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Cevirmenin Notu

H. G. Wells’in 1898 sonlari ya da 1899 baglarinda yaz-
maya basladigr Ay’da Ilk Insanlar, ik kez 1900 yazinda
Ingiltere’de Strand Magazine’de tefrika edilmeye basladi.
Wells ilk kez 1901’de Londra’da Newnes, Indianapolis’te
Bowen-Merrill tarafindan kitap olarak yayimlanan yapitta
sonradan bir¢ok degisiklik yapti. Elinizdeki geviri, yapita
nihai bi¢iminin verildigi Penguin Classics’in 2005 basimi
temel alinarak yapilmigtir.






“Diinya’dan Ay’a ii¢ bin stadia®... Sana Diinya otesine ve

goklere iligkin konulardan s6z ediyor gibi goriiniirsem sakin

sasirma dostum. Uzun soziin kisasi, gecenlerde ¢iktigim bir

yolculugun izini siiriiyorum.”

* %

Lukianos, [karomenippos™™

Eski Yunan’da kokli ve yaygin bir gelenege dayanan spor senliklerinin
en iinliisii, [0 776’dan baglayarak Olympia’da Tanri Zeus onuruna dért
yilda bir diizenlenen Olimpiyat Oyunlarr’ydi. Baglangigta yalnizca bir giin
siiren oyunlar tek bir kosu yarigim1 kapsiyordu. Bu yaris stadium ya da
stadion (gogulu stadia) denen 192 metre uzunlugunda bir pistte yapiliyordu.
Stadion ayni zamanda 192 metrelik bir uzunluk 6l¢iisiiydii. (¢.n.)

Eski Yunan hatip ve yergi yazari Lukianos’un (IS yaklagik 120-180’den
sonra) [karomenippos adh yapitinda, kinik filozof Menippos mitologyada-
ki Ikaros’a 6ykiinerek kendine iki kanat yapar ve goge ugar. Orada Zeus’un
kilavuzlugunda bir gezintiye gikar. ikisi arasindaki diyalog, Zeus’un, agiz
dalagindan bagka bir sey yapmadiklarini s6yledigi tiim filozoflar1 yok et-
meye karar verdigini aciklamasiyla sona ererse de Zeus sonradan onlara
verdigi cezayi ertelemeye razi olur. (¢.n.)
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Bay Bedford’in Lympne’de
Bay Cavor’la Tanigmasi

Burada, Giiney Italya’nin mavi gogiiniin altindaki asma
yapraklarinin golgeleri arasinda oturmus yazarken, Bay Ca-
vor’in o akillara durgunluk veren seriivenlerine aslinda s6z-
ciigiin tam anlamiyla bir rastlanti sonucu karigtigimi biraz
da saskinlikla anlar gibi oluyorum. Bagka biri de olabilirdi.
Tam da huzurumu kagiracak en kiigiik bir ey yasamayaca-
gimi sandigim bir zamanda kendimi o seriivenlerin i¢inde
buldum. Lympne’ye diinyanin en sakin yeri oldugunu dii-
stindiigiim i¢in gitmistim. “Burada hi¢ olmazsa hem huzur
hem de ¢aligma olanagi bulurum,” diyordum.

Bu kitap iste boyle ortaya ¢ikti. Kader insanlarin kiigiik
planlarini altust eder.

Burada belki de kisa bir siire 6nce baz ticari girisimlerde
felegin sillesini yedigimi soylemeliyim. Su anda, paraya para
demezken, bagima gelenleri kabullenmek kolay. Dahasi,
ugradigim yikimlarin bir yere kadar kendi su¢um olabile-
cegini bile kabullenebilirim. Baz1 konularda becerikli oldu-
gum soOylenebilirse de bunlar arasinda tiiccarligin oldugunu
soylemek zor. Ama o zamanlar gengtim, gencligin kibrinden
gegilmiyordu. Gergi hala pek yash sayilmam, ama bagimdan
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H. G. Wells

gecenler aklimin gengliginden bir seyler goturdii. Peki, bana
bir bilgelik kazandirdilar mu, orasi su gotiiriir.

Nasil oldu da kendimi Kent’teki Lympne’de buldum,
bunun ayrintilarina girmesem de olur. Bugiinlerde seriive-
nin pay1 is hayatinda bile az degil. Pek ¢ok riske girdim. Bu
islerde her zaman kazanmak da vardir, kaybetmek de; ama
sonunda istemesem de kaybeden ben oldum. Neyim var ne-
yim yoksa okuttuktan sonra bile inat¢1 bir alacaklinin yap-
madig kotiilikk kalmadi. Insamin onurunun incinmesinin ne
kadar feci bir sey oldugunu belki yasamigsimizdir, belki yal-
nizca iginizde hissetmigsinizdir. Adam basima bela oldu. So-
nunda, gecimimi katiplik gibi sikict bir is yaparak saglamak
istemiyorsam bir oyun yazmaktan bagka ¢arem kalmadigini
disiiniir oldum. Diis giicim hig fena sayilmaz, bu konuda
epeyce yetenekliyimdir de; kader aglarin1 6rmeden yogun
bir ugras vermekte kararhydim. O giinlerde isadamhginda-
ki becerilerime her zaman giivendigim gibi ¢ok iyi bir oyun
yazabilecegimi de diigtiniiyordum. Bana kalirsa ¢ok da garip
bir kani degildi bu. Bir insanin bol olanak saglayan yasal
ticaretten bagka hicbir seyle ugragamayacagim biliyordum,
bu da biiyiik olasilikla aklimi ¢geliyordu. Gergekten de, daha
yazilmamis olan bu oyunu kiguk bir kara giin akgesi olarak
gormekten kendimi alamiyordum. O kara giin gelmigti, ben
de oturup yazmaya bagladim.

Ilk baglarda on giinde bitiririm diyordum, ama ¢ok geg-
meden oyun yazmanin sandigimdan daha fazla vakit aldig-
1 kegfettim; yazarken Lympne’de kalacak bir yerim olma-
liydi. Neyse ki tek kath bir kir evi buldum ve ii¢ yilligina
tuttum. Icine birkag esya attim ve oyunu yazdigim siirece
kendi yemegimi kendim yaptim. Yaptigim yemekler Bayan
Beeton1! dehsete dusiirebilirdi, ama yine de yemeklerimin
tadi1 tuzu yerinde sayilirdi. Bir kahve demligi, yumurta ve pa-
tates kaynatmak igin saph kiigiik tencereler, sosis ve domuz
pastirmasi igin de bir tava almigtim. Isimi gorecek basit alet-
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ler. Insan her zaman debdebeli bir hayat siiremez, ama sade
bir hayat1 se¢mek her zaman mumkiindiir. Bir de veresiye on
sekiz galonluk bir bira figisi getirtmigtim, giivenilir bir firinci
da her giin ugruyordu. Belki Sybaris’teki2 kadar muhtegem
bir hayat degildi, ama daha kot giinlerim olmustu. Efendi-
den bir adam olan firinc igin dogrusu biraz tiziliyordum,
ama onun i¢in bile umutsuz degildim.

Yalniz kalmak isteyenler i¢in Lympne bigilmis kaftandir.
Kent’in balgik kesimindedir; benim kir evi de eski bir falezin
yani bagindaydi ve Romney Marsh’in3 diizliikleri iistiinden
denize bakiyordu. Burasi ¢ok yagmurlu havalarda nerdey-
se ulagilmaz oluyordu; postacinin boyle havalarda yolunun
ustiindeki daha ¢camurlu yerleri ayaklarinin altina tahta bag-
layarak gectigini duymustum. Gergi onu ayaklarinin altinda
tahtalarla yururken gormiig degilim, ama g6ziimiin 6niine
getirebiliyorum. Koyii meydana getiren birka¢ kuliibeyle
evin kapilarinin disinda duran kocaman c¢al siipiirgeleriyle
en balgik yerler silinip temizlenir; bu da yorenin yiizey do-
kusu hakkinda bir fikir verir. Tiimden yok olup gitmis pek
¢ok seyin soluk anilar1 olmasa, burasinin varhigindan bile
kusku duyabilirdim. Roma ¢ag) Ingiltere’sinin biiyiik lima-
niyd1 burasi, Portus Lemanis; oysa simdi deniz alt1 yedi kilo-
metre uzakta kalmigti. Dik tepeden agagilara kadar aginmig
iri kaya parcalar1 ve Roma tarzi tugla yiginlar1 goz garpiyor
ve hala yer yer tas doseli eski Watling Yolu buradan bir ok
gibi kuzeye uzaniyor. Tepede durup, biitiin o kalyonlar1 ve
lejyonlari, tutsaklari ve komutanlari, kadinlar1 ve tacirleri,
benim gibi girisimcileri, limani ¢inlatan biitiin o kalabalig
ve kargasayi hayal ederdim. Oysa simdi ¢imenlik bir bayirda
birkag tas yigin, bir iki koyun ve bendeniz! Limanin bulun-
dugu yerde de uzaklardaki Dungeness’i4 de genis bir egriyle
cevreleyen bataklik diizliikler var; orada burada agag kiime-
leri ve artik Lemanis gibi yok olmaya yiiz tutan eski ortagag
kasabalarinin kilise kuleleri goze ¢arpiyor.
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Bu batakhk goriiniimii dogrusu hayatimda gordiigiim en
guzel manzaralardan biriydi. Dungeness sanirim yirmi beg
kilometre uzaktaydi; denizin ustiinde bir sal gibi uzaniyor,
daha batida ise Hastings dolaylarinda giinbatiminin altinda
tepeler yer aliyordu. Bazen birbirine sokulmus, acik secik,
bazen de belli belirsiz ve basik goriiniiyorlar, riizgarin esisiy-
le de sik sik gbzden kayboluyorlardi. Batakligin daha yakin
yerleri ise birbirine baglanan suyollar1 ve kanallarla gozler
onune seriliyordu.

Oniinde galigtigim pencere bu dag sirtimin karartisina
bakiyordu; Cavor’ da ilk kez bu pencereden bakarken gor-
diim. Tam da yazmakta oldugum oyunla cebellestigim, bu
zorlu ugrasa dalip gittigim sirada ister istemez dikkatimi
cekti.

Giines batmig, gokyuzii yesille sarinin goz alici dinginli-
gine burinmius, bu goriiniimiin 6niinde de Cavor’in o alela-
cayip ufacik karaltis1 gériiniivermigti.

Kisa boylu, toparlacik, ince bacakli, ufak tefek, sarsak
sursak bir adamdy; akillara ziyan akhni bir kriket kasketiy-
le 6rtmeyi uygun bulmus, sirtina bir palto gecirmis, bisik-
let¢i pantolonu ve konglu ¢oraplar giymisti. Hig bisiklete
binmemesine ve kriket oynamamasina kargin neden boyle
giyindigini anlamamistim. Birbirine hi¢ uymayan giysiler
her nasilsa bir araya gelmigti. Ellerini kollarin1 oynatip, ba-
sint iki yana gevirip duruyor ve cizir cizir sesler ¢ikarryordu.
Elektrikli bir sey gibi cizirdiyordu. Boyle bir cizirdama du-
yulmamigtir. Arada sirada da biiyiik bir giiriiltii ¢ikararak
girtlagini temizliyordu.

Yagmur yagmuisti, patika ¢ok kaygan oldugu i¢in Cavor
daha da sarsak sursak yiiriiyordu. Giineg tam ustiine vurdu-
gunda durdu, cebinden bir saat ¢ikararak duraksadi. Sonra
elini kolunu ¢irpistirarak geri dondii, biiyiik bir telas i¢inde
gerisingeri yiirimeye baslads; artik elini kolunu oynatmyor,
ayaklarinin bedenine goére ne kadar biiyiik oldugunu goste-
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ren genis adimlarla yiiriiyordu; ayaklarinin yapisan balgikla
guliing bir bigimde biiyiimiig oldugunu hatirhyorum, tabii o
da bundan sonuna kadar yararlaniyordu.

Oradaki kisa stireli ikametimin ilk giiniiydi, haril haril
oyunumu yaziyordum, bu olayin dikkatimi dagitmas: ca-
mimu sikmugty, bes dakika kaybetmistim. Yeniden oyunuma
dondiim. Ama bu goriintii ertesi aksam, bir sonraki akgam,
dahasi yagmur yagmayan her aksam sasirtic1 bir sagmazlik-
la yinelenince kendimi oyunuma vermem gittikge zorlagti.
“Kahrolasi herif,” dedim kendi kendime, “goren de kukla
taklidi yapiyor sanir!”; kim bilir kag aksam agiz dolusu kiif-
rettim.,

Bir siire sonra kizginligimin yerini hayret ve merak ald1.
Bir insan hangi akla hizmeten boyle bir sey yapardi ki? On
dordiincii akgam artik daha fazla dayanamadim, Cavor or-
taya ¢ikar ¢ikmaz fransizpenceresinis a¢tigim gibi verandayi
gectim, hep durdugu yere dogru yuiriidiim.

Ona yaklastigim sirada saatini ¢ikardi. Kirmizi yanakl
ablak bir yiizii, kirmiziya ¢alan kahverengi gozleri vardi —
daha 6nce onu yalnizca 1gikta gormiigtiim. Bana donerken,
“Bir dakika, beyefendi,” dedim.

Soyle bir bakti. “Bir dakika ha, tabii ki,” dedi. “Belki
benimle daha uzun konusmak istersiniz, ¢ok sey istemis gibi
olmayayim —o bir dakika doldu bu arada— ama benimle bir-
likte yiiriimenizin bir sakincasi var m1?”

Yanina giderek, “Ne sakincasi olacak,” dedim.

“Benim aligkanliklarim degismez. Goriismeye ayiraca-
gim vakit sinirl.”

“Sanirim gezinti saatiniz.”

“Qyle. Buraya giinbatimimnin keyfini cikarmaya gelirim.”

“Qyle degil.”

“Nasil?”

“Gtlinbatimina baktiginiz yok ki.”

“Baktigim yok mu?”
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“Yok. On ii¢ aksamdir izliyorum sizi, giinbatimma bir
kere bile bakmadiniz. Bir kere bile.”

Bir sorunla kargilagsmis gibi kaglarini gatti.

“Dogrusu, giin 1g1gimin keyfini ¢ikariyorum, ¢evrenin de.
Su yoldan gidiyorum, su kapidan geciyorum,” —bagini geriye
gevirdi- “dolaniyorum iste...”

“Qyle bir sey yapmiyorsunuz. Hi¢ yapmadiniz. Sagmali-
gin dik alasi. Orada bir yol yok ki. Mesela bu gece...”

“Ha! Bu gece! Bir disiineyim. Ha! Saatime bir bakayim
dedim, disariya ¢iktigimdan beri yarim saati tam ti¢ dakika
gectigini gordiim, dolagmaya vaktim kalmadigina karar ve-
rip geri dondiim...”

“Hep boyle yapiyorsunuz.”

Yiizime bakip biraz dusiindi. “Belki 6yle yapiyorum-
dur, simdi digtiniince... Tamam da, siz benimle ne konus-
mak istiyordunuz?”

“Ne mi, bunu iste!”

“Bunu mu?”

“Evet. Neden boyle yapiyorsunuz? Her aksam buraya
gelip bir ses ¢ikartiyorsunuz...”

“Ses mi ¢itkartiyorum?”

“Iste boyle.” Onun gibi cizirdadim. $éyle bir bakty, belli
ki cizirdama hi¢ hoguna gitmemisti. “Sahiden boyle mi yapi-
yorum?” diye sordu.

“Her aksam.”

“Farkinda bile degilim.”

Durdu. Bana sert sert bakti. “Bilmem, belki de boyle bir
aligkanlik edinmisimdir.”

“Eh, 6yle goruinityor, degil mi?”

.Altdudagini iki parmagyla tutup asagiya cekti. Ayaklari-
na bulagmig ¢amurlara bakt.

“Bu ara kafam ¢ok mesgul,” dedi. “Siz de bunun nede-
nini 6grenmek istiyorsunuz! Efendim, dogrusunu isterseniz,
emin olun neden boyle seyler yaptigimi bilmedigim gibi boy-
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le seyler yaptigimin farkinda bile degilim. Madem bu konu-
yu actiniz, soyleyeyim, tam da sizin dediginiz gibi su gayirin
Otesine adwmumi atmadim... Boyle seyler sizi sinirlendiriyor
mu?”

Nedense ona kargi yumugamaya bagliyordum. “Sinirlen-
dirmek degil,” dedim. “Ama... diyelim bir oyun yaziyorsu-
nuz!”

“Miimkiin degil.”

“Canim, dikkatinizi toplamamzi gerektiren bir sey yapi-
yorsunuz diyelim.”

“Ha, tabii,” deyip dusiincelere daldi. Yuzii o kadar ke-
derli bir ifadeye biiriindii ki yuregim biraz daha yumusadi.
Ne de olsa, hi¢ tanimadiginiz birine yolun ortasinda neden
aizirdayip durdugunu sormakta bir parca saldirganlik var-
dur.

“Demek,” dedi gligsiiz bir sesle, “bunu aligkanhk haline
getirmisim.”

“Ya, bunu fark ettim.”

“Bundan vazgegmeliyim.”

“Canim, vazgegemiyorsaniz vazge¢cmeyin. Zaten benim
de bir is yetistirdigim falan yok, oylesine ¢alisiyorum igte.”

“Katiyen, efendim, rica ederim,” dedi. “Size medyunu
sikranim. Boyle seylerden sakinmaliyim. Yakinda vazge-
cecegim. Zahmet olmazsa o sesi bir kere daha ¢ikartabilir
misiniz?”

“Soyle bir sey,” dedim. “Cizz, Cizz... Ama dogrusunu
isterseniz...”

“Size ne kadar minnettarim, bilemezsiniz. Aslinda za-
man zaman durup dururken dalip gittigimin farkindayim.
Cok haklisiniz, efendim... yerden goge kadar hakkiniz var.
Size hakikaten medyunu siikranim. Bir daha yapmayaca-
gim. Evet, sizi fazlasiyla rahatsiz ettim, efendim.”

“Umarim, kiistahhigima...”

“Aman, efendim, ne demek.”
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Bir an bakigtik. Sapkamu ¢ikararak iyi aksamlar diledim.
Iki biikliim karsilik verdi ve orada aynldik.

Cit merdivenine geldigimde donuip uzaklagan karaltisina
baktim. Yiriyiigii sasilacak kadar degismisti; ezile biizii-
le, stiklim puklim yurir gibiydi. Daha 6nce ikide bir eli-
ni kolunu oynatan, cizirdayip duran o adam gitmis, sanki
bambagka biri gelmisti, onun bu hali nedense igime isledi.
Gozden kayboluncaya kadar izledim. Sonra, icimden kes-
ke kendi isime baksaydim diye gegirerek kir evime dondiim,
oyunumun bagina oturdum.

Onu ertesi aksam da, sonraki aksam da gormedim. Ama
hep aklimdayds, hatta aklimdan duygusal komik bir karak-
ter olarak oyunumun olay 6rgiisiine katkida bulunabilecegi
bile gecti. Ugiincii giin bana ugrad.

Neden geldigini bir siire anlayamadim — ¢ok mesafeli bir
dille ilgisiz konulardan s6z agti — sonra birden sadede geldi.
Kaldigim kir evini tutmak istiyordu.

“Bakin,” dedi, “sizi zerre kadar suglamiyorum, ama bir
aligkanhgimi mahvettiniz, bu da giinumu altist etti. Yillar-
dir gecerim buradan - yillardir. Hem de cizirdayarak... Sim-
di hepsini olanaksiz kildiniz!”

Ben de ona bagka bir yone dogru yiriimeyi denemesini
onerdim.

“Hayir. Bagka yon yok. Tek yon bu. Sordum sorustur-
dum. Simdi her giin 6gleden sonra saat dortte kor bir duvara
garptyorum.”

“Ama canim efendim, madem bu sizin igin bu kadar
o6nemli—”

“Benim i¢in hayat memat meselesi! Bakin, ben... ben bir
arastirmaciyim, bilimsel bir arastirma yapiyorum.” Durdu,
disiiniir gibiydi. Birden, “Tam surada,” diye gosterirken
parmagini nerdeyse goziime sokacaktl “Agaclarin tepe-
sinden gordiiguiniiz beyaz bacalari olan ev. Olagandig1 bir
durum yagtyorum, olagandist. Inanin, cok 6nemli bir uygu-
lamay1 tamamlamak iizereyim, bugiine kadar yapilmig en
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onemli uygulamalardan birini. Siirekli kafa yormay: gerek-
tiriyor, zihninizi stirekli agik tutmak, kafa patlatmak zorun-
dasiniz. Kafam en iyi 6gleden sonralari ¢alisiyordu, yeni yeni
dustincelerle, yeni yeni goriglerle dolup tagiyordu!”

“Simdi neden 6yle olmasin ki?”

“Artik durum bambaska. Kendimin farkinda olacagim.
Oyununuzu yazarken beni goriip tedirgin oldugunuzu diisii-
necegim. Kafami ¢alismama veremeyecegim. Yok! Kir evini
almak zorundayim.”

Beni bir diisiincedir aldi. Kesin bir yanit vermeden 6nce
tabii ki etraflica diigtinmek istiyordum. O siralar ig yapma-
ya fazlasiyla hazirdim, kald: ki satig bana her zaman ¢ekici
gelmigtir, ama her seyden 6nce kir evi benim degildi, hem iyi
bir fiyata satsam bile bu satig sahibinin kulagina giderse evin
tesliminde zor durumda kalabilirdim; ikincisi, dogrusu bor-
cumu da hala tam olarak 6demis degildim. Agikgasi nazik
bir durum s6z konusuydu. Dahasi, Cavor’in 6nemli bir bu-
lusun pesinde olmasi olasilig1 da ilgimi ¢ekiyordu. Bu aras-
tirma hakkinda daha ¢ok sey ogrensem iyi olacakti; koti
bir niyetim yoktu, ama aragtirmanin neyle ilgili oldugunu
bilirsem oyun yazarken biraz olsun nefes alacagimi diigtinii-
yordum. O yiizden Cavor’in agzim yokladim.

Bilgi vermeye ¢ok istekliydi. Gergekten de agiklamada
bulunmaya bagladiktan sonra konugmamiz bir monolo-
ga donusti. Kendini uzun zaman bastirdiktan sonra agilip
rahatlamug biri gibi konuguyordu. Bir saate yakin konustu;
onu dinlerken epeyce zorlandigimi s6ylemeliyim. Ama o bir
saat boyunca, alttan alta, yapmakta oldugum isi savsakla-
manin verdigi bir hognutluk duydum. O ilk konugmamizda
yaptig isle ilgili pek az bilgi edinebildim. Soylediklerinin ya-
ris1 hi¢ anlamadigim teknik ayrintilardan 6teye gegmiyordu;
ustelik birkag noktay1 da bir zarfin iistiinde silinmez kalemle
temel matematik demekten zevk aldigi birtakim hesaplar
yaparak agiklayinca anlamam daha da giiglesti. “Evet,” de-
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dim. “Evet. Devam edin!” Her seye karsin, bu kadar: bile
kafayi icatlara takmug ¢atlagin teki olmadigina inanmama
yetmisti. Saplantili biri gibi goriinmekle birlikte hi¢ de oyle
biri olmadigin1 duyumsatan bir yani vardi. Bana anlattiklari
her ne idiyse, mekanik olasiliklarla ilgili bir seydi. Bir igligi,
marangozluktan gelen ama kendisinin egittigi ii¢ de asistani
varmig. Artik patenti almasina pek az kalmig. Caligmasini
gostermek icin beni igligine davet etti. Davetini hemen ka-
bul ettigim gibi ne kadar memnun olacagimi belirtmekten
de geri kalmadim. Boylece kir evini benden devralma onerisi
de neyse ki unutulup gitti.

En sonunda, fazla kaldig i¢in 6ziir dileyerek kalkti. Ca-
ligmalarin1 konugmaktan pek ender zevk aldigini soyledi.
Benim kadar akilli bir dinleyiciye ¢ok sik rastlamiyordu.
Meslekten bilim insanlariyla pek az bir araya geliyordu.

“O kadar kiigiik iglerle ugrasiyorlar ki,” dedi, “oyle do-
laplar doniiyor ki! Hele bir fikriniz —yeni, dogurgan bir fik-
riniz— varsa... Kiric1 olmak istemem, ama—"

Ben icgiidilleriyle hareket eden biriyimdir. Paldir kiildiir
bir 6neride bulundum. Ama on dort giindiir Lympne’de bir
bagima oyun yazdigimi ve adamin giindelik gezintilerini al-
tust ettigim i¢in vicdanimin hala sizladigini da unutmayin.
“Neden bunu yeni bir aligkanlik haline getirmeyelim?” de-
dim. “Benim mahvettigim aliskanliginizin yerine. En azin-
dan kir evi meselesini halledene kadar. Sizin istediginiz ¢alis-
manizi kafanizin iginde evirip ¢evirmek. Bunu simdiye kadar
Ogleden sonra yiiriiytslerinizde yapiyordunuz. Ne yazik ki
o i artik bitti — zamani geri alamazsiniz. Ama neden bana
gelip ¢calismalarinizdan s6z etmeyesiniz, beni diigiincelerinizi
atip tuttugunuz bir duvar olarak kullanmayasiniz ki? Fikir-
lerinizi ¢alacak kadar bilgili olmadigim gibi bir tek bilim in-
sani bile tanimadigim agik...”

Durdum. Kafasinda tartiyordu. Onerimi besbelli gekici
bulmustu. “Sizi skkmam umarim,” dedi.
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“Sizce ¢ok mu sersemim?”

“Yok efendim, ama teknik ayrintilar—”

“Ne olursa olsun bu 6gleden sonra merakimi uyandir-
diniz.”

“Bana biiyiik yarari olacagimdan hig¢ kugkum yok. Higbir
sey insanin disiincelerini agiklamak kadar onlar1 agikhiga
kavusturamaz. Hem simdiye kadar—”

“Aman efendim, oldu bilin 0 zaman.”

“Bana sahiden vakit ayirabilecek misiniz?”

“Yeni bir meggale insani dinlendirir,” dedim giivenli bir
sesle.

Boylece sorun kalmadi. Verandamin merdivenlerinde ge-
riye dondii. “Daha simdiden minnettarim size,” dedi.

Karsi ¢ikacak oldum.

“Beni o giiliing cizirdama aligkanhigindan tamamen kur-
tardiniz,” dedi.

Sanirim, bir yardimim dokunduysa ne mutlu bana gibi-
sinden bir sey soyledim; doniip gitti.

Konustuklarimiz hemen etkisini gostermis olmali. Yine
elini kolunu sallamaya bagladi. “Cizirdama” hafif riizgarda
usulca yankilanarak bana kadar geldi...

Eh - ne de olsa benim sorunum degildi.

Ertesi giin ve daha sonraki giin yine ugradi ve ikimizi
de hosnut kilan iki fizik dersi verdi. Son derece anlagilir bir
dille “eter”den, “kuvvet hatlari”ndan ve “yercekimi potan-
siyeli”’nden so6z ederken, ben de katlanir iskemlelerimden
birinde oturmus, soziinii kesmesin diye, “Evet”, “Devam
edin”, “Dinliyorum” deyip duruyordum. Anlattiklar1 miit-
hig zor konulardi, ama sanmirim anlamakta giiglik ¢ektigimin
farkinda bile degildi. Dogru mu yapiyorum diye kugkuya
distiigiim de oluyordu, ama hig¢ degilse o kahrolasi oyun-
dan biraz olsun nefes aliyordum. Soyledikleri arada sirada
kafamda bir siireligine apagik aydinlaniyor, ama tam kavra-
digimi sandigim anda kaybolup gidiyordu. Bazen dikkatim
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timden dagihyor, ipin ucunu birakip oturdugum yerden ona
bakakaliyordum; aklimdan biitiin bu isleri bir yana birakip
Cavor’in bagkarakteri olacagi siki bir guldiiri yazmanin
daha iyi olabilecegi geciyordu. Ama ¢ok ge¢gmeden anlattik-
larinin bir bolimiini anlar gibi oluyordum.

[k firsatta gidip evini gordiim. Biiyiik bir evdi, gelisigiizel
dosenmisti; hi¢ usak yoktu, yalmzca tg asistani vardi; Ca-
vor’in beslenme tarzi da, 6zel yasami da yalin bir felsefeye
dayamyordu. Sudan bagka bir sey icmiyor, et yemiyordu;
mantikh, disiplinli bir yasam siirtiyordu. Ama arag geregle-
rinin goriiniisii insanda pek ¢ok kugku uyandirtyordu. Evin
i¢i bodrum katindan ¢at1 katina kadar bir iglikten farksizd:
—sapa bir koy igin akla ziyan kiigiik bir mekan. Giris katin-
daki odalarda tezgahlar ve aletler yer aliyordu, ekmek firi-
n1 ve bulagiklarin yikandig1 sicak su kazam biiyiik firinlara
donustiiriilmis, dinamolar bodrum katina yerlestirilmisti,
bahgede ise bir gazometre duruyordu. Evi bana nicedir yal-
niz yasayan bir adamin giivenli hazziyla gezdirdi. Miinzevi-
ligi artik agirt bir guivenle dolup tasiyordu, bu giivene layik
olmak da bana kismet olmustu.

Ug asistan iginden ciktiklar1 “elinden her is gelenler” si-
nifinin 6vglye deger 6rnekleriydi. Diiriist olmakla birlikte
kafasi fazla ¢alismayan, gii¢li kuvvetli, terbiyeli ve candan
insanlardi. Yemekleri pisiren ve tiim metal ig¢iligini Gistlenen
Spargus eski bir denizciydi; ikinci asistan Gibbs dogramaciy-
di; t¢linciist ise eskiden bahgivanhik yapmisti ve simdi ge-
nel asistan olarak goérev yapryordu. Ucii de yalnizca siradan
iglerle ugragtyordu; akil gerektiren bitiin isler Cavor tara-
findan yapiliyordu. Belki benim kafam karigikti, ama onlar
timden kara cahildiler.

Simdi de bu arastirmalarin niteligine gelecek olursak. Bu-
rada ne yazik ki ortaya biiyiik bir giiglitk ¢ikiyor. Ben bilim
alaninda uzman olmadigim igin Bay Cavor’in deneylerinin
neyi amagladigini onun kullandig agdali bilim diliyle ortaya
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koymaya kalkarsam, korkarim yalnizca okurlarin kafasini
degil kendi kafami da karigtiririm ve mutlaka 6yle ¢camlar
deviririm ki bugiin iilkemizde matematiksel fizik okuyan
biitiin 6grencilerin eglencesi olurum. O yiizden, sanirim en
iyisi, hicbir sey bilmedigim bir konuda bilgiclik taslamaya
kalkmadan izlenimlerimi kendi yetersiz dilimle aktarmak
olacak.

Bay Cavor bu aragtirmasinda “istyan enerjinin biitiin bi-
¢imleri” karsisinda “opak” —aslinda gimdi aklima gelmeyen
baska bir s6zciik kullaniyordu, ama “opak” da o diisiinceyi
kargiliyor— kalacak bir maddenin pegindeydi. Bana anlattigi-
na bakilirsa, “istyan enerji” i1k ya da 1s1, bir yil kadar 6nce
tistinde ¢ok konusulan o rontgen iginlari6, Marconi’nin
elektrik dalgalar1” ya da yergekimi gibi bir seydi. Butiin bun-
lar, diyordu, merkezlerden iginir ve govdelere uzaktan etki
eder, “1s1yan enerji” terimi de buradan gelir. Simdi, hemen
tim maddeler 1siyan enerjinin su ya da bu bicimine kargi
opaktir. Ornegin, cam 1s1ga kars1 saydam olmakla birlikte
1stya kars1 ¢ok daha az saydamdir, o yiizden de ocak siperi
olarak kullanilabilir; aliminyum ise 1s1k kargisinda saydam
olmasina karsin 1s1y1 tiimiiyle engeller. Buna kargilik, karbon
bisulfiirdeki iyot ¢ozeltisi 15181 tiimiiyle engeller, ama 1s1 kar-
sisinda olduk¢a saydamdir. Sizi ategten korur, ama biitiin si-
cakliginin size erigsmesine olanak tanir. Metaller ise yalnizca
1stk ve 1s1ya kargi opak degil, ayn1 zamanda hem iyot ¢ozel-
tisinin hem de camin iginden nerdeyse arada yokmuslar gibi
gecen elektrik enerjisine karsi da opaktir. Vesaire.

Simdi, bilinen biitiin maddeler yergekimi karsisinda “ge-
cirgen”dir. Isig1 ya da 1siy1 ya da Giineg’in elektriksel etkile-
rini ya da Dunya’nin sicakliklarimi kesmek igin cesitli tiir-
den panolardan yararlanabilirsiniz; bir¢ok seyi Marconi’nin
isinlarindan metal levhalarla koruyabilirsiniz, ama Giineg’in
kiitle gekimine ya da Diinya’nin yergekimi giiciine higbir sey
engel olamaz. Yine de neden boyle oldugunu séylemek zor.
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Boyle bir maddenin neden var olmadigin1 Cavor’in akl al-
miyordu, bunu ona benim anlatabilmem ise tabii ki olanak-
sizd1. Boyle bir olasiligi daha 6nce aklimin ucundan bile ge-
¢irmemigtim. Cavor, hi¢ kugkusuz Lord Kelvin’in, Profesor
Lodge’un, Profesor Karl Pearson’in8 ya da o buyiik bilgin-
lerden herhangi birinin hemen anlayabilecegi, ama benim
kafami karigtirmaktan bagka bir ige yaramayan birtakim
hesaplamalarla, bazi kosullar yerine gelecek olursa boy-
le bir maddenin miimkiin oldugunu bana anlatti. Inamil-
maz bir mantik yiritmeyle anlatmisti. Gergi o sirada beni
hayran birakti ve mithis bir beyin jimnastigi yapmami
sagladi, ama simdi burada onun anlattig: gibi anlatmam
mumkiin degil. O anlatadursun, ben, “Evet,” diyordum,
“evet. Devam edin!” Yalniz su kadarini sdyleyeyim ki, yer-
cekimi giiciine dayanikli bu olasi maddeyi karmagik bir
metal alagimindan ve kendisine Londra’dan hava gecirmez
tas kutular iginde gonderilmis olan, galiba helyum® denen
yeni bir seyden —sanirim yeni bir element— yaratabilecegine
inaniyordu. Bu ayrint1 biraz kuskulu, ama Cavor’a hava
gecirmez tas kutular i¢inde gonderilenin helyum oldugun-
dan nerdeyse eminim. Gaza ¢ok benzeyen, ¢ok hafif bir sey
oldugu kesindi.

Keske not alsaydim...

Ama o sirada not almanin ne kadar gerekli oldugunu ne-
reden bilebilirdim ki?

Azicik dis giici olan biri boyle bir maddenin ne kadar
bityiik olanaklar tagidigini anlar ve Cavor’in derdini anla-
tirken kullandig deyimlerin bulaniklig: arasindan bir seyler
anladigimda duydugum coskuyu biraz olsun paylagir. Dog-
rusu, ciddi bir oyunun igindeki rahatlatic1 giliinglitk gibi bir
sey! Onu dogru yorumladigim kanisina varmam igin biraz
zaman gegti ve yanlig anlagildigini disstinerek o ginkii agik-
lamasini yarim biraktiracak sorular sormamaya ¢ok dikkat
ettim. Gelgelelim, bu akillara durgunluk verici maddenin
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kesinlikle yapilabilecegine olan inancimi benim bu yavan
anlatimimdan algilamak miimkiin olmayacag i¢in, burada
soylediklerimi okuyan hig kimse beni tam olarak anlayama-
yacaktir.

Cavor’in evine ugradiktan sonra kendimi oyunuma bir
saat bile veremez olmustum. Kafam hep bagka seylerle do-
luydu. Bu tasarinin getirecegi olanaklar sinirsiz gibiydi; ne-
resinden baksam kargima mucizeler ve ¢ok buyuk degisim-
ler gikiyordu. Ornegin, agir bir seyi kaldirmak istiyorsaniz,
ne kadar agir olursa olsun, altina bu maddeden bir levha
koyarak kolaylikla kaldirabilecektiniz. Ister istemez bu il-
kenin toplara ve zirhli araglara, tekmil savag arag geregle-
ri ve yontemlerine, sonra tagimaciliga, bir yerden bir yere
gitmeye, ingaata, akla gelebilecek her tiirli insan ugragina
uygulandigini gecirdim aklimdan. Bu yeni dénemin —az buz
degil, yeni bir qigir agilacakti—- dogumuna taniklik etmek in-
sanin eline kirk yilda bir gegerdi. Kafamda evirip cevirdikge
is buyuyordu. Bir isadamui olarak kurtulusum olabilirdi. Bir
ana sirket ve kardes sirketler, pek ¢ok alandaki uygulama-
lar, durmadan biiyiiyen karteller ve trostler, ayricaliklar ve
dokunulmazliklar, giderek diinyay: yoneten, diinyaya hiik-
meden koskocaman bir Cavorite Sirketi goziimde canlandi.

Ustelik ben de bu sirketin icindeydim.

Hig diisinmeden kararimi verdim. Her seyi riske attigi-
mun farkindaydim, ama o saat kestirip attim.

“Kesinlikle bugiine kadarki en bityiik icadi gergeklestir-
me yolundayiz biz,” dedim “biz”in tstiine basarak. “Beni
ancak silah zoruyla bu isin disinda tutabilirsiniz. Yarin bura-
ya dordunci ¢alisganiniz olarak geliyorum.”

Bu kadar istekli olmam karsisinda sagirmig gibiydi, ama
glvensiz ya da diigmanca bir tutum takinmadi. Tam tersine,
al¢akgonulluluk gosterdi.

Bana kugkuyla bakip, “Ama simdi sizin—" dedi. “Sizin
oyununuz! O oyunu ne yapacaksiniz?”
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“Kayiplara karist1!” diye bagirdim. “Aman efendim, eli-
nizdekinin degerini gormiiyor musunuz? Ne yapmakta ol-
dugunuzu gormityor musunuz?”

Cevabi yapigtirmistim, ama besbelli ne yaptiginin farkin-
da degildi. Ilk basta aklim almads. En kiigiik bir fikri yoktu!
Bu akillara zarar kiigiik adam bagindan beri salt kuramsal
temelde ¢aligmist1! Diinyanin bugiine kadar gordugiu “en
onemli” aragtirma derken, aslinda pek ¢ok kurami karsisi-
na aldigini, pek ¢ok kuskulu kurami ¢ozdiigiinii séylemek
istiyordu; ortaya ¢ikaracagi o maddenin uygulanmasi ko-
nusunda silah tireten bir aygita yaramasi disinda en kiigiik
bir kaygi duymamusti. Bu maddenin yapilmasi miimkindi
ve o da yapacakti! Fransizlarin dedigi gibi, V’/a tout.10

Gelgelelim, ¢ocuksu bir yani vardi! Bu icadi gergekles-
tirirse bu madde Cavorite ya da Cavorine adiyla gelecek
kusaklara erigecek, kendisi de Kraliyet Derneginell kabul
edilecek, Naturel2 dergisi saygin bir bilim insan1 olarak ken-
disine yer verecekti, vesaire. Biitiin derdi buydu! Eger ben
ortaya ¢ikmig olmasaydim, yeni bir sivrisinek tiirii kegfetmis
gibi bu bombay: diinyaya birakiverecekti. Béylece bu bulus
da bu bilim insanlarinin parlatip ortaya attiklar1 ufak tefek
seyler gibi bir kenarda kalip bosa gidecekti.

Bunu fark edince, bu sefer konugmay1 yapan ben oldum,
Cavor da “Devam edin!” deyip duruyordu. Yerimden fir-
ladim. Yirmi yasinda bir delikanh gibi elimi kolumu salla-
yarak odayi adimliyordum. Ona bu konudaki gorevlerini
ve sorumluluklarini —-bu konudaki bizim gorevlerimizi ve
sorumluluklarimizi— kavratmaya calisiyordum. Onu dis-
ledigimiz her tiirlii toplumsal devrimi gergeklestirebilecek
kadar servet yapabilecegimize, tiim diinyay: ele gecirip yo-
netebilecegimize inandirmaya ugrasiyordum. Sirketlerden,
patentlerden, iglemlerin gizli yiiriitilmesinden s6z ettim.
Biitiin bunlardan onun matematiginin beni etkiledigi kadar
etkilenmig goriiniiyordu. Kiigiik kirmizi yiiziinde sagkin bir
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bakis belirdi. Servetin kendisini hig ilgilendirmedigiyle ilgili
bir seyler gevelediyse de aldirmadim. Zengin olmasi gereki-
yordu ve lafi agzinda gevelemenin bir anlami yoktu. Ona
nasil biri oldugumu, hi¢ de azimsanmayacak bir is deneyi-
mim oldugunu anlattim. Tabii o sirada bor¢lar1 6denmemis
bir miflis oldugumdan hig s6z etmedim, ¢inkii bu durum
nasil olsa degisecekti, ama samirim apagik yoksullugumu
mali beklentilerimle 6rtityordum. Boyle projelerin belli be-
lirsizligi i¢inde bir Cavorite tekeli konusunda aramizda bir
anlagma olustu. O maddeyi yapacakti, ben de diinyaya tani-
timini tistlenecektim.

“Biz” sozcugune sulik gibi yapismigim - “sen” ve
“ben”1 bir yana birakmigtim.

Cavor soziinii ettigim kazancin arastirmaya ayrilabilece-
gi kanisindaydi, ama bu kuskusuz daha sonra halledilebile-
cek bir sorundu. “Tamam,” diye bagirdim. “Tamam.” Daha
once de vurguladigim gibi asil mesele o seyin yapilmasiydi.

“Higbir evin, higbir fabrikanin, hi¢bir mustahkem mev-
kiin, hicbir geminin onsuz edemeyecegi bir madde s6z ko-
nusu,” diye bagirdim. “Biitiin diinyada bir miistahzardan
bile daha yaygin kabul gorecek bir madde! Tek bir ozelligi
bile, bin bir olasi kullamimindan biri bile, Cavor, bizi Karun
kadar zengin edecek!”

“Hayi,” dedi. “Simdi anlar gibi oluyorum. Insamin ko-
nusa konusa yeni bakis agilar1 edinmesi ne kadar miithis bir
sey!”

“Sansiniz varmus ki dogru adamla konustunuz!”

“Samirim,” dedi, “servet sahibi olmayi hi¢ kimse redde-
demez. Tabii bir sey var ki—”

Durdu. Oylece bekledim.

“Biliyorsunuz, sonugta bu isi basaramayabiliriz de. Ku-
ramda olanakli ama pratikte olanaksiz seylerden biri ola-
bilir. Ya da yapmay: basardigimizda karsgimiza kiigiik bir
terslik ¢ikabilir!..”

“Karsimiza ¢iktiginda o tersligin icabina bakariz,” dedim.
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Cavorite’in Ik Uretimi

Is maddenin yapihigina gelince Cavor’in kaygilar yersiz
¢ikti. Bu inanilmaz madde 1899 Ekim’inin on dérdiinde ya-
ratldu.

Ne tuhaftir ki, en sonunda madde Bay Cavor’in hi¢ bek-
lemedigi bir anda bir rastlanti sonucu ortaya ¢ikti. Birkag
metali bagka seylerle eriterek birlestirmisti —kegke ayrintilar
simdi aklima gelseydi— karigimi bir hafta beklettikten sonra
yavas yavas sogumaya birakmay: diigtiniiyordu. Yanlig he-
sap yapmasaydi, bilesimin son evresi sicakligi altmis derece
Fahrenhayt’a diistigiinde gergeklesecekti. Ama ne tesadiif
ki, Cavor’in haberi olmadan, ocakla kimin ilgilenecegi ko-
nusunda adamlar arasinda bir anlagsmazlik dogmugtu. Daha
once ocakla ilgilenen Gibbs, komiiriin topraktan ¢iktigy,
kazilarak cikarldigi, dolayisiyla da asla bir marangozun isi
olamayacag) gerekgesiyle birden bu isi eskiden bahgivanlik
yapmus olan adama yitkmaya kalkmisti; o da komiiriin ma-
deni bir madde ya da maden cevheri gibi bir sey oldugu-
nu ileri siirmilg, zaten kendisinin aslinda bir ag¢1 oldugunu
soylemigti. Gel gor ki, Spargus da ocaga komiir atma isini
Gibbs’in iistlenmesi konusunda diretiyordu, ¢iinkii Gibbs
bir marangozdu ve komiiriin fosillesmis aga¢ oldugunu bil-
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meyen yoktu. Sonugta Gibbs ocagi beslemeyi birakmig, bu
isi bagka ustlenen de olmamisti; Cavor da Cavorite ugan
aygutiyla ilgili bazi ilging sorunlara (hava direncinin gozden
kagirilmasi ve daha baska birka¢ nokta) kendini o kadar
kaptirmigt1 ki iglerin yolunda gitmedigini fark edememisti.
Boylece, 6gleden sonra tam da kir evime ¢ay sohbetine gel-
digi sirada icadinin erken dogumu gergeklesmigti.

Olup biteni oldugu gibi hatirhyorum. Su kayniyordu, her
sey hazird1 ki Cavor’in “cizirdama”simi duyarak verandaya
ctkmigtim. Ufak tefek kipirdak bedeni giiz giinbatiminda bir
karalt1 gibiydi; sagda evinin bacalar1 alacali bulacal agag k-
mesinin hemen tistiinde ytikseliyordu. Biraz daha uzakta hayal
meyal, mavi Wealden Tepeleri yiikseliyor, solda ise dingin, pus-
lu bataklik ¢epecevre uzanip gidiyordu. Tam o sirada birden!..

Bacalar goge firlads, tuglalar paramparga olup ortaliga
sagildi, onlar1 evin ¢atisi ve bir siirii egya izledi. Arkalarin-
dan da kocaman, beyaz bir alev geldi. Yapinin ¢evresindeki
agaglar sarsilip firil firil dondiiler, un ufak olup aleve dogru
savruldular. Kulaklarim beni 6mriim boyunca yari sagir bi-
rakacak bir patlamayla uguldad, ¢evremdeki biitiin camlar
paramparg¢a oldu.

Verandadan Cavor’in evine dogru birka¢ adim atacak
oldum, tam o sirada riizgar patlad:.

Birden ceketimin uglar1 bagima gegti, bir de baktim is-
temeden biyiik bir hizla Cavor’a dogru siiriikkleniyorum.
Tam o sirada mucit riizgira kapildi, burgag gibi dondd,
ugultunun ortasinda ileriye firladi. Evimin baca kiilahlarin-
dan birinin alti metre kadar ilerimde yere ¢arptigini, bes alti
metre kadar havaya sigradiktan sonra hizla kargasanin tam
ortasina dogru firladigini gordiim. Cavor tepinip ¢irpmarak
yeniden yere indi, bir siire yerde yuvarland, ayaga kalkayim
derken riizgar onu kaptig1 gibi miithis bir hizla ileriye siiriik-
ledi, adamcagiz en sonunda evinin gevresinde riizgarin kir-
baciyla sarsilip savrulan agaglarin arasinda goriinmez oldu.
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Bir duman ve kil yiginiyla dort koseli, mavimsi, igiltih
bir madde hizla goge yiikseldi. Citten kopan biiytk bir par-
¢a havada suiziillerek oniimden gegip yanlamasina diiserek
yere ¢arpip yamyassi olduktan sonra ortalik biraz duruldu.
Havada kopan kizilca kiyamet hizla dinip ardinda yalnizca
sert bir rizgar biraktiginda, soluk alabildigimin, yere basa-
bildigimin yeniden ayirdina vardim. Arkamu riizgara vererek
durmay1 bagardim ve kendime gelip kafami topladim.

O sirada sankidiinya allak bulak olmugtu. Dingin giinba-
tumu yitip gitmis, gokyiizii hizla oradan oraya dolanan bulut-
larla zindan kesilmis, her sey iskambil kdgidi gibi devrilmis,
sert riizgdrla ugusuyordu. Benim kir evi bari yerinde duruyor
mu diye doniip baktiktan sonra Cavor’in gézden kayboldu-
gu, yikseklerdeki ¢iplak dallari arasindan yanan evin alevle-
rinin savkidig1 agaglara dogru sendeleyerek yiiriidiim.

Bir agactan 6biiriine atilip tutunarak koruya daldim, bir
siire bog yere Cavor’t arandim. Sonra kirilmig bir dal yigim
ve Cavor’in bahge duvarimin bir kenarina yigilmis itin or-
tasinda bir yerde bir seyin kimildadigini fark ettim. Oraya
dogru segirttimse de daha varmadan kahverengi bir sey go-
rindii, gamurlu bacaklarinin ve pirtlamis, kanayan ellerinin
ustinde dogruldu. Lime lime olmus giysisinin uglari orta ye-
rinden ugusuyor, riizgarda savruluyordu.

O balgik yigimmimnin ne oldugunu bir an kavrayamadimsa
da, ¢ok ge¢meden Cavor oldugunu anladim; i¢inde yuvar-
landig1 ¢amura bulanmusti. Riizgardan korunmak igin 6ne
egildi, gozlerindeki ve agzindaki kirleri ovaladi.

Balgik yiginina donmis elini uzatti, bana dogru sendele-
yerek bir adim atti. Yiizii heyecan icinde kasildy; yiiziinden
hala ¢camur topaklari dokiilityordu. Hi¢ bu kadar yikilmus,
bu kadar acinacak halde birini gérmemistim; o yiizden,
agzindan ¢ikan sozler kargisinda afalladim. “Tebrik edin
beni,” dedi zorlukla soluyarak; “tebrik edin beni!”

“Tebrik ederim,” dedim. “Ustiime iyilik saghk! Hayrola?”

“Yaptim, oldu.”

“Yaptiiz. Peki, bu patlama nasil oldu?”
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Aniden siddetlenen riizgar soylediklerini ald1 gotiirdii.
Anlayabildigim kadariyla, bunun kesinlikle bir patlama ol-
madigini sdylemisti. Riizgarin savurmasiyla garpistik, birbi-
rimize yapigip kaldik.

Kulagmnin dibinde, “Benim kir evine donmeye ¢alisalim,”
diye haykirdim. Beni duymady; “ii¢ sehit — bilim” gibi bir
seyler bagirdi, “pek iyi olmadi” gibisinden bir sey soyledi.
O sira ii¢ yardimasinin o burgacin iginde yok olup gittigi
izlenimine kapilmigti. Neyse ki yaniliyordu. Cavor benim kir
evine dogru yola ¢ikar ¢ikmaz onlar da hafif bir igki i¢ip ocak
sorununu tartismak tizere kapagi meyhaneye atmiglards.

Benim kir evine donme 6nerimi yineledim, bu kez ne de-
digimi anladi. Kol kola yola koyulduk ve sonunda patlama-
dan az ¢ok saglam cikan eve sigindik. Bir siire soluk soluga
koltuklara oturup kaldik. Bitiin pencereler kirilmis, hafif
esyalar darmadagin olmustu, ama giderilmeyecek bir hasar
yoktu. Bereket mutfak kapisi patlamanin basincina dayan-
mig, ¢canak ¢comlege, tencerelere ve tavalara bir sey olmamis-
ti. Gazocaginin alt1 hala agikty, ¢ay igin yeniden su isittim.
Cay da hazir olunca Cavor’in agiklamasina kulak verdim.

“Her sey tamam,” diye diretiyordu; “her gey tamam.
Yaptim igte, her sey yolunda.”

“Ama...” diye karg1 gtktim. “Her sey nasil yolunda olur?
Nerdeyse otuz kilometrelik bir alanda tek bir saman yigini,
tek bir ¢it, tek bir saz dam saglam kalmadu...”

“Her sey yolunda — emin olun. Hakhsimiz, bu kugiik
karigikligi tahmin edemedim. Kafam baska bir meseleyle
mesguldii, uygulamada boyle ikincil sorunlar1 hep gozden
kagiririm igte. Ama her sey yolunda—"

“Ama azizim,” diye bagirdim, “binlerce sterlinlik zarar
verdiginizin farkinda degil misiniz?”

“Bu konuda agzinizi sik1 tutmaniza giiveniyorum. Pratik
bir adam olmadigim ortada, ama sizce bunun bir kasirga
oldugunu sanmazlar mi?..”

“lyi de, patlamaya ne demeli?”
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“O bir patlama degildi. Aslinda son derece basit. Sadece,
dedigim gibi, boyle kiigiik seyleri hep kiigiimsiiyorum. Hani
azirdayarak dolaniyorum ya, o zaman boyle seyleri gozden
kagiriyorum. Bu benim Cavorite maddemi de kazara ince,
genis bir tabakadan yapmigim...”

Durdu. “Bu maddenin yergekimini gecirmedigini, nesne-
lerin birbirinin ¢ekim alanina girmesini 6nledigini tamamen
anladiniz, degil mi?”

“Evet,” dedim. “Yani?”

“Simdi, sicaklik altmis derece fahrenhayta erisir erismez
ve bu maddenin yapim siireci tamamlanir tamamlanmaz,
izerindeki havanin, izerindeki ¢atinin, tavanin ve zeminin
agirligi ortadan kalkti. Sanirim, havanin agirlig: oldugunu,
yer yiizeyindeki her seye basing yaptigini, tim yonlerden
ingkare bagina on dort buguk pound” baski yaptigini siz de
biliyorsunuzdur, bugiinlerde bilmeyen kalmadi.”

“Onu biliyorum,” dedim. “Devam edin.”

“Ben de biliyorum,” dedi. “Bu yalnizca bilginin uygulan-
madikc¢a ne kadar yararsiz oldugunu gosteriyor. Diyecegim,
bu baski bizim Cavorite’in ustiinden kalkti, oradaki hava
herhangi bir baski yapmaz oldu, Cavorite’in tistiindeki de-
gil de gevresindeki hava birden agirliksiz kalan bu havaya
inckare basina on dort buguk poundluk bir basing yapti.
Iste bak! Anlar gibisiniz! Cavorite’1 gepegevre kusatan hava
ustiindeki havayi karsi konulamaz bir giigle igeriye dogru
bastirdi. Cavorite’in ustiindeki hava yukariya dogru biyik
bir giigle baskilandi, onun yerini almak igin hizla igeriye do-
lan hava ¢abucak agirhigini kaybetti, basing yapmaz oldu, bu
olay devam edince de tavani delip ¢atiy1 havaya ugurdu...”

“Anliyor musunuz,” dedi, “bir gesit atmosferik fiskiye,
atmosferde bir tiir krater olusturdu. Eger Cavorite’in kendisi
gevsek olmasayd: ve kraterin igine ¢ekilmeseydi ne olurdu,
dustinebiliyor musunuz?”

Bir agirlik 6l¢ii birimi. Ingiliz tarti sisteminde 0,4536 kilograma, 16 onsa
veya 7000 grain’e esittir. (e.n.)
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Dugtindiim. “Herhalde,” dedim, “hava simdi korkung
bir hizla yukariya firlamus, gogiin en yiiksek katina yiikse-
liyor olurdu.”

“Tam da oyle,” dedi. “Dev bir fiskiye!”

“Uzaya fiskiriyor ha! Vay be! Ustiime iyilik saghk, yer-
yuziiniin tim atmosferini figkirtacakmig! Diinya’y1 havadan
yoksun birakacakmus! Insanhigin sonu olurdu valla! O ufa-
cik sey!”

“Pek uzaya figkirdig1 soylenemez,” dedi Cavor, “ama
onun kadar kotii denebilir. Havayr muz soyar gibi Diin-
ya’dan ¢ekip alabilir, sonra da binlerce kilometre firlatabilir.
Hig kuskusuz yeniden geri diisebilir, ama havasizliktan bo-
gulmug bir Diinya’ya! Bizim a¢imizdan hi¢ donmemesinden
azicik daha iyi!”

O ana kadar beklentilerimin tiimiiniin nasil bosa ¢iktig-
ni gormek beni sagkinlik icinde birakmigti. “Peki, simdi ne
yapmay1 digiiniiyorsunuz?” diye sordum.

“Her seyden 6nce, bana 6diing bir el kiiregi verirseniz igi-
ne hapsoldugum bu topraklardan kurtulmaya bakacagim,
sonra da evinizin olanaklarindan yararlanmama izin verir-
seniz bir banyo yapmak istiyorum. Ondan sonra oturur, ra-
hat rahat sohbet ederiz.” Camurlu eliyle kolumu tuttu. “Bu
olaydan kimseye soz etmememiz sanirim akillica olacaktir.
Biyiik zarara yol a¢tigimin farkindayim — kirsal yoredeki
bazi evler yikilms bile olabilir. Gelin goriin ki, verdigim za-
rarin bedelini 6demem olanaksiz; bunun gercek nedeninin
aciklanmasi herkesin bana kinlenmesinden ve yaptigim igin
engellenmesinden bagka bir sonug vermez. Siz de bilirsiniz ki
insan her seyi kestiremiyor; uygulamada ortaya ¢ikan etken-
lerin hesabinin kurdugum kuramlara kesilmesine asla razi
olamam. Daha sonra, siz pratik zekanizla katkida bulunup
da Cavorite gokyiiziine siiziildiigiinde —gokyiizine siiziildii-
gunde demek dogru olsa gerek— ve sizin tiim beklentilerinizi
karsiladiginda o insanlarla sorunlar1 halledebiliriz. Ama su
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anda degil, su anda degil. Eger bagka bir agiklama getiril-
mezse, meteorolojinin yetersiz oldugu giiniimiizde insanlar
butiin bu olup biteni kasirgaya yoracaktir; bu da kamuo-
yunda kabul gorebilir, benim evim de yikilip yandigina gore
bu durumda 6denecek tazminattan arastirmalarimizin ger-
ceklestirilmesine son derece yararh olacak hatir1 sayilir bir
pay alabiliriz. Ama bu olaya benim neden oldugum ortaya
¢ikarsa kamuoyundan kabul goremeyecegim gibi herkesi de
kizdirmig olurum. Agikgasi bir daha rahat ¢alisma olanag:
bulamam. Ug yardimcimin can verip vermedigini bilmiyo-
ruz. Bu bir ayrinti. Can verdilerse biiyiik bir kayip sayilmaz;
ehil olmaktan ¢ok hevesliydiler; bu zamansiz olay biiyuk
olcude onlarin ocags hep birlikte savsaklamalarindan mey-
dana gelmis olsa gerek. Eger hayattaysalar zekalarinin bu
olay1 agiklamaya yeteceginden kuskuluyum. Kafalari kasir-
ga hikayesine yatacaktr. Ha bir de, evim oturulmaya gegici
olarak misait degilken sizin bu kir evinizin kimseye verilme-
mis odalarindan birinde kalabilirsem...”

Durup bana bakti.

Ne yapacag belli olmayan boyle bir insan1 agirlamak hig
de kolay olmasa gerek diye gecirdim aklimdan.

Yerimden kalkip, “Galiba 6nce bir kiirek bulsak daha iyi
olacak,” diyerek Cavor’in 6ntine diigtiim, seranin darmada-
gin kalintilarina dogru ilerledim.

Cavor banyosunu yaparken ben de oturdum, sorunu
kafamda tarttim. Bay Cavor’in dostlugunun 6nceden gore-
medigim bazi sakincalarinin oldugu agikti. Az kalsin diinya
nitfusunun azalmasina neden olacak dalginhg: her an bir
baska vahim belaya daha yol agabilirdi. Ote yandan, hem
genctim, hem de iglerim sarpa sarmusti, sonunda iyi bir firsat
yakalarim umuduyla gozii pek bir seriivene atilmaya hazir-
dim. Ustelik bu ise bir yerinden de olsa girmeyi kafama koy-
mugtum. Bereket, kir evini daha 6nce de agikladigim gibi
¢ yilligma tutmustum, onarimindan ben sorumlu degildim,

25



H. G. Wells

alelacele aldigim ancak bana yetecek kadar mobilya hem ga-
rantiliydi, hem de parasi heniiz 6denmemigti. Sonunda Ca-
vor’t birakmamaya ve bu ige tiim zorluklarina karsin sonuna
kadar destek olmaya karar verdim.

Isin seyri kuskusuz bambaska bir hal almusti. Artik o
maddenin saglayacagi olaganuistii olanaklardan en kugiik
bir kuskum kalmamisti, ama top arabasi ve patent haklar
konusunda kugku duymaya baglamistim.

Hig vakit kaybetmeden laboratuvar: yeni bagtan kurma-
ya ve deneylerimizi ilerletmeye koyulduk. Is maddeyi bundan
sonra nasil yapacagimiza geldiginde Cavor eskisinden ¢ok
daha fazla benim anlayacagim diizeyde anlatmaya baglamustu.

Ondan hi¢ ummadigim bir gevkle, “Hi¢ kuskusuz onu
yeniden yapmamiz gerekiyor,” dedi, “hi¢ kugkusuz onu ye-
niden yapmamiz gerekiyor. Belali bir ise soyunduk belki,
ama igin kuramsal yani timden arkamizda kaldi. Bu kigiik
gezegenimi yerle bir etmekten kaginmay: becerebilirsek bu
isin iistesinden gelecegiz. Ama baz riskler olacak! Ister iste-
mez. Deneysel ¢alismalarda her zaman risk vardir! Burada
da is bilir bir adam olarak siz devreye girmelisiniz. Ben ken-
di payima, bu maddeyi belki yatik bir bi¢cimde ve ¢ok ince
yapmaliyiz diye diigiiniiyorum. Yine de bilemiyorum - belli
belirsiz de olsa kafamdan bir yontem gegiyor. Heniiz pek
acgtklayamiyorum. Ama ne tuhaftir ki bu yontem aklima
riizgarda ¢amurun iginde yuvarlanirken ve biitiin bu seriive-
nin nasil son bulacagini hi¢ bilemezken geldi.”

Ben ne kadar yardim etsem de ufak tefek bazi giigliik-
lerle kargilagtik, ama bu arada laboratuvari yeniden kurma
calismalarimi siirdiirdiik. Ikinci girisimimizin nasil ve hangi
yontemle yiiriitiilecegine karar vermemiz kesinlikle gerekliy-
di, ama bundan 6nce yapilacak ¢ok is vardi. Karsilagtigimiz
tek terslik benim ustabasiligima karsi ¢ikan o ti¢ ¢alisanun isi
birakmaya kalkmasi oldu. Ama iki giinlik bir gecikmeden
sonra bu konuda da uzlastik.
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Kiirenin Yapilis

Cavor’in kiire fikrini bana ag¢tig1 ani ¢ok iyi hatirliyorum.
Aslinda daha 6nce de deginip gectigi olmustu, ama o sira-
da bu fikir aklina birden gelmis sanirdimiz. Cay i¢mek igin
kir evine doniiyorduk, yolda yine cizirdamaya baglamust.
Birden bagird:: “Iste bu kadar! Bu is tamam! Bir gesit stor
perde.”

“Tamam olan ne?”

“Uzay — uzayda herhangi bir yer! Ay!”

“O da ne demek?”

“Ne demek mi? Demem su ki, bir kiire olmasi gerekiyor!
Dedigim bu igte!”

Higbir sey anlamamistim, bir siire biraktim kendi bildigi
gibi anlatsin. Nereye varacagi konusunda en kiigiik bir fik-
rim yoktu. Ama ¢ayini aldiktan sonra konuya agiklik getirdi.

“Bakin, soyle,” dedi. “Gegen defa o seyi onu baskilayan
bir kapag olan yass1 bir haznenin igine koymustum. Sogu-
yup da maddenin olusumu tamamlaninca o gimbiirtii kop-
tu; tstiinde hicbir agirlik kalmadi, hava yukariya fiskirds, ev
havaya uctu, eger madde de yukariya sigramasaydi kim bilir
neler olurdu! Ama maddenin hafif oldugunu ve serbestge
yukseldigini disiiniin bir de!”
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“Birden yukariya firlayacak!”

“Ha sunu bileydiniz. Bityiik bir topun ateglenmesinden
daha fazla giiriltii gtkarmadan.”

“Peki, bu ne ige yarayacak?”

“Onunla yukariya gidecegim!”

Elimdeki ¢ay fincamini birakip ona baktim.

“Bir kiire diiginiin,” diye agiklady, “iki kisiyi ve bavulla-
rint alacak kadar buyiik bir kiire. Celikten yapilacak, kalin
camla kaplanacak, i¢inde katilagtirilmig havanin, konsantre
yiyeceklerin, su damitma aygitimin falan bulunacagi, adeta
distaki gelik gibi sirlanmig uygun bir deposu olacak.”

“Cavorite mi bu?”

“Evet.”

“Peki, igine nasil gireceksiniz?”

“Atiklarla ilgili de benzer bir sorun ¢ikabilir.”

“Evet, farkindayim. Ama nasil olacak bu ig?”

“Son derece kolay. Tek gereken hava gecirmez bir kapak.
Burasi biraz karmagik tabii; bir kapakgik olmali ki, gerektik-
¢e birtakim seyler hava kaybi olmadan disariya atilabilsin.”

“Jules Verne’in Aya Seyahat’indeki aygit gibi mi?”

Cavor’in bir roman okuru olmadigini diigiinememigtim.

“Anlar gibiyim,” dedim usulca. “Cavorite sicakken ige-
riye girip tikisacaksiniz, soguyup yercekiminden etkilenmez
olur olmaz da g6ge ugacaksimiz—"

“Asgag1 yukar.”

“Diiz bir hatta gideceksiniz—" Birden durdum. “Bu ge-
yin uzayda sonsuza dek diiz bir hatta yol almasini ne onle-
yebilir?” diye sordum. “Herhangi bir yere varacaginizdan
emin olmayacaksiniz, emin olsaniz bile oradan nasil geri
doneceksiniz?” _

“Bunu ben de dusiindiim,” dedi Cavor. “Bu is tamam
derken bunu séylemek istiyordum. I¢ taraftaki cam kiire
hava gecirmez ve kapak diginda kesintisiz olabilir; gelik kiire
ise kisim kisim yapilabilir, her kisim bir stor perde gibi yu-
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varlanarak aciip kapanabilir. Bunlar yaylarla kolayca ¢a-
ligtirilabilir ve camin i¢inden gegirilen platin tellerle iletilen
elektrikle agilip kapatilabilir. Biitiin bunlar ayrintidan ibaret.
Iste gordiigiiniiz gibi, stor perdelerin kalinlig1 disinda, kiire-
nin Cavorite dig bolimii pencerelerden ya da panjurlardan
olusacak, ne derseniz deyin. Eh, biitiin bu pencereler ya da
panjurlar kapatildiginda kiirenin igine 151k da, 1s1 da, yerge-
kimi de, hicbir radyan enerji de girmeyecek; dediginiz gibi,
kiire uzayda diiz bir hatta ugacak. Ama bir pencere agma-
yagoriin — pencerelerden birinin agildigini diisiiniin! Iste o
zaman o yonde bulunabilecek herhangi bir agir cisim bizi
birden kendine ¢ekecektir—”

Oturdugum yerden soylediklerini anlamaya ¢aligtyordum.

“Anladiniz mi?” dedi.

“Eh, anladim.”

“Aslinda uzayda diledigimiz gibi voltalayabilecegiz. Ora-
ya buraya takilacagiz.”

“Ha, evet. O kadarim anladim. Yalniz—”

“Yalniz ne?”

“Bunu niye yapacagimizi pek anlamiyorum! Dogrusu
Diinya’dan atlayip geri donmek gibi bir sey.”

“Elbette! Ne bileyim! Ay’a gidebiliriz.”

“Tamam, diyelim gittik! Ne bulacaksiniz orada?”

“Bakalim ne bulacagiz! Ah! Edinecegimiz yeni bilgileri
bir diisiinsene!”

“Hava var mi orada?”

“Olabilir.”

Bagimu salladim. “lyi fikir,” dedim, “ama yine de gok
biiyiik bir hedef gibi geliyor bana. Koskoca Ay! Ben olsam
once daha kiigiik hedeflere yonelirdim.”

“Oralar s6z konusu olamaz — hava sorunu yiiziinden.”

“Su yayh storlar diigiincenizi —saglam celik kasalarda
Cavorite storlar— neden agirhiklari kaldirmaya uygulamiyor-
sunuz?”
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“Higbir ise yaramaz,” diye karsi ¢ikti. “Aslinda tabii eger
miimkiinse uzay bosluguna yolculuk etmek kutuplarda kesif
gezisine ¢tkmaktan kotii bir sey degil. Insanlar kutuplarda
kesif gezilerine ¢ikiyorlar.”

“Isadamlar1 gikmiyor. Kald: ki, kutuplarda kesif gezileri-
ne gtkmalari igin onlara para 6deniyor. Ustelik isler yolunda
gitmezse kurtarma ekipleri var. Ama bu - kendimizi bosu
bosuna Diinya’nin digina firlatmaktan bagka bir sey degil.”

“Aragtirma diyelim.”

“Siz 6yle demek zorundasiniz elbette... Belki biri de kal-
kar kitabini yazar.”

“Orada mineraller bulundugundan eminim,” dedi Ca-
vor.

“Ne gibi?”

“Ha! Kiikiirt, baz1 cevherler, belki altin; muhtemelen
bazi yeni elementler.”

“Bunlarin taginmasinin bir maliyeti olacak,” dedim; “bi-
liyorsunuz, siz igbilir bir adam degilsiniz. Ay kirk milyon ki-
lometre uzakta.”

“Bana 0Oyle geliyor ki, Cavorite kasalara koyarsak hicbir
yukun taginmasi pahaliya patlamaz.”

Bunu diigiinmemistim. “Demek aliciya bedava aktarila-
cak, 6yle mi?”

“Bir tek Ay’la sinirli kalman da gerekmiyor.”

“Nasil yani?..”

“Mesela Mars var — yumugak bir atmosfer, yeni ortam-
lar, canlandiric1 bir hafiflik duygusu. Oraya gitmek de giizel
olabilir.”

“Mars’ta hava var mi?”

“Var, evet!”

“Qyle goriiniiyor ki, Mars’1 bir sanatoryum gibi isletebi-
leceksiniz. Sahi, Mars ne kadar uzaklikta?”

“Simdilik iki yiiz milyon mil,” dedi Cavor kaygisizca;
“ustelik Guneg’in yakinindan gegiyorsun.”
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Diis giicim yeniden ¢alismaya baghyordu. “Yine de,”
dedim, “bu iste bir ig var. Su yolculuk—"

O anda aklima olaganiistii bir olasihk diistii. Birden go-
ziimiin 6niine ugsuz bucaksiz Giines sisteminde gidip gelen
liiks Cavorite yolcu gemileri ve kiireler geldi. “Onalim hak-
lar1” gecti kafamin i¢inden — gezegenlerle ilgili 6nalim hak-
lar.. Amerika kitasindaki altinlar iizerindeki eski Ispanyol
tekelini hatirladim. Tek bir gezegenle ilgili bir sey degildi bu,
tumini kapsiyordu. Cavor’in kirmizi suratina baktim; diis
gucim birden sahlandi. Yerimden kalkip odanin iginde gi-
dip gelmeye bagladim; dilim agilmigt1.

“Anlamaya bashyorum,” dedim. “Anlamaya bashyo-
rum.” Kugkularimi bir yana birakmus, bir anda sevke gel-
mistim. “Ama bu muthis bir sey!” diye bagirdim; “sahane
bir sey! Kirk yil diigtinsem aklima gelmezdi.”

Benim karg1 ¢ikigimin yarattigi sogukluk ortadan kalkar
kalkmaz, Cavor’in bastirilmig cogkusu kendini gosterdi. O
da yerinden kalkip odayr adimlamaya basladi. Benim gibi
elini kolunu sallayarak bagiriyordu. Esriyip kendimizden
gecmis, cezbeye tutulmustuk.

Aklima takilan 6nemsiz bir sorunu yanitlarken, “Hepsi-
ni ¢ozecegiz!” dedi. “Cok yakinda hepsini ¢6zecegiz. Kalip-
larin gizimlerine bu gece hemen baglariz.”

“Simdi baglayalim,” diye kargilik verdim; kendimizi he-
men laboratuvara atip igse koyulduk.

Butiin gece Harikalar Diyarr’nda bir ¢ocuktan farksiz-
dim. Giin agardiginda hala ¢alisiyorduk; giindiiz olduguna
bakmadan isiklar1 agik tuttuk. O gizimleri simdi bile agik
secik hatirllyorum —Cavor ¢iziyor, ben golgelendirip hafifce
renk veriyordum— biitin ¢izgiler ¢irpistirilmug, alelacele ¢i-
ziktirilmisti, ama hepsi de tastamam dogruydu. O geceki ¢a-
lismada gereksinim duydugumuz gelik storlar ve gerceveler
igin siparigleri saptadik; cam kiirenin tasarimi da bir haftada
tamamlandi. Ogleden sonra sohbetlerimize ve eski giindelik
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aligkanliklarimiza tiimden son verdik. Durmadan ¢alisiyor,
agliktan ve bitkinlikten ¢alisamaz oldugumuzda da uyuyor
ve yemek yiyorduk. Coskumuz kiirenin ne ige yarayacagi
konusunda en kiigiik bir fikri olmayan ii¢ yardimcimiza bile
bulagmisti. O giinlerde Gibbs dedikleri yardimcimizi artik
yiiriirken gormek mimkiin degildi; her yere, odanin icinde
bile kostura kostura gidiyordu.

Kiire giderek biiytiyordu. Aralik, ocak —bir giiniim kar
kureyerek kir evinden laboratuvara giden yolu agmakla geg-
ti—, subat, mart aylar1 birbirini izledi. Mart sonlarinda kiire
tamamlanmus gibiydi. Ocak ayinda atlarin ¢ektigi bir araba
kocaman bir sandik getirmisti; artik kalin cam kiiremiz ha-
zird1 ve yerine oturmugtu, vingle kaldirip ¢elik kabugun igi-
ne yerlestirmistik. Celik kabugun —aslinda kiiresel bir kabuk
degil, her yiiziinde bir stor bulunan ¢okyuzlii bir gévdey-
di- biitiin ¢ubuklar1 ve panjurlar1 subat ayinda gelmis, alt
yarist siirgiilenip takilmigti. Cavorite’in yaris1 mart ayinda
tamamlanmig bulunuyordu, metalik macun yapiminin iki
asamasindan gecirilmisti ve nerdeyse yarisim ¢elik ¢ubuklar
ve panjurlara stvamigtik. Tasarimi gelistirirken Cavor’in ilk
bastaki parlak fikirlerinin ana hatlarina buyiik 6lgiide bagh
kalmamiz ¢ok sasirtictydi. Kiirenin siirgiilenip takilmasi ta-
mamlaninca Cavor ¢alismanin yapildigi laboratuvarin kaba
catisinin kaldirtlip gevresine bir ocak yapilmasini onerdi.
Boylelikle Cavorite yapiminin macunun bir helyum akisi
icinde donuk bir kizilliga biiriinene kadar 1sitildig1 son asa-
mast kiirenin i¢inde tamamlanmig olacakti.

Ondan sonra da yanimiza alacagimiz erzak ve geregleri
tartigip kararlagtirmamiz gerekti; 6rnegin preslenmis gida-
lar, konsantre 6zler, yedek oksijen igeren gelik tiipler, havay:
karbonik asitten!3 ve atiklardan arindiracak ve sodyum pe-
roksit yardimuyla oksijenin geri yiiklenmesini saglayacak bir
aygit, su kondansorleri, vs. Bir kenarda kiigiik bir yigin olug-
turan tenekeler, rulolar ve kutularin bu ugragi apagik gozler
ontine serdigini hatirhyorum.
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Diisiinmeye pek az firsat bulabildigimiz zorlu bir donem-
di. Ama bir giin, igin sonuna yaklastigimiz bir sirada tuhaf
bir duyguya kapildim. Biitiin sabah firimi tuglayla 6rmis-
tum, yorgun diserek o kiigiik yiginin yani bagina oturmug-
tum. Her sey goziime i¢ karartici ve akil almaz gorundi.

“Bakar musin, Cavor,” dedim. “Bu kadar seyden sonra!
Bitiin bunlar neye yarayacak?”

Giilimsedi. “Artik yola koyulmanin vakti geldi.”

“Iyi de, Ay’dan ne bekliyorsun?” diye yamitladim. “Ben
Ay’da hayat olmadigini saniyordum.”

Omuz silkti.

“Ne bekliyorsun?”

“Bakalim, gorecegiz.”

“Demek gorecegiz?” deyip dylece baktim.

“Yorulmugsun,” dedi. “Ogleden sonra bir yiiriiyiise ¢ik-
san iyi olur.”

“Yok,” diye direttim; “su tugla isini bitirecegim.”

Bitirdim de; boylece biitiin bir gece goziime uyku girmedi.

Omriimde boyle bir gece gegirdigimi sanmiyorum. Gergi
iflas bayragini cekmeden 6nce de kot giinlerim olmustu,
ama agrilar iginde bir tiirlii uyuyamadigim o geceyle kiyas-
larsak en kotii giinlerimde bile migil migil uyudugumu soyle-
yebilirim. Birden yiiregime yapacagimiz igin biiyiik korkusu
digmiist.

Goze aldigimz risklerin o geceden 6nce bu kadar kafami
kurcaladigini hi¢ hatirlamiyorum. Oysa simdi bir zamanlar
Prag’in tepesine ¢oken hayaletler14 gibi iistiime geliyorlardi.
Kalkigmak iizere oldugumuz isin yabansiligi ve esrarengiz
trkungligi yakami birakmiyordu. Sanki harikulade riiya-
lardan uyandiginda kendini ¢ok korkung bir ortamda bul-
mus biri gibiydim. Gozlerim fal tasi gibi agik yatiyordum,
kure sanki gittikge daha giigsiiz ve ¢iiriik, Cavor gittikce
daha gercekdisi ve diglemsel, kalkigtigimiz ig de her an biraz
daha ¢ilginca goriiniiyordu.
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Yataktan kalkip ortalikta dolagtim. Pencerenin 6niine
oturup uzayin ugsuz bucaksizhgimi seyrettim. Yildizlarin
aralari 1ss1z, sirrina erigilmez bir karanlkla kapliydi!.. Ge-
lisiglizel okudugum kitaplardan edindigim bolik porguk
gokbilim bilgilerimi hatirlamaya ¢aligtim, ama hepsi de kar-
simuza gikabilecek seyler hakkinda bir fikir veremeyecek ka-
dar belirsizdi. Sonunda yeniden yataga girdim, uykuya dalar
gibi oldumsa da, kendimi durmadan gégiin sonsuz derinligi-
ne digtigiim karabasanlarin iginde buldum.

Kahvaltida Cavorr sagirtim. “O kiireye binip seninle
gelmiyorum,” diye kestirip attim.

Ne kadar karsi ¢iksa da somurtup inat ettim. “Bu is ¢ok
cilginca,” dedim, “ben gelmiyorum. Bu is ¢ok ¢ilginca.”

Onunla laboratuvara gitmek yerine evin iginde bir siire
i¢im i¢imi yiyerek dolandiktan sonra sapkamla bastonumu
aldigim gibi nereye gittigimi bilmeden yola diistiim. Bereket
harikulade bir sabahti; 1lik bir riizgr ve masmavi bir gok-
yiizii, dort bir yanda baharin ilk yesilligi ve sakiyip duran
bir kug tufani. Elham yakinlarindaki kiigiik bir meyhanede
ogle yemegi yiyeyim dedim, biftegimi yiyip birami igerken
soz havadan agildiginda, “Boyle bir giinde diinyay: birakip
giden bir adam sersemin tekidir!” deyince meyhaneci sagkin
saskin yiiziime bakti.

“Senin dedigin olsun bakalim!” dedi meyhaneci; o sira
anladim ki bu diinya en azindan benim gibi bir zavalli igin
yeterince bityiik ve acimasizdi. Hemen lafi degistirerek bag-
ka bir konu a¢tim.

Ogleden sonra giinesin altinda giizel bir uyku gekip ken-
dime geldikten sonra yola devam ettim.

Canterbury yakinlarinda sakin ve rahat goriinen bir hana
vardim. Sarmagiklar i¢inde hos bir yerdi, hanin sahibesi de
temiz pak yagh bir kadincagizdi, hemen ilgi gosterdi. Bak-
tim, bir oda tutmaya yetecek kadar param var, geceyi orada
gecirmeye karar verdim. O kadar ¢enesi dusiik bir kadindi
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ki, kendinden soz ederken anlattig1 onca sey arasinda Lond-
ra’ya hi¢ gitmemis oldugunu anladim. “Canterbury’den
Oteye gitmigligim yok,” dedi. “Orada burada stirtenlerden
degilim.”

“Ay’a yolculuga ne dersiniz?” diye bagirdim.

“Qyle zirvaliklari hi¢ hos kargilamamisimdir,” dedi; belli
ki, bunu o yaygin giiniibirlik gezilerden biri saniyordu. “Ke-
sinlikle gitmem oralara — asla.”

Bu sozleri bana giiliing geldi. Aksam yemegimi yedikten
sonra hanin kapisimin yanindaki bir siraya oturdum, orada-
ki iki ig¢iyle tugla yapimi, otomobiller ve gegen yilin kriket
maglar1 tstiine lafladim. Gokyuiziinde uzak bir dag kadar
mavi ve belli belirsiz, soluk bir yeniay giinegin batisina dogru
algalip kayboldu.

Ertesi giin yeniden Cavor’a gittim. “Geliyorum,” dedim.
“Biraz aklim karigmist1 da — o kadar.”

Girisimimizden bir tek o zaman ciddi bir kugkuya diis-
migtiim. Bir sinir buhranindan bagka bir sey degildi! O giin-
den sonra kendime biraz daha dikkat ederek ¢alistim ve her
giin bir saat siki bir yiiriiyiige ¢tktim. En sonunda ocagin
isitilmast diginda galismamiz tamamlandh.
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Kiirenin I¢cinde

Ben inig deliginin kenarina oturmus, kiirenin i¢ini kapla-
yan karanliga bakiyordum ki, Cavor, “Gir bakalim,” dedi.
Ikimizden baska kimse yoktu. Aksam olmus, giines batmus,
her yere alacakaranhgin dinginligi ¢cokmustii.

Obiir bacagimi da igeriye atip piiriizsiiz camdan kiirenin
dibine kadar kaydim; sonra uzanip Cavor’dan teneke kutu-
lardaki yiyecekleri ve 6teki yiikleri aldim. Kurenin igi sicakti,
termometre sekseni gosteriyordu, 1gimim yiiziinden bu sicak-
lik pek az diigecegi ya da hi¢ diismeyecegi icin terlik ve ince
fanila giymistik. Ama yine de iglerin ters gitmesi olasihigina
karst yanimiza kalin yiin giysiler, birkag da kalin battaniye
almistik. Cavor’in denetiminde paketleri, oksijen tiiplerini
falan ayaklarimin dibine yerlestirdim; cok gecmeden her seyi
iceriye almigtik. Cavor bir siire bir sey unuttuk mu diye gatisiz
barakanin igine bakindiktan sonra ardim sira o da siirtinerek
igeriye girdi. Tam o sirada elinde bir sey oldugunu gérdiim.

“Elindeki ne?” diye sordum.

“Sen okuyacak bir seyler almadin mi?”

“Hadi canim! Almadim tabii!”

“Sana soylemeyi unuttum. Birtakim belirsizlikler var —
Bu yolculuk haftalar siirebilir belki de!”
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“Fakat—"

“Bu kiirenin iginde kesinlikle hicbir sey yapmadan gide-
biliriz.”

“Keske bilseydim—”

Giris deliginden bagini ¢ikarip disartya bakti. “Bak!”
dedi. “Surada bir ey var!”

“Vakit var m1?”

“Bir saat.”

Disariya baktim. Tit-Bits’in eski bir sayisiydi, bizim
adamlardan biri getirmis olmaliydu. Ileride, kosede bir yerde
de yirtik pirtik bir Lloyds’ News gordiim. Onlari alip ¢abu-
cak kirreye dondiim. “Sendeki nedir?” dedim.19

Kitab: elinden alip baktim; William Shakespeare’in Ya-
pitlar: yaziyordu.

Yanaklari al al oldu. “Ben yalnizca bilim okudum,” dedi
utanarak.

“Hi¢ mi Shakespeare okumadin?”

“Hi¢ okumadim.”

“Aslina bakarsan Shakespeare de mektep gormemisti,
alayl sayilirdi.”

“Bana da tam oyle soylemiglerdi zaten,” dedi Cavor.

Girig deligindeki cam kapag) vidayla sikigtirmasina yar-
dim ettim, sonra bir diigmeye basarak dig govdeye kargihk
gelen panjuru kapatti. Alacakaranhgin igeriye vuran ince
uzun 151¢1 kayboldu. Artik karanliktaydik.

Bir siire konugmadik. Gergi kiirenin dis govdesi ses ge-
¢irmez degildi, ama ¢it yoktu. Yola ¢ikigimizin ilk sarsinti-
sinda tutunabilecegimiz hicbir sey olmadigini fark ettim, bir
iskemle olsa rahat ederdim diye gegirdim aklimdan.

“Niye hig iskemlemiz yok?” diye soracak oldum.

“O igi hallettim,” dedi Cavor. “Iskemleye ihtiyacimiz ol-
mayacak.”

“Neden?”

Lafi uzatmak istemiyormuscasina, “Goriirsiin,” demekle
yetindi.
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Bir sey demedim. Birden o kiirenin i¢inde bulunmanin
enayilikten baska bir sey olmadigi kafama dank etti. O anda
bile vazge¢cmek i¢in ¢ok mu ge¢ kaldigimi kendime sorma-
dan edemedim. Kiirenin disindaki dinyanin benim igin faz-
lasiyla soguk ve yasanmasi zor olacagini biliyordum —haf-
talardir Cavor’in yardimlariyla yagiyordum— su yasadigim
diinya ucu bucagi olmayan o bosluk kadar soguk, bombosg
uzay kadar yaganilmaz olabilir miydi? Korkaklik gibi go-
riinecegini bilmesem, Cavor’dan beni disariya ¢ikarmasini
isteyebilirdim. Ama o kaygiyla duraksadim; duraksadim ve
huzursuz olup sinirlendim ve ge¢ kaldim.

Hafif bir sarsint1 oldu, yan odada sampanya patlatilmig
gibi bir ses, ardindan belli belirsiz bir 1slik sesi geldi. O saat
muazzam bir gerilim hissettim, bir an ayaklarimin yere bin-
lerce tonluk bir giigle bastirdig: hissine kapildim. G6z agip
kapayincaya kadar oldu bitti.

Ama artik sabrim tagmigti. “Cavor!” dedim karanlikta,
“Benim sinirlerim altiist oldu... Sanmiyorum ki—”

Bir an durdum. Cavor’dan yanit gelmedi.

“Yedi ceddine lanet!” diye bagirdim. “Sersemin tekiyim
ben! Ne ariyorum burada! Ben gelmiyorum, Cavor. Bu ig
cok tehlikeli. Ben ¢ikiyorum buradan.”

“Cikamazsin,” dedi.

“Cikamazmisim! Gortiriiz simdi!”

Once higbir yamit vermedi. Sonra, “Tartismak igin artik
cok geg, Bedford,” dedi. “O kiguk sarsint1 kalkigti. Su anda
uzay boslugunda mermi gibi ilerliyoruz.”

“Ben—" dedimse de, diyeceklerimin olup bitenle artik
bir ilgisi kalmamug gibi geldi bana. Sanki bir siire donup kal-
dim. Higbir sey diyemedim. Sanki bu Diinya’dan ayrilma
distincesini daha 6nce hi¢ duymamigtim. Cok ge¢meden be-
densel duyularimda anlatilamaz bir degisiklik algiladim. Bir
hafiflik, bir gercekdisilik duyumsadim. Bunun yani sira san-
ki beyin kanamasi gegiriyormugum gibi bagimda bir tuhaf-
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lik hissettim; kulaklarim zonkluyordu. Bu duygular zamanla
azalmad, ama sonunda o kadar ahstim ki higbir rahatsizhk
duymamaya bagladim.

Bir ¢it sesi duydum, kiigiik bir neon lambasi yandi.

Ben yliziimiin bembeyaz kesildigini hissediyordum, ama
Cavor’in yiiziiniin de bembeyaz oldugunu gozlerimle gor-
dum. Hi¢ konugmadan birbirimize baktik. Arkasindaki ca-
mun saydam karanliginda boglukta yiizityormus gibi gorii-
nityordu.

“Eh, artik geri donuis yok,” dedim en sonunda.

“Evet,” dedi, “geri doniis yok.”

Eliyle uyararak, “Kimildama,” diye bagirdi. “Kaslarin
gevsek kalsin — yatakta yatiyormussun gibi. Kendimize ait
kiigiik bir evrendeyiz. Sunlara bakar misin?”

Kiirenin dibindeki battaniyelerin iizerinde boslukta sa-
linan kutular1 ve paketleri gosterdi. Kiirenin duvarinin bir
adim kadar uzaginda havada dolandiklarin1 gériince ¢ok sa-
sirdim. Cok gecmeden Cavor’in golgesini goriince artik cama
yaslanmadigini fark ettim. Elimi arkama uzatinca benim de
camun uzaginda boslukta salindigimin ayirdina vardim.

Bagirmadim, elimi kolumu da kaldirmadim, ama ¢ok
korkmugtum. Sanki ne oldugunu bilmediginiz bir sey ta-
rafindan tutulup havaya kaldirilmak gibi bir seydi. Elimi
cama dokundurmamla uzaklagsmam bir oldu. Olup biteni
anltyordum, ama bu korkumu ortadan kaldirmiyordu. Di-
saridaki tim yergekiminden kopmugtuk — yalmzca kiiremi-
zin i¢indeki nesnelerin ¢ekimi s6z konusuydu. Dolayisiyla,
cama tutturulmamig ne varsa kiigitk Diinyamizin kiirenin
ortalarinda bir yerde gibi goriinen agirlhk merkezine dogru
—kiitlelerimizin hafifligi yiziinden agir agir— dusiiyor, ama
ben daha agir oldugum igin Cavor’dan ¢ok bana yakin ge-
liyordu.

“Birbirimize arkamiz1 dénmeliyiz,” dedi Cavor, “nesne-
leri aramiza alip sirt sirta vermeliyiz.”
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Boslukta rahatca siiziilmek insana hayal bile edemeyece-
gi tuhaf bir duygu veriyordu; ilk basta urkiitiicti bir tuhaf-
likt1 bu, ama o korkuyu atlattiktan sonra hi¢ de dayanilmaz
degildi, hatta son derece huzur vericiydi! Bunun Diinya’da
yagsadigimiz en yakin karsiliginin ¢ok kalin ve yumusak bir
kustiiyi yatakta yatmak oldugunu soyleyebilirdim. Ama
tam bir yalitilmiglik ve bagimsizlik duygusu! Dogrusu boyle
bir seyi hi¢ beklemiyordum. ilk basta giiglii bir sarsint1, bag
dondiiriicti bir hiz duygusu beklemistim. Oysa ruhum bede-
nimden ayriliyormus gibi bir duyguya kapildim. Bir yolculu-
gun baslangicina degil, bir rityanin baglangicina benziyordu.
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Derken Cavor 15181 kapatti. Cok fazla enerji depolayama-
digimizi, o yiizden de olani kitap okuyabilmek i¢in tutumlu
kullanmamiz gerektigini soyledi. Kisa m1 uzun mu oldugunu
bilemedigim bir siire kor karanlikta kaldik.

Boslukta aklima geldi, “Ne yone gidiyoruz?” diye sora-
cak oldum. “Yo6niimuz neresi?”

“Diinya’dan miithig bir hizla uzaklasiyoruz; Ay yarimay
evresine yaklastigi i¢in de ona dogru bir yerlere gidiyoruz.
Bir panjur agayim—”

Bir sey it etti, sonra da dig govdedeki bir pencere ardina
kadar agildi. Disarida gokyiizt kiirenin igi kadar karanhkn,
ama actk pencereden goriinen bosluk sayisiz yildizla kapliydu.

Gokteki yildizlar1 yalmzca yerytziinden gormiis olanlar
havamuzin belli belirsiz, yar1 aydinlik 6rtiisii ortadan kalk-
tiktan sonra beliren goriinimii hayal bile edemezler. Yer-
yuziindeyken yalnizca puslu atmosferimize girmis, daginik
yildizlar1 goriiriiz. Oysa gogiin ermigleri dedikleri seyin anla-
muni simdi kavriyordum! Cok gecmeden daha pek ¢ok tuhaf
sey gorecektik, ama o bastan basa yildizlarla kapli, soluk
kesici gokyiizii yok mu! Sanirim biitiin gordiiklerim ig¢inde
bir tek onu hi¢ unutmayacagim.
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Kigiik pencere tik etti gozden silindi, yanindaki bir bas-
ka pencere sak diye agilip bir anda ¢at diye kapandi, sonra
da bir Gglincusii agildy, kiigiilen Ay’in géz kamastirici gorke-
mi kargisinda gozlerimi kapatmak zorunda kaldim.

Bakiglarimi o soluk igiltiya ¢evirmeden, gozlerimi 1s18a
yeniden alistirmak icin bir siire Cavor’a ve ¢evremdeki ak
151kl seylere bakmam gerekti.

Ay’in ¢ekim giicii kiiremizin igindeki tiim cisimlere etki
edebilsin diye dort pencereyi de agmustik. Artik boglukta
rahat¢a gezinmedigimi, ayaklarimin Ay’a bakan cama da-
yandigini fark ettim. Battaniyeler ve erzak kutulari da agir
agir cama dogru suziliiyordu, ¢ok ge¢meden goriiniimiin
bir bolimiinii kapatarak durdular. Tabii, Ay’a baktigimda
“asagiya” bakiyormusum gibi geliyordu bana. Diinya’da
“agaglya” yere dogru demektir, nesnelerin distiigii yondiir,
“yukariya” ise bunun ters yoniidiir. Oysa simdi ¢ekim giicii
Ay’a dogruydu ve bildiklerimin tam tersine Diinyamiz yuka-
ridaydi. Ve tabii, Cavorite panjurlarin hepsi kapatildiginda,
“asag1” kiiremizin merkezine dogru bir yer, “yukar1” da kii-
remizin dig duvarina dogru bir yer oluyordu.

Ote yandan, ne tuhaftir ki, Diinya’dakinin tersine 11k
yukariya dogru geliyordu. Diinya’da 151k yukaridan asagiya
vurur ya da yandan egik gelir, ama burada ayaklarimizin
altindan geliyordu, golgelerimizi gormek icin de yukariya
bakmak zorundaydik.

Baslangicta yalnizca kalin camin istiinde durarak yiz
binlerce mil bombos uzanip giden uzayn icinde Ay’a yuka-
ridan bakmak bagimi dondiiriir gibi oldu. Ama bunu ¢ok
¢abuk atlattim. Sonrasi — gorkemli bir goriniim!

Okuyucu sicak bir yaz gecesi yere uzanip havaya kaldir-
dig1 bacaklarinin arasindan Ay’a bakarsa bu goriinimii ha-
yalinde canlandirabilir; ama her nasilsa, muhtemelen hava
olmamasi onu ¢ok daha parlak kildig: icin Ay simdiden
Diinya’dan goriindiigiinden ¢ok daha biyiik goriiniiyordu.
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Yiizeyinin en kiigiik ayrintilar1 agik secik goriilebiliyordu.
Onu havanin iginden gérmedigimiz i¢in de ana hatlari par-
lak ve sertti; gevresinde hicbir parilti ya da 1gik halkasi yok-
tu; gogii kaplayan yildiz tufani da Ay’in tam kenarina kadar
geliyor ve 1giksiz boluiminiin sinirini ¢iziyordu. Ben orada
durmus, ayaklarimin arasindaki Ay’a bakarken, en bastan
beri zaman zaman kapildigim olanaksizlik duygusu on kat
daha inandiric1 bir bigimde bir kez daha geri geldi.

“Cavor,” dedim, “bu iste bir gariplik var. Hani, yonete-
cegimiz o sirketler, o s6ziinu ettigimiz mineraller—”

“Evet?”

“Ara ki bulasin.” o

“Merak etme,” dedi Cavor, “hepsi hallolur.”

“Bildigim kadariyla benim ayagim ugurludur. Oysa sim-
di — Nerdeyse Diinya’nin hig var olmadigini disiinecegim.”

“Su Lloyds’ News isine yarayabilir.”

Bir stire gazeteye goz attiktan sonra yiiziimiin yukarisina
dogru tuttum ve ¢ok kolay okuyabildigimi fark ettim. G6-
ziime ¢arpici kisa ilanlarin oldugu bir siitun ¢arpti. Birinde,
“Hali vakti yerinde bir beyefendi bor¢ vermeye hazir,” di-
yordu. O beyefendiyi tantyordum. Tuhaf biri de “cok yeni
ve 15 sterlin degerindeki” bisikletini bes sterline satmak,
muhtag bir hanimefendi ise “diigiin hediyesi” balik ¢atal bi-
¢aklarini ¢ok ucuza elden ¢ikarmak istiyordu. Su anda emi-
nim, kadincagizin biri o ¢atal bigaklar: puirdikkat inceliyor,
biri o bisiklete atlamig arkasina bakmadan pedala basiyor,
bir bagkasi da o hali vakti yerinde comert beyefendiyle en
kugiik bir guvensizlik duymadan pazarlik ediyordu. Gil-
diim ve gazeteyi ellerimin arasindan biraktim.

“Acaba Dunya’dan bizi goruyorlar mi?” diye sordum.

“Niye?”

“Gokbilimle yakindan ilgilenen birini tanimigtim. Dos-
tum kazara bir teleskoptan bakacak olsa ve bizi gorse ne
kadar tuhaf olurdu diye gegti aklimdan.”
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“Diinya’nin en giigli teleskopuyla bile baksa bizi ancak
ufacik bir nokta gibi goriir.”

Bir siire sesimi ¢tkarmadan Ay’a baktim.

“Burasi oyle bir dlem ki,” dedim, “insan yeryiiziindekin-
den ¢ok daha sonsuzca duyumsuyor. Belki insanlar da—"

“Insanlar m1!” diye bagirdi. “O da nereden ¢ikt1? Dii-
stinme bile! Uzayin 1ss1z yerlerini kesfe ¢tkmig gozii kara bir
kutup kasifi gibi gor kendini. Suraya bir bak!”

Eliyle asagidaki parlak beyazligi gosterdi. “Hayat yok!
Kocaman sonmiis volkanlar, 1ssiz lav yataklar, st tiste y1gil-
mus karlar, donmus karbonit asit ya da donmus hava ve dort
bir yanda gogiikler, ¢atlaklar, yariklar, ugurumlar. Higbir sey
olmuyor. Insanlar bu gezegeni iki yiiz yildan fazla bir za-
mandir teleskoplarla diizenli bir bigimde izlediler. Ne kadar
degisiklik gordiiklerini saniyorsun?”

“Hig.”

“Kugku gotirmez iki goguk, ne idugu belirsiz bir yarik,
bir de zaman zaman goriilen hafif bir renk degisimi izlediler.
Hepsi o kadar.”

“Bu kadarini bile izlediklerinden haberim yoktu.”

“Ya, evet. Ama insana gelirsek!..”

“Bu arada, en buyiik teleskop Ay’da ne kadar kiigiik bir
seyi gosterebilir?” diye sordum.

“Orta boy bir kilise gorebilirsin. Kasabalari, yapilar1 ya
da insan elinden ¢ikma herhangi bir seyi kesin gorebilirsin.
Ne bileyim, bocekler olabilir, ornegin karincaya benzer bir
sey, Ay karanhga burindiginde derin oyuklara gizlenebi-
len bir sey. Ya da Diinya’da benzeri olmayan yeni yeni bazi
yaratiklar. Ay’da olsa olsa boyle bir hayat bulabiliriz. Ko-
sullarin ne kadar farkl oldugunu bir diasun! Hayat kendini
Diinya’daki on dort giine denk gelen bir giine uydurmak
zorunda, bulutsuz, alev alev yanan on dort giine; sonra da
bu soguk, keskin yildizlarm aluncla gittikge buz kesen ayni
uzunlukta bir geceye. O geee sopuk olsa gerek, alabildigine
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soguk, mutlak sifir, 273 Santigrat, Diinya’daki donma nok-
tasinin altinda. Nasil bir hayat varsa, her giin kis uykusuna
yatmaly, sonra yeniden uyanip kalkmali.”

Biraz diisiindii. “Solucana benzer bir gey diistinebilirsin,”
dedi, “toprak yiyen solucanlar gibi havay: kat1 olarak alan
bir sey ya da derisi kalin canavarlar—”

“Akhma gelmigken,” dedim, “neden yanimiza bir silah
almadik?”

Bu soruyu yanitlamadi. “Yok,” diye kesip atti, “biz git-
memize bakalim. Oraya varinca anlariz ne olacagini.”

Aklima bir sey geldi. “Tabii, nasil olsa benim mineralle-
rim var bir de,” dedim, “kosullar ne olursa olsun.”

Derken, Diinya’nin bizi bir an kendine ¢ekmesine izin
vererek rotamizi biraz degistirmek istedigini soyledi. Din-
ya’ya bakan panjurlardan birini otuz saniyeligine agacakt1.
Bagimin donebilecegi konusunda beni uyardi ve dusiisimii
hafifletmek igin ellerimi cama uzatmamu salik verdi. Dedik-
lerini yaptim ve iistiime diigmesinler diye ayaklarimi yiyecek
kutular1 ve hava silindirlerinin bulundugu yigina uzattim.
Cok geg¢meden pencere tik diye agildi. Ellerimin ve yuzii-
miin istiine diismeme engel olamadim; agik parmaklarimin
karanlik aralarindan bir an toprak anamizi gérdim — bas
asag1 gokyuiziinde bir gezegen.

Hala ¢ok yakindik —Cavor uzakhigin bin ¢ yiiz kilomet-
re kadar oldugunu soyliilyordu— ve koskocaman yeryuvar
butiin bir gogii kapliyordu. Ama buradan bile Diinya’nin
bir kiire oldugu agik¢a goriilebiliyordu. Altimizdaki kara
alacakaranlikta ve belli belirsizdi, ama batiya dogru Atlan-
tik’in engin grilikleri geride kalmakta olan giiniin bagrinda
stvi giimiis gibi parhyordu. Galiba Fransa ve Ispanya’min
bulutlarla kapli sahil boylarim ve Ingiltere’nin giineyini se-
cebildim; derken panjur tik diye yeniden kapandi ve piiruiz-
stiz camin ustiinde agir agir kayarken ne yapacagim sasir-
dim.
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Sonunda kafam yeniden yerine geldiginde, Ay’in ayak-
larimin “altinda”, en bagtan beri benim ve hemcinslerimin
ayaklarmin “altinda” olan Diinya’nin da ufuk ¢izgisinin
oralarda bir yerlerde oldugu su gotiirmez gibiydi.

Harcamamiz gereken gii¢ o kadar azalmigti, agirhigimi-
zin ortadan kalkmasi yapmamiz gereken her seyi o kadar
kolaylastirmust1 ki, yola ¢ikisimizin tistiinden (Cavor’in kro-
nometresine gore) alt1 saat gecmis olmasina kargin bir seyler
yemek ya da igmek aklimiza bile gelmemisti. Zamanin bu
kadar ¢abuk ge¢mesi kargisinda hayretler iginde kalmigtim.
O kadar zaman sonra bile pek az bir seyle yetindim. Cavor,
karbonik asit ve su sogurma aygitin1 gézden gegirdikten son-
ra, oksijen titketimimiz ¢ok azaldig i¢in gayet iyi ¢aligtigim
soyledi; giderek daha fazla konusacak da, yapacak da bir
sey kalmayinca ustumiize ¢oken miskinlige yenik dustiik,
battaniyelerimizi ay 1gigimin biyitkk boliminii kesecek bi-
¢imde kiirenin dibine sererek birbirimize iyi geceler dedik,
cok ge¢meden de uykuya daldik.

Boylelikle kimi zaman uyuyarak, ara sira konugarak ve
biraz okuyarak, bazen de hig igtahimiz olmadigi halde* ye-
mek yiyerek, ama ¢ogu vakit uykuyla uyuklama arasinda
bir uyusukluk icinde, gecesi giindizii olmayan bir zaman
boslugundan gegerek sessizce ve hizla siiziilerek Ay’a dogru
inige gectik.

* Kiirenin icindeyken yemek yemek icin en kiigiik bir istek duymama-
miz da, yemek yemekten kag¢indigimizda yoklugunu hissetmememiz
de tuhafti. Ik baglarda yemek yemek icin kendimizi zorluyorduk, ama
sonradan hi¢ yemez olduk. Sonugta, yanimiza almis oldugumuz sikis-
tirilmig yiyeceklerin yirmide birini bile tilketmedik. Soludugumuz kar-
bonik asitin miktarinin diisiik olmasi da hi¢ dogal degildi, ama neden
boyle oldugunu agiklayamiyorum.
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Ay’a Inis

Cavor’in bir giin panjurlarimizin altisini birden agtiginy,
isiktan etrafi géremez olunca ona bagirdigimi hatirhyorum.
Ortahg: cepecevre Ay kaplamisti, kenarlarimi karanligin
centikledigi beyaza calan bir alacakaranligin vurdugu gor-
kemli bir orak, karanligin ¢ekilip azaldig: o hilal bigimli kiy
ve oradan giinesin parlak 1g1gina tirmanan zirveler ve sivri
tepeler. Sanirim okuyucu pek ¢ok Ay resmi ya da fotografi
gormiistiir, o yiizden o goriinimi daha kapsaml bir bigim-
de betimlemeye, Diinya’nin biitiin daglarindan daha biiyuik
o gepegevre siradaglari, giin boyunca 1sildayan doruklarin,
keskin ve derin golgelerini; alev alev yanan bir aydinliktan
esrarengiz bir karanligin icine uzanan o bozarmig ¢atlak
duzliikleri, kabartilari, tepeleri ve kiugiik kraterleri uzun
uzun tarif etmeye gerek gormiiyorum. Bu diinyanin tepele-
rinin ve doruklarinin yuz altmig kilometre kadar ustiinden
gecerek bir ugtan obiir uca uguyorduk. Artik daha 6énce hig-
bir insan goziniin gormediklerini, kalin bir pus tabakasinin
altinda gittikge bozaran ve belirsizlesen duzliikler ve krater
tabaninin kavurucu giin gigindaki kayalari ve koyaklarinin
keskin hatlarini, 6beklere ve beneklere ayrilip giderek orta-
dan kaybolan igikl1 yiizeylerinin beyazhigini ve kahverengiyle
zeytin yesilinin birbirine karisip yayildigimi gorebiliyorduk.
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Ama o sirada oturup seyredecek halimiz yoktu. Ciinkii
artik yolculugumuzun asil tehlikeli asamasindaydik. En so-
nunda Ay’in yiizeyine inmeyi goze alincaya kadar, gevresin-
de firdolay1 donerek ona yaklasmamiz, hizimizi diigiirme-
miz, firsat kollamamiz gerekti.

Cavor yogun bir ¢aba harcarken ben kaygili bir bekleyis
icindeydim. Sanki habire onun yolunu kapatmamaya ¢alisir
gibiydim. Kiirenin i¢inde yeryiizinde miimkin olmayan bir
ceviklikle oradan oraya si¢riyordu. O heyecanli son saatler-
de Cavorite pencereleri ikide bir agip kapatiyor, neon lam-
basinin 1s1ginda kronometresine bakarak birtakim hesaplar
yaptyordu. Uzun bir siire biitiin pencereleri kapal tuttuk,
boslukta yuvarlanarak karanlikta sessizce asili kaldik.

Derken Cavor panjurlarin somunlarina uzandi, dort
pencere birden aciliverdi. Ayaklarimin altindaki giinesin
olaganiistu parlakhigi karsisinda afallayarak ellerimle gozle-
rimi kapattim, terden sirilsiklam olup sicaktan kavruldum,
gozlerim gormez oldu. Biraz sonra panjurlar yeniden kapa-
ninca karanlikta bagim firil firil donmeye basladi, gozlerime
bir agirlik ¢oktii. Sonra da yeniden ugsuz bucaksiz, kapkara
bir sessizligin i¢ine suiziildiim.

Bunun tizerine Cavor elektrik 1g1gin1 yakt1 ve inigte mey-
dana gelecek siddetli sarsintiya karsi butiin yuklerimizi bat-
taniyelere sarmay1 distindugiini soyledi. Bunu yaparken
pencereleri kapali tuttuk, ciinkii boylece esyalarimiz ken-
diliginden kiirenin merkezinde bir araya gelmis oldu. Gergi
bu da az tuhaf bir durum sayilmazdy; kiirenin boglugunda
ugusan iki adam egyalar toplayip ipleri baghyordu. Kolay-
sa goziiniiziin O6niine getirin! Ne yukariya gidcbiliyorsun, ne
de asagiya, her caban ummadigin bir harekcte yol agiyor.
Bir bakiyordum, Cavor’in var giciiyle ittirmesiyle cama
yapismigim; bogluga tekme sallayip duruyorum. Lambanin
15181 bir tepemden vuruyordu, bir ayaklarimm altmdan. Bir
bakiyordum, Cavor’in ayaklar1 burnumun dibinde ugusu-

50



Ay’da Ilk Insanlar

yor, derken birbirimizin ¢aprazina geliyoruz. Neyse ki, en
sonunda, bagimiza gegirip sarindigimiz iki battaniye disinda
biitiin esyalarimizi kocaman yumusak bir balya yapip simsi-
ki baglamayi basardik.

Biraz sonra Cavor Ay tarafindaki pencerelerden birini
birden aginca, pek ¢ok kiiguik kraterin ortasindaki koskoca-
man bir kratere dogru diigmekte oldugumuzu gordiik. Der-
ken Cavor kiigiik kiiremizi yeniden yakici, kor edici giinege
actl. Sanirim giinesin ¢ekim giiciinden fren olarak yararla-
niyordu. Beni itip uzaklagirken, “Ustiine bir battaniye al,”
diye bagirdiysa da, ilkin ne oldugunu anlayamadim.

Battaniyeyi ayaklarimin altindan ¢ekip aldigim gibi sa-
rindim, bagimi ve gozlerimi orttiim. Cavor birden panjurlar
kapatti, derken birini yeniden agip kapatt; sonra hemen her
birini siki sikiya ¢elik makarasina oturtarak hepsini birden
act1. Bir zangirti duyuldu, oldugumuz yerde yuvarlanip du-
ruyor, cama ve egyalarimizi sardigimiz biiyiik balyaya toslu-
yor, birbirimize tutunmaya ¢alistyorduk; tam o sirada, karl
bir yamagtan asagiya yuvarlaniyormusuzcasina disaridan
beyaz bir madde sigradi...

Yuvarlandik, tutunduk, ¢arpistik, tutunduk, ¢arpistik,
yuvarlandik...

Kiit diye bir diigme sesi geldi, kendimi esya balyamizin
altinda yar1 yariya gémiilmug buldum, bir siire her sey dur-
du. Sonra Cavor’in oflayip puflayarak homurdandigini ve
bir pencere kanadinin agildigini duydum. Battaniyeye sarili
yukimiizi bir hamlede itip altindan siyrildim. Agik pence-
relerimizden yildizlardan gegilmeyen kopkoyu bir karanhk
goruniiyordu.

Hala yagiyorduk; icine diistiigimiiz biiyiik krater duvari-
nin golgesinin karanliginda yerde yatiyorduk.

Oturup solugumuzun yerine gelmesini bekledik, kolla-
rimiz ve bacaklarimizdaki yara bereleri yokladik. Sanirim
ikimiz de bu kadar sert bir inig beklememistik. Acilar iginde
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ayaga kalktim. “Eh, artik Ay’in goriinimiine bir goz atsak
iyi olacak!” dedim. “Ama!.. Cavor, ortalik zifiri karanlik!”

Konusurken bir yandan da battaniyemle bugulanan cami
siliyordum. “Gun dogumuna daha yarim saat var,” dedi Ca-
vor. “Beklemek zorundayiz.”

Hicbir sey secilmiyordu. Celik kirenin iginden ancak o
kadar gorebiliyorduk. Battaniyeyle silmem camu kirletmek-
ten bagka bir ige yaramadi, ne kadar hizh silersem sileyim
yeniden yogunluk kazanan nem ile gittikge ¢ogalan battani-
ye tiiyleri birbirine karigarak cami yeniden donuklagtirtyor-
du. Besbelli battaniyeyi kullanmamam gerekiyordu. Cam
sileyim derken slak yiizeyde kayip diigtiim, bizim balyadan
disar1 firlamig oksijen silindirlerinden birine ¢arparak kaval-
kemigimi incittim.

Insani deli eden, sagma sapan bir durumdu. Ay’a yeni
varmigtik, kim bilir nelerle kargilasacaktik, ama bizi oraya
getiren kiirenin 1slak, gri duvarindan baska bir sey goremi-
yorduk.

“Lanet olsun!” dedim. “Boyle gidecekse evde kalsaydik
daha iyiydi belki de!” Balyanin tistiine ¢okiip oturunca bir
titreme geldi, battaniyeme daha siki sarindim.

Nem c¢abucak buzlanip ¢iy taneciklerine donisti. “Su
elektrikli isitictya uzanabilir misin?” dedi Cavor. “Evet — o
siyah digme. Donariz yoksa.”

Hemen dedigini yaptim. “Ee, simdi,” dedim, “simdi ne
yapacagiz?”

“Bekleyecegiz,” dedi.

“Bekleyecek miyiz?”

“Elbette. Icerideki hava 1sinincaya kadar beklemek zo-
rundayiz, o zaman camin bugusu gidecek. O zamana kadar
hi¢bir sey yapamayiz. Burada heniiz gece — giindiiz kavu-
suncaya kadar beklememiz gerekiyor. Bu arada, actkmadin
mi sen?”

Bir suire yanit vermedim, somurtup oturdum. Bagimi bu-
gudan goriinmeyen camdan goniilsuizce gevirerek Cavor’in
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yuzine baktim. “Evet,” dedim, “aciktim. Nedense buyiik
bir dis kiriklig: i¢indeyim. Ben bekliyordum ki — ger¢i ne
bekledigimi ben de bilmiyorum, ama bunu beklemiyor-
dum.”

Kafam topladiktan sonra sarindigim battaniyeyi diizel-
tip yeniden balyanin iistiine oturdum ve Ay’daki ilk yemegi-
mi yemeye bagladim. Bitirdigimi sanmiyorum — hatirlamiyo-
rum. Cok gegmeden, camin bugusu once yer yer, sonra hizla
daha genis alanlara yayilarak silindi, Ay alemini gozlerimiz-
den gizleyen puslu ortii kalkti.

Camdan Ay’in gériiniimiine baktik.
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7
Ay’da Giin Dogumu

Ilk agizda o giine kadar gérdiigiimiiz en yabanil, en 1ss1z
goriniim gibi geldi. Dev kraterin tabaninda, cembersi deva-
sa bir diizlukte, muazzam bir amfiteatrdaydik. Sarp kayalik
duvarlar dort bir yanimizi sartyordu. Goriinmeyen giinesin
15181 batidan o kayalik duvarlara vurarak kayaligin etekleri-
nin dibine kadar erisiyor, donuk ve bozrak kayanin yer yer
kar yiginlar ve catlaklarla kapl, egri biigrii egimli yiizeyini
agiga c¢tkariyordu. Yirmi kilometreye yakin bir mesafedeydi,
ama ilk bagta araya giren bir atmosferin olmamasi biitiin
bu gordiiklerimizin gorkemini en kiigiik ayrintisina kadar
gozler oniine seriyordu. Bizim Diinyali gozlerimize ugsuz
bucaksiz gokyiiziinden ¢ok alli pullu bir kadife perde gibi
goriinen, yildizh bir karanligin oniinde olanca agik segiklik-
leriyle goz kamastirtyorlardi.

Dogudaki dik kayalik ilk baslarda yildizli gok kubbenin
altinda yildizsiz bir uzantiydi. Giiniin yaklagtigini belli eden
ne bir kizariklik vardi, ne de agir agir ilerleyen bir solgun-
luk. Bizi giinegin eli kulaginda oldugu konusunda uyaran,
yalnizca sabah yildizinin piriltisini haberleyen, koskocaman
konik, 1g1kh bir pus, glines taci,16 burglar 1518117 idi.

Cevremizde gordugimiiz stk batidaki kayaliklardan
yanstyordu. Doguya dogru kayaliklarin golgesinin kuzguni
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siyahliginda gittik¢e koyulagan kasvetli ve bozrak, kocaman
‘engebeli bir ovay1 gozler 6niine seriyordu. Sayisiz yuvarlak
boz doruk, hortlaks: tepecikler, belirsizligin kuytusunda te-
pelerce uzanip giden karimsi kabartilar bize krater duvarinin
uzakhgma iliskin ilk ipucunu veriyordu. Bu tepecikler kara
benziyordu. O sirada onlar1 kar sanmistim. Ama degildiler —
donmus hava obekleri ve kitleleriydiler!

Ilk basta boyle goriiniiyordu; ama hemen ardindan hizla
o muhtesem Ay giinii ¢ikageldi.

Giin 15181 kayaliktan agagiya suziilmiis, kayaligin dibinde
birikmis yiginlara vurmustu, ugarcasina, son hizla tistiimiize
yurtyordu. Uzaktaki dik kayalik sanki kayip yer degistiri-
yor, titresiyordu; tanyeri agarirken krater zemininden gri bir
buhar dumani done doéne savrularak, gri tayflar halinde sii-
zulerek yiikseldi, buhar koyulagip yogunlasty, artik batidaki
tekmil diizlik atese tutulmus 1slak bir mendil gibi titiiyor,
batidaki kayaliklar ise uzaklarda kirillip yansiyan bir 1silti
olarak goriiniiyordu.

“Hava bu,” dedi Cavor. “Hava olsa gerek — yoksa sirf
giines 1sininin etkisiyle boyle yiikselmezdi. Bu hizla da yuk-
selmezdi...”

Bagini yukariya kaldirip, “Bak!” dedi.

“Nereye bakayim?” diye sordum.

“Goge. Bak, surada. Siyahligin Gstiinde hafif bir mavilik.
Gordin mit! Yildizlar daha biryiik sanki; kiigiik yildizlar ve
bombos uzayda goérdiigiimiiz biitiin o bulutsular!8 — gizlen-
migler!”

Giin adim adim, ama hizlica erisiyordu. Gri doruklar
birbiri ardi sira 151d1, dumanlarin tiittiigii beyaz bir yogunlu-
ga donustii. En sonunda batimizda dalga dalga gelen bir sis-
ten, giiriiltiiyle ilerleyen ve yiikselen puslu bulutlardan bas-
ka bir sey kalmadi. Uzaktaki kayalik gittikce geri gekilerek
burgacin iginde belirsizlesmis, sonunda o kargasada gozden
kaybolarak yitip gitmisti.
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O buharlagma gittikge yaklasti, bozyelin 6niine kattig
bir bulutun golgesi kadar hizliydi. Cevremizde bir beklenti
uyandiran ince bir pus yukseldi.

Cavor kolumu yakaladi. “Ne var?” dedim.

“Bak! Gun dogumu bu! Giines!”

Beni arkama dondiiriip, gevremizdeki pusun tizerinde
belli belirsiz, gogiin karanhgindan biraz daha aydinhk gorii-
nen dogudaki kayaligin yamacini gosterdi. Ama artik gevre-
si kirmizimsi garip bicimler almigti — kivrilan, oynasan kizil
yalimlar. Isigin vurdugu ve gokyiiziindeki bu kizgin yalimla-
r1 olugturan buhar sarmallar1 oldugunu sandim, oysa benim
gordiigim aslinda giinesin izdugtumleriydi, Diinya’dan ba-
kildiginda bizim atmosfer 6rtiimiiz yiiziinden asla goriinme-
yen giinesin ¢evresindeki ates taciydi.

Derken, birden giineg!

Parlak bir 1s1n kesintisiz, ka¢inilmaz bir bicimde belirdi
— ilkin ¢embersi bir bigim alan, sonra bir yaya doniisen, ar-
dindan kizgin bir asa gibi goriinen dayanilmaz bir pariltinin
ince kenar1 belirdi ve zipkin gibi bir 1s1 111 savruldu.

Gozlerime hanger gibi saplandi! Bir ¢1glik attim, 151n beni
nerdeyse kor etmisti, geriye donerek el yordamiyla balyanin
altindaki battaniyeme uzandim.

Bu 1gimayla birlikte bir ses duyuldu, Dunya’dan ayril-
digimizdan beri disaridan bize erigen ilk sesti bu, sanki bir
tislama, bir higirty, erismekte olan giiniin hava ortiisiiniin
guglii sesi. Bu ses ve 1g1kla birlikte kiire yalpa vurdu, ikimizin
de gozleri kamagti, oniimiizii géremez olduk, sendeleyerek
birbirimize ¢arptik. Kiire bir kez daha yalpa vurdu, tislama
yiikseldi. Ister istemez gozlerimi kapamustim; battaniyeyi be-
ceriksizce bagima sarmaya ¢alistyordum, bu ikinci yalpanin
ayaklarimi yerden kesmesine engel olamadim. Balyanin ts-
tiine diistim, gozlerimi agar agmaz da bir an camin hemen
digindaki havayi gordiim. Kara akkorlagsmig bir ¢ubuk so-
kulmusgasina eriyor, fokurduyordu. Kat1 hava giinesin etki-
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siyle birlikte macunlagmis, camur gibi olmusg, fosurdayarak
koptiren vicik vicik bir stviya doniismustii.

Kiire daha da siddetli bir bigimde sarsilinca birbirimi-
ze tutunmak zorunda kaldik. Derken bir kez daha savru-
lup firil firil donmeye basladik. Dontip dururken ellerimin
ve dizlerimin ustiine diigtiim. Ay sabahi bizi ele gecirmisti.
Sanki Ay’in biz insanciklara neler yapabilecegini gostermek
istiyordu.

Disarida meydana gelenler bir an yeniden goziime ilisti;
buharlar ¢ikiyor, eriyen karlar oyuluyor, kayiyor, dusuyor,
kayiyordu. Kendimizi karanhigin i¢inde bulduk. Yere diiser-
ken Cavor’in dizleri gogsiime ¢arpti. Cok ge¢meden adeta
ugarcasina benden uzaklasti, ben de yerde solugum kesilerek
yukariya bakakaldim. O eriyen sey yuvarlanarak ustimiize
sigrayip bizi ortmustii, simdi seyrelip buharlasarak bizden
uzaklagiyordu. Camun tepesinde kabarciklarin oynastigini
gordum. Cavor’in bir ¢iglik kopardigini duydum.

Cok gecmeden, ¢ozilen havadaki bir gociige yakalandik,
bu savrulmanin etkisiyle bir yamagtan agagiya yuvarlanma-
ya basladik, gittikce daha hizli yuvarlaniyor, derin yariklar-
da zip zip ziphyor, tiimseklere ¢arpip geri sigrayip duruyor,
batiya dogru Ay giiniiniin cehennem sicaginin icine yuvarla-
niyorduk.

Birbirimize yapigsarak firill firll dondiik, paketlerimi-
zin bulundugu balya istiimiize gelip bize ¢arparken oraya
buraya yalpaladik. Birbirimize ¢arpinca tutunalim derken
tepetaklak olduk — kafa kafaya tokugstuk; koca evreni alev
alev oklar ve yildizlar kapladi! Yeryiiziinde olsak birbiri-
mizi ¢oktan parg¢a parga etmistik, ama neyse ki agirhgimiz
Ay’da Diinya’dakinin yalmzca altida biri oldugundan ¢ok
insafli diisiyorduk. Cok kotii bir mide bulantisi hissettigimi,
beynim kafatasimin iginde tersyiiz olmus gibi bir duyguya
kapildigimi hatrliyorum, sonra da—

Yuziimde bir sey dolasiyordu; birtakim ince duyargalar
kulaklarimi rahatsiz ediyordu. Biraz sonra, gozlerimdeki
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mavi koruma gozligiiniin ¢evredeki goriiniimiin parlakhig-
ni azaltugim fark ettim. Cavor bana dogru egilince yuzu-
nii bag agagi gordim; onun gozlerini de renkli bir gozliik
koruyordu. Soluk solugaydi, herhalde bir yere ¢carpmust1 ki
dudag kamyordu. Dudagindaki kan elinin tersiyle silerken,
“Daha iyi misin?” diye sordu.

Bir siire her ey sallaniyormus gibi geldi, oysa bagim do6-
nityordu, o kadar. Cavor’in beni giinesin dolaysiz parlakl-
gindan korumak i¢in dig kiiredeki panjurlardan bazilarini
kapatmis oldugunu gordim. Cevremizdeki her seyin ¢ok
parlak oldugunun ayirdindaydim.

Solugum kesilerek, “Aman Tanrim!” dedim. “Ama
bu—"

Gorebilmek i¢in boynumu uzattim. Digarida koér edici
bir 151k oldugunu, ilk bastaki i¢ karartici karanligin timden
degistigini fark ettim. “Uzun siire mi baygin kaldim?” diye
sordum.

“Bilmem — kronometre kirilmig. Az siirmus olsa gerek...
Azizim! Korktum dogrusu...”

Bir siire yattigim yerden kalkmadan olup biteni kavrama-
ya ¢alistim. Cavor’in heyecam hala yiiziinden okunuyordu.
Bir stire higbir sey soylemedim. Elimle yaralarimi yokladim,
Cavor da benim gibi yara almig mu diye yiiziine baktim. En
cok sag elimin ustii aciyordu, derisi soyulmustu, yara agikti.
Almim yara bere i¢indeydi ve kaniyordu. Her olasihga kar-
st bana yaninda getirmis oldugu giiclendirici bir ila¢ —adin1
unuttum- verdi. Bir siire sonra kendimi biraz daha iyi hisset-
tim. Kollarimla bacaklarimi dikkatlice gerebiliyordum. Cok
gecmeden konusabiliyordum da.

Aradan hi¢ zaman gegmemis gibi, “Boyle olmamaliydi,”
dedim.

“Evet, boyle olmamalrydi!”

Ellerini dizlerine koymus, dusuniiyordu. Camdan digariya
bir g6z atip bana bakti. “Aman Tanrim!” dedi. “Olamaz!”
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Bir an duraksadiktan sonra, “N’oldu?” diye sordum.
“Tropikal kusaga m atladik?”

“Bekledigim oldu. Hava buharlagti. Havaysa tabii. Her
neyse, buharlasti iste; Ay’in yuzeyi goriindii. Topraks: bir
kayanin kenarinda duruyoruz. Orada burada ¢iplak toprak
agiga cikty, garip bir toprak.”

Agiklamaya gerek gormedi. Beni yerden kaldirip otur-
tunca gozlerimle gordiim.
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Bir Ay Sabah:

Gorunimin sert keskinligi, amansiz siyah beyazligi tim-
den ortadan kalkmusti. Giinesin goz kamastirici 1181 kehri-
barimsi bir renge ¢aliyordu; krater duvarinin kayaligina vu-
ran golgeler ise koyu mora biriinmiigtii. Doguya dogru, giin
dogumunu hala koyu bir sis bulutu sarip gevreliyordu; ama
gokyuzi batida mavi ve agikti. Ne kadar baygin kaldigimi
anlar gibiydim.

Artik boglukta degildik. Cevremizde bir atmosfer yiik-
selmigti. Nesnelerin ana hatlar1 bicimlenmis, belirginlesmis
ve gesitlilik kazanmisti; sagda solda o beyaz maddenin, artik
hava olmaktan ¢ikip kar olmus o beyaz maddenin dogurdu-
gu golgeli bosluk disinda o kutup goriiniimii tiimiiyle orta-
dan kalkmugt1. Giinesin parlak 1g1ginda ¢iplak ve 6bek 6bek
toprak yiginlarinin kizila ¢alan kahverengi alanlar1 alabildi-
gine yayiliyordu. Orada burada, kar yigintilarinin kiyisinda-
ki gelgeg golciikler ve burgaglardan bagka bu engin kiraghga
canlilik katan bir sey yoktu. Giin 15181 kiremizin istteki tigte
ikisini kugatiyor, igerideki havayi yaz ortasina geviriyordu,
ama ayaklarimiz hala golgede kalyor, kiiremiz de bir kar
yigitisinin tistunde duruyordu.
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Yamacin orasina burasina dagilmig, golgeli yerlerinde
erimemis kiigiik beyaz kar parcaciklari halinde, ince dalla-
ra, ustiinde bulunduklari kayayla ayni pas renginde kuru,
kivrik dallara benzeyen sekiller goze ¢arpiyordu. Bu da in-
samin kafasina takiliyordu. Ince dallar! Ustelik hayat olma-
yan bir diinyada! Derken, gozlerim bunlarin dokusuna daha
bir alistik¢a, bu yiizeyin nerdeyse tiimiiniin ¢gam agaglarinin
golgesinde rastladigimiz kahverengi igne yaprak ortiisii gibi
ipliksi bir dokusu oldugunun ayirdina vardim.

“Cavor!” dedim.

“Evet?”

“Burada su anda hayat olmayabilir — ama bir zaman-
lar—”

Bir sey dikkatimi ¢ekti. O igne yapraklar arasinda kiigiik
yuvarlak bir seyler goziime ¢arpti. Bunlardan biri kimilda-
mus gibi geldi bana.

“Cavor,” diye fisildadim.

“Ne var?”

Ama hemen yanit vermedim. Sagkinlik i¢inde bakakal-
mustim. Bir an gozlerime inanamadim. Ne idiigi belirsiz bir
cighk attim. Cavor’in kolunu yakaladim. Elimle gosterip,
dile gelerek, “Suraya bak!” diye bagirdim. “Surada! Evet!
Surada da!”

Parmagimla gosterdigim yere bakti. “Ee?” dedi.

Gordigiim seyi nasil anlatsam? Anlatilamayacak kadar
kiigiik bir sey olmasina karsin o kadar harikulade, o kadar
heyecan verici goriiniiyordu ki. Ince dallara benzeyen o 6r-
tiniin arasindaki o yuvarlak cisimlerden, ¢ok kiigiik ¢akil
taglarindan ayirt edilemeyecek o kiigitk yumurtamsi cisim-
lerden so6z etmigtim. Bu kez ilkin biri, sonra 6biuirii kimilda-
di, yuvarland: ve gatladi; sonra da her birinin ¢atlagindan
sarimst yesil ¢cok ince bir ¢izgi yeni yeni yiikselen giinesin
sicakligina kavugmak igin digariya yuriidu. Bir an bir durak-
lama oldu, sonra bir tigiinciisii kimildayip ¢atladi!
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“Bu bir tohum,” dedi Cavor. Sonra da usulca, “Hayat!”
diye mirildandigini duydum.

“Hayat!” Iste o saat, bu koca yolculugun bosa gitme-
digini, ¢orak bir mineral ¢oliine degil, yagayan ve devinen
bir Diinya’ya gelmis oldugumuzu kavrayiverdik! Purdikkat
disariy izledik. En kiigiik bir bugu kalmasin diye giysimin
koluyla durmadan 6niimdeki camu sildigimi hatirliyorum.

Disaridaki goriiniim yalnizca alanin ortasinda agik secik
ve canh goruniiyordu. Camun egriligi tekmil ¢evredeki oli
lifleri ve tohumlari bityiitiip carpitarak gosteriyordu. Ama
yine de gorecegimizi goriiyorduk! Akillara durgunluk veren
bu kigiik kahverengi cisimler gin ig1ginin vurdugu yamagta
bastan ayaga tohum kapsiilleri gibi, meyve kabuklar1 gibi
catlayip ardina kadar agihiyorlar; arzulu agizlarimi agarak
yeni dogan giinesin ¢aglayarak dokiilen sicagini ve isigint
soguruyorlardi.

Gittikge daha ¢ok tohum zarfi yariliyor, yarilirken de
ilk sisip kabarmig olanlar ¢atlayan kabuklarindan tasarak
biiylimenin ikinci agamasina gegiyorlardi. Bu afallatici to-
humlar siirekli bir 6zgiiven ve temkinlilikle topraga derin
kokgiikler, havaya bohgaya benzeyen tuhaf tomurcuklar
saliyorlardi. Cok ge¢meden, yamag bastan asagiya giinesin
parlak 15181 altinda boy atan kiigiik bitkilerle 6rtulmustii.

Cok suirmedi. Bohgaya benzeyen tomurcuklar sisip geril-
diler ve kirmiz1 sivri uglan olan kiigiik bir tag ¢ikararak, biz
bakarken bile hizla uzayan, gozle gorilir bir bigimde uza-
yan, minik, dikenli, kahverengimsi yapraklari halka halka
yayarak ani bir silkinisle agiliverdiler. Bu hareket o giine ka-
dar gordiigum biitiin hayvanlarinkinden daha yavas olmak-
la birlikte buitiin bitkilerinkinden daha hizliydi. Bunu, bu
bityiimenin nasil oldugunu size nasil anlatsam? Yapraklarin
uglar1 gozlerimizin oniinde ilerliyordu. Kahverengi tohum
kapsiilleri buzisiip kiristyor ve ayni hizla soniimleniyordu.
Soguk bir giinde sicak elinize bir termometre alip civanin
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agir agir yikseligini izlediniz mi? Bu Ay bitkileri de boyle
buyiiyordu.

Birkag dakika icinde, bir de baktik, bu bitkilerin daha
ondeki filizleri uzayarak saplara donustiiler, dahasi ikinci
bir yaprak halkasi verdiler, kisa bir siire 6ncesine kadar bir
ol ortiden farksiz olan biitiin bir yamag artik biiyiirken
iki yana salinip duran dikenli, sivri uglu, zeytin yesili, bodur
otlarla koyu bir renk ald1.

Arkaya dondiim, bir de ne goreyim! Doguya bakan bir
kayanin tepesinde, biraz daha geri konumdaki benzer bir
sagak gunesin kizgin 1g181inda kopkoyu kaliyor, saga sola sa-
linip biikiliiyordu. Bu sagagin 6tesinde de, bir kaktiis gibi
hantalca dallanip budaklanan ve hava verilen bir i¢ lastik
gibi sisen, gozle goriiliir bir bigimde kabaran bir bitki kiime-
sinin karaltis1 goriiliiyordu.

Biraz sonra batiya dogru, bodur ¢alilarin ustiinde bir
baska siskin bi¢imin daha yukselmekte oldugunu gérdiim.
Ama orada 151k aydinlik yanlarina vuruyordu ve parlak tu-
runcu bir renkte oldugunu gorebiliyordum. Insanin gozii-
niin 6niinde yiikseliyordu; bir an bagimizi bagka yana gevirip
yeniden baksaniz goriiniisii degismis oluyordu; sonra dal
budak saldi, cok gegmeden de birkag¢ metre yuksekliginde
bir mercan bigimini aldi.. Diinya’da bir gecede bazen ¢api
otuz santimetreye ulagan kurtmantarina nal toplatirdi. Ama
kurtmantarinin Ay’dakinin alti kat1 bir yercekimi giiciine
kars1 biiyiidiigiinii de unutmayalim. Daha 6telerde, bizim
gozlerimizden gizlenen, ama gittikge hizlanan giinesten sak-
lanamayan cukurlar ve diizliiklerin arasindan, sig kayalikla-
rin ve bayirlarin Gstiinden dikenli ve etli bir bitki ortiisii sa-
¢ag1 gorunmeye bagliyordu; ¢igeklenip meyvelenip yeniden
tohum vererek oliip gidecegi kisacik giinden yararlanmanin
telagt igindeydi. Bu biiyiime adeta bir mucizeydi. Insanin
aklina, Yaratilis sirasinda gogeren ve yeni dogan diinyanin
1ss1izhigini kaplayan agaglari ve bitkileri getiriyordu.

64



Ay’da Ilk Insanlar

Digtintin bir! O safagi bir diusiniin! O donmus hava-
nin diriligini, o topragin kipirdanip hayat bulusunu, sonra
da bitki ortiistiniin bu sessiz bagkaldirisini, olanca gizemiyle
etlenip gogerigini. Bunlarin hepsinin Dunya’daki en giigla
giin 1s1iginin bile yaninda soluk ve gligsuz kalacagi bir igiltiy-
la 1sidigin1 hayal edin. Ve bu kizilca kiyametin golgede kalan
yerlerinde hala maviye ¢alan karlarin bulundugunu da. Na-
sil bir izlenim edindigimizi hayalinizde canlandirabilmeniz
icin de biitiin bunlari, her seyi bir mercek gibi ¢arpitan kalin
ve egik bir camdan gordigiimiizii, yalnizca ortasinin agik
secik ve ¢cok parlak goriindigini, kenarlarinin buyitiliap
gercekten uzaklastigini da unutmayin.
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Arastirma Bagliyor

Etraf1 seyretmeyi biraktik. Kafalarimizda ayni dusiince,
bakislarimizda ayni soruyla birbirimize dondiik. Ciinki bu
bitkilerin orada yetisebilmesi icin seyreltik de olsa bir hava,
bizim de soluyabilecegimiz bir hava olmaliydi.

“Inig deligi mi?” dedim.

“Evet,” dedi Cavor; “havaysa anlariz!”

“Bu bitkiler,” dedim, “birazdan bizim boyumuza vara-
cak. Peki, ya degilse? Kesin mi ki? O seyin hava oldugunu
nereden biliyorsun? Azot da olabilir, hatta karbonik asit bile
olabilir!”

Cavor, “Simdi anlariz,” diyerek bir deneme yapti. Bal-
yadan kocaman bir burusuk kagit pargasi ¢ikarip yakti, inig
deliginin kapagindan hizla disariya firlatti. One egilerek, ta-
nikligina ¢ok seyin bagh oldugu o kiigiik alevi gérmek icin
disariya baktim!

Kagidin disartya diiserek usulca karlarin iistiine kondu-
gunu gordiim. Yanarken ¢ikardigi pembe alev gozden kay-
boldu. Bir an i¢in sonmiig gibi goriindii... Derken kagit par-
¢asinin kenarinda kiigitk mavi bir yalim belirdi, titregerek
yuriyip yayildi!
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Biitiin bir kagit, kara dogrudan degdigi yer diginda, agir
agir yanip simsiyah oldu, burusarak titrek ince bir duman
saldi. Artik en kiigiik bir kuskum kalmamusti; Ay’in atmos-
feri ya saf oksijendi ya da havaydi, o yiizden de eger agir
seyreltik degilse biz yabancilarin hayatina destek verebilirdi.
Oyleyse disariya gikabilir ve hayatta kalabilirdik!

Bacaklarimi inis deliginin iki yanina dayayip oturdum,
tam kapagim agacaktim ki Cavor engel oldu. “Once kiigiik
bir 6nlem almamz gerekiyor,” dedi. Dedigine gore, disarida
oksijenli bir atmosferin oldugu kesin olmakla birlikte bize
ciddi zarar verebilecek kadar seyreltik olabilirdi. Bana dag
hastahigini ve hizla yiikselen havacilarda sik stk meydana
gelen burun kanamasini hatirlattiktan sonra kendi eliyle ha-
zirladig1 tadi berbat bir icecegi benim de i¢gmem igin diretti.
Once bir uyusukluk hissettimse de baskaca bir etkisi olmad.
Bunun tizerine Cavor kapag agmaya girismeme izin verdi.

Az sonra, inig deliginin cam kapag iyice aralaninca kii-
remizin igindeki daha yogun hava kaynamak tizere olan bir
¢aydanlhk gibi 1shik sesi ¢ikararak vidanin yivinden digari-
ya sizmaya bagladi. Bunun uizerine Cavor beni durdurdu.
Hemen anlagild: ki disaridaki basing igerideki basingtan ¢ok
daha azdi. Ama ne kadar az oldugunu kestirmemiz olanak-
sizd1.

Kapag) iki elimle kavramis, biitiin umudumuza kargin
Ay’daki atmosferin bizim igin ¢ok seyreltik ¢ikmasi karsi-
sinda kapatmaya hazir, bekliyordum; Cavor da, elinde gere-
kirse basincimizi yeniden saglayacak bir basingh oksijen tii-
puyle oturuyordu. Hi¢ konusmadan 6nce birbirimize, sonra
da disarida sessizce iki yana salinarak gozlerimizin 6niinde
biiyiiyen olaganiistii bitki 6rtiisiine baktik. O kulak tirmala-
yicy, cirlak ses siiriip gidiyordu.

Kulaklarim zonklamaya basladi, Cavor’in hareketleri de
daha az duyulur oldu. Havanin seyrelmesi yiiziinden her se-
yin ne kadar dinginlestigini fark ediyordum.
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Kiiremizin igindeki hava vidanin gevsemesiyle disariya
sizdik¢a havadaki nem de kiigiik kabarciklarda yogusuyor-
du.

Biraz sonra tuhaf bir bi¢cimde nefesimin daraldigini his-
settim, ashinda bu nefes darligin1 Ay’in dig atmosferinin etki-
sinde kaldigimiz suirece hissedecektik; kulaklarimda, tirnak-
larimda ve genzimde hi¢ de hos olmayan bir his sezer gibi
oldum, ama bu da ¢ok siirmedi.

Ardindan gelen bas donmesi ve mide bulantisi cesare-
timi kirar gibi oldu. Menholiin kapagini yarim dondirip
Cavor’a alelacele durumu agikladim, ama bu kez kendinden
daha emin goriiniiyordu. Sesi tagtyan havanin seyreltikligi
yiiziinden bana boguk ve uzaktan gelen bir sesle yanit verdi.
Bir yudum brendi igmemi 6nerdi, onun igtigini goriince ben
de ictim ve ¢ok gecmeden kendimi daha iyi hissettim. Inis
deliginin kapagmi yeniden geri ¢evirdim. Kulaklarimdaki
zonklama artmugty; ¢ikisin oradan gelen o tiz ses kesilmis gibi
geldiyse de kesilip kesilmediginden bir siire emin olamadim.

“Ee?” dedi Cavor duyulur duyulmaz bir sesle.

“Nasil yani?” dedim.

“Devam edecek miyiz?”

Biraz diisindiim. “Hepsi bu mu yani?”

“Dayanabilirsen.”

Yanitim vidalar1 sokmeyi siirdiirmek oldu. Yuvarlak ka-
pag yerinden ¢ikarip usulca balyanin ustiine biraktim. Di-
saridaki o seyreltik ve aligtk olmadigimiz havanin kirenin
i¢ine dolmasiyla birlikte igeriye savrulan kar taneleri hemen
kayboldu. Diz ¢oktiikten sonra inig deliginin kenarina tiine-
yip disariya goz atum. Asagida, yiizimiin bir metre kadar
otesinde Ay’in ayak basilmamug karlar1 uzaniyordu.

Bir an durduktan sonra goz goze geldik.

Cavor, “Cigerlerine pek sikinti vermiyordur umarim?”
dedi.

“Hayir,” dedim. “Bu kadarina dayanirim.”
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Battaniyesine uzandi, bagini ortasindaki delikten gegirip
sarind. Inis deliginin kenarina oturdu; ayaklarimi Ay’da kar-
lara sarkitti, arada on bes santim kadar bir mesafe kaldi. Bir
an duraksadiktan sonra kendini agagiya birakti, Ay’in ayak
basilmamis topragina ayak bastu.

Yiiriirken goriintiisii camin kenarinda kirilarak tuhaf bir
bi¢imde yansidi. Bir an durup gevresine bakindi. Sonra ge-
rilip sigradi.

Cam her seyi yassiltiyordu, ama 6yleyken bile bana ¢ok
bityiik bir sigrayis gibi goriindii. Bir sigrayista sanki yedi se-
kiz metre gitmisti. Bir kaya kiitlesinin iistinde durmus, bana
el kol isaretleri yapiyordu. Belki bagiriyordu da — ama sesi
bana erismiyordu. Iyi de, bunu nasil basarmigt:? Kendimi
yeni bir sihirbazlik numarasi seyreden biri gibi hissediyor-
dum.

Gergi sagkinligimi hala tistimden atamamistim, ama ben
de kendimi inis deliginin agzindan agagiya biraktim. Ayaga
kalktim. Hemen oniimdeki kar yigintis1 ortadan kalkmus,
yerinde bir hendek agilmigti. Bir adim atip zipladim.

Bir de baktim havada uguyorum, Cavor’in tistiinde dur-
dugu kayanin bana dogru geldigini gordiim, sikica tutun-
dum, biiyiik bir sagkinhk iginde simsiki sarildim. Guglikle
soluyarak zorbela bir kahkaha patlattim. Iyice afallamigtim.
Cavor one egilerek tiz bir sesle bagird; dikkatli olmami s6y-
liyordu. Diinya’nin kiitlesinin yalnizca seksende biri, ¢a-
pinin da yalmzca dortte biri kadar olan Ay’da agirhigimin
Diinya’dakinin en fazla altida biri oldugu akhmdan ¢ikmugt.
Ama simdi bu gergek kendini hatirlatmakta diretiyordu.

“Artik yeryuziine bagimli olmaktan ¢iktik,” dedi Cavor.

Temkinliligi elden birakmadan kayanin tepesine tirman-
dim, romatizmali biri gibi dikkatlice ilerleyip giinegin yakici
15181 altinda Cavor’in yaninda durdum. Kiire yavas yavas
eriyen kar yigimmnin ustinde dokuz metre kadar arkamizda
kalmigt.
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Krater tabanini olugturan karmakarigik kayalarin tstun-
den gorebildigimiz kadariyla ¢evremizdeki o dikenli bodur
¢alihk canlanmaya baslyor, sagda solda kaktiis bi¢imli ka-
barik gogertilerle gesitleniyor, hizla biiyiiyen kizil ve mor li-
kenler kayalarin tistiinde sanki siiriinerek ilerliyordu. Biitiin
bir krater bolgesi o sirada bana gevreyi kusatan sarp yama-
cin etegine kadar uzanan tek bir yaban alan olarak goriindii.

Krater alaninin yamacin etegi diginda bitki 6rtisiinden
yoksun oldugu, o sirada dikkatimizi pek fazla ¢ekmeyen
payandalar, sekiler ve diizliklerden olustugu anlagihyordu.
Dort bir yonden kilometrelerce uzagimizdaydi; kraterin ner-
deyse tam ortasinda bir yerdeydik ve onu riizgarla suriikle-
nen bir puslulugun i¢inden gorityorduk. Ciinkii o seyreltik
havada bir riizgar bile vardi — fazlasiyla iisiiten, ama pek
az basing uygulayan, zayif da olsa hizli esen bir riizgar. An-
lagildigy kadariyla, kraterin gevresinde, giinegse bakan setin
altindaki sisli karanligin oradan sicak, aydinhk yana dogru
esiyordu. Dogudaki bu sise bakmak gugtiy; kimiltisiz giine-
sin 1ginimu ¢ok giiclii oldugu igin gozlerimizi kisarak ve elle-
rimizi siper ederek bakmak zorunda kaliyorduk.

“Issiz goriiniiyor,” dedi Cavor, “ipissiz.”

Cevreme yeniden g6z gezdirdim. O sirada bile insansi bir
varligin izlerine, bir yapinin ¢atisina, bir eve ya da aygita
rastlarim diye azicik da olsa bir umut tagiyordum; ama do-
ruklardan ve tepelerden asagiya yuvarlanip etrafa sagilmig
olan kayalar, dikenli bodur ¢alilar ve durmadan sisip portle-
yen kaktisler gorundugii kadaryla en kiigiik bir umuda bile
yer birakmiyordu.

“Qyle goriiniiyor ki bu bitkilerden bagka bir sey yok,”
dedim. “Bagka bir yaratiktan iz yok.”

“Ne bir bocek... Ne bir kus... Hicbir sey yok! Hayvan-
larin varhigmna iligkin ne bir iz, ne bir isaret, ne bir belirti.
Hayvanlar olsayd: geceleyin ne yaparlardi?.. Hayir, burada
bu bitkilerden bagka bir sey yok.”
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Elimi gozlerime siper ettim. “Sanki bir rityadan bir gorii-
niim. Insanin denizin dibindeki kayalar arasinda hayal ettigi
bitkiler yeryuziindeki kara bitkilerine bunlardan daha ¢ok
benzer. Suna bir bak! Insan bitkiye doniismiis bir kertenkele
sanabilir. Gz kamastirici!”

“Ustelik daha yeni sabah oluyor,” dedi Cavor.

Gogiis gegirip geviesine bakindi. “Burasi insanlara gore
bir dlem degil,” dedi. “Ama yine de... goze hos gelmiyor
degil.”

Bir an sustuktan sonra diisiiniirken hep yaptig1 gibi cizir-
damaya bagladi. Yumusgak bir seyin dokunusuyla irkildim;
bir de baktim, incecik mor bir liken ayakkabimin tstiinde
geziniyor. Ayagimla vurunca toz haline geldi ve parcacikla-
rin her biri biiyimeye bagladi. Birden Cavor’in bir ¢iglik at-
tigin1 duydum, ¢alinin sivri dikenlerinden biri batmigt.

Bir an duraksadi, ¢evremizdeki kayalara goz gezdirdi.
Aniden kayaligin piirtiiklii kenarindan yukariya pembe bir
parilti yiradi. Olagandisi bir pembe, mor pembe bir parilti.

“Suraya bak!” diyerek dondiim, ama Cavor kaybolmugtu.

Bir an donakaldim. Derken kayanin kiyisindan asagiya
bakmak i¢in ani bir adim attim. Ama Cavor’in kaybolu-
sunun saskinlig1 iginde, Ay’da oldugumuzu yine unutmus-
tum. Diinya’da yiiriiyor olsam adimimi attigimda en fazla
bir metre giderdim; oysa Ay’da alti metre kadar gitmistim
- en az bes metre gitmis, kayanin kenarindan asagiya yu-
varlanmigtim. O an, habire distiigiiniiz o karabasanlardan
birindeyim sandim. Ciinkii Diinya’da diisiigiin ilk saniyesin-
de bes metre kadar dusersiniz, Ay’da ise yarim metre kadar
disiiyorsunuz, ustelik agirligimzin yalnizca altida biriyle.
Sanirim on metre kadar diistiim, daha dogrusu asagiya at-
ladim. Uzun siirmiis gibi geldi bana, galiba bes alt1 saniye.
Havada siiziilerek tiiy gibi agagiya distiim, ak damarli ka-
yann, gri mavi bir hendegin dibindeki kar yiginina diz boyu
gomiildiim.
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Etrafa bakindim. “Cavor!” diye bagirdm, ama Cavor
kayiplara karigmisti.

“Cavor!” diye daha yiiksek sesle bagirdimsa da sesim
kayalarda yankilanmakla kald:.

Bir higim kayalara dogru yiriyiip tepeye tirmandim.
“Cavor,” diye bagirdim. Sesim kaybolmug bir kuzunun sesi
gibi ¢ikt1.

Kiire de sirra kadem basinca bir an i¢ime korkung bir
yalnizhk ¢okti.

Derken Cavor’t gordiim. Dikkatimi ¢ekmek i¢in giiliyor,
el kol isaretleri yapiyordu. Yirmi otuz metre kadar uzaktaki
¢iplak bir kayanin ustiindeydi. Gergi onu duyamiyordum,
ama hareketlerinden “Atla!” dedigi anlasgiliyordu. Bir an du-
raksadim, mesafe goziimde biiyiiyordu. Yine de Cavor’dan
daha uzun bir mesafeyi atlayabilmem gerekir diye gegirdim
akhmdan.

Bir adim gerileyip gliciimii topladim ve var giiciimle sig-
radim. Havada sanki bir daha hi¢ agagiya inmeyecekmigim
gibi hizla yukseldim.

Boyle ugarcasina gitmek hem urkiitiicii hem de pek hos-
tu, bir karabasan kadar da yabansiydi. Sigrayigimin fazla
giicli oldugunu fark ettim. Cavor’in bagini styirarak gectim
ve asagida beni dikenli ¢alilarla kaph bir hendegin bekledi-
gini gordim. Korku iginde ciyakladim. Ellerimi 6ne uzatip
bacaklarimi topladim.

Kocaman, mantara benzer bir seye ¢arptim; patlayip dort
bir yana turuncu tohumlar saginca tepeden tirnaga turuncu
tozlara bulandim. Saga sola ¢arpa ¢arpa yuvarlandiktan
sonra kahkahalara boguldum, giilmekten katilip kaldim.

Cavor’in ufak yuvarlak yiiziini fark ettim; dikenli bir
¢itin ustiinden bana bakiyordu. Bir sey soruyormusgasina
boguk bir sesle bagiriyordu. “Ha?” Bagirmaya caligtimsa
da solugum kesildiginden bagiramadim. Calilarin arasindan
yavasca gecerek bana yaklagti. “Dikkatli olmak zorunda-
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yi1z!” dedi. “Bu Ay’in sag1 solu belli degil. Bir tarafimiz par-
¢alanacak.”

Uzanip beni ayaga kaldirdi. Ustiimdeki sar1 tozlar hafif-
ce vurarak silkelerken, “Kendini ¢ok fazla zorladin,” dedi.

Carvor dizlerimdeki ve dirseklerimdeki peltemsi seyi si-
lip bagima gelenler konusunda beni uyarirken soluk soluga
oylece durdum. “Yergekimini pek ciddiye almiyoruz. Kasla-
rimiz hentiz yeterince alismad. Biraz aligtirma yapmaliyiz.
Hele bir soluklan.”

Elimdeki birkag kiigiik dikeni ¢tkardiktan sonra bir siire
iri bir kayanin tstiinde oturdum. Kaslarim titriyordu; Diin-
ya’da bisiklete binmeyi 6grenirken ilk diigtigte yaganan hayal
kirikiigina benzer bir hiisrana ugramigtim.

Birden Cavor’in aklina giinesin sicagindan sonra hen-
dekteki sogugun atesimi yiikseltebilecegi geldi. O yiizden
yeniden giin 1s1ginin oldugu yere tirmandik. Dustigim za-
man birkag styrik diginda ciddi bir yara almadigim anlagilin-
ca, Cavor’in Onerisi iizerine hemen bir dahaki sicrayisimda
guvenle ve kolayca inebilecegim bir yer aramaya bagladik.
Aramizda zeytin yesili dikenleri olan kiigiik bir ¢aliligin bu-
lundugu, on metre kadar uzagimizdaki yassi bir kayalikta
karar kildik.

Bir egitmen havasina biiriinen Cavor, “Suray1 diigiin!”
diyerek, ayak parmaklarimin bir metre kadar ilerisindeki bir
yeri gosterdi. Bu seferki sigrayigim kolay oldu, ama Cavor’in
otuz santim kadar kisa diisiip ¢alinin dikenlerine hedef ol-
masindan memnunluk duydugumu da itiraf etmeliyim. Us-
tindeki dikenleri ayiklarken, “Goérdiin mu, dikkatli olmak
zorundayiz,” dedi ve boylece Ay’da nasil hareket edilecegi
konusunda 6gretmenim olmaktan ¢ikti, benim gibi bir 6g-
renci oldu.

Daha kolay bir sigramada karar kilip en kigiik bir zor-
lukla kargilagsmadan sigradik, sonra kaslarimizi bu yeni or-
tama ahstirmak amaciyla geri sigrayip birkag kez bir ileri bir
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geri atladik. Yasamamis olsam bu aligmanin bu kadar hiz-
Ii gergeklegebilecegine asla inanmazdim. Gergekten de ¢ok
kisa bir siirede, daha otuz sigrayis bile yapmadan, belirli bir
mesafe i¢in ne kadar giice gerek duydugumuzu neredeyse
Diinya’daki kadar sagsmaz bir bigimde kestirebiliyorduk.

Biitiin bunlar olup biterken Ay bitkileri ¢evremizde bii-
yuyip duruyordu; gittikge uzuyor, siklagiyor, birbirlerine
dolaniyorlardy; dikenli bitkiler, yesil kaktusler, mantarlar,
etli yosunlar, tuhaf 1ginlar sagan, egri biigrii yesertiler her an
biraz daha dolgunlagip uzuyorlardi. Ama kendimizi sigra-
malarimiza o denli kaptirmistik ki, durmadan biiytimelerine
bir siire aldirmadik bile.

Olaganiistii bir coskuya kapilarak kendimizden ge¢mis-
tik. Bu, sanirim bir bakima kiirenin igine kapatilmigliktan
kurtulmanin verdigi bir duyguydu. Ama daha ¢ok da, Diin-
ya’daki atmosferimizden ¢ok daha yiiksek oranda oksijen
icerdiginden emin oldugum havanin yumusakligindan kay-
naklanmyordu. Iginde bulundugumuz ortamin biitiin tuhaf-
ligina karsin kendini hayatinda ilk kez daglarda bulmus bir-
Cockney1? kadar gozii pek ve yeni seriivenler yagamaya agik
hissediyordum; biiyiik bir Bilinmeyen’le kargi karsiya olma-
miza kargin sanirim ikimiz de pek fazla korkmuyorduk.

Ikimize de bir giriskenlik gelmisti. On bes metre kadar
ilerideki likenli kiigiik tepeyi goziimiize kestirdik ve art arda
doruguna yakin bir yere indik. “Harika!” diye bagirdik bir-
birimize, “harika”; Cavor en az yirmi metre uzaktaki karl
bir yamaci uygun buldu ve {i¢ adimda oraya atti kendini.
Ay’in gizemli enginliginde havada siiziilen bedeni, kirli kriket
kasketi ve dikilmis saglari, ufak toparlak govdesi, kollari, ba-
caklarini simsiki saran golf pantolonuyla Cavor’in garipligi
kargisinda sagkinlik i¢inde kaldim. Bir kahkaha patlattiktan
sonra arkasindan ben de atladim. Pat diye yani bagina indim!

Birkag¢ dev adim attiktan sonra ii¢ dort kez daha sigradik,
sonunda likenli bir ¢ukura oturduk. Cigerlerimiz aciyordu.
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Iki yanimiza tutunmus soluklanmaya galisiyor, birbirimize
takdirle bakarak oturuyorduk. Cavor, soluk soluga, “olaga-
nusti duygulanimlar” gibisinden bir seyler soyledi. Derken
aklima bir disiince geldi. O sirada heniiz dehset verici bir
dusiince degildi, yalnizca durumumuzdan dogan olagan bir
soruydu.

“Akhma gelmisken,” dedim, “kiire tam olarak nerede
acaba?”

Cavor donup bana bakti. “Ha?”

Konustugumuz seyin gergekligi yiregime igledi.

Koluna yapisip, “Cavor!” diye bagirdim. “Kiire nere-
de?”
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Nasil bir dehsete kapildigimi Cavor’in bakiginda gorebi-
liyordum. Ayaga kalkip cevresine, bizi kusatip ¢evremizde
yukselen, biiyiime arzusuyla yukarilara tirmanan ¢allara
bakt1. Elini kugkuyla dudaklarina gotirdii. Birden, kendine
hi¢ giivenmiyormugcasina, “Galiba,” dedi yavagca, “suraya
bir yere... birakmigtik.”

Duraksayarak parmagim havada gezdirdi.

“Emin degilim.” Bakigindaki sagkinlik daha da biyiidii.
“Neyse,” dedi gozlerini benden ayirmadan, “uzakta olmasa
gerek.”

Ikimiz de ayaktaydik. Anlamsiz sesler ¢ikararak, birbiri-
ne girmis, sik cangila bakakaldik.

Cepecevre, giinesin vurdugu yamaglarda bitiveren ¢alilar,
buyiiyeduran kaktisler, siiriingen likenler sacilip saliniyor-
du, golgede kalan yerlerde ise kar yiginlar1 hald kalkmamis-
t1. Bilinmedik bigimlerin hi¢ degismeyen tekdiizeligi dort bir
yone uzanip gidiyordu. Kiiremiz, yuvamiz, biricik donatimi-
miz, i¢ine distigimiiz gegegen gogertilerin yabansi 1ssizli-
gindan biricik kurtulug umudumuz da bu sarmagik dolagik
karmasanin i¢inde kayiplara karigmigti.

Birden, “Bana sorarsan,” dedi eliyle gostererek, “surada
olabilir.”
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“Hayir,” dedim. “Biz bir egri gizdik. Bak! Okgelerimin
izlerini gorityor musun? Kiire daha doguda, ¢ok daha dogu-
da olsa gerek. Yok! Suralarda olmali.”

“Samirim,” dedi Cavor, “glines hep sagima dustiyordu.”

“Bana oyle geliyor ki,” dedim, “her sigrayista golgem
benden 6nde gidiyordu.”

Goz goze geldik. Krater alani hayal edemeyecegimiz ka-
dar genislemis, yiikselen ¢alilar daha simdiden i¢inden gegi-
lemeyecek kadar siklagmigti.

“Vay canina! Meger ne kadar aptalmigiz!”

“Onu bulmak zorunda oldugumuz agik,” dedi Cavor,
“hem de bir an 6nce. Giines yaktik¢a yakiyor. Hava bu ka-
dar kuru olmasaydi ¢oktan bayilmistik. Ustelik... actktim.”

Cavor’a baktim. Isin bu yani hig aklima gelmemisti. Ama
birden fark ettim — i¢im eziliyordu. “Evet,” dedim hemen,
“ben de aciktim.”

Cavor kararli bir bigimde yerinden kalkti. “O kiireyi
mutlaka bulmamiz gerekiyor.”

Sogukkanliligimizi elden geldigince koruyarak krater ta-
banini olusturan sonu gelmez kayaliklari ve ¢aliliklar aras-
tirirken, ikimiz de sicaga ve aghiga yenik diigmeden kureyi
bulabilecek miyiz diye diigintip duruyorduk.

Cavor, “Elli metreden uzakta olamaz,” derken kendin-
den pek de emin goriinmiiyordu. “Yapabilecegimiz tek ey
buluncaya kadar aranip durmak.”

“Elimizden baska bir sey gelmez,” dedim, ama ben de bu
aramadan pek umutlu sayilmazdim. “$u lanet dikenli ¢ali
keske bu kadar hizl biiytimeseydi!”

“Haklisin,” dedi Cavor. “Ama kiiremiz bir kar birikinti-
sinin tstundeydi.”

Belki kiirenin yaninda bulunan bir tepecik ya da bodur
agag goririim diye umutsuzca gevreme bakindim. Ama her
yerde insanin aklimi karigtiran bir aymihik hitkim siiriiyor,
her yerde boylanan ¢alilar, etlenen mantarlar, giderek eriyen
kar yiginlar1 goze carpiyor, her sey siirekli olarak ve kargi
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konulmaz bir bigimde degisiyordu. Giines yakip kavuruyor-
du; tarifsiz bir achigin bayginlig: ile sonu gelmeyen sagkinli-
gumiz birbirine karistyordu. Orada, benzeri goriilmemis bir
stirii seyin ortasinda kafamiz karigmig ve sagskina donmiig
bir halde dururken, Ay’da gogeren bitkilerin higirtisindan,
riizgdrin hafif esiginden ya da kendi gikardigimiz seslerden
farkl: bir sesin ilk kez ayirdina vardik.

Gimm... Gimm... Gimm...

Ayaklarimizin altindan, yerin iginden geliyordu. Sanki
kulaklarimiz kadar ayaklarimizla da duyuyorduk. Uzakhk
yankilanigini boguklastiriyordu, aradaki maddenin niteligi
sesi kalinlagtirtyordu. Aklima gelebilecek hicbir ses bizi bu
kadar sasirtamayacagi gibi cevremizdeki seylerin niteligini
tumden degistiremezdi. Ciinkii bu tok, agir ve bir karar ses
bize topraga gomiilu dev bir saatin vurugu gibi gelmigti.

Gimm... Gimm... Gimm...

Dingin manastirlari, kalabalik kentlerdeki uykusuz ge-
celeri, gece nobetlerini, o beklenen saatleri, hayatta diizenli
ve ayarl olan her seyi akla digtiren bu ses, bu tuhaf ¢olde
gizemli bir beklenti uyandirarak giimbiirdiiyordu! Gori-
niirde degisen bir sey yoktu; riizgarda sessizce salinan ¢ali-
larin ve kaktuslerin 1ss1zlig1 uzak kayaliklara kadar araliksiz
uzaniyordu; dahasi, yukarimizdaki dingin, koyu gokyuzu
bombostu, tepede asili duran giines ise kavuruyordu. Biitiin
bunlarin arasinda da ne oldugunu bilemedigimiz bu ses bir
uyarl, bir tehdit gibi durmadan zonkluyordu.

Gimm... Gimm... Gimm...

Boguk, alcak bir sesle birbirimize soruyorduk. “Sakin bir
saat olmasin?”

“Saate benziyor!”

“Ama acaba ne?”

“Ne olabilir ki?”

Biraz bekledikten sonra Cavor tam, “Sayalim bakalim,”
demisti ki vuruslar kesildi.
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Sessizlik, sessizligin tagidigi diis kirikhigr bizde yeni bir
sarsint1 yaratti. Insan bir an bir ses duydugundan bile kus-
kuya dugebilirdi. Yoksa bir daha duyulmayacak miydi? Ger-
gekten bir ses duymus muydum?

Cavor’in kolumu tuttugunu fark ettim. Uyuyan birini
uyandirmaktan ¢ekiniyormug gibi algak sesle konusuyordu.
“Birbirimizden ayrilmayalim,” diye fisildadi, “kureyi ara-
may1 da siirdirelim. Kiireye geri donmek zorundayiz. Bu-
nun ne oldugunu anlamamiz mimkiin degil.”

“Ne tarafa gidecegiz?”

Cavor bir an duraksadi. Cevremizdeki, yakinimizdaki
birtakim gorinmeyen seylerin, varliklarin mevcudiyetine
akhmiz iyiden iyiye yatar gibiydi. Peki, bunlar ne olabilir-
lerdi? Nerede olabilirlerdi? Bir buz kesen, bir yakip kavuran
bu kupkuru issizlik yoksa yerin altindaki bir dlemin dis yiizii
ve maskesinden baska bir sey degil miydi? Oyleyse nasil bir
alemdi bu? Birazdan kargimizda nasil birileri belirecekti?

Cok gecmeden beklenmedik bir gok giriiltiisi kadar
gliclii ve apansiz bir ses, sanki kocaman madeni kapilar bir-
den ardina kadar agilivermis gibi bir sakirti o tedirgin edici
sessizligi deliverdi.

Oldugumuz yere mihlanip kaldik. Umarsizca bakakal-
dik. Derken Cavor usulca yanima sokuldu.

Burnumun dibine kadar gelip, “Hi¢ anlamiyorum!” diye
fisildadi. Ne diyecegini bilemiyormusgasina elini belli belir-
siz havada gezdirdi.

“Gizlenecek bir yer bulmaliyiz! Bir sey olursa—"

Cevremize goz gezdirdim. Bagimi sallayarak Cavor
dogruladim.

Ses ¢ikarmamak igin ayaklarimizin ucuna basarak yola
koyulduk. Sik bir ¢aliliga dogru ilérledik. Cekiglerle bir ka-
zana vuruluyormusgasina bir tangirti duyunca adimlarimizi
actik. “Siiriinerek ilerlemeliyiz,” diye fisildadi Cavor.
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Dikenli bitkilerin uistlerdeki taze yapraklarin ¢oktan gol-
gede biraktig: alt yapraklari solup burugmaya yiiz tuttugu
igin, etlenen saplar arasinda ciddi bir yara almadan ilerleye-
biliyor, yliziimiize ya da kollarimiza batan dikenlere pek al-
dirmiyorduk. Caliligin ortasina geldigimizde durdum, soluk
soluga Cavor’in yuzine baktim.

“Yerin altinda,” diye fisildad1. “Asagida.”

“Digariya ¢ikabilirler.”

“Kureyi bulmaliyiz!”

“Tamam da,” dedim, “nasil bulacagiz?”

“Kireyi bulana kadar sirinmeye devam et.”

“Ya bulamazsak?”

“Sakin gorinme. Bakalim neye benziyorlar.”

“Birbirimizden ayrilmayalim,” dedim.

Biraz dusundi. “Ne yone gidelim?”

“Sansimiz1 denemek zorundayiz.”

Oraya buraya bakindik. Sonra elden geldigince etraftan
dolanarak, ne zaman bir mantar kipirdasa, ne zaman bir ses
duysak duraklayarak, icinden ¢ikmakla aptallik ettigimiz
kiireyi bulmaktan basgka bir sey diigiinmeden cangilin algak-
larinda ¢ok temkinli bir bicimde stirinmeye bagladik. Arada
sirada altimizdaki topraktan birtakim sarsintilar, darbeler,
anlagilmaz, mekanik sesler geliyordu; birka¢ kez havanin
icinden gelen hafif bir takirt1 ve patirtilar duydugumuzu san-
dik. Korkumuzdan krateri gozetlemek igin uygun bir yere
konuglanmay1 goze alamadik. Uzun bir siire sesler ¢ikarip
duran o varliklara iligkin higbir sey gormedik. Ama agliktan
bayginlik ge¢irdigimiz ve susuzluktan bogazimiz kurudugu
igin olsa gerek siirinerek ilerleyigimizin uyanikken gorilen
bir rityadan farki kalmamugti. Her sey biitiiniiyle gercekd:-
stydi. Gergeklikle bagintisi olan tek sey o seslerdi.

Gozlerinizin 6niine getirin. Cepegevre, tepemizde sessiz-
ce buyiiyen sivri yapraklariyla, ellerimizin ve dizlerimizin
agagisinda altina riizgar dalmug bir hali gibi biyidikge ki-
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pirdayan sessiz, capcanli, giin igigiyla yikanan likenleriyle
diis kagkini bir cangil. Giinesin altinda biiyliyiip yayilan
tombul bir mantar ikide bir karsimiza dikiliyor. Ikide bir
yeni bir parlak sekil beliriveriyor. Bitkileri olusturan gozeler
basparmagim kadar iri, renkli camdan boncuklar gibi. Uste-
lik biitin bunlar giinesin hig eksilmeyen 1giltisini igine gekip
emmis; gin 1g1gmna kargin varhgim koruyan birkag yildizla
bezeli lacivert gogiin altinda uzanip gidiyor. Garip! Taglarin
bi¢imi ve dokusu bile bir garip. Her sey bir tuhaf; insanin
kendi bedenini duyumsayig1 bile benzersiz, her hareketin bir
sasirtiyla sonlaniyor. Igine ¢ektigin hava girtlagindan giigliik-
le gegiyor, kan basinci kulaklarini zonk zonk zonklatiyor...

Ara sira da bir curcuna kopuyor, ¢ekic sesleri, makine-
lerin tangirtilari, zangirtilar geliyordu — sonra birden dev
hayvanlarin bogirtiileri duyuldu!
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11
Aybuzagilarinin Otlaklar:

Deli gibi buyiiyen bu Ay cangilinda yolunu yitirmis biz iki
Diinyal kazazede, tistiimiize gullanan sesler arasinda korku
i¢inde siiriinerek ilerliyorduk iste. Suriiniirken de uzun bir
siire ne bir Seleneli2! gordiik ne de bir aybuzagisi; ama aybu-
zagilarinin gittikge yaklagan bogiirtilerini ve homurtularim
duyduk. Taghk koyaklarda, karli yamaglarda, torbaciklar
gibi yarilarak ustimiize saldig: siviyla bizi 1slatan mantarla-
rin arasindan surtnerek ilerliyorduk; kurtmantarlarina ben-
zeyen bir seylerle kapli dimduz bir yiizeyin tistiinden, bit-
mek bilmeyen caliliklarin altindan gegiyorduk. Gozlerimiz
terk ettigimiz kiiremizi ararken gittikge umutsuzluga kapili-
yorduk. Aybuzagilarinin ¢ikardig giiriiltii bazen basbayag)
boguk, buzagimsi bir sese doniigiiyor, bazen sagkin, ofkeli
bir bogiirtii olup cikiyor, sonra da bu goriinmez yaratiklar
sanki bir yandan yiyip bir yandan boguriiyorlarmis gibi hi-
riltili, yabanil bir ses ¢ikariyorlardi.

Onlar ilkin bir anligina, géz ucuyla gordiik, ama dog-
ru diriist goremedigimiz icin yine de tedirgindik. O sirada
Cavor benim 6niimde suriinerek ilerliyordu, dolayisiyla ya-
kimmizda olduklarini ilk o fark etti. O saat durdu ve elini
kaldirip beni de durdurdu.
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Calilardaki gatirtilara, higirtilara bakilirsa dogruca us-
tumiize geliyorlardy; hemen birbirimize sokulup ¢omeldik,
sesin ne kadar yakindan ve ne taraftan geldigini kestirmeye
¢alistyorduk ki arkamizdan tirkiing bir bogurti duyuldu; ses
o kadar yakindan ve siddetli geldi ki dikenli bitkilerin baglar
egildi, yaratgin sicak ve islak solugunu hisseder gibi olduk.
Arkamiza doniince iki yana savrulan saplarin arasindan,
belli belirsiz de olsa, aybuzagisinin parildayan sagrilarini ve
gogun altinda bir karalt1 gibi uzanan sirtini gordiik.

O sirada ne kadar gorebildigimi soylemek simdi kugku-
suz benim i¢in kolay degil, ¢iinkii daha sonraki gozlemim ilk
bastaki izlenimimi degistirdi. Her seyden 6nce azman gibi
oldugunu hatirliyorum; gévdesinin ¢evresi yirmi bes metre
kadardi, uzunlugu ise altmis metreyi buluyordu. Bogulur
gibi sikintiyla nefes alirken sagrilar1 kalkip iniyordu. Kos-
kocaman, sarkik govdesinin yerde uzanip gittigini, dalgali
beyaz derisinin omurgasinda siyah siyah beneklendigini fark
ettim. Ama ayaklarini hi¢ géremiyorduk. Sanirim tam o si-
rada nerdeyse beyinsiz kafasini hi¢ degilse yandan gérdiim:
Kat kat, yagl bir boyun, salyalar akitan, ne bulursa yutabi-
lecek bir agiz, kiigiik burun delikleri ve simsiki kapal gozler.
(Cunkii aybuzagsi giines oldugu zaman hep gozlerini kapa-
tir.) Yeniden hirildayip bogiirmek igin agzini agtiginda bir
an kocaman kirmizi bir gukurla karsilastik, cukurdan gelen
nefes yiliziimiizii yaladi, derken canavar bir gemi gibi yan
yatti, kosele gibi derisini kirigtirarak yere siirtiniip yuvar-
land, ¢alilar1 ezerek devrile yuvarlana yanimizdan gecti, bi-
raz ilerideki sik sarmagiklarin orada hizla g6zden kayboldu.
Cok gegmeden biraz ileride bir aybuzagisi daha belirdi, son-
ra biri daha; derken bir anligina bir Seleneli goriindii, sanki
bu etli canli, semiz tosunlari otlaklarina dogru siiriiyordu.
Onu goriir gormez Cavor’in ayagma simsiki yapistim; hig
kipirdamadan 6yle durduk, goz erimimizden ¢iktiktan son-
ra da uzun siire bakakaldik.
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Seleneli, aybuzagilarinin yaninda ufacik bir karinca gibi
kalan, boyu ancak bir buguk metreyi bulan bir yaratikti.
Sirtinda govdesinin her yerini 6rten koselemsi, ama ne ol-
dugunu hi¢ bilmedigimiz giysiler vardi. Diyecegim, kamgi
gibi dokunaglar, govdesini saran parlak silindirik kilifindan
digartya uzanan tangir tungur koluyla geliskin bir bocege
benzeyen, killy, tikiz bir yaratik gibi gériiniiyordu. Kafasi-
nin bigimi iistiinde bir siirii ¢ivi olan kocaman baslik yiiziin-
den anlagilmiyordu —sonradan bunu dikbash aybuzagilarini
dirrtmek i¢in kullandigini anlayacaktik— epeyce yana taki-
Ii koyu caml gozliik ise yiiziinii 6rten o metal aygita kusa
benzer bir goriintii vermigti. Kollar1 govdesini saran kilifin
icinde kaliyordu; sicak tutan ortiilere sarili olmakla birlikte
bizim Dunyali gozlerimize ¢op gibi gelen kisa bacaklari is-
tunde yiriiyordu. Uyluklar: ¢ok kisa, baldirlari ¢ok uzun,
ayaklar1 ufacikti.

Agir gorunen giysilerine karsin biz Diinyahlara buyik
gorinen adimlar atarak ilerliyordu, takirtilar ¢ikaran kolu
ise siirekli oynuyordu. Yakinimizdan gecerken telagli, biraz
da ofkeli goriiniiyordu; onu gozden kaybettikten hemen
sonra da bir aybuzagisinin bogiirtiisinin kisa bir ciyakla-
maya donistigini ve ayaklarim siiriduguni fark ettik.
Sonra o bogiirme de gittikge azalarak kesildi; aranan otlak-
lara ulagilmis gibiydi.

Etrafa kulak verdik. Ay’da ortalik bir siire sakinlesti.
Ama biraz sonra kayiplara karigan kiireyi siiriinerek arama-
ya koyulduk.

Aybuzagilarini yeniden gordiigimiizde biraz uzagimizda,
yuvarlanmig kayalarin bulundugu bir yerdeydiler. Kayalarin
egik yuzeylerinde bu yaratiklarin otlandiklari, sik yosunla-
rin biridiigi benekli bir yesil bitki bitmigti. Onlar1 goriince
arasinda suriinerek ilerledigimiz sazligin kenarinda durduk,
sazlarin arasindan onlara bakarken bir yandan da goziimii-
ze yeni bir Seleneli ¢carpar mu diye etrafa bakindik. Hantal,
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yagh govdeleriyle dev siimiiklubocekler gibi yiyeceklerinin
bagina ¢okmugler, hapir hupur, hart hurt yiyorlardi. Smith-
field22 sigin bu yag tulumlarinin, heyula gibi canavarlarin
yaninda kivrak kalirdi. Goézlerini yummuglar, kendilerinden
gecmisgesine habire katir kutur ¢igniyorlar, karmi karnina
gecmis bizleri biraz daha istahlandirip aciktirtyorlardi.

~ Cavor, beklenmedik bir hirsla, “Domuzlar!” dedi. “Pis
domuzlar!” Ofkeli ve kiskang bir bakig firlattiktan sonra
sagimizdaki ¢alilarin arasindan siiriinerek ilerledi. Ben o be-
nekli bitkinin insanlarin beslenmesine kesinlikle uygun ol-
madigim anlamama yetecek kadar oyalandim, sonra da ki-
ik bir par¢asini diglerimin arasinda geveleyerek Cavor’in
pesine takildim.

Cok gecmeden yakimimizda bir Seleneli oldugunu fark
ederek bir kez daha durakladik; bu sefer onu daha agik secik
gorebiliyorduk. Artik Selenelinin govdesini saran seyin aslin-
da bir tiir kabuk degil, bir giysi oldugu anlasiliyordu. Biraz
once gegip giden Selenelinin sirtindakine benzer bir giysisi
vardi, ancak bunun boynundan vatka gibi bir seyin ugla-
1 gikiyordu; bir kaya ¢ikintisinin stiinde durmus, krateri
inceliyormus gibi bagini bir oraya bir buraya ¢eviriyordu.
Kimildarsak bizi fark edeceginden korkarak kipirdamadan
durduk; biraz sonra doniip kayboldu.

Bir koyagin yukarilarinda bogiiriip duran bir bagka ay-
buzagss: surusuyle kargilastik; derken, sanki yiizeyin yakin-
larinda dev bir fabrika varmig gibi birtakim makine sesle-
rinin geldigi bir yerden gectik. Bu sesler daha kesilmemisti
ki, belki iki yiiz metre ¢capinda, diimdiiz, bityiik bir agikligin
kiyisina vardik. Burasi kenarlardan yiiriiyen birkag liken
disinda giplakt, soluk sari, toz gibi bir yiizeyi vardi. Gergi
buradan ge¢mekten de korkmuyor degildik, ama siiriinerek
ilerlemeye daha elverigli oldugu igin oraya yoneldik ve ¢ok
temkinli bir bicimde yandan dolanmaya bagladik.

Asagidan gelen sesler kisa bir siireligine kesildi, durma-
dan bityiiyen bitkilerin kipirtis1 disinda her sey suskunluga
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birtindii. Sonra birden kizilca kiyamet koptu, o ana kadar
duyduklarimizdan daha siddetli, daha biiyiik ve daha yakin-
dan bir giiriiltii geldi. Besbelli asagilardan bir yerden geliyor-
du. Ister istemez hemen yanimizdaki ¢alibiga dalmaya hazr,
sinip bekledik. Her vurus, her darbe sanki bedenlerimizde
titresiyordu. Darbeler ve vuruglar gittikce siddetlendi ve bu
duzensiz titresim o kadar artt1 ki sonunda Ay’in dort bir yam
adeta sarsilip titremeye bagladi.

Cavor, “Gizlen,” diye fisildayinca kendimi ¢alihga attim.

O anda top atilmig gibi bir giimbiirtii koptu, ardindan
Oyle bir sey oldu ki bugiin hala rityalarima girip durur. Ca-
vor’1 gorebileyim diye bagimi gevirip elimi uzattimsa da elim
bosta kald1! Birden dipsiz bir gukura yuvarlandim!

Gogsuim sert bir seye carpti; kendimi birden altimda agi-
lan dipsiz ugurumun kenarinda buldum; ¢enem kenara da-
yaliydy, elim ise bogluga uzanip kalmusti. Bu yassi, yuvarlak
alan dev bir kapaktan bagka bir sey degildi; kapak simdi
orttiigii yuvanin ustiinden yana kayarak gukuru agtyordu.

Cavor yetismese sanirim orada oOylece kalabilirdim,
kenara asilip asagidaki kocaman bogluga bakakalmigken
kapagin agilmakta olan yuvasi beni siiriikleyerek ¢ukurun
dibine gonderebilirdi. Ama Cavor beni perigan eden soku
yasamamistt. Kapak ilk acildiginda kenarin biraz uzaginda
duruyordu, beni ¢aresiz birakan tehlikeyi fark eder etmez
de bacaklarimi yakaladig1 gibi beni yukariya gekti. Once bir
oturdum, emekleyerek kenardan biraz uzaklastiktan sonra
giicliikle ayaga kalktim, giimbiirdeyip titresen metal kapa-
g1 gecerek Cavor’in ardindan kogtum. Kapak sanki gittikge
hizlanarak done done agihiyor, ben kogarken 6niimdeki ¢ali-
lar yana yatiyordu.

Ucuz kurtulmustum. Cavor’in sirt1 dikenli ¢alilikta goz-
den yitti, ben de tam arkasindan firlamigtim ki dev kapak bir
cangirtiyla yerine oturdu. Uzun bir siire soluk soluga oyle
kaldik, o ¢ukura yanagsmaya cesaret edemedik.
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Ama sonunda, buyiik bir temkinlilikle, ucun ucun, sii-
riinerek asagiya bakabilecegimiz bir noktaya geldik. Cevre-
mizdeki ¢ahlar kuyudan asagiya dogru esen hafif bir riiz-
garla hisirdayip salimyordu. Ilkin, zifiri karanlikta kaybolan
dimdiz, dikey duvarlardan bagka bir sey goremedik. Der-
ken, yavag yavas, bir oraya bir buraya gidip gelen birtakim
cok soluk, kii¢tik igiklari fark ettik.

Bir sure bu dehset verici, esrarengiz bogluga kendimizi
o kadar kaptirmustik ki kiiremiz bile aklimizdan ¢ikmustu.
Zamanla goziimiiz karanhga alistik¢a, o minnacik 1giklar
arasinda kimildayan belli belirsiz birtakim karaltilar seger
gibi olduk. Hayretle, gozlerimize inanamayarak dikkatlice
baktiysak da pek bir sey anlayamadigimiz igin ne diyecegi-
mizi sagirdik. O belli belirsiz sekillerin ne olduguna iliskin
bir ipucu verecek higbir sey goremedik.

“Ne olabilir ki?” diye sordum. “Ne olabilir ki?”

“Teknisyenlik!.. Geceleri bu magaralarda yagiyor, giin-
duzleri de disariya ¢ikiyor olmallar.”

“Cavor!” dedim. “Bunlar, hani su gordiigiimiiz insan
olabilir mi? Insan gibi bir sey...”

“O gordiigiimiiz insan falan degildi.”

“En kugiik bir riski goze alamayiz!”

“Kiireyi bulana kadar hi¢bir sey yapmayi goze alama-
y1z,” diye homurdanarak beni dogruladi ve yerinden dogrul-
du. Soyle bir gevresine bakimp gogis gegirdikten sonra bir
yonii isaret etti. Cangila daldik. Bir siire kararlilikla emek-
ledikse de giderek sevkimiz kirildi. Cok gegmeden ¢evremiz-
deki erguvani gekiller arasindan kogugsmalar ve bagirtilarin
birbirine karigtigy bir giiriiltii duyuldu. Birbirimize sokul-
duk; sesler uzun bir siire gitti geldi ve ¢ok yaklagti. Ama bu
sefer hicbir sey gormedik. Cavor’a artik aghga daha fazla
dayanamayacagimi fisildamaya ¢aligtim, ama agzim o kadar
kurumustu ki fistldayamadim.

“Cavor,” dedim, “bir seyler yemem lazim.”
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Dehset i¢inde bana bakti. “Simdi hig sirasi degil,” dedi.

“Ama bir seyler yemek zorundaymm,” dedim; “hem du-
daklarimi gormityor musun!”

“Ben de susuzluktan 6lecegim neredeyse.”

“Su karn birazi kalayd bari!”

“Kar mar kalmadi! Her dakika bir derece arktik iklim-
den tropikal iklime gegiyoruz...”

Ne yapacagim bilemiyordum.

“Kire!” dedi Cavor. “Kiireyi bulmaktan bagka ¢aremiz
yok.” Yeni bir siiriinme ¢abasiyla bir kez daha harekete ge¢-
tik. Tiirli tirli yemekler, yazin serinleten gesit gesit mesru-
bat akhmdan ¢tkmiyordu; canim en ¢ok da bira ¢ekiyordu.
Lympne’deki kilerimde beni bekleyen fig1 kafama takilip du-
ruyordu. Kilerin yanindaki mutfak dolaby, hele o biftek ve
bobrekli bérek — yumusacik biftek ve bol soslu, bol bobrekli
borek. Aglik bagima vurdugu igin ikide bir esniyordum. Etli
kirmizi bir seylerle, koskocaman mercanims: bitkilerle kap-
lanmig diizliklere vardik; bastirinca ¢at diye ¢athyorlardi.
Catlayan yuzeylerinin gekiciligi gozimden kagmadi. Meret
bayag) yenilebilir bir seye benziyordu.

Bir parga koparip kokladim.

Kisik bir sesle, “Cavor,” dedim usulca.

Bana kot koti bakip, “Sakin yeme,” dedi. Elimdeki
parcay1 hemen biraktim; bir siire bu istah kabarticy, etli bit-
kiler arasinda siiriinerek ilerledik.

“Cavor, neden yeme dedin?” diye sordum.

“Zehirli,” dedigini duydum, ama doniip bakmad: bile.

Biraz daha yol aldiktan sonra kararimi verdim.

“Ben bir deneyecegim,” dedim.

Bana engel olmak igin elini kaldirdiysa da artik ¢ok gecti.
Agzimi tika basa doldurmustum. Comeldigi yerden sagkin
sagkin yiiziime bakiyordu. “Lezzetli,” dedim.

“Aman Tanrim!” diye bagird.

89



H. G. Wells

Hatur hutur yememi izlerken yiiziinde istemekle dogru
bulmama arasinda gidip gelen bir ifade belirdi, sonra birden
istahina yenik dustii ve koca koca lokmalar koparmaya bas-
lad. Bir suire ag kurt gibi yedik.

Diinyamizdaki mantarlardan pek farkl degildi, yalmzca
¢ok daha yumusak bir dokusu vard, yutarken de insanin bo-
gazinda sicaklik uyandirtyordu. Yiyince ilkin bir doygunluk
hissettik. Daha sonra kalbimizin daha hizli ¢arptigim fark
ettik, dudaklarimiz ve parmaklarimiz karincalandi, derken
aklimiza yeni yeni ipe sapa gelmez fikirler diismeye bagladi.

“Lezzetli,” dedim. “Feci lezzetli! Burasi niifus fazlamiz23
i¢in bulunmaz bir yer! Zavalli niifus fazlamiz igin!” Ve iri bir
parga daha kopardim.

Ay’da bu kadar guzel bir yiyecegin bulunmasi nedense
beni biiyiik bir huzura kavusturmugtu. A¢hgimin getirdigi
ruh ¢okiintiist yerini akil almaz bir coskunluga birakmugti.
Kapildigim yilg: ve tedirginlik tiimiiyle yok olmustu. Artik
Ay’1 kagip kurtulmak i¢in yanip tutustugum bir gezegen
olarak degil, insanligin yoksunluktan kagip kurtulabilecegi
olasi bir siginak olarak goriiyordum. O mantar: yer yemez
sanirim Selenelileri de, aybuzagilarini da, o kapag ve sesleri
de unutuvermistim.

Ben “niifus fazlas1” lafini bir kez daha soyleyince Cavor
ayni sozlerle onayladi beni. Basim doniiyor gibiydi, bir hos
olmustum, ama bunu uzun siire a¢ kaldiktan sonra yedikleri-
min uyaric etkisine verdim. “Ya’u Cavor,” dedim, “su senin
yaptikin aciip kiyak bi kesif. Pattesten soona en kiyak kesif.”

“Nasst yani?” diye sordu Cavor. “Ay’in kesfi pattesin
kesfinden sonra en biiyiik kesif mi oluytir yani?”

Sesinin birden kisiklagmasi ve konugmasinin bozulmasi
kargisinda afallayarak yuzine baktim. O saat mantar yi-
ziinden sarhoglamig olabilecegi akhima geldi. Ayrica, Ay
kendisinin kesfettigini sanmak gibi bir yanilgiya distigunu
diisiindiim — o Ay’1 kesfetmis degildi, yalnizca Ay’a ulagmigti.
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Elimi koluna koyup agiklamaya ¢alistimsa da kafasi almad.
Gergi agiklamanin da o kadar kolay olmadigini fark ettim.
Bir an beni anlamaya ¢aligti —acaba mantar beni de onun
kadar mahmurlastirdi m1 diye diigtindiigimii hatirhyorum—
ama ¢ok ge¢meden gozlemlerini anlatmaya koyuldu.

“Biz,” dedi hickirarak, “ne yersek, ne icersek oyuz kar-
digim.”

Bunu bir kez daha s6yleyince o sirada yine muzipligim
tuttugu icin tartigmaya karar verdim. Galiba konudan biraz
uzaklagtim da. Ama Cavor beni dogru diiriist dinlemiyor-
du bile. Ayakta durmaya ¢alisirken dengesini kaybetmemek
icin elini saygisizca kafama dayayip artik Ay’daki yaratiklar-
dan korkmuyormusgasina gevresine bakindi. .

Bunun, benim de tam olarak bilemedigim bir nedenle
tehlikeli oldugunu belirtmeye ¢alistim; ama “tehlikeli” soz-
ctigi her nasilsa “uygunsuz” sézcugiiyle karisti; karigmakla
da kalmadi, sonunda agzimdan “yaralayic1” gibi bir s6zciik
cikty; bu dil dolagikligini ¢ozeyim derken, daha ¢ok her iki
yammizdaki bilinmedik ama ilgili goriinen mercans: bitkile-
re donerek ilk bastaki goriisiimii kaldig yerden surdiirdiim.
Ay ile patates arasindaki bu karigiklig1 bir an 6nce agikliga
kavusturmak bana gerekli goriinmiistii — gorus agiklarken
kesin tanimlar yapmanin ne kadar 6nemli oldugunu uzun
uzadiya anlattim. Bedensel duyumlarimin artik kabul edile-
bilir gibi olmadigin1 gérmezden gelmek igin ne miimkiinse
yapiyordum.

Nasil oldu hatirlamiyorum, ama kafam somiirgelestirme
projelerine gitti. “Bu Ay’1 ilhak etmeliiz,” dedim. “Elini kor-
kak tutmicaksin. Beyaz Adamin Yiikii’niin24 bi geregi bu,
Cavor; biz —hik— Satap — pardon yani Satraplariz!25 Mimpa-
rator Sezar'in26 aklindan hayalinden ge¢gmemistir. Duisiine-
biliyo musun, biitiin gastelere banket olucaaz.2” Cavoristan.
Bedfordistan. Bedfordistan. Hik — Sinirli. Pardon yani - si-
nirsiz! Icabi halinde.”
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Besbelli kafayr bulmugtum. Bizim Ay’a varigimizin bura-
ya saglayacag sonsuz yararlar gosterecek bir goriig ortaya
koymaya kalkistim. Kolomb’un Amerika’ya varisinin her
seye kargin oraya yararli olduguna dayanan zor bir kanit-
tan yola ¢iktim. Gelin goriin ki, cok ge¢meden ortaya koya-
cagim gorusleri birbirine nasil baglayacagimi bilemedigimi
fark edince sozlerimi “don dolas Kolomb™a getirerek vakit
doldurdum.

O noktadan sonra o igren¢ mantarin etkisiyle aklim iyice
karigti. Kahrolasi boceklere 6diinsiizce kargi durmaya karar
verdigimizi, bir uydudan bagka bir sey olmayan bir yerde
utang verici bir bicimde gizlenmenin insanogluna yakisma-
dig1 kanisina vardigimizi, yammiza bir kucak dolusu mantar
aldigimiz1 —kargimiza ¢ikanlara firlatmak igin mi, bilmiyo-
rum- ve ¢alilarin dikenlerinin batmasini umursamadan giin
igigina dogru yola koyuldugumuzu belli belirsiz hatirhyo-
rum.

Hemen ardindan Selenelilere rastlamis olmaliyiz. Alus
bir aradaydi, ¢ok tuhaf ciriltilar ve zinltilar ¢ikararak kaya-
lik bir yerde birerli kol halinde ilerliyorlardi. Bizi hemen fark
etmis olacaklar ki hepsi ayni1 anda bize dondii, hayvanlarin
yaptig1 gibi susup kimiltisiz kaldilar.

Bir anda ayildim.

“Bocekler,” diye mirildandi Cavor, “bocekler! — hep boy-
le karnimin tstiinde siiriinecegimi saniyorlar — omurgam
var benim!”

“Nabh siiriiniiriim karnimin tistiinde,” diye homurdandi.

Sonra birden, 6fkeye kapilmiggasina, ii¢ biiyiik adim atip
onlara dogru sigradi. Kot sigramigty; havada birkag takla
atip tam tepelerinden ugarak gegti, pat diye kaktiislerin ara-
sina dusup gozden kayboldu. Basgka bir gezegenden gelen
bu sasirtici, ama bana kalirsa serefsiz baskin karsisinda Sele-
nelilerin ne diisiindiiklerini kestirmem olanaksiz. Gerisingeri
doniip ¢il yavrusu gibi dagildiklarimi gordigimi hatirlar
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gibiyim — ama pek de emin degilim. Unutulmaya yiiz tutma-
dan once biitiin bu son olaylar kafamda belirsiz ve bulanik.
Cavor’in arkasindan gitmek igin bir adim atmamla birlikte
tokezlenip kayalarin arasina yiizitkkoyun diigtiigiimii biliyo-
rum. Birden ¢ok kotii oldum, igte bundan eminim. Miithis
bir kapigsma oldugunu ve bileklerime metal kelepgeler gegi-
rildigini hatirlar gibiyim...

Sonrasinda, Ay yiizeyinden ne kadar derinde oldugunu
bilmedigimiz bir yerde tutsak tutuldugumuzu daha agik se-
¢ik hatirhyorum; tuhaf, tedirgin edici sesler arasinda karan-
liktaydik; bedenlerimiz yara bere i¢indeydi, basimiz ¢atlaya-
cak gibiydi.
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Selenelinin Yiizii

Bir de baktim, giiriiltiiden gegilmeyen bir karanhgn i¢in-
de buiztilmis oturuyorum. Uzun bir siire nerede oldugumu
da, bu kargasaligin igine nasil diistigiimii de anlayamadim.
Aklimdan ilkin ¢ocukken bazen beni igine tiktiklar1 o dolap,
sonra da bir hastahgim sirasinda yatugim ¢ok karanhk ve
guriltulii oda gecti. Ama ¢evremdeki sesler o bildigim gii-
riiltiilerden farkhydi ve havada sanki riizgarin bir ahirdan
tasidigi belli belirsiz bir koku vardi. Hala kiire tstiinde ¢a-
listyoruz da Cavor’in evinin bodrumuna girmis olmaliyim
diye diigiindiim. Kiirenin yapimini tamamladigimizi hatirla-
dim, hila i¢inde oldugumu, uzayda yol aldigimi canlandir-
dim kafamda.

“Cavor,” dedim, “biraz ig1igimiz olsa?”

Higbir yanit gelmedi.

“Cavor?” diye direttim.

Bu kez bir inilti geldi. “Bagim!” dedigini duydum. “Ba-
stm!”

Ellerimi agriyan alnima bastirmaya kalktiysam da bagh
olduklarini fark ettim ve buiyiik bir telasa kapildim. Ellerimi
agzima goturunce metalin puriuzsiiz soguklugunu duyum-
sadim. Ellerim birbirine zincirliydi. Bacaklarimi ayirmaya
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¢abstigimda onlarin da ayni bigimde baglh oldugunu, viicu-
dumun ortasindan da ¢ok daha kalin bir zincirle yere bag-
lanmus oldugumu fark ettim.

Simdiye kadar onca tuhaf sey yasamigtik, ama higbirinde
bu kadar korkmamigtim. Bir siire baglarimu sessizce gekistir-
dikten sonra hirginlagarak, “Cavor!” diye bagirdim. “Ne-
den bagliyim ben? Neden bagladin ellerimi ayaklarimi?”

“Ben baglamadim,” diye yanitladi. “Seni baglayan Sele-
neliler.”

Seleneliler! Bir siire kafami bu sozciik kurcaladi. Derken
hatirlar gibi oldum; karla ortiilii o 1ssizlik, buzlarin ¢6zul-
mesi, bitkilerin biiytimesi, kayalarla krateri kaplayan bitki
ortiisti arasinda garip bir bigimde ziplayislarimiz, stiriiniisii-
miiz. Kiireyi umarsizca arayisimizin verdigi bunalti yeniden
tstume gullandi... Sonra da gukuru 6rten o koca kapagin
acihs!

Derken, daha sonra su igine distiigiimiiz duruma kadar
yaptiklarimizin izini siirmeye ¢aligirken bagima dayanilmaz
bir agr girdi. Asilmaz bir engele ¢arptim, bitmek bilmeyen
bir bogluga diigtiim.

“Cavor!”

“Evet.”

“Neredeyiz biz?”

“Nereden bileyim!”

“QOldiik mii dersin?”

“Sa¢malama!”

“QOyleyse yakaladilar bizi!”

Yanit olarak bir homurtu geldi. Zehrin gegmek bilmeyen
etkisiyle barut gibiydi.

“Peki, ne yapmay1 dusiiniiyorsun?”

“Ne bileyim yahu!”

“Peki, tamam,” deyip sustum. Cok ge¢meden sersemligi
ustiimden atmigtim. “Yeter yahu!” diye bagirdim, “su cizir-
damayi kessen artik.”
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Bir cadde ya da fabrikanin kafa sisiren boguk seslerini
cagnistiran tekdiize gurultii kargasasina kulak vererek yeni-
den suskunluga biiriindiik. Giriltiiniin nereden geldigini ¢1-
karamiyordumy; bir o sese, bir bu sese kulak versem de anla-
maya ¢ahigmak bosunaydi. Ama uzunca bir stire sonra, 6biir
seslerle karigmayan, sanki geri plandaki belirsiz seslerin ara-
sindan 6ne ¢ikan yeni ve daha keskin bir sesin ayirdina var-
dim. Gevsek bir sarmagik dali pencereye siiriiniiyormus ya
da bir kus bir kutunun tstiinde pitir pitir yiiriiyormus gibi
belli belirsiz birtakim sesler. Etrafa kulak verip ortaliga ba-
kindik, ama karanlik kadife bir tabut ortisiine benziyordu.
Ardindan yeni yaglanmus bir kilit dilinin usulca doniisii gibi
bir ses geldi. Cok gegmeden de karsimda ugsuz bucaksiz bir
karanlikta asili gibi ince parlak bir ¢izgi belirdi.

Cavor, sesini algaltarak, “Gordiin mii!” diye fisildad.

“Neyi?”

“Bilmiyorum.”

Baktik.

Ince parlak cizgi kalinlagip soluklagarak bir serit goriinii-
miine buriindii. Badanali bir duvara vuran mavimsi bir 1s1k
halini alds. Iki yam diiz olmaktan cikts; bir yaninda derin bir
oyuntu belirdi. Bunu soylemek i¢in Cavor’a dondiigiimde
kulagina parlak bir 1g181n vurdugunu goriince sagkinlhga ka-
pildim - viicudunun geri kalani golgede kalmisti. Baglarim
el verdigince bagimi ¢evirdim. “Cavor,” dedim, “arkada!”

Kulag kayboldu - yerini bir goze birakt:!

Isigin girdigi yarik birden genigleyince bunun kapi arah-
g1 oldugu ortaya ¢ikti. Araligin ardinda safir mavisi bir go-
riniim goze ¢arpiyordu, kap: boglugunda ise 151g1n 6niinde
cok garip bir karalti duruyordu.

Ikimiz de dénmek igin debelenip beceremeyince otur-
dugumuz yerde basimizi gevirip baktik. Ilk bakista, bunun
basini 6ne egmis gelimsiz bir dortayakl oldugu izlenimini
edindim. Derken, bir Selenelinin siska denebilecek ince yapi-
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It govdesi ve kisacik, kiirdan gibi, ¢carpik bacaklar1 oldugunu
algiladim. Baginda migferi de, govdelerini kaplayan o kabuk
da yoktu.

Gergi onu yalnizca bir karalt1 olarak gorebiliyorduk, ha-
yal giciimiiz i¢giidiisel olarak ona tiimiiyle insansi 6zellikler
yakigtirmugti. En azindan ben o anda biraz kambur durdugu,
alninin genis, yuzuniin uzun oldugu sanisin1 edindim.

Ug adim atip bir siire durdu. Hig ses ¢ikarmadan hareket
ediyor gibiydi. Sonra biraz daha ilerledi. Ayaklarini birbiri-
nin 6niine atarak kus gibi yiirityordu. Kapi araligindan sizan
151k demetinden digariya bir adim atmasiyla sanki golgenin
icinde kaybolmasi bir oldu.

Bir siire gozlerim onu yanls yerde arady; biraz sonra da
aydinhkta durmus ikimize baktigini fark ettim. Ne ki, ona
yakistirdigim insansi Ozelliklerden eser yoktu!

Hi¢ kuskusuz bunu beklemeliydim, ama yine de bekle-
memigtim igte. Bir an sagkina dondiim, donup kaldim. Yizu
sanki yiiz degildi; sanki birazdan mutlaka ¢ekip ¢ikarilacak
ya da agikliga kavugturulacak bir maske, dehsetengiz bir sey,
bir ¢arpikhikti. Burunsuzdu, iki yanda portlek gozleri vardi
— karaltiy1 gordiigtimde onlar1 kulak sanmigtim. .. Sonradan
bu kafalardan birini ¢izmeye ¢alistimsa da beceremedim.

Gaddarca bakan bir insanin yiiziinde goriilen, asagiya
dogru kivrik bir agz1 vardi.

Bagini tagiyan boyun eklemliydi; bir yenge¢ bacagindaki
kisa eklemlere benziyordu. Yaratigin sirtindaki tek giysiyi
olusturan dolak gibi sargilarla sarmalandig) icin kollar1 ve
bacaklarindaki eklemleri géremiyordum.

Evet, yaratik orada durmus, bize bakiyordu!

O sirada bu akillara durgunluk veren yaratik kargisinda
aklim bagimdan gitmisti. Ama galiba o da afallamist1 — iis-
telik afallamak igin bizden daha ¢ok nedeni vardi belki de.
Yalniz lanet yaratik renk vermiyordu. Biz bu iki bagdagmaz
yaratigi neyin bulugturdugunu hi¢ degilse biliyorduk. Ama
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saygideger Londralilar insan boyunda olmakla birlikte Diin-
ya’daki hicbir hayvana benzemeyen birtakim yaratklarin
Hyde Park’taki koyunlar arasinda dolagtiklarini gorseler ne
diisiiniirlerdi acaba?

O da oyle dusunmiis olsa gerekti.

Bizi goziinizin Ontine getirin! Ellerimiz ayaklarimiz
bagly, bitkin ve pislik iginde, sakallar bir karig, yuzlerimiz
yara bere ve kanlar i¢inde. Bir de golf pantolonuyla (dikenli
¢alilara takilip birka¢ yerden yirtilmust1), Jager marka yiin
gomlegi ve eski kriket kasketiyle, kecelesmis, darmadaginik,
salkim sacak saglariyla Cavor’i goziiniizin 6niine getirin.
Yuzii o mavi igikta kirmizi degil, kopkoyuydu; ellerinin s-
tundeki kurumus kanlar ve dudaklar: siyah goriinityordu.
Icine atladigim o sar1 mantarlar yiiziinden ondan daha kétii
bir durumda oldugum s6ylenebilirdi. Ceketlerimizin diigme-
leri ¢oziilmiigti, ayakkabilarimiz ¢ikarilmigti, ayaklarimizin
dibinde duruyorlardi. Sirtimiz o garip, mavi 1s18a doniik
oturuyorduk, karsgimizda olsa olsa Diirer’in28 fircasindan
cikabilecek bir canavar duruyordu.

Cavor sessizligi bozup konugmaya baglad, sesi kisikla-
sinca girtlagini temizledi. Disaridan, sanki bir aybuzagisi-
nin cani yaniyormus gibi uirkiing bir bogurtii geldi. Derken
bogiirtii ac1 bir haykirigla kesildi, ortalik yeniden sessizlige
buriindii.

Biraz sonra Seleneli obiir tarafa dondii, golgenin iginde
titresti, kapida bir an durup geriye bakti, sonra da kapiy: ts-
tumuze kapatti; yeniden kendimize geldigimiz o esrarengiz
seslerle bag basa kaldik.
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Bay Cavor Bazi Onerilerde Bulunuyor

Bir siire ikimiz de agzimizi agmadik. Kendimizi igine dii-
surdigumiiz biitiin bu olaylara odaklanmak distince giicii-
mii agtyordu.

En sonunda, “Bizi ele gecirdiler,” dedim.

“O mantar yiiziinden oldu.”

“lyi de, yemeseydik achktan bayilacaktik, 6lecektik.”

“Ama kiireyi bulabilirdik.”

Inatgihig1 beni gileden gikards, kendi kendime kiifrii bas-
tum. Bir sure birbirimizden nefret ederek hi¢ konusmadik.
Ellerimi dizlerimin arasindan gegirip yerde parmaklarimi
timbirdattim ve zincirlerimi gekistirip durdum. Biraz sonra
dayanamayip yine konustum.

Kendimi tutarak, “Olup bitene aklin basiyor mu senin?”
diye sordum.

“Bu yaratiklarin kafasi ¢ahisiyor — bir seyler yapabiliyor-
lar, bir seyleri ¢aligtirabiliyorlar. O gordiigimuz igiklar...”

Sustu. Higbir sey anlayamadig belliydi.

Yeniden konustugunda agzindan bir itiraf dokuldi.
“Her seye kargin hakl olarak umdugumuzdan daha insani-
ler. Bana kalirsa —”

Susunca tedirgin oldum.
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“Ee?”

“Bana Oyle geliyor ki, hangi gezegende bir akilli hayvan
varsa ister istemez kafatasi yukaridadiy, elleri vardir ve dik
yurir...”

Birden lafi degistirdi.

“Epeyce asagilardayiz,” dedi. “Yani, belki bes yuz, altu
yuz metre, belki daha da derindeyiz.”

“Neden?”

“Burast daha serin. Sesimiz daha yiiksek ¢ikiyor. Sesi-
mizdeki o kisiklik kalmadi. Sonra insanin kulaklarindaki ve
bogazindaki o gariplik.”

Bunu hig fark etmemistim, ama o s6yleyince hissettim.

“Hava daha yogun. Ay’in epeyce derinlerinde olmaliyiz —
bir buguk kilometre bile olabilir.”

“Ay’da bir Diinya olabilecegini diigiinemedik.”

“Evet, disinemedik.”

“Nasil diigiinebilirdik ki?”

“Diistinebilirdik. Ama kafamiz 6yle ¢aligiyor iste.”

Bir siire diisiindii.

“Oysa gimdi giin gibi ortada,” dedi. “Tabii! Ay icinde
atmosfer olan magaralardan gecilmeyen bir yer, magara-
larinin ortasinda da bir deniz var. Ay’in Diinya’dakinden
dusiik bir 6zgiil yergekimi oldugu biliniyordu; diginda daha
az hava ya da su oldugu biliniyordu; Ay’in Diinya’nin kar-
des gezegeni oldugu ve yapisinin farkli olmasinin miimkiin
olmadig da biliniyordu. Oyuklar ve ¢ukurlarla dolu bir
yapisinin oldugu ¢ikarsamasi giin gibi agikti. Ama yine de
bunun bir olgu oldugu hi¢bir zaman goriilemedi. Kepler,
elbette—" Sesinde artik bir diisiincenin izini siirebiliyor ol-
manin heyecani vardi.

“Evet,” dedi, “Kepler subvolvani’den?® soz ederken so-
nugta haklyd:.”

“Keske bir zahmet bunu biz buraya gelmeden 6nce dii-
sunmiis olsaydin,” dedim.
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Yanit vermedi; diistincelere dalmug, kendi kendine hafifce
caizirdiyordu. Cileden ¢ikmak tizereydim. “Her neyse, kiire-
ye ne olmugtur dersin?” diye sordum.

Hig ilgisini ¢ekmeyen bir soruyu yanitlarcasina, “Kay-
bolmugtur,” dedi.

“O bitkiler arasinda mi1?”

“Bulmadilarsa.”

“Ya buldularsa?”

“Nereden bilebilirim ki?”

Aska gelerek, “Cavor,” diye atildim, “benim sirketin ge-
lecegi parlak galiba.”

Yanit vermedi.

“Yazik giinah!” diye bagirdim. “Bir diisiinsene, basimizi
bu belaya sokmak i¢in ne sikintilara girdik! Niye geldik bu-
raya? Neyin pesindeyiz? Ay bizim i¢in ne ifade ediyordu ya
da biz Ay i¢in ne ifade ediyorduk? Cok fazla sey istedik, ¢ok
fazla gabaladik. Oysa ise once kiigiik seylerden baglamaliy-
dik. Ay’1 6neren sen oldun! Cavorite’tan yayh panjurlar! Hig
kugkum yok, Diinya’da daha ¢ok isimize yararlardi. Kugku-
suz! Benim ne 6nerdigimi gergekten anladin mi1 acaba? Celik
bir silindir—”

“Sagmalama!” dedi Cavor.

Konugmay kestik.

Cavor bir siire kopuk kopuk kendi soyledi, kendi dinledi.

“Kireyi bulurlarsa,” diye soze basladi, “eger bulurlar-
sa... ne yapacaklar? Evet, mesele bu! Belki de asi/ mesele
bu. Nasil olsa ne oldugunu anlayamayacaklar. Boyle bir
seyden haberleri olsaydi ¢oktan Diinya’ya gelirlerdi. Gelir
miydiler? Niye gelmesinler ki! En azindan bir seyler gonde-
rirlerdi. Boyle bir olasihga seyirci kalamazlardi. Yok, hayir!
Ama kiireyi inceleyeceklerdir. Akilli ve sorgulayici olduklari
besbelli. Inceleyeceklerdir —igine gireceklerdir— vidalar1 kur-
calayacaklardir. Off!.. Bu da hayatimizin geri kalanin1 Ay’da
gecirecegiz demektir. Tuhaf yaratiklar, tuhaf bilgiler...”
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“Tuhaf bilgiler mi, nasil yani!..” diyecek olduysam da
dilim dolast.

“Bana bak, Bedford,” dedi Cavor. “Bu kesif gezisine
kendi rizanla ¢iktin.”

“Sen bana ‘buna arastirma diyelim’ demistin.”

“Aragtirmanin her zaman riskleri vardir.”

“QOgzellikle de silahsiz ve biitiin olasiliklar1 hesaba katma-
dan yaparsan.”

“Kireden bagimi kagimaya vaktim yoktu. Kiire bizi ace-
leye getirdi, her seyi unutturdu bize.”

“Yani seni aceleye getirdi.”

“Iki ayagimu bir pabuca soktu. Molekiiler fizik iistiine
¢alismaya koyulmusken isin buraya varacagini nereden bi-
lebilirdim ki?”

“Kor olasi Bilim,” diye bagirdim. “Bilim seytanin ta ken-
disi. Meger ortacagn rahipleri ve igkencecileri hakliymiglar,
meger ¢agdaslarimizin tekmili yanilmug. Bilimle bu kadar
ugrasirsan sana birtakim odiiller sunar. Sen de hig¢ diisiinme-
den kendini onlara kaptirirsan hi¢ ummadigin bir anda ifla-
hini keser. Eski koye yeni adetler — adami dinden imandan
eder, toplumsal dusiincelerini darmaduman eder, bir bagina
kalir, perigan olursun!”

“Neyse efendim, artik benimle tartismanin alemi yok. Bu
yaratiklar —bu Seleneliler— ya da onlara her ne diyeceksek,
ellerimizi ayaklarimizi bagladilar. Ne tepki gosterirsen gos-
ter katlanmak zorundasin... Olanca serinkanliligimizi koru-
mamuizi gerektirecek olaylar bekliyor bizi.”

Kendisini onaylamami beklercesine durakladi. Ama su-
ratimi asmig oturuyordum. “Batsin senin bilimin!” dedim.

“Mesele iletisim. Sanirim jestlerimiz farkl olacaktir. Isa-
ret etmek mesela. Insanlar ve maymunlardan baska hicbir
yaratik igaret etmez.”

Hig de ayni fikirde degildim. “Hemen her hayvan,” diye
bagirdim, “gozleriyle ya da burnuyla isaret eder.”
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Cavor biraz dusiindi. Sonunda, “Haklisin,” dedi, “biz
6yle yapmayiz. Boyle farkhliklar var iste! Oyle farkliliklar
ki! Hani... Nasil desem? Konugsmalari mesela. Cikardiklar:
sesler, bir cesit flut ya da boru sesi gikariyorlar. O sesi na-
sil ¢ikaririz, bilemem. Bu onlarin konugma bigimi mi? Belki
farkli duyulari, farklh iletisim yollar1 vardir. Kugkusuz on-
larin da akli var, bizim de — ortak bir sey olmali. Oniinde
sonunda anlagabiliriz gibi geliyor bana.”

“Bunlar bizden ¢ok farklilar,” dedim. “Diuinya’daki en
tuhaf hayvanlardan bile daha farklhlar bizden. Farkli bir
hamurdan yogrulmuslar. Fakat bunu konugmanin ne yarari
var ki?”

Cavor biraz digundiikten sonra, “Ben ayni kanida degi-
lim,” dedi. “Aklin oldugu yerde benzer bir seyler de olmali
— farkli gezegenlerde evrimlesmis olsalar da. Tabii bir i¢giidia
sorunuysa bu — biz de, onlar da hayvandan bagka bir sey
degilsek—"

“Iyi de, bunlar hayvan mi? Insandan ¢ok arka ayaklari
ustiinde yuriyen karincilara benziyorlar; simdiye kadar ka-
rincalarla kim anlagabilmis ki?”

“Ama bu makineler ve giysiler nedir? Hayir, Bedford, se-
ninle ayn fikirde degilim. Fark biyuk—"

“Agilmaz bir fark.”

“Benzerlikler aray1 kapatmali. Bir zamanlar merhum
Profesor Galton’in gezegenler arasinda iletisim olasihig: tistii-
ne bir makalesini okudugumu hatirliyorum.30 Ne yazik ki,
bu makalenin o zaman bana somut bir yarar saglayacagini
diginmemistim, o yiizden de gereken 6nemi vermemistim —
boyle bir duruma diigecegimizi nereden bilebilirdim ki. Yine
de... Dur, bir bakayim!

Galton, akla gelebilecek her tirlii akilli varligin temelin-
de yatiyor olmasi gereken o yaygin gergeklerden yola ¢ik-
mak ve bu gerceklere dayali bir temel olugturmak gerekti-
gini diisiiniiyordu. Isin bast geometrinin biiyiik ilkeleriydi.
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Eukleides’in tinlii 6nermelerinden birinin alinmasini ve bu-
nun dogrulugunun bizim tarafimizdan bilindiginin ¢izim-
lerle gosterilmesini; 6rnegin, bir ikizkenar ti¢genin taban
acilarinin esit oldugunun ve eskenarlar ¢izildiginde tabanin
her iki yanindaki agilarin da esit oldugunun; ya da dikagil
bir tiggenin hipoteniisiindeki karenin 6teki iki kenardaki ka-
relerin toplamina esit oldugunun gosterilmesini 6neriyordu.
Bu konulardaki bilgimizi ortaya koyarak belirli bir zekdmiz
oldugunu gostermeliyiz... Simdi, diyelim... O geometrik
sekli parmagimu islatarak, hatta havada gezdirerek bile ¢i-
zebilirim...”

Sustu. Soylediklerini oturdugum yerde akhmdan gegir-
dim. Bu esrarengiz yaratiklarla iletisim kurabilecegimiz,
onlar1 yorumlayip anlayabilecegimiz yolundaki ¢ilginca
umudu bir siire kafami kurcaladi. Ama ¢ok ge¢meden bit-
kinligimden ve bedence ¢okiigimden kaynaklanan o 6fkeli
umarsizlik geri geldi. Birden o giine kadar yaptigim her seyin
ne kadar budalaca oldugunun apacik ayirdina vardim. “Sa-
lak!” dedim kendi kendime, “salaksin sen, hem de salagin
dik alasisin... Yalnizca kafasizca igler yapmak igin yaraul-
mugsin... Kiireyi neden terk ettik ki?.. Ay’in kraterlerinde pa-
tent ve imtiyaz pesinde hoplayip ziplamak i¢in mi?.. Kireyi
biraktigimiz yeri isaretlemek igin bir sopaya mendil bagla-
may1 bile akil edemedik!”

Ofkemi bastirarak sustum.

“Akilli olduklar: belli,” diye fikir yordu Cavor. “Bunun
belirtileri sezilebiliyor. Bizi hemen 6ldiirmemelerine bakilir-
sa merhamet duygular olsa gerek. Merhamet! En azindan
kendilerini zapt edebiliyor olmalilar. Muhtemelen iletigim
kurabiliyorlar. Bizimle goriisebilirler. Sonra bu bolme ve
muhafizin kacamak bakiglar1! Bu zincirler! Epeyce akill ol-
malilar...”

“Kabahat benim,” diye bagirdim, “enine boyuna diigiin-
meliydim. Bagimiza gelmeyen kalmadi. Rastlantilar birbirini

106



Ay’da Ilk Insanlar

kovaladi. Sana giivendim, boyle oldu. Neden oturup oyu-
numu yazmadim ki sanki? Bana bu yakigirdi. Ben o diinya-
nin, o hayatin adamiydim. O oyunu pekala bitirebilirdim.
Hi¢ kugkum yok... iyi bir oyundu. Taslag: neredeyse orta-
ya ¢ikmugti. Sonra birden... Olacak is degil! Kendimi Ay’da
buldum! Resmen hayatimi ¢6pe attim! Canterbury yakin-
larindaki handa rastladigim o yasgh kadin bile benden akilli
cikt.”

Kafamui kaldirinca lafim yarnim kaldi. Karanlik yerini
yeniden o mavimsi is1ga birakmusti. Kapi agiliyor ve birkag
Seleneli sessizce odadan igeriye giriyordu. Tuhaf yiizlerine
bakinca put kesildim.

Sonra birden o tedirgin edici garipligi Gistimden attim,
onlara daha bir ilgiyle baktum. En 6ndekiyle onun arkasin-
dakinin birtakim taslar tagidiklarini fark ettim. Demek hig
degilse temel ihtiyaglarimizdan birinde ortaklik saglayabi-
liyorduk. Zincirlerimiz gibi metalden yapilmig taslardi, o
mavimsi 1gikta koyu goriinityorlardy; her birinde beyazimsi
parcaciklar goze carpiyordu. Bagimdaki belli belirsiz agr,
bedenimdeki bitkinlik bir anda yerini aghga birakti. Taslara
istahla baktim. Taslardan birini bana dogru indiren kollarin
ucunda el degil de, fil hortumunun ucuna benzeyen, bagpar-
mak gibi sarkan bir sey oldugunu fark ettim.

Tastaki sey yumusak ve agik kahverengiydi — bir bakima
soguk sufleye benziyor ve az ¢ok mantar gibi kokuyordu.
Kisa bir siire 6nce gordiigiimiiz yer yer didiklenmis aybuza-
gis1 kadavrasi aklima gelince bunun aybuzag;s eti olabilece-
gini diisiindiim.

Ellerim simsiki zincirlenmis oldugu igin tasa uzanmayi
basaramadim, ama iglerinden ikisi ¢abaladigimi goriir gor-
mez bilegimdeki zincirin halkalarindan birini el ¢abuklu-
guyla gevsetti. Tenime degen dokunach elleri yumugak ve
soguktu. Hemen agzima koca bir lokma attm. Ay’daki
biitiin organik yapilar gibi yumusak bir dokusu vards; tadi
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gauffre3! ya da beze gibiydi, adeta agizda dagihyordu. Ag-
zima iki koca lokma daha attim. “Ben yiyorum, umurumda
degil!” deyip kocaman bir parca daha kopardim...

Bir sure kendimizden ge¢misgesine yedik. Bir as ocagin-
da ag kurt gibi yiyen, kirba gibi icen berduslardan farki-
miz yoktu. Boyle bir sey yasamamis olsam, Diinyamizdan
yuz binlerce kilometre uzakta, aklim bagimdan gitmigken,
kabuslardaki en korkung yaratiklardan daha trkiing ve in-
sandig1 varliklar ¢evremi almig, bana bakip dokunurlarken,
bunlarin higbirine zerre kadar aldirmadan yemek yiyebile-
cegim kirk yil diisiinsem aklima gelmezdi. Basimizda dur-
muglar, bizi seyrediyorlar, arada sirada galiba birbirleriyle
konuguyorlarmig gibi civildasiyorlardi. Dokunuglari beni
urpertmiyordu bile. A¢higimi biraz olsun bastirdigimda, Ca-
vor’in da kitliktan ¢ikmig gibi yedigini fark ettim.
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1liski Kurma Denemeleri

Sonunda yemegimizi bitirdigimizde, Seleneliler elleri-
mizi yeniden simsiki bagladilar, biraz daha rahat hareket
edebilelim diye ayaklarimizdaki zincirleri ¢oziip gevsettiler.
Sonra da bellerimizdeki zincirleri ¢ozdiler. Butiin bunlari
yapabilmeleri icin bize rahat¢a dokunup degmeleri gerekti-
ginden o garip kafalan ikide bir yiiziimiin 6niine geliyor ya
da yumusak bir dokunag-el bagima ya da boynuma siirii-
nityordu. Bana bu kadar yakinlagmalarindan o sirada kor-
kup korkmadigimy, tiksinip tiksinmedigimi hatirlamiyorum.
Iflah olmaz insana benzetme saplantimizdan olsa gerek,
maskelerinin altinda insan kafalar oldugunu saniyorduk.
Derileri ortaliktaki her sey gibi mavimsi goriiniiyordu, ama
bu 1gik yiiziindendi, omurgali hayvanlarda oldugu gibi yu-
musak, yas ya da tiyla degil, daha ¢ok bocek kanadinda
oldugu gibi sert ve parlakti. Bagin tistiinde arkadan 6ne uza-
nan beyazimsi omurlar kiiciik bir ¢ikint1 olusturuyor, ¢ok
daha biiyiik bir ¢ikinti ise kivrilarak gozlerinin her iki yanina
iniyordu. Seleneli elleriyle baglarimi ¢6zerken agzindan da
yardim almisti.

“Bizi birakacaklar galiba,” dedi Cavor. “Ay’da oldugu-
muzu unutma! Ani hareketler yapma!”

109



H. G. Wells

“Su senin geometriyi bir denesene.”

“Firsat bulursam deneyecegim. Ama 6nce onlardan bir
hamle gelebilir tabii.”

Hi¢ kimildamadan bekledik; Seleneliler iglerini tamamla-
diktan sonra geri gekildiler, sanki durmus bize bakiyorlardi.
Sanki diyorum, ¢iinkii gozleri 6nde degil yanda oldugu icin
insan tavuklarda ya da baliklarda oldugu gibi nereye baktik-
larin1 anlamakta giiglitk gekiyordu. Birbirleriyle bana taklit
edilmesi ya da tarifi olanaksiz gibi goriinen tiz bir sesle ko-
nusuyorlardi. Arkamizdaki kapi iyice agildi; basimu gevirip
bakinca belli belirsiz genis bir boglugun ardinda kii¢iik bir
Seleneli ordusunun durdugunu gordiim. Karmakarigik tuhaf
bir siirti gibiydiler.

“Bu sesleri taklit etmemizi mi istiyorlar?” diye sordu
Cavor.

“Sanmiyorum,” dedim.

“Galiba bize bir sey anlatmaya ¢alisiyorlar.”

“El kol hareketlerinden bir sey anlamiyorum. Suradakini
fark ettin mi, gomleginin yakasi sikan bir adam gibi boynu-
nu oynatip duruyor.”

“Biz de ona bagimiz1 sallayalim.”

Bagimizi sallayip da bir etkisi olmadigini goriince Selene-
linin hareketlerini taklit etmeye basladik. Ilgilerini ¢ekmise
benziyordu. Her neyse, hep birlikte ayni1 hareketi yapmaya
koyuldular. Ama bunun bir yere varmayacag: anlasilinca
vazgegtik, biraz sonra onlar da vazgegtiler ve tiz sesler ¢ika-
rarak aralarinda tartismaya basladilar. Cok ge¢meden 6biir-
lerinden daha kisa boylu, ¢ok daha toplu, 6zellikle de genis
agizli bir Seleneli birden Cavor’in yani bagina ¢omeldi, elleri
ve ayaklar1 Cavor’inkiler gibi bagliymigcasina bir hareket
yaparak ¢abucak ayaga kalkti.

“Cavor,” diye bagirdim, “ayaga kalkmamuz: istiyorlar!”

Cavor apisip kalmist1. “Iste bu kadar!” dedi.
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Ellerimiz bagh oldugu igin oflayip puflayarak, homur-
tular ¢ikararak ayaga kalkmay: bagardik. Homurtularimizi
duyunca biraz geriye ¢ekilen Seleneliler daha bir telas icin-
de avildasir gibiydiler. Ayaga kalkmamuzla birlikte o tiknaz
Seleneli yanimiza gelip dokunaglariyla yuzlerimizi pigpisladi
ve aralik kapiya dogru yiridii. Ne demek istedigi yeterince
agikti, ardindan gittik. Kapr araliginda duran Selenelilerden
dordiiniin 6burlerinden ¢ok daha uzun boylu oldugunu gor-
diik, kiliklari kraterin orada goérdiiklerimiz gibiydi; baglarin-
da civili, yuvarlak migferler vardi, govdeleri silindir bi¢imin-
de bir kilifla kaplydi, dérdiinde de sivri uglu bir degnekle
yemek taslarindaki gibi soluk bir metalden yapilmus siperlik-
ler bulunuyordu. Biz odamizdan ¢ikip 1s1g1n geldigi o maga-
raya girerken bu dordii yanimiza yanasip iki yanimiza gegti.

Ik agizda magaranin nasil bir yer oldugunu anlayama-
dik. Dikkatimizi ¢evremizi almig olan Selenelilerin hareket-
leri ve davraniglarina vermistik; kendi hareketlerimizi de
kontrol altinda tutmak zorundaydik, ayarsiz bir adim ata-
rak onlari sagirtip tirkiitmekten ¢ekiniyorduk. Hemen hepsi
anlagilir gibi gelen el kol hareketleriyle bize ayaga kalkma-
muz1 istedigini anlatan, kendisini izlememizi isaret eden o
kisa boylu, tiknaz yaratik 6nimiizden gidiyordu. Hortumu
andiran yiiziini sorgulayic1 bir ¢abuklukla bir bana, bir
Cavor’a geviriyordu. Diyebilirim ki, dikkatimizi bir siire yal-
nizca bu tur geylere verdik.

Icinde ilerledigimiz bu koskocaman yer en sonunda ken-
dini ortaya koydu. Mantarin sersemligini ustimiizden atti-
gimizdan bu yana kulaklarimizi sagir eden o gimbiirtiiniin
en azindan biiyiik ol¢iide harl haril ¢alisan bir yigin makine-
nin ¢evremizde yiuriiyen Selenelilerin baglarinin Gstiinden ve
govdelerinin arasindan belli belirsiz gorebildigimiz firil firil
dénen aksamindan kaynaklandig anlagild. Ustelik yalnizca
ortalig1 kaplayan ses ag1 degil, her yani aydinlatan o tuhaf
mavi 15tk da bu diizenekten geliyordu. Bir yeralu magarasi-

111



H. G. Wells

nin yapay bir bigimde aydinlatilmasini olagan bir sey olarak
kabul etmistik, ama gergek apacik gozlerimin 6niinde olma-
sina karsin ¢ok gecmeden karanhk ¢ékiinceye kadar bunun
6nemini tam anlamiyla kavrayamamistim. Bu dev aygitin ne
anlama geldigini ve nasil bir yapisi oldugunu agiklayamam,
ciinkii ne ise yaradigini ve nasil ¢alistigini ikimiz de Ggre-
nemedik. Ortasindan birbiri ardi sira ¢ikan biiyiik metal
saftlar kalkip iniyor, uglar1 bana parabol gibi goriinen bir
yol izliyordu; en tepeye dogru yiikseldiklerinde saftlarin her
birinden bir tiir kol sarkiyor, dikey bir silindire dalip onu
asagiya dogru itiyordu. Cevresinde bizim bagimizdakilerden
az ¢ok farkli goriinen bakicilarin kigiik karaltilar bir gey-
ler yapiyorlardi. Makineden sarkan ti¢ kolun her biri hiz-
la indikge bir ¢angirti, ardindan da bir gimbiirtii kopuyor
ve o dikey silindirin tepesinden ortalig1 aydinlatan bu igiltili
madde dokiilityor, tencereden tagan siit gibi tagiyor ve aga-
gidaki 1s1k teknesine 1giltilar sagarak damla damla akiyordu.
Soguk mavi bir 1gikty, bir tiir fosforlu 1giltiydi, ama ¢ok daha
parlakt1 ve dustiigii teknelerden magaranin kargi tarafindaki
borulara akiyordu.

Bu ¢apragik aygitin doniip duran kollar1 pat, pat, pat, pat
diye inip kalkiyor, o igiltih madde sipir sipir dokiiliiyordu.
Aygit ilk basta epeyce buyiik ve yakinimizda gibi goriinmiis-
ti; ama ¢ok ge¢meden Ustiindeki Selenelilerin ne kadar kii-
ciik kaldiklarini goriince magaranin ve makinenin gergek bo-
yutlarinin ayirdina vardim. Bu miithig olay1 gordiikten sonra
Selenelilerin yiizlerine bambaska bir gozle baktim. Durdum,
Cavor da durdu ve bu giimbiirtulii makineye bakakaldi.

“Ama bu olaganiistii bir sey!” dedim. “Acaba ne ige ya-
riyor?”

Cavor’in mavi ig18in aydinlattigs yiiziinde boyle bir zekaya
kargi saygi dolu bir ifade belirmisti. “Aklim almiyor! Bu yara-
tiklar eminim — Insanlar béyle bir sey yapamazlardi! $u kol-
lara baksana; baglama ¢ubuklarinin iistiinde mi duruyorlar?”
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Tiknaz Selenelinin birkag adim ilerledigini fark etmemis-
tik. Geri doniip bizimle o0 kocaman makinenin arasinda dur-
du. Bize ilerlememizi isaret etmek niyetinde oldugunu sezdi-
gim icin goz goze gelmemeye galistim. Ilerlememizi istedigi
yonde yiurudi, sonra donup geri geldi ve bizi uyarmak icin
hafifge yiiziimiize dokundu.

Cavor’la birbimize baktik.

“Ona makineyi ilging buldugumuzu anlatamaz miyiz?”
dedim.

“Haklisin,” dedi Cavor. “Bir deneyelim bakalim.” Kila-
vuzumuza doniip giliimsedi, 6nce makineyi isaret etti, son-
ra bir daha isaretetti, sonra da bagini gosterip yeniden maki-
neyi gosterdi. Akli sira tarzanca Ingilizce onun bu isaretlerini
pekistirecekti. “Ben var bu makineye bakmak,” dedi; “ben
var onu ¢ok ilging bulmak. Yaa.”

Cavor’in yaptiklar1 yiirimemiz igin direten Selenelileri
bir an duraksatir gibi oldu. Birbirlerine baktilar, o tuhaf bas-
larini saga sola cevirdiler, civildagmalart hizlanip durulasti.
Sonra bir tanesi, obiirlerindeki dolaklarin yani sira pelerine
benzer bir sey giymis olan ince uzun bir yaratik fil hortumu-
na benzer elini Cavor’n beline doladi, yeniden ilerlemeye
baglayan kilavuzumuzu izlemesi icin hafifce gekti.

Cavor direndi. “Artik meramimizi anlatabilsek iyi ola-
cak! Bizi yeni bir hayvan, belki de aybuzagilarinin yeni bir
turii zannedebilirler! Akilli oldugumuzu bir an 6nce ortaya
koymalyiz.”

Bagini hizla iki yana salliyordu. “Yok, yok,” dedi; “ben
yok gitmek ¢abuk. Ben var makineye bakmak.”

Seleneliler yeniden kafa kafaya verirlerken, “Senin su ge-
ometri meselesini agmanin tam sirasi degil mi?” diye atildim.

“Herhalde parabolik bir—” diye baslayacak olduysa da
bir ¢iglik atip iki metre havaya firladi!

Silahli dort Ay’lidan biri onu degnegiyle diirtiivermisti!
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Arkamda duran degnekliye gozdag verircesine hizla do-
niince trkti, geri ¢ekildi. Hem benim bu hareketim, hem
de Cavor’in birden bagirip sigramasi belli ki biitiin Selene-
lileri afallatmigti. Bakiglarini bizden ayirmadan telagla geri
cekildiler. Insana hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen anlar vardir
ya, iste Oyle bir andi: Cevremizde diizensiz bir yarim daire
olmus bu acayip yaratiklarin kargisinda 6fkeyle dikilmis du-
ruyorduk.

“Beni diirtiikledi!” dedi Cavor isyan ederek.

“Gordium,” diye yanitladim.

Selenelilere doniip, “Geberesiceler!” dedim; “buna bo-
yun egecegimizi mi saniyorsunuz! Ne istiyorsunuz bizden
yahu?”

Hemen sagima soluma goz attim. Uzakta, magaranin
mavi issizliginda birtakim Selenelilerin bize dogru kostugu-
nu gordiim; bunlar daha besili ve boylu bosluydular, birinin
kafas: obiirlerinden daha iriydi. Magara genisledikge alca-
liyor, dort bir yani1 karanliga gémiiliyordu. Tavaninin bizi
kusatan kalin kayalarin agirlig1 altinda bel verir gibi oldugu-
nu hatrhyorum. Oradan kagis yoktu — ¢ikis yoktu. Yukarisi,
agagisy, dort bir yammiz tam bir bilinmezdi; degnekleriyle
bagimiza dikilmis, birtakim hareketler yapan bu acayip ya-
ratiklar kargisinda elimiz kolumuz bagl kalakalmigtik!
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Bags Dondiiriicii Koprii

Kisa bir siire birbirimize diigmanca bakarak bekledik. Ga-
liba biz de, Seleneliler de ne yapmak gerektigini hizla diigtiniip
taginiyorduk. Ben agik¢a sirtimi dayayacak bir yer kalmadi-
giny, caresiz kusatihp oldiiriilecegimizi disiinityordum. Ora-
da bulunmamizin dayanilmaz sagmaligi kabus gibi tistime
¢okmiistii, kendi kendimi suclayip duruyordum. Bu cilginca,
insana hi¢ uymayan kesif yolculuguna nereden bulagmigtim?

Cavor bana yanagip kolumu tuttu. Beti benzi atmug, deh-
sete kapilmigti, yiizii mavi igikta tirkiing goriiniiyordu.

“Elimizden bir sey gelmez,” dedi. “Yanlig yapiyoruz. An-
lamiyorlar. Gitmek zorundayiz - istediklerini yapip gitme-
miz gerekiyor.”

Once Cavor’a, sonra da dostlarina yardima gelen yeni
Selenelilere kiigiimseyerek baktim. “Ah, ellerim serbest ol-
saydi—”

“Yarar1 yok,” dedi soluk soluga.

“Yok.”

“Caresiz gidecegiz.”

Sonra da 6ne distii, bize gosterilen yone yiridii.

Elimden geldigince boyun egmis goriinmeye ¢alsarak,
zincirleri bileklerimde duyumsayarak ardindan gittim. Sinir-
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den kuduruyordum. Iginde uzun uzun yiiriimemize karsin
bu magarayla ilgili baska bir sey dikkatimi ¢ekmedi ya da
dikkatimi ¢cekmis olsa da hemen unutmus olmaliyim. Gali-
ba zincirlerime ve Selenelilere, 6zellikle de degnekli ve mig-
ferli olanlara odaklanmigtim. Ilk basta yanimiz sira uygun
bir mesafeyi koruyarak yiiriiyorlardi, ama ¢ok ge¢meden tig
Seleneli daha onlara yetisince aramizda kol mesafesi kala-
cak kadar yaklastilar. Yaklagtiklarin1 gériince mahmuzlan-
mug bir at gibi irkilip hizlandim. Daha kisa boylu ve tiknaz
Seleneli 6nce sagimizda yuriiyordu, ama biraz sonra yeniden
Onimiize gegti.

O toplu yiiriiyiisiimiiz bellegime 6yle kazinmis ki: Oniim-
de siingusu diisiik, bagin1 6niine egmis yiiriiyen Cavor; ikide
bir gevresine telas i¢inde bakan kilavuzumuzun saskin yizi;
iki yanimizdaki degneklilerin dikkatli ama sagkin bakisgla-
r1 — silme mavi bir resim. Bu kigisel gozlemler digsinda, bir
de, magaranin zemininde ilerleyen, sonra da izledigimiz tas
yolun yani sira akip giden dere gibi bir seyi hatichyorum. Bi-
yuk makineden digariya akan o parlak mavi igikli maddeyle
doluydu. Hemen yani basinda yiiruyordum, o yiizden tek
bir 1s1 zerrecigi bile sagmadigina kalibimi basarim. Piril piril
parliyordu, ama magaranin igindeki herhangi bir seyden ne
daha sicakti, ne de daha soguk.

Tak tuk, tak tuk, bagka bir dev makinenin kalkip inen
kollarinin altindan gectik ve sonunda sagimizda inceden
inceye akan mavi dereyi saymazsak karanlik sayilabilecek
genis bir tiinele vardik; ¢iplak ayaklarimizin patirtisi bile du-
yulabiliyordu. Tiinelin yamuk yumuk duvarina ve tavanina
bizim ve Selenelilerin kocaman giiliing golgeleri vuruyordu.
Duvarlardaki kristaller ara sira miicevher gibi parildiyor, ge-
¢it zaman zaman sarkith bir magaraya agiliyor ya da karan-
likta kaybolan kollara ayriliyordu.

Tiinelde uzun bir siire yiiriidikk sanirim. “Pit, pit” dam-
layan 1sik yumusacik akiyor, ayak seslerimiz ve yankilari
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bozuk diizen sap, sap sapirdiyordu. Aklimi zincirlerime tak-
mugtim. Zinciri bir gevsetebilsem, sonra soyle bir dondure-
bilsem...

Acaba yavasca yapmaya galigsam, bilegimi gevsettigim
zincirden ¢ikardigimi gorrler miydi? Goriirlerse ne yapar-
lards?

“Bedford,” dedi Cavor, “bu tiinel asagiya gidiyor. Hep
asagiya gidiyor.”

Cavor’in sozleri iizerine beni yiyip bitiren bu dustinceler-
den siyrildim. Cavor, biraz geride kalip benimle ayni hizaya
gelerek, “Bizi 6ldiirmek isteseler,” dedi, “simdiye kadar ¢ok-
tan oldururlerdi.”

“Haklisin,” diye onayladim; “dogru soyliiyorsun.”

“Bizi anlamiyorlar,” dedi; “bizim tuhaf hayvanlardan
baska bir sey olmadigimizi, belki de aybuzagilarinin vahsi
bir tiirii oldugumuzu saniyorlar. Ancak bizi daha yakindan
gozlemlerlerse aklimiz oldugunu anlamaya baglarlar—”

“Sen geometri bilgini doktiirdiigiin zaman mi?” dedim.

“Olabilir.”

Bir siire sert adimlarla ilerledik.

“Goriiyor musun,” dedi Cavor, “bunlar asagi siniftan
Seleneliler olabilir.”

Insani cileden gikaran suratlarina bakarak, hain hain,
“Geri zekalilar,” dedim.

“Eger bize bu yaptiklarina dayanabilirsek—”

“Dayanmaktan bagka caremiz yok,” dedim.

“Belki obiirleri bu kadar ahmak degildir. Buras: diinya-
larinin yalnizca dig geperi. Magaralar, gegitler, tiinellerden
gecilerek ta asagilara, yiizlerce kilometre asagidaki denize
kadar iniliyor olsa gerek.”

Cavor’in sozleri bana kafalarimizin tizerinde iki kilomet-
reye yakin bir kayalik ve tiinel olabilecegini disiindiirdi.
Sanki omuzlarima binen bir agirlik varmig gibi geldi. “Gii-
nesten de, havadan da uzakta,” dedim. “Bir buguk kilomet-
re derinde bir maden bile bogucu olur.”
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“Nedense burasi Oyle sayilmaz. Herhalde havalandirma
sayesinde! Hava Ay’in karanlik yuziinden aydinlik yuziine
dogru ufiriiyor ve tiim karbonik asit oradan puskiirerek o
bitkileri besliyor olsa gerek. Bu tiinelin yukarisinda 6rnegin,
bayag) esiyor. Nasil bir diinya burasi! O saft1 ve makineleri
bir diigiinsene—"

“Ya o degnek,” dedim. “Degnegi es gegme!”

Bir siire benim biraz 6éniimde yuiridii.

“O degnek bile—” dedi.

“Ee, n’olmus?”

“Q sirada ¢ok sinirlenmigtim. Ama idare etmemiz gere-
kirdi belki de. Derileri farkly, sinirleri de farkli olsa gerek.
Bizim neden karsi koydugumuzu anlamamig olabilirler —
tipki Mars’tan gelen bir yaratigin biz Diinyalilarin ikide bir
diirtiikleme aligkanligini anlayamayabilecegi gibi.”

“Beni durtiiklerken dikkatli davransalar iyi olur.”

“Geometri diyorsun ya. Oniinde sonunda onlarinki de
bir anlagma yolu olmali. Diisiinceyle degil de hayatin temel
Ogeleriyle bashyorlar. Yemek, zor kullanma, ac1. Temel sey-
lerin tistiine gidiyorlar.”

“Ona ne siiphe,” dedim.

Cavor iglerine gotirildigiimiz bu ugsuz bucaksiz ve
olaganustii diinyadan soz etmeyi siirdiirdii. Ses tonundan, o
anda bile, bu magaralarla kaply, insansiz gezegenin daha da
derinlerine gitme olasilig1 karsisinda asla umarsizhiga diisme-
digini anlar gibiydim. Beni rahat birakmayan bin bir kotu
olasilik onun umurunda degildi, onun derdi giinii makineler
ve buluglardi. Ne ki, onlardan yararlanmak gibi bir niyeti de
yoktu; tek istegi onlar hakkinda bilgi edinmekti.

“Her seye ragmen bulunmaz bir firsat bu,” dedi. “Iki
diinyanin bulugmasi. Kim bilir neler gorecegiz? Asagimizda
neler oldugunu diigiinebiliyor musun?”

“Orasi buradan aydinlik degilse pek bir sey goremeyece-
giz,” diyecek oldum.
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“Burasi yalnizca dig kabuk. Ta asagilarda... hele bu ¢ap-
ta... kim bilir neler var neler. Birbirlerinden ne kadar farkl
olduklar: dikkatini ¢ekti mi? Disiinsene, bu hikayeyi Diin-
ya’ya geri goturecegiz!”

“Higbir nadir hayvan,” dedim, “hayvanat bahgesine
gotiriliirken kendini boyle avutmuyordur... Bize her seyi
gostereceklerini hi¢ sanmiyorum.”

“Bizim de mantikh, kafasi ¢calisan varhklar oldugumuzu
anlayinca Diinya hakkinda bir seyler 6grenmek isteyecekler-
dir,” dedi Cavor. “Pek o kadar goniillii olmasalar da, bizden
bir seyler 6grenmek icin bize bir seyler 6greteceklerdir...
Kim bilir neler biliyorlardir! Akla hayale gelmedik seyler!”

O degnekten aldig1 yaranin kam daha kurumamisken
bile, Diinya’da 6grenmeyi aklinin ucundan bile geciremeye-
cegi seyler konusunda Selenelilerin kim bilir neler bildikleri
ustiine tahminler yiriitmekten vazge¢miyordu! Dikkatim
yuriimekte oldugumuz tiinelin gittikce geniglemesine yonel-
diginden soylediklerinin ¢ogunu hatirlamiyorum. Hava aki-
muna bakilirsa ¢ok genis bir agikliga dogru ilerliyor gibiydik.
Ama aydinlatilmig olmadig; i¢in bu agikligin buyukligi an-
lagilmiyordu. Isik derecigimiz gittikge daralarak epeyce ileri-
de gozden yitiyordu. Derken her iki yandaki kaya duvarlar
da kayboldu. Artik 6nimiizdeki yoldan ve hizla siiziilerek
akan mavi fosfor dereciginden bagka bir sey gorunmiiyordu.
Cavor ve kilavuz Selenelinin karaltilar1 6niim sira gidiyordu;
bacaklarinin ve baglarinin derecige bakan taraflari acik secik
goruniiyordu ve parlak maviydi; karanhkta kalan yanlan
ise, tiinel duvarinin yansimasi onlar1 artik aydinlatmadig
igin ilerideki karanhga karisiyor, gérinmiiyordu.

Derken bir egime yaklagmakta oldugumuzu fark ettim,
cunkii kiigik mavi akinti birden asagiya dogru meyledip
gozden kayboldu.

Sahiden de az sonra kendimizi bir u¢urumun kiyisinda
bulduk. Isiltih akinti kivrilip dolandiktan sonra hizla agagi-
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ya akti. Dustiigii yerdeki sesini kesinlikle duyamayacagimiz
kadar derine dokiilityordu. Ta asagilarda mavimsi bir parilti,
mavi bir pus vardi. Akintinin dokiildiigii karanlik, ugurumun
kiyisindan kargiya uzanan, belirsizleserek tiimden gozden
kaybolan kalasa benzer bir sey disinda simsiyah bir bogluga
donugiiyordu. Ugurumdan yukariya sicak bir hava geliyordu.

Cavor ve ben cesaretimizi toplayip ugurumun kenarinda
durduk, maviye ¢alan bogluga baktik. Derken bir de baktim,
kilavuzumuz beni kolumdan g¢ekiyor.

Sonra yanimdan ayrilip kalasin bagina gitti, bir adim atip
geriye bakti. Bizim onu izledigimizi anlayinca arkasini do-
niip saglam bir zeminde yiirliyormugcasina emin adimlarla
ilerlemeye basladi. Onu bir siire izleyebildik, sonra mavilikte
belirsizlesti ve karanhga dalip kayboldu. Karanligin i¢inden
beliren bir karaltiy: fark eder gibi oldum.

Bir anlik bir sessizlikten sonra, Cavor, “Al bakalim!..”
dedi.

Oteki Selenelilerden biri kalasin iistiinde birkag adim at-
tiktan sonra doniip ilgisizce bize bakt1. Obiirleri bizi izlemek
icin durmus bekliyordu. Kilavuzumuz sabirsizlaniyormus
gibi yeniden belirdi. Neden ilerlemedigimizi anlamak i¢in
geri donuyordu.

“Obiir tarafta ne var?” diye sordum.

“Goremiyorum ki.”

“Nasil olsa karsiya gecemeyiz,” dedim.

Cavor, “Ellerim serbest de olsa bunun istiinde ti¢ adim
bile atamam,” dedi.

Bitkin yiizlerimize dehset i¢inde bakakaldik.

“Bag donmesi nedir bilmiyorlardir,” dedi Cavor.

“Q kalasin tstiinde yuriimemiz miimkiin degil.”

“Bana kalirsa bizim halimizden anlamiyorlar. Bir siredir
izliyorum onlari. Bunu hayatta yapamayacagimiz akillarinin
ucundan bile gegmiyordur herhalde. Acaba bunu onlara na-
sil anlatabiliriz?”
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“Bir yolunu bulup anlatmaliyiz.”

Galiba biitiin bunlari soylerken igimizde Selenelilerin bizi
belki anlayabilecekleri umudu da yok degildi. Tek gerekenin
bir agiklama oldugundan en kugiik bir kugkum yoktu. Gel-
gelelim, yuzlerine bakar bakmaz bunu onlara agiklamanin
olanaksiz oldugunu anladim. Tam da bu noktada farklilik-
larimiz benzerliklerimizden ¢ok daha fazla goriiniiyordu.
Ne olursa olsun, o kalasin tstiinde asla yiriimeyecektim.32
Bir bilegimi gevsek duran zincirin halkasindan ¢abucak siy1-
rip ¢tkardiktan sonra iki bilegimi ters yonlerde dondiirme-
ye bagladim. Kopriiniin en yakininda ben duruyordum; ne
yaptigimu goren iki Seleneli kolumdan yakalayip kopriye
dogru hafifge itti.

Ofkeyle basimi salladim. “Ben gitmek yok,” dedim,
“yok fayda. Siz anlamak yok.”

Onlarin itelemesine bir Seleneli daha katilinca bir adim
ilerlemek zorunda kaldim.

Cavor, “Benim bir fikrim var,” dedi, ama onun fikirlerini
bilmez degildim.

“Bana bakin!” diye bagirdim Selenelilere. “Yavas olun
bakalim! Sizin i¢in iyi hog da—"

Topuklarimin istiinde donmemle kifiiri basmam bir
oldu; silahli Selenelilerden biri degnegini sirtima batiriver-
misti.

Bileklerimi o kii¢iik dokunaglardan kurtarip degnekliye
dondiim. “Lanet olsun!” diye haykirdim. “Uyarmigtim seni.
Beni patates ¢uvali m1 sandin, dirtiikleyip duruyorsun! Bir
daha dokunursan!..”

Seleneli karsilik olarak birden beni degnegiyle diirtiikle-
yiverdi.

Cavor’in telas iginde, yalvarircasina seslendigini duy-
dum. Bana kalirsa, 6yle bir anda bile bu yaratiklarla uzlas-
mak istiyordu. “Beni dinle, Bedford,” diye bagirdi, “bu isi
bana birak!” Ama bu ikinci diirtiisiin acisi yiiregime otur-
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mug, sabrimi tagirmusti. Bilegimdeki zincirin halkasimi ko-
parmamla birlikte bizi eline distigiimiiz bu Ay yaratiklari-
na karsi koymaktan alikoyan biitiin kaygilar da koptu gitti.
Birden korkudan ve 6fkeden ¢ilgina dondium. Zinciri elime
doladim ve her seyi goze alarak degnekli yaratigin suratina
yumrugu indiriverdim...

Iste 0 anda Ay’a geldigimizden beri basimizi alamadig;-
muz saskinliklardan birine daha ugradik.

Zinciri doladigim elim sanki Selenelinin i¢ine girdi. Herif
peynirtathst gibi darmadagin oldu. Igine gogtii. Yassilip or-
taliga sagildi. Islak bir mantara vurmak gibi bir seydi. Yara-
tgin ¢elimsiz govdesi done done on metre kadar savruldu,
pelte gibi yere yapisti. Sagkinliktan kiigiik dilimi yutacaktim.
Herhangi bir canlinin bu kadar direngsiz olabilecegi aklimin
ucundan ge¢mezdi. Bir an rityada oldugumu sandim.

Sonra her sey yeniden gercege dondii, kendimize geldik.
Anladigim kadariyla, benim arkama doniisiimden 6lii Sele-
nelinin yere yapigmasina kadar gegen siire iginde Cavor da,
oteki Seleneliler de yerlerinden kipirdamamuslardi. Herkes
ikimizden uzaklagmuis, tetikte bekliyordu. Selenelinin yere
yikilisindan sonraki bu bekleyig bir saniye kadar siirdii san-
ki. Herkes olup biteni kavramaya ¢alistyor olsa gerekti. Ben
de kolumu geri ¢ekip durdugumu, olup biteni kavramaya
calistigimi hatirhyorum. “$imdi ne olacak?” diye haykirdim
icimden; “simdi ne olacak?” Sonra bir baktim, hepsi hare-
kete gecmis!

Belli ki zincirlerimizden kurtulmaliydik, ama bunu ya-
pabilmek icin 6nce bu Selenelileri geri piiskiirtmek zorun-
daydik. Degnek tastyan ti¢ Seleneliye dondiim. Tam o sirada
iclerinden biri degnegini bana firlativerdi. Degnek 1shk ¢ala-
rak bagimin iistinden gegti, sanirim ugarak arkadaki ugu-
rumdan agagiya gitti.

Tam o sirada olanca giicimle Selenelinin tistiine atladim.
Ben sigrar sigramaz doniip kagmaya calistiysa da onu yere
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“¢alip tepesine indim, pargalanmig govdesine basarak kayip
dugtim. Ayaklarimin altinda kivraniyor sanirdiniz.

Dogrulup oturdum; Selenelilerin mavi sirtlarinin karan-
ligin i¢inde uzaklagtigimi gordiim. Halkalardan birini var
guciimle biikiip ayak bileklerime kostek vuran zincirleri
¢ozdiim, zincir elimde ayaga firladim. O sirada bir bagka
degnek 1shik ¢alarak mizrak gibi yanimdan gecti; ¢ikip gel-
digi karanhga dogru atak yaptim. Sonra da, ugurumun ki-
yisindaki golcugiin igiginda durmus, bir yandan hala bilek-
lerindeki zincirlerle bogusurken bir yandan da abuk sabuk
fikirler yumurtlayan Cavor’a dondim.

“Yuri!” diye bagirdim.

“Ellerim!” diye yanitlad.

Sonra da, adimlarimi hesap edemeyip kendimi uguru-
mun kenarinda bulmaktan korktugum igin geri doniip yani-
na kosmay1 goze alamadigimu fark etti ve ellerini 6ne uzatip
ayaklarini siiriiyerek bana dogru geldi.

Cozmek i¢in hemen zincirlerine yapigtim.

Soluk soluga, “Nerede bunlar?” dedi.

“Kagtilar, ama geri geleceklerdir. Bir seyler frlatiyorlar.
Ne yana gidelim?”

“Isiga dogru. Su tinele. Tamam mi1?”

“Tamam,” dedigimde ellerini ¢6zmiistiim artik.

Diz ¢okiip ayak bileklerindeki zincirleri ¢6zmeye bas-
ladim. Aniden cup diye bir ses geldi, ne oldugunu anlaya-
madan griye ¢alan mavi derecikten sigrayan damlalar cev-
remize sagildi. Sagimizdan, ¢ok uzaklardan civildamalar ve
vinlamalar gelmeye basladi.

Cavor’in ayaklarindaki zincirleri ¢ekip ¢ikardim, ona
verdim. “Vur onlara bununla!” dedim ve yamtin1 bekleme-
den geldigimiz yolda uzun sigramalarla ilerledim. igimde
kot bir his vardi, bu yaratiklar karanlktan firlayip sirtima
atlayabilirlerdi. Arkamdan gelen Cavor’in sigramalarini du-
yuyordum.
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Kocaman adimlar atarak kosuyorduk. Ama bilmelisiniz
ki bu kogu Diinya’daki kogulara hi¢ benzemiyordu. Diin-
ya’da sigradiniz m1 aninda yere inersiniz; ama Ay’da yerge-
kimi zayif oldugundan sigradiginiz zaman yere inene kadar
birkag saniye havada kaliyorsunuz. Telas i¢inde kosmamiza
kargin, yediye sekize kadar sayabilecek uzunlukta durakla-
malar oluyormug hissine kapiliyorduk. Bir adim atip hizla
yukseliyordunuz. Aklimdan bin tiirlii soru geciyordu: “Sele-
neliler simdi neredeler? Ne yapacaklar? O tiinele varabilecek
miyiz acaba? Cavor ¢ok mu geride kaldi? Acaba 6niinii ke-
serler mi?” Sonra kiit, uzun bir sigrama daha, sonra yeniden
bir adim daha.

Bir Selenelinin 6niimde kostugunu gordim, tipki Diin-
ya’daki biri gibi adimlar atarak kosuyordu; omzunun iistiin-
den arkasina baktigini gordiim ve 6niimden yana kivrilip
karanlikta kaybolurken aci ac1 bagirdigini duydum. Sanirim
kilavuzumuzdu, pek emin degilim. Bir biiyiik adim daha
atinca tiinelin kaya duvarlari iki yanda belirdi, iki adim son-
ra tiineldeydim ve hizimi algak tavana gore ayarliyordum.
Bir biikiintiiden gegtikten sonra doniip arkama baktim; Ca-
vor attig1 her adimda mavi 11kl derecikte sap sap diye sesler
cikararak ortaya cikty, gittikge bitytiyerek geldi bana toslad:.
Birbirimize simsiki tutunarak durduk. Bizi esir alanlar1 kisa
bir siire i¢in de olsa atlatmus, yalniz kalmigtik.

Canimiz burnumuzdaydi. Soluk soluga, kesik kesik ko-
nuguyorduk.

“Her seyi mahvettin!” dedi Cavor gugliikle.

“Sagmalama,” diye bagirdim. “Oliim kalim meselesiy-
di.”

“Simdi ne yapacagiz?”

“Gizlenelim.”

“Nasil gizlenebiliriz ki?”

“Yeterince karanhk burasi.”

“Iyi de, nereye gizlenecegiz?”

124



Ay’da Ilk Insanlar

“Su ilerideki yan magaralardan birine.”

“Peki, sonra ne olacak?”

“Dusuniiraz.”

“Tamam - hadi bakalim.”

Uzun adimlarla ilerledik ve ¢ok ge¢cmeden kendimizi
parildayan karanlik bir magarada bulduk. Cavor 6ndeydi.
Kisa bir duraksamadan sonra gizlenmeye ¢ok yatkin kap-
kara bir girintide karar kildi. Oraya dogru gidip geri dondii.

“Karanlk,” dedi.

“Bacaklarin ve ayaklarin aydinlatir bizi. O iiltili sey iis-
tiine sivagmus.”

“Ama—"

Ana tinelden yaklasan birtakim patirtilar, 6zellikle de
gong sesine benzer bir ses duyuldu. Bagrisa cagrisa pesimi-
ze dustikleri akhmiza gelince dehsete kapildik. Firladigimiz
gibi o 1s1ks1iz magaraya kostuk. Kosarken Cavor’in bacak-
larindan sagilan igiltilar 6niimiizti aydinlatiyordu. “Bereket
gizmelerimizi ¢ikarmuglar, yoksa buray: inletirdik,” dedim
soluk soluga. Magaranin tavanina ¢arpmamak igin ¢ok
kigitk adimlarla kosuyorduk. Bir siire sonra gimbiirtiiyii
iyiden iyiye geride biraktik. O hengdme boguklasti, gittikce
azaldi, sonunda kesildi.

Durup arkama bakinca Cavor’in sap sap diye uzaklasan
ayak seslerini duydum. Derken o da durdu. “Bedford,” dedi
fisildayarak, “ontimiizde 1s18a benzer bir gey var.”

Baktimsa da once higbir sey goremedim. Sonra daha ha-
fif bir karanlikta Cavor’in bagin1 ve omuzlarini gorir gibi
oldum. Ayrica bu yar1 aydinligin Ay’daki biitiin 6teki isiklar
gibi mavi degil, soluk gri, cok uguk beyaz, giin 15181 renginde
oldugunu fark ettim. Cavor da bu farkhlasmanin ayirdina
benimle aymi anda, belki benden de 6nce varmig, sanirim o
da benim gibi apansiz bir umuda kapilmisti.

“Bedford,” diye fisildarken sesi titriyordu, “su isik... ih-
timal ki...”
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Iginden geceni séylemeyi goze alamad. Bir sessizlik oldu.
Sonra birden, ayak seslerinden o 6lgiin 1s18a dogru ilerledi-
gini anladim. Cavor’in ardindan giderken kalbim duracak
gibiydi.
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Bakis Acilar:

Biz ilerledik¢e 151k giigleniyordu. Biraz sonra neredeyse
Cavor'in bacaklarindaki fosfor kadar giiglenmisti. Icinde
bulundugumuz tiinel bir magaraya agiliyordu, bu yeni 151k
magaranin 6biir ucundaydi. Umutlarimi bin kat artiran bir
seyin farkina vardim.

“Cavor,” dedim, “bu 151k yukaridan geliyor! Hi¢ kus-
kum yok, yukaridan geliyor!”

Cavor yanit vermeden adimlarini agti.

Gri, gumusgsii bir 1s1k oldugu agik¢a goruluyordu.

Cok ge¢meden 1s181n altina gelmistik. Magaranin duvar-
larindaki bir yariktan asagiya siiziiliiyordu; bagimi kaldi-
rinca iri bir su damlasi sip diye yiiziime damladi. Huylanip
yana ¢ekildim; ikinci bir damlanin kayalik zemine dustugi-
ni duydum.

“Cavor,” dedim, “birimiz obiiruni kaldirirsa su yariga
erigebiliriz!”

“Ben seni kaldiririm,” demesiyle beni bir bebek gibi ha-
vaya kaldirmast bir oldu.

Yariga uzanip parmak uglarimla yoklayarak tutunulabi-
lecek kiigiik bir ¢ikint1 buldum. O beyaz isik artik ¢ok daha
parlakti. Diinya’da yetmis alt1 kilo olmama karsin iki par-

127



H. G. Wells

magimla kendimi kolayca yukariya ¢ektim, kayanin daha
da yuksek bir kogesine erigince ayaklarimi o dar ¢ikintiya
yerlestirdim. Ayakta durup parmaklarimla kayalar1 yokla-
dim, yarik yukariya dogru genigliyordu. “Buradan tirma-
nilabilir,” dedim Cavor’a. “Elimi agagiya uzatsam sigrayip
tutunabilir misin?”

Yarigin iki kenari arasina sigigtim, dizlerimi ve ayakla-
rimi gikintiya dayayip elimi uzattim. Gergi Cavor’1 géremi-
yordum, ama sigramak igin ¢omelirken. ¢iplak ayaklarinin
cikardigy sipirtilart duyabiliyordum. Sonra hop, koluma tu-
tunup asthverdi — tity gibiydi! Yukariya ¢ektim, ¢ikintiya
tutununca beni birakti.

“Ise bak! Ay’da daga olmak ¢ocuk oyuncagi,” dedim ve
var giicimle tirmanmaya bagladim. Bir siire ara vermeden
tirmandiktan sonra yeniden yukariya baktim. Yarik gittikge
genigliyordu, 151k burada daha parlakti. Ne ki—

Bu gordigum, gun g1 degildi!

Az sonra ne oldugunu goriince ugradigim diis kirikhigiyla
basimu tastan taga vurasim geldi. Ciinkii gozlerimin 6niinde
bastan baga bir sapkali mantar tarlasiyla kapl, egimli bir
aciklik uzamyordu; bu kii¢iik mantarlarin her biri o pem-
bemsi, gimiigsii 1gikta piril piril parliyordu. Bir an yumu-
sak 1sinimlarina bakakaldim, sonra ne yapacagimi sagirarak
aralarina daldim, oraya buraya kostum. Beg alt1 tanesini ko-
pardigim gibi kayalara firlattim, oraciga oturup kaldim, Ca-
vor’m kipkirmizi surati goriindigiinde act a1 guluyordum.

“Yine fosfor iste,” dedim. “Acelen ne. Otur, keyfine
bak.” Cavor ugradigimiz hayal kiriklig: ustiine ¢ene yora-
dursun ben mantarlari koparip koparip yariga firlatmay:
strdiirdim.

“Ben giin 15181 sanmigtim,” dedi.

“Gun 1g1ig1ymus!” diye bagirdim. “Gun dogumu, giinba-
timi, bulutlar, riizgarh havalar! Boyle seyleri bir daha gore-
cek miyiz acaba?”
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Konusurken, Diinyamizin kiigiik bir resmi géziimiin onii-
ne geldi, tipki eski bir Italyan resmindeki manzara gibi parlak,
zarif ve berrak. “O durmadan degisen gokyiizii, o durmadan
degisen deniz, tepeler ve yemyesil agaglar, giinesin altinda 1s1l-
dayan kasabalar ve sehirler. Giinbatiminda islak bir ¢at1 dii-
stin, Cavor! Batiya bakan bir evin pencerelerini diigiin!”

Yanit vermedi.

“Altinda tirkiing bir karanliga gomilmus kapkara bir
deryanin yattigy, tistunde kavurucu giindiizlerin, 6liim ses-
sizliginde gecelerin hikkiim siirdiigi, aslinda diinya bile de-
nemeyecek bu yabanil dlemin magaralarina kisihp kalmigiz.
Ve biitiin o kayis gibi canavarlar, kabus gibi boceksi yaratik-
lar pesimize diigmiis! Ustelik haklari da yok degil! Ne isimiz
var ki burada! Onlari parca parga edip diinyalarini baglarina
yikmaya kalkiyoruz! Belli ki biitiin gezegen ayaga kalkmus,
ustiimiize geliyor. Birazdan haykiriglarini ve gong seslerini
duyabiliriz. Ne yapalim! Nereye gidelim! Jamrach’in guva-
lindan kagan yilanlar Surbiton’daki bir konakta ne kadar
rahat ederse biz de burada o kadar rahatiz!”33

“Biitiin hata sende,” dedi Cavor.

“Bende mi!” diye bagirdim. “Bak sen!”

“Ben bir fikir atmigtim ortaya.”

“Fikrin batsin senin!”

“Yerimizden kipirdamayacaktik—"

“O degneklere ragmen mi?”

“Evet. Bizi tagimak zorunda kalirlardi.”

“O kopruden mi?”

“Evet. Bir yolunu bulurlard: herhalde.”

“Istemem, kalsin. Ustiime iyilik saglik!”

Yeniden mantarlari koparip firlatmaya bagladim. Sonra
birden o karigiklikta bir sey fark ettim.

“Cavor,” dedim, “bu zincirler altindan.”

Yizii ellerinin arasinda, derinlere dalmigti. Sozlerimi
tekrarlayinca basinm agir agir cevirdi, bir bana, bir de sag
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elindeki biikiik zincire bakti. “Ya oyle,” dedi, “ya oyle.” Yii-
zindeki ilgi daha bakarken kayboldu. Bir an duraksadiktan
sonra yeniden diisiincelere daldi. Bir siire, oturdugum yerde,
bu durumu simdiye kadar nasil olup da fark etmedigimi ¢6z-
meye ¢alistim; belli ki ¢evremizi kugatan mavi 11k zincirin
gercek rengini degisiklige ugratmigti. Bunu fark eder etmez
de beni alip gotiiren diigiincelere daldim. Az 6nce Ay’da ne
artyoruz diye sordugumu ¢oktan unutmugtum. Kafam alt-
na takilmasti...

Ilk konusan Cavor oldu. “Bana kalirsa 6niimiizde iki stk

»

var.

“Nedir?”

“Ya gerekirse doviiserek buradan disariya ¢ikip kiiremizi
arayacagiz; ya buluruz ya da gecenin sogugunda oliiriiz. Ya
da—"

Durdu. Ne diyecegini kestirmeme kargin, “Ee,” dedim.

“Ya da bir yolunu bulup bu Ayhlarin aklindan gegenleri
anlamaya ¢aligiriz.”

“Bana kalirsa, birincisi.”

“Ben kugkuluyum.”

“Benim kugkum yok.”

“Simdi bak,” dedi Cavor, “Selenelileri bize yaptiklariy-
la yargilayabilecegimizi sanmiyorum. Esas diinyalari, uygar
diinyalari ¢ok daha asagilarda, denizlerinin gevresindeki de-
rin magaralarda olsa gerek. Su anda bulundugumuz kabuk
bolgesi bir gevre yore, kirsal bir bolge olmali. En azindan
bana Oyle geliyor. Bizim gordiigiimiiz Seleneliler yalnizca
bizdeki sigir ¢cobanlar1 ya da makine ustalarina denk dii-
suyor olabilir. Biiyiik olasilikla aybuzagilarini giittiikleri o
degnekler, kendi yapabildiklerini bizim de yapabilecegimizi
sanacak hayal giiciinden yoksun olmalari, tartigmasiz zalim-
likleri, hepsi de boyle bir seyi akla getiriyor. Ama orada bir
yuruyebilseydik—”
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“Dipsiz bir cukurun tepesindeki on bes santim eninde bir
kalasin uistiinde ne sen uzun siire yuriiyebilirdin, ne de ben.”

“Yok, yuriiyemezdik,” dedi Cavor, “ama bir de—"

“Hayir, ben yokum,” dedim.

Yeni birtakim olasiliklar siraladi. “Evet, kendimizi bu
artgilara ve emekgilere kargi savunabilecegimiz bir koseye
sigindik diyelim. Ornegin, bir hafta kadar dayanabilsek bile
haberimiz daha akilli yaratiklarin bulundugu daha kalaba-
lik kesimlere sizacaktir—”

“Qyleleri varsa.”

“Olmali, yoksa bu koskocaman makineler olur muydu?”

“Miimkiin, ama bu en koti olasilik.”

“Duvarlara yaz yazabiliriz—"

“Gozlerinin o yazilar1 gorebilecegini nereden anlayaca-
g1z?”

“Eger kazirsak—"

“Bu miimkiin tabii.”

Yeni bir soru attim ortaya. “Tamam da,” dedim, “uma-
rim bu Selenelilerin insanlardan ¢ok daha akilli olduklarini
digiinmuyorsundur.”

“Cok daha fazla sey biliyor olsalar gerek — en azindan
farkh geyler.”

“Evet, ama...” deyip durakladim. “Herhalde sen de ka-
bul edersin ki Cavor, epeyce mustesna bir adamsin.”

“Nasil yani?”

“Eh, olduk¢a yalniz bir adam sayilirsin; yani hep yalniz
olmugsun. Hig¢ evlenmemigsin.”

“Hig evlenmek istemedim. Ne olacak ki?”

“Servet sahibi olmak da istememigsin, Oyle degil mi?”

“Hig istemedim.”

“Yalnizca bilginin peginde kogmugsun.”

“Eh, biraz merakli olmak dogal—"

“Sen boyle diigtinityorsun. Sorun tam da bu zaten. Bagka
herkesin de bilginin pesinde oldugunu saniyorsun. Hatirli-
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yorum, bir giin sana biitiin bu aragtirmalar1 nigin yaptigini
sormugtum, sen de Kraliyet Dernegi'ne iiye kabul edilmek,
Cavorite dedigin o maddeyi gergeklestirmek istedigini falan
soylemistin. Aslinda o aragtirmalari bunun i¢in yapmadigini
sen ¢ok iyi biliyordun; ama o sirada sorum seni biraz sasirt-
musty, seni aragtirmalara yonelten bir diirtii olmasi gerekti-
gini diisinmigtiin. Oysa aslinda o aragtirmalar1 yapmadan
edemedigin i¢in yapiyordun. Kafayi takmigtin.”

“Olabilir—”

“Boyle bir seye kafayr takan milyonda bir ¢ikar. Evet,
pek ¢ok insan pek ¢ok sey ister, ama pek az insan salt bilgi-
nin pesine diger. Benim boyle bir insan olmadigimi ¢ok iyi
biliyorum. Simdi bu Selenelilere gelirsek, ¢cok canli, ¢aligkan
goruniiyorlar, ama en akillisinin bile bizimle ya da Diin-
yamizla ilgilenecegini nereden bilebilirsin? Bence bizim bir
Diinyamiz oldugunu bile bilmiyorlardir. Geceleri hi¢ disari-
ya gikmuyorlar — ¢iksalar donarlar zaten. Muhtemelen kavu-
rucu giinesten bagka bir gokcismi gérmemiglerdir. Bagka bir
diinya oldugunu nereden bilecekler? Bilseler bile ne ¢ikar?
Eh, birkag yildizi, belki Diinya’y: da hilal bicimde soyle bir
gormiis olabilirler, ama ne 6nemi var ki bunun? Bir gezege-
nin i¢inde yasayan bu yaratiklar boyle bir seyi gozlemleme
zahmetine girerler mi? Insanlar boyle gozlemleri sirf mev-
simleri gozlemlemek ve denizlere agilabilmek igin yapmg-
ken, Aylilar neden yapsin ki?..

Diyelim burada da senin gibi birkag allame var. Varlig-
muzdan haberi bile olmamis Selenelilerdir bunlar. Diyelim,
sen Lympne’deyken bir Seleneli Diinya’ya ayak basti; Diin-
ya’da bunu duyan son kisi sen olurdun. Hig gazete okumu-
yorsun. Sen karsina ¢ikan firsatlara bakarsin. Eh, zaten o
firsatlar yliziinden degil mi, degerli vaktimiz ucup giderken
burada bos bos oturuyoruz. Demedi deme, ¢ikmaza girdik.
Yanimiza silah almadan geldik, kiiremizi kaybettik, yiyece-
gimiz yok, Seleneliler bizi gordi, ustelik bizi tuhaf, gigli,
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tehlikeli birer hayvan sanmalarina yol agtik, simdi bu Sele-
neliler ahmak degillerse eger, pesimize disiip bizi bulurlar,
bulunca da tutsak almaya kalkisirlar, tutsak alamazlarsa da
oldriirler, iste 0 zaman bu is biter. Bizi tutsak aldiktan son-
ra muhtemelen bir yanlig anlama yiiziinden élduriirler. Kim
bilir, belki bizi hallettikten sonra aralarinda tartisirlar, ama o
zaman da is isten ge¢mis olur.”

“Devam et.”

“Ote yandan, burasi altin kayniyor; bizdeki dokme de-
mir kadar altn var burada. Birazini geri gotiirebilsek, onlar
bulmadan su kiiremizi bulup geri donebilsek, 0 zaman—"

“O zaman?”

“O zaman isi daha saglam bir kaziga baglayabiliriz. Si-
lahlanip daha biiyiik bir kiireyle buraya geri donebiliriz.”

Cavor, sanki ortaya korkung bir fikir atmisim gibi,
“Aman Tanrim!” diye haykirdi.

Yariktan asagiya o parlak mantarlardan bir tane daha
attim.

“Bana bak, Cavor,” dedim, “burada senin kadar benim
de oy hakkim var, bu durumda isbilir olmak gerekiyor. Ben
igbilir bir adamim, ama sen degilsin. Selenelilere ve geomet-
rik ¢izimlere bir kere daha bel baglamaya hig niyetim yok...
Iste bu kadar. Geri dénelim. Bu muammayi olabildigi kadar
¢ozelim. Sonra yine gelelim.”

Biraz diigiindii. “Ay’a tek bagima gelmeliydim,” dedi.

“Selenelilerle kargilagmadan kiireyi nasil bulacagiz, biz
simdi ona bakalim,” dedim.

Bir siire hi¢ konugmadan dizlerimizi ovusturduk. Cavor
ortaya koydugum gerekgeleri kabullenmeye karar vermis
gibi goriiniiyordu.

“Bana kalirsa,” dedi, “eldeki verilere bakabiliriz. Guneg
Ay’in bu tarafindayken havanin bu delik desik gezegende
karanlik taraftan buraya dogru esecegi acik. Her durumda
hava bu tarafta Ay magaralarindan kraterlere dogru genis-
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leyerek digsariya akacak... Tamam, demek burada bir hava
akimi var.”

“Vardir 6yleyse.”

“O zaman bir ¢tkmaza girmemisiz demektir; bu yarik
arkamizda bir yerlerde yukariya dogru devam ediyordur.
Hava akimu yukariya dogru olduguna gore bizim de o yolu
izlememiz gerekiyor. Eger baca ya da dehliz gibi bir sey varsa
yukariya dogru gitmeye calisarak yalnizca pegimize diistiik-
leri bu gecitlerden kurtulmakla kalmayiz—”

“Peki, o dehliz ¢ok darsa.”

“Yeniden agagiya ineriz.”

“Sss!” dedim birden; “o ne oyle?”

Kulak kesildik. Ilk basta belli belirsiz bir ugultu gibiydi,
ardindan kulagimiza bir gong sesi geldi. “Bizi aybuzagilari
sandilar galiba, bununla korkutmaya ¢ahsiyorlar.”

“Su gegitten geliyorlar,” dedi Cavor. “Onlar olmali.”

“Yarig fark etmezler. Gegip giderler.”

Biraz daha kulak verdim. “Bu kez,” diye fisildadim, “si-
lahlilar galiba.”

Sonra birden ayaga firladim. “Aman Tanrim, Cavor!”
diye haykirdim. “Fark edecekler. Asagiya atip durdugum
mantarlar gorecekler. Onlar ki—”

Cumlemi bitirmeden geriye dondiim ve mantarlarin te-
pesinden oyugun ust ucuna sigradim. Buradaki boglugun
yukariya dogru kivrim yaparak yeniden esintili bir yariga
donustigunii, kopkoyu bir karanlhiga dogru yikseldigini
gordim. Tam oraya tirmanacaktim ki aklima parlak bir fi-
kir geldi, vazgectim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Cavor.

“Devam et,” deyip geriye dondim ve o igiltili mantar-
lardan ikisini aldim, birini tirmanirken oniimuzii aydinlat-
sin diye flanel ceketimin gogis cebine koydum, 6biiriini
de Cavor’a gotiirdiim. Selenelilerin giiriiltisii artik o kadar
yukselmisti ki daha simdiden yarigin altina gelmis olma-
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liydilar. Ama oraya tirmanmakta gigliikk cekebilirler ya da
direnebilecegimizden ¢ekinerek duraklayabilirlerdi. Her ne
hal ise, bagka bir gezegende dogmus olmamizin bir arma-
gam olan giglii kaslarin bize sagladig ustinligiin ayirdina
vararak rahatlamigtik artik. Az sonra Cavor’in mavi igiklar
sacan topuklarinin ardindan olaganiistii bir dinglikle yuka-
riya tirmaniyordum.
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Ay Kasaplarinin Magarasinda
Catigma

Mazgala varincaya kadar ne kadar tirmandigimizin far-
kinda degilim. Belki yalmizca altmig yetmis metre ¢ikmugtik,
ama o sirada bana bir iki kilometre siiriine emekleye yokus
tirmanmugiz gibi gelmisti. Ne zaman hatirlasam aklima altin
zincirlerimizin her hareketimizde ¢ikardig sakirtilar gelir.
Cok gecmeden parmaklarimin eklem yerleri ve dizlerim siy-
rilmig, yanagim berelenmisti. Bir siire sonra bagtaki hizimiz
kesildi, artik daha temkinli ve canmimiz o kadar yanmadan
ilerliyorduk.

[zimizi siiren Selenelilerin giiriiltiisii tiimden kesilmisti.
Sanki agagiya yigilmus, bizi ele verebilecek mantar pargala-
rina karsin yarigin yukarisina kadar pesimizden gelmemis-
lerdi. Yer yer giicbela sigabilecegimiz kadar daralan yarik,
bazi yerlerde de genisleyerek igne gibi batan kristallerden
gecilmeyen ya da parlak¢a mantarsi kabarciklarla kapli ko-
caman oyuklara donuisiiyordu. Bazen sarmallanarak dolani-
yor, bazen de yataya yakin bir bigimde asagiya dogru egim
kazaniyordu. Hemen yanimizda bir yere ara sira tip tip su
damliyordu. Ikide bir éniimiizden kagisan kiigitk canlilar
gozumiuze carpiyordu, ama ne olduklarini bir tiirli anla-
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yamadik. Gorebildigim kadariyla zehirli yaratiklardi, ama
bize bir zararlari dokunmads; zaten kendimizi tirmaniga o
kadar kaptirmistik ki bu tekinsiz siiringenler umurumuzda
bile degildi. Ve sonunda, ¢ok yukarilarda bir yerde o bil-
dik mavimsi g1k yeniden belirdi, derken 6niimiizii kesen bir
mazgalin arasindan sizdigini gordiik.

Bunu birbirimize fisildayarak anlattik ve gittikge daha
ihtiyath bir bi¢imde tirmanigimizi siirdurdiik. Biraz sonra
mazgalin hemen altindaydik; ytizimii parmakliklara daya-
yinca ilerideki magaranin kiiguk bir bolimiini gorebildim.
Besbelli genis bir alandi ve elbette o makine ¢alisirken etrafa
sagildigini gordiigiimiiz aynmi mavi 15tk derecigiyle aydinlani-
yordu. Yiziimun 6niindeki parmakliklarin arasindan ikide
bir su damhyordu.

Ilkin dogal olarak magaranin zemininde neler oldugunu
gormek istedim, ama egik duran mazgalin kenarlari gérmeyi
engelliyordu. Bunun tizerine vazgegerek dikkatimizi yeniden
o duydugumuz seslere verdik ve ¢ok ge¢gmeden bagimizin
ustiindeki yar karanlk tavanda oynasan birtakim golgeler
gozume carpti.

Belli ki bu alanda pek ¢ok, belki ¢ok biiyiik sayida Sele-
neli vardi, ¢iinkii ¢itir ¢itir konugmalarinin ve ayak sesleri ol-
dugu anlagilan patirtilarin giiriiltisii kulagimiza kadar geli-
yordu. Bir de kirt, kirt, kirt diye bir baslayip bir kesilen, ama
dizenli olarak tekrarlanan sesler duyuluyordu; sanki bir
bigak ya da falgata yumusak bir seyleri kesip dogruyordu.
Sonra sanki bir zincir sangirtisi geldi, bir diidiik sesi duyul-
du, onu sanki oyuklu bir yerden gegen bir kamyon homur-
tusu izledi, ardindan yine o kirt kirtlar bagladi. Golgelere
bakilirsa, birtakim karaltilar o diizenli sesle uyumlu bir bi-
¢imde hizla harekete gegiyor, ses kesilince de durakliyordu.

Bag basa verip olup biteni fisildagarak tartismaya bagladik.

“Mesguller,” dedim; “bir seylerle ugrasiyorlar.”

“Evet.”
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“Bizim pegimizde degiller, kafalar1 baska yerde.”

“Belki bizden haberleri bile yoktur.”

“Obiirleri asagilarda bir yerde avlamyorlar. Burada bir-
den ortaya ¢iksak—”

Birbirimize baktik.

Cavor, “Goriismek i¢in bir sansimiz olabilir,” dedi.

“Hayir,” dedim, “onlar bize benzemiyor.”

Bir siire ikimiz de kendi dustuncelerimize daldik.

Kirt, kirt, kirt diye dogramayi surdiiriiyorlar, golgeler oy-
nagip duruyordu.

Mazgala baktim. “Eften piiften,” dedim. “Iki parmaklig
bukiip siiriinerek aralarindan gegebiliriz.”

Bos laflarla biraz vakit kaybettikten sonra parmakliklar-
dan birine iki elimle yapistim, ayaklarimi basimla neredey-
se ayn1 diizeye gelecek bigimde kayaya dayayip parmakliga
asildim. Oyle hizl biikiildii ki az kalsin kayip diisiiyordum.
Sonra uzanip bitisik parmakhg: 6biir tarafa dogru biiktiim,
igtltlh mantari cebimden ¢ikarip yariktan asagiya biraktim.

Ben genislettigim araliktan iki biiklim ge¢meye caligir-
ken, Cavor, “Yavas ol,” dedi. Mazgaldan gegerken goziime
egilip kalkan birtakim karaltilar iligince, girintinin kenarinin
beni gormelerini engellemesi igin hemen egildim ve kendimi
yere attim, araliktan ge¢mek tizere olan Cavor’i da elimle
isaret ederek uyardim. Cok ge¢gmeden Cavor’la girintide yan
yana durmus, kenardan magaraya ve magaradakilere baki-
yorduk.

Ik gordiigiimiizde sandigimizdan ¢ok daha biiyiik bir
magaraydi ve egimli zemininin en al¢ak bolimiinden yuka-
riya dogru bakiyorduk. Bizden uzaklagtik¢a genisliyordu,
tavam gittikge alcalarak daha uzaktaki bolimi timiiyle
gizliyordu. Selenelilerin uistiinde bir seyler yaptiklari dev ka-
raltilar, kocaman soluk govdeler magara boyunca tek sira
halinde uzanip gidiyor, o ugsuz bucaksiz derinligin uzakla-
rinda kayboluyordu. Ilk bakista ne idiigii belirsiz biiyiik be-
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yaz silindirlere benziyorlardi. Derken tiistlerinde bize bakan
kafalar oldugunu fark ettim, kasap dikkanindaki koyunlar
gibi gozleri ¢ikarilmis, derileri yiiziilmigtii; 0 zaman bun-
larin bir balina avi gemisinin tayfalarinin kesip pargalara
ayirdiklar: bir balina gibi kesilmekte olan aybuzagilarinin
karkaslar1 oldugunu anladim. Etleri serit serit kesiyorlardi,
daha ilerideki bazi govdelerin beyaz kaburgalari ortaya ¢ik-
mugtt. O kurt kirtlar1 kisa sapl baltalar ¢ikariyordu. Az ileri-
de yumusak et pargalarini yukledikleri, kalin ¢elik halatlarla
cekilen yiik arabasina benzer bir sey magaranin yamacindan
yukariya dogru yol aliyordu. Oniinde sonunda mideye indi-
rilecek olan yan yana dizilmis bu koca koca govdeler daha
ilk bakigta Ay diinyasinin ne kadar kalabalik oldugunu apa-
¢ik ortaya koyuyordu.

Ilkin Seleneliler payandali kalaslarin™ iistiinde duruyor
gibi goriindii, ama sonra kalaslarin, payandalarin ve bal-
talarin aslinda o beyaz 151k vurmadan once zincirlerimin
goriindiigu gibi kursun renginde oldugunu gordim. Yerde
¢ok kalin goriinen birkag kol demiri duruyordu, bunlar her-
halde 6lii aybuzagilarinin yan yatirilmasinda kullaniliyordu.
Yaklagik iki metre uzunlugundaydilar ve sekilli tutamaklari
vardi; dogrusu silah olarak da ¢ok ise yarayabilirlerdi. Ma-
garanin her yani o mavi sivinin birbiriyle kesigen ti¢ akinti-
styla aydinlanmust.

Biitiin bunlar1 durdugumuz yerden uzun bir siire sessizce
gozlemledik. “Evet?” dedi Cavor sonunda.

Biraz daha sinerek Cavor’a dondiim. Aklma parlak bir
fikir gelmisti. “Eger bu hayvanlari vingle indirmedilerse,” de-
dim, “ytzeye sandigimdan daha yakin bir yerde olmaliyiz.”

“Neden?”

“Aybuzagilar ziplayamaz, kanatlar1 da yok.”

*  Ay’da ahsap herhangi bir gey gordiigiimii hatirlamiyorum; kapilar, masa-

lar, diinyamizda ahsaptan yapilan her sey metalden ve sanirim ¢ogu da
islenmesinin kolayligi, saglamligi ve dayanikhlig: yiiziinden dogal olarak
tercih edilen bir metal olan altindandi.
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Oyugun kenarindan bir daha bakti. “Bana 6yle geliyor
ki—” diyecek oldu, “aslinda biz ytizeyden hig uzaklasmadik.”

Koluna yapisarak onu susturdum. Altimizdaki yariktan
gelen bir ses duymugtum!

Oldugumuz yere mihlanarak dikkat kesildik. Biraz son-
ra bir seyin yariktan yukariya sessizce tirmandigindan kug-
kum kalmadi. Hig¢ ses ¢itkarmadan ¢ok yavagca zincirimi
simsiki kavrayarak kendimi saglama aldim; o seyin belir-
mesini bekliyordum.

“Sen su bizim baltallar1 gozden kagirma,” dedim.

“Tamamdir,” dedi Cavor.

Ben de hemen mazgaldaki araliga odaklandim. Yukariya
tirmanan Selenelilerin algak sesle civildagmalarini, ellerinin
kayaya siirtiiniigiinii, tirmanirken tutunduklari yerlerden
tozlarin dokiiliisiinii artik agik segik duyabiliyordum.

Az sonra mazgalin agagisindaki karanlikta belli belirsiz
istldayan bir sey gordiimse de ne oldugunu anlayamadim.
Sanki bir an havada asih kaldi, sonra kit! Tam ayaga fir-
liyordum ki hizla stiime gelen bir sey kargisinda durak-
laywverdim. Bir mizragin sivri ucuydu. O giin bugindir,
mizragin bana saplanmamasini yarigin dar egimine borglu
oldugumu dugiiniiriim. Mazgala carpip ok gibi firladiysa
da beni 1skalady, geri donerken yeniden 1sildadi. Bu kez tut-
tugum gibi ¢ekip aldim, ardindan bir mizrak daha tstiime
geldiyse de bir zarar vermedi.

Ben mizrag elinden ¢ekip almaya ¢alisirken Selenelinin
bir an direndikten sonra biraktigimi fark edince bir zafer
narasi patlattim, sonra da karanlktan ciyaklamalar yiikse-
ledursun parmakliklarin arasindan diirtitkklemeye basladim;
Cavor da bagka bir mizragi kapmus, pek ise yaramasa da
yani bagimda sigrayarak salliyordu. Mazgaldan yukariya
tangir tungur seslerin gelmesiyle bir balta havada hizla ugup
ilerideki kayalara kiit diye ¢arpinca magaradaki karkaslari
dilim dilim kesen kasaplar1 hatirlayiverdim.
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Arkama doniince bir de baktim, hep birden baltalarini
sallayarak dosdogru tistiimiize geliyorlar. Bu bodur, tom-
bul, ufak tefek, ama uzun kollu acinasi yaratiklar daha 6nce
gordiiklerimizden gozle goriilebilir bigcimde farkliydilar. Bel-
ki daha once bizden haberleri olmamusti, ama goérunen o ki
durumu akil almaz bir hizla kavramuglardi. Bir siire, elimde
muzrak, onlara baktim. “Mazgal koru, Cavor,” diye bagirip
onlar iirkiitmek igin bir nara atarak iistlerine yiiriidiim. Ikisi
baltalarini firlattiysa da iskaladi, éburleri de arkalarina bak-
madan kagtilar. Ikisi yumruklari sikmus, baglarini 6ne egmis,
magaranin yukarilarina dogru yel yeperek yelken kiirek ko-
suyordu. Omriimde onlar gibi kosan bir insan gérmemistim.

Elimdeki mizragin isime yaramayacagimin farkindaydim.
Ince ve dayaniksizdi, ancak diirtmeye yarardi, gabucak geri
cekilemeyecek kadar da uzundu. O yiizden Selenelileri an-
cak ilk karkasa kadar kovalayip orada durdum, yerdeki kol
demirlerinden birini kaptim. Agirhigini elimde hissedince bir
given geldi, istedigim kadar Seleneliyi paramparga edebi-
lirdim. Mizrag firlatip attim, 6biir elime de bir kol demiri
aldim. Artik kendimi ¢ok daha iyi hissediyordum. iki kol
demirini magaranin yukarilarinda toplasmis olan Seleneli-
lere g6zdagy verircesine salladim ve doniip Cavor’a baktim.

O da mazgalin bir sagina bir soluna atilip kirik mizragy-
la tehditkar hamleler yapiyordu. Ise de yariyor gibiydi. Sele-
nelileri agsagida tutardi — hig degilse bir siireligine. Yeniden
magaranin yukarilarina baktim. Peki, simdi ne yapacaktik?

Simdiden kapana kisilmigtik. Neyse ki magaranin ile-
risindeki bu kasaplar sagskina donmiigler, olasidir ki kork-
muglardi da, hem ellerinde o kiigiik baltalardan baska dog-
ru diiriist bir silah da yoktu. Ustelik kagis yolumuz da o
taraftaydi. Aybuzagisi cobanlarindan ¢ok daha kisa boylu
ve tiknaz olan bu ufak tefek ama giiglii kuvvetli Seleneliler,
besbelli kararsizliga duserek yamacin yukarisinda saga sola
dagilmiglardi. Kendimi sokaga firlamig azgin bir boga gibi
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giiglii hissediyordum. Ama her seye kargin muthig kalaba-
lik goriiniiyorlardi. Biiytuk bir olasilikla da oyleydi. Yarigin
asagisindaki Selenelilerin kugkusuz upuzun mizraklari vardi.
Kim bilir, belki bizi baska siirprizler de bekliyordu... Canla-
r1 cehenneme! Magaranin yukarisina dogru hamle yaparsak
onlar1 arkamiza takmig olacaktik; oraya hamle yapmazsak
da magaranin yukarilarindaki bu kiigiik canavarlar takvi-
ye almug olacaklardi. Ayaklarimizin altindaki bu bilinmedik
diinyanin, yalnizca dis kabugundan haberdar oldugumuz
bu ugsuz bucaksiz diinyanin ¢ok gegmeden bizi yok etmek
i¢in yukarilara ne gibi savas aygitlar1 —toplar mi, bombalar
mi, Diinyamizdaki gibi torpidolar mi— gonderebilecegini bir
tek Tanri bilirdi. Yapilabilecek tek seyin ileri atilmak oldu-
gu artik cok acikt1! Yeni birtakim Selenelilerin magaradan
asagiya, ustimiize dogru kosturduklarini gériince bagka bir
caremizin kalmadig: apagik belli oldu.

Cavor’in, “Bedford!” diye haykirmasiyla doniip bakinca
benimle mazgalin tam ortasinda kalakaldigini gordiim.

“Geri don!” diye bagirdim. “Ne yapiyorsun?..”

“Bak, bir sey var —silaha benziyor!”

Ve mazgalda o savunma muzraklarinin arasinda, ¢apra-
sik bir aygit tagtyan ¢ok zayif, ¢op gibi bir Selenelinin kafasi
ve omuzlar belirdi.

Yaklagmakta olan bu ¢atismada Cavor’in higbir sey ya-
pamayacagini fark etmistim. Bir an duraksadim. Sonra kol
demirlerimi savurarak, Seleneliye hedef sagirtmak igin bagi-
rarak Cavor’i hizla gectim. Seleneli o seyi karnina dayamus,
¢ok tuhaf bir bi¢cimde nisan almaktaydi. “Vm!” O sey bir
silah degildi; daha ¢ok bir tatar yayina benziyordu; tam si¢-
radigim sirada beni yere digurdi.

Aslinda yere distiim demek dogru degil — vurulmasay-
dim yere inecegimden biraz daha kisa siirede kendimi yer-
de buldum; omzumdaki siziya bakilirsa o sey bana hafifce
degmis ve siyirip gegmis olmaliydi. Derken sol elim bir sapa
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carpti ve mizrak gibi bir seyin omzumu deldigini fark ettim.
O anda sag elimdeki kol demirini kaldirdigim gibi var gii-
ciimle o Seleneliye indirdim. Yassilip burusarak yere yikildi,
kafasi paramparca oldu.

Kol demirlerinden birini yere biraktim, mizragi omzum-
dan ¢ekip ¢ikardim, mazgalin arasindan asagidaki karanli-
ga siingli gibi batirmaya bagladim. Her batirisimda bir ¢ig-
lik ve ciyaklama yukseliyordu. En sonunda mizrag: olanca
giciimle agagiya ustlerine savurdum, sigrayip kol demirini
yeniden kaptim, magaranin yukarisindaki kalabaligin tsti-
ne yurudum.

Ben hizla yanindan gegerken, “Bedford!” diye bagirdi
Cavor, “Bedford!”

Ardimdan gelen ayak seslerini hatirlar gibiyim.

Bir adim atip sigriyor... pat diye yere iniyor, yeniden bir
adim atp yeniden sicriyordum... Her sigrayis asirlar gibi
geliyordu. Her sigrayista magara biraz daha genisliyor, go-
rebildigim Selenelilerin sayisi artiyordu. Ilk basta yuvalarina
comak sokulmus karincalar gibiydiler, birkag1 baltalarini
sallayarak iistiime geliyor, bir¢ogu kagiyor, bazilar1 da ken-
dilerini karkaslarin dizildigi yola atiyorlardy; derken ellerin-
de mizraklarla bagkalar1 goriindii, ardindan daha baskalar:.
O sirada bir yerlere siginmak i¢in kagiganlarin yalnizca elle-
rini ve ayaklarini segebiliyordum, hayatimda boyle bir sey
gormemistim. Magara yukarilara dogru gittikge karanhga
gomiiliiyordu. Bagimin iistiinden viz diye bir sey ugtu git-
ti. Viz! Adimimi atmama kalmads, bir mizragin solumdaki
karkaslardan birine saplanip titrestigini gordiium. Sonra tam
yere ¢okerken bir mizrak da oniime diigmusti ki o seylerin
uzaktan vin vin diye ateglendigini duydum! Oklar vizir vizir
geciyor, yagmur gibi yagiyordu. Yaylm atesi agmiglardi!

Oldugum yerde kalakaldim.

O sirada saghkl digtinebildigimi sanmiyorum. Akhm-
dan beylik bir lafin gectigini hatirlar gibiyim: “Ateg bolgesi,
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siper alin!” Hizla iki karkas arasindaki bogluga atildigimi ve
orada durdugumu hatirliyorum; soluk solugaydim ve kendi-
mi ¢ok koti hissediyordum.

Cavor’a bakindim, sanki yer yarilmis igine girmisti. Der-
ken sira sira dizilmig karkaslarla magaranin kayalk duvar
arasindaki karanligin icinden beliriverdi. Ufak yiizini gor-
diim, kara maviydi, terden ve heyecandan piril pirildi.

Bir sey soylemeye ¢alistiysa da aldirmadim. Pagay: kur-
tarincaya kadar magara boyunca aybuzagisi karkaslarinin
arkasina gizlene gizlene ilerlemekten bagka caremiz kalma-
digin1 anlamigtim. Ya pagay1 kurtaracak ya da hapi yutacak-
tik. “Yira!” diyerek one distiim.

“Bedford!” diye bagirdi bos yere.

Karkaslarla magaranin duvari arasindaki gegitte yuka-
riya dogru ilerlerken neler olabilecegini kafamin iginde evi-
rip geviriyordum. Kayalar siirekli kavis yaptig1 igin bizi ateg
altna alamazlardi. Gergi o daracik yerde sigramamiz ola-
naksizdi, ama Diinyah giicimiizle Selenelilerden ¢ok daha
hizli ilerleyebilirdik. Cok gecmeden ortalarina digecegimizi
kestiriyordum. Karg1 karsiya geldigimizde hamambocekleri
kadar bile disli ¢ikacaklarini sanmiyordum. Ancak ilk basta
yaylim atesi agacaklardi. Aklima bir savag hilesi geldi. Ko-
sarken flanel ceketimi gikariverdim.

Cavor, arkamdan nefes nefese, “Bedford!” diye seslendi.

Doniip baktim. “Ne var?” dedim.

Karkaslarin yukarisini gosteriyordu. “Beyaz 1s1k!” dedi.
“Yine o beyaz ig1k!”

Baktim, dogruydu: Magaranin az ilerideki tavaninda
zayif, belli belirsiz bir beyaz 151k goruniiyordu. Bu da bana
daha bir gii¢ verdi.

“Yanimdan uzaklasma,” dedim. Uzun boylu, soluk bir
Seleneli karanhgin iginden firlad, ciyaklayip kagti. Durdum,
elimle Cavor’t da durdurdum. Ceketimi kol demirinin ucu-
na taktim, bir sonraki karkasin arkasina sindim, ceketle kol
demirini indirdim, kendimi gosterip hizla geri ¢ekildim.
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Vi diye bir ok geldi. Selenelilerin yakinindaydik; uzunu,
kisasi, tiknazi toplagmiglar duruyorlards; birkag atig aygitimi
magaranin agagisina dogrultmuslardu. ilk gelen oku ii¢ dort
ok daha izledi ve atiglar kesildi. _

Kafami ¢ikarayim derken kil payr kurtuldum. Bu sefer
ustime bir siirii ok yagdi; Selenelilerin oklari firlatirken cos-
kuyla bagirip civildadiklarini duydum. Ceketle kol demirini
yeniden aldim.

“Hadi bakalm!” deyip ceketi disartya uzattim.

“Vinnn! Viz!” Ceketime bir anda bir siirii ok saplandi,
hemen arkamizdaki karkasa isabet eden oklar da titresip
duruyordu. Kol demirini hemen ¢ekip alarak ceketi yere at-
tim —belki hali Ay’da aym yerde duruyordur- ve iistlerine
saldirdim.

Bir siire toplu kiyimdan farksiz bir sey meydana geldi.
Gergi farki ayirt edemeyecek kadar goziim donmiigti, Sele-
neliler de herhalde dovismeyi goze alamayacak kadar tirk-
miiglerdi. Her ne hal ise, benimle doviismek i¢in en kuguk
bir ¢aba gostermiyorlardi. Hani goziinii kan biiriimiis der-
ler ya, iste tam o durumdaydim. Bu enti piiften, koselemsi
yaratiklarin arasina dalip giiglikle ilerledigimi, kol demirini
bir saga bir sola savurarak onlari ot biger gibi bictigimi, pa-
ramparga ettigimi hatirhyorum! Havaya damlaciklar savru-
luyordu. Ezilen, hisirdayan, kayganlasan bir seylerin iistiine
bastyordum. Kalabalik bir ac¢ilip bir kapaniyor, dalgalani-
yordu. Ortak bir planlar1 yok gibiydi. Etrafimda muzraklar
ugusuyordu; bir tanesi kulagimi siyirip gegti. Biri koluma,
biri de yanagima geldi, ama bunu ancak kanlar kuruyup da
elimle yokladiktan sonra fark edebildim.

Cavor ne yapti bilmiyorum. Bir an bu ¢atigma sanki asir-
lardir siriiyormus ve hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi. Sonra
birden her sey son buldu; dort bir yana kagisan Selenelilerin
bir belirip bir kaybolan enselerinden bagka bir sey goreme-
dim... Ciddi bir yara almamis sayiirdim. Bagirarak birkag
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adim kogtuktan sonra geri dondum. Ne yapacagimi sagir-
migtim.

Adeta ugarcasina muazzam uzunlukta adimlar atarak
haklarindan gelmistim. Hepsi ardimda kalmsti, saklanmak
icin saga sola kagigiyorlarda.

Kalkistigim bu biiyiik ¢atismanin kolayca son bulmus
olmas: karsisinda miithig bir sagkinhiga kapilmigtim, ama
kendimle 6viing duymuyor da degildim. Sanki Seleneliler
beklenmedik 6lgiide giigsiiz ¢tkmamuglardi da, ben umul-
madik olgide giiglii tkmigtim. Alik alik giildiim. Ah, su Ay
muhtesem bir yerdi dogrusu!

Bundan sonra bir vahget daha yasanip yasganmayacagini
kestirmeksizin magaranin dort bir yanindaki ezilmis, kivra-
nan govdelere bir goz attiktan sonra kosup Cavor’a yetistim.

147






18
Giin Isiginda

Cok gecmeden 6niimiizde uzanip giden magaranin pus-
lu bir bogluga agildigin1 gorditk. Az sonra kendimizi genis
bir dairevi alana uzanan egimli bir galeride bulduk; dev bir
silindirik gukur buradan dimdik yukariya ve asagiya gidi-
yordu. Bu ¢ukurun ¢evresinde o egimli galeri bir parapet ya
da parmaklikla karsilagilmaksizin déne done ilerliyor, sonra
yeniden yukaridaki kayanin igine daliyordu. Nedense o si-
rada bana Saint Gothard’in34 icinden gecen demiryolunun
sarmal donemeglerinden birini hatirlatmigti. Olaganiisti
bityiiklitkte bir yerdi. Orasinin dev boyutlarini, insanda ne
kadar muazzam bir etki uyandirdigini size anlatabilmem hig
kolay degil. Bakiglarimiz kuyu duvarinin egimini izleyerek
yukariya yoneldiginde, tepemizde, ta yukarilarda soluk yil-
dizlarla bezeli yuvarlak bir agikhk gordiik, cukurun agzinin
yarisindan giinesin nerdeyse kor edici beyaz is181 vuruyordu.
O anda ikimiz de ¢iglik attik.

“Yirii!” dedim 6ne diiserek.

“Ama orast?” dedi Cavor ve ¢ok temkinli adimlarla ga-
lerinin kenarina yuriidii. Ben de onun gibi yaptim, basimi
uzatip agagitya baktim, ama yukaridan vuran igigin pariltisi
gozlerimi kamastirdi; ancak kizil ve mor beneklerin hayal
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meyal oynastig1 dipsiz bir karanliktan bagka bir sey goreme-
dim. Pek bir sey géremesem de bir seyler duyuyordum. Ka-
ranligin iginden, alt1 yedi kilometre altimizdaki o kocaman
bosluktan bir ses geliyordu — hummal bir ar1 kovanindan
yiikselen ugultuya benzeyen bir ses.

Bir siire kulak verdikten sonra kol demirini simsiki kav-
radim ve One duserek galerinin yukarisina dogru yola ko-
yuldum.

“Bu yukaridan baktigimiz o kuyu olmali,” dedi Cavor.
“Hani su kapagin altindaki kuyu.”

“Asagisinda 1giklar gormiistiik.”

“Isiklar!” dedi Cavor. “Evet — artik bir daha hi¢ goreme-
yecegimiz o dinyanin 1giklar1.”

“Yine geliriz,” dedim; artik pagayr kurtardigimiz igin
olsa gerek kiireyi bulabilecegimiz konusunda birden iyim-
serlige kapilmigtim.

Verdigi yanit1 isitemedim.

“Ne dedin?” diye sordum.

“Bos ver,” demekle yetindi; sessizce adimlarimizi agtik.

Bu egimli yan yol kavislerini de hesaba katarsak sani-
rim yedi sekiz kilometre kadardi; Diinya’da tirmanilmasi
nerdeyse olanaksiz bir diklikte yiikselmekle birlikte orada
kolayca tirmanilabiliyordu. Kagisimizin bu evresi boyunca
yalmzca iki Seleneli gordiik, onlar da bizi fark eder etmez
arkalarina bakmadan kagtilar. Besbelli giicimiizden ve gos-
terdigimiz siddetten haberdar olmuslardi. Digsariya uzanan
yolumuz beklemedigimiz kadar dizlikti. Sarmal galeri
dikge yiikselen bir gecide yoneliyordu, zemininde aybuzagi-
larinin ¢ok sayida toynak izi goze ¢arpiyordu, buras: genis
kemerine oranla o kadar diiz ve genisti ki hi¢bir yeri tumden
karanlk degildi. Hemencecik aydinlanmaya bagliyordu, ta
uzakta ve ta yukarida, gbz kamagtirici parlakliktaki digariya
acihsi beliriyordu; dorugu uzun ama artik kuruyup solmus,
gunese karsi dikenli karaltis1 goriinen bir ¢alilikla kaph, Alp
Daglar1 kadar dik bir yamagti burasi.
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Kisa bir siire 6ncesine kadar bu bitki ortiisiinii son derece
tekinsiz ve urkiing bulan biz insanlarin simdi ona iilkesine
geri donmekte olan bir siirgiiniin anayurdu goriniir goriin-
mez kapildig1 duygularla bakmalari dogrusu biraz tuhaft.
Havanin kosarken bizi soluk soluga birakan ve eskisi kadar
rahat konusamamamiza yol agan seyrelmesini bile hognut-
lukla kargilamigtik. Tepemizde giin 1g181yla aydinlanan ¢cem-
ber gittikge genisliyor, ardimizda kalan gegit gittikge zifiri
karanhga burtiniiyordu. Cani ¢ekilmis dikenli ¢ahilarin artik
yesilinin kalmadigy, kahverengiye ¢aldigi, kuruyup kalinlag-
t1g1, goz eriminin disinda kalan yiiksek dallarinin golgeleri-
nin de birbirine dolanarak kaya yiginlarinin Gstiine dustigu
goriililyordu. Gegidin agzinda ise gelip gegen aybuzagilar-
nin ayaklari altinda ezilmig genis bir alan goze ¢arpiyordu.

Bu alandan gecerek sonunda 1s181n ve sicagin tepemize
coktiigi bir yere vardik. Bu agik alani gigbela ardimizda
birakip ¢alilarin arasindan bir yamaci tirmandik; sonunda
garpik gurpuk bir lav yigininin golgesi altinda yiksekge bir
yere oturdugumuzda soluk solugaydik. Kayanin sicaklig
golgede bile hissediliyordu.

Bogucu bir sicak olmasina, ilerlemekte buyuk giiglik
cekmemize kargin hi¢ degilse artik kidbus yasamiyorduk.
Yildizlarin altinda artik yeniden kendi hikkiimranhigimizda
sayilirdik. O yar1 karanlik gegitler ve yariklardan gegerek
kacarken yasadigimiz tiim korku ve baskiy1 uistimiizden at-
mustik. O son ¢atisma Selenelilere karsi bize ¢ok biiyiik bir
ozgiiven kazandirmisti. Az 6nce ¢iktigimiz kara delige adeta
gozlerimize inanamayarak baktik. Orada, artik bellegimiz-
den silinmeye yiiz tutan o mavi 1s1igin i¢inde akla zarar insan
miisveddeleriyle, migfer kafali yaratiklarla karsilagmus, kar-
silarinda korkudan tir tir titremis, onlara boyun egmistik, ta
ki sabrimiz tagana kadar. Ve ise bakin ki, mum gibi eriyip
saman gibi etrafa sagilmglar, bir kabustan firlamis yaratik-
lar gibi kagip sirra kadem basmuglardi!
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Yoksa yedigimiz mantar yiiziinden uykuya dalip biitiin
bunlari riiyamizda mi gordik diye gozlerimi ovusturuyor-
dum ki, birden yiizimde kan oldugunu, derken omzuma ve
koluma yapismis gomlegimin canimi yaktigini fark ettim.

“Allah kahretsin!” diyerek yaralarimi elimle yoklarken
birden uzaktaki tiinelin agz1 bizi gozetleyen bir gozmiis gibi
geldi.

“Cavor,” dedim, “bundan sonra ne yapacak bunlar? Ya
biz ne yapacagiz?”

Gozlerini gegitten ayirmadan bagini iki yana salladi. “Ne
yapacaklarinm kim bilebilir ki?”

“Hakkimizda ne dustindiiklerine bakar; bunu da nasil
kestirebiliriz, dogrusu bilemiyorum. Yedeklerinde ne var,
biraz da ona bakar. Dedigin gibi, Cavor: Biz bu dinyanin
yalnizca en digina ilistik. Icerilerde kim bilir neler vardir. Atis
yaptiklar1 o aygitlarla bile cammiza okuyabilirlerdi...”

“Yine de,” dedim, “kiireyi hemen bulamasak bile bir
sansimiz var. Kargi koyabiliriz. Bu gece bile. Yeniden asagiya
inip kapisabiliriz.”

Etrafa dikkatlice goz gezdirdim. Calilarin muazzam
biiylimiis ve sonunda kurumug olmasi goriiniimii tiimden
degistirmigti. Oturdugumuz tepe yiiksekti ve kraterin ge-
nis bir kesimine bakiyordu; burasi Ay’da giiz sonu 6gleden
sonrasinda tiimilyle kupkuruydu. Otlayan aybuzagilarinin
toynaklar1 altinda ¢ignene ¢ignene koyuya ¢almig bayirlar
ve cayirlar birbiri ardi sira uzanip gidiyordu; uzakta, kizgin
giinesin altinda bir aybuzags: siiriisii uyusuk uyusuk uyuk-
luyor, her birinin golgesi bir yamaca yayilmis koyunlar gibi
oraya buraya disiiyordu. Ama goruniirde tek bir Seleneli
bile yoktu. Ya bizim i¢ gegitlerden ¢iktigimizi goriir gormez
ka¢muglardi ya da aybuzagilarini giittiikten sonra dinlenme-
ye ¢ekilme gibi bir aligkanliklar1 vards, bilemiyorum. O sira-
da ilkinin gegerli oldugunu saniyordum.
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“Buray1 oldugu gibi atese versek,” dedim, “killer arasin-
da kiireyi bulabiliriz.”

Cavor beni dinlemiyor gibiydi. Elini goziine siper etmis,
yogun giin 1gigina karsin gokytiziinde hala fazlasiyla gorile-
bilen yildizlara bakiyordu. “Sence ne kadardir buradayiz?”
diye sordu sonunda.

“Nerede?”

“Ay’da.”

“Belki iki Diinya giinii.”

“On gune yakin. Giinesin basucu noktasini gectiginin,
batida batmakta oldugunun farkinda musin? Asagi yukari
dort giine kadar gece olacak.”

“Ama — sadece bir kere yemek yedik!”

“Biliyorum. Biliyorum da — su yildizlara bir baksana!”

“Iyi de, daha kiigiik bir gezegende oldugumuz icin za-
man neden bize farkl gelsin?”

“Bilmiyorum. Ama durum ortada!”

“Insan zamani nereden anlar?”

“Aglik — yorgunluk — bunlarin hepsi farkl.. Her sey fark-
l.. Her sey. Bana kalirsa, kiireden ¢iktigimizdan beri yalnizca
birkag saat gegti — uzun saatler. Olsa olsa birkag saat.”

“On giin,” dedim, “geriye kalir—” Bagimu kaldirip giine-
se bakinca basucu noktasindan batiya yolu yarilamig oldu-
gunu gordium. “Dort giin!.. Cavor, burada oturup hayal pe-
sinde kogsmamaliyiz. Sence aramaya nereden baglamaliyiz?”

Yerimden kalktim. “Hemen gorebilecegimiz sabit bir
nokta belirlemeliyiz. Bir bayrak cekebilir ya da mendil gibi
bir ey asabiliriz — sonra oray1 dorde ayirip ¢evresinde ara-
rnz.”

Cavor da kalkip yanima geldi.

“Evet,” dedi, “kiirenin pesine diigmekten bagka ¢aremiz
yok. Bagka care yok. Onu bulabiliriz - tabii ki bulabiliriz.
Bulamazsak da—"

“Aramay sirdirmeliyiz.”

153



H. G. Wells

Etrafa bakindi, bagini kaldirip goge, sonra bir de agagi-
daki gecide bakti ve birden artik sabrinin titkkendigini gos-
teren bir el hareketiyle beni sasirtt. “Ah! Ne kadar salagiz!
Geldik tikildik buraya! Oysa her sey bambagka olabilirdi,
neler yapabilirdik!”

“Hala bir seyler yapabiliriz.”

“Is isten gecti. Asagida, ayaklarimizin altinda koskoca
bir alem yatiyor. Nasil bir dlem olabilecegini bir diigiin! Gor-
digiimiiz makineyi, o kapagi, o safti bir diisiin! Bunlar o
alem hakkinda az ¢ok bir fikir veriyordu; karsimiza ¢ikan,
dovistigimiiz o yaratiklarin ise cahil koylilerden, varos-
larda yasayanlardan bir farki yoktu, vahsilerden bir farki
olmayan kaba saba iscilerdi onlar. Ta asagilarda! Magara
Ustiine magara, tuneller, yapilar, yollar... Asagilara inildik-
¢e yayiliyor, buyiiylip genisliyor, gittikge kalabaliklagiyor
olsa gerek. Mutlaka. En sonunda Ay’in merkezini kusatan
o orta denize varincaya kadar. O denizin soluk igiklar al-
tindaki kapkaranlik sularini diisiin. Gozlerinin 1s18a ihtiyact
varsa tabii. Kanallarindan ¢aglayarak akarak onu besleyen
akarsular1 disiin. Yiizeyindeki gelgitleri, yukselip algalirken
meydana gelen akintilar1 ve burgaglar digiin. Belki uistiin-
de gidip gelen gemiler, belki agagilarda gorkemli kentler ve
capragik yollar, insan zekasim asan bir bilgelik ve diizen
vardir. Ve biz burada o ilemin efendilerini, biitiin bunlar
yonetenleri hi¢ gormeden olip gidebiliriz! Burada donup
Olebiliriz; hava tepemizde donacak ve iistiimiizde ¢oziilecek,
iste 0 zaman!.. Iste 0 zaman Seleneliler gelecekler ve kaskati
kesilmig, suskun cesetlerimizi bulacaklar, sonra da gidip bi-
zim bir tiirlii bulamadigimiz kiireyi bulacaklar ve sonunda
tum disuncelerimizin ve ugraslarimizin burada heba olup
gittigini anlayacaklar, ama i isten ge¢mis olacak!” Bunlari
soylerken Cavor’in sesi telefonda konugan birinin sesi gibi
zayif ve uzaktan geliyordu.

“Ama karanlk,” diyecek oldum.
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“O halledilir.”

“Nasil?”

“Bilmiyorum. Nereden bileyim? Belki bir mesaleyle ya
da bir lambayla - Obiirleri - anlaysla kargilayabilir.”

Bir an ellerini indirip karsisinda uzanip giden 1ssizliga
dertli dertli bakti. Sonra bog ver dercesine bana dondii, kii-
renin sistemli bir bigimde aranmasiyla ilgili 6neriler siraladi.

“Geri donebiliriz,” dedim.

Etrafa bakindi. “Her seyden 6nce Diinya’ya geri donme-
miz gerekiyor.”

“Yanimizda lambalarla, tirmanma demirleriyle, daha bir
suri gerekli seyle geri gelebiliriz.”

“Evet,” dedi.

“Bu altinlar1 basarimizin teminati1 olarak alip gotiirebi-
liriz.”

Bir sure elimdeki kol demirlerine bakip hicbir sey soy-
lemedi. Ellerini arkasinda kavusturup kratere uzun uzun
bakti. Sonunda gogis gegirip konustu. “Buraya gelmenin
yolunu buldum, ama bir yol bulmak higbir zaman o yolun
ustast olmak degildir. Sirrimi Diinya’ya geri gotiriirsem ne
olacak? Sirrimu bir yil, hatta daha da kisa bir siire nasil sak-
larim, bilmiyorum. Oniinde sonunda bagkalar: tarafindan
da kegfedilerek ortaya ¢ikacaktir. O zaman... Hiikiimetler
ve devletler buraya erismek i¢in kapisacaklar, birbirleriyle
ve Aylilarla savasacaklar. Bu da savaslarin yayilmasindan,
savagmak igin yeni yeni firsatlar dogmasindan bagka bir ige
yaramayacak. Sirrimi agiklarsam bu gezegenin en derindeki
gecitleri bile insan 6liilerinden gecilmeyecek. Obiir dedikle-
rim su gotiiriir, ama burasi kesin... Insanin Ay’a bir yara-
r1 olmazmug gibi goriinilyor. Ay’in insanlara bir yarari olur
mu? Insanlar kendi gezegenlerini bile bir savas meydanina
ve sonsuz bir budalaliklar sahnesine ¢evirmekten bagka ne
yaptilar ki? Insanoglu, diinyasi ne kadar kiigiik olsa da,
ne kadar kisa yasasa da, su asagidaki kugiiciik hayatinda

155



H. G. Wells

olabileceginden ¢ok daha fazlasina sahip hala. Yeter! Bilim
¢ok uzun zamandir aptallar kullansin diye silahlar gelistirip
duruyor. Artik buna dur demeli. Birakalim insanlik bu sirr1
kendisi arastirip bulsun - bin y1l sonra.”

“Sirr1 saklamanin pek ¢ok yolu var,” dedim.

Bana bakip giillimsedi. “Hem neden kaygi edelim ki?”
dedi. “Kiireyi bulma sansimiz pek az, ustelik asagidakiler
canimiza okumaya hazirlaniyorlar. Umut fakirin ekmegi,
hala geri donebilecegimizi digiinebiliyoruz. Oysa sorunlar
daha yeni bagliyor. Bu Ay halkina siddetin ne oldugunu gos-
terdik, ne mal oldugumuzu gosterdik onlara; artik sansimiz
kafesinden kagip Hyde Park’ta adam 6ldiren bir kaplandan
daha fazla degil. Haberimiz asagida gegitten gecide yayili-
yordur, ¢cok siirmez i¢ kesimlere kadar ulasir... Bu yaptik-
larimizdan sonra higbir akli baginda yaratik o kiireyi alip
Diinya’ya geri donmemize hayatta izin vermez.”

“Burada oturmak bir igimize yaramaz,” dedim.

Ayaga kalkip yan yana durduk.

“Ne olursa olsun ayrilmaliyiz,” dedi. “Su yiksek ¢alilar-
dan birine bir mendili sikica baglamali, sonra da bunu mer-
kez alarak krateri karig karig aramaliyiz. Sen giinbatimina
dogru yarimdaireler gizerek batiya gitmelisin. Once mendi-
lin yoniine dikag1 yapana kadar golgeni sagina alarak iler-
lemeli, daha sonra golgeni soluna almalisin. Ben de doguya
dogru ayni seyi yapacagim. Bakmadik oyuk birakmayalim,
her kayalig1 kose bucak arayalim, su benim kiireyi bulmak
i¢in ne miimkiinse yapalim. Selenelileri goriirsek elden geldi-
gince gizlenelim. Susarsak kar yeriz, actkinca da becerebilir-
sek bir aybuzagis1 oldiiriir, etini ¢ig ¢ig yeriz; yeter ki kimse
bildiginden sagmasin.”

“Birimiz kiireye rastlarsa?”

“Beyaz mendilin oldugu yere geri doner, orada durup
Obiiriine isaret verir.”

“Ikimiz de bulamazsak?”
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Cavor bagini kaldirip giinege bakti. “O zaman gece ve
soguga teslim olana kadar aramay: stirdiiriiriiz.”

“Peki, ya Seleneliler kiireyi bulup gizlemislerse?”

Omuzlarin silkti.

“Ya ¢ok gecmeden pesimize dugerlerse?”

Yanit vermedi.

“Yanna bir sopa alsan iyi edersin,” dedim.

Bagini iki yana sallayip bakiglarini issizliga cevirdi.

Ama yola koyulmadan bir an duraksadi, donup ¢ekin-
gence bana bakti. “Au revoir,” dedi.

Birden yiregime tuhaf bir hiiziin ¢oktii. Birbirimizi ne
kadar incittigimiz, ozellikle de benim onu ne kadar kirdi-
gim aklima geldi. “Tiih be!” diye gegirdim i¢cimden. “Boyle
olmamaliydi!” Ona el sikigalim mi dememe kalmadi —tam
o sirada i¢cimden 6yle gelmisti— ayaklarini bitistirip kuzeye
dogru sigrayverdi. Havada kuru bir yaprak gibi siiziildi,
usulca yere inip yeniden sigradi. Kisa bir siire arkasindan
baktiktan sonra goniilsiizce batiya dondiim, kendimi topar-
ladim, buz gibi bir suya atlayacak bir adam gibi bir nokta
belirledim ve Ay aleminin benim payima diigen 1ss1z yarisini
kesfetmek uizere ileriye dogru atihverdim. Kayalarin arasi-
na hantalca indim, ayaga kalkip ¢evreme bakindim, kayalik
bir yere tirmanip yeniden sigradim... Derken Cavor’a ba-
kindim, g6zden kaybolmustu; mendil ise biraktigimiz yerde,
glinesin altinda bembeyaz ucusuyordu.

Basima ne gelirse gelsin o mendili gbzden kaybetmemeye
karar verdim.

157






19
Bay Bedford Bir Basina

Cok ge¢gmeden Ay’da basindan beri bir baginaymigim
gibi geldi bana. Kiireyi bir siire belirli bir kararhhkla ara-
dim, ama hava hali son derece sicakti ve havanin seyrek-
ligi yiiziinden insan kendini gogsiine bir yiikk binmis gibi
hissediyordu. Derken kenarlar1 kahverengi, kurumus, uzun
yapraklarla gevrili bos bir ¢okiintiiye vardim ve biraz olsun
dinlenip serinlemek igin yapraklarin altina oturdum. Orada
cok az kalmak niyetindeydim. Sopalarimi yanima birakmus,
cenemi ellerime dayamus, oturuyordum. Etrafa soyle bir goz
attugimda, ¢atlamug, kurumus likenlerin yer yer geri gekile-
rek ortaya ¢ikardigi ¢okiintii kayalarinin hepsinin altin da-
marh ve altin serpintili oldugunu, dokiintiilerin arasindan
yuvarlak ve kivrik altin kabartilarin ¢iktigini gordiim. Simdi
bu ne demekti? Kollarim ve bacaklarima da, zihnime de bir
uyusukluk ¢okmiigtii, bu kupkuru engin issizlikta kireyi
bulabilecegimize asla inanmiyordum. Beni ¢aba gostermeye
yoneltecek bir neden bulamiyordum, tabii Seleneliler gelme-
digi siirece. Daha sonra, yalmzca kisa bir siire sonra daha
acih bir bigimde 6lecek olsa da insani her seyden once haya-
tim1 korumaya ve savunmaya yonelten o akildii zorunluluga
boyun egerek kendimi zorlamam gerektigini diigiindiim.
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Ay’a neden gelmistik?

Benim igin anlasihir gibi degildi. Insanoglunu eskiden
beri mutlulugu ve giivenligi bir yana birakip kendini tehli-
kenin kucagina atmaya, dahasi neredeyse bile bile 6limu
goze almaya dirten nasil bir ruh halidir? Aslinda hep bi-
liyor olmam gereken bir sey, insanin yalnizca giivende ve
rahat olmakla, iyi beslenmek ve eglenmekle yetinmedigi
Ay’da kafama dank etti. Insan gikarina, mutluluguna ayki-
r1 da diigse suirekli olarak mantiksiz seyler yapmaya siiriik-
lenir. Karg1 koyamadig bir gii¢ onu 6yle yapmaya zorlar.
Peki, neden? Neden? Orada, hicbir ise yaramayan Ay altin-
larinin ortasinda, bambagka bir dlemin ortasinda oturmus,
tum bir yasgamimla hesaplagiyordum. Ay’da mahsur kala-
rak oOlip gidecegimi varsaydigimda, hangi amaca hizmet
etmis olacagimi kesinlikle anlayamiyordum; bu konuda
kafamda en kuguk bir 151k yanmiyordu, ama kendime bir
faydam olmadigini, aslinda kendime yarayacak hicbir gey
yapmadigimi daha 6nce hi¢ bu kadar agik segik kavrama-
mugtim. Peki, hangi amaca hizmet ediyordum?.. Sonunda
Ay’a neden geldigimiz konusunda kafa yormay: birakip
soruna daha genis bir acidan bakmaya bagladim. Diinyaya
neden gelmistim ki? Neden bir hayatim olmustu ki?.. En
sonunda, sonu gelmeyen bu diisiinceler arasinda kaybolup
gittim.

Diistincelerim bulaniklagmus, belirsizlesmigti, artik belirli
bir dogrultuda diiginemiyordum. Bir agirhik ya da yorgun-
luk hissetmiyordum -zaten Ay’da boyle bir sey olmuyor—
ama sanirim ayakta duracak halim kalmamisti. Ben de uza-
nip biraz kestirdim.

Kestirmek beni epeyce dinlendirmigti, giines batiyordu,
ben uyuklarken sicaklik da bir hayli azalmigti. Uzaktan ge-
len bir patirtiyla uyandigimda kendimi yeniden canlanmig
ve guglii hissettim. Gozlerimi ovusturup gerindim. Yerimden
kalktim —bacaklarim uyusmustu biraz— ve hemen kiireyi
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aramaya hazirlandim. Altin sopalarimi omuzlarima vurdum
ve altin damarh kayalarla kapl koyaktan ¢iktim.

Giineg belli ki ¢ok daha al¢almigti, hava ¢ok daha serin-
di; anlagilan epeyce bir siire uyumustum. Batidaki kayaligin
cevresinde sanki belli belirsiz, puslu bir mavilik vardi. Kiigiik
bir kaya ¢ikintisina sigrayip kratere bir goz attim. Aybuzag-
larindan da, Selenelilerden de en kiiglik bir iz yoktu, Cavor’
da goremiyordum, bir tek ¢ok uzakta, o dikenli ¢alinin tis-
tune serili mendilimi gorebiliyordum. Cevreme goz gezdir-
dim ve etrafi gozleyebilecegim bir sonraki elverisli noktaya
sigradim.

Yarimdaire ¢izerek ilerliyor, daha da genis bir hilal ¢ize-
rek geri doniiyordum. Cok yorucu ve umutsuz bir isti. Hava
gercekten ¢cok daha serinlemisti; batidaki kayaligin golgesi
sanki gittikge buiyliyordu. Zaman zaman durup etrafa goz
attyordum, ama ortalikta ne Cavor’dan bir iz vardi, ne de
Selenelilerden; aybuzagilar1 yeniden igeriye sokulmus ol-
mal diye gecirdim aklimdan - bir teki bile ortada yoktu.
Cavor’1 gormek igin can atiyordum. Giines artik hizla ba-
tiyordu, ufukta kaybolmak uzereydi. Selenelilerin birazdan
kapaklar1 kapatacaklarini ve istimiize amansizca ¢okecek
Ay gecesinde bizi disarida birakacaklarini disiindiikge yiire-
gim sikigtyordu. Sanirim Cavor’in aramayi birakmasinin ve
oturup durumu birlikte gozden gecirmemizin vakti gelmisti.
Bana kalirsa nasil bir yol izleyecegimize bir an 6nce karar
vermemiz gerekiyordu. Kireyi bulamamistik, artik araya-
cak vakit de kalmamusti. Bu kapaklar kapanip da disarida
kalirsak hapi yutardik. O dehsetengiz uzay gecesi, mutlak
olim demek olan o kapkara bosluk tepemize ¢okecekti.
Bunu disiindiikge tepeden tirnaga titriyordum. Gergi Ay’in
iclerine girdigimizde saldirtya ugramistik, ama bunu yeni-
den yapmaktan bagka ¢aremiz yoktu. Donarak 6lecegimizi,
buyiik ¢ukurun kapagmna son giiciimiizle vurdugumuzu di-
stinditk¢e aklim yitirecek gibi oluyordum.
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Aruk kiireyi kafamdan silmistim. Cavor’1 yeniden bul-
maktan baska bir sey diigiinmiiyordum. Is isten gegmeden
onu bulmayi, olmazsa Ay’in iglerine onsuz dénmeyi gegiri-
yordum aklimdan. Mendilin bulundugu yere donerken yolu
yarilamigtim ki, birden—

Kiireyi gordim!

Ben mi onu bulmugtum, o mu beni bulmustu, bilmiyo-
rum. Benim gittigimden ¢ok daha batida duruyordu, batan
gunesin kiirenin camindan yansiyan yatik 1ginlar1 onu bir-
den g1l 151l ortaya ¢ikarmisti. Bir an aklimdan bunun Sele-
nelilerin bize karg1 kullanacaklar1 yeni bir aygit olabilecegi
gectiyse de ¢ok gegmeden durumun ayirdina vardim.

Kollarimi havaya kaldirip garip bir sesle haykirdim ve
uzun sigramalarla kiireye dogru atildim. Sigramalarin birinde
ayagim siir¢iince derin bir qukura diiserek bilegimi burktum,
artik hemen her sigramada sendeliyordum. Kendimden geg-
mistim, tir tir titriyordum, daha kiireye varamadan soluk so-
luga kalmistim. En az ii¢ kez ellerim belimde durmak zorunda
kaldim, havada nem olmamasina karsin yiiziim tere batmustu.

Oraya varana kadar kafamda kiireden bagka bir sey yok-
tu, Cavor’1 bulma sorunu bile aklimdan ¢ikmugti. Son sigra-
mamla birlikte ellerim kiirenin camina garpty, soluk soluga
kiireye yaslandim; bos yere, “Cavor! Kure burada!” diye ba-
girmaya ¢alistyordum. Biraz toparlaninca kalin camdan ige-
riye bir g6z attim; igeridekiler altiist olmug gibiydi. Egilerek
daha yakindan baktim. Sonra da igeriye girmeye ¢aligtim.
Bagimu giris deliginden igeriye sokmak i¢in biraz yatirmam
gerekti. Vida stoperi igerideydi, artik her seyin yerli yerin-
de oldugunu gorebiliyordum, higbir sey zarar gormemigti.
Karlarin i¢ine ¢tktigimizda biraktigimiz gibi duruyordu. Bir
suire egyalarin tekrar tekrar sayimini yaptim. O sirada tir tir
titredigimi fark ettim. Igerinin o bildik karanhgin yeniden
gormek iyi geldi! Ne kadar iyi geldi bilemezsiniz. Derken
iceride emekleyerek ilerledim ve esyalarin arasina oturdum.
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Camdan Ay éalemine bakinca irperdim. Altn sopalarimi
dengin iistiine biraktiktan sonra canim istedigi igin degil, sirf
orada buldugum i¢in agzima bir seyler attim. Derken disari-
ya ¢ikip Cavor’a igaret vermem gerektigi aklima geldi. Ama
hemen digariya ¢ikip Cavor’a isaret vermedim. Bir sey beni
alikoydu.

Aslinda isler yoluna giriyordu. Insanlara kars: iistiinliik
saglayacak olan o tilsimli altinlar1 bol bol toplamak igin hala
vaktimiz vardi. Altinlar bizi bekliyordu; kiire yarisina kadar
altinla doluyken de bogken oldugu kadar rahat yol alabilir-
di. Artik kendi kendimizin ve Diinyamizin efendileri olarak
geri donebilirdik; sonra da—

En sonunda kalktim ve kendimi giicbela kiireden diga-
riya attim. Disariya ¢ikar ¢ikmaz igim titredi, aksam hava
iyiden iyiye sogumustu. Cukurda durup etrafa bakindim.
Cevremdeki ¢alilara dikkatle goz gezdirdikten sonra kayalik
yere hizla sigrarken Ay’daki ilk sigrayisumda olanlar aklim-
dan gecti. Ama bu kez hi¢ zorlanmadan sigradim.

Bitki ortiisiiniin biyiiylip ¢lirimesi hizla siiriip gitmis,
kayalarin tiim goriiniimii degismisti, ama tohumlarin filiz-
lendigi yamag ve krateri ilk gordiigiimiz kaya kiitlesi hala
secilebiliyordu. Gel gor ki yamagtaki dikenli ¢alilar artik
kahverengiye ¢alarak kurumus, dokuz on metreye erigmigti,
uzun golgeleri ileride gozden kayboluyordu; tist dallarinda
salkimlanan tohumcuklar kahverengilegsmis ve olgunlagmis-
t1. Gece iner inmez isi bitmis, dondurucu havada burusup ki-
rismug, dokiilmeye yiiz tutmustu. Gozlerimizin 6niinde sisen
o dev kaktiisler de ¢oktan ¢atlamis, tohumlarini Ay’in dort
bir yanina sagmiglardi. Evrenin akillara durgunluk veren bu
kosecigi insanlarin inig alani olmustu!

Bir gin, diye gecirdim aklimdan, bu ¢ukurun tam orta
yerinde bir yazitim olacak. Igeride kaynasan bu diinya bu
anin ne kadar 6nemli oldugunu bilebilseydi diye diigiindiim,
o zaman kim bilir ne kadar miithis bir vaveyla kopardi!
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Ama bizim buraya geligimizin 6nemini simdilik bunlarin
havsalasi almig degildi. Clinkii 6yle olsaydi ¢oktan pesimi-
ze diigmiis olurlar, bu krater giimbiir giimbiir giimbiirderdi.
Cavor’a isaret verebilecegim bir yer arandim ve bulundugum
yerden sigradig kaya pargasini gordiim, giinesin altinda hala
¢iplak ve kiragti. Kiireden uzaklagmakta bir an duraksadim.
Sonra bu duraksamamdan utang duyarak sigradim.

Burasi gozetlemeye uygundu, kratere yeniden goz gezdir-
dim. Cok uzaga digen kocaman golgemin yukarilarinda kii-
¢iik beyaz mendil ¢alilarin iistiinde ugusuyordu. Kugiiciikti
ve ¢ok uzaktaydi Cavor ortalikta yoktu. Artik o da beni
anyordur diye gecirdim aklimdan. Oyle anlagmistik. Ama
higbir yerde gorinmiiyordu.

Durmug bekliyor, ellerimi gozlerime siper etmis, onu her
an gormeyi umarak etrafi gozliyordum. Orada uzun bir
sire durmug olmahyim. Bagirayim dedimse de havanin ne
kadar seyrek oldugu aklima gelince vazgectim. Geriye do-
niip kiireye dogru kararsiz bir adim atacak oldum. Ne ki,
Selenelilerin igime iglemis olan korkusu beni duraksatti, ye-
rimi belli etmek i¢in battaniyelerimizden birini yandaki ¢a-
lihga asmaktan kagindim. Bir kez daha kratere bakindim.

Bende urpertici bir bogluk duygusu uyandirdi. Selenelile-
rin asagidaki diilnyadan gelen sesleri timden kesilmigti. En
kiigiik bir kipirt1 yoktu. Cevremdeki ¢allarin yiikselmekte
olan hafif ruzgarla belli belirsiz salimigt diginda en kiigiik bir
ses yoktu. Riizgar da insanin igine igliyordu.

Yiiziini seytan gorsiin, Cavor!

Derin bir soluk aldim. Ellerimi agzimin iki yanina gotii-
riip, “Cavor!” diye avazim ¢iktig1 kadar bagirdimsa da sesi-
min ¢ok ciliz ¢tktigini fark ettim.

Mendile baktim, arkama doniip batidaki sarp kayaligin
bliyiiyen golgesine baktim, elimi siper edip giinese baktim.
Sanki neredeyse gozle goriiliircesine siizile suzule algaliyor-

du.
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Cavor’1 kurtarmak istiyorsam bir an 6nce harekete geg-
mem gerektigini disiindum. Yelegimi ¢ikardigim gibi ar-
kamdaki galilarin kuru dikenlerine asarak isaret biraktim,
sonra da mendile dogru diiz bir ¢izgide yola koyuldum. Bel-
ki birkag kilometre uzaktaydi — birkag yiiz sigrayis ve adim-
da ulagirdim. Ay’daki sigrayislarda insanin havada nasil asih
kaldigindan soz etmistim. Havada her asili kaligta Cavor’a
bakiniyor, neden gizlenmis oldugunu aklim almiyordu. Her
sigrayista ardimda batmakta olan giinesi duyumsuyordum.
Yere her inisimde icimden geri donmek geliyordu.

Son bir sigrayigla mendilimizin hemen altindaki ¢ukurlu-
ga indim, bir adim attim, hemen oraciktaki eski goriis nok-
tamizdaydim artik. Oldugum yerde dikilip ¢cevreme, uzayan
golgelerin arasina bakindim. Cok uzakta, uzun bir bayirin
eteginde kagtigimiz gecidin agz1 goruniiyor, golgem gecenin
uzanigi gibi oraya dogru uzuyordu.

Cavor kayiplara karnigmisti, o dinginligin ortasinda ¢al-
larin ve gittikge ¢ogalan golgelerin kipirtist ve salinigindan
bagka bir ses duyulmuyordu. Birden tepeden tirnaga tirper-
dim. “Cav...” diye bagiracak oldum, ama o seyrek havada
insan sesinin ¢ikmadigini bir kez daha fark ederek sustum.

Sessizlik. Oliim sessizligi.

Biraz sonra goziime bir sey ¢arpti — bayirin elli metre ka-
dar asagisinda, egri bugrii kirik dallar arasinda duran kiigik
bir sey. Neydi acaba? Tanidik gelen bir seydi, ama nedense
ne oldugunu ¢ikaramiyordum.

Biraz daha yaklagtim. Cavor’in giydigi o kicuk kriket
kepiydi. Hi¢ dokunmadim. Durdugum yerden baktim.

Etrafina sagilmig dallarin ezilmis, ayaklar altinda ezilmis
oldugunu gordiim. Bir an duraksadiktan sonra bir adim atip
yerden aldim.

Cavor’in kepi elimde, durmus, ¢evremdeki ezilmis saz-
lara ve dikenli ¢ahlara bakiyordum. Bazilarinin istiinde
dokunmayi goze alamadigim koyu bir seyin kiigiik lekeleri
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goruliiyordu. Esen riizgar on, on iki metre kadar ileride be-
yaz oldugu agik¢a goriilebilen kiigiik bir seyi ortaliga tasidi.

Sanki simsiki bitkiliip burusturulmus kiigiik bir kagit
parcasiydi. Egilip aldim, tistunde kirmuzi lekecikler vardi.
Gozume belli belirsiz kurgunkalem izleri ilisti. Kagidi agip
duzleyince egri bugrii bir ¢izgiyle son bulan ¢arpik gurpuk,
kargacik burgacik bir yazi gordiim.

Yaziy1 ¢ozmeye ¢aligtim.

“Dizim yaraland, sanirim dizkapagimu incittim; kogsami-
yorum da, siirinemiyorum da,” diye bashyordu gayet oku-
nakl bir yaziyla.

Sonrasi o kadar okunakli degildi: “Bir siiredir pesimde-
ler, beni yakalamalari sadece ... meselesi” — burada sanki
“an” yazip silmis, onun yerine okunamayan bir sey yazmus-
ti. “Dort bir yanimu sardilar.”

Bundan sonra yazi ¢apragiklagtyordu. Karman ¢orman
harflere bakilirsa, “Onlari duyabiliyorum,” diyordu; sonrasi
bir siire hi¢ okunmuyordu. Ardindan son derece okunakli
birkag sozciik geliyordu: “bu Selenelilerin hepsi de ¢ok fark-
I1, galiba bunlar ... yonetiyorlar.” Sonra yazi alelacele ¢irpis-
tirilmig gibi yeniden arapsagina donityordu.

“Kafataslar1 daha buyik - ¢ok daha buyiik, govdeleri
ince uzun, bacaklar1 ¢ok kisa. Incecik sesler cikartiyorlar ve
dusiiniip taginip orgiitli bir bicimde hareket ediyorlar...

Burada yarali ve caresizlik i¢inde olmama kargin bana
umut verici goriiniyorlar.”

Bu tam da Cavor’di igte. “Bana ne ates ettiler, ne de yara-
lamaya - kalkigtilar. Dugiiniiyorum da—”

Sonra birden kagidin ustiinde kayip giden bir ¢izgi, arka-
sinda ve kenarlarinda ise - kan!

Orada, elimde bu akillara durgunluk veren yadigarla, ag-
zim bir karig agik, saskin bir halde dikilip dururken, ¢ok yu-
musak, hafif ve sogukga bir seyin bir an elime degip gitme-
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siyle kiigiik, beyaz bir benegin karanhga dogru ugusmast bir
oldu. Bu bir kar tanecigiydi, geceyi haberleyen ilk kar tanesi.

Irkilerek bagimi kaldirip baktim, gokyiizii nerdeyse kap-
karanlkti ve durduklar1 yerde g6z eden bir siirii yildizdan
gecilmiyordu. Doguya baktim, bu burug burus diinyanin 1s1-
g1 koyu bronza ¢aliyordu; batida ise gittikge yogunlagan be-
yaz bir sisin sicakligin1 ve gorkemini alip goturdigi gunes,
kraterin gevresine usulca dokunarak yavas yavas gozden
kayboluyor, biitiin galilar ve oraya buraya yuvarlanmis sivri
kayalar karmakarisik karaltilara dontisiiyordu. Batidaki ko-
caman karanlik goliine koskocaman bir sis ¢emberi iniyor-
du. Bitiin bir krater soguk bir riizgarla tirperiyordu. Birden
bir an ugusan kar tanecikleriyle kusatildim, dort bir yanim
bozarip soluklasti.

Biraz sonra da ilk bagta siddetli ve delici degil de, gittik-
ce azalan bir ses gibi zayif ve belli belirsiz gelen o ¢inlama-
y1, gliniin batigin1 kargilayan o ¢inlamayi duydum: Gim...
Gim... Gim...

Kraterin ¢evresinde dolandi; daha biiyiik yildizlarin titre-
yisi gibi titresiyordu sanki; o ses giim... giim... gim... diye
¢inlarken giines kursunun kan kirmiz hilali batt.

Acaba Cavor’in bagina ne gelmisti? O ¢inlamalar boyun-
ca orada durup alik alik bakindim; sonunda ¢inlamalar ke-
sildi. Birden asagidaki gecidin agik agz1 bir goz gibi kapandi,
goriinmez oldu.

Iste 0 zaman kendimi gergekten bir bagina hissettim.

Sonsuzluk dort bir yanimi kusatiyor, gittikge tistime ge-
liyor, beni ¢epegevre sarip sarmaliyordu, baglangictan 6nce
de var olan, sondan sonra da siirecek olan sonsuzluk; tekmil
1s1g1n, hayatin ve varligin bir akanyildizin yitip giden saltana-
tindan baska bir sey olmadig1 o ugsuz bucaksiz bogluk, o so-
guk, o kimiltisizlik, o sessizlik — uzayin sonsuz ve son gecesi.

Yalnizhk ve issizlik duygusu istiime varan, nerdeyse
bana dokunan karg1 konulmaz bir varhk olup ¢ikmuigti.
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“Hayir,” diye bagirdim, “hayir! Daha degil! Daha degil!
Dur! Dur! Ah, dur!” Sesim zayif bir gigliktan 6teye gitmedi.
Buruguk kagidi firlatip attim, yonimi saptamak igin gic-
liikle yeniden tepeye tirmandim ve kendimi gevke getirerek
biraktigim isarete, artik uzaktaki golgenin tam kiyisinda bel-
li belirsiz goriinen isarete dogru sigradim.

Sigradim, sigradim, sigradim; her sigrayis asirlar siriiyor-
mus gibiydi.

Kargimda guinegin kivrimli kesimi gittikge g6zden kaybo-
luyor, gittikge bityiyen golge ben oraya varamadan kiirenin
ustiine ¢okecek gibi goriinityordu. Kiirenin ti¢ kilometre ka-
dar uzagindaydim —asag1 yukari yiiz sigrayistan biraz fazla—
cevremdeki hava da hava pompasiyla seyreltiliyormug gibi
seyreliyor, soguk iligime igliyordu. Ama oliirsem sigrarken
olurdum. Kar birikintisinde ikide bir ayagim kayiyor, yete-
rince sigrayamiyordum; bir seferinde kisa diiserek ¢alilarin
tstiine indim, ezilip un ufak oldular; bir keresinde de duger-
ken sendeledim, bir dere yatagina tepetaklak yuvarlandim,
yara bere iginde kaldim, her tarafim kanadi, yoniimu sagir-
dim.

Ama insanin hizla ¢oken geceye dogru havanin i¢inde sii-
riikklenirkenki araliklarin, o irkiing duraklamalarin yaninda
butin bunlar hi¢ kalir. Soluk alip verirken hirilltilar ¢ikari-
yordum, sanki cigerlerime bigaklar saplaniyordu. Yiregim
yerinden sokiiliyor gibiydi. “Kiireye erigebilecek miyim?
Aman Tanrim! Erigebilecek miyim?”

Tepeden tirnaga acilar i¢indeydim.

Acim ve umarsizhgim, “Uzan yat,” diye haykiriyordu,
“uzan yat.”

Yaklagmak igin ¢abaladik¢a daha da erisilmez bir uzak-
liktaymus gibi goriinityordu. Her yanim uyusmustu, tokez-
leyip duruyordum, oram buram yara bere, kesik igindeydi,
ama kanamiyordu.

Kiire gorinmistii.
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Ellerim ve dizlerimin tistiine ¢okmiistiim, cigerim soki-
liyor gibiydi.

Siriinerek ilerliyordum. Dudaklarim buzlanmugti, biyi-
gimdan ve sakalimdan buzlar sarkiyordu, buz gibi havada
beyaza kesmistim.

Kiireye asagi yukari on metre kalmigti. Gozlerim iyi
gormityordu. “Uzan yat,” diye haykiriyordu umarsizigim,
“uzan yat!”

Kiireye dokunmamla durmam bir oldu. “Artik ¢ok ge¢!”
diye bagirdi umarsizligim, “uzan yat!”

Ona var giicimle karg1 koydum. Sagkina donmiis, bit-
kin bir halde inig deliginin kapagindaydim. Etrafim karla
kapliydi. Kendimi igeriye cektim. Igerideki hava biraz daha
sicaktl. Ben donmus ellerimle kapag yerine oturtup sim-
siki kapatmaya calisirken ¢evremde kar tanecikleri —hava
tanecikleri- ugusuyordu. “Yapacagim,” dedim hickiriklara
bogularak. Diglerim birbirine vuruyordu. Derken parmak-
larimun titremesine, kopacak gibi olmasina aldirmadan ke-
penklerin civatalarina yapistim.

Diigmeleri yoklarken —clinkii onlara daha énce hi¢ do-
kunmamigtim— bugulu camdan batan giinesin kipkizil 1gin-
larinin kar firtinasinin iginde titregip oynagtigini ve sik ¢alila-
rin kar yiginlarinin altinda bukulip kirilan karaltilarini belli
belirsiz de olsa gorebiliyordum. Isik vurduke¢a koyulagan kar
gittikce yogunlasarak firil firil doniiyordu. Ya simdi boyle
bir anda digmeleri kullanmayi beceremezsem korkusu dus-
ti igime.

Ama ¢ok ge¢meden elimin altinda bir gey qit etti ve Ay
dleminin son goriiniimii birden gézden kayboluverdi. Geze-
genleraras: kiirenin sessizligi ve karanligina gomulmigtim
artik.
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Bay Bedford Sonsuz Uzayda

Sanki oldiiriilmiis gibiydim. Ansizin hunharca 6ldirilen
biri de herhalde kendini tam da benim gibi hissederdi. Bir
an bedeninde kahredici bir ac1 ve korku; derken karanlik ve
kimiltisizhik; ne 11k, ne hayat, ne Giines, ne Ay, ne yildizlar;
yalnizca kapkara sonsuzluk. Bunu kendi irademle yapmus,
hatta daha once Cavor’la birlikte yasamis olmama kargin
saskina donmiigtiim; sanki dilim tutulmus, aklim bagimdan
gitmisti. Ugsuz bucaksiz bir karanligin igine firlatilmig gibiy-
dim. Parmaklarim civatalardan kaydi, kendimden ge¢misge-
sine havada asili kaldim, sonunda kiirenin ortasina siiriik-
lenmis olan balyanin, altin zincirin ve kol demirlerinin yani
bagina usulca kondum.

Bu siiritklenme ne kadar siirdi bilmiyorum. Kiirenin
icinde insanin Diinya’daki zaman duyusu hi¢ kugku yok ki
Ay’dakinden de dusiiktii. Balyaya degmemle birlikte deliksiz
bir uykudan uyanmis gibi oldum. Hemen, uyanik ve hayat-
ta kalmak istiyorsam, etrafi dogru durist gorebilmek igin
bir 151k edinmem ya da bir pencere agmam gerektigini fark
ettim. Hem iisityordum da. O ytizden balyaya bir tekme atip
kendimi uzaklagtirdim, camin igindeki ince kordonlari ya-
kaladim, siiriinerek inig deliginin kenarina vardim, boylece
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1s1ga ve panjur civatalarina dogru yonumii belirledim, geri-
lip bir kez daha balyanin gevresini ugarak dolandim, havada
gezinen genis ve ince bir seyden sakinmaya ¢aligirken elim-
le civatalarin hemen yakinindaki bir kordona tutundum ve
oraya ulagtim. Her seyden Once neyle ¢arpistigimi anlamak
i¢in kii¢tik lambay1 yakip Lloyds’ News’un o eski niishasinin
bagini koparip boglukta dolandigini gériince, o sonsuzlugun
i¢inden ¢ikip kendi boyutlarima dondiim. Bu da beni o ka-
dar giildiirdii ki bir siire nefes nefese kaldim ve silindirler-
den birinden biraz oksijen alsam iyi olacak diye diisiindiim.
Sonra da siticiy1 yakip biraz isindim ve bir seyler yedim. En
sonunda, kiirenin nasil yol aldigini olabildigince gorebilmek
i¢in Cavorite panjurlar tistiinde buyiik bir dikkatle ¢aligma-
ya bagladim.

Ilk panjuru agmamla kapamam bir oldu; digaridan vuran
gun igigindan higbir sey géremez olmugtum. Biraz disiindiik-
ten sonra ona dikag1 yapan pencereleri kurcalamaya bagla-
dim ve buytk bir hilal bigimindeki Ay’1, sonra da onun arka-
sinda kiigiik bir hilal bicimindeki Diinya’y1 gordium. Ay’dan
ne kadar uzaklastigimi fark edince ¢ok sasirdim. Diinya
atmosferinin ilk basta bize sagladigi “firlatma kuvveti”nin
hemen hemen hi¢ olmayacagini, Ay’in tegetsel “firlatma kuv-
veti”nin Diinya’ninkinden en az yirmi sekiz kez daha az ola-
cagini hesap etmistim. Kraterin tistiinde ve gecenin kiyisinda
dolanacagimi sanirken simdi bunlarin hepsi gogii kaplayan
beyaz hilalin bir pargasi olarak kalmsti. Peki, ya Cavor?..

Cavor sonsuzkiiguktii artik.

Ona ne olmus olabilecegini kestirmeye ¢aligtim. Ama o
sirada Oliimden bagka bir sey diigsiinemiyordum. Onu ola-
ganiistu yiiksek bir mavi ¢aglayaninin dibinde paramparga
yatarken hayal ettim. O salak bocekler de cevresini almig
bakip duruyorlard...

Havada dolanan gazetenin uyarict dokunusuyla bir
siire yeniden gerceklige dondiim. Diinya’ya geri donmem
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gerektigi bence cok agikti, ama anlayabildigim kadariyla
Diinya’nin uzagina dogru surikleniyordum. Gergi o kanl
kagit pargasini gordiikten sonra Cavor’in hayatta olmasi
olanaksiz gibi goriiniiyordu, ama hayatta olsa bile ona yar-
dim edebilecek durumda degildim. Gecenin karanlik ortisii-
niin ardinda, 6lii ya da sag, oralarda bir yerdeydi; hig degilse
yardim edebilecek birilerini bulup getirene kadar da orada
kalmasi gerekiyordu. Bunu yapabilecek miydim? Aklimdan
soyle bir sey geciyordu: Bagarabilirsem Diinya’ya geri done-
cek ve daha saglam bir degerlendirme yapacaktim; kiireyi
dilini tutabilecek birkag kisiye gosterecek ya da anlatacak,
onlarla birlikte hareket edecektim; olmazsa sirrimi saklaya-
cak, altinlarimi satip silah, erzak ve bir yardimci edinecek,
Ay’in o garip yaratiklariyla esit kosullarda hesaplagmak tize-
re geri donecektim; hila miimkiinse Cavor’ kurtaracak ve
ne olursa olsun bundan sonraki hayatimi saglama almaya
yetecek kadar altin toplayacaktim.

Ama biitiin bunlar1 diisiinmek i¢in erkendi; once geri
donmeliydim. Diinya’ya doniigii tam olarak nasil hallede-
cegime karar vermem gerekiyordu. Bu sorunu ¢6zmeye ¢a-
ligirken oraya vardigimda ne yapacagim konusunda kaygi-
lanmay1 bir yana biraktim. Artik tek derdim geri donmekti.

En sonunda benim igin en iyisinin hiz kazanmak igin
goze alabildigim kadar Ay’a dogru gerilemek, sonra da
pencerelerimi kapatip Ay’in ardinda ugmak, onu gegince
de Diinya’ya bakan pencerelerimi agmak ve eve dogru uy-
gun hizla yola koyulmak olacagini anladim. Ama bu aygitla
Diinya’ya erisebilecek miydim, yoksa Dunya’nin ¢evresin-
de hiperbolik ya da parabolik bir egri ¢izerek hizla doniip
duracak miydim, bilemiyordum. Biraz sonra aklima parlak
bir fikir geldi; gokytiziinde Diinya’nin 6ntinde belirmis olan
Ay’a bakan baz1 pencereleri agarak rotami Diinya’nin 6ni-
ne gececek bigimde yana cevirdim; aslinda béyle bir 6nleme
bagvurmama gerek kalmadan bunu anlamig olmam gerekir-
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di. Bu sorunlara ¢ok kafa yordum —¢iinkii ben matematikgi
degilim- sonunda da Diinya’ya aklim sayesinde degil sansim
yaver gittigi icin indigimden hi¢ kuskum yok. Matematiksel
olasiliklarin benden yana olmadigimi simdi bildigim kadar
o sirada da bilseydim, o diigmelere dokunmaya bile kalkis-
mazdim. Ne yapmak gerektigini ¢ozdiikten sonra da Ay’a
bakan pencerelerin hepsini agip ¢omeldim —-boyle yapinca
bir sure elli altmig santim kadar havaya kalktim ve ¢ok ga-
rip bir bigimde havada asil kaldim- yeterince giivende ol-
dugumu hissedinceye kadar da hilalin giderek biiyiimesini
bekledim. Pencereleri kapatip Ay’dan aldigim hizla onun
yanindan gegecek —elbette carpmadan- ve Diinya’ya dogru
yol alacaktim.

Tam da 6yle yaptim.

En sonunda Ay’a yonelisimin yeterli oldugunu fark ede-
rek Ay’in goruntiisiinii gézlerimin 6ntinden sildim ve sonsuz
uzayda ufacik bir nokta gibi kalan o kiirenin iginde Diin-
ya’ya ininceye kadar gozimi kirpmadan oturdum; simdi
hatirhyorum da, her tiirlii kaygi ve tedirginlikten son derece
uzak bir ruh hali i¢indeydim. Isitict kiireyi epeyce isitmus,
oksijen havay:i temizlemisti; Diinya’dan ayrildigimdan bu
yana hig¢ eksik olmayan o hafif kafa sersemligi diginda en
kiiciik bir bedensel sorunum yoktu. Sonunda beni yar1 yolda
birakmasin diye 15181 sondiirmuistiim; asagilarda Diinya’dan
yansiyan 15181 ve yildizlarin piriltilarini saymazsak karanlik-
taydim. Her sey o denli sessiz ve dingindi ki, sanki evrendeki
tek varlik bendim; yine de, belki garip ama, ancak Diinya’da
yatagima uzanmig bir bagima yattgimdan daha fazla bir
yalmzlik ve korku duymuyordum. Simdi biitiin bunlar bana
daha da tuhaf geliyor, ¢iinkii Ay’daki kraterde gegen son sa-
atlerimde kapildigim yalnizhk duygusu dayanilmaz bir hal
almistr...

Akil almaz gibi gelebilir, ama uzayda gecirdigim bu za-
man araligi hayatimdaki hi¢bir zaman araligiyla kiyasla-
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namaz. Bazen sanki kutsal bir lotus yaprag: uistiindeki bir
eskigag tanrisi gibi ol¢iilmez bir sonsuzlugun i¢inde oturu-
yor gibi oluyordum; bazen de Ay’dan Diinya’ya dogru yol
alirken bir an duraklayiveriyordum sanki. Aslinda Diinya
zamaniyla topu topu bir iki hafta ge¢misti Ama o siire
icinde tasayr da kaygiyr da, aghg da korkuyu da bir yana
birakmistim. Bagimizdan gegenleri, tim bir hayatimi, varli-
gimun durtilerini ve gizli kalmis yonlerini tuhaf bir derinlik
ve ozgiirliikle duguinerek stizulup gidiyordum. Sanki gittikge
buyiiyormusum, tiim hareket duygumu yitirmisim, yildizla-
rin arasinda kendiliginden siiziilliyormusum gibi geliyordu;
Diinya’nin kigiikligii ve o Diinya’daki hayatimin sonsuz
kiigtikliigii hi¢ aklmdan ¢ikmiyordu.

Aklimdan gegenleri tam olarak anlatmam olanaksiz. Hig
kusgkusuz hepsi de dolayli ya da dolaysiz bir bigimde iginde
bulundugum fiziksel kosullara bagliydi. Ne bir eksik, ne bir
fazla, herhangi bir yorum yapmadan anlatiyorum. En ¢arpi-
cst, tim benligimle kendi kimligimden kuskuya diigmemdi.
Bedford’dan kopmustum diyebilirim, Bedford’1 rastgele ba-
gim olan 6nemsiz ve siradan bir varlikmus gibi kii¢iimsiiyor-
dum, o zamana kadar biiyiik 6viing duydugum ¢ok yiirekli,
¢ok giglii biri olarak gérmeye alistigim Bedford’a ¢ok farkl
nitelikler yakistiriyor, onu egegin teki ya da zavall bir ya-
ratik gibi goriiyordum. Yalnizca esegin teki olarak gorsem
iyi, essogluesek olarak gorityordum. Onun okul giinlerini,
ilk genglik ¢agini, askla ilk tanigmasimi tipki bir karincanin
kumda gidip gelislerini inceler gibi gozden gegiriyordum...
O doénemin hi¢ aklimdan ¢ikmayan igiltisinin hala 6zlemi-
ni ¢ekerim, gel gor ki genclik giinlerimde kendimden duy-
dugum o eksiksiz hognutlugu bir daha duyabilecegimden
kugkuluyum. Ama bu o sirada bana zerre kadar ac1 vermi-
yordu, ¢iinkii ne gariptir ki artik Bedford’in bana herhangi
biri kadar yabanci oldugunu, uzaymn dinginliginde siiziliip
giden bir zihinden baska bir sey olmadigimi kabullenmigtim.
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Bedford denen o adamin eksiklikleri beni neden rahatsiz et-
sindi ki? Ondan da, onun eksikliklerinden de ben sorumlu
degildim.

Bir siire bu garip sabuklamalarla bogustum. Yasamis ol-
dugum anlarin, sevecen ya da yogun duygulanimlarin ani-
larina siginmaya ¢aligstim; gercek bir duygu anini yeniden
duyumsayabilirsem, Bedford’dan gittik¢e kopugsumu 6nleye-
bilecegimi seziyordum. Ama yapamadim. Bedford’,, sapkasi
baginin arkasina kaymug, paltosunun kuyrugu ugusurken,
sinava yetismek i¢in Chancery Lane’de35 kosarken goriiyor-
dum. O kaynasan kalabaliktan siyrilayim derken ona buna
toslarken, hatta kendisi gibi insanciklara selam verirken go-
rilyordum. Ben miydim o? Bedford’1 ayni aksam bir kadinin
oturma odasinda goriiyordum, yanindaki masanin iistiinde
duran sapkas kir pas igindeydi, gozyaslarina bogulmustu.
Ben miydim 0? Onu o kadinla konugup tartisirken, agla-
yip sizlanirken goriiyordum — kendimi hi¢ bu kadar ken-
dime uzak hissetmemigtim... Bir oyun yazmak i¢in kendini
Lympne’ye attigini, Cavor’in yanina yaklasip onunla bir sey-
ler konustugunu, kollar: sivayip kiirenin ustiinde ¢aligtiginy,
sonra da Cavor’in laboratuvarma gitmekten ¢ekindigi icin
Canterbury yollarina vurdugunu goérilyordum. Ben miydim
o? Inanamiyordum.

Hala bunlarin hepsinin yalmizligimdan, ¢ok kilo kaybet-
memden ve direncimi yitirmemden kaynaklanan bir sanri
oldugu sonucunu ¢ikariyordum. Kiirenin iginde kendimi
oraya buraya ¢arparak, ellerimi ¢imdikleyerek, ellerimi ka-
vugturarak gergeklige donmeye ¢abaladim. Bu arada 15181
yakip o yirtik pirtik Lloyds’ niishasini kaptim, satisa ¢ikari-
lan bisikletten, hali vakti yerinde beyefendiden, “catal bigak-
larin1” elden gikarmak isteyen muhtag hanimefendiden dem
vuran o son derece inandiric1 ve gergekgl ilanlara yeniden
g0z attim. Bunlarin gercek olduklar: kesindi; kendi kendime
dedim ki: “Senin diinyan bu iste, sen Bedford’sin, geri doniip
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omriniin sonuna kadar bunlarin arasinda yasayacaksin.”
Gel gor ki, i¢cimdeki kugkular rahat durmuyordu: “Bunu
okuyan sen degilsin, bunu okuyan Bedford — ama bil ki sen
Bedford degilsin. Tam da burada yanihyorsun.”

“Canina yandigimin!” diye bagirdim. “Peki, Bedford de-
gilsem kimim ben?”

Ama sorumu aydinlatacak en kiigiik bir 151k yoktu orta-
likta, buna kargilik beynimin iginde ¢ok garip hayaller cirit
atiyor, ¢ok uzaklardan goriilebilen golgeler gibi tuhaf kugku-
lar dolaniyordu... Bilmem anlatabiliyor muyum, gergekten
de yalnizca bu dinyanin degil tim diinyalarin, zamanin ve
mekanin tamamen digindaydim sanki, su zavalli Bedford da
hayat1 dikizledigim bir gozetleme deliginden bagka bir sey
degildi...

Bedford! Onu ne kadar yadsirsam yadsiyayim, bir nok-
tada ona bagl oldugum kesindi; nerede olursam olayim,
kim olursam olayim, hayatinin sonuna kadar isteklerinin
baskisimi tistimde hissetmek, tiim sevinglerini ve tizuntiile-
rini anlayip paylasmak zorunda oldugumu biliyordum. Ya
Bedford oliince - o vakit ne olacakti?..

Yagadiklarimin bu olagandisi asamasindan fazlasiyla
soz ettim. Burada bu kadar anlatmamin nedeni, bir bagina
kalmanin ve bu gezegenden uzaklagsmanin yalnizca insanin
bedeninin tiim organlarinin iglev ve duyumlarini etkilemekle
kalmadigini, ayn1 zamanda zihinsel dokusunda da tuhaf ve
umulmadik bozukluklara yol a¢tigim ortaya koymak iste-
mem. O ucu bucag belirsiz uzay yolculugunun biiyiik bir
bolimii boyunca kendimden kopmus, duyarsizlasmis bir
halde, uzay boslugundaki yildizlar ve gezegenler arasinda
megalomaniye tutulmuscasina boyle gercekdisi seyleri di-
sindiim durdum; benim goziimde artik yalnizca donmekte
oldugum Diinya degil, Selenelilerin mavi 1sikh magaralari,
migfer suratlari, o koskoca, harikulade makineleri ve o diin-
yanin igine umarsizca siiriiklenmis olan Cavor’in kaderi de
hi¢bir 6nemi olmayan, kiguciik seylerdi.
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En sonunda Diinya’nin varhgim tistiindeki ¢ekimini, beni
yeniden insanlarin gercek yagsamina geri ¢ektigini duyumsa-
dim. Cok gegmeden, neresinden bakarsak bakalim Bedford
oldugum kafamda gittikge agikhk kazandi; akil almaz serii-
venler yasadiktan sonra bizim Diinyamiza geri doniiyordum
ve bu geri doniiste yagamimu yitirmem pek olasiydi. Diin-
ya’ya nasil inmem gerektigini aragtirmaya bagladim.
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Bay Bedford Littlestone’da

Ust atmosfer tabakasina girerken ugus rotam asag1 yu-
kari yiizeye paraleldi. Kiirenin sicakhgi hemen yiikselmeye
bagladi. Bunun beni hemen asagiya diismeye zorlayacagini
anladim. Cok asagilarda gittikce kararan bir alacakaranhk-
ta engin, ugsuz bucaksiz bir deniz uzanmyordu. Acabildigim
butiin pencereleri agip inige gegtim — giin 1g1gindan aksama,
aksamdan geceye geciyordum. Diinya yildizlar 6rtiip silerek
gittikge genisleyip biiyuiyor, yildizlarin 1giklarinin vurdugu
gumugsii yar1 saydam bulut o6rtiisii yayilarak beni kusati-
yordu. En sonunda Diinya bir kiire olmaktan ¢ikti, diizlesti,
derken icbiikeye dondii. Artik gokyiiziinde bir gezegen de-
gil, insanlarin diinyasiydi. Tim pencereleri kapatirken Diin-
ya’ya bakan pencereyi iki ii¢ santim aralik biraktim ve gittik-
ce hiz keserek diisiise gegtim. Artik dalgalarin koyu isiltisini
gorebilecegim kadar yaklastigim sular sanki kabarip iistime
cullaniyordu. Kiire iyice 1sinmigti. Pencerenin son araligini
da c¢at diye kapattiktan sonra oturdugum yerde suratimi bu-
rusturup parmaklarimi isirarak ¢arpmay bekledim...

Kiire hizla suya garpti; sulari dort bes metre havaya
sigratmug olmali. Suya ¢arpar ¢arpmaz Cavorite panjurlar
ardina kadar agtim. Asagty1 boyluyordum, ama gittikge ya-
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vaslayarak; derken kirenin ayaklarima degdigini hissettim
ve bir hava kabarcig gibi yeniden yukariya yukseldim. So-
nunda, bir de baktim, deniz yiizeyinde duruyor, bir 0 yana
bir bu yana sallaniyorum; uzaydaki yolculugum artik son
bulmustu.

Gece kapkaranlik ve bulutluydu. Cok uzaktaki igne
ucu gibi iki sar1 noktaya bakilirsa bir gemi geciyordu, daha
yakinda ise yanip sonen kirmizi bir panlt goruliyordu.
Lambamuin sarji bitmis olmasaydi beni o gece bulabilirlerdi.
Kendimi agir1 yorgun hissetmeye baslamama karsin artik ye-
rimde duramiyordum, bir stire heyecan iginde, sabirsizlana-
rak yolculugumun sona ermis olmasini umut ettim.

Ama sonunda dolanip durmay:1 biraktim, dirseklerimi
dizlerime dayayip oturdum, gozlerimi uzaklarda bir asag:
bir yukar: inip ¢ikan, iki yana sallanip duran kirmizi bir 151-
ga diktim. Heyecanim ge¢misti. En azindan bir geceyi daha
kiirede gegirmem gerektigini anlamigtim. Gozlerim kapani-
yor, kendimi ¢ok yorgun hissediyordum. Uykuya dalmigim.

Hareketlerimde bir degisiklik hissederek uyandim. Diga-
riy1 garpik gosteren camdan bakinca kiirenin genis bir kum
sighginda karaya oturmus oldugunu gordiim. Uzaklarda ev-
ler ve agaclar goze carpiyordu, deniz tarafinda ise denizle
gokyiizii arasinda asili kalmig bir geminin belli belirsiz bozu-
numu goriinityordu.

Ayaga kalkinca sendeledim. Digariya ¢tkmaktan bagka
bir sey istemiyordum. Yukarida kalan inis deliginin kapa-
g1 civatayla epeyce bogustuktan sonra yavag yavas agtim.
En sonunda hava daha 6nce disariya bosalirken oldugu
gibi 1slik sesi ¢ikararak igeriye doldu. Ama bu kez basincin
ayarlanmasini beklemedim. Pencereyi hemen ellerimle kal-
dirdim, Diinya’nin o bildik eski gogiine ardina kadar agildi.

Hava cigerlerime 6yle bir ¢arpt1 ki soluk soluga kaldim.
Camdaki civatayi soktiim. Avazim ¢iktigi kadar bagirdiktan
sonra ellerimi gogsiime gotiiriip oturdum. Bir siire ac igin-

180



Ay’da llk Insanlar

de kivrandim. Sonra art arda derin soluklar aldim. Sonunda
yerimden kalkip dolanmaya baglayabildim.

Bagimi inis deliginden disariya uzatmaya kalkinca kiire
devrildi. Bagim delikten ¢ikacakken bir sey beni asagiya ¢ek-
ti sanki. Hizla sinip geri¢ekildim, yoksa yiiziistii suya gomii-
lecektim. Biraz kipirdanip debelendikten sonra geri ¢ekilen
dalgalarin hala gelip gittigi kumluga siiriinerek ¢iktim.

Hemen ayaga kalkmaya kalkigmadim. Govdem sanki
birden kurgun gibi olmustu. Toprak Ana artik beni egemen-
ligi altina almigti — araya giren bir Cavorite yoktu. Ayaklari-
mu kaplayan sulara aldirmaksizin 6ylece oturuyordum.

Tanyeri agariyordu, karanlik sayilabilecek bozarik bir sa-
fakti, ama o bozluk yer yer yesile ¢calarak uzanip gidiyordu.
Uzakta demirlemig bir geminin tek sar1 1181 ve soluk karal-
tist goruniiyordu. Sular uzun sig dalgaciklarla irperiyordu.
Uzaklarda arazi saga dogru kivrilarak kigitkk barakalarin
goze carptigi ¢akillt bir kiytya doniistiyor, en sonunda da bir
deniz feneri, bir samandira ve bir burun goze ¢arpiyordu.
I¢ kisimlarda, yer yer golciiklerle kesilen ve bir buguk ki-
lometre kadar 6tede bodur galilarla kaph bir algak kiyiyla
son bulan diimdiiz bir kumluk uzaniyordu. Kuzeydoguya
dogru kiyida yalitik bir dinlence yeri goruliiyordu; bir dizi
i¢ karartial kiralik ev, Diinya’da gorebilecegim en yiiksek
yapilar aydinlanan goge dogru soluk birer karalti halinde
yukseliyordu. Bu dikey yiginlar1 bu kadar ¢ok yer varken
hangi akla hizmeten buraya dikmislerdi, anlamak zor. Ora-
da, 1ssizlikta kaybolmus birer Brighton36 gibi duruyorlardi.

Orada esneyerek ve yiiziimii ovusturarak uzun bir siire
oturdum. Sonunda ayaga kalkmaya ¢ahstigimda kendimi
bir agirlik kaldirtyormusum gibi hissettimse de kalkmayi
basardim.

Uzaklardaki evlere baktim. Kraterde a¢ kaldigimizdan
bu yana ilk kez Diinya yemekleri aklima dugtii. “Domuz
pastirmasi ve yumurta,” dedim kendi kendime algak sesle.
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“lyi kizarmus bir dilim ekmek ve mis gibi bir kahve... Iyi
de, ben kiiredeki biitiin bu seyleri Lympne’ye nasil gotiirece-
gim?” Neredeydim, onu merak ediyordum. Dogu kiyisinda
bir yerde oldugum kesindi, kiireyle Diinya’ya inerken Avru-
pa’y1 gormiigtiim.

Kumda gicirdayan birtakim ayak sesleri duydum; derken
kumsalda deniz havlusunu omuzlarina atmig, mayosunu ko-
luna almis, ufak ablak yiizlii, dost bakigli, flanel pantolon-
lu bir adam belirdi. Ingiltere’de oldugumu o saat anladim.
Biyuk bir dikkatle kiireye ve bana bakiyordu. Gozlerini
ayirmadan ilerledi. Herhalde feci goriinityordum - kir pas
i¢inde, sag sakal birbirine karigmig bir halde, ama o sirada
bunun farkinda degildim. Yirmi metre kadar kala durdu. Bi-
raz ¢ekinerek, “Merhaba, arkadas!” dedi.

“Sana da merhaba!” dedim.

Bunun iizerine rahatlayarak biraz daha yaklasti. “Bu sey
de neyin nesi?” diye sordu.

Bende, “Nerede oldugumu soyleyebilir misin?” diye sor-
dum.

Evleri gostererek, “Surasi Littlestone37,” dedi; “surasi da
Dungeness! Yeni mi karaya ¢iktin? Bu sey nedir? Bir gesit
makine mi?”

“Evet.”

“Demek bunu yiizdirerek karaya giktin. Deniz kazasi
falan m1 gegirdin? Ne oldu?”

Hizla digtiniiyordum. Bana yaklasirken bu ufak tefek
adama bakarak nasil biri oldugunu kestirmeye c¢alisiyor-
dum. “Vay canma!” dedi, “zor anlar yasarms olmalisin!
Sandim ki - neyse — Nereye siiritkklendin? Bu hayat kurtar-
maya yarayan bir gesit yizer aygit m1?”

Onun bu yaklagimina simdilik karg1 ¢tkmamaya karar
verdim. Hatta belli belirsiz de olsa onu dogrulayan bir sey-
ler de soyledim. “Yardim istiyorum,” dedim boguk bir sesle.
“Bazi seyleri, ortalikta birakamayacagim baz seyleri sahi-
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le tasimak istiyorum.” O sirada spor ceketli, hasir sapkali
¢ yakisikli delikanlinin daha havlulariyla kumsaldan bana
dogru geldigini fark ettim. Belli ki, Littlestone denen bu yer-
de deniz mevsimi agilmugti.

“Yardim!” dedi delikanh. “Elbette!” Canlanir gibi oldu.
“Yapilmasini istedigin sey nedir?” Arkasina doniip el etti.
Ug delikanli hemen kosup geldi. Cok gecmeden ¢evremi al-
mig, bana yanitlamak istemedigim sorular yagdiriyorlardi.
“Daha sonra her seyi anlatirim,” dedim. “$u anda ¢ok yor-
gunum. Pestilim ¢ikt1.”

En o6ndeki ufak tefek adam, “Otele gel,” dedi. “Biz bu
seye goz kulak oluruz.”

Duraksadim. “Gelemem,” dedim. “Bu kiirenin iginde iki
biiyiik kiilge altin var.”

Saskinlik iginde birbirlerine baktiktan sonra sorgulu ba-
kiglarini bana gevirdiler. Kiirenin bagina gittim, egilip siirii-
nerek igeriye girdim; ¢ok gecmeden Selenelilerin kol demir-
leri ve kirik zincir 6nlerindeydi. O kadar bitkin olmasaydim
onlara bakip giilebilirdim. Bir bocegin etrafina toplanmig
kedi yavrularindan farklar1 yoktu. Onlerinde duran seyle-
re ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Ufak tefek sisman adam
egildi, kiilgelerden birini bir ucundan kaldirip oflayip pufla-
yarak yere birakti. Bunun iizerine 6biirleri de aynini yaptilar.

Iglerinden biri, “Bu ya kursun ya altin!” dedi.

“Yok, altin bu!” dedi bir bagkast.

“Kesinlikle altin,” dedi tigtinciisii.

Sonra hep birlikte bir bana, bir de demir atmis gemiye
baktilar.

“Ayiptir sormasi, ama nereden buldun bunlari?” diye
bagirdi ufak tefek adam.

O kadar yorgundum ki daha fazla yalan séyleyemedim.
“Ay’da buldum.”

Aval aval birbirlerine baktilar.

“Bakin,” dedim, “su anda bunu tartisacak halim yok.
Bu altin kiilgelerini otele tasimama yardim edin — sanirim
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ikiniz dinlene dinlene birini tasiyabilirsiniz, ben de bu zinciri
stiriikleye suiruikleye getiririm — biraz karmmi doyurduktan
sonra daha etraflica anlatirim.”

“Peki, bu sey ne olacak?”

“Ona bir sey olmaz,” dedim. “Bos ver — cani cehenne-
me! - Simdilik kalsin orada. Sular yiikselirse batmaz, merak
etme.”

Hayretler igindeki delikanhlar hazinelerimi hig seslerini
¢ikarmadan omuzlarina vurdular, ben de kiilge gibi olma-
ma kargin sahilin o uzak kosesine dogru ilerleyen kafilenin
ontine dustiim. Yari yolda, ellerinde kiirekleri, gozleri fal tagi
gibi agilmug iki kiguk kiz bize katildi; biraz sonra da dur-
madan burnunu ¢eken zayif bir oglan belirdi. Hatirhyorum,
bisikleti elleriyle iterek tasiyordu, sag tarafimizda yiiz metre
kadar eglik ettikten sonra bizi pek ilging bulmamus olacak ki
bisikletine atladi ve diimdiiz uzanan kumluga vurup kiireye
dogru stirdii.

Arkasindan baktim.

Tiknaz delikanli beni rahatlatmaya ¢aligsarak, “Bir sey
yapmaz,” dedi; benim de usteleyecek halim yoktu zaten.

Hali sabahin bozlugunu diisiiniiyordum, ama ¢ok gec-
meden giines ufukta tekdiize uzanan bulutlardan siyrildi,
yeryuziinii aydinlatt1 ve kursun rengi denizi 1giltih sulara
donustiirdi. Keyfim yerine gelmisti. Giin 1s1ig1yla birlikte ne
kadar 6nemli igler yaptigim, daha da ne kadar 6nemli igler
yapacagim distii aklima. En 6ndeki adamun altinlarimi ta-
sirken sendeledigini goriince bir kahkaha attim. Bu diinyada
layik oldugum yere geldigimde, diinya kim bilir ne kadar
sahane bir yer olacakt:!

O kadar bitkin olmasaydim, bakiglarim1 bir altinlarima
ve saygideger eglik¢ilerime, bir de benim pislik igindeki kiya-
fetime gevirip sagkina donen Littlestone otelinin sahibine ba-
kip giilmekten kirilabilirdim. Neyse ki en sonunda kendimi
onca zaman sonra Diinyamizin bir banyosunda buldum da
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sicak suyla yikanabildim; o dost canlisi ufak tefek adamin
verdigi 6diing giysi sayesinde tistimde diidiik gibi kalsa da
tertemiz bir kiyafete kavugtum. Adam bana bir ustura da
verecek oldu, ama bes karig sakalimin uglarini bile kesecek
halim yoktu.

Bir Ingiliz kahvaltisimin bagina oturdum ve istahsiz istah-
s1z bir seyler atistirdim, onca haftadan sonra istahim kapan-
musty; sonra da o dort geng adamin sorularini yanitlamaya
koyuldum. Onlara gergegi anlattim.

“Eh,” dedim, “madem o kadar israr ediyorsunuz — onla-
r1 Ay’dan getirdim.”

“Ay’dan mi?”

“Evet, gokteki Ay’dan.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Dedigim gibi iste, canina yandigim!”

“Yani sen az once Ay’dan mu geldin?”

“Aynen! O kiireyle uzaydan geldim.” Agzima yumurta-
dan leziz bir lokma attim. Ay’a donerken yanima bir kutu
yumurta almaliyim dedim kendi kendime.

Soylediklerimin tek bir soziine bile inanmadiklarini agik-
¢a gorebiliyordum, ama belli ki beni simdiye kadar kargilas-
tiklar1 en saygideger yalanci olarak goriiyorlardi. Birbirlerine
baktiktan sonra dehset dolu gozlerini bana diktiler. Sanki
tuza uzanigimdan bir ipucu yakalamay: bekliyorlar, yumur-
tama karabiber ekisimden bir anlam ¢ikarmay1 umuyorlardi.
Duge kalka tasidiklari o garip bigimli altin kiilgeleri akillarina
takilmigti. Her biri binlerce sterlin edecek kiilgeler 6niimde
duruyordu, ¢alinmalari bir ev ya da arazinin ¢alinmasi kadar
olanaksizdi. Kahve fincanimin tizerinden merakl yiizlerine
bakarken kendimi yeniden anlagilir kilabilmem i¢in yapmam
gereken agiklamalarin sonunun gelmeyecegini fark ettim.

En geng delikanly, inat¢1 bir ¢ocukla konusuyormuscasi-
na, “Sanirim gergekten boyle demek istemiyorsun,” diyecek

oldu.
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“Su kizarmig ekmegi uzativer,” diyerek lafi agzina tika-
dim.

Bir bagkasi, “Bakar musin, buna inanmamizi beklemiyor-
sun herhalde,” diye lafa girdi.

“Eh, orast sizin bileceginiz is,” dedim omuzlarimi silke-
rek.

O en geng delikanl, alayc bir sesle, “Bize anlatmak is-
temiyor,” dedikten sonra kendinden emin bir havaya biiri-
nerek, “Sakincasi yoksa bir sigara yakabilir miyim?” diye
sordu.

Dostga bir el isaretiyle bir sakincasi olmadigini belirtim
ve kahvaltima devam ettim. Obiir ikisi ilerideki pencereye
gidip disariya baktilar ve sessizce bir seyler konugtular. Bir-
den aklima geldi ve “Gelgit,” dedim, “sular ¢ekilmig midir?”

Kimin yanitlayacagimi bilemeyip bir an durakladilar.
Ufak tefek sisman adam, “Cekilmek tizeredir,” dedi.

“Eh, neyse,” dedim, “demek kiire fazla uzaklasmaya-
cak.”

Ugiincii yumurtamin tepesini ugurup kisa bir konusma
yaptim. “Bakin,” dedim. “Litfen huysuzun teki oldugumu
ya da size olmadik yalanlar falan s6yledigimi sanmayin. Lafi
biraz kisa tutmak ve muamma gibi konugmak zorundayim.
Bunun size ¢ok garip geldigini ve hayal giicinuizii zorladigi-
n1 gayet iyi anlayabiliyorum. Emin olun, 6mriiniiz boyunca
unutamayacaginiz bir an yagtyorsunuz. Ama bunu su anda
agtklayamam — miimkiin degil. Inanin, Ay’dan geliyorum,
ancak bu kadarini sdyleyebilirim... Yine de size ¢cok ihtiya-
am oldugunu, hem de miithis ihtiyacim oldugunu pekala
biliyorsunuz. Umarim sizi kirmamigimdir.”

“Yo, hayir, hi¢ kirilmis degiliz!” dedi en gengleri dostca.
“Gayet iyi anlayabiliyoruz.” Beni dikkatlice 6lgiip tartarken
sandalyesini o kadar arkaya yatirdi ki az kalsin devriliyordu,
neyse ki hemen toparlandi. Sisman gen¢ adam da, “Zerre
kadar kirilmadik,” dedi. “Takma kafana!” Derken hep bir-
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likte yerlerinden kalkip odanin iginde dolandilar, birer siga-
ra yaktilar, son derece cana yakin, ilgisiz, beni ve kiireyi hi¢
merak etmiyormus gibi goriinmeye galisiyorlardu. Iglerinden
birinin algak sesle, “Ben yine suradaki gemiden gozlerimi
ayirmayayim,” dedigini duydum. Bana 6yle geliyor ki, goze
alabilseler ¢ikip gidebilir, beni oracikta bir basima birakabi-
lirlerdi. Ugiincii yumurtami yemeyi siirdiirdiim.

Ufak tefek sisman adam, “Hava harika, degil mi?” de-
yiverdi. “Boyle bir yaz gormeyeli kim bilir ne kadar zaman
oldu...”

Gummm! Miithis bir roket firladi sanki!

Bir yerlerde bir pencere kirildi...

“Bu da neyin nesi?” dedim.

“Aman... sakin?..” diye haykirdi ufak tefek adam, hay-
kirmasiyla kosedeki pencereye kogmast bir oldu.

Onun ardindan 6biirleri de pencereye kostular. Ben otur-
mus, sabit gozlerle onlar izliyordum.

Ugiincii yumurtami masaya devirerek birden yerimden
firlayip ben de pencereye kogtum. Aklima kotu bir sey gel-
misti. Ufak tefek adam kapiya firlarken, “Goriiniirde bir sey
yok,” diye bagirdi.

“O oglan!” diye avazim ¢iktigr kadar haykirdim, “o la-

'”

net olasi oglan!” Arkama donerken kargima ¢ikan garsonu
yana itip —bana biraz daha kizarmis ekmek getiriyordu-— yel
yeperek odadan disariya firladim, kendimi otelin 6niindeki
o tuhaf kiigiik gezi alanina attim.

Biraz 6nce sakin goriinen deniz hafif riizgarin olugturdu-
gu kirigiklarla kaplyds, kiirenin bulundugu yer bir geminin
diimen suyu gibi kopirmiistii. Yukarilarda, kiigiik bir bulut
yigint dagilan dumanlar gibi firil firil dénityordu; kumsal-
daki ti¢ dort kisi de o beklenmedik patlamanin geldigi yere
sagkin saskin bakiyordu. Hepsi o kadardi! Otelin ayakkabi
boyacisi, garsonlar ve spor ceketli dort delikanli arkamdan
hizla digariya firladilar. Pencerelerden ve kapi 6nlerinden ba-
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giriglar geliyordu, tiirlii tiirlii insanlar kayg: icinde disariya
ugramuglardi - saskinlik i¢indeydiler.

Bir siire, bu yeni gelisme kargisinda insanlar1 diigiineme-
yecek kadar afallamug bir halde orada kalakaldim. ilk basta
olayin aslinda bir felaket oldugunu anlayamayacak kadar
sersemlemigtim — tipki hi¢ beklemedigi anda agir bir darbe
alan biri gibi. Hani aldiginiz yarayi bile ancak sonradan fark
edersiniz ya, igte Oyle.

“Aman Tanrim!”

Bagimdan asag1 kaynar sular dokiildii sanki. Dizlerim
kesildi. Bu felaketin bagima ne isler agacagimi birden anlar
gibi oldum. Ah o lanet olasi oglan — gokytiziine uguvermisti!
Simdi “sipsivri kalmistim”. Diinyadaki tek varligim olan al-
tinlar otelin kahvalt1 odasinda kalmigti. Bu igin i¢inden nasil
¢ikacaktim? Kendimi iginden ¢ikilmaz korkung bir kargaga-
nin i¢inde bulmugtum.

Ufak tefek adamin arkamdan, “Baksana,” dedigini duy-
dum. “Baksana, sen ne yapilacagini biliyorsundur.”

Hemen arkama dondiim; yirmi otuz kisi kugkulu gozler-
le bana bakiyor, beni sessiz bir soru yagmuruna tutuyordu.
Bakiglarindaki kargi konulmaz baskiya dayanamadim ve bir
inilti kopardim.

“Yapamam,” diye bagirdim. “Yapamam diyorum sana!
Bu ig beni asar! Cok karigik bir is — hepinizin cani cehenne-
me!”

Kendimden ge¢mistim, ellerimi kollarimi sallaya sallaya
konuguyordum. Adam tirkerek geri ¢ekildi. Kalabaligi ya-
rarak otele girdim. Kahvalti odasina daldigim gibi ¢ingirag:
caldim, kan beynime ¢ikmust1. Igeriye giren garsonun koluna
yapigtim. “Bana bak!” diye bagirdim. “Birilerini yardima
¢agir da, su kiilgeleri hemen benim odaya tag..”

Dedigimi anlamadigini goriince de bagirip ¢agirdim, ve-
rip veristirdim. Urkmiig goriinen yesil 6nliiklii, ufak tefek
yaglica bir adam, ardindan da flanel pantolonlu delikanhlar-
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dan ikisi beliriverdiler. Ustlerine yiirityiip dedigimi yapma-
larini buyurdum. Altinlar odaya tagininca da hot zot etmeyi
sirdiirdim. “Defolun simdi,” diye bagirdim; “bir adamin
gozlerinizin oniinde ¢ldirdigini gérmek istemiyorsaniz he-

'”

piniz ¢ikin digar1!” Garsonun kapmin agzinda duraksadigini
goriince omzundan itip disariya ¢ikardim. Kapiy: tstlerine
kilitler kilitlemez ufak tefek adamin giysilerini bir higim
ctkarip saga sola attim ve dogruca yataga girdim. Yatakta
uzunca bir siire burnumdan soluyarak kufirler savurdum,
kendimi yatigtirmaya ¢aligtim.

Sonunda yeterince yatisinca zile bastim, gozleri yuva-
larindan firlamug bir halde igeriye giren garsona pazen bir
gecelik, viski soda, birkag da iyi puro getirmesini soyledim.
Butiin bunlarin beni birkag kez zili calmak zorunda birakan
cileden ¢ikaric1 bir gecikmeden sonra gelmesinin ardindan
kapiy1 yeniden kilitledim ve tiim olup biteni inceden inceye
gozden gecirmeye koyuldum.

Bu buyiik deneyin mutlak bir basarisizlikla sonuglandigi
acikti. Bu bozgundan tek sag kalan bendim. Tam bir ¢okiis
yasanmigti ve bu ¢okisiin son felaketi de buydu iste. Kendi-
mi kurtarmaktan bagka ¢arem kalmamisti, bu bozgundan
artakalanlari korumak igin elimden geleni yapmaliydim.
Geri doniip ne var ne yoksa ele gegirme konusundaki biitiin
belli belirsiz kararlarim her seyi bosa ¢ikaran bu 6lumciil
darbeden sonra darmadagin olmustu. Ay’a geri dénmeyi,
kiireyi altinla doldurmayi, sonra da Cavorite’in bir parga-
sin1 tahlil ettirerek biiyiik sirr1 ¢6zmeyi, hatta belki sonunda
Cavor’in cesedine ulagmay1 niyet ederken butiin umutlarim
bir anda yitip gitmigti.

Biitiin bunlardan geriye bir tek ben kalmistim.

*

Galiba igler karigtiginda aklima gelen en iyi fikirlerden
biri yataga girmek olmustur. Gergekten de ya kafami topar-
layacaktim ya da onulmaz, yersiz bir sey yapacaktim. Ama
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orada, odaya kapanip kimsenin karigmadig1 bir ortamda
durumu tim yonleriyle gozden gegirebilir, heniiz vaktim
varken ne yapacagimi diisuinebilirdim.

-Oglana ne oldugu tabii ki benim igin ¢ok agikti. Siirtine-
rek kiireye girmis, civatalar1 kurcalamig, Cavorite pencerele-
ri kapamus ve yukariya firlayivermisti. Inis deliginin kapag-
n1 vidalamis olmasi son derece olanaksizdi, ama vidalamig
olsa bile geri donme sansi yok gibiydi. Besbelli balyalarimla
birlikte kiirenin ortasinda bir yere ¢ekilip orada kalacak,
boylece Diinya’yla baglantisi biitiiniiyle kopacak, buna kar-
silik uzayin uzak bir yoresinde yasayanlarin dikkatini ¢eke-
bilecekti. Kendimi buna ¢abucak inandirdim. Bu olaydaki
sorumluluguma gelince, diigiindiikge agzimi siki tuttugum
stirece bu konuyu dert etmeme gerek olmadig1 agiklik ka-
zandi. Kaybolan ¢ocuklarini geri isteyen yash ana babayla
kargilagirsam ben de elden giden kiiremi geri isteyebilirdim
— ya da onlara ne demek istediklerini sorabilirdim. Ilk basta
aglayip sizlanan ana baba ve gozeticiler goziimiin 6niinden
gitmiyordu, bir siirii sorunu digiiniip duruyordum, ama ar-
tik agzima kilit vurursam higbir sorun ¢ikmayacagini anla-
mustim. Gergekten de, yatagimda uzanip puromu tiittiirerek
distinditkge bana kimsenin bir sey yapamayacagi kafamda
aciklik kazandi.

Sug igslemedik¢e ya da uygunsuz bir davranigta bulun-
madikga, ne kadar kiliksiz ve paspal bir halde olursa olsun,
istedigi kadar saf altin1 yiiklenip diledigi yere gidebilmek her
Britanya yurttaginin hakkidir; hi¢ kimsenin bu konuda onu
engellemeye ve alikoymaya hakki yoktur. En sonunda bunu
kafamda agikliga kavusturdum ve 6zgurligiimiin bir tiir
Ozel Magna Carta’si gibi tekrarlayip durdum.

Bu sorunu bir yana birakir birakmaz daha 6nce diisiin-
meyi pek goze alamadigim, agikgasi iflasimin yol agtigi du-
rumlardan dogan bazi konulari ele alip rahat rahat gézden
gegirebilirdim. Ama simdi bu sorunu sakin kafayla dusun-
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diigimde, daha once soziinii ettigim gaddar alacaklilarin
ofkesinden dogabilecek tehlikeleri gegici olarak daha az
bilinen bir ad alip kimlik degistirerek ve iki ayhik sakalimi
koruyarak pek aza indirebilecegimi fark ettim. Ondan sonra
hi¢ kugkusuz bu diinyada makul bir hayata yonelebilir, sa-
kin sularda yol alabilirdim. Bunun al¢akliktan bagka bir sey
olmadiginin ayirdindaydim, ama bagka ¢arem kalmamusti.
Ne olursa olsun sogukkanliligimi korumakta ve ayakta kal-
makta kararliydim.

K4git kalem getirttim ve New Romney38 bankasina —
garsonun verdigi bilgiye gore en yakin banka oydu- bir
mektup yazarak banka miidiiriine bir hesap agmak istedigi-
mi bildirdim, elimi kolumu baglayan elli kilo kadar altini ta-
styacak guglii kuvvetli bir at1 olan bir araba ile kimlik dogru-
lamasi yapilmus iki giivenilir adam gondermesini rica ettim.
Mektubun altina, bana son derece saygin bir ad gibi gelen
“Wells” imzasini attim.3% Daha sonra da Folkestone’un bir
adres rehberini bulup bir erkek giysileri saticisinda karar
kildim ve kendisinden haki bir tiivit takim igin olgiilerimi
alabilecek bir makastar, ayrica bir bavul, bir giysi torbasi,
kahverengi ¢izmeler, birkag gomlek, birkag da sapka (kafa-
ma oturacak) gondermesini istedim; bir saatgiye de bir saat
siparig ettim. Mektuplar gonderildikten sonra bu otelin ¢i1-
karabilecegi en iyi 6gle yemegini yedim ve sogukkanhhgimi
elden geldigince koruyarak yataga uzanip bir puro yaktim,
bir siire sonra da talimatlarim uyarinca kimlik dogrulamasi
yapilmus o iki banka gorevlisi geldi, altinlarimi tartip gotiir-
dii. Ondan sonra da kapi vurulursa duymayayim diye yor-
gani bagima ¢ekip huzur i¢inde uykuya yattim.

Uyudum. Hig¢ kugkusuz yatip uyumak Ay’dan donen ilk
insandan beklenmeyecek kadar siradan bir seydi; bu davra-
nisimuin geng ve hayal giicii kuvvetli okuru dis kirikligina
ugratabilecegini kestirebiliyorum. Ama korkung yorgun-
dum ve canim sikkinds; lanet olsun, bagka ne yapabilirdim
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ki? Yagadiklarimi o sirada anlatsam bana kim inanird ki?
Ustelik basima olmadik isler agilabilirdi. Ben de uyudum. En
sonunda uyandigimda diinyayla yiizlesmeye hazirdim; ken-
di igimi kendim gérmeye basladigim yillardan beri diinyayla
yiizlesmeye ahgiktim zaten. Béylece kalkip Italya’ya gittim,
bu hikdyeyi simdi orada yaziyorum. Diinya bu anlattikla-
rima inanmayacaksa, varsin bir uyduru olarak kabul etsin.
Bana gore hava hos.

Bu anlat1 simdi burada tamamlanirken, bu seriivenin ne
kadar dolu dolu yasanip sona erdigine bakinca hayrete dii-
suyorum. Herkes Lympne’de evini havaya, kendini de goge
ucuran Cavor’n pek de bagarili bir bilimsel deneyci olmadi-
g1 kanisinda; benim Littlestone’a varisimdan sonra meydana
gelen patlamayi da Britanya ordusunun ti¢ kilometre kadar
uzaktaki Lydd’de diizenli olarak siirdiirdiigii patlayici dene-
melerine bagliyorlar. Tommy Simmons#0 adindaki o kiigiik
¢ocugun sirra kadem basigindaki payimi bugiin bile kabul-
lenmedigimi itiraf edeyim. Tabii bu olay1 6rtbas etmekte
yetersiz kalabilir. Yanimda altin oldugu apagik belli olan
iki kilgeyle yirtikk pirtik giysiler icinde Littlestone sahiline
¢tkivermeme olmadik agiklamalar getiriyorlar — ger¢i benim
i¢in ne digtindiikleri hi¢ umurumda degil. Biitiin bunlar
zenginligimin kaynaginin inceden inceye sorgulanmasindan
kurtulmak i¢in diizenledigim soyleniyor. Bu kadar tutarh bir
hikdye uydurabilecek bir babayigit daha var midir acaba?
Eh, istedikleri kadar hepsini uydurdugumu sansinlar — du-
rum ortada.

Hikdyemi anlattim iste — galiba artik bu diinyanin gai-
lelerine geri donmem gerekiyor. Ay’a gitmis biri bile olsaniz
hayatimizi kazanmak zorundasiniz. O yiizden, simdi bura-
da, Amalfi’de daha Cavor hayatima girmeden tasarladigim
oyun iistiinde ¢alistyor ve hayatimi onu tanimadan 6nceki
diizenine sokmaya gayret ediyorum. tiraf etmeliyim ki, ay
15181 odama vururken kafami oyuna vermekte giigliik geki-
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yorum. Burada dolunay var, diin gece saatlerce kameriyede
oturarak pek cok seyi gizleyen 1giltili bogluga baktum. Ma-
salarin, sandalyelerin, sehpalarin hepsinin kiilge altindan
oldugunu disiinebiliyor musunuz? Gozi kor olsun! Keske
o Cavorite’ yine bulsam! Ama boyle seyler hayatta iki kez
olmuyor. Burada Lympne’dekinden biraz daha iyi durum-
dayim, o kadar. Cavor’a gelince, o herkesten daha ¢apragik
bir olimi segti. Boylece bu hikidye sonunda bir riiya gibi
timden nihayete ermig oluyor. O sigramalariyla, garip yiye-
cekleriyle, agirhigin ortadan kalktig), nefes almanin zorlastig
anlariyla hayatta olup bitenlerden o kadar farkly, insanlarin
bugiine dek yasadiklarina o kadar uzak ki, elimdeki Ay al-
tinlarina karsin her seyin bir ritya olduguna dogrusu benim
de inanasim geliyor.
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Bay Julius Wendigee'nin Kurdugu Akla
Zarar lletigim

Diinya’ya Littlestone’da geri doniigimii anlatmay: bi-
tirdigimde “Son” yazip altina bir bezek atmis ve Ay’da Ilk
Insanlar’in tekmil hikayesinin anlatildig1 inanciyla kalemimi
bir yana birakmigtim. Bununla da kalmamug, elle yazilmig
metni bir yayinciya teslim ederek satisina izin vermis, dahasi
biiyiik bir bolimiiniin Strand Magazine’de*! yayimlandig-
n1 gormiig, Lympne’de baglamig oldugum oyunumun bagina
yeniden oturmugtum ki, hikdyenin daha bitmedigini fark
ettim. O giine kadar aldigim en afallatici haberlerden biri
Amalfi'den Cezayir'e*2 kadar ardimdan gelip beni buldu
(alts ay kadar oluyor). Mars’la iletisim kurulmasini sagla-
yacak bir yontem bulma umuduyla Amerika’da Bay Tes-
la’nin#3 kullandig aygita benzer bir aygitla deneyler yapan
Hollandal bir elektrik teknisyeni olan Bay Julius Wendigee
ne tuhaftir ki her giin kesinlikle Ay’daki Bay Cavor’dan ge-
len boliik porgiik Ingilizce mesajlar aldigini bildiriyordu.

Ilk basta bunun hikdyemin elyazmasini gérmiig birinin
yaptigi bir egek sakasi oldugunu sandim. Bay Wendigee’ye
saka yollu bir yanit yazdiysam da kendisinden tiim kugku-
larim1 ortadan kaldiracak bir yanit geldi; ben de inanilmaz
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bir heyecana kapilarak Cezayir’den yola ¢iktigim gibi dog-
ruca Bay Wendigee’nin ¢alistigs Monte Rosa’daki44 o kiigiik
gozlemevine gittim. Onun kayitlarini ve eletronik araglari-
n1 —her seyden 6nemlisi de, Cavor’dan oraya ulasan mesaj-
lar1- goriince hala stiren kugkularimdan eser kalmadi. Bay
Wendigee’nin yaninda kalmam, her giin kayitlarin tutulma-
sinda kendisine yardimci olmam, Ay’a mesaj gonderilmesin-
de kendisiyle birlikte ¢alismam igin yaptig: oneriyi hi¢ dii-
sunmeden kabul ettim. Anladigimiza gore, Cavor yalnizca
hayatta degil, Ay magaralarinin mavi karanhginda bu akil
almaz karincamsi yaratiklar, karinca adamlar toplulugu ara-
sinda ozgurdii de. Anlasildigi kadariyla topalliyordu, ama
bunun diginda saglig: yerindeydi — hatta Diinya’dakinden
bile daha saglikli oldugunu acik segik soylityordu. Bir ara
atesi ¢ikmigsa da kalict bir etki birakmamugti. Pek tabii ki
benim Ay kraterinde 6ldiigiimii ya da uzayin derinliklerinde
yitip gittigimi saniyordu.

Bay Wendigee, Ay’dan ilk mesaji aldig1 sirada olduk-
¢a farkli bir arastirmaya girismig bulunuyordu. Okuyucu,
Amerikali unli elektrik mithendisi Bay Nikola Tesla’nin
Mars’tan bir mesaj aldigini agiklamasiyla diinyanin heye-
cana geldigini kugkusuz hatirlayacakur. Bay Tesla’nin agik-
lamasi, dikkatleri bilim insanlarinin uzun siiredir haberdar
oldugu bir gercege; uzaydaki bilinmeyen bir kaynaktan ta-
mamen Sinyor Marconi’nin telsiz telgrafi i¢in kullandigina
benzer elektromanyetik bozulma dalgalarinin siirekli olarak
Diinya’ya ulastigina ¢ekmisti. Gergi Bay Tesla’nin yani sira
daha pek ¢ok gozlemci bu titregsimleri almak ve kaydet-
mek i¢in bir aygit yetkinlestirmeye ¢alistyordu, ama pek azi
bunlarin Diinyadis1 bir gondericiden gelen gercek mesajlar
oldugunu disiinecek kadar ileriye gidebilmisti. Ne var ki,
Bay Wendigee’yi kesinlikle bu pek az kisi arasina katmamiz
gerekir. 1898’den bu yana kendini nerdeyse bitiiniiyle bu
konuya vermis olan Bay Wendigee, genis olanaklara sahip
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biri olarak Monte Rosa’nin eteklerinde bu tiir gozlemlere
her bakimdan elverigli bir gozlemevi kurmustu.

Bilim konusunda pek de bilgili olmadigimi kabul etmem
gerekir, ama anlayabildigim kadariyla Bay Wendigee uza-
yin elektromanyetik kosullarindaki bozulmalari belirleme
ve kaydetme konusunda son derece yaratic1 ve becerikliy-
di. Ustelik bu etkinlikler giizel bir tesadiif sonucu Cavor’in
Diinya’y1 ilk arama girisiminden iki ay kadar 6nce baglamig
ve iglerlik kazanmigti. O yiizden, Cavor’in en bastan beri
gonderdigi mesajlar elimizde. Ama ne yazik ki bu mesajlar
boliik porgiik gelmis; insanliga anlatma geregi duydugu en
onemli sey, Cavorite’in nasil yapilacagina iligkin agiklamalar
ise, tabii gercekten gonderdiyse, kayda ge¢gmemis bir durum-
da uzay boslugunda titreserek dolagiyor olsa gerek. Cavor’a
yanit yollamay: bir tirlu basaramadik. O nedenle, Cavor
hangi mesajlar1 aldigimizi, hangilerini kagirdigimizi bilemi-
yordu; tabii bize ulagmak igin gosterdigi ¢abalar1 Diinya’da
herhangi bir kimsenin fark edip etmedigini de bilmiyordu.
Ay’da yasananlarla ilgili tam on sekiz uzun agiklama —hep-
si elimize gecseydi elbette— gondermekteki kararhihig iki yil
once ayrildig1 gezegenini hi¢ aklindan ¢ikaramadigini gos-
teriyor.

Bay Wendigee’nin elektromanyetik bozulmalara iliskin
kayitlara Cavor’in kusursuz Ingilizcesinin kangtigim fark
ettiginde ne kadar sasirdigini tahmin edebilirsiniz. Cilgin
Ay yolculugumuzdan hig haberi olmayan Bay Wendigee’nin
birden bosluktan cikip gelen bu Ingilizceyle karsilaginca sa-
sirmamasi olanaksizdi!

Okuyucunun bu mesajlarin hangi kogullar altinda gon-
derildigini bilmesinde yarar var. Cavor’in Ay’da bir yerlerde
bir siireligine de olsa birtakim elektrikli aygitlara ulagtig:
kesindi; -belki de gizlice— Marconi’ninkine benzer bir ve-
rici diizeni uyduruverdigi anlagihyordu. Bu vericiyi diizen-
siz araliklarla, bazen yarim saat kadar, bazen de araliksiz
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ti¢ dort saat gabstirabiliyordu. Bu siirelerle Ay’in goreli ko-
numunu ve Diinya yuzeyinde siirekli degisen noktalari goz
onuine almaksizin mesajlarini gonderip duruyordu. Cavor’in
yolladig1 mesajlar bu durumun ve kayit cihazlarimizda is-
ter istemez meydana gelen bozukluklarin bir sonucu olarak
son derece degisken araliklarla bir geliyor, bir gidiyordu; za-
man zaman belirsizlesiyor, zaman zaman da esrarengiz ve
¢ok sinir bozucu bir bigimde “zayiflayarak kayboluyordu”.
Ustiine iistliik uzman bir telsizci de degildi; yayginlikla kul-
lanilan kodlamay1*S ya bir 6l¢iide unutmustu ya da higbir
zaman tam olarak 6grenmemisti; yorgun diistiigii anlarda
da sozcukleri athyor ve garip bir bicimde heceleyerek yanhs
yaziyordu.

Sonugta Cavor’in gonderdigi mesajlarin muhtemelen ya-
risina yakinini kagirmis olmaliyiz; elimize gegenlerin biiyiik
bolumii de hasarly, kirtk dokiik ve yer yer silinmis durumda.
Dolayisiyla okurlar birazdan okuyacaklar1 6zette pek ¢ok
kopukluk, eksiklik ve ani konu degisiklikleriyle kargilas-
maya hazir olmalilar. Bay Wendigee’yle Cavor kayitlarinin
eksiksiz ve ac¢iklamali bir basimi tistiinde ¢alisiyoruz; kulla-
nilan cihazlarin ayrintili bir dékiimiiniin de yer alacagi bu
basimin ilk cildinin 6niimizdeki ocak ayinda yayimlana-
cagimi umuyoruz. Bu asil eksiksiz ve bilimsel rapor olacak,
burada sunulan ise kayitlarin yalnizca ilk popiiler ¢6ziimii.
Ama yine de bize o kadar yakin olmakla birlikte bizimkine
hi¢ benzemeyen o diinyanin nasil bir yer oldugunu burada
hi¢ degilse ana hatlariyla ortaya koyacak ve anlatmig oldu-
gum hikayeyi tamamlayacagz.
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Bay Cavor’dan Alinan Ilk Alt:
Mesajin Ozeti

Bay Cavor’in ilk bagtaki iki mesaji o daha genis cilde bi-
rakilabilir. O iki mesajda kiirenin yapihisi ve Diinya’dan yola
¢tkisimiz can alic1 bir 6nem tagimasa da ¢ok daha 6zli bir
bi¢imde ve ilging ayrintilar verilerek oldugu gibi anlatihyor.
Cavor mesajlar boyunca benden hayatta degilmisim gibi s6z
ediyor, ama Ay’a inisimizi anlatirken nedense birden asabi-
lesiyor. Benden “Zavalli Bedford” ve “o zavalligen¢ adam”
diye s6z ederken, “boyle bir seriiven i¢in hi¢ de donanimh
olmayan” bir gen¢ adamin “basaridan basariya kosacag:”
bir gezegenden bu denli tehlikeli bir gorev ugruna ayrilmasi-
na sebep oldugu i¢in kendini sugluyor. Bana kalirsa, acarh-
gimin ve igbilirligimin kafasinda olusturdugu o kiirenin ger-
gege donugmesindeki payini hafife aliyor. Bir tren yolculugu
yapmusiz gibi, uzaydan gegisimize nerdeyse hi¢ deginmeden,
“Vardik,” deyiveriyor.

Sonra birden bana gittik¢e haksizlik etmeye bagliyor. Ha-
yati boyunca gergegin pesinde kosmug bir adamdan bekle-
yemeyecegim kadar haksizlik ediyor. Biitiin bu yasananlara
dair yazmus olduklarima bakiyorum da, Cavor’a karsi onun
bana oldugundan kesinlikle daha adil olmugsum. Gegistirdi-
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gim pek az sey olmug ve hicbir seyi 6rtbas etmemisim. Oysa
o soyle diyor:

“Cok ge¢meden iginde bulundugumuz kogullarin ve
cevrenin —biiytiik agirhk kaybi, seyrelmis ama oksijeni ¢ok
artmig hava, bunun sonucunda kaslarin agir1 ¢alismasi, ne
idiigii belirsiz tohumlardan ¢ikan esrarengiz bitkilerin hizla
buytimesi, dehsetengiz gokyizii- dostumu gereginden fazla
telaglandirdigy ortaya ¢ikti. Ay’da adeta karakteri bozuldu.
Tepkisel, diistincesiz, ge¢imsiz biri oldu ¢ikti. Cok gegmeden
birtakim dev bitkileri kafasizca govdeye indirerek sarhos ol-
masl, nasil birileri olduklarini dogru diiriist gzlemleme fir-
sat1 bile bulamadan Seleneliler tarafindan ele gegirilmemize
yol agt1...”

(Gordugiiniiz tizere, ayni “bitkiler”e kendisinin de teslim
oldugundan hig s6z etmiyor.)

Sonra da bu yaklasgimini surdiiriyor: “Selenelilerle bir-
likte cetin bir gecide girdigimizde, Bedford onlarin bazi el
kol hareketlerini yanlis anlayip” —ne kadar da sevimli el kol
hareketleriydi ama!- “panige kapilarak siddete bagvurdu.
Cildirarak oniine ¢ikana saldirdy, i¢linii 6ldiirdii, bu saldir-
ganhigin ardindan onunla birlikte kagmak zorunda kaldim.
Cok ge¢cmeden yolumuzu kesmeye kalkan bir siirii Selene-
liyle kapistik ve yedi sekizini daha oldirdiik. Beni yeniden
yakaladiklar1 anda oOldirmemeleri bu yaratiklarin ne ka-
dar hosgoriilii oldugunu gosterir. Kendimizi digariya attik
ve kiremizi bulma gsansimizi artirmak igin ilk geldigimiz
krateri aramizda paylagtik. Derken kargima yine birtakim
Seleneliler ¢ikti, ama bunlarin baginda iki Seleneli vard: ki
bi¢imleri bile daha 6nce gordiiklerimizden epeyce farkliyds;
baglar1 daha biiyuk, govdeleri daha kugukti, tstelik ¢ok
daha geligskin bir kabukla sarmalanmiglardi. Onlardan bir
siire kactiysam da sonunda derin bir yariga diisiip bagimdan
fena yaralandim ve dizkapagim ¢ikt; siiriinerek ilerlerken
canim o kadar yaniyordu ki razi gelirlerse teslim olmaya ka-
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rar verdim. Ama izin vermekle kalmadilar, ne kadar umarsiz
bir durumda oldugumu fark edince beni alip yeniden Ay’in
i¢lerine goturdiler. Bedford’a gelince, onu bir daha gérmedi-
gim gibi hi¢cbir haber de alamadim; anladigim kadariyla onu
hi¢bir Seleneli de gérememis. Ya gece vakti kraterde basina
bir sey geldi ya da daha biiyiik bir olasilikla kiireyi buldu ve
beni atlatip kiireyi aldi kagt1 — ama korkarim kontroli elin-
den kagirdi ve uzay boslugunda sonu olmayan bir yazgiya
teslim oldu.”

Boyle dedikten sonra beni bir yana birakiyor ve daha il-
ging konulara giriyor. Onun editorii olmamu firsat bilerek
anlatug hikiyeyi kendi yararima saptirmak hi¢ hosuma
gitmez, ama biitiin bu olaylar1 ¢arpitmasina da burada kar-
s1 ¢tkmak zorundayim. O kan lekeleri igindeki kagida dari
darina yazdig1 mesajda bambagka bir hikiye anlattigindan
ya da anlatmaya ¢alistigindan hig s6z etmiyor. Soylemeden
edemeyecegim, anlagilan bu serefli teslim olus meselesini
kendini Ay’lilar arasinda giivende hissetmeye bagladik-
tan sonra kurmus kafasinda; “kendisini atlatip kagtigim”
hikayesine gelince, bu konuda kimin hakli olduguna karar
vermeyi tamamen okura birakmaktan yanayim. Ornek bir
insan olmadigimin farkindayim — higbir zaman da 6yle biri
gibi goriinmeye ¢alismadim. Ama onun gostermeye ¢alistigi
gibi biri de degilim.

Iste benimle ilgili yanlislar bunlar. Cavor’in bundan son-
raki mesajlarini sakin kafayla yayima hazirlayabilirim, ¢iin-
ki artik benden s6z etmiyor.

Anlagildigr kadariyla, kargisina ¢ikan Seleneliler onu “bir
cesit balon” dedigi bir seyle “buiyiik bir kuyu”dan asagiya
tagtyarak igerilerde bir yere indirmisler. Bunu anlattigs kar-
man ¢orman boliimden ve daha sonra rastladigimiz bazi
gondermeler ve ipuglarindan, bu “bityiik kuyu”nun, her biri
Ay “krateri” dedikleri o yerden nerdeyse yuz elli kilometre
kadar asagiya inerek uydumuzun merkezine ulasan o muaz-
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zam yapay kuyular aginin bir pargasi oldugunu ¢ikariyoruz.
Meger bu kuyular birbirine enlemesine uzanan gegitlerle
baglaniyor, dipsiz magaralara agihyor ve genis kiiresel alan-
lara dogru genisliyormus; aslinda Ay’in dokusu kilometre-
lerce asagilara kadar siinger kayalardan olusuyormus. “Bu
sungersiligin bir bolimii dogal,” diyor Cavor, “ama ¢ok bi-
yiik bir bolimi de Selenelilerin gegmisteki muazzam ¢aba-
sinin urini. Gegitlerin gevresindeki bu buyiik daireleri olus-
turan kazilmis kaya ve topragin kocaman dairesel tepeleri
Diinya’daki gokbilimciler tarafindan (yanhg bir benzetme
sonucu) yanardag#¢ diye biliniyor.”

Kendisini o “bir ¢esit balon”la bu kuyudan asag-
ya indirdiklerini, ilkin zifiri karanhk bir yere, oradan da
fosforigimanin durmadan artug: bir bolgeye tasidiklarini
soyliiyor. Cavor’in iletileri bir bilim insani olmasina karsin
nedense ayrintilari umursamadigini gosteriyor, ama bu 1s1gin
Orta Deniz’e dogru gittikce daha giir akan —“hi¢ kugkusuz
fosforisil bir organizma igeren”— dereler ve ¢avlanlardan gel-
digini anhyoruz. Asagilara dogru indikge de, “Seleneliler de
isiyordu,” diyor. En sonunda da, ¢ok asagilarda bir yerde,
sanki 1sis1iz bir ateg golii gibi, Orta Deniz’in tuhaf bir ¢ir-
pintiyla parildayan ve burgaglanan sularini gérmiis; “kay-
namak uzere olan parlak mavi siit gibi” diyor.

Cavor, daha sonraki bir bolimde de, “Bu Ay Denizi,”
diyor, “kimultisiz bir okyanus degil; giinegsel bir gelgit onun
Ay ekseni gevresinde siirekli akisini sagliyor ve sularinda
garip firtinalar kopuyor, kaynamalar oluyor, hizli akintilar
olusuyor; zaman zaman buradan yukarilardaki dev karinca
yuvalarinin iglek yollarina dogru soguk riizgarlarin ve ugul-
tularin yiikselmesine yol agiyor. Su yalnizca hareketlendigin-
de 1s1k sagiyor; nadiren duruldugu dénemlerde ise karariyor.
Gordugunuzde, sulari genellikle yagh bir kabarisgla yiikselip
algaliyor ve parlak kopiikli tanecikler, iri kabarciklar agir
agir akan, pek o kadar parlak olmayan akintiyla siiriikle-

202



Ay’da Ilk Insanlar

niyor. Seleneliler okyanusun magaramsi gegitlerinde ve gol-
ciiklerde kanoya benzeyen ufak, dar kayiklarla seyrediyor-
lar; Ay’in efendisi olan Ulu Ayl’nin gevresindeki gegitlerdeki
yolculugumdan 6nce o sularda kisa bir gezintiye ¢ikmama
bile izin verdiler.

Magaralar ve gegitler dogal olarak ¢ok dolambagli. Bu
yollarin bityiik bir bolimiinii yalnizca balikgilar arasindan
¢itkan uzman kilavuzlar biliyor; Seleneliler buralarin labi-
rentlerinde sik sik kaybolup gidiyorlar. Soylediklerine gore,
daha uzaklardaki kovuklarda acayip yaratiklar pusuda bek-
liyormus, bazilar1 o kadar korkung ve tehlikeliymis ki Ay bil-
ginleri bunlar1 hala yok edememis. Ornegin, bir siirii yapis-
kan dokunagtan olugan Rapha’nin parga parca edildiginde
cogaldig; kimsenin goremedigi, ok gibi firlayan bir yaratik
olan Tzee’nin sinsice atihp oldiiriiverdigi s6yleniyor...”

Piriltili bir dille anlatiyor.

“Bu gezinti bana Mamut Magaralarr’yla4” ilgili okuduk-
larimi hatirlatty; her yere yayilan mavi g1k yerine sar1 1sik
sacan bir mesalem ve kanonun kigindaki motoru ¢aligtiran
eksi suratlh bir Seleneli yerine saglam bir kiirek¢im olsayd,
kendimi birden Diinya’da buldugumu sanabilirdim. Cevre-
mizde ¢ok degisken, bazilar1 siyah, bazilar1 soluk mavi ve
damarh kayalar vardi; arada sirada bir gokyakut madenin-
deymisiz gibi yanip soniiyor, sildiyorlardi. Asagilarda da
fosfor gibi isildayan baliklar en az onlar kadar fosforlu de-
rinliklerde bir goriiniip bir kayboluyordu. Sonra birden iglek
kanallardan birindeki kabarik akarsuyun bitiminde deniz
mavisi bir gortinim uzanip gidiyor, bir rihtim beliriveriyor
ve dikey yollardan birinde kalabalik ve muazzam bir kuyu
goriniir gibi oluyordu.

Isiltih sarkitlardan gecilmeyen harikulade bir yerde bazi
tekneler demirlemisti. Teknelerden birinin yani baginda dur-
mus, ag cekmekte olan uzun kollu balik¢i Selenelileri sey-
rediyorduk. Bunlar kollar1 ¢ok giiclii, kisa, carpik bacakl,
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yiizlerinde burusuk maskeler olan ufak tefek, kambur bo-
ceklerdi. Cektikleri ag sanki Ay’da kargilastigim en agir sey-
di; tistiine birtakim agirhiklar yiiklenmisti —besbelli altindi
bunlar- ve bu sularda daha iri ve yenilebilir baliklar derin
yerlerde dolandig1 i¢in agin ¢ekilmesi cok vakit aliyordu. Ag-
daki baliklar yukariya ¢ekildiginde mavi bir ay doguyordu
sanki - kipir kipir, sigrayip oynasan mavi bir 1silt1.

Aga takilanlar arasinda Selenelilerin goriir gormez he-
yecandan titreyerek gighklar attiklari, 6fke icinde ¢abucak
kesip parcalara ayirdiklari, cokdokunagly, yirtici, kem gozli
siyah bir yaratik vardi. Kesilen pargalarinin her biri vahsice
girpinip kivraniyordu. Sonradan atesim ¢iktiginda, bilinme-
dik denizlerden var giiciiyle firlayiveren o amansiz, azgin
yaratik tekrar tekrar rityama girecekti. Ay dleminde o giine
kadar gordiigiim en kuduruk, en koticil seydi...”

“Bu denizin yiizeyi Ay’in digyuizuniin nerdeyse g yiiz ki-
lometre (belki daha fazla) asagisinda olsa gerek; 6grendigim
kadariyla, Ay’daki biitiin kentler bu Orta Deniz’in hemen
yukarisinda, daha 6nce soziinii ettigim magaralarla dolu
alanlarda ve yapay galerilerde yer aliyor; bunlar Ay’in dis-
yuziiyle iletisimi hepsi de Diinyali gokbilimcilerin deyimiyle
Ay ‘kraterleri’ne agilan dev dikey kuyular araciligiyla kuru-
yorlar. Yakalanmadan 6nce yaptigim gezintiler sirasinda bu
menfezlerden birini 6rten kapagi gormugtim.

Ay’in merkezine o kadar yakin olmayan yerlerin durumu
hakkinda heniiz ¢ok kesin bilgiler edinemedim. Aybuzagi-
larinin geceleri barindiklar1 koskocaman bir magaralar agy,
ayrica mezbahalar ve benzeri yerler var — Bedford ve ben
bunlardan birinde Seleneli kasaplarla kapigmustik. Sonra bir
de, yukarilardaki karanligin icinden indirilen et yukli ba-
lonlar gordiim. Burada bulundugum siirece, biitiin bunlar
hakkinda kendini Londra’da bulan bir Zulu’nun bu kadar
zamanda Britanya’nin tahil kaynaklari hakkinda edinebile-
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cegi bilgi kadar bilgi edinemedigimi soylemeliyim. Ama yine
de bu dikey kuyular ve yiizeydeki bitkiler Ay’in atmosferi-
nin havalandirilmasinda ve temiz tutulmasinda biiyuk bir
rol oynuyor olsa gerek. Bir seferinde, daha dogrusu hapis-
ten yeni ¢iktigimda kuyudan agagrya soguk bir riizgar, daha
sonra da yukariya dogru sirokoya benzer bir riizgar esince
ateslenmisgtim. Belirsiz bir hummadan ti¢ hafta kadar has-
ta yattim; uyumama ve bereket versin cebimde getirdigim
kinin haplarina kargin, Ay’in efendisi olan Ulu Ayl’nin sa-
rayina gotiriiliinceye kadar bitkin bir halde serilip kaldim.”

Cavor, “Hastalik giinlerimdeki perisganhgimin ayrintisi-
na girmeyecegim,” diyorsa da, burada yer veremeyecegim
kadar ayrintiya girerek o gunleri uzun uzadiya anlatiyor.
“Atesim uzun siire diismedi ve igtahim tamamen kesildi,”
diye devam ediyor. “Ikide bir uyaniyor, rilyamda kabuslar
goriiyordum; bir ara Diinya hasretiyle ¢ildiracak gibi oldu-
gumu hatirliyorum. Mavinin biktiric1 tekdiizeligini kiracak
bir rengin 6zlemiyle yanip tutusuyordum...”

Bundan sonra Cavor hemen Ay atmosferinin siingersili-
gi konusunu yeniden ele aliyor. Gokbilimciler ve fizikgilerin
bana soyledigine bakilirsa, Cavor’in anlattiklarinin hepsi
Ay’la ilgili daha 6nceki bilgilerle tam bir uyum icinde. Bay
Wendigee, Duinya’daki gokbilimcilerde gozu pek bir tiime-
varima gidecek cesaret ve hayal giicii olsayds, diyor, Cavor’in
Ay’in genel yapisiyla ilgili soylediklerinin hemen hepsini ¢ok
onceden ortaya koyabilirlerdi. Ay ile Dunya’nin aym kiit-
leden olusan, dolayisiyla da aym1 maddeden olusan kardes
gezegenler olmadiklarini, Ay’in Diinya’nin uydusu olmadi-
gim artik kesin olarak biliyorlar. Ay’in 6zkiitlesi Dinya’nin-
kinin yalmizca beste tigi kadar oldugu i¢in de ¢ok biiyiik bir
magaralar agiyla oyulmus oldugu agik. Yildizlar1 son derece
esprili bir dille yorumlayan Kraliyet Dernegi tiyesi Sir Jabez
Flap*8 bu tiir kolay ¢ikarsamalara varmak igin ille de Ay’a
gitmemize gerek olmadigini soylilyor ve Gruyere’e*® bir
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gondermeyle s6zciikk oyunu yapiyordu; ama Ay’in igindeki
oyuklar konusundaki bilgisini hi¢ kugskusuz daha once de
dile getirebilirdi. Tabii Ay’in igi oyuksa, havanin ve suyun
cok fazla olmamasi ¢ok kolay agiklanabilir. Deniz magarala-
rin dibinde yer aliyor, hava da fizik yasalarina uygun olarak
galerilerin olusturdugu o koca siingersi yapinin iginden ge-
ciyor. Ay’daki magaralar genellikle ¢cok riizgarh yerler. Gu-
nes 15181 Ay’a vurdugunda, o tarafta bulunan galerilerdeki
hava isintyor, basinc yiikseliyor, havanin bir kismi digariya
s1zip kraterlerdeki buharlagan havaya kargiyor (oradaki bit-
kiler havanin karbonik asitini aliyor), buna kargihik hava-
nin bityiik bolimii galerilerin i¢inden dolasarak giines 15181
cekildigi icin serinleyen taraftaki azalan havanin yerini ali-
yor. Dolayisiyla, Ay ginii boyunca, distaki galerilerde dogu
yoniinde surekli bir riizgir ve kuyulardan yukariya dogru
bir akis oluyor; bu karmagik yap: kuskusuz biiyiik 6lgiide
galerilerin degisken bicimlerinden ve Seleneli aklinin yaratici
buluslarindan kaynaklaniyor...
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Selenelilerin Doga Tarihi

Cavor’in altincidan on altinciya kadarki mesajlan ¢o-
gunlukla o kadar kopuk kopuk geldi ve o kadar tekrarla-
mayla dolu ki sirali bir anlati oldugunu séylemek zor. Bun-
lar bilimsel raporda hi¢ kugkusuz bastan sona sunulacak,
ama burada daha o6nceki bolimde oldugu gibi 6zetleyerek
ve alintilar vererek devam etmek ¢ok daha uygun olacaktir.
Her sozciigii keskin bir elestirel incelemeden gegirdik; benim
Ay’da olup bitenlerle ilgili kisa anilarim ve izlenimlerimin
de pek ¢ok seyin yorumlanmasinda ¢ok biiyiik yarari oldu,
yoksa bir¢ok sey karanlikta kalabilirdi. Ve pek dogal ki, can-
li varliklar olarak ilgimiz Ay aleminin salt fiziksel durumun-
dan ¢ok daha fazla Cavor’in da aralarinda yasadigi bu Ay
boceklerinin tuhaf topluluguna odaklaniyor.

Galiba gordiigim Selenelilerin dik durabilmeleri, kollari
ve bacaklariyla insana benzediklerine agiklik getirmis, kafa-
larinin genel gorisiini ve kollariyla bacaklarinin eklemleri-
ni de boceklere benzetmistim. Ay’da yergekiminin daha az
olmasinin tuhaf bir sonucu olarak Selenelilerin kirilgan ve
narin bir yapisi oldugundan da s6z etmistim. Cavor biitiin
bu noktalarda beni dogruluyor. Diinya’daki higbir canli si-
niflamasina girmeseler de Cavor onlardan “hayvanlar” diye
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soz ediyor ve “Diinya’daki boceklerin govdelerinin neyse
ki ¢ok kiiguik kaldigim” vurguluyor. Diinya’da yasayan ve
soyu titkenmis en iri boceklerin boyu aslinda on beg santimi
gecmez; “ama burada, Ay’daki yercekimi daha az oldugu
icin bocek oldugu kadar omurgali da olan bir yaraugin in-
san boyutlarina, hatta insandan da biiyiik boyutlara ulasa-
bildigi anlagiliyor.”

Gergi karincalardan hig s6z etmiyor, ama yaptig1 biitiin
gondermeler aklima hep karincalar getiriyor; dur durak bil-
meden ¢aligmalari, zekalari, toplumsal 6rgiitlenmeleri, 6zel-
likle de hemen biitiin 6teki hayvanlarda gorilen erkek ve
disilerin yani sira ¢ok gesitli cinsiyetsiz yaratiklarin da —hepsi
yap, karakter, gii¢ ve yarar agisindan farklilik gosteren ama
hepsi de aym tiiriin tyeleri olan isciler, askerler ve benze-
ri— bulunmasiyla karincalari aklima disiiriiyor. Seleneliler,
sirf cok farkli ugraglara uyarlanmalari ytiziinden de olsa, hig
kugkusuz karincalardan ¢ok daha iriler. Kaldi ki, karinca-
larin dort bes farkli bicimi olmasina karsilik, Selenelilerin
nerdeyse sayisiz farkl bigimi var. Ay’in dis katmaninda rast-
ladigim Selenelilerde gozlemlenebilen hatiri sayilir farklilik-
lar1 ortaya koymaya ¢aligtim; boy, renk tonu ve bigim fark-
liliklar: birbirlerinden ¢ok biiytik 6lgtide ayrilan insan irklari
arasindaki farkliliklardan agagi kalmiyordu. Ama benim
gormilg oldugum bu tiir farkhliklar Cavor’in soziini ettigi
muazzam ayrimlarin yaninda hig kalir. Aslinda, benim Ay’in
dis katmaninda gordiigiim Selenelilerin ¢cogu ayni renktey-
di ve ayni igle ugrasiyordu — aybuzagisi cobanlari, kasaplar,
deri yuiziiciler, vb. Ay’in i¢ kesimlerinde hi¢ ummadigim ka-
dar biyiik bir gesitlilik oldugu anlasiliyor. Ay gercekten de
dev bir karinca yuvasi. Ama karinca aleminin belli bagh beg
turiine —igci, asker, kanath erkek, kralice ve kole— kargilik,
Aylilar arasinda yuzlerce tiir vardi;; bununla da kalmuyor,
her tir kendi iginde birbiriyle bagintih olarak bir¢ok ara tiir
barindiryordu. Ustelik Cavor’a bakilirsa, bu Seleneliler yal-
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nizca karincalardan ¢ok tstiin olmakla kalmiyorlardi, aym
zamanda zekd, ahlak ve toplumsal erdem agisindan insan-
dan da ¢ok iistundiiler.

Anlagilan Cavor bunu ¢ok ¢abuk kesfetmisti. Anlattik-
larindan “beyin taslar1 (kafalar1?) daha iri ve bacaklar1 ¢ok
daha kisa” bazi Selenelilerin yonetimindeki aybuzagisi ¢o-
banlari tarafindan ele gecirildigini 6greniyorum demeyeyim
de c¢ikariyorum. Dirtiikleyince bile yuriimedigini goriince
onu tagtyarak karanligin icine gotiirmiigler, daha 6nce be-
nim ge¢meye yanagmadigim koprii oldugunu tahmin etti-
gim kalasa benzer dar bir kopriiden gegirmisler ve ilk basta
benim asansore benzettigim bir seye bindirmigler. Bu bizim
o zaman karanlikta goremedigimiz o balon olsa gerekti; be-
nim alt1 bog bir kalas sandigim sey de besbelli dar bir gegitti.
Cavor’t buradan Ay’in gittikge aydinlanan katmanlarina in-
dirmigler. ik baslarda —Selenelilerin civiltilar1 disinda— ses-
sizce iniyorlarmig, daha sonra ugultulu bir ¢alkantinin igine
girmigler. Cok gecmeden gozleri zifiri karanliga ahiginca Ca-
vor gevresini gittikce daha iyi gormeye baglamus, en sonunda
da ortalik iyice goriiniirlitk kazanmus.

Cavor, yedinci mesajinda, “Goziintiziin 6niine kosko-
caman, silindirik bir bosluk getirin,” diyor, “belki yarim
kilometre uzunlugunda; ilk basta los, giderek aydinlaniyor,
buyiik platformlar boglugun yanlarindan en sonunda asag-
da mavi bir derinlikte kaybolan sarmal kivrilglarla agagiya
uzaniyor ve insanin nasil ve neden oldugunu anlayamayaca-
g1 kadar parlak bir ig18a buriiniiyor. Tepesinden agagiya bak-
tigimiz en yiksek sarmal merdiveni ya da asansor boglugunu
disiiniin ve bunu yiiz kat1 buyutiin. Bunu alacakaranlikta
mavi bir camdan gordiiguniizi hayal edin. Oradan asagiya
baktiginiz1 diigiiniin; ama kendinizi olaganiistii hafif hisset-
tiginizi ve Diinya’daki gibi baginizin donmedigini de hayal
edin, o zaman benim ilk izlenimimin nasil bir sey oldugunu
anlarsimiz. Bu muazzam kuyunun ¢evresinde, Dunya’da du-
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stuniilebileceginden ¢ok daha dik bir sarmal halinde uzanan
ve ugurumdan yalmzca kiigiik bir korkulukla korunarak
birkag kilometre asagida gozden kaybolan dik bir yol olus-
turan genis bir galeri hayal edin.

Basimu kaldirip yukariya bakinca asagidaki goriinimiin
aymini gordiim; tabii ¢ok dik bir huniye bakmak gibi bir sey-
di. Kuyudan asagiya bir riizgar esiyordu; ¢ok yukarilardan,
disaridaki aksam otlamasindan sonra yeniden agagiya indi-
rilen aybuzagilarindan geldigini sandigim gittikge zayiflayan
bogirtiller duyuyordum. Sarmal galerilerin yukarilarina,
agagilarina dagilmus bir siirti Ayli, govdelerinden soluk piril-
tilar sacilan o bocekler bizim gelisimizi seyrediyorlar ya da
ne oldugunu bilmedigim iglerle ugrasiyorlardi.

Bir kar tanesi sanki buz gibi riizgarla savrulup hizla yere
indi. Derken bir de baktim, bir parasite tutunmus kiigiik
bir yaratik, ufak tefek bir bocek-adam hizla siiziilerek Ay’in
iclerine dogru iniyor.

Yanimda oturan iri kafah bir Seleneli, bagimi sallayigim-
dan gordiigumii anlayip fil hortumuna benzeyen ‘el’ini uzat-
t1, cok asagilarda belli belirsiz gériinen bir iskeleyi gosterdi:
Boglukta asili gibi duran kigiik bir platform. Bize yaklas-
tiginda hemen hiz kestik, biraz sonra da yanagip durduk.
Firlatilan halati yakaladilar; asagiya ¢ekildim ve kendimi
beni gormek igin birbirlerini itip kakan bir siirii Selenelinin
arasinda buldum.

Akla zarar bir kalabalik vardi. Birden bu Ay yaratiklari
arasindaki biitiin farkhliklar olanca ¢arpicihgiyla gozlerimin
ontine serildi.

Dogrusunu isterseniz, herkesin birbiriniitip kaktig: o ka-
labalikta birbirine benzeyen iki yaratik bulmak olanaksizdu.
Bedenleri farkli oldugu gibi boylar1 da farkliydi. Bazilar sis-
man, etli butluydu, bazilari 6biirlerinin bacaklar1 arasinda
kosturuyordu, bazilar1 da yilanlar gibi kivrihp biikiliyor,
birbirine dolaniyordu. Hepsi insana benzemeyi her nasilsa
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becermig acayip ve urkutiicii bir bocegi akla getiriyordu;
ama hepsinde de belirli bir 6zellik agir1 abartilmig gibiydi;
birinin koskocaman bir sag 6nkolu vardi, duyargams: dev
bir kol; biri sanki cambaz ayakliklarinin tistiinde duruyor-
mus gibi safi bacakty; birinde keskin bir géze benzer bir seyin
yanindan buruna benzeyen iri bir organ ¢ikiyor, bu da onun
afallatict bir bigimde insan gibi gérinmesini saghyordu, ta
ki o ifadesiz agz1 goriiniinceye kadar. Istakoz kiskaglarindan
yapilmig palyago suratlari gormiissiiniizdiir — onlara ben-
ziyordu. Aybuzagisi muhafizlarinin tuhaf ve (altgenelerinin
ve ¢ene dokunaglarinin olmamasi disinda) hepsinden daha
boceksi olan kafalari akil almaz dontigiimlere ugramgts
bazilarinin kafasi genis ve kisa, bazilarinin kafasi uzun ve
dardi, bazilarinda kaslarin olmasi gereken yerden boynuzlar
ve garip seyler ¢ikiyordu, bazilari ise biyikliydi ve yandan
bakinca her nasilsa insana benziyordu. Kocaman balonlar
gibi sismis beyintaslari vardi. Gozler de nedense birbirlerin-
den ¢ok farkhydi; bazilar1 ¢ok iri ve kipir kipirdi, bazilar
karanlik derin gukurlara benziyordu. Kimilerinin tombul
govdelerinin ustiinde minicik kalmus kafalari insani hayret-
ler iginde birakiyordu; sonra bir de acayip, ¢elimsiz yaratik-
lar vardi ki sanki sirf o beyaz ¢evrimli, fal tasi gibi agilmig
gozleri tagimak i¢in yaratilmiglardi. Ve en tuhafi da, bu ye-
ralt diinyasinda, kilometrelerce uzanan kayalar tarafindan
giinesten ya da yagmurdan korunan bu diinyada yasayan
bu tekinsiz yaratiklardan birkaginin dokunach ellerinde su
bildigimiz semsiyelere benzeyen semsiyelerin bulunmasiydi!
Aklima hemen o parasiit¢ii geldi.

Bu Aylilar tipki benzer durumlarda insanlarin davrandi-
g1 gibi davramiyorlardr: birbirlerini itip kakiyor, birbirlerine
omuz atiyor, dahasi beni gorebilmek igin birbirlerinin tistiine
tirmantyorlardi. Sayilar1 durmadan artiyor ve rehberlerimi
gittikce daha fazla sikigtirtyorlard1” —Cavor burada ne de-
mek istedigini agtklamamig— “ikide bir ortaya ¢ikan yeni
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yeni yaratiklar kargisinda apigip kalmigtim. Cok gegmeden
kaydedilip bir sedyeye yatirildim; gii¢lii kuvvetli tasiyicila-
rin omuzlarinda o dayanilmaz kargasanin iginden, dort bir
yanimu saran gozlerin, yiizlerin, maskelerin, dokunaglarin,
bocek kanatlarinin hisirtisina benzeyen keskin seslerin, bo-
gurtiilerin ve Selenelilerin civiltilarinin arasindan Ay’da bana
ayrilan bolmeye tagindim.”

Cavor’in “altigen bir bolme”ye gotiiriildiigiinii ve ora-
da bir siire mahpus tutuldugunu anliyoruz. Daha sonra
kendisine ¢ok daha genis bir ozgiirlik taninmig; nerdeyse
Diinya’nin uygar bir kentindeki bir insan kadar 6zgurluge
kavugmus. Yine anlasildigi kadariyla, Ay’in hitkkimdari ve
efendisi olan o esrarengiz varlik Cavor’t korumalar, ince-
lemeleri ve onunla olabildigince zihinsel iletisim kurmalar:
icin “iri kafali” iki Seleneliyi gorevlendirmis. Bu iki yara-
tik, bagka bir dlemin varliklar1 olan bu olaganiistii bocek
adamlar, ¢ok sagirtict ve akil almaz gibi goriinse de ¢ok
ge¢meden Cavor’la Diinya diliyle iletisim kurmayi bagar-
muglar.

Cavor onlardan Phi-oo ve Tsi-puff diye soz ediyor. Phi-
00, diyor, bir elli boyundayds; nerdeyse elli santim uzunlu-
gunda ¢Op gibi bacaklar1 ve Aylilarda ¢ok rastlandig tizere
ufacik ayaklari vardi. Bunlarin istiinde dengede durabilen
kuguciik govde kalp atiglariyla zonkluyormus. Phi-oo’nun
uzun, yumusak, ¢ok eklemli kollarinin ucunda dokunagh
tutaklar varmis, boynu da ¢ok eklemli olmakla birlikte ¢ok
kisa ve kalinmis. “Kafasi,” diyor Cavor —anlagilan uzayda
yolunu sagirip kaybolan daha o6nceki bir agiklamaya gon-
derme yaparak— “Aylilarda yaygin olarak goriilen bi¢imde,
ama her nasilsa degisime ugramis. Agzi cogunda oldugu gibi
ifadesiz ve aralik, ama rastlanmadik 6l¢iide kigiik ve agagiya
dogru kivriliyor; maskesi ise iri ve yasst burnunun tistiinde
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yama gibi duruyor. Kafasinin iki yaninda minik tavuk gozle-
ri var. Kafanin geri kalan bolimi sisip genisleyerek koca bir
yuvara donismilg, aybuzagisi ¢obanlarindaki kitin benzeri
sert ustderi de incele incele bir zar halini almis, beynin bu
zarin altindaki titregimleri agik segik gortlebiliyor. Aslinda
kafas1 asir1 Olgiide biiytimiis bir yaratik, govdesinin geri ka-
lan1 ise her bakimdan bodur kalmis.” Cavor bagka bir bo-
limde de onun arkadan goriiniigiinii Diinya’y1 omuzlarinda
tagtyan Atlas’a50 benzetiyor. Anlagildigi kadariyla, Tsi-puff
da benzer bir bocekmis, ama “yuzii” epeyce uzunmus, bey-
ninin buyiimesi de farkl bolgelerde oldugu igin kafasi yu-
varlak degil, sap1 asagiya doniik bir armut bigimindeymis.
Cavor’a eglik edenler arasinda sedyeciler, ¢ok genis omuzlu
ecis biiciis yaratiklar, 6rumcekten farksiz rehberler ve bodur
bir ayak¢1 da bulunuyormus.

Phi-oo ve Tsi-puff’'un konusma sorununa nasil yaklas-
tiklar1 ¢ok agikti. Cavor’in mahpus tutuldugu o “altigen
hiicre”ye girer girmez Oksiiritkten baglayarak ¢ikardigi her
sesi taklit etmeye baglamiglar. Anlagilan Cavor onlarin niye-
tini hemen kavramig ve sozciikleri tekrarlayarak nasil soy-
lendigini gostermeye baglamis. Yontem muhtemelen hep
aymiymusg. Phi-oo bir siire Cavor’in yaninda kaliyor, ondan
duydugu her sozciigii yineliyormus. Ik 6grendigi sozciik
“insan”, ikincisi de “aysan” olmusg — belli ki Cavor Aylilara
“Seleneli” diyecegine o anda “aysan” sozciigunu uyduru-
vermis. Phi-oo bir sozctigiin anlamindan emin olur olmaz
onu Tsi-puff’a tekrarhyor, Tsi-puff da o s6zcigi bellegine
kaziyormus. Daha ilk oturumda yiizden fazla Ingilizce isim
Ogrenmigler.

Anlagilan, bir siire sonra Cavor’in ¢izimlerini oldukga
kaba bulduklarindan agiklamalara eskiz ve taslaklarla yar-
dimci olmasi igin bir ressam getirmigler. “Eli iglek, gozii kes-
kin bir yaratikti,” diyor Cavor; 6yle anlagiliyor ki inanilmaz
bir ¢cabuklukla ¢iziyormus.
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On birinci mesaj besbelli daha uzun bir iletinin yalnizca
bir boliimii. Kaydi anlagilamayan boliik porgiik birkag ciim-
leden sonra soyle devam ediyor:

“Ancak ilk baslarda biiyiik bir hevesle yaptigimiz go-
rugmelerin ayrintilarini anlatmak hem yalmizca dilbilimci-
lerin ilgisini ¢eker, hem de ¢ok fazla vaktimi alir; kald: ki,
anlagmaya ¢abalarken kagini goziinui yara yara yaptigimiz
konugmalar1 dogru diizgiin aktarabilecegimden son derece
kuskuluyum. Fiiller ¢ok ¢abuk halledildi — en azindan ¢izim-
lerle gosterebildigim etken fiiller; bazi1 sifatlarda da sorun
¢itkmadi, ama soyut adlari, edatlar1 ve Diinya’da pek ¢ok
seyi ifade edebildiginiz beylik mecazlari anlatmak deveye
hendek atlatmak gibi bir seydi. Bu zorluklar iginden ¢ikil-
maz bir duruma gelmisti, ta ki altinci derse asil uzmanlik
alani karmagik benzetimlerin iistesinden gelmek olan, futbol
topu gibi koca kafali dérdiincii bir yardimc gelene kadar.
Igeriye dalgin bir halde girdiginde bir tabureye takihip sende-
leyen bu yardimciya ortaya ¢ikan zorluklari anlatana kadar
akla karay1 sectik. Ama durumu anlar anlamaz sasirtici bir
kavrayis gosterdi. Phi-oo’nun hi¢ de sinirli olmayan ufkunu
asan bir disiinceye gerek duyuldugunda bu yumurta kafali
yaratiga danisiliyor, o da sonucu aklinda kalacagini bildigi
icin her seferinde Tsi-puff’a bildiriyordu; Tsi-puff egsiz bir
bilgi ambariydi. Boylece yeniden yol almaya bagliyorduk.

Bu Ay bocekleriyle basbayagi konusmaya baglamam
uzun zaman almug gibi gelse de aslinda ¢ok siirmedi, yalniz-
ca birkag giniimii aldi. Hi¢ kusku yok ki, ilk baglarda ¢ok
yorucu ve sinir bozucu bir iligkiydi, ama farkinda olmadan
konusmalarimizi anlar gibi oluyorduk. Gergi sabrimin tas-
mak tizere oldugu anlar da olmuyor degildi. Biitin konus-
malari yapan Phi-oo. Bir sey soyleyecegi zaman ilkin ‘Himm
— Himm’ diye vakit kazanip diigiiniiyor; ‘Deyim yerindeyse’,
‘Tamam mu?’ gibi birkag laf da kapmig, konugurken bunlari
sik sik tekrarliyor.
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Boyle konustugunda ressama neler dedigini dusiinebili-
yor musunuz?

‘Hmm - Hmm - o — deyim yerindeyse — ¢izmek. Az ye
- az i¢ - ¢iz. Cizmek sevmek. Bagka sey degil. Onun gibi
¢izmeyen herkesten nefret etmek. Kizmak. Ondan iyi ¢izen
herkesten nefret. Cogundan nefret. Cizmek igin biitiin diin-
yayi diigiinmeyenden nefret. Kizmak. Hmm. Onun igin her
sey anlamsiz — yalniz ¢izmek. O seni sevmek... Tamam mu...
Cizmek yeni sey. Cirkin — sasirtici. Ha?’

‘O’ -Tsi-puff’a donerek— ‘sozciikleri hatirlamak sevmek.
Herkesten daha harika hatirlamak. Yok diisiinmek, yok iz-
mek — var hatirlamak.” -Bu noktada yetenekli yardimcisinin
ozelligini vurguluyor— ‘Her seyin ge¢migini soylemek. Bir
kere duymak — hep soylemek.’

Tiz sesler ¢ikaran bu olaganiistii yaratiklarin biz Dunya-
lilarin dilini gittikge daha anlagilir bir bigimde konustukla-
riny, sorular sorup yanitlar verdiklerini duymak benim igin
en giizel rilyanin gergek olmasindan bile daha harika bir sey,
¢iinkii onlarin goriiniisiine alismak bile sizde uyandirdiklar
insandis1 etkiyi azaltmiyor. $imdi adeta masallar dinledigim,
karinca ile agustosboceginin hikayesini anlattiklari o gocuk-
luk giinlerime geri doniiyorum...”

Bu dil aligtirmalar siiriip giderken Cavor’in mahpuslu-
gundan biiyiik 6lgiide kurtuldugu anlagihyor. Talihsiz ¢atis-
mamizin dogurdugu ilk korku ve giivensizlik, diyor, “ben
akla uygun davraniglarda bulundukga silinip gidiyordu...
Artik buraya diledigim gibi girip ¢ikabiliyorum, yalnizca be-
nim yararimu diisiinerek bazi simirlamalar getiriyorlar. Iste
bu sayede koskocaman bir ambardan farki olmayan bu ma-
garadaki sayisiz gereg arasinda neyse ki bu aygiti buldum da
bu mesajlari iletebiliyorum. Diinya’ya mesaj gonderdigimi
Phi-o0’ya agikga belirttigim halde simdiye kadar bu konuda
bana en kiigiik bir miidahalede bulunulmadi.
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‘Sen bagkasiyla m1 konusmak?’ diye sordu beni izlerken.
‘Bagkalariyla,” dedim.

‘Baskalariyla,” dedi. ‘Ha, evet. Insanlar?’

Ben de mesaj gondermeye devam ettim.”

Cavor, vardig1 sonuglar1 degistirecek yeni bilgiler edin-
dikce Selenelilerle ilgili daha 6nce anlattiklarini durmadan
diizeltiyordu; o yiizden insan bundan sonraki alintilari ister
istemez belirli bir ¢ekinceyle aktariyor. Bu alintilar dokuzun-
cu, on lglincii ve on altinct mesajlardan alinds; hepsi de belli
belirsiz ve bolikk porgiik olan bu mesajlar biiyiik olasilikla
bu tuhaf toplulugun insanlhigin daha kusaklarca beklemesi
gerekecek toplumsal yasamini eksiksiz bir bigimde betimli-
yordu.

“Ay’da,” diyor Cavor, “her yurttas konumunu biliyor. O
konuma doguyor; gordugii 6zenli ve disiplinli egitim ve id-
manlar, gecirdigi ameliyatlar en sonunda kendini o konuma
o denli uygun kihiyor ki bunun disinda bir amaca yonelik hig-
bir diigtincesi ya da organi olmuyor. ‘Ne gerek var ki?’ diye
soruyor Phi-oo. Bir Selenelinin 6rnegin matematikgi olmasi
gerekiyorsa, ogretmenleriyle egitmenleri hemen bu amaca
yonelik bir egitim baslatiyorlar. Baglangi¢ asamasinda bas-
ka ugraglara egilimi var mu diye baktiktan sonra matemati-
ge yatkinhigini yetkin bir psikolojik egitimle 6zendiriyorlar.
Boylece beyni ya da en azindan beyninin matematiksel yeti-
leri evrinirken, bedeninin oteki boliimleri ancak o ana boli-
mi giiglii tutacak kadar gelisiyor. En sonunda, dinlenme ve
yemek yeme disinda, bir tek becerisini kullanmak ve ortaya
koymaktan zevk aliyor, bir tek becerisini uygulamakla ilgile-
niyor, tek cevresi kendi alanindaki 6teki uzmanlar olup ¢iki-
yor. Beyni, en azindan beyninin matematikle ilgili bolimleri
genigleyip biiyliyor; sanki bedeninin geri kalan boliimiindeki
tum cani, tim giicii soguruyor. Kollariyla bacaklari buziisii-
yor, kalbi ve sindirim organlari kiigiilityor, kafasi buyiidikge
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bocek yiizii gozden siliniyor. Matematik formiillerini agik-
larken sesi tam bir ciyaklamaya donisityor; dogru dizgiin
ifade edilmis problemler diginda hicbir seyi umursamiyor.
Birden bir paradoks yakaladig1 anlar diginda giilme yetisini
yitirmig gortiniiyor; en biiyiik coskuyu yeni bir hesaplama
gelistirince duyuyor. Ve boylece hedefine erisiyor.

Ya da aybuzagisi bakiciigina atanan bir Seleneli daha
ilk yillarindan baslayarak aybuzagilarindan bagka bir gey
disiinmemeye, onlarla birlikte yagamaya, aybuzagis1 konu-
sunda derinlesmekten keyif almaya, onlarin bakimi ve takibi
konusunda ustalagsmaya yonlendiriliyor. Onu dayanikh ve
gevik kilacak idmanlar yaptirihyor; gozii ‘zeki aybuzagila-
r’'nin buriindigii simsiki sargilara, bir deri bir kemik gori-
nen govdelerine karst duyarsizlagtiriliyor. En sonunda Ay’in
daha derin kesimlerine en kiigtik bir ilgi duymaz oluyor; ay-
buzagilar1 konusunda kendisi kadar bilgili olmayan bitiin
Selenelilere umursamaz, asagilayici bir gozle, diigmanca ba-
kiyor. Aybuzagilarinin otlaklarinin tstiine titriyor, mitkem-
mel bir aybuzagisi agziyla konusabiliyor. Bu arada isini ¢ok
seviyor ve kendisini var eden gorevini bityiik bir mutlulukla
yerine getiriyor. Farkli kosullarda ¢alisan ¢ok gesitli Selene-
liler i¢in de durum boyle — her biri kocaman bir makinenin
kusursuz bir dislisi.

Disiinsel ugraslari tistlenen bu iri kafali yaratiklar bu tu-
haf toplumda bir tur aristokrasi olusturuyorlar; baglarinda
da, en sonunda huzuruna ¢ikacagim o Ulu Ayli var, Aylilarin
en saf, en mitkemmel 6rnegi, dev gibi bir yaratik. Entelektii-
el simifin zihinlerinin sinirsiz gelisimi, Aylilarin anatomisinde
insan beyninin gelismesine kilit vuran, ‘benden bu kadar’
diye dayatan o kemikli kafatasinin, o tuhaf kemik kutunun
bulunmamasindan kaynaklaniyor. Yetke ve sayginhk ba-
kimindan birbirinden ¢ok farkl {i¢ ana sinifa ayrihyorlar.
Phi-oo’nun da aralarinda bulundugu Selenelilerden olugan,
her biri Ay kiitlesinin belirli bir kesiminden sorumlu, son
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derece girigken ve becerikli yoneticiler; her biri 6zel bir isi
yapmak uizere yetistirilmis, kafalar1 futbol topuna benzeyen
dustniirler, uzmanlar; bir de bilgi ambar: bilgeler. Ay’in ilk
Diinya dilleri profesorii Tsi-puff bu son saydigim siniftan.
Bunlarla ilgili olarak Aylilarin beyninin sinirsiz geligsiminin,
insanlarin meslek yasamlarinda 6ne ¢ikmalarini saglayan
butiin o mekanik aygitlarin icadini her nasilsa gereksiz kil-
digin1 soylemeden ge¢cmeyeyim. Higbir kitap yok, kayit diye
bir sey yok, kiitiphane yok, yazidan eser yok. Tum bilgi
siskin beyinlerde depolaniyor, tipki Texas’in bal karincala-
rinin tim bali sigkin karinlarinda depoladiklar: gibi. Ay’in
Somerset House’u’! ve British Museum Kiitiiphanesi$? bu
canli beyinlerde istiflenmis...

Bakiyorum da, daha az uzmanlagmis yoneticiler beni ne
zaman gorseler buyiik bir ilgi gosteriyorlar. Durup bana ba-
kiyorlar ve Phi-00’nun yanitladigi sorular soruyorlar. Onlari
kendilerine eglik eden tasiyicilar, bakicilar, ¢igirtkanlar, pa-
ragut tagtyicilardan olusan tuhaf topluluklarla oraya bura-
ya giderken goriiyorum. Uzmanlar ise ya tipki birbirlerini
umursamadiklari gibi beni de gormezlikten geliyorlar ya da
beni fark eder etmez bagira ¢cagira marifetlerini sergilemeye
baghyorlar. Pek az1 diginda bilgeler vuardumduymaz, gamsiz
bir hosnutluk iginde kendilerinden ge¢mis goriiniiyorlar,
bu esriklikten ancak bilginlikleri yadsininca ayilip canlani-
yorlar. Genellikle ufak tefek bakicilar ve eglikgiler tarafin-
dan gezdiriliyorlar; yanlarinda ¢ogu zaman egleri oldugunu
tahmin ettigim kiigik ve kivrak yaratiklar, ufak tefek disiler
var; ama daha derin bilgelerden bazilar1 yerlerinden kimil-
dayamayacak kadar iri; saygili bir sagkinlikla kargiladigim
denizanalarina benzeyen bu bingil bingil bilgi kipleri bir
yerden bir yere bir ¢esit tahtirevanla taginiyorlar. Biraz 6nce
elektrikli oyuncaklarla oyalanmama izin verdikleri bu yere
gelirken bunlardan birinin yanindan gectim; tiragh, dazlak,
kafasi ince derili bu heyula gibi yaratik acayip bir tahtire-
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vanla tagimyordu. Onde ve arkada tastyicilar yiiriiyor, boru
surath tuhaf ¢igirtkanlar da avazlari giktig kadar bagirarak
onu goklere ¢ikariyorlardi.

Entelektiellerin ¢oguna eglik edenlerden, bu asir1 gelis-
mig zihinlerin gelismemis fiziksel giicinin yerini tutacak
rehberler, tagiyicilar, hizmetkarlar, disaridan gelen dokunag-
lilar ve kashlardan s6z etmistim. Hemen her zaman onlara
eslik eden hamallar var. Parasiitleri simsiki tutacak ‘elleri’
olan, 6riimcek bacakli, ayag: tez ulaklar ve nerdeyse 6liiyu
diriltecek kadar yiiksek sesler ¢ikarabilen eslikgiler de var.
Bu hitkmeden entelektiiellerden farkl olarak emir altindaki-
lerin eli kolu bagli. Aldiklari emirlere boyun etmekten, veri-
len gorevleri yerine getirmekten bagka ¢areleri yok.

Opysa sarmal yollarda bir oraya bir buraya giden, yuka-
riya ¢tkan balonlar1 dolduran ve eften piiften parasiitlere tu-
tunarak sagima soluma inen boceklerin ¢ogu yanilmiyorsam
amele sinifindan. Bunlardan bazilari lafin gelisi degil, basba-
yag birer ‘aygit el’; aybuzagisi cobaninin bir dokunacinin
yerini, tutup kavramaya, kaldirmaya, giitmeye yarayan alti
yedi parmakli kocaman eller almig, geri kalan1 bu 6nemli
kisimlarin ikincil uzantilarindan bagka bir sey degil. Can
¢alma duzenegiyle ilgilendiklerini sandigim bazilarinin goz-
lerinin hemen arkasinda kocaman tavsan kulaklari var; has-
sas kimyasal iglemlerle ugrasanlar iri bir koku alma organi
gelistirmigler; bazilar1 pedal gevirmek igin diiztaban olmus-
lar, eklemleri kaynagip islemez duruma gelmis; cam ufleyici
olduklari séylenen bazilarinin da cigerleri koriik gibi olmus.
Siradan Selenelilerin hepsi toplumsal ihtiyaglara kusursuz-
ca uyarlanmus. Ince igler abartili bir bigimde kiigiiltiilmiis
ve beceri kazandirilmig uzman isgiler tarafindan yapiliyor.
O kadar kigiikler ki bazilarin1 avucuma alabiliyorum. Da-
hasi, gorevi ve biricik zevki gesitli kiigiik aletleri ¢aligtirmak
olan Seleneli usaklara ¢ok sik rastlaniyor. Biitiin bunlar1 de-
netlemeyi ve bazi sapkin Selenelilerin yanhs egilimlerini dii-
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zeltmeyi ustlenen bir tir Ay polisleri bile var; bunlar Ay’da
gordigim en kash yaratiklar; belli ki ¢ok kiigiik yaslardan
baglayarak sis kafalara saygi ve itaatte kusur edilmemesini
saglamak icin yetigtirilmigler.

Boyle cesitli tirden amelelerin olugturulmasi igin ¢ok
tuhaf ve ilging bir islem uygulaniyor olsa gerek. Bu konuda
hala fazla bir bilgim yok, ama gegenlerde yalmzca 6nayakla-
r1 disarida kalacak bi¢imde kavanozlara tikilmig birkag geng
Seleneli gordiim; 6zel makine bakimcilar1 olmalari igin kava-
nozlara basilmuglar. Bu son derece ileri teknik egitim sistemin-
de, uzatilmis ‘el’ dalayici maddeler tarafindan uyarilip enjek-
siyonla beslenirken bedenin geri kalan boliimii ag birakihiyor.
Yanlis anlamadiysam, Phi-oo bu garip kiiciik yaratiklarin
ilk baglarda acilar iginde kasildiklarini, ama cektikleri acila-
ra kolayca duyarsizlagtiklarini agiklady; sonra da bazi esnek
bacakli ulaklarin egitilip talim yaptirildig yere gotiirdii beni.
Cok sagma oldugunu biliyorum, ama bu yaratiklarin egitim
teknikleri hi¢ de hogsuma gitmedi. Umarim bunu atlatirim da
bu harikulade toplum diizeninin bu yiiziini daha fazla go-
rebilirim. Kavanozdan disariya ¢ikmis o acinast el yitirdigi
olasiliklara karg1 atilmig umarsiz bir gighkt1 sanki; aslinda biz
Diinyallarin ¢ocuklarin bityiimelerine izin verdikten sonra
onlar1 birer makine haline getirmemizden kugkusuz ¢ok daha
insancil bir islem olsa da hala g6ziimiin 6niinden gitmiyor.

Cok kisa bir sire 6nce de —galiba bu aygitin bagina on
birinci ya da on ikinci gelisimde— bu amelelerin hayatiyla
ilgili bir tuhafligin farkina vardim. Beni sarmal yoldan asag;-
ya indirmek ya da Orta Deniz’in iskelelerinin oradan gegir-
mek yerine kestirmeden gotiiriiyorlardi. Uzun, karanhk bir
galerinin egri bugrii donemegli yollarindan gegerek toprak
kokan, daha iyi aydinlatilmis, genis ve al¢ak bir magaraya
girdik. Isik maviye calan, mantar bigiminde giir bir bitkiden
geliyordu - gercekten de Diinyamizdaki mantarlara benzi-
yordu, ama insan boyunda, belki daha da uzundu.
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Phi-oo’ya dontip, ‘Aysanlar bunlart mu yiyorlar?’ diye
sordum.

‘Evet, yemek.

‘Aman Tanrim!’ diye bagirdim birden. ‘Bu da neyin nesi?’

Goziime saplarin arasinda hi¢ kimildamadan, yiiziiko-
yun yatan irikiyim, toraman bir Seleneli carpmigti. Durduk.

‘Olmiig mii?’ diye sordum. O ana kadar Ay’da hig 6lii
gormedigim i¢in merak etmistim.

‘Hayir! diye bagirdi Phi-oo. ‘O - isci — yapacak isi yok.
O da biraz sarhog olmak —uyumak - ona ihtiyag olana ka-
dar. Uyanmasinda fayda yok, oyle degil mi? Biz ortalikta
dolagmasini istememek.’

‘Biri daha var!” diye haykirdim.

O koskoca mantar alaninin Ay onlara ihtiya¢ duyuncaya
kadar uyusturucunun etkisiyle yiizitkkoyun yatmis uyumakta
olan bedenlerden gecilmedigini gordum. Birbirinden farklh
bir siiri Seleneli gozlerimizin 6niinde uzanmig yatiyordu,
bazilarini sirtiistii ¢evirdik ve onlari ilk kez uzun uzadiya
inceleme olanag buldum. Dokunulduklarinda hirildayarak
solumaya bagliyorlar, ama uyanmiyorlardi. Birini gayet iyi
hatirliyorum; yanilmiyorsam bir 1g1k oyunu yiiziinden insan
bedeni gibi goriinmesi beni derinden etkilemisti. Onayaklar
uzundu, incecik dokunaglari vardi -bir tiir geligkin manipii-
lator gibiydi— uyurkenki yatisi igten ige ac1 gektigi izlenimi
uyandiriyordu. Yiziindeki ifadeyi boyle yorumlamam kus-
kusuz yanligti, ama bana 6yle gelmisti. Phi-oo onu yeniden
o maviye ¢alan etli mantarlarin karanlhgma yuvarlarken
icindeki bocek kendini ele verse de hi¢ de hos olmayan bir
duyguya kapildim.

Bu yalnizca insanin diigiinmeye ve hissetmeye aligmis ol-
dugu bir diisiincesizligi agiga gikariyor. Ihtiyag duymadigin
bir is¢iyi uyusturup bir kenara birakmak onu fabrikadan ko-
vup sokaklarda ag biilag dolagmasina yol agmaktan hig kus-
kusuz daha iyidir. Her karmagik toplumda belirli bir alanda
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uzmanlagmig emekgilerin tiiminun istihdami zaman zaman
kaginilmaz olarak belli bir kesintiye ugrar, dolayisiyla bir
igsizlik sorununun ortaya ¢tkmasi her zaman olasidir. Ama
yine de, bilimsel egitim gérmiis zihinler bile o kadar dusiin-
cesiz ki, sessizce 1siltilar sacan o etli bitkilerin arasinda yii-
zitkoyun yatan o bitkin bedenleri hatirlamak istemiyorum;
daha uzun, daha guriltili ve daha kalabalik seceneklerin
zorluklarina kargin o kestirme yoldan uzak duruyorum.

Sectigim yol beni done dolaga ¢ok kalabalik ve giiriltili,
kocaman, log bir magaraya getiriyor; burada peteksi bir du-
varin altigen araliklarindan bakan ya da arkadaki genis bir
aciklikta dolanan ya da zarif parmakl, becerikli kuyumcula-
rin agagilardaki barakalarinda onlar1 hognut etmek i¢in yap-
tiklar1 oyuncaklar1 ve takilar1 se¢en Ay aleminin analarin,
ar1 kovaninin kralige arilarini gérilyorum. Bu yaratiklarin
soylu bir goriiniisii, magrur bir durusu var, bazilar1 acayip
suslenmis, takmug takigtirmus, agizlarini saymazsak kafalar
minicik...

Ay’daki cinsiyetlerin durumuna, nasil bas goz edilip ev-
lendiklerine, nasil dogduklarina gelince, bu gibi konularda
heniiz pek az sey 6grenebildim. Ama Phi-oo Ingilizcesini
ilerlettikce hi¢ kuskusuz bu konudaki bilgisizligim de gide-
rek ortadan kalkacak. Karincalar ve arilar a¢isindan bu top-
lulugun tyelerinin biyiik ¢ogunlugunun cinsiyetsiz oldugu
kanisindayim. Kuskusuz Diinya’daki kentlerimizde artik in-
sanin dogal yasami olan ana babaligi hi¢ yagamayan pek ¢ok
kigi var. Oysa burada bu is karincalarda oldugu gibi olagan
bir durum ve biitinuyle sayilari hi¢ de fazla olmayan 6zel
anne sinifina, Ay aleminin analarina dusiiyor; bunlar larva
evresindeki Selenelileri tagimaya bir giizel uygun kilinmus, iri
ve gosterigli yaratiklar. Phi-oo’nun agiklamasini yanhs an-
lamadiysam, bunlar Ay’da diinyaya getirdikleri ¢ocuklara
sevgi gosterme becerisinden tamamen yoksunlar; aptalca
bir diigkiinlitk doneminin ardindan saldirgan ve siddet dolu
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bir havaya biriinebiliyorlar; yumusak, ciliz ve soluk kiigiik
yaratiklar en kisa zamanda cinsel iligkiden uzak duran ve
bazilarinin nerdeyse eril boyutlarda beyinleri olan birtakim
digilerin, kadin ‘isciler’in ellerine birakiliyorlar.”

Ne yazik ki mesaj burada kesiliyor. Bu boliimde anlati-
lanlar ne kadar boliik porgiik olursa olsun, ne kadar yetersiz
kalirsa kalsin, timiiyle tuhaf ve harikulade bir diinya —bizim
Diinyamizin artik 6niinde sonunda dikkate almaya hazir-
lanmak zorunda oldugu bir diinya— hakkinda belli belirsiz
ama genis bir izlenim veriyor. Kesik kesik, azar azar gelen
bu mesajlar, bir kayit ignesinin dag baglarinin sessizligindeki
fisiltilar, insanligin bugiine kadar hayal bile edemedigi bir
degisikligin ilk uyarisi. Bu uydumuzda yepyeni doga giigleri,
yepyeni geregler, yepyeni gelenekler, diinya kadar yeni di-
siince, egemen olmak igin ille de miicadele etmemiz gereken
tuhaf bir irk var — Dinyamizdaki demir ve ahsap kadar bol
altin da cabast...
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25
Ulu Ayl

Sondan bir 6nceki mesajda Cavor ile Ay’in hiikiimdar1 ya
da efendisi olan Ulu Aylr’nin kargilagmas yer yer ayrintilara
inilerek anlatihyor. Cavor’in mesajimin biyiik bolimiinde
parazit olmadig: anlasiliyor, ama sonlara dogru kesilmeler
var. Ikinci mesaj ise bir haftalik bir aradan sonra geldi.

Ik mesaj sdyle basliyor: “Nihayet kaldigim yerden de-
vam edebiliyorum - ”; sonra bir siire okunaksizlagiyor, bir
siire sonra da ciimlenin ortasindan yeniden baghyor.

Asagidaki cimlenin yitik sozciigin “Kalabalik” olsa ge-
rek. Sonra son derece okunakl bir bicimde s6yle devam edi-
yor: “... biz Ulu Ayl’nin sarayina —sira sira oyuklara saray
denilebilirse tabii— yaklastikca yogunlasti. Bana bakan bir
stirii surat — bos bakislar, alik alik bakan maske suratlar, ko-
caman burun dokunaglarinin istiinden bakan iri gozler ve
urkiing alin kemiklerinin altindaki minik gozler; ciyak ciyak
saga sola kagisan yerden bitme yaratiklar; kugu boynuna
benzeyen kivrik boyunlar tistiine oturmug, omuzlarin tistiin-
den, koltukaltlarindan uzanan ibretin kudreti kafalar. Orta
Deniz’in kanallarindan gegtikten sonra tekneden inerken
yanimiza gelen sepet kafali muhafizlar sogukkanhliklarini
koruyarak beni kordon altina almuglar, saygil bir mesafe
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birakarak yiiriiyorlardi. Bize kiigiik beyinli pire gibi ressam
da katilds; bir stirii ciiz hamal karinca da benim igin gerekli
goriilen esyalar1 yuklenmis giicbela ilerlemeye ¢alisiyordu.
Yolculugumuzun sonuna gelirken tahtirevanla tagmiyor-
dum. Tahtirevan koyu gibi goriinen ¢ok esnek bir metalden
yapilmusti, Gstii ise i¢ ige gecirilmis daha soluk metal cubuk-
larla kapliyds; ben ilerlerken ¢evremi uzun ve karmakarigtk
bir toren alay aldi.

Onde, ulaklar gibi, kulaklar1 sagir eden tiz sesler ¢ikaran
boru surath dort yaratik yiriiyordu; daha sonra 6nde ve ar-
kada bodur, nerdeyse bocek gibi tesrifatgilar yer aliyordu; iki
yanda da ayakl kiitiiphane gibi ulema takimu siralaniyordu,
Phi-00’ya bakilirsa bunlar Ulu Aylrnin ¢evresinde durup bir
bagvuru kaynagi olusturuyorlardi. Ay biliminde tek bir goriis
agsy, tek bir diigiince yontemi yoktu ki bu harikulade yara-
tiklarin kafasinda bulunmasin. Arkalarindan muhafizlar ve
hamallar geliyor, onlarin arkasinda da Phi-oo’nun kipirdak
beyni bir tahtirevanda tasginiyordu. Daha sonra biraz daha
gosterigsiz bir tahtirevanda Tsi-puff geliyordu, sonra da hep-
sinden daha zarif bir tahtirevanda bendeniz, etrafimda da
yeme igme hizmetkarlarim. Hemen arkamizdan ¢igliklariyla
ortalig: inleten daha bagka borazancilar geliyor, onlar1 6zel
muhabirler ya da vakanuvisler diyebilecegimiz, bu ¢1gir agici
goriigmeyi gozlemlemek ve hatirlamakla gorevli birkag iri
beyinli izliyordu. Toéren alayi, flamalar, hos kokulu man-
tarlar ve garip alametler tagtyan bir gorevli topluluguyla ta-
mamlaniyordu. Yola ¢elik gibi parlayan giysilere biirtinmiig
tesrifatgilar ve gorevliler dizilmigti, onlarin arkasinda da iki
yanda muazzam bir kalabaligin kafalari ve dokunaglari dal-
galaniyordu.

Selenelilerin goriiniisiiniin garipligine hala duyarsiz ka-
lamadigimi ve adeta bu cusa gelmis bocekler ummaninda
suriiklenip gidisimi hi¢ de hos bulmadigim itiraf edeyim.
Yalniz bir keresinde ‘kabus’ gibi bir sey yagamigtim. Daha
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once bu Ay magaralarinda bagima gelmisti; ger¢i zaman za-
man bu Seleneli kalabaliginin arasinda silahsiz ve savunma-
siz kaldigim olmugtu, ama bu kadar ¢arpicisini hi¢ yagama-
mustim. Hi¢ kuskusuz yersiz bir duygu bu, umarim zamanla
alt ederim. Ama bir an o biiytik kalabaligin kargasas: icinde
suriiklenip giderken avazim ¢iktigi kadar bagirmamak ya da
olmadik bir sey yapmamak i¢in tahtirevanima simsiki ya-
pistim ve sogukkanhhigimi korudum. Birkag dakika sonra
kendimi toparlamigtim.

Bir siire dikey yolun sarmalindan asagiya indikten sonra
catilar1 kubbeli, sahane désenmig bir dizi biyiik bolmeden
gectik. Ulu Aylrya yaklastik¢a hi¢ kuskusuz onun yiiceligi
hakkinda gittik¢e daha canli bir izlenim ediniyordum. Bol-
meler —neyse ki hepsi benim Diinyali géziim igin yeterince
aydinhkti- mekan kullanimi ve igmimari agisindan zekice
ve incelikli bir ustahg1 yansitiyordu. Giderek biiyiiyen bo-
yutlari igiklandirmanin gittikge azalmasiyla ve ince bir tiit-
suniin yaklagildik¢a koyulasmasiyla daha da biiyiiyordu.
[lk bastakilerde o canli, berrak 151k benim géziimde her seyi
sonsuz ve somut kiliyordu. Ama 6yle ki, sanki gittikge daha
buyiik, daha log ve o kadar fiziksel olmayan bir seye yak-
lagtyordum.

Itiraf edeyim ki, biitiin bu gérkem kargisinda kendimi
son derece sefil ve degersiz hissediyordum. Tiragsiz ve ba-
kimsizdim. Yanima ustura almamigtim; sakalim bir karis
uzamigtt. Diinya’dayken tistii basi dokiilen insanlari hep
asagilamigimdir; ama burada, gezegenimi ve tirimi temsil
ettigim, iyi kargilanmak igin gekici gérinmem gereken bu
olagandisi kosullarda su kiliksiz halimden biraz daha der-
li toplu ve kerli ferli gérinmek igin neler vermezdim. Ay’in
1ss1z oldugundan en kiigiik bir kugku duymadigim igin boy-
le 6nlemler almaya gerek gormemistim. O nedenle de, fla-
nel ceketim, golf pantolonum ve dolaklarimlaydim, hepsi
de Ay’da toz toprak iginde kalmis, sol pabucumun okgesi
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diigmiistii, bagima da bir battaniye gegirmistim. (Ustiimde
hald bunlar var.) Sa¢ sakal birbirine kariginca adam umaci
gibi oluyor, ustelik golf pantolonumun dizindeki yirtig1 da
dikememistim, tahtirevana kurulunca kabak gibi ortaya
¢tkmugty; sag bacagimdaki dolak bilegime diigiip duruyordu.
Kilik kiyafetimin insanliga hi¢ yakigmadiginin tamamen far-
kindayim; keske bir yolunu bulup iistiime basima ¢ekidii-
zen verebilseydim. Ama aklima bir fikir gelmedi. Neyse ki
battaniyem i¢in bir yol buldum, harmani gibi sirtima aldim,
ondan sonra da iki yana salinip duran tahtirevan el verdigi
ol¢iide dimdik oturdum.

Bugiine kadar gérdiigiiniiz en bitytk salonu goziiniiziin
oOniine getirin; her nasilsa mavi ve donuk mavi sirli seramikle
Ozenle dogenmis, mavi bir 1gikla aydinlatilmig, akla hayale
gelmedik cegitlilikte metalik ya da soluk beyaz yaratiklarla
dolu olsun. Bu salonun kemerli bir yolla daha bityiik bir sa-
lona agildigini, oradan daha da biyiik bir salona gegildigini
ve boyle suriip gittigini diigiiniin. Birbirine agilan bu salon-
larin bitiminde Roma’daki Ara Coeli’'nin3 basamaklarina
benzeyen merdivenler yukselerek gézden kayboluyordu. Bu
basamaklar1 tirmandik¢a sanki sahanligina yaklasiyordu-
nuz. Ama en sonunda dev bir kemerin altina gelince mer-
divenlerin bagin1 gordiim, orada Ulu Ayh biitiin hagmetiyle
tahtina kurulmustu.

Goz kamagtirict mavi bir igiltinin ortasinda oturuyordu.
Igerinin puslu ortaminda duvarlar sanki uzaklasarak gézden
kayboluyor, bu da onu maviye ¢alan siyah bir boslukta sii-
ziiliiyormus gibi gosteriyordu. Ilk basta gok yesil tahtinin
Ustiinde kara kara dusiinen kiigiik, 151k sacan bir bulut gibi
goruniiyordu; beyintasinin ¢api birkag metre vardi. Bileme-
digim bir nedenle tahtin arkasindan vuran mavi igildaklar
onu ¢epegevre kusatan haleye yildizsi bir parlaklik veriyor-
du. Bu siltimin iginde biraz belli belirsiz kalsalar da birkag
hizmetkar onu arkalayip destek veriyordu; hemen agag-

228



Ay’da Ik Insanlar

sinda da, biraz golgede entelektiiel maiyeti, hatirlaticilan,
hesaplayicilar, aragtirmacilari, dalkavuklari ve usaklar1 ve
Ay sarayinin tekmil seckin bocekleri duruyordu. Daha da
asagida tegrifatcilar ve ulaklar, tahtin sayisiz basamaginin
dibinde ise muhafizlar yer aliyordu; sahanlikta da Ay’in en-
vai gesit ileri gelenlerinden olugan biiyiik bir kalabalik bir
o yana bir bu yana salinip duruyordu. Ayaklari kayalik ze-
minde durmadan gicirdiyor, kollar1 ve bacaklari oynarken
higirdiyordu.

Sondan bir 6nceki salona girerken yiikselen mizik gor-
kemli bir doruga eristi ve gigirtkanlarin ¢ighklar: duyulmaz
oldu...

En sondaki en biiyiik salona girdim...

Toren alay: yelpaze gibi acildi. Tegrifatgilar ve muhafiz-
lar iki yana gekildi; beni, Phi-00’yu ve Tsi-puff’u tagiyan ¢
tahtirevan parlak bir bogluktan gecerek dev merdivenlerin
dibine geldi. Derken zonklayan bir ugultu miizige karst1. Iki
Seleneli tahtirevanlarindan indi, bana ise yerimden kalkma-
mam tembihlendi — sanirim bana saygi duyduklarini gos-
termek istemiglerdi. Miizik kesildi, ama ugultu suriiyordu;
husu i¢indeki binlerce Selenelinin bakiglariyla birlikte benim
dikkatim de tepemizde yiikselen, 151k halkasiyla gevrili yiice
zekaya yoneldi.

[lkin 0 151n yayan pariltiya bakarken, bu kusursuz beynin
ince, hicbir 6zelligi olmayan bir sidiktorbasina ¢ok benzedi-
gini fark ettim, i¢indeki dalgali kiveimlarin buzilip kasildig:
goriilebiliyordu. Biraz sonra o koca geyin altinda, tahtin ke-
narinin hemen istiinde, o pariltinin iginden cin gibi bakan
minik gozleri goriince titylerim diken diken oldu. Yuz yoktu,
ama gozler vards, sanki deliklerden bakiyorlardu. ilk agizda
bakip duran bu iki kiigitk gozden bagka bir sey goremedim,
ama ¢ok ge¢gmeden o gozlerin altindaki kiigtile kigiile ufacik
kalmig govdeyi ve boceksi eklemli, burug burus, beyaz kol-
larla bacaklar: fark ettim. Gozlerini garip bir bigimde bana
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dikmigti; o sigkin yuvarlak govdenin alt tarafi kirig kiristu.
Giigsiiz goriinen kiigiik dokunag eller bu govdeyi tahta tut-
turuyordu...

Kocamandi. Acinacak bir hali vard:. Insana salonu da,
kalabaligi da unutturuyordu.

Merdivenleri dura dura ¢iktim. Tepemizde mor 1siklar
sacan beyintasi sanki beni kugatiyor, yaklastik¢a beni yavas
yavag avucunun igine aliyordu. Efendilerinin etrafini almig
olan hizmetkarlar ve yardimcilar adeta ufalarak karanlhiga
kansiyorlardi. Giiglitkle segilen hizmetkarlarm o koca be-
yine serinletici bir puskiirtii siktiklarini, pigpisladiklaring,
ayakta tuttuklarini gérdiim. Bense iki yana sallanip duran
tahtirevanima simsiki tutunmus, Ulu Aylr’ya bakiyor, gozle-
rimi ondan ayrramiyordum. En sonunda, tahta yalnizca on
basamak uzakliktaki kii¢iik bir sahanliga vardigimda, igeri-
yi kaplayan o gorkemli miizik doruguna varip birden kesil-
di; o bitytik boslugun ortasinda, Ulu Aylr’nin kili kirk yaran
bakiglarinin altinda kendimi adeta ¢iplak hissettim.

Hayatinda gordigi ilk insani goz hapsine almgtu...

Bakiglarim onun gérkeminden gevresindeki mavi pusa
karigmus karaltilara, oradan da basamaklarin dibinde tiklim
tikis beklesen binlerce Seleneliye kaydi. Bir kez daha yersiz
bir korkuya kapilir gibi olduysam da hemen gecti.

Bir duraklamadan sonra sira selamlagma faslina geldi.
Tahtirevandan indirildikten sonra tedirginlik i¢inde bekler-
ken ince uzun iki gorevli tuhaf ve besbelli tiimiiyle simge-
sel birtakim hareketlerle beni Ulu Ayl adina selamladilar.
Bana son salonun girisine kadar eglik etmis olan alimler ala-
y1 iki basamak yukarimda belirdi, iki yanima dizilerek Ulu
Aylrnin emrine amade beklemeye gecti; Phi-oo tahta ¢ikan
basamaklarin ortasinda bir yerde, aramizdaki iletigimi ko-
layca saglayabilmek i¢in Ulu Ayl’ya da, bana da arkasim
donmeden durdu. Tsi-puff da onun arkasina yerlesti. Hiiner
sahibi tegrifat¢ilar yanima yanagip yiizlerini Hazret’e dondii-
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ler. Bagdas kurup oturdum, Phi-oo ile Tsi-puff da biraz yu-
karimda diz ¢oktuler. Bir duraklama oldu. En yakinimdaki
sarayhlarin bakiglar: bir bana, bir Ulu Aylr’ya ¢evriliyordu;
derken agagidaki goriinmez kalabaligin arasinda beklentili
bir tislama ve ugultu dolast1 ve kesildi.

Evet, tislama kesildi.

Ay’ ilk ve son kez sessizlige biiriindiigiinii fark ettim.

Kulagima ciliz, higirtil bir ses geldi. Ulu Ayl bana sesle-
niyordu. Bir parmagin pencere camina siirtiinmesine benzer
bir sesti.

Onu bir siire dikkatle izledikten sonra tetikte bekleyen
Phi-oo’ya baktim. Bu narin yaratiklar arasinda kendimi
giiliing derecede kalin, gisman, tulum gibi hissettim; sagim
sakalim birbirine karigmisti. Bakisimi yeniden Ulu Aylr’ya
cevirdim. Susmugtu; hizmetkarlar etrafinda pervane olmug-
tu, parlak govdesi sildiyordu, tepeden tirnaga o serinletici
puskiirtiiyle kaphydi.

Phi-oo bir sire diigiinditkten sonra Tsi-puff’a danigti.
Sonra o tiz sesiyle az ¢ok anlagilir bir Ingilizceyle konusma-
ya basladi - ilk basta biraz heyecanli oldugu i¢in soyledikleri
¢ok agik secik degildi.

‘Ee — Ulu Ayli — demek istedi — demek ister — senin Diinya
gezegeninden gelen — insanlar — ee - bir insan oldugunu - an-
lar. Sana hos geldin demek ister — hos geldin der — Diinyaniz
ne durumda ve buraya neden geldin — 6grenmek ister — o8-
renmek demek dogruysa.’

Sustu. Tam yanit veriyordum ki yeniden konusmaya
bagladi. Kurdugu cuimleler pek agik segik olmamakla bir-
likte, anladigim kadariyla saygih davranmaya ¢alisiyordu.
Giines Diinya i¢in neyse Dinya’nin da Ay i¢in o oldugunu,
Selenelilerin Diinya ve insanlar hakkinda bilgi edinmeyi ¢ok
istediklerini soyledi. Sonra da, yine saygih bir dille, Diinya
ve Ay’in gorece buyuklugii ve capindan, Selenelilerin gezege-
nimizi hep merak ettiklerinden, gezegenimiz hakkinda hep
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tahminler yuruttiklerinden soz etti. Bagimi kaldirmadan bi-
raz dusundiim ve insanlarin da Ay’1 merak ettiklerini, orada
gordigum ihtisgamdan habersiz olduklari i¢in Ay’da hayat
olmadigint sandiklarini séyledim. Ulu Ayh, beni dogrula-
digin1 belirtmek igin mavi 1sildagini tuhaf bir bigimde don-
diirmeye baslady; soylediklerime yanit olarak koca salondan
criltilar, fisiltilar ve higirtilar yiikseldi. Daha sonra Ulu Ayl
Phi-o0’ya yanitlanmasi daha kolay birtakim sorular sordu.

Anladig1 kadariyla Diinya’nin yuzeyinde yagiyorduk,
hava ve deniz de yeryuvarin disindaydy; ashinda bunu gok-
bilim uzmanlarindan 6grenmisti. Olaganustii diye niteledi-
gi bu durum hakkinda ayrintil bilgi almay: ¢ok istiyordu,
¢linkii Diinya’nin katihig1 yuziinden orada hayat olmadigi
sanisina kapilmiglardu. Ilkin bizim Diinya’da karsilagtigimiz
en yiiksek ve en disik sicakliklari 6grenmek istedi, sonra
da benim bulutlar ve yagmur ustiine betimleyici degerlen-
dirmemi biiyiik bir ilgiyle dinledi. Ay atmosferinin gece ta-
rafindaki dig galerilerde ¢ogu zaman ¢ok sisli olmasi bunu
hayalinde canlandirmasina yardima oldu. Giines 1s1gimnin
gozlerimizi ¢ok fazla zorlamamasina sasirir gibi oldu; gok-
yuiziiniin atmosferik 1g1k kirithmi yiiziinden mavi gorindi-
guni agiklamaya ¢aligmamu ilgiyle karsiladiysa da bunu tam
olarak anladigindan emin degilim. Insan goziindeki irisin
gozbebegini buzerek goziin i¢yapisini agir1 giines 1s1gindan
nasil korudugunu agikladigimda, bu yapinin goriilebilmesi
icin Hazret’e iyice yaklagmama izin verildi. Bu da Ayhlarin
gozu ile Diinyahlarin gézuniin karsilagtirlmasini saglad.
Aylilarin g6z insanlarin gorebildigi 1s1ga karsi yalnizca asiri
duyarl olmakla kalmiyor, ayni zamanda is1y1 da gorebiliyor
ve Ay’daki sicaklikta meydana gelen her farklilik nesneleri
gorebilmesini sagliyor.

Iris Ulu Ayl igin yeni bir organdi. Bir siire 1ginlarim yii-
zime tutup gozbebeklerimin biiziilmesini izleyerek eglendi.
O yiizden gozlerim kamagti ve kisa bir siire hicbir sey gore-
medim.
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Ama bu soruna kargin bu soru yanit isinin akilciiginda
akil almaz bir rahatlaticilik yakalamigtim. Gozlerimi kapa-
tip ne yanit verecegimi diigiiniirken Ulu Ayl’nin bir yiizi ol-
madigini hemen hemen unutuyordum.

Yeniden bastaki yerime indigimde Ulu Ayl sicaktan ve
firtinalardan nasil korundugumuzu sorunca ona uzun uza-
diya yaptigimiz binalari, o binalar1 nasil donattigimizi an-
lattim. Bu noktada kabul etmeliyim ki biiytik ol¢iide benim
anlatmimin daginikhigindan bazi yanlis anlamalar, hatta
tersinden anlamalar olmad: degil. Ona bir evin nasil bir sey
oldugunu anlatana kadar akla karayi sectim. Ulu Aylr'ya
ve maiyetindeki Selenelilere bakilirsa, Dunya’daki en bi-
yuk gariplik hi¢ kuskusuz insanlarin oyuklara inebilecekleri
yerde evler insa etmeleriydi; ben insanlarin ilk baslarda ma-
garalarda yagadiklarini, simdilerde de demiryollarini yerin
altindan gegirdiklerini, bir¢ok tesisi yerin altinda kurdukla-
rin1 anlatmaya kalkinca igler daha da karigti. Burada sanirim
mitkemmeliyet digkiinliigiimle kendi kuyumu kazdim. Bir
bagka salaklik daha edip madenlerden s6z etmeye kalkinca
durum iyice i¢inden ¢ikilmaz bir hale geldi. Ulu Ayl sonun-
da bu konunun arkasini birakarak yerkiiremizin i¢ kesimle-
rinde neler yaptigimizi sormaya basladi.

En sonunda biz insanlarin atalarimizin en eski kugaklar
boyunca evrildigi Diinyamizin encami hakkinda higbir sey
bilmedigi anlasilinca, o biiytik toplulugun dort bir yanina
bir cvilti ve vizilt1 dalgas: yayildi. Insanlarin yeryiizii ile
Diinya’nin merkezi arasindaki yaklagik alti bin kilometre-
lik bolumiin yalnizca bir buguk kilometresini bildigini, bu
bilginin de pek o kadar kesin olmadigini tam ¢ kez tek-
rarlamam gerekti. Ulu Ayl anladigim kadariyla daha kendi
gezegenimizin iglerine inmemisken neden kalkip Ay’1 gor-
meye geldigimi soruyordu, ama neyse ki aklina gelenlerin
tim ayrintilarini ¢ok merak ettiginden bu konuyu agikhga
kavusturmam i¢in beni daha fazla sikbogaz etmedi.
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Daha sonra hava konusuna gegince gogiin surekli degis-
tigini anlatmaya, kari, donu ve kasirgalar1 agiklamaya ¢a-
ligtim. ‘Ama gece olunca hava sogumuyor mu?’ diye sordu.

Giindiizden daha soguk oldugunu séyledim.

‘Peki, sizin atmosferiniz donmuyor mu?’

Donmadigini, gecelerimiz ¢ok kisa oldugu i¢in higbir za-
man donacak kadar sogumadigini séyledim.

‘Stvilasma da mi1 olmuyor?’

Tam, ‘Hayir,” diyecektim ki, atmosferimizin en azindan
bir bélimiiniin, su buharindan olusan boliimiiniin zaman
zaman swvilagarak ¢iy yaptigl, zaman zaman da donarak don
yaptigl, bunun gecenin daha uzun oldugu Ay’in tiim dig at-
mosferinin donmasina ¢ok benzeyen bir olay oldugu aklima
geldi. Bu meseleyi agik segik anlatinca, Ulu Ayli uykudan
s0z act. Diinya’da herkesin yirmi dort saatte bir duzenli ola-
rak duydugu uyku ihtiyacinin ayni zamanda kalitimimizin
bir pargast oldugunu sdyledim. Ay’da ise ancak ender ara-
liklarla, o da ¢ok yorgun diigtiikleri zaman dinleniyorlardi.
Sonra ona bir yaz gecesinin tath giizelliklerini betimlemeye
¢alistim, oradan da geceleri ortalikta sinsi sinsi dolandiktan
sonra giinduzleri uyuyan hayvanlara gegtim. Ona aslanlar-
dan, kaplanlardan s6z etmeye kalkinca konugsmamiz ¢tkma-
za girer gibi oldu. Ciinkii ¢ok eski zamanlardan beri Ay’da
sudakiler disinda evcil ve Ulu Ayl’nin iradesine bagimli ol-
mayan tek bir canli yoktu. Korkung su canlilar1 vardi, ama
bunlarin da bir kotiligih dokunmuyordu; o yiizden, giiclia
ve iri herhangi bir yaratigin geceleyin ‘digarida’ dolasgabilece-
gini akillar1 almiyordu.”

[Kayit burada yaklagik yirmi sozciiklitk bir yer boyunca yaziya
aktarilamayacak kadar bozuluyor.]

“Ulu Ayh, maiyetiyle sanirim dalgalarin, riizgarlarin ve
uzayin tum tehlikelerinin ortasinda Diinya’nin yalnizca yu-
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zeyinde yagayan, tiiriinii avlayan hayvanlan alt etmek igin
birlesmeyi bile beceremeyen, ama yine de bagka bir geze-
geni istila etmeye kalkisan (insanin) garip yuzeyselligini ve
mantiksizligini konusuyordu. Onlar konusadursun ben de
oturmus diigiiniiyordum; derken bir sorusu tizerine ona tiir-
lii tirlih insanlardan s6z edince beni sorguya ¢ekti. ‘Demek
tirlii gesitli igleri ayni tiirden insanlar Gstleniyor. Peki, kim
diguniiyor? Kim yonetiyor?’

Ona kisaca demokratik yontemi anlattim.

Ben anlatirken Ulu Ayl yiiziine o serinletici puskurtiidden
sikilmasini emretti; sonra da bir seylerin yanli aktarildigini
disunmiis olsa ki agtklamami tekrarlamami rica etti.

‘Farkl igler yapmuyorlar, 6yle mi?’ dedi Phi-oo.

Bazilarinin disiiniir, bazilarinin devlet memuru oldugu-
nu, bazilarinin avlandigini, bazilarinin teknisyen, bazilarinin
sanatgl, bazilarinin da emekgi oldugunu s6ylemek zorunda
kaldim. ‘Ama bepsi yonetiyor,” dedim.

‘Tamam da, onlar1 farkl gorevlere uygun kilacak farkl
bigimleri yok mu?’

‘Giyimlerini saymazsak gozle goruliir bir farklilik yok,’
diye yanitladim. ‘Belki kafalari biraz farkh ¢alisiyordur.’

‘Kafalar1 epeyce farkh ¢alisiyor olmali,” dedi Ulu Ayl
‘yoksa hepsi ayni seyi yapmak isterdi.’

Onyargilarina ¢ok da ters diismemek icin dogru tahmin
ettigini soyledim. ‘Her sey beyinde gizli,” dedim, ‘ama farkh-
lik da orada. Insanlarin zihinleri ve ruhlar1 okunabilse belki
birbirlerinden Seleneliler kadar ayri ve farkl olduklari an-
lagilacak. Iri insanlar var, ufak tefek insanlar var; uzaklara
erisebilenler var; hizla kosabilenler var; giiriiltiiciiler, sama-
ta koparanlar var; hi¢ diiginmeden hatirlayabilen insanlar

2%

var..

[Burada kaydin ti¢ sozciigii anlagilmiyor.)
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“Soziimii keserek daha 6nceki agiklamamu hatirlatti. Us-
tiine basa basa, ‘Ama biitiin insanlarin yonettigini s6ylemis-
tin?’ dedi.

‘Bir 6l¢ude,” dedim, ama korkarim igleri daha da karig-
tirdim.

Carpici bir noktay vurguladi. “Yani sizin orada bir Ulu
Ayl olmadigini mu s6ylityorsun?’ diye sordu.

Aklimdan bir¢ok kisi gegtiyse de sonunda ona kesinlikle
boyle biri olmadigini séyledim. Diinya’da 6yle diktatorler ve
imparatorlari denedigimizi, ama bunlarin sonunda ya ickiye
vurduklarini ya da kétiilige ve siddete bagvurduklarini agik-
ladim; Diinya’daki insanlarin benim de aralarinda bulundu-
gum ve Anglosaksonlar denen genis ve etkili bir kesiminin
de bir daha boyle bir sey denemek istemedigini anlattim. Ulu
Ayl’nin sagkinligy bir kat daha artti.

‘Peki, bunca ilim irfani nasil koruyorsunuz?’ diye sordu;
ben de sinirh...”

[Burada “beyinlerimize” sozciigu atlanmis olsa gerek.)

“kuttiphanelerle nasil destek oldugumuzu agikladim.
Ona bilimimizin sayisiz siradan insanin ortak emekleriyle
nasil gelistigini anlattim; o da, bu konuda bir yorum yap-
mamakla birlikte, toplumsal yabanilligimiza kargin geligme-
mizin gormezden gelinemeyecegini, zaten Gyle olmasa Ay’a
gelemeyecegimizi soylemekten geri kalmadi. Yine de aradaki
kargitlik cok belirgindi. Seleneliler bilgiyle gelisip degismisti;
insanlik ise bilgiyi biriktirmis, bilgiyle donanmig olmasina
kargin yabanil kalmigti. Dedi ki...”

[Burada kayitta kisa bir siliklik var.)

“Daha sonra Diinya’nin bir yerinden bagka bir yerine
nasil gittigimizi anlattirdi bana; ben de ona demiryollarimiz-
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dan, gemilerimizden s6z ettim. Buhardan yalmzca yiiz yildir
yararlandigimiz1 bir siire anlayamadi, anladiginda da ¢ok sa-
sirdi. Bu arada Selenelilerin tipki bizim Diinya’da yaptigimiz
gibi yillar1 saydiklarini, ama onlarin say1 sisteminden higbir
sey anlamadigimi séylemeliyim. Gergi bunun bir 6nemi yok,
ciinkii Phi-oo bizim say1 sistemimizi anliyor. Daha sonra in-
sanligin yalnizca dokuz ya da on bin yildir kentlerde yasa-
digin1 ve hala tek birlik icinde degil, birgcok farkli hiikiimet
bicimlerinde yasadigimizi anlattim. Bu ona agiklandiginda
Ulu Ayl hayretler icinde kald:. Ilk basta yalnizca yonetim
alanlarindan s6z ettigimizi sandi.

‘Devletlerimiz ve imparatorluklarimiz aslinda hala bir
giin kurulacak diizenin ilkel taslaklari,’ dedim ve ona tam...”

[Burada kaydin olasilikla otuz kirk sozciiklitkk bir bolimii hig
okunmuyor.]

“Ulu Ayl insanlarin farkh dillerin yol agtigr zorlukla-
ra saplanip kalma konusundaki aptalligina sagip kalmisti.
‘Hem iletigim kurmak istiyorlar, hem de istemiyorlar,” dedi;
sonra da beni savag konusunda uzun uzadiya sik1 bir sorgu-
ya gekti.

Ilk basta o kadar sasird: ki inanamadi. Kendisini dog-
rulamami bekleyerek, ‘Yani sen simdi zenginliklerinden zar
zor yararlanmaya bagladiginiz o diinyada oraya buraya sal-
dir1p yiyecek hayvan bulmak igin birbirinizi 6ldirdiigiiniizi
mii soylemeye ¢alistyorsun?’ diye sordu.

Bunun tamamen dogru oldugunu soyledim.

Goziiniin Oniine getirebilmek i¢in ayrinti vermemi istedi.
‘Ama gemileriniz ve zavalli kiigiik sehirleriniz zarar gormi-
yor mu?’ diye sordu. Mala miilke, egyalara zarar gelmesinin
onu nerdeyse insanlarin 6ldiiriilmesi kadar etkiledigini gor-
diim. ‘Biraz daha anlat,” dedi Ulu Ayl ‘g6ziimde canlandi-
rabileyim. Aklim almiyor.’
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Ben de, hic hosuma gitmese de, Diinya’daki savaslarin
encamini anlattim.

Ilk savas buyruklar: ve torenlerinden, uyarilardan ve iil-
timatomlardan, birliklerin muharebeye hazirlanip yiiriiyiige
gegirilmelerinden soz ettim. Savagtaki harekatlar ve mevziler
hakkinda bir fikir vermeye ¢alistim. Kugatmalardan ve ta-
arruzlardan, siperlerde ¢ekilen aglik ve zorluklardan, karda
donarak 6len nobetgilerden soz ettim. Bozgunlari ve baskin-
lari, son umarsiz girpinglari ve yitip giden umutlari, kagak-
larin acimasizca pesine diigiilmesini ve savag meydanlarinda
kalan oluleri anlattim. Ge¢misten, istilalar ve katliamlardan,
Hunlar ve Tatarlardan, Muhammet ve halifelerin savasla-
rindan, Hagh Seferleri’nden de s6z ettim. Ben anlatip Phi-oo
cevirirken Seleneliler gittikge artan bir heyecan iginde cik cik
6tiip homur homur homurdaniyorlardi.

Zirhl araglardan yirmi kilometre kadar uzaga yapilan
bir tonluk atigla alti metrelik bir demirin delinebildigini ve
suyun altindan nasil torpido gonderdigimizi anlattim. Son-
ra da Maxim makineli tiifeginin nasil ¢ahstigim agiklayip
gozumde canlandirabildigim kadariyla Colenso Muharebe-
si’'ni>4 betimledim. Ulu Ayl o kadar afallamigt1 ki, anlattik-
larimi bana dogrulatmak igin geviriyi ikide bir kesiyordu.
Seleneliler ozellikle insanlarin savasa tezahiiratlarla ve sen
sakrak gidislerini anlatigima inanamadilar.

‘Bundan hi¢ hoglanmadilar!’ diye aktardi Phi-oo.

Onlara insan soyunun savasi hayatinin en sanl olay ola-
rak gordugiini soyleyince hepsi sagkinlik i¢inde kaldi.

Ulu Ayh kafay1 bu konuya takmusty; Iyi de, bu savagin ne
yarari var?’ diye sordu.

‘Ha! Yarari niifusu azaltmasi!” dedim.

‘Ama neden boyle bir ihtiyag—?’ ...

Bir sessizlik oldu; Ulu Ayli yiiziine serinletici puskirtiiler
serpildikten sonra yeniden konustu.”
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[Bu noktada, Cavor’in Ulu Ayl’nin ilk konugmasindan 6nce
ortaliga ¢oken sessizligi anlattig1 sirada beklenmedik bir engel ola-
rak ortaya ¢ikan bir dizi dalgalanma kayitta birden baskin duru-
ma geliyor. Bu dalgalanmalar besbelli Ay’daki bir kaynaktan gelen
isimmlardan doguyor ve bunlarin siirekli olarak Cavor’in alterna-
tif sinyallerine karigmasi gariptir ki bir operatoriin bu iginimlari
Cavor’in mesajina kasten karigtirarak mesaji okunmaz kilmaya
cahstigini akla getiriyor. flk basta kisa ve diizenliydiler, o yiizden az
sayida sozciigi kagirsak da Cavor’in mesajini biraz dikkat gostere-
rek ¢ozebiliyorduk; sonra irilesip kalinlastilar, sonra da birden sii-
reksizlegtiler, sanki biri kargacik burgacik yaziyormus gibi. Bu ¢il-
ginca zikzakh gidisten uzun bir siire higbir sey anlagilamads; sonra
araya girmeler ansizin kesildi, birkag sozciik agik secik belirdikten
sonra yeniden mesajin geri kalan boliimii boyunca devam etti ve
Cavor’in iletmeye ¢aligtig1 seyi timden engelledi. Eger bu kasith bir
mudahaleyse, Cavor’in raporlarini diledikleri zaman tiimden en-
gellemeleri ellerinde olduguna, tistelik onlar i¢in ¢ok daha kolay ve
uygun olduguna gore, Seleneliler Cavor’in mesajlarini kaydini boz-
duklarindan haberi olmaksizin giizel giizel iletmesine neden izin
vermeyi yeglemislerdi? Anlayabildigimi soyleyemem. Ama boyle
oldugu anlagihyor, tek soyleyebilecegim bu. Cavorin Ulu Ayl’y:
anlattigi son bolim cumlenin ortasindan bagliyor:-]

“sirrim konusunda beni siki bir sorguya ¢ekti. Cok geg-
meden onlar1 anlamaya baglamigtim; bilimde bu kadar ileri-
ye gitmis olmalarina karsin ‘Cavorite’ kendilerinin kegfede-
memis olmalarimi bagindan beri aklim almamigti, ama artik
biliyordum. ‘Cavorite’r kuramsal olarak bilmekle birlikte
uygulanmasini olanaksiz gorduklerini anlamistim, ¢linki
nedense Ay’da helyum yoktu ve helyum—~

[Helyum sozcitigiiniin son harfleri yine o araya girmelerle ke-
siliyor. “Sir” sozcuigiine dikkat edelim, ¢iinkii Bay Wendigee’nin
“de, benim de artik Cavor’in bize gonderdigi son mesaj olduguna
inandigimiz o mesaji bir tek bu sozctige dayanarak yorumladim.]
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Cavor’in Diinya’ya Gonderdigi
Son Mesaj

Cavor’in sondan bir 6nceki mesaji tamamlanamadan
yok oluyor. Onun maviye ¢alan aygitinin basinda, arami-
za giren belirsizlik perdesinden de, o sirada bile ona sinsice
yaklagiyor olabilecek son tehlikelerden de tamamen haber-
siz, bize sonuna kadar piirdikkat sinyal gonderdigini gorir
gibi oluyorum. En kiictik bir sagduyudan bile yoksun olusu
onu tiimden yaniltmugt1. Savasgtan soz etmisti, insanlarin tiim
guciunden ve mantiksiz siddetinden, sonu gelmeyen saldiri-
larindan, ¢atismalarinin bitmek bilmez anlamsizligindan s6z
etmisti. Tim Ay aleminde soyumuzla ilgili boyle bir izlenim
uyandirmug, sonra da besbelli —en azindan uzun bir siire
i¢in— kendisinden bagka bir insanin Ay’a ulagma olasiiginin
olmadigini diiginmiistii. Aylilarin soguk, insandigi aklinin
izleyecegi yol bana yeterince agik gibi geliyor; Cavor da il-
kin bir kusku duymus olsa da sonradan bunu birden biitiin
acikhigiyla kavramus olabilir. Ay’da onulmaz bosbogazliginin
pismanligiyla dolanip durdugunu goriir gibi oluyorum. Ulu
Ayl hi¢ kusku yok ki bu yeni durum iizerinde belirli bir suire
diisiinmiig, Cavor da o siire boyunca her zamanki kadar 6z-
gur kalmigtir. Aktardigim o son mesajdan sonra bazi engel-
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lerin Cavor’in elektromanyetik aygitim kullanmasini 6nle-
mis oldugunu tahmin ediyoruz. Birkag giindir higbir mesaj
almadik. Belki de kendisine yeni dinleyiciler bulmus, daha
onceki itiraflarindan yakayi siyirmaya ¢alisiyordur. Kim bi-
lebilir ki?

Sonra birden, gecenin i¢inden yiikselip ¢abucak kesilen
bir ¢iglik gibi o mesaj geldi. En kisa mesajdi, iki cimlenin
kirik dokuk baglangiglarindan olusuyordu.

Iki s6yleydi:

“Ulu Aylr’ya anlatmakla delilik—"

Belki bir dakikalik bir kesilme oldu. Insanin aklina distan
bir miidahalede bulunulmus olabilecegi geliyor. Aygittan bir
uzaklagma - o yar1 aydinlik, maviye ¢alan magarada bir y1-
gin aygitin karaltilar1 arasinda korkung bir duraksama — ¢ok
geg kalmus bir kararhlikla birden geri doniip aygitin iistiine
atilig. Derken, apar topar aktarilmis gibi su mesaj geldi:

“Cavorite s0yle yapilir; bir —”

Ardindan tek bir sozcik, gorundugi kadariyla hicbir an-
lami1 olmayan bir s6zciik geldi—

“bouna.”

Hepsi bu.

Belki de sonu yaklasirken son bir ¢irpinisla alelacele “bo-
suna” yazmaya ¢ahgmistir. O aygitin baginda neler olup bit-
tigini bilemiyoruz. Ne olmus olursa olsun Ay’dan bir daha
hicbir mesaj alamayacagimizi biliyorum. Ama gercekten
farksiz, capcanli bir dits yardimima koguyor, mavi 1giklara
bogulmus, tstii basi dagilmig Cavor’in binlerce Seleneli bo-
cegin pengesinden kurtulmaya, tepesine ¢oken boceklerin
elinden umarsizca ve umutsuzca kurtulmaya g¢abaladigin,
belki de son bir karsi koyma ¢abasiyla bagirip ¢agirdigin,
yanip yakildigini, ama dostlarina son bir sozciik, son bir
sinyal gonderme olanagini yavas yavas yitirerek ebediyen
Bilinmeyen’e, sonu olmayan o karanhga, o sessizlige siiriik-
lendigini goriir gibi oluyorum.
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CEVIRMENIN NOTLARI
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13
14

Isabella Beeton (1836-1865), 1861’de yayimlanan Household Manage-
ment (Ev Idaresi) adh kitabi ve bu kitaptaki yemek tarifleriyle iinliidiir.
Doénemin dergilerinde yemek yazarhgi yapmugtir.

[talya’nin giineyinde 10 720°de kurulan bir Eski Yunan kenti olan Sybaris,
bereketli topraklar ve iglek limani sayesinde zenginlige kavusmugtu. Kent
halki zevk diiskiinliigii, solenleri ve gorkemli yagam bigimiyle taninirdi.
Ingiltere’nin giiney kiyisinda, Kent’te, New Romney ile Rye arasindaki ba-
taklik bolge.

Ingiltere’de, Kent kiyilarinda biiyitk 6lgiide cakilli bir kumsaldan olusan
burun.

Kap: gibi agilan uzun pencere.

Alman fizik¢gi Wilhelm Konrad Rontgen (1845-1923) tarafindan 1895°te
bulunan X iginlari. Modern fizik ¢agini baglatan ve tipta qigir agan bu bu-
lusu nedeniyle ilk Nobel Fizik Odiilii 1901’de Rontgen’e verilmistir.
Italyan fizikgi ve mucit Guglielmo Marconi’nin (1874-1937) 1895-97 yil-
lar1 arasinda ilk telsiz telgraf sistemini geligtirmek i¢in kullandigi radyo dal-
galari. 1909°da Nobel Fizik Odiili’ne deger goriilen Marconi daha sonra
kisa dalga radyo iletisimi iistiinde ¢aligmig ve modern uzun erimli radyo
yaymncihginin geligmesini olanakli kilmugtir.

Dénemin iig saygin bilim insani. William Thomas Kelvin (1824-1907) ter-
modinamik alanindaki ¢aligmalariyla taninan bir fizikgiydi. Oliver Joseph
Lodge (1851-1940) 1881°de Liverpool Universitesi’nin fizik kiirsiisiiniin
bagina ge¢misti. Karl Pearson (1857-1936) ise 6nemli bir matematikgi ve
bilim insaniyd.

Hidrojenden sonra en hafif gaz olan helyum, 1900 dolaylarinda gergekten
de yeni ve gizemli bir elementti. Ilk kez 1868°de bir giines tutulmasim géz-
lemlemek igin gittigi Hindistan’da Pierre Jules César Janssen tarafindan bir
element olarak tamimlanmig, 1871°de de helyum adini almigti.

Voila tout: iste bu kadar.

Britanya’da 1660°ta kurulan Royal Society’nin (Kraliyet Dernegi) iiyeligi-
ne kabul edilmek her zaman biiyitk 6nem tagimigtir. Britanya’nin ulusal
bilim akademisi ve bir arastirma enstitiisii olarak da iglev géren dernegin
iiyeleri arasinda Isaac Newton, Charles Darwin, Michael Faraday, Albert
Einstein, Stephen Hawking gibi bilim insanlar1 bulunuyor.

1869’da Londra’da yayimlanmaya baglayan Nature (Doga) bugiin hala
diinyanin 6nde gelen haftalik bilim dergilerinden biridir. Bilim ve teknolo-
jinin biitiin alanlarinda 6zgiin aragtirmalara ve makalelere yer veren dergi,
“Bilimin Segkinleri” baghgi altinda belirli bilim insanlarinin bagarilarini
ortaya koyan bir dizi yayimlamigti. Wells de 1894’te bilim ve egitim iistiine
makaleleriyle Nature’a katkida bulunmustu.

Karbondioksit gazi.

Henry Wadsworth Longfellow’un (1807-1882) “Kusatilmig Kent” (1839)
adli siirine bir génderme. Siirin baginda hayaletler Prag kentinin tepesine
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¢okerler, ama sabah duasi ¢anlariyla birlikte kagip giderler. Siirin sonlarina
dogru oykii bir karabasan metaforuna déniigiir; tipki burada Bedford’in
yaptig1 gibi.

Tit-Bits, 1881’de yayimlanmaya baglayan popiiler bir haftalik dergiy-
di. Fikralara, kisa oykiilere, tefrika romanlara yer veren derginin yayim
1984’¢ kadar siirdii. Tam adi Lloyds’ Weekly Newspaper olan Lloyds’
Weekly de pazar giinleri gikan popiiler bir haftalik dergiydi; 1842’den
1931’e kadar yayimlanmisti.

Korona olarak da bilinen giines taci, giines atmosferinin, plazmadan (kiz-
gin iyonlagmig gaz) olusan en dig bolgesidir. Sicakhg yaklagik 2.000.000
K’dir ve yogunlugu son derece diisiiktiir. Giines taci, giinesin yiizeyinden
(isikkiire) 13.000.000 kilometre kadar digar1 yayihr.

Zodyak 1181 olarak da bilinen burglar 1181, geceleri gokyiiziinde goriilen ve
tutulum ya da burglar kusag: diizleminde yogunlasan meteor benzeri parga-
ciklarin giines 19181 yansitmastyla olugtugu sarulan 1sik serididir.

Nebula olarak da bilinen bulutsu, yildizlararasi uzayda yer alan ve seyrek
(diisiik yogunluklu) gaz, toz ya da gaz ve toz kariggmindan olusan bulut-
tur. Onceleri, Giines sisteminin diginda bulunan ve teleskopta 6rnegin bir
yildizinki gibi noktasal bir goriintii vermeyen daginik goriiniimli her tiir
gokcisimine bulutsu denirdi. Giiniimiizde gokbilimciler bu terimi yalnizca
tek bir gokada (6rnegin, Samanyolu Gokadasi) iginde yer alan yildizlara-
rasi madde buluklar i¢in kullanmaktadirlar.

Ozellikle Londra’nin dogu kesiminde yasayan, is¢i simfindan ve alt-orta si-
niflardan gelen ve Ingilizceyi kendine ézgii bir aksanla konugan bir ziimre.

H. G. Wells burada “mooncalf” sézciigiinii kullaniyor. Bu sézciik Ingiliz-
cede iki anlama gelir. Birincisi, “dogustan zeka engelli, geri zekali, man-
kafa” anlaminda asagilayic1 bir terim olarak kullamilir. ikincisi, erken do-
gum ya da digiik yapan ineklerin ucube ceninlerine “mooncalf” denir. Bu
da bir zamanlar Avrupa’da halk arasinda yaygin olan bir batil inangtan
kaynaklanmaktadir. Bu inaniga gére, bu tiir sakat ya da kusurlu buzagilar
Ay’in cenin geligmesi sirasindaki kétii etkisi sonucunda diinyaya gelirler.
Shakespeare, Firtina adl yapitinda, Prospero’nun ucube hizmetkari Ca-
liban’t “mooncalf” olarak tanimlar. “Mooncalf”, J. K. Rowling’in Harry
Potter dizisinin “Fantastik Canavarlar” kitabinda da geger; bunlar geceleri
ortaya ¢ikan, portlek gozlii, ¢op gibi bacaklariyla ay igiginda dans eden
sihirli yaratiklardir. Wells’in Ay’da Ilk Insanlarinda ise bunlar Selenelilerin
evcillestirip besledikleri azman yaratiklardir.

Seleneliler ya da Selenitler: H. G. Wells’in Eski Yunan mitologyasindaki ay
tanrigasi Selene’den esinlenerek Ay’da yasadiklarimi kurguladigi hem eto-
bur hem de otobur, boceksi yaratiklar. Evcillestirdikleri aybuzagilarini ve
mantar yiyerek beslenirler.

Londra’da toptan et satilan pazariyla iinlii mahalle.

Ingiliz rahip, bilgin ve iktisatgt Thomas Robert Malthus (1766-1834),
Niifus Ilkesi Ustiine Bir Deneme (1798) adli yapitinda, niifus geometrik
diziyle (1, 2, 4, 8, 16) artarken besin saglamanin yalnizca aritmetik diziyle
(1,2, 3, 4, 5) arttigim yazmugti. Malthus’a gore, bu, besin saglamanin yet-
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meyecegi bir niifus fazlahg yaratmaktaydi. Agiri niifus artiginin olasi va-
him sonuglari on dokuzuncu yiizyilda ciddi bir tartisma konusu olmugtu.
Burada, Ay’daki mantari yedikten sonra sarhog olan Bedford’in, “Zavall
niifus fazlamiz” i¢in Ay’in bulunmaz bir yer olacagindan dem vurmasi,
Wells’in Malthus’un mantigini alaya aldigini akla getiriyor.

Ingiliz 6ykiicii, sair ve romanc1 Rudyard Kipling’in (1865-1936) 1 Subat
1899’da The Times gazetesinde yayimlanan iinlii siiri. Bu siirde Beyaz irkin
somiirgelerindeki “Beyaz olmayan” halklar egitmek, uygarlastirmak ve on-
lara Bat kiiltiiriinii 6ziimsetmekle yiikiimlii oldugu savunuldugu igin, Ingiliz
dilinde “Beyaz Adamun Yiikii” bu anlamu igeren bir deyim olmustur.

Pers imparatorlugunda iilke “satraphk” adi verilen eyaletlere béliinmiistii.
Satrapliklar “satrap” denilen ve Pers soylular: arasindan segilen kisiler ta-
rafindan yonetiliyordu.

Imparator Sezar’in.

Biitiin gazetelere manget olacagiz.

Alman Rénesans’inin biiyiik ressami, baski ustasi ve kuramcisi Albrecht
Diirer (1471-1528), kimi yapitlarinda dehset 6geleri goriilmekle birlikte,
aslinda canavarlar yaratmakla iinlii degildir.

Alman gokbilimci ve matematikgi Johannes Kepler’in (1571-1630), oli-
miinden sonra yayimlanan Somnium ... de astronomia lunari (Somnium
ya da Ay Astronomisi, Kirmizi1 Kedi, 2019) adli yapitinda, Ay’in Diinya’ya
bakan yarimkiiresinde yasayanlar “subvolvani”, Diinya’y1 gérmeyen ya-
rimkiiresinde yasayanlar da “privolvani” diye tanimlamr. Ay’a diigsel bir
yolculugun anlauldigi Somnium pek ¢oklarinca bilimkurgu edebiyatimin
ilk yapiti olarak kabul edilir.

Victoria ¢aginin tinlii bilim insan Francis Galton’in (1822-1911) 1896’da
Fortnightly Review’da yayimlanan “Intelligible Signals Between Neigh-
bouring Stars” (Komgu Yildizlar Arasinda Anlagilabilir Sinyaller) baghkh
makalesi.

Vafil.

H. G. Wells burada bir zamanlar korsanlarin ya da Ingiliz gemilerindeki
isyancilarin uyguladiklar1 “walking the plank” (kalasta yiiriime) cezasina
gondermede bulunuyor. Korsanlara ihanet edenler ya da Ingiliz subaylar
giiverteden uzatilan bir kalasta gozleri ve elleri bagh yiiriitiilerek 6liime
gonderilirdi.

Charles Jamrach (1815-1891), on dokuzuncu yiizyilda Londra’nin en
biiyitk yabani hayvan tacirlerinden biriydi. Yurtdigindan getirdigi bu hay-
vanlari soylulara, hayvanat bahgelerine ve sirklere satiyordu. Surbiton ise
Londra’nin pek ¢ok on dokuzuncu yiizyil konaginin bulundugu bir banli-
yosidiir.

Isvigre Alplerinde bir dag gegidi. Sarmal demiryolu tiineliyle iinliidiir.
Londra’nin merkezinde bir cadde.

Dogu Sussex’te bir sayfiye kenti.

Kent ili kiyisinda, Lympne’ye yaklagik on bir kilometre uzaklikta bir sayfi-
ye kasabasi.

Littlestone’dan 3 kilometre kadar igeride bir kasaba.
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Wells’in kendi kendini alaya alan esprili yaklagimlarindan biri.

Wells’in 6grencilik yillarindan arkadagi olan A. T. Simmons’a (1865-1921)
esprili bir génderme.

Ay'da llk Insanlar, Kasim 1900-Agustos 1901 tarihleri arasinda gergekten
de popiiler bir dergi olan Strand Magazine’de bagtan sona illiistrasyonlu
olarak tefrika edildi.

Amalfi: italya’nin giineyindeki Salerno Kérfezi kiyisinda bir kasaba. Ceza-
yir: Cezayir’in bagkenti.

Alternatif akim makinelerinin biiyilkk boéliimiiniin temelini olugturan
magnetik alani bulan Sirp asilli ABD’li mucit ve aragtirmaci Nikola Tesla
(1856-1943), 1899°da Colorado eyaletindeki Colorado Springs’de kurdu-
gu laboratuvardaki ¢aligmalari sirasinda baska gezegenlerden, 6zellikle de
Mars’tan sinyaller aldigi sonucuna vardi.

Alp Daglar’nin Italya-Isvigre sinirinda yer alan 4.633 metre yiiksekliginde-
ki Monte Rosa, Avrupa’nin en yiiksek daglarindan biridir.

Biiyiik olasilikla Mors alfabesi.

Bugiin goktagi ¢arpmalariyla meydana geldigi bilinen Ay kraterlerinin
1900 dolaylarinda yanardag kaynakh oldugu saniliyordu.

ABD’nin Kentucky eyaletinde kiregtasi olusumlu bir magaralar sistemi.
Burada bulunan farkh diizeylerdeki yeralti gegitlerinin toplam uzunlugu
530 kilometreden fazladir. Magaralarda ¢ok sayida ilging jeolojik olusum,
ayrica yeralt golleri ve akarsular1 bulunur.

Hayali bir bilim insani. 1890’larda gokbilimi popiilerlestiren Sir Robert
Ball’a (1840-1913) gizli bir gonderme oldugu soylenir.

“Gruyere” (gravyer peyniri) yiizyillardir Isvigre’deki Gruyeére kasabasini
cevreleyen bolgede uiretilmektedir.

Yunan mitologyasinda, Olympos’a saldirdig: iin Zeus tarafindan gok
kubbeyi omuzlarinda tagimakla cezalandirilan titan. Bu arada, Afrika kita-
sinin kuzeybatisinda 2400 kilometre boyunca uzanan Atlas Daglar’nin da
gok kubbeyi ayakta tuttuguna inanhr.

Bir zamanlar Londra’da Britanya’nin biitiin dogum, evlilik ve 6lim kayit-
larinin bulundugu bina.

Biiyiik Britanya’nmin ulusal arkeoloji ve etnografya koleksiyonlarini barin-
diran British Museum’daki ¢ok sayida elyazmasi ve benzeri malzeme son-
radan bagka bazi yapitlarla birlestirilerek ulusal kiitiiphane niteligindeki
British Library (Britanya Kiitiiphanesi) olugturuldu.

Ara Coeli Latincede “Gokyiizii Sunag1” anlamina gelir. Roma’daki Capi-
tolino Tepesi’nin dorugunda yer alan Santa Maria d’Aracoeli Kilisesi’ne
124 basamakla ¢ikilir.

Ingiltere ile Giiney Afrika Cumhuriyeti ve Oranj Bagimsiz Devleti adh iki
Boer cumhuriyeti arasindaki Boer Savagr’nda (1899-1902) meydana gelen
Colenso Muharebesi’nde Ingiliz birlikleri agir bir yenilgiye ugrams, 1100
kayip vermigti.
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H. G. Wells, bugtin bir “bilimkurgu klasigi” olarak kabul edilen 1901 tarihli
Ay’'da llk insanlarda, iki ingilizin Ay yolculugunu anlatirken, emperyalizmi
hedef alir. Meteliksiz isadami Bedford, oyun yazmak icin gekildigi sayfiyede,
yercekimini hiikiimstz kilan bir madde icat eden eksantrik bilim insani
Cavor'la tanisir. Bedford para kazanma drtistiyle, Cavor ise bilimsel
merakla, Cavorite adini verdikleri bu madde sayesinde, herhangi bir yakit ya
da motora gerek duymaksizin kendilerini Ay’da bulurlar. Orada, yeraltinda,
kati bir hiyerarsik diizende yasayan Seleneli toplumuyla karsilagirlar.
Seleneliler, bireysellikleriyle ve kisisel 6zellikleriyle ayirt edilmesi mimkin
olmayan béceksi varliklardir. Wells'in emperyalizme ve kapitalizme

yonelik sert elestirisi, Ay yolculugunu yalnizca ticari bir firsat olarak goren
Bedford'in Selenelilere karsi saldirgan tutumunda somutlasir. Yazar Ay'da Ik
Insanlarda, kendisinden énce hayali Ay yolculugu temasini igleyen 19. ylzyil
yazarlari gibi bilimsel gergeklere ve rasyonellige yaslanmak yerine hayal
guicuni bilimkurgu tiriinin hizmetine vermistir.

HERBERT GEORGE WELLS
(1866-1946): ingiliz yazar, gazeteci, sosyolog
ve tarihci Wells, en ¢cok The Time Machine
(1895; Zaman Makinesi), The Island of Doctor
Moreau (1896; Doktor Moreau’nun Adast),
The Invisible Man (1897; Gorlinmez Adam)
ve The War of the Worlds (1898; Dunyalar
Savasi) adli bilimkurgu romanlariyla taninir.
Ancak edebiyatin yani sira tarih ve politika
alanlarinda da kalem oynatmis verimli bir
yazardir.1930’larin baglarinda mizaha yonelen
Wells, Love and Mr. Levisham (1900; Ask ve
Bay Levisham), Kipps: The Story of a Simple
Soul (1905; Kipps: Basit Bir Kisinin Oykis(i)
ve The History of Mr. Polly (1910; Bay Polly’nin Tarihi) adli romanlarinda
alt-orta siniftan kisilerin beklentilerini ve dis kirikliklarini isledi. Diger 6nemli
yapitiari arasinda The Outline of History (1920; Tarihin Ana Cizgileri), The
Work, Wealth and Happiness of Mankind (1932; insanhgin Emegi, Refahi ve
Mutlulugu) ve The Shape of Th/ngs to Come (1933; Olaylarin Alacag Bigim)
sayllabilir.
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