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Çevirmenin Notu 

H. G. Wells'in 1 898 sonları ya da 1 899 başlarında yaz­
maya başladığı Ay'da İlk İnsanlar, ilk kez 1 900 yazında 
İngiltere'de Strand Magazine'de tefrika edilmeye başladı. 
Wells ilk kez 1 901 'de Londra'da Newnes, Indianapolis'te 
Bowen-Merrill tarafından kitap olarak yayımlanan yapıtta 
sonradan birçok değişiklik yaptı. Elinizdeki çeviri, yapıta 
nihai biçiminin verildiği Penguin Classics'in 2005 basımı 
temel alınarak yapılmıştır. 





"Dünya' dan Ay'a üç bin stadia* 
. . .  Sana Dünya ötesine ve 

göklere ilişkin konulardan söz ediyor gibi görünürsem sakın 

şaşırma dostum. Uzun sözün kısası, geçenlerde çıktığım bir 

yolculuğun izini sürüyorum." 

Lukianos, İ karomenippos * * 

Eski Yunan'da köklü ve yaygın bir geleneğe dayanan spor şenliklerinin 
en ünlüsü, İÖ 776'dan başlayarak Olympia'da Tanrı Zeus onuruna dört 
yılda bir düzenlenen Olimpiyat Oyunları'ydı. Başlangıçta yalnızca bir gün 
süren oyunlar tek bir koşu yarışını kapsıyordu. Bu yarış stadium ya da 
stadion (çoğulu stadia) denen 1 92 metre uzunluğunda bir pistte yapılıyordu. 
Stadion aynı zamanda 1 92 metrelik bir uzunluk ölçüsüydü. (ç .n. )  

** Eski Yunan hatip ve yergi yazarı Lukianos'un (İS yaklaşık 120- 1 80'den 
sonra) İkaromenippos adlı yapıtında, kinik filozof Menippos mitologyada­
ki İkaros'a öykünerek kendine iki kanat yapar ve göğe uçar. Orada Zeus'un 
kılavuzluğunda bir gezintiye çıkar. İkisi arasındaki diyalog, Zeus'un, ağız 
dalaşından başka bir şey yapmadıklarını söylediği tüm filozofları yok et­
meye karar verdiğini açıklamasıyla sona ererse de Zeus sonradan onlara 
verdiği cezayı ertelemeye razı olur. (ç.n. ) 
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Bay Bedford'ın Lympne'de 
Bay Cavor' la Tanışması 

Burada, Güney İtalya'nın mavi göğünün altındaki asma 
yapraklarının gölgeleri arasında oturmuş yazarken, Bay Ca­
vor'ın o akıllara durgunluk veren serüvenlerine aslında söz­
cüğün tam anlamıyla bir rastlantı sonucu karıştığımı biraz 
da şaşkınlıkla anlar gibi oluyorum. Başka biri de olabilirdi. 
Tam da huzurumu kaçıracak en küçük bir şey yaşamayaca­
ğımı sandığım bir zamanda kendimi o serüvenlerin içinde 
buldum. Lympne'ye dünyanın en sakin yeri olduğunu dü­
şündüğüm için gitmiştim. "Burada hiç olmazsa hem huzur 
hem de çalışma olanağı bulurum," diyordum. 

Bu kitap işte böyle ortaya çıktı. Kader insanların küçük 
planlarını altüst eder. 

Burada belki de kısa bir süre önce bazı ticari girişimlerde 
feleğin sillesini yediğimi söylemeliyim. Şu anda, paraya para 
demezken, başıma gelenleri kabullenmek kolay. Dahası, 
uğradığım yıkımların bir yere kadar kendi suçum olabile­
ceğini bile kabullenebilirim. Bazı konularda becerikli oldu­
ğum söylenebilirse de bunlar arasında tüccarlığın olduğunu 
söylemek zor. Ama o zamanlar gençtim, gençliğin kibrinden 
geçilmiyordu. Gerçi hala pek yaşlı sayılmam, ama başımdan 
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geçenler aklımın gençliğinden bir şeyler götürdü. Peki, bana 
bir bilgelik kazandırdılar mı, orası su götürür. 

Nasıl oldu da kendimi Kent'teki Lympne'de buldum, 
bunun ayrıntılarına girmesem de olur. Bugünlerde serüve­
nin payı iş hayatında bile az değil. Pek çok riske girdim. Bu 
işlerde her zaman kazanmak da vardır, kaybetmek de; ama 
sonunda istemesem de kaybeden ben oldum. Neyim var ne­
yim yoksa okuttuktan sonra bile inatçı bir alacaklının yap­
madığı kötülük kalmadı. İnsanın onurunun incinmesinin ne 
kadar feci bir şey olduğunu belki yaşamışsınızdır, belki yal­
nızca içinizde hissetmişsinizdir. Adam başıma bela oldu. So­
nunda, geçimimi katiplik gibi sıkıcı bir iş yaparak sağlamak 
istemiyorsam bir oyun yazmaktan başka çarem kalmadığını 
düşünür oldum. Düş gücüm hiç fena sayılmaz, bu konuda 
epeyce yetenekliyimdir de; kader ağlarını örmeden yoğun 
bir uğraş vermekte kararlıydım. O günlerde işadamlığında­
ki becerilerime her zaman güvendiğim gibi çok iyi bir oyun 
yazabileceğimi de düşünüyordum. Bana kalırsa çok da garip 
bir kanı değildi bu. Bir insanın bol olanak sağlayan yasal 
ticaretten başka hiçbir şeyle uğraşamayacağını biliyordum, 
bu da büyük olasılıkla aklımı çeliyordu. Gerçekten de, daha 
yazılmamış olan bu oyunu küçük bir kara gün akçesi olarak 
görmekten kendimi alamıyordum. O kara gün gelmişti, ben 
de oturup yazmaya başladım. 

ilk başlarda on günde bitiririm diyordum, ama çok geç­
meden oyun yazmanın sandığımdan daha fazla vakit aldığı­
nı keşfettim; yazarken Lympne'de kalacak bir yerim olma­
lıydı. Neyse ki tek katlı bir kır evi buldum ve üç yıllığına 
tuttum. İçine birkaç eşya attım ve oyunu yazdığım sürece 
kendi yemeğimi kendim yaptım. Yaptığım yemekler Bayan 
Beeton'ıl dehşete düşürebilirdi, ama yine de yemeklerimin 
tadı tuzu yerinde sayılırdı. Bir kahve demliği, yumurta ve pa­
tates kaynatmak için saplı küçük tencereler, sosis ve domuz 
pastırması için de bir tava almıştım. İşimi görecek basit alet-
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!er. İnsan her zaman debdebeli bir hayat süremez, ama sade 
bir hayatı seçmek her zaman mümkündür. Bir de veresiye on 
sekiz galonluk bir bira fıçısı getirtmiştim, güvenilir bir fırıncı 
da her gün uğruyordu. Belki Sybaris'teki2 kadar muhteşem 
bir hayat değildi, ama daha kötü günlerim olmuştu. Efendi­
den bir adam olan fırıncı için doğrusu biraz üzülüyordum, 
ama onun için bile umutsuz değildim. 

Yalnız kalmak isteyenler için Lympne biçilmiş kaftandır. 
Kent'in balçık kesimindedir; benim kır evi de eski bir falezin 
yanı başındaydı ve Romney Marsh'ın3 düzlükleri üstünden 
denize bakıyordu. Burası çok yağmurlu havalarda nerdey­
se ulaşılmaz oluyordu; postacının böyle havalarda yolunun 
üstündeki daha çamurlu yerleri ayaklarının altına tahta bağ­
layarak geçtiğini duymuştum. Gerçi onu ayaklarının altında 
tahtalarla yürürken görmüş değilim, ama gözümün önüne 
getirebiliyorum. Köyü meydana getiren birkaç kulübeyle 
evin kapılarının dışında duran kocaman çalı süpürgeleriyle 
en balçık yerler silinip temizlenir; bu da yörenin yüzey do­
kusu hakkında bir fikir verir. Tümden yok olup gitmiş pek 
çok şeyin soluk anıları olmasa, burasının varlığından bile 
kuşku duyabilirdim. Roma çağı İngiltere'sinin büyük lima­
nıydı burası, Portus Lemanis; oysa şimdi deniz altı yedi kilo­
metre uzakta kalmıştı . Dik tepeden aşağılara kadar aşınmış 
iri kaya parçaları ve Roma tarzı tuğla yığınları göz çarpıyor 
ve hala yer yer taş döşeli eski Watling Yolu buradan bir ok 
gibi kuzeye uzanıyor. Tepede durup, bütün o kalyonları ve 
lejyonları, tutsakları ve komutanları, kadınları ve tacirleri, 
benim gibi girişimcileri, limanı çınlatan bütün o kalabalığı 
ve kargaşayı hayal ederdim. Oysa şimdi çimenlik bir bayırda 
birkaç taş yığını, bir iki koyun ve bendeniz! Limanın bulun­
duğu yerde de uzaklardaki Dungeness'i4 de geniş bir eğriyle 
çevreleyen bataklık düzlükler var; orada burada ağaç küme­
leri ve artık Lemanis gibi yok olmaya yüz tutan eski ortaçağ 
kasabalarının kilise kuleleri göze çarpıyor. 
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Bu bataklık görünümü doğrusu hayatımda gördüğüm en 
güzel manzaralardan biriydi. Dungeness sanırım yirmi beş 
kilometre uzaktaydı; denizin üstünde bir sal gibi uzanıyor, 
daha batıda ise Hastings dolaylarında günbatımının altında 
tepeler yer alıyordu. Bazen birbirine sokulmuş, açık seçik, 
bazen de belli belirsiz ve basık görünüyorlar, rüzgarın esişiy­
le de sık sık gözden kayboluyorlardı. Bataklığın daha yakın 
yerleri ise birbirine bağlanan suyolları ve kanallarla gözler 
önüne seriliyordu. 

Önünde çalıştığım pencere bu dağ sırtının karartısına 
bakıyordu; Cavor'ı da ilk kez bu pencereden bakarken gör­
düm. Tam da yazmakta olduğum oyunla cebelleştiğim, bu 
zorlu uğraşa dalıp gittiğim sırada ister istemez dikkatimi 
çekti. 

Güneş batmış, gökyüzü yeşille sarının göz alıcı dinginli­
ğine bürünmüş, bu görünümün önünde de Cavor'ın o alela­
cayip ufacık karaltısı görünüvermişti. 

Kısa boylu, toparlacık, ince bacaklı, ufak tefek, sarsak 
sursak bir adamdı; akıllara ziyan aklını bir kriket kasketiy­
le örtmeyi uygun bulmuş, sırtına bir palto geçirmiş, bisik­
letçi pantolonu ve konçlu çoraplar giymişti. Hiç bisiklete 
binmemesine ve kriket oynamamasına karşın neden böyle 
giyindiğini anlamamıştım. Birbirine hiç uymayan giysiler 
her nasılsa bir araya gelmişti. Ellerini kollarını oynatıp, ba­
şını iki yana çevirip duruyor ve cızır cızır sesler çıkarıyordu. 
Elektrikli bir şey gibi cızırdıyordu. Böyle bir cızırdama du­
yulmamıştır. Arada sırada da büyük bir gürültü çıkararak 
gırtlağını temizliyordu. 

Yağmur yağmıştı, patika çok kaygan olduğu için Cavor 
daha da sarsak sursak yürüyordu. Güneş tam üstüne vurdu­
ğunda durdu, cebinden bir saat çıkararak duraksadı. Sonra 
elini kolunu çırpıştırarak geri döndü, büyük bir telaş içinde 
gerisingeri yürümeye başladı; artık elini kolunu oynatmıyor, 
ayaklarının bedenine göre ne kadar büyük olduğunu göste-

4 



Ay'da İlk İnsanlar 

ren geniş adımlarla yürüyordu; ayaklarının yapışan balçıkla 
gülünç bir biçimde büyümüş olduğunu hatırlıyorum, tabii o 
da bundan sonuna kadar yararlanıyordu. 

Oradaki kısa süreli ikametimin ilk günüydü, harıl harıl 
oyunumu yazıyordum, bu olayın dikkatimi dağıtması ca­
nımı sıkmıştı, beş dakika kaybetmiştim. Yeniden oyunuma 
döndüm. Ama bu görüntü ertesi akşam, bir sonraki akşam, 
dahası yağmur yağmayan her akşam şaşırtıcı bir şaşmazlık­
la yinelenince kendimi oyunuma vermem gittikçe zorlaştı. 
"Kahrolası herif," dedim kendi kendime, "gören de kukla 
taklidi yapıyor sanır ! " ;  kim bilir kaç akşam ağız dolusu küf­
rettim. 

Bir süre sonra kızgınlığımın yerini hayret ve merak aldı. 
Bir insan hangi akla hizmeten böyle bir şey yapardı ki ? On 
dördüncü akşam artık daha fazla dayanamadım, Cavor or­
taya çıkar çıkmaz fransızpenceresini5 açtığım gibi verandayı 
geçtim, hep durduğu yere doğru yürüdüm. 

Ona yaklaştığım sırada saatini çıkardı. Kırmızı yanaklı 
ablak bir yüzü, kırmızıya çalan kahverengi gözleri vardı -
daha önce onu yalnızca ışıkta görmüştüm. Bana dönerken, 
"Bir dakika, beyefendi," dedim. 

Şöyle bir baktı. "Bir dakika ha, tabii ki, " dedi. "Belki 
benimle daha uzun konuşmak istersiniz, çok şey istemiş gibi 
olmayayım -o bir dakika doldu bu arada- ama benimle bir­
likte yürümenizin bir sakıncası var mı? "  

Yanına giderek, "Ne sakıncası olacak," dedim. 
"Benim alışkanlıklarım değişmez. Görüşmeye ayıraca-

ğım vakit sınırlı. "  
"Sanırım gezinti saatiniz. "  
"Öyle. Buraya günbatımının keyfini çıkarmaya gelirim. "  
"Öyle değil . "  
"Nasıl ? "  
"Günbatımına baktığınız yok ki. " 
"Baktığım yok mu? "  

5 
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"Yok. On üç akşamdır izliyorum sizi, günbatımına bir 
kere bile bakmadınız. Bir kere bile ."  

Bir sorunla karşılaşmış gibi kaşlarını çattı . 
"Doğrusu, gün ışığının keyfini çıkarıyorum, çevrenin de. 

Şu yoldan gidiyorum, şu kapıdan geçiyorum," -başını geriye 
çevirdi- "dolanıyorum işte . . .  " 

"Öyle bir şey yapmıyorsunuz. Hiç yapmadınız. Saçmalı­
ğın dik alası. Orada bir yol yok ki. Mesela bu gece . . .  " 

"Ha!  Bu gece! Bir düşüneyim. Ha! Saatime bir bakayım 
dedim, dışarıya çıktığımdan beri yarım saati tam üç dakika 
geçtiğini gördüm, dolaşmaya vaktim kalmadığına karar ve­
rip geri döndüm . . .  " 

"Hep böyle yapıyorsunuz. "  
Yüzüme bakıp biraz düşündü. "Belki öyle yapıyorum­

dur, şimdi düşününce . . .  Tamam da, siz benimle ne konuş­
mak istiyordunuz? "  

"Ne mi, bunu işte!" 
"Bunu mu? "  
"Evet. Neden böyle yapıyorsunuz? Her akşam buraya 

gelip bir ses çıkartıyorsunuz . . .  " 
"Ses mi çıkartıyorum? "  
"İşte böyle. " Onun gibi cızırdadım. Şöyle bir baktı, belli 

ki cızırdama hiç hoşuna gitmemişti. "Sahiden böyle mi yapı­
yorum? "  diye sordu. 

"Her akşam." 
"Farkında bile değilim. "  
Durdu. Bana sert sert baktı. "Bilmem, belki de böyle bir 

alışkanlık edinmişimdir. " 
"Eh, öyle görünüyor, değil mi ? "  
Altdudağını iki parmağıyla tutup aşağıya çekti. Ayakları­

na bulaşmış çamurlara baktı. 
"Bu ara kafam çok meşgul," dedi. "Siz de bunun nede­

nini öğrenmek istiyorsunuz! Efendim, doğrusunu isterseniz, 
emin olun neden böyle şeyler yaptığımı bilmediğim gibi böy-
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le şeyler yaptığımın farkında bile değilim. Madem bu konu­
yu açtınız, söyleyeyim, tam da sizin dediğiniz gibi şu çayırın 
ötesine adımımı atmadım . . .  Böyle şeyler sizi sinirlendiriyor 
mu? "  

Nedense ona karşı yumuşamaya başlıyordum. "Sinirlen­
dirmek değil," dedim. "Ama . . .  diyelim bir oyun yazıyorsu­
nuz! " 

"Mümkün değil. "  
"Canım, dikkatinizi toplamanızı gerektiren bir şey yapı­

yorsunuz diyelim. "  
"Ha, tabii," deyip düşüncelere daldı. Yüzü o kadar ke­

derli bir ifadeye büründü ki yüreğim biraz daha yumuşadı. 
Ne de olsa, hiç tanımadığınız birine yolun ortasında neden 
cızırdayıp durduğunu sormakta bir parça saldırganlık var­
dır. 

"Demek," dedi güçsüz bir sesle, "bunu alışkanlık haline 
getirmişim. "  

"Ya, bunu fark ettim. "  
"Bundan vazgeçmeliyim. " 
"Canım, vazgeçemiyorsanız vazgeçmeyin. Zaten benim 

de bir iş yetiştirdiğim falan yok, öylesine çalışıyorum işte ."  
"Katiyen, efendim, rica ederim," dedi . "Size medyunu 

şükranım. Böyle şeylerden sakınmalıyım. Yakında vazge­
çeceğim. Zahmet olmazsa o sesi bir kere daha çıkartabilir 
misiniz? "  

"Şöyle bir şey,"  dedim. "Cızz, Cızz . . .  Ama doğrusunu 
isterseniz . . .  " 

"Size ne kadar minnettarım, bilemezsiniz. Aslında za­
man zaman durup dururken dalıp gittiğimin farkındayım. 
Çok haklısınız, efendim . . .  yerden göğe kadar hakkınız var. 
Size hakikaten medyunu şükranım. Bir daha yapmayaca­
ğım. Evet, sizi fazlasıyla rahatsız ettim, efendim. " 

"Umarım, küstahlığımı . . .  " 
"Aman, efendim, ne demek."  
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Bir an bakıştık. Şapkamı çıkararak iyi akşamlar diledim. 
İki büklüm karşılık verdi ve orada ayrıldık. 

Çit merdivenine geldiğimde dönüp uzaklaşan karaltısına 
baktım. Yürüyüşü şaşılacak kadar değişmişti; ezile büzü­
le, süklüm püklüm yürür gibiydi. Daha önce ikide bir eli­
ni kolunu oynatan, cızırdayıp duran o adam gitmiş, sanki 
bambaşka biri gelmişti, onun bu hali nedense içime işledi. 
Gözden kayboluncaya kadar izledim. Sonra, içimden keş­
ke kendi işime baksaydım diye geçirerek kır evime döndüm, 
oyunumun başına oturdum. 

Onu ertesi akşam da, sonraki akşam da görmedim. Ama 
hep aklımdaydı, hatta aklımdan duygusal komik bir karak­
ter olarak oyunumun olay örgüsüne katkıda bulunabileceği 
bile geçti. Üçüncü gün bana uğradı. 

Neden geldiğini bir süre anlayamadım - çok mesafeli bir 
dille ilgisiz konulardan söz açtı - sonra birden sadede geldi. 
Kaldığım kır evini tutmak istiyordu. 

"Bakın," dedi, "sizi zerre kadar suçlamıyorum, ama bir 
alışkanlığımı mahvettiniz, bu da günümü altüst etti. Yıllar­
dır geçerim buradan - yıllardır. Hem de cızırdayarak . . .  Şim­
di hepsini olanaksız kıldınız ! "  

Ben de ona başka bir yöne doğru yürümeyi denemesini 
önerdim. 

"Hayır. Başka yön yok. Tek yön bu. Sordum soruştur­
dum. Şimdi her gün öğleden sonra saat dörtte kör bir duvara 
çarpıyorum. "  

"Ama canım efendim, madem b u  sizin için b u  kadar 
önemli-" 

"Benim için hayat memat meselesi! Bakın, ben . . .  ben bir 
araştırmacıyım, bilimsel bir araştırma yapıyorum. "  Durdu, 
düşünür gibiydi. Birden, "Tam şurada," diye gösterirken 
parmağını nerdeyse gözüme sokacaktı. "Ağaçların tepe­
sinden gördüğünüz beyaz bacaları olan ev. Olağandışı bir 
durum yaşıyorum, olağandışı. İnanın, çok önemli bir uygu­
lamayı tamamlamak üzereyim, bugüne kadar yapılmış en 
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önemli uygulamalardan birini. Sürekli kafa yormayı gerek­
tiriyor, zihninizi sürekli açık tutmak, kafa patlatmak zorun­
dasınız. Kafam en iyi öğleden sonraları çalışıyordu, yeni yeni 
düşüncelerle, yeni yeni görüşlerle dolup taşıyordu! "  

"Şimdi neden öyle olmasın ki ? "  
"Artık durum bambaşka. Kendimin farkında olacağım. 

Oyununuzu yazarken beni görüp tedirgin olduğunuzu düşü­
neceğim. Kafamı çalışmama veremeyeceğim. Yok!  Kır evini 
almak zorundayım. "  

Beni bir düşüncedir aldı. Kesin bir yanıt vermeden önce 
tabii ki etraflıca düşünmek istiyordum. O sıralar iş yapma­
ya fazlasıyla hazırdım, kaldı ki satış bana her zaman çekici 
gelmiştir, ama her şeyden önce kır evi benim değildi, hem iyi 
bir fiyata satsam bile bu satış sahibinin kulağına giderse evin 
tesliminde zor durumda kalabilirdim; ikincisi, doğrusu bor­
cumu da hala tam olarak ödemiş değildim. Açıkçası nazik 
bir durum söz konusuydu. Dahası, Cavor'ın önemli bir bu­
luşun peşinde olması olasılığı da ilgimi çekiyordu. Bu araş­
tırma hakkında daha çok şey öğrensem iyi olacaktı; kötü 
bir niyetim yoktu, ama araştırmanın neyle ilgili olduğunu 
bilirsem oyun yazarken biraz olsun nefes alacağımı düşünü­
yordum. O yüzden Cavor'ın ağzını yokladım. 

Bilgi vermeye çok istekliydi. Gerçekten de açıklamada 
bulunmaya başladıktan sonra konuşmamız bir monolo­
ga dönüştü. Kendini uzun zaman bastırdıktan sonra açılıp 
rahatlamış biri gibi konuşuyordu. Bir saate yakın konuştu; 
onu dinlerken epeyce zorlandığımı söylemeliyim. Ama o bir 
saat boyunca, alttan alta, yapmakta olduğum işi savsakla­
manın verdiği bir hoşnutluk duydum. O ilk konuşmamızda 
yaptığı işle ilgili pek az bilgi edinebildim. Söylediklerinin ya­
rısı hiç anlamadığım teknik ayrıntılardan öteye geçmiyordu; 
üstelik birkaç noktayı da bir zarfın üstünde silinmez kalemle 
temel matematik demekten zevk aldığı birtakım hesaplar 
yaparak açıklayınca anlamam daha da güçleşti. "Evet," de-
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dim. "Evet. Devam edin ! " Her şeye karşın, bu kadarı bile 
kafayı icatlara takmış çatlağın teki olmadığına inanmama 
yetmişti. Saplantılı biri gibi görünmekle birlikte hiç de öyle 
biri olmadığını duyumsatan bir yanı vardı. Bana anlattıkları 
her ne idiyse, mekanik olasılıklarla ilgili bir şeydi. Bir işliği, 
marangozluktan gelen ama kendisinin eğittiği üç de asistanı 
varmış. Artık patenti almasına pek az kalmış. Çalışmasını 
göstermek için beni işliğine davet etti. Davetini hemen ka­
bul ettiğim gibi ne kadar memnun olacağımı belirtmekten 
de geri kalmadım. Böylece kır evini benden devralma önerisi 
de neyse ki unutulup gitti. 

En sonunda, fazla kaldığı için özür dileyerek kalktı . Ça­
lışmalarını konuşmaktan pek ender zevk aldığını söyledi. 
Benim kadar akıllı bir dinleyiciye çok sık rastlamıyordu. 
Meslekten bilim insanlarıyla pek az bir araya geliyordu. 

" O  kadar küçük işlerle uğraşıyorlar ki," dedi, "öyle do­
laplar dönüyor ki! Hele bir fikriniz -yeni, doğurgan bir fik­
riniz- varsa . . .  Kırıcı olmak istemem, ama-" 

Ben içgüdüleriyle hareket eden biriyimdir. Paldır küldür 
bir öneride bulundum. Ama on dört gündür Lympne'de bir 
başıma oyun yazdığımı ve adamın gündelik gezintilerini al­
tüst ettiğim için vicdanımın hala sızladığını da unutmayın. 
"Neden bunu yeni bir alışkanlık haline getirmeyelim? "  de­
dim. "Benim mahvettiğim alışkanlığınızın yerine. En azın­
dan kır evi meselesini halledene kadar. Sizin istediğiniz çalış­
manızı kafanızın içinde evirip çevirmek. Bunu şimdiye kadar 
öğleden sonra yürüyüşlerinizde yapıyordunuz. Ne yazık ki 
o iş artık bitti - zamanı geri alamazsınız. Ama neden bana 
gelip çalışmalarınızdan söz etmeyesiniz, beni düşüncelerinizi 
atıp tuttuğunuz bir duvar olarak kullanmayasınız ki ? Fikir­
lerinizi çalacak kadar bilgili olmadığım gibi bir tek bilim in­
sanı bile tanımadığım açık . . .  " 

Durdum. Kafasında tartıyordu. Önerimi besbelli çekici 
bulmuştu. "Sizi sıkmam umarım," dedi. 
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"Sizce çok mu sersemim? "  
"Yok efendim, ama teknik ayrıntılar-" 
"Ne olursa olsun bu öğleden sonra merakımı uyandır­

dınız. " 
"Bana büyük yararı olacağından hiç kuşkum yok. Hiçbir 

şey insanın düşüncelerini açıklamak kadar onları açıklığa 
kavuşturamaz. Hem şimdiye kadar-" 

"Aman efendim, oldu bilin o zaman. "  
"Bana sahiden vakit ayırabilecek misiniz? "  
"Yeni bir meşgale insanı dinlendirir," dedim güvenli bir 

sesle. 
Böylece sorun kalmadı. Verandamın merdivenlerinde ge­

riye döndü. "Daha şimdiden minnettarım size," dedi. 
Karşı çıkacak oldum. 
"Beni o gülünç cızırdama alışkanlığından tamamen kur­

tardınız, " dedi. 
Sanırım, bir yardımım dokunduysa ne mutlu bana gibi­

sinden bir şey söyledim; dönüp gitti. 
Konuştuklarımız hemen etkisini göstermiş olmalı. Yine 

elini kolunu sallamaya başladı. "Cızırdama" hafif rüzgarda 
usulca yankılanarak bana kadar geldi . . .  

Eh - ne de olsa benim sorunum değildi. 
Ertesi gün ve daha sonraki gün yine uğradı ve ikimizi 

de hoşnut kılan iki fizik dersi verdi .  Son derece anlaşılır bir 
dille "eter" den, "kuvvet hatları"ndan ve "yerçekimi potan­
siyeli"nden söz ederken, ben de katlanır iskemlelerimden 
birinde oturmuş, sözünü kesmesin diye, "Evet",  "Devam 
edin",  "Dinliyorum" deyip duruyordum. Anlattıkları müt­
hiş zor konulardı, ama sanırım anlamakta güçlük çektiğimin 
farkında bile değildi. Doğru mu yapıyorum diye kuşkuya 
düştüğüm de oluyordu, ama hiç değilse o kahrolası oyun­
dan biraz olsun nefes alıyordum. Söyledikleri arada sırada 
kafamda bir süreliğine apaçık aydınlanıyor, ama tam kavra­
dığımı sandığım anda kaybolup gidiyordu. Bazen dikkatim 
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tümden dağılıyor, ipin ucunu bırakıp oturduğum yerden ona 
bakakalıyordum; aklımdan bütün bu işleri bir yana bırakıp 
Cavor'ın başkarakteri olacağı sıkı bir güldürü yazmanın 
daha iyi olabileceği geçiyordu. Ama çok geçmeden anlattık­
larının bir bölümünü anlar gibi oluyordum. 

İlk fırsatta gidip evini gördüm. Büyük bir evdi, gelişigüzel 
döşenmişti; hiç uşak yoktu, yalnızca üç asistanı vardı; Ca­
vor'ın beslenme tarzı da, özel yaşamı da yalın bir felsefeye 
dayanıyordu. Sudan başka bir şey içmiyor, et yemiyordu; 
mantıklı, disiplinli bir yaşam sürüyordu. Ama araç gereçle­
rinin görünüşü insanda pek çok kuşku uyandırıyordu. Evin 
içi bodrum katından çatı katına kadar bir işlikten farksızdı 
- sapa bir köy için akla ziyan küçük bir mekan. Giriş katın­
daki odalarda tezgahlar ve aletler yer alıyordu, ekmek fırı­
nı ve bulaşıkların yıkandığı sıcak su kazanı büyük fırınlara 
dönüştürülmüş, dinamolar bodrum katına yerleştirilmişti, 
bahçede ise bir gazometre duruyordu. Evi bana nicedir yal­
nız yaşayan bir adamın güvenli hazzıyla gezdirdi. Münzevi­
liği artık aşırı bir güvenle dolup taşıyordu, bu güvene layık 
olmak da bana kısmet olmuştu. 

Üç asistan içinden çıktıkları "elinden her iş gelenler" sı­
nıfının övgüye değer örnekleriydi. Dürüst olmakla birlikte 
kafası fazla çalışmayan, güçlü kuvvetli, terbiyeli ve candan 
insanlardı. Yemekleri pişiren ve tüm metal işçiliğini üstlenen 
Spargus eski bir denizciydi; ikinci asistan Gibbs doğramacıy­
dı; üçüncüsü ise eskiden bahçıvanlık yapmıştı ve şimdi ge­
nel asistan olarak görev yapıyordu. Üçü de yalnızca sıradan 
işlerle uğraşıyordu; akıl gerektiren bütün işler Cavor tara­
fından yapılıyordu. Belki benim kafam karışıktı, ama onlar 
tümden kara cahildiler. 

Şimdi de bu araştırmaların niteliğine gelecek olursak. Bu­
rada ne yazık ki ortaya büyük bir güçlük çıkıyor. Ben bilim 
alanında uzman olmadığım için Bay Cavor'ın deneylerinin 
neyi amaçladığını onun kullandığı ağdalı bilim diliyle ortaya 
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koymaya kalkarsam, korkarım yalnızca okurların kafasını 
değil kendi kafamı da karıştırırım ve mutlaka öyle çamlar 
deviririm ki bugün ülkemizde matematiksel fizik okuyan 
bütün öğrencilerin eğlencesi olurum. O yüzden, sanırım en 
iyisi, hiçbir şey bilmediğim bir konuda bilgiçlik taslamaya 
kalkmadan izlenimlerimi kendi yetersiz dilimle aktarmak 
olacak. 

Bay Cavor bu araştırmasında "ışıyan enerj inin bütün bi­
çimleri" karşısında "opak" -aslında şimdi aklıma gelmeyen 
başka bir sözcük kullanıyordu, ama "opak" da o düşünceyi 
karşılıyor- kalacak bir maddenin peşindeydi. Bana anlattığı­
na bakılırsa, " ışıyan enerj i"  ışık ya da ısı, bir yıl kadar önce 
üstünde çok konuşulan o röntgen ışınları6, Marconi'nin 
elektrik dalgaları? ya da yerçekimi gibi bir şeydi. Bütün bun­
lar, diyordu, merkezlerden ışınır ve gövdelere uzaktan etki 
eder, " ışıyan enerj i"  terimi de buradan gelir. Şimdi, hemen 
tüm maddeler ışıyan enerj inin şu ya da bu biçimine karşı 
opaktır. Örneğin, cam ışığa karşı saydam olmakla birlikte 
ısıya karşı çok daha az saydamdır, o yüzden de ocak siperi 
olarak kullanılabilir; alüminyum ise ışık karşısında saydam 
olmasına karşın ısıyı tümüyle engeller. Buna karşılık, karbon 
bisülfürdeki iyot çözeltisi ışığı tümüyle engeller, ama ısı kar­
şısında oldukça saydamdır. Sizi ateşten korur, ama bütün sı­
caklığının size erişmesine olanak tanır. Metaller ise yalnızca 
ışık ve ısıya karşı opak değil, aynı zamanda hem iyot çözel­
tisinin hem de camın içinden nerdeyse arada yokmuşlar gibi 
geçen elektrik enerjisine karşı da opaktır. Vesaire. 

Şimdi, bilinen bütün maddeler yerçekimi karşısında "ge­
çirgen" dir. Işığı ya da ısıyı ya da Güneş'in elektriksel etkile­
rini ya da Dünya'nın sıcaklıklarını kesmek için çeşitli tür­
den panolardan yararlanabilirsiniz; birçok şeyi Marconi'nin 
ışınlarından metal levhalarla koruyabilirsiniz, ama Güneş'in 
kütle çekimine ya da Dünya'nın yerçekimi gücüne hiçbir şey 
engel olamaz. Yine de neden böyle olduğunu söylemek zor. 
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Böyle bir maddenin neden var olmadığını Cavor'ın aklı al­
mıyordu, bunu ona benim anlatabilmem ise tabii ki olanak­
sızdı. Böyle bir olasılığı daha önce aklımın ucundan bile ge­
çirmemiştim. Cavor, hiç kuşkusuz Lord Kelvin'in, Profesör 
Lodge'un, Profesör Karl Pearson'ın8 ya da o büyük bilgin­
lerden herhangi birinin hemen anlayabileceği, ama benim 
kafamı karıştırmaktan başka bir işe yaramayan birtakım 
hesaplamalarla, bazı koşullar yerine gelecek olursa böy­
le bir maddenin mümkün olduğunu bana anlattı . İnanıl­
maz bir mantık yürütmeyle anlatmıştı . Gerçi o sırada beni 
hayran bıraktı ve müthiş bir beyin j imnastiği yapmamı 
sağladı, ama şimdi burada onun anlattığı gibi anlatmam 
mümkün değil. O anlatadursun, ben, "Evet, " diyordum, 
"evet. Devam edin! " Yalnız şu kadarını söyleyeyim ki, yer­
çekimi gücüne dayanıklı bu olası maddeyi karmaşık bir 
metal alaşımından ve kendisine Londra'dan hava geçirmez 
taş kutular içinde gönderilmiş olan, galiba helyum9 denen 
yeni bir şeyden -sanırım yeni bir element- yaratabileceğine 
inanıyordu. Bu ayrıntı biraz kuşkulu, ama Cavor'a hava 
geçirmez taş kutular içinde gönderilenin helyum olduğun­
dan nerdeyse eminim. Gaza çok benzeyen, çok hafif bir şey 
olduğu kesindi.  

Keşke not alsaydım . . .  
Ama o sırada not almanın ne kadar gerekli olduğunu ne­

reden bilebilirdim ki ? 
Azıcık düş gücü olan biri böyle bir maddenin ne kadar 

büyük olanaklar taşıdığını anlar ve Cavor'ın derdini anla­
tırken kullandığı deyimlerin bulanıklığı arasından bir şeyler 
anladığımda duyduğum coşkuyu biraz olsun paylaşır. Doğ­
rusu, ciddi bir oyunun içindeki rahatlatıcı gülünçlük gibi bir 
şey! Onu doğru yorumladığım kanısına varmam için biraz 
zaman geçti ve yanlış anlaşıldığını düşünerek o günkü açık­
lamasını yarım bıraktıracak sorular sormamaya çok dikkat 
ettim. Gelgelelim, bu akıllara durgunluk verici maddenin 
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kesinlikle yapılabileceğine olan inancımı benim bu yavan 
anlatımımdan algılamak mümkün olmayacağı için, burada 
söylediklerimi okuyan hiç kimse beni tam olarak anlayama­
yacaktır. 

Cavor'ın evine uğradıktan sonra kendimi oyunuma bir 
saat bile veremez olmuştum. Kafam hep başka şeylerle do­
luydu. Bu tasarının getireceği olanaklar sınırsız gibiydi; ne­
resinden baksam karşıma mucizeler ve çok büyük değişim­
ler çıkıyordu. Örneğin, ağır bir şeyi kaldırmak istiyorsanız, 
ne kadar ağır olursa olsun, altına bu maddeden bir levha 
koyarak kolaylıkla kaldırabilecektiniz. İster istemez bu il­
kenin toplara ve zırhlı araçlara, tekmil savaş araç gereçle­
ri ve yöntemlerine, sonra taşımacılığa, bir yerden bir yere 
gitmeye, inşaata, akla gelebilecek her türlü insan uğraşına 
uygulandığını geçirdim aklımdan. Bu yeni dönemin -az buz 
değil, yeni bir çığır açılacaktı- doğumuna tanıklık etmek in­
sanın eline kırk yılda bir geçerdi. Kafamda evirip çevirdikçe 
iş büyüyordu. Bir işadamı olarak kurtuluşum olabilirdi. Bir 
ana şirket ve kardeş şirketler, pek çok alandaki uygulama­
lar, durmadan büyüyen karteller ve tröstler, ayrıcalıklar ve 
dokunulmazlıklar, giderek dünyayı yöneten, dünyaya hük­
meden koskocaman bir Cavorite Şirketi gözümde canlandı. 

Üstelik ben de bu şirketin içindeydim. 
Hiç düşünmeden kararımı verdim. Her şeyi riske attığı­

mın farkındaydım, ama o saat kestirip attım. 
"Kesinlikle bugüne kadarki en büyük icadı gerçekleştir­

me yolundayız biz, " dedim "biz"in üstüne basarak. "Beni 
ancak silah zoruyla bu işin dışında tutabilirsiniz. Yarın bura­
ya dördüncü çalışanınız olarak geliyorum. "  

B u  kadar istekli olmam karşısında şaşırmış gibiydi, ama 
güvensiz ya da düşmanca bir tutum takınmadı. Tam tersine, 
alçakgönüllülük gösterdi. 

Bana kuşkuyla bakıp, "Ama şimdi sizin-" dedi. "Sizin 
oyununuz! O oyunu ne yapacaksınız? "  
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"Kayıplara karıştı ! "  diye bağırdım. "Aman efendim, eli­
nizdekinin değerini görmüyor musunuz? Ne yapmakta ol­
duğunuzu görmüyor musunuz? "  

Cevabı yapıştırmıştım, ama besbelli ne yaptığının farkın­
da değildi. İlk başta aklım almadı. En küçük bir fikri yoktu ! 
Bu akıllara zarar küçük adam başından beri salt kuramsal 
temelde çalışmıştı ! Dünyanın bugüne kadar gördüğü "en 
önemli" araştırma derken, aslında pek çok kuramı karşısı­
na aldığını, pek çok kuşkulu kuramı çözdüğünü söylemek 
istiyordu; ortaya çıkaracağı o maddenin uygulanması ko­
nusunda silah üreten bir aygıta yaraması dışında en küçük 
bir kaygı duymamıştı . Bu maddenin yapılması mümkündü 
ve o da yapacaktı ! Fransızların dediği gibi, V'la tout. ıo 

Gelgelelim, çocuksu bir yanı vardı! Bu icadı gerçekleş­
tirirse bu madde Cavorite ya da Cavorine adıyla gelecek 
kuşaklara erişecek, kendisi de Kraliyet Derneği'nel 1 kabul 
edilecek, Naturel2 dergisi saygın bir bilim insanı olarak ken­
disine yer verecekti, vesaire. Bütün derdi buydu! Eğer ben 
ortaya çıkmış olmasaydım, yeni bir sivrisinek türü keşfetmiş 
gibi bu bombayı dünyaya bırakıverecekti. Böylece bu buluş 
da bu bilim insanlarının parlatıp ortaya attıkları ufak tefek 
şeyler gibi bir kenarda kalıp boşa gidecekti. 

Bunu fark edince, bu sefer konuşmayı yapan ben oldum, 
Cavor da "Devam edin ! "  deyip duruyordu. Yerimden fır­
ladım. Yirmi yaşında bir delikanlı gibi elimi kolumu salla­
yarak odayı adımlıyordum. Ona bu konudaki görevlerini 
ve sorumluluklarını -bu konudaki bizim görevlerimizi ve 
sorumluluklarımızı- kavratmaya çalışıyordum. Onu düş­
lediğimiz her türlü toplumsal devrimi gerçekleştirebilecek 
kadar servet yapabileceğimize, tüm dünyayı ele geçirip yö­
netebileceğimize inandırmaya uğraşıyordum. Şirketlerden, 
patentlerden, işlemlerin gizli yürütülmesinden söz ettim. 
Bütün bunlardan onun matematiğinin beni etkilediği kadar 
etkilenmiş görünüyordu. Küçük kırmızı yüzünde şaşkın bir 
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bakış belirdi. Servetin kendisini hiç ilgilendirmediğiyle ilgili 
bir şeyler gevelediyse de aldırmadım. Zengin olması gereki­
yordu ve lafı ağzında gevelemenin bir anlamı yoktu. Ona 
nasıl biri olduğumu, hiç de azımsanmayacak bir iş deneyi­
mim olduğunu anlattım. Tabii o sırada borçları ödenmemiş 
bir müflis olduğumdan hiç söz etmedim, çünkü bu durum 
nasıl olsa değişecekti, ama sanırım apaçık yoksulluğumu 
mali beklentilerimle örtüyordum. Böyle projelerin belli be­
lirsizliği içinde bir Cavorite tekeli konusunda aramızda bir 
anlaşma oluştu. O maddeyi yapacaktı, ben de dünyaya tanı­
tımını üstlenecektim. 

"Biz" sözcüğüne sülük gibi yapışmıştım - "sen" ve 
"ben" i bir yana bırakmıştım. 

Cavor sözünü ettiğim kazancın araştırmaya ayrılabilece­
ği kanısındaydı, ama bu kuşkusuz daha sonra halledilebile­
cek bir sorundu. "Tamam," diye bağırdım. "Tamam. "  Daha 
önce de vurguladığım gibi asıl mesele o şeyin yapılmasıydı. 

"Hiçbir evin, hiçbir fabrikanın, hiçbir müstahkem mev­
kiin, hiçbir geminin onsuz edemeyeceği bir madde söz ko­
nusu," diye bağırdım. "Bütün dünyada bir müstahzardan 
bile daha yaygın kabul görecek bir madde! Tek bir özelliği 
bile, bin bir olası kullanımından biri bile, Cavor, bizi Karun 
kadar zengin edecek! "  

"Hayır," dedi. "Şimdi anlar gibi oluyorum. İnsanın ko­
nuşa konuşa yeni bakış açıları edinmesi ne kadar müthiş bir 
şey! " 

"Şansınız varmış ki doğru adamla konuştunuz! "  
"Sanırım," dedi, "servet sahibi olmayı hiç kimse redde­

demez. Tabii bir şey var ki-" 
Durdu. Öylece bekledim. 
"Biliyorsunuz, sonuçta bu işi başaramayabiliriz de. Ku­

ramda olanaklı ama pratikte olanaksız şeylerden biri ola­
bilir. Ya da yapmayı başardığımızda karşımıza küçük bir 
terslik çıkabilir ! . . "  

"Karşımıza çıktığında o tersliğin icabına bakarız," dedim. 
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Cavorite'ın İlk Üretimi 

İş maddenin yapılışına gelince Cavor'ın kaygıları yersiz 
çıktı. Bu inanılmaz madde 1 899 Ekim'inin on dördünde ya­
ratıldı. 

Ne tuhaftır ki, en sonunda madde Bay Cavor'ın hiç bek­
lemediği bir anda bir rastlantı sonucu ortaya çıktı. Birkaç 
metali başka şeylerle eriterek birleştirmişti -keşke ayrıntılar 
şimdi aklıma gelseydi- karışımı bir hafta beklettikten sonra 
yavaş yavaş soğumaya bırakmayı düşünüyordu. Yanlış he­
sap yapmasaydı, bileşimin son evresi sıcaklığı altmış derece 
Fahrenhayt'a düştüğünde gerçekleşecekti. Ama ne tesadüf 
ki, Cavor'ın haberi olmadan, ocakla kimin ilgileneceği ko­
nusunda adamlar arasında bir anlaşmazlık doğmuştu. Daha 
önce ocakla ilgilenen Gibbs, kömürün topraktan çıktığı, 
kazılarak çıkarıldığı, dolayısıyla da asla bir marangozun işi 
olamayacağı gerekçesiyle birden bu işi eskiden bahçıvanlık 
yapmış olan adama yıkmaya kalkmıştı; o da kömürün ma­
deni bir madde ya da maden cevheri gibi bir şey olduğu­
nu ileri sürmüş, zaten kendisinin aslında bir aşçı olduğunu 
söylemişti. Gel gör ki, Spargus da ocağa kömür atma işini 
Gibbs'in üstlenmesi konusunda diretiyordu, çünkü Gibbs 
bir marangozdu ve kömürün fosilleşmiş ağaç olduğunu bil-
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meyen yoktu. Sonuçta Gibbs ocağı beslemeyi bırakmış, bu 
işi başka üstlenen de olmamıştı; Cavor da Cavorite uçan 
aygıtıyla ilgili bazı ilginç sorunlara (hava direncinin gözden 
kaçırılması ve daha başka birkaç nokta) kendini o kadar 
kaptırmıştı ki işlerin yolunda gitmediğini fark edememişti . 
Böylece, öğleden sonra tam da kır evime çay sohbetine gel­
diği sırada icadının erken doğumu gerçekleşmişti. 

Olup biteni olduğu gibi hatırlıyorum. Su kaynıyordu, her 
şey hazırdı ki Cavor'ın "cızırdama"sını duyarak verandaya 
çıkmıştım. Ufak tefek kıpırdak bedeni güz günbatırnında bir 
karaltı gibiydi; sağda evinin bacaları alacalı bulacalı ağaç kü­
mesinin hemen üstünde yükseliyordu. Biraz daha uzakta hayal 
meyal, mavi Wealden Tepeleri yükseliyoı; solda ise dingin, pus­
lu bataklık çepeçevre uzanıp gidiyordu. Tam o sırada birden! . .  

Bacalar göğe fırladı, tuğlalar paramparça olup ortalığa 
saçıldı, onları evin çatısı ve bir sürü eşya izledi. Arkaların­
dan da kocaman, beyaz bir alev geldi. Yapının çevresindeki 
ağaçlar sarsılıp fırıl fırıl döndüler, un ufak olup aleve doğru 
savruldular. Kulaklarım beni ömrüm boyunca yarı sağır bı­
rakacak bir patlamayla uğuldadı, çevremdeki bütün camlar 
paramparça oldu. 

Verandadan Cavor'ın evine doğru birkaç adım atacak 
oldum, tam o sırada rüzgar patladı. 

Birden ceketimin uçları başıma geçti, bir de baktım is­
temeden büyük bir hızla Cavor'a doğru sürükleniyorum. 
Tam o sırada mucit rüzgara kapıldı, burgaç gibi döndü, 
uğultunun ortasında ileriye fırladı. Evimin baca külahların­
dan birinin altı metre kadar ilerimde yere çarptığını, beş altı 
metre kadar havaya sıçradıktan sonra hızla kargaşanın tam 
ortasına doğru fırladığını gördüm. Cavor tepinip çırpınarak 
yeniden yere indi, bir süre yerde yuvarlandı, ayağa kalkayım 
derken rüzgar onu kaptığı gibi müthiş bir hızla ileriye sürük­
ledi, adamcağız en sonunda evinin çevresinde rüzgarın kır­
bacıyla sarsılıp savrulan ağaçların arasında görünmez oldu. 
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Bir duman ve kül yığınıyla dört köşeli, mavimsi, ışıltılı 
bir madde hızla göğe yükseldi. Çitten kopan büyük bir par­
ça havada süzülerek önümden geçip yanlamasına düşerek 
yere çarpıp yamyassı olduktan sonra ortalık biraz duruldu. 
Havada kopan kızılca kıyamet hızla dinip ardında yalnızca 
sert bir rüzgar bıraktığında, soluk alabildiğimin, yere basa­
bildiğimin yeniden ayırdına vardım. Arkamı rüzgara vererek 
durmayı başardım ve kendime gelip kafamı topladım. 

O sırada sanki dünya allak bulak olmuştu. Dingin günba­
tımı yitip gitmiş, gökyüzü hızla oradan oraya dolanan bulut­
larla zindan kesilmiş, her şey iskambil kağıdı gibi devrilmiş, 
sert rüzgarla uçuşuyordu. Benim kır evi bari yerinde duruyor 
mu diye dönüp baktıktan sonra Cavor'ın gözden kayboldu­
ğu, yükseklerdeki çıplak dalları arasından yanan evin alevle­
rinin şavkıdığı ağaçlara doğru sendeleyerek yürüdüm. 

Bir ağaçtan öbürüne atılıp tutunarak koruya daldım, bir 
süre boş yere Cavor'ı arandım. Sonra kırılmış bir dal yığını 
ve Cavor'ın bahçe duvarının bir kenarına yığılmış çitin or­
tasında bir yerde bir şeyin kımıldadığını fark ettim. Oraya 
doğru seğirttimse de daha varmadan kahverengi bir şey gö­
ründü, çamurlu bacaklarının ve pırtlamış, kanayan ellerinin 
üstünde doğruldu. Lime lime olmuş giysisinin uçları orta ye­
rinden uçuşuyor, rüzgarda savruluyordu. 

O balçık yığınının ne olduğunu bir an kavrayamadımsa 
da, çok geçmeden Cavor olduğunu anladım; içinde yuvar­
landığı çamura bulanmıştı . Rüzgardan korunmak için öne 
eğildi, gözlerindeki ve ağzındaki kirleri ovaladı. 

Balçık yığınına dönmüş elini uzattı, bana doğru sendele­
yerek bir adım attı. Yüzü heyecan içinde kasıldı; yüzünden 
hala çamur topakları dökülüyordu. Hiç bu kadar yıkılmış, 
bu kadar acınacak halde birini görmemiştim; o yüzden, 
ağzından çıkan sözler karşısında afalladım. "Tebrik edin 
beni, " dedi zorlukla soluyarak; "tebrik edin beni ! "  

"Tebrik ederim," dedim. "Üstüme iyilik sağlık! Hayrola ?"  
"Yaptım, oldu. " 
"Yaptınız. Peki, bu patlama nasıl oldu? "  
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Aniden şiddetlenen rüzgar söylediklerini aldı götürdü. 
Anlayabildiğim kadarıyla, bunun kesinlikle bir patlama ol­
madığını söylemişti. Rüzgarın savurmasıyla çarpıştık, birbi­
rimize yapışıp kaldık. 

Kulağının dibinde, "Benim kır evine dönmeye çalışalım," 
diye haykırdım. Beni duymadı; "üç şehit - bilim" gibi bir 
şeyler bağırdı, "pek iyi olmadı" gibisinden bir şey söyledi. 
O sıra üç yardımcısının o burgacın içinde yok olup gittiği 
izlenimine kapılmıştı. Neyse ki yanılıyordu. Cavor benim kır 
evine doğru yola çıkar çıkmaz onlar da hafif bir içki içip ocak 
sorununu tartışmak üzere kapağı meyhaneye atmışlardı. 

Benim kır evine dönme önerimi yineledim, bu kez ne de­
diğimi anladı. Kol kola yola koyulduk ve sonunda patlama­
dan az çok sağlam çıkan eve sığındık. Bir süre soluk soluğa 
koltuklara oturup kaldık. Bütün pencereler kırılmış, hafif 
eşyalar darmadağın olmuştu, ama giderilmeyecek bir hasar 
yoktu. Bereket mutfak kapısı patlamanın basıncına dayan­
mış, çanak çömleğe, tencerelere ve tavalara bir şey olmamış­
tı . Gazocağının altı hala açıktı, çay için yeniden su ısıttım. 
Çay da hazır olunca Cavor'ın açıklamasına kulak verdim. 

"Her şey tamam," diye diretiyordu; "her şey tamam. 
Yaptım işte, her şey yolunda. "  

"Ama . . .  " diye karşı çıktım. "Her şey nasıl yolunda olur? 
Nerdeyse otuz kilometrelik bir alanda tek bir saman yığını, 
tek bir çit, tek bir saz dam sağlam kalmadı. . .  " 

"Her şey yolunda - emin olun. Haklısınız, bu küçük 
karışıklığı tahmin edemedim. Kafam başka bir meseleyle 
meşguldü, uygulamada böyle ikincil sorunları hep gözden 
kaçırırım işte. Ama her şey yolunda-" 

"Ama azizim," diye bağırdım, "binlerce sterlinlik zarar 
verdiğinizin farkında değil misiniz? "  

"Bu konuda ağzınızı sıkı tutmanıza güveniyorum. Pratik 
bir adam olmadığım ortada, ama sizce bunun bir kasırga 
olduğunu sanmazlar mı ? .. " 

" İyi de, patlamaya ne demeli ? "  
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"O bir patlama değildi. Aslında son derece basit. Sadece, 
dediğim gibi, böyle küçük şeyleri hep küçümsüyorum. Hani 
cızırdayarak dolanıyorum ya, o zaman böyle şeyleri gözden 
kaçırıyorum. Bu benim Cavorite maddemi de kazara ince, 
geniş bir tabakadan yapmışım . . .  " 

Durdu. "Bu maddenin yerçekimini geçirmediğini, nesne­
lerin birbirinin çekim alanına girmesini önlediğini tamamen 
anladınız, değil mi ? "  

"Evet, " dedim. "Yani ? "  
"Şimdi, sıcaklık altmış derece fahrenhayta erişir erişmez 

ve bu maddenin yapım süreci tamamlanır tamamlanmaz, 
üzerindeki havanın, üzerindeki çatının, tavanın ve zeminin 
ağırlığı ortadan kalktı. Sanırım, havanın ağırlığı olduğunu, 
yer yüzeyindeki her şeye basınç yaptığını, tüm yönlerden 
inçkare başına on dört buçuk pound" baskı yaptığını siz de 
biliyorsunuzdur, bugünlerde bilmeyen kalmadı . "  

"Onu biliyorum," dedim. "Devam edin ."  
"Ben de biliyorum," dedi. "Bu yalnızca bilginin uygulan­

madıkça ne kadar yararsız olduğunu gösteriyor. Diyeceğim, 
bu baskı bizim Cavorite'ın üstünden kalktı, oradaki hava 
herhangi bir baskı yapmaz oldu, Cavorite'ın üstündeki de­
ğil de çevresindeki hava birden ağırlıksız kalan bu havaya 
inçkare başına on dört buçuk poundluk bir basınç yaptı. 
İşte bak! Anlar gibisiniz! Cavorite'ı çepeçevre kuşatan hava 
üstündeki havayı karşı konulamaz bir güçle içeriye doğru 
bastırdı. Cavorite'ın üstündeki hava yukarıya doğru büyük 
bir güçle baskılandı, onun yerini almak için hızla içeriye do­
lan hava çabucak ağırlığını kaybetti, basınç yapmaz oldu, bu 
olay devam edince de tavanı delip çatıyı havaya uçurdu . . .  " 

"Anlıyor musunuz," dedi, "bir çeşit atmosferik fıskiye, 
atmosferde bir tür krater oluşturdu. Eğer Cavorite'ın kendisi 
gevşek olmasaydı ve kraterin içine çekilmeseydi ne olurdu, 
düşünebiliyor musunuz? "  

Bir ağırlık ölçü birimi. İngiliz tartı sisteminde 0,4536 kilograma, 1 6  onsa 
veya 7000 grain 'e eşittir. (e.n .) 
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Düşündüm. "Herhalde," dedim, "hava şimdi korkunç 
bir hızla yukarıya fırlamış, göğün en yüksek katına yükse­
liyor olurdu."  

"Tam da  öyle," dedi. "Dev bir fıskiye! "  
"Uzaya fışkırıyor ha ! Vay be ! Üstüme iyilik sağlık, yer­

yüzünün tüm atmosferini fışkırtacakmış!  Dünya'yı havadan 
yoksun bırakacakmış ! İnsanlığın sonu olurdu valla ! O ufa­
cık şey! " 

"Pek uzaya fışkırdığı söylenemez," dedi Cavor, "ama 
onun kadar kötü denebilir. Havayı muz soyar gibi Dün­
ya' dan çekip alabilir, sonra da binlerce kilometre fırlatabilir. 
Hiç kuşkusuz yeniden geri düşebilir, ama havasızlıktan bo­
ğulmuş bir Dünya'ya ! Bizim açımızdan hiç dönmemesinden 
azıcık daha iyi ! "  

O ana kadar beklentilerimin tümünün nasıl boşa çıktığı­
nı görmek beni şaşkınlık içinde bırakmıştı . "Peki, şimdi ne 
yapmayı düşünüyorsunuz? "  diye sordum. 

"Her şeyden önce, bana ödünç bir el küreği verirseniz içi­
ne hapsolduğum bu topraklardan kurtulmaya bakacağım, 
sonra da evinizin olanaklarından yararlanmama izin verir­
seniz bir banyo yapmak istiyorum. Ondan sonra oturur, ra­
hat rahat sohbet ederiz. " Çamurlu eliyle kolumu tuttu. "Bu 
olaydan kimseye söz etmememiz sanırım akıllıca olacaktır. 
Büyük zarara yol açtığımın farkındayım - kırsal yöredeki 
bazı evler yıkılmış bile olabilir. Gelin görün ki, verdiğim za­
rarın bedelini ödemem olanaksız; bunun gerçek nedeninin 
açıklanması herkesin bana kinlenmesinden ve yaptığım işin 
engellenmesinden başka bir sonuç vermez. Siz de bilirsiniz ki 
insan her şeyi kestiremiyor; uygulamada ortaya çıkan etken­
lerin hesabının kurduğum kuramlara kesilmesine asla razı 
olamam. Daha sonra, siz pratik zekanızla katkıda bulunup 
da Cavorite gökyüzüne süzüldüğünde -gökyüzüne süzüldü­
ğünde demek doğru olsa gerek- ve sizin tüm beklentilerinizi 
karşıladığında o insanlarla sorunları halledebiliriz. Ama şu 
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anda değil, şu anda değil. Eğer başka bir açıklama getiril­
mezse, meteorolojinin yetersiz olduğu günümüzde insanlar 
bütün bu olup biteni kasırgaya yoracaktır; bu da kamuo­
yunda kabul görebilir, benim evim de yıkılıp yandığına göre 
bu durumda ödenecek tazminattan araştırmalarımızın ger­
çekleştirilmesine son derece yararlı olacak hatırı sayılır bir 
pay alabiliriz. Ama bu olaya benim neden olduğum ortaya 
çıkarsa kamuoyundan kabul göremeyeceğim gibi herkesi de 
kızdırmış olurum. Açıkçası bir daha rahat çalışma olanağı 
bulamam. Üç yardımcımın can verip vermediğini bilmiyo­
ruz. Bu bir ayrıntı . Can verdilerse büyük bir kayıp sayılmaz; 
ehil olmaktan çok hevesliydiler; bu zamansız olay büyük 
ölçüde onların ocağı hep birlikte savsaklamalarından mey­
dana gelmiş olsa gerek. Eğer hayattaysalar zekalarının bu 
olayı açıklamaya yeteceğinden kuşkuluyum. Kafaları kasır­
ga hikayesine yatacaktır. Ha bir de, evim oturulmaya geçici 
olarak müsait değilken sizin bu kır evinizin kimseye verilme­
miş odalarından birinde kalabilirsem . . .  " 

Durup bana baktı. 
Ne yapacağı belli olmayan böyle bir insanı ağırlamak hiç 

de kolay olmasa gerek diye geçirdim aklımdan. 
Yerimden kalkıp, "Galiba önce bir kürek bulsak daha iyi 

olacak," diyerek Cavor'ın önüne düştüm, seranın darmada­
ğın kalıntılarına doğru ilerledim. 

Cavor banyosunu yaparken ben de oturdum, sorunu 
kafamda tarttım. Bay Cavor'ın dostluğunun önceden göre­
mediğim bazı sakıncalarının olduğu açıktı . Az kalsın dünya 
nüfusunun azalmasına neden olacak dalgınlığı her an bir 
başka vahim belaya daha yol açabilirdi. Öte yandan, hem 
gençtim, hem de işlerim sarpa sarmıştı, sonunda iyi bir fırsat 
yakalarım umuduyla gözü pek bir serüvene atılmaya hazır­
dım. Üstelik bu işe bir yerinden de olsa girmeyi kafama koy­
muştum. Bereket, kır evini daha önce de açıkladığım gibi 
üç yıllığına tutmuştum, onarımından ben sorumlu değildim, 
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alelacele aldığım ancak bana yetecek kadar mobilya hem ga­
rantiliydi, hem de parası henüz ödenmemişti. Sonunda Ca­
vor'ı bırakmamaya ve bu işe tüm zorluklarına karşın sonuna 
kadar destek olmaya karar verdim. 

İşin seyri kuşkusuz bambaşka bir hal almıştı. Artık o 
maddenin sağlayacağı olağanüstü olanaklardan en küçük 
bir kuşkum kalmamıştı, ama top arabası ve patent hakları 
konusunda kuşku duymaya başlamıştım. 

Hiç vakit kaybetmeden laboratuvarı yeni baştan kurma­
ya ve deneylerimizi ilerletmeye koyulduk. İş maddeyi bundan 
sonra nasıl yapacağımıza geldiğinde Cavor eskisinden çok 
daha fazla benim anlayacağım düzeyde anlatmaya başlamıştı. 

Ondan hiç ummadığım bir şevkle, "Hiç kuşkusuz onu 
yeniden yapmamız gerekiyor,"  dedi, "hiç kuşkusuz onu ye­
niden yapmamız gerekiyor. Belalı bir işe soyunduk belki, 
ama işin kuramsal yanı tümden arkamızda kaldı. Bu küçük 
gezegenimi yerle bir etmekten kaçınmayı becerebilirsek bu 
işin üstesinden geleceğiz. Ama bazı riskler olacak! İster iste­
mez. Deneysel çalışmalarda her zaman risk vardır! Burada 
da iş bilir bir adam olarak siz devreye girmelisiniz. Ben ken­
di payıma, bu maddeyi belki yatık bir biçimde ve çok ince 
yapmalıyız diye düşünüyorum. Yine de bilemiyorum - belli 
belirsiz de olsa kafamdan bir yöntem geçiyor. Henüz pek 
açıklayamıyorum. Ama ne tuhaftır ki bu yöntem aklıma 
rüzgarda çamurun içinde yuvarlanırken ve bütün bu serüve­
nin nasıl son bulacağını hiç bilemezken geldi. "  

Ben ne kadar yardım etsem de ufak tefek bazı güçlük­
lerle karşılaştık, ama bu arada laboratuvarı yeniden kurma 
çalışmalarını sürdürdük. İkinci girişimimizin nasıl ve hangi 
yöntemle yürütüleceğine karar vermemiz kesinlikle gerekliy­
di, ama bundan önce yapılacak çok iş vardı. Karşılaştığımız 
tek terslik benim ustabaşılığıma karşı çıkan o üç çalışanın işi 
bırakmaya kalkması oldu. Ama iki günlük bir gecikmeden 
sonra bu konuda da uzlaştık. 
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Cavor'ın küre fikrini bana açtığı anı çok iyi hatırlıyorum. 
Aslında daha önce de değinip geçtiği olmuştu, ama o sıra­
da bu fikir aklına birden gelmiş sanırdınız. Çay içmek için 
kır evine dönüyorduk, yolda yine cızırdamaya başlamıştı. 
Birden bağırdı: " İşte bu kadar! Bu iş tamam! Bir çeşit stor 
perde. " 

"Tamam olan ne ? "  
"Uzay - uzayda herhangi bir yer! Ay! "  
"O da ne demek? "  
"Ne demek mi ? Demem şu ki, bir küre olması gerekiyor! 

Dediğim bu işte ! "  
Hiçbir şey anlamamıştım, bir süre bıraktım kendi bildiği 

gibi anlatsın. Nereye varacağı konusunda en küçük bir fik­
rim yoktu. Ama çayını aldıktan sonra konuya açıklık getirdi. 

"Bakın, şöyle," dedi. "Geçen defa o şeyi onu baskılayan 
bir kapağı olan yassı bir haznenin içine koymuştum. Soğu­
yup da maddenin oluşumu tamamlanınca o gümbürtü kop­
tu; üstünde hiçbir ağırlık kalmadı, hava yukarıya fışkırdı, ev 
havaya uçtu, eğer madde de yukarıya sıçramasaydı kim bilir 
neler olurdu! Ama maddenin hafif olduğunu ve serbestçe 
yükseldiğini düşünün bir de ! "  
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"Birden yukarıya fırlayacak ! "  
"Ha şunu bileydiniz. Büyük bir topun ateşlenmesinden 

daha fazla gürültü çıkarmadan. "  
"Peki, bu ne işe yarayacak? "  
"Onunla yukarıya gideceğim! "  
Elimdeki çay fincanını bırakıp ona baktım. 
"Bir küre düşünün," diye açıkladı, " iki kişiyi ve bavulla­

rını alacak kadar büyük bir küre. Çelikten yapılacak, kalın 
camla kaplanacak, içinde katılaştırılmış havanın, konsantre 
yiyeceklerin, su damıtma aygıtının falan bulunacağı, adeta 
dıştaki çelik gibi sırlanmış uygun bir deposu olacak. "  

"Cavorite mı bu? "  
"Evet. " 
"Peki, içine nasıl gireceksiniz? "  
"Atıklarla ilgili d e  benzer bir sorun çıkabilir. " 
"Evet, farkındayım. Ama nasıl olacak bu iş ? "  
"Son derece kolay. Tek gereken hava geçirmez bir kapak. 

Burası biraz karmaşık tabii; bir kapakçık olmalı ki, gerektik­
çe birtakım şeyler hava kaybı olmadan dışarıya atılabilsin. "  

"Jules Verne'in Aya Seyahat'indeki aygıt gibi mi ? "  
Cavor'ın bir roman okuru olmadığını düşünememiştim. 
"Anlar gibiyim," dedim usulca. "Cavorite sıcakken içe-

riye girip tıkışacaksınız, soğuyup yerçekiminden etkilenmez 
olur olmaz da göğe uçacaksınız-" 

"Aşağı yukarı ."  
"Düz bir hatta gideceksiniz-" Birden durdum. "Bu şe­

yin uzayda sonsuza dek düz bir hatta yol almasını ne önle­
yebilir? "  diye sordum. "Herhangi bir yere varacağınızdan 
emin olmayacaksınız, emin olsanız bile oradan nasıl geri 
döneceksiniz? "  

"Bunu ben de düşündüm," dedi Cavor. "Bu iş tamam 
derken bunu söylemek istiyordum. İç taraftaki cam küre 
hava geçirmez ve kapak dışında kesintisiz olabilir; çelik küre 
ise kısım kısım yapılabilir, her kısım bir stor perde gibi yu-
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varlanarak açılıp kapanabilir. Bunlar yaylarla kolayca ça­
lıştırılabilir ve camın içinden geçirilen platin tellerle iletilen 
elektrikle açılıp kapatılabilir. Bütün bunlar ayrıntıdan ibaret. 
İşte gördüğünüz gibi, stor perdelerin kalınlığı dışında, küre­
nin Cavorite dış bölümü pencerelerden ya da panjurlardan 
oluşacak, ne derseniz deyin. Eh, bütün bu pencereler ya da 
panjurlar kapatıldığında kürenin içine ışık da, ısı da, yerçe­
kimi de, hiçbir radyan enerj i de girmeyecek; dediğiniz gibi, 
küre uzayda düz bir hatta uçacak. Ama bir pencere açma­
yagörün - pencerelerden birinin açıldığını düşünün! İşte o 
zaman o yönde bulunabilecek herhangi bir ağır cisim bizi 
birden kendine çekecektir-" 

Oturduğum yerden söylediklerini anlamaya çalışıyordum. 
"Anladınız mı ? "  dedi. 
"Eh, anladım." 
"Aslında uzayda dilediğimiz gibi voltalayabileceğiz. Ora-

ya buraya takılacağız. "  
"Ha, evet. O kadarını anladım. Yalnız-" 
"Yalnız ne? "  
"Bunu niye yapacağımızı pek anlamıyorum! Doğrusu 

Dünya' dan atlayıp geri dönmek gibi bir şey. " 
"Elbette ! Ne bileyim! Ay'a gidebiliriz. "  
"Tamam, diyelim gittik !  Ne bulacaksınız orada ? "  
"Bakalım ne bulacağız! Ah! Edineceğimiz yeni bilgileri 

bir düşünsene! "  
"Hava var mı orada ? "  
"Olabilir. "  
Başımı salladım. "İyi fikir,"  dedim, "ama yine de çok 

büyük bir hedef gibi geliyor bana. Koskoca Ay! Ben olsam 
önce daha küçük hedeflere yönelirdim. "  

"Oralar söz konusu olamaz - hava sorunu yüzünden. "  
"Şu yaylı storlar düşüncenizi -sağlam çelik kasalarda 

Cavorite storlar- neden ağırlıkları kaldırmaya uygulamıyor­
sunuz? "  
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"Hiçbir işe yaramaz," diye karşı çıktı . "Aslında tabii eğer 
mümkünse uzay boşluğuna yolculuk etmek kutuplarda keşif 
gezisine çıkmaktan kötü bir şey değil. İnsanlar kutuplarda 
keşif gezilerine çıkıyorlar. " 

"İşadamları çıkmıyor. Kaldı ki, kutuplarda keşif gezileri­
ne çıkmaları için onlara para ödeniyor. Üstelik işler yolunda 
gitmezse kurtarma ekipleri var. Ama bu - kendimizi boşu 
boşuna Dünya'nın dışına fırlatmaktan başka bir şey değil. "  

"Araştırma diyelim. "  
"Siz öyle demek zorundasınız elbette . . .  Belki biri de kal­

kar kitabını yazar. " 
"Orada mineraller bulunduğundan eminim," dedi Ca­

vor. 
"Ne gibi ? "  
"Ha! Kükürt, bazı cevherler, belki altın; muhtemelen 

bazı yeni elementler. " 
"Bunların taşınmasının bir maliyeti olacak," dedim; " bi­

liyorsunuz, siz işbilir bir adam değilsiniz. Ay kırk milyon ki­
lometre uzakta ."  

"Bana öyle geliyor ki, Cavorite kasalara koyarsak hiçbir 
yükün taşınması pahalıya patlamaz. " 

Bunu düşünmemiştim. "Demek alıcıya bedava aktarıla-
cak, öyle mi ? "  

"Bir tek Ay'la sınırlı kalman da gerekmiyor. " 
"Nasıl yani ? . .  " 
"Mesela Mars var - yumuşak bir atmosfer, yeni ortam­

lar, canlandırıcı bir hafiflik duygusu. Oraya gitmek de güzel 
olabilir. "  

"Mars'ta hava var mı ? "  
"Var, evet! " 
"Öyle görünüyor ki, Mars'ı bir sanatoryum gibi işletebi­

leceksiniz. Sahi, Mars ne kadar uzaklıkta ? "  
"Şimdilik iki yüz milyon mil, " dedi Cavor kaygısızca; 

"üstelik Güneş'in yakınından geçiyorsun. "  
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Düş gücüm yeniden çalışmaya başlıyordu. "Yine de," 
dedim, "bu işte bir iş var. Şu yolculuk-" 

O anda aklıma olağanüstü bir olasılık düştü. Birden gö­
zümün önüne uçsuz bucaksız Güneş sisteminde gidip gelen 
lüks Cavorite yolcu gemileri ve küreler geldi. "Önalım hak­
ları" geçti kafamın içinden - gezegenlerle ilgili önalım hak­
ları. Amerika kıtasındaki altınlar üzerindeki eski İspanyol 
tekelini hatırladım. Tek bir gezegenle ilgili bir şey değildi bu, 
tümünü kapsıyordu. Cavor'ın kırmızı suratına baktım; düş 
gücüm birden şahlandı. Yerimden kalkıp odanın içinde gi­
dip gelmeye başladım; dilim açılmıştı . 

"Anlamaya başlıyorum," dedim. "Anlamaya başlıyo­
rum." Kuşkularımı bir y ana bırakmış, bir anda şevke gel­
miştim. "Ama bu müthiş bir şey! " diye bağırdım; "şahane 
bir şey! Kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi . "  

Benim karşı çıkışımın yarattığı soğukluk ortadan kalkar 
kalkmaz, Cavor'ın bastırılmış coşkusu kendini gösterdi . O 
da yerinden kalkıp odayı adımlamaya başladı. Benim gibi 
elini kolunu sallayarak bağırıyordu. Esriyip kendimizden 
geçmiş, cezbeye tutulmuştuk. 

Aklıma takılan önemsiz bir sorunu yanıtlarken, "Hepsi­
ni çözeceğiz! "  dedi. "Çok yakında hepsini çözeceğiz. Kalıp­
ların çizimlerine bu gece hemen başlarız ."  

"Şimdi başlayalım," diye karşılık verdim; kendimizi he­
men laboratuvara atıp işe koyulduk. 

Bütün gece Harikalar Diyarı'nda bir çocuktan farksız­
dım. Gün ağardığında hala çalışıyorduk; gündüz olduğuna 
bakmadan ışıkları açık tuttuk. O çizimleri şimdi bile açık 
seçik hatırlıyorum -Cavor çiziyor, ben gölgelendirip hafifçe 
renk veriyordum- bütün çizgiler çırpıştırılmış, alelacele çi­
ziktirilmişti, ama hepsi de tastamam doğruydu. O geceki ça­
lışmada gereksinim duyduğumuz çelik storlar ve çerçeveler 
için siparişleri saptadık; cam kürenin tasarımı da bir haftada 
tamamlandı. Öğleden sonra sohbetlerimize ve eski gündelik 
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alışkanlıklarımıza tümden son verdik. Durmadan çalışıyor, 
açlıktan ve bitkinlikten çalışamaz olduğumuzda da uyuyor 
ve yemek yiyorduk. Coşkumuz kürenin ne işe yarayacağı 
konusunda en küçük bir fikri olmayan üç yardımcımıza bile 
bulaşmıştı . O günlerde Gibbs dedikleri yardımcımızı artık 
yürürken görmek mümkün değildi; her yere, odanın içinde 
bile koştura koştura gidiyordu. 

Küre giderek büyüyordu. Aralık, ocak -bir günüm kar 
küreyerek kır evinden laboratuvara giden yolu açmakla geç­
ti-, şubat, mart ayları birbirini izledi. Mart sonlarında küre 
tamamlanmış gibiydi. Ocak ayında atların çektiği bir araba 
kocaman bir sandık getirmişti; artık kalın cam küremiz ha­
zırdı ve yerine oturmuştu, vinçle kaldırıp çelik kabuğun içi­
ne yerleştirmiştik. Çelik kabuğun -aslında küresel bir kabuk 
değil, her yüzünde bir stor bulunan çokyüzlü bir gövdey­
di- bütün çubukları ve panjurları şubat ayında gelmiş, alt 
yarısı sürgülenip takılmıştı . Cavorite'ın yarısı mart ayında 
tamamlanmış bulunuyordu, metalik macun yapımının iki 
aşamasından geçirilmişti ve nerdeyse yarısını çelik çubuklar 
ve panjurlara sıvamıştık. Tasarımı geliştirirken Cavor'ın ilk 
baştaki parlak fikirlerinin ana hatlarına büyük ölçüde bağlı 
kalmamız çok şaşırtıcıydı. Kürenin sürgülenip takılması ta­
mamlanınca Cavor çalışmanın yapıldığı laboratuvarın kaba 
çatısının kaldırılıp çevresine bir ocak yapılmasını önerdi. 
Böylelikle Cavorite yapımının macunun bir helyum akışı 
içinde donuk bir kızıllığa bürünene kadar ısıtıldığı son aşa­
ması kürenin içinde tamamlanmış olacaktı . 

Ondan sonra da yanımıza alacağımız erzak ve gereçleri 
tartışıp kararlaştırmamız gerekti; örneğin preslenmiş gıda­
lar, konsantre özler, yedek oksijen içeren çelik tüpler, havayı 
karbonik asittenl3 ve atıklardan arındıracak ve sodyum pe­
roksit yardımıyla oksijenin geri yüklenmesini sağlayacak bir 
aygıt, su kondansörleri, vs. Bir kenarda küçük bir yığın oluş­
turan tenekeler, rulolar ve kutuların bu uğraşı apaçık gözler 
önüne serdiğini hatırlıyorum. 
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Düşünmeye pek az fırsat bulabildiğimiz zorlu bir dönem-
di. Ama bir gün, işin sonuna yaklaştığımız bir sırada tuhaf 
bir duyguya kapıldım. Bütün sabah fırını tuğlayla örmüş­
tüm, yorgun düşerek o küçük yığının yanı başına oturmuş­
tum. Her şey gözüme iç karartıcı ve akıl almaz göründü. 

"Bakar mısın, Cavor,"  dedim. "Bu kadar şeyden sonra ! 
Bütün bunlar neye yarayacak? "  

Gülümsedi. "Artık yola koyulmanın vakti geldi. "  
"İyi de, Ay'dan ne bekliyorsun ? "  diye yanıtladım. "Ben 

Ay' da hayat olmadığını sanıyordum. "  
Omuz silkti . 
"Ne bekliyorsun?"  
"Bakalım, göreceğiz. "  
"Demek göreceğiz? "  deyip öylece baktım. 
"Yorulmuşsun," dedi. "Öğleden sonra bir yürüyüşe çık-

san iyi olur. "  
"Yok," diye direttim; "şu tuğla işini bitireceğim. " 
Bitirdim de; böylece bütün bir gece gözüme uyku girmedi. 
Ömrümde böyle bir gece geçirdiğimi sanmıyorum. Gerçi 

iflas bayrağını çekmeden önce de kötü günlerim olmuştu, 
ama ağrılar içinde bir türlü uyuyamadığım o geceyle kıyas­
larsak en kötü günlerimde bile mışıl mışıl uyuduğumu söyle­
yebilirim. Birden yüreğime yapacağımız işin büyük korkusu 
düşmüştü. 

Göze aldığımız risklerin o geceden önce bu kadar kafamı 
kurcaladığını hiç hatırlamıyorum. Oysa şimdi bir zamanlar 
Prag'ın tepesine çöken hayaletler14 gibi üstüme geliyorlardı. 
Kalkışmak üzere olduğumuz işin yabansılığı ve esrarengiz 
ürkünçlüğü yakamı bırakmıyordu. Sanki harikulade rüya­
lardan uyandığında kendini çok korkunç bir ortamda bul­
muş biri gibiydim. Gözlerim fal taşı gibi açık yatıyordum, 
küre sanki gittikçe daha güçsüz ve çürük, Cavor gittikçe 
daha gerçekdışı ve düşlemsel, kalkıştığımız iş de her an biraz 
daha çılgınca görünüyordu. 
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Yataktan kalkıp ortalıkta dolaştım. Pencerenin önüne 
oturup uzayın uçsuz bucaksızlığını seyrettim. Yıldızların 
araları ıssız, sırrına erişilmez bir karanlıkla kaplıydı ! . .  Ge­
lişigüzel okuduğum kitaplardan edindiğim bölük pörçük 
gökbilim bilgilerimi hatırlamaya çalıştım, ama hepsi de kar­
şımıza çıkabilecek şeyler hakkında bir fikir veremeyecek ka­
dar belirsizdi. Sonunda yeniden yatağa girdim, uykuya dalar 
gibi oldumsa da, kendimi durmadan göğün sonsuz derinliği­
ne düştüğüm karabasanların içinde buldum. 

Kahvaltıda Cavor'ı şaşırttım. "O küreye binip seninle 
gelmiyorum," diye kestirip attım. 

Ne kadar karşı çıksa da somurtup inat ettim. "Bu iş çok 
çılgınca," dedim, "ben gelmiyorum. Bu iş çok çılgınca. "  

Onunla laboratuvara gitmek yerine evin içinde bir süre 
içim içimi yiyerek dolandıktan sonra şapkamla bastonumu 
aldığım gibi nereye gittiğimi bilmeden yola düştüm. Bereket 
harikulade bir sabahtı; ılık bir rüzgar ve masmavi bir gök­
yüzü, dört bir yanda baharın ilk yeşilliği ve şakıyıp duran 
bir kuş tufanı. Elham yakınlarındaki küçük bir meyhanede 
öğle yemeği yiyeyim dedim, bifteğimi yiyip biramı içerken 
söz havadan açıldığında, "Böyle bir günde dünyayı bırakıp 
giden bir adam sersemin tekidir ! "  deyince meyhaneci şaşkın 
şaşkın yüzüme baktı. 

"Senin dediğin olsun bakalım! " dedi meyhaneci; o sıra 
anladım ki bu dünya en azından benim gibi bir zavallı için 
yeterince büyük ve acımasızdı. Hemen lafı değiştirerek baş­
ka bir konu açtım. 

Öğleden sonra güneşin altında güzel bir uyku çekip ken­
dime geldikten sonra yola devam ettim. 

Canterbury yakınlarında sakin ve rahat görünen bir hana 
vardım. Sarmaşıklar içinde hoş bir yerdi, hanın sahibesi de 
temiz pak yaşlı bir kadıncağızdı, hemen ilgi gösterdi. Bak­
tım, bir oda tutmaya yetecek kadar param var, geceyi orada 
geçirmeye karar verdim. O kadar çenesi düşük bir kadındı 
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ki, kendinden söz ederken anlattığı onca şey arasında Lond­
ra'ya hiç gitmemiş olduğunu anladım. "Canterbury'den 
öteye gitmişliğim yok," dedi. "Orada burada sürtenlerden 
değilim. "  

"Ay'a yolculuğa ne dersiniz? "  diye bağırdım. 
"Öyle zırvalıkları hiç hoş karşılamamışımdır, "  dedi; belli 

ki, bunu o yaygın günübirlik gezilerden biri sanıyordu. "Ke­
sinlikle gitmem oralara - asla ."  

Bu sözleri bana gülünç geldi. Akşam yemeğimi yedikten 
sonra hanın kapısının yanındaki bir sıraya oturdum, orada­
ki iki işçiyle tuğla yapımı, otomobiller ve geçen yılın kriket 
maçları üstüne lafladım. Gökyüzünde uzak bir dağ kadar 
mavi ve belli belirsiz, soluk bir yeniay güneşin batısına doğru 
alçalıp kayboldu. 

Ertesi gün yeniden Cavor'a gittim. "Geliyorum," dedim. 
"Biraz aklım karışmıştı da - o kadar. "  

Girişimimizden bir tek o zaman ciddi bir kuşkuya düş­
müştüm. Bir sinir buhranından başka bir şey değildi ! O gün­
den sonra kendime biraz daha dikkat ederek çalıştım ve her 
gün bir saat sıkı bir yürüyüşe çıktım. En sonunda ocağın 
ısıtılması dışında çalışmamız tamamlandı. 
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Kürenin İçinde 

Ben iniş deliğinin kenarına oturmuş, kürenin içini kapla­
yan karanlığa bakıyordum ki, Cavor, "Gir bakalım," dedi. 
İkimizden başka kimse yoktu. Akşam olmuş, güneş batmış, 
her yere alacakaranlığın dinginliği çökmüştü. 

Öbür bacağımı da içeriye atıp pürüzsüz camdan kürenin 
dibine kadar kaydım; sonra uzanıp Cavor'dan teneke kutu­
lardaki yiyecekleri ve öteki yükleri aldım. Kürenin içi sıcaktı, 
termometre sekseni gösteriyordu, ışınım yüzünden bu sıcak­
lık pek az düşeceği ya da hiç düşmeyeceği için terlik ve ince 
fanila giymiştik. Ama yine de işlerin ters gitmesi olasılığına 
karşı yanımıza kalın yün giysiler, birkaç da kalın battaniye 
almıştık. Cavor'ın denetiminde paketleri, oksijen tüplerini 
falan ayaklarımın dibine yerleştirdim; çok geçmeden her şeyi 
içeriye almıştık. Cavor bir süre bir şey unuttuk mu diye çatısız 
barakanın içine bakındıktan sonra ardım sıra o da sürünerek 
içeriye girdi.  Tam o sırada elinde bir şey olduğunu gördüm. 

"Elindeki ne ? "  diye sordum. 
"Sen okuyacak bir şeyler almadın mı ? "  
"Hadi canım! Almadım tabii ! " 
"Sana söylemeyi unuttum. Birtakım belirsizlikler var -

Bu yolculuk haftalar sürebilir belki de ! "  
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"Fakat-" 
"Bu kürenin içinde kesinlikle hiçbir şey yapmadan gide­

biliriz. " 
"Keşke bilseydim-" 
Giriş deliğinden başını çıkarıp dışarıya baktı. "Bak ! "  

dedi. "Şurada bir şey var! " 
"Vakit var mı ? "  
"Bir saat. " 
Dışarıya baktım. Tit-Bits'in eski bir sayısıydı, bizim 

adamlardan biri getirmiş olmalıydı. İleride, köşede bir yerde 
de yırtık pırtık bir Lloyds' News gördüm. Onları alıp çabu­
cak küreye döndüm. "Sendeki nedir? "  dedim. 1 5 

Kitabı elinden alıp baktım; William Shakespeare'in Ya­
pıtları yazıyordu. 

Yanakları al al oldu. "Ben yalnızca bilim okudum," dedi 
utanarak. 

"Hiç mi Shakespeare okumadın? "  
"Hiç okumadım." 
"Aslına bakarsan Shakespeare de mektep görmemişti, 

alaylı sayılırdı. "  
"Bana d a  tam öyle söylemişlerdi zaten," dedi Cavor. 
Giriş deliğindeki cam kapağı vidayla sıkıştırmasına yar­

dım ettim, sonra bir düğmeye basarak dış gövdeye karşılık 
gelen panjuru kapattı. Alacakaranlığın içeriye vuran ince 
uzun ışığı kayboldu. Artık karanlıktaydık. 

Bir süre konuşmadık. Gerçi kürenin dış gövdesi ses ge­
çirmez değildi, ama çıt yoktu. Yola çıkışımızın ilk sarsıntı­
sında tutunabileceğimiz hiçbir şey olmadığını fark ettim, bir 
iskemle olsa rahat ederdim diye geçirdim aklımdan. 

"Niye hiç iskemlemiz yok ? "  diye soracak oldum. 
"O işi hallettim," dedi Cavor. "İskemleye ihtiyacımız ol­

mayacak."  
"Neden?"  
Lafı uzatmak istemiyormuşçasına, "Görürsün, " demekle 

yetindi . 
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Bir şey demedim. Birden o kürenin içinde bulunmanın 
enayilikten başka bir şey olmadığı kafama dank etti. O anda 
bile vazgeçmek için çok mu geç kaldığımı kendime sorma­
dan edemedim. Kürenin dışındaki dünyanın benim için faz­
lasıyla soğuk ve yaşanması zor olacağını biliyordum -haf­
talardır Cavor'ın yardımlarıyla yaşıyordum- şu yaşadığım 
dünya ucu bucağı olmayan o boşluk kadar soğuk, bomboş 
uzay kadar yaşanılmaz olabilir miydi? Korkaklık gibi gö­
rüneceğini bilmesem, Cavor'dan beni dışarıya çıkarmasını 
isteyebilirdim. Ama o kaygıyla duraksadım; duraksadım ve 
huzursuz olup sinirlendim ve geç kaldım. 

Hafif bir sarsıntı oldu, yan odada şampanya patlatılmış 
gibi bir ses, ardından belli belirsiz bir ıslık sesi geldi. O saat 
muazzam bir gerilim hissettim, bir an ayaklarımın yere bin­
lerce tonluk bir güçle bastırdığı hissine kapıldım. Göz açıp 
kapayıncaya kadar oldu bitti. 

Ama artık sabrım taşmıştı. " Cavor! " dedim karanlıkta, 
"Benim sinirlerim altüst oldu . . .  Sanmıyorum ki-" 

Bir an durdum. Cavor'dan yanıt gelmedi. 
"Yedi ceddine lanet! " diye bağırdım. "Sersemin tekiyim 

ben! Ne arıyorum burada ! Ben gelmiyorum, Cavor. Bu iş 
çok tehlikeli. Ben çıkıyorum buradan. "  

"Çıkamazsın," dedi. 
"Çıkamazmışım! Görürüz şimdi ! "  
Önce hiçbir yanıt vermedi. Sonra, "Tartışmak için artık 

çok geç, Bedford," dedi. " O  küçük sarsıntı kalkıştı . Şu anda 
uzay boşluğunda mermi gibi ilerliyoruz. "  

"Ben-" dedimse de, diyeceklerimin olup bitenle artık 
bir ilgisi kalmamış gibi geldi bana. Sanki bir süre donup kal­
dım. Hiçbir şey diyemedim. Sanki bu Dünya'dan ayrılma 
düşüncesini daha önce hiç duymamıştım. Çok geçmeden be­
densel duyularımda anlatılamaz bir değişiklik algıladım. Bir 
hafiflik, bir gerçekdışılık duyumsadım. Bunun yanı sıra san­
ki beyin kanaması geçiriyormuşum gibi başımda bir tuhaf-
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lık hissettim; kulaklarım zonkluyordu. Bu duygular zamanla 
azalmadı, ama sonunda o kadar alıştım ki hiçbir rahatsızlık 
duymamaya başladım. 

Bir çıt sesi duydum, küçük bir neon lambası yandı. 
Ben yüzümün bembeyaz kesildiğini hissediyordum, ama 

Cavor'ın yüzünün de bembeyaz olduğunu gözlerimle gör­
düm. Hiç konuşmadan birbirimize baktık. Arkasındaki ca­
mın saydam karanlığında boşlukta yüzüyormuş gibi görü­
nüyordu. 

"Eh, artık geri dönüş yok," dedim en sonunda. 
"Evet," dedi, "geri dönüş yok. " 
Eliyle uyararak, "Kımıldama," diye bağırdı. "Kasların 

gevşek kalsın - yatakta yatıyormuşsun gibi. Kendimize ait 
küçük bir evrendeyiz. Şunlara bakar mısın? "  

Kürenin dibindeki battaniyelerin üzerinde boşlukta sa­
lınan kutuları ve paketleri gösterdi. Kürenin duvarının bir 
adım kadar uzağında havada dolandıklarını görünce çok şa­
şırdım. Çok geçmeden Cavor'ın gölgesini görünce artık cama 
yaslanmadığını fark ettim. Elimi arkama uzatınca benim de 
camın uzağında boşlukta salındığımın ayırdına vardım. 

Bağırmadım, elimi kolumu da kaldırmadım, ama çok 
korkmuştum. Sanki ne olduğunu bilmediğiniz bir şey ta­
rafından tutulup havaya kaldırılmak gibi bir şeydi. Elimi 
cama dokundurmamla uzaklaşmam bir oldu. Olup biteni 
anlıyordum, ama bu korkumu ortadan kaldırmıyordu. Dı­
şarıdaki tüm yerçekiminden kopmuştuk - yalnızca küremi­
zin içindeki nesnelerin çekimi söz konusuydu. Dolayısıyla, 
cama tutturulmamış ne varsa küçük Dünyamızın kürenin 
ortalarında bir yerde gibi görünen ağırlık merkezine doğru 
-kütlelerimizin hafifliği yüzünden ağır ağır- düşüyor, ama 
ben daha ağır olduğum için Cavor'dan çok bana yakın ge­
liyordu. 

"Birbirimize arkamızı dönmeliyiz,"  dedi Cavor, "nesne­
leri aramıza alıp sırt sırta vermeliyiz. "  
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Boşlukta rahatça süzülmek insana hayal bile edemeyece­
ği tuhaf bir duygu veriyordu; ilk başta ürkütücü bir tuhaf­
lıktı bu, ama o korkuyu atlattıktan sonra hiç de dayanılmaz 
değildi, hatta son derece huzur vericiydi ! Bunun Dünya'da 
yaşadığımız en yakın karşılığının çok kalın ve yumuşak bir 
kuştüyü yatakta yatmak olduğunu söyleyebilirdim. Ama 
tam bir yalıtılmışlık ve bağımsızlık duygusu! Doğrusu böyle 
bir şeyi hiç beklemiyordum. İlk başta güçlü bir sarsıntı, baş 
döndürücü bir hız duygusu beklemiştim. Oysa ruhum bede­
nimden ayrılıyormuş gibi bir duyguya kapıldım. Bir yolculu­
ğun başlangıcına değil, bir rüyanın başlangıcına benziyordu. 
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Ay'a Yolculuk 

Derken Cavor ışığı kapattı. Çok fazla enerji depolayama­
dığımızı, o yüzden de olanı kitap okuyabilmek için tutumlu 
kullanmamız gerektiğini söyledi. Kısa mı uzun mu olduğunu 
bilemediğim bir süre kör karanlıkta kaldık. 

Boşlukta aklıma geldi, "Ne yöne gidiyoruz? "  diye sora­
cak oldum. "Yönümüz neresi ? "  

"Dünya'dan müthiş bir hızla uzaklaşıyoruz; Ay yarımay 
evresine yaklaştığı için de ona doğru bir yerlere gidiyoruz. 
Bir panjur açayım-" 

Bir şey çıt etti, sonra da dış gövdedeki bir pencere ardına 
kadar açıldı. Dışarıda gökyüzü kürenin içi kadar karanlıktı, 
ama açık pencereden görünen boşluk sayısız yıldızla kaplıydı. 

Gökteki yıldızları yalnızca yeryüzünden görmüş olanlar 
havamızın belli belirsiz, yarı aydınlık örtüsü ortadan kalk­
tıktan sonra beliren görünümü hayal bile edemezler. Yer­
yüzündeyken yalnızca puslu atmosferimize girmiş, dağınık 
yıldızları görürüz. Oysa göğün ermişleri dedikleri şeyin anla­
mını şimdi kavrıyordum! Çok geçmeden daha pek çok tuhaf 
şey görecektik, ama o baştan başa yıldızlarla kaplı, soluk 
kesici gökyüzü yok mu! Sanırım bütün gördüklerim içinde 
bir tek onu hiç unutmayacağım. 
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Küçük pencere tık etti gözden silindi, yanındaki bir baş­
ka pencere şak diye açılıp bir anda çat diye kapandı, sonra 
da bir üçüncüsü açıldı, küçülen Ay'ın göz kamaştırıcı görke­
mi karşısında gözlerimi kapatmak zorunda kaldım. 

Bakışlarımı o soluk ışıltıya çevirmeden, gözlerimi ışığa 
yeniden alıştırmak için bir süre Cavor'a ve çevremdeki ak 
ışıklı şeylere bakmam gerekti. 

Ay'ın çekim gücü küremizin içindeki tüm cisimlere etki 
edebilsin diye dört pencereyi de açmıştık. Artık boşlukta 
rahatça gezinmediğimi, ayaklarımın Ay'a bakan cama da­
yandığını fark ettim. Battaniyeler ve erzak kutuları da ağır 
ağır cama doğru süzülüyordu, çok geçmeden görünümün 
bir bölümünü kapatarak durdular. Tabii, Ay'a baktığımda 
"aşağıya" bakıyormuşum gibi geliyordu bana. Dünya'da 
"aşağıya" yere doğru demektir, nesnelerin düştüğü yöndür, 
"yukarıya" ise bunun ters yönüdür. Oysa şimdi çekim gücü 
Ay'a doğruydu ve bildiklerimin tam tersine Dünyamız yuka­
rıdaydı. Ve tabii, Cavorite panjurların hepsi kapatıldığında, 
"aşağı" küremizin merkezine doğru bir yer, "yukarı" da kü­
remizin dış duvarına doğru bir yer oluyordu. 

Öte yandan, ne tuhaftır ki, Dünya'dakinin tersine ışık 
yukarıya doğru geliyordu. Dünya'da ışık yukarıdan aşağıya 
vurur ya da yandan eğik gelir, ama burada ayaklarımızın 
altından geliyordu, gölgelerimizi görmek için de yukarıya 
bakmak zorundaydık. 

Başlangıçta yalnızca kalın camın üstünde durarak yüz 
binlerce mil bomboş uzanıp giden uzayın içinde Ay'a yuka­
rıdan bakmak başımı döndürür gibi oldu. Ama bunu çok 
çabuk atlattım. Sonrası - görkemli bir görünüm! 

Okuyucu sıcak bir yaz gecesi yere uzanıp havaya kaldır­
dığı bacaklarının arasından Ay'a bakarsa bu görünümü ha­
yalinde canlandırabilir; ama her nasılsa, muhtemelen hava 
olmaması onu çok daha parlak kıldığı için Ay şimdiden 
Dünya'dan göründüğünden çok daha büyük görünüyordu. 
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Yüzeyinin en küçük ayrıntıları açık seçik görülebiliyordu. 
Onu havanın içinden görmediğimiz için de ana hatları par­
lak ve sertti; çevresinde hiçbir parıltı ya da ışık halkası yok­
tu; göğü kaplayan yıldız tufanı da Ay'ın tam kenarına kadar 
geliyor ve ışıksız bölümünün sınırını çiziyordu. Ben orada 
durmuş, ayaklarımın arasındaki Ay'a bakarken, en baştan 
beri zaman zaman kapıldığım olanaksızlık duygusu on kat 
daha inandırıcı bir biçimde bir kez daha geri geldi. 

"Cavor,"  dedim, "bu işte bir gariplik var. Hani, yönete-
ceğimiz o şirketler, o sözünü ettiğimiz mineraller-" 

"Evet? " 
"Ara ki bulasın. " ,. 
"Merak etme," dedi Cavor, "hepsi hallolur. " 
"Bildiğim kadarıyla benim ayağım uğurludur. Oysa şim­

di - Nerdeyse Dünya'nın hiç var olmadığını düşüneceğim. " 
"Şu Lloyds' News işine yarayabilir. "  
Bir süre gazeteye göz attıktan sonra yüzümün yukarısına 

doğru tuttum ve çok kolay okuyabildiğimi fark ettim. Gö­
züme çarpıcı kısa ilanların olduğu bir sütun çarptı. Birinde, 
"Hali vakti yerinde bir beyefendi borç vermeye hazır, "  di­
yordu. O beyefendiyi tanıyordum. Tuhaf biri de "çok yeni 
ve 1 5  sterlin değerindeki" bisikletini beş sterline satmak, 
muhtaç bir hanımefendi ise "düğün hediyesi " balık çatal bı­
çaklarını çok ucuza elden çıkarmak istiyordu. Şu anda emi­
nim, kadıncağızın biri o çatal bıçakları pürdikkat inceliyor, 
biri o bisiklete atlamış arkasına bakmadan pedala basıyor, 
bir başkası da o hali vakti yerinde cömert beyefendiyle en 
küçük bir güvensizlik duymadan pazarlık ediyordu. Gül­
düm ve gazeteyi ellerimin arasından bıraktım. 

"Acaba Dünya' dan bizi görüyorlar mı ? "  diye sordum. 
"Niye ?"  
"Gökbilimle yakından ilgilenen birini tanımıştım. Dos­

tum kazara bir teleskoptan bakacak olsa ve bizi görse ne 
kadar tuhaf olurdu diye geçti aklımdan. "  
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"Dünya'nın en güçlü teleskopuyla bile baksa bizi ancak 
ufacık bir nokta gibi görür. " 

Bir süre sesimi çıkarmadan Ay'a baktım. 
"Burası öyle bir alem ki," dedim, " insan yeryüzündekin­

den çok daha sonsuzca duyumsuyor. Belki insanlar da-" 
"İnsanlar mı ! "  diye bağırdı. "O da nereden çıktı ? Dü­

şünme bile ! Uzayın ıssız yerlerini keşfe çıkmış gözü kara bir 
kutup kaşifi gibi gör kendini. Şuraya bir bak! " 

Eliyle aşağıdaki parlak beyazlığı gösterdi. "Hayat yok! 
Kocaman sönmüş volkanlar, ıssız lav yatakları, üst üste yığıl­
mış karlar, donmuş karbonit asit ya da donmuş h�va ve dört 
bir yanda göçükler, çatlaklar, yarıklar, uçurumlar. Hiçbir şey 
olmuyor. İnsanlar bu gezegeni iki yüz yıldan fazla bir za­
mandır teleskoplarla düzenli bir biçimde izlediler. Ne kadar 
değişiklik gördüklerini sanıyorsun? "  

"Hiç. " 
"Kuşku götürmez iki göçük, ne idüğü belirsiz bir yarık, 

bir de zaman zaman görülen hafif bir renk değişimi izlediler. 
Hepsi o kadar. " 

"Bu kadarını bile izlediklerinden haberim yoktu. "  
"Ya, evet. Ama insana gelirsek ! . . "  
"Bu arada, e n  büyük teleskop Ay' d a  n e  kadar küçük bir 

şeyi gösterebilir? "  diye sordum. 
"Orta boy bir kilise görebilirsin. Kasabaları, yapıları ya 

da insan elinden çıkma herhangi bir şeyi kesin görebilirsin. 
Ne bileyim, böcekler olabilir, örneğin karıncaya benzer bir 
şey, Ay karanlığa büründüğünde derin oyuklara gizlenebi­
len bir şey. Ya da Dünya'da benzeri olmayan yeni yeni bazı 
yaratıklar. Ay'da olsa olsa bi iy lc  b i r  hayat bulabiliriz. Ko­
şulların ne kadar fark l ı  o lduğl l ı ı ı ı  h i r  düşün! Hayat kendini 
Dünya'daki on dürt gi.i ı ıc  dl' ı ı k  gt· len bir güne uydurmak 
zorunda, bulutsuz, a lev a lev y a ı ı a ı ı  on dört güne; sonra da 
bu soğuk, kes k i n  y ı ld ız la r ı n ; 1 l t 1 1H L 1 gittikçe buz kesen aynı 
uzunlukta bir  geceye.  ( )  gl'n" �ı  ıgl l k  olsa gerek, alabildiğine 
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soğuk, mutlak sıfır, 273 Santigrat, Dünya'daki donma nok­
tasının altında. Nasıl bir hayat varsa, her gün kış uykusuna 
yatmalı, sonra yeniden uyanıp kalkmalı. "  

Biraz düşündü. "Solucana benzer bir şey düşünebilirsin, " 
dedi, "toprak yiyen solucanlar gibi havayı katı olarak alan 
bir şey ya da derisi kalın canavarlar-" 

"Aklıma gelmişken," dedim, "neden yanımıza bir silah 
almadık? "  

B u  soruyu yanıtlamadı. "Yok," diye kesip attı, "biz git­
memize bakalım. Oraya varınca anlarız ne olacağını. "  

Aklıma bir şey geldi. "Tabii, nasıl olsa benim mineralle­
rim var bir de," dedim, "koşullar ne olursa olsun. " 

Derken, Dünya'nın bizi bir an kendine çekmesine izin 
vererek rotamızı biraz değiştirmek istediğini söyledi. Dün­
ya'ya bakan panjurlardan birini otuz saniyeliğine açacaktı. 
Başımın dönebileceği konusunda beni uyardı ve düşüşümü 
hafifletmek için ellerimi cama uzatmamı salık verdi. Dedik­
lerini yaptım ve üstüme düşmesinler diye ayaklarımı yiyecek 
kutuları ve hava silindirlerinin bulunduğu yığına uzattım. 
Çok geçmeden pencere tık diye açıldı. Ellerimin ve yüzü­
mün üstüne düşmeme engel olamadım; açık parmaklarımın 
karanlık aralarından bir an toprak anamızı gördüm - baş 
aşağı gökyüzünde bir gezegen. 

Hala çok yakındık -Cavor uzaklığın bin üç yüz kilomet­
re kadar olduğunu söylüyordu- ve koskocaman yeryuvar 
bütün bir göğü kaplıyordu. Ama buradan bile Dünya'nın 
bir küre olduğu açıkça görülebiliyordu. Altımızdaki kara 
alacakaranlıkta ve belli belirsizdi, ama batıya doğru Atlan­
tik'in engin grilikleri geride kalmakta olan günün bağrında 
sıvı gümüş gibi parlıyordu. Galiba Fransa ve İspanya'nın 
bulutlarla kaplı sahil boylarını ve İngiltere'nin güneyini se­
çebildim; derken panjur tık diye yeniden kapandı ve pürüz­
süz camın üstünde ağır ağır kayarken ne yapacağımı şaşır­
dım. 

47 



H. G. Wells 

Sonunda kafam yeniden yerine geldiğinde, Ay'ın ayak­
larımın "altında",  en baştan beri benim ve hemcinslerimin 
ayaklarının "altında" olan Dünya'nın da ufuk çizgisinin 
oralarda bir yerlerde olduğu su götürmez gibiydi. 

Harcamamız gereken güç o kadar azalmıştı, ağırlığımı­
zın ortadan kalkması yapmamız gereken her şeyi o kadar 
kolaylaştırmıştı ki, yola çıkışımızın üstünden (Cavor'ın kro­
nometresine göre) altı saat geçmiş olmasına karşın bir şeyler 
yemek ya da içmek aklımıza bile gelmemişti. Zamanın bu 
kadar çabuk geçmesi karşısında hayretler içinde kalmıştım. 
O kadar zaman sonra bile pek az bir şeyle yetindim. Cavor, 
karbonik asit ve su soğurma aygıtını gözden geçirdikten son­
ra, oksijen tüketimimiz çok azaldığı için gayet iyi çalıştığını 
söyledi; giderek daha fazla konuşacak da, yapacak da bir 
şey kalmayınca üstümüze çöken miskinliğe yenik düştük, 
battaniyelerimizi ay ışığının büyük bölümünü kesecek bi­
çimde kürenin dibine sererek birbirimize iyi geceler dedik, 
çok geçmeden de uykuya daldık. 

Böylelikle kimi zaman uyuyarak, ara sıra konuşarak ve 
biraz okuyarak, bazen de hiç iştahımız olmadığı halde '' ye­
mek yiyerek, ama çoğu vakit uykuyla uyuklama arasında 
bir uyuşukluk içinde, gecesi gündüzü olmayan bir zaman 
boşluğundan geçerek sessizce ve hızla süzülerek Ay'a doğru 
inişe geçtik. 

'' Kürenin içindeyken yemek yemek için en küçük bir istek duymama­
mız da, yemek yemekten kaçındığımızda yokluğunu hissetmememiz 
de tuhaftı . İlk başlarda yemek yemek için kendimizi zorluyorduk, ama 
sonradan hiç yemez olduk. Sonuçta, yanımıza almış olduğumuz sıkış­
tırılmış yiyeceklerin yirmide birini bile tüketmedik. Soluduğumuz kar­
bonik asitin miktarının düşük olması da hiç doğal değildi, ama neden 
böyle olduğunu açıklayamıyorum. 
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Cavor'ın bir gün panjurlarımızın altısını birden açtığını, 
ışıktan etrafı göremez olunca ona bağırdığımı hatırlıyorum. 
Ortalığı çepeçevre Ay kaplamıştı, kenarlarını karanlığın 
çentiklediği beyaza çalan bir alacakaranlığın vurduğu gör­
kemli bir orak, karanlığın çekilip azaldığı o hilal biçimli kıyı 
ve oradan güneşin parlak ışığına tırmanan zirveler ve sivri 
tepeler. Sanırım okuyucu pek çok Ay resmi ya da fotoğrafı 
görmüştür, o yüzden o görünümü daha kapsamlı bir biçim­
de betimlemeye, Dünya'nın bütün dağlarından daha büyük 
o çepeçevre sıradağları, gün boyunca ışıldayan doruklarını, 
keskin ve derin gölgelerini; alev alev yanan bir aydınlıktan 
esrarengiz bir karanlığın içine uzanan o bozarmış çatlak 
düzlükleri, kabartıları, tepeleri ve küçük kraterleri uzun 
uzun tarif etmeye gerek görmüyorum. Bu dünyanın tepele­
rinin ve doruklarının yüz altmış kilometre kadar üstünden 
geçerek bir uçtan öbür uca uçuyorduk. Artık daha önce hiç­
bir insan gözünün görmediklerini, kalın bir pus tabakasının 
altında gittikçe bozaran ve belirsizleşen düzlükler ve krater 
tabanının kavurucu gün ışığındaki kayaları ve kayaklarının 
keskin hatlarını, öbeklere ve beneklere ayrılıp giderek orta­
dan kaybolan ışıklı yüzeylerinin beyazlığını ve kahverengiyle 
zeytin yeşilinin birbirine karışıp yayıldığını görebiliyorduk. 
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Ama o sırada oturup seyredecek halimiz yoktu. Çünkü 
artık yolculuğumuzun asıl tehlikeli aşamasındaydık. En so­
nunda Ay'ın yüzeyine inmeyi göze alıncaya kadar, çevresin­
de fırdolayı dönerek ona yaklaşmamız, hızımızı düşürme­
miz, fırsat kollamamız gerekti. 

Cavor yoğun bir çaba harcarken ben kaygılı bir bekleyiş 
içindeydim. Sanki habire onun yolunu kapatmamaya çalışır 
gibiydim. Kürenin içinde yeryüzünde mümkün olmayan bir 
çeviklikle oradan oraya sıçrıyordu. O heyecanlı son saatler­
de Cavorite pencereleri ikide bir açıp kapatıyor, neon lam­
basının ışığında kronometresine bakarak birtakım hesaplar 
yapıyordu. Uzun bir süre bütün pencereleri kapalı tuttuk, 
boşlukta yuvarlanarak karanlıkta sessizce asılı kaldık. 

Derken Cavor panjurların somunlarına uzandı, dört 
pencere birden açılıverdi. Ayaklarımın altındaki güneşin 
olağanüstü parlaklığı karşısında afallayarak ellerimle gözle­
rimi kapattım, terden sırılsıklam olup sıcaktan kavruldum, 
gözlerim görmez oldu. Biraz sonra panjurlar yeniden kapa­
nınca karanlıkta başım fırıl fırıl dönmeye başladı, gözlerime 
bir ağırlık çöktü. Sonra da yeniden uçsuz bucaksız, kapkara 
bir sessizliğin içine süzüldüm. 

Bunun üzerine Cavor elektrik ışığını yaktı ve inişte mey­
dana gelecek şiddetli sarsıntıya karşı bütün yüklerimizi bat­
taniyelere sarmayı düşündüğünü söyledi. Bunu yaparken 
pencereleri kapalı tuttuk, çünkü böylece eşyalarımız ken­
di liğinden kürenin merkezinde bir araya gelmiş oldu.  Gerçi 
bu da az tuhaf bir durum sayılmazdı; kürenin  ho�luğunda 
uçuşan iki adam eşyaları toplayıp ipleri bağlıyordu .  Kolay­
sa gözünüzün önüne getirin ! Ne yukarıya gidebi l iyorsun, ne 
de aşağıya, her çaban ummadığın bir harekl' lc yol  açıyor. 

Bir bakıyordum, Cavor'ın var gücüyle ittirıı ıl' s i y l c cama 
yapışmışım; boşluğa tekme sallayıp duruyorı ı ı ı ı .  l .a ıııhanın 
ışığı bir tepemden vuruyordu, bir ayaklarımın  ; ı l ı ı ı ı dan .  Bir 
bakıyordum, Cavor'ın ayakları burnumun d i l ı i ı ıdc uçuşu-
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yor, derken birbirimizin çaprazına geliyoruz. Neyse ki, en 
sonunda, başımıza geçirip sarındığımız iki battaniye dışında 
bütün eşyalarımızı kocaman yumuşak bir balya yapıp sımsı­
kı bağlamayı başardık. 

Biraz sonra Cavor Ay tarafındaki pencerelerden birini 
birden açınca, pek çok küçük kraterin ortasındaki koskoca­
man bir kratere doğru düşmekte olduğumuzu gördük. Der­
ken Cavor küçük küremizi yeniden yakıcı, kör edici güneşe 
açtı. Sanırım güneşin çekim gücünden fren olarak yararla­
nıyordu. Beni itip uzaklaşırken, "Üstüne bir battaniye al, " 
diye bağırdıysa da, ilkin ne olduğunu anlayamadım. 

Battaniyeyi ayaklarımın altından çekip aldığım gibi sa­
rındım, başımı ve gözlerimi örttüm. Cavor birden panjurları 
kapattı, derken birini yeniden açıp kapattı; sonra hemen her 
birini sıkı sıkıya çelik makarasına oturtarak hepsini birden 
açtı. Bir zangırtı duyuldu, olduğumuz yerde yuvarlanıp du­
ruyor, cama ve eşyalarımızı sardığımız büyük balyaya toslu­
yor, birbirimize tutunmaya çalışıyorduk; tam o sırada, karlı 
bir yamaçtan aşağıya yuvarlanıyormuşuzcasına dışarıdan 
beyaz bir madde sıçradı . . .  

Yuvarlandık, tutunduk, çarpıştık, tutunduk, çarpıştık, 
yuvarlandık . . .  

Küt diye bir düşme sesi geldi, kendimi eşya balyamızın 
altında yarı yarıya gömülmüş buldum, bir süre her şey dur­
du. Sonra Cavor'ın oflayıp puflayarak homurdandığını ve 
bir pencere kanadının açıldığını duydum. Battaniyeye sarılı 
yükümüzü bir hamlede itip altından sıyrıldım. Açık pence­
relerimizden yıldızlardan geçilmeyen kopkoyu bir karanlık 
görünüyordu. 

Hala yaşıyorduk; içine düştüğümüz büyük krater duvarı­
nın gölgesinin karanlığında yerde yatıyorduk. 

Oturup soluğumuzun yerine gelmesini bekledik, kolla­
rımız ve bacaklarımızdaki yara bereleri yokladık. Sanırım 
ikimiz de bu kadar sert bir iniş beklememiştik. Acılar içinde 
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ayağa kalktım. "Eh, artık Ay'ın görünümüne bir göz atsak 
iyi olacak! "  dedim. "Ama! . .  Cavor, ortalık zifiri karanlık! "  

Konuşurken bir yandan da battaniyemle buğulanan camı 
siliyordum. "Gün doğumuna daha yarım saat var,"  dedi Ca­
vor. "Beklemek zorundayız. "  

Hiçbir şey seçilmiyordu. Çelik kürenin içinden ancak o 
kadar görebiliyorduk. Battaniyeyle silmem camı kirletmek­
ten başka bir işe yaramadı, ne kadar hızlı silersem sileyim 
yeniden yoğunluk kazanan nem ile gittikçe çoğalan battani­
ye tüyleri birbirine karışarak camı yeniden donuklaştırıyor­
du. Besbelli battaniyeyi kullanmamam gerekiyordu. Camı 
sileyim derken ıslak yüzeyde kayıp düştüm, bizim balyadan 
dışarı fırlamış oksijen silindirlerinden birine çarparak kaval­
kemiğimi incittim. 

İnsanı deli eden, saçma sapan bir durumdu. Ay'a yeni 
varmıştık, kim bilir nelerle karşılaşacaktık, ama bizi oraya 
getiren kürenin ıslak, gri duvarından başka bir şey göremi­
yorduk. 

"Lanet olsun! " dedim. "Böyle gidecekse evde kalsaydık 
daha iyiydi belki de! " Balyanın üstüne çöküp oturunca bir 
titreme geldi, battaniyeme daha sıkı sarındım. 

Nem çabucak buzlanıp çiy taneciklerine dönüştü. "Şu 
elektrikli ısıtıcıya uzanabilir misin? "  dedi Cavor. "Evet - o 
siyah düğme. Donarız yoksa. "  

Hemen dediğini yaptım. "Ee, şimdi,"  dedim, "şimdi ne 
yapacağız? "  

"Bekleyeceğiz,"  dedi. 
"Bekleyecek miyiz? "  
"Elbette. İçerideki hava ısınıncaya kadar beklemek zo­

rundayız, o zaman camın buğusu gidecek. O zamana kadar 
hiçbir şey yapamayız. Burada henüz gece - gündüz kavu­
şuncaya kadar beklememiz gerekiyor. Bu arada, acıkmadın 
mı sen?"  

Bir süre yanıt vermedim, somurtup oturdum. Başımı bu­
ğudan görünmeyen camdan gönülsüzce çevirerek Cavor'ın 
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yüzüne baktım. "Evet, " dedim, "acıktım. Nedense büyük 
bir düş kırıklığı içindeyim. Ben bekliyordum ki - gerçi ne 
beklediğimi ben de bilmiyorum, ama bunu beklemiyor­
dum. " 

Ka{amı topladıktan sonra sarındığım battaniyeyi düzel­
tip yeniden balyanın üstüne oturdum ve Ay'daki ilk yemeği­
mi yemeye başladım. Bitirdiğimi sanmıyorum - hatırlamıyo­
rum. Çok geçmeden, camın buğusu önce yer yer, sonra hızla 
daha geniş alanlara yayılarak silindi, Ay alemini gözlerimiz­
den gizleyen puslu örtü kalktı . 

Camdan Ay'ın görünümüne baktık. 
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İlk ağızda o güne kadar gördüğümüz en yabanıl, en ıssız 
görünüm gibi geldi. Dev kraterin tabanında, çembersi deva­
sa bir düzlükte, muazzam bir amfiteatrdaydık. Sarp kayalık 
duvarlar dört bir yanımızı sarıyordu. Görünmeyen güneşin 
ışığı batıdan o kayalık duvarlara vurarak kayalığın etekleri­
nin dibine kadar erişiyor, donuk ve bozrak kayanın yer yer 
kar yığınları ve çatlaklarla kaplı, eğri büğrü eğimli yüzeyini 
açığa çıkarıyordu. Yirmi kilometreye yakın bir mesafedeydi, 
ama ilk başta araya giren bir atmosferin olmaması bütün 
bu gördüklerimizin görkemini en küçük ayrıntısına kadar 
gözler önüne seriyordu. Bizim Dünyalı gözlerimize uçsuz 
bucaksız gökyüzünden çok allı pullu bir kadife perde gibi 
görünen, yıldızlı bir karanlığın önünde olanca açık seçiklik­
leriyle göz kamaştırıyorlardı. 

Doğudaki dik kayalık ilk başlarda yıldızlı gök kubbenin 
altında yıldızsız bir uzantıydı. Günün yaklaştığını belli eden 
ne bir kızarıklık vardı, ne de ağır ağır ilerleyen bir solgun­
luk. Bizi güneşin eli kulağında olduğu konusunda uyaran, 
yalnızca sabah yıldızının pırıltısını haberleyen, koskocaman 
konik, ışıklı bir pus, güneş tacı, 1 6  burçlar ışığıl7 idi. 

Çevremizde gördüğümüz ışık batıdaki kayalıklardan 
yansıyordu. Doğuya doğru kayalıkların gölgesinin kuzguni 
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siyahlığında gittikçe koyulaşan kasvetli ve bozrak, kocaman 
engebeli bir ovayı gözler önüne seriyordu. Sayısız yuvarlak 
boz doruk, hortlaksı tepecikler, belirsizliğin kuytusunda te­
pelerce uzanıp giden karımsı kabartılar bize krater duvarının 
uzaklığına ilişkin ilk ipucunu veriyordu. Bu tepecikler kara 
benziyordu. O sırada onları kar sanmıştım. Ama değildiler -
donmuş hava öbekleri ve kütleleriydiler ! 

İlk başta böyle görünüyordu; ama hemen ardından hızla 
o muhteşem Ay günü çıkageldi. 

Gün ışığı kayalıktan aşağıya süzülmüş, kayalığın dibinde 
birikmiş yığınlara vurmuştu, uçarcasına, son hızla üstümüze 
yürüyordu. Uzaktaki dik kayalık sanki kayıp yer değiştiri­
yor, titreşiyordu; tanyeri ağarırken krater zemininden gri bir 
buhar dumanı döne döne savrularak, gri tayflar halinde sü­
zülerek yükseldi, buhar koyulaşıp yoğunlaştı, artık batıdaki 
tekmil düzlük ateşe tutulmuş ıslak bir mendil gibi tütüyor, 
batıdaki kayalıklar ise uzaklarda kırılıp yansıyan bir ışıltı 
olarak görünüyordu. 

"Hava bu," dedi Cavor. "Hava olsa gerek - yoksa sırf 
güneş ışınının etkisiyle böyle yükselmezdi. Bu hızla da yük­
selmezdi . . .  " 

Başını yukarıya kaldırıp, "Bak ! "  dedi. 
"Nereye bakayım? "  diye sordum. 
"Göğe. Bak, şurada. Siyahlığın üstünde hafif bir mavilik. 

Gördün mü! Yıldızlar daha büyük sanki; küçük yıldızlar ve 
bomboş uzayda gördüğümüz bütün o bulutsular1 8 - gizlen­
mişler ! "  

Gün adım adım, ama hızlıca erişiyordu. Gri doruklar 
birbiri ardı sıra ışıdı, dumanların tüttüğü beyaz bir yoğunlu­
ğa dönüştü. En sonunda batımızda dalga dalga gelen bir sis­
ten, gürültüyle ilerleyen ve yükselen puslu bulutlardan baş­
ka bir şey kalmadı. Uzaktaki kayalık gittikçe geri çekilerek 
burgacın içinde belirsizleşmiş, sonunda o kargaşada gözden 
kaybolarak yitip gitmişti . 
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O buharlaşma gittikçe yaklaştı, bozyelin önüne kattığı 
bir bulutun gölgesi kadar hızlıydı. Çevremizde bir beklenti 
uyandıran ince bir pus yükseldi. 

Cavor kolumu yakaladı. "Ne var ? "  dedim. 
"Bak! Gün doğumu bu! Güneş ! "  
Beni arkama döndürüp, çevremizdeki pusun üzerinde 

belli belirsiz, göğün karanlığından biraz daha aydınlık görü­
nen doğudaki kayalığın yamacını gösterdi. Ama artık çevre­
si kırmızımsı garip biçimler almıştı - kıvrılan, oynaşan kızıl 
yalımlar. Işığın vurduğu ve gökyüzündeki bu kızgın yalımla­
rı oluşturan buhar sarmalları olduğunu sandım, oysa benim 
gördüğüm aslında güneşin izdüşümleriydi, Dünya'dan ba­
kıldığında bizim atmosfer örtümüz yüzünden asla görünme­
yen güneşin çevresindeki ateş tacıydı. 

Derken, birden güneş! 
Parlak bir ışın kesintisiz, kaçınılmaz bir biçimde belirdi 

- ilkin çembersi bir biçim alan, sonra bir yaya dönüşen, ar­
dından kızgın bir asa gibi görünen dayanılmaz bir parıltının 
ince kenarı belirdi ve zıpkın gibi bir ısı ışını savruldu. 

Gözlerime hançer gibi saplandı ! Bir çığlık attım, ışın beni 
nerdeyse kör etmişti, geriye dönerek el yordamıyla balyanın 
altındaki battaniyeme uzandım. 

Bu ışımayla birlikte bir ses duyuldu, Dünya'dan ayrıl­
dığımızdan beri dışarıdan bize erişen ilk sesti bu, sanki bir 
tıslama, bir hışırtı, erişmekte olan günün hava örtüsünün 
güçlü sesi. Bu ses ve ışıkla birlikte küre yalpa vurdu, ikimizin 
de gözleri kamaştı, önümüzü göremez olduk, sendeleyerek 
birbirimize çarptık. Küre bir kez daha yalpa vurdu, tıslama 
yükseldi. İster istemez gözlerimi kapamıştım; battaniyeyi be­
ceriksizce başıma sarmaya çalışıyordum, bu ikinci yalpanın 
ayaklarımı yerden kesmesine engel olamadım. Balyanın üs­
tüne düştüm, gözlerimi açar açmaz da bir an camın hemen 
dışındaki havayı gördüm. Kara akkorlaşmış bir çubuk so­
kulmuşçasına eriyor, fokurduyordu. Katı hava güneşin etki-
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siyle birlikte macunlaşmış, çamur gibi olmuş, foşurdayarak 
köpüren vıcık vıcık bir sıvıya dönüşmüştü. 

Küre daha da şiddetli bir biçimde sarsılınca birbirimi­
ze tutunmak zorunda kaldık. Derken bir kez daha savru­
lup fırıl fırıl dönmeye başladık. Dönüp dururken ellerimin 
ve dizlerimin üstüne düştüm. Ay sabahı bizi ele geçirmişti. 
Sanki Ay'ın biz insancıklara neler yapabileceğini göstermek 
istiyordu. 

Dışarıda meydana gelenler bir an yeniden gözüme ilişti; 
buharlar çıkıyor, eriyen karlar oyuluyor, kayıyor, düşüyor, 
kayıyordu. Kendimizi karanlığın içinde bulduk. Yere düşer­
ken Cavor'ın dizleri göğsüme çarptı. Çok geçmeden adeta 
uçarcasına benden uzaklaştı, ben de yerde soluğum kesilerek 
yukarıya bakakaldım. O eriyen şey yuvarlanarak üstümüze 
sıçrayıp bizi örtmüştü, şimdi seyrelip buharlaşarak bizden 
uzaklaşıyordu. Camın tepesinde kabarcıkların oynaştığını 
gördüm. Cavor'ın bir çığlık kopardığını duydum. 

Çok geçmeden, çözülen havadaki bir göçüğe yakalandık, 
bu savrulmanın etkisiyle bir yamaçtan aşağıya yuvarlanma­
ya başladık, gittikçe daha hızlı yuvarlanıyor, derin yarıklar­
da zıp zıp zıplıyor, tümseklere çarpıp geri sıçrayıp duruyor, 
batıya doğru Ay gününün cehennem sıcağının içine yuvarla­
nıyorduk. 

Birbirimize yapışarak fırıl fırıl döndük, paketlerimi­
zin bulunduğu balya üstümüze gelip bize çarparken oraya 
buraya yalpaladık. Birbirimize çarpınca tutunalım derken 
tepetaklak olduk - kafa kafaya tokuştuk; koca evreni alev 
alev oklar ve yıldızlar kapladı! Yeryüzünde olsak birbiri­
mizi çoktan parça parça etmiştik, ama neyse ki ağırlığımız 
Ay'da Dünya'dakinin yalnızca altıda biri olduğundan çok 
insaflı düşüyorduk. Çok kötü bir mide bulantısı hissettiğimi, 
beynim kafatasımın içinde tersyüz olmuş gibi bir duyguya 
kapıldığımı hatırlıyorum, sonra da-

Yüzümde bir şey dolaşıyordu; birtakım ince duyargalar 
kulaklarımı rahatsız ediyordu. Biraz sonra, gözlerimdeki 

58 



Ay'da İlk İnsanlar 

mavi koruma gözlüğünün çevredeki görünümün parlaklığı­
nı azalttığını fark ettim. Cavor bana doğru eğilince yüzü­
nü baş aşağı gördüm; onun gözlerini de renkli bir gözlük 
koruyordu. Soluk soluğaydı, herhalde bir yere çarpmıştı ki 
dudağı kanıyordu. Dudağındaki kanı elinin tersiyle silerken� 
"Daha iyi misin? "  diye sordu. 

Bir süre her şey sallanıyormuş gibi geldi, oysa başım dö­
nüyordu, o kadar. Cavor'ın beni güneşin dolaysız parlaklı­
ğından korumak için dış küredeki panjurlardan bazılarını 
kapatmış olduğunu gördüm. Çevremizdeki her şeyin çok 
parlak olduğunun ayırdındaydım. 

Soluğum kesilerek, "Aman Tanrım! "  dedim. "Ama 
bu-" 

Görebilmek için boynumu uzattım. Dışarıda kör edici 
bir ışık olduğunu, ilk baştaki iç karartıcı karanlığın tümden 
değiştiğini fark ettim. "Uzun süre mi baygın kaldım? "  diye 
sordum. 

"Bilmem - kronometre kırılmış. Az sürmüş olsa gerek . . .  
Azizim! Korktum doğrusu . . .  " 

Bir süre yattığım yerden kalkmadan olup biteni kavrama­
ya çalıştım. Cavor'ın heyecanı hala yüzünden okunuyordu. 
Bir süre hiçbir şey söylemedim. Elimle yaralarımı yokladım, 
Cavor da benim gibi yara almış mı diye yüzüne baktım. En 
çok sağ elimin üstü acıyordu, derisi soyulmuştu, yara açıktı . 
Alnım yara bere içindeydi ve kanıyordu. Her olasılığa kar­
şı bana yanında getirmiş olduğu güçlendirici bir ilaç -adını 
unuttum- verdi. Bir süre sonra kendimi biraz daha iyi hisset­
tim. Kollarımla bacaklarımı dikkatlice gerebiliyordum. Çok 
geçmeden konuşabiliyordum da. 

Aradan hiç zaman geçmemiş gibi, "Böyle olmamalıydı,"  
dedim. 

"Evet, böyle olmamalıydı! "  
Ellerini dizlerine koymuş, düşünüyordu. Camdan dışarıya 

bir göz atıp bana baktı. "Aman Tanrım! "  dedi. "Olamaz! " 
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Bir an duraksadıktan sonra, "N'oldu? "  diye sordum. 
"Tropikal kuşağa mı atladık ? "  

"Beklediğim oldu. Hava buharlaştı. Havaysa tabii. Her 
neyse, buharlaştı işte; Ay'ın yüzeyi göründü. Topraksı bir 
kayanın kenarında duruyoruz. Orada burada çıplak toprak 
açığa çıktı, garip bir toprak. "  

Açıklamaya gerek görmedi. Beni yerden kaldırıp otur­
tunca gözlerimle gördüm. 
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Bir Ay Sabahı 

Görünümün sert keskinliği, amansız siyah beyazlığı tüm­
den ortadan kalkmıştı. Güneşin göz kamaştırıcı ışığı kehri­
barımsı bir renge çalıyordu; krater duvarının kayalığına vu­
ran gölgeler ise koyu mora bürünmüştü. Doğuya doğru, gün 
doğumunu hala koyu bir sis bulutu sarıp çevreliyordu; ama 
gökyüzü batıda mavi ve açıktı. Ne kadar baygın kaldığımı 
anlar gibiydim. 

Artık boşlukta değildik. Çevremizde bir atmosfer yük­
selmişti . Nesnelerin ana hatları biçimlenmiş, belirginleşmiş 
ve çeşitlilik kazanmıştı; sağda solda o beyaz maddenin, artık 
hava olmaktan çıkıp kar olmuş o beyaz maddenin doğurdu­
ğu gölgeli boşluk dışında o kutup görünümü tümüyle orta­
dan kalkmıştı . Güneşin parlak ışığında çıplak ve öbek öbek 
toprak yığınlarının kızıla çalan kahverengi alanları alabildi­
ğine yayılıyordu. Orada burada, kar yığıntılarının kıyısında­
ki gelgeç gölcükler ve burgaçlardan başka bu engin kıraçlığa 
canlılık katan bir şey yoktu. Gün ışığı küremizin üstteki üçte 
ikisini kuşatıyor, içerideki havayı yaz ortasına çeviriyordu, 
ama ayaklarımız hala gölgede kalıyor, küremiz de bir kar 
yığıntısının üstünde duruyordu. 
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Yamacın orasına burasına dağılmış, gölgeli yerlerinde 
erimemiş küçük beyaz kar parçacıkları halinde, ince dalla­
ra, üstünde bulundukları kayayla aynı pas renginde kuru, 
kıvrık dallara benzeyen şekiller göze çarpıyordu. Bu da in­
sanın kafasına takılıyordu. İnce dallar! Üstelik hayat olma­
yan bir dünyada! Derken, gözlerim bunların dokusuna daha 
bir alıştıkça, bu yüzeyin nerdeyse tümünün çam ağaçlarının 
gölgesinde rastladığımız kahverengi iğne yaprak örtüsü gibi 
ipliksi bir dokusu olduğunun ayırdına vardım. 

"Cavor! " dedim. 
"Evet?"  
"Burada şu  anda hayat olmayabilir - ama bir zaman­

lar-" 
Bir şey dikkatimi çekti. O iğne yapraklar arasında küçük 

yuvarlak bir şeyler gözüme çarptı. Bunlardan biri kımılda­
mış gibi geldi bana. 

"Cavor,"  diye fısıldadım. 
"Ne var?"  
Ama hemen yanıt vermedim. Şaşkınlık içinde bakakal­

mıştım. Bir an gözlerime inanamadım. Ne idüğü belirsiz bir 
çığlık attım. Cavor'ın kolunu yakaladım. Elimle gösterip, 
dile gelerek, "Şuraya bak ! "  diye bağırdım. "Şurada ! Evet! 
Şurada da ! "  

Parmağımla gösterdiğim yere baktı. "Ee ? "  dedi. 
Gördüğüm şeyi nasıl anlatsam? Anlatılamayacak kadar 

küçük bir şey olmasına karşın o kadar harikulade, o kadar 
heyecan verici görünüyordu ki. İnce dallara benzeyen o ör­
tünün arasındaki o yuvarlak cisimlerden, çok küçük çakıl 
taşlarından ayırt edilemeyecek o küçük yumurtamsı cisim­
lerden söz etmiştim. Bu kez ilkin biri, sonra öbürü kımılda­
dı, yuvarlandı ve çatladı; sonra da her birinin çatlağından 
sarımsı yeşil çok ince bir çizgi yeni yeni yükselen güneşin 
sıcaklığına kavuşmak için dışarıya yürüdü. Bir an bir durak­
lama oldu, sonra bir üçüncüsü kımıldayıp çatladı! 
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"Bu bir tohum," dedi Cavor. Sonra da usulca, "Hayat!" 
diye mırıldandığını duydum. 

"Hayat! " İşte o saat, bu koca yolculuğun boşa gitme­
diğini, çorak bir mineral çölüne değil, yaşayan ve devinen 
bir Dünya'ya gelmiş olduğumuzu kavrayıverdik! Pürdikkat 
dışarıyı izledik. En küçük bir buğu kalmasın diye giysimin 
koluyla durmadan önümdeki camı sildiğimi hatırlıyorum. 

Dışarıdaki görünüm yalnızca alanın ortasında açık seçik 
ve canlı görünüyordu. Camın eğriliği tekmil çevredeki ölü 
lifleri ve tohumları büyütüp çarpıtarak 

.
gösteriyordu. Ama 

yine de göreceğimizi görüyorduk! Akıllara durgunluk veren 
bu küçük kahverengi cisimler gün ışığının vurduğu yamaçta 
baştan ayağa tohum kapsülleri gibi, meyve kabukları gibi 
çatlayıp ardına kadar açılıyorlar; arzulu ağızlarını açarak 
yeni doğan güneşin çağlayarak dökülen sıcağını ve ışığını 
soğuruyorlardı. 

Gittikçe daha çok tohum zarfı yarılıyor, yarılırken de 
ilk şişip kabarmış olanlar çatlayan kabuklarından taşarak 
büyümenin ikinci aşamasına geçiyorlardı. Bu afallatıcı to­
humlar sürekli bir özgüven ve temkinlilikle toprağa derin 
kökçükler, havaya bohçaya benzeyen tuhaf tomurcuklar 
salıyorlardı. Çok geçmeden, yamaç baştan aşağıya güneşin 
parlak ışığı altında boy atan küçük bitkilerle örtülmüştü. 

Çok sürmedi. Bohçaya benzeyen tomurcuklar şişip geril­
diler ve kırmızı sivri uçları olan küçük bir taç çıkararak, biz 
bakarken bile hızla uzayan, gözle görülür bir biçimde uza­
yan, minik, dikenli, kahverengimsi yaprakları halka halka 
yayarak ani bir silkinişle açılıverdiler. Bu hareket o güne ka­
dar gördüğüm bütün hayvanlarınkinden daha yavaş olmak­
la birlikte bütün bitkilerinkinden daha hızlıydı. Bunu, bu 
büyümenin nasıl olduğunu size nasıl anlatsam? Yaprakların 
uçları gözlerimizin önünde ilerliyordu. Kahverengi tohum 
kapsülleri büzüşüp kırışıyor ve aynı hızla sönümleniyordu. 
Soğuk bir günde sıcak elinize bir termometre alıp cıvanın 
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ağır ağır yükselişini izlediniz mi ? Bu Ay bitkileri de böyle 
büyüyordu. 

Birkaç dakika içinde, bir de baktık, bu bitkilerin daha 
öndeki filizleri uzayarak saplara dönüştüler, dahası ikinci 
bir yaprak halkası verdiler, kısa bir süre öncesine kadar bir 
ölü örtüden farksız olan bütün bir yamaç artık büyürken 
iki yana salınıp duran dikenli, sivri uçlu, zeytin yeşili, bodur 
otlarla koyu bir renk aldı. 

Arkaya döndüm, bir de ne göreyim! Doğuya bakan bir 
kayanın tepesinde, biraz daha geri konumdaki benzer bir 
saçak güneşin kızgın ışığında kopkoyu kalıyor, sağa sola sa­
lınıp bükülüyordu. Bu saçağın ötesinde de, bir kaktüs gibi 
hantalca dallanıp budaklanan ve hava verilen bir iç lastik 
gibi şişen, gözle görülür bir biçimde kabaran bir bitki küme­
sinin karaltısı görülüyordu. 

Biraz sonra batıya doğru, bodur çalıların üstünde bir 
başka şişkin biçimin daha yükselmekte olduğunu gördüm. 
Ama orada ışık aydınlık yanlarına vuruyordu ve parlak tu­
runcu bir renkte olduğunu görebiliyordum. İnsanın gözü­
nün önünde yükseliyordu; bir an başınızı başka yana çevirip 
yeniden baksanız görünüşü değişmiş oluyordu; sonra dal 
budak saldı, çok geçmeden de birkaç metre yüksekliğinde 
bir mercan biçimini aldı. Dünya'da bir gecede bazen çapı 
otuz santimetreye ulaşan kurtmantarına nal toplatırdı. Ama 
kurtmantarının Ay'dakinin altı katı bir yerçekimi gücüne 
karşı büyüdüğünü de unutmayalım. Daha ötelerde, bizim 
gözlerimizden gizlenen, ama gittikçe hızlanan güneşten sak­
lanamayan çukurlar ve düzlüklerin arasından, sığ kayalıkla­
rın ve bayırların üstünden dikenli ve etli bir bitki örtüsü sa­
çağı görünmeye başlıyordu; çiçeklenip meyvelenip yeniden 
tohum vererek ölüp gideceği kısacık günden yararlanmanın 
telaşı içindeydi. Bu büyüme adeta bir mucizeydi. İnsanın 
aklına, Yaratılış sırasında göğeren ve yeni doğan dünyanın 
ıssızlığını kaplayan ağaçları ve bitkileri getiriyordu. 
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Düşünün bir! O şafağı bir düşünün! O donmuş hava­
nın dirilişini, o toprağın kıpırdanıp hayat buluşunu, sonra 
da bitki örtüsünün bu sessiz başkaldırışını, olanca gizemiyle 
etlenip göğerişini. Bunların hepsinin Dünya'daki en güçlü 
gün ışığının bile yanında soluk ve güçsüz kalacağı bir ışıltıy­
la ışıdığını hayal edin. Ve bu kızılca kıyametin gölgede kalan 
yerlerinde hala maviye çalan karların bulunduğunu da. Na­
sıl bir izlenim edindiğimizi hayalinizde canlandırabilmeniz 
için de bütün bunları, her şeyi bir mercek gibi çarpıtan kalın 
ve eğik bir camdan gördüğümüzü, yalnızca ortasının aÇık 
seçik ve çok parlak göründüğünü, kenarlarının büyütülüp 
gerçekten uzaklaştığını da unutmayın. 
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Araştırma Başlıyor 

Etrafı seyretmeyi bıraktık. Kafalarımızda aynı düşünce, 
bakışlarımızda aynı soruyla birbirimize döndük. Çünkü bu 
bitkilerin orada yetişebilmesi için seyreltik de olsa bir hava, 
bizim de soluyabileceğimiz bir hava olmalıydı. 

"İniş deliği mi ? "  dedim. 
"Evet, " dedi Cavor; "havaysa anlarız ! "  
"Bu bitkiler,"  dedim, "birazdan bizim boyumuza vara­

cak. Peki, ya değilse? Kesin mi ki ? O şeyin hava olduğunu 

nereden biliyorsun? Azot da olabilir, hatta karbonik asit bile 
olabilir ! "  

Cavor, "Şimdi anlarız," diyerek bir deneme yaptı. Bal­
yadan kocaman bir buruşuk kağıt parçası çıkarıp yaktı, iniş 
deliğinin kapağından hızla dışarıya fırlattı. Öne eğilerek, ta­
nıklığına çok şeyin bağlı olduğu o küçük alevi görmek için 
dışarıya baktım! 

Kağıdın dışarıya düşerek usulca karların üstüne kondu­
ğunu gördüm. Yanarken çıkardığı pembe alev gözden kay­
boldu. Bir an için sönmüş gibi göründü . . .  Derken kağıt par­
çasının kenarında küçük mavi bir yalım belirdi, titreşerek 
yürüyüp yayıldı ! 

67 



H. G. Wells 

Bütün bir kağıt, kara doğrudan değdiği yer dışında, ağır 
ağır yanıp simsiyah oldu, buruşarak titrek ince bir duman 
saldı. Artık en küçük bir kuşkum kalmamıştı; Ay'm atmos­
feri ya saf oksijendi ya da havaydı, o yüzden de eğer aşırı 
seyreltik değilse biz yabancıların hayatına destek verebilirdi. 
Öyleyse dışarıya çıkabilir ve hayatta kalabilirdik ! 

Bacaklarımı iniş deliğinin iki yanma dayayıp oturdum, 
tam kapağını açacaktım ki Cavor engel oldu. " Önce küçük 
bir önlem almamız gerekiyor,"  dedi. Dediğine göre, dışarıda 
oksijenli bir atmosferin olduğu kesin olmakla birlikte bize 
ciddi zarar verebilecek kadar seyreltik olabilirdi. Bana dağ 
hastalığını ve hızla yükselen havacılarda sık sık meydana 
gelen burun kanamasını hatırlattıktan sonra kendi eliyle ha­
zırladığı tadı berbat bir içeceği benim de içmem için diretti . 
Önce bir uyuşukluk hissettimse de başkaca bir etkisi olmadı. 
Bunun üzerine Cavor kapağı açmaya girişmeme izin verdi. 

Az sonra, iniş deliğinin cam kapağı iyice aralanınca kü­
remizin içindeki daha yoğun hava kaynamak üzere olan bir 
çaydanlık gibi ıslık sesi çıkararak vidanın yivinden dışarı­
ya sızmaya başladı. Bunun üzerine Cavor beni durdurdu. 
Hemen anlaşıldı ki dışarıdaki basınç içerideki basınçtan çok 
daha azdı. Ama ne kadar az olduğunu kestirmemiz olanak­
sızdı. 

Kapağı iki elimle kavramış, bütün umudumuza karşın 
Ay'daki atmosferin bizim için çok seyreltik çıkması karşı­
sında kapatmaya hazır, bekliyordum; Cavor da, elinde gere­
kirse basıncımızı yeniden sağlayacak bir basınçlı oksijen tü­
püyle oturuyordu. Hiç konuşmadan önce birbirimize, sonra 
da dışarıda sessizce iki yana salınarak gözlerimizin önünde 
büyüyen olağanüstü bitki örtüsüne baktık. O kulak tırmala­
yıcı, cırlak ses sürüp gidiyordu. 

Kulaklarım zonklamaya başladı, Cavor'm hareketleri de 
daha az duyulur oldu. Havanın seyrelmesi yüzünden her şe­
yin ne kadar dinginleştiğini fark ediyordum. 
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Küremizin içindeki hava vidanın gevşemesiyle dışarıya 
sızdıkça havadaki nem de küçük kabarcıklarda yoğuşuyor­
du. 

Biraz sonra tuhaf bir biçimde nefesimin daraldığını his­
settim, aslında bu nefes darlığını Ay'ın dış atmosferinin etki­
sinde kaldığımız sürece hissedecektik; kulaklarımda, tırnak­
larımda ve genzimde hiç de hoş olmayan bir his sezer gibi 
oldum, ama bu da çok sürmedi . 

Ardından gelen baş dönmesi ve mide bulantısı cesare­
timi kırar gibi oldu. Menholün kapağını yarım döndürüp 
Cavor'a alelacele durumu açıkladım, ama bu kez kendinden 
daha emin görünüyordu. Sesi taşıyan havanın seyreltikliği 
yüzünden bana boğuk ve uzaktan gelen bir sesle yanıt verdi. 
Bir yudum brendi içmemi önerdi, onun içtiğini görünce ben 
de içtim ve çok geçmeden kendimi daha iyi hissettim. İniş 
deliğinin kapağını yeniden geri çevirdim. Kulaklarımdaki 
zonklama artmıştı; çıkışın oradan gelen o tiz ses kesilmiş gibi 
geldiyse de kesilip kesilmediğinden bir süre emin olamadım. 

"Ee ?"  dedi Cavor duyulur duyulmaz bir sesle. 
"Nasıl yani ? "  dedim. 
"Devam edecek miyiz? "  
Biraz düşündüm. "Hepsi bu mu yani ? "  
"Dayanabilirsen. "  
Yanıtım vidaları sökmeyi sürdürmek oldu. Yuvarlak ka­

pağı yerinden çıkarıp usulca balyanın üstüne bıraktım. Dı­
şarıdaki o seyreltik ve alışık olmadığımız havanın kürenin 
içine dolmasıyla birlikte içeriye savrulan kar taneleri hemen 
kayboldu. Diz çöktükten sonra iniş deliğinin kenarına tüne­
yip dışarıya göz attım. Aşağıda, yüzümün bir metre kadar 
ötesinde Ay'ın ayak basılmamış karları uzanıyordu. 

Bir an durduktan sonra göz göze geldik. 
Cavor, "Ciğerlerine pek sıkıntı vermiyordur umarım? "  

dedi. 
"Hayır,"  dedim. "Bu kadarına dayanırım. "  
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Battaniyesine uzandı, başını ortasındaki delikten geçirip 
sarındı. İniş deliğinin kenarına oturdu; ayaklarını Ay' da kar­
lara sarkıttı, arada on beş santim kadar bir mesafe kaldı. Bir 
an duraksadıktan sonra kendini aşağıya bıraktı, Ay'ın ayak 
basılmamış toprağına ayak bastı. 

Yürürken görüntüsü camın kenarında kırılarak tuhaf bir 
biçimde yansıdı. Bir an durup çevresine bakındı. Sonra ge­
rilip sıçradı. 

Cam her şeyi yassıltıyordu, ama öyleyken bile bana çok 
büyük bir sıçrayış gibi göründü. Bir sıçrayışta sanki yedi se­
kiz metre gitmişti. Bir kaya kütlesinin üstünde durmuş, bana 
el kol işaretleri yapıyordu. Belki bağırıyordu da - ama sesi 
bana erişmiyordu. İyi de, bunu nasıl başarmıştı ? Kendimi 
yeni bir sihirbazlık numarası seyreden biri gibi hissediyor­
dum. 

Gerçi şaşkınlığımı hala üstümden atamamıştım, ama ben 
de kendimi iniş deliğinin ağzından aşağıya bıraktım. Ayağa 
kalktım. Hemen önümdeki kar yığıntısı ortadan kalkmış, 
yerinde bir hendek açılmıştı. Bir adım atıp zıpladım. 

Bir de baktım havada uçuyorum, Cavor'ın üstünde dur­
duğu kayanın bana doğru geldiğini gördüm, sıkıca tutun­
dum, büyük bir şaşkınlık içinde sımsıkı sarıldım. Güçlükle 
soluyarak zorbela bir kahkaha patlattım. İyice afallamıştım. 
Cavor öne eğilerek tiz bir sesle bağırdı; dikkatli olmamı söy­
lüyordu. Dünya'nın kütlesinin yalnızca seksende biri, ça­
pının da yalnızca dörtte biri kadar olan Ay'da ağırlığımın 
Dünya'dakinin en fazla altıda biri olduğu aklımdan çıkmıştı . 
Ama şimdi bu gerçek kendini hatırlatmakta diretiyordu. 

"Artık yeryüzüne bağımlı olmaktan çıktık,"  dedi Cavor. 
Temkinliliği elden bırakmadan kayanın tepesine tırman­

dım, romatizmalı biri gibi dikkatlice ilerleyip güneşin yakıcı 
ışığı altında Cavor'ın yanında durdum. Küre yavaş yavaş 
eriyen kar yığınının üstünde dokuz metre kadar arkamızda 
kalmıştı . 
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Krater tabanını oluşturan karmakarışık kayaların üstün­
den görebildiğimiz kadarıyla çevremizdeki o dikenli bodur 
çalılık canlanmaya başlıyor, sağda solda kaktüs biçimli ka­
barık göğertilerle çeşitleniyor, hızla büyüyen kızıl ve mor li­
kenler kayaların üstünde sanki sürünerek ilerliyordu. Bütün 
bir krater bölgesi o sırada bana çevreyi kuşatan sarp yama­
cın eteğine kadar uzanan tek bir yaban alan olarak göründü. 

Krater alanının yamacın eteği dışında bitki örtüsünden 
yoksun olduğu, o sırada dikkatimizi pek fazla çekmeyen 
payandalar, sekiler ve düzlüklerden oluştuğu anlaşılıyordu. 
Dört bir yönden kilometrelerce uzağımızdaydı; kraterin ner­
deyse tam ortasında bir yerdeydik ve onu rüzgarla sürükle­
nen bir pusluluğun içinden görüyorduk. Çünkü o seyreltik 
havada bir rüzgar bile vardı - fazlasıyla üşüten, ama pek 
az basınç uygulayan, zayıf da olsa hızlı esen bir rüzgar. An­
laşıldığı kadarıyla, kraterin çevresinde, güneşe bakan setin 
altındaki sisli karanlığın oradan sıcak, aydınlık yana doğru 
esiyordu. Doğudaki bu sise bakmak güçtü; kımıltısız güne­
şin ışınımı çok güçlü olduğu için gözlerimizi kısarak ve elle­
rimizi siper ederek bakmak zorunda kalıyorduk. 

"Issız görünüyor,"  dedi Cavor, " ıpıssız. " 
Çevreme yeniden göz gezdirdim. O sırada bile insansı bir 

varlığın izlerine, bir yapının çatısına, bir eve ya da aygıta 
rastlarım diye azıcık da olsa bir umut taşıyordum; ama do­
ruklardan ve tepelerden aşağıya yuvarlanıp etrafa saçılmış 
olan kayalar, dikenli bodur çalılar ve durmadan şişip pörtle­
yen kaktüsler göründüğü kadarıyla en küçük bir umuda bile 
yer bırakmıyordu. 

"Öyle görünüyor ki bu bitkilerden başka bir şey yok," 
dedim. "Başka bir yaratıktan iz yok."  

"Ne bir böcek . . .  Ne bir kuş . . .  Hiçbir şey yok! Hayvan­
ların varlığına ilişkin ne bir iz, ne bir işaret, ne bir belirti . 
Hayvanlar olsaydı geceleyin ne yaparlardı ? . .  Hayır, burada 
bu bitkilerden başka bir şey yok." 
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Elimi gözlerime siper ettim. "Sanki bir rüyadan bir görü­
nüm. İnsanın denizin dibindeki kayalar arasında hayal ettiği 
bitkiler yeryüzündeki kara bitkilerine bunlardan daha çok 
benzer. Şuna bir bak! İnsan bitkiye dönüşmüş bir kertenkele 
sanabilir. Göz kamaştırıcı ! "  

"Üstelik daha yeni sabah oluyor,"  dedi Cavor. 
Göğüs geçirip çevresine bakındı. "Burası insanlara göre 

bir alem değil,"  dedi. "Ama yine de . . .  göze hoş gelmiyor 
değil. "  

Bir an sustuktan sonra düşünürken hep yaptığı gibi cızır­
damaya başladı. Yumuşak bir şeyin dokunuşuyla irkildim; 
bir de baktım, incecik mor bir liken ayakkabımın üstünde 
geziniyor. Ayağımla vurunca toz haline geldi ve parçacıkla­
rın her biri büyümeye başladı. Birden Cavor'ın bir çığlık at­
tığını duydum, çalının sivri dikenlerinden biri batmıştı . 

Bir an duraksadı, çevremizdeki kayalara göz gezdirdi. 
Aniden kayalığın pürtüklü kenarından yukarıya pembe bir 
parıltı yürüdü. Olağandışı bir pembe, mor pembe bir parıltı. 

"Şuraya bak! " diyerek döndüm, ama Cavor kaybolmuştu. 
Bir an donakaldım. Derken kayanın kıyısından aşağıya 

bakmak için ani bir adım attım. Ama Cavor'ın kaybolu­
şunun şaşkınlığı içinde, Ay'da olduğumuzu yine unutmuş­
tum. Dünya'da yürüyor olsam adımımı attığımda en fazla 
bir metre giderdim; oysa Ay' da altı metre kadar gitmiştim 
- en az beş metre gitmiş, kayanın kenarından aşağıya yu­
varlanmıştım. O an, habire düştüğünüz o karabasanlardan 
birindeyim sandım. Çünkü Dünya' da düşüşün ilk saniyesin­
de beş metre kadar düşersiniz, Ay' da ise yarım metre kadar 
düşüyorsunuz, üstelik ağırlığınızın yalnızca altıda biriyle. 
Sanırım on metre kadar düştüm, daha doğrusu aşağıya at­
ladım. Uzun sürmüş gibi geldi bana, galiba beş altı saniye. 
Havada süzülerek tüy gibi aşağıya düştüm, ak damarlı ka­
yanın, gri mavi bir hendeğin dibindeki kar yığınına diz boyu 
gömüldüm. 
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Etrafa bakındım. "Cavor ! "  diye bağırdım, ama Cavor 
kayıplara karışmıştı. 

"Cavor ! "  diye daha yüksek sesle bağırdımsa da sesim 
kayalarda yankılanmakla kaldı. 

Bir hışım kayalara doğru yürüyüp tepeye tırmandım. 
"Cavor,"  diye bağırdım. Sesim kaybolmuş bir kuzunun sesi 
gibi çıktı . 

Küre de sırra kadem basınca bir an içime korkunç bir 
yalnızlık çöktü. 

Derken Cavor'ı gördüm. Dikkatimi çekmek için gülüyor, 
el kol işaretleri yapıyordu. Yirmi otuz metre kadar uzaktaki 
çıplak bir kayanın üstündeydi. Gerçi onu duyamıyordum, 
ama hareketlerinden "Atla ! "  dediği anlaşılıyordu. Bir an du­
raksadım, mesafe gözümde büyüyordu. Yine de Cavor'dan 
daha uzun bir mesafeyi atlayabilmem gerekir diye geçirdim 
aklımdan. 

Bir adım gerileyip gücümü topladım ve var gücümle sıç­
radım. Havada sanki bir daha hiç aşağıya inmeyecekmişim 
gibi hızla yükseldim. 

Böyle uçarcasına gitmek hem ürkütücü hem de pek hoş­
tu, bir karabasan kadar da yabansıydı. Sıçrayışımın fazla 
güçlü olduğunu fark ettim. Cavor'ın başını sıyırarak geçtim 
ve aşağıda beni dikenli çalılarla kaplı bir hendeğin bekledi­
ğini gördüm. Korku içinde ciyakladım. Ellerimi öne uzatıp 
bacaklarımı topladım. 

Kocaman, mantara benzer bir şeye çarptım; patlayıp dört 
bir yana turuncu tohumlar saçınca tepeden tırnağa turuncu 
tozlara bulandım. Sağa sola çarpa çarpa yuvarlandıktan 
sonra kahkahalara boğuldum, gülmekten katılıp kaldım. 

Cavor'ın ufak yuvarlak yüzünü fark ettim; dikenli bir 
çitin üstünden bana bakıyordu. Bir şey soruyormuşçasına 
boğuk bir sesle bağırıyordu. "Ha ? "  Bağırmaya çalıştımsa 
da soluğum kesildiğinden bağıramadım. Çalıların arasından 
yavaşça geçerek bana yaklaştı. "Dikkatli olmak zorunda-
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yız ! "  dedi. "Bu Ay'ın sağı solu belli değil. Bir tarafımız par­
çalanacak. " 

Uzanıp beni ayağa kaldırdı. Üstümdeki sarı tozları hafif­
çe vurarak silkelerken, "Kendini çok fazla zorladın," dedi. 

Carvor dizlerimdeki ve dirseklerimdeki peltemsi şeyi si­
lip başıma gelenler konusunda beni uyarırken soluk soluğa 
öylece durdum. "Yerçekimini pek ciddiye almıyoruz. Kasla­
rımız henüz yeterince alışmadı. Biraz alıştırma yapmalıyız. 
Hele bir soluklan. " 

Elimdeki birkaç küçük dikeni çıkardıktan sonra bir süre 
iri bir kayanın üstünde oturdum. Kaslarım titriyordu; Dün­
ya'da bisiklete binmeyi öğrenirken ilk düşüşte yaşanan hayal 
kırıkiığına benzer bir hüsrana uğramıştım. 

Birden Cavor'ın aklına güneşin sıcağından sonra hen­
dekteki soğuğun ateşimi yükseltebileceği geldi. O yüzden 
yeniden gün ışığının olduğu yere tırmandık. Düştüğüm za­
man birkaç sıyrık dışında ciddi bir yara almadığım anlaşılın­
ca, Cavor'ın önerisi üzerine hemen bir dahaki sıçrayışımda 
güvenle ve kolayca inebileceğim bir yer aramaya başladık. 
Aramızda zeytin yeşili dikenleri olan küçük bir çalılığın bu­
lunduğu, on metre kadar uzağımızdaki yassı bir kayalıkta 
karar kıldık. 

Bir eğitmen havasına bürünen Cavor, "Şurayı düşün! "  
diyerek, ayak parmaklarımın bir metre kadar ilerisindeki bir 
yeri gösterdi. Bu seferki sıçrayışım kolay oldu, ama Cavor'ın 
otuz santim kadar kısa düşüp çalının dikenlerine hedef ol­
masından memnunluk duyduğumu da itiraf etmeliyim. Üs­
tündeki dikenleri ayıklarken, "Gördün mü, dikkatli olmak 
zorundayız," dedi ve böylece Ay'da nasıl hareket edileceği 
konusunda öğretmenim olmaktan çıktı, benim gibi bir öğ­
renci oldu. 

Daha kolay bir sıçramada karar kılıp en küçük bir zor­
lukla karşılaşmadan sıçradık, sonra kaslarımızı bu yeni or­
tama alıştırmak amacıyla geri sıçrayıp birkaç kez bir ileri bir 
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geri atladık. Yaşamamış olsam bu alışmanın bu kadar hız­
lı gerçekleşebileceğine asla inanmazdım. Gerçekten de çok 
kısa bir sürede, daha otuz sıçrayış bile yapmadan, belirli bir 
mesafe için ne kadar güce gerek duyduğumuzu neredeyse 
Dünya'daki kadar şaşmaz bir biçimde kestirebiliyorduk. 

Bütün bunlar olup biterken Ay bitkileri çevremizde bü­
yüyüp duruyordu; gittikçe uzuyor, sıklaşıyor, birbirlerine 
dolanıyorlardı; dikenli bitkiler, yeşil kaktüsler, mantarlar, 
etli yosunlar, tuhaf ışınlar saçan, eğri büğrü yeşertiler her an 
biraz daha dolgunlaşıp uzuyorlardı. Ama kendimizi sıçra­
malarımıza o denli kaptırmıştık ki, durmadan büyümelerine 
bir süre aldırmadık bile. 

Olağanüstü bir coşkuya kapılarak kendimizden geçmiş­
tik. Bu, sanırım bir bakıma kürenin içine kapatılmışlıktan 
kurtulmanın verdiği bir duyguydu. Ama daha çok da, Dün­
ya' daki atmosferimizden çok daha yüksek oranda oksijen 
içerdiğinden emin olduğum havanın yumuşaklığından kay­
naklanıyordu. İçinde bulunduğumuz ortamın bütün tuhaf­
lığına karşın kendini hayatında ilk kez dağlarda bulmuş bir 
Cockney 19 kadar gözü pek ve yeni serüvenler yaşamaya açık 
hissediyordum; büyük bir Bilinmeyen'le karşı karşıya olma­
mıza karşın sanırım ikimiz de pek fazla korkmuyorduk. 

İkimize de bir girişkenlik gelmişti. On beş metre kadar 
ilerideki likenli küçük tepeyi gözümüze kestirdik ve art arda 
doruğuna yakın bir yere indik. "Harika! "  diye bağırdık bir­
birimize, "harika" ;  Cavor en az yirmi metre uzaktaki karlı 
bir yamacı uygun buldu ve üç adımda oraya attı kendini. 
Ay'ın gizemli enginliğinde havada süzülen bedeni, kirli kriket 
kasketi ve dikilmiş saçları, ufak toparlak gövdesi, kolları, ba­
caklarını sımsıkı saran golf pantolonuyla Cavor'ın garipliği 
karşısında şaşkınlık içinde kaldım. Bir kahkaha patlattıktan 
sonra arkasından ben de atladım. Pat diye yanı başına indim! 

Birkaç dev adım attıktan sonra üç dört kez daha sıçradık, 
sonunda likenli bir çukura oturduk. Ciğerlerimiz acıyordu. 
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İki yanımıza tutunmuş soluklanmaya çalışıyor, birbirimize 
takdirle bakarak oturuyorduk. Cavor, soluk soluğa, "olağa­
nüstü duygulanımlar" gibisinden bir şeyler söyledi. Derken 
aklıma bir düşünce geldi. O sırada henüz dehşet verici bir 
düşünce değildi, yalnızca durumumuzdan doğan olağan bir 
soruydu. 

"Aklıma gelmişken," dedim, "küre tam olarak nerede 
acaba? "  

Cavor dönüp bana baktı. "Ha ? "  
Konuştuğumuz şeyin gerçekliği yüreğime işledi. 
Koluna yapışıp, " Cavor! " diye bağırdım. "Küre nere­

de? "  
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Nasıl bir dehşete kapıldığımı Cavor'ın bakışında görebi­
liyordum. Ayağa kalkıp çevresine, bizi kuşatıp çevremizde 
yükselen, büyüme arzusuyla yukarılara tırmanan çalılara 
baktı. Elini kuşkuyla dudaklarına götürdü. Birden, kendine 
hiç güvenmiyormuşçasına, "Galiba, " dedi yavaşça, "şuraya 
bir yere . . .  bırakmıştık. "  

Duraksayarak parmağını havada gezdirdi. 
"Emin değilim. "  Bakışındaki şaşkınlık daha da büyüdü. 

"Neyse," dedi gözlerini benden ayırmadan, "uzakta olmasa 
gerek. "  

İkimiz de ayaktaydık. Anlamsız sesler çıkararak, birbiri­
ne girmiş, sık cangıla bakakaldık. 

Çepeçevre, güneşin vurduğu yamaçlarda bitiveren çalılar, 
büyüyeduran kaktüsler, sürüngen likenler saçılıp salınıyor­
du, gölgede kalan yerlerde ise kar yığınları hala kalkmamış­
tı. Bilinmedik biçimlerin hiç değişmeyen tekdüzeliği dört bir 
yöne uzanıp gidiyordu. Küremiz, yuvamız, biricik donatımı­
mız, içine düştüğümüz geçeğen göğertilerin yabansı ıssızlı­
ğından biricik kurtuluş umudumuz da bu sarmaşık dolaşık 
karmaşanın içinde kayıplara karışmıştı. 

Birden, "Bana sorarsan," dedi eliyle göstererek, "şurada 
olabilir. "  
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"Hayır,"  dedim. "Biz bir eğri çizdik. Bak! Ökçelerimin 
izlerini görüyor musun? Küre daha doğuda, çok daha doğu­
da olsa gerek. Yok!  Şuralarda olmalı. "  

"Sanırım," dedi Cavor, "güneş hep sağıma düşüyordu. "  
"Bana öyle geliyor ki, " dedim, "her sıçrayışta gölgem 

benden önde gidiyordu. " 
Göz göze geldik. Krater alanı hayal edemeyeceğimiz ka­

dar genişlemiş, yükselen çalılar daha şimdiden içinden geçi­
lemeyecek kadar sıklaşmıştı . 

"Vay canına ! Meğer ne kadar aptalmışız ! "  
"Onu bulmak zorunda olduğumuz açık," dedi Cavor, 

"hem de bir an önce. Güneş yaktıkça yakıyor. Hava bu ka­
dar kuru olmasaydı çoktan bayılmıştık. Üstelik . . .  acıktım. "  

Cavor'a baktım. İşin b u  yanı hiç aklıma gelmemişti . Ama 
birden fark ettim - içim eziliyordu. "Evet, " dedim hemen, 
"ben de acıktım."  

Cavor kararlı bir biçimde yerinden kalktı. "O küreyi 
mutlaka bulmamız gerekiyor. " 

Soğukkanlılığımızı elden geldiğince koruyarak krater ta­
banını oluşturan sonu gelmez kayalıkları ve çalılıkları araş­
tırırken, ikimiz de sıcağa ve açlığa yenik düşmeden küreyi 
bulabilecek miyiz diye düşünüp duruyorduk. 

Cavor, "Elli metreden uzakta olamaz," derken kendin­
den pek de emin görünmüyordu. "Yapabileceğimiz tek şey 
buluncaya kadar aranıp durmak. "  

"Elimizden başka bir şey gelmez," dedim, ama ben de bu 
aramadan pek umutlu sayılmazdım. "Şu lanet dikenli Çqlı 
keşke bu kadar hızlı büyümeseydi ! "  

"Haklısın," dedi Cavor. "Ama küremiz bir kar birikinti­
sinin üstündeydi. " 

Belki kürenin yanında bulunan bir tepecik ya da bodur 
ağaç görürüm diye umutsuzca çevreme bakındım. Ama her 
yerde insanın aklını karıştıran bir aynılık hüküm sürüyor, 
her yerde boylanan çalılar, etlenen mantarlar, giderek eriyen 
kar yığınları göze çarpıyor, her şey sürekli olarak ve karşı 
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konulmaz bir biçimde değişiyordu. Güneş yakıp kavuruyor­
du; tarifsiz bir açlığın baygınlığı ile sonu gelmeyen şaşkınlı­
ğımız birbirine karışıyordu. Orada, benzeri görülmemiş bir 
sürü şeyin ortasında kafamız karışmış ve şaşkına dönmüş 
bir halde dururken, Ay'da göğeren bitkilerin hışırtısından, 
rüzgarın hafif esişinden ya da kendi çıkardığımız seslerden 
farklı bir sesin ilk kez ayırdına vardık. 

Gümm . . .  Gümm . . .  Gümm . . .  
Ayaklarımızın altından, yerin içinden geliyordu. Sanki 

kulaklarımız kadar ayaklarımızla da duyuyorduk. Uzaklık 
yankılanışını boğuklaştırıyordu, aradaki maddenin niteliği 
sesi kalınlaştırıyordu. Aklıma gelebilecek hiçbir ses bizi bu 
kadar şaşırtamayacağı gibi çevremizdeki şeylerin niteliğini 
tümden değiştiremezdi. Çünkü bu tok, ağır ve bir karar ses 
bize toprağa gömülü dev bir saatin vuruşu gibi gelmişti. 

Gümm . . .  Gümm . . .  Gümm . . .  
Dingin manastırları, kalabalık kentlerdeki �ykusuz ge­

celeri, gece nöbetlerini, o beklenen saatleri, hayatta düzenli 
ve ayarlı olan her şeyi akla düşüren bu ses, bu tuhaf çölde 
gizemli bir beklenti uyandırarak gümbürdüyordu! Görü­
nürde değişen bir şey yoktu; rüzgarda sessizce salınan çalı­
ların ve kaktüslerin ıssızlığı uzak kayalıklara kadar aralıksız 
uzanıyordu; dahası, yukarımızdaki dingin, koyu gökyüzü 
bomboştu, tepede asılı duran güneş ise kavuruyordu. Bütün 
bunların arasında da ne olduğunu bilemediğimiz bu ses bir 
uyarı, bir tehdit gibi durmadan zonkluyordu. 

Gümm . . .  Gümm . . .  Gümm . . .  
Boğuk, alçak bir sesle birbirimize soruyorduk. "Sakın bir 

saat olmasın? "  
"Saate benziyor! "  
"Ama acaba ne? "  
"Ne olabilir ki ? "  
Biraz bekledikten sonra Cavor tam, "Sayalım bakalım," 

demişti ki vuruşlar kesildi. 
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Sessizlik, sessizliğin taşıdığı düş kırıklığı bizde yeni bir 
sarsıntı yarattı. İnsan bir an bir ses duyduğundan bile kuş­
kuya düşebilirdi. Yoksa bir daha duyulmayacak mıydı ? Ger­
çekten bir ses duymuş muydum? 

Cavor'ın kolumu tuttuğunu fark ettim. Uyuyan birini 
uyandırmaktan çekiniyormuş gibi alçak sesle konuşuyordu. 
"Birbirimizden ayrılmayalım," diye fısıldadı, "küreyi ara­
mayı da sürdürelim. Küreye geri dönmek zorundayız. Bu­
nun ne olduğunu anlamamız mümkün değil . "  

"Ne tarafa gideceğiz ? "  
Cavor bir a n  duraksadı. Çevremizdeki, yakınımızdaki 

birtakım görünmeyen şeylerin, varlıkların mevcudiyetine 
aklımız iyiden iyiye yatar gibiydi. Peki, bunlar ne olabilir­
lerdi ? Nerede olabilirlerdi ? Bir buz kesen, bir yakıp kavuran 
bu kupkuru ıssızlık yoksa yerin altındaki bir alemin dış yüzü 
ve maskesinden başka bir şey değil miydi ? Öyleyse nasıl bir 
alemdi bu? Birazdan karşımızda nasıl birileri belirecekti ? 

Çok geçmeden beklenmedik bir gök gürültüsü kadar 
güçlü ve apansız bir ses, sanki kocaman madeni kapılar bir­
den ardına kadar açılıvermiş gibi bir şakırtı o tedirgin edici 
sessizliği deliverdi. 

Olduğumuz yere mıhlanıp kaldık. Umarsızca bakakal­
dık. Derken Cavor usulca yanıma sokuldu. 

Burnumun dibine kadar gelip, "Hiç anlamıyorum! "  diye 
fısıldadı. Ne diyeceğini bilemiyormuşçasına elini belli belir­
siz havada gezdirdi. 

"Gizlenecek bir yer bulmalıyız ! Bir şey olursa-" 
Çevremize göz gezdirdim. Başımı sallayarak Cavor'ı 

doğruladım. 
Ses çıkarmamak için ayaklarımızın ucuna basarak yola 

koyulduk. Sık bir çalılığa doğru ilerledik. Çekiçlerle bir ka­
zana vuruluyormuşçasına bir tangırtı duyunca adımlarımızı 
açtık. "Sürünerek ilerlemeliyiz," diye fısıldadı Cavor. 
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Dikenli bitkilerin üstlerdeki taze yaprakların çoktan göl­
gede bıraktığı alt yaprakları solup buruşmaya yüz tuttuğu 
için, etlenen saplar arasında ciddi bir yara almadan ilerleye­
biliyor, yüzümüze ya da kollarımıza batan dikenlere pek al­
dırmıyorduk. Çalılığın ortasına geldiğimizde durdum, soluk 
soluğa Cavor'ın yüzüne baktım. 

"Yerin altında," diye fısıldadı. "Aşağıda. "  
"Dışarıya çıkabilirler. " 
"Küreyi bulmalıyız ! "  
"Tamam da," dedim, "nasıl bulacağız? "  
"Küreyi bulana kadar sürünmeye devam et. " 
"Ya bulamazsak? "  
"Sakın görünme. Bakalım neye benziyorlar. " 
"Birbirimizden ayrılmayalım," dedim. 
Biraz düşündü. "Ne yöne gidelim? "  
"Şansımızı denemek zorundayız. "  
Oraya buraya bakındık. Sonra elden geldiğince etraftan 

dolanarak, ne zaman bir manta� kıpırdasa, ne zaman bir ses 
duysak duraklayarak, içinden çıkmakla aptallık ettiğimiz 
küreyi bulmaktan başka bir şey düşünmeden cangılın alçak­
larında çok temkinli bir biçimde sürünmeye başladık. Arada 
sırada altımızdaki topraktan birtakım sarsıntılar, darbeler, 
anlaşılmaz, mekanik sesler geliyordu; birkaç kez havanın 
içinden gelen hafif bir takırtı ve patırtılar duyduğumuzu san­
dık. Korkumuzdan krateri gözetlemek için uygun bir yere 
konuşlanmayı göze alamadık. Uzun bir süre sesler çıkarıp 
duran o varlıklara ilişkin hiçbir şey görmedik. Ama açlıktan 
baygınlık geçirdiğimiz ve susuzluktan boğazımız kuruduğu 
için olsa gerek sürünerek ilerleyişimizin uyanıkken görülen 
bir rüyadan farkı kalmamıştı. Her şey bütünüyle gerçekdı­
şıydı. Gerçeklikle bağıntısı olan tek şey o seslerdi. 

Gözlerinizin önüne getirin. Çepeçevre, tepemizde sessiz­
ce büyüyen sivri yapraklarıyla, ellerimizin ve dizlerimizin 
aşağısında altına rüzgar dalmış bir halı gibi büyüdükçe kı-
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pırdayan sessiz, capcanlı, gün ışığıyla yıkanan likenleriyle 
düş kaçkını bir cangıl. Güneşin altında büyüyüp yayılan 
tombul bir mantar ikide bir karşımıza dikiliyor. İkide bir 
yeni bir parlak şekil beliriveriyor. Bitkileri oluşturan gözeler 
başparmağım kadar iri, renkli camdan boncuklar gibi. Üste­
lik bütün bunlar güneşin hiç eksilmeyen ışıltısını içine çekip 
emmiş; gün ışığına karşın varlığını koruyan birkaç yıldızla 
bezeli lacivert göğün altında uzanıp gidiyor. Garip ! Taşların 
biçimi ve dokusu bile bir garip. Her şey bir tuhaf; insanın 
kendi bedenini duyumsayışı bile benzersiz, her hareketin bir 
şaşırtıyla sonlanıyor. İçine çektiğin hava gırtlağından güçlük­
le geçiyor, kan basıncı kulaklarını zonk zonk zonklatıyor . . .  

Ara sıra da bir curcuna kopuyor, çekiç sesleri, makine­
lerin tangırtıları, zangırtıları geliyordu - sonra birden dev 
hayvanların böğürtüleri duyuldu! 
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Aybuzağılarının20 Otlakları 

Deli gibi büyüyen bu Ay cangılında yolunu yitirmiş biz iki 
Dünyalı kazazede, üstümüze çullanan sesler arasında korku 
içinde sürünerek ilerliyorduk işte. Sürünürken de uzun bir 
süre ne bir Seleneli21 gördük ne de bir aybuzağısı; ama aybu­
zağılarının gittikçe yaklaşan böğürtülerini ve homurtularını 
duyduk. Taşlık koyaklarda, karlı yamaçlarda, torbacıklar 
gibi yarılarak üstümüze saldığı sıvıyla bizi ıslatan mantarla­
rın arasından sürünerek ilerliyorduk; kurtmantarlarına ben­
zeyen bir şeylerle kaplı dümdüz bir yüzeyin üstünden, bit­
mek bilmeyen çalılıkların altından geçiyorduk. Gözlerimiz 
terk ettiğimiz küremizi ararken gittikçe umutsuzluğa kapılı­
yorduk. Aybuzağılarının çıkardığı gürültü bazen basbayağı 
boğuk, buzağımsı bir sese dönüşüyor, bazen şaşkın, öfkeli 
bir böğürtü olup çıkıyor, sonra da bu görünmez yaratıklar 
sanki bir yandan yiyip bir yandan böğürüyorlarmış gibi hı­
rıltılı, yabanıl bir ses çıkarıyorlardı. 

Onları ilkin bir anlığına, göz ucuyla gördük, ama doğ­
ru dürüst göremediğimiz için yine de tedirgindik. O sırada 
Cavor benim önümde sürünerek ilerliyordu, dolayısıyla ya­
kınımızda olduklarını ilk o fark etti. O saat durdu ve elini 
kaldırıp beni de durdurdu. 
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Çalılardaki çatırtılara, hışırtılara bakılırsa doğruca üs­
tümüze geliyorlardı; hemen birbirimize sokulup çömeldik, 
sesin ne kadar yakından ve ne taraftan geldiğini kestirmeye 
çalışıyorduk ki arkamızdan ürkünç bir böğürtü duyuldu; ses 
o kadar yakından ve şiddetli geldi ki dikenli bitkilerin başları 
eğildi, yaratığın sıcak ve ıslak soluğunu hisseder gibi olduk. 
Arkamıza dönünce iki yana savrulan sapların arasından, 
belli belirsiz de olsa, aybuzağısının parıldayan sağrılarını ve 
göğün altında bir karaltı gibi uzanan sırtını gördük. 

O sırada ne kadar görebildiğimi söylemek şimdi kuşku­
suz benim için kolay değil, çünkü daha sonraki gözlemim ilk 
baştaki izlenimimi değiştirdi. Her şeyden önce azman gibi 
olduğunu hatırlıyorum; gövdesinin çevresi yirmi beş metre 
kadardı, uzunluğu ise altmış metreyi buluyordu. Boğulur 
gibi sıkıntıyla nefes alırken sağrıları kalkıp iniyordu. Kos­
kocaman, sarkık gövdesinin yerde uzanıp gittiğini, dalgalı 
beyaz derisinin omurgasında siyah siyah beneklendiğini fark 
ettim. Ama ayaklarını hiç göremiyorduk. Sanırım tam o sı­
rada nerdeyse beyinsiz kafasını hiç değilse yandan gördüm: 
Kat kat, yağlı bir boyun, salyalar akıtan, ne bulursa yutabi­
lecek bir ağız, küçük burun delikleri ve sımsıkı kapalı gözler. 
(Çünkü aybuzağısı güneş olduğu zaman hep gözlerini kapa­
tır. ) Yeniden hırıldayıp böğürmek için ağzını açtığında bir 
an kocaman kırmızı bir çukurla karşılaştık, çukurdan gelen 
nefes yüzümüzü yaladı, derken canavar bir gemi gibi yan 
yattı, kösele gibi derisini kırıştırarak yere sürtünüp yuvar­
landı, çalıları ezerek devrile yuvarlana yanımızdan geçti, bi­
raz ilerideki sık sarmaşıkların orada hızla gözden kayboldu. 
Çok geçmeden biraz ileride bir aybuzağısı daha belirdi, son­
ra biri daha; derken bir anlığına bir Seleneli göründü, sanki 
bu etli canlı, semiz tosunları otlaklarına doğru sürüyordu. 
Onu görür görmez Cavor'ın ayağına sımsıkı yapıştım; hiç 
kıpırdamadan öyle durduk, göz erimimizden çıktıktan son­
ra da uzun süre bakakaldık. 
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Seleneli, aybuzağılarının yanında ufacık bir karınca gibi 
kalan, boyu ancak bir buçuk metreyi bulan bir yaratıktı. 
Sırtında gövdesinin her yerini örten köselemsi, ama ne ol­
duğunu hiç bilmediğimiz giysiler vardı. Diyeceğim, kamçı 
gibi dokunaçları, gövdesini saran parlak silindirik kılıfından 
dışarıya uzanan tangır tungur koluyla gelişkin bir böceğe 
benzeyen, kıllı, tıkız bir yaratık gibi görünüyordu. Kafası­
nın biçimi üstünde bir sürü çivi olan kocaman başlık yüzün­
den anlaşılmıyordu -sonradan bunu dikbaşlı aybuzağılarını 
dürtmek için kullandığını anlayacaktık- epeyce yana takı­
lı koyu camlı gözlük ise yüzünü örten o metal aygıta kuşa 
benzer bir görüntü vermişti. Kolları gövdesini saran kılıfın 
içinde kalıyordu; sıcak tutan örtülere sarılı olmakla birlikte 
bizim Dünyalı gözlerimize çöp gibi gelen kısa bacakları üs­
tünde yürüyordu. Uylukları çok kısa, baldırları çok uzun, 
ayakları ufacıktı. 

Ağır görünen giysilerine karşın biz Dünyalılara büyük 
görünen adımlar atarak ilerliyordu, takırtılar çıkaran kolu 
ise sürekli oynuyordu. Yakınımızdan geçerken telaşlı, biraz 
da öfkeli görünüyordu; onu gözden kaybettikten hemen 
sonra da bir aybuzağısının böğürtüsünün kısa bir ciyakla­
maya dönüştüğünü ve ayaklarını sürüdüğünü fark ettik. 
Sonra o böğürme de gittikçe azalarak kesildi; aranan otlak­
lara ulaşılmış gibiydi. 

Etrafa kulak verdik. Ay'da ortalık bir süre sakinleşti . 
Ama biraz sonra kayıplara karışan küreyi sürünerek arama­
ya koyulduk. 

Aybuzağılarını yeniden gördüğümüzde biraz uzağımızda, 
yuvarlanmış kayaların bulunduğu bir yerdeydiler. Kayaların 
eğik yüzeylerinde bu yaratıkların otlandıkları, sık yosunla­
rın bürüdüğü benekli bir yeşil bitki bitmişti . Onları görünce 
arasında sürünerek ilerlediğimiz sazlığın kenarında durduk, 
sazların arasından onlara bakarken bir yandan da gözümü­
ze yeni bir Seleneli çarpar mı diye etrafa bakındık. Hantal, 

85 



H. G. Wells 

yağlı gövdeleriyle dev sümüklüböcekler gibi yiyeceklerinin 
başına çökmüşler, hapır hupur, hart hurt yiyorlardı. Smith­
field22 sığırı bu yağ tulumlarının, heyula gibi canavarların 
yanında kıvrak kalırdı. Gözlerini yummuşlar, kendilerinden 
geçmişçesine habire katır kutur çiğniyorlar, karnı karnına 
geçmiş bizleri biraz daha iştahlandırıp acıktırıyorlardı. 

Cavor, beklenmedik bir hırsla, "Domuzlar! "  dedi. "Pis 
domuzlar! "  Öfkeli ve kıskanç bir bakış fırlattıktan sonra 
sağımızdaki çalıların arasından sürünerek ilerledi. Ben o be­
nekli bitkinin insanların beslenmesine kesinlikle uygun ol­
madığını anlamama yetecek kadar oyalandım, sonra da kü­
çük bir parçasını dişlerimin arasında geveleyerek Cavor'ın 
peşine takıldım. 

Çok geçmeden yakınımızda bir Seleneli olduğunu fark 
ederek bir kez daha durakladık; bu sefer onu daha açık seçik 
görebiliyorduk. Artık Selenelinin gövdesini saran şeyin aslın­
da bir tür kabuk değil, bir giysi olduğu anlaşılıyordu. Biraz 
önce geçip giden Selenelinin sırtındakine benzer bir giysisi 
vardı, ancak bunun boynundan vatka gibi bir şeyin uçla­
rı çıkıyordu; bir kaya çıkıntısının üstünde durmuş, krateri 
inceliyormuş gibi başını bir oraya bir buraya çeviriyordu. 
Kımıldarsak bizi fark edeceğinden korkarak kıpırdamadan 
durduk; biraz sonra dönüp kayboldu. 

Bir koyağın yukarılarında böğürüp duran bir başka ay­
buzağısı sürüsüyle karşılaştık; derken, sanki yüzeyin yakın­
larında dev bir fabrika varmış gibi birtakım makine sesle­
rinin geldiği bir yerden geçtik. Bu sesler daha kesilmemişti 
ki, belki iki yüz metre çapında, dümdüz, büyük bir açıklığın 
kıyısına vardık. Burası kenarlardan yürüyen birkaç liken 
dışında çıplaktı, soluk sarı, toz gibi bir yüzeyi vardı. Gerçi 
buradan geçmekten de korkmuyor değildik, ama sürünerek 
ilerlemeye daha elverişli olduğu için oraya yöneldik ve çok 
temkinli bir biçimde yandan dolanmaya başladık. 

Aşağıdan gelen sesler kısa bir süreliğine kesildi, durma­
dan büyüyen bitkilerin kıpırtısı dışında her şey suskunluğa 
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büründü. Sonra birden kızılca kıyamet koptu, o ana kadar 
duyduklarımızdan daha şiddetli, daha büyük ve daha yakın­
dan bir gürültü geldi. Besbelli aşağılardan bir yerden geliyor­
du. İster istemez hemen yanımızdaki çalılığa dalmaya hazır, 
sinip bekledik. Her vuruş, her darbe sanki bedenlerimizde 
titreşiyordu. Darbeler ve vuruşlar gittikçe şiddetlendi ve bu 
düzensiz titreşim o kadar arttı ki sonunda Ay'ın dört bir yanı 
adeta sarsılıp titremeye başladı. 

Cavor, "Gizlen," diye fısıldayınca kendimi çalılığa attım. 
O anda top atılmış gibi bir gümbürtü koptu, ardından 

öyle bir şey oldu ki bugün hala rüyalarıma girip durur. Ca­
vor'ı görebileyim diye başımı çevirip elimi uzattımsa da elim 
boşta kaldı ! Birden dipsiz bir çukura yuvarlandım! 

Göğsüm sert bir şeye çarptı; kendimi birden altımda açı­
lan dipsiz uçurumun kenarında buldum; çenem kenara da­
yalıydı, elim ise boşluğa uzanıp kalmıştı. Bu yassı, yuvarlak 
alan dev bir kapaktan başka bir şey değildi; kapak şimdi 
örttüğü yuvanın üstünden yana kayarak çukuru açıyordu. 

Cavor yetişmese sanırım orada öylece kalabilirdim, 
kenara asılıp aşağıdaki kocaman boşluğa bakakalmışken 
kapağın açılmakta olan yuvası beni sürükleyerek çukurun 
dibine gönderebilirdi. Ama Cavor beni perişan eden şoku 
yaşamamıştı. Kapak ilk açıldığında kenarın biraz uzağında 
duruyordu, beni çaresiz bırakan tehlikeyi fark eder etmez 
de bacaklarımı yakaladığı gibi beni yukarıya çekti. Önce bir 
oturdum, emekleyerek kenardan biraz uzaklaştıktan sonra 
güçlükle ayağa kalktım, gümbürdeyip titreşen metal kapa­
ğı geçerek Cavor'ın ardından koştum. Kapak sanki gittikçe 
hızlanarak döne döne açılıyor, ben koşarken önümdeki çalı­
lar yana yatıyordu. 

Ucuz kurtulmuştum. Cavor'ın sırtı dikenli çalılıkta göz­
den yitti, ben de tam arkasından fırlamıştım ki dev kapak bir 
çangırtıyla yerine oturdu. Uzun bir süre soluk soluğa öyle 
kaldık, o çukura yanaşmaya cesaret edemedik. 
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Ama sonunda, büyük bir temkinlilikle, ucun ucun, sü­
rünerek aşağıya bakabileceğimiz bir noktaya geldik. Çevre­
mizdeki çalılar kuyudan aşağıya doğru esen hafif bir rüz­
garla hışırdayıp salınıyordu. İlkin, zifiri karanlıkta kaybolan 
dümdüz, dikey duvarlardan başka bir şey göremedik. Der­
ken, yavaş yavaş, bir oraya bir buraya gidip gelen birtakım 
çok soluk, küçük ışıkları fark ettik. 

Bir süre bu dehşet verici, esrarengiz boşluğa kendimizi 
o kadar kaptırmıştık ki küremiz bile aklımızdan çıkmıştı. 
Zamanla gözümüz karanlığa alıştıkça, o minnacık ışıklar 
arasında kımıldayan belli belirsiz birtakım karaltılar seçer 
gibi olduk. Hayretle, gözlerimize inanamayarak dikkatlice 
baktıysak da pek bir şey anlayamadığımız için ne diyeceği­
mizi şaşırdık. O belli belirsiz şekillerin ne olduğuna ilişkin 
bir ipucu verecek hiçbir şey göremedik. 

"Ne olabilir ki ? "  diye sordum. "Ne olabilir ki ? "  
"Teknisyenlik ! . .  Geceleri bu mağaralarda yaşıyor, gün­

düzleri de dışarıya çıkıyor olmalılar. "  
"Cavor! " dedim. "Bunlar, hani ş u  gördüğümüz insan 

olabilir mi ? İnsan gibi bir şey . . .  " 
" O  gördüğümüz insan falan değildi. "  
"En küçük bir riski göze alamayız! " 
"Küreyi bulana kadar hiçbir şey yapmayı göze alama­

yız, '' diye homurdanarak beni doğruladı ve yerinden doğrul­
du. Şöyle bir çevresine bakınıp göğüs geçirdikten sonra bir 
yönü işaret etti. Cangıla daldık. Bir süre kararlılıkla emek­
ledikse de giderek şevkimiz kırıldı. Çok geçmeden çevremiz­
deki erguvani şekiller arasından koşuşmalar ve bağırtıların 
birbirine karıştığı bir gürültü duyuldu. Birbirimize sokul­
duk; sesler uzun bir süre gitti geldi ve çok yaklaştı. Ama bu 
sefer hiçbir şey görmedik. Cavor'a artık açlığa daha fazla 
dayanamayacağımı fısıldamaya çalıştım, ama ağzım o kadar 
kurumuştu ki fısıldayamadım. 

"Cavor,"  dedim, " bir şeyler yemem lazım. " 
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Dehşet içinde bana baktı. "Şimdi hiç sırası değil, " dedi. 
"Ama bir şeyler yemek zorundayım," dedim; "hem du-

daklarımı görmüyor musun ! "  
"Ben de  susuzluktan öleceğim neredeyse. "  
"Şu karın birazı kalaydı bari ! "  
"Kar mar kalmadı!  Her dakika bir derece arktik iklim­

den tropikal iklime geçiyoruz . . .  " 
Ne yapacağımı bilemiyordum. 
"Küre! " dedi Cavor. "Küreyi bulmaktan başka çaremiz 

yok." Yeni bir sürünme çabasıyla bir kez daha harekete geç­
tik. Türlü türlü yemekler, yazın serinleten çeşit çeşit meşru­
bat aklımdan çıkmıyordu; canım en çok da bira çekiyordu. 
Lympne'deki kilerimde beni bekleyen fıçı kafama takılıp du­
ruyordu. Kilerin yanındaki mutfak dolabı, hele o biftek ve 
böbrekli börek - yumuşacık biftek ve bol soslu, bol böbrekli 
börek. Açlık başıma vurduğu için ikide bir esniyordum. Etli 
kırmızı bir şeylerle, koskocaman mercanımsı bitkilerle kap­
lanmış düzlüklere vardık; bastırınca çat diye çatlıyorlardı. 
Çatlayan yüzeylerinin çekiciliği gözümden kaçmadı. Meret 
bayağı yenilebilir bir şeye benziyordu. 

Bir parça koparıp kokladım. 
Kısık bir sesle, "Cavor,"  dedim usulca. 
Bana kötü kötü bakıp, "Sakın yeme," dedi. Elimdeki 

parçayı hemen bıraktım; bir süre bu iştah kabartıcı, etli bit­
kiler arasında sürünerek ilerledik. 

"Cavor, neden yeme dedin? "  diye sordum. 
"Zehirli," dediğini duydum, ama dönüp bakmadı bile. 
Biraz daha yol aldıktan sonra kararımı verdim. 
"Ben bir deneyeceğim," dedim. 
Bana engel olmak için elini kaldırdıysa da artık çok geçti. 

Ağzımı tıka basa doldurmuştum. Çömeldiği yerden şaşkın 
şaşkın yüzüme bakıyordu. "Lezzetli, " dedim. 

"Aman Tanrım! "  diye bağırdı. 
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Hatur hutur yememi izlerken yüzünde istemekle doğru 
bulmama arasında gidip gelen bir ifade belirdi, sonra birden 
iştahına yenik düştü ve koca koca lokmalar koparmaya baş­
ladı. Bir süre aç kurt gibi yedik. 

Dünyamızdaki mantarlardan pek farklı değildi, yalnızca 
çok daha yumuşak bir dokusu vardı, yutarken de insanın bo­
ğazında sıcaklık uyandırıyordu. Yiyince ilkin bir doygunluk 
hissettik. Daha sonra kalbimizin daha hızlı çarptığını fark 
ettik, dudaklarımız ve parmaklarımız karıncalandı, derken 
aklımıza yeni yeni ipe sapa gelmez fikirler düşmeye başladı. 

" Lezzetli," dedim. "Feci lezzetli! Burası nüfus fazlamız23 
için bulunmaz bir yer! Zavallı nüfus fazlamız için ! " Ve iri bir 
parça daha kopardım. 

Ay'da bu kadar güzel bir yiyeceğin bulunması nedense 
beni büyük bir huzura kavuşturmuştu. Açlığımın getirdiği 
ruh çöküntüsü yerini akıl almaz bir coşkunluğa bırakmıştı. 
Kapıldığım yılgı ve tedirginlik tümüyle yok olmuştu. Artık 
Ay'ı kaçıp kurtulmak için yanıp tutuştuğum bir gezegen 
olarak değil, insanlığın yoksunluktan kaçıp kurtulabileceği 
olası bir sığınak olarak görüyordum. O mantarı yer yemez 
sanırım Selenelileri de, aybuzağılarını da, o kapağı ve sesleri 
de unutuvermiştim. 

Ben "nüfus fazlası" lafını bir kez daha söyleyince Cavor 
aynı sözlerle onayladı beni. Başım dönüyor gibiydi, bir hoş 
olmuştum, ama bunu uzun süre aç kaldıktan sonra yedikleri­
min uyarıcı etkisine verdim. "Ya'u Cavor,"  dedim, "şu senin 
yaptıkın aciip kıyak bi keşif. Pattesten soona en kıyak keşif. " 

"Nassı yani? "  diye sordu Cavor. "Ay'ın keşfi pattesin 
keşfinden sonra en büyük keşif mi oluyür yani ? "  

Sesinin birden kısıklaşması ve konuşmasının bozulması 
karşısında afallayarak yüzüne baktım. O saat mantar yü­
zünden sarhoşlamış olabileceği aklıma geldi. Ayrıca, Ay'ı 
kendisinin keşfettiğini sanmak gibi bir yanılgıya düştüğünü 
düşündüm - o Ay'ı keşfetmiş değildi, yalnızca Ay'a ulaşmıştı. 
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Elimi koluna koyup açıklamaya çalıştımsa da kafası almadı. 
Gerçi açıklamanın da o kadar kolay olmadığını fark ettim. 
Bir an beni anlamaya çalıştı -acaba mantar beni de onun 
kadar mahmurlaştırdı mı diye düşündüğümü hatırlıyorum­
ama çok geçmeden gözlemlerini anlatmaya koyuldu. 

"Biz, " dedi hıçkırarak, "ne yersek, ne içersek oyuz kar­
dişim." 

Bunu bir kez daha söyleyince o sırada yine muzipliğim 
tuttuğu için tartışmaya karar verdim. Galiba konudan biraz 
uzaklaştım da. Ama Cavor beni doğru dürüst dinlemiyor­
du bile. Ayakta durmaya çalışırken dengesini kaybetmemek 
için elini saygısızca kafama dayayıp artık Ay'daki yaratıklar­
dan korkmuyormuşçasına çevresine bakındı . .  

Bunun, benim de tam olarak bilemediğim bir nedenle 
tehlikeli olduğunu belirtmeye çalıştım; ama "tehlikeli" söz­
cüğü her nasılsa "uygunsuz" sözcüğüyle karıştı; karışmakla 
da kalmadı, sonunda ağzımdan "yaralayıcı" gibi bir sözcük 
çıktı; bu dil dolaşıklığını çözeyim derken, daha çok her iki 
yanımızdaki bilinmedik ama ilgili görünen mercansı bitkile­
re dönerek ilk baştaki görüşümü kaldığı yerden sürdürdüm. 
Ay ile patates arasındaki bu karışıklığı bir an önce açıklığa 
kavuşturmak bana gerekli görünmüştü - görüş açıklarken 
kesin tanımlar yapmanın ne kadar önemli olduğunu uzun 
uzadıya anlattım. Bedensel duyumlarımın artık kabul edile­
bilir gibi olmadığını görmezden gelmek için ne mümkünse 
yapıyordum. 

Nasıl oldu hatırlamıyorum, ama kafam sömürgeleştirme 
projelerine gitti. "Bu Ay'ı ilhak etmeliiz," dedim. "Elini kor­
kak tutmicaksın. Beyaz Adamın Yükü'nün24 bi gereği bu, 
Cavor; biz -hık- Satap - pardon yani Satraplarız!25 Mimpa­
rator Sezar'ın26 aklından hayalinden geçmemiştir. Düşüne­
biliyo musun, bütün gastelere banket olucaaz.27 Cavoristan. 
Bedfordistan. Bedfordistan. Hık - Sınırlı. Pardon yani - sı­
nırsız! İcabı halinde. " 
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Besbelli kafayı bulmuştum. Bizim Ay'a varışımızın bura­
ya sağlayacağı sonsuz yararları gösterecek bir görüş ortaya 
koymaya kalkıştım. Kolomb'un Amerika'ya varışının her 
şeye karşın oraya yararlı olduğuna dayanan zor bir kanıt­
tan yola çıktım. Gelin görün ki, çok geçmeden ortaya koya­
cağım görüşleri birbirine nasıl bağlayacağımı bilemediğimi 
fark edince sözlerimi "dön dolaş Kolomb"a getirerek vakit 
doldurdum. 

O noktadan sonra o iğrenç mantarın etkisiyle aklım iyice 
karıştı . Kahrolası böceklere ödünsüzce karşı durmaya karar 
verdiğimizi, bir uydudan başka bir şey olmayan bir yerde 
utanç verici bir biçimde gizlenmenin insanoğluna yakışma­
dığı kanısına vardığımızı, yanımıza bir kucak dolusu mantar 
aldığımızı -karşımıza çıkanlara fırlatmak için mi, bilmiyo­
rum- ve çalıların dikenlerinin batmasını umursamadan gün 
ışığına doğru yola koyulduğumuzu belli belirsiz hatırlıyo­
rum. 

Hemen ardından Selenelilere rastlamış olmalıyız. Altısı 
bir aradaydı, çok tuhaf cırıltılar ve zırıltılar çıkararak kaya­
lık bir yerde birerli kol halinde ilerliyorlardı. Bizi hemen fark 
etmiş olacaklar ki hepsi aynı anda bize döndü, hayvanların 
yaptığı gibi susup kımıltısız kaldılar. 

Bir anda ayıldım. 
"Böcekler,"  diye mırıldandı Cavor, "böcekler ! - hep böy­

le karnımın üstünde sürüneceğimi sanıyorlar - omurgam 
var benim! " 

"Nah sürünürüm karnımın üstünde," diye homurdandı. 
Sonra birden, öfkeye kapılmışçasına, üç büyük adım atıp 

onlara doğru sıçradı. Kötü sıçramıştı; havada birkaç takla 
atıp tam tepelerinden uçarak geçti, pat diye kaktüslerin ara­
sına düşüp gözden kayboldu. Başka bir gezegenden gelen 
bu şaşırtıcı, ama bana kalırsa şerefsiz baskın karşısında Sele­
nelilerin ne düşündüklerini kestirmem olanaksız. Gerisingeri 
dönüp çil yavrusu gibi dağıldıklarını gördüğümü hatırlar 
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gibiyim - ama pek de emin değilim. Unutulmaya yüz tutma­
dan önce bütün bu son olaylar kafamda belirsiz ve bulanık. 
Cavor'ın arkasından gitmek için bir adım atmamla birlikte 
tökezlenip kayaların arasına yüzükoyun düştüğümü biliyo­
rum. Birden çok kötü oldum, işte bundan eminim. Müthiş 
bir kapışma olduğunu ve bileklerime metal kelepçeler geçi­
rildiğini hatırlar gibiyim . . .  

Sonrasında, Ay yüzeyinden ne kadar derinde olduğunu 
bilmediğimiz bir yerde tutsak tutulduğumuzu daha açık se­
çik hatırlıyorum; tuhaf, tedirgin edici sesler arasında karan­
lıktaydık; bedenlerimiz yara bere içindeydi, başımız çatlaya­
cak gibiydi. 
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Selenelinin Yüzü 

Bir de baktım, gürültüden geçilmeyen bir karanlığın için­
de büzülmüş oturuyorum. Uzun bir süre nerede olduğumu 
da, bu kargaşalığın içine nasıl düştüğümü de anlayamadım. 
Aklımdan ilkin çocukken bazen beni içine tıktıkları o dolap, 
sonra da bir hastalığım sırasında yattığım çok karanlık ve 
gürültülü oda geçti. Ama çevremdeki sesler o bildiğim gü­
rültülerden farklıydı ve havada sanki rüzgarın bir ahırdan 
taşıdığı belli belirsiz bir koku vardı. Hala küre üstünde ça­
lışıyoruz da Cavor'ın evinin bodrumuna girmiş olmalıyım 
diye düşündüm. Kürenin yapımını tamamladığımızı hatırla­
dım, hala içinde olduğumu, uzayda yol aldığımı canlandır­
dım kafamda. 

"Cavor,"  dedim, "biraz ışığımız olsa ? "  
Hiçbir yanıt gelmedi. 
"Cavor? "  diye direttim. 
Bu kez bir inilti geldi. "Başım! " dediğini duydum. "Ba­

şım! " 
Ellerimi ağrıyan alnıma bastırmaya kalktıysam da bağlı 

olduklarını fark ettim ve büyük bir telaşa kapıldım. Ellerimi 
ağzıma götürünce metalin pürüzsüz soğukluğunu duyum­
sadım. Ellerim birbirine zincirliydi. Bacaklarımı ayırmaya 
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çalıştığımda onların da aynı biçimde bağlı olduğunu, vücu­
dumun ortasından da çok daha kalın bir zincirle yere bağ­
lanmış olduğumu fark ettim. 

Şimdiye kadar onca tuhaf şey yaşamıştık, ama hiçbirinde 
bu kadar korkmamıştım. Bir süre bağlarımı sessizce çekiştir­
dikten sonra hırçınlaşarak, "Cavor! " diye bağırdım. "Ne­
den bağlıyım ben? Neden bağladın ellerimi ayaklarımı? "  

"Ben bağlamadım," diye yanıtladı. "Seni bağlayan Sele­
neliler. "  

Seleneliler! Bir süre kafamı b u  sözcük kurcaladı. Derken 
hatırlar gibi oldum; karla örtülü o ıssızlık, buzların çözül­
mesi, bitkilerin büyümesi, kayalarla krateri kaplayan bitki 
örtüsü arasında garip bir biçimde zıplayışlarımız, sürünüşü­
müz. Küreyi umarsızca arayışımızın verdiği bunaltı yeniden 
üstüme çullandı . . .  Sonra da çukuru örten o koca kapağın 
açılışı! 

Derken, daha sonra şu içine düştüğümüz duruma kadar 
yaptıklarımızın izini sürmeye çalışırken başıma dayanılmaz 
bir ağrı girdi. Aşılmaz bir engele çarptım, bitmek bilmeyen 
bir boşluğa düştüm. 

"Cavor ! "  
"Evet. " 
"Neredeyiz biz ?"  
"Nereden bileyim! "  
"Öldük mü dersin? "  
"Saçmalama ! "  
"Öyleyse yakaladılar bizi ! "  
Yanıt olarak bir homurtu geldi. Zehrin geçmek bilmeyen 

etkisiyle barut gibiydi. 
"Peki, ne yapmayı düşünüyorsun? "  
"Ne bileyim yahu ! "  
"Peki, tamam," deyip sustum. Çok geçmeden sersemliği 

üstümden atmıştım. "Yeter yahu! "  diye bağırdım, "şu cızır­
damayı kessen artık. " 

96 



Ay 'da İlk İnsanlar 

Bir cadde ya da fabrikanın kafa şişiren boğuk seslerini 
çağrıştıran tekdüze gürültü kargaşasına kulak vererek yeni­
den suskunluğa büründük. Gürültünün nereden geldiğini çı­
karamıyordum; bir o sese, bir bu sese kulak versem de anla­
maya çalışmak boşunaydı. Ama uzunca bir süre sonra, öbür 
seslerle karışmayan, sanki geri plandaki belirsiz seslerin ara­
sından öne çıkan yeni ve daha keskin bir sesin ayırdına var­
dım. Gevşek bir sarmaşık dalı pencereye sürünüyormuş ya 
da bir kuş bir kutunun üstünde pıtır pıtır yürüyormuş gibi 
belli belirsiz birtakım sesler. Etrafa kulak verip ortalığa ba­
kındık, ama karanlık kadife bir tabut örtüsüne benziyordu. 
Ardından yeni yağlanmış bir kilit dilinin usulca dönüşü gibi 
bir ses geldi. Çok geçmeden de karşımda uçsuz bucaksız bir 
karanlıkta asılı gibi ince parlak bir çizgi belirdi. 

Cavor, sesini alçaltarak, "Gördün mü! "  diye fısıldadı. 
"Neyi ? "  
"Bilmiyorum. " 
Baktık. 
İnce parlak çizgi kalınlaşıp soluklaşarak bir şerit görünü­

müne büründü. Badanalı bir duvara vuran mavimsi bir ışık 
halini aldı. İki yanı düz olmaktan çıktı; bir yanında derin bir 
oyuntu belirdi. Bunu söylemek için Cavor'a döndüğümde 
kulağına parlak bir ışığın vurduğunu görünce şaşkınlığa ka­
pıldım - vücudunun geri kalanı gölgede kalmıştı . Bağlarım 
el verdiğince başımı çevirdim. "Cavor," dedim, "arkada ! "  

Kulağı kayboldu - yerini bir göze bıraktı ! 
Işığın girdiği yarık birden genişleyince bunun kapı aralı­

ğı olduğu ortaya çıktı . Aralığın ardında safir mavisi bir gö­
rünüm göze çarpıyordu, kapı boşluğunda ise ışığın önünde 
çok garip bir karaltı duruyordu. 

İkimiz de dönmek için debelenip beceremeyince otur­
duğumuz yerde başımızı çevirip baktık. İlk bakışta, bunun 
başını öne eğmiş çelimsiz bir dörtayaklı olduğu izlenimini 
edindim. Derken, bir Selenelinin sıska denebilecek ince yapı-
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lı gövdesi ve kısacık, kürdan gibi, çarpık bacakları olduğunu 
algıladım. Başında miğferi de, gövdelerini kaplayan o kabuk 
da yoktu. 

Gerçi onu yalnızca bir karaltı olarak görebiliyorduk, ha­
yal gücümüz içgüdüsel olarak ona tümüyle insansı özellikler 
yakıştırmıştı. En azından ben o anda biraz kambur durduğu, 
alnının geniş, yüzünün uzun olduğu sanısını edindim. 

Üç adım atıp bir süre durdu. Hiç ses çıkarmadan hareket 
ediyor gibiydi. Sonra biraz daha ilerledi. Ayaklarını birbiri­
nin önüne atarak kuş gibi yürüyordu. Kapı aralığından sızan 
ışık demetinden dışarıya bir adım atmasıyla sanki gölgenin 
içinde kaybolması bir oldu. 

Bir süre gözlerim onu yanlış yerde aradı; biraz sonra da 
aydınlıkta durmuş ikimize baktığını fark ettim. Ne ki, ona 
yakıştırdığım insansı özelliklerden eser yoktu ! 

Hiç kuşkusuz bunu beklemeliydim, ama yine de bekle­
memiştim işte. Bir an şaşkına döndüm, donup kaldım. Yüzü 
sanki yüz değildi; sanki birazdan mutlaka çekip çıkarılacak 
ya da açıklığa kavuşturulacak bir maske, dehşetengiz bir şey, 
bir çarpıklıktı. Burunsuzdu, iki yanda pörtlek gözleri vardı 
- karaltıyı gördüğümde onları kulak sanmıştım . . .  Sonradan 
bu kafalardan birini çizmeye çalıştımsa da beceremedim. 

Gaddarca bakan bir insanın yüzünde görülen, aşağıya 
doğru kıvrık bir ağzı vardı. 

Başını taşıyan boyun eklemliydi; bir yengeç bacağındaki 
kısa eklemlere benziyordu. Yaratığın sırtındaki tek giysiyi 
oluşturan dolak gibi sargılarla sarmalandığı için kolları ve 
bacaklarındaki eklemleri göremiyordum. 

Evet, yaratık orada durmuş, bize bakıyordu ! 
O sırada bu akıllara durgunluk veren yaratık karşısında 

aklım başımdan gitmişti . Ama galiba o da afallamıştı - üs­
telik afallamak için bizden daha çok nedeni vardı belki de. 
Yalnız lanet yaratık renk vermiyordu. Biz bu iki bağdaşmaz 
yaratığı neyin buluşturduğunu hiç değilse biliyorduk. Ama 
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saygıdeğer Londralılar insan boyunda olmakla birlikte Dün­
ya' daki hiçbir hayvana benzemeyen birtakım yaratıkların 
Hyde Park'taki koyunlar arasında dolaştıklarını görseler ne 
düşünürlerdi acaba ? 

O da öyle düşünmüş olsa gerekti. 
Bizi gözünüzün önüne getirin ! Ellerimiz ayaklarımız 

bağlı, bitkin ve pislik içinde, sakallar bir karış, yüzlerimiz 
yara bere ve kanlar içinde. Bir de golf pantolonuyla (dikenli 
çalılara takılıp birkaç yerden yırtılmıştı), Jager marka yün 
gömleği ve eski kriket kasketiyle, keçeleşmiş, darmadağınık, 
salkım saçak saçlarıyla Cavor'ı gözünüzün önüne getirin. 
Yüzü o mavi ışıkta kırmızı değil, kopkoyuydu; ellerinin üs­
tündeki kurumuş kanlar ve dudakları siyah görünüyordu. 
İçine atladığım o sarı mantarlar yüzünden ondan daha kötü 
bir dururnda olduğum söylenebilirdi. Ceketlerimizin düğme­
leri çözülmüştü, ayakkabılarımız çıkarılmıştı, ayaklarımızın 
dibinde duruyorlardı. Sırtımız o garip, mavi ışığa dönük 
oturuyorduk, karşımızda olsa olsa Dürer'in28 fırçasından 
çıkabilecek bir canavar duruyordu. 

Cavor sessizliği bozup konuşmaya başladı, sesi kısıkla­
şınca gırtlağını temizledi. Dışarıdan, sanki bir aybuzağısı­
nın canı yanıyormuş gibi ürkünç bir böğürtü geldi. Derken 
böğürtü acı bir haykırışla kesildi, ortalık yeniden sessizliğe 
büründü. 

Biraz sonra Seleneli öbür tarafa döndü, gölgenin içinde 
titreşti, kapıda bir an durup geriye baktı, sonra da kapıyı üs­
tümüze kapattı; yeniden kendimize geldiğimiz o esrarengiz 
seslerle baş başa kaldık. 
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Bay Cavor Bazı Önerilerde Bulunuyor 

Bir süre ikimiz de ağzımızı açmadık. Kendimizi içine dü­
şürdüğümüz bütün bu olaylara odaklanmak düşünce gücü­
mü aşıyordu. 

En sonunda, "Bizi ele geçirdiler,"  dedim. 
"O mantar yüzünden oldu." 
"İyi de, yemeseydik açlıktan bayılacaktık, ölecektik. " 
"Ama küreyi bulabilirdik. "  
İnatçılığı beni çileden çıkardı, kendi kendime küfrü bas­

tım. Bir süre birbirimizden nefret ederek hiç konuşmadık. 
Ellerimi dizlerimin arasından geçirip yerde parmaklarımı 
tımbırdattım ve zincirlerimi çekiştirip durdum. Biraz sonra 
dayanamayıp yine konuştum. 

Kendimi tutarak, "Olup bitene aklın basıyor mu senin? "  
diye sordum. 

"Bu yaratıkların kafası çalışıyor - bir şeyler yapabiliyor­
lar, bir şeyleri çalıştırabiliyorlar. O gördüğümüz ışıklar . . .  " 

Sustu. Hiçbir şey anlayamadığı belliydi. 
Yeniden konuştuğunda ağzından bir itiraf döküldü. 

"Her şeye karşın haklı olarak umduğumuzdan daha insani­
ler. Bana kalırsa -" 

Susunca tedirgin oldum. 
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"Ee?"  
"Bana öyle geliyor ki, hangi gezegende bir akıllı hayvan 

varsa ister istemez kafatası yukarıdadır, elleri vardır ve dik 
yürür . . .  " 

Birden lafı değiştirdi. 
"Epeyce aşağılardayız," dedi. "Yani, belki beş yüz, altı 

yüz metre, belki daha da derin deyiz. " 
"Neden? "  
"Burası daha serin. Sesimiz daha yüksek çıkıyor. Sesi­

mizdeki o kısıklık kalmadı. Sonra insanın kulaklarındaki ve 
boğazındaki o gariplik. " 

Bunu hiç fark etmemiştim, ama o söyleyince hissettim. 
"Hava daha yoğun. Ay'ın epeyce derinlerinde olmalıyız -

bir buçuk kilometre bile olabilir. "  
"Ay'da bir Dünya olabileceğini düşünemedik. " 
"Evet, düşünemedik. " 
"Nasıl düşünebilirdik ki ? "  
"Düşünebilirdik. Ama kafamız öyle çalışıyor işte. " 
Bir süre düşündü. 
"Oysa şimdi gün gibi ortada," dedi. "Tabii ! Ay içinde 

atmosfer olan mağaralardan geçilmeyen bir yer, mağara­
larının ortasında da bir deniz var. Ay'ın Dünya'dakinden 
düşük bir özgül yerçekimi olduğu biliniyordu; dışında daha 
az hava ya da su olduğu biliniyordu; Ay'ın Dünya'nın kar­
deş gezegeni olduğu ve yapısının farklı olmasının mümkün 
olmadığı da biliniyordu. Oyuklar ve çukurlarla dolu bir 
yapısının olduğu çıkarsaması gün gibi açıktı. Ama yine de 
bunun bir olgu olduğu hiçbir zaman görülemedi. Kepler, 
elbette-" Sesinde artık bir düşüncenin izini sürebiliyor ol­
manın heyecanı vardı. 

"Evet," dedi, "Kepler subvolvani'den29 söz ederken so­
nuçta haklıydı. "  

"Keşke bir zahmet bunu biz buraya gelmeden önce dü­
şünmüş olsaydın," dedim. 
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Yanıt vermedi; düşüncelere dalmış, kendi kendine hafifçe 
cızırdıyordu. Çileden çıkmak üzereydim. "Her neyse, küre­
ye ne olmuştur dersin ? "  diye sordum. 

Hiç ilgisini çekmeyen bir soruyu yanıtlarcasına, "Kay-
bolmuştur,"  dedi. 

"O bitkiler arasında mı ? "  
"Bulmadılarsa. "  
"Ya buldularsa ? "  
"Nereden bilebilirim ki ? "  
Aşka gelerek, "Cavor,"  diye atıldım, "benim şirketin ge­

leceği parlak galiba. "  
Yanıt vermedi. 
"Yazık günah! "  diye bağırdım. "Bir düşünsene, başımızı 

bu belaya sokmak için ne sıkıntılara girdik ! Niye geldik bu­
raya? Neyin peşindeyiz ? Ay bizim için ne ifade ediyordu ya 
da biz Ay için ne ifade ediyorduk? Çok fazla şey istedik, çok 
fazla çabaladık. Oysa işe önce küçük şeylerden başlamalıy­
dık. Ay'ı öneren sen oldun! Cavorite'tan yaylı panjurlar! Hiç 
kuşkum yok, Dünya' da daha çok işimize yararlardı. Kuşku­
suz! Benim ne önerdiğimi gerçekten anladın mı acaba? Çelik 
bir silindir-" 

"Saçmalama ! "  dedi Cavor. 
Konuşmayı kestik. 
Cavor bir süre kopuk kopuk kendi söyledi, kendi dinledi. 
"Küreyi bulurlarsa," diye söze başladı, "eğer bulurlar-

sa . . .  ne yapacaklar? Evet, mesele bu! Belki de asıl mesele 
bu. Nasıl olsa ne olduğunu anlayamayacaklar. Böyle bir 
şeyden haberleri olsaydı çoktan Dünya'ya gelirlerdi. Gelir 
miydiler? Niye gelmesinler ki! En azından bir şeyler gönde­
rirlerdi. Böyle bir olasılığa seyirci kalamazlardı. Yok, hayır! 
Ama küreyi inceleyeceklerdir. Akıllı ve sorgulayıcı oldukları 
besbelli. İnceleyeceklerdir -içine gireceklerdir- vidaları kur­
calayacaklardır. Öff! .. Bu da hayatımızın geri kalanını Ay' da 
geçireceğiz demektir. Tuhaf yaratıklar, tuhaf bilgiler . . .  " 
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"Tuhaf bilgiler mi, nasıl yani ! . . "  diyecek olduysam da 
dilim dolaştı. 

"Bana bak, Bedford," dedi Cavor. "Bu keşif gezisine 
kendi rızanla çıktın. "  

"Sen bana 'buna araştırma diyelim' demiştin. "  
"Araştırmanın her zaman riskleri vardır. " 
"Özellikle de silahsız ve bütün olasılıkları hesaba katma­

dan yaparsan. " 
"Küreden başımı kaşımaya vaktim yoktu. Küre bizi ace­

leye getirdi, her şeyi unutturdu bize ."  
"Yani seni aceleye getirdi. "  
"İki ayağımı bir pabuca soktu. Moleküler fizik üstüne 

çalışmaya koyulmuşken işin buraya varacağını nereden bi­
lebilirdim ki? "  

"Kör olası Bilim," diye bağırdım. "Bilim şeytanın ta ken­
disi. Meğer ortaçağın rahipleri ve işkencecileri haklıymışlar, 
meğer çağdaşlarımızın tekmili yanılmış. Bilimle bu kadar 
uğraşırsan sana birtakım ödüller sunar. Sen de hiç düşünme­
den kendini onlara kaptırırsan hiç ummadığın bir anda ifla­
hını keser. Eski köye yeni adetler - adamı dinden imandan 
eder, toplumsal düşüncelerini darmaduman eder, bir başına 
kalır, perişan olursun! "  

"Neyse efendim, artık benimle tartışmanın alemi yok. Bu 
yaratıklar -bu Seleneliler- ya da onlara her ne diyeceksek, 
ellerimizi ayaklarımızı bağladılar. Ne tepki gösterirsen gös­
ter katlanmak zorundasın . . .  Olanca serinkanlılığımızı koru­
mamızı gerektirecek olaylar bekliyor bizi ."  

Kendisini onaylamamı beklercesine durakladı. Ama su­
ratımı asmış oturuyordum. "Batsın senin bilimin ! "  dedim. 

"Mesele iletişim. Sanırım jestlerimiz farklı olacaktır. İşa­
ret etmek mesela. İnsanlar ve maymunlardan başka hiçbir 
yaratık işaret etmez. "  

Hiç de aynı fikirde değildim. "Hemen her hayvan," diye 
bağırdım, "gözleriyle ya da burnuyla işaret eder. " 
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Cavor biraz düşündü. Sonunda, "Haklısın, " dedi, "biz 
öyle yapmayız. Böyle farklılıklar var işte ! Öyle farklılıklar 
ki! Hani . . .  Nasıl desem? Konuşmaları mesela. Çıkardıkları 
sesler, bir çeşit flüt ya da boru sesi çıkarıyorlar. O sesi na­
sıl çıkarırız, bilemem. Bu onların konuşma biçimi mi ? Belki 
farklı duyuları, farklı iletişim yolları vardır. Kuşkusuz on­
ların da aklı var, bizim de - ortak bir şey olmalı. Önünde 
sonunda anlaşabiliriz gibi geliyor bana ."  

"Bunlar bizden çok farklılar," dedim. "Dünya'daki en 
tuhaf hayvanlardan bile daha farklılar bizden. Farklı bir 
hamurdan yoğrulmuşlar. Fakat bunu konuşmanın ne yararı 
var ki ? "  

Cavor biraz düşündükten sonra, "Ben aynı kanıda deği­
lim," dedi. "Aklın olduğu yerde benzer bir şeyler de olmalı 
- farklı gezegenlerde evrimleşmiş olsalar da. Tabii bir içgüdü 
sorunuysa bu - biz de, onlar da hayvandan başka bir şey 
değilsek-" 

"İyi de, bunlar hayvan mı ? İnsandan çok arka ayakları 
üstünde yürüyen karıncılara benziyorlar; şimdiye kadar ka­
rıncalarla kim anlaşabilmiş ki ? "  

"Ama b u  makineler ve giysiler nedir? Hayır, Bedford, se­
ninle aynı fikirde değilim. Fark büyük-" 

"Aşılmaz bir fark." 
"Benzerlikler arayı kapatmalı. Bir zamanlar merhum 

Profesör Galton'ın gezegenler arasında iletişim olasılığı üstü­
ne bir makalesini okuduğumu hatırlıyorum.30 Ne yazık ki, 
bu makalenin o zaman bana somut bir yarar sağlayacağını 
düşünmemiştim, o yüzden de gereken önemi vermemiştim -
böyle bir duruma düşeceğimizi nereden bilebilirdim ki. Yine 
de . . .  Dur, bir bakayım! 

Galton, akla gelebilecek her türlü akıllı varlığın temelin­
de yatıyor olması gereken o yaygın gerçeklerden yola çık­
mak ve bu gerçeklere dayalı bir temel oluşturmak gerekti­
ğini düşünüyordu. İşin başı geometrinin büyük ilkeleriydi. 
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Eukleides'in ünlü önermelerinden birinin alınmasını ve bu­
nun doğruluğunun bizim tarafımızdan bilindiğinin çizim­
lerle gösterilmesini; örneğin, bir ikizkenar üçgenin taban 
açılarının eşit olduğunun ve eşkenarlar çizildiğinde tabanın 
her iki yanındaki açıların da eşit olduğunun; ya da dikaçılı 
bir üçgenin hipotenüsündeki karenin öteki iki kenardaki ka­
relerin toplamına eşit olduğunun gösterilmesini öneriyordu. 
Bu konulardaki bilgimizi ortaya koyarak belirli bir zekamız 
olduğunu göstermeliyiz . . .  Şimdi, diyelim. . .  O geometrik 
şekli parmağımı ıslatarak, hatta havada gezdirerek bile çi­
zebilirim . . .  " 

Sustu. Söylediklerini oturduğum yerde aklımdan geçir­
dim. Bu esrarengiz yaratıklarla iletişim kurabileceğimiz, 
onları yorumlayıp anlayabileceğimiz yolundaki çılgınca 
umudu bir süre kafamı kurcaladı. Ama çok geçmeden bit­
kinliğimden ve bedence çöküşümden kaynaklanan o öfkeli 
umarsızlık geri geldi. Birden o güne kadar yaptığım her şeyin 
ne kadar budalaca olduğunun apaçık ayırdına vardım. "Sa­
lak! " dedim kendi kendime, "salaksın sen, hem de salağın 
dik alasısın . . .  Yalnızca kafasızca işler yapmak için yaratıl­
mışsın . . .  Küreyi neden terk ettik ki ? .. Ay'ın kraterlerinde pa­
tent ve imtiyaz peşinde hoplayıp zıplamak için mi ? .. Küreyi 
bıraktığımız yeri işaretlemek için bir sopaya mendil bağla­
mayı bile akıl edemedik ! "  

Öfkemi bastırarak sustum. 
"Akıllı oldukları belli," diye fikir yordu Cavor. "Bunun 

belirtileri sezilebiliyor. Bizi hemen öldürmemelerine bakılır­
sa merhamet duyguları olsa gerek. Merhamet! En azından 
kendilerini zapt edebiliyor olmalılar. Muhtemelen iletişim 
kurabiliyorlar. Bizimle görüşebilirler. Sonra bu bölme ve 
muhafızın kaçamak bakışları ! Bu zincirler ! Epeyce akıllı ol­
malılar . . .  " 

"Kabahat benim," diye bağırdım, "enine boyuna düşün­
meliydim. Başımıza gelmeyen kalmadı. Rastlantılar birbirini 
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kovaladı. Sana güvendim, böyle oldu. Neden oturup oyu­
numu yazmadım ki sanki ? Bana bu yakışırdı. Ben o dünya­
nın, o hayatın adamıydım. O oyunu pekala bitirebilirdim. 
Hiç kuşkum yok . . .  iyi bir oyundu. Taslağı neredeyse orta­
ya çıkmıştı . Sonra birden . . .  Olacak iş değil ! Kendimi Ay'da 
buldum! Resmen hayatımı çöpe attım! Canterbury yakın­
larındaki handa rastladığım o yaşlı kadın bile benden akıllı 
çıktı. " 

Kafamı kaldırınca lafım yarım kaldı. Karanlık yerini 
yeniden o mavimsi ışığa bırakmıştı. Kapı açılıyor ve birkaç 
Seleneli sessizce odadan içeriye giriyordu. Tuhaf yüzlerine 
bakınca put kesildim. 

Sonra birden o tedirgin edici garipliği üstümden attım, 
onlara daha bir ilgiyle baktım. En öndekiyle onun arkasın­
dakinin birtakım taslar taşıdıklarını fark ettim. Demek hiç 
değilse temel ihtiyaçlarımızdan birinde ortaklık sağlayabi­
liyorduk. Zincirlerimiz gibi metalden yapılmış taslardı, o 
mavimsi ışıkta koyu görünüyorlardı; her birinde beyazımsı 
parçacıklar göze çarpıyordu. Başımdaki belli belirsiz ağrı, 
bedenimdeki bitkinlik bir anda yerini açlığa bıraktı. Taslara 
iştahla baktım. Taslardan birini bana doğru indiren kolların 
ucunda el değil de, fil hortumunun ucuna benzeyen, başpar­
mak gibi sarkan bir şey olduğunu fark ettim. 

Tastaki şey yumuşak ve açık kahverengiydi - bir bakıma 
soğuk sufleye benziyor ve az çok mantar gibi kokuyordu. 
Kısa bir süre önce gördüğümüz yer yer didiklenmiş aybuza­
ğısı kadavrası aklıma gelince bunun aybuzağısı eti olabilece­
ğini düşündüm. 

Ellerim sımsıkı zincirlenmiş olduğu için tasa uzanmayı 
başaramadım, ama içlerinden ikisi çabaladığımı görür gör­
mez bileğimdeki zincirin halkalarından birini el çabuklu­
ğuyla gevşetti. Tenime değen dokunaçlı elleri yumuşak ve 
soğuktu. Hemen ağzıma koca bir lokma attım. Ay'daki 
bütün organik yapılar gibi yumuşak bir dokusu vardı; tadı 
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gauffre3l ya da beze gibiydi, adeta ağızda dağılıyordu. Ağ­
zıma iki koca lokma daha attım. "Ben yiyorum, umurumda 
değil ! "  deyip kocaman bir parça daha kopardım . . .  

Bir süre kendimizden geçmişçesine yedik. Bir aş ocağın­
da aç kurt gibi yiyen, kırba gibi içen berduşlardan farkı­
mız yoktu. Böyle bir şey yaşamamış olsam, Dünyamızdan 
yüz binlerce kilometre uzakta, aklım başımdan gitmişken, 
kabuslardaki en korkunç yaratıklardan daha ürkünç ve in­
sandışı varlıklar çevremi almış, bana bakıp dokunurlarken, 
bunların hiçbirine zerre kadar aldırmadan yemek yiyebile­
ceğim kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi. Başımızda dur­
muşlar, bizi seyrediyorlar, arada sırada galiba birbirleriyle 
konuşuyorlarmış gibi cıvıldaşıyorlardı. Dokunuşları beni 
ürpertmiyordu bile. Açlığımı biraz olsun bastırdığımda, Ca­
vor'ın da kıtlıktan çıkmış gibi yediğini fark ettim. 
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Sonunda yemeğimizi bitirdiğimizde, Seleneliler elleri­
mizi yeniden sımsıkı bağladılar, biraz daha rahat hareket 
edebilelim diye ayaklarımızdaki zincirleri çözüp gevşettiler. 
Sonra da bellerimizdeki zincirleri çözdüler. Bütün bunları 
yapabilmeleri için bize rahatça dokunup değmeleri gerekti­
ğinden o garip kafaları ikide bir yüzümün önüne geliyor ya 
da yumuşak bir dokunaç-el başıma ya da boynuma sürü­
nüyordu. Bana bu kadar yakınlaşmalarından o sırada kor­
kup korkmadığımı, tiksinip tiksinmediğimi hatırlamıyorum. 
İflah olmaz insana benzetme saplantımızdan olsa gerek, 
maskelerinin altında insan kafaları olduğunu sanıyorduk. 
Derileri ortalıktaki her şey gibi mavimsi görünüyordu, ama 
bu ışık yüzündendi, omurgalı hayvanlarda olduğu gibi yu­
muşak, yaş ya da tüylü değil, daha çok böcek kanadında 
olduğu gibi sert ve parlaktı. Başın üstünde arkadan öne uza­
nan beyazımsı omurlar küçük bir çıkıntı oluşturuyor, çok 
daha büyük bir çıkıntı ise kıvrılarak gözlerinin her iki yanına 
iniyordu. Seleneli elleriyle bağlarımı çözerken ağzından da 
yardım almıştı. 

"Bizi bırakacaklar galiba," dedi Cavor. "Ay'da olduğu­
muzu unutma ! Ani hareketler yapma! "  
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"Şu senin geometriyi bir denesene."  
"Fırsat bulursam deneyeceğim. Ama önce onlardan bir 

hamle gelebilir tabii . "  
Hiç kımıldamadan bekledik; Seleneliler işlerini tamamla­

dıktan sonra geri çekildiler, sanki durmuş bize bakıyorlardı. 
Sanki diyorum, çünkü gözleri önde değil yanda olduğu için 
insan tavuklarda ya da balıklarda olduğu gibi nereye baktık­
larını anlamakta güçlük çekiyordu. Birbirleriyle bana taklit 
edilmesi ya da tarifi olanaksız gibi görünen tiz bir sesle ko­
nuşuyorlardı. Arkamızdaki kapı iyice açıldı; başımı çevirip 
bakınca belli belirsiz geniş bir boşluğun ardında küçük bir 
Seleneli ordusunun durduğunu gördüm. Karmakarışık tuhaf 
bir sürü gibiydiler. 

"Bu sesleri taklit etmemizi mi istiyorlar? "  diye sordu 
Cavor. 

"Sanmıyorum," dedim. 
"Galiba bize bir şey anlatmaya çalışıyorlar. " 
"El kol hareketlerinden bir şey anlamıyorum. Şuradakini 

fark ettin mi, gömleğinin yakası sıkan bir adam gibi boynu­
nu oynatıp duruyor. " 

"Biz de ona başımızı sallayalım. " 
Başımızı sallayıp da bir etkisi olmadığını görünce Selene­

linin hareketlerini taklit etmeye başladık. İlgilerini çekmişe 
benziyordu. Her neyse, hep birlikte aynı hareketi yapmaya 
koyuldular. Ama bunun bir yere varmayacağı anlaşılınca 
vazgeçtik, biraz sonra onlar da vazgeçtiler ve tiz sesler çıka­
rarak aralarında tartışmaya başladılar. Çok geçmeden öbür­
lerinden daha kısa boylu, çok daha toplu, özellikle de geniş 
ağızlı bir Seleneli birden Cavor'ın yanı başına çömeldi, elleri 
ve ayakları Cavor'ınkiler gibi bağlıymışçasına bir hareket 
yaparak çabucak ayağa kalktı . 

"Cavor,"  diye bağırdım, "ayağa kalkmamızı istiyorlar ! "  
Cavor apışıp kalmıştı. "İşte bu kadar! "  dedi. 
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Ellerimiz bağlı olduğu için oflayıp puflayarak, homur­
tular çıkararak ayağa kalkmayı başardık. Homurtularımızı 
duyunca biraz geriye çekilen Seleneliler daha bir telaş için­
de cıvıldaşır gibiydiler. Ayağa kalkmamızla birlikte o tıknaz 
Seleneli yanımıza gelip dokunaçlarıyla yüzlerimizi pışpışladı 
ve aralık kapıya doğru yürüdü. Ne demek istediği yeterince 
açıktı, ardından gittik. Kapı aralığında duran Selenelilerden 
dördünün öbürlerinden çok daha uzun boylu olduğunu gör­
dük, kılıkları kraterin orada gördüklerimiz gibiydi; başların­
da çivili, yuvarlak miğferler vardı, gövdeleri silindir biçimin­
de bir kılıfla kaplıydı, dördünde de sivri uçlu bir değnekle 
yemek taslarındaki gibi soluk bir metalden yapılmış siperlik­
ler bulunuyordu. Biz odamızdan çıkıp ışığın geldiği o mağa­
raya girerken bu dördü yanımıza yanaşıp iki yanımıza geçti. 

İlk ağızda mağaranın nasıl bir yer olduğunu anlayama­
dık. Dikkatimizi çevremizi almış olan Selenelilerin hareket­
leri ve davranışlarına vermiştik; kendi hareketlerimizi de 
kontrol altında tutmak zorundaydık, ayarsız bir adım ata­
rak onları şaşırtıp ürkütmekten çekiniyorduk. Hemen hepsi 
anlaşılır gibi gelen el kol hareketleriyle bize ayağa kalkma­
mızı istediğini anlatan, kendisini izlememizi işaret eden o 
kısa boylu, tıknaz yaratık önümüzden gidiyordu. Hortumu 
andıran yüzünü sorgulayıcı bir çabuklukla bir bana, bir 
Cavor'a çeviriyordu. Diyebilirim ki, dikkatimizi bir süre yal­
nızca bu tür şeylere verdik. 

İçinde ilerlediğimiz bu koskocaman yer en sonunda ken­
dini ortaya koydu. Mantarın sersemliğini üstümüzden attı­
ğımızdan bu yana kulaklarımızı sağır eden o gümbürtünün 
en azından büyük ölçüde harıl harıl çalışan bir yığın makine­
nin çevremizde yürüyen Selenelilerin başlarının üstünden ve 
gövdelerinin arasından belli belirsiz görebildiğimiz fırıl fırıl 
dönen aksamından kaynaklandığı anlaşıldı . Üstelik yalnızca 
ortalığı kaplayan ses ağı değil, her yanı aydınlatan o tuhaf 
mavi ışık da bu düzenekten geliyordu. Bir yeraltı mağarası-
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nın yapay bir biçimde aydınlatılmasını olağan bir şey olarak 
kabul etmiştik, ama gerçek apaçık gözlerimin önünde olma­
sına karşın çok geçmeden karanlık çökünceye kadar bunun 
önemini tam anlamıyla kavrayamamıştım. Bu dev aygıtın ne 
anlama geldiğini ve nasıl bir yapısı olduğunu açıklayamam, 
çünkü ne işe yaradığını ve nasıl çalıştığını ikimiz de öğre­
nemedik. Ortasından birbiri ardı sıra çıkan büyük metal 
şaftlar kalkıp iniyor, uçları bana parabol gibi görünen bir 
yol izliyordu; en tepeye doğru yükseldiklerinde şaftların her 
birinden bir tür kol sarkıyor, dikey bir silindire dalıp onu 
aşağıya doğru itiyordu. Çevresinde bizim başımızdakilerden 
az çok farklı görünen bakıcıların küçük karaltıları bir şey­
ler yapıyorlardı. Makineden sarkan üç kolun her biri hız­
la indikçe bir çangırtı, ardından da bir gümbürtü kopuyor 
ve o dikey silindirin tepesinden ortalığı aydınlatan bu ışıltılı 
madde dökülüyor, tencereden taşan süt gibi taşıyor ve aşa­
ğıdaki ışık teknesine ışıltılar saçarak damla damla akıyordu. 
Soğuk mavi bir ışıktı, bir tür fosforlu ışıltıydı, ama çok daha 
parlaktı ve düştüğü teknelerden mağaranın karşı tarafındaki 
borulara akıyordu. 

Bu çapraşık aygıtın dönüp duran kolları pat, pat, pat, pat 
diye inip kalkıyor, o ışıltılı madde şıpır şıpır dökülüyordu. 
Aygıt ilk başta epeyce büyük ve yakınımızda gibi görünmüş­
tü; ama çok geçmeden üstündeki Selenelilerin ne kadar kü­
çük kaldıklarını görünce mağaranın ve makinenin gerçek bo­
yutlarının ayırdına vardım. Bu müthiş olayı gördükten sonra 
Selenelilerin yüzlerine bambaşka bir gözle baktım. Durdum, 
Cavor da durdu ve bu gümbürtülü makineye bakakaldı. 

"Ama bu olağanüstü bir şey! " dedim. "Acaba ne işe ya­
rıyor?"  

Cavor'ın mavi ışığın aydınlattığı yüzünde böyle bir zekaya 
karşı saygı dolu bir ifade belirmişti. "Aklım almıyor! Bu yara­
tıklar eminim - İnsanlar böyle bir şey yapamazlardı! Şu kol­
lara baksana; bağlama çubuklarının üstünde mi duruyorlar?"  
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Tıknaz Selenelinin birkaç adım ilerlediğini fark etmemiş­
tik. Geri dönüp bizimle o kocaman makinenin arasında dur­
du. Bize ilerlememizi işaret etmek niyetinde olduğunu sezdi­
ğim için göz göze gelmemeye çalıştım. İlerlememizi istediği 
yönde yürüdü, sonra dönüp geri geldi ve bizi uyarmak için 
hafifçe yüzümüze dokundu. 

Cavor'la birbimize baktık. 
"Ona makineyi ilginç bulduğumuzu anlatamaz mıyız? "  

dedim. 
"Haklısın," dedi Cavor. "Bir deneyelim bakalım. " Kıla­

vuzumuza dönüp gülümsedi, önce makineyi işaret etti, son­
ra bir daha işaret etti, sonra da başını gösterip yeniden maki­
neyi gösterdi. Aklı sıra tarzanca İngilizce onun bu işaretlerini 
pekiştirecekti. "Ben var bu makineye bakmak," dedi; "ben 
var onu çok ilginç bulmak. Yaa. "  

Cavor'ın yaptıkları yürümemiz için direten Selenelileri 
bir an duraksatır gibi oldu. Birbirlerine baktılar, o tuhaf baş­
larını sağa sola çevirdiler, cıvıldaşmaları hızlanıp durulaştı . 
Sonra bir tanesi, öbürlerindeki dolakların yanı sıra pelerine 
benzer bir şey giymiş olan ince uzun bir yaratık fil hortumu­
na benzer elini Cavor'ın beline doladı, yeniden ilerlemeye 
başlayan kılavuzumuzu izlemesi için hafifçe çekti. 

Cavor direndi. "Artık meramımızı anlatabilsek iyi ola­
cak! Bizi yeni bir hayvan, belki de aybuzağılarının yeni bir 
türü zannedebilirler! Akıllı olduğumuzu bir an önce ortaya 
koymalıyız. "  

Başını hızla iki yana sallıyordu. "Yok, yok," dedi; "ben 
yok gitmek çabuk. Ben var makineye bakmak. "  

Seleneliler yeniden kafa kafaya verirlerken, "Senin ş u  ge­
ometri meselesini açmanın tam sırası değil mi ? "  diye atıldım. 

"Herhalde parabolik bir-" diye başlayacak olduysa da 
bir çığlık atıp iki metre havaya fırladı ! 

Silahlı dört Ay'lıdan biri onu değneğiyle dürtüvermişti ! 
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Arkamda duran değnekliye gözdağı verircesine hızla dö­
nünce ürktü, geri çekildi. Hem benim bu hareketim, hem 
de Cavor'ın birden bağırıp sıçraması belli ki bütün Selene­
lileri afallatmıştı. Bakışlarını bizden ayırmadan telaşla geri 
çekildiler. İnsana hiç bitmeyecekmiş gibi gelen anlar vardır 
ya, işte öyle bir andı: Çevremizde düzensiz bir yarım daire 
olmuş bu acayip yaratıkların karşısında öfkeyle dikilmiş du­
ruyorduk. 

"Beni dürtükledi ! "  dedi Cavor isyan ederek. 
"Gördüm," diye yanıtladım. 
Selenelilere dönüp, "Geberesiceler! " dedim; " buna bo­

yun eğeceğimizi mi sanıyorsunuz! Ne istiyorsunuz bizden 
yahu ?"  

Hemen sağıma soluma göz attım. Uzakta, mağaranın 
mavi ıssızlığında birtakım Selenelilerin bize doğru koştuğu­
nu gördüm; bunlar daha besili ve boylu bosluydular, birinin 
kafası öbürlerinden daha iriydi. Mağara genişledikçe alça­
lıyor, dört bir yanı karanlığa gömülüyordu. Tavanının bizi 
kuşatan kalın kayaların ağırlığı altında bel verir gibi olduğu­
nu hatırlıyorum. Oradan kaçış yoktu - çıkış yoktu. Yukarısı, 
aşağısı, dört bir yanımız tam bir bilinmezdi; değnekleriyle 
başımıza dikilmiş, birtakım hareketler yapan bu acayip ya­
ratıklar karşısında elimiz kolumuz bağlı kalakalmıştık ! 

1 14 



1 5  

Baş Döndürücü Köprü 

Kısa bir süre birbirimize düşmanca bakarak bekledik. Ga­
liba biz de, Seleneliler de ne yapmak gerektiğini hızla düşünüp 
taşınıyorduk. Ben açıkça sırtımı dayayacak bir yer kalmadı­
ğını, çaresiz kuşatılıp öldürüleceğimizi düşünüyordum. Ora­
da bulunmamızın dayanılmaz saçmalığı kabus gibi üstüme 
çökmüştü, kendi kendimi suçlayıp duruyordum. Bu çılgınca, 
insana hiç uymayan keşif yolculuğuna nereden bulaşmıştım? 

Cavor bana yanaşıp kolumu tuttu. Beti benzi atmış, deh­
şete kapılmıştı, yüzü mavi ışıkta ürkünç görünüyordu. 

"Elimizden bir şey gelmez," dedi. "Yanlış yapıyoruz. An­
lamıyorlar. Gitmek zorundayız - istediklerini yapıp gitme­
miz gerekiyor. " 

Önce Cavor'a, sonra da dostlarına yardıma gelen yeni 
Selenelilere küçümseyerek baktım. "Ah, ellerim serbest ol­
saydı-" 

"Yararı yok," dedi soluk soluğa. 
"Yok. " 
"Çaresiz gideceğiz. "  
Sonra da öne düştü, bize gösterilen yöne yürüdü. 
Elimden geldiğince boyun eğmiş görünmeye çalışarak, 

zincirleri bileklerimde duyumsayarak ardından gittim. Sinir-
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den kuduruyordum. İçinde uzun uzun yürümemize karşın 
bu mağarayla ilgili başka bir şey dikkatimi çekmedi ya da 
dikkatimi çekmiş olsa da hemen unutmuş olmalıyım. Gali­
ba zincirlerime ve Selenelilere, özellikle de değnekli ve miğ­
ferli olanlara odaklanmıştım. İlk başta yanımız sıra uygun 
bir mesafeyi koruyarak yürüyorlardı, ama çok geçmeden üç 
Seleneli daha onlara yetişince aramızda kol mesafesi kala­
cak kadar yaklaştılar. Yaklaştıklarını görünce mahmuzlan­
mış bir at gibi irkilip hızlandım. Daha kısa boylu ve tıknaz 
Seleneli önce sağımızda yürüyordu, ama biraz sonra yeniden 
önümüze geçti. 

O toplu yürüyüşümüz belleğime öyle kazınmış ki: Önüm­
de süngüsü düşük, başını önüne eğmiş yürüyen Cavor; ikide 
bir çevresine telaş içinde bakan kılavuzumuzun şaşkın yüzü; 
iki yanımızdaki değneklilerin dikkatli ama şaşkın bakışla­
rı - silme mavi bir resim. Bu kişisel gözlemler dışında, bir 
de, mağaranın zemininde ilerleyen, sonra da izlediğimiz taş 
yolun yanı sıra akıp giden dere gibi bir şeyi hatırlıyorum. Bü­
yük makineden dışarıya akan o parlak mavi ışıklı maddeyle 
doluydu. Hemen yanı başında yürüyordum, o yüzden tek 
bir ısı zerreciği bile saçmadığına kalıbımı basarım. Pırıl pırıl 
parlıyordu, ama mağaranın içindeki herhangi bir şeyden ne 
daha sıcaktı, ne de daha soğuk. 

Tak tuk, tak tuk, başka bir dev makinenin kalkıp inen 
kollarının altından geçtik ve sonunda sağımızda inceden 
inceye akan mavi dereyi saymazsak karanlık sayılabilecek 
geniş bir tünele vardık; çıplak ayaklarımızın patırtısı bile du­
yulabiliyordu. Tünelin yamuk yumuk duvarına ve tavanına 
bizim ve Selenelilerin kocaman gülünç gölgeleri vuruyordu. 
Duvarlardaki kristaller ara sıra mücevher gibi parıldıyor, ge­
çit zaman zaman sarkıtlı bir mağaraya açılıyor ya da karan­
lıkta kaybolan kollara ayrılıyordu. 

Tünelde uzun bir süre yürüdük sanırım. "Pıt, pıt" dam­
layan ışık yuqıuşacık akıyor, ayak seslerimiz ve yankıları 

1 1 6 



Ay'da İlk İnsanlar 

bozuk düzen şap, şap şapırdıyordu. Aklımı zincirlerime tak­
mıştım. Zinciri bir gevşetebilsem, sonra şöyle bir döndüre­
bilsem . . .  

Acaba yavaşça yapmaya çalışsam, bileğimi gevşettiğim 
zincirden çıkardığımı görürler miydi? Görürlerse ne yapar· 
lardı ? 

"Bedford," dedi Cavor, "bu tünel aşağıya gidiyor. Hep 
aşağıya gidiyor. " 

Cavor'ın sözleri üzerine beni yiyip bitiren bu düşünceler­
den sıyrıldım. Cavor, biraz geride kalıp benimle aynı hizaya 
gelerek, "Bizi öldürmek isteseler, "  dedi, "şimdiye kadar çok­
tan öldürürlerdi. "  

"Haklısın," diye onayladım; "doğru söylüyorsun. " 
"Bizi anlamıyorlar,"  dedi; "bizim tuhaf hayvanlardan 

başka bir şey olmadığımızı, belki de aybuzağılarının vahşi 
bir türü olduğumuzu sanıyorlar. Ancak bizi daha yakından 
gözlemlerlerse aklımız olduğunu anlamaya başlarlar-" 

"Sen geometri bilgini döktürdüğün zaman mı ? "  dedim. 
"Olabilir. " 
Bir süre sert adımlarla ilerledik. 
"Görüyor musun," dedi Cavor, "bunlar aşağı sınıftan 

Seleneliler olabilir. "  
İnsanı çileden çıkaran suratlarına bakarak, hain hain, 

"Geri zekalılar, "  dedim. 
"Eğer bize bu yaptıklarına dayanabilirsek-" 
"Dayanmaktan başka çaremiz yok," dedim. 
"Belki öbürleri bu kadar ahmak değildir. Burası dünya­

larının yalnızca dış çeperi. Mağaralar, geçitler, tünellerden 
geçilerek ta aşağılara, yüzlerce kilometre aşağıdaki denize 
kadar iniliyor olsa gerek. "  

Cavor'ın sözleri bana kafalarımızın üzerinde iki kilomet­
reye yakın bir kayalık ve tünel olabileceğini düşündürdü. 
Sanki omuzlarıma binen bir ağırlık varmış gibi geldi. "Gü­
neşten de, havadan da uzakta," dedim. "Bir buçuk kilomet­
re derinde bir maden bile boğucu olur. "  
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"Nedense burası öyle sayılmaz. Herhalde havalandırma 
sayesinde ! Hava Ay'ın karanlık yüzünden aydınlık yüzüne 
doğru üfürüyor ve tüm karbonik asit oradan püskürerek o 
bitkileri besliyor olsa gerek. Bu tünelin yukarısında örneğin, 
bayağı esiyor. Nasıl bir dünya burası! O şaftı ve makineleri 
bir düşünsene-" 

"Ya o değnek," dedim. "Değneği es geçme! "  
Bir süre benim biraz önümde yürüdü. 
"O değnek bile-" dedi. 
"Ee, n'olmuş? "  
"O sırada çok sinirlenmiştim. Ama idare etmemiz gere­

kirdi belki de. Derileri farklı, sinirleri de farklı olsa gerek. 
Bizim neden karşı koyduğumuzu anlamamış olabilirler -
tıpkı Mars'tan gelen bir yaratığın biz Dünyalıların ikide bir 
dürtükleme alışkanlığını anlayamaya bileceği gibi . "  

"Beni dürtüklerken dikkatli davransalar iyi olur. " 
"Geometri diyorsun ya. Önünde sonunda onlarınki de 

bir anlaşma yolu olmalı. Düşünceyle değil de hayatın temel 
öğeleriyle başlıyorlar. Yemek, zor kullanma, acı. Temel şey­
lerin üstüne gidiyorlar. " 

"Ona ne şüphe," dedim. 
Cavor içlerine götürüldüğümüz bu uçsuz bucaksız ve 

olağanüstü dünyadan söz etmeyi sürdürdü. Ses tonundan, o 
anda bile, bu mağaralarla kaplı, insansız gezegenin daha da 
derinlerine gitme olasılığı karşısında asla umarsızlığa düşme­
diğini anlar gibiydim. Beni rahat bırakmayan bin bir kötü 
olasılık onun umurunda değildi, onun derdi günü makineler 
ve buluşlardı. Ne ki, onlardan yararlanmak gibi bir niyeti de 
yoktu; tek isteği onlar hakkında bilgi edinmekti. 

"Her şeye rağmen bulunmaz bir fırsat bu,"  dedi. " İki 
dünyanın buluşması. Kim bilir neler göreceğiz? Aşağımızda 
neler olduğunu düşünebiliyor musun? "  

"Orası buradan aydınlık değilse pek bir şey göremeyece­
ğiz," diyecek oldum. 
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"Burası yalnızca dış kabuk. Ta aşağılarda . . .  hele bu çap­
ta . . .  kim bilir neler var neler. Birbirlerinden ne kadar farklı 
oldukları dikkatini çekti mi? Düşünsene, bu hikayeyi Dün­
ya'ya geri götüreceğiz ! "  

"Hiçbir nadir hayvan," dedim, "hayvanat bahçesine 
götürülürken kendini böyle avutmuyordur. . .  Bize her şeyi 
göstereceklerini hiç sanmıyorum. "  

"Bizim de mantıklı, kafası çalışan varlıklar olduğumuzu 
anlayınca Dünya hakkında bir şeyler öğrenmek isteyecekler­
dir,"  dedi Cavor. "Pek o kadar gönüllü olmasalar da, bizden 
bir şeyler öğrenmek için bize bir şeyler öğreteceklerdir . . .  
Kim bilir neler biliyorlardır ! Akla hayale gelmedik şeyler ! "  

O değnekten aldığı yaranın kanı daha kurumamışken 
bile, Dünya'da öğrenmeyi aklının ucundan bile geçiremeye­
ceği şeyler konusunda Selenelilerin kim bilir neler bildikleri 
üstüne tahminler yürütmekten vazgeçmiyordu! Dikkatim 
yürümekte olduğumuz tünelin gittikçe genişlemesine yönel­
diğinden söylediklerinin çoğunu hatırlamıyorum. Hava akı­
mına bakılırsa çok geniş bir açıklığa doğru ilerliyor gibiydik. 
Ama aydınlatılmış olmadığı için bu açıklığın büyüklüğü an­
laşılmıyordu. Işık dereciğimiz gittikçe daralarak epeyce ileri­
de gözden yitiyordu. Derken her iki yandaki kaya duvarlar 
da kayboldu. Artık önümüzdeki yoldan ve hızla süzülerek 
akan mavi fosfor dereciğinden başka bir şey görünmüyordu. 
Cavor ve kılavuz Selenelinin karaltıları önüm sıra gidiyordu; 
bacaklarının ve başlarının dereciğe bakan tarafları açık seçik 
görünüyordu ve parlak maviydi; karanlıkta kalan yanları 
ise, tünel duvarının yansıması onları artık aydınlatmadığı 
için ilerideki karanlığa karışıyor, görünmüyordu. 

Derken bir eğime yaklaşmakta olduğumuzu fark ettim, 
çünkü küçük mavi akıntı birden aşağıya doğru meyledip 
gözden kayboldu. 

Sahiden de az sonra kendimizi bir uçurumun kıyısında 
bulduk. Işıltılı akıntı kıvrılıp dolandıktan sonra hızla aşağı-
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ya aktı. Düştüğü yerdeki sesini kesinlikle duyamayacağımız 
kadar derine dökülüyordu. Ta aşağılarda mavimsi bir parıltı, 
mavi bir pus vardı. Akıntının döküldüğü karanlık, uçurumun 
kıyısından karşıya uzanan, belirsizleşerek tümden gözden 
kaybolan kalasa benzer bir şey dışında simsiyah bir boşluğa 
dönüşüyordu. Uçurumdan yukarıya sıcak bir hava geliyordu. 

Cavor ve ben cesaretimizi toplayıp uçurumun kenarında 
durduk, maviye çalan boşluğa baktık. Derken bir de baktım, 
kılavuzumuz beni kolumdan çekiyor. 

Sonra yanımdan ayrılıp kalasın başına gitti, bir adım atıp 
geriye baktı. Bizim onu izlediğimizi anlayınca arkasını dö­
nüp sağlam bir zeminde yürüyormuşçasına emin adımlarla 
ilerlemeye başladı. Onu bir süre izleyebildik, sonra mavilikte 
belirsizleşti ve karanlığa dalıp kayboldu. Karanlığın içinden 
beliren bir karaltıyı fark eder gibi oldum. 

Bir anlık bir sessizlikten sonra, Cavor, "Al bakalım! . . "  
dedi. 

Öteki Selenelilerden biri kalasın üstünde birkaç adım at­
tıktan sonra dönüp ilgisizce bize baktı. Öbürleri bizi izlemek 
için durmuş bekliyordu. Kılavuzumuz sabırsızlanıyormuş 
gibi yeniden belirdi. Neden ilerlemediğimizi anlamak için 
geri dönüyordu. 

"Öbür tarafta ne var ?"  diye sordum. 
"Göremiyorum ki. " 
"Nasıl olsa karşıya geçemeyiz, " dedim. 
Cavor, "Ellerim serbest de olsa bunun üstünde üç adım 

bile atamam," dedi. 
Bitkin yüzlerimize dehşet içinde bakakaldık. 
"Baş dönmesi nedir bilmiyorlardır," dedi Cavor. 
"O kalasın üstünde yürümemiz mümkün değil. " 
"Bana kalırsa bizim halimizden anlamıyorlar. Bir süredir 

izliyorum onları. Bunu hayatta yapamayacağımız akıllarının 
ucundan bile geçmiyordur herhalde. Acaba bunu onlara na­
sıl anla ta biliriz ? "  
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"Bir yolunu bulup anlatmalıyız. "  
Galiba bütün bunları söylerken içimizde Selenelilerin bizi 

belki anlayabilecekleri umudu da yok değildi. Tek gerekenin 
bir açıklama olduğundan en küçük bir kuşkum yoktu. Gel­
gelelim, yüzlerine bakar bakmaz bunu onlara açıklamanın 
olanaksız olduğunu anladım. Tam da bu noktada farklılık­
larımız benzerliklerimizden çok daha fazla görünüyordu. 
Ne olursa olsun, o kalasın üstünde asla yürümeyecektim.32 
Bir bileğimi gevşek duran zincirin halkasından çabucak sıyı­
rıp çıkardıktan sonra iki bileğimi ters yönlerde döndürme­
ye başladım. Köprünün en yakınında ben duruyordum; ne 
yaptığımı gören iki Seleneli kolumdan yakalayıp köprüye 
doğru hafifçe itti. 

Öfkeyle başımı salladım. "Ben gitmek yok," dedim, 
"yok fayda. Siz anlamak yok. " 

Onların itelemesine bir Seleneli daha katılınca bir adım 
ilerlemek zorunda kaldım. 

Cavor, "Benim bir fikrim var,"  dedi, arria onun fikirlerini 
bilmez değildim. 

"Bana bakın ! "  diye bağırdım Selenelilere. "Yavaş olun 
bakalım! Sizin için iyi hoş da-" 

Topuklarımın üstünde dönmemle küfürü basmam bir 
oldu; silahlı Selenelilerden biri değneğini sırtıma batırıver­
mişti. 

Bileklerimi o küçük dokunaçlardan kurtarıp değnekliye 
döndüm. "Lanet olsun! "  diye haykırdım. "Uyarmıştım seni. 
Beni patates çuvalı mı sandın, dürtükleyip duruyorsun! Bir 
daha dokunursan! . . "  

Seleneli karşılık olarak birden beni değneğiyle dürtükle­
yiverdi. 

Cavor'ın telaş içinde, yalvarırcasına seslendiğini duy­
dum. Bana kalırsa, öyle bir anda bile bu yaratıklarla uzlaş­
mak istiyordu. "Beni dinle, Bedford," diye bağırdı, "bu işi 
bana bırak ! "  Ama bu ikinci dürtüşün acısı yüreğime otur-
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muş, sabrımı taşırmıştı. Bileğimdeki zincirin halkasını ko­
parmamla birlikte bizi eline düştüğümüz bu Ay yaratıkları­
na karşı koymaktan alıkoyan bütün kaygılar da koptu gitti. 
Birden korkudan ve öfkeden çılgına döndüm. Zinciri elime 
doladım ve her şeyi göze alarak değnekli yaratığın suratına 
yumruğu indiriverdim . . .  

İşte o anda Ay'a geldiğimizden beri başımızı alamadığı­
mız şaşkınlıklardan birine daha uğradık. 

Zinciri doladığım elim sanki Selenelinin içine girdi. Herif 
peynirtatlısı gibi darmadağın oldu. İçine göçtü. Yassılıp or­
talığa saçıldı. Islak bir mantara vurmak gibi bir şeydi. Yara­
tığın çelimsiz gövdesi döne döne on metre kadar savruldu, 
pelte gibi yere yapıştı. Şaşkınlıktan küçük dilimi yutacaktım. 
Herhangi bir canlının bu kadar dirençsiz olabileceği aklımın 
ucundan geçmezdi. Bir an rüyada olduğumu sandım. 

Sonra her şey yeniden gerçeğe döndü, kendimize geldik. 
Anladığım kadarıyla, benim arkama dönüşümden ölü Sele­
nelinin yere yapışmasına kadar geçen süre içinde Cavor da, 
öteki Seleneliler de yerlerinden kıpırdamamışlardı. Herkes 
ikimizden uzaklaşmış, tetikte bekliyordu. Selenelinin yere 
yıkılışından sonraki bu bekleyiş bir saniye kadar sürdü san­
ki. Herkes olup biteni kavramaya çalışıyor olsa gerekti. Ben 
de kolumu geri çekip durduğumu, olup biteni kavramaya 
çalıştığımı hatırlıyorum. "Şimdi ne olacak? "  diye haykırdım 
içimden; "şimdi ne olacak? "  Sonra bir baktım, hepsi hare­
kete geçmiş ! 

Belli ki zincirlerimizden kurtulmalıydık, ama bunu ya­
pabilmek için önce bu Selenelileri geri püskürtmek zorun­
daydık. Değnek taşıyan üç Seleneliye döndüm. Tam o sırada 
içlerinden biri değneğini bana fırlatıverdi. Değnek ıslık çala­
rak başımın üstünden geçti, sanırım uçarak arkadaki uçu­
rumdan aşağıya gitti. 

Tam o sırada olanca gücümle Selenelinin üstüne atladım. 
Ben sıçrar sıçramaz dönüp kaçmaya çalıştıysa da onu yere 
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· çalıp tepesine indim, parçalanmış gövdesine basarak kayıp 
düştüm. Ayaklarımın altında kıvranıyor sanırdınız. 

Doğrulup oturdum; Selenelilerin mavi sırtlarının karan­
lığın içinde uzaklaştığını gördüm. Halkalardan birini var 
gücümle büküp ayak bileklerime köstek vuran zincirleri 
çözdüm, zincir elimde ayağa fırladım. O sırada bir başka 
değnek ıslık çalarak mızrak gibi yanımdan geçti; çıkıp gel­
diği karanlığa doğru atak yaptım. Sonra da, uçurumun kı­
yısındaki gölcüğün ışığında durmuş, bir yandan hala bilek­
lerindeki zincirlerle boğuşurken bir yandan da abuk sabuk 
fikirler yumurtlayan Cavor'a döndüm. 

"Yürü ! "  diye bağırdım. 
"Ellerim! "  diye yanıtladı. 
Sonra da, adımlarımı hesap edemeyip kendimi uçuru­

mun kenarında bulmaktan korktuğum için geri dönüp yanı­
na koşmayı göze alamadığımı fark etti ve ellerini öne uzatıp 
ayaklarını sürüyerek bana doğru geldi. 

Çözmek için hemen zincirlerine yapıştım. 
Soluk soluğa, "Nerede bunlar? "  dedi. 
"Kaçtılar, ama geri geleceklerdir. Bir şeyler frlatıyorlar. 

Ne yana gidelim? "  
"Işığa doğru . Şu tünele. Tamam mı? "  
"Tamam," dediğimde ellerini çözmüştüm artık. 
Diz çöküp ayak bileklerindeki zincirleri çözmeye baş­

ladım. Aniden cup diye bir ses geldi, ne olduğunu anlaya­
madan griye çalan mavi derecikten sıçrayan damlalar çev­
remize saçıldı. Sağımızdan, çok uzaklardan cıvıldamalar ve 
vınlamalar gelmeye başladı. 

Cavor'ın ayaklarındaki zincirleri çekip çıkardım, ona 
verdim. "Vur onlara bununla ! "  dedim ve yanıtını bekleme­
den geldiğimiz yolda uzun sıçramalarla ilerledim. İçimde 
kötü bir his vardı, bu yaratıklar karanlıktan fırlayıp sırtıma 
atlayabilirlerdi. Arkamdan gelen Cavor'ın sıçramalarını du­
yuyordum. 
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Kocaman adımlar atarak koşuyorduk. Ama bilmelisiniz 
ki bu koşu Dünya'daki koşulara hiç benzemiyordu. Dün­
ya'da sıçradınız mı anında yere inersiniz; ama Ay'da yerçe­
kimi zayıf olduğundan sıçradığınız zaman yere inene kadar 
birkaç saniye havada kalıyorsunuz. Telaş içinde koşmamıza 
karşın, yediye sekize kadar sayabilecek uzunlukta durakla­
malar oluyormuş hissine kapılıyorduk. Bir adım atıp hızla 
yükseliyordunuz. Aklımdan bin türlü soru geçiyordu: "Sele­
neliler şimdi neredeler? Ne yapacaklar? O tünele varabilecek 
miyiz acaba ? Cavor çok mu geride kaldı ? Acaba önünü ke­
serler mi ? "  Sonra küt, uzun bir sıçrama daha, sonra yeniden 
bir adım daha. 

Bir Selenelinin önümde koştuğunu gördüm, tıpkı Dün­
ya' daki biri gibi adımlar atarak koşuyordu; omzunun üstün­
den arkasına baktığını gördüm ve önümden yana kıvrılıp 
karanlıkta kaybolurken acı acı bağırdığını duydum. Sanırım 
kılavuzumuzdu, pek emin değilim. Bir büyük adım daha 
atınca tünelin kaya duvarları iki yanda belirdi, iki adım son­
ra tüneldeydim ve hızımı alçak tavana göre ayarlıyordum. 
Bir büküntüden geçtikten sonra dönüp arkama baktım; Ca­
vor attığı her adımda mavi ışıklı derecikte şap şap diye sesler 
çıkararak ortaya çıktı, gittikçe büyüyerek geldi bana tosladı. 
Birbirimize sımsıkı tutunarak durduk. Bizi esir alanları kısa 
bir süre için de olsa atlatmış, yalnız kalmıştık. 

Canımız burnumuzdaydı. Soluk soluğa, kesik kesik ko­
nuşuyorduk. 

"Her şeyi mahvettin ! "  dedi Cavor güçlükle. 
"Saçmalama," diye bağırdım. "Ölüm kalım meselesiy-

di. " 
"Şimdi ne yapacağız? "  
"Gizlenelim. " 
"Nasıl gizlenebiliriz ki ? "  
"Yeterince karanlık burası. "  
"İyi de, nereye gizleneceğiz? "  
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"Şu ilerideki yan mağaralardan birine. "  
"Peki, sonra ne olacak? "  
"Düşünürüz. " 
"Tamam - hadi bakalım." 
Uzun adımlarla ilerledik ve çok geçmeden kendimizi 

parıldayan karanlık bir mağarada bulduk. Cavor öndeydi. 
Kısa bir duraksamadan sonra gizlenmeye çok yatkın kap­
kara bir girintide karar kıldı. Oraya doğru gidip geri döndü. 

"Karanlık," dedi. 
"Bacakların ve ayakların aydınlatır bizi. O ışıltılı şey üs­

tüne sıvaşmış. "  
"Ama-" 
Ana tünelden yaklaşan birtakım patırtılar, özellikle de 

gong sesine benzer bir ses duyuldu. Bağrışa çağrışa peşimi­
ze düştükleri aklımıza gelince dehşete kapıldık. Fırladığımız 
gibi o ışıksız mağaraya koştuk. Koşarken Cavor'ın bacak­
larından saçılan ışıltılar önümüzü aydınlatıyordu. "Bereket 
çizmelerimizi çıkarmışlar, yoksa burayı inletirdik," dedim 
soluk soluğa. Mağaranın tavanına çarpmamak için çok 
küçük adımlarla koşuyorduk. Bir süre sonra gümbürtüyü 
iyiden iyiye geride bıraktık. O hengame boğuklaştı, gittikçe 
azaldı, sonunda kesildi. 

Durup arkama bakınca Cavor'ın şap şap diye uzaklaşan 
ayak seslerini duydum. Derken o da durdu. "Bedford,"  dedi 
fısıldayarak, "önümüzde ışığa benzer bir şey var. " 

Baktımsa da önce hiçbir şey göremedim. Sonra daha ha­
fif bir karanlıkta Cavor'ın başını ve omuzlarını görür gibi 
oldum. Ayrıca bu yarı aydınlığın Ay'daki bütün öteki ışıklar 
gibi mavi değil, soluk gri, çok uçuk beyaz, gün ışığı renginde 
olduğunu fark ettim. Cavor da bu farklılaşmanın ayırdına 
benimle aynı anda, belki benden de önce varmış, sanırım o 
da benim gibi apansız bir umuda kapılmıştı. 

"Bedford," diye fısıldarken sesi titriyordu, "şu ışık . . .  ih­
timal ki . . .  " 
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İçinden geçeni söylemeyi göze alamadı. Bir sessizlik oldu. 
Sonra birden, ayak seslerinden o ölgün ışığa doğru ilerledi­
ğini anladım. Cavor'ın ardından giderken kalbim duracak 
gibiydi. 
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Biz ilerledikçe ışık güçleniyordu. Biraz sonra neredeyse 
Cavor'ın bacaklarındaki fosfor kadar güçlenmişti . İçinde 
bulunduğumuz tünel bir mağaraya açılıyordu, bu yeni ışık 
mağaranın öbür ucundaydı. Umutlarımı bin kat artıran bir 
şeyin farkına vardım. 

"Cavor,"  dedim, "bu ışık yukarıdan geliyor! Hiç kuş-
kum yok, yukarıdan geliyor! "  

Cavor yanıt vermeden adımlarını açtı . 
Gri, gümüşsü bir ışık olduğu açıkça görülüyordu. 
Çok geçmeden ışığın altına gelmiştik. Mağaranın duvar­

larındaki bir yarıktan aşağıya süzülüyordu; başımı kaldı­
rınca iri bir su damlası şıp diye yüzüme damladı. Huylanıp 
yana çekildim; ikinci bir damlanın kayalık zemine düştüğü­
nü duydum. 

"Cavor,"  dedim, "birimiz öbürünü kaldırırsa şu yarığa 
erişebiliriz ! "  

"Ben seni kaldırırım," demesiyle beni bir bebek gibi ha­
vaya kaldırması bir oldu. 

Yarığa uzanıp parmak uçlarımla yoklayarak tutunulabi­
lecek küçük bir çıkıntı buldum. O beyaz ışık artık çok daha 
parlaktı . Dünya'da yetmiş altı kilo olmama karşın iki par-

127 



H. G. Wells 

mağımla kendimi kolayca yukarıya çektim, kayanın daha 
da yüksek bir köşesine erişince ayaklarımı o dar çıkıntıya 
yerleştirdim. Ayakta durup parmaklarımla kayaları yokla­
dım, yarık yukarıya doğru genişliyordu. "Buradan tırma­
nılabilir,"  dedim Cavor'a. "Elimi aşağıya uzatsam sıçrayıp 
tutunabilir misin ? "  

Yarığın iki kenarı arasına sığıştım, dizlerimi ve ayakla­
rımı çıkıntıya dayayıp elimi uzattım. Gerçi Cavor'ı göremi­
yordum, ama sıçramak için çömelirken çıplak ayaklarının 
çıkardığı şıpırtıları duyabiliyordum. Sonra hop, koluma tu­
tunup asılıverdi - tüy gibiydi! Yukarıya çektim, çıkıntıya 
tutununca beni bıraktı . 

" İşe bak! Ay' da dağcı olmak çocuk oyuncağı, " dedim ve 
var gücümle tırmanmaya başladım. Bir süre ara vermeden 
tırmandıktan sonra yeniden yukarıya baktım. Yarık gittikçe 
genişliyordu, ışık burada daha parlaktı . Ne ki-

Bu gördüğüm, gün ışığı değildi! 
Az sonra ne olduğunu görünce uğradığım düş kırıklığıyla 

başımı taştan taşa vurasım geldi. Çünkü gözlerimin önünde 
baştan başa bir şapkalı mantar tarlasıyla kaplı, eğimli bir 
açıklık uzanıyordu; bu küçük mantarların her biri o pem­
bemsi, gümüşsü ışıkta pırıl pırıl parlıyordu. Bir an yumu­
şak ışınımlarına bakakaldım, sonra ne yapacağımı şaşırarak 
aralarına daldım, oraya buraya koştum. Beş altı tanesini ko­
pardığım gibi kayalara fırlattım, oracığa oturup kaldım, Ca­
vor'ın kıpkırmızı suratı göründüğünde acı acı gülüyordum. 

"Yine fosfor işte, " dedim. "Acelen ne. Otur, keyfine 
bak."  Cavor uğradığımız hayal kırıklığı üstüne çene yora­
dursun ben mantarları koparıp koparıp yarığa fırlatmayı 
sürdürdüm. 

"Ben gün ışığı sanmıştım," dedi. 
"Gün ışığıymış ! "  diye bağırdım. "Gün doğumu, günba­

tımı, bulutlar, rüzgarlı havalar! Böyle şeyleri bir daha göre­
cek miyiz acaba ? "  
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Konuşurken, Dünyamızın küçük bir resmi gözümün önü­
ne geldi, tıpkı eski bir İtalyan resmindeki manzara gibi parlak, 
zarif ve berrak. "O durmadan değişen gökyüzü, o durmadan 
değişen deniz, tepeler ve yemyeşil ağaçlar, güneşin altında ışıl­
dayan kasabalar ve şehirler. Günbatımında ıslak bir çatı dü­
şün, Cavor! Batıya bakan bir evin pencerelerini düşün! " 

Yanıt vermedi. 
"Altında ürkünç bir karanlığa gömülmüş kapkara bir 

deryanın yattığı, üstünde kavurucu gündüzlerin, ölüm ses­
sizliğinde gecelerin hüküm sürdüğü, aslında dünya bile de­
nemeyecek bu yabanıl alemin mağaralarına kısılıp kalmışız. 
Ve bütün o kayış gibi canavarlar, kabus gibi böceksi yaratık­
lar peşimize düşmüş! Üstelik hakları da yok değil! Ne işimiz 
var ki burada ! Onları parça parça edip dünyalarını başlarına 
yıkmaya kalkıyoruz! Belli ki bütün gezegen ayağa kalkmış, 
üstümüze geliyor. Birazdan haykırışlarını ve gong seslerini 
duyabiliriz. Ne yapalım! Nereye gidelim! Jamrach'ın çuva­
lından kaçan yılanlar Surbiton'daki bir konakta ne kadar 
rahat ederse biz de burada o kadar rahatız ! "  33 

"Bütün hata sende," dedi Cavor. 
"Bende mi ! "  diye bağırdım. "Bak sen! " 
"Ben bir fikir atmıştım ortaya. "  
"Fikrin batsın senin ! "  
"Yerimizden kıpırdamayacaktık-" 
"O değneklere rağmen mi ? "  
"Evet. Bizi taşımak zorunda kalırlardı. "  
"O köprüden mi ? "  
"Evet. Bir yolunu bulurlardı herhalde. "  
"İstemem, kalsın. Üstüme iyilik sağlık ! "  
Yeniden mantarları koparıp fırlatmaya başladım. Sonra 

birden o karışıklıkta bir şey fark ettim. 
"Cavor, "  dedim, "bu zincirler altından. " 
Yüzü ellerinin arasında, derinlere dalmıştı . Sözlerimi 

tekrarlayınca başını ağır ağır çevirdi, bir bana, bir de sağ 
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elindeki bükük zincire baktı. "Ya öyle," dedi, "ya öyle ."  Yü­
zündeki ilgi daha bakarken kayboldu. Bir an duraksadıktan 
sonra yeniden düşüncelere daldı. Bir süre, oturduğum yerde, 
bu durumu şimdiye kadar nasıl olup da fark etmediğimi çöz­
meye çalıştım; belli ki çevremizi kuşatan mavi ışık zincirin 
gerçek rengini değişikliğe uğratmıştı. Bunu fark eder etmez 
de beni alıp götüren düşüncelere daldım. Az önce Ay'da ne 
arıyoruz diye sorduğumu çoktan unutmuştum. Kafam altı­
na takılmıştı . . .  

İlk konuşan Cavor oldu. "Bana kalırsa önümüzde iki şık 
var. " 

"Nedir? "  
"Ya gerekirse dövüşerek buradan dışarıya çıkıp küremizi 

arayacağız; ya buluruz ya da gecenin soğuğunda ölürüz. Ya 
da-" 

Durdu. Ne diyeceğini kestirmeme karşın, "Ee," dedim. 
"Ya da bir yolunu bulup bu Aylıların aklından geçenleri 

anlamaya çalışırız. "  
"Bana kalırsa, birincisi . "  
"Ben kuşkuluyum. "  
"Benim kuşkum yok. " 
"Şimdi bak," dedi Cavor, "Selenelileri bize yaptıklarıy­

la yargılayabileceğimizi sanmıyorum. Esas dünyaları, uygar 
dünyaları çok daha aşağılarda, denizlerinin çevresindeki de­
rin mağaralarda olsa gerek. Şu anda bulunduğumuz kabuk 
bölgesi bir çevre yöre, kırsal bir bölge olmalı. En azından 
bana öyle geliyor. Bizim gördüğümüz Seleneliler yalnızca 
bizdeki sığır çobanları ya da makine ustalarına denk dü­
şüyor olabilir. Büyük olasılıkla aybuzağılarını güttükleri o 
değnekler, kendi yapabildiklerini bizim de yapabileceğimizi 
sanacak hayal gücünden yoksun olmaları, tartışmasız zalim­
likleri, hepsi de böyle bir şeyi akla getiriyor. Ama orada bir 
yürüyebilseydik-" 
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"Dipsiz bir çukurun tepesindeki on beş santim eninde bir 
kalasın üstünde ne sen uzun süre yürüyebilirdin, ne de ben. " 

"Yok, yürüyemezdik," dedi Cavor, "ama bir de-" 
"Hayır, ben yokum," dedim. 
Yeni birtakım olasılıklar sıraladı. "Evet, kendimizi bu 

artçılara ve emekçilere karşı savunabileceğimiz bir köşeye 
sığındık diyelim. Örneğin, bir hafta kadar dayanabilsek bile 
haberimiz daha akıllı yaratıkların bulunduğu daha kalaba­
lık kesimlere sızacaktır-" 

"Öyleleri varsa. "  
"Olmalı, yoksa b u  koskocaman makineler olur muydu?"  
"Mümkün, ama bu  en kötü olasılık ."  
"Duvarlara yazı yazabiliriz-" 
"Gözlerinin o yazıları görebileceğini nereden anlayaca-

ğız ? "  
"Eğer kazırsak-" 
"Bu mümkün tabii. " 
Yeni bir soru attım ortaya. "Tamam da," dedim, "uma­

rım bu Selenelilerin insanlardan çok daha akıllı olduklarını 
düşünmüyorsundur. " 

"Çok daha fazla şey biliyor olsalar gerek - en azından 
farklı şeyler. " 

"Evet, ama . . .  " deyip durakladım. "Herhalde sen de ka­
bul edersin ki Cavor, epeyce müstesna bir adamsın. " 

"Nasıl yani ? "  
"Eh, oldukça yalnız bir adam sayılırsın; yani hep yalnız 

olmuşsun. Hiç evlenmemişsin. "  
"Hiç evlenmek istemedim. Ne olacak ki ? "  
"Servet sahibi olmak d a  istememişsin, öyle değil mi ? "  
"Hiç istemedim. " 
"Yalnızca bilginin peşinde koşmuşsun." 
"Eh, biraz meraklı olmak doğal-" 
"Sen böyle düşünüyorsun. Sorun tam da bu zaten. Başka 

herkesin de bilginin peşinde olduğunu sanıyorsun. Hatırlı-
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yorum, bir gün sana bütün bu araştırmaları niçin yaptığını 
sormuştum, sen de Kraliyet Derneği'ne üye kabul edilmek, 
Cavorite dediğin o maddeyi gerçekleştirmek istediğini falan 
söylemiştin. Aslında o araştırmaları bunun için yapmadığını 
sen çok iyi biliyordun; ama o sırada sorum seni biraz şaşırt­
mıştı, seni araştırmalara yönelten bir dürtü olması gerekti­
ğini düşünmüştün. Oysa aslında o araştırmaları yapmadan 
edemediğin için yapıyordun. Kafayı takmıştın. "  

"Olabilir-" 
"Böyle bir şeye kafayı takan milyonda bir çıkar. Evet, 

pek çok insan pek çok şey ister, ama pek az insan salt bilgi­
nin peşine düşer. Benim böyle bir insan olmadığımı çok iyi 
biliyorum. Şimdi bu Selenelilere gelirsek, çok canlı, çalışkan 
görünüyorlar, ama en akıllısının bile bizimle ya da Dün­
yamızla ilgileneceğini nereden bilebilirsin? Bence bizim bir 
Dünyamız olduğunu bile bilmiyorlardır. Geceleri hiç dışarı­
ya çıkmıyorlar - çıksalar donarlar zaten. Muhtemelen kavu­
rucu güneşten başka bir gökcismi görmemişlerdir. Başka bir 
dünya olduğunu nereden bilecekler? Bilseler bile ne çıkar? 
Eh, birkaç yıldızı, belki Dünya'yı da hilal biçimde şöyle bir 
görmüş olabilirler, ama ne önemi var ki bunun? Bir gezege­
nin içinde yaşayan bu yaratıklar böyle bir şeyi gözlemleme 
zahmetine girerler mi ? İnsanlar böyle gözlemleri sırf mev­
simleri gözlemlemek ve denizlere açılabilmek için yapmış­
ken, Aylılar neden yapsın ki ? . .  

Diyelim burada da senin gibi birkaç allame var. Varlığı­
mızdan haberi bile olmamış Selenelilerdir bunlar. Diyelim, 
sen Lympne'deyken bir Seleneli Dünya'ya ayak bastı; Dün­
ya'da bunu duyan son kişi sen olurdun. Hiç gazete okumu­
yorsun. Sen karşına çıkan fırsatlara bakarsın. Eh, zaten o 
fırsatlar yüzünden değil mi, değerli vaktimiz uçup giderken 
burada boş boş oturuyoruz. Demedi deme, çıkmaza girdik. 
Yanımıza silah almadan geldik, küremizi kaybettik, yiyece­
ğimiz yok, Seleneliler bizi gördü, üstelik bizi tuhaf, güçlü, 
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tehlikeli birer hayvan sanmalarına yol açtık, şimdi bu Sele­
neliler ahmak değillerse eğer, peşimize düşüp bizi bulurlar, 
bulunca da tutsak almaya kalkışırlar, tutsak alamazlarsa da 
öldürürler, işte o zaman bu iş biter. Bizi tutsak aldıktan son­
ra muhtemelen bir yanlış anlama yüzünden öldürürler. Kim 
bilir, belki bizi hallettikten sonra aralarında tartışırlar, ama o 
zaman da iş işten geçmiş olur. "  

"Devam et. " 
"Öte yandan, burası altın kaynıyor; bizdeki dökme de­

mir kadar altın var burada. Birazını geri götürebilsek, onlar 
bulmadan şu küremizi bulup geri dönebilsek, o zaman-" 

"O zaman? "  
"O zaman işi daha sağlam bir kazığa bağlayabiliriz. Si­

lahlanıp daha büyük bir küreyle buraya geri dönebiliriz. " 
Cavor, sanki ortaya korkunç bir fikir atmışım gibi, 

"Aman Tanrım! "  diye haykırdı. 
Yarıktan aşağıya o parlak mantarlardan bir tane daha 

attım. 
"Bana bak, Cavor,"  dedim, "burada senin kadar benim 

de oy hakkım var, bu durumda işbilir olmak gerekiyor. Ben 
işbilir bir adamım, ama sen değilsin. Selenelilere ve geomet­
rik çizimlere bir kere daha bel bağlamaya hiç niyetim yok . . .  
İşte bu kadar. Geri dönelim. Bu muammayı olabildiği kadar 
çözelim. Sonra yine gelelim. " 

Biraz düşündü. "Ay'a tek başıma gelmeliydim," dedi. 
"Selenelilerle karşılaşmadan küreyi nasıl bulacağız, biz 

şimdi ona bakalım," dedim. 
Bir süre hiç konuşmadan dizlerimizi ovuşturduk. Cavor 

ortaya koyduğum gerekçeleri kabullenmeye karar vermiş 
gibi görünüyordu. 

"Bana kalırsa," dedi, "eldeki verilere bakabiliriz. Güneş 
Ay'ın bu tarafındayken havanın bu delik deşik gezegende 
karanlık taraftan buraya doğru eseceği açık. Her durumda 
hava bu tarafta Ay mağaralarından kraterlere doğru geniş-
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leyerek dışarıya akacak . . .  Tamam, demek burada bir hava 
akımı var. " 

"Vardır öyleyse. "  
"O zaman bir çıkmaza girmemişiz demektir; b u  yarık 

arkamızda bir yerlerde yukarıya doğru devam ediyordur. 
Hava akımı yukarıya doğru olduğuna göre bizim de o yolu 
izlememiz gerekiyor. Eğer baca ya da dehliz gibi bir şey varsa 
yukarıya doğru gitmeye çalışarak yalnızca peşimize düştük­
leri bu geçitlerden kurtulmakla kalmayız-" 

"Peki, o dehliz çok darsa. "  
"Yeniden aşağıya ineriz. " 
"Şşş ! "  dedim birden; "o  ne öyle ? "  
Kulak kesildik. İlk başta belli belirsiz bir uğultu gibiydi, 

ardından kulağımıza bir gong sesi geldi. "Bizi aybuzağıları 
sandılar galiba, bununla korkutmaya çalışıyorlar. " 

"Şu geçitten geliyorlar, "  dedi Cavor. "Onlar olmalı ."  
"Yarığı fark etmezler. Geçip giderler. " 
Biraz daha kulak verdim. "Bu kez," diye fısıldadım, " si­

lahlılar galiba. "  
Sonra birden ayağa fırladım. "Aman Tanrım, Cavor! "  

diye haykırdım. "Fark edecekler. Aşağıya atıp durduğum 
mantarları görecekler. Onlar ki-" 

Cümlemi bitirmeden geriye döndüm ve mantarların te­
pesinden oyuğun üst ucuna sıçradım. Buradaki boşluğun 
yukarıya doğru kıvrım yaparak yeniden esintili bir yarığa 
dönüştüğünü, kopkoyu bir karanlığa doğru yükseldiğini 
gördüm. Tam oraya tırmanacaktım ki aklıma parlak bir fi­
kir geldi, vazgeçtim. 

"Ne yapıyorsun? "  diye sordu Cavor. 
"Devam et, " deyip geriye döndüm ve o ışıltılı mantar­

lardan ikisini aldım, birini tırmanırken önümüzü aydınlat­
sın diye flanel ceketimin göğüs cebine koydum, öbürünü 
de Cavor'a götürdüm. Selenelilerin gürültüsü artık o kadar 
yükselmişti ki daha şimdiden yarığın altına gelmiş olma-
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lıydılar. Ama oraya tırmanmakta güçlük çekebilirler ya da 
direnebileceğimizden çekinerek duraklayabilirlerdi. Her ne 
hal ise, başka bir gezegende doğmuş olmamızın bir arma­
ğanı olan güçlü kasların bize sağladığı üstünlüğün ayırdına 
vararak rahatlamıştık artık. Az sonra Cavor'ın mavi ışıklar 
saçan topuklarının ardından olağanüstü bir dinçlikle yuka­
rıya tırmanıyordum. 
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Ay Kasaplarının Mağarasında 
Çatışma 

Mazgala varıncaya kadar ne kadar tırmandığımızın far­
kında değilim. Belki yalnızca altmış yetmiş metre çıkmıştık, 
ama o sırada bana bir iki kilometre sürüne emekleye yokuş 
tırmanmışız gibi gelmişti. Ne zaman hatırlasam aklıma altın 
zincirlerimizin her hareketimizde çıkardığı şakırtılar gelir. 
Çok geçmeden parmaklarımın eklem yerleri ve dizlerim sıy­
rılmış, yanağım berelenmişti. Bir süre sonra baştaki hızımız 
kesildi, artık daha temkinli ve canımız o kadar yanmadan 
ilerliyorduk. 

İzimizi süren Selenelilerin gürültüsü tümden kesilmişti. 
Sanki aşağıya yığılmış, bizi ele verebilecek mantar parçala­
rına karşın yarığın yukarısına kadar peşimizden gelmemiş­
lerdi. Yer yer güçbela sığabileceğimiz kadar daralan yarık, 
bazı yerlerde de genişleyerek iğne gibi batan kristallerden 
geçilmeyen ya da parlakça mantarsı kabarcıklarla kaplı ko­
caman oyuklara dönüşüyordu. Bazen sarmallanarak dolanı­
yor, bazen de yataya yakın bir biçimde aşağıya doğru eğim 
kazanıyordu. Hemen yanımızda bir yere ara sıra tıp tıp su 
damlıyordu. İkide bir önümüzden kaçışan küçük canlılar 
gözümüze çarpıyordu, ama ne olduklarını bir türlü anla-
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yamadık. Görebildiğim kadarıyla zehirli yaratıklardı, ama 
bize bir zararları dokunmadı; zaten kendimizi tırmanışa o 
kadar kaptırmıştık ki bu tekinsiz sürüngenler umurumuzda 
bile değildi. Ve sonunda, çok yukarılarda bir yerde o bil­
dik mavimsi ışık yeniden belirdi, derken önümüzü kesen bir 
mazgalın arasından sızdığını gördük. 

Bunu birbirimize fısıldayarak anlattık ve gittikçe daha 
ihtiyatlı bir biçimde tırmanışımızı sürdürdük. Biraz sonra 
mazgalın hemen altındaydık; yüzümü parmaklıklara daya­
yınca ilerideki mağaranın küçük bir bölümünü görebildim. 
Besbelli geniş bir alandı ve elbette o makine çalışırken etrafa 
saçıldığını gördüğümüz aynı mavi ışık dereciğiyle aydınlanı­
yordu. Yüzümün önündeki parmaklıkların arasından ikide 
bir su damlıyordu. 

İlkin doğal olarak mağaranın zemininde neler olduğunu 
görmek istedim, ama eğik duran mazgalın kenarları görmeyi 
engelliyordu. Bunun üzerine vazgeçerek dikkatimizi yeniden 
o duyduğumuz seslere verdik ve çok geçmeden başımızın 
üstündeki yarı karanlık tavanda oynaşan birtakım gölgeler 
gözüme çarptı. 

Belli ki bu alanda pek çok, belki çok büyük sayıda Sele­
neli vardı, çünkü çıtır çıtır konuşmalarının ve ayak sesleri ol­
duğu anlaşılan patırtıların gürültüsü kulağımıza kadar geli­
yordu. Bir de kırt, kırt, kırt diye bir başlayıp bir kesilen, ama 
düzenli olarak tekrarlanan sesler duyuluyordu; sanki bir 
bıçak ya da falçata yumuşak bir şeyleri kesip doğruyordu. 
Sonra sanki bir zincir şangırtısı geldi, bir düdük sesi duyul­
du, onu sanki oyuklu bir yerden geçen bir kamyon homur­
tusu izledi, ardından yine o kırt kırtlar başladı. Gölgelere 
bakılırsa, birtakım karaltılar o düzenli sesle uyumlu bir bi­
çimde hızla harekete geçiyor, ses kesilince de duraklıyordu. 

Baş başa verip olup biteni fısıldaşarak tartışmaya başladık. 
"Meşguller, "  dedim; "bir şeylerle uğraşıyorlar. " 
"Evet. " 
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"Bizim peşimizde değiller, kafaları başka yerde. " 
"Belki bizden haberleri bile yoktur. " 
"Öbürleri aşağılarda bir yerde avlanıyorlar. Burada bir-

den ortaya çıksak-" 
Birbirimize baktık. 
Cavor, "Görüşmek için bir şansımız olabilir, "  dedi. 
"Hayır,"  dedim, "onlar bize benzemiyor. " 
Bir süre ikimiz de kendi düşüncelerimize daldık. 
Kırt, kırt, kırt diye doğramayı sürdürüyorlar, gölgeler oy­

naşıp duruyordu. 
Mazgala baktım. "Eften püften," dedim. "İki parmaklığı 

büküp sürünerek aralarından geçebiliriz. "  
Boş laflarla biraz vakit kaybettikten sonra parmaklıklar­

dan birine iki elimle yapıştım, ayaklarımı başımla neredey­
se aynı düzeye gelecek biçimde kayaya dayayıp parmaklığa 
asıldım. Öyle hızlı büküldü ki az kalsın kayıp düşüyordum. 
Sonra uzanıp bitişik parmaklığı öbür tarafa doğru büktüm, 
ışıltılı mantarı cebimden çıkarıp yarıktan aşağıya bıraktım. 

Ben genişlettiğim aralıktan iki büklüm geçmeye çalışır­
ken, Cavor, "Yavaş ol, '' dedi. Mazgaldan geçerken gözüme 
eğilip kalkan birtakım karaltılar ilişince, girintinin kenarının 
beni görmelerini engellemesi için hemen eğildim ve kendimi 
yere attım, aralıktan geçmek üzere olan Cavor'ı da elimle 
işaret ederek uyardım. Çok geçmeden Cavor'la girintide yan 
yana durmuş, kenardan mağaraya ve mağaradakilere bakı­
yorduk. 

İlk gördüğümüzde sandığımızdan çok daha büyük bir 
mağaraydı ve eğimli zemininin en alçak bölümünden yuka­
rıya doğru bakıyorduk. Bizden uzaklaştıkça genişliyordu, 
tavanı gittikçe alçalarak daha uzaktaki bölümü tümüyle 
gizliyordu. Selenelilerin üstünde bir şeyler yaptıkları dev ka­
raltılar, kocaman soluk gövdeler mağara boyunca tek sıra 
halinde uzanıp gidiyor, o uçsuz bucaksız derinliğin uzakla­
rında kayboluyordu. İlk bakışta ne idüğü belirsiz büyük be-
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yaz silindirlere benziyorlardı. Derken üstlerinde bize bakan 
kafalar olduğunu fark ettim, kasap dükkanındaki koyunlar 
gibi gözleri çıkarılmış, derileri yüzülmüştü; o zaman bun­
ların bir balina avı gemisinin tayfalarının kesip parçalara 
ayırdıkları bir balina gibi kesilmekte olan aybuzağılarının 
karkasları olduğunu anladım. Etleri şerit şerit kesiyorlardı, 
daha ilerideki bazı gövdelerin beyaz kaburgaları ortaya çık­
mıştı. O kırt kırdan kısa saplı baltalar çıkarıyordu. Az ileri­
de yumuşak et parçalarını yükledikleri, kalın çelik halatlarla 
çekilen yük arabasına benzer bir şey mağaranın yamacından 
yukarıya doğru yol alıyordu. Önünde sonunda mideye indi­
rilecek olan yan yana dizilmiş bu koca koca gövdeler daha 
ilk bakışta Ay dünyasının ne kadar kalabalık olduğunu apa­
çık ortaya koyuyordu. 

İlkin Seleneliler payandalı kalasların* üstünde duruyor 
gibi göründü, ama sonra kalasların, payandaların ve bal­
taların aslında o beyaz ışık vurmadan önce zincirlerimin 
göründüğü gibi kurşun renginde olduğunu gördüm. Yerde 
çok kalın görünen birkaç kol demiri duruyordu, bunlar her­
halde ölü aybuzağılarının yan yatırılmasında kullanılıyordu. 
Yaklaşık iki metre uzunluğundaydılar ve şekilli tutamakları 
vardı; doğrusu silah olarak da çok işe yarayabilirlerdi. Ma­
ğaranın her yanı o mavi sıvının birbiriyle kesişen üç akıntı­
sıyla aydınlanmıştı. 

Bütün bunları durduğumuz yerden uzun bir süre sessizce 
gözlemledik. "Evet ? "  dedi Cavor sonunda. 

Biraz daha sinerek Cavor'a döndüm. Aklıma parlak bir 
fikir gelmişti. "Eğer bu hayvanları vinçle indirmedilerse,"  de­
dim, "yüzeye sandığımdan daha yakın bir yerde olmalıyız. "  

"Neden? "  
"Aybuzağıları zıplayamaz, kanatları da yok."  

Ay 'da ahşap herhangi bir şey gördüğümü hatırlamıyorum; kapılar, masa­
lar, dünyamız da ahşaptan yapılan her şey metalden ve sanırım çoğu da 
işlenmesinin kolaylığı, sağlamlığı ve dayanıklılığı yüzün den doğal olarak 
tercih e dilen bir metal olan altın dan dı. 
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Oyuğun kenarından bir daha baktı. "Bana öyle geliyor 
ki-" diyecek oldu, "aslında biz yüzeyden hiç uzaklaşmadık. " 

Koluna yapışarak onu susturdum. Altımızdaki yarıktan 
gelen bir ses duymuştum! 

Olduğumuz yere mıhlanarak dikkat kesildik. Biraz son­
ra bir şeyin yarıktan yukarıya sessizce tırmandığından kuş­
kum kalmadı. Hiç ses çıkarmadan çok yavaşça zincirimi 
sımsıkı kavrayarak kendimi sağlama aldım; o şeyin belir­
mesini bekliyordum. 

"Sen şu bizim baltalıları gözden kaçırma,"  dedim. 
"Tamamdır, "  dedi Cavor. 
Ben de hemen mazgaldaki aralığa odaklandım. Yukarıya 

tırmanan Selenelilerin alçak sesle cıvıldaşmalarını, ellerinin 
kayaya sürtünüşünü, tırmanırken tutundukları yerlerden 
tozların dökülüşünü artık açık seçik duyabiliyordum. 

Az sonra mazgalın aşağısındaki karanlıkta belli belirsiz 
ışıldayan bir şey gördümse de ne olduğunu anlayamadım. 
Sanki bir an havada asılı kaldı, sonra küt! Tam ayağa fır­
lıyordum ki hızla üstüme gelen bir şey karşısında durak­
layıverdim. Bir mızrağın sivri ucuydu. O gün bugündür, 
mızrağın bana saplanmamasını yarığın dar eğimine borçlu 
olduğumu düşünürüm. Mazgala çarpıp ok gibi fırladıysa 
da beni ıskaladı, geri dönerken yeniden ışıldadı . Bu kez tut­
tuğum gibi çekip aldım, ardından bir mızrak daha üstüme 
geldiyse de bir zarar vermedi. 

Ben mızrağı elinden çekip almaya çalışırken Selenelinin 
bir an direndikten sonra bıraktığını fark edince bir zafer 
narası patlattım, sonra da karanlıktan ciyaklamalar yükse­
ledursun parmaklıkların arasından dürtüklemeye başladım; 
Cavor da başka bir mızrağı kapmış, pek işe yaramasa da 
yanı başımda sıçrayarak sallıyordu. Mazgaldan yukarıya 
tangır tungur seslerin gelmesiyle bir balta havada hızla uçup 
ilerideki kayalara küt diye çarpınca mağaradaki karkasları 
dilim dilim kesen kasapları hatırlayıverdim. 
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Arkama dönünce bir de baktım, hep birden baltalarını 
sallayarak dosdoğru üstümüze geliyorlar. Bu bodur, tom­
bul, ufak tefek, ama uzun kollu acınası yaratıklar daha önce 
gördüklerimizden gözle görülebilir biçimde farklıydılar. Bel­
ki daha önce bizden haberleri olmamıştı, ama görünen o ki 
durumu akıl almaz bir hızla kavramışlardı. Bir süre, elimde 
mızrak, onlara baktım. "Mazgalı koru, Cavor,"  diye bağırıp 
onları ürkütmek için bir nara atarak üstlerine yürüdüm. İkisi 
baltalarını fırlattıysa da ıskaladı, öbürleri de arkalarına bak­
madan kaçtılar. İkisi yumrukları sıkmış, başlarını öne eğmiş, 
mağaranın yukarılarına doğru yel yeperek yelken kürek ko­
şuyordu. Ömrümde onlar gibi koşan bir insan görmemiştim. 

Elimdeki mızrağın işime yaramayacağının farkındaydım. 
İnce ve dayanıksızdı, ancak dürtmeye yarardı, çabucak geri 
çekilemeyecek kadar da uzundu. O yüzden Selenelileri an­
cak ilk karkasa kadar kovalayıp orada durdum, yerdeki kol 
demirlerinden birini kaptım. Ağırlığını elimde hissedince bir 
güven geldi, istediğim kadar Seleneliyi paramparça edebi­
lirdim. Mızrağı fırlatıp attım, öbür elime de bir kol demiri 
aldım. Artık kendimi çok daha iyi hissediyordum. İki kol 
demirini mağaranın yukarılarında toplaşmış olan Seleneli­
lere gözdağı verircesine salladım ve dönüp Cavor'a baktım. 

O da mazgalın bir sağına bir soluna atılıp kırık mızrağıy­
la tehditkar hamleler yapıyordu. İşe de yarıyor gibiydi. Sele­
nelileri aşağıda tutardı - hiç değilse bir süreliğine. Yeniden 
mağaranın yukarılarına baktım. Peki, şimdi ne yapacaktık? 

Şimdiden kapana kısılmıştık. Neyse ki mağaranın ile­
risindeki bu kasaplar şaşkına dönmüşler, olasıdır ki kork­
muşlardı da, hem ellerinde o küçük baltalardan başka doğ­
ru dürüst bir silah da yoktu. Üstelik kaçış yolumuz da o 
taraftaydı. Aybuzağısı çobanlarından çok daha kısa boylu 
ve tıknaz olan bu ufak tefek ama güçlü kuvvetli Seleneliler, 
besbelli kararsızlığa düşerek yamacın yukarısında sağa sola 
dağılmışlardı. Kendimi sokağa fırlamış azgın bir boğa gibi 
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güçlü hissediyordum. Ama her şeye karşın müthiş kalaba­
lık görünüyorlardı. Büyük bir olasılıkla da öyleydi. Yarığın 
aşağısındaki Selenelilerin kuşkusuz upuzun mızrakları vardı. 
Kim bilir, belki bizi başka sürprizler de bekliyordu . . .  Canla­
rı cehenneme! Mağaranın yukarısına doğru hamle yaparsak 
onları arkamıza takmış olacaktık; oraya hamle yapmazsak 
da mağaranın yukarılarındaki bu küçük canavarlar takvi­
ye almış olacaklardı. Ayaklarımızın altındaki bu bilinmedik 
dünyanın, yalnızca dış kabuğundan haberdar olduğumuz 
bu uçsuz bucaksız dünyanın çok geçmeden bizi yok etmek 
için yukarılara ne gibi savaş aygıtları -toplar mı, bombalar 
mı, Dünyamızdaki gibi torpidolar mı- gönderebileceğini bir 
tek Tanrı bilirdi. Yapılabilecek tek şeyin ileri atılmak oldu­
ğu artık çok açıktı ! Yeni birtakım Selenelilerin m�ğaradan 
aşağıya, üstümüze doğru koşturduklarını görünce başka bir 
çaremizin kalmadığı apaçık belli oldu. 

Cavor'ın, "Bedford! "  diye haykırmasıyla dönüp bakınca 
benimle mazgalın tam ortasında kalakaldığım gördüm. 

"Geri dön ! "  diye bağırdım. "Ne yapıyorsun? .. " 
"Bak, bir şey var - silaha benziyor! " 
Ve mazgalda o savunma mızraklarının arasında, çapra­

şık bir aygıt taşıyan çok zayıf, çöp gibi bir Selenelinin kafası 
ve omuzları belirdi. 

Yaklaşmakta olan bu çatışmada Cavor'ın hiçbir şey ya­
pamayacağını fark etmiştim. Bir an duraksadım. Sonra kol 
demirlerimi savurarak, Seleneliye hedef şaşırtmak için bağı­
rarak Cavor'ı hızla geçtim. Selendi o şeyi karnına dayamış, 
çok tuhaf bir biçimde nişan almaktaydı. "Vın!" O şey bir 
silah değildi; daha çok bir tatar yayına benziyordu; tam sıç­
radığım sırada beni yere düşürdü. 

Aslında yere düştüm demek doğru değil - vurulmasay­
dım yere ineceğimden biraz daha kısa sürede kendimi yer­
de buldum; omzumdaki sızıya bakılırsa o şey bana ha fifçe 
değmiş ve sıyırıp geçmiş olmalıydı .  Derken sol elim bir sapa 
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çarptı ve mızrak gibi bir şeyin omzumu deldiğini fark ettim. 
O anda sağ elimdeki kol demirini kaldırdığım gibi var gü­
cümle o Seleneliye indirdim. Yassılıp buruşarak yere yıkıldı, 
kafası paramparça oldu. 

Kol demirlerinden birini yere bıraktım, mızrağı omzum­
dan çekip çıkardım, mazgalın arasından aşağıdaki karanlı­
ğa süngü gibi batırmaya başladım. Her batırışımda bir çığ­
lık ve ciyaklama yükseliyordu. En sonunda mızrağı olanca 
gücümle aşağıya üstlerine savurdum, sıçrayıp kol demirini 
yeniden kaptım, mağaranın yukarısındaki kalabalığın üstü­
ne yürüdüm. 

Ben hızla yanından geçerken, "Bedford ! "  diye bağırdı 
Cavor, "Bedford ! "  

Ardımdan gelen ayak seslerini hatırlar gibiyim. 
Bir adım atıp sıçrıyor . . .  pat diye yere iniyor, yeniden bir 

adım atıp yeniden sıçrıyordum . . .  Her sıçrayış asırlar gibi 
geliyordu. Her sıçrayışta mağara biraz daha genişliyor, gö­
rebildiğim Selenelilerin sayısı artıyordu. İlk başta yuvalarına 
çomak sokulmuş karıncalar gibiydiler, birkaçı baltalarını 
sallayarak üstüme geliyor, birçoğu kaçıyor, bazıları da ken­
dilerini karkasların dizildiği yola atıyorlardı; derken ellerin­
de mızraklarla başkaları göründü, ardından daha başkaları. 
O sırada bir yerlere sığınmak için kaçışanların yalnızca elle­
rini ve ayaklarını seçebiliyordum, hayatımda böyle bir şey 
görmemiştim. Mağara yukarılara doğru gittikçe karanlığa 
gömülüyordu. Başımın üstünden vız diye bir şey uçtu git­
ti. Vız!  Adımımı atmama kalmadı, bir mızrağın solumdaki 
karkaslardan birine saplanıp titreştiğini gördüm. Sonra tam 
yere çökerken bir mızrak da önüme düşmüştü ki o şeylerin 
uzaktan vın vın diye ateşlendiğini duydum! Oklar vızır vızır 
geçiyor, yağmur gibi yağıyordu. Yaylım ateşi açmışlardı! 

Olduğum yerde kalakaldım. 
O sırada sağlıklı düşünebildiğimi sanmıyorum. Aklım­

dan beylik bir lafın geçtiğini hatırlar gibiyim: "Ateş bölgesi, 
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siper alın! " Hızla iki karkas arasındaki boşluğa atıldığımı ve 
orada durduğumu hatırlıyorum; soluk soluğaydım ve kendi­
mi çok kötü hissediyordum. 

Cavor'a bakındım, sanki yer yarılmış içine girmişti. Der­
ken sıra sıra dizilmiş karkaslarla mağaranın kayalık duvarı 
arasındaki karanlığın içinden beliriverdi. Ufak yüzünü gör­
düm, kara maviydi, terden ve heyecandan pırıl pırıldı . 

Bir şey söylemeye çalıştıysa da aldırmadım. Paçayı kur­
tarıncaya kadar mağara boyunca aybuzağısı karkaslarının 
arkasına gizlene gizlene ilerlemekten başka çaremiz kalma­
dığını anlamıştım. Ya paçayı kurtaracak ya da hapı yutacak­
tık. "Yürü! " diyerek öne düştüm. 

"Bedford ! "  diye bağırdı boş yere. 
Karkaslarla mağaranın duvarı arasındaki geçitte yuka­

rıya doğru ilerlerken neler olabileceğini kafamın içinde evi­
rip çeviriyordum. Kayalar sürekli kavis yaptığı için bizi ateş 
altına alamazlardı. Gerçi o daracık yerde sıçramamız ola­
naksızdı, ama Dünyalı gücümüzle Selenelilerden çok daha 
hızlı ilerleyebilirdik. Çok geçmeden ortalarına düşeceğimizi 
kestiriyordum. Karşı karşıya geldiğimizde hamamböcekleri 
kadar bile dişli çıkacaklarını sanmıyordum. Ancak ilk başta 
yaylım ateşi açacaklardı. Aklıma bir savaş hilesi geldi. Ko­
şarken flanel ceketimi çıkarıverdim. 

Cavor, arkamdan nefes nefese, "Bedford! "  diye seslendi. 
Dönüp baktım. "Ne var?"  dedim. 
Karkasların yukarısını gösteriyordu. "Beyaz ışık! " dedi. 

"Yine o beyaz ışık ! " 
Baktım, doğruydu: Mağaranın az ilerideki tavanında 

zayıf, belli belirsiz bir beyaz ışık görünüyordu. Bu da bana 
daha bir güç verdi. 

"Yanımdan uzaklaşma,"  dedim. Uzun boylu, soluk bir 
Seleneli karanlığın içinden fırladı, ciyaklayıp kaçtı. Durdum, 
elimle Cavor'ı da durdurdum. Ceketimi kol demirinin ucu­
na taktım, bir sonraki karkasın arkasına sindim, ceketle kol 
demirini indirdim, kendimi gösterip hızla geri çekildim. 

145 



H. G. Wells 

Vın diye bir ok geldi. Selenelilerin yakınındaydık; uzunu, 
kısası, tıknazı toplaşmışlar duruyorlardı; birkaç atış aygıtını 
mağaranın aşağısına doğrultmuşlardı. İlk gelen oku üç dört 
ok daha izledi ve atışlar kesildi. 

Kafamı çıkarayım derken kıl payı kurtuldum. Bu sefer 
üstüme bir sürü ok yağdı; Selenelilerin okları fırlatırken coş­
kuyla bağırıp cıvıldadıklarını duydum. Ceketle kol demirini 
yeniden aldım. 

"Hadi bakalım! "  deyip ceketi dışarıya uzattım. 
"Vınnn! Vız! " Ceketime bir anda bir sürü ok saplandı, 

hemen arkamızdaki karkasa isabet eden oklar da titreşip 
duruyordu. Kol demirini hemen çekip alarak ceketi yere at­
tım -belki hala Ay'da aynı yerde duruyordur- ve üstlerine 
saldırdım. 

Bir süre toplu kıyımdan farksız bir şey meydana geldi. 
Gerçi farkı ayırt edemeyecek kadar gözüm dönmüştü, Sele­
neliler de herhalde dövüşmeyi göze alamayacak kadar ürk­
müşlerdi. Her ne hal ise, benimle dövüşmek için en küçük 
bir çaba göstermiyorlardı. Hani gözünü kan bürümüş der­
ler ya, işte tam o durumdaydım. Bu enti püften, köselemsi 
yaratıkların arasına dalıp güçlükle ilerlediğimi, kol demirini 
bir sağa bir sola savurarak onları ot biçer gibi biçtiğimi, pa­
ramparça ettiğimi hatırlıyorum! Havaya damlacıklar savru­
luyordu. Ezilen, hışırdayan, kayganlaşan bir şeylerin üstüne 
basıyordum. Kalabalık bir açılıp bir kapanıyor, dalgalanı­
yordu. Ortak bir planları yok gibiydi. Etrafımda mızraklar 
uçuşuyordu; bir tanesi kulağımı sıyırıp geçti. Biri koluma, 
biri de yanağıma geldi, ama bunu ancak kanlar kuruyup da 
elimle yokladıktan sonra fark edebildim. 

Cavor ne yaptı bilmiyorum. Bir an bu çatışma sanki asır­
lardır sürüyormuş ve hiç bitmeyecekmiş gibi geldi. Sonra 
birden her şey son buldu; dört bir yana kaçışan Selenelilerin 
bir belirip bir kaybolan enselerinden başka bir şey göreme­
dim . . .  Ciddi bir yara almamış sayılırdım. Bağırarak birkaç 
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adım koştuktan sonra geri döndüm. Ne yapacağımı şaşır­
mıştım. 

Adeta uçarcasına muazzam uzunlukta adımlar atarak 
haklarından gelmiştim. Hepsi ardımda kalmıştı, saklanmak 
için sağa sola kaçışıyorlardı. 

Kalkıştığım bu büyük çatışmanın kolayca son bulmuş 
olması karşısında müthiş bir şaşkınlığa kapılmıştım, ama 
kendimle övünç duymuyor da değildim. Sanki Seleneliler 
beklenmedik ölçüde güçsüz çıkmamışlardı da, ben umul­
madık ölçüde güçlü çıkmıştım. Alık alık güldüm. Ah, şu Ay 
muhteşem bir yerdi doğrusu ! 

Bundan sonra bir vahşet daha yaşanıp yaşanmayacağını 
kestirmeksizin mağaranın dört bir yanındaki ezilmiş, kıvra­
nan gövdelere bir göz attıktan sonra koşup Cavor'a yetiştim. 
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1 8  

Gün Işığında 

Çok geçmeden önümüzde uzanıp giden mağaranın pus­
lu bir boşluğa açıldığını gördük. Az sonra kendimizi geniş 
bir dairevi alana uzanan eğimli bir galeride bulduk; dev bir 
silindirik çukur buradan dimdik yukarıya ve aşağıya gidi­
yordu. Bu çukurun çevresinde o eğimli galeri bir parapet ya 
da parmaklıkla karşılaşılmaksızın döne döne ilerliyor, sonra 
yeniden yukarıdaki kayanın içine dalıyordu. Nedense o sı­
rada bana Saint Gothard'ın34 içinden geçen demiryolunun 
sarmal dönemeçlerinden birini hatırlatmıştı. Olağanüstü 
büyüklükte bir yerdi. Orasının dev boyutlarını, insanda ne 
kadar muazzam bir etki uyandırdığını size anlatabilmem hiç 
kolay değil. Bakışlarımız kuyu duvarının eğimini izleyerek 
yukarıya yöneldiğinde, tepemizde, ta yukarılarda soluk yıl­
dızlarla bezeli yuvarlak bir açıklık gördük, çukurun ağzının 
yarısından güneşin nerdeyse kör edici beyaz ışığı vuruyordu. 
O anda ikimiz de çığlık attık. 

"Yürü ! "  dedim öne düşerek. 
"Ama orası ? "  dedi Cavor ve çok temkinli adımlarla ga­

lerinin kenarına yürüdü. Ben de onun gibi yaptım, başımı 
uzatıp aşağıya baktım, ama yukarıdan vuran ışığın parıltısı 
gözlerimi kamaştırdı; ancak kızıl ve mor beneklerin hayal 
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meyal oynaştığı dipsiz bir karanlıktan başka bir şey göreme­
dim. Pek bir şey göremesem de bir şeyler duyuyordum. Ka­
ranlığın içinden, altı yedi kilometre altımızdaki o kocaman 
boşluktan bir ses geliyordu - hummalı bir arı kovanından 
yükselen uğultuya benzeyen bir ses. 

Bir süre kulak verdikten sonra kol demirini sımsıkı kav­
radım ve öne düşerek galerinin yukarısına doğru yola ko­
yuldum. 

"Bu yukarıdan baktığımız o kuyu olmalı," dedi Cavor. 
"Hani şu kapağın altındaki kuyu."  

"Aşağısında ışıkları görmüştük. "  
"Işıklar! " dedi Cavor. "Evet - artık bir daha hiç göreme­

yeceğimiz o dünyanın ışıkları ."  
"Yine geliriz," dedim; artık paçayı kurtardığımız için 

olsa gerek küreyi bulabileceğimiz konusunda birden iyim­
serliğe kapılmıştım. 

Verdiği yanıtı işitemedim. 
"Ne dedin? "  diye sordum. 
"Boş ver,"  demekle yetindi; sessizce adımlarımızı açtık. 
Bu eğimli yan yol kavislerini de hesaba katarsak sanı-

rım yedi sekiz kilometre kadardı; Dünya'da tırmanılması 
nerdeyse olanaksız bir diklikte yükselmekle birlikte orada 
kolayca tırmanılabiliyordu. Kaçışımızın bu evresi boyunca 
yalnızca iki Seleneli gördük, onlar da bizi fark eder etmez 
arkalarına bakmadan kaçtılar. Besbelli gücümüzden ve gös­
terdiğimiz şiddetten haberdar olmuşlardı. Dışarıya uzanan 
yolumuz beklemediğimiz kadar düzlüktü. Sarmal galeri 
dikçe yükselen bir geçide yöneliyordu, zemininde aybuzağı­
larının çok sayıda toynak izi göze çarpıyordu, burası geniş 
kemerine oranla o kadar düz ve genişti ki hiçbir yeri tümden 
karanlık değildi. Hemencecik aydınlanmaya başlıyordu, ta 
uzakta ve ta yukarıda, göz kamaştırıcı parlaklıktaki dışarıya 
açılışı beliriyordu; doruğu uzun ama artık kuruyup solmuş, 
güneşe karşı dikenli karaltısı görünen bir çalılıkla kaplı, Alp 
Dağları kadar dik bir yamaçtı burası. 
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Kısa bir süre öncesine kadar bu bitki örtüsünü son derece 
tekinsiz ve ürkünç bulan biz insanların şimdi ona ülkesine 
geri dönmekte olan bir sürgünün anayurdu görünür görün­
mez kapıldığı duygularla bakmaları doğrusu biraz tuhaftı. 
Havanın koşarken bizi soluk soluğa bırakan ve eskisi kadar 
rahat konuşamamamıza yol açan seyrelmesini bile hoşnut­
lukla karşılamıştık. Tepemizde gün ışığıyla aydınlanan çem­
ber gittikçe genişliyor, ardımızda kalan geçit gittikçe zifiri 
karanlığa bürünüyordu. Canı çekilmiş dikenli çalıların artık 
yeşilinin kalmadığı, kahverengiye çaldığı, kuruyup kalınlaş­
tığı, göz eriminin dışında kalan yüksek dallarının gölgeleri­
nin de birbirine dolanarak kaya yığınlarının üstüne düştüğü 
görülüyordu. Geçidin ağzında ise gelip geçen aybuzağıları­
nın ayakları altında ezilmiş geniş bir alan göze çarpıyordu. 

Bu alandan geçerek sonunda ışığın ve sıcağın tepemize 
çöktüğü bir yere vardık. Bu açık alani güçbela ardımızda 
bırakıp çalıların arasından bir yamacı tırmandık; sonunda 
çarpık çurpuk bir lav yığınının gölgesi altında yüksekçe bir 
yere oturduğumuzda soluk soluğaydık. Kayanın sıcaklığı 
gölgede bile hissediliyordu. 

Boğucu bir sıcak olmasına, ilerlemekte büyük güçlük 
çekmemize karşın hiç değilse artık kabus yaşamıyorduk. 
Yıldızların altında artık yeniden kendi hükümranlığımızda 
sayılırdık. O yarı karanlık geçitler ve yarıklardan geçerek 
kaçarken yaşadığımız tüm korku ve baskıyı üstümüzden at­
mıştık. O son çatışma Selenelilere karşı bize çok büyük bir 
özgüven kazandırmıştı . Az önce çıktığımız kara deliğe adeta 
gözlerimize inanamayarak baktık. Orada, artık belleğimiz­
den silinmeye yüz tutan o mavi ışığın içinde akla zarar insan 
müsveddeleriyle, miğfer kafalı yaratıklarla karşılaşmış, kar­
şılarında korkudan tir tir titremiş, onlara boyun eğmiştik, ta 
ki sabrımız taşana kadar. Ve işe bakın ki, mum gibi eriyip 
saman gibi etrafa saçılmışlar, bir kabustan fırlamış yaratık­
lar gibi kaçıp sırra kadem basmışlardı ! 
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Yoksa yediğimiz mantar yüzünden uykuya dalıp bütün 
bunları rüyamızda mı gördük diye gözlerimi ovuşturuyor­
dum ki, birden yüzümde kan olduğunu, derken omzuma ve 
koluma yapışmış gömleğimin canımı yaktığını fark ettim. 

"Allah kahretsin ! "  diyerek yaralarımı elimle yoklarken 
birden uzaktaki tünelin ağzı bizi gözetleyen bir gözmüş gibi 
geldi. 

"Cavor,"  dedim, "bundan sonra ne yapacak bunlar? Ya 
biz ne yapacağız? "  

Gözlerini geçitten ayırmadan başını iki yana salladı. "Ne 
yapacaklarını kim bilebilir ki ? "  

"Hakkımızda ne düşündüklerine bakar; bunu da nasıl 
kestirebiliriz, doğrusu bilemiyorum. Yedeklerinde ne var, 
biraz da ona bakar. Dediğin gibi, Cavor: Biz bu dünyanın 
yalnızca en dışına iliştik. İçerilerde kim bilir neler vardır. Atış 
yaptıkları o aygıtlarla bile canımıza okuyabilirlerdi . . .  " 

"Yine de," dedim, "küreyi hemen bulamasak bile bir 
şansımız var. Karşı koyabiliriz. Bu gece bile. Yeniden aşağıya 
inip kapışa biliriz ."  

Etrafa dikkatlice göz gezdirdim. Çalıların muazzam 
büyümüş ve sonunda kurumuş olması görünümü tümden 
değiştirmişti. Oturduğumuz tepe yüksekti ve kraterin ge­
niş bir kesimine bakıyordu; burası Ay'da güz sonu öğleden 
sonrasında tümüyle kupkuruydu. Otlayan aybuzağılarının 
toynakları altında çiğnene çiğnene koyuya çalmış bayırlar 
ve çayırlar birbiri ardı sıra uzanıp gidiyordu; uzakta, kızgın 
güneşin altında bir aybuzağısı sürüsü uyuşuk uyuşuk uyuk­
luyor, her birinin gölgesi bir yamaca yayılmış koyunlar gibi 
oraya buraya düşüyordu. Ama görünürde tek bir Seleneli 
bile yoktu. Ya bizim iç geçitlerden çıktığımızı görür görmez 
kaçmışlardı ya da aybuzağılarını güttükten sonra dinlenme­
ye çekilme gibi bir alışkanlıkları vardı, bilemiyorum. O sıra­
da ilkinin geçerli olduğunu sanıyordum. 
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"Burayı olduğu gibi ateşe versek," dedim, "küller arasın­
da küreyi bulabiliriz. "  

Cavor beni dinlemiyor gibiydi. Elini gözüne siper etmiş, 
yoğun gün ışığına karşın gökyüzünde hala fazlasıyla görüle­
bilen yıldızlara bakıyordu. "Sence ne kadardır buradayız? "  
diye sordu sonunda. 

"Nerede? "  
"Ay' da. "  
"Belki iki Dünya günü. " 
"On güne yakın. Güneşin başucu noktasını geçtiğinin, 

batıda batmakta olduğunun farkında mısın? Aşağı yukarı 
dört güne kadar gece olacak. "  

"Ama - sadece bir kere yemek yedik ! "  
"Biliyorum. Biliyorum da - şu yıldızlara bir baksana ! "  
"İyi de, daha küçük bir gezegende olduğumuz için za-

man neden bize farklı gelsin? "  
"Bilmiyorum. Ama durum ortada ! "  
"İnsan zamanı nereden anlar? "  
"Açlık - yorgunluk - bunların hepsi farklı. Her şey fark­

lı. Her şey. Bana kalırsa, küreden çıktığımızdan beri yalnızca 
birkaç saat geçti - uzun saatler. Olsa olsa birkaç saat. " 

"On gün," dedim, "geriye kalır-" Başımı kaldırıp güne­
şe bakınca başucu noktasından batıya yolu yarılamış oldu­
ğunu gördüm. "Dört gün ! . .  Cavor, burada oturup hayal pe­
şinde koşmamalıyız. Sence aramaya nereden başlamalıyız? "  

Yerimden kalktım. "Hemen görebileceğimiz sabit bir 
nokta belirlemeliyiz. Bir bayrak çekebilir ya da mendil gibi 
bir şey asabiliriz - sonra orayı dörde ayırıp çevresinde ara­
rız. " 

Cavor da kalkıp yanıma geldi. 
"Evet," dedi, "kürenin peşine düşmekten başka çaremiz 

yok. Başka çare yok. Onu bulabiliriz - tabii ki bulabiliriz. 
Bulamazsak da-" 

"Aramayı sürdürmeliyiz. "  

153 



H. G. Wells 

Etrafa bakındı, başını kaldırıp göğe, sonra bir de aşağı­
daki geçide baktı ve birden artık sabrının tükendiğini gös­
teren bir el hareketiyle beni şaşırttı. "Ah! Ne kadar salağız ! 
Geldik tıkıldık buraya ! Oysa her şey bambaşka olabilirdi, 
neler yapabilirdik! " 

"Hala bir şeyler yapabiliriz. "  
"İş işten geçti. Aşağıda, ayaklarımızın altında koskoca 

bir alem yatıyor. Nasıl bir alem olabileceğini bir düşün! Gör­
düğümüz makineyi, o kapağı, o şaftı bir düşün! Bunlar o 
alem hakkında az çok bir fikir veriyordu; karşımıza çıkan, 
dövüştüğümüz o yaratıkların ise cahil köylülerden, varoş­
larda yaşayanlardan bir farkı yoktu, vahşilerden bir farkı 
olmayan kaba saba işçilerdi onlar. Ta aşağılarda ! Mağara 
üstüne mağara, tüneller, yapılar, yollar . . .  Aşağılara inildik­
çe yayılıyor, büyüyüp genişliyor, gittikçe kalabalıklaşıyor 
olsa gerek. Mutlaka. En sonunda Ay'ın merkezini kuşatan 
o orta denize varıncaya kadar. O denizin soluk ışıklar al­
tındaki kapkaranlık sularını düşün. Gözlerinin ışığa ihtiyacı 
varsa tabii. Kanallarından çağlayarak akarak onu besleyen 
akarsuları düşün. Yüzeyindeki gelgitleri, yükselip alçalırken 
meydana gelen akıntıları ve burgaçları düşün. Belki üstün­
de gidip gelen gemiler, belki aşağılarda görkemli kentler ve 
çapraşık yollar, insan zekasını aşan bir bilgelik ve düzen 
vardır. Ve biz burada o alemin efendilerini, bütün bunları 
yönetenleri hiç görmeden ölüp gidebiliriz ! Burada donup 
ölebiliriz; hava tepemizde donacak ve üstümüzde çözülecek, 
işte o zaman! . .  İşte o zaman Seleneliler gelecekler ve kaskatı 
kesilmiş, suskun cesetlerimizi bulacaklar, sonra da gidip bi­
zim bir türlü bulamadığımız küreyi bulacaklar ve sonunda 
tüm düşüncelerimizin ve uğraşlarımızın burada heba olup 
gittiğini anlayacaklar, ama iş işten geçmiş olacak! "  Bunları 
söylerken Cavor'ın sesi telefonda konuşan birinin sesi gibi 
zayıf ve uzaktan geliyordu. 

"Ama karanlık," diyecek oldum. 
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"Bilmiyorum. Nereden bileyim? Belki bir meşaleyle ya 
da bir lambayla - Öbürleri - anlayışla karşılayabilir. "  

Bir an ellerini indirip karşısında uzanıp giden ıssızlığa 
dertli dertli baktı . Sonra boş ver dercesine bana döndü, kü­
renin sistemli bir biçimde aranmasıyla ilgili öneriler sıraladı. 

"Geri dönebiliriz, " dedim. 
Etrafa bakındı. "Her şeyden önce Dünya'ya geri dönme­

miz gerekiyor. " 
"Yanımızda lambalarla, tırmanma demirleriyle, daha bir 

sürü gerekli şeyle geri gelebiliriz. "  
"Evet," dedi. 
"Bu altınları başarımızın teminatı olarak alıp götürebi­

liriz. " 
Bir süre elimdeki kol demirlerine bakıp hiçbir şey söy­

lemedi. Ellerini arkasında kavuşturup kratere uzun uzun 
baktı. Sonunda göğüs geçirip konuştu. "Buraya gelmenin 
yolunu buldum, ama bir yol bulmak hiçbir zaman o yolun 
ustası olmak değildir. Sırrımı Dünya'ya geri götürürsem ne 
olacak? Sırrımı bir yıl, hatta daha da kısa bir süre nasıl sak­
larım, bilmiyorum. Önünde sonunda başkaları tarafından 
da keşfedilerek ortaya çıkacaktır. O zaman . . .  Hükümetler 
ve devletler buraya erişmek için kapışacaklar, birbirleriyle 
ve Aylılarla savaşacaklar. Bu da savaşların yayılmasından, 
savaşmak için yeni yeni fırsatlar doğmasından başka bir işe 
yaramayacak. Sırrımı açıklarsam bu gezegenin en derindeki 
geçitleri bile insan ölülerinden geçilmeyecek. Öbür dedikle­
rim su götürür, ama burası kesin . . .  İnsanın Ay'a bir yara­
rı olmazmış gibi görünüyor. Ay'ın insanlara bir yararı olur 
mu? İnsanlar kendi gezegenlerini bile bir savaş meydanına 
ve sonsuz bir budalalıklar sahnesine çevirmekten başka ne 
yaptılar ki? İnsanoğlu, dünyası ne kadar küçük olsa da, 
ne kadar kısa yaşasa da, şu aşağıdaki küçücük hayatında 
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olabileceğinden çok daha fazlasına sahip hala . Yeter ! Bilim 
çok uzun zamandır aptallar kullansın diye silahlar geliştirip 
duruyor. Artık buna dur demeli. Bırakalım insanlık bu sırrı 
kendisi araştırıp bulsun - bin yıl sonra ."  

"Sırrı saklamanın pek çok yolu var,"  dedim. 
Bana bakıp gülümsedi. "Hem neden kaygı edelim ki ? "  

dedi. "Küreyi bulma şansımız pek az, üstelik aşağıdakiler 
canımıza okumaya hazırlanıyorlar. Umut fakirin ekmeği, 
hala geri dönebileceğimizi düşünebiliyoruz. Oysa sorunlar 
daha yeni başlıyor. Bu Ay halkına şiddetin ne olduğunu gös­
terdik, ne mal olduğumuzu gösterdik onlara; artık şansımız 
kafesinden kaçıp Hyde Park'ta adam öldüren bir kaplandan 
daha fazla değil. Haberimiz aşağıda geçitten geçide yayılı­
yordur, çok sürmez iç kesimlere kadar ulaşır. . .  Bu yaptık­
larımızdan sonra hiçbir aklı başında yaratık o küreyi alıp 
Dünya'ya geri dönmemize hayatta izin vermez. "  

"Burada oturmak bir işimize yaramaz," dedim. 
Ayağa kalkıp yan yana durduk. 
"Ne olursa olsun ayrılmalıyız," dedi. "Şu yüksek çalılar­

dan birine bir mendili sıkıca bağlamalı, sonra da bunu mer­
kez alarak krateri karış karış aramalıyız. Sen günbatımına 
doğru yarımdaireler çizerek batıya gitmelisin. Önce mendi­
lin yönüne dikaçı yapana kadar gölgeni sağına alarak iler­
lemeli, daha sonra gölgeni soluna almalısın. Ben de doğuya 
doğru aynı şeyi yapacağım. Bakmadık oyuk bırakmayalım, 
her kayalığı köşe bucak arayalım, şu benim küreyi bulmak 
için ne mümkünse yapalım. Selenelileri görürsek elden geldi­
ğince gizlenelim. Susarsak kar yeriz, acıkınca da becerebilir­
sek bir aybuzağısı öldürür, etini çiğ çiğ yeriz; yeter ki kimse 
bildiğinden şaşmasın. "  

"Birimiz küreye rastlarsa ? "  
"Beyaz mendilin olduğu yere geri döner, orada durup 

öbürüne işaret verir. " 
"İkimiz de bulamazsak? "  
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Cavor başını kaldırıp güneşe baktı. " O  zaman gece ve 
soğuğa teslim olana kadar aramayı sürdürürüz. "  

"Peki, y a  Seleneliler küreyi bulup gizlemişlerse ? "  
Omuzlarını silkti . 
"Ya çok geçmeden peşimize düşerlerse ? "  
Yanıt vermedi. 
"Yanına bir sopa alsan iyi edersin," dedim. 
Başını iki yana sallayıp bakışlarını ıssızlığa çevirdi. 
Ama yola koyulmadan bir an duraksadı, dönüp çekin­

gence bana baktı. "Au revoir," dedi. 
Birden yüreğime tuhaf bir hüzün çöktü. Birbirimizi ne 

kadar incittiğimiz, özellikle de benim onu ne kadar kırdı­
ğım aklıma geldi. "Tüh be! "  diye geçirdim içimden. " Böyle 
olmamalıydı! " Ona el sıkışalım mı dememe kalmadı -tam 
o sırada içimden öyle gelmişti- ayaklarını bitiştirip kuzeye 
doğru sıçrayıverdi. Havada kuru bir yaprak gibi süzüldü, 
usulca yere inip yeniden sıçradı. Kısa bir süre arkasından 
baktıktan sonra gönülsüzce batıya döndüm, kendimi topar­
ladım, buz gibi bir suya atlayacak bir adam gibi bir nokta 
belirledim ve Ay aleminin benim payıma düşen ıssız yarısını 
keşfetmek üzere ileriye doğru atılıverdim. Kayaların arası­
na hantalca indim, ayağa kalkıp çevreme bakındım, kayalık 
bir yere tırmanıp yeniden sıçradım . . .  Derken Cavor'a ba­
kındım, gözden kaybolmuştu; mendil ise bıraktığımız yerde, 
güneşin altında bembeyaz uçuşuyordu. 

Başıma ne gelirse gelsin o mendili gözden kaybetmemeye 
karar verdim. 
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Bay Bedford Bir Başına 

Çok geçmeden Ay' da başından beri bir başınaymışım 
gibi geldi bana. Küreyi bir süre belirli bir kararlılıkla ara­
dım, ama hava hala son derece sıcaktı ve havanın seyrek­
liği yüzünden insan kendini göğsüne bir yük binmiş gibi 
hissediyordu. Derken kenarları kahverengi, kurumuş, uzun 
yapraklarla çevrili boş bir çöküntüye vardım ve biraz olsun 
dinlenip serinlemek için yaprakların altına oturdum. Orada 
çok az kalmak niyetindeydim. Sopalarımı yanıma bırakmış, 
çenemi ellerime dayamış, oturuyordum. Etrafa şöyle bir göz 
attığımda, çatlamış, kurumuş likenlerin yer yer geri çekile­
rek ortaya çıkardığı çöküntü kayalarının hepsinin altın da­
marlı ve altın serpintili olduğunu, döküntülerin arasından 
yuvarlak ve kıvrık altın kabartıların çıktığını gördüm. Şimdi 
bu ne demekti ? Kollarım ve bacaklarıma da, zihnime de bir 
uyuşukluk çökmüştü, bu kupkuru engin ıssızlıkta küreyi 
bulabileceğimize asla inanmıyordum. Beni çaba göstermeye 
yöneltecek bir neden bulamıyordum, tabii Seleneliler gelme­
diği sürece. Daha sonra, yalnızca kısa bir süre sonra daha 
acılı bir biçimde ölecek olsa da insanı her şeyden önce haya­
tını korumaya ve savunmaya yönelten o akıldışı zorunluluğa 
boyun eğerek kendimi zorlamam gerektiğini düşündüm. 
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Ay'a neden gelmiştik? 
Benim için anlaşılır gibi değildi. İnsanoğlunu eskiden 

beri mutluluğu ve güvenliği bir yana bırakıp kendini tehli­
kenin kucağına atmaya, dahası neredeyse bile bile ölümü 
göze almaya dürten nasıl bir ruh halidir ? Aslında hep bi­
liyor olmam gereken bir şey, insanın yalnızca güvende ve 
rahat olmakla, iyi beslenmek ve eğlenmekle yetinmediği 
Ay' da kafama dank etti . İnsan çıkarına, mutluluğuna aykı­
rı da düşse sürekli olarak mantıksız şeyler yapmaya sürük­
lenir. Karşı koyamadığı bir güç onu öyle yapmaya zorlar. 
Peki, neden? Neden ? Orada, hiçbir işe yaramayan Ay altın­
larının ortasında, bambaşka bir alemin ortasında oturmuş, 
tüm bir yaşamımla hesaplaşıyordum. Ay'da mahsur kala­
rak ölüp gideceğimi varsaydığımda, hangi amaca hizmet 
etmiş olacağımı kesinlikle anlayamıyordum; bu konuda 
kafamda en küçük bir ışık yanmıyordu, ama kendime bir 
faydam olmadığını, aslında kendime yarayacak hiçbir şey 
yapmadığımı daha önce hiç bu kadar açık seçik kavrama­
mıştım. Peki, hangi amaca hizmet ediyordum? .. Sonunda 
Ay'a neden geldiğimiz konusunda kafa yormayı bırakıp 
soruna daha geniş bir açıdan bakmaya başladım. Dünyaya 
neden gelmiştim ki? Neden bir hayatım olmuştu ki ? .. En 
sonunda, sonu gelmeyen bu düşünceler arasında kaybolup 
gittim. 

Düşüncelerim bulanıklaşmış, belirsizleşmişti, artık belirli 
bir doğrultuda düşünemiyordum. Bir ağırlık ya da yorgun­
luk hissetmiyordum -zaten Ay'da böyle bir şey olmuyor­
ama sanırım ayakta duracak halim kalmamıştı. Ben de uza­
nıp biraz kestirdim. 

Kestirmek beni epeyce dinlendirmişti, güneş batıyordu, 
ben uyuklarken sıcaklık da bir hayli azalmıştı . Uzaktan ge­
len bir patırtıyla uyandığımda kendimi yeniden canlanmış 
ve güçlü hissettim. Gözlerimi ovuşturup gerindim. Yerimden 
kalktım -bacaklarım uyuşmuştu biraz- ve hemen küreyi 
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aramaya hazırlandım. Altın sopalarımı omuzlarıma vurdum 
ve altın damarlı kayalarla kaplı koyaktan çıktım. 

Güneş belli ki çok daha alçalmıştı, hava çok daha serin­
di; anlaşılan epeyce bir süre uyumuştum. Batıdaki kayalığın 
çevresinde sanki belli belirsiz, puslu bir mavilik vardı. Küçük 
bir kaya çıkıntısına sıçrayıp kratere bir göz attım. Aybuzağı­
larından da, Selenelilerden de en küçük bir iz yoktu, Cavor'ı 
da göremiyordum, bir tek çok uzakta, o dikenli çalının üs­
tüne serili mendilimi görebiliyordum. Çevreme göz gezdir­
dim ve etrafı gözleyebileceğim bir sonraki elverişli noktaya 
sıçradım. 

Yarımdaire çizerek ilerliyor, daha da geniş bir hilal çize­
rek geri dönüyordum. Çok yorucu ve umutsuz bir işti . Hava 
gerçekten çok daha serinlemişti; batıdaki kayalığın gölgesi 
sanki gittikçe büyüyordu. Zaman zaman durup etrafa göz 
atıyordum, ama ortalıkta ne Cavor'dan bir iz vardı, ne de 
Selenelilerden; aybuzağıları yeniden içeriye sokulmuş ol­
malı diye geçirdim aklımdan - bir teki bile ortada yoktu. 
Cavor'ı görmek için can atıyordum. Güneş artık hızla ba­
tıyordu, ufukta kaybolmak üzereydi. Selenelilerin birazdan 
kapakları kapatacaklarını ve üstümüze amansızca çökecek 
Ay gecesinde bizi dışarıda bırakacaklarını düşündükçe yüre­
ğim sıkışıyordu. Sanırım Cavor'ın aramayı bırakmasının ve 
oturup durumu birlikte gözden geçirmemizin vakti gelmişti. 
Bana kalırsa nasıl bir yol izleyeceğimize bir an önce karar 
vermemiz gerekiyordu. Küreyi bulamamıştık, artık araya­
cak vakit de kalmamıştı. Bu kapaklar kapanıp da dışarıda 
kalırsak hapı yutardık. O dehşetengiz uzay gecesi, mutlak 
ölüm demek olan o kapkara boşluk tepemize çökecekti. 
Bunu düşündükçe tepeden tırnağa titriyordum. Gerçi Ay'ın 
içlerine girdiğimizde saldırıya uğramıştık, ama bunu yeni­
den yapmaktan başka çaremiz yoktu. Donarak öleceğimizi, 
büyük çukurun kapağına son gücümüzle vurduğumuzu dü­
şündükçe aklımı yitirecek gibi oluyordum. 
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Artık küreyi kafamdan silmiştim. Cavor'ı yeniden bul­
maktan başka bir şey düşünmüyordum. İş işten geçmeden 
onu bulmayı, olmazsa Ay'ın içlerine onsuz dönmeyi geçiri­
yordum aklımdan. Mendilin bulunduğu yere dönerken yolu 
yarılamıştım ki, birden-

Küreyi gördüm! 
Ben mi onu bulmuştum, o mu beni bulmuştu, bilmiyo­

rum. Benim gittiğimden çok daha batıda duruyordu, batan 
güneşin kürenin camından yansıyan yatık ışınları onu bir­
den ışıl ışıl ortaya çıkarmıştı. Bir an aklımdan bunun Sele­
nelilerin bize karşı kullanacakları yeni bir aygıt olabileceği 
geçtiyse de çok geçmeden durumun ayırdına vardım. 

Kollarımı havaya kaldırıp garip bir sesle haykırdım ve 
uzun sıçramalarla küreye doğru atıldım. Sıçramaların birinde 
ayağım sürçünce derin bir çukura düşerek bileğimi burktum, 
artık hemen her sıçramada sendeliyordum. Kendimden geç­
miştim, tir tir titriyordum, daha küreye varamadan soluk so­
luğa kalmıştım. En az üç kez ellerim belimde durmak zorunda 
kaldım, havada nem olmamasına karşın yüzüm tere batmıştı. 

Oraya varana kadar kafamda küreden başka bir şey yok­
tu, Cavor'ı bulma sorunu bile aklımdan çıkmıştı. Son sıçra­
mamla birlikte ellerim kürenin camına çarptı, soluk soluğa 
küreye yaslandım; boş yere, "Cavor! Küre burada ! "  diye ba­
ğırmaya çalışıyordum. Biraz toparlanınca kalın camdan içe­
riye bir göz attım; içeridekiler altüst olmuş gibiydi. Eğilerek 
daha yakından baktım. Sonra da içeriye girmeye çalıştım. 
Başımı giriş deliğinden içeriye sokmak için biraz yatırmam 
gerekti. Vida stoperi içerideydi, artık her şeyin yerli yerin­
de olduğunu görebiliyordum, hiçbir şey zarar görmemişti. 
Karların içine çıktığımızda bıraktığımız gibi duruyordu. Bir 
süre eşyaların tekrar tekrar sayımını yaptım. O sırada tir tir 
titrediğimi fark ettim. İçerinin o bildik karanlığını yeniden 
görmek iyi geldi ! Ne kadar iyi geldi bilemezsiniz. Derken 
içeride emekleyerek ilerledim ve eşyaların arasına oturdum. 
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Camdan Ay alemine bakınca ürperdim. Altın sopalarımı 
dengin üstüne bıraktıktan sonra canım istediği için değil, sırf 
orada bulduğum için ağzıma bir şeyler attım. Derken dışarı­
ya çıkıp Cavor'a işaret vermem gerektiği aklıma geldi. Ama 
hemen dışarıya çıkıp Cavor'a işaret vermedim. Bir şey beni 
alıkoydu. 

Aslında işler yoluna giriyordu. İnsanlara karşı üstünlük 
sağlayacak olan o tılsımlı altınları bol bol toplamak için hala 
vaktimiz vardı. Altınlar bizi bekliyordu; küre yarısına kadar 
altınla doluyken de boşken olduğu kadar rahat yol alabilir­
di. Artık kendi kendimizin ve Dünyamızın efendileri olarak 
geri dönebilirdik; sonra da-

En sonunda kalktım ve kendimi güçbela küreden dışa­
rıya attım. Dışarıya çıkar çıkmaz içim titredi, akşam hava 
iyiden iyiye soğumuştu. Çukurda durup etrafa bakındım. 
Çevremdeki çalılara dikkatle göz gezdirdikten sonra kayalık 
yere hızla sıçrarken Ay'daki ilk sıçrayışımda olanlar aklım­
dan geçti. Ama bu kez hiç zorlanmadan sıçradım. 

Bitki örtüsünün büyüyüp çürümesi hızla sürüp gitmiş, 
kayaların tüm görünümü değişmişti, ama tohumların filiz­
lendiği yamaç ve krateri ilk gördüğümüz kaya kütlesi hala 
seçilebiliyordu. Gel gör ki yamaçtaki dikenli çalılar artık 
kahverengiye çalarak kurumuş, dokuz on metreye erişmişti, 
uzun gölgeleri ileride gözden kayboluyordu; üst dallarında 
salkımlanan tohumcuklar kahverengileşmiş ve olgunlaşmış­
tı . Gece iner inmez işi bitmiş, dondurucu havada buruşup kı­
rışmış, dökülmeye yüz tutmuştu. Gözlerimizin önünde şişen 
o dev kaktüsler de çoktan çatlamış, tohumlarını Ay'ın dört 
bir yanına saçmışlardı. Evrenin akıllara durgunluk veren bu 
köşeciği insanların iniş alanı olmuştu ! 

Bir gün, diye geçirdim aklımdan, bu çukurun tam orta 
yerinde bir yazıtını olacak. İçeride kaynaşan bu dünya bu 
anın ne kadar önemli olduğunu bilebilseydi diye düşündüm, 
o zaman kim bilir ne kadar müthiş bir vaveyla kopardı ! 
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Ama bizim buraya gelişimizin önemini şimdilik bunların 
havsalası almış değildi. Çünkü öyle olsaydı çoktan peşimi­
ze düşmüş olurlar, bu krater gümbür gümbür gümbürderdi. 
Cavor'a işaret verebileceğim bir yer arandım ve bulunduğum 
yerden sıçradığı kaya parçasını gördüm, güneşin altında hala 
çıplak ve kıraçtı. Küreden uzaklaşmakta bir an duraksadım. 
Sonra bu duraksamamdan utanç duyarak sıçradım. 

Burası gözetlemeye uygundu, kratere yeniden göz gezdir­
dim. Çok uzağa düşen kocaman gölgemin yukarılarında kü­
çük beyaz mendil çalıların üstünde uçuşuyordu. Küçücüktü 
ve çok uzaktaydı. Cavor ortalıkta yoktu. Artık o da beni 
arıyordur diye geçirdim aklımdan. Öyle anlaşmıştık. Ama 
hiçbir yerde görünmüyordu. 

Durmuş bekliyor, ellerimi gözlerime siper etmiş, onu her 
an görmeyi umarak etrafı gözlüyordum. Orada uzun bir 
süre durmuş olmalıyım. Bağırayım dedimse de havanın ne 
kadar seyrek olduğu aklıma gelince vazgeçtim. Geriye dö­
nüp küreye doğru kararsız bir adım atacak oldum. Ne ki, 
Selenelilerin içime işlemiş olan korkusu beni duraksattı, ye­
rimi belli etmek için battaniyelerimizden birini yandaki ça­
lılığa asmaktan kaçındım. Bir kez daha kratere bakındım. 

Bende ürpertici bir boşluk duygusu uyandırdı. Selenelile­
rin aşağıdaki dünyadan gelen sesleri tümden kesilmişti. En 
küçük bir kıpırtı yoktu. Çevremdeki çalıların yükselmekte 
olan hafif rüzgarla belli belirsiz salınışı dışında en küçük bir 
ses yoktu. Rüzgar da insanın içine işliyordu. 

Yüzünü şeytan görsün, Cavor! 
Derin bir soluk aldım. Ellerimi ağzımın iki yanına götü­

rüp, "Cavor! " diye avazım çıktığı kadar bağırdımsa da sesi­
min çok cılız çıktığını fark ettim. 

Mendile baktım, arkama dönüp batıdaki sarp kayalığın 
büyüyen gölgesine baktım, elimi siper edip güneşe baktım. 
Sanki neredeyse gözle görülürcesine süzüle süzüle alçalıyor­
du. 
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Cavor'ı kurtarmak istiyorsam bir an önce harekete geç­
mem gerektiğini düşündüm. Yeleğimi çıkardığım gibi ar­
kamdaki çalıların kuru dikenlerine asarak işaret bıraktım, 
sonra da mendile doğru düz bir çizgide yola koyuldum. Bel­
ki birkaç kilometre uzaktaydı - birkaç yüz sıçrayış ve adım­
da ulaşırdım. Ay'daki sıçrayışlarda insanın havada nasıl asılı 
kaldığından söz etmiştim. Havada her asılı kalışta Cavor'a 
bakınıyor, neden gizlenmiş olduğunu aklım almıyordu. Her 
sıçrayışta ardımda batmakta olan güneşi duyumsuyordum. 
Yere her inişimde içimden geri dönmek geliyordu. 

Son bir sıçrayışla mendilimizin hemen altındaki çukurlu­
ğa indim, bir adım attım, hemen oracıktaki eski görüş nok­
tamızdaydım artık. Olduğum yerde dikilip çevreme, uzayan 
gölgelerin arasına bakındım. Çok uzakta, uzun bir bayırın 
eteğinde kaçtığımız geçidin ağzı görünüyor, gölgem gecenin 
uzanışı gibi oraya doğru uzuyordu. 

Cavor kayıplara karışmıştı, o dinginliğin ortasında çalı­
ların ve gittikçe çoğalan gölgelerin kıpırtısı ve salınışından 
başka bir ses duyulmuyordu. Birden tepeden tırnağa ürper­
dim. "Cav . . .  " diye bağıracak oldum, ama o seyrek havada 
insan sesinin çıkmadığını bir kez daha fark ederek sustum. 

Sessizlik. Ölüm sessizliği. 
Biraz sonra gözüme bir şey çarptı - bayırın elli metre ka­

dar aşağısında, eğri büğrü kırık dallar arasında duran küçük 
bir şey. Neydi acaba ? Tanıdık gelen bir şeydi, ama nedense 
ne olduğunu çıkaramıyordum. 

Biraz daha yaklaştım. Cavor'ın giydiği o küçük kriket 
kepiydi. Hiç dokunmadım. Durduğum yerden baktım. 

Etrafına saçılmış dalların ezilmiş, ayaklar altında ezilmiş 
olduğunu gördüm. Bir an duraksadıktan sonra bir adım atıp 
yerden aldım. 

Cavor'ın kepi elimde, durmuş, çevremdeki ezilmiş saz­
lara ve dikenli çalılara bakıyordum. Bazılarının üstünde 
dokunmayı göze alamadığım koyu bir şeyin küçük lekeleri 
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görülüyordu. Esen rüzgar on, on iki metre kadar ileride be­
yaz olduğu açıkça görülebilen küçük bir şeyi ortalığa taşıdı. 

Sanki sımsıkı bükülüp buruşturulmuş küçük bir kağıt 
parçasıydı. Eğilip aldım, üstünde kırmızı lekecikler vardı. 
Gözüme belli belirsiz kurşunkalem izleri ilişti . Kağıdı açıp 
düzleyince eğri büğrü bir çizgiyle son bulan çarpık çurpuk, 
kargacık burgacık bir yazı gördüm. 

Yazıyı çözmeye çalıştım. 
"Dizim yaralandı, sanırım dizkapağımı incittim; koşamı­

yorum da, sürünemiyorum da," diye başlıyordu gayet oku­
naklı bir yazıyla. 

Sonrası o kadar okunaklı değildi: "Bir süredir peşimde­
ler, beni yakalamaları sadece . . . meselesi" - burada sanki 
"an" yazıp silmiş, onun yerine okunamayan bir şey yazmış­
tı. "Dört bir yanımı sardılar. " 

Bundan sonra yazı çapraşıklaşıyordu. Karman çorman 
harflere bakılırsa, "Onları duyabiliyorum," diyordu; sonrası 
bir süre hiç okunmuyordu. Ardından son derece okunaklı 
birkaç sözcük geliyordu: "bu Selenelilerin hepsi de çok fark­
lı, galiba bunlar . . .  yönetiyorlar. " Sonra yazı alelacele çırpış­
tırılmış gibi yeniden arapsaçına dönüyordu. 

"Kafatasları daha büyük - çok daha büyük, gövdeleri 
ince uzun, bacakları çok kısa. İncecik sesler çıkartıyorlar ve 
düşünüp taşınıp örgütlü bir biçimde hareket ediyorlar . . .  

Burada yaralı ve çaresizlik içinde olmama karşın bana 
umut verici görünüyorlar. " 

Bu tam da Cavor'dı işte. "Bana ne ateş ettiler, ne de yara­
lamaya - kalkıştılar. Düşünüyorum da-" 

Sonra birden kağıdın üstünde kayıp giden bir çizgi, arka­
sında ve kenarlarında ise - kan! 

Orada, elimde bu akıllara durgunluk veren yadigarla, ağ­
zım bir karış açık, şaşkın bir halde dikilip dururken, çok yu­
muşak, hafif ve soğukça bir şeyin bir an elime değip gitme-
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siyle küçük, beyaz bir beneğin karanlığa doğru uçuşması bir 
oldu. Bu bir kar taneciğiydi, geceyi haberleyen ilk kar tanesi .  

İrkilerek başımı kaldırıp baktım, gökyüzü nerdeyse kap­
karanlıktı ve durdukları yerde göz eden bir sürü yıldızdan 
geçilmiyordu. Doğuya baktım, bu buruş buruş dünyanın ışı­
ğı koyu bronza çalıyordu; batıda ise gittikçe yoğunlaşan be­
yaz bir sisin sıcaklığını ve görkemini alıp götürdüğü güneş, 
kraterin çevresine usulca dokunarak yavaş yavaş gözden 
kayboluyor, bütün çalılar ve oraya buraya yuvarlanmış sivri 
kayalar karmakarışık karaltılara dönüşüyordu. Batıdaki ko­
caman karanlık gölüne koskocaman bir sis çemberi iniyor­
du. Bütün bir krater soğuk bir rüzgarla ürperiyordu. Birden 
bir an uçuşan kar tanecikleriyle kuşatıldım, dört bir yanım 
bozarıp soluklaştı . 

Biraz sonra da ilk başta şiddetli ve delici değil de, gittik­
çe azalan bir ses gibi zayıf ve belli belirsiz gelen o çınlama­
yı, günün batışını karşılayan o çınlamayı duydum: Güm . . .  
Güm . . .  Güm . . .  

Kraterin çevresinde dolandı; daha büyük yıldızların titre­
yişi gibi titreşiyordu sanki; o ses güm . . .  güm . . .  güm . . .  diye 
çınlarken güneş kursunun kan kırmızı hilali battı. 

Acaba Cavor'ın başına ne gelmişti ? O çınlamalar boyun­
ca orada durup alık alık bakındım; sonunda çınlamalar ke­
sildi. Birden aşağıdaki geçidin açık ağzı bir göz gibi kapandı, 
görünmez oldu. 

İşte o zaman kendimi gerçekten bir başına hissettim. 
Sonsuzluk dört bir yanımı kuşatıyor, gittikçe üstüme ge­

liyor, beni çepeçevre sarıp sarmalıyordu, başlangıçtan önce 
de var olan, sondan sonra da sürecek olan sonsuzluk; tekmil 
ışığın, hayatın ve varlığın bir akanyıldızın yitip giden saltana­
tından başka bir şey olmadığı o uçsuz bucaksız boşluk, o so­
ğuk, o kımıltısızlık, o sessizlik - uzayın sonsuz ve son gecesi .  

Yalnızlık ve ıssızlık duygusu üstüme varan, nerdeyse 
bana dokunan karşı konulmaz bir varlık olup çıkmıştı . 
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"Hayır," diye bağırdım, "hayır! Daha değil! Daha değil ! 
Dur! Dur! Ah, dur ! "  Sesim zayıf bir çığlıktan öteye gitmedi. 
Buruşuk kağıdı fırlatıp attım, yönümü saptamak için güç­
lükle yeniden tepeye tırmandım ve kendimi şevke getirerek 
bıraktığım işarete, artık uzaktaki gölgenin tam kıyısında bel­
li belirsiz görünen işarete doğru sıçradım. 

Sıçradım, sıçradım, sıçradım; her sıçrayış asırlar sürüyor­
muş gibiydi. 

Karşımda güneşin kıvrımlı kesimi gittikçe gözden kaybo­
luyor, gittikçe büyüyen gölge ben oraya varamadan kürenin 
üstüne çökecek gibi görünüyordu. Kürenin üç kilometre ka­
dar uzağındaydım -aşağı yukarı yüz sıçrayıştan biraz fazla­
çevremdeki hava da hava pompasıyla seyreltiliyormuş gibi 
seyreliyor, soğuk iliğime işliyordu. Ama ölürsem sıçrarken 
ölürdüm. Kar birikintisinde ikide bir ayağım kayıyor, yete­
rince sıçrayamıyordum; bir seferinde kısa düşerek çalıların 
üstüne indim, ezilip un ufak oldular; bir keresinde de düşer­
ken sendeledim, bir dere yatağına tepetaklak yuvarlandım, 
yara bere içinde kaldım, her tarafım kanadı, yönümü şaşır­
dım. 

Ama insanın hızla çöken geceye doğru havanın içinde sü­
rüklenirkenki aralıkların, o ürkünç duraklamaların yanında 
bütün bunlar hiç kalır. Soluk alıp verirken hırıltılar çıkarı­
yordum, sanki ciğerlerime bıçaklar saplanıyordu. Yüreğim 
yerinden sökülüyor gibiydi. "Küreye erişebilecek miyim? 
Aman Tanrım! Erişebilecek miyim? "  

Tepeden tırnağa acılar içindeydim. 
Acım ve umarsızlığım, "Uzan yat, " diye haykırıyordu, 

"uzan yat. " 
Yaklaşmak için çabaladıkça daha da erişilmez bir uzak­

lıktaymış gibi görünüyordu. Her yanım uyuşmuştu, tökez­
leyip duruyordum, oram buram yara bere, kesik içindeydi, 
ama kanamıyordu. 

Küre görünmüştü. 
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Ellerim ve dizlerimin üstüne çökmüştüm, ciğerim sökü­
lüyor gibiydi. 

Sürünerek ilerliyordum. Dudaklarım buzlanmıştı, bıyı­
ğımdan ve sakalımdan buzlar sarkıyordu, buz gibi havada 
beyaza kesmiştim. 

Küreye aşağı yukarı on metre kalmıştı. Gözlerim iyi 
görmüyordu. "Uzan yat, " diye haykırıyordu umarsızlığını, 
"uzan yat! " 

Küreye dokunmamla durmam bir oldu. "Artık çok geç! " 
diye bağırdı umarsızlığını, "uzan yat! " 

Ona var gücümle karşı koydum. Şaşkına dönmüş, bit­
kin bir halde iniş deliğinin kapağındaydım. Etrafım karla 
kaplıydı. Kendimi içeriye çektim. İçerideki hava biraz daha 
sıcaktı. Ben donmuş ellerimle kapağı yerine oturtup sım­
sıkı kapatmaya çalışırken çevremde kar tanecikleri -hava 
tanecikleri- uçuşuyordu. "Yapacağım," dedim hıçkırıklara 
boğularak. Dişlerim birbirine vuruyordu. Derken parmak­
larımın titremesine, kopacak gibi olmasına aldırmadan ke­
penklerin cıvatalarına yapıştım. 

Düğmeleri yoklarken -çünkü onlara daha önce hiç do­
kunmamıştım- buğulu camdan batan güneşin kıpkızıl ışın­
larının kar fırtınasının içinde titreşip oynaştığını ve sık çalıla­
rın kar yığınlarının altında bükülüp kırılan karaltılarını belli 
belirsiz de olsa görebiliyordum. Işık vurdukça koyulaşan kar 
gittikçe yoğunlaşarak fırıl fırıl dönüyordu. Ya şimdi böyle 
bir anda düğmeleri kullanmayı beceremezsem korkusu düş­
tü içime. 

Ama çok geçmeden elimin altında bir şey çıt etti ve Ay 
aleminin son görünümü birden gözden kayboluverdi. Geze­
genlerarası kürenin sessizliği ve karanlığına gömülmüştüm 
artık. 
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Sanki öldürülmüş gibiydim. Ansızın hunharca öldürülen 
biri de herhalde kendini tam da benim gibi hissederdi. Bir 
an bedeninde kahredici bir acı ve korku; derken karanlık ve 
kımıltısızlık; ne ışık, ne hayat, ne Güneş, ne Ay, ne yıldızlar; 
yalnızca kapkara sonsuzluk. Bunu kendi irademle yapmış, 
hatta daha önce Cavor'la birlikte yaşamış olmama karşın 
şaşkına dönmüştüm; sanki dilim tutulmuş, aklım başımdan 
gitmişti. Uçsuz bucaksız bir karanlığın içine fırlatılmış gibiy­
dim. Parmaklarım cıvatalardan kaydı, kendimden geçmişçe­
sine havada asılı kaldım, sonunda kürenin ortasına sürük­
lenmiş olan balyanın, altın zincirin ve kol demirlerinin yanı 
başına usulca kondum. 

Bu sürüklenme ne kadar sürdü bilmiyorum. Kürenin 
içinde insanın Dünya'daki zaman duyusu hiç kuşku yok ki 
Ay'dakinden de düşüktü. Balyaya değmemle birlikte deliksiz 
bir uykudan uyanmış gibi oldum. Hemen, uyanık ve hayat­
ta kalmak istiyorsam, etrafı doğru dürüst görebilmek için 
bir ışık edinmem ya da bir pencere açmam gerektiğini fark 
ettim. Hem üşüyordum da. O yüzden balyaya bir tekme atıp 
kendimi uzaklaştırdım, camın içindeki ince kordonları ya­
kaladım, sürünerek iniş deliğinin kenarına vardım, böylece 
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ışığa ve panjur cıvatalarına doğru yönümü belirledim, geri­
lip bir kez daha balyanın çevresini uçarak dolandım, havada 
gezinen geniş ve ince bir şeyden sakınmaya çalışırken elim­
le cıvataların hemen yakınındaki bir kordona tutundum ve 
oraya ulaştım. Her şeyden önce neyle çarpıştığımı anlamak 
için küçük lambayı yakıp Lloyds' News'un o eski nüshasının 
bağını koparıp boşlukta dolandığını görünce, o sonsuzluğun 
içinden çıkıp kendi boyutlarıma döndüm. Bu da beni o ka­
dar güldürdü ki bir süre nefes nefese kaldım ve silindirler­
den birinden biraz oksijen alsam iyi olacak diye düşündüm. 
Sonra da ısıtıcıyı yakıp biraz ısındım ve bir şeyler yedim. En 
sonunda, kürenin nasıl yol aldığını olabildiğince görebilmek 
için Cavorite panjurlar üstünde büyük bir dikkatle çalışma­
ya başladım. 

İlk panjuru açmamla kapamam bir oldu; dışarıdan vuran 
gün ışığından hiçbir şey göremez olmuştum. Biraz düşündük­
ten sonra ona dikaçı yapan pencereleri kurcalamaya başla­
dım ve büyük bir hilal biçimindeki Ay'ı, sonra da onun arka­
sında küçük bir hilal biçimindeki Dünya'yı gördüm. Ay'dan 
ne kadar uzaklaştığımı fark edince çok şaşırdım. Dünya 
atmosferinin ilk başta bize sağladığı "fırlatma kuvveti"nin 
hemen hemen hiç olmayacağını, Ay'ın teğetsel "fırlatma kuv­
veti "nin Dünya'nınkinden en az yirmi sekiz kez daha az ola­
cağını hesap etmiştim. Kraterin üstünde ve gecenin kıyısında 
dolanacağırnı sanırken şimdi bunların hepsi göğü kaplayan 
beyaz hilalin bir parçası olarak kalmıştı. Peki, ya Cavor? . .  

Cavor sonsuzküçüktü artık. 
Ona ne olmuş olabileceğini kestirmeye çalıştım. Ama o 

sırada ölümden başka bir şey düşünemiyordum. Onu ola­
ğanüstü yüksek bir mavi çağlayanının dibinde paramparça 
yatarken hayal ettim. O salak böcekler de çevresini almış 
bakıp duruyorlardı . . .  

Havada dolanan gazetenin uyarıcı dokunuşuyla bir 
süre yeniden gerçekliğe döndüm. Dünya'ya geri dönmem 
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gerektiği bence çok açıktı, ama anlayabildiğim kadarıyla 
Dünya'nın uzağına doğru sürükleniyordum. Gerçi o kanlı 
kağıt parçasını gördükten sonra Cavor'ın hayatta olması 
olanaksız gibi görünüyordu, ama hayatta olsa bile ona yar­
dım edebilecek durumda değildim. Gecenin karanlık örtüsü­
nün ardında, ölü ya da sağ, oralarda bir yerdeydi; hiç değilse 
yardım edebilecek birilerini bulup getirene kadar da orada 
kalması gerekiyordu. Bunu yapabilecek miydim? Aklımdan 
şöyle bir şey geçiyordu: Başarabilirsem Dünya'ya geri döne­
cek ve daha sağlam bir değerlendirme yapacaktım; küreyi 
dilini tutabilecek birkaç kişiye gösterecek ya da anlatacak, 
onlarla birlikte hareket edecektim; olmazsa sırrımı saklaya­
cak, altınlarımı satıp silah, erzak ve bir yardımcı edinecek, 
Ay'ın o garip yaratıklarıyla eşit koşullarda hesaplaşmak üze­
re geri dönecektim; hala mümkünse Cavor'ı kurtaracak ve 
ne olursa olsun bundan sonraki hayatımı sağlama almaya 
yetecek kadar altın toplayacaktım. 

Ama bütün bunları düşünmek için erkendi; önce geri 
dönmeliydim. Dünya'ya dönüşü tam olarak nasıl hallede­
ceğime karar vermem gerekiyordu. Bu sorunu çözmeye ça­
lışırken oraya vardığımda ne yapacağım konusunda kaygı­
lanmayı bir yana bıraktım. Artık tek derdim geri dönmekti. 

En sonunda benim için en iyisinin hız kazanmak için 
göze alabildiğim kadar Ay'a doğru gerilemek, sonra da 
pencerelerimi kapatıp Ay'ın ardında uçmak, onu geçince 
de Dünya'ya bakan pencerelerimi açmak ve eve doğru uy­
gun hızla yola koyulmak olacağını anladım. Ama bu aygıtla 
Dünya'ya erişebilecek miydim, yoksa Dünya'nın çevresin­
de hiperbolik ya da parabolik bir eğri çizerek hızla dönüp 
duracak mıydım, bilemiyordum. Biraz sonra aklıma parlak 
bir fikir geldi; gökyüzünde Dünya'nın önünde belirmiş olan 
Ay'a bakan bazı pencereleri açarak rotamı Dünya'nın önü­
ne geçecek biçimde yana çevirdim; aslında böyle bir önleme 
başvurmama gerek kalmadan bunu anlamış olmam gerekir-
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di. Bu sorunlara çok kafa yordum -çünkü ben matematikçi 
değilim- sonunda da Dünya'ya aklım sayesinde değil şansım 
yaver gittiği için indiğimden hiç kuşkum yok. Matematiksel 
olasılıkların benden yana olmadığını şimdi bildiğim kadar 
o sırada da bilseydim, o düğmelere dokunmaya bile kalkış­
mazdım. Ne yapmak gerektiğini çözdükten sonra da Ay'a 
bakan pencerelerin hepsini açıp çömeldim -böyle yapınca 
bir süre elli altmış santim kadar havaya kalktım ve çok ga­
rip bir biçimde havada asıl kaldım- yeterince güvende ol­
duğumu hissedinceye kadar da hilalin giderek büyümesini 
bekledim. Pencereleri kapatıp Ay'dan aldığım hızla onun 
yanından geçecek -elbette çarpmadan- ve Dünya'ya doğru 
yol alacaktım. 

Tam da öyle yaptım. 
En sonunda Ay'a yönelişimin yeterli olduğunu fark ede­

rek Ay'ın görüntüsünü gözlerimin önünden sildim ve sonsuz 
uzayda ufacık bir nokta gibi kalan o kürenin içinde Dün­
ya'ya ininceye kadar gözümü kırpmadan oturdum; şimdi 
hatırlıyorum da, her türlü kaygı ve tedirginlikten son derece 
uzak bir ruh hali içindeydim. Isıtıcı küreyi epeyce ısıtmış, 
oksijen havayı temizlemişti; Dünya'dan ayrıldığımdan bu 
yana hiç eksik olmayan o hafif kafa sersemliği dışında en 
küçük bir bedensel sorunum yoktu. Sonunda beni yarı yolda 
bırakmasın diye ışığı söndürmüştüm; aşağılarda Dünya' dan 
yansıyan ışığı ve yıldızların pırıltılarını saymazsak karanlık­
taydım. Her şey o denli sessiz ve dingindi ki, sanki evrendeki 
tek varlık bendim; yine de, belki garip ama, ancak Dünya' da 
yatağıma uzanmış bir başıma yattığımdan daha fazla bir 
yalnızlık ve korku duymuyordum. Şimdi bütün bunlar bana 
daha da tuhaf geliyor, çünkü Ay'daki kraterde geçen son sa­
atlerimde kapıldığım yalnızlık duygusu dayanılmaz bir hal 
almıştı . . .  

Akıl almaz gibi gelebilir, ama uzayda geçirdiğim bu za­
man aralığı hayatımdaki hiçbir zaman aralığıyla kıyasla-
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namaz. Bazen sanki kutsal bir lotus yaprağı üstündeki bir 
eskiçağ tanrısı gibi ölçülmez bir sonsuzluğun içinde oturu­
yor gibi oluyordum; bazen de Ay'dan Dünya'ya doğru yol 
alırken bir an duraklayıveriyordum sanki. Aslında Dünya 
zamanıyla topu topu bir iki hafta geçmişti. Ama o süre 
içinde tasayı da kaygıyı da, açlığı da korkuyu da bir yana 
bırakmıştım. Başımızdan geçenleri, tüm bir hayatımı, varlı­
ğımın dürtülerini ve gizli kalmış yönlerini tuhaf bir derinlik 
ve özgürlükle düşünerek süzülüp gidiyordum. Sanki gittikçe 
büyüyormuşum, tüm hareket duygumu yitirmişim, yıldızla­
rın arasında kendiliğinden süzülüyormuşum gibi geliyordu; 
Dünya'nın küçüklüğü ve o Dünya'daki hayatımın sonsuz 
küçüklüğü hiç aklımdan çıkmıyordu. 

Aklımdan geçenleri tam olarak anlatmam olanaksız. Hiç 
kuşkusuz hepsi de dolaylı ya da dolaysız bir biçimde içinde 
bulunduğum fiziksel koşullara bağlıydı. Ne bir eksik, ne bir 
fazla, herhangi bir yorum yapmadan anlatıyorum. En çarpı­
cısı, tüm benliğimle kendi kimliğimden kuşkuya düşmemdi. 
Bedford'dan kopmuştum diyebilirim, Bedford'ı rastgele ba­
ğım olan önemsiz ve sıradan bir varlıkmış gibi küçümsüyor­
dum, o zamana kadar büyük övünç duyduğum çok yürekli, 
çok güçlü biri olarak görmeye alıştığım Bedford'a çok farklı 
nitelikler yakıştırıyor, onu eşeğin teki ya da zavallı bir ya­
ratık gibi görüyordum. Yalnızca eşeğin teki olarak görsem 
iyi, eşşoğlueşek olarak görüyordum. Onun okul günlerini, 
ilk gençlik çağını, aşkla ilk tanışmasını tıpkı bir karıncanın 
kumda gidip gelişlerini inceler gibi gözden geçiriyordum . . .  
O dönemin hiç aklımdan çıkmayan ışıltısının hala özlemi­
ni çekerim, gel gör ki gençlik günlerimde kendimden duy­
duğum o eksiksiz hoşnutluğu bir daha duyabileceğimden 
kuşkuluyum. Ama bu o sırada bana zerre kadar acı vermi­
yordu, çünkü ne gariptir ki artık Bedford'ın bana herhangi 
biri kadar yabancı olduğunu, uzayın dinginliğinde süzülüp 
giden bir zihinden başka bir şey olmadığımı kabullenmiştim. 
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Bedford denen o adamın eksiklikleri beni neden rahatsız et­
sindi ki ? Ondan da, onun eksikliklerinden de ben sorumlu 
değildim. 

Bir süre bu garip sabuklamalarla boğuştum. Yaşamış ol­
duğum anların, sevecen ya da yoğun duygulanımların anı­
larına sığınmaya çalıştım; gerçek bir duygu anını yeniden 
duyumsayabilirsem, Bedford'dan gittikçe kopuşumu önleye­
bileceğimi seziyordum. Ama yapamadım. Bedford'ı, şapkası 
başının arkasına kaymış, paltosunun kuyruğu uçuşurken, 
sınava yetişmek için Chancery Lane'de35 koşarken görüyor­
dum. O kaynaşan kalabalıktan sıyrılayım derken ona buna 
toslarken, hatta kendisi gibi insancıklara selam verirken gö­
rüyordum. Ben miydim o? Bedford'ı aynı akşam bir kadının 
oturma odasında görüyordum, yanındaki masanın üstünde 
duran şapkası kir pas içindeydi, gözyaşlarına boğulmuştu. 
Ben miydim o? Onu o kadınla konuşup tartışırken, ağla­
yıp sızlanırken görüyordum - kendimi hiç bu kadar ken­
dime uzak hissetmemiştim . . .  Bir oyun yazmak için kendini 
Lympne'ye attığını, Cavor'ın yanına yaklaşıp onunla bir şey­
ler konuştuğunu, kolları sıvayıp kürenin üstünde çalıştığını, 
sonra da Cavor'ın laboratuvarına gitmekten çekindiği için 
Canterbury yollarına vurduğunu görüyordum. Ben miydim 
o? İnanamıyordum. 

Hala bunların hepsinin yalnızlığımdan, çok kilo kaybet­
memden ve direncimi yitirmemden kaynaklanan bir sanrı 
olduğu sonucunu çıkarıyordum. Kürenin içinde kendimi 
oraya buraya çarparak, ellerimi çimdikleyerek, ellerimi ka­
vuşturarak gerçekliğe dönmeye çabaladım. Bu arada ışığı 
yakıp o yırtık pırtık Lloyds' nüshasını kaptım, satışa çıkarı­
lan bisikletten, hali vakti yerinde beyefendiden, "çatal bıçak­
larını" elden çıkarmak isteyen muhtaç hanımefendiden dem 
vuran o son derece inandırıcı ve gerçekçi ilanlara yeniden 
göz attım. Bunların gerçek oldukları kesindi; kendi kendime 
dedim ki: "Senin dünyan bu işte, sen Bedford'sın, geri dönüp 
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ömrünün sonuna kadar bunların arasında yaşayacaksın. "  
Gel gör ki, içimdeki kuşkular rahat durmuyordu: " Bunu 
okuyan sen değilsin, bunu okuyan Bedford - ama bil ki sen 
Bedford değilsin. Tam da burada yanılıyorsun. " 

"Canına yandığımın! "  diye bağırdım. "Peki, Bedford de­
ğilsem kimim ben ? "  

Ama sorumu aydınlatacak e n  küçük bir ışık yoktu orta­
lıkta, buna karşılık beynimin içinde çok garip hayaller cirit 
atıyor, çok uzaklardan görülebilen gölgeler gibi tuhaf kuşku­
lar dolanıyordu . . .  Bilmem anlatabiliyor muyum, gerçekten 
de yalnızca bu dünyanın değil tüm dünyaların, zamanın ve 
mekanın tamamen dışındaydım sanki, şu zavallı Bedford da 
hayatı dikizlediğim bir gözetleme deliğinden başka bir şey 
değildi . . .  

Bedford! Onu ne kadar yadsırsam yadsıyayım, bir nok­
tada ona bağlı olduğum kesindi; nerede olursam olayım, 
kim olursam olayım, hayatının sonuna kadar isteklerinin 
baskısını üstümde hissetmek, tüm sevinçlerini ve üzüntüle­
rini anlayıp paylaşmak zorunda olduğumu biliyordum. Ya 
Bedford ölünce - o vakit ne olacaktı ? . .  

Yaşadıklarımın bu olağandışı aşamasından fazlasıyla 
söz ettim. Burada bu kadar anlatmamın nedeni, bir başına 
kalmanın ve bu gezegenden uzaklaşmanın yalnızca insanın 
bedeninin tüm organlarının işlev ve duyumlarını etkilemekle 
kalmadığını, aynı zamanda zihinsel dokusunda da tuhaf ve 
umulmadık bozukluklara yol açtığını ortaya koymak iste­
mem. O ucu bucağı belirsiz uzay yolculuğunun büyük bir 
bölümü boyunca kendimden kopmuş, duyarsızlaşmış bir 
halde, uzay boşluğundaki yıldızlar ve gezegenler arasında 
megalomaniye tutulmuşçasına böyle gerçekdışı şeyleri dü­
şündüm durdum; benim gözümde artık yalnızca dönmekte 
olduğum Dünya değil, Selenelilerin mavi ışıklı mağaraları, 
miğfer suratları, o koskoca, harikulade makineleri ve o dün­
yanın içine umarsızca sürüklenmiş olan Cavor'ın kaderi de 
hiçbir önemi olmayan, küçücük şeylerdi. 
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En sonunda Dünya'nın varlığım üstündeki çekimini, beni 
yeniden insanların gerçek yaşamına geri çektiğini duyumsa­
dım. Çok geçmeden, neresinden bakarsak bakalım Bedford 
olduğum kafamda gittikçe açıklık kazandı; akıl almaz serü­
venler yaşadıktan sonra bizim Dünyamıza geri dönüyordum 
ve bu geri dönüşte yaşamımı yitirmem pek olasıydı. Dün­
ya'ya nasıl inmem gerektiğini araştırmaya başladım. 
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Üst atmosfer tabakasına girerken uçuş rotam aşağı yu­
karı yüzeye paraleldi. Kürenin sıcaklığı hemen yükselmeye 
başladı. Bunun beni hemen aşağıya düşmeye zorlayacağını 
anladım. Çok aşağılarda gittikçe kararan bir alacakaranlık­
ta engin, uçsuz bucaksız bir deniz uzanıyordu. Açabildiğim 
bütün pencereleri açıp inişe geçtim - gün ışığından akşama, 
akşamdan geceye geçiyordum. Dünya yıldızları örtüp silerek 
gittikçe genişleyip büyüyor, yıldızların ışıklarının vurduğu 
gümüşsü yarı saydam bulut örtüsü yayılarak beni kuşatı­
yordu. En sonunda Dünya bir küre olmaktan çıktı, düzleşti, 
derken içbükeye döndü. Artık gökyüzünde bir gezegen de­
ğil, insanların dünyasıydı. Tüm pencereleri kapatırken Dün­
ya'ya bakan pencereyi iki üç santim aralık bıraktım ve gittik­
çe hız keserek düşüşe geçtim. Artık dalgaların koyu ışıltısını 
görebileceğim kadar yaklaştığım sular sanki kabarıp üstüme 
çullanıyordu. Küre iyice ısınmıştı. Pencerenin son aralığını 
da çat diye kapattıktan sonra oturduğum yerde suratımı bu­
ruşturup parmaklarımı ısırarak çarpmayı bekledim . . .  

Küre hızla suya çarptı; suları dört beş metre havaya 
sıçratmış olmalı. Suya çarpar çarpmaz Cavorite panjurları 
ardına kadar açtım. Aşağıyı boyluyordum, ama gittikçe ya-
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vaşlayarak; derken kürenin ayaklarıma değdiğini hissettim 
ve bir hava kabarcığı gibi yeniden yukarıya yükseldim. So­
nunda, bir de baktım, deniz yüzeyinde duruyor, bir o yana 
bir bu yana sallanıyorum; uzaydaki yolculuğum artık son 
bulmuştu. 

Gece kapkaranlık ve bulutluydu. Çok uzaktaki iğne 
ucu gibi iki sarı noktaya bakılırsa bir gemi geçiyordu, daha 
yakında ise yanıp sönen kırmızı bir parıltı görülüyordu. 
Lambamın şarjı bitmiş olmasaydı beni o gece bulabilirlerdi. 
Kendimi aşırı yorgun hissetmeye başlamama karşın artık ye­
rimde duramıyordum, bir süre heyecan içinde, sabırsızlana­
rak yolculuğumun sona ermiş olmasını umut ettim. 

Ama sonunda dolanıp durmayı bıraktım, dirseklerimi 
dizlerime dayayıp oturdum, gözlerimi uzaklarda bir aşağı 
bir yukarı inip çıkan, iki yana sallanıp duran kırmızı bir ışı­
ğa diktim. Heyecanım geçmişti. En azından bir geceyi daha 
kürede geçirmem gerektiğini anlamıştım. Gözlerim kapanı­
yor, kendimi çok yorgun hissediyordum. Uykuya dalmışım. 

Hareketlerimde bir değişiklik hissederek uyandım. Dışa­
rıyı çarpık gösteren camdan bakınca kürenin geniş bir kum 
sığlığında karaya oturmuş olduğunu gördüm. Uzaklarda ev­
ler ve ağaçlar göze çarpıyordu, deniz tarafında ise denizle 
gökyüzü arasında asılı kalmış bir geminin belli belirsiz bozu­
numu görünüyordu. 

Ayağa kalkınca sendeledim. Dışarıya çıkmaktan başka 
bir şey istemiyordum. Yukarıda kalan iniş deliğinin kapa­
ğını cıvatayla epeyce boğuştuktan sonra yavaş yavaş açtım. 
En sonunda hava daha önce dışarıya boşalırken olduğu 
gibi ıslık sesi çıkararak içeriye doldu. Ama bu kez basıncın 
ayarlanmasını beklemedim. Pencereyi hemen ellerimle kal­
dırdım, Dünya'nın o bildik eski göğüne ardına kadar açıldı. 

Hava ciğerlerime öyle bir çarptı ki soluk soluğa kaldım. 
Camdaki cıvatayı söktüm. Avazım çıktığı kadar bağırdıktan 
sonra ellerimi göğsüme götürüp oturdum. Bir süre acı için-
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de kıvrandım. Sonra art arda derin soluklar aldım. Sonunda 
yerimden kalkıp dolanmaya başlayabildim. 

Başımı iniş deliğinden dışarıya uzatmaya kalkınca küre 
devrildi. Başım delikten çıkacakken bir şey beni aşağıya çek­
ti sanki. Hızla sinip geri çekildim, yoksa yüzüstü suya gömü­
lecektim. Biraz kıpırdanıp debelendikten sonra geri çekilen 
dalgaların hala gelip gittiği kumluğa sürünerek çıktım. 

Hemen ayağa kalkmaya kalkışmadım. Gövdem sanki 
birden kurşun gibi olmuştu. Toprak Ana artık beni egemen­
liği altına almıştı - araya giren bir Cavorite yoktu. Ayakları­
mı kaplayan sulara aldırmaksızın öylece oturuyordum. 

Tanyeri ağarıyordu, karanlık sayılabilecek bozarık bir şa­
faktı, ama o bozluk yer yer yeşile çalarak uzanıp gidiyordu. 
Uzakta demirlemiş bir geminin tek sarı ışığı ve soluk karal­
tısı görünüyordu. Sular uzun sığ dalgacıklarla ürperiyordu. 
Uzaklarda arazi sağa doğru kıvrılarak küçük barakaların 
göze çarptığı çakıllı bir kıyıya dönüşüyor, en sonunda da bir 
deniz feneri, bir şamandıra ve bir burun göze çarpıyordu. 
İç kısımlarda, yer yer gölcüklerle kesilen ve bir buçuk ki­
lometre kadar ötede bodur çalılarla kaplı bir alçak kıyıyla 
son bulan dümdüz bir kumluk uzanıyordu. Kuzeydoğuya 
doğru kıyıda yalıtık bir dinlence yeri görülüyordu; bir dizi 
iç karartıcı kiralık ev, Dünya'da görebileceğim en yüksek 
yapılar aydınlanan göğe doğru soluk birer karaltı halinde 
yükseliyordu. Bu dikey yığınları bu kadar çok yer varken 
hangi akla hizmeten buraya dikmişlerdi, anlamak zor. Ora­
da, ıssızlıkta kaybolmuş birer Brighton36 gibi duruyorlardı. 

Orada esneyerek ve yüzümü ovuşturarak uzun bir süre 
oturdum. Sonunda ayağa kalkmaya çalıştığımda kendimi 
bir ağırlık kaldırıyormuşum gibi hissettimse de kalkmayı 
başardım. 

Uzaklardaki evlere baktım. Kraterde aç kaldığımızdan 
bu yana ilk kez Dünya yemekleri aklıma düştü. "Domuz 
pastırması ve yumurta," dedim kendi kendime alçak sesle. 

1 8 1  



H. G. Wells 

"İyi kızarmış bir dilim ekmek ve mis gibi bir kahve . . .  İyi 
de, ben küredeki bütün bu şeyleri Lympne'ye nasıl götürece­
ğim? "  Neredeydim, onu merak ediyordum. Doğu kıyısında 
bir yerde olduğum kesindi, küreyle Dünya'ya inerken Avru­
pa'yı görmüştüm. 

Kumda gıcırdayan birtakım ayak sesleri duydum; derken 
kumsalda deniz havlusunu omuzlarına atmış, mayosunu ko­
luna almış, ufak ablak yüzlü, dost bakışlı, flanel pantolon­
lu bir adam belirdi. İngiltere'de olduğumu o saat anladım. 
Büyük bir dikkatle küreye ve bana bakıyordu. Gözlerini 
ayırmadan ilerledi. Herhalde feci görünüyordum - kir pas 
içinde, saç sakal birbirine karışmış bir halde, ama o sırada 
bunun farkında değildim. Yirmi metre kadar kala durdu. Bi­
raz çekinerek, "Merhaba, arkadaş! "  dedi. 

"Sana da merhaba ! "  dedim. 
Bunun üzerine rahatlayarak biraz daha yaklaştı. "Bu şey 

de neyin nesi ? "  diye sordu. 
Ben de, "Nerede olduğumu söyleyebilir misin? "  diye sor­

dum. 
Evleri göstererek, "Şurası Littlestone37,"  dedi; "şurası da 

Dungeness ! Yeni mi karaya çıktın? Bu şey nedir? Bir çeşit 
makine mi? "  

"Evet. " 
"Demek bunu yüzdürerek karaya çıktın. Deniz kazası 

falan mı geçirdin? Ne oldu? "  
Hızla düşünüyordum. Bana yaklaşırken bu ufak tefek 

adama bakarak nasıl biri olduğunu kestirmeye çalışıyor­
dum. "Vay canına ! "  dedi, "zor anlar yaşamış olmalısın ! 
Sandım ki - neyse - Nereye sürüklendin? Bu hayat kurtar­
maya yarayan bir çeşit yüzer aygıt mı ? "  

Onun b u  yaklaşımına şimdilik karşı çıkmamaya karar 
verdim. Hatta belli belirsiz de olsa onu doğrulayan bir şey­
ler de söyledim. "Yardım istiyorum," dedim boğuk bir sesle. 
"Bazı şeyleri, ortalıkta bırakamayacağım bazı şeyleri sahi-
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le taşımak istiyorum. "  O sırada spor ceketli, hasır şapkalı 
üç yakışıklı delikanlının daha havlularıyla kumsaldan bana 
doğru geldiğini fark ettim. Belli ki, Littlestone denen bu yer­
de deniz mevsimi açılmıştı . 

"Yardım! "  dedi delikanlı. "Elbette ! " Canlanır gibi oldu. 
"Yapılmasını istediğin şey nedir? "  Arkasına dönüp el etti. 
Üç delikanlı hemen koşup geldi. Çok geçmeden çevremi al­
mış, bana yanıtlamak istemediğim sorular yağdırıyorlardı. 
"Daha sonra her şeyi anlatırım," dedim. "Şu anda çok yor­
gunum. Pestilim çıktı. " 

En öndeki ufak tefek adam, "Otele gel, " dedi. "Biz bu 
şeye göz kulak oluruz. " 

Duraksadım. "Gelemem," dedim. "Bu kürenin içinde iki 
büyük külçe altın var. " 

Şaşkınlık içinde birbirlerine baktıktan sonra sorgulu ba­
kışlarını bana çevirdiler. Kürenin başına gittim, eğilip sürü­
nerek içeriye girdim; çok geçmeden Selenelilerin kol demir­
leri ve kırık zincir önlerindeydi. O kadar bitkin olmasaydım 
onlara bakıp gülebilirdim. Bir böceğin etrafına toplanmış 
kedi yavrularından farkları yoktu. Önlerinde duran şeyle­
re ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Ufak tefek şişman adam 
eğildi, külçelerden birini bir ucundan kaldırıp oflayıp pufla­
yarak yere bıraktı. Bunun üzerine öbürleri de aynını yaptılar. 

İçlerinden biri, "Bu ya kurşun ya altın! " dedi. 
"Yok, altın bu! " dedi bir başkası. 
"Kesinlikle altın," dedi üçüncüsü. 
Sonra hep birlikte bir bana, bir de demir atmış gemiye 

baktılar. 
"Ayıptır sorması, ama nereden buldun bunları ? "  diye 

bağırdı ufak tefek adam. 
O kadar yorgundum ki daha fazla yalan söyleyemedim. 

"Ay'da buldum." 
Aval aval birbirlerine baktılar. 
"Bakın," dedim, "şu anda bunu tartışacak halim yok. 

Bu altın külçelerini otele taşımama yardım edin - sanırım 
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ikiniz dinlene dinlene birini taşıyabilirsiniz, ben de bu zinciri 
sürükleye sürükleye getiririm - biraz karnımı doyurduktan 
sonra daha etraflıca anlatırım." 

"Peki, bu şey ne olacak? "  
"Ona bir şey olmaz," dedim. "Boş ver - canı cehenne­

me! - Şimdilik kalsın orada. Sular yükselirse batmaz, merak 
etme. " 

Hayretler içindeki delikanlılar hazinelerimi hiç seslerini 
çıkarmadan omuzlarına vurdular, ben de külçe gibi olma­
ma karşın sahilin o uzak köşesine doğru ilerleyen kafilenin 
önüne düştüm. Yarı yolda, ellerinde kürekleri, gözleri fal taşı 
gibi açılmış iki küçük kız bize katıldı; biraz sonra da dur­
madan burnunu çeken zayıf bir oğlan belirdi. Hatırlıyorum, 
bisikleti elleriyle iterek taşıyordu, sağ tarafımızda yüz metre 
kadar eşlik ettikten sonra bizi pek ilginç bulmamış olacak ki 
bisikletine atladı ve dümdüz uzanan kumluğa vurup küreye 
doğru sürdü. 

Arkasından baktım. 
Tıknaz delikanlı beni rahatlatmaya çalışarak, "Bir şey 

yapmaz," dedi; benim de üsteleyecek halim yoktu zaten. 
Hala sabahın bozluğunu düşünüyordum, ama çok geç­

meden güneş ufukta tekdüze uzanan bulutlardan sıyrıldı, 
yeryüzünü aydınlattı ve kurşun rengi denizi ışıltılı sulara 
dönüştürdü. Keyfim yerine gelmişti. Gün ışığıyla birlikte ne 
kadar önemli işler yaptığım, daha da ne kadar önemli işler 
yapacağım düştü aklıma. En öndeki adamın altınlarımı ta­
şırken sendelediğini görünce bir kahkaha attım. Bu dünyada 
layık olduğum yere geldiğimde, dünya kim bilir ne kadar 
şahane bir yer olacaktı ! 

O kadar bitkin olmasaydım, bakışlarını bir altınlarıma 
ve saygıdeğer eşlikçilerime, bir de benim pislik içindeki kıya­
fetime çevirip şaşkına dönen Littlestone otelinin sahibine ba­
kıp gülmekten kırılabilirdim. Neyse ki en sonunda kendimi 
onca zaman sonra Dünyamızın bir banyosunda buldum da 
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sıcak suyla yıkanabildim; o dost canlısı ufak tefek adamın 
verdiği ödünç giysi sayesinde üstümde düdük gibi kalsa da 
tertemiz bir kıyafete kavuştum. Adam bana bir ustura da 
verecek oldu, ama beş karış sakalımın uçlarını bile kesecek 
halim yoktu. 

Bir İngiliz kahvaltısının başına oturdum ve iştahsız iştah­
sız bir şeyler atıştırdım, onca haftadan sonra iştahım kapan­
mıştı; sonra da o dört genç adamın sorularını yanıtlamaya 
koyuldum. Onlara gerçeği anlattım. 

"Eh," dedim, "madem o kadar ısrar ediyorsunuz - onla-
rı Ay' dan getirdim. "  

"Ay'dan mı ? "  
"Evet, gökteki Ay'dan. " 
"Ne demek istiyorsun? "  
"Dediğim gibi işte, canına yandığım! "  
"Yani sen az önce Ay'dan mı geldin?"  
"Aynen! O küreyle uzaydan geldim. "  Ağzıma yumurta­

dan leziz bir lokma attım. Ay'a dönerken yanıma bir kutu 
yumurta almalıyım dedim kendi kendime. 

Söylediklerimin tek bir sözüne bile inanmadıklarını açık­
ça görebiliyordum, ama belli ki beni şimdiye kadar karşılaş­
tıkları en saygıdeğer yalancı olarak görüyorlardı. Birbirlerine 
baktıktan sonra dehşet dolu gözlerini bana diktiler. Sanki 
tuza uzanışımdan bir ipucu yakalamayı bekliyorlar, yumur­
tama karabiber ekişimden bir anlam çıkarmayı umuyorlardı. 
Düşe kalka taşıdıkları o garip biçimli altın külçeleri akıllarına 
takılmıştı. Her biri binlerce sterlin edecek külçeler önümde 
duruyordu, çalınmaları bir ev ya da arazinin çalınması kadar 
olanaksızdı. Kahve fincanımın üzerinden meraklı yüzlerine 
bakarken kendimi yeniden anlaşılır kılabilmem için yapmam 
gereken açıklamaların sonunun gelmeyeceğini fark ettim. 

En genç delikanlı, inatçı bir çocukla konuşuyormuşçası­
na, "Sanırım gerçekten böyle demek istemiyorsun," diyecek 
oldu. 
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"Şu kızarmış ekmeği uzatıver, "  diyerek lafı ağzına tıka­
dım. 

Bir başkası, "Bakar mısın, buna inanmamızı beklemiyor­
sun herhalde," diye lafa girdi. 

"Eh, orası sizin bileceğiniz iş," dedim omuzlarımı silke­
rek. 

O en genç delikanlı, alaycı bir sesle, "Bize anlatmak is­
temiyor,"  dedikten sonra kendinden emin bir havaya bürü­
nerek, "Sakıncası yoksa bir sigara yakabilir miyim? "  diye 
sordu. 

Dostça bir el işaretiyle bir sakıncası olmadığını belirtim 
ve kahvaltıma devam ettim. Öbür ikisi ilerideki pencereye 
gidip dışarıya baktılar ve sessizce bir şeyler konuştular. Bir­
den aklıma geldi ve "Gelgit," dedim, "sular çekilmiş midir? "  

Kimin yanıtlayacağını bilemeyip bir a n  durakladılar. 
Ufak tefek şişman adam, "Çekilmek üzeredir," dedi. 

"Eh, neyse," dedim, "demek küre fazla uzaklaşmaya­
cak. " 

Üçüncü yumurtamın tepesini uçurup kısa bir konuşma 
yaptım. "Bakın," dedim. "Lütfen huysuzun teki olduğumu 
ya da size olmadık yalanlar falan söylediğimi sanmayın. Lafı 
biraz kısa tutmak ve muamma gibi konuşmak zorundayım. 
Bunun size çok garip geldiğini ve hayal gücünüzü zorladığı­
nı gayet iyi anlayabiliyorum. Emin olun, ömrünüz boyunca 
unutamayacağınız bir an yaşıyorsunuz. Ama bunu şu anda 
açıklayamam - mümkün değil. İnanın, Ay'dan geliyorum, 
ancak bu kadarını söyleyebilirim . . .  Yine de size çok ihtiya­
cım olduğunu, hem de müthiş ihtiyacım olduğunu pekala 
biliyorsunuz. Umarım sizi kırmamışımdır. " 

"Yo, hayır, hiç kırılmış değiliz! "  dedi en gençleri dostça. 
"Gayet iyi anlayabiliyoruz. "  Beni dikkatlice ölçüp tartarken 
sandalyesini o kadar arkaya yatırdı ki az kalsın devriliyordu, 
neyse ki hemen toparlandı. Şişman genç adam da, "Zerre 
kadar kırılmadık," dedi. "Takma kafana! " Derken hep bir-
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likte yerlerinden kalkıp odanın içinde dolandılar, birer siga­
ra yaktılar, son derece cana yakın, ilgisiz, beni ve küreyi hiç 
merak etmiyormuş gibi görünmeye çalışıyorlardı. İçlerinden 
birinin alçak sesle, "Ben yine şuradaki gemiden gözlerimi 
ayırmayayım," dediğini duydum. Bana öyle geliyor ki, göze 
alabilseler çıkıp gidebilir, beni oracıkta bir başıma bırakabi­
lirlerdi. Üçüncü yumurtamı yemeyi sürdürdüm. 

Ufak tefek şişman adam, "Hava harika, değil mi ? "  de­
yiverdi. "Böyle bir yaz görmeyeli kim bilir ne kadar zaman 
oldu . . .  " 

Gümmm! Müthiş bir roket fırladı sanki! 
Bir yerlerde bir pencere kırıldı . . .  
"Bu da neyin nesi ? "  dedim. 
"Aman . . .  sakın? .. " diye haykırdı ufak tefek adam, hay­

kırmasıyla köşedeki pencereye koşması bir oldu. 
Onun ardından öbürleri de pencereye koştular. Ben otur­

muş, sabit gözlerle onları izliyordum. 
Üçüncü yumurtamı masaya devirerek birden yerimden 

fırlayıp ben de pencereye koştum. Aklıma kötü bir şey gel­
mişti . Ufak tefek adam kapıya fırlarken, "Görünürde bir şey 
yok," diye bağırdı. 

"O oğlan! "  diye avazım çıktığı kadar haykırdım, "o la­
net olası oğlan ! "  Arkama dönerken karşıma çıkan garsonu 
yana itip -bana biraz daha kızarmış ekmek getiriyordu- yel 
yeperek odadan dışarıya fırladım, kendimi otelin önündeki 
o tuhaf küçük gezi alanına attım. 

Biraz önce sakin görünen deniz hafif rüzgarın oluşturdu­
ğu kırışıklarla kaplıydı, kürenin bulunduğu yer bir geminin 
dümen suyu gibi köpürmüştü. Yukarılarda, küçük bir bulut 
yığını dağılan dumanlar gibi fırıl fırıl dönüyordu; kumsal­
daki üç dört kişi de o beklenmedik patlamanın geldiği yere 
şaşkın şaşkın bakıyordu. Hepsi o kadardı! Otelin ayakkabı 
boyacısı, garsonlar ve spor ceketli dört delikanlı arkamdan 
hızla dışarıya fırladılar. Pencerelerden ve kapı önlerinden ba-

1 87 



H. G. Wells 

ğırışlar geliyordu, türlü türlü insanlar kaygı içinde dışarıya 
uğramışlardı - şaşkınlık içindeydiler. 

Bir süre, bu yeni gelişme karşısında insanları düşüneme­
yecek kadar afallamış bir halde orada kalakaldım. İlk başta 
olayın aslında bir felaket olduğunu anlayamayacak kadar 
sersemlemiştim - tıpkı hiç beklemediği anda ağır bir darbe 
alan biri gibi. Hani aldığınız yarayı bile ancak sonradan fark 
edersiniz ya, işte öyle. 

"Aman Tanrım! " 
Başımdan aşağı kaynar sular döküldü sanki. Dizlerim 

kesildi . Bu felaketin başıma ne işler açacağını birden anlar 
gibi oldum. Ah o lanet olası oğlan - gökyüzüne uçuvermişti ! 
Şimdi "sipsivri kalmıştım" .  Dünyadaki tek varlığım olan al­
tınlar otelin kahvaltı odasında kalmıştı. Bu işin içinden nasıl 
çıkacaktım? Kendimi içinden çıkılmaz korkunç bir kargaşa­
nın içinde bulmuştum. 

Ufak tefek adamın arkamdan, "Baksana," dediğini duy­
dum. "Baksana, sen ne yapılacağını biliyorsundur. " 

Hemen arkama döndüm; yirmi otuz kişi kuşkulu gözler­
le bana bakıyor, beni sessiz bir soru yağmuruna tutuyordu. 
Bakışlarındaki karşı konulmaz baskıya dayanamadım ve bir 
inilti kopardım. 

"Yapamam," diye bağırdım. "Yapamam diyorum sana ! 
Bu iş beni aşar! Çok karışık bir iş - hepinizin canı cehenne­
me! "  

Kendimden geçmiştim, ellerimi kollarımı sallaya sallaya 
konuşuyordum. Adam ürkerek geri çekildi. Kalabalığı ya­
rarak otele girdim. Kahvaltı odasına daldığım gibi çıngırağı 
çaldım, kan beynime çıkmıştı . İçeriye giren garsonun koluna 
yapıştım. "Bana bak! " diye bağırdım. "Birilerini yardıma 
çağır da, şu külçeleri hemen benim odaya taşı. " 

Dediğimi anlamadığını görünce de bağırıp çağırdım, ve­
rip veriştirdim. Ürkmüş görünen yeşil önlüklü, ufak tefek 
yaşlıca bir adam, ardından da flanel pantolonlu delikanlılar-
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dan ikisi beliriverdiler. Üstlerine yürüyüp dediğimi yapma­
larını buyurdum. Altınlar odaya taşınınca da hot zot etmeyi 
sürdürdüm. "Defolun şimdi," diye bağırdım; " bir adamın 
gözlerinizin önünde çıldırdığını görmek istemiyorsanız he­
piniz çıkın dışarı ! "  Garsonun kapının ağzında duraksadığını 
görünce omzundan itip dışarıya çıkardım. Kapıyı üstlerine 
kilitler kilitlemez ufak tefek adamın giysilerini bir hışım 
çıkarıp sağa sola attım ve doğruca yatağa girdim. Yatakta 
uzunca bir süre burnumdan soluyarak küfürler savurdum, 
kendimi yatıştırmaya çalıştım. 

Sonunda yeterince yatışınca zile bastım, gözleri yuva­
larından fırlamış bir halde içeriye giren garsona pazen bir 
gecelik, viski soda, birkaç da iyi puro getirmesini söyledim. 
Bütün bunların beni birkaç kez zili çalmak zorunda bırakan 
çileden çıkarıcı bir gecikmeden sonra gelmesinin ardından 
kapıyı yeniden kilitledim ve tüm olup biteni inceden inceye 
gözden geçirmeye koyuldum. 

Bu büyük deneyin mutlak bir başarısızlıkla sonuçlandığı 
açıktı . Bu bozgundan tek sağ kalan bendim. Tam bir çöküş 
yaşanmıştı ve bu çöküşün son felaketi de buydu işte. Kendi­
mi kurtarmaktan başka çarem kalmamıştı, bu bozgundan 
artakalanları korumak için elimden geleni yapmalıydım. 
Geri dönüp ne var ne yoksa ele geçirme konusundaki bütün 
belli belirsiz kararlarım her şeyi boşa çıkaran bu ölümcül 
darbeden sonra darmadağın olmuştu. Ay'a geri dönmeyi, 
küreyi altınla doldurmayı, sonra da Cavorite'ın bir parça­
sını tahlil ettirerek büyük sırrı çözmeyi, hatta belki sonunda 
Cavor'ın cesedine ulaşmayı niyet ederken bütün umutlarım 
bir anda yitip gitmişti. 

Bütün bunlardan geriye bir tek ben kalmıştım. 
,, 

Galiba işler karıştığında aklıma gelen en iyi fikirlerden 
biri yatağa girmek olmuştur. Gerçekten de ya kafamı topar­
layacaktım ya da onulmaz, yersiz bir şey yapacaktım. Ama 

1 89 



H. G. Wells 

orada, odaya kapanıp kimsenin karışmadığı bir ortamda 
durumu tüm yönleriyle gözden geçirebilir, henüz vaktim 
varken ne yapacağımı düşünebilirdim. 

Oğlana ne olduğu tabii ki benim için çok açıktı. Sürüne­
rek küreye girmiş, cıvataları kurcalamış, Cavorite pencerele­
ri kapamış ve yukarıya fırlayıvermişti. İniş deliğinin kapağı­
nı vidalamış olması son derece olanaksızdı, ama vidalamış 
olsa bile geri dönme şansı yok gibiydi. Besbelli balyalarımla 
birlikte kürenin ortasında bir yere çekilip orada kalacak, 
böylece Dünya'yla bağlantısı bütünüyle kopacak, buna kar­
şılık uzayın uzak bir yöresinde yaşayanların dikkatini çeke­
bilecekti . Kendimi buna çabucak inandırdım. Bu olaydaki 
sorumluluğuma gelince, düşündükçe ağzımı sıkı tuttuğum 
sürece bu konuyu dert etmeme gerek olmadığı açıklık ka­
zandı. Kaybolan çocuklarını geri isteyen yaslı ana babayla 
karşılaşırsam ben de elden giden küremi geri isteyebilirdim 
- ya da onlara ne demek istediklerini sorabilirdim. İlk başta 
ağlayıp sızlanan ana baba ve gözeticiler gözümün önünden 
gitmiyordu, bir sürü sorunu düşünüp duruyordum, ama ar­
tık ağzıma kilit vurursam hiçbir sorun çıkmayacağını anla­
mıştım. Gerçekten de, yatağımda uzanıp puromu tüttürerek 
düşündükçe bana kimsenin bir şey yapamayacağı kafamda 
açıklık kazandı. 

Suç işlemedikçe ya da uygunsuz bir davranışta bulun­
madıkça, ne kadar kılıksız ve paspal bir halde olursa olsun, 
istediği kadar saf altını yüklenip dilediği yere gidebilmek her 
Britanya yurttaşının hakkıdır; hiç kimsenin bu konuda onu 
engellemeye ve alıkoymaya hakkı yoktur. En sonunda bunu 
kafamda açıklığa kavuşturdum ve özgürlüğümün bir tür 
özel Magna Carta'sı gibi tekrarlayıp durdum. 

Bu sorunu bir yana bırakır bırakmaz daha önce düşün­
meyi pek göze alamadığım, açıkçası iflasımın yol açtığı du­
rumlardan doğan bazı konuları ele alıp rahat rahat gözden 
geçirebilirdim. Ama şimdi bu sorunu sakin kafayla düşün-
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düğümde, daha önce sözünü ettiğim gaddar alacaklıların 
öfkesinden doğabilecek tehlikeleri geçici olarak daha az 
bilinen bir ad alıp kimlik değiştirerek ve iki aylık sakalımı 
koruyarak pek aza indirebileceğimi fark ettim. Ondan sonra 
hiç kuşkusuz bu dünyada makul bir hayata yönelebilir, sa­
kin sularda yol alabilirdim. Bunun alçaklıktan başka bir şey 
olmadığının ayırdındaydım, ama başka çarem kalmamıştı . 
Ne olursa olsun soğukkanlılığımı korumakta ve ayakta kal­
makta kararlıydım. 

Kağıt kalem getirttim ve New Romney38 bankasına -
garsonun verdiği bilgiye göre en yakın banka oydu- bir 
mektup yazarak banka müdürüne bir hesap açmak istediği­
mi bildirdim, elimi kolumu bağlayan elli kilo kadar altını ta­
şıyacak güçlü kuvvetli bir atı olan bir araba ile kimlik doğru­
laması yapılmış iki güvenilir adam göndermesini rica ettim. 
Mektubun altına, bana son derece saygın bir ad gibi gelen 
"Wells" imzasını attım.39 Daha sonra da Folkestone'un bir 
adres rehberini bulup bir erkek giysileri satıcısında karar 
kıldım ve kendisinden haki bir tüvit takım için ölçülerimi 
alabilecek bir makastar, ayrıca bir bavul, bir giysi torbası, 
kahverengi çizmeler, birkaç gömlek, birkaç da şapka (kafa­
ma oturacak) göndermesini istedim; bir saatçiye de bir saat 
sipariş ettim. Mektuplar gönderildikten sonra bu otelin çı­
karabileceği en iyi öğle yemeğini yedim ve soğukkanlılığımı 
elden geldiğince koruyarak yatağa uzanıp bir puro yaktım, 
bir süre sonra da talimatlarım uyarınca kimlik doğrulaması 
yapılmış o iki banka görevlisi geldi, altınlarımı tartıp götür­
dü. Ondan sonra da kapı vurulursa duymayayım diye yor­
ganı başıma çekip huzur içinde uykuya yattım. 

Uyudum. Hiç kuşkusuz yatıp uyumak Ay'dan dönen ilk 
insandan beklenmeyecek kadar sıradan bir şeydi; bu davra­
nışımın genç ve hayal gücü kuvvetli okuru düş kırıklığına 
uğratabileceğini kestirebiliyorum. Ama korkunç yorgun­
dum ve canım sıkkındı; lanet olsun, başka ne yapabilirdim 
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ki? Yaşadıklarımı o sırada anlatsam bana kim inanırdı ki? 
Üstelik başıma olmadık işler açılabilirdi. Ben de uyudum. En 
sonunda uyandığımda dünyayla yüzleşmeye hazırdım; ken­
di işimi kendim görmeye başladığım yıllardan beri dünyayla 
yüzleşmeye alışıktım zaten. Böylece kalkıp İtalya'ya gittim, 
bu hikayeyi şimdi orada yazıyorum. Dünya bu anlattıkla­
rıma inanmayacaksa, varsın bir uydum olarak kabul etsin. 
Bana göre hava hoş. 

Bu anlatı şimdi burada tamamlanırken, bu serüvenin ne 
kadar dolu dolu yaşanıp sona erdiğine bakınca hayrete dü­
şüyorum. Herkes Lympne'de evini havaya, kendini de göğe 
uçuran Cavor'ın pek de başarılı bir bilimsel deneyci olmadı­
ğı kanısında; benim Littlestone'a varışımdan sonra meydana 
gelen patlamayı da Britanya ordusunun üç kilometre kadar 
uzaktaki Lydd'de düzenli olarak sürdürdüğü patlayıcı dene­
melerine bağlıyorlar. Tommy Simmons40 adındaki o küçük 
çocuğun sırra kadem basışındaki payımı bugün bile kabul­
lenmediğimi itfraf edeyim. Tabii bu olayı örtbas etmekte 
yetersiz kalabilir. Yanımda altın olduğu apaçık belli olan 
iki külçeyle yırtık pırtık giysiler içinde Littlestone sahiline 
çıkıvermeme olmadık açıklamalar getiriyorlar - gerçi benim 
için ne düşündükleri hiç umurumda değil. Bütün bunları 
zenginliğimin kaynağının inceden inceye sorgulanmasından 
kurtulmak için düzenlediğim söyleniyor. Bu kadar tutarlı bir 
hikaye uydurabilecek bir babayiğit daha var mıdır acaba? 
Eh, istedikleri kadar hepsini uydurduğumu sansınlar - du­
rum ortada. 

Hikayemi anlattım işte - galiba artık bu dünyanın gai­
lelerine geri dönmem gerekiyor. Ay'a gitmiş biri bile olsanız 
hayatınızı kazanmak zorundasınız. O yüzden, şimdi bura­
da, Amalfi'de daha Cavor hayatıma girmeden tasarladığım 
oyun üstünde çalışıyor ve hayatımı onu tanımadan önceki 
düzenine sokmaya gayret ediyorum. İtiraf etmeliyim ki, ay 
ışığı odama vururken kafamı oyuna vermekte güçlük çeki-
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yorum. Burada dolunay var, dün gece saatlerce kameriyede 
oturarak pek çok şeyi gizleyen ışıltılı boşluğa baktım. Ma­
saların, sandalyelerin, sehpaların hepsinin külçe altından 
olduğunu düşünebiliyor musunuz? Gözü kör olsun! Keşke 
o Cavorite'ı yine bulsam! Ama böyle şeyler hayatta iki kez 
olmuyor. Burada Lympne'dekinden biraz daha iyi durum­
dayım, o kadar. Cavor'a gelince, o herkesten daha çapraşık 
bir ölümü seçti. Böylece bu hikaye sonunda bir rüya gibi 
tümden nihayete ermiş oluyor. O sıçramalarıyla, garip yiye­
cekleriyle, ağırlığın ortadan kalktığı, nefes almanın zorlaştığı 
anlarıyla hayatta olup bitenlerden o kadar farklı, insanların 
bugüne dek yaşadıklarına o kadar uzak ki, elimdeki Ay al­
tınlarına karşın her şeyin bir rüya olduğuna doğrusu benim 
de inanasım geliyor. 
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Bay ]ulius Wendigee'nin Kurduğu Akla 
Zarar İletişim 

Dünya'ya Littlestone'da geri dönüşümü anlatmayı bi­
tirdiğimde "Son" yazıp altına bir bezek atmış ve Ay'da İlk 
İnsanlar'ın tekmil hikayesinin anlatıldığı inancıyla kalemimi 
bir yana bırakmıştım. Bununla da kalmamış, elle yazılmış 
metni bir yayıncıya teslim ederek satışına izin vermiş, dahası 
büyük bir bölümünün Strand Magazine'de41 yayımlandığı­
nı görmüş, Lympne'de başlamış olduğum oyunumun başına 
yeniden oturmuştum ki, hikayenin daha bitmediğini fark 
ettim. O güne kadar aldığım en afallatıcı haberlerden biri 
Amalfi'den Cezayir'e42 kadar ardımdan gelip beni buldu 
(altı ay kadar oluyor) .  Mars'la iletişim kurulmasını sağla­
yacak bir yöntem bulma umuduyla Amerika'da Bay Tes­
la'nın43 kullandığı aygıta benzer bir aygıtla deneyler yapan 
Hollandalı bir elektrik teknisyeni olan Bay Julius Wendigee 
ne tuhaftır ki her gün kesinlikle Ay'daki Bay Cavor'dan ge­
len bölük pörçük İngilizce mesajlar aldığını bildiriyordu. 

İlk başta bunun hikayemin elyazmasını görmüş birinin 
yaptığı bir eşek şakası olduğunu sandım. Bay Wendigee'ye 
şaka yollu bir yanıt yazdıysam da kendisinden tüm kuşku­
larımı ortadan kaldıracak bir yanıt geldi; ben de inanılmaz 
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bir heyecana kapılarak Cezayir'den yola çıktığım gibi doğ­
ruca Bay Wendigee'nin çalıştığı Monte Rosa'daki44 o küçük 
gözlemevine gittim. Onun kayıtlarını ve eletronik araçları­
nı -her şeyden önemlisi de. Cavor'dan oraya ulaşan mesaj­
ları- görünce hala süren kuşkularımdan eser kalmadı. Bay 
Wendigee'nin yanında kalmam, her gün kayıtların tutulma­
sında kendisine yardımcı olmam, Ay'a mesaj gönderilmesin­
de kendisiyle birlikte çalışmam için yaptığı öneriyi hiç dü­
şünmeden kabul ettim. Anladığımıza göre, Cavor yalnızca 
hayatta değil, Ay mağaralarının mavi karanlığında bu akıl 
almaz karıncamsı yaratıklar, karınca adamlar topluluğu ara­
sında özgürdü de. Anlaşıldığı kadarıyla topallıyordu, ama 
bunun dışında sağlığı yerindeydi - hatta Dünya'dakinden 
bile daha sağlıklı olduğunu açık seçik söylüyordu. Bir ara 
ateşi çıkmışsa da kalıcı bir etki bırakmamıştı . Pek tabii ki 
benim Ay kraterinde öldüğümü ya da uzayın derinliklerinde 
yitip gittiğimi sanıyordu. 

Bay Wendigee, Ay'dan ilk mesaj ı aldığı sırada olduk­
ça farklı bir araştırmaya girişmiş bulunuyordu. Okuyucu, 
Amerikalı ünlü elektrik mühendisi Bay Nikola Tesla'nın 
Mars'tan bir mesaj aldığını açıklamasıyla dünyanın heye­
cana geldiğini kuşkusuz hatırlayacaktır. Bay Tesla'nın açık­
laması, dikkatleri bilim insanlarının uzun süredir haberdar 
olduğu bir gerçeğe; uzaydaki bilinmeyen bir kaynaktan ta­
mamen Sinyor Marconi'nin telsiz telgrafı için kullandığına 
benzer elektromanyetik bozulma dalgalarının sürekli olarak 
Dünya'ya ulaştığına çekmişti. Gerçi Bay Tesla'nın yanı sıra 
daha pek çok gözlemci bu titreşimleri almak ve kaydet­
mek için bir aygıt yetkinleştirmeye çalışıyordu, ama pek azı 
bunların Dünyadışı bir göndericiden gelen gerçek mesaj lar 
olduğunu düşünecek kadar ileriye gidebilmişti. Ne var ki, 
Bay Wendigee'yi kesinlikle bu pek az kişi arasına katmamız 
gerekir. 1 898 'den bu yana kendini nerdeyse bütünüyle bu 
konuya vermiş olan Bay Wendigee, geniş olanaklara sahip 
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biri olarak Monte Rosa'nın eteklerinde bu tür gözlemlere 
her bakımdan elverişli bir gözlemevi kurmuştu. 

Bilim konusunda pek de bilgili olmadığımı kabul etmem 
gerekir, ama anlayabildiğim kadarıyla Bay Wendigee uza­
yın elektromanyetik koşullarındaki bozulmaları belirleme 
ve kaydetme konusunda son derece yaratıcı ve becerikliy­
di. Üstelik bu etkinlikler güzel bir tesadüf sonucu Cavor'ın 
Dünya'yı ilk arama girişiminden iki ay kadar önce başlamış 
ve işlerlik kazanmıştı. O yüzden, Cavor'ın en baştan beri 
gönderdiği mesaj lar elimizde. Ama ne yazık ki bu mesajlar 
bölük pörçük gelmiş; insanlığa anlatma gereği duyduğu en 
önemli şey, Cavorite'ın nasıl yapılacağına ilişkin açıklamalar 
ise, tabii gerçekten gönderdiyse, kayda geçmemiş bir durum­
da uzay boşluğunda titreşerek dolaşıyor olsa gerek. Cavor'a 
yanıt yollamayı bir türlü başaramadık. O nedenle, Cavor 
hangi mesajları aldığımızı, hangilerini kaçırdığımızı bilemi­
yordu; tabii bize ulaşmak için gösterdiği çabaları Dünya'da 
herhangi bir kimsenin fark edip etmediğini de bilmiyordu. 
Ay'da yaşananlarla ilgili tam on sekiz uzun açıklama -hep­
si elimize geçseydi elbette- göndermekteki kararlılığı iki yıl 
önce ayrıldığı gezegenini hiç aklından çıkaramadığını gös­
teriyor. 

Bay Wendigee'nin elektromanyetik bozulmalara ilişkin 
kayıtlara Cavor'ın kusursuz İngilizcesinin karıştığını fark 
ettiğinde ne kadar şaşırdığını tahmin edebilirsiniz. Çılgın 
Ay yolculuğumuzdan hiç haberi olmayan Bay Wendigee'nin 
birden boşluktan çıkıp gelen bu İngilizceyle karşılaşınca şa­
şırmaması olanaksızdı! 

Okuyucunun bu mesaj ların hangi koşullar altında gön­
derildiğini bilmesinde yarar var. Cavor'ın Ay' da bir yerlerde 
bir süreliğine de olsa birtakım elektrikli aygıtlara ulaştığı 
kesindi; -belki de gizlice- Marconi'ninkine benzer bir ve­
rici düzeni uyduruverdiği anlaşılıyordu. Bu vericiyi düzen­
siz aralıklarla, bazen yarım saat kadar, bazen de aralıksız 
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üç dört saat çalıştırabiliyordu. Bu sürelerle Ay'ın göreli ko­
numunu ve Dünya yüzeyinde sürekli değişen noktaları göz 
önüne almaksızın mesaj larını gönderip duruyordu. Cavor'ın 
yolladığı mesaj lar bu durumun ve kayıt cihazlarımızda is­
ter istemez meydana gelen bozuklukların bir sonucu olarak 
son derece değişken aralıklarla bir geliyor, bir gidiyordu; za­
man zaman belirsizleşiyor, zaman zaman da esrarengiz ve 
çok sinir bozucu bir biçimde "zayıflayarak kayboluyordu" .  
Üstüne üstlük uzman bir telsizci de değildi; yaygınlıkla kul­
lanılan kodlamayı45 ya bir ölçüde unutmuştu ya da hiçbir 
zaman tam olarak öğrenmemişti; yorgun düştüğü anlarda 
da sözcükleri atlıyor ve garip bir biçimde heceleyerek yanlış 
yazıyordu. 

Sonuçta Cavor'ın gönderdiği mesaj ların muhtemelen ya­
rısına yakınını kaçırmış olmalıyız; elimize geçenlerin büyük 
bölümü de hasarlı, kırık dökük ve yer yer silinmiş durumda. 
Dolayısıyla okurlar birazdan okuyacakları özette pek çok 
kopukluk, eksiklik ve ani konu değişiklikleriyle karşılaş­
maya hazır olmalılar. Bay Wendigee'yle Cavor kayıtlarının 
eksiksiz ve açıklamalı bir basımı üstünde çalışıyoruz; kulla­
nılan cihazların ayrıntılı bir dökümünün de yer alacağı bu 
basımın ilk cildinin önümüzdeki ocak ayında yayımlana­
cağını umuyoruz. Bu asıl eksiksiz ve bilimsel rapor olacak, 
burada sunulan ise kayıtların yalnızca ilk popüler çözümü. 
Ama yine de bize o kadar yakın olmakla birlikte bizimkine 
hiç benzemeyen o dünyanın nasıl bir yer olduğunu burada 
hiç değilse ana hatlarıyla ortaya koyacak ve anlatmış oldu­
ğum hikayeyi tamamlayacağız. 
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Bay Cavor' dan A{!nan İlk Altı 
Mesajın Ozeti 

Bay Cavor'ın ilk baştaki iki mesajı o daha geniş cilde bı­
rakılabilir. O iki mesajda kürenin yapılışı ve Dünya' dan yola 
çıkışımız can alıcı bir önem taşımasa da çok daha özlü bir 
biçimde ve ilginç ayrıntılar verilerek olduğu gibi anlatılıyor. 
Cavor mesajlar boyunca benden hayatta değilmişim gibi söz 
ediyor, ama Ay'a inişimizi anlatırken nedense birden asabi­
leşiyor. Benden "Zavallı Bedford" ve "o zavallı genç adam" 
diye söz ederken, "böyle bir serüven için hiç de donanımlı 
olmayan" bir genç adamın "başarıdan başarıya koşacağı" 
bir gezegenden bu denli tehlikeli bir görev uğruna ayrılması­
na sebep olduğu için kendini suçluyor. Bana kalırsa, acarlı­
ğımın ve işbilirliğimin kafasında oluşturduğu o kürenin ger­
çeğe dönüşmesindeki payını hafife alıyor. Bir tren yolculuğu 
yapmışız gibi, uzaydan geçişimize nerdeyse hiç değinmeden, 
"Vardık," deyiveriyor. 

Sonra birden bana gittikçe haksızlık etmeye başlıyor. Ha­
yatı boyunca gerçeğin peşinde koşmuş bir adamdan bekle­
yemeyeceğim kadar haksızlık ediyor. Bütün bu yaşananlara 
dair yazmış olduklarıma bakıyorum da, Cavor'a karşı onun 
bana olduğundan kesinlikle daha adil olmuşum. Geçiştirdi-
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ğim pek az şey olmuş ve hiçbir şeyi örtbas etmemişim. Oysa 
o şöyle diyor: 

"Çok geçmeden içinde bulunduğumuz koşulların ve 
çevrenin -büyük ağırlık kaybı, seyrelmiş ama oksijeni çok 
artmış hava, bunun sonucunda kasların aşırı çalışması, ne 
idüğü belirsiz tohumlardan çıkan esrarengiz bitkilerin hızla 
büyümesi, dehşetengiz gökyüzü- dostumu gereğinden fazla 
telaşlandırdığı ortaya çıktı. Ay'da adeta karakteri bozuldu. 
Tepkisel, düşüncesiz, geçimsiz biri oldu çıktı. Çok geçmeden 
birtakım dev bitkileri kafasızca gövdeye indirerek sarhoş ol­
ması, nasıl birileri olduklarını doğru dürüst gözlemleme fır­
satı bile bulamadan Seleneliler tarafından ele geçirilmemize 
yol açtı . . .  " 

(Gördüğünüz üzere, aynı "bitkiler"e kendisinin de teslim 
olduğundan hiç söz etmiyor. ) 

Sonra da bu yaklaşımını sürdürüyor: "Selenelilerle bir­
likte çetin bir geçide girdiğimizde, Bedford onların bazı el 
kol hareketlerini yanlış anlayıp" -ne kadar da sevimli el kol 
hareketleriydi ama!- "paniğe kapılarak şiddete başvurdu. 
Çıldırarak önüne çıkana saldırdı, üçünü öldürdü, bu saldır­
ganlığın ardından onunla birlikte kaçmak zorunda kaldım. 
Çok geçmeden yolumuzu kesmeye kalkan bir sürü Selene­
liyle kapıştık ve yedi sekizini daha öldürdük. Beni yeniden 
yakaladıkları anda öldürmemeleri bu yaratıkların ne ka­
dar hoşgörülü olduğunu gösterir. Kendimizi dışarıya attık 
ve küremizi bulma şansımızı artırmak için ilk geldiğimiz 
krateri aramızda paylaştık. Derken karşıma yine birtakım 
Seleneliler çıktı, ama bunların başında iki Seleneli vardı ki 
biçimleri bile daha önce gördüklerimizden epeyce farklıydı; 
başları daha büyük, gövdeleri daha küçüktü, üstelik çok 
daha gelişkin bir kabukla sarmalanmışlardı. Onlardan bir 
süre kaçtıysam da sonunda derin bir yarığa düşüp başımdan 
fena yaralandım ve dizkapağım çıktı; sürünerek ilerlerken 
canım o kadar yanıyordu ki razı gelirlerse teslim olmaya ka-
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rar verdim. Ama izin vermekle kalmadılar, ne kadar umarsız 
bir durumda olduğumu fark edince beni alıp yeniden Ay'ın 
içlerine götürdüler. Bedford'a gelince, onu bir daha görmedi­
ğim gibi hiçbir haber de alamadım; anladığım kadarıyla onu 
hiçbir Seleneli de görememiş. Ya gece vakti kraterde başına 
bir şey geldi ya da daha büyük bir olasılıkla küreyi buldu ve 
beni atlatıp küreyi aldı kaçtı - ama korkarım kontrolü elin­
den kaçırdı ve uzay boşluğunda sonu olmayan bir yazgıya 
teslim oldu."  

Böyle dedikten sonra beni bir yana bırakıyor ve daha il­
ginç konulara giriyor. Onun editörü olmamı fırsat bilerek 
anlattığı hikayeyi kendi yararıma saptırmak hiç hoşuma 
gitmez, ama bütün bu olayları çarpıtmasına da burada kar­
şı çıkmak zorundayım. O kan lekeleri içindeki kağıda darı 
darına yazdığı mesajda bambaşka bir hikaye anlattığından 
ya da anlatmaya çalıştığından hiç söz etmiyor. Söylemeden 
edemeyeceğim, anlaşılan bu şerefli teslim oluş meselesini 
kendini Ay'lılar arasında güvende hissetmeye başladık­
tan sonra kurmuş kafasında; "kendisini atlatıp kaçtığım" 
hikayesine gelince, bu konuda kimin haklı olduğuna karar 
vermeyi tamamen okura bırakmaktan yanayım. Örnek bir 
insan olmadığımın farkındayım - hiçbir zaman da öyle biri 
gibi görünmeye çalışmadım. Ama onun göstermeye çalıştığı 
gibi biri de değilim. 

İşte benimle ilgili yanlışlar bunlar. Cavor'ın bundan son­
raki mesaj larını sakin kafayla yayıma hazırlayabilirim, çün­
kü artık benden söz etmiyor. 

Anlaşıldığı kadarıyla, karşısına çıkan Seleneliler onu "bir 
çeşit balon" dediği bir şeyle "büyük bir kuyu"dan aşağıya 
taşıyarak içerilerde bir yere indirmişler. Bunu anlattığı kar­
man çorman bölümden ve daha sonra rastladığımız bazı 
göndermeler ve ipuçlarından, bu "büyük kuyu"nun, her biri 
Ay "krateri" dedikleri o yerden nerdeyse yüz elli kilometre 
kadar aşağıya inerek uydumuzun merkezine ulaşan o muaz-

201 



H. G. Wells 

zam yapay kuyular ağının bir parçası olduğunu çıkarıyoruz. 
Meğer bu kuyular birbirine enlemesine uzanan geçitlerle 
bağlanıyor, dipsiz mağaralara açılıyor ve geniş küresel alan­
lara doğru genişliyormuş; aslında Ay'ın dokusu kilometre­
lerce aşağılara kadar sünger kayalardan oluşuyormuş. "Bu 
süngersiliğin bir bölümü doğal, " diyor Cavor, "ama çok bü­
yük bir bölümü de Selenelilerin geçmişteki muazzam çaba­
sının ürünü. Geçitlerin çevresindeki bu büyük daireleri oluş­
turan kazılmış kaya ve toprağın kocaman dairesel tepeleri 
Dünya'daki gökbilimciler tarafından (yanlış bir benzetme 
sonucu) yanardağ46 diye biliniyor. " 

Kendisini o " bir çeşit balon"la bu kuyudan aşağı­
ya indirdiklerini, ilkin zifiri karanlık bir yere, oradan da 
fosforışımanın durmadan arttığı bir bölgeye taşıdıklarını 
söylüyor. Cavor'ın iletileri bir bilim insanı olmasına karşın 
nedense ayrıntıları umursamadığını gösteriyor, ama bu ışığın 
Orta Deniz'e doğru gittikçe daha gür akan -"hiç kuşkusuz 
fosforışıl bir organizma içeren"- dereler ve çavlanlardan gel­
diğini anlıyoruz. Aşağılara doğru indikçe de, "Seleneliler de 
ışıyordu," diyor. En sonunda da, çok aşağılarda bir yerde, 
sanki ısısız bir ateş gölü gibi, Orta Deniz'in tuhaf bir çır­
pıntıyla parıldayan ve burgaçlanan sularını görmüş; "kay­
namak üzere olan parlak mavi süt gibi" diyor. 

Cavor, daha sonraki bir bölümde de, " Bu Ay Denizi, " 
diyor, "kımıltısız bir okyanus değil; güneşsel bir gelgit onun 
Ay ekseni çevresinde sürekli akışını sağlıyor ve sularında 
garip fırtınalar kopuyor, kaynamalar oluyor, hızlı akıntılar 
oluşuyor; zaman zaman buradan yukarılardaki dev karınca 
yuvalarının işlek yollarına doğru soğuk rüzgarların ve uğul­
tuların yükselmesine yol açıyor. Su yalnızca hareketlendiğin­
de ışık saçıyor; nadiren durulduğu dönemlerde ise kararıyor. 
Gördüğünüzde, suları genellikle yağlı bir kabarışla yükselip 
alçalıyor ve parlak köpüklü tanecikler, iri kabarcıklar ağır 
ağır akan, pek o kadar parlak olmayan akıntıyla sürükle-
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niyor. Seleneliler okyanusun mağaramsı geçitlerinde ve göl­
cüklerde kanoya benzeyen ufak, dar kayıklarla seyrediyor­
lar; Ay'ın efendisi olan Ulu Aylı'nın çevresindeki geçitlerdeki 
yolculuğumdan önce o sularda kısa bir gezintiye çıkmama 
bile izin verdiler. 

Mağaralar ve geçitler doğal olarak çok dolambaçlı. Bu 
yolların büyük bir bölümünü yalnızca balıkçılar arasından 
çıkan uzman kılavuzlar biliyor; Seleneliler buraların labi­
rentlerinde sık sık kaybolup gidiyorlar. Söylediklerine göre, 
daha uzaklardaki kovuklarda acayip yaratıklar pusuda bek­
liyormuş, bazıları o kadar korkunç ve tehlikeliymiş ki Ay bil­
ginleri bunları hala yok edememiş. Örneğin, bir sürü yapış­
kan dokunaçtan oluşan Rapha'nın parça parça edildiğinde 
çoğaldığı; kimsenin göremediği, ok gibi fırlayan bir yaratık 
olan Tzee'nin sinsice atılıp öldürüverdiği söyleniyor . .  : " 

Pırıltılı bir dille anlatıyor. 
"Bu gezinti bana Mamut Mağaraları'yla47 ilgili okuduk­

larımı hatırlattı; her yere yayılan mavi ışık yerine sarı ışık 
saçan bir meşalem ve kanonun kıçındaki motoru çalıştıran 
ekşi suratlı bir Seleneli yerine sağlam bir kürekçim olsaydı, 
kendimi birden Dünya'da bulduğumu sanabilirdim. Çevre­
mizde çok değişken, bazıları siyah, bazıları soluk mavi ve 
damarlı kayalar vardı; arada sırada bir gökyakut madenin­
deymişiz gibi yanıp sönüyor, ışıldıyorlardı. Aşağılarda da 
fosfor gibi ışıldayan balıklar en az onlar kadar fosforlu de­
rinliklerde bir görünüp bir kayboluyordu. Sonra birden işlek 
kanallardan birindeki kabarık akarsuyun bitiminde deniz 
mavisi bir görünüm uzanıp gidiyor, bir rıhtım beliriveriyor 
ve dikey yollardan birinde kalabalık ve muazzam bir kuyu 
görünür gibi oluyordu. 

Işıltılı sarkıtlardan geçilmeyen harikulade bir yerde bazı 
tekneler demirlemişti . Teknelerden birinin yanı başında dur­
muş, ağ çekmekte olan uzun kollu balıkçı Selenelileri sey­
rediyorduk. Bunlar kolları çok güçlü, kısa, çarpık bacaklı, 
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yüzlerinde buruşuk maskeler olan ufak tefek, kambur bö­
ceklerdi. Çektikleri ağ sanki Ay'da karşılaştığım en ağır şey­
di; üstüne birtakım ağırlıklar yüklenmişti -besbelli altındı 
bunlar- ve bu sularda daha iri ve yenilebilir balıklar derin 
yerlerde dolandığı için ağın çekilmesi çok vakit alıyordu. Ağ­
daki balıklar yukarıya çekildiğinde mavi bir ay doğuyordu 
sanki - kıpır kıpır, sıçrayıp oynaşan mavi bir ışıltı. 

Ağa takılanlar arasında Selenelilerin görür görmez he­
yecandan titreyerek çığlıklar attıkları, öfke içinde çabucak 
kesip parçalara ayırdıkları, çokdokunaçlı, yırtıcı, kem gözlü 
siyah bir yaratık vardı. Kesilen parçalarının her biri vahşice 
çırpınıp kıvranıyordu. Sonradan ateşim çıktığında, bilinme­
dik denizlerden var gücüyle fırlayıveren o amansız, azgın 
yaratık tekrar tekrar rüyama girecekti. Ay aleminde o güne 
kadar gördüğüm en kuduruk, en kötücül şeydi . . .  " 

"Bu denizin yüzeyi Ay'ın dışyüzünün nerdeyse üç yüz ki­
lometre (belki daha fazla) aşağısında olsa gerek; öğrendiğim 
kadarıyla, Ay'daki bütün kentler bu Orta Deniz'in hemen 
yukarısında, daha önce sözünü ettiğim mağaralarla dolu 
alanlarda ve yapay galerilerde yer alıyor; bunlar Ay'ın dış­
yüzüyle iletişimi hepsi de Dünyalı gökbilimcilerin deyimiyle 
Ay 'kraterleri'ne açılan dev dikey kuyular aracılığıyla kuru­
yorlar. Yakalanmadan önce yaptığım gezintiler sırasında bu 
menfezlerden birini örten kapağı görmüştüm. 

Ay'ın merkezine o kadar yakın olmayan yerlerin durumu 
hakkında henüz çok kesin bilgiler edinemedim. Aybuzağı­
larının geceleri barındıkları koskocaman bir mağaralar ağı, 
ayrıca mezbahalar ve benzeri yerler var - Bedford ve ben 
bunlardan birinde Seleneli kasaplarla kapışmıştık. Sonra bir 
de, yukarılardaki karanlığın içinden indirilen et yüklü ba­
lonlar gördüm. Burada bulunduğum sürece, bütün bunlar 
hakkında kendini Londra'da bulan bir Zulu'nun bu kadar 
zamanda Britanya'nın tahıl kaynakları hakkında edinebile-
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ceği bilgi kadar bilgi edinemediğimi söylemeliyim. Ama yine 
de bu dikey kuyular ve yüzeydeki bitkiler Ay'ın atmosferi­
nin havalandırılmasında ve temiz tutulmasında büyük bir 
rol oynuyor olsa gerek. Bir seferinde, daha doğrusu hapis­
ten yeni çıktığımda kuyudan aşağıya soğuk bir rüzgar, daha 
sonra da yukarıya doğru sirokoya benzer bir rüzgar esince 
ateşlenmiştim. Belirsiz bir hummadan üç hafta kadar has­
ta yattım; uyumama ve bereket versin cebimde getirdiğim 
kinin haplarına karşın, Ay'ın efendisi olan Ulu Aylı'nın sa­
rayına götürülünceye kadar bitkin bir halde serilip kaldım. " 

Cavor, "Hastalık günlerimdeki perişanlığımın ayrıntısı­
na girmeyeceğim,"  diyorsa da, burada yer veremeyeceğim 
kadar ayrıntıya girerek o günleri uzun uzadıya anlatıyor. 
"Ateşim uzun süre düşmedi ve iştahım tamamen kesildi," 
diye devam ediyor. " İkide bir uyanıyor, rüyamda kabuslar 
görüyordum; bir ara Dünya hasretiyle çıldıracak gibi oldu­
ğumu hatırlıyorum. Mavinin bıktırıcı tekdüzeliğini kıracak 
bir rengin özlemiyle yanıp tutuşuyordum . . .  " 

Bundan sonra Cavor hemen Ay atmosferinin süngersili­
ği konusunu yeniden ele alıyor. Gökbilimciler ve fizikçilerin 
bana söylediğine bakılırsa, Cavor'ın anlattıklarının hepsi 
Ay'la ilgili daha önceki bilgilerle tam bir uyum içinde. Bay 
Wendigee, Dünya'daki gökbilimcilerde gözü pek bir tüme­
varıma gidecek cesaret ve hayal gücü olsaydı, diyor, Cavor'ın 
Ay'ın genel yapısıyla ilgili söylediklerinin hemen hepsini çok 
önceden ortaya koyabilirlerdi. Ay ile Dünya'nın aynı küt­
leden oluşan, dolayısıyla da aynı maddeden oluşan kardeş 
gezegenler olmadıklarını, Ay'ın Dünya'nın uydusu olmadı­
ğını artık kesin olarak biliyorlar. Ay'ın özkütlesi Dünya'nın­
kinin yalnızca beşte üçü kadar olduğu için de çok büyük bir 
mağaralar ağıyla oyulmuş olduğu açık. Yıldızları son derece 
esprili bir dille yorumlayan Kraliyet Derneği üyesi Sir Jabez 
Flap48 bu tür kolay çıkarsamalara varmak için ille de Ay'a 
gitmemize gerek olmadığını söylüyor ve Gruyere'e49 bir 

205 



H. G. Wells 

göndermeyle sözcük oyunu yapıyordu; ama Ay'ın içindeki 
oyuklar konusundaki bilgisini hiç kuşkusuz daha önce de 
dile getirebilirdi. Tabii Ay'ın içi oyuksa, havanın ve suyun 
çok fazla olmaması çok kolay açıklanabilir. Deniz mağarala­
rın dibinde yer alıyor, hava da fizik yasalarına uygun olarak 
galerilerin oluşturduğu o koca süngersi yapının içinden ge­
çiyor. Ay'daki mağaralar genellikle çok rüzgarlı yerler. Gü­
neş ışığı Ay'a vurduğunda, o tarafta bulunan galerilerdeki 
hava ısınıyor, basıncı yükseliyor, havanın bir kısmı dışarıya 
sızıp kraterlerdeki buharlaşan havaya karışıyor (oradaki bit­
kiler havanın karbonik asitini alıyor) ,  buna karşılık hava­
nın büyük bölümü galerilerin içinden dolaşarak güneş ışığı 
çekildiği için serinleyen taraftaki azalan havanın yerini alı­
yor. Dolayısıyla, Ay günü boyunca, dıştaki galerilerde doğu 
yönünde sürekli bir rüzgar ve kuyulardan yukarıya doğru 
bir akış oluyor; bu karmaşık yapı kuşkusuz büyük ölçüde 
galerilerin değişken biçimlerinden ve Seleneli aklının yaratıcı 
buluşlarından kaynaklanıyor . . .  
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Cavor'ın altıncıdan on altıncıya kadarki mesajları ço­
ğunlukla o kadar kopuk kopuk geldi ve o kadar tekrarla­
mayla dolu ki sıralı bir anlatı olduğunu söylemek zor. Bun­
lar bilimsel raporda hiç kuşkusuz baştan sona sunulacak, 
ama burada daha önceki bölümde olduğu gibi özetleyerek 
ve alıntılar vererek devam etmek çok daha uygun olacaktır. 
Her sözcüğü keskin bir eleştirel incelemeden geçirdik; benim 
Ay'da olup bitenlerle ilgili kısa anılarım ve izlenimlerimin 
de pek çok şeyin yorumlanmasında çok büyük yararı oldu, 
yoksa birçok şey karanlıkta kalabilirdi. Ve pek doğal ki, can­
lı varlıklar olarak ilgimiz Ay aleminin salt fiziksel durumun­
dan çok daha fazla Cavor'ın da aralarında yaşadığı bu Ay 
böceklerinin tuhaf topluluğuna odaklanıyor. 

Galiba gördüğüm Selenelilerin dik durabilmeleri, kolları 
ve bacaklarıyla insana benzediklerine açıklık getirmiş, kafa­
larının genel görüşünü ve kollarıyla bacaklarının eklemleri­
ni de böceklere benzetmiştim. Ay' da yerçekiminin daha az 
olmasının tuhaf bir sonucu olarak Selenelilerin kırılgan ve 
narin bir yapısı olduğundan da söz etmiştim. Cavor bütün 
bu noktalarda beni doğruluyor. Dünya'daki hiçbir canlı sı­
nıflamasına girmeseler de Cavor onlardan "hayvanlar" diye 
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söz ediyor ve "Dünya'daki böceklerin gövdelerinin neyse 
ki çok küçük kaldığını" vurguluyor. Dünya'da yaşayan ve 
soyu tükenmiş en iri böceklerin boyu aslında on beş santimi 
geçmez; "ama burada, Ay'daki yerçekimi daha az olduğu 
için böcek olduğu kadar omurgalı da olan bir yaratığın in­
san boyutlarına, hatta insandan da büyük boyutlara ulaşa­
bildiği anlaşılıyor. " 

Gerçi karıncalardan hiç söz etmiyor, ama yaptığı bütün 
göndermeler aklıma hep karıncaları getiriyor; dur durak bil­
meden çalışmaları, zekaları, toplumsal örgütlenmeleri, özel­
likle de hemen bütün öteki hayvanlarda görülen erkek ve 
dişilerin yanı sıra çok çeşitli cinsiyetsiz yaratıkların da -hepsi 
yapı, karakter, güç ve yarar açısından farklılık gösteren ama 
hepsi de aynı türün üyeleri olan işçiler, askerler ve benze­
ri- bulunmasıyla karıncaları aklıma düşürüyor. Seleneliler, 
sırf çok farklı uğraşlara uyarlanmaları yüzünden de olsa, hiç 
kuşkusuz karıncalardan çok daha iriler. Kaldı ki, karınca­
ların dört beş farklı biçimi olmasına karşılık, Selenelilerin 
nerdeyse sayısız farklı biçimi var. Ay'ın dış katmanında rast­
ladığım Selenelilerde gözlemlenebilen hatırı sayılır farklılık­
ları ortaya koymaya çalıştım; boy, renk tonu ve biçim fark­
lılıkları birbirlerinden çok büyük ölçüde ayrılan insan ırkları 
arasındaki farklılıklardan aşağı kalmıyordu. Ama benim 
görmüş olduğum bu tür farklılıklar Cavor'ın sözünü ettiği 
muazzam ayrımların yanında hiç kalır. Aslında, benim Ay'ın 
dış katmanında gördüğüm Selenelilerin çoğu aynı renktey­
di ve aynı işle uğraşıyordu - aybuzağısı çobanları, kasaplar, 
deri yüzücüler, vb. Ay'ın iç kesimlerinde hiç ummadığım ka­
dar büyük bir çeşitlilik olduğu anlaşılıyor. Ay gerçekten de 
dev bir karınca yuvası. Ama karınca aleminin belli başlı beş 
türüne -işçi, asker, kanatlı erkek, kraliçe ve köle- karşılık, 
Aylılar arasında yüzlerce tür vardı; bununla da kalmıyor, 
her tür kendi içinde birbiriyle bağıntılı olarak birçok ara tür 
barındırıyordu. Üstelik Cavor'a bakılırsa, bu Seleneliler yal-
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nızca karıncalardan çok üstün olmakla kalmıyorlardı, aynı 
zamanda zeka, ahlak ve toplumsal erdem açısından insan­
dan da çok üstündüler. 

Anlaşılan Cavor bunu çok çabuk keşfetmişti. Anlattık­
larından "beyin tasları (kafaları ? )  daha iri ve bacakları çok 
daha kısa" bazı Selenelilerin yönetimindeki aybuzağısı ço­
banları tarafından ele geçirildiğini öğreniyorum demeyeyim 
de çıkarıyorum. Dürtükleyince bile yürümediğini görünce 
onu taşıyarak karanlığın içine götürmüşler, daha önce be­
nim geçmeye yanaşmadığım köprü olduğunu tahmin etti­
ğim kalasa benzer dar bir köprüden geçirmişler ve ilk başta 
benim asansöre benzettiğim bir şeye bindirmişler. Bu bizim 
o zaman karanlıkta göremediğimiz o balon olsa gerekti; be­
nim altı boş bir kalas sandığım şey de besbelli dar bir geçitti. 
Cavor'ı buradan Ay'ın gittikçe aydınlanan katmanlarına in­
dirmişler. İlk başlarda -Selenelilerin cıvıltıları dışında- ses­
sizce iniyorlarmış, daha sonra uğultulu bir çalkantının içine 
girmişler. Çok geçmeden gözleri zifiri karanlığa alışınca Ca­
vor çevresini gittikçe daha iyi görmeye başlamış, en sonunda 
da ortalık iyice görünürlük kazanmış. 

Cavor, yedinci mesaj ında, "Gözünüzün önüne kosko­
caman, silindirik bir boşluk getirin," diyor, "belki yarım 
kilometre uzunluğunda; ilk başta loş, giderek aydınlanıyor, 
büyük platformlar boşluğun yanlarından en sonunda aşağı­
da mavi bir derinlikte kaybolan sarmal kıvrılışlarla aşağıya 
uzanıyor ve insanın nasıl ve neden olduğunu anlayamayaca­
ğı kadar parlak bir ışığa bürünüyor. Tepesinden aşağıya bak­
tığınız en yüksek sarmal merdiveni ya da asansör boşluğunu 
düşünün ve bunu yüz katı büyütün. Bunu alacakaranlıkta 
mavi bir camdan gördüğünüzü hayal edin. Oradan aşağıya 
baktığınızı. düşünün; ama kendinizi olağanüstü hafif hisset­
tiğinizi ve Dünya'daki gibi başınızın dönmediğini de hayal 
edin, o zaman benim ilk izlenimimin nasıl bir şey olduğunu 
anlarsınız. Bu muazzam kuyunun çevresinde, Dünya' da dü-
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şünülebileceğinden çok daha dik bir sarmal halinde uzanan 
ve uçurumdan yalnızca küçük bir korkulukla korunarak 
birkaç kilometre aşağıda gözden kaybolan dik bir yol oluş­
turan geniş bir galeri hayal edin. 

Başımı kaldırıp yukarıya bakınca aşağıdaki görünümün 
aynını gördüm; tabii çok dik bir huniye bakmak gibi bir şey­
di. Kuyudan aşağıya bir rüzgar esiyordu; çok yukarılardan, 
dışarıdaki akşam otlamasından sonra yeniden aşağıya indi­
rilen aybuzağılarından geldiğini sandığım gittikçe zayıflayan 
böğürtüler duyuyordum. Sarmal galerilerin yukarılarına, 
aşağılarına dağılmış bir sürü Aylı, gövdelerinden soluk pırıl­
tılar saçılan o böcekler bizim gelişimizi seyrediyorlar ya da 
ne olduğunu bilmediğim işlerle uğraşıyorlardı. 

Bir kar tanesi sanki buz gibi rüzgarla savrulup hızla yere 
indi. Derken bir de baktım, bir paraşüte tutunmuş küçük 
bir yaratık, ufak tefek bir böcek-adam hızla süzülerek Ay'ın 
içlerine doğru iniyor. 

Yanımda oturan iri kafalı bir Seleneli, başımı sallayışım­
dan gördüğümü anlayıp fil hortumuna benzeyen 'el'ini uzat­
tı, çok aşağılarda belli belirsiz görünen bir iskeleyi gösterdi: 
Boşlukta asılı gibi duran küçük bir platform. Bize yaklaş­
tığında hemen hız kestik, biraz sonra da yanaşıp durduk. 
Fırlatılan halatı yakaladılar; aşağıya çekildim ve kendimi 
beni görmek için birbirlerini itip kakan bir sürü Selenelinin 
arasında buldum. 

Akla zarar bir kalabalık vardı. Birden bu Ay yaratıkları 
arasındaki bütün farklılıklar olanca çarpıcılığıyla gözlerimin 
önüne serildi. 

Doğrusunu isterseniz, herkesin birbirini itip kaktığı o ka­
labalıkta birbirine benzeyen iki yaratık bulmak olanaksızdı. 
Bedenleri farklı olduğu gibi boyları da farklıydı. Bazıları şiş­
man, etli butluydu, bazıları öbürlerinin bacakları arasında 
koşturuyordu, bazıları da yılanlar gibi kıvrılıp bükülüyor, 
birbirine dolanıyordu. Hepsi insana benzemeyi her nasılsa 
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becermiş acayip ve ürkütücü bir böceği akla getiriyordu; 
ama hepsinde de belirli bir özellik aşırı abartılmış gibiydi; 
birinin koskocaman bir sağ önkolu vardı, duyargamsı dev 
bir kol; biri sanki cambaz ayaklıklarının üstünde duruyor­
muş gibi safi bacaktı; birinde keskin bir göze benzer bir şeyin 
yanından buruna benzeyen iri bir organ çıkıyor, bu da onun 
afallatıcı bir biçimde insan gibi görünmesini sağlıyordu, ta 
ki o ifadesiz ağzı görününceye kadar. Istakoz kıskaçlarından 
yapılmış palyaço suratları görmüşsünüzdür - onlara ben­
ziyordu. Aybuzağısı muhafızlarının tuhaf ve (altçenelerinin 
ve çene dokunaçlarının olmaması dışında) hepsinden daha 
böceksi olan kafaları akıl almaz dönüşümlere uğramıştı; 
bazılarının kafası geniş ve kısa, bazılarının kafası uzun ve 
dardı, bazılarında kaşların olması gereken yerden boynuzlar 
ve garip şeyler çıkıyordu, bazıları ise bıyıklıydı ve yandan 
bakınca her nasılsa insana benziyordu. Kocaman balonlar 
gibi şişmiş beyintasları vardı. Gözler de nedense birbirlerin­
den çok farklıydı; bazıları çok iri ve kıpır kıpırdı, bazıları 
karanlık derin çukurlara benziyordu. Kimilerinin tombul 
gövdelerinin üstünde minicik kalmış kafaları insanı hayret­
ler içinde bırakıyordu; sonra bir de acayip, çelimsiz yaratık­
lar vardı ki sanki sırf o beyaz çevrimli, fal taşı gibi açılmış 
gözleri taşımak için yaratılmışlardı. Ve en tuhafı da, bu ye­
raltı dünyasında, kilometrelerce uzanan kayalar tarafından 
güneşten ya da yağmurdan korunan bu dünyada yaşayan 
bu tekinsiz yaratıklardan birkaçının dokunaçlı ellerinde şu 
bildiğimiz şemsiyelere benzeyen şemsiyelerin bulunmasıydı! 
Aklıma hemen o paraşütçü geldi. 

Bu Aylılar tıpkı benzer durumlarda insanların davrandı­
ğı gibi davranıyorlardı: birbirlerini itip kakıyor, birbirlerine 
omuz atıyor, dahası beni görebilmek için birbirlerinin üstüne 
tırmanıyorlardı. Sayıları durmadan artıyor ve rehberlerimi 
gittikçe daha fazla sıkıştırıyorlardı" -Cavor burada ne de­
mek istediğini açıklamamış- "ikide bir ortaya çıkan yeni 
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yeni yaratıklar karşısında apışıp kalmıştım. Çok geçmeden 
kaydedilip bir sedyeye yatırıldım; güçlü kuvvetli taşıyıcıla­
rın omuzlarında o dayanılmaz kargaşanın içinden, dört bir 
yanımı saran gözlerin, yüzlerin, maskelerin, dokunaçların, 
böcek kanatlarının hışırtısına benzeyen keskin seslerin, bö­
ğürtülerin ve Selenelilerin cıvıltılarının arasından Ay' da bana 
ayrılan bölmeye taşındım. "  

Cavor'ın "altıgen bir bölme"ye götürüldüğünü ve ora­
da bir süre mahpus tutulduğunu anlıyoruz. Daha sonra 
kendisine çok daha geniş bir özgürlük tanınmış; nerdeyse 
Dünya'nın uygar bir kentindeki bir insan kadar özgürlüğe 
kavuşmuş. Yine anlaşıldığı kadarıyla, Ay'ın hükümdarı ve 
efendisi olan o esrarengiz varlık Cavor'ı korumaları, ince­
lemeleri ve onunla olabildiğince zihinsel iletişim kurmaları 
için " iri kafalı " iki Selendiyi görevlendirmiş.  Bu iki yara­
tık, başka bir alemin varlıkları olan bu olağanüstü böcek 
adamlar, çok şaşırtıcı ve akıl almaz gibi görünse de çok 
geçmeden Cavor'la Dünya diliyle iletişim kurmayı başar­
mışlar. 

Cavor onlardan Phi-oo ve Tsi-puff diye söz ediyor. Phi­
oo, diyor, bir elli boyundaydı; nerdeyse elli santim uzunlu­
ğunda çöp gibi bacakları ve Aylılarda çok rastlandığı üzere 
ufacık ayakları vardı. Bunların üstünde dengede durabilen 
küçücük gövde kalp atışlarıyla zonkluyormuş. Phi-oo'nun 
uzun, yumuşak, çok eklemli kollarının ucunda dokunaçlı 
tutaklar varmış, boynu da çok eklemli olmakla birlikte çok 
kısa ve kalınmış. "Kafası," diyor Cavor -anlaşılan uzayda 
yolunu şaşırıp kaybolan daha önceki bir açıklamaya gön­
derme yaparak- "Aylılarda yaygın olarak görülen biçimde, 
ama her nasılsa değişime uğramış. Ağzı çoğunda olduğu gibi 
ifadesiz ve aralık, ama rastlanmadık ölçüde küçük ve aşağıya 
doğru kıvrılıyor; maskesi ise iri ve yassı burnunun üstünde 
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yama gibi duruyor. Kafasının iki yanında minik tavuk gözle­
ri var. Kafanın geri kalan bölümü şişip genişleyerek koca bir 
yuvara dönüşmüş, aybuzağısı çobanlarındaki kitin benzeri 
sert üstderi de incele incele bir zar halini almış, beynin bu 
zarın altındaki titreşimleri açık seçik görülebiliyor. Aslında 
kafası aşırı ölçüde büyümüş bir yaratık, gövdesinin geri ka­
lanı ise her bakımdan bodur kalmış. "  Cavor başka bir bö­
lümde de onun arkadan görünüşünü Dünya'yı omuzlarında 
taşıyan Atlas'a50 benzetiyor. Anlaşıldığı kadarıyla, Tsi-puff 
da benzer bir böcekmiş, ama "yüzü" epeyce uzunmuş, bey­
ninin büyümesi de farklı bölgelerde olduğu için kafası yu­
varlak değil, sapı aşağıya dönük bir armut biçimindeymiş. 
Cavor'a eşlik edenler arasında sedyeciler, çok geniş omuzlu 
eciş bücüş yaratıklar, örümcekten farksız rehberler ve bodur 
bir ayakçı da bulunuyormuş. 

Phi-oo ve Tsi-puff'un konuşma sorununa nasıl yaklaş­
tıkları çok açıktı. Cavor'ın mahpus tutulduğu o "altıgen 
hücre"ye girer girmez öksürükten başlayarak çıkardığı her 
sesi taklit etmeye başlamışlar. Anlaşılan Cavor onların niye­
tini hemen kavramış ve sözcükleri tekrarlayarak nasıl söy­
lendiğini göstermeye başlamış. Yöntem muhtemelen hep 
aynıymış. Phi-oo bir süre Cavor'ın yanında kalıyor, ondan 
duyduğu her sözcüğü yineliyormuş. İlk öğrendiği sözcük 
" insan",  ikincisi de "aysan" olmuş - belli ki Cavor Aylılara 
"Seleneli" diyeceğine o anda "aysan" sözcüğünü uyduru­
vermiş. Phi-oo bir sözcüğün anlamından emin olur olmaz 
onu Tsi-puff'a tekrarlıyor, Tsi-puff da o sözcüğü belleğine 
kazıyormuş. Daha ilk oturumda yüzden fazla İngilizce isim 
öğrenmişler. 

Anlaşılan, bir süre sonra Cavor'ın çizimlerini oldukça 
kaba bulduklarından açıklamalara eskiz ve taslaklarla yar­
dımcı olması için bir ressam getirmişler. "Eli işlek, gözü kes­
kin bir yaratıktı,"  diyor Cavor; öyle anlaşılıyor ki inanılmaz 
bir çabuklukla çiziyormuş. 
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On birinci mesaj besbelli daha uzun bir iletinin yalnızca 
bir bölümü. Kaydı anlaşılamayan bölük pörçük birkaç cüm­
leden sonra şöyle devam ediyor: 

"Ancak ilk başlarda büyük bir hevesle yaptığımız gö­
rüşmelerin ayrıntılarını anlatmak hem yalnızca dilbilimci­
lerin ilgisini çeker, hem de çok fazla vaktimi alır; kaldı ki, 
anlaşmaya çabalarken kaşını gözünü yara yara yaptığımız 
konuşmaları doğru düzgün aktarabileceğimden son derece 
kuşkuluyum. Fiiller çok çabuk halledildi - en azından çizim­
lerle gösterebildiğim etken fiiller; bazı sıfatlarda da sorun 
çıkmadı, ama soyut adları, edatları ve Dünya'da pek çok 
şeyi ifade edebildiğiniz beylik mecazları anlatmak deveye 
hendek atlatmak gibi bir şeydi. Bu zorluklar içinden çıkıl­
maz bir duruma gelmişti, ta ki altıncı derse asıl uzmanlık 
alanı karmaşık benzetimlerin üstesinden gelmek olan, futbol 
topu gibi koca kafalı dördüncü bir yardımcı gelene kadar. 
İçeriye dalgın bir halde girdiğinde bir tabureye takılıp sende­
leyen bu yardımcıya ortaya çıkan zorlukları anlatana kadar 
akla karayı seçtik. Ama durumu anlar anlamaz şaşırtıcı bir 
kavrayış gösterdi. Phi-oo'nun hiç de sınırlı olmayan ufkunu 
aşan bir düşünceye gerek duyulduğunda bu yumurta kafalı 
yaratığa danışılıyor, o da sonucu aklında kalacağını bildiği 
için her seferinde Tsi-puff'a bildiriyordu; Tsi-puff eşsiz bir 
bilgi ambarıydı. Böylece yeniden yol almaya başlıyorduk. 

Bu Ay böcekleriyle basbayağı konuşmaya başlamam 
uzun zaman almış gibi gelse de aslında çok sürmedi, yalnız­
ca birkaç günümü aldı. Hiç kuşku yok ki, ilk başlarda çok 
yorucu ve sinir bozucu bir ilişkiydi, ama farkında olmadan 
konuşmalarımızı anlar gibi oluyorduk. Gerçi sabrımın taş­
mak üzere olduğu anlar da olmuyor değildi. Bütün konuş­
maları yapan Phi-oo. Bir şey söyleyeceği zaman ilkin 'Hımın 
- Hımın' diye vakit kazanıp düşünüyor; 'Deyim yerindeyse', 
'Tamam mı? '  gibi birkaç laf da kapmış, konuşurken bunları 
sık sık tekrarlıyor. 

214  



Ay'da İlk İnsanlar 

Böyle konuştuğunda ressama neler dediğini düşünebili­
yor musunuz? 

'Hmm - Hının - o - deyim yerindeyse - çizmek. Az ye 
- az iç - çiz. Çizmek sevmek. Başka şey değil. Onun gibi 
çizmeyen herkesten nefret etmek. Kızmak. Ondan iyi çizen 
herkesten nefret. Çoğundan nefret. Çizmek için bütün dün­
yayı düşünmeyenden nefret. Kızmak. Hının. Onun için her 
şey anlamsız - yalnız çizmek. O seni sevmek . . .  Tamam mı . . .  
Çizmek yeni şey. Çirkin - şaşırtıcı. Ha ? '  

'O' -Tsi-puff'a dönerek- 'sözcükleri hatırlamak sevmek. 
Herkesten daha harika hatırlamak. Yok düşünmek, yok çiz­
mek - var hatırlamak.' -Bu noktada yetenekli yardımcısının 
özelliğini vurguluyor- 'Her şeyin geçmişini söylemek. Bir 
kere duymak - hep söylemek.' 

Tiz sesler çıkaran bu olağanüstü yaratıkların biz Dünya­
lıların dilini gittikçe daha anlaşılır bir biçimde konuştukla­
rını, sorular sorup yanıtlar verdiklerini duymak benim için 
en güzel rüyanın gerçek olmasından bile daha harika bir şey, 
çünkü onların görünüşüne alışmak bile sizde uyandırdıkları 
insandışı etkiyi azaltmıyor. Şimdi adeta masallar dinlediğim, 
karınca ile ağustosböceğinin hikayesini anlattıkları o çocuk­
luk günlerime geri dönüyorum . . .  " 

Bu dil alıştırmaları sürüp giderken Cavor'ın mahpuslu­
ğundan büyük ölçüde kurtulduğu anlaşılıyor. Talihsiz çatış­
mamızın doğurduğu ilk korku ve güvensizlik, diyor, "ben 
akla uygun davranışlarda bulundukça silinip gidiyordu . . .  
Artık buraya dilediğim gibi girip çıkabiliyorum, yalnızca be­
nim yararımı düşünerek bazı sınırlamalar getiriyorlar. İşte 
bu sayede koskocaman bir ambardan farkı olmayan bu ma­
ğaradaki sayısız gereç arasında neyse ki bu aygıtı buldum da 
bu mesaj ları iletebiliyorum. Dünya'ya mesaj gönderdiğimi 
Phi-oo'ya açıkça belirttiğim halde şimdiye kadar bu konuda 
bana en küçük bir müdahalede bulunulmadı. 
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'Sen başkasıyla mı konuşmak?'  diye sordu beni izlerken. 
'Başkalarıyla,' dedim. 
'Başkalarıyla,' dedi. 'Ha, evet. İnsanlar? '  
Ben de mesaj göndermeye devam ettim. "  

Cavor, vardığı sonuçları değiştirecek yeni bilgiler edin­
dikçe Selenelilerle ilgili daha önce anlattıklarını durmadan 
düzeltiyordu; o yüzden insan bundan sonraki alıntıları ister 
istemez belirli bir çekinceyle aktarıyor. Bu alıntılar dokuzun­
cu, on üçüncü ve on altıncı mesaj lardan alındı; hepsi de belli 
belirsiz ve bölük pörçük olan bu mesaj lar büyük olasılıkla 
bu tuhaf topluluğun insanlığın daha kuşaklarca beklemesi 
gerekecek toplumsal yaşamını eksiksiz bir biçimde betimli­
yordu. 

"Ay' da," diyor Cavor, "her yurttaş konumunu biliyor. O 
konuma doğuyor; gördüğü özenli ve disiplinli eğitim ve id­
manlar, geçirdiği ameliyatlar en sonunda kendini o konuma 
o denli uygun kılıyor ki bunun dışında bir amaca yönelik hiç­
bir düşüncesi ya da organı olmuyor. 'Ne gerek var ki ? '  diye 
soruyor Phi-oo. Bir Selenelinin örneğin matematikçi olması 
gerekiyorsa, öğretmenleriyle eğitmenleri hemen bu amaca 
yönelik bir eğitim başlatıyorlar. Başlangıç aşamasında baş­
ka uğraşlara eğilimi var mı diye baktıktan sonra matemati­
ğe yatkınlığını yetkin bir psikoloj ik eğitimle özendiriyorlar. 
Böylece beyni ya da en azından beyninin matematiksel yeti­
leri evrinirken, bedeninin öteki bölümleri ancak o ana bölü­
mü güçlü tutacak kadar gelişiyor. En sonunda, dinlenme ve 
yemek yeme dışında, bir tek becerisini kullanmak ve ortaya 
koymaktan zevk alıyor, bir tek becerisini uygulamakla ilgile­
niyor, tek çevresi kendi alanındaki öteki uzmanlar olup çıkı­
yor. Beyni, en azından beyninin matematikle ilgili bölümleri 
genişleyip büyüyor; sanki bedeninin geri kalan bölümündeki 
tüm canı, tüm gücü soğuruyor. Kollarıyla bacakları büzüşü­
yor, kalbi ve sindirim organları küçülüyor, kafası büyüdükçe 
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böcek yüzü gözden siliniyor. Matematik formüllerini açık­
larken sesi tam bir ciyaklamaya dönüşüyor; doğru düzgün 
ifade edilmiş problemler dışında hiçbir şeyi umursamıyor. 
Birden bir paradoks yakaladığı anlar dışında gülme yetisini 
yitirmiş görünüyor; en büyük coşkuyu yeni bir hesaplama 
geliştirince duyuyor. Ve böylece hedefine erişiyor. 

Ya da aybuzağısı bakıcılığına atanan bir Seleneli daha 
ilk yıllarından başlayarak aybuzağılarından başka bir şey 
düşünmemeye, onlarla birlikte yaşamaya, aybuzağısı konu­
sunda derinleşmekten keyif almaya, onların bakımı ve takibi 
konusunda ustalaşmaya yönlendiriliyor. Onu dayanıklı ve 
çevik kılacak idmanlar yaptırılıyor; gözü 'zeki aybuzağıla­
rı'nın büründüğü sımsıkı sargılara, bir deri bir kemik görü­
nen gövdelerine karşı duyarsızlaştırılıyor. En sonunda Ay'ın 
daha derin kesimlerine en küçük bir ilgi duymaz oluyor; ay­
buzağıları konusunda kendisi kadar bilgili olmayan bütün 
Selenelilere umursamaz, aşağılayıcı bir gözle, düşmanca ba­
kıyor. Aybuzağılarının otlaklarının üstüne titriyor, mükem­
mel bir aybuzağısı ağzıyla konuşabiliyor. Bu arada işini çok 
seviyor ve kendisini var eden görevini büyük bir mutlulukla 
yerine getiriyor. Farklı koşullarda çalışan çok çeşitli Selene­
liler için de durum böyle - her biri kocaman bir makinenin 
kusursuz bir dişlisi. 

Düşünsel uğraşları üstlenen bu iri kafalı yaratıklar bu tu­
haf toplumda bir tür aristokrasi oluşturuyorlar; başlarında 
da, en sonunda huzuruna çıkacağım o Ulu Aylı var, Aylıların 
en saf, en mükemmel örneği, dev gibi bir yaratık. Entelektü­
el sınıfın zihinlerinin sınırsız gelişimi, Aylıların anatomisinde 
insan beyninin gelişmesine kilit vuran, 'benden bu kadar' 
diye dayatan o kemikli kafatasının, o tuhaf kemik kutunun 
bulunmamasından kaynaklanıyor. Yetke ve saygınlık ba­
kımından birbirinden çok farklı üç ana sınıfa ayrılıyorlar. 
Phi-oo'nun da aralarında bulunduğu Selenelilerden oluşan, 
her biri Ay kütlesinin belirli bir kesiminden sorumlu, son 
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derece girişken ve becerikli yöneticiler; her biri özel bir işi 
yapmak üzere yetiştirilmiş, kafaları futbol topuna benzeyen 
düşünürler, uzmanlar; bir de bilgi ambarı bilgeler. Ay'ın ilk 
Dünya dilleri profesörü Tsi-puff bu son saydığım sınıftan. 
Bunlarla ilgili olarak Aylıların beyninin sınırsız gelişiminin, 
insanların meslek yaşamlarında öne çıkmalarını sağlayan 
bütün o mekanik aygıtların icadını her nasılsa gereksiz kıl­
dığını söylemeden geçmeyeyim. Hiçbir kitap yok, kayıt diye 
bir şey yok, kütüphane yok, yazıdan eser yok. Tüm bilgi 
şişkin beyinlerde depolanıyor, tıpkı Texas'ın bal karıncala­
rının tüm balı şişkin karınlarında depoladıkları gibi. Ay'ın 
Somerset House'u5 1 ve British Museum Kütüphanesi52 bu 
canlı beyinlerde istiflenmiş . . .  

Bakıyorum da, daha az  uzmanlaşmış yöneticiler beni ne 
zaman görseler büyük bir ilgi gösteriyorlar. Durup bana ba­
kıyorlar ve Phi-oo'nun yanıtladığı sorular soruyorlar. Onları 
kendilerine eşlik eden taşıyıcılar, bakıcılar, çığırtkanlar, pa -
raşüt taşıyıcılardan oluşan tuhaf topluluklarla oraya bura­
ya giderken görüyorum. Uzmanlar ise ya tıpkı birbirlerini 
umursamadıkları gibi beni de görmezlikten geliyorlar ya da 
beni fark eder etmez bağıra çağıra marifetlerini sergilemeye 
başlıyorlar. Pek azı dışında bilgeler vurdumduymaz, gamsız 
bir hoşnutluk içinde kendilerinden geçmiş görünüyorlar, 
bu esriklikten ancak bilginlikleri yadsınınca ayılıp canlanı­
yorlar. Genellikle ufak tefek bakıcılar ve eşlikçiler tarafın­
dan gezdiriliyorlar; yanlarında çoğu zaman eşleri olduğunu 
tahmin ettiğim küçük ve kıvrak yaratıklar, ufak tefek dişiler 
var; ama daha derin bilgelerden bazıları yerlerinden kımıl­
dayamayacak kadar iri; saygılı bir şaşkınlıkla karşıladığım 
denizanalarına benzeyen bu bıngıl bıngıl bilgi küpleri bir 
yerden bir yere bir çeşit tahtırevanla taşınıyorlar. Biraz önce 
elektrikli oyuncaklarla oyalanmama izin verdikleri bu yere 
gelirken bunlardan birinin yanından geçtim; tıraşlı, dazlak, 
kafası ince derili bu heyula gibi yaratık acayip bir tahtıre-

21 8 



Ay'da İlk İnsanlar 

vanla taşınıyordu. Önde ve arkada taşıyıcılar yürüyor, boru 
suratlı tuhaf çığırtkanlar da avazları çıktığı kadar bağırarak 
onu göklere çıkarıyorlardı. 

Entelektüellerin çoğuna eşlik edenlerden, bu aşırı geliş­
miş zihinlerin gelişmemiş fiziksel gücünün yerini tutacak 
rehberler, taşıyıcılar, hizmetkarlar, dışarıdan gelen dokunaç­
lılar ve kaslılardan söz etmiştim. Hemen her zaman onlara 
eşlik eden hamallar var. Paraşütleri sımsıkı tutacak 'elleri' 
olan, örümcek bacaklı, ayağı tez ulaklar ve nerdeyse ölüyü 
diriltecek kadar yüksek sesler çıkarabilen eşlikçiler de var. 
Bu hükmeden entelektüellerden farklı olarak emir altındaki­
lerin eli kolu bağlı. Aldıkları emirlere boyun etmekten, veri­
len görevleri yerine getirmekten başka çareleri yok. 

Oysa sarmal yollarda bir oraya bir buraya giden, yuka­
rıya çıkan balonları dolduran ve eften püften paraşütlere tu­
tunarak sağıma soluma inen böceklerin çoğu yanılmıyorsam 
amele sınıfından. Bunlardan bazıları lafın gelişi değil, basba­
yağı birer 'aygıt el'; aybuzağısı çobanının bir dokunacının 
yerini, tutup kavramaya, kaldırmaya, gütmeye yarayan altı 
yedi parmaklı kocaman eller almış, geri kalanı bu önemli 
kısımların ikincil uzantılarından başka bir şey değil. Çan 
çalma düzeneğiyle ilgilendiklerini sandığım bazılarının göz­
lerinin hemen arkasında kocaman tavşan kulakları var; has­
sas kimyasal işlemlerle uğraşanlar iri bir koku alma organı 
geliştirmişler; bazıları pedal çevirmek için düztaban olmuş­
lar, eklemleri kaynaşıp işlemez duruma gelmiş; cam üfleyici 
oldukları söylenen bazılarının da ciğerleri körük gibi olmuş. 
Sıradan Selenelilerin hepsi toplumsal ihtiyaçlara kusursuz­
ca uyarlanmış. İnce işler abartılı bir biçimde küçültülmüş 
ve beceri kazandırılmış uzman işçiler tarafından yapılıyor. 
O kadar küçükler ki bazılarını avucuma alabiliyorum. Da­
hası, görevi ve biricik zevki çeşitli küçük aletleri çalıştırmak 
olan Seleneli uşaklara çok sık rastlanıyor. Bütün bunları de­
netlemeyi ve bazı sapkın Selenelilerin yanlış eğilimlerini dü-
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zeltmeyi üstlenen bir tür Ay polisleri bile var; bunlar Ay'da 
gördüğüm en kaslı yaratıklar; .belli ki çok küçük yaşlardan 
başlayarak şiş kafalara saygı ve itaatte kusur edilmemesini 
sağlamak için yetiştirilmişler. 

Böyle çeşitli türden amelelerin oluşturulması için çok 
tuhaf ve ilginç bir işlem uygulanıyor olsa gerek. Bu konuda 
hala fazla bir bilgim yok, ama geçenlerde yalnızca önayakla­
rı dışarıda kalacak biçimde kavanozlara tıkılmış birkaç genç 
Seleneli gördüm; özel makine bakımcıları olmaları için kava­
nozlara basılmışlar. Bu son derece ileri teknik eğitim sistemin­
de, uzatılmış 'el' dalayıcı maddeler tarafından uyarılıp enjek­
siyonla beslenirken bedenin geri kalan bölümü aç bırakılıyor. 
Yanlış anlamadıysam, Phi-oo bu garip küçük yaratıkların 
ilk başlarda acılar içinde kasıldıklarını, ama çektikleri acıla­
ra kolayca duyarsızlaştıklarını açıkladı; sonra da bazı esnek 
bacaklı ulakların eğitilip talim yaptırıldığı yere götürdü beni. 
Çok saçma olduğunu biliyorum, ama bu yaratikların eğitim 
teknikleri hiç de hoşuma gitmedi. Umarım bunu atlatırım da 
bu harikulade toplum düzeninin bu yüzünü daha fazla gö­
rebilirim. Kavanozdan dışarıya çıkmış o acınası el yitirdiği 
olasılıklara karşı atılmış umarsız bir çığlıktı sanki; aslında biz 
Dünyalıların çocukların büyümelerine izin verdikten sonra 
onları birer makine haline getirmemizden kuşkusuz çok daha 
insancıl bir işlem olsa da hala gözümün önünden gitmiyor. 

Çok kısa bir süre önce de -galiba bu aygıtın başına on 
birinci ya da on ikinci gelişimde- bu amelelerin hayatıyla 
ilgili bir tuhaflığın farkına vardım. Beni sarmal yoldan aşağı­
ya indirmek ya da Orta Deniz'in iskelelerinin oradan geçir­
mek yerine kestirmeden götürüyorlardı. Uzun, karanlık bir 
galerinin eğri büğrü dönemeçli yollarından geçerek toprak 
kokan, daha iyi aydınlatılmış, geniş ve alçak bir mağaraya 
girdik. Işık maviye çalan, mantar biçiminde gür bir bitkiden 
geliyordu - gerçekten de Dünyamızdaki mantarlara benzi­
yordu, ama insan boyunda, belki daha da uzundu. 

220 



Ay' da İlk İnsanlar 

Phi-oo'ya dönüp, 'Aysanlar bunları mı yiyorlar?'  diye 
sordum. 

'Evet, yemek.' 
'Aman Tanrım! '  diye bağırdım birden. 'Bu da neyin nesi ? '  
Gözüme sapların arasında hiç kımıldamadan, yüzüko-

yun yatan irikıyım, toraman bir Selendi çarpmıştı. Durduk. 
'Ölmüş mü?'  diye sordum. O ana kadar Ay'da hiç ölü 

görmediğim için merak etmiştim. 
'Hayır!' diye bağırdı Phi-oo. 'O - işçi - yapacak işi yok. 

O da biraz sarhoş olmak -uyumak - ona ihtiyaç olana ka­
dar. Uyanmasında fayda yok, öyle değil mi? Biz ortalıkta 
dolaşmasını istememek. '  

'Biri daha var ! '  diye haykırdım. 
O koskoca mantar alanının Ay onlara ihtiyaç duyuncaya 

kadar uyuşturucunun etkisiyle yüzükoyun yatmış uyumakta 
olan bedenlerden geçilmediğini gördüm. Birbirinden farklı 
bir sürü Selendi gözlerimizin önünde uzanmış yatıyordu, 
bazılarını sırtüstü çevirdik ve onları ilk kez uzun uzadıya 
inceleme olanağı buldum. Dokunulduklarında hırıldayarak 
solumaya başlıyorlar, ama uyanmıyorlardı. Birini gayet iyi 
hatırlıyorum; yanılmıyorsam bir ışık oyunu yüzünden insan 
bedeni gibi görünmesi beni derinden etkilemişti. Önayakları 
uzundu, incecik dokunaçları vardı -bir tür gelişkin manipü­
latör gibiydi- uyurkenki yatışı içten içe acı çektiği izlenimi 
uyandırıyordu. Yüzündeki ifadeyi böyle yorumlamam kuş­
kusuz yanlıştı, ama bana öyle gelmişti. Phi-oo onu yeniden 
o maviye çalan etli mantarların karanlığına yuvarlarken 
içindeki böcek kendini ele verse de hiç de hoş olmayan bir 
duyguya kapıldım. 

Bu yalnızca insanın düşünmeye ve hissetmeye alışmış ol­
duğu bir düşüncesizliği açığa çıkarıyor. İhtiyaç duymadığın 
bir işçiyi uyuşturup bir kenara bırakmak onu fabrikadan ko­
vup sokaklarda aç biilaç dolaşmasına yol açmaktan hiç kuş­
kusuz daha iyidir. Her karmaşık toplumda belirli bir alanda 
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uzmanlaşmış emekçilerin tümünün istihdamı zaman zaman 
kaçınılmaz olarak belli bir kesintiye uğrar, dolayısıyla bir 
işsizlik sorununun ortaya çıkması her zaman olasıdır. Ama 
yine de, bilimsel eğitim görmüş zihinler bile o kadar düşün­
cesiz ki, sessizce ışıltılar saçan o etli bitkilerin arasında yü­
zükoyun yatan o bitkin bedenleri hatırlamak istemiyorum; 
daha uzun, daha gürültülü ve daha kalabalık seçeneklerin 
zorluklarına karşın o kestirme yoldan uzak duruyorum. 

Seçtiğim yol beni döne dolaşa çok kalabalık ve gürültülü, 
kocaman, loş bir mağaraya getiriyor; burada peteksi bir du­
varın altıgen aralıklarından bakan ya da arkadaki geniş bir 
açıklıkta dolanan ya da zarif parmaklı, becerikli kuyumcula­
rın aşağılardaki barakalarında onları hoşnut etmek için yap­
tıkları oyuncakları ve takıları seçen Ay aleminin analarını, 
arı kovanının kraliçe arılarını görüyorum. Bu yaratıkların 
soylu bir görünüşü, mağrur bir duruşu var, bazıları acayip 
süslenmiş, takmış takıştırmış, ağızlarını saymazsak kafaları 
minicik . . .  

Ay'daki cinsiyetlerin durumuna, nasıl baş göz edilip ev­
lendiklerine, nasıl doğduklarına gelince, bu gibi konularda 
henüz pek az şey öğrenebildim. Ama Phi-oo İngilizcesini 
ilerlettikçe hiç kuşkusuz bu konudaki bilgisizliğim de gide­
rek ortadan kalkacak. Karıncalar ve arılar açısından bu top­
luluğun üyelerinin büyük çoğunluğunun cinsiyetsiz olduğu 
kanısındayım. Kuşkusuz Dünya'daki kentlerimizde artık in­
sanın doğal yaşamı olan ana babalığı hiç yaşamayan pek çok 
kişi var. Oysa burada bu iş karıncalarda olduğu gibi olağan 
bir durum ve bütünüyle sayıları hiç de fazla olmayan özel 
anne sınıfına, Ay aleminin analarına düşüyor; bunlar larva 
evresindeki Selenelileri taşımaya bir güzel uygun kılınmış, iri 
ve gösterişli yaratıklar. Phi-oo'nun açıklamasını yanlış an­
lamadıysam, bunlar Ay'da dünyaya getirdikleri çocuklara 
sevgi gösterme becerisinden tamamen yoksunlar; aptalca 
bir düşkünlük döneminin ardından saldırgan ve şiddet dolu 
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bir havaya bürünebiliyorlar; yumuşak, cılız ve soluk küçük 
yaratıklar en kısa zamanda cinsel ilişkiden uzak duran ve 
bazılarının nerdeyse eril boyutlarda beyinleri olan birtakım 
dişilerin, kadın 'işçiler'in ellerine bırakılıyorlar. " 

Ne yazık ki mesaj burada kesiliyor. Bu bölümde anlatı­
lanlar ne kadar bölük pörçük olursa olsun, ne kadar yetersiz 
kalırsa kalsın, tümüyle tuhaf ve harikulade bir dünya -bizim 
Dünyamızın artık önünde sonunda dikkate almaya hazır­
lanmak zorunda olduğu bir dünya- hakkında belli belirsiz 
ama geniş bir izlenim veriyor. Kesik kesik, azar azar gelen 
bu mesaj lar, bir kayıt iğnesinin dağ başlarının sessizliğindeki 
fısıltıları, insanlığın bugüne kadar hayal bile edemediği bir 
değişikliğin ilk uyarısı. Bu uydumuzda yepyeni doğa güçleri, 
yepyeni gereçler, yepyeni gelenekler, dünya kadar yeni dü­
şünce, egemen olmak için ille de mücadele etmemiz gereken 
tuhaf bir ırk var - Dünyamızdaki demir ve ahşap kadar bol 
altın da cabası . . .  
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Ulu Aylı 

Sondan bir önceki mesajda Cavor ile Ay'ın hükümdarı ya 
da efendisi olan Ulu Aylı'nın karşılaşması yer yer ayrıntılara 
inilerek anlatılıyor. Cavor'ın mesaj ının büyük bölümünde 
parazit olmadığı anlaşılıyor, ama sonlara doğru kesilmeler 
var. İkinci mesaj ise bir haftalık bir aradan sonra geldi. 

İlk mesaj şöyle başlıyor: "Nihayet kaldığım yerden de­
vam edebiliyorum - "; sonra bir süre okunaksızlaşıyor, bir 
süre sonra da cümlenin ortasından yeniden başlıyor. 

Aşağıdaki cümlenin yitik sözcüğü "Kalabalık" olsa ge­
rek. Sonra son derece okunaklı bir biçimde şöyle devam edi­
yor: " . . .  biz Ulu Aylı'nın sarayına -sıra sıra oyuklara saray 
denilebilirse tabii- yaklaştıkça yoğunlaştı. Bana bakan bir 
sürü surat - boş bakışlar, alık alık bakan maske suratlar, ko­
caman burun dokunaçlarının üstünden bakan iri gözler ve 
ürkünç alın kemiklerinin altındaki minik gözler; ciyak ciyak 
sağa sola kaçışan yerden bitme yaratıklar; kuğu boynuna 
benzeyen kıvrık boyunlar üstüne oturmuş, omuzların üstün­
den, koltukaltlarından uzanan ibretin kudreti kafalar. Orta 
Deniz'in kanallarından geçtikten sonra tekneden inerken 
yanımıza gelen sepet kafalı muhafızlar soğukkanlılıklarını 
koruyarak beni kordon altına almışlar, saygılı bir mesafe 
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bırakarak yürüyorlardı. Bize küçük beyinli pire gibi ressam 
da katıldı; bir sürü cılız hamal karınca da benim için gerekli 
görülen eşyaları yüklenmiş güçbela ilerlemeye çalışıyordu. 
Yolculuğumuzun sonuna gelirken tahtırevanla taşınıyor­
dum. Tahtırevan koyu gibi görünen çok esnek bir metalden 
yapılmıştı, üstü ise iç içe geçirilmiş daha soluk metal çubuk­
larla kaplıydı; ben ilerlerken çevremi uzun ve karmakarışık 
bir tören alayı aldı. 

Önde, ulaklar gibi, kulakları sağır eden tiz sesler çıkaran 
boru suratlı dört yaratık yürüyordu; daha sonra önde ve ar­
kada bodur, nerdeyse böcek gibi teşrifatçılar yer alıyordu; iki 
yanda da ayaklı kütüphane gibi ulema takımı sıralanıyordu, 
Phi-oo'ya bakılırsa bunlar Ulu Aylı'nın çevresinde durup bir 
başvuru kaynağı oluşturuyorlardı. Ay biliminde tek bir görüş 
açısı, tek bir düşünce yöntemi yoktu ki bu harikulade yara­
tıkların kafasında bulunmasın. Arkalarından muhafızlar ve 
hamallar geliyor, onların arkasında da Phi-oo'nun kıpırdak 
beyni bir tahtırevanda taşınıyordu. Daha sonra biraz daha 
gösterişsiz bir tahtırevanda Tsi-puff geliyordu, sonra da hep­
sinden daha zarif bir tahtırevanda bendeniz, etrafımda da 
yeme içme hizmetkarlarım. Hemen arkamızdan çığlıklarıyla 
ortalığı inleten daha başka borazancılar geliyor, onları özel 
muhabirler ya da vakanüvisler diyebileceğimiz, bu çığır açıcı 
görüşmeyi gözlemlemek ve hatırlamakla görevli birkaç iri 
beyinli izliyordu. Tören alayı, flamalar, hoş kokulu man­
tarlar ve garip alametler taşıyan bir görevli topluluğuyla ta­
mamlanıyordu. Yola çelik gibi parlayan giysilere bürünmüş 
teşrifatçılar ve görevliler dizilmişti, onların arkasında da iki 
yanda muazzam bir kalabalığın kafaları ve dokunaçları dal­
galanıyordu. 

Selenelilerin görünüşünün garipliğine hala duyarsız ka­
lamadığımı ve adeta bu cuşa gelmiş böcekler ummanında 
sürüklenip gidişimi hiç de hoş bulmadığımı itiraf edeyim. 
Yalnız bir keresinde 'kabus' gibi bir şey yaşamıştım. Daha 
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önce bu Ay mağaralarında başıma gelmişti; gerçi zaman za­
man bu Selendi kalabalığının arasında silahsız ve savunma­
sız kaldığım olmuştu, ama bu kadar çarpıcısını hiç yaşama­
mıştım. Hiç kuşkusuz yersiz bir duygu bu, umarım zamanla 
alt ederim. Ama bir an o büyük kalabalığın kargaşası içinde 
sürüklenip giderken avazım çıktığı kadar bağırmamak ya da 
olmadık bir şey yapmamak için tahtırevanıma sımsıkı ya­
pıştım ve soğukkanlılığımı korudum. Birkaç dakika sonra 
kendimi toparlamıştım. 

Bir süre dikey yolun sarmalından aşağıya indikten sonra 
çatıları kubbeli, şahane döşenmiş bir dizi büyük bölmeden 
geçtik. Ulu Aylı'ya yaklaştıkça hiç kuşkusuz onun yüceliği 
hakkında gittikçe daha canlı bir izlenim ediniyordum. Böl­
meler -neyse ki hepsi benim Dünyalı gözüm için yeterince 
aydınlıktı- mekan kullanımı ve içmimari açısından zekice 
ve incelikli bir ustalığı yansıtıyordu. Giderek büyüyen bo­
yutları ışıklandırmanın gittikçe azalmasıyla ve ince bir tüt­
sünün yaklaşıldıkça koyulaşmasıyla daha da büyüyordu. 
ilk baştakilerde o canlı, berrak ışık benim gözümde her şeyi 
sonsuz ve somut kılıyordu. Ama öyle ki, sanki gittikçe daha 
büyük, daha loş ve o kadar fiziksel olmayan bir şeye yak­
laşıyordum. 

İtiraf edeyim ki, bütün bu görkem karşısında kendimi 
son derece sefil ve değersiz hissediyordum. Tıraşsız ve ba­
kımsızdım. Yanıma ustura almamıştım; sakalım bir karış 
uzamıştı . Dünya'dayken üstü başı dökülen insanları hep 
aşağılamışımdır; ama burada, gezegenimi ve türümü temsil 
ettiğim, iyi karşılanmak için çekici görünmem gereken bu 
olağandışı koşullarda şu kılıksız halimden biraz daha der­
li toplu ve kerli ferli görünmek için neler vermezdim. Ay'ın 
ıssız olduğundan en küçük bir kuşku duymadığım için böy­
le önlemler almaya gerek görmemiştim. O nedenle de, fla­
nel ceketim, golf pantolonum ve dolaklarımlaydım, hepsi 
de Ay' da toz toprak içinde kalmış, sol pabucumun ökçesi 
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düşmüştü, başıma da bir battaniye geçirmiştim. (Üstümde 
hala bunlar var. ) Saç sakal birbirine karışınca adam umacı 
gibi oluyor, üstelik golf pantolonumun dizindeki yırtığı da 
dikememiştim, tahtırevana kurulunca kabak gibi ortaya 
çıkmıştı; sağ bacağımdaki dolak bileğime düşüp duruyordu. 
Kılık kıyafetimin insanlığa hiç yakışmadığının tamamen far­
kındayım; keşke bir yolunu bulup üstüme başıma çekidü­
zen verebilseydim. Ama aklıma bir fikir gelmedi. Neyse ki 
battaniyem için bir yol buldum, harmani gibi sırtıma aldım, 
ondan sonra da iki yana salınıp duran tahtırevan el verdiği 
ölçüde dimdik oturdum. 

Bugüne kadar gördüğünüz en büyük salonu gözünüzün 
önüne getirin; her nasılsa mavi ve donuk mavi sırlı seramikle 
özenle döşenmiş, mavi bir ışıkla aydınlatılmış, akla hayale 
gelmedik çeşitlilikte metalik ya da soluk beyaz yaratıklarla 
dolu olsun. Bu salonun kemerli bir yolla daha büyük bir sa­
lona açıldığını, oradan daha da büyük bir salona geçildiğini 
ve böyle sürüp gittiğini düşünün. Birbirine açılan bu salon­
ların bitiminde Roma'daki Ara Coeli'nin53 basamaklarına 
benzeyen merdivenler yükselerek gözden kayboluyordu. Bu 
basamakları tırmandıkça sanki sahanlığına yaklaşıyordu­
nuz. Ama en sonunda dev bir kemerin altına gelince mer­
divenlerin başını gördüm, orada Ulu Aylı bütün haşmetiyle 
tahtına kurulmuştu. 

Göz kamaştırıcı mavi bir ışıltının ortasında oturuyordu. 
İçerinin puslu ortamında duvarlar sanki uzaklaşarak gözden 
kayboluyor, bu da onu maviye çalan siyah bir boşlukta sü­
zülüyormuş gibi gösteriyordu. İlk başta gök yeşil tahtının 
üstünde kara kara düşünen küçük, ışık saçan bir bulut gibi 
görünüyordu; beyintasının çapı birkaç metre vardı. Bileme­
diğim bir nedenle tahtın arkasından vuran mavi ışıldaklar 
onu çepeçevre kuşatan haleye yıldızsı bir parlaklık veriyor­
du. Bu ışıltının içinde biraz belli belirsiz kalsalar da birkaç 
hizmetkar onu arkalayıp destek veriyordu; hemen aşağı-
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sında da, biraz gölgede entelektüel maiyeti, hatırlatıcıları, 
hesaplayıcıları, araştırmacıları, dalkavukları ve uşakları ve 
Ay sarayının tekmil seçkin böcekleri duruyordu. Daha da 
aşağıda teşrifatçılar ve ulaklar, tahtın sayısız basamağının 
dibinde ise muhafızlar yer alıyordu; sahanlıkta da Ay'ın en­
vai çeşit ileri gelenlerinden oluşan büyük bir kalabalık bir 
o yana bir bu yana salınıp duruyordu. Ayakları kayalık ze­
minde durmadan gıcırdıyor, kolları ve bacakları oynarken 
hışırdıyordu.  

Sondan bir önceki salona girerken yükselen müzik gör­
kemli bir doruğa erişti ve çığırtkanların çığlıkları duyulmaz 
oldu . . .  

En sondaki en büyük salona girdim . . .  
Tören alayı yelpaze gibi açıldı. Teşrifatçılar ve muhafız­

lar iki yana çekildi; beni, Phi-oo'yu ve Tsi-puff'u taşıyan üç 
tahtırevan parlak bir boşluktan geçerek dev merdivenlerin 
dibine geldi. Derken zonklayan bir uğultu müziğe karıştı. İki 
Seleneli tahtırevanlarından indi, bana ise yerimden kalkma­
mam tembihlendi - sanırım bana saygı duyduklarını gös­
termek istemişlerdi. Müzik kesildi, ama uğultu sürüyordu; 
huşu içindeki binlerce Selenelinin bakışlarıyla birlikte benim 
dikkatim de tepemizde yükselen, ışık halkasıyla çevrili yüce 
zekaya yöneldi. 

İlkin o ışın yayan parıltıya bakarken, bu kusursuz beynin 
ince, hiçbir özelliği olmayan bir sidiktorbasına çok benzedi­
ğini fark ettim, içindeki dalgalı kıvrımların büzülüp kasıldığı 
görülebiliyordu. Biraz sonra o koca şeyin altında, tahtın ke­
narının hemen üstünde, o parıltının içinden cin gibi bakan 
minik gözleri görünce tüylerim diken diken oldu. Yüz yoktu, 
ama gözler vardı, sanki deliklerden bakıyorlardı. İlk ağızda 
bakıp duran bu iki küçük gözden başka bir şey göremedim, 
ama çok geçmeden o gözlerin altındaki küçüle küçüle ufacık 
kalmış gövdeyi ve böceksi eklemli, buruş buruş, beyaz kol­
larla bacakları fark ettim. Gözlerini garip bir biçimde bana 
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dikmişti; o şişkin yuvarlak gövdenin alt tarafı kırış kırıştı. 
Güçsüz görünen küçük dokunaç eller bu gövdeyi tahta tut­
turuyordu . . .  

Kocamandı. Acınacak bir hali vardı. İnsana salonu da, 
kalabalığı da unutturuyordu. 

Merdivenleri dura dura çıktım. Tepemizde mor ışıklar 
saçan beyintası sanki beni kuşatıyor, yaklaştıkça beni yavaş 
yavaş avucunun içine alıyordu. Efendilerinin etrafını almış 
olan hizmetkarlar ve yardımcılar adeta ufalarak karanlığa 
karışıyorlardı. Güçlükle seçilen hizmetkarların o koca be­
yine serinletici bir püskürtü sıktıklarını, pışpışladıklarını, 
ayakta tuttuklarını gördüm. Bense iki yana sallanıp duran 
tahtırevanıma sımsıkı tutunmuş, Ulu Aylı'ya bakıyor, gözle­
rimi ondan ayıramıyordum. En sonunda, tahta yalnızca on 
basamak uzaklıktaki küçük bir sahanlığa vardığımda, içeri­
yi kaplayan o görkemli müzik doruğuna varıp birden kesil­
di; o büyük boşluğun ortasında, Ulu Aylı'nın kılı kırk yaran 
bakışlarının altında kendimi adeta çıplak hissettim. 

Hayatında gördüğü ilk insanı göz hapsine almıştı. . .  
Bakışlarım onun görkeminden çevresindeki mavi pusa 

karışmış karaltılara, oradan da basamakların dibinde tıklım 
tıkış bekleşen binlerce Seleneliye kaydı. Bir kez daha yersiz 
bir korkuya kapılır gibi olduysam da hemen geçti. 

Bir duraklamadan sonra sıra selamlaşma faslına geldi. 
Tahtırevandan indirildikten sonra tedirginlik içinde bekler­
ken ince uzun iki görevli tuhaf ve besbelli tümüyle simge­
sel birtakım hareketlerle beni Ulu Aylı adına selamladılar. 
Bana son salonun girişine kadar eşlik etmiş olan alimler ala­
yı iki basamak yukarımda belirdi, iki yanıma dizilerek Ulu 
Aylı'nın emrine amade beklemeye geçti; Phi-oo tahta çıkan 
basamakların ortasında bir yerde, aramızdaki iletişimi ko­
layca sağlayabilmek için Ulu Aylı'ya da, bana da arkasını 
dönmeden durdu. Tsi-puff da onun arkasına yerleşti. Hüner 
sahibi teşrifatçılar yanıma yanaşıp yüzlerini Hazret'e döndü-
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!er. Bağdaş kurup oturdum, Phi-oo ile Tsi-puff da biraz yu­
karımda diz çöktüler. Bir duraklama oldu. En yakınımdaki 
saraylıların bakışları bir bana, bir Ulu Aylı'ya çevriliyordu; 
derken aşağıdaki görünmez kalabalığın arasında beklentili 
bir tıslama ve uğultu dolaştı ve kesildi. 

Evet, tıslama kesildi. 
Ay'ın ilk ve son kez sessizliğe büründüğünü fark ettim. 
Kulağıma cılız, hışırtılı bir ses geldi. Ulu Aylı bana sesle-

niyordu. Bir parmağın pencere camına sürtünmesine benzer 
bir sesti. 

Onu bir süre dikkatle izledikten sonra tetikte bekleyen 
Phi-oo'ya baktım. Bu narin yaratıklar arasında kendimi 
gülünç derecede kalın, şişman, tulum gibi hissettim; saçım 
sakalım birbirine karışmıştı. Bakışımı yeniden Ulu Aylı'ya 
çevirdim. Susmuştu; hizmetkarları etrafında pervane olmuş­
tu, parlak gövdesi ışıldıyordu, tepeden tırnağa o serinletici 
püskürtüyle kaplıydı. 

Phi-oo bir süre düşündükten sonra Tsi-puff'a danıştı. 
Sonra o tiz sesiyle az çok anlaşılır bir İngilizceyle konuşma­
ya başladı - ilk başta biraz heyecanlı olduğu için söyledikleri 
çok açık seçik değildi. 

'Ee - Ulu Aylı - demek istedi - demek ister - senin Dünya 
gezegeninden gelen - insanlar - ee - bir insan olduğunu - an­
lar. Sana hoş geldin demek ister - hoş geldin der - Dünyanız 
ne durumda ve buraya neden geldin - öğrenmek ister - öğ­
renmek demek doğruysa. '  

Sustu. Tam yanıt veriyordum ki yeniden konuşmaya 
başladı. Kurduğu cümleler pek açık seçik olmamakla bir­
likte, anladığım kadarıyla saygılı davranmaya çalışıyordu. 
Güneş Dünya için neyse Dünya'nın da Ay için o olduğunu, 
Selenelilerin Dünya ve insanlar hakkında bilgi edinmeyi çok 
istediklerini söyledi. Sonra da, yine saygılı bir dille, Dünya 
ve Ay'ın görece büyüklüğü ve çapından, Selenelilerin gezege­
nimizi hep merak ettiklerinden, gezegenimiz hakkında hep 
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tahminler yürüttüklerinden söz etti. Başımı kaldırmadan bi­
raz düşündüm ve insanların da Ay'ı merak ettiklerini, orada 
gördüğüm ihtişamdan habersiz oldukları için Ay'da hayat 
olmadığını sandıklarını söyledim. Ulu Aylı, beni doğrula­
dığını belirtmek için mavi ışıldağını tuhaf bir biçimde dön­
dürmeye başladı; söylediklerime yanıt olarak koca salondan 
cırıltılar, fısıltılar ve hışırtılar yükseldi. Daha sonra Ulu Aylı 
Phi-oo'ya yanıtlanması daha kolay birtakım sorular sordu. 

Anladığı kadarıyla Dünya'nın yüzeyinde yaşıyorduk, 
hava ve deniz de yeryuvarın dışındaydı; aslında bunu gök­
bilim uzmanlarından öğrenmişti. Olağanüstü diye niteledi­
ği bu durum hakkında ayrıntılı bilgi almayı çok istiyordu, 
çünkü Dünya'nın katılığı yüzünden orada hayat olmadığı 
sanısına kapılmışlardı. İlkin bizim Dünya' da karşılaştığımız 
en yüksek ve en düşük sıcaklıkları öğrenmek istedi, sonra 
da benim bulutlar ve yağmur üstüne betimleyici değerlen­
dirmemi büyük bir ilgiyle dinledi. Ay atmosferinin gece ta­
rafındaki dış galerilerde çoğu zaman çok sisli olması bunu 
hayalinde canlandırmasına yardımcı oldu. Güneş ışığının 
gözlerimizi çok fazla zorlamamasına şaşırır gibi oldu; gök­
yüzünün atmosferik ışık kırılımı yüzünden mavi göründü­
ğünü açıklamaya çalışmamı ilgiyle karşıladıysa da bunu tam 
olarak anladığından emin değilim. İnsan gözündeki irisin 
gözbebeğini büzerek gözün içyapısını aşırı güneş ışığından 
nasıl koruduğunu açıkladığımda, bu yapının görülebilmesi 
için Hazret'e iyice yaklaşmama izin verildi. Bu da Aylıların 
gözü ile Dünyalıların gözünün karşılaştırılmasını sağladı. 
Aylıların gözü insanların görebildiği ışığa karşı yalnızca aşırı 
duyarlı olmakla kalmıyor, aynı zamanda ısıyı da görebiliyor 
ve Ay'daki sıcaklıkta meydana gelen her farklılık nesneleri 
görebilmesini sağlıyor. 

İris Ulu Aylı için yeni bir organdı. Bir süre ışınlarını yü­
züme tutup gözbebeklerimin büzülmesini izleyerek eğlendi. 
O yüzden gözlerim kamaştı ve kısa bir süre hiçbir şey göre­
medim. 
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Ama bu soruna karşın bu soru yanıt işinin akılcılığında 
akıl almaz bir rahatlatıcılık yakalamıştım. Gözlerimi kapa­
tıp ne yanıt vereceğimi düşünürken Ulu Aylı'nın bir yüzü ol­
madığını hemen hemen unutuyordum. 

Yeniden baştaki yerime indiğimde Ulu Aylı sıcaktan ve 
fırtınalardan nasıl korunduğumuzu sorunca ona uzun uza­
dıya yaptığımız binaları, o binaları nasıl donattığımızı an­
lattım. Bu noktada kabul etmeliyim ki büyük ölçüde benim 
anlatımımın dağınıklığından bazı yanlış anlamalar, hatta 
tersinden anlamalar olmadı değil. Ona bir evin nasıl bir şey 
olduğunu anlatana kadar akla karayı seçtim. Ulu Aylı'ya 
ve maiyetindeki Selenelilere bakılırsa, Dünya'daki en bü­
yük gariplik hiç kuşkusuz insanların oyuklara inebilecekleri 
yerde evler inşa etmeleriydi; ben insanların ilk başlarda ma­
ğaralarda yaşadıklarını, şimdilerde de demiryollarını yerin 
altından geçirdiklerini, birçok tesisi yerin altında kurdukla­
rını anlatmaya kalkınca işler daha da karıştı. Burada sanırım 
mükemmeliyet düşkünlüğümle kendi kuyumu kazdım. Bir 
başka salaklık daha edip madenlerden söz etmeye kalkınca 
durum iyice içinden çıkılmaz bir hale geldi. Ulu Aylı sonun­
da bu konunun arkasını bırakarak yerküremizin iç kesimle­
rinde neler yaptığımızı sormaya başladı. 

En sonunda biz insanların atalarımızın en eski kuşaklar 
boyunca evrildiği Dünyamızın encamı hakkında hiçbir şey 
bilmediği anlaşılınca, o büyük topluluğun dört bir yanına 
bir cıvıltı ve vlZlltı dalgası yayıldı. İnsanların yeryüzü ile 
Dünya'nın merkezi arasındaki yaklaşık altı bin kilometre­
lik bölümün yalnızca bir buçuk kilometresini bildiğini, bu 
bilginin de pek o kadar kesin olmadığını tam üç kez tek­
rarlamam gerekti. Ulu Aylı anladığım kadarıyla daha kendi 
gezegenimizin içlerine inmemişken neden kalkıp Ay'ı gör­
meye geldiğimi soruyordu, ama neyse ki aklına gelenlerin 
tüm ayrıntılarını çok merak ettiğinden bu konuyu açıklığa 
kavuşturmam için beni daha fazla sıkboğaz etmedi. 
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Daha sonra hava konusuna geçince göğün sürekli değiş­
tiğini anlatmaya, karı, donu ve kasırgaları açıklamaya ça­
lıştım. 'Ama gece olunca hava soğumuyor mu? '  diye sordu. 

Gündüzden daha soğuk olduğunu söyledim. 
'Peki, sizin atmosferiniz donmuyor mu? '  
Donmadığını, gecelerimiz çok kısa olduğu için hiçbir za­

man donacak kadar soğumadığını söyledim. 
'Sıvılaşma da mı olmuyor? '  
Tam, 'Hayır,' diyecektim ki, atmosferimizin en azından 

bir bölümünün, su buharından oluşan bölümünün zaman 
zaman sıvılaşarak çiy yaptığı, zaman zaman da donarak don 
yaptığı, bunun gecenin daha uzun olduğu Ay'ın tüm dış at­
mosferinin donmasına çok benzeyen bir olay olduğu aklıma 
geldi. Bu meseleyi açık seçik anlatınca, Ulu Aylı uykudan 
söz açtı. Dünya' da herkesin yirmi dört saatte bir düzenli ola­
rak duyduğu uyku ihtiyacının aynı zamanda kalıtımımızın 
bir parçası olduğunu söyledim. Ay'da ise ancak ender ara­
lıklarla, o da çok yorgun düştükleri zaman dinleniyorlardı. 
Sonra ona bir yaz gecesinin tatlı güzelliklerini betimlemeye 
çalıştım, oradan da geceleri ortalıkta sinsi sinsi dolandıktan 
sonra gündüzleri uyuyan hayvanlara geçtim. Ona aslanlar­
dan, kaplanlardan söz etmeye kalkınca konuşmamız çıkma­
za girer gibi oldu. Çünkü çok eski zamanlardan beri Ay'da 
sudakiler dışında evcil ve Ulu Aylı'nın iradesine bağımlı ol­
mayan tek bir canlı yoktu. Korkunç su canlıları vardı, ama 
bunların da bir kötülüğü dokunmuyordu; o yüzden, güçlü 
ve iri herhangi bir yaratığın geceleyin 'dışarıda' dolaşabilece­
ğini akılları almıyordu. " 

[Kayıt burada yaklaşık yirmi sözcüklük bir yer boyunca yazıya 

aktarılamayacak kadar bozuluyor.] 

"Ulu Aylı, maiyetiyle sanırım dalgaların, rüzgarların ve 
uzayın tüm tehlikelerinin ortasında Dünya'nın yalnızca yü-
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zeyinde yaşayan, türünü avlayan hayvanları alt etmek için 
birleşmeyi bile beceremeyen, ama yine de başka bir geze­
geni istila etmeye kalkışan ( insanın) garip yüzeyselliğini ve 
mantıksızlığını konuşuyordu. Onlar konuşadursun ben de 
oturmuş düşünüyordum; derken bir sorusu üzerine ona tür­
lü türlü insanlardan söz edince beni sorguya çekti. 'Demek 
türlü çeşitli işleri aynı türden insanlar üstleniyor. Peki, kim 
düşünüyor? Kim yönetiyor? '  

Ona kısaca demokratik yöntemi anlattım. 
Ben anlatırken Ulu Aylı yüzüne o serinletici püskürtüden 

sıkılmasını emretti; sonra da bir şeylerin yanlış aktarıldığını 
düşünmüş olsa ki açıklamamı tekrarlamamı rica etti. 

'Farklı işler yapmıyorlar, öyle mi? '  dedi Phi-oo. 
Bazılarının düşünür, bazılarının devlet memuru olduğu­

nu, bazılarının avlandığını, bazılarının teknisyen, bazılarının 
sanatçı, bazılarının da emekçi olduğunu söylemek zorunda 
kaldım. 'Ama hepsi yönetiyor,' dedim. 

'Tamam da, onları farklı görevlere uygun kılacak farklı 
biçimleri yok mu? '  

'Giyimlerini saymazsak gözle görülür bir farklılık yok,' 
diye yanıtladım. 'Belki kafaları biraz farklı çalışıyordur. '  

'Kafaları epeyce farklı çalışıyor olmalı,' dedi Ulu Aylı, 
'yoksa hepsi aynı şeyi yapmak isterdi.' 

Önyargılarına çok da ters düşmemek için doğru tahmin 
ettiğini söyledim. 'Her şey beyinde gizli,' dedim, 'ama farklı­
lık da orada. İnsanların zihinleri ve ruhları okunabilse belki 
birbirlerinden Seleneliler kadar ayrı ve farklı oldukları an­
laşılacak. İri insanlar var, ufak tefek insanlar var; uzaklara 
erişebilenler var; hızla koşabilenler var; gürültücüler, şama­
ta koparanlar var; hiç düşünmeden hatırlayabilen insanlar 
var . . .  "' 

[Burada kaydın üç sözcüğü anlaşılmıyor.] 
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"Sözümü keserek daha önceki açıklamamı hatırlattı. Üs­
tüne basa basa, 'Ama bütün insanların yönettiğini söylemiş­
tin? '  dedi. 

'Bir ölçüde,' dedim, ama korkarım işleri daha da karış­
tırdım. 

Çarpıcı bir noktayı vurguladı. 'Yani sizin orada bir Ulu 
Aylı olmadığını mı söylüyorsun? '  diye sordu. 

Aklımdan birçok kişi geçtiyse de sonunda ona kesinlikle 
böyle biri olmadığını söyledim. Dünya' da öyle diktatörler ve 
imparatorları denediğimizi, ama bunların sonunda ya içkiye 
vurduklarını ya da kötülüğe ve şiddete başvurduklarını açık­
ladım; Dünya'daki insanların benim de aralarında bulundu­
ğum ve Anglosaksonlar denen geniş ve etkili bir kesiminin 
de bir daha böyle bir şey denemek istemediğini anlattım. Ulu 
Aylı'nın şaşkınlığı bir kat daha arttı. 

'Peki, bunca ilim irfanı nasıl koruyorsunuz? '  diye sordu; 
ben de sınırlı . . .  " 

[Burada "beyinlerimize" sözcüğü atlanmış olsa gerek.] 

"kütüphanelerle nasıl destek olduğumuzu açıkladım. 
Ona bilimimizin sayısız sıradan insanın ortak emekleriyle 
nasıl geliştiğini anlattım; o da, bu konuda bir yorum yap­
mamakla birlikte, toplumsal yabanıllığımıza karşın gelişme­
mizin görmezden gelinemeyeceğini, zaten öyle olmasa Ay'a 
gelemeyeceğimizi söylemekten geri kalmadı. Yine de aradaki 
karşıtlık çok belirgindi. Seleneliler bilgiyle gelişip değişmişti; 
insanlık ise bilgiyi biriktirmiş, bilgiyle donanmış olmasına 
karşın yabanıl kalmıştı . Dedi ki . . .  " 

[Burada kayıtta kısa bir siliklik var.] 

"Daha sonra Dünya'nın bir yerinden başka bir yerine 
nasıl gittiğimizi anlattırdı bana; ben de ona demiryollarımız-
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dan, gemilerimizden söz ettim. Buhardan yalnızca yüz yıldır 
yararlandığımızı bir süre anlayamadı, anladığında da çok şa­
şırdı. Bu arada Selenelilerin tıpkı bizim Dünya' da yaptığımız 
gibi yılları saydıklarını, ama onların sayı sisteminden hiçbir 
şey anlamadığımı söylemeliyim. Gerçi bunun bir önemi yok, 
çünkü Phi-oo bizim sayı sistemimizi anlıyor. Daha sonra in­
sanlığın yalnızca dokuz ya da on bin yıldır kentlerde yaşa­
dığını ve hala tek birlik içinde değil, birçok farklı hükümet 
biçimlerinde yaşadığımızı anlattım. Bu ona açıklandığında 
Ulu Aylı hayretler içinde kaldı. İlk başta yalnızca yönetim 
alanlarından söz ettiğimizi sandı. 

'Devletlerimiz ve imparatorluklarımız aslında hala bir 
gün kurulacak düzenin ilkel taslakları,' dedim ve ona tam . . .  " 

[Burada kaydın olasılıkla otuz kırk sözcüklük bir bölümü hiç 

okunmuyor.] 

"Ulu Aylı insanların farklı dillerin yol açtığı zorlukla­
ra saplanıp kalma konusundaki aptallığına şaşıp kalmıştı. 
'Hem iletişim kurmak istiyorlar, hem de istemiyorlar,' dedi; 
sonra da beni savaş konusunda uzun uzadıya sıkı bir sorgu­
ya çekti. 

İlk başta o kadar şaşırdı ki inanamadı. Kendisini doğ­
rulamamı bekleyerek, 'Yani sen şimdi zenginliklerinden zar 
zor yararlanmaya başladığınız o dünyada oraya buraya sal­
dırıp yiyecek hayvan bulmak için birbirinizi öldürdüğünüzü 
mü söylemeye çalışıyorsun? '  diye sordu. 

Bunun tamamen doğru olduğunu söyledim. 
Gözünün önüne getirebilmek için ayrıntı vermemi istedi. 

'Ama gemileriniz ve zavallı küçük şehirleriniz zarar görmü­
yor mu? '  diye sordu. Mala mülke, eşyalara zarar gelmesinin 
onu nerdeyse insanların öldürülmesi kadar etkilediğini gör­
düm. 'Biraz daha anlat,' dedi Ulu Aylı, 'gözümde canlandı­
rabileyim. Aklım almıyor.' 
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Ben de, hiç hoşuma gitmese de, Dünya'daki savaşların 
encamını anlattım. 

İlk savaş buyrukları ve törenlerinden, uyarılardan ve ül­
timatomlardan, birliklerin muharebeye hazırlanıp yürüyüşe 
geçirilmelerinden söz ettim. Savaştaki harekatlar ve mevziler 
hakkında bir fikir vermeye çalıştım. Kuşatmalardan ve ta­
arruzlardan, siperlerde çekilen açlık ve zorluklardan, karda 
donarak ölen nöbetçilerden söz ettim. Bozgunları ve baskın­
ları, son umarsız çırpınışları ve yitip giden umutları, kaçak­
ların acımasızca peşine düşülmesini ve savaş meydanlarında 
kalan ölüleri anlattım. Geçmişten, istilalar ve katliamlardan, 
Hunlar ve Tatarlardan, Muhammet ve halifelerin savaşla­
rından, Haçlı Seferleri'nden de söz ettim. Ben anlatıp Phi-oo 
çevirirken Seleneliler gittikçe artan bir heyecan içinde cik cik 
ötüp homur homur homurdanıyorlardı. 

Zırhlı araçlardan yirmi kilometre kadar uzağa yapılan 
bir tonluk atışla altı metrelik bir demirin delinebildiğini ve 
suyun altından nasıl torpido gönderdiğimizi anlattım. Son­
ra da Maxim makineli tüfeğinin nasıl çalıştığını açıklayıp 
gözümde canlandırabildiğim kadarıyla Colenso Muharebe­
si'ni54 betimledim. Ulu Aylı o kadar afallamıştı ki, anlattık­
larımı bana doğrulatmak için çeviriyi ikide bir kesiyordu. 
Seleneliler özellikle insanların savaşa tezahüratlarla ve şen 
şakrak gidişlerini anlatışıma inanamadılar. 

'Bundan hiç hoşlanmadılar! '  diye aktardı Phi-oo. 
Onlara insan soyunun savaşı hayatının en şanlı olayı ola­

rak gördüğünü söyleyince hepsi şaşkınlık içinde kaldı. 
Ulu Aylı kafayı bu konuya takmıştı; 'İyi de, bu savaşın ne 

yararı var? '  diye sordu. 
'Ha ! Yararı nüfusu azaltması ! '  dedim. 
'Ama neden böyle bir ihtiyaç-?'  . . .  
Bir sessizlik oldu; Ulu Aylı yüzüne serinletici püskürtüler 

serpildikten sonra yeniden konuştu. " 
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[Bu noktada, Cavor'ın Ulu Aylı'nın ilk konuşmasından önce 

ortalığa çöken sessizliği anlattığı sırada beklenmedik bir engel ola­

rak ortaya çıkan bir dizi dalgalanma kayıtta birden baskın duru­

ma geliyor. Bu dalgalanmalar besbelli Ay'daki bir kaynaktan gelen 

ışınımlardan doğuyor ve bunların sürekli olarak Cavor'ın alterna­

tif sinyallerine karışması gariptir ki bir operatörün bu ışınımları 

Cavor'ın mesajına kasten karıştırarak mesaj ı okunmaz kılmaya 

çalıştığını akla getiriyor. İlk başta kısa ve düzenliydiler, o yüzden az 

sayıda sözcüğü kaçırsak da Cavor'ın mesajını biraz dikkat göstere­

rek çözebiliyorduk; sonra irileşip kalınlaştılar, sonra da birden sü­

reksizleştiler, sanki biri kargacık burgacık yazıyormuş gibi. Bu çıl­

gınca zikzaklı gidişten uzun bir süre hiçbir şey anlaşılamadı; sonra 

araya girmeler ansızın kesildi, birkaç sözcük açık seçik belirdikten 

sonra yeniden mesajın geri kalan bölümü boyunca devam etti ve 

Cavor'ın iletmeye çalıştığı şeyi tümden engelledi. Eğer bu kasıtlı bir 

müdahaleyse, Cavor'ın raporlarını diledikleri zaman tümden en­

gellemeleri ellerinde olduğuna, üstelik onlar için çok daha kolay ve 

uygun olduğuna göre, Seleneliler Cavor'ın mesaj larını kaydını boz­

duklarından haberi olmaksızın güzel güzel iletmesine neden izin 

vermeyi yeğlemişlerdi? Anlayabildiğimi söyleyemem. Ama böyle 

olduğu anlaşılıyor, tek söyleyebileceğim bu. Cavor'ın Ulu Aylı'yı 

anlattığı son bölüm cümlenin ortasından başlıyor:-] 

"sırrım konusunda beni sıkı bir sorguya çekti. Çok geç­
meden onları anlamaya başlamıştım; bilimde bu kadar ileri­
ye gitmiş olmalarına karşın 'Cavorite'ı kendilerinin keşfede­
memiş olmalarını başından beri aklım almamıştı, ama artık 
biliyordum. 'Cavorite'ı kuramsal olarak bilmekle birlikte 
uygulanmasını olanaksız gördüklerini anlamıştım, çünkü 
nedense Ay' da helyum yoktu ve helyum-" 

[Helyum sözcüğünün son harfleri yine o araya girmelerle ke­

siliyor. "Sır" sözcüğüne dikkat edelim, çünkü Bay Wendigee'nin 

de, benim de artık Cavor'ın bize gönderdiği son mesaj olduğuna 

inandığımız o mesajı bir tek bu sözcüğe dayanarak yorumladım.) 
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Cavor'ın Dünya'ya Gönderdiği 
Son Mesaj 

Cavor'ın sondan bir önceki mesaj ı tamamlanamadan 
yok oluyor. Onun maviye çalan aygıtının başında, aramı­
za giren belirsizlik perdesinden de, o sırada bile ona sinsice 
yaklaşıyor olabilecek son tehlikelerden de tamamen haber­
siz, bize sonuna kadar pürdikkat sinyal gönderdiğini görür 
gibi oluyorum. En küçük bir sağduyudan bile yoksun oluşu 
onu tümden yanıltmıştı. Savaştan söz etmişti, insanların tüm 
gücünden ve mantıksız şiddetinden, sonu gelmeyen saldırı­
larından, çatışmalarının bitmek bilmez anlamsızlığından söz 
etmişti. Tüm Ay aleminde soyumuzla ilgili böyle bir izlenim 
uyandırmış, sonra da besbelli -en azından uzun bir süre 
için- kendisinden başka bir insanın Ay'a ulaşma olasılığının 
olmadığını düşünmüştü. Aylıların soğuk, insandışı aklının 
izleyeceği yol bana yeterince açık gibi geliyor; Cavor da il­
kin bir kuşku duymuş olsa da sonradan bunu birden bütün 
açıklığıyla kavramış olabilir. Ay'da onulmaz boşboğazlığının 
pişmanlığıyla dolanıp durduğunu görür gibi oluyorum. Ulu 
Aylı hiç kuşku yok ki bu yeni durum üzerinde belirli bir süre 
düşünmüş, Cavor da o süre boyunca her zamanki kadar öz­
gür kalmıştır. Aktardığım o son mesajdan sonra bazı engel-
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lerin Cavor'ın elektromanyetik aygıtını kullanmasını önle­
miş olduğunu tahmin ediyoruz. Birkaç gündür hiçbir mesaj 
almadık. Belki de kendisine yeni dinleyiciler bulmuş, daha 
önceki itiraflarından yakayı sıyırmaya çalışıyordur. Kim bi­
lebilir ki ? 

Sonra birden, gecenin içinden yükselip çabucak kesilen 
bir çığlık gibi o mesaj geldi. En kısa mesajdı, iki cümlenin 
kırık dökük başlangıçlarından oluşuyordu. 

ilki şöyleydi: 
"Ulu Aylı'ya anlatmakla delilik-" 
Belki bir dakikalık bir kesilme oldu. İnsanın aklına dıştan 

bir müdahalede bulunulmuş olabileceği geliyor. Aygıttan bir 
uzaklaşma - o yarı aydınlık, maviye çalan mağarada bir yı­
ğın aygıtın karaltıları arasında korkunç bir duraksama - çok 
geç kalmış bir kararlılıkla birden geri dönüp aygıtın üstüne 
atılış. Derken, apar topar aktarılmış gibi şu mesaj geldi: 

"Cavorite şöyle yapılır; bir -" 
Ardından tek bir sözcük, göründüğü kadarıyla hiçbir an-

lamı olmayan bir sözcük geldi­
"bouna."  
Hepsi bu. 
Belki de sonu yaklaşırken son bir çırpınışla alelacele "bo­

şuna" yazmaya çalışmıştır. O aygıtın başında neler olup bit­
tiğini bilemiyoruz. Ne olmuş olursa olsun Ay'dan bir daha 
hiçbir mesaj alamayacağımızı biliyorum. Ama gerçekten 
farksız, capcanlı bir düş yardımıma koşuyor, mavi ışıklara 
boğulmuş, üstü başı dağılmış Cavor'ın binlerce Seleneli bö­
ceğin pençesinden kurtulmaya, tepesine çöken böceklerin 
elinden umarsızca ve umutsuzca kurtulmaya çabaladığını, 
belki de son bir karşı koyma çabasıyla bağırıp çağırdığını, 
yanıp yakıldığını, ama dostlarına son bir sözcük, son bir 
sinyal gönderme olanağını yavaş yavaş yitirerek ebediyen 
Bilinmeyen'e, sonu olmayan o karanlığa, o sessizliğe sürük­
lendiğini görür gibi oluyorum. 
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ÇEVİRMENİN NOTLARI 

Isabella Beeton ( 1 836-1 865), 1861 'de yayımlanan Household Manage­
ment (Ev İdaresi) adlı kitabı ve bu kitaptaki yemek tarifleriyle ünlüdür. 
Dönemin dergilerinde yemek yazarlığı yapmıştır. 

2 İtalya'nın güneyinde İÖ 720'de kurulan bir Eski Yunan kenti olan Sybaris, 
bereketli toprakları ve işlek limanı sayesinde zenginliğe kavuşmuştu. Kent 
halkı zevk düşkünlüğü, şölenleri ve görkemli yaşam biçimiyle tanınırdı. 

3 İngiltere'nin güney kıyısında, Kent'te, New Romney ile Rye arasındaki ba­
taklık bölge. 

4 İngiltere'de, Kent kıyılarında büyük ölçüde çakıllı bir kumsaldan oluşan 
burun. 

5 Kapı gibi açılan uzun pencere. 
6 Alman fizikçi Wilhelm Konrad Röntgen ( 1 845-1 923 ) tarafından 1 895'te 

bulunan X ışınları. Modem fizik çağını başlatan ve tıpta çığır açan bu bu­
luşu nedeniyle ilk Nobel Fizik Ödülü 1 901 'de Röntgen'e verilmiştir. 

7 İtalyan fizikçi ve mucit Guglielmo Marconi'nin ( 1 874-1 937) 1 8 95-97 yıl­
ları arasında ilk telsiz telgraf sistemini geliştirmek için kullandığı radyo dal­
gaları. 1 909'da Nobel Fizik Ödülü'ne değer görülen Marconi daha sonra 
kısa dalga radyo iletişimi üstünde çalışmış ve modem uzun erimli radyo 
yayıncılığının gelişmesini olanaklı kılmıştır. 

8 Dönemin üç saygın bilim insanı. William Thomas Kelvin ( 1 824-1 907) ter­
modinamik alanındaki çalışmalarıyla tanınan bir fizikçiydi. Oliver Joseph 
Lodge ( 1 851 - 1940) 1 8 8 1 'de Liverpool Üniversitesi'nin fizik kürsüsünün 
başına geçmişti. Kari Pearson ( 1 857- 1 936) ise önemli bir matematikçi ve 
bilim insanıydı. 

9 Hidrojenden sonra en hafif gaz olan helyum, 1 900 dolaylarında gerçekten 
de yeni ve gizemli bir elementti. İlk kez 1 868'de bir güneş tutulmasını göz­
lemlemek için gittiği Hindistan' da Pierre Jules Cesar Janssen tarafından bir 
element olarak tanımlanmış, 1 871 'de de helyum adını almıştı. 

1 O Voila tout: İşte bu kadar. 
1 1  Britanya'da 1 660'ta kurulan Royal Society'nin (Kraliyet Derneği) üyeliği­

ne kabul edilmek her zaman büyük önem taşımıştır. Britanya'nın ulusal 
bilim akademisi ve bir araştırma enstitüsü olarak da işlev gören dem�ğin 
üyeleri arasında Isaac Newton, Charles Darwin, Michael Faraday, Albert 
Einstein, Stephen Hawking gibi bilim insanları bulunuyor. 

12 1 869'da Londra'da yayımlanmaya başlayan Nature (Doğa) bugün hala 
dünyanın önde gelen haftalık bilim dergilerinden biridir. Bilim ve teknolo­
j inin bütün alanlarında özgün araştırmalara ve makalelere yer veren dergi, 
"Bilimin Seçkinleri" başlığı altında belirli bilim insanlarının başarılarını 
ortaya koyan bir dizi yayımlamıştı. Wells de 1 894'te bilim ve eğitim üstüne 
makaleleriyle Nature'a katkıda bulunmuştu. 

13 Karbondioksit gazı. 
14 Henry Wadsworth Longfellow'un ( 1 807-1882) "Kuşatılmış Kent" ( 1 839) 

adlı şiirine bir gönderme. Şiirin başında hayaletler Prag kentinin tepesine 

243 



H. G. Wells 

çökerler, ama sabah duası çanlarıyla birlikte kaçıp giderler. Şiirin sonlarına 
doğru öykü bir karabasan metaforuna dönüşür; tıpkı burada Bedford'ın 
yaptığı gibi. 

15 Tit-Bits, 1 8 8 1 'de yayımlanmaya başlayan popüler bir haftalık dergiy­
di. Fıkralara, kısa öykülere, tefrika romanlara yer veren derginin yayını 
1 984'e kadar sürdü. Tam adı Lloyds' Weekly Newspaper olan Lloyds' 
Weekly de pazar günleri çıkan popüler bir haftalık dergiydi; 1 842'den 
1931 'e kadar yayımlanmıştı. 

16 Korona olarak da bilinen güneş tacı, güneş atmosferinin, plazmadan (kız­
gın iyonlaşmış gaz) oluşan en dış bölgesidir. Sıcaklığı yaklaşık 2.000.000 
K'dir ve yoğunluğu son derece düşüktür. Güneş tacı, güneşin yüzeyinden 
(ışıkküre) 1 3.000.000 kilometre kadar dışarı yayılır. 

1 7  Zodyak ışığı olarak da bilinen burçlar ışığı, geceleri gökyüzünde görülen ve 
tutulum ya da burçlar kuşağı düzleminde yoğıınlaşan meteor benzeri parça­
cıkların güneş ışığını yansıtmasıyla oluştuğu sanılan ışık şerididir. 

1 8  Nebula olarak da bilinen bulutsu, yıldızlararası uzayda yer alan ve seyrek 
(düşük yoğunluklu) gaz, toz ya da gaz ve toz karışımından oluşan bulut­
tur. Önceleri, Güneş sisteminin dışında bulunan ve teleskopta örneğin bir 
yıldızınki gibi noktasal bir görüntü vermeyen dağınık görünümlü her tür 
gökcisirnine bulutsu denirdi. Günümüzde gökbilimciler bu terimi yalnızca 
tek bir gökada (örneğin, Samanyolu Gökadası) içinde yer alan yıldızlara­
rası madde bulukları için kullanmaktadırlar. 

1 9  Özellikle Londra'nın doğu kesiminde yaşayan, işçi sınıfından ve alt-orta sı­
nıflardan gelen ve İngilizceyi kendine özgü bir aksanla konuşan bir zümre. 

20 H. G. Wells burada "mooncalf" sözcüğünü kullanıyor. Bu sözcük İngiliz­
cede iki anlama gelir. Birincisi, "doğuştan zeka engelli, geri zekalı, man­
kafa" anlamında aşağılayıcı bir terim olarak kullanılır. İkincisi, erken do­
ğum ya da düşük yapan ineklerin ucube ceninlerine "mooncalf" denir. Bu 
da bir zamanlar Avrupa'da halk arasında yaygın olan bir batıl inançtan 
kaynaklanmaktadır. Bu inanışa göre, bu tür sakat ya da kusurlu buzağılar 
Ay'ın cenin gelişmesi sırasındaki kötü etkisi sonucunda dünyaya gelirler. 
Shakespeare, Fırtına adlı yapıtında, Prospero'nun ucube hizmetkarı Ca­
liban'ı "mooncalf" olarak tanımlar. "Mooncalf'', J. K. Rowling'in Harry 
Potter dizisinin "Fantastik Canavarlar" kitabında da geçer; bunlar geceleri 
ortaya çıkan, pörtlek gözlü, çöp gibi bacaklarıyla ay ışığında dans eden 
sihirli yaratıklardır. Wells'in Ay'da İlk İnsanlar'ında ise bunlar Selenelilerin 
evcilleştirip besledikleri azman yaratıklardır. 

21  Seleneliler ya da Selenitler: H. G. Wells'in Eski Yunan mitologyasındaki ay 
tanrıçası Selene'den esinlenerek Ay'da yaşadıklarını kurguladığı hem eto­
bur hem de otobur, böceksi yaratıklar. Evcilleştirdikleri aybuzağılarını ve 
mantar yiyerek beslenirler. 

22 Londra'da toptan et satılan pazarıyla ünlü mahalle. 
23 İngiliz rahip, bilgin ve iktisatçı Thomas Robert Malthus ( 1 766-1 834), 

Nüfus llkesi Üstüne Bir Deneme ( 1 798) adlı yapıtında, nüfus geometrik 
diziyle ( 1 ,  2, 4, 8, 16 )  artarken besin sağlamanın yalnızca aritmetik diziyle 
( 1 ,  2, 3, 4, 5) arttığını yazmıştı. Malthus'a göre, bu, besin sağlamanın yet-
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meyeceği bir nüfus fazlalığı yaratmaktaydı. Aşırı nüfus artışının olası va­
him sonuçları on dokuzuncu yüzyılda ciddi bir tartışma konusu olmuştu. 
Burada, Ay'daki mantarı yedikten sonra sarhoş olan Bedford'ın, "Zavallı 
nüfus fazlamız" için Ay'ın bulunmaz bir yer olacağından dem vurması, 
Wells'in Malthus'un mantığını alaya aldığını akla getiriyor. 

24 İngiliz öykücü, şair ve romancı Rudyard Kipling'in ( 1 865-1 936) 1 Şubat 
1899'da The Times gazetesinde yayımlanan ünlü şiiri. Bu şiirde Beyaz ırkın 
sömürgelerindeki "Beyaz olmayan" halkları eğitmek, uygarlaştırmak ve on­
lara Ban kültürünü özümsetmekle yükümlü olduğu savunulduğu için, İngiliz 
dilinde "Beyaz Adamın Yükü" bu anlamı içeren bir deyim olmuşrur. 

25 Pers imparatorluğunda ülke "satraplık" adı verilen eyaletlere bölünmüştü. 
Satraplıklar "satrap" denilen ve Pers soyluları arasından seçilen kişiler ta­
rafından yönetiliyordu. 

26 İmparator Sezar'ın. 
27 Bütün gazetelere manşet olacağız. 
28 Alman Rönesans'ının büyük ressamı, baskı ustası ve kuramcısı Albrecht 

Dürer ( 1 471-1528), kimi yapıtlarında dehşet öğeleri görülmekle birlikte, 
aslında canavarlar yaratmakla ünlü değildir. 

29 Alman gökbilimci ve matematikçi Johannes Kepler'in ( 1 571-1630), ölü­
münden sonra yayımlanan Somnium . . .  de astronomia lunari (Somnium 
ya da Ay Astronomisi, Kırmızı Kedi, 201 9) adlı yapıtında, Ay'ın Dünya'ya 
bakan yarırnküresinde yaşayanlar "subvolvani", Dünya'yı görmeyen ya­
rımküresinde yaşayanlar da "privolvani" diye tanımlanır. Ay'a düşsel bir 
yolculuğun anlanldığı Somnium pek çoklarınca bilimkurgu edebiyatının 
ilk yapın olarak kabul edilir. 

30 Victoria çağının ünlü bilim insanı Francis Galton'ın ( 1 822-191 1 )  1 896'da 
Fortnightly Review'da yayımlanan "lntelligible Signals Between Neigh­
bouring Stars" (Komşu Yıldızlar Arasında Anlaşılabilir Sinyaller) başlıklı 
makalesi. 

31 Vafıl. 
32 H. G. Wells burada bir zamanlar korsanların ya da İngiliz gemilerindeki 

isyancıların uyguladıkları "walking the plank" (kalasta yürüme) cezasına 
göndermede bulunuyor. Korsanlara ihanet edenler ya da İngiliz subaylar 
güverteden uzatılan bir kalasta gözleri ve elleri bağlı yürütülerek ölüme 
gönderilirdi. 

33 Charles Jamrach ( 1 8 1 5-1 8 9 1 ), on dokuzuncu yüzyılda Londra'nın en 
büyük yabani hayvan tacirlerinden biriydi. Yurtdışından getirdiği bu hay­
vanları soylulara, hayvanat bahçelerine ve sirklere satıyordu. Surbiton ise 
Londra'nın pek çok on dokuzuncu yüzyıl konağının bulunduğu bir banli­
yösüdür. 

34 İsviçre Alplerinde bir dağ geçidi. Sarmal demiryolu tüneliyle ünlüdür. 
35 Londra'nın merkezinde bir cadde. 
36 Doğu Sussex'te bir sayfiye kenti. 
37 Kent ili kıyısında, Lympne'ye yaklaşık on bir kilometre uzaklıkta bir sayfi­

ye kasabası. 
38 Littlestone'dan 3 kilometre kadar içeride bir kasaba. 
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39 Wells'in kendi kendini alaya alan esprili yaklaşımlarından biri. 
40 Wells'in öğrencilik yıllarından arkadaşı olan A. T. Simmons'a ( 1 865-192 1 )  

esprili bir gönderme. 
41 Ay'da İlk İnsanlar, Kasım 1 900-Ağustos 1 901 tarihleri arasında gerçekten 

de popüler bir dergi olan Strand Magazine'de baştan sona illüstrasyonlu 
olarak tefrika edildi. 

42 Amalfi: İtalya'nın güneyindeki Salerno Körfezi kıyısında bir kasaba. Ceza­
yir: Cezayir'in başkenti. 

43 Alternatif akım makinelerinin büyük bölümünün temelini oluşturan 
magnetik alanı bulan Sırp asıllı ABD'li mucit ve araştırmacı Nikola Tesla 
( 1 856- 1 943), 1 899'da Colorado eyaletindeki Colorado Springs'de kurdu­
ğu laboratuvardaki çalışmaları sırasında başka gezegenlerden, özellikle de 
Mars'tan sinyaller aldığı sonucuna vardı. 

44 Alp Dağları'nın İtalya-İsviçre sınırında yer alan 4.633 metre yüksekliğinde­
ki Monte Rosa, Avrupa'nın en yüksek dağlarından biridir. 

45 Büyük olasılıkla Mors alfabesi. 
46 Bugün göktaşı çarpmalarıyla meydana geldiği bilinen Ay kraterlerinin 

1 900 dolaylarında yanardağ kaynaklı olduğu sanılıyordu. 
47 ABD'nin Kentucky eyaletinde kireçtaşı oluşumlu bir mağaralar sistemi. 

Burada bulunan farklı düzeylerdeki yeraltı geçitlerinin toplam uzunluğu 
530 kilometreden fazladır. Mağaralarda çok sayıda ilginç jeolojik oluşum, 
ayrıca yeraltı gölleri ve akarsuları bulunur. 

48 Hayali bir bilim insanı. 1 890'larda gökbilimi popülerleştiren Sir Robert 
Ball'a ( 1 840- 1 9 1 3 )  gizli bir gönderme olduğu söylenir. 

49 "Gruyere" (gravyer peyniri) yüzyıllardır İsviçre'deki Gruyere kasabasını 
çevreleyen bölgede üretilmektedir. 

50 Yunan mitologyasında, Olympos'a saldırdığı için Zeus tarafından gök 
kubbeyi omuzlarında taşımakla cezalandırılan titan. Bu arada, Afrika kıta­
sının kuzeybatısında 2400 kilometre boyunca uzanan Atlas Dağları'nın da 
gök kubbeyi ayakta tuttuğuna inanılır. 

5 1  Bir zamanlar Londra'da Britanya'nın bütün doğum, evlilik ve ölüm kayıt­
larının bulunduğu bina. 

52 Büyük Britanya'nın ulusal arkeoloji ve etnografya koleksiyonlarını barın­
dıran British Museum'daki çok sayıda elyazması ve benzeri malzeme son­
radan başka bazı yapıtlarla birleştirilerek ulusal kütüphane niteliğindeki 
British Library (Britanya Kütüphanesi) oluşturuldu. 

53 Ara Coeli Latincede "Gökyüzü Sunağı" anlamına gelir. Roma'daki Capi­
tolino Tepesi'nin doruğunda yer alan Santa Maria d'Aracoeli Kilisesi'ne 
124 basamakla çıkılır. 

54 İngiltere ile Güney Afrika Cumhuriyeti ve Oranj Bağımsız Devleti adlı iki 
Boer cumhuriyeti arasındaki Boer Savaşı'nda ( 1 899-1 902) meydana gelen 
Colenso Muharebesi'nde İngiliz birlikleri ağır bir yenilgiye uğramış, 1 1 00 
kayıp vermişti. 

246 




	Boş Sayfa

