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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa­
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru­
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz . Zekasının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebiimiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işiiyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi­
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk İrfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir­
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onla­
rın himmederi ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa­
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yüce! 
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Sorrento'da (1876'dan 1877'ye) bir kış konaklaması sı­
rasında oluşan bu monologsal kitap, 30 Mayıs 1878 tarihi­
nin yakınlaşması, tinin en büyük özgürleştiricilerinden birine 
tam saatinde kişisel bir saygı sunma arzusunu çok canlı bir 
biçimde uyandırmasaydı, şimdi kamuoyuna açılmayacaktı. 

Nietzsche'nin Birinci Baskı'ya Notu, 1878. 
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Önsöz Yerine 

"- Bir süre, insanların kendilerini verdikleri değişik 
uğraşıları tartıp biçtim ve içlerinden en iyisini seçmeye 
çalıştım. Ama bu işi yaparken ne gibi düşüncelere 
vardığıını burada aniatmarn gerekmiyor: Kendi payıma 
hiçbir şey kendi amacıma sıkı sıkıya bağlı kalmaktan 
daha iyi görünmerli gözüme, yani: bütün ömrümü, aklı­
mı eğitmek ve hakikatİn izlerini, kendime seçtiğim yön­
tem ve biçimle aramak için kullanmaktan. Çünkü bu 
yolda giderken tadına bakmaya başladığım meyveler, ka­
nımca bu yaşamda daha hoşu, daha masumu bulunama­
yacak türdendiler; ayrıca, bu inceleme tarzından yarar­
landığırndan beri her gün, hep bir önemi olan ve 
kesinlikle herkesin bilmediği yeni bir şey keşfettim. So­
nunda ruhumu öyle bir mutluluk kapladı ki, tüm öteki 
şeyler ona hiçbir acı veremezdi." 

C a r t e s i u s ' un Latincesinden. 
Birinci Baskı'ya, 1878 

vıı 





Önsöz 

ı 

Tragedya'nın Doğuşu'ndan geçenlerde yayımlanan Bir 
Gelecek Felsefesi'nin Önoyunu'na kadar yazılarıının tü­
münde ortak ve öne çıkan bir yön bulunduğu büyük bir 
şaşkınlığa düşürerek sık sık ve her zaman söylenmiştir bana: 
denilmiştir ki, tümünde dikkatsiz kuşlar için tuzaklar ve ağ­
lar varmış ve adeta alışılmış değer verınelerin ve değer veri­
len alışkanlıkların tersyüz edilmesi için sürekli üstü kapalı 
meydan okumalar içeriyorlarmış. Nasıl yani? H e p s i de 
sadece - insanca pek insanca mı? Bu iniltiyle çıkılıyormuş 
yazılanından dışarıya, ahiakın kendisine karşı bir ürkme 
ve güvensizlik de eksik olmuyormuş, bir defa onu en kötü 
şeylerin sözcüsü yapmayı denemek ve bunun için yüreklen­
dirmek hiç de kötü değilmiş: Sanki bu şeyler belki sadece 
en çok iftiraya uğrayanlarmış gibi. Kuşkunun öğretildiği 
okul adı verildi yazılarıma, daha çok hor görmenin okulu, 
ne mutlu ki cesaretin de, evet atılganlığın da. Aslında ben 
bile inanmıyorum, herhangi bir zamanda herhangi birinin 
aynı derinlikte bir kuşkuyla ve sadece şeytanın avukatlığını 
ara sıra yapan biri olarak değil, bir o kadar da teolojik ko­
nuşacak olursak, tanrının düşmanı ve ona meydan okuyan 
birisi olarak da dünyaya baktığına; her derin kuşkuda yatan 
sonuçları, onlara her mutlak b a k ı ş f a  r k I ı I ı ğ ı  n ı n 
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Friedrich Nietzsche 

kendisine kapılanı yargıladığı, yalnız kalmanın donmala­
rını ve korkularını öğrenen birisi anlayacaktır, kendimden 
dinleornek için, adeta kendimi bir süreliğine unutmak için, 
ne kadar sık herhangi bir yere - herhangi bir hürrnete ya 
da düşmanlığa ya da bilimselliğe ya da yüzeyselliğe ya da 
aptallığa - sığınınaya çalıştığımı; gereksindiğim şeyi bula­
madığım yerde, neden onu yapay olarak elde etmek, gerek­
tiğinde sahtesini yapmak, uydurmak zorunda kaldığıını da 
anlayacaktır (- hem şairler başka ne yaptılar ki? Yoksa tüm 
şu sanatın dünyada ne işi vardı? )  Ama benim kür yapmak 
ve kendimi yeniden oluşturmak için sürekli, yeniden gerek­
sindiğirn en acil şey tek başına g ö r e c e k kadar tek başına 
olmadığıma inanmaktı, görülende ve arzulananda akrabalık 
ve eşitlik olduğuna dair büyülü bir sanı, dostluğa güvende 
bir soluklanış, hiçbir kuşkuya ve soru işaretine yer olmayan 
iki kişilik bir körlük; ön planlardan, üst yüzeylerden, yakın­
da olandan, en yakında olandan, rengi, teni ve görünürlüğü 
olan her şeyden alınan bir haz. Belki de bu açıdan bir hayli 
"yapaylık" içinde olduğum, bir hayli ince kalpazanlık yap­
tığım öne sürülebilirdi: Örneğin ahlak konusunda yeterince 
açık görüşlü olduğum bir dönemde Schopenhauer'in kör 
ahlak istenci karşısında gözlerimi bile isteye yumduğurn; bu­
nun gibi Richard Wagner'in iflah olmaz romantikliği konu­
sunda, sanki bir son değil de bir başlangıçmış gibi kendimi 
aldattığım; bunun gibi Yunanlılar konusunda, bunun gibi 
Almanlar ve gelecekleri konusunda - ve belki de böyle uzun 
bir 'bunun gibi'ler listesi daha vardır? - diyelim ki tüm bun­
lar doğrudur ve doğru bir gerekçeyle bana isnat edilmekte­
dir, böyle bir kendini aldatmada, ne kadar kendini koruma 
hilesi, ne kadar akıl ve daha üst bir himaye içerildiğine dair 
ne biliyorsunuz, n e b i l  e b i l  i r d i n i z - ve k e n d i 
hakikatliliğimin lüksünü kendime yeniden tanıyabilmek için 
bana daha ne kadar sahtelik gerektiğini? . . .  Yeter, yaşıyorum 
daha; hem yaşam, ahlak tarafından sonuna dek düşünülme-
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insanca, Pek insanca 1 

miştir bile: Y a  n ı l  m a  isteı; yanılınayla y a  ş a r  ... doğru 
değil mi ama? Bu yüzden şimdiden başlıyorum, yine her za­
man yaptığım şeyi yapıyorum, ben, eski ahlak düşmanı ve 
kuş avcısı - ve ahlaksız konuşuyorum, ahlakdışı, "iyinin ve 
kötünün ötesinde" ?  -

2 

- Böylece, bir aralaı:g�r�k duyciuğu_ı;rıqa kendi kendi­
me "özgür tinlileri" de u y d u  r m  u ş t u  m ,  İns�nca, Pek 
insanca başlıklı bu efkarlı, cesur kitabın adandığı. kişileri: 
Böylesi "özgür tinliler" yoktur, olmamıştıı; - ama o sıralar 
onlara, dediğim gibi, yarenlik etmek amacıyla gerek duyu­
yordum en kötü şeylerin ortasında (hastalık, yalnızlaşma, 
yabancılar, hüzün, eylemsizlik) :  İnsanın canı muhabbet 
etmek ve gülrnek istediğinde muhabbet edilen ve birlikte 
gülünen mert dostlar ve hayalederdi onlar ve can sıkmaya 
başladıklarında da defedilen - eksikliği duyulan arkadaşlar 
için bir telafi. Böylesi özgür tinlilerin bir gün o 1 a b i 1 e c e -
ğ i  n d e n , Avr_tıp_a'IIllzıi1_y

aEıll_�i
. 
v_� erte�_ günkü eyl;ıt.lgrı 

arasında böyle uyanık ve pen.rasız dostlara, s�dece benim ör� 
neğimdeki gibi hayaller ve münzevinin gölge oyunu olarak 
değil de, etiyle kemiğiyle ve elle tutulur, gözle görünür bir 
biçimde sahip olabileceğinden: İşte b e n bundan hiç kuşku 
duymak istemem. Onların şimdiden g e 1 d i ğ i n i görüyo­
rum, yavaş yavaş; belki de onların hangi yazgılarda ortaya 
çıktıklarını, hangi yollardan geldiklerini g ö r d ü ğ ü m ü 
peşin peşin betimlediğimde, onların gelişini hızlandırmak 
için bir şey yapıyorumdur? - -

3 

Tahmin edilebilir ki "özgür tin" türünden biı,- tİn önce 
mül<eiiiffidfige''' v��ı�caya 

····d�k �lgu�ıaŞ�ış
-.

ve tatlılaşmış� 
--· · ·  ... ' . .  
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�\ .., .. , '--1 .. · 
tır, en belirleyici olayını b a ğ l a r ı n d a n b ü y ü k b i r 
k u r t u  l u  ş t a  yaşamıştır ve daha öncesinde bir o kac!�r 
b���� bir tiiı olmuştur ve köşesine ve sünınuna sonsuza dek 
.zinci;Ü görünmüştür. En sıkı bağlayan nedir? Adeta kopmaz 
olan ipler hangileridir? Yüce ve seçkin i�sanlarm-ooevleri 
·şt;iıı����;��ktır:_gençliğe -Ö�gÜ-hal!yle o derin saygı� eskiden 
beri saygı duyulan ve şerefli olan her şey karşısında o ürper­
' ti .ve o incelik; yetiştikleri toprağa, onlara yol gösterenl�re, - -
tapınınayı öğrendikleri tapınağa duyulan şükran- tam da 
en yüce anları en sıkı bağlayacaktır onları, en uzun süre yü-
\· - -·.,·-· - · - ... �- - . . 
kümlü kılacaktır. Böylesine bağlanmış olanlar için bağların-
aan o büyük kurtuluş apansız, bir deprem gibi gelir: Genç 
ruh birdenbire sarsılır, etkilenir, irkilir - kendisi de aniain�z 
olup biteni. Bir devindirİcİ güç, bir tazyik hükmeder ona bir 
·buyruk gibi: Bir istek, bir dilek uyanır, çekip gitmek, nereye 
ve her ne pahasına olursa olsun; keşfedilmemiş bir dünyaya 
duyulan yoğun ve tehlikeli bir merak alevlenir tüm duyula­
nnda. "B u r a d a  yaşamaktansa, ölmek daha iyi"- böyle 
çınlar o buyurgan ses ve baştan çıkarma: Ve bu "burada", 
bu "bi�lm burası", o ana dek sevdiği her şeydir! Sevdiği şe}'_ 
karşısında apansız bir korku ve kuşku, "ödev" bildiği şeye 
karşı yıldırı� giQ_Lçakan .bir horgörü, gezginliğe, ya bana, 
yabancılaşmaya, üşütmeye, ayılmaya, donmaya duyulan is­
yancı, keyfi, bir volkan gibi iten bir istek, sevgiyi� duyula_n 
bir nefret, belki o ana dek taptığı ve sevdiği yere,_ g e r i  ye 
d o ğ r u kutsal olanı kirletmeye yönelik bir hamle ve pir 
geriye bakış, belki az önce yaptığı şey hakkında bir utanç 
kızarınası ve aynı zamanda onu yaptığı iç i n bir fer�b� 
lama, esrik, içsel, ferahlatıcı bir ürperti, bir zaferin kendini 
ele verdiği- bir zafer? Neye karşı? Kime b�şı? Es;;�;_iiz, 
sorularla dolu, kuşku götürür bir zafer, . ama yine de . i 1 k 
zafer i böylesine kötü ve sa�cılı bir şey.j bağlardan büyük 
kurtuluşun tarihinde yer:-/ alır. Insanı mahvedebilecek bir has­
talıktır aynı zamanda; k�ndini-belirlemeye, kendi değerlerini 

, , lxii. 
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lqlyru:ıya yön�lik bu ilk güç ve istenç pa !lamas_ı, bu _ ö z ­
g ü r istenç istemi: Ve bundan sonra özgürleşenin, bağların­
dan kurtulamn, şeyler üzerindeki egemenliğini karndamaya 
çalıştığı yabaml çabalarda ve tuhaflıklarda ne kadar çok 
hastalık dile gelir! Zalimce dolaşır ortalıkta doyurulmamış 
bir şehvetle; eline geçirdiklecine ödetir gururunun tehlikeli 
gerilimini; paramparça eder kendisine çekici geleni. Kötü 
bir kahkahayla tersyüz eder örtülmüş, herhangi bir utançla 
esirgenmiş bulduğunu: bu şeylerin tersyüz edildikleri z a -
m a n nasıl göründüklerini araştırır. Belki de teveccühünü 
şimdiye dek kötü bir ünü olana yöneltmesinde bir keyfilik 
ve keyfilikten duyulan zevk vardır- merakla ve baştan çıka­
mcasına en yasak olana sokulmasında. Gidip gelmelerinin 
ve sürtmelerinin arka planında - çün��htızursuz ve hedefsiz 
dolaşır, tıpkı bir çöldeymiş gibi- gitgide daha tehlikeli olan 
bir ;.erakıri sorı.İ işan�ti yatar. " T ü m değerler tersyüz edi­
lemez mi? Belki de kötüdür iyi? Ve tanrı sadece bir buluşu ve 
inceliğidir şeytanın? �Iki de her şey sah!_e��r en temel�nde? 
Ve biz aldatılanlar isek eğer, tam da . b_u yüzden aldatanlar 
da değil miyiz? Aldatanlar da olmamız g e r e k m e z mi?" 
- bu tür düşünceler yol gösterir ona ve yoldan çıkarır onu, 
hep daha ileriye, hep daha aşağıya. Yalnızlık kuşatır ve hal­
kalamr etrafında, hep daha tehditkar, boğucu, yürek sıkıcı 
o korkunç tanrıça ye ma ter saeva cupidinum 1 - ama kim 
biliyor ki gürıümüzde, y a  1 n ı z l ı ğ ı n  ne olduğU.nl.i?:-:-�-

4 

Bu hastalıklı yalnızlaşmadan, böylesi deneme yıllarımn 
çölünden, bir bilgi aracı ve alta iğnesi olarak hastalıktan bile 
vazgeçemeyen o muazzam, taşkın güvenliliğe ve sağlıklılığa 
kadar daha çok yol vardır, bir o kadar da yüreğin kendini 
kendi egemenliği ve disiplini altına sokması olan ve çok sa-

Arzuların merhametsiz anası (Lat.) Horatius'tan. (ç.n.) 
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yıda ve birbirine karşıt düşünme biçimine giden yollara izin 
veren tinin o o 1 g u n özgiiı;lüğüne kadar; - tinin_kendi yol­
larındaÖ�neğin k��disini yitirmesi, kendisine aşıkolması ve 
herhangi bir köşede esrik sızıp kalması tehlikesini dışlayan 
bolluğun o içsel kapsamlılığı ve nazeninliğine kadar; plas­
tik, tamamen iyileştirici, yeniden üretici, yeniden kurucu o 
güçlerin b ü y ü k sağlığın işareti olan o fazlalığına, özgür 
tinliye d e n e m e  ü z e r i n d e n  yaşama ve kendini ma­
ceraya sunabilme tehlikeli ayrıcalığını veren o fazlalığa ka­
dar: Özgür riniinin ustalık ayrıcalığı! Bu arada uzun iyileşme 
yılları geçebilir; çoğu kez kendini sağlık olarak gizlerneye ve 
ortaya çıkarmaya yeltenen inatçı bir s a ğ  l ı  k i s t  e n c i ­
nin hükmettiği ve dizginleri eline aldığı, çok renkli, sancılı­
büyülü değişimlerle dolu yıllar. Yazgısı bu olan bir insanın 
�<l��ı sonra duygulanmadan anımsamayacagl._bi-�;_��-durum 
vardı burada: solgun bir ince ışık ve güneş talihi özgüdür 
ona, bir kuş-özgürlüğü, kuş-bakışı, kuş-küstahlığı, merakın 
ve zarif aşağılamanın birbirine bağlandıkları üçüncü bir şey. 
Bir "özgür tinli" - bu soğuk sözcük iyi gelir o durumda, 
ısıtır adeta. Yaşar insan, artık aşkın ve nefretin zincirlerinde 
değil, ev�tsiz, hayırsız, gönüllü yakın, gönüllü uzak, en çok 
da uzaklaşmayı severek, kıyısından geçerek, uça uça uzakla­
şarak, yeniden ötelere, yeniden yükseklere uçarak; nazenin­
dir insan, tıpkı bir zamanlar a l t  ı n d a muazzam bir çok 
çeşitliliği görmüş biri gibi, - ve kendilerini ilgilendirmeyen 
şeyleri dert edinenierin tam tersi biri olur. Aslında özgür tin­
liyi bundan böyle ilgilendiren, şeylerdir sadece - ve ne kadar 
çok şey! - kendisinin artık d e r t edinmediği . .. 

5 

iyileşmeye bir adım daha: Ve özgür tinli yeniden yakın­
laşlr-yaşarl"l�, elb�tt� y���şç;; �d�i:a ay�k sürüy�rek,--adeta 
giİv�nsi:Zce: --Yeniden ısınır etra�ı, sararır _ ad�ta; d�ri.�lik-ka-
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zanır duygu ve duygudaşlık, her türden ılık rüzgar geçip 
gid;;Ü�tünde� Adera;-gö-Zleri aiicaFŞiilldi-y a k��-;- -�Çı­
lıyö-rinu§-gi\){.gÇ!g::Q'��. -�Ş�Şk�tidır :Y�·-·;;�ı:lt.i ş;�;;�c�:- . ·N_ e.-

r e  d e y  d i ki o? Bu yakın ve en yakın şeyler: ne kadar da . .. . . - - �· -- - ... .. . . . . . '•• . . . 

değişmiş görünürler ona!. Şükranla baka�. g�riye; - kendi 
gezginliğine, katılıgına ve kendine yabancıh;ış_ıp�sı_n�, kendi 
uzak bakışiarına ve soğuk yüksekiiklere kuş uçuşlar.ına şük­
ranla. Narin, ağırkanlı, köşesi�d� o�uran biri gibi hep "ken­
di yerinde", hep "kendi kendinde" kalmamış olması ne iyi! 
Kendinin d ı ş ı n d a idi o: hiç kuşku yok ki! Ancak şimdi 
gfuiİyor kendi1<enölni;· =--ve--n.e-sürprizler-hıilılyor -bu-sıra­
d�! Ne d��enm�miş ürpertiler! İyileş�ekte olanın yorgun­
luğunda, eski hastalığında, hastalığının nüksedişlerinde hala 
ne frıutİ�I�kı Nasıi da hoşuna gider ��t Ç�l<;�rek. oturmak 
se��i���-�-;_ı;�;:nı biiyÜt���; gÜ��Şi:� uzanrnakt Kim .anlar 
onun gibi,:kıştaki 111:utluluktan, duvardaki güneş lekesin­
den! Dünyanın en minnettar, en mütevazı hayvanlarıdır 
yüzünü yaşama yeniden yarı yarıya dönenler, iyileşmekte 
olanlar ve kertenkeleler: - hiçbir günü arkadan sürükle­
nen kuyruğuna bir methiye iliştirmeden geride bırakma­
yanlar vardır aralarında. Ciddi konuşmak gerekirse: Her 
türlü kötiimserliğe (bilindiği gibi eski idealistlerin ve ya­
lancı keçilerin kanser hasarlarınal karşı esaslı bir kürdür, 
bir süre hasta kalmak ve sonra daha uzun, daha uzun bir 
süre sağlıklı, demem o ki "daha sağlıklı" olmak. Bilgelik, 
yaşam bilgeliği vardır sağlığı bile kendine uzun bir süre 
sadece küçük dozlarda uygun görmekte. 

6 

O zaman, haHi deli dolu, hala değişken bir sağlığın apan­
sız ışıkları altında, nihayet açılmaya başlayabilir özgür ve 
gitgide daha da özgürleşen tinliye, o büyük bağlarından kur­
tuluşun o zamana dek belleğinde karanlık, kuşkulu, handiy-
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se dokunulmaz bir biçimde beklemiş olan sırrının perdesi. 
Uzun süredir sormaya bile cesaret edemediyse "Neden böyle 
uzakta? Böyle yalnız? Saygı duyduğum her şeyden vazgeçe­
rek? Saygı duymanın kendisinden bile vazgeçerek? Niye bu 
katılık, bu güvensizlik, bu nefret kendi erdemierime karşı?" 
diye - şimdi yüksek sesle sormaya cesaret eder bunları ve 
şimdiden bir yanıt gibi bir şeyler de duyar. �Sen__�(_kendi 
��ndinin efendisi olm,alıydın, kendi erdemlerinin de. Önce­
den onlar senin efendindi: Ama onlar ancak öteki aletlerinin 
yanında birer aletin olabilirler senin. Sen ki kendi yanalığın 
ve karşılığın üzerinde güç kazanmalı ve onları yerinden al­
mayı ve yeniden yerine takınayı bilmeliydin duruma göre, 
yüksek amaçlarının gerektirdiğince. Sen ki her değer verme­
deki perspektifsel olanı kavramayı öğrenmeliydin- ufukla­
rın ötelenmesini, bozulmasını ve görünüşteki teleolojisini ve 
perspektifsel olana ait her şeyi; karşıt değerler bağlarnındaki 
bir parça aptallığı ve her yanalığa, her karşılığa değen tüm 
entelektüel kayıpları da. Sen ki her yana ve karşı'daki z o ­
r u n I u adaletsizliği kavramayı öğrenmeliydin, ·yaşamın 
kopmaz bir parçası olan adaletsizliği, perspektifsel olanla 
ve kendi adaletsizliğiyle k o ş u l l  a n m ı ş olarak yaşamı. 
Sen ki her şeyden önce gözlerini e görmeliydin, adaletsizliğin 
nerede her zaman en büyük olduğunu: elbette yaşamın en 
küçük, en dar, en yetersiz, en ilksel geliştiği ve yine de ken­
dini şeylerin amacı ve ölçütü olarak görmekten ve kendini 
sürdü�mekiçiri dafiayuksek, claha büyük, d�h� zengi��lanı 
gizliden gizli ye ve dar kafalılıkla ve -- aral�ksız ufala��ktan 
ve kuşkulu bir duruma sokmaktan kendini alamadığı yerde 
..:.. --�-ı !_a d ü z e n i sorununu ve perspektifiil. ve erkfn""Ve hu­
kukun kapsamlılığının birlikte boy attıklarını gözlerinle gör­
meliydin. Sen ki- yeter, özgür tinli biliyor artık hangi "sen 
ki .. . "ye itaat ettiğini ve şimdi neyi y a p a b i l e c e ğ i n i , 
neyi ancak şimdi- yapmaya h a  k k ı o 1 d u ğ u  n u . . . 
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Özgür tinli o bağlarından kurtulma sırrı bağlamında 
böyle yanıtlar kendi kendini v� kendi örneğini genelleştirip, 
kendi yaşantısı hakkında karar vererek bitirir sözlerini. "Be­
nim başıma ne geldiyse,'' der kendi kendine, "bir görevin 
ta kendisi olmak ve 'dünyaya gelmek' isteyen herkesin ba­
şına gelmeli." Bu görevin gizli gücü ve zorunluluğu, onun 
tek tek yazgıları arasında ve içinde, bilincinde olunmayan 
bir hamilelik gibi hüküm sürecektir -kendisi bu görevi göze 
almadan ve adını öğrenmeden çok önce. Yazgımız biz onu 
henüz bilmesek de hüküm sürer üstümüzde; gelecektir bu­
günümüze kuralları koyan. Diyelim ki s ı r a d ü z  e n i ·so ­
r u n u olsun bizim sorunumuz olduğunu söyleyebildiğimiz; 
biz özgür tinliler, şimdi yaşamımızın öğleninde anlıyoruz 
ancak, karşımıza ç ı k a b i 1 m e d e n önce ne gibi hazır­
lıklara, dolambaçlı yollara, sınamalara, baştan çıkarmalara, 
kılık değiştirmelere gerek duyduğunu bu sorunun ve "in­
san" denilen o iç dünyanın serüvencileri ve dünyaya yelken 
açanları olarak ve yine "insan" denilen o "daha yüksek"in 
"üst üste''nin ölçüsünü alanlar olarak bizim, ruhtaki ve 
bedendeki en katmerli ve en çelişkili sıkıntı ve mutluluk 
durumlarını nasıl ancak deneyimlernek zorunda olduğu­
muzu - dört bir yana koşturarak, adeta korkusuzca, hiç­
bir şeyi hor görmeden, hiçbir şeyi yitirmeden, her şeyin 
tadına bakarak, her şeyi rastlantısal olandan arındırarak 
ve adeta eleyerek - ta ki sonunda diyebilelim biz özgür 
tinliler: "İşte - y e  n i bir sorun! İşte basamaklarında biz­
zat du_rg_yğumuz ve çıl<tığJmız uzun bir ınerdiven, - bir za­
m-;:nl�r bizzat kendimizin o 1 � ş t--u r d u ğ u ! İşte bir daha 
yüksek, bir daha derin, bir bizim-aramızda, muazzam uzun 
bir düzen, bir s ı r a  d ü z  e n i bu g ö r d ü ğ ü m  ü z : İşte 
- b i z  i m sorunumuz!"--
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Bu kitabın, yukarıda betimlenen gelişmenin hangi nokta­
sına ait olduğu (ya da y e r l e  ş t i r  i l  d i ğ i  -) hiçbir psiko­
logun ve im yarumcusunun gözünden bir an bile kaçmaya­
caktır. Ama günümüzde nerede psikologlar var ki? Fransa'da 
elbette; belki Rusya'da; kesinlikle Almanya'da değil. Günü­
müz Almanlarının bu durumu bir şeref vesilesi olarak bile 
görebilmelerinin gerekçeleri de eksik değil: Yeterince kötü 
bir şey, bu konuda Alman olmayan bir biçimde yetişmiş ve 
oluşmuş birisi için! Okurlarını geniş bir ülkeler ve halklar 
çevresinde bulahilmiş olan - yaklaşık on yıldır yollarda -
ve ham yabancı kulaklarının da dinlemeye kandırılacakları 
herhangi bir müzik ve flüt sanatından anlaması gereken bu 
A 1 m a  n kitabı, - tam da Almanya'da en ihmalkar bir bi­
çimde okunmuş, en kötü bir biçimde i ş i t  i l m i ş t i r  : Ne­
dir bunun nedeni? - "Çok şey istiyor," yanıtı verildi bana, 
"kaba ödevlerin zahmeti olmadan yöneliyor insanlara, ince 
ve nazenin duyular istiyor, fazlalığı gerektiriyor, zaman faz­
lalığını, gökyüzünün ve gönlün aydınlığını, en cüretkar an­
lamıyla huzuru: iyi şeyler bunlar - biz günümüz Almanları 
bunlara sahip değiliz ve bu yüzden de veremeyiz bunları." 
- Böyle bir yanıt karşısında felsefem susmaını salık veriyor 
bana ve başka soru sormamamı; ne de olsa, bazı durumlar­
da, özdeyişte de belirtildiği gibi, kişinin filozof k a l m a s ı 
için yapması gereken - susmaktır.2 

Nice, 1886 İlkbalıarı 

Boethius'un "si tacuisses, philosophus mansisses" (sussaydın filozof 
olarak kalırdın) sözüne gönderme. (ç.n.) 
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Birinci Ana Bölüm 

İlk ve Son Şeyler Üzerine 
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K a v r a m l a r ı n  v e  d u y g u l a r ı n  k i m y a s ı . ­
Felsefi sorunlar, iki bin yıl önce olduğu gibi, şimdi yeniden 
hemen hemen her konuda aynı soru biçimini alıyorlar: Bir 
şey kendi karşıtından nasıl doğabilir, örneğin akıllıca bir şey 
akılsızca bir şeyden, duyumsayan cansızdan, mantık man­
tıksızlıktan, kayıtsızca bakmak şehvetle istemekten, başka­
ları için yaşamak egoizmden, hakikat yanılgılardan? Meta­
fizik felsefe bu zorluk karşısında şimdiye dek, birinin diğe­
rinden doğuşunu yadsımakta ve daha yüksek değer biçilen 
şeylerin doğrudan doğruya "kendinde şey"in çekirdeğinde 
ve özünde, mucizevi bir başlangıcı olduğunu kabul etmekte 
buldu çareyi. Buna karşılık artık doğa biliminden ayrı düşü­
nülemeyecek olan, tüm felsefi yöntemlerin en yenisi tarihsel 
felsefe, tekil vakalarda (ve tahminen tüm vakalarda bu so­
nuca varacaktır) popüler ya da metafizik kavrayışın bildik 
abartması dışında karşıtlıkların bulunmadığını ve bu karşı 
karşıya koymanın temelinde aklın bir yanılgısının yattığını 
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saptadı: Bu felsefenin açıklamasına göre, tam olarak söylen­
diğinde, ne egoİst olmayan bir eylem, ne de tamamen ka­
yıtsız bir bakış vardır, bunların ikisi de yüceitmedir sadece, 
temel unsurları adeta buharlaşmış gibidir ve var olduğunu 
sadece en dikkatli gözleme gösterir. - Gereksindiğimiz ve 
bize ancak tek tek bilimlerin bugünkü düzeyinde verilebile­
cek tek şey bir k i m y a dır: Ahlaksal, dinsel, estetik tasarım 
ve duyumların, bir de kültürün ve toplumun büyük ve kü­
çük ilişkilerindeyken, hatta yalnızlık içindeyken kendimiz­
de yaşantıladığımız tüm heyecanların bir k i m y  a s  ı :  Ya 
bu kimya, bu alanda da en harika renklerin en aşağı, hatta 
aşağılanası maddelerden oluştuğu sonucuna varırsa?  Çoğu 
kimse bu tür incelemeleri izlemekten hoşlanacak mıdır? İn­
sanlık köken ve başlangıçlar hakkındaki soruları aklından 
silip atmayı sever: Karşıt eğilimi içinde hissetmek için adeta 
insanlıktan çıkmış olmak gerekmez mi? -

2 

F i l  o z o f 1 a r ı n b a ş y a n ı l  g ı s ı : - Tüm filozof­
ların ortak bir yanılgısı vardır, şimdiki zamanın insanını çı­
kış noktası alırlar ve hedefe de bu insanın analizi yoluyla va­
racaklarını düşünürler. "İnsan"ı ister istemez bir a e t  e r  n a  
v e r i t a s , 1 tüm anaforlarda hep aynı kalan, şeylerin gü­
venilir bir ölçütü olarak canlandırırlar gözlerinde. Filozofun 
insan hakkında söylediği her şey, aslında ç o k s ı n ı r I ı 
bir zaman diliminin insanı hakkında bir tanıklıktan öteye 
gitmez. Tarihsel anlam, duyu eksikliği, tüm filozofların irsi 
kusurudur, hatta bazı filozoflar insanın belirli dinlerin, belir­
li siyasal olayların etkisiyle oluşmuş en yeni biçimlenişini, çı­
kış noktası olarak alınması gereken sabit biçim olarak kabul 
ederler birdenbire. İnsanın bir oluşum ürünü olduğunu, bil­
me yetisinin de bir oluşum ürünü olduğunu öğrenmek iste-

Bengi hakikat. (Lat.) (ç.n.) 
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rnezler; hatta içlerinden bazıları tüm dünyayı bu bilme yeri­
sinden çıkarak kurarlar. - Oysa insan gelişirnindeki ö z s e 1 
olan her şey kadim zamanlarda, bizim yaklaşık olarak bildi­
ğimiz o dört bin yıldan çok önce olup bitmiştir; bu yıllarda 
insan çok fazla değişmemiş olabilir. Ne ki filozof, günümüz 
insanında "içgüdüler"i görür ve bunların insanın değişmez 
gerçeklerinden olduğunu ve bu bakırndan genel olarak 
dünyanın anlaşılması için bir anahtar oluşturabileceklerini 
kabul eder; tüm teleoloji son dört bin yılın insanı hakkın­
da, dünyadaki tüm olayların doğal yönlerinin başlangıçtan 
itibaren ona doğru olduğu b e n g i bir insandan konuşur 
gibi konuşulması üzerine kurulmuştur. Her şey o 1 u ş u m 
ü r ü n ü d ü r oysa; b e n g i g e r ç e k 1 e r y o k t u r : 
Tıpkı mutlak hakikatierin olmayışı gibi. - Bu yüzden şu an­
dan itibaren t a r i h s e I f e  1 s e fe  y a p m a k ve onunla 
birlikte rnütevazılaşrna erdemi gereklidir. 

3 

G ö z e ç a r p rn a y a n  h a k i k a t i e r e  d e ğ e r  
b i ç  i 1 m e s i .  - Kesin bir yöntemle bulunan, göze çarpma­
yan küçük hakikatlere, metafizik ve sanatçı çağlardan ve ki­
şilerden kaynaklanan mutluluk verici ve göz alıcı hatalardan 
daha büyük bir değer biçilrnesi, yüksek bir kültürün belirti­
sidir. ilkin alaycı bir gülümsemeyle yaklaşılmıştır birincilere; 
sanki burada eşit haklara sahip olanlar asla karşı karşıya 
durarnazmış gibi: Birileri ne denli alçakgönüllü, sade, yavan 
ve hatta görünüşte cesaret kırıcı duruyorsa, diğerleri de  o 
denli güzel, gösterişli, esriklik verici ve hatta mudandırıcı 
durmaktadırlar. Oysaki güç bela elde edilen, belirli, k alıcı 
olan ve bu yüzden sonraki her bilgi için önemli sonuçlar d o­
ğuracak olandır yine de yüksek olan, ondan yana olma k  er­
kekçedir ve yüreklilik, sadelik, kanaatkarlık belirtisidir. Za­
manla sadece birey değil sonunda tüm insanlık da dayanıklı, 
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kalıcı bilgilere daha yüksek değer biçilmesine alıştığında ve 
hakikatierin esinlenmesine ve mucize gibi iletilmesille duy­
duğu inancı yitirdiğinde bu erkekliğe yükselecektir. - Göze 
çarpmayan hakikatiere değer biçilmesi ve tİn egemenlik ka­
zanmaya başladığında, güzele ve yüzeye ilişkin ölçütleriyle 
b i ç  i m 1 e r  e tapanların, alay etmek için önceleri iyi ge­
rekçeleri olacaktır elbette: Ne var ki ya sadece gözleri e n 
s a d e biçimin çekiciliğine henüz açılmadığı için, ya da o 
zihinle eğitilmiş insanlar, onun tarafından daha uzun bir sü­
redir bütünüyle ve içsel olarak nüfuz edilmedikleri için ve 
bu yüzden hala düşüncesizce eski biçimleri taklit ettikleri (ve 
bunu da bir konuya yeterince önem vermeyen herkes gibi 
yeterince kötü yaptığı) için. Eskiden zihin sıkı bir düşünmey­
le yorulmazdı, bu yüzden simgeleri ve biçimleri kurmasına 
dayanırdı ciddiyeti. Bu durum değişmiştir; simgesel olanın 
ciddiyeti, alçak kültürün belirleyici özelliği olmuştur; nasıl 
ki bizim sanatlarımız gitgide daha entelektüel, duyularımız 
daha tinsel oluyorsa; örneğin neyin duyulara hoş geldiğine 
ilişkin şimdi yüzyıl öncesindekinden tümüyle farklı yargı­
larda bulunuluyorsa; yaşamımızın biçimleri de gitgide daha 
t i n s e l , tüm zamanların gözüyle belki d a h a ç i r k i n 
oluyor, ama sadece bu göz, içsel, tinsel güzelliğin dünyasının 
nasıl sürekli derinleşip genişlediğini ve zeki bakışın şimdi he­
pimiz için ne ölçüde en güzel beden yapısı ve en yüce yapı 
olarak geçerli olabileceğini göremediği için. 

4 

A s t r o 1 o j i v e t ü r d e ş 1 e r i . - Dinsel, ahlaksal ve 
estetik duygunun nesnelerinin sadece şeylerin yüzeyine ait ol­
maları muhtemeldir, oysa insan burada en azından dünyanın 
yüreğine dokunduğuna inanmaktan hoşlanır; bu şeyler ken­
disini böylesine derinden mutlu ve böylesine derinden mutsuz 
kıldıkları için yanılmaktadır ve burada da astrolojideki guru-
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run aynısını göstermektedir. Çünkü beriki Samanyolu'nun 
insan yazgısının çevresinde döndüğünü öne sürmektedir; ah­
laklı insan ise, gönlünde asıl yatanın, aynı zamanda şeylerin 
özü ve yüreği de olması gerektiğini varsayar. 

s 

R ü y a  n ı n y a  n 1 ı ş a n  1 a ş  ı 1 m a  s ı .  - Uygarlığın 
en başlarında insan, rüyasında i k i n c i b i r g e r ç e k 
dünyayı tanıdığını sanıyordu; işte tüm metafiziğin kökeni 
budur. Rüyalar olmasaydı dünyanın bölünmesi için bir ne­
den bulunamazdı. Ruh ve bedenin ayrılması da rüyanın en 
eski kavranışıyla bağlantılıdır, ruh görünüşlü bir beden ka­
bulü, yani tüm ruhlar inancının ve olasılıkla tanrı inancının 
da kökeni bununla bağlantılıdır. "Ölü yaşamını sürdürüyor; 
ç ü n k ü  yaşayanlara rüyada görünüyor" :  böyle çıkarım 
yapıldı vaktiyle, binlerce yıl boyunca. 

6 

B i l i m i n  t i n i  b ü t ü n ü y l e  d e ğ i l ,  k ı s m e n  
g ü ç  1 ü . - Bilimin birbirinden ayrılmış e n k ü ç  ü k  alan­
ları salt nesnel olarak ele alınır: Buna karşılık büyük genel 
bilimler, bir bütün olarak bakıldığında şu soruyu - tamamen 
nesnellik dışı bir sorudur elbette - ağızlarına alır: Ne için? 
Neyin yararına? Bu yarar gözetişleri yüzünden, bir bütün 
olarak parçalarından daha az kişisellik dışı ele alınırlar. Tüm 
bilgi piramidinin tepesinde yer alan felsefede ise, genel ola­
rak bilginin yararına ilişkin soru ister istemez ortaya atılır ve 
her felsefenin bilgiye en b ü y ü k yararı atfetme niyeti bi­
linçsizce vardır. Bu yüzden tüm felsefelerde bu denli yüksek 
perdeden bir metafizik ve fiziğin önemsiz görünen çözümleri 
karşısında bu denli ürküntü vardır; çünkü bilginin yaşam 
için öneminin olabildiğince büyük görünmesi g e r e k i r .  
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Bilimin tekil alanları ile felsefe arasındaki uzlaşmazlık bu­
rada yatar. Sonuncusu, sanatın istediğini, yaşama ve eyleme 
olanca derinliği ve önemi vermeyi ister; birincisinde ise bil­
gi aranır, başka hiçbir şey değil, - bundan ne sonuç çıkarsa 
çıksın. Şimdiye kadar elinde felsefenin bir bilgi savunusuna 
dönüşmediği tek bir filozof bile çıkmamıştır; hiç olmazsa bu 
noktada felsefeye en büyük yararlılık atfedilmesi gerektiği 
için her biri iyimserdir. Hepsi de mantığın zulmü altındadır: 
Ve mantık da özü gereği iyimserliktir. 

7 

B i 1 i m d e k i o y u n b o z a n . - Felsefe şu soruyu so­
runca ayrıldı bilimden: İnsanı en mutlu yaşatan dünya ve 
yaşam bilgisi hangisi? Sokratesçi okullarda gerçekleşti bu: 
M u t 1 u 1 u k görüş açısıyla bağlandı bilimsel araştırmanın 
atardamarları - ve bugün hala yapılıyor bu. 

8 

D o ğ a n  ı n p n ö m a t i k  2 a ç  ı k 1 a n  ı ş ı .  - Meta­
fizik, doğanın yazısını adeta pnömatik bir biçimde açıklar, 
tıpkı eskiden kilisenin ve bilginlerinin Kitab-ı Mukaddes'i 
açıklayışları gibi. Aynı kesin açıklama sanatı tarzını doğanın 
üzerinde uygulamak için çok fazla anlama yetisi gereklidir, 
şimdi filologların tüm kitaplara ilişkin olarak başardıkları 
gibi: Yazının ne söylemek istediğini sadece anlamak, ama 
i k i n c i bir anlamı aramamak, hatta varsaymamak niye­
tiyle. Ama nasıl ki kitaplar söz konusu olduğunda bile kötü 
açıklama sanatı asla tamamen aşılmış değilse ve en iyi eği-

2 Pnömatik açıklama: Kitab-ı Mukaddes'te kutsal ruhun gizli olduğu ve an­
cak kutsal ruhu içinde barındıranlar tarafından anlaşılabileceği öğretisi. 
M.S. 1.-11. yüzyılda Gnostikler tarafından savunulmuştur. Pnöma (Pneu­
ma), eski Yunancacia ruh, soluk anlamına gelir. (ç.n.) 
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timli toplumda bile alegorik ve mistik ifadenin kalıntılarına 
hala sürekli olarak rastlanılıyorsa:  Doğa söz konusu oldu­
ğunda da durum böyledir - hatta daha da kötüdür. 

9 

M e t a f i z i k d ü n y a . - Doğrudur, metafizik bir 
dünya var olabilir; bunun mutlak olasılığıyla başa çıkıla­
maz. Tüm şeyleri insan kafasıyla görüyoruz ve kesip atama­
yız bu kafayı; oysaki bu kafa kesip atılabilseydi, dünyada 
geriye ne kalacağı sorusu gene de kalırdı geride. Bu katıksız 
bilimsel bir sorundur ve insanların sorun etmesine çok uy­
gun değildir; ama şimdiye dek metafizik kabulleri insanla­
ra d e ğ e r 1 i , d e h ş e t l  i , z e v k  I i kılan, bu kabulleri 
üreten her ne varsa tutku, yanılgı ve kendini aldatmadır; 
bilginin en iyi yöntemleri değil, en kötüleri buna inanınayı 
öğretirler. Bu yöntemler açığa çıkartıldıklarında mevcut tüm 
dinlerin ve metafizikierin temeli olarak çürütülmüşlerdir. O 
zaman hala söz konusu olasılık kalır geride; ancak hiçbir 
şey yapılamaz onunla, meğerki mutluluk, esenlik ve yaşamın 
böyle bir olasılığın örümcek ipine asılmasına izin verilsin. -
Çünkü metafizik dünya hakkında bir öteki oluş, ulaşılamaz, 
kavranamaz bir öteki oluş dışında hiçbir şey söylenemezdi; 
olumsuz niteliklere sahip bir şey olurdu bu dünya. - Böyle 
bir dünyanın varlığı çok iyi kanıtlanmış olsaydı bile, tüm 
bilgilerin en önemsizinin tam da bu dünyanın bilgisi olduğu 
kesinleşirdi: Fırtına tehlikesiyle karşı karşıya kalmış bir de­
nizciye, suyun kimyasal analizi bilgisinin görünmesi gerekti­
ğinden daha da önemsiz. 

10 

M e t a f i z i ğ i n  g e l e c e k t e k i  z a r a r s ı z l ı ğ ı .  
- Din, sanat ve ahlak, ortaya çıkışlarında, başlangıçta ve al-
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dıkları yol boyunca m e t a f i z i k m ü d a h a 1 e 1 e r d e n 
medet umulmadan tanımlandıkları anda, salt kuramsal 
olan "kendinde şey" ve "görünüş" sorununa yönelik en 
yoğun ilgi sona erer. Çünkü burada da yazıldığı gibi: Din, 
sanat ve ahiakla "kendinde dünyanın özüne" dakunuyor 
olmayız, tasarımın alanındayızdır onlarda, hiçbir "önse­
zi " bizi daha ileriye götürmez. Dünya imgemizin, dünya­
nın açığa çıkarılmış özünden ne denli güçlü bir biçimde 
farklı olabileceği sorusu, büyük bir huzur içinde fizyoloji­
ye ve organizmaların ve kavramların gelişim tarihine dev­
redilecektir. 

11  

S ö z ü  m o n a  b i l  i m o 1 a r a  k d i 1 .  - Dilin, kül­
türün gelişimi açısından önemi, insanın dilde var olanın 
yanında kendine ait bir dünya, var olan dünyayı temelden 
değiştirebileceği ve kendini onun efendisi kılahileceği ka­
dar sağlam gördüğü bir yer kurmasında yatmaktadır. İnsan 
şeylerin kavramiarına ve acilarına uzun zaman dilimleri bo­
yunca a e t e r n a e v e r i t a t e s olarak inandığı sürece, 
kendini hayvanın üstüne koyduğu o gururu edinmiştir: 
Dilde gerçekten dünyanın bilgisine sahip olduğunu san­
mıştır. Dili oluşturan, şeylere sadece birer tanım verdiğine 
İnanacak kadar alçakgönüllü değildi, şeyler üzerine en yük­
sek bilgiyi sözcüklerle dile getirdiğini sanıyordu. Burada da, 
h a k i k a t i n b u 1 u n d u ğ u i n a n c ı ndan akınıştır en 
güçlü enerji pınarları, insan çok sonraları - ancak şimdilerde 
- yavaş yavaş anlamaktadır ki, dile duyduğu inançla büyük 
bir yanılgıyı yaygınlaştırmıştır. Ne mutlu ki aklın o inanca 
dayanan gelişmesini insanların yeniden eski haline getirebil­
mesi için çok geçtir. M a n t ı k da gerçek dünyada hiçbir 
şeyin karşılık düşmediği varsayımiara - örneğin şeylerin eşit-
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l iği, aynı şeyin zamanın değişik noktalarında özdeş kaldığı 
varsayımına - dayanır: oysa söz konusu bilim buna karşıt 
(gerçek dünyada böyle şeylerin bulunduğuna ilişkin) inanç 
sayesinde ortaya çıkmıştır. M a t  e m a t  i k t e  de durum 
aynıdır, doğada tam bir doğru çizgi, gerçek bir daire, mutlak 
bir büyüklük ölçüsü bulunmadığı daha en başından bilini­
yor olsaydı, elbette matematik diye bir şey ortaya çıkmazdı. 

12 

R ü y a  v e  k ü 1 t ü  r. - Beynin uykuda en çok yavaş­
layan işlevi bellektir: Tamamen durmaz, - ama insanlığın 
kadim zamanlarında herkesin güpegündüz ve uyanık du­
rumdayken içinde bulunmuş olması gereken bir yetersizlik 
durumuna getirilir. Keyfi ve darmadağınık bir halde, şeyleri 
sürekli en geçici benzerlikler temelinde birbiriyle karıştırır: 
Ama halklar da mitolojilerini aynı keyfilikle ve darmada­
ğınıklıkla uydurmuşlardı ve şimdi bile seyyahlar, yabanıl 
insanın unutkanlığa ne çok eğilimi olduğunu, belleğin kısa 
bir uyum sağlamasından sonra zihninin ileri geri sendele­
ıneye başladığını ve sırf zayıf düştüğü için yalanlar ve saç­
malıklar ürettiğini gözlemliyorlar. Ama rüya görürken he­
pimiz bu yabanıl insan gibiyizdir; rüyada içine düştüğümüz 
kötü sanının nedeni, kötü anımsama ve yanlış benzetme­
dir: Öyle ki, bir rüyayı açıkça yeniden gözümüzün önüne 
getirdiğimizde, içimizde bu kadar çok delilik barındırdığı­
miz için ürkeriz kendimizden. - Tüm rüya tasarımlarının, 
onların gerçekliğine mutlak inancı öngerektiren kusursuz 
netliği, insanlığın erken dönemindeki halüsinasyonun ola­
ğanüstü sık olduğu ve bazen tüm cemaatleri, tüm halkları 
aynı zamanda ele geçirdiği durumları anımsatıyor bize. De­
mek ki: Uykuda ve rüyada eski insanlığın ödevini bir kez 
daha yeni baştan yapıyoruz. 
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R ü y a n ı n m a n t ı ğ ı . - Uyku sırasında sinir siste­
mimiz çok çeşitli iç olaylar tarafından sürekli uyarılır, hemen 
hemen tüm iç organlar ifrazatta bulunurlar ve faaliyettedir­
ler; kan atılgan dolaşımını sürdürür, uyuyan kişinin konumu 
bazı uzuvlarını sıkıştırır, mide hazıneder ve devinimleriyle 
öteki organları rahatsız eder, bağırsaklar kıvranırlar, kafanın 
duruşu kasları olağandışı konumlara getirir, ayakkabısız ve 
tabanları yere basmayan ayaklar olağandışılık duygusuna 
neden olurlar, bedenin değişik giysiler içinde oluşu da öyle, 
- tüm bunlar her günkü değişimleri ve düzeylerine göre ola­
ğandışılıklarıyla tüm sistemi beynin işlevlerine varıncaya dek 
uyarırlar: Böylece zihnin, şaşırmak ve bu uyarılmanın n e -
d e n 1 e r i n i aramak için yüzlerce gerekçesi vardır; rüya 
ise bu uyarılmış duyumlar için nedenlerin, yani varsayılan 
nedenlerin a r a n m a s ı v e t a s a r 1 a n m a s ı d ı r .  Ör­
neğin ayaklarını iki iple bağlayan biri, rüyasında .iki yılanın 
ayaklarına dolandığını görür elbette; bu ilk önce bir hipo­
tezdir, sonra inanç olur, görsel bir tasarım ve uydurmaca da 
eşlik eder buna: "Benim, uyuyan kişinin sahip olduğu du­
yumun sebebi bu yılanlar olmalı," - böyle yargıda bulunur 
uyuyan kişinin zihni. Böyle açıklanan yakın geçmiş uyarıl­
mış hayal gücü aracılığıyla, uyuyan kişinin şimdiki zamanı 
haline gelir. Rüya gören birinin kulağına gelen güçlü bir sesi, 
örneğin çan sesini, rüyasında top atışlarıyla karıştırdığını, 
yani önce o sese neden olan koşulları, sonra sesin kendisi­
ni yaşantıladığını s a  n a r  a k ,  sesi b u n d a  n s o n r a  
açıkladığını herkes kendi deneyiminden bilir. - Peki nasıl 
oluyor da rüya gören kişinin uyanıkken böyle soğukkan­
lı, özenli ve hipotezler konusunda böyle kuşkucu olabilen 
zihni, rüyada hep böyle yanılgıya düşebiliyor? Öyle ki bir 
duygunun açıklanması için, doğruluğuna derhal inanmak 
için, akla gelen en iyi ilk hipotez yeterli olabiliyor? (Çünkü 
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rüyamızda, rüyanın gerçeklik olduğuna inanırız, yani hipo­
tezimizi tamamen kanıtlanmış kabul ederiz ). - Demem o ki: 
İnsan rüyasında şimdi hala nasıl sonuç çıkarıyorsa, insanlık 
u y a n ı k h a 1 d e y k e n d e binlerce yıl boyunca öyle 
sonuç çıkardı: Zihin, açıklama gerektiren bir şeyi açıklamak 
için düşündüğü ilk sebebi yeterli buldu ve hakikat olarak ka­
bul etti. (Seyyahların anlattıklarına göre, yabanıl insanlar bu­
gün bile böyle davranıyorlar). İnsanlığın bu kadim parçası, 
rüya gördüğümüzde içimizde devam etmektedir, çünkü daha 
yüksek aklın üzerinde geliştiği ve her insanda hala geliştiği te­
mel budur: Rüya bizi insan kültürünün en eski durumlarına 
geri götürür ve onları daha iyi anlamak için bir araç sunar. 
Rüya düşünmesi şimdi bize böyle kolay gelmektedir, çünkü 
biz insanlığın muazzam gelişme yollarında, tam da akla gelen 
herhangi ilk fikirden yola çıkan bu fantastik ve ucuz açıkla­
ma biçiminde, çok iyi alıştırmalar yapmışızdır. Bu bakımdan 
rüya, gündüzün daha yüksek kültürün yönelttiği ağır düşün­
me taleplerini karşılaması gereken beyin için bir dinlenmedir. 
- Rüyanın adeta kapısı ve avlusu olarak benzer bir süreci, 
uyanık zihinde bile gözlemleyebiliriz. Gözlerimizi yumduğu­
muzda beyin bir dolu ışık izlenimi ve renk üretir, olasılıkla 
bunlar beyine gün boyunca gelen tüm ışık etkilerinin bir 
sonucu ve yankısıdırlar. Ama şimdi anlama yerisi (hayal gü­
cüyle ittifak halinde) kendinde biçimsiz bu renk oyunlarını 
hemen belirli figürler, biçimler, manzaralar, hareketli gruplar 
halinde işler. Buradaki asıl süreç yine bir tür etkiden nedene 
doğru çıkarım yapmaktır; zihin, bu ışık izlenimleri ve renk­
ler nereden geliyor diye sorduğunda bu figürleri ve biçimleri 
neden olarak farz eder: Bunlar zihne o renklerin ve ışıkların 
nedenleri olarak görünür, çünkü zihin gündüz vakti, açık 
gözlerle, her renge, her ışık izlenimine yol açan bir neden 
bulmaya alışkındır. Burada da hayal gücü kendi üretimin­
de günün yüzdeki izlenimlerine dayanarak, zihnin önüne 
sürekli imgeler sunmaktadır; rüyadaki hayal gücü de aynen 
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böyle yapmaktadır: - Yani varsayılan neden, sonuçtan çı­
kartılmakta ve sonuçtan s o n r a  olduğu düşünülmektedir: 
tüm bunlar olağanüstü bir hızla gerçekleşmekte ve gözbağcı­
nın oyunundaki gibi bir kafa karışıklığı ortaya çıkmakta, bir 
sırayla gerçekleşen olaylar aynı anda, hatta ters bir sırayla 
gerçekleşiyor görünebilmektedir. - Bu süreçlerden, akıl ve 
anlama yetisi işlevlerimizin ş i m d i b i 1 e farkında olma­
dan o ilkel açıklama biçimlerine başvuruyorlarsa, daha kes­
kin mantıksal düşüncenin, neden ve etkide titizlenilmesinin 
ne kadar g e ç  geliştirildiğini çıkarabiliriz. - Şair ve sanatçı 
da kendi ruh hallerine ve durumlarına, kesinlikle doğru ol­
mayan nedenler a t f e  d e r  ; bu bakımdan, eski insanlığı 
andınr ve onun anlaşılması için bize yardımcı olabilir. 

14 

B i r l  i k t e  ç ı n 1 a m a  k : - Tüm d a h a g ü ç  1 ü 
ruh halleri, akraba duyum ve ruh hallerinin birlikte çınla­
masını getirirler beraberlerinde; adeta belleği altüst ederler. 
Bellek bu ruh hallerinde içimizdeki bir şeyi amınsar ve ben­
zer durumlarla kökenierinin bilincine varır. Böylelikle duy­
gu ve düşüncelerin alışıldık hızlı bağlantıları oluşur, bunlar 
sonunda birbirlerini yıldırım hızıyla izliyorlarsa, artık birer 
karışım olarak değil, b ü t ü  n 1 ü k 1 e r  olarak duyumsa­
nırlar. Bu anlamda sanki bunlar birer bütünlermiş gibi ahla­
ki duygulardan, dinsel duygulardan söz edilir: Hakikatte ise 
yüzlerce kaynağı ve yan kolu olan ırmaklardır bunlar. Bura­
da da, sıklıkla rastlandığı gibi, sözcüğün tek oluşu, nesnenin 
birliğini garantilemez. 

15 

D ü n y a  d a i ç  v e  d ı ş y o k . - Nasıl ki Demokri­
tos yukarı ve aşağı kavramlarını hiçbir anlam taşımadıkları 
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sonsuz uzaya aktardıysa, filozoflar da genel olarak "iç" ve 
"dış" kavramını dünyanın özüne ve görünüşüne aktardılar, 
filozoflar derin duygulada içerisinin derinliklerine inildiği­
ni, doğanın yüreğine yaklaşıldığını öne sürüyorlar. Oysa bu 
duygular ancak onlarla, bizim derin dediğimiz belirli karma­
şık düşünce yapıları, hiç farkında olunmadan düzenli ola­
rak uyarıldıkları ölçüde derindirler; bir duygu, biz ona eşlik 
eden düşünceleri derin saydığımız için derindir. Oysaki derin 
düşünce hakikatten yine de çok uzak olabilir, örneğin her 
metafizik düşünce gibi, derin duygulardan araya karıştırılan 
düşünce unsurları çıkartılırsa, g ü ç  1 ü duygu kalır geri­
ye, bu da bilgi için kendisinden başka bir şeyin garantisini 
vermez, tıpkı güçlü inancın, inanılan şeyin gerçekliğini değil 
sadece kendi güçlülüğünü kanıtlaması gibi. 

16 

G ö r ü n  ü ş v e  k e n d i n d e ş e y .  - Filozoflar ya­
şam ve deneyim karşısında- görünüş dünyası dedikleri şey 
karşısında - hiç kaldırılmamak üzere asılmış ve değişmez bir 
sabitlikte hep aynı olayı gösteren bir resmin karşısındaymış 
gibi dururlar: Bu resmi yapan varlık hakkında, yani her za­
man görünüşler dünyasının yeterli nedeni olarak görülen 
kendinde şey hakkında bir çıkarımda bulunabilmek için, bu 
olayı doğru yorumlamak gerektiğini söylerler. Buna karşı­
lık daha katı mantıkçılar, metafizik olan kavramını keskin 
bir biçimde koşulsuz olanın ve dolayısıyla koşullamayanın 
da kavramı olarak saptadıktan sonra, mutlak olan (meta­
fizik dünya) ile bizim bildiğimiz dünya arasındaki her türlü 
bağıntıyı reddetmişlerdir: Öyle ki görünüşte görünen kesin­
likle kendinde şey d e ğ i 1 d i r v e görünüşten kendinde 
şeye yapılan her türlü çıkarırnın yadsınması gerekecektir. Ne 
var ki iki taraf da şimdi biz insanlar için yaşarn ve deneyim 
dernek olan o resmin yavaş yavaş o 1 u ş m u ş olduğunu, 
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aslında hala tamamen o 1 u ş u m halinde olduğunu ve bu 
yüzden sabit bir büyüklük olarak kabul edilmemesi gerek­
tiğini, kendisinden yola çıkılarak, eser sahibi (yeterli neden) 
hakkında bir çıkarırnın yapılamayacağı ya da yadsınama­
yacağı olasılığını görmezden gelir. Binlerce yıldan beri ah­
laki, estetik dinsel iddialarla, kör bir eğilimle, tutku ya da 
korkuyla dünyaya baktığımız ve mantıkdışı düşüncenin 
kötü alışkanlıklarında kendimizi tam anlamıyla sefahate 
kaptırdığırnız için bu dünya yavaş yavaş tuhaf bir biçimde 
rengarenk, korkunç derin anlamlı, ruh dolu o 1 m u ş , renk 
kazanmıştır, ama bizler kolorist3 olmuşuzdur: İnsan anlağı, 
görünüşün görünmesini sağlamış ve yanlışa dayalı kendi 
temel kavrayışlarını şeylerin içine aktarmıştır. Geç, çok geç 
amınsar ve şimdi deneyim dünyası ve kendinde şey ona bir­
birinden öyle olağanüstü farklı ve ayrı görünürler ki, birin­
den diğerine çıkanmda bulunulmasını yadsır ya da tüyler 
ürpertici bir gizemlilikle, anlağımızdan kişisel istencimizden 
v a z g e ç m e y e davet eder: B ö y 1 e 1 i k 1 e özsel olana 
varmak için, ö z s e 1 o 1 m a k için. Yine başkaları da bi­
zim görünüşler dünyamızın tüm karakteristik özelliklerini, 
yani anlaksal yanılgılada uydurulan ve bize miras bırakılan 
dünya tasarımını bir araya topladılar ve a n 1 a ğ  ı s u ç  1 u 
i 1 a n e t m e k y e r i n e , son derece tekinsiz bu gerçek 
dünya karakterinin nedeni olarak şeylerin özünü suçladılar 
ve varlıktan kurtuluşu vaaz ettiler. - En son bir d ü ş ü n -
c e n i n o r t a y a  ç ı k ı ş t a  r i  h i nde en büyük zaferi­
ni kutlayacak olan sürekli ve meşakkatli bilim süreci, tüm 
bu kavrayışlada nihai bir biçimde başa çıkacaktır, vardığı 
sonuç da belki şu cümleyle bitecektir: Şimdi bizim dünya 
dediğimiz şey, organik varlıkların tüm gelişimi içinde yavaş 
yavaş ortaya çıkmış, bir iç içelik oluşturmuş <bulunan> ve 
şimdi tüm geçmişin biriktirilmiş hazinesi olarak bize miras 
bırakılan - hazine olarak; çünkü bizim insanlığımızın d e -

Koloristler (Coloristen): Resimleri sonradan renklendirenler. (ç.n.) 
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ğ c r i buna dayanır - bir sürü yanılgının ve hayal ürününün 
sonucudur. Kesin bilim kadim duyumsama alışkanlıklarımı­
l.ı n  gücünü esas olarak kıramayacağından, bizi bu tasarım 
dünyasından gerçekte çok az kurtarabilir - pek de istenrnez 
1.aten bu. - Ama o dünyanın tasarım olarak ortaya çıkışının 
tarihini yavaş yavaş ve adım adım aydınlarabilir - ve bizi 
hiç olmazsa birkaç saniyeliğine tüm sürecin dışına çıkarabi­
lir. Belki o zaman idrak ederiz, kendinde şeyin Homerosvari 
bir kahkabadan fazlasına layık olmadığını: çok fazla şeymiş, 
hatta h e r ş e y m i ş gibi göründüğünü, ama aslında boş, 
yani anlamının boş olduğunu. 

17 

M e t a f i z i k  a ç ı k l a m a l a r . - Genç insan meta­
fizik açıklarnalara değer verir, çünkü nahoş ya da aşağılık 
bulduğu şeylerin içinde son derece önemli bir şeyi gösterirler 
ona: Ve o, kendinden hoşnut değilse, kendinde çok fazla kı­
nadığı şeyde dünyanın en iç gizemini ya da dünyanın sefaJe­
tini görünce, bu duygu onu rahatlatır. Kendini sorurnsuz his­
setmek ve şeyleri birdenbire daha ilginç bulmak - metafiziğe 
borçlu olduğu çifte iyilik olarak kabul eder bunu. Gerçi daha 
sonra tüm metafizik açıklama tarzından kuşkulanmaya baş­
lar, belki o zaman tüm o etkinin başka bir yoldan yine iyi ve 
bilimsel olarak elde edilebildiğini görür: En azından fiziksel 
ve tarihsel açıklamalar, bir o kadar sorumsuzluk duygusu 
doğurabilirler ve belki böylece yaşama ve kendi sorunlarına 
duyduğu ilgi daha bir alevlenir. 

18 

M e t a f i z i ğ i n t e m e I s o r u n 1 a r ı . - Bir gün 
gelip de düşünmenin ortaya çıkışının tarihi yazıldığında, 
mükemmel bir mantıkçının şu ilkesi de yeni bir ışık altında 
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aydınlanmış olacaktır: "Bilen öznenin başlangıçtaki genel 
yasası; kendinde her nesneyi kendi özünde, kendi kendisiyle 
özdeş, yani kendi kendine var olan ve temelde aynı kalan ve 
değişmez olarak, kısaca bir töz olarak görme içsel zorun­
luluğuna dayanır. "  Burada "başlangıçsal" denilen bu yasa 
da bir oluşum ürünüdür: Bu eğilimin aşağı organizmalarda 
nasıl yavaş yavaş oluştuğu, bu organizmaların aptal köste­
bek gözlerinin ilkin hep aynı şeyden başka bir şey görmediği, 
sonra değişik zevk ve acı uyanlmaları daha belirginleştiğin­
de, yavaş yavaş değişik tözlerin, ama her biri tek bir nitelikle, 
yani böyle bir organizmayla tek bir ilişki içinde ayrımsan­
dığı bir gün gösterilecektir. - Mantıksal olanın ilk aşama­
sı yargıdır; özü ise, en iyi mantıkçıların saptamasma göre 
inanca dayanır. Her türlü inancın temelinde, duyumsayan 
özne bağlamında h o ş y a d a a c ı v e r i c i o I a n ı n 
d u y u m s a n m a s ı yatar. Bu iki tekil duyurnun sonucu 
olarak üçüncü bir duyum, en düşük biçimiyle yargıdır. - Biz 
organik varlıkları başlangıçta her nesnede, onunla bizim ara­
mızdaki haz ve acı ilişkisinden başka bir şey ilgilendirmez. 
Bu ilişkinin bilincine vardığımız anlar arasında, duyumsa­
ma durumları arasında dinginlik, duyumsamama anları yer 
alır: O zaman dünya ve o şey bizim ilgimiz dışındadır, onda 
bir değişiklik fark etmeyiz (şimdi bile yoğun ilgi duyan bir 
kimsenin, önünden birinin geçtiğini fark etmeyişi gibi) .  Bit­
ki için tüm şeyler genellikle dingindir, bengidir, her şey ken­
dine eşittir. Aşağı organizmalar döneminden insana kadar, 
hep a y n ı ş e y  I e r  i n var olduğu inancı miras kalmıştır 
(ancak en yüksek bilim sayesinde oluşturulan deneyim çeli­
şir bu ilkeyle).  Hatta belki de başlangıçtan itibaren, organik 
olan her şeyin ilk inancı geri kalan tüm dünyanın bir ve devi­
nimsiz olduğuydu. - Mantıksal düşüncenin o ilk aşamasına 
en uzak düşen şey de n e d e n s e l l  i k düşüncesidir: evet, 
şimdi bile aslında tüm duyumların ve eylemlerin özgür isten­
cin ediroleri olduğunu düşünürüz; duyumsayan birey kendi 
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kendini incelediğinde her duyumu, her değişikliği y a 1 ı t ı I ­
ın ı ş , yani koşulsuz, bağlamsız bir şey olarak kabul eder: 
iincekiyle ya da sonrakiyle bir bağlantısı olmadan, bizden 
çıkmaktadır ortaya. Acıkırız ama başlangıçta, organizma­
ııın sürdürülmeyi istediğini düşünmeyiz, bu duygu kendisini 
ıı e d e n s i z v e a m a ç s ı z kabul ertirmek istiyor gibidir, 
kendini yalıtmakta ve kendini k e y  f l  saymaktadır. Demek 
ki: İstenç özgürlüğü inancı, tüm organik olanların başlangıç­
sal bir yanılgısıdır, öyle eskidir ki mantıksal olanın uyarım­
ları vardır içinde; koşulsuz tözlere ve özdeş şeylere duyulan 
inanç da başlangıçsal bir inançtır, tüm organik olanların eski 
bir yanılgısıdır. Ama tüm metafizik, özellikle tözden ve is­
tenç özgürlüğünden vazgeçerse bilim olarak tanımlanabilir, 
insanın temel yanılgılarını, temel hakikatlermiş gibi ele alan 
bir bilim olarak. 

19 

S a y  ı .  - Sayıların yasalarının bulunuşu, birden fazla 
aynı şey bulunduğuna (gerçekte aynı şey yoktur), en azın­
dan şeylerin bulunduğuna (ama "şey" yoktur) ilişkin daha 
en başlarda hüküm süren yanılgı temelinde gerçekleşmiştir. 
Çok! uğun varsa yılması, her zaman, defalarca görünen b i r 
ş e y i n var olmasını gerektirir: Ama daha burada egemen­
dir yanılgı, daha burada var olmayan özler, birimler uyduru­
ruz. - Uzam ve zaman duyumlarımız yanlıştır, çünkü tutarlı 
bir biçimde sınandıklarında mantıksal çelişleilere vardırırlar. 
Tüm bilimsel saptarnalarda her zaman kaçınılmaz olarak 
bazı yanlış büyüklüklerle hesap yaparız: Ama bu büyüklük­
ler örneğin zaman ve uzam d uyumu gibi, en azından s a b i t 
oldukları için, bilimin sonuçları yine de birbirleriyle bağıntı­
ları içinde tam bir kesinlik ve güvenilirlik kazanırlar; onların 
üzerinde başka şeyler inşa edilebilir - ta ki yanılgıya daya­
nan o temel kabulün, o sabit hataların, örneğin atom öğre-
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tisinde sonuçlarla çeliştikleri nihai sona kadar. Orada hala 
devindirilen bir "şeyin" ya da maddesel bir "töz"ün varlı­
ğını kabul etmek zorunluluğu duyarız, tüm bir bilim süreci 
de şeysel (maddesel) olan her şeyi deviniınİ içinde çözmeyi 
görev edinmiştir: Burada da duyumumuzla hala devineni ve 
devindirileni birbirlerinden ayırırız ve bu çemberin dışına 
çıkamayız, çünkü şeylere duyulan inanç bizim varlığımızla 
çok eskiden beri iç içedir. - Kant'ın "anlama yetisi yasalarını 
doğadan türetmez, bunları kendisi koyar" sözü, onunla bağ­
lanmak zorunda olduğumuz dünya (doğa = tasarım olarak, 
yani yanılgı olarak dünya) ama aniağın bir dolu yanılgısının 
bir toplamı olan, d o ğ a k a v r a m ı açısından tamamen 
doğrudur. - Sayıların yasaları, bizim tasarımımız o 1 m a -

y a  n bir dünyaya asla uygulanamaz: Bu yasalar sadece in­
san-dünyasında geçerlidir. 

20 

B i r k a ç b a s a m a k g e r i y e . - İnsan batıl inanç­
tan ve dinden kaynaklanan kavramların ve korkuların dışı­
na çıktığında ve örneğin artık sevgili küçük meleğe ya da ilk 
günaha inanmadığında, ruhların kurtuluşundan söz etmeyi 
de unuttuğunda kesinlikle çok yüksek bir kültür aşamasına 
ulaşılmış olacaktır: Bu özgürleşme aşamasına vardığında, 
büyük bir temkiniilikle metafiziği de aşması gerekir. Ama 
bundan s o n r a g e r i y e d o ğ r u b i r d e v i n i m 
gereklidir: Bu tür tasarımlardaki tarihsel yetkiyi ve de psi­
kolojik yetkiyi kavramalı, insanlığın en büyük desteğinin 
oradan doğru nasıl geldiğini ve böyle geriye doğru bir devi­
nim yapılmazsa, şimdiye kadarki insanlığın en iyi kazanım­
larından yoksun kalmacağını görmelidir. - Felsefi metafizik 
söz konusu olduğunda şimdi olumsuz hedefe (çünkü her 
olumlu metafizik bir yamlgıdır) ulaşmış birçoklarım görüyo­
rum, ama birkaç basamak geriye inen çok az kişi var; kişi 
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ınerdivenin son basamağından elbette öteye bakmalıdı.ı; ama 
onun üstünde durmak istememelidir. En aydınlanmış olanlar 
i�i sadece metafizikten özgürleşmeye ve üstünlükle ona geri 
hakmaya kadar vardırabiliyorlar: Oysa hipodromda olduğu 
gibi burada da yolun sonundan dönme zorunluluğu vardır. 

21 

K u ş k u n u n t a h m i n i z a fe r i . - Bir an için kuş­
kucu çıkış noktasını kabul edelim: Diyelim ki başka, meta­
fizik bir dünya yok ve bildiğimiz biricik dünya hakkındaki 
metafizikten alınmış tüm açıklamalar bizim için kullanış­
sızdır; o zaman insanları ve şeyleri hangi bakışla göreceğiz? 
Bunun üzerinde düşünülebilir; metafizik bir şey Kant ve 
Schopenhauer tarafından bilimsel olarak kanıtlanmış mıdır, 
sorusu reddedilmiş olsa bile, yararı vardır bu düşünmenin. 
Çünkü tarihsel olasılığa göre insanların bütünle ve genelle 
bu ilişkide bir zamanlar k u ş k u c u olmuş olmaları pekala 
olanaklıdır; şu soru çıkar şimdi de ortaya: O zaman, insan 
toplumu, böyle bir düşünüşün etkisi altında nasıl biçimlene­
cek? Belki de herhangi bir metafizik dünyanın b i l  i m s e 1 
k a n ı t l a n ı ş ı , insanlık ona karşı güvensizlik duymaktan 
artık kurtulamayacağı için bile çok z o r  d u r . Ve metafizi­
ğe karşı güvensizlik duyulduğunda, genel olarak, doğrudan 
doğruya çürütüldüğü ve artık ona i n a  n ı 1 a m a  y a  c a ğ ı 
zaman doğabilecek sonuçların aynıları doğar. Bu tarihsel 
soru, insanlığın metafizik olmayan bir düşünüşü açısından, 
her iki durumda da aynı kalır. 

22 

" M o n u m e n t u m  a e r e  p e r e n n i u s " a 4  
i n a n ç s ı z 1 ı k . - Metafizik görüşlere son vermenin baş-

4 Çağlar boyu kalacak anıt. (Lat.) (ç.n.) 
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lıca zararı, bireyin kısa ömrünü çok fazla dikkate alması 
ve kalıcı, yüzyıllara uzanan kurumlar inşa etmek için güç­
lü dürtülere sahip olmamasıdır; diktiği ağacın meyvesini de 
kendisi toplamak ister ve bu yüzden de yüzyıllar boyunca 
hep aynı bakımı gerektirecek ve uzun kuşaklar boyunca 
gölge verecek olan ağaçları dikmek istemeyecektir. Çünkü 
metafizik görüşler, bundan sonra insanlığın tüm geleceğinin 
üzerine yerleştirilmek ve inşa edilmek zorunda olduğu en 
son kesin temeli içerdikleri inancını verirler; kişi, örneğin bir 
kilise, bir manastır vakfettiğinde, kendi kurtuluşunu kolay­
laştırır, bunun ruhun bengi yaşamında hesaplanacağını ve 
karşılığının verileceğini düşünür, ruhun bengi kurtuluşu için 
bir çalışmadır bu. - Bilim de sonuçlarıyla böyle bir inanç do­
ğurabilir mi? Aslında en sadık müttefiki olarak kuşkuya ve 
güvensizliğe gereksinir; yine de dokunulamaz, yani kuşku­
nun tüm saldırılarına, tüm çürütmelere dayanan hakikatie­
rin toplamı, zamanla öyle büyüyebilir ki (örneğin sağlık ala­
nında, diyetetikte),  bunun üzerine "bengi" yapıtlar kurmaya 
karar verilebilir. Şimdilik bizim heyecanlı gündelik-varoluşu­
muzun metafizik çağın uzun soluklu dinginliğiyle oluşturdu­
ğu k o n t r  a s t  ın etkisi henüz güçlüdür, çünkü iki dönem 
henüz birbirlerine çok yakındır; tekil insan şimdi sadece 
kendi ömründe bile kalıcı ve nihai olarak yerleşemeyeceği 
kadar çok içsel ve dışsal gelişmelerden geçiyor. Tümüyle mo­
dern bir insan, örneğin bir ev inşa etmek istediğinde, kendini 
diri diri bir mozoleye gömmek istiyormuş gibi bir duyguya 
kapılıyor. 

23 

K a r ş ı l  a ş t ı r m a ç a ğ ı . - İnsanlar geleneğe ne 
denli az bağlıysalar, güdülerin içsel deviniınİ o denli büyük 
olacaktır; buna uygun olarak, insanların dışsal huzursuzlu­
ğu, hercümerci, çabaların çok sesliliği de bir o kadar büyük 
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olacaktır. Şimdi kim hala kendini ve soyunu bir yere bağla­
mak için kesin bir zorunluluk duyuyor ki? Kimin için hala 
kesin bağlayıcı bir şey var ki? Sanatların tüm biçem türleri 
nasıl yan yana üretiliyorlarsa, ahlaklılığın, törelerin, kültür­
lerin tüm aşamaları ve türleri de öyle. - Böyle bir çağ, değişik 
dünya görüşlerinin, törelerin, kültürlerin karşılaştırılabilme­
lerinden ve yan yana yaşanabilmelerinden alıyor önemini; 
eskiden, her kültürün daima yerel olan egemenliğinde ola­
naksızdı böyle bir durum, buna karşılık düşecek biçimde 
tüm sanatsal biçem türleri de yere ve zamana bağlıydı. Şimdi 
estetik duygunun artışı, kendini karşılaştırmaya sunan bu 
denli çok biçim arasında nihai bir karar verecek: Çoğunu -
yani, onun tarafından reddedilerrlerin tümünü - yok olmaya 
terk edecek. Şimdi yüksek ahiakın biçim ve alışkanlıkların­
da da bir seçme gerçekleşiyor, bunun da düşük ahlaklılıkla­
rın yok olmasından başka bir hedefi olamaz. Karşılaştırma 
çağı bu! Çağın gururudur bu - haklı olarak, acısıdır da. Bu 
acıdan korkmuyoruz! Daha çok, çağın bize verdiği görevi 
elimizden geldiğince büyük tasavvur etmek istiyoruz: Bizden 
sonraki dünya böyle kursayacaktır bizi - bir dünya ki, ken­
dini tamamlanmış orijinal halk-kültürlerinin de, karşılaş­
tırma kültürünün de üzerinde görecek, ama her iki kültür 
türüne de, saygıdeğer eski çağlar olarak şükranla bakacak. 

24 

İ I e r I e m e n i n o I a n a k I ı l ı  ğ ı . - Eski kültürün 
bir aydını, artık ilerlemeye inanan insanlarla görüşmemeye 
yemin ederse, buna hakkı vardır. Çünkü eski kültür, büyük­
lüğünü ve iyiliğini geride bıraktı ve tarih eğitimi, bu kültürün 
artık bir daha canlılık kazanamayacağını itiraf etmeye zor­
luyor insanı; bunu yadsımak için dayanılmaz bir ahmaklık 
ya da bir o kadar katlanılmaz bağnazlık gereklidir. Ama in­
sanlar, kendilerini yeni bir kültüre geliştirmeye b i I i n ç I i 
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o I a r a  k karar verebilirler, daha önce kendilerini bilinçsiz­
ce ve rastlantıyla geliştirmişlerdi: Şimdi insanların doğumu, 
beslenmeleri, eğitimleri, öğretimleri için daha iyi koşullar 
yaratabilirler, bütün olarak dünyayı ekonomik bir biçimde 
yönetebilirler, genel olarak insanların güçlerini birbirlerine 
karşı dengeleyebilir ve kullanabilirler. Bu yeni bilinçli kültür, 
eski kültürü, bir bütün olarak bakılırsa bilinçsiz bir hayvan 
ve bitki yaşamını sürdürmüş olan kültürü öldürüyor; ilerle­
meye duyulan güvensizliği de öldürüyor, - ilerleme o 1 a -
n a k l ı d ı r .  Demem o ki, ilerlemenin z o r u n l u olarak 
gerçekleşmesi gerektiğine inanmak aceleciliktir ve adeta 
anlamsızdır; ama olanaklı olduğu nasıl yadsınabilir ki ? 
Buna karşılık, eski kültür anlamında ve onun doğrultu­
sunda bir ilerleme düşünülemez bile. Romantik hayal 
gücü her ne kadar "ilerleme" sözcüğünü de, kendi hedef­
leri, (örneğin tamamlanmış orijinal halk-kültürleri} için 
kullanıyorsa da: bunun imgesini her halükarda geçmişten 
almaktadır; bu alandaki düşüncesinin ve tasarımının hiç­
bir orijinalliği yoktur. 

25 

K i ş i s e l  a h l a k  v e  d ü n y a  a h l a k  ı .  - Bir tan­
rının, dünyanın yazgılarını genel olarak yönlendirdiğine ve 
insanlığın yolunda, görünen tüm dönemeçlere karşın, ona 
mükemmel bir biçimde kılavuzluk ettiğine duyulan inancın 
sona ermesinden beri, insanların kendilerine ekümenik5, 
tüm yeryüzünü kaplayan hedefler koymaları gerekiyor. Eski 
ahlak, yani Kant'ın ahlakı bireylerden, tüm insanlardan 
bekledikleri eylemleri yapmalarını istiyor: Bu güzel, naif bir 
konuydu; sanki her birey, hangi davranış tarzının insanlığın 
tümüne esenlik vereceğini, yani genel olarak hangi eylem­
lerin arzulanır olduğunu bilebilirmiş gibi; bu da, serbest ti-

Ekümenik: Evrensel. (ç.n.) 
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caret kuramı gibi, genel uyumun, doğuştan gelen daha iyi 
olma yasalarına göre, kendiliğinden oluşması g e r e k 1 i -

ğ i n i varsayan bir kuramdır. Belki de gelecekte insanların 
gereksinimlerine toplu bir bakış, tüm insanların aynı dav­
ranmalarının hiç de arzulanır olmadığını gösterecektir, bel­
ki de ekümenik hedefler uğruna, insanlığın tüm yollarında 
özel, hatta belki de koşullara göre kötü görevler verilmesi 
gerekebilecektir. - Her durumda insanlık böyle bilinçli bir 
toptan yönetim yoluyla kendini yok etmeyecekse, ekümenik 
hedeflerin bilimsel ölçütü olarak evvela k ü 1 t ü r ü n k o -
ş u 1 1 a r ı n ı n şimdiye kadarki tüm düzeyleri aşan b i 1 -

g i s i n i n bulunması gerekecektir. Gelecek yüzyılın büyük 
kafalarının önündeki muazzam görev budur. 

26 

İ 1 e r  1 e m e o 1 a r a  k g e r  i c i 1 i k .  - Bazen insanlı­
ğın geçmiş bir evresini bir kez daha çağıran haşin, şiddetçi 
ve yırtıcı ama yine de geri kalmış tinler görünüyor: Aleyhine 
çalıştıkları yeni akımların henüz yeterince güçlü olmadığını, 
onlarda bir şeylerin eksik olduğunu kanıtlamaya yarıyar bu 
tinler: Yoksa o yeni akımlar bu ruh çağırıcılara karşı daha 
iyi direnç gösterebilirlerdi. Örneğin Luther'in Reformasyo­
nu, onun yüzyılında tinin tüm özgürlük kıpırdanmalarının 
henüz belirsiz, narİn, toy olduklarını kanıtlıyor; bilim henüz 
başını kaldıramamıştı. Tüm bir Rönesans, çok geçmeden 
üstüne yeniden kar yağacak erken bir ilkbahar gibi görünü­
yor. Ama bizim yüzyılımızda da Schopenhauer'in metafiziği, 
bilimsel tinin şimdi de yeterince güçlü olmadığını kanıtla­
dı: Bu yüzden tüm bir Ortaçağ Hıristiyan dünya görüşü ve 
insan-duyumu, tüm Hıristiyan dogmalarının yok edilmesi 
çoktan başarıldığı halde, Schopenhauer'in öğretisinde bir 
kez daha bir diriliş yaşayabildi. Schopenhauer'in öğretisine 
çok fazla bilim giriyor, ama bu öğretiye egemen olan bilim 
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değil de eski, pek bildik "metafizik gereksinim"dir. Elbet­
te Schopenhauer'in en büyük ve en paha biçilmez yararla­
rından birisi, duyumumuzu, insanı ve dünyayı incelemenin 
daha eski, daha güçlü türlerine zorla geri görürmesidir ki, 
başka hiçbir yol bizi böyle kolaylıkla oralara götürmezdi. 
Tarih ve adalet açısından kazanç çok büyüktür: Sanırım 
şimdi hiç kimse Schopenhauer'in yardımı olmadan Hıristi­
yanlığa ve Asyalı akrabalarına yeniden adalet sağlamayı ko­
lay kolay başaramayacaktır: Hala mevcut olan Hıristiyan­
lığın zemininden bunu yapmak elbette olanaksızdır. Ancak 
a d a I e t i n bu büyük b a ş a r ı s ı n d a n sonra, ancak 
Aydınlanma Döneminin beraberinde getirdiği tarihsel bakış 
türünü, böyle önemli bir noktada tashih etmemizden sonra, 
Aydınlanma'nın bayrağını - üzerinde üç isim yazılı bayrağı: 
Petrarca, Erasmus, Voltaire - yeniden daha ileriye taşıyabili­
riz. Gericiliği bir ilerlemeye dönüştürdük. 
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D i n i n i k a m e s i . - Bir felsefe, halka dinin ikame­
si olarak sunulduğunda, hakkında güzel konuşmak gerek­
tiğine inanılıyor. Gerçekte tinsel ekonomide zaman zaman 
başka konuya geçen düşünce çevrimlerine gerek vardır; bu 
yüzden dinden bilimsel bakışa geçiş şiddetli, tehlikeli bir sıç­
ramadır, yapılmaması tavsiye edilen bir şeydir. Bu bakımdan 
böyle bir tavsiye yerindedir. Ne var ki, dinin tatmin ettiği ve 
şimdi de felsefenin tatmin etmesi beklenen gereksinimierin 
değişmez olmadıklarını da nihayet öğrenmek gerekir; bunlar 
da z a y ı f  I a t ı l  a b i I i r ya da k ö k I e r i k u r u t u I a -
b i I i r .  Örneğin Hıristiyan ruh sıkıntısı, manevi düşkünlük 
karşısında ah etme, ruhsal kurtuluş tasası düşünülsün, - tüm 
bunlar sadece aklın yanılgılarından kaynaklanan ve tatmin 
edilmek bir yana, düpedüz yok edilmeyi hak eden tasarım­
Iardır. Bir felsefe bu gereksinimleri t a t m i n e d e r e k , 
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ya da onları b e r t a r a f e d e r e k de yararlı olabilir; çün­
kü bunlar öğretilmiş, zamanla sınırlı gereksinimlerdir, bilim­
Ic çelişen varsayımiara dayanırlar. Burada, bir geçiş yapmak 
için, duygulada aşırı yüklü maneviyarı hafifletmek amacıy­
la, s a n  a t t  a n  daha çok yararlanılabilir; çünkü sanat 
aracılığıyla söz konusu tasarımlar, metafizik bir felsefeyle ol­
duğundan daha az sürdürülürler. Sonra, sanattan gerçekten 
özgürleştiren felsefi bir bilime daha kolay geçilebilir. 
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A d  ı ç ı k m ı ş s ö z  c ü k  1 e r . - Bıktırıncaya dek kul­
lanılan iyimserlik ve kötümserlik sözcüklerine son! Çünkü 
kullanım nedenleri günden güne yok oluyor: Artık sadece 
gevezeler hala böyle kaçınılmaz bir biçimde ihtiyaç duyuyor 
onlara. Çünkü tüm dünyada, herhangi birisi, dünyaların en 
iyisini yaratmış olması g e r e k e n bir tanrıyı savunmak 
zorunda değilse, kendisi iyi ve mükemmel ise neden iyim­
ser olmak istesin? - Hangi düşünen kişi bir tanrı hipotezine 
gerek duyuyor ki hala? - Ancak tanrının avukatlarını, tea­
logları ya da teolojiyle uğraşan filozoflan kızdırmaya ve 
karşı iddiayı güçlü bir biçimde ortaya koymaya ilgi du­
yulmuyorsa, kötümserliğe inandığını belirtmek için de bir 
neden bulunmamaktadır: Kötünün hüküm sürdüğünü, 
acının hazdan daha büyük olduğunu, dünyanın baştan 
savma bir ürün, kötü bir yaşama istencinin bir görünüşü 
olduğu iddiasını. Ama şimdi tealoglar kimin uruurunda 
- teologlardan başka? - Tüm bir teoloji ve ona karşı ve­
rilen mücadele bir yana, dünyanın bırakın en iyi ya da en 
kötü dünya olmasını, iyi ve kötü olmadığı ve bu " iyi" ve 
"kötü" kavramlannın sadece insanlarla bağıntılı olarak 
bir anlam kazandıkları, hatta belki burada, alışılageldik 
kullanılış biçimlerinde bile yetkili olmadıkları ortadadır: 
Küfreden ve yücelten dünya görüşünden her halük1rda 
vazgeçmeliyiz. 
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Ç i ç  e k 1 e r  i n k o k u s u y l a e s r i  m i ş . - Denili­
yar ki insanlık gemisi, yüklendikçe daha güçlü bir su çekimi­
ne sahiptir; insanın ne denli derin düşünürse, ne denli narin 
hissederse, kendini ne denli yüksek görürse, öteki hayvan­
larla arasındaki mesafe ne denli büyük olursa - hayvanlar 
arasında ne denli deha olarak görünürse - dünyanın gerçek 
özüne ve bu özün bilgisine o denli yakınlaşacağına inanılır: 
Bilim aracılığıyla gerçekten de yapar bunu, ama daha çok 
dinleri ve sanatları aracılığıyla yaptığını d ü ş ü n ü  r .  Gerçi 
bunlar dünyanın birer çiçeğidirler, ama kesinlikle d ü n y a -
n ı n k ö k ü n e d a h a y a k ı n değillerdir gövdeden; 
hemen hemen herkesin buna inanmasına karşın, şeylerin 
özü onlardan yola çıkarak hiç de daha iyi anlaşılamaz. B u 
y a  n ı l  g ı insanı dinler ve sanatlar gibi bir çiçeği açtırta­
cak kadar derin, hassas ve icatçı yapmıştır. Salt bilgi bunu 
yapamazdı. Dünyanın özünü gözlerimizin önüne seren, 
hepimizde en nahoş hayal kırıklığını yaratır. Kendinde şey 
olarak dünya değil, tasarım (yanılgı) olarak dünyadır böyle 
anlam yüklü, derin, harika olan, mutluluğu ve mutsuzluğu 
bağrında taşıyan. Bu sonuç d ü n y a  n ı n m a n t ı k  s a l 
o l a r a k o l u m s u z l a n m a s ı felsefesine vardırır: Bu 
felsefe ise dünyanın pratik bir olumlanması ile olduğu kadar, 
bunun tam tersi ile de bağdaştırılabilir. 
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Ç ı k a r ı m  y a p m a k t a  k ö t ü  a l ı ş k a n l ı k l a r . 
- İnsanların en yaygın yanlış çıkarımları şunlardır: Bir nes­
ne vardır, öyleyse bir hakkı vardır. Burada yaşama yetkin­
liğinden amaca uygunluk, amaca uygunluktan da haklılık 
sonucu çıkarılmaktadır. Sonra: Bir görüş mutluluk verir, o 
halde doğru görüştür, sonucu iyidir, o halde kendisi de iyi 
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ve doğrudur. Burada mutluluk verici, iyi sıfatı yararlıdır 
anlamında yüklenınektedir sonuca ve dolayısıyla neden de 
aynı iyi sıfatıyla ama burada mantıksal-olarak-geçerlidir an­
lamında donatılmaktadır. Cümleleri tersine çevirdiğimizde: 
Bir şey kendini kabul ettiremez, kendini sürdüremez, o halde 
haksızdır; bir görüş rahatsızlık verir, tedirgin eder, o halde 
yanlıştır. Bu tarzda çıkarımda bulunmanın hatalı yönüyle 
çok sık karşılaşan ve onun sonuçlanndan muzdarip olan bir 
özgür tinli, genel olarak elbette bir o denli yanlış çıkarımlar 
olan, tam karşıt çıkarımlarda bulunmanın baştan çıkarıcılı­
ğına kapılır: Bir nesne kendini kabul ettiremez, o halde iyi­
dir; bir görüş sıkıntı verir, huzursuz kılar, o halde doğrudur. 
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M a  n t  ı k d ı.ş ı z o r  u n l u .  - Bir düşünürü umut­
suzluğa düşürebilecek şeylerden biri de, mantıkdışı olanın 
insanlar için gerekli olduğu ve mantıkdışı olandan birçok 
iyinin doğduğu bilgisidir. Mantıkdışı olan, tutkularda, dilde, 
sanatta, dinde ve genel olarak yaşama değer kazandıran her 
şeyde öyle sağlam bir biçimde yerleşiktir ki, bu güzel şeyle­
re iflah olmaz bir biçimde zarar vermeden onlardan çekip 
almak mümkün değildir onu. İnsan doğasının salt mantık­
sal bir doğaya dönüştürülebileceğine inanabilenler, pek naif 
insanlardır yalnızca; ama bu hedefe yaklaşınanın dereceleri 
olsaydı, bu yolda neler neler yitirilmeyecekti ki! En akıllı in­
san bile zaman zaman yeniden doğaya, yani t ü m ş e y I e r 
k a r ş ı s ı n d a k i  m a n t ı k d ı ş ı  t e m e l  t u t u m u n a  
ihtiyaç duyar. 
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H a  k s ı z  o l  m a  k z o r  u n l u .  - Yaşamın değeri 
hakkındaki tüm yargılar mantıkdışı olarak geliştirilmiştir ve 
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bu yüzden haksızdırlar. Yargının saf olmayışı ilkin malzeme­
nin elde bulunuş tarzından, yani yetersiz oluşundan, ikinci 
olarak bu malzemeden toplarnın oluşturuluş tarzından ve 
üçüncü olarak da konunun her bir parçasının da yine saf 
olmayan bilginin bir sonucu oluşundan ve bunun tam bir 
zorunluluk oluşundan kaynaklanmaktadır. Örneğin bir in­
san hakkındaki hiçbir deneyim, insan bize ne kadar yakın 
durursa dursun, onu tümüyle değerlendirmemizde mantıklı 
olarak haklı olacağımız kadar eksiksiz değildir; tüm değer­
lendirmeler acelecidirler ve öyle olmak zorundadırlar. So­
nuçta, kullandığımız ölçüt değiştirilemez bir büyüklük değil, 
kendi özümüzdür; bizim ruh hallerimiz ve yalpalamalarımız 
vardır, yine de herhangi bir şeyin bizimle ilişkisini adil bir 
biçimde değerlendirmek için kendimizi sabit bir ölçüt ola­
rak tanımak zorundayızdır. Belki de tüm bunlardan hiçbir 
yargıda bulunulmaması sonucu çıkacaktır; ah keşke değer 
biçmeden, antipatİ ve sempati duymadan y a  ş a n a b i 1 -

s e y  d i !  - Çünkü her türlü antipatİ duyma hali, bir değer 
biçmeyle bağlantılıdır, her türlü sempati duyma hali de öyle. 
Gerekli olanı isteme, zararlı olandan kaçınma duygusu ol­
madan, bir şeye doğru yönelme ya da bir şeyden uzaklaşma 
dürtüsü, hedefin değeri hakkında bilgili bir değer biçmenin 
eşlik etmediği bir dürtü bulunmamaktadır insanda. Biz daha 
en başından mantıkdışı ve bu yüzden adaletsiz varlıklarız ve 
b u n u b i l  e b i 1 i r i z : en büyük ve en çözülemez uyum­
suzluklarından birisidir bu varoluşun. 
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Y a ş a m  h a k k ı n d a k i  y a n ı l g ı ,  y a ş a m  ı ç ı n  
z o r  u n 1 u .  - Yaşamın değeri ve kıymeti hakkındaki her 
inanç, saf olmayan bir düşünmeye dayanır; bu inanç ancak, 
insanlığın genel yaşamına ve çektiği acılara yönelik duy­
gudaşlığın, bireyde çok az gelişmiş olmasıyla mümkündür. 
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Kendilerinden ötesini de düşünen ender insanlar bile, bu ge­
nel yaşamı değil, onun sınırlandırılmış bölümlerini dikkate 
alırlar. Kişi dikkatini özellikle istisnalara, yani yüksek yete­
neklere ve arı ruhlara yöneltıneyi bildiğinde, bunların ortaya 
çıkışını dünyanın tüm gelişmesinin hedefi olarak kabul eder 
ve etkinliklerinden sevinç duyar, böylece yaşamın değerine 
inanılabilir, çünkü öteki insanlar açıkça g ö r  m e z d e n 
g e  I i n m e k t e :  yani saf olmayan bir şekilde düşünülmek­
tedir. Bunun gibi, tüm insanlar dikkate alınır ama onların 
yalnızca bir dürtü türü, daha az egoistçe olanı, kabul edilir 
ve öteki dürtüler dolayısıyla mazur görülürse: yine bir bütün 
olarak insanlıktan bir şeyler umulabilir ve bu bakımdan, ya­
şamın değerine inanılabilir: yani bu durumda da düşüncenin 
saf olmayışı sayesinde. Kişi hangi biçimde davranırsa dav­
ransın, insanlar arasında bir i s t i s n a  dır bu davranışıyla. 
Oysa insanların büyük bir çoğunluğu, yaşama fazla mızmız­
lanmadan katianıyor ve böylelikle varoluşun değerine i n a -
n ı y o r 1 a r ,  ama tam da herkes kendi başına olmak ve 
kendini kanıtlamak isteyerek inanıyor buna, o istisna kişiler 
gibi çıkmıyorlar kendilerinden dışarıya: kişisel olmayan hiç­
bir şeyi dikkate almıyorlar bile ya da en fazla zayıf bir gölge 
kadar çekiyor dikkatlerini. Sadece bundan ibarettir sıradan, 
sokaktaki insanın gözünde dünyanın değeri, dünyadan daha 
önemli gördüğü için kendisini. Muzdarip olduğu büyük ha­
yal gücü eksikliği, başka varlıklarla empati kuramamasına 
ve bu yüzden onların yazgısını ve acılarını olabildiğince az 
paylaşmasına neden olur. Bunları gerçekten paylaşmak is­
teyen k i m s e , yaşamın değerinden kuşku duymalıdır; 
insanlığın tüm bilincini kendi içinde kavrayıp hissermeyi 
başarırsa, varoluşa lanet okuyarak çökecektir - çünkü bir 
bütün olarak insanlığın hedefleri y o k t u r ,  bunun sonucu 
olarak, insan tüm akışa baktığında, bir avuntu ve tutamak 
değil, kendi umutsuzluğudur orada bulabildiği. Yaptığı her 
şeyde insanların nihai hedefsizliğini görür, kendi etkinliği gö-
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zünde bir israf niteliğine bürünür böylece. Ne var ki kendini 
insanlık olarak (ve yalnızca birey olarak değil) tıpkı doğa­
da israf edildiğini gördüğümüz tek tek çiçekler gibi i s r a f  
e d i I m i ş hissetmek, tüm duyguların üstünde bir duygu­
dur. - Ama kimin yetisi vardır ki buna? Elbette sadece bir 
şairin: ve şairler her zaman bilirler kendilerini avutmayı. 
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S a k i n 1 e ş m e k i ç i n . - Ama böylelikle felsefemiz 
trajedi olmayacak mı? Hakikat yaşama, daha iyiye düşman 
olmayacak mı? Bir soru dilimizin ucuna kadar gelmiştir de 
sanki dışarı çıkmak istemiyordur: bilinçli olarak hakikat 
dışında k a  I ı n a  b i 1 i r  mi? Yoksa, bunu yapmak g e ­
r e  k i y o r  s a , ölümü seçmek daha iyi değil midir? Çünkü 
bir gereklilik yoktur artık; ahlak bir gereklilik olduğu süre­
ce, tıpkı din gibi, bizim inceleme tarzımızca yok edilmiştir. 
Bilgi güdü olarak sadece hazzın ve acının, yararın ve zara­
rın kalmasına izin verebilir: peki ama bu güdÜler hakikat 
duygusuyla nasıl bir arada iş göreceklerdir? Çünkü onlar da 
yanılgılada temas halindedir (söylediğimiz gibi, sempati ve 
antipatİ ve onların çok adaletsiz ölümleri bizim hazzımızı ve 
acımızı esas olarak belirledikleri sürece). Tüm insan yaşamı 
hakikat dışılığın derinliklerine batmıştır; birey kendi geçmi­
şine derinden kederlenmeden, şimdiki güdülerini, onur gü­
düsü gibi saçma sapan bulmadan ve kendisini geleceğe ve bir 
mutluluğa doğru sürükleyen tutkularına alayla, aşağılamay­
la yaklaşmadan, onu bu kuyudan dışarıya çıkaramaz. Doğ­
ru mudur, varılan kişisel sonuç olarak umutsuzluğu, varılan 
kuramsal sonuç olarak bir yıkım felsefesini beraberinde geti­
ren tek bir düşünüş biçimi mi kalır geriye? - Sanırım, bilginin 
etkisi hakkındaki karar bir insanın m i z a c ı aracılığıyla 
verilecektir: betimlenen ve tekil karakterlerde mümkün olan 
etki gibi, onun sayesinde şimdikinden çok daha basit, coşku-
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lanımlarından daha arınmış bir yaşamın doğacağı bir başka 
etki de düşünebilirdim: öyle ki, şiddetli arzulamaların eski 
güdüleri, miras alınmış eski alışkanlıktan ötürü önceleri hala 
bir güce sahip olacaklardır, ama arındırıcı bilginin etkisiyle 
yavaş yavaş zayıflayacaklardır. Sonunda insanlar arasında 
ve kendisiyle baş başayken d o ğ a d a  k i gibi yaşayacaktır 
kişi, övgü, suçlama, kıskançlık olmadan, şimdiye dek sadece 
korkulan birçok şeyden, bir tiyatro oyunundan zevk alır gibi 
zevk alarak yaşayacaktır. Vurgu'dan kurtulunacak ve sade­
ce doğa olunmadığı, ya da doğadan daha fazlası olunduğu 
düşüncesinin dürtüklemesi artık hissedilmeyecektir. Elbette, 
dediğimiz gibi, bunun için iyi bir mizaç, sağlam, yumuşak ve 
csasen neşeli bir ruh, kendini kötülüklerden ve ani patlama­
lardan sakınması gerekmeyen ve dışavurumlarında hırıltılı 
seslerden ve bağnazlıktan eser bulunmayan bir ruh hali de 
gereklidir - uzun süre zincire bağlı kalmış yaşlı köpeklerin 
ve insanların o bilinen can sıkıcı özellikleri. Yaşamın olağan 
zinciderinden, artık sadece hep daha iyi bilmek için yaşa­
yacak kadar kurtulmuş olan bir insan, öteki insanların gö­
zünde bir değere sahip şeylerin birçoğundan, hatta hemen 
hemen hepsinden, hiçbir kıskançlık ve sıkıntı duymadan 
vazgeçebilmelidir; arzu edilir bir durum olarak insanlar, tö­
reler, yasalar ve şeylerin geleneksel değerlendirilmeleri üze­
rinde özgürce, korkusuzca süzülmek ona y e t m e  1 i d i r . 
Bu durumdan duyduğu sevinci seve seve paylaşır ve belki de 
y o k t u r paylaşacak başka şeyi, - yani bir yoksunluk, bir 
vazgeçme daha içeren bir şeyi. Yine de ondan daha fazlası is­
tenirse, kafasını anlayışla saliayarak kardeşine, özgür eylem 
insanına işaret edecek ve belki biraz da alay etmekten geri 
kalmayacaktır: çünkü onun "özgürlüğü"nün kendine özgü 
bir niteliği vardır. 
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İkinci Ana Bölüm 

Ahlaki Duyguların Tarihi Üzerine 
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P s i k o I o j i k g ö z I e m i n a v a n t a j I a r ı . - in­
sanca, pek insanca üzerine düşünmenin - ya da daha bil­
gince bir anlatımla: psikolojik gözlemin - yaşamın yükünü 
hafifletilebilecek araçlardan biri olduğu, bu sanatı İcra etme­
nin zor durumlarda zihin açıklığı ve can sıkıcı bir ortamda 
oyalanma sağlayacağı, insanın kendi yaşamının en dikenli 
ve en üzücü yollarından özdeyişler toplayabileceği ve böyle­
likle kendini biraz daha iyi hissedebileceği: inanılan, bilinen 
buydu - önceki yüzyıllarda. Psikolojik gözlem yoksulluğu­
nun en azından Almanya'da, hatta Avrupa'da, birçok işa­
retle kendini belli ettiği bu yüzyıl neden unuttu bunu? Tam 
da romanda, öyküde ve felsefi incelemede değil - bunlar 
müstesna insanların işidir; daha çok da kamusal olayların ve 
kişiliklerin değerlendirilmesinde: ama psikolojik parçalarına 
ayırma ve toplama sanatı her şeyden önce insanlar hakkında 
çok şeyin, i n s a n h a k k ı n d a ise hiçbir şeyin konu­
şulmadığı zümreterin cemaatinde eksiktir. Peki bu en zengin 
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ve en masum sohbet konusundan neden kaçılıyor? Psikolo­
jik özdeyişin büyük ustaları bile neden okunınuyar artık? 
- çünkü, hiç abartmasız konuşacak olursak: Avrupa'da La 
Rochefoucauld'yu ve onun düşünsel ve sanatsal akrabaları­
nı okumuş bir aydın ender bulunur; onları tanıyan ve aşa­
ğılamayan birisi ise daha da enderdir. Muhtemelen bu sıra 
dışı okur da, söz konusu sanatçıların biçiminin kendisine 
vermesi gerekenden daha az zevk alacaktır onlardan; çünkü 
en incelmiş kafa bile özdeyiş-bileyiciliği sanatına eğitilme­
miş, o sanatta yarışmamışsa, bu sanatın değerini yeterince 
aniayacak durumda değildir. Böyle pratik bir eğitim görül­
mediğinde, bu yaratma ve biçimlendirme olduğundan daha 
hafife alınır, başarılmış ve çekiciliği olan yeterli keskinlikte 
hissedilemez. Bu yüzden özdeyişterin şimdiki okurları, on­
lardan nispeten önemsiz bir haz, hatta dişlerinin kovuğunu 
bile doldurmayan bir tat alırlar, renkli kabartma taşiara ba­
kan sıradan insanlar gibidirler: sevemedikleri için överler ve 
hayranlık duymaya hemen hazırdırlar, ama daha da çabuk 
hazırdırlar çekip gitmeye. 

· 

36 

İ t i r a z .  - Yoksa psikolojik gözlemin, varoluşun uya­
rıcı, iyileştirİcİ ve rahatlatıcı araçlarından olduğu ilkesinin 
bir sağlamasının mı yapılması gerekiyor? Şimdi yetişenin 
bakışını ondan kasıtlı olarak uzaklaştırmak için, bu sanatın 
nahoş sonuçları hakkında yeterince ikna olunması mı ge­
rekiyor? Aslında, bir insanın toplam mutluluğu açısından, 
insan doğasının iyiliğine kör bir inanç, insani eylemlerin 
çözümlenmesine karşı öğretiimiş bir isteksizlik, ruhun çıp­
laklığı karşısında bir tür utangaçlık, gerçekten de tek tek va­
kalarda yararlı olan psikolojik ileri görüşlülük özelliğinden 
daha arzulanır şeyler olabilir; hem belki de iyiye, erdemli 
insanlara ve eylemlere, dünyada kişisel olmayan bir iyi ni-
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yetin bolluğuna duyulan inanç insanları daha az güvensiz 
kıldığı ölçüde daha iyi kılmıştır. Plutharkos'un kahramanları 
coşkuyla taklit edildiğinde ve eylemlerinin güdüsünün izini 
kuşkuyla sürmekten nefret edildiğinde, hakikate değil ama 
insan toplumunun esenliğine katkıda bulunulur: psikolojik 
yanılgı ve genel olarak bu alandaki atalet, insanlığın ileri git­
ınesine yardımcı oluyor; öte yandan hakikatİn bilgisi belki 
de bir hipotezin teşvik edici gücüyle, La Rochefoucauld'nun 
"Sentences et maximes morales"inin ilk baskısında en başa 
koyduğundan daha fazlasını kazanıyor: "Ce que le monde 
nomme vertu n'est d'ordinaire qu'un fantôme forme par 
nos passions, a qui on donne un nom honnete pour faire 
impunement ce qu'on veut."1 La Rochefoucauld ve ruh in­
celemesinin diğer Fransız ustaları (ki yakın zamanlarda bir 
Alman, "Psikolojik Gözlemler"in yazarı da katıldı araları­
na) her defasında hep on ikiden vuran keskin nişancılara 
benziyorlar, - ama insan doğasının on ikisinden. Becerileri 
şaşkınlık uyandırıyor, ama nihayet bilimin değil insan dost­
luğunun ruhunun kılavuzluk ettiği bir izleyici, küçültme ve 
kuşkulanma bilincini insan ruhlarına dikmiş görünen bir sa­
natı lanetliyor. 

37 

Y i  n e d e . - Şimdi hesap ve sağlaması nasıl olursa ol­
sun:_ belirli bir bilimin şimdiki durumunda, ahlaki gözlemin 
diriltilmesi bir zorunluluk haline gelmiştir ve psikolojik teş­
rih masasının, neşterlerinin ve penslerinin korkunç görüntü­
sü insanlıktan esirgenemez. Çünkü burada, sözüm ona ahla­
ki duyguların kökenini ve tarihini sorgulayan ve ileri aşama-

"Reflexions ou sentences et maximes morales" (1665) adlı kitaptan alıntı, 
insanların erdem adım verdiği şey, aslında tutkularınıızın oluşturduğu bir 
hayaletten ibarettir; insan istediğini herhangi bir cezaya maruz kalmadan 
yapabilmek için sonradan bu hayalete şerefli bir isim takar. (ç.n.) 
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larında karmaşık sosyolojik sorunları ortaya koyup çözmesi 
gereken bir bilim hüküm sürmektedir: - eski felsefenin bu 
sonunculardan haberi bile yoktur ve ahlaki duyguların kö­
keninin ve tarihinin araştırılmasına, her zaman yetersiz ba­
hanelerle yan çizmiştir. Bunun sonuçları nelerdir: en büyük 
filozofların yanılgılarının çıkış noktalarının, genellikle belirli 
insani eylemlerin ve duyguların yanlış bir açıklanışı olduğu; 
yanlış bir analiz, örneğin sözüm ona egoİst eylemlerin analizi 
temelinde yanlış bir etiğin yükseldiği; sonra yine bu etiğin 
yüzü suyu hürmetine dinden ve mitolojik canavarlardan ya­
rarlanıldığı ve sonunda bu karanlık ruhların gölgesinin fiziğe 
ve dünya görüşünün tümüne de düştüğü birçok örnekle ka­
nıtlandıktan sonra, şimdi bu sonuçlar çok net olarak görü­
lebilmektedir. Psikolojik gözlemin yüzeyselliğinin, insanların 
yargıianna ve çıkarımiarına en tehlikeli tuzakları kurduğu 
ve sürekli olarak hep yeniden kurduğu kesinse, şimdi taş üs­
tüne taş, çakıl üstüne çakıl koymaktan yorulmayan o çalış­
ma sabrı ve böyle alçakgönüllü bir çalışmadan �tanmamak 
ve her türlü horgörmeye karşı aynı inatçılığı göstermek için 
aynı kanaatkar yüreklilik gereklidir. Doğrudur: insanca ve 
pek insanca hakkında sayısız tekil değinme, bilimsel bilgiye 
değil, zekice cilveye her türlü kurbanı sunmaya alışkın olan 
toplum çevrelerinde henüz keşfedilmiş ve dile getirilmiştir; 
ahlaki özdeyişin o eski vatanının kokusuda - çok baştan 
çıkarıcı bir koku - bu türün tamamının üzerine adeta çık­
mayacak bir biçimde sinmiştir: öyle ki bu yüzden bilimsel 
insan, bu türe ve onun ciddiyetine karşı belli bir güvensizliği 
ister istemez hissettirmektedir. Ama sonuçlara işaret etmek 
yeterlidir: çünkü psikolojik gözlem toprağında en ciddi­
sinden hangi ürünlerin yetiştiği, daha şimdiden görülmeye 
başlamıştır. Peki, en gözü pek ve en soğukkanlı düşünürler­
den birisinin, Ahlaki Duyguların Kökeni Üzerine kitabının 
yazarının, insan eylemleri üzerindeki etkili ve etkileyici ana­
lizleri sayesinde vardığı ilke nedir? "Ahlaklı insan," diyor 
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kendisi, "düşünülür (metafizik) dünyaya, fiziksel insandan 
daha yakın değildir." Tarihsel bilginin çekiç darbeleri altın­
da sertleşen ve keskinleşen bu ilke, belki bir gün herhangi 
bir gelecekte, insanların "metafizik gereksinimi"nin kökle­
rine vurulacak balta işlevi görebilir - genel esenliğe iyilik­
ten çok, felaket mi getireceğini kim söyleyebilir? - ama her 
halükarda en üstün sonuçların bir ilkesi olacaktır, aynı anda 
hem verimli hem korkunç olacaktır ve tüm büyük bilgilerin 
sahip oldukları o ikili yüzle bakacaktır dünyaya. 

38 

N e b a k  ı m d a n y a r  a r  l ı . - Demek ki: psikolojik 
gözlemin insanlara daha çok yarar mı sağladığı, yoksa zarar 
mı verdiği sorusu yine de yanıtsız kalmaktadır; ama psikolo­
jik gözlemin, bilim onsuz yapamayacağı için gerekli olduğu 
da kesindir. Ne ki, bilim kesin amaçları gözetmeyi bilmez, 
tıpkı doğanın da bilmeyişi gibi: doğanın zaman zaman son 
derece amaca uygun şeyleri, istemeden ortaya koyması gibi, 
d o ğ a n ı n  k a v r a m l a r d a  t a k l i t  e d i l m e s i  
olarak gerçek bilim de insanların yararını ve esenliğini za­
man zaman ve hatta sık sık destekleyecek ve amaca uygun 
olana ulaşacaktır - ama yine i s t e m e d e n yapacaktır 
bunu. Böyle bir inceleme tarzını solumaktan üşür gibi olanın 
ise, belki de pek ateş yoktur içinde: iyisi mi şöyle bir baksın 
etrafına, buz kompreslerinin zorunlu olduğu hastalıkları ve 
hiçbir havayı kendisi için yeterince soğuk ve dondurucu bul­
mayacak kadar ateşten ve ruhtan yoğrulmuş insanları göre­
cektir. Ayrıca: pek ciddi bireylerin ve halkların, düşüncesiz­
liklere gereksinim duymaları, pek atılgan ve devingen başka 
birey ve halkların da, sağlıkları için zaman zaman ağır ve 
ezici yüklere gereksinim duymaları gibi: bizler, gözle görülür 
bir biçimde giderek daha çok yanıp tutuşan bir çağın daha 
a k ı 1 1 ı insanları olarak bizler de, en azından hala olduğu-
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muz gibi, böyle sağlam, masum ve ılımlı kalmak için ve belki 
de bu çağa bir ayna tutmak ve kendi üzerinde düşünmeyi 
sağlamakta işe yaramak için, mevcut tüm söndürücü ve so­
ğutucu araçlara el atmak zorunda değil miyiz? -

39 

D ü ş ü n ü l ü r ö z g ü r l  ü k m a s a l ı .  - Herhangi 
bir kimseyi sorumlu kılmamızı sağlayan duyguların, yani 
ahlaki denilen duyguların tarihi şu üç ana evreden geçiyor. 
ilkin tek tek eylemler, güdüleri hiç dikkate alınmayıp, sadece 
yararlı ya da zararlı sonuçları yüzünden iyi ya da kötü ola­
rak tanımlanıyor lar. Ne var ki bu tanımlamaların kökeni çok 
geçmeden unutuluyor ve eylemlerin kendilerinde, sonuçları 
dikkate alınmadan, "iyi" ya da "kötü" özelliklerinin bulun­
duğu sanısına kapılınıyor: dilin taşın kendisini sert, ağacın 
kendisini yeşil olarak tanımlamasına yol açan yanılgının ay­
nısıyla - ama, sonuç olanı neden gibi kavrayarak. Böylece 
iyi ya da kötü olmak güdüye adediliyor ve eylemiere ahlaki 
açıdan kendinde muğlak gözüyle bakılıyor. Daha da ileri 
gidilip, iyi ya da kötü sıfatları artık tek tek güdülere değil, 
bir güdünün bitkilerin topraktan tilizlenmesi gibi büyüdüğü 
yere, insanın tüm özüne veriliyor. Böylece bir insan sırayla 
önce etkileri, sonra eylemleri, sonra güdüleri ve en sonunda 
özü açısından sorumlu kılınıyor. Şimdi sonunda, bütünüyle 
zorunlu bir sonuç olması ve geçmişteki ve bugündeki olayların 
unsurlarıyla ve etkileriyle samurlaşması bakımından, bu özün 
de sorumlu olamayacağı: yani insanın hiçbir şey için, ne özü, 
ne güdüleri, ne eylemleri, ne de etkileri için sorumlu tutula­
mayacağı keşfediliyor. Böylelikle ahlaki duyguların tarihinin, 
bir yanılgının, sorumluluk yanılgısının tarihi olduğu bilgisine 
varılmıştır: bu yanılgı da istenç özgürlüğü yanılgısına dayan­
maktadır. - Schopenhauer buna karşı şöyle bir çıkarımda 
bulundu: belirli eylemler i ç  s ı k ı n t  ı s ı n ı ( "suçluluk 
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bilincini" )  beraberlerinde getirdikleri için, bir sorumluluk 
var olmalıdır: çünkü eğer insanın tüm eylemleri - gerçekte 
olduğu ve bu filozofun da benimsediği gibi - bir zorunluluk 
sonucu gerçekleşmeyip de, - Schopenhauer'in yadsıdığı gibi 
- insanın kendisi aynı zorunlulukla tüm ö z ü n e ulaşıyor 
olsaydı, bu iç sıkıntısını duyması için bir n e d e n olmazdı. 
Schopenhauer bu iç sıkıntısı olgusundan yola çıkarak, insa­
nın gerçi eylemleri bağlamında değil ama özü bağlamında bir 
biçimde sahip olmuş olması gereken bir özgürlüğü kanıtla­
yabileceğine inanıyor: yani şöyle ya da böyle e y 1 e m e de­
ğil de, şöyle ya da böyle o 1 m a  özgürlüğü. Schopenhauer'e 
göre, esse' den,Z özgürlük ve sorumluluk alanından, operarj,J 
yani kesin nedensellik, zorunluluk ve sorumsuzluk alanı do­
ğuyor. Gerçi söz konusu iç sıkıntısı görünürde operari'yle 
ilişkilidir - bu bakımdan yanılgılıdır, - ama aslında, özgür 
bir istencin ediminin, bir bireyin varoluşunun temel nedeni 
olduğu, esse'yle ilişkilidir; insan ne olmak i s t e r s e onu 
olacaktır, olmayı istemesi, varoluşundan öncedir. - Burada 
yanlış bir çıkarımda bulunulmakta, iç sıkıntısı olgusundan, 
bu iç sıkıntısının haklılığı, akla uygunluğu sonucuna varıl­
maktadır; işte Schopenhauer, bu yanlış çıkarımdan sözüm 
ona düşünülür özgürlüğe ilişkin fantastik mantıksal sonuca 
varmaktadır. Oysa, edirnden sonraki iç sıkıntısının hiç de 
akılcı olması gerekmez: elbette akılcı değildir, çünkü edimin 
zorunlu olarak gerçekleşmesi g e r  e k m e d i ğ i  n e dair 
yanılgılı varsayıma dayanır. Demek: insan özgür olduğu 
için değil, ama kendisini özgür sandığı için pişmanlık ve vic­
dan azabı duyar. - Ayrıca bu iç sıkıntısı unutulabilecek bir 
şeydir, onu duyurnsadığı eylemler bağlamında başka birçok 
insanda da yoktur. Çok değişken, törenin ve kültürün gelişi­
mine bağlı bir konudur ve belki de dünya tarihinin nispeten 
kısa bir süresince vardır. - Hiç kimse kendi ediınierinden 

2 Olmak. (Lar.) (ç.n.) 
3 Yapmak. (Lar.) (ç.n.) 
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sorumlu değildir, hiç kimse kendi özünden sorumlu değil­
dir; yargıda bulunmak da bir tür adaletsizliktir. Bu durum, 
bireyin kendi kendisi hakkında yargıda bulunması için de 
geçerlidir. Bu ilke güneş ışığı kadar aydınlıktır ve yine de bu­
rada herkes gölgeye ve hakikat dışına geri çekilmeyi tercih 
ediyor: sonucundan korktuğu için. 
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Ü s t - h a y v a n .  - İçimizdeki canavar kandmimak is­
ter; ahlak beyaz bir yalandır, o bizi parçalamasın diye. Alı­
lakın kabullerinde yatan yanılgılar olmasaydı, insan hayvan 
kalırdı. Fakat böyle yapmakla, insan kendini daha yüksek 
bir şey olarak kabul etti ve kendine daha katı yasalar koydu. 
Bu yüzden hayvanlığa daha yakın kalmış aşamalara karşı 
bir nefret duyuyor: kölelerin eskiden bir insan-olmayan ola­
rak, bir eşya olarak horgörülmeleri bununla açıklanabilir. 
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D e ğ i ş m e z k a r a k t e r. - Karakterin değişmez 
olduğu, kesin anlamda doğru değildir; bu yaygın ilke bu­
rada daha çok, bir insanın kısa ömründe etkili olan güdü­
lerin genellikle binlerce yılın belirgin el yazılarını bozacak 
kadar derinde iz bırakmadıkları anlamına gelir. Seksen 
bin yaşında bir insan düşünülseydi onda mutlak değiş­
ken bir karakter bulunurdu, öyle ki ondan art arda sayısız 
değişik birey gelişirdi. İnsan yaşamının kısalığı, insanın 
özellikleri hakkında bazı yanılgılı iddialarda bulunulma­
sına yol açıyor. 
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İ y i l  e r  i n d ü z  e n i v e a h I a k . - Ahlaklı olmayı 
ya da ahlaka aykırı olmayı şimdi küçük, büyük, en büyük 
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lı ir egoizmin, birini ya da bir diğerini isteyişine göre, bir 
kez varsayılan iyilerin sıradüzeni belirliyor. Küçük bir iyiyi 
(i)rneğin duyusal hazzı) daha yüksek değer biçilen bir İyiye 
(örneğin sağlığa) tercih etmek ahlaka aykırı kabul ediliyor; 
l'Senliği özgürlüğe tercih etmek de öyle. Oysaki iyilerin sı­
radüzeni tüm zamanlarda sabit ve aynı kalmış değildir; bir 
kimse intikamı adalete tercih ediyorsa, daha eski bir kültü­
rün ölçütüne göre ahlaklıdır, şimdikinin ölçütüne göre ise 
ahlaka aykırıdır. Demek ki "ahlaka aykırı", bir kimsenin, 
her bir yeni kültürün getirdiği daha yüksek, daha incelmiş, 
daha zekice güdüleri henüz yeterince güçlü bir biçimde du­
yumsamadığını gösteriyor: bir geride kalışı imliyor ama her 
zaman sadece derece farkına göre. - iyilerin sıradüzeni ise 
ahlaksal görüş açılarına göre kurulup, değiştirilmiyor; elbet­
te bir eylemin ahlaklı mı yoksa ahlaka aykırı mı olduğuna, 
bu sıradüzenin her defaki saptanışına göre karar verilecektir. 
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G e r i  k a l m ı ş l a r  o l a r a k  z a l i m  i n s a n l a r . 
- Şimdi zalim olan insanları, e s k i k ü 1 t ü r 1 e r i n bu­
güne kalmış aşamaları olarak kabul etmeliyiz: insanlık coğ­
rafyasının genellikle gizli kalan, daha derinlerdeki formas­
yonları açığa vurur onlarda. Geri kalmış insanlardır onlar, 
beyinleri kahtım sürecindeki tüm olası rastlantılar sayesinde 
o kadar hassas ve çok yönlü değişmiş değildir. Hepimizin bir 
zamanlar o l d u ğ u m u z şeyi gösterirler bize ve dehşete 
düşürürler bizi: ama onların bu işteki sorumluluğu, bir par­
ça granitin granit olmaktaki sorumluluğu kadardır. Tek tek 
insan organlarının biçimlerinde balıklık durumunun anıla­
rının bulunması gerektiği gibi, bizim beynimizde de o zihni­
yete karşılık düşen kıvrımlar ve oluklar bulunmalıdır. Ama 
artık duygularımızın ırmağının aktığı yatak bu kıvrımlar ve 
oluklar değildir. 
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Ş ü k r a n  d u y g  u s u v e  i n t  i k a  m .  - Güçlü ola­
nın şükran duymasının nedeni şudur. Ona iyilik yapan, yap­
tığı iyilikle güçlünün alanına adeta tecavüz etmiş ve oraya 
zorla girmiştir: şimdi de güçlü kişi, şükran duyma edimiyle, 
iyiliği yapanın alanına misilierne amacıyla tecavüz etmekte­
dir. Yumuşak bir intikam biçimidir bu. Güçlü olan, şükran 
duygusunun hoşnutluğu içinde olmazsa, kendini güçsüz gös­
termiş olacak ve bundan böyle güçsüz sayılacaktır. Bu yüz­
den her iyiler toplumu, yani başlangıçta güçlüler toplumu 
şükran duygusunu ilk yükümlülükler arasına koyar. - Swift, 
insanların intikam duygusu besledikleri oranda şükran duy­
gusu içinde oldukları ilkesini ortaya attı. 
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İ y i  v e  k ö t ü  n ü n  i k i 1 i ö n  t a r  i h i .  - İyi ve 
kötü kavramının ikili bir ön tarihi vardır: bunlardan b i r i  -
s i egemen soyların ve kastların ruhundakidir. İyiye iyiyle, 
kötüye kötüyle karşılık verme gücüne sahip olan ve gerçek­
ten de misillernede bulunan, yani şükran ve intikam duygu­
ları içinde olan birine, iyi birisi denilir; güçsüz olan ve misil­
lernede bulunamayanın kötü biri olduğu kabul edilir, iyi bi­
risi olarak "iyilere", yani tüm bireyleri misilleme duygusuyla 
birbirlerine kenetlendikleri için ortaklık duygusuna sahip bir 
cemaate ait olunur. Kötü birisi olarak ise "kötülere", yani 
ortaklık duygusu olmayan, boyun eğdirilmiş, güçsüz insan­
lar yığınına dahil olunur. İyiler bir kast oluştururlar, kötüler 
ise toz gibi bir kütledirler. İyi ve kötü bir süredir seçkin ve 
bayağı, efendi ve kötü gibidir. Buna karşılık düşmana kötü 
gözüyle bakılmaz: misillernede bulunabilir o. Homeros'ta 
Troyalılar da Yunanlılar da iyidir. Bize zarar verenin değil, 
horgörülenin kötü olduğu kabul edilir. iyilerin cemaatinde 
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i y i  kalıtımsaldır; böyle iyi bir toprakta, bir kötünün yetiş­
ınesi olanaksızdır. İyilerden biri yine de iyilere yakışmayan 
lı ir şey yaparsa balıanelere sığınılır; örneğin suç bir tanrının 
ii stüne atılır ve iyinin gözünü bağladığı ve onu çıldırttığı söy­
lenir. - B i r i s i de ezilenlerin, güçsüzlerin ruhundakidir. 
Burada her bir d i ğ e r  insan, ister seçkin olsun ister bayağı, 
düşman, acımasız, sömürücü, zalim, hilebaz kabul edilir. Bir 
insanı, hatta varsayılan her canlı varlığı, örneğin bir tanrıyı 
da karakterize eden bir sözcüktür kötü; insani olan, tanrı­
sal olan, şeytani, kötü alandır. İyiliğin yardımseverlik, acıma 
gibi belirtileri hile, korkunç bir sonun başlangıcı, uyuşturma 
ve kandırmaca olarak, kısacası incelmiş bir kötülük olarak 
algılanırlar korkuyla. Böyle bir anlayışa sahip bireylerden, 
bir cemaat değil, olsa olsa bir cemaatin en ham biçimi ortaya 
çıkar: öyle ki, bu iyi ve kötü kavrayışının egemen olduğu her 
yerde bireylerin, soylarının ve ırklarının çöküşü yakındır. -
Bizim şimdiki törelliğimiz e g e m e n soyların ve kastların 
zemininde yeşermiştir. 

46 

A c ı m a k a c ı ç e k m e k t e n g ü ç 1 ü . - Acı ma­
nın asıl acıyı çekmekten daha güçlü olduğu durumlar var­
dır. Örneğin dostlarımızdan birisi utanç verici bir duruma 
düşmüşse, bu durum bize kendimizin aynı duruma düşme­
sinden daha çok acı verir. Yani, bir kere onun karakterinin 
temizliğine kendisinden daha çok inanırız; sonra ona duy­
duğumuz sevgi, herhalde bu inanışımız yüzünden, onun 
kendisine duyduğu sevgiden daha güçlüdür. Onun egoizmi 
burada davranışının kötü sonuçlarına onun daha fazla kat­
lanması gerektiği açısından, gerçekten bizim egoizmimizden 
daha çok acı çekse de, bizim içimizdeki egoİst olmayan - bu 
sözcüğü asla kesin anlamıyla değil, anlatırnın hafiflerilmesi 
olarak anlamak gerekir - yine de onun işlediği suçtan, onun 
içindeki egoİst olmayanın etkilenmesinden daha çok etkilenir. 
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47 

H a  s t  a 1 ı k h a s t a  1 ı ğ ı . - Başka bir kişi için duy­
dukları empati ve kaygı yüzünden hastalık hastası olan in­
sanlar vardır; bu sırada ortaya çıkan acıma türü, bir hasta­
lıktan başka bir şey değildir. Bunun gibi, İsa Mesih'in çektiği 
acıları ve ölümünü sürekli gözlerinin önüne getiren yalnız 
ve dini duyguları canlı insanların kapıldığı bir tür Hıristiyan 
hastalık hastalığı da vardır. 

48 

İ y i l  i ğ i n e k o n o m i s i . - İnsan ilişkilerindeki en 
şifalı bitkiler ve enerjiler olarak iyilik ve sevgi, öyle değerli 
hazinelerdir ki, bu merhem gibi araçları kullanırken olabil­
diğince ekonomik davranılmasını arzular gönül: ne var ki 
olanaksızdır bu. İyiliğin ekonomisi, en gözü pek ütopyacı­
ların hayalidir. 

49 

İ y i n i y e  t . - Bilimin, dikkatini ender rastlanan bü­
yük olgulara yönelttiğinden daha çok yöneltınesi gereken, 
küçük ama son derece sık rastlanan ve bu yüzden çok etkili 
olan olgular arasında iyi niyeti de saymak gerekir; ilişkideki 
o dostane zihniyet anlatımlarını, gözün içinin gülümseyişi­
ni, o el sıkmaları, genellikle hemen hemen her insani edimi 
adeta sarmalayan o hoşnutluğu kastediyorum. Her öğret­
men, her memur, kendisi için bir görev olanın üstüne bu 
çeşniyi de katar; insanlığın sürekli gerçekleştirilmesidir bu, 
içinde her şeyin yetiştiği ışığının dalgalarıdır adeta; hele ki 
en yakın çevrede, ailenin içinde yaşam bu iyi niyet sayesinde 
yeşerir ve çiçeklenir. İyi yüreklilik, sevecenlik, yürekten ne­
zaket, egoist olmayan dürtünün hiç tükenmeyen pınarlarıdır 
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ve aynı dürtünün acıma, şefkat ve fedakarlık denilen çok 
daha ünlü anlatımlarından çok daha güçlü yapılar kurmuş­
lardır kültürde. Ama onların değeri küçümsenir ve aslında: 
lıunda pek de egoizm dışı bir şey yoktur. Bu küçük dozların 
ı o p 1 a m ı ise yine de muazzamdır, toplam enerjileri, en 
güçlü enerjilerden birisidir. - Bunun gibi, dünyada bulanık 
gözlerin gördüğünden çok daha fazla mutluluk bulunur: 
yeter ki doğru hesaplansın ve her gün her şeyde, en zor du­
rumdaki insan yaşamında bile bol bulunan tüm hoşnutluk 
anları unutulmasın. 

so 

A c ı m a u y a n d ı r m a y ı i s t e m e k . - La Roche­
foucauld, otobiyografisinin (ilk basımı 1658) en dikka­
te değer yerinde akıl sahibi olan herkesi acıma duygusuna 
karşı uyarırken, bu duyguyu acı çekenlere yardım ede­
cek ve bir mutsuzluğa güçlü bir biçimde müdahale edecek 
noktaya getiritmeleri için (akılla belirlenemediklerinden) 
tutkuya gereksinim duyan halktan kişilere bırakınayı tav­
siye ederken doğru bir noktaya değiniyor; bu arada acı­
ma, Rochefoucauld'nun (ve Platon'un) yargısına göre, 
ruhu zayıf düşürüyor. Gerçi acıma g ö s t e r i l m e l i d i r ,  
ama o n a s a h i p o 1 m a k t a n kaçınılmalıdır: çünkü 
mutsuzlar öylesine a p t a  1 d ı r  l a r ki, onların nezdinde 
acıma göstermek, dünyanın en büyük iyiliğidir. - Belki de 
mutsuzların bu gereksinimi aptallık ve zihinsel bir eksiklik 
olarak, felaketi beraberinde getiren bir tür akıl hastalığı ola­
rak (Rochefoucauld da böyle kavramış görünüyor) değil de 
tümüyle başka ve daha düşündürücü bir şey olarak anlaşıl­
dığında, bu acıma duygusuna sahip olmak istemeye karşı 
daha güçlü bir uyarıda bulunulmalıdır. Daha çok kendileri­
ne acımisın d i y e  ağlayıp bağıran ve bu yüzden durumları­
nın dikkati çekebileceği anı kollayan çocukları gözlemlemek 

45 



Friedrich Nietzsche 

yerinde olur; hastalada ve ruhsal rahatsızlığı olanlarla ilişki 
içinde yaşandığında bu yakınmaların ve inlemelerin, mut­
suzluğun sergilenmesinin, aslında orada bulunanlara a c ı  
ç e k t i r  m e k amacını güdüp gütmediğini sorar insan ken­
disine: sonra da berikilerin dile getirdiği acıma, zayıflar ve 
acı çekenler için bir tesellidir, görürler ki tüm zayıflıkianna 
karşın en azından hala b i r g ü ç 1 e r i v a r d ı r : a c ı 
ç e k t i r m e g ü c ü . Mutsuz kişi acıma gösterisinin onun 
bilincine çıkarttığı bu üstünlük duygusundan bir tür haz elde 
eder; kendini beğenmişliği kabarır, hala dünyaya acı çekti­
recek kadar önemli biridir. Dolayısıyla acınma özlemi ken­
dinden haz alma özlemidir, üstelik yakınlarına zarar verme 
pahasına; kendi özgün benliğini, olanca saygısızlığıyla gös­
terir insanlara: hiç de Rochefoucauld'nun dediği gibi "aptal­
lığıyla" değil. - Toplumdaki tüm ikili konuşmalarda sorulan 
tüm sorulara verilen tüm yanıtların dörtte üçü, karşısında­
kine birazcık acı çektirrnek içindir; birçok insan bu yüzden 
toplum içine girme gereksinimi duyar: toplum onlara güçlü 
oldukları duygusunu verir. Kötülük, kendini kahul ettirdiği 
böyle sayısız ama çok küçük dozlarda, güçlü bir yaşam uya­
rıcısıdır: tıpkı iyi niyetİn aynı biçimde insanların dünyasında 
yaygınlaşması, her zaman hazır bir ilaç olması gibi. - Peki, 
acı çektiernenin hoşlarına gittiğini, başkalarını hiç olmazsa 
düşüncelerinde ineiterek ve küçük kötülüğün tohumlarını 
onlara saçarak sık sık eğlendiklerini - hem de iyi eğlendik­
lerini - itiraf edecek çok sayıda dürüst kişi çıkacak mıdır? 
Çoğunluk dürüst değildir ve birkaç insan da böyle ayıp bir 
şeyden haberdar olmayacak kadar iyidir; bunlar böylelikle 
Prosper Merimee'nin haklı olarak söylediğini zaten yadsıya­
bilirler: "Sachez aussi qu'il n'y a rien de plus commun que de 
faire le mal pour le plaisir de la faire. "4 

Bilirsiniz ki, sırf yapmış olma zevki için kötülük yapmak kadar yaygın bir 
şey yok. (Fr.) (ç.n.) 
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51  

G ö r ü n ü ş n a s ı l  v a r l  ı k o 1 u r .  - Bir tiyatro 
oyuncusu sonunda en büyük acısında, örneğin eviadının ce­
ııazesinde bile, rolünün bıraktığı izlenimi ve genel sahnesel 
etkiyi düşünmekten vazgeçmez; kendi acısına ve bu acının 
dışavurumlarına, kendi kendisinin izleyicisi olarak ağlar. 
l lep bir ve aynı rolü oynayan ikiyüzlü biri sonunda ikiyüzlü 
olmaktan çıkar; örneğin gençliklerinde genellikle bilinçli ya 
da bilinçsizce ikiyüzlü olan rahipler sonunda doğallık kaza­
mrlar ve sonra gerçekten, hiçbir yapmacığa gerek duymadan 
düpedüz rahip olurlar; ya da babanın başaramaclığını belki 
oğul, babasının ön sıçramasından yararlanıp, onun alışkan­
lığını miras alarak başarır. Birisi uzun bir süre ve inatla bir 
şey gibi g ö r  ü n m e k isterse, sonunda bundan başka 
bir şey olmak zor gelecektir ona. Her insanın mesleği, 
hatta sanatçılarınki bile ikiyüzlülükle, dışarıdan bir tak­
litle, etkili olandan kopya çekilmesiyle başlar. Her zaman 
bir sevecenlik maskesi takınan biri, sonunda onlar olma­
dan sevecenlik ifadesinin elde edilerneyeceği güleryüzlü 
ruh halleri üzerinde bir güç kazanır - ve sonunda bu ruh 
halleri de onun üzerinde güç kazanır, kendisi güleryüzlü 
o 1 u r . 

52 

A 1 d a t m  a d a  d ü r  ü s t  I ü k n o k t a  s ı . - Bütün 
büyük dolandırıcılarda, güçlerini borçlu oldukları kayda de­
ğer bir durum vardır. Tüm hazırlıkların içindeki asıl dolan­
clırma ediminde, sesin titremesinin, anlatımın, jestlerin için­
de, etkili salınelemenin ortasında k e n d i k e n d i I e r i n e 
i n a n ı r I a r : çevrelerindekilere mucizevi ve ezici biçimde 
hitap eden de budur. Din kurucularını, dolandırıcılardan 
ayıran, bu kendi kendini aldatma durumundan kurtulama-
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malarıdır: ya da kuşkunun baskın çıktığı o aydınlık anları 
çok ender yaşarlar; genellikle bu aydınlık anları kötü mu­
haliflere mal ederek avuturlar kendilerini. Dolandırıcıların 
da, din kurucuların da olağanüstü i z 1 e n i m i b ı r a k -
m a  1 a r  ı için, kendini aldatma işbaşında olmalıdır. Çünkü 
insanlar, çok güçlü bir biçimde inanıldığı bariz olan şeyin 
doğruluğuna inanırlar. 

53 

H a  k i k a  t i n s ö z d e d ü z e y  1 e r  i . - Çok yaygın 
yanlış çıkarırnlardan biri de şudur: bir kimse bize karşı 
doğru ve içten olduğuna göre tutunamaz hakikati söylü­
yordur. Böylece bir çocuk anne babasının yargılarına, bir 
Hıristiyan da kilisenin kurucusunun iddialarına inanır. 
Yine aynı nedenle, eski yüzyıllarda insanların mutluluk­
larından ve yaşamlanndan fedakarlık ederek savunduk­
lan her şeyin yanılgılardan ibaret olduğunu kabul etmek 
istemez insan: belki de bunların hakikatİn düz�yleri olduğu 
söylenir. Ama aslında bir kimse bir şeye içtenlikle inanmış, 
inancı uğruna savaşmış ve ölmüşse, onu harekete geçirenin 
aslında sadece bir yanılgı oluşunun, büyük bir h a k s ı z -
1 ı k olduğunu düşünürler. Böyle bir süreç bengi adalete 
aykırı görünür; bu yüzden duyarlı insanların yüreği her 
zaman kafalarına karşı şu ilkeyi belirler: ahlaksal eylem­
lerle entelektüel görüşler arasında kesinlikle zorunlu bir 
bağ bulunmalıdır. Ne yazık ki durum farklıdır; çünkü 
bengi adalet yoktur. 

54 

Y a  1 a n . - İnsanlar gündelik yaşamlarında niçin genel­
likle hakikati söyler? - Bir tanrı yalan söylemeyi yasakladığı 
için değil elbette. Tersine, ilkin: daha rahat olduğu için; çün-
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k i·ı yalan: buluş, rol yapma ve bellek gerektirir. (Bu yüzden 
Swift der ki: bir yalan söyleyen, üstlendiği ağır yükü nadiren 
l a rk eder; çünkü bir yalanı sürdürebilmek için, başka yir­
ıııi yalan daha bulmak zorundadır.) Sonra: basit ilişkilerde 
doğrudan doğruya ben şunu istiyorum, ben şunu yaptım vb. 
demek daha avantajlıdır; o halde, otoritenin ve zorlamanın 
yolu, aldatmanın yolundan daha güvenlidir. - Ama bir ço­
nık karmakarışık ev içi ilişkilerde yetiştirildiyse, yalanı da 
a ynı doğallıkla kullanır ve ister istemez her zaman çıkarına 
uygun düşeni söyler; bir hakikat duygusu, yalana karşı bir 
antipatİ ona tamamen yabancı ve uzaktır, böylece tüm ma­
sumluğuyla yalan söyler. 

55 

İ n a n ç  y ü z ü n d e n  a h l a k a  k u ş k u  d ü ş ü r ­
ın e k . - Sadece ikiyüzlüler tarafından temsil edilen hiçbir 
iktidar tutunamaz; Katolik Kilisesi ne kadar çok "dünyevi" 
unsur barındırsa da gücü, kendileri için yaşamı zor ve an­
lamlı kılan ve bakışları ve erimiş bedenleri gece nöbetlerini, 
açlığı, coşkulu ibadetleri, hatta belki de kırbaç darbelerini 
anlatan, şimdi bile bolca bulunan o ruhani doğalarına da­
yanmaktadır; bunlar insanları etkiler ve korkutur: ya böy­
le yaşamak z o r  u n 1 u olsaydı? - Budur onları görünce 
dilin ucuna gelen ürpertici soru. Bu kuşkuyu yayarak, güç­
lerinin temelini tekrar tekrar sağlamlaştırmış olurlar; özgür 
düşünceliler bile kendilerinden böylesine vazgeçeniere karşı, 
katı bir hakikat duygusuyla karşı koymaya ve "seni aldatıl­
mış, aldatma! " demeye cesaret edemezler - Onları ayıran 
kavrayışların farklılığıdır sadece, kesinlikle bir iyilik ya da 
kötülük farkı değil; ama sevilmeyene haksız davranmak da 
adettendir. Örneğin Cizvitlerin kurnazlığından ve rezil sa­
natlarından söz edilir, ama her bir Cizvit'in kendisine na-
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sıl .bir kendini yenıneyi dayattığı ve Cizvit ders kitaplarının 
vaaz ettiği, kolaylaştırılmış yaşam pratiğinin kesinlikle on­
ların değil, sıradan insanların işine yaradığı görmezden ge­
linir. Elbette biz aydınlanmışların da tamamen aynı taktik 
ve örgütlenmeyle böyle iyi birer araç, kendini yenme, yorul­
mazlık, fedakarlık sayesinde aynı ölçüde takdire değer olup 
olmayacağımız sorulabilir. 

56 

B i l g i n i n  r a d i k a l  k ö t ü  ü z e r i n d e k i  z a f e ­
r i . - Bir süreliğine son derece kötü ve yoz insanlar hak­
kında bir tasanma sahip olmuş olmak, bilge olmak isteyen 
kişiye büyük bir kazanç sağlar: bu tasarım da, tam karşıtı 
gibi yanlıştır; ama uzun zaman dilimleri boyunca egemen 
olmuştur ve kökleri bize ve bizim dünyamıza kadar uzan­
mıştır. Kendimizi kavramak için o n 1 a r ı  kavramamız 
gerekir; ama sonra daha yükseğe çıkmak için, onların üstü­
ne basmamız gerekir. Sonra görürüz ki metafizik anlamda 
günahlar yoktur; ama aynı anlamda erdemler de yoktur; 
tüm bu törel tasarımlar alanı sürekli dalgalanma halindedir; 
İyiye ve kötüye, ahlaklıya ve ahlakdışına ilişkin daha yük­
sek ve daha alçak kavramlar vardır. Şeylerden, onların bil­
gisinden fazlasını istemeyenin ruhu kolaylıkla huzur bulur 
ve hırs yüzünden değil, olsa olsa cahillik yüzünden yanlış 
yapar (ya da dünyanın dediği gibi, günah işler). Artık ar­
zularını karalamak ve köklerini kurutmak istemeyecektir; 
ama ona tamamen egemen olan biricik hedefi, - her zaman 
olabildiğince iyi b i l m e k - onu soğukkanlı yapacak ve 
içindeki tüm yabanıllığı yatıştıracaktır. Ayrıca, ona eziyet 
eden bir sürü tasarımdan kurtulmuştur: artık cehennem 
azabı, günahkiirlık, İyiye yatkın olmama sözcükleri onun 
için bir şey ifade etmez: bunlarda sadece yanlış dünya ve 
yaşam görüşlerinin uçuşan hayaletlerini görür. 
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57 

İ n s a n ı n  k e n d i n i  b ö l m e s i  o l a r a k  a h l a k .  
· Kendi konusuna gerçekten gönül vermiş bir yazar, herhan­

gi birisinin çıkıp da aynı konuyu daha anlaşılır bir biçimde 
serimleyerek ve bu konudaki sorunları hiç açık bırakmadan 
yanıtiayarak kendisini ortadan silmesini arzular. Seven bir 
kız, sevgisinin fedakar sadakatini, sevdiğinin sadakatsiz­
liğinde kanıtlayabilmeyi arzular. Bir asker, zafer kazanan 
vatanı için savaş meydanında şehit düşmeyi arzular. Çün­
kü vatanın zaferiyle birlikte onun en büyük arzusu da zafer 
kazanmıştır. Bir ana çocuğuna, kendisinden esirgediği şeyi, 
uykuyu, en iyi yemeği, yerine göre sağlığını, servetini verir. -
Peki tüm bunlar egoizm dışı durumlar mıdır? Bu ahlaklılık 
eylemleri Schopenhauer'in deyişiyle "olanaksız ama yine de 
gerçek" oldukları için birer m u c i z  e midirler? Tüm bu 
örneklerde insanın k e n d i s i n e a i t b i r ş e y i , bir 
düşünceyi, bir isteği, bir ürünü, k e n d i s i n e a i t b a ş -

k a b i r ş e y d e n daha çok sevdiği, yani kendi varlığını 
i k i p a r ç a y a  b ö 1 d ü ğ ü ve bir parçayı diğerine feda 
ettiği açık değil midir? Dikkafalı birisinin: "Şu insanın karşı­
sında geri çekilmektense, kurşuna dizileyim daha iyi" deme­
si, ö z ü n d e farklı bir şey midir? Anılan her örnekte b i r 
ş e y  e d u y u  1 a n  eğilim (arzu, dürtü, istek) mevcuttur; bu 
eğilime ayak uydurmak ise "egoizm dışı" değildir. - Ahlakta 
insan birey olarak değil, bölünmüş olarak davranır:' 

58 

N e y i n s ö z ü v e r i l  e b i l  i r .  - İnsan eylemlerin 
sözünü verebilir, duyguların değil; çünkü duygular istem dı-

Birey, bölünmüş: Nietzsche burada Alınaneada "birey" anlamına gelen, 
Latince kökenli "individuum" (bölünemeyen) ve Latince "dividuum" (bö­
lünebilen) sözcükleriyle oynuyor. (ç.n.) 
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şıdır. Birisine onu her zaman sevme ya da ondan nefret etme 
ya da sadık olma sözü veren kimse, gücünün dışındaki bir 
şeyin sözünü veriyordur; gerçi genellikle sevginin, nefretin ve 
sadakatİn ürünü olan ama başka güdülerden de doğabilen 
eylemlerin sözünü elbette verebilir: çünkü bir eyleme götü­
ren birden fazla yol ve güdü vardır. O halde birini her za­
man sevme sözü şu anlama gelir: seni sevdiğim sürece sana 
sevgi eylemlerini göstereceğim, seni artık sevmezsem başka 
güdülerle de olsa aynı eylemleri görmeye devam edeceksin 
benden: böylece tanıdıklarımızın zihninde sevginin hiç de­
ğişmediği ve hala aynı olduğu görünüşü kalacak. - Demek 
ki insan kendini kandırmadan birisine ebedi sevgi vaadin­
de bulunduğunda, sevgi görüntüsünün süreceğine söz ver­
mektedir. 

59 

A n  1 a k v e  a h 1 a k . - Verilen sözleri tutahilrnek 
için iyi bir belleğe sahip olmalı kişi. Acıma duyabilmek için 
kuvvetli bir hayal gücüne sahip olmalı. Bu kadar sıkı sıkıya 
bağlıdır ahlak, aniağın iyiliğine. 

60 

i n t i k a m  a l m a y ı  i s t e rn e k  v e  i n t i k a m  
a 1 m a k . - Bir intikam düşüncesine sahip olmak ve bunu 
uygulamak, şiddetli ama geçici bir ateş nöbetine tutulmak 
demektir: uygulayacak gücü ve cesareti olmadan, bir inti­
kam düşüncesine sahip olmak demekse, kronik bir ızdırabı, 
bedenin ve ruhun zehirlenınesini içten içe yaşamak demektir. 
Sadece niyetleri gören bir ahlak, her iki duruma da eşit değer 
biçer; genellikle ilk duruma daha kötü olduğu değeri biçilir 
(intikam eyleminin belki beraberinde getirdiği kötü sonuçlar 
yüzünden). Her iki değerlendirme de basiretsizdir. 
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61 

B e k 1 e y  e - b i 1 m e k .  - Bekleye-bilmek o denli zor­
dur ki en büyük şairler bekleyememeyi şiirlerinin konu­
su yapmaktan yüksünmemişlerdir. Örneğin Shakespeare 
Othello'da, Sophokles Aias'ta: Aias duygularını bir gün 
daha soğutabilseydi, kehanetin bildirdiği gibi intihar et­
meyi gerekli görmeyecekti; herhalde incinmiş kibrinin 
korkunç kışkırtmalarını elinin tersiyle itecek ve kendi ken­
dine şöyle diyecekti: benim durumumda kim bir koyunu 
bir kahraman zannetmezdi ki? Bu kadar korkunç bir şey 
mi bu? Tam tersine, sıradan insani bir şey: Aias kendini 
böyle avutabilirdi. Tutku beklemez; büyük adamların ya­
şamındaki trajik yön, genellikle onların dönemleriyle ve 
çevrelerindeki insanların düzeysizliğiyle çatışmaları değil, 
yapıtlarını bir yıl, iki yıl öteleyememeleridir; bekleyemezler. 
- Tüm düellolarda, danışılan kişilerin saptaması gereken 
tek şey tarafların daha bekleyebilip bekleyemeyeceğidir: 
eğer bekleyemeyeceklerse, her iki taraf da "ya ben yaşarım, 
o zaman öbürü derhal ölmelidir, ya da tam tersi" dediği 
sürece bir düello mantıklıdır. Böyle bir durumda beklemek 
demek, incinmiş onurun korkunç işkencesine onu inciten 
yüzünden daha uzun bir süre katlanmak demektir ve bu 
acı, yaşam uğruna katlanılmaya değer olan acıdan daha 
büyük bir acı olabilir. 

62 

İ n t  i k a  m ı n t a  d ı n ı ç ı  k a r m a .  - Hakarete uğ­
radıklarını hisseden ham insanlar, uğradıkları hakaretİn 
derecesini olabildiğince yükseltirler ve bunun nedenini 
aşırı abartılmış sözcüklerle anlatırlar; sırf, bir kez uyan­
mış olan nefret ve intikam duygusunun tadını çıkarmak 
ıçın. 
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63 

K ü ç ü m s e m e n i n d e ğ e r i . - Kendilerine duy­
dukları saygıyı ve eylemlerindeki belirli bir becerikliliği ko­
ruyabilmek için tanıdıkları tüm insanları hayallerinde küçük 
düşürme ve küçümseme gereği duyan insanların sayısı hiç de 
az değildir, belki de büyük bir çoğunluğu oluşturur bunlar. 
Ama küçük insanlar çoğunlukta olduğundan ve söz konusu 
becerikliliğe sahip olmaları ya da onu yitirmeleri büyük bir 
önem taşıdığından, işte -

64 

Ç a b u k  ö f k e  I e n e n .  - Bize çabucak öfkelenen bi­
rine karşı, karşımızda bir zamanlar canımıza kastetmiş biri 
varmış gibi dikkatli olmalıyız: çünkü hala yaşıyor oluşumu­
zun n e d e n i , onun öldürme gücünün eksikliğidir; ba­
kışlar yetseydi buna, çoktan gelirdi ölüm başımıza. Birisini 
fiziksel vahşiliği görünür kılarak, korku uyandırarak sustur­
mak kaba kültürün bir parçasıdır. - Seçkinterin hizmetiileri­
ne yönelttikleri o soğuk bakış da, insanla insan arasındaki 
o kast sınırlamalarının bir kalıntısı, kaba antikçağdan bir 
parçadır; eskinin koruyucuları olan kadınlar bu yadigarı da, 
daha bir sadakatle korumuşlardır. 

65 

D ü r ü s t I ü k n e r e y e g ö t ü r e b i l  i r .  - Birisinin, 
kendisini eyleme geçiren ve tüm insanların güdüleri kadar iyi 
ve kötü olan güdüler hakkında, zaman zaman çok dürüst­
çe konuşmak gibi kötü bir alışkanlığı vardı. Önce kızgınlık 
doğurdu, sonra kuşku, zamanla adeta dışiandı ve toplum­
dan aforoz edildi, sonunda yargı başka zaman hiç dikkate 
almadığı ya da göz yumduğu vesilelerle anımsadı böyle rezil 
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hir varlığı. Genel sır hakkında susmasını bilemeyişi ve hiç 
k imsenin görmek istemediğini - kendi kendisini - görme yo­
lundaki sorumsuzca eğilimi onu hapse ve erken bir ölüme 
götürdü. 

66 

C e z a y ı  g e r e k t i r i r , h i ç  c e z a l a n d ı r ı l m a ­
d ı . - Suçlulara karşı işlediğimiz suç, onlara alçak muame­
lesi yapmamızdır. 

67 

E r d e m i n k u t s a 1 b a s i t l  i ğ i . - Her erdemin 
ayrıcalıkları vardır: örneğin yakılınaya mahkum edilmiş 
birinin yakılacağı odun yığınına, kendi bir kucak odununu 
götürmek gibi. 

68 

A h 1 a k 1 ı l ı  k v e b a ş a r ı .  - Bir eylemin ahlaklı 
ya da ahlaksız yönlerini, özellikle onun başarısından sonra 
değerlendirenler, izleyiciler değildir sadece: hayır, eylemcinin 
kendisi yapar bunu. Çünkü güdüler ve niyetler nadiren ye­
terince net ve basittirler ve bu arada bellek de eylemin ba­
şarısıyla bulanıklaşır, öyle ki insan bizzat kendi eylemine 
yanlış güdüler atfeder ya da önemsiz güdüleri önemliy­
ınişler gibi ele alır. Başarı çoğunlukla bir eyleme vicdanın 
tamamen dürüst pırıltısını kazandırır, bir başarısızlık ise 
en horgörülesi eylemin üzerine vicdan azabmm gölgesini 
düşürür. "Bana sadece başarıyı verin: onunla tüm dürüst 
ruhları da kendi yanıma çektim - ve kendimi de kendime 
karşı dürüst kıldım" diye düşünen politikacının ünlü pra­
tiği de bundan kaynaklanır. - Benzer bir biçimde başarı, 

55 



Friedrich Nietzsche 

daha doğru gerekçelendirmenin yerine geçecektir. Şimdi 
bile birçok aydın, Hıristiyanlığın Yunan felsefesi üzerinde­
ki zaferinin, Hıristiyanların daha büyük bir hakikate sahip 
oluşlarının bir kanıtı olduğunu düşünüyor - bu örnekte 
sadece daha kaba ve daha zalim olanın, daha zihinsel ve 
daha narİn olan üzerinde zafer kazanmış olmasına karşın. 
Daha büyük hakikatİn ne olduğu ise, uyanan bilimlerin 
harfi harfine Epikür'ün felsefesine dayanmalarından, Hı­
ristiyanlığı ise harfi harfine reddetmiş olmalarından anla­
şılabilir. 

69 

S e v g i v e  a d  a l  e t  . - Neden sevgiye adaletin aley­
hine daha büyük bir değer verilir ve sanki ondan çok daha 
yüce bir varlıkmış gibi en güzel şeyler sevgi hakkında söy­
lenir? Oysa sevgi adaletten açıkça daha aptal değil midir? 
- Elbette, işte tam da bu yüzden herkes için çok daha r a -
h a t t ı r . Aptaldır ve zengin bir bereket sepeti vardır; bu 
sepetten dağıtır tüm armağanlarını - herkese, bunu hak et­
meyene, hatta bir teşekkür olsun etmeyene bile. Tarafsızdır, 
İncil'den ve deneyimden bildiğimiz gibi sadece haksızları 
değil, duruma bağlı olarak haklıları da iliklerine dek ısiatan 
yağmur kadar. 

70 

İ d a m  . - Nasıl oluyor da idam bizi bir cinayetten daha 
çok incitiyor? Yargıçların soğukluğu, utanç yerici ön hazır­
lıklar, burada bir insanın başkalarının gözünü korkutmak 
amacıyla araç olarak kullanıldığı kavrayışıdır bunun nedeni. 
Çünkü bir suç varsa bile cezalandırılıyor değildir: eğitimci­
lerde, anne babalarda, çevrelerde, bizdedir o suç, katilde de­
ğil - neden olan koşulları kastediyorum. 
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71 

U m u t . - Pandora kötülük dolu kabı getirip açtı. 
Tanrıların insanlara bir hediyesiydi bu; dıştan bakıldığın­
da güzel, baştan çıkarıcı bir hediyeydi ve "Mutluluk Kabı" 
denmişti ona. Sonra tüm kötülükler, canlı, kanatlı varlıklar 
uçtular dışarıya: o gün bugündür uçuşup dururlar ortalıkta 
ve gece gündüz zarar verirler insanlara. Tek bir kötülük he­
nüz çıkamamıştı kaptan dışarıya: o sırada Pandora, Zeus'un 
isteğiyle kapatınca kapağı, kalmıştı o kötülük kabın içinde. 
Şimdi mutluluk kabını her zaman evinde tutar insan ve bir 
hazinenin bulunduğunu zanneder bu kabın içinde; onun 
emrindedir hazine, uzatır elini canı istedikçe: çünkü bilemez 
Pandora'nın getirdiği kabın kötülük kabı olduğunu da, ge­
ride kalan kötülüğü mutluluk verici en büyük şey zanneder, 
- umuttur o şey. - Zeus, öteki kötülüklerden de fazlasıyla 
eziyet çeken insanın, yaşamı kestirip atmamasını, hep yeni 
eziyetler çekmeye devam etmesini istemişti. Bunun için in­
sanlara umudu verdi: aslında kötülüklerin en kötüsüdür 
umut, çünkü insanın çektiği eziyeti uzatır. 

72 

A h l a k i  a ç ı d a n  g a l e y a n a  g e l m e n i n  d e ­
r e c e s i b i 1 i n m i y o r .  - Kişinin belirli sarsıcı görün­
tüleri ve izlenimleri alıp almadığı - örneğin haksız yere 
idam edilmiş, öldürülmüş ya da işkence edilmiş bir baba, 
sadakatsiz bir kadın, zalim bir düşman saldırısı gibi - tut­
kularımızın akkor haline gelip gelmediğine ve tüm yaşamı 
yönlendirip yönlendirmediklerine bağlıdır. Hiç kimse ko­
şulların, acımanın, öfkelenmenin kendini nereye götürebi­
leceğini bilmez, galeyana gelme derecesini bilmez. Acınası 
küçük ilişkiler, acınası kılarlar; genellikle yaşantıların nite­
liğine değil niceliğine bağlıdır alçak ve yüksek insan, iyisiy­
le kötüsüyle. 
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73 

İ s t e ğ i  d ı ş ı n d a ş e h i t  . - Bir partide arkadaşları­
na karşı çıkamayacak denli korkak ve ödlek bir insan vardı: 
onu her işe koşarlar dı, ondan her şeyi isterler di, çünkü dost­
larımn kendisi hakkında kötü düşünmeleri, ölümden daha 
çok korkuturdu onu; zavallı, zayıf bir ruhtu o. Bunu anla­
dılar ve anılan özelliklerinin temelinde onu bir kahraman ve 
hatta bir şehit yaptılar. Ödlek insan, içinden her zaman hayır 
dediği halde, hep evet sözü çıktı dudaklarından, partisinin 
görüşleri için öldüğü idam sehpasında bile: o sırada eski yol­
daşlarından biri vardı yanında, sözleri ve bakışlarıyla öyle bir 
baskı yapmıştı ki ona, gerçekten ciddi bir biçimde karşılamış­
tı ölümü ve o zamandan beri de bir şehit ve büyük bir kişilik 
olarak övülür durur. 

74 

G ü n  d e 1 i k ö 1 ç ü t . - Eylemlerin aşırıları kibre, 
ılııniılan alışkanlığa ve aptalcaları korkuya yorufursa nadi­
ren yanılgıya düşülür. 

75 

E r d e m  h a k k ı n d a k i  y a n l ı ş  a n l a m a .  -
Erdemsizliği hazla bağlantısı içinde tanımış biri, tıpkı ar­
dında haz düşkünü bir gençlik bırakmış biri gibi, erdemin 
acıyla bağlantılı olması gerektiğini zanneder. Buna karşılık, 
tutkularından ve günahlarından çok çekmiş birisi, erdemde 
huzuru ve ruhun mutluluğunu özler. Bu yüzden, erdemli iki 
kişinin birbirini hiç anlamaması mümkündür. 

76 

M ü n z e v i . - Münzevi, erdem balını acı eyler. 
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77 

K i ş i n i n  s a y g ı n l ı ğ ı n ı  d a v a y a  a k t a r ­
m a k . - Genel olarak sevgi ve başkasının yararına kendini 
feda etme eylemlerine, nerede görülürlerse görülsünler saygı 
duyulur. Böylelikle, bu tarzda sevilen ya da insanın kendini 
feda ettiği ş e y 1 e r i n d e ğ e r i artırılmış olur: kendi baş­
larına çok değerli olmasalar bile. Yürekli bir ordu, uğrunda 
savaştığı davaya ikna eder. 

78 

H ı r s ,  a h l a k s a l  d u y g u n u n  b i r  i k a m e s i .  
- Hırslı olmayan kişilerde, ahlaksal duygu eksik olmamalı­
dır. Hırslı kişiler, bu duygu olmadan da başlarının çaresine 
bakabilirler, hemen hemen aynı başarıyla. - Bu yüzden mü­
tevazı, hırs nedir bilmeyen ailelerin oğulları, ahlaksal duygu­
larını bir kez yitirdiklerinde, genellikle hızla yükselerek, tam 
bir namussuz olurlar. 

79 

K i b i r z e n g i n 1 e ş t i r i r .  - İnsan tini kibirsiz ne 
de yoksul olurdu! Ama bu haliyle, her türden müşteriyi cez­
beden, iyi doldurulmuş ve hep yeniden dolan bir mağazaya 
benzer: Her şeyi bulabilirsiniz orada, her şeyi alabilirsiniz, 
yeter ki geçerli parayı (hayranlık) getirin yanınızda. 

80 

Y a  ş 1 ı v e ö 1 ü m . - Dinin yönelttiği talepler bir yana, 
elbette şöyle sorulabilir: güçlerinin azaldığını hisseden yaşlı 
bir adamın, tamamen aklı başındayken kendine bir hedef 
koymak yerine yavaş yavaş tükenişini ve çözülüşünü bekle­
rnesi neden daha övgüye değer olsun ki? Bu durumda intihar 
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son derece doğal ve akla yatkın bir eylemdir: aklın bir zaferi 
olarak haklılıkla bir saygı uyandıracaktır: ve eski zamanlar­
da Yunan Felsefesi'nin önde gelenleri en yiğit Roma vatanse­
verleri intihar ederek ölmeyi seçtiklerinde, uyandırmıştır da. 
Buna karşın, hekimlerden endişeli tavsiyeler alarak ve en za­
vallı tarzda yaşayarak, yaşamın asıl hedefine daha da yakın­
laşma gücüne sahip olmadan, günbegün ömrünü uzatmak 
çok daha az saygıdeğerdir. - Dinler, intihar talebine yönelik 
lanetlerle doludur: böylelikle yaşama aşık olanlar da kendi 
kendilerine dalkavukluk ederler. 

81 

A c ı ç e k e n i n v e f a i 1 i n y a n ı 1 g ı 1 a r ı . - Zen­
gin, yoksulun sahip olduğu bir şeyi (örneğin bir prens, köy­
lünün sevgilisini) elinden alırsa, yoksulcia bir yanılgı oluşur; 
sahip olduğu az şeyi elinden alması için, zenginin tamamen 
alçak olması gerektiğini düşünür. Oysa zengin t e k b i r 
mülkün değerini pek de derinden duyumsamaz,. çünkü çok 
şeye sahip olmaya alışkındır: bu yüzden kendini yoksulun 
ruhunun yerine koyamaz ve yoksulun zannettiği kadar da 
haksızlık etmemektedir. İkisi de birbirleri hakkında yanlış 
tasanınlara sahiptirler. Tarihte en çok can sıkan, güçlünün 
haksızlığı, göründüğü kadar büyük değildir. Büyük iddiaları 
bulunan, yüksek bir varlık olmaya yönelik kahtımsal duy­
gu bile oldukça soğukkanlı kılar ve vicdanı rahatlatır: hatta 
hepimiz kendimizle bir başka varlık arasındaki fark çok bü­
yükse, artık hiçbir haksızlık duyumsamayız ve örneğin bir 
sivrisineği, hiçbir vicdan azabı duymadan öldürürüz. Örne­
ğin (tüm eski Yunanlıların olağanüstü asil olarak tanımla­
dıkları) Kserkses'in bir babanın oğlunu elinden alarak, or­
dunun bir seferine duyduğu korkak, uğursuz bir güvensizliği 
dile getirdiği için parçalattırmasında, hiçbir kötülük belirtisi 
yoktur: bu olayda birey can sıkıcı bir böcek gibi hertaraf 
edilir, bir dünya hakiminde eziyet verici duygular uyandıra­
mayacak kadar düşük biridir o. Her zalim, kötü davrandı-
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ğını zannettiği ö I ç ü d e zalim değildir; acının tasarımı, acı 
çekmenin kendisiyle aynı şey değildir. Küçük samimiyetsiz­
liklerle kamuoyunu yanıltan gazetecinin, adaletsiz yargıcın 
durumu da aynıdır. Tüm bu örneklerde neden ve sonuç ta­
mamen farklı duygu ve düşünce gruplarıyla çevrilidir; oysa 
ister istemez, failin ve acı çekenin aynı şeyi düşündükleri ve 
duyumsadıkları varsayılır ve bu varsayım uyarınca birinin 
suçu, diğerinin çektiği acıyla ölçülür. 

82 

R u h  u n d e r  i s i .  - Nasıl ki kemikler, et parçaları, 
iç organlar ve damarlar, görüntüyü insan için katlanılabilir 
kılan bir deriyle örtülüyseler, ruhun heyecanları ve tutkuları 
da kibirle örtülüdür: kibir ruhun derisidir. 

83 

E r d e m i n u y k u s u . - Erdem uyuduysa, daha dinç 
u yanacaktır. 

84 

U t a n c ı  n i n c e I m i ş I i ğ i . - İnsanlar pis bir şeyi 
düşünmekten utanmazlar, ama bu pis düşüncelerin kendile­
rine yakıştırılacağını tasarladıklarında utanırlar. 

85 

K ö t ü I ü k e n d e r  d i r . - İnsanların çoğu, kötü ola­
mayacak kadar çok meşguldürler kendileriyle. 

86 

Te r a z i n i n d i l  i . - İnsan över ya da kınar, yargı 
gücümüzü ışıtınaya hangisinin daha çok olanak verdiğine 
göre. 
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87 

L u k a ı 8 : ı 4 ' ü n d ü z e 1 t i 1 m i ş i . - Kendini 
alçaltan, yükseltilrnek ister.6 

88 

İ n t i h a r ı n e n g e 1 1 e n i ş i . - İnsanın yaşamını 
elinden almak için bir yasa vardır, ama onun ölümünü elin­
den almamız için hiçbir yasa yoktur: sadece zulümdür bu. 

89 

K i b i r  1 i I i k .  - İnsanların iyi kanaati, bizim için 
önemlidir, çünkü bir kere bize yararı vardır, sonra onları 
sevindirmek isteriz (çocuklar anne babalarını, öğrenciler 
öğretmenleri ve genel olarak iyi niyetli insanlar tüm öteki 
insanları ). Sadece, bir kimse için insanların iyi kanaatinin 
yarar ya da sevindirme isteği dışında da önem taşıdığı yer­
de kibirden söz ediyoruz. Bu durumda 'insan kendisini se­
vindirmek istemektedir, ama bunu çevresindeki insanların 
sırtından ya da onları kendisi hakkında yanlış bir kanaat 
sahibi olmaya kandırarak ya da tüm bu ötekilere (kıskanç­
lık uyandırarak) sıkıntı verecek bir "iyi kanaat" derecesini 
görmezden gelerek yapmaktadır. Kişi genellikle başkala­
rının kanaatİ sayesinde kendisi hakkında sahip olduğu 
kanaatİ onayiatmak ve kendi kendisine doğrulamak iste­
mektedir; ne var ki güçlü otorite alışkanlığı - insan kadar 
eski bir alışkanlık - birçoklarını kendine duyduğu inancı 
da bir otoriteye dayamaya, yani ötekilerden almaya yö­
neltir: başkalarının yargı gücüne kendilerininkinden daha 
çok güvenirler. - Kendi kendine duyulan ilgi, kendini eğ-

Luka 18:  14 şöyledir: "Çünkü kendini yükselten alçaltılacak, kendisini al­
çaltansa yükseltilecek." (ç.n.) 
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lendirme arzusu, kibirli kişide öyle yüksektir ki, başkaları­
nı kendisi hakkında yanlış, çok yüksek bir değer biçmeye 
kandırır ve sonra da başkalarının otoritesine dayanır: yani 
yanılgıya yol açar ve sonra da bu yanılgıya inanır. - Söy­
lemek gerekir ki kibirli insanlar kendileri kadar başkaları­
nın da hoşuna gitmek istiyor değillerdir ve bunu yaparken 
kendi yararlarını ihmal edecek kadar ileri giderler; çünkü 
salt kendi kendilerini sevindirmek, kendilerinden haz duy­
mak için sık sık çevrelerindeki insanları kendilerine karşı 
elverişsiz, düşmanca, kıskanç, yani zararlı bir ruh hali içi­
ne sakınakla ilgilenirler. 

90 

İ n s a  n s e v  g ı s ı n i n s ı n ı r  ı .  - Ötekinin bir aptal, 
kötü bir herif olduğunu ilan eden her kişi, sonunda o kişi 
böyle birisi olmadığını gösterdiğinde öfkelenir. 

91 

M o r a I i t  e I a r m  o y  e n t  e . 7 - Ne büyük bir zevk 
verir ahlaklılık! Soylu, yüce gönüllü eylemlerin salt aniatılı­
şında bile ne büyük bir sevinç gözyaşı seli aktığını anımsaya­
lım yeter! - Tamamen sorumsuz oluşa duyulan inanç yaygın­
lık kazandığında, yaşamın bu büyüsü ortadan kalkacaktır. 

92 

A d a  I e t  i n k ö k  e n i .  - Adaletin ( haksever liğin) 
kökeni, Thoukydides'in (Atina ve Mel elçilerinin korkunç 
konuşmalarında) doğru bir biçimde kavradığı gibi, yakla­
şık olarak e ş i t g ü c e s a h i p o 1 a n 1 a r arasındadır; 
açıkça görülebilir bir güç üstünlüğünün bulunmadığı ve ba-

7 Ağlamaklı ahlaklılık. (Fr.) (ç.n.) 
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şarısız bir savaşın karşılıklı zararlar vereceği yerde anlaşma 
ve karşılıklı talepleri pazarlık etme düşüncesi doğar: adaletin 
başlangıçsal karakteri, t a k a s karakteridir. Her iki taraf, 
kendilerinin ötekinden daha fazla değer verdiği şeyi alarak, 
ötekini memnun eder. Karşı tarafa bundan böyle kendisine 
ait olmasını istediği şey verilir ve buna karşılık istenilen alı­
nır. Demek ki adalet yaklaşık olarak eşit güç konumlarında 
bir misilierne ve takastır: böylece intikam kökensel olarak 
adalet alanına aittir, bir tür takastır. Şükran duyma da öyle. 
- Elbette adalet anlaşılır bir kendini koruma görüş açısına 
dayanmaktadır, yani şu düşüncedeki bencilliğe: "Niye ken­
dime boş yere zarar vereyim ve belki bu yüzden hedefime de 
ulaşamayayım ki?" - Adaletin k ö k  e n i hakkında bu ka­
dar. İnsanlar zihinsel alışkanlıkları uyarınca sözüm ona adil, 
haksever eylemlerin başlangıçtaki amacını u n u t t u k l a r ı 
için ve özellikle binlerce yıl boyunca çocuklar bu tür eylem­
Iere hayranlık duymayı ve onları taklit etmeyi öğrendikle­
ri için adil bir eylemin egoizm içermeyen bir eylem olduğu 
görüntüsü doğmuştur zamanla: ne var ki adalete biçilen 
yüksek değer bu görüntüye dayanmaktadır ve ayrıca tüm 
değer biçmeler gibi hala sürekli olarak artmaktadır: çünkü 
büyük değer verilen bir şey fedakarlık yoluyla elde edilmeye 
çalışılır, taklit edilir, çağaltılır ve bireylerin gösterdikleri çaba 
ve gayretin değerinin de eklenmesiyle artar değeri. - Unut­
kanlık olmasaydı dünya ne kadar az ahlaklı görünürdü! Bir 
şair, tanrının unutkanlığı insan onurunun mabedinin eşiğine 
bekçi olarak yerleştirdiğini söyleyebilirdi. 

93 

Z a y ı f  o l a n ı n h a k I a r ı ü z e r i n e . - Herhangi 
birisi, örneğin kuşatma altındaki bir kent koşullar gereği daha 
güçlü birine boyun eğerse, bunun karşı koşulu kişinin kendini 
yok edebilmesi, kentin yakılabilmesi ve böylece güçlüye bü-
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yük bir zarar verilebilmesidir. Bu yüzden, hakların saptan­
masına zemin oluşturabilecek bir tür e ş i t  1 i k doğmak­
tadır. Düşmanın çıkarı korumadan yanadır. - Bu bakımdan 
köleler ve efendiler arasında da haklar vardır, yani tam da 
köleye sahip olmanın efendi açısından, yararlı ve önemli ol­
ması ölçüsünde. H a k başlangıçta, birinin diğerine değerli, 
önemli, vazgeçilmez, yenilmez vesaire g ö r ü n d ü ğ ü k a -
d a r d ı r .  Bu açıdan daha zayıf olamn da hakları vardır, ama 
daha azdır bunlar. Bu yüzden söylenmiştir ünlü unusquisque 
tantum juris habet, quantum potentia valef! (ya da daha doğ­
rusu: quantum potentia valere creditur9) sözü. 

94 

Ş i m d i y e  k a d a r k i  a h l a k l ı l ı ğ ı n  ü ç  e v ­
r e  s i . - Hayvanın insan olduğunun ilk belirtisi, eylemle­
rinin artık anlık esenlikle değil kalıcı olanla ilişkili olması, 
yani insanın y a  r a  r I  ı , a m  a c a u y g  u n olmasıdır: 
o zaman önce aklın özgür iktidarı çıkar ortaya. Daha üst 
bir düzeye ulaşılmıştır, insan o n u r ilkesine göre eyledi­
ğinde: bu ilke sayesinde bir yere yerleştirir kendini, boyun 
eğer ortak duygulara ve bu da sadece kişisel olarak anlaşılan 
yararlılığın kendisini yönlendirdiği evrenin üzerine çıkarır 
onu: saygı duyar ve saygı duyulmak ister, yani yararı, kendi­
sinin başkaları hakkında, başkalarının da kendisi hakkında 
düşündüklerine bağlı olarak kavrar. Sonunda ş i m d i y e  
k a d a r  k i ahlaklılığın en üst düzeyinde şeyler ve insanlar 
hakkındaki k e n d i ölçütlerine göre eyler, kendi belirler 
kendisi ve başkaları için neyin onurlu ve yararlı olduğunu; 
hep daha çok geliştirilen yararlı ve onurlu kavramı uyarınca 
görüşlerin yasa koyucusu olmuştur. Bilgisi ona en yararlı, 
yani genel olarak kalıcı yararı kişisel yararın önüne, genel 

I-ler bir kişinin hakkı, gücünün değeri kadardır. (Lat.) (ç.n.) 
Gücünün değerine inandığı kadardır. (Lat.) (ç.n.) 
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kalıcı geçerliliğin saygıyla kabul edilişini, anlık geçerliliğin 
önüne koyma yetisini verir ona; bir kolektif-birey olarak ya­
şar ve eyler. 

95 

O l g u n  b i r e y i n  a h l a k ı .  - Şimdiye kadar, ahlak­
lı eylemin asıl karakteristiğinin, kişisel olmayan yönü olduğu 
kabul edilmiştir; başlangıçta kişisel olmayan tüm eylemlerin 
övülmesinin ve ödüllendirilmesinin nedeni genel yararı gö­
zetmeleriydi. Şimdi tam da k i ş i s e 1 gözetmede genel olan 
için de en büyük yararın bulunduğu, her geçen gün daha iyi 
anlaşıldığına göre, bu görüşlerde bir değişikliğin sırası değil 
midir: tam da kesinlikle kişisel bir eylemin, (bir genel yarar­
lılık olarak) ahlak kavramına karşılık düştüğü bir zamanda? 
Kendinden tam bir k i ş i yapmak ve tüm edimlerinde bu 
kişinin en b ü y ü k e s e n l i ğ i n i dikkate almak- böylesi 
ötekilerin yararına merhametli heyecanlardan ve eylemler­
den daha ileriye götürür. Elbette hepimiz, hala kendimizdeki 
kişisel olanı çok az dikkate almaktan muzdaribiz, kötü ye­
tişmiştir o, - itiraf edelim bunu: daha çok, bilincimiz bu ki­
şisel olandan zorla uzaklaştırıldı ve devlete, bilime, yardıma 
muhtaçlara kurban edildi, sanki kötü olan, kurban edilmesi 
gereken oymuş gibi. Şimdi de çevremizdeki insanlar için ça­
lışmak istiyoruz, ama sadece bu çalışmada kendimiz için en 
büyük yararı bulduğumuz ölçüde, ne fazla, ne eksik. Tüm 
sorun kişinin k e n d i y a r a r ı n d a n ne anladığında; 
tam da olgunlaşmamış, gelişmemiş, ham birey en ham bi­
çimde anlayacaktır onu. 

96 

T ö r e v e t ö r e l . - Ahlaklı, törel, etik olmak demek 
çok eski bir yasaya ya da geleneğe itaat etmek demektir. Bu 
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itaatin zorla mı yoksa istekle mi gerçekleştiğinin hiçbir önemi 
yoktur, yeter ki gerçekleşsin. Duruma göre törel olan ney­
se, onu adeta doğuştan gibi, uzun bir kahtımdan sonra, yani 
kolaylıkla ve seve seve yapana (örneğin intikam almak, eski 
Yunanlılardaki gibi iyi töreye giriyorsa, intikam alana) "iyi" 
denir. Ona iyi denir, çünkü kendisi "bir amaç için" iyidir; 
ama iyi niyet, acıma ve benzeri şeyler, töreler değiştiği halde 
hep "bir amaç için iyi", yani yararlı olarak duyumsandık­
larından, şimdi özellikle iyi niyetlilere, yardımsevedere "iyi" 
denmektedir. Kötü demek "törel olmayan" (töredışı) olmak, 
töreye aykırı davranmak, ne denli akla uygun ya da aptalca 
olursa olsun, geleneğe karşı çıkmak demektir; ama komşusu­
na zarar vermek değişik zamanların törellik yasalarında özel­
likle zararlı olarak görülmüştür, bu yüzden şimdi özellikle 
"kötü" sözcüğünden komşusuna10 bilerek ve isteyerek zarar 
vereni anlıyoruz, insanları törel ve töredışı, iyi ve kötü ayrı­
mını yapmaya yöneltmiş olan temel karşıtlık "egoist olmak" 
ve "egoist olmamak" değil, bir geleneğe, bir yasaya bağlı 
olmak ve bundan kopmuş olmaktır. Geleneğin nasıl d o ğ -
d u ğ u nun bu açıdan hiçbir önemi yoktur, her halükarda 
iyi ya da kötü ya da herhangi bir içkin kategocik buyruk 
dikkate alınmadan, her şeyden önce bir c e m a  a t  i n , bir 
halkın korunması amacıyla doğmuştur; yanlış yorumlanmış 
bir rastlantı temelinde doğmuş bulunan batı! inanca dayalı 
her görenek, ona uyulmasının törellik olduğu bir geleneği 
dayatır; bu gelenekten kopmak tehlikelidir, c e m a a t  için, 
birey için olduğundan daha zararlıdır. (Çünkü tanrılık, küf­
rün ve ayrıcalıkları çiğnemenin cezasını cemaate verir, bireyi 
de ancak böylelikle cezalandırır). Şimdi her gelenek, köke­
ni ne kadar geride kalmışsa, ne denli unutulmuşsa, sürekli 
daha da saygınlık kazanır; bu geleneğe gösterilen saygı, ku­
şaktan kuşağa artar, gelenek sonunda kutsallaşır ve bir huşu 

ıo Komşusuna (Ni:ichsten): Alınaneada en yakındaki, komşu; genel olarak 
insan anlamında. (ç.n.) 
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uyandırır; her halükarda dindarlık ahlakı, egoİst olmayan 
eylemler gerektiren ahlaktan çok daha eski bir ahlaktır. 

97 

T ö r e d e k i h a z . - Hazzın önemli bir türü ve böyle­
likle ahlaklılık kaynağı, alışkanlıktan doğar. Alışkın olunan 
şey daha kolay, daha iyi, yani daha severek yapılır, bu sıra­
da bir haz alınır ve alışkın olunan şeyin kendini kanıtladığı, 
yani yararlı olduğu deneyim sonucu bilinir; birlikte yaşana­
bilen bir töre yeni, henüz kanıtlanmamış tüm denemelerin 
tersine, iyileştirici, yararlı olduğunu göstermiştir. Buna göre 
töre hoş ve yararlı olanın birleşimidir, bunun ötesinde üze­
rinde düşünülmesini gerektirmez. İnsan zor kullanabildiği 
sürece, bunu t ö r  e 1 e r i n i uygulamak ve yaygınlaştırmak 
için kullanır, çünkü töreleri onun gözünde kanıtlanmış ya­
şam bilgeliğidir. Aynı biçimde, bireylerden oluşan bir cema­
at, her bir üyeye aynı töreyi dayatır. Yanlış çık�rım şudur: 
kişi kendini bir töreyle iyi hissettiği, ya da en azından o töre 
sayesinde varoluşunu kabul ettirdiği için, bu töre gereklidir, 
çünkü kişinin kendisini iyi hissetmesinin biricik o 1 a n a -
ğ ı  olarak kabul edilir; yaşamdaki esenlik duygusu sadece 
bu töreden kaynaklanıyor görünmektedir. Alışılmış olanın 
böyle, varoluşun bir koşulu olarak kavranışı, törenin en ince 
ayrıntısına dek uygulanır: geri kalmış halklarda ve kültürler­
de gerçek nedensellik kavrayışı çok az olduğu için, her şeyin 
aynı biçimde işlemesi, batıl inanca dayalı bir korkuyla izle­
nir; töre zor, katı, zahmetliyse bile, görünüşteki en büyük ya­
rarlılığı yüzünden korunur. Aynı derecedeki esenlik duygu­
sunun, başka törelerde de var olabileceği, hatta daha yüksek 
derecelere ulaşılabileceği bilinmez. Elbette, tüm törelerin, en 
katılarının bile, zamanla gevşedikleri ve yumuşadıkları ve en 
katı yaşam biçiminin bile zamanla bir alışkanlığa, böylelikle 
bir hazza dönüşebileceği görülmektedir. 
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H a z v e s o s y a 1 i ç g ü d ü . - İnsan, kendinden 
aldığı haz duyumlarının yanı sıra, öteki insanlarla ilişkilerin­
den yeni tür bir h a z da elde eder; böylelikle haz duyum­
ları alanını hatırı sayılır ölçüde genişletir. Belki de bu alan­
daki bazı şeyleri, birbirleriyle, özellikle anneleri yavrularıyla 
oynadıklarında gözle görülür bir haz duyan hayvanlardan 
devralmıştır. Sonra, her dişiyi hemen hemen her erkeğe ve 
her erkeği hemen hemen her dişiye haz açısından ilginç gös­
teren cinsel ilişkileri düşünelim. insani ilişkiler temelindeki 
haz duyumu genel olarak insanlan daha iyi yapar; hazzı bir­
likte tatmanın ortak sevinci hazzı artırır, bireye güven verir, 
onu daha iyi huylu yapar, güvensizliği, kıskançlığı ortadan 
kaldırır: çünkü kişi kendisini iyi hisseder ve ötekinin de aynı 
biçimde iyi hissettiğini görür. H a z z ı n a y n ı t ü r d e n 
d ı ş a v u r  u m 1 a r ı  ortak his fantezisini, aynı şey olma 
duygusunu doğururlar: ortak acılar, ortak fırtınalar, tehli­
keler, düşmanlar da aynı sonucu doğurur. Kuşkusuz bunun 
üzerine kurulur en eski ittifak: Bir acı tehlikesinin her bi­
reyin yararına ortaklaşa ortadan kaldırılması ve ona karşı 
ortaklaşa savunmadır bu ittifakın anlamı. Ve sosyal içgüdü, 
hazdan böyle doğar. 
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S ö z ü m  o n a  k ö t ü  e y l e m l e r d e k i  m a ­
s u m y ö n .  - Tüm "kötü" eylemler kendini sürdürme 
dürtüsüyle, ya da daha doğrusu bireyin haz alma ve acıdan 
kaçınma niyetiyle güdülenmişlerdir; bu biçimde güdülen­
mişlerdir ama kötü değillerdir. "Kendinde acı vermek" de 
"kendinde haz vermek" de (Schopenhauer'deki anlamıyla, 
acıma) filozofların beyinlerinin dışında y o k t u r . Devlet 
ö n c e s i durumda tam da aç olduğumuz ve ağaca doğru 
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yürüdüğümüz bir sırada, ağacın bir meyvesini bizden önce 
almak isteyen varlıkları ister maymun olsun ister insan, öl­
dürüyorduk: şimdi de, çorak bölgelere yaptığımız gezilerde, 
hayvanları öldürdüğümüz gibi. - Bizi şimdi en çok öfke­
lendiren kötü eylemler, bunu bize yapan ötekinin özgür bir 
istenç sahibi olduğu, yani bu kötülüğü yapıp yapmamanın 
kendi k e y f i n e kaldığı yanılgısına dayanır. Bu keyfilik 
inancı nefret, intikam duygusu, kin uyandım içimizde, tüm 
hayal gücümüzü kötüleştirir; oysa bir hayvanı sorumluluk 
sahibi olarak görmediğimiz için, ona daha az öfkeleniriz. 
Koruma dürtüsüyle değil de, misiiierne olsun diye acı çek­
tirrnek - yanlış bir yargının sonucudur ve bu yüzden aynı 
biçimde masumdur. Birey, devlet öncesi durumda öteki var­
lıkları k o r  k u t m a  k için katı ve zalimce davranabilir: 
böyle korkutucu güç gösterileriyle varlığını sürdürmektir 
amacı. Zayıflara boyun eğdiren, güçlü, şiddet uygulayan, 
başlangıçtaki devlet kurucusu böyle davranır. Şimdi dev­
letin hala sahip olduğu hakka da sahiptir o; dahası: bunu 
engelieyebilecek başka bir hak yoktur. Her türlü ahlaklılı­
ğın zemini, ancak daha büyük bir birey, ya da kolektif bir 
birey, örneğin toplum, devlet bireylere boyun eğdirdiğinde, 
yani onları yalnızlıklarından çıkarıp, bir birliğin içine koy­
duğunda hazırlanmış olur. B a s k ı ahlaklılıktan önce gelir, 
ahlaklılığın kendisi de acıdan kaçınmak için boyun eğilen bir 
baskı olarak kalır uzun süre. Sonra bir töre olur, daha sonra 
gönüllü itaate dönüşür ve sonunda adeta bir içgüdü haline 
gelir: o zaman uzun süre alışkın olunan ve doğal olan her şey 
gibi hazla ilişkilenir - ve şimdi e r d e m denilir ona. 
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U t a n ç .  - Utanç bir "gizem"in olduğu her yerde var­
dır; ama utanç, insan kültürünün daha eski zamanlarında 
büyük bir kapsamı olan, dinsel bir kavramdı. Her yerde 
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sınırlandırılmış alanlar vardı; tanrısal hukuk, belirli koşul­
lar dışında buralara ayak basınayı yasaklıyordu başlarda: 
haricilerin belirli yerlere ayak basmaması ve bu yerlerin ya­
kınında ürperti ve korku hissetmeleri açısından, tamamen 
mekansal bir yasaktı bu; bu duygu çoğu kez başka ilişkilere, 
örneğin olgun yaşların bir önceliği ve edinimi olarak, genç­
lerin bakışlarından, onların yararına uzak tutulması gereken 
cinsel ilişkilere aktarıldı: bu ilişkilerin korunması ve kutsal 
kabul edilmesi için birçok tanrının iş başında olduğu ve evii­
lerin yatak odasında bekçi olarak görevlendirildikleri düşü­
nülüyordu. (Bu yüzden Türkçede bu odaya "Harem" "kut­
sal yer" adı verilir ve camilerio dış avluları için kullanılan 
aynı sözcükle imlenir. ) l 1  Bu yüzden bir merkez olarak krallık 
tebaa için gizlilik ve utanç dolu bir gizemdir: bunun sayısız 
etkileri, aslında hiç de utangaç olmayan halklarda hissedi­
lebilir. Tüm içsel durumlar dünyası, sözüm ona "ruh" da, 
sonsuz zamanlar boyunca tanrısal kökenli olduğuna, tanrı­
sal ilişkilere layık olduğuna inanıldıktan sonra, filozof-olma­
yan herkes için bir gizemdir hala: buna göre bir tabudur ve 
utanç doğurur. 
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Ya r g ı 1 a m a y ı n . - Daha önceki dönemleri inceler­
ken haksız yere küfür etmekten kaçınılmalıdır. Kölelikteki 
adaletsizlik, kişilere ve halkiara boyun eğdirilmesindeki za­
limlik, bizim ölçüderimizle değerlendirilemez. Çünkü o za­
manlar adalet içgüdüsü henüz bu denli gelişmemişti. Cenev­
reli Kalvin'i, hekim Serveto'nun12 yakılması yüzünden kim 
suçlayabilir? Bu, onun inanışları sonucunda tutarlı olarak 
ortaya çıkan bir eylerndi ve engizisyonun da doğal bir hakkı 
vardı; egemen görüşler yanlıştı sadece, yol açtıkları sonuç 

ı ı Parantez içindeki açıklama Nietzsche'ye aittir. (ç.n.) 

12 Serveto, Miguel: ( 151 1 ?-1553) İspanyol hekim ve ilahiyatçı. (ç.n.) 
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da bize katı görünüyor, çünkü o görüşler bize yabancı kal­
dılar. Ayrıca, hemen hemen herkes için sonsuz bir cehennem 
cezasının yanında, tek bir kişinin yakılmasının lafı mı olur? 
Oysa bu tasarım, o zamanlar çok daha büyük dehşetliliğiyle, 
bir tanrı tasarımına büyük zararlar da vermeden, tüm dün­
yaya egemen olmuştu. Bizde de siyasal mezheplere katı ve 
zalim davranılıyor, ama devletin zorunluluğuna inanmak 
öğrenildiği için, buradaki zalimlik, o görüşleri suçladığımız 
yerdeki kadar fazla hissedilmiyor. Çocukların ve İtalyanların 
hayvaniara karşı zalimliği anlayışsızlıktan kaynaklanıyor; 
hayvan özellikle kilise öğretisinin çıkarları yüzünden, insa­
nın çok gerisine atılmıştır. - Tarihteki inanılması güç birçok 
dehşetli ve insanlık dışı olay da, emri verenin ve uygulayanın 
başka başka kişiler olduğu düşünülünce yumuşar gözümüz­
de; emri veren olayı görmez ve bu yüzden hayal gücündeki 
güçlü etkisini duyamaz, uygulayan ise üstüne itaat etmek­
te ve kendisini sorumsuz hissetmektedir. Birçok hükümdar 
ve askeri şef, öyle olmadıkları halde, hayal gücü eksikliğin­
den ötürü, kolaylıkla zalim ve katı görünürler. _: E g o  i z m 
k ö t ü  d e ğ i  1 d i r , çünkü "komşu" tasarımı - bu sözcük 
Hıristiyanlıktan gelmektedir ve hakikate karşılık düşmez ­
içimizde çok zayıftır; ve biz kendimizi onun karşısında adeta 
bir bitki ya da bir taş karşısındaymışız gibi özgür ve sorum­
suz hissederiz. Ötekinin acı çektiğinin ö ğ r e n i 1 m e s i ge­
rekir: ve asla tamamen öğrenilemez. 
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" İ n s a n h e r z a m a n i y i e y 1 e r .  " - Doğa bize 
bir fırtına gönderdiğinde ve bizi ıslattığında, onu ahlaksızlık­
la suçlamıyoruz: peki zarar veren insanlara neden ahlaksız 
diyoruz? Çünkü onların keyfi davranan, özgür bir istenci 
olduğunu, doğada ise bir zorunluluk bulunduğunu kabul 
ediyoruz. Oysa bu ayrım bir yanılgıdır. Sonra: kasten zarar 
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vermeyı bile her koşulda ahlaksızlık olarak tanımlamıyo­
ruz; örneğin bir sivrisineği, sırf vızıltısı hoşumuza gitmediği 
için, hiç tereddüt etmeden, kasten öldürüyoruz; kendimizi 
ve toplumu korumak için bir suçlu kasten cezalandırılıyor 
ve ona acı çektiriliyor. Birinci örnekte kendini korumak ya 
da kendi keyfini kaçırmamak için kasıtlı olarak acı çekti­
ren bireydir; ikinci örnekte ise devlettir. Her ahlak, m e ş r u 
ın ü d a f  a a durumunda kasten zarar vermeyi kabul eder: 
yani k e n d i n i k o r  u m a söz konusu olduğunda! Ama 
bu iki görüş açısı, insanların insanlara yaptıkları tüm kötü 
eylemleri açıklamak için y e t e r 1 i d i r : insan haz almak 
ya da acıyı savuşturmak ister; herhangi bir anlamda, daima 
kendini korumak amacıyla eylemektedir. Sokrates ve Platon 
haklılar: insan ne yaparsa yapsın, her zaman iyidir yaptığı, 
yani: kendine iyi (yararlı) görüneni yapar, aniağının derece­
sine, akıllılığının her defasındaki ölçüsüne göre. 
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K ö t ü 1 ü k t e  k i m a s u m y a  n . - Kötülüğün, ör­
neğin intikam duygusu ya da daha güçlü bir sinirsel heyecan 
olarak hedefi, ötekine acı çektirrnek değil, kendimize haz 
sağlamaktır. Her türlü alay etme bile, gücümüzü başkala­
rının üstünde uygulamanın ve bununla zevk verici üstünlük 
duygusuna ulaşmanın ne denli eğlendirici olduğunu göster­
mektedir. Peki, b a ş k a 1 a r ı n ı n a c ı s ı ü z e r i n d e n 
h a z  duymakta a h  1 a k  s ı z  bir yan var mıdır? Başkala­
rının zarar görmesinden zevk alma, Schopenhauer'in dediği 
gibi şeytanca mıdır? Oysa doğada, dalları koparmaktan, taş­
ları yerinden sökmekten, yabanıl hayvanlarla savaşmaktan, 
hem de gücümüzün farkına varmak için zevk alıyoruz. Bir 
başkasının bizim gücümüzden acı çektiği b i 1 g i s i , baş­
ka durumda kendimizi sorumsuz hissettiğimiz aynı konuyu 
ahlaksız mı kılmalıdır? Eğer bu durum bilinmeseydi, kişinin 
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kendi üstünlüğünden duyduğu haz da olmayacaktı orta­
da, bu haz ancak başkalarının çektiği acıda b e 1 1 i e d e r 
k e n d i n i , örneğin alay etmekte. Kendi başına hiçbir haz 
iyi ya da kötü değildir; kendine haz sağlamak için, başkala­
rında acı uyandırmamak gerektiği hükmü nereden geliyor? 
Sadece yarar görüş açısından, yani s o n u ç 1 a r ı dikkate 
almaktan, zarar verilen kişiden ya da onu temsil eden devlet­
ten misilierne ya da intikam beklenilmesi durumundaki olası 
acıdan: başlangıçta, böylesi eylemleri kendine yasaklamanın 
nedenini ancak bu sağlamış olabilir. - Nasıl ki, söylendiği 
gibi, kötülüğün kendinde hedefi başkalarına acı vermek 
değilse, acımanın kendinde hedefi de başkalarına haz ver­
mek değildir. Çünkü kişisel hazzın en az iki (belki daha çok) 
unsurunu barındırır içinde ve böylelikle kendi kendinden 
alınan bir hazdır bu: bir kere trajedideki acıma türünden, 
coşkudan alınan bir hazdır ve sonra, eyleme yöneltildiğinde, 
güç uygulanışındaki doyurndan alınan hazdır. Ayrıca yakını­
mızda acı çeken bir kişi varsa, acıma yüklü eyl�mlerle acıyı 
kendimizden uzaklaştırırız. - Bazı filozoflar dışında insanlar 
acımayı, ahlaksal duygular sıralamasında her zaman çok 
aşağıya yerleştirmişlerdir: haklı olarak. 
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M e ş r u m ü d a f a  a . - Eğer genel olarak meşru mü­
dafaanın ahlaklı olduğu kabul ediliyorsa, sözüm ona ahlak­
dışı egoizmin tüm dışavurumlarının da öyle olduğunu kabul 
etmek gerekir: kişi kendini korumak ya da savunmak, başı­
na gelecek bir kötülüğü önlemek için acı çektirir, gasp eder 
ya da öldürür; kendini korumak için hilenin ve aldatmanın 
gerekli olduğu yerde, yalan söyler. Kendi varoluşumuz ya 
da güvenliğimiz (esenlik duygumuzun korunması) söz konu­
suysa, k a  s t  e n z a r a r v e r  m e n i n ahlaklı olduğu ka­
bul edilir; devlet de cezalandırdığında bu görüş açısıyla zarar 

74 



insanca, Pek insanca 1 

wrir, istemeden zarar vermekte elbette ahlakdışı bir yön bu­
lı ınamaz, orada rastlantı hüküm sürer. Bizim varoluşumu­
zun, bizim esenlik duygumuzun korunmasının söz konusu 
olmadığı tek bir kasıtlı zarat verme türü var mıdır? Sırf k ö ­
ı ü I ü k  olsun diye, örneğin zalimlikte bir zarar verme var 
ı ı ı ıdır? Bir eylemin ne kadar acı verdiği bilinmiyorsa, bu ey­
lem bir kötülük eylemi değildir; bu yüzden çocuk, hayvanla­
ra karşı kötücül, kötü değildir: hayvanı kendi oyuncağıymış 
gibi incelemekte ve ona zarar vermektedir. Peki bir eylemin 
hir başkasına ne denli acı verdiği tamamen b i 1 i n i r  mi? 
Sinir sistemimizin yettiği ölçüde, kendimizi acıdan sakınırız: 
daha uzağa, yani çevremizdeki insanlara kadar yetseydi, hiç 
kimseye acı çektirmezdik (kendi kendimize de aynı şeyi yap­
tığımız, yani iyileşrnek uğruna bir tarafımızı kestiğimiz, sağ­
lık uğruna kendimizi yorup, zorladığımız durumlar dışında). 
Bir şeyin, bir kimseye acı çektirdiği sonucuna, benzetme yo­
luyla u 1 a ş  ı r  ı z  ve anımsama ve hayal gücünün kuvveti 
sayesinde bu sırada kendimizi de kötü hissedebiliriz. Peki diş 
ağrısı ile, diş ağrısına tanık olmanın doğurduğu acı (acıma) 
arasında ne gibi bir fark vardır? Şöyle ki: sözüm ona kötülük 
nedeniyle verilen zararda yaratılan acının d e r  e c e s i n i 
her halük1rda biz bilmeyiz; ama eylemde bir h a z  bulun­
duğu sürece (kendi güçlülüğünün, kendi güçlü heyecanının 
duygusu) eylem bireyin esenlik duygusunu korumak için 
gerçekleşir ve böylelikle, meşru müdafaa ve zorunlu yalanla 
aynı görüş açısına girer. Haz yoksa yaşam da yoktur; haz 
mücadelesi, yaşam mücadelesidir. Bireyin bu mücadeleyi, in­
sanların kendisine i y i ya da k ö t ü diyecekleri biçimde 
verip vermediğini a n  1 a ğ  ı n ı n ölçüsü ve yapısı belirler. 
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Ö d ü 1 I e n d i r  e n a d a  1 e t .  - Tamamen sorumsuz 
olma öğretisini tam olarak kavramış birisinin, sözüm ona 
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cezalandıran ve ödüllendiren adaleti, adalet kavramıyla iliş­
kilendirmesi artık olanaksızdır: adalet, herkese hak ettiğini 
vermeye dayanıyorsa. Çünkü cezalandırılan cezayı hak et­
memiştir: bundan sonra belirli eylemlerin yapılmarnası için 
bir gözdağı aracı olarak kullanılır sadece; ödüllendirilen de 
bu ödülü hak etmemiştir: eylerliğinden başka türlü eyleye­
rnezdi zaten. Bu yüzden ödül daha sonraki eylemlerine bir 
güdü verrnek amacıyla, onu ve başkalarını yüreklendirrne 
anlamını taşır sadece: pistte koşan atiete övgüyle seslenilir, 
finişe varmış olana değil. Ne ceza ne de ödül, birisinin h a  k 
e t t i ğ i şeyler değildir; haklılıkla talep etmesi üzerine de­
ğil, yararlılık nedeniyle verilirler ona. "Bilge kötü eylernde 
bulunulduğu için değil, kötü eylernde bulunulrnasın diye 
cezalandırır" denildiği gibi "bilge, iyi eylernde bulunulduğu 
için ödüllendirmez" de denilmelidir. Ceza ve ödül ortadan 
kalkarsa, belirli eylemleri uzaklaştıran, belirli eylemiere yö­
nelten en güçlü güdüler de ortadan kalkar; insanların yararı 
süreklilik kazanmaya çalışır; ceza ve ödül, kınama ve övgü, 
en duyarlı etkiyi kibirlilik üzerinde yarattıklarİ sürece, aynı 
yarar kibrin de sürekliliğini sağlamaya çalışır. 
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Ş e 1 a 1 e d e . - Bir şelaleye bakarken, dalgaların sayısız 
bükülüşünde, kıvrılışında ve kırılışında istencin ve keyfiliğin 
özgürlüğünü gördüğümüzü düşünürüz; oysa hepsi zorunlu­
dur, her devinim matematiksel olarak hesaplanabilir, insan 
eylemlerinde de durum böyledir; her şeyi bilen birisi olsay­
dık, her eylemi önceden hesaplayabilecektik: bilginin ilerle­
mesini, her yanılgıyı, her kötülüğü de. Eyleyen kişi, keyfilik 
yanılsaması içindedir elbette; bir an için dünyanın tekerleği 
dursa ve her şeyi bilen, hesaplayan bir anlama yetisi bu rno­
ladan yararlanmak için orada bulunsaydı, her varlığın ge­
leceğini en uzak zamanlara dek anlatabilir ve söz konusu 
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tekerleğin bırakacağı her izi işaretleyebilirdi. Eyleyen kişinin 
kendisi hakkındaki yanılgısı, özgür istenç kabulü de, bu he­
saplanabilir rnekanizmaya dahildir. 
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S o r u m s u z 1 u k v e m a s u m i y e t . - İnsanın ken­
di eylemleri ve varlığı karşısında tamamen sorumsuz oluşu, 
insanlığının asalet heratında sorumluluğu ve yükümlülü­
ğü görmeye alışmış idrakli kişinin yutması gereken en acı 
damladır. Böylelikle tüm değer vermeleri, ödüllendirmeleri, 
antipatileri değersizleşmiş ve yanlış çıkmış olur: bir çilekeşe, 
bir kahramana duyduğu en derin duygu bir yanılgı sayılmış­
tır; artık övemez, kınayamaz, çünkü doğayı ve zorunluluğu 
övmek ve kınamak abestir. Nasıl ki iyi bir sanat eserini se­
viyor, ama kendi başına hiçbir şey yapamayacağı için öv­
müyorsa, insanların ve kendi kendisinin eylemleri karşısında 
da bir bitkinin karşısında nasıl duruyarsa öyle durmalıdır. 
Onlardaki enerjiye, güzelliğe, berekete hayranlık duyabilir, 
ama bunda bir yararlılık bulamaz: kimyasal süreç ve ele­
mentlerin çatışması da, iyileşmeyi özleyen hastanın ızdırabı 
da, yararlılık değildir; tıpkı kişinin değişik güdüler arasında 
gidip geldiği ve sonunda kararını - denildiği gibi - en güç­
lü güdüden yana verdiği (ama hakikatte, en güçlü güdünün 
kararını bizden yana verdiği) ruhsal mücadeleler ve sıkın­
tılı durumların da birer yararlılık olmayışı gibi. Oysa tüm 
bu güdüler, onlara böyle yüce adlar versek de, kötü zehirler 
içerdiğine inandığımız köklerden yetişmişlerdir; iyi ve kötü 
eylemler arasında tür değil, derece ayrımı vardır olsa olsa. 
İyi eylemler yüceltilmiş kötü eylemlerdir; kötü eylemler ka­
balaştırılmış, ahmaklaştırılmış iyi eylemlerdir. Bireyin kendi 
kendinden haz duyma yolundaki biricik isteği (ve bundan 
yoksun kalma korkusu) kendini her koşulda doyurur, insan 
nasıl yapabiliyorsa, yani nasıl yapması gerekiyorsa öyle ey-
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leyebilir: ister kibir, intikam, haz, yararlılık, kötülük hile ey­
lemleriyle, isterse de fedakarlık, acıma, bilgi eylemleriyle. Bir 
kişinin bu istekle nereye dek uzanabileceğini yargı gücünün 
dereceleri belirler; her toplumun, her bireyin eylemlerini be­
lirlediği ve başkalarının eylemlerini yargıladığı bir iyiler sıra­
düzeni sürekli vardır. Ancak bu ölçüt sürekli değişir, birçok 
eyleme kötü denilir ve sadece onlara karar veren zekanın 
derecesi çok düşük olduğu için aptalcadırlar. Evet, belli bir 
anlamda şimdi bile t ü m eylemler aptalcadır, çünkü in­
san zekasının şimdi ulaşılabilecek olan en yüksek derecesi 
de elbette aşılacaktır: sonra, geriye bakıldığında, b i z i m 
eylemlerimizin ve yargılarımızın tümü kısıtlı ve düşüncesiz­
ce yapılmış görüneceklerdir, şimdi bizim geri kalmış yabanıl 
halkların eylemlerini kısıtlı ve düşüncesizce bulmamız gibi. 
- Tüm bunları görmek, derin acılar doğurabilir, ama vardır 
bunun da bir avuntusu: bu tür acılar, doğum sancılarıdır. 
Kelebek, kozasından çıkmak ister, onu çekiştirir, parçalar: 
o zaman yabancı ışık, özgürlük alanı kamaştırır gözünü ve 
şaşırtır onu. İnsanlığın a h 1 a k s a l bir insanlıktan b i l g e 
b i r  i n s a n l ı ğ a  d ö n ü ş ü p  d ö n ü ş e m e y e c e ğ i ­
n e ilişkin ilk deneme, bu hüzne yetisi olan insanlarda - ne 
kadar az olacaklar! - yapılacaktır. Yeni bir İncil'in 13 güneşi, 
her bireyin ruhundaki en yüksek zirveye gönderir ilk ışınını: 
sonra sisler her zamankinden daha yoğun çöker ve en parlak 
ışıkla en koyu alacakaranlık yan yana durur. Her şey zo­
runluluktur, - böyle söyler yeni bilgi; bu bilginin kendisi de 
zorunluluktur. Her şey masumdur: bilgi de bu masumluğu 
kavrayış yoludur. Eğer haz, egoizm, kibir ahlaksal fenomen­
terin ve onların en parlak ürününün, bilginin doğruluğu ve 
adilliği bilincinin üretilmesi için zorunluysa; yanılgı ve ha­
yal gücünün şaşırması, insanlığın yavaş yavaş bu kendini 
aydınlatma ve kendini kurtarma derecesine onlar sayesinde 
yükselebileceği biricik araçlarsa - kimin hakkı vardır ki bu 

13 İncil (Evangelium): İyi haber, müjde anlamına gelir. (ç.n.) 
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araçları küçümsemeye? Kimin hakkı vardır bu yolların ne­
reye çıktığının farkına vardığında üzülmeye? Ahlak alanın­
daki her şey bir oluşum ürünüdür, değişebilir, sallantıdadır, 
her şey akar, doğrudur: - A m a h e r ş e y ı r m a ğ ı n 
i ç i n d e d i r d e : bir hedefe doğru, isterse kahtım yoluyla 
aldığımız, yanılgılı değerlendirme, sevme, nefret etme alış­
kanlığı egemenliğini sürdürsün üzerimizde, artan bilginin 
etkisiyle giderek zayıflayacaktır: aynı zeminde yeni bir alış­
kanlık, kavrama, sevmeme, nefret etmeme, her yönüyle gör­
me alışkanlığı büyür yavaş yavaş içimizdeki aynı zeminde 
ve binlerce yıl sonra insanlığa, şimdi bilge olmayan, insaf­
sız, suçun bilincinde olan insanı - d i ğ e r i n i n k a r ş ı t ı 
d e ğ i 1 , z o r u n 1 u ö n b a s a m a ğ ı d ı r b u - ortaya 
koyuşu gibi, bilge, masum (masumluğun-bilincinde) olan in­
sanı da düzenli olarak ortaya koyacak gücü verecektir belki. 
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K ö t ü 1 ü ğ e k a r ş ı ç i f t e s a v a ş ı m . - Başımı­
za bir kötülük geldiğinde, ya nedenini ortadan kaldırarak 
başa çıkarız onunla, ya da duygularımız üstündeki etkisini 
değiştirerek: yani yararı belki daha sonra anlaşılacak bir 
iyilik olarak yeniden yorumlarız kötülüğü. Din ve sanat (ve 
de metafizik felsefe) kısmen yaşantılar hakkındaki yargımızı 
(örneğin "Tanrı sevdiğini terbiye eder" ilkesinin yardımıyla) 
değiştirerek, kısmen de acıdan, genel olarak duygudan bir 
haz almayı sağlayarak, (trajik sanat buradan alır çıkış nok­
tasını) bu duygunun değişmesini sağlamaya çalışırlar. Kişi 
yeniden yorumlamaya ve bahane bulmaya ne denli eğilimli 
olursa, kötülüğün nedenlerini o denli az kavrayacak ve orta­
dan kaldıracaktır; örneğin diş hekiminden bildiğimiz geçici 
dindirme ve uyuşturma, kendisine daha ciddi acılarda da ye­
terli olur. Dinlerin ve tüm sanatın egemenliğinin narkoz etki­
si ne denli azalırsa, insanlar kötülüğün gerçek kaldırılışını o 
denli daha kesin bir biçimde kavrarlar, elbette trajedi yazar­
ları için daha kötüdür bu durum - çünkü trajedi için giderek 
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daha az malzeme bulunur, çünkü acımasız, alt edilemez yaz­
gının alanı giderek daralmaktadır, - ama rahipler için daha 
da kötüdür: çünkü onlar şimdiye kadar, insani kötülüklerin 
narkozla uyuşturulmasından sağlıyorlardı yaşamlarını. 
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K e d e r b i I g i d i r .  - Rahiplerin yanlış iddialarını, 
bizden iyiyi isteyen, her eylemin, her anın, her düşüncenin 
bekçisi ve tanığı olan, bizi seven, her türlü felakette iyiliğimi­
zi isteyen bir tanrının varlığını - o yanılgılar gibi iyileştirici, 
sakinleştirici ve esenlik verici hakikaderle nasıl da seve seve 
değiştirmek isteriz bunları! Ne ki, yoktur böylesi hakikatler; 
felsefe bu yanılgıların karşısına olsa olsa yine metafizik gö­
rünüştelikler (temelde yine gerçek dışılıklar) koyabilir. Traje­
di şurada ki, kişinin yüreğinde ve kafasında hakikatİn kesin 
yöntemi varsa, öte yandan insanlığın gelişmesi sayesinde 
en yüksek türden şifa ve avunma araçlarına gerek duyacak 
denli narİn, aşırı duyarlı, dertli olmuşsa, dinin ve metafiziğin 
bu dogmalarına i n a n a  m a z ; bu yüzden insanın gördü­
ğü hakikat yüzünden eriyip gitmesi tehlikesi doğar. Byron, 
ölümsüz dizelerde şöyle dile getiriyor bu durumu: 

Sorrow is knowledge: they who know the most 
must mourn the deepst o' er the fatal truth, 
the tree of knowledge is not that of life.1 

Bu tür kaygıtara karşı, Horatius'un vakur aldırışsızlığını, 
en azından ruhun en kötü saatleri ve gün batımiarı için, ça­
ğırmaktan ve onunla birlikte kendine şöyle hitap etmekten 
daha iyi bir çare yoktur: 

"Bilgidir keder: çok bilenler 
en derin acıyı çekerler kaderin bilgisinden 
Bilgi ağacı, yaşam ağacı değildir." (ç.n.) 
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quid aeternis minorem 
consiliis animum fatigas? 
cur non sub alta vel platano vel hac 
pinu jacentes -2 

Elbette her düzeydeki kayıtsızlık ya da iç sıkıntısı, ro­
mantik bir geri dönüş ve firardan, Hıristiyanlığın herhangi 
bir biçimine yakınlaşmaktan daha iyidir: çünkü Hıristiyan­
lıkla, bilginin günümüzde ulaştığı düzeye göre, kesinlikle 
e n t e l e k t ü e l v i c d a n ı n ı iflah olmaz bir biçimde 
kirletmeden ve kendine ve başkalarına teslim etmeden ilgi­
lenemez. Söz konusu acılar yeterince üzücü olabilirler: ama 
acı çekmeden de insanlığın bir önderi ve eğiticisi olunamaz; 
ve bunu denemek isteyip de artık o temiz vicdana sahip ol­
mayanın vay haline! 
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D i n d e k i h a k i k a t . - Aydınlanma döneminde di­
nin önemi yeterince anlaşılamamıştı, buna hiç kuşku yok: 
ama Aydınlanma'yı izleyen karşıtında da, dine sevgiyle hatta 
aşkla yaklaşıldığında ve ona örneğin dünyanın daha derin, 
hatta en derinden anlaşılması atfedildiğinde, adaletten yine 
hatırı sayılır ölçüde uzaklaşıldığı kesindir; dünyanın bu anla­
şılmasının, "hakikate" mitsel olmayan biçimde sahip olmak 
için, bilimin dogmatik örtüsünü kaldırması gerekiyordu. 
Demek ki dinlerin - tüm Aydınlanma karşıtlarının iddiasıydı 
bu - sensu allegorico, 3 kitlenin anlamasına dikkat ederek, ye­
niçağın tüm hakiki bilimini ondan uzaklaştırmak yerine dai-

2 "ne diye eziyet edersin boyuna 
küçük ruha öğütlerle? 
niye gülüp oynamazsın 
göklerin altında ya da 
çınarların, çarnların -" (ç.n.) 
Eğretileme duyusu. (Lar.) (ç.n.) 
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ma ona götürmüş olması bakımından kendinde bilgelik olan 
o kadim bilgeliği dile getirmeleri gerekiyor: öyle ki insanlı­
ğın en eski bilgeleri ile daha sonraki tüm bilgeleri arasında 
uyum, kavrayışların eşitliği hüküm sürsün ve - bir ilerleme­
den söz edilmek isteniyorsa - bilgilerin bir ilerlemesi onların 
özüne değil, iletitınesine ilişkin olsun. Tüm bu din ve bilim 
kavrayışı baştan aşağıya yanılgılıdır; ve Schopenhauer'in be­
lagati - bu yüksek sesli ama yine de ancak bir insan ömrü 
geçtikten sonra dinleyicilerine ulaşan belagat ....: onu koru­
ma altına almış olmasaydı, hiç kimse şimdi bu kavrayışa 
inanmaya kalkmayacaktı. Schopenhauer'in dinsel-ahlaksal 
insan ve dünya yorumundan Hıristiyanlığın ve öteki dinle­
rin anlaşılması için çok şey kazanıla bileceği ne denli kesinse, 
onun, d i n i n b i l  g i a ç ı s ı n d a n d e ğ e r i hakkında 
yanılgıya düştüğü de o denli kesindir. Kendisi bu konuda, 
hepsi de romantizmin yandaşı ve Aydınlanma ruhunun ye­
minli inkircıları olan döneminin-bilimsel öğretmenlerinin 
itaatkar bir öğrencisiydi sadece; günümüzde doğmuş_ olsay­
dı, dinin sensus allegoricus'undan söz edebilmesi mümkün 
olmayacaktı; daha çok saygı duyacaktı hakikate, adeti oldu­
ğu üzere şu sözcüklerle: şimdiye dek h i ç  b i r  d i n , n e 
d a l a y l ı  y o l d a n  n e  d e  d o ğ r u d a n  d o ğ r u y a , 
n e  d o g m a  n e  d e  m e s e l  o l a r a k ,  b i r  h a k i ­
k a t i ç e r m i ş d e ğ i I d i r .  Çünkü her din korkudan ve 
gereksinimlerden doğmuştur, aklın dolambaçlı yollarından 
usulca girmiştir varoluşa; belki bir defasında bilim yüzün­
den tehlikede olduğu bir durumda, herhangi bir felsefi öğre­
tiyi yalancıktan almıştır sisteminin içine, daha sonra içinde 
bulsunlar diye: ama tealogların bir el çabukluğudur bu, bir 
dinin kendi kendinden kuşkulanmaya çoktan başladığı bir 
dönemden kalmadır. Felsefeyle dolup taşan, bilge bir çağın 
dini olarak Hıristiyanlıkta çok erkenden uygulanmış teoloji­
nin bu el çabuklukları, o sensus allegoricus'un boş inancına 
götürmüşlerdir; ama daha çok da filozofların (aslında yarım 
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varlıkların, şair filozofların ve felsefe yapan sanatçıların), 
k e n d i içlerinde buldukları tüm duyguları, insanın temel 
özleri olarak ele alma ve böylelikle kendi dinsel duyguları­
nın da sistemlerin düşünce yapısı üzerinde önemli bir etki­
de bulunmasına izin verme alışkanlıkları yol açmıştır buna. 
Filozoflar çoğu kez dinsel alışkanlıkların geleneğiyle ya da 
en azından o "metafizik gereksinim"in çok eskiden miras 
kalan gücüyle felsefe yaptıkları için, aslında Yahudi ya da 
Hıristiyan ya da Hint dinsel görüşlerine çok benzeyen - tıpkı 
çocukların anneye benzemesi gibi - öğretilere ulaşmışlardır 
ama bu örnekte babalar çocukların annesinin kim olduğun­
dan, alışılageldiği üzere emin olamamışlar, - tersine şaşkın­
lıklarının masumluğuyla, tüm dinlerin ve bilimin aileden 
gelen benzerliği masalını uydurmuşlardı. Gerçekte ise din ile 
gerçek bilim arasında ne akrabalık, ne dostluk, ne de düş­
manlık vardır: onlar başka başka yıldızlarda yaşarlar. Son 
umutların karanlığının ötesinde dinsel bir kuyrukluyıldızın 
ışıidamasma izin veren her felsefe, kendisinde bilim olarak 
sunduğu her şeyin üzerine kuşku düşürür: tüm bu her şey 
de tahminen yine dindir, bilim kılığında olsa bile. - Ayrıca: 
tüm halklar belirli dinsel şeyler - örneğin bir tanrının varlığı 
- hakkında görüş birliğinde olsalardı bile (laf aramızda bu 
noktada böyle bir şey söz konusu değildir), bu görüş birliği 
sadece iddia edilen şeylere, örneğin bir tanrının varlığına yö­
nelik bir k a r ş ı a r g ü m a n olurdu: hakçası, cansensus 
gentium4 ve genel olarak cansensus hominum5 sadece bir 
delilik olabilir. Buna karşılık, hiçbir konuya ilişkin olarak 
bir cansensus omnium sapientum6 yoktur asla, Goethe'nin 
şiirinde sözü edilen tek bir istisnayla: 

Tüm zamanların tüm bilgeleri 
Gülümser ve göz kırparlar ve görüş birliği ederler ki: 

4 Sıradan insanların, halkın görüş birliği. (Lat.) (ç.n.) 
s İnsanların görüş birliği. (Lat.) (ç.n.) 

Bütün bilgelerin görüş birliği. (Lat.) (ç.n.) 
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Budalacadır, budalalan iyileştirmekte ısrarcı olmak! 
Akıllılığın çocukları, delileri de 
Deli kabul edin, olması gerektiği gibi! 

Dizesiz ve uyaksız söyleyecek ve örneğimize uygulayacak 
olursak: cansensus sapientum/ cansensus gentium'un bir 
delilik olduğu yolundadır. 

111  

D i n s e l t a p ı n ı n ı n k ö k e n i . - Dinsel yaşamın 
en parlak günlerini yaşadığı zamanlara geri gidersek, artık 
paylaşmadığımız ve dinsel yaşamın kapılarının onun yüzün­
den sonsuza dek bize kapalı olduğunu gördüğümüz bir te­
mel kanıyla karşılaşırız: doğa ve onunla ilişki hakkındadır 
bu kanı. O zamanlarda henüz doğa yasalarına ilişkin hiçbir 
şey bilinmemektedir; ne yeryüzü ne de gökyüzü için bir zo­
runluluk vardır; bir mevsim, güneş ışığı, yağmur gelebilir de 
gelmeyebilir de. D o ğ a 1 nedenselliğe ilişkin hiçbir kavram 
bulunmamaktadır. Kürek çekildiğinde, kürek çekmek değil­
dir gemiyi devindiren, kürek çekmek bir cinin gemiyi devin­
dirmeye zorlandığı büyüsel bir seremonidir sadece. Tüm 
hastalıklar, bizzat ölüm de, büyüsel etkilerin sonucudur. 
Hastalanmak ve ölmek asla doğal olarak gerçekleşmez; "do­
ğal gidişat"a ilişkin tüm bir tasarım eksiktir, - bu tasarım 
ancak eski Yunanlılarda, yani insanlığın çok ileri bir evresin­
de, tanrıların üstünde yer alan bir Moira8 kavramında belir­
meye başlar. Birisi ok attığında, hala akıldışı bir el ve kuvvet 
vardır işin içinde; kaynaklar kuruduğunda ilk önce yeraltı 
cinleri ve onların kötülükleri gelir akla; bir insanı görünmez 
etkisiyle apansız yere seren, bir tanrının attığı ok olsa gerek-

Bilgelerin görüş birliği. (Lat.) ( ç.n.) 
Yunan mitolojisinde, yazgının her bir insanın payına düşen bölümü. Yazgı 
tanrıçası olarak kişileştirilmiştir. (ç.n.) 

8 6  



insanca, Pek insanca 1 

tir. Hindistan'da (Lubbock'a göre) bir marangoz çekicine, 
keserine ve öteki aletlerine kurbanlar sunar; bir Brahman 
yazı yazdığı kamışa, bir asker savaş meydanında kullandığı 
silahlara, bir duvarcı malasına, bir ırgat sabanına aynı tarz­
da davranır. Tüm doğa, dindar insanın tasarımında bilinçli 
ve istemli varlıkların eylemlerinin bir toplamı, devasa bir 
k e y f i 1 i k 1 e r bütünüdür. Bizim dışımızdaki her şeye iliş­
kin olarak herhangi bir şeyin şöyle ve şöyle o 1 a c a ğ ı n a , 
şöyle olması gerektiğine ilişkin bir çıkarıma izin yoktur; yak­
laşık olarak kesin, hesaplanabilir olanlar bizlerizdir: insan 
k u r a 1 d ı r ,  doğa k u r a 1 s ı z 1 ı k t ı r, - bu ilkeyi içerir 
dinsel açıdan üretken, ilk ham kültürlere egemen olan temel 
kanı. Biz, bugünün insanları adeta tam tersini duyumsuyo­
ruz: insan kendini iç dünyasında ne denli zengin hissederse, 
öznesi ne denli çoksesliyse, doğanın dengesi de o denli büyük 
bir etkide bulunur onun üzerinde; hepimiz, Goethe'den bu 
yana, doğayı modern ruhun büyük yarıştıncısı olarak görü­
yoruz, dinginliğe, kendini evinde hissetmeye ve sakinleşmeye 
duyduğumuz özlemle kulak kesiliyoruz en büyük saatin sar­
kaemın vuruşuna, sanki bu dengeyi içimize alabilir ve kendi 
kendimizin tadına ancak böyle varabilirmişizcesine. Eskiden 
tam tersi olurdu: halkların kaba, ilk durumlarını düşündü­
ğümüzde ya da günümüzün yabanıllarına yakından baktığı­
mızda, y a  s a y  1 a , g e 1 e n e k 1 e en güçlü bir biçimde 
belirlendiklerini görürüz: birey adeta otomatik bir biçimde 
aynı şeye bağlanmıştır ve bir sarkacın tekdüzeliğiyle devinir. 
Doğa - kavranamayan, dehşetli, gizemli doğa - keyfiliğin, 
daha üstün gücün, ö z g ü r 1  ü ğ ü n ü 1 k e s i olarak gö­
rünmek zorundadır amin gözüne, adeta varoluşun insanüs­
tü bir aşaması olarak, tanrı olarak. Ama şimdi böylesi dö­
nemlerin ve durumların her bir bireyi varoluşunun, kendisi­
nin, ailesinin ve devletinin mutluluğunun, tüm girişimlerin 
başarısının doğanın keyfiliklerine nasıl bağlı olduğunu hisse­
der: bazı doğa olaylarının tam zamanında olması, bazıları-
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nın da tam zamanında olmaması gerekir. Bu korkunç bilin­
meyen üzerinde nasıl etkide bulunulabilir, özgürlük ülkesi 
nasıl bağlana bilir? diye sorar kendine ve korka korka başlar 
araştırmaya: bu güçleri de kendi düzenliliği gibi, bir gelenek 
ve yasa yoluyla düzenli kılmanın bir yolu yordamı var mı­
dır? - Büyüye ve mucizeye inanan insanların düşünüşünün 
ardında, d o ğ a y a b i r y a s a k o y m a isteği yatar - : 
ve kısacası dinsel tapını bu düşünüşün bir ürünüdür. Bu in­
sanların üstünde durdukları sorun, şu sorunla çok yakından 
akrabadır: d a h a z a y ı f bir kabile, d a h a g ü ç 1 ü 
olana nasıl yasalar dayatabilir, onu nasıl belirleyebilir, onun 
(zayıf kabileye karşı) eylemlerini nasıl yönlendirebilir? İlk 
önce en masum baskı türü, birisinin s e m p a t i s i kazanıl­
dığı zaman uygulanan o baskı, gelecektir akla. Doğanın güç­
leri üstünde, onların eğilimi üzerine çekildiği sürece, yalvara­
rak ve dua ederek, boyun eğerek, düzenli sunular ve hediye­
ler verme yükümlülüğü üstlenilerek, gönül okşayıcı yücelt­
melerle baskı uygulanabilir: sevgi bağlar ve bağlanır. Sonra 
karşılıklı belirli davranış yükümlülüklerinin üstlenilcliği, te­
minatların verildiği ve yeminierin edildiği s ö z 1 e ş m e 1 e r 
yapılabilir. Ama büyü ve büyücülük yoluyla uygulanan, şid­
det içeren bir baskı türü daha önemlidir. Nasıl ki insan bü­
yücünün yardımıyla güçlü bir düşmanına zarar vermeyi ve 
onun kendisinden korkmasını sağlamayı biliyorsa, nasıl ki 
aşk büyüsü uzaktan etkili oluyorsa, zayıf insan da doğanın 
güçlü tinlerini belirleyebileceğine inanır. Tüm büyücülüğün 
başlıca yolu, herhangi birisine ait bir şeyi, saçları, tırnakları, 
sofrasındaki yemeğin bir parçasını, hatta onun resmini, ismi­
ni ele geçirmektir. Sonra bu araçlarla büyü yapılabilir; çünkü 
temel varsayım şudur: her tinsel olanın bedensel bir yanı da 
vardır; bu bedensel yanın yardımıyla tin bağlanabilir, ona 
zarar verilebilir, yok edilebilir; bedensel yan, tinin yakalana­
bileceği tutamak noktasıdır. Şimdi, insan insanları nasıl be­
lirliyorsa, herhangi bir doğa tirrini de öyle belirler; çünkü bu 
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tinin de tutulabileceği bir bedensel yanı vardır. Ağaç ve onu 
oluşturan çekirdek kıyaslandığında - bu gizemli bir aradalık 
her iki biçimde de bir ve aynı tinin cisimlendiğini kanıtlar 
gibidir, birinde küçüktür, diğerinde büyük. Ansızın yuvada­
nan bir kaya parçası, içinde bir tinin etkidiği bir bedendir; 
ıssız bir çayırda bir kaya bloğu duruyorsa, onun buraya in­
san gücüyle getirildiğini düşünmek olanaksız görünür, bu 
yüzden kayanın kendi kendine devinmiş olması gerekir, 
yani: içinde bir tin barındırıyor olsa gerektir. Bir bedene sa­
hip olan her şeye büyü yapılabilir, demek ki doğa tİnlerine 
de. Bir tanrı, açıkça kendi resmine bağlıysa, onun üstünde 
(onu kurbanlarla beslemekten vazgeçerek, kırbaçlayarak, 
zincire vurarak ve benzeri edimlerle) doğrudan doğruya bir 
baskı da uygulanabilir. Çin'de yoksul insanlar tanrılarının 
kendilerinden esirgediği lütfu zorla elde etmek için onun res­
mini ipe bağlarlar, yırtarlar, sokaklardan, çamur ve gübre 
yığınlarının üzerinden geçirirler: "Seni cinin köpeği seni, " 
derler, "görkemli bir tapınakta oturttuk seni, altınlada süsle­
dik, iyi besledik, sana kurbanlar getirdik, ama yine de nan­
körlük ediyorsun böyle." Azizierin ve Meryem'in tasvirleri­
ne, örneğin salgın hastalıklarda ya da kuraklıklarda görevle­
rini yerine getirmedikleri zaman uygulanan benzer yaptırım­
lara, Ka to lik ülkelerde bu yüzyılda bile hala rastlanmaktadır. 
- Doğayla tüm bu büyüsel ilişkiler sayesinde sayısız seremo­
ni doğmuştur: ve sonunda bu seremoniler keşmekeşi büyük 
boyutlara ulaştığında, onları sınıflandırmaya, sistematikleş­
tirmeye çalışılmış, böylelikle doğanın genel akışının, yani 
büyük mevsimler çevriminin elverişli bir biçimde işlemesi­
nin, bir işlemler sisteminin uygun akışı sayesinde güvenceye 
alındığı düşünülmüştür. Dinsel tapınının anlamı doğayı insa­
nın yararına olacak biçimde belirlemek ve büyülemektir, 
yani doğaya, b a ş 1 a n g ı ç t a s a h i p o 1 m a d ı ğ ı b i r 

y a  s a 1 a r a  u y g  u n 1 u ğ u  d a y a  t m  a k t ı r  ; günü­
müzde ise ona uymak için doğanın yasalarını ö ğ r e n m e -
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y e  çalışılıyor. Kısacası dinsel tapını insan ile insan arasında­
ki büyücülük tasarırolarına dayanır ve büyücü rahipten 
daha eskidir. Ama büyücü d e başka ve daha soylu tasa­
nınlara dayanır; insanlar arasındaki sempati ilişkisinin, iyi 
niyetin, minnetin, ricaemın ricasının yerine getirilmesinin, 
düşmanlar arasındaki sözleşmelerin varlığını, teminatlar ve­
rilmesini, mülkiyetİn korunması hakkını öngerektirir, insan 
kültürün çok geri aşamalarında bile doğanın karşısında güç­
süz bir köle gibi durmamaktadır, doğanın zorunlu olarak 
iradesiz bir hizmetçisi d e ğ i  1 d i r :  dinin eski Yunan aşa­
masında, özellikle Olympos tanrılanyla ilişkide biri daha 
seçkin, daha güçlü ve biri daha az seçkin olmak üzere iki 
kastın birlikte yaşaması düşünülebilir; ama her iki kast da 
kökenieri gereği bir biçimde birliktedirler ve aynı türdendir­
ler, birbirlerinden utanmaları gerekmez. Eski Yunan dinselli­
ğindeki seçkin yön budur. 

1 12 

B a z ı a n t i k  k u r b a n  a l e t l e r i n e  b a k a r ­
k e n . - Bazı duyguların bizde nasıl yitip gittiği, örneğin 
burlesk, hatta müstehcen olanın, dinsel duyguyla birleşme­
sinde görülebilir: böyle bir karışımın olanakldığı duygusu yi­
tip gitmektedir, biz bu karışımın var olduğunu ancak tarihsel 
olarak, Demeter ve Dionysos şölenlerinden, Hıristiyan Pas­
kalya oyunlarından ve gizemlerinden anlıyoruz: ama yüce 
olanın burleskle ve benzerleriyle birliğini, dokunaklı olanın 
gülünç olanla iç içeliğini hala biliyoruz: belki de daha ileriki 
bir çağ artık bunu da anlayamayacak. 

1 13 

A n t  i k ç a ğ  o 1 a r a  k H ı r  i s t  i y a  n l ı  k .  - Bir Pa­
zar sabahı yaşlı çanların çaldığını duyduğumuzda, sorarız 
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kendimize: mümkün mü bu? Bu çanlar iki bin yıl önce çar­
mıha gerilmiş, Tanrı'nın oğlu olduğunu söylemiş bir Yahudi 
için çalıyor. Böyle bir iddianın kanıtı yok. - Elbette bizim 
çağlarımızda Hıristiyan dini çok eski zamanlardan bugü­
ne uzanan bir antikçağdır ve söz konusu iddiaya herkesin 
inanıyor oluşu - aksi halde, iddiaların sınanmasında çok 
katı davranılıyor - belki de bu mirasın en eski parçasıdır. 
Ölümlü bir kadından çocuklar peydahiayan bir tanrı; artık 
çalışmamaya, artık yargılamamaya, eli kulağındaki kıyamet 
gününün alametlerine dikkat etmeye çağıran bir bilge; bu 
masumu temsilci kurban olarak kabul eden bir adalet; ha­
varilerinden kendi kanını içmelerini isteyen biri; dualar ve 
mucizeler; bir tanrıya karşı işlenen, bir tanrı tarafından ba­
ğışlanan günahlar; ölüm kapısından geçilerek varılacak bir 
öteki dünyadan duyulan korku; çarmıhın amacını ve aşağı­
lamasını artık bilmeyen bir çağda simge olarak çarmıh biçi­
mi, - nasıl da korkunç, nasıl da kadim geçmişin mezarından 
çıkmış gibi geliyor tüm bunlar bize! Böyle bir şeye hala ina­
nıldığına inanmalı mı? 

114 

H ı r i s t i y a n l ı ğ ı n  Y u n a n l ı  o l m a y a n  
y a  n ı . - Yunanlılar Homeros'un tanrılarını kendi üzerle­
rindeki efendiler ve kendilerini de onların altındaki köleler 
olarak görmüyorlardı Yahudiler gibi. Adeta kendi kast­
larının en başarılı örneklerinin yansımasını, yani bir ideali 
görüyorlardı, kendi varlıklarının bir karşıtını değil. Akraba 
olunduğu hissedilir, karşılıklı bir ilgi, bir tür güçbirliği9 var­
dır. İnsan, kendine böyle tanrılar verdiğinde, seçkin olduğu-

Güçbirliği (Symmachie): Burada Eski Yunanistan'da kent devletler arasın­
da, savaş durumunda yapılan ittifakları imleyen sözcük kullanılıyor. Güç­
leri birleştirme anlamına gelen "symmachie", bağımlılık içeren ittifakları 
da imler. (ç.n.) 
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nu düşünür ve küçük ve daha yüksek aristokrasİ arasında­
kine benzer bir ilişki içine koyar kendisini; İtalya halklan 
ise gerçek bir köylü dinine sahiplerdi, kötü ve kaprisli güç 
sahiplerine ve eziyet verici ruhlara karşı sürekli bir korkaklık 
içindeydiler o sırada. Olympos tanrıları geri çekildiğinde Yu­
nan yaşamı da karanlıklaştı ve korkaklaştı. - Buna karşılık 
Hıristiyanlık insanı tamamen ezdi ve parçaladı, onu adeta 
derin bir ba,taklığa gömdü; sonra insan, tamamen aşağılan­
mışlık duygusu içindeyken, ansızın tanrısal bir merhametin 
görkeminin ışıidamasım sağladı, böylece şaşıran, inayede 
sersemleşen bir coşku çığlığı attı ve bir anda tüm cenneti 
içinde taşıdığına inandı. Bu' hastalıklı duygu taşkınlığı üze­
rinden, bunun için gerekli olan derin kafa ve yürek yaziaş­
ması üzerinden etkili olur Hıristiyanlığın tüm psikolojik bu­
luşları: yok etmek, parçalamak, sersemletmek, esrik etmek 
ister, sadece tek bir şeyi istemez: ö 1 ç ü y ü v e bu yüzden 
en derin anlamıyla barbardır, Asyalıdır, seçkin olmayandır, 
Yunanlı olmayandır. 

115 

Ay r ı c a l ı  k 1 a d i n d a r o 1 m a k . - Soğukkanlı 
ve işinin ehli öyle insanlar vardır ki, din, yüksek insanlığın 
bir kenar danteli gibi işlenmiştir onlara: çok iyi başarırlar 
dindar kalmayı, güzelleştirir onları. - Herhangi bir silah 
yapım zanaatından - ağız ve kalem ucu da silah sayılmak 
üzere - anlamayan tüm insanlar dalkavuklaşırlar: böyleleri 
için Hıristiyan dini çok yararlıdır, çünkü dalkavukluk bura­
da Hıristiyanca bir erdem görünümünü alır ve şaşırtıcı bir 
biçimde güzelleştirilir. - Gündelik yaşamlarını çok boş ve 
tekdüze bulan kişiler kolaylıkla dindarlaşırlar: kavranabilir 
ve bağışlanabilir bu, ancak gündelik yaşamları boş ve tek­
clüze geçmeyen insanlardan dindarlık beklerneye hakları 
yoktur. 
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1 16 

G ü  n d e l  i k - H ı r  i s t  i y a  n .  - Eğer Hıristiyanlık in­
tikamcı tanrıya, genel günahkarlığa, inayet seçimine ve son­
suz bir cehennem azabı tehlikesine ilişkin cümlelerinde haklı 
olsaydı, rahip, havari ya da keşiş o l m a m a k ve korku 
ve titremeyle sadece kendi kurtuluşu için ç a l ı  ş m a m a k 
bir eblehlik ve karaktersizlik belirtisi olurdu; bengi yararı 
zamansal rahatlığa karşı böyle gözden çıkarmak anlamsız 
olurdu. Genel olarak i n a  n ı I m a  s ı koşuluyla, gündelik­
Hıristiyan zavallı bir figürdür, gerçekten üçe kadar sayama­
yan bir insandır ve ayrıca tam da zihinsel açıdan cezai ehliye­
te sahip olmayışı yüzünden, Hıristiyanlığın ona müjdelediği 
gibi katı bir biçimde cezalandırılmayı da hak etmemiştir. 

117 

H ı r i s t i y a n l ı ğ ı n  k u r n a z l ı ğ ı  ü z e r i n e .  -
İnsanın tamamen rezil, 10 günahkar ve aşağılık olduğu, başka 
insanları aşağılamayı olanaksız kılacak ölçüde yüksek sesle 
öğretmesi, Hıristiyanlığın bir hilesidir. "istediği gibi günah 
işleyebilir, özünde benden farklı değil ki: benim, her düzeyde 
rezil ve aşağılık olan", böyle der kendine Hıristiyan. Ama 
bu duygu da en sivri dikenini yitirmiştir, çünkü Hıristiyan 
kendisinin birey olarak aşağılık olduğuna inanmaz: o zaten 
insan olduğu için kötüdür ve şu cümlede biraz teselli bulur: 
Hepimiz aynı türdeniz. 

118  

K i ş i l e r  i n d e ğ i  ş m e s i . - Bir din egemen olmaya 
başladığında, ilk havarilerinin tümünü düşmanları olarak 
bulur karşısında. 

ıo Rezil (Unwürdig): Onursuz, layık olmayan. (ç.n.) 

93 



Friedrich Nietzsche 

1 19 

H ı r i s t i y a n 1 ı ğ ı n y a z g ı s ı . - Hıristiyanlık yü­
reği hafifletmek için ortaya çıktı; ama şimdi, önce ağıdaştır­
ması gerekti yüreği, daha sonra hafifletebilmek için. Bunun 
sonunda yok olacak. 

120 

H a z z ı n k a n ı t ı . - H oşa giden düşünce doğru ka­
bul edilir: bu tüm dinlerin ondan böylesine gurur duydukla­
rı, oysa utanmaları gereken hazzın kanıtıdır (ya da kilisenin 
dediği gibi, gücün kanıtıdır) .  İnanç mutlu kılmasaydı, inanıl­
mazdı ki ona: ne kadar az olurdu değeri! 

121 

Te h 1 i k e 1 i o y u n . - Şimdi dinsel d uygulara içinde 
yeniden yer veren kişi, sonra onların büyümesine de izin ver­
mek zorundadır, başka türlü yapamaz. Bunun üzerine yavaş 
yavaş özü değişir, dinsel unsura bağlı olanı, komşu olanı ter­
cih eder, tüm yargıda bulunma ve duyumsama ortamı bulut­
lanır, dindar gölgelerle örtülür. Duygu dingin duramaz; bu 
yüzden temkinli olmalı. 

122 

K ö r ö ğ r e n c i 1 e r .  - Bir kimse kendi öğretisinin, 
kendi sanat tarzının, kendi dininin güçlülüğünü ve zayıflı­
ğını çok iyi bildiği sürece, henüz azdır kuvveti. Öğretinin, 
dinin vesairenin zayıflığını henüz göremeyen öğrenci ve ha­
vari, ustasının itibarıyla ve kendisinin ona saygısıyla gözleri 
kamaşmış bir halde olduğu için, genellikle ustasından daha 
fazla güce sahiptir. Bir adamın ve yapıtın etkisi, kör öğrenci­
leri olmadan büyük olmamıştır hiçbir zaman. Bir bilgiyi za-
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fer kazanması için desteklemek, genellikle sadece aptallığın 
ağırlığı bilginin zaferini de zorla elde etsin diye, onu aptallık­
la kardeş yapmak demektir. 

123 

K i l  i s e I e r  i n ç ö k ü ş ü . - Dinleri yok etmeye yete­
cek kadar bile din yok dünyada. 

124 

İ n s a n  ı n g ü  n a h s ı z  l ı  ğ ı .  - "Günahın dünyaya 
nasıl geldiği", yani insanların birbirlerini, hatta tek bir insa­
nın kendi kendisini, gerçekte olduğundan daha kara ve daha 
kötü gördüğü akıl yanılgılan sayesinde geldiği kavrandığın­
da, duyurusama çok rabadayacak ve insan ve dünya böyle­
likle bir masumiyet zaferi içinde görünecekler, bu da kişiye 
temelden iyi gelecek. İnsan doğanın ortasında her zaman 
kendinde çocuktur. Bu çocuk elbette bir kez çok korkunç bir 
rüya görür, ama gözlerini açtığında hala cennette olduğunu 
görür. 

125 

S a n a t ç ı l a r ı n  d i n d a r  o l m a y ı ş l a r ı .  
Homeros tannlarının arasında evinde hisseder kendini 
ve bir şair olarak öyle rahat davranır ki onlara karşı, her 
halükirda dindarlıktan son derece uzak durmuş olması ge­
rekir; halk inancının onun karşısına çıkardığı şeyi, - noksan, 
kaba, kısmen tüyler ürpertici bir batıl inancı - tıpkı bir yon­
tucunun çamuruna davrandığı gibi özgürce ele almıştır, yani 
Aiskhylos'un ve Aristophanes'in sahip olduklan ve daha 
yakın çağda Rönesans'ın büyük sanatçılarına ve de Shake­
speare ve Goethe'ye özgü bir önyargısızlıkla. 
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126 

Y a  n 1 ı ş y o r u m u n s a n a t  ı v e  g ü  c ü . - Ermi­
şin tüm görümleri, korkulan, gevşemeleri, büyülenmeleri bi­
linen hastalık durumlarıdır ama onun tarafından, derinlere 
kök salmış dinsel ve psikolojik yanılgılar temelinde, tümüyle 
başka türlü y o r u m l a n ı r 1 a r ,  yani hastalık olarak de­
ğil. - Belki Sokrates'in Daimonion'u da kendindeki egonun 
ahlaksal düşünüş tarzı uyarınca, günümüzdekinden başka 
türlü y o r u m I a d ı ğ ı bir kulak rahatsızlığıdır. Peygam­
berlerin ve kehanet rahiplerinin delilikleri ve sabuklamala­
rında da durum farklı değildir; tüm bunları bu kadar y a -
p a n her zaman y o r u m c u 1 a r ı n kafasındaki ve yü­
reğindeki bilgi, hayal gücü, çabalama, ahlaklılık düzeyidir. 
Dahiler ve ermiş diye anılan insanların en büyük etkilerin­
den birisi de, onları insanlığın kurtuluşları olarak y a n 1 ı ş 
a n 1 a y a n yarumcuları zorla kazanmalarıdır. 

127 

D e 1 i l  i ğ e s a y g ı  g ö s t e r  i l  m e s i .  - Bir coşku­
nun zihni daha açık kıldığı ve iyi fikirler esiniediği fark edil­
diği için, en büyük coşkulada en iyi fikirlerio ve esinlerin 
geleceği zannedildi: böylece delilere bilge ve kehanette bu­
lunan kişiler olarak saygı gösterildi. Yanlış bir çıkarım var 
bunun temelinde. 

128 

B i 1 i m i n v a a t 1 e r i . - Modern bilimin hedefi: ola­
bildiğince az acı, olabildiğince uzun yaşam, - yani bir tür 
sonsuz mutluluk, dinlerin vaatlerinin yanında çok mütevazı 
kalıyor elbette. 
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129 

Ya s a  k 1 a n  m ı ş e 1 i a ç  ı k 1 ı k .  - Birazını da hayal 
ürünü varlıklara sunabilecek kadar sevgi ve iyilik yok ki 
dünyada. 

130 

D i n s e l  t a p ı n ı n  m a n e v i y a t t a  y a ş a m a y ı  
s ü r d ü r m e s i . - Katalik Kilisesi ve ondan önce de tüm 
antik tapını, insanın olağandışı ruh halleri içine sokulduğu 
ve soğuk yarar hesaplarından ya da salt akılcı düşünceden 
sıyrıldığı araçların tüm alanına egemendi. Pes seslerle ken­
dinden geçen bir kilise; gerilimlerini ister istemez cemaate 
aktaran ve cemaatin adeta bir mucize geliyormuş gibi kor­
kuyla kulak kesilmesini sağlayan bir ruhban sürüsünün bo­
ğuk, düzenli, sakıngan seslenişleri; bir tanrılığın evi olarak 
belirsizliğe doğru uzanan ve tüm karanlık mekanlarda he­
yecanlanan cemaati korkutan mimarinin soluğu; - gerekli 
varsayımiara artık inanılmıyorsa, insanları bu tür olayların 
içine kim yeniden sokmak ister? Ne var ki tüm bunların 
sonuçları yine de yitip gitmiş değildir: yüce, duygulanmış, 
önsezili, derin pişmanlık yüklü, umut dolu ruh hallerinin 
manevi dünyası, tapını sayesinde doğuştan verilidir insan­
da; şimdi bundan ruhta varlığım sürdüren ise, o zamanlar 
tohum halindeyken filizlenip çiçeklenmiş, yetiştirilip büyü­
tülmüştür. 

131 

D i n d a r l ı ğ ı n  s o n r a d a n  ç ı k a n  a c ı l a r ı . ­
Din alışkanlığından kurtulunduğuna ne denli inanılsa da, 
kavramsal içerik taşımayan dinsel duygular ve ruh halleriy­
le, örneğin müzikte karşılaşıldığında sevinilmeyecek derece-
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de gerçekleşmiş değildir bu; bir felsefe bize metafizik umut­
ların haklılığını, oradan ulaşılacak derin ruhsal huzuru gös­
terdiğinde ve örneğin "Rafael'in Madonna'sına bakıldığında 
görülen tam kesin İncil"den söz ettiğinde bu tür sözleri ve 
açıklamaları özellikle canı gönülden karşılarız: filozofun bu­
rada, vermek istediği şeyle, almaya hazır bir yüreğe karşılık 
düştüğünü kanıtlaması daha kolaydır. Buradan da anlıyoruz 
ki, daha az temkinli özgür tinliler aslında sadece dogmalar­
dan rahatsız olmakta, ama dinsel duygunun büyüsünü de 
çok iyi bilmektedirler; ikincisini birincisi uğruna feda etmek 
ağırlarına gitmektedir. - Bilimsel felsefe bu gereksinim - bir 
oluşum ürünü olan ve bu yüzden geçici de olan bir gereksi­
nim - temelinde araya gizlice yanılgıları da sokmamaya çok 
dikkat etmelidir: mantıkçılar bile ahlak ve sanattaki hakikat 
"sezgilerinden" (örneğin "şeylerin özünün bir olduğu" sez­
gisinden) söz ediyorlar: aslında onlara yasaklanmış olmalıy­
dı bu. Özenle çıkarsanmış hakikatler ve böylesi "sezilmiş" 
şeyler arasında birincilerin aniağa ve ikincilerin de sezgiye 
borçlu oldukları, aşılamaz bir uçurum vardır. Açlık kendisi­
ni doyurmak için bir yemeğİn v a r  o 1 d u ğ u n u kanıtla­
maz, ama yemeği arzular. "Sezmek", bir şeyin var olduğunu 
herhangi bir derecede bilmek değil, o şeyi arzulandığı ya da 
kendisinden korkulduğu sürece olanaklı kabul etmek anla­
mına gelir; "sezgi" kesinlik toprağında bir adım ileriye gö­
türmez. - Bir felsefenin dinsel renkli kesitlerinin, ötekilerden 
daha iyi kanıtlanmış olduklarına istem dışı bir biçimde ina­
nılır: ama aslında tam tersidir durum, bunun böyle o 1 a b i -
1 e c e ğ i  n e , - yani mutluluk verenin hakiki de olduğuna 
- ilişkin içsel bir arzu vardır sadece. Bu arzu yanlış nedenleri, 
doğru nedenlermiş gibi görme yanılgısına düşürür bizi. 

132 

H ı r i s t i y a n  k u r t u l u ş  g e r e k s i n i m i  ü z e ­
r ı  n e . - Dikkatlice düşünüldüğünde bir Hıristiyan'ın ru-
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hundaki kurtuluş gereksinimi denilen olayın mitolojiden 
bağımsız, yani salt psikolojik bir açıklamasına ulaşmak 
olanaklı olmalıdır. Gerçi şimdiye dek dinsel durumların ve 
süreçlerin psikolojik açıklamaları, kendisine özgür diyen bir 
teolojinin bu alanda yararsız tavrını sergilernesi yüzünden, 
bazı kötü ünler edinmişlerdir: çünkü bu teolojide de daha 
en baştan kurucusunun, Schleiermacher'ın1 1 anlayışından 
da tahmin edilebileceği gibi, Hıristiyan dininin, varlığının 
sürdürülmesi ve dinsel "olguların" psikolojik analizinde de­
mir atacak yeni bir zemin ve her şeyden önce yeni bir uğraşı 
bulacak Hıristiyan teologlarının var olmaya devam etmesi 
gözetilmiştir. Bu gibi öncüterin yolumuzu şaşırtınasına fırsat 
vermeden, sözü edilen fenarneni şöyle yorumlamaya cesaret 
ediyoruz: insan, eylemlerin kullanışlı bir sıradüzeninde alt sı­
ralarda yer alan belirli eylemlerin bilincindedir, hatta kendi­
sine adeta tüm özü gibi değişmez görünen bu gibi eylernelere 
karşı bir eğilim keşfeder içinde. Kendini genel değerlendir­
mede en üst ve en yüce olarak kabul edilen öteki eylem tür­
lerinde sınamayı ne çok isteı; bencilce olmayan bir düşünüş 
biçimi izlemesi gereken, iyi bir bilinçte dolu olduğunu hisset­
mekten ne çok hoşlanır! Ama ne yazık ki sadece arzulamakla 
kalır: bu arzuyu yerine getirememenin hoşnutsuzluğu, genel 
olarak yaşamın yazgısının ya da kötü denilen o eylemlerin so­
nuçlarının kendisinde uyandırdığı tüm öteki hoşnutsuzluk tür­
lerine eklenir; böylelikle derin bir keyifsizlik çıkar ortaya, bu 
keyifsizliği ve tüm nedenleri ortadan kaldırabitecek bir hekim 
arayışına girilir - insan kendini öteki insanlarla önyargısızca 
kıyaslasaydı, bu durum bu kadar acı duyumsanmazdı: çün­
kü sonra kendisinden önemli ölçüde hoşnutsuz olması için bir 
neden kalmazdı, o da insani hoşnutsuzluk ve eksikliğin genel 
yükünden payına düşeni taşıyor olurdu. Oysaki insan sadece 

ll Schleiermacher, Friedrich Ernst: ( 1768-1 834) Protestan ilahiyatçı ve filo­
zof. Teolojiyle idealist felsefeyi birleştirmeye çalıştı. Platon'un diyaloglarını 
Almancaya çevirdi. (ç.n.) 
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bencilce olmadıkları söylenen tüm eylemleri yapmaya yetkin 
olan ve bencilce olmayan bir düşünüş biçiminin sürekli bilin­
ciyle yaşayan bir özle, tanrıyla kıyaslar kendisini; bu berrak 
aynaya baktığında, kendi özü bulanık, olağandışı bir biçim­
de çarpık görünür gözüne. Daha sonra, aynı özü düşünmek 
korkutur onu, çünkü cezalandırıcı bir adalet olarak süzülür o 
öz insanın hayal gücünde: küçük ve büyük tüm yaşantılarda 
onun öfkesini, onun tehditlerini gördüğüne, onun yargıçlığı­
nın ve cellatlığının uyarı kırbaçlarını önceden duyumsaclığına 
inanır. Sonsuz bir ceza süresi dikkate alındığında, ürkütücülük 
açısından tasavvur edilebilen tüm öteki korkunç olayları aşan 
bu tehlikede kim yardım edecek insana? 
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Bu durumun başka sonuçlarını ele almadan önce, insa­
nın bu duruma "suçu" ve "günahı" yüzünden değil, aklın 
bir dizi yanılgısı yüzünden düştüğünü, kendi özünü o derece 
karanlık ve nefret etmeye değer görmesinin, aynanın bir ha­
tası olduğunu ve söz konusu aynanın da k e n d i ürünü, in­
sanın hayal gücünün ve yargı gücünün yetersiz bir ürünü ol­
duğunu kabul etmemiz gerekir. Öncelikle sadece salt bencil­
ce olmayan eylemiere yetkin bir öz, zümrüdüanka kuşundan 
daha da masalsıdır; açıkça tasavvur bile edilemez, tüm bir 
"bencilce olmayan eylem" kavramının sıkı bir sorgulamada 
tuzla buz oluşu bile yeterli bir nedendir bunun için. Şimdi­
ye dek bir insanın, hiçbir kişisel güdü olmadan ve sadece 
başkaları için bir şeyler yaptığı görülmüş değildir; kendisiyle 
ilişkili olmayan, yani içsel bir zorunluluk (ki bunun nedeni­
nin de kişisel bir gereksinim olması gerekirdi) içermeyen bir 
şeyi nasıl y a p a  b i l  e c e k t i ki? Ego, nasıl olur da egosuz 
davranabilirdi? - Buna karşılık zaman zaman kabul edildiği 
gibi t a  m a m  e n sevgi olan bir tanrı, bencilce olmayan 
bir eyleme bile yetkin olamazdı: burada Lichtenberg'in daha 
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düşük düzeydeki bir alandan alınmış olan bir düşüncesi ge­
lir akla: "Genellikle söyleDildiği gibi, başkaları için h i s -
s e t m e m i z olanaksızdır; sadece kendimiz için hissede­
riz. " Cümle sert geliyor kulağa, ama doğru anlaşılırsa hiç 
de öyle değil. Kişi ne babasını, ne annesini, ne karısını, ne 
de çocuğunu sever, onların bizde uyandırdıkları hoş duygu­
lardır sevdiği", ya da La Rochefoucauld'nun söylediği gibi: 
"si on croit aimer sa maitresse pour l'amour d'elle, on est 
bien trompe."12 Sevgi eylemlerine diğerlerinden daha fazla 
d e ğ e r verilmesinin nedeni, yani bunun özleri gereği değil 
de yararlılıkları yüzünden yapılıyor oluşu hakkında, daha 
önce sözü edilen " Ahlaksal Duyguların Kökeni Üzerine" in­
celemelere bakılabilir. Ama bir insan tamamen o tanrı gibi 
sevgi olmak, her şeyi kendisi için değil başkaları için yapmak 
isterneyi arzulayacak olursa, bu sonuncusu sırf başkalarına 
biraz sevgi verebilmek amacıyla, kendisi için ç o k f a  z 1 a 
şey yapması gerektiğinden dolayı bile olanaksızdır. Ayrıca 
bu durum, ötekinin kendisine sunulan her kurbanı, her ya­
şamı her defasında hep yeniden almak için yeterince egoİst 
olmasını gerektirir: öyle ki sevgi ve fedakirlık insanlarının, 
sevgisiz ve fedakarlık yeteneği bulunmayan insanların var­
lıklarını sürdürmelerinden yana bir çıkarları olurdu ve en 
yüce ahiakın varlığını sürdürebilmesi için, adeta ahlaksızlı­
ğın varoluşunu z o r l a  m a  s ı gerekirdi (elbette böylelikle 
kendi kendisini ortadan kaldırırdı). - Dahası: bir tanrı tasa­
rımı, inanıldığı sürece huzursuzluk verir ve maneviyatı bo­
zar, ama bu tasarımın nasıl o r t a y a ç ı k t ı ğ ı n a ilişkin, 
karşılaştırmalı etnoloji biliminin bugünkü düzeyinde artık 
hiçbir kuşku duyulamaz; bu ortaya çıkış kavrandığında her 
türlü inanç geçersizleşir. Kendi özünü tanrıyla kıyaslayan bir 
Hıristiyan'ın durumu, kafası şövalye romanlarındaki kah­
ramanların mucizeleriyle meşgul olduğu için kendi cesareti­
ni küçümseyen Don Quijote'nin durumuna benzer; her iki 

12 "İnsan metresini onun aşkı için sevdiğini sanıyorsa çok yanılır." (ç.n.) 
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örnekte de kullanılan ölçüt masal alanına girer. Ama tann 
tasarımı gereksizleşirse, tanrısal taliroadara karşı işlenmiş bir 
suç olarak, tanrı tarafından kutsanmış bir yaratıktaki bir leke 
olarak "günah" duygusu da gereksizleşir. O zaman herhalde 
dünyevi adaletirı cezalarından ya da insanların aşağılamasın­
dan duyulan korkuyla çok iç içe ve akraba olan bir sıkıntı 
kalır sadece geriye; kişi gerçi eylemleriyle insani geleneği, in­
sani kuralları ve düzenleri çiğnediğini, ama böyle yapmakla 
henüz "ruhun sonsuz kurtuluşu"na ve tanrılıkla olan ilişkisi­
ne zarar vermediğini kavrarsa, vicdan rahatsızlığının verdiği 
sıkıntı, suç duygusundaki en sivri diken kırılır yirıe de. İnsan 
son olarak bir de tüm eylemlerinin mutlak zorunluluğuna ve 
tamamen sorumsuz olduklarına ilişkirı felsefi inancı kazan­
mayı başarırsa ve bunu kanına ve canına işlerse, her türlü 
vicdan rahatsızlığının kalıntısı da ortadan kalkar. 
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Şimdi, bir Hıristiyan, bazı yanılgılar yüzünden, yani ey­
lemlerinin ve duygularının yanlış ve bilimsellik dışı bir yoru­
mu yüzünden, kendini horgörme hissine kapılmışsa; hor­
görme durumunun, vicdan rahatsızlığının, genel olarak 
keyifsizliğin kalıcı olmadığını, zaman zaman tüm bunların 
ruhundan uçup gittiği ve kendini yeniden özgür ve yürekli 
duyurnsadığı saatlerio geldiğini büyük bir şaşkınlıkla fark 
etmesi gerekir. Hakikatte kendinden duyulan haz, kendi 
gücünden alınan keyif, her türlü derin heyecanın zorunlu 
azalışıyla ittifak yaparak getirmiştir zaferi; insan yeniden 
sevmektedir kendini, hissetmektedir bunu, - ama tam da 
bu sevgi, bu kendine yeni bir değer veriş, inanılmaz gel­
mektedir ona, bunda sadece yukarıdan bir inayet pırıltı­
sının tamamen hak etmediği bir biçimde aşağıya akışını 
görebilir. Nasıl ki daha önce tüm olaylarda uyarılar, teh­
ditler, azarlar ve tanrısal öfkenin her türlü işaretini gördü­
ğüne inanıyordu ysa, şimdi de tanrısal iyiye y o r m  a k  t a  -
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d ı r  deneyimlerini: bir olay sevgi dolu, bir başkası yardımcı 
bir işaret etme gibi, bir başkası ve aslında kendisindeki tüm 
sevinçli ruh hali de, tanrının lütufkar olduğunun bir kanıtı 
gibi görünmektedir gözüne. Daha önce sıkıntı durumunda 
eylemlerini yanlış yorumlayışı gibi, şimdi de özellikle yaşan­
tılarını yanlış yorumlamaktadır; avutulmuş ruh halini kendi 
dışında hüküm süren bir gözün etkisi olarak, aslında kendi 
kendisini sevdiği sevgiyi de, tanrısal sevgi olarak kavramak­
tadır; inayet ve kurtuluşun başlangıcı dediği şey de, kendi 
kendini bağışlama ve kendi kendini kurtarmadır aslında. 
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Dernek ki: belirli bir yanlış psikoloji, güdülerin ve yaşan­
tıların yorumlanışında belirli bir hayal gücü türü, bir kişinin 
Hıristiyan olmasının ve kurtuluş gereksinimi duymasının 
zorunlu koşuludur. Aklın ve hayal gücünün bu yanılgısı kav­
ramldığında Hıristiyan olmaya son verilir. 
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H ı r i s t i y a n  m ü n z e v i l i ğ i  v e  a z i z l i ğ i  
ü z  e r  i n e .  - Tek tek düşünürler, ahlaklılığın münzevilik 
ve azizlik denilen ender görünüşlerinde, akılcı bir açıkla­
manın ışığını onun üzerine tutmanın handiyse küstahlık ve 
kutsallığa küfür olacağını, olağandışı bir şey bulunduğunu 
göstermek için ne denli çabalamışlarsa da: yine de bu küs­
tahlığı yapmak için o denli güçlü bir baştan çıkarma vardır. 
D o ğ a n  ı n güçlü bir itkisi, tüm zamanlarda genel olarak 
söz konusu görünüşleri protesto etmeye yol açmıştır; bilim, 
daha önce söylediğimiz gibi, doğanın bir taklidi olduğu sü­
rece en azından öne sürülen açıklanamazlık ve hatta yanı­
na yaklaşılamazlık karşısında aynı itirazı yöneltme hakkı­
nı görür kendisinde. Elbette şimdiye kadar başaramamış­
tır bunu: henüz açıklanmamıştır söz konusu görünüşler, 
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ahlaksal-mucizevi olana saygı gösteren, sözü edilen kişilerin 
çok hoşuna gitmektedir bu durum. Çünkü genel olarak 
konuşulduğunda: açıklanmamış olan büsbütün açıklana­
maz, açıklanmamış olan büsbütün doğadışı, doğaüstü, 
mucizevi olmalıdır, - tüm dindarların ve metafizikçilerin 
(aynı zamanda düşünürseler sanatçıların da) ruhlarında­
ki talep budur; bilimsel insan ise bu talepte "kötü ilkeyi" 
görür. - Münzeviliğin ve azizliğin incelenmesi sırasında ilk 
önce varılacak ilk genel olasılık, bunların k a r m a ş ı k bir 
doğalarının bulunduğudur: sonra, hemen hemen her yerde, 
hem fiziksel hem de ahlaksal dünyada sözde mucizevi olan, 
karmaşık olana ve çok katlı koşullu olana dayandırılmıştır 
başarıyla. Öyleyse, azizierin ve münzevilerin ruhlarındaki 
tek tek itkileri birbirinden ayırma ve sonuç olarak bize iç 
içeymiş gibi göründüklerini düşünme cesaretini gösterdim. 
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Kişinin k e n d i k e n d i n e k a r ş ı b i r k a f a 
t u t u ş u vardır ki, münzeviliğin bazı biçimleri bunun en 
yüceltilmiş dışavurumlarıdır. Bazı insanlar şiddetlerini ve 
iktidar hırsiarını uygulamaya yönelik öyle büyük bir ge­
reksinim duyarlar ki, başka nesnelerin eksikliğinde, ya da 
başka durumlarda hep başarısız kaldıklarından, sonunda 
kendi varlıklarının bazı bölümlerine, adeta kendi benlikle­
rinin kesitlerine ya da basarnaklarına zulmederler. Örneğin 
kimi düşünür kendi ününü artırmaya ya da iyileştirmeye 
yaramayacağı apaçık olan görüşlere inanır; kimisi de adeta 
ötekilerin aşağılamasını çeker üstüne, oysaki susarak say­
gınlığını koruması daha kolay olacaktır; başkaları da daha 
önceki görüşlerini inkar ederler ve bundan böyle tutarsız 
biri olarak anılmaktan korkmazlar: tam tersine, çaba gös­
terirler bunun için ve adarını ancak iyice yabanileştiğinde, 
terden sırılsıklam olduğunda, hırçınlaştığında çok seven 
gözü kara süvarİler gibi davranırlar. Böylece insan kendi 
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korkaklığıyla ve tir tir titreyen dişleriyle alay etmek için 
tehlikeli yollardan geçerek en yüksek dağlara çıkar; böy­
lece filozof, pırıltılarında kendi görüntüsünün en kötü bir 
biçimde çirkinleşeceği münzevilik, mütevazılık ve azizlik 
görüşlerini savunur. Bu kendi kimliğini parçalayış, ken­
di doğasıyla bu alay ediş, dinlerin çok yararlandıkları bu 
spernere se sperni, 13 aslında kibirliliğin çok yüksek bir de­
recesidir. Dağdaki Vaaz'ın tüm ahlakı buna dahildir: insan 
gerçek bir şehvet duyar abartılmış iddialarla kendi kendine 
tecavüz etmekten ve kendi ruhunda zalimce taleplerde bu­
lunan bu şeyi daha sonra tanrılaştırmaktan. Her münzevilik 
ahlakında, insan kendisinin bir parçasına tanrı olarak tapar 
ve geri kalan parçasını da şeytaniaştırma gereği duyar. -
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Ahlaklılık açısından saati saatine uymaz insanın, bilinen 
bir şeydir bu: insan ahlaklılığını büyük fedakarca kararlar 
verme ve feragat yeteneğine (ki süreklilik kazanıp bir alış­
kanlık haline geldiğinde azizliktir bu) göre değerlendirirse, 
d u y g u 1 a n ı m 1 a r ı n d a en çok ahlaklıdır; yüksek he­
yecanlar her zamanki soğukkanlılığı ve duygusuzluğu için­
de belki de asla yetkin olamayacağını sandığı yeni güdüler 
sunar ona. Nasıl olur bu? Herhalde büyük olan ve yüksek 
heyecanlar uyandıran her şeyin birbirine yakın oluşundan; 
insan bir kez olağandışı bir gerilim içine sokulduğunda kor­
kunç bir intikama da, intikam gereksiniminin korkunç bir 
kırılmasına da karar verebilir. Devasa coşkunun etkisiyle, 
her halükarda büyük, muazzam, olağanüstü olanı ister ve 
kendi benliğini feda etmesinin de ona başkalarını feda etme­
si kadar, ya da daha çok hoşnutluk verdiğini tesadüfen fark 
ettiğinde bunu seçer. Aslında tüm derdi coşkusunu boşalt­
maktır; bu yüzden, gerilimini hafifletmek için, düşmanının 

13 Nefret edenden nefret edilir. (ç.n.) 
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mızrağını alır ve onu kendi göğsüne saplar. Sadece intikam­
da değil, feragatte de büyük bir yan bulunduğunu ancak 
uzun bir alışkanlık sonucu öğrenmek zorunda kaldı insan­
lık; kendi kendini feda eden bir tanrılık bu büyüklük türü­
nün en güçlü ve en etkili simgesiydi. Yenilmesi en zor olan 
düşmanın yenilmesi olarak, bir duygulanımla ansızın başa 
çıkmak olarak - böyle g ö r ü n ü r bu feragat ve bu bakım­
dan da ahlaksal olanın doruğu kabul edilir. Hakikatte bir 
tasarımın bir başkasıyla değiştirilmesidir söz konusu olan, 
bu sırada ruh hali yüksekliğini, taşkınlığını korur. Soğuk­
kanlılığını kazanmış, duygulanımdan sakinleşmiş insanlar 
artık bu gibi anların ahlaklılığını anlayamazlar, ama bu anı 
birlikte yaşamış bulunan herkesin hayranlığı onları ayakta 
tutar; duygulanım ve edimlerinin anlaşılması değiştiğinde 
gururdur avuntuları. Demek ki: aslında feragat eylemleri de 
tam anlamıyla başkalarını düşünerek yapılmadıkça, ahlaklı 
değillerdir; öteki kişi daha çok yüksek gerilimli ruh haline, 
kendisini söz konusu feragat yoluyla hafifletmesi için bir ve­
sile oluşturur sadece. 
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Münzevi de bazı açılardan yaşamı kolaylaştırmak is­
ter, genellikle yabancı bir istence ya da kapsamlı bir yasa 
ve ritüele tamamen boyun eğme yoluna girerek; örneğin 
bir Brahman'ın hiçbir şeyi kendi keyfine bırakmayışı ve her 
dakikasını kutsal bir talimata uygun olarak belideyişi gibi. 
Bu bağlılık durumu kendine egemen olmak için güçlü bir 
araçtır; kişi meşguldür, yani can sıkıntısı çekmez ve yine de 
başına buyrukluğu ve tutku tahriki yoktur; işini yaptıktan 
sonra sorumluluk duygusu ve böylelikle pişmanlığın verdiği 
eziyet de yoktur. Kendi istencinden sonsuza dek vazgeçmiştir 
ve bu sadece ara sıra vazgeçmekten daha kolaydır; tıpkı bir 
hırsı dizginlemektense, ondan tamamen vazgeçmenin daha 
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kolay oluşu gibi. Günümüzde erkeğin devlet karşısındaki 
konumunu amınsayacak olursak koşulsuz itaatin, koşullu 
itaatten daha rahat olduğunu görürüz orada da. Demek ki 
aziz, kişiliğinden tamamen vazgeçerek yaşamını kolaylaştır­
maktadır ve bu fenomene, ahlaklılığın en yüce kahramanlık 
eylemi olarak hayranlık duyulduğunda, yanılgıya düşülmek­
tedir. Kişiliğinden sözü edilen bir biçimde kopmak yerine, 
onu hiçbir kararsızlığa ve muğlaklığa düşmeden yaşamak, 
her durumda daha zordur; ayrıca bunu yapmak daha fazla 
akıl ve düşünme gerektirir. 
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Açıklaması daha zor eylemlerin birçoğunda, insanın 
k e n d i n d e c o ş k u d a n aldığı hazzın anlatımlarını keş­
fettikten sonra, azizliğin ayıncı özelliklerinden olan kendini 
aşağılamada ve (aç kalma ve kendini kırbaçlama yoluyla) 
kendine eziyet etme, kol ve hacakların çarpıtılması, delilik 
taklidi yapılması eylemlerinde de, bu yaratılıştaki kişilerin 
yaşama isteklerinin (sinirlerinin) genel olarak tükenmesine 
karşı savaştıkları bir yöntemi görmek istiyorum: büyük tin­
sel gevşekliklerinin ve betimlenen yabancı bir istence tabi ol­
manın onları sık sık düşürdüğü uyuşukluktan ve can sıkın­
tısından hiç olmazsa bir süreliğine çıkmak için, en acı verici 
uyarma yöntemlerinden ve zulümlerden yararlanıyorlar. 
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Münzevinin ve azizin, yaşamı yine de katlanılabilir ve eğ­
lenceli kılmak için uyguladığı en sıradan yöntem, zaman za­
man savaşmak ve yenginin ve yenilginin yer değiştirmesidir. 
Bunun için de bir düşman gereklidir kendisine ve "iç düş­
man" dediğinde bulur aradığını. Özellikle kendini beğen­
mişliğe olan eğilimini, saygınlık ve iktidar düşkünlüğünü, 
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sonra tensel hırslarını, yaşamını sürekli bir savaş ve kendini 
de iyi ve kötü ruhların birbirlerini karşılıklı yendikleri bir sa­
vaş alanı olarak görebilmek için kullanır. Bilindiği gibi tensel 
hayal gücü cinsel ilişkinin düzenliliğiyle dizginlenir, handiyse 
bastırılır. Çekiniklik ve ilişkinin düzenliliğiyle de, tam tersine 
dizginlerinden boşanır ve azar. Birçok Hıristiyan azizinin ha­
yal gücü olağanüstü derecede kirliydi; hırsiarın içlerinde cirit 
atan gerçek cinler olduğu kuramı sayesinde, kendilerini hiç 
de bundan sorumlu hissetmiyorlardı; itiraflarındaki öğreti­
ci dürüstlüğü bu duyguya borçluyuz. Bu savaşın belirli bir 
düzeyde sürdürülmesi onların çıkarınaydı, çünkü dediğimiz 
gibi bu savaş sayesinde can sıkıcı, ıssız yaşamiarına renk ge­
liyordu. Ancak bu kavganın, sürekli katılmalar ve aziz olma­
yan kişilerde hayranlık uyandırmak üzere yeterince önemli 
görünebilmesi için tenselliğin hep daha fazla karalanması ve 
damgalanması gerekiyordu, sonsuz lanet tehlikesi bu konu­
larla öylesine sıkı sıkıya bağlanmıştı ki, Hıristiyanlar büyük 
olasılıkla çağlar boyunca vicdan rahatsızlığı için�e çocuk 
yapardı; böylelikle insanlığa elbette büyük bir zarar veril­
miştir. Oysa hakikat burada tamamen tersyüz edilmiştir: ki 
bu da hakikat açısından özellikle yakışıksızdır. Gerçi Hıris­
tiyanlık demişti ki; her insan günah içinde rahme düşmüş 
ve doğurulmuştur; ealderan'un karşı konulamaz, abartılı 
Hıristiyanlığında bu düşünce bir kez daha kendi kendisiyle 
iç içe geçirilip dolanmıştı; öyle ki Calderon ünlü dizelerinde 
gelmiş geçmiş en tersine dönmüş paradoksu dile getirmeye 
cesaret edebilmişti: 

İnsanın en büyük suçu 
dağurulmuş olmasıdır. 

Tüm kötümser dinlerde dölleme edimi, kendinde kötü 
olarak duyumsanır, ama bu kesinlikle genel-insani bir du­
yumsama değildir; tüm kötümserlerin bu konudaki yargısı 
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bile aynı değildir. Örneğin Empedokles tüm erotik olaylarda 
utanç verici, şeytansı, günahkar bir şey görmez; daha çok, 
kötülüğün büyük çayırında kurtuluş ve umut dolu bir ve 
biricik görünüşü, Afrodit'i bulur; kavganın sonsuza dek sür­
meyeceğinin, sonunda asanın daha ılımlı bir cine verileceği­
nin bir güvencesi olarak kabul eder Afrodit'i. Kötürusediği 
meslek edinen Hıristiyanların çıkarları, dediğimiz gibi, bir 
başka görüşün iktidarda kalmasından yanaydı; yaşamları­
nın yalnızlığı ve tinsel ıssızlığına çare olarak her zaman ya­
şayan bir düşmana ihtiyaç duyuyorlardı: kendisiyle savaşılıp 
yenilmesi, onları aziz olmayanların gözünde hep yeni baştan 
kavranamaz, doğaüstü varlıklar olarak göstermeye yaraya­
cak genel kabul görmüş bir düşman olmalıydı bu. Sonunda 
bu düşman, yaşam tarzlarının ve bozulmuş sağlıklarının bir 
sonucu olarak, sonsuza dek ellerinden kaçtığında, iç dün­
yalarının yeni şeytanlada dolduğunu g ö r m e y i hemen 
akıl ediyorlardı. Kurumluluk ve alçakgönüllülük kefelerinin 
inip çıkışı da, hırsın ve ruhsal dinginliğin yer değiştirmesi de, 
dalgın kafalarını çok iyi oyalıyordu. O zamanlar psikolo­
ji, insanca olan her şeyi sadece kuşkulu kılmakla kalmayıp, 
karalamaya, kırbaçlamaya, çarmıha germeye yarıyordu, 
kişi kendini olabildiğince fena ve kötü bulmak i s t i y o r -
d u ,  ruhun kurtuluşundan kaygı duymak, kendi gücünden 
kuşkulanmak istiyordu. İnsanın kötü ve günah düşüncesini 
ilintilendirdiği doğal olan her şey (örneğin şimdi bile ero­
tik olan açısından alışıldığı gibi) rahatsız eder hayal gücünü, 
karartır, ürkek bir bakışa yol açar, insanın kendi kendisiyle 
cebelleşmesine neden olur ve kuşkucu, güvensiz kılar onu; 
düşlerine bile eziyet edilmiş vicdanın nahoş tadı siner. Oysa 
doğal olandan duyulan acı, şeylerin gerçekliğinde tamamen 
temelsizdir: sadece şeyler h a k k ı n d a k i görüşlerin bir 
ürünüdür. İnsanların kaçınılmaz-doğal olanı kötü olarak ta­
nımlamakla ve daha sonra da hep böyle duyumsamakla na­
sıl daha kötü oldukları, kolaylıkla görülebilir. İnsanı doğası 
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gereği kötü ve günahkar olarak görmek isteyen, doğayı onun 
gözünde kuşkulu kılıp, onun kendisini de kötü y a p a  n 
dinin ve metafizikçilerin marifetidir bu: çünkü üstündeki 
doğa giysisini çıkaramadığı için kendisini kötü olarak rlu­
yumsamayı öğrenir böylece. Yavaş yavaş doğallığın içindeki 
uzun bir yaşamda, günahların bu yükü altında ezildiğini, bu 
yükü kaldırabilmek için doğaüstü güçlerin gerekli olduğunu 
hisseder; böylelikle daha önce sözü edilen ve gerçek değil, 
sadece kurmaca bir günahkarlığa düşen kurtuluş gereksini­
mi sahneye çıkar. Hıristiyanlığın ilk belgelerindeki ahlaksal 
düzenlemeler tek tek tarandığında, her yerde bu taleplerin, 
insan onları k a r ş ı 1 a y a m a s ı n diye aşırıya vardınldığı 
görülecektir; bununla amaçlanan, insanın daha ahlaklı o 1 -

m a s ı değil, kendini o 1 a b i 1 d i ğ i n c e g ü n a h k a r 
hissetmesidir. Bu duygu insana g ü z  e 1 gelmeseydi, - böyle 
bir düşünceyi niçin üretir ve ona bu kadar uzun süre bağlı 
kalırdı? Nasıl ki antikçağda yaşama sevincini şatafatlı ta­
pınılarla artırmak için ölçüsüz zihinsel enerji ve buluş ye­
teneği harcanmışsa, Hıristiyanlık döneminde de başka bir 
çaba için yine sayısız tin feda edilmiştir: insanın kendini her 
biçimde günahkir hissetmesi ve genel olarak bununla he­
yecanlanması, canlanması, neşelenmesi gerekiyordu. Her 
ne pahasına olursa olsun heyecanlanmak, canlanmak, neşe­
leornek - gevşemiş, aşırı olgunlaşmış, aşırı kültürlenmiş bir 
dönemin sloganı değil mi bu? Tüm doğal duygular çemberi 
yüz kez dolanılmıştır, ruh yorgun düşmüştür kendisinden: 
bunun üzerine aziz ve münzevi yeni bir yaşam uyarıcısı 
türü buldular. Kendilerini herkesin gözünün önüne serdiler, 
çoğunluğun taklit etmesi için değil aslında, dünya ile dün­
yaüstü arasındaki sınırda sahnelenen, o zamanlar herkesin 
kah cennet ışıklarını, kah tekinsiz, derinliklerden gelen alev 
yalııniarını gördüğünü sandığı ürpertici ve yine de hayranlık 
verici bir oyun olarak. Azizin, dünyadaki kısa yaşamın her 
bakımdan korkunç anlamına, sonsuz yeni yaşam doğrul-
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tuları hakkındaki son karara dikili gözleri, yarı yarıya yok 
edilmiş bir bedendeki bu aşağılayıcı göz, eski dünyanın in­
sanlarını iliklerine kadar titretti; bakmak, ürpererek bakışını 
çevirmek, oyunun çekiciliğini yeniden duyumsamak, ona 
teslim olmak, kendini onda doyurmak, ruh akkor haline 
gelip, buz tutarak sarsılıncaya dek, - hayvan ve insan dövüş­
lerini seyretmeyi bile kanıksamış a n t i k ç a ğ ı n bulduğu 
son e ğ I e n c e buydu. 
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Söylediklerimizi özetleyecek olursak: azizin ya da azizlik 
yolundakinin yararlandığı o ruh hali, hepimizin çok iyi bildi­
ği unsurlardan oluşur, ancak bu unsurlar, dinsellikten farklı 
tasarımların etkisi altında, başka renklerde görünürler ve 
sonra dinle ve varoluşun kesin anlamlılığıyla süslendiklerin­
de mazhar oldukları - en azından çok eski dönemlerde maz­
har olabildikleri - hayranlık ve hatta tapınma kadar, güçlü 
bir biçimde insanların kınamasına maruz kalırlar. Aziz kişi 
bazen iktidar düşkünlüğünün yakın bir akrabası olan ve en 
yalnız kişiye bile erk duygusunu veren o inadı kendi kendi­
sine uygular; kabarmış duygusu bazen tutkularını koyverme 
isteğinden, onları gururlu bir ruhun güçlü baskısı altında, 
yaban gülleri gibi ezme isteğine sıçrar; bazen rahatsız edici, 
eziyet verici, uyarıcı tüm duyumların sona ermesini, uyanık 
bir uykuyu, duygusuz hayvansal ve bitkisel bir gevşekliğin 
kucağında sürekli bir dinlenmeyi ister; bazen de kavga ister 
ve kendi içinde çıkartır onu, can sıkıntısı esneyen yüzüyle 
çıkmıştır karşısına çünkü: kendini tanrılaştırmasını, kendi­
ni aşağılayarak ve zulümle karşılar, hırsiarının vahşice isyan 
edişine, günahın verdiği keskin acıya ve hatta yitmişlik tasa­
rımına sevinir, kendi duygulanımına, örneğin en aşırı iktidar 
düşkünlüğüne tuzak kurmayı bilir, böylece en aşırı aşağılan­
maya geçer ve kışkırtılmış ruhu bu karşıtlık sayesinde tama­
men paramparça olur; ve son olarak: görümler, ölülerle ya 
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da tanrısal varlıklarla konuşmalar çektiğinde canı, aslında 
ender türde bir şehvettir canının çektiği, ama belki de tüm 
öteki türlerin bir düğümle birbirine bağlı oldukları şehvet 
türüdür bu. Deneyim ve içgüdü yoluyla azizliğe ulaşma ko­
nularındaki otoritelerden birisi olan Novalis, bir defasında 
naif bir sevinçle dile getirmişti tüm bu gizemi: "Kısa süre 
önce şehvetin, dinin ve zulmün birliğinin, insanların dikka­
tini çok yakın akraba olduklarına ve ortak eğilimiere sahip 
olduklarına çekmiş olması yeterince mucizevi dir. " 
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Azizin ne olduğu değil, aziz-olmayanların gözünde ne 
a n  1 a m  t a  ş ı d ı ğ ı  d ı r  ona dünya-tarihsel değerini ka­
zandıran. Onun hakkında yanılgıya düştüklerinden, onun 
ruhsal durumlarını yanlış yorumladıklarından ve onu kesin­
likle kıyaslanamaz ve yabancı türden insanüstü bir şey ola­
rak kendilerinden olabildiğince güçlü bir biçimde ayırdıkla­
rından dolayıdır ki: tüm halkların, tüm çağların hayal gü­
cüne hükmedebildiği olağanüstü gücünü elde etmiŞtir aziz. 
O kendini tanımamıştır; kendi ruh hallerinin, eğilimlerinin, 
eylemlerinin el yazısını, Kitab-ı Mukaddes'in pnömatik yo­
rumu kadar abartılı ve yapay olan bir yorum sanatına göre 
okumuştur. Doğasındaki eciş bücüş ve hastalıklı yan, tin­
sel yoksulluk, vicdan rahatsızlığı, mahvedilmiş sağlık, aşırı 
gergin sinirlerle bir arada kendisinin de, onu seyredenlerin 
de bakışlarından gizlenmiştir. Özellikle iyi bir insan değildi, 
özellikle bilge bir insan hiç değildi: ama insani ölçülerde iyi­
liğin ve bilgeliğin ötesine uzanan bir ş e y i i m 1 i y o r d u . 
Ona İnanmak, tanrısal ve mucizevi olana, tüm varoluşun 
dinsel bir anlamına, gelecekteki bir kıyamet gününe duyulan 
inancı destekliyordu. Hıristiyan halkların üzerinde ışılda­
yan bir kıyamet-güneşinin akşam parıltısında, azizin gölgesi 
müthiş büyümüştü, öyle bir yüksekliğe ulaşmıştı ki bu gölge, 
artık tanrıya inanmayan çağımızda bile, aziziere inanan ye­
terince düşünür bulunmaktadır hala. 
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Tüm bir türün ortalamasına göre çizilmiş olan bu aziz 
resminin karşısına, daha hoş bir duygu dağurabilecek başka 
bir resim çıkarılabilir doğallıkla. Bu türün tek tek istisnala­
rı, büyük bir yumuşaklık ve insan severlikle, olağandışı ey­
lem gücünün büyüsüyle öne çıkabilirler; kimileri de belirli 
kuruntular onların tüm varlıkları üzerine ışık selleri akıttığı 
için son derece çekicidirler: örneğin doğuştan Tanrı'nın oğlu 
olduğunu kabul eden ve bu yüzden kendini masum hisse­
den Hıristiyanlığın ünlü kurucusunda rastlanır bu duruma; 
böylece bir kuruntu sayesinde - ki çok katı yargılamamak 
gerek bunu, tüm bir antikçağ tanrının oğulları kaynamakta­
dır ne de olsa - aynı hedefe ulaşmıştır: Şimdi bilim sayesinde 
herkesin elde edebileceği tamamen masum olma, tamamen 
sorumsuz olma duygusuna. - Aynı şekilde Hıristiyan azizle­
ri ile Yunan filozofları arasında bir ara basamakta yer alan 
ve bu bakımdan arı bir tip oluşturmayan Hint azizlerini de 
bir yana bıraktım: bilgi, bilim - var olduğunca - düşüncenin 
mantıksal terbiyesi ve eğitimi yoluyla öteki insanların üstüne 
çıkmak, Sudacılarda bir azizlik belirtisi olarak teşvik edil­
miştir; Hıristiyanlık dünyasında ise aynı özellikler uğursuz­
luk belirtisi olarak bir o kadar yadsınmış ve zındıklık ilan 
edilmiştir. 
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Sanatçıların ve Yazarların Ruhundan 
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Y e t k i n  o l a n ı n  o l u ş u m  ü r ü n ü  o l m a m a ­
s ı g e r  e k i r . - Tüm yetkin şeylerde oluş sorusunu sor­
mamaya alışmışızdır: aksine, gözümüzün önünde duran şey 
sanki bir sihirbaz hamlesiyle peydahianmış gibi seviniriz. 
Büyük olasılıkla bu konuda kadim bir mitolojik duygunun 
etkisindeyizdir hala. Bize a d  e t a  (örneğin Pastum'daki bir 
Yunan tapınağına girdiğimizde} bir sabah, tanrının biri böy­
le büyük günahlardan oyuayarak kendi evini yapmış gibi 
gelir: bir başka defasında da ruhunu bir taşa dönüştürmüş­
tür ansızın ve onun aracılığıyla konuşmak istemektedir şim­
di de. Bir sanatçı, yapıtının ancak bir doğaçlama, mucizevi 
bir apansızlık sonucu ortaya çıktığı inancını uyandırabilirse, 
yetkin bir yapıt izlenimi vereceğini bilir; dolayısıyla bu ya­
nılsamanın dağınasına yardımcı olur ve yaratırnın başlangı­
cındaki coşkun huzursuzluk, işe körlemesine karışan düzen­
sizlik, kulak kesilerek düşleme unsurlarını, izleyicinin ya da 
dinleyicinin ruhunu yetkin olanın apansız ortaya çıktığına 
inandırmak için, aldatma araçları olarak sanatın içine katar. 
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- Sanat bilimi, kendiliğinden anlaşıldığı gibi, bu yanılsamayı 
en kesin bir biçimde reddetmek ve aniağın sanatçının ağına 
düşmesine neden olan yanlış çıkarırnlarını ve gevşemelerini 
göstermek durumundadır. 
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S a n a t ç ı n ı n h a k i k a t d u y u s u . -Hakikatierin 
görülmesi açısından sanatçının ahlaklılığı, düşünürünkinden 
daha zayıftır; yaşamın parıltılı, derin anlamlı yorumlarından 
kesinlikle alıkoyamaz kendini ve yavan, sade yöntemlerden 
ve sonuçlardan uzak durur. Görünüşte insanın daha yüksek 
bir onuru ve anlamı için savaşım vermektedir; hakikatte ise 
kendi sanatı için e n e t  k i 1 i ön koşullardan, yani fantas­
tik, mitsel, muğlak, aşırı olandan, simgesellik duygusundan, 
kişinin abartılmasından, dehada mucizevi bir yön bulundu­
ğuna duyulan inançtan vazgeçmek istemez: bu yüzden, ken­
di yaratım tarzının sürmesini, ne kadar sade görünse de, her 
biçimdeki hakiki olana bilimsel bir adanmadan daha önemli 
bulur. 
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R u h  ç a ğ  ı r ı  c ı o 1 a r  a k s a n  a t . - Sanat, koru-­
manın yanı sıra, sararmış solmuş düşünceleri yeniden biraz 
renklendirme görevini de yerine getirir; bu görevi yerine ge­
tirirken değişik çağlar arasında bir bağ kurar ve o çağların 
ruhlarının geri gelmesini sağlar. Gerçi böylelikle ortaya çı­
kan, mezarların üstündeki gibi, ya da sevilen ölülerin düşler­
le geri gelmesi gibi, görünüşte bir yaşamdır sadece ama hiç 
olmazsa o an için eski duygu yeniden canlanır ve unutulmuş 
bir ritimle çarpar yürek. Sanatın bu genel yararı yüzünden, 
sanatçının aydınlanmanın ve insanlığın e r k e k 1 e ş t i r i 1 -
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m e s ı n ı n en ön saflarında yer almayışı hoş görülmelidir: 
yaşamı boyunca bir çocuk ya da bir yeniyetme olarak kal­
mış ve kendi sanat dürtüsüne yenik düştüğü noktada takılıp 
kalmıştır; ne ki yaşamın ilk basamaklarındaki duygular, ka­
bul edildiği gibi, daha eski çağların duygularına yüzyılımı­
zın duygularından daha yakındır. insanlığı çocuklaştırmak, 
sanatçının ister istemez görevi olacaktır; budur onun şam ve 
sınırlılığı. 
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Y a ş a m ı n  k o l a y l a ş t ı r ı c ı s ı  o l a r a k  ş a i r . 
- Şairler de insanların yaşamlarını kolaylaştırmak istedikle­
rinde ya bakışları rneşakkatli şimdiki zamandan uzaklaştı­
rırlar, ya da şimdiki zamanın geçmişten ışımasını sağladık­
ları bir ışıkla yeni renklere bürünmesine yardımcı olurlar. 
Bunu yapabilmek için, kendilerinin de bazı açılardan yüzü­
nü geriye dönmüş varlıklar olmaları gerekir: çok uzak çağ­
Iara ve düşüncelere, ölmekte olan ya da ölmüş diniere ve 
kültürlere uzanan birer köprü olarak yararlanılabiisin diye 
onlardan. Aslında her zaman ve zorunlu olarak t a  k l i t  ç i ­
l e r d i r .  Elbette yaşarnı kolayiaştırma yöntemleri aleyhinde 
söylenecek şeyler de vardır: sadece geçici olarak yatıştırır ve 
iyileştirirler, sadece o an için; hatta tam bu doyurnsuz olanın 
eyleme zorlayan tutkusunu ortadan kaldırıp, geçici olarak 
boşalttıkları için, insanları durumlarının gerçekten iyileşme­
si için çalışmaktan alıkoyarlar. 
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G ü z  e l l  i ğ i  n y a v a ş  o k u .  - En soylu güzellik 
türü bir anda cezbeden, ateşli ve esrik edici saldırılar yapan 
değil (kolaylıkla tiksinti uyandım böylesi), yavaş yavaş içe 
işleyen, insanın adeta hiç fark etmeden beraberinde taşıdı-
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ğı ve rüyasında yeniden karşısına çıkan, ama sonunda uzun 
süre alçakgönüllülük içinde yüreğimizde yartıktan sonra bizi 
tamamen ele geçiren, gözlerimizi yaşlada, yüreğimizi özlem­
le doldurandır. - Güzelliğe bakarken neyi özleriz? Güzel ol­
mayı: büyük mutluluğun bununla bağıntılı olması gerektiği­
ni sanırız. - Oysa bir yanılgıdır bu. 

ıso 

S a n a t ı n c a n 1 a n d ı r ı l  m a s ı . - Sanat dinlerin 
ihmal ettiği yerde kaldırır başını. Din yoluyla yaratılan bir 
sürü duyguyu ve ruh halini üstlenir, onları yüreğine yerleşti­
rir ve kendisi de daha derin, daha canlı olur, böylelikle daha 
önce yapamadığını yapabilir, başkaldırı ve coşku iletebilir. 
Dinsel duygunun ırmak olmuş zenginliği hep yeniden taşar 
ve yeni topraklar fetherrnek ister: ama gelişen Aydınlanma, 
dinin dogmalarını sarstı ve köklü bir güvensizlik aşıladı: 
böylece, Aydınlanma'nın dinsel alandan kovduğu. duygu, 
sanatta alıyor soluğu; tek tek durumlarda, siyasal yaşam­
da ve hatta doğrudan doğruya bilirnde de. insani çabalarda 
hüzünlü renklerin daha koyu algılandığı her yerde, ortama 
tinlerin grisinin, tütsü kokusunun ve kilise gölgesinin sindiği 
tahmin edilebilir. 

ısı 

V e z  i n n a  s ı l  g ü z  e 1 1 e ş t i r  i r . - Vezin, gerçek­
liğin üzerine tül serer; konuşulanın biraz sanatsallaşmasını, 
düşüncenin bulanıkiaşmasını sağlar; düşüncenin üzerine dü­
şürdüğü gölgeyle kah örter, kah vurgular onu. Nasıl ki gü­
zelleştirmek için gölge gerekliyse, netleştirmek için de buğu 
gereklidir. - Sanat, bulanık düşüncenin tülünü yaşamın üze­
rine gererek, yaşamın görüntüsünü katlanılır kılar. 
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152 

Ç i r k i n r u h u n s a n a t ı . - Sanattan, onda sade­
ce düzenli, törel açıdan dengede duran ruhun dile gelmesi 
istenirse, çok dar sınırlar içine çekilmiş olur sanat. Güzel 
sanatlarda olduğu gibi, müzikte ve şiirde de güzel ruhun sa­
natının yanı sıra, çirkin ruhun da sanatı vardır; sanatın en 
güçlü etkilerini, ruhları parçalamayı, taşları devindirmeyi ve 
hayvanları insanlaştırmayı belki de işte bu ikincisi başarmış­
tır en çok. 

153 

S a n a t  d ü ş ü n ü r ü n  y ü r e g ı n i  a ğ ı r l a ş t ı ­
r ı  r .  - Metafiziğe duyulan gereksinimin ne denli güçlü ol­
duğu ve ondan ayrılmanın yaratılışa ne denli zor geldiği, öz­
gür tinlide bile metafizik olan her şeyi öldürmesinden sonra, 
sanatın en yüce etkilerinin uzun süredir susturulmuş hatta 
kopmuş metafizik telini birazcık titretmelerinden anlaşıla­
bilir; örneğin Beethoven'in Dokuzuncu Senfonisi'nin bir ye­
rinde, yeryüzünün üstünde, yıldızlı gök kubbede süzülürken 
duyumsar kendisini, yüreğinde ö 1 ü m s ü z 1 ü k düşüyle: 
tüm yıldızlar etrafında panldıyar ve yeryüzü gitgide daha 
aşağıda kalıyor gibidir. - Bu durumun bilincine vardığında, 
derin bir sızı duyar yüreğinde ve yitirdiği sevgilisini - ister 
din desin adına ister metafizik - geri getirecek insanı sayık­
lar. Böyle anlarda sınanır onun entelektüel karakteri. 

154 

Y a  ş a m 1 a o y n a m a  k . - Homeros'un hayal gücü­
nün hafifliği ve tasasızlığı, Yunanlıların aşırı tutkulu manevi­
yatım ve aşırı keskin anlama yetisini yatıştırmak ve ara sıra 
devre dışı bırakmak için gerekliydi. Yunanlılarda anlama 
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yetisi konuştuğunda: nasıl da acı ve zalim görünür yaşam! 
Kendilerini aldatmazlar, ama yaşama bilerek çalım atarlar, 
yalanlarla. Simanides yurttaşlarına yaşamı bir oyun gibi gör­
melerini salık vermişti; ciddiyeti acı olarak çok iyi biliyorlar­
dı (insanların sefaleti, tanrıların şarkılarda dinlemekten çok 
hoşlandıkları bir konudur) ve sadece sanat aracılığıyla, sefa­
letİn bile bir hazza dönüşebileceğini biliyorlardı. Bu kavrayı­
şa ulaşmanın cezası olarak, uydurmanın zevkine öyle kapıl­
mışlardı ki, gündelik yaşamlarında yalandan ve aldatmadan 
uzak durmaları zorlaşmıştı, tüm şair halklar gibi yalandan 
böyle bir zevk almanın yanı sıra, bir de masumluk vardır işin 
içinde. Komşu halklar elbette kuşkulanmıştır bu durumdan. 

155 

İ I h a  m 1 ı n a  n c ı .  - ilham denilen ani esinlere2 ina­
nılmasında sanatçıların çıkarı vardır; sanki sanat yapıtının, 
şiirin fikri bir felsefenin ana düşüncesi, tanrının ışıklı bir 
lütfu3 gibi gökten inmiştir. Aslında sürekli iyi, ortalama ve 
kötü şeyler üretir iyi sanatçının hayal gücü; iyice bileylenmiş 
ve deneyimli y a r g ı  g ü  c ü  ise beğenmez, seçme yapar, 
birleştirir; örneğin Beethoven'in en harika melodileri ya­
vaş yavaş bir araya getirdiği, birçok başlangıç noktasından 
adeta seçme yaptığı, şimdi not defterlerinden anlaşılmakta­
dır. Daha az katı bir ayrım yapan ve kendini taklitçi belleğe 
teslim etmekten hoşlanan biri, belki büyük bir dağaçiamacı 
olabilir; ama sanatsal doğaçlama, ciddiyede ve zahmetle se­
çilmiş sanat düşüncesiyle derinden bağlantılıdır. Büyüklerio 
tümü de büyük işçiydiler, sadece buluş yapmaktan değil, geri 
çevirmekten, elemekten, yeniden biçimlendirmekten ve dü­
zenlemekten de yorulmuyorlardı. 

1 İnspiratiön: ilham. (ç.n.) 
ı Eingebung: Esin. (ç.n.) 

Gnadenschein: Işıklı lütuf. (ç.n.) 
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156 

B i r  k e z  d a h a i I h a  m . - Üretim enerjisi bir süre 
birikmiş ve akması bir engel yoluyla önlenmişse, sonunda 
öyle apansız bir boşalma olur ki, sanki daha öncesinde içsel 
bir çalışma yapılmadan, dolaysız bir ilham, yani bir mucize 
gerçekleşmektedir. Bu durum, daha önce söylediğimiz gibi, 
sürmesinde tüm sanatçıların fazlasıyla çıkarı bulunan ünlü 
yanılsama yı oluşturur. Sermaye b i r  i k m i ş t i r aslında, 
ansızın gökten inmemiştir. Ayrıca başka yerlerde de böyle 
görünüşte bir ilham vardır, örneğin iyilik, erdem, kötülük 
alanlarında. 

157 

D e h a n ı n  ç e k t i ğ i  a c ı l a r  v e  d e ğ e r l e r i . ­
Sanatsal deha zevk vermek ister, ama çok yüksek bir düzey­
de duruyorsa, onu tadacak olan kimse yoktur; ziyafet verir 
ama kimse yemek istemez. Bu durum ona gülünç-dokunaklı 
bir pathos4 verir bazen; çünkü aslında insanları keyif alma­
ya zorlama hakkı yoktur. Zurnası çalar, ama kimse kalkıp 
oynamak istemez: trajik olabilir mi bu? - Belki de. Sonunda 
bu yoksuniuğu telafi etmek için, yaratırken öteki insanların 
başka tüm etkinlik türlerinde aldıklarından daha çok ke­
yif alır. Yakınmalarının sesi daha yüksek, ağzı daha dürüst 
olduğu için, acıları abartılı bulunur; b u a r a d a acıları 
gerçekten çok büyüktür, ama sadece hırsı, kıskançlığı büyük 
olduğu için. Kepler ve Spinoza gibi bilen deha genellikle bu 
kadar hırslı değildir ve gerçekten daha büyük olan acılarını 
ve yoksunluklarını bu kadar önemsemez. Kendisinden son­
raki kuşakları büyük bir kesinlikle hesaba katabilir ve bugü­
nü gözden çıkarabilir; böyle davranan bir sanatçı, yüreğine 
acı vermesi gereken umutsuz bir oyun oynamaktadır her 

4 Tutku. (Yun.) (ç.n.) 
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zaman. Çok ender durumlarda, - yapabilme ve bilme deha­
sıyla ahlaksal deha aynı bireyde birleştiğinde - sözü edilen 
acılara, dünyadaki en tuhaf istisnalar olarak kabul edilmesi 
gereken türden acılar eklenir bir de: kişiselliğin dışında ve 
üstünde olan, bir halka, insanlığa, tüm bir kültüre, acı çeken 
tüm varoluşa yönelik duygular: değerlerini özellikle zor ve 
uzak bilgilerle birleşerek alanlar (kendi başına acımanın pek 
değeri yoktur) . - Peki hangi ölçüde, hangi sarraf terazisiyle 
ölçülür bunların sahiciliği? Adeta bir buyruk değil midir bu 
türden duygularından s ö z e d e n herkese karşı güvensiz 
davranmak? 

158 

B ü y ü k l ü ğ ü n k a r a y a z ı s ı . - Her büyük olayı 
yozlaşma izler, özellikle sanat alanında. Büyük olanın örne­
ği, onu yüzeysel bir biçimde taklit etmeye ya da onu aşmaya 
kışkırtır kibirli yaratılışları; bu yüzden tüm büyük y�tenekler 
daha zayıf birçok gücü ve tohumu ezme ve etraflarındaki 
doğayı adeta çöle döndürme karayazısını barındırırlar içle­
rinde. Bir sanatın gelişimindeki en mutlu olay, birden fazla 
dehanın birbirlerini karşılıklı sınırlamasıdır; bu kavgada ge­
nellikle daha zayıf ve daha narİn yaratılışların da havadan ve 
ışıktan yararlanmasına izin verilir. 

159 

S a n a t s a n a t ç ı I a r a t e h I i k e I i . - Bir sanat, 
bir birey üzerinde enikonu etkili olduğunda, o bireyi sanatın 
en parlak dönemini yaşadığı çağlardaki görüşlere geri gö­
türür, sonra da geriletici bir etkide bulunur. Sanatçı giderek 
daha fazla saygı duyar, apansız heyecanlara, tannlara ve cin­
lere inanır, doğaya ruh ekler, bilimden nefret eder, ruh hal­
leri değişkenleşir, tıpkı antikçağın insanları gibi; sanat için 
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elverişli olmayan tüm ilişkilerin çökmesini ister, üstelik de 
bir çocuğun şiddeti ve insafsızlığıyla. Kendi başına sanatçı 
zaten geride kalan bir varlıktır, çünkü gençliğe ve çocukluğa 
ait olan oyunda takılıp kalır: dahası yavaş yavaş başka za­
manlara gerilemektedir. Böylece sonunda kendisiyle, kendi 
dönemindeki yaşıtı insanlar arasında keskin bir uzlaşmaz 
çelişki ve hazin bir son çıkar ortaya; eskilerin anlattıklarına 
göre, Homeros'un ve Aishyklos'un sonunda melankoli için­
de yaşamaları ve ölmeleri gibi. 

160 

Y a r a t ı l  m ı ş i n s a  n 1 a r . - Tiyatro yazarının (ve 
genel olarak sanatçının) gerçekten karakterler y a r a  t t  ı ğ ı 
söylendiğinde, sanatın varlığı ve yaygınlaşmasıyla istenme­
dik, adeta gereksiz zaferlerinden birini kutladığı güzel bir 
aldatmaca ve abartma olur bu. Aslında gerçek ve canlı bir 
insanı pek anlamayız ve ona şu ya da bu karakteri atfetti­
ğimizde çok yüzeysel bir genelleme yaparız: bizim insanlar 
hakkındaki bilgimiz yüzeysel olduğundan, yazar da insanlar 
hakkında aynı ölçüde yüzeysel tasarımlar yaparak (bu an­
lamda "yaratarak") insanlara karşı bu ç o k  y e t e r s i z  
tutumumuza karşılık düşer. Sanatçıların bu yaratılmış ka­
rakterlerinde çok fazla göz boyama vardır; kesinlikle kanlı 
canlı doğal ürün değillerdir, resimlerdeki insanlar gibi fazla­
sıyla incedirler, yakından bakılınaya gelmezler. Sıradan yaşa­
yan bir insanın karakterinin kendi kendisiyle sık sık çeliştiği, 
tiyatro yazarının yarattığının ise doğanın tasarladığının ilk 
örneği olduğu söyleuse bile tamamen yanlıştır bu. Gerçek 
bir insan kesinlikle ve kesinlikle z o r  u n l u  bir şeydir (sö­
züm ona çelişkilerinde bile), ama bu zorunluluğu her zaman 
göremeyiz. Kurgulanmış insan hayal ürünü, zorunlu bir şeyi 
imiemek ister, ancak sadece gerçek bir insanı da kaba, do­
ğallık dışı bir basitleştirme içinde anlayanlara: öyle ki bir dizi 
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güçlü, sık sık yinelenen özellik, üzerine bol bol ışık ve etra­
fında bol bol gölge ve yarı karanlık tamamen karşılar onla­
rm isteklerini. Hayal ürününü kolaylıkla, gerçek zorunlu bir 
insan olarak ele almaya hazırdırlar, çünkü gerçek insanları 
bir hayal ürünü, bir silüet, bütünün keyfi bir kısaltınası ola­
rak görmeye alışmışlardır. - Ressamın ve yontucunun insan 
"ide"sini dile getiriyor oluşu, kibirli bir hayalperesdik ve 
gözbağcılıktır: böyle bir şeyden söz edildiğinde insanın gö­
züne zulmedilmiş olur, çünkü göz sadece yüzeyi, deriyi görür 
insan bedeninde; oysa bedenin içi de dahildir ideye. Güzel 
sanatlar, karakterleri deride göstermek ister; sözlü sanatlar 
ise aynı amaçla konuşur, karakteri seslerde resmeder. Sanat, 
insanın kendi (bedende ve karakterdeki) iç dünyası hakkın­
daki doğal b i 1 g i s i z 1 i ğ i n d e n yola çıkar: fizikçilere ve 
filozoflara göre değildir. 

161 

S a n a t ç ı l a r a  v e  f i l o z o f l a r a  i n a n ç t a  
k e n d i n i a b a r t  m a . - Hepimiz bir sanat yapıtının, bir 
sanatçının iyiliğinin, bizi etkileyip sarsmasıyla kanıtlandığını 
düşünürüz. Oysa ilk önce yargı ve duyguda b i z i m k e n -
d i iyiliğiınİzin kanıtlanmış olması gerekir: ki bu durum söz 
konusu değildir. Güzel sanatlar alanında kim Bernini'den5 
daha etkileyici ve hayranlık verici olmuştur; kim Asya biçi­
mini ortaya koyan ve iki yüz yıl boyunca egemen kalan De­
mosthenes-sonrası retorikçiden daha güçlü bir etkide bulun­
muştur? Yüzyıllar süren bu egemenlik, bir biçemin iyiliğinin 
ve kalıcı geçerliliğinin kanıtı değildir; bu yüzden herhangi bir 
sanatçıya duyulan iyi inançtan pek emin olmamak gerekir: 
sadece duygumuzun sahiciliğine değil, yargımızın şaşmaz­
lığına da duyulan bir inançtır çünkü bu; oysa yargı ya da 

Gian Lorenzo Bemini ( 1598-1680). İtalyan barok heykeltraş, mimar, res­
sam, oyun yazan. (ç.n.) 
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duygu ya da her ikisi de çok kaba ya da çok ince, abartılmış 
ya da ham olabilirler. Bir felsefenin, bir dinin kutsamaları ve 
mutluluk vermeleri de onların hakikiliğinin kanıtı değildir: 
nasıl ki bir delinin, kendi sabit fikrinden aldığı mutluluk, bu 
fikrin akla uygunluğunun bir kanıtı değilse. 

162 

D e h a t a p ı n ı s ı k i b i r d e n d i r. - Kendimiz için 
iyi düşündüğümüz halde, Rafael'in bir tablosunun taslağı­
nı ya da bir Shakespeare oyunundaki gibi bir salıneyi ya­
pabileceğimize ihtimal veremediğimiz için, böyle bir ş e y i 
yapabilmenin son derece mucizevi olduğuna, çok ender bir 
rastlantı olduğuna, ya da daha dindar duygulara sahipsek, 
yukarıdan gelen bir lütuf olduğuna ikna ederiz kendimizi. 
Böylece kibrimiz, kendini beğenmişliğimiz dehaya tapın­
ınayı teşvik eder: çünkü ancak deha bizden çok uzakta yer 
alan bir mucize olarak düşünüldüğünde incitmez (kıskançlık 
nedir bilmeyen Goethe bile, Shakespeare'i en yüksekteki yıl­
dızı olarak tanımlamıştı; bu noktada şu dize anımsanabilir: 
"Yıldızlar özlenmez") .  Ne ki, kibrimizin gizli kışkınınaları 
bir yana, dehanın etkinliği mekanik alanındaki bir mucidin, 
astronomi ya da tarih bilgininin, bir taktik ustasının etkinli­
ğinden temelde farklı bir şey değildir kesinlikle. Düşünceleri 
tek bir doğrultuda çalışan, malzeme olarak her şeyden ya­
rarlanan, kendilerinin ve başkalarının iç yaşamiarına her za­
man heyecanla bakan, her yerde örnekler, çekicilikler bulan, 
araçlarını birleştirmekten yorulmayan insanları gözümüzün 
önüne getirdiğimizde tüm bu etkinlikler kendiliğinden açık­
lanır. Dehanın yaptığı da önce taşları dizmeyi, sonra inşa et­
meyi öğrenmekten, her zaman malzeme arayıp her zaman 
malzemesini yeniden biçimlendirmekten başka bir şey değil­
dir. Sadece dehanın değil, insanların her etkinliği hayran olu­
nacak denli karmaşıktır: ama hiçbirisi bir "mucize" değildir. 
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- Peki, nerden geliyor bu dehaların sadece sanatçılar, hatip­
ler ve filozoflar arasında bulunduğu, sadece onların "sez­
gi" sahibi oldukları inancı? (Böylelikle onlara, doğrudan 
doğruya "varlık"ın içine baktıkları bir tür mucizevi gözlük 
atfediliyor! ) İnsanlar açıkça büyük zihnin etkilerini en hoş 
buldukları ve bunun karşısında kıskançlık duymak isteme­
dikleri yerde dehadan söz ediyorlar sadece. Birini "tanrısal" 
ilan etmek "burada rekabet etmemize gerek yok" demektir. 
Sonra: bitmiş, tamamlanmış ne varsa, hayranlıkla bakılır 
ona, oluşum halindeki her şey küçümsenir. Hiç kimse bir 
sanatçının yapıtının nasıl o I u ş t u ğ u  n u görmek istemez; 
onun yararınadır bu, çünkü oluşum süreci görülebildiğinde 
biraz soğukluk girer araya. Tamamlanmış serimierne sanatı, 
her türlü düşüncenin dikkatini oluşumdan uzaklaştırır; gü­
nümüze ait bir yetkinlik olarak tahakküm uygular. Bu yüz­
den özellikle serimierne sanatçıları dahi kabul edilirler, bilim 
insanları değil. Hakikatte ise birine değer verme de, diğerini 
küçümseme de aklın bir çocukluğudur sadece. 

163 

Z a n a a t ı n c i d d i y e  t i .  - Yetenekten,6 doğuştan 
gelen kabiliyetlerden7 söz edip durmayın! Pek yetenekli ol­
mayan her türden büyük adam sayabiliriz! Ama onların 
farkında olan hiç kimsenin, eksikliklerinden söz etmekten 
hoşlanmadığı nitelikler sayesinde: büyük oldular, (denildiği 
gibi) "dahi" oldular, bu adamların hepsinde de büyük bir bü­
tün yapmaya girişıneden önce parçaları mükemmel yapmayı 
öğrenen, mahir zanaatçı-ciddiyeti vardı: hiç acele etmezlerdi 
bunun için, çünkü göz kamaştırıcı bir bütünün etkisinden 
çok, küçük, ikincil olanı iyi yapmaktan daha büyük bir zevk 
alırlardı. Örneğin iyi bir öykücü olmanın reçetesi kolaylıkla 

Begabung: Yetenek. (ç.n.) 
7 Talent: Kabiliyet. (ç.n.) 
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verilebiliı; ama bunu uygulamak "Bende yeterince kabiliyer 
yok" denildiğinde görmezden gelinen nitelikleri gerektirir. 
Öyküler için hiçbiri iki sayfadan uzun olmayan yüzden fazla 
taslak yazmalı, ama öyle kolay anlaşılınalı ki bunlar, içlerinde­
ki hiçbir sözcük gereksiz olmamalı; en özlü, en etkili biçimini 
buluncaya kadar her gün anekdotlar yazmalı, insan tiplerini 
ve karakterlerini toplamaktan ve betimlemekten yorulmama­
lı; her şeyden önce olabildiğince sık anlatmalı ve anlatılanlan 
dinlemeli, öteki kişilerin üzerindeki etkiyi anlamak için dört 
açınalı gözünü ve kulağını; bir manzara ressamı ve kostüm 
tasarımcısı gibi gezmeli, tek tek bilirnlerde, iyi serimlendiğinde 
sanatsal etkiler yapan ne varsa özetlemeli, son olarak da insan 
eylemlerinin güdüleri hakkında düşünmeli, bu konuda öğreti­
len en küçük bilgiyi bile küçümsememeli, gece gündüz bu gibi 
şeylerin koleksiyoncusu olmalı. Bu çok yönlü alıştırmayla bir­
kaç on yıl geçirmeli: sonra atölyede yaratılan artık gün ışığına 
da çıkabilir. - Peki çoğu nasıl yapıyor bunu? Parçadan değil, 
bütünden başlıyorlar. Belki bir kez iyi bir hamle yapıyorlar, 
dikkat çekiyorlar ve ondan sonra hep daha kötü hamleler ya­
pıyorlar haklı, doğal nedenlerle. - Bu arada, böyle sanatsal bir 
yaşam planı tasadamak için gereken akıl ve karakter yoksa, 
onların yerini yazgı ve zorunluluk alır ve geleceğin ustasını za­
naatının tüm koşullarından adım adım geçirir. 

164 

D e h a  t a p ı n ı s ı n ı n  t e h l i k e s i  v e  k a z a n ­
c ı . - Büyük, üstün, verimli tinlere duyulan inanç, bu rin­
Ierin insanüstü kökenieri olduğuna ve bilgilerini öteki in­
sanlardan çok farklı yollardan edinmelerini sağlayan bazı 
mucizevi yeteneklere sahip olduklarına ilişkin tamamen ya 
da yan yarıya dinsel bir batıl inançla, zorunlu olmasa da sık­
lıkla bağlantılıdır. Onlara dünyanın özüne adeta bir görünüş 
örtüsünün üstündeki delikten bakar gibi dolaysızca bakma 
özelliği atfedilir ve bu mucizevi kahin bakışı sayesinde bi-
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!imin meşakkatini ve zahmetini çekmeden, insan ve dünya 
hakkında nihai ve kesin şeyler söyleyebildiklerine inanılır. 
Bilgi alanında haLi mucizeye inananlar bulunduğu sürece, 
inananların büyük tinlere mutlak bir biçimde tabi oluşlarıy­
la kendi tİnlerine gelişme süresi içinde en iyi disiplini ve eği­
timi sağlamaları bakımından, bunun inananlara da bir yara­
rının dakunduğu belki kabul edilebilir. Buna karşılık deha­
ya, onun ayrıcalıkianna ve özel yeteneklerine duyulan batı! 
inancın dehanın içinde kök saldığında, onun için de yararlı 
olduğu en azından kuşkul udur. Her halükarda ister ünlü Se­
zar ürpertisi olsun, isterse burada ele alınan deha-ürpertisi, 
insanın kendi kendisinden ürperti duyması tehlikeli bir belir­
tidir; haklı olarak, sadece bir tanrı için yakılan kurban tütsü­
sü beynine sızdığında sendelerneye ve kendini insanüstü bir 
şey sanmaya başlar deha. Bu durumun yavaş yavaş ortaya 
çıkan sonuçları ise şöyledir: sorumsuzluk ve istisnai haklara 
sahip olma duygusu, orada oluşuyla bile lütufta bulunuyor 
olma inancı, kendisini başkalarıyla kıyaslama ve hatta ken­
disine daha düşük bir değer biçilip, yapıtındaki �ksik yan­
ların gün ışığına çıkartılması çabası karşısında bile duyulan 
çılgınca öfke. Deha kendi kendisini eleştirmeye son verdi­
ğinde, kanatlarındaki telekler birer birer dökülür sonunda: 
o batı) inanç, enerjisinin köküne kibrit suyu eker ve enerjisi 
tamamen tükendiğinde belki de bir ikiyüzlü yapar onu. Bu 
yüzden büyük tinler açısından, kendi enerjileri ve bunun kö­
keni hakkında kavrayış sahibi olmaları, yani içlerinde hangi 
saf insani niteliklerin birleştiğini, hangi şanslı koşulların da 
bunlara eklendiğini kavramaları, herhalde daha yararlıdır: 
demek ki önce kalıcı bir enerji, tek tek hedeflere kararlılıkla 
yönelme, büyük bir kişisel cesaret, sonra en iyi öğretmen­
leri, örnekleri, yöntemleri erkenden sunan bir eğitim şansı. 
Elbette, olabilecek en büyük e t k  i y i  uyandırmayı hedef­
lediğinde, kendini pek tanımıyor oluşunun ve yarı deliliğinin 
de buna eklenmesinin her zaman büyük katkısı olmuştur bu 
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duruma; çünkü tüm zamanlarda tam da insanları istençsiz 
kılmalarını ve doğaüstü önderlerin peşinden gitme çılgınlığı­
na sürüklenmelerini sağlayan o enerji hayranlık uyandırmış 
ve kıskanılmıştır dahilerde. Birisinin doğaüstü güçlere sahip 
olduğuna İnanmak, heyecanlandırır ve coşturur insanları: bu 
bakımdan Platon'un dediği gibi delilik en büyük kutsamala­
rı getirmiştir insanların üzerine. - Tek tek ender durumlarda 
bu bir parça delilik, dört bir yana doğru taşan bir doğanın 
bir arada tutulmasına yarayan bir araç da olmuş olabilir: bi­
reylerin yaşamında da sanrılar, kendi başına birer zehir olan 
ilaçlar kadar değerlidirler sık sık: ancak kendi tanrısallığına 
inanan "dahi"de, "dahi" yaşlandığı ölçüde belli eder ken­
dini zehir sonunda; Napolyon örneğini anımsayalım: elbet­
te tam bu kendi kendisine ve talihine duyduğu inanç ve bu 
inançtan kaynaklanan insanları aşağılama yüzünden özünü 
muazzam bir bütün haline getirmiş ve onu tüm modern in­
sanların arasından yükseltmiştir, ama sonunda yine bu inanç 
adeta çılgınca bir yazgıcılığa dönüşmüş, onun hasiretini bağ­
lamış ve çöküşünün nedeni olmuştur. 

165 

D a h i v e ö n  e m s i z . - Tam da sanatçıların arasın­
daki özgün, kendinden bir şeyler yaratan kafalar bazen boş 
ve anlamsız bir şeyler ortaya koyabilirler; ama daha bağım­
lı yaratılışlar, sözüm ona yetenekler anılarındaki olası tüm 
iyiye bağlı kalırlar ve zayıflık durumunda bile orta halli bir 
şeyler üretirler. Özgün kişiler kendilerine ihanet ettiklerinde, 
bellek onlara yardımcı olmaz: boş kalırlar. 

166 

İ z  1 e y i  c i . - Halk, ağlayıp içini dökebilecek kadar et­
kilenmekten fazla bir şey istemez aslında tragedyadan; buna 
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karşılık yeni tragedyayı izleyen sanatçı ise zekice teknik bu­
luşlardan ve sanat hilelerinden, konunun ele alınış ve işle­
nişinden, eski konulara, eski düşüncelere kazandırılan yeni 
boyutlardan zevk alır. Onun sanat yapıtma tavrı, estetik bir 
tavırdır, yaratıcının tavrıdır; ilk betimlenen, sadece malze­
meyi dikkate alan ise halkın tavrıdır. Bu arada insandan söz 
edilmiyor, ne halktır ne de sanatçıdır o, bilmez ne istediğini: 
bu yüzden aldığı zevk de muğlak ve azdır. 

167 

İ z 1 e y i c i n i n s a n a t s a 1 e g ı t ı m i . - Aynı konu 
yüzlerce kez değişik ustalar tarafından ele alınmazsa, izleyici 
malzemeyle ilgilenmenin ötesine geçmeyi öğrenemez; ama 
sonunda kendisi de bu konunun ele alınışındaki nüansları, 
ince ve yeni buluşları kavrayacak ve haz alacaktır bunlar­
dan, yani konuyu uzun süredir, çok çeşitli işlenişlerinden ta­
nıyorsa ve bu sırada artık yeniliğin, gerilimin bir ç�kiciliğini 
duyumsamıyorsa. 

168 

S a n a t ç ı  v e  m a i y e t i  u y g u n  a d ı m  y u r u ­
m e 1 i . - Bir biçem düzeyinden bir diğerine ilerleme öyle 
yavaş olmalıdır ki sadece sanatçılar değil dinleyiciler ve izleyi­
ciler de bu ilerlemeye ayak uydurmalı ve ne olup bittiğini çok 
iyi bilmelidirler. Yoksa, yapıtlarını ıssız bir dorukta yaratan 
sanatçı ile, artık o doruğa çıkamayan ve sonunda cesareti kı­
rılıp yine çok daha aşağılara inen izleyici arasındaki o büyük 
uçurum doğar ansızın. Çünkü sanatçı kendi izleyicisini artık 
yükseltmiyorsa, hızla aşağıya düşer izleyici ve bir dahi onu ne 
denli doruğa taşıdıysa, o denli aşağıya ve o denli tehlikeli bir 
biçimde düşer, tıpkı bir kartalın pençeleriyle bulutların arası­
na taşıdığı kaplumbağayı felaketine düşürmesi gibi. 
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169 

K o m i k o I a n ı n k ö k  e n i . - İnsanın yüz binler­
ce yıl boyunca korkuya son derece açık bir hayvan olduğu 
ve apansız, beklenmedik olan her şeyin onun için kavgaya 
hazır olmak, belki de ölüme hazır olmak anlamına geldiği, 
hatta çok sonraları, toplumsal ilişkilerde bile tüm güvenli­
ğin düşünce ve eylernde beklenilir olana, geleneğe dayandığı 
düşünülürse; her türlü beklenmedik, apansız söz ve eylem 
karşısında eğer tehlikesizce ve zararsızca sökün ediyorsa, in­
sanın neşelenmesine, korkunun tam karşıtma geçiş yapması­
na şaşmamak gerekir: korkudan titreyen, büzüşmüş varlık, 
ansızın yerinden sıçrar, kendini geniş geniş açar - güler in­
san. Anlık korkudan kısa süren taşkınlığa bu geçişe k o -
m i k o 1 a n denir. Buna karşılık trajik olan fenomeninde 
insan büyük ve sürekli taşkınlıktan, hızla büyük bir korkuya 
geçiş yapar; ama ölümlüler arasında büyük ve sürekli taşkın­
lık, korku nedeninden çok daha ender olduğu için, dünyada 
trajik olandan daha çok komik olan vardır; insan sarsıldı­
ğından daha sıklıkla kahkaba atar. 

170 

S a n a t ç ı h ı r s ı . - Yunan sanatçıları, örneğin tra­
gedya yazarları yenmek için yazıyorlardı, yarışma dikkate 
alınmadan düşünülemez onların bütün sanatı: Hesiodos'un 
iyi Eris'i, yani hırs, onların dehasını coşturdu. Şimdi, bu hırs 
her şeyden önce k e n d i g ö z 1 e r i n d e , yani kendi mü­
kemmellik anlayışlarına göre, egemen bir beğeni yi ve bir sa­
nat yapıtında mükemrnelliğe ilişkin genel görüşü dikkate al­
madan, en büyük rnükemrnelliğe ulaşmak istedi; bu yüzden 
Aishyklos ve Euripides uzun süre başarısız kaldılar, ta ki so­
nunda yapıtlarını kendi koydukları ölçüdere göre değerlen­
diren sanat yargıçlarını e ğ i  t e  n e kadar. Böylelikle rakip-
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lerini kendi değerlendirmeleriyle, kendi yargıç kürsülerinin 
karşısında yenıneye çalışırlar, gerçekten m ü  k e m m e 1 ol­
mak isterler, sonra dışarıdan bu kendi değerlendirmelerinin 
onaylanmasını, kendi yargılarının kabul edilmesini isterler. 
Burada saygınlığa ulaşmak demek "kendini üstün kılmak ve 
dışarıdan da açıkça böyle görünmesini istemek" demektir. 
Bunlardan birincisi eksikse ve yine de ikincisi arzulanıyorsa, 
o zaman k i b i r 1 i 1 i k t e n söz edilir, ikincisi eksikse ve 
eksikliği duyulmuyorsa, o zaman g u r u r dan söz edilir. 

1 71 

S a n a t y a p ı t ı n d a z o r u n 1 u o I a n . - Bir sanat 
yapıtında zorunlu olandan sıkça söz edenler, sanatçıysalar in 
majorem artis gloriam,8 sıradan kişilerse, bilgisizliklerinden 
ötürü abartıyorlardır. Bir sanat yapıtının düşüncelerini dile 
getiriş biçimlerinde, yani onun konuşma tarzlarında, her an­
latım tarzında olduğu gibi her zaman ihmal edilebilir bir yön 
vardır. Yontucu birçok küçük ayrıntıyı ekieyebilir ya da koy­
mayabilir: ister bir tiyatro oyuncusu isterse müzik alanında 
bir virtüöz ya da orkestra şefi olsun, bir serimleyici de aynı 
şeyi yapar. Bu çok sayıdaki küçük ayrıntı ve incelik bugün 
hoşuna gider de yarın gitmez, sanattan çok sanatçının yüzü 
suyu hürmetine vardırlar, çünkü sanatçı da ana düşüncenin 
serimlenmesinin kendisinden istediği sertlik ve kendini zor­
lama ortamında mızmızlanmamak için, ara sıra kurabiyesi­
ne ya da oyuncaklarına ihtiyaç duyar. 

172 

U s t a y ı u n u t t u r m a k . - Bir ustanın yapıtını ses­
lendiren bir piyanist, o yapıtı ustayı unutturduğunda ve san­
ki kendi yaşam öyküsünü anlatıyor ya da o sırada bir şeyler 
yapıyor izlenimi uyandırdığında en iyi İcra etmiş olacaktır. 

Sanatın yüce şanından. (Lat.) (ç.n.) 

132 



İnsanca, Pek İnsanca 1 

Açıkçası: eğer önemli biri d e ğ i 1 s e , bize yaşamından 
bir şeyler anlatışındaki gevezeliğe lanet okuyacaktır herkes. 
Demek ki dinieyenin hayal gücünü kazanmayı bilmelidir. 
"Virtüöz"lüğün tüm zayıflıklarını ve çılgınlıklarını da açık­
lar bu durum. 

173 

C o r  r i g e r  l a f o r  t u  n e . 9 - Büyük sanatçıların 
yaşamında öyle kötü rastlantılar vardır ki, örneğin bir res­
samı, en önemli resmini sadece geçici bir düşünce olarak 
taslak halinde çizmeye zorlarlar, ya da örneğin Beethoven'i 
bazı büyük sonatiarda (büyük si bemol majör sonatındaki 
gibi) sadece bir senfoninin eksik piyano özetini arkada bı­
rakmaya zorlamışlardır. Böyle durumlarda, daha sonra ge­
len sanatçının, büyük sanatçının yaşamını sonradan tashih 
etmeye çalışması gerekir: örneğin Beethoven, tüm orkestra 
etkilerinin bir ustası olarak, piyanoda ölmüş görünen o sen­
foniyi yaşama döndürecek olsaydı nasıl yapardı? 

174 

K ü ç  ü 1 t m  e k . - Bazı şeyler, olaylar ya da kişiler, kü­
çük ölçeklerde ele alınmaya gelemezler. Laokoon10 grubu, 
bir Nippes figürü1 1  olarak küçültülemez; büyüklük gerek­
lidir ona. Ancak, doğası gereği küçük olan bir şeyin büyü­
tülmeye gelmesi de daha enderdir; bu yüzden bir biyografi 
yazarı büyük bir adamı küçük serimlemeyi, küçük birini bü­
yük serimiernekten daha kolay başaracaktır. 

9 Kaderi düzeltmek. (Fr.) (ç.n.) 
ıo Troya'nın efsanevi rahibi. Halkıııı Yunanlıların tahta atma karşı uyar­

mıştı. Laokoon'u ikiz oğluyla gösteren, Hagesandros, Polydoros ve 
Athanadoros'un yaptığı tahmin edilen bu heykel (M.Ö. 2. yy.) bugün Vati­
kan'dadır. (ç.n.) 

ıı Porselenden yapılma, sanat değeri olmayan figürler. (ç.n.) 

133 



Friedrich Nietzsche 

175 

G ü  n ü ın ü z  s a  n a  t ı n  d a  d u y u s a l l ı k .  - Sa­
natçılar, şimdi sanat yapıtlarının duyusal bir etkide bu­
lunması için çalıştıklarında, sık sık yanılgıya düşüyorlar; 
çünkü izleyicileri ya da dinleyicileri artık tüm duyulardan 
yoksun ve sanatçının niyetine tamamen aykırı olarak, 
onun sanat yapıtı sayesinde bir duyum "kutsallığına" 
maruz kalıyorlar ki bu da can sıkıcılıkla çok akraba bir 
durum. - Belki de onların duyusallığı tam da sanatçının 
duyusallığının bittiği yerde başlıyor, yani en fazla bir nok­
tada buluşuyorlar. 

176 

A h 1 a k ç ı o 1 a r a k S h a k e s p e a r e . - Shake­
speare tutkular üzerinde çok düşündü ve herhalde kendi ıni­
zacı sayesinde, birçok tutkuya çok yakından bakabildi (ti­
yatro yazarları genel olarak enikonu kötü insanlardır) .  Ama 
Shakespeare'in gücü, bu konuda Montaigne gibi konuşma­
ya yetmedi, tutkular h a k k ı n d a k i gözleml erini, tutkulu 
oyun kişilerinin ağzından aktardı: gerçi doğaya aykırı olan 
bu durum Shakespeare'in oyunlarını böyle düşünce dolu 
kılar; böylelikle öteki tüm oyunların boş görünınelerini ve 
onlara karşı kolaylıkla genel bir antipatinin uyanmasını 
sağlar onun oyunları. - Schiller'in özdeyişleri de (ki he­
men hemen her zaman yanlış ya da önemsiz fikirler yatar 
teınellerinde) tiyatro özdeyişleridir ve çok güçlü etkileri 
vardır bu halleriyle: Shakespeare'in özdeyişleri ise örnek 
aldığı Montaigne'e onur verirler ve son derece ciddi dü­
şünceleri, inceltilmiş biçimde içerirler, ama bu yüzden de 
tiyatro izleyicisinin gözleri için çok uzak ve çok ince, yani 
etkisizdirler. 

134 



İnsanca, Pek İnsanca 1 

177 

K e n d i n i i y i s u n m a k . - İyi çalmasını bilmek 
yetmez, kendini iyi sunmak da gerekir. En iyi ustanın elin­
deki bir keman, mekan fazla büyükse sadece bir gıcırtı sesi 
çıkarır. Bu durumda usta çayiakla karıştırılabilir. 

178 

E t k i l i  o l a n  o l a r a k  t a m a m l a n m a m ı ş  
o l a  n .  - Nasıl ki rölyefler hayal gücü üstünde adeta du­
vardan dışarı çıkıvereceklermiş de ansızın herhangi bir bi­
çimde engellenip kalakalmışlar gibi görünmeleri sayesinde 
çok güçlü bir etkide bulunuyorlarsa; bir düşüncenin, tüm 
bir felsefenin rölyef tarzında, tamamlanmamış serimlen­
mesi de, tamamlanmış haliyle ortaya konmasından daha 
etkilidir: izleyiciye daha çok iş bırakılır, böyle güçlü bir 
ışıkta ve karanlıkta karşısına çıkanı devam ettirmeye, 
sonuna dek düşünmeye, onun tamamen dışarı çıkmasını 
şimdiye dek önlemiş olan engeli kendisi aşmaya kışkırtılır. 

179 

Ö z g ü n 1 e r e k a r ş ı . - Sanatın sanat olduğu üstüne 
en yıpranmış kumaşı giydiğinde anlaşılır en iyi. 

180 

O r t a k t i n . - İyi bir yazarda sadece kendi tini değil, 
dostlarının tini de vardır. 

181 

İ k i t ü r g ö r e m e m e . - Daha öngörülü ve daha ber­
rak yazarların talihsizliği, onlara yüzeysel gözüyle bakılması ve 
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bu yüzden onlar için çaba gösterilmemesidir: bulanık yazarla­
rın şansı da okınun onlar için çaba göstermesi ve gösterdiği 
gayretten duyduğu sevinci onların iyilik hanesine yazmasıdır. 

182 

B i 1 i m 1 e i 1 i ş k i . - Bir bilime ancak onda bizzat ke­
şifler yaptıktan sonra sempati duymaya başlayanların hiçbi­
rinin o bilime karşı gerçek bir ilgisi yoktur. 

183 

A n a h t a r .  - Önemli bir insanın, önemsizlerin kahkaha­
ları ve alaylarına karşın büyük değer verdiği bir düşünce, onun 
gözünde gizli hazine odalarını açan bir anahtardıı; berikilerin 
gözünde ise bir parça paslı demirden başka bir şey değildir. 

184 

Ç e v  r i  1 e m e z . - Bir kitabın çevrilemez yanı� ne en iyi 
ne de en kötü yanıdır. 

185 

Ya z a r ı n p a r a d o k s 1 a r ı . - Bir yazarın bir okuru 
kızdıran sözüm ona paradoksları, genellikle yazann kitabın­
da değil okurun kafasındadır. 

186 

E s p r i . - En esprili yazarlar en belli belirsiz gülümse­
yişe yol açarlar. 

187 

K a r  ş ı s a v .  - Karşı sav, yanılgının, içinden geçerek 
hakikate gizlice yaklaşınayı en çok sevdiği dar kapıdır. 
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188 

B i ç e m c i l  e r o l a r a k d ü ş ü n ü r l  e r .  - Düşü­
nürlerin çoğu kötü yazarlar, çünkü sadece düşüncelerini de­
ğil düşüncelerin düşünülüşünü de iletirler. 

189 

Ş i i r d e k i d ü ş ü n c e l e r .  - Şair ritmin arabası üze­
rinde şenlikle götürür düşüncelerini: yürüyerek gidemeyişle­
ridir genellikle bunun nedeni. 

190 

O k u r u n  t İ n i n e  k a r ş ı  i ş l e n e n  g ü n a h .  
- Yazar salt kendini okurla eşit düzeye getirmek için ken­
di yeteneğini gizlerse, okurun asla bağışlamayacağı biricik 
büyük günahı işlemiş olur: okur bu durumun farkına varırsa 
elbette. Yoksa insana her türlü kötü şey söylenebilir: ama 
bunun söyleniş t a r z ı n d a , onun gururunu akşamasını 
da bilmek gerekir. 

191 

D ü r ü s t l ü ğ ü n s ı n ı r ı . - En dürüst yazarın bile, 
bir gentümceyi12 bitirmeyi amaçladığında fazladan bir söz­
cük takılır kalır dilinin ucuna. 

192 

İ y i  y a z a r . - Yazar olmaya utanan, en iyi yazar ola­
caktır. 

12 Periode: Gentürnce (bu bağlamda). İç içe geçmiş yan cümleciklerden olu­
şan, bileşik yapılı, uzun tümce. (Bkz. Beşir Göğüş, Anlatım Terimleri Söz­
lüğü, Ankara 1998). (ç.n.) 
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193 

Y a  z a r a k a r ş ı D r a k o n y a s a s ı . 1 3 - Bir 
yazara, sadece çok ender durumlarda aklanmayı ya da 
bağışlanınayı hak eden bir suçlu gözüyle bakılmalı: ki­
tapların tehlikeli bir biçimde artmasına karşı bir yöntem 
olabilirdi bu. 

194 

M o d e r n k ü I t ü r ü n s o y t a r ı I a r ı . - Ortaçağ 
saraylarının soytarıları, bizim kültür-sanat sayfası yazarian­
ınıza denk düşüyor: ikisi de aynı insan türü, yarı akıllı, esp­
rili, abartılı, ebleh, bu arada yalnızca ruh halinin tutkusunu 
akla geliveren fikirlerle, gevezelikle yumuşatmak ve büyük 
olayların son derece ağır, vakur çan seslerini çığlıklada bağ­
mak için var; eskiden prensierin ve soyluların hizmetindeydi, 
şimdi partilerin hizmetinde (parti-anlayışında ve parti-disip­
lininde, halkın prensle ilişkisindeki eski itaatkarlıgın büyük 
bir bölümünün hala sürüyor olması gibi). Ne ki, modern 
edebiyatçılar zümresinin tamamı, kültür-sanat sayfası yazar­
Iarına çok yakındır, "modern kültürün soytarıları"dır onlar, 
cezai ehliyete pek de sahip olmadıkları kabul edilirse, hafif 
bir yargıda bulunulur. Yazarlığı bir yaşam mesleği olarak 
görmek, bir tür çılgınlık kabul edilmelidir haklı olarak. 

195 

Y u  n a n l ı  I a r a g ö r e . - Tüm sözcükler duygunun 
yüzlerce yıl abartılması yüzünden bulanıklaşıp, kabardıkları 
için, şimdilerde çok engel duruyor bilginin önünde. Kültü­
rün, bilginin egemenliği altına giren (bu arada tiranlığın ege-

13 Atinalı yasa koyucu Drakon, M.Ö. 621'e tarihlenen ceza yasalarının katı­
lığıyla ünlüdür. (ç.n.) 
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menliğine de boyun eğmiyorsa) daha üst bir aşaması, büyük 
bir duygu sönümüne ve tüm sözcüklerin güçlü bir yoğun­
laşmasına gerek duyar: Demosthenes zamanında Yunanlılar 
bizden önce yapınışiardı bunu. Abartılı olan, tüm modern 
yazıların karakteristik özelliğidir; basit yazılmış olsalar bile 
bu yazıla� içerdikleri sözcükler çok eksantrik d u y u m -
s a n ı r  1 a r .  Katı düşünüş, sıkışıklık, soğukluk, sadelik 
kasten sınıra kadar vardırılır, genel olarak duygunun ken­
dine tutunması ve suskunluk, - ancak bunlar kurtarabilir. 
Ayrıca bu soğuk yazış ve duyumsayış tarzı, çelişki olarak 
çok çekicidir şimdi: ve elbette yeni bir tehlike vardır bun­
da. Çünkü keskin soğuk da iyi bir uyarıcıdır, yüksek bir 
sıcaklık kadar. 

196 

İ y i ö y k ü c ü k ö t ü a ç ı k 1 a y ı c ı .  - İyi öykücü­
lerde övgüye değer bir psikolojik kesinlik ve tutarlılık, öykü 
kişilerinin eylemlerinde ortaya çıkabildiği sürece, öykücü­
nün psikolojik düşüncesiyle adeta gülünç bir çelişki oluştu­
rur: öyle ki, kültürleri bir an için olağanüstü yükseklikte, bir 
sonraki anda ise acınası düşüklükte görünür. Kendi kahra­
manlarını ve bunların eylemlerini düpedüz y a  n 1 ı ş açık­
ladıklarına da sık sık rastlanır, - ne kadar olanaksız görünse 
de, bunda kuşku duyulacak bir şey yok. Belki de en büyük 
piyanist her bir parmağın teknik koşulları, özel erdemi, er­
demsizliği, yararı ve eğitilebilirliği (parmak etiği) üzerinde 
çok az düşünmüştür ve bu konularda konuşmaya başladı­
ğında büyük hatalar yapar. 

197 

T a n ı d ı k l a r ı n  y a z ı l a r ı  v e  o n l a r ı n  o k u r ­
I a r ı . - Tanıdığımız kişilerin ( dostların ve düşmanların) 
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yazılarını ikili bir okumadan geçiririz; bu sırada bilgimiz 
sürekli şöyle fısıldar kulağımıza: "bu onun, iç varlığının, 
yaşantılarının, kabiliyetinin bir belirtisi" ve yine başka tür 
bir bilgi de, o yapıtın kendi başına başarımının ne olduğu­
nu, yazarı dikkate alınmazsa, hangi değerlendirmeyi hak 
edeceğini, bilgimizi ne kadar zenginleştireceğini saptamaya 
çalışır bu arada. Bu iki okuma türü de, kendiliğinden anlaşı­
lacağı gibi, karşılıklı zarar verirler birbirlerine. Bir arkadaşla 
yapılan sohbet, ancak iki taraf da sonunda sadece konuyu 
düşünüp, arkadaş olduklarını unuttukları zaman verecektir 
bilginin iyi meyvelerini. 

198 

R i  t i m s e I k u r  b a n  . - İyi yazarlar, bazı gentüm­
celerinin ritmini, sırf sıradan okurların, gentümcenin ilk 
yazdışındaki ritmi kavrama yeteneğine sahip olmadıklarını 
düşündükleri için değiştirirler: bu yüzden daha bilinen ritim­
lere öncelik vererek, okurlar için kolaylaştırırlar gentümceyi. 
- Günümüz okurlarının ritimsel yeteneksizliğini bu dikkate 
alış, şimdiden bazı aflamalara yol açmıştır, çünkü şimdiden 
çok şey feda edilmiştir ona. - Acaba iyi müzisyenler de aynı­
sını yapmıyorlar mı? 

199 

S a n a t s a l  ç e k i c i l i k  o l a r a k  t a m a m l a n ­
m ı ş o I m a y a  n .  - Tamamlanmamış olan, genellikle ta­
mamlanmışlıktan daha etkilidir, özellikle övgü konuşmasın­
da: övgü konuşmasının amacına ulaşması için, dinleyicinin 
hayal gücüne bir deniz gösteren ve karşıda duran kıyıyı, yani 
övülen konunun sınırlılığını bir sis gibi örten usdışı bir un­
sur olarak, çekici bir tamamlanmamışlığa gerek duyulur. Bir 
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insanın bilinen hizmetlerinden ayrıntıyla ve geniş geniş söz 
edildiğinde bunların biricik hizmetler olduğu kuşkusu doğar 
her zaman. Tam olarak öven kişi, övülenin üstünde bir yere 
koyar kendini, ona k u ş b a k ı ş ı b a k ı y o r m u ş izle­
rrimi doğurur. Bu yüzden tamamlanmış olanın hafifletici bir 
etkisi vardır. 

200 

Y a z a r k e n  v e  ö ğ r e t i r k e n  g ö s t e r i l e n  
ö z e n . - Bir kez yazmış olan ve yazma tutkusunu içinde 
duyumsayan birisi, yaptığı ve yaşadığı hemen her şeyden, 
sadece yazarak iletilebilecek olanları öğrenir. Artık kendini 
değil, yazarı ve okurunu düşünür; kavrayışa ulaşmak ister, 
ama kendi yararı için değil. Bir öğretmen de kendine ait bir 
şeyi artık kendi iyiliği için yapamaz, her zaman öğrencilerini 
düşünür ve her bilgi, ancak bu bilgiyi öğretebildiği sürece 
sevindirir onu. Kendini sadece bir bilgi geçidi ve genel olarak 
düpedüz bir araç gibi görür ve bu yüzden kendisine yönelik 
ciddiyetini yitirir. 

201 

K ö t ü y a z a r 1 a r g e r e k l i . - Her zaman kötü 
yazariara gerek duyulacak, çünkü gelişmemiş, olgunlaşma­
mış yaş gruplarının beğenisine hitap ediyor onlar, bu yaş 
gruplarının da olgunlar kadar kendi gereksinimleri vardır. 
İnsan ömrü daha uzun sürseydi, olgunlaşmış bireylerin sa­
yısı olgunlaşmamışların sayısını geçecek ya da en azından 
ona eşit olacaktı; ama çoğunluk genellikle genç ölüyor, yani 
her zaman kötü beğeniye sahip gelişmemiş zihinlerin sayı­
sı fazla oluyor. Üstelik bunlar gençliğin ateşli kıskançlığıyla 
gereksinimlerini doyurmayı arzuluyorlar ve kötü yazarları 
a r a y ı p b u l u y o r l a r kendilerine. 
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202 

Ç o k y a  k ı n v e ç o k  u z a k  . - O kurun ve yaza­
rın birbirlerini sık sık anlamayışlarının nedeni, yazarın ko­
nusunu çok iyi bilmesi ve handiyse can sıkıcı bulması, bu 
yüzden de yüzlercesini bildiği örneklerin sayısını azaltması­
dır; oysaki okur konuya yabancıdır ve örnekler kendisinden 
esirgendiğinde, konunun iyi temellendirilmediğini düşünür 
kolaylıkla. 

203 

S a n a t  i ç i n  o r t a d a n  y i t m i ş  b i r  h a z ı r ­
l ı k . - Gymnasium'un yaptığı işler içinde en değeriisi La­
tince biçem eğitimiydi: diğer tüm uğraşıların hedefi sadece 
bilgi iken, işte bu bir s a n a t e ğ i t i m i y d i . Almanca 
koropozisyona öncelik vermek barbarlıktır çünkü örnek 
alınacak, halka yönelik hitabette gelişmiş bir Alman bi­
çemimiz yoktur bizim; ama Alman kompozisyonu ile dü­
şünce eğitimi teşvik edilmek isteniyorsa, biçernde bunu 
şimdilik tamamen görmezden gelmek, yani düşünce eğiti­
mi ile serirolerne eğitimi arasında bir ayrım yapmak kesin­
likle daha iyidir. Serirolerne eğitimi verili bir içeriğin çok 
çeşitli biçimlerde anlatılınasına ilişkin olmalıdır, yani bir 
içeriği kendi başına bulmaya değil. Verili içeriğin sadece 
serimlenmesi Latince biçemin göreviydi, eski öğretmenler 
artık çoktan yitip gitmiş bir kulak hassaslığına sahiptiler 
bu biçem için. Eskiden modern bir dilde iyi yazı yazmayı 
öğrenen, söz konusu eğitime borçluydu bunu (şimdi zo­
runlu olarak yaşlı Fransızlardan ders almak gerekiyor), 
ama dahası: biçimin yüceliği ve zorluğu kavranıyordu ve 
genel olarak sanata biricik doğru yolda hazırlanılıyordu: 
pratik yoluyla. 
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204 

K o y  u v e  ç o k a ç ı k y a  n y a  n a  . - Genel ola­
rak düşüncelerine açıklık kazandırmasını bilmeyen yazarlar, 
ayrıntılarda en güçlü, en abartılı tanımlamaları ve üstünlük 
sıfatiarını seçeceklerdir: böylelikle, izbe orman yollarını me­
şalelerle aydınlatma ya benzeyen bir ışık etkisi ortaya çıkar. 

205 

Y a  z a r ı n r e s s a m 1 ı ğ ı . - Önemli bir konu, resim­
de kullanılacak renkleri bir kimyager gibi konunun kendi­
sinden alarak ve bir sanatçı gibi kullanarak serimlenir en iyi: 
böylelikle resim, renkler arasındaki sınırlardan ve geçişler­
den geliştirilir. Böylece resim, nesnenin kendisini de önemli 
kılan heyecan verici doğal unsuru da içerir biraz. 

206 

D a n s e t m  e y i o g r e t e n k i t a p I a r .  - Öyle 
yazarlar vardır ki, olanaksızı olanaklıymış gibi seriroledik­
leri ve törel ve dahiyane olandan ikisi de sadece bir keyfilik 
ve bir gelişigüzellikmiş gibi söz ettikleri için, insanın parmak 
uçları üzerinde durup da içten gelen bir zevkle mutlaka dans 
etmek istemesi gibi, taşkın bir özgürlük duygusu doğururlar. 

207 

B i t  m e m i ş d ü ş ü n  c e 1 e r . - Nasıl ki sadece erkek­
lik çağının değil, gençliğin ve çocukluğun da k e n d i b a -
ş ı n a birer değeri varsa ve bu çağlar sadece geçişler ve köp­
rüler olarak değerlendirilmiyorlarsa, bitmemiş düşüncelerin 
de kendi değerleri vardır. Bu yüzden bir şaire kılı kırk yaran 
yorumlada eziyet etmemeli ve daha birçok düşüncenin yolu 
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henüz açıkmış gibi utkunun belirsiz oluşuyla eğlenilmemeli­
dir. Eşikte duruluyordur; bir definenin çıkarılmasını bekler 
gibi bekleniliyordur: sanki derin bir fikrin bulunması çok 
yakındır. Şair, düşünürün bir ana düşünceyi buluşundaki 
zevki önceler ve böylelikle heveslendirir bizi, yakalamaya 
çalışırız bu düşünceyi, ama bu düşünce bir kelebek gibi sağa 
sola uçuşur zihnimizde, en güzel kanatları gösterir - ama 
yine de kaçıverir önümüzden. 

208 

K i t a p a d e t a i n s a n o 1 d u . - Kitabın ondan 
kopar kopmaz kendi başına bir yaşam sürmesi hep yeniden 
şaşırtır yazarı, sanki bir böceğin bir parçası ayrılmış da şimdi 
kendi yoluna gidiyormuş gibi gelir yazara. Belki neredeyse 
tamamen unutur kitabı, belki karşı çıkar o kitapta yazılı gö­
rüşlere, belki de artık anlamıyordur onu ve yitirmiştir artık 
o zamanlar o kitabı düşünürken uçtuğu kanatları: bu sırada 
kitap kendi okurlarını arar, yaşam verir, mutlu kılar, korku­
tur, yeni yapıtlar üretir, niyederin ve eylemlerin ruhu olur 
- kısacası: akıl ve ruhla donatılmış bir varlık gibi yaşar ama 
bir insan değildir yine de. - En şanslı yazar yaşlandığında, 
kendisindeki yaşam veren, güçlendiren, isyan eden, aydın­
latan düşüncelerin ve duyguların tümünün de yazılarında 
devam ettiğini, kendisinin sadece gri bir kül olduğunu, ate­
şinin her yere taşınıp kurtarıldığını söyleyebilendir. - Şimdi 
sadece bir kitap değil, insanın her bir eyleminin herhangi bir 
biçimde başka eylemlere, kararlara, düşüncelere vesile oldu­
ğu, olup biten her şeyin, olup biten her şeyle çözülemez bir 
biçimde sıkı sıkıya bağlı olduğu düşünülürse, var olan ger­
çek ö 1 ü m s ü z 1 ü k tanınmış olur böylece, yani devinimin 
ölümsüzlüğü: bir kez devinmiş bulunan, tüm var olanların 
genel birliğinde bir kehribarın içindeki bir böcek gibi mü­
hürlenmiş ve sonsuzlaşmıştır. 
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209 

Y a  ş l ı  l ı  k t a n e ş e . - En iyi benliği yapıtlara geçmiş 
olan düşünür ve sanatçı, bedeninin ve tininin zamanın et­
kisiyle yavaş yavaş tükenip yıprandığını gördüğünde, para 
kasasının önünde uğraşan bir hırsızı bir köşeden izleyip de, 
kasanın boş olduğunu ve tüm hazinelerin kurtarıldığını bilen 
biri gibi sevinir sinsice. 

210 

D i n g i n v e r  i m 1 i 1 i k . - Doğuştan aristokrat tinler 
fazla hararetli değillerdir; onların yaratımları dingin bir son­
bahar akşamında görünür ve düşerler ağaçtan, yeni bir şeyle 
geri itilmenin telaşı içinde arzulanmış ve hızlandırılmış ola­
rak değil. Durmaksızın yaratma isteği bayağıdır ve kıskanç­
lık, haset ve hırs belirtisidir. Kişi zaten bir şey ise, aslında hiç­
bir şey yapmaya gerek duymaz - ama yine de çok şey yapar. 
"Üretken" insanların üzerinde, daha yüksek bir tür vardır. 

211 

A k h i l l  e u s v e H o m e r o s . -Her zaman, Aklıille­
us ve Homeros arasındaki gibidir durum: birinin yaşantıları, 
duyguları vardır, diğeri de b e t i m 1 e r onları. Gerçek bir 
yazar, başkalarının duygulanımlarını ve deneyimlerini söz­
cüklere döker sadece, duyurnsadığı az şeyden çok şey çıkar­
mak için sanatçıdır o. Sanatçılar kesinlikle büyük tutku in­
sanı değillerdir. Ama genellikle, kendi yaşamları bu alandaki 
deneyimlerinden yana olduğunda, vurguianmış tutkularına 
daha çok güvenilcliğine ilişkin bilinçli duygularıyla böyley­
miş gibi g ö s t e  r i  r 1 e r kendilerini sık sık. Tek yapmaları 
gereken kendini koyvermek, kendini dizginlememek, öfkesi­
ni, hırsiarını başıboş bırakmaktır; işte bunun üzerine cümle 
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alem başlar bağırmaya: ne kadar da tutku dolu bir adam! 
Ama derinlere işleyen, bireyi kemiren ve çoğu kez de yiyip bi­
tiren tutkunun bir ağırlığı vardır: böyle bir tutkuyu yaşayan 
kişi elbette tiyatro oyunlarıyla, notalarla ya da romanlada 
betimlemez onu. Sanatçılar çoğunlukla d i z g i n s i z birey­
lerdir, sanatçı olmadıkları sürece: ama bu başka bir şeydir. 

212 

S a n a t ı n  e t k i s i  h a k k ı n d a k i  e s k i  k u ş ­
k u . - Gerçekten de acıma ve korku, Aristoteles'in istediği 
gibi izleyiciler evlerine daha duygusuz ve daha sakin dön­
sünler diye, tragedya aracılığıyla boşaltıimalı mıdır? Haya­
let öyküleri daha az korkak ve daha az batıl inançlı kılmalı 
mıdır? Bazı fiziksel olaylarda, örneğin aşktan alınan bazda, 
bir gereksinimin dayurulmasıyla dürtünün hafifletilmesinin 
ve geçici bir süre yatıştırılmasının gerçekleştiği doğrudur. 
Ama korku ve acıma bu anlamda rahatlatılmak istenen 
belirli organların gereksinimleri değildirler. Ve zainanla her 
dürtü, düzenli hafifletmelere karşın dayuruldukça g ü ç -
1 e n d i r i 1 i r .  Acımanın ve korkunun, her bir tekil olayda 
tragedya aracılığıyla yumuşatılıp boşaltılması olanaklı ola­
bilirdi: ama yine de genel olarak, trajik etki sayesinde daha 
büyüyebilirlerdi ve Platon tragedya sayesinde toplam olarak 
daha korkak ve daha aşırı duygulu olunacağını söylerken 
haklıdır. O zaman bizzat trajik şair de zorunlu olarak daha 
kederli, daha korku dolu bir dünya görüşüne ve yumuşak, 
aşırı duyarlı, sulu-göz bir ruha sahip olacaktır; bunun gibi 
trajik şairlerin ve özellikle onlarla oyalanan tüm kent toplu­
luklarının gitgide daha çok ölçüsüzlüğe ve dizginsizliğe doğ­
ru yozlaşmaları Platon'un görüşüne uygun olacaktır. - Ama 
çağımızın, Platon'un sanatın ahlaksal etkisi hakkındaki so­
rusuna bir yanıt vermeye ne hakkı var? Haydi sanatımız var 
diyelim - sanatın etkisi, h e r h a n g i  b i r  etkisi nerede? 
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S a ç m a d a n n e ş e d u y m a k . - İnsan saçmadan 
nasıl neşe duyabilir? Dünyada gülündüğü sürece budur ger­
çekleşen; hatta mutluluğun olduğu hemen her yerde saçma­
dan neşe duyulduğu söylenebilir. Deneyimin tam tersine, 
amaçlı olanın amaçsıza, zorunlu olanın gelişigüzel olana 
çevrilmesi14 ancak bu sürecin kimseye zarar vermeyecek bi­
çimde ve sadece bir defaya özgü bir muziplik olarak düşü­
nülmesi koşuluyla eğlendiricidir, çünkü genellikle acımasız 
efendilerimiz olarak gördüğümüz zorunlu, amaçlı ve dene­
yime uygun olanların baskısından bir anlığına kurtarır bizi; 
beklenilenin (olağan durumda endişe ve gerginlik doğura­
nın) hiçbir zarar vermeden boşaldığını gördüğümüzde oynar 
ve güleriz. Kölelerin Satürn Şenlikleri'ndeki15 neşesidir bu. 

214 

G e r ç e k l i ğ i n i n c e l t i l  m e s i . - İnsanlar afro­
dizyak dürtülerde bir tanrıçayı gördükleri ve bu dürtünün 
içlerinde etkin olduğunu, tapareasma bir şükran duygusuyla 
hissettikleri içindir ki zamanla bu duygulanıma daha yük­
sek düşünme dizileri karıştırılrnış ve böylelikle gerçekten de 
çok inceltilmiştir. Böylece bazı halklar, bu idealize etme sa­
natı sayesinde hastalıkları kültürün büyük yardımcı güçleri­
ne dönüştürmüşlerdir: örneğin eski yüzyıllarda büyük sinir 
hastalığı salgınlarından (sara ve rak ıs hastalığı türünde) acı 
çeken Yunanlılar, bundan harika bir Baküs rahibesi tipi ya­
ratmışlardır. - Yunanlıların en az sahip oldukları şey dört 

14 Umwerfen: Devirmek anlamına da gelir. (ç.n.) 
15 Satürn Şenlikleri: Eski Roma dininde ekin ya da tohum tanrısı Satürn'ün 

adına yapılan şenlik. Önceleri 17 Aralık'ta kutlanırken, sonra yedi günlük 
bir şenliğe dönüşmüştür. Satürn Şenlikleri süresince çalışılmaz, köleler iste­
dikleri gibi konuşabilir, istedikleri gibi davranabilirler, bazı ahlak kuralları­
nın çiğnenmesine göz yumulurdu. (ç.n.) 
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başı marnur bir sağlıktı, - sırları ise, eğer g ü ç I ü y s e has­
talığa bile tanrı diye taprnaktı. 

215 

M ü z i k . - Müzik iç dünyamız açısından kendi başı­
na ve kendisi için o denli önemli değildir; d o I a y s ı z bir 
duygu dili olarak kabul edilebilecek denli derinden heyecan 
verici değildir; müziğin şiir sanatıyla kadim bağlantısı ritmik 
devinime, sesin şiddetine ve zayıflığına o denli simgesellik 
katmıştır ki şimdi müziğin doğrudan iç dünyamıza hitap 
ettiğini ve iç dünyamızdan geldiğini s a n ı y o r  u z . An­
cak ses sanatının şarkılar, operalar ve sesle betimlemenin16 
yüzlerce çeşit denemesi sayesinde devasa bir simgesel araçlar 
alanını fethetrnesinden sonradır ki, dramatik müzik olanak­
lı olabilmiştir. "Salt müzik" ya kendinde biçimdir, müziğin, 
sesin zaman ölçüsüyle değişik şiddetlerde tınlayışının ken­
di başına zevk verdiği ham halidir; ya da uzun bir gelişme 
sürecinde her iki sanatın birbiriyle bağlanmasından sonra 
ve sonunda müziksel biçimin tamamen kavram ve duygu 
ağlarıyla örülmüş olmasından sonra şiirsellik içermeden 
zaten anlamaya hitap eden biçimler simgeselliğidir. Müzik 
gelişiminde geride kalmış insanlar, bir müzik parçasını salt 
biçimci olarak duyumsarlarken, ilerlemiş insanlar aynı par­
çayı tamamen simgesel olarak anlayabilirler. Hiçbir müzik 
kendinde derin ve anlamlı değildir, "istenç"ten, "kendinde 
şey" den söz etmez; anlak ancak iç dünyanın tüm kapsamını 
müziksel simgesellik için fethetmiş bir çağda böyle bir sanı ya 
kapılabilmiştir. Bu anlamlılığı tınının içine aniağın kendisi 
y e r l e ş t i r m i ş t i r , t ı p k ı  rn i m a r l ı k t a k i  ç i z ­
g i l e r i n  v e  ö l ç ü l e r i n  o r a n t ı l a r ı n a ,  m e k a ­
n i k yasalara kendi başına tamamen yabancı olan bir an­
lamlılık yüklediği gibi. 

16 Tonmalerei: Doğadaki seslerin, müzikte betimlenmesi. (ç.n.) 
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J e s t  v e d i I . - Jestlerin taklit edilmesi dilden daha 
eskidir, istem dışı olarak kendiliğinden gerçekleşir ve şim­
di jest dilinin genel olarak hastınldığı ve kaslara bilinçli bir 
biçimde egemen olunduğu günümüzde bile öyle güçlüdür 
ki gergin bir yüze, kendi yüzümüz de sinirsel olarak uyarıl­
madan bakamayız (esniyormuş gibi yapan birini gören bir 
kişinin, gerçekten esnemeye başladığı gözlemlenebilir). Tak­
lit edilen jest, taklit eden kişiyi, taklit ettiği kişinin yüzünde 
ya da bedeninde anlatılan duyguya yönlendirmiştir. Böylece 
birbirini anlamak öğrenilmiştir: çocuklar annelerini anlama­
yı hala böyle öğreniyorlar. Genel olarak acı veren duyumlar, 
kendileri de acı veren jestlerle dile getirilmiş olabilirler (ör­
neğin saçlarını yolmak, göğsüne vurmak, yüz kaslarının şid­
detle çarpıtılması ve gerilmesi). Tersine: haz anlatan jestler 
de haz veriyorlardı ve böylelikle anlaşmanın sağlanmasına 
uygun düşüyorlardı (haz veren gıdıklanma anlatımı olarak 
gülme, yine başka haz verici duyumların anlatırnma yarı­
yordu). - Anlaşma jestlerle gerçekleştirildiği sürece yine bir 
jestler s i m g  e s e l l  i ğ i ortaya çıkabilmiştir: yani bir sesli 
işaretler dili üzerinden anlaşılabilmiş, öyle ki ilkin ses ve (se­
sin simgelediği) jestler, daha sonra ise sadece ses ortaya kon­
muştur. - Şimdi müziğin, yani dramatik müziğin gelişmesi 
sırasında bizim gözlerimizin ve kulaklarımızın önünde ger­
çekleşen durumun aynısı, eski zamanlarda defalarca gerçek­
leşmiş görünüyor: müzik ilkin açıklayıcı dans ve m i m u s 
(jest dili) olmadan boş bir gürültü iken, müzik ve devinimin 
yan yanalığına uzun süre alışıldıktan sonra, kulak ses figür­
lerini hemen yorumlayacak biçimde eğitilmiş ve sonunda 
gözle görülür devinime hiç gerek duyulmadığı ve bestecinin 
bu devinim olmadan a n l a ş ı l d ı ğ ı  hızlı bir anlama dü­
zeyine ulaşılmıştır. Sonra da salt müzikten, yani her şeyin 
başka hiçbir destek alınmadan hemen simgesel olarak anla­
şıldığı müzikten söz edilmektedir. 
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Y ü k s e k  k ü l t ü r ü n  d u y a r s ı z l a ş t ı r ı l m a ­
s ı . - Kulaklarımız, aniağın yeni müzikteki sanatsal gelişim 
yoluyla olağanüstü eğitilmesi sayesinde gitgide daha da ente­
lektüel oldu. Bu yüzden şimdi çok daha yüksek ses şiddetleri­
ne, çok daha fazla "gürültü"ye katlanıyoruz, çünkü ondaki 
a k  ı 1 'a kulak vermeye atalarımızdan daha idmanlıyız. Ger­
çekten şimdi duyularımızın tümü, artık onun "ne oldu­
ğunu" değil de adeta ondaki aklı, yani "onun ne anlama 
geldiğini" sormakla biraz köreldiler, böyle bir körelme 
örneğin seslerin sıcaklığının koşulsuz egemenliğinde ele 
veriyor kendini; çünkü daha ince ayrımları, örneğin do 
diyez ile re bemol arasındaki ayrımı hala yapabilen kulak­
lar şimdi birer istisna oluşturuyor. Bu bakımdan kulakla­
rımız hamlaştırıldı. Sonra dünyanın çirkin, duyularımız 
için başlangıçta düşman olan yanı müzik adına fethedildi, 
böylelikle müziğin egemenlik alanı, özellikle yüce, kor­
kunç, gizemli olanın anlatımı için şaşırtıcı ölçüde geniş­
letildi; şimdi müziğimiz eskiden konuşamayan şeyleri dile 
getiriyor. Bazı ressamlar da benzer bir biçimde gözü daha 
entelektüel kıldılar ve eskiden renk ve biçim zevki olarak 
anılan şeyin çok ötesine geçtiler. Bu alanda da, dünyanın 
başlangıçta çirkin kabul edilen yanı, sanatçıların anlama 
yetileri tarafından fethedildi. - Tüm bunların mantıklı so­
nucu nedir? Göz ve kulak düşünme yetisine ne denli sahip 
olurlarsa, o denli yaklaşıyorlar duyarsızlaştıkları sınıra: 
zevk alma beyine kaydırılıyor, duyu organları köreliyor 
ve zayıflıyor, simgesel olan, var olanın yerini giderek daha 
fazla alıyor, - ve böylelikle, bu yoldan da, başka herhangi 
bir yoldan varır gibi kesinlikle varıyoruz barbarlığa. Şim­
dilik şöyle denilebilir hala: dünya her zamankinden daha 
çirkindir, ama her zamankinden daha güzel bir dünya ol-
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duğunu i m l i  y o r .  Ne ki, bu imiernenin amber kokusu 
ne denli dağılıp uçuculaşırsa, onu hala algılayanların sayısı 
da o denli azalıyor: geri kalanlar ise sonunda çirkin olanda 
direriyorlar ve onun tadını dolaysızca çıkarmaya çalışıyorlar, 
elbette nafile bir çaba bu. Bu yüzden Almanya'da müziğin 
gelişiminde iki akım var: bir yanda gitgide daha yüksek, 
daha incelmiş talepleri olan ve gitgide daha fazla "neyi an­
lattığına " kulak veren on bin kişilik bir grup, diğer yanda 
anlamlı olanı duyusal çirkinlik biçiminde bile anlamaktan 
her yıl gitgide daha da aciz olan ve bu yüzden de kendinde 
çirkin ve iğrenç olanı, yani duyusal açıdan düzeysiz olanı, 
müzikte gitgide daha büyük bir keyifle kavramayı öğrenen 
muazzam çoğunluk. 

218 

T a  ş e s k i s i n d e n d a h a t a ş . - Genel olarak 
mimariyi anlamıyoruz artık, en azından müziği anladığı­
mız biçimde anlamıyoruz çoktandır. Çizgilerin ve figür­
lerin simgeselliğinden dışarı çıktık, tıpkı retoriği ve ses 
etkilerini unuttuğumuz gibi ve eğitimin ana sütünün bu 
türünü, artık dünyaya gözümüzü açtığımız andan itibaren 
emmedik. Başlangıçta bir Yunan ya da Hıristiyan binasın­
da her şeyin, üstelik şeylerin daha yüce bir düzeni açısın­
dan bir anlamı vardı: bu sonsuz anlamlılık havası, binaya 
adeta büyülü bir örtü seriyordu. Güzellik sadece bir yan 
unsur olarak giriyordu sisteme, tekinsiz-yüce olanın, tan­
rısal yakınlık ve sihirle kutsanmış olanın temel duygusuna 
önemli bir zarar vermiyordu; güzellik, d e h ş e t i olsa olsa 
h a f i f  I e t i y o r d u - ama bu dehşet her yerde bir önko­
şuldu. - Bir binanın güzelliği şimdi ne anlam ifade ediyor 
bize? Ruhsuz bir kadının güzel yüzü neyi ifade ediyorsa onu: 
maske gibi bir şeyi. 
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Ye n i m ü z i ğ i n d i n s e 1 k ö k e n i . - Duygu dolu 
müzik, Torooto Konsili'nden17 sonra yeniden kurulan Kato­
likliğin içinde yeni uyanmış, içten, duyarlı tine yankı bulma­
sında yardımcı olan Palestrina18 sayesinde ortaya çıktı; daha 
sonra Pietistler19 tarafından derinleştirildiği ve başlangıçtaki 
dogmatik temel karakterinden kurtarıldığı sürece, Bach'la 
birlikte Protestanlıkta da ortaya çıktı. Bu iki oluşumun da 
önkoşulu ve zorunlu ön aşaması, müzikle Rönesans ve Rö­
nesans öncesi döneme özgü bir biçimde meşgul olunma­
sıydı, özellikle o bilgili ilgilenme, armoni ve kontrapunkt 
sanatlarından duyulan, aslında bilimsel olan o zevkti. Öte 
yandan operanın da önden gelmiş olması gerekiyordu: ope­
racia sıradan insan fazla bilginleşmiş soğuk bir müziğe karşı 
protestosunu dile getirmiş ve Polyhymnia'ya20 yeniden bir 
ruh kazandırmak istemişti. - O son derece dindar ruh hali 
değişikliği olmadan, en-içteki-coşkun maneviyarın tınlaması 
olmasa müzik bilgince ya da operavari kalırdı; karşı devri­
min tini, modern müziğin tinidir (çünkü Bach'ın müziğinde­
ki pietizm, bir tür karşı reformdur da). Bu kadar derinden 
borçluyuz dinsel yaşama. Müzik, sanat alanındaki k a  r ­
ş ı R ö n e s a n s '  t ı ,  Murillo'nun2ı geç dönem ressam­
lığı, belki Barak biçemi de dahildir buraya: her halükarda 
Rönesans'ın ya da antikçağın mimarisinden daha fazla. Şim­
di bile sorulabilir: yeni müziğimiz taşları devindirebilseydi, 

17 19. Kiliseler Genel Kurultayı. Kilisenin birliğinin yeniden kurulması ve 
Katalik Kilisesi'nin yenilenmesi amacıyla toplanmıştır. Protestanlar temsil 
edilmemiştir. (ç.n.) 

18 İtalyan dini besteci (1525/1526?-1594) Palestrinal formu yüzyıllar boyun­
ca saf Katalik kilise müziğinin örneği olarak kabul edilmiştir. (ç.n.) 

19 17-18. yüzyıllarda, katı Protestan dogmacılığma karşı çıkan Luther'ci bir 
akım. (ç.n.) 

20 Çok ezgililik, Polyhymnia, şarkı Musasıdır. (ç.n.) 
2 ı  Murillo, Barrolome Esteban: İspanyol ressamı, asıl adı B. E. Perez. Sevilla 

okulunun en önemli temsilcisi. (ç.n.) 
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Antik bir mimari biçiminde mi dizecekti onları? Çok kuş­
kuluyum bundan. Çünkü bu müzikte egemen olan ne varsa, 
duygulanım, yüksek ve gergin ruh hallerinden zevk alma, 
her ne pahasına olursa olsun canlı olma isteği, duygunun 
çabucak değişmesi, ışık ve gölgedeki güçlü rölyef etkisi, vecd 
halinin naif olanla yan yana konuluşu, - tüm bunlar zaten 
bir zamanlar güzel sanatlarda egemen olmuş ve yeni biçem 
yasaları yaratmıştı: - ama bu ne antikçağda ne de Rönesans 
dönemindeydi. 

220 

S a  n a  t t  a ö t e  k i d ü n y a .  - Tüm zamanların sa­
natçılarının, sanatlarının zirvesindeyken tam da, şimdi yan­
lış olduğunu gördüğümüz düşünceleri göklere çıkardıkları­
nı, derin bir acı duymadan itiraf edemeyiz kendimize: bu sa­
natçılar insanlığın dinsel ve felsefi yanılgılarının yücelticileri­
dirler ve bu yanılgıların mutlak doğruluğuna inanmasalardı 
böyle olamazlardı. Genel olarak böyle bir hakikare duyulan 
inanç azaldığında, insan bilgisinin ve sanısının en uçların­
daki gökkuşağı renkleri solgunlaşır: böylece, İlahi Komed­
ya gibi, Rafael'in resimleri gibi, Michelangelo'nun freskleri 
gibi, gotik katedraller gibi sanat nesnelerinin sadece kozmik 
değil aynı zamanda metafizik bir anlamını da gerektiren sa­
nat türü bir daha asla gelişemez. Bir zamanlar böyle bir sa­
natın, büyük bir sanatçı inancının var olduğu, dokunaklı bir 
efsaneye dönüşür. 

221 

Ş i i r  s a n a t  ı n d a d e v  r i  m . - Fransız tiyatro ya­
zarlarının zamanda, mekanda ve eylemde birlik açısından, 
biçem, dize ve cümle, sözcüklerin ve düşüncelerin seçimi 
açısından kendi kendilerine uyguladıkları katı baskı, mo-
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dem müziğin gelişimindeki kontrapunkt ve füg kadar, ya da 
Yunan güzel konuşma sanatındaki Gorgian22 figürler kadar 
önemli bir okuldu. Kendini böylesine bağlamak saçma gö­
rünebilir; yine de doğallaştırmadan kurtulmanın, ilk önce 
kendini en güçlü (ve belki de en istemli) bir biçimde sınır­
landırmaktan başka yolu yoktur. Böylece yavaş yavaş baş 
döndürücü uçurumları aşan dev köprülerden bile zarafetle 
geçmek öğrenilir ve en yüksek devinim kıvraklığı av olarak 
götürülür eve: müzik tarihinin bugün yaşayan herkesin gö­
zünün önünde kanıdadığı gibi. Burada zincirlerin sonun­
da tamamen atılmış görünebilinceye dek nasıl adım adım 
gevşediğini görüyoruz: bu g ö r ü n ü ş sanattaki zorunlu 
bir gelişmenin en yüksek ürünüdür. Modern şiir sanatında 
kendi koyduğu zincirlerden yavaş yavaş kurtulmanın böyle 
mutlu bir örneği yoktur. Lessing Fransız biçimini, yani biri­
cik modern sanat biçimini Almanya'da alay konusu yaptı 
ve Shakespeare'e işaret etti, böylece zincirlerden kurtuluşta­
ki süreklilik yitirildi ve natüralizme doğru, - yani sanatın 
başlangıçlarına, geriye doğru - bir sıçrama yapıldı. Goethe, 
kendini hep yeniden başka biçimlerde bağlamasını bilerek 
kurtulmaya çalıştı oradan; ne ki, gelişmenin ipi bir kez kop­
muşsa en yetenekli kişi bile ancak süre giden bir deney koya­
bilir ortaya. Schiller biçiminin yaklaşık kesinliğini, yadsıyor 
olsa bile istem dışı olarak saygı duyduğu Fransız tragedyası 
örneğine borçludur ve (bilindiği gibi drama alanındaki de­
nemelerini reddettiği) Lessing'ten oldukça bağımsız tutmuş­
tur kendini. Tragedya'nın gelişimini zorunluluktan özgürlük 
görünüşüne doğru ilerleten büyük yetenekler Voltaire'den 
sonra, Fransızlarda bile ansızın ortalıkta görünmez oldular; 
daha sonra Fransızlar da Alman örneğine uyarak sanatın 
bir tür Rousseauvari doğal durumuna sıçradılar ve deneyler 

22 Burada Yunan retorik ustası Leontinoi'li Gorgias'ın (M.Ö. yak. 483-M.Ö. 
yak. 376) yapıtlarından söz ediliyor. Platon "Gorgias" diyalogunda bu us­
tanın sanatını ele almıştır. (ç.n.) 
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yaptılar. Gelenekteki bu kopmayla Avrupa kültüründe ne­
yin bir daha geri gelmernek üzere gittiğini açıkça anlayabil­
mek için, ara sıra Voltaire'in Muhammet'ini okumak yeter. 
Voltaire, en büyük trajik fırtınalardan da geçmiş çok yönlü 
ruhunu Yunan ölçütüyle dizginleyen son büyük drama yaza­
rıydı, - henüz hiçbir Almanın yapamadığını yapmıştı, çünkü 
Fransız doğası, Yunan doğasına Alman doğasının yakın ol­
duğundan daha yakındır; aynı zamanda düzyazı-konuşma­
nın işlenişinde Yunan kulağına, Yunan sanatçı vicdanlılığı­
na, Yunan sadeliğine ve zarafetine sahip son büyük yazardı; 
üstelik, tinin en büyük özgürlüğünü ve düpedüz devrimci 
olmayan bir zihniyeti tutarsızlığa ve korkaklığa düşmeden 
içinde barındırabilen son insanlardan birisi olmuştu. O za­
mandan beri huzursuzluğuyla, ölçü ve sınıra duyduğu nef­
retle modern tin, ilk önce devrimin ateşiyle dizginlerinden 
boşanarak ve daha sonra duyduğu korku ve dehşetle kendi­
ni yeniden - ama artık sanatçı ölçünün değil, mantığın diz­
ginleriyle - dizginleyerek her alanda egemen olmuştur. Gerçi 
bu dizginlerinden boşanma sayesinde bir süredir tüm halkla­
rın şiir sanatlarını tadıyoruz, kuytu köşelerde yetişen ayrıksı, 
yabani, harika, güzel, devasa-düzensiz olan ne varsa, halk 
türküsünden "büyük barbar" Shakespeare' e kadar; şimdiye 
dek tüm sanatçı halkiara yabancı kalmış olan yerel rengin 
ve dönemin kostümünün hazlarını tadıyoruz; Goethe'nin 
Faust'unun biçimsizliğine uygun bir ortam yaratabilmek 
için Schiller'e karşı yürürlüğe soktuğu, çağımızın "barbarca 
avantajlarından" bol bol yararlanıyoruz. Ama daha nereye 
kadar? Tüm halkların tüm biçemierin şiir sanatlarının sel 
baskınının, üzerinde sessiz ve gizli bir gelişmenin hala müm­
kün olabildiği yeryüzünü yavaş yavaş kaplaması g e  r e  k i -
y o r ; tüm şairler, güçleri baştan itibaren hala büyük olsa 
bile deney yapan taklitçiler, gözü pek kopyacılar olmak z o -
r u n d a  1 a r ;  sonunda serimleyici gücün d i z  g i n 1 e n i ­
ş i n d e ,  örgütlü bir biçimde tüm sanatsal yöntemlerin hak-
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kından gelinmesinde gerçek sanatsal eylemi görmeyi unut­
muş bulunan izlerçevre23 de, güç için güce, renk için renge; 
düşünce için düşüneeye ve esin için esine gitgide daha çok 
değer vermek z o r u n d a d ı r, buna uygun olarak sanat 
yapıtının unsurlarını ve koşullarını, i z  o 1 e edilmemişlerse 
hiç tadamayacaktır ve sonunda sanatçının bunları izole edil­
miş biçimde kendisine de sunması g e r e k t i ğ i talebini 
yöneltecektir. Evet, Fransız-Yunan sanatının "mantıkdışı" 
zincirleri atıldı ama burada farkında olunmadan her türlü 
zinciri, tüm sınırlamaları mantıkdışı bulma alışkanlığı da 
edinildi; - ve böylece sanat çözülüşüne karşı direniyor ve bu 
sırada - elbette son derece öğreticidir bu - başlangıçlarının, 
çocukluğunun, tamamlanmamışlığının, bir zamanki gözü 
pekliğinin ve kepazeliklerinin tüm evrelerinde dolaşıyor: 
yok olmak üzereyken doğuşunu, oluşunu yorumluyor, içgü­
düsüne güvenilebilecek büyüklerden biri ve kuramında otuz 
yıllık pratik f a z I a I  ı ğ ı  n d a  n başka bir eksik olmayan 
Lord Byron şöyle demişti bir defasında: "Genel olarak şiir 
sanatına gelince, üzerinde ne kadar çok düşünürsem o ka­
dar daha kesin inanıyorum ki hepimiz yanlış bir yoldayız, 
birimiz de, bir diğerimiz de. İçten yanlış bir devrimci sis­
temi izliyoruz, - bizim kuşağımız ya da bir sonraki ku­
şak bu kanı ya varacaktır bir de. " Şunları söyleyen de aynı 
Byron'dur: "En olağanüstü şair olsa da, Shakespeare'i 
kötü bir örnek olarak görüyorum. "  Goethe'nin yaşamının 
ikinci yarısındaki olgunlaşmış sanatçı kavrayışı, aslında 
tam da aynı şeyi söylemiyor mu? - Goethe o kavrayış sa­
yesinde bir dizi kuşağın önüne geçebilmişti ve genel olarak 
Goethe'nin henüz etkisini göstermedİğİ ve onun zamanı­
nın daha gelmediği söylenebilir. Tam da Goethe'nin doğası 
onu şiirsel devrimin yörüngesinden çıkarmadığı için, tam da 
Goethe geleneğin kopması yüzünden dalaylı olarak yeni bu-

23 Publikum: Dinleyici, okur, izleyici kitlesi. (ç.n.) 
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luşlarda, görüşlerde, yardımcı araçlarda keşfedilen ve adeta 
sanatın yıkıntıları altından çıkarılan ne varsa hepsinden 
özenle yararlandığı için, daha sonraki değişimi ve dönüşü 
büyük önem taşımaktadır: Goethe'nin sanatın geleneğini ye­
niden kazanmak ve tapınağın geride kalan yıkıntılarına ve 
sütunianna bakarak, yıkmak için devasa güçlerin gerektiği 
böyle bir şeyi yeniden inşa etmeye kollarının gücü yetmeye­
cek görünüyorsa, hiç olmazsa gözünün hayal gücüyle eski 
ve tamamlanmış bütünlüğü yazmak için derinden bir istek 
duyduğu anlamına gelir. Böylece, hakiki sanatın anısında 
yaşayarak yaşadı sanatta: onun edebiyat yapışı eski, çok 
eskilerde kalmış sanat dönemlerinin anımsanmasının, anla­
şılmasının yardımcı aracı oldu. Gerçi Goethe'nin talepleri, 
yeniçağın gücü açısından karşılanamaz taleplerdi; fakat bu­
nun acısı, bu taleplerin bir zamanlar karşıianmış o 1 d u k -

1 a r  ı n ı n ve bizim de hala bu karşılanmaya katıla bilece­
ğimizin sevinciyle yeterince dengelenmişti. Bireyler değil, 
az ya da çok ideal maskeler; gerçeklik değil, alegorik bir 
genellik; dönemin özellikleri, yerel renkler adeta görünmez 
hale sokulmuş ve mitselleştirilmiş; şimdiki zamana ait duy­
gu ve mevcut toplumun sorunları en basit biçimlere indir­
genmiş, çekici, gerginleştirici, patolojik özelliklerinden arın­
dırılmış, artistik anlamdan başka her anlamda e t k i s i z 
kılınmış, yeni konular ve karakterler yok, eski, çoktandır 
alışılmış olanlar ve sürekli geçerliliğini koruyan bir yeniden 
canlandırma ve yeniden biçimlendirmeyle: işte budur sanat, 
Goethe'nin daha sonra a n  I a d  ı ğ ı  gibi, Yunanlıların ve 
Fransızların da u y g  u 1 a d ı k 1 a r ı  gibi. 
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S a n a t t a n g e r i y e k a 1 a n . - Doğrudur, bazı me­
tafizik varsayımlarda, örneğin karakterin değişmez olduğu 
ve dünyanın özünün tüm karakterlerde ve eylemlerde sürekli 
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dile geldiği inancı geçerli olduğunda, sanatın daha büyük bir 
değeri vardır: o zaman sanatçının yapıtı s o n s u z a d e k 
d u r  a n ı n imgesi olur, sanatçı da bizim kavrayışımızda 
kendi imgesine ancak bir süreliğine geçerlilik kazandırabilir, 
çünkü insan bütünüyle bir oluşum ürünüdür ve değişebilir 
ve en eşi bulunmaz insan bile sabit ve kalıcı değildir. - Bir 
başka metafizik varsayımda da durum aynıdır: bizim görü­
nür dünyamız metafizikçilerin kabul ettiği gibi sadece bir gö­
rünüş olsaydı, o zaman sanat gerçek dünyaya oldukça yakın 
dururdu: çünkü görünüş dünyası ile sanatçının hayal dünya­
sı arasında çok fazla benzerlik bulunurdu: geriye kalan fark 
da sanatın yorumlanmasının, doğanın yorumlanmasından 
daha da büyük olmasını sağlardı, çünkü sanat eş-biçimli 
olanı, doğanın tiplerini ve örneklerini serimliyor olurdu. -
Ne ki söz konusu varsayımlar yanlıştır: bu bilgiden sonra 
sanatın konumu nedir? Her şeyden önce sanat binlerce yıl 
boyunca her biçimdeki yaşamı ilgiyle ve zevkle görmeyi 
ve duygularımızı sonunda "nasıl olursa olsun yaşam iyi­
dir" diye bağıracak düzeye getirmeyi öğretmiştir. Sanatın 
bu öğretisi, varoluştan zevk duymak ve insan yaşamını bir 
parça doğa gibi, devinimine coşkuyla katılmadan, düzenli 
gelişmenin nesnesi olarak görmek - bu öğreti yerleşmiştir 
içimizde, şimdi en şiddetli bilgi gereksinimi olarak yeniden 
çıkmaktadır gün ışığına. Sanattan vazgeçilebilir, ama bunu 
yapmakla sanattan öğrenilen yetenek yitirilmeyecektir: 
tıpkı dinden vazgeçilmesi ama dinle edinilen maneviyat 
yükseltmelerinden ve yüceltmelerinden vazgeçilmemesi 
gibi. Nasıl ki güzel sanatlar ve müzik din yoluyla edinilmiş 
ve fazladan kazanılmış duygu zenginliğinin ölçütü iseler, 
sanatın ortadan kalkmasından sonra, onun yerleştiediği 
yaşama zevki yoğunluğu ve çeşitliliği de hala dayurulmak 
isteyecektir. Bilimsel insan, sanatsal insanın gelişimini sür­
dürmesidir. 
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S a n a t  ı n a k  ş a m  k ı z  ı l  l ı  ğ ı  . - İnsan yaşlılığın­
da nasıl gençliğini amınsar da bellek şölenleri yaşarsa, çok 
geçmeden insanlık da gençlik zevklerinin dokunaklı anısı­
nı andırır bir ilişki içinde olacak sanatla. Belki sanat daha 
önce ölümün büyüsünün ona çalım atar göründüğü günü­
müzdeki kadar derinden ve canlı kavranmamıştı hiç. Aşağı 
İtalya'da yılda bir gün hala Yunanlı bayramlarını, berabe­
rinde getirdiği töreler üzerinde yabancı barbarlığın gitgide 
daha çok baskın gelmesine yakınıp gözyaşı dökerek kutla­
yan o Yunan kentini düşünelim; bu altın nektar hiçbir yerde, 
soyları tükenıneye yüz tutmuş bu Elenler arasında olduğu 
kadar büyük bir şehvetle yudumlanmamıştır. Çok geçmeden 
sanatçıya harika bir kalıntı gözüyle bakılacak ve kendisine, 
eski zamanların mutluluğunun onun gücüne ve güzelliğine 
bağlı olduğu mucizevi bir yabancı misali, bizim gibilere ko­
lay kolay uygun görmediğimiz bir saygı gösterilecek. Belki 
de bizdeki en iyi şey eski zamanların artık dolaysız yollar­
dan ulaşamayacağımız duygularından miras kalmıştır; gü­
neş çoktan battı, ama onu artık göremesek de yaşamımızın 
gökyüzü, hala onun sayesinde kızarıp ışıldıyor. 
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Beşinci Ana Bölüm 

Yüksek ve Düşük Kültürün Belirtileri 
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Y o z l a ş m a  s a y  e s i n d e ı s I a h  e t  m e .  - Tarih 
bize bir halkın soyunun en iyi biçimde ancak yaşayanların 
çoğunluğunun alışılmış ve tartışılmaz ilkelerinin eşitliği so­
nucunda, yani ortak inançlanndan doğan bir ortaklık duy­
gusuna 1 sahip olduklannda sürebileceğini öğretİr. Burada 
iyi, değerli töre, burada bireyin tabi oluşu öğrenilir ve ka­
raktere sağlamlık daha baştan bir hediye olarak verilir ve 
daha sonra bir de öğretilir. Bu güçlü, aynı türden, karakterli 
bireyler temelinde kurulmuş topluluğu2 bekleyen tehlike, ka­
lıtım yoluyla yavaş yavaş artan ve artık her türlü istikrarlılı­
ğı bir gölge gibi izleyen aptallaşmadır. Bu tür topluluklarda 
t i n s e I i I e r I e m e daha bağımsız, çok daha güvenilmez 
ve ahlaki açıdan daha zayıf bireylere bağlıdır: yeni şeyleri 
ve genel olarak çeşitli şeyleri deneyenler onlardır. Bu türden 
sayısız kişi, zayıflıklan yüzünden çok belirgin bir etkide bu-

Gemeinsinn: Ortaklık duygusu. (ç.n.) 
ı Gemeinwesen: (Burada) topluluk. (ç.n.) 
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lurunadan ölür; ama genel olarak, hele ki soyları yürümüşse, 
gevşetici bir etkide bulunurlar ve topluluğun istikrarlı un­
surlarında zaman zaman bir yara açarlar. Yeni bir şey tam 
da bu yaralı ve zayıflamış noktadan topluluğun bütününe 
adeta a ş ı 1 a n ı r ; ama bir bütün olarak topluluk, bu yeni­
yi kanına alacak ve onu özümleyecek kadar güçlü olmalıdır. 
Bir ilerlemenin gerçekleşmesi gereken her yerde sapkın ya­
ratılışlar büyük önem taşırlar. Büyük çapta her ilerlemeden 
önce, kısmi zayıflama gerçekleşmelidir. En güçlü yaratılışlar 
türü sabit t u t a r 1 a r , daha zayıf olanlar ise onun kendini 
g e 1 i ş t i r m e s i n e yardımcı olurlar. - Benzer bir durum 
tek tek insanlarda da görülür; bir yozlaşmanın, bir sakatlan­
manın, hatta kötü bir alışkanlığın ve genel olarak bedensel 
ya da törel bir eksikliğin diğer yanda bir yarar sağlamayışı 
enderdir. Örneğin daha hastalıklı bir insan, belki de savaşçı 
ve huzursuz bir kabilenin ortasında, kendi başına kalmak 
ve böylelikle daha sakin ve daha bilge olmak için daha çok 
fırsat bulacaktır; tek gözlü birinin o tek gözü çok daha güçlü 
olacaktır, kör biri iç dünyasının daha derinlerine· bakabile­
cek ve her halükarda daha iyi işitebilecektir. Bu bakımdan 
varoluş mücadelesi bir insanın, bir ırkın ilerlemesinin ya da 
güçlenmesinin açıklanabileceği biricik bakış açısıymış gibi 
görünmüyor bana. Daha çok iki şeyin bir araya gelmesi ge­
rekiyor: bir yandan tinlerin inanca ve ortak duyguya bağ­
lanması sayesinde istikrarlı gücün artırılması; bundan sonra 
da yozlaştıncı yaratılışların ve bunların sonucunda istikrarlı 
gücün kısmi zayıflamalarının ve yaralanmalannın var ol­
masıyla, daha yüksek hedeflere ulaşabilme olanağı; tam da 
daha zayıf yaratılış, daha narİn ve daha özgür yaratılış ola­
rak her türlü ilerlemeyi olanaklı kılar. Herhangi bir nokta­
sında ufalanmış ve zayıflamış ama bütün olarak hala güçlü 
ve sağlıklı olan bir halk, yeni olanın enfeksiyonunu alabilir 
ve bir avantaj olarak kendine katabilir. Eğitimin tek bir bi­
reyde yerine getirmesi gereken görev: onu bir bütün olarak 
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artık yolundan saptırılamayacak kadar sağlam ve güvenli 
bir biçimde ayakta tutmaktır. Ama sonra eğitimeinin onda 
yaralar açması ya da yazgının onda açtığı yaralardan yarar­
lanması gerekir ve böylece acı ve gereksinim oluşnığunda 
yaralanmış noktalara yeni ve soylu bir şey aşılanabilir. Bire­
yin tüm doğası, aşılananı içine alacak ve daha sonra verdiği 
meyvelerde belli edecektir ıslah olduğunu. Devlete gelince, 
Machiavelli diyor ki "yarı eğitimli kişiler farklı düşünseler 
de yönetim biçimlerinin hiç önemi yoktur. Devlet sanatının 
büyük hedefi k a 1 ı c ı 1 ı k olmalıdır, özgürlük olarak çok 
daha değerli olduğundan geri kalan her şeye ağır basar bu." 
Sürekli gelişme ve ıslah edici aşılama, sadece sağlam temelle­
re dayandırılmış ve güveneelenmiş bir kalıcılıkta olanaklıdır. 
Elbette tüm kalıcılığın en tehlikeli yoldaşı olan otorite, buna 
karşı direnecektir. 
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(j�� g �E-�� �_!! l_L g_i)_��Jj _ _ bir _k a y __ r <lm� ---= K�n­
disinden, _kqt<,:�ni, ç�yre�i, :z.�I11resi ve meykisi tenıe_linde ya 
da zamanın egemen görüşleri temelinde . beklenilenelen farklı 
düşünen kişiye özgür tinli denir. O bir istisnadır, bağlı tinliler 
kuraldır; bunlar özgür tinliye, Ö�gii�-ilkeleiiriin--ya- Jikkati 
çek�e dliŞI<iifilii�ti�d��--kay��-fı�_n;:bğ; y� -d� �iiür �yi��-
ıere, yani bağlı ahiakla bağdaşıpayan �yJep:ı!eı:�-9.�Erı<iığı 
suçlamasını yöneltirler. Zaman zaman şu ya da bu özgür 
ilkenin, kafanın nıhaflığından ya da kaçıklı�ın?an kaynak­
landığı da söylenir; oysa burada konuşan kötülüktür sadece, 
kendisi de inanmaz söylediğine ama zarar y�ı::Il1�k _iste_r �b_öy­
lelikle: çünkü özgür tİnlinin aniağının daha iyi ve daha kes­
kin oluşunun belgesi yüzünde y;ızılıchr, öylesin� ()ktınaklıdır 
ki bağlı tinler bunu yeterince iyi anlaya�ilirle�. Ne ki, özgür 
tinliliğin öteki iki türevinde de içtenlik vardır; aslında birçok 
özgür tinli de bu türlerden biri ya da diğeri biçiminde ortaya 
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çıkar. Ama bu yüzden o yollardan vardıkları ilkeler, bağlı 
tinlilerinkinden daha hakiki ve daha güvenilir olabilir. J:Ia� 
kikatin bilgisinde önemli olan ona s a h i p () l_rrı a k t  ı r ,  
hangi

- dti�tüyle arandığı, hangi yollardan bulunduğu değil. 
Özgür tinliler haklıysalar, o zaman bağlı tinliler haksızdır, bi­
rincilerin ahlaksızlık sayesinde hakikare varmalarının, diğer­
lerinin ise ahlaklılık sayesinde şimdiye kadar hakikat dışına 
bağlanıp kalmalarının hiçbir önemi yoktur. - Ayrıca özgür 
tİnlinin özü, daha doğru görüşlere sahip olması değil, ken­
dini geleneksel olandan koparmasıdır. İster başanya ulaşsın, 
isterse de bir başarısızlık yaşasın. Genellikle hakikat ya da en 
azından hakikati araştırmanın ruhu özgür tİnlinin yanında 
olacaktır: o nedenleri ister, diğerleri ise inancı. 
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İ n a n c ı n k ö k e n i . - Bağlı tinli, nedenlerden değil 
alışkanlıktan alır tavrını; örneğin Hıristiyan'dır ama farklı 
dinleri kavrayıp da aralarından bir seçim yaptığı için değil; 
İngiliz' dir ama kararını İngiltere' den yana verdiği için değil, 
Hıristiyanlığı ve İngilizliği hazır bulmuştur önünde ve bir şa­
rap ülkesinde doğan bir kişinin şarap içen birisi olması gibi, 
nedensiz kabul etmiştir onları. Daha sonra Hıristiyan ve İn­
giliz olduğunda, belki birkaç gerekçe de bulmuştur alışkanlı­
ğından yana; bu gerekçeler çürütülebilir ama böylelikle ken­
disi de tüm duruşuyla çürütülmüş olmaz. Örneğin bir bağlı 
tinli, iki eşliliğe karşı gerekçelerini ortaya koymaya zorlansın 
hele, o zaman tek eşliliğe yönelik kutsal coşkusunun gerek­
çelere mi yoksa alışkanlığa mı dayandığı görülecektir. Dü­
şünsel ilkelere gerekçesiz alışmaya inanç deniliyor. 
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S o n u ç l a r d a n  n e d e n e  v e  n e d e n  o l m a ­
y a n a ç ı  k a r  ı m y a  p ı l  d ı . - Tüm devletler ve toplum 
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düzenleri: zürnreler, evlilik, eğitim, hukuk, hepsi de yalnızca 
bağlı tinlilerin onlara duyduğu inançtan alırlar güçlerini ve 
kalıcılıklarını, - yani nedenlerin yokluğundan, en azından 
nedenleri sormaya karşı koymaktan. Bağlı tinliler bunu iti­
raf etmekten hoşlanmıyorlar ve bunun bir ayıp olduğunu 
hissediyorlar. Entelektüel fikirlerinde son derece masum 
olan Hıristiyanlık, bu ayıbın farkına varmadı, inanç talep 
etti ve inançtan başka bir şey talep etmedi; nedenlerin is­
tenmesini ise tutkuyla reddetti; inancın başarısına işaret 
etti: inancın yararını hissedeceksiniz demeye getirdi, inanç 
sayesinde mutlu olacaksınız. Aslında devlet de böyle dav­
ranır ve her baba oğlunu aynı biçimde eğitir: bunu doğru 
kabul et sadece, der, bunun ne kadar iyi geldiğini hissede­
ceksin. Ama bu bir görüşün getirdiği kişisel y a r a r dan, o 
görüşün d o ğ r u i u ğ u n u n kanıtlanacağı, bir öğretinin 
yararlılığının onun entelektüel kesinliğini ve temellendiril­
mişliğini güvenceleyeceği anlamına gelir. Bu durum, zanlının 
mahkeme karşısında şöyle konuşmasına benzer: avukatım 
tüm hakikati söylüyor, konuşmasından çıkan sonuca baksa­
mza: heraatımı talep ediyor. - Bağlı tinliler ilkelerine kendi 
yararlarından ötürü sahip çıktıkları için, özgür riniinin de 
kendi görüşleriyle kendi yararını kolladığını ve sadece tam 
da kendisini ihya eden şeyi doğru bulduğunu tahmin ederler. 
Ancak bir özgür tinliye, ülkesindekilere ya da zümresinde­
kilere yararlı olanın tam tersi yararlı göründüğü için, bağlı 
tinliler onun ilkelerinin kendileri için tehlikeli olduğunu var­
sayarlar: 'onun konuşmaya hakkı yok çünkü o bizim için 
zararlıdır' derler, ya da öyle hissederler. 
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G ü ç i ü , i y i k a r a k t e  r .  - Alışkanlık sonucu içgü­
dü haline gelmiş görüşlere bağlılık, karakter sağlamlığı deni­
len şeye yol açar. Bir kişi, az sayıda ama hep aynı güdülerle 
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eylemde bulunuyorsa, eylemleri büyük bir enerjiye ulaşır; bu 
eylemler bağlı tinlilerin ilkeleriyle uyum içindeyseler kabul 
edilirler ve bu arada, onları yapan kişide vicdan rahatlığı 
duygusunu doğururlar. Az sayıdaki güdü, enerjik eylem ve 
vicdan rahatlığı, karakter sağlamlığı denilen şeyi oluşturur. 
Sağlam karakterli kişilerde, çok sayıda eylem olanağının ve 
doğrultusunun bilgisi yoktur; aniağı özgür değildir, bağlıdır 
çünkü verili bir durum karşısında belki de sadece iki olasılık 
sunar ona; şimdi tüm yaratılışı uyarınca zorunlu olarak bu 
iki olasılık arasından bir seçim yapması gerekir, bu seçimi 
kolayca ve çabucak yapar, çünkü elli tane olasılık arasından 
bir seçim yapmak zorunda değildir. Eğitici çevre her insana 
her zaman en az sayıda olasılığı sunarak, bağımlı kılmak is­
ter onu. Eğitimciler bireyi, gerçi yeni bir şeymiş gibi, ama 
bir y i n e 1 e m e olması gerekirmiş gibi ele alırlar, insan 
önceleri bilinmeyen, daha önce hiç karşılaşılmamış3 bir şey 
gibi görünüyorsa, bilinen, karşılaşılmış4 bir şey yapılmalıdır. 
Bir çocukta bağlılığın daha önce karşılaşılmış olan sayesinde 
belirginleşmesine iyi karakter denilir, çocuk bağli tinlilerin 
tarafında yer aldığında, ilk önce uyanmakta olan ortaklık 
duygusunu bildirir; daha sonra devletine ya da zümresine bu 
ortaklık duygusunun temelinde yararlı olacaktır. 
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B a ğ l ı  t i n l i l e r d e  ş e yl e r i n  ö l ç ü t ü . - Bağ­
lı tinliler dört tür şeyin doğru olduğunu söylerler. Birincisi: 
kalıcılığı olan tüm şeyler doğrudur; ikincisi: bizi rahatsız et­
meyen her şey doğrudur; üçüncüsü: bize yararı dokunan her 
şey doğrudur; dördüncüsü: uğruna kurban verdiğimiz her 
şey doğrudur. Bu sonuncu ilke, örneğin halkın isteği dışında 
başlanmış olan bir savaşın, ilk kurban verildiği andan itiba-

3 Nie dagewesen: Hiç karşılaşılmamış, hiç var olmamış. (ç.n.) 

4 Dagewesen: Karşılaşılmış, var olmuş. (ç.n.) 
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ren coşkuyla sürdürülmesini açıklıyor. - Davalarını bağlı tİn­
Iiierin orta.mmd::ı. ı>a.Y.l1Q<ln .()zgür tinliler, �ı::ce özgür tinlilerin 
her zaman var olduğunu, yani özgür tinliliğin bir kalıcılığı­
nın olduğunu, daha sonra rahatsızlık vermek istemediklerini 
ve sonunda da, bağlı tinlilere genel olarak yarar sağlamak 
istediklerini kanıtlamak zorundadırlar; ama bağlı tinlileri bu 
sonuncu noktada ikna edemeyecekleri için, birinci ve ikinci 
noktayı kanıtlamış olmalarının onlara bir yararı dokunmaz. 
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E s p r i t f o r t . - Özgür tinli, geleneği yanına alan ve 
eylemleri için bir neden göstermeye gerek duymayan birisiy­
le karşılaştırıldığında her zaman zayıftır, hele ki eylemlerin­
de; çünkü çok sayıda güdü ve görüş açısı bilmektedir ve bu 
yüzden emin, idmanlı değildir. Peki onu hiç olmazsa kendi­
ni göstersin ve hiçbir etkide bulunmadan yok olmasın diye 
n i s p e t e n g ü ç 1 ü kılmak için hangi araçlar vardır? 
Güçlü tin (esprit fort) nasıl ortaya çıkar? Bu tek bir örnekte, 
dehanın üretilmesi sorunudur. Bireyin, geleneğe karşı tama­
men bireysel bir dünya bilgisini elde etmeye çalıştığı enerji, 
bükülmez güç, dayanıklılık nereden geliyor? 
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D e h a n ı n o r t a y a ç ı k ı ş ı . - Özgürleşrnek için 
çareler arayan bir tutsağın zekası, en küçük bir avantaj ın bile 
en soğukkanlı ve uzun erimli bir biçimde kullanılması, doğa­
nın dehayı - bu sözcüğün tüm mitolojik ve dinsel renginden 
arındırılarak anlaşılınasını rica ediyorum - ortaya çıkartmak 
için hangi fırsatlardan yararlandığını öğretebilir: doğa önce 
bir zindana kapatır onu ve onun özgürleşme hırsını, olağa­
nüstü bir biçimde uyarır. - Ya da bir başka imge: Ormanda 
yolunu tamamen yitirmiş ama olağanüstü bir enerjiyle her-
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hangi bir yönde dışarıya çıkmaya çalışan bir insan, bu arada 
hiç kimsenin bilmediği yeni bir yol keşfeder: özgünlükleri 
övülen dehalar böyle çıkarlar ortaya. - Bir sakatlığın, bir cı­
lızlığın, önemli bir organın eksikliğinin, genellikle başka bir 
organın, kendi işlevinin yanı sıra bir başka işlevi daha yerine 
getirmesi gerektiği için kendisini alışılmadık ölçüde iyi ge­
liştirmesine fırsat oluşturduğundan daha önce söz etmiştik. 
Bazı parlak yetenekierin kökeni buradan anlaşılabilir. - De­
hanın ortaya çıkışı üzerine bu genel değiniler özel duruma, 
mükemmel özgür tİnlinin ortaya çıkışına uygulanmalı. 
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Ö z g ü r  t i n l i l i ğ i n  k ö k e n i  h a k k ı n d a  t a h ­
m i n . - Ekvator bölgelerinde güneş denizleri eskisinden 
daha büyük bir ateşle yaktığında buzulların genişlemesi gibi, 
çok güçlü, etrafına yayılan bir özgür tinlilik de, duygunun ate­
şinin herhangi bir yerde olağandışı arttığının kanıtı olabilir. 
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T a r i h i n s e s i . - Tarih genel olarak dehanın üretilişi 
hakkında şu dersi verir g i b i d i r :  insanlara kötü davra­
nın ve eziyet edin, - böylece kıskançlık, nefret ve rekabet 
hırsı tutkularını çağırır, - onları aşırı kışkırtır, birini diğerine 
karşı, bir halkı bir başkasına karşı, üstelik yüzyıllar boyun­
ca; belki o zaman, böylelikle yaratılan enerjinin bir köşeye 
sıçrayan bir kıvılcımından doğar gibi yükselir dehanın ışığı, 
o zaman deha soylu bir atın süvarİsinin mahmuzuyla şah­
lanması gibi aniden çıkar ortaya ve sıçrar bir başka alana. 
- Dehanın üretilişinin bilincine varanın ve doğanın genel 
davranışını pratikte de uygulamak isteyenin, doğa gibi kötü 
ve acımasız olması gerekecektir. - Ama belki de biz yanlış 
duyduk. 
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Y o I u n o r t a s ı n ı n d e ğ e r i . - Belki de dehanın 
üretilişi insanlığın sadece sınırlı bir zaman dilimine özgüdür. 
Çünkü insanlığın geleceğinden, sadece herhangi bir geçmi­
şin son derece belirli koşullarının ortaya koyabildikleri her 
şeyi birden bekleyemeyiz: örneğin dinsel duygunun şaşırtı­
cı etkilerini. Bu duygunun kendi zamanı vardı ve bir dolu 
çok iyi şey yalnızca ondan doğabildikleri için artık bir daha 
doğmayacaktır. Örneğin yaşamın ve kültürün dinsel olarak 
kuşatılmış bir ufku bir daha asla olmayacaktır. Belki aziz tipi 
bile, aniağın artık tüm bir gelecek için söz konusu olama­
yacak belirli bir tutukluğunda olanaklıdır. Böylece zekanın 
yüksekliği de belki insanlığın sadece tek bir çağıyla sınırlıy­
dı: olağanüstü, uzun süredir biriktirilmiş bir istenç enerjisi­
nin, kendisini kahtım yoluyla istisnasız bir biçimde t i n s e I 
h e d e f I e r  e aktarmasıyla ortaya çıktı - ve ortaya çıkıyor, 
çünkü hala bu çağda yaşıyoruz. - Bu yabanıllık ve bu enerji 
artık beslenip büyütülmediğinde, bu yükseklik de geçmişte 
kalacak. Belki de insanlık yolunun ortasında, varoluşunun 
orta çağında asıl hedeflerine daha yakın duruyor yolun so­
nundan. Örneğin sanatı belirleyen enerjiler artık tükenmiş 
olabilirler; uydurmaktan, eksik olandan, simgesel olandan, 
esriklikten, cezbe halinden duyulan zevk, horgörülebilir. Ya­
şam yetkin bir devlet içinde örgütlendiğinde, şimdiki zaman­
da edebiyat yapacak bir konu kalmayacaktır ve sadece geri 
kalmış insanlar olacaktır edebi gerçek dışılığı talep edenler. 
Sonra bu insanlar her halükarda özlemle bakacaklardır ge­
riye, yetkin olmayan devletin, yan-barbar toplumların za­
manlarına, b i z i m zamanlarımıza. 
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D e h a v e i d e a I d e v I e t ç e I i ş i r . - Sosyalist­
ler olabildiğince çok sayıda insana, bir refah yaşamı kurma-
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yı arzuluyorlar. Bu refah yaşamının kalıcı vatanına, yetkin 
devlete gerçekten ulaşılmış olsaydı, bu refah yaşamı yüzün­
den büyük aniağın ve genel olarak güçlü bireylerin yetiştiği 
toprak bozulmuş olurdu: büyük enerjiyi kastediyorum. Bu 
devlete ulaşıldığında insanlık hala dahi üretebilmek için faz­
la donuklaşmış olacaktı. Böyle olunca yaşamın şiddetli ka­
rakterini korumasını ve hep yeni baştan yabanıl kuvvetlerin 
ve enerjilerin ortaya konulmasını isternek gerekmez miydi? 
Şimdi, sıcak, empati sahibi yürek o şiddetli ve yabanıl ka­
rakterin o r t a d a n k a 1 d ı r ı l  m a s ı n ı ister tam da 
ve düşünülebilecek en sıcak yürek, en tutkulu bir biçimde 
isteyecektir bunu: oysaki kendi tutkusu, ateşini, sıcaklığını 
ve hatta varoluşunu yaşamın o yabanıl ve şiddetli karakte­
rinden almaktadır; demek ki en sıcak yürek kendi temelinin 
ortadan kaldırılmasını, kendi kendisinin yok edilmesini iste­
mektedir, oysaki bu: mantıkdışı bir şey istediği, zeki olmadı­
ğı anlamına gelir. En yüksek zeka ve en sıcak yürek bir kişide 
bir arada bulunamaz ve yaşam ha�kında yargıd� bulunan 
kişi, iyinin de üstünde konumlandım kendini ve sadece ya­
şamın toplam hesabında birlikte değer biçilmesi gereken bir 
şey olarak görür iyiyi. Bilge kişi zeki olmayan iyilerin başı­
boş arzularına karşı koymalıdır, çünkü onun için kendi tipi­
nin varlığını sürdürmesi ve en yüksek aniağın nihai bir bi­
çimde ortaya çıkışı önemlidir; en azından "yetkin devletin" 
kuruluşunu bu devlette sadece donuklaşmış bireyler yer aldı­
ğı sürece istemeyecektir. Buna karşılık, bir kez en sıcak yürek 
olarak düşünmek istediğimiz İsa Mesih ise insanların aptal­
laştırılmasını istemişti, tinsel açıdan yoksulların yanında yer 
almıştı ve büyük aniağın üretilişini durdurmuştu: tutarlıydı 
bu yaptığı. Onun karşı örneğini oluşturan yetkin bilge ise 
- bunu elbette önceden söyleyebiliriz - aynı zorunlulukla, 
bir Mesih'in üretilmesini engellemek isteyecektir. - Devlet 
bireyleri birbirlerine karşı korumak için akıllıca bir kurum­
dur: Devletin iyileştirilmesi abartılırsa, sonunda birey devlet 
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sayesinde zayıflatılmış, hatta ortadan kaldırılmış olacaktır, 
- yani devletin başlangıçtaki amacı temelli boşa çıkacaktır. 
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K ü 1 t ü r k u ş a k 1 a r ı . - Benzetme yoluyla kültür 
çağlarının değişik iklim kuşaklarına karşılık düştüğü söyle­
nebilir, tek farkla ki kültür çağları art arda gelirler ve geçmiş­
teki kültür, görevimizin oraya geçmek olduğu ılımlı kültür 
kuşağıyla karşılaştırıldığında, bütünüyle t r o p i k bir iklim 
izlenirni uyandırıyor. Muazzam karşıtlıklar, gece ve gündü­
zün keskin bir biçimde yer değiştirmesi, akkor ve görkemli 
renkler, ansızın, gizemli, korkunç olan her şeye duyulan say­
gı, aniden kopan fırtınanın hızı, her yerde doğanın bereket 
sepetlerinin savurganca dolup taşması: buna karşılık bizim 
kültürüroüzde açık ama aydınlatmayan gökyüzü, temiz, he­
men hemen hiç değişmeyen hava, ara sıra sert, hatta soğuk: 
iki kuşak da böylesine farklıdır birbirinden. Orada en azgın 
tutkuların, metafizik tasarımlar aracılığıyla olağanüstü bir 
şiddetle ezildiğini ve kırıldığını gördüğümüzde, sanki tropik 
ormanlarda gözümüzün önünde vahşi kaplanlar, devasa yı­
lanların kıvrımları altında eziliyormuş gibi gelir bize; bizim 
tinsel iklimimizde böylesi olaylar yoktur, bizim hayal gücü­
müz ılımlıdır, eski halkların uyanık halde gördükleri, rüyala­
rımızda bile çıkmaz karşımıza. Sanatçıların tropik kültürün 
ortadan yitmesi yüzünden önemli ölçüde zarar gördüklerini 
ve biz sanatçı-olmayanları biraz yavan bulduklarını kabul 
etsek bile bu değişimden mutluluk duymamız gerekmez mi? 
Sanatçılar bu bakımdan "ilerlemeyi" yadsımakta elbette 
haklıdırlar, çünkü aslında: son üç bin yılın sanatlarda ileriye 
doğru bir süreci gösterdiği en azından kuşkuludur. Schopen­
hauer gibi metafizik bir filozof da son dört bin yıla metafizik 
felsefe ve din açısından baktığında ilerlemeyi görmek için 
bir neden bulamayacaktır. - Ama biz ılımlı kültür kuşağının 
v a r  1 ı ğ ı  n ı bile bir ilerleme olarak kabul ediyoruz. 
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R ö n e s a n s v e r e f o r m . - İtalyan Rönesansı mo­
dern kültürü borçlu olduğumuz tüm pozitif güçleri barın­
dırıyordu içinde: düşüncenin özgürleştirilmesi, otoritelerin 
çiğnenmesi, kültürün soyluluk kibri üzerindeki zaferi, bi­
limden ve insanların bilimsel geçmişinden duyulan coşku, 
bireyin zincirlerinden kurtarılması, görünüşe ve salt etkiye 
karşı bir hakikatiilik ve antipatİ ateşi (yapıtlarında kendile­
rinden yetkinliği, sadece ve sadece en yüksek törel arılıkta 
yetkinliği isteyen çok sayıda sanatçı karakterin içinde yanıp 
tutuşmuştur o ateş), evet, Rönesans'ın b u g ü n  e k a ­
d a r k i modern kültürörnüzde henüz bir daha öylesine güç 
kazanmayan pozitif güçleri vardı. Tüm lekelerine ve kötü­
lüklerine karşın, bu bin yılın altın çağıydı Rönesans. Buna 
karşılık Alman Reformu, ortaçağın dünya görüşüne henüz 
hiç doymamış olan ve bu çağın sona erişinin işaretlerini, 
dinsel yaşamın olağanüstü lanetlenmesini ve elden çıkarıl­
masını, yakışık aldığı gibi sevinçle değil, derin bir hoşnut­
suzlukla hisseden geri kalmış tinlerin enerjik bir protestosu 
olarak kaldırır başını. Kuzeyli güçleri ve dikkafalılıklarıyla, 
insanları yeniden geriye götürdüler, karşı reformu, yani bir 
meşru müdafaa, Katalik Hıristiyanlığını, bir kuşatma hali­
nin şiddetliliğiyle zorla başardılar; antik ve modern tinlerin 
kaynaşmasını belki de sonsuza dek olanaksızlaştırmakla, 
bilimlerin tam bir uyanışını ve egemenliğini de iki üç yüz 
yıl geciktirdiler. Rönesans'ın büyük görevi sona erdirilmedi, 
bu arada geri kalmış (ortaçağda, kurtuluşuna Alpler üze­
rinden hep yeniden çıkmak için yeterince aklı olan) Alman 
özünün protestosu engelledi bunu. O zamanlar Luther'in 
ayakta kalışı ve söz konusu protestosunun güç kazanması 
politikanın sıra dışı bir takımlanışının rastlantısına dayanır: 
çünkü Kayzer, onun yeniliğini Papa'ya karşı bir baskı aracı 
olarak kullanmak amacıyla korumuştu Luther'i ve Papa da 
zengin Protestan prenslerden Kayzer'e karşı denge unsuru 
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olarak yararlanmak amacıyla, sessizce kayırmıştı Luther'i. 
Niyetierin bu ender örtüşmesi olmasaydı, Luther de Huss5 
gibi yakılırdı - ve Aydınlanma'nın tan kızıllığı belki biraz 
daha erkenden, şimdi tahmin edebildiğimizden daha güzel 
bir parlaklıkla yükselebilirdi. 
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O l u ş u m  h a l i n d e k i  T a n r ı ' y a  k a r ş ı  a d a ­
I e t  . - Tüm bir kültür tarihi kötü ve soylu, doğru ve yanlış 
düşüncelerinin karmaşıklığı gibi seriliyorsa bakışianınıza ve 
bu dalga vuruşunu seyreden birisi nerdeyse deniz tutmuş 
gibi oluyorsa, o 1 u ş u m h a  1 i n d e k i b i r t a  n r ı ta­
sarımında nasıl bir avuntu bulunduğunu kavrayabiliriz: 
bu tanrı, insanlığın dönüşümlerinde ve yazgılarında gittik­
çe daha çok açığa vurur kendini, kuvvetlerin kör bir me­
kaniğinden, anlamsız ve amaçsız bir karmakarışıklığından 
ibaret değildir her şey. Oluşun tanrılaştırılması metafizik bir 
bakıştır - bir fenerden tarih denizine bakar gibi, - fazlasıy­
la tarihselleştiren bir bilginler kuşağı avuntu bulmuştur bu 
bakışta; tasarım ne denli yanılgılı olsa da kızamayız buna. 
Sadece, Schopenhauer gibi gelişmeyi yadsıyan biri, bu tarih­
sel dalga vuruşunun sefaletinden de hiçbir şey hissetmez ve 
bu yüzden, oluşum halindeki tanrı ve onun varlığını kabul 
etme gereksinimi hakkında hiçbir şey bilmediği, hiçbir şey 
hissetınediği için haklı olarak alay edebilir onunla. 
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M e v s i m i n e g ö r e m e y v e . - İnsanlık için ar­
zulanan her daha iyi gelecek, bazı açılardan da daha kötü 

Jan Huss (1369?-1415): Bohemyalı kilise reformcusu ve ulusal kahraman. 
Konstanz Konsili ( 1414-1418) tarafından zındık ilan edilmiş ve yakılarak 
öldürülmüştür. (ç.n.) 
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bir gelecektir zorunlu olarak: çünkü insanlığın daha yüksek 
yeni bir aşamasının, kendinde daha önceki aşamaların tüm 
avantajlarını birleştireceğine ve örneğin sanatın en yüksek 
biçimlendirilişini üretmesi gerektiğine inanmak hayalcilik­
tir. Oysaki her mevsim kendi başına avantajlara ve çeki­
cilikiere sahiptir ve diğer mevsimlerinkileri dışlar. Dinden 
ve dinin yakınında yetişmiş olan, din yok edildiğinde bir 
daha yetişemez artık; olsa olsa şaşkın, geç kalmış daldırma 
filizleri bu konuda bir yanılsamaya yol açabilirler, tıpkı eski 
sanatın zaman zaman ortaya çıkan anısı gibi: bu durum el­
bette yitirme ve yoksunluk duygusunu dile getirmektedir, 
ama kendisinden yeni bir sanatın doğabileceği bir gücün 
kanıtı değildir. 

240 

D ü n  y a n ı n a r t a  n a ğ ı  r b a ş I ı I ı ğ ı  . - Bir insa­
nın kültürü ne denli artarsa, bir o denli çok alanda uzaklaşır 
şakadan, alaydan. Voltaire evlilik ve kilise icat edildi diye 
yürekten minnettardı gökyüzüne:6 böylelikle, eğlenmemiz 
için gerekeni çok iyi yaptı diye. Ama Voltaire ve dönemi, on­
dan önce de on altıncı yüzyıl bu konularla sonuna dek alay 
etmişti; bir kimsenin şimdi her alanda hala yaptığı her türlü 
şaka geç kalmıştır ve her şeyden önce, alıcıda talep uyandı­
ramayacak kadar kelepirdir. Şimdi nedenler soruluyor; artık 
ciddiyet çağındayız. Gerçeklik ile iddialı görünüş arasındaki, 
insanın ne olduğu ile ne tasadamak istediği arasındaki fark­
ları şakanın ışığında görmek kimin umurunda artık; bu kar­
şıtlıkların duygusu, nedenlerin aranmaya başlanmasından 
itibaren tamamen başka türlü bir etkide bulunur. Bir kimse, 
yaşamı ne denli kapsamlı bir biçimde aniarsa o denli az alay 
edecektir, belki sonunda sadece "anlamasının kapsamlılığı" 
ile alay edebilecektir. 

Himmel: Cennet anlamına da gelir. Burada tanrı ima ediliyor. (ç.n.) 
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241 

K ü I t  ü r  d e h a  s ı .  - Bir kültür dehası tasavvur et­
mek istendiğinde, nasıl birisi olacaktır bu? Yalanı, şiddeti, 
en acımasız bencilliği, kendi aletleriymiş gibi öyle güvenle 
kullanan birisidir ki, yalnızca kötü, şeytansı bir varlık olarak 
anılabilir; ama ara sıra ışıldayan hedefleri büyük ve iyidir. 
Bir Kentauros'dur o, yarı hayvan yarı insan, bir de melek 
kanatları vardır başında. 

242 

M u c i z e v i  e ğ i t i m . - Eğitime duyulan ilgi, ancak 
bir tanrıya ve onun şefkatine duyulan inançtan vazgeçildi­
ğinde büyük bir güç kazanabilir: tıpkı tedavi sanatının ancak 
mucizevi kürlere duyulan inanç sona erdiğinde gelişebilmesi 
gibi. Şimdiye kadar tüm dünya hala mucizevi eğitime ina­
nıyor: en büyük düzensizlikten, hedeflerin karışıklığından, 
koşulların elverişsizliğinden en verimli, en güçlü insanların 
yetiştiği görülmedi mi: her şey yolunda gitseydi nasıl gerçek­
leşebiiirdi ki bu? - Şimdi, bizzat bu örneklere de daha yakın­
dan bakılıyor, daha özenle sınanıyorlar: bunlarda bir mucize 
keşfedilmiyor. Aynı koşullarda çok sayıda insan sürekli yok 
oluyor, buna karşılık kurtulan tek bir birey daha güçlü olu­
yor, çünkü bu kötü koşullara doğuştan gelen tükenmeyen 
güç sayesinde katlanmış ve bu gücü eğitip artırmıştır: mu­
cize böyle açıklanır. Artık mucizeye inanmayan bir eğitim 
üç şeye dikkat edecektir: birincisi ne kadar enerji kalıtımla 
alınmıştır? ikincisi yeni enerji daha neyle yaratılabilir? üçün­
cüsü birey kültürün son derece çeşitli taleplerine, bunların 
kendisini huzursuz kılmasına ve biricikliğini yok etmesine 
izin vermeden nasıl uyum sağlayabilir? - kısacası, birey kişi­
sel ve ka�usai kültürün kontrapunktunda nasıl bir konuma 
yerleştirilebilir, nasıl aynı zamanda hem melodiye öncülük 
edip, hem de melodiye eşlik edebilir? 
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243 

H e k i m i n g e l e c e ğ i . - Şimdi, hekimlik mesleği 
kadar büyük bir yoğunlaşmaya uygun olan başka bir meslek 
yok; hele ki ruhani hekimlerin, din adamı denilenterin ruh 
çağırma sanatlarını artık kamuoyunun alkışiarı önünde icra 
edemedikleri ve bir bilginin onları görünce yolunu değiştir­
diği şu sıralarda. Bir hekim en iyi, en yeni yöntemleri bilmi­
yorsa ve onlarda deneyimli değilse ve etkilerden nedenlere 
doğru, teşhis koyanlara ün kazandıran o hızlı çıkarımları 
yapamıyorsa en yüksek tinsel eğitimine ulaşmış sayılmaz: 
ayrıca her bireye uyan ve yüreği bedenden çekip almasını 
sağlayan bir hitabete, görüntüsü bile korkaklığı (tüm hasta­
ların içini kemiren kurt) ürküten bir erkekliğe, iyileşmeleri 
için sevince gereksinenlerle, sağlık nedenleriyle sevindirmesi 
gerekenler (ve bunu yapabilenler) arasındaki aracılıkta bir 
diplomat kıvraklığına, bir polis hafiyesinin ve bir avukatın 
bir ruhun sırlarını aniayıp da onları açığa vurmama ince­
liğine sahip olmalıdır, - kısacası iyi bir hekime Şimdi öteki 
tüm meslek sınıflarının becerileri ve mesleki ayrıcalıkları ge­
reklidir: böyle bir donamma sahip olduğunda, iyi yapıdan, 
tinsel neşeyi ve verimliliği çoğaltarak, kötü düşüncelerden, 
niyetlerden (iğrenç kaynakları genellikle belden aşağısı olan) 
alçaklıklardan koruyarak, tinsel-bedensel bir aristokrasiyi 
(evlilik kuran ve evliliği engelleyen birisi olarak) kurarak, 
ruhsal eziyet ve vicdan rahatsızlığı denilen şeylerin tümünü 
iyi niyetle bıçak gibi keserek tüm topluma iyiliği dokuna­
bilir: ancak böylelikle bir "tıp adamı"ndan bir mesihe dö­
nüşür ve üstelik mucizeler göstermesi gerekmez, kendisini 
çarmıha gerdirrnek zorunda da değildir. 

244 

D e I i l i ğ i n k ı y ı s ı n d a . - Duyguların, bilgilerin, 
deneyimlerin toplamı, yani kültürün tüm yükü öyle arttı ki, 
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sinir ve düşünme güçlerinin aşırı uyarılması genel bir tehli­
kedir. Avrupa ülkelerinin kültürlü sınıfları istisnasız nevro­
tiklerden oluşuyor ve en büyük ailelerin hemen hemen her 
birinin bir üyesi deliliğin eşiğinde duruyor. Gerçi şimdi sağ­
lığa her biçimde özen gösteriliyor; ama asıl soruna gelince, 
o duygu geriliminin, o ezici kültür-yükünün hafiflerilmesi 
gerekiyor; büyük kayıplar pahasına elde edilecek olsa bile, 
y e n i b i r R ö n e s a n s ' a beslediğim büyük umuda yer 
açacak bir hafifletme bu. Coşkulu duyguların bolluğunu Hı­
ristiyanlığa, filozoflara, edebiyatçılara, müzikçilere borçlu­
yuz: bu duyguların bizi tamamen ele geçirmemesi için, genel 
olarak biraz daha soğukkanlı ve kuşkucu kılan ve özellikle 
inancın lav selini kesin nihai hakikatlerde soğutan bilimin 
ruhunu çağırmalıyız; bu sel özellikle Hıristiyanlık sayesinde 
böylesine azdı. 

245 

K ü l t ü r ü n ç a n ı n ı d ö k m e k . - Kültür bir çan 
gibi ortaya çıkmıştır, daha kaba, daha sıradan bir malzeme­
den bir kahbın içinde: hakikat dışılık, şiddet kullanma, her 
bir Ben'in her bir halkın sınırsız yayılması oluşturuyordu 
bu kalıbı. Şimdi onu kaldırmanın zamanı geldi mi? Akışkan 
olan donuklaştı mı, iyi, yararlı dürtüler, daha soylu manevi­
yatın alışkanlıkları, artık metafiziğe ve dinlerin yanılgıianna 
hiçbir yaslanmaya, insan ile insan, halk ile halk arasında en 
güçlü tutkal olarak hiçbir sertliğe ve şiddete gerek duyulma­
yacak kadar kesinlik kazanıp genelleştiler mi? - Bu sorunun 
yanıtlanması için artık bize bir tanrının işaret etmesi yardımcı 
olamaz: bu konuda kendi kavrayışımızın belirleyici olması 
gerekir. İnsanların dünyadaki yönetimini, insanın kendi elle­
rine alması gerekir, insanın "ilmi ezeli"sinin/ kültürün bun­
dan sonraki yazgısını keskin gözlerle denetlernesi gerekir. 

7 Alwissenheit: Her şeyi bilmek, tanrının sıfatlarından. (ç.n.) 
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K ü 1 t ü r ü n K y k  1 o p 1 a r ı . - Buzulların yer aldığı 
buruşuk ovalara bakan birisi, aynı yerde günün birinde de­
relerin aktığı, çayırlarla, ormanlada kaplı bir vadinin uzana­
cağını aklından bile geçirmez. İnsanlık tarihinde de durum 
böyledir; en yabanıl güçler, ilkin yıkarak çığır açarlar, ama 
yine de ileride daha yumuşak bir uygarlığın burada yuva 
kurması için gereklidir bu etkinlikleri. Dehşetli enerjiler -
kötülük denilen şey - insanlığın tek gözlü mimarları ve yol 
yapımcılarıdır. 

247 

İ n s a n l ı  ğ ı n d o 1 a ş ı m ı .  - Belki de tüm insanlık 
belirli bir hayvan türünün, süresi sınırlı bir gelişme evresidir: 
öyle ki insan maymundan olmuştur ve yeniden maymun ola­
caktır, öte yandan bu komedinin şaşılası sonucuna herhangi 
bir ilgi gösterecek hiç kimse yoktur ortada. Nası"l ki Roma 
kültürünün çökmesiyle ve bunun en önemli nedeniyle, Hı­
ristiyanlığın yaygınlaşmasıyla birlikte, Roma İmparatorluğu 
içinde insanın genel bir çirkinleşmesi yaygınlık kazandıysa, 
genel yeryüzü kültürünün bir zamanki çöküşü de, insanın 
kat be kat büyük bir çirkinleşmesiyle ve sonunda insanın, 
maymunsuluğa varana dek hayvanlaşmasıyla sonuçlanabi­
lir. - Tam da böyle bir perspektifi göz önünde bulundurabil­
diğimiz için, belki de gelecekte böyle bir sonucun doğmasını 
önleyebilecek durumdayız. 

248 

U m u t s u z  b i r  i l e r l e m e n i n  a v u n t u  s ö z ü .  
- Çağımız bir geçici-durum izlenimi uyandırıyor; eski dünya 
görüşleri, eski kültürler kısmen hala mevcutlar, yenileri ise 
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henüz kesinleşmediler ve alışkanlık haline gelmediler ve bu 
yüzden bütünlük ve tutarlılık kazanmadılar. Sanki her şey 
bir kaosa dönüşecekmiş, eski ortadan yitecek, yeni hiçbir 
işe yaramayacak ve zayıflayacakmış gibi görünüyor. Ama 
uygun adım yürümeyi öğrenen bir askerin başına gelen de 
budur; bir süre her zamankinden daha güvensiz ve çaresiz­
dir, çünkü kasları bir eski sisteme, bir yeni sisteme göre de­
vinirler ve henüz sistemlerden birisi kesin üstünlüğünü ku­
ramaz. Yalpalarız, ama bu yüzden korkuya kapılmamamız 
ve kendimizi yeni öğrendiğimize vermemiz gerekir. Ayrıca 
eskiye geri d ö n e m e y i z , gemileri yakmışızdır; cesur ol­
mak kalır bir tek geriye, sonuç şu ya da bu olsa da. - Hele 
bir a d ı m a t a l ı  m , yerimizden bir ayrılalım: belki de 
bu davranışımız zamanla i 1 e r 1 e m e gibi görünür; öyle 
değilse de, Büyük Frederik'in sözü bizim için, hem de avun­
tu olsun diye söylenmiş olabilir: Ah, mon cher Sulzer, vous 
ne connaissez pas assez cette race maudite, a laquelle nous 
appertenons.8 

249 

K ü l t ü r ü n  g e ç m i ş i n d e n  a c ı  ç e k m e k .  -
Kültür sorununu anlayan birisi, haksız yollarla edinilmiş bir 
zenginliği miras alan birinin ya da atalarının şiddet eylemleri 
sayesinde hüküm süren bir hükümdarın duygularına benzer 
duygulardan acı çeker. Üzüntüyle düşün ür kökenini ve çoğu 
zaman utanç duyar, çoğu zaman aşırı duyarlıdır. Mülküne 
yönelttiği tüm enerji, yaşama istenci, neşe toplamı büyük 
bir yorgunlukla dengelenir çoğu kez: Kökenini unutamaz. 
Geleceğine de hüzünle bakar, önceden biliyordur ki kendi 
çocukları da geçmişten acı çekeceklerdir, kendisi gibi. 

Ah, azizim Salzer, şu ait olduğumuz lanetli ırkı yeterince tanımıyorsunuz. 
(Fr.) (ç.n.) 
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G ö r g ü . - Sarayın ve bütünlüklü bir aristokrasinin 
etkisi azaldığı ölçüde, görgülü davranışlar da ortadan kal­
kar: gözle görülür bir biçimde bayağılaşan kamusal olay­
lardan anlayan birisi, bu azalmayı on yıldan on yıla açıkça 
gözlemleyebilir. Artık hiç kimse saygı sunmanın ve tatlı dil 
dökmenin zekice nasıl yapılacağını bilmiyor; bunun sonu­
cunda şu anda saygı sunulması gereken durumlarda (örne­
ğin büyük bir devlet adamına, ya da bir sanatçıya) en derin 
duygunun, sadık, namuslu temiz yürekliliğin dilinin eğreti 
kullanılması gibi gülünçlükler çıkıyor ortaya - kafa karışık­
lığından ve zeka ve incelik eksikliğinden ötürü. Bu yüzden 
insanların kamusal alandaki törensi karşılaşmaları, gitgide 
daha sakar ama öyle olmadığı halde daha duygulu ve te­
miz yürekli görünüyor. - Peki görgülülük sürekli daha mı 
gerileyecek? Öyle görünüyor ki görgülülük büyük bir inişe 
geçecek ve bizi en dip noktasına yaklaştıracak. Ancak top­
lum niyetlerinden ve ilkelerinden, bunların biçim ciluşturucu 
etkide bulunacağı denli emin olduğunda, (eski biçim oluş­
turucu durumların öğrenilmiş görgüsü şimdi daha zayıf bir 
biçimde miras alınıp öğreniliyorken) ilişkilere, davranışlara 
ve anlatırnlara ilişkin bu niyet ve ilkelerden daha zorunlu, 
sade ve doğal görünmesi gereken görgü kuralları olacaktır. 
Zamanın ve çalışmanın daha iyi bölüştürülmesi, her gü­
zel boş zamana eşlik eder hale getirilmiş jimnastik idmanı, 
bedene bile akıllılık ve kıvraklık kazandıran, artırılmış ve 
keskinleştirilmiş düşünme tüm bunları beraberinde getirir. 
- Elbette burada biraz da şakayla, bilginlerimizin yeni kül­
türün öncüleri olmak istedikleri halde, aslında daha görgülü 
davranışlarla mı öne çıktıkları düşünülebilir. Elbette durum 
böyle değil, tİnleri bunun için yeterince istekli olabilir, ama 
bedenleri zayıf. Geçmiş haLi güçlüdür kaslarında: hala öz­
gür olmayan bir konumdalar ve bir yarılarıyla dünyevi din 
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adamları iken, diğer yarıları seçkin kişilerin ve zümrelerin 
bağımlı eğiticileridir ve üstelik bilimin kılı kırk yarıcılığıyla, 
eskimiş yavan yöntemlerle sakadanmışlar ve ruhsuzlaştı­
rılmışlardır. Bu yüzden, her halükarda bedenleri açısından 
ve çoğu zaman tinlerinin dörtte üçü açısından da hala eski, 
kocamış bir kültürün saraylılarıdırlar ve böylelikle kendileri 
de kocamışlardır; zaman zaman bu eski binalarda gürültü 
yapan yeni tin, şimdilik sadece onları daha güvensiz ve daha 
korkak kılmaya yarıyor. Onların içinde hem geçmişin hem 
de geleceğin hayaletleri cirit atıyor: bu sırada en iyi yüz ifa­
desini takınmamaları, en hoş duruşa sahip olmamaları bir 
mucize mi? 

251 

B i 1 i m i n g e 1 e c e ğ i . - Bilim, içinde çalışan ve araş­
tırana çok, onun sonuçlarını ö ğ r e n e n e ise çok az keyif 
verir. Yavaş yavaş bilimin tüm önemli hakikatleri gündelik­
leştikleri ve sıradanlaştıkları için, bu az keyif de sona eriyor: 
son derece hayran olmaya değer iki kere ikiyi öğrendiğimiz­
de sevİnıneyi çoktan geride bıraktığımız gibi. Bilim kendisiy­
le giderek daha az sevinç, avutucu metafiziği,. dini ve sanatı 
itharn etmekle giderek daha çok sevil�� ��;digi için: insanlı­
ğın hemen hemen tüm insanlığını borçlu olduğu o en büyük 
haz kaynağı yoksullaşıyor. Bu yüzden daha yüksek bir kül­
tür insana çifte bir beyin, adeta iki beyin odacığı vermeli, biri 
bilimi, biri de bilim-olmayanı duyumsaması için: yan yana 
duran, karışıklığa yol açmayan, ayrılabilir, kilitlenebilir iki 
odacık; bir sağlık talebidir bu. Bir alanda enerji kaynağı, di­
ğer alanda regülatör vardır: yanılsamalarla, tek yanlılıklarla, 
tutkularla ısıtilması gerekir; idrak eden bilimin yardımıyla 
aşırı ısıtmanın kötücül ve tehlikeli sonuçlarının önlenmesi 
gerekir. - Yüksek kültürün bu talebi yerine getirilmediğinde, 
insani gelişmenin bundan sonraki seyri hemen hemen kesin 
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olarak önceden görülebilir: doğruyla ilgilenrne daha az zevk 
verdikçe sona erer; yanılsama, yanılgı, hayal ürünü eskiden 
hüküm sürdükleri toprağı adım adım yeniden ele geçirirler: 
bir sonraki sonuç da bilimlerin harabeye dönüşmesi, bar­
barlığa geri dönüştür; insanlık bir kez daha kumaşını doku­
maya yeniden başlamak zorundadır, Penelope gibi, geceleyin 
onu parçaladıktan sonra. Fakat bunu yapacak gücü hep ye­
niden bulacağının garantisini kim veriyor bize? 

252 

B i I m e z e v k i . - Bilimsel araştırmacının ve filozofun 
unsuru olan bilme, neden zevkle bağlantılıdır? Birincisi, her 
şeyden önce kişinin bu sırada kendi gücünün farkına var­
masından, yani jimnastik egzersizlerinin, izleyici karşısında 
yapılmasalar da zevk vermeleriyle aynı nedenden ötürü. 
İkincisi, bilgi süreci içinde eski düşünceler ve onların tem­
silcilerinin dışına çıkıldığı, galip gelindiği ya da en azından 
galip gelindiğine inanıldığı için. Üçüncüsü, henüz küçük bir 
bilgiyle bile diğer h e r  k e s t e  n daha üstün olduğumuzu 
ve bu konuda doğruyu bilen biricik kişi olduğumuzu hisset­
tiğimiz için. Bu üç zevk nedeni en önemlileridir, ama bilen 
kişinin yaratılışına göre daha birçok tali neden vardır. Scho­
penhauer hakkındaki paraenetik9 kitabım bu nedenlerin kü­
çümsenmeyecek bir listesini, kimsenin orada aklından bile 
geçiremeyeceği bir yerde veriyor: kendini bilgiye adamış de­
neyimli her kişi, o sayfalardaki ironik havadan rahatsız olsa 
bile hoşnut kalabilir bu listeden. Çünkü bir bilginin ortaya 
çıkması için, "Bir dizi çok insanca dürtü ve dürtücüğün bir 
kaba dökülmesi gerektiği", bilgin kişinin çok soylu ama saf 
halde bulunmayan bir metal olduğu ve "çok farklı türden 
itki ve uyarıların iç içe geçtiği bir dokudan" oluştuğu dağ-

Paranese'den: Cemaate doğrudan bir uyarıyla hitap eden vaaz tarzında. 
Nietzsche, Eğitici Olarak Schopenhauer kitabından söz ediyor. (ç.n.) 
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ruysa: aynı şey sanatçıların, filozofların, ahlak dehalarının 
- ve söz konusu yazıda yüceltilen büyük isimlerio - özü ve 
ortaya çıkışı için de geçerlidir. insanca olan h e r ş e y ,  o r -
t a y a ç ı k ı ş ı açısından ironik bir incelerneyi hak eder: 
bu yüzden ironi bu kadar f a z  1 a d ı r dünyada. 

253 

i n a n d ı r ı c ı l ı k  k a n ı t ı  o l a r a k  s a d a k a t . ­
Bir kuramın sahibi k ı r k y ı l ı  aşkın bir süre ona karşı 
hiçbir kuşku duymuyorsa, o kuramın iyiliğinin mükemmel 
bir belirtisidir bu: ama iddia ediyorum ki, henüz gençliğin­
de bulduğu felsefeye sonradan küçümseyerek - en azından 
kuşkuyla - bakmamış bir filozof çıkmamıştır daha. Belki bu 
düşünce değişikliğini açıkça dile getirmemiştir, ün hırsından 
ya da - soylu yaratılışlarda daha büyük bir olasılıkla - yan­
daşlarını korumak istediğinden ötürü. 

254 

İ I g i n ç o I a n ı n a r t  ı ş ı .  - Yüksek kültür süreci 
içinde insana her şey ilginç gelir, bir konunun öğretici yönü­
nü çabucak unutur ve bununla düşüncesindeki bir boşluğu 
nasıl doldurabileceğini ya da bir düşüncenin nasıl kanıtla­
nabileceğini bilir. Bu sırada can sıkıntısı da maneviyarın ola­
ğanüstü çabuk eaşabiiirliği de ortadan kalkar. Sonunda bir 
doğa araştırmacısının bitkiler arasında dolaştığı gibi dolaşır 
insanların arasında ve kendi bilme dürtüsünü güçlü bir bi­
çimde uyaran bir fenomen olarak algılar kendisini de. 

255 

E ş z a m a  n I ı l ı  k t a  k i  b a t  ı l  i n a  n ç .  -Eşzamanlı 
gerçekleşen bazı şeylerin birbirleriyle bağıntısı olduğu söyle-
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nir. Uzakta bir akrabamız ölür, aynı zamanda onu rüyamız­
da görürüz - işte! Oysa bir sürü akrabamız ölüyar da, onları 
görmüyoruz rüyamızda. Tıpkı batan gemiden kurtulup da 
adak adayanlar gibi: daha sonra, adak kilisesinde, ölenlerin 
adak levhaları1 0  görülmez. - Bir insan ölür, bir baykuş öteı; 
bir saat durur, hepsi gecenin aynı saatinde olur: bunda bir 
bağıntı yok mudur? Doğayı, bu tahminde varsayıldığı gibi, 
böyle yakından tanıyor olmak, insanın gururunu okşar - Bu 
batıl inanç türü daha incelmiş biçimiyle, özellikle de birey­
lerin ve halkların yaşamında bol bol bulunan anlamsız yan 
yanalıklardan, adeta sudan korkar gibi korkan tarihçilerde 
ve kültür araştırmacılarında vardır. 

256 

B i l m e k  d e ğ i l  y a p a b i l m e k t i r  b i l i m l e  
a I ı ş ı l  a n . - Bir süre k e s i n b i r b i l  i m I e sıkı bir 
biçimde ilgilenmiş olmanın değeri, bu ilgilenmenin ürünle­
rinden kaynaklanmaz: çünkü bu ürünler, bilinmeye değer 
şeylerin deniziyle kıyaslandığında küçücük birer damla 
olabilirler. Ama bu ilgileniş enerjinin, karar verme yetene­
ğinin, dayanıklılık süresinin artışıyla sonuçlanır: bir amaca, 
a m a  c a  u y g  u n yollardan ulaşmak öğrenilmiştir. Bu ba­
kımdan, daha sonra yapılan her şey açısından bir defa bilim­
le ilgilenmiş bir insan olmak çok değerlidir. 

257 

B i 1 i m i n g e  n ç 1 i k c a z i b e  s i .  - Hakikat, suçları 
ağarmış ve sıkıcılaşmış yanılgıdan her yerde farklı olduğu 
için, onu araştırmanın hala bir cazibesi var; bu cazibe gide­
rek kayboluyor; gerçi şimdi henüz bilimin gençlik çağında 

ıo Katolik Kilisesi'nde, bir azize, adakta bulunmak amacıyla, üzerine adağın 
isminin yazıldığı levha. (ç.n.) 
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yaşıyoruz ve güzel bir kızın peşinden koşar gibi koşuyoruz 
hakikatİn peşinde; ama ya bir gün yaşlı, asık suratlı bir kadı­
na dönüşürse? Hemen hemen tüm bilimlerdeki temel kavra­
yış ya en erken dönemde bulunmuştur ya da haLi aranmak­
tadır; belli başlı her şeyin bulunup da bilimsel araştırınacıya 
sadece dallardaki bir miktar son turtandanın kalması duru­
mundan (bazı tarihsel disiplinlerde tanışılabilir bu duyguyla) 
ne kadar farklı bir cazibesi vardır bunun. 

258 

İ n s a n 1 ı ğ ı n b o y h e y k e 1 i . - Kültürün dehası, 
Cellini'nin Perseus'un boy heykelini dökerken çalıştığı gibi 
çalışır: akıcı kütle yetişmeyecek gibiydi, ama yetişmesi g e -
r e k i y o r d u : bu yüzden ta bak, çanak ne geçtiyse eline 
attı kahbın içine. Bunun gibi, kültür dehası da yanılgıları, 
kötü huyları, umutları, samılan ve adi ve değerli madenden 
ne varsa atar kahbın içine, çünkü insanlığın boy heykelinin 
ortaya çıkması ve tamamlanması gerekir; ara sıra daha de­
ğersiz malzemenin kullanılmasının ne önemi var? 

259 

B i r  e r  k e k 1 e r  k ü 1 t ü r ü .  - Klasik dönemin Yu­
nan kültürü bir erkekler kültürüdür. Kadınlara gelince, Pe­
rikles mezar konuşmasındaki şu sözleriyle anlatıyor her şeyi: 
en iyi kadınlar, erkekler arasındaki konuşmalarda adları en 
az geçenlerdir. - Erkeklerin oğlan çocuklarıyla erotik ilişkisi 
tüm erkek ilişkilerinin, bizim havsalamızın almayacağı ölçü­
de zorunlu, biricik koşuluydu (bizim kültürüroüzde kadınla­
rın tüm yüksek eğitiminin uzun bir süre ancak sevgililik ve 
evlilik yoluyla gerçekleşmiş olması gibi). Yunan doğasının 
gücünün tüm idealizmi bu ilişkinin önünde diz çöküyordu 
ve büyük bir olasılıkla genç insanlara, bir daha hiçbir zaman 
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altıncı ve beşinci yüzyıldaki gibi özenle, sevecenlikle, tama­
men en iyi yönleri (virtus)11 düşünülerek davranılmamıştır. 
- Hölderlin'in güzel sözü uyarınca "ölümlü kişi severek verir 
elinden gelenin en iyisini."  Bu ilişki ne denli yüce görüldüy­
se, kadınla ilişkinin değeri de o denli düştü: çocuk yapma 
ya da şehvet görüş açısıyla - başka bir açıdan bakılınadı bu 
ilişkiye; tinsel bir ilişki, gerçek bir sevgililik bile yoktu. Ayrı­
ca, kadınların her türlü müsabakadan ve gösteri oyunundan 
dışlandıkları düşünülürse, kadınların yüksek eğlencesi ola­
rak bir tek dinsel tapınılar kalıyor geriye. Yine de tragedya­
da Elektra ve Antigone sergilendiyse, yaşamda hoşlanılma­
dığı halde, sanatta k a t 1 a n ı l ı  y o r d u buna: tıpkı bizim 
şimdi patetik olan hiçbir şeye y a  ş a m  d a  hiç katlanama­
mamız ama sanatta görmekten hoşlanmamız gibi. - Ayrı­
ca kadınların, babanın karakterinin olabildiğince kesintisiz 
olarak devam ettiği güzel, güçlü bedenler doğurmaktan ve 
böylelikle bu denli gelişmiş bir kültürün yaygınlaşan sinirsel 
gerilimine karşı durmaktan başka görevleri yoktu. Bu olgu 
Yunan kültürünü oldukça uzun bir süre genç tuttu; çünkü 
Yunan dehası Yunan annelerinde hep yeniden doğaya geri 
dönüyordu. 

260 

B ü y ü k  t e  n y a  n a ö n y a  r g ı .  - İnsanlar büyük 
olan ve öne çıkan her şeye, açıkça fazla değer verirler. Bi­
linçli ya da bilinçsiz bir kavrayışla, birisinin tüm gücünü bir 
alana aktarmasını ve kendisini adeta devasa bir organ haline 
getirmesini çok yararlı buldukları için yaparlar bunu. Elbet­
te kuvvetlerini e ş i t ö 1 ç ü d e eğitmesi daha yararlı ve 
mutluluk vericidir insan için; çünkü her yetenek, öteki kuv­
vetlerin kanını ve enerjisini emen bir vampirdir ve abartılı 
bir üretim en yetenekli insanı bile deliliğin eşiğine getirebilir. 

ıı  Yiğitlik, erdem. (Lat.) (ç.n.) 
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Sanatlarda da uçlardaki yaratılışlar çok daha fazla dikkat 
çeker; ama onların-boyunduruğuna girmek için de çok daha 
az kültür gerekir, insanlar güç sahibi olmak isteyen her şeye 
alışkanlıktan boyun eğiyorlar. 

261 

T i n t i r  a n  1 a r  ı . - Yunanlıların yaşamı ancak mi­
tosun ışığının düştüğü yerde aydınlanıyor; yoksa karanlıkta 
kalıyor. Bu yüzden Yunanlı filozoflar mitasa da el koyuyor­
lar: kendilerini güneşin ışığından çekip gölgeye, karanlığa 
oturmak istermiş gibi olmuyorlar mı böylelikle? Ama hiçbir 
bitki kaçmaz ışıktan; aslında o filozoflar d a h a p a r 1 a k 
bir güneş arıyorlardı sadece, onlar için mitos saf ve aydınlık 
değildi yeterince. Kendi bilgilerinde buldular bu ışığı, her biri 
kendi "hakikati" olarak adlandırdı onu. Ama o zamanlar 
daha pariaktı bilgi; henüz gençtİ ve haberi yoktu yolundaki 
tüm zorluklardan ve tehlikelerden; o zamanlar tek bir sıçra­
yışla tüm varlığın merkezine varmayı ve oradan dünyanın 
gizemini çözebilmeyi umabiliyordu. Bu filozoflar güçlü bir 
inanç duyuyorlardı kendilerine ve "hakikatlerine" ve bu ha­
kikatle komşularının ve kendilerinden önce gelenlerin tümü­
nü alt etmişlerdi; her biri kavgacı, zorba birer t i r a n d ı . 
Belki de hakikare sahip olma inancından duyulan mutluluk 
hiç daha büyük olmamıştı dünyada, ama büyük bir inan­
cın sertliği, küstahlığı, tiranca yönü ve kötülüğü de hiç daha 
büyük olmamıştı. Birer tirandı onlar, yani her bir Yunanlı­
nın olmak istediği ve her birinin o l a b i l i  y o r  s a olduğu 
şeydi. Belki sadece Solon bir istisna oluşturur; şiirlerinde ki­
şisel tiranlığı nasıl aşağıladığını söyler. Ama kendi yapıtını, 
koyduğu yasaları sevdiği için yapmıştır bunu; yasa koyucu 
olmak da tiranlığın yüceltilmiş bir biçimidir. Parmenides de 
yasalar koymuştu, Pythagoras da, Empedokles de; Anak­
simandcas bir kent kurmuştu. Platon, en yüce felsefi yasa 
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koyucu ve devlet kurucusu olma arzusunun ete kemiğe bü­
rünmüş haliydi; özünün gerçekleşmemiş olmasından müthiş 
acı çekmiş görünüyordu ve ruhu, yaşamının sonuna doğru, 
en kara öfkeyle12 doluydu. Yunan filozofluğu ne denli güç 
kaybettiyse, bu öfkelilikten ve aşağılama düşkünlüğünden 
de o denli muzdarip olmuştur iç dünyasında; ancak çeşitli 
tarikatlar13 hakikatlerini sokaklarda savunmaya başladık­
larında, tüm bu hakikat talipiiierinin ruhları kıskançlık ve 
öfkeden kuduruyor, tiranlık unsuru şimdi bedenlerinde bir 
zehir olarak köpürüyordu. Bu sayısız küçük tiran, kendi 
kendilerini çiğ çiğ yiyebilirlerdi; artık bir sevgi kıvılcımı kal­
mamıştı onlarda ve kendi bilgilerinden duydukları sevinç de 
çok azalmıştı. - Tiranların genellikle cinayete kurban gitme­
leri ve sonraki nesillerinin kısa sürmesi ilkesi tin tiranları için 
de geçerlidir. Tarihleri kısadır, şiddet doludur, etkileri ansızın 
kesilir. Hemen hemen tüm büyük Helenler hakkında, geç 
gelmiş göründükleri söylenebilir, Aisyhklos da öyledir, Pin­
claras da, Demosthenes de, Thoukydides de; kendilerinden 
sonra bir kuşak - sonra tamamen biterler. Yunan· tarihinin 
coşkulu ve tekinsiz yanıdır bu. Gerçi şimdi kaplumbağanın 
müjdesine hayranlık duyuluyor. Tarihsel düşünmek şimdi, 
sanki tüm zamanlarda "olabildiğince uzun zamanda olabil­
diğince az! "  ilkesine göre tarih yapılmış olduğu anlamına 
geliyor: Ah, Yunan tarihi öyle hızlı akıyor ki! Bir daha böyle 
geçici, böyle ölçüsüz yaşanmış değildir. Yunanlıların tarihi­
nin, onda böyle övülen doğal akışı sürdüğüne ikna edemem 
kendimi. O kadar çok yönlü yetenekleri vardı ki, kaplum­
bağanın Akhilleus'la yarışması gibi adım adım a h e s t e 
b e s t e  bir tavırcia olamazdılar: doğal gelişme deniyor buna 
da. Yunanlılarda her şey hızla ileder ama aynı hızla da geriye 
düşer; tüm makinenin deviniınİ öyle hızlandırılmıştır ki dişli-

12 Alınaneada "Galle" öfke, hiddet anlamına geldiği gibi, safra, öd anlamına 
da geliyor. (ç.n.) 

13 Tarikat (Sekte): Burada herhangi bir dinsel, felsefi hizip anlamında. (ç.n.) 
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leri arasına atılan tek bir taş paramparça eder onu. Örneğin 
Sokrates böyle bir taştı; felsefi bilimin o zamana dek böyle 
harika düzenlilikteki, ama elbette çok hızlı gelişimi, bir gece­
de bozulmuştu. Sokrates'in büyüsüne kapılmayan Platon'un 
bizim sonsuza dek yitirmiş olduğumuz daha üst bir felsefi in­
san tipini bulup bulmadığı gereksiz bir soru değildir. Ondan 
önceki zamanlara, böylesi tiplerle dolu bir heykel atölyesi­
ne bakar gibi bakılır. Ne ki, altıncı ve beşinci yüzyıl, ortaya 
koyduğundan daha fazlasını ve daha yükseğini vaat eder 
görünüyor; ama bir vaat etme ve ilan etme olarak kalıyor 
bu. Yine de bir tipin, o zamana dek keşfedilmemiş yeni bir 
en yüksek f e  l s e f i y a ş a m o 1 a n a ğ ı n ı n yitirilme­
sinden daha ağır bir kayıp yoktur. En eski tipierin çoğu bile 
kötü aktarılmışlardır; Thales'ten Demokritos'a kadar tüm 
filozofları tanımak olağanüstü zor görünüyor bana; fakat 
bu figürleri yeniden yaratmayı başaran kimse, en güçlü ve 
en saf tipte ürünlerin arasında dolaşır. Elbette ender bulunan 
bir yetenektir bu, eski felsefe bilgisiyle ilgilenen daha sonraki 
Yunanlılarda bile yoktu; hele Aristoteles işaret edilene boş 
gözlerle bakmış gibidir. Ve sanki bu filozoflar boşuna yaşa­
mışlar ya da tek işlevleri sadece Sokratesçi okulların tartış­
maktan ve konuşmaktan hoşlanan güruhlarını hazırlamak­
mış gibidir. Burada, dediğimiz gibi, gelişmede bir boşluk, bir 
kopuş vardır; büyük bir felaket gerçekleşmiş olsa gerektir 
ve o büyük heykeltıraş alıştırmasının anlamının ve amacı­
nın anlaşılabileceği biricik heykel, parçalanmış ya da yapıla­
mamıştır: aslında neyin olup bittiği, sonsuza dek atölyelerin 
bir sırrı olarak kalacaktır. - Yunanlılarda gerçekleşen - her 
büyük düşünürün, mutlak hakikatİn sahibi olma inancıyla, 
bir tiran oluşu, tinin tarihinin de Yunanlılarda siyasal tarih­
lerinin gösterdiği o şiddetli, aşırı kibirli ve tehlikeli karakteri 
alışı - bu türden olaylar bununla sona ermiş değildir. Yavaş 
yavaş daha ender de olsa ve şimdi çok ender bir biçimde Yu­
nan filozoflarının naif bilinciyle de olsa yakın zamana kadar 

189  



Friedrich Nietzsche 

benzer birçok şey gerçekleşmiştir. Çünkü genel olarak karşı 
öğreti ve kuşku daha güçlü, daha yüksek sesle konuşuyor 
şimdi. Tin tiranlarının çağı geçti. Yüksek kültürün etki alan­
larında yine de her zaman bir egemenliğin olması gerekecek, 
- ama bu egemenlik bundan böyle t i n o l i g a r k l a r ı -
n ı n elinde bulunuyor. Mekansal ve zamansal tüm uzaklığa 
karşın, üyeleri birbirini t a n ı y a n ve k a b u 1 e d e n , 
birbirine bağlı bir toplum oluşturuyorlar, kamuoyu da, kitle 
üzerinde etkili olan gazete ve dergi yazarlarının yargıları da, 
beğenme ya da beğenmeme değerlendirmelerini dolaşıma 
sokabiliyor. Eskiden ayıran ve düşman kılan tinsel üstünlük, 
şimdi b i r 1 e ş t i r  i y o r  : bireyler, kendileri gibi olanların 
orada ve burada yaşadığını görmeselerdi ve yarım tinin ve 
yarım kültürün avam egemenliği karakterine olduğu kadar, 
zaman zaman kitlesel etkinin yardımıyla bir tiranlık kurma 
çabalarına karşı da onlarla el ele tutuşmasalardı, kendilerini 
nasıl kanıtlayabilir ve tüm akıntılara karşı yaşamın içinde 
kendi rotalarında nasıl yol alabilirlerdi? Oligarklar birbir­
lerine gereklidirler, birbirlerinin en iyi dostudurlar, birbirle­
rinin nişanelerini anlarlar - ama yine de her biri özgürdür, 
k e n d i yerinde savaşır ve kazanır ve boyun eğmektense 
ölmeyi tercih eder. 

262 

H o m e r  o s .  - Yunan kültürlerindeki en büyük olgu, 
Homeros'un çok erkenden panhelenik oluşudur. Yunanlıla­
rın ulaştığı tüm tinsel ve insani özgürlük, bu olguya dayanır. 
Ama aynı zamanda Yunan kültürünün asıl felaketini de ge­
tirmiştir bu olgu, çünkü Homeros, merkezileştirerek yüzey­
selleştirmiştir ve daha ciddi bağımsızlık içgüdülerini ortadan 
kaldırmıştır. Zaman zaman Helenik olanın en derinlerinden 
Homeros'a itiraz yükselmiştir; ama o hep galip gelmiştir. 
Tüm büyük tinsel güçler, özgürleştiren etkilerinin yanı sıra 
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ezen bir etkide de bulunurlar; ama elbette insanları ezenin 
Homeros, Kitab-ı Mukaddes ya da bilim olmasında bir fark 
vardır. 

263 

Y e  t e n e k . - Şimdiki gibi çok gelişmiş bir insanlıkta, 
herkes doğuştan birçok yeteneğe sahip oluyor. Herkesin 
d o ğ u  ş t a  n yeteneği var, ama çok az insanda onun ger­
çekten bir yetenek olacağı, yani neyse o olacağı, yani: onu 
yapıtlarında ve eylemlerinde boşaltacağı derecede sağlamlık, 
dayanıklılık ve enerji, doğuştan edinilmiş ve eğitilmiştir. 

264 

Z e k i c e  o l a n  y a  a b a r t ı l ı y o r  y a  d a  k ü ­
ç ü m  s e n i y o r . - Bilimsel olmayan ama yetenekli in­
sanlar doğru ya da yanlış bir yolda olsa da, her türlü zeka 
belirtisine değer verirler; her şeyden önce, kendileriyle ilişki 
içindeki insanın, zebisıyla onları iyi eğlendirmesini, onları 
özendirmesini, ateşlemesini, ciddiyere ve şakaya sürükleme­
sini ve her halükarda can sıkıntısına karşı en güçlü muska 
gibi korumasını isterler. Buna karşılık bilimsel doğalar, çeşitli 
fikirlere sahip olma yeteneğinin, bilimsel akılla en katı bir 
biçimde dizginlenmesi gerektiğini bilirler; parıldayan, görü­
nen, heyecaniandıran değil, genellikle görünmeyen hakikat­
tir bilgi ağacından saHayarak düşürmek istediği meyve. Aris­
tatdes gibi, "can sıkıcılar" ile "zekiler" arasında bir ayrım 
yapamaz, cini onu her yerde sadece gerçek olandan, kalıcı 
olandan, sahici olandan zevk alsın diye çölde de, tropik or­
manlarda da dolaştırır. - Böylece daha önemsiz bilginlerde, 
zekilere karşı horgörü ve kuşku doğuyor, zeki insanlar da 
genellikle bilimden hoşlanmıyorlar: örneğin sanatçıların he­
men hemen tümü. 
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265 

O k u 1 d a  a k  ı 1 .  - Okulun en önemli görevi kesin 
düşünmeyi, özenle yargıya varmayı, tutarlı çıkarımlarda bu­
lunmayı öğretmektir: bu yüzden, bu işlem için elverişli ol­
mayan hiçbir şeyi, örneğin dini hesaba katmaması gerekir. 
insani belirsizliğin, alışkanlığın ve gereksinimin daha sonra 
çok gergin düşünme yayını yeniden gevşeteceğini dikkate 
alabilir. Ama etkisi elverdiğince insandaki asıl ve belirleyi­
ci olan - en azından Goethe'nin yargısıyla - "İnsanın e n 
y ü  c e gücü olan akıl ve bilimi" - elde etmelidir. Büyük 
doğa araştırmacısı von Baer14 tüm Avrupalıların Asyalılar 
karşısındaki üstünlüğünün, inandıkları şeyler için gerekçe­
ler gösterebilme eğitilmiş yeteneği olduğunu, Asyalıların ise 
buna tamamen yeteneksiz olduklarını düşünüyor. Avrupa 
tutarlı ve eleştirel düşünme okulunda okumuştur, Asya ise 
hakikat ile uydurma arasında bir ayrım yapmayı hala bilme­
mektedir ve inanışlarının kendi gözlemlerinden ve düzenli 
düşünmesinden mi, yoksa fantezilerinden mi kaynaklandı­
ğının farkında değildir. - Okuldaki akıl Avrupa'yı Avrupa 
yapmıştır; Ortaçağ'da Avrupa yeniden Asya'nın bir parçası 
ve eklentisi olmaya, - yani Yunanlılara borçlu olduğu bilim­
sel bilinci yitirmeye - yüz tutmuştu. 

266 

G y m n a s i u m ' d a k i  e ğ i t i m i n  k ü ç ü m s e ­
n e n e t k i s i . - Gymnasium'un değeri genellikle ger­
çekten orada öğrenilen ve unutulmayacak bir biçimde eve 
getirilen şeylerde değil, orada öğretilen ama öğrencinin sa­
dece isteksizce ilk fırsatta üstünden atmak üzere benimsediği 
şeylerde aranıyor. Klasikleri okumak - her aydın kabul eder 
bunu - her yerde uygulandığı gibi, böyle canavarca bir iş-

14 Karl Ernst von Baer, Estonyalı doğa araştırmacısı (1792-1 876). (ç.n.) 
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lemdir; bunun için henüz hiçbir bakımdan olgunlaşmamış 
olan genç insanların karşısında, her bir sözcükleriyle, çoğu 
kez sadece görünüşleriyle bile, iyi bir yazarın üstüne bir toz 
yığını seren öğretmenler tarafından uygulanan bir işlem. 
Genellikle görmezden gelinen değer de buradadır işte - bu 
öğretmenler y ü k s e k k ü 1 t ü r ü n s o y u t d i l  i n i 
konuşurlar, bu kültür gibi hantal ve zor anlaşılırdırlar, ama 
yüksek bir zihin jimnastiğidir bu eğitim; gençlerin aileleriyle 
ve sokakta yaptığı konuşmalarda hemen hiç duymadıkları 
kavramlar, sanat deyimleri, yöntemler, göndermeler sık sık 
geçer burada. Öğrenciler sadece d i n I e s e 1 e r bile, zihin­
leri bilimsel bir bakış tarzına ister istemez önceden eğitilmiş 
olacaktır. Bu eğitimden hiç soyutlama eli değmemiş, saf do­
ğal bir çocuk olarak çıkmak olanaksızdır. 

267 

Ç o k  s a y ı d a  d i l  ö ğ r e n m e k .  - Çok sayıda 
dil öğrenmek, belleği olgular ve düşünceler yerine sözcük­
lerle doldurur, oysa her insanda sadece sınırlı ölçüde içeriği 
alabilen bir haznedir bellek. Sonra çok sayıda dil öğrenmek, 
beceri sahibi olma inancını doğurması ve gerçekten de insan 
ilişkilerinde belirli bir baştan çıkarıcı saygınlık kazandırma­
sı açısından zararlıdır; sonra temel bilgilerin edinilmesini ve 
insanların saygısını dürüst bir biçimde kazanma niyetini en­
gellediği için de dalaylı yoldan zarar verir. Sonunda bu, ana­
dili içindeki ince dil duygusunun köklerine vurulan bir bal­
tadır: bu duygu iflah olmaz bir biçimde zarar görür ve yok 
edilir. En büyük biçerncileri doğuran iki halk, Yunanlılar ve 
Fransızlar, yabancı dil öğrenmiyorlardı. - Ama insanların 
ilişkileri giderek daha kozmopolitleşrnek zorunda olduğu 
için ve örneğin Londra'da iyi bir tüccarın şimdi sekiz dili 
yazılı ve sözlü aniayacak kadar iyi öğrenmesi gerektiği için, 
çok-sayıda-dil-öğrenmek artık zorunlu bir k ö t ü  1 ü k  t ü r ;  
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ama sonunda aşırıya varıp, insanlığı bir çare bulmaya zor­
layacaktır: ve uzak bir gelecekte yeni bir dil önce ticaret dili, 
sonra genel tinsel ilişki dili olarak herkes için var olacaktır, 
hava yolculuğunun var olması kadar kesindir bu. Dilbilimi­
nin bir yüzyıl boyunca dilin yasalarını araştırmasının ve her 
bir dildeki zorunlu olanı, değerli olanı, başarılı olanı arama­
sının nedeni neydi ki? 

268 

B i r e y i n s a v a ş t a r i h i ü z e r i n e . - Genellikle 
iki kuşağın, baba ve oğlu arasında geçen savaşın, birden faz­
la kültür kateden tek bir insan yaşamında sıkıştığını görü­
yoruz: akrabalığın yakın oluşu bu savaşımı k e s k i n I e ş ­
t i r i r ,  çünkü iki taraf da, karşı tarafın çok iyi bildiği iç 
dünyasını acımasızca işin içine çeker; böylelikle bu savaşım 
tek bir bireyde en acımasızca gerçekleşecektir; burada her 
yeni evre, eskisinin üzerinden gaddarca bir adaletsizlikle ve 
onun araçlarını ve hedeflerini görmezden gelerek geçer. 

269 

O n b e ş d a  k i k a  ö n  c e .  -Ara sıra görüşleriyle za­
manının üzerinde olan birisi bulunur, ama ancak bir sonraki 
on yılın kaba görüşlerini önceleyecek kadar üzerindedir. Ka­
munun düşüncesine, kamuya mal olmadan önce sahiptir o, 
yani: diğerlerinden on beş dakika önce düşmüştür sıradan­
Iaşmayı hak eden bir görüşün eline. Ama gerçekten büyük 
ve üstün olanların ününden çok daha patırtılı bir ünü vardır. 

270 

O k u m a s a n a t ı . - Her güçlü doğrultu tek yanlıdır; 
doğru çizginin doğrultusuna yaklaşır ve onun gibi dışlayıcı-
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dır, yani zayıf partilerin ve yaratılışların, dalgaları andıran 
git-gellerinde yaptıkları gibi çok sayıda başka doğrultuya 
teğet geçmez: demek ki, filologların da tek yanlı olup olma­
dıklarına bakılmalıdır. Metinlerio oluşturulması ve arındı­
rılması, açıklanışlarının yanı sıra, yüzlerce yıl bir loncada 
sürdürüldükten sonra şimdi doğru yöntemleri bulmuştur; 
bütün bir ortaçağ kesin bir filolojik açıklama için, yani ya­
zarın söylediğini basitçe anlamak isternek için son derece 
yeteneksizdi, - bu yöntemleri bulmak gibi bir şeydi, ki bu 
da küçümsenmesini! Tüm bilimler ancak doğru okuma sa­
natının, yani filolojinin doruk noktasına çıkması sayesinde 
süreklilik ve kesintisizlik kazanmışlardır. 

271 

Ç ı k a r ı  m d a b u I u n m a  s a n a t ı . - İnsanla­
rın gerçekleştirdiği en büyük ilerleme, d o ğ r u ç ı k a -
r ı m d a b u 1 u n m a y ı öğrenmiş olmalarıdır. Bu hiç de 
Schopenhauer'in "herkes çıkarımda bulunabilir, yargıda 
bulunabilenlerin sayısı azdır" derken varsaydığı gibi doğal 
bir yetenek değildir, geç öğrenilmiştir ve şimdi bile egemen 
olmuş değildir. Yanlış çıkarımda bulunmak eski zamanlarda 
kuraldı: tüm halkların mitolojileri, büyüleri ve batı! inançla­
rı, dinsel tapınıları, hukukları da bu önerme için tükenmez 
kanıt defineleridir. 

272 

B i r e y s e l  k ü l t ü r ü n  y a ş  h a l k a l a r ı .  -Tinsel 
üretkenliğin gücü ve zayıflığı, pek de o kadar kahtımsal ye­
teneğe değil, onunla birlikte gelen y a r a t m a a z m i n i n 
ölçüsüne bağlıdır. Otuzlu yaşlardaki genç eğitimiiierin çoğu, 
yaşamlarının bu erken gündönümüne geri dönüyorlar ve on­
dan itibaren yeni tinsel dönürnlere isteksiz oluyorlar. Bu yüz-
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den durmadan büyüyen bir kültürün yeniden iyileşmesi için, 
onu daha öteye götürmeyecek yeni bir kuşak gereklidir: çün­
kü oğul un, babasının kültürüne y e t i ş m e k için, babanın 
yaşamının, oğlunun dölünü verdiği aşamasındaki kahtımsal 
enerjiyi neredeyse tamamen tüketmesi gerekir; küçük bir 
fazlalıkla devam eder yoluna (burada yol ikinci kez alındığı 
için, biraz daha hızlı ilerlemektedir; oğul, babanın bildiğini 
öğrenmek için o kadar çok enerji tüketmez). Bol verimliliğe 
sahip erkekler, örneğin Goethe, dört kuşağın art arda ancak 
alabildiği kadar yol alırlar; ama bu yüzden de çok hızlı va­
rırlar, öyle ki öteki insanlar onlara ancak sonraki yüzyıllarda 
yetişebilirler, belki tamamen yetişemezler bile, çünkü sık sık 
gerçekleşen kopuşlar yüzünden kültürün tamamlanmışlığı, 
gelişmenin tutarlılığı zayıflamıştır. - İnsanlar tinsel kültürün, 
tarihin akışı içinde ulaşılmış bulunan bildik evrelerini gitgide 
daha hızlı yakalıyor. Günümüzde "kültüre, dinsel coşkulu 
çocuklar olarak adım atıyor ve belki de on yaşındayken bu 
duyguların en üst canlılığını ortaya koyuyorlar, sonra daha 
gevşetilmiş biçimlere (panteizm) geçiyorlar, bu sırada bilime 
yakınlaşıyorlar; tanrı, ölümsüzlük ve benzeri şeylerden ta­
mamen uzaklaşıyorlar, ama metafizik bir felsefenin büyü­
süne kapılıyorlar. Sonunda bu da inandırıcılığını yitiriyor 
onların gözünde; buna karşılık sanat giderek daha çok şeye 
olanak verir görünüyor, böylece metafizik, bir süre daha sa­
nata dönüşmüş olarak ya da sanatsal bakımdan güzelleştiri­
ci bir ruh hali olarak kalıyor ve devam ediyor. Ama bilimsel 
bilinç giderek daha buyurganlaşıyor ve erkeği doğa bilimine 
ve tarihe ve özellikle bilginin en kesin yöntemlerine yönlen­
diriyor, bu sırada sanatın önemi giderek daha yumuşuyor ve 
iddiasızlaşıyor. Şimdi tüm bunlar bir erkeğin ilk otuz yılında 
gerçekleşiyor, insanlığın belki de otuz bin yıl üzerinde çalıştı­
ğı bir ödevin15 özedenerek yinelenmesidir bu. 

ıs Pessum: Belirli bir zaman dilimi içinde, kısa bir sürede yerine getirilmesi 
gereken ödev. Ev ödevi gibi. (ç.n.) 
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273 

G e r i d e  k a l m ı ş  d e ğ i l ,  g e r i y e  g i t m i ş .  
Günümüzde gelişmesini dinsel duyguların dışına çıkarıp da 
bundan sonra belki daha uzun bir süre metafizikte ve sa­
natta yaşamaya devam eden biri, elbette hatırı sayılır ölçüde 
geriye gitmiştir ve öteki modern insanlarla yarışına elverişsiz 
koşullarda başlar: açıkça mekan ve zaman yitirmiştir. Ama 
közün ve enerjinin zincirlerinden çözüldükleri ve gücün, tü­
kenmez kaynaklardan gelen volkanik sel olarak sürekli ak­
tığı yerlerde mala verdiğinde, o yerlerden doğru zamanda 
ayrılmasını bilirse daha da hızla öne geçer, ayakları kanat­
lanmıştır, göğsü daha sakin, daha uzun soluk almayı öğren­
miştir. - Sadece, sıçrayışiarı için yeterince alanı olsun diye 
geri çekilmiştir: böylece bu geri adımda korku verici, tehdit 
edici bir yön bulunabilir. 

274 

S a n a t s a l  b i r  n e s n e  o l a r a k ,  b e n l i ğ i m i ­
z i n b i r k e s i t i . - Düşük düzeydeki insanların adeta 
düşüncesizce yaşadıkları ve sonra ruhlarının tahtasından sil­
dikleri belirli gelişme evrelerini bilinçle saptamak ve bunların 
aslına sadık bir resmini tasarlamak, üstün kültürün bir işa­
retidir: çünkü bu, resim sanatının sadece çok az kişinin an­
ladığı en üst türüdür. Bunun için, söz konusu evreleri yapay 
bir biçimde birbirinden ayırmak gereklidir. Tarih çalışmaları 
bu ressamlık yeteneğini eğirirler; çünkü bir tarih parçası, bir 
halkın - ya da bir insanın yaşamı vesilesiyle düşüncelerin 
belirli bir ufkunu, duyguların belirli bir şiddetini, birilerinin 
egemen olup, birilerinin geri çekilmesini tasavvur etmeye sü­
rekli teşvik eder bizi. Tarihsel bilinç, bu gibi düşünce ve duy­
gu sistemlerini, verili durumlarda tesadüfen geride kalmış 
birkaç sütundan ve duvar artığından, yeniden bir tapınak iz-
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lenimini oluşturur gibi hızla yeniden oluşturabilmeye daya­
nır. Bunun bir başka ürünü de, etrafımızdaki insanları böyle 
tamamen belirli sistemler ve değişik kültürlerin temsilcileri 
olarak, yani zorunlu ama değişebilir olarak anlamamızdır. 
Öte yandan kendi gelişmemizden parçalar çıkara bilmemiz 
ve onları bağımsız olarak öne çıkabilmemizdir. 

275 

K i n i k v e E p i k ü r c ü . - Bir kinik, yüksek kültür­
deki insanın çağalmış ve şiddetlenmiş açılarıyla gereksinim­
lerinin çokluğu arasındaki bağıntıyı görür; demek ki güzel, 
uygun, yakışık alan, mutluluk veren hakkındaki görüşlerin 
çokluğunun, yine çok sayıdaki haz ve acı kaynağından çık­
ması gerektiğini kavrar. Bu kavrayış uyarınca, bu görüşlerin 
birçoğundan vazgeçerek ve kültürün belirli taleplerinden 
uzaklaşarak kendini küçültür; böylelikle bir özgürlük ve 
güçleome duygusu kazanır ve yavaş yavaş, alışkanlık sonu­
cu kendi yaşam biçimine katlanabildiğinde, gerçekte kültür 
insanlarında bulunanlardan daha ender ve daha zayıf acı 
duygularına sahiptir ve ev hayvanına yakınlaşmıştır; ayrıca 
her şeyi kontrastın çekiciliği içinde duyumsar - canı isterse 
küfür de edebilir; böylelikle yeniden hayvanın duygu dünya­
sının üstüne çıkar. - Bir Epikürcü de bir kinikle aynı görüş 
açısına sahiptir; ikisinin arasında genellikle sadece bir mizaç 
farkı vardır. Ayrıca Epikürcü, egemen görüşlerden bağımsız 
kalmak için kendi yüksek kültüründen yararlanır; bu görüş­
lerin üstüne çıkar, oysa kinik sadece olumsuzlamada kalmış­
tır. Epikürcü adeta rüzgarsız, korunaklı, loş geçitlerde dola­
şır, üzerinde ağaçların tepe dalları rüzgarla uğuldamakta ve 
dışarıda dünyanın ne şiddetli bir devinim içinde olduğunu 
bildirmektedirler ona. Buna karşılık kinik fırtınada adeta 
çıplak dalaşmaktadır dışarıda ve duygusuzluğa varana ka­
dar katılaştırmaktadır kendini. 
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276 

K ü l t ü r ü n  m i k r o k o z m o z  v e  m a k r o k o z ­
m o z u . - İnsan, kültür hakkındaki en iyi keşifleri kendi 
içinde, orada iki heterojen gücün egemen olduğunu görerek 
yapar. Diyelim ki bir kimse, bilimsel aklın coşkusuna ka­
pılmış olsun, aynı zamanda bir o kadar da güzel sanatları 
ve müziği seviyor olsun ve bu çelişkiyi birini yok ederek ve 
diğerini zincirlerinden tamamen çözerek ortadan kaldırma­
nın olanaksız olduğunu düşünsün: o zaman yapacağı tek bir 
şey kalır; öyle büyük bir kültür binası kurmalıdır ki ken­
dinde, her iki güç de bu binanın birer ucunda oturabiisin 
ve ortalarında da ara güçler, gerektiğinde başlayan kavgayı 
yatıştırmak için üstün bir kuvvetle yer alsınlar. Tek bir birey­
deki böyle bir kültür binası, tüm zaman dilimierindeki kül­
tür yapısı ile büyük bir benzerlik içinde olacaktır ve bunun 
hakkında benzerlik yoluyla sürekli bilgi verecektir. Çünkü 
kültürün büyük mimarlığının serpildiği her yerdeki görevi, 
birbirleriyle çatışan güçleri, daha az çatışmalı öteki güçle­
rin üstün gelecek biçimde bir araya toplanması sayesinde, 
bastırmadan ve zincire vurmadan uzlaşmaya zorlamak ol­
muştur. 

277 

M u t l  u l u k v e  k ü l t ü r . - Çocukluğumuzun geç­
tiği ortamiara bakmak sarsar bizi: bahçeli ev, kilise ve me­
zarları, küçük göl ve orman, - tüm bunlara hep acıyla baka­
rız. Kendimize acımak etkiler bizi, çünkü o zamandan beri 
ne acılar çekmişizdir! Oysa burada her şey hala dingin ve 
bengi durmaktadır: sadece biz böyle başka, böyle dalgalı­
yızdır; zamanın izlerini bir meşe ağacından d a h a f a  z l a 
taşımayan birkaç insanla bile karşılaşırız yeniden: çiftçiler, 
balıkçılar, arınanda yaşayanlar - hep aynıdırlar. - Daha dü-
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şük kültürü görünce sarsılma, kendine acıma daha yüksek 
kültürün işaretidir; yüksek kültürle mutluluğun elbette art­
madığı sonucu çıkar buradan. Yaşamdan mutluluk ve keyif 
derrnek isteyen, her zaman daha yüksek kültürden uzak tu­
tabilir kendini. 

278 

D a n s b e n z e t m e s i . - Eğer bir kimse başka uğ­
raklarda olduğu kadar bilgide de arı ve kesin olma gücüne 
ve kıvraklığına sahipse ve de şiir sanatına, dine ve metafiziğe ' 
adeta yüz adım avans verecek ve onların şiddetini ve güzel-
liğini duyumsayacak yetenekteyse, şimdi büyük kültürün en 
belirleyici işareti olarak görmek gerekir bunu. Birbirinden 
bu denli farklı iki iddia arasında böyle bir konum çok zor­
dur, çünkü bilim, yöntemlerinin mutlak egemenliğini dayatır 
ve bu dayatmaya ara vermez, bu yüzden bir başka tehlike, 
değişik itkiler arasında hastalıklı bir aşağı yukarı yalpalama 
tehlikesi doğar. Bu arada: bu zorluğun aşılmasında en azın­
dan benzetme yoluyla bir fikir sahibi olabilmek için, dansın 
değişik itkiler arasında donuk bir ileri geri salianma olma­
dığı anımsanabilir. Yüksek kültür, cesur bir dansa benzeye­
cektir: bu yüzden, söylediğimiz gibi, çok enerji ve kıvraklık 
gerektirir. 

279 

Y a ş a m ı n  k o l a y l a ş t ı r ı l m a s ı  ü z e r i n e .  -
Yaşamı kolaylaştırmanın başlıca yöntemlerinden biri, ya­
şamdaki tüm olayların idealize edilmesidir; ama idealize 
etmenin ne demek olduğu resim sanatına bakarak iyice 
öğrenilmelidir. Ressam izleyicinin çok net, keskin gör­
mesini istemez; izleyiciyi, oradan baksın diye belirli bir 
uzaklığa iter; izleyicinin resimden belirli bir uzaklıkta 
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durduğunu varsaymak zorundadır; hatta resmine bakan 
kişinin belirli ölçüde bir göz keskinliğine sahip olduğunu 
da kabul etmesi gerekir; bu konularda kesinlikle tereddüt 
etme hakkı yoktur. Yaşamını idealize etmek isteyen her­
kes, tam olarak görmek istememeli ve bakışını her zaman 
belirli bir uzaklığa geri çekmelidir. Örneğin Goethe sahip­
ti bu hünere. 

280 

K o l a y l a ş t ı r m a  o l a r a k  z o r l a ş t ı r m a  v e  
t e r s i . - İnsan yaşamının belli aşamalarda zorlaşmasına 
neden olan birçok şey, daha üst bir aşamada kolaylaşmasına 
yarar, çünkü böyle insanlar yaşamın daha büyük zorlaşma­
larını tanımışlardır. Aynı şekilde tersi de gerçekleşir, örneğin 
dinin ikili bir yüzü vardır, bir insanın ona sıkıntısını ve se­
filliğini alsın diye yukarıya doğru mu, yoksa daha yukarı­
ya, göklere yükselernesin diye kendisine vurulan bir zincire 
bakar gibi, aşağıya doğru mu baktığına bağlı olarak değişir 
bu güç. 

281 

Y ü k s e k  k ü l t ü r  z o r u n l u  o l a r a k  y a n l ı ş  
a n I a ş ı l ı  r .  - B i l  m e d ü r t ü s ü n ü n yanında sade­
ce bir de eğitimle alınmış din dürtüsüne sahip olan bilginler 
gibi, sazına sadece iki tel takmış olan biri, daha fazla telden 
çalalıilen insanları anlayamaz. Çok telli kültürün özünde 
alçak kültür tarafından hep yanlış yorumlanmak vardır; ör­
neğin sanat dinin kılık değiştirmiş bir biçimi olarak kabul 
edildiğinde gerçekleşir bu. Sadece dindar olan insanlar, bili­
mi bile dinsel duygunun aranması olarak anlarlar, tıpkı sağır 
ve dilsizlerin, gözle görülebilir bir devinim yoksa müziğin ne 
olduğunu bilmeyişleri gibi. 
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A ğ  ı t .  - Yaşadığımız dönemin vita contemplativa'nın1 6 
bir gerileyişini17 ve zaman zaman küçümsenmesini bera­
berinde getirmesi, belki de onun bir avantajıdır. Ne ki, za­
manımızın büyük ahlakçılar açısından yoksul olduğunu; 
Pascal'ın, Epiktetos'un, Seneca'nın, Plutharkos'un daha da 
az okunduklarını, çalışmanın ve çalışkanlığın - aslında bü­
yük tanrıça sağlığın maiyetindelerken - bu arada bir hastalık 
gibi azgın göründüklerini itiraf etmeliyiz kendimize. Düşün­
meye zaman olmadığı ve düşünmede dinginlik olmadığı için, 
artık aykırı görüşler üzerinde enine boyuna düşünülmüyor: 
onlardan nefret etmekle yetiniliyor. Yaşamın olağanüstü 
hıziandıniışında tin ve göz, yarım ya da yanlış görmeye ve 
yargıda bulunmaya alışıyar ve herkes, ülkeyi ve halkı trenin 
penceresinden gördüğü kadarıyla tanıyan yolculara benzi­
yor. Bağımsız ve özenli bilgi tutumu adeta bir tür delilik gibi 
küçümseniyor, özgür tİnlinin adı, özellikle onun şeyleri ince­
leme sanatında kendi titizliklerini ve çalışkanlıklarını bula­
mayan ve onu bilimin tek bir köşesine sürgün etmek isteyen 
bilginler tarafından kötüye çıkarılıyor: oysaki özgür tİnlinin 
tamamen başka ve daha yüksek bir görevi vardır: uzak bir 
köşeden, tüm bir bilimsel ve bilgin insanlar sürüsüne komu­
ta etmek ve onlara kültürün yollarıyla ve hedeflerini gös­
termek. - Az önce söylenen gibi bir ağıtın zamanı herhalde 
gelecektir ve o da bir gün, meditasyon dehasının muazzam 
bir geri dönüşüyle susacaktır. 

283 

Ç a l ı ş a n  i n s a n l a r ı n  b a ş l ı c a  e k s i ğ i . 
Çalışan insanlarda, genellikl� daha yÜkSel<liir.Jaaliyet ek-• • n • •  •• ��. ..... • - - - · - - • •-

16 [Kuramsal] düşünmeye adanmış yaşam. (Lat.) (ç.n.) 

17 Zurücktreten: 'Geri adım atış' da denebilir. (ç.n.) 
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' .�� : 
siktir: bireysel faaliyet kastediyorum. Memur, tüccar, bilgin 
olarak, yani bir türün üyesi olarak çalışırlar, tamamen belirli 
ve biricik insanlar olarak değil? bu açıdan tembeldirler. - Ça­
lışmasının, hemen hemen hep biraz mantıksız oluşu, çalışa­
nın talihsizliğidir. Örneğin paraları toplayan bir bankacıya, 
aralıksız çalışmasının amacı sorulamaz: mantıksızdır bu ça­
lışma. Çalışanlar taş gibi, rnekaniğİn kör kurallarına uyarak 
yuvarlanırlar. � Tüm jnsaatar, tüm zamanlarda olduğu gibi, 
şimdi de$Öieler)v[ÖzgürleJdiye ayrılırlar; çünkü gününün 

-- . .  ----·· \ .. J 
en az üçte ilisine kel1disi için sahip olmayan kişi, devlet ada-
mı, tüccar, memur, bilgin, ne olursa olsun bir köledir. 

(' ( 
284 

A y  I a k  1 a r d a n  y a  n a  . - Huzurlu yaşamın değe­
rinin düşme bir belirtisi olarak, bilginler çalışan insanlarla 
şimdi öyle telaşlı bir rekabet içindeler ki, bu zevk alma türü­
ne, kendilerine asıl yakışan ve aslında daha büyük bir zevk 
olan türe verdiklerinden daha büyük bir değer veriyor gi­
biler. Bilginler huzurdan utanıyorlar. Oysaki boş zamanın18 
ve aylaklığın soylu bir unsurudur bu. - Eğer aylaklık ger­
çekten tüm sıkıntının b a ş 1 a n  g ı c ı ise, aynı zamanda en 
azından tüm erdemierin en yakınındadır; aylak insan hala 
çalışan insandan daha iyi bir insandır. - Boş zaman ve ay­
laklıkla sizi kastettiğimi sanmıyorsunuz değil mi, sizi tembel 
hayvanlar? -

285 

M o d e r n h u z u r s u z 1 u k . - Modern devingen­
lik batıya doğru gittikçe daha da artıyor, öyle ki Amerika-

ıs Musse: Bu sözcükle aslında tamamen bomboş geçirilen bir zaman değil, 
keyifle, zorunlu çalışma olmadan, istenildiği gibi harcanan zaman imleni­
yor. (ç.n.) 
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lılar Avrupa sakinlerinin tümünü huzuru seven ve yaşayan 
varlıklar olarak gösteriyorlar; oysa berikiler anlar ve eşek 
anları gibi uçuşmaktadır bir hengamede. Bu devingenlik 
öyle büyük ki yüksek kültür artık meyve veremiyor; sanki, 
mevsimler hızla izliyor birbirini. Huzur eksikliğinden dolayı 
uygarlığımız yeni bir barbarlığa doğru gidiyor. Hiçbir çağ­
da çalışanlar, yani huzursuzlar daha fazla revaçta değildi. Bu 
yüzden, somut keyif unsurunu büyük ölçüde güçlendirmek 
için insanlığın karakterinde zorunlu değişiklikleri yapmak 
gerekiyor. Oysa şimdiden, yüreği ve kafası dingin ve istikrarlı 
her bireyin sadece iyi bir mizaca değil, genel olarak yararlı bir 
erdeme sahip olduğuna ve hatta bu erdemi koruyarak daha 
yüksek bir görevi yerine getirdiğine inanmaya hakkı var. 

\ 
286 

Ç a 1 ı ş a n n e d e n t e m b e 1 d i r .  - inanıyorum ki 
herkes, hakkında görüş sahibi olunması mümkün olan her 
şey hakkında kendine özgü bir görüşe sahip olmalıdır, çün­
kü kendisi de tüm öteki şeylere karşı yeni, daha önce hiç 
karşılaşılmamış bir tutum alan özgün, bir defalık bir şeydir. 
Ne ki çalışanın ruhunun temelinde yatan tembellik insanın 
kendi kuyusundan su çıkarmasını engeller. - Görüşlerin öz­
gürlüğü de sağlık gibidir: ikisi de bireyseldir, ikisi hakkında 
da genel geçer bir kavram konulamaz. Bir bireyin sağlığı için 
gerekli olan başka bir birey için hastalık nedenidir ve tinin 
özgürlüğünün bazı araç ve yolları, daha yüksek yaratılışlar­
da esaretin yol ve araçları olarak kabul edilebilir. 

287 

C e n s o r v i t a e . 1 9 - Sevgi ve nefret döngüsü, uzun 
bir süre yaşam hakkındaki yanılgısında özgür olmak iste-

19 Yaşamın yargılayıcısı. (Lat.) (ç.n.) 
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yen bir insanın içsel durumuna işaret eder: hiç unutmaz ve 
iyisiyle kötüsüyle, olaylardaki her şeyin hesabını tutar. So­
nunda ruhunun tahtası deneyimlerle yazılarak dolduğunda, 
varoluşu aşağılamayacak ve ondan nefret etmeyecektir ama 
sevmeyecektir de; kah neşeyle, kah hüzünle bakarak yer ala­
caktır onun üzerinde, tıpkı doğa gibi, kah yaz havasında, 
kah sonbahar havasında olacaktır. 

288 

Ta 1 i b a ş a r ı . - Ciddi ciddi özgürleşrnek isteyen 
biri, bu arada hiçbir baskı olmadan yitirecektir hatalara ve 
kötü alışkanlıklara duyduğu eğilimi; kızgınlığa ve can sıkın­
tısına da giderek daha ender kapılacaktır. İstenci, bilgi ve 
ona ulaşmanın aracından, yani: insanın bilmeye en yetenek­
li olduğu kalıcı durumdan başka hiçbir şeyi, daha ısrarla 
istemeyecektir. 

289 

H a s t a I ı ğ ı n d e ğ e r i . - Hasta olup da yatağında 
yatan insan, bu arada genellikle makamından, işyerinden ya 
da toplumundan dolayı hasta olduğunu ve bunlar yüzünden 
kendi üzerindeki temkinliliğini yitirdiğini anlar: hastalığının 
kendisini zorladığı boş zamanda edinir bu bilgeliği. 

290 

K ı r s a l d a k i d u y g  u . - Kişinin yaşamının uf­
kunda sabit, sakin çizgiler, adeta dağ ve orman çizgileri 
yoksa, insanın en içteki istenci de bir kentlinin özü gibi 
huzursuz, dağınık ve hırslı olacaktır: mutlu değildir ve 
mutluluk vermez. 
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291 

Ö z g ü r  t i n I i l  e r  i n ö z  e n i .  - Özgür düşünce­
liler, bilgiyi yalnız yaşayan insanlar yaşamdaki maddi 
hedeflerine, toplum ve devlet karşısındaki nihai konum­
larına kısa sürede ulaşmış olacaklar ve örneğin küçük bir 
görevle ya da yaşamak için ancak yeten bir servetle seve 
seve yetineceklerdir; çünkü maddi değerlerin büyük bir 
değişimi, hatta siyasal düzenin bir yıkılışı bile yaşamlarını 
çökertmeyecek biçimde yaşamaya hazırlayacaktır onları. 
Tüm bu şeyler için olabildiğince az enerji harca yacaklardır 
ki, böylece topladıkları tüm kuvvetle ve adeta uzun bir 
solukla dalabilsinler bilmenin unsuruna. Böylece derine 
dairpayı ve zemini görmeyi umabilirler. - Böyle bir tin bir 
olay'dan sadece bir köşe koparınayı sever, olayları tüm ge­
nişlikleriyle ve kat kat açılmış halleriyle sevmez: çünkü bun­
ların içine karışmak istemez. - Özgür olmayış, bağımlılık, 
hizmete hazır oluş günlerini de bilir haftanın. Ama zaman 
zaman bir özgürlük Pazar günü gelmelidir ona, yoksa kat­
lanamaz yaşama. - Herhalde insanlara duyduğu sevgi de 
dikkatli ve biraz kısa soluklu olacaktır, çünkü eğilimlerin 
ve körlüğün dünyasıyla ancak bilgi amacının gerektirdiği 
ölçüde haşır neşir olmak ister. Suçlayıcı sesler ona sevgisiz 
biri diyecek olurlarsa, adalet dehasının, kendi havarisi ve 
koruyucu meleği için bir şeyler söyleyeceğine güvenmek 
zorundadır. - Onun yaşam ve düşünce tarzında, kendini 
daha kaba kardeşinin yaptığı gibi, büyük kitlelerin saygısı­
na sunmayı horgören, dünyada ve dünyadan sessizce giden 
i n c e 1 m i ş b i r k a h r a m a n 1 ı k vardır. Hangi labi­
rentlerden geçerse geçsin, ırmağı bir süreliğine hangi kaya­
nın altından akarsa aksın, - gün ışığına çıktığında, aydınlık 
hafif ve adeta sessizce gider yolunda ve ta dibinden yansıtır 
güneş ışığını. 
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292 

İ 1 e r i . - Böylece bilgeliğin, iyi adımın, iyi güvenin yo­
lunda ileri! Nasıl olursan ol, kendin deneyim kaynağı ol 
kendine! Varlığından hoşlanmamayı at bir kenara, kendi 
Ben'ini bağışla, çünkü bilgiye çıkabileceğin yüz hasarnaklı 
bir merdivenin var her halükarda. İçinde kendini üzüntüyle 
hissettiğİn çağ, bu şans yüzünden metheder seni; sonraki ça­
ğın insanlarının belki de yoksunluğunu çekeceği deneyimleri 
şimdiden yaşayacağını bildirir. Hala dindar kalmayı aşağıla­
ma; sanatı hala salıiden anladığın gibi anla; tam da bu dene­
yimlerinin yardımıyla eski insanların olağanüstü yollarından 
daha anlayışla geçemiyor musun? Bu arada tam da bu kadar 
hoşlanmadığın o zeminde, arı olmayan düşüncenin zeminin­
de yetişmedi mi eski kültürün en harika meyveleri? Dini ve 
sanatı anne ve sütnine gibi sevmiş olmak gerekir, - yoksa 
bilge olunamaz. Ama onlardan öteye bakabilmek, onların 
dizinin dibinden kalkabilrnek gerekir; onların yörüngesinde 
kaldığımızda onları anlayamayız. Tarihi de, terazi kefesiy­
le oynanan itinalı oyunu da bir o kadar tanımalısın: "Bir 
yandan - diğer yandan" insanlığın, geçmişin çölünde yaptığı 
tutku dolu büyük yürüyüşü n ayak izlerine basarak git geriye: 
böylece en kesin biçimde öğrenirsin daha sonraki tüm insan­
lığın bir daha gitme fırsatı ya da hakkı bulamayacağı yeri. Ve 
geleceğin düğümünün nasıl atılacağını tüm gücünle önceden 
görmek istediğinde, kendi yaşamın bir bilgi aracı ve yönte­
mi değerini kazanır. Yaşadığın her şey: denemelerin, yanıl­
gıların, hataların, aldanışların, tutkuların, aşkın ve umudun 
istisnasız senin hedefine açıldıkları için ulaşacaksın ona. Bu 
hedef, bizzat zorunlu bir kültür halkaları zinciri olmak ve 
bu zorunluluktan, genel kültürün gidişindeki zorunluluğa 
bağlanmaktır. Özünün ve bilgilerinin karanlık kuyusunun 
dibini görecek kadar güçlendiyse bakışın, o yüzeyde gele­
cekteki kültürlerin uzak yıldızları da görünecek belki sana. 
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Böyle bir hedefi olan böyle bir yaşamın çok meşakkatli, her 
türlü rahatlıktan uzak olduğuna mı inanıyorsun? Dalıla öğ­
renmemişsin o zaman hiçbir balın bilgiden tatlı olmadığını 
ve gökte asılı keder bulutlannın, seni avutacak sütü sağaca­
ğın memeler olması gerektiğini. Yaşlandığında fark edersin 
ancak, doğanın sesine nasıl kulak verdiğini, tüm dünyaya 
haz yoluyla egemen olan doğanın: doruğu yaşlılık olan ya­
şamın bir doruğu da bilgeliktir sürekli bir tinsel neşeliliğin 
yumuşak güneş parıltısında; ikisiyle, yaşlılık ve bilgelikle 
yaşamın bir dağ sırtında karşılaşırsın, böyle istemiştir doğa. 
Sonra vakit gelir ve ölümün sisinin çökmek üzere oluşuna 
kızmak için bir neden yoktur. lşığa doğru - son devinimin, 
bir bilgi haykırışı - son sesin. 

) 
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İlişki İçinde İnsan 

293 

İ y i n i y e t 1 e r o 1 y a p m a . - insanlarla ilişkilerde, 
sanki onların eyleminin güdüsünü anlamamışız gibi iyi ni­
yetle rol yapmamız gerekir çoğu zaman. 

294 

K o p y a 1 a r .  - Önemli insanların kopyalarına sık sık 
rastlanır; çoğu kimse de resimlerde olduğu gibi burada da 
kopyalan orijinallerinden daha çok beğenir. 

295 

H a t i p  . - Kişi bütün dünya tam tersini haykırırken, 
gene de çok yerinde bir konuşma yapabilir: yeter ki bütün 
dünyaya hitaben konuşmasın. 
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296 

S a  m i m i y e t e k s i k I i ğ i  . - Dostlar arasında sami­
rniyet eksikliği, iflah olmaz hale gelmeden kınanamayacak 
bir hatadır. 

297 

A r m a ğ a n v e r m e s a n a t ı . - Bir armağanı, salt 
doğru bir biçimde sunulmadığı için geri çevirmek zorunda 
kalmak, verene karşı öfke uyandırır. 

298 

E n t e )ı I i k e I i p a r t i a d a m ı .  - Her partide, 
parti ilkelirine inancını dile getirmesiyle bile öteki üyeleri 
ayrılmaya kışkırtan birisi vardır. 

299 

H a s t  a y a  a k ı l  v e r  e n . - Bir hastaya önerilerde 
bulunan birisi, söyledikleri ister kabul edilsin ister reddedil­
sin, hastanın üzerinde bir üstünlük duygusu kazanır. Bu yüz­
den alıngan ve gururlu hastalar, hastalıklarından daha çok 
nefret ederler akıl verenlerden. 

300 

E ş i t  1 i ğ i  n i k i 1 i t u r  u . - Eşitlik düşkünlüğü ya 
diğer herkesi kendine doğru aşağıya çekmek istemekle (kü­
çültmek, ilişkiyi kesmek, çelme atmak, yoluyla) ya da kendi­
ni herkesle bi�likte yukarıya çekmek istemekle (kabul etmek, 
yardım etmek, başkalarının başarısından sevinç duymak yo­
luyla) dile gelebilir. 
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301 

S ı k ı l  g a n I ı ğ a k a r ş  ı . - Çok sıkılgan kimselere 
yardım etmenin ve onları sakinleştirmenin en iyi yöntemi 
onları kesin bir dille övmektir. 

302 

T e  k t e k e r d e m I e r i t e r c i h e t m  e . - Rakip­
lecimizde tamamen eksik olduğunu algılamadıkça bir erde­
me sahip olmaya özel bir değer vermeyiz. 

303 

N e d e n k a r ş ı ç ı k ı l  ı r .  - Bir görüşe, aslında sa­
dece bize sunulduğu sesi sempatik bulmadığımız için karşı 
çıktığımız çok olur. 

304 

G ü v e n v e s a m i m i y e t . 1 - Bir başka kişiyle bile 
isteye samimi olmaya çalışan birisi, genellikle ona güvenip 
güvenmediğinden emin değildir. Güveninden emin olan, sa­
mimiyete fazla değer vermez. 

305 

D o s t l  u ğ u n d e n g e s i . - Kimi zaman bir başka 
insanla ilişkimizde, kendi kefemize bir dirhem haksızlık ek­
lediğimizde dostluğun gerçek dengesi geri döner. 

Vertrauen: Samimiyet. Vertraulichkeit: Güvenilirlik. (ç.n.) 
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306 
\ 

E n t e h 1 i k e 1 i ·h e k i m 1 e r .  - En tehlikeli hekimler 
doğuştan oyuncular olarak mükemmel bir aldatma sanatıy­
la doğuştan hekimleri oynayanlardır. 

307 

P a r a d o k s l a r  n e  z a m a n  ç ı k a r  o r t a y a .  
- Bazen onları bir önermeden yana kazanmak için zeki in­
sanlara gerek duyulur, bu önermeyi sadece muazzam bir pa­
radoks biçiminde ortaya koysunlar diye. 

308 

/ 
C e s u r i n s a n 1 a r n a s ı 1 k a z a n ı l ı  r .  - Cesur 

insanları bir eylem için ikna etmek, o eylemi olduğundan 
daha tehlikeli göstermekle mümkündür. 

309 

İ n c e 1 i k l e r. - Sevmediğimiz insanların bize gösterdi­
ği incelikleri, onların suç hanesine yazarız. 

310 

B e k 1 e t m e k . - İnsanları zıvanadan çıkarmanın ve 
kafalarına kötü düşünceler sokmanın güvenilir bir yöntemi 
onları uzun süre bekletmektir. Bu, ahlaksızlaştırır. 

311  

S a m i m i o 1 a n a k a r ş ı . - Bize tam bir samirniyet 
sunan kimseler, böylelikle bizim samimiyetimizi hak ettikle-
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rini sanırlar. Yanlış bir çıkarımdır bu; armağanlar sunarak 
haklar kazanılmaz. 

312 

D e n g e 1 e m e y o 1 u . - Kendisine zarar verdiğimiz 
birinin gönlünü almak, hatta bizden yana iyi düşünmesini 
sağlamak için, ona hakkımızda bir espri yapma fırsatı ver­
mek yeterlidir genellikle. 

313 

D i l i n k i b r i . - İnsan kötü özelliklerini ve kötü alış­
kanlıklarını ister gizlesin isterse açıkça itiraf etsin, her iki 
durumda da kibri bundan yarar sağlamak ister; söz konusu 
özelliklerini gizlediği kişilerle, önlerinde dürüst ve açık yü­
rekli olduğu kişiler arasında nasıl da ince bir ayrım yaptığına 
dikkat edilsin sadece. 

314 

Ö z e n 1 i . - Hiç kimseyi incitmek, hiç kimseye zarar 
vermek istememek, adaletli, tarafsız bir zihniyetin olduğu 
kadar, korkakça bir zihniyetin işareti de olabilir. 

315 

Ta r t ı ş m a k i ç i n g e r e k l i . - Düşüncelerini ken­
dine saklamasını bilmeyen, ateşli tartışmaların içine dalmamalı. 

316 

O r t a m v e k e n d i n i b e ğ e n m i ş l i k . -Kişi her 
zaman hak ettiği insanlar arasında olduğunu bilirse, kendi-
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ni beğenmişliği unutur; yalnız-olmak kibri besler. Genç in­
sanlar kendini beğenmiş olur, çünkü hepsi de birer hiç olan, 
ama çok önemli görünmeyi seven benzerleriyle arkadaşlık 
ederler. 

317 

S a 1 d ı r ı n ı n g ü d ü s ü . - Sadece bir kimseye acı 
vermek, onu yenmek için değil, belki sadece kendi kuvveti­
nin bilincinde olmak için de saldırılır. 

318 

Y a  ğ c ı 1 ı k . - Kendileriyle ilişki kurarken gösterdi­
ğimiz özeni, yağcılık yaparak bozmak isteyen kişiler, adeta 
içine uyuşturu'f katılmış ama uyutmadığı zaman daha da 
uyanık tutan bır içki gibi tehlikeli bir araç kullanmaktadırlar. 

319 

İ y i  m e k t u  p y a z  a r ı . - Kitap yazmayan, çok dü­
şünen ve yeterli toplumsallık içinde yaşamayan birisi, genel­
likle iyi bir mektup yazan olur. 

320 

E n ç i  r k i n i . - Çok gezen birinin dünyada insan yü­
zünden daha çirkin yerler bulduğu kuşku götürür. 

321 

M e r h a m e t 1 i 1 e r .  - Merhametli, kara günde daima 
yardıma hazır yaratılışlarla, aynı zamanda arkadaş da olu­
nabilmesi çok enderdir: başkalarının iyi gününde yapacak 
işleri yoktur, gereksizdirler, bu üstünlüklerine sahip olduk-
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larını hissetmezler ve bu yüzden hoşnutsuzluklarını kolayca 
belli ederler. 

322 

İ n t i h a r  e d e n b i r  i n i n a k r a b a 1 a r ı .  - in­
tihar eden birinin akrabaları, kendi itibarlarını düşünüp de 
hayatta kalmadı diye kınadar onu. 

323 

N a n k ö r 1 ü ğ ü ö n c e d e n g ö r m e k . - Büyük 
bir armağan veren kimse şükranla karşılanmaz; çünkü ar­
mağan verilen kişi, almakla zaten çok büyük bir yükün al­
tına girmiştir. 

324 

A k ı 1 s ı z t o p 1 u m d a . - Hiç kimse zekasını belli et­
menin nezaketsizlik sayıldığı bir toplumla kendini eşit tutan 
zeki insanlara nezaket göstermez. 

325 

T a  n ı k 1 a r ı n v a r  1 ı ğ ı  . - Suya düşen bir insanın ar­
dından, bir o kadar daha isteyerek atlanır suya, buna cesaret 
edemeyen kimseler varsa orada. 

326 

S u s m a k . - Her iki taraf açısından bir polemiğe yanıt 
vermenin en can sıkıcı türü kızıp da susmaktır: çünkü saldı­
rıda bulunan kişi, susulmasını özellikle bir aşağılama işareti 
olarak yorumlar. 
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327 
\ 

D o s t u n s ı r r ı . - Konuşacak konu bulmakta sıkın­
tı çektiklerinde, arkadaşlarının sırlarını ifşa etmeyen çok az 
kişi vardır. 

328 

İ n s a n 1 ı k . - Ünlü düşün adamlarının insaniyeti, ünlü 
olmayanlada ilişkilerinde bağlayıcı bir tarzda haksızlığı sür­
dürmelerine dayanır. 

329 

C e s a r  e t  s i z  . - Toplum içinde kendilerini güvende 
hissetmeyen insa9lar, üstün oldukları bir yakınlarına, bu üs­
tünlüklerini topturnun önünde açıkça, örneğin sataşma yo­
luyla göstermek için her fırsattan yararlanırlar. 

330 

Te ş e k k ü r .  - Birini teşekküre borçlu kılmak ince bir 
ruha; birine teşekkür borçlu olmak kaba bir ruha üzüntü 
verır. 

331 

Ya b a n c ı 1 a ş m a b e 1 i r  t i s i . - İki insan arasında­
ki görüşlerin yabancılaştığının en güçlü belirtisi, ikisinin de 
birbirlerine ironik bir şeyler söylemeleri, ama ikisinin de bu 
sözlerin ironik yanını hissetmemeleridir. 

332 

Y a r a r l ı l ı k  1 a r  d a  k e n d i n i b e ğ e n  m e .  - Ya­
rarlılık göstermiş insanların kendini beğenmesi, yararlılık 
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göstermemiş insanlarınkinden çok daha inciticidir: çünkü 
yararlılık gösterme zaten inciticidir. 

333 

S e s t e  k i t e  h 1 i k e . - Bazen konuşma sırasında ken­
di sesimizin tınısı şaşırtır ve hiç de kendi görüşümüze karşı­
lık düşmeyen iddialarda bulunmaya yöneltir bizi. 

334 

K o n u ş m a d a . - Konuşma sırasında başkalarını 
özellikle haklı ya da haksız bulmak, kesinlikle bir alışkanlık 
meselesidir: her ikisi de anlamlıdır. 

335 

Y a  k ı n ı m ı z  d a  n k o r  k m a  k .  - Yakınımızın düş­
manca ruh halinden korkarız, çünkü bu ruh haliyle, sırları­
mızı öğreneceğinden korkarız. 

336 

A z a  r l  a ö d ü l l  e n d i r m e k . - Çok saygın kişiler 
azarlarını bile bizi ödüllendirmek istermiş gibi bildirirler. 
Böylelikle dikkatimizi bizimle ne kadar ısrarla ilgilendik­
lerine çekmek isterler. Azarlarını nesneilikle kabul eder ve 
onlara karşı savunmaya geçersek, onları tamamen yanlış an­
lamış oluruz; böylelikle onları kızdırmış ve kendimizi onlara 
yabancılaştırmış oluruz. 

337 

B a ş k a l a r ı n ı n  i y i  n i y e t i n d e n  b u n a i ­
m a k . - Bizden ne derecede nefret edildiğine, korkulduğu-
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na ilişkin inancımızda yanılırız: bir kişiden, bir doğrultudan 
ya da bir partiden ne derece uzak olduğumuzu iyi biliriz, 
ama ötekiler bizi çok yüzeysel tanırlar ve bu yüzden sadece 
yüzeysel olarak nefret ederler. Genellikle anlayamadığımız 
bir iyi niyetle karşılaşırız; anladığımızda ise ciddiye alınma­
dığımızı, önemsenmediğimizi gösterdiği için incitir bizi. 

338 

K e s i ş e n k i b i r i  e r . - Eşit ölçüde kibirli olan iki 
kişi karşılaştığında, sonradan birbirleri hakkında kötü bir iz­
lenim edinirler, çünkü her biri öteki üzerinde bırakmak iste­
diği izlenimle öyle meşgul olmuştur ki öteki onda bir izienim 
uyandırmamıştır; sonunda ikisi de çabalarının boşa gittiğini 
fark eder ve ikisi d

J 
suçu diğerinin üzerine atar. 

339 

İ y i  i ş a r e t l e r  o l a r a k  n e z a k e t s i z l i k l e r . 
- Üstün tin, hırslı gençlerin kendisine yönelik patavatsızlık­
larıyla, küstahlıklarıyla ve hatta düşmanlıklarıyla eğlenir; 
henüz sırtlarında bir süvarİ taşımamış olan ama kısa bir süre 
sonra taşıyor olmaktan gurur duyacak atların patavatsızlı­
ğıdır bu. 

340 

H a k s ı z l ı ğ ı  s ü r d ü r m e k  n e  z a m a n  i ş e  
y a r a r ?  - Bize suçlama yöneiten kişi, kendisine karşı çık­
tığımız ve hatta onu çürüttüğümüz zaman, bizim yaptığımız 
daha büyük bir haksızlık olarak görecekse bunu, bize yöne­
lik suçlamaları bize karşı haksızlığa yol açsalar bile hiç karşı 
çıkmadan kabul etmek daha iyidir. Elbette birisi bu biçimde 
her zaman haksız olduğu halde, her zaman haklılığını sürdü-
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rebilir ve sonunda dünyadaki en büyük vicdan rahatlığıyla 
en katlanılmaz tiran ve baş belası olabilir; bireyler için geçer­
li olan, toplumdaki sınıflar için de geçerli olabilir. 

341 

A z s a y g ı g ö r e n . - Kendilerine beklediklerinden 
daha az saygı belirtisi gösterilen çok kibirli kişiler, uzun süre 
kendilerini ve başkalarını bu konuda yanıltınaya çalışırlar ve 
başkalarının kendilerine aslında yeterince saygı duyduğunu 
ortaya çıkarmak için kılı kırk yaran psikologlara dönüşür­
ler: hedeflerine ulaşamazlarsa, yanılsamanın örtüsü yırtılır, 
bu yüzden daha büyük bir öfkeye kapılırlar. 

342 

İ l k  d u r u m l a r ı n  k o n u ş m a d a  y a n s ı m a ­
s ı . - Günümüzde erkeklerin ilişki içinde iddialarda bulun­
ma tarzlarında, onların başka herhangi bir şeyden çok silah­
lardan anladığı zamanların bir yansıması görülür genellikle: 
iddialarını bazen nişan alan muhafızların silahlarını tutuşu 
gibi tutarlar, bazen de demir silahların uğultusu ve şakırtısı 
duyulur gibi olur; bazı erkeklerde bir iddia kalın bir sopa 
gibi patırtıyla düşer orta yere. - Buna karşılık kadınlar, bin­
lerce yıl boyunca dokuma tezgahında oturmuş ya da dikiş 
dikmiş, ya da çocuklarla çocuk olmuş varlıklar gibi konu­
şurlar. 

343 

A n  1 a t  ı c ı . - Bir şeyler anlatan, olay kendisini ilgilen­
dirdiği için mi yoksa, öyküyle ilgi çekmek için mi anlattığı­
nı kolaylıkla belli eder. İkinci durumda abartacak, abartma 
sıfatları kullanacak ve benzer yollara başvuracaktır. Sonra 
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genellikle daha kötü anlatır, çünkü konudan çok kendisini 
düşünınektedir. 

344 

Y ü k s e k s e s 1 e o k u y a n . - Dramatik metinleri 
yüksek sesle okuyan biri, kendi karakteri hakkında keşifler­
de bulunur: kendi sesi belirli ruh halleri ve sahneler, örneğin 
tamamen patetik ya da kaçıkça olanlar için, diğerleri için ol­
duğundan daha doğal gelir, oysa belki de normal yaşamında 
tutku ya da kaçıkhk göstermek için fırsat bile bulamamıştır. 

345 

Y a ş a m d a  k a r ş ı l a ş ı l a n  b i r  k o m e d i  s a lı ­
n e s i . - Bir kimse; bir konu hakkında toplum içinde sun­
mak üzere zekice bir fikir düşünür. Şimdi, komedi oyununda 
var gücüyle asıl sözünü söyleyebileceği noktaya gelmeye ve 
toplumu oradan yakalamaya çalıştığı duyulabilir ve görü­
lebilir: sohbeti sürekli bir hedefe kaydırarak, zaman zaman 
nasıl yönünü şaşırdığı, sonra yeniden bulduğu, sonunda o 
ana ulaştığı: soluğu kesilecek gibidir - tam o sırada, söyleye­
ceği sözü toplumdaki birisi kapar ağzından. Ne yapacaktır 
şimdi? Kendi fikrine muhalefet mi edecektir? 

346 

İ s t  e m e d e n n e z a k e t s i z .  - Bir kimse, başka bi­
rine istemeden nezaketsizce davranırsa, örneğin onu tanıya­
madığı için selam vermezse, kendi zihniyetine bir suçlamada 
bulunamasa da, üzer bu durum onu; öteki kişide doğurduğu 
kötü düşünce incitir onu, ya bir gücenmenin sonuçlarından 
korkar ya da başkalarını ineitmiş olmak acı verir kendisine, 
- yani kibir, korku ya da acıma işbaşında olabilir, belki de 
hepsi bir aradadır. 
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347 

H a i n i n b a ş y a p ı t ı . - Birlikte gizli işler çevrilen 
kişiye karşı, onun tarafından ihanete uğranılıp uğranılma­
yacağına ilişkin ineitici kuşkuyu dile getirmek, üstelik bunu 
tam da bizzat ona ihanet ediyorken yapmak bir kötülük 
ustalığıdır, çünkü ötekini kişisel olarak fetheder ve onu bir 
süre boyunca hiç kuşkulanmadan ve çok açık davranmaya 
zorlar, böylece gerçek hain istediği gibi davranabilir. 

348 

İ n c i t m e k v e i n c i n m e k . - İncitmek ve sonra­
dan özür dilemek, ineinmek ve özür dilenınesini beklemek­
ten çok daha rahattır. Birincisini yapan, önce güç, sonra da 
iyi karakter işareti verir. Diğeri ise, insanlıktan uzak olduğu­
nun kabul edilmesini istemiyorsa, zaten bağışlaması g e r e -
k i r  ; ötekini utandırmaktan duyulan haz bu zorunluluktan 
dolayı azalır. 

349 

Ta r t ı ş m a d a . - Kişi aynı anda hem başka bir görüşe 
karşı çıkıp, hem de kendi görüşünü geliştirdiğinde, genellikle 
öteki görüşe sürekli dikkat etmesi, kendi görüşünün doğal 
duruşunu da değişir: daha kasıtlı, daha keskin, belki daha 
abartılı görünür. 

350 

M a r i fe t . - Başka birisinden zor bir şeyi elde etmek 
isteyen bir kimse, konuyu bir sorun olarak ele almamalı, 
planını biricik olasılıkmış gibi basitçe ortaya koymalıdır; 
ötekinin gözlerinde itiraz, karşı çıkma ışıkları çaktığında 
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hemen onun sözünü kesmeyi ve ona zaman bırakmamayı 
bilmelidir. 

351 

T o p l u l u k  i ç i n d e  b u l u n d u k t a n  s o n r a k i  
v i  c d a  n r a h a t  s ı z  I ı k 1 a r ı .  - Sıradan toplulukların 
içinde bulunduktan sonra neden vicdan rahatsızlığı duyarız? 
Çünkü önemli şeyleri hafife almışızdır, çünkü kişilerle konu­
şurken tüm samimiyetimizle konuşmamışızdır ya da konuş­
mamız gereken yerde susmuşuzdur, çünkü yeri geldiğinde 
sıçrayıp koşturmamışızdır, kısacası topluluk içinde onlardan 
biriymişiz gibi davranmışızdır. 

352 
1 

Y a  n I ı ş y a r g ı l  a n ı y o r .  - Her zaman nasıl yar­
gılandığına kulak veren biri, her zaman öfkelenir. Çünkü 
bize en yakın duran ("en iyi tanıyan" )  kişiler tarafından bile 
yanlış yargılanırız. İyi dostlar bile bazen gücenmelerini haset 
içeren kötü sözlerle dile getirirler: bizi tam olarak tanısalardı 
dostlarımız olurlar mıydı? - Kayıtsız kişilerin yargıları çok 
acı verir, çünkü çok tarafsız, adeta nesnel gibidirler. Ama 
bize düşman olan birisinin, gizli tuttuğumuz bir noktada bizi 
kendimizi tanıdığımız kadar iyi tanıdığını fark edersek, işte o 
zaman ne büyüktür sıkıntı! 

353 

P o r t r e n i n t i r a n I ı ğ ı . - Bir insanın ya da bir 
olayın tek tek yarılarından çabucak resmin bütününe ula­
şan sanatçılar ya da devlet adamları, çoğunlukla sonradan, 
söz konusu olayın ya da insanın gerçekten de resmettikleri 
gibi olmasını istemekte haksızdırlar; adeta bir kişinin, kendi 
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tasarımlarında yaşadığı gibi öyle yetenekli, öyle düzenbaz, 
öyle adaletsiz olmasını isterler. 

354 

E n i y i d o s t o 1 a r a k a k r a b a . - Bir dostun 
ne olduğunu çok iyi bilen Yunanlılar, - tüm halkların için­
de sadece onlar dostluğa ilişkin derin, çok yanlı bir felsefi 
irdelerneye sahiptirler; öyle ki ilk ve şimdiye dek son olarak 
onlar, dostu çözülmeye değer bir problem olarak görmüş­
lerdir - aynı Yunanlılar akrabayı da "dost" sözcüğünün bir 
abartma sıfatı olan bir deyimle imlernişlerdir. Benim aklını 
bunu almıyor. 

355 

G ö r m e z d e n g e I i n e n d ü r ü s t I ü k . � Bir 
kimse konuşmasında kendi kendisini alıntıladığında ("o za­
manlar demiştim ki",  "ben böyle durumlarda derim ki" ), 
bir kendini beğenmişlik izlenimi doğurur bu, oysa genellikle 
tam tersi bir kaynaktan, en azından o anı, başka bir ana 
ait olan fikirlerle süsleyip püslernek istemeyen dürüstlükten 
doğar. 

356 

A s  a 1 a k . - Bir kimsenin sırf çalışmak zorunda kal­
mamak için, genellikle bağımlı olduğu kişilere karşı gizli 
bir öfkeyle birlikte, bağımlılık içinde başkalarının sırtın­
dan yaşamayı tercih etmesi tam bir seçkin zihniyet eksik­
liğini gösterir - Böyle bir zihniyet kadınlarda erkeklerden 
sık görülür ve (tarihsel nedenlerden ötürü) daha çok ba­
ğışlanabilir. 
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357 

U z  I a ş m a n ı n  s u n a  ğ ı  n d a .  - Bir şeyin, bir insan­
dan ancak onu ineiterek ve ona düşman olunarak elde edildi­
ği durumlar vardır: bu duygu, bir düşmana sahip olma duy­
gusu öyle eziyet eder ki kişiye, daha yumuşak bir ruh halinin 
ilk işaretinden uzlaşmak için yararlanır ve daha önce kendisi 
için ne pahasına olursa olsun veremeyeceği kadar önem ta­
şıyan o şeyi, bu uzlaşmanın sunağına kurban olarak sunar. 

358 

K e n d i n i  b e ğ e n m i ş l i k  i ş a r e t i  o l a r a k  
m e r  h a  m e t i s t e m e k . - Öfkeye kapıldıklarında ve 
öteki insanları incittiklerinde, ilk önce kusurlarına bakılına­
masını ve ikinci olarak da böyle şiddetli geçici nöbetiere ka­
pıldıkları için kendilerine acınmasını isteyen insanlar vardır. 
İnsanın kendini beğenmişliği buraya kadar varabilir. 

359 

O 1 t a y e  m i . - "Her insanın bir fiyatı vardır" . - Doğ­
ru değildir bu. Ama elbette herkes için ısırması beklenen bir 
olta yemi bulunur. Bu yüzden, bazı kişileri bir davaya ka­
zanmak için bu davaya sadece insancıllık, soyluluk, iyilikse­
verlik, fedakarlık pırıltısını vermek yeterlidir - hangi davaya 
verilememiştir ki? - O n I a r  ı n ruhlarını kandıran şeker­
lemeler ve tatlılardır bunlar; başkaları da başka şeyleri sever. 

360 

Ö v g ü  d e k i d a v r a n ı ş .  - İyi dostlar, yetenekli 
yaratılışı övdüklerinde, çoğunlukla nezaketen ve iyi niyetle 
sevinmiş görünecektir o, ama aslında onun için fark etmez: 
Onun asıl varlığı uzandığı güneşten ya da gölgeden dışarıya 
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bu yüzden bir adım bile atmayacak kadar, tam bir üşengeç­
lik içindedir bunun karşısında; ama insanlar övgüde bulu­
narak sevindirmek isterler ve övdükleri kişi övgülerinden 
sevinç duymazsa üzülürler. 

361 

S o k r a t  e s '  i n d e n e y  i m i . - Bir konuda ustala­
şıldığında, genellikle öteki konuların çoğunda tam bir bece­
riksiz olarak kalınır; ama Sokrates'in çoktan deneyimiediği 
gibi, tam tersi bir yargıda bulunulur. Ustalada ilişkiyi çekil­
mez kılan kötü durum budur. 

362 

H a y v a n  1 a ş m a  a r a  c ı .  - Aptallıkla savaşımda en 
insaflı, en yumuşak insanlar bile sonunda gaddarlaşır. Belki 
de böylece doğru bir savunma yoluna girerler; çünkü aptal 
alına argüman olarak, hukuken, sıkılmış bir yumruk yaraşır. 
Ama dediğimiz gibi, karakterleri yumuşak ve insaflı oldu­
ğundan, acı vermekten çok kendileri acı çekerler bu savun­
ma aracıyla. 

363 

M e r a k . - Merak olmasaydı, yakınların iyiliği için az 
şey yapılırdı. Oysa merak, ödev ya da acıma adı altında, ta­
lihsiz ya da muhtaç kişinin evine giriverir usulca. - Belki de 
çok övülen anne sevgisinde de vardır irice bir parça merak. 

364 

T o  p 1 u m d a y a n l ı  ş h e s a p . - Birisi yargılarıyla 
ilgi çekmeyi arzular, diğeri sempatileri ve antipatileriyle, bir 
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başkası ise tanışıklıklarıyla, başka birisi ise yalnız kalışıyla 
- hepsi de yanılır hesaplarında. Çünkü karşısında bu oyun 
sahnelenen kişi, asıl dikkate alınan oyunun kendisi olduğu­
nu düşünür. 

365 

D ü e 1 1 o . - Her türlü onur kavgasından ve düellodan 
yana denilebilir ki, eğer bir kişi birileri kendisi hakkında 
şöyle ya da böyle söyledi ya da düşündü diye yaşamayı iste­
meyecek kadar hassas bir duyguya sahipse, sorunu birinin 
ya da diğerinin ölümüne vardırmaya hakkı vardır. Bu kadar 
hassas olduğu için kınayamayız onu, bu bakımdan geçmişin, 
onun büyüklüklerinin ve abartmalarının mirasçılarıyızdır, 
onlar olmasaydı hiçbir büyüklük olmazdı. Kurallara uygun 
bir düellodan sonra maneviyarı rahatlatacak biçimde, ölü­
mün yerine kanı geçirecek bir onur yasası varsa, büyük bir 
iyiliktir bu, yoksa çok sayıda insan yaşamı tehlikede olur­
du. - Ayrıca böyle bir kurum, insanları ağızlarından· çıkanı 
kulaklarının duyması doğrultusunda eğitir ve onlarla ilişki 
kurmayı olanaklı kılar. 

366 

S e ç k i n 1 i k v e ş ü k r a n b o r c u . - Seçkin bir 
ruh, şükran borcu duymaktan hoşnut olacaktır ve kendisi­
ne bu borcu yükleyen olaylardan korkakça kaçmayacaktır; 
daha sonra şükran borcunu dile getirirken de aynı rahatlık­
ta olacaktır; düşük ruhlar ise her türlü yükümlülüğe ayak 
direrler ve daha sonra, şükran borçlarını dile getirişlerinde 
abartılı ve fazlasıyla gayretli davranırlar. Ayrıca ikincisi dü­
şük kökenli ya da ezilmiş konumdaki kişilerde de görülür: 
k e n d i 1 e r  i n e yapılan bir iyilik, bir lütuf mucizesi gibi 
görünür onlara. 
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367 

B e 1 a g a t s a a t 1 e r i . - Bir kimse iyi konuşabilmek 
için kendisinden kesin ve kabul edilmiş bir biçimde üstün 
olan birisine ihtiyaç duyar; başka bir kimse ise ancak üstün 
olduğu birisinin karşısında tam bir konuşma özgürlüğü ve 
güzel konuşma fırsatı bulabilir: her iki durumda da neden 
aynıdır; ikisi de ancak sans gene2 konuştuğunda iyi konuşur, 
biri daha üstün olan karşısında, diğeri de yine, daha düşük 
olan karşısında rekabet, yarışma dürtüsü duymadığı için -
şimdi, tamamen başka bir insan türü de vardır ki, rekabet 
içindeyken kazanma niyetiyle konuştuklarında iyi konuşur­
lar. Bu iki türden hangisi daha hırslıdır: şan şöhret hırsı ka­
bardığı için iyi konuşan mı, yoksa yine aynı güdülerle kötü 
konuşan ya da hiç konuşmayan mı? 

368 

D o s t l  u k k u r  m a y e  t e  n e ğ i  . - Dostluk kurmak 
için özel bir yetiye sahip olan insanlar arasında iki tip öne 
çıkar. Birisi sürekli yükseliş halindedir ve gelişmesinin her 
evresi için tam uygun bir dost bulur. Bu biçimde edindiği 
dostların kendi aralarında pek bir bağıntıları yoktur, bazen 
uyuşmazlık ve çelişki içindedirler: tam da gelişmesinin ileri 
evrelerinin, daha önceki evrelerini ortadan kaldırınalarma 
ya da değerini azaltınalarma karşılık düşer bu durum. Böyle 
bir insana şaka yollu m e r  d i v  e n adı verilebilir. - Öteki 
tip ise, çok değişik karakter ve yeteneklerdeki insanlar üze­
rinde bir çekim kuvveti uygular ve böylece bir dostlar çevresi 
edinir; ama böylelikle bu dostlar, tüm farklılıklarına karşın 
kendi aralarında dostane ilişkilere girerler. Böyle bir insana 
da ç e v r e  adı verilebilir: çünkü bu kadar farklı yetenek-

2 Utanmadan. (Fr.) (ç.n.) 
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lere ve yaratılışiara ait olmak, kendisinde bir biçimde önce­
den biçimlendirilmiş olmalıdır. - Ayrıca kimi insanlarda iyi 
dostlara sahip olma yetisi, iyi bir dost olma yetisinden çok 
daha büyüktür. 

369 

K o n u ş m a d a t a  k t i k . - Herhangi biriyle yapı­
lan bir konuşmadan sonra, kişi tinini, sevimliliğini onun 
önünde tüm pırıltısıyla gösterebildiği muhatabı hakkında 
iyi konuşur en çok. Bir kimseyi, konuşma sırasında iyi bir 
espri yapması ve benzeri şeyler için en iyi fırsatı ona vererek 
kıvama getirmek isteyen kişiler bundan yararlanırlar. İkisi 
de birbirini kıvama getirmek isteyen çok kurnaz iki kişi ara­
sında eğlenceli bir konuşma geçeceği düşünülebilir: konuş­
madaki güzel fırsatları karşılıklı olarak birbirlerine paslarlar, 
ama ikisi de kullanmaz bu fırsatları: bu yüzden konuşma 
tamamen tİnsiz ve sevimsiz geçer, çünkü her ikisi de tin ve 
sevimlilik fırsatını öbürüne havale etmiştir. 

370 

S ı k ı n t ı n ı n b o ş a 1 m a s ı . - Herhangi bir konuda 
başarısızlığa uğrayan bir insan, bu başarısızlığını rastlantı­
ya değil de bir başkasının kötü niyetine dayandırmayı se­
ver. Başarısızlığının nedeni olarak bir şeyi değil de bir kişiyi 
düşünmesiyle gevşer gergin duyguları; çünkü kişilerden inti­
kam alınabilir, oysa rastlantının olumsuz sonuçları karşısın­
da yutkunulur sadece. Bu yüzden, başarısızlığa uğrayan bir 
hükümdarın çevresi, sözüm ona neden olarak tek bir kişiyi 
gösterir ona ve tüm saraylıların çıkarı uğruna feda eder o 
kişiyi; yoksa hükümdar yazgı tanrıçasından intikam alama­
yacağı için, hepsinden çıkaracaktır sıkıntısını. 
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371 

O r t a  m ı n r e  n g i n i a I  m a  k .  - Sempati ve anti­
patİ neden bu kadar bulaşıcıdır ki, duyguları güçlü bir kişi­
nin yanında, bir çanak gibi onun yana olduğu ve karşı çıktığı 
şeylerle doldurulmadan yaşayamaz insan? Birincisi, yargıda 
bulunmaktan tamamen kaçınmak çok zordur, bazen kibri­
miz açısından adeta katlanılmazdır; düşünce ve duygu yok­
sulluğuyla ya da korkaklıkla, erkekçe olmayışla aynı renk­
tedir o: böylece en azından belki de bu konum gururumuzu 
daha çok okşuyorsa, ortamımızın tersi yönde taraf tutmaya 
sürükleniriz. Ne var ki genellikle - bu da ikincisi - aldır­
mazlıktan sempati ya da antipatiye geçişin bilincinde bile 
olamayız, ortamımızın duyum biçimine yavaş yavaş alışırız, 
çünkü sempatiyle onaylamak ve anlamak o kadar rahattır 
ki, çok geçmeden bu ortamın tüm işaretlerini ve parti renk­
lerini taşırız. 

372 

İ r  o n i . - ironi ancak pedagojik bir yöntem olarak, bir 
öğretmen tarafından herhangi bir türden öğrencilerle ilişkisi 
içinde ortaya konulur: amacı küçük düşürmek ve utandır­
mak, ama bunu iyi niyet uyandırıcı ve bize böyle davranana 
bir hekime duyduğumuz gibi saygı ve şükran borcu duy­
mamızı buyuracak, iyileştirİcİ bir tarzda yapmaktır. ironik 
kişi kendini cahilmiş gibi gösterir ve bunu öyle iyi becerir ki, 
onunla konuşan öğrenciler aldanıdar ve kendilerinin daha 
iyi bildiğine duydukları inançla küstahlaşır ve tüm zayıf 
yönlerini belli ederler; sakınganlıklarını yitirir ve kendilerini 
oldukları gibi gösterirler, - ta ki öğretmenin yüzüne tuttuk­
ları ışığın ışınlarını onlara çok küçük düşürücü bir biçimde 
geri yansıttığı ana kadar. - Öğretmenle öğrenci arasındaki 
gibi bir ilişkinin bulunmadığı yerde ironi bir yakışıksızlıktır, 
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kötü bir duygudur. Tüm ironik yazarlar, kendini beğenmiş­
liklerinin sözcüsü olarak gördükleri yazarla birlikte kendile­
rini herkesten üstün görmek isteyen, ebleh insan türüne gü­
venirler. İraniye alışmak da, alaycılığa alışmak gibi karakteri 
bozar, yavaş yavaş başkalarının zarar görmesinden sevinç 
duyan bir üstünlük özelliği kazandırır: ısırmanın yanı sıra 
bir de gülmeyi öğrenmiş, azgın bir köpeğe benzer kişi. 

373 

K e n d i n i b e ğ e n m i ş I i k . - Kendini beğenmişlik 
denilen ve her türlü iyi ürünü mahveden o yabani ottan her 
şeyden çok sakınmalı kendini; çünkü içtenlikte, resmi se­
lamlaşmada, iyi niyetli samimiyette, sevip okşamada, dostça 
tavsiyede bulunmada, hataların itiraf edilmesinde, başkala­
rına acımada kendini beğenmişlik vardır ve tüm bu güzel 
şeyler, arada bu yabani ot biterse tiksinti uyandırırlar. Ken­
dini beğenen, yani olduğundan y a d a k a b u 1 e d i 1 -

d i ğ i n d e n daha önemli olmak isteyen biri, her ·zaman 
yanlış hesap yapar. Gerçi karşılarında kendini beğenmişlik 
gösterisi yaptığı insanlar, korkudan ya da rahatlarını düşün­
düklerinden, istediği ölçüde saygıyı genellikle sundukları için 
geçici bir başarı elde eder; ama ölçüden fazlasını istediğinde 
ona şimdiye kadar verdikleri değeri onun istediği fazlalık 
kadar azaltarak kötü bir intikam alırlar. İnsanların bedelini 
en ağır ödedikleri şey aşağılamaktır. Kendini beğenen kişi 
böylece gerçekten büyük yarar lığını, ötekilerin gözünde toz­
lu ayaklar altında çiğneoecek kadar kuşkulu hale getirebilir 
ve küçük düşürebilir. - Gururlu bir tavır bile ancak yanlış 
anlaşılmayacağından ve kendini beğenmiş olarak görülme­
yeceğinden tamamen emin olunduğunda takınılmalıdır, ör­
neğin dostların ve eşlerin3 önünde, çünkü insan ilişkilerinde 

Gattinnen: Nietzsche burada sözcüğün dişilini kullanarak, erkeklerin eşle­
rinden söz ediyor. Yani genelde erkeklerden söz ediyor. (ç.n.) 
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kendini beğenmişlik ününü kazanmaktan daha büyük bir 
budalalık yoktur; efendi efendi yalan söylemek öğrenilme­
diyse daha kötüdür durum. 

374 

İ k i 1 i k o n u ş m a . - İkili konuşma yetkin konuş­
madır, çünkü birinin söylediği her şey, kendisiyle konuşulan 
ötekinin k e s i n 1 i k 1 e d i k k a t  e a 1 ı n m a  s ı y 1 a ka­
zanır belirli rengini, tımsını ve ona eşlik eden jestleri, yani 
mektuplaşmadaki gibidir durum: bir ve aynı kişinin mektup 
yazarken kime yazdığına bağlı olarak farklı farklı ruhsal an­
latımlar sergilernesi gibi. İkili konuşmada tek bir düşünce kı­
rılması vardır: bu kırılma konuşulan kişiyi, düşüncelerimizi 
olabildiğince güzel görmek istediğimiz bir ayna gibi koyar 
ortaya. Peki ya iki, üç ya da daha fazla kişiyle konuşuyor­
sak nasıldır durum? O zaman konuşma bireyselleştirici in­
celiğini zorunlu olarak yitirir, değişik dikkate almalar kesişir, 
birbirini ortadan kaldırır; birine iyi gelen bir söyleyiş diğeri­
nin zihniyetine uygun düşmez. Bu yüzden çok sayıda kişiyle 
konuşan bir insan, kendi kabuğuna çekilmeye, olayları ol­
dukları gibi ortaya koymaya, ama bir konuşmayı dünyanın 
en keyifli şeylerinden biri yapan insanlığın devingen eterini 
konu edinmeye zorlanır. Erkeklerin, tamamen erkeklerden 
oluşan bir grupta konuştukları sese kulak verilirse, sanki 
tüm konuşmanın temel bası gibidir bu ses: " buyum b e n , 
bunu söylüyorum b e n , artık işinize nasıl geliyorsa! "  Zeki 
kadınların, topluluk içinde tanıdıkları bir erkekte genellikle 
yabancılaştırıcı, üzücü, korkutucu bir izienim uyandırmala­
rının nedeni budur: çok kişiyle, çok kişi önünde konuşmak­
tır onların tüm tinsel sevimliliğini çalan ve sadece bilinçli 
olarak kendi kendilerine dayandıklarını, taktiklerini ve açık 
zafer niyetlerini göz alıcı bir ışıkta gösteren: aynı kadınlar 
ikili konuşmalarda yeniden kadınsılaşırlar ve tinsel zarafet­
lerini yeniden kazanırlar. 
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375 

Ö 1 ü m d e n s o n r a s ü r e n ü n . - Uzak bir gele­
cekte kabul görüyor olma umudu taşımanın, ancak insanlı­
ğın özünde değişmeden kalacağı ve büyük olan her şeyin bir 
çağda değil, tüm çağlarda büyük duyumsanması gerektiği 
kabul edildiğinde bir anlamı vardır. Oysa bir yanılgıdır bu; 
insanlık, neyin güzel ve iyi olduğuna ilişkin tüm duygu ve 
yargılarında çok büyük değişimler geçirir; birkaç mil önde 
olunduğuna ve tüm insanlığın b i z i m yolumuzu izleyece­
ğine inanmak hayalperestliktir. Üstelik: görmezden gelinen 
bir bilgin, kendi keşfinin başkaları tarafından da yapılacağı­
nı ve olsa olsa daha sonra bir tarihçi tarafından kendisinin 
şunu ve şunu da önceden bildiğinin ama insanları ilkesine 
inanciırma fırsatı bulamadığının kabul edileceğini şimdi ke­
sinlikle hesaba katabilir. Sonraki kuşaklar tarafından kabul­
görmemek her zaman kuvvet eksikliği olarak yorumlanır. 
- Kısacası kurumlanarak yalnızlaşmayı bu kadar kolay sa­
vunmamak gerekir. Ayrıca istisnai durumlar vardır; ama bü­
yük özelliklerimizin kabul görmesini engelleyenler, en azın­
dan bizim hatalarımız, zayıflıklarımiz ve deliliklerimizdir. 

376 

D o s t 1 a r ü z e r i n e . - En yakın tanıdıklar arasında 
bile duyguların ne denli değişik, görüşlerin ne denli bölün­
müş olduğunu düşün bir kez kendi kendine; aynı görüşlerin 
bile dostlarının kafalarında, sendekinden tamamen farklı bir 
konuma ya da şiddete sahip olduklarını; yanlış anlama bir­
birinden düşmanca uzaklaşma vesilesinin yüz kere doğdu­
ğunu. Tüm bunlardan sonra diyeceksin ki: tüm ittifaklarımı­
zın ve dostluklarımızın üzerinde durduğu zemin ne kadar da 
güvensiz, soğuk yağmurlar ya da kötü havalar ne kadar da 
yakın, ne kadar da yalnızdır her bir insan! Bir kimse bunları 
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ve ayrıca kendisindeki ve yakınlarındaki tüm görüşlerin ve 
bunların tür ve şiddetlerinin kendi eylemleri gibi zorunlu ve 
sorumluluk dışı olduklarını görürse, bu görüşlerin, karakte­
rin, uğraşının, yeteneğin ve ortamın ayrılmaz iç içe geçmişli­
ğiyle içsel zorunluluğunu kavramış olur - belki böylece o bil­
genin "dostlarım, dost yoktur! " diye bağırınasındaki duygu­
nun acılığından ve keskinliğinden kurtulmuş olur. Daha çok 
şöyle itiraf edecektir kendi kendine: evet dostlar vardır, ama 
onları sana yönelten, senin hakkındaki yanılgıları ve yanılsa­
malarıdır; seninle dost kalabilmek için susma yı da öğrenmiş 
olmaları gerekir: çünkü bu tür insani ilişkiler hemen hemen 
her zaman bazı şeylerin hiç söylenilmemesine, onlara hiç 
dokunulmamasına dayanırlar ama bu küçük taşlar bir kez 
yuvarlanmaya başladıklarında, dostluk da onların peşinden 
gelir ve parçalanır. En sadık dostlarının kendileri hakkında 
aslında ne bildiklerini öğrenince, derinden yaralanmayacak 
insanlar var mıdır? - Biz kendi kendimizi tanımakla ve kendi 
özümüzü görüşlerin ve ruh hallerinin değişken bir alanı ola­
rak görmekle ve böylelikle bir nebze küçümserneyi öğren­
mekle kendimizi yeniden ötekilerle dengeye getiririz. Doğ­
rudur, tanıdıklarımızdan her birini, en büyükleri bile olsa, 
küçümsemek için iyi nedenlerimiz vardır; ama bu duygunun 
bize yöneltilmesi için de bir o kadar iyi neden vardır. - İşte 
kendimize böyle katlandığımız için, katlanmak isteriz bir­
birimize; belki de herkesin, şöyle söyleyeceği neşeli saat de 
gelecektir bir kez: 

"Dostlarım, dost yoktur! " diye bağırdı 
ölmek üzere olan bilge; 

"Düşmanları m, düşman yoktur! " - diye bağınyorum ben, 
yaşayan budala. 
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Kadın ve Çocuk 

377 

M ü k  e m m e I k a  d ı n . - Mükemmel kadın, mü­
kemmel erkekten daha yüksek bir insan tipidir: biraz daha 
enderdir de. - Hayvaniara ilişkin doğa bilimi bu cümleyi 
mümkün kılmak için bir araçtır. 

378 

A r k a d a ş I ı k v e e v I i I i k . - En iyi arkadaş olan, 
muhtemelen en iyi eşe sahip olacaktır, çünkü iyi evlilik arka­
daşlık yeteneğine dayanır. 

379 

E b e v e y n i n b e k a s ı . - Ebeveynin karakteri ve 
zihniyeti arasındaki ilişkide halledilmemiş kakafoniler, çocu­
ğun özünde tınlamayı sürdürür ve onun iç dünyasındaki acı 
çekmenin öyküsünü oluştururlar. 
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380 

A n n e d e n g e  I e n . - Herkes anneden gelen bir ka­
dın imgesi taşır içinde: kadınlara genel olarak saygı duyuşu 
ya da onları küçümseyişi ya da onlara karşı genel olarak ka­
yıtsız kalışı bu imge tarafından belirlenir. 

381 

D o ğ a y ı  t a  s h i h e t m  e k . - İnsanın iyi bir babası 
yoksa, kendine bir tane edinmelidir. 

382 

B a b a 1 a r v e o ğ u l l  a r .  - Babaların, oğul sahibi 
oluşlarını telafi etmek için yapacak çok işleri var. 

383 

S e ç  k i n k a  d ı n 1 a r  ı n y a  n ı l  g ı s ı . - Seçkin ka­
dınlar, bir konuyu toplum içinde konuşmak mümkün değil­
se, o konunun hiç olmadığını düşünürler. 

384 

B i r e r  k e k h a  s t a  l ı  ğ ı  . - Erkeklerin kendini aşa­
ğılama hastalığının en iyi tedavisi, akıllı bir kadın tarafından 
sevilmektir. 

385 

B i r k ı s k a n ç l ı  k t u r u . - Analar, oğullarının ar­
kadaşlarını, özel başarıları varsa, kolaylıkla kıskanabilirler. 
Genellikle oğlunun kendisinden çok, oğlunda k e n d i n i 
sever bir anne. 
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386 

A k ı 1 c ı a r k a d a ş l ı  k . - İnsan yaşını başını aldığın­
da, babasının kendisini dünyaya getirtmekte haksız olduğu 
duygusuna kapılır. 

387 

A n a ç  i y i  1 i k .  - Kimi anndere mutlu, değerli çocuk­
lar gerekir, kimilerine de mutsuz: yoksa anne olarak iyilikle­
rini gösteremezler. 

388 

D e ğ i  ş i k o f 1 a m a  1 a r. - Erkeklerin bazıları kadı­
nını kaptırdığı için of çeker, çoğunluğu ise kimse onu kap­
mak istemiyor diye. 

389 

A ş  k e v  1 i 1 i k 1 e r  i .  - Aşk yüzünden yapılan evlilik­
ler (şu aşk evliliği denilenler) babada yanılmış, anneye mec­
bur (muhtaç) kalmışlardır. 

390 

K a d ı n 1 a r ı n a r k a d a ş l ı  ğ ı .  - Kadınlar bir er­
kekle çok iyi arkadaşlık kurabilirler; fakat bu arkadaşlığı 
sürdürebilmek için - elbette küçük bir fiziksel antipatinin de 
yardım etmesi gerekir. 

391 

C a n s ı k ı n t ı s ı . - Birçok insan, özellikle kadınlar 
hiçbir zaman düzenli çalışmayı öğrenmedikleri için, can sı­
kıntısı duymazlar. 
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392 

A ş  k ı n b i r u n s u r  u . - Kadın sevgisinin her türün­
de, biraz anaç sevgi de görünür. 

393 

M e k a n d a b i r 1  i k v e d r a m a . - Karı koca bir 
arada yaşanmasaydı, iyi evliliklere daha sık rastlanılırdı. 

394 

E v  1 i I i ğ i n o I a ğ a  n s o n u ç 1 a r  ı . - Yükseltme­
yen her ilişki aşağı çeker ve tersi; bu yüzden olağan olarak, 
erkekler kadınları aldıklarında biraz aşağı inerler, bu sırada 
kadınlar biraz yükselir. Çok zeki erkekler iğrenç bir ilaca di­
renir gibi direnir, bir o kadar da gereksinirler evliliğe. 

395 

E m r e t m e y i ö ğ r e t m e k . - Mütevazı ailelerin ço­
cuklarına emretmeyi eğitim yoluyla öğretmek gerekir, tıpkı 
öteki çocuklara itaat etmeyi öğretmek gerektiği gibi. 

396 

A ş ı k o I m a y ı i s t e m e k . - Mantık ilişkisiyle1 
birleşen nişanlılar soğuk, hesapçı yararcılık suçlamasından 
kurtulabilmek için, aşık o ı m a  y a  da çaba gösterirler ço­
ğunlukla: Çıkarları gereği dümeni Hıristiyanlığa kıranlar da, 
gerçekten dindar olmak için böyle çaba gösterirler, çünkü 
dindar mimikleri takınmaları kolaylaşır böylece. 

Convenienz: Gelenek, yakışmak, uygun düşmek anlamlarını da taşıyor. (ç.n.) 
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397 

A ş k t a  d u r m  a k y o k  . - Yavaş tempoyu s e v  e n 
bir müzisyen, aynı müzik parçasını her defasında daha yavaş 
çalacaktır. Böylelikle hiçbir aşkta durmak yoktur. 

398 

U t a n g a ç 1 ı k . -Kadınların güzelliği ile birlikte, genel 
olarak utangaçlıkları da artar. 

399 

D a y a n  ı k 1 ı e v  1 i 1 i k .  - Her bir eşin, diğeri saye­
sinde bireysel bir hedefe ulaşmak istediği bir evlilik uzun 
süre dayanır; örneğin kadın erkeğin sayesinde ünlü birisi, 
erkek kadının sayesinde sevilen birisi olmak istiyorsa .  

400 

P r o t e u s d o ğ a s ı . - Kadınlar tamamen kendilerini 
seven erkeklerin tasavvurundaki hallerine duydukları aşkla 
yaşarlar. 

401 

S e v m e k v e s a h i p o 1 m a k . - Kadınlar önemli 
bir erkeği genellikle ona tek başlarına sahip olmak isteyerek 
severler. Kibirlerine dakunacak olmasaydı, seve seve kilit al­
tında tutariardı onu: kibirleri ise o erkeğin başkalarına da 
önemli görünmesini ister. 
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402 

İ y i b i r e v l i l  i ğ i n s ı n a v ı .  - İyi bir evlilik, bir 
kez bir " istisna"ya dayanmasıyla2 kanıtlar kendini. 

403 

H e r k e s e  h e r  ş e y i  k a b u l  e t t i r m e n i n  
y ö n t  e m i .  - Her bir kimse huzursuzluklarla, korkularla, 
işin ve düşüncelerin yığılmasıyla öyle bitkin ve zayıf düşürü­
lebilir ki, karmaşık görünen bir şeye artık karşı koyarnayıp 
teslim olur - diplamadar ve kadınlar bilir bunu. 

404 

N a m u s I u I u k v e  d ü r  ü s t I ü k . - Tüm yaşam­
ları boyunca, geçimlerini sadece gençlikteki çekiciliklerine 
borçlu olmak isteyen ve bu kurnazlık bir de görmüş geçir­
miş anneleri tarafından kulaklarına fısıldanan kızlar, kibar 
fahişelerle aynı şeyi istemektedirler, ancak onlardan daha 
uyanıktırlar ve onlar kadar da namuslu değillerdir. 

405 

M a  s k e I e r . - İç dünyalarını arasanız da bulama­
yacağınız, salt maskelerden ibaret kadınlar vardır. Böyle 
adeta hayalet gibi, zorunlu olarak doyumsuz bırakan var­
lıklara gönül indiren erkekler yakınıp duracaklardır, ama 
tam da bu kadınlar erkeğin isteğini en güçlü bir biçimde 
kışkırtabilirler: erkek onun ruhunu arar - arar durur hiç 
durmadan. 

Vertragen: Sözleşme anlamına gelen "Vertrag" sözcüğüyle yakınlık içinde. 
(ç.n.) 
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406 

U z u n b i r s ö y 1 e ş i o 1 a r a k e v 1 i 1 i k . - Kişi, 
bir kadınla evienirken şu soruyu sormalıdır kendine: bu 
kadınla yaşlılık yıllarına dek iyi sohbet edeceğine inanıyor 
musun? Evlilikteki başka her şey geçicidir, ama ilişkinin za­
manının çoğu konuşmayla geçer. 

407 

K ı z ç o c u ğ u n u n d ü ş 1 e r i . - Deneyimsiz kızlar, 
bir erkeği mutlu kılmanın kendi ellerinde olduğunu düşüne­
rek gurur duyarlar kendileriyle; daha sonra bir erkeği mutlu 
kılmak için sadece bir kız gerektiğini kabul etmenin, o erke­
ği küçümsemek olduğunu öğrenirler. - Kadınların kibirliliği, 
bir erkeğin mutlu bir kocadan daha fazla olmasını gerektirir. 

408 

F a u s t ' u n v e  G r e t c h e n ' i n  s o y u n u n  t ü ­
k e n i ş i . - Bir bilginin çok zekice bir görüşü uyarınca, 
günümüz Almanya'sının okumuş erkekleri Mefistofeles ve 
Wagner'in bir karışırnma benziyorlar, ama büyükbabaların 
(en azından gençliklerinde) içlerinde gürlediğini hissettikleri 
Faust'a değil kesinlikle: Demek ki - o  cümleyi devam ettire­
cek olursak - G r e t c h e n iki nedenle uymuyor onlara. 
Ve öyle görünüyor ki, artık özlenmedikleri için tükeniyor 
soy ları. 

409 

G y m n a s i u m  ö ğ r e n c i l e r i  o l a r a k  k ı z  
ç o c u k 1 a r ı  . - Ne olur, bir de Gymnasium eğitimimi­
zi yüklerneyelim kızların üstüne! Bu eğitim ki zeki, bilgiye 
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susamış, ateşli gençleri - öğretmenlerinin kopyalan yapar 
çoğunlukla ! 

410 

R a k i b e s i z . - Kadınlar kolayca anlarlar bir erkeğin 
ruhunun bir sahibesi olup olmadığını; rakibesiz sevilmek 
isterler ve ilerleme hırsının hedeflerine, siyasal görevlerirıe, 
bilimlerine ve sanatiarına tutkuyla bağlıysa erkek, bunları 
kınarlar. Meğerki erkek bunlar sayesinde sivrilsin - o zaman 
erkekle bir aşk bağı içindeyseler, aynı zamanda k e n d i I e ­
r i  de sivrilmeyi umarlar; bu durumda kolaylık gösterirler 
sevgililerine. 

411 

K a  d ı n a n  1 a ğ  ı .  - Kadınların aniağı yetkin bir hük­
metme, çabuk karar verme gücü, tüm avantajlardan yarar­
lanma olarak gösterir kendini. Temel özellikleri olarak kalı­
tırola çocuklarına geçirirler bunu, baba da istemin karanlık 
arka planını verir. Babanın etkisi, yeni yaşamın İcra edileceği 
ritmi ve arınoniyi belirler adeta; ama ezgi anneden gelir. - Bir 
şeyi önceden hazırlamasını bilenler için söyleyelim: kadınlar­
da anlama yetisi vardır, erkeklerde ise maneviyat ve tutku. 
Erkeklerin anlama yetileriyle gerçekten bu kadar çok şey ba­
şarabilmeleri çelişmez bununla: onların itkileri daha derin, 
daha şiddetlidir; kendinde pasif bir şey olan anlama yetile­
rini bu kadar ileriye götürürler. Kadınlar genellikle sessizce 
hayran kalırlar erkeklerin kendi maneviyatlarına duydukları 
saygıya. Erkekler eş seçerken, özellikle derin maneviyat sahi­
bi, akıllı, çabuk karar verme gücüne sahip ve seçkin varlıklar 
aradıklarında, aslında erkeğin idealize edilmiş erkeği, kadı­
nın ise idealize edilmiş kadını aradığı, yani kendi özelliklerini 
bütünlerneye değil, tamamlamaya çalıştıkları açıkça görülür. 

242 



insanca, Pek insanca 1 

412 

H e s i o d o s ' u n  b i r  y a r g ı s ı  d o ğ r u l a n d ı . ­
Kadınların akıllılığının bir belirtisi, bir arı kovanındaki erkek 
arılar gibi, hemen hemen her yerde karınlarını doyurmasını 
bilmeleridir. Bunun başlangıçta ne anlama geldiği ve neden 
erkeklerin kadınlardan beslenmedikleri bir düşünülsün. El­
bette erkeklerin kibri ve onurlarına düşkünlüğü kadınların 
akıllılığından daha büyük olduğundan; çünkü kadınlar tabi 
olma sayesinde esas avantajlarını, yani hükmetmeyi güven­
ce altına almayı bilirler. Çocukların bakımı bile başlangıçta 
kadınların akıllılığı tarafından, işten olabildiğince kaçmanın 
bahanesi olarak kullanılabilmiştir. Şimdi bile, örneğin ev iş­
lerine bakan kadın olarak gerçekten çalıştıklarında, bunu 
kafa karıştırıcı bir itiraza dönüştürmeyi biliyorlar: bu yüz­
den erkekler onların çalışmasının yararını on kat abartma 
yoluna gidiyorlar. 

413 

M i y o p I a r a ş ı k t ı r. - Bazen aşığı iyileştirmek için 
daha güçlü bir gözlük bile yeterlidir; bir yüzün, bir figürün 
yirmi yıl sonrasını tasavvur etme gücüne sahip birisi, belki 
de hiç rahatsız edilmeden yaşar. 

414 

N e f r e t e d e n k a d ı n I a r .  - Kadınlar nefret 
duygusu içindeyken, erkeklerden daha tehlikelidirler; ön­
celikle düşmanca duyguları bir kez uyandığında, hiçbir 
hakseverlikle dizginlemezler kendilerini, nefretlerini vara­
bileceği son noktaya kadar rahatça büyütürler; ayrıca (her 
insanda, her partide bulunan) yaralı noktaları bulmak ve 
oradan vurmakta ustadırlar: hançer gibi sivri anlama yeti-
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leri bu konuda büyük yarar sağlar (oysa erkekler yaraları 
görünce çekinik, genellikle yüce gönüllü ve uzlaşmacı bir 
ruh haline girerler) . 

415 

A ş k . - Kadınların aşktaki putperestlikleri, aslında ve 
başlangıçsal olarak aşkın tüm idealleştirmeleri sayesinde 
güçlerini artırdıkları ve erkeklerin gözünde kendilerini her 
zaman daha arzulanır olarak gösterdikleri için akıllıca bir 
buluştur. Ne ki, aşkın değerinin böyle abartılışma yüzyıllar 
boyunca alışıldığından kadınlar kendi tuzaklarına düşmüş 
ve bu başlangıcı unutmuşlardır. Şimdi onlar erkeklerden 
daha çok yanıltılanlardır ve her kadının yaşamına handiyse 
zorunlu olarak giren bu hayal kırıklığı yüzünden daha çok 
acı çekerler - yanılgıya ve hayal kırıklığına uğratılabilmek 
için yeterli hayal güçleri ve anlama yetileri varsa. 

416 

K a  d ı n 1 a r  ı n ö z g ü  r i  e ş m e s i u z  e r  ı n e . - Ka­
dınlar sevmeye, hemen yana ya da karşı duygular besleme­
ye bu kadar alışkınlarsa adil olabilirler mi? Bu yüzden de 
davalardan çok kişilere yandaş olurlar: davalardan yana 
olduklarında da, derhal o davanın militanı olurlar ve böy­
lelikle davanın salt masum etkisini mahvederler. Bu yüzden 
siyaset ve bilimin bazı dalları (örneğin tarih) onlara açıldı­
ğında hiç de küçümsenmeyecek bir tehlike doğar. Çünkü 
bilimin ne olduğunu gerçekten bilen bir kadından daha 
ender bulunan bir şey var mıdır? Hatta en iyileri, bilime 
karşı gizli bir küçümseme beslerler bağırlarında, sanki bir 
biçimde ondan üstünlermiş gibi. Belki tüm bunlar değişe­
bilir, şimdilik böyledir. 

244 



İnsanca, Pek İnsanca 1 

417 

K a d ı n I a r ı n y a r g ı l  a r ı n d a e s i n . - Kadın­
ların yana ve karşı olmak yönünde verdikleri o ani kararlar, 
kadınların ansızın ortaya çıkıveren sempatileri ve antipatileri 
sayesinde kişisel ilişkilerin yıldırım hızıyla aydınlanması, kı­
sacası kadın adaletsizliğinin kanıtları, seven erkekler tarafın­
dan sanki tüm kadınlar Delfoi kazanı ve defne tacı olmasa da 
bilgelik esinlerine sahiplermiş gibi bir parıltıyla çevrelenebilir: 
kadınların sözleri çok uzun süre sonra bile kahin kadınların 
kehanetleri gibi yorumlanır ve açıklanır. Ama her kişiden ve 
her davadan yana bazı şeyler ileri sürülebileceği gibi, bunlara 
karşı bazı şeylerin de ileri sürülebileceği, her şeyin sadece iki 
yönlü değil, üç ya da dört yönlü olduğu düşünülürse böyle 
apansız kararlarla tamamen yanılgıya düşmernek de hemen 
hemen zordur; denilebilir ki: eşyanın tabiatı kadınların her 
zaman haklı çıkabilecekleri biçimde düzenlenmiştir. 

418 

K e n d i n i s e v d i r m e k . - Seven iki kişiden genel­
likle birisi seven, diğeri de sevilen olduğu için her sevda iliş­
kisinde aynı kalan bir sevgi niceliği bulunduğu inancı doğ­
muştur: birisi bundan ne kadar çoğunu kendisi için alırsa 
ötekine de o kadar az kalacaktır. Bu iki kişiden her birinin 
kibrinin de, sevilmesi gerekenin kendisi olduğuna kendisini 
ikna etmesi bir istisnadır; bu durumda ikisi de kendilerini 
sevdirrnek isterler: işte bu yüzden evlilikte bazen yarı gülünç 
yarı absürt sahneler yaşanır. 

419 

K a d ı n k a f a s ı n d a k i ç e 1 i ş k i 1 e r .  - Kadın­
lar nesnel olmaktan çok kişisel olduklarından, mantıksal 
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açıdan birbiriyle çelişen doğrultular, onların düşünce çev­
relerinde uyum içindedir: bu doğrultuların temsilcilerine 
sırasıyla hayranlık duyar ve onların sistemlerini bütünüyle 
kabul ederler: ancak her yerde daha sonra yeni bir kişiliğin 
ağırlık kazanacağı kör bir nokta kalır. Belki de yaşlı bir kadı­
nın kafasındaki tüm felsefe, daha çok böyle kör noktalardan 
oluşmaktadır. 

420 

K i m d a h a ç o k a c ı ç e k i y o r ? - Bir kadın ile 
bir erkek arasında çıkan kişisel bir anlaşmazlık ve kavgadan 
sonra, bir taraf genellikle ötekine acı çektirmiş olma düşün­
cesiyle acı çeker; diğer taraf ise genellikle ötekine yeterince 
acı çektirmediği düşüncesiyle acı çeker, bu yüzden de göz­
yaşlarıyla, hıçkırıklarla ve yüzünü buruşturarak onu sonra­
dan da üzmeye çalışır. 

421 

K a d ı n ı n  y ü c e  g ö n ü l l ü l ü ğ ü n ü n  s ı r a s ı .  
- Töre'nin talepleri bir kez zihinden çıkartıldığında, doğa ve 
akıl bir erkeğe art arda birkaç kez evlenmeyi ernretmez mi 
diye düşünülebilir: şöyle ki, önce yirmi iki yaşındayken ken­
disinden büyük, tinsel ve törel bakımdan kendisinden üs­
tün bir kızla evlenir ve bu kız yirmili yaşların tehlikelerinde 
(hırs, nefret, kendini horgörme, her türden tutku) onun yol 
göstericİsİ olabilir. Daha sonra bu kadının sevgisi tamamen 
anaç bir sevgiye dönüşecek ve erkeğin otuzlu yıllarında çok 
genç bir kızla evlenmesine kadanınakla kalmayıp bunu teş­
vik edecek ve bu kızın eğitimini bizzat üstlenecektir. - Evlilik 
yirmili yaşlarda gerekli, otuzlu yaşlarda ise yararlı ama ge­
rekli olmayan bir kurumdur: yaşamın sonraki yıllarında ise 
genellikle zararlıdır ve erkeğin tinsel gerileyişini hızlandırır. 
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422 

Ç o c u k  1 u ğ u  n t r  a j e d i s i .  - Soylu ve yüce ça­
baları olan insanların en şiddetli savaşırnlarını çocukluk­
larında vermek zorunda kalışları, belki hiç de ender bir 
durum değildir: örneğin düşünüşlerini, düşük düzeyde dü­
şünen, görünüşe ve yalancılığa düşkün bir babaya kabul 
ettirmek zorunda kalırlar ya da Lord Byron gibi, çocuksu 
ve öfkeli bir anneyle sürekli kavga halinde yaşarlar. Böyle 
bir şey tecrübe edildiğinde en büyük, en tehlikeli düşma­
nın asıl kim olduğunu bilmek yaşamı boyunca ineitmeye­
cektir kişiyi. 

423 

E b e v e y n b u d a 1 a l ı  ğ ı .  - Bir insan hakkında 
yargıda bulunulurken en vahim hatalar onun ebeveyni 
tarafından yapılır: bir gerçektir bu, ama nasıl açıklama­
lı bunu? Ebeveynler, çocuk hakkında çok fazla deneyime 
sahiptirler de, bir bütünlük halinde toparlayamıyorlar mı­
dır bunu? Yabancı halklar arasında gezenlerin, bir halkın 
genel ayırt edici özelliklerini, konaklamalarının sadece ilk 
döneminde doğru olarak kavrayabildiklerine işaret edili­
yor; bu halkı ne kadar çok tanıyariarsa onun tipik ve ayırt 
edici yönlerini de o kadar çok unutuyorlarmış . Yakma 
alıştıkları anda, uzaktan bakmayı unutuyor gözleri. Ebe­
veynler de ona yeterince uzak durmadıkları için mi yanlış 
yargıda bulunurlar çocukları hakkında? - Tamamen farklı 
bir açıklama da şöyle olabilir: insanlar kendilerini çevre­
leyen en yakın şey hakkında artık düşünmez, ona sadece 
katlanırlar. Belki de ebeveynlerin, çocukları hakkında bir 
kez yargıda bulunmak zorunda kaldıklarında bu kadar 
keskin yargılamalarının nedeni, alışkanlıktan kaynakla­
nan bir düşüncesizliktir. 
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424 

E v l i l  i ğ i n g e l e c e ğ i n d e n . - Kadın cinsının 
eğitilmesini ve yükseltilmesini kendilerine görev edinen o 
soylu, özgür düşüneeli kadınların gözden kaçırmamaları 
gereken bir nokta var: en yüksek kavranışı içinde karşı 
cinsten iki insanın ruhsal dostluğu olarak, yani yeni bir 
kuşağın üretilmesi ve eğitilmesi için yapılan, gelecekte 
olmasını umduğumuz gibi bir evlilik - tensel olanı adeta 
daha büyük bir amaç için, sadece ender, gel-geç bir araç 
olarak kullanan böyle bir evlilik, herhalde düşünülmesi 
gerektiği gibi doğal bir yardımcı yı, m e t r e  s 1 i k i I i ş -
k i s i n i gerektirir; çünkü erkeğin sağlığı açısından, evli 
olduğu kadının onun cinsel gereksinimini doyurmaya da 
tek başına hizmet etmesi gerekse bile, eş seçiminde, sözü 
edilen hedeflere zıt, yanlış bir görüş açısı belirleyici olacak­
tır: yeni kuşakların üretilmesi rastlantıya kalacak, mutlu 
bir eğitim ise enikonu olanaksızlaşacaktır. Arkadaş, yar­
dımcı, çocuk doğuran, anne, aile reisi, ev idarecİsİ olması 
gereken, belki de erkekten ayrı olarak kendi işinin ve göre­
vinin başında durması gereken iyi bir eş, aynı zamanda bir 
metres olamaz: genel olarak kendisinden çok şey istenmiş 
olur. Bu yüzden gelecekte, Perikles'in zamanında Atina'da 
gerçekleşenin tam tersi ortaya çıkabilir: o zamanlar evli ol­
dukları kadınlarda merresiikten başka bir şey bulama yan 
erkekler, sadece kadınların zarafetinin ve zeka kıvraklığı­
nın yaratabileceği, kafayı ve yüreği özgürleştiren bir dost­
luğun çekiciliğini de istedikleri için, ayrıca Aspasia'lara3 
yönelmişlerdir. Evlilik gibi, tüm insani kurumlar sadece 
ılımlı derecede bir pratik idealize etmeye izin verirler, aksi 
halde derhal kaba tedaviler zorunlu olur. 

Aspasia (M.Ö. 460-401) :  Miletoslu kadın filozof. (ç.n.) 
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425 

K a d ı n l a r ı n  S t u r m  u n d  D r a n g 4 d ö n e m i . 
- Avrupa'nın üç ya da dört uygar ülkesinde, birkaç yüzyıllık 
eğitim sonucunda kadınlardan ne istenirse yapılabilir, hatta 
cinsel anlamda olmasa bile, başka her anlamda erkek bile 
yapılabilir. Böyle bir etkileme altında bir kere erkeklerin tüm 
erdemlerini ve güçlü yanlarını almış olacaklardır, bu sırada 
onların zayıf yanlarını ve kötü alışkanlıklarını da göze al­
maları gerekecektir: dediğimiz gibi, bu kadar çok şey elde 
edilebilir. Ama böylelikle ortaya çıkan, kadınların kadim ta­
kılan olan delilikleri ve adaletsizliklerinin, kazanılmış ve öğ­
renilmiş olan üzerinde hala üstünlük kurmaya çalıştığı belki 
birkaç yüzyıl sürebilecek ara duruma nasıl katlanacağız? 
Bu dönemde erkeklerin başlıca duygulanımını öfke oluştu­
racaktır, sanatların ve bilimin görülmemiş bir heveskarlık 
yüzünden batmış ve çamura bulaşmış olmalarına, felsefenin 
kafa karıştırıcı bir gevezelikle ölümüne konuşulmasına, her 
zamankinden daha fantastik ve fanatik bir biçimde politika 
yapılmasına, eski törenin koruyucuları olan kadınların biz­
zat gülünç duruma düşmelerinden ve her bakımdan törenin 
dışında kalmaya çalışmalarından ötürü toplumun tamamen 
çözülmeye yüz tutmasına duyulan öfke. Kadınlar en büyük 
güçlerini töreden alıyorsa, töreden vazgeçtikten sonra ben­
zer bir güç bolluğunu yeniden kazanmak için neye tutunma­
ları gerekecektir? 

426 

Ö z g ü r  t i n l i v e  e v l i  l i k . - Özgür tinliler, kadın­
larla yaşayacaklar mıdır? Genel olarak onların günümüzün 
hakikati-düşünenleri, hakikati-konuşanları olarak antikça-

Coşkunluk ve Taşkınlık: Coşkunluk akımı. Almanya'da 1760-1885 yılları 
arasında etkili olan bir edebiyat akımı. (ç.n.) 
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ğın kahin5 kuşları gibi y a 1 n ı z u ç m a y ı tercih etmeleri 
gerektiğine inanıyorum. 

427 

E v  1 i 1 i ğ i  n m u t 1 u l u ğ  u .  - Alışılmış ne varsa, git­
gide daha sağlamlaşan bir örümcek ağı örer etrafımıza; 
çok geçmeden de ipierin kalın sicimiere dönüştüğünü ve 
ortada da, kendini buraya tutsak etmiş ve kendi kanını 
emınesi gereken örümcek olarak kendimizin durduğunu 
fark ederiz. Bu yüzden özgür tinli, tüm alışkanlıklardan 
ve kurallardan, kalıcı ve kesin olan her şeyden nefret 
eder, bu yüzden hep yeniden acıyla parçalar etrafındaki 
ağı: bunun sonucunda irili ufaklı sayısız yara yüzünden 
acı çekecek olduğu halde - çünkü o ipleri k e n d i n d e n , 
kendi bedeninden, kendi ruhundan koparması gerekir. Şim­
diye dek nefret ettiği yerde sevmesini öğrenmelidir ve ter­
si. Daha önce iyiliğinin bereketini saçtığı tarlaya canavar 
tohumlarını ekmek, olanaksız bir şey olmamalıdır kendisi 
için. - Evliliğin mutluluk için yaratılıp yaratılmadığı, bura­
dan çıkarılabilir. 

428 

Ç o k y a k ı n . - Bir insanla çok yakın yaşıyorsak, san­
ki iyi bir bakır gravüre hep çıplak elle dakunuyor gibiyiz­
dir: günün birinde kötü kirli kağıttan başka bir şey kalmaz 
elimizde. Bir insanın ruhu da sürekli dokunınayla tükenir 
sonunda; en azından bize sonunda tükenmiş g ö r ü n ü r .  
- Başlangıçtaki resmini ve güzelliğini bir daha asla göreme­
yiz. Kişi, kadınlarla ve dostlada çok samimi ilişki yüzünden 
hep yitirir; bazen yaşamının incisini yitirir. 

Wahrsager: Sözlük anlamıyla hakikati söyleyen. (ç.n.) 
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429 

A 1 t ı n  b e ş i k . - Özgür tinli, kadınların onun üzerin­
de hüküm sürdükleri anaç özen ve denetimi üstünden silkip 
atmaya nihayet karar verdiğinde her zaman soluk alacaktır. 
Kendisinden korkuyla esirgerren sert bir hava akımının ne 
zararı vardır ki ona, yaşamında gerçek bir zararın, kaybın, 
kazanın, bir hastalanmanın, borçlanmanın, baştan çıkarma­
nın bir fazla ya da bir eksik oluşunun ne önemi vardır ki, 
altın beşiğin, tavus kuşu tüyünden yelpazenin ve bir bebek 
gibi beklenip şımartıldığı için bir de minnettar olma zorun­
luluğunun ezici duygusunun esaretiyle karşılaştırıldığında? 
Bu yüzden etrafını saran kadınların anaç zihniyetinin ona 
sundukları süt kolaylıkla safraya dönüşebilir. 

430 

G ö n ü l l  ü k u r b a n  . - Önemli kadınlar, ünlü ve bü­
yük kocalarının yaşamını, adeta öteki insanların genel mu­
halefetine ve zaman zaman da kırgınlığına muhatap olarak 
kolaylaştırırlar en iyi. Büyük adamların çağdaşları, onların 
birçok hatasını ve çılgınlığını, hatta büyük adaletsiz eylem­
lerini, maneviyatlarını rahatlatmak için asıl kurban olarak 
kötü davranıp, boğazlayabilecekleri birini bulduklarında 
görmezden gelirler. Bir kadının, kendini bu kurbanlığa su­
nacak hırsı içinde bulması ender değildir ve o zaman erkek 
elbette çok hoşnut olabilir - yani yakınında böyle gönüllü 
bir yıldırım, fırtına ve yağmur paratonerinin bulunmasından 
hoşlanacak denli egoİst ise. 

431 

H o ş m u h a l  i f .  - Kadınların dingin, tekdüze, mut­
lu bir uyum içindeki varoluşa ve ilişkiye duydukları doğal 
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eğilim, yaşam denizi üzerindeki etkilerinin yağı andıran ve 
yatıştırıcı özelliği, ister istemez özgür tİnlinin kahramanca 
içsel dürtüsüne karşı işler. Kadınlar gezgin mineralogların 
yolundaki taşları, ayakları takılmasın diye kenara çekenler 
gibi davranırlar farkında olmadan - oysa berikiler tam da 
bu taşlara ayakları takılsın diye çıkmışlardır yola. 

432 

İ k i ü n s ü z ü n u y u m s u z I u ğ u . - Kadınlar hiz­
met etmek isterler ve böyle mutlu olurlar: özgür tinli hizmet 
edilmek istemez ve böyle mutlu olur. 

433 

K s a n t  h i p p i . - Sokrates gereksindiği gibi bir kadın 
buldu, - ama yeterince tanısaydı o da seçmezdi bu kadını: 
bu özgür tİnlinin kahramanlığı da buraya kadar varmamış­
tı. Gerçekten de Ksanthippi evini ve yuvasını Sokrates'e ya­
şanmaz ve tekinsiz6 kılarak, asıl mesleğinin içine daha çok 
itti onu: sokaklarda ve gevezelik ve aylaklık edilebilen her 
yerde yaşamayı öğretti ona ve böylelikle Atina'nın en büyük 
sokak-diyalektikçisi olarak eğitti onu: sonunda Sokrates de, 
güzel Atina atının ensesin e, ona huzur vermesin diye bir tan­
rı tarafından kondurulmuş bezdirici bir atsineğine benzet­
rnek zorunda kaldı kendisini. 

434 

U z a ğ ı g ö r m e z . - Nasıl ki anneler çocuklarının 
sadece gözle görülebilir ve duyuyla algılanabilir acıları için 
duyarlılık ve özen gösteriyorlarsa, yükseklere ulaşınaya çalı-

Unheimlich: Düz anlamıyla, yuva olmaktan, yaşanılacak yer olmaktan çık­
mış. (ç.n.) 
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şan erkeklerin eşleri de kocalannın acı çekmesinden, mahru­
miyet içinde yaşamasından ve hatta aşağılanışından ötesini 
göremiyorlar - oysa belki de tüm bunlar sadece kocalarının 
yaşamdaki doğru duruşunun bir belirtisi olmakla kalmayıp, 
büyük hedeflere günün birinde m u t I a k a  ulaşılacağı­
nın da garantileridir. Kadınlar her zaman gizliden gizliye 
kocalarının yüksek ruhuna karşı entrika çevirirler; onları, 
gelecekleri konusunda acısız, rahat bir bugün uğruna al­
datmak isterler. 

435 

E r k v e ö z g ü r 1 ü k . - Kadınlar erkeklerine ne 
kadar büyük bir saygı duysalar da, toplum tarafından ka­
bul edilen güçlere ve tasarımiara daha çok saygı duyarlar: 
binlerce yıl boyunca, özellikle egemeniere iki büklüm, elleri 
göğüslerine kavuşturulmuş bir biçimde yaklaşmaya alışmış­
lardır ve kamusal erke her türlü karşı çıkışı kınarlar. Bu yüz­
den kasıtlı bile davranmadan, sadece içgüdüyle özgür tİnli­
ce bir bağımsız çabanın tekerine çomak olurlar ve duruma 
göre kocalarını, özellikle de kadınların bu yaptıklannın aşk 
olduğuna hala kendilerini ikna etmeye çalıştıklarında son 
derece sabırsız kılarlar. Kadınların yöntemlerini kınamak ve 
bu yöntemlerin güdülerine yüce gönüllülükle saygı duymak 
- işte budur erkeklerin tarzı ve çoğunlukla da erkeklerin 
umutsuz! uğu. 

436 

C e t e r u m c e n s e o . 7 - Bir hadımlar toplumunun, 
miras hakkının kaldırılması için genelge yayınlaması gülünç­
tür, çocuksuz kişilerin bir ülkenin yasalarının konuluşunda 
çalışmaları daha az gülünç değildir: - geleceğin okyanusuna 

7 Her zaman öne sürülen talep, kesin kanaat. (Lar.) (ç.n.) 
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güvenle yelken açabilmeye yetecek kadar ağırlıkları yoktur 
gemilerinde. Ancak en genel kabul edilmeyi ve toplam varo­
luşun küçümsenişini kendine görev olarak seçmiş birisinin, 
bir aile, beslenme, güvence, kadın ve çocuğa göz kulak olma 
gibi kişisel kaygılarla yüklenmesi ve teleskopunun önüne 
uzaktaki yıldızlardan birkaç ışığın bile geçemeyeceği o bu­
lanık örtüyü germesi de bir o kadar saçma görünür. Böylece 
ben de, en yüksek felsefi türden olaylarda tüm evlilerin kuş­
kulu kişiler olduğu önermesine varıyorurn. 

437 

S o n u n d a . - Değişik baldıran türleri vardır ve yazgı 
genellikle özgür tİnlinin dudaklarına bu zehirli içkiden bir 
bardak koymanın bir fırsatını bulur - sonradan tüm dün­
yanın dediği gibi, onu "cezalandırmak" için. Etrafındaki 
kadınlar ne yapar peki? Ahiayıp vahlayacaklar ve belki de 
düşünürün gün batımı huzurunu bozacaklardır: Atina zin­
danında yaptıkları gibi, "Ey Kriton, söyle birisine de şu ka­
dınları uzaklaştırsın buradan" demişti sonunda Sokrates. -
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Devlete Bir Bakış 

438 

S ö z i s t e m e k . - Günümüzde tüm partilerin ortak 
yönü, demagojik karakterleri ve kitleleri etkileme niyetleri­
dir: hepsi de sözü edilen niyet yüzünden ilkelerini büyük alf­
resco1-aptallıklarına dönüştürmek ve onları bu halleriyle du­
vara resmetmek zorundadırlar. Bunda değiştirilecek bir şey 
yok, buna karşı parmak kaldırmak bile gereksiz; çünkü bu 
alanda Voltaire'in söylediği şey geçerlidir: quand la populace 
se mele de raisonner, tout es perdu.2 Bunun gerçekleşmesin­
den bu yana yeni koşullar tıpkı depremin toprak dokusu­
nun eski sınırlarını ve hatlarını ötelemiş ve mülkün değerini 
değiştirmiş olmasının kabullenilmesi gibi kabullenilmelidir. 
Ayrıca: tüm politikada olabildiğince çok kişinin yaşamını 
katlanılır kılmak söz konusuysa, bu olabildiğince çok kişi­
nin, katlanılabilir bir yaşamdan ne anladıklarını belirlemele­
ri gerekir; aniağın bu hedef için doğru araçları da bulacağına 
güveniyorlarsa, bundan kuşku duymak neye yarar? İşte bir 

Taze kireç üzerine, ıslak kireç sıva üzerine resim yapma tekniği, fresk. (ç.n.) 
Halk kendi kendinin yargıcı olmaya kalkışınca her şey yitirilir. (Fr. ) (ç.n.) 
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defa kendi mutluluklarını ve mutsuzluklarını kendi ellerine 
almak i s t e m e k t e  d i r  I e r  ve eğer bu kendi-belirleme 
duygusu, kafalarının barındırdığı ve gün ışığına çıkardı­
ğı beş altı kavramdan duyulan gurur, pratikte sınırlılığının 
korkunç sonuçlarına seve seve katlanacakları kadar hoş kı­
lıyorsa yaşamlarını onlara: itiraz edecek pek bir şey yoktur 
bunda, yeter ki sınırlılık h e r ş e y i n bu anlamda politika 
olmasını, h e r  k e s i n bu ölçüdere göre yaşamasını ve et­
kin olmasını istemeye dek varmasın. Öncelikle, bazı kişilere 
politikadan kaçınma ve biraz kenarda durrna hakkı herkes­
ten daha çok tanınmalıdır: kendi-belirlernekten hoşlanmak 
da onları buna sürükler, susrnanın, özellikle çoklar ya da sa­
dece çoklar konuştuğunda susmanın biraz gururla da ilişkisi 
olabilir. Bundan sonra bu azların, çokların mutluluğuna, ki 
bundan halklar ya da halk katmanları anlaşılsın, o kadar 
önem vermeyişleri ve zaman zaman ironik bir yüz ifadesi 
takınmaları hoş görülmelidir; çünkü onların ciddiyeti baş­
ka bir yerdedir, mutlulukları başka bir kavramdır, hedefleri 
sadece beş parmaktan ibaret olan o hantal ele sığmaz. So­
nunda - onlara elbette çok zor söylenecek olan ama yine de 
söylenınesi gereken - zaman zaman suskun yalnızlıklarının 
dışına çıktıkları, ciğerlerinin gücünü bir kez daha denedik­
leri bir an gelir: o zaman tıpkı arınanda yolunu kaybetmiş 
kişiler gibi seslenirler birbirlerine, birbirlerini yeniden tanı­
mak ve yüreklendirmek için; bu sırada elbette yüksek sesle 
dillendirilir bunun için belirlenmemiş kulaklara hoş gelme­
yen bazı şeyler. - Hemen ardından yeniden sessizleşir orman, 
öyle sessizleşir ki içinde, üzerinde ve altında yaşayan sayısız 
böceğin vızıltısı, uğultusu ve pırpırı açıkça duyulabilir. -

439 

K ü [ t ü r  v e  k a  s t . - Yüksek bir kültür, ancak top­
lumda iki değişik kastın bulunduğu yerde ortaya çıkabilir: 
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çalışanlar ve aylaklar, gerçekten aylaklık edebilenler; ya da 
daha kuvvetli bir anlatımla: zorunlu çalışanlar kastı ve gön­
lünce çalışanlar kastı.3 Yüksek bir kültürün üretilmesi söz 
konusu olduğunda, mutluluğun dağılımı görüş açısı önem­
sizleşir; yine de aylaklar kastı acı çekmeye daha yatkındır, 
daha çok acı çeker, varoluştan aldığı keyif daha azdır, görevi 
daha büyüktür. İki kastın arasında üst kasttaki daha küt, 
daha az zeki aile ve bireylerin alt kasta düşürülmeleri ve bu­
radaki daha özgür insanların üst kasta girmeleri biçiminde 
bir takas gerçekleşirse: ufkunda artık sadece belirsiz arzu­
ların açık denizinin görüldüğü bir duruma ulaşılmış olur. -
Eski çağın giderek zayıflayan sesi böyle konuşuyor bizimle; 
ama onu duyacak kulaklar nerede? 

440 

S o y 1 u 1 u k ü z  e r  i n e . - Soylu erkek ve kadınların 
diğerlerinden üstün oldukları ve daha büyük bir değer biçil­
me hakkını onlara tartışmasız veren, kahtım yoluyla daha 
da artan iki yetenektir: emredebilme yeteneği ve gururla 
itaat etme yetenek. - Şimdi, emretmenin gündelik işlerden 
olduğu her yerde (örneğin büyük ticaret ve endüstri dün­
yasında) "soylu" cinslere benzer bir şey ortaya çıkar, ama 
onlarda seçkin itaat tavrı eksiktir, berikilerde feodal durum­
ların kahtım yoluyla geçmesinden kaynaklanır bu ve artık 
bizim kültür-iklimimizde yetişmeyecektir. 

441 

A s  t ı n ü s t e  b a ğ l ı l  ı ğ ı  . - Asker ve memur dev­
letlerinde büyük değer verilen astın üste bağlılığı, bizde çok 

Die Kaste der Frei-Arbeit: Düz anlamı: Özgür-çalışma kastı. Gönüllü 
çalışma'nın freiwillige Arbeit' olduğunu dikkate alarak, böyle bir karşılık 
buldum. (ç.n.) 
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geçmeden inamlmazlaşacaktır, tıpkı Cizvitlerin kapalı takti­
ğinin çoktan inanılmazlaşmış olması gibi; ve bu bağımlılık 
artık olanaksızlaştığında bir dizi çok şaşırtıcı sonuca artık 
ulaşılamayacak ve dünya yoksullaşacaktır. Astın üste ba­
ğımlılığının da ortadan kalkması gerekiyor, çünkü teme­
lini oluşturan mutlak otoriteye, nihai hakikate duyulan 
inanç ortadan kalkıyor: askeri devletlerde bile bu bağlılığı 
yaratacak yeterli fiziksel güç yoktur ama hükümdarlığa ait 
olana, sanki insanüstü bir şeyin karşısındaymış gibi, kalı­
tım yoluyla edinilmiş bir perestiş vardır. - D a h a ö z g ü r 
ilişkilerde sadece koşullara bağlı olarak karşılıklı bir söz­
leşme sonucunda, yani her türlü kişisel yarar çekincesiyle 
tabi olunur ancak. 

442 

H a 1 k o r d u s u . - Şimdi bu kadar yüceltilen halk or­
dusunun en büyük zararı, en yüksek uygarlığın insanlarının 
israf edilmesidir; tüm koşulların uygun oluşu sayesinde var­
dır bu insanlar - böyle narin örgütlenmiş beyinleri üretecek 
rastlantısal koşulları yaratmak için büyük zaman dilimleri 
gerektiğinden, nasıl da idareli ve çekine çekine kullanılmalı­
dırlar! Ne var ki Yunanlıların Yunan kanına öfke duymaları 
gibi, şimdi de Avrupalılar Avrupalı kamna öfke duyuyorlar; 
üstelik göreli olarak, genellikle kurban edilenler, bol ve iyi 
bir döl güveneeleyen en yüksek eğitim görmüşlerdir; çünkü 
bunlar savaşta, komutan olarak en ön saflarda yer alıyorlar 
ve ilerleme hırsiarının daha büyük oluşundan dolayı ken­
dilerini-tehlikeye en çok onlar atıyorlar. - Şimdi, patria ve 
honor'dan4 tamamen farklı ve daha büyük görevlerin bu­
lunduğu yerde, kaba Romalı vatansevediği ya onursuz bir 
şeydir ya da bir geri kalmışlık belirtisidir. 

4 Patria (Lat.): Vatan. Honor (Lat.): Onur, şeref, namus. (ç.n.) 
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443 

K e n d i n i  b e ğ e n m i ş l i k  o l a r a k  u m u t .  -
Yeni görüşlerin güneşleri, insanların üzerinde yeni bir sıcak­
lıkla ışıdıklarında, bizim toplumsal düzenimiz de tüm eski 
düzenler gibi yavaş yavaş eriyip gidecektir. Bu eriyip gitme 
ancak umut edildiğinde a r z u 1 a n a b i 1 i r : ve mantıklı 
olarak ancak kendinde ve kendi gibilerde, mevcut düzenin 
temsilcilerinden daha fazla yürek ve kafa gücü bulunduğuna 
inanılıyorsa umut edilebilir. Demek ki bu umut genellikle bir 
k e n d i n i b e ğ e n m i ş l i k , bir abartma olacaktır. 

444 

S a v a  ş .  - Savaşa karşı denilebilir ki: yenenleri aptal, 
yenilenleri kötücül yapıyor. Savaştan yana ise denilebilir ki: 
her iki sonuçta da barbarlaştırıyor ve böylelikle daha doğal 
yapıyor; savaş kültürün uyku ya da kış mevsimidir, insan iyi 
ve kötü için daha güçlenmiş olarak çıkar savaştan. 

445 

H ü k ü m d a r ı n h i z m e t i n d e . - Bir devlet adamı 
tamamen acımasızca davranabilmek için elinden geleni ya­
pacaktır, kendisi için değil, bir hükümdara yapıtını sergileye­
bilmek için. Seyredenin gözleri bu genel diğerkamlığın panl­
tısıyla kamaşacaktır ve bu yüzden devlet adamının yapıtının 
beraberinde getirdiği kötülük ve sertlikleri görmeyecektir. 

446 

H u k u k s o r u n u d e ğ i 1 g ü ç s o r u n u . - Her 
konuda daha yüksek yararı dikkate alan insanlar için sosya­
lizm, e ğ e r g e r ç e k t e n binlerce yıl boyunca ezilenlerin, 
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aşağılananların kendilerini ezenlere karşı bir isyanı ise (gü­
lünç, pısırık soruyla: "kişinin taleplerinden ne ölçüde vaz­
geçmesi g e r e k i r ? " )  bir h u k u k sorunu yoktur sadece 
bir g ü ç  sorunu vardır ("kişi taleplerinden ne ölçüde yarar­
lanalı i l i r ?  " ) ; yani bir doğa gücünde, örneğin ya makine 
tanrısı olarak insan tarafından kendi hizmetine girmeye zor­
lanan, ya da makinenin hatalarında, yani insanın makineyi 
inşa ederken yaptığı hesap hatalarında makineyi de insanı 
da paramparça eden buharda olduğu gibi. Bu güç sorununu 
çözmek için sosyalizmin ne kadar güçlü olduğunu, şimdiki 
siyasal kuvvetler oyunu içinde hangi değiştirmede güçlü bir 
kaldıraç olarak ondan yararlanılabileceğini bilmek gerekir; 
yeri geldiğinde onu güçlendirmek için her şeyin yapılması 
gerekir, insanlık her büyük kuvvette - en tehlikelisi de olsa 
- onu kendi niyetleri için bir araç olarak kullanmayı düşün­
melidir. - Ancak iki güç arasında, eskinin ve yeninin temsil­
cileri arasında bir savaş çıkmış görünüyor, ama sonra her iki 
taraftaki olabildiğince ayakta kalma ve yararlılık hesapları 
bir anlaşma isteği doğuruyorsa, sosyalizm bir hak kazanır. 
Anlaşma olmadan hak olmaz. Oysa şimdiye dek sözü edilen 
alanda ne savaş, ne anlaşma yapıldı, o halde hak da yok 
"gereklilik" de. 

447 

E n  k ü ç ü k  s a m i m i y e t s i z l i k t e n  y a r a r ­
I a n m a  . - Basının gücü her bir mensubunun kendisini 
çok az yükümlü ve bağımlı hissetmesine dayanır. Genellik­
le k e n d i görüşünü söyler, ama partisine ya da ülkesinin 
politikasına ya da kendi kendisine yararlı olmak için bir 
defalığına da bunu s ö y 1 e m e z . Bireylerin böyle küçük 
samimiyersizlik suçlarına ya da belki sadece samirniyetsizce 
bir suskunluğa katlanması zor değildir, ama bu küçük suçlar 
birçokları tarafından aynı anda işlendiği için sonuçları ola-
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ğanüstüdür. Bu kişilerden her biri şöyle der kendine: "Böy­
le küçük hizmetler karşılığında daha iyi yaşarım, geçimiınİ 
sağlayabilirim; bu kadar küçük çıkariara dikkat etmezsem, 
kendimi olanaksızlaştırırım." Üstelik belki altına imza koy­
madan bir satır fazla ya da eksik yazmak, törel açıdan han­
diyse fark etmez göründüğü için, parası ve nüfuzu olan birisi 
her görüşü kamuoyuna mal edebilir. İnsanların çoğunun 
küçük şeylerde zayıf olduğunu bilen ve kendi amaçlarına 
onlar aracılığıyla ulaşmak isteyen biri, her zaman tehlikeli 
bir insandır. 

448 

Y a k ı n m a 1 a r d a f a z 1 a y ü k s e k s e s . - Bir 
olağanüstü durum (örneğin yönetirnde bir aksama, siyaset 
ya da eğitim kurumlarında rüşvete açık olma ve keyfilik) çok 
fazla abartılarak serimlendiğinde, serimierne kavrayış sahi­
bi kişilerde etkisini yitirir ama (özenli, ölçülü bir serimierne 
karşısında kayıtsız kalacak olan) kavrayış sahibi olmayan­
larda bir o kadar daha etkili olur. Ama bu kişiler büyük bir 
çoğunluk oluşturdukları ve içlerinde daha büyük bir istenç 
gücü ve daha atak bir eylem isteği gizledikleri için, söz ko­
nusu abartma soruşturmalara, cezalandırmalara, vaatlere, 
yeniden örgütlernelere fırsat yaratır. - Bu bakımdan, olağa­
nüstü durumlan abartarak serimiemek yararlıdır. 

449 

P o l i t i k  h a v a  d u r u m u n u n  g ö r ü n ü r d e ­
k i o 1 u ş t u r u c u 1 a r ı . - Halkın, hava durumundan 
anlayan ve onu bir gün önceden söyleyen kişilerin, hava du­
rumunu bizzat oluşturduklarını zımnen kabul etmesi gibi; 
büyük devlet adamlarının yönetimleri sırasında ortaya çıkan 
tüm önemli değişiklikleri ve konjonktürleri ötekilerden daha 
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önce bildikleri ve hesaplarını buna göre yaptıklarının açıkça 
görüldüğü hallerde, bilginler ve aydınlar bile büyük bir batı! 
inançla bu değişiklikleri devlet adamlarına atfederler: yani 
onları da hava durumunu oluşturanlar olarak görürler - ve 
bu inanç da o devlet adamlarının iktidarının hatırı sayılır bir 
aracıdır. 

450 

E s k i v e  y e  n i y ö n e t i m  k a v r a m ı . - Yöne­
tim ile halk arasında, sanki burada biri daha güçlü ve daha 
yüksek, diğeri daha zayıf ve daha düşük olmak üzere iki ayrı 
erk alanı birbirleriyle pazarlık etmişler ve anlaşmaya var­
mışlar gibi bir ayrım yapmak, devletlerin ç o ğ u  n d a erk 
ilişkilerinin tarihsel saptanışına bugün bile tam olarak kar­
şılık düşen, miras yoluyla geçmiş politik duygunun bir par­
çasıdır. Örneğin Bismarck meşruti yönetim biçimini yönetim 
ile halk arasında bir uzlaşma olarak tanımlarken, mantığını 
tarihten alan (elbette insani hiçbir şeyin onsuz var olama­
yacağı mantıksızlık payını da aynı yerden alan) bir ilkeye 
göre konuşmaktadır. Buna karşılık - sadece z i h i n den 
çıkmış olan ve tarihi bundan sonra y a p a c a k olan bir 
ilke uyarınca - yönetimin halkın bir organından başka bir 
şey olmadığını, alçakgönüllülüğe alışmış bir "aşağısı"na kı­
yasla özen gösterilesi, saygı duyulası bir "yukarısı" olmadı­
ğını öğrenmek gerekir. Yönetim kavramının, daha mantıklı 
olsa da şimdiye dek tarihsel değil keyfi olan bu tanımı kabul 
edilmeden önce sonuçları da düşünülebilir: çünkü halk ile 
yönetim arasındaki ilişki öğretmen ile öğrenci, evin efendisi 
ile hizmetçisi, baba ile aile, komutan ile asker, usta ile çırak 
arasındaki ilişkilerin istem-dışı bir biçimde onun örneğine 
göre kurulduğu en güçlü örnek ilişkidir. Şimdi tüm bu iliş­
kiler egemen meşruti yönetim biçiminin etkisi altında biraz­
cık biçim değiştiriyorlar: uzlaşmalara d ö n ü ş ü y o r 1 a r .  
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Peki söz konusu en yeni kavram her yerde zihinlere egemen 
olmuşken - ve bunun için bir yüzyıl daha gerekiyorken nasıl 
değişip dönüşecekler, isimlerini ve özlerini nasıl değiştire­
cekler? Burada artık, özenli ve yavaş bir gelişmeden d a h a  
f a  z 1 a s ı arzulanamaz. 

451 

P a r t i l e r i n  t u z a ğ a ç e k m e  s e s t e n i ş i  o l a ­
r a  k a d a  1 e t .  - Elbette egemen sınıfın (çok kavrayışlı 
olmasalar bile) soylu temsilcileri, ant içebilirler: "insanlara 
eşit davranmak, onlara eşit haklar tanımak istiyoruz"; bu 
bakımdan, a d a 1 e t  e dayanan sosyalist bir düşünüş tarzı 
olanaklıdır ama dediğimiz gibi, bu durumda adaleti kurban­
lar ve yadsımalada u y g u l a y a n egemen sınıflar içinde 
sadece. Buna karşılık, aşağı kastların sosyalistlerinin yaptı­
ğı gibi hakların eşitliğini i s t e m e k , artık asla adaletin 
değil hırslılığın bir sonucudur. - Eğer bir canavara kanlı et 
parçaları, onu sonunda kükretinceye dek yakından gösteri­
lip gösteritip geri çekilirse: bu kükremenin adalet anlamına 
geldiğini mi düşünürsünüz? 

452 

M ü l k i y e t v e a d a 1 e t . - Sosyalistler, günümüz 
insanlığındaki mülkiyet dağılımının, sayısız adaletsizliğin ve 
şiddet eyleminin sonucu olduğunu gösterdiklerinde ve böy­
le haksızlık üzerine kurulu bir şeye karşı yükümlülük duy­
mayı in surnma5 reddettiklerinde: sadece tekil bir şeyi gör­
mektedirler. Eski kültürün tüm geçmişi şiddet, kölelik, hile, 
yanılgı üzerine inşa edilmiştir; ama biz tüm bu durumların 
miraslarını, tüm geçmişin iç içe büyümüş köklerini kendi­
miz için yok ilan edemeyiz ve tek bir parçayı bile çıkartmaya 

Özetle. (Lat.) (ç.n.) 
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niyetlenemeyiz. Adaletsiz zihniyet mülksüzlerin ruhlarında 
da vardır, onlar mülk sahiplerinden daha iyi değildirler ve 
ahlaksal bir ayrıcalıkları yoktur, çünkü onların atalan da bir 
tarihte mülk sahibiydi. Şiddet yoluyla yeni payiaştırmalar 
değil, zihniyetin yavaş yavaş yeniden yaratılması gerekiyor, 
adalet herkeste daha büyük, şiddet içgüdüsü herkeste daha 
zayıf olmalı. 

453 

Tu t k  u 1 a r ı  n d ü m  e n c i s i . - Devlet adamı, bu 
yolla uyandırılacak karşı tutkulardan kazanç sağlamak 
için, kamusal tutkular üretir: örneğin bir Alman devlet 
adamı, Katalik Kilisesi'nin asla Rusya'yla ortak planlar 
yapmayacağını, hatta Türklerle ittifak yapmayı buna ter­
cih edeceğini bilir; aynı şekilde Fransa'nın Rusya'yla itti­
fak yapma tehlikesinin Almanya'yı tehdit ettiğini de bilir. 
Fransa'yı Katalik Kilisesi'nin kulu kölesi yapmayı başa­
rırsa, bu tehlikeyi uzun süreliğine hertaraf etmiş olacaktır. 
Bu yüzden, Katalik Kilisesi'ne karşı nefretini göstermek­
te ve her türden düşmanlıkla, Papa'nın otoritesini kabul 
edenleri Alman politikasına düşman olan ve Almanya'nın 
düşmanı Fransa'yla doğal olarak kaynaşması gereken tut­
kulu bir politik güce dönüştürmekte bir çıkarı vardır: Mi­
rabeau6 nasıl ki vatanın kurtuluşunu dekatolizasyonda7 
gördüyse, Alman devlet adamının hedefi de zorunlu olarak 
Fransa'nın Katolikleştirilmesidir. - Demek ki bir devlet, 
bir başka devletin milyonlarının zihinlerini karartmayı, bu 
karartmadan bir yarar sağlamak için istemektedir. Komşu 
devletin Cumhuriyetçi yönetim biçimini - Merimee'nin de-

Mirabeau Kon tu Gabriel Honore de Riquetti (1 749-1 791) .  Devrim döne­
mi Fransız devlet adamı. (ç.n.) 
Dekatolizasyon: Katolikliği kaldırma. (ç.n.) 
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diği gibi, le desordre organise8 - sırf, böylelikle halkın daha 
zayıf, parçalanmış ve savaşa yeteneksiz kalacağını varsay­
dığı için destekleyen de aynı zihniyettir. 

454 

D e v r i m  t İ n l e r i n i n  e n  t e h l i k e l i l e r i .  -
Toplumda bir devrim olması için çalışanları, kendileri için 
bir yere varmak isteyenler ve çocukları ve torunları için bir 
yere varmak isteyenler diye ayıralım. Sonuncular en tehlike­
lileridir; çünkü diğerk:J.m oldukları inancı ve vicdan rahatlı­
ğı içindedirler. Birincilerin ağzına bir parmak bal çalınabi­
lir: egemen toplum hala bunu yapabilecek kadar zengin ve 
akıllıdır. Tehlike, hedeflerin kişisellikten çıkmasıyla başlar: 
kişisel çıkar gütmeyen devrimciler mevcut düzenin tüm sa­
vunucularına kişisel çıkar güdüyor gözüyle bakarlar ve bu 
yüzden kendilerini onlardan üstün görürler. 

455 

B a b a I ı ğ ı n p o 1 i t i k d e ğ e r i . - İnsanın oğulları 
yoksa, devletin tek bir işinin gereksinimleri üzerinde bile ko­
nuşmaya tam hakkı yoktur. Ötekilerle birlikte kendisi de en 
sevdiğini buna yüreklendirmiş olmalıdır; ancak böyle bağla­
nılır devlete sıkı sıkıya; tüm kurumlarda ve bu kurumların 
değişmesinde haklı, doğal bir pay sahibi olmak için kendi 
çocuklarının mutluluğunu dikkate almak gerekir, demek ki 
her şeyden önce çocuk sahibi olmak gerekir. Yüksek ahia­
kın gelişmesi, bir erkeğin oğullarının olmasına bağlıdır; bu 
durum onu egoist olmaktan çıkarır, ya da daha doğrusu: 
egoizmini zamana yayar ve kendi ömrünü aşan hedeflerin 
peşinden ciddiyede gitmesini sağlar. 

Örgütlü düzensizlik. (Fr. ) (ç.n.) 
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456 

A t a 1 a r ı y 1 a g u r u r d u y m a . - Babaya kadar 
gelen bir i y i a t a 1 a r silsilesinden haklı olarak gurur du­
yulabilir, - ama silsileden değil, çünkü herkeste vardır bu. 
İyi atalardan oluşan köken, doğuştan gelen gerçek soyluluğu 
oluşturur; bu zincirdeki tek bir kopma, kötü bir ata, doğuş­
tan soyluluğu ortadan kaldırır. Soyluluğundan söz eden her­
kese sormak gerekir: atalarının arasında şiddet kullanmış, 
aç gözlü, sefih, kötücül, zalim bir insan yok mu? Sağlam bir 
bilgiyle ve vicdan rahatlığıyla hayır diye yanıtlayabiliyorsa, 
onunla arkadaş olmaya bakılmalıdır. 

457 

K ö 1 e l e r v e i ş ç i 1 e r .  - Kibrin doyurulmasına, 
başka her türlü esenlikten (güvenlik, barınma her türden 
eğlence) daha büyük bir değer verdiğimiz, herkesin (politik 
gerekçeler dışında) köleliğin ortadan kaldırılmasıni isteme­
sinde ve insanları bu konuma düşürmekten en sert biçimde 
nefret etmesinde gülünç bir derecede gösterir kendini: oysa 
herkesin kendine söylemesi gerekir ki, köleler her bakımdan 
modern işçilerden daha güvenli ve daha mutlu yaşamakta­
dırlar, kölenin çalışması "işçinin" çalışmasıyla kıyaslandı­
ğında, çok az çalışmadır. "İnsanlık onuru" adına protesto 
ediliyor: oysa bu, basit bir anlatımla, o sevimli kibrin eşit­
konumda-olmayışı, açıkça-daha-az-değer-verilişi en kötü 
yazgı olarak duyumsamasıdır. - Bir kinik, onuru horgördü­
ğü için bu konuda daha farklı düşünür - ve Diogenes bir 
süre kölelik ve ev öğretmenliği yapmıştı. 

458 

Y o 1 g ö s t e r e n t i n 1 e r v e a r a ç 1 a r. - Büyük 
devlet adamlarının ve genel olarak, planları uygulamak için 
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çok sayıda insandan yararlanması gerekenlerin, bir öyle bir 
böyle davrandıklarını görüyoruz: ya planiarına uyan insan­
ları çok ineelikle ve özenle seçiyorlar ve sonra onlara nis­
peten büyük bir özgürlük bırakıyorlar, çünkü bu seçilmiş­
terin doğasının onları zaten bulunmalarını istedikleri yere 
götüreceğini biliyorlar; ya da kötü seçim yapıyor, ellerine ne 
geçerse alıyor ama bu çamurdan, kendi amaçlarına yaraya­
cak bir şeyler biçimlendiriyorlar. Bu son tarz daha çok şiddet 
içerir, daha itaatkar araçlar gerektirir, sözü edilen ilk tinlere 
göre bunların insan bilgileri genellikle çok daha azdır. İnsanı 
aşağılamaları ise daha büyüktür, ama inşa ettikleri makine, 
ötekilerin atölyesinden çıkan makineden daha iyi çalışır ge­
nellikle. 

459 

K e y f i h u k u k g e r e k 1 i . - Hukukçular, en ay­
rıntısına dek düşünülmüş hukukun mu yoksa en kolay an­
laşılanın mı bir halkın içinde hüküm sürmesi gerektiğini 
tartışıyorlar. En üstün örneği Roma hukuku olan birincisi, 
sıradan insana anlaşılmaz gelir ve bu yüzden kendi hukuk 
duygusunun anlatımıymış gibi görünmez. Halk hukukla­
rı, örneğin Germen hukukları kaba, batı! inanca dayalı, 
mantıksız ve kısmen budalacaydılar, ama miras alınmış 
çok belirli yerel tördere ve duygulara karşılık düşüyorlar­
dı. - Bizdeki gibi, artık gelenek olmadığı yerde ise, hukuk 
sadece e m r  e d i 1 m i ş zorlama olabilir; artık hiçbirimiz­
de geleneksel hukuk duygusu yok, bu yüzden bir hukukun 
v a r o 1 m a s ı g e r e k t i ğ i zorunluluğunun anlatımı 
olan k e y f i h u k u k 1 a r ı beğenmemiz gerekiyor. Yine 
de en kabul edilebilir olanı, en mantıklı alanıdır, çünkü e n 
t a r a f s  ı z alanıdır: her halük:lrda suç ve ceza ilişkisinde­
ki en küçük ölçü biriminin keyfi olarak saptandığını kabul 
etsek bile. 
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460 

K i t l  e n i n b ü y ü k a d a m ı . - Kitlenin büyük 
adam dediği şeyin reçetesi çok kolaydır. Her koşulda kitle­
nin çok hoşuna giden bir şey sağlanır, ya da önce falanca ve 
filanca şeylerin çok hoş oldukları kitlenin kafasına sokulur 
ve sonra ona verilir. Ama asla hemen verilmemelidir: büyük 
bir çabayla uğraşarak elde edilmeli ya da uğraşılmış görü­
nülmelidir. Kitle, ortada güçlü, yenilmez bir istenç gücü ol­
duğu izlenimini edinmelidir. En azından bu güç varmış gibi 
görünmelidir. Güçlü istenç herkesi hayran bırakır, çünkü hiç 
kimsede yoktur ve herkes de eğer ona sahip olursa kendisi ve 
eylemi için artık hiçbir sınırın kalmayacağını söyler kendine. 
Böyle güçlü bir istencin, kendi hırsının arzularını diniemek 
yerine kitleye çok hoş bir etkide bulunduğu belli olduğunda, 
ona bir kez daha hayranlık duyulur ve kendisine şans dile­
nir. Ayrıca kitlenin tüm özelliklerine sahiptir o: kitle onun 
karşısında ne kadar az utanırsa, o da o kadar çok popüler­
dir. Demek ki: şiddet kullanan, hasetçi, sömürücü, entrikacı, 
yaltakçı, dalkavuk, kasıntı olur, duruma göre hepsi olur. 

461 

H ü k ü m d a r v e Ta n r ı . - İnsanların hükümdar­
larıyla ilişkisi, çoğu kez tanrılarıyla ilişkileri gibidir; zaten 
çoğu kez hükümdar da tanrının temsilcisi, en azından baş­
rahibi olmuştur. Tapma ve korku ve utanmadan oluşan bu 
neredeyse tekinsiz ruh hali çok zayıftı ve çok zayıflamıştır, 
ama bu arada alevlenmektedir ve esas olarak güçlü kişilikle­
re eşlik etmektedir. Deha tapınısı, bu tann-hükümdar tapın­
masının bir yankısıdır. Tek tek insanların insanüstünde bir 
yerlere çıkarılmaya çalışıldığı her yerde, tüm halk tabakala­
rını gerçekte olduklarından daha kaba ve daha alçak düşün­
me eğilimi de doğmaktadır. 
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462 

B e n i m ü t o p y a  m . - Daha iyi bir toplum düzenin­
de zor işler ve yaşamın meşakkati, onlardan en az acı duya­
nın, yani en duygusuz olanın payına düşecektir; böylelikle 
adım adım acının en üst, yüceltilmiş türlerine duyarlı olan 
ve bu yüzden yaşamın en büyük kolaylaştırılmasından acı 
duyacak kişiye varılacaktır. 

463 

D e v r i m ö ğ r e t i s i n d e b i r k u r u n t u . - Gü­
zel insanlığın en gururlu tapınağının derhal, neredeyse ken­
diliğinden yükseleceği inancıyla, tüm düzenierin yıkılmasını 
coşku ve belagatle isteyen politik ve sosyal hayalperesder 
vardır. Bu tehlikeli düşlerde hala insan doğasının mucizevi, 
başlangıçsal ama adeta ü s t ü ö r t ü ı m ü ş iyiliğine 
inanan ve bu örtmenin tüm suçunu topluma, devlete, eği­
timdeki kültür kurumlarına yükleyen Rousseau'nun batı! 
inancının yankıları duyulur. Ne yazık ki böyle her devrimin, 
en yabanıl enerjileri en eski çağların çoktan gömülmüş kor­
kunçlukları ve ölçüsüzlükleri olarak yeniden dirilttiğini, ta­
rihsel deneyimden biliyoruz: yani biliyoruz ki bir devrim el­
bette donuklaşmış insanlıkta bir enerji kaynağı olabilir, ama 
asla insan doğasının bir düzenleyicisi, yapı ustası, sanatçısı, 
yetkinleştiricisi olamaz. - V o 1 t a  i r e  'in ölçülü, düzenle­
meye, arındırmaya ve yeniden inşaya eğilimli doğası değil, 
R o  u s s e a u 'nun tutkulu budalalıkları ve yan-yalanları 
uyandırdılar devrimin iyimser tinini, ona karşı şöyle sesleni­
yorum ben de: "Ecrasez l'infame!"9  A y d ı n l a n m a  v e  
i l  e r  i c i g e l  i ş m e n i n t i n i onun yüzünden kaçıni­
mıştır çok uzağa: bakalım - herkes kendinde baksın - onu 
geri çağırmak olanaklı mı? 

Ezin alçağı! (Fr.) (ç.n.) 
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464 

Ö I ç ü . - Düşünmenin ve bilimsel araştırmanın tam 
kararlılığı, yani özgür tinlilik bir karakter özelliği halini 
aldığında, eylemi ölçülü kılar: çünkü hırsı azaltır, mevcut 
enerjinin büyük bir kısmını tinsel amaçları desteklemek için 
kendisine çeker ve tüm ani değişikliklerin, yarı yararlı ya da 
yararsız ve tehlikeli yönünü gösterir. 

465 

T i n i n d i r i 1 i ş i . - Bir halk, politik hasta yatağında 
genellikle daha genç hisseder kendini ve yeniden bulur güç 
arayışı ve iddiası içinde yavaş yavaş yitirdiği tinini. Kültür, 
doruğunu politik olarak zayıflamış zamanlara borçludur. 

466 

E s k i e v d e y e n ı f i k i r l  e r .  - Pikirlerin devri­
minin ardından, hemen kurumların devrimi gelmez, eski 
fikirler uzun bir süre kendilerinden öncekilerin ıssızlaşmış 
ve tekinsizleşmiş evinde oturur ve konut sıkıntısından ötürü 
kendilerini saklarlar daha çok. 

467 

E ğ i t i m s i s t e m i . - En büyük devletlerde eğitim 
sistemi her zaman ve en iyi ihtimalle vasat olacaktır; bu du­
rum, büyük mutfaklarda en iyi ihtimalle vasat yemekler pi­
şirilmesiyle aynı nedenden kaynaklanır. 

468 

M a s u m y o z 1 a ş m a . - Kamu eleştirisinin soğuk 
havasının içeri girmediği tüm kurumlarda, masum bir yoz-
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!aşma bir mantar gibi yetişir (örneğin bilim kurumlarında ve 
senatolarda). 

469 

P o 1 i t i k a c ı o 1 a r a k b i l  g i n . - Politikacı olan 
bilginlere, genellikle bir politikanın iyi vicdanı olmaları ge­
rektiği yollu komik bir rol biçilir. 

470 

K u z u p o s t u n a b ü r ü n m ü ş k u r t . - Hemen 
her politikacı, belirli koşullarda açlıktan gözü dönmüş bir 
kurdun bir koyun ağılına girmesi gibi dürüst bir adama ge­
rek duyar: çaldığı koçu yemek değil, onun postunun altına 
saklanmaktır niyeti. 

471 

M u t l  u l u k d ö n e m l e r i . - İnsanlar sahip olmak 
değil, sadece arzu etmek istemelerinden ve her bireyin, iyi 
günleri geldiğinde adeta huzursuzluk ve sefaJet için dua et­
meyi öğrenmesinden dolayı, mutlu bir çağ asla olanaklı de­
ğildir. İnsanın yazgısı m u t l u a n 1 a r a yöneliktir - her 
yaşamda vardır böyle anlar, - ama mutlu zamanlara değil. 
Yine de bu zamanlar, insanların hayal gücünde, "dağların 
ötesi" olarak kalacaktır, ataların mirası olarak; çünkü mut­
luluk çağı kavramı kadim zamanlardan beri insanın av ve 
savaş yoluyla şiddetli bir çabadan sonra kendini dinginliğe 
verdiği, kollarını ve ayaklarını uzatıp, uykunun kanatlarının 
yakınlarda hışırdadığını duyduğu durumdan alınmıştır. İn­
sanın, o eski alışkanlık uyarınca, u z u n sıkıntı ve zahmet 
d ö n e m 1 e r i n d e n s o n r a da o mutluluk durumun­
dan, bu durumun yüksekliği ve sürekliliği sonucunda pay 
alabileceğini düşünmesi yanlış bir çıkarımdır. 
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472 

D i n v e  y ö n e t  i m . - Devlet ya da daha somut ola­
rak yönetim, reşit olmayan bir kitlenin vasisi olarak atandı­
ğını düşündüğü sürece ve dini korumak mı yoksa ortadan 
kaldırmak mı gerektiği sorusunu bu kitle adına da irdelediği 
sürece: büyük bir olasılıkla her zaman dinin korunmasından 
yana karar verecektir. Çünkü kayıp, yoksunluk, dehşet, gü­
vensizlik dönemlerinde, yani yönetimin sivil şahısların ruh­
sal acılarını dindirrnek için doğrudan doğruya bir şey yapa­
madığı durumlarda, tek tek maneviyarları doyuran dindir: 
genel, önlenemez ve şimdilik kaçınılmaz felaketlerde (kıtlık­
lar, para krizleri, savaşlar) din kitlenin sakin, sabırlı, güvenen 
bir tutum içinde olmasını sağlar. Devlet yönetiminin zorunlu 
ya da rastlantısal eksikliklerinin, ya da hanecianın çıkarları­
nın tehlikeli sonuçlarının, kavrayışlı kişi tarafından fark edil­
diği ve onu asileştirdiği her yerde, kavrayışsız kişiler tanrının 
parmakla işaret ettiğini gördüklerini söyleyecekler ve y u -
k a r  ı d a  n (bu kavrarnda genellikle tanrısal ve ins

.
ani yöne­

tim biçimi iç içe geçmiştir) gelen talİmatlara sabırla boyun 
eğeceklerdir: böylece yurttaşlar arasındaki iç huzur ve geliş­
menin sürekliliği korunmuş olacaktır. Halkın duygu birliğin­
de, herkes için aynı görüş ve hedeflerin bulunmasında yatan 
güç, bir ruhban sınıfın devlet gücüyle fiyatta anlaşamadığı ve 
savaştığı ender durumlar dışında dinin koruması ve mührü 
altındadır. Devlet genel olarak ruhbam kazanmayı bilir, çün­
kü ruhların en özel, en gizli eğitimi için onlara gereksinim 
duyar, görünürde ve yüzeysel olarak tamamen başka bir çı­
karı temsil eden hizmetkarların değerini bilir. Ruhbanın yar­
dımı olmadan, şimdi bile hiçbir iktidar "meşru" olamaz: 
Napolyon kavramıştı bunu. - Böylece mutlak vesayetçi yö­
netimin ve dinin özenle korunması, zorunlu olarak beraber 
yürür. Bu sırada, yönetici kişi ve sınıfların, dinin kendilerine 
sağladığı yarar hakkında aydınlanmış oldukları ve onları bir 
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araç olarak kullandıkları sürece, kendilerini bir dereceye ka­
dar üstün hissettiklerini varsaymak gerekir: ki özgür tinlili­
ğin kökeni de budur. - Peki yönetim kavramının d e m o k -
r a t  i k devletlerde öğretilen tamamen farklı kavrayışı ya­
yılmaya başlarsa ne olur? Yönetimin halk iradesinin bir 
aracından başka bir şey olmadığı, aşağıya kıyasla bir yuka­
rısı değil, sadece tek başına egemen olanın, halkın bir işlevi 
olduğu görülürse? Burada da yönetim tarafından halkın 
dine karşı aldığı tutumun aynısı alınabilir; Aydınlanma'nın 
bu yayılmasının, halkın temsilcilerine dek ulaşması gereke­
cektir; dinsel avuntuların devletin amaçlan için kullanılması 
ve sömürülmesi o kadar kolay mümkün olmayacaktır (me­
ğerki güçlü parti önderlerinin zaman zaman, aydınlanmış 
despotizminkine benzeyen etkileri bulunsun). Ancak, devlet 
artık dinden bir yarar sağlayamazsa ya da halk dinsel şeyler 
hakkında yönetimin dinsel kurallarda izin verebileceği eş bi­
çimli bütünlüklü bir davranışın dışında çok çeşitli düşünme­
ye başlarsa - zorunlu olarak, dini kişisel bir mesele olarak ele 
almak ve onu her bireyin vicdanına ve alışkanlığına bırakma 
çaresi ortaya çıkacaktır. Bunun sonucu, her şeyden önce dev­
letin istemeden ya da kasten nefes aldırmadığı gizli ve bastı­
rılmış dinsel heyecanların şimdi ansızın ortaya çıkmalan ve 
aşırıya varmaları bakımından, dinsel duygunun daha güç­
lenmiş görünmesidir; daha sonra dinin üzerinde tarikatların 
türediği ve dinin kişisel bir mesele haline getirildiği anda bir 
sürü canavar tohumunun ekilmiş olduğu ortaya çıkar. Kav­
ga görüntüsü, tüm zayıf dinsel inanışların birbirine düşman 
olacak biçimde açığa çıkması, sonunda daha iyi ve daha ye­
tenekli olanın, din dışılığı kendi özel meselesi yapmasından 
başka çare bırakmaz: bu zihniyet artık, yönetici kişilerin ti­
ninde de ağırlık kazanır ve adeta onların iradesi dışında, al­
dıkları önlemleri din düşmanı bir karaktere büründürür. Bu 
durum ortaya çıkınca da, daha önce devlete yan yarıya ya 
da tamamen kutsal bir şeymiş gibi perestiş eden, hala dinsel 
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duygulara sahip insanların ruh hali kesin d e v  I e t d ü ş -
m a  n ı bir ruh haline dönüşür; yönetimin önlemlerini pusu­
da beklerler, ellerinden geldiğince engellemek, karşı gelmek, 
huzursuz kılmak isterler ve böylelikle karşı tarafın dindışı 
olanlarını, karşı koyuşlarının ateşiyle devletten y a n a 
adeta fanatik bir hayranlığa iterler; bu sırada bu çevrelerde 
dinin devletten ayrılmasından beri maneviyatlarında bir 
boşluk hissetmeleri ve devlete adanmakta geçici bir ikame, 
bir tür yerine koyma bulmaya çalışmaları da alttan alta işler. 
Dindar partilerin eski durumu yeniden oluşturacak ve çarkı 
geri çevirecek güce mi sahip oldukları, - böyle bir durumda 
aydınlanmış despotizm (belki eskisinden daha aydınlanmış 
ve daha korkak) kaçınılmaz olarak devleti elinde bulur -
yoksa dinsiz partilerin iyice yerleşip, rakiplerinin çoğalması­
nı birkaç kuşak boyunca, okul ve eğitim yoluyla engelleyip 
sonunda tamamen olanaksız mı kılacakları, belki de uzun 
sürecek bu geçiş savaşırnlarından sonra anlaşılır. Ama sonra, 
devlete duyulan hayranlık onlarda da tavsar: devleti bir gi­
zem, dünyaüstü bir kurum olarak gören dindar p�restiş ile 
birlikte devletle kurulan hürmetli ve dinsel saygı ilişkisinin 
de sarsıldığı, giderek daha açık bir biçimde çıkar ortaya. 
Bundan böyle bireyler devlette kendilerine yararlı ya da za­
rarlı olabilecek yönü görürler sadece ve onun üzerinde etkili 
olabilmek için her türlü yöntemle baskı yaparlar. Ama bu 
rekabet çok geçmeden büyür, insanlar ve partiler hızla deği­
şirler, dağın zirvesine henüz varmışlarken yeniden öfkeyle 
düşerler aşağıya karşılıklı olarak. Yönetim tarafından alınan 
hiçbir önlem, onların kalıcılığını güvenceye almaz; olgun 
meyveler verebilmek için onlarca, yüzlerce yıl sessizce geliş­
meleri gerekmiş girişimlerin karşısında ürkülür. Hiç kimse 
bir yasa karşısında, o yasanın ortaya koyduğu şiddete o an 
boyun eğmekten başka bir yükümlülük hissetmez: ama der­
hal bu yasanın altını yeni bir şiddet yoluyla, yeni oluşmakta 
olan bir çoğunlukla oyma yoluna gidilir. Sonunda - güvenle 
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söylenebilir ki - yöneten her şeye karşı güvensizliğin, bu kısa 
soluklu savaşırnların yararsız ve yıpratıcı yönünü kavrayışın, 
insanları tamamen yeni kararlar almaya: devlet kavramını 
ortadan kaldırmaya, "özel ve kamusal" karşıtlığını yok et­
meye zorlaması gerekir. Özel şirketler devlet işlerini adım 
adım içlerine alırlar: eski yönetme işinden geriye kalan en 
dayanıklı artık bile (örneğin özel kişilerin özel kişilere karşı 
güvenliğini sağlaması gereken etkinlik) en sonunda özel giri­
şimciler tarafından yürütülecektir. D e v  I e t  i n horgörül­
mesi, çöküşü ve ö I ü m  ü ,  özel kişinin (birey demekten 
sakınıyorum) zincirlerinden kurtulması, demokratik devlet 
kavramının mantıksal sonucudur; bu kavramın misyonu 
budur. Bu kavram - insanca olan her şey gibi, bağrında faz­
lasıyla akıl ve akıldışı taşıyan - görevini yerine getirdiğinde, 
eski hastalığın tüm nüksedişleri aşılmış olur; böylece insanlı­
ğın masal kitabında yeni bir sayfa çevrilir, her türlü tuhaf 
tarih ve belki de birkaç iyi şey de okunacaktır bu sayfada. -
Söylediklerimizi kısaca yineleyecek olursak: vesayetçi yöne­
timin ve dinin çıkarları birbirleriyle atbaşı gider, öyle ki din 
ölmeye yüz tuttuğunda, devletin de temeli sarsılır. Politik 
olayların tanrısal bir düzenine, devletin varoluşundaki bir 
gizeme duyulan inanç dinsel kökenlidir: din ortadan kalktı­
ğında devlet de kaçınılmaz olarak eski İsis başlığını yitirecek 
ve artık bir hürmet duygusu uyandırmayacaktır. Halkın ege­
menliği, yakından bakıldığında, bu duygular alanındaki son 
büyüyü ve batıl inancı da kovmaya yarar; modern demokra­
si d e v I e t i n ç ö k ü ş ü n ü n tarihsel biçimidir. Bu kesin 
çöküş sonucunda ortaya çıkan manzara ise her bakımdan 
talihsiz bir manzara değildir: insanların, tüm niteliklerinin 
içinde en iyi biçimlenmiş olanları, akıllılıkları ve bencillikle­
ridir; bu güçlerin talepleri artık devlete karşılık düşmüyorsa, 
ortaya hiç de bir kaos çıkmayacak, amaca devletten daha 
uygun bir buluş, devlete galebe çalacaktır. Tıpkı insanlığın, 
bazı örgütlenmiş şiddet türlerinin - binlerce yıl boyunca ör-
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neğin aile şiddetinden çok daha güçlü olan, ailenin ortaya 
çıkışından çok önce hüküm süren ve düzeni sağlayan soy 
birliğinin şiddetinin - yok olup gidişini görmesi gibi. Biz de 
bir zamanlar Roma varlığının uzandığı her yerde egemen 
olan ailenin önemli hukuk ve erk düşüncelerinin gitgide sol­
duklarını ve zayıfladıklarını görüyoruz. Bunun gibi, daha 
sonraki bir kuşak da yeryüzünün tek tek yörelerinde devle­
tin önemsizleştiğini görecektir - günümüz insanlarının çoğu­
nun korku ve nefret duymadan düşünemeyecekleri bir tasa­
rım bu. Bu tasarımı yaygınlaştırmak ve gerçekleştirmek için 
ç a 1 ı ş m a k , elbette başka bir konudur: kişinin şimdiden 
sabanı eline almak için kendi aklı hakkında fazlasıyla kendi­
ni beğenmişçe düşünmesi ve tarihin ancak yarısını anlamış 
olması gerekir - oysa sürülen toprağa daha sonra saçılacak 
tohumları hiç kimse gösteremez henüz. O halde, "insanların 
kurnazlığına ve bencilliğine" güvenelim: devlet h a  ı a uzun 
bir süre ayakta kalacak, yarı cahillerin aşırı gayretli ve acele­
ci, yıkıcı denemelerini püskürtecektir! 

473 

Y ö n t e m 1 e r i a ç ı s ı n d a n s o s y a 1 i z m . - Sos­
yalizm, mirasını devralmak istediği ve handiyse miadı dol­
muş bulunan despotizmin hayalperesr küçük kardeşidir; 
demek ki çabaları en derin anlamda gericidir. Çünkü her 
zaman despotizmin sahip olduğu ölçüde bir devlet gücünü 
özlemektedir sadece, bireyi düpedüz yok etmeye çalışarak, 
geçmiştekilerin tümünü de aşmaktadır: onun gözünde birey, 
doğanın haksız bir lüksü olarak görünmekte ve t o p 1 u -

1 u ğ u  n amaca uygun b i r  o r  g a n ı olarak iyileştiril­
mesi gerekmektedir. Sosyalizm, akrabalığı gereği, her zaman 
iktidarın aşırı açınımlarının yakınında görünmektedir, tıpkı 
eski tipik sosyalist Platon'un Sicilya tiranlarının sarayında 
görünmesi gibi; bu yüzyılın Sezarcı şiddet devletini arzula-
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makta (ve yeri geldiğinde desteklemektedir) çünkü, dediği­
miz gibi onun mirasçısı olmak istemektedir. Ancak, bu mi­
rasçılık bile onun amacı için yeterli olmayacaktır, daha önce 
benzeri görülmemiş biçimde tüm yurttaşların mutlak devlet 
karşısında en kölece diz çökmesine gereksinir sosyalizm; 
devlete duyulan o eski dinsel saygıyı hesaba katamayacağın­
dan, - o saygı mevcut tüm d e v 1 e t I e r i ortadan kaldır­
maya çalıştığından, - daha çok onu ortadan kaldırmak için 
istemeye istemeye sürekli çalışması gerektiğinden, sadece 
kısa sürelerde, en aşırı terörizm sayesinde zaman zaman var 
olma umudu taşıyabilir. Bu yüzden kendisi için sessiz sedasız 
bir dehşet iktidarı hazırlar ve yarı eğitimli kitlelerin kafasına 
"adalet" sözcüğünü, onların aklını (bu aklın yarı eğitimden 
yeterince acı çekmesinden sonra) tamamen çelebiirnek için 
ve onlara oynamaları gereken kötü oyun karşısında vicdan­
larını rahatlatmak için bir çivi gibi çakar. - Sosyalizm, her 
türlü devlet gücü yığılmasının tehlikesini son derece zalim 
ve etkin bir biçimde öğretmeye ve bu bakımdan bizzat dev­
lete karşı güvensizlik uyandırmaya yarayabilir. Boğuk sesi 
" o  1 a b  i l  d i ğ i  n c e ç o k  d e v  1 e t "  savaş çığlığına ka­
tıldığında, bu çığlık önce her zamankinden daha gürültülü 
olur: ama çok geçmeden karşıt ses de bir o kadar kuvvetle 
yükselir: "olabildiğince az devlet". 

474 

D e v l e t t e n  k o r k a n t i n i n  g e l i ş i m i .  - Eski 
Yunan Polis'i her örgütleyici politik güç gibi kültürün geliş­
mesi karşısında dışlayıcı ve kuşkuluydu; devasa temel dürtü­
sü, kültür için hemen hemen sadece felç edici ve engelleyici 
olduğunu gösteriyordu. Kültürün içinde hiçbir tarihin, hiç­
bir oluşumun geçerli olmasını istemiyordu; devlet yasasıyla 
saptanan eğitim tüm kuşaklar için bağlayıcı olmalıydı ve bir 
aşamada sabit tutmalıydı. Daha sonra Platon'un kendi ideal 
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devleti için istediği de başka bir şey değildi. Demek ki kültür 
Polis' e rağmen gelişmiştir: gerçi Polis dolaylı yoldan ve isteği 
dışında yardımcı da olmuştur bu gelişmeye, çünkü Polis'teki 
bireyin ün ve mevki hırsı o denli aşırı derecede kışkırtılmıştır 
ki, bir kez tinsel eğitim yoluna giren birey, orada da en aşırı 
uca kadar devam etmiştir. Buna karşı Perikles'in övgü söy­
levine dayanılamaz: çünkü bu söylev Polis ile Atina kültürü 
arasındaki sözüm ona zorunlu bağıntı hakkında büyük bir 
iyimser hayaldir; Thoukydides, Atina'nın üzerine gece (veba 
ve geleneğirı yıkılışı) çökmeden önce bu kültürü, öncesindeki 
kötü günü ununuran nuriandıncı bir akşam kızıllığı gibi bir 
kez daha ısıtır. 

475 

A v r u p a  i n s a n ı  v e  u l u s l a r ı n  y o k  e d i ­
I i ş i . - Ticaret ve endüstri, kitap ve mektup trafiği, tüm 
yüksek kültürün ortaklığı, mekanın ve arazirıin hızla de­
ğiştirilmesi, tüm topraksızların şimdiki göçebe yaşamı - bu 
koşullar zorunlu olarak ulusların, en azından Avrupa ulus­
larının yok edilişini getiriyor beraberinde: öyle ki sürekli me­
lezlenme sonucunda, bu uluslardan melez bir ırkın, Avrupa 
insanının ortaya çıkması gerekiyor. Ulusların, birbirlerine 
karşı u 1 u s a 1 düşmanlıkların üretilmesi yoluyla birbirle­
rinden ayrılması, şimdiki bilinçli ya da bilinçsiz bu hedefi 
etkiliyor ama o karışım kısa süreli ters akımlara karşın yine 
de yavaş yavaş ileriye doğru gidiyor: bu yapay ulusalcılık da 
bir zamanlar yapay Katalikliğin oluşturduğu kadar büyük 
bir tehlike oluşturuyor, çünkü özünde azlar tarafından çok­
lar üzerinde ilan edilmiş şiddet içeren bir olağanüstü durum, 
bir kuşatma halidir ve itibarını koruması için hileye, yalana 
ve şiddete gereksinir. Söylendiği gibi çokların (halkların) çı­
karı değil, her şeyden önce belirli hanedanların, sonra belirli 
ticaret ve toplum sınıflarının çıkarıdır bu ulusalcılığa sürük-
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leyen; bu olgu bir kez görüldüğünde artık hiç çekinmeden 
kendini i y i b i r A v  r u p a l ı  olarak tanıtmak ve eylem 
yoluyla ulusların kaynaşması için çalışmak gerekir: bu sıra­
da Almanlar, eski kanıtlanmış özellikleri, h a 1 k 1 a r a r a -
s ı n d a d i 1 m a ç v e a r a c ı olmaları sayesinde katkıda 
bulunabilirler. -Yeri gelmişken bütün bir Y a  h u d i sorunu 
sadece ulusal devletler içinde vardır, bu bakımdan aziıniilik­
leri ve üstün zekaları, uzun süren acılar okulunda kuşaktan 
kuşağa biriktirilmiş tin ve istem sermayeleri her yerde haset 
ve nefret uyandıracak ölçüde üstünlük kazanmaktadır, öyle 
ki - ne denli yeniden ulusal davransalar da - Yahudileri olası 
tüm açık ve gizli felaketierin günah keçisi olarak mezbahaya 
gönderme yazınsal kabalığı, günümüzün hemen her ulusun­
da tehlikeli bir biçimde yaygınlaşmaktadır. Ulusların korun­
ması değil de olabildiğince güçlü bir melez Avrupa ırkının 
üretilmesi söz konusu olduğu sürece, harç olarak Yahudi de 
herhangi bir ulusal kalıntı kadar yararlı ve arzu edilirdir. Her 
ulusun, her insanın hoş olmayan, hatta tehlikeli nitelikleri 
vardır; Yahudi'nin bir istisna oluşturmasını isternek zalim­
cedir. Hatta bu nitelikler büyük ölçüde tehlikeli ve ürkütücü 
olabilir ve belki de genç borsa-Yahudisi insanlığın en iğrenç 
buluşudur. Yine de toplam bir hesaplamada tüm halkla­
rın içinde en acılı tarihi yaşamış olmasında hepimizin suçu 
bulunan ve dünyanın en soylu insanını (İsa Mesih), en arı 
bilgesini (Spinoza), en güçlü kitabını ve en etkili ahlak yasa­
sını kendisine borçlu olduğumuz bir halkta ne kadar kusur 
aranacağını bilmek istiyorum. Ayrıca: Ortaçağın en karanlık 
dönemlerinde, Asyalı bulut kümesi Avrupa'nın üzerine çök­
tüğünde, Aydınlanma'nın, tinsel bağımsızlığın bayrağını en 
sert kişisel baskılar altında dik tutan ve Avrupa'yı Asya'ya 
karşı savunanlar Yahudi özgür düşünürleri, bilginleri ve he­
kimleriydi; dünyanın daha doğal, daha akla uygun ve her 
halükarda mitsel olmayan bir açıklanışının, sonunda yeni­
den galip gelebilmesinde ve şimdi bizi Yunan-Roma antikça-
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ğının Aydınlanmasıyla birleştiren kültür halkasının kırılma­
dan kalmasında onların çabalarının payı hiç de az değildir. 
Hıristiyanlık, batıyı doğululaştırmak için her şeyi yaptıysa, 
Yahudilik de esas olarak batıyı yeniden batılılaştırmaya kat­
kıda bulunmuştur: belirli bir anlamda Avrupa'nın görevini 
ve tarihini, Y u n a n g ö r e v i v e t a r i h i n i n b i r 
d e v a m ı kılmak anlamına gelir bu. 

476 

O r t a ç a ğ ı n g ö r ü n ü r d e k i  ü s t ü n l ü ğ ü .  -
Ortaçağda kilise tamamen evrensel, tüm insanlığı kapsayan 
hedefleri olan, ayrıca insanlığın - varsayılan - en yüksek 
çıkarlarını savunan bir kurum olarak görünür: buna karşı­
lık, yakın tarihin gösterdiği devletlerin ve ulusların hedefleri 
daraltıcı bir izienim bırakırlar; dar kafalı, basit, maddeci, 
mekansal açıdan sınırlı görünürler. Ancak hayal gücü üze­
rindeki bu değişik etkinin bizim yargımızı belirlemernesi 
gerekir, çünkü sözü edilen evrensel kurum yapay olarak üre­
tilmiş, kurgulara dayanan gereksinimiere karşılık düşer, bu 
gereksinimler henüz mevcut değillerken, onları önce üretme­
si gerekmiştir (ruhsal kurtuluş gereksinimi); yeni kurumlar 
ise gerçek gereksinim durumlarına çare olurlar; tüm insan­
ların ortak hakiki gereksinimlerine hizmet edecek ve hayali 
ilk imgeyi, Katalik Kilisesi'ni gölgeye ve unutulmuşluğa terk 
edecek kurumların ortaya çıkacağı zaman yaklaşıyor. 

477 

S a v a  ş k a ç  ı n ı 1 m a  z .  - İnsanlıktan, savaş yapmayı 
unuttuysa, daha fazlasını (ya da: daha da fazlasını) bekle­
mek, sadece hayaleilik ve ayran budalalığıdır. Şimdilik eli­
mizde, donuklaşmış halkiara açık ordugahın o sert enerjisi­
ni, kişisel olmayan o derin nefreti, vicdan rahatlığı içindeki 
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o katil soğukkanlılığını, düşmanın yok edilişincieki o ortak 
örgütleyici ateşi, büyük kayıplar karşısındaki, kendisinin ve 
dostlarının yaşamı karşısındaki o gururlu kayıtsızlığı, ruhun 
o boğucu, deprem gibi sarsılışını, her büyük savaşın yaptığı 
kadar güçlü ve kesin bir biçimde iletebileceğimiz başka bir 
araç yok: buradan kopup gelen ve her türlü taşı ve döküntü­
yü beraberinde sürükleyen ve narİn kültürlerin çayır çimenie­
rini mahveden akarsular ve ırmaklar, daha sonra elverişli ko­
şullarda tinin atölyesindeki çarkları yeni bir kuvvetle tersine 
döndüreceklerdir. Kültür kesinlikle tutkular, kötü alışkanlık­
lar ve kötülükler olmadan yapamaz. - İmparatorlaşan10 Ro­
malılar, savaşlardan biraz yorulduklarında, hayvanları dö­
vüştürerek, gladyatörleri çarpıştırarak ve Hıristiyanları ko­
vuşturarak yeni enerjiler kazanmayı denemişlerdir. Savaşa da 
bütünüyle tövbe etmiş görünen günümüz İngilizleri, azalan o 
enerjileri yeniden üretmek için bir başka çare bulmuşlardır: 
o tehlikeli keşif gezilerinin, gemiyle boydan boya geçmelerin, 
tırmanışların, bilimsel amaçlarla gerçekleştirildiği söylenir, 
aslında her türden serüvenin ve tehlikenin fazla enerjisini dö­
nüşte eve getirmektir amaç. Savaşın bu türden daha birçok 
ikamesi bulunabilir, ama bunlarla, bu kadar yüksek kültürlü 
ve bu yüzden zorunlu olarak donuk bir insanlığın, şimdiki 
Avrupalılar gibi kültürün araçlarında kendi kültürünü ve va­
roluşunu yitirmemek için, sadece savaşlara değil, en büyük 
ve en korkunç savaşlara, - yani zaman zaman barbarlığa ka­
pılmaya - gereksindiği, daha iyi anlaşılacaktır. 

478 

G ü n e y  d e v e k u z e y d e ç a l ı  ş k a n 1 ı k . - Ça­
lışkanlık, tamamen farklı iki türde çıkar ortaya: Güneydeki 

ıo Kaiserlich geworden: imparatorluklaşan diye de çevrilebilir. Biraz alay 
içeren bir ifade, artık saraylılaşmış ve dolayısıyla tembelleşmiş anlamına 
geliyor. (ç.n.) 
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zanaatçılar, para kazanma dürtüsünden değil, ötekilerin sü­
rekli gereksinimlerinden ötürü çalışkan olurlar. Atını nallat­
tırmak, bir arabayı sağlamlaştırmak İsteyen birisi her zaman 
geldiği için çalışkandır demirci. Hiç kimse gelmeseydi çar­
şıda aylaklık ederdi. Verimli bir ülkede karnını doyurmak 
pek sorun yaratmaz, bunun için çok az çalışması yeter, çalış­
kan olması gerekmez; hiç olmadı dilenir ve haline şükreder. 
- Buna karşılık İngiliz işçinin çalışkanlığının ardında para 
kazanma duygusu yatar: işçi kendi kendisinin ve hedefleri­
nin bilincindedir ve mülkiyede güce, güçle de olabilecek en 
büyük özgürlüğe ve bireysel seçkinliğe sahip olmak ister. 

479 

B i r  t ü r  d o ğ u ş t a n  s o y l u l u ğ u n  k ö k e n i  
o I a r a k z e n g i n 1 i k . - Zenginlik zorunlu olarak bir 
ırk aristokrasisi oluşturur, çünkü en güzel kadınları seçmeyi, 
en iyi öğretmenleri tutmayı sağlar, insanlara temizlik, be­
densel idrnanlar için zaman ve her şeyden önce köreitici be­
densel çalışmadan uzak durma olanağı verir. Bu bakımdan, 
birkaç kuşak içinde insanların seçkin ve güzel devinmeleri­
nin ve davranmalarının tüm koşullarını yaratır: daha büyük 
bir maneviyar özgürlüğü, acınası-bayağı olanın, patranlar 
karşısında küçük düşmenin, her kuruşunu hesap ederek 
harcamanın yokluğu. - Tam da bu olumsuz özellikler genç 
bir insanın gözünde en zengin mutluluk armağanlarıdırlar; 
çok yoksul biri genellikle zihniyetinin seçkinliğiyle mahvo­
lur, ilerleyemez ve hiçbir şey edinemez, yaşama gücüne sahip 
değildir soyu. - Bu arada birisi yılda üç yüz ya da otuz bin 
Taler harcayabiliyorsa, zenginliğin sonuçlarının hemen he­
men aynı olduğunu düşünmek gerekir: daha sonra, elverişli 
koşullarda önemli bir artış olmaz. Ama daha azına sahip 
olmak, erkek çocuk olarak avuç açmak ve kendini küçük 
düşürmek korkunçtur: mutluluklarını sarayların pırıltısın-
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da, güçlü ve nüfuz sahibi kişilere bağunlı olmakta arayan ya 
da kilisede baş olmak isteyenler için gerçek bir çıkış noktası 
olabilse de. (- İnayetin mağara deliklerinden eğilerek içeri 
girmek öğreticidir.) 

480 

H a s e t  v e  ü ş e n g e ç l i k  f a r k l ı  y ö n l e r d e .  
- Birbirine rakip sosyalist ve ulusal - ya da Avrupa'nın farklı 
ülkelerinde isimleri her neyse - partiler, birbirlerine yakışı­
yorlar: her ikisinde de devindirİcİ güç haset ve tembelliktir. 
Kamplardan birinde olabildiğince az kol çalışması istenir, 
diğerinde ise olabildiğince az kafa çalışması; birinde kitle­
sel bir etki amacıyla gönüllü olarak hizaya girip, sıradan bir 
nefer olmak istemeyen, öne çıkan, kendi kendini yetiştiren 
bireylerden nefret edilir; ötekilerde ise toplumun maddi açı­
dan daha iyi konumdaki en iyi kastı - ki bu kastın asıl göre­
vi en yüksek kültür ürünlerini üretmektir - yaşamı manevi 
açıdan daha da zorlaştırmakta ve daha çok sancılı kılmak­
tadır. Kitlesel etkinin tinini, toplumun üst sınıflarının tini 
yapmak başarılırsa, manevi olarak, kafada ve yürekte kendi 
aralarında zaten eşit düzeyde oldukları için, maddi açıdan 
kendileriyle ötekiler arasında düzey eşitliğini arıyariarsa da, 
sosyalist güruh tamamen haklıdır. - Yüksek insanlar olarak 
yaşayın ve sürekli yüksek kültürün eylemlerini yapın - bu 
sırada yaşayan her şey, haklı olduğunuzu söyleyecektir size 
ve doruğunda oturduğunuz toplum düzeni, her türlü kem 
göze ve müdahaleye karşı korunaklıdır. 

481 

B ü y ü k  p o 1 i t  i k a  v e  z a r a  r i  a r ı .  - Nasıl ki 
savaşın ve savaş hazırlığının bir halka verdiği en büyük za­
rarlar savaşın masrafları, ticaretteki durgunluk değil, - sekiz 
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Avrupa devleti yıllık iki üç milyarlık bir meblağı bu iş için 
harcadığına göre, bu zararlar ne kadar büyük olsa da - mev­
cut orduların bakımı da değil, her yıl olağanüstü büyük bir 
sayıdaki en yetenekli, en güçlü kuvvetli, en çalışkan erkeğin 
asker olmak için asıl uğraşılarından ve mesleklerinden uzak 
kalmasıysa; büyük politika yapmaya ve en güçlü devletler 
arasında kararlı bir ses yükseltmeyi güvenceye almaya ko­
yulan bir halk da en büyük zararı genellikle zarar görülen 
noktalardan görmez. Bu andan itibaren en seçkin yetenek­
lerinden bir bölümünü "vatan sunağına" ya da ulusal şan 
hırsı sunağına kurban verdiği doğrudur, oysa şimdi politi­
kanın yurtuğu bu yeteneklere eskiden başka etkinlik alanla­
rı açıktı. Bu kamusal toplu kurban vermenin 11 yanı sıra ve 
aslında ondan daha da korkunç bir biçimde, aynı anda yüz 
bin sahnede sürekli oynanan bir oyun vardır: böyle politik 
şan hırsı içindeki bir halkın her yetenekli, çalışkan, zeki, gay­
retli insanı, bu hırsın etkisi altında kalır ve artık eskisi gibi 
tamamen işine veremez kendini: her gün kamusal esenliğe 
ilişkin yeni bir soru ve sorun, her bir yurttaşın kafa 've yürek 
sermayesinden gündelik bir kesintiyi yutar: tüm bu bireysel 
enerji ve çalışma kurbanlarının ve zararlarının toplamı öyle 
muazzamdır ki, bir halkın politik yükselişi tinsel bir yoksul­
laşmayı ve donuklaşmayı, büyük konsantrasyon ve tek yan­
lılık gerektiren yapıtlar açısından daha düşük bir verimliliği 
adeta zorunlu olarak getirir beraberinde. Sonunda şu soruyu 
sora biliriz: Ulusun bu kaba ve rengarenk çiçeğine, toprakları 
şimdiye dek bereketli olan daha soylu, daha narin, daha zeki 
bitkilerin ve atların feda edilmesi gerekiyorsa, bütünün (sa­
dece öteki devletlerin yeni devden korkusu olarak ve ulusal 
ticaret ve ulaşım esenliğinin, dış ülkelerde zorla elde edilmiş 
teşviki olarak ortaya çıkan) tüm bu yükselişine ve görkemi­
ne d e ğ e r  mi? 

11 Hekatombe: Toplu kurban verme, yüz boğa kurban etme. (ç.n.) 
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482 

B i r k e z d a h a s ö y 1 e m i ş o 1 a 1 ı m . - Kamusal 
görüşler - kişisel tembellikler.12 

12 Kamusal görüşler: Nietzsche, "kamuoyu" anlamındaki "die öffentliche 
Meinung" deyimini çoğullaştırarak kullanıyor. (ç.n.) 
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Dokuzuncu Ana Bölüm 

Kendisiyle Baş Başa İnsan 

483 

H a k i k a t  i n d ü ş m a n I a r  ı . - Kanaatler, hakika­
tİn yalanlardan daha tehlikeli düşmanlarıdır. 

484 

Te r s i n e d ü n y a . - Bir düşün ür, hoşumuza gitme­
yen bir önerme ortaya koyduğunda daha sert eleştirilir; oysa 
bunu hoşumuza giden bir önerme ortaya koyduğunda yap­
mak daha akıllıcadır. 

485 

K a r a k t e r I i . - Bir insan her zaman ilkelerine uy­
duğu için değil, her zaman mizacına uyduğu için karakterli 
görünür çoğunlukla. 
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486 

G e r e k I i b i r ş e y . - Kişide biri bulunmalı: ya do­
ğası gereği hafif bir bilinç ya da sanat ve bilgi yoluyla hafif­
letilmiş bir bilinç. 

487 

D a v a  I a r a  d u y u I a n  t u t  k u . - Tutkusunu da­
valara (bilimler, devletin esenliği, kültürel ilgiler, sanatlar) 
yöneiten biri, kişilere duyduğu tutkunun ateşini çok hafifle­
tir (bu insanlar devlet adamlarının, filozofların, sanatçıların 
yaratırnlarının temsilcisi oluşları gibi, söz konusu davaların 
temsilcileri olsalar bile). 

488 

E y  i e m d e k i d i n g i n I i k . - Nasıl ki bir şelale dü­
şerken daha yavaşlar ve daha bir süzülürse, büyük eylem 
insanı da eylemi sırasında, eylemden önceki fırtınalı hırsı 
nedeniyle kendisinden beklenene göre d a h a bir sakindir. 

489 

Ç o k d e r  i n d e ğ i  I . - Bir davayı tüm derinliğiyle 
kavrayan kişilerin, ona sürekli sadık kalmaları enderdir. De­
rinliği gün ışığına çıkarmışlardır işte: her zaman çokça ber­
bat şey vardır orada görülecek. 

490 

İ d e a i i s t I e r i n k u r u n t u s u . - Tüm idealistler, 
hizmet ettikleri davanın dünyadaki öteki davalardan esasen 
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daha iyi olduğu kurunrusuna kapılırlar ve davaları büyüye­
cekse, öteki tüm insani girişimler için gereken aynı kötü ko­
kulu gübreyi gerektirdiğine inanmak istemezler. 

491 

K e n d i k e n d i n i g ö z 1 e m 1 e m e . - İnsan kendi 
kendisine, kendi kendisiyle bilgilenmeye ve kuşatılmaya 
karşı öyle iyi korunaklıdır ki, genellikle dışsal ürünleri dı­
şında kendindeki hiçbir şeyi algılayamaz. Kendindeki asıl 
kale geçilmezdir, hatta görünmezdir, meğerki dostları ve 
düşmanları hainlik etsinler ve onu kendi gizli yollarından 
geçirsinler. 

492 

U y g u n m e s I e k . - Erkeklerin, aslında tüm öteki 
mesleklerden daha önemli olduğuna inanmadıkları, ya da 
kendilerini buna ikna etmedikleri bir mesleğe sahip olmaları 
enderdir. Kadınların sevgilileriyle ilişkileri de aynıdır. 

493 

Z i h n i y e  t s o y  1 u 1 u ğ u  . - Zihniyet soyluluğu, 
büyük ölçüde iyi huyluluktan ve güvensizlik duymamaktan 
oluşur ve bu yüzden tam da kazanç düşkünü ve başarılı in­
sanların üstünlük duygusuyla ve alayla ihmal ettikleri şeyi 
ıçerır. 

494 

H e d e f v e y o l l  a r .  - Birçok kişi bir kez tuttuğu 
yol bakırnından inatçıdır, çok az kişi de hedefi bakımından. 
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495 

B i r e y s e l  b i r  y a ş a m  t a r z ı n d a  ö f k e l e n ­
d i r e n . - İnsanlar çok bireysel yaşam önlemlerinin tümü­
nü, kendilerini etkileyen kişiye karşı alırlar; o kişinin kendi­
ne layık gördüğü olağandışı muameleyle, sıradan varlıklar 
olarak aşağılanmış hissederler kendilerini. 

496 

B ü y ü k I ü ğ ü n a y r ı c a 1 ı ğ ı .  - Küçük armağan­
lada büyük mutluluklar vermek, büyüklüğün ayrıcalığıdır. 

497 

İ s t e m d ı ş ı s e ç k i n . - İnsan, insanlardan hiçbir şey 
istememeye ve onlara her zaman vermeye alıştığında, istemi 
dışında seçkin davranır. 

498 

K a  h r a  m a  n I ı ğ ı  n k o ş u I I a r  ı .  - Bir kişi kahra­
man olmak isterse, daha önce yılanın ejderha olmuş olması 
gerekir, yoksa gerçek düşmanı eksik kalır. 

499 

D o s t . - Acıyı değil sevinci paylaşmaktır dost kılan. 

soo 

M e t - c e z  i r  d e n y a r a r l a n m a  k .  - Bilgi ama­
cıyla bizi bir konuya doğru çeken ve yine bir süre sonra o 
konudan uzaklaştıran o iç akıntıclan yararlanmak gerekir. 
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501 

K e n d i n d e n s e v i n ç d u y m a k . -"Bir nesneden 
sevinç duymak" denilir: ama aslında, bir nesne sayesinde 
kendinden sevinç duymaktır bu. 

502 

A I ç a k g ö n ü I I ü . - Kişilere karşı alçakgönüllü olan, 
şeylere karşı (kent, devlet, toplum, zaman, insanlık) bir o 
kadar güçlü gösterir kendini beğenmişliğini. Böyle alır inti­
kamını. 

503 

H a s e t v e k ı s k a n ç l ı k . - Haset ve kıskançlık, 
insan ruhunun edep yerleridir. Belki bu benzetmenin devamı 
getirilebilir. 

504 

E n s e ç k i n i k i y ü z l ü . - Kendinden hiç söz etme­
mek, çok seçkin bir ikiyüzlülüktür. 

505 

B e z g i n l i k . - Keyifsizlik bedensel bir hastalıktır ve 
keyifsizliğe yol açan şeyin sonradan ortadan kaldırılmasıyla 
asla yok olmaz. 

506 

H a  k i k a t i s a v u n a n I a r . - Hakikati savunanla­
rın sayısı ondan söz etmenin en tehlikeli olduğu zamanlarda 
değil, en can sıkıcı olduğu zamanlarda en azdır. 
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507 

D ü ş m a n d a n  d a h a  ç o k  r a h a t s ı z l ı k  v e ­
r e n . - Sempatik davranışları bizi her koşulda ikna etme­
yen, ancak herhangi bir nedenin (örneğin şükran borcu) 
bizi mutlak bir sempati görüntüsünü sürdürmekle yükümlü 
kıldığı kişiler, hayal gücümüze düşmanlarımızdan daha çok 
eziyet çektirirler. 

508 

Ö z g ü r  d o ğ a . - Bizim hakkımızda bir kanıya sahip 
olmadığı için, seve seve bulunuruz özgür doğanın içinde. 

509 

H e r k e s b i r k o n u d a ü s t ü n . - Uygar ilişkiler­
de, herkes bir başkasından en azından bir konuda üstün ol­
duğunu hisseder: herkesin, duruma göre yardım edebilecek 
ve bu yüzden de utanıp sıkılmadan yardım alabilecek biri 
olmasına dayanır genel iyi niyet. 

510 

Av u n m a  n e d e n 1 e r  i . - Bir ölüm ola yında, avun­
ma nedenlerine gereksinilir çoğunlukla, acının şiddetini din­
dirrnekten çok, kendini bu kadar kolaylıkla avunmuş hisset­
rneyi bağışiatmak için. 

511  

K a  n a  a t  e s a  d ı k o 1 a n  1 a r . - Yapacak çok işi 
olan, kendi genel görüşlerini ve bakış açılarını neredeyse hiç 
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değiştirmeden korur. Bir fikrin hizmetinde çalışan biri de 
öyledir: fikrin kendisini asla sınamayacaktır, bunun için za­
manı yoktur artık; onun tartışılabilir olduğunu kabul etmek 
bile aykırıdır çıkarlarına. 

512 

A h 1 a k 1 ı l ı  k v e n i c e 1 i k . - Bir insanın bir baş­
kasıyla kıyaslandığında yüksek ahlaklı oluşu, genellikle, 
hedeflerinin niceliksel olarak daha büyük oluşuna dayanır 
sadece. Dar bir alanda küçük hedeflerle meşgul olmak, aşa­
ğıya çeker onu. 

513 

Y a  ş a m ı n ü r ü n ü o 1 a r a k y a ş a m . - İnsan 
bilgisiyle istediği yere kadar uzanabilir, kendine bir o kadar 
nesnel görünebilir: sonunda kendi biyografisinden başka bir 
şey değildir hasadı. 

514 

T u n ç t a n  z o r  u n 1 u 1 u k .  - Tunçtan1 zorunluluk, 
insanların tarihin akışı içinde ne tunçtan ne de zorunluluk 
olduğunu kavradıkları bir şeydir. 

515 

D e n e y i  m d e n . - Bir davanın akıldışılığı, onun varo­
luşuna karşı bir gerekçeyi değil, daha çok onun bir koşulunu 
oluşturur. 

Ehern: Kesin, katı, değişmez anlamında. (ç.n.) 
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516 

H a k i k a t . - Şimdi hiç kimse ölümcül hakikatlerden 
ölmüyor: fazlasıyla panzehir var. 

517  

T e  m e l k a v r a y ı ş . - Hakikatİn desteklenmesiy­
le insanlığın iyiliği arasında önceden kararlılaştırılmış bir 
uyum yoktur. 

518 

İ n s a n ı n y a z g ı s ı . - Derin düşünen kişi her zaman 
haksız olduğunu bilir, istediğince davranıp yargılasa da. 

519 

K i r  k e o l a r a  k h a  k i k a t .  - Yanılgı hayvanları 
insan yaptı; hakikat, insanları yeniden hayvan yapabilecek 
mi? 

520 

K ü I t ü r ü m ü z ü n t e h l i k e s i . - Bizim çağımızın 
kültürü, kültür araçları yüzünden yok olma tehlikesiyle kar­
şı karşıya. 

521 

B ü y ü k l ü k :  Y ö n - v e r m e k  d e m e k t i r . 
Hiçbir ırmak kendi başına büyük ve zengin değildir: birçok 
yan ırmağı alması ve sürdürmesidir onu büyük yapan. Bü­
tün büyük tİnlerde de durum aynıdır. Sadece, birisinin sonra 
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birçok yan ırmağın izlemesi gereken yönü vermesidir önemli 
olan; baştan itibaren az ya da çok yetenekli olması değil. 

522 

V i c d a n r a h a t s ı z 1 ı ğ ı .  - İnsanlık için taşıdıkları 
önemden söz eden insanların vicdanları, sözleşmelerin, vaat­
lecin yerine getirilişindeki sıradan burjuva hukuku açısından 
rahatsızdır. 

523 

S e v i I m e y i i s t e m e k . - Sevilme talebi, kendini 
beğenmişliklerin en büyüğüdür. 

524 

İ n s a n I a r ı h o r g ö r m e . - İnsanları küçümseme­
nin en açık belirtisi, kişinin herkesi ya sadece k e n d i ama­
cının bir aracı olarak kabul etmesi ya da hiç kabul etmeme­
sidir. 

525 

K a r ş  ı t I ı k t a n y a n d a ş . - İnsanları kendine karşı 
öfkelendiren bir kimse, her zaman kendinden yana birilerini 
de kazanmıştır. 

526 

Y a  ş a n t ı l  a r ı u n u t m a k . - Çok düşünen, üstelik 
nesnel düşünen bir kişi kendi yaşantılarını kolayca unutur, 
ama bu yaşantıların doğurduğu düşünceleri o denli kolay 
unutmaz. 
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527 

B i r g o r u ş t e ı s r a r e t m e k . - Bir kişi, bir gö­
rüşe kendi başına vardığını sandığı için ısrar eder onda, bir 
başkası da o görüşü güçlükle öğrendiği ve onu kavramış ol­
maktan gurur duyduğu için: yani ikisi de kibirden. 

528 

I ş ı k t a  n ü r  k m e k .  - İyi eylem de kötü eylem ka­
dar korkuyla ürker ışıktan: birisi tanınınakla acının (ceza 
olarak) geleceğinden, diğeri de tanınınakla hazzın (yani işin 
içine bir kibir doyumu girdiğinde hemen sona eren, kendi 
kendinden duyulan haz) yiteceğinden korkar. 

529 

G ü n ü n u z u n l u ğ u . - İçine sokacak çok şeyiniz 
varsa, bir günün yüzlerce cebi bulunur. 

530 

T i r  a n  d e h a  s ı .  - Ruhun içinde kendini tiranca ka­
bul ettirmek yönünde boyun eğmez bir istek kıpraşıyorsa ve 
ateş sürekli yanıyorsa, zayıf bir yetenek bile (politikacılarda, 
sanatçılardal yavaş yavaş adeta karşı konulmaz bir doğa gü­
cüne dönüşür. 

531 

D ü ş m a n  ı n y a  ş a m  ı .  - Yaşamını bir düşmanla 
savaşmaktan kazananın, düşmanın yaşamda kalmasında 
çıkarı vardır. 
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532 

D a h a ö n e m 1 i . - Açıklanmamış, karanlık bir 
konu, açıklanmış aydınlık bir konudan daha önemli ka­
bul edilir. 

533 

Y a p ı l a n  h i z m e t l e r i n  k ü ç ü m s e n m e s i .  -
Bir kimsenin bize yaptığı hizmetleri, bizim için taşıdıkları 
değere göre değil, o kişinin onlara verdiği değere göre de­
ğerlendiririz. 

534 

M u t s  u z  1 u k .  - Bir mutsuzluk işareti (sanki kendi­
ni mutlu hissetmek yavanlık, iddiasızlık, sıradanlık işa­
retiymiş gibi), öyle büyüktür ki bir kimse başka birine 
"Ne kadar da mutlusunuz ! "  dediğinde protesto edilir 
genellikle. 

535 

K o r k u f a  n t e z i s i . - Korku fantezisi, insanın tam 
da en ağır şeyi taşıyacağı sırada sırtına çıkan o kötü may­
munsu gulyabanidir.2 

536 

T a t s ı z  r a  k i b i n d e ğ e r  i .  - Kişi bazen bir da­
vaya, sırf rakipleri tatsızlıklarından vazgeçmiyor diye bağlı 
kalmayı sürdürür. 

Kobold: Cücemsİ ev cini. (ç.n.) 

297 



Friedricb Nietzsche 

537 

B i r m e s I e ğ i n d e ğ e r i . - Bir meslek düşüncesiz 
kılar; budur en büyük bayrı. Çünkü bir kimse sıradan endi­
şeler ve ka ygılara ka pıldığında, izin verildiği ölçüde ardına 
çekilebileceği bir siperdir mesleği. 

538 

Ye t e n e k . - Bazı insanların yeteneği olduğundan 
daha az görünür, çünkü hep büyük görevlere soyunmuştur. 

539 

G e n ç I i k . - Gençlik can sıkıcıdır; çünkü gençlikte 
herhangi bir anlamda üretken olmak olanaklı ya da akıllıca 
değildir. 

540 

B ü y ü k h e d e f I e r .  - Kendine açıkça büyük hedefler 
koyan ve sonradan kendisinin bunlar için zayıf kaldığını gören 
birisinin, genellikle bu hedeflerden açıkça vazgeçecek gücü de 
yoktur ve sonra kaçınılmaz bir biçimde bir ikiyüzlüye dönüşür. 

541 

I r m a k t a . - Güçlü sular çok fazla taşı ve çaldığı sü­
rüklerler beraberlerinde, güçlü tinler de çok fazla aptal ve 
karışık kafayı. 

542 

T i n s e I ö z g ü r i  e ş m e n i n t e h l i k e I e r i . - Bir 
insanın ciddi anlamda tinsel özgürleşmesinde, onun tutku-
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ları ve hırsiarı da payiarına düşeni almayı umarlar gizliden 
gizli ye. 

543 

T i n i n c i s i m l e ş m e s i . - Bir kimse çok ve akıllıca 
düşündüğünde sadece yüzü değil, bedeni de akıllı bir görü­
nüm kazanır. 

544 

K ö t ü g ö r m e k v e k ö t ü i ş i t m e k . - Az gö­
ren, hep daha az şey görür; kötü işiten, hep bir şeyler daha 
işitir. 

545 

K i b i r l i l i k t e  k e n d i n d e n  h a z  d u y m a k .  -
Kibirli kişi seçkin olmak değil kendini seçkin duyurnsamak 
ister, bu yüzden hiçbir kendini aldatma ve kendini kandırma 
yöntemini horgörmez. Ötekilerin görüşü değil, onların gö­
rüşü hakkındaki kendi görüşü yatar gönlünde. 

546 

İ s t i s n a o 1 a r a k k i b i r l  i . - Genellikle kendi 
kendine yeten kişi, bedensel olarak hastalandığında, istisnai 
olarak kibirlidir ve takdir ve övgü sözlerine açıktır. Kendini 
yitirdiği ölçüde, yabancı görüşlerle, dışarıdan yeniden ka­
zanmaya çalışmalıdır kendini. 

547 

" Z e k  i l  e r . " 3  - Tini ara yanın, tini yoktur. 

Geistreich: Düz anlamı, tin açısından zengin. (ç.n.) 
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548 

P a r t i ş e f 1 e r i  n e i ş a r e t . - İnsanları bir şeyden 
yana olduklarını açıkça ilan etmeye zorlamak mümkünse, iç 
dünyalarında da ondan yana olduklarını söyleyecek duruma 
getirilmişlerdir genellikle; bundan böyle tutarlı görülmek is­
terler. 

549 

H o r  g ö r  ü 1 m e .  - İnsan, başkaları aracılığıyla aşa­
ğılanmaya, kendi kendisiyle aşağılanmaktan daha duyar­
lıdır. 

550 

Ş ü k r a n  i p  i . - Yapılan iyiliklere karşılık vermeyi, 
kendilerini şükran ipiyle boğacak kadar ileriye götüren köle 
ruhlar vardır. 

551 

P e y g a m b e r i n m a r i fe  t i . - Sıradan insanların 
eylem biçimini önceden bilebilmek için, onların nahoş bir 
durumdan kurtulmak amacıyla akıllarını daima çok az kul­
landıklarını varsaymak gerekir. 

552 

B i r  i c i k ı n s a  n h a  k k ı .  - Alışılageldik olan­
dan uzaklaşan, olağandışının kurbanı olur; alışılageldik 
olanda kalan, onun kölesi olur. Her halükarda mahvo­
lunur. 
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553 

A ş a ğ ı y a ,  h a y v a n a  d o ğ r u .  - İnsan, katıla ka­
tıla gülerken,4 bayağılıkta tüm hayvanları geride bırakır. 

554 

Ya r ı m b i l g i . - Bir yabancı dili yarım yamalak ko­
nuşan biri, iyi konuşan birinden daha çok zevk alır bundan. 
Keyif yarım bilgilidedir. 

555 

Te h l i k e l i y a r d ı m s e v e r l  i k . - İnsanların yaşa­
mını zorlaştırmak isteyen ve bunu tek bir nedenle, daha son­
ra onlara yaşarnı kolaylaştırmaya ilişkin kendi reçetelerini, 
örneğin Hıristiyanlığı, sunmak amacıyla yapan kişiler vardır. 

556 

Ç a l ı ş k a n l ı k  v e  v i c d a n l ı l ı k .  - Çalışkanlık 
ve vicdanlılık genellikle birbirlerine zıttırlar, çalışkanlık mey­
veleri ham toplamak ister ağaçtan, vicdanlılık ise aşağıya 
düşüp parçalanıncaya dek ağaçta bırakır onları. 

557 

Ş ü p  h e I i I e r .  - Katlanılama yan insanlar, itharn edil­
meye çalışılır. 

558 

K o ş u I I a r y o k . - Pek çok insan yaşamları boyun­
ca, k e n d i t a r z 1 a r ı n c a iyi olmanın fırsatını bekler. 

4 Vor Lachen wiehern: Buradaki 'wiehern' kahkahayla gülrnek ve kişnemek 
anlamlarına geliyor. Gülerken kişnemek gibi. (ç.n.) 
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559 

D o s t l  a r  ı n y o k  1 u ğ u .  - Dostların yokluğu, ha­
sede ya da kendini beğenmişliğe dayandırılabilir. Kimileri 
dostlarını şanslı bir duruma, haset edecek bir nedeni olma­
yışına borçludur. 

560 

Ç o k  1 u k t a  k i t e  h 1 i k e . - Fazladan bir yeteneğe 
sahip olunduğunda daha güvensiz olunur genellikle, bir 
yetenek daha azına sahip olunduğundan: tıpkı masanın üç 
ayak üstünde daha iyi durması gibi dört ayak üstünde dur­
duğundan. 

561 

Ö t e  k i l  e r  e ö r  n e k . - İyi bir örnek oluşturmak is­
teyen, erdemine bir tutarn delilik katmalıdır: böylece taklit 
edilir ve aynı zamanda aşılır taklit edilen - insanlar sever 
bunu. 

562 

H e d e f t a h t a s ı o l m a k . - Başkalarının bizim 
hakkımızdaki kötü konuşmaları, aslında bize ilişkin değildir 
genellikle, tamamen farklı nedenlerden doğan bir kızgınlı­
ğın, bir gücenikliğin anlatımıdır. 

563 

K o 1 a y  f e r a g a t  . - Kişi hayal gücünü geçmişi çir­
kinleştirmeye alıştırdıysa, gerçekleşmemiş arzulardan pek 
acı çekmez. 
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564 

Te h 1 i k e d e . - Ezilme tehlikesiyle bir arabanın önün­
den kenara kaçıldığında karşı karşıya kalınır en çok. 

565 

S e s e g ö r e r o 1 . - Alışkın olduğundan daha yüksek 
sesle konuşmaya zorlanan kişi (örneğin bir ağır işitenin ya 
da büyük bir dinleyici kitlesinin karşısında) anlatacağı şeyle­
ri abartır genellikle. - Kimileri sırf sesi bir fısıldamaya daha 
uygun düştüğü için bir komplocu, kötü niyetli bir iftiracı, bir 
entrikacı olur. 

566 

A ş k v e n e f r e t . - Aşk ve nefret kör değillerdir, ama 
beraberlerinde taşıdıkları ateşten kamaşmıştır gözleri. 

567 

Y a r a r  1 ı d ü ş m a n  1 ı k .  - Dünyaya hizmetleri­
ni yeterince anlatamayan insanlar, güçlü bir düşmanlık 
uyandırmaya çalışırlar. Sonra hizmetleriyle onların kabul 
edilişi arasına bu düşmanlığın girdiğini - başka bazı ki­
şilerin de aynı şeyi tahmin edeceğini: bunun da hizmet­
lerinin kabul edilişi için çok yararlı olacağını düşünerek 
avunurlar. 

568 

İ t i r a f . - Kişi, bir başkasına itiraf edince unutur suçu­
nu, ama genellikle o bir başkası unutmaz. 

303 



Friedrich Nietzsche 

569 

K e n d i k e n d i n e y e t e r i  i 1 i k . - Kendi kendine 
yeterliliğin altın postu dayağa karşı korur, ama iğnelernelere 
karşı korumaz. 

570 

A 1 e v  d e k i g ö 1 g e . - Alev aydınlattıklarına görün­
düğü kadar parlak değildir kendine: bilge de öyle. 

571 

K e n d i g ö r  ü ş 1 e r i  . - Bize bir konu hakkında an­
sızın soru sorulduğunda aklımıza ilk gelen görüş genellikle 
kendi görüşümüz değildir, beylik, bizim kastımıza, konumu­
muza, kökenimize ait bir görüştür sadece; kendi görüşleri­
miz nadiren çıkarlar yüzeye. 

572 

C e s a r e t i n k ö k e n i . - Sıradan insan tehlikeyi 
görmediğinde, fark etmediğinde bir kahraman gibi cesur ve 
yaralanmazdır. Tam tersine: kahramanın yaralanabileceği 
biricik yer sırtında, yani gözünün olmadığı yerdedir. 

573 

H e k i m d e k i t e  h 1 i k e . - Hekimi için doğmuş ol­
mak gerekir, yoksa hekimi yüzünden ölür kişi. 

574 

M u c i z  e v  i k i b i r i  i l  i k . - Üç kez hava tahminin­
de bulunmaya yeltenip başarılı olan biri, kehanet yeteneğine 
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sahip olduğuna inanır biraz ruhunun derinliklerinde. Guru­
rumuzu okşuyorsa kabul ederiz mucizevi, akıldışı olanı. 

575 

M e s I e k . - Bir meslek yaşamın omurgasıdır. 

576 

K i ş i s e 1 e t k i n i n t e h l i k e s i . - Bir başkası üze­
rinde büyük bir manevi etkide bulunduğunu hisseden kişi, 
onu tamamen serbest bırakmalı, hatta bazen kendisine karşı 
çıkmasına göz yummalı ve bizzat teşvik etmelidir: yoksa ka­
çınılmaz olarak bir düşman yaratacaktır kendine. 

577 

M i r a s ç ı l  a r ı k a b u l l  e n m e k . - Bencilce düşün­
meksizin büyük bir şey kurmuş olan bir kimse, mirasçılar 
yetiştirmeye bakar kendine. Yapıtının olası her türlü miras­
çısını kendine rakip olarak görmek ve onlara karşı meşru 
müdafaa durumunda yaşamak, tiranca ve soysuz bir yaratı­
lışın belirtisidir. 

578 

Y a r ı m b i l g i .  - Yarım bilgi, tam bilgiden daha mu­
zafferdir: nesneleri, olduklarından daha basit tanır ve bu 
yüzden görüşünü daha anlaşılabilir ve daha ikna edici kılar. 

579 

P a r t i a d a m ı o 1 m a y a u y g u n d e ğ i 1 . - Çok 
düşünen bir kişi, parti adamı olmaya uygun biri değildir: çok 
geçmeden parti üzerine düşünmeye başlar enine boyuna. 
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580 

K ö t ü b e l l  e k . - Kötü belleğin yararı, kişinin aynı 
iyi şeyleri defalarca ilk kez tadıyar olmasıdır. 

581 

K e n d i n e a c ı v e r m e k . - Düşüncenin acımasız­
lığı, uyuşturulmayı arzulayan huzursuz bir içsel tutumun be­
lirtisidir çoğunlukla. 

582 

Ş e h i t . - Bir şehidin müridi, ondan daha çok acı çeker. 

583 

E s k i d e n k a I m ı ş k i b i r i  i l  i k . - Kibirli olma­
ları gerekmeyen bazı insanların kibirliliği, henüz kendilerine 
inanmaya haklarının olmadığı ve bu inancı ancak başkala­
rından bozuk paralar halinde dilendikleri zamandan kalmış 
ve büyümüş bir alışkanlıktır. 

584 

T u  t k u n u n p ü f n o k t a s ı .  - Öfkeye ya da ateşli 
bir aşk duygusuna kapılmak üzere olan kişi, ruhun bir kap 
gibi dolu olduğu bir noktaya ulaşır: ama bir damlanın daha 
eklenmesi gerekir: tutkuya yönelik iyi niyet (genellikle kötü 
de denilir). Sadece bu noktacık gereklidir, sonra kap taşar. 

585 

H o ş n u t s u z I u k d ü ş ü n c e s i . - İnsanlar da or­
mandaki kömürlükler gibidir. Genç insanlar ancak, kömür-
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lükler gibi közleri soğuyup, kömürleştiklerinde y a r a  r 1 ı 

olurlar. Buharları ve dumanları tüttüğü sürece belki daha il­
ginçtirler, ama yararsız ve hatta çoğunlukla rahatsızlık veri­
cidirler. - İnsanlık her bir bireyi, büyük makinelerini ısıtmak 
için acımasızca kullanıyor: peki ama bireylerin tümü (yani 
insanlık) sadece onları işletmeye yarıyorsa, makineler neye 
yarıyor? Kendileri amaç olan makineler, - bu mudur umana 
comedia?5 

586 

Y a  ş a m  ı n a k  r e  b i .  - Yaşam, yüksek anlamlılık 
yüklü ender tek anlardan ve bu anların olsa olsa gölge gö­
rüntülerinin çevremizde gezindiği, sayısız aralardan oluşur. 
Sevgi, bahar, güzel ezgilerin her biri, dağlar, ay, deniz - her 
şey ancak tek bir kez tam yürekten dile gelir: bir biçimde 
tam olarak dile gelebilirse. Çünkü birçok insan bu anları hiç 
yaşamaz: onlar gerçek yaşam senfonisinin araları ve duruş­
larıdır. 

587 

S a 1 d ı r m a k y a d a m ü d a h i l  o 1 m a k . - Bir 
çizgiye ya da partiye ya da çağa, onların sadece elden çıka­
rılabilir yanını, kötürümleşmiş halini ya da onlara zorunlu 
olarak yapışmış "erdemlerinin kusurlarını" görebildiğimiz 
için, - belki kendimiz de özellikle bu yönlere katıldığımız 
için ateşli bir biçimde düşman olma hatasını sık sık işleriz. 
Sonra onlara sırt çevirir, karşıt bir çizgi ararız; ama güçlü iyi 
yanlarını aramak, ya da bunu kendinde oluşturmak daha 
iyi olurdu. Elbette oluşmakta olan ve yetkinleşmemiş olanı, 
yetkinleşmemiş haliyle görüp yadsımaktansa, desteklemek 
için güçlü bir bakış ve daha iyi bir istenç gerekir. 

s insani komedya. (İt.) (ç.n.) 
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588 

A 1 ç a k g ö n ü 1 1 ü 1 ü k . - Hakiki alçakgönüllülük 
vardır (ve bu bizim kendi kendimizin eseri olmadığımızın 
bilgisidir) ve çok iyi yakışır büyük tine, tamamen sorumsuz 
oluş (yarattığı iyi için de) düşüncesini tam da o kavrayabildi­
ği için. Büyüğün alçakgönüllü olmayışından, kendi gücünü 
hissettiği sürece değil, kendi gücünü ancak başkalarını inci­
terek, zorbaca davranarak ve buna ne kadar dayanabildik­
lerine bakarak deneyimlernek istediğinde nefret edilir. Hatta 
bu genellikle gücünden emin olma duygusunun eksikliğini 
kanıtlar ve böylelikle insanların onun büyüklüğünden kuşku 
duymalarını sağlar. Bu bakımdan, alçakgönüllü olmamak, 
akıllılık görüş açısından hiç tavsiye edilmez. 

589 

G ü  n ü n  i 1 k d ü ş ü n  c e s i . - Her güne iyi başlama­
nın en iyi yolu: uyandığında, bugün hiç olmazsa bir insanı 
sevindiremez miyim, diye düşünmektir. Bunu yapmak dinsel 
dua alışkanlığının bir ikamesi olarak kabul edilebilseydi, in­
sanlar bu değişiklikten yarar görürlerdi. 

590 

S o n  a v u n t u  a r a c ı  o l a r a k  k e n d i n i  b e ­
ğ e n m e . - Kişi bir talihsizliği, entelektüel eksikliğini, has­
talığını, bunda önceden belirlenmiş yazgısının, smanışının ya 
da daha önceden işlediği bir suça verilmiş gizemli bir cezanın 
görülebileceği bir biçimde yorumluyorsa, böylelikle kendi 
varlığını ilginç kılar ve düşüncesinde kendini öteki insanların 
üzerine çıkarır. Gururlu günahkar, tüm dinsel tarikatlarda 
bilinen bir figürdür. 
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591 

M u t 1 u 1 u ğ u  n b i t k i I e r  i . - Dünyanın sancısı­
nın hemen yanında ve çoğu kez onun volkanik zemininde, 
küçük mutluluk bahçesini kurmuştur insan; kişi ister va­
roluştan sadece bilgiyi isteyenin, ister boyun eğip tevekkül 
gösterenin, isterse de aştığı zorluklara sevinenin gözüyle 
baksın yaşama - her yerde, felaketin yanında biraz mut­
luluğun da filizlendiğini görecektir. - zemin ne kadar vol­
kanikse, mutluluk da o kadar çok olacaktır - ancak bu 
mutlulukla acının da haklı çıkarılmış olduğunu söylemek 
gülünç olur. 

592 

A t a  1 a r  ı n y o 1 u .  - Kişinin, babasının ya da dedesi­
nin çaba harcadığı bir y e  t e  n e ğ i  kendisinde geliştirmeye 
devam etmesi, tamamen yeni bir şeye yönelmemesi akıllıca­
dır, böylece herhangi bir zanaatta yetkinliğe ulaşma olanağı­
nı elde eder. Bu yüzden şöyle der atasözü: "Hangi yolda mı 
at koşturacaksın? - Atalarının yolunda." 

593 

E ğ i t i m c i  o l a r a k  k i b i r l i l i k  v e  h ı r s .  -
Kişi henüz genel insani yararın bir aracı olmadığında, hırs 
eziyet çektirebilir ona; ama o hedefe ulaşıldığında, herkesin 
iyiliği için bir makine gibi zorunlu olarak çalışır, o zaman 
kibirlilik gelebilir; hırs onun üzerindeki kaba çalışmayı ta­
mamladıktan (onu yararlı kıldıktan) sonra kibirlilik onu 
ayrıntılarda insancıllaştıracak, daha sosyal, daha katlanılır, 
daha hoşgörülü kılacaktır. 
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594 

F e l s e f i a c e m i l e r .  - Bir filozofun bi�geliğini aldı­
ğında, yeniden yaratıldığı ve büyük bir adam olduğu duygu­
suyla dolaşır insan sokaklarda; sonra bu bilgeliği tanımayan 
kimselere rastlar daha çok, yani her şey hakkında açıkla­
yacak yeni, bilinmeyen bir kararı vardır: bir yasa kitabını 
benimseyen de, artık bir yargıç gibi davranması gerektiğini 
düşünür çünkü. 

595 

B e ğ e n i l  m e y e r e  k b e ğ e n  i 1 m e . - Dikkati 
çekmeyi ve bu arada beğenilmemeyi seven insanlar, dikkati 
çekerneyen ve beğenilmek isteyen insanlarla aynı şeyi özle­
mektedirler; ancak çok daha yüksek bir derecede ve dalaylı 
yoldan, açıkça hedeflerinden uzaklaştıkları bir aşama ara­
cılığıyla ulaşmak isterler buna. Nüfuz ve güç isterler ve bu 
yüzden, üstünlüklerini hoşa gitmeyecek biçimde gqsterirler; 
çünkü sonunda güce ulaşan birinin yaptığı ve söylediği he­
men her şeyde beğenildiğini, hoşa gitmediği yerde bile hoşa 
gidiyormuş gibi göründüğünü bilirler. - Özgür tinli de, mü­
min de, onun sayesinde hoşa gitmek için güç isterler; öğre­
tileri yüzünden kötü bir yazgı, kovuşturma, zindan, idam 
tehdidiyle karşı karşıya olduklarında, öğretilerinin böylelik­
le insanlığa nakşedileceğini ve dağlanacağını düşünerek sevi­
nirler; güce ulaşabilme yolunda, etkisini geç gösterse de acı 
verici ama güçlü bir araç olarak görürler bunu. 

596 

C a s u s b e 1 1 i 6 v e b e n z e r ş e y 1 e r .  - Kom­
şusuyla savaş yapmaya karar verip de bir casus belli bulan 
hükümdar, bir kadına bundan böyle çocuğunun annesi ol-

Savaş nedeni. (Lat.) (ç.n.) 
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duğunu isnat eden bir adama benzer. Eylemlerimizin açık­
lanmış nedenlerinin hemen hemen tümü böyle isnat edilmiş 
anneler değil midir? 

597 

T u t k u v e  h a  k .  - Hiç kimse, ruhunun derinlik­
lerinde haklılığından kuşku duyan biri kadar tutkuyla söz 
etmez kendi hakkın dan. Tutkuyu kendi yanına çekmekle, 
anlama yetisini ve onun kuşkusunu uyuşturmak ister: böy­
lelikle vicdanını rahatlatır ve çevresindeki insanlar üzerinde 
başarılı olur bununla. 

598 

B a ş a r ı  s ı z o I a n  ı n h i I e s i . - Evliliği, Ka to lik ra­
hiplerin yaptığı tarzda protesto eden, en alçak, en bayağı ha­
liyle anlamak isteyecektir onu. Bunun gibi, çağdaşlarından 
saygı görmeyi reddeden biri de bu kavramı düşük anlamıyla 
alacaktır; böylece yoksunluğunu ve ona karşı mücadelesini 
kolaylaştırmış olacaktır. Ayrıca bütünde çok reddedici biri, 
ayrıntıda kolaylıkla hoşgörü gösterecektir. Çağdaşlarının 
beğenisinin üstüne çıkmış birinin, küçük kibirliliklerle tat­
min olmaktan vazgeçmemesi mümkündür. 

599 

K e n d i n i b e ğ e n  m e y a ş ı . - Yetenekli insan­
larda asıl kendini beğenme dönemi yirmi altı ile otuz yaş 
arasındadır; ilk olgunluk dönemidir ve yoğun bir huysuzluk 
fazlası içerir. Kişi, içinde hissettiği şey temelinde, bunu hiç 
ya da iyi görmeyen insanlardan saygı ve aşağılanma ister ve 
bu istediğini ilkin alamayınca, hassas bir kulağın ve gücün 
o yaşların tüm ürünlerinde, şiirlerde, felsefelerde ya da re-
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simlerde ve müziklerde tanıyabileceği o bakışla, o kendini 
beğenmişlik edasıyla, o ses tonuyla intikamını alır. Daha bü­
yük, deneyimli adamlar ise buna gülümserler ve bu kadar 
çok o i m a k ve bu kadar az g ö r ü n m e k yazgısına 
kızılan bu güzel yaşı, içieri sıziayarak anımsarlar. Daha son­
ra gerçekten daha çok g ö r ü n ü r kişi, - ama çok o i m a 
iyi inancı yitirilmiştir: sonra yaşam boyunca, iflah olmaz bir 
kibirlilik delisi olarak kalınır. 

600 

A i  d a  t ı c  ı a m a  y i  n e d e d a y a n  ı k i ı . - Na­
sıl ki bir uçurumun kenanndan yürümek ya da bir kalasın 
üzerinden bir çayı geçmek için bir korkuluğa gerek duyu­
lursa, tutunmak için değil, - çünkü hemen çökecektir -
gözde güvenlik düşüncesi uyandırmak için - yeniyetmelik­
te de bize bilinçsizce korkuluk hizmeti gören kişilere gerek 
duyulur; gerçekten büyük bir tehlikeyle karşılaştığımızda 
onlara yaslanırsak bizi korumayacakları doğrudur, ama 
yakınımızda bir korunak olduğuna dair sakinleştirici bir 
duygu verirler (örneğin baba, öğretmen, dostlar, üçü için de 
alışılageldiği gibi). 

601 

S e v m e y i ö ğ r e n m e k . - Sevmeyi öğrenmek gere­
kir, iyi olmayı öğrenmek gerekir, hem de gençlikten itibaren; 
eğitim ve rastlantı bu duyguları uygulama fırsatı vermezse 
bize, ruhumuz kuruyacak ve sevgi dolu insanların sevecen 
buluşlarını anlamak için elverişsiz olacaktır. Becerikli bir 
nefret edici olmak isteniyorsa, nefretin de öğrenilmesi ve 
beslenmesi gerekir: yoksa onun çekirdeği de yavaş yavaş ku­
ruyacaktır. 
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602 

S ü s o l a r a k h a r a b e . - Çok fazla tinsel değişim­
den geçenler, daha önceki durumların bazı görüşlerini ve 
alışkanlıklarını korurlar, bunlar daha sonra açıklanamayan 
antikçağın ve gri duvarların bir parçası gibi, onların düşün­
celerinin ve eylemlerinin arasında yükselirler: genellikle tüm 
yörenin süsü olurlar. 

603 

A ş k v e s a y g ı . - Aşk özler, korku kaçınır. Aynı 
kişiyi en azından aynı zaman dilimi içinde hem sevip hem 
sayamayışımızın nedeni budur. Çünkü saygı duyan, gücü ta­
nır, yani ondan ürker: hürmettir7 içinde bulunduğu durum. 
Ama aşk gücü tanımaz, ayıran, farklılaştıran, yukarıya ya da 
aşağıya yerleştiren hiçbir şeyi tanımaz. Saygı duymadığı için, 
saygınlık düşkünü insanlar sevilmeye karşı gizliden gizliye 
ya da açıktan açığa hırçınlık ederler. 

604 

S o ğ u k  i n s a n l a r a  d u y u l a n  ö n y a r g ı .  
Çabuk tutuşan insanlar çabuk soğurlar ve bundan dola­
yı genelde güvenilmezdirler. Bu yüzden, her zaman soğuk 
olan ya da kendini öyle gösterenierin özellikle güvenilmeye 
değer, güvenilir insan oldukları yolunda olumlu bir ön yargı 
vardır: onlar yavaş tutuşan ve uzun süre öyle kalan kişilerle 
karıştırılıyorlar. 

Ehrfurcht: Nietzsche bu Almanca sözcüğü heceleyerek veriyor, (Ehr­
furcht). Böylece sözcüğün kökenindeki saygıdan kaynaklanan korku an­
lamını vurguluyor. (ç.n.) 
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605 

Ö z g ü r g ö r ü ş l e r i n t e h I i k e s i . - Özgür gö­
rüşlere hafifçe dokunmanın, bir tür kaşınma gibi bir çeki­
ciliği vardır; kendimizi daha fazla kaptırdığımızda, kaçınan 
yeri ovuşturmaya başlarız; sonunda açıkça acı veren bir yara 
oluşur, yani: özgür düşünce yaşamdaki konumumuzda, in­
sani ilişkilerimizde bizi rahatsız etmeye, bize eziyet etmeye 
başlar. 

606 

D e r  i n a c ı y a  d u y u l a n  a r z  u .  - Tutku geçti­
ğinde karanlık bir özlem bırakır ardında ve gözden yiter­
ken baştan çıkarıcı son bir bakış fırlatır. Yine de bir tür zevk 
vermiş olmalıdır onun kırhacını yemek. Buna karşılık, daha 
ölçülü duygular ya van görünür; öyle anlaşılıyor ki daha şid­
detli bir acıyı, yavan bir zevkten daha çok ister kişi. 

607 

B a ş k a l a r ı  v e  d ü n y a  h a k k ı n d a  h o ş n u t ­
s u z 1 u k . - Sık sık yaptığımız gibi, aslında kendimizden 
duyduğumuz hoşnutsuzluğu başkalarının üzerine yönelttiği­
mizde, esas olarak kendi yargımızı bulandırmaya ve yanılt­
maya çalışıyoruzdur: bu hoşnutsuzluğu a posteriori başkala­
rının yanılgıları ve eksiklikleriyle gerekçelendirmek ve böyle­
likle kendimizi gözden yitirmek isteriz. - Kendi kendilerinin 
acımasız yargıcı olan katı dindar insanlar, aynı zamanda 
kötülüklerin çoğunu insanlığın kendisine atfetmişlerdir: gü­
nahları kendine ve erdemleri başkasına ayıran bir aziz hiç 
gelmemiştir dünyaya: tıpkı, Buda'nın talİmatma uyarak, iyi 
yanını insanlardan gizleyip, sadece kötü yanını gösteren bir 
kimsenin de hiç gelmediği gibi. 
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608 

N e d e n  v e  s o n u ç  b i r b i r i n e  k a r ı ş ı n c a .  
- Kendi mizacımıza uygun olan ilkeleri ve öğretileri ararız 
bilinçsizce, sonunda bizim karakterimizi bu ilkeler ve öğreti­
ler yaratmış, ona destek ve güven vermiş gibi görünür: oysa 
tam tersi olmuştur. Düşüncemizin ve yargılarımızın, öyle 
görünüyor ki sonradan özümüzün nedeni yapılmış olması 
gerekir: oysa gerçekte özümüz, bizim öyle ve böyle düşünü­
yor ve yargıda bulunuyor oluşumuzun nedenidir. - Bizi bu 
adeta bilinçsiz komediye yazgılayan nedir peki? Üşengeçlik 
ve rahatına düşkünlük, bir o kadar da enikonu tutarlı, özü 
sözü bir olarak görülme yolundaki kibirli arzu: çünkü saygı 
kazandırır bu, güven ve güç verir. 

609 

Y a ş v e h a k i k a t . - Genç insanlar, ilginç ve özel 
olanı severler ne kadar doğru ya da yanlış olduğuna aldır­
maksızın. Daha olgun tinler, hakikatteki ilginç ve tuhaf yanı 
severler. Sonunda, olgunlaşmış kafalar hakikati, yavan ve 
tekdüze göründüğü ve sıradan insanlarda can sıkıntısı uyan­
dırdığı yönüyle de severler, çünkü hakikatin, tinin sahip ol­
duğu en yüce şeyi tekdüze bir çehreyle dile getirdiğini fark 
etmişlerdir. 

610 

K ö t ü  ş a i r  1 e r  o 1 a r a  k i n s a  n 1 a r . - Kötü şa­
irlerin dizenin ikinci yarısında uyak oluşturacak düşünceyi 
aramaları gibi, insanlar da yaşamlarının ikinci yarısında, 
daha korkaklaşıp, dışarıdan hepsi iyi bir uyum oluştursunlar 
diye önceki yaşamiarına uyan eylemleri, tavırları, ilişkileri 
ararlar: ne ki yaşamları artık güçlü bir düşüncenin egemenli-
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ğinde ve hep yeni baştan belirleniyor değildir, tam tersine bir 
uyak bulma niyeti alır bu düşüncenin yerini. 

611 

C a n s ı k ı n t ı s ı v e o y u n . - Gereksinim bizi işe 
zorlar, işin geliriyle gereksinim doyurulur; gereksinimierin 
hep yeniden doğması bizi işe alıştırır. Gereksinimin doyduğu 
ve adeta uykuya yattığı aralarda, can sıkıntısı çöker üstümü­
ze. Nedir bu? Çalışmaya alışmaktır, şimdi yeni, fazladan bir 
gereksinim olarak kabul ettirir kendini. Kişi çalışmaya ne 
denli çok alıştıysa, hatta belki gereksinimlerden ne denli çok 
acı çektiyse, can sıkıntısı o denli güçlü olacaktır. İnsan, can 
sıkıntısından kurtulmak için ya öteki gereksinimiere yetecek 
ölçüde çalışır, ya da oyunu, yani genel olarak çalışmaya du­
yulan gereksinimden başka bir şeyi doyurması gerekmeyen 
bir çalışmayı icat eder. Oyundan bıkan ve çalışmasını ge­
rektirecek yeni gereksinimler duymayan kişi, bazen oyuola 
ilişkisi havada süzülmenin dans etmekle, dans etmenin yü­
rümekle ilişkisine benzer üçüncü bir durumu, mutlu, dingin 
bir devingenliği ister: sanatçıların ve filozofların mutluluk 
vİzyonudur bu. 

612 

R e s i m I e r d e n a I ı n a n d e r s . - Kendisinin, ço­
cukluğundan olgun erkeklik çağına kadarki döneme ait bir 
dizi resmine bakan kişi, erkeğin delikanlıya benzediğinden 
daha çok çocuğa benzediğini görür hoş bir şaşkınlıkla: yani 
bu olaya karşılık düşecek bir biçimde, temel karakterden 
kısa süreli bir yabancılaşmanın ortaya çıktığını ve erkeğin 
biriken, yoğunlaşan gücünün sonra bu yabancılaşmaya üs­
tün geldiğini görür. Bu algılamaya, bir diğeri, gençlik çağı­
mızda etrafımızdaki tüm tutkuların, öğretmenlerin, siyasal 
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olayların güçlü etkilerinin, daha sonra yeniden sabit bir 
ölçüye indirilmiş göründükleri algılaması karşılık düşer: el­
bette içimizde yaşamayı ve etkili olmayı sürdürmektedirler, 
ama yine de temel duygu ve temel görüş üstün durumda­
dır ve yirmili yıllarda elbette olduğu gibi regülatörler olarak 
değil, enerji kaynakları olarak yararlanır onlardan. Böylece 
erkeğin düşüncesi ve duygusu da, çocuk yaşındaki duygu ve 
düşüncesine yeniden daha uygun görünür - ve bu iç gerçek, 
sözü edilen dışsal gerçekte dile gelir. 

613 

Y a  ş ı n t ı n  ı s ı .  - Yeniyetmelerin konuşurken, över­
ken, azarlarken, şiir söylerken kullandıkları ses tonu yetiş­
kinlerin hoşuna gitmez, çünkü çok yüksektir, üstelik aynı 
zamanda boğuk ve anlaşılmazdır, boşluğu sayesinde böyle 
bir yankı gücüne sahip olan bir kubbedeki ses gibi; çünkü 
yeniyetmelerin düşündüklerinin çoğu kendi doğalarının be­
reketinden çağlıyor değildir, yakınlarında düşünülenlerin, 
konuşulanların, övmelerin, azarlamaların bir sesi, bir yankı­
sıdır. Ancak, yeniyetmelerde duygular (sempati ve antipati) 
nedenlerinden daha güçlü bir biçimde yankılandıkları için, 
duygularının sesini yeniden yükselttiklerinde nedenlerin 
yokluğunu ya da azlığını belli eden o boğuk, çınlayan ses 
çıkar ortaya. Olgun yaşın sesi serttir, toktur, ölçülü yüksek­
Iiktedir, ama net dile getirilen her şey gibi, çok kalıcıdır etki­
si. Sonunda yaşlılık sesin tımsına genellikle belirli bir yumu­
şaklık ve hoşgörü getirir ve onu adeta tatlılaştırır: ama kimi 
durumlarda ekşileştirir de. 

614 

G e r i d e  k a l m ı ş  v e  i l e r i d e  g i d e n  i n s a n ­
I a r .  - Güvensizlikle dolu, rakiplerinin ve yakınlarının tüm 

317  



Friedrich Nietzsche 

mutlu başaniarına haset duyan, aykırı düşüncelere karşı 
şiddet kullanan ve hiddetlenen nahoş karakter, daha önceki 
bir kültür aşamasına ait olduğunu, yani bir artık olduğu­
nu gösterir: çünkü onun insanlarla ilişki kurma tarzı, bilek 
gücü8 çağının durumları için doğru ve isabetliydi; o g e r  i -
d e k a l m ı ş bir insandır. Birlikte sevİnıneyi bilen, her 
yerde dostlar kazanan, yetişen ve oluşan her şeyi sevgiy­
le karşılayan, başkalarının tüm onurlarını ve başarılarını 
paylaşan ve doğru olanı bir tek kendisinin bildiğini iddia 
etmeyip, alçakgönüllü bir kuşku içinde olan bir başka ka­
rakter de, - insanların daha yüksek bir kültüre ulaşması 
için çabalayan, ileride giden bir insandır. Nahoş karakter, 
insani ilişkilerin kaba temellerinin henüz yeni yeni atıldığı 
çağlardan gelir, diğeri ise bu yapının en yüksek katlarında 
yaşar, kültürün temelinin altındaki mahzende, kilit altın­
da öfkelenen ve uluyan yabanıl hayvandan olabildiğince 
uzakta. 

615 

H a s t a 1 ı k h a s t a s ı i ç i n a v u n t u . - Büyük 
bir düşünür zaman zaman hastalık hastalığının eziyetlerin­
den muzdaripse, avunma amacıyla şöyle diyebilir kendine: 
"bu asalağı besleyip büyüten, senin büyük enerjindir; daha 
küçük olsaydı, daha az acı çekecektin." Bir devlet adamı da 
böyle konuşmalıdır, kıskançlık ve intikam duygusu, genel 
olarak da bir ulusun temsilcisi olduğu için, mecburen güçlü 
bir yatkınlığı olması gereken bellum omnium contra omnes9 
ruh hali, zaman zaman kişisel ilişkilerine de sızıp, yaşamını 
zorlaştırdığında. 

Faustrecht: Kendini zor kullanarak savunma anlamında. (ç.n.) 
Herkesin herkesle savaşı. (Lat.) (ç.n.) 
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616 

Ş i m d i k i z a m a n a y a b a n c ı l  a ş m ı ş . - Kendi 
zamanına büyük ölçüde yabancılaşıp, adeta onun kıyısından 
geriye, geçmiş dünya görüşlerinin okyanusuna sürüklenme­
nin büyük yararları vardır. Oradan kıyıya bakıldığında, kı­
yının tümünün biçimlenişi ilk kez görülür ve yeniden kıyıya 
yaklaşıldığında onu bir bütün olarak, oradan hiç ayrılmamış 
olandan daha iyi anlama avantajına sahip olunur. 

617 

K i ş i s e l  e k s i k l i k l e r  ü z e r i n e  e k i p  b i ç ­
m e k . - Rousseau gibi insanlar zayıflıklarını, eksikliklerini, 
adeta yeteneklerinin gübresi gibi kullanmasını bilirler. Birisi 
toplumun ahlaksızlığından ve yozlaşmışlığından, kültürün 
sıkıcı bir sonucu olarak yakındığında, kişisel bir deneyim 
yatar bunun temelinde; bu deneyimin acılığı genel yargısını 
keskinleştirir ve attığı okiarın ucunu zehirler; önce kendini 
bir birey olarak aklar ve doğrudan doğruya topluma, ama 
daha sonra dolaylı olarak ve toplum aracılığıyla kendisine 
de yararlı olacak bir şifa arar. 

618 

F e I s e f i a n I a y ı ş a s a h i p o I m a k . - Genel­
likle tüm yaşam durumları ve olaylar için b i r maneviyar 
tutumuna, b i r  tür görüşe sahip olmaya çalışılır - buna 
özellikle felsefi bir anlayışa sahip olmak denir. Ama bilginin 
zenginleştirilmesi açısından kendini böyle tekbiçimlileştir­
meyip, değişik yaşam durumlarının alçak sesine kulak ver­
mek daha değerli olabilir; bu durumlar kendi görüşlerini de 
beraberinde getirirler. Böylece kişi, kendisine katı, kalıcılığı 
olan tek bir birey gibi davranmayarak, birçoklarının yaşa­
mını ve özünü öğrenir ve paylaşır. 
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619 

H o r g ö r m e n i n a t e ş i n d e . - Onlara sahip olan 
kişiyi rezil eden görüşleri dile getirmeye cesaret edildiğinde, 
bağımsız olma yolunda yeni bir adım atılmıştır; o zaman 
dostlar ve tanıdıklar da korkmaya başlarlar. Yetenekli doğa 
bu ateşin içinden de geçmelidir; bundan sonra daha da çok 
kendine ait olur. 

620 

F e  d a k a r  1 ı k . - Bir tercih yapmak gerektiğinde, bü­
yük fedakarlık küçük fedakarlığa tercih edilecektir: büyük 
fedakarlığı kendimize hayran olmakla telafi ederiz ki, küçük 
fedakarlıkta olanaklı değildir bu. 

621 

H i l  e o l a r a  k s e v g i .  - Yeni bir şeyi (b�r insan, 
bir olay, ya da bir kitap olabilir), gerçekten tanımak iste­
yene, bu yeniyi olabildiğince sevgiyle kabul etmek, ondaki 
düşmanca, itici ve yanlış bulduğu yönleri hemen görmezden 
gelmek, hatta unutmak iyi gelir: böylece bir kitabın yaza­
rına en büyük avans verilir ve hedefine ulaşması tıpkı bir 
yarıştaki gibi hızla çarpan bir yürekle arzulanır. Bu tavırla, 
yeni şeyin tam yüreğine, can alıcı noktasına iniimiş olunur: 
onu tanırnak dernektir işte bu da. Bu aşamaya varıldığında, 
anlama yetisi bundan sonra çekincelerini koymaya başlar; 
o abartma, eleştirel sarkacın o geçici durduruluşu, ruhu bir 
konunun içine çekmek için bir hileydi sadece. 

622 

D ü n y a  h a k k ı n d a  i y i  v e  k ö t ü  d ü ş ü n ­
m e k . - Olaylar hakkında ister iyi ister kötü düşünülsün, 
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her zaman daha büyük bir haz duyma avantajı vardır: çün­
kü önyargılı bir iyi görüşte olayİarın (yaşantıların) içine, as­
lında içerdiklerinden daha fazla şeker atarız. Önyargılı bir 
kötü görüş ise, hoş bir hayal-kırıklığına neden olur: olay­
larda kendiliğinden bulunan hoş yön, sürprizin hoşluğuyla 
artar. - Ayrıca kuşkucu bir mizaç, her iki durumda da tam 
tersi bir deneyim yaşayacaktır. 

623 

D e r  i n i n s a n 1 a r .  - Güçlülüklerini, izlenimlerin de­
rinleşmesinden alan kişiler - onlara genellikle derin insanlar 
denir - apansız olan her şeyde nispeten soğukkanlı ve karar­
lıdır lar, çünkü ilk anda izienim henüz sığdır, ancak sonradan 
derin olur. Uzun süredir öngörülen, beklenen olaylar ya da 
kişilerdir bu yaratılışları en çok heyecaniandıran ve sonunda 
geldiklerinde adeta akıllarını başlarından alırlar onların. 

624 

Y ü k s e k b e n 1 i k I e k u r u I a n i l  i ş k i . - Her­
kesin, yüksek benliğini bulduğu bir iyi günü vardır; ve ger­
çek insancıllık bir kimseyi esaretin ve köleliğin iş günlerine 
göre değil, bu duruma göre değerlendirmeyi gerektirir. Ör­
neğin bir ressama, görebildiği ve serimleyebildiği en yüksek 
vizyona göre değer vermek ve saygı duymak gerekir. Ama 
insanlar kendi yüksek benlikleriyle çok farklı ilişki kurar­
lar ve genellikle, o anda oldukları şeyi sonradan hep taklit 
ederek, kendi kendilerinin oyuncusu olurlar. Kimileri kendi 
ideallerinden duydukları korku ve utanma içinde yaşarlar ve 
onları yadsımak isterler: kendi yüksek benliklerinden kor­
karlar, çünkü konuştuğunda iddialı konuşmaktadır. Ayrıca 
bir hayalet gibi istediği zaman gelip istediği zaman gelme­
rnek özgürlüğüne de sahiptir: bu yüzden genellikle tanrıların 
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bir sunuşu olarak anılır, oysa başka her şey tanrıların (rast­
lantının) sunuşudur da, insanın ta kendisidir o. 

625 

Y a  1 n ı z i n s a n I a r .  - Kimi insanlar kendileriyle baş 
başa olmaya o denli alışmışlardır ki, kendilerini başkalarıy­
la kıyaslamazlar bile; sakin, neşeli bir ruh hali içinde, kendi 
kendilerine güzel güzel sohbet ederek, hatta gülerek mono­
log yaşamlarını sürdürürler. Ama kendilerini başkalarıyla 
kıyaslamaları sağlandığında, kendilerini evhamla küçüm­
serneye eğilimlidirler: bu yüzden, kendileri hakkındaki iyi, 
güzel, adil bir görüşü yine başkalanndan yeniden ö ğ r e n -
m e k zorunda kalırlar: bu öğrenilmiş görüşü de hep yeni­
den biraz aşağıya çekmek, pazarlıkla indirmek isteyecekler­
dir. - Demek ki bazı insanların yalnızlıkları bağışlamalı ve 
sık sık yapıldığı gibi, onlara bu yüzden üzülecek kadar aptal 
olunmamalı dır. 

626 

M e l o d i s i z . - Bazı insanlarda sürekli kendi içleri­
ne dayanmaları ve tüm yeteneklerini armonik bir biçimde 
önceden hazırlamaları öyle kendilerine özgüdür ki, hedefe 
yönelik bir etkinlik onlara ters gelir. Daha çok, uzun armo­
nik akarlardan oluşan ve dallanmış, devingen bir metodi­
nin bir başlangıç noktasının bile görünmediği bir müziğe 
benzerler. Dışarıdan gelen her türlü devinim, kayığa hemen 
yine armonik uyum denizindeki yeni dengesini vermeye ya­
rar. Modern insanlar, onlardan h i ç b i r şey olmayan ama 
bir h i ç  oldukları da kendilerine söylenemeyen böyle ya­
ratılışlarla karşılaştıklarında genellikle aşırı sabırsızlaşırlar. 
Ama onlara bakıldığında şu olağandışı soru uyanır tek tek 
ruh hallerinde: melodiye ne gerek var ki? Yaşamın derin bir 
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gölde dinginlik içinde yansıması neden yenniyor ki bize? ­
Ortaçağ böylesi yaratılışlar bakımından günümüzden daha 
zengindi. Ne kadar ender rastlanıyor artık, hengamenin için­
de bile kendi başına huzur ve neşe içinde yaşayıp, kendisiyle 
Goethe gibi konuşan birine: "en iyisi, dünyaya karşı içinde 
yaşayıp büyüdüğüm ve elimden ateşle ve kılıçla alamayacak­
ları derin sessizliktir." 

627 

Y a  ş a m a k v e y a ş a n t ı l  a m a k . - Bazılarının 
yaşantıianna - önemsiz gündelik yaşantıianna - yılda 
üç kez ürün alabilecekleri bir tarla gibi davranmasını 
bildikleri; diğerlerinin - ve ne çoklarının! - ise en coş­
kulu yazgıların dalga vuruşuyla en çeşitli zaman ve halk 
akıntılarının içinden sürüklendikleri ve yine de kolaylık­
la, bir mantar gibi yukarıda kaldıkları görülürse: sonun­
da insanlığı azdan çok yapmasını bilenlerden oluşan bir 
azınlığa (en azlığa) ve çoktan az yapmasını bilenlerden 
oluşan bir çoğunluğa ayırmaya çalışılır; dünyayı hiçten 
yaratmak yerine, dünyadan bir hiç yaratan o tersine bü­
yücülerle karşılaşılır. 

628 

O y  u n d a  k i c i d d i y e  t .  - Cenova'da gün batımı 
saatinde bir kuleden uzun bir çan sesi duymuştum: durmak 
bilmiyordu ve sanki kendi kendisine doymazmış gibi, sokak­
ların gürültüsü üzerinde, akşam göğünde ve deniz havasında 
çınlıyordu, ürpertici, aynı zamanda çocuksu, hazin. O za­
man Platon'un sözlerini anımsadım ve ansızın yüreğimde 
hissettim: i n s a n c a o 1 a n n e v a r s a , b ü y ü k b i r 
c i d d i y e t e  d e ğ m e z ;  y i n e  d e - -
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629 

K a n a a t v e  a d a 1 e t ü z  e r i  n e . - İnsanın tutkuy­
la söylediği, söz verdiği, kararlaştırdığı, daha sonra sakince 
ve soğukkanlılıkla savunuimalı - bu talep, insanlığı ezen en 
ağır yüklerden biridir. Öfkenin, ateşli intikamın, coşkulu 
adanmanın sonuçlarını tüm gelecek boyunca kabul etmek 
zorunda kalmak - bu duygulada her yerde ve özellikle sa­
natçılar tarafından bir putperestlik yapılması, onlara karşı 
daha da büyük bir öfkeye yol açacaktır. Sanatçılar, t u t ­
k u y a  d e ğ e r  v e r  i I m e s i n i tohumdan yetiştirirler 
ve bunu hep yapmışlardır; gerçi bir kişinin kendinde üstlen­
diği korkunç tutku özür dilemelerini ölümle, sakatlanmay­
la, gönüllü sürgünle sonuçlanan o intikam patlamalarını ve 
kırılmış kalbin o teslimiyetini de yüceltirler. Her halükarda, 
tutkuya duyulan merakı uyanık tutarlar, demek istiyorlar­
dır ki: tutkusuz hiçbir şey yapamazdınız - bizi büyüleyen 
ve o varlığı her türlü hürmete, her türlü fedakarlığa layık 
gösteren, gözümüzün bağlandığı bir hezeyan durumun­
da, belki de tamamen uydurulmuş bir varlığa, bir tanrıya, 
sadakat yemini ettik diye bir hükümdara, bir partiye, bir 
kadına, bir rahipler tarikatına, bir sanatçıya, bir düşünüre 
tüm yüreğimizi verdik diye - hiç ayrılmayacak biçimde sıkı 
sıkıya bağlanmış mı oluruz? Kendimizi adadığımız o varlık­
ların, gerçekten de bizim tasarımımızda görünen varlıklar 
olduğuna ilişkin, elbette yüksek sesle dile getirilmemiş bir 
varsayımla verilmiş, varsayımsal bir söz değil miydi bu? Bu 
sadakatle kendi yüksek benliğimize zarar vereceğimizi kav­
ramış olsak bile, yanılgılarımıza sadık kalınakla yükümlü 
müyüz? - Hayır, bu türden bir yasa, bir yükümlülük yoktur, 
ihanet etmemiz, sadakatsizlik göstermemiz, ideallerimizden 
hep yeniden vazgeçmemiz g e r e k i r .  Bu ihanet acılarına 
neden olmadan ve bunlar yüzünden yeniden acı çekmeden, 
yaşamın bir döneminden ötekine geçemeyiz. Bu acılardan 
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kaçınmak için, duygularımızın kabarmasından kendimizi 
sakınmamız zorunlu muydu? Kendimize bir kanaat deği­
şikliği sırasında bu sancıların z o r  u n 1 u mu olduklarını 
yoksa y a n ı 1 g ı 1 ı bir görüşe ve değerlendirmeye mi bağlı 
olduklarını sormalıyız daha çok. Neden kendi kanaatlerine 
sadık kalana hayranlık duyuluyor da, onları değiştiren hor­
görülüyor? Korkarım yanıt şöyle olmalı: çünkü herkes böyle 
bir değişikliğe ancak daha ortak bir yarar ya da kişisel korku 
güdülerinin neden olduğunu varsayıyor. Demek ki: aslında 
hiç kimsenin, ona yararlı oldukları, ya da en azından ona 
zarar vermedikleri sürece görüşlerini değiştirmediğine inanı­
lıyor. Eğer durum böyleyse, bunda tüm kanaaderio e n t e -
1 e k t ü  e 1 önemi açısından kötü bir kanıt yatıyor. Kanaat­
lerio nasıl oluştuklarını bir sınayalım; ve çok fazla abartılmış 
olup olmadıkianna bakalım: Sonunda kanaaderio d e ğ i  ş -

t i r i 1 m e s i n i n de her bakımdan yanlış ölçüldüğü ve bi­
zim şimdiye dek bu değiştirmeden çok fazla acı çektiğimiz 
çıkacaktır ortaya. 

630 

Kanaat, bilginin herhangi bir noktasında mutlak hakika­
te sahip olunduğu inancıdır. Demek ki bu inanış mutlak ha­
kikatlerin varlığını kabul eder; yine bu hakikatiere ulaşmak 
için yetkin yöntemlerin bulunmuş olduğunu varsayar; son 
olarak da bu kanaate sahip olan herkesin bu yetkin yön­
temleri kullandığım varsa yar. Bu üç önerme de kanaat insa­
nının bilimsel düşünme insanı olmadığını hemen kanıtlıyor; 
karşımızdaki kanaat insanı kuramsal masumiyet yaşındadır 
ve ne denli yetişkin olsa da bir çocuktur hala. Binlerce yıl 
bu çocuksu varsayımlada yaşanmıştır ve insanlığın en güç­
Iii enerji kaynakları bu yıllarda çağlamıştır. Kanaatleri için 
kendilerini feda eden sayısız insan bunu mutlak hakikat için 
yaptıklarını düşünüyorlardı. Hepsi de haksızdı bu konuda: 
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herhalde henüz hiçbir insan kendini hakikate feda etmiş de­
ğildir; en azından inanışın dogmatik anlatımı bilimdışı ya da 
yarı bilimsel olmuş olmalıdır. Ama aslında, haklı olunma­
sı g e r  e k t i ğ i  düşünüldüğü için haklı olmak istenmiştir. 
inancının elinden alınmasına izin vermek belki de bengi mut­
luluğunu kuşkulu duruma sokmak anlamına geliyordu. Son 
derece önem taşıyan böyle bir olayda "istem" aklın açıkça 
işitilebilen bir suflörüydü. Her çizgideki, her inananın varsa­
yımı, ç ü r ü t ü 1 e m e z oluşuydu; karşı gerekçelerin çok 
güçlü olduğu ortaya çıktığında geriye bir tek genel olarak 
aklı suçlamak ve hatta belki aşırı fanatizmin bayrağı olarak 
"credo quia absurdum est"i1° dikmek kalıyordu yapacak. 
Tarihi böyle şiddetli kılan, görüşlerin mücadelesi değil 
görüşlere duyulan inancın, yani kanaatierin mücadele­
siydi. Kanaatleri hakkında böyle büyük düşünenlerin, 
onlara her türden kurbanlar sunanların ve onurlarını, 
bedenlerini ve yaşamlarını onların hizmetinden esirge­
meyenlerin tümü de enerjilerinin sadece yarısını, hangi 
hakla şu ya da bu kanaate bağlandıklarını, bu kanaatiere 
hangi yollardan vardıklarını araştırmaya ayırsalardı: ne 
kadar barışçıl bir görünüm alırdı insanlığın tarihi! Her 
türden zındığın kavuşturulmasında görülen tüm o vahşet 
sahnelerini iki nedenden ötürü yaşamamış olurduk: bir 
kere, engizisyoncular11 her şeyden önce kendi kendilerini 
sorgulariardı ve mutlak hakikati savunma kibrinin dışı­
na çıkmış olurlardı; ikincisi, zındıkların kendileri de tüm 
dinsel tarikatların ve "doğru inançlıların" ilkeleri gibi, 
kötü temellendirilmiş ilkelerine, onları sorguladıktan 
sonra artık katılmazlardı .  

ı o  "Credo quia absurdum est" (Lat.): "inanıyorum, çünkü saçma", Aziz 
Augustinus'a atfedilen bir söz. (ç.n.) 

1 1 "Engizisyon" sözcüğünün kökeni Latincede inceleme, araştırma anlamına 
gelen "Inquisitio"dur. (ç.n.) 
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631 

Herhangi bir bilgi sorunu karşısındaki tüm kuşkucu ve 
göreci tavır üzerinde, insanların, mutlak hakikate sahip ol­
duklarına inanmaya alıştıkları zamanlardan kaynaklanan 
derin bir h o ş n u t s u z I u k vardır; çoğunlukla otorite 
sahibi kişilerin (babalar, dostlar, öğretmenler, hükümdarlar) 
kanaatlerine kayıtsız şartsız teslim olmak tercih ediliyor ve 
bu yapılmadığında bir tür vicdan azabı çekiliyor. Bu eğilim 
tamamen anlaşılabilir ve sonuçları insan aklının gelişimine 
karşı şiddetli suçlamalar yapma hakkını vermez. Ama in­
sanlardaki bilimsel aklın kuramsal yaşam alanından çok, 
pratik yaşam alanından bilinen ve örneğin Goethe'nin, tüm 
Tasso'lar,12 yani bilimdışı ve aynı zamanda eylemsiz doğalar 
için bir öfke konusu olarak Antonio'da serimiediği d i k ­
k a t  1 e ç e  k i n m e erdemini artık yavaş yavaş oluşturma­
sı gerekiyor. Kanaat insanı, dikkatli düşünme insanım, ku­
ramsal Antonio'yu anlamamakta kendi açısından haklıdır; 
buna karşılık bilim insanının onu kınarnaya hakkı yoktur, 
onu kavrar ve ayrıca belirli durumlarda onun kendisine sarı­
lacağını bilir, sonunda Tasso'nun Antonio'ya sarılması gibi. 

632 

Çok değişik kanaatlerden geçmemiş ve ağına ilk düştüğü 
inanışa takılıp kalmış birisi, her koşulda tam da bu değiş­
mezlik yüzünden g e r  i k a 1 m ı ş kültürlerin bir temsilci­
sidir; (her zaman eğitilebilirliği 13 varsayan) bu eğitim eksik­
liği uyarınca katı, anlayışsız, dikkafalı, yumuşaklıktan uzak, 
sürekli itharn eden, tereddütsüz, görüşünü kabul ettirmek 

12 Torquato Tasso (1554-1595): İtalyan oyun yazarı, şair. (ç.n.) 
13 Alınanca metinde "Cultur" ve "Bildung" sözcükleri, eşanlamlı olarak 

"kültür" anlamında kullanılıyor. Dolayısıyla, eğitilebilirlik (Bildbarkeit), 
kültürlenebilirlik olarak da okunabilir. (ç.n.) 
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için her yola başvuran, çünkü başka görüşlerin de var ol­
ması gerektiğini hiç kavrayamayan birisidir; bu bakımdan 
belki bir enerji kaynağıdır ve hatta fazlasıyla özgürleşmiş ve 
gevşemiş kültürlerde iyileştirİcİdir bile, ama sadece kendisine 
karşı olunması için şiddetle kışkırttığından ötürü: çünkü bu 
sırada onunla savaşmaya zorlanan yeni kültürün daha narİn 
bünyesi de güçlenir. 

633 

Bizler esas olarak hala Reform çağındaki insanların ay­
nısıyız: nasıl başka türlü olabilirdi ki? Ancak görüşümüzün 
galip gelmesi için bazı araçları artık kullanamayışımız, bizi 
çağın üstüne çıkartıyor ve daha yüksek bir kültüre ait ol­
duğumuzu kanıtlıyor: şimdi hala Reformasyon insanlarının 
tarzıyla, görüşlere karşı itharn ederek ve öfke patlamalarıy­
la savaşan ve bastıran biri, başka bir çağda yaşamış olsa, 
karşıtlarını ateşte yakmış olacağını ve Reform karşıtı olarak 
yaşamış olsa, engizisyonun her türlü yöntemine sıgınacak 
olduğunu belli eder. Bu engizisyon o zamanlar mantıklıy­
dı. Çünkü tüm kilise alanında ilan edilmesi gereken kuşat­
ma halinden başka bir şey değildi ve her kuşatma hali gibi 
(şimdi artık o insanlarla paylaşmadığımız) hakikate kilisede 
s a h i p  o 1 u n d u ğ u  ve bu hakikatin, her ne pahasına 
olursa olsun her türlü kurban verilerek insanlığın kurtuluşu 
için korunması g e r e  k t i ğ i  varsayımıyla, elbette en aşı­
rı yöntemleri kullanma yetkisi veriyordu. Ama şimdi artık 
hiç kimsenin hakikate sahip olduğu öyle kolay kabul edil­
miyor: bilimsel araştırmanın sağın yöntemleri kuşkuyu ve 
özeni yeterince yaygınlaştırdılar; öyle ki, görüşlerini sözleri 
ve yapıtlarındaki şiddetle savunan birisine, şimdiki kültürün 
bir düşmanı, en azından geri kalmış biri gözüyle bakılıyor. 
Aslında hakikate sahip ol unduğu hissiyatı elbette daha ılımlı 
ve sessiz olan, yeniden öğrenmekten ve yeniden sınamaktan 
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asla yorulmayacak olan, hakikati arama hissiyatma oranla 
daha az geçerlidir günümüzde. 

634 

Ayrıca hakikati yöntemli bir biçimde arayış da, kanaat­
Ierin birbirleriyle savaştıkları zamanların ürünüdür. Birey 
için kendi "hakikati"nin, yani kendi haklılığının önemi ol­
masaydı hiçbir araştırma yöntemi de olmazdı; ama değişik 
bireylerin mutlak hakikat iddialarının sonsuz mücadelesin­
de, iddiaların haklılığının sınaoacağı ve tartışmanın uzlaştı­
rılabileceği değişmez ilkeler bulmak için adım adım ilerlendi. 
Önce otoritelere göre karar veriliyordu, daha sonra karşı­
lıklı olarak sözde hakikatİn bulunduğu yollar ve yöntemler 
eleştirildi; bu arada karşı ilkenin mantıksal sonuçlarının 
çıkartıldığı ve belki de onların zararlı ve mutsuzluk verici 
bulunduğu bir dönem yaşandı: sonra buradan herkes ra­
kibinin kanaatinin bir yanılgı içerdiği yargısına varacaktı. 
D ü ş ü n ü r l e r i n k i ş i s e l m ü c a d e l e s i , sonunda 
yöntemleri öyle keskinleştirdi ki, gerçekten hakikatler keş­
fedilebildi ve daha önceki yöntemlerin çıkmazları, herkesin 
gözünün önüne serildi. 

635 

Bir bütün olarak bilimsel yöntemler, bilimsel araştırma­
nın herhangi bir sonucu kadar önemli bir ürünüdürler: çün­
kü bilimsel akıl, yöntemi kavrayışa dayanır ve bu yöntemler 
kaybolsaydı bilimin tüm sonuçları, batı! inancın ve saçmalı­
ğın yeniden üstünlük kurmasını engelleyemezlerdi. Zeki in­
sanlar bilimin ürünlerinden istedikleri kadar ö ğ r e n s i n -
l e r : konuşmalarında ve özellikle hipotezlerinde, bilimsel 
tine sahip olmadıkları fark edilir yine de; her bilimsel insanın 
ruhunda uzun bir alıştırma sonucunda kök salmış olan, dü-
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şüncenin yanlış yollarına karşı içgüdüsel güvensizliğe sahip 
değillerdir. Bir konu hakkında herhangi bir hipotez bulmak 
yeter onlara, böylece bu hipotezin ateşli savunucusu olurlar 
ve bu işin bittiğini düşünürler. Daha bir görüşe sahip olmak 
bile: bu görüşün faoatiği olmak ve bundan böyle o görüşe 
bir kanaat olarak yüreğinde yer vermek demektir onlar için. 
Açıklanmamış bir konuda, akıllarına ilk gelen ve bu konu­
nun bir açıklamasıymış gibi görünen fikirle coşarlar: özellik­
le politika alanında sürekli en kötü sonuçlar doğar buradan. 
- Bu yüzden herkes en azından bir bilimi baştan sona öğren­
miş olmalıdır: o zaman yönternin ne demek olduğunu ve son 
derece temkinliliğin ne denli gerekli olduğunu bilir. Özellikle 
kadınlara tavsiye edilmelidir bu: şimdi çaresizce tüm hipo­
tezlerin, özellikle zekice, hayranlık verici, canlandırıcı, güç­
lendirİcİ izlenimi bırakanların kurbanları olarak kadınlara. 
Daha yakından bakıldığında, tüm kültürlülerin en büyük 
bölümünün şimdi bile bir düşünürden sadece kanaatleri iste­
diği ve kanaatlerden başka bir şey istemediği, sadece küçük 
bir azınlığın k e s i n I i k istediği fark edilir. Birileri, böyle­
likle kendileri de bir kuvvet artışı elde etsinler diye güçlü bir 
biçimde sürükleornek isterler; bu azlar ise, kişisel yararları 
ve sözü edilen kuvvet artışını hesaba katmayan, nesnel bir 
ilgi duyarlar. Düşünür bir d a  h i ymiş gibi davranıp, kendi­
ni öyle gösterdiğinde, yani kendisine otorite yakışan yüksek 
bir varlık gibi baktığında, büyük ölçüde ağır basan o sınıfa 
güvenir. O türden bir deha, kanaaderio közünü söndürme­
diği ve bilimin dikkatli ve alçakgönüllü bilincine karşı kuşku 
uyandırdığı sürece ve hakikatİn bir taliplisi olduğuna ne ka­
dar çok inansa da, bir düşmanıdır hakikatin. 

636 

Elbette tamamen farklı bir deha türü, adaletiilik dehası 
vardır; bu türü herhangi bir felsefi, siyasal ya da sanatsal 
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dehadan daha az değerli bulma kararı da veremem. Bu de­
hanın tarzı, önyargının olaylar hakkında göz kamaştırdığı 
ve kafa karıştırdığı her şeyden içten bir isteksizlikle uzaklaş­
maktır; sonunda k a n a a t l  e r i n b i r d ü ş m a n ı d ı r ,  
çünkü canlı ya da  ölü, gerçek ya da  düşünülmüş her şeye 
hakkı neyse onu vermek ister - bunun için onun arı bilgisine 
sahip olmalıdır; bu yüzden her şeyi en iyi ışığın altında tutar 
ve dikkatli bir gözle dolaşır etrafında. Sonunda, kendi raki­
bine kör ya da miyop "kanaate" (erkeklerin deyişidir bu: 
- kadınlar ise "inanç" der ona) gösterecektir neyin kanaat 
olduğunu - hakikat uğruna. 

637 

T u  t k u I a r d a n görüşler doğar; A k I ı n ü ş e n -
g e ç I i ğ i bunları k a n a a t l  e r halinde dondurur. - N e 
k i , ö z g ü r ,  durmaksızın devinen bir aklı hisseden, sü­
rekli değişim yoluyla engelleyebilir bu donmayı: ve top­
lam olarak, düşünen bir çığ gibiyse, görüşler değil, sadece 
kesinlikler ve tam ölçülmüş olasılıklar olacaktır kafasında. 
- Oysa, karışık öze sahip olan ve kah ateşle narlaşan, kah 
akıldan donan bizler üzerimizde tanıdığımız biricik tanrıça 
olarak adaletin önünde diz çökmek istiyoruz. İçimizdeki 
a t  e ş bizi genellikle haksız ve o tanrıça anlamında kirli ya­
pıyor: bu durumda asla onun elini tutamayız, onun hoşnut­
luğunun ciddi gülümseyişi asla bize bağlı değildir; utançla 
sunuyoruz acımızı ceza ve kurban olarak, ateş bizi yaktığın­
da, tüketmek istediğinde. A k ı I d ı r bizi tamamen közle­
şip kömürleşmekten kurtaran; bizi zaman zaman adaletin 
kurban sunağından çekip alır ya da asbestten bir örtü serer 
üstümüze. Ateşten kurtulunca, aklın sürüklernesiyle dolaşı­
rız sonra, görüşten görüşe, taraf değiştirerek, ihanet edilebi­
lecek tüm şeylerin soylu i h a n e t e d e n i olarak - yine de 
duymayız hiçbir suçluluk. 
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G e  z g i n . - Aklın özgürlüğüne bir nebze ulaşmış kişi, 
yeryüzünde bir gezginden başka hiçbir şey olarak hissede­
mez kendini - nihai bir hedefe d o ğ r u giden bir yolcu 
olarak hissetmese de: çünkü yoktur bu nihai hedef. Ama el­
bette gözlerini dört açmak, dünyadaki her şeyin nasıl olup 
bittiğini görmek ister; bu yüzden yüreğini her türlü ayrıntı­
ya bağlayamaz sıkı sıkıya; değişimden ve geçicilikten sevinç 
duyabilmesi için kendisinde de gezgin bir şeyler olmalıdır. 
Elbette böyle bir insanın yorulduğu ve dinleneceği kentin ka­
pısını kilitli bulduğu kötü geceleri de gelecektir; üstelik belki 
de şarktaki gibi, çöl kapıya kadar dayanıyordur ve yırtıcı 
hayvanların uluması kah uzaktan kah yakından duyuluyor­
dur, güçlü bir rüzgar çıkıyordur, haramiler yük hayvanlarını 
kaçırıyorlardır. O zaman korkunç gece, çölün üstüne ikinci 
bir çöl gibi çöker ve yüreği gezmekten yorgun düşer. Son­
ra sabah güneşi üzerine doğduğunda, bir öfke tanrısı gibi 
kızgın, açılır kentin kapısı, o zaman burada yaşayanların 
yüzlerinde belki de kapının dışındakinden daha fazla çöl, 
pislik, hile, tekinsizlik görür - ve gündüz daha berbattır ge­
ceden. Elbette bunlar gelebilir gezginin başına; ama sonra, 
telafi olarak, başka yörelerin sevinç dolu sabahları da ge­
lir, daha sabahın karanlığında, dağların sisi arasında Musa 
sürülerinin yanı başında dans ettiklerini gördüğü, daha 
sonra sessizce, kuşluk vakti ruhunun sakinliğiyle ağaçların 
altında dolaştığında ve bu ağaçların tepedeki dallarından 
ve yapraklarının kuytularından ona güzel ve aydınlık şey­
lerin, kendilerini dağda, arınanda ve yalnızlıkta evlerinde 
hisseden ve onun gibi, kah neşeli kah düşüneeli tarzlarıyla 
gezginler ve filozoflar olan tüm o özgür tinlilerin hediyele­
rinin atıldığı günler de gelir. Sabahın gizemlerinden doğa­
rak, on uncu ve on ikinci çan vuruşu arasında nasıl da d uru, 
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aydınlanmamış, nurianmış ferah bir çehreye bürünebilece­
ğini düşünürler günün: - k u ş ı u k v a k t i n i n f e  ı s e -
f e  s i n i arıyorıardır. 
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Dostlar Arasında 

Bir Final 



Friedrich Nietzsche 

ı. 

Schön ist's, mit einander schweigen, 
Schöner, mit einander lachen, -
Unter seidenem Himmels-Tuche 
Hingelehnt zu Moos und Buche 
Lieblich laut mit Freunden lachen 
Und sich weisse Ziihne zeigen. 

Macht' ich's gut, so woll'n wir schweigen; 
Macht' ich' s schlimm -, so woll'n wir lachen 
Und es immer schlimmer machen, 
Schlimmer machen, schlimmer lachen, 
Bis wir in die Grube steigen. 

Freunde! Ja! So soll's geschehn? -
Amen! Und auf Wiedersehn! 

* * *  
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1. 

Güzeldir, birlikte susmak, 
Daha da güzeldir, birlikte gülmek, -
Gökyüzünün ipek örtüsü altında 
Yaslanarak yosuna ve kayına1 
Sevimli kahkahalar atmak dostlada 
Ve beyaz dişlerini göstermek. 

İyi yaptıysam, susalım; 
Kötü yaptıysam -, gülelim 
Hep daha da kötü yapalım, 
Daha da kötü yapıp, daha da kötü gülelim, 
Kara toprağa girene kadar. 

Dostlarım! Hu! Böyle olsun mu? -
Amin! Ve hoşça kalın! 

* * *  

(zu Buche) kayma, (die Buche) kayın ağacı. (ç.n.) 

337 



Friedrich Nietzsche 

2. 

Kein Entschuld'gen! Kein Verzeihen! 
Gönnt ihr Frohen, Herzens-Freien 
Diesem unvernünft'gen Buche 
Ohr und Herz und Unterkunft! 
Glaubt mir, Freunde, nicht zum Fluche 
Ward mir meine Unvernunft! 

Was ich fınde, was ich suche, -
Stand das je in einem Buche? 
Ehrt in mir die Narren-Zunft! 
Lernt aus diesem Narrenbuche, 
Wie Vernunft kommt - "zur Vernunft" ! 

Also, Freunde, soll's geschehn? ­
Amen! Und auf Wiedersehn! 

* * *  
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2. 

Özür dilemek yok! Bağışlamak yok! 
Neşeyi, gönül rahatlığını bağışlayın ona 
Bu akılsız kitaba2 
Kulak ve yürek ve bilgi! 
inanın bana dostlarım, bir lanet olmadı 
Bana akılsızlığım! 

Ne bulduysam ben ne aradıysam, ­
Yazıyor muydu ki bir kitapta? 
Deliler locasına saygı duyun şahsımda!  
Öğrenin bu deli kitabından, 
Nasıl gelirmiş aklın - "aklı başına" !  

Peki, dostlarım, olsun mu? -
Amin! Ve hoşçakalın! 

2 Kitaba (in einem Buche), kitap (das Buch). Nietzsche, kayın (die Buche) ve 
kitap (das Buch) kelimeleriyle sözcük oyunu yapıyor. (ç.n.) 
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Friedrich Wilhelm Nietzsche (I844-1900): Geleneksel 
din, ahlak ve felsefe anlayışlarını k endine özgü yoğun ve 
çarpıcı bir dille e leştiren en etkili çağdaş felsefecilerdendir. 
Bonn Üniversitesi'nde teoloji okumaya başlayan Nietzsche 

daha sonra filolojiye yöneldi. Leipzig Üniversitesi'nde 
öğrenimini sürdürdü, henüz öğrenci iken Basel Üniversitesi 
filoloji profesörlüğüne aday gösterildi. ı 869'da sınav ve 

tez koşulu aranmadan, yalnızca yazılarına dayanarak 
doktor unvanı verilen Nietzsche profesörlüğü sırasında 

klasik filoloji çalışmalarından uzaklaştı ve felsefeyle 
uğraşmaya başladı. Tragedyanın Doğuşu, Zamana Aykırı 

Bakışlar, tnsanca Pek tnsanca (Karışık Kanılar ve 
Özdeyişler, Gezgin ve Gölgesi), Tan Kızıllığı, Şen Bilim, 

Böyle Söyledi Zerdüşt, tyinin ve Kötünün Ötesinci , 
Ahiakın Soykütüğü, Ecce Homo, Wagner Olayı, Dionysos 

Dithyrambosları, Putların Alacakaranlığı, Dcccnl ,  
Nietzsche Wagner'e Karşı başlıca büyiik eserl!'ri 

arasında yer almaktadir. 
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