


THOMAS EUGENE ROBBINS 
A merikalı roman ve kısa hikaye yazarı (d. 1936). Robbins, "Oyunculuk, uçanlık de­
ğil bilgeliktir," göıüşünü ön plana çıkarıp çılgınlık derecesinde oyuncul romanlar 
yazınakl.adır. Roınanlan, hayatın daha ciddi yaniamu inkar etmez; "her şeye rağmen 
mutluluk" ilkesinin savwıuculuğunu yapar. Bu ilkenin içerdiği mesajı, romanlannda­
ki karakterlerin felsefeleri ve aynı zamanda da ineeliidi yazı biçemiyle iletir. Edep­
siz kelime oyunları, alakasız sonuçlar, zıtlık içeren ifadeler, ara sözler, Robbins'in 
anlatırnuun belli b�h özellikleridir. Romanları, yalruzca edebi uzl�ımla rı değil; in­
"'::"ğhınu taırnin etmenin en iyi yolu hakkında toplumda yer alan varsayunları da 
sorgular. Robbins, panteizm, mistik Doğu dinleri ve Yeni Fizik gibi çeşitli kaynak­
lardan alternatif düşünceleri bir araya getirir. 
Robbins genellikle Thomas Pynchon, Joiın Bar1h ve Kurt Voıınegut gibi postmodem 
yazarların edebi takipçisi olarak değerlendirilmektedir. O da bu yazarlar gibi, m<>­
dem hayatın saçmalığuu teslinı ederken, uyum göstermek adına bireysel anlatımın­
dan fedakarlık yapmaz ve eserlerinde üstkurmaca öğeler kullanır. Çoğunlukla okıı­
yucuya doğrudan hitap eder, eserin akışıyl.a ilgili yorumlarda bulunur ve romanlann­
da bir karakter olarak varlık gösterir. Ancak, çoğunlukla kara komedi türünde yazan 
ve modem dünya hakkında kasvetli öngörülerde bulunan yakın tarihteki öncellerinin 
aksine. eserlerinde iyimser bir tona ve genellikle uçarı bir mizaha yer verir. 
Robbins, Anoıher RoadsideAttracıion (I 97 I/Dur Bir M ola Ver, Çev.: Fatına T�kent, 
Ayrıntı Yayınları, 1997) ile çoğu eleştirmenin övgüsünü kazanmıştır. Ancak bu rı>­
ınan, 1973 'e kadar popüler bir b� elde edememiş, bu tarihten sonraysa kült hali­
ne gelmiştir. Robbins'in eserlerinin daha sonra büyük �arı kazanması, genelde in­
sanların hayatlanndaki sevinç düzeyini yükseltmeyi �aramayan toplumsal uzl .. -
şıınlan pervasızca sorgulayıp alaya alan romanlaruun, özellikle gençler ve sıradışı 
insanlar tarafından beğeııilmesine bağlanmaktadır. 
Even Cowgirls Geı ıhe Blues (1976) adlı romanında ise Robbins, Sissy Hankshaw 
adında, ellerinin �parmakları yirmi üç santinı uzunluğunda olan, otostop tutkunu, 
çekici bir kadın kahramanı anlatır. Sissy, marikenlik yaptı� New York ile bir grup fe­
minist kadın kovboy tarafından devralınmış bir kozmetik sağlık çiftliğinin bulundu­
ğu Güney Dakota arasında mekik dokıır. Sissy'nin seyahatleri anlatılır:ken, bir yan­
dan da insarun evrenle ilişkisi ve bireysel özgürlüğün önemi gibi temalar irdelenir. 
S Iili Life wiıh Woodpecker' de ( 1980/Ağaçkakan, Çev.: Fatma T�kent, Aynnb Yayın­
lan, 1999) Robbins 'in daha önceki eserlerinin �ık konulannın aksine basit bir 
hikaye vardır; bazı eleştirmenlere göre de kitap, yav� ileder ve fabl benzeridir. Ki­
tapta, çevreci modem bir prenses ile onun "metafizik bir kanun kaçağı" olan ii.şığı­
nm öyküsü anlatılır. Robbins kitabında., bireysel romantizmin ve kişisel tekamülün, 
toplumsal eylemcilikten dalıa önemli olduğunu savunur, "iyi de kötü kadar adi ola­
bilir" düşüncesine inanarak dogınayı reddeder. 
Jiııerbug Perfume (1984/Parfümün Dansı, Çev.: Belkıs Çorakçı Dişbudak, Aynntı 
Yayınları, 1995) adlı romanında çeşitli karakterler, mükemmel parfümün ve ölüm­
süzlüğün sırrının arayışı içinde, zamanın ve rnekinin ötesine geçerler. Bu roman da 
hem ok:ıırlar hem de Publishers Weekly, Kirkus Review, San Frarıcisco Chronicle, 
Washington Posı gibi ciddi yayın organlan tarafından çok beğenilmiştir. The San Di­
ego U nion' da Robbins için şöyle denmiştir: "Bazı yazarlar bir süıü para kazanır, ba­
zılarıysa edebiyat k:ıırumu tarafından klasikleştirilir; ama pek az yazar Tom Robbins 
kadar ok:ııyucuları tarafından sevilir. Hayranlan onun kilapiamu bugünlerde pek az 
kitabın yaratabildiği bir coşk:ıı ve adanmışlıkla kııcaklar ... Robbins' in sözcüklerle oy­
nama., metaforik uçuşlar yapma hevesi yapıtiarına taşkın bir hava getirse de, o oyun­
Iamu çok ciddiye alan bir yazardır." 
Sldnny Le gs and All ve Half Asleep in Frog Pajamos ( 1994; Sirius'tan Gelen Kurba­
ğa, Çev.: Süha Sertabiboğlu, Ayrıntı Yayınları, 2001) ve Fierce lnvalids Home From 
Hoı Climaıes (2000/Ayrınb Yayınları'nın programına alınmıştır) yazann diğer kitap­
larıdır. 
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GÜLÜNESI AŞKLARIMilan Kundera .ll KALECINiN PENALTI ANINDAKI ENDIŞESVPeler Handke .ll YÜZBAŞI 
VE KADlNLAR TABURLVMario Va/pas Uosa .ll BIZ!Ywgeni Zamyttin .ll KESIK BiR BAŞ/Iris Murdoclı .ll YE­
NI TANRIL.AR/A/bıırto Vasquez-Figueroa .111 INFAZA ÇACiRVVIadimir Nabokov .111 EVET AMA, BIR LOKOMOTIF 
BUNU YAPABiLiR Ml BAKALIM?/Woody Alien .ll ÇALI HOROZLVMidıel Toumier .ll BANYO/Jean-Phi/fıpe To­
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LER ve ALIMLER/Terry Eag/elon .111 VEDA YEMEGl/Michel Toumier .111 ORLANDO/Vırginia Woo/1 .ll UTANÇ 
BITII/Anja Meu/enbelt .111 YAKIN GELECEGiN MlTOSLARVJ. G. Baliard .111 KARANLIGIN SOL ELliUrsula K. Le­
Guin .ll AGtlris Murıloch .ll WATI/Samuel Beckett .ll EKOTOPYNEmesl Ca//enbach .ll GECEYI ANLAT BA­
NNDjuna Bames .ll INSAN POSTUNA BÜRÜNMÜŞ KÖPEK/Ingvar Ambjtlmsen .ll CUMA/Michel Toumier .ll 
AFRODiT'IN BAŞKALDIRISVLawrence Du"e/1 .111 GÜNDELIK MUTLULUGA AUŞMA/Anja Meu1enbıı11 .111 MUR­
PHY/Samuel Beckett .ll MASAL MASAL iÇiNDEIKhimaira'John Bırtil .ll ZEN VE MOTOSiKLET BAKlM SANA­
Tl/Robert M. Pirsig .ll PARFÜMÜN DANS V Tom Robbins .ll SINIRSIZ RÜYALAR DIYARI/J. G. Balard .ll FRAN­
SIZ TEGMENiN KADlN V John Fowles .111 BEYAZ OTEUD.M. Thomas .ll MYRA!Gore Vicia/ .ll DALGALARlVIrgi­
nia Woo" .ll AlLANTIK ÖTESIIW"ıtrılı:l Gorrtırowicz .ll HAYRANLIK/Anja Meulenbe/1 .ll FERDYDURKEIW"ıtrıld 
Gorrtırowicz .111 MELEKLER ZAMANVIris Murdoclı .111 PAULINA 1880/Pie"e Jean Jouve .111 EŞEKARISI FABRI­
KASVIain Banks .ll ROCK LANETII/ain Banks .ll KAYlP ZAMAN/Anja Meulenbelt .ll SENI IÇIME GÖM­
DÜM'Andrew Jol/y .111 BAŞTAN ÇlKARlClNlN GÜNLÜGÜ/Sılren K"ıerft8gaarrf .111 KONFIDENZ/Arie/ Dıırfman .ll 
ALTIN DAMLA/Michel Toumier .ll BIR GARIP VAKA: MATMAZEL P.!Brian O'Doherty .ll NlmSCHE AGLADI­
GINDA/Irvin D. Ya/om .111 KIZILAGAÇLAR KRALVMiclıe/ Toumier .111 AILEDE BIR ÖLÜM/James Agee .111 KUT­
SAL BÖLGE/Callos Fuenles .111 KALPsiZ AMANDA/Jurek Becker .111 62-Maket SetVJu/io Cortb .ll ÇARPIŞ­
MA/J.G. Ballaıri .ll ÜÇLEME-Molay-Malone Öüyor-Adlandınlamayan/Samue/ Beckett .ll DUR BIR MOLA 
VERITom Fltıbbirıs .ll HlRSlZlN GÜNLÜGÜ/Jean Genel .111 KÜÇÜK DEGIŞIMLERIM� Plerr:y .ll ULA/Robert 
M. Pirsig .ll ERGINLIK YAŞVMiclıel Leiris .ll AŞKSIZ ILiŞKILER/SanKJel Beckett .ll ESIAGEYEN GÖKYÜ­
ZÜ/Paul Bow/es .ll YALANCI JAKOB!Jurek Becker .111 DIVANI/rvin D. Ya/om .111 PORNOGRAFI!Wilo/d Gorriıro­
wicz .111 MERCIER ILE CAMIER/Samuel Beckett .111 BIR ERKEGE NASIL TECAVÜZ EDiLIR?/MMa Tdckanen .ll 
IBENDENIZ VE MARCO POLO/Paul Gritfittis .111 DOGMAMIŞ KRISTOF/Carlos Fuenles .111 RÜYA SAKINLERV/ris 
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Bu kitap, Kendrickler'e -(merhum) 
Kaptan John ve (h3.la direnen) 
Billy'ye; Shazam'a, küçük Terrie'ye 
ve şimdi her neredeyse "harika 
şapşal ayı"ya adanmıştır. 



"İsa 'nın yaptığı başka çok şeyler 
daha vardır; eğer birer birer 
yazılmış olsalar, yazılan kitaplar 
dünyaya bile sığmazdı sanırım." 

YUHANNA'YA GÖRE İNCİL 
BAP21: 25 





"Bu arada, 16 mm'1ik Dalay Lama 
projektörünü çalıştıran Reggie Fox, 16 
mm'lik Tarzan filmlerinin ya da Marx 
Biraderler'in, Dalay Lama ve 
etrafındakiler tarafından çok tutulacağını 
söyledi. Bu kişiler, kesinlikle insan ya da 
hayvan canının alındığı filmleri görmek 
istemezler; onların ilgisini çeken, eğlence 
ve maceradır." 

Lowell Thomas, Jr., 
Yaşadığımız Dünyanın Ötesinde 

(Ek, "Tıbet'e Gideı:ken YanınızaAlabilecekleriniz") 





1. 
bölüm 





Büyücünün iç çamaşırlan daha yeni bulundu. Miami civarındaki dur­
gun bir gölün üzerinde yüzen mukavva bir bavulun içinde. Söz konu­
su keşif ne kadar önemliyse de -ki her birimizin kaderini değiştirme 
olasılığı var- bu rapora başlarken kullanacağımız bir hadise değil. 

Mistik iç çamaşırlanyla dolu bavulun içinde, John Paul Ziller'ın 
Afrika'ya -yoksa Hindistan mıydı?- yaptığı seyahatlerden birinde tut­
tuğu günlükten kopanlmış sayfalar, alıntılar vardı. Şöyle başlıyordu 
günlük: "Arap oğlan gece yarısı bana bir kase beyaz incir getiriyor. 
Çocuğun derisi altın sansı; üstüme uyar mı diye deniyorum. Sinekler­
den korunmaya yaramıyor. Yıldızlardan da. Huşu kemirgeni yatağımın 
başucunda ötmekte." Ve şöyle devam ediyordu günlük: "Sabah her 
yerde büyü işaretleri var. British Museum'dan birtakım arkeologlar bir 
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beddua keşfettiler. Yerliler huzursuz. Civar köylerden birinde yaşayan 
bir bakire bir gergedan tarafından kaçınldı. Kimsenin gözünün tutma­
dığı pigmeler muammayı çözmeye çalışıyorlar." Günlüğün başlangıcı 
böyleydi . Ama bu, raporumuzun başlangıcı değil. 

Ne FBI ne de CIA, bavuldaki eşyaların John Paul Ziller'a ait oldu­
ğunu doğruluyor. Gösterdikleri isteksizlik, ya bürokratik bir formalite 
ya da taktik bir aldatmaca. Tanrı aşkına, Ziller' dan başka kim ağaç 
kurbağası derisinden yapılma binici donu giyerdi ki? 

Her neyse, biz gündemdeki sıcak olaylarla vakit kaybetmeyelim. 
Bu raporun yazılmasını gerekli kılan kriz faktörlerine rağmen, döne­
min, raporun aciliyetinin altını çizen genel ruh haline rağmen, ahlak. 
yapısında dünya çapında yaşanabilecek sarsıntıya rağmen, ona rağ­
men, bu belgenin yazan ne bir gazeteci, ne de bir akadenıisyendir. Ya­
zar, sözlerinin içerdiği potansiyel tarihsel önemin pekala farkında ol­
makla birlikte, nesnelliğin, kendi perspektifinin önüne geçmesine de 
pek izin vermeyecektir. Ve yazann perspektifmin merkezinde, tüm ka­
muoyunu ilgilendiren hadiselerin korkunç boyutlarına rağmen, bir kız 
yer alıyor: Amanda adında bir kız. 

"Hayatta sevdiğim üç şey var," diye ansızın bağırdı Amanda, ilk 
uzun transından uyanınca. "Kelebek, kaktüs ve Sonsuz Yanılgı." 

Daha sonra bir değişiklik yapıp listesine mantarlan ve motosiklet­
leri de ekledi. 

Amanda sıcak denebilecek bir haziran sabahı kaktüs bahçesinde 
dolaşırken kurnun üzerine resimler çizen yaşlı bir Navaho'ya rastladı. 

"Sanatçının işlevi nedir?" diye sordu Amanda bahçesine izinsiz gi­
ren bu yetenekli adama. 

"Sanatçının işlevi," diye cevapladı Navaho yedisi, "hayatın sun­
madıklarını sunmaktır." 

Amanda, yıldınmlann düştüğü, gök gürültülerinin duyulduğu şid­
detli bir fırtına esnasında hamile kalmışu. "Yıldınmdan mı, yoksa sev­
giiimden mi?'' diye zaman zaman düşüncelere daldığı olurdu. 
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Elektrik yüklü gözlere sahip bir oğul doğurunca insanlar onun saç­
malarlığını düşünmekten vazgeçtiler. 

Amanda, yeşil bokböcekleriyle belden tutturulmuş san kadifeden 
togası, boynunda mavi Japon güllerinden çelengi ve sırtına bağladığı, 
köpük köpük salyalar saçan bebeğiyle motosildetine atlar, çayırlarda 
do taşır, nadide pulkanatlılardan arardı. Babarda geç saate dek dışanlar­
da oyalandığı bir akşamüstü bir söğüt ağacının altında konaklayan kü­
çük bir Çingene topluluğuna tesadüf etti. 

Amanda, Çingenelerin o tür işlerin erbabı olabileceklerini düşüne­
rek "Yaradılışımın esasına dair bir açıklamada bolunamaz mısınız ba­
na?" diye sordu. 

"Peki karşılığında sen bizim için ne yapacaksın?" dedi Çingeneler. 
Amanda uzun kirpilderini indirip tatlı tatlı gülümsedi. "Hepinizi 

emerinı," dedi. 
Anlaşmışlardı. Amanda dört adamla iki kızı ziyadesiyle tatmin et­

tikten sonra Çingeneler, "Sen yaradılış itibanyla çok meraklı bir kadın­
sm," deyip yolcu ettiler onu. 

Babası (inanılmaz derecede şişmandı) Amanda'ya doğum gününde 
bir gösteri ayısı hediye etmişti. Ayı yalnızca Rusça' dan anlıyor, Aman­
da ise yalnızca İngilizce ve Rumence biliyordu (Kuzey Amerika Kızıl­
derili lehçelerinden birkaçma aşinalığı vardıysa da insan içinde hiç ko­
nuşmazdı bunları). Bu durumda gösteri yapmak iı:nkansızdı. Öyleyse? 

Amanda ayıyla dostluk kıırdu. Ona leziz köfteler pişirdi. Kulakla­
nnı kaşıdı, portakallarla, kremalı sandviçlerle, baharatlı gazozlarla 
besledi onu. Zamanla ayı kendi kafasına göre numaralar yapmaya baş­
ladı. Amanda akordeonunu çalınca oynuyor, onun gümüş renkli bisik­
letine biniyor, bumunun üzerinde üç tane topu düşürmeden taşıyabili­
yor, kaliteli purolar içiyordu. 

Günün birinde Moskova Sirki'nden bir adam, Amanda'nın yaşadı­
ğı kasabanın yakınındaki şehre ziyarette bulundu. Amanda'nın babası­
nın ricası üzerine ayıyı gönneye geldi. Ayıya Rusça birtakım emirler 
yağdırdı, ancak ayı bunların hiçbirine aldınş etmediği gibi bir süre 
sonra yerde yuvarlanıp uykuya daldı. 
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"Bu illet ayı asla emidere itaat ettnez," diye söylendi sirkten gelen 
adam. "İşin aslını isterseniz, biz de onu bu yüzden satmışbk zaten." 

O yaz Amanda'nın en büyük hayali bir Kelebek Serası kmmaku. 
Çoğu pulkanatlımn ömrü çok kısa olduğundan Amanda'mn serasında 
devamlı değişen bir kadro vardı. 

Amanda şelalenin orada kurdu çadırını - söğüt dallarından, kara 
keçi yönünden yapılma bir çadırdı bu. Çadırı, şal desenli, kocaman ve 
yumuşacık minderlerle dotdurduktan sonra üzerinde sadece boncukla­
n ve iç çamaşırları kalacak şekilde soyunup transa geçti. "Kelebekle­
rin ömrünü uzatmanın yolunu bulacağım," diye açıklamışu daha önce­
den. 

Ancak bir saat sonra uyandığında gizemli bir biçimde gülümsedi. 
"Kelebeğin ömrü tam olması gereken uzunlukta," dedi. 

Adaçayı, pirinç ve şeftali likörü karışımını andıran ılık ekim gün­
lerinden biriydi. Amanda'nın babası, dökülmüş yaprakların, dikenli 
ceviz kabuldarının arasından, sineapiarın izlediği yollardan (oflaya 
puflaya) ilerleyerek ta Bow Wow Dağı'na kadar gitti. Orada kızım bir 
yarasa mağarasının girişinde alçak sesle Budala'yla konuşurken buldu. 

Baba hem rahat bir nefes, aldı, hem de şaşırdı. ''Fena üşüttünAman­
da," diye azarladı onu. "Kasabaya Doktor Champion'a gittin sanmış­
tım. Oysa biri, seni motosikletini tam gaz ormana doğru sürerken gör­
döklerini söyledi bana." 

"BaBa'yı ziyarete geldim," diye cevapladı Amanda." Ateşimin ta­
şıdığı gizli anlamlarla hapşınklarımın ifade ettiği derin önemi açıkladı 
bana" 

"İnsanın hastalanınca bir doktora görünmesi çok daha mantıklı bir 
davranış," diye üsteledi babası. 

Amanda babasına sevgi dolu gülücükler gönderip ejderha desenli 
pelerinini işlemeye devam etti. 

Yüzü Kızaran Budala ayağa kalktı. Ahı gitmiş vahı kalmış, ponpon­
lu gri beresini saygıyla çıkarıp gözlerini çizmelerine dikti. "Mantık in­
sana ancak ihtiyacı olan şeyi verir," diye kekeledi. "Oysa büyü, insan 
neyi istiyorsa onu verir." 

Elektrik yüklü şiddetli bir fırtınanın ertesi sabahı, Amanda uyandı-
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ğında avcunun içinde tuhaf bir yazı buldu: Anlaşılmaz bir alfabey le ya­
zılmış tek bir "kelime". 

Yoga egzersizleri yaparken, bahçedeki pagodada başlanmış somba­
lığı, çilek ve kremadan oluşan kahvaltısını ederken, dere kenarında ast­
roloji haritası çıkanrken hep bu yazının anlamı üzerine kafa yordu. Be­
beğiyle birlikte bahçedeki çimenlerin üzerinde yuvarlanıp gülüşürken 
yazıyı düşündü, Iq.ırbağa bacağı ve hindistancevizi sütünden oluşan 
öğle yemeğini yerken yazıyı tarttı zihninde-hatta o akşamüstü turun­
cu ve mor renkli yelkenlisiyle, sekiz adet peyote kaktüsünün etkisiyle 
kafasının içinde şarkılar söyler vaziyette gölün etrafında dolaşırken bi­
le yazının sırrını bulmaya çalıştı. Aslında tüm bu anlar boyunca yazı, 
kendisine gizemli olmaktan çok, komik geliyordu. 

Ertesi gün Antropolojik Özlemler Kütüphanesi'nde yazıyla ilgili 
-yıkamakla çıkmıyordu yazı- araştırma yaptı. Nafile. Zamanında ken­
disine gönül vermiş genç birtakım Yahudi akademisyenlere yazının fo­
tostatlarını gönderdi. Trans esnasında tam on iki kez yazıyı çözmeye 
çalıştı. Esoterik Bilgi Bakanlığı Kadim Esintiler Bölümü'ne cevap di­

lenen mektuplar döşendi. 
Yazının ne anlama geldiğini hiçbir zaman öğrenemedi. Gerçi yıllar 

sonra bir akşam bir Ermeni tokantasında çok yaşlı bir çalgıcı, yazıya 
şöyle bir bakıp Amanda'ya ağır bir demir anahtar vermiş, sonra yangın 
merdiveninden aşağı koşarak uzaklaşmıştı. 

"Peki neye inanırsın sen?" diye sert bir ifadeyle sordu rahip Aman­
da'ya. 

Amanda suluboyayla üzerine minyatür bir manzara resmi yapmak­
ta olduğu böcek kabuğundan başını kaldırdı. "Doğuma. çiftleşmeye ve 
ölüme inanının ben," diye cevapladı. "Gerçi çiftleşme diğer ikisini de 
içeriyor, ölüm de zaten bir tür doğum sayılır. Her neyse, ben on dokuz 
yıl önce doğmuşum. Bir gün öleceğim. Bugün de çiftleşeceğim sanı-
nın." 

O gün gerçekten de çiftleşti Amanda. 

Doğum, çiftleşme ve ölüm. İyi, hoş. Ama aslında Amanda'nın yü­
rekten inandığı en az iki şey daha vardı: Büyü ve özgürlük. 

Arnanda'nın dövmeleri, ancak büyüye duyduğu inanç la açıklanabi-
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lirdi. Ve eğer o, hayli özgür bir kadın olmasaydı o şekilde ve vücudu­
nun o bölgesine dövme yapılmasına asla izin vermezdi. 

"Dünyada yüz elli binden fazla kelebek ve pulkanatlı türü bulun­
masına rağmen Amerika Birleşik Devletleri'nde bunlardan ancak yak­
laşık on iki bin tanesine rastlıyoruz. Çok çok küçük bir sayı bu." 

Derenin orada Amanda, kütüphaneci ve doğa uzmanı Madam Lin­
coln Rose Goody, yaşlı bir Apaçi hekimi olan Baca Yıldınmı, şapkalı­
mantarlarla istihareye yatan falcıBaBa (kasaba halkı ona Budala der­
di), küçük oğlu, iki köpek, ayısı; bir kaplumbağa; ve halihazırda 

Amanda'nın 3şığı olan on yedi yaşındaki sürgün Polonya prensi ve 
rock-and-rol/ şarkıcısı Stanislaw'dan oluşan dinleyici topluluğunu 
karşısına almış ciddi bir edayla konuşuyordu. 

Amanda, dostlarınameşe palamudu unundan kurabiyeler, keçi pey­
niri, bektaşiüzümü reçeli ve buzlu nane çayından oluşan bir pikDik ye­
meği sunduktan soma, bir kütüğün tepesinde lotus duruşuyla oturdu, 
diğerleri ise onun ayaklarının dibindeki çimenlere oturdular. Aman­
da'nın üzerinde köylü gömleği, dizden büzgülü dantel bir don, Kara­
ayak kabilesine özgü bonculdardan vardı ve daha önce de belirtildiği 
gibi ciddi bir edayla konuşmaktaydı. 

"Amerikalılar, Kolombiya'ya, aşağı taraftaki Muzzo zümrüt ma­
denlerinin oraya gitmedikleri sürece mavi tayfı görememekteler," diye 
yakındı Amanda 

"Morpho cypris dediğimiz şey," diye şen şakrak araya girdi Ma­
damGoody. 

''Evet," diye başıyla onayladı Amanda "Bu kıtada o muhteşem ya­
ratığın saçtığı yanardöner metalik mavinin yerini başka hiçbir şey tu­
tamaz. Ay sarısı rengindeki çizgili vücuduyla Güney Avrupa'daki ko­
vanlardan bal kapıp getiren ölübaş kelebeğini düşünün bir ve dostla­
rım, bir de Yeni Gine' de ağaçların tepelerini pırıl pırıl yapan o muhte­
şem, ipeksi kuyruklu kelebeği düşünün, bir de . . . " 

"O dediklerin Acherontia atropos ile Papilio codrus medon olur," 
diyerek sözünü kesti Madam Goody. 

Amanda, kısa boylu, tombul kütüphaneciye uzun, delici bir bakış 
firlattı. Tam "Madam Goody, bu kelebekterin Yunanca isimleri umu­
rumda bile değil," diyecekti ki, rabatlayıp gülümsedi. "Ne yapalım, 
akadernisyenler titiz insanlar. Uzmanlar hakikati bir bütün olarak gö-
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remiyorlar asla, ama onlann da kendilerince bir sorumluluklan var," 
diye geçirdi içinden. Bir laf etmemekle birlikte diğerlerinin, kendisini 
ilgilendiren şeyin bilimsel terminoloji değil, kelebeklerin güzelliği ve 
gizemi olduğunu anlamalannı sağladı. 

"Biliyor musunuz? Gündüzkelebeği o kadar büyükmüş ki Sumat­
ra' da insanlar onu uçan bir kuş zannediyorlarmış. Keşke o kadifemsi 
siyah ve ıspanak yeşili kanatlannı bizim çayırlanmızda da çırpsa, biz 
de onu hayranlıkla seyretsek ne harika olurdu." 

"Ornithopetria brookiana -şey gündüzkelebeği yani," dedi Madam 
Goody, "çişli güzergahlan izler genellikle. Senin yavrun," -Aman­
da'nın oğlunu işaret etti- "gündüzkelebeğinin burada rahat edebilmesi 
için elinden geleni yapıyor." 

Amanda kıkır kıkır  güldü. "Tropik kelebeği de görmeyi isterim ... " 
"O törün erkekleri pek kavgacı olur," diye uyardı Madam Goody. 
" . . .  şu babamın orkidelerinin arasmda yaşayanlan," dedi Amanda. 

"Bütün park ve bahçelerimizde yaşayanlan." 
Ve Amanda, planının ana hatlannı anlatU. Stanislaw'ın müzik top­

luluğu, Kapitalist Domuz, çok yakında dünya turneşine çıkacaktı. 
Amanda yabancı doğa uzmanlan ve koleksiyoncularla temasa geçe­
cek, bu kişiler de gizli korularda ya da it kopuğun takıldı ğı liman bar­
lannda Stanislaw ve müzisyen arkadaşlanyla gece yanlan buluşup on­
lara birçok egzotik pulkanatlı yumurtası ya da tınılı verecekti. Toplu­
luk üyeleri bu numuneleri müzik aletlerinin içine saklayacaklardı: Gi­
tarlann karınianna yapıştıracak, davulların iç boşlukianna gizleyecek, 
amplilıkatör tüplerinin arasına tıkıştıracaklardı. Amerika'nın entomo­
lojik kaynaklannı zenginleştirrnek amacıyla dünyanın en eski mesleği 
kaçakçılık benimsenecekti. 

Ve beklenen gün geldi. Fakat ne yazık ki Uluslararası Kennedy Ha­
vaalanı'ndaki gümrük görevlileri bu soylu kaçakçı topluluğunu keşfe­
derek enselediler. Kapitalist Domuz'un tüm üyeleri hapse atıldı. Ve ne­
redeyse o saniye kelebek yumurtalannın kafa yaptığı söylentisiyle çal­
kalandı ortalık. Pek de entomoloğa benzemeyen birtakım insanlar, or­
manlara, tarlalara üşüştüler; ağlar, cımbızlar, büyüteçler ve zoolojinin 
en yaygın ve hassas dalında kullanılan diğer alet edevata yönelik ani 
bir talep patlaması yaşandı. 

"Amanda'cığım," dedi neşeyle aile avukatı, "dikkatimi çekti de, bu 
aralar sık sık aşırı garip şahıslarla görülmektesin." 

Amanda, avukatın oturaklı kravatındaki puro külünü silkeleyerek 
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onu düzeltti. "Garip şahıs diye bir şey yoktur. Sadece kimi insanlar di­
ğerlerinden daha fazla antaşılmayı gerektirir o kadar." 

"Amanda'cığım," diye lafa girdi babası (inanılmaz derecede şiş­
mandı}, "her ne kadar 'kadının yeri mutfaktır' gibi eski kafalı bir ina­
nışa sahip değilsem de, bir genç kızın yemek pişinnek konusunda uz­
manlaşmaya kalkışmasını yararlı bir davranış olarak göıüyorum. An­
cak pişirdiğin marihuanalı ekmeklerin kalitesiyle son derece büyük bir 
ün kazandığım öğrenmek de hiç mi hiç hoşuma gitmedi. Hatta, anladı­
ğım kadarıyla sana zaman zaman 'yeraltı dünyasının Betty Crocker'ı' 
da diyorlarmış. Akrabalarımıza, eşe dosta ne söylerim ben?" 

"Pasta yesinler efendim," dedi Amanda, lütufkar bir el hareketiyle. 

Amanda, Pasifik sahilinde tumeye çıkmış olan Hint-Tibet Sirkive 
Dev Panda Çingene Blues Topluluğu'na müneccim olarak katıldı. Ce­
nin, o vakit, bir cep saatinden daha büyük değildi ama yine de Aman­
da'nın siclik torbasına baskı uygulamaya başlamıştı. Topluluk, 101 
No.'lu Karayolu'nda ilerlerken sık sık benzin istasyonlannda duruyor­
du. Niyetleri "depoyu doldurmak" değildi elbette. 

Bu durum Amanda'nın canım sıkınıyordu, çünkü o, insanoğlunun 
suyu bir yerden başka bir yere nakletmek üzere yine su tarafından icat 
edileliğine inanmaktaydı uzun zamandan beri. 

Amanda tarot kartlarına bakarak geleceği okuyordu. Yi Jing'e da­
mşıyordu. Hatta bir ara el falı bile bakmıştı. Ancak gezgin gösteri top­
luluğundaki esas işi, kendi kendine geçtiği translardaki uyanık uyku 
esnasında tavsiyelerde bulunmaktı. Ruh okuyabilme meziyetinden ya­
rarlanmanın karşılığında müşteriler ona 4,98 dolar ücret ödüyorlardı. 

Ancak medyumluk -en azından Amanda için- öyle sanıldığı gibi 
hazırlop, rutin bir iş değildi. Amanda, ergenlik çağından itibaren ko­
lektif bilinç içerisindeki o ''ruh dünyası" dediğimiz alandan yayılan in­
celikli ve nazik titreşimleri sezebildiğini anlamıştı. Büyüyüp daha çok 
tecrübe kazandıkça transa geçmek daha da kolaylaşmıştı. Translar ise 
daha zengin bir hal almış, süreleri de uzamıştı. Sözün kısası Amanda, 
belirli bir oranda hakimiyet kazanmıştı. Ancak medyumluk asla pozi 
tif bilim değildi. Amanda içinse medyumluk açık bir risk taşıyordu 
Titreşimsel olgular bazen gerçekleşmiyor, bazen de yanlış gerçekieşi 
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yordu -ya da iş tamamıyla çığnndan çıkıyordu. 
Mesela Santa Barbara'da sıkıntılı bir akşam -ortalığı kasıp kavuran 

elektrik yüklü bir fırtınanın arifesinde- Amanda, iyi giyimli bir kadın 
müşterinin evlilik hayabnda yaşadığı sorunlar hakkında konuşan "ses­
ler" ile kendi vücudu aracılığıyla kurduğu bağiantıyı aniden kaybet­
mişti. Bir dakika boyunca kımıltısız kalıp anlamsız sözler sarf ettikten 
sonra, kibarca felsefi nutuk diyebileceğimiz bir konuşmaya başlamış­
tı. 

"Hayattaki en önemli şey üslup. Yani temelde, neticede önemli 
olan, kişinin varoluş üslubu -kişinin eylemlerinde görülen karakteris­
tik tarz. İnsan kendini eylemleriyle tanımlamaktaysa eğer, o zaman üs­
lup iki kat daha belirleyicidir; çünkü eylemi betimleyen üsluptur." 

Amanda söylediği şeyi uzun uzun tartb kafasında. "Mesele şu," de­
di sonunda "Mutluluk öğrenilen bir durum. Öğrenildiği ve kendi ken­
dini ürettiği için de idamesi dış koşullara bağımlı değil. Bu durum içe­
rik konusunu çok ironik bir biçimde aydınlatıyor. Ve üslubun önceliği­
ni vurguluyor." 

Yaklaşık bir saat süren monoloğun ardından Amanda sözlerini şöy­
le toparlamıştı: "Boşluğu dolduran şey içerik, daha doğrusu içerik bi­
linci. Ancak salt içeriğin varlığı yeterli değil. İçeriğe, bizleri etkileme, 
harekete geçirme becerisini veren şey üslup; içeriği umursamamızı 
sağlayan şey üslup." 

Bunun üzerine konuşma boyunca sabırla beklemiş olan müşteri, el 
çantasını Amanda'nın kafasına geçirip 4,98 dolarını geri istemişti. 

Yaklaşık on üç ay önce John Paul Ziller, hamile bir Çingene ile ev­
lendi, iki zehirsiz yılanla bir çeçe sineği aldı ve Seattle-Vancouver 
Çevreyolu üzerinde, yolun kenannda bir hayvanat bahçesi açtı. 

Zehirsiz yılanlar türlerinin hayli sıradan birer ömeğiydiler. Çeçe si­
neğine gelince, canlı bile değildi. "Çingene" ise yan iriandalı yan Por­
to Rikolu çıktı ve zaten hamile li ği de uzun sürmedi: Bir gece elinde or­
du fazlası bir fenerle, otların arasında, yılanlara yedirmek için fare ya­
kalarken çukura yuvarlanıp düşük yaptı. 

Ancak zamanla hem evlilikleri -Ziller'ın ikinci evliliğiydi- hem de 
ticari girişimleri -Ziller'ın ilk girişimiydi- tuhaf bir biçimde başanya 
ulaştı. Ceset'in gelişinden bile önce Ziller, karısına ve hayvanat bahçe­
sine çok sağlam bir sevgiyle bağlıydı. 
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Okunın da muhtemelen tahmin ettiği gibi, Bay Ziller'ın kendine eş 
olarak seçtiği "Çin gene", o zamanlar yirmi yaşına basmış ve ikinci bir 
akılsızlık yüzünden karnını şişirmiş olan Amanda'ydı. Romantik aşkın 
genellikle şüpheli "gerçekleri"nden tat alanlar için tanışma, kur yapma 
ve düğünle ilgili aynntılan aniatma denemesinde bulunulacakbr. An­
cak ön bilgi bakımından öncelikle ... 

Bir özgeçmiş bilgisi 

John Paul Ziller Kongo'da dünyaya geldi. Hepsi bu. Orada doğdu. Bir 
yaşındayken misyoner anne babası Amerika'ya geri döndiller ve John 
Paul Ziller, çocukluğunun geri kalan kısmını Washington, Olympia' da, 
Lüteryen bir papaz evinde geçirdi. Ama Afrika'da doğmuştu. Bu, 
önemli bir aynntıydı. 

Olympia'ya ne zaman bir Tarzan filmi gelse John Paul, hiçbir gös­
terimi kaçınnaz, küçük arkadaşlarıyla birlikte en ön sırada oturur, on­
lara yüksek sesle şöyle derdi: "Bakın ben o cangılda doğdum. O asma 
dallarma tutunup sallanırdım." John Paul'un çevresindeki çocuklardan 
hiçbiri, onu (sakız karşıhğında) teknik danışman olarak tutmadan Tar­
zancılık falan oynayamazdı. Kimi Orta Afrika zencilerinin okianna 
sürdüğü zehirlerin tarifini verebiliyor, simha kelimesinin Svahilice as­
lan anlarnma geldiğini biliyordu John Paul. Bu bilgiyi, kurabiye misa­
li yalayıp yuttuğu kütüphane kitaplarmdan edinmiş olmasının bir öne­
mi yoktu. Cangılda doğmuştu o, hem de gerçekten. 

Lise çağına geldiklerinde Olympialı çocukların çoğu Tarzancılık 
oynamayı bırakmışlardı. Görünürde John Paul da oynamıyordu artık 
Tarzancılık. Belki diğerlerine pek benzemiyordu ama aykın bir tip de 
değildi. Okulun müzik topluluğunun görüp göreceği en iyi davulcuy­
du, ders notları da iyiydi, özellikle güzel sanatlar dersinden aldığı not­
lar (oyduğu maskeler muhteşemdi). Boyu bir seksenin üzerinde olma­
sına rağmen basketbol oynamazdı; rekabete dayalı spor dallarını açık­
ça küçük görmesi, John Paul'un "vatanperverliği"nden şüphe eden at­
letik yapılı birtakım serseriterin fiziksel saldırılarına neden olurdu za­
man zaman. Ancak erkekliğine asla laf gelmezdi. Ne de olsa arkadaş 
çevresinde Koca Ruth'un Aberdeen'deki evini ziyaret etme cesaretini 
gösteren (rivayete göre ödediği beş doların karşılığını kat kat almıştı) 
ilk erkek, Elizabeth Lee Franklin'le "ileri giden" ve böylelikle kızın 
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uzun ve istikrarlı kariyerini başlatan ilk oğlan oydu. Bu tür maharetle­
ri, oğlanlar arasındaki popülerliğini sağlamlaştımuştı. Peki ya kızlar ne 
düşünüyordu? Eb, John Paul, mert, gizemli ve kültürlüydü. "Vay canı­
na, radyoda ya da herhangi bir yerde dinlediğimiz bütün davulculardan 
daha iyi," derdi kızlar onun için. 

John Paul'ün müzik ve heykel merakı normal karşılandığında geri­
ye acayiplik adına biraz abartılı romantizmi kalıyordu yalnızca; ruha­
ni bir edayla Tann gibi bir duruşu vardı. Kendini egzotik biçimlerde 
hayal eden bir düşçüydü o; bir başka düzlemle, belki de başka bir za­
man dilimiyle kendisi arasmda köprü görevi gördüğünü düşündüğü ha­
yaller kurardı. Sürveyanlardan biri onu sınıf balosunda bira içerken ya­
kaladığında şöyle sormuştu: "John Paul, neden böyle serseri bir çocuk 
oldun sen? Baban vaiz diye mi?" John Paul, gözlerinde o tuhaf, kendi­
ni beğenmiş ifadeyle şöyle demişti: "Kanımda var Bay Yarber. Ben 
doğduğumda Kivu' da bütün gece boyunca davullar çalmış, göbek ba­
ğımı sırtlanlar yemiş." 

Mezun olduktan kısa bir süre sonra John Paul, merhum babasından 
kalan sigorta parasını (yaşlı rahip, Allah'tan, Hayat Sigortası'ndan ge­
len adamı başından savacak kadar ciddiye alınarnıştı "Tanrı verir" şek­
lindeki vaazlarmı) alıp, "güzel sanatlar okumak üzere" Paris' e gitti. 
Olympia onun yüzünü bir daha üç sene sonra, alelacayip bir bıyıkla ve 
tasmalı bir babuin yavrusuyla çıkageldiğinde gördü. 

Hint-Tıbet Sirki & Dev Panda Çingene Blues Topluluğu, biraz alı­
şılmadık bir kıımpanyaydı. Polisleri, papazlan ve her şeye dudak bü­
ken hanımlan; gezgin göstericilerin egzotik süslemelerini, kendi siya­
si-ahlaki üstünlüklerini altüst etmeye yönelik gizli bir ittifakın dile ge­
tirilişi olarak gören o ihtiyatlı vatandaşlan sık sık çileden çıkartıyordu. 
Ancak genellikle, müdürün yağcı konuşmaları, köylü kumazlığı ve dü­
şüncelilik gösterip yaptığı para "bağışlan" sayesinde gösterinin deva­
mma (hani öyle denir ya) izin veriliyordu. Neticede her şeyi yeniden 
gözden geçiren cemaatin ileri gelenleri, bazı bölümleri tekinsiz biçim­
de anlaşılmaz olsa da, gösterinin eğlendirici ve eğitici özelliklerinin de 
bulunduğu, çocuklarını komünist, haydut ya da cani yapma ihtimalinin 
zayıf olduğu konusunda görüş birliğine varıyorlardı. 

Ez cümle, topluluk, yasalardan ve ahlaki doğrulardan sık sık çelme 
yemekle birlikte kafa kafaya bir çarpışmadan da ustalıkla sıynlabil-
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mekteydi -ta ki ağustos ayının ortalarında, Sacramento'da bir şafak 
vaktine dek. Kimilerine göre emirleri veren Califomia'mn haşmetli 
eyalet valisiydi, gerçi adamın bu işte gerçekten pannağı olduğuna da­
ir çok az kanıt vardı elde. Her neyse. Artık her kim ön ayak olduysa 
saldırı bir kez gerçekleşmiş bulundu. Sirkin her ferdi tek tek taciz edi­
lip, küçük düşürülüp tepeden tımağa arandıktan sonra (küçük şişeler 
saklamışlar mı diye kızların vajinalanna bakılmıştı) göstericilerden se­
kizi, üstlerinde narkotik madde bulundurmaktan hapse atıldı -halbuki 
polisin ele geçirdiği madde narkotik değil, alt tarafı hafif kafa yapan 
marihuanaydı. Yasalar, doğru fannakolojik aynmlan yapmak konu­
sunda biraz dikkatsizdir zaten. 

Tutuklanmayan kırk küsur kadar gösterici -bunların arasında 
Amanda ve küçük oğlu da vardı- kasabanın birkaç kilometre dışında­
ki Sacrameoto Nehri yakınlannda ıssız bir yere gittiler. Orada gümüş 
rengi süt kamyonlanm, yıldız şeklinde parlak süslerle bezenmiş VW 
marka minibüslerini, motosikletlerini ve gizemli amblemler taşıyan 
'50 model Dodge kamyonetlerini daire şeklinde dizip Amerika'ya ilk 
gelenlerin yaptığı gibi bu dairenin içinde konakladılar. İki hafta boyun­
ca ziyafetler verdiler, dans ettiler, yüzdüler, balık avladılar, okudular, 
dinlendiler, provalar yaptılar ve arkadaşlanmn dava gününü beklediler. 
Adalet tanrısı ortaya çıktığında kimilerinin korktuğu kadar gaddar dav­
ranmadı. İki göstericinin davası delil yetersizliğinden düşmüş, dört ki­
şi de para cezası karşılığında şartlı salıverilmişti. Ancak geriye kalan 
iki kişi, ikinci kez aynı suçu işlediklerinden beşer yıla mahkum edil­
mişti. Bunlardan biri ayak işlerine bakıyordu. Sirk müdürü onun yeri­
ne hemen, Sacrameoto Nehri kamp alanına takılınaya başlamış işsiz 
güçsüz kovboylardan birini işe aldı. Maalesef diğer adamın yerini ala­
cak birini bulmak kolay değildi. Davulcu Palumbo'ydu bu (daha önce­
ki suçu bas davulunun içinde kelebek yumurtası kaçakçılığı yapmak­
tl). Dev Panda'da davul çalabiirnek için yalnızca blues-rock tarzında 
ustalık yetmiyor, aynı zamanda Dev Panda'nın uzmanlaştığı o anlaşıl­
ması güç, eklektik müzik dokusuna katkıda bulunabilecek müzik bil­
gisine sahip ve ritim zenginliği açısından da yetenekli olmak gereki­
yordu. 

Sirk, Oregon ve Washington'da birkaç haftalık iyi iş bağladığından 
-gösterinin sezonu kar ederek kapatabilmesi için mutlaka yerine geti­
rilmesi gereken işierdi bunlar- müdürle müzik topluluğunun lideri, 
kamptaki yola girmeye en uygun aracı daireden çıkarıp aradıklan gibi 
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bir davulcu bulmak üzere San Francisco'ya gittiler. Günler geçti. Za­
man zaman kuzeye doğru giden bir yolcu, kamp alanında duraklayıp 
"İşe yarar bir müzisyen bulamamışlar henüz," diye haber iletiyordu. 
Onuncu gün, topluca geç saatte kızarmış putmantan (Madam Lincoln 
Rose Goody olsa Lycoperdon gernmatum derdi), yoğurt ve taze çam di­
keni çayından oluşan bir kahvalb ederlerken kayıp kamyon bınltılar 
çıkartarak girdi kampa. Aracın her iki camından etrafa gülücüider sa­
çılıyordu. 

"Davulcu bulduk." 
"Çok şükür, bir davulcumuz oldu." 
"Hem de hangi davulcuyu ayarladık biliyor musunuz?" 
"Ringo Starr mı?" diye sordu pufmantanyla tıioş tıioş bir ağız. 
"John Paul Ziller'ı bağladık," diye sevinçle bağırdı sirk müdürü. 

"İki üç gün içinde buraya gelecek." 
Kahvalb ateşinin etrafından yoğun bir uğultu yükseldi. Göstericile­

rin çoğu heyecanlanmış, diğerleriyse apışıp kalmışb. Mesela Amanda, 
yeni davulcunun adını daha önce duyduğuna emindi ama kim olduğu­
nu hemen çıkartamamışb. 

Şimdi, haftaya bu vakitler, medeni dünyanın tüm eıkelderi, kadın­
lan ve çocukları, Ziller adını ve bu adın ifade ettiklerini öğrenmiş ola­
bilirler. Ancak şimdilik Ziller adının kamu nezdinde hiçbir anlam ifa­
de etmediğini düşünelim. İşte bu nedenle yazar, bir ilavede daha bulu­
nacak: 

Özgeçmiş bilgileri 

I 
Mesleği Bab insanının çizgiyle belirtilen yerlerinde 
( ) kendisiyle ilgili dikkat çekici bilgileri sıraladığı, ufacık boş-
luklarında ( ) kimliğiyle ilgili değişmez gerçekleri belirttiği mil­
yarlarca değişik (ama bir şekilde de birbirinin aynı olan) formun üze­
rinde; işte o formlarda -vergi beyannamelerinde, kredi başvurularında, 
ipotek kağıtlarında, boşanma kağıtlarında, Sosyal Güvenlik formların­
da, sigorta poliçelerinde, kuralı askerlik sınavlarında, iş başvuruların­
da, nüfus sayımlarında, polis tutanaklarmda, kira sözleşmelerinde, pa­
saportlarda, sağlık kayıtlarında ve diğer sayısız belgede, o formların 
tepelerine yakın bir yerde, Adı , Adresi ____ _ 
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Cinsiyeti ve Medeni Hali gibi belli başlı bilgiler 
için ayrılmış ferah alanın fazla uzağına gitmeden, belki iki buçuk san­
tim uzunluğunda ve onun sekizde biri yükseklikte bir yer ayrılıdır in­
sanın Mesleği itirafında bulunabilmesi için. Geleneksel 
usullerin engebeli yollannda çoğu erkekten daha serbest davranan 
John Paul Ziller bile zaman zaman fonn doldurmak durumunda kalı­
yordu. Ve Ziller, sıra Mesleği hanesine geldiğinde daima "bü­
yücü" yazardı. 

Şimdi okurunda çok geçmeden öğreneceği gibi Ziller (yol kenarın­
daki hayvanat bahçesinin açılışından önce) ne kazanıyorsa sanatsal ça­
lışmalarından kazanıyordu: Bunlar görsel ve/veya müzikal çalışmalar­
dı. Büyünün, güzel sanatlardaki payı azımsanamayacak oranda olmak­
la birlikte, özellikle de Ziller'ın uygulama tarzında, John Paul'un, ken­
dini büyücü addederken mecazi anlamda, daha doğrusu, gösteriş yap­
mak amacıyla konuştuğunu düşünmek gerekir. Ne var ki, Ziller'ın ha­
yatına baktığımızda -son birkaç gündür bazılannın fu:tet haline getirdi­
ği gibi- "büyücü" kelimesinin, muhtemelen herhangi bir mesleki tanı­
mın yanı sıra onun bulunduğu faaliyetleri de kapsadığı sonucu çıkıyor. 
Ne de olsa, bir CIA ajanı, dün birinin Ziller için söylediği gibi, bir ka­
çaktan "O orospu çocuğu büyücüyü enselemek için gerekirse memle­
ketin albnı üstüne getiririz," diye bahsettiğinde, bu kelimeyi yerinde 
bir anlamda kullanmış oluyor. 

ll 
Hiçbir zaman üretken bir heykettıraş sayılamayacak olan Ziller, son 
yıllarda hemen hemen hiçbir sergi çalışmasında bulunmadı. Ancak 
avangard sanalla ilgili olup da onun bu daldaki katkılanna değinmeyen 
çok az makale yayınlanır. Bu makalelerin yazarlarının, Ziller'm ne tür 
bir katkıda bulunduğu konusunda nadiren hemfikir olmaları bile söz 
konusu katkı payının önemli olduğu şeklindeki genel anlayışı destek­
lemektedir. 

Titreşimsiz Astrolojik Dodo Kubbesi Gösterisi, Ziller'm başyapı­
tıydı. Bu konuda herhangi bir görüş aynlığı yok. Tecrübeli ve saygın 
bir aktrisin damgasını vuracağı düşünülmüş bir fılmin yıldızı olup çı­
kıveren genç bir oyuncu, nasıl bir anda şaibeli bir üne kavuşursa, işte 
eserin anlaşılması güç, genç yaratıcısı Ziller da, Whitney Amerucan 
Sanat Müzesi'nde eserinin açılışı yapıldığında sanat dünyasında öyle 
bir isim yapmıştı. Yapıt bir gövde gösterisi addedilip alkışlanmış, bir 
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yandan da skandal addedilip lanetlenmişti. Kimi eleştirmenler yapıtın 
hakkını teslim etmekten, kirnileriyse aksini yapmaktan çekiniyordu. 
New York Times gazetesinden bir muhabir, söyleşi yapmak üzere Zil­
ler'ın atölyesine geldiğinde, kilden yapılma flütünü uzun uzun çaldık­
tan sonra, sözü edilen karmaşık elektrokimyasal heykeli aslında kendi­
sine ait yavru babuinin yaptığında ısrar eden yarı çıplak, vahşi görü­
nümlü bir adam tarafından karşılanmıştı. 

lll 
Ziller'ın ilk kişisel sergisi, Mistik. Kozmos Aletleri, mühim bir galeri 
olan Janstelli Galerisi'nde sergilendi. Eser, yaklaşık bir buçuk metre 
yüksekliğinde fiberglas piramitlerden ve ( yanardağ benzeri) huniler­
den oluşuyordu. Bunların kimi zehirli sürüngenlerin derileriyle, kimi 
ufak gri kuşların tüyleriyle kaplıydı. Kimi de yarı şeffaf, beyaz ve 
pembe renklere boyanmıştı, fiberglasın bağırsaklarının çoğu yerinden 
buz tutmuş bir hasuru ya da matematiksel bir kelime oyununu andıran, 
zayıf ışıklı ampuller saıkıyordu. Her parçanın kaidesine yalan bir yere 
küçük, pirinç bir levha yerleştirilmişti: "Doğru bir gözle bakıldığında 
bu aletin dış yüzey sıcaklığı 1000 derece yi bulabilir. Eski resim usta­
larının kullandığı tekniklerin bu sıcaklıkta işe yaramadığı bilinmekte­
dir." 

IV 
"Janstelli Galerisi, Afrika (yoksa Hindistan mıydı?) seyahatinden he­
nüz dönmüş John Paul Ziller'ın imzasını taşıyan Hazır Fosiller sergi­
sini sunmaktan kıvanç duyar." 

Sanatçı, fildişi, kaymaktaşı ve oniksten, Cava insanının çene kemi­
ği, Marmes insanının kafatası ayrınbları, Tanganika'dan çıkarılmış kol 
yuvaları gibi önemli arkeotojik parçaların kopyalarını yontmuştu. Zil­
ler bunları galerinin zeminine yığdığı kum ve çamur tepelerinin içine 
yarı yarıya gömerek sergilerneyi seçmişti. Diğerlerinden daha çarpıcı 
(altın süslemeli) iki parçanın üzerine variller dolusu taze çöp boşaltıl­
mıştı. En büyük parça ise Ziller'ın Central Park'ın atlılar için ayrılmış 
yollarında gezerken topladığı hayvan pisliklerinin altında gömülüydü. 
Haliyle, zaman geçtikçe sergi, görme ve dokunma duyularından başka 
duyuları da harekete geçinneye başlamış, insanların koku estetiğine de 
hitap eder olmuştıı. 
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V 
Ziller, bir yıından fosilleri, aletleri, ay ışığıyla aydınlaUlmış Buda bük­
lan ve (kayıp Mu şehrinin bulunmasında yaran görülen) manyetik ye­
şim taşından maden tetkik çubuklanyla görsel sanat dünyasını kışkır­
tırken, diğer yandan da davulcu olarak ünü, yeraltı müzik dünyasının 
görünmez duvarlarını sarmaşık misali sanyordu. 

O vakitler Ziller, caz, özellikle de Afrika-Küba tarzında çalmaktay­
dı. Öylesine yetenekliydi ki New York'un önde gelen cazcılan doğaç­
Iama seanslanna çağınyariardı onu. Bazen de Half Note, Five Spot ve 
Viiiage Gate gibi ünlü kulüplerdeki seanslara eşlik ediyor, bata tarzın­
da davul çalarken bir yandan da orkestra efekti yaratmak için Afrika 
kanunu kullanıyordu. Birtakım iyi orkestralarda çalınayı reddettiği 
söylentisi çıktığından, Ziller'ın kendi topluluğunu kınmak üzere oldu­
ğu lafı etrafa yayılınca müzik çevrelerinde meraklı bir bekleyiş başla­
mıştı. Caz müziğini hem teşvik eden hem de bu müzik türüyle ilgili ki­
taplar yazan Zollie Abraham, Ziller'ı ziyarete gittiğinde kafasında iki 
aşamalı birplan vardı: (1) Ziller'ın topluluğunun New England'da üni­
versite konserleri vermesi için sözleşme yapacak ve (2) Downbeat der­
gisinde yayımlanmak üzere yeni topluluğun hedeflerini anlatan bir ya­
zı yazacaktı. Ilık bir sonbahar günüydü. Ziller ve babuini, açık bir pen­
cerenin önünde duran, Nijer işi pamuldu bir minderin üstüne oturmuş 
erik yiyor, sokaktan gelen sesleri dinliyorlardı. Havada karbon kokusu 
vardı. Abraham'ın teklifınİ dinleyen Ziller, eriğin suyunu, san taneler 
halinde bıyığından damlata damlata şöyle cevap verdi: "Caz anahtar 
deliğine tıpatıp uyduğu için geçti kapıdan; blues sıska ve çile çekme­
ye şartlanmış olduğu için kaçıverdi aradan; lakin rock, sosis kadar ko­
caman olduğundan ortakulakta tıkandı kaldı." 

Ziyadesiyle tepesi atan Abraham çekti gitti ve cazın bütün duayen­
lerine Ziller'ın kafayı yediğini, aynca da oportünist olduğunu anlattı. 
Rock and rol/'a satınıştı kendini Ziller. 

Amanda, Sacrameoto Nehri'nde, bir kütüğün üzerinde 1 Mayıs sa­
bahının saman sansını andıran güneşinin tadını çıkannakta, Hint-Tibet 
Sirki'ndeki en yakın iki arkadaşıyla, Neredeyse Normal Jimmy ve Ba­
ca Yıldırımı'yla konuşmaktaydı. Morslannkine benzer burnu sanki 
buz parçası kalınlığındaki gözlükterin ağırlığına yenik düşüp aşağı 
sarkiDış gibi duran, koyu kırmızı bıyıklı, koca kafalı, kızıl saçlı Nere­
deyse Normal Jimmy, sirkin müdürü ve sunucusuydu. Bir yöneticilik 
dehası olan Neredeyse Normal, Amanda'nın çocukl�oyun arkada-
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şıydı. Kapitalist Domuz'u kurup yönetmek üzere Arizona Üniversitesi 
İşletme Fakültesi'ni yanda bıraktıktan sonra Arnanda'yla yeniden ar­
kadaşlık etmeye başlamıştı. Arnanda'yı Stanislaw'la tanıştıran, bu kı­
zıl saçlı, küt burunlu miyoptu. Onu sirkle işe alan da yine Neredeyse 
Normal olmuştu. Stanislaw sınır dışı edildikten, Kapitalist Domuz da­
ğıldıktan sonra bahtı kara davulcu Palumbo'ya iş bulan da yine Nere­
deyse Normal' di. 

Baca Yıldınmı, yetmiş üç yaşında bile, en şehirli ve kendinden 
emin beyaz Amerikalının tansiyonunu düşürecek türden bir dans yapa­
bilmekteyili hata. Yaşlı Apaçi, sadece kuru dallarla yakılmış bir ateşle 
aydıntatılan sirk arenasında, mavi boyalı gücterisi göğü gürleten, şim­
şekler çaktıran kuştarla ve tombul beyaz yıldızlarla süslü (gömleğin 
esas sahibine bir istihare esnasında görünmüştü bu tasarun) Hayalet 
gömleğini giyerdi. Sonra da ölçülü bir taşkınlık gösterisine başlardı. 
V ücudunun ritimlerini halkının yaptığı tarihsel göçlerle özdeşleştirir, 
halkının hem kazandığı zaferleri hem de çektiği sıkıntılan anar, onla­
no yaşadıklan ihtişamlan ve uğradıklan aşağılanrnalan üstü kapalı 
olarak anlatır, bir koyote gibi gölgelerde efsaneler haykırır, peyote bu­
laşığı dişlerini kunduz gibi takırdatır, dik yamaçlarla sanlı yüksek boz­
kırlar gibi belini kemerleştirir, ayak parmaklarını tarımın başlangıcını 
simgelercesine toprağa sap lar, uzun süren bir kış gibi ağlayıp sızlar, bir 
nehrin ağzı gibi güler, ok başını andıran gözleriyle seyircilerin yüzle­
rindeki o av lanması yasak ava doğru sezdirrneden yaklaşırdı. Ve seyir­
ciler doğuştan gelen suçluluk duygusunun kazığına bağlı vaziyette, 
dehşet içinde otururlar, çarn ağaçlanyla çevrili sessiz bir gölün etrafın­
da ağır ağır kürek çektiklerini ya da sarp bir vadinin kıvnmında bir mi­
dilliyi mahmuzladıklannı düşünürlerdi. Ancak ne kadar masum ve ba­
sit olurlarsa olsunlar tüm yollar katliamın yapıldığı yere çıkıyordu. 
Dansçının, sinemaskoptan ve ucuz romanlardan ve TV tüplerinden ve 
Jung'un hafıza kavrarnından süzülen ufacık ateşinden yayılan odun 
dumanı, sanki savaş alanında eskiden yara almış bir dizden h3la tüt­
mekte olan barut ve meşale dumanıymışçasına seyircilerin gözlerini 
vahşi arzu eğretilemeleriyle yakıyor, bir zamanlar canlı olan katliam 
ateşinin közlerinde kalplerini dağlıyordu. Davutlar aniden sustuğunda, 
maun renkli yaşlı Kızılderili, şeytansı gücünün doruk noktasına ulaş­
mış dansını, mükemmel bir hilekar saksağan edasıyla çığlık atarak, ku­
sursuz bir Arnerikancayla "Hi' niswa' -vita' ki' ni" ("Yeniden yaşayaca­
ğız!") diye bağırarak sona erdirdiğinde en cesur makinistler tedirgince 

29 



öksürürdü, çocuklarla kadınlannsa donlanna işedikleri bilinirdi. 
Baca Yıldınmı, bir de Hopi yağmur dansının ılınılı bir versiyonu­

nu icra eder, punduna getirdiğinde canlı çıngıraldı yılanlar kullanırdı: 
Bazı kasabalann şerif yardımcılan kamu güvenliği açısından onu ze­
hirsiz yılan kullanmaya zorluyordu. Tesadüf bu ya, yeni evli Ziller çif­
tinin yol kenanndaki hayvanat bahçelerine koymak üzere saun aldık­
lan zehirsiz yılanlar, Baca Yıldırımı'nın zehirtilerin yerine kullandığı 
yılanlardandı. Gerçi okurun bütün bu ayrınularda boğulması yersiz, 
öyle değil mi? 

Amanda ayaldannı pat diye serin suya daldırdı. "Asıl kafaını kanş­
tıran şey," diye açıldı arkadaşlanna, "yıldınmh fırtınalar esnasında her 
zaman başıma gelenler. En tuhaf, en esrarlı tecrübelerimi ya da sanki 
ruhumun en gizli saldı köşelerinden sızıp açığa çıkanlan hiç şaşmaksı­
zın bir fıruna öncesinde ya da esnasında yaşıyorum. Hani tekinsiz bir 
durum diyorum. Ta içimdeki karma yapımla şiddetli elektrik dalgalan­
malan arasmda bir bağlanU var sanki. Sizce bunun nedeni ne olabilir?" 

Daima şaşı bakan Neredeyse Nonnal Jimmy, tamirci ustalann kul­
landığı türden, çarşaf gibi bir mendille gözlüklerine sıçramış nehir ser­
pintisini siliyordu. "İnsanlann kafalan yıldınmlı fırtınalardan daima 
etkilenir," diye onayladı. "Atmosfere yayılan negatif parçacıklar mese­
lesi. Aynı zamanda ozon gazı da serbest kalır. Bu gaz zihni harekete 
geçirir. İnsanı adeta yükseltir. Fırtına arifesinde adeta yükseldiğini his­
setmedin mi hiç? Havadaki ozon yoğunluğu artınca insanlar daha çok, 
daha renkli rüyalar görürler: Bilimsel deneylede kanıtlandı bu. Yıldı­
rmılı fırtına esnasında ya da hemen öncesinde zeka testi yaptırırsan 
normalden daha fazla puan alacağını biliyor muydun? Gerçek bu. Fır­
una, beyni harekete geçiriyor. Yahu, yavrum, sen de herkes gibisin iş­
te, biraz daha hassassın o kadar." 

"Gök gürlemesi gökyüzüne dair bir güçtür," dedi Baca Yıldırırnı. 
"Yeryüzü ya da yeralu güçlerinden çok farklıdır. Yukandaki güçle aşa­
ğıdaki güç arasında sürekli çauşma olur. Belki Amanda'mn kafasıyla 
Amanda'nın vücudu savaşıyordur, ha? Yok, belki de öyle değildir. Gök 
gürlemesi mevsimsel bir güçtür. Hep bahar mevsiminden önce ortaya 
çıkar. Mısırlan büyütür, ağaçlan çiçeklendirir. Gök gürlemesi iyi huy­
lu bir ruh ama büyük, sakar, bazen her şeyi kırıp geçirir. Belki Aman­
da'nın içinde büyük bir ruh var. B üyük bir güç. Gökyüzü gücü. Ama 
Amanda bunu anlayamıyor. Çünkü o bir kadın. Onda yeryüzü gücü de 
var. Yeryüzü demek kadın demek. Kadın demek yeryüzü demek. Öyle 
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büyük bir gökyüzü gücünün bir kadının içinde işi ne? . . .  " Kızılderilinin 
sesi yavaşça kesildi. Neredeyse öğlen olmuştu. Artık günün en sıcak 
saatiydi. Amanda, San Luis Obispo'daki Sears mağazasından satın al­
dığı, gri beyaz organzeden ufacık, bol bir elbise giyiyordu, elbisenin 
yakasına tavuskuşu tüyleri ve siyah cam boncuklar dilanişti. İncecik 
bir kumaştı. Sutyen takınarnıştı Amanda Güneş göğsünü buğu merhe­
mi gibi ısıttnaktaydı. İyice gevşemiş bir halde arkadaşlanmn yıldırım­
lı fırtına sendromu üzerine söylediklerini kafasında birkaç dakika ka­
dar tarttnıştı ki, dördüncü bir kişinin, aralarında bir yabancının varlığı­
nı hissetti. 

Davetsiz misafıri ilk fark eden Baca olmuş ama bir şey söyleme­
mişti. Nihayet Neredeyse Normal de o tarafa döndüğünde adamı gör­
dü. Adam beyazdı, ama derisi kaliteli puro rengindeydi. Çok uzun boy­
luydu, belki bir doksan ya da doksan iki vardı, zayıftı. Bir kilo kadar 
Fiji saçı, başının üzerinde mekanik bir kuşun dikenli telden yuvası gi­
bi duruyordu. Uzun, sıska ve vahşi bir yüzü; delici gözleri, sert çizgili 
bir ağzı, alay edercesine gür bir bıyığı vardı. Amanda'nın ne derisin­
den olduğunu teşhis edemediği, kırmızımtırak renkli bir yeleğin üzeri­
ne -yıldızlarla kaplı mavi bir zeminde sarıya boyanmış semavi gizler­
büyücü pelerini giymişti; pantolon yerine papağan yeşili bir peştamal 
kuşanmıştı, ayaklannda sandalet vardı, alnına zürafa derisinden dar bir 
bant sarılıydı, takılarta süslü elinde kilden, ilkel bir flüt tutuyordu. 
Nehrin içindeki kütüğün üzerinde duran üçlüye tepeden bakarken hey­
betti bir görünüm arz ediyordu -eski bir Mısır hükümdan havası vardı 
üzerinde, mezar duvarını andıran tuhaf gözleri özellikle Mısır'ı çağnş­
tınyordu: Yüzü profil konumundayken bile gözbebekleri merkezde 
kalmayı sürdürüyordu sanki. 

Neredeyse Normal, adamın varlığından öylesine hayrete düşmüş tü 
ki, bir an onu tanıyamadı. Sirk sunucusunu şaşırtan şey, tabii ki ada­
mın kılık kıyafeti değildi: Neredeyse Normal'in gösteri ekibinde ek­
santriklik sıradan bir olaydı. Yok, onu şaşırtan adamın gizlice gelişiy­
di, çıt çıkarmaksızın öyle aniden kütüğün üzerinde bitiverrniş olmasıy­
dı. (Büyücü gibi mi desek acaba?) Ama şaşkınlık çok geçmeden yeri­
ni memnuniyete bıraktı. 

"Amanda. Baca Yıldınmı. Efsanevi John Paul Ziller' ı  tanıştırayım 
sizlere. Daha önce kendisinden bahsetmiştim hani. Uluslararası sanat 
dünyasından kendi arzusuyla ayrılmış. Cadı Kazanı 'nın lideri ve da-
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vulcusu idi Afrika'ya gitmek üzere topluluktan ayniana dek. Yoksa 
Hindistan mıydı?" 

Uzun boylu sıska adam yalnızca Amanda'ya bakıyordu. Düşüneeli 
bir hali vardı. Nihayet konuştuğunda vahşi dudaklanndan kurtulan se­
si hem çatlak hem de narindi: Tıpkı kan çanağına dönmüş bir göz gi­
bi. Sesinde biraz zenci bir blues müzisyeninin, biraz da Shakespeare 
oyunlarının havası vardı. Tam olarak hangi dilde konuştuğunu kimse 
çıkartamamışu, ama hatırladıkları kadarıyla konuştuğu dil, bir kehane­
tin keskin tadını taşıyordu. Adam, Amanda'nın bilincinde kral kelebe­
ği imgesi uyandırmışu; hani şu hepimizin bildiği böceklerden, uzakla­
ra kadar giden, yükseklerden uçan, turuncu ve siyah renkli kelebek. 
Adam, Amanda'ya kral kelebeğinin lakabının "fırtına laalı" olduğunu, 
bu kelebeğin fırtına öncesinde daima çok hareketli hale geldiğini ha tır­
}atmıştı. Amanda görmüştü bu kelebekleri, değil mi ama? Elektrik 
yüklü havada gezinirlerken, rüzgarlı fırtına bulutianna toslarlarken, 
şiddetli rüzgartarla eğlenip coşarlarken. Ve Amanda bilmiyor muydu ki 
kral kelebekleri genellikle hemen fırtına yağmurlarının öncesinde ko­
zalarından çıkarlar? Duydukları ilk ses muhtemelen gök gürlemesiydi. 
Onları kelimenin gerçek anlamıyla doğuran şey fırtınaydı. Yaz kasır­
gasının yoğun titreşimlerine karşı böylesine hassasiyet gösteren başka 
hiçbir yaratık yoktu. Bir tek kelebek. O ufacık mekanizmasının içinde 
bir yerlerde fırtınanın Gestalt'ına yanıt veren ve belki de onu özümse­
yen bir alet vardı. Eğer Amanda'yla bu kelebek arasında bir tür psiko­
lojik ya da fizyolojik bağlaııtı, bir tür sıradışı uyum vardıysa . . .  

Amanda'nın ağzı gevşedi, yüzüne yavaş yavaş bir gülümseme ya­
yıldı. Gözleri menekşe renkli, ipek bir kumaş parçası gibi parladı. 
"Evet. Evet," diye mırıldandı. "Kral kelebeği." Ziller' a  baktı. Ziller da 
ona. Bakışlarıyla birbirlerini dönüştürdüler. Ziller'ın yüzünün sert hat­
lan üzerinde neredeyse melekvari bir şey oynaşu. Amanda, rahatlıkla 
taşıdı heyecanını; dolu tüfeğiyle çitin üstünden atiayan bir avcı gibi. 
Her ikisinin de boğazmda sıcak kimyasal bağlar çözülüverdi. Ziller'ın 
üzerine Pan'ın kokusu sindi. Amanda rahminde ziller çaldiğını duydu. 
Aralarındaki mıknatıslı alanda uçurtmalar misali uçurdular düşüncele­
rini. Sonunda Ziller elleriyle Amanda'ya uzandı. Amanda onun elini 
eline aldı. Onlar nehir kıyısı boyunca gözden yiterlerken, sirk sunucu­
suyla Apaçi, tarihsel bir dönüm noktasının başlangıcında oluşan o boş­
luğun içinde şaşkına dönmüş bir halde kalakaldılar 
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Saraylı ismine rağmen kral kelebeği (Danaus plexippus, sağolasın 
Madam Goody), kelebekler arasında en avam olanıdır. Daha doğrusu, 
hava kirliliği ve böcek zehirleri tarafından kökleri kazınmadan önce 
kral kelebekleri, çoğu Amerikan mahallesinin aşina tiplerindendi. Ev­
lerin arka bahçelerinde, boş arsalarda, dereterin yüzmeye elverişli yer­
lerinde, panayır meydanlarında, kasaba ve şehir sokaklarında (hem 
doğru hem de hayalperest bir mantık silsilesine sahip esrarlı bir gemi­
cinin emirlerini takip edercesine) zikzaklar çizerek kanat çırparlardı: 
Empire State Binası'nın gözlem platformundan bakıp da bu tür yara­
tıkların ancak. kendi çiftlik bölgelerine mahsus olduğunu düşünerek 
hayrete düşen lndianalı turistlerce görülmüştür bu kelebekler. Gerçek­
ten de, nerede ipekotu (Asclepias syriaca: Hadi abartmayalım Madam 
G.) varsa orada her zaman kral kelebeği de bulunur; çünkü uyuşturu­
cunun kölesi olmuş keşler nasıl eroine bağımlı ysa, bu türün nrtılları da 
ipekotunun sütsü özsuyuna bağımlıdır. Kral kelebeğinin bu bambaşka 
iştahı dehşet vericidir, alışkaDlığından vazgeçmektense açlıktan ölme­
yi yeğler. 

Ancak. kral kelebeği, krrk yıllık kapı komşusu kadar tanıdık olsa da 
(ya da eskiden öyle idiyse de) kesinlikle evcimen değildir. Bilakis kral 
kelebekleri böcek dünyasının jet filosu sayılırlar. Çoğu kuştan daha 
fazla uçma yeteneğine sahip bu kelebekterin göçmenlik özelliği apay­
ndır. Sonbaharın ilk soğuklanyla birlikte -bütün yaz tek başlarına do­
laştıktan sonra- devasa sürüler halinde toplanırlar. Yıllardır milyonlar­
ca kral kelebeği, gerçekten milyonlarcası, güneye göç etmek için bir 
araya gelmektedir. On santimlik kanatlanyla bin kilometreden fazla 
yol kat edebilirler. Kral kelebekleri her türlü havada Kanada'dan Flo­
rida'ya, Califomia'dan Hawaii'ye, Kuzeybatı Pasifik'ten Meksika 
Körfezi'ne göç etmiştir. Saatte otuz kilometre hızla giden bazı kral ke­
lebeği sürüleri belirli bir noktayı beş saatte geçebilmiştir. Akın akın 
kral kelebekleri; kilometrelerce genişlikte galaksiler; değişken renlde­
riyle rüzgarda iz bırakan, hızlı akan nehirleri andıran böcekler; sayısal 
bir anlatıda geçen notlar; her biri eş vurguya sahip heceler, ritmik atan, 
yoğunluk ve kesafetin nihayet gevşediği, o varılacak. son durak.ta optik 
temposu düşen heceler -Jackson Pollock'un yaptığı bir resmin köşe­
sinde ya da yama işi bir yorganın yıpranmış uçlarında olduğu gibi. 

Bilim, kral kelebeğinin göç uçuşlarının sırnnı henüz çözebiimiş de­
ğil. Stratejik değilse de taktik bir muamma söz konusu. En meraklı 
araştırmacıların ulaşabildiği dalgaboylarının ötesinde işleyen belirli 
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iletişim kanallan mevcut. Yüz tane karatavuğun hepsi de bir ağaçtan 
tam aynı saniyede havalanır -fark edilebilir herhangi bir işaret ver­
meksizin. Anları çekmek için gereken nektara sahip olmayan ancak to­
zaldanma ihtiyacı da duyan bir tür orkide, dişi an kokusu salarak er­
kek arılan cezbeder. Yabanarısı ağacın sert gövdesini bir saat boyunca 
oyarak bedenine yumurtalarını yerleştireceği ufacık kurdun bulunduğu 
noktayı bulur: Kurdun nerede olduğuna dair dışandan anlaşılabilecek 
en ufak bir işaret bulunmamasına rağmen, yabanansı o noktayı asla ıs­
kalamaz. "Aşağı" hayvan türlerinin emrinde, bilimin ancak üzerinde 
spekülasyon yapabileceği, gözle görülemeyen saatler ve bilgisayarlar 
vardır. Yine bilim adamları elektriğin, yerçekiminin ve manyetizmanın 
bağlı olduğu "kanunlar" keşfedip bunları kayıtlara geçirmişlerdir-an­
cak bu güçlerin ne olduklan ve neden var olduklan hakkında en ufak 
bir fikirleri yoktur. Sanki zaman-uzam düzleminde doğal bir düzen, 
"sayılan" bizlere sayı dizilerinden daha bilmece gibi gelen bir enerji 
matematiği işler. Daha sıradan insanların "doğaüstü" olarak adlandır­
dığı şey işte bu bilinç aritmetiğidir. Göç eden kelebeklerin sırrı, yerçe­
kiminin ve rüyalann sırrı; bunlar hep idamesi hepimizi ayakta tutan 
Büyük Sır'ın birer uzanbSıdır sadece. İşbu beyanımız basmakalıp ol­
duysa, ne yapalım varsın olsun. Bu tür konulara gelince dil biraz çet­
refılleşiyor ister istemez. Ancak bu tür meseleler ileride göreceğimiz 
gibi hayli pratik ve somut da olabilmekte. Kimi kadınların ve erkekle­
rin kaderi, hayatlarını Yüce Sır diyarında yaşayıp gitmektir. 

Çift, birkaç saat boyunca doğada yürüyüş yapu. El ele tutuştular 
ama konuşmadılar. Konuşmaya cesaret edemediler. Aralannda büyük 
enerji dalgalan gitti geldi. Güneşle birlikte parlak bir üçgenin köşele­
rini oluşturdular. Kan toplan şakaklarına hücum etti, sıcak nefesleri 
tarlalara yayıldı. 

Akşamüzerine doğru Amanda'nın karnma sapianan sancılar gide­
rek tanıdık bir hal aldı. Amanda'ya göre, senfonik bir kreşendoya eş­
lik eden müzik aletlerinden sadece birinin fark edilmesiyili bu durum. 
Ziller'ın da acıkuğını varsayarak sonunda elini elinden çekip yiyecek 
bir şeyler aramaya başladı. Meşe palamudu ve pufmantan toplayıp 
bunları elbisesinin eteğine doldurdu, umaklanyla kazıyarak karahindi­
ha kökleri çıkartb. Bunları yabani sarmısak dişleriyle birlikte ince dal 
parçalarına dizip Ziller'ın kibrit kullanmadan yaktığı ateşin üzerinde 
kızartb. Bir çiftçi karısı temkinli bir biçimde yanlarına gelip onlara şef­
tali ve badem ikram etti. Karşılığında ona Madam Blavatsky kol saati-
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ni vermek istedi Amanda. Köylü kadın saati almayı reddetti ama bir 
adet tavus tüyüne de hayır demedi. Amanda, Ziller'ın gülümsediğini 
gördü ilk kez. İnci gibi dişleri, saklı bir neşesi vardı. 

"Bana söylediklerine göre boş boş dolaşırınışsın," dedi Amanda. 
Dilinin üstü şeftali suyuyla kaplıydı. Ziller'ın kulağında anahtar gibi 
döndü dili. 

"Doğru değil," diye cevap verdi Ziller. "Çokça seyahat ederim ama 
asla boş boş dolaşmam." 

"Demek ki bir yöne doğru geziniyorsun. Genellilde son durağın ne­
resi olur?" 

"Kaynak. Her zaman kaynağa doğru yolculuk ederim." 
"Kökler bilimi konusunda beni aydıniabnan gerekecek. Herhalde 

seyahatlerin macera doludur." 
Ziller, pelerininin gizli bir cebinden bir günlük (Evet! Tahmin etti­

ğiniz günlük!) çıkarıp yüksek sesle rasgele bölümler okumaya başladı: 
"Kuru bir su pınarının yanındaki acımasız bir hatıralık eşya tezga­

hının orada durup bir şamanın sarkık göbeğine dayadığımız haritaları­
mıza bakıyoruz. Şaman bizlere vücutlarımızdaki lekele� gizli anlam­
larını ve horlamalanmızın altında yatan gerçekleri açıklıyor." 

"Cangıl Hükümdan, gökkubbeyle yerkubbe arasındaki serbest 
alanda üzerine binip birinci sınıfla yolculuk ettiği sarmaşık dallarından 
atlayıp yarı saydam nehre dalıyor. Devasa nilüfer yapraklarının altında 
yitip nehre karışıyor. Sükunet. Üç beş parlak kuş kendilerini ıslaklığın 
kucağına atıyor. Sessizlik. Bir suaygırı bitkisel hayat süren derenin 
içinde ameliyatla kesilip alınmış bir beyin gibi yığılıp kalıyor. Çıt çık­
mıyor. Suaygın dolgun dişetlerini göstererek esniyor. Dinginlik. Ja­
ne'in orgazm coşkusu." 

"Yirmi Dört Saat Açık Sanskrit Kliniği ve Güneş Işığı İstasyo­
nu'nda kalıvaltı ediyoruz. Fosforlu şapkalımantarlar aydınlatıyor mü­
zisyenleri. Hayali kurabiyelerin üzerieri afyonla pınl pırıl. Rüya Çar­
kı'nın dilini öğreniyoruz." 

"İlerleyişimiz devam etmekte. Dertlerimiz ve ihtişamımız da öyle. 
Hedefimize yaklaşıyoruz. Gökyüzü, ince uzun otlann renginde mesaj­
larla yüklü. Tenis raketi büyüklüğünde kelebekler yanardağın eteğinde 
kanat çırpıyor. İnançlanmızı eşzamanlı kılmaya yetecek bir süreyle 
duraklıyoruz. Beyaz bir avcı çıkagelip ceplerimizi kehanetlerle doldu­
ruyor. Bıcır'la Gıcır'ın kedisi Tırmık'ın ürkütücü yadigarlanyla." 

Kopuk kopuk alıntılar. Amanda'nın ağzından tıpkı bebeğinilıki gi-
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bi salyalann akmasına neden olmuştu bunlar. İJk önce o kocaman ke­
lebekler hakkında bilgi almak istedi Amanda Gündüzkelebeğinden 
daha mı büyüktüler? Onlarla ilgili bir şeyler okumuştu elbette. Ancak 
heyecan içinde soru sormasına fırsat kalmadan Ziller, "Duyduğuma 
göre Çingeneymişsin, ayrıca da geleceği görebiliyormuşsun. Senin de 
bir gezgin olduğun anlamına mı geliyor bu?" dedi ona. 

"Sadece ruben Çingeneyim," diye itiraf etti Amanda. "Bahçelerde 
ve yatak odalarında, bodrum katlarında ve tavan aralannda dolaşır, kö­
şelerden döner, kapılardan pencerelerden geçerim, kaldınınlarda gezi­
nir, merdivenlerden çıkar, halıların üzerinde, oluklardan aşağı, gökyü­
zünde ilerlerim, arkadaşlarla, 3şıklarla, çocuklarla ve kahramanlarla 
gezerim; bunların hepsi de algıladığım, hatırladığım, hayal ettiğim, 
çarpıttığım ve netleştirdiğim şeylerdir." 

Ziller memnun kalmıştı. Amanda için flütünü çaldı, yakut kabart­
masım Deli'nin Koca Gözü'nden yonttuğu bir yüzük verdi ona, gizli 
adını kulağına fısıldadı, Amanda çalıların arkasına her gittiğinde nöbet 
tuttu (günün heyecanı Amanda'mn sidik torbasındaki baskılan artır­
mıştı) ve ona evleome teklifinde bulundu. 

Amanda, Ziller'aArapaholann peyote üzerine yedi ilahisini okudu, 
göbeğinden çıkardığı bokböceğini verdi, kendi gizli adım söyledi ve 
''Tabii," diye yanıtladı. 

Güneş ve tutkudan kavmimuş bir halde kampa doğru, bir kutlama­
nın havada harman dövenleri gibi sallanan koDanna doğru süzüldüler. 

Amanda küçük bir kıiken eski, çürümüş bir ağaç gövdesine bir ça­
lar saat saklamıştı. Ağaçkakanlan deliye döndürüyordu saat Etrafia­
rındaki leziz böceklere aldınş etmeden, saate ulaşmak için kafayı yi­
yorlardı. Amanda, yıllar sonra kapitalizmi, komünizmi, Hıristiyanlığı 
ve şimdiki zamanın gerçeklerindense gelecekteki mülliatlarla uğraşan 
diğer bütün sistemleri anlarnaleta model olarak kullanacaktı ağaçkakan 
deneyini. 

Anlaşılan Neredeyse Normal Jim.my, birleşmeyi hissetmişti; Sacra­
mento'ya gidip litrelerce kaliteli beyaz Fransız şarabı satın almıştı. 
Ayak işlerine bakan yeni adam da, yörede yetiştirilen ottan ("Rio Lin­
da otu") çeyrek kilo kadar getirerek katkıda bulundu; ufak tefek, Zen 
çayı ustası Takamichi malın bir kısmım kaynattı, çııptı, demienditip 
çok etkili bir içecek elde etti. Küçük motosiklet sürücüsü, gözüpek (ve 
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Amerikalı bir senatörün torunu olan) Nükleer Phyllis'in talimatlan 
doğrultusunda hareket eden kadınlar, patates, soğan, dulavratotu kökü 
ve taze alabalıktan oluşan haşmetli bir güveç hazırladılar. Yemek pişir­
mekle ilgili görevini yerine getirmenin ardından ateş, akşam göğünü 
kızılımsı kahverengiye boyayan ve nehre cad.ı kazanından aşağı kal­
mayacak bir görüntü veren, kükreyen, tükürükler saçan, sıçrayan, bü­
yük bir aleve çevrildi. Ateşin yanı başında, müzik topluluğu -Baca Yıl­
dmmı, Pal um bo 'nun bıraknğı davutların üzerinde otııruyordu- ş atafat­
lı ve törensel bir işle meşguldü: Eskilerin sadece ay tutulmalarında ve 
önemli şahsiyetlerin düğün törenlerinde çaldığı, saatlerce süren, gi­
zemli ve sihirli nadir bir Tanttik raga uyarlamasıydı bu. 

Amanda ile John Paul, evinin bahçesinden yeni toplanmış taze kri­
zantemlerle bezeli, boyalı bir kütüğün üzerinde otunnaktaydılar. Çift, 
kendilerine sunulan güveci ve şarabı reddedip birer çanak çay içti. Şe­
refe kadehler kaldınld.ıktan sonra Amanda'nın -tavşan tüyü ve sarı 
brokar tünik giyen- oğlu yeni babasıyla tanışması, annesini öpüp iyi 
geceler dilemesi için kampın kreş arabasından alınıp getirildi. (Ziller 
çocuğun gözlerine inanamadı: Neredeyse elektrik yüklü. gibiydiler.) 
Topluluğun özel olarak seçtiği müziğin doruk noktasının ardından on­
on beş dakikalık bir sessizlik oldu. Müzisyenler yorulmuş, dinleyiciler 
donakalmışn. Sonra. şarabın etkisiyle gevşemiş, otun etkisiyle de kı­
kırdak bir hale gelmiş Neredeyse Normal, kısa bir konuşma yapıp gün 
içinde gerçekleşen olaylarla Tıbet müdahalesi arasında bir bağiann 
kurdu. Gerçi ta uzaklardaki bir milletin nasıl olup da işe maydanoz ol­
duğu konusunda bir şey söylemedi. "Ak aktır, kara kara, Tıbet de Tı­
bettir," dedi Jimmy mantıklı bir biçimde. "Ciddiye almayabilirsiniz 
ama ben onu bilir onu söylerim." Jimmy, Ziller'ı müzisyenlerle göste­
ri ekibine takdim etti; çoğu onu sadece bir efsane olarak biliyor, hak­
kında anlanlanlardan tanıyordu. Ve bu sefer resmi olarak ilan etti -bir­
leşmeyi. Müzisyenler ve göstericiler konuşarak, gülümseyerek ve de 
öperek belirttiler saygılarını: Amanda'nın herkes tarafından çok sevil­
diği açıktı. 

Topluluk, yeniden çalmaya başladığında, "Barbie Bebeğin Histe­
rektomisi" adlı parçanın doğaçlama bir düzenlemesini yapmaya koyul­
du; şarkı C adı Kazanı 'nın repertuanndan ufak bir numaraydı. Şarkının 
sonlarına doğru yaşlı Apaçi 'nin yerine geçip davul çalmaya ikna olan 
Ziller'ın şerefine çalıyorlardı tabü ki. O neydi öyle! Evet Evet. Duy­
duklan her şey doğruydu. Melodiye gire çıka, temponun içerisinde sa-
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ğa sola kaçışan, kural tanımaz bir yaya gibi gezinerek, ikincil vuruşla­
n aksani ı çalarak, ters vuruşlar yaratarak, bin elli bir tann gibi çalıyor­
du davulu: Tepeden tımağa kol kesilmiş, vecd halinde bir K wan Yin' di 
o. 

Ardından "Back Door Man"in raga-rock yorumu geldi (Ziller'ın 
eşli ği olmadan). Müziğin ri tınine kapılan dansçılar, tek başlarına ya da 
çiftler halinde ateşin baş döndürücü çemberine kabldılar. Göstericile­
rin çoğu artık kendi mutluluklannı yaşıyorlardı. Dans ediyorlardı. Şar­
kı söylüyorlardı. Ağaçlara brolanıyorlardı. Ayı seyrediyorlardı (mango 
turuncusu renginde, tart hamuru inceliğindeyili ay). Yemek yiyorlardı. 
içki içiyorlardı. Birbirleriyle oynaşıyorlardı. Hayaller kuruyorlardı. 
Saçmalıyorlardı. Birbirlerini eDiyorlardı. Beyin ameliyatlan yapıyor­
lardı: Kardinal kırmızısı bir fırçayla orta beynin işlevi bilinmeyen bö­
lümündeki bezleri boyuyorlardı. Takamichi, Amerikan bayrağı desen­
li bir hamakta sallanıyor, o muhteşem tahta boncuklannı öttürüyordu. 

Nükleer Phyllis'le ayak işlerine bakan yeni adam derede çıplak yüzü­
yorlardı. Bir tek şeref kütüğünde kol kola oturan Amanda ve Ziller hu­
zursuz görünüyordu. Gözleri şaraptan yapış yapış hale gelmesine rağ­
men bu durumu fark eden Neredeyse Normal, onlan oradan uzaklaş­
brdı. 

Kreş arabasında seyahat eden Amanda'nın keçi yününden, şipşirin 
ufacık bir tipisi vardı. John Paul ise motosikletinin arkasında bir Arap 
çadın taşıyordu. Ancak b$llayındaki yeni evlilerin tarafsız topraklar 
üzerinde bir araya gelmeleri gerektiğine inanan Neredeyse Normal ve 
gösteri ekibinden diğer birtakım insanlar, sapalardan ve ağaç dalların­
dan, derme çatma bir kulübe yapmak cihetine gittiler. Laager (Güney 
Afrika'daki vagon katarlarını bilen Ziller, daire şeklindeki kampa bu 
ismi takmışu), spagetti ikram edilen bir ziyafet masası uzunluğunday­
dı, yerden fışkıran bir kaya parçasıyla korunuyordu. Kulübenin iç ze­
minine Amanda'nın İran halısı seriliydi. Bir köşede, düğün hediyeleri­
ni koymak için, kuvars taşından ufak bir masa vardı; Ziller'ın pusula­
sı, sekstanı, şemalan, teleskopu, not kağıtlan ve gemicilikle ilgili diğer 
alet edevat, masanın üzerine özenle yerleştirilmişti. Tavandan pirinç 
bir kase sarkıyordu. Bir seferinde Arnanda'nın, aşkın yüzde sekseni 
kokudur dediğini hatırlayan Neredeyse Normal, kasenin içinde tütsü 
yakmak düşüiıceliliğini göstermişti. 

Çifti burada yalnız bırakblar -dışandaki kutlama sesleri bozuk bir 
mikrofondan gelir gibi sızıyordu duvarlardan içeri. Ay ışığı aç bir ha-
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yalet gibi üstlerine vuruyor, çiftin kalplerinin ve beyinlerinin birlikte­
liğiyle besleniyordu. Ancak uyku tulumunun ucunda oturmuş soyunur­
lar, elleriyle ve bakışlanyla birbirlerini memnun etmeye çalışularken 
aniden aralannda doğan bir gerilimle ayrıldılar. 

"Görünen o ki Çingene seyyah, arabasına yolcu almış," dedi Ziller 
duygusuz bir ifadeyle, küçük antika teleskopuyla Amanda'yı inceler­
ken. 

"Evet Korkarım bir tekne gibi yüklendirn." Amanda kirpiklerini 
indirdi, hafif şişik karnının önünde kollarını kavuşturdu. 

"Sirkten ya da topluluktan biri miydi?" 
"Hayır. Hayır, fırtınalı bir günde Laguna Salıili'nde rastladığım 

yalnız bir yazardı. Theolonius Monk üzerine bir şüri vardı, şüri bir 
konserve kutusuna hapsetmiş, üzerine de Kremalı Piyano Çorbası yaz­
mışu. Zorla askere alınmamak için kendini öldürdüğünü duydum son­
radan." 

Gergin bir sessizlik anı. Tereddütlü bir kucaklama Sonra sıra 
Amanda'nındı. 

"Duyduğuma göre daha önce de evlenmişsin John Paul. Ne oldu? 
Kadın nerede şimdi? Ve vesaire." 

· 

"Marketlere et paketleyen, Kaosaslı bir adamın kızıydı. New 
York'taki galerimde sekreterlik yaparak kültürle yoğrulan hassas bir 
genç kızd.L Balayımızda bir tür yarasa olan uçan tilkilerden avlamak 
üzere Seylan'a gitmiştik. Hayvanlardan biri eşimin saçına takılmış. 
Çıplak, tavan kirişinden baş aşağı asılı vaziyette can çekişen bir yara­
sa gibi bağırmasıyla uyandım. Olaydan kısa bir süre sonra akıl hasta­
nesine yatu. Babası boşanma işlerini falan hallediverdi. Anladığım ka­
darıyla artık Kansas sosyetesinin önde gelenlerinden biri olmuş. Gerçi 
utanç verici krizler de geçirmiş. Bir gece operacia . . .  " 

Sinir bozucu, gergin bir sessizlik daha. Her ikisi de arzularının esi­
ri olmuş olmaktan utanç duyuyordu. Karma'larının leketendiğini göre­
biliyorlardı. Ancak Ziller'ın yüzünde yavaş yavaş bir gülümseme be­
lirdi. Amanda' dan malıcup bir kılordama duyuldu. Bir anda her ikisi de 
gülüyordu -içlerinden geldiği gibi, deliler gibi, şakacı bir amca tarafın­
dan karyolasında gıdıldanan bir çocuk gibi. Ağızlan sıcacık, ıpıslak 
birleşti. Ziller'ın sevecen eli, Amanda'nın göğüslerini kavradı, sonra 
karnından aşağı, külodundan içeri giriverdi. Amanda'nın klitorisi gon­
ca gibi pırtladı, ağustosböceği gibi öttü. Ziller'ın erkekliği arsız bir 
raddeye varmışu. 
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Bütün gece boyunca seviştiler, güldüler, birbirlerini ısırdılar. Göz­
kapaklannda suni elmas kınntılanyla uyandılar sabah. Gökkuşağının 
kuyruğu ufacık odalarını kaplaınışn. 

Califomia, Bryte'taki Pelikan, mahallenin sosyal kulübü işlevini 
gören barlardan. Standart ölçülerden küçük, jetonla çalışan bir bilardo 
masası. Bilardo masası ne kadar normalden kısaysa, aynı şekilde nor­
malden o kadar uzun olan, diskleri delikiere düşürme esasına dayalı 
oyun tahtası: Acil inişlerde kullanılan uçak pistlerine benziyor. Bir 
bowling makinesiyle iki tilt masası. Delikli şans tahtalarmdan oluşan 
bir kitaplık: Kara Kedi, Texaslı Charley, Uğurlu Dolar. Country-wes­
tern tarzında popüler parçalarla; sevgilisi tarafından reddedilip zil zur­
na sarhoş olmuş insanların kulağına dokunaklı gelen, müzik tayfasının 
yaktığı ağıttarla tıka basa bir müzik kutusu. Spiral tellerden yapılma, 
kuru et ve çerezle donatılmış Noel ağaçları; başlanmış yumurta ve sı­
cak sosislerle dolu kavanozlar; küvete uzanmış yeşil J apoolan andıran 
turşularla dolu büyük bir kavanoz. Olympia birasının reklamını yapan 
("Keramet Suda"), plastik alabalıklarm yüzdüğü bir dere canlandırma­
sı. Barın arkasında orta yaşlı, dost caniısı bir çift. 

Pelikan 'ı neredeyse tavandan yere kadar kaplamış duman bulutuna 
sarhoşların yüksek kahkahalan, senli benli konuşmalan karışıyor. Pe­
likan, delikli oyun tahtası turnuvasında oynuyor, kendi takımlan Sac­
ramento' dan bir barla karşı karşıya gelince sıkı ve gürültülü patırtılı bir 
rekabet yaşanıyor. Ancak o eylül akşamı, yirmili yaşlannın ortalarmda 
üç adam bara yakın bir masada oturmuş, ciddi ve hiddetli bir sohbete 
dalmışlardı. "Böyle kocaman bir ateş yakmışlar," dedi Bubba. "Kan­
yon cehennem misali alev alev." 

"Evet, o saçma müzik ta Rithcy'nin mandımsının oradan duyulu­
yor," diye söylendi Fred. 

"Ulan, ben boranın otopaıkından bile duydum," dedi Bubba. Andy 
homurdanıp başıyla onayladı. 

"Kardeşim," dedi Fred, "üç beş zibidi, zenci ve sürtük, toplu seks 
yapmak istiyorsa kendi bilecekleri iş. Ama gidip San Francisco'da ya 
da Los Angeles 'ta, her nerelilerse orada yapsınlar. Buraya gelip pislik­
lerini bulaştımıasınlar efendim. B uranın halkı öyle bokluk istemez. Bu 
gece aklı başında çocuklarla çıkan kız kardeşlerimiz var, Andy'yle be­
nim. O manyakların kulaklarmdan LSD fışkırır, ne halt işleyecekleri 
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bilinmez. Bunlarda ne ahlak var ne de mala mülke saygı. . .  " 
"Hay yaşa," diye hararetle atıldı Bubba. "Saygısız bunlar. Otorite­

ye saygılan yok, yasalara ve düzene de saygılan yok, hiçbir şeye bir 
gıdım saygılan yok bunların. Bugün bu memleketin derdi budur. 
Memleketin savunduğu her şeyi yılanaya çalışan bir avuç zenci ve 
manyak. Komünistlere alet oluyorlar. Sam Amca'nın denizaşırı dertle­
ri var, bu adamlar yardım eder mi sanıyorsun? Nah ederler. Bunların 
derdi kovboylar gibi, Kızılderililer gibi giyinmek. Çiçek toplamak. 
Kuru gürültü yapıp adına müzik demek. Herkes uğraşsın, onlara des­
tek olsun istiyorlar. Bu arada da onlar uyuşturucu içip masum insanla­
ra, kim bilir daha nelere saldırsınlar." 

Andy'nin koca sarı kafası sanki bir sopanın ucuna takılıymışçasına 
sallanıp duruyordu. Diğer iki adam, büyük bira bardaklanndan büyük 
birer yudum aldılar. Fred ağzını silerek "Şerif bu ayaktakımına bir şey 
yapamaz mı? Gidip şerif yardımcısıyla konuşalım. Bu kepazeler üç 
haftadır ortalıkta. Polislere niye para veriyoruz ki?" dedi. 

"Dick'le konuştum zaten," dedi Bubba geğirerek. "Bir sefer yaka­
lamışlar bunları. Üstlerini aramışlar, sekizini hapse atnuşlar. Geri ka­
lanlar uyuşturuculannı, iğnelerini bir yerlere saklamışlar. Aman Tan­
nm, Dick'in o kanlar için anlattıklarını duyacaktınız. Hiçbiri çamaşır 
falan giyıniyormuş. Neyse, herhalde bir süre onlara dokunamazlar. Şi­
kiyet gelmezse tabii. Zibidilerin o arazide konaklama izinleri var. En 
yakındaki çiftlikte oturan Cleever'lar da şikayetçi olmazlar. Liberal 
Demokratlar, üstelik Üniteryen mezhebindenler. Ulan, en büyük oğul­
ları Billy de gidip bu zibidilere katılmış." 

"Belki Ritchy'yi ikna eder, bir şikayet dosyası hazırlattınnz," dedi 
Fred. "O müzik var ya, Ritchy'nin kanını dondurur. Belki de kendimiz 
şi.kiyette bulunsak daha iyi." 

"Sonunda işe yarar bir laf çıktı ağzından," diye tısladı Bubba. "Ha 
şöyle. Üçümüz gidip Spud'la Joe'yu alalım. Şu saatte Dick Wılding 'in 
mesaisi bitmiştir; kesin gelir Dick. Altı kişi yeter. Balta sapı, beyzbol 
sopası falan kapıp gideriz oraya. Ortalığı temizteyelim diyorum. Yü­
reklerine Tann korkusu yerleştirelim. Mikrop bunlar, mikroptan, si­
nekten, sıçandan farksızlar. Bu düşük insanlar böyle bir ülkede yaşa­
maya layık değil. Sam Amca'ya bir iyilik yapıp o sıçan yuvasını temiz­
leyelim." 

"Doğru lan, doğru," dedi Fred. "Vatana dönüp de böyle bir şeyle 
karşılaşmak için atmadım hayatımı tehlikeye ben oralarda. Halk.ımın, 
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musibetlerin, bir şişe hap için memleketini komünistlere satan vatan 
hainlerinin arasında yaşamasını istemiyorum. Atalım bunları memle­
ketten diyorum. Daha da güzeli, asalım bunları." 

Andy başıyla onaylayıp homurdanıyor, küçük kız kardeşini düşü­
nüyordu. Üçü biralarını bitirdiler. "Ee, ne bekliyoruz?" diye sordu 
Bubba. 

"Aklınızı başınıza getirecek birini bekliyorsunuz," dedi barın ora­
dan sakin, berrak bir ses. Üç adam, başlarını kaldınnca deminden beri 
en yakındaki taburede sırtı kendilerine dönük oturan yabancının şimdi 
güler yüzle kendilerine bakınakta olduğunu gördüler. "Saldırmayı arzu 
ettiğiniz hanımefendilerle beyefendiler, hakkabazlık yapan, ateş üstün­
de yürüyebilen, yoga akrobatlığı yapan göstericilerdir. Her yaştan ço­
cuğu eğlendinnek, memnun etmektir görevleri. Sıradan Amerikalıların 
hayatianna Doğu'nun, özellikle de komünist istilacılar tarafından adet­
leri yok edilmiş Asya kültürlerinin renkliliğini, ihtişamım getirirler. 
Özgürlüğünüzü tehdit etmiyorlar; çünkü onlar büyülü becerilerini öz­
gürlük adına sahneye koyarlar." 

Fred sağ kolunu havaya kaldırdı, Andy ise hırladı. Her ikisi de aya­
ğa kalkmak üzere davrandılar ancak Bubba onları durdurdu. Bubba iç­
kici arkadaşlarından daha dikkatli bir insandı. Belki de bu nedenle o, 
oto yedek parçacısı olmuştu, diğerleriyse nehir limanlarında işçi. Ya­
bancı konuşurken Bubba onu ölçüp tartmıştı. Adamın üzerinde kot 
pantolon ve siyah bir eşofm� üstü vardı, saçı hayli uzun olmasma rağ­
men yüzü temiz nraşlıydı, manyağa da benzemiyordu. Daha da önem­
lisi yapılı bir adamdı. Omuzları geniş, kalçaları dardı, eşofman üstü­
nün kollarından patlıcan şeklinde pazular çıkıyordu. Oturduğu bar ta­
bmesinin üzerinde çok az kımıldamıştı ama, başının en ufak bir hare­
ketinde bile inanılmaz bir atıetik zarafet vardı. Onlardan birkaç yaş bü­
yüktü, yüzünde yara izi bırakmaya yetecek kadar değilse de bir iki 
yumruk yemişe benziyordu. "Bu gıcık herif Andy'nin de Fred'in de 
başatını çıkartır," diye geçirdi içinden Bubba. "Benim için bile kolay 
lokma sayılmaz." ihtiyatlı adamdı Bubba. "Buralı mısın ahbap?" diye 
sordu en şahane, gayet ciddi, bariton John Wayne sesiyle. 

"Hayır, Washington, Aberdeen yakınlarında bir ağaç kesme işlet­
mesinde çalışıyorum," diye açıkladı yabancı, zarif ve kelimeleri uzata 
uzata konuşarak. "Birkaç gündür San Francisco'da orospulara takılı­
yorum, şimdi de buralardaki bir arkadaşıma bir bab . .  hayvan teslim 
edeceğim. Adım Delifişek Purcell." 
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Bubba'nın beyninin ön cenahında bir hareketlenme oldu. Yabancı­
yı baştan aşağı iyice süzdü, gözleri kısılmışu, beyni birtakım çağnşım­
ların verdiği rahatsıziılda boğuşuyordu. Düşünce örgüsünün yıpranmış 
uçları, sanki yabancının durduğu yere doğru kanıyor, insanın benliğini 
silip geçen bir algılama içerisinde onunla kaynaşıyordu. Ve derken 
Bubba tesadüf eseri rastladı ona, daha doğrusu tam üstüne basb, do­
muz yakalayan bir köy çocuğu gibi atladı üzerine. "Purcell," diye ke­
di gibi nuriadı Bubba yavaşça. "Delifışek Purcell. Yoksa sen şu top oy­
nayan Purcell olmayasın, hani şeyi çalan? . . .  Tabü ya Sen osun, de­
ğil mi?" Bubba'nın bozkurt gibi sıntao kaba ağzının içinden kocaman 
san dişleri göründü. Dişetleri şeker kırmızısıydı. 

"Yani," dedi Purcell tereddütle, "çok zaman önceydi." 
"Hassiktir. Hassiktir." Bubba sandalyesinde bebekler gibi cırtlak 

bir sesle bağınyor, gülüyor, bir aşağı bir yukarı zıplıyordu. "Hey ço­
cuklar, Delifişek Purcell bu. Habrladınız mı? Hani yaklaşık on yıl ön­
ceydi? Hadi Purcell gel de sana bir b.ira ısmarlayayım. Bize o kanşık 
davayı anlatsana. Şu işin aslını dinteyelim senden. Hassiktir, yahu ço­
cuklar, şu hikiyeyi bir dinleseniz. O-ho." 

"Beyler, aslında eski defterleri karışbriOaktan pek hazzetmem. 
Ama sizlerle bir anlaşma yapacağım. Benimle -sakin sakin- sirkin ko­
oakladığı yere gelirseniz ben de size küçük maceraını anlatınm. O in­
sanlardan böyle korkınayasınız, nefret etmeyesiniz diye onlarla tanış­
manızı, onları biraz daha yakından tanımanızı istiyorum." 

Fred ve Andy ne olup bittiğinden emin değildiler, bu durumun hoş­
larına gidip gitmediğİndense daha az emiodiler. Ancak Bubba zevkten 
dört köşe olmuştu. "Bakın çocuklar," diye fısıldadı, "şimdi habrladıın, 
Spud 'la Joe, Legion' da pomo film seyretmeye gideceklerdi; onları za­
ten bizle gelmeye ikna edemezdik. Şu hikaye yi bir dinleyin. B u Pur­
cell sağlam adam." 

Böylelikle birkaç bira içtikten sonra Purcell onlara geçmişine ait 
bir olayı dikkatlice gözden geçirerek anlatb. Sonra Pelikan'dan çıkb­
lar, Bubba'nın Mustaog'ıoın torpido gözünden yarım litrelik Seagram 
7 'yi yanlarına alıp konaklama alanına gitmek üzere Delifişek'in VW 
minibüsüne bindiler. Aşağı yukarı bir kilometre kadar yol almışlar, şi­
şeyi de bir kez çevirmişlerili ki, Fred, "Hey, arabanın arkasındaki de 
kim? Çocuk mu var arkada?" diye bağırdı. 

Bubba hızla dönüp arkadaki karanlık figürü inceledi. "Ne çocuğu 
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be," diye kükredi, "Maymun bu! Purcell, leş bir maymun koymuş bu­
raya!" 

"Sakin olun beyler. Ve de terbiyeli." Purcell, John Paul Ziller'ın gi­
zemli, teatra1 edasıyla konuşmuştu. "Karşınızda babuinlerin şahı Mon 
Cur var. Mon Cul, sekiz kez dünyayı dolaşmış, herkesle iki kez tanış­
mıştır. Sizden benden daha eğitimlidir ve insan ya da hayvan olsun, 
yeryüzünde portakal kelimesiyle kafiyeli İngilizce kelimeyi bilen tek 
yaratıktır o." 

"Hadi be," dedi Bubba. "Salak bir maymun işte. Gel buraya. may­
mun. Amma da komik ha. Şu kırmızı koca göte bakın. Gel buraya. 
maymun, gel de sana-Ayyyyyy! Aman! Isırdı beni. Bakın! Orospu ço­
cuğu az kalsın panoağıını kopanyordu." Bubba kolunu şoför koltu­
ğundan aşınp Purcell 'le Andy'nin arasına sokuverdi. Gerçekten de kan 
revan içindeydi kolu. 

"Telaşlanma," dedi Purcell. "Yaranı sararız. Torpido gözünde temiz 
beyaz çorabım var." 

"Ağzına sıçayım," diye böğürdü Bubba. "Siktiğimin arabasını he­
men döndür. Şerife gidiyoruz. Ciddiyim. Dön hadi. O kahrolası may­
mun başına kurşun yiyecek. Kesin kuduzdur ya da bilmem ne. Hadise­
ne kardeş, ben ciddiyim. Geri dön, tekerlekli hayvanat bahçeni şerifin 
oraya sür. Katessiz vahşi hayvan taşımak ha? Senin büyük ihtimalle o 
deli saçması gösteriyle alakan vardır. Bunu sana fena ödeteceğim . . .  " 
Sinirden mosmor kesilmişti. 

Purcell sanki dönüş yapac3kmış gibi minibüsü küçük, özel bir yo­
la çekti. Döneceğine motoru kapatıp dışarı çıktı, arka kapıyı açtı, Bub­
ba'yı yakasından tuttuğu gibi dışarı çıkardı. Aşağıdan yukarı doğru, 
vız diye öten bir Joe Palooka yumruğuyla yere yapıştırdı Bubba'yı. 

Frank ve Andy, Purcell'm üzerine çullandılar. Adamlardan biri Pur­
cell 'm şakağına küt diye geçirip onu bir an için kör etti. Ancak Purcell, 
judo, jiujitsu, karate, kung fu ve aikido karışımı bir teknik lrullanarak 
bir süre sonra adamlan kan revan içinde, bay gm yere seriverdi. Kendi­
sinin de hafif başı dönmüştü. Hendeğe sırt üstü uzandı. Arta kalan Se­
agram'ı kafasına dikti. Aya bakıp kıkır kıkır  güldü. Ve sahici bir uyku­
ya daldı, rüya görmese de yoncalar kadar tatlı bir uyku çekti. 

• Mon Cul: Fransızcada "kıçım· anlamına gelip mon kOl şeklinde okunur. (ç.n.) 
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Böylelikle Hint-Tıbet Sirki & Dev Panda Çingene Blues Toplulu­
ğu 'nun Sacrameoto kutlaması herhangi bir müdahaleye maruz kalma­
dan gerçekleşti. Gelgelelim kutlamaya katılanlardan biri için şenliğin 
ertesi hiç de iyi geçmedi. Sirk sunucusunun üzerinde rezil bir akşam­
dan kalmalık vardı, az kalsın ölüyordu. Gösteri ekibi, üç gösteri yap­
malan programlanan Oregon, Eugene'e gidecek karavana yüklemek 
üzere eşyalarını, alet edevatlannı toplarken, Neredeyse Normal, bütün 
sabahı kendi portrelerini kusmakla, deli nağmeler ve neşeli melodiler 
osurmakla geçirdi. 

Efendim, doktorluk tabelasım İ.Ö. dördüncü yüzyılda Bordeaux'da 
sallandıran Marcellus'un bıhaf tıbbi incelemesinde zehirleome sonrası 
rahatsızlığa dair bir tedavi biçimi geçer; tedavide yavru kırlangıçlann 
midelerinde bulunan birtakım beyaz taşlar salık verilir. Tesadüf bu ya, 
Amanda'nın insan başlı aı biçiminde yonbilmuş limon ağacından ba­
harat dolabmda (dolaptaki kuru bitkilerden yapılma bütün malzerneye 
Sacrameoto polisince el konmuştu) bu taşlardan vardı. Amanda, Nere­
deyse Normal'i nehir kenarında yeşillik bir yere götürdü; Neredeyse 
Normal, bmada, almnda ve karın Dahiyesinde taşlarla yere uzandı. 
Ama ilk önce renk ve ebat açısından taşlardan farksız üç tane aspirini 
mideye indirdi. "Tıpta pek az değişiklik oluyor," diye yorumda bulun­
duğu duyuldu Baca Yıldınmı'nın. 

Saat on sulannda -eylül güneşi ayak işlerine bakan adamların çıp­
lak sırtlarını henüz okşamaya başlamıştı- Delitişek Pmcell, egzoz gi­
bi öterek, kurumuş kan ve viski karışımı bir balgam hmltısıyla "Try a 
Little Tendemess" şarkısım mırıldanarak girdi kampa "Donanmadan 
eski birtakım herltıere rastladım. Oğlan çocuklan gibi azıcık itiştik," 
diye açıkladı Ziller'a. John Paul'la babuin ölçülü fakat keyifli bir ka­
vuşma yaşadılar. 

"Amanda," dedi Ziller, "izin verirsen sana büyük, aşkın suç kartalı 
Delifişek Purcell 'ı tanıştırayım. Bu da Papio cinsinden Mon Cul olm, 
kendisi her zaman benim güvenilir dosbım, kardeşimdir." Bu söz üze­

rine babuin yerlere kadar eğildi, al renkli kıçma güneş ışığı vmdu. 
"Amanda ve ben, dün Dugoobie usulüyle evlendik, ayini güneş yönet­
ti; ve bu da Thor; iki buçuk yaşında, lütfedip babası olmama izin ver­
di." Pmcell, oğlanın elini sıktı, sonra da Amanda'yı Leonard Bemste­
in edasıyla yanağından öptü, bu esnada gelinin derhal ilham verdiği 

• Thor: iskandinav tanrısı. Odin ileJord'un oğlu. Yıldırım, şimşek ve bereketli yağ­
mur tanrısı. (ç.n.) 
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ereksiyonu gizlemek amacıyla iri birkaç adım atınışu. 
Ziller, Amanda'ya, Califomia'da motosiklet kullananlann, gerek 

sürücüler gerekse yolcuların kask takmalarını şart koşan yeni bir yasa­
nın yürürlüğe girdiğini açıkladı. Polisin teki, Ziller'ı Golden Gate Par­
kı'nda çevirmiş, eğer insan gibi motora binecekse Mon Cul de kask 
takmalı diye tutturmuştu. Maymun haliyle böyle bir bakareti sineye 
çekmeyi reddetmişti. John Paul, eyalet devriyelerinin belediyelerde­
kilerden genellikle daha zeki olduklannın farkındaydı ama, yine de 
Sacramento'ya giderken ceza yemeyi ve/veya geeikineyi göze almak 
niyetinde değildi. Bu nedenle eski dostu Delifişek'ten Mon Cul'ü ara­
basıyla getirmesini istemişti. 

"Ne boktan iş," diye patladı Nükleer Phyllis, kendisi de iki teker­
lekli araç kullanıcısı olduğundan sohbet ilgisini çekınişti. "İnsanın ka­
fasının artık kendisine ait olmaması yetmiyormuş gibi -polisler ada­
mın kafasının içine girenle o kafanın üstüne takılanı denetlernek isti­
yorlar- şimdi de dertleri hayvanıara ne giyeceklerini emretmek. Yani 
kask mecburiyeti kamu sağlığını, güvenliğini ya da refahını koruyor 
mu gerçekten? Yok canım. Motorcuyu kendinden korumak için çıkar­
blmış bu yasa. İnsanın canı isterse kendi kafasını kırma hakkı olmalı. 
Kafa da onun. Karar da." 

· 

"Kazın ayağı öyle değil yavrum," dedi Pmcell, kızı yağlı bir kasap 
gözüyle ölçüp biçerek, onu kbşbaşı, but ve meme başlı filetolar şeklin­
de parçalara ayırarak. "Kask yasasının günümüzde çıkanlan yeni yasa­
ların rahat dörtte biri gibi anayasaya aykırı olduğunu kabul ediyorum 
ama adamların derdi hiçbir zaman güvenlik, sağlık ve refah olmadı ki. 
Ülkedeki bütün motorcular kafalarını patıatsalar domuz herifterio 
umurunda bile olmaz. Pöh. 'Anayasaca tayin ve ihdas edilmiş devlet 
organları' rahat bir nefes alırdı. Bir düşünsenize. İnsanı eyleme geçme­
ye teşvik eden şey nedir? Ekmek, değil mi? Tıpkı diğer şeyler gibi, bu 
da aslında ekonomiyle alakalı bir konu. Motosiklet kazalannın çoğuna 
otomobil sürücüleri neden oluyor. Motorlara dikkat etmeye alışık ol­
madıklarından sürekli çarpıyorlar onlara. Heritin teki küçük motosik­
letinden devrilip kafatasını çatlaunca para kimin cebinden çıkıyor? Ta­
bü ki otomobil sigortası yapan şirketlerin. Şimdi, sigorta çeteleri orta­
lıktaki en güçlü lobilerden birine sahiptir. Bu adamlar 'bok' dediler mi 
karşılarındaki 'ne renk olsun efendim? ' der. Yani kask yasasını sigorta 
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şirketleri çıkartblar, üç beş kuruş iktisat etmek için. Bu toplumda ger­
çekleşen her şey, eninde sonunda gelip paraya dayanır." 

"Kültürümüzün bu denli paraya dayalı olduğuna gerçekten inanı­
yor musun Delifişek?" diye sordu Amanda. 

"Bak tatlım, senin kendine özgü bir gerçekliğin var," diye cevapla­
dı Purcell. "Ama bu Amerika Birleşik Devletleri'nin gerçekliği değil. 
Pöh ! Doktorlar ve bilim uzmanları çıkıp Kongre'de sigara sadece kan­
sere neden olmak ya da onu azdırmakla kalmıyor, her yıl gerçekleşen 
yüz binlerce ölümün de sorumlusudur dediklerinde, kıdemli Kentucky 
milletvekili hiddetten tir tir titreyerek ayağa fırlamış, 'Ekonomimizi 
mahvetmeye çalışıyorsunuz,' diye feryat etmişti. Peki ya hükümet ara­
balarda emniyet gereçleri kullanılsın diye diretmeye başlayınca Henry 
Ford II ne buyurmuştu? 'Amerikan halkı ekonomiye halel getirecek 
hiçbir şeyi istemez. '  Üstelik Ford haklıydı. Otobanlarda yılda elli bin 
kişi geberiyor ama ekonomiyi sarsmayın. Bakın, Rusya' da ne kadar 
komünizm varsa, Amerika' da da o kadar demokrasi var. Amerikan ve 
Rus devletleri birbirinin aynı. Aralarında sadece sıniffarkı var. Her iki­
mizin temel devlet biçimi aynı: Ekonomik totalitarizm. Diğer bir de­
yişle, tüm soruların cevabı, tüm meselelerio çözümü insanları bedenen 
ve ruben en mutlu ve sağlıklı kılacak şeyler tarafından değil, ekonomi 
tarafından belirlenmekte. Dolar ya da ruble. Ekonomi über al/es. Hiç­
bir şeyin ekonomik büyürneyi engellemesine izin verme. O büyüme 
doğruları hadım etse de, güzellikleri zehirleyip bir kıtayı bok yığınına 
çevirse, tüm medeniyeti delirtse de. Coca-Cola'mzı yere dökmeyin ço­
cuklar, aylık ödemeler gelmeye devam etsin." 

"Hassiktiir. Amerikan kartalının tüylerini yolmak lazım, değil mi?" 
diye homurdandı Nükleer Phyllis, kendi kaskına tiksintiyle bakarak. 

"Şimdi şekerim, şu bizim kask yasası o kadar da kötü değil," dedi 
Purcell. "Los Angeles taraflarında tanıdığım bir herif var. Kaskım di­
zine taktığı için polis bunu durdurmuş. O da onlara demiş ki: 'Yasa 
kask takmak mecburidir diyor ama neremize takacağımızı söylemiyor. ' 
Her neyse, polisler yine de ceza yazmışlar, kaskı da kafasına taktırmış­
lar. Peki ne olmuş? Adam sekiz kilometre gittikten sonra motorun bur­
nunu havaya kaldırıp devriimiş -ve diz kapağını kırmış." 

Ya aspirinler ya da kuş taşlan işe yaramış olmalıydı ki Neredeyse 
Normal çıkageldi ve çene çalan göstericilere işlerinin başına dönmele­
rini emretti. Purcell minibüsüne bindi. Aberdeen'e devam etmesi gere­
kiyordu. Zaten bir gün gecikınişti, üstelik ağaç kesme işletmesindeki 

47 



ustabaşının, Neredeyse Normal'inkinden daha sert şaklayan bir kırba­
cı vardı. Ancak Washington'daki gösteriye yetişip ekiple birkaç hafta 
sonu geçirme sözü verdi. 

Heyhat, bu sözünü asla yerine getiremedi. Çünkü bir ay içinde, De­
lifişek Purcell, herhangi bir kasıt gütmeksizin, Amanda'yla John Paul 
Ziller'ı şimdi içinde bulunduklan tehlikeye atacak, milyonlarca insa­
nın mutluluğunu ve huzurunu tehdit edecek, bizzat bu raporun kaleme 
alınmasına yol açacak olaylar silsilesini başlatacaktı. 

Yeni evli çifilerio genellikle yaptıklan gibi Amanda ve John Paul 
da evliliklerinin ilk günlerinde birçok sım paylaştılar. Büyücü, insa­
nın, ayaklarına cıva sürerek ve uranyum koklayarak gerçekliği nasıl 
değiştirebileceğini gösterdi geline. Dövmeleri her zamankinden daha 
çok göz alıcı olan gelin ise nasıl kar'aniık bir odada keklik üzümü şe­
kerlerinden çiğnenip dişlerden kıvılcım çıkartılabileceğini gösterdi bü­
yücüye. 

Aynı şey nane şekeriyle yapılamıyordu. 

L. Westminster "Delifişek" Purcell, Virginialı eski bir ailenin en 
küçük oğludur. Bir zamanlar aristokratik bir klan olan aile, parasız ka­
lınca Faulknervari bir korku batağına saplanmak yerine iyi huylu bir 
teslimiyet gösterip alt orta sinıfa kanşmışb. Bir kap lapanın mirasçısı 
olmak uğruna güzelim sebze çorbalanndan vazgeçen Vırginialı bahtsız 
ailelerin mutsuz kızlannın tersine, Delifişek'in kız kardeşleri evlen­
mek suretiyle klanı yeniden zenginliğe ve cemiyet hayabna kavuştur­
mak için herhangi bir girişimde bulunmamış, güya 3şık olduklan bir 
berber ve inşaat mühendisiyle yetinmişlerdi. Delifişek'in erkek karde­
şiyse bp ya da hukuk mesleğine ablarak, tercihan Episkopal Kilise ca­
miasına girerek aile itibarını bir parça olsun kurtarmaya kalkışmak ye­
rine, futbol oynamış, daha sonra da antrenörlük yapmışb. 

Hatta ağabey Purcell, Duke Üniversitesi'ndeyken Amerika'mn en 
iyileri takımmda tam üç kez hatbek olarak oynamışb. Delifişek, aynı 
kurumdan spor dalında bir burs kazanmışb. Onu Culpeper Lisesi 'nde 
oynarken seyreden yedek oyuncular ileride ağabeyinden daha iyi pas 
vereceğine değilse de daha hızlı koşacağına kanaat getirmişlerdi. Bun­
lar Delifişek'i futbol sahasında seyretmiş yedek oyunculardı. Onu bir 
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de Culpeper County'nin ücra yollanndayken görselerdi, gelecekte ne 
olacağını daha doğru kestirebilirlerdi. 

Delifişek Duke'un ikinci sınıfmdayken vasat bir başlangıç yaptık­
tan sonra, sezon sonuna doğru açılmıştı. Son üç maçta on gol atmıştı; 
bunlardan dördü kırk beş metreden fazla bir uzaklıktan atılmış goller­
di. Spor yazarlannın çoğu kendilerinden emin bir şekilde Delifişek 
Purcell'ın bir sonraki sezon, gol atma dalında ülke düzeyinde birinci­
likler kazanacağı tahmininde bulunmuşlardı. Sezonun başlamasından 
bir hafta önce Delifiş ek Purcell' ın belderi çalıştıran antrenörün kansıy­
la Meksika'ya kaçacağı kimin aklına getirdi? 

Mon Cul'ün kreş arabasında seyahat etmesi kararlaşbnlmıştı. Ya­
şıtlannın huysuzlaşmaya başladığı dönemi çoktan aşmış ve bir chacma 
-en iri babuin cinsi- olduğu halde Mon Cul'e sirkteki bebeler için uy­
gun bir arkadaş gözüyle bakılıyordu. "Dostum beş kıtanın çocuklarıy­
la pek güzel anılar yaşamıştır," diye temin etti Ziller ana babaları. 
"Yüzlerce mirasın, düzinelerce tahtın v§risleriyle koşup oynadı o. Her­
hangi bir aksilik çılcmayacaktır." 

Suluboya manzara resimleriyle süslenmiş, Endonezya kelebekleri 
işli kanvas bir tulum giyen Amanda, üstüne peştamal ve deri geçirmiş 
kocasının arkasına geçip BMW'ye bindi. Neredeyse Normal, motosik­
letin şiddetli sarsıntısı karnındaki cenini demir attığı yerden kopartabi­
lir diye uyardı Amanda'yı. Ama o, Ziller'dan ayrılmaktansa riski göze 
almayı tercih etti. 

Nefis bir pasurma yazı günüydü. Güneşli, dingin havada kanyon, 
bronz ve yeşim taşlarının sergilendiği bir galeriyi andınyordu. Ta yük­
seklerde bir şahin, kusursuz bir maviliğin üzerindeki sarmal bir eğrinin 
izini sürüyordu. Ateşli bir canlılık karavandaki herkesin cesaretini pe­
kiştirmekteydi. Neredeyse Normal, Tibet işi şeytan borazanını öttürüp 
hareket emrini verince bu canlılık hız kazandı. Gösteri yeniden yola re­
van olmuştu! Ziller, tam BMW'yi çalıştırmak üzereyken keçi ve yak 
kızı küçük Pammie koşarak yanına geldi. 

"Bay Ziller," diye bağırdı, "Bay Ziller, Cadı Kazanı'nı ne kadar 
çok sevdiğimi söylemek istedim size. Ah, çok çok mükemmeldi. Arka­
daşlarımın hepsinde sizin plağımzdan var. Kalaborsada bulduk. An­
nem plağı eve sokmama izin vermedi. Duyduğu en iğrenç şey olduğu­
nu söyledi. Ama ben bayılıyorum. O kadar güzel ve garip ki. Niye da-
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ğıldınız? Yani tam da herkes sizi beğenmeye başlamışken? Neden çe­
kip Afrika'ya gittiniz?" 

Güneş, Ziller'ın opal düğmelerle süslü kaskının tepesinde parlıyor­
du. Motosikletinin üzerinde sanki birazdan onu kendisine boyun eğdi­
recekmiş gibi dimdik durdu Ziller. Günlük benzeri bir şeyden kopartıl­
mış bir sayfa uzattı Pammie'ye. Ve B MW, motor konvoyunun başına 
doğru gürteyerek giderken Pammie şu dizeleri okudu: 

Tarzan' ın ceviz suyuyla yazılmış, 
yaprağa sanlı 
ergenlik töreni davetiyesi 

Çıkageldi posta kuruma 
organik bir hışınıyla 
deve boku kokusuyla 
ama bir şölen vaadiyle 

Ve derhal uyandırdı içimdeki 
karanlık cangıl görüntülerini: 
Yamyamın kıllan 
hayvanın tatlılığı 

Hayli tedirgin bir futbol antrenörü, karısım ve karısının meşhur 
sporcu 3şığım bulmak üzere Meksika'ya uçtu. Spor dünyası skandaim 
yarattığı şahane sarsıntıyla çalkalanırken ftşıklar mango yiyip Guada­
lajara'nın sokaklannda birbirlerini sevip okşuyorlardı; ve işte adam, 
yani koca da onlara burada -şehir meydanında- yetişti. Resmi görev­
liler Co lt marka tabancasına sınır kapısında el koymuşlardı ama o, yer­
li bir kasaptan satır satın almış ve kaçakları görür görmez de satırını 
kötü emellerine alet etmeye kalkışmıştı. 

Karısı aşktan ve ishalden öylesine yorgun düşmüştü ki ne karşı ko­
yabildi ne de kaçabildi. "Kreması fışkırmış kremalı pasta gibiyim," di­
ye iç geçirip kaderini kabullenmek üzere bir banka yığıldı. Kocası, 
"Senin işini sonra göreceğim," deyip Deliiişek Purcell'a doğru bir 
hamle yaptı. Montezuma'nın intikamından Deliiişek de mustaripti az 
biraz ama yine de sporculuk hayatının en hızlı koşusunu kopardı. Şim­
di, antrenör de biraz formdan düşmüşse de öyle hantal bir adam değil­
di. Lakin eski Guadalajara'nın dar sokaklarında on altı dakika deliler 
gibi koştuktan sonra nefes nefese kalıp dizlerinin üzerine çöktü, Pur-
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cell'ın bir portakal suyu satıcısını koluyla itip dar bir sokaktan aşağı 
gözden kaybolmasını seyretti. 

O gece yarısı Purcell, kaldığı otelden sinirleri bozulmuş bir halde 
aynlırken resepsiyon görevlisiyle birer tekila içmek üzere mola verdi. 
Meksikalı adama gün içinde yaşadığı macerayı dosdoğru anlattı. "Se­
öor çok talihli," dedi görevli sır verircesine. ''Talihli değil," dedi Deli­
fişek. "Deli, deli. Delifişek." 

Dikkatli okurun da tahmin enniş olabileceği gibi, Amanda son za­
manlarda biraz üzgün. Aslında kafası kocasının kaderiyle -ve kaçışı 
esnasında kendisine eşlik eden Ceset'le- öylesine meşguldü ki, yaza­
nn daktiloso küvette volta atan plastik bir ördek gibi bütün bir akşa­
müstü önünde tık tık ötmesine rağmen, onun olaylan yazıya dökme ça­
basını henüz bu saatte fark etti. Amanda'nın geeilaneli olarak merakı­
nı dile getirmesi üzerine yazar, adeta geri dönüşsüz biçimde içine düş­
tükleri alelacayip ve ciddi olaylan kaydettne denemesinde bulunduğu­
nu açıkladı. Esasen onu anlatttğını söylemedi elbette. Bu gerçeği dile 
getirmek, ona verdiği değerin büyüklüğünü dile getirmek demekti -ölü 
de olsa bu dramın esas ve en önemli kahramanı olan Ceset söz konu­
suyken, Amanda bu itirafı aşın derecede yersiz bulacaktı. 

Yazann Amanda'ya duyduğu saygının boyutu, şu aşamada serbest 
bırakamayacağı, torbaya tıkılmış bir kedi ye benziyor. Bilinmeyen çok 
fazla şey var. Yalnızca yeterince ürkütücü olan Ceset meselesi değil, 
kişisel kaygılar da söz konusu. Ziller'ın kaderi ne olacak? Ve bu bağ­
lamda yazann kaderi ne olacak? İnsan, yol kenanndaki bir hayvanat 
bahçesinde, dostane olmayan bir devletin, her ne kadar o devlet insa­
nın kendi devletiyse de, ajanlan tarafından kapana kıstınlmış durum­
dayken geleceği hakkında pek iyi hisler besleyemiyor. 

Her halükarda, Amanda'ya raporun daha henüz başlangıç aşama­
sında olduğu söylendi (yoksa yazar, sabah klavyesinin başına dönme 
planım nasıl açıklayabilirdi?). Amanda gün gelip tarihçilerio falan bu 
rapora ilgi duyma ihtimallerinin olup olmadığını sordu. "Evet," diye 
cevapladı yazar, "böyle bir ihtimal var -:rapor hasır altı edilmediği sü­
rece." Sessizce şöyle ekledi: "Ama istedikleri tarihse, benim şartlanını 
kabul etmeleri gerekecek. Benim de bir görev bilincim var- ama kime 
karşı, o ayn bir mesele." 

Sonra Amanda'ya anlatının bu başlangıç noktasında eklerneyi arzu 
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edeceği bir yorumu olup olmadığı soruldu: Hayır, bütünlüğü zedele­
mezdi bu, hem de hiç. Göbeğioin albndan sarkan kot şortu ve göğüs­
lerini zar zor örten Çingene peleriniyle yazarın onu bugüne kadar gör­
düğünden daha solgundu Amanda; istiridye boynu gibi ıslak ıslak par­
layan bir fildişiydi. 

"PekaJ.§," dedi canlı bir edayla, "bu krakerlerde bir tuhaflık var mı 
sence?" örme Haida sepetinin içinden atışbrdığı krakerleri uzatb. 

"Yo, bence bildiğimiz susamlı kraker bunlar." 
"Daha iyi algılayabilseydin," dedi, "sadece bir yüzlerinde susam 

olduğunu fark ederdin." 
"Doğru. Susamlı krakerlerin neden iki yüzünde de susam yok?" 
"Ekvator'dakilerde var," dedi. "Ama Güney Yanküre'de bütün su­

sa.mlar öteki yüzdedir." 
Yazara tüy gibi hafif bir öpücük gönderdikten sonra, bir kez daha 

kocasının yerini tespit transına geçmeyi denemek üzere meditasyon 
odasına çekildi Amanda. "Kutııplarda susamlan krakerlerin ne tarafına 
ekiyorlar dersin?" diye seslendi parflim kokulu perdelerin arasından. 
Yazar bundan başka bir şey duymadı. Yumuşak bir yelpaze sesinin dı­
şında. Sanki bir pulkanatlı geçmişti. 
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II. 
bölüm 





Kral kelebekleri göç güzergablan boyunca bazı ağaçlarda geceler. 
"Kelebek ağaçlan" denilen bu ağaçlar dikkatle seçilir -gerçi bu seçim­
de nelerin kriter alındığı bilinmemektedir. Ağaç cinsinin önem taşıma­
dığı açık; çünkü bir konaklamada tünenen ağaç okaliptüs olabilirken 
diğerinde bu bir sedir ağacı ya da karaağaç olabiliyor. Ancak, ki işin il­
ginç yanı da bu, her zaman aynı ağaçlara tünüyorlar. Yıl be yıl, ister 
güneye gidiyor ister kuzeye geri dönüyor olsunlar, kral kelebekleri, da­
ha önce onlara binlerce kez kral kelebeği moteli olarak hizmet etmiş 
tek bir ağacı alacakaranlıkta duvar kağıdı gibi kaplayıverirler sayısız 
kanatlan y la. 

Hafıza mı dersiniz? Eğer öyleyse, genetik bir hafıza olmalı. Çünkü 
geri gelenlerle güneye göç edenler aynı kelebekler değildir. Kral kele-
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belderi güneşli iklimlerde yummtlar. Sonra ölürler. Babarda kuzeye 
doğru kanat çırpan sürüler bir sonraki nesildir. Evet, hiç tereddütsüz, 
atalannın tünediği ağaçlara tünerler. 

Bilimadamlan kelebek ağaçlanm inceleyip bunların kimyasal ve 
fiziksel açıdan çevredeki ağaçlarla ttpabp aynı olduklarını bulmuşlar­
dır. Ancak yine de başka herhangi bir ağaca gittnernektedir kelebekler. 
Araşttnnacılar bir ağacın rengini kamu tl e etmiş, kokusunu değiştir­
mişler. Kral kelebekleri a]danmamış. İşte doğanın gizemli değişmezle­
rinden biri daha Bir kelebek daima varması gereken yere vardığını bi­
lir. 

Hayvanat bahçesi için gereken araziyi ekim ayında bir pazar günü 
buldular: Birçok köprüden geçtikleri, yumuşak, tam gaz çıkarunalık 
bir gündü. Nehirlerin üzerinden, bataklıkların üzerinden geçiyordu 
köprüler. Gökyüzü inek memesi gibi sarkmışn. Hava kasvetli kuşlan 
andınyordu. Islak yeşil kırlarda aşırı ısınmış bir renk panltısıydı mo­
tosildetleri. Saatte yüz on kilometre hızla. fın1 fml dönen bir kapak gi­
bi vızıldıyor -ve de Amanda'nın böbreklerini kutuda sallanan zarlar 
misali titretiyordu motosiklet. 

Amanda Seattle'da işernişti, bir de Everett'ta. Ve şimdi hızla Ska­
git Nehri Vadisi'ni geçerlerken yine çişi gelmişti. John Paul'la ikisi, 
sirkin Westem Washington State College'ın kampusunda çadır bezle­
rini son kez açacağı (Kanada sının yakınlarındaki) Bellingham'a doğ­
ru yol alan karavanın çok gerisinde kalmışlardı zaten. Ama Amanda 
Ziller'ın kaburgalanm şifreli vuruşuyla dürtünce Ziller, görev bilinciy­
le BMW'nin frenine basn, Cızbız Ana'nın köknarlarla çevrili büyük 
otoparkına girdi. Allah'tan Amanda'nın biyolojik ihtiyacı, eyaJetleri 
birbirine bağlayan 5 No. 'lu Otoban' da ender rastlanan, ekspres yol uy­
gulamasının her nedense askıya alındığı o geniş düzlükte baş göster­
mişti. Everett ve Mount Vernon arasında uzanan Seatıle-Vancouver 
Çevreyolu'nun o yirmi dön kilometrelik bölümünde birbirinden uzak 
benzin istasyonları, marketler ve restoranlar vardı. Ancak sayıları çok 
da fazla değildi; çünkü eşine az rastlanır bereketlilikte bir çiftçilik böl­
gesiydi burası. Kara, sulu toprağı ticaret uğruna feda edilemeyecek 
denli kıymetliydi. 

Motosikletin motoru uzun uzadıya. yumuşak, dum.anlı, boğuk ses­
ler çıkardıktan sonra sustu -bumuna dayadığı paçavranın tutuşmasıy-
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la nefesi kesilen bir cüce gibiydi. Çift, motordan indi. iner inmez de 
Cızbız Ana'nın kapalı olduğunu gördü. Tatil nedeniyle kepenk indir­
memişlerdi, daimi olarak kapabmŞlardı. Asma kilit takılınıştı kapıya. 
Bomboştu. örümcek ağı sarmış bir pencere köşesinden bir parça selo­
teypin tek ucundan tuttuğu silik bir KİRALIK yazısı sallanıyordu. Genç 
eşi arka tarafa eğreltiotlannı sulamaya giderken Ziller da yol kenann­
daki bu restoranı inceledi -ferahlığı, alışılmadık ama dayanıklı yapısı, 
arkasında uzanan geniş tarlalar, etrafını saran koru dikkatini çekti- ve 
onun bir hayvanat bahçesini, bir aileyi ve gizli bir dünyanın merkez 
bürosunu banndırabilecek bir yapı olduğuna kanaat getirdi. 

"Her zaman kaynağa doğru yolculuk ederim," demişti Ziller. O bir 
"kaynakbaz"dı. Hükmünün geçtiği tüm vasıtaları lrullanarak kökenie­
rinin berrak umaklarını takip ediyordu iç dünyasında. "İnsanoğlunun 
hücrelerinde zamanın başlangıcından beri gerçekleşmiş her bir enerji 
ilkisi kayıtlıdır," demişti Amanda "incelenmeye gerçekten değer tek 
kütüphane DNA genetik sistemidir." Asla bu kadarını bile söylememiş 
olan Ziller, o kütüphanenin anahtarını çeşitli ruh disiplinlerinde, kap­
süllerde, tozlarda, sembollerde, şarkılarda, ritüellerde ve küçük şişeler­
de bulmuşa benziyordu. Dışandan bakıldığında ise kaynak arayışı da­
ha bariz bir düzeyde sürüyordu. Ziller Afrika'ya. doğduğu yere çeşitli 
defalar ziyarette bulunmuştu. Şimdi sıra, çocukluğunu geçirdiği, yağ­
muru eksik olmayan, her yerinden istiridye fışkıran Kuzeybatı Pasi­
fik'i yeniden yaşamaktaydı. (Gerçi okuduğu kitaplar, seyrett.iği fılmler, 
hayalleri ve haritalan düşünüldüğünde çocukluk yıllannın tamamını 
"Afrika" da geçirdiği söylenebilir pektlld. Yoksa Hindistan mıydı?) 

Amanda geri döndüğünde John Paul, onun her nedense nemli olan 
parmaklarını avcuna aldı ve onu çevreyolundan geçirip -seyrek bir tra­
fik vardı, bir arabanın onlara çarpması çok zayıf ihtimaldi- limon ren­
ginde bir bataklığın kenarına götürdü. Zostera otu ve sürüklenmiş 
odun parçalarıyla kaplı bataklık, kalesi tarafından terk edilmiş bir hen­
dek gibi ıpıssız kımlıyordu tarlada. Yeni evli çift sırtlarını suya verdi­
ler, çarnmlu çıkıntının üzerinde durup dört şeriili asfaltın karşısından 
kafeyi, tanrının göbeğini andıran bulutların üzerine yasaklı bir şehrin 
surlan misali silueti yansıyan Gotik Kovboy tarzındaki iki katlı cephe­
yi seyrettiler. Amanda kocasının elini sıktı. Varmaları gereken yere 
vardıklann.ı biliyordu. 

Akşamüstü yağmuru yağarken, bir zamanlar, boyası dökölmeye 
başlamadan önce, Cızbız Ana'nın tahta çerçeveli cephesinin, ızgara et 
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ve ekmek dolu, dumanı tüten büyük tabaklar taşıyan, her biri aşçı şap­
kası takmış domuz karikatürü kabartmalarıyla süslenmiş oldugunu 
seçtiler belli belirsiz. Bunu gören Amanda domuz et1i sandviç satan bir 
domuza asla güvenemeyeceğini belirtti. Bu laftan esinlenen Ziller ise 
bu tür domuzlarla ortalıktalti işadamları arasmda rastlanan benzeriik­
Iere çekti Amanda'nın dikkatini. 

2 Ekim Pazartesi akşamı, Hint-Tibet Sirki & Dev Panda Blues Top­
luluğu son gösterisini sundu. Bayağı iyi bir gösteriydi. Son kez sahne 
alıyor olmanın verdiği duygularla -kısa bir zaman içerisinde Neredey­
se Normal Jimmy, müzik topluluğunu kayıt yapmaya, New York'a gö­
türecekti ve ekiptekiler sirkin büyük ihtimalle yeniden bir araya gele­
meyeceğinin farkındaydılar- göstericilerin hepsi saklı kalmış adrena­
lin kaynaklarının kapaldarını açmışlar, rollerini potansiyellerinin en 
üst noktasında yerine getirmişlerdi. 

Krishnalasa, altmış saniye boyunca yirmi beş vatlık bir ampulün 
üzerinde başparmağının ucunda dengede durdu. (Yoksa altmış vatlık 
bir ampulün üzerinde yirmi beş saniye miydi?) Yüce Ying her zaman­
ki gibi iki kurbağa yerine altı kurbağa yuttu (ve olduğu gibi kustu kur­
bağalan). Maymunlar yüzleri kapkara kesilene dek kaval çaldılar. 
Hokkabazlar her zamankinden daha keskin bıçaldarla, daha uzun aba­
jurlarla, daha fazla misketlerle yaptılar numaralarını. Elmer, Bhagava­
da-Gita'yı, İlahi Şarkı'yı, Kutsal Tanrı'nın mutluluğunu nasıl da bill­
billler gibi okudu. Şeker memeli Pammie, peşinde ağızlarından sular 
akan amazon çetesiyle birlikte yaklarını ve keçilerini Hades Tüne­
li'nden geçirip emniyete kavuşturdu. (Pammie'nin ateşi cesurca gö­
ğüslediği esnada seyirciler nefeslerini tuttular.) Soytanlar tulumlarının 
içine sosis gibi tıkılmışlardı. Beyaz fareler oyuncak paraşütlerle model 
uçakların kanatlarından atladılar. (Farelerden birinin ayağı kınldı ve 
muhabbet kuşlannın sürdüğü minicik bir ambülansa bindirildi.) Sah­
nenin ortasında bir dizi paradoks sergilendi. Deja vu gösterileri. Son­
suzluk odaları. Kağıt fişekler. Türküler. Mağara resimleri. Sembolleş­
tirmeler. Belirsizlikler. Meditasyonlar. Anlaşılmaz şeyler. Zen Yo­
Yo'lar. Kabuki oyunları. Tibet dilinde yazılmış Ölüler Kitabı 'ndan gö­
rüntüler. Nükleer Phyllis, blues akortlarının içine gire çıka kükretti kü­
çük motosikletini, insan havsalasının alması iı:nk3nsız huzuru araya­
rak. Falan filan. 
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Bu esnada Amanda irice bir kilime sarılıp şekerleme yapmıştı. Ti­
pisinin dışında insanın tüylerini diken diken eden, bayraklan pat pat 
dalgatandıran rutubetli bir ekim esintisi vardı. Kalabalığın böcek ses­
lerini andıran yaygarası dokuma duvarlardan içeri sızıyordu. Uyku­
dayken bile müziğin sesi Amanda'nın peşini bırakmamışu: Kocasının 
davul çalışını, adeta insanı hayata bağlayan tüm zincirlerden kurtul­
muşçasına davul çalışını duyabiliyordu. Gözle görülür bir tepki verme­
mesinin nedeni yorgun olmasıydı. O akşam Amanda'nın kulübesinin 
önünde ısrarlı, uzun kuyruklar oluşmuştu ve o, kimsenin hatırını kır­
manıışu. Translan kesin, kısa ve isabetli olmuştu -neredeyse kesik ke­
sik ve kuvvetli atışlar yapan bir makineli tüfek gibi hissedivermişti in­
sanların bilinçlerini Ve kağıtlanndan derlediği bilgilerle müşterilerini 
şaşkına çevirmişti. "Pate yapılmış bir ördek gibi, ezik bir üzüm tanesi 
gibi hissediyorum kendimi," diye iç geçirmişti kuyruk sona erdiğinde. 

Şimdiyse Neredeyse Normal onu uyandırmaktaydı. Amanda'ya hı­
yarlı sandviçle çeyrek litre süt getirmişti. Güzel. Bir şeyler yemek onu 
kendine getirirdi. Ekmek dilimleri, her ısırışında film dekorlanndaki 
duvarlar gibi yıkılıyordu; kenarlardan mayonez fışkınyor, hıyarlarsa 
bir cücenin bel kemiği gibi kütür kütür öterek parçalanıyordu. Aman­
da süt kutusunu kaldırıp üzerindeki yazılan yüksek sesle okudu: "Lit­
re başına aktif ergosterolden elde edilmiş dört yüz ABD Eczacılar Bir­
liği birimi D Vitamini ilave edilmiştir." Amanda sütü içmeden önce te­
reddüt etti. "Aktif ergosterol ha? Jimmy, ben bu aktif ergosterolden kıl­
landım. Ne dersin, acaba stronsiyum 90'ın kibarcası olabilir mi bu? 
Belki beni kısır yapar?" 

"Pek de felaket sayılmaz bu," dedi Neredeyse Normal. Aman­
da'nın sessiz sedasız şişmekte olan karmna eliyle pat pat vurdu. "Her 
neyse, süt kutulannın üzerindeki bilgiler bir hayli eğitici. Sonsuzluğa 
dair ilk fikirlerimi çocukken, pet süt kutulanna bakarak edinmiştim. 
Etiketin üzerinde süt kutusuna girmiş bir inek resmi vardı, kutunun 
-tabii ki bir başka pet süt kunısunun- bir ucundan ineğin böğüren ko­
ca kafası çıkıyordu ve o kutunun etiketinin üzerinde de aynı ineğin bir 
başka pet süt kutusunun içine girmiş resmi vardı. Ve o kutunun etike­
tinde de yine bir "kutuya girmiş inek" resmi. Ve o iç içe geçirilmiş inek 
kutulan öylece, giderek küçülerek, göz alabildiğince devam ediyordu. 
Çocuk aklım bu işe şaşıp kalmıştı." 

"Etiketi değiştirmişler," diye işaret etti Amanda. 
"Ya evet, değiştirmişler," diye iç geçirdi Jimmy, gösterinin başına 
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dönmek üzere aynlırken. "Amerikan reklam dünyası için sonsuzluk 
bile harcanacak bir şey." 

Salı sabahı mevsim normallerinin dışında bir don oldu. Otlann san­
ki mide tabieti çiğnemişler gibi bir görünümü vardı. Neredeyse Nor­
mal'in çizmeleri, tablet artıklannın üzerinden hoplaya zıplaya geçip 
bir kamptan diğer kampa gitti: Ödeme çekleri dağınlacak, insanlarla 
vedalaşılacaktı. Gözlükleri buhar tutmuş, burnu kendi kendinin gaz 
maskesi olmuştu. "Dün akşamki harika bir gösteriydi," diye seslendi 
rastladığı her göstericiye. Ziller ailesinin çadırına daldığında çadır sa­
kinlerinin tıaıa yatakta olduğunu gördü, gerçi Amanda ve Thor uyanık­
nlar, ana-oğul pofuduk yorganın içinde oynaşıyorlardı. 

John Paul, albüm yapmak üzere New York'a gitmeyi reddediyordu. 
Neredeyse Normal, bu fıkrini yeniden gözden geçirmesi için ikna ede­
bilmeyi umuyordu onu. Davula Ziller geçti mi Dev Panda Çingene 
Blues Topluluğu'nun çıkaracağı albümün başan kazanacağı kesindi. 
Ama yatak örtüsünün altından yavaşça sürünerek çıkan o göz, şöhret 
ve servet peşinde değildi. "Aman, hadi uyu sen," dedi Neredeyse Nor­
mal. Ve Ziller'ın gözkapağı, bir örümcek kapanının kapağı gibi küt di­
ye kapanıverdi. 

"İşte ücretin," dedi sirk müdürü. "Cılız bir çek, kusura bakma. Bil­
diğimiz bazı insanlarm aksine ben, para kazanmanın da en az diğer 
şeyler kadar yaratıcılık istediğini düşünüyorum, sirkin mali açıdan da­
ha iyi iş yapmamış olması beni gerçekten üzdü." 

Amanda ot şiltesinden zıplayarak indi ve çeki aldı. Bir ampul ka­
dar çıplaktı. Neredeyse Normal, onun dövmelerini ilk kez bu kadar et­
raflıca inceledi. Hamilelik ek bir boyut katınıştı dövmelere. Tıpkı Sis­
tina Şapeli'nin Michelangelo'nun fresk çizimlerine ek bir boyut kat­
ması gibi. Jimmy bir an için parasal üzüntülerini unutuverdi. 

"Sirk, alışveriş merkezi değildir," dedi Amanda, gümüş renkli sa­
ten bir elbisenin içine (aşağıdan yukarı doğru) girerken. "Taze yaban 
mersiniyle yoğurt yer misiniz?" 

"Valla ben yerim. Neyse, en azından para kaybetmedik. Daha 
önemlisi, kendi sessiz sakin yöntemimizle Amerikalllara damardan bi­
raz Tıbet ruhu vermiş olduk." 

"Sevgili Jiınmy," diye gülümsedi Amanda. "Sen neredeyse normal­
sin. Wall Street'le aranda duran tek engel Tıbet." 
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"Evet öyle. Oraya gitmiş olduğu için John Paul'u asla affedemem. 
Ziller, kendi Afıika'sını ve benim Tibet'imi gördü. Gösteri işinden mil­
yonlar kazanmaktan sonraki en büyük arzum Tibet'i görmek. Ne fela­
ket ama! Tibet dört bin yıl boyunca dünya aydınlanmasının beşiği, ev­
rensel sırların koruyucusu oldu, şimdi tam ona ihtiyacımız varken 
-onu kullanabilecekken- istila edilmiş, dış dünyaya kapatılmış, yağ­
malanmış durumda. Herhangi bir yolla iletişim kurmak imkansız. Ah 
onlara bir şakıyan telgraflar çekebilsek, onlarla yol yordam alışverişin­
de bulunabilsek, gazetelerine abone olabilsek, bilgeliklerinin yok edil­
mediğine dair bir işaret, bir sonraki oyunun ne olması gerektiğine dair 
bir sinyal alabilsek." 

Amanda yoğurt k3sesine yaban mersini serpmeyi bırakb, gözlem 
gücünün usta parmaklarıyla eski sikke gibi evitip çevirdi arkadaşım. 
"Demek bir işaret istiyorsun, öyle mi?'' diye sordu sonunda "Jimmy, 
sayın sirk sunucum, LSD'nin halka arzının, Batı'nın bilincine sokul­
masının tam da Tıbet'in istilasına denk gelmesini basit bir rastlantı mı 
sanıyorsun?" 

Neredeyse Normal hiçbir şey söylemedi ancak gözleri gözlük cam­
lannın ardında pıt pıt atmış, kocaman olmuştu; koşarak dışarı, rutubet­
li ayaza çıkb ve bir daha da kahvaltıya dönmedi. 

Amanda'nın babası Paris'e vardıklannda "İlk önce nereyi görrnek 
istersin?" diye sonnuştu gelişme çağında olan on iki yaşındaki kızına. 
"Kerhaneleri görmek istiyorum," diye cevaplamıştı Amanda, başım 
soğan çorbasından pek kaldırmadan. Amanda'nın babası ergenlik ça­
ğındaki kızını Paris 'in et pazarlarına götürmeyi reddetmiş ama, bir tak­
sinin camından eliyle göstermişti oraları kızına. Bunun üzerine çocuk 
şöyle sormuştu: "Geneleve gidince bitiremediğİrniz şeyleri eve götür­
mek için peçeteye sarmalarını isternek ayıp mı olur baba?" 

Suç Japonlarda. Japon Akıntısı -tropik sulara sahip dev bir nehir 
-Washington eyaletinin Pasifik kıyısı açıklannda güneye doğru kıvn­
larak kıyıya yakın bir yerlerde aniden yükselir. Akıntı, ılık buhar dal­
galan şeklinde verir ısısım, sık esen rüzgarlar bu buhar dalgalarını ka­
raya doğru sürükler. Ilık buhar birkaç kilometre içeri girince dosdoğru 
Olympic Sıradağları'na çarpar, aniden yukarı ve dışa doğru itilir, yük-
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selirken soğur ve yoğunlaşarak yağmur halini alır. Olympic Dağla­
n'yla (kıyı sıradağlanyla) yaklaşık yüz elli kilometre doğuya düşen 
Cascade Dağlan arasında kalan zümrüt yeşili alanda hava sıcaklıklan 
ılık ve sabittir. Ancak sonbahar ve kış aylannda haftada beş gün yağış 
olması da beklenmedik bir durum değildir. Ve yağmur yağmadığı za­
manlarda bile grinin hakimiyeti sürer. Güneş, pis hamur toplanyla do­
lu bir çorbada yüzen, başlanmış küçük bir patates gibidir. Kainatın ate­
şi, ışığı ve de enerjisi, o geçit vermeyen, hantal göbekli gökyüzünün 
ardında, çok ötelerde bir yerde sıkışıp kalmıştır. 

Puget Boğazı belki de yeryüzünün en çok yağış alan su parçasıdır. 
Soğuk, derin, dik kıyılı, som balıklannın ve parlak turuncu deniz­
yıldızlannın yuvası olan Boğaz, Cascade ve Olympic Dağlan arasmda 
uzanır. Skagit Vadisi, Cascade Dağları'yla Boğaz arasında uzanır -Se­
attle'ın doksan altı kilometre kuzeyinde, Kanada'nın da bir o kadar gü­
neyindedir. Zamanmda vadiyi oluşturmuş Skagit Nehri, İngiliz Ko­
lombiyası'ndan doğar, yüksek Cascade Dağlan'nın el değmemiş doğa­
sından geçerek güneybatıya doğru atiaya zıplaya, sularım saçarak iler­
ler, buzullan emer, yükseklerdeki gölleri yudumlar, bütün balık yuva­
lannın önünden geçerek toplam üç yüz yirmi kilometre yol kat eder, 
sürüklenmiş odunlar sarmıştır yüzeyini, çamurlu akar, Puget Boğa­
zı'nm yukarı bölümlerine meme emen hayvanlar gibi yapıştım çatal 
ağzını. Vadinin Boğaz ucuna doğru, nehirden gelen çamur birikintisi 
bulunur tarlalarda bol bol, toprak koyu menekşe renginden kum ve kil 
karışımı san bir renge dönüşür. Bölge, çok az süzülmemiş güneş ışığı 
almasına rağmen, Skagit'in tarlalannda bol bol bezelye ve çilek yeti­
şir, dünyanın pancar ve lahana tohumu tedarikinin yansından fazlası 
buradan karşılanır. Bölge, bazı açılardan benzerlik gösterdiği Hollan­
da gibi, canlı bir çiçek soğanı endüstrisini destekler: Dönümlerce uza­
nan düz araziler babarda lalelerle, süsenlerle ve nergislerle dolup taşar; 
renk açısından mütevazı değildir bunlar. Susamış bir ördeğin rüyasıdır 
burası her mevsim. N ehrin kolları, büyük sukamışı, sazotu, zostera otu 
ve ayakotu katmanlarından oluşan bataklıklardan kurulu, dibi çok eski 
çamurlarla kaplı bir ağla bağlanır birbirine. Hendeklerle çevrili olma­
lanna rağmen tarlalan sık sık sel basar; yüzlerce gölet vardır, yol ke­
narındaki hendeklerde pekala minyatür denizaltılar yüzdürülebilir. 

Minör anahtarında bir bölgedir burası. Gerek canlı gerekse cansız 
nesnelerin kesin hatlardan mahrum olduğu, gümüşi yeşil bir bulanıklık 
içinde birbirleriyle kaynaşma eğilimi gösterdiği taslak kabilinden bir 
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panorama. Sarp kayalardan kocaman adalar, düzlüklerden birdenbire 
sivrilerek kavis yapar, yeryüzüne çıkmış bu kaya parçaları güneş do­
ğarken ve ay çıkarken sık sık sisle kaplanır. Adaların tepelerinde kar­
tatlar yuva yapar, mavi balıkçıllar sis perdelerinden geçerek bir b.-ıtak­
lıktan ötekine doğru kanat çırpar. Şiirsel bir ortamdır bu, derin anlam­
lar ve gözle görülmeyen bağlanular ima eden bir ortam. Belirgı ı ı  bir 
Çin havası vardır. Burayı ziyaret eden bir insan, Sung hanedanına ait 
bir resmin içine, belki de ipek kumaşın üzerindeki yoğun mineral bo­
ya parçaları henüz kurumadan çekildi ği duygusunu yaşar. Bölgeye ha­
kim hemen hemen bütün noktalardan Mi Fei ya da Kuo Hsi'nin tırıra­
Ianna layık, tek renkli açıklık alanlar görülür. 

Hatta Sicagit Vadisi, neo-Çinli bir ressamlar ekolüne esin kaynağı 
olmuştur. Mark Tobey, Morris Graves ve onların gri üzerine gri çalışan 
müritleri, kırldı yıllarda kübist koropozisyona ve Avrupa' da kullanılan 
renklere sırt çevirmiş, sislerle kaplı bu arazinin şekillerini ve gölgele­
rini temel alarak, insanın içindeki gözle gördüğü görüntüleri resmet­
meye başlamışlardı. içki sersemi, düşünceler 3Ieminde gezinen şairler­
den kurulu bir ekol de burada ortaya çıkmış. Vadinin ilk sakinleri bile 
kendi düşüncelerini, duygularını inceleyen bir soymuş. Hareketlilik­
ten, açık alanlardan ve güneşli göklerden hazzeden Ova Kızılderilile­
rinin aksine, kuzeybab kıyılarında yaşayan kabileler, babdaki karanlık 
sular ile doğudaki yoğun ormaniarta kaplı dağ etekleri ve Cascade 
Dağlan'nın yüksek doruldarı arasında sıkışıp kalmışlardı. Şiddetli 
yağmurlar yüzünden topluca barındıkları o uzunlamasına evlerde haf­
talar boyunca hapis hayau yaşarlardı. Bunun sonucunda içe döndüler, 
karmaşıklık ve yoğunluk açısından şaşırucı birtakım dini ve mitolojik 
yapılar yaratular, estetik değer ve psikolojik derinlik açısından bütün 
ilkel kabileler arasında eşine rastlanmayan sanatsal bir söylem geliştir­
diler. Bugün bile, neoolu tabelaların, süpermarketlerin, uçak endüstri­
sinin ve spor arabaların istilasından sonra, kuzeybabnın havasında sus­
turulmuş, fakat kuvvetli bir güç asılı durur: Debdebeye meydan okur, 
dışa dönüklüğü söndürür ve çığlıkların en coşkulusunu boğar bu güç. 

Ancak bu dumanlı, mistik toprağın bir sakini, güney usulü ızgara et 
tokantası kurmak cüretini göstermişti. Darrington civarındaki kereste 
bölgesinde Kuzey Carolina' dan göç etmiş bir kol o ni yaşar: Belki de 
Cızbız Ana bu kolonidendi. Ticari girişiminin başanya ulaşamadığı 
açıku. Hayal kırıklığına uğramış ve memleket hasreti çeken Cızbız 
Ana, şifalı tuzlarını ve acılı soslannı toplayıp esaslı bir ızgara etinin la-
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yık olduğu saygıyı göreceği kırmızı kil topraklara geri dönmüştü belki 
de. Her halük3rda, kafenin geçmişine dair bu ayrıntı, Amanda ve John 
Paul için çok az şey ifade ediyordu; çünkü onlar, güney usulü pişirilen 
ızgara domuz etinin taşıdığı mistisizme karşı kayıtsızdılar. B u nesne­
nin aslını ikisi de hiç tatmamıştı. Delifişek Purcell, tabü ki tatmış ve 
bir seferinde "dünyada Amanda'nın vulvasından daha tatlı, daha acılı 
ve daha pembe olan yegane et, Carolina'nın ızgara etidir," diye yorum­
da bulunmuştu. 

Cızbız Ana'nın kira kontratını imzalamadan önce Ziller, Aman­
da'yı yeni çevresinin zorlu koşullan hakkında uyardı. Eşine Skagit 
bölgesinde -yeterli ısı olmadığından- nadiren yıldınmlı fırtına çıktığı­
nı açıkladı; yani fırtınaların onun üzerinde iyi ya da neticede kötü bir 
etki bırakması bir yana, kuzeybatıda bulunduğu sürece onlarsız yaşa­
maya alışması gerekecekti. Ziller Amanda'ya yazlan kelebeklere rast­
layacağını, ama bunların Califomia ve Arizona'da görmeye alışmış ol­
duğundan daha az olacağını söyledi. Amanda, kaktüslerin bu eniemin 
koşullarına dayanamayacağını biliyordu elbette. EIC.mden mayısa dek 
süren yağmurlu dönemde motosikletleri de işe yaramayacaktı. "Ama," 
diye rahatlattı onu John Paul, "egreltiotlarıyla kaplı o ormanlarda" 
-Cascade Dağlan'nın kızılağaçlarla örtülü eteklerini işaret etti- "ek­
mek somunu büyüklüğünde mantarlar yetişir. Kalp gibi atar ve şişer­
ler; binbir renkte mantarlar, kimi borazan şeklinde, kimi çan, kimi gü­
neş şemsiyesi, bazılan da penis şeklinde; bindi gibi beyaz dolgun etli 
ya da yumurta gibi san olanlar; hepsi de ilkel protein kokusu salar; ve 
bazılarının içinde insanlan çıldırtıp Tanrı'yla konuşturan acı sular var­
dır." 

"Pekal3." dedi Amanda. "Demek ki mantarlarta uğraşacağım." Ve 
uğraştı da 

"Bana yardım edebilir misin John Paııl? Bu bilmeceyi çözebilecek 
biri varsa o da sensin." Amanda kokulu köpüklerle dolu küvete uzan­
mıştı. Avuç içi yukarı bakacak şekilde uzatb elini. Öyle münasebetsiz­
ce belirdiğİnden beri geçen iki yıl içinde bir parça silinmişti yazı. Zil­
ler yazının ince ayrıntılarını çözebilmek için gözlerini kısmak zorunda 
kaldı. Dikkat çekecek kadar uzun bir süre baktı yazıya. Sonunda şun­
ları söyledi: 

"Afrika salıili açıklannda gizli bir radyo istasyonu var. Bir gemide. 
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Kullanılamaz halde bir şilep. Yanıp kapkara olmuş. Sancak tarafına 
yatmış. Karantina bayraklan d.algalanıyor. Gece yarısı yayın yapmaya 
başlar, şafak vaktine dek koloni dönemi öncesine ait Afrika müzikleri 
çalar, tüm kabHelere ait eşine çok az rastlanır kayıtlar -kayıt demek 
mümkünse eğer: Belki de sesler canlı yayınlanır. Bu kadim müziklerin 
arasında zaman zaman bir sunucunun konuşması duyulur. Hiç bilinme­
dik bir dilde. Demem o ki, mevcut ya da artık kullanılmayan insan dil­
lerinden bilinen herhangi biriyle alaka/ı bile değil. Bazı kelimeler kısa 
ve hınltılı ama diğerleri upuzun yayılır, köşeli ve şehvet yüklüdür-tıp­
kı Modigliani'nin çıplaklan gibi. Dilbilim uzmanlan tamamıyla şaşır­
mış durumdalar. Bu dilin mantıksal fooetik kurallara uymadığım iddia 
ediyorlar. Yine de binlerce zenci büyük bir aşkla dinlemekte yayınları, 
anladıklarını söylemeseler de sunucunun konuşmalarının onları şaşır­
tır gibi bir hali de yoktur." 

Amerika Birleşik Devletleri'nde yetişen beş bin çeşit mantardan 
yaklaşık iki bin beş yüz tanesi Washington'un batısında görülür. "O 
acayip şeyleri büyüleyici buluyorum," dedi Amanda ağzının sulan 
akar ve çizmelerini bağlarken. 

Aslında Cızbız Ana'da geçen ilk birkaç gün mantariara ayıracak 
çok az zaman vardı. Ziller'lar yine de Mount Vernon'daki golf saha­
sında biraz çayırmantan toplamış, nehir yolundaki bir otlakta da diğer 
bir sepeti mantarlarta doldurmuşlardı. 

Çayırmantan (Madam Goody'nin nezdinde Agaricus campestris), 
hafif kusurlu bir pingpong topunu andırarak başlar yaşamına, büyü­
yünce kafatası görünümünde beyaz bir krepe dönüşür. Ufakken alt ta­
rafındaki solungaçlar pembedir, zamanla çikolata rengini alır. Süper­
marketierin sebze bölümünde sanlan Agaricus bisporus'la konserve 
olarak sabn aldığımız Agaricus hortensis'in birinci dereceden kuzeni 
olduğunu kabullenmekten utanç duyar. Gerçek mantar meraklıları, bu 
iki haini hakir görürler; çünkü binlerce mantar arasından yalnızca bu 
ikisi evcilleştirilmeye boyun eğmiştir. Campestris cinsi süpermarket­
lerde sablanlardan çok daha ilginç bir tada sahiptir, renk bakımından 
daha az ölgün, şekil bakımından da daha az tutucudur. Ama ailesinde­
ki cılız türler yüzünden acı çeker -tadı, daha soylu yabani mantarların 
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hükmettiği kasidelere ya da korkunç geğirmelere ilham veremez hiçbir 
zaman. Yine de, Ziller'lann da derhal onaylayacağı gibi, doğranmış 
soğanla çiğ krema sosunda sote yapılıp pilav üstünde servis edildiğin­
de rahatlıkla körpe ve sulu olmaya yakın bir hal alır. Her neyse, şimdi­
lik campestris ile yetinmek zorundaydılar: Amanda ve John Paul'un, 
ormanların derinliklerinde mantar avına çıkmaya ayıracak zamanlan 
yoktu henüz. Evi temizlemekle meşguldüler. 

Cızbız Ana'nın zemin katında L şeklinde kocaman bir tezgahla sı­
nırlı yine L şeklinde kocaman bir yemek odası, dev bir mutfak, (kadın 
erkek ayn) iki büyük tuvalet ve belki de kiler niyetine kullanılmış, ma­
kul boyutlarda penceresiz bir oda vardı. Yukarı katta (yukarı çıkılan 
merdivenler mutfağın arka tarafındaydı) beş ferah odası ve bir de ban­
yosu olan bir daire bulunuyordu. Binanın dışında, arka tarafta, ağaçla­
rm arasında (kafenin tarlalann dibindeki bir koruyla çevrili olduğunu 
hatırlatırım), üst katında iki oda bulunan bir garaj vardı, odalar arnbar 
ya da oturma mekanı amaçlı kullanılabilirdi. 

Amanda ve John Paul, kovalarla, paspaslarla, süpürgelerle, bez 
parçalarıyla, (iyi maaş alan pazarlama uzmanlannın Savaş Esiri, Defet, 
Dehşet ve Güç gibi isimler -basit düzeydeki şiddetleri düşünülerek 
dikkatle seçilmiş isimler- koyduğu) sıvı ve katı deterjantarla cila karı­
şımı bir malzemeyle pislik, toz, döküntü ne varsa hepsini temizlerneye 
koyuldular. Mon Cul'e camlan sildirdiler, kolaylıkla dikkati dağılma­
sına ve kaytarma eğilimi göstermesine rağmen maymun camlan yine 
de başarıyla temizledi. Yavru Thor'a bile iş düşmüştü: Faraşıarı boşalt­
mak, malzemeleri getirip götürmek onun işiydi. Temizliği takiben ya­
pılacak boyama ve süsleme işleriyle birlikte projenin tanıarntanması 
mecburen haftalar sürecekti. 

Amanda, ilk başlarda John Paul'un dalgınlığıyla pek ilgilenemedi, 
çok meşguldü. İçe dönük, yalnızlığı seven bir adam, kendi kafasını 
dinieyecek zamana ihtiyacı var diye düşündü. Ama gelin ne de olsa di­
şi bir hayvandı. Ziller'ın düşüncelere dalmış hali ikinci ve üçüncü gün 
de devarn edince olabilecek en kötü şeyden kuşkulanmaya başladı: Zil­
ler'ın kendisiyle evlendiğine pişman olmasından endişeleniyordu. Bir 
süre soma içinde taşıdığı korkutarla yanaştı Ziller'a. Ziller'sa onu ora­
cıkta düzerek (o sırada Amanda'nın kıçının altında toz bezleri vardı, 
başıysa bir paspasın üzerindeydi) bu korkularını bir nebze olsun dağıt­
tı. Ardından Ziller, Delifişek Purcell için endişetendiğini itiraf etti. 
Sacrameoto yakınlannda yaşanan, o hafızalardan çıkmayacak sabah-
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tan beri Deli Delifişek'ten tek bir haber alınamamıştı. 
"Öyle fazla güvenilir bir tip değil bence," diye avuttu onu Aman­

da. "Muhtemelen bir büyücünün çaldığı kavalların peşine takılıp ero­
tizmin ırak bir yoluna sapmış, bizleri de unutuvermiştir." Ardından 
Purcell'ın çapkınlıklarına karşı kayıtsız olmamakla birlikte onu biraz 
ikiyüzlü bulduğunu itiraf etti: Purcell, kafayı Arnerikan ekonomisinin 
acımasızlığına takmışa benziyordu ama bir yandan da ağaç kesiciliği 
yapıyordu. Kişi, kendi bilincini nefretle, korkuyla ve suçlamalarla ze­
hirleyecekse o zaman, ekonomik iktidar yapısının, petrol canavarı dı­
şındaki başka hiçbir incisinin Arnerika'mn doğal kaynaklarını kereste 
endüstrisi kadar gaddarca ve büyük boyutlarda yağınalamadığını da 
teslim etmesi gerekiyordu. Amanda'ya göre. Öyleydi. 

Böylelikle L. Westminster "Delifişek" Purcell narnma aşağıdaki 
bilgileri vermek Ziller'ın boyuunun borcu oldu: 

Özgeçmiş bilgileri 

I 
Yaptığı birtakım akılsızlıklar nedeniyle diğer başarı kapıları yüzüne 
kapanınca Purcell'ların en küçük oğullarının devlet memuru olarak ka­
riyer yapması gerekti. Mesele kendisine ikinci bir şans tanınmaması 
değildi. Özetle: Amerika B irleşik Devletleri Silahlı Kuvvetleri, Meksi­
ka tatilinin yarattığı kötü izlenime ve yüzündeki salak sırıtışa rağmen 
Delifişek'te bir sobayda ve beyefendide bulunması gereken özellikle­
rin bulunduğunu düşünmüştü. Delifişek, pilot eğitimine kabul edilip 
Pensacola havacılık okulundan mezun oldu, sınıfımn üçüncüsü olarak. 
Ardından ileri düzeyde jet eğitimi aldı; diğerlerinden daha karmaşık 
olan bu uçakları, tamamen içselleştirdiği bir aşırı güvenle kullanıyor­
du. Ancak Delifişek için kader ağlarını kuru üzümlü ekmek şeklinde 
örmüş tü. 

Ordunun, Asteğmen Purcell'ı en çok uyuz eden yanı acemi pilotla­
no yataktan çıkmalarını şart koştuğu saatti. "Kongre'nin yerinde bir 
değerlendirmesi sayesinde yasal anlamda beyefendi sayılıyoruz," diye 
öne sürüyordu, "ve bazı saatler var ki, özellikle gece yarısıyla öğle ara­
sı, hiçbir gerçek beyefendi bu saatlerde rahatsız edilmeye izin ver­
mez." Yine de Purcell (yumuşak Florida gecelerinin çoğunda içkili 
alemiere katıldığı halde) her sabah beş buçukta kalkarak, kalıvaltı et-
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rnek için subay yemekhanesine gitmeden önce tuvalete giderek göre­
vini yerine getirirdi Efendim (tabü ki subayların yemekhanesinden so­
rumlu) yemekhane subayı, ancak kalbinin en gizli ve de yağlı köşele­
rinin bildiği bir nedenden ötürü, yemekhanede her sabah kızarmış ku­
ru üzümlü ekmek verilmesi karannı almışu. Konuklanna başka bir ek­
mek türü ya da bisküvi ikraın etmiyordu. Sırf kuru özürnlü ekmek var­
dı. Kızarmış. Asteğmen Purcell, her gün ekmekten şikayet ediyor, yu­
murta dolu bir ağzm içinde yapış yapış tatlı üzümterin murdar oluşun­
dan ancak bir sapığın ya da kaçığın hoşlanabileceğini söylüyordu. Ger­
çi bu şikayetini asla fazla yüksek sesle dile getirmiyordu; çünkü dört 
bir yanındaki üst tabakaya mensup Amerikan erkekleri iştahla ağız şa­
pırdatmaktaydı. 

Yemekhane subayı başlangıçta her ne güdüyle hareket ettiyse (adil 
konuşmak gerekirse masum bir oyun da olabilirdi bu) çok geçmeden 
sadist eğilimler gösterdi. Yemekhane Subayı Purcell'ın itirazlarına gü­
lüp geçiyor, özürnlü ekmekleri hop hop kızartmaya devarn ediyordu. 

intikam saati gelmişti. Purcell, Gemi Marketi'nden bir adet koca­
man, aile boyu Colgate diş macunu sabn aldı. Masa lambasının ışığın­
da diş macunu tüpünün alum jiletle kesip sabırla içindeki macunu bo­
şaltu. Ertesi akşamı incelikli bir çalışmayla tüpü renksiz margarinle 
dotdurarak geçirdi. Ardından tüpün altını yeniden kapatb. Ve kalıvalu­
ya giderken yanına aldı. Purcell, şen şakrak bir edayla yumurta yeme­
yi reddedip tepeleme kızarmış ekmek alınca Yemekhane Subayı bu iş­
te bir terslik olduğunu hissetti. Söz konusu olan, kuru özürnlü kızarmış 
ekmekti. 

Purcell yemek salonunun orta yerindeki bir masaya oturdu, Colga­
te yazılı koca macun tüpünü sarılı olduğu kağıttan çıkardı. Yağlı beyaz 
maddeyi kızarmış ekiDeğin üzerine, halka halka sıkmaya başladı so­
ğukkanlılıkla, ekmekleri lokmalar halinde iştahla indirdi mideye. Ye­
mekhanedeki konuşmalar ilk başta aniden kesildi, sonra şiddetli bir 
uğultu başladı. Bütün gözler diş macunu yiyen manyak adama çevri­
liydi. Purcell'ın kendisiyle birlikte jet eğitimi alan arkadaşlanndan ba­
zısı bu manzara karşısında eğleniyordu. Çoğuysa donakalmışb. Subay­
ların yaşça büyük olanlan derhal sinirli, sert bir ifade takındılar. Ye­
mekhane Subayı olan biteni seyretti, harekete geçmesi gerektiğini bi­
liyordu. 
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YEMEKHANE SUBAYI: Asteğmen, sen ne yaptığını sanıyorsun? 
ASTEGMEN PURCELL: Kalıvaltı ediyorum, efendim. Kızarmış ek­

meklerin tadı bu sabah bambaşka Kuru üzümler de pek dolgun, tam 
çiğnemelik (Sıntan dudağınm ucundaki margarin kalınbSını yalar. Bir 
Colgate gülümseyişi patlabr.) Hem nefesinizi hem de dişierinizi temiz­
ler. 

Yemekhane Subayı yakındaki bir masada oturan üç teğmene akıl 
danıştı. ''Ne yapabiliriz?" diye sordu sızlanarak. "Sırf beni kızdırmak 
için böyle davranıyor. Diş macunu yemeyi yasaklayan bir kural da yok 
ki." 

"Bir subayın pis bir teke gibi davranmasını yasaklayan kurallar var 
ama," dedi teğmenlerden biri. "Sahil Koruıra'yı çağınp nıtuldat şunu. 
Onu suçlayacak bir neden buluruz." 

Hikayenin sonunda Delifişek, bir subaya yakışmayacak şekilde 
davranmaktan suçlu bulundu ve otuz gün hücre hapsi aldı. Bu ceza ona 
çok hafif gelmişti. Islah olmaz bir pezevenk için fazlasıyla hafifbir ce­
za, diye düşündü Yemekhane Subayı. Güverte görevine çıktığında Pur­
cell 'ın odasına akşam 1 1 .00' de sürpriz bir teftişte bulundu, asteğmenin 
ranzasında saklanan bir iki yosma bulmayı umuyordu. Kadın falan bu­
lamadı. Ama bulduğu şey elli altmış gram kadar Acapulco altını oldu. 
Delifişek, sigara şeklinde içiten bu nesnenin tadına sınınn güneyindey­
ken varmıştı. Gelgelelim Yemekhane Subayı'nın yaptığı keşiften duy­
duğu mutluluk kursağında kaldı, zira durumu bildirmek. için bir telefo­
na ulaşabilmesinden önce boğazından aşağı yarım sornun hayat üzüm-
1ü ekmek tıkıldı. 

II 
"Soylu bir ailenin oğluna üç iş sahasının yolu açıktır," diye hatırlattı 
Delifişek. kendine. "Ordu, din ve politika. Ordudan yana şansım gül­
medi. Çalışmayı gerçekçi bir biçimde arzu1ayabileceğim herhangi bir 
devlet dairesi yok. Dine gelince, benim için en cazip alan ama korka­
om kutsal kapılar, daha beni görür görmez yüzüme kapanacaktır." 

Silindir şeklindeki kanvas �tasının üzerine onırdu, ordudan yüz 
kızartıcı suç nedeniyle atılmasının üzerine bir Havana purosu yaktı. 
Hava neredeyse kararmıştı, otostop yapma umudunu yitirmek üzerey­
di. "Ama politikanın, askerliğin ve dinin örtüştüğü; üçünün de belli 
başlı özelliklerini barındıran bir meslek. var." Poronun dumanını eş-
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merkezli halkalar çıkartacak şekilde üfledi, sonra düşük kaliteli puro­
sunu bir palmiye ağacının üzerinden fırlatu. Bavulunu sürükleyerek 
yorgun argın yürümeye başladı. Pasifik Okyanusu istikametine doğru. 
Gemi hapishanesinde alu ay geçirdiği halde (ya da bu sayede) vücudu, 
gerekirse, bütün yolu yürümek için formda ve hazırlıklıydı. "Ama," di­
ye ahdetti, "O beş bin kilometrelik yolun bin üç yüz kilometresi bo­
yunca gözlerimi bağlayacağım, Orta Amerika'yı görmemek için." 

Ve Delitişek Purcell, bu keskin görüşü dile getirdikten sonra, hiç de 
azımsanamayacak derecede kaderci bir anlayışla suç dünyasına atıldı. 

III 
Bir insanın suçlu mu yoksa devlet memuru mu olduğu tamamıyla me­
seleye nasıl bakıldığına bağlıdır. İnsanoğlunun kendine özgü kararsız 
ruh hali, onun, aynı anda iki zıt yasaya göre hareket etmesini sağlar. 
Bir hayaunı ona göre sürdürdüğünü söylediği yasa vardır, bir de stan­
dartlarına gerçekten uyduğu yasa Bu öylesine köklü, öylesine incelik­
li bir aldatmacadır ki, çoğu insan farkına bile varmaz; gerçi psikolog, 
düşünür ve benzeri insanlar için bilinmedik bir hadise değildir. 

İnsanoğlu zannettiği kadar iyi değildir. (Gerçi ne de zannettiği ka­
dar kötüdür ama şimdi fazla zorluk çıkarmayalım.) Aslında muhteme­
len sağlıklı ve doğal olan ancak zamanla ve bireysel özellikleri ve alış­
kanlıklarının taşıdığı ucubelikler neticesinde olumsuz değerler atfetti­
ği (ya da -genellikle sapkınca suçluluk duygusuyla dolu psikopat 
uyumsuzlar olan- dini liderlerinin olumsuz değer atfetmesine izin ver­
diği) belirli ihtiyaçları vardır, belirli hizmetleri talep eder. Uç noktada 
bir paradoksal başkalaşım örneği olarak masum arzular tabu haline ge­
lir. 

Bir arzunun öyle ahlaksız olduğunu "söylemek" -ya da inanılması 
daha da güç bir soyutlamaya başvurarak bir arzunun gerçeğe dönüştü­
rülmesini kanuna aykırı saymak- o arzuyu ortadan kaldırmaz. Dürüst­
lük dışında hiçbir şeyi ortadan kaldırmaz. Aldatmaca ortamına ilave­
ten, A Yasası'nın hükümlerinde izin verilmeyen B Yasası hizmetlerin­
den yararlanmak amacıyla insanların "alçaldığı" bir yeralu dünyası ya­
ratır. Toplum, kendini A Yasası'na uymaya zorlamak için silahlı serse­
riler tutar ama, her yıl daha büyük miktarlarda paralar B Yasası'nın 
sunduğu hizmetlerin gizlice keyfini çıkarmaya harcanır. Yeralu dünya­
sı varlığım sürdürüyor çüııkü toplumun ona ihtiyacı var, onda ısrar edi­
yor, onu destekliyor (tabii ki aynı zamanda onu inkar edip yargılıyor). 
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Aman yeter artık. Sadece şu kadannı söyleyelim ki, A Yasası'na 
göre -uyuşturucu satıcısı ve kürtaj simsan- Delifişek Purcell kanuna 
karşı gelen bir adamdır. B Yasası'nın gerçekliğindeyse görev bilinciy­
le can ciğer dostlannın çıkarlarına hizmet etmektedir. 

w 
"Tipik" yeraltı dünyası vatandaşı gibi bir şey büyük ihtimalle bulun­
madığı halde, Purcell, herhangi bir insanın sıradan suçlu anlayışına uy­
mayacakur. Her şeyden önce uyuşturucu satıcısına benzemiyor. Ona 
fiziksel görünümünü balışeden genetik sistem alenen Belvedere Apol­
lon'undan çalıntı yapmış olmalı. Yüzü de güzel; gerçi, klasik yüz hat­
lan o salak sıntışı takınınca hemeneecilc bozuluyor. Vallahi, Purcell'ın 
fıçı bira polkasını andıran bir sıntışı var. Kapının zilini ding-dong di­
ye çalan bir babanın sıntışı. Brooklyn'li bir üçkağıtçı sıntışı. Bir Po­
lonya düğününe giderken takınabileceğiniz bir sıntış. Yün çorap ve 
pantolon askısıyla içeri dalıp gazetelerin çizgi roman ilavelerini ödünç 
isteyen bir gülümsernesi var. O gülümsemeyle insan tavşan avlayabi­
lir. Meksikalı bir haydutun göğüs kayışındaki fişekler gibi dizilidir diş­
leri. Gül ağacındaki kokarca, katedraldeki hırsızdır bu gülümseme. 

Purcell'ın kullandığı yöntemler dış görünüşü kadar alışılmadıktır. 
Mesela belirli bir müşteri kitlesine hizmet eder: Hizmetlerinden sade­
ce sanatçılar yararlanabilmektedir. Delifişek hayatının herhangi bir 
aşamasında yaratıcı bir dürtü hissennişse bile bunu ya başarıyla basur­
mış ya da gizli kapaklı tatmin etmiştir. Hüsran duygusu yaşayan bir sa­
natçı olduğuna dair en ufak bir işaret yoktur. Ancak, arkadaşlannın 
hiçbir zaman üzerine yeterince eğilmediği nedenlerden ötürü Purcell 
geniş bir ressam, heykeltıraş, sinemacı ve şair çevresine dahil olmuş­
tur. Hatta Amerika'nın her iki kıyısında yaşayan sanatçılar arasında 
ondan daha çok tanınan bir yüz yok gibidir. Ülkemizin en sert ve çetin 
ceviz dehalan onun malından tatmışur; sevgilileri, mankenler ve eşle­
ri Purcell'ın tıbbi bağlantılanndan faydalanmışur. Dahası Purcell, ha­
yatı tehlikede olan sanatçılara konımalık, onun klinik tavsiyelerine uy­
mayanlar içinse çocuk bakıcılığı yapmış, büyük ve anlaşılmaz ustala­
no akşam yemeklerine konuk ettiği aziz misafırlerden biri olmuştur. 
(Gazetelerde yer almadıysa da, Pulitzer Ödülü'nü kazanmış bir kimse 
bir seferinde onun kefaret ücretini ödemişti.) Purcell, sanatçılann gü­
naha karşı geleneksel-efsanevi bir iştah beslediklerine inanıp aynı za­
manda da onlann tecrit edilmişlikleri ve zelcilannın farkında olarak 
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yaraucı azınlığı mallarını güven içinde satabiieceği istikrarlı bir pazar 
olarak mı görüyordu? Yoksa günümüzde sanata verilen değere rağmen 
(gerçi esas ilgi gösterilen şey sanat değil, "kültür" dür), sanatçının top­
lum için tarihsel açıdan kanıtlanmış önemine rağmen, sanatçıların ha­
ta daha kendilerinin sosyo-ekonomik yoksunlukianna ve duygusal ta­
leplerine karşı hassasiyet gösteren bir simsar tarafından hizmet görüp 
korunmaya ihtiyaç duyabilecek ikinci sınıf vatandaşlar olduğunun far­
kına mı varrnışu? Yoksa, Delifişek'i gerçekten, kişisel olarak motive 
eden şey sanatçılık, sanatçılığın fikirleri ve eserleri miydi? Artık her ne 
halt idiyse. 

Delifişek'in yasa dışı karİyerinin belki de en şaşırb.cı özelliği, işini 
yaparken benimsediği ahlak anlayışıdır. İnsanlardan talep ettiği ücret 
makul ötesidir: Onun derdi, insanların canını değil, kendi geçim para­
sım çıkarmaktır. Parası çıkışmayan bir kızın ameliyat faturasının Deli­
fişek'in cebinden ödenmesi ender gerçekleşen bir durum değildi. Ola 
ki, Purcell diğerkfull falan zannedilir diye şunu da söylemek gerekir: 
Genellikle kızın, mütevazı bir otel odasının tavarum beraber incelemek 
üzere kendisiyle bir hafta sonu geçirmesini şart koşardı. Gözünü para 
hırsı bürümemiş olmakla birlikte am budalası olduğu da inkar edile­
mez. 

Purcell hakkında söylenecek başka şeyler de var. Kadınları tutup 
kasap doktorlara götürmez -beceri sahibi, şefkatli, işin başlamasından 
önce ve sonra ellerini yıkayan eğitimli doktorların temsilciliğini yapar. 
Uyuşturucu meselesine gelince, en güvenilir mariliuana ve esrar parti­
lerini dağıb.r. Başa çıkabilecek denli sağduyu sahibi olduğuna inandığı 
bir müşteriye LSD, meskalin, STP, DMT ya da psilosibin de satar. Ağır 
narkotikler ya da arnfetamin işine bulaşmaz. B ulaşanlardan da hazzet­
mez. Eroin ya da metedrin sattcılarına rastladığında, neticede müptela­
larını yok eden kimyasal maddeleri el alundan satmanın aşağılık ve ca­
nice bir davranış olduğu konusunda ikna etmeye çalışır onları. Ricası­
na kulak asılmadığı takdirde böylelerinin kafalarını patlab.p kemikleri­
ni kırar. Bu tutumu nedeniyle haraççılarla polisler onu sevmezler. 

Ne kadar uğraşsalar da, ne mafya ne polis ne de ikisinin karışımı 
bir şey, Delifişek Purcell'ın saygısını kazanamaz. İşin içine gangster­
lerle polisler girince muhtemelen Delifişek'in darkafaldığı tutmakta­
dır. Muhtemelen onların neden öyle kaba ve görgüsöz davrandıklarını, 
karşılıklı bir hırs taşıdıklarını, sanattan yoksun bir otorite sahibi olduk­
lannı anlamaya çalışmaz. Yaradılışının bir tarafı daima otoriteye karşı 
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hoşgörüsöz olmuştur. Özellikle de otorite, genellilde olduğu gibi, onu 
ne gereksinir ne de ister gibi duranlara şiddet kullanarak dayabldığın­
da. Allah inandırsin, kendine özgü o küçük çaplı yöntemiyle, organize 
suç ve suçun organize engellenişi arasındaki hassas, birbirini besleyen 
ilişkiyi altüst ettiğinde vicdanı bir gıdım bile sızlamaz. önyargılannın 
uluslararası eroin karteline verdiği zarariara karşı, yapbğı müdahalenin 
polisleri utandırmasına karşı kayıtsızdır. Ve adeta yaraya tuz basarca­
sına her zaman halk protestolarına kablır, sokak gösterilerinde yürür, 
diğer zamanlardaysa ahlaki ve anayasal haklarını, düzene, ne "yasal" 
ne de "yasa dışı" düzene yararı dokunması imkansız bir şekilde kulla­
nır. Böylelikle resmi çevrelerde sert bir bonfıle parçasından daha az iti­
bar görür. Aslında Purcell, Amanda ve John Paul'un evlenmesinden 
çok daha önceleri öylesine azmıştt ki, her yılın dört ya da al b ayını, se­
çerek atıldığı mesleğinden uzakta geçirmek zorunda kalıyordu. Azgın­
lığını dindirmeye çalıştığı dönemlerde tüccar denizci olarak denize 
açılıyor, Teksas ya da Wyoming'de kovboyluk yapıyor, Montana'da 
orman yangınlannda kullanılan paraşütçü ekibe yazılıyor, Califor­
nia'da �terin havadan ilaçlanması işinde çalışıyor (uçma hevesini 
devam ettirmiş, lisanslı pilot olmuşru) ya da Kanada sınınndaki kuzey­
babda kerestelik ağaç kesiyordu. O da Amanda gibi ağaçları. sömüren­
leri hor görmekle birlikte kendini en çok büyük ormanlarda güvende 
hisseder. Kerestecilik vücudunun mükemmel bir formda kalmasım 
sağlıyor, temiz orman havasıysa hem beynini hem de ciğerlerini tatlan­
dınyor. 

"Seni gebertıneyi gerçekten kafalanna koyarlarsa, Washington ve 
Oregon'daki bütün ağaçlar bir araya gelseler seni saklayamazlar," di­
ye uyarmıştı onu önde gelen bir ressam. 

"Kardeşim, ben alt tarafı bir baş belasıyım," diye cevaplamışb De­
lifişek. "Bir sineği vurmak uğruna İtalyan marka pabuçlannı çarnma 
bulamaz onlar." Ve beşlik sirnit gibi sırttarak tabanı çivili çizmelerini 
kaptığı gibi uzun kerestelik ağaçlara doğru yola koyulmuşru. 

Lüzumsuz cesareti bir yana, Purcell, Ziller'ın kendisi için endişe­
leomesinin mantıksız olmadığını kabul etmek zorunda kalırdı. Aman­
da, onun geçmişiyle ilgili bilgileri özümsedikten sonra kocasıyla bir­
likte meraklanmaya başladı. Elbette, okurun da tahmin etmiş olabile­
ceği gibi, ne örgütlü bir çete adına çalışan bir katil ne de narkotik av­
cısı bir dedektif, Purcell'ı  taşrada ağır işçilik yaparak saklandığı yerde 
bulabilmişti. Delifişek'in dostlanna gönderdiği geleneksel mektupları 
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losaltan şey, adam temizleme işinden ya da tutuklanmadan biraz daha 
şaşırtıcı bir olaydı. Hatta öylesine şaşırtıcıydı ki, Ziller durumdan ha­
berdar olsaydı, akşam yemeğinden sonra kalkıştıkları, salya akıtılarak 
yapılan Babil büyüsünü deneme teklifinde bulunmak bir yana, Sica­
git'teki o gri akşamüstü eşini düzemeyecek kadar şaşkına dönerdi bel­
ki de. 

Hayır. Yazar abartıyor. O kadar da şaşırtıcı bir olay değildi. 

Amanda bir seferinde blues çalınan bir gece kulübüne gitmişti. Ka­
valyesi, Amanda'nın biraz masum bir yolla keşfettiği üzere, yatakta bi­
limsel bir tavır sergilemeyen Madam Lincoln Rose Goody'ydi. 

B ütün akşam boyunca, müzik çalsın ya da çalmasın, Marmelatçı 
adında yaşlı bir zenci bir tepsiden taze ahududu, şeker, cam kavanoz 
ve küçük kahverengi örümcekler satarak kulübün müdavimleri arasın­
da dolaşmışu. 

"Marmelatçı," dediydi Amanda, "hadi ahududulan, şekeri ve de 
kavanozlan anlıyorum da örümcekler nasıl girdi o tepsiye?" 

"Kapının altından," diye cevaplamışu iyiliksever Marmelatçı. 

İki zehirsiz yılanlan bir de çeçe sinekleri vardı. Üstelik çeçe sineği 
canlı bile değildi. Uğruna yolda durup mola verilecek bir şey değildi 
yani. 

Bir babuinleri vardı, doğru. Ama Ziller hiçbir koşul alUnda Mon 
Cul'ü hayvanat bahçesinde sergilemezdi. "Dostum gövdesini koyu kır­
mızı kıçının üstünde gezdirdiği sürece, zarif azı dişlerini bitkilerin tat­
lı sulanna ve kavunlara geçirdiği sürece, bilgeliğiyle ve neşesiyle gü­
neşin etrafında dönmeye devam ettiği sürece, ondan daha soysuz var­
lıklar ona bön bön bakamayacak, karşısına geçip saçma sapan konuşa­
mayacak, onu itip kakamayacak." 

Amanda, Ziller'ın bu tutwnunu çok iyi anhyordu; çünkü kendisi, 
nwnaralannı sergitesin diye dansçı ayısını Hint-Tibet Sirki'ne getir­
miş, taşrah bir herifın şaka niyetine kafese atuğı bir mendil yüzünden 
hayvancık boğularak ölmüştü. "Ama," diye cevapladı Amanda, "Mon 
Cul olağanüstü bir yarabk da, maymunlar arasındaki en kıdemli devlet 
adamı da, kurusa bile düşmeyen yapraklan andırır gözkapaklan en ro­
mantiğimizin bile ancak rüyasında görebileceği görüntülere ve güzel-
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tildere tanık olmuş da, bütün yabani hayvanlar saygın değil mi yani? 
Herhangi bir hayvanın kafese kapatılması ve insanların ağzı açık sey­
rine maruz bırakılması için haklı bir gerekçe gösterebilir miyiz?" 

John Paul biraz duraksadıktan sonra gösteremeyeceklerini kabul 
etti. Duraksamışu, çünkü ne de olsa cangıtdan geliyordu; hayvan post­
lan ve tüyleriyle giyinen bir adamdı, ilkel eşitliklerin hüküm sürdüğü 
topraklarda ava çıkmış ve avianmış bir adam. Ancak, antropomorfiz­
min şarlatanlığı hakkında Afrika' da (ya da Hindistan' da) değil, Bronx 
Hayvanat Bahçesi'nde ikaz edilmişti. Katesinde hiç durmaksızın volta 
atan kurt, metal siperlerin arkasında müzik yapmaya çalışırcasına salı­
nan panter: Hapsedildiideri için onların mutsuz, kızgın, klostrofobik, 
kederli olduklannı düşünürüz hep, oysa biyolojik açıdan böyle duygu­
lar hissedemeyecek olan hayvanlam kendi insani duygularunızı atfet­
mekteyizdir yalnızca. Bekçinin söylediği buydu. Geyiğin açık kahve­
rengi gözündeki parılb bizlere hüzünlüymüş gibi gelir, oysa geyiklerin 
gözleri yaradılıştan öyledir. Ağıtın içinde de dışmda da yaşasa, hüzün­
tü geyik diye bir şey yoktur. Antropomorfizm aptalca bir aldatmacadır. 
Adam bunu da söylemişti. Dahası, hayvanların hayvanat bahçelerinde 
doğal ortamlarında olduklanndan daha mutlu yaşadıklarını iddia et­
mişti. Vahşi doğada amansız bir hayatta kalma mücadelesi sürüyordu. 
Hayvanın peşinde gölge gibi geziniyordu açlık. Bütün dünyada her yıl 
binlerce hayvan açlıktan ölüyordu. Üstelik bir de kaçılması gereken 
yırbcı hayvanlar ya da insanlar ve hastalıklar vardı. Hayvanaı bahçe­
sinde hayvan emniyetteydi, iyi besleniyordu, sıcaklık bakımından ra­
hat barınaklarda yaşaulıyordu, Ubbi bakım görüyordu. Yani hayvanat 
bahçeleri hayvanlar için neredeyse birer ütopyaydı. 

İ yi bir tezdi doğrusu ama John Paul yine de onu asgari düzeyde ina­
narak aktardı Amanda'ya. Amanda tezi reddedince de onunla hemfikir 
oldu. Bir hayvanın duygusal donanımı ne kadar incelikten yoksun ve 
ilkel olsa da özgürlüğe karşı kayıtsız değildir. Esir ve rahat bir hayat 
sürmektense tehlikeli ve özgür bir hayat yaşamanın daha iyi olduğu en 
kaba içgüdüye ait arşivlerin bir yerlerinde kayıtlıdır. Kafeste, hatta da­
ha kaliteli hayvanat bahçelerinin sunduğu "doğal parklar"da bile bir 
yaratık, organlan ile toprak arasındaki doğal ritimlerden yoksun kalır. 
Yiyeceklerini normal mevsimlerinin dışında yemek zorundadır; rahat 
yaşam tarzı kurnazlığını köreltmekte; çiftleşme konusunda kafası ka­
nşmakta ve genellikle de üreyememektedir; içgüdülerini yerine getire­
ınernekten dolayı korkunç bir KISTIRILMIŞLIK duygusu kaplar hayva-
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nı. Seçebilseydi, elbette aç kalmayı ve acılara yem olmayı göze alarak 
şansını "dışanda" denemeyi tercih ederdi. Acı çelanek hayvanlar için 
insanlar için olduğundan daha cazip -hatta gerekli- değilse de, iç hu­
zuruyla yaşayan bir varlık için hayatta kalmak önemsiz bir konu ola­
bilse de, yine de hayatta kalma mücadelesinin soylu bir yanı var. An­
lamlı ya da anlamsız, hayat oyununun oynanması gerekiyor -ve hay­
van da kendi hayvani yöntemiyle bunu "biliyor" sanki, içindeki hayva­
ni sesin doğru ve gerçek olduğunu söylediği şeye bir saldırıdır kafes. 

Bu diyalogla gaza gelen Amanda daha da ileri gitti. "Bir insan bir 
hayvanı kafese tıktığında, o hayvanın sahipliğini üstlenmiş olur. Ama 
hayvan bir bireydir, ona sahip olunamaz. Bir insan bir bireye sahip ol­
maya çalıştığında, bu birey ister başka bir insan, hayvan, hatta ağaç ol­
sun, doğal olmayan bu hareketinin ruhsal sonuçlarına katlanmak zo­
runda kalır. Vahşi hayvanlarm sergilendiği bir mekfuıı ya da bir hayva­
nat bahçesini ziyaret edenleri -geri zekillıca davranmalarım, nasıl sırıt­
tıklarını, gülrnekten kırılmalarını, nasıl taeizde bulunduklarını, eğlen­
dirilmeyi talep ettnelerini, hayvaniara sataşmalarmı seyrettin mi hiç? 
Kafese kapatılmış hayvan, tıpkı aşırı alkol gibi, insanı en müptezel bo­
yutlarına indirger. Ve hapishane ya da hastane sakinlerini incelerken 
sadece bir parça daha edepli davranır insan. İnsan ya da başka bir şey 
olsun, özgürlüğü kısıtlanmış bir yaratık aşağılanmışur. Kafese koyu­
lanlarm bekçileri de -hatta katestekileri seyredenler de- aşağılanmış­
tır; bunlar bilinçalunda suçluluk., korku ve nefret karışımı bir duygu 
beslerler. Kafes iki yönlü bir aşağılamadır. Yaşayan bir varlıkla özgür­
lüğü arasmda duran somut ya da soyut herhangi bir engel, muhatabı 
olan herkesin akıl sağlığını tehdit eden bulaşıcı bir sapkınlıktır." 

Amanda'ya neler olmuştu böyle? Asla bilgiçlik taslamaya kalkış­
mazdı eğer . . .  Sessiz kalmayı becererneyen gök gürlemesini duyabil­
mek için kulak kabarttı. Ama sadece Mon Cul'ün ayaklarım sürüyecek 
odaya girip Ziller'ın yanına gelişini duydu. Evin arka verandasında ya­
şayan ahı gittniş vahı kalmış yaşlı bir zenci gibi özür dilereesine eğil­
miş, ayaklarını yere sürtüp sırınnışu Mon Cul. Ziller diz çöküp may­
munun gözlerinin içine baktı ama Mon Cul bir adet Tom Amca adımıy­
la geriledi, dalkavuk.ça gülümseyen ağzımn köşelerinden opal taşını 
andıran salyalar fışkırıyordu. 

"Seni Yahuda kılıktı sinsi seni," diye azarladı Ziller. "Hayatın bo­
yunca zevk içinde, olabildiğince hür yaşadın, bir de seni esir ettiğimi 
ima edersin ha? Aramızdaki ilişkide bir efendi varsa, esas sen benim 
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sahibim oldun." Maymun gürültülü bir bağırtı kopartıp dört takla attı. 
Ve Ziller her ne kadar gülüp, "Edebini takın yoksa Detroit' e yollarım 
seni, maymunlam orada ne yaptıklarını bilirsin," dediyse de beyninin 
en ücra köşelerine dek endişeli düşüncelere kapılmışu. 

Ve bir köşede, ayçiçeği desenli bir minderin üzerinde oruran Aman­
da, ağıyla yakaladığı binlerce kelebeği hatıriayıp boynunu büktü. "En 
azından," diye düşündü, "hiçbirine asla kloroform vermedim." Buldu­
ğu gerekçe sadece utancının renklerini gölgelerneye yetmişti. 

Yol kenarındaki hayvanat bahçesi için boktan bir başlangıçn. 

John Paul'un (heyhat belki de daimi) yokluğunda, yazarın, aşağı 
yukarı bir saat önce kayıp büyücünün eşyalarına bakmasına izin veril­
di. Zaten FBI ve CIA, Ziller'la Purcell'in eşyalarını öylesine didik di­
dik etti ki, geriye mahrem ve değerli çok az şey kalmış olabilir. Ancak 
muhabiriniz aradığını buldu: İngilizce bir sözlük. Bu belgenin tamam­
lanmasında çok işe yarayacak, daha önce düşünmüş olması gerekirdi 
sözlüğü. Belki de bu noktadan sonra okur, genel birtakım zı.mbırtılar­
da değilse de kelime hazinesinde bir iyileşme görecektir. 

Yazar daha şimdiden, dawk kelimesinin dak kelimesinin bir başka 
karşılığı olduğunu ve dawt kelimesinin de İskoççada okşarna anlamı­
na geldiğini öğrendi. Nasıl ama? 

"Şahane!" diye bağırdı John Paul Ziller, spagettinin sosunu yaku­
ğı, bebeğin de bağırsakları bozulduğu için tatil slaytlarını bir başka ak­
şam getirmesini söylemek üzere kendisini telefonla arayan baldızına 
Louvre Müzesi'ni betimleyen Kaosaslı bir entelektüel edasıyla telaffuz 
etmişti kelimeyi. "Gerçekten harika ÖVgüler düzerken kendimi hafif­
ten Michelangelo'nun 'Günaha Teşvik' inin önünde durup 'safiyeti bo­
zulmamış enerji akımını kana kana içen' ve eğitimli pençelerini Hav­
va'nın destansı kıçına geçirmeye can atan Bemard Berenson gibi his­
sediyorum. Aslında, alçakgönüllülüğü ve sabn nedeniyle Michelange­
lo'dan ziyade bir Renoir sayılır. Şundaki yuvarlaldı.k, sıcaklık, neşeli 
keyif, şundaki yaşama sevinci, doğal erotizm, dolu dolu ve sağlam ca­
zibe. Daha ilk bakışta, yaşam gücünün dramatik bir taşkınlıkla cisim­
leşmiş hali, avam zevkte zaman zaman görülen üstün yeteneğe ithaf 
edilmiş bir abi de." 
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Bu kasıp kavuran dil rüzgarının ardından Ziller, gerileyip bir çam 
ağacının gövdesine yaslandı, dokuz metre boyundaki sosise birazcık 
daha uzak bir perspektiften bakabilmek için. 

Arnanda şoke olmuştu. Onu daha önce hiç böyle görrnemişti: Yü­
zü gülüyordu, coşmuştu. Onu tanıdığı, onunla çalışıp oynadığı, davul 
ve flüt çalışını, planlannı anlatmasını dinlediği, haritalan ve şernalan­
na kafa yorduğu, kendi güzelliğini ve kuvvetini onunkiyle birleştirdi­
ği, vücudunun çeşitli deliklerinden içeri onun kıvrım kıvnm fışkıran 
menilerini kabul ettiği haftalarda bir kez olsun, o cangıl gururu bir kez 
olsun yerini böylesine rahat bir heyecana bırakmamışn. Ama bu durum 
Arnanda'yı rahatsız etmedi. Yürüyerek Ziller'ın yanına gitti ve yanın­
da durdu. En iyisi, ona heyecan veren nesneyi takdir etmekti: Ziller'ın 
on metrelik kontrplak pano üzerine yağlıboyayla çizdiği, o kudretli, 
devasa sosis kralını. 

"Bak ekmekteki -tabü ki buharda pişirilmiş yumuşak bir ekmek­
kıvnmların nasıl da dinamik bir dökümü var, adeta bir Rönesans Ma­
donnası'nı saran ipek kumaşın dökümleriymişçesine gizli hareket his­
si uyandınyorlar. Ekmeğin dokusu yumuşak, lastik gibi değil; geniş 
kırlann üzerinde doğan ayın parlaklığına sahip. Sosisteyse köylülerin 
üzerindeki sükunetten var bir çeşit: Bu sükUnet, fınal maçlanndan ön­
ceki akşamüstüleri evinin arka bahçesinde hanıakta kestiren Polonya 
göçmeni bir bovling şampiyonu kadar büyük bir güvenle yayılmış ek­
rneğin içine. Sıradan bir adam bu sosis, ama yumuşak hatlan ışığı öy­
le bir yakalıyor, yakaladığı ışığı öyle bir parlak tutuyor ki, insan onun 
ruhunda bir büyüklük hissediyor. Onun gövdesine uzamdan bol bol ya­
rarlanan, süreklilik arz eden bir hacim kazandırdım -sanatçının, sosi­
sin biçimsel nesneleştirilmesindeki fiziksel kanlımını hissedebilİyor 
musun? Üç boyutlu, elle tutulabilir, gerçek boyutlann üstünde, Falstaff 
kadar tombul ve iyi huylu ama Hamlet'in asaletinden de tamamıyla 
yoksun değil. Ve o albn sansı hardal örtüsü ve sosun içindeki düz çiz­
gilerin o canlı, neşeli oynaşması görünüme nasıl da büyüleyici bir gö­
rünüm kabyor. Öhö!" 

Arnanda hayret içinde yaladı dudaklarını, bütün bu laf kalabalığına 
ilham veren sosisten ziyade laf kalabalığının kendisi etkilemişti onu; 
gerçi hakikaten devasa boyutlarda bir sosisti. Pano on metre uzunlu­
ğunda, üç metre yüksekliğindeydi, kırmızı sosisin uzunluğu dokuz 
metre, yüksekliğiyse iki metreden biraz azdı ve sosis başıboş durmu­
yordu öyle boşlukta. Arnanda ekmeğin sol ucunda .mısır tarlalanyla 
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kaplı, içinden nehir akan yeşil bir vadi olduğunu gördü. Nehrin üzerin­
de kayığa binmiş, bira içip suyun içinde olta sürükleyerek yayın balı­
ğı aviayan birtakım adamlar vardı. Nehrin karşısındaki stadyumdaysa 
beyzbol maçı oynanmaktaydı, tribünlerdeki saygın kişilere -politikacı­
lar, film yıldızlan ve bunların suç dünyasındaki muadilleri- bakılırsa 
muhtemelen bir Dünya Kupası maçıydı. Sosisin sağ ucundaki altmış 
bir santimlik boşlukta, üzerinde sadece bir iki tane suya hasret dikenli 
ağaç bulunan kahverengi-san bir bozkır vardı ve o ağaçlardan birinin 
cılız gölgesinde dinleneo bir aslan sürüsü. Sıcaktan pişmiş aslanların 
ilgi gösteremeyeceği kadar uzaktaki bir antitop sürüsü tozu dumana 
katmaktaydı ve daha da ötede Kilimanjaro Dağı, Tarırı'nın emziğiy­
rnişçesine göğe doğru fışkırrnıştı. Dağın eteğindeki mütevazı bir kamp 
yerinde E. Hemingway, Weatherby 375 magnurn marka silahını (böy­
le bir aleti yerli oğlanların eline teslim edemediğinden) kendi temizli­
yor, cinini höpürdetiyordu. Sosis, dünya çapmda efsanevi bir ırklarara­
sı dayanışma örneği olarak Afrika'yla Amerika arasında köprü işlevi 
görüyordu, hem de hiçbir Birleşmiş Milletler örgütünün ya da yabancı 
yardım prograrnının boy ölçüşmeyi hayal bile ederneyeceği şekilde. 
İnsanın nabzını hızlandırıyordu sosis. Ve Arnanda'ya John Paul' un bir­
kaç gün önceki takdirini hatırlatu: Sosisin, Batı teknolojisinin gerçek­
ten saygı duyabileceği birkaç başarısından biri olduğunu açıklaınıştı 
John Paul. 

Büyükelçi sosisin yukarısında, yukansındaki gece mavisi gökyü­
zünde Arnanda'nın gözüne bütün tabloda en heyecan verici görünen 
bölüm vardı: Bir gökyüzü dolusu vanilya renkli yıldız, pastel renkli ge­
zegen, hızla akan kuyrukluyıldız ve takımyıldızlar (Jüpiter, İkizler 
evindeydi) ve birden parlayan yıldız, nebula ve meteor, ateşten tükü­
rük hokkalarında dağılan, bir bulut kümesinin üzerine yan açık kabu­
ğun içinde duran radyoaktif bir istiridye gibi yayılmış tropik bir ay ve 
tüm yıldız panoramasına hükmeden Satürn -Satüm'ün keskin gaz ha­
relerinin kalçadan tutturolmuş bir pantolon havası taşıyan reenkarne 
bir yumurta gibi çevrelediği, lapa kıvamında, gümüşi ve gizemli 
amonyak ve buz omleti. Ve bütün bu astronomik ihtişarn, muazzam 
büyüklükteki kozmik sosisin hardal örtülü omuzlarına bir arka fon, is­
tisnasız tüm Nebraskalı domuz yavrulannın en az hırslı olanının bile 
boğazına yumru tıkayacak bir görüntü oluştUTuyordu sadece. 

Sosis, restoranın çatısına yerleştirilecekti. Birtakım işçiler Mount 
Vernon'dan bir vinç getireceklerdi. Birkaç gün içinde, boya kurur ku-
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rumaz. Kilometrelerce uzaktan görülebilecekti sosis. 
Ziller ailesi hayvanat bahçesinin içeriği hakkında herhangi bir ka­

rara varmamıştı. Kafes fikrine karşıydılar. Toplum da restoranlarda ba­
şıboş dolaşan yabani hayvanlar fikrine karşıydı. Uygun bir orta yol bu­
lamadılar. Amanda Yi Jing'e danışn. Transa geçti. İşe yarar bir sonuç 
alamadı. Konuyu bir süre için unutmaya karar verdiler. Bu arada. dük­
kaniarında ne satacaklanna, hangi yemekleri vereceklerine kafa yora­
caklardı. 

Basit bir şeyler; her ikisi de basitlikten yanaydı. Günlerini turist gü­
ruhlarına yemek pişirerek, bulaşık yıkayarak mahvetmek niyetinde de­
ğildiler. Böyle bir şeyi düşünmek bile tüylerini diken diken ediyordu. 
"Sosis," diye önerdi John Paul. "Basbayağı, bildiğimiz sosis. Buharda 
yumuşanlmış ekmekle birlikte. Sosislerimizi buhar dolabında saklanz, 
insanların insan olduğu, sosisin bir imparatorluğun belkemiği olduğu 
zamanlardaki gibi. Taze soğan veririz, çiğ ya da kızarmış. Çeşit çeşit 
hardal, ketçap ve soslar olur. Domuz pastırması, dövülmüş kabuklu ye­
mişler, eritilmiş peynir, tuzlama lahana -ek. ücret karşılığında ekstra 
olarak. veririz, beyaz jant kapaklı otomobil lastikleri ya da havalı direk­
siyon gibi. Sosisleri seçerken ebat ve tatlanna dikkat ederiz; yüzde yüz 
kırmızı etten sosisler (domuz değil, sığır eti ağırlıklı), alabileceğimizin 
en iyileri, Almanların teknik uzmanlığıyla Amerikan yaratıcılığının en 
mükemmel eseri." 

Sosis tezgahı işletmek fikri Amanda'nın pek içine sinmemişti. O 
bir vejetaryendi. 

Zaman zaman süt ve süt ürünleri tükettiğinden kan bir vejetaryen 
sayılmazdı. "Amanda," diye azariardı onu safkan vejetaryenler, "süt 
bir hayvan ürünü. Hem süt içip hem de kendini nasıl vejetaryen sayar­
sm?" Amanda şöyle cevap verirdi: "Kutunun üstünde aktif ergosterol 
içerir diye yazıyor. Hiç ergosterol aktive eden bir inek duydunuz mu?" 
Lakin vejetaryenler inatçı insanlar olduklanndan bu tartışma asla bir 
sonuca bağlanmazdı. 

Neyse işte, Amanda karşı çıktı. "Kendi inançlarımı diğer insanlara 
dayatacak değilim," dedi, "ama bir vejetaryen olan ben, hayatımı et sa­
tarak. kazanırsam vicdanım sızlar. ironinin de ahlaki bir sının var. Mor­
mon gibi hissederim kendimi." (Amanda'nın Mormonlara karşı özel 
bir garezi yoktu ama o, birçoklannın da saptamış olduğu gibi, meraklı 
bir genç kadındı ve Mormonlar gibi ağzına ne sigara ne de içki koyan 
bir mezhebin, alkollü içecek ve tütün ürünlerinin baş sırada yer aldığı 
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süpermarketler ve tütün düklcfuıları işleterek maddi gelir sağlamalarım 
haklı göstermesi aklını kurcalıyordu.) 

Ete saygıda kusur edilmesi John Paul'u rahatsız etmiyordu. "Bak 
şimdi," dedi, "dünya irili ufaklı, azı dişli ve tüylü, mutlu bir uyum için­
de birbirini yiyen hayvanlar tarafından istila edilmiş. İnsanoğlu eğlen­
ce yorgunu olan taraf. Hayvanı yer, ama yediğinin et olduğunu söyler. 
Kuzucuğu yalayıp yutar, ama bir enciği yemez, bindi yer ama bir Hint­
liyi yemez. Özel ilkeleri olduğundan falan değil. Aslında, hepimiz her 
Allah'ın günü birilerinin bağrrsaklarını deşiyoruz. Ama sinsice, sem­
bolik düzeyde, tatsızca, egomuzu beslemek için, Tann'ya ve vatana 
hizmet adına -aklımıza leziz bir et kapama getirmeden. Mutlu, dürüst 
bir yamyamlık değil bu. Maalesef, maalesef." 

Amanda, John Paul'un görüşlerinden pek etkilenmedi. Ancak bu 
arada, birkaç ay sonra Marx Harikulade'nin ettiği sözler, Amanda'nın 
vejetaryen duygularını hafiften sarsmışu: "İnek, Hintliler için kutsal 
bir sembol haline geldi; çünkü süt veriyordu, etinden ve derisinden 
faydalanılabiliyordu. Bebekleri besliyor, yaşlı insanları ısıuyordu. Ha­
yan destekleyen bu kadar çok iyi şey sunduğundan Kilinat Ana'nın ci­
simleşmiş hali, dolayısıyla kutsal addediliyordu. Sonra bir rahibin ya 
da diğerinin, soyut düşünen, hani nasıl derler, antika bir bilginin aklı­
na, yahu millet, inek kutsal olduğuna göre belki de onu yemememiz, 
memelerini ovalamamamız icap eder demek geldi. İşte şimdi Hintliler 
boğazlarına dek kutsal ineklere gömülüler ama artık ne süt içebiliyor 
ne de bomıle yiyebiliyorlar. Kutsal inek sürülerinin gözlerinin içine 
baka baka açlık çekiyorlar, sürüler öylesine büyük ki, toplu halde ka­
çışmaya kalksalar onları bir tek Hopalong Cassidy durdurabilir. Rahip­
lerin sığır etine karşı öğretisi klasik bir çarpıtma neticesinde ortaya 
çıkmış. Yitik kökenlerin, altüst edilmiş değerlerin bir başka örneği." 
Ama konuşan Marx Harikulade'ydi, hikayenin orasına henüz gelme­
dik. 

Şimdilik bir çıkar yol buldular. Mecburdular buna Kafenin içi ar­
tık tertemiz, yeni boyalıydı ancak dışına hemen hiç dokunulmamışu. 
Bir uyarı: Gökyüzü, şehirli bir kardan adamın isli yanakları gibi sark­
mışu -henüz yağmur yağmamışn ama çok geçmeden yağardı. Sağanak 
gecikmişti. Harekete geçmek gerekiyordu. Böylelikle Amanda, istek­
sizce sosis işine razı oldu. Buna karşılık, John Paul da kahve, gazoz gi­
bi zararlı sıvıların yasaklanmasım kabul etti. İçecek olarak meyve ve 
sebze suyu vereceklerdi. Amanda otomatik sıkıcısında taze taze sıka-
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caktı onlan. Lezzetli kanşımlar düşünmek onu eğlendiriyordu. Elma­
papaya suyu mesela. Havuç-portakal. Ispanak-domates-salatalık. Her­
kesin sağlığına! "İnsanlar burayı gerçekten garip bulacaklar," dedi Zil­
ler, "kahve ve Coca-Cola satın alamayınca." 

Zaten garip bir yerdi. Yol kenannda hayvansız bir hayvanat bahçe­
si. İki zehirsiz yılanla bir çeçe sineği dışında. Üstelik çeçe sineği can­
lı bile değildi. 

Güneş doğarken bir saat boyunca biraz yağmur yağdı ama akşa­
müstü ortalık kuruydu. Sosis, kafenin çatısına yerleştirilmişti. Güzel 
durmuştu. Kilometrelerce öteden görülebiliyordu. 

Ziller'ın muhteşem sosisi, Skagit County'de yol işareti haline gel­
di. İnsanlar yol tarif ederken onu da anıyordu. "Dev sosisi geçtikten 
birkaç yüz metre sonra sağa dönün," diyebiliyordu yardımsever bir 
çiftçi. O zamandan sonra Mount Vernon'daki öğrencilerden "Sosis: 
Kökeni, Anlamı ve Şifası" konulu bir kompozisyon yazmalan istendi 
her yıl. 

Sosis, verimli tarlalann üzerinde huzurlu bir kımıltısızlık içinde 
durur hala. İnsanlar ve toprak için mükemmel bir amblem. 

Gündelik yaşamın harala gürelesinin tam aksine, sosis, sükUnet, 
huzur ve dinginlik imgesidir. 

Sosisin huzurlu duruşuyla domuz pastırrnasının saldırganlığını ve 
şiddetini karşılaştınn hele bir. 

"Ee, şey, bayağı ilginç bir yer yapıyorsunuz." Konuşan, otuz beş 
yaşında gösteren, yolun aşağı tarafında bezelye yetiştiren çiftçi Gunnar 
Hansen'di. 

"Sağolun Bay Hansen," diyerek gülümsedi Amanda. 
Gunnar Hansen. Evet. Kuzeybatı Amerika'da yer alan bu mistik, 

eski (Hollanda motifleri de içeren) Çin vadisinin hemen hemen tüm sa­
kinleri İskandinavdır. 

"Ama sizlerin, sizlerin soyadı Kendrick değil," dedi Çiftçi Hansen 
tereddütle. 

"Hayır," diye onayladı onu Amanda, "soyadımız Ziller." 
"Peki, e, şey, bu Kendrick kim?" diye sordu Çiftçi Hansen, kış or­

tasında kalkışılmış intihar rengindeki aksanıyla şakacı konuşmaya ça-
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lışarak. Mezartaşını andıran kafasıyla, kocaman dev sosisin hemen al­
unda, restoranın cephesini kaplayan neon çerçeveli yeni tabelayı işaret 
ebnekteydi: KAPTAN KENDRICK YABANİ YAŞAMI KORUMA SOSİS 
ANm. Genoda yaşayan Yahudi terzilerio boyundaki harflerle bunlar 
yazılıydı tabelada 

"Ayıp ayıp, Bay Hansen," dedi Amanda. "Kendi yerel tarihinizi bil­
miyorsunuz." 

"Bense bildiğimi sanırdım." 
"Kaptan John Kendrick. George W. Puller'ın Kuzeybatı Pasifik Ta­

rihi adlı kitabında onunla ilgili bilgi bulabilirsiniz. Kaptan Kendrick, 
Puget Boğazı yöresinin ilk kürk tüccarlanndan ve kaşiflerinden biriy­
di. 1788'de gelmiş buraya. Bu konuda yeterli kanıt yok ama, Juan de 
Fuca Boğazı'nı gemiyle geçen ve Vancouver Adası'nın etrafını yine 
gemiyle dolaşan ilk beyaz olduğu söylenir. Birçok keşifte bulunmuş 
ama maalesef bulduklarına dair herhangi bir kayıt bıralemayı ihmal et­
miş. Tarih de bu unutkanlığım onu genellikle göz ardı ederek cezalan­
dırmış. Burada beş yıl geçirdikten sonra kuzeybatıda deri ticareti yap­
maktan sılolıp yelkenliyle Sandwich Adaları'na gitmiş. 12  Aralık 
1794'te varmış oraya ve varır varmaz da kendisini selamiayan bir İn­
giliz gemisinden açılan ateş yüzünden ölmüş." 

"Ne feci," dedi Çiftçi Hansen, İskandinavların ironiye karşı kayıt­
sızlığıyla. Sonra kamyonuna binip gitti. Çiftçi Hansen'ın Mount Ver­
non ve Conway'de devlet okuluna giden beş çocuğu vardı. O günden 
sonra, Skagit County'de yaşayan öğrenciler arasında Kaptan John 
Kendrick'in 1794 yılında sosisli sandvici icat ettiği inancımn yayılma­
sının nedeni belki de budur. "' 

Amanda, Skagit alacakaranlığını daha iyi hissedebiirnek için büyük 
bir ladin ağacımn tepesine çıku. Tek elini kullanarak yavaş yavaş ur­
mandı; çünkü öteki koloyla karnını koruyordu, en çok sevdiği topunu 
tutan hırslı bir bovling oyuncusu edasıyla. 

Gökyüzünde çiğ istiridyelerle ölü rabibeler dolaşmaktaydı; altında 
düzinelerce yabani ördeğin uçtuğu mendebur bir gökkubbe. Yeşil bir 
günbatımıydı. Amanda'ya ilk anda günbaumlarım çağnştıran kırmızı, 
turuncu ve mor renkler, sırılsıklam bir bulut yığınıyla boğulmuştu. Pu­
get Boğazı'nın derinliklerine -tarlaların, bataklıkların, kaya topluluk­
lannın ve gelgit düzlüklerinin ötesinde- batan, neredeyse görünmez 
güneş, filtreyle fotoğrafı çekilmiş ham bir zeytini andınyordu. 

Amanda tünediği yerden, ağacın dibine yakın yosun öbeğinin üze-
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rinde oynayan Yavru Thor'u izleyebiliyordu. Ve kafenin yeni boyan­
mış cephesine sosis siluelleri çivileyen John Paul'u seyredebiliyordu. 
Yaklaşık altmış santim boyundaki sosisler kontrplaktan kesilmiş, da­
ğıtma ızgarasıyla kaplanmışb. Dağıtma ızgarası, parlak yüzeyinin sü­
rekli hareket halinde ışık tayflanyla kaplı kalmasına imkfuı verecek şe­
kilde ışıolan yakalayıp kıran, sentetik, ince, metalik gümüş renginde 
bir malzemeydi. 

Şaşırtıcı, diye düşündü Amanda, John Paul'un sosis siluetleri, or­
taklaşa ürettiğimiz o güzelim ürünün reklamını nasıl da kısa ve öz bir 
biçimde yapıyor, aynı zamanda da çeşitli Afrika kabilelerinin yiğitlik 
fetişlerini ima ediyor. John Paul' un, onların tahakküm değil haz imge­
leri olduklannın ayrımında olmasına sevindim. 

Amanda ağaç dallarının arasmda sessizce dinlendi. Ekim ayının or­
tasında gökyüzü gri olduğu halde, yine de yumuşak, tatlı bir hava var­
dı. Kaktüs renginde, tililli kadifeden bir tulum giyen Amanda rahatb, 
tutumun içinde ona rahatsızlık verecek herhangi bir çamaşır parçası 
yoktu. Bütün gün üst kattaki dairenin eşyalarını düzenlemiş, Thor'a 
bakmış, tepsi tepsi meşhur ekmeklerinden pişirmişti. Artık dinlenmeyi 
hak etmişti. Dinienirken birçok şeyi düşündü. Hayatı düşündü ve şöy­
le dedi kendi kendine: "İdare eder. Bir süre daha yaşamayı isterim." 
Ölümü düşündü, şöyle dedi kendi kendine: "Bu lanet olası ağaç tepe­
sinden düşersem çok geçmeden ölümün sırlarını keşfederim." 

Her taraftan ufka doğru uzanan -kimi koyu kahverengi sürülü, ki­
mi bilhassa tohuma bırakılmış lahana ve brokolilerden san ve yeşil 
renkli- düz tarlalan düşündü. Doğudakiler tepelerin içine meyletmiş­
lerdi, babdakilerse havlı bir genişlikle yavaşça Boğaz'a dökülüyorlar­
dı ve Amanda şöyle dedi kendi kendine: "Gezegenimizin üçte ikisi su­
tarla kaplı olduğu halde, yaşadığımız yere toprak diyoruz. Topraktan 
yarabldığımızı söylüyoruz, sudan değil. Kanunız, kemiklerimizin top­
rağa olduğundan daha yakın deniz suyuna ama bunun bir önemi yok. 
Hepimiz deniz denen beşikte sallanıp dışarı çıkbk ama, gideceğimiz 
yer toprak. Suyun bizleri icat ettiği zamandan beri toprağın peşine düş­
ıneye başladık. Kendimizi ne kadar topraktan uzaklaşbrırsak o kadar 
kendi kendimizden uzaklaşmış oluruz. Yabancılaşma toprağa bulaşma­
mış insanlara özgü bir hastalık." 

Sevgili genç kadınların, genellikle ağaçlarm tepelerinde iç çamaşı­
n derdi olmaksızın dinienirken düşündükleri şeyleri düşündü. Ve ala­
cakaranlıkta sık sık yapbğı gibi, Sonsuz Yanılgı'yı düşündü. Ancak da-
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ha çok yol kenanndaki hayvanat bahçesinin ikilemini düşündü. Hay­
vansız bir hayvanat bahçesi hayvanat bahçesi sayılamazdı. 

Ladin ağacında oturmak huzur vericiydi. Amanda'yı sanp sarmala­
yan esinti yağ gibi kaygandı; ısı bakımından değilse de genel dokusu 
bakımından tropik bir esinti. Bir Kanada kazı o kadar yakından kanat 
çırparak geçti ki, Aman<lıi eliyle uzanıp kazın bağırtısım susturabilir­
di-bataklıklann üzerinden uçacakn kaz, o tarih öncesinden gelen sesin 
karanlık kavisine, bpkı metro trenine binmiş bir yolcunun tutunma ka­
yışına yapışması gibi tutunarak. 

Zaman geçti. Amanda, ipeksi göbeğinin nereye çarpuğına aldınş 
etmeksizin aniden ağaçtan aşağı, yukarı çıktığından daha hızlı inmeye 
başladığında neredeyse gece olmak. üzereydi. "John Paul," diye seslen­
di. "John Paul." 

Sosisleri çakan çekicin sesi kesildi. Ziller karşılık verdi: "Umhatu 
jigi." Yoksa "Omhedoo gigt' miydi? Ya da "Ambudu gekf'? Svahilice 
bir cümleydi herhalde, veya Nil-Hami ya da Bantu dillerine ait bir leh­
çeydi. Amanda bu cümleyi telaffuz etmekten, yazmaktan, tanımlamak­
tan acizdi ama her sesienişinde kocası böyle karşılık verdiğinden onun 
için bir anlam ifade ediyordu. 

"Böcekler," diye bağırdı Amanda ladinin gövdesinden aşağı sincap 
gibi inerek. 

"Böcekler mi? Ağaçta mı?" 
"Hayır. Hayvanat bahçesinde." 
B u esnada Amanda en alttaki dala ulaşmışu, John Paul omuzlarına 

alarak yardım etti ona. Amanda'nın apış arası ensesine dayandı. Bir 
gece önce seviştikleri halde Amanda henüz yıkanmamışn. Bir Eskimo 
pikniğinden arta kalan yiyecekler gibi kokuyordu. John Paul tahrik ol­
muştu. (Biri aşkın yüzde sekseni kokudıır dememiş miydi bir zaman­
lar?) 

"Hayvanat bahçesinde böcekler," diye tekrartadı Amanda. 
John Paul, Yavru Thor'un elinden tutup anayla oğulu arka kapıya 

doğru götürdü. "Ne demek istiyorsun?" diye sordu, resim koleksiyonu 
ajansından gelen bir mektuptaki insaf kınnulan kadar cılız bir meıak 
vardı sesinde. Amanda, onun uzun Mısırlı boynunun, vajinasının du­
daklarını açarak kendisine doğru yaslandığım hissetti. Yeni fıkrini 
açıklayana dek direnmeye kararlıydı. Aruk mutfağa varmışlardı. John 
Paul, Thor'u kaldınp yüksek mama sandalyesine oturttu, sandalyenin 
önündeki çıkmuda tombul bir muz yenmeyi bekliyordu. Amanda'ysa 
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hala John Paul'un omuzlannda dolaşıyordu. 
"Bir böcek bahçesi," dedi Amanda. "Böcekler. Yeryüzünde en faz­

la sayıda bulunan, belki de en az anlaşılan yaratıklar. Özgür olabilme­
leri için hayvanların ihtiyaç duyduklan büyüklükte mekfuılar gerekmi­
yor onlara. Çoğu, küçücük bir alanda yaşayarak mutlu olur. Onlara ha­
rika kafesler yapabiliriz, küçük saraylar, pagodalar, labirentler, iniş 
pistleri, etrafı çevrili mücevher benzeri mekanlar. Oh. Ihhhhh." Vajina­
sımn dudaklanndaki baskı bitrnek bilmiyordu. 

"Yani yol kenannda bir heksapodyurn, kınkanatlılar ve böcekler­
den müteşekkil bir dinlenme tesisi mi kurmayı öneriyorsun?" Ziller 
yukan kata çıkıyordu. Amanda başını çaıpmamak için eğilrnek zorun­
da kaldı. Kemikli Watusi parmaldar kalçalannı yoğurmaktaydı. 

"Neden olmasın? Cırcırböceği, tarantula, peygaınberdevesi, hepsi 
de kapalı yerlerde hayatlarını sürdürebiliyor, hem ilginç birer ev hay­
vanı oluyorlar. Çoğu böceğin yaşamı görece uzun, bakımı da sorunsuz. 
Tahtakurulan, bilindiği kadanyla . . .  Ayyy !" John Paul onu şiltenin 
üzerine atrnışu. " . . .  bilindiği kadanyla bir yılı bir öğün yemekle geçi­
rirmiş. Aman Tannm." 

"Ben bunlan yiyerek yıllarca yaşayabilirim," dedi Ziller, Aman­
da'yı deliler gibi küçük küçük ısırarak. 

Amanda'nın tulumunun fermuan boğazından apış arasına kadar 
açılmışu. Pembe bir gülü andıran göbeği, ikiye yanlmış fitilli kadife 
pantolonun ortasından Hollywood'u fetbeden mantar gibi yükseldi. 

"Böcekler büyüleyici. Birçok duyulan bizimkilerden çok daha ge­
lişmiş. Mesela bizim dilimiz, şeker solüsyonlanyla eriyik sakario ara­
sındaki farkı ayırt edemez. Oysa anlar, yabanarılan ve kelebekler şe­
kerli suya bayıldıklan halde sakarinli suyu asla ağızlarına koymazlar." 

Bu esnada Ziller da biraz bir şeyler tatmaktaydı. Bu tatma işinin 
güzelliğinden Amanda'nın yağlan eriyordu. Kendini, Dünya Pasta­
sı 'nın kremasını sürmekte kullanılmış kaşığın üstünde kalan şekerli 
kanşım gibi hissediyordu. 

"Böceklerin de, Upkı bizim gibi, kalpleri ve kan dolaşım sistemle­
ri var. Ama bir kınkanatlının nabzını ölçmenin imkansız olduğunu bi­
liyor muydun?" 

Bunu niye söylemişti ki sanki? Konuyla hiç alakası yoktu. Aman­
da mantık silsilesini yitiriyordu. John Paul peştamalını çıkannışu. 
Amanda'nın üzerinde dolaşıyordu. Sert organı Amanda'nın göbeğine 
yaslanmışu, balkabağına yaslanmış bir çapanın sapı misali. Ziller'ın 
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orgaıuna bakan Amanda, ancak "Avrupa' da görülen lahana kelebeği-
nin kıvnmlı hortumu müthiştir. Hm!" diyebildi 

· 

Amanda dediği dedik bir kadındı. Söyleyeceklerini bitirrnekte ka­
rarlıydı. Kurnazlık edip parmağıyla, sıcak sulanmn taştığı salgı hende­
ğindeki deliği kapatmaya çalıştı. "Bana bak, sence de iyi bir fıkir de­
ğil mi? Bir kannca çiftliğimiz, bir pire sirkirniz olabilir. Kimi böcek 
cinsleri öyle güzel ki. Dev gergedan böceği, soytan böceği. Ve hepsi­
nin de canlı olması gerekmez. Bokböceği koleksiyonumuzu sergileye­
biliriz. Ve benim Güney Amerika'dan gelme, ender çiftleşen pulkanat­
lılanmı. Ve tabü ki bizim canlı bile olmayan çeçe . . .  SİNEGİNİ! !" Tam 
o anda, Ziller, Amanda'nın içine, bir kulacın on ikide biri kadar derine 
girmişti. Hendek çökmüş, kurnaz parmak boğulmuştu. Dünyanın sayı­
sız barikulade böceği de onunla birlikte. 

Amanda, gecenin bir yansında John Paul'u sarsarak uyandırdı. 
"Hayır," diye geçirdi içinden Ziller, "olamaz. Bebeğin doğmasına da­
ha üç ay var." 

Kansı tek dirseğinin üzerinde doğrulmuştu. Ziller, onun daha yeni 
transtan çıktığım anladı: Yüzü çekilmişti Amanda'mn, gözleri mürek­
kep kurutma kağıdı kadar cansızdı. Partüm kokulu perdelerin ardında­
ki mabedinde gümüş renkli bir mum yanıyordu. Hay aksi. Amanda ya­
taktan çıkmıştı. "Medeniyet duyulanını köreltiyor," diye düşüneeye 
daldı Ziller. "Cangıldayken elli metre yançapım dahilinde hiçbir şey 
beni u yandırıDadan kıpırdayamazdı." 

"John Paul," diye sordu Amanda alçak, yorgun bir sesle, "nesli tü­
kenmekte olan hayvaniann farkında mısın?" 

"Bilmem, şey, herhalde." 
"Senin hasretini çekliğin Afrika 'daki o büyük hayvanlan kastebni­

yorum. Burada, bu ülkedeki yabani yaşamdan bahsediyorum. Nesli tü­
kenme tehlikesiyle karşı karşıya olan hayvanlar: Bozkurt, kızıl kurt, 
Delmarva Yarımadası'nda görülen ağaç sincabı, boz ayı, yavru San Jo­
aquin tilkisi, Florida panteri, Karayip foku, Guadalupe foku, ada geyi­
ği, beyaz kuyruklu Kolombiya geyiği, çatal boynuzlu Sonora geyiği, 
Indiana yarasası, kara ayaklı dağgelinciği ve Florida denizayısı (deniz­
perisi)." 

John Paul "lndiana yarasası" lafını duyar duymaz suçluluk duygu­
suna kapıldı. Amanda onu uyandırdığında rüyasında ilk kansını gör-
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mekte olduğunu hatırladı aniden. Kansas Şehir Operası'ndan dışan ta­
şıyorlardı onu, Yarasa'nın ikinci perdesinin yansıydı. Kansının yarasa 
çığlıklan mezzo-sopranonun sesine kanşıyor, tatlı ağzından sular akı­
yordu, bir meleğin anüsünden dökülen inci taneleri gibi. Ziller ürper­
di, yatak örtüsünü omuzlarına dek çekti. 

"Ve saydıklarım sadece memeli hayvanlar," diye devam etti Aman­
da "Bir de kuşlar var: Hawaü kazı (nene), Aleut kazı, beyaz yüzlü Tu­
le kazı, laysan ördeği, Hawaii ördeği, kıçı koyu renkli Hawaü yelko­
vankuşu, California kondoru, Florida Everglade çaylağı, Hawaii şahi­
ni (ü), dazlak kartal, Attawater'ın büyük çayırtavuğu, maskeli bıldır­
cın, böğüren turna, alkışçı Yuma sutavuğu, Eskimo çulluğu, Porto Ri­
ko papağanı, fıldişi gagalı ağaçkakan, koyu renidi sahil serçesi, sor­
guçlu yelve (akohekohe), vs., vs." 

"Delifışek Purcell'ı  zevkten dört köşe edecek bir ironi," diye ekle­
di Amanda, biraz daha canlı bir sesle. "Amerikan ekonomisinin büyü­
mesi -ağaçlann kesilmesi, havanın ve nehirlerin endüstri yüzünden 
kirlenmesi, varoşların yaygınlaşması- dazlak kartalın nesiini tüketiyor. 
Ve dazlak kartal da Amerika Cumhuriyeti'ni eksiksiz ve doğru biçim­
de niteleyen geleneksel bir sembol. Bizimki kadar aldım soyutlamala­
ra takmış bir milletin kendi sembolünün katiedilme olasılığından hay­
li rahatsızlık duyacağını zannediyor insan." 

Böyle bir sohbet için, John Paul'un şuurunu sabahın üçünde ziya­
rete gelen acayip bir misafir denebilirse de John Paul renk vermedi. 
Hatta şöyle dedi: "Bir ara bir tabiat bilgisi kitabında kartallann kronik 
olarak nefeslerinin koktuğunu okumuştum. Gülme. Gerçekten öyley­
miş. Dergilerdeki reklamlan okuyup televizyon seyredince insan Ame­
rikalılarm baş ve vücut kokularma dair ne hissettiklerini öğreniyor. 
Kartalın yok oluşuna karşı kayıtsız kalmalannın nedeni bu olabilir mi 
acaba?" 

Amanda'nın gözlerine yeniden bir canWık gelmişti, sanki onun 
gözbebeklerinin nesli de tükeome tehdidi albndaymış da evrim bu du­
rumu ertelemiş gibiydi. "Düşünsene, kafayı temizliğe takmış Püriten 
bir toplum, her daim nefesi kokan bir ulusal sembol seçiyor kendine. 
Ama ciddi söylüyorum John Paul, dinle beni. Sürüngenlerin, hem ka­
rada hem denizde yaşayan hayvanların da nesli tükenmekte: Tımsah, 
burnu koku almayan pars kertenkelesi, zehirsiz San Francisco yılanı, 
uzun parmaklı Santa Cruz semenderi, kör Teksas serneoderi ve kara 
kurbağa." 
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"Peki ya balıldar?" 
"Evet, müneccim bey. Balıklar: Kısa burunlu mersin balığJ, uzun 

çeneli göl alası, yeşil sırtlı katil alabalık, Montana'nın Ban yamacında 
görülen katil alabalık, Gila alası, Arizona (Apaçi) alası, çöl sazanı, ma­
vi turnabalığı, kambur kefal, Colorado Nehri sazanı, dişlisazancık, 
Owens Nehri sazancığı, Gila golyanı, Maryland tatlı su levreği, sivri­
sinekbalığı . . .  hepsini saymaını istemez misin?" 

"Hayır, gerekmez." 
"Bense seni bilgilendirmek istemiştim." 
"Teşekkür ederim. Sence burada, yani hayvanat bahçemizde yapa­

bileceğimiz bir şey var mı?" 
"Muhtemelen. Hepsini kurtamıamız gerekmiyor. Bir tür üstüne yo­

ğunlaşabiliriz. Zehirsiz San Francisco yılanı gibi mesela. Bizim şimdi 
elimizdeki çift daha çok zehirsiz Los Angeles yılanı galiba. Ama Baca 
Y ıldırımı, San Francisco cinsinden bulabilir bize. Yılan dünyasında ta­
nıdıkları var. Belki de çiftleştirirler." 

John Paul, yatağının başucunda duran davula uzandı, sağ elinin ucu 
ve sol avcuyla bir ses matrisi döktürdü. "Ritim. Yarablış, evrim, neslin 
tükenmesi." Tekrar çaldı davulu. "Ritim. Doğum, gelişme, ölüm. Ri­
tim. Yaratılış, evrim, neslin tükenmesi. Neslin tükenınesi evrenin do­
ğal ritminin bir parçası. Tanrı'mn ritim faslma neden burnumuzu solca­
lım ki?" 

"Zaten burnumuzu sokmuşuz. Geçmişte nesli tükeneo yaratıklar 
zamanla doğal süreçlerin kurbanı olmuşlardı, mesela uyum gösterme­
yi başaramadı.kları iklim değişildiklerinin. Ama insanoğlu, doğanın 
rasgele olsa da organik düzenine müdahale etti. Kendi hırsı ve kayıt­
sızlığı yüzünden -yine Delifışek gibi konuştum- düzinelerce hayvan 
türünün hızla defterini dürüyor." 

"Bugünlerde her şey daha hızlı gerçekleşiyor. Bir gün sana bunun 
nedenini açıklarım. Bu arada, insanoğlunun yaptıklarının ve bunların 
görünürde korkunç sonuçlarının, ritmi.k olmadığını; evrensel gidişatm 
yalnızca bir başka takdiri olmadığını nereden biliyoruz?" 

"Biliyoruz çünkü benim hassas içgüdülerim öyle olmadığını söylü­
yor." 

"Sen kendin bir kelebeğin ömrünün tam olması gereken uzunlukta 
olduğuna kanaat getirmiştin. Bu kanaatinin aynı şekilde bir hayvan tü­
rü için de geçerli olması gerekmez mi?" 

Amanda'nın yüzü kızardı ama fazla değil. 
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"Sevgili büyücüm, düştüğüm çelişkileri yüzüme vurarak beni utan­
dırmaksa derdin, hiç uğraşma. Bir zamanlar ölümün kesinliğine inana­
cak kadar cahildim. Ama şimdi hayvanların nesiinin tükeomesinin ke­
sinliğine -tamamıyla biçimsel düzey hariç- inanacak kadar saf deği­
lim. Sen kaynağın çok yakınında bulundun, varlıkların nesiinin asla tü­
kenmediğini öğrenmiş olman gerekirdi. Biçimleri ortadan kalkabilir 
ama içlerindeki enerji ölümsüzdür. Yok olan bir şey varsa o da enerji­
nin şeklidir. Gözle görülüp fark edilebilen zehirsiz yılan öldükten çok 
sonra da onun enerjisi baki kalacak. [Not: Daha sonralan Ziller ailesi­
nin dile getirdiği mistik fıkirlerin çoğuna hararetle karşı çıkacak olan 
Marx Harikulade, Amanda'nın bu söylediğini, bilimsel bir temele otur­
duğundan kabul etmek zorunda kalacaktı. Alman biyolog Ernst Haec­
kel'in de ortaya koyduğu gibi hiçbir canlı enerji zerresi yok olmamak­
ta, hiçbir yeni zerre de yaratılmamaktadır.] Dinozorlar enerji biçimine 
bürünmüş olarak bala aramızdalar. Senin içinde de bir parça dinozor 
enerjisi olabilir. Bugün fosil halinde bulunan kaplana ait bol bol ener­
ji var çevremizde. Ve trilobit enerjisi. Daha geçen gün bol tüylü mamut 
enerjisine rastladım. Yani, güneşim benim, burada koruma alnna ala­
cağımız, sadece şekiller olacak; yük sandıklan yani. Gerçi yük sandık­
ları da enerjiden oluşmuştur; içsel, özlü, iç içe geçmiş enerji bildirimi­
dirler ve bu enerjiyi öyle bir sürahinin sütü taşıdığı gibi taşımazlar. Da­
hası, bu yük sandıklarının fiziksel görünümü güzeldir; tasarımı, rengi, 
duyum ve hareket fonksiyonları, duyu edimi ve anlaşılır ruhsal yaşa­
mı. Nesli tükenmekte olan hayvanlardan kurulu hayvanat bahçemiz bir 
bakıma müze gibi olacak ama genellikle olduğu gibi, boş değil, dolu 
yük sandıklannın bulunduğu bir müze. Belki de işlevlerinin ömrünü 
aşan canlı şekiller müzesi; bu nedenle de zamanın dışında. zamanın 
ötesinde, ölümün ötesinde bir müze; yani bir şiir kitabı olacak." 

Ziller davulunu yerine koydu. "Pekala," dedi sonunda. "teklifın ke­
sinlikle mantıklı bir alternatif. Bu konuyla ilgili, nasıl derler, islihare­
ye yatalım." Amanda mumu söndürmek üzere kısa ve hızlı adımlarla 

mabedine giderken John Paul, yatak örtüsüne sokulup sarıldı. Güney 
Afrika zencilerine özgü kurnaz gülümsernesi yle gülümsedi. "Nesli Ne­
redeyse Tükenmiş Zehirsiz San Francisco Yılanının Dünya Başkenti 
olmak hoş olabilir," dedi. 

Zillcr'lar, dağdan geri döndüklerinde kartpostal, zamanı askıya al-
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mış öylece bekliyordu. Kafede işler yoluna girmeye başladığından 
-Cızbız Ana'nın içi de dışı da yepyeni yapılmıştı- bulutlu bir sabahı, 
yenebilif ve/veya göz zevkine seslenen mantarlar aramaya ayıracak za­
manları vardı. Böylelikle, mantarlan cezbetmek için kendilerinin uy­
durdukları tarih öncesinden kalma eski şarkılar söyleyerek nehir yo­
lundan yukarı tırmandılar. Baker Dağı'nın alçak bayırlarında, şarkı 
söylemeyi sürdürerek iki sırt çantasını horozmantanyla doldurdular. 
Eve dönerlerken yorgun düştüklerinden şarkı söyleme işini nehre ha­
vale ettiler. 

Amanda, döner dönmez mutfağa koşturdu, mantarlan Javaboya bo­
şalttı: Toprak kalıntılarıyla çam dikenlerini temizlemek zaman alacak­
u. Bütün aile kurt gibi açtı. John Paul posta kutusuna bakmak üzere ar­
kada kalmıştı. 

Kartpostal, zamanı askıya almış öylece bekliyordu. Donuk renkli 
eski bir kartpostaldı, bir yörenin ünlü bir bıçkıhanesini -acemice, ya­
lan yanlış, "sonradan üzerinde oynanmış" bir fotoğraf tekniği yle- gö­
rüntülüyordu. Bulanık görünen, önlüklü birtakım işçiler baltalarını ye­
re bırakmış, burnundan soluyan eşeğin yanındaki ödül kütüğüne dizil­
mişlerdi. Saçları taralıydı ve kendilerini birer tatarcıktan daha büyük 
görüntülerneyecek olan ısrarlı bir fotoğrafçıya gülümsüyorlardı (diye 
tahmin ediyoruz). K.ınk düşlerin kartpostal rafından fırlama, leş, bok­
tan bir kartpostaldı. Posta damgasının üzerinde Heyecanlı Cüzdan, 
Idaho ya da Sonradan Görme Sıçanın Nefesi, Minnesota da yazabile­
cekken Washington, Aberdeen yazılıydı; kart John Paul Ziller adınay­
dı: 

Sevgili Ziller, 
Galiba sirki özledim ama bu arada kendi başıma bir gösteri yaptım. 

Aman yarabbim. Son birkaç hafta içinde başıma öyle acayip şeyler 
geldi ki, senin gibi uçuk bir adamın bile inanması mümkün değil. Ay­
nntılara giremeyeceğim şimdi. Benim için dua et. Zevcene selamlar. 

Tri lay lay, 
D.P. 

Horozmantan buruşuk sarı bir borazandır. Çiğken kayısı gibi ko­
kar. Sulu hamurda kızartılınca ekiDeğe bulanmış böbrek gibi kokar 
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ama tadı, şaraba kınlıp odun dumanında pişirilmiş yumurtaya benzer, 
tavuk eti kıvarnındadır. Mon Cul bu mantan çiğ yemeyi tercih ediyor­
du. Yavru Thor ağzına bile koymazdı. Aşın iştahları dünya nimetleriy­
le hayvansı uyumlarını vurgulayan Amanda ve John Paul ise sulu ha­
murda lazartılmış olarak ve de afiyetle yerierdi horozmantannı. 

"Oh," dedi John Paul göbeğini sıvazlayarak. 
"Oh, oh," dedi Amanda, o da göbeğini sıvazlayarak. 
Minderierin üzerine serilip esrar tüttürdüler. Bu seferki hamileli­

ğinde ilk kez rahminde hareket hissetti Amanda. Küçük bir hayvanın 
yuvasında dönerken yapacağı o merkez odaklı, uyumlu hareketten de­
ğildi bu; bir kırlangıç sürüsünün durgun havayı bir anda birçok yerden 
karıştırması gibiydi. 

"Neye gülüyorsun?" diye sordu John Paul. 
"Mantarlar kırlangıçları ürküttü," dedi Amanda. 
Derken, Thor'la Mon Cul'ün uykuya daldığı gevşek bir aradan 

sonra, "Delifişek'in kartpostalına ne diyorsun?" diye sordu Amanda. 
"Şimdilik elimizde başka bir şey yok." 
"Neyse ki hayatta." 
"Bu sonucu çıkartabiliriz." 
"Ve hapiste de değil." 
"Herhalde, gerçi mesajında böyle bir varsayımı destekleyen çok az 

ipucu var." 
"Sence ondan bir daha ne zaman haber alırız?" Amanda Purcell'ın 

kartındaki tonlar kadar uçuk renkli bir rüya görmek üzereydi. 
"Hiçbir fıkrim yok. Epey zaman sonra olabilir." Öyle olmadı. Erte­

si gün bir mektup geldi. 

B üyücü büyü işlerinin başına geçmişti. Deri parçalarından yapılma 
bir şilteye uzanmış, haritalarıyla ilgileniyor, kuş tüyleriyle, mürekkep­
le ve ahşap pergellerle bir güzergah çiziyordu. Zavallı Rand 
McNally'nin aksine Ziller, haritalannı yeryüzünün bilinen yüzeyinin 
temsilleriyle sınırlandırmak zorunda değildi; hayır, onun haritaları sö­
nük zevklerle, bilmem nereden bilmem nereye giden en uygun yolu 
arayan motorculara yardımcı olabilecek ya da olamayacak psikokoz­
mik süslemelerle ilgili olabilirdi ve de öyleydi zaten. Haritalar, uygun 
coğrafi sembollerle dağ sıralannın, ormanların ve su parçalarının yer­
lerini gösterdiğinde aynı zamanda psikolojik aynmlara, bölgesel zevk-
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lere, tenasül ve idrar yolları tepkilerine, duyumötesi görüngülere de 
işaret ebnekteydi -duruma vakıf gezginlerin gayet iyi bildikleri yolcu­
luğun "diğer boyutlarına". John Paul'un haritaları süslü müzik bestele­
rini andınyordu. Belki de gerçekten öyleydiler. (Londra Filarmoni Or­
kestrası sizlere şimdi de John Paul Ziller'ın Aşağı Kongo Haritası'nı 
seslendirecek; ölçek, bir kilometreye iki santim.) 

Amanda, John Paul'a duyurana kadar dört kez vurdu kapıya John 
Paul, onu mabedinin kapısında karşıladı. "Mektup var," diye açıkladı 
Amanda, mektubu havaya kaldırarak. "Şişman bir mektup. Hörgüçlü­
laleler, Washington damgalı. Dalga geçiyorlar herhalde. Ne dersin, 
Purcell'den olabilir mi?'' 

"Tanıdığımız bartatlardan başka hangisi bu denli berbat karalama­
larta insanın göz zevkini rahatsız edebilir ki?" diye sordu Ziller, zarfın 
üstünü savaş alanına çevirmiş kargacık burgacık yazıyı inceleyerek. 
Mektubu oturma odasına götürüp fıldişi bir mektup açacağıyla açtılar. 

Sevgili Ziller (ve bal tatlısı eşi), 
Merhaba Bari size aynntıları da anlatayım dedim. Birilerine anlat­

mak zorundayım ve sizden daha çok güvendiğim kimse yok ( utancım­
dan kızardım). Sımını sadece saklayacağınıza değil, kaldırabileceğini­
ze de güveniyorum. Buyrun bakalım: 

Ben bir keşişim artık! Daha doğrusu sakinlerinin beni kendi tari­
katlarından zannettiği bir manastırda yaşıyorum. Gülme, orospu çocu­
ğu. İş ciddi. 

Bunlar öyle bildiğin keşişlerden değil. Kesinlikle değil. Bambaşka­
lar. Sapına kadar "Hıristiyan" bunlar, Katolikler. Ama -hadi buyrun 
bakalım- ajan bunlar! Ve katil! Bilmem anlatabildim mi? Dinle şimdi. 
Militan Katolik keşişlerden kurulu gizli bir tarikatın içine sızdım iste­
meden, adamlar CIA ve Yeşil Sereliler birimi karışımı bir şey olarak 
Vatikan'a hizmet ediyorlar. 

Hayır, tırlatmadım. Kafam iyi falan da değil. Olanları aynen ania­
tıyorum lan; vallahi billahi doğru söylüyorum. Purcell yalan söylüyor 
diyen adamı eşekler siksin. Şu anda ormandaki bir kütüğü yazı masa­
sı yaptım (el yazıının her zamankinden daha berbat olmasının nedeni 
bu). Beni size yazarken yakalariarsa kelimenin en korkunç ve de ger­
çek anlamıyla cinayet çıkar. 

Sanırım en iyisi bütün bunların başıma nasıl geldiğini, en başından 
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itibaren anlatmak olacak. Yaratıcılığıını bağışlayın. O kadar ani oldu ki 
ben bile tam kavrayamadım durumu. Eylül ayının son hafta sonuydu, 
ancak bir ay kadar önce. Sirkin o hafta sonu Seattle'da gösterisi vardı 
(bu arada belediye meclisi ve polislerle çıkan tantanayı gazetede oku­
dum; Seattle çok tutucu bir yer olmalı). Ben de kaçıp sizi ziyaret etme­
yi düşünüyordum. Ama cuma sabahı otobüsün motoru Ukandı, Aber­
deen'deki VW kliniğine teslim ettim onu. Ziller, sosisin Germen tekno­
lojisinin en büyük zaferi olduğu konusunda haklısın galiba -Tanrı bili­
yor ya, o otobüsten çektiklerimi hiçbir zaman bir sosisten çekınedim. 

Her neyse, iyi huyluluğum üzerimdeydi. "Olsun," dedim kendi 
kendime. "Ben de bekler, sirkin Bellingham'daki son gösterisine yeti­
şirim. Muhtemelen daha iyi bir seyir olacak." Ama şehrin yaklaşık on 
alu kilometre kuzeybansındaki işçi yatakhanesinde öyle kalakalmış­
tım. Zane Grey'in karton ciltli eski kitaplanndan başka okuyacak bir 
şey yoktu, havada bir zerre koklanacak am kokusu da yoktu (affeder­
sin Amanda, eğer şu anda sen de okuyorsan). Böylece cumartesi saba­
hı, hani postacının boş gününde şehri dolaşması kabilinden bir tatile 
çıkmaya karar verdim. Sanki ormanda yeterince vakit geçirmiyormu­
şum gibi, Olympic Dağlan'na çıkayım dedim, gece orada kamp kura­
cak, gökyüzündeki ayı seyredecek, bir ayı ya da iri boynuzlu bir geyik 
görecek, belki anların kovan yapnğı bir ağaç bulup bal çalacaknm. Or­
manda yalnız olmak farklı bir duygu. Ne gökyüzünün dişini ağntacak 
elektrikli bir testere, ne de bana hiç durmadan Mustang'lannın kilo­
metrede kaç litre benzin yaktığını anlatan mankafa keresteciler olacak­
n orada. 

Otostopla Hörgüçlülaleler'e gittim -böyle bir yer gerçekten var! 
Ziller, yani siz Washingtonlular da köyleriDize ne acayip isimler koyu­
yorsunuz. Hörgüçlillaleler bana hep Rollandalı bir kız düzrnek ateşiy­
le yanıp tutuştuğumu hatırlatn. Bilirsin işte: Şöyle akça pakça, san ka­
killlü, gözleri cam mavisi, elma yanaklar, guda peyniri gibi kokan mi­
nicik bir am. Tahta pabuçlan ve kulağının arkasına iliştirdiği ezik bir 
laleden başka hiçbir şey olmayacak üzerinde. Ne zaman süpermarket­
te guda peynirierinin önünden geçsem sikim kalkar. Tüh, konuyu da­
ğıtnm ama inanın konuyu dağıtmaya harcayacak zaman yok. 

Hörgüçlülaleler' den gümüşi yeşil, parmak şeklinde bir vadi yi takip 
ederek doğuya; Wynoochee Nehri'ne doğru yürüdüm. Vadi bir süre 
sonra sona erdi ve ben, tekerleklerin derin izler bıraknğı bir kereste yo­
lunda buldum kendimi. Arazi hafif dikleşiyordu, kerestelik uzun ve sık 
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ağaçlar vardı, altı Gotik lehçesiyle fısıldıyorlardı bana. Akşamüze­
riydi, çok fazla uzağa gitmemiştim, sevgili Hörgüçlülaleler' in belki 
dokuz ya da on kilometre ötesindeydim - dim ki ormanda, sol tarafım­
da birtakım mantarlar ilişti gözüme. Şimdi Meksika'nın kutsal manta­
nndan çöplenmiştim (tadı uzun zaman damağırndan gitmeyecek bir 
loknıaydı), olmamış etli mantarlardan da yutmuşluğum var ama man­
tarsever de değilim hani. Agaricus'u asparagus'tan, yani kuşkonmaz­
dan ayırt edemem. Ama bu şapkalı mantarlar yine de büyülemişti be­
ni; sanki etrafına yeşil şapkalı küçük adamlar oturmuş gibiydi. Böyle­
ce, botanik meraktan çatıayarak daha yakından bakmak için dizlerimin 
üstüne çöktüm. Hadi bakalım, beş parmaklı mantar gördünüz mü hiç? 
Tabiat zenginliklerle dolu canım, şu uzaygemisi kılıklı dünyamızda 
garip bitkiler ve hayvanlar seyahat etmekte. Ama bu parmaklardan bi­
rinde altın bir yüzük vardı. Tabiat Ana bile böyle eşek şakası yapmaz. 

Bir insan eli bulduğumu tahmin ettiysen İzci Kız kurabiyesi kazan­
dm. O elin ucunda neticede bir kol olduğunu, kolun da bir gövdeye 
bağlı olduğunu tahmin ettiysen bir İzci Kız kurabiyesi daha kazandin 
(diyalektik düşünmenin karşılığında liyakat nişanı ilavesiyle birlikte). 
Ve eğer o gövdenin ölü olduğunu tahmin ettiysen Mississippi 'nin batı 
yakasındaki bütün İzci Kızlan kazandın. Bizim Delifişek'te de amma 
şans var: Hafta sonu ormanın derinliklerinde kafa dinlemeye gidip 
mantar öbeğinde ceset buluyor. 

Üstelik taze bir cesetti. Daha sıcaku. Üstünde ya da etrafında şid­
det kullanıldığına dair bir emare yoktu, onun için çok fazla korkma­
dım. Ceset bir erkeğe aitti; ekose, yünlü bir gömlekle haki renkli bir 
avcı pantolonu ve çizme giymişti adarti, boynunda güçlü bir dürbün 
asılıydı. İlk yaptığım şey kimlik aramak oldu. Cüzdan çıkmadı üzerin­
den -soyulmuş mu acaba diye merak ettim ve azıcık korktum, çünkü 
eğer soyulmuşsa sanık fazla uzakta olamazdı. Ama yo, pantolon cebin­
de bir tomar para vardı, 300 dolar kadar. Daha rahat bir nefes aldım. 
Sonra gömleğinin altında bir şişkinlik gördüm, araştınnca resmiye 
benzer birtakım belgeler buldum, katlanıp mühürlenmişlerdi. Paketin 
üstünde matbu harflerle "Rahip Dallas, T.C." yazılıydı o kadar, adres 
falan yoktu. Mührü açmadım. 

O sırada bir çanta fark ettim, kahverengi deri bir valiz, cesedin yak­
laşık bir metre ötesinde yosunların üzerinde duruyordu. Valiz kilitliydi 
ama Ölü Adam 'ın cebinden anahtarı çıktı, hemencecik açıverdim vali­
zi. Valizin içindekiler tiroid bezlerimi harekete geçirmedi pek. Erkek 
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tuvalet eşyalan, iç çamaşırlan, koyu renk çoraplar, Amerika'daki her­
hangi bir kıbpiyos sigorta pazartamacısının ayağına geçirebileceği tür­
den alelade siyah pabuçlar. Washington-Oregon arasını gösteren bir 
yol haritası ve Katolik bir dua kitabı. Bunlardan başka bir şey daha 
vardı: Kan kadar koyu renkli, upuzun, ipekli ağır bir cüppe. 

Henüz kimlikten eser yoktu. Ne yapmalıydım? Herif kocamandı, 
Hörgüçlülaleler'e dek peşim sıra sürükleyemezdim onu. En iyisi, diye 
karar verdim, tek başıma çarçabuk geri dönüp kasabanın polis müdü­
rüne ya da eyalet devriyesine haber vermek. Hoş o domuz heriflere bu· 
taşmak beni zevkten dört köşe yapmayacakb ya neyse. Eşyalanmı ye­
niden sırtlanıp ikilemek üzereydim ki, o da ne? Gözlerime inanama­
dım , bir patika. Patikayla aramda yaklaşık dokuz metre vardı, kereste­
terin taşındığı yoldan ormanın içine doğru uzanıyordu, iyice aşındırıl­
mış bir yol olmanın yanı sıra bir de taş döşeliydi. Bir yere çıkacakmış 
gibi duran, kullanışlı bir patikaya benziyordu. Hörgüçlülaleler'e dek 
yürüyüp sıcaktan kavrulmayı istemiyordum, içimdeki sese kulak verip 
patikadan gittim. Şimdi, biraz ilerlemiştim ki, Ölü Adam'ın çantasını 
taşımakta olduğumu fark ettim, aman ne olacak canım dedim. Patika, 
deniz perilerinin söylediği şarkılar gibi çekiyordu beni kendine doğru 
ve ben, yedi denizin en şehvetli denizcisiydim. 

Birdenbire -ama ne sürprizdi- bir açıklığa çıkıverdim, söz konusu 
açıklığın tam ortasında, kraliyet lazımlığına kurulmuş soğukkanlı ve 
sakin Kleopatra edasıyla bir kale oturmaktaydı! Canım, en azından ka­
leye benziyordu. Ağaç kütüklerinden yapılmışu, üç metre yüksekliğin­
de ucu sivri direklerle çevriliydi. Kapılar aniden açılıp da John Wayne 
tozu dumana katarak 9. Amerikan Süvari Alayı'nın başında dışarı çık­
saydı hiç şaşmazdım. Gelgelelim John, Beverly Hills'de Muhafazakar 
partinin aday listesini oylamaktaydı ve kalenin kapılan da sımsıkı ka­
palıydı. Bu esnada şöyle bir yazı gördüm: "Alengirli Dere Manasbn, 
Katolik Saadet Cemaati, Ziyaretçi Kabul Edilmez." 

Açıklayayım efendim. Bu manasur-kale kerestecilerin kullandığı 
yoldan en fazla birkaç futbol sahası uzaklıkta. Ölü Adam'ın kendinden 
geçmiş bir halde yattığı yerden uzaklığı da iki buçuk futbol sahasından 
daha azdı. Çelik kapılı zihnim çabuk çabuk bağlanblar koruyordu. Ra­
hip Dallas. Siyah cüppe. Manasur. Ölü Adam'ın manasurla bir ilişkisi 
var. Evraka! Hörgüçlülaleler'e yürümek zorwıda değildim. Cesedi bil­
direbileceğim manbklı bir yer vardı karşımda. Acaba kayıp eşya büro-
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lan var mıdır diye merak ediyorum. Az kullanılmış bir keşiş kaybeden 
oldu mu? 

Aşağı yukarı beş dakikadır açıklığın kenarında dikilmiş sessiz ma­
nasnra bakmaktaydım; içeriden yalnızca alçak sesli, devamlı bir ho­
murtu duyuluyordu. Sanki manasnr, dünyanın kütüklerden yapılmış en 
büyük kırsal buzdolabıydı. Ve aniden -ciyak!- omzumda bir el, kanlı 
canlı bir el hem de, sert bir el. Kendimi irikıyım iki beyefendinin ara­
sında buluyorum, çok yakınımda durrnaktaydılar ama sıcak bir ilgi 
emaresi okunmuyordu yüzlerinden: Omzumdaki el beni okşama niye­
tinde değildi. İçgüdüsel olarak tepki gösterdim (tecrübelerim en doğ­
rusunun bu olduğunu öğreunişti bana) ve hızlı bir kavis çizerek sol ko­
lumu arkaya doğru attım. Adamın gırtlağım deşecek şiddette şahane 
bir Yokohama darbesiydi. Adam acıyla iki büklüm olmuşken ensesine 
bir tavşan darbesi indirerek hareketimi tamamladım ve -pat!- adam 
yere devrildi. Hızla sağırndaki adama döndüm ama onun üzerine çul­
lanmadıın; zira elinde horozu açılmış 38'lik bir tabanca vardı ve taban­
canın ucu terbiyesizce göbeğimi hedef almıştı. 

İlk kez o anda adamların -yerde yatanın ve de hayati organlanını 
tehdit edenin- koyu kan kırmızısı cüppe giymiş olduklannı fark ettim. 
Cüppe? Göz ucuyla ayaklarıma bakum; çünkü hiç düşünmeden ace­
leyle yaptığım meşru müdataarn esnasında Ölü Adam'ın çantasım ye­
re fırlatrnıştım ve adamın cüppesi dışan fırlamış, öyle eğreltiotlannın 
arasında bir ejderhanın ince bağırsağı gibi kıvnlmış uzanmaktaydı. Eli 
·silahlı adam da gözlerini cüppeye dikti, sonra karate darbesiyle genç 
yaşında yere serilmiş olan arkadaşına baktı ve adeta o kütükten buzdo­
labıymışçasına, alçak buz gibi bir sesle bana, "Herhalde Rahip Dallas 
olmalısın? Tanrı aşkına ne diye kim olduğunu söylemedin?" dedi. 

Ve bendeniz, ya John Paul Ziller ayarında bir dahi olduğumdan ya 
da kalıtsal beyin frengisi (Güneyli aristokratlar arasında sıkça rastla­
nan bir hastalık) beni tarifi imkansız bozuklukta bir embesil yaptığın­
dan adama, "Sizin Rahip Dallas biraz rahatsız. Elinizde kalmış, kullan­
madığıniZ eski ayinler varsa hora geçer," demedim. Hayır böyle deme­
dim de şöyle dedim: "Ürküttünüz beni. Öyle sessizce arkarndan dola­
nınca nasıl kim olduğumu söyleyebilirdim?" 

Ve silahlı adam dedi ki: "Haklısın galiba ama sen de şüphe uyan­
dırdın. Ne diye sana talimat verildiği gibi doğrudan kapıya gidip zile 
basmadın? Belgelerini görelim bakalım." 

Paniğe kapılmak mı? Hem de nasıl, az kalsın altima ediyordum. 
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Saygıdeğer keşiş 38'liğini bana doğru tutmuyordu artık ama, ortadan 
da kaldırmamıştı. Yine de soğukkaıılılığımı kaybetmedim. Ceplerimi 
karıştırmaya başladım, Mon Cul gibi delice kaşıyordum kendimi, şöy­
le yumurtlayıverdim: "Hay Allah, orada, mantariara bakmak için eğil­
diğimde gömleğimden düşmüş olmalılar. Patikanın az aşağısındaydı. 
Daha demin üzerimdeydiler." Çıkınımı indirip yere bıraktım (şüphe 
uyandırmamak için) ve patikadan aşağı yola koyuldum. "Bir koşu gi­
dip alayım. Bir dakikaya kalmaz dönerim." 

Adam bana sanki Yılın Budalası'ymışun gibi baku, kulaklarına 
inanamamış, ha bire "Mantar mı? Mantar mı?" deyip duruyordu. Ba­
na eşlik etmek üzere davrandı ama ben, "Sen rahiple kalsan daha iyi. 
Durumu kötü olabilir," dedim. Zavallı herif gerçekten de yarı baygın 
halde kıvranıp inliyordu. Sonra, koca silahlı rahip, arkadaşının duru­
muna bakmak için yere eğildi. Bizim Delifişek de hızla patikadan aşa­
ğı kayboldu; oğlum, ayağırndaki çizmeler de tam yürüyüş için yapıl­
mış. Ah güzelim Hörgüçlülaleler. Hörgüçlülaleler adı kulağıma hiç o 
kadar güzel gelmemişti. Hörgüçlülaleler sanki Papeete, Tahili ya da 
Fransız Rivierası gibi geliyordu bana Ah Hörgüçlülaleler, Akdeniz'in 
Titreşen İncisi ! Seni seviyorum, Hörgüçlülaleler, bütün sınırların için­
de bir tanecik bile Hallandalı kız bulunmasa da. 

Evet, hissettiğim ilk dürtü, kaçıp kurtulmaku. Senin de bildiğin gi­
bi ben dürtülerimin sadık bir takipçisiyimdir. Ancak kerestecilerin kul­
landığı yola ulaşuğımda ilk düTtülerimi daha yeni ve daha güçlü olan­
lar gölgeledi. İkinci dürtülerim bana geri çekilmemi söylemiyordu. 
Tam aksine. "İleri" demekteydiler. Bir an düş.ündükten sonra, silahlı 
keşişleriyle o tuhaf, sessiz manastıra geri döneceğimi anladım ve . . .  
bir dakika! Bir şey duydum da! Kusura bakma . . .  

Şimdi. Geldim. Geyiklermiş. İki dişi, bir de erkek geyik. Pek gü­
zeldiler. Vay canına. Ödümü kopartuiar. Aslında bu mektubu devam et­
tiremeyecek denli korktum. Düşünce katarun rayından çıku. Ortadan 
kaybolalı bir saatten fazla oldu, manastıra dönmem lazım. İlk fırsatta 
yeniden yazıp hikayemin devamını anlatırım. Bu mektubun düzyazı 
üslubundaki acemiliği bağışla lütfen, edebi süslemelere ayıracak za­
manun yoktu. Mutlu ve esen kal, dostum. Huzur adına döktür müziği­
ni. Ve sakın ola benimle temasa geçmeye çalışma! !  ! 

Delifişek. P. 
Yeriiierin Güvendiği Yegane Beyaz Adam. 
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Akşamüstü güneşi beyni andınyordu. Nemli. Gri. Kıvnmlı. Çılgın 
bir bilimadaını esintisi beyin üzerinde incelemeler yapmakta, sanki ga­
rip sıvılada dolu bir havuza batınlmış gibi aşağı yukarı hareket ettir­
mekte, titretmekteydi onu. Skagit Vadisi havuzun dibindeki tortuydu. 
Akşam kaTanlığına doğru rüzgar çıktı, koca beyin sertleşti (deli dokto­
run deneyi başansızdı) ve pejmürde Çin sisinin yarattığı şeritler vadi­
den kalktı. Bataklıkların üzerinde ördeklerin ve kazların tiz çığlıklarıy­
la avcıların patlayan silahları yankılandı. Günün Sung hanedanının çö­
küş dönemini andıran dakikalarında Ziller ilk parti sosisleri pişinnek­
teydi. Kaptan Kendrick Yabani Yaşamı Koruma Sosis Anıtı'nda dene­
me yapılıyordu. 

Günün erken saatlerinde, Delifişek Purcell'ın mektubu geldikten 
kısa bir süre sonra, Seatıle Acme Restoran Malzemeleri Şirketi yeni 
buhar dolabını teslim ehnişti. Ziller da şimdi dolabı tatbikata çıkarmış, 
becerilerini deniyordu, dikkatlerini törensel bir edayla yoğunlaştıran 
deneme pilotları gibi kısmıştı gözlerini. Aile filmierindeki deneme pi­
lotlarının eşleri gibi Amanda da karada beklemekteydi, gözlerinde gu­
rur vardı ancak dudaktan endişeyle bükülmüştü, tek kulağını da fela­
ket beklentisiyle kabartmıştı. (Gözünüzün önüne şöyle bir manzara ge­
tirin: Amanda ve Deborah Paget, ikisinden birinin mütevazı kulübesi­
nin mutfağında üst üste kahve içip havadan sudan laflamaktalar, bah­
sini etmedikleri tek konuysa zihinlerini esas kurcalayan şey: Yukarıda, 
sosis semalarının cephelerinde mücadele veren kocaları. Ve derken te­
lefon çalar, her ikisinin de tüyleri diken diken olur, arayan yanlış nu­
marayı çevinniştir. Deborah gözyaşiarına boğulur, minik yumruklarıy­
la formika masanın üstünü döver, hıçkıra hıçkıra ağlar: "Daha fazla da­
yanamayacağım, bu bekleyişe, bu korkuya. Jim'le onu sevdiğim için 
evlendim, o benim her şeyim; ama onun hayatında başka bir şey daha 
var. O Amerikan Hava Kuvvetleri'yle ve de o Allah'ın cezası, her şe­
ye kadir, buharlı sosis dolabıyla evli, ühü ühü ühü.") Ama tilmin sonu 
mutlu bitti. Amanda her ne kadar sosisten tatmayı reddettiyse de ek­
mekten bir parça yedi, kolayca eğilir ve kadife gibi yumuşak buldu ek­
meği. John Paul, deyim yerindeyse "tam teşekküllü" iki sosis yedi ve 
memnun kaldı. 

Denemeden soma aşağı kattaki mutfakta oyalandılar. Amanda Yav­
ru Thor'u dizinde sallıyor, John Paul ise işleomemiş kilden yapılma 
flütlerinden birini elektrikli bir aıJlplifikatöre bağlıyordu. Oysa düşün­
ce sistemlerinin kinetik enerjileri bambaşka bir yerdeydi: 250 kilomet-
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re güneyde, Hörgüçlülaleler köyü yakınlanndaydı. Delifiş ek Purcell' ın 
yerini tam olarak saptayabilmek için çabrdıyor, etrafa serpiniller saçı­
yor, bir hattan ötekine doğru ilerliyordu enerjileri. Amanda'nın mera­
kı neredeyse elle tutulur bir hal almışu; ceninin durması gereken yer­
deki boşluktan yayın yapan kocaman, parlak bir tahrik radyosu. Ancak 
kesin olan bir şey vardı, ona ulaşamıyorlardı. Tek neden, Delifişek'in 
kendisi tarafından alenen bu yönde ikaz edilmiş olmalan değildi. Or­
man manasurında görünmelerinin o anki şartlar alunda doğurabileceği 
herhangi hayırlı bir sonuç düşünemiyorlardı. 

"Anlaşılan Purcell belalı bir işe bulaşu," dedi Ziller, "ama yine an­
laşılan o ki, bu işin üstesinden kendi başına gelmek zorunda. Aslında 
tam nasıl bir belaya bulaşuğı hakkında çok az şey biliyoruz. Hikaye­
nin sonunu getirmediği mektubu bizi bir dolu soru işaretiyle baş başa 
bırakb." 

"Umarım kendi başına üstesinden gelmeyi becerir," dedi Arnanda 
çocuğu sallayarak. "Çünkü kaba kuvvete dayanan kahramanlığı ve ya­
ramaz geçmişine rağmen, yine de, nasıl desenı, masum bir yanı var." 
Çocuğu sallıyor, sallıyordu. "Peki, ajanlık yapan ve adam öldüren mi­
litan keşişler hikayesini neye yormalı? Genelde örgütlü dinin yapısını, 
özelde de Roma Katolik Kilisesi'nin geçmişini düşünürsek bence şa­
şırucı değil. Yine de bu zamanda ve bu çağda böyle bir şeye inanmak 
kolay değil." Çocuğu sallıyor, sallıyor, sallıyordu. 

"Hayrete düştüğümü söyleyemem," dedi Ziller. "Medeni insanın 
kötülükleri nadiren şaşırur beni. Aslında Katolik Kilisesi hakkında çok 
az şey b ili yorum. Afrika' da çok çok az sayıda Katolik rnisyonerle kar­
şılaşrnışlığım vardı. Yeriiierin fiziksel acılarını hafifletmek için canla 
başla çalışan cesur ve inançlı insanlardı. Diğer yandan, kadim kabile 
inançlarına kendi dogmalarını dayatmakla ister istemez korkunç mik­
tarda ruhsal hasara neden oluyorlardı. Ve ilkel alışkanlık ve inanç sis­
teminden, vahşi aldın ne kadar zengin, müzikal açıdan ne kadar zen­
gin, kıpır kıpır ve derin olduğundan tamamıyla habersiz gibiydiler." 
Amanda o an, John Paul'un Afrika macerasına dair kişisel bir şeyi 
açıklamak üzere olduğunu zannetti ama John Paul, sözlerine devam et­
rnek yerine flütünü amplifikatöre bağlayıp üfledi. Eskiden hayli yumu­
şak ve derin bir tuuuuu tuuuuu tuiiiii sesi çıkartan flütten şimdi şatuii­
iii-tuiiit taa-oov sesi çıkmışu; acı ve tiz, titreşen bir mavilik vardı bu 
seste. İlerleme sayılabilir miydi? John Paul bir şey söylemedi. Ampli­
fıkatörde ayar yapb ve şöyle sordu: "Sen Katolik eğitimi almış olrna-
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lısın, nasıl izienimler edinmiştin?" 
Ziller, Amanda'nın dini geçmişine dair hiçbir şey bilmiyordu, ama 

Amanda yan iriandalı yan Porto Rikolu olduğuna göre Roma'nın ku­
rumlarıyla münasebete girmiş olabileceğini varsaymak gayet mantık­
lıydı. "Sekizinci sınıftayken okulu bıraktım," diye itiraf etti Amanda. 
"Nasıl olduğunu başka bir zaman aniatırım sana. Ama evet, ikinci sı­
nıftan beşinci sınıfa kadar kilise okuluna da devam ettim. Ve tabü kü­
çük yaştaki birçok arkadaşıının dini ortamda (nefret ettiğim bir keli­
meyle) "yetişmesine" tanık oldum. izienimlerimse şöyleydi: 

"Avcı yabanansı diye bir böcek var. Dişisi örümcekleri ve diğer 
böcekleri avlar, hiç alışılmadık bir biçimde avlar onları. Göğüslerinin 
altından geçen büyük sinir düğümüne batınr iğnesini, bu sayede bö­
cekler ölmeyip sadece felç olur. Dişi yabanansı sonra felç olmuş kur­
banının üzerinde (ya da vücudunun içinde) yumurtlar ve avını bir yu­
vaya hapseder. Yumurta kuluçkadan çıkınca yabanansı tırtılı, avı ye­
meye başlar, yavaş yavaş, parça parça epey sistemli bir biçimde. İlk 
önce hayati olmayan dokular ve organlar yenir, felçli yaratık uzun sü­
re canlı kalabilsin diye. Konuğu tarafından o kadar çok yenince yara­
tık zamanla ölür tabii. Uzun bir sürece yayılan tüm bu tüketim esnasın­
da av, hareket edemez, bağıramaz ya da hiçbir şekilde karşı koyamaz. 

"Şimdi, Kilise 'yi avcı yabanansı, iğnesini de okullarında eğitim 
veren rabibeler ve rahipler olarak düşünelim. Ve öğrencileri de felç 
edilen av lar olarak. Aviara zerk edilen yumurta, zamanla tırtıla -kişisel 
felsefeye ya da dini tutuma- dönüşmesi gereken dogmadır. Bu tırtıl 
-tıpkı yabanansınınki gibi- içten içe kemirir insanı, yavaş yavaş ve uz­
man bir edayla, ta ki kurban ölene dek. Kilisede verilen dini eğitimden 
edindiğim izienim bu işte." 

Amanda, bebeği yıkamak üzere yukarı kata çıkarken kendine özgü 
o tipik hakkaniyet nöbetine tutulup John Paul'a seslendi: "Seküler dev­
let eğitimi yöntem açısından sadece biraz daha az tesirli, sonuçlan ba­
kımından da sadece biraz daha az ölümcül." 

Merdivenlerden çıkmaya devam etti ama Ziller onu durdurdu. 
"Amanda," dedi Ziller, "Ben Seylan'dayken Adem Tepesi'ne tırman­
mıştım. Dünyadaki dört büyük inanç tarafından kutsal sayılan bir dağ­
dır. Zirvedeki kayalıkta bir buçuk metre derinliğinde bir çöküntü var. 
Budistler onun Buda'nın ayak izi olduğuna, Hindular ayak izinin, tan­
niarı Şiva'ya, Müslümanlar Adem 'e ve yerli Katolikler de Aziz Tom­
ınaso'ya ait olduğuna inanmakta. Kolombo'daki üniversitede görevli 
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jeologlar, çöküntünün eski zamanlarda gerçekleşmiş volkanik bir hare­
ket sonucunda oluştuğunu söylüyorlar. Sence hangisi doğru?" 

''Tabii ki beşi de," dedi Amanda ve ciyaklayan bebeği merdivenden 
yukan taşımaya devam etti. 

Ziller gülümsedi. Ziller'ın gülümsemeleri, zımpara özelliği taşıma­
lan ve gizemli olmalanyla meşhurdu, bu seferki de istisna değildi. Her 
neyse, sanki "Doğru bir evlilik yapnm," anlamına gelen bir gülümse­
meydi. 

Amanda'nın merakı, bütün gece boyunca sesi sonuna kadar açık 
unutulmuş, komşuların şikayetine, polisleriuse ziyaretine sebep olan 
bir radyo gibiydi ama şansına, evet şansına Purcell' ın ilk mektubuyla 
ikinci mektubunun gelişi arasında sadece dört gün geçmişti. Tıpkı il­
Icindeki gibi ikinci mektubun da gelişi merasimle olmadı. Sıradan bir 
memur, Ziller'larm posta kutusuna anverdi mektubu, alelade yumuşak 
bir sesle, bürokrasi kuyruğunun zar zor duyulan hışırtısıyla. John Pa­
ul, mektubu alıp içeri getirdi, Amanda'yı yanına çağırdı. Amanda, 
oturma odasına gelince zarfın bağırsaklannı fıldişi bir mektup açaca­
ğıyla dışarı çıkanverdi hop diye. Birlikte şu satırlan okudular: 

Sevgili z ve a (son ve başlangıç gibi, değil mi çocuklar?), 
Merhaba. Karateyi icat eden herif manyağın tekiymiş. Günde iki 

bin kere şınav çekmiş, ağaç gövdelerini elleri kanayana dek yuınrukla­
mış, buz gibi bir dağ şelalesinin alunda oturarak meditasyon yapmış. 
Eski dostunuz Delifişek, işte zamanını böyle şeylerle geçirmek duru­
munda -tek başına ormana gidip karate marifetinin insafsız yanlarını 
sergiliyor. Tabii benim açımdan yeni arkadaşlarımdan kaçınarnı sağla­
yan bir hile bu (ağaçların çenelerini yumruklama meraklısı değilim). 
Gelgelelim, Alengirli Dere Manastın'nın daimi karate ustası oldum. 
Bu manyak keşişlere bilmedikleri şeyin bir zararı dokunmaz. Burada, 
en sevdiğim kütüğün üzerinde hem boş zamanım var, hem de yalnızım. 
Fazlasıyla dahil olduğum, evet, evet fazlasıyla dahil olduğum bu deli 
saçması manzarayı anlatmaya devam edebilirim. 

İşte, daha önce de bildirdiğim gibi bizim hızlı konuşan Delifişek, 
üstünde silah taŞıyan bir papazla az kalsın dalaşa dönüşecek bir karşı­
laşmadan lafebeliği sayesinde sıyırmayı becerebilmişti. Ve şu anda da 
Hörgüçlülaleler'e doğru, dünya rekorlanna geçecek bir koşu kopar-
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mak üzereydi ki, kişisel emniyetinin dışında birtakım kaygılar bu ka­
çışına gölge düşürdü. İzninizle bu kaygıları dile getinnek zahmetine 
katlanmayacağım. Sadece şu kadannı söyleyeyim, kaygılanında entri­
ka, dini veeibeterimi yerine getinDe (öhö) ve sıkkın götümü keresteci­
lik işinden bir süre için kurtanp bir parça maceraya atılma isteği rol 
oynadı. 

En azından açık olan bir şey var diye düşünüyorum: Merhum Ra­
hip Dallas, Alengirli Dere Manastın'na yeni katılacak biriydi -gelişi 
bekleniyordu ama onu tanıyan yoktu. Üzerinden bölge haritası çıktı, ki 
bu da daha önce buralara gelmediğini gösterir. Derhal tanışmak duru­
munda kaldığım iki keşiş de onu sima olarak tanımıyorlar. Manastıra 
giderken yolda öldü, manasnra sadece iki yüz metre kala, rahipler 
onun ölümünden henüz haberdar değiller. Silahlı keşiş en azından şim­
dilik beni Rahip Daltas zanned.iyor ve o öyle zannettiğine göre bir ih­
timal manastırdakiler de öyle zannedecek. Tabii manasnrdan birinin, 
R.D. 'yi şahsen tanıyor olma ihtimali de söz konusu ama şansımı dene­
yeceğim. Ortalıkta karanlık bir şeyler döndüğüne dair yüzeysel belirti­
ler var. Sütten yanmış ağzımı yine süte daldırıyorumdur belki de. Ama 
aynı şekilde bu belirtiler birer tesadüf, yanlış anlaşılına ve genel para­
noya sonucunda da ortaya çıkmış olabilir ve büyük ihtimalle o sevim­
siz kapıların ardında sadece her zamanki Katolik dataveralar çevril­
mekte, zırva kilise ayinleri düzenlenmekte. Hem, pumalar, ayılar ve 
serseri ayyaş Kızılderililerin mesken tuttuğu, yarı vahşi metruk bir yer­
de yaşayan insanların, hatta keşişlerin, üzerlerinde ateşli silah taşıma­
ları garip değil. Gerçi vahşi doğanın hayvaniarına karşı silahianan bir 
keşişin av tüfeği gibi daha sıradan bir silah yerine 38 'lik özel bir taban­
eayı tercih etmesi biraz aykırı bir durum. Ama buna da basit bir açık­
lama getirilebilir. Hepi topu şöyle bir macera yaşarım: Kutsal gösteri­
ye perde arkasından sızar, Dolandırıcılar Kralı 'nın tüm hayatı boyun­
ca yaşadığına benzer eğlencelilikte bir hafta sonu geçirir, pazartesi sa­
bahı işbaşı yapacak şekilde de oradan tüyerim. Diğer yandan, ne kadar 
masumane olsa da işin içinde ölü bir adam söz konusu. Doğal neden­
lerden ötürü ölmüş olsa bile ahl§ken, ölümünü birilerine bildirmekle 
yükümlü hissediyorum kendimi -adamın bir yerlerde onu seven ve 
merak eden bir ailesi vardır belki de. Üstelik ve daha kötüsü: Diyelim 
ki hafta sonu Rahip Dallas'çılık oynadım, sonra esas kimliğimi itiraf 
ettim ve gerçek R.D. 'nin ormanda ölü vaziyette olduğunu açıkladım 
-R.D. 'nin ölümünden göt gibi birinci derecede zan altında kalmaz mı-

103 



yıın? R.D.'nin başına gelen hayli kalıcı felaketi kimselere ifşa etme­
sem bile, ki bu rezil bir ahHiksızlık olur, cesedi günün birinde buluna­
bilir. Benim maskaralığım esnasında da bulunabilir. Ve o zaman Deli­
rışek'in götü tutuşmaz mı? Bu sorumsuzca maceraya hiç ahimayıp 
kendimi ve belki de onurlu birçok insanı gereksiz dertten ve kargaşa­
dan kurtarmalıyıın. Ama hayır, Tann şahidim olsun, o John Wayne ma­
nastınnda yamuk birtakım işler dönüyor. Güney li yaşlı babamın da de­
diği gibi, odun istifıne zenci saklanmış; tamamıyla şeytanca değilse de 
ellerini beline dayamış bir şeyler dönüyor. Hissedebiliyorum. 

B ütün bu düşünceler kafaının tasında yüzüp duruyor. Sadece birkaç 
saniye sonra olduğum yerde koşmaya başlıyorum, kerestecilerin kul­
landığı, derin tekerlek izleriyle kaplı o eski yolda dizierime kan hücum 
ediyor ama ayaklarım ileriye doğru harekete geçemiyor. Sadece birkaç 
saniye boyunca düşünüyorum, kararsız kalıyorum, düşündüklerimi 
tarbyorum, yeniden tarbyorum. Ve derken, hah! Tamam! Hızla hareke­
te geçiyorum. 

İlk iş, koşarak ölü adamın yanına gidip kağıtların durduğu paketi 
aldım üzerinden; bir önceki mektubumda bahsettiğim mühürlü belge­
leri. Sonra cesedi yolun karşısındaki dik bir toprak setten aşağı sürük­
ledim. Richard Brautigan, anılarını anlatbğı kitabın her bölümünün bi­
timinde bir alabalık deresi bulur; işte ben de toprak setin bitiminde ay­
nı şekilde bir alabalık deresi buldum. Ha, derenin orada olduğunu bili­
yordum zaten. Daha önce, yoldan yukarı doğru yürürken, kulağıma 
akan çamurun çıkarttığı o müzik sesinden çalınmıştı. Fitneci kargalan 
uzaklaştırmayı ümit ederek, cesedi, talihi açık (delifışek) olduğumdan 
derenin birkaç metre aşağısında bulduğum yaklaşık bir metre derinli­
ğindeki bir boşluğa bırakıverdim. Taşların desteğiyle iyice dibe batır­
dıın. Tühh! Allah kahretsin. Üç yüz dolan unutmuştum. Ağır cesedi 
dereden balık avlar gibi çıkarıp cebinden parayı atmarn lazımdı. Aklı­
nızdan geçeni biliyorum, beter olun e mi. Siz şimdi, Purcell da paraya 
dayalı sistemi yekten reddettiğini iddia ediyor ama vergiden muaf üç 
yüz dolan kapmak için nelere katianıyor diye düşünüyorsunuz. Ama 
evlatlanm, siz de biliyorsunuz ki ABD parasını tahrip etmek federal bir 
suç. Ve bir kağıt parayı bir alabalık deresinin dibinde çürümeye terk et­
mek, parayı tahrip etmekle aynı kapıya çıkar. Her neyse, ABD Donan­
ması'na ait Rahip Dallas'ı yeniden suya indirdikten sonra ellerimi kot 
pantolonuma silip kuruladım, tepeden yukarı yeniden oflaya puflaya 
tırmandım, patikayı izleyerek ormanın içine doğru brıS adım ilerledi m. 
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Manastıra yandan az yol kalmıştı ki bizim iki keşişe rastladım. Biri ha­
fif şaşkın bir halde boynunu ovuyor, ötekiyse -evet öteki öfkeli bakış­
lar atarak 38'lik tabancasını bir elinden diğer eline geçirip duruyordu. 
İkinci herif beni endişelendiriyor. Sinirtenince neden o da diğer müla­
yim rahipler gibi birkaç tur tespih çekrniyor sanki? Mesela Pat O'Bri­
en'ın yüzü kipkırmızı kesilirdi, adam yumruklarını sıkardı, ama silahı­
nı parmaklannın arasında oynatan tarikat üyesi bu rahip de biraz işi 
abartıyor. 

"Merhaba," dedim neşeyle. "Belgeleri buldum. Benimki de ne dik­
katsizlik. Ah ama, azizler bile kusursuz değildi." Azizlik mertebesine 
ermişçesine gülümsedim. 

Silahlı keşiş, elimdeki kağıtlan çekip aldı, uzun uzun inceledi, pa­
ketin üstünde iki satır yazı olduğu ve mührü de açmadığı düşünülürse 
komik bir görüntüydü doğrusu. "Dikkatsizlik bu tarikatta hoş görülme­
yen bir zaaftır," dedi sıradan bir ev kadınının akşam yemeğine çözüle­
bilmesi için buzluktan öğleden sonra saat ikide çıkarmak zorunda ka­
lacağı bir sesle. "Ha, demek ki," diye düşünüyorum, "Silahşör Papaz, 
Alengirli Dere'deki hiyerarşinin pek üst seviyelerinde değil; belgeleri­
mi açıp bakma yetkisi bile yok." 

Patikadan manastıra doğru giderken öteki keşişten kendisini yere 
serdiğim için defalarca özür diliyorum. Kulaklanndan Hınstiyan dini­
nin bağışlama özelliğini simgeleyen kutsal şaraptan pek fişkırmasa da, 
benzer şartlar altında kendisinin de aynı bıçkınlıkta davranacağını ka­
bul etti. "Ancak ben senin kadar iyi bir biçici değilim," dedi kıskanç 
bir hayranlıkla, hala ensesini ovuşturmaktaydı. 

Çantayı yerden alıp cüppeyi içine tıkışnnyor, kapıya doğru ilede­
yip zili çalıyoruz. Hoş, gayet dini bir metodisi var. İçeri kabul ediliyo­
ruz. Kapı arkamızdan kilitleniyor. Kapının sesi hoş değil. Gri hapisha­
ne gümüyle -güm diye- kilitleniyor, merkezi sinir sistemimin beyaz 
gürültüsünün üstüne korkunç biçimde yankılanarak kapanıyor. O güm 
sesi yankılar halinde yuvarlanıyor, önce kafaının içinde ve sonra bilin­
cimin acı uçlarının ötesine yuvarlanıyor. Hay Allah, şairlik taslamak 
niyetinde değildim. Ama insan sizin gibilerle düşe kalka bu hale geli­
yor işte. Tiyatroyla ilgili entelektüel bir herif, New York'ta bir çatı ka­
tında verilen bir partide çan çan konuşurken duymuştum : Nora, Bebek 
Evi'nin son sahnesinde yaşlı kocasını terk etmek üzere kapıyı çarpıp 
çıkuğında o kapı çarpma sesinin, bütün Batı tiyatro sanatında yankı­
landığını, tiyatroda -ve kadın-erkek ilişkilerinde- tabularıo devrilme-
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sine neden olduğunu söylüyordu adam; Upkı çarpılan bir kapının du­
vardaki bir resmi düşürebildiği gibi; aradaki tek fark ilkinin kalıcı bir 
değişiklik yaratmasıydı. İşte manastınn kapısı arkanıdan güm diye ka­
pandığında, Deliiişek Purcell tiya�osunu kalıcı bir şekilde değiştirdi­
ğini, kendi küçük çaplı kısa oyunumun, dizleri tutuk hayat dansırnın 
dönüştürüldüğünü hissettim. Kapının çarpışında soğuk bir kesinlik 
vardı. Manastınn kapısı, beni içeri tıkmak için güm diye kapanan bir 
hapishane kapısından ziyade bir çıkartma gemisinin beni dışan salmak 
için indirilen rampasıydı, er ya da geç konuksever olmayan bir insan 
topluluğuyla karşılaşmak durumunda kalacağım yabancı bir sahile çık­
maktan başka seçeneğim yoktu. Boğazıma nemli, yapış yapış bir kor­
ku tıkanmışu, plastik bir torbanın içindeki kabuksuz, yumuşak meyve­
ler gibi; ama gerçek olmaktan ziyade gerçeküstü bir korku bu, hatta bir 
parça eğlenceli bile: Ağabeyim, denizcilerin Inchon sahillerine çıktık­
lannda neşeyle ıslık çaldıklannı söylerdi. Neden olmasın? Bir macera­
perestle intihara kalkışan insan arasındaki temel fark, maceraperestİn 
kendine kaçış payı bırakmasıdır (bu pay ne kadar küçük olursa mace­
ra o kadar büyük olur); eni ve boyu bilinmeyen faktörler tarafından be­
lirlenebilecek olan, ancak başanyla atlaUlması maceraperestİn asabı ve 
zekası tarafından belirlenen bir kaçış payı. İnsanın asabma bağlı olarak 
ya da zekasının zirvesini zorlayarak yaşaması her zaman heyecan ve­
rici. Bütün bunlan hiç utanmadan itiraf ediyorum size. 

Oysa korkacak ne var? Etrafı çevrili binanın içinde özellilde garip 
bir manzara göze çarpmıyor. Esas olarak bir yere açılmayan geçitler ve 
bu geçitiere bakan, hepsi de kapalı kasvetli kapılar var. Daha önce 
filmlerde gördüğüm herhangi bir manastıra benziyor, kerpiç ya da taş 
yerine ağaçtan inşa edilmiş olması dışında. Yürüyerek geçitlerden ge­
��rken sekiz ya da on kadar keşişe rastlıyoruz. Bing Crosby ya da Pat 
O'Rrien'a benzernemekle birlikte Notre Dame'ın Kamburu gibi bir 
halleri de yok. Gözlerinde, çoğu rahibin gözlerinde gördüğümden da­
ha sert bir ifade hakim; gıdılan daha sıkı, burunlan daha az alkol kok­
lamış gibi. Bunun yanı sıra, yürüyüşleri dışında bir fevkaladelik göre­
miyorum. Ayaklarını alçakgönüllülükle hışırdatmıyor, dindar köleler 
gibi ağır adımlar atmıyor, kan gibi kıntmıyorlar. İdmanlı sporculann 
kendinden emin, hırslı zarafetiyle yürüyorlar. Dar geçitlerde onlann 
arasında dolaşırken kendimi Duke'taki stadyumun tünelinde hissedi­
yorum adeta. Neredeyse sürekli birbirlerinin kıçına şaplak indiren 
sporcu takım arkadaşlan gibi, içlerinden birinin kıçıma şaplak indirip 
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"Çıkıp şu omspu çocuklarının işini bitirelim Delifişek. Hadi oğlum," 
diye bağumasını bekliyorum. 

Binanın ortasma gelmek üzereyken bir kapının önünde duruyoruz. 
Bizim Otuz Sekizlik Tabanca kapıyı dövüyor. Bizi kabul eden adamın 
adı Peder Gutstadt, yapı ve dış görünüş olarak Chicagolu bir kasabı an­
dıran, yaklaşık elli yaşlannda bir keşiş -buranın en mühim herifi oldu­
ğu açık. Peder Gutstadt'ın yüzü, içi kan dolu, gözlerinin yerinde siyah 
tavuk etinden bir balon, kırmızı pürüzsüz bir sidik torbası; burnuysa 
yuvarlak, d.amarlı, şekerle konserve edilmiş domuz etini andıran, bir 
boğanın bağırsaklarından çıkarılıp alınmış olabilecek bir yumru. Aziz 
peder, dumanı tüten kanlı bir sufle gibi ama kurnaz mı kurnaz; yani dış 
görünüşü Hamburg'da bir mezbahayı andırsa da içinde bir yerlerde 
Heidelberg Üniversitesi saklı. 

Pumsunu tükürüğüyle ıslatmıyor, küllerini sağa sola da silkmiyor 
ama uzun bir süre boyunca, külü tehlikeli boyutlara ulaşana dek poro­
yu ağzından birkaç santim ötede tutuyor. Zorlu fakat zevkli bir ente­
lektüel işle uğraşırcasına yudumluyor konyağını. Kurduğu en basit 
cümleler bile ileri düzeyde bir fızik dersinden pasajlar gibi. Konuşma­
sını o denli buyurgan ve karmaşık yapan şey, içeriğinden ziyade ağır­
lığı. Kullandığı kelimeler tumturaldı. Kullandığı dil yoğun. Bazı insan­
ların dile getirdiği cümleler, karton ve çadırbezinden yapılmışken Pe­
der Gutstadt'ınkiler tuğla ve çelikten yapılma İki keşişle tanışma şek­
Jim anlablınca neşeli bir Noel Baba gibi kahkahalar atb; iri kaya par­
çalan gibi yuvarlandı odada kahkahalan. Rahip Boston'a iki sıkı dar­
be indirmiş olmarn kırmızı suratlı yaşlı manyağı gülrnekten kırıp ge­
çirdi. Keşişin boynunu kırsaydım herhalde pederin zevkten göbeği çat­
layacaktı. Ancak belgelerimi "geçici" bir süre için ormanda kaybetti­
ğim söylendiğinde pek eğlenmedi. Dikkatsizlik üzerine nutuk çekti ba­
na. Kısa ama yaklaşık dört ton ağırlığında bir nutuktu. 

Büyüteçle belgelerimin üzerindeki mührü inceledi. Tatmin olup 
mührü açb ve okıımaya başladı. Okuduğu her ne ise -keşke bilebilsey­
dim!- bitirmesi çok uzun zaman aldı. Ara ara, konyağını yudumlamak 
ya da pumsunu tüttürmek için duraklıyordu. Bir süre sonra kağıtlan 
ayırdı, çoğunu masasındaki bir çekmeceye kaldırdı, içlerinden pasa­
portomu bana geri verdi. "Memphis'teki görevini üstün başarıyla ta­
marnladığm çok açık," dedi Peder Gutstadt "Rahip Baton Rouge uzun 
uzun senin ne kadar becerikti olduğunu anlatmış. Meryem Ana, Tanrı 
ve Kilise nezdinde itibarını artırmış bulunuyorsun. Aferin. Aferin." 
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Masasının arkasında ayağa kalktı, kuzu hudunu andıran elini uzattı. 
"Alengirli Dere Manastın'na hoşgeldin, Rahip Dallas. Artık Saadet 
Cemaati'nin tam üyesisin, bir zaman sonra münasip bir tören düzenle­
yeceğiz senin için. Bu esnada, Rahip Boston 'la Rahip Newark sana ka­
lacağın yeri gösterecekler. Rahip Dallas'ı ürkütıllerneye dikkat et, Ra­
hip Boston. Hah hah hah." Gülmüyordu da, bir yerden aşağı kayalar 
yuvarlanıyordu sanki. 

İşte eviatiarım böyleyken böyle. Birkaç dakika sonra şifoniyeri, ya­
zı masası, lavabosu olan, tahta zemini hasır kaplı küçük bir hücrede 
açılır kapanır yatağımda oturmuş, acaba yaşlı kurnaz kasap beni ayna­
tıyor mu, kuşların ikinci midesini andıran gözleri yalanımı yakaladı mı 
diye merak ediyorum; ama artık öyle olmadığını biliyorum. Onları 
kandırdım! Evet, hem de nasıl. Gayet deli saçması, zırva, antika, aca­
yip, gözü kör birtakım olaylar neticesinde Teksas Biçicisi Rahip Dal­
tas zannedildiğim, Saadet Cemaati'ne en son kabul edilen üye zanne­
dildiğim bir manastırda ikamet ediyorum -ortaçağın Engizisyon Mah­
kemeleri 'nden beri İsa adına adam öldüren en karanlık rahip topluluğu 
bunlar. Pasaportumda Rahip D. 'nin otuz bir yaşında olduğu yazılı. As­
lında ben yeni otuzuma bastım. Yakın sayılır. Üyelik kartında R.D.'nin 
boyu bir seksen yedi, kilosu doksan (ya da Peder Gutstadt'tan çıkan 
haşmetli bir geğirti kadar) denmiş. Ben bir seksen ikiyim, kilom da 
seksen beş. Ama o gün uzun gösteriyordum ve ben de (öhö) kemikleri 
çıkmış bir tavuk değiliın hani; böylelikle vücut ölçülerimin hafif fark­
lı olması yeni ahbaplanmın dikkatini çekmedi. Rahip D. Güneyliymiş, 
e benim de Güneyli aksanım var -hem de hasından, Tanrı' lara şükür­
ler olsun; kelimeleri yalandan uzatarak telaffuz ediyor olsaydım, emi­
nim Peder durumu çakozlardı. Aksamın işe yaradı. Ama sanırım beni 
esas kurtaran, R.D. 'nin karate uzmanı olmasıydı. Doğu'nun bu saygın 
dövüş sanatını hiç zaman kaybetmeden. gayet güzel bir şekilde sergi­
leme fırsatı geçmişti elime. Üstelik gerçek Rahip Dallas'ın gelmesi 
beklenen günde ve doğru belgeleTle çıkagelmiştim. Düşünsenize! Gö­
rünen o ki, kaderin bir oyunu bu bana -kaderin Delifişek piyonu Pur­
cell'a 

Ez cümle, görevlerimin bir parçası olarak levazım işlerine atandım. 
Yani haftada bir ya da iki kez, Rahip Omaha isimli bir herifte mübarek 
cipimize atlayıp Hörgüçlülaleler' e gidiyor, her türlü ıvır zıvın satan bir 
mağazadan malzeme alıyoruz. (Buraya geleli fazla olmamıştı ki, bir 
gün kısa dalga vericisine parça almak üzere ciple Aberdeen' e gittim. 
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İşte o gün posta kutumda sizin sosislerden ve dinlenme tesisinden bah­
seden mektubunuzu buldum, aynı gün size kart gönderdim.) Hörgüç­
lülaleler'de biz keşişler itibari değerimiz üzerinden muamele görüyo­
ruz, vatandaşların ne Kızılderili ne de ayyaş olan kısmı, bize sıradan 
bir dalkavukluk gösteriyor, kesinkes hem Kızılderili hem de ayyaş 
olan çoğunluk ise bize karşı mutlak bir kayıtsızlık içerisinde. Girdiğim 
ilk bakkal dükkanından Aberdeen ' deki Bavyera Motor Şirketi 'ne el al­
tından bir mektup gönderip minibüsümü depoya kaldırmalarını söyle­
dim. imalathaneye yolladığım mesajda, Vassar Üniversitesi'nden sü­
rülmüş bir kızla bir Çingene mağarasında yaşamak üzere gemiye binip 
Akdeniz'de güneşli küçük bir adaya gittiğiınİ ve maaş fazlaını fakirle­
re yardım cemiyetine bağışlariarsa memnun olacağıını yazdım. 

B uradayım işte. Militan bir manastırda sıkışıp kaldım. Muhtemelen 
ikiniz bir ağızdan, "N'olmuş yani geri zekaJ.ı manyak?" diyorsunuz. 
Sizi eşeğin teki olmadığıma belki inandırabilirim, belki de inandıra­
mam ama artık ormanda hava kararmaya başladı. Her dal kıpırdadığın­
da tüylerim dikilip ağaca tırmanıyor. Sizinle paylaşınarn gereken diğer 
lokmalar daha sonraki baskıyı beklemek zorunda. 

Şimdilik hoşçakalın, benim sevgili dostlarım. Hayvanat bahçesine 
selam, sosise devam ! Rahip Dallas, sizlere bol bol nimetler ihsan eder, 
ama lütfen ona şükran dolu saygılarınızı belirtmek için mektup yazma­
yın; çünkü rahip kardeşleri onu böyle sağa sola mesajlar gönderirken 
yakalariarsa kafasında bir delik açıp çizmelerini de o deliğe gömerler. 

"Ee," dedi Amanda, "ne düşünüyorsun?" 
"Ne düşünebilirim ki?" diye sordu Ziller. 

Sevgiler, öpüyorum, 
Delifışek P. 

"Ne bileyim. Deli.fışek Purcell'ın kişisel bir fantezisini tüm aynn­
tılarıyla yazıya döküp bize aktardığını düşünebilirsin. Tabii doğruyu 
söylediğini biliyorsan, o ayrı. Mesela Purcell'ın kendini mahvebnek 
nöbetine tutolduğunu ve kafasını, lastik dişlerle dolu olmadığını bildi­
ği halde mahsus kilisenin ağzına soktuğunu düşünebilirsin. Ya da Pur­
cell'ın şans eseri -ya da delifişektiği sayesinde- Hörgüçlillaleler'den 
Roma'ya kadar Hıristiyanlığın tüm temellerini sarsacak denli büyük 
bir sırrı keşfettiğini, iz üstünde olduğunu, iz üstünde olduğunu kendi­
sinin de bildiğini, sonuna kadar götürmeden bu işin peşini bırak.maya-
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cağını düşünebilirsin. Ya da zamanla bizim faaliyet alanlanmızı da et­
kileyebilecek, alışılmadık ve ilginç bir durum diye düşünebilirsin. O 
yere gidip gerçekten kötü bir şeyler olmadan Delifışek'i kurtarmanın, 
bizim için bir görev olduğunu düşünebilirsin. İlahi takdir gereği her şe­
yin olacağına varacağım, müdahale etme hakkıınızın olmadığını, ayrı­
calıklı koltuklanmızda oturup olanı biteni seyretmemiz gerektiğini dü­
şünebilirsin. Ya da, senden önce diğerlerinin de düşündüğü gibi, benim 
fazlasıyla meraklı bir genç kadın olduğumu düşünebilirsin." 

Amanda, utangaç utangaç gülümsedi, Yavru Thor'un İran halısının 
üzerinde bırakuğı oyuncağı almak için eğildi. Eğitirken kırlangıçlann 
rahminin kubbesinde daireler çizdiğini hissetti. 

Ziller hiçbir şey söylemedi, ama davul takımının başına geçip da­
vullan parçalarcasına çalmaya başladı. Davulları dövdü, sarstı, takır­
dattı, okşadı, bir süreklilik cevheri yarattı onlardan. Yüksek, canlı bir 
tat-a-tata çelengi ilmekledi, ilkel bir gümbürtünün boynuna, ki bu da ta 
zincirlemesine gümbürdeyerek, göbek zan sayesinde davulun boş yu-
varlağına hayat veren hayvanın göbeğine dek ulaştı. 

· 

"Tüm evren, ritimlerden kurulu bir karmaşa," diyerek düşüncelere 
daldı Amanda. "Her birimiz kendi bedensel ritimlerimizi kozmos un ri­
timleriyle özdeşleştirmek gibi bir ihtiyaç duyuyoruz. Deniz en büyük 
ritim ustası. Rüzgarda savrulan tohum tanecikleri, yörüngede dönen 
atomlar da ritmik. Kaslı, güçlü bir organ olan rahim, çocuğun doğma­
sıyla birlikte kasılır -ritmik kasılmalar, aslında, bebeğin dünyaya teş­
rifini sağlayan önemli teşviklerdir. Her şey ritimle başlar." 

John Paul'un davut çalması, Deliiişek ve keşişler meselesine belir­
gin bir ışık tutmasa da en azından Amanda' nın, insan davranışlannda­
ki müzikal özelliği yakalamasını sağlamıştı. Özetlersek: Yaptığımız 
şeyler, Upkı sesler gibi, zamanın akışını vuruşlara ayırır. YapUklanmı­
zın çoğu düzenli olarak gerçekleşir, dinamizmden yoksun ve vurgu­
suzdur. Ancak Delifışek Purcell'ın Alengirli Dere Manastın'na bulaş­
ması gibi, ara sıra rastlanan hareketler, yoğun önemleri nedeniyle vur­
guludur. Aksantı bir vuruş, bir ya da daha fazla aksansız vuruşla bağ­
lantılı çalındığında ortaya ritmik bir birim çıkar. Ritim, enerjinin sü­
rekliliğine dair olan her şeydir. İnsanın yaşadığı hayatın niteliği, ener­
ji girdisi ve çıktısı üzerinde kurabildiği ritmik yapıya bağlıdır. Enerji 
eşittir kütle çarpı ışık hızının karesi. Thoreau, insanların "farklı davul­
cular"ı duymasından bahsettiğinde Einstein, onun ne demek istediğini 
anlamışu. Dikkat ederseniz, Thoreau saksofoncular ya da klavsenciler 
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ya da kazoo çalanlar değil, davulcular demişti. Davulcunun işi hemen 
hemen yalnızca ritimledir, bu nedenle de davulcu enerji mimarıdır. Sa­
nat ölümsüz değildir. Ölümsüz olan sadece enerjidir. Kelebekle sıfır 
arasında nasıl bir ilişki varsa davulla da sonsuzluk arasmda öyle bir 
ilişki vardır. 

Amanda, Ziller'a, davul çalışına dair yeni yorumunu anlabna iste­
ği duydu ama anlatrnadı. Onun yerine, eski bir tampon kutusuna biraz 
mantar kurabiyesi doldurdu ve ailece düz arazinin oraya gidip uçurtrna 
uçurdular. Ancak Amanda, çamurlu otlarm üzerinde koşturur, rüzgar, 
sarı elbisesini kamçılarken Ziller'a seslendi bağırarak: "Uçurtrna, yer­
yüzünü ölçmekte kullanılabilecek en basit yapı, tıpkı davulun en 
basit ...  " ve konuşmaya devam etti, kelimeleri rüzgara karışıp yitti. 

İnsan vücudunun ürettiği toplam elektrik enerjisi bir voltun iki bin­
de biri kadardır. 

Bu kadar elektrik., Broadway'i aydıntatmaya yetmez bence, siz ne 
dersiniz? 

Tüh be, sosis kızartmaya da yetmez. 
Tanrı'nın bizlere elektrik. faturası göndermemesine şaşmamalı. 

Toplayacağı para, posta masrafını karşılamaya yetrnezdi. 

Yol kenarındaki hayvanat bahçesirlde mutluluk rüzgarlan esiyordu. 
Son rötuşlar yapılmaktaydı. Ortalıkta tabii ki hala hayvan falan yoktu. 
İki zehirsiz yılanla bir çeçe sirıeği dışında, sirıek öylesine ölüydü ki ta­
but niyetine suni bir kehribarm içine yatırılmıştı, çürüyüp gitrnekten 
bile acizdi. Kaptan Kendrick Yabani Yaşarnı Koruma Sosis Anıtı'nın 
geri kalanına gelince, her şey yolundaydı. Her gün birkaç rötuş ekleni­
yordu. Bu rötuşları yapmak genellikle bir günün on ikide birinden faz­
la bir zaman alınıyordu. Arta kalan zamanlar, daha kişisel düzeydeki 
yeniden düzenlemelere ayrılabiliyordu. Gerek Amanda gerekse John 
Paul, gün içinde artık birkaç saat mabetierine çekildikleri halde, aitevi 
bağlar daha da güçlenmişti. Mon Cul'ün ilk Bayan Ziller'la yıldızı ba­
nşmamıştı, kadının da onunla ("Sevgilirn, kibirli biri ya da Kaosaslı 
bir burjuva gibi konuşmayı istemem -ne de olsa kişiliğinin o benzer­
siz farklılığına hayranım- ama balayını bir babuinle birlikte geçirmek 
de, ne bileyirn John Paul, sinirime dokunuyor").  Oysa görmüş geçir-
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miş maymun, Amanda'yla rahattı. Onun derisini normalde kendi deri­
sine karşı beslediği bir şevkle kaşıyordu. Yavru Thor, yeni babasını gu­
rurla taklit ederek peştarnal giymeye başlamıştı. Dördü evde ve dışan­
da oyunlar oynuyor, mantar ve kabuksuz meyve topluyor, bitki kökle­
ri ve deniz taraklan çıkarıyor, müzik çalıyor, ev işlerini yerine getiri­
yor, eski kafeyi daha da ilginç kılıkiara sokuyor ve (belki de) bilmem 
ne hakkında yaptıkları bireysel araştırmalann meyvelerini paylaşıyor­
lard.ı. 

Zaman zaman, çoğu yabancı ziyaretçileri oluyordu. Titreşimierin 
cazibesine kapılan ya da birilerinden duyup da gelen insaniardı bunlar. 
Gelip geçen genç erkekler ve genç kadınlar. Califomia'dan Kanada'ya 
giden. Ya da Kanada'dan California'ya gelen. Yüzlerinden gülüm­
semeleri eksik olmuyordu hiç. Kimileri eşyalarını lime lime olmuş gi­
tar çantalarında taşıyor, kimileriyse eşarplara sarıp gezdiriyordu başla­
nnı. Hayat şartlan genç ve özgür olanlar için güçleşiyordu. Burada ka­
nnlan doyunıluyor, güzel sözlerle uğurlanıyorlard.ı. 

Purcell'ın mektuplan hayvanat bahçesindeki yaşama renk katıyor­
du. Valikan'daki muhafazakar çekirdek kadronun, Kilise'yi Protestan­
lara, vergilendirme taraftan hükümetlere ve özgürleştirici eğilimiere 
karşı korumaya yönelik emirleri doğrultusunda çalışan sağ görüşlü ke­
şişlerin şeytanlıklannı anlatıyordu Purcell. Suikast aletlerinden, kur­
nazca tezgatılardan, ucuz kurtulunan maceralardan bahsediyordu. Ke­
şiş hayatındaki düzüşme özleminden bahsediyordu. içerdikleri bilgiler 
açısından biraz alışılmadık mektuplardJ bunlar, erkeklere özgü bir ba­
kış açısıyla yazılmış, bir defadan fazla okunacak. mektuplar. Törenle 
okuoacale mektuplar. Tütsü ve davul eşliğinde. B öylelikle kasım ayı 
sükunet içinde, neredeyse huşu içinde geçti bitti. Ve sonra yağmurlar 
başladı. 

Ve sonra yağmurlar başladı. 
Tepelerden aşağı, yukandaki Boğaz'dan aşağı indi yağmurlar. 
Ve hastalık yağdı. Ve korku yağdı. Ve koku yağdı. Ve cinayet yağ­

dı. Ve tehlikeli bir hayvanın donuk renkli yumurtalan yağdı. 
Yağmur kasabalann, tarlaların üzerine düştü. Traktör hangarlan­

nın, bataklık labirentlerinin üzerine düştü yağmur. Ve şapkalımantarla­
nn, eğreltiotlannın ve köprülerin üzerine. John Paul Ziller'ın kafasına 
düştü yağmur. 
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Günlerce yağmur boşandı, hiç durmaksızın. Sel bash. Kuyular sü­
rüngenlerle doldu taşu. Bodrurn katlan fosillerle doldu taştı. Darmada­
ğın, kabarık saçlı deliler, suyla kaplı yanmadalarda avare dolaşttlar. 
Kuzgunun gagası nemli nemli parladı. Kadim şarnanlar, ölmüş ağaç 
gövdelerindeki evlerinden dışarı fırladılar, ormanların suya gömülü 
eşiklerinde tarak kabuğu dişlerini takırdatttlar. Çevreyolunda ıslık çal­
dı yağmur. Balıkçı teknelerinin pruvalannda ıslık çaldı. Savaş keşfine 
çıkan Kızılderililerin kullandığı eski yolları aşındırdı, yaban mersinle­
rini dallanndan kopardı, hendeklerde aktı. Her şeyi suya gömerek. Ya­
yılarak. Nüfuz ederek. 

Ve kehanet yağdı. Ve zehir yağdı. Ve pigmen yağdı. Ve bir inme 
yağdı. 

Çin adalarının üzerine yağmur düştü. Çekirgelerin sığındığı kafata­
sına düştü yağmur. Oluklardaki kurbağaların ve sümüklüböceklerin 
üzerine düştü. Devasa, akla hayale gelmeyecek, sakinleştirici, narin 
sosisin üzerine düştü yağmur. Amanda'nın, bacaklarında yağmur su­
yuyla kanşık kanlarla kaldırıldığı hastanenin camiarına çarparak yağ­
dı yağmur. 

Yağmur, fare yuvalannın yakınındaki fundalıkta uzanan Aman­
da'nın duyduğu acıyla atttğı kesik kesik çığlıklarını bastırmıştt nere­
deyse. Ceninin üzerine yağmıştt yağmur. Zamanından önce dünyaya 
gelen ceninin. Tarlanın çamurlu otlarında. Amanda'nın baygın gözleri­
ni damlalanyla lekelemişti yağmur. Tıpkı şimdi Amanda 'nın on bir 
gündür yatmakta olduğu, kimi günler ölümün eşiğine geldiği hastane­
nin camlarını damlalarıyla lekelediği gibi. 

Hastane koridorunda cilalı bir sessizlik h1ikimdi. Kabul masasında 
duran hemşire -kemikli fıziğine rağmen cana yakın bir yüzü vardı­
merhum Dwight David Eisenhower'ın yazdığı "İyi Bir Başkanın Özel­
likleri" başlıklı makaleyi zevkle okuduğu Reader's Digest dergisinden 
başını kaldırdı. Ziyaret saatinin başlamasına daha kırk dakika vardı, 
dolayısıyla hemşire ziyaretçi beklemiyordu. Özellikle de şimdi gelen 
gibi bir ziyaretçi beklemiyordu. Aman Tanrım. Böylesi görülmemişti. 
Uzun boylu, sirke renkli bir adam, horozibiği şeklinde bir saç; piton 
derisinden bir yağmurluk giymiş, içine de sadece bir . . .  peştamal. 

"Deli saçması bir şaka olmalı," diye düşündü hemşire. "Ne istiyor 
ki? Ne derim, n'aparım bu adama ben? General Eisenhower 'ın uroağı 
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bile olamaz. Bundan olsa olsa zavallı, sidildi bir başkan olur." Düşün­
celeri biraz dağınıktı. 

Adam kibar bir insan çıktı. Tecavüze kalkışmak ya da ortalığı da­
ğınnak gibi bir niyeti yoktu. Kansını görmeye gelmişti; ya, evet, za­
vallı kızcağız düşük yapmıştı. Ziyaret saatinin başlamadığının farkın­
daydı ama zaten bir dakika kalacaktı; çünkü küçük oğlunu bir babu­
bir arkadaşa emanet etmişti. Doktorların hepsi yemeğe çıkmıştı, hem­
şire izin isteyip beyaz çinili koridorlardan birinde önceden çalışılmış, 
ilgisiz, işini bilir bir eelayla gözden yitti. Birkaç dakika içinde geri dön­
dü ve anonsunu yaptı: "Bayan Ziller uyuyor. Kendisi çok yorgun. Du­
rumu h3J.a ciddi. Sanırım yarın gelmeniz daha doğru olur Bay Ziller." 
("Ve Tanrı aşkına üstünüze bir şeyler giyin.") Son cümleyi kemikli ağ­
zından çıkan alçak bir sesle söylemişti. 

"Sadece yanına gidip şöyle bir bakamaz mıyım, lütfen?" Sesi yor­
gun ama öylesine kültürlü ve etkileyiciyili ki. "Bunları bırakmak isti­
yorum." Bir kızılmantar (Amanita muscaria) demeti çıkardı -al renkli 
şapkaları yer yer beyaz benekli, büyük, gürbüz mantariardı bunlar. 

Hemşire yutkundu. "Zehirli bunlar, değil mi?" 
"Hayır. Hayır, yani . . .  şey . . .  sinir sistemi, beyin üzerinde anormal 

birtakım etkileri var ama öldürücü değiller. Hem zaten afiyetle yemek 
değil seyretmek için bunlar." Gülümsedi. "Çok hoşuna gidecekler." 

Hemşire telaşlanmamaya gayret etti. "Peki, tamam," dedi. "Getir­
diğiniz kabın içinde dursunlar. Yalnız doktor gelince sormam lazım." 
Ziller'ı temiz parlaklığın, ilaç kokularının ve beyazlığın içinden geçi­
rerek Amanda'nın odasına götürdü. "Onu rahatsız etmemeliyiz," dedi 
hemşire. Kapıyı gıcırdatarak açtı. 

Ziller, ayaklarının ucuna basarak girdi karanlık odaya Hayalinde 
Amanda'nın yüzünü kavradı, yüzündeki solgunluğu, zayıflığı, damar­
larına ve bumuna takılı plastik sarmaşıkları, kırık bir çift kanat gibi 
çarpık duran kollarını temizledi. Rahatsız olur diye onu öpmekten çe­
kindi. Onun için söyleyeceği tılsımlı kelimeleri neredeyse duyulmaz 
bir sesle fısıldadı. Amanda'nın başucundaki masanın üzerine ateş par­
laklığında mantartarla dolu kabı bıraktı. Ve beraberinde de yağmurdan 
tekelenmiş pirinç kağıdına yazılı bir haiku: 
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yitirdiğin o larlangıçlar. 
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Delifişek Purcell, eninde sonunda her şeyin gelip paraya dayandı­
ğını söyler. Purcell belki de durumu abartıyor olabilir ama, hayatlan 
ekonomik kaygılardan etkilenmeyen çok az insan vardır. Mesela Zil­
ler'lar, Amanda'nın hastaneye yatması nedeniyle madden sarsılmışlar­
dı. 

İşin aslı, Ziller, yol kenarındaki hayvanat bahçesine miniminnacık 
bir ihtiyat akçesi getirmişti. O ve Amanda, Neredeyse Normal'in gez­
gin Tibet gösterisinde çalışıdarken hiç de kayda değer bir para kazan­
marnışlardı (John Paul' a sendikaca saptanan ücretten ödeme yapıldığı 
halde). Ziller, heykellerinin sabşından da zengin olamamışb (hayli 
varlıklı koleksiyonculara birkaç parça satbğı halde). Ancak Cadı Ka­
zanı'yla yapbğı işlerden epeyi kar etmişti. Topluluğun çıkardığı al­
büm, el alundan sabldığı -hiçbir saygın dağıbmcı elini sürmemişti al­
büme- bütün sahillerden yayın yapan radyo istasyonlarınca kara liste­
ye alındığı halde yine de kültleşmiş, yani bir "yeralb klasiği" haline 
gelmiş ve elli binden fazla satmıştı. Maddi başarı kaçınılmaz olarak 
kodamanlar tarafından tanınmalarını getirmişti beraberinde -ve de ta­
viz vermelerini gerektirecek çeşitli fırsatların yolunu açmışb. B Cad­
desi'ndeki Annex Bar'da önceden planlanmamış bir buluşma gerçek­
leşmişti. Dört müzisyen kahraman biraları yuvarlıyor, bedava fıstıkla­
n lüpletiyorlardı. (Meteliksiz kaldıkları günlerde Ziller ve Mon Cul, 
Annex'in fısbklanyla beslenirlerdi. Fısbkta protein vardı.) 

"Bak Ziller," diye sıziandı topluluğun baş gitaristi Ricki-Tick, "iki 
büyük plak şirketi bizle sözleşme yapmak istiyor. Sıkı para var adam­
larda. Kendimizi satmak zorunda değiliz oğlum. Seks tripinin dozunu 
aza! taeağız o kadar. Büyü tripinin, anarşi tripinin in, beyin sikme tripi­
nin dozunu azaltacağız. Sapıldıklan örteceğiz. Hepsi bu, oğlum. Life 
dergisi hakkımızda karşılıklı iki sayfa yazı hazırlamak istiyor." 

Ve Ziller, arkadaşlarını öfkeli, piramit gözleriyle şişlemiş, gülüm­
semesini adeta yastık üzerinde duran bir hançer gibi sergilemişti. 
"Beyler siz istediğinizi yapın. Sürgün hayaunın zevkleri en iyi ihtimal­
le mükemmel değildir. En kötü ihtimalle de insanın karaciğerini çürü­
tür. Napolyon'un postu düğünçiçeği gibi sararmıştı. Ben gece yansı 
ekspresiyle doğduğum köye gidiyorum." Ve son bir avuç dolusu fıstık­
la Afrika'ya çekti gitti. Ama Cadı Kazanı'nın repertuarındaki şarkıla­
no yüzde doksanı Ziller'ın besteleriydi, gitmeden önce kıyak bir para 
geçti eline. 

Yolculuk masraflı olmuştu. Cızbız Ana'nın, Kaptan Kendrick Ya-
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bani Yaşamı Koruma Sosis Anın'na dönüştürülmesi de ucuza çıkma­
mışb. Motosikleti almak için, kullanılmış ama son model bir cipi elden 
çıkarmak, üstünü de epeyi bir parayla tamamlamak gerekmişti. Ardın­
dan Amanda'nın kazası gelmişti. Hastane faturalarının toplamı dudak 
uçuklattıncıydı. Muazzam sosisin albnda Kara Cuma yelleri esiyordu. 

Şimdi, Amanda'nın babası muhtemelen Amerika'nın en hali vakti 
yerinde, aşırı şişman iriandalı göçmen orkide kralıydı. Amanda tek ço­
cuğu olduğundan ve maalesef karısı da olmadığından yeni evli çiftin 
maddi sıkınblarını rabatiatacak kadar şahaneydi durumu. Baba, küçük 
yavrusunun eş seçiminden pek memnun değilse de, kızının başucuna 
seve seve, dörtnala koşturarak gönderirdi banknotları. Rabvan adım gi­
dip şapkaları ellerinde, yeşil bıyıklarındaki yağmur damlalarını silke­
rek yapnkları uzun yolculuk nedeniyle hiç de titrek çıkmayan, güçlü 
bir sesle şöyle derlerdi: "İyi günler hanımefendi. Karşınızda banknot 
tugayı. Amerikan hayat tanının koruyucu melekleri. Eınrinize arnade 
olabilir miydik acaba?" Ziller'lar aynca Neredeyse Nonnal'le temasa 
geçip borç isteyebilirlerdi. Ama her ikisi de bir akrabaya bağımlı olma­
yı arzulamazken bir arkadaşa borçlu kalmak düşüncesi daha da kawet­
ti geliyordu. 

Hal böyle olunca, telefona iyi yağlanmış bir işkence aleti gözüyle 
bakan Ziller, New York'u aradı. Tereddütlü kelimelerinin, aksak adım­
larla kıtanın öbür ucuna ulaşbğını duydu. Sabş işlerine bakan adamın 
peltek konuşmasının, lowa ve Montana'dan vızıidayarak geçerken 
kovboyların ve çiftçilerin sevimsiz bakışiarına aldınş etmeden, koşa 
koşa kendisine geri gelişini duydu. İçinde bulunduğu kötü durumu, so­
ğuk siyah ahizeye aktanşma katlandı, kulağının içine tavşan gibi hop­
laya zıplaya giren şekerleme kıvamındaki sesli harfiere katlandı. Bun­
lara katlandı. Ve Amanda'nın Mount Vernon kliniğinden taburcu olup 
eve geldiği gün, eve gelip de sulcamışı ve sornon rengi kabuksuz mey­
ve dallanndan oluşan çiçek düzenlemeleriyle, istiridye güveciyle, be­
bek öpücükleriyle, babuin numaralarıyla ve de en sevdiği flüt parça­
sıyla karşıiandığı gün, Ziller ailesinin yeni zenginliği anlabldı Aman­
da'ya. Önceden Whitney Müzesi'nde sergilenen Titreşimsiz Astrolojik 
Dodo Kubbesi Gösterisi'nin yaklaşık yirmi beş bin dolar gibi bir raka­
ma Amsterdamlı bir çifte sabldığını öğrendi Amanda. Ucuza gitmişti. 
Aracı, adet oiduğu üzere, paranın üçte birini cebe indirmişti ama geri 
kalan paranın çeki postadaydı. 

"B alıara kadar bu yoldan çok az sayıda turist geçer," dedi John Pa-
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ul eşine. "Bu acı gökyüzünün, insanı dağiayan bu yağınurlann alunda 
eski usul sosis peşine düşen çok az meraklı olacaktır. Artık panmuz 
var. Kafi miktarda. Güçlük çekrneyiz. İşietmemizin açılışını erteleye� 
biliriz. Burada Kuzeybab Köşesi'ndeyiz; sen köşemizin ateşini harlan­
dınyorsun, ben de maşayla karışhrıyorurn -ya da tam tersi olabilir, 
gerçi senin rnaşayla karıştırmanın yanında benim ateşi harlama eğili­
rnim daha az. Kuzey bab, her ne kadar hayli yüzeysel düzeyde olsa da, 
benim kaynaklarırndan biri. Köken bilimine duyduğun meraktan bah­
setmiştin ya da benim tercih ettiğim isimle Tann'ya yönelen çözümler 
bitimine. Benim -senin potandaki cevherlerin üzerini ancak sis perde­
siyle örtecek- kişisel katkı maddelerimin dışında, bu bölgede araştır­
maya değer özelliklerin bulunduğunu düşünüyorum yine de. Mesela 
mantarlar ve yerli halkın kültüründen geriye kalan her şey. Hatta belki 
de yağmurlardan bile öğreneceğimiz bir şeyler vardır. Bu nedenle 
muhteşem açılışırnızı bir nisan tarihine kadar ertelerneyi öneriyorum. 
Önümüzdeki dört ay içinde gönüllü olarak faal bir parçası haline gel­
diğimiz kuzeybab biyosferinin rnekfuılannı, zevklerini, kıvnmlannı, 
düzeneğini tanıyalım. Bu sayede o bize hizmet ederken biz de ona da­
ha iyi hizmet etmiş oluruz, tıpkı Anugi çarkçılarımn daire çevrelerine 
hizmet etmesi, bu çevrelerin de karşılığında onların kutsal devirlerini 
sağlaması gibi." Sözlerine ara verdi. ''Tabü her zamanki ilgilerirnizi ve 
özel projelerimizi de ihmal etmeyeceğiz." 

"Bana uyar," dedi Arnanda çabucak. "İstiridyeleri uzatsana. Delifi­
·şek Purcell'dan son haberler nedir? John Paul, seni seviyorum. Kızıl­
mantarların tepelerinin Mon Cul'ün koca götüyle aynı parlak kırmızı­
lıkta olduğunu fark etmiş miydin?" Arnanda yavaş yavaş sağlığına ka­
vuşuyordu. 

Büyücünün iç çamaşırları dün erken bir saatte bulundu. Ya da bir 
önceki gün geç bir saatte. Yetkililer kesin bir şey söylemediler. Ancak 
büyücünün kendisinin kırk sekiz saat içinde tutuklanacağı konusunda 
bizleri temin ettiler. Peki ya sonra? 

Bu sabah ajanlar daha da rnendebur görünüyorlardı. Onları yılania­
nn akıbeti hakkında konuşurlarken işittik. Biri, FBI'dan olduğunu zan­
nettiğimiz, "Ormana salalırn," dedi. Ama diğerleri, CIA' den olan ço­
cuklar, "Ezelirn! "  dediler. Yılanları öldürmeyi planlıyorlar. Bize yöne­
lik planları nedir acaba? 
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Yazar, zamanın azalmakta olabileceğinin farkında. Durumun ölüm­
cül vahameti nedeniyle muhtemelen Remington daletilosunu mesele­
nin özüne doğru hızlandnmakla, bilgisi dahilindeki tüm çarpıcı ve 
önemli gerçekleri ön plana çıkarmak1a yükümlü. Hala fırsat varken 
olayların gerçek yüzünü kağıda dökmeli. Ve bu görevi tez elden yeri­
ne getirecektir kendisi. Şu ana kadar fazla gevşek davranmışsa, sizleri 
aşırı aynı.tılara boğmuşsa, sahnenin ortasına geçip her şeyi inkar etme­
si gerekirken dekorların arasında oyalanmışsa onu bağışlayın ya da bil­
diğiniz gibi cezalandınn. Ancak şu kadarını habilayın ki, sizlerin bu iş­
te bir çıkan varsa -ki hepinizin var- yazarın (olaylara yakınlığı nede­
niyle) kendisine daha da büyük görünen bir çıkar var bu işte. Ve ya­
zar, bencil olmadığı ya da kahraman olduğu iddiasında bulunmamışbr 
hiçbir zaman. 

Yazarın şu ana kadar anlattığı bölümlere şahsen tanıklık etmediği­
ni anlamış olmalısınız. Anlatılanlar, Marx Harikulade 'nin hayvarrat 
bahçesini çekip çevirmek üzere gelmesinden, Ceset'in ortaya çıkıp da 
dünyalannı altüst etmesinden önceki o güzel günlerde gerçekleşmişti. 
Onun için, yazar açısından, Amanda, John Paul ve Delifişek'i öylesine 
meşum koşullar altında bir araya getiren olaylar silsilesinin tamamını 
değilse de, bu esnada ön plana çıkmış ruh hallerini kendi kafasında 
yerli yerine oturtmak kişisel nedenlerden ötürü önemli. Bu amaca yö­
nelik olarak yazar, mektuplardan, günlüklerden ve kayda değer sözlü 
anlatımlardan faydalanmışbr. 

Amanda, bir tek cümlesini okumadığı halde yazarın bir tarihi der­
lediğini söylüyor ısrarla. Yazar, onun ne demek istediğini anlıyor ama 
bu sorumluluğu üstlenmeyi isteyip istemediğinden emin değil. Ancak 
aslında "tarihçi" yaftasından çekinmek için bir neden yok. Pozitif bi­
lim sayılamayacak olan tarih, seçici döllenmeyi içermesi bakımından 
hayvancılığa matematiğe olduğundan daha yakın. Hayvan yetiştirici­
siyle tarihçi arasındaki temel fark, ilkinin koyun ya da inek ya da ben­
zeri şeyler yetiştirmesi, diğerininse (varsayımsal) gerçekleri yetiştir­
mesidir. Hayvan yetiştiticisi geleceği zenginleştirrnek için kullanır ma­
haretlerini, tarihçi ise geçmişi. Her ikisi de genellikle bileklerine kadar 
boka batmış olurlar. 

Tarih, ön yargılar toplamından oluşan bir disiplin. Bir tarih, toplum­
sal olayları ya_ da kültürel ya da politik ya da ekonomik ya da bilimsel 
ya da askeri ya da tarımsal ya da sanatsal ya da felsefi olayları vurgu­
layabilir. Uzun ve ayrıntılı olma ayncalığına ya da yüzeysel kalma 

1 1 8  



küstahlığına sahipse bu özelliklerden her birini hemen hemen eşit dü­
zeyde vurgulamaya kalkışabilir. Ancak genel, kapsamlı bir tarihin, uz­
manlaşmış tarihten daha anlamlı olduğuna dair bir kanıt yok. Yazann 
Amanda' dan öğrendiği bir şey varsa (ki ondan birçok şey öğrendiğini 
itiraf etmek durumundadır) o da şudur: Varoluşun bütününü, tanımlan­
mış, yanlış tanımlanmış, tanımlanmamış, hareket eden, duran, dans 
eden, düşen, şarkılar söyleyen, öksüren, büyüyen, ölen, zamansız ve 
zamana bağlı moleküller arasındaki aşırı hassas bir dengeyi -ve bu 
moleküller arasındaki boşluklan içerir. Bu yapı öylesine karmaşık ve 
öylesine aptallara yönelik bir basitliktedir ki, tarihçinin kullandığı alet­
ler ona uymaz: Araştırmaemın elinde parçalanır kalıverirler ya da mal­
zemeyi delip geçerler, geriye tamiri güç, utanç verici yırtıklar bıraka­
rak. Kozmos mekaniği kılavuzunda Birinci Kural: Doğrusal bir anah­
tar, spiral bir cıvatayı döndüremez. Yazar, bu kuraldan cesaret alarak 
kendi tarih yaklaşımının diğerlerinden daha kötü olmaması, muhteme­
len de bazılarmdan daha iyi olmasıyla övünebilir. Ne olmuş yani? 

"Ne olmuş yani?" diye daktilonun tuşlarına basar yazar, Aman­
da'yı rahatsız etmemek için Remington'un tuşlarına hafifçe dokuna­
rak. Şu anda günbatımı ve Amanda mabedine çekildi. Alacakaranlıkla 
şafak vakti, anlaşılan transa geçmek için günün en uygun saatleri. Öy­
le anlaşılıyor. Kızcağız son iki gündür tam on iki kez ıransa girdi çık­
tı. Gözleri döşemelik muşamba parçalan gibi düz ve cansız, gözaltı 
torbalan bir fırınemın kaşığmdan damlayan taze hamuru andırıyor. 
Ama o h3la güzel. Daha demin burada, yazarın daktiloda yazı yazdığı 
oturma odasındaydı; üzerinde sadece mavi dantel bir killot ve köylü ya 
da Çingene işi, saf pamuklu bir bluz vardı. Bu şekilde giyinmiş olma­
sının nedeni -zaman zaman olduğu gibi- yazan tahrik etmek değildi. 
Dikkatsiziikti o kadar. Aklı bambaşka yerlerde. Yıldırıcı on iki seans 
sonunda öğrendiği tek şey, bu sabah gün doğarken öğrendiği şeydi: 
Bazı "sesler" ona yakında eline bir mektup geçeceğini bildirmişler. 
Ama ne haber. Yüce sesler mi dersiniz? Mektubun kimden olduğunu 
bile söylememişler. Mektup, aylık yayımlanan Al' ın Pulkanatlılar 
Dergisi'ne katkıda bulunmasını isternek için Al'ın Süveyş'teki Kele­
bek Dükkanı'ndan geliyor olabilirdi. Ya da Amanda'nın Pasadena'da­
ki Mick Amcası'ndan. 

Yorgunluğuna rağmen, Amanda'nın aklı hep Ziller'da, Deli­
iişek 'te, M on Cul' de ve tabii ki Ceset'te -Ah Ceset! Bıraktığın son mi­
ras daha ne kadar korkunç ayrılıklara yol açacak?- ama yine de alaca-
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karanlık transına geçmeden önce, muhabirinize akşam yemeği hazırla­
ma teklifınde bulundu. (Daha yeni buğday lapasıyla Yavru Thor'un 
karnını doyıırmuş, kendi kendine oynayarak. beşiğinde uyumaya bırak­
mıştı onu.) Yazar bu teklifı geri çevirdi. "Hayır," dedi, "zahmet etme. 
Ben kendime sonra sosisli hazırlarım. Hayvanat bahçesi kapandığına 
göre sosisler zaten ziyan olup gidecek. En iyisi yiyip bitirelim hepsi-
ni." 

Amanda gülümsedi. "Sosis yiyeceksin, öyle mi?" 
"Evet. Bence iyi fıkir. Müsadere altında bir adam için Ziller'ın ef-

sanevi huzur silindirlerinden daha iyi bir yemek olabilir mi?" 
"Afiyet olsun! Şimdi gitmem lazım." 
"Bu gece yine görür müyüm seni?" 
"Transta herhangi bir şey öğrenirsem haber verırım. Öğren­

mezsem, sabah saat iki sularında görürsün beni. Odana gelirim." 
Ne demekti bu? Yazarın aklından geçen şey olabilir miydi? Umut 

ettiği şey? İstediği şey? Ah, tanrılara şükürler olsundu. Venüs'e on iki 
beyaz güvercin kurban etsindi. Derisi kipkırmızı kesildi, kan hücum 
etmiş beynine nefıs fanteziler üşüştü. Öylesine güçlü ve ani bir ereksi­
yon yaşadı ki dak.tilo neredeyse masadan aşağı yuvarlanıyordu. 

"Şimdi bak., eğer istemiyorsan yardım etmek zorunda değilsin," de­
di Amanda "Böyle bir şeyi yapmanı beklemek sana haksızlık olur. 
Ama ben, bu gece geç vakit, daha doğrusu yarın sabah erkenden gizli­
ce alt kata ineceğim. Ve yılanları serbest bırak.acağım." 

"Pekata," diye iç geçirdi muhabiriniz, penisine hücum eden kan al­
çak.ça geri çekilmişti, "Alt tarafı bir avuç zehirsiz yılan için hayatımı 
tehlikeye atabilirim herhalde. Askerler her gün sürüngen hayvanlar uğ­
runa ölüyorlar. Ama unuttuğun bir şey yok mu? Pire sirki ne olacak.? 
Pireleri özgürlüklerine kavuşturmayacak. mısın?" 

"Sen dalganı geçe dur, pirelerio işi halloldu bile. Üzerinde uçakla 
yazan, özenle hazırlanmış bir zarfa binip onların emniyetini sağlaya­
cak. bir arkadaşa postalanacak.lar. Sadık hizmetlerinin ve gerçekleştir­
dikleri çok sayıda heyecanlı gösterinin karşılığında emeklilik hayatla­
rını Palm Springs' de yaşayan pembe bir kanişin sırtında geçirecekler." 

Amanda yazarın dudak.larına hafıf bir öpücük kondurup araştırma­
larına devam etmek üzere transa geçmeye gitti. Yazar, sosislerini pişir­
meye koyulduğu esı.ada bir kez daha tarih üstüne kafa yorarken buldu 
kendini. Müsadere altına alınmış, bir kafes dolusu zehirsiz yılanı şafak. 
sökmeden serbest bırakınayı amaçlayan bir taarruza katılmaya razı ol-
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muştu. Ciddi bir tarihçi böyle bir olaya nasıl yaklaşırdı? Yann ilerle­
yen saatlerde eğitimli pirelerle dolu bir zaıfın siyasi ilticaya gönderil­
mesine yardım ediyor olabilirdi. Arnold Toynbee böyle bir hareketin 
hemen üstüne atlar, ondan zorla birtakım sonuçlar çıkarır nuydı? Yok­
sa onu, daha önemli olayiann leşine musaHat bir sinek addedip elinin 
tersiyle kovalar mıydı? 

B akın! Eğer Ziller ve Purcell yakalarurlarsa, Ceset'in de onlarla 
birlikte bulunma ihtimali yüksek. Ve eğer Ceset'in kimliği tespit edi­
lirse -ki mutlaka edilir- ve bu kimlik halka açıldaııırsa (Böyle bir şey 
nasıl sır kalabilir ki?) dünyarun büyük bir bölümünde sıkı bir sarsınb. 
yaşanacaktır. Toplum, bu darbeyi belki direnç göstermeden atlatır, bel­
ki de dizlerinin üzerine çöküverir. Sizler bu satırlan okurken haberin 
ne şekilde karşılandığını çoktan öğrenmiş olacaksınız belki de. Her ha­
lükarda, sözcüler, açıldama yapanlar bu olayı ele almak zorunda kala­
caklar. İlk önce, gazeteciler anlatacak olayı. Ardından, üstatlar herhan­
gi beklenmedik bir tepkiye yer vermemek için olayı çözümleyecekler. 
Zamanla sıra tarihçilere gelecek; Ceset'in keşfıne, Purcell'ın onu ka­
çırmasına, Ceset'in neden olduğu B üyük İkilem'e ve onunla birlikte 
engin Amerikan gecesinde . . . artık nereye yapılmışsa yapılmış son 
uçuşa dair kendi çeşitli yorumlanm biçimlendirecekler. Ama işin aslı­
nı, gerçekten olup bitenleri ifşa ederler mi, edebilirler mi, o akademik 
tarihçiler? Hayır. Yazar artık sadece kendisinin, işin özünü yabani or­
tamından çekip alabileceğine, gürültü patırtı ve efsaneden annmış hal­
de sunabileceğine inanıyor. Ve yazar her şeyi bir bir aniatma niyetin­
de. Dinlemeye cesaretiniz varsa eğer. 
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III. 
bölüm 





Yağmurlu bir mart akşamı restorana yabancı bir kovboy çıkageldi. 
Adeta rüya IDeminden fırlamış gibiydi. Kimsenin tanıyıp eunediği ya­
bancı bir kovboy. Ufak, mavi bir oyuncak araba içinde bir tavuğu çe­
keliyordu peşi sıra. Tavuk yaşlı ve olağanüstü çarpık bacaklıydı. 

"Selam," dedi yabancı kovboy. "Anlaşılan yol kenannda bir hayva­
nat bahçesi açmayı planlıyorsunuz." 

"Galiba öyle," dedi Amanda. 
"O zaman," dedi yabancı kovboy, "bu horozu satın almayı düşü­

nürsünüz belki. Meşhur bir horozdur kendisi. Adı Dev Tablo;1969'da 
Amerika'yı bir uçtan öbür uca kat eden büyük tavuk geçidinin baş ho­
rozuydu. Washington, Ballard'dan New Jersey' ye kadar elli bin baş ta­
vuğa önderlik etti. Yolculuk dört ay sürdü ama Amerika güzellik yanş-
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masına vaktinde yetiştiler. Manzara yı gözünün önüne getir, hanım. Ye­
ni Amerika Güzeli'ni karşılamak için yollara düşmüş, Atlantic 
City'nin deniz kıyısındaki tahta kaldmmlarda gıdaklayan elli bin ta­
vuk. Görülmeye değer bir manzaraydı. 

"Dev Tablo'nun bir başka geçidin daha başını çekmesini isteyen bir 
işadamı var -Council Bluffs'tan, Oregon yolu üzerinden Portland'a gi­
dilecek. Ama ben önce sizlere bir fırsat tanıyayım dedim." 

Amanda horozu sann aldı. Makul sayılamayacak bir fiyata Kimi­
lerine göre, tavukların Bab'nın zor şartlarına alışık olmamaları önem­
li değil. 

Belsoğukluğu, yeryüzüne ilk olarak Yıkıcı (dolayısıyla Yapıcı) 
Tanrı Şiva'nın hükmüyle atmosferden geçerek teşrif etmiştir. Birkaç 
dakika içinde büyük bir insan topluluğunu mahvetmiştir. Öylesine şid­
detliyili ki, mik:robu bir kez teneffüs edildiğinde ancak zorlu tedavi bi­
çimlerine dirençleri varsa iyileştirilebiliyordu. (Not: Nefes alma istem­
li, nefes vermeyse istemsiz bir harekettir.) Kötülük ve kokuşmuşluğun 
hüküm sürdüğü eski bir çağda belsoğukluğu yeryüzünü arındırmışbr. 

İkinci belsoğukluğu salgım 1960'1ı yılların ortalarında baş göster­
mişti. Bu salgımn da kaynağının ilahi olduğuna inanılıyor. (Not: 
"Brahma'nın ikinci nefesi.") Bu ikinci belsoğukluğu mik:robu ilkinden 
(ve ilkinin yüzyıllar boyunca rezil ittihaplar halinde ortalıkta dolaşan 
zayıf türevlerinden) önemli ölçüde daha rafinedir. Evrimsel değişime 
bariz bir hassasiyet gösteren: varlıkların üreme organlarını etkileyen 
evrimsel bir güçtür. Özellilde de gençlere tesir etmiştir (Not müessir 
olma) -aşkı ayrılıkçı bir mükafat, bedenleriniyse özel bir mülkiyet ola­
rak değerlendirmemeyi yeğleyen, o zeki, özgür çocuklara tesir etmiş­
tir. Mik:robun Amerika Birleşik Devletleri'ndeki aşk topluluklarından 
daha yaygın olduğu bir çevre varsa o da Amerikan askerleriyle onla­
rın Asya ülkelerindeki yerli sevgilileridir (Not "trans-kültürel tozakla­
ma"-efsanevi Bab-Doğu kaynaşması). 

Belsoğukluğuna karşı verilen savaşı, kamu sağlık görevlileriyle as­
keri tabipler yürütmekte. Haşatları çıkıyor. Tüm "tedaviler" geçici. Tıp 
adamları etkili bir tedavi yöntemi keşfetmeye kalmadan mikrop ona 
direnmeyi öğreriiyor. Haliyle mikrop giderek daha güçlü bir hale geli­
yor, geçici tedavi yöntemleri keşfebnek de daha güçleşiyor. 

Belsoğukluğu yeryüzünde yaşayan genç insanların önemli bir bö-
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tümünün bazı fizyokimyasal mekanizmalarını değiştiriyor. İnsanoğlu­
nun evrim sürecinin bir somaki aşamasına hazırlanmasına yardım edi­
yor. (Not: Yehova Şahitleri de belsoğukluğunun kökeninin ilahi oldu­
ğu inancında. Ancak onlar meseleye olumsuz açıdan yaklaşıyor. Has­
talığın, sadece birbirleriyle cinsel ilişki kuran kan kocalara asla bulaş­
madığını göz önünde bulundurarak Hıristiyan Tamısı'nın bu mikrobu 
insanlığa, evlilik dışı ilişkileri, zinayı cezalandırmak için gönderdiğini 
iddia ediyorlar.) 

Yukarıda aktanlan belsoğukluğu teorisi, Timbuktu'daki Değişimler 
ve Yankılar Üniversitesi'nde büyü profesörlüğü yapan Duke Elohim 
Jophaniel Forsteton'a ait. Teori yakın bir vakitte, Paris'in sanat akade­
milerinde yaşadığı ilk hayal kınklığını takiben Timbuktu'daki enstitü­
ye kaydolduğunda Profesör Forsteton'un en iyi öğrencilerinden biri 
olan John Paul Ziller'a gönderilmişti. Ziller'ın, o zamanlar ufacık bir 
yavru olan Mon Cul 'le tanışması, Tımbuktu' daki öğrencilik dönemine 
denk gelmişti. Yavru babuin o zamanlar, ender güzellikte, Afro-Avru­
palı bir soylu kadına hizmetçilik yapan annesiyle birlikte yaşıyordu 
-ama bu ayrı bir hikaye. 

Belki bir anlamı yok ama hamarnböceği belsoğukluğundan çok da­
ha uzun bir süredir ortalıkta. Hatta, hamamböceğinin yeryüzündeki 
geçmişi en az 250 milyon yıla dayanır. Kanatlı böceklerin en ilkelidir 
ve bilinen en eski (Yukarı Karboniter devrine ait kayalarda bulunmuş) 
fosiller ona aittir. Hiçbir yaratık yeryüzünde hamamböceğinden daha 
uzun yaşamarnıştır. 

iğrenç, ufak malıluk için hayli etkileyici bir geçmiş. Pis alışkanlık­
Ianna rağmen hakkını teslim etmek gerek. Bulaşık süzgecinin albndan 
çıkınız Sayın Hamamböceği. Sizi selamlamak arzusundayız. Azminiz 
için sizi albn bir cep saatiyle ödüllendirmek istiyoruz. 

Ancak hamamböceğinin emekliye ayrılmak gibi bir niyeti yok. Yo, 
hayır. Yeryüzünü insanoğlundan daha uzun bir süre şereftendiTmiş ol­
makla kalmayıp bizler yok olduktan çok sonra da onu şereflendirmeyi 
sürdürebilir. Hamamböceklerinin şehirlerde sıkça rastlanan türü, delik­
lerde ikamet eder; ışığa hiç ihtiyaç duymaz, çok az yiyecek ya da suy­
la idare eder ve C vitamini sentezi yapabilir, tuğla ve taşların derinlik­
lerindeki ufacık yarıkiarda yuvalanır. Bu sayede radyasyona karşı mü­
kemmel bir korunması vardır. Bilimadamlan, dünyada nükleer savaş 
çıkarsa, hamamböceğinin varlığını sürdüren yegane tür olabileceğini 
dahi ileri sürınekteler. 
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Nükleer bombalardan daha az etkili bir yöntemle hamamböcekle­
rinden paçayı kurtaramayacağımız kesin görünüyor. B u  böcekler bel­
soğukluğuyla inanılmaz bir benzerlik gösteriyor. Köklerini kazımak 
için icat edilen tüm böcek ilaçlarına karşı hızla bağışıklık geliştiriyor­
lar. New York gibi hamamböceği belasından mustarip şehirlerde her 
aln ayda bir yeni bir garantili böcek öldürücüsü sürülüyor piyasaya. 
Gerçekten de yeni formül bir süre için hamamböceklerini gebertmeye 
yarıyor. Derken ilaca bağışıklık kazanıyorlar ve çok geçmeden ilaç sa­
dece kafayı bulduruyor onlara 1 .98 dolar saydığınız ve hamamböcek­
lerini anında öldüren aerosollü spreyi pıss pıss diye sıkıyorsunuz, pis 
ufak şeytanlar bir saniye sonra pikniğe çıkmış müzisyen çocuklar gibi 
sıçrayıp oynamaya başlıyorlar. Gaz arnk onları öldürmüyor. Adeta 
mest ediyor. 

Hamamböcekleriyle ilgili bu bilgiler, Amanda'ya, Skagit Co­
unty'de böcekler hakkında üç beş şey bilen tek insanın kendisi olma­
dığım göstermek için Marx Barikulade tarafından sunulmuştur. Daha 
doğrusu, bir de, Ziller'ın Profesör Forsteton'a ait belsoğukluğu teori­
sini aniatmasına tezat oluşturması bakımından sunulmuştur; ki Marx 
Harikulade, bu anlauyı baştan aşağı banl inanç ve romantizm yüklü 
bulmaktadır. 

Amanda, her iki görüşü de dinledikten sonra gaza gelip kendi var­
sayımını ortaya atnğında John Paul'la Marx Harikulade, birbirlerine 
kabadayı iki asker gibi bakmaktaydılar. 

"Varsayalım," dedi Amanda, "dünyada nükleer savaş çıkn. Ve var­
sayalım, bizim çılgın antenli, çetin çeviz, minik hamamböceği hayatta 
kalan tek canlı oldu. Hamamböceği yeryüzüne hükmederdi. En daya­
nıklı olduğu için hayatta kalan o olurdu ve bu sayede dünyanın efendi­
si olurdu. Gayet makul. Ama mikToplar ve virüsler de -belki birçok çe­
şit mikrop ve virüs- felaketten sağ kurtulurdu. Değil mi, Marx? Evet. 
Ve eğer bazı mikToplar hayatta kalırsa, belsoğukluğu mikrobu da öyle­
sine dirençli olduğu için kesinlikle onlardan biri olurdu. Değil mi, John 
Paul? Evet. Şimdi varsayalım hayatta kalmış olan hamamböceği, geze­
genin efendisi, belsoğukluğuna yakalandı. Hastalığa karşı koyabilir 
miydi? İnsanoğlunun üstesinden gelmiş olan belsoğukluğu bu böcek 
karşısında yenik düşer miydi? Kim kimi yenerdi? Yoksa sadece karşı 
konamaz kuvvetle karşılaşan yerinden kımıldatılamaz nesne vakası mı 
yaşanırdı? Tüm zamanlar boyunca birbirlerini hareket ettirmekten aciz 
olarak ebedi bir pataya mahkum olabilirlerdi. İnsanoğlu, çocuksu bir 
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siyasi-iktisadi yanlış anlama yüzünden, kendini yok ettikten ve yeşil 
yeryüzünü kömür küreye dönüştürdükten yıllar soma, işte o zaman 
esas mücadele başlayacak. Belsoğukluğu ve hamamböceği evrenin ni­
hai hükümdan olmak için kıyasıya savaşacaklar. Buyrun size Mahşer." 

Bir dakika lütfen. Yazar çabucak acil bir konuyu aktarmak arzusun­
da. 

Yarım saatten az bir zaman önce, yazar ve Amanda, üç ajan tarafın­
dan alt kattaki yemek odasına çağnldılar. "Ya yılanlan salıverme pla­
nımızı duymuşlarsa?" diye endişelendi bütün gün daktilo yazmaktan 
yorgun düşüp yatmaya hazırlanan yazar. Amanda'nın ne düşündüğü 
belli değildi. Transtan yeni çıkmıştı, gözlerinde yeşil elma benzeri, 
cam gibi parlayan bir perde vardı. Ajanlardan biri uyuşturucu aldığını 
sandı, yukarı çıkıp odasını aramakla tehdit etti. Arkadaşlan ikna edip 
vazgeçirdiler onu. Düşündükleri daha önemli şeyler vardı. 

Ortanda'nın batısında, Florida'da bir portakal bahçesinde terk edil­
diğini iddia ettikleri VW marka bir minibüs fotoğrafının net çıkmamış 
bir kopyasını gösterdiler bize. Minibüsün ruhsau yoktu, plaka levhala­
n da sökülmüştü. Bize aracın tanıdığımız birine ait olup olmadığını 
sordular. 

"Ah, ben arabalan birbirinden ayırt edemem hiç," dedi Amanda ne­
şeyle. "Chevrolet'ler, Volkswagen'lar, Lingam 'lar -bana hepsi aynıy­
mış gibi gelir." 

Ajanlar iç geçirdiler. 
"Maalesef hiç hatırlayamadım," diye özür diledi yazar. Bu arada 

akimdan, Ziller ve Purcell, Aberdeen üzerinden gidip Delifişek'in 
Volkswagen'ını depodan aldılar herhalde diye geçiriyordu. "Neden 
minibüsün bizimle bir alakası olduğunu düşündünüz?" 

"Yetkililer, aracın arkasında orta boylu bir primata, muhtemelen bir 
babuine ait dışkı parçalan buldular," dedi ajanlardan biri. 

(" Aşkolsun Mon Cul, senin gibi saygın bir geçmişe sahip bir yara­
Uk kendini tutabilirdi," diye azarladı içinden yazar.) 

"Yetkililer, ön koltuğun altında bir not defterinden kopanlmış bir 
sayfaya sanlı, sardal ye konservesi buldular," dedi bir diğeri. 

"Sayfadaki el yazısı, Miarni yakınlannda bulduğumuz bavuldaki 
şeylerin üzerindeki yazıyla aynı," dedi 3 No'lu Ajan. 

Ardından 1 No'lu Ajan, teleksle geçilmiş bir sayfadan aşağıdaki 
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pasajı ciddi bir ifadeyle okudu: 
"İnsan yiyen ayna ülkesindeyiz. Çiçeklerin içinde uyuyan yarn­

yarnlar rüyalara dal.mışlar, daha doğrusu gördükleri rüyalar onları 
uzaklardan buralara getiriyor, tıpkı serabın, ayaklarımızı yalayan sula­
n getirmesi gibi, tıpkı arkamızda duran leoparın kokumuzu alabilmesi 
ama bir türlü bize saldıramaması gibi. Çiçekler başlarını sallar gibi ya­
pıyor. Yertilerin üzerine polenlerini silkiyorlar. Tam huzursuz oldukla­
n esnada. Sabah yansımalanmızı boncuklarla mübadele edeceğiz." 

"Hımmmm," diye düşüncelere daldı muhabiriniz. "Joseph Con­
rad'ın üslubuna benziyor epeyce. Hangi eserinden hanrlamıyorum, eh, 
üniversite biteli öyle çok şeyi onuttum ki. Karanlığın Yüreği'ni okudu­
nuz mu hiç?" 

"Seni alakadar etmez," dedi 1 No'lu Ajan. 
"Böyle bir şeyi kim yazmış olabilir acaba?" diye merakla sordu 

Amanda, ürkütücü yeşil gözleri daha da büyüyerek. 
"Senin o siktiri boktan büyücün tabii, kim olacak? ! "  diye suçladı 2 

No'lu Ajan. 
"Hadi, çık yukarı, seni kaltak orospu," diye bağırdı 3 No'lu Ajan. 
"Sen de ibne herif,'' dedi 1 No'lu Ajan, her zaman yanında taşıdığı 

golf sopasıyla yazann hayalarını dürtüklemeye kalkışarak. Vuruşu or­
tayı hafif ıskalamıştı. Yazar ona bir vuruş şansı daha tanımadı. 

"Amerikan devletinden bilgi saldamanın cezasından haberdarsınız­
dır inşallah," diye bırtadı 2 No'lu Ajan. 

Biz yukarı çıkarken kanun adamlan da Amanda'nın eteğinin altını 
görebilmek için merdivenin dibinde toplandılar. Bu koca oğlanlar asla 
büyürney ecek. 

Amanda yazann kolunu sıktı. "Kafana takınarnaya çalış," diye fı­
sıldadı sevecen bir sesle. 

"Kafaya takmarnam lazım," dedi yazar. "İyi bir uyku çekmeliyim 
ki sabah raporumun başına döndüğümde yan uyanık olayım. Okurlan­
ma çok özel bir beyefendi yi takdim etmek üzereyim." 

"Güzel," diye gülümsedi Amanda, "ama sabah ikideki randevumu­
zu unutma." 

"Hayır, unutmam," diye söz verdi yazar, kendini aşağıda bıraktığı­
mız, it sürüsü gibi dolanan federal yetkililer kadar tepeden tımağa 
(utanç içinde) şehvet düşkünü hissederek. 

Ceset'ten ya da refakatçilerinden bahsetmeden aynldık; artık mini­
büsün çelik ve cam aksamının altında, onun hareketliliğinin koruma-
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sında olmad.ıklanna göre birbirlerine sokulup her nerede saklandılarsa 
özellikle dikkat çekici ve tehlikeli bir duruma düşmüş olmalıydı, her 
gördüğüne saldıran Florida ayının alunda cascavlak kalmış, çeyrek 
ölü, çeyrek maymun tuhaf dörtlü. 

Mayıs ayının başlarında kuşların cik cik öttüğü bir sabahu. Güneş, 
Kaptan Kendrick Yabani Yaşamı Koruma Sosis Amu'nın renkli penc e­
relerinden içeri sızmayı başarıyordu. Dışandaki tarlalardan tatlı koku 
öbekleri yükseliyor, bunlar kafenin üzerinde bayraklar gibi açılıveri­
yordu. Rasgele mutluluk mesajları kağıttan uçaklar gibi süzülüyordu 
havada Bir tanesi buhar kabının içine, dizi dizi sosislerin arasına ini­
verdi. Ziller onu kenara itip pişirmesine devam etti. B ir tanesi Aman­
da'nın saçına saplandı. Amanda, enkazı itinayla saçından çıkanp blu­
zunun içine, güneşin ısıttığı göğüslerinin arasına yerleştirdi. L şeklin­
deki tezgahı bezle silerken bir yandan mınldanarak şarkı söylüyordu. 
Ön kapı aralıktı, Amanda (çevreyolunun karşısındaki) bataklığın yağ­
murdan şişmiş bileklerine takılı suni elmasların parıldayışını görebili­
yordu. KuzeybaUlı Kızılderililer, ateş ışığında dans ettiklerinde kıvıl­
cımlar saçabiirnek için güzelce yağlanmış vücutlarına ufak evrenpull a­
n serpiştirirlermiş. B u  mayıs sabahı da işte böyle bir dansu. 

Dost canlısı komşu, bezelye çiftçisi Gunnar Hansen bu dansın için­
den bir fıncan kahve içmek için çıkageldi. Maalesef. Kendisine çilek­
-
greyfurt suyu ikram edildi. Geçen haftanın ikramı elma-havuç suyuy­
du. Zamanla öğrenecek. 

Çiftçi Hansen Amanda'yı yanına çağırdı. Amanda kahve yok diye 
şikayet edeceğini zannetti. Hayır konu o değildi. Hansen'in Aman­
da'ya göstereceği bir şey vardı. "Şey, sizlerin şu gazetede yazan şeyle 
ilgilenebileceğinizi düşündüm de. Zaten görmediyseniz eğer. Size il­
ginç geleceğini düşündüm. B abuinirıiz var ya, o bakımdan." 

Amanda'ya Seatlle'da basılan Post-Intelligencer gazetesinin sabah 
baskısını uzaup 3. sayfadaki kısa bir haberi işaret etti. Yazıya 36 pun­
to italik harflerle başlık aUlmışu: 
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Bir şahıs şehrimizin hayvanat bahçesindeki 
Babuini çalmaya kalkıştı 

İyi giyimli genç bir erkek, Woodland Parkı Hayvanat Bahçesi'ndeki 
bir babuini dün akşamüstü geç saatte kafesinden çıkarmaya kalkıştı. 
Şahıs, hayvanat bahçesi kapandıktan kısa bir süre sonra hayvarım ka­
fesindeki kalın dökme camı kesrnek için cam kesicisi kullandı. Hayva­
nat bahçesi bekçileri tarafından görüldüğünde babuini kandırıp büyük 
bir karton kutunun içine sokmaya çalışıyordu. Bekçiler şahsı polis ge­
lene dek alıkoydular. 
Yırmi beş yaşlanndaki şahıs, neden böyle bir şey yaptığını açıklamadı 
ancak niyetinin babuine zarar verrnek olmadığını belirtti. Temiz ve ka­
reli, şık bir takım elbise giyen şahıs üzerinde kimlik taşımıyordu. Po­
lise adının Marx Harikulade olduğunu, ancak adresini ya da kişisel bil­
gilerini açıklayamayacağım söyledi. 
Dedektif Muavini Ralph Prosser, Marx Harikulade'ye adının Karl 
Marx 'tan esinlenip esinlenmediğini sordu. Harikulade, adının Marx 
Biraderler'den esinlendiği yanıtım verdi. Kendisi 1 000 dolar kefaletle 
bırakılmak üzere tutuklanmış bulunuyor. 
Hayvanat bahçesi yetkilileri, 3 yaşındaki babuinin -hayvanat bahçe­
sinde bulunan koleksiyonun bu yaştaki tek örneği- değerinin yaklaşık 
300 dolar olduğunu belirttiler. Yetkililer, hayvanın sinirli olduğunu ve 
kafesinden çıkannayı başarmış olsaydı Harikulade'yi kötü biçimde ısı­
rabileceğini belirttiler. 

Amanda yazıyı bir kez hızla okudu, sonra yeniden, bu sefer daha 
yavaş okudu. İkinci okuyuşunda kıkır kıkır  güldü. "Evet Bay Hansen," 
dedi. "Gerçekten ilginç." Mutfak kapılannın arasından John Paul 'a ba­
kındı. "Kocama göstermek istiyorum ama şimdi çok meşgul." 

"Mühim değil Bayan Ziller. İade ebneseniz de olur. İsterseniz ga­
zetenin tamamı sizde kalsın. Ben hepsini okudum. Kötü haberlerden 
başka bir şey yok içinde zaten. Twin'ler bile dün gece yenildi. Chica­
go karşısında on vuruş srrasında on dokuza sıfır yenildiler. Ahh! "  

"Çok teşekkür ederim. İyi olur." Amanda öyle bir gülümsedi ki ,  
çiftçinin yüz hatlarındaki tundranın buzları neredeyse eriyiverdi. "Tut­
tuğunuz takımın kaybettiğine üzüldüm. Onlar için bir tane Cherokee 
çelik çomak �kısı söylerim, belki bugün kazanırlar." 

"O dediğinizi yapın, küçük hanım," dedi Hansen hafif şaşırmış. 
Meyve suyunu bitirdi, dansın içine doğru kaybolup gitti. 
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Amanda birkaç saat boyunca gazetedeki haberi John Paul'a okuma 
fırsau bulamadı. Taze bahar güneşi, kuşlann cik cik ötüşü, böceklerin 
vızılusı, tarlalardan fışkıran, uyarıcı organik gazlar, halk arasmda sosi­
se karşı sıradışı bir açlık doğmmuştu sanki. Açılışı takiben Skagitli 
komşuların sırf meraktan akın ettiği ilk haftadan beri kafenin yaşadığı 
en yoğun gündü. Ziller, yazıyı okuduğunda saat üçü geçiyordu. Sert 
bakışı sayfadaki kelimeleri az kalsın durdukları yerden koparıp alacak­
u. 

"Kefaletle bırakılmak üzere hapse atılmış, öyle mi?" 
"Gazetede öyle yazıyor John Paul." 
"Öyleyse sanırım en iyisi gidip onu dışarı çıkamıak." 
Amanda'nın gözleri parladı. "Böyle düşünmene sevindim," dedi. 
Restoranın kapısını saat beşte kilitlediler ve babuin bırsızma yar-

dım etmek üzere yola koyuldular. İlk başta Mon Cul'ü ne yapacakları­
nı bilemediler. "Ya bu iyi giyimli adamın babuinlerle ilgili bir sapian­
tısı varsa? Yani bizim gibi onlara karşı sadece sevgi beslemenin dışın­
da. Mon Cul'ü görünce sapıtabilir. Kim bilir neler yapar. Öte yandan, 
diyelim ki, kareli şık bir takım elbise giyen adam , bölgede şu aralar iş 
çeviren, babuin hırsızı uluslararası bir çetenin üyesi. Mon Cul'ü evde 
bırakırsak biz dönene kadar onu kaçırabilirler." Sonunda, Mon Cul'ü 
John Paul'un mabedindeki yatağında bırakmanın en az riskiisi olduğu­
na karar verdiler. Bunun, onu Seattle'a götürmekten daha az tantana çı­
karma ihtimali taşıdığı kesindi. Bay Harikulade'nin haylazca bir fetiş 
·saplantısı olmasa bile, Ziller'lar tasmalı bir babuinle hoplaya zıplaya 
polis karakoluna adım attıldannda hiç kuşkusuz, bizzat kanun nezdin­
de, Harikulade'nin suçuna iştirak ettiklerini ima etmiş olurlardı. Hoş­
çakal Mon Cul. Yola çıktılar. 

"Ben de sizi beldiyordum," dedi Marx Harikulade. ''Niye bu kadar 
geciktiniz?" 

Seattle'a giderlerken hava bulutlanmış, yağmur yağmaya başlamış­
u. "Bahar kısa sürdü," diye yorumda bulundu Ziller, kötü bir niyet ta­
şımadan. Şehre vardıklarında bardaktan boşanırcasına yağıyordu yağ­
mur. Seattle Kamu Güvenlik Binası (hapishane, kamu güvenliğinin ha­
yati bir parçası sayılıyordu) yağmurun altında herhangi bir yarığı, çat-
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lağı olmadan dimdik ayakta duruyordu. Bir piramit kadar düzgündü 
ama bir pirarnitin zaratelinden yoksundu. Yekpare, aralığı ya da ger­
ınesi olmayan, kesintisiz bir gurur ve iktidar abidesiydi. Bir tek utanç 
verici müdahale dışında: Korku. Binanın kapısından adım atan ünifor­
malı ya da daha makul giyimli her zavallı insan, korku bulaştınyordu 
içeri, tıpkı çorbaya hastalık bulaştıran bir sinek gibi. 

Bu korkuya bürokratik tedbirler ve genel zevksizlik de eklenince 
yapının içi gerçekten kasvetli bir havaya bürünmüştü. Yavru Thor 
asansörde ağlamaya başladı. Hıçkınklan ileride gerçekleşecek olayla­
un habercisiydi. Ziller'lar Marx Harikulade'yi hapisten çıkanDak için 
birkaç saat ter döktüler. İki hafif suçla -"belediye malına zarar ver­
mek" ve "hırsızlığa teşebbüs"- itharn edildiği halde, iyi giyimli Bay 
M. 'nin ne bir kimliği ne de daimi bir adresi vardı; kefaletle bırakılmak 
için ideal bir aday olarak görülmemekteydi. Polisler kendisini misafır 
etmek istiyorlardı. Şube muavini John Paul'u iyice inceteyince neden 
onun da demir parmaklıklar arkasında olmadığına bir anlam veremedi. 
Ancak sonunda, Amerikan İnsan Haklan Derneği'nden bir avukatın 
yardımıyla ve anlaşılması imk3nsız bir sürü belgenin imzalanmasını, 
normal kefalet ücretinin iki katının yatırılmasını takiben, muavin, gi­
zemli Marx Harikulade'yi gidip alması için hücrelerin oraya bir gardi­
yan gönderdi. 

"Ben de sizi bekliyordum," dedi Marx Harikulade. "Niye bu kadar 
geciktiniz?" 

Tatlı bir adama benziyordu. Gazete yirmi beş yaşlannda olduğunu 
yazmıştı ama hapiste aylak geçen saatler onu dinlendirmiş olmalıydı 
ki, birkaç yaş daha genç gösteriyordu. (Aslında Ziller 'ların çok geçme­
den öğreneceği gibi Marx Barikulade otuz yaşındaydı -John Paul ve 
Delitişek Purcell'la aşağı yukarı aym yaşta) P-1 muhabiri adamın gi­
yimini doğru aktamııştı: Temiz. Zeytin yeşili ve pas rengi kareli takım 
elbise konusunda da eşit derecede isabetliydi: Şık. Marx Harikulade, 
geleneksel Amerikan beğenisine göre yakışıldı sayılmazdı. Yüzünde 
bunun için fazla yumuşak bir ifade vardı -yumuşak, hassas, tombul ya­
naklı, utangaç gülümsernesi olan çocuksu bir yüz. Yani . . .  hadi kulla­
nalım o kelimeyi: Şirindi. Kadınlar muhtemelen onu çekici bulurdu. 
Amanda öyle buluyordu. Ancak göze çarpan hassas kişiliğine rağmen 
cesur bir yanı da vardı. Gözlerinden Kanndeşen Jack'ınkiler kadar 
şeytanlık fışkırıyordu. Kurumuş kuş boku denli pis olabileceği açıkça 
görülüyordu. Saçlan kum rengindeydi, orta boylu ve orta yapılıydı. 
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"Bizi bekliyordun, öyle mi?" diye sordu Amanda. John Paul, Mısır­
lılam özgü güçlü gözleriyle bakıyordu adama. 

"Elbette," dedi hafif bir aksanla "Sen Amanda'sın değil mi?" Bi­
raz sıkılgan bir edayla Amanda'nın elini öptü. "Sırtına bağladığın da 
Yavru Thor. Ve sen de John Paul Ziller'sın. Vay canına. Bir keresinde 
senin sergine gitmiştim. Motorize devekuşu yumurtalan. Hımmmm. 
Evet. Çok başarılıydı. O yumurtaların gerçekten uçup uçamayacakla­
nnı merak etmişimdir hep." Elini uzatu. Ziller ihtiyatla sıku elini. 

"Anlamadım. Bizi nereden tanıyorsun? Kefalet ücretini ödeyip se­
ni hapisten çıkarınaya geleceğimizden nasıl emin olabildin?" Amanda, 
doğuştan gelen merakı nedeniyle çatlamak üzereydi. 

"Emindim değil de bekliyordurn demek daha doğru. Bu bitli deli­
ğe girmemin nedeni buydu zaten." Yapbğı el hareketiyle yakın çevre­
sini kastetmişti. Karakol muavini gayet tehditkar, dik dik baku. "ikini­
zi bulabilmek için epey eziyet çektim. Daha doğrusu sizin beni bula­
bilmeniz için." 

"Yani," diye sordu Amanda, "bütün bunlar, babuin çalma numara­
sı falan hep bizim senle tanışmamızı sağlamak için çeviriliğin bir do­
lap mıydı?" 

"Öyle de diyebilirsin." 
Amanda kıkırdadı. "Tanrı aşkına, niye?'' 
"Efendim, Neredeyse Normal Jimmy, bana hakkınızda çok şey an­

latb, ama sizi tam olarak nerede bulabileceğimi söylemeyi unuttu. As­
lında sizin yerinizi tam olarak bildiğini sanmıyorum. Ben ondan yak­
laşık bir tarif alamadan uçağa atlayıp Şark'a gitti. Seattle'a yüz kilo­
metre uzaklıkta olduğunuzu biliyordum tabii ama, param ve kimliğim 
olmadığından araba kiralayıp, dere tepe gezip sizi arayamazdım. Gö­
züme kestirdiğim meyhanelere ve kahvelere sizi sordum ama nafıley­
di. Ya tanıdıklannız sizi iyi koruyor ya da inanılmaz biçimde anonim 
kalmışsınız." 

"Şehre nadiren geliriz. Demek Neredeyse Normal'in arkadaşısın, 
ha? Ne güzel. Ama bizi bulmayı neden böylesine hararetle istedin? 
Hem aslen kimsin sen? Neredeyse Normal'in Şark'ta işi ne?'' 

"Şu zindandan çıkalım, olur mu? Sorduklanna yarınki iş görüş­
memde cevap veririm." 

"Hangi iş görüşmesi?" 
"Yol kenanndaki hayvanat balıçenizde işe başvuruyorum. Müdür 

olarak." 
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Tuhaf derin bir sessizlik çöktü. 
"Bir müdüre ihtiyacınız var, öyle değil mi? Neredeyse Nonnal şu 

ana kadar birine ihtiyacınız olacağından emindi." 
Amanda ve John Paul birbirlerine baktılar. Daha o sabah restoranı 

bizim adımıza çekip çevirecek birini mi bulsak acaba diye konuşmuş­
lardı. Kafeyle hayvanat bahçesinin idaresi, basit bir düzen kurdukları 
halde, zannettiklerinden daha fazla zaman ve enerji alıyordu. Ve üste­
lik turistik yaz sezonu henüz başlamamıştı. 

"Her şeyi iş görüşmesinde konuşuruz. Şimdi beni bir eczaneye gö­
türmelisiniz. Basur ilacınız yoksa eğer. Otobüste dört gün, hapishane­
nin beton zemininde de yirmi dört saat geçirince anal dokulanm kap­
kanlı çiçekler açtı. Çekilir dert değil! Siz kadınlar çocuk doğurduğu­
nuz için kendinizi bu dertten mustarip sayars!lllz. Yani, bir kadın her 
dokuz ayda bir ancak bir kez doğum yapabilir ama basur hastalan her 
helaya gidişlerinde dokuz doğunırlar. Hadi gidelim." 

Marx Harilaılade adlı basur hastası günlük tutuyordu. John Paul 'un 
günlüğüyle uzaktan yakından alakası yoktu bunun. Şöyle bir cümle yer 
alınıyordu mesela: 

"Ayna Yiyenler'in izini takip ederken onların bıraktığı dışkılara 
basmamakta fayda var." 

Ne de şöyle bir pasaj vardı: 
"Ekvatora doğru marş marş! Bulunduğumuz yerden görebiliyoruz 

onu. Bel vermeye başlamış. Muhtemelen temeli zayıf. Geleceğin mü­
hendislerinin işi zor. Bu akşam ekvatorhanede yemek yiyecek, bir yan­
dan yiyeceklerimizi çiğnerken yıldızların matematiksel kümeleşmele­
rini gözlemleyeceğiz. Çoraplanmızı ekvatorhanenin kuğulan arasmda 
yıkayıp kurumalan için ekvatorhanenin fıldişlerine asacağız. Ve o 
uzanmış el, Yabani Adam'ın eliyse eğer, dilek torbalanmızı onun içine 
bırakacağız." 

Böyle şeyler yoktu günlükte. Marx Harikulade büyücü değildi. M­
rika ya da Hindistan'da da dolaşmamıştı. Ne Yabani Adam'la tanışmış 
ne de Sakallı Yürek düşü görmüştü. Yine de günlüğünde bir nebze ede­
bi değer yok değil. Üstelik, Skagit County' deki dinlenme tesisinin, Ce­
set' in gelişinden önceki koşullan hakkında bir fikir veriyor. Dönemin 
ısısını ve dokusunu yansıtması bakımından, yazar, raporunun bir son­
raki bölümünü sunarken günlükten bir parça alıntı yapsın bakalım. 
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Seattle' a vardığımda güneş parlıyordu, gökyüzü maviydi. Eski işlek 
/imanın uzağında, iç taraflardaki sokaklarıyla Seattle, benzer büyük­
lükıeki herhangi bir Amerikan şehrindenfarklı değilmiş. Bir şey hariç. 
Şehrin modern siluetinin ötesinde, şehrin üzerinde hayalet gibi duran, 
gökyüzünün güneydoğu tarafını tamamıyla kaplayan, devasa yüksek­
likte, devasa genişlikıe, üzeri karlarla kaplı, koni şeklinde volkanik bir 
dağ: Rainier. İnsanın aklını başından alacak, nefesini kesecek, bam­
başka yerlere gitmesini sağlayacak, insanı hayal alemine götürecek 
denli büyük ve güzeldi. Rainier Dağı' nı, kalabalık şehrin hızla kendi­
sine doğru seyreniği bir aysberg olarak düşledim. Gökyüzünü parça­
layacak bir çatırtı kopabiiirdi her an. Seattle, Titanic gibi batacakıı. 
Belediye başkanı ve meclis üyelerinin Belediye Sarayı 'mn çökmeJ.:te 
olan çatısında birbirlerine sokulmuş, "Tanrım Sana Yaklaştık" şarkı­
sını söylerkenki hal/erini. gözümün önüne getirebiliyordum. 

Beni hapse tiktık/arında gökyüzü h/ila mavi, güneş h/i/d parlakıı. 
Ancak hapis yanığım süre içinde yağmur yağmaya başlamıştı. Meşhur 
Seatıle yağmuru. İnce gri bir yağmurdu; sert, şiddetli ve soğuk. Bu 
yağmurun altında Kamu Güvenlik Binası' ndan Ziller' ların cipine ka­
dar dört blok yürümek zorundaydık --cipin insafına kalmıştık. Bu tür 
havalarda adetim olduğu üzere yağmura karşı kamburumu çıkardım, 
başımı yakalarımın arasına sakladım, gözlerimi yola diktim, adımları­
mı sıklaştırıp acı içinde ilerledim. Ama çok geçmeden fark ettim ki 
mihmandarlarımm yağmura karşı tepkisi bambaşkaydı. Huzurlu, ken­
dilerini sıkmadan, keyifle yürüyor/ardı, vücutları mükemmel bir ralıat­
lıktaydı. Kamburlarını çıkarıp yağmurdan kaçmaya çalışmıyor/ar, 
onun içinden kayarak ilerliyorlardı. Yüzlerini yağmura doğru çevir­
miş/erdi, damlaların yanaklarına çarpmasından çekinmiyorlardı. Ne­
redeyse eğleniyorlardı yağmurun altında. Bu /ıal nedense önemli geldi 
bana. Ziller' lar yağmuru kabullenmişlerdi. Ona kızmıyorlar, onu red­
detmiyorlar, onunla mücadele etmiyorlardı; onu kabul/enmiş ler, ahenk 
ve rahatlık içinde ayak uydurmuşlardı ona. Ben de aynı şeyi yapmayı 
denedim. Boynumu ve omuzlarımı gevşek bırakıp bakışımı ıslaklığa 
çevirdim. Bana ne yapacaksa yapmasına izin verdim. Tabii ki bana bir 
şey yapmaya çalıştığı yoktu. Ne aptalca bir fikir. Yağmur nasıl yağar­
sa öyle yağıyordu işte ve bir insan, doğanın bir başka fenomeni olan 
ben, onun yağdığı mekanı paylaşıyordum o kadar. Meseleye bu şekilde 
bakmak çok daha iyiydi. Başka türlü davranmam halinde ısianacağım­
dan dahafazla ısianmadım ve ısianmak aslında hoşuma gitmese de en 
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azından üzerimdeki · gerginliği atmıştım. H atta gülümseyebiliyordum 
bile. Ziller' [ara eşlik etmeye başlayalı on beş dakikadan az bir zaman 
geçtiği halde, onların teşkil ettiği örnek daha şimdiden davranışımı 
değiştirmişti. İşte bununfarkına varıp gülümsemiştim. Doğru yolda ol­
duğum kesindi. 

Durup mola verilebilecek herhangi bir dinlenme tesisiydi. Ameri­
ka' nın anayollarında (yılan gibi kıvrılan asfalt raftara diziimiş oyun­
caklar gibi) dizi dizi boy gösteren yüzlerce tesisten hangi açıdanfark­
lı olduğunu yol üstündeki reklamiara bakarak söylemek mümkün de­
ğildi. 

DiNLENME TESİSİ-3 KM 

sözlerinden ibaretti ilk tabeZadaki yazı. İkincisi biraz daha çok bil­
gi içeriyordu. 

CANLI Y l LANLAR!  

G elin ,  Yok Olmak Üzere Olan Sürüngenleri 

Nesli Tükeornek Üzere Olan Y ılanları Görün 

YEMEK - MEYVE V E  S E B ZE S ULARI 

1 , 5 KM 

Üçüncü reklam panosunun daha özen/i görünmesinin esas nedeni, 
panoya yeşil, patlak gözlü, ürkütücü ve meşum bir böcek resminin M­
kim olmasıydı. 
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MiLYONLARlN KATİL İ !  

Gelin ,  Öldürücü Çeçe S ineğini Görün 

B ED AVA Yabani Yaş am Korusu B ED AVA 

Sosis  Film 

600 Metre 

O sıralar gözüm bu ayrıntıyı/ark edecek denli açılmarnıştı ama, ta­
bela/arın her biri, kırlık alanın (sebze tar/aları, su yolları, uzaklarda 
bir dizi ağaç/ı tepe ve dağların soluk mor renkli dorukları) seyrini en­
gellememeye özen göstererek yerleştirilmişti. Aynı şey kırmızı ve altın 
sarısı olup gösterişe kaçan dördüncü tabeta için de geçerliydi. 

PİRE S İRKİ 

Can l ı  Gösteri Pireleri 

Genç Yaş lı  H erkese E ğ lence 

Gelin,  Minyatür Araba Yarış ını  Görün 

Pire B en Hur ' u  Görmeye Gelin 

Yemek & Meyve Suyu -3 00 M.  

Son tabeta öncekilerin bir özetiydi, hayli anlaşılmaz bir eklemeyle. 
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NESLİ NEREDEY SE TÜKENMİŞ SÜRÜNGENLER ! 

AFRiKA' NIN KANATLI KATİL İ ! 

P İ RE S İRKİ 

Anlamın Anlamı 

B EDAVA 1 00 M. 

Amerikan kültürü ya da popüler kültür meraklıları bu tabe/alarda 
bir tür şiirsellik bulabilir/er; ne de olsa bu kıtanın tüm turist güzergô.h­
ları boyunca sargılı başparmaklarla insanı çarpıcı biçimde baştan çı­
karan şeylerin ( "anlam" a yapılan sinir bozucu göndermenin dışında) 
tipik birer örneğiydi/er. Bana gelince, gerek içgüdüsel olarak gerekse 
eğilim bakımından analitik düşünen bir adam olmama rağmen, yol ke­
narındaki böyle şatafatlı reklamlarda entelektüel açlığımı doyuracak 
kalitede bir malzeme göremiyorum. Yine de bir parça cevher içeriyor­
lar, sanırım. 

Amerikalıların bulundukları yerden kımı/damadık/arı bir dönem 
vardı. Çoğu için seyahat, kısa süreyle ve az sıklıkta yapılan bir şeydi. 
Neticede canlı eğlenceler ayaklarına ge/irdi. S irk, karnaval, köpek 
midilli gösterisi, vahşi Batı piyesi, hilkat garibeleri gösterisi, sihirbaz 
hekim arabası, yabanıl hayvan koleksiyonu, kasabalara ve köylere, bu­
ra/arın çamur/u yollarından geçerek, oturdukları yerin dışına çıkma­
yan halkın hiç görmediği dünya/ara dair kesitler getirir/erdi; bunlar 
sadece etnik ya da coğrafi ilginçlikler değildi, romantizm, ihtişam, ma­
cera ve üslubun hüküm sürdüğü dünyalardan kesit/erdi. Bizler, şehir­
lerde yaşamaya başlayıp eğitimli ve her şeyden önemlisi hareketli 
-çok çok hareketli- hale geldikçe gezgin gösteriler de doğal olarak 
azaldı. Yol kenarındaki dinlenme tesislerinin mantar misali her yerde 
bitmesi, kullandıkları imajların hô.lô. etkili olduğunun, nahifçe vaat et­
tikleri büyü, egzotizm ve bilinemezliklerin hô.lô. hayranlık uyandıran 
bir yanı olduğunun kanıtıdır. Günümüzde müptezel eğlenceler ayağı­
mıza gelmiyor, biz onların ayağına gidiyoruz. 

Dur. İlerle. Beş yüz metre. Bak. Fotoğrafmeraklıları için ideal me­
kô.n. Kulaklı Fok Mağaraları. Gizem Kayaları. Keşfedilmemiş Köy. 
Cangıl Sahası. Sürüngen Çiftliği (yı/anlara süt verişlerini seyredin). 
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Kızılderili Höyükleri. Timsah Bahçeleri. Bataklık Yaratıkları. Büyük 
Av Bölgesi. Küçük Afrika. İncil Kasabası. Eski Batı Müzesi. Yabani 
Hayvan Çiftliği (e neler beyaz geyikleri görün). Benzin ve yağlı ham­
burgerierin kokusu, yalan yanlış bakılan yarı aç hayvanların kesif ko­
ku/arına karışır. Dondurmalı ve şuruplu süt çırpıcı/arı vız vız döner, 
müzik kutuları cangıl cungul öter, tuva/etierin sifonları foş foş çekilir. 
Dur. Arabalarını bir vesileyle tehlikeli, işlek anayolun kenarına çek­
mekten mutlu, durur turist/er; anne ve çocukların çişlerini yapabilece­
ği bir yer, hacakları uzatıp dinlendirecek bir yer, Kodak makineye ye­
ni film takılabil ecek, kart atılabilecek, sigara alınabilecek, kota içile­
bilecek bir yer, bak. Bakmak. Daha önce hiç görmedikleri bir şeye bak­
mak. Gila canavarı. Kral kobra. Billy the K id' in silahı. Mastürbasyon 
yapan maymun/ar. Kartonpiyer Humpty Dumpty. Ya da Kaptan Kend­
rick Yabani Yaşamı Koruma Sosis Anıtı'nda olduğu gibi bir pire sirki 
ve anlamın anlamı. 

Bir sosis tezgahı. Tüm samimiyetiyle (ve neredeyse sadece) bu işte. 
Yüceltilmiş bir sosis tezgahı. Ancak buradaki anahtar kelime "yücel­
tilmiş'' kelimesi. Alt tarafı sosis satan mütevazı bir işletme için etkile­
yici olduğunu itiraf etmeliyim. 

Çatının tepesinde sahile vurmuş balina misali kocaman bir sosis 
duruyor. Boyalı ahşaptan yapılmış, boyama bir manzara içinde boy 
gösteren boyama figürlerlerden oluşmuş bir manzarayla çevrili; kuy­
ruklu yıldıztarla ve tepeler/e çevrili. İlk olarak göze çarpan şey bu ko­
ca sosis. Bir buçuk kilometre uzaklıktan görülebiliyor. 

Binanın sarı cephesi -sonradan yapılma yüksek bir cepheyi içeren 
yenilikçi bir mimari üslup kullanılmış- tepedeki zarif neon levhadan 
ışık alan ve bu ışığı prizma şeklinde dalga/ara büken yassı, gümüş ren­
gi, metalik sosislerle beneklenmiş. Sosislerin pırıl pırıl optik oyunları­
nın yanı sıra, dükkanın doğrusal cephesi üzerindeki dağılımları zevk/e 
seyredilebilecek göz alıcı bir estetik sunuyor. Sosislerin yaratıcısının 
kompozisyonunu belirleyen esas şey neydi? Modüler öğelerini (evet 
sosisler birer modüler öğeydi) düzenlerken hangi teoriye bağlı kalmış­
tı da sosisler, kompozisyondan kaynaklanan bir karşılıklı etkileşim içi­
ne girmiş/erdi? Neredeyse müzikal bir düzentenişleri var. Gümüş renk­
li sosisler senfonisi. 

Pencereler -ön taraftakiler yere kadar - renkli camdan: Sosislerin 
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yı/anlara, yılanların Arapça harfiere -yoksa Sanskritçe mi?- dönüştü­
ğü süslü, garip resimyazılar. 

Bina ve otopark, ağaçlardan bir hi/alin içine sokulmuş. Ağaçların 
çoğu çam; gerçi ben en az bir tane Sitka /adini seçebildim, belki alt­
mış metre boyunda görkemli bir şahsiyet, sıra sıra dallarını yorgun bir 
titizlikle yaymış. Binanın cephe köşelerinden ağacın daliarına yansı­
yarak mı? -hayır, selamlayarak!- çeşitli açılar yapan, tahta ve çelik 
okiardan örülü ağlar var. Bu oklar belki de meraklı müşterilerin resto­
ranın arkasındaki özel mekanları görmelerini engellemektedir. Belki 
de salt dekoratif amaçlı eklemelerdir. Her halükarda bu yoğun, koyu 
renkli, kırpılmış ya da yığılm:ş yaprak.sı süsler �deta yatay totemler 
- ana cepheyi her iki kenanndan yakalayıp ileri doğru büyütüyor, uza­
tıyor. Binanın sosis serpiştirilmiş ona yüzü ışı/ ışı/, canlı ve ölçülü ise 
köşeler için de düzensiz, kıpır kıpır ve gizemli denebilir. Birbirini çap­
raz kesen okiardan çelik olanların bazısı mor neondan ince uzun, yı­
lankavi süslemeler/e beze/i; ahşap olanların bazısının uçlarındaysa 
oyma figür başları var; baykuşlar, bakireler, suaygırları. 

Hala yağmur yağdığı halde, makatıma rahatlatıcı merhemden sü­
rebileceğim bir tuva/ete girmek için can attığım halde, bir süre bu tu­
haf biçimde yüceltilmiş sosis tezgahının önünde durdum ve biraz önce 
günlüğüme kaydettiğim bu gözlemleri yaptım. Zil/er' lar da benim ya­
nımda dikildi/er. Bir zaman sonra John Paul' e "Hımmmm," dedim, 
"Heykel işini bıraktın zannediyordum." 

Sanki aklından beni ısırmayı geçirircesine gösterdi keskin dişleri­
ni, haşmetli bir eday/a yürüyerek içeri girdi. 

Ziller' /ara dair ilk izienim/erimi anlatmak istiyorum. İz fenimlerimi 
fiziksel tasvir/e sınırlandırmak belki daha iyi olur; çünkü karakterleri­
ne dair kayda değer nitelikte bir şey söylemek için henüz çok erken. 
Ancak makul oranda bilimsel bir araştırma prosedürüne sadık kalır­
sam kalıcı bir gerçeklik yorumuna ulaşmayı ümit edebilirim. Sürekli 
kendime bu gerçeği hatırlatıp duruyorum ama kalbimin gizli saklı kö­
şe lerinde bilimsel yöntemleri bu kovuşturma için kullanma yeteneğim­
den giderek şüphe eder oldum. Tabii işin içine Amanda girince soğuk 
formaliteleri uygulamak imkansız/aşıyor. Üstelik, kendime karşı dürüst 
olmam gerekirse, gerçekten rasyonel bir eğilim taşımayalı çok oldu 
(acaba böyle bir eğilimim var mıydı?). Yine de bundan tamamıyla 
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emin değilim. Yaşadığım birkaç iyi örnek yok değil. Diğer yandan (gü­
dülerimin asla kınanamayacağını var sayarak) kullandığım yöntemler­
de kusursuz bir nesnellik sergiliyor olsaydım, yine de bu gülünç sosis 
tezgahında -ve bu koşullar altında olur muydum? 

Açıkçası birtakım şüpheler içimi kemirmekte. Karman çarman bir 
iş bu. Ama azmetmek niyetinde olduğuma göre anlatmaya devam ede­
yim. 

Popüler bir dergi için muhabirlik yapan bir gazeteci olsaydım Zil­
ler' ları nasıl anlatırdım? Annemle babama, enstitüdeki eski iş arka­
daşlarıma onları nasıl anlatırdım? Aklıma hiç düşünmeden gelen ilk 
sıfat . . .  hayır, hayır, bu haksızlık. Öyle ifadeler Amanda için çok ağır, 
John Paul içinse çok hafif kaçar. Evet, repenuarımdaki sıfatiarın çoğu 
John Paul için hafif kaçıyor. Bu kovboy-rokoko tarzındaki sosis tezga­
hına, yol kenarında hayvanat bahçesi kisvesi altındaki sanat eserine 
giyim kuşam ve davranış açısından öylesine egzotik bir adam hükme­
diyor ki, insan, ona karşı iyi hisler beslese bile, yapmacıklı bir kimse, 
bir aktör, ayaklı bir yapıntı gözüyle bakmaktan alamıyor kendini. Yo, 
Zi/ler' dan hazzetmiyar değilim. Yani henüz. Beni büyülüyen bir yanı 
var. Tarzanvari süslerini, ottan bir kulübeyi andıran saçlarını, peşta­
malını, giydiği deri parçalarını ve mücevherlerini bir kenara bırakır­
sak, göz ardı edilmesi imkansız yoğunlukta bir varlık hissi uyandırıyor 
insanda. Bu yoğunluk, meyan kökü ışınlarıylafışkırıyor rahatsız edici 
derecede kımıltısız gözlerinden ve eğer bankacı gibi giyinmiş olsaydı, 
hiç kuşkusuz yine aynı kuvvetlefışkırırdı. Heykettıraş ve müzisyen ünü­
nü dürüst olmayan yollarla kazanmadığını hissediyor insan. Adamın, 
hayatın kavranması en güç yanlarında şiirsellik yakalayan o kendine 
özgü hünerle donanmış olduğuna inanıyor mecburen, her ne kadar söz 
konusu şiirselliğe sahicilik katıp katamadığı şüphe götürse de. 

itiraf ediyorum: Benim içinfazla zengin karakterli bir insan. Aşırı 
rahat. O korkunç İtalyan "western" filmterindeki nihilist silahşör kah­
ramanlar gibi çıkıyor sahneye; tabancasıyla herkesi yere serdikten 
sonra atma atlayıp yılışıkça sırıtarak ya da esneyerek kasabayı terk 
eden, hiçbir zaman yaralanmayan maceracı şövalyeler gibi. 

Kibirli sessizliğini bozduğu e nder anlarda öylesine ağdalı konuşu­
yor ki, söylediklerini önceden yazıp ezberlediğine yemin edebilir in­
san. Boyu en az bir doksan var, bir tür tanrıymışçasına kasten gelip te­
pemde dikilrnekten zevk alıyor sanki; cangıt kralı, RKO Filmcilik, yak­
laşık 1941. Elbetteki Afrika'da uzun süre bulunmuş. Hatta Neredeyse 
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Normal Jimmy, bir seferinde Hint-Tibet Sirki'nde yiyecek malzeme 
kalmadığında Ziller' ın ormana gidip bir geyik avladığına, hayvanın 
boğazını kestiğine yemin eder. Ziller ertesi gün derenin kenarına otu­
rup suyun çağiayarak aktığı yerden bir sombalığını çıplak elleriyle tut­
tuğu gibi çıkarmış. Onun da ertesi gün, üç tane sülünüjlütüyle kandı­
rıp yemek kazanının içine sokmuş. Onun hakkında dile getirilmeyen 
övgüleri yaptıklarıyla haklı çıkartıyor, Allah' ın cezası adam. Dahası, 
beni, yani bir yabancıyı hapisten çıkarmak için daha yeni yüz dolar­
dan fazla parayla epey bir zaman harcadı. Belki Amanda olmasaydı 
böyle bir şey yapmazdı ama yaptı işte. Bu nedenle ona her türlü şansı 
tanıyacağım, onu anlamaya çalışacağım -ne de olsa son zamanlarda 
düşünmeden antığım adımların nedenlerinden biri de o- ve onu sev­
meye çalışacağım. Ama gerçek şu ki, kendine özgü bir tarzı olan İlkel 
Prens' le dostluk kurmak kolay olmayacak. Hem de hiç. 

Amanda, ah o, apayrı bir şey. Görür görmez sevilen, görür görmez 
dşık olunan, görür görmez insanı baştan çıkartan bir şey; görür gör­
mez iliğime kadar benim kadınım oldu, görür görmez nabzımı hızlan­
dırdı. John Paul bile Amanda'yı tasvir edemezdi, muktedir olmadığı 
tek şey buydu. Neredeyse Normal Jimmy, bir seferinde Amanda'yı 
"kendi başına bir din" şeklinde tasvir etmişti; Amanda' nın yumuşak­
lığında, duruşunda, aydınlık yüzünde, ayakları yerden kesilmişçesine 
yürüyüşünde kutsal bir özellik olduğuna canı gönülden inanıyorum. 
Ancak bir azize ise onu takdis eden kişi mutlaka Çingenelerin papasıy­
dı. Aman Tanrım! Nasıl da rengarenk giyiniyor. Halhallar, bilezikler, 
boncuklar. Elinin, ayağının her parmağında yüzü/der, yüzük/er. Koyu 
renk saçı kamp ateşlerinin söylediği bir şarkıya benziyor ve hareketle­
ri her zaman sanki bir müziğe eşlik ediyormuş gibi; hali tavrı, hareket­
le hayali harmanlıyor. 

Yanakları benimkiler gibi tombul. Yüz hatları klasikten ziyade ka­
ba ama tutku ve zarafet yüklü. Gözleri suyun içinde parlayan tohum ta­
neleri gibi. Ağzı, rayından çıkmış bir tren misali eğri duran ön dişleri­
nifethetmiş. Eğri büğrü dişleri, güzelliğini bozmadığı gibi, dudakları­
nın daimi bir büküşte öne çıkmasını sağlıyor. Bu dolgun ve sabırsız 
ağız öpülmek, emitmek için yaratılmış; çıkardığı sesli harfleri bereket 
sembolleriymişçesine telaffuz ediyor, Gene Tierney gibi peltek konuşa­
rak erkekleri Çaresizlik içinde kıvrandırıyor. 

Amanda'yı tasvir etmeyi sürdürmek boşuna. Ben ne bir şairim ne 
de onun fındık kadar meme/erinin, neden en iri memeli büyücü kadı-
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nınkiler denli şehvet dolu olduklarını açık/ayabilecek kadar zekiyim. 
Beni alenen büyüledi (tıpkı Neredeyse Normal' in uyardığı gibi) ve ben 
şimdilik aklımı tamamıyla yitirmemeyi umut ediyorum sadece. 

Bir çift olarak Ziller' /ara gelince, varoluş biçimlerine gelince, şu 
anda bir yargıda bulunmak sadece erken olmakla kalmaz, en az onlar 
kadar benim hakkımda da birtakım gerçekleri açığa vurur. Enstitü' de­
ki bilgili beyefenditerin onlara dair neler söyleyeceklerini tahmin ede­
biliyorum tabii. Bir noktaya kadar onlarla hemfikir olabilirim. Buraya 
Ziller' ları yerip yerin dibine sokmaya gelmediğ im gibi övmeye de gel­
medim. Korkarım kapışacağımız çok konu var. Öğrendiğim kadarıyla 
felsefeleri yapış yapış bir romantizm/e yüklü, yapmacık/ı mistik laflar­
la kirlenmiş. Evet, yeni ufuklar açacak tipler olduk/anna inanmasay­
dım, bugün geleceğin bilimine öncülük eden bir şiirselliği yaşadıkları­
nı hissetmeseydim, onlarla birlikte . . .  onların kendisine ait olduğunu 
iddia eden şeye doğru zor yola çıkardım. 

Ev sahiplerim beni alt kattaki oturma odalarında, canlı renklerde 
bir yığın minder ve yorgandan oluşan bir akordeonun üzerine yatırdı­
lar. Eğer beni işe almaya karar verirlerse, dedi Amanda, dışarıdaki 
garajın üstünde dilediğim gibi döşeyebileceğim iki oda varmış. Ensti­
tü' deki gösterişli süitimle uzaktan yakından ilgisi yoktu ama o iki oda­
ya girmek için bir damat gibi sabırsızlanıyordum. 

Ziller' lar erkenden yatak odalarına çekildiler. John Paul' e karşı 
duyacağım kıskançlık zerreleri kıçımdaki kanayan kabartılar sayesin­
de uçtu gitti. Allah kahretsin bu basur denen şeyi! Zamanından önce 
yaş/andıracak beni. Burada (tabii ki karın üstü) yatarken odalarından 
gelen kahkaha ve müzik seslerini işitebiliyorum. Mumun ışığı titreşiyor 
-odalarının kapısının altından göre biliyorum- ve kuwetli bir tütsü ya­
nıyor. (Meşhur babuinleri de içeride mi acaba?) Plak çalıyorlar; çıl­
gın, yeni bir caz türü. Demin kulaklarımı dört açıp Amanda' nın şöyle 
sorduğunu duydum: "John Paul, Roland K irk' ün tek başına Count Ba­
sie orkestrasımn tamamını cebinden çıkartacağı doğru mu?" 

Marx Harikulade'nin defterinden yapacağımız bir dizi gözlem bun­
dan ibaret Yazar, ileride Harikulade günlüğünden başka alınblar yapa­
bilir de yapmayabilir de. Her halükarda okuru, bu yazılan fazla ciddi­
ye almaması için uyanr. Marx Harikulade'nin, gerek misyonu gerekse 
yöntemleri konusunda kafasının biraz kanşbğı, ciddi bir akademik ta-
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vırla uçan bir tavır arasında gidip geldiği bir zaman diliminde kayde­
dilmiştir bu yazılar. 

Aslında bu tarz davranış, yazanmız için çok eskiye dayanan bir hi­
kaye. Sizin anlayacağınız, Marx Harikulade, rahatlıkla dünyada iz bı­
rakabilecek türden müstesna bir delikanlıydı. Kuvvetli bir zekası, bir 
dolu yeteneği, bir dolu üstünlüğü vardı. Ancak kaprisli bir kararsızlık 
musallat olmuştu başına. Kararsızlık, tüyleri yan yarıya yolunmuş bir 
albatros gibi asılıydı boynuna. Sekizinci smıfta canavar gibi bir fizik 
öğrencisiydi Marx; o tarihten sonra, Werner Heisenberg ya da Einste­
in çizgisinde büyük bir kuramsal bilimci olmayı düşlemişti. Heyhat, 
albn başanlara imza abilayı düşlediği halde, bu durumu bir türlü cid­
diye alamıyordu, ne düşlerini ne de düşlerini gerçekleştirmeyi. Yani 
sadece bir noktaya dek ciddiye alabiliyordu ya da bir hafta ciddiye ala­
biliyor, diğer hafta alamıyordu. 

Aynı anda başka birtakım şeyleri düşlüyordu. Yazarın, düşleyen ki­
şiyi utandırmamak için ayrıntılarıyla aktarmaktan çekindiği düşlerdi 
bunlar. Bu diğer düşler mor renkli sinekkuşlanydı. Uzun burunlarını 
Marx'ın normal bilincinin kuru laboratuvanna soktuklarında Marx, 
Kepler 'in en mükemmel denklemlerinin ortasında gülrnekten kınlır, 
kafasını kaşıması gerekirken kasıklannı kaşır bulurdu kendini. Bu düş­
ler, piyanolann üstüne çıkıp Errol Aynn'le tersten el sıkışıyor, düşle­
yen kişinin tiroidini azdınp onu baş aşağı Tijuana'ya yolluyordu; 
Marx'ın daha rasyonel hırsiarının göbeğinde dans eden ve ciddi içgü­
dülerinin kutsallığına tecavüz eden geveze, edepsiz, çılgın, tembel bir­
takım acayiplikler. İşte ikinci türden düşleri böyleydi. Ve düşlerindeki 
çabşma hiçbir zaman durulmamışb. Bugüne kadar Marx Harikula­
de'nin hayab hep ödün vermekle geçmişti. Ne bir deha ne de bir ser­
seri olabilmişti. 

Harikulade henüz genç, yol kenarındaki hayvanat bahçesine geleli 
beri de birçok değişim yaşadı. Onun için hala ümit var. Ama istikbali 
aslında sizi ne ilgilenditir ne de endişelendirir. Harikulade'nin, Ziller 
fenomenine ilişkin ilk izienimlerini istediğiniz gibi değerlendirin, şim­
di sırada . . .  
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İş görüşmesi 

1 
Yağmur bütün gece boyunca yağmadı. Kış bir hamle daha yapıp son 
nefesini vermişti. Sabah olduğunda güneş pınl pınl parlıyordu, hava 
açıkn. Marx Harikulade, tıraş olurken banyonun penceresinden, teste­
re dişleri gibi uzanan Cascade tepelerini, tepelerin doğu ufuk çizgisin­
deki dağ eteklerinin arkasından çıkıntt yaparak uzanışlarını görebili­
yordu. Cascade Dağları, sadece Dick Tracy'nin profillerine adanmış 
bir portre galerisi görünümündeydi. Bir noktada Dick Tracy'nin çene­
si kuzeyi gösteriyordu, bir başka noktada Dick Tracy'nin çenesi güne­
yi gösteriyordu. Bir noktada Dick Tracy'nin çene kemiği Ufaklık'a te­
peden bakarak aşağı doğru çıkıntt yapıyordu, bir başka noktada Dick 
Tracy'nin çene kemiği yukarı, Diyet Smith' e doğru dalkavukça çıkın­
u yapıyordu ve ta uzaklarda Dick Tracy'nin çene kemiği erkekçe bir 
eelayla dosdoğru Tess Açıkyürekli'nin hayran bakışına doğru çıkıntt 
yapıyordu. İpucu yakalamak için mavi gökyüzünü koklayan bir dizi 
Dick Tracy burnu vardı ve bir de tamamıyla salya ve köpük kaplı ko­
caman bir Dick Tracy profıli (Baker Dağı), sanki Dick Tracy bir ömür 
boyu bilkat garibesi suçluları (Betsurat, Kemirgen, Çirkin Christine) 
katietmekten çıldırmış gibiydi. 

Kahvaln, alt kattaki mutfakta duran yuvarlak meşe masada yapıldı. 
Yağ, yumurta ve limon soslu başlama sombalığı, ardından yabani bal 
içinde taze çilekler. Düzinelerce lale ve nergis demeti duruyordu ma­
sanın üzerinde. Üst kattaki pikaptarı, flüt için yazılmış bir Japon beste­
si kıvrılarak iniyordu aşağı. Amanda, sabah meditasyonlarını tamam­
ladıktan sonra hazırlamışn her şeyi. Bataklığın kenarında vajina egzer­
sizlerini tamamladıktan sonra. 

Yavru Thor ve Mon Cul masada oturuyorlardı. Marx Harikulade, 
çocuğun bakışındaki parlaklığı görünce gözlerini kırpıştırdı; çocuğun 
gözleri çıplak elektrik kabloianna benziyordu. Babuinin yapuğı numa­
ralar, mesela çilekleri mideye indinDeden önce havaya aup tutması, ça­
talla derisini kaşıması, çocuğu hem eğlendiriyor hem de hayrete düşü­
rüyordu. 

Amanda, oğluyla neşe içinde çene çalıyor, ara ara dönüp kocasıy­
la, Mon Cul'le ya da Marx Harikulade'yle laflıyordu. Denizkabuğun­
dan Buda heykelleri, tatlı krema kıvamında gökkuşakları, kuzugöbeği 
(Harikulade'nin anladığı kadarıyla bu bir mantar çeşidiydi) aramak 
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üzere tepelere çıkmaktan bahsediyordu. Oysa John Paul'un ağzından 
tek kelime çıkmıyordu. Marx'a babuininki kadar tiksindirici gelen bir 
edayla kahvalusını yalayıp yutuyordu. Ziller ballı çilekler dahil her şe­
yi parmaklanyla yiyordu. Bu manzara Marx'a göre mide bulandıncı, 
suni bir ilkellik gösterisiydi. Tam buna benzer bir şeyler söyleyecekti 
ki, Ziller aniden "Bay Harikulade sizce uzamla duvar arasında herhan­
gi bir şey var mı?" diye sordu. 

Marx Harikulade'yi sindiren, karnma sancılar saplayan türden bir 
soruydu bu. Ama yine de hazırlıklıydı böyle bir soru karşısında. "Al­
bert Einstein bir seferinde uzamı ' aşk' şeklinde tanımlamışu. Eğer bu 
doğru bir tanımsa, aşk ile nesnesi arasına bir şey sığabiliyorsa., uzam 
ile duvar arasına da bir şeylerin sığabiieceği sonucunu çıkarabiliriz." 

"Memnuniyet verici bir cevap, Bay Harikulade. Amanda görüşme­
yi kendi bildiğin gibi devam ettirebilirsin." Bunu dedikten sonra Ziller 
izin isteyip mutfağın uzak bir köşesine çekildi, bir nemfornan yağın ha­
yal sarmaşığından meyveler kopanrken duyduğu ölçülü hazla sosis 
kangallarını asılı durduklan yerden çıkarmaya başladı. 

II 
Önce Thor'la Mon Cul'ü oynamaları için arka taraftaki koroya bırakan 
Amanda, müdür adayını etrafı gezmeye çıkardı. Eskiden Cızbız 
Ana'nın yemek odası olan yerin bol güneşli bir ucunda tel örgüyle çev­
rili bir kaya yığını vardı. Amanda kafes sakinlerinin ona itici gelip gel­
mediğini anlamak için Marx'ın yüzünü inceledi. "Bu sevgili şeylere 
iyi bakıyoruz," diye açıkladı Amanda sır verircesine. "Canlı kalanların 
sayısı yüzden az, elimizde bu kadar çok sayıda bulunduğu için şanslı­
yız." 

Marx Harikulade, telle çevrili mekandaki zehirsiz San Francisco 
yılanlannın tam sayısını hesaplamaya çalışu ama kayaların arasında ve 
üzerinde, içerilere gire çıka, birbirlerinin üzerinden geçerek hiç durma­
dan dolaşUklanndan kesin bir nüfus sayımı yapmak imkansızdı. On iki 
ya da on beş yılan olduğunu tahmin etti. "Öylesine kıpır kıpırlar ki ile­
silleri tükenecek gibi dunnuyarlar pek," dedi. 

Pire sirki, üzerinde büyüteç olan, içi oyuk, aydınlaulmış bir masa­
nın içine yerleştirilmişti. Marx Harikulade büyütendiğini gizleyemedi. 
Pireler kostümlüydüler, kimi balerin kimiyse Romalı savaşçı gibi giy­
dirilmişti; birkaç palyaço, İranlı bir prens ve bir kovboy vardı, pireler-
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den biri al renkli daracik bir şifon elbise giymiş, san bir penık takmış­
u, hafiften Jean Harlow'u andınyordu. Minyatür bir sayvanın alunda 
bir köşeye ufacık dekor parçalan saldanrnışn. "Pireler benim gurur ve 
neşe kaynağım -onları eğittim, kostümlerini diktim- ama aynı zaman­
da başımızın en büyük belaları," dedi Amanda. "Turistlerin çoğu onla­
n gösteri yaparken seyredeceğiz diye tutturduğundan neredeyse bütün 
gün başlannda birinin durması gerekiyor. Turistleri suçladiğımı söyle­
yemem ama durmadan gösteri salınelernek de zor iş. Normalde, yoğun 
günlerde saatte bir araba yanşı düzeniiyoruz ama millet beklemek zo­
runda kalınca şikayet ediyor. Şimdi göstermeye zamanım yok gerçi 
ama, pireleri üzerlerine duman üfleyerek harekete geçiriyoruz. Hiç zor 
değil. Biraz çalışırsan sen de iyi bir pire eğiticisi olursun, gör bak." 

Marx Harikulade yüksek sesle güldü. "Ben, pire eğiticisi ha. Ensti­
tü' dekiler ne der bu işe?" 

"Enstitü mü?" diye sordu Amanda. 
"Ha, şey, evet, daha önce bir enstitüde çalışıyordum. E, şey, adım 

vermek gerekirse East River Enstitüsü." 
Bu ad, Amanda'ya hiçbir şey ifade etmiyordu. "Umarım eğlenmiş­

sindir orada," dedi Amanda. Kehribar kapsül içindeki çeçe sineğinin 
saten bir yasnğa uzanmış olduğu, dramatik biçimde aydıntanimış bir 
kameriyeye götürdü misafirini. Amanda, iş görüşmesinin kendi üstüne 
düşen kısmını, işte burada, katil sineğin Eskimo evlerini andıran yeşil 
ufak gözlerinden yansıyan mum ışığında gerçekleştirmeyi seçmişti. 

"Yılanlardan korkar mısın?" İlk soru. 
"Hayır, hemen hemen hiç. Zooloji dersindeki sürüngenlerle ilgili 

sınıf çalışınam için zehirli Marytand yılanlarını canlı yakalardım." 
"Para bozabilir misin?" İkinci soru. 
"Yirmi bir saat üniversite düzeyinde matematik dersi gördüm. Sa­

nınm bir dolan bozabilirim. Hatta beş dolarlık banknotu bile." 
Üçüncü soru. "Gelip geçen motorculara sosis satmaya, yaz tatilci­

lerinin kaprislerine katlanabileceğine inanıyor musun?" 
"Enstitü'nün daimi psikologu, bir kilometre genişliğinde mazoşist 

bir eğilimim olduğunu söylemişti bana. Turistlere uşaklık etmem için 
yeterli bir genişlik sanırım." 

"Öyleyse, öğrenmek istedikletim bu kadar." 
"Yani Amanda, hakkımda şu ana kadar öğrendiklerine dayanarak 

beni işe alacağını mı söylüyorsun?" 
"Neden olmasın? Aradığımız özelliklere sahipsin. Üstelik seni sev-
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elim. Dürüst bir ifaden var." (Ve kareli pantolonunun alunda da şişkin 
bir kabarıklık, diye geçirdi içinden.) "Hem, bu sabah erkenden seninle 
ilgili olarak Yi Jing'e danıştım. Civanperçemi saplarını savurdum, 
Ts'ui heksagramı ya da Bir Araya Gelme çıktı. Ts'ui altıgeninde Göl 
imgesi, Yeryüzü imgesinin üstünde; Göl taşacak gibi duruyor, bir ara­
ya toplanmanın tehlike içerdiğinin işareti bu. Ancak, Ts'ui, genel ola­
rak mutlu bir takdirdir, çünkü güçlü insanların bir inanç etrafında bir 
araya gelmeleri uğurdur. Heksagramı, burada bize katılmanın, tehlike­
li bir yanı olsa da, hayra alarnet olduğu şeklinde yorumluyorum. Sana 
da öyle gelmiyor mu?" 

Marx Harikulade, Notre Dame'dan nefret eden, hayvan başlı olıık 
ağızlan gibi buruşturdu yüzünü. "Korkarım Çinlilerin batıl inançlarına 
zerre kadar inanmıyorum," dedi. "Yi Jirıg ya da o büyü kitabının adı 
her neyse işte ona güvenerek bir bok temizlikçisini bile işe almazdım. 
Ve de o kitabın lafına bakılıp işletmenizin müdürü olarak işe alınmayı 
da ummazdım doğrusu." 

Amanda afallamıştı. "Hay Allah," dedi. "Böyle düşüneceğin hiç 
aklıma gelmezdi. Neredeyse Normal Jimmy'nin arkadaşı olduğuna gö­
re . . .  ampirik oyun bahçesinin dışında kalan bilgiye hakimsindir ya da 
en azından onunla ilgilisindir zannetıniştim." 

"Genç mistiklerimizin çoğu gibi, Neredeyse Normal de felsefeden 
bahsetmeye başlayınca N orman Vincent Peale ile şans kmabiyesi ara­
sında kalmış bir melez gibi konuşurdu. Ve söylediklerinden anladığım 
kadarıyla senin de ondan aşağı kalır yanın yok. Ampirik oyun bahçe­
siymiş, götümü yesin." Marx Harikulade sinirlerine hakim olup yüzün­
deki ekşi ifadeyi yumuşatmaya çalıştı. "Niyetim seni kırmak değil, 
gerçekten değil. Ama ben bilimadamıyım -sıradan bir bilimadamı- ve 
benim derdim -bir noktaya kadar- insanlığın sorunlarını çözmek. Ve 
aslında zeki birtakım insanlar, bu sorunlar için bana yoga, Teosofi, ve­
jetaryenlik, zen, ilkel Hıristiyanlık, uçan dairecilik ve İspritizma tahta­
sı karışımı bir nahiflik içeren çözümler önermeye başlayınca biraz te­
pem atıyor." 

"Ben sana hiçbir şey önermedim Marx Harikulade." Yumuşak, hat­
ta baştan çıkartıcı bir ifadeyle söylemişti bunu. Hareket edince fındık 
memeleri, payetti kolsuz süveterinin içinde hop hop oynuyordu, ağzı 
bir orkide kadar nemliydi. "İnsanlığın sorunlarını çözmek benim işim 
değil. Ancak bilim ve mislisizmin birbirleriyle çeliştiğini düşünüyor­
san, ilkine atfettiğin nesnelliği ikincisinden esirgememeni tavsiye ede-
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rim. Profesör Cari Jung, Yi Jing' in, şans yasalannın zaman içinde doğ­
ruluğu kanıtlanmış, inatçı, tamamıyla pratik bir uyarlaması olduğunu 
düşünen büyük bir bilimadamıydı. B ilimadamlan, biz sıradan insania­
nn bilmesini istemeyecekleri kadar sıkça şansa başvuruyorlar bence. 
Zannettiğim kadar dürüst bir insansan, er ya da geç gelip bana senin de 
sezgi oyunundan oynadığını itiraf edeceksin." 

Müstakbel hayvanat bahçesi müdürü ve sosis satıcısı omuzlannı 
silkti. Tam da kaçınınayı ya da en azından ertelemeyi ümit ettiği tür­
den bir tartışmaydı bu. Bu noktadan sonra ne yapacağını bilemedi. Gi­
dip yatmanın dışında. Amanda bal tatlısıydı! Marx, eğer hiç kıpırda­
madan durursa, Amanda'nın cinselliğinin kovandaki anlar gibi kay­
naştığını duyabileceğini hayal etti. Diğer yandan, basınlarının mele­
mesi muhtemelen Amanda'nın ihtiraslı vızıltısını bastıracaktıı. 

"Bak," dedi sonunda, "iş için uygun olduğuma bu kadar çabuk ka­
rar vermeni takdirle karşılıyorum. Eğer üç bin yaşındaki Çinli bir ki­
bin sayesinde hakkımda karara vardıysan ona teşekkür borçlu olmalı­
yım. B u  işi gerçekten çok istiyorum ve sen de bana işi teklif ediyorsan 
kabul ediyorum." 

"Marx Harikulade," dedi Amanda düşüneeli bir edayla, "önce söy­
le bakalım. Sen nasıl bir bilimadamısın ki sosis satma yı, bir pire sirki­
nin çekip çevrilmesine yardım etmeyi istiyorsun? Yol kenarlanndaki 
hayvanat bahçelerinde staj yapılmasını şart koşan yeni bir bilim dalı 
mı türedi?" 

"Ben yol kenanndaki herhangi bir hayvanat bahçesiyle ilgili deği­
lim. Ben bu hayvanat bahçesinde çalışmayı istiyorum." 

"Ama neden?" 
"Hay Allah," diye iç geçirdi Harikulade. "İş görüşmesinin fazla ra­

hat geçmesinden kıllanmıştım zaten. İşe alınınarn vereceğim cevaba 
mı bağlı?" 

"Yo, kesinlikle değil," diye temin etti onu Amanda "Benim açım­
dan işe alındın bile. İstemiyorsan cevap vermek zorunda değilsin. Me­
rak ettim o kadar. Gerçekten bir enstitüde iyi bir işi olan profesyonel 
bir bilimadamıysan niye buraya geldin, niye her yerde bizi aradın? 
Evet, merak ediyorum." 

Kareli takım elbiseli genç bilimadamı yine iç geçirdi, bakışlannı 
Amanda'nın gözlerinden ayınp kısa ipek eteğinin plilerine indirdi. 
"Eski defterleri kanştırmasak diyorum, senin için sakıncası yoksa? Ya­
ni öyle büyük bir sır falan değil, önemi yok, o kadar. Ancak şu kadan-
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nı söyleyeyim: Johns Hopkins Üniversitesi'ndeki bölüm başkanım 
doktora tezimin üzerine -tezimi kabul etmedi, ben de bir türlü yeniden 
sunamadım tezimi- 'Çok zekice ama uçan' yazmıştı. Girdiğim bütün 
bilimsel çevrelerin benim hakkımdaki görüşü hep bu oluyor sanki. Bu 
değerlendirmeye katılmadiğımı söylememe gerek yok." 

"Gerek yok," diye tekrartadı Amanda. 
"Öhö. Her neyse, geçici hevesiere kapıimam konusundaki şanım, 

çeşitli saygın işlere girmemi engellemedi. Çeşitli işlere . . .  " 
"Kovuluyor muydun?" 
"Her zaman değil. Aslında bir kere kovuldum. Hayır, genellikle işi 

tatmin edici bulmadığım için ben istifa ediyordwn." 
"Kendi araştıimanı yapmayı hayal ediyordun." 
"Evet. Evet, Allah kahretsin. Kendi araştırmaını yapmayı hayal 

ediyordum." Harilmiade içine düştüğü durumun ona bu kadar tanıdık 
gelmesine sinir olmuştu. 

"Ama paran yoktu." 
"Evet, param yoktu. Ne oluyor? Hayat hikayem televizyonda mı 

yayınlandı?" 
"Defalarca. Peki ne yaptın?" 
"Vallahi tuhaf bir ara verdim. Yani o zaman bir ara gibi gelmişti ba­

na Eski bir tanıdığım, Baltimore'dan uçuş yapan bir pilot, hastesler­
den birini hamile bırakmışu. Evliydi ve kızın da kürtaj olma vakti geç­
mişti. İşte bu pilot bana tekiifte bulundu. Kız arkadaşıyla evlenmem 
karşılığında bana on beş bin dolar teklif etti. Kız bir kocası olsun, ço­
cuğunu nüfusuna geçirecek biri olsun istiyordu. Pilot bizi tanıştırdı ve 
kızla bir gün çıktık. Kızıl saçlıydı. Adı Nancy'ydi. Yatakta gerçek bir 
cayroskop gibiydi. Teklifi kabul etmeye karar verdim. Neden olmasın­
dı ki? On beş bin ve biriktirebildiğim parayla şehir dışına taşınıp ken­
di teorilerimle ilgili araştırma yapmak üzere iki yıl uzaklaşabilirdim. 
İki yıl içinde çalışmalanmı tamamlamarnı sağlayacak bir burs alacak 
kadar ilerleme kaydedebilirdim. Ne ala. Bütün bunlara ilaveten şahane 
bir eş ve yeni bir bebek. Yerleşik bir hayata geçmeye gerçekten can atı­
yordum." Lakin Marx Harikulade bir kez daha iç geçirip bakışlannı, 
insanoğlunun gelişmemiş merceğinin tanımadığı bir gezegenin devrik 
imparatoru gibi taburunun içinde üstü açık yatan çeçe sineğille çevirdi. 

"Anladığııiı kadanyla evdeki hesap çarşıya uymadı," dedi Amanda, 
restoranın giriş kapısının kilidini açmak üzere odanın öbür tarafına gi­
derek. Hayvanat bahçesinin açılış saati gelmişti. 
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"Nancy'yle evlendik ve ben işimden istifa ettim. Doğu Salıili'nde 
bir çiftlik evi kiraladım, laboratuvan kurmaya başladım. Ama pilot pa­
rayı hiçbir zaman ödemedi. Bir kuruşunu bile. Atiantik ötesi çalışan bir 
şirkete girdi, orospu çocuğunu bir türlü yakalayamadım. Üç ay içinde 
çalışmaya koyuldum, biriktirdiğim paralar suyunu çekmişti. Nancy'ye 
gelince, iyi anlaşıyorduk. Pek konuşmuyordu ama hayli sevecendi. 
Neredeyse aklımı başımdan aldı demek istedim yani. Neşeliydi de. 
Ama bebek yola girecek kadar büyür büyümez çekip gitti. Tek bir şey 
söylemeden terk etti beni. İşin acıldı yanı, ona 3.şık olmuştum, basha­
yağı §şık olmuştum. Ve o kız çocuğu, sanki beniınmiş gibi gurur duyu­
yordum onunla. Niye gülüyorsun?" 

"Senin kadınca bir tepki diyeceğin bir şey yüzünden. Niye güldü­
ğümü söylesem hoşuna gitmez." 

"Haklısın. Neyse, hikayenin bu kısmını komik. bulduysan, sonra 
olanlan duyunca gülrnekten kınlırsın. Nancy beni boşadı ve h3kinı, o 
ve çocuk için nafaka ödemem gerektiğine karar verdi. Hemen ödemek 
zorundayım. Haftada seksen dolar. Elim kolum bağlandı. Batıya uçak­
la hop diye gelmek yerine, daha ucuz yolu seçip basurlanmı beş bin ki­
lometre boyunca bir Greyhound otobüsünün tepesinde hoplatmamın 
nedeni buydu. Üstelik, Enstitü'den aynlırken adımı da bu yüzden de­
ğiştirdiın. Daha fazla para ödemeyi düşünmüyorum." 

"Adını mı değiştirdin?" 
"Tabü. Marx Harikulade meşru bir ad değil." 
"Yazık. Güzel bir ad." 
"Böyle düşünmene sevindim. B en de seviyorum bu adı. Nasıl uy­

durdum biliyor musun?" 
"Nereden bileyiın." 
"Takma ad kullanmaya karar verdiğimde gerçek kimliğimin aşın­

mış yüzeyini kabukla kaplamanın ötesinde bir şey olsun istedim. Bir 
şey söylemek, bir mahlasın sömürülmemiş aracılığıyla bir şey ifade et­
mek istedim. İsyaııkar bir ruh hali içinde olduğumdan kendime Ensti­
tü' deki arkadaşlarımın -aslında benimle aynı yaşta ve ekonomik dü­
zeyde ortalama Amerikan erkeğinin- en çok neden nefret ettiklerini 
sordum. En çok neden iğreniyorlardı? Vardığım cevap komünizm ve 
eşcinsellik oldu. Komünistler ve eşcinseller, normal bir erkeğin kor­
kudan diken diken olmuş saka1 kıllannın hedef aldığı kesiınlerdi. İşte 
isyankar ruh haliınle neden 'Marx' adını seçtiğiini anlamış oldun. So­
yadı seçmek daha zordu. Tabü ki kendime Marx Eşcinsel ya da Marx 
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İbne ya da Marx Nonoş falan diyemezdim. Ama soma bir gazete sütu­
nunda okuduğum şeyi hatırladım: Safkan bir erkeğin hayatta asla ağ­
zına almayacağı kelime 'harikulade'ymiş. 'Harikulade' iç dekoratörle­
re ve koreograflara mahsus bir ifade olup tribünlerde, satış toplantıla­
rında ya da bilardo salonlarında kullanılması, kulağın arkasına iliştiri­
len bir gül ya da kadife bir saç tilesi kadar tabu addediliyormuş. Böy­
lelikle tu kaka denilen bu kelimeyi, kurban edilmiş ecdadımmışçasına 
kucakladım. Ve işte karşında: Marx Harikulade." Durakladı, maymun­
ca davranmanın verdiği utançtan gözkapaklarına kan hücum etmişti. 
"Bir bilimadamı için mide bulandıncı romantiklikte bir davranış değil 

" ?" mı . 
Marx'ı son yorumuna kadar zevkle dinlemiş olan Amanda, sinirli 

ama müşfik bir annenin aym sakadığı yeniden yapan çocuğuna baktı­
ğı gibi baktı ona. "Zavallı Marx Harikulade," diye hayıflandı. "Bir tür­
lü üstesinden gelemediğin bir şey var, değil ı:ni? Romantizmin, tıpkı 
mistisizm gibi bilimin düşmanı olmadığını anlayamıyor musun? Aslın­
da, romantizmle bilim birbirleri için biçilmiş kaftan. Bilimadamı ro­
mantik olanı dürüst kılar, romantik olan da bilimadamım insan kılar." 

"Beni bunun doğruluğuna ikna etmelisin," dedi Harikulade inatçı 
bir edayla Ama rahatlamış gibi görünüyordu. 

Amanda başım iki yana salladı. "Yine de," dedi, "başına gelen ta­
lihsizlikler seni yıpratmamış. Gözlerin gayet huzurlu ve muzip bakı­
yor." Bir kez daha Marx'ın pantolonundaki kabanklığı inceledi. 
"Üzüntülerine ve inatçı keçiliğine rağmen seni çekici buluyorum. John 
Paul'un da izniyle seni yakından tanımayı arzu ederdim." 

Marx'ın sinir sistemi, aniden, vahim sıklıkta tekrarlanan bir dizi 
yanlış başlangıcın yansıdığı şekilsiz bir ekrana dönüşmüştü. Bir gerdel 
dolusu ılık Karo şurubunun içine daldırıldığını hissetti. Zihni el yorda­
mıyla diline bahşedecek bir kelime aradı, ellerine gösterecek bir yön 
aradı ama sadece şurubun içine bauyordu o kadar. Amanda'mn teklifi­
ne anlamlı bir karşılık veremiyordu. Şuruplu sessizliği bozan, Aman­
da'nın kendisi oldu. 

"Nancy'nin seni terk etmesi kalbini kırmış, şartlı evliliğinin mali 
sonuçlarıysa en hafif ifadeyle bedbaht etmiş. Ama anlaşılan intihara 
kalkışmadı n, ne bir manevi çöküntü yaşadın ne de kendini alkol e ver­
din. Sağduyuyla- ayakta kalışını nasıl açıklıyorsun? Zor zamanların üs­
tesinden gelmeni sağlayan şey bilim miydi?" 

Konu değişmişti, Marx Harikulade üzülsün mü sevinsin mi bileme-
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di. "Vallahi," diye cevapladı, "Yi Jing olmadığı kesin. Şansım yaver 
gitti: Akademik çalışmalanma lüzumsuz yere verdiğim aradan sonra 
çalışmaya başladığımda kendime uygun bir iş buldum. Evet, meslek 
hayabmda ilk kez, benim yeteneklerimden yararlanan ve en azından 
bir süre için bana bir parça kişisel tatmin veren bir işim olmuştu. East 
River Sınırsız Beyin Gücü Enstitüsü'nden bahsediyorum." 

O anda çeçe sineğinin kabri önünde değişik bir lotus pozisyonunda 
oturmakta olan Amanda, "Sanırım o yerden daha önce de bahsetmiş­
tin. Nedir orası?" dedi. 

"Bir beyin takımı." 
"Hımmmm. Bu tabiri duymuştum ama korkanın beyin takımı tam 

nedir bilmiyorum." 
"Beyin takımı, kendi içinde çalışmalar yapan bir öğrenme enstitü­

sü, öğrencilerinin hiçbir zaman sınıfa girmediği ufak çaplı bir üniver­
site. 'Öğrenciler' aslında dev şirketler, idari makamlar ve yabancı dev­
let başkanları. Ama sana bir şey ifade etmiyor bu, değil mi? B ak  şim­
di şöyle: Yirminci yüzyılda hayat, günlük gazetelerin bizleri inandır­
maya çalıştığından çok daha fazla karmaşık. Teknoloji her alana 
-coğrafi olduğu kadar geometrik olarak da- yayıldıkça varoluş, gide­
rek daha hızla karmaşık hale geliyor. Teknolojik büyümenin hemen he­
men yok edici etleileriyle başa çıkabilmek için devlet ve işadamlarının 
-bizzat insanoğlunun- çok çok daha fazla bilgiye ulaşması, verileri 
eleyip taraması, en iyi ya da alakah olanları günümüz sorunları ya da 
geleceğe yönelik projeksiyonlar için kullanması gerekiyor. Allah'tan, 
devlet ve sanayinin içinden, gazetelerin saf gerçekliğini kabul etmeyip 
bir zaman önce bu durumun farkına varan birkaç uyanık adam çıktı. 
Beyin takımlarının kurulmasını teşvik edenler, bu adamlar oldu -çok 
zeki, iyi eğitimli ve yarabcılığa eğilimli, kadrolu düşünürlerin ticari kı­
sıtlamalar ya da akademik engeller olmaksızın çok farklı alanlar üze­
rine araşbrmalara kafa yorabilecekleri, varsayımsal gelişmeleri şekil­
lendirebilecekleri, buna mukabil programlar ve projeler önerebilecek­
leri sessiz sakin, güvenli, bilimsel kuruluşlar. Bu sayede, planlama ha­
talarından, eski ya da prematüre hizmet anlayışlarından, karşılaşılan 
şeylere yönelik şaşkın ya da tehlikeli düzeyde cahil tepkilerden büyük 
ihtimalle kaçınılmış oluyor. Bab dünyasının belli başlı kararlarını be­
yin takımları almazlar, onlar bu kararları alanları bilgilendirir, onlara 
danışmanlık yaparlar. Bu ülkede ve yurtdışında politikaların belirlen-
mesinde korkunç etlcilidirler. 

· 
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"New York'taki East River Enstitüsü ilk beyin takımlanndan biri, 
çok büyük ve önemli müşterilere sahip. Orada çalışmak heyecan veri­
ciydi. Arna ne beyinler toplanmış !  Kurumu yöneten adam, müdür, 'da­
hi manyaklar' dediği, sanayi, devlet ya da üniversite bünyelerine uyum 
gösteremeyecek denli yarancı ya da eksantrik ya da huysuz ya da hu­
zursuz olan ve kafası çok çalışan düşünürleri işe almaktan büyük zevk 
duyar. Herhalde ben de bu sayede işe alındım. 'Parlak zek3lı fakat ay­
kırı' olmam nedeniyle doktora tezimi veremediğim halde Johns Hop­
kiDs'ten bir profesör beni tavsiye etmişti. Belki de haklıydı. Çünkü ba­
yağı hoşlandığım, yatkın olduğum bir işti. Tabii, senin de anlayacağın 
gibi, oranın ağır toplarından değildiın; kadronun genç üyelerindendim. 
Ama iyi işler becerd.im, her şey yolunda gidiyordu. Ta ki. Ta ki . . . son 
görevime kadar. Sonra . . .  birkaç konuyla ilgili olarak . . .  kafam ka-
nşu . . .  ve aklıma takılan . . .  şeyler . . .  yüzünden aynimaya karar ver-
dim. Birkaç hafta önceydi." 

Restorana birkaç kamyon sürücüsü gelmiş ama John Paul onlara en 
sevdikleri sabah ilacından bulunmadığını, kafein olmadığını söyleyin­
ce çıkıp gitmişlerdi. Giderlerken omuzlannın üzerinden arkalarına 
bakıp homurdanmışlardı, ayılara özgü bir ihtiyatla Kamyoncuların dı­
şında Kaptan Kendrick bilmem ne anıuna gelen başka müşteri olmadı. 

"Şimdi işin aslına geliyoruz," dedi Amanda. "Seni meslek hayann­
dan vazgeçirip bizim küçük hayvanat bahçemize sığınınaya iten şeyi 
birazdan öğreneceğim gibi bir his var içimde. Gel hadi, otur şuraya." 
Teşhir ettiği kar gibi beyaz kalçasının yanındaki yere eliyle pat pat vur­
du. 

Buna karşılık Marx Harikulade de poposuna pat pat vurdu. "Nazik 
durumum ayakta kalmaını gerektiriyor," dedi. "Böyle gerçekten daha 
rahanm." 

"Sen bilirsin," diye gülümsedi Amanda Eteğinin ucunu aşağı çek­
meye, kalçalarında toplanan kumaşı düzeltmeye çalışu ama, kırmızı 
lame eteğinin kısalığından ve oturuş şeklinden ötürü külotlu apış ara­
sını örtmesi imkfuısızdı. "Lütfen devam et. Sana verilen son görev ney­
di?" 

"Normalde," dedi Harikulade, "East River Enstitüsü görece önem­
li sorunların ve vakaların incelenmesiyle ilgilenir. Mesela Dışişleri Ba­
kanlığı'yla Savunma Bakanlığı İzlanda üzerine bir araşnrma için bi­
zimle müşterek bir sözleşme yapmışu. İzlanda'nın çağdaş dünya için­
de ne yöne doğru gittiğini, tehlike arz etme ihtimalinin olup olmadığı-
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nı öğrenmek istiyorlardı. İzlanda'nın tarihi, ırksal özelliği, ekonomik 
büyümesinin bugünkü durumu, bilimsel faaliyetleri ve siyasi hedefleri 
göz önünde bulundurolduğunda Amerika'nın bu ülkeyle ilgili izleme­
si gereken uzun vadeli politika ne olmalıydı? Bireysel araşurmalanmız 
ve düşünme seanslanmızdan çıkan sonuçlan topluca paylaşnğımız, 
haftada iki kez düzenlenen seminerlerde balık kafası yiyip mayalı bal 
ve sudan yapılan içkiden içiyor, banttan timur müziği dinliyorduk, öy­
lesine içimiz dışımız İzlanda olmuştu yani. Hatta oranın iklimini his­
sedebiirnek için havalandırma cihazını sonuna kadar açıyorduk. Mü­
dür yardımcısı fena üşütüp on gün işe gelememişti. Bu araşnrma haliy­
le çok gizliydi, şu anda ondan bahsederek güvenlik kuralım çiğnemiş 
oluyorum ama canı cehenneme. Ne tür projeleri üstlendiğimizi aşağı 
yukarı aniadın mı?" 

"Evet anladım," dedi Amanda. "Anlaşılan pek önemliymiş." 
Amanda kıkırdıyor muydu, yoksa sinüslerini mi temizliyordu? 

Marx Harikulade karar veremedi. 
"İnsanın vizyonunu genişletip günümüzün siyasi gerçeklerinin öte­

sine geçmesi lazım," dedi Marx, kendini savunurcasına. "Bilim bu ko­
nuda insanoğluna yardım edebiliyorsa eğer, bu onun görevidir. Neyse, 
lafı uzatmayalım, yaklaşık aln ya da yedi ay önce Enstitü epey farklı 
bir araşnrma işini üstlendi. Olay şöyle gelişti: Devlet yönetiminde gö­
revli bir kodarnan, Amerika Birleşik Devletleri'nin rayından çıktığı 
fikrine kapılmış. Ülke içinde hüküm süren kargaşa ve mücadeleyi in­
celeyince (çeşitli sorunlanmızı münferit hadiselermiş gibi ele alan ga­
zetelerdeki zihniyetin aksine) Amerika'daki birçok hoşnutsuzluk pat­
lamasının birbirleriyle bağlantılı ve tek bir yaygın hastalığın belirtileri 
olduğu sonucuna varmış. A.B .D. 'nin kendisini beslemiş Protestan ah­
laktan uzaklaşbğına; milletçe, onun ifadesiyle 'günaha girdiğimize' 
karar vermiş. Siyasi, ekonomik ve kültürel yozlaşma yaşandığını se­
zinlemiş. Ve yozlaşmamn ardında yatan nedenin geleneksel Hıristiyan 
değerlerin iflası olduğunu görmüş. 

"Şimdi, her ne kadar pek incelikti olmasa da, gazete bağımlılarmın, 
olaylan müDferit nedenlere sahip münferit bütünler şeklindeki bölük 
pörçük kavrayışıyla ya da kör cahillerin, düzendeki her aksaklığı ko­
münist komplonun tezahürü olarak gören daha da aptal, yaygın yargı­
sıyla kıyaslandığında bir aklıselimlik abidesiydi bu çözümleme. Ada­
mın görüş açısı muğlak ve nahiv olabilirdi ama en azından bütünü kav­
rayan bir özellikteydi -komplo amacı gütmüyordu. Rasyonel düşünce-
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nin eşiğine yaklaşmıştı. Yanlış anlama, o eşikten içeri girmemişti ama 
yine de yaklaşmıştı. 

"Bu beyefendi, devletin üst kademelerinde yer alan birkaç kişiyi 
eleştirisinin geçerliliğine ikna etmiş. Bunun üzerine hükümet, Sağlık, 
Eğitim ve Sosyal Yardım Bakanlığı'nın nezaretinde, vergilerden elde 
edilen paraların birkaç yüz bin dolannı kendi hastalığının teşhisi için 
harcamaya karar verdi. East River Enstitüsü'nden Amerika'nın zoru­
nun ne olduğunu bulmasını istedi. Geleneksel değerlerin neden içi bo­
şalmıştı? Neden milletçe suç işlemeye meraklı, endişeli ve şiddete eği­
limliydik? Görülmemiş bir zenginliğe ve iktidara sahip bir milletin ne­
den yavaş yavaş parçalandığından, dikişlerinin patladığından şüphe 
ediliyordu? Bir zamanlar kanatları altında kendimizi öylesine emniyet­
te hissettiğimiz Hıristiyanlığın Dev Benekli Kuşu nereye uçmuştu? 
Neden, onca bombamız ve kilisemiz varken korkmaktaydık? Toplum­
sal çürümenin bariz kanıtının sorumlusu neydi? Yine gülüyorsun." Bu 
sefer hiç kuşkusu yoktu. 

"Evet, gülüyorum," dedi Amanda. "Ama sen bana bakma Devam 
et. Lütfen." Uzun mu uzun, kıvnk bir kıl tutamı, Amanda'nın külüdu­
nun içinden kurtulup kalçasının bembeyaz yüzeyinde bayrak gibi açı­
lıvermişti. Marx Harikulade gözlerini ondan alamıyordu. O kıvırcık 
flamayı eline bayrak niyetine alıp savaş meydanına çıktığını hayal et­
ti. Bir an için, kılın ihtişamı konuşmasını kesecek gibi oldu. "Lütfen 
devam et," diye üsteledi Amanda. 

"Ihh. Evet. Hay Allah, fazla zamanını aldım. John Paul 'a mutfakta 
yardım etmen gerekmiyor muydu?" 

Amanda duvardaki Porto Riko malı saate, haç şeklinde guguğu ve 
kakma gecekondulan olan saate baktı. "On beş ya da yirmi dakika 
içinde muhtemelen müşteri akınına uğrayacağız," diye tahminde bu­
lundu Amanda. "O zaman hayvanat bahçesinin başına geçip belki de 
tezgahın arkasında yardım etmem gerekecek. Sadece sosisle meyve ve 
ı.ebze suyu verdiğimiz için yapacak fazla bir hazırlık da yok. Onun için 
lütfen hiliyene devam et." 

"Peki. Şöyle oldu: Enstitü, Amerika Birleşik Devletleri'nin neden 
rayından çıktığım öğrenme işini üstlendi. Ekonomik nedenleri, siyasi 
nedenleri ve toplumsal nedenleri inceledik, ama araştırınamız esas ola­
rak dini nedenler üzerinde duruyordu. Hükümet görevlisinin (kusura 
bakma, sana adını veremiyorum) söylediklerinden yola çıkarak mane­
vi bir çöküşün gerçekten de Amerika' daki birlik eksikliğinin ve karga-
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şanın sorumlusu olup olmadığını öğrenmeye çalıştık. Yani mantıksız 
bir varsayım değildi. Hem, manevi açıdan emniyette olan bir insan ko­
lay kolay yıkılmaz genellikle. Aynı şey bir millet için de geçerli olabi­
lirdi. 

"Benim araştırmadaki görevim çoğunlukla saha çalışmasına yöne­
likti. Çocuksu görünümüm nedeniyle (öhö) beni gençler arasında giz­
li araştırma yapmam için seçmişlerdi. Şimdi, araştırma sahasında beş 
ay ya da daha fazla zaman geçirdim. Kilise topluluklarının, pazar oku­
lu sınıflarının arasına sızdım; çok tombala oynadım, koroda şarkılar 
söyledim, sidik torbam patlayana dek zencefil ve ılılarnur karışımı şer­
betten iç tim: Ah o kilise toplantıları yok mu! Tüm bunlara tezat olarak, 
okul kampuslarına, komünlere, rock festivallerine ve varoşlara takıl­
dım, oralarda dans ettim, oturma eylemlerine katıldım, grev gözcülü­
ğü yapum, esrar içtim, bir polis arabasının taşlanması ve üç dekanla iki 
yargıcın resimlerinin yakılması eylemlerine kauldım. Doğrusu, bu ey­
lemler tombala oynamaktan daha eğlenceliydi." 

"Çok ayıp Bay Harikulade. Kesinlikle çok ayıp." 
"Aman tamam, alay ettne. Neredeyse Normal Jimmy'ye, New 

York-Manhattan'ın güneydoğu yakasında avangard bir grupla dalanır­
ken rastladığımı öğrenmenin seni ilgilendireceğini düşünmüştüm. Yıl­
lar önce Johns HopkiDs'in Yılın Lise Öğrencileri programındayken da­
nışmanlık yapmış um ona. Ben on yedi yaşındayken Fen Dalında Yılın 
Lise Öğrencisi seçilmiştim. Neredeyse Normal'in İşletme Dalında Yı­
lın Lise Öğrencisi seçildiği yıl, ben, yirmi dört yaşında bir yüksek li­
sans öğrencisi olarak programa darıışmanlık yapıyorduni. O oğlan bir 
mucizeydi. İkinci bir J .P. Morgan olabilirdi. Vallahi, üniversite ikinci 
sınıftayken pazarlama profesörüne borsada yetmiş beş bin dolar kazan­
dıran bir sistem geliştirmişti. Maalesef, Arizona' da yaşayan delibozuk 
münzevi heritin teki bizim oğlana acayip bazı şapkalımantarlar yedir­
miş. Ondan sonra okulu bıraku, bir daha da hiç eskisi gibi olmadı. Sa­
nırım gösteri işinden biraz para kazanmış ama Jimmy'yi son gördü­
ğümde yıldızlardan daha uzaklardaydı. Beni zor tanıdı. Himalayalar'a 
gideceğini söyledi, Dalay Lama'ya Tarzan filmleri gösterecekmiş. Za­
vallı miyop piç. Herhalde uyuşturucu kullanarak kafayı tozutan, bir za­
manların ümit vaat eden tek genç adamı o değil. Yazık doğrusu. O yaş­
lı münzevi linç edilmeliydi." 

Amanda bir yumurta kadar kımıltısız oturuyordu, ama Marx Hari­
kulade, eğer onun dünyanın bütün uyuşuırucu tuzağına düşmüş Nere-
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deyse Normal Jimmy'leri için sessizce kederlendiğini düşünüyorsa ya­
nılıyordu. Amanda saygı duruşundaydı; Ba Ba'nın, onun yarasa mağa­
rasının, ateşin üzerinde kuruyan ipe dizili mantarlarının anısına saygı 
duruşuna geçmişti. Sevgili Ba Ba. Sen ilkiydin, hepsinden önce. Ah 
Bow Wow Dağı'nın harikaları. 

Amanda'nın konuşmayacağını anlayan Harikulade, kendini adadı­
ğı sancağın koyu kıvnmlarından gözlerini güçlükle ayırıp kaldığı yer­
den devam etti. 

"Araştırmalarım beyin takımındaki çalışma arkadaşlarımın bulgu­
larını -en azından bir düzeyde- doğruluyordu. Can yakıcı bir açıldık­
taydı doğrusu. Hıristiyan kilisesi bir bunalım yaşıyordu. Bu sonuca 
varmamak için sağır, dilsiz ve kör olmak gerekirdi. Ülke çapında yapı­
lan bir ankete kablaniann sadece yüzde yirmi beşi kendilerini sıkı din­
dar olarak nitelemişti. Bu nitelerneyi yapanların belki de yarısı gerçek­
ten inanarak konuşmuştu. Hiçbir zaman dini bağlılığın teminab olma­
mış olan kiliseye düzenli gidenlerin sayısı bile bu ülkede tüm zaman­
ların en düşük seviyesine düşmüş. Hıristiyanlığın bütün doktrinleri ve 
kurumları sorgulanmakta. Piskoposlar papalık otoritesine açıkça isyan 
ediyorlar, rabibeler boykot yürüyüşlerine kablıyor, rahipler evleniyor. 
Papazlar papaz evlerinde geçirdikleri kadar zamanı sokaklarda geçiri­
yorlar. Eskiden kızarmış tavuklan mideye indirip adilik sıçan iyi huy­
lu haremağası arbk boykotlan, gösterileri ve düzen bozukluklarını 
onaylıyor. ilahiyat radikalleşti. Nihilist entelektüeller, ruhhan sınıfını 
Tann öldü diyerek kızdınrlardı bir zamanlar; arbk bizzat ilahiyatçılar 
-bazıları- İhtiyar'ın ölüm ilanını kaleme alıyorlar. Dua toplanbları va­
roluşçu grup terapisi seanslarına, kilise ayinleri rock-and-rol/ gösteri­
lerine dönüştü. Misyonerler Afrika ve Asya'dan kovulmaktalar. Vergi 
muafiyetlerinin sona erdirilmesi için kiliseler hakkında davalar açılı­
yor. Kendilerini hala Hıristiyan olarak kabul eden insanların yarısı, 
fazla büyük, fazla soğuk ve fazla ticari olması nedeniyle kiliseden şi­
kayetçiler: Kilise, cüzdaniarına ettiği kadar nüfuz etmiyordu hayatları­
na. Kilise yeterli hızda değişınediği için sabırsızianıyor bu insanlar. 
Diğer yarı ise kilisenin zaten fazla değişmiş olmasından dolayı sıkınb­
da. Eski dine özlem duyuyorlar. Ne de olsa eski din dürüst bir duygu­
sallık yüklüydü, toplumsal bilincin baş belası insafsızlıklarıyla leke­
lenmemiş, dar ·bir çevrece bilinen ancak etkili mitlere sahipti." Marx 
Harikulade durakladı. "Bütün bunları neden anlabyorum bilmem. Der­
gilere şöyle bir göz atsan sen de farkına varırsın." 
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"Aslında," diye esnedi Amanda, "benim okuduğum tek dergi Al' ın 
Pulkanatlılar Dergisi' dir. Süveyş'te basılır ve Hıristiyanlığı tanımaz." 

"Ya," dedi Harikulade. "Hırnmmm? O zaman belki sana bilmedi­
ğİn bir şey anlattım, gerçi yan uyanık bir insanın bile bu durumu nasıl 
atlamış olabileceğini anlayabilmiş değilim. Her neyse, Enstitü 'nün 
yaptığı araştırmanın tüm aşamalan, benimkiler dahil, bir noktada bir­
leşiyordu: Gerçek hayatla bağlannı koparmış olan Hıristiyan Düzen 
bir sarsıntı yaşıyor, bunalımlı bir devreden geçiyordu. Evet, bu kada­
nnda hemfıkirdik. Ancak bu noktadan sonra görüşlerimiz ayrılıyordu. 
Tam olarak söylemek gerekirse, çalışma arkadaşlanmın çoğu, kilisenin 
içine düştüğü batak ve kargaşanın, genel ahlak anlayışında yaşanan bo­
zulmayla bağlantılı olduğuna inanıyorlardı. Oysa benim yaptığım saha 
araştırması, Amerika'nın ahlaki çöküşü denen şeyin bir efsaneden iba­
ret olduğuna inandırmıştı beni. Mesela öğrendim ki, FBI şiddet içeren 
suçlardaki artışı gösteren rakamlan düzenli aratarla yayınlarken istatis­
tikler nüfus artışını dikkate alınıyordu. FBI şöyle bir bildirimde bulu­
nuyor mesela: 'Günümüzde Los Angeles'ta 1 950'dekinden yüzde 22 
oranda daha fazla şiddet içeren suç işlenmektedir. ' Ama Los Ange­
les'ın nüfusunun 1 950'ye nazaran neredeyse iki katına çıktığını belirt­
meyi ihmal ediyorlar. Nüfus artışını suç oranıyla kıyaslayınca suç ora­
nının aslında düştüğü görülüyor. FBI gerçekleri kasten mi çarpıtıyor­
du? Ve eğer öyleyse, maksadi neydi? Bilmiyorum ama şu kadannı söy­
leyeyim ki, hükümeti temsil eden saygın bir organın bu şekilde davran­
ması bende şok etkisi yarabnıştı." 

"Maksatlan ne olabilir ben de bilmiyorum," dedi Amanda, "ama 
Purcell diye bir arkadaşımız var. O, senin sert tepkini biraz naif bulur­
du." Düzlükterin üzerinden kayıp ön kapıdan içeri giren taze bir Puget 
esintisi Amanda'nın bacaklanndan yukarı doğru ilerledi. Marx Hariku­
lade, fırari kıl tutarnının rüzgarda savrulduğunu hayal etti. Onu selam­
lamak geldi içinden. Nice zamanlar boyunca dalgalanırdı inşallah. 

"Suç oranıyla ilgili aldatmaca işin yalnızca bir parçasıydı. Öylesi­
ne korkunç olduklanna inanılan genç insaniann şaşırtıcı bir ahlaki gü­
ce sahip olduklannı gördüm. Cinsel alışkanlıklan konusunda gevşek 
davrandıklan doğnıydu, bir sürü uyuşturucu kullandıklan da doğruy­
du -riskli ve aptalca bir iş- ama diğer insanlara zarar verınemeye çok 
dikkat ediyorlardı; herkes kendi bildiğini yapsın-kimse kimseye kanş­
masın zihniyetinde, hoşgörü ve şeflcate dayalı bir felsefeyi hayata ge­
çiriyorlardı -inanmakla kalmayıp hayata geçiriyor/ardı. Neredeyse 

FIIÖN/Dur Bir Mola Vr:r 161 



katı bir ahlak anlayışına bağlıydılar. Protestolan ve gösterileri, zaman 
zaman ipin ucunu kaçımıakla birlikte, asla akılsız isyan eylemleri de­
ğildi; tüm insanlığın yaşam koşullarını iyileştinneyi hedefliyorlardı. 
Genç radikaller, kişisel iktidar ya da ekonomik çıkar peşinde değiller­
di, daha dürüst, sağlıklı ve demokratik bir toplum uğruna mücadele 
ediyorlardı. Bu mücadeleyi verenler genç insanlarla da sınırlı değildi. 
Tüm ülke çapında, her yaştan insan, zamanla kiliselerinin büyüleyici 
etkisinden kurtulan insanlar, hiçbir zaman geleneksel anlamda dini 
inançlan olmayan insanlar, aşkın olanı reddedecek kadar işi öteye gö­
türmüş insanlar, işte bu insanlar ahiili bağlılıklarını gösteren aleni ey­
lemlerde bulunuyorlardı. Tarihimizde ilk kez, Amerikan halkının 
önemli bir bölümü, düzenli aralarla girdiğimiz savaşlardan birini fiilen 
protesto etmekteydi. Bu pasifistlerden bazılan düşüncelerini destekle­
mek uğruna birçok şeyi feda ettiler. İnsanlar manevi bilgiye ve rehber­
liğe aç değiller, ha? Öyleyse siz romantiklerin, temel dini gelenek oto­
ritesini her yitirdiğinde yeniden canlandırmaya meraklı olduğunuz o 
astrolojiye, yogaya ve zaman geçirmeye yarayan diğer ilkel eğlencele­
re duyulan yaygın ilgiyi nasıl açıklamalı?" 

"Bana, dilediğin kadar romantik ya da mistik diye hitap edebilir­
sin," dedi Amanda, "ama unutma ki bunlar senin yakıştırmalann." Sa­
dece bunu söyledi, tatlı bir dille ama içinden şöyle düşündü: "Bu sev­
gili Harikulade de çok okuyup etmiş ama bir türlü büyüyememiş." 

"Seni yanlış sınıflandırdıysam özür dilerim," dedi Marx. "Aslında 
seni herhangi bir biçimde sınıflandırdığım için özür dilerim zaten." Ya­
rım ağızia özür dilemişti, bunu o da biliyordu. Aklında başka şeyler 
vardı. "East River'daki arkadaşlanının dikkatini bariz bir paradoksa 
çektim: Burada, ABD'de din, tüm zamanların en aşağı seviyesine düş­
ınüştü ama kutsallık tüm zamaoların en üst seviyesindeydi; Hıristiyan­
lığın etki dalgasının en alçak olduğu zamanlarda bile nihai gerçek ara­
yışı muhtemelen hiç bu denli yoğun yaşanmamıştı. Neyse işte, raporu­
mu dikkatle değerlendirdiler. Öylesine disiplinliler. Müdür, Ensti­
tü'nün son tavsiyelerini derleme aşamasında benim raporomu da gere­
ğince dikkate almaya söz verdi. Ama benim arzu ettiğim şekilde üstün­
de durolmayacağını hissetmiştim. Hayır, meselenin özünü anlamıyor­
lardı. Ülkenin en işlek zekalı insanlarındalldılar ve meselenin özünü 
anlamıyorlardı.- Manevi açıdan bir tür Karanlık Çağ'a girdiğimizi dü­
şünüyorlardı. Bir Altın Çağ'ın başlangıcında bulunduğumuzu göremi­
yorlardı. İşin ucunda Reformasyon vardı da haberimiz yoktu." 
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Marx hafif heyecana kapılmıştı. Amanda'nın kocaman yeşil gözle­
ri (çeçe sineğiyle ortak özelliğiydi gözleri) merakla onu izlerken bir 
aşağı bir yukarı odayı adımlıyordu. 

"Süitime çıkıp sonraki birkaç günü okumaya ve düşünmeye, daha 
çok düşünmeye ayırdım. Cuma gününe doğru kafama dank etti. Arka­
daşlarım kadar olmasa da ben de meselenin özünü anlamamışum. On­
lar, genelde, dine merak salma içgüdüsünün, ne kadar çeşitlilik göste­
ruse göstersin evrensel özellik taşıyan bilinçdışı malzemelerin ve sü­
reçlerin yansıblmasından kaynaklandığına inanıyorlardı. Çağdaş top­
lumun yaşadığı durumu, bu evrensel içgüdünün teknoloji tarafından 
köreltilmesi, bilinçdışı yansıtmalanmızın bolluğun her daim hazır bu­
lunan zımbırbları tarafından perdelenmesi şeklinde düşünüyorlardı. 
Elektroniğe dayalı bir teknolojide kültürel değişimler, değer sistemle­
rinin ayak uydurabileceğinden daha hızlı gerçekleşir ve neticede orta­
ya çıkan karışıklıkta teknolojinin kendisi din yerine geçer. isa. yani 
Batı din geleneğinin temel simgesi, değişınedi ve değişmiyor da, ama 
arbede ve karışıklık içinde onu gözden yitirdik. İsa Düşüncesi'ni, ba­
sit bir tarımsal düzenlemeden ziyade karmaşık Uzay Çağı teknolojisi 
bağlamında olsa da yeniden tanımak üzere eğitilmemiz gerekiyor. Ens­
titü'de hlliın olan ortak görüş temelde buydu._ Ancak benim daha baş­
langıçta da anladığım gibi, hata, modern insanın gözünün kör olnıaSın­
dan değil kilisenin modası geçmiş kamuflajından kaynaklanıyordu. İsa 
Düşüncesi, toplumun kenar köşelerinde o eski pazar okulu kıyafetleri­
ne bürünmüş çıtı pıtı dil döker, o antika Kral James İngilizresiyle ko­
nuşurken günümüz insanının İsa Düşüncesi'ni günlük yaşantısının ge­
çerli bir parçası olarak tanıması nasıl beklenebilirdi? Soluk yüzlü, çe­
limsiz, modası geçmiş, mesafeliydi ve bir düzine Rockefeller'dan da­
ha zengin olduğu halde daima el açıyordu bu din. Modem tabloya hiç­
bir anlamlı biçimde uymuyordu. Sorun insanoğlunda değil, onun di­
nindeydi. Etrafımda doymak bilmeyen manevi bir açlık görüyordum 
ama kilisenin sunduğu taş devrinden kalma lapa ne besleyici ne de iş­
tah açıcıydı. İnsanların, ruhban sınıfının rehberliği olmadan ya da or­
ganize bir öğretinin ya da ortak sembollerin sunduğu rahatlık olmadan, 
benzersiz bir ahl3klılıkta hayatlar yaşadıklarını gördüm. O koşullar al­
tında kendilerinden beklenebilecek en iyi şekilde idare ediyordu insan­
lar. Elden geçmesi gereken kiliseydi -ve çok şükür bir tamiratın başla­
Uldığına dair kanıt vardı. Eninde sonunda, diye düşündüm, sapsade, ta­
mamıyla elektrikli bir model çıkacak ortaya ve insanlar sürüler halin-
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de onun peşine takılacak, onun sayesinde günahlanndan annacak. Gü­
lünç düşünmemiş miyim? 

"Meslektaşlanm ve ben aynı aptalca hatayı yapmıştık. Onlar, ma­
nevi huzursuzluğumuzu olumsuz anlarnda ele aldıkları, benim görüş 
açımsa iyimser olduğu halde hepimiz gelişen şeyi bir Hıristiyan dramı 
zannetmiştik. Söz konusu bunalımı Hıristiyan dünyasının bunalımı 
olarak görmüş, her ne dini değişim gerçekleşiyorsa Hıristiyan düzeni 
çerçevesinde gerçekleştiğini farz etrniştik. Ne kadar yanılmıştık, ne ka­
dar aptalcasına yanılmıştık. Paskalya öncesindeki Kutsal Cuma günü 
çalışma odamda yalnızken bana derhal doğru gelen aydınlabcı bir gö­
rüşe vakıf oldum. Hıristiyanlık ölmüştü ! Ölmüş. Elden geçirilrniyor, 
mübadele ediliyordu. Halihazırda yaşanan şey, Hıristiyan tarzının ye­
niden şekillendirilmesi değil, alternatif bir tarzın, onun yerini alacak 
bir tarzın geliştirilmesi. Biz Enstitü'dekiler, meseleye inanç devrimi 
açısından yaklaşmıştık ama işin aslı bu değildi. işaretleri yanlış yo­
rumlarnıştık. Bir evrim-biteviye daha derinlikli ve daha kalıcı bir sü­
reç söz konusuydu. Manevi evrim. Evet. Ama evrimin düzenli adımia­
nna ayak uydurup yerlerde yavaş yavaş sürüneo bir ilerleyiş değildi 
bu: Evrimsel bir patlarnaydı ! Yeni bir Reformasyon'dan bahsetmiştim 
ama bu tamamen doğru değildi. Hıristiyanlık reformdan geçmiyor. Ye­
rini başka bir şeye bırakıyor. Dinler arası bir geçiş dönemi yaşıyoruz. 
Yaşadığımız anlaşmazlıklann, çektiğimiz acıların, kafa kanşıklığımı­
zın esas nedeni bu. Tabü bu neden, içine düştüğümüz gürültü pabrbnın 
tamarnını açıklamıyor. Yeni teknolojimizin getirdiği değişiklikler, ma­
nevi evrimin eseri olan değişikliklerle hemen hemen aynı derecede ka­
fa karışuncı. Aslında, teknolojik ayaklanmayla dini ayaklanma her za­
man için aynlmaz katmanlar olmuştur. Belli başlı teknolojik buluşlar, 
örneğin çağımızda elektronik ve psiko-kimya alanlarında yapılanlar 
gibi, ister istemez insanın kendisine, çevresine ve tannsına dair imajı­
nı değiştiriyor. Galileo'nun yıldız takımını hatırla. Galileo, teleskopu 
icat etmenin, gözleme ve hesaba dayalı ilk doğa kanunlarını geliştir­
menin ötesinde bir şeyler yaptı. B au insanını iktidarsızlığın takdis edil­
diği Ortaçağ koridorlanndan dışarı savuran taze bir rüzgann kişileşmiş 
haliydi o. Yüzyıllardır papalık sisteminin arka merdivenlerinin altında 
biriken, patlamaya hazır felsefi tortu yığınını ateşleyen kıvılcımdı Ga­
lileo. Ortaya çikan patlama, kabız bir hiyerarişiyi oturduğu alun taht­
tan ediverdi. Ama konuyu dağıttım. Bugün yaşanan şey, Reformas­
yon'dan bile çok daha etkileyici. Yeni bir dinin ortaya çıkışından önce 

164 



yaşanan dinsiz aşamadan geçiyoruz. Modem kilisedeki gözle görülür 
hareketlilik, modem ekümenizm, toplumsal eylemcilik, militanlık ve 
Tanrı'nın sağlık durumuyla ilgili tartışmalar hep bir cesedin sinir seğir­
meleri. Alımlı yeni kilise binalan, pelüş mimberler ve duvardan duva­
ra halılar, cenaze süslemelerinden başka bir şey değil. Her şey bitti. Hı­
ristiyan inanışı öldü. Yok oldu. Kaput oldu. Bitti. Taşındı gitti ve yeni 
adresini bırakmadı. Güle güle. Unutulmadıysa da gitti. Öldü." 

Harikulade odayı adımlıyor, el kol hareketleri yapıyordu, apış ara­
sı flarnası hayalleri artık amacını gölgelemiyordu. Amanda araya gir­
meye kalkıştı. ''Teorilerin sana çok az mutluluk getirmişe benziyor," 
demek cüretinde bulundu. 

"Doğru. Mutluluktan eser yok teorilerimde. Nasıl olabilir ki? Yetiş­
tiğim Baltimare banliyösünde annem, Baptist köktendinciliğine hiz­
met eden, tek kadınlık azılı bir orduydu. On sekiz yaşıma kadar herpa­
zarımı kilisede geçirdim -deli gibi sıkılıyor, sıkıldığıını itiraf etmeye 
korkuyordum. Ardından, üniversitede entelektüel açıdan gelişkin çoğu 
insanın -öğrencilerin ve öğretim üyelerinin- ateist olduğunu öğren­
dim. Üstelik mutlu mesut biçimde ateisttiler. Ateist olmaktan büyük 
zevk alıyorlardı. Bir Yaradan'ın olmamasından kişisel gurur duyuyor 
gibiydiler. Tanrı falan yok, hah hah hah. Zamanla ben de ateist oldum. 
Ama iki gözüm çıksın ki, ateist olmarn beni mutlu etmemişti. Belki 
Tann falan yok ama, bir tane olmalı." 

Amanda öylesine merakla baku ki Marx gülümsemek zorunda kal­
dı. ''Eh yani," dedi, daha sakin bir sesle, "bütün bu pisliğin sorumlulu­
ğunu biri üstlenmeli." Havada genişçe çizdiği el hareketi evreni kapsı­
yordu. 

"Sorumluluğu ben üstlenirim," dedi Amanda, "eğer hikayene de­
vam edersen." 

"Pekala. Hıristiyanlığın ölümünü kabullenmek benim için bir trav­
maydı belki ama dünyanın da sonu değildi. Hem, daha önce de ölen 
dinler olmuştu. Hıristiyanlık doğmuştu ve doğan her şey ölürdü, felse­
fi sistemler istisna değildi. Hıristiyanlık uzun süre ve güçlü bir şekilde 
ayakta kalmışu, şimdi de sıra ona gelmişti. Tabutun başında oyalanma­
nın anlamı yoktu. Yapılacak işler vardı. Geçmişte, bir din çökünce her 
zaman onun yerini alacak bir başkası çıkmışur ortaya. Bu sefer de kuş­
kusuz aym şey olacaktı. Sahneye başka bir din çıkacaku. Ama ne za­
man? Nerede? Ve daha doğrusu, hangi din? Zaten burnumuzun dibin­
de dolap beygiri gibi dolanıp maskesinin düşürülmesini mi bekliyor-
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du? Bütün bu sorulara yanıt bulabilmek için bilimsel prosedüre baş­
vınmaya karar verdim. Bugüne kadar sözde nesnel, ilahiyat bilimine 
dayanmayan din araşbODaları, davranışçıların -antropologlann, psiko­
loglann ya da sosyologlann- öncelik verdiği bir konu oldu. Bu adam­
lann hepsi haJ.§ ruh denen safsataya inanabilmekteler." 

"Ruha inanmaz mısın?" 
"Mistisizme inanmayan bizler için ruh, elektrokimyasal bir teza­

hürdür: Bir protein sentezi, bir sinir elektriği alevidir. Başka bir şey de­
ğil." 

"Bı.mna'da," dedi Amanda, "ruhun kelebek olduğuna inanılır." 
Marx Harikulade ona bakakaldı. Her şeyini bağışlayabilirdi onun. 

Peltek konuşması, itikadmı çözüyor, disiplin duygusunu darmadağın 
ediyordu. "Küçükken," diye düşüneeli konuştu, "bir İngiliz şairine 
benzeyen bir çoban köpeğim vardı. Gözleri, Shelley'nin gözleri kadar 
mavi ve dalgındı. Bir gün ortadan kayboldu, asla geri gelmedi. Annem 
onu Çingenelerin çaldığını söylemişti. Sen gerçekten Çingene misin?" 

"Sadece ismen Çingeneyim," dedi Amanda. "Aynen senin bilima-
damı olman gibi." _ 

"Sadece ismen bilimadamı mı? Nasıl yani?" 
"Marx Harikulade, yöntemlerin, 'ileri' denen teknokrasininkilerle 

tamamıyla bağdaşıyor olabilir ama anladığım kadarıyla hedeflerin, ha­
yatın o büyük, kadim amacı tarafından şekillenmiş. Dudağım bükme, 
güzelliğini bozuyor. Ha şöyle. Söylediğim şey bu kadar canını sıktıy­
sa cevap ver bakalım: Dinlerin doğaüstü fenomenlerden ziyade doğal 
sistemler olduğunda ve tüm doğal sistemler gibi doğa yasalanna uy­
duklannda karar kıldın, öyle değil mi? Dinleri, tarihsel yapılar, doğal 
varlıklar olarak inceliyor olsaydın dinlerle ilgili bir dizi olgu ve ilişki­
yi ortaya koyabilirdin. Öyle mi? Mesela. tannların hareketlerini geze­
gensel doğrulukla tahmin edebilen denldemler olabilirdi. Harikula­
de'nin Birinci Dindinamiği Yasası'nı icat edebilirdin. Neye benzerdi 
acaba? Yegme nihai sonucu, baştan beri aynı toplumsal ısıyı muhafa­
za eden bir kaynaktan elde edilmiş abiili davranışı dogmaya dönüştür­
rnek olan bir dönüşüm imk§nsızdır. Ya da böyle bir şey. Senin yapma­
ya niyetlendiğİn bu değil mi yani?" 

"Birinci Yasa'yı alaya alarak taklit etmen, benim kaygılarımı fazla­
sıyla basite indirgeyip fasa fisoymuş izlenimi uyandınyor. Ama esa­
sen, sanmm haklısın. Gözleme dayalı bilgi ve birikmiş verileri temel 
alan bir dini prosedür mantığı kurmak suretiyle Hıristiyanlığın yerini 
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alacak dinin doğasını tahmin etmek -ve belki de denetlemek- müm­
kün olabilir. Emrinde böyle bir kurgu bulunursa bilim, insanlığı bir sü­
rü dertten kurtarabilir." 

"Ah, aklın gururu," diye iç geçirdi Amanda. "Ama sen böyle şey­
lerden benden daha iyi anlıyorsun. Bir zamanlar üniversitede fızik. 
okuyan bir sevgilim vardı. Uykusunda konuşmasaydı meşhur Birinci 
Yasa'yı hayatta bilemezdim. Her neyse, büyük çaplı girişimine ne ol­
du? Enstitü' de birinci sınıf bir kütüphaneniz vardı herhalde; bağlantı­
lar, bilgisayarlar, kaynakçalar, tecrit edilmiş bir araştırma Beyin takı­
mı senin projene tam uymuş gibi sanki. Neden kaçtın oradan?" 

"Bir beyin takımının yumurtlayamayacağı bazı düşünceler var. Ki­
lisenin, her yöne ve uç noktalara koşan gerçek hayatla baş ederneyecek 
kadar benmerkezli hale geldiğini anla.mıştım. Ardından, beyin takımı­
nın, aynı şekilde radikal ve bazen de tehlikeli bir faaliyet olan gerçek 
düşünme eylemi için fazla rahat bir ortam olduğunu anladım. Beyin ta­
kımı, olayların anlamı üzerine kafa yormak için ideal bir yer ama ben, 
başka bir şeyi katama takmaya başlamıştım; kafa yormak istediğim 
şey-" 

"Anlamın anlamı mı?" 
"Allah kahretsin." Harikulade, çeçe sineği milirabının yanı başında 

bitiveren totem direğine yığılırcasına yaslandı. "O laftan tiksiniyorum. 
Öğüresim geliyor." 

"Marx Harikulade, bilimsel bir misyon peşinde misin, yoksa mane­
vi bir arayış içerisinde mi?" 

"Ne? Bilimsel bir misyon! Hayır, bilmiyorum. Gerçekten bilmiyo­
rum. Bazı konular hakkında katamın kanşık oldu�u söylemiştim sa­
na. Belki de her ikisinin peşindeyimdir. Buna muktedirim. Öylesine 
kararsız bir orospu çocuğuyum işte." 

"Yazık," dedi Amanda samimiyetle. "Kararsızlık. şizofreniden daha 
beter bir baş belasıdır. İnsan şizoid olunca her iki kişiliği de birbirin­
den habersiz mesutça yaşayıp gider ama insan kararsız olunca, her bir 
taraf çelişen tarafın acı içinde farkındadır ve eğer insan dikkat etmez­
se tüm hayatı bir ağdalı şeker partisine dönüşebilir. Her neyse, Ensti­
tü'den istifa ettin. Niye buraya çıkageldiğini hala açıklamadın." 

"İnsan denen hayvanın tarihinde, benim hayatımda muazzam bir 
olayın gelişmekte olduğunu hissettim; ve bu olayın işaretleri, her var­
lık girintisine ulaştığı gibi Enstitü'ye de ulaşıriren gelişmelere daha ya­
kın olmak arzusuyla yanıp tutuşuyordum. Büyük bir din ölmüştü ya da 
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ölmek üzereydi ve onun yerine başka bir din ortaya çıkıyordu. Kültü­
rel tarihimizin özellikle geçici olan bu döneminde gerçekleşen dini de­
ğişimin sonuçlan inanılmaz boyutlarda Bir bilimadamı ve bir insan 
olarak görev addettim bu durumu; elden geldiğince girdabın merkezi­

ne, evrimsel patlamanın özüne yaklaşınaktı görevim, bu sayede doğru­
dan, elle tutulabilir bir biçimde yaşayacaktım değişimi. Bilimin, so­
nuçta olayların aynı anda hem içinde hem de uzağında olabilme ayn­
calığından yararlanmak için kıvranıyordum. Bana bak Amanda, senin, 
bana bilimadamı kılığına bürünmüş ruh avcısı gözüyle bakmaya çalış­
tığının farkındayım ama boşa zaman harcıyorsıın. Bilim dünyaya kar­
şı fiili bir tepkidir. Mistisizm dünyayı kabullenir. Mistik kişiler doğa­
ya uyum sağlamaya çalışmak için didinip dururlar. Bilimadamları, do­
ğayı bizlerin tanımladığı meseleler haline getirirler. Bilim, kabullen­
mekten ziyade direnmektif ve seni temin ederim, yeni Mesih'le karşı­
taşmayı kafama koymam, sorumluluk sahibi bir direnme ruhuyla ol-
du." 

"Sevgili Marx Harikulade," dedi Amanda "Direnç şampiyonu. Pe­
ki yağmurdan kaçma yı bırakıp onu kabullenmeyi öğrendiğini bu kadar 

çabuk mu unuttun? Neyse. Neden buraya gelmeyi tercih ettiğini hala 
açıklamadın. Tabii, eğer istemiyorsan söylemek zorunda değilsin." 

"Hemen söyleyeyim sana. Oradan oraya dolaşıp sürekli her şeyi 
ucundan yakalamayı istemedim. Geçici heveslerle, kültlerle ya da sah­
te peygamberlerle uğraşacak zamanım yoktu. Açıkçası, genellikle bir 
dini dönüşüm dönemini karakterize eden faaliyetler bana hayli itici ge­
lir. Hayır, şöyle karar verdim: Bir sonraki dinin kayda değer, gözle gö­
rülebilir ilk kanıtı hiç kuşkusuz psişik keşif alanında ortaya çıkacağına 
göre benim için en doğru adım, psişik keşif alanında yaşayan uygun bir 
insan ya da insanlar bulmak, kaderimi onlarla paylaşmak ve işe bu 
noktadan devam etmekti. Neredeyse Normal Jimmy ve diğerlerinden 
Ziller'lar adını duyunca -kocan New York'ta efsane gibi bir şey- siz­
lerin ideal kişiler olduğunuza karar verdim. Jimmy'nin bana gösterdi­
ği bir fotoğrafın hiç kuşkusuz kararum etkiledi. Anlayacağın, tama­
mıyla bilime adayamıyor insan kendini." 

"Marx Harikulade sen çatiağın tekisin. Burası, tecrit edilmiş Ku­
zeybatı Amerika'nın yağmurlarının altında duran, sosisli gülümseme­
siyle gelip geçen motorculan ayartan, yol kenarında küçük bir hayva­
nat bahçesi. Küflü mideler için güneşli meyve ve sebze sularımız, bi­
tap gözler için egzotik sergilerimiz var. Ama dinlerle ya da bilimlerle 
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uğraşmayız biz. Senin psişik keşif alanından bihaberiz. Doğru yere 
geldiğinden emin misin? Jimmy sana ne söyledi de . . .  evrimsel bir di­
ni uyanışın anahtarına sahip olduğumuz inancına kapıldın?" 

"Sana açık bir şekilde anlatabilir miyim bilmiyorum. Diğer her şey 
kadar önemlisi, bu yere karşı bir his besliyordum." 

"Bir his mi?'' Amanda ellerini çırpıp ciyakladı. "Sezgi! Sezgim 
vardı demek istiyorsun. Ben sana dememiş miydim? Şansa oynadığım 
tahminimden daha önce itiraf ettin. Bir tür sezgiyle geldin buraya ve 
bunu itiraf ediyorsun, değil mi?" 

"Kısmen." Harikulade'nin yüzü kızarmaktaydı. "Sadece kısmen. 
Sizler yol kenannda hayvanat bahçesi işletmenin gereklerini yerine ge­
tiriyor olabilirsiniz ama ben burada başka düzeyde faaliyetler yapıldı­
ğını biliyorum. Çılgın sosis tezgatıınızın, içerik açısından daha değer­
li, yüce şeyleri saklayan bir paravan olduğundan şüphetenrnek için her 
türlü sebebi m var." 

"Pekala," dedi Amanda. "Seni kandıramayız. Bizim için fazla kur­
nazsın. Çok geçmeden foyamızı meydana çıkarırsın, bu nedenle en iyi­
si sana her şeyi itiraf etmek. Kocam ve ben, büyük İzlanda komplosu 
adına çalışan ajarılanz." 

"Sen dalga geç bakalım," dedi Harikulade. "Ama ben, burada ola­
ğanüstü bir şeyler çevirdiğİnizi biliyorum. Siz bilmeseniz de ben bili­
yorum." 

Amanda kıkır kıkır gülüp ayağa kalktı, altın değerinde bir an için 
şampiyonlar direğinden kopup uçmuş, başıboş am kılının üzerine ak­
şam karanlığı gibi çökmüştü eteği. "Sen gerçekten salaksın," dedi 
Amanda, "Şansın varmış ki, ben salaldıktan hoşlanınm. Üstelik sevim­
lisin de." Gümüş rengi ojeli tımaklanın Marx'ın pantolonunun dikiş 
yerleri üzerinde gezdirdi. 

Marx'ın yüzü hayli sararmışb, daha da acayip bir şekilde yasiandı 
totem direğine. 

"Ne oldu?" diye sordu Amanda 
"Galiba fazla heyecanlandım. Bir bilimadamı olarak diğer bir lru­

surum da bu; kaptınyorum kendimi. Allah kahretsin. Hesapta sana bu 
kadar çok şey anlatmayacaktım. Burada bir tür casus gibi yaşamak ni­
yetindeydim . İtirafta bulunmak beni sarsn herhalde. Neyse, biraz bay­
gm hissediyorum kendimi." Nefes almakta güçlük çekiyordu. 

Amanda, göğsünden kenarlan altın şeritli, siyah, ipek bir mendil 
çıkardı. Mendili Harikulade' ye uzatarak, "Bunu bumuna tut," dedi. 
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Marx, Amanda gibi sağlıklı bir kızın üzerinde amonyak ruhu bu­
lundwmasını beklememişti, yine de onun sözünü dinledi. Mendilden 
ince, hafıf bir esinti geliyor, tatlı bir buhar çıkıyordu. Ancak Marx, 
koklarken bile mendilin kokusu yavaş yavaş keskinleşmiş, sonra mis 
gibi kokmaya başlamış, ardından barbarca bir acılığa ulaşmışb. Kumaş 
parçasını burun deliklerinden hızla çekecekti ki, başka bir koku pey­
dahlandı, bu seferki baharatlı ve ilkel bir kokuydu. Sonra bu güzel ko­
ku da geldi geçti, onun yerini lanolin ve deri aroması kapladı, kül ka­
dar kuru bir mineral kokusunu n eşlik ettiği zengin, kesif bir hayvan ko­
kusuydu bu. 

Amanda, Marx'ın sersemlemiş haline gülümseyerek şöyle dedi: "O 
mendil, Tıbet'te on iki yıl boyunca biriktirilmiş kokuların dmduğu bir 
kavanoza batınlmışbr. Neredeyse Normal Jim.my'ye göndermeyi dü­
şünüyordum, ama onun bu mendile belki de ihtiyacı kalmamışbr ar-
bk." 

Şaşkınlıktan küçük dilini yutan Harikulade hiçbir şey söylemeyip 
koldamaya devam etti. Bira mayası gibi kokan buharlar geldi bmnuna, 
bir de yağlı olanlar, dağların koku hissine yönelik ince ana hatlan ve 
karların rüzgarlı esintileri geldi burnuna. Bu arada, Amanda'nın keha­
netini yerine getirircesine, dış kapının önüne birkaç araba paık. etmiş­
ti, arabaların içindekiler sırayla, umutla giriyorlardı restorana. "Bu ka­
dar yeter," dedi Amanda kare ipek parçasına uzanarak. "Hayvanat bah­
çesine müşteriler geldi ve senin öğreneceğin çok şey var. Etrafımda 
dolanıp beni dikkatle izlesen iyi olm. Yarın kuzugöbeği avına çıkmak 
için bütün gün kapalı olacağız ama, cuma günü burayı tek başına ida­
re etmen gerekebilir." 

Marx Harikulade gözlerini kırpışbrarak. mendili geri verdi ama, bü­
tün gün boyunca Amanda'nın masaları ve tezgahları silmesine yardım 
ederken, bardakiara meyve ve sebze suyu doldmurken, zehirsiz San 
Francisco yılanı hakkında kısa bir dersi ezberlerken, araba yarışların­
da ve bale gösterilerinde pireleri nasıl yöneteceğini öğrenirken burun 
kanallarında birtakım kokular dotandı dmdu; lotus çiçeğine, yak yağı­
na, dua kağıtlarının sanldığı döner silindire ait kokular -ve bir de 
Amanda'nm, ancak Cızbız Ana'nın Tıbet Usulü şeftali tmtası şeklinde 
nitelendireceği� ziyadesiyle uyarıcı bir rayiha 
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"Beni ilgilendiren üç ruh hali var," dedi Amanda kertenkele şeklin­
deki kapı tokınağmı çevirirken. "Bir, hafıza kaybı; iki, kendini aşın de­
recede zinde hissetme hali; üç, vecd hali." 

Mutfak dolabma uzanıp içinde nilüfer poteni bulunan küçük, yeşil 
bir şişe çıkardı. "Hafıza kaybı, insanın kim olduğunu bilmemesi ve 
kim olduğunu öğrenmeyi delice istemesidir. Kendini aşın derecede 
zinde hissetme hali, insanın kim olduğunu bilmemesi ve bu duruma al­
dırış etmemesidir. Vecd hali, insanın kim olduğunu tam olarak bilmesi 
-ama yine de aldınş etmemesidir." 

Kimi okurlar, Amanda'nın peltek konuştuğunu öğrenince muhte­
melen şaşınnışlardır. Yazar, her ne kadar kolay olmasa da, sizlere onun 
peltek konuşmasını tarif etmekten mutluluk duyacaktır. Marx Hariku­
lade, onun, Gene Tıemey gibi peltek konuştuğu gözlemini yapmış an­
cak yanılmıştı. Daha hafifti. Daha hafif, daha sıcak, daha pembe, daha 
narin. Daha ziyade Gloria Grahame'in peltek konuşmasını andırıyor­
du. Gloria Grahame'in The Big Heat tilmindeki halini batıdar mısımz? 
Gangster sevgilisi haşlak kahveyle dolu bir demlik frrlatmıştı yüzüne. 
Gürültülü bir sahneydi. Gloria Grahame'in dili çığlık attığında peltek­
leşmemişti. 

Gloria Grahame'i hatırlamadıysanız (veya hatırladıysanız da) bel­
ki Büyük Blondino'yu duymuşsunuzdur. İp cambazlarının Mozart'ı idi 
Büyük Blondino. Harika çocuk Blondino, daha altı yaşındayken yük­
sek ip akrobasisinin virtüözü olmuştu. Yetişkinken Niagara Şelalesi 'ni 
defalarca geçmesiyle ün kazanmıştı. 1860'larda bir seferinde Niaga­
ra'mn üzerine gerili bir ipten uzun bacaklarla yürümüş, bir seferinde 
de her iki ayağını bir çuvala sokup yürümüştü. Etrafında havai fişekler 
patlarken sırtında bir adamla karşı tarafa sıçramıştı. Bir seferinde, gü­
rül gürül akan çağlayanların yüzlerce metre yukansındaki ipin üzerine 
oturmuş, omlet pişirip yemişti. Tehlikeli gösteriler yaptığı meslek ha­
yatı boyunca hiçbir zaman ölümün eşiğine gelmemiş ya da yaralanma­
mıştı. Avustralya'nın Sydney kentine yaptığı ziyaret esnasında güven­
li bir sokak kaldırımında yürürken Blondino bir muz kabuğuna basıp 
düşmüş ve boynunu krrmıştı. Amanda'nın peltek konuşmasını o muz 
kabuğu olarak hayal edin. 

Ya da başka türlü tarif edelim. Bir zamanlar Çinli bir filozof, öğ­
rencilerine saldırganlığın anlamını öğretmek için bahar çiçekleri top-
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lattınr ve çiçekleri bir duvara fırlattınnnış. Amanda'nın peltek konuş­
masına dair fikir edinebilmek için aynı işlemin tersini yapın yeter. 

Kuzeybatı Pasifik'in Haida Kızılderililerinde "şür yazmak" için 
kullanılan fıille "nefes almak" için kullanılan fıil aynıdır. 

Amanda, etnik bilgilere dair bu tür sevimli ayrıntılardan büyük ke­
yif alırdı. Bu bilgiyi öğrendikten sonra artık her nefesini sanki şiir ya­
zıyormuşçasına ayarlamaya çalışacağına yemin etti. Sözünün eriydi, 
yeni nefes alma şekli kişisel cazibesinin ambarına katkıda bulundu. 

Bir seferinde, özellikle güç isteyen bir kıtayı içine çekerken yakı­
nında salak sepelek dolanan bir kanatlı böceği yuttıı. "Ne berbat bir ka­
fiye," diye öğürdü. "Galiba düzyazıya geri döneceğim." 

Amanda, Marx Harikulade'yi dışarıda, arka taraftaki koruyu gez­
meye götürdü. Bir yosun öbeği, çam iğneleri ve eğreltiotları vardı ko­
roda. Çamur, çimen ve yabani otlar vardı ama kaya yoktu. Bir tipi var­
dı ve de mantan andıracak şekilde oyulmuş ahşap bir masa. Yağmurun 
yağmadığı nadir günlerde koru, Ziller'lann oturma odası, çocuk odası 
ve yemek yeme mekfuııydı. Az sayıdaki (ve çoğunlukla davetsiz) mi­
safırlerini bu korunaklı ve mahrem yerde ağırlıyorlardı. 

Harikulade, artık epey çamura bulanmış kareli takım elbisesiyle 
korunun içinde kasıla kasıla, çene kemiklerini takırdatarak yürüdü. 
"Evet burada bir sığınak havası var," diye takırdattı ağzını. "Basur ila­
cıının hasurlarım üzerinde nasıl bir etkisi varsa, bu koru da endişele­
rim üzerinde öyle bir etkiye sahip: Yani ameliyata gerek kalmadan on­
ları küçülterek yok ediyor. Eski İtalya'da, kardeşini katiettikten sonra 
komşularının kendisinden kaçtığı Romulus 'un kaçaklar, asiler ve ya­
bancılar -Roma'nın gelecekteki vatandaşları- için bir mabet inşa etti­
ği koruyu hatırlatıyor insana. Kaçırılan bakireler, içki IDemlerine katı­
lıp gizli şenlikleri ve oyunlan seyretmeleri için Tanrı Consus'ün şere­
fıne koroya getirilirlermiş. Herkes hoşça vakit geçirirmiş." 

"Tabii," diye ağzını takırdatmaya devam etti, Amanda'yı sadece 
mistik eğilimler taşıdıklarından şüphelendiği insanlara ayırdığı o mavi 
gözlü, dikenli telle çevrili bakışıyla delerek, "sen, Jetavana'yla, Meş­
hur Buda'nın yaşadığı Savatthi'deki koroyla karşılaştırma yapmayı 
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tercih edersin. Yaşlı Buda için bakire kaçınnazlar, ha? Varsa yoksa 
mangolar ve incirler. İnsan, ne yiyorsa odur." 

Arnanda cevap veremeden Harikulade, korunun dışında kalan kü­
çük bir tavuk kümesine rast geldi. Kümesin içinde yalnız bir horozun 
durduğu bir bötne vardı. "Aman Tanrım," diye bağırdı Harilrulade. 
"Hayatımda gördüğüm en çarpık bacaklı tavuk. Gudubet bir şey. Niye 
hayvanat bahçesinde sergilemiyorsun?" 

Arnanda başını salladı, "Hayır," dedi. "Yeterince yürümüş o. Din­
tenrnek hakkı." 

"Bay Harilmiade neden hayvanat bahçemize katılmayı seçmiş?" 
diye sordu John Paul Ziller. Saat gece yarısıydı. Vahşi kapaklı defteri 
(günlük ! ?) kapatıp çıplak karısının yaruna uzandı. 

"Bay Harilrulade bir şey kaybetmiş ve bizim onu bulup bulmadığı­
mızdan emin olmak istiyor," diye cevap verdi Amanda. Serin havalar­
da geceleri 3.deti olduğu üzere vücudunun aşağı kısmına Anne Karayı­
lanın Gündoğumu Yağı ile masaj yapıyordu. Dövmeleri yeni bir kainat 
güzeli gibi parhyordu. 

"Herhalde önemli bir şey değildi," diye mmldandı John Paul. 
"Önemli olsaydı kaybetmezdi," dedi Amanda. 

Merhaba okur. İzninizle yazar, anlatısının kMi zamandır yarattığı 
ruh hali her ne ise, onu kesintiye uğratıp güncel olayları aklarabilir mi 
acaba? Bugün Amanda, Yavru Thor ve muhabiriniz resmen esir alına­
h beş gün oldu. Esir alınmadan önce bir ya da iki gün boyunca etrafı­
mız sarılmıştı. John Paul'la Delifişek beş gün önce kaçtı, ancak ondan 
sonra, aramızdan hayvanat bahçesinde kalanlara karantinaya alındıkla­
n bildirildi pervasızca 

Zehirsiz yılanlar, bu sabah erkenden özgürlüklerine kavuşturuldu­
ğundan -onları elektrikli hattaniyeyle ısıtıp hiperaktif bir hale getirdik­
ten sonra, u yoklayan ajanların önünden geçirip arka kapıdan dışarı ko­
valadık- ajanlar bize karşı hiç olmadıkları kadar ters davranıyorlar. 
Arnanda'ya yaptıkları pornografık sataşmalar giderek sadist bir hal al­
dı. Ve yazara temin edildiğine göre sille tokat dövülmekten kurtulma­
sının tek nedeni, üst merciierden gelen kısıtlayıcı (geçici?) bir emir. 

Ancak anlaşılan, kendilerine verilen emirler, bizimle aralarında 
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makul bir mesafeyi korumalarını gerektiriyor; çünkü dört gün önce 
yaptıklan ve ortalığı viraneye çeviren aramadan sonra ajanlardan hiç­
biri yukarı kata adım abnadı. Böylelikle, bizi pencerede yakalamadık­
lan ya da biz yiyecek almak için mutfağa inmeye kallcışmadığımız 
sürece tacizlerinden uzak kalabiliyoruz. Gerçi tehdit yüklü mikropla­
n yine de zaman zaman odalanmızın duvarlanndan içeri sızıyor san­
ki. 

Yazar, günün transların dışmda kalan zamanını Yavru Thor 'a Çin­
gene ve Kızılderili şarkılan öğreterek geçirmiş olan Amanda'dan suf­
le alarak, etrafını kuşannış tehditkar güçlere aldınş ebneden yazmayı 
sürdürmeye çalıştı. Epey de ilerleme kaydetti. Remington'u kalıvaltı­
dan beri gevezelik ediyor, yazar onun havla.masmın güzelliğini takdir 
etmeye başlac1ı. Sadece bir gün daha! Bu hızla giderse bir günde biti­
rir bu işi. Böyle verimli bir gün daha Balışederler mi acaba? 

Daha öğrenecek çok şey varken bu belgenin neredeyse tamamlan­
mak üzere olduğunu keşfetmek okuru şaşırtabilir. Lütfen ümitsizliğe 
kapılmayın. Yazar, raporunu sona erdirmeden önce Ceset'i ilgilendiren 
tüm veriler bildirilecektir -tabii eğer, daha önce de söylediği gibi, yet­
kililer nahoş bir müdahalede bulunmayıp ona daktilosu başında bir gün 
daha bahşederlerse. Yazar, bu raporun doğrusal ilerleme açısından bi­
raz dikkatsiz olmasına, en değerli kitaplarımızda adet olduğu üzere 
ikincil düğüm noktasından esas düğüm noktasının ikinci düğüm nok­
tasına hızlı bir tempoyla ilerlememesine aynca kızabilecek okurlardan 
hiç de özür dileyecek değildir. Her zaman, diğerlerine nazaran daha 
nesnel dergilerimizin bile bizleri inandırdıklan kadar düzgün bir sıray­
la gelişmeyen gerçek olaylarla ilgili yazar. Ve sizleri, ucuz edebiyat 
oyunlanyla eğlendirmek gibi bir yükümlülük hissetınemektedir. 

Okul ödevi gereği bu sayfalara kadar gelmiş ve edindiği bilgileri 
(eğer gerçek bir ahmak değilse bu bilgileri zaten kafasının tasında kay­
natınakla olan) öğretmenine aktarmak için sabırsızıanan okurlara, ya­
zar, derhal kitabın son sayfasına geçmelerini ve amaçlan için gerekli 
gördükleri gerçekleri tırtıklamalannı önerir. Tabii, dediğimi yaparsa­
nız, yan eğitimli insanlar olarak yetişir, büyük ihtimalle de manevi ve 
cinsel yoksunluk çekersiniz. Yine de karar sizin. 

Arabayla nehir yolundan yukarı doğru giderken görüp de dokun­
madığım altmış bin ağaç var. Tıpkı benim gibi, Amanda da süratle gi-
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den cipin içine hapis, ama o, her ağaca dokunuyor. 

* * * 

Kayıt - 10 Mayıs 
M. Harikulade'nin Defteri 

"Kuzugöbeği çok açıkgöz, küçük bir mantar çeşidi," diye açıkladı 
Amanda "Adeta avcının kendisini yolmasını bilerek engellercesine, 
yere düşmüş yaprakların altına gizlenir. Doğanın en soylu yaratıklan­
nın çoğu gibi kaçak bir türdür." 

John Paul'un sürdüğü cip hızla nehir yolunu tırmanıyordu. Aman­
da kuzugöbeğinin kabataslak resimlerini çizmişti. Çizimlerini Marx 
Harikulade' ye gösteriyordu. 

"Gördüğün gibi, kuzugöbeğinin şapkası daha ziyade yüksük şek­
linde. Yamulmuş bir yüksük. Düzensiz çentiklerle çukurlaşmış, oyul­
muş; adeta bal peteği gibi. Şapkanın rengi, güneş yanığı ten renginden 
sütlü kahveye ve bulaşık suyu grisine dek değişiyor -yerde çürüyen 
yapraklarla yıikandaki ıslak gökyüzünü aynı derecede yansıtan renk­
ler. Sapı tildişi beyazı, uzun ve içi boş. Sık sık tek başına duran sapla­
ra rastlayıp şapkalan nereye kaybolmuş diye merak edebilirsin. Geyik­
lerin midesine tabü. Kuzugöbeğinin şapkası geyiklerin bahar toniğidir. 
Saplan küçümseyip olduklan yerde bırakırlar. Bizler geyikler kadar 
müşkülpesent değiliz." 

Yol kenanndaki hayvanat bahçesinden biraz uzaklaştıktan sonra 
çevre yolundan doğu-kuzeydoğu yönüne sapmışlar, bir süre yemyeşil 
tarlalarda ve çayırlarda yol almışlardı. Burlington'ı geçtikten soma 
ağaçlar daha bollaşmıştı. İçlerindeki pis kokulu yılanyastığı bitkileri­
nin, demet haline getirilmiş, patlayan kanarya çiçeklerini ve limonlan 
andırdığı parlak yeşil bataklıklar vardı. Sedro-Woolley kasabasından 
(Ruh ve Sinir Hastalıklan Kuzey Eyalet Hastanesi'nin bulunduğu yer) 
çıktıktan sonra tırmanmaya başladılar, içeri tıkılmış delilerin yoğun 
basıncı onları daha yüksek irtifalara doğru fırlatıyormuşçasına tırman­
dılar. Daha yükseklere, daha yükseklere. 

N ehir okside ye�il rengindeydi, gümüşi çamurla vızıldıyordu. İçin­
de balıklar vardıysa da iyi saklanmışlardı. Ancak yer yer, altı düz ka­
yıklann içinde ayakta duran çelikbaş balıkçılar vardı, siluetleri Skagit 
sisinin içinde Kızılderili şalı giymiş hayaletleri andınyordu. Kara tara­
fında, yığınla kızılağaç, akçaağaç ve kavak ağacı, dağlarm eteklerin-
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den yolun kenanna iniyordu. Yapraklannı döken ve daha tam gelişme­
miş bu ağaççıkların daha büyük, daha yaşlı kozalaklı ağaçlara karışu­
ğı yerlerde Amanda eliyle işaret edip şöyle diyordu: "Nisan ayında 
yüzlerce kuzugöbeği o koruların içinde gizlice fink auyordu. Onlar 
için hava şimdi çok sıcak. B ugün kuzugöbeği yakalamak istiyorsak da­
ha yükseklere urmanmamız gerekecek. Oralarda bile fazla bir şey bu­
lamayız. Kendimizi bu işe verirsek bir seferlik mükellef bir yemeğe 
yetecek kadarını buluruz. Ama bunun, mevsimin son kuzugöbeği avı 
olacağı kesin." 

Maıx Harikulade çizimiere göz gezdirdi. Kuzugöbeğinin botanik 
adını okudu (Madam Lincoln Rose Goody'nin izniyle): Morcheila es­
culenta. Resimleri yeniden inceledi. Kalbinin arkasındaki boşlukta ka­
ranlık ve fenalık yüklü bir şey koliarım (ya da kanatlarını ya da kuyru­
ğunu) hışırdatu. Bu şeytansı meyveleri yemek istediğinden emin değil­
di. Kuzugöbeğinin mevsimi daha da erken bitse urourunda bile değil­
di. "Şapkalımantar toplamadığımızdan nasıl emin olabiliriz?" diye sor­
du. 

"Uzmanlaşma böylesine genel bir gaddarlık işte," diye düşündü 
Amanda. İnsanoğlu, işbölümü uygulamasına geçince mi acaba bütün­
sel gerçeklikle bağını yitirip parçalanmaya ve hissizleşmeye başlamış­
u? Karşımda koca ömrünü yeryüzü ve onun işleyişinin incelenmesine 
feda etmiş bir bilimadamı var ve 'şapkalımantar'ın yenebilir ya da ze­
hirli mantar için kullanılan başka bir kelime olduğunu bilmiyor. Titiz 
bilgisi ne kadar da zayıf kalmış. Yine de, gerekli bir bilgi sanınm. Öy­
le değil mi?'' Ruhuyla ormanların içinde çınlçıplak koşar, ağaçları ku­
caklarken kendi kendine bunları düşündü. 

Harikulade'ye şöyle dedi: "Seni endişelendiren şey zehir ise koru­
yucu maddeler ve böcek ilaçları içeren süpermarket gıdalarından uzak 
dursan iyi edersin." 

"Yo, ben süpennarketlerde kendimi tamamıyla rahat hissederim," 
dedi Harikulade aldırmaz bir edayla 

Hissedersin tabü, diye düşündü Amanda. Konserve bezelyeler pek 
iktidar salıibi bir görüntü sunmazlar. Bir paket dondurulmuş patates kı­
zartmasında insan bilincinin ücra köşelerine dek uzanan kökler yoktur. 
Ama ya mantarlar! Sihirbazların ve zehircilerin başlıca malzemeleridir 
mantarlar, ha Maıx? Resimde, edebiyatta ve folklorda kötü ve egzotik 
olanı çağrıştıran mantar, ilkel zamanlardan beri ölümü-ölümün cinsi 
latifini, kadınları temsil etmek için kullanılmıştır. Mantariara "şeytanın 
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meyvesi" ve "İblis'in ekmeği" denmiştir. Evcilleştirilmeye gelmezler. 
Ormanda saklanırlar, iskelet renklerine bürünürler, çürük kokarlar, Pan 
gibi kokarlar. Sevgili bilimadamımız, geçmiş zamanların kara büyüle­
riyle amatörce uğraşmaktan alenen rahatsız oldu. Ruhuyla önüne çıkan 
her ağaç gövdesini kucaklar, ağaç kabuklan ve likenler yeşil-kırmızı 
tabakalar halinde soyulup göğüslerine yapışırken kendi kendine bunla­
n düşündü. 

Harikulade'ye şöyle dedi: "Açıkçası, zaman zaman kuzugöbeğiyle 
karıştınlan zehirli bir tür var. Genellikle beyin mantan diye anılır (Ma­
dam Goody ne şekilde adiandırıyor bilmiyonım). Şapkası, adını aldığı 
organın lobları gibi kıvnmlıdır. İnsan onu kuzugöbeğinden bu sayede 
ayırabilir aslında. Kuzugöbeğinin düz yüzeyinin aksine kat kat birçok 
kıvrımı vardır. Avını incelerken bu ayrıını aklında tutarsan kesinlikle 
tatsız bir hata yapmazsın." 

"Bilmiyorum," dedi Harikulade, temiz kare desenli canlı heykelini 
çeşitli yerlerinden kaşıyarak. "Mantarcılık bana riskli iş gibi geliyor." 

"Biraz hayatın kendisi gibi," dedi Amanda. 

* * *  

İki gündür yağmur yağmadığı halde ormanlar Mld vıcık vıcık. 
Ayaklarımızın altındaki zemin sünger gibi, ağaçlardan sürekli yosun 
damlıyor. İç içe geçmiş, yılan gibi uğursuzca kıvrılan dalların arasın­
dan ürkütücü bir güneş ışığı süzülüyor. Gölgeler ilkel bir tehdit ve ka­
ranlığa bürünmüş, kötücüllük saçıyor. Beyaz sümüklüböceklerin ka­
bukları -kiminin içi boş, kimi sümük dolu- suda yaşayan ekşirnekler 
gibi yayılmış yabanmersinlerinin altına. Ter/i sarmaşık filizleri hare­
ketsiz her şeyi boğuyor. Bu azgın otlarla kaplı ölüm bahçesinde Aman­
da -H e kat e' den daha fazla bir tanrıça edasıyla- ısırganları ve eğrel­
tiotlarını parmaklarıyla tırmıklıyor, değerli bir mantar bulunca şaşkın 
minikfareler gibi hiiiii diye çığlık atıyor. Evrensel olarak onu çağrış­
tıran şeyler nedeniyle ormandan ödüm kopuyor: Aym anda hem açık 
bir rahim hem de açık bir mezar. Oysa Amanda burada evindeymişçe­
sine rahat, sanki sonsuzluğun o yeşil kurbağa kıvamındaki engin pel­
tesi onun kalıbına dökülüp yapılmış. 

Fl2ÖN/Dur Bir Mala Ver 

Kayıt - 1 O Mayıs 
M. Harikulade 'nin Defteri 
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* * *  

"Hiiüi!"  diye tiz bir çığlık attı Amanda, heybetli, yaşlı, pösteki kı­
lıklı bir sedir ağacının alnnda neredeyse yirmi üç santim uzunluğunda 
bir kuzugöbeğine rastlayınca Daha önceden Amanda, Marx' a "Yaygın 
olarak bilinen yenebilir mantarların diğerleri sonbaharda yetişir. Kuzu­
göbeği bütün baharın keyfini tek başına çıkartır," demişti. Eh, bu ku­
zugöbeği şahane bir bahar geçirmiş olmalıydı. O günün en büyük keş­
fiydi, mevsimin en büyüğüydü. Devasaydı, ödüle layıktı, şampiyondu, 
gişe rekortıneniydi ama kaderi, kendisinden daha küçük, daha az haş­
metli örneklerle aynı sepete konmakn -kusma bakmayın, Mantar 
Stüdyoları'nda kimseye yıldız muamelesi yapılmaz. 

Ormanın başka bir yerinden John Paul belirdi. Büyücüterin adetiy­
di bu ve kendisine balışedilen yetkiye dayanarak ödülü kutsadı. Yavru 
Thor bile etkilenmişti. Bir aşağı bir yukarı zıplayıp "Kocaman !  Koca­
man!" diye bağırıyordu. Mon Cul de gaza gelip kalçalarına şaplak in­
dirdi, Tımbuktu Operası'nda öğrendiği abartılı edayla yere eğilip se­
lam verdi. Dev kuzugöbeği kendi buluşuymuş gibi davranıyordu, oysa 
tek bir mantar bile toplamamışn (ne de olsa o, meşhur bir babuindi, do­
matan delisi değil). Marx Harikulade sadece bir düzine kadar mantar 
bulabilmişti ama her keşfinde heyecanı artıyor, zekasıyla nasıl da do­
ğanın üstesinden geldiğini göstermek için bilimadamı gururuyla kası­
la kasıla yürüyordu. Mutlu bir toplayıcı grubuydular, çamura bulanıp 
ıslanmışlardı ama topladıkları hasattan memnundular, dans edecek 
denli memnundular, beşi de. İşte o sırada, aniden çıkan sert bir rüzgar, 
Cascade Dağları'ndan yukarı doğru gürledi, orman köylülerinin nara­
larını andırıyordu sesi, hafta sonu eğlencelerinde anlan delice çığlıkla­
n; ve gölgelerin kıllı uzun damarları giderek daha yoğunlaşn, güneş 
ışığı daha bir geceye çaldı, gökyüzü mısır nişastası gibi koyulaşıp ka­
raran ağaçların tepelerini sararak pıhtılaşn. "Eve dönelim," diye bağ­
rıştılar, neredeyse bir ağızdan ve kulağa dört değişik dilde gelen (Zil­
ler, her zamanki gibi sessiz kalmıştı) dört değişik mantar ilahisi söyle­
yerek, okuyarak ciplerini gerisingeri aşağıdaki topraklara doğru sürdü­
ler, ayın hemen önünde giderek. 

* * *  
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Eve farklı bir güzergahtan gidiyoruz, geri dönmek için nehri takip 
etmeden, dağların içinden geçerek Darrington yolu olarak bilinen yol­
dan gidiyoruz. Anayola saçılmış kabuk kıymıklarından, alacakaranlık 
virajları hamurdanarak alan, günün imalathane/ere götürülecek son 
yükünü taşıyan kereste kamyonlarından, buranın ağaç kesimi yapılan 
bir bölge olduğunu anlıyorum. Kendi aracımız bir virajı dönüyor ve 
aniden sahipsiz bir arazinin parça parça yüreğine ayak basmış gibi 
oluyoruz. Aniden orman bitiyor. Her yamaç, her hayır, kütük/erin ve 
dal kalıntılarının dışında çıplak: Metruk kütükler mezarlığı; yağmur­
dan çürümüş, güneşten solmuş dal kalıntılarından kurulu, alçak uza­
nan barikatlar. Kocaman bir kemik tarlasının, belki dinozor/ardan da 
büyük yaratıkların ordu halinde çatışıp öldüğü bir savaş meydanının 
ortasındayız. Bu katiedilmiş tepeler sayısız yüzyıllardan beri yeşilmiş. 
Geyikler, ayı/ar, pumalar ve düzinelerce küçük hayvan yaşamış bura­
larda; kartal/ar çam ağaçlarının tepelerinde yuva yapmış. Oysa şimdi 
kıraç, virane, paramparça, eğri büğrü, sessiz/er: Bir tek sak.sağan bi­
le ötmüyor. Binlerce İsa'nın çarmıha gerildiği ürkünç Golgota tepele­
rine benziyorlar. Vahşi doğa meraklısı değilim; karanlık, nemli orman­
lar benim için bin bir çeşit tarifsiz korkuyu ifade eder. Ama orman, şey­
Iansı güçlerin bir eseriyse eğer, insanoğlunun açgözlülüğü o güçlerin 
kat kat ötesine geçmiş. Hiçbir şeytan bundan daha korkunç bir manza­
ra hayal etmemiştir. 

* * * 

Kayıt - 10 Mayıs 
M. Harikulade'nin Defteri 

Ağaçlan kesilmiş tepeterin barbar gösterisi karşısında dilleri tutul­
muştu. Kimse konuşmadı, ta ki, Darrington' daki üç trafik ışığı nokta­
sından birinde durup da ağaç kesen ornıancılardan oluşan küçük bir 
kalabalık görene dek. Omıancılar aileleriyle birlikte baraka-kulübe 
şeklinde bir sinemanın önünde kuyruk oluşturmuş, gösterinin başlama­
sını bekliyorlardı. Kimi yaşça Thor'dan daha büyük olmayan, dondur­
ma yiyen çocuklar vardı; kuyruk boyunca bir kadından, modaya ayak 
uydurmayan diğer bir kadına uzanan dostane bir dedikodu zinciri oluş­
muştu; iri yapılı adamlar sessiz ve utangaç görünüyorlardı, belki yor­
gundular, belki de hayattaki rolleri onları yıpratmıştı, bahar güneşiyle 
daha şimdiden kızarmıştı yüzleri, Thom McAn marka ayakkabıları ça-
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murluydu, çeneleri Aqua Velva losyonoyla parlıyordu -kesif ilaç do la­
bı kokusu ta cipin oradan duyulabiliyordu. 

"Efendi insanlara benziyorlar," diye gözlernde bulundu Marx Hari­
kulade. "Muhtemelen aralarında vicdan azabı çeken yoktur. Toplumu­
muzun keresteye ihtiyacı var, bu ağaç kesicileri de yalnızca işlerini ya­
pıyorlar. Muhtemelen vatansever bir hizmet sunduklarına inanıyorlar­
dır, belki de öyledir sundukları hizmet. Ama ta içlerinde bir yerlerde 
yaptıkları işin vahşetine tamamıyla duyarsızlar mı acaba diye merak 
ediyorum. O güzel çocuklar büyüyüp aynı katliamı yapacaklar mı di­
ye merak ediyorum. Tabü eğer geriye yağmalanacak ağaç kalırsa Şim­
di, ağaç kesme şirketlerinin yeniden dikim yaptıklarının farkındayım. 
Ama ağaç çiftliğiyle orman aynı şey değil. Değil mi ama?" 

Yeşil ışık yandı, cip ileri doğru atıldı. Amanda Yavru Thor'u bir ko­
luyla sıkıca tutuyor, boştaki elinin parmaklarıyla kuzugöbeklerini ok­
şuyordu şefkatle. Ziller, kürke sarılı omzundan arkaya, önce neon ışık­
lı uzaklıkta kalan ağaç kesicisi ailelere, sonra Marx Harikulade'ye 
baku. "Küçük meşe palamutlarından meşe palamudu yiyicileri yeti­
şir," dedi. 

* * * 

Kuzugöbek/eri tavada çirkin görünüyor. Cüce cinlerin erbezi tor­
ba/arına benziyor şapkaları, saplarıysa cenin halindeki fillerin diş/e­
rine. Aroma açısından durum daha olumlu. Tavadan bütün Kuzey Or­
man/arı' nın tereyağında kavrulan kokusu yükseliyor. Kuzugöbekleri 
insanın bumuna giderek daha hoş geliyor. Ama ağza konunca, işte bu 
tehlikeli görünen bitkiler ne mal olduklarını tam da burada kanıtlıyor. 
Aman Tanrım, itiraf etmeliyim ki, mantarların /ezzeti normal sınırların 
ötesinde. Tat/arı, tel tel dağılan kuzu uyku/uğuna, patlıcana, köy usu­
lü pişirilmiş bonjileye, her üçüne birden benziyor. Bu nejis şeyleri ya­
/ayıp yutarken şapkalımantar/ara karşı beslediğim korku dolu önyar­
gılarım haşmet/i bir sa/ya silsilesi içinde eriyip gidiyor. Belki de insa­
nın hoşgörüsüne giden yol midesinden geçiyordur. "Chow me in" , eriş­
teli türlü yemeği, halk arasında bu denli sevi/meseydi Çin' le ilişkileri­
miz daha mı kötü olurdu acaba? 
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* * * 

Mantarlar kızanr, pirinç haşlanırken Amanda bir salata yapn, çalı­
şırken mınldanıyor, mutfağı sannlı bir ışıkla, Marx Harikulade'nin ya­
rancı yeteneklerini sarsan ve inanmadığını iddia ettiği meleklere ait 
lezzetlerin farkına varmasını sağlayan dişi bir ihtişamla dolduruyordu. 
Çok geçmeden Marx beşinci kadeh Chablis şarabını yudumlamaktay­
dı. 

Alkolün fena bir uyuşturucu olduğunu çok zaman önce keşfeden 
Ziller'lar, şaraplarını yavaş yavaş yudumladılar ve içkilerinin tazeten­
mesini ısrarla reddettiler. Harikulade, soğuttuğu iki şişeyi bitiTmesine 
yardımcı olmayacaklarını anlayınca kadehini onlara doğru havaya kal­
dırıp sordu: "Bertrand Russell mistik insanlar hakkında ne demiş bili­
yor musunuz?" 

"Ben bilmiyorum," dedi Amanda, marulu, "ciyak" diye bağırtmak­
tan korkuyormuşçasına kibarca yararak. John Paul flütünden cangıl 
ınınltılan çıkarmaya devam etti. 

"Russell, çok az yiyip Cennet' i gören insanlarla çok fazla içip yı­
lanlaı gören insanlar arasında hiçbir fark olmadığım söylemişti." Hari­
kulade şarabına bakarak pis pis sınttı. 

"Aradaki fark," dedi Amanda sükfinetle, "birinin Cennet'i diğeri­
niuse yılanlan görmesidir." 

"Tekrar selam, hanım," dedi hafıf tanıdık görünen kovboy. "Baki­
yorum da hayvanat balıçenizi açmışsınız." 

"Doğru," diye onayladı Amanda. "Açnk." 
"Ev vet, o kadarını anladım," dedi hafif tanıdık görünen kovboy, pi­

relerin sergilediği Kuğu Gölü'nde bale fıgürü yapan ikiliye gözlerini 
kısarak bakarken. "Baknm da gösterinizde fazla cazip bir numara yok, 
bu köpeği almakla ilgilenirsiniz belki diye düşündüm." 

"Hangi köpeği?" diye sordu Amanda haklı olarak; çünkü ortalıkta 
köpek türünden bir canlı görünmüyordu. 

"İşte özelliği de bu zaten, han un. Görünmez köpek bu." 
Amanda köpeğin varlığına ,dair bir işaret arandı. "Efendim," diye 

açıkladı yan tanıdık kovboy, "kuzenim geçen hafta kendi işini kurmak 
niyetiyle San Francisco'dan döndü. Elindeki iki bin LSD kapsülünü 
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ağılin oraya gömmüş. Şimdi bizim yaşlı köpek de o asiti eşeleyip çı­
karmış, hepsini, iki bin dozluk malı mideye indirmiş. Alu yüz bin mik­
rogram yani. Kesin ölür zannettik. Ama yaşlı it, kızarmaya, hayalet gi­
bi bulanık görünmeye başladı, onu görmek giderek güçleşti, kısa bir 
zaman sonra da tamamıyla gözden kayboldu. Başka bir boyuta geçlin 
sen diyor kuzenim köpeğe. Gel Cheny, gel oğlum." Hafif tanıdık görü­
nen kovboy eğilip havayı okşamaya başladı. 

Amanda görünmez köpek için bir kuruş vermeyecekti. Ama yine 
de, onu dört dileği ve üç rüyasıyla değiş tokuş etmeyi önerdi. 

Bu öğlen pireleri postaladık. 
Hımmmmm. Yazann bu cümleyi daktilo ederken kendini biraz ga­

rip hissebnesi sizi şaşırttı mı? Her şeyden önce yazar, sanki Henry Mil­
ler'ın Yengeç Dönencesi adlı kitabından bir sam çaldığı hissine kapıl­
dı. "Dün akşam Boris bitlendiğini anladı. Koltuk altıarım maşlamak 
zorunda kaldım, braştan sonra bile ialşıntı kesilmedi." Yengeç Dönen­
cesi böyle başlar. Miller pek31a şöyle de yazab;!irdi: "Bu öğlen pirele­
ri postaladık." 

Amanda'nın, pire sirkinin sakinlerini, Palm Springs'deki bir arka­
daşa uçak postasıyla göndermek şeklindeki ilk planı, yazann tam ola­
rak bilemediği nedenlerden ötürü suya düştü. Yine de Amanda pirele­
ri birine postalamakla kararlıydı. Neticede pireleri, Amanda'nın zaman 
zaman dergisine yaptığı (bilimsel olmaktan ziyade sannlı) katkılan 
postalayabilmesi için Al tarafından tedarik edilen, önceden pullanmış, 
adres yazılı zarflardan birine koyup A:'ın Pulkanatlılar Dergisi'ne 
gönderdi. "Sevgili Al, lütfen pirelerime iyi bak," diye yazdı mor bir 
mektup Kağıdına, ipeksi bir kuyruklu kelebek denli şiirsel kanat çırpan 
elyazısıyla. 

Zarfın postalanması başlı başına bir hikaye, ama muhabiriniz bu 
faslı kısa geçecek. Son beş gündür yol kenanndaki hayvanat bahçesi­
ne gelen bütün postaya federal ajanlar tarafından el konuyor. İçlerin­
den biri, her gün postacıyı karşılar, postacı Amanda alsın diye postayı 
mutfak masasımn üstüne bırakmadan önce hepsini inceliyordu. Bugün 
ise Amanda postayı kendi teslim almak üzere hazır bekledi. Postacının 
yanına uçarale gidip CIA ajam ne çevirdiğini anlamadan elindeki mek­
tuplan (meğerse birtakım faturalarmış) aldı. "Ver onları bana," dedi 
ajan hızla, ufak bir çiviye doğru ilerleyen bir çekiç başı gibi A.man-
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eta'ya yaklaşarak. "Tabü," dedi Amanda ve bir yandan zarllan ajanın 
yüzüne fırlatırken aynı anda öteki eliyle pire-grafı postacıya uzattı. 
Vodvilden daha eski ve daha kaba saha bir el hüneriydi bu. Ama işe ya­
radı. CIA köpeği sosis faturasında şiireli mesaj ararken ondan daha az 
kötü niyetli devlet memuru, Icadere havale olmuş zarfla masum bir şe­
kilde uzaklaşıp gitti. 

İnsanın tüylerini diken diken eden bu operasyonun başanya ulaş­
masından sonra bile yazann korkulan dinmedi. Amanda, yolculuklan 
esnasında pirelere zarar gelmeyeceği konusunda temin etti onu, muh­
temelen de doğru söylüyor. Eğer okur, bu yakalanması güç böcekler­
den birini hiç başparmağıyla işaret parmağı arasında ezmeyi denediy­
se, zırhlı levhalan sayesinde öldür Allah ezilmedilderini bilir. Üstelik, 
pireler kan emmeden lıaftal3rca idare edebilir. Eğer Al, onlara vam 
varmaz akşam yemeği verirse .açlıktan ölmezler. Al' ın zarfı büyük ve 
ferah bir zarf; dolayısıyla küçük yolcuların yeterli miktarda oksijenle­
ri olmalı. Pek güzel. Ama zarf uçakla gitmemişti, gemi postasının Sü­
veyş'e ulaşması (bildiğiniz gibi Süveyş dünyanın neredeyse öbür 
ucunda) Noel' dtm sonraya kalır. Bir pire sürüsü için kahverengi düz bir 
zarfta yolculuk etmek çok fena bir şey, özellikle de heyecanlı sirk ha­
yabna alışmış pireler için. Yolculuğun meşakkatli yanlarına dayansalar 
bile, yan yolda sıkınbdan ölebilirlerdi. 

"Sanmam," dedi Amanda, yazara pireDin "hayvan krallığının seks 
mucizesi" olarak nitelendirildiğini hatırlatarak. Ufacık olabilirdi ama 
bir balinanınkinden daha büyük bir libidoya sahipti. Orantısal olarak 
konuşursak, aynı şey cinsel organları için de geçerliydi. Firelerde cin­
sel birleşme sık aralada ve uzun süreyle gerçekleşiyordu: Set başına 
ortalama üç saat ve eğer arzulan azmışsa bu dokuz saate kadar çıkabi­
liyordu. "Küçük dostlarımız yol boyunca eğlenceden yana eksiklik 
çekmeyeceklerdir," diye yemin etti Amanda 

İyi yolculuklar, sizi gidi minik sikiciler. 

Yıldızfalı 

Jesse James Başak burcuydu. Çaresizlik hissine kapılıp kanun dışı 
bir adam olmuştu. 

Belle Starr Kova burcuydu. Kanun dışı bir kadın olmuştu; çünkü 
çok çirkindi ve ancak bu sayede kendini düzdürebilirdi. 
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Billy the Kid, Yay burcuydu. Sııf eğlence niyetine kanun dışı bir 
adam olmuştu. 

Dur Bir M ola Ver de bir Yay burcu. Ama hemen, durduk yerde bir 
anlam çıkartınayın bundan. 

Marx Harilculade dine meraklı olduğundan -ve kısa zamanda Zil­
ler'lann mutlak saygısını değilse de güvenini kazandığından- ona De­
lifişek Purcell'ın gizli kahramanlıldarını açıklamaya karar verdiler. 

Bir akşam, hayvanat bahçesi kapandıktan sonra eline zürafa deri­
siyle bağlanmış karman çorman bir mektup destesi tutuşturdular. "Sa­
bah iade edersin," dediler. 

Marx'ın garaj üstü dairesindeki elektrildi lamba hemen hemen bü­
tün gece yandı. Tabii ki mektupları okumak bütün gecesini almamışu 
ama, her birinden sonra sinir sistemini topartamak ve aklına üşüşen 
yıldızları silkeleyip atmak için ara vermesi gerekmişti. 

Purcell' ın ilk mektuplan okura zaten takdim edilmiş olduğundan 
yazar, haliyle yeniden takdim etmeyecek onları. Onun yerine, Hariku­
lade'nin o gece dikkatle incelediği biraz daha taze bir yazışmayı aletar­
sm bakalım. 

Sevgili John Paul, Amanda & Ltd. (Thor'un henüz okuyamadığı­
nın farkındayım ama Mon Cul'den her zaman şüphelenmişimdir), 

Evvela, bayram şekerleri için teşekkür etmek isterim size, nefısti­
ler, canına yandıklanm, nefıstiler. Amanda'nın hamur işleri adiarına 
layık olduklannı gösterdiler -ağızda, midede ve beyinde. Kafam eski 
günlerdeki gibi iyi oldu, hücremde tek başıma gözletirnde ateş topları, 
dudaktanmda ekmek kırınUlan, vay beee. Paketin kamuflajı da mü­
kemmeldi; bu şüpheci orospu çocuklanndan biri bile çıkıp şüphelen­
medi. Teksas'tan paketi kime postalatbnız? Bahse girerim Nükleer 
Phyllis'e. Paketle birlikte gelernemiş olması yazık. O gelseyili kurabi­
yeleri ikinci plana atardım. 

Gönderdiğiniz hediye olmasa boktan bir Noel geçirecektim diye­
bilmeyi isterdim gönül rahathğıyla. İyi mi oldu kötü mü oldu bilmem, 
ama boktan bir Noel geçirmedim. Son zamanlardaki ruh halimi (ve eş­
ten dosttan bu kadar uzak olduğumu) düşününce, sıkı bir Noel geçirdi­
ğimi -pişirdiğiniz delice şeylerle kafayı bulmadığım anlarda bile- öğ­
renmek sizi şaşırttı herhalde ama aynen öyle oldu. Bildiğiniz gibi 
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Alengirli Dere canıma tak etti. Üç aydır keşişçilik oynuyorum, gerilim 
içinde yaşamaktan yorgun düştüm, paradoksal olarak hareket yoldu­
ğundan sıkılı yorum, düzüşememek bir yana, evet bir de o var. Ah, ah. 
Daha beteri, bu komplocu Katolik katillerden duyduğum tiksinti her 
geçen gün artıyor. Adeta her gün, yeni bir şeytarısı planın tezgatılan­
makta olduğunu öğreniyor ya da bu dindar domuzlardan bir diğerinin 
bir vakit çevirdiği bir dolaptan övgüyle bahsedişini duyuyorum. Anla­
tılanlan dinlemek, kanımı kaynabyordu eskiden ama artık beni sadece 
bunalbyor, neşemi söndürüyor. Sanki faturayı ödemeyi unutmuşuro da 
neşe şirketi aboneliğirni kesrnek için bu keşişleri göndermiş gibi. Sı­
rayla birkaç şey anlatınca ne demek istediğimi anlayacaksınız. 

[Tam bu noktada Delifişek, delicesine giden bir arabanın gevşek 
fan gibi zangırdayan ve yalpalayan bir rnekrup üslubuyla, Saadet Ce­
maati'nin, daha önceden aktarmadığı birtakım faaliyetlerini çeşitli ay­
nnb düzeylerinde anlabyor. Yazar, kendisine yazarak geçirebileceği 
değerli bir yarım saate mal olan bir ikilemle mücadele ettikten sonra, 
Delifişek'in yapbğı özel göndermeleri çıkarmaya karar verdi. Saadet 
Cemaati olarak bilinen, Roma Katolik Kilisesi'ne bağlı gizli tarikabn, 
casusluk, gözdağı verme ve gerilla savaşlarıyla iştigal eden kötü bir ör­
güt olduğu bu sayfalarda yeterince vurgulandı. Aynntılı bilgi edinmek 
isteyen ya da -Saadet Cemaati 'nin, kilise ve diktatörlük rejimlerinin 
koalisyonunda yapışkan polis rolünü oynadığı- Latin Amerika gibi 
özel ilgi alanı olan okurlar varsa başka kaynaklara başvursunlar. Artık 
tespihler dağıldığına göre Saadetçiler 'i inceleyip yapbklan işleri gün 
ışığına çıkartmaya istekli ve meraklı Katolik karşıb yazar sıkınbsı çe­
kilmeyeceği kesin. Ancak bu raporun amacı bu değil. Yazann bildiği 
tek şey şu: Mavi Sakal nasıl Fransız kocaların tipik örneği değiidiyse 
Saadetçiler de aym şekilde Katolik keşişlerin tipik birer örneği değil­
diler. Her ne kadar yazar, taruşmalı konulardan uzak durmak niyetini 
taşımasa da, sunduğu belgenin, herhangi bir ırk, din, inanç ya da men­
şe aynmı gözetmediğinin apaçık aniaşılmasını istemektedir. Devasa 
lütufkar sosisin lekesiz gölgesi albnda bağnazlığa yer yok. Belirli bir 
inancın hoşuna gitmeyecek bilgiler, ancak Ceset'in hikayesi bağlamın­
da dile getirilecektir. Neredeyse Normal Jirnmy, Çin'in Tibet'e tecavüz 
ettiğini öğrenince "Barutu ve acılı hardalı icat etmiş bir ırktan başka ne 
beldenirdi?" demişti. Yazar, Roma'ya karşı, onun Pekin'e gösterdiğiy­
le eşdeğer bir kibarlık gösterıneyi arzuluyor. 

Ve şimdi, geç akşamüstü griliği, Skagit doğasına, Transilvanya'nın, 
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eski Avrupa haritaianna yapıştığı gibi yapışırken Delifişek Purcell'ın 
Noel mektubuna dönelim.]  

Efendim, bir sonraki görevim için suikast düzenlernem gerekebile­
ceğini öğrenince gerçekten tepem attı. Daha fazla dayanamazdım. No­
el' den bir hafta önce bu engerek yılanı yuvasını yakıp kül etmeye ka­
rar vermiştim neredeyse . B urada artık, baş kasap Peder Gutstadt ve be­
nim dışımda sadece on bir keşiş var. Geri kalanlar, manastır dışmda ca­
susluğa çıktılar, Milwaukee'deki Peder Groppi ve diğer "yüreği kana­
yan Hıristiyanlar" hakkında dosyalar hazırlıyorlar. Manastırda kalan 
bizlere çetin ceviz baltalar gözüyle bakıtdığı açık, bizler temizlikçiyiz. 
Bu nedenle, binayı meşaleyle ateşe verip temizlikçiteri temizleyeyim 
bari diye hayal ettim . Çakallarm hepsini inierinde yakalayacak şekilde 
ve zamanda yapabilirim bu işi sanırım. Yani niye ortadan kaldırmaya­
yım ki onları? insani özellikleri zaten onları Roma'dan idare edenler 
tarafından yıllar önce silinmiş. Onlar sadece birer robot, öldürmeye 
programlanmışlar. Eski Nazi Gutstadt dahil Valikan'ın hizmetinde ça­
lışan hücum taburlarının en kaymak tabakasından ve de değerli birta­
kım casusluk araçlarmdan kıntıılabilirdi.m -tek bir kibritle. Yapmalı 
mıydım? Yapabilir miydim? 

Sanırım olumlu yönde karar verecektim, hedef günüm de Noel 'den 
bir önceki gece olacaktı. Ancak Alengirli Dere 'ye çok çekici birtakım 
bayram misafirlerinin gelmesiyle birlikte bu kararımı iptal ettim ya da 
değiştirdi.m ya da en azından erteledim. 

Rabibe Hillary, Rabibe Elizabeth ve Rahip Bruno Kanadalıydılar; 
bir süredir California' daki Meksikalı göçmenlere hizmet eden liberal 
tarikatların üyesiydiler. Kuzeybatı Kıyısı'nda yaşayan Kızılderililerin 
durumlarını araştırmayı içeren geçici görevlerini yerine getirmek ama­
cıyla Califomia'dan aynlmışlardı. Oregon'u ve Washington'un güne­
yinde yaşayan Chinook kabilelerini dolaşmışlardı. Tam Hörgüçlülale­
ler yakınlanndaki Quinault kampındayken Noel'i aileleriyle geçirme­
leri için ev izni verilmişti kendilerine. Şimdi bu insanlar için "aile" de­
mek, kilisenin diğer rabipleri ve rabibeleri demek.ti. Alengirli Dere ya­
kınlarındaki manastırı duymuşlardı, ıssız bir yerde olduğunu da bili­
yorlardı, bırraya gelip Noel'i  bizlerle geçirmenin hayırlı bir hareket 
olabileceğini düşünmüşlerdi. Ellerinde portakaliarta ve hindilerle çıka­
geldiler, yüzlerinde hayatımda gördüğüm en sevimli Hazır Campbell 
Çorbalan gülümsemesinden vardı. Halleri tavırları, ufak siyah çadırla­
n andınyordu, sürünerek içlerine girip gülümsemelerini nargilemle fo-
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kuntatmak istedim. Dalga geçmiyorum, çok şeker, kibar insanlardı. 
Hemen onlar adına korkuya kapıldım. Tam da Saadet Cemaati 'nin din 
camiasında sindirmeyi kafaya koyduğu türden insanlardı, tam o tür­
dendiler ve sersem sinekierin böcek yiyen bitkilere yem olması gibi 
düşmüşlerili bu tuzağa. Hayatlarının tehlike altında olmasından endi­
şeleniyordum. Ama hayır, yaşlı Gutstadt durumu nasıl idare edeceğini 
biliyordu, şüphe uyandırmayacaktı, zavallı masumları kollarını açarak 
karşıladı. Yaşlı domuz herif ne kadar da konukseverdil Görseniz, No­
el Baba sanırdınız. Erik muhallebisi sıçıp çırpılmış yumurta işiyordu. 
En iyi konyaktan, porolardan ve şaraptan ilcram etti onlara. Telsiz alet­
lerini ve silahları sakladıktan sonra neşeli saatler geçirdik. 

Rabibeler ve Rahip Bruno'yu masum insanlar şeklinde tarif eder­
ken iyi niyetli idealist budalalar olduklarını kastebnek istemedim. 
Bunlar görmüş geçirmiş insanlar, ciddi birtakım badireler atlatmışlar. 
California' daki toprak sahipleri tarafından lanetlenip tehdit edilmişler 
ve bir seferinde Bruno Mississippi'de dövülmüş, Rabibe Hillary'ye 
ateş edilmiş. Nişastalı kötü gıdalara talim etmişler, saman yataklarda 
uyumuşlar ve binbir çeşit güçlüğe katlanmışlar. Güçlü insanlardı, üçü 
de, çok yumuşak bir biçimde katıydılar ve güzeldiler. 

Özellikle güzel olan Rabibe Hillary'ydi. Ingrid Bergman'ın saba­
hın erken saatlerinde bir kuğunun gözünde sonsuza dek yer eden hali­
ni andırıyordu. Tespih çekerek dua okumasını belki de bir bira kutusu­
nun köpüren okyanusu seyrettiği gibi seyrediyordum. Parmaklarımın 
ucuna basarak yanına gidip yanağından öpmek istedim onu. Bugüne 
kadar tanıdığım kadınlar arasında bir yerine el atmadan öpebileceğim 
tek kadın oydu. Tabii annemle kız kardeşlerimi saymazsak, kız kardeş­
lerim konusunda fazla emin değilim. 

Buradaki ikinci gününde Rabibe Hillary'ye karşı biraz boyrat dav­
randım. Şimdi, göçmen işçi kamplarında ben de biraz vakit geçirmiş­
tim; ben de elma, üzüm ve şerbetçiotu topladım. Ve o kamplarda her 
cuma akşamı Katolik Kilisesi tarafından desteklenen bir tombala oyu­
nu oynandığını biliyorum. O zavallı, fakir, kötü beslenen, eski püskü 
giyimli Meksikalı göçmenler bir haftalık yevmiyelerinin yansını ya da 
daha fazlasını siktiğimin tombalasında harcayabiliyorlar. Alçıdan, pej­
mürde, küçük bir Meryem Ana heykelinden başka da bir şey kalmaz 
ellerinde. Gözlerimle gördüm, meyve toplayıcılığı yapmış istediğiniz 
serseriye sorabilirsiniz. Rabibe Hillary'e konuyu açtım. Şüpheli bir uy­
gulama olduğunu kabul etti. Kiliseyi eleştirir bir dille konuşmaktan çe-
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kiniyordu ama, nazik bir üslupla kilisenin bazı konularda fakir insan­
lara karşı hatalı davrandığını ima etti. B u konudan bahsederken gözle­
ri çok üzgün bakmıştt, gözyaşlarını tutmaleta güçlük çektiğini anladım. 
Kendimi o kadar aşağılık hissettim ki, bir Volkswagen'a ancak yanın 
metrelik merdiven sayesinde binebilirdim. 

Noel 'den bir önceki gece Peder Gutstadt geceyansı ayini okudu. 
Bu tür eğlence deneyimim olmadı pek ama anladığım kadarıyla baya­
ğı iyi iş becerdi. Yalnız, Gutstadt'ın Latincesi İngilizcesinden daha da 
ağırdı. Kullandığı kelimeler gülle gibiydi, fullerini taşımak içinse iki 
adamla bir oğlan çocuğu gerekirdi. Kayıtlara geçmiş en ağır ayin ol­
malıydı, kusura bakmazsanız en ayni ayin diyeceğim. Ağırlığının alttn­
da toprağa gömülmememiz şaşırtıcıydı. Ayin bittikten sonra Rabibe 
Hillary'yle birlikte Doğu Yıldızı'm aramaya dışarı çıktık. llık bir ge­
ceydi, bir kütüğü n üzerine oturup yıldızlan seyrettik. B ulutlann arasın­
dan süzülen bir parça ay ışığı rabibenin evlilik işareti olan kemere vur­
du. İsa Mesih'le evli olduğunu hatırladım o an. Evrensel sevgi ve kar­
deşlik kavramıyla evliydi, bu kavrama entelektüel olarak bağlı değildi 
ya da bu kavram duygusal açıdan ona cazip geliyor değildi, evliydi 
onunla; onunla yaşıyordu, bu kavram onu sikiyordu, içini dolduruyor­
du, rabibe bu kavramın bir parçasıydı ve onunla bir bütündü, mahrem­
de ve insan içinde ve onun uğruna fakirlik içinde yaşıyor, uzun saatler 
boyunca çalışıyor, kendine yakışmayan giysiler giyiyor ve kendi haya­
bm tehlikeye abyordu. Sevgi'nin utangaç geliniydi o; Barış yatağında 
yatan, onun donlarını yıkayıp öğle yemeğini hazırlayan eşti. Basmaka­
lıp ve delice ama gel gör ki, gerçek. O yosunlu kütüğün üstünde bir si­
nema yıldızı görkemiyle oturuyordu, ayın ışıklan Aziz Francesco'nun 
etrafını saran kuşlar gibi toplaşıyordu etrafında. Vallahi mucize gibi bir 
şeydi. 

O anda kendi düşünüş şeklimin ne kadar çarpık olduğunu kavra­
dım. Katolikliğe karşı nefret ve iğrenmeyle doluydu içim, pasif bir mu­
halifliğin ötesine geçip fıili düşmanı olmuştum Katolikliğin. Çökmesi­
ni hayal ediyordum, zorbalığının yıkılışını getiriyordum gözümün 
önüne. Ama Katolikliğin bütününü düşünüyor olamazdım; çünkü Ra­
hibe Hillary de o bütünün bir parçasıydı. Rabibe Hillary ve onun gibi 
yüzlercesi, binlercesi. Onlara ne demeli, iyilik ve cesaret abidesi bu in­
sanlara ne demeli? Katolik Kilisesi'nin tarihi, kana bulanmış, yanarak 
kömürleşmiş sayfalara yazılıdır. Engizisyonlann ve katliamlann, te­
mizlik harekatlannın ve sapkınlıkların, bezeyaniann ve talanların tari-
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hidir. Evet ama, o aynı kanlı sayfalardan birçok azizler geçmişti, kut­
sal radyolarını çalarak, sevgi pırıltılannı saçarak. Sonsuz olanla kafayı 
bulmuş büyük aydınlık ruhlara ne demeli, kendilerini sansür edenleri 
öpecek ve öldürenleri takdis edecek denli İlahi Enerji'yle sarhoş olmuş 
aziziere ne demeli? Peki ya eriyik kalpleri Roma'nın gerçek altını olan 
Katolik Hıristiyan Budalar ve Romalı Hindu Vişnular? Katolikliğin, 
iyiyle kötüyü bir arada barındıran bir ikilik, bir seküler toplum mikro­
kozmosu olduğunu idrak ettim. İnsan toplumdan nefret edemez; çün­
kü toplum içerisinde insanlan seven ve sevgi duyutabilecek bireyler 
var. Benzer şekilde nefret ettiğim şey kilise değildi; çünkü kilise bir­
çok münferit rahip, rabibe ve azizin cesaretini ve aydınlanmasını içe­
riyordu. 

Gerçek şu ki, Kilise 'nin nefret ettiğim yanı, toplumun nefret etti­
ğim yanıydı. Yani otoriter kişiler. İktidar manyaklan. Katı dogmacılar. 
O her şeyi yönetmek isteyen, açgözlü, sevgi ve cinsellik açısından za­
yıf salaklar. Bizler yaşamakla meşgulken -tat almakla, denemekle, ku­
caklaşmakla, öpüşmekle, hata yapmakla, büyümekle meşgulken- on­
lar dizginleri ele geçirmekle meşgul. Acı dokunaçlan kısa zamanda her 
şeyi sanyor. Hükümetlerimizi, ekonomilerimizi, okullanmızı, yaymla­
nmızı, sanatırDızı ve dini kurumlanmızı. İktidar hırsıyla yanıp tutuşan, 
kanunların ve diğer sağlıksız soyutlamaların müptelası olan ve yönet­
mek, önderlik etmek, sansürlemek, emretmek, ödüllendirmek, ceza­
landırmak arzusu taşıyan insanlar. Bu insanlar, kertenkele bokları gibi, 
sevmeyi bilmeyen, ölümden ve dolayısıyla yaşamdan ödleri kopan in­
sanlar. Kaotik olan, kanun tanımayan, serbest hareket eden ve değişen 
her şeyden korkuyorlar. Böylelikle, Amanda'nın da dediği gibi, doğa­
dan korkuyorlar, hayatın kendisinden korkuyorlar, hayatı reddediyor­
lar ve böyle yaptıklan için de Tann 'yı reddediyorlar. Onlar devlet baş­
kanı, vali, belediye başkanı, general, polis ve yönetim kurulu başkanı. 
Kurnaz kardinaller, şişman piskoposlar ve mastürbasyon yapan, yaşlı, 
gıcık monsenyörler. Gezegeni sarmış en korkak ve en korkutucu me­
meliler; sevgisiz, anal saplantılı, iktidar manyağı otoriter insanlar. 
Akıllı, güzel ve özgür olan her şeyi mahvediyorlar. En büyük ironik 
sapkınlık ise barışı simgeleyen İsa ve sevgiyi simgeleyen Tann adına 
mahvetmeleri. 

Otorite, ruhun, doğumla ölüm arasında maruz kaldığı en zarar ve­
rici travma. Doğru değil mi Amanda? Kimse otoriteyi sevmez. Otori­
ter insanlar, otoriteyi seviyor olmalı diye itiraz edebilirsin ama sevmi-
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yorlar işte, kendilerine otoriteyi dayatmış olanlardan intikam almak 
için başvuruyorlar ona. Taptaze, dünyaya yeni gelmiş bir insanın bilin­
çaln, "Yapma yoksa Baba'dan dayak yersin," emrini duyar duymaz 
kızgmlıkla intikam planlan yapmaya başlar. İntilcam duygusu, genel­
lilde yanlış yere yönelir ve eskiden beri süregelen o acıldı otorite -is­
yan döngüsünü devam ettirir; zaman zaman suç ya da delilik olarak ad­
dedilen faaliyetlere yol açar. Bu duygu beni yıkıcı davranmaya sürük­
lüyordu, bunu görebiliyordum. Anarşinin adını kötüye çıkaran şey, be­
nimki benzeri tepkiler. 

Böylece Noel mehtabı alunda o akşam bir karar verdim. Eğer kili­
seden Rabibe Hillary ve abbaplan gibi insanlar çıkabiliyorsa ve bu in­
sanlar, ne kadar körü körüne olsa da, kiliseye hizmet edebiliyorlarsa o 
zaman kilise lıaıa iyilik adına çalışan etkili bir güç olabilir diye karar 
verdim. Manbldı mı? Ve bütün bu potansiyel nlsım, kilisenin kadife 
yüreğinde kilitli kalmışsa onu serbest bırakmanın bir yolu olmalı. K.a­
tolik olmayan K.atolik karşın bendeniz Delifişek Purcell, Roma otori­
tesinin yaşam karşın unsurunun en aşm uzannsıyla uğraşıyordum. 
Belki, sadece belki, yapabileceğim bir şey vardı. Ama ne? Allah kah­
retsin, bilmiyorum. Ama belki yeni bir gelişme yaşanır, K.atolikliğin 
Rabibe Hillary' den yana ağır basmasını sağlayacak beklenmedik bir 
fırsat çıkar ortaya belki. Bir düzine hain keşişi ateşe vermekten daha 
yapıcı bir davmnışta bulunabilirim belki. En azından bir süre daha bu­
rada kalıp ne yapabileceğimi keşfetmekten bir şey çıkmaz. Başansız 
olmam durumunda her zaman meşaleye başvurabilirim. 

Demem o ki çocuklar, zahmet edip benim için buzluğa bira atma­
yın. Birkaç ay daha Alengirli Dere'de kalacağım. Bu badireyi sağ sa­
lim atlatamayabilirim. Ama şehvet düşkünü Purcell' m, bakire bir rahi­
beye sessizce verdiği sözün sonucunda hedefine ulaşması, her şeyi te­
lafi edecek şahane bir ironi olmaz mı? 

Kozmik kurabiyeter için tekrar teşekkür ederim. Ödüllendirilecek­
siniz. Ama biz Hıristiyanlar arasında adet olduğu üzere bir sonraki ya­
şamınızda. Hi hi. Ölü ve de nefes alan sosisleriniz için şans dilerim. 

Rahip Dallas 

* * * 
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Sonraki üç dört rnekrup daha az dramatikti. Purcell'ın yeni davası 
elle tutulur bir sonuç vermemişti. Alengirli Dere'deki yegane önemli 
gelişme, cinsel rahatlamaydı. Delifişek, manasbrdan yaklaşık beş kilo­
metre uzaklıkta bir kulübede allcolik babasıyla yaşayan, on beş yaşın­
da bir Quinault Kızılderisi yle tanışmışu. Takip eden dostlukları Delifi­
şek'in mektuplarına keskin betimleyici bölümler olarak yansımışu. 
Onun dışında, Saadet Cemaati'nin diğer alçak faaliyetlerinin sıralan­
masından başka pek bir şey yoktu. Yaşı küçük metresinden duyduğu 
aleni hazza rağmen Purcell'ın yine canı sıkılmışu. Çeşitli kaçış planla­
n tasarlıyordu. 

Purcell'ın heyecanının sönmeye yüz tuttnası, Marx Harikulade'ye 
yansımadı. Marx, hemen hemen okunaksız kayıtların üzerinden titre­
yen ellerle geçerken gözleri sürekli faltaşı gibi açık kalınışu. Y ığının 
alunda destenin en ince zarfını buldu, zürafa derisinden kapağın yapış­
kanlığını yitirmiş zamkımn ucuna tutunmuştu zarf. Harikulade, önem­
siz bir şey olmalı diye düşündü. Yanılmışu. 

Tootsie Rol/ zarfının üzerine fosforlu kalemle şu sözler karalanmış-
u: 

"Biraz önce yeni bir görev verildi bana On gün içinde aynlıyorum 
buradan. Vatikan'a gidip İsviçre Muhafız Ordusu'na karate hocalığı 
yapacağım." 

"Sen et yemiyorsun," dedi Marx Harikulade. (Purcell'ın mektııpla­
nnı okuyalı bir hafta geçmiş ve kararsız genç bilimadamı nihayet baş­
ka bir konu hakkında konuşabilmişti.) 

"Hayır, yemiyorum," dedi Amanda. 
"John Paul et yiyor." 
"Evet, o, et yer. Diğer türleri mideye indirmek insanoğlunun evrim­

sel görevidir diye düşünüyor. Kocam, ağzına koymayacağı bir şeyi as­
la öldürmez." 

"Çok hayırlı bir uygulama," diye itiraf etti Marx Harikulade. "Her­
kes aynı alışkanlığı geliştirseydi daha az cinayet işlenir, savaş falan 
çıkmazdı." 

"Ya da bir yamyamlık patlaması yaşanırdı," dedi Amanda. Büyük 
ladin ağacının alunda Mon Cul'le birlikte parlak kırmızı, lastik bir fut­
bol topunu havaya aup tutuyorlardı. Babuinin stili Marx.'a televizyon-
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da gördüğü profesyonel bir takım kaptanını hatırlattı. 
"Ama sen ete dokunmuyorsun," 
"Aa, ben hep dokunurum ete," dedi Amanda cilveli bir edayla. Kir­

piklerini indirdi, dilini dudağının kenarında gezdirdi. 
Harikulade kızardı. "Ne demek istediğimi anladın." 
"Evet," diye güldü Amanda. "Mide me et sokmuyorum. Büyük hay­

ranlık duyduğum öğretmenlerim bana binbir ışık yılı önce bu konuda 
örnek teşkil ettiler." 

"İnek Hindular için kutsal bir sembol haline geldi; çünkü sütünden, 
etinden, postundan yararlanılıyordu," dedi Marx Harikulade. Ve veje­
taryenliğin manevi kökenierini sayıp dökmeye başladı. Dikkatli oku­
mn hiç kuşkusuz hatıriayacağı gibi yazar, Marx'ın tezini daha önce ak­
tannıştı. Arnanda hemen cevap vermedi (çarpık hacaklı tavuğun küme­
sinin önünden geçip Mon Cul'ün attığı pası yakalamak üzere ileri atıl­
mıştı) ama vejetaryen hislerinin sarsıldığı açıktı. 

Arnanda alacakaranlıkta transa geçti. Akşam yemeğine yetişecek 
şekilde geri döndü. "Haklısın, Marx Harikulade," diye açıklamada bu­
lundu. "Manevi açıdan, bir hayvanı yemek bir bitkiyi yemek kadar ca-
iz." 

"Gözüm çıksın öyle," dedi Harikulade kendini beğenmiş bir eday­
la kıkırdayarak. "Nihayet anladın. Al bir tane lüplet bakalım." Sosisle­
rin durduğu servis tabağını uzattı. 

"Hayır," diye geri çevirdi teklifi Amanda. "Et yemeyeceğim. Eto­
burluk karma öğretisi bakımından caiz olabilir ama mezbahalar öyle 
değil. Hem bir hayvan öldürülürken genellikle korku veya telaşa kapı­
lır. Korku duygusu, memelilerde kanı sulandıran ve ete nüfuz eden bir­
takım hormonların salgılanmasına yol açar. Et yiyince hayvanın kor­
kusunu da yemiş oluyorsun. Bünyemde mümkün olduğunca az korku 
bulunsun istiyorum." Kara hindiba tomurcuklarından koydu tabağına 

Harikulade çileden çıkmıştı. "Ama demin, et yemenin manevi açı­
dan caiz olduğunu söylemiştin." 

"Elbette," dedi Arnanda "Bilincin üst düzeylerinde zaten her şey 
birdir. Hayvanlar, bitkiler ve mineraller arasmda hiçbir fark yok. Her 
şey enerji ve ışık içerisinde birbirine karışır." 

Marx Harikulade, sosisleri tamı. katında hayal etmeye çalıştı ama 
küçük Budalar kadar tombul ve pasif oldukları halde, bu hayali kurma­
yı beceremedi. "Hardalı versene," dedi. 
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Islak ve gri haziran sabahı, Skagit Vadisi'nin üzerinde tüyleri alın­
mış bir kaş gibi kavis çiziyordu. Postacı, Kaptan Kendrick Yabani Ya­
şamı Koruma Sosis Anıu 'nın posta kutusunun önünde her zamankin­
den daha uzun oyalandı sanki. Bu durum restoranda elektrildi bir he­
yecan dalgası yaratb; çünkü Kendrick Amu'nın her yetişkin sakini, di­
le getirse de getirmese de, merakla Valikan'dan haber beklemekteydi. 
Delifişek Purcell Papa'nın evindeydi. İnsanın içini ısıtan bir sahne. 

Mektup kutusunun yanına ilk giden, çeçe sineğini cilalamakta olan 
Ziller'dı. Heyhat, zoraki bir soğukkanWıkla geri döndü; su faturası, 
Al'ın Pulkanatlılar Dergisi'nin haziran sayısı ve Amanda'mn Ayın 
Hayvan Şekilli Krakeri Kulübü 'nden seçtiği yeni örnekler vardı elinde. 

"Pekala Profesör Harikulade," dedi Amanda, "bir aydır bizi ml esin. 
John Paul 'la benim, 'psişik keşif alanımızda' ne tür mistik işlevleri ye­
rine getirdiğimizi anlayabildin mi bakalım?" Camımn albnda matador 
bir pireye ufacık bir sahne kıyafeti diktiği mikroskoptan başını kaldır­
madan sonnuştu sorusunu. 

"Dalga mı geçiyorsun? Siz bu kadar ketumken ne haltlar çevirdiği­
nizi nasıl anlayabilirim? Ne kadar da dışa dönük bir çift! Greta Garbo 
ve Howard Hughes'la birlikte yaşadığım hissine kapılıyorum, tabü 
Howard Hughes'un Greta Garbo' yla evlenip yol kenannda hayvanat 
bahçesi açuğım gözünün önüne getirebilirsen. Sen ve Ziller her gün sa­
atlerce mabetierinize kapanıyorsunuz. Sesler duyuyorum, kokular alı­
yorum-hepsi çok tuhaf, hiçbiri pek aydınlaucı değil." 

"Faaliyetierimize dair birtakım fıkirler edinmiş olmalısın." 
"Tabü edindim. Kesin edindim." 
"Bir tanesini söylesene. Lütfen." Marx onun "lütfen" deyişine tapı­

yordu. Bir tirnsabın pirinç bir karyolaya dişlerini geçirmesi gibiydi. 
"Tamam, birini söylüyorum: Özgürlük. Bence siz, diğer şeylerin 

yanı sıra, yitik bir varoluş modelini, nesneyle özne arasında, doğal 
olanla doğaüstü olan arasında, uyınmakla rüyalara dalmak arasında 
hiçbir sınırın olmadığı bütünlüklü bir yaşam tarzını yeniden yakalama­
ya tak.mışsınız kafayı. Bir şekilde yaşam ve sanaun, yaşam ve doğanın, 
yaşam ve dinin yeniden soydaş olmalarıyla ilgili -bir zamanlar tüm 
toplumların ortaklaşa yaşadıkları, ritüel, efsanevi düzeyde bir yaşam 
bu. Ritüellerinizin amacı, bence, insanoğlunu birtakım klişe imgelere 
ve tahmin edilebilir tepkilere köle etmiş, yaşanu yelpazesini acınası bir 
biçimde -en azından sizin görüşünüze göre- daraltmış uzlaşımlardan 
kurtulmak." 
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Amanda hayranlıkla ıslık çaldı, gerçi çarpık dişleri nedeniyle iyi ıs­
lık çalamıyordu. Çıkan ses, daha ziyade bir üflemeydi. "Vay be, vay 
be," diye hayranlıkla üfledi. "Açık bir havada böyle konuşmayı nasıl 
başanyorsun? Benim böyle konuşabilmem için bu toprakların görüp 
göreceği en haşin fırtınanın çıkması gerekir. Bezelye tarlalarının tozu­
nu attıracak bir fırtına Koca sosisin üstüne yıldırım falan düşebilir. Ta­
bü bu durumda ne söylesem boş olurdu." 

Harikulade ne demek istediğini anlamamıştı. "Bu iklimde fazla fır­
tına çıktığını zannetmem," diye belirtti. "Ama gözlemlerimin doğruluk 
payı taşıdığını kabul ediyor musun?" İkinci cümlesinin eşiğinde ya­
bancı bir denizci gibi çömelen "ama" kelimesi, ilk sarfettiği lafı ikinci 
lafma bağlamıyordu hiçbir şekilde. Bağlantı lanmaktan ziyade süs 
amacı taşıyan bir "ama" idi. 

"Böylesine tumturaklı bir konuşmanın doğruluk payı taşıması ge­
rekmez," dedi Amanda harıl harıl dikiş dikerken. "imparatorluk Rus­
yası'nın Paskalya yumurtalarmda doğruluk payı olup olmadığını sor­
mak gibi bir şey." Marx'ın verdiği cevaptan hoşnut kalm.adığını mik­
roskoptan başını kaldırmadan anlamıştı, onun için ekledi: "Özgürlüğe 
karşı ömür boyu sürecek, daimi bir hayranlık bestediğimi kabul ediyo­
rum. Sence bunun nedeni ne?" 

"Belki Wılliam Blake'le aranda yakın bir bağ vardır," dedi Hariku­
lade. "Blake bir seferinde şöyle yazmıştı: 'Kendi düzenlerimi yaratma­
lıyım, aksi takdirde diğer insanların yarattığı düzenierin kölesi olu-
rum.' " 

"Zihnini yeniden Vatikan ve Hıristiyanlıkla meşgul etmiş gibi ol­
mayayım," dedi Amanda (tüm meralana rağmen, dinle ilgili bütün bu 
patırtıdan usanma emareleri gösteriyordu), "ama dostumuz Deliiişek 
Purcell, William Blake hayranıdır. Deliiişek der ki, insan, İngilizcede 
'göz' ve 'simetri' kelimeleriyle katiye yapıp 175 yıl boyunca yaptığı 
yanında kalmış bir adama hayran olmaya mecburdur." 

Amanda, papalıkta bulunan Deliiişek'ten haber çıkmasını bekler­
ken, bizzat kendisi Hıristiyan anlayışıyla bir karşılaşma yaşadı. Marx 
Harikulade' den dinleyelim: 
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Sözlü anlaşmaların en gevşek olanı sayesinde Ziller' ların yol ke­
narındaki hayvanat bahçelerinin müdürüyüm artık. Görevlerim, res­
men tanımlanmadıysa da esas olarak müşterilere sosis ile meyve ve 
sebze suyu dışında bir şey ikram etmememizin nedenini açıklamaktan 
ibaret. S attığımız şeyleri hazırlamak konusunda epey beceri kazandım. 
Yorucu açıklamalar yapmak zorunda kalmasam yaklaşık beş dakika 
içinde iki düzine müşteriye hizmet edebilirim. Sosisleri ekmeklerin 
arasına koyarken -ve bu meşguliyelin beraberinde getirdiği Freudiyen 
fantezi/ere dalarken- işletmemizdeki gösteriler hakkında konuşmalar 
yapıyorum. Zehirsiz San Francisco yılanı üzerine konuşmamda bir 
sohbet köşesi de yer alıyor, miniminnacık yaşlı teyzeler arasında pek 
tutuluyor bu konuşma; Glossina palpalis, yani Afrika/ı çeçe sineği 
hakkındaki konuşmam, kan emen ağıziara ve baş ağrısı çekip ebedi bir 
uyuk/ama haline giren yeriilere yaptığım göndermeler/e dolu. Gerçi 
bilimsel bulgulara -ve Amanda'nın böceklere (aslında tüm canlı var­
lıklara) beslediği sevgisine-duyduğum saygıdan, çeçe sineğinin zehir­
li olmadığını ancak enfeksiyonlu paraziıleri taşıdığını, uyku hastalığı­
nın hem yaygınlık hem de ciddiyetininfazlasıyla abartıldığını da ekli­
yorum. Sonu, başı gibi heyecanlı değilse de, çocuklar çeçe sineği ko­
nuşmasından keyif alıyorlar. 

Pire/eri istediğim ustalıkla idare edemiyorum. Sahne/ediğim araba 
yarışları hiçbir zaman doğru çizgileri takip etmiyor. Sürekli, tehlikeli 
çarpışmalarla değilse de utanç verici biçimde sona eriyorlar. Ancak 
John Paul' un benden sadece biraz daha iyi sayı yaptığını bildirmekten 
mutluluk duyarım. Pire/eri tam kuvvet ve konsantrasyonla çalıştırma­
yı, tam anında, şiir gibi, tutkuyla ve zekice zıplamalarını sağlamayı sa­
dece Amanda becerebiliyor. 

Ziller' lar alt kanaki hayvanat bahçesi-kafede, umduğumdan daha 
uzun zaman harcıyorlar. Hayvanat bahçesinin onlar için sadece para 
kaynağı -aslında çok az ilgi duydukları ekonomik bir aldatmaca- ol­
duğuna dair bütün kuşkularım dağıldı. Şurası kesin: Amanda ve John 
Paul, özel arayışları her ne ise buraya gelen turistler/e zerre kadarın 
birazcık ötesinde ilgililer. Müşteriler/e her ilişkiye geçtiklerinde belli 
bir maksat oluyor kafalarında -bence; gerçi Ziller' lar, benim önceden 
hayal bile edemeyeceğim bir ineelikle hareket ediyorlar. Yine de varlar 
işte: John Pauljlütlerinden ya da davullarından birini çalar hafif ha­
fif. Zamanla, koyu söz dizimiyle Afrika' nın (yoksa Hindistan' ın mı?) 
her iki kıyısını da kucaklayan, kuvvetle kıvrılan ve katianan bir mono-
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loğa dönüşecek önemsiz bir sohbet tutturmaya tenezzül eder. Amanda 
ise alımlı, canlılığının tonu itibarıyla hem genç hem yaşlı. 

Maddi nedenlerden ötürü Ziller' ların üst katta ya da dışarıda, ar­
ka taraftaki koruda kalmalarını istediğim anlar oluyor. Müşteriler üze­
rinde bıraktıkları etki her zaman olumlu değil. Hatta tahminime göre, 
Kendrick Amtı'nda duran motorcu/arın yüzde 30 ya da 35'i  kısa za­
man sonra korktukları ya da iğrendikleri için basıp gidiyorlar. Bu in­
sanlar, sokaklarda bol bol reklamı yapılmış olan kasketlerini ve bez 
ayakkabılarını giyerler, seyahat çeklerini ve yol harita/arım toplar/ar; 
çöp torbaları ve ilkyardım çantaları vardır; donamm/ı ve hazırdır/ar, 
hani şu, uzun yolun kaprisleri için. Ama yo, Çingene renklerine bürün­
müş o aşüfteyle, bumuna kemik takmış o uzun boylu adamla muhatap 
olmaya hazırlıklı değildiler; burada olmazdı, Kuzeybatı Washing­
ton' un ekili bu güzel arazilerinde olmazdı; ne kadar beklenmedik bir 
manzaraydı, ne kadar . . .  "doğrusunu isterseniz böyle bir yerin ye­
mek/erine güvenemeyiz." Amanda bir an pireler ve çeçe sinekleri hak­
kında bilgilendirici şeyler söylüyor, sonra da (sanki böceklerin alış­
kanlıklarını insan davramşına dair alegorik hikayeler anlatmak için 
kullanırmışçasına) hayat ve hayatı yaşama potansiyeli üzerine konuşu­
yordu. İşierini iki koca hafta boyunca acemi çayiakların eline teslim 
eden kimi insanlar, ufak, sulu zırtlak bir yol kenarı barakhanesinde va­
roluşun değişik biçimlerinin kendilerine hatıriatılması için çıkmazlar 
tatile. Kahve içmek için mola verirler, kahve yerine anlamın anlamı ik­
ram edilince de kandırılmış hissederler kendilerini. 

Ancak genelde, Ziller' ın ziyaretçilerimiz üzerinde yarattığı etki, bi­
raz alışılmadık olsa da teşvik edici nitelikte. Bazen ilk adımı atan müş­
terinin kendisi oluyor. Tıpkı bugün Protestan bir papaz uğradığında 
yaşanan durum gibi. Vaiz ( aklından kim bilir Hawa ve Cennet bahçe­
sindeki sürüngen biliminin olağanüstülükleri hakkında ne yılansı dü­
şünceler geçirerek) yılanlarımıza bakarken, Amanda hemen yanına gi­
dip onu lafa tuttu. Beş dakika ya da daha uzun bir süre tezgahı bıraka­
madım ama fırsat bulunca yanlarına yaklaştım. Kaçırmayı istemedi­
ğim bir karşılaşmaydı. Çok geçmeden "tam teşekküllü" üç sosis iste­
yen bir motosiklet/i -üç sosisli şövalye?- çıkageldi, bu nedenle fazla 
oyalanamadım, ama onları duyabileceğim bir mesafeden aşağıdaki 
konuşmayı kaydettim. 

PAPAZ: Hayır, Vietnam' daki askeri güçlerle herhangi bir bağlan­
tım olmadı. Sivil bir misyonerdim. Karım ve ben, Bahnar kabilesine 
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vaaz verdik. Bahnarlar ilkel bir insan topluluğu, savaşa siyasi açıdan 
bulaşmamışlardı. 

AMANDA: Bahnarlardan hoşlandınız mı? 
PAPAZ: Orada olma nedenimiz onlardan hoşlanmak değildi. Onla­

ra yardım etmek için oradaydık. Ama bize karşı çok dostça davrandı­
lar, eğer kastettiğiniz buysa. Bahnar Vietnamlı/arı özde iyi insanlar, 
sade bir topluluk. Tabii son derece ters birtakım fikirleri vardı. 

AMANDA: Bir örnek verir misiniz lütfen? 
PAPAZ: Şimdi, mesela bu Bahnarlar, iyi ruhların ölünce toprağın 

altında yaşadıklarına, kötü ruhların da gökyüzündn yaşadıklarına ina­
nıyorlardı. Bunun ne anlama geldiğini tahmin edersiniz. Cennet'in 
aşağıda, Cehennem' in yukarıda olduğunu zannediyorlardı. 

AMANDA: Peki siz bu inançlarını değiştirdiniz mi? 
PAPAZ: Ah, evet. Tabii. Orada olma nedenimiz buydu. Onlara işin 

aslının tam tersi olduğunu öğrettik. 

Ha bire ce deyip kaçan bir yazdı. Güneş, Mickey Rooney gibi bir 
çıkıyor, bir kayboluyordu. Puget rüzgan, bir gün Pasifik'ten yekpare 
kuvars taşlannı sürükleyip getiriyor, bütün gökyüzünü kaplayacak şe­
kilde bırakıyordu taşlan. Ertesi gün, sanki aşırı titiz bir devler ordusu 
gece boyunca çalışmış gibi, bir yerlerden kopup gelmiş iri kaya parça­
sını andıran tek bir bulut görülmüyordu ortada; hava yüksek basınçlı,  
görüş mesafesi açık ve göküyüzü mavi oluyordu; güneş ışı�ı. kabarmış 
eski bataklıldan tuzluyordu, hava o kadar sıcak ve durgun oluyordu ki, 
beş kilometre mesafeden bir a�açkakanın, üç kilometreden de bir sin­
cabın sesi duyulabiliyordu. Bezelye tarlalannda çalışan traktörlere, 
hatta çevreyolundan gelen trafık uğultusuna rağmen duyulabiliyordu 
sesleri. 

Marx Harikulade' nin, park yerinde, John Paul Ziller 'ın yanında 
(basurlannı havada tutmaya dikkat ederek) yere çömeldiği o perşembe 
akşamüstünde hava. güneşli yüzünü sergiliyordu. Kaptan Kendrick vs. 
Anıtı her perşembe kapalıydı ve bu tatil gününde Ziller bina üzerinde 
çalışmıştı. Amanda nehirde iç lastiğe binip gezintiye çıkmayı arzu et­
mişti ama Ziller birkaç saat beklemesini istemişti ondan, restoranın iş­
levinden çok kimliğini ilgilendiren bir parça marangozluk işi vardı ya­
pacak. Bina sürekli değişim halindeydi.  Hoplaya zıplaya uzarnın içine 
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dalıyor, her iki haftada bir, büyüklük, renk, kütle ve yön bakımından 
yeni bir tecrübe yaşıyordu. 

Belki de bilimadamlan ve sanatçılar birbirlerinin arayışlarını hiçbir 
zaman tamamıyla anlayamayacak, diye düşündü Harikulade, dinlen­
mekle olan Ziller'ın yanına çömeldiği esnada. John Paul'un binaya ye­
ni eklediği, asma kalınlığındaki küresel cisimler, Harikulade'ye tama­
mıyla gereksiz, enerji ve malzeme israfı gibi gelmişti. Bu cisimleri an­
lamak için boşuna kafa yordu. Bu adaının zihnini hiç aniayabilecek 
miydi acaba? "John Paul," diye sordu, "bir seferinde bir paraşütün içi­
ne resim yapmamış mıydın? Sonra da paraşütü toplayıp kaldırmamış 
mıydın? Böylelikle resmini takdir edebilmenin tek yolu, bir uçaktan 
atlayıp aşağı ineiken kafayı kaldırıp resme bakmaktı, değil mi? Ama­
cın neydi?" 

Ziller koyu almnı pamuldu Nijerya kumaşından mendille sildi. 
Gelgit düzlüklerinin ötesine uzun uzun baktı, gözüyle avianacak hay­
van tarayan bir yerli gibi. "Sanatseverin bağlılığını denemek istedim," 
diye cevap verdi kendinden beklenmeyecek bir açıklıkla "Müze ve 
galerilerin de benzer bir test uygulaması faydalı olabilir." 

"O zaman m üze ve galerileri çok az insan ziyaret eder," diye görü­
şünü belirtti Marx. 

"Sen nitelikten ziyade niceliğe mi önem verirsin? Laboratuvarda 
insan iyi bir katalizörü, tatmin edici tepkimeler vermeyen ya da hiç 
tepkime vermeyen düzinelerce maddeye tercih etmez mi?'' 

"Sanırım ne demek istediğini anladım," dedi Marx. "Resmine bak­
mak zahmetine katianan çıkmış mıydı?" 

"Ah, evet. İtalyan bir kontes bu ayrıcalığa sahip olabilmek için ba-
na beş yüz dolar ödemişti." 

"Peki tepkisi ne oldu?" 
"Bilmiyorum," dedi Ziller. "Paraşüt açılmadı." 
Güneş iki adamın üzerinde çalar saatini çaldırdı. Adamlardan biri 

serseme dönmüş çenesini sıvazlamakta; ötekiyse uzaklardaki Çinli ka­
ya çıkınlllarını seyretmekteydi, yüzüne bir Louisiana kara yılanının 
mezarlık otları arasında kayarak ilerlemesi gibi yayılan bir gülümse­
meyle. Güneşin çalar saati beyinlerinde çaldı. Birkaç dakika içinde 
Marx Harikulade'nin teni pembeleşecekti. Tropik yürüyüşler Ziller'e 
belirli bir miktar bağışıldık kazandırınıştı ama, yayılan ısı dalgasının, 
o da, tamamıyla farkındaydı. "John Paul, 'kaynak' insanlarm seninle 
bağdaştırdığı bir kelime. Sen daima kaynaklarını arıyorsun." Marx, 
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güneşin yarattığı beyaz bulanık ışığa baktt gözlerini kısarak "Şimdi 
sen de biliyorsun ki, güneşin yaydığı ışınlar hayann ternet kaynağı. 
Güneş ışınlan, fotosentez aracılığıyla, enerjileri doğrudan hem bitkile­
rin hem de hayvanların varlığını sürdürmeye yarayan karbonhidratlan 
ve diğer doku bileşenlerini üreten kimyasal bileşiklere dönüştürülür. 
Güneş ışınlan tüm biyolojik enerjinin kaynağıdır ve neticede de senin 
kaynağındır." 

Harilmiade durak.ladı. Ziller belli belirsiz başını salladı, bab ya doğ­
ru bakmaya devam etti. 

"Ne demek istediğimi peicala anlıyorsun," diye sürdürdü konuşma­
sını Marx. "Kaynaklarına dönmekte ısrar edersen, er ya da geç güneşe 
dönmek zorunda kalacaksın.'' 

Marx, yan şaka yan ciddi söylemişti bunu ama Ziller, aynen, oldu­
ğu gibi algıladı sözlerini. "Evet," dedi diş cephaneliğinin arasından. 
"Güneş ışığına geri dönmek, üzerinde düşünmekte olduğum bir kaçı­
nılmazlık." 

Gözleri ufku tararnaya devam etti, sanki orada çok ilginç bir şeyin 
belinnesini bekliyordu. Bir şeyin . . .  ya da birinin. Sizce Ziller, Ceset' i 
bekliyor olabilir miydi? Hayır, bu mümkün değil. Geleceği görebilen 
kişi Amanda'ydı. Hem zaten Ceset, ters yönden geldi. 

Marx Harikulade, nafaka ödemekten kaçmış bir kişi olduğu için 
Mount Vernon ve Seattle' ı  ziyaret etmekten rahatsızlık duyuyordu. Ar­
kadaşları üzerlerinde yasadışı bir botanik madde taşıyorlarda belki di­
ye -ki kasabaya indiklerinde zaman zaman böyle yaparlardı- iki kat 
daha endişeye kapılmışb. Neredeyse kafasına fırdöndü takıp yürü­
yecekti. Neticede, çok geçmeden aşağıdaki gibi adlandırabileceğimiz 
bir şeye maruz kaldı: 

Amanda' nın paranoya/clara yönelik evrensel tavsiyesi 

"Seni takip eden ve geceleri evini gözetleyen insanlar yüzünden te­
laşa kapılma. Onların Hollywood'dan gelen yıldız avcılan olduklannı 
düşünmeye çalış." 
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"Geldi," diye bağırdı Amanda. 
"Ombedoo gigi?" dedi John Paul. "Efendim?" Gözlerini cangıla 

özgü çabuklukla açtı, kansını görebilmek için yana döndü. Tarih 5 
Temmuz' du ve Ziller'lar oldukça geç yatmışlardı, bir önceki gün her 
zamankinden yüzlerce fazla müşteriyi ağırlamışlar, rekor sayıda sosis 
satmışlardı. 

"Geldi," dedi Amanda. "Hissedebiliyorum." Yataktan zıplayarak 
kalktı, gümüş renkli cüppesini peşi sıra sürükleyerek merdivenlerin 
yarısına varmıştı ki, Marx Harikulade'yle karşılaştı. Teslim etmek üze­
re olduğu nesne olmasaydı, pençesinde tııttıığu mektubun karizması 
olmasaydı, Harikulade, kesinlikle sarılırdJ Amanda'ya. Onu ilk kez 
çıplak görünce -ve Amanda'nın o şekilde görülmekten duyduğu aleni 
hazzı görünce- salgı bezleri yine azgın arzularla kaynadı, yaşasın! 
Cinsel kuvvet, Amanda'yı, güneş tııtulmasının bir gölgeyi sardığı gibi 
sardı. Marx'ın kareli ereksiyonunu, Salvador Dali'nin gergedan boy­
nuzunu ("en mükemmel logaritmik spiral" diyerek) fark ettiği gibi fark 
etti. Onu parmaklarıyla yakalamayı arzutadı ama tam uzandığı esnada, 
Harikulade, mektııbu uzattı ve eli Marx'ın ereksiyonu yerine mektu­
bun üzerine kenetlendi. 

Posta damgasının dış dairesinde "Citta del Vaticano" kelimeleri ya­
zılıydı. Damganın üzerinde "Poste Vaticane" yazısı vardı. El yazısı, L. 
Westminster "Delifişek" Purcell'ın öldürücü mührüne aitti. 

Zavallı Marx Harikulade'yi merdivenlerde sertleşmiş organıyla tek 
başına bırakan Amanda aceleyle yatak odasına koşturdu. "İşte burada," 
dedi. "Geldiğini biliyordum." Mektubu yatağın üzerine attı. "Ben giyi­
nirken oku bana." 

"Demek Rahip Dallas sonunda bizimle temasa geçti," dedi Ziller 
sakince. Zarfı tımağıyla yırtarak açtı, içindekileri yatak örtüsünün üze­
rine, bir kümes hayvanının iç organlarını önüne seren falcı edasıyla 
serdi. 

"Bekle," dedi Amanda külodunu giyerek. "Marx Harikulade'yi ça­
ğırayım. Aynı anda ona da okuyabilirsin." 

Marx'ı çağırdı. Ve Ziller ona da okudu mektııbu. Ve şunlar yazılıy­
dı mektupta: 
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Uzak Diyarlardaki Sevgili Arkadaşlarun, 

Hiç kuşkusuz anladığınız üzere Valikan'dan yazıyorum. Ya-öyle. 
Ne diyebilirim ki? Buraya şöyle bir baktım ve teslim oldum. Vazgeç­
tim her şeyden. 

Ha kilisenin yok edilmesine ha da yeniden şekillenmesine yardım­
cı olma hırsı taşımışım, şu ölümlü dünyada ne fark eder ki? Bir karın­
canın Chicago'yu yeniden mi düzenlesem yoksa alaşağı mı etsem di­
ye karar vermeye çalıştığını düşünebiliyor musunuz? İkisi de aynı ka­
pıya çıkar. Keşke bana yazmanıza izin verseydim de kapıldığım yanıl­
samalara karşı beni uyarsaydınız. 

Havadan bakıldığında Vatikan Şehri mermer bir Monopol oyununu 
andırıyordu. Kilise en ucuzundan en pahalısına kadar bütün semtlerin 
tapusunu kapmış, her renk grubuna üç otel kondurmuştu, ne kadar sık 
zar atsa da biliyordun ki asla Hapse Gir yazısının üstüne gelmeyecek, 
sürekli Başlama noktasından geçip 200 dolar alacaktı. Havadan bakıl­
dığında Vatikan Şehri, aynı zamanda, yalnızca New York ve Philadelp­
hia kütüphanelerinin davetti olduğu bir sokak dansını andırıyordu. O 
eski, isli, neoklasik taş depolar asil bir yürüyüşle eşleşmişlerdi, dans 
esnasında eşierini sallayama yacak denli katılaşmışlardı, sesleri yüzyıl­
ların kütüphane sessizliğiyle en basit do -si-do gamını bile söyle­
yemeyecek denli boşalmışu. Vatikan Şehri, kaçıklar için yapılmış bir 
Disneyland'a benziyordu, can sıkıcı bir yere benziyordu. 

Daha sonra San Pietro Meydanı'nda dikildim, koskocaman eski 
Bazilika'nın çanı tepemde dong dong ölüyordu, etrafımda kadife tören 
dalgaları kırılmaktaydı. Papa, şatosunun mücevherlerle süslü bağırsak­
larının bir köşesinde altın bir çatal1a havyar yerken Wall Street Jour­
nal'ın İtalyanca baskısını okumaktaydı -ve ben teslim oldum. Neye 
yarar? Herifın teki, Alengirli Dere Manasurı'nda kilise mensubu kü­
çük bir Nazi topluluğuyla karşılaşınca, işe yarar birtakım eylem olası­
lıkları düşünebUirdi ama, buraya, merkez büroya gelince, ne bileyim 
işte, fazlasıyla büyük, fazlasıyla zengin, fazlasıyla sağlam, fazlasıyla 
güçlü burası. Niye başıma dert alayım? Belki birileri, güneşe bezelye 
taneleri atmanın şiirsel, hoş bir hareket olduğuna inanabitir ama bana 
sıkıcı geliyor. Demek Roma Katolik Kilisesi dünyayı Katolikleştirme­
yi hedefliyor. N'olmuş yani? Komünizm dünyayı komünistleştirmek 
derdinde, kapitalizm de kapitalistleştirmek. Kendi aralarında ilidişsin­
ler bakalım. Benim yaşayacak bir hayatım var, başıma bela alamam. 
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Şimdi düşündüm de, sizin felsefeniz baştan beri buydu. Ne yapalım. 
Ben de geç idrak ediyorum. 

Her neyse, burada bulunmam, resmi ve ayncalıklı bir konumda Va­
tikan' da çalışıyor olmam, kelimelere sığmayacak komild.ikte bir şaka 
O bakımdan, rabatlayıp bu şakanın tadını çıkartınaya, üstüme düşen 
rolü sonuna dek oynamaya karar verdim. 

Ancak geldikten birkaç gün sonra, son bir umut kırıntısı, bana kili­
senin tamamıyla dokunulmaz olmadığını kanıtlayan bir şey keşfettim. 
Hemen San Pietro Meydanı'nın karşısında duran mahkeme ya da ha­
pishane binası değildi bu şey. Vatikan'ın bu kurumları barındırdığının 
farkında değildim ama, sanırım, mahkemeleri ve hapishaneleı;i uzun 
zamandır kiliselerle ilişkilendirmiş olmamdan olsa gerek, bu binaları 
Papalık'ta görmek beni çok şaşırtnıadı. Hayır, kilise zırhındaki esas 
çatlak başka bir şey. Geliş ve gidiş saatlerini kaydeden cihazlar. 
1956'da Vatikan'ın bürolarına bu cihazlardan kırk tane döşenmiş. Bu­
gün yaklaşık altn:ıış cihaz var. Saat denetleme sisteminin resmi açıkla­
ması, "Vatikan bürolarında çalışan kadroların geç gelişlerine ve erken 
çıkışiarına son vermek, devamsıziıldan engellemek" idi. El kitapçığı­
na göre, girip çıkarken kart basmak zorunda olmayan herifler, sadece: 
"Cemaatlerin Kardinallik Sekreterleri, diğer büroların kilise başkanla­
n ve İsviçreli Muhafız Ordusu". (Tabii, biz Saadet Rahipleri de bu uy­
gulamadan muaftık ama, alenen meşru bir tarikat olarak tanınmıyor­
dulc) Şimdi sorarım size: Bir din kendi rahiplerine saat kartı bastırmak 
zorunda kalıyorsa, hatta kendi yeminli pederlerinin işten erken kaçtı­
ğını, geç gelerek işi kırdığını kabul ediyorsa, o dinin yumuşak beyaz 
bir karnı olduğunu düşünmez misiniz? İsa'nın kart bastığını hayal ede­
bilİyor musunuz? Eğer bassaydı bu onun, "aramızdan erken aynlışı"nı 
engeller miydi? 

Kiliselerinin kaya üstüne inşa edildiği iddiasındalar ama bana te­
meli pek o kadar sağlammış gibi gelmedi. Yani, bana geliş ve gidiş sa­
atlerini kaydeden cihazlar kullanan bir din gösterin, ben de size mane­
viyatını har vurup harman sa vurmuş bir din göstereyim. Bana yeterli 
uzunlukta bir kaldıraçla bir dayanak noktası verin o dini yere devire­
yim. 

["Purcell yere devirmek zorunda kalmayacak onu," diye araya gir­
di Marx Harikulade. "Kendi kendini devirdiği açık."] 

Şu ana kadar kimse bana bir manivela vermedi ya da ittirebilece­
ğim bir nokta göstermedi. Bu haşmetli heykeli dürtiikleyebilmeyi de 
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ummuyorum aslında ama, o saatlerden birinin önünden her geçişimde 
Tann'nın en büyük copunda yırtık olduğunu bilmenin rahatlığıyla gü­
lümsüyorum. 

Merkez büroda birtakım değişiklikler yaşanıyor ve din kardeşleri­
rnin çoğu şokta. Bu değişiklikleri hayra mı yormak lazım bilemiyo­
rum. Bir kere papa, debdebenin dozunu azalnnak için kollan sıvadı. 
Yakın zaman önce kardinallere, piskoposlara ve monsenyörlere kıya­
fetlerindeki şatafatlı süslerin çoğunu söküp atmalarını emretti. Kırmı­
zı ayakkabılan, gümüş ayakkabı tokalarını, şapkalan, kuşakları, püs­
külleri, cüppeleri ve kürklü pelerinleri kapı önüne koydu. Verdiği tali­
matlar arasında, bir kardinale ya da piskoposa sesienirken "hazretleri" 
ya da "ekselansları" yerine "monsenyör" unvanının kullanılması da 
yer alıyor. Sonuç şu: Burası artık eskisi gibi gösterişli değil. Ancak yi­
ne de sadelikten uzak. Her yerde altınlar, gümüşler, kıymetli taşlar, 
yayla gibi limuzinler ve değerli sanat eserleri. Bu hazinenin yalnızca 
üçte birini elden çıkarsalar, yüzyılın geri kalan kısmı boyunca Avru­
pa' daki tüm açiann karnını doyurabiiiri er. Ve belki fark ennişsinizdir, 
papa kendi gardırobundaki incik boncukların hiçbirinde kısıntıya git­
medi. 

B irkaç yıl önce, papalık, muhterem azizler listesinin temizlenmesi 
için bildiri yayınlamış. Kırktan fazla herif ibadet takviminden çıkarıl­
mış; çünkü bir kere çoğu hiç yaşamamıştı, sadece faoatilderin ve hedi­
yelik eşya satıcılarının birer icadıydı. İpi çekilenler arasında Aziz 
Christopher da vardı; vapur seyahatlerine çıkan kazanovaların, astro­
notlann ve altı günlük etaba çıkan bisiklet yarışçılarının mübarek ya­
reniydi kendisi. 

Katakomplarda yapılan dedikodulam göre, Saadet Cemaati'nden 
sorumlu olanlar dahil, nüfuz sahibi birçok Katolik bu reformlardan 
hoşnutsuz. Ancak söylenen o ki, papa, kilisenin gösteriş merakı ve iki­
yüzlülüğüyle ilgili eleştiriler ayyııka çıktığından bu reformlan gerçek­
leştirrnek zorunda kalmış. 

[Bu noktada Marx Harikulade, bu tür reformların ölmekte olan bir 
kurumu yeniden canlandırmak için başvurulan son çareler olduğunu 
ileri sürerek tekrar araya girdi. Saçına menekşeler iğneleyen Amanda, 
Marx'ı özel bir bakışla susturdu. Bilimadamı dostumuz heyecana ka­
pılıyor bazen.] 

Burada oturmuş Katolik Kilisesi'nin iç sorunlan hakkında dakika­
da yüz kelime karalı yorum, oysa sizin büyük ihtimalle umurunuzda bi-
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le değil bütün bunlar. Sizi sıkttysam özür dilerim ama, biliyorsunuz iş­
te, beni Rahip Dallas yapan delice kazadan sonra kiliseyle ilgili mev­
zulardan kendimi alamaz oldum. Geçer. Sürekli kendime bunlar da ge­
çer diyorum. Bir gün gelecek yine delifişek bir uyuşturucu saucısı ola­
cağım, kendi kafası dumanlı sürüme vaazlar vereceğim. 

Bu arada, benzersiz bir görevle iştigal etmekteyim, bu gezegende 
yaşayan hiçbir canlıya nasip olmamış bir işle. Azıcık merak ettiğinizi 
varsayarak karalamaya devam ediyorum. 

Yedi yıl öncesine kadar Vatikan bünyesinde dört askeri ya da polis 
birliği yer alıyordu (daha doğrusu bilinen dört kol vardı: Gizli çalışan 
Saadetçiler'i unutmayın). Bu birliklerden üçü, Palatino Muhafızları, 
Soylu Muhafızlar ve Jandarma, sapma kadar kanun ve düzen hayvan­
larıydı. Tüfeklerle, tabancalarla, toplarla, makineli tüfeklerle ve diğer 
takım taklavatla papalığın güvenliğini sağlıyorlardı. Dini bir misyonun 
silahlarla oynamasını münasebetsiz bulan kayda değer sayıda Katolik 
vardıysa da bunlar topların kilise hukukunun ağır topları olduğunu farz 
ederek seslerini çıkarmıyorlardı. Son zamana kadar. Sonra birdenbire, 
kutsal polislerin taşıdığı anlamlar öylesine yaygın tartışılmaya başladı 
ki, papa daha fazla ihtilafa meydan vermemek için, bugüne kadar yap­
Uğı reformların en çarpıcısını gerçekleştirmek zorunda kaldı. Yüzük­
lerle kaplı parmaklarıyla havada zamanlaması iyi yapılmış bir kavis çi­
zerek Palatino Muhafızları'nı, Soylu Muhafızları ve Jandarma'yı fes­
hetti. 

B u  vesileyle Saadet Cemaati'nin iktidarını ve varlığını güçlendir­
miş oldu. Bir zamanlar esasen Vatikan dışında iş bitiren bir cemaatken 
şimdi alun tabun gölgesinde işiiyoruz vızır vızır. Vatikan'daki dondur­
malı içecekler dükkanında çikolata soslu dondurmanızı hazırlayan sı­
nUk ayı, bir zehir ustası, Adlai Stevenson'ın Londra'da içeceği kalp 
ilacını çalıveren 007 ajanıyla aynı kişi olabilir. Azize Anna Kapısı 'nda 
kamerasını çalışttnrken gördüğünüz büyülenmiş uırist, bela çıkarması 
muhtemel insanları kapalı devre televizyon için görüntülüyor olabilir. 
"Olabilir" diye yazıyorum; çünkü ben de tam olarak bilmiyorum. 

Tek bildiğim şey, buradaki kendi işim. Ve işim, papanın feshetme­
diği askeri biriilde alakah -kadim ve renkli İsviçreli Muhafız Ordu­
su'ndan bahsediyorum. İsviçreli Muhafız Ordusu'nda görevli elli altı 
herif, eski moda dize kadar pantolonları, mavi, kırmızı ve sarı renkli 
tozlııkları, gümüş göğüs zırhları ve Ortaçağ tarzı miğferleriyle gerim 
gerim dolaşıyorlar ortalıkta Silah olarak sadece on beşinci yüzyıl kar-
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gıtanndan taşıyorlar; sivri uçlu, baltalı, uzun saplı silahlar bunlar. Si­
zin de anlamış olduğunuz gibi, bu muhafızlar sadece göstermelik. Ya 
da öyleymişler. Papalığın diğer bütün askerleri kovulduğu ve Saadet 
Cemaati, ne kadar güçlü bir konuma sahip olsa da -sadece kamuoyun­
dan değil Vatikan 'daki çoğu insandan da- gizli çalışmak zorunda oldu­
ğu için Vatikan Şehri 'ni koruma sorumluluğu, bu tohuma kaçmış İsviç­
reli koro oğlanlannın süslü omuzlanna fena halde yüklenmiş durum­
da. 

Şimdi, kilise içindeki anlaşmazlıklar artlk ayyuka çıkmışken, dışa­
ndan yapılan muhalefet eskisinden çok daha güçlü bir hal almışken, 
papa ve avanesi, teorik açıdan alışılmadık bir tehlikeye maruzlar. (Ge­
çen sene Asya'ya yaptığı bir ziyaret esnasında Papa, on iki bin kişilik 
bir güvenlik gücüne ihtiyaç duydu, yine de Manila'da az kalsın suikas­
te kurban gidiyordu.) Şu veya bu türden sokak gösterilerinin yapılma­
sı tehdidi de kuvvetli. İsviçreli Muhafız Ordusu'nun yakında bir eylem 
tecrübesi yaşaması ihtimal dahilinde; bu eylem, San Pietro Meydanı 'm 
oturma eylemi yapan göstericilerden temizlemekten ibaret olsa da. Dü­
şünsenize, bu çok sevilen renkli oyuncak askerler, neredeyse gülünç 
Rönesans kargılanyla kafa yarmak, mide deşmek zorunda kalsalar, ba­
sında -ve hacıların, tmistlerin nezdinde- ne leş bir görüntü olurdu. He­
le de uzun saplı baltalann kurbanları, şiddet yanlısı olmayan gösterici­
ler olursa özellikle rezalet çıkar. Bir İsviçreli Muhafız, bir iki hızlı, ne­
redeyse belli belirsiz el hareketiyle birinin belini kırabilse ya da boğa­
zını sıkabiise ne kadar daha temiz ve sessiz hallolurdu her şey. Böyle­
ce asgari düzeyde kan dökerek ve tantana çıkartarak eski terbiyelerini 
koruyacaklardı. İşte İsviçreli Muhafız Ordusu 'na karate öğretilmesinin 
amacı bu. Sadık dostunuz ise onların saygıdeğer hocaları oluyor. 

Girilmesi yasak katakomplann iki kat altındaki karate eğitim salo­
nunun hemen karşısında yer alan hücrede kalıyorum. Kardinalter Oku­
lu'nun özel tüfek atış alanının bitişiğinde, Gurdjieff'in bir seferinde 
Mary Baker Eddy'le pizza yediği VIP kafeteryasının hemen altında­
yım. Altımdaki, üçüncü kattaki katakomplar gerçekten çok gizli ama 
bir Saadet ajanı olarak bayağı sözüm geçiyor. İsviçreli Muhafız Ordu­
su'na bile yasaklanmış bölgelere girebiliyorum. Şüphe uyandırmama­
ya çalışarak her fırsatta en alt seviyedeki çeşitli bölmeleri kolaçan et­
mekteyim. Aşağıda diğerlerine nazaran daha ilginç keşiflerimden bazı­
larını sıraladım. 

I .  Erotik Sanat. Haliyle bunu liste başı yaptım. Şapır da şupur. Tuz-
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lanıp bu deliğe kaldınlmış yığınla resim ve bir ordu kadar heyket var. 
Çoğu, sııf erkekleri ve kadınları anadan doğma resmettiklerinden hal­
kın gözünden sürgüne gönderilmiş, ama bazılan sürgün edilme neden­
lerini daha layıkıyla yerine getirmiş. Mesela bir çifti saman tarlasında 
tokuştururlarken resmeden muhteşem bir Rembrandt var. Resme göz 
ucuyla bile bakarken onlar adına duyduğum hazla hapşınp kaşımyo­
rum. 

2. Lut Gölü Rulo/arı. Anladığım kadarıyla, Lut Gölü Rulolan bin 
dokuz yüz kırkların sonu, eliili yılların başında ortaya çıkarıldığında 
bir kısmı, İbrani Üniversitesi, diğerleri de Kudüs'teki Süryani Orto­
doks Kilisesi başpiskoposu tarafından satın alınmış. Başpiskopos (ta­
bü ki bir Katolikti) rulolarını daha sonra İbrani Üniversitesi'ne (İbrani 
Üniversitesi'nın futbol takımı mı var yoksa domuz derisirıden toplarta 
oynarnalanna izin mi verilmemekte?) satmış; ama anlaşılan satıştan 
önce, geleneksel dini inançtarla çelişebilecek ya da Katolik dogmasını 
utandıracak olanlan ayıklamış. Üstelik, İbrani Üniversitesi'ne ait rulo­
lardan bazılan Valikan Kütüphanesi'nde işleme tabi tutulmuş, bu esna­
da içeriklerinde birtakım değişiklikler yapılmış olabilir. Katakomplar­
da, şu veya bu sebeple 500.000 ciltlik Valikan Kütüphanesi'ne dahil 
edilmeleri sakıncalı bulunmuş diğer eski yazmalann ve belgelerin ya­
nı sıra, içerikleri nüfuz sahibi bir azınlık dışında kalan herkes içirı sır 
olan Lut Gölü Rulolan'ndan parçalar saklı. Bu gizemli belgeler, onla­
n sadece temas yoluyla tanıyan kör rabibelerden kurulu bir dörtlü ta­
rafından gece gündüz korunuyor. 

3. Bezacılığa Dair Tabular. Özellikle Afrika ve Yeni Dünya'da il­
kel kültürlerle temasa geçen ilk beyaz adamlar genelikle Katolik mis­
yonerlerdi. Bu kişiler, çeşitli kabileler tarafından kullanılan kocakarı 
ilaçlarını ve şifa amaçlı ayirıleri -serbest araştırmamn bilimsel taraftar­
lannca engellenmeden- çok yakından inceleme şansına sahiptiler. Bu 
süreç esnasında, eczacılıkla ilgili birçok bilgiyi sakladılar, bazı durum­
larda da yerlileri korkutarak doğal ilaçlan kullanmayı bırakmalarını 
sağladılar. Katakomplann ilaç odasında, peyote, yaje ve psilocybe 
mantar numunelerinin yanı sıra bunların "şeytansı" etkilerini tarif eden 
1510'dan kalma belgeler buldum; bir de kim bilir insanı ne inanılmaz 
içgörülere ve aydınlıklara gark eden, ne şimşekler tadında moleküller 
içeren, kara listeye alınmış diğer bötanik malzemelerin durduğu sayı­
sız kavanoz vardı. Bu malzemeleri düşündükçe zihnimin sulan akıyor. 
Parmakotojik bombalann kilitli durduğu odada aynı zamanda yerli do-
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ğum kontrol iksirleri var, herhangi biri ya da hepsi doğum kontrol hap­
lanndan daha güvenli ve etkili olabilir. Tıp bilimi bunların hiçbirinden 
haberdar değil. Niye hasır alb edildilderini tahmin edin bakalım. 

4. Paska/ya Adası Tab/etleri. İlk beyaz Icaşifler, Paskalya Adası'na 
çıktıklannda devasa taş kafaların her birinin dibinde tahminen heyke­
lin hikayesini anlatan yazılı bir tablet varmış. Fransız Katolik rahiple­
rin bu tabietleri -ancak tahmin edebileceğimiz nedenlerle- imha ettik­
leri yaygın olarak kanıtlandı. Bu yüzden bilim, antropoloji.k. sırlann en 
heybetlisine ışık rotabilecek bir bilgiden mahrum bırakıldı. Kim bilir 
Paskalya Adası'ndaki tabietlerden biri, taş kafalar hakkında, onları in­
şa eden insanlar, insanoğlunun kökleri hakkında ne tür gerçekleri orta­
ya çıkarabilecekti. Ancak tabietierin tamamı imha edilmemiş; çünkü 
üç dört tanesi bmada, totemler, fetişler ve diğer ilkel ıvır zıvırla birlik­
te tozlu bir odada kilitli duruyor. Keşke bir tanesini dışarı kaçınp Mo­
dası Geçmiş İtkiler Laboratuvarı'ndaki uzmanlara gösterebilseydim; 
çünkü tabietierin yazımında kullanılmış olan alfabe bana tamamıyla 
yabancı. Şimdi düşündüm de, aslında Amanda'nın elindeki silik yazı­
yı andırıyor epeyce. 

Başka katakomp bölmeleri daha var; demir pannaklıklı kapılann­
dan gümüş ve altının iğrenç, şeytansı panibiarını görebiliyorum. Bir 
de hiç açılmamak üzere mühürlenmiş bir oda var. Her yere burnumu 
sokmaya devam edeceğim. Şaşırtıcı zulalarla karşılaşırsam bir sonraki 
mektubumda bilgilendiririm sizi. Bu arada, dua edin de patronlanm 
Rahip Dallas olmadığımı öğrenmesinler; çünkü Vatikan hapishanesi, 
en az Meksika'nın leş topraklannda gördükletim kadar belalı bir yere 
benziyor. 

Ha, hazır aklıma gelmişken, John Paul, ortak tanıdığımız George 
O. Supper'ın buralarda bir atölyesi var. George, Prix de Rome'u kaza­
nan ilk pop art' çı oldu, bütün yazı İtalya'da geçirecek. Pazar günü si­
vil casus kıyafetimi giyip onu arayacağım. George' da New York sanat 
camiasma dair bir dolu dedikodu olmalı, hem belki lütfedip bana düz­
gün bir kerhane adresi verir. Sizlere iyi hayvanat bahçıvanlığı dilerim, 
demin rica ettiğim dualan da unubnayın. 

* * * 

Kutsal Ruh Adına, 
Delifişek P. 
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Marx Harilmiade kendinden geçmişti. Bundan iyisi Şam'da kayısı! 
Purcell'ın mektubunu kişisel bir zafer, çok gecikmiş akademik bir ödül 
addetti. Hıristiyan dünyasının en büyük kilisesi yüzyıllardır bataklık 
çamurunun içinde uzun bacaklarla yürümekteydi; mektup, bunu des­
tekleyen bir kanıt değil miydi? Efendim, Harikulade, yeni dini araştır­
ma yapmış olduğundan, Delitişek'in Alengirli Dere Manastırı'ndan 
gönderdiği risaleleri okumadan önce de, kilise tarihinin karanlık yü­
zünden haberdardı. Bilmediği tek bir temizlik harekatı; gözünden ka­
çan tek bir fetih, Valikan entrikası yoktu. Ama Delifışek'in sunduğu 
karşılaştırmalı aynnnlar öylesine hazır lokma, öylesine doğrudalldı ki, 
hiçbir ikincil tarihsel kaynağın heyecanlandıramayacağı kadar heye­
canlandırmıştı onu. 

Purcell 'ın aynntılandırdığı densizlikler, Hıristiyan dünyasında gi­
derek artan kargaşanın işaret�eri gibi geldi Harikulade'ye. Özetle: Hı­
ristiyanlık yüzyıllar içerisinde zamanla manevi enerjisini yitirmiş, 
onun yerini siyasi ve ekonomik enerji almıştı. Bu dengesizlik, dini ya­
pıyı çarpılmış, onun fiziksel gücünü artırmış olmakla birlikte manevi 
potansiyelini tükettnişti. Siyasi ve/veya ekonomik iktidar, sevginin do­
ğal akışı karşısında sürtünmeli bir direnç yarattnaktaydı. Kilise örne­
ğinde, bu sürtünme, kayda değer momente sahip ancak kurtuluş ürete­
meyen bir motor halini almıştı. 

Evet, Purcell'ın bulguları, Marx'ın teorisini beslerneye yaramış, 
meslek hayatını yarım bınıkmış düşünüre, geleceğin dini sistemlerini 
başarılı biçimde kestirebilmesi için yeni umutlar vermişti. Dur durak 
bilmeden, vır vır konuştu Harikulade, büyücü peştamalını bağlarken 
John Paul'a dönerek konuştu, Amanda'ya dönerek konuştu . . .  Aman­
da'nın gözlerindeki kocaman, yeşil gözyaşlarını görene dek. 

Purcell'dan gelen haberler, onu, zavallı meleği mutsuz mu etmişti? 
Marx'ın, dini mirasımızdaki çöküşün altını çizen yorumları onu bu­
nalttnış mıydı? Hayır, mesele bu değildi. Yatak odasının penceresinden 
dışarı bakarken Amanda -yardımsever dev sosisin güney tarafındaki 
yuvarlak çıkıntının hemen altında- bir kral kelebeği görmüştü, bir yıl­
dan beri gördüğü ilk kral kelebeğiydi. 

Yüzörnüzde ciddi bir ifadeyle kelebeği kehanet addedebilir miyiz? 

"Anladığım kadarıyla," dedi Marx Harikulade, "sana göre hayatta­
ki en önemli şey üslup." 
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Amanda iç geçirdi. Yine açıklama yapmaya davet edilmekteydi. 
Daha beteri, çarşamba ekmek pişirme seansına müdahale ediliyordu. 
Her zamanki gibi bu müdahaleyi bağışladı. "Marx Harikulade'nin de­
ğerleri, deri değiştirme sürecinden geçiyor," diye mantık yürüttü, "es­
ki değerleri def ettikçe zihni giderek onu, mutlak anlama ilişkin soru­
lara yaklaştınyor." Marx Harikulade'nin, ardında nemli, dişi (irrasyo­
nel! ! !) mistisizm hayaletinin saklandığından emin olduğu her kozmik 
perdeyi, bu hayaleti meydana çıkarmak için kendini beğenmişlikle yır­
tan entelektüel hıyarlardan herhangi biri olduğunu düşünmekten ziya­
de, yürüttüğü mantığın doğru olduğunu düşünmeyi yeğledi Amanda. 
Hayvanat bahçesi müdürünü, Time dergisinde çıkan, her transandantat 
deneyimi bir tür Cadılar Bayramı şakası olarak gören ama bir kokteyl­
de bir piskoposa rastlayınca da ispermeçet balinaları kadar yağcı kesi­
len tiplerle ilişkilendirmemeyi yeğledi. 

Harikulade, kendi adına, "anlamın anlamı" konusuna ilgi duyduğu­
nu inkar ediyordu h3Ja "Amaç, bilimin ilgi alanına girmez," diye di­
retiyordu. "Gökyüzündeki yıldızlara bak -onların amacını sorgula­
rnam ya da anlamları üzerine kafa yormam için hiçbir neden yok. Bir 
yıldız hakkında öğrenmek isteyeceğim tek bilgi, yaşı, konumu, büyük­
lüğü, hızı, yeryüzünden uzaklığı ve kimyasal bileşimidir. Herhangi ila­
ve bir bilgi, bunlarla karşılaştırıldığında muğlak ve tereddüt dolu ol­
maya mahkumdur. Bir nesnenin nelerden oluştuğunu ve nasıl davran­
dığını öğrendiğimde o nesneyle ilgili merakım çok büyük ölçüde tat­
min olmuş demektir." 

Evet, Marx kendini nesnel bir ortamda yaşayan nesnel bir adam 
olarak görüyordu. Toplam deneyimimizin milyarlarca yönünden sade­
ce bizi maddi fenomenterin nicel özellikleri konusunda bilgilendiren­
lerin "gerçek" dünyayla ilgili olduklarını varsaymak istiyordu. Ancak, 
insanın (çoğunlukla yanılsamalı) din anlayışının da maddi bir karşılığı 
olduğuna inanıyordu. İşte aslında bu inanç ve dini fenomenterin nicel 
yasalarını tanıma arzusu, onu yol kenarındaki hayvanat bahçesine sü­
rükleyen şeylerdi; yıldızlara karşı tutumu ne kadar maddeciyse de def­
terine Amanda'nın tezini harfiyen kaydetmekten geri kalmamıştı: 
"Yıldızlar insan ruhunun izdüşümleridir -bilincin sivilceleridir- yal­
nızca, ama aynı zamanda son derece gerçektirler." 

Harikulade'nin, Amanda'nın üslup üzerine düşündüklerini de kay­
detmiş olması muhtemel. "Belki de içerik nosyonunu anlamak bana 
çok zor geldiğinden üslupla ilgileniyorumdur," dedi hamura ekmek so-
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munu şekli vererek. "Bir nesneden sahip olduğu özellikleri çıkannca 
geriye ne kalır? Bir yıldızın yaşı, konumu, büyüklüğü, hızı, yeryüzün­
den uzaklığı ve kimyasal bileşimini elinden alınca gökyüzünde geriye 
bir delik mi kalır -yoksa başka bir şey mi? Masanın üzerindeki bu ha­
mur topağı, yumuşak. kolay şekil alır, beyaz, ıslak, pürüzsüz ve doku­
nunca serin olma özellilderini taşıyor. Ama bu özelliklere sahip olan 
tam olarak nedir, bu özelliklere sahip olan şey -içerik- nedir? Tanım­
lanması iınkansız. Korkarım içerik nosyonunun yerini üslup nosyonu­
nun alması gerekiyor." Saçının kıvnmım arkaya atmak için durakladı, 
bunu yaparken yanağında martı şeklinde bir un izi bıraktt. "Ama be­
nim yaptığım alt tarafı sesleri yüksek sesle tekrarlamak. Tıpkı çocuk­
ların dini kurallan ruhsuzca yüksek sesle tekrarlamalan gibi, bir neh­
rin yatağının iniş ve çıkışiarım yüksek sesle tekrarlaması gibi, osuran 
bir insanın yediği nişastayı yüksek sesle tekrarlaması gibi." 

"Sonuncusuna amin diyorum," dedi Marx Harikulade, "amin ve bir 
kez daha amin. içeriğin, üsluba sınrrlamalar getirdiği, hatta üslubu be­
lirlediği, senin o 'seslerine' malum olmuş olmalıydı. Astrolojiye inanı­
yorsun, gökyüzündeki cisimlerin renk-ışık-manyetik düzeyindeki ha­
reketlerinin, bizleri, temel kişililderimizi şekillendirecek denli etkile­
diğini iddia ediyorsun. Ben de bütün bunlar deli saçması diyorum; çün­
kü insan vücudundaki toplam elektrik enerjisi bir voltun iki binde biri 
kadardır, gezegenlerin ya da yıldızların manyetizminden etkileneme­
yecek denli az bir kuvvet bu. Ama ister astrolojiden ister genetik bili­
mi ya da davranışçı psikoloji gibi daha rasyonel bir kavramdan hoşlan, 
hayatlanmızın bir şekilde önceden belirlendiğini kabul etmek zorunda­
sm. İçerik, biz onun bilinçli olarak farkına varmadan önce bile mevcut­
tu. Üzerinde çalışmamız gereken tek şey içerik; bu da üslubun sadece 
içeriğin bir ifadesi olduğu anlamına gelir. Haklısın de bana da ön tara­
fa geçip sosis satmaya hazırlanayım. Bir şey söyleyeyim mi, yüzün un­
lanınca çok tatlı oldun. Ruhların Çocuğu Julia'ya benzedin." 

Amanda, ekmek somunlannı fınnın içindeki istasyonlanDa uğur­
larken bir kez daha iç geçirdi. "Astrolojiyle genetik bilimi arasında se­
çim yapmayacağım, çünkü ikisi arasmda bir çelişki göremi yorum. İn­
san denen hayvanı etkileyen şeyler, herhangi özel bir bilgi dalıyla açık­
lanamayacak denli karmaşık ve paradoksal. On iki yaşımdayken bir 
örümceğin su içişini seyretmiştim. Bu olayın hayattmı değiştirmediği­
ni mi sanıyorsun?" 

Hamur yoğurduğu kabı çalkalarken parmaklan toplu halde oyunlar 
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oynayan yunuslar gibiydi. "Özgürlüğe, gerçek özgürlüğe -insan için­
de 'ağzına sıçayım' deme ya da önderlerini eleştirine ya da seçtikleri 
kilisede Tamı'ya ibadet etme özgürlüğüne değil, dillerden, liderlerden 
ve tannlardan kurtulma özgürlüğüne- ilgi duyan insanlar, içeriği de­
ğiştinnek için üslubu kullanmak durumundalar. Üslubumuz ustaca ise, 
akışkan ve aynı zamanda bütünlüklü ise o zaman kendimizi yeniden 
-yaratabiliriz, daha doğrusu içimizdeki Sonsuz Yanılgı'yı yeniden ya­
ratabiliriz. içeriğin üstünde yaşayabiliriz; tahmin edilebilir tepkilerin, 
toplumsal programlanmanın ve kalıtsal döngünün üzerinden uçabilir; 
küçük renk, elektrik ve ışık parçacıklarının bize süzülerek ulaşmasına 
izin verebilir, bunları kendi irademizle eylemlerimize dahil edebiliriz. 
Sesler böyle dedi işte. içeriğin, insanın içinde barındırdığı, ancak şen­
lik geçitlerinde ortalığa çıkarmadığı şey olduğunu söylediler. Ve ben 
şenlik geçitlerine bayılınm." 

Tahta kaşığın içinde kalmış, taçyaprak şeklindeki hamur kalıntısın­
dan çöplendi Amanda. "Hazır aklıma gelmişken Marx, bu akşam ek­
mek yerken Kolomb öncesi döneme ait, neceftaşından kafatası şeklin­
deki yüzüğüme bakınsana Hamurun içine düşürdüm sanırım." 

"Anladığım kadarıyla. hücresel hafızaya inanıyorsun," dedi Marx 
Harilrulade, "gerçekleşen -evrenin en gizli saklı işleri dahil- bütün her 
şeyin bir kaydının her insanın hücreleri içinde depolandığını; ve bazı 
koşullarda bu hücre deposunda bpkı bir kütüphanedeki gibi araştırma 
yapılabileceğini düşünüyorsun." 

Hay baş belası. Yine başlamışb işte. Ilık bir akşamüstüydü, bulut­
lar birer birer dağılıyordu. Gri renkli Skagit yazı, koz olarak elinde 
sakladığı güneşi, aniden gösterişli bir edayla oyuna sürmüştü. Amanda 
korudaki çam iğnelerinin arasına oturmuş, domatesli ve avokadolu 
sandviç yiyor, bir yandan patates cipslerini agzına tıkıyordu. Biraz 
gayret sarf ederek, Marx'ın gerçekler karşısında yaşadığı son yüzleş­
ıneye tatlı tatlı gülümsedi. Sandvicinin dökük saçık katmanlan da 
onunla birlikte gülümsedi. 

Marx, onun sessizliğini suçunu ikrara yordu. "Bu sonuçlara nasıl 
vardığını aniayabiliyorum falan filan . . .  Jung'un ırksal hafıza ve ko­
lektif bilinçdışı teorisi falan filan . . .  örnrün boyunca yaşayamayaca­
ğın deneyimlerin uyuşbırucu sayesinde hamiablması falan filan . . . 
böceklerin ve kuşların göç alışkanlıklan falan filan . . .  ilkel insanın 
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kamp ateşinin başında anlattığı hildiyeler; çok önceki kuşaklann özel­
liklerini taşıyan hiçbir zihnin hayatta uyduramayacağı denli karmaşık, 
çok katmanlı, içgörü ve sembolik anlamlar yüklü efsaneler falan filan. 
Doğrusu insan -ya da hayvan- zeldisınm bu tür malzemelere nasıl eri­
şebildiğini açıklayamam. Belki bir tür hafızı\ biçimi gerçekten de söz 
konusudur. Ama Amanda sana şu kadannı söyleyeyim ki, hücresel ha­
fıza denen şey değil bu, ne de genetik sürecin bir parçası. Hafıza gene­
tik bilginin zihinde tutulmasından farklı bir fenomen. Hafıza elektrik 
içeren bir fenomendir. İtkileri aletlerle ölçülebilir. öte yandan, DNA 
genetik bilgi süreci kimyasal bir fenomen. Ne kadar sakat bir benzet­
me yaptığını gönnek için elektrik tepkimesiyle saf kimyasal tepkime 
arasındaki farkı düşünmen yeterli. Gerek bafıza bankası gerekse DNA 
bilgi banndınr, bu doğru. Hem sizin cipin hem de benim kol saatimin 
çarklan, mekanik işleyişieri var. Ama kol saatime binip kasabaya gide­
mezsin falan fılan . . .  " 

Amanda bu şahane mantık karşısında sıntmakla yetindi. (Sandviçi­
nin sıntacak hali kalmamıştı.) Fakat Neredeyse Nonnal Jimmy olsa ta­
hammül edemezdi. Harilrulade'nin savunduğu soğukkanlı düşüneeye 
ateşli sözlerle karşı çıkardı. John Paul Ziller ve hatta Delifişek Purcell 
da onunla tartışabilirdi; çünkü Marx'ın kara bahtına, en mükemmel ka­
pitalist içgüdülere sahip Jimmy, sapma kadar sanatçı Ziller ve ruben 
toplumsal eylemci Purcell; hepsi de yaşamın nesnel olmayan ve irras­
yonel gölgelerine duyulan o trajik eğilimi paylaşıyordu. 

''Trajik" kelimesi Harikulade'nin nitelendirmesiydi. Bu eğilimin 
trajikliğini ondan daha iyi kim bilebilirdi? Bütün yetişkin hayatı bo­
yunca benzer itkilerle mücadele etmek zorunda kalmamış mıydı? Al­
lah kahretsin, aşkın olana kaptırabilirdi kendini, her iki mavi göz küre­
sinden büyülü düşler gösterebilirdi, zayıf düşüp ilkel çalkantılara tes­
lim olsaydı eğer. Ama onun ayaklan yere basıyordu. İnsanoğlunun yer­
yüzündeki potansiyelinin, emniyetinin ve beldisınm, aklın yerinde kul­
lanımına bağlı olduğunu biliyordu. Yaşamın bütün meydan okumalan­
na karşı getirilebilecek teknolojik çözümler vardı, yeter ki bilimsel ak­
lın bu çözümleri getirmesine izin verilsindi. Geriye yönelik kültürel 
eğilimiere direnmenin önemi, Marx'ın zihnine üniversitede ve beyin 
takımında işlenmişti. Direnmeye hazırdı, bu sırada biraz acı çekmesi 
gerekse de. Gariplikler meleğiyle her gece güreşip onu alt ediyordu, 
gerçi ilk iki düşüşte başansız oluyordu genellikle. Suçluluk hissi du­
yan bir sigara tiryakisinin parmaklanndaki sarılıklan utanç içinde taşı-
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ması gibi taşıyordu "hayal aıemi"nin lekelerini üzerinde. 
"Yine anladığım kadarıyla," diye devam etti Haıikulade, "insanın 

dışıyla içi arasında hiçbir fark olmadığına inanmaktasın. Sana şunu 
söyleyeyim; arada bir fark olmakla kalmayıp bayan mümkün kılan şey 
bu farkın ta kendisi." Söylediğini açıklamaya giıişti ve gökyüzünün 
koz olarak kullandığı güneş, sanki misilierne yaparcasına, yok oluver­
di. Hiç durmadan falan fılan diye diye sürdürdü konuşmasını Marx. 
Ama Amanda'nın, yeni keşfettiği bir kozaya şarkı söylediğini fark 
edince kendisini dinlemediğİnden şüpheleurneye başladı. Koza açılıp 
da içinden titrek bir kelebek çıkınca şüphesinden emin oldu. 

Marx Haıikulade'nin çenesini kapatabilecek bir şey vardı. Amanda 
o şeyi ertelemekten vazgeçmesi gerektiğinin farkındaydı. Gelgelelim 
yapamazdı bunu. 

"Marx Haıikulade, özür dilerim ama, seninle düzüşemem." Saat 
gecenin onuydu. Amanda'nın üzerinde, ölümü beklerken kelebek ko­
valayan kraliçenin yaşam öyküsünden salınelerin işli olduğu, lavanta 
çiçeği renginde ipek bir tünik vardı. Marx'ın garajdan bozma dairesi­
nin kapı aralığında duruyordu Amanda Uzun kirpikleri yine seğirdi, 
kırpışn ve gerildi, bir Eskimo kulübesine makineli tüfekle atılan kuş­
tüyünden bir çift tozluktular sanki; sonra gözkapaklannı göz yuvarla­
nnın kavisi üzerinden yan yola dek çekeleyerek zaıifçe aşağı doğru 
sarktılar. "Hiç kuşkusuz benim seni ümitlendirdiğime inanıyorsun ama 
gerçek şu ki, John Paul'la birkaç kez görüştüm bu konuyu ve akıllıca 
olmayacağına karar verdik. Çekici bir adamsın ve seninle birlikte ol­
mayı isterim ama yakışık almaz." 

Üzerinde kareli takım elbisesinin yalnızca pantolonu bulunan Ha­
ıikulade, göğsündeki bir kılı sinirle çekiştirdi. "Demek," dedi biraz acı 
bir ses tonuyla, "serbest görüşlü kocan başka adamlarla yatmanı umur­
suyor." Kaldıraç ilkesini keşfeden Arşimed bir zamanlar şöyle demiş­
ti: "Bana bir dayanak noktası verin dünyayı yerinden oynatayım." AI­
şimed, Marx'ın alt dudağım dayanak noktası niyetine kullanabiiirdi 
mesela. 

"Hayır, yok böyle bir şey. John Paul, dürüstlük ve nezaket çerçeve­
sinde olduğu sürece başka adamlarla yatmama aldınş etmez. Ya da 
başka kızlarla, bazen böyle bir merakım da oluyor." Gülümseyişinde 
Boticelli'nin çocuk meleklerinin gururu vardı. 

"O zaman ne bok yemeye evlendin?" 
"Evliliğin bununla ne alakası var? John Paul' la evlendim; çünkü 
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üslubuna vurgunum. Çünkü ona ftşığım ve saygı duyuyorum, aynı bo­
yutları paylaşmamızın neticesinde ortaya çıkan dönüşümler zevk veri­
yor bana Ama Marx, tekeşlilik, ideal aşkla eşanlamlı olmadığı gibi ev­
lilik de tekeşiilikle eşaıılamlı değil. Yeryüzünde hayatı hafife alarak 
yaşayabilmek için sevgiiiierin ve ailelerin daha esnek düşüneeli ve ra­
hat olması gerekli. Seks ritüeli, evlilik bağının içinde ya da dışında gös­
terir tılsımını. Bu ritiiele mümkün olduğunca büyük bir alçakgönüllü­
lükle yaklaşrr, her uygun gördüğüm anda da icra ederim onu. John Pa­
ul ve benim için, yabancı bir meni fışkırığı aşkımızı silip süpüremez." 

"Öyleyse beni neden reddediyorsun?" diye sızlandı Marx. Yere ba­
kıyordu. 

Amanda kapıyı kapatıp ona yaklaştı. "Marx," dedi şefkatle, "inatçı 
olduğun kadar duygusalsın da. Ve şey, nasıl söylesem -felaket hassas­
sm. Hem sahiplenme eğilimin de var. Bunlar tipik Yengeç burcu özel­
likleri. Astrolojiyle hiç işin olmadığını biliyorum ama söylediklerimin 
temel kişilik özelliklerin olduğunu da inkar edemezsin. Ve ne ben ne 
de John Paul, benimle sıradan, serbest bir ilişkiye girmeyi kaldırabile­
ceğini zannetmiyoruz. Daha ilişkinin başında bana 3şık olursun sen, ki 
bu harika bir şey ama, her şeyi öylesine güçleştirirsin ki. Daha fazlası­
nı talep edersin benden. Sahiplenici olur, ego oyunlan oynarsın. John 
Paul'u kıskanırsın. Çok geçmeden gerilim yaratırsın . . .  üçüm.üz ara­
sında. Ne yaparız o zaman? Kaptan Kendrick'te sürtüşme. Hayır, böy­
le bir şeye hazır olmadığını düşünüyorum." 

Marx Harikulade yavaşça, ümitsizlik içinde dizlerinin üzerine çök­
tü. Amanda'nın hacaklarına sarıldı. Onun parftim kokulu tüniğine, ka­
sıklannın arasına gömdü başını. Vücudu titredi. Amanda'nın kalça ke­
miği arasındaki boşluğa yaslanıp ağladı, inledi. Sımsıkı yapıştı ona, 
belki de onu o anda bırakmaya utandığı için. 

Amanda bir süre hiç kıpırdamadan durdu. Soma onun ince kumlu 
sahillerini okşamaya başladı, parmaklarıyla saçına hayali düğümler 
atıyordu. Marx biraz gevşedi. Giysisinin kumaşı üzerinden öptü 
Amanda'yı. (Amanda gideceksen şimdi tam zamanıdır!) Yaprakların 
dökülmesi gibi ya da tomurcukların açması gibi ya da doğanın gözle 
görülemeyecek denli yavaş gerçekleşen diğer oyunları gibi, yavaş ya­
vaş kaldrrdı tüniğini Amanda, külodunu baldırlarını saracak şekilde 
aşağı sıyırdı. Aşk paraşütii yere indiğinde Marx Harikulade, Aman­
da'nın insanın aklını başından alan Çingene arnının dudaklarıyla yüz 
yüze kaldı. 
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Marx, kasıklannı öpüp hafif hafif ısınrken Amanda öylesine sessiz 
duruyordu ki ayakta, Cascade Dağlan 'ndan boğaza kadar canlı ve can­
sız tüm Skagit Vadisi de onunla birlikte sessiz duruyordu sanki. Marx, 
lolipop şekerinin tadına bakan bir çocukmuşçasına diliyle birkaç keşif 
yalamasında bulundu. Amanda sabırsızlandı, kasık kemiğiııi ona doğ­
ru ittirdi ve derken ve derken . . .  Marx'ın dili kıvrılarak Amanda'nın 
içine girdi, ağzı ona yapıştı, burnunun ucu onun sulanyla ıslak parladı. 
Ve derken ve derken ve derken . . .  Başansız dehasının bütün çırpınış­
lan, bütün öfkesi, bütün büyük, çılgın, bezdirici, suskun büsranı 
Amanda'yı emişine karıştı gitti. Tatlı karanlığı bir çırpıda yalayıp yut­
tu Marx, dili Amanda'nın klitorisini davul misali Ukırdattı. rahminin 
içindeki şekere doğru emerek ilerledi Marx. Ve derken ve derken ve 
derken . . .  

Amanda'nın orgazmı, kırılgan bir titremeyle başlayıp yaklaşık iki 
dakika sonra (Marx'ın yüzü bu esnada hep ona yaslanmış durumday­
dı) volkanik bir Çingene iniltisiyle sona eren hızlı bir koşuydu. İlk baş­
ta, pervane gibi hafifçe boşaldı; sonra kendini kaybedip kızgın bir ke­
dinin edepsiz haz kasılmalanyla kıvrandı, yuvarlandı. Amanda hiç dur­
mayacak sandı Marx. Amanda ise eriyip gitmekten korktu. Hayat su­
lan, Marx'ın boynunu. kendi kalçalannı ıslatmıştı. Klitorisi parmak 
tatlısı şeklinde bir bulut pompasıydı -o nabız gibi atarken Amanda 
hayvansı bir asaletle inliyordu. Balık tadındaki dalgalanm pompaladı 
klitorisi. Balını ve kıvılcunlannı. Kusurlu vantrilok gösterilerinin en 
güzeliydi: Marx'ın dudaklan hareket edince Amanda'nın vücudu şarkı 
söylüyordu. 

Amanda, kasılmalan dindikten sonra tüniğinin etek ucuyla Marx'ın 
yüzünü sildi ve sanlarak vedalaştı onunla. Marx sersemlemiş, uyku kı­
vamına gelmişti. O da boşalmıştı. Kareli pantolonunu bir daha asla 
giymedi. 

6 Ağustos Perşembe günü akşamüstü saat 3.25'te Marx Harikulade 
boğulmakla meşguldü. Skagit Nehri, bir alyans misali çepeçevre sar­
mıştı ciğerlerini. Skagit Nehri, yüksek Cascade Dağlan'ndan aşağı 
gümbür gümbür inen; yabani tepelerden dökülen; soğuk. yeşil ve ça­
murlu ve (yılın bu mevsiminde) sombalığı yumurtasıyla kaynayan; tar­
lalann içinden sanki hızının kesilmesine küsmüş gibi sornurtarak akan; 
her gün akan; geçen sene aktığı gibi bu sene de akan; yüzleri boyalı, 
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üç Skagitli kabile reisinin uzun kanolanna binip ördek avına çıktıkları 
vakitteki gibi akan; geleceğe doğru korkusuzca akan, akan; başlangıç­
tan sona doğru sonsuza dek akan Skagit Nehri. Marx Harikulade'nin, 
Johns Hopkins Üniversitesi'nde üstün başanlar kaydetmiş ve bir za­
manlar kareli şık bir takım elbiseye sahip olmuş, (kafa kanşıklığına 
rağmen) ümit vaat eden genç bilimadamının hayatını boğmakta olma­
sı, Skagit Nehri'nin bir damla umurunda değildi. 

Boğulmak, başlangıçta Marx Harikulade'nin hoşuna gitmedi. Ci­
ğerlerindeki su ağırdı, doğal değildi. Babasının bir seferinde annesinin 
doğum günü için pişirdiği pastayı düşündü. Sanki o pasta, ciğerlerinin 
içine girmiş gibi hissetti kendini. Fakat boğulmak, tıpkı diğer şeyler gi­
bidir. İnsan zamanla alışır. 

Debelenmekten vazgeçmek rahatlatıcıydı. Debelenirken ciğerleri 
aşırı ısınmış, paslanıp çürüğe çıkmış gibi oluyordu; tıpkı bisiklete bi­
nemeyecek kadar büyüdökten sonra Baltimare Sun gazetesini dağıtır­
ken kullandığı eski Ford kamyonunun egzoz susturucusu gibi. Bu hal 
geçti. Debelenmeyi kesince ciğerleri de karşı ateşi kesti. Huzurluydu. 
Ölüsünün resmi Baltimare Sun'da yayımlanır mıydı? 

Boğulmak uzun sürer. İnsanın bir çırpıda yaptığı bir şey değildir. 
Öyle olduğunu zannetmeyin. Düşünecek kadar zaman vardır. B oğulur­
ken sandviç yiyecek kadar zaman vardır. Harikulade, makinede basıl­
mış jambonlu ve kaşarlı bir tost yemeyi arzu edebilirdi. Turşu kalsın. 

Bir ışık, Marx Harikulade'yi nehrin dibine kadar takip etti. Işığın 
nereden geldiğini bilmiyordu. Balıklar bu ışığa belki aşinadır. Marx 
Harikulade, ışığa dikti gözlerini. İnsan gözü açıkken de boğulabilir ha­
ni. Işığın içinde Albert Einstein'ın yüzü belirdi. Hareket onu gözlem­
leyen kişiye bağlı olduğuna göre hiçbir noktanm, hareketin sıfır nokta­
sı olarak kabul edilemeyeceğini kanıtlamaktaydı Einstein. Einstein'ın, 
gözlerinin altında torbalaşmış yüzü çok nazikti. Ama yine de Marx Ha­
rikulade'nin sinirine dokunmuştu. Kısa bir süre sonra Hepimizin Bil­
diği ve Sevdiği Bir Kimse'nin yüzünü koydu onun yerine. Marx Hari­
kulade ve yüz, suyun içinde asılı durdular, sanki nehir bir müze, onlar 
da tezat olsun diye karşılıklı yerleştirilmiş meşhur tablolardı. Işık azal­
dı. "Galerimizin kapanış saati geldi," diye düşündü Harikulade. 

John Paul Ziller'ın, Conway (Güney Delta) köprüsünden atlayışını 
gören bir tanık, bu atlayışın kendisine, Johnny Weismüller'in, Jane ve 
maymunu timsahlardan kurtarmak üzere suya daldığı Tarzan filmleri­
ni anımsattığını söyledi. Diğer iki tanık da hemfıkirdi. Peştamaldandı 
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dediler. Bir başka tanık, Swinomi Kızılderisi bir oğlan da atlayışın 
kendine bir filmi anımsattığın:ı. söyledi. Hangi film olduğunu söyleme­
di. "O herifi sudan çıkartması film falan değildi," diye itiraf etti ilk ta­
nık. "Yüzü mordu, mosmordu. Kesin gitmiş diye düşündüm. Yeniden 
nefes aldırdıklarında şaşum kaldım. O kızı gördünüz mü? Onun da iç 
lastiği ters döndü ama o, sağ salim yüzdü kıyıya Ha bire 'Marx, Marx' 
diye bağırıyordu. Sonra o kıllı adam köprüden atlayıp suya daldı. Çok 
yüksekti vallahi. Film gibiydi." 

Marx Halikulade ayıtıp kendine geldi. Göğsü ağrıyordu. Midesi 
bulanıyordu. Ne suyun sesini işitebiliyordu, ne de ışığı görebiliyordu. 
B ir an için ışık zannettiği şey, me ğer babuin M on Cul 'ün haşmetli kır­
mızı poposuymuş. Babuin etrafta toplaşan kalabalığı selamlıyordu eği­
terek. Her eğilişinde poposo alev alev yanan bir güneş gibi yükseliyor, 
belini doğrultunca da güneş batıyordu. Böylece gün bir doğdu bir bat­
u, bir doğdu bir battı, tekrar tekrar, aralarda sadece yumuşak bir ses çı­
kıyordu, Magritte'in bir Belçika halısının üzerine yuvarlanan melon 
şapkasının çıkardığına benzer bir ses. Zaman, Mon Cul'ün kıç sela­
mıyla çabuk akıp geçti. Her şey yolundaydı. 

Marx Harikulade, büyüyünce deha makinesini alt edecek. Herkes 
böyle söylüyordu. Tabü ki alt etmedi makineyi. Bugüne kadar hiçbir 
biçimde zorlamadı onu. Okur (romanlardan, fılmlerden, TV' den, Ann 
Landers'dan vs. edindiği) psikoloji eğitimi sayesinde bunun nedenleri­
ni bilir. 

Kum rengi saçlı genç düşünürümüz, hararetle inanç duyabileceği 
bir şey arıyor. Öyle değil mi? Çocukken ailesinin Baptist köktendinci­
liğine uzun süre ilgi besteyemeyecek denli hassas ve zekiydi. Neredey­
se Baptist inancının yerini doldurmak için yöneldi bilime. Dinle kı yas­
landığında bilim, ne kadar serinkanlı, ne kadar berrak ve inandırıcıydı. 
Ama bu durum uzun sürmedi. Heisenberg'in Kesinsizlik İlkesi'ni an­
layınca, bilimin öne sürdüğü her sistemin, insanın hayal gücünün bir 
ürünü olduğunu ve kaldırıp attığı dini inançlar denli körü körüne bir 
imanla kabul edilmesi gerektiğini fark etmeye başladı. Bilimsel doğru­
ların çoğu şiirsel alegori denli varsayıma dayalıydı aslında. O birbiri­
ne çubuktarla bağlı mavi ve kırmızı topların gerçek bir atomun yapı­
sıyla ilişkisi, Hıristiyanlığın Balık ya da Kuzu sembolleriyle olan iliş­
kisiyle yaklaşık aynıydı. 

Peki ya şimdi, sevgili Harikulade? Geleneksel din konusunda yapı-
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lan taze bir inceleme, onun yaratıcı enerji kadar işlev açısından da ha­
talı olduğunu ortaya koymuşnı: Dinle karşılaştınldığında en çılgın bi­
limsel koyutlar mantıklı (ve canlı!) geliyordu. Paradoksal olarak pozi­
tif bilim, soyut matematik ve teorik fizik dallannda yaptığı araştırma­
lar, onu sık sık, hadi itiraf et Marx . . .  ancak metafizik şeklinde tanım­
layabiieceği düşünce alanlarına yöneltiyordu. Nasıl mümkündü bu? 
Dinle pozitif bilimin zihinsel süreçleri birbirine benzeyebilirdi ama he­
defleri farklıydı. Bir insanın kendini bütün hissebnesini sağlamak, bir 
tür yüce mutluluk yaratmak, bilimin amacı değildi. 

Neden olmasındı? 
Yazık ki Marx Harikulade, Batı'ya özgü o bilim ve din tartışması­

nı büyütüyordu. Ama o, ne de olsa felaket kararsız bir insandı. İnsan 
ruhunun iki önemli ve hayati arayışı didişip dmuyordu içinde: Gerçek 
arayışı ve değer arayışı. Peşinden gittiği gerçekler neden değer açısın­
dan öylesine fakir çıkıyordu, incelediği değer sistemleri neden gerçe­
ğin öylesine zıddıydı? Mistisizm ona yardım edebilir miydi? Çeşitli 
kaynaklardan edindiği bilgilere göre, mistisizm olarnk bilinen yaşam 
düzeninde gerçeklerin ve değerlerin uyumu söz konusuydu. Ancak Ha­
rikulade, mistisizmden derhal midesi bulanıp uzaklaştı. Mistisizm öy­
lesine basmakalıp, öylesine ergenlik çağına özgüydü ki, öylesine tozlu 
ve itibarsız düşünce biçimleriyle doluydu, öylesine bulanık soyutlama­
larla gölgelenmişti ki. İşe yaramazdı. İşe yaramazdı. Marx, düşmernek 
için kapının pervazına yapışan bir ayyaş gibi yapışınıştı bilime. Ama 
içindeki derin ayrılık, kanatlarını aksi uçlara doğru açmayı sürdürüyor­
du. 

Kişiliğinin bir başlal yanı bu açılmayı depreştiriyordu; çılgınca 
olan ve alelacayip şeylere ilgi duyan yanı, toplum içindeki kimliğine 
onırmuş olan duygusuz sonbaharta kıyaslandığmda uçan ve kıpır kıpır 
bahar zamanı gibi kızışan yanı. Kişiliğinin bu yanından ne kadar az 
bahsedersek o kadar iyi. Kepler'in öğrencileri onun perilere hayat bo­
yu duyduğu inanç, Benjamin Franklin'in yaşamöyküsünü yazanlar ise 
onun gayri meşru çocukları ve zührevi hastalığı üzerinde durmazlar 
pek. Bu konuyu geçiyoruz. 

Ancak oğlumuz, Ziller'ların yol kenarındaki hayvanat bahçesinde 
birkaç ay geçirdikten sonra bir değişim gösterdi. Harikulade, zamanla, 
işverenlerinin incinebileceğinden şüphelendiği her entelektüel zemin­
de onlara meydan okumaktan vaz geçti. Yavaş yavaş, hatta acı çekerek 
hayvanat bahçesine hakim olan ritimlere ayak uydmdu. Hayvanat bah-
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çesindeki ruh hali için defterine bizzat kendisi "dinginlik içerisinde yo­
ğunluk" tanımını yapu. Bu tanımla kastettiği muhtemelen Ziller'lann 
bir rahatlama ve uyum atmosferi yarattıldan, bu atmosferin içinde etin 
damarları gibi tarifsiz heyecan dalgalarının yaşandığıydı. Haıikulade, 
hissizleşme korkusu duymaksızın gevşeyebiliyordu. Restoranın perde 
arkasında gerçekleşen gizemli faaliyetlere kaUlmasa bile, en azından 
bu faaliyetleri saran macera havasını paylaşıyordu. Alevlenip bir son­
raki dini evreye dönüşecek olan psişe közünü bulma girişimlerinden 
vazgeçmediyse de, misyonuna eskisi gibi bir aciliyet yüklemiyordu. 
Amanda'yla lezzetli münasebetini takiben (ne kadar da vahşi doğa ta­
dı vardı Amanda' da) üzerindeki gerginlik gözle görülür biçimde hafıf­
lemişti. Ona duyduğu arzuya dair sakin bir kadercilik geliştirdi. 
"Amanda'yla sevişmek istiyorum." "Keşke, peş peşe iki gün hava gü­
neşli olsa" Bu cümleleri aym vurguyla söylüyordu. John Paul tarafm­
dan nehirden kurtanldıktan sonra büyücüye daha sık gülümser olmuş­
tu, büyücü de ona. Üçü daha yakın arkadaş oldular. Marx kareli takım 
elbisesini bir hayır kuruluşuna verdi. Saçını uzatu, gerçi her sabah 
kalkuğında bala uraş oluyordu. Seattle' daki babuin kaçırma davasında 
avukatları cezayı erteleme kararı verilmesini başarmışlardı. Yabani 
mantariara ve yabani müziğe karşı hoşgörü geliştirmişti Marx: Kuzu­
göbekleri, horozmantarlan, tüylü dedebörtler; Cadı Kazanı, Beatles, 
Roland Kirk. Hasurları bile kaybolmuştu. Oh, çok şükür! 

Eylül ayımn ortalanna gelindiğinde Marx, hayattaki yeni duıağm­
da, küçük bir tatile çıkmayı göze alacak denli emniyetteydi. Tabii ya, 
neden olmasındı? Turist mevsimi geçmişti. Hayvanat bahçesi turp gi­
biydi. Biraz uzaklaşarak olaylara daha net bir bakış açısıyla bakabilir­
di. Anlautanlara göre San Francisco taraflarında bir dolu tuhaf şey pat­
lak vermekteydi, göz atmaya değer nitelikte dini tonlar içeren olaylar. 
Hem, yol kenanndaki hayvanat bahçesinde yaşam sıkıcı olmaktan çok 
uzakUysa da. şehre inmeyeli, bir gece kulübünde bir hatun götürmeye­
li, bir duble buzlu martini içmeyeli ne kadar zaman geçmişti? Kesin­
likle çok zaman geçmişti. John Paul, istediği batakhaneye ücretsiz gir­
mesini sağlayacak bir müzisyen kartı ödünç verdi ona Amanda ise 
uğur getirsin diye bir bokböceği ve zevk niyetine de ıslak bir öpücük 
verdi. Mon Cul, havaalanında el saliayarak uğurladı onu, Yavru Thor 
arkasından ağladı. Harikulade'nin kendisi de ağlayacakU az kalsın. Ya­
hu, geri dönmernek üzere gitmiyordu ya Çok yakında, diye teselli et­
ti kendini, Kaptan Kendrick'e dönecekti ve de her şey eskisi gibi ola-
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cakn, hatta eskisinden de iyi olacaktı. Ancak evdeki hesap çarşıya uy­
madı. 

İki hafta sonra hayvanat bahçesine geri geldiğinde, Amanda, Deli­
iişek Purcell'la aynı yataktaydı ve İsa Mesih de kilere kilitlenmişti. 
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IV 
bölüm 





Sicagit Vadisi 'ne sonbahar geldiğinde kütür kütür yenen tatlı elmalar 
olmaz, gökyüzü masmavi kesilmez ve yapraklar bin bir renge bürün­
mez, çakı gibi akşamüstlerinde futbol oynanmaz, sineapiann geveze­
likleri duyulmaz, burbonlar içilmez ve diziere battaniye örtülüp dolu­
nay seyredilmez. Doğu'da ve Orta Batı'da yaşanan sonbaharlar vardır, 
bir de Sicagit Vadisi'nde yaşanan sonbahar. 

Ekim ayı, Sicagit'in üzerine salata üzerine atılmış ıslak bez parçası 
gibi yayılır. Alçak bulutların altında sıkışıp kalmış vadi, rutubetli ve 
yeşildir, hüzünlü batıralarta doludur. Vadi halkının, Amerika'nın başka 
yerlerinde yaşayan çoğu insandan çok daha az üzülecek şeyi vardır, 
ama yine de yerli hüzün, bölgeye çiy gibi yapışır. Bu topraklar, bula­
nık bir güzelliğe sahiptir (sanki Yaradan onu silmeye kalkışmış da son-
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radan aklına başka şeyler takılmıştır), asildir, bereketlidir, saklı anlam­
lar içerir -ama sanki bu toprakların yüzünü hiçbir şey güldürememe!�­
tedir. 

Kısa yaz mevsimi bitti, yine ekim ayı geldi. Sung hanedanını andı­
ran sisler, lahana tohumlarının, kangrenli kabaktan fenerler gibi çürü­
meye bırakıldığı tarlaların üzerinde fır dönüyor. Eski fotoğraflardan 
yayılan hayaletimsi ışık, gelgit düzlüklerini, ada şeklindeki kaya çıkın­
tılarını, tuz bataklarını, hendekleri ve bataklıkları kaplıyor. Dondurul­
muş gıda fabrikaları sezonu kapattılar. Havada trombon görüntüsü arz 
eden bir kaz sürüsü, kasvetli bulutlarla ambarların arasından güneye 
doğru süzülüyor. Nehrin yukansındaki yabani otların orada ayaz var. 
Ağaç kütüklerinin arasında pasianan eski kamyonlarla traktörler son­
baharda özellikle terk edilmiş görünüyor. 

Ekim manzaraları: 
La Conner yakınlarında, Swinomi Kızılderililerine ait perişan böl­

gede on iki metrelik bir totem direği var, direğin tepesindeki figür 
Franklin Delano Roosevelt'e ait. Çalışma Geliştirme İdaresi'nin en 
acayip projelerinden biri olan Roosevelt heykelinin Harvardlılara özgü 
sıntışı, Kızılderililere aynlmış bu özerk bölgenin üzerindeki sisin için­
de soluk ve ifadesiz. 

Concrete'in dışında, terk edilmiş bir kilisenin vitray camlarından 
içeri oğlan çocukları yaban elmaları atmışlar. Kargalar parlak cam kı­
rıntılarını yuvalanna taşıyor. 

Mount Vernon'ın güneyindeki çevreyolunda, havada hareketsiz du­
ran bir sosis tarafından gözetlenen, kehanet halkasıyla çevrili, cüretkar 
bir hayvanat bahçesi, sanki güneşin Çingene dostlannca vadiye yapıl­
mış bir büyü edasıyla meydan okur rutubetli, yemyeşil ayaza karşı. O 
hayvanat bahçesinde, eğer tarihe çarpıtılmadan geçecekse, hemen ve 
doğru biçimde kaydı tutulması gereken olaylar cereyan etmekte. Ku­
zeybatı yağmurlarında her şey korkunç bir hızla çürüyüp gider. Bun­
dan bir yüzyıl sonra Kaptan Kendrick Yabani Yaşamı Koruma Sosis 
Anıtı harabelerinden geriye arkeologlara, harcadıkları zamanın karşılı­
ğını verecek çok az değerli şey kalacaktır. Skagit Vadisi'nde hiçbir za­
man Lut Gölü Ruloları ayarında bir şey bulunamayacaktır. Bu kutsal 
kitap için, ya şimdi ya da asla düsturu geçerli. 
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Mesih' in İkinci Gelişi 

Mesih'in İkinci Gelişi reklamı yapıldığı gibi olmadı pek. Göğün 
katlan açıldı doğrusu ama, vadiye su serpecek kadar inceden bir yağ­
mur yağdı. İlahi korolar yerine çevreyolunda bomurdanan kamyonlar 
vardı. Cebrail'in borazanı yerine John Paul Ziller'ın flütü çaldı. İsa ise 
pop arı bir heykel kılığında, tepeden tırnağa alçı ya sarılı .halde çıkagel­
di. Ve daha önceden yapılan reklamların aksine, geri geldiğinde gider­
kenki halinden daha iyi bir görünüme sahip değildi. Hatta bir çizme 
kadar cansızdı. 

Fakat okur, sakın ola şu gerçek dikkatinden kaçmasın: İsa'nın npa­
bp kendisiydi gelen. Ziller'lann yol kenanndaki hayvanat bahçelerinin 
kilerinde iki seksen yatan, Tann'nın Oğlu, Adem Oğlu, Barış Prensi, 
İyi Çoban, Mukaddes Kurtarıcı, Hazreti İsa, Mesih, Kainann Işığı, Yü­
ce Efendimiz, İsa Mesih 'ten, tarihin skandal kahramanından başkası 
değildi. 

"Geçenlerde dikkatimi çekti de," dedi Delifışek Purcell, "IV. Char­
les (Güzel Charles) bir zamanlar hayatın bir turşu fabrikası olduğunu 
söylemiş. Ben bu lafı kabul euniyorum; çünkü bence hayann tatlı mı 
ekşi mi olduğunu bilmek in:ık3nsız." 

"Belki," dedi Amanda, Purcell dövmelerini hafif hafif ısınrken ür­
pererek, "Bow Wow'lu Ba Ba'nın sözlerini yeğlersin; o, hayann, biri­
sinin içine şans kağıdını koymaya unuttuğu bir şans kurabiyesi oldu­
ğunu iddia eder." 

Ve işte okur, kötü kaderim kör talihim, geri döndüğümde bulduğum 
şey öyle bir kurabiyeydi. Bir kere, İsa Mesih, tarihin en dikey şahsiye­
ti, tesisimizin kilerinde (hayli yatay pozisyonda) yatmaktaydı. Yani, 
mumyalanmış cesedi yanyordu orada ama, İsa söz konusu olunca, di­
ğer tarihi şahsiyetlerin aksine, ona ölü haliyle rastlamak, nefes alırken­
ki haliyle rastlamaktan daha olağandışı bir durumdu. (Ölü İsa, ne ka­
dar da Dünya Küveti 'nin kenarına tünemiş bir elektrikli ısılleıyı andı­
nyordu!) İkincisi, ki bazı okurlar bu ikinci olayı, sanki önem açısından 
ilkinden sadece çok az farklıymışçasına, o değilden hemen ilkinin ar­
kasından anlatabilmemi çok şaşırtıcı bulacaknr -ikincisi, Amanda'yla 
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Delifişek bir maraton kucaldaşmasınm ortasmdaydılar. Sevişmekten 
kızarmış kulaldan yalnızca şılap şulup seslerini duymaya ayarlıydı, 
hayvanat bahçesine dönüşüme eşlik eden nefesli çalgılar korosu şek­
lindeki kapı çarpma seslerinden bihaberdiler, alt kattaki dolapta duran 
mumyadan tüm dünyaya yayılan sessiz dalgaların patlamasından da 
bihaberdiler. Gerçi Amanda daha sonra, Purcell'ı yatağına esasen Ce­
set' i aldından çıkarsın diye aldığını iddia etti. Ceset'in varlığı Purcell'ı 
delinnenin eşiğine sürüklemişti. Delirmekten bahsettim de, itiraf ede­
yim, bu ruh halini ben de yakından tanıdım, yani restorana döndüğüm 
ilk günlerde (bazılan deliliğin ııaıa beni yokladığını zannedebilir) ama 
size şunu da söyleyeyim ki, kimse beni yatağa falan atmadı. 

Şimdi, okur, yazarın birinci tekil şahsı kullanarak yazmaya başla­
dığını fark edip şöyle düşünmüş olabilir: Tabü ya, otobiyografik birin­
ci tekil şahıs her zaman başı derde girmiş insanlar tarafından tercih 
edilir, halbuki ancak ömelerinden güvenli bir biçimde uzak kalan ya­
zarlar üçüncü şahıs motifini kullanabilir ya da tüm sözcülerin en kor­
kağı olan birinci çoğul şahsı -makalelerde geçen, debdebeli ve dolam­
baçlı biz' i. Aslında, bu raporu yazarken birkaç sefer birinci tekil şahsı 
kullandım yanlışlıkla ama her seferinde geri dönüp bu dikkatsizliğimi 
düzelttim. Yani ben bu raporu, kendi kişiliğimin soslanyla süslemeden, 
yağsız, az pişmiş bir et dilimi olarak servis yapmak niyetindeydim. 
Ancak giderek barizleşen bir şey var ki, o da benim, bu belgede bu aşa­
madan sonra anlatılacak olayiann içine geri dönüşsüz biçimde düştü­
ğümdür. O nedenle, bir önceki paragrafı üçüncü tekil şahsa göre düzel­
tecek kadar zamanım olsaydı bile (ki zaman giderek çok kıymetlenme­
ye başladı), şerefli bir amaca hizmet edemez bu. Şimdi şu anda bilin­
mesinde bir sakınca yok: Sahneye yeniden çıkışiann bu en çok bekle­
nenini, adı lazım değilin yeniden ortaya çıkışını sizlere aktaran sunu­
cunuz ve anlabcınız benim, yani Marx Harikulade. 

Sunucunuz ve anlabcınızım, evet aynen öyle. Bu gezegende Haz­
reti İsa'nın İkinci Gelişi'ne (ya da İkinci Geliş'in ilk adımma demek 
daha doğru olur, çünkü daha ben bu satırlan daktilada yazarken, geri 
dönmüş İsa, bu zamana kadar sadece bikinili turunç güzellerinin poz 
verdiği Aorida sahillerinden birinde kameralann karşısına geçmiş ken­
dini ifşa ediyor olabilir -ve dünya, bu manzara karşısında yaşadığı şo­
ku çoktan üstünden atmış olabilir mi?) tanıklık etme görevini üstlene­
bilecek onca insan dururken bu görevin neden, itiraf edildiği gibi ka­
rarsız, dilin doğru ve güçlü kullanımı kendisi için bir muamma olarak 
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kalan bu genç bilimadarnma düştüğünü geçinnekteyseniz içinizden, si­
zi mazur görüyorum. Amatör bir tesisatçı banyo zemininde giderek 
arapsaçına dönen rezaleti nasıl inicar edemezse ben de aynı şekilde bu 
elyazması kitabın düşük temposunu, çelişkilerini, belirsizliğini, konu­
dan sapmalannı, -nasıl desem- bin bir üslup değişiidiğini inkar ede­
mem. Üsluptaki tutarsızlıklara gelince, Amanda bir seferinde bana, ko­
layca ve yoğun biçimde etki albnda kalmanın, başkalannın üsluplan­
nın kendilerine bulaşmasına bilerek izin vermenin, Yengeç burcunun 
doğal bir özelliği olduğunu söylemişti. Eğer okur, burçlara göre düşü­
nen biriyse (ben öyle olmadığımı iddia ediyorum) Yengeç burcu oldu­
ğumu açıklamakla belki de paçayı kurtarabilirim. Tabii astrolojik bir 
mazeret, edebiyat eleştirmenlerini ya da dil profesörlerini asla kesmez 
ama, zaten onların böyle bir belgeye burunlarını sokmalan da yersiz 
olur. 

Neyse işte, kolayca etki albnda kalan bir insanım ve bu nedenle ra­
porumun bazı bölümleri John Paul Ziller'ın diliyle, bazı bölümleri De­
lifişek Purcell'ın diliyle ve bazı bölümleri de hayvanat bahçesinin genç 
hanımının diliyle yazılmıştır (her birinin ağırlıklİ olduğu bölümleri 
gösterebilir miydiniz acaba?). Ve herkesin benzer şekilde konuştuğu 
zamanlar vardır, yani Johns HopkiDS Üniversitesi'nde okuyan, boktan 
bir doktor adayı gibi. Neyse canım. Özür dileyecek değilim. Edebi kı­
yımlarda bulundoğumu (yazarlar için gelecekte düzenlenecek bir Nü­
renberg davasında yargılanıp asılır mıyım?) kabul ediyor ama yine de 
bahbna kıyamet gününü aniatma görevi çıkan kişinin, hızölçerinde 
seksen milyon kelime yazan hızlı bir gazeteci değil de ben olmasına 
seviniyorum (Dur Bir Mola Ver adını İsa'nın Geri Döndüğü Gün şek­
linde düşünmek tüylerimi ürpertiyor). Aynı zamanda, bu görev, bir Ki­
tabı Mukaddes 3liminin ya da parlak yeni romancılanmızdan birinin 
bahb yerine benim babbina çı.kbğı için mutluluktan uçuyorum; içlerin­
den herhangi biri bu tarihi göreve benim irademin ötesinde kalan bir­
takım beceriler ve içgörüler katacaktı belki de, ama en büyük korkum, 
ölü ve de alçıya bulanmış Yüce Efendimiz'in varlığından yıldmm 
çarpmışa dönüp birini ihmal etmeleriydi; o kızı; o kızı: Amanda'yı. 

Bir zamanlar, Avrupalı ünlü bir sanatsever, Amanda'mn yaşadığı 
kasabayı ziyaret etmişti. Sanatsever kimse, Davy Crockett Güzel Sa­
natlar ve Sıcak Limonata Derneği 'nde konuşma yapb. Yaz başlannda 
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ılık bir akşamdı. Amanda'nın, beyaz keten takım elbisesinin içinde 
inanılmaz derecede şişman görünen babası, on üç yaşındaki kızını ko­
nuşmaya götürdü. Konuşma lisenin spor salonunda yapılacaku. Baba 
kız ilk sıraya oturdular. 

Pembe organzeden, san kuşaklı zarif bir elbise giymiş olan Aman­
da, bu kültürel hac esnasında bol bol ter dökiDeyen belki de tek dinle­
yiciydi. 

Sanatsever kimse bu durumu fark etmiş olmalıydı ki, ertesi gün 
Amanda'nın babasını serasından arayıp küçük kızının portresini yapa­
bilmek için izin istedi. Baba onur duymuştu. Arnanda hasır bir sandal­
yeye oturup poz verdi ama sanatsever kimse onun bir bulutun arkasın­
dan yükselirkenki halini resmetti. Resim Amanda'nın hoşuna gitti. Sa­
nat ve Avrupa kültürü hakkında daha fazla bilgi edinmek üzere sanat­
sever kimseyle birlikte tarlalarda yürüyüşe çıkmaya razı oldu. 

Ders neticede tanıdık bir dersti. Küçük kızlara özgü bir bilgi açhğı 
duyan Amanda, yeni şeyler öğrendiğinden emin değildi. Ancak birden­
bire -kendi organik çizgisinde herhangi bir çatlak bulunmaksızın ileri 
doğru kanat çırpan- pek harika bir kuyruklu Arizona kelebeği gördü. 
"Sanaun bütün sorunlan çözüme kavuştu," diye düşündü; çünkü kele­
beğin eğri büğrü uçuş çizgisinde "güzellik çizgisi"ni bulmuştu. Ayağa 
fırlayıp kelebeğin peşinden bştu, sanatsever kimseyse tepiniyor, 
Amanda'nın anlayamadığı bir ifade kulllanarak böceğe bağınyordu, 
gerçi sanatsever kimseyi tanıdığı kadarıyla Amanda bu ifadenin bilim­
sel nitelik taşıdığından emindi. Aslında Amanda, "coitus interreptus ,,. 
lafının kuyruklu kelebeğin bilimsel adı olmadığını yıllar sonra öğren­
di. 

Akşamları, hayvanat bahçesi kapandıktan sonra Amanda, bataklı­
ğın kenannda oturup kurbağalan dinlemeyi seviyordu. Kurbağalan 
dinlemek, sehpa üzerinde duran, Fas mimarisi konulu pahalı bir kita­
bın sayfalarını çevirmeye benziyordu. Her bir sayfayı çevirdiğinde in­
sanı aptala çeviren yoğunlukta bir başka mozaik çıkıyordu karşısına. 

"Seni duyan da," demişti arkadaşlanndan biri, "cebiri kurbağalar 
icat etti sanır." 

"Ee," dedi Amanda ağır sayfalan çevirerek "bir iribaş küçükbaştan 
daha büyüktür." 

* coitus interreptus: Latinceele cinsel ilişkinin yarıda kesilmesi. (ç.n.) 
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Amanda dişlerini her zaman dövülmüş çilekle fırçalardı. Çilek özü, 
dişlerini beyazlabyor, dişetlerini pembeleştiriyordu. 

Ölüm, herkesi çektiği gibi sonunda onu da tahliye borusundan aşa­
ğı çekince Amanda, banyo küvetinin içinde ışıl ışıl bir halka bırakacak 
geriye. 

1 492'de posta sipariş katalogları yoktu. Marco Poto'nun günlüğü, 
Rönesans Avrupası'nın istek kitapçığıydı. Sonra Kolomb gemiyle ma­
vi okyanusu aşb ve Sears mağazasının zemin kabnda karaya çıktı. 
Asansördeki onca Kızılderiliye rağmen Kolomb'un ziyareti "keşif' 
olarak bilinegeldi. 

İsa Mesih'in vücudunun "keşif' hikayesi de bir yağma hikayesidir. 
Ve hikayenin tüm hakları Delifişek Purcell'a aittir, burada olup anlat­
masını isterdim. O kısa bölümü, mesela elektronların dördüncü boyut­
taki hızlı dönüşlerini anlatabileceğim kadar inandırıcı bir dille aktara­
bilmemin iınkfuıı yok; zira daktilonun tuşlarına basan parmaklarımı 
yöneten, Johns Hopkins Üniversitesi'nin güvenli, aklıselim laboratu­
varlarında yetişmiş zihnim, bana rasyonel olduğu öğretilen bir dünya­
da gerçekleşen acayiplikleri anlatmaya müsait değil. Bu tür acayiplik­
leri lanetliyor, onlara yogacılara, astrologlara, gökyüzünde ben ve te­
leskopumun göremediği şeyleri gördüklerini iddia eden diğer kişilere 
dilediğim kötü şanstan diliyorum. Oysa Purcell'ın zihninde gerçeklik, 
beyaz vahşi bir nehir gibi akar giderken, timsahlar ya da iguanalar gi­
bi, kıyılarda haşmetli bir rahatlıkla güneşieDir acayiplikler. Maalesef, 
Delifişek, keşfi hakkında, içinden alınb yapabileceğim herhangi bir 
mektup kaleme almadı (zamanı yoktu buna); ve şu anda CIA ile FBI'ın 
düzenlediği operasyonlardan paçayı kurtarmalda meşgul kendisi. Tabü 
büyücünün, Ceset' e ilişkin düşündüğü değerli plan her ne ise o plan­
daki rolünü yerine getirdiğini saymazsak. Bu nedenle İsa'nın nasıl bu­
lunduğunu aktarma sorumluluğunu ben kendim üstleneceğim ve -gö­
züm kör olsun bu sefer doğru söylüyorum ki- mümkün olduğunca hız­
lı ve sadelikle yapacağım bu işi. Dinleyin. 

Çoğunuzun da hatıriayacağı gibi, içinde bulunduğumuz yılın 27 
Eylül günü İtalya' da hayli ciddi bir jeolojik sarsınb yaşandı. Vezüv ya­
nardağı patladı ve yakın çevresindeki çiftlik hayvanlarını öldürerek 
ürünlere çok büyük hasar verdi. Hafif bir gelgit dalgası Napoli bölge­
sindeki tekneleri enkaza çevirdi. İtalya çizmesinin üstünde ve altında 
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yirmi beş ya da otuz kadar sarsıntı hissedildi. Depremierin en şiddetli­
si, her ne kadar ölü sayısı ve yıkım açısından bir doğal felaket dene­
mezse de, Vatikan Şehri merkezliydi. Mutlaka hatırlıyorsunuzdur. Pen­
cereler kmlmış, bazı binaların cepheleri çatlamış, San Pietro Meyda­
nı'ndaki kaldırımın küçük bir bölümü eğrilmişti. Ancak genelde az ha­
sar vardı -yerin üstünde. Oysa Vatikan binasının altındaki katakornp­
lar gerçek bir darbe yedi. Büyük bölümü hasara uğradı. Bu kadarını 
gazetenizden ve televizyonunuzdan öğrendiniz. Hatırlarsanız, 28 Eylül 
günü epey yazılıp çizilmiştİ fakat. gazetecilik, genç bir aktris kadar 
maymun iştahlı olduğundan ayın yirmi dokuzuna gelindiğinde haber, 
büyük gazetelerin en dip köşelerine düştü, küçük gazetelerse hiç yer 
vermediler. Bu zamanda kim, hasar görmüş katakomplara ilgi duyma­
ya devam ederdi ki? 

Vatikan sarsıntısında bir düzine insan yaralanmış, ölen olmamıştı. 
Kalıvaltı masalannda ve Amerika' daki fıskiyeli çeşme başlarında soh­
bet konusu edilen tek bölüm, sarsıntının yarattığı azılı titreşimierin Pa­
pa Cenaplan 'nı yatağından zıplattığı haberiydi. Papanın kaba etleri bu 
zıplama neticesinde morardıysa da Vatikan bu ayrmtıyı kamuoyuna 
yansıtmadı. Ve böylelikle olay, derhal, her gün hevesle akşam haberle­
rine dahil edilmeyi bekleyen diğer bildirilecek olayların altına atılı ver­
di. Çöken tünellere, kmlan sanat eserlerine ve tarihi kalınblara, sade­
ce Vatikan gazetesiyle bazı Katoli.k dergiler etraflıca yer verdi. Tekrar 
söylüyorum, Vatikan sarsıntısının birinci dereceden sonuçlarını doğal 
felaket şeklinde nitelendirmek zor. ikincil sonuçlanysa apayrı bir ko­
nu. Dünya henüz bu ikincil sonuçlardan haberdar değil. 

* * *  

Deprem olduğunda Delifişek Purcell -papa gibi- rüya görmektey­
di. Neredeyse Normal Jimmy, sabah uyanan bir insanın, gece uykuya 
yatanla aynı insan olduğundan emin olamayacağı teorisini ortaya at­
mıştı bir zamanlar. Neredeyse Normal, bu fikre bayağı kafayı takmış, 
neticede uykusuzluk hastalığına yakalanmıştı. Amanda bu fıkri tama­
mıyla saçma buluyordu. Diyordu ki, "Uyandığında, birisi olarak uyan­
dığın sürece kim olarak uyandığının ne önemi var?" Sık sık alıntı ya-
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pılan Çinli düşünür gibi o da bir kelebek olarak uyanmaktan büyük 
mutluluk duyardı. Ama bu, Neredeyse Nomıal'i rahatlatmadı ve so­
nunda, Ziller'ın tavsiyesi üzerine, Illinois'da bir piramidin içinde ya­
şayan bir müneccime başvurup ruhuna dövme yaptırdı. Zihninin deri­
sine boyanan küçük bir işaret sayesinde uyUiken ta uzaklara gidip do­
laşabiliyor ama daima kendisini takip edebiliyordu. Yani tabir caizse, 
eşeği sağlam direğe bağlar gibi sağlama almıştı bilincini. Ancak bu işin 
bir sakıncası vardı. Dövme yaptırdığı günden itibaren Neredeyse Nor­
mal hep aynı ro yayı gördü. Rüyasında beliren tek görüntü dövmesinin 
görontüsüydü: Tibet işi deri bir koltuk. Elbette Jimmy'yi cezbeden bir 
görontüydü bu, ama royaları da sıkıcı geçmeye başlamıştı. 

Purcell asla böyle bir sorun yaşamadı. Hapishane ranzasında da 
yatsa, sevişme izlerine bulanmış bir otel döşeğinde ya da keşişlerin 
bezden sert karyolalarında da yatsa. yaşlı köpekler gibi horul mışıl 
uyur, Hollywood'un Bir Millet Doğuyor filminden bugüne kadar ver­
diği bütün eserlerin toplamına denk düşecek kadar rengarenk ve çeşit­
li royalar görürdü. Purcell'ın royalarım tarif etmek için "muazzam" sı­
fatı kullanılabilir. "Görülmeye değer güzellikte şeyler görmeliyim," 
derdi, "yoksa benim yerime başkaları görür onları royalarında." Vati­
kan depremi Purcell'ı bir gösteri düzeyinden kopartıp ötekine savurdu. 
İçine uyandığı hava, toza dumana boğulmuştu, çığlıklarla yırtılmak­
taydı. Depremde yara alan on iki kişiden yedisinin yaralandığı yer, De­
lifişek'in ro ya görerek yatmakta olduğu yerin altmış metre ötesinde bi­
le değildi. Bu çocuğun da her şeyin en hengfuneli anına düşmekte üs­
tüne yok. 

Panik, katakamplarda hamarat bir hizmetçi gibi dolanarak manu­
ğın kül tablalarını boşaltıyor, tecrübenin izlerini paspasla siliyordu. 
Katakamplar böcek niteliğine bürünmüştü. Enkazlann arasında karga­
şa hakimdi. Ancak katakamplarda kalan diğerleri -kabarık sayıdaki 
haçlı yeraltı askerleri- onlar, zemin kattaki çıkışa eşyalarını toplama­
dan önce mi sonra mı koşacaklarına panik içinde karar vermeye çalı­
şırlarken, dürtülerine göre hareket eden Delifişek Purcell, derhal bir 
harekat güzergahı seçmekle kalmayıp aynı zamanda geleceğini de ilgi­
lendiren uzun vadeli bir karar aldı. İnsan soyunun kaderini tayin ede­
cek bir karardı bu, gerçi o anda Purcell bunu bilemezdi. 

* * *  
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Bokonon'da "Garip seyahat önerileri Tann'nın verdiği dans dersle­
ridir" diye yazar. 

Bir iki üç ve dört-hop. Bir iki üç ve dört-hop. Purcell'ın gümbür 
gümbür sarsılan koridorda attığı adımlar hızlı ve komilrti. Purcell koş­
maktan ziyade dans ediyordu ve dans etmekten de ziyade ayaklarıyla 
gülüyordu. Bir iki üç ve hah-hah. Yerin üstüne çıkan merdivenlere 
doğru değil, katakampların bir alt katına inen merdivenlere doğru iler­
ledi. Ufalanmış taşların ve dehşetli yankıların arasından (hoplaya zıp­
laya sıçraya) ilerlerken kafasının tasında birtakım görüntüler yüzüyor­
du: New Yoık'ta sonbahar; San Francisco'nun bebek yüzlü tepeleri; 
Meksika mimarisinin harikaları; stüdyo kapıları ardına kadar açılarak 
onu buyur ediyordu; yanan şifalı otlarla terü taze arnlar öylesine meb­
zul miktardaydı ki, görüntülerin burun deliklerine getirdiği kokularla 
kalbi, kurulunca müzik sesi çıkartan oyuncak bir güvercin gibi sıkışıp 
çöküverdi. Büyük kaçış görüntüleri, bir yıldan fazla zamandır kendisi­
ni kıskacına almış, Yegane Gerçek Kilisesi'nin karanlık tehlikeli yüre­
ğinin giderek daha da yakınına sürüklemekte olan, öylesine şefkatle 
Cennet ışıltıları taşıyan ve de öylesine berbat Cehennem kokan, hey­
beili ve giderek büyüyen dünya çapındaki bir güçle başa çıkmanın yo­
lunu bulmaktan başka şey düşünemez hale gelene dek -bir zamanların 
mutlu ve de tatilıli dalaverecisi olan- kendisine dini bilmecelerle karr­
eayı takmış Katolik lanetten kurtulma görüntüleri. Bilerek istemeden, 
yoğun bir cangılın içine atiayan bir safari gibi balıklama atiarnıştı Ro­
ma'nın gizemlerine ve ateşli nöbetiere tutulmuş, öylesine bol bezeyan­
lara kapılıp cinnet geçirmişti ki, gördüğü şeytan gerçekten var mıydı, 
yoksa hastalığı nedeniyle mi onu uyduruyordu bilemiyordu artık. Şim­
di ise, aniden tek bir kişiliğe kavuşan bir şizofren gibi, kaybetmeye da­
yanamayacağı orospudan sonunda duygusal anlamda kurtulan ketiz­
lenmiş bir aşık gibi, uzun sürmüş Katolik kabusundan uyanınıştı Pur­
cell -bizzat yeryüzünün tutulduğu bir nöbet sayesinde sarsılarak uyan­
mıştı- ve zihnin de bir bir açılan görüntüler, yeniden başlamaya sabır­
sızlandığı seküler yaşama dair tanıdık görüntülerdi. Kahkahalar atan 
ayaklarıyla hazine kasalarına yaklaştı. Altın ve gümüş ağır yük sınıfı­
na giriyordu ama, ancak birkaç bin dolar değerinde malı eşyalarının 
arasına Ukıştırabileceğini bilmesine rağmen, yine de o kadarı bile ye­
terdi onu kavıışturmaya; Amerika'ya, arkadaşlarına, uyuşturuculara ve 
arniara ve de . . .  Ne kadar yağmalasa da, dinin ona yaşattığı kabusla­
nn yanmda solda sıfır kalırdı. Dans ederek atladı bir vücudun üstün-

232 



den. Hayır, yere devriimiş bir Grek atlet heykeliydi; ayıbını örten Ro­
ma incir yaprağı düşüş esnasında kopmuştu, şimdi mermer penisi yıl­
dızlara ve özgürlüğe doğru işaret ediyordu; dansa devam Purcell. Bir 
iki üç ve dört Juıh-hah. 

Vay canına! Ulvi bir vals yapıyorsun Delifışek. Aynen kahramanı­
mızın beklediği gibi, bölmelerin birkaçı cascavlak ortadaydı, demir 
pannaklıki ı kapılan eğritip bükölmüştü ya da taş duvarlan yerle bir ol­
muştu. Mal varlığının net değerini önemli miktarda artırmak Purcell' ın 
fazla zamanını almadı. "Kilise baştan beri bu işle uğraşrnalıydı," diye 
düşündü. "Fakirlere taziyelerini sunmak yerine onlarla altınlarını pay­
laşrnalıydı." Rahat dokuz kilo daha ağırlaşmasına rağmen parmaklan­
nın ucunda zarifçe dönerek gitmeye hazırlandı. Gelgelelim koreografı 
fıgürü değiştirrnişti. 

Herhangi bir sebep olmaksızın sağ omzunun üzerinden arkaya bak­
tığında hiç açılmamak üzere mühürlenmiş tek katakornp bölmesinin 
artık ağzı bir karış açık durduğunu fark etti. Deprem, bölmenin kötü­
lük habercisi yüzünü rnanik bir ansiklopedi satıcısı gibi güldürene dek 
sıkıştırmıştı. Purcell, Nijinsky'yi değil de pire Ben Hur'u taklit ederek 
gülürnseyen yüzün içine atladı hop diye. Kilise'nin deliklerinde yapı­
lan son bir sondaj çalışrnasıydı bu adeta. Ve tabii ki, Ceset'le bu saye­
de karşılaştı. Herkese, özellikle de cepleri altınla doluysa, nasip olma­
yacak bir zıplayışla -meraktan ya da sezgiden ya da "garip seyahat 
tavsiyeleri"nden hareketle- dosdoğru gizemli bölmenin içine zıpladı 
Delifışek. Ve yoğun toz bulutunun arasından Mesih'in rnumyalanrnış 
vücudunu gördü. Mücevher tabakasıyla kaplı bir lahitin üzerinde kuru, 
çürümüş keten parçalanna sarılı yatıyordu Mesih, süklüm püklüm bir 
ekmeğin içinde duran fazla pişmiş devasa bir sosisti sanki; zaman dı­
şında hiçbir şey tarafından elleomemiş --onun tarafından da nazikçe el­
lenrniş- vaziyette, sanki iki bin yıldır sükfinetle Delifışek Purcell'ı 
bekliyormuşçasına öyle yatıyordu orada. 

Tanı bu kritik noktada eleştirel gözle bakan okurun sorması gere­
ken soru şu: Purcell, mumyanın İsa olduğunu nasıl anladı? Kolay bir 
soru değil bu. Ben kendi adıma, şüpheci düşünen bir bilimadamı ola­
rak hiç tereddüt etmeden Ceset' e yapışrnış (yeni yapılan alçı kaplanıa­
nın altındaki) tahta parçalanndan ve çamurdan kazıdığım bir nurnune­
yi tarihlendirilmesi için Johns HopkiDs'deki radyokarbon laboratuva­
nna postaladım. Laboratuvardaki arkadaşım, numuneyi, tam doğru bir 
karbon-14 tarihlendirmesi için uygun bulmadı ama yaşının bin beş 
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yüzle üç bin yıl arasında olduğunu tahmin edebildi. Bu bulgu, cesedin 
kimliğine dair kanaatimi desteldemeye yardımcı oldu muhtemelen, 
ama doğruyu söylemek gerekirse ben zaten ikna olmuştum. Hatta, Ce­
set' e baktı.ğım ilk andan itibaren o olduğunu biliyordum. Delifışek de 
derhal bitmişti herhalde. Bizlere pazar okulunda gösterilen mülayim 
porttelere benzemiyordu kesinlikle, güney eyaletlerinin dört bir yanın­
daki Protestan oturma odalarına asılmış takvimlerden bize nur saçan 
Ari profilli ve de beş yüz vat ışık saçan yakışıklı beyefendiye benze­
miyordu hiç. Kısa boyluydu, Yunan zeytini kadar kara ve yağlıydı, yü­
züyse büyütülmüş bir şahin gagası gibi kavisli ve köprülü burnu tara­
fından gölgeleniyordu. Ama yine de açıklaması imkfuısız bir biçimde 
tanıdıktı. Ölü ve solgun olmasına �men Ceset, mutlakıyet tarafından 
canlandırılmışu. Ona bakan insanın gözleri, çok uzun zaman önce tam 
o anda çalmaya kurulmuş çalar saatler gibi zır zır ötüyordu. Manttk il­
laki askıya alınmış ya da sağduyu bir kenara bırakılmış değildi. B u ke­
sinlikle sıradan bir insanın vücudu değildi, işte o kadar. ittiraya uğra­
mış baygınlığıyla hayranlık ve şaşkınlık uyandırıyordu. Onunla zaman 
geçiren bizler, Celile'yi arşınlarken muhtemelen üzerinde taşıdığı o 
muhteşem gücün en azından bir kısmım tecrübe ettik. Kuşku duygusu 
kurtuluş şenliği içinde dağılıp yok oldu ve bizler, çoğumuz, acınası İb­
rani mumyaya yaşayan bir azizmişçesine sadakat yemini ettik. 

İsa'nın saklı tutulduğu bölme küçük ve pisti, birkaç yüzyıldır açıl­
madığı belliydi. Ancak, Mezar'a gömülü kıymetli taşlarla köşelerde 
sivri sivri duran işlemeli alun şamdanlar, boranın bir zamanlar (gizli 
olsa da) çok önemli bir mabet olduğuna işaret ediyordu. Belki de Or­
taçağ papalan gece yarısından sonra uykudan uyamp kilisenin yalnız­
ca en ayrıcalıklı prensleri için mahrem ayinler düzenledilderi bu en 
dipteki katakampa inmek üzere mor renge bürünmüş bir şaşaa içinde 
dolaşıyorlardı. Derken, çok zaman önce bir yıl, bu sırrın fazla ağır bir 
sır olduğuna, riskin de fazla büyük olduğuna karar verilmiş ve böyle­
lilde papalık, kıymetli göstermelik önderinin kalınttiarını mühürleyip 
kapatmıştı., kendine bile kapatmıştı.. Belki yüksek mevki sahibi merak­
lı bir din adamı ya da bir başkası ona gizlice gelip bakmış, saygılarını 
sunmuştur ama, yakın zamanda bir papanın bile bu çok meşhur vücu­
da göz atmış olması şüpheli. Tabii ki onun orada durduğunu biliyorlar­
dı. Acaba? Biliyorlardıysa da, bilenler kimlerdi? Biraz ileride ele ala­
cağımız çarpıcı sorular bunlar. Şimdilik keşfedilen şeyin kıymetini bi­
lelim: Purcell, Vatikan'da ölü ve de çaresiz bir halde saldı tutulan Tan-
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n'mn Oğlu'na şans (dans) eseri rastlamış ve üstelik bulduğu kişinin 
kim olduğunu anlamış; belki de çok şaşırmıştı. Cesedi çalmamn malı­
şeri anlamda neler ifade ettiğine dair geçici bir cehalet içindeydi ama 
yine de oyalanmamış, bayılmamış ya da telaşa kapılmamış, mumyayı 
şefkatle kolianna alıp insanoğlunun modern dünyasına çıkarmaya ha­
zırlanmıştı. 

* * *  

Delifişek mezardan zıplayalı çok az zaman geçmişti ki, katakomp­
lara doğru bir akının farkına vardı. O ana kadar insan ve ayak sesleri 
hep diğer istikamete doğru ilerlemişti. Kan revan içindeki, şaşkına 
dönmüş ve korkmuş insanlar zemin kata doğru gidiyorlardı. Şimdiyse 
deprem ertesinin vızır vızır ortammda araştırma ekipleri ve muhafız 
birlikleri dikkatle tünelleri inceliyorlardı. Henüz epey yukandaydılar 
ama Purcell'ın, yukarı çıkarken onlara rastlamamak için yapabileceği 
hiçbir şey yoktu. O da ne? Biri mi geliyordu? Lanet olsun böyle şan­
sa! Mülc3fatıyla daha altı metre bile öteye giderneden biri onu görmüş­
tü. Amerikan tutbolunda hücum çizgisinde durdurulmaya benziyordu 
bu, her zaman için büsran verici bir başarısıziıktı ama özellikle de top 
İsa olunca Ancak bu kişi görmeden yaklaşıyordu. Evet, ne diyorsu­
nuz? Yasaklı kütüphane ye bekçilik yapan kör rabibelerden biriydi. Sar­
sıntı koleksiyonunu harap etmiş, gözleri görmediği için de onu daha da 
ne yapacağını bilmez bir hale soknıuştu. 

"Bağışlayın beni rahibe." 
Delifişek, karale repertuanndaki en ağnsız nakavtı uyguladı onun 

üzerinde. Kumaştan, oyuncak bir penguen gibi ayaklarının dibinde 
katlanıverdi rahibe. 

Aceleniz varken bir rahibeyi soymaya çalıştınız mı hiç? Çıldırtıcı 
bir işti -o minicik düğmeler, inaıçı kopçalar- ama Purcell sonunda ra­
hibenin elbisesini çıkardı ve Ceset'e giydirdi. Rahibeyi de Ceset'in çü­
rümüş ketenlerine sanp lahitin üzerine yerleştirdi. Orada bıraktı onu. 
Ama eğer, tıpkı sizden önce bazı temiz düşüneeli insanlarm yaptığı gi­
bi, iyi kalpli rabibenin elbisesinin altına ne giydiğini merak etmek gi­
bi bir şey geçtiyse aklınızdan, size şunu hatırlatının ki, Delifişek Pur­
cell, güneyli bir beyefendidir ve bazı ahlak standartıanna göre dışan 
verdiği hava aşm derecede kükürtlü de olsa bir hanımefendi yi utandır­
mak ya da taciz etmek suçunu işlemezdi asla Nakavt edilmiş rahibe-
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nin mahrem yerlerini kapatmak için giydiği şey, eğer herhangi bir şey 
giyiyorduysa, Purcell'ın me:zara dek saklamaya hazır olduğu bir sırdı. 

Delifişek, katakomplardaki deprem enkazımn içinden, yaşadığı ilk 
kışın kızılcık bataklığından çaurtılar çıkartarak geçen bir geyik yavru­
su gibi çaurdayarak geçti. Doğal koşu zarafeti, kollarındaki Ceset ve 
elbisesinin iç ceplerindeki ağır çeken altın incik boncuk yüzünden ke­
sintiye uğramıştı. Fazla bagajıyla ayağının altındaki moloz parçaları 
dışında herhangi bir engelle mücadele etmeden ilk merdivenlere var­
roayı başardı ama, merdivenlerin tepesinde, ikinci katta bir alay asker­
le burun buruna geldi. 

Vatikan'ın, katakomplarındaki hazinelere karşı biraz lakayt dav­
randığı izlenimini uyandırdıysaın şunu aklınızda tutun: Birkaç oda do­
lusu altın, gümüş, kıymetli taş ve sanat eserlerinin toplamı, diyelim, 
yüz milyon dolar değerinde olsa, kilisenin zenginliği düşünüldüğünde 
denizde kum tanesi kalır bu miktar. Vatikan'ın elinde yaklaşık yedi 
milyar dolar değerinde hisse senedi ve tahvil bulunuyor. Dünyanın en 
büyük münferit hisse senedi sahibidir Vatikan. Ayrıca milyarlarca do­
lar değerinde -kilise düzeyinde olduğu kadar kilise dışında da- m ülkü 
var. Dünyanın en büyük münferit gayri menkul sahibidir Vatikan. Ka­
takomplarda saklı duran biblolar, bu tür eşyaların iktidar s üsleri olarak 
kullanıldığı bir çağdan geriye kalan eşyalar. Yaşadığımız devirde bun­
lar sakil bir biçimde anakronik kaçmakta olup neredeyse utanç verici­
elirler. Er ya da geç daha işe yarar mallara dönüştürüleceklerdir. Ancak 
bu arada görmezlikten gelinebilirlerdi ama unutulmamışlardı. Deprem 
sona erer ermez papa ya da kıdemli yardımcılarından biri, İsviçreli 
Muhafız Ordusu'nun değerli mallan ernniyete almak ve düzeni sağla­
mak üzere katakomplara inmesini emretmişti. 

İsviçreli Muhafız Ordusu, tozlu derinliklere doğru antika kargılar­
la değil, Amerika ve Almanya' daki Katolik savaş gereçleri yapırncıla­
n tarafından bedava tedarik edilen son model otomatik silahlarla do­
nanmış vaziyette nizami yürüyüşe geçmişti. Purce!l, İsa'yla randevusu 
yüzünden taş merdivenleri sendeleyerek urmanırken, işte böyle silah­
lanmış vaziyette çıktılar onun karşısına. 

Delifişek zor nefes alıyordu. Nefes alıp verişleri asker alayının ara­
sında ikinci bir deprem dalgası gibi dolandı. Nefes alıp verişinin okya­
nusu gösterişli ·  askerlerin etrafında çöküverdi, tıpkı şöhret okyanusu­
nun Judy Garland'ın dişetleri etrafında çöktüğü gibi. 

"Yanımda bir rabibe var," dedi Purcell nefes nefese, iyi eğitimli 
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muhafız başının İngilizce bildiğine güvenerek "Doktora götürmeliyim 
onu." 

"Bir görelim bakalım," diye emretti kibirli asker, ingilizeesi sular 
seller gibiydi. "Belki ilkyardıma ihtiyacı vardır." 

"Yok, yok," diye kekeledi Deli.fişek. "Ciddi bir yara almamış. Sa­
nırım bayıldı o kadar. Temiz havaya çıkarmak lazım." 

Muhafiz başı, Purcell'ın üzerindeki siyah Tebrik kıyafetini fark et­
ti. Saadet Cemaati 'nin ne iş yaptığını tam bilmese de Mukaddes Pa­
pa'nın nezdinde özel bir yeri olduğunu, belki de kendi emrindeki grup­
tan daha özel bir yeri olduğunu biliyordu. Tereddüt etti ve Poor Ric­
hard's almanağında da yazdığı gibi, "Her kim tereddüt ederse Deliii­
şek Purcell 'ı asla durduramaz." Kahramanımız askerlerin etrafında 
dans edip bir sonraki merdiven sahanlığına Georgia Tech'in gol çizgi­
siymişçesine atladı. Arkasından gelen olmadı. 

San Pietro Meydanı tam bir keşmekeşti: Projektörler, polis araba­
lan, itfaiye arabaları, ambulanslar, malzeme kamyonlan, alt ve üst se­
viyeden kilise yekilileri ve her türlü acil durum personeli. O sırada, Pa­
pa Cenapllin.'nın ağır yaralandığı söylentisi henüz resmen yalanlanma­
mıştı, papanın kaderi polisleri öylesine endişelendiriyordu ki meyda­
nın manzarasını herhangi bir biçimde düzene sokmaktan acizdiler. Dö­
nüp duran kalabalığın arasından aceleyle ilerlerken kimse Purcell'ı 
durdurmadı; oysa olan biteni seyredenler kollarındaki aksak ''rahibe"yi 
gördükçe İtalyanların acıma hislerini belirtmekte kullandıklan o müt­
hiş damak şaklatma sesinden çıkarıyorlardı bol bol. Deliiişek hızla 
meydanın kenarına park etmiş bir ambulansa doğru ilerleyip arkadaki 
çift kanatlı kapıyı açtı. 

"Spitale!" diye bağırdı, Roma'daki ziyareti esnasında nasılsa "has-
tane" kelimesinin İtalyancasını öğrenmişti. 

"Devo trovare un dottore,"· diye açıkladı şoför. 
"lo sono un dottore;·- diye yalan attı Purcell. "Spitale! Presto!" ... 
Hastaneye giderken ambulans sık sık trafiğe takıldı; çünkü gözleri 

faltaşı gibi açılmış binlerce İtalyan, manevi bir tecrübe yaşamak için 
Roma'mn dört bir yanından Vatikan Şehri'ne akın etmekteydi. Sonun­
mi hastanenin acil giriş kapısının önünde acı bir fren sesiyle duran şo­
för bir de baktı ki ambulans boş. Marnma mia. Keşiş, zavallı rahibe! 

' (iıal.) Doktor bulmam gerek. (ç.n.) 
'* (iıal.) Ben doktorum. (ç.n.) 
• • •  (iıal.) Çabuk. (ç.n.) 
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Nereye gittiler? Şoför dizlerinin üstüne çöküp haç çıkardı. 
Delifişek, arnbulanstaD acil paraşüt atlayışı yaptıktan soma aynı at­

layışı kıyafetinden de yapu (aluna kot pantolon ve bir eşofman üstü 
giymişti). Ceset'i kıyafetine sardı, böylelikle artık rahibeye benze­
miyordu. Birkaç alun parçası yuvarlandı kaldınma. Delifişek alUOları 
fahişelere bırakıp aceleyle devam etti. George O. Supper'ın, alçıdan 
anonim insan heykelleriyle ünlü Amerikalı pop art sanatçısının atölye­
sine doğru yola koyuldu. 

"Şimdi, dostum George 0., senden sıradışı bir talepte bulunaca­
ğım. Babttm yaver gitti ve oltama bir Mısır mumyası takıldı. Bir kral­
mış galiba, büyük bir firavun. Epey değerli. Tamamıyla yasal bir iş bu, 
George 0., yasal olarak bana ait-" 

"Götümü ye," dedi Supper. 
" . . .  İtalya dışına çıkarınam yasak o kadar. Şimdi senden istedi­

ğim-" 
"Ne istediğini biliyorum. Bir iki gün düşünmeme izin ver." 
"George! Bu gece. Long lslandlı o küçük tazeyle bana gelişini ha­

urlıyor musun? Ben bir düşüneyim dememiştim sana. Ben düşünene 
kadar kız üçüz doğmabilirdi." 

Supper, iç geçirerek Delifişek'in Ceset'i alçı odasına taşımasına 
yardım etti. "Purcell, bu mumya uyuştınucu doluysa . . .  " 

"Şerefim üzerine yemin ederim, George O. istiyorsan ineele bak." 
''Tamam. Tamam. Uykum var." 
"Sabah erken bir uçakla göndermeliyim bunu. Sen alçıya aliiken 

ben de bir sandık yapayım. Üstünde 'Sanat Eseri' yazan o nakliye eti­
ketlerinden var mı sende?" 

Eski arkadaşı tarafından gaza getirilen Supper hararetle çalışmaya 
koyuldu. Ayaklardan başlayarak Ceset yavaş yavaş hayalet gibi yumu­
şak bir kıvama kavuştu, kişinin değer hükümlerine göre herhangi bi­
riydi ya da hiç kimseydi ya da insan ötesi bir şeydi: Beyaz belirsiz bir 
figür; içi insanlıktan öylesine boşal.mışu ki, figürü seyredenler, boşlu­
ğu doldurmak, ona karakter kazandırmak, kendi deneyimlerinin pale­
tinden bir renlde bu yumuşaklığa renk vermek gibi şaşırucı bir seçene­
ğe başvurmak zorunda hissedebilirlerdi kendilerini. Supper'ın ifadesiz 
yüzlü, lokum kıvamındaki tipik yekpare eserlerinden biri olacakU; in­
sandan çok, bit adamın buharlaşmadan önce birkaç saniye durduğu bir 
hava deliğini andınyordu. Yok olmak üzere olan insan, türünün sessiz 
beyaz bir gölgesine indirgenmiş insan. Supper, kimliği meçhul kimse 
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kavramının varoluşsal süreksizliği ve anlamsızlığının bu son kanıtını 
inşa ederken garip bir biçimde duygulandı. Hiçbir canlı model onu 
böyle etkilememişti. Sanki mumyadan dalga dalga, garip, huzurlu bir 
güç yayılıyor gibiydi. Yüzü alçı ya almaya başladığında elleri titremek.­
teydi. Mısır'ın kadim güçleri olduğunu hayal ettiği şeyle temas halin­
de hissetti kendini. 

"Tuhaf," dedi hafif şaşkın. "Yahudiye benziyor." 

Sabahı ortaladık. Birkaç dakika önce kahve molası verdim. Lafın 
gelişi söylüyorum tabü. Bu yerde bir damla bile kahve yok, hiçbir za­
man da olmadı. Aslında meyve ve sebze sulanmız da bitti. Kahve mo­
lamda (bab bab) bir sosis yedim, bir bardak da musluk suyu içtim. La­
net olası sosislerden bol bol var. Su da var. Dün gece yağmurlar başla­
dı. 

Yağmur damlalan kadar solgun ama keyfi yerinde olan Amanda, 
kahve molamda bana eşlik etti. Suyunu bir Apaçi Icasesinden yudum­
layarak içti. Ağzına sosis koymuyor. Biliyor musunuz, vejetaryenliği 
sinirime dokunmuyor artık. Karnının hayvan mezarlığı haline gelme­
sini istememesini anlayışla karşılıyorum. Onun karnı canlılara göre, 
ölülere değil. 

Ama bu sosis işini anlayamadım gitti. İyi bir sosis benim de hoşu­
ma gider ama doğrusu, şöyle haysiyetli bir et parçası değil sosis. Do­
muzların yüreklerini, inek.lerin kaslarmı, tavuklarm yağlarmı, koyunla­
rm diyaftamlarmı ve keçiterin yemek borularını kıyıp tıkıyorlar sosis­
lerin içine. Bir vejetaryenin gönülsüzce yanaşabileceği bütün etler 
içinde sosisin en az saygıyı hak edenlerden olduğu kesin. Gelgelelim 
Amanda koca diye kendine John Paul'u seçmişti, John Paul da ticare­
tini yapmak üzere kendine sosisi seçmişti. Garip bir çift. 

"O kadar da garip değil," dedi Amanda Mitolojik desenli kil kase­
den yudumladı suyunu. Yağmur, yol kenanndaki eski hayvanat bahçe­
sini (yılanlanyla pirelerinden mahrum kaldığı için "eski" diyorum) 
şiddetle dövüyordu, turistik gezi otobüsüne bataklık sularını sıçratan 
trol ağları gibi. "Sosis, bir gıdadan ziyade bir kurum sayılır. Başkan 
Roosevelt, 1939'da burayı ziyarete gelen İngiltere kral ve kraliçesine 
sosis ikram etmişti. Babe Ruth, yirmi yıl boyunca sosisten ve gazaz­
dan başka

. 
bir şey koymadı ağzına İzci oğlanların toplandığı her yerde 

sosis bulunur. Et paketleyicileri, domuz çığlığı dışında her şeyi kullan-
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malanyla övünürlerken akıllanndan geçen şey sosistir. Sosislerin han­
gi malzemeden yapıldığı değil, neyi simgelediğidir önemli olan. Sosis, 
demokrasinin direği, Amerikalıların gınuru, serbest teşebbüsün kemik­
siz kartalıdır." 

Bu sözleri çürütmem imllnsızdı. Şimdi düşünüyorum da, Afrika 
büyüsünü Amerika'nın en çok sevilen kurumlanndan biri aracılığıyla 
icra etmeyi seçmek, tam da John Paul Ziller'a yaraşan bir davranış. 
Ziller, sosisi bir asaya dönüştürmüştü. 

Amanda'yla otunnak çok güzel bir duyguydu. Hardal kabının için­
de onun efsanevi güzelliğinin izini sürdüm. Amanda gülümseyip elime 
dokundu. Hayatın bütün ağırlığı üzerimden kalktı. Yukandaki daktilo­
nun başına geçip yerine getirınem gereken görevi unuthlm. Yağmuru 
unuttum. Ama tam o sırada ajanlardan ikisi silahlarını ısianmaktan ko­
ruyarak pat diye içeri daldı. Bize hırslı, vatansever bakışlar attılar. 
"Hey," diye bağırdılar. "Bize bir kangal sosis pişirin bakalım." 

Benjamin Franklin'in aksine insan zamana dikiş tutturamıyor. Ha­
yır, çorap söküğünü bile engelleyemiyoruz. Keşke zamana dikiş tuttu­
rabilseydik, ona çekidüzen verebilseydik, onu durdurabilseydik. Bugü­
nün daktilomun başında geçireceğim son gün olduğunu düşünmek için 
yeterli sebebim var da, o bakımdan yani. Ajanlar, Ziller ve arkadaşla­
rının her an yakalanacağından çok eminler. Ya haklı çıkarlarsa? Bu­
nun, benim ya da Amanda'nın kaderi açısından ne anlama geleceğini 
bilmiyorum. Ama içimde kuvvetli bir şüphe var ki, eğer bu raporu ya­
rın sabaha kadar bitirmezsem isteğim dışmda kısa kesilmiş olacak. Kö­
tü kader, daktilomun arabasım, plastik ata binmiş şişko bir hanım gibi 
sürmekte. 

Zaman özlemi içindeyim; çünkü daha fazla zamarum olsa yol ke­
narındaki hayvanat bahçesinin alelacayip gerçekliklerini yaşayarak ge­
çirdiğim nöbeti daha başarılı biçimde başkalaştırabilirim. Ben dahil 
başka insanlar da İsa'nın sürdürdüğü sessiz yolculuğun ortamını ve ko­
şullarını takdir edebilsin diye. 

Amanda'nın, kelebekleri sofra peçetelerini açmaya eğitme çabala­
nndan (tabii ki peçete başına iki böcek düşüyordu) ya da Ziller'm gü­
neşe dek varaiı kökenierinin izini sürdüğü haritalardan artık bahsetmez­
sem bağışianacağımdan eminim. Öte yandan, hayvanat bahçesindeki 
günlük hayata dair, okurun bilme hakkına sahip olduğu gerçekler var. 
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Mesela Yavru Thor 'dan daha çok bahsebnek isterim. Affet beni 
Thor, eğer büyüyüp okullu olmuş, bu belgeyi ev ödevi diye ya da 
Anastasia'nın Rus çarlık hanedanının feshedilmesine sırdaşlık ettiği 
gibi sen de dört yaşında küçük bir oyun çocuğuyken sırdaşı olduğun 
tarihi bir olaya duyduğun doğal meraktan okumaktaysan; eğer kayıtla­
nmda seni ihmal etmişsem affet beni. Sen bizim için her zaman bir 
mutluluk kaynağı ydın. Ah o çakmak çakmak gözlerin. Gözlerin benim 
için bilim alanında yapbğun çalışmaların bir özetiydi. Dalga fıziği de­
neylerini, galaksi mekaniğinde yapılan egzersizleri habrlabyordu bana 
gözlerin. Bir düzine farklı kimyasal tepkimeyi hatıriatıyordu bana göz­
lerin, özellikle de dikkatle denetlenmediklerinde laboratuvan havaya 
uçurmayı tehdit edenleri. 

Thor, üvey baban ışığa karşı özel bir his besierdi (belki de geniş za­
manı kullanmam gerek; çünkü Ziller, olağanüstü kaynaklara sahiptir 
ve bu badireyi de atiatmış olabilir). Enerji, evrendeki yegane daimi 
"şey" olduğuna göre, (yegane değilse de) en önemli "şey" dir, diye dü­
şünüyordu. Ve sese karşı derin bir saygı duyduğu halde, en yüce ener­
ji biçiminin ışık olduğuna inanıyordu. Sanatında renge nadiren yer ve­
rirdi; çünkü rengin ışığı acılara gark eden bir hastalık, ışığın sırbndan 
geçinen ve onun saflığını bozan bir asalak olduğu gibi bir teorisi var­
dı. İnsanın gözüne her saniye 400 trilyon koyu kırmızı ışık dalgası gir­
mesi gerçeği onu rahatsız ediyordu. Göz tarafından emildikten sonra 
ışığa ne olduğu birçok bilimadamının zihnini meşgul etmiş bir konu­
dur. Ziller'ın tutumu şuydu: "Işığa ne olduğunun canı cehenneme. Asıl 
renge ne oluyor?" "Renk kirliliği"ni denetleme çabasıyla gözbebekle­
rini uzun süre sabit kalmaya eğitmişti. Ziller, ışıktan sanki canlı doku­
ya uygulanabilir bir şeymiş gibi bahsederdi -ve sonuçta, canlı doku, 
güneşin yaydığı ışınların bir ürünü olduğuna göre tamamıyla yanılıyor 
sayılmazdı. "Fakat, John Paul," diye uyardım onu bir seferinde, "can­
lı dokunun ısısı, ışın yayımı için gereken enerjiyi üretemeyecek kadar 
düşüktür. Eğretileme yaparak kızların parlak ciltleri olduğunu söyleriz 
ama insan teni, gerçek bir ışık kaynağı değildir asla." "Peki ya ateşbö­
cekleri?" dedi Amanda Annen sevgili böceklerini kesinlikle iyi tanı­
yordu. "Şey," diyerek kızardım, "doğru, ateşböcekleri ışık üretir, bazı 
solucanlar ve bazı şapkalımantarlar hafıf ışık saçar ama canlı doku, as­
la ve asla güneş ışığı gibi 'faal hale getirici' enerjilerle birleşme şansı­
na sahip olacak denli enerjik değildir." Sonra Thor, üvey baban, babu­
in Mon Cul'le oynadığın oyunu kibarca bölerek gözlerinin içine baka-
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bileyim diye seni yanıma getirmişti. 
Gözlerini unutamıyorum Thor, ne de mutlu yüreğini unutabiliyo­

rum. Gerçek baban kirndi bilmiyorum (annen dedikodu yapmak konu­
sunda sevgisinden daha cimri) ama, neredeyse kadiri mutlak neşenle 
her kıkırdayışından Amanda'nın çocuğu olduğun belliydi. 

Zamanım olsa, hayvanat bahçesine uğrayan insanlardan daha çok 
bahsetmek isterdim. Gunnar Hansen, Washington Skagit Vadisi 'nde 
yaşayan şaşırtıcı derecede bilinçli çiftçi ve balıkçıların tipik bir örne­
ğiydi: İyi huylu Skagit halkımn açık görüşlülüğü ve genel bilinçliliği, 
bölgeyi, sanatçıların genelde daha kırsal nitelikli Seattle metropolün­
den kaçıp sığındıkları bir yer haline getirmiştir. Swinomi Bataklığı'nın 
orada kurulu, ahşap binalarta dolu güzel bir köy olan La Comıer, kırk 
yıldan beri önemli bir sanatçı kolonisi olagelmiştir. Resimler ve şiirler, 
sombalıklan, çilekler ve bezelyelerle hemen hemen eşit bollulct.a fış­
kırmıştır sisli vadiden. Boeing uçak şirketi, altmışlı yıllarm ortalannda 
vadinin kenarına bir fabrika kurduktan sonra ancak, Skagit yöresine 
önyargı ve tepki girdi gizlice, teknisyenierin ve mühendislerin bavul­
larmda. Şeritin bürosu ya da eyalet devriyesi, "tuhaf sosis-hayvanat 
bahçesi"nde olup bitenlerin kolaçan edilmesi için arandığında telefo­
nun ucundaki kişi her seferinde vadi ye yeni gelen biri, zeki bakışlı, ağ­
zı sıkı, ufak tefek bir uçak tasarımcısı oluyordu. Çiftçi Hansen, her ne 
kadar hayvanat bahçesinin bazı unsurlanm anlaşılmaz bulsa da (işin 
doğrusu ben de öyle buluyordum), dev sosise her zaman derin bir say­
gıyla yaklaşırdı. Seni, Çiftçi Hansen -ve de bu yeşim rengi sularda ba­
lık avlayan, Çinli fırça darbeleriyle boyanmış bu topraklan süren, on­
dan sebzeler ve çiçekler fışkırmasını sağlayan dostlarını- saygıyla se­
lamlıyorum. Yaşamlarımzın ne derece dolu geçtiğini ya da aydınlan­
manın sizleri ne denli etkilediğini bilmiyorum ama, eksantrik insanla­
ra ve yeni fikirlere karşı gösterdiğiniz, kırsal kesimde eşine az rastla­
nır bir hoşgörüyle nemli havaya şeretinizle imza attınız. 

Hayvanat bahçesinin müdavimleri arasında Salvadore Gladstone 
Tex de vardı: Giderek tamdık hale geldiğinden adım öğrenmek zorun­
da kaldığımız kovboy. Temmuz ayında ılık bir akşamı hatırlıyorum. 
Gökyüzü, ayla yıkanmış bulutlardan oluşan kalın bir çizgiyle ikiye 
katlanmıştı. Kovboy (Salvadore Gladstone Tex) hayvanat bahçesinin 
kapısını çaldı.· Tef çalar gibi çalıyordu kapıyı. Atı Yahudi Ana'yı oto­
parkta otlamaya bırakmıştı. Pek de iştah açıcı bir otlak değildi. "Selam 
hanım," dedi kovboy Amanda' ya. "Dikkat ettim de hayvanat bahçeni-
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ze hiç yeni bir numara eklememişsiniz." "Doğrudur," dedi Amanda. 
"Hep aynı işte." "Şey," dedi kovboy, "ben de bu karpuzu almaya ikna 
olUJSunuz diye düşündüm." Karpuzu küçük bir bebekmişçesine tunı­
yordu kollarında. "Ya." dedi Amanda. "Bahse girerim kendin yetiştir­
din onu." "Ben bir sürü karpuz yetiştiririm, hanım. Bu farklı. Konuşu­
yor." Amanda kibarca dinledi. Karpuzun " . . .  Q Planı'na göre . . .  " gi­
bi bir şey söylediğini işitti. Yüksek, tiz bir se8i vardı karpuzun. "Kar­
puz tarlasında öylesine dolanıyordum ki kendi kendine söylendiğini 
işittim. Birbirine sokulmuş üç dört karpuz vardı. Hangisinin konuşnı­
ğunu anlamak için iyice yaklaşıp dinlemem gerekti. Konuşan buydu 
işte. Doğrusunu isterseniz" -sesi gizli bir tondaydı- ''uzaylıların işi 
diye düşünüyorum. Karpuzlar aracılığıyla bizimle temasa geçmeye ça­
lışıyorlar." Amanda tekrar dinledi. Karpuz şuna benzer bir şey söyledi: 
"Şoför bey, beni ekspres trene yetiştirirseniz size dolgun bir bahşiş ve­
ririm." Yüksek bir sesti. Tızdi. "Hımmmmm," dedi Amanda. Kovboy 
kendi sesini mi kullanıyordu acaba? Amanda ona (Bay Tex'e) iki do­
lar depozito verip eğer memnun kalırsa cumartesi günü paranın üstünü 
tamamiayacağını söyledi. Karpuza pat pat vurdu. En azından olmuştu. 
Amanda üst katta Thor'u yıkarken John Paul ormandan eve döndü. 
Davul çalmıştı, cangıl tarzında Yorgundu ve onu kendine getirecek bir 
şeyler yemeye ihtiyacı vardı. Mutfak masasına orurup karpuzu mideye 
indirdi. Amanda suyun sesinden onu duyamamıştı. Ve bu hikaye de 
böylece sona ermişti. Yalnız ertesi sabah bağırsaklarım boşaltırken çı­
kan ilk bokun "Merhaba," dediğine yemin etti John Paul. 

Belirli bir olayla ilgili gerçekleri belgelendirmek yerine Ameri­
ka'nın En Büyük Romanı'ın yazıyor olsaydım karakterlerimi (çok kıy­
metli olmalarına, onları giderek daha çok düşünür bale gelmiş olmama 
rağmen) ne Ziller ailesinden ne de Salvadore Gladstone Tex benzeri in­
sanlardan, hatta ne de Kaptan Kendrick Yabani Yaşamı Koruma Sosis 
Anıtı'na sanki büyük bir toplumsal-dini hac yolculuğunun güzerg3.hın­
daki bir uğrak yeriymiş gibi sürüler halinde akın eden uzun saçlı genç 
gezginler arasından seçerdim. Hayır, roman kişilerimi turistler ve tatil­
ciler -sıradan memurlar, makinistler ve satıcılarla onların eşleri ve ço­
cukları- arasından seçerdim; çünkü nasıl onlar müşteri olarak gelme­
selerdi hayvanat bahçesi başanya ulaşamayacaktıysa, milletimizin ka­
deri de onların saldırgan bayağılığıyla yakından bağlantılıdır (muhal­
lebinin içindeki nişasta gibi yer alırlar Amerika'nın özünde). Batı me­
deniyetinin geleceği İsa'mn vücudunun bulunmasına gösterecekleri 
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tepkiye bağlı: Ceset' in ortaya çıkanlmasının, dini batı.l inançlardan 
kurtulmuş, evrilmiş bir albn çağı mı, sahte ümitleri ve insanın içini ke­
miren suçluluk duygulannı mı hızlandıracağı, yoksa insanlığı çaresiz­
lik ve kederin hüküm sürdüğü korkunç bir karanlık çağa mı sürekleye­
ceği tamamıyla onlara kalmış. Onlar (daha sarih ve daha az korkak bir 
edayla genç gezginlerin yapuğı gibi) insanlığın motorunda bir şeyin 
bozulduğunu, her ufukta çok büyük değişimierin kabanp yükseldiğini 
daha şimdiden hissediyorlar-ve ürküyorlar. Hayvanat bahçesinde so­
sislere yumulmalannı, boyalı şirin pirelerin keskin virajları alışları sı­
rasında arabalannın ucunu havaya kaldırmalarını seyrederken eğlen­
melerini gözlemleyerek milli ruh halimize dair epey fıkir edindim. Al­
gılama gücü kuvvetli bir yazar, Salt Lake' deki güzellik salonlarına, 
Maline'deki mangal ocaklarına, Riverside'daki, Massillon'daki ve 
Fargo'daki TV hücrelerine döndüklerinde onlan izlese nesiimizin or­
ganlarım istila eden tehlikeli mikroplan ve değerli bakterileri cehalet 
içinde büyüterek gösteren canlı mikroskoplar gibi inceleyebilir onlan. 
Ama benim görevim değil bu. Bir kere böyle bir işe kaJkışacak zama­
mm yok. 

Okur telaşımı mutlaka anlayışla karşılayacakur. Büyücü ve sporcu, 
kıymetli ganimetieriyle birlikte Florida'nın hangi selvi korusuna sığın­
mışlarsa orada enselenir enselenmez bana hapis yolunun -ya da daha 
beterinin- görüneceğini habrlatrnaktan zevk alan silahlı ajanlar duru­
yor kapıının dışmda Ancak raporu yazma işini hızlandırmamm tek ne­
deni bu değil. Son birkaç gündür sürekli Remmington 'un başmda otur­
mak, eski rektal dertlerimi depreştiımeyi başardı. Napolyon'un hayab­
nın büyük bölümünde benzer rahatsızlıklardan mustarip olduğu ve hat­
ta Wellington'la yapUğı savaşı belki de akut bir basur krizi nedeniyle 
kaybettiği söylenir. Eğer basur, Napolyon'a Waterloo'yu kaybetmesi­
ne malolmuşsa kim bilir gayretkeş muhabirinizden nasıl bir haraç ke­
ser? Amanda'nın söylediği kelebek şarkıları, en şirin değilse de en bü­
yük ikinci deliğimin durnam tüten enkazı üzerinde otururken beni ne­
şelendirmeye yaramıyor pek. 

İsa, Atıantik Okyanusu' nu Trans World Airlines' ın 115  sefer sayılı 
uçağıyla geçti, Göğe yükseldiği söylentilerine rağmen muhtemelen ha­
yatta çıkuğı en uzun yolculuk buydu. 

"Muhtemelen" diye yazdım çünkü bizleri İsa'nın bir yolunu bulup 
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kurtulduğuna inandınnaya çalışanlar var. Kusura bakmayın ama, Me­
sih'in "kayıp olduğu yıllan" bir başka gezegende geçirdiği fıkrini ke­
sinlikle reddedi yorum. Mon Cul'ün portakalla kafıyeli İngilizce bir ke­
lime bildiğine nasıl inanmıyorsam, aynı şekilde, uçan dairenin de 
İsa'nın her zaman kullandığı bir ulaşım aracı olduğuna inanmıyorum. 
Kimi insanların yutmanızı beklediği saçmalıklann sının yok. 

İsa'nın, ortadan kaybolduğu yıllarda Hindistan'a gittiğini duydum. 
Zayıf ihtimal. "Radikal" öğretilerinin Hindu ve Budist standaıtlara gö­
re modası geçmiş kabul edilmesi onun öğretilerini sarili hale getirmek 
üzere Hindistan'a gittiğini kanıtlamaz. İsa çok okurdu. Yahudi kültürü­
nün yanı sıra (Ponnoy'un Yakınması'nı beğenirdi ama kendine pek ya­
kın bulmazdı) en sevdiği konu felsefeydi. Üstelik doğduğu yer, Roma 
dünyasını Uzakdoğu'ya bağlayan İpek Yolu'na çok yakındı, sık sık 
Nasıra Tepesi'nin albnda konaklardı kervanlar. Meraklı bir delikanlı, 
kervanlann kamp ateşinin etrafında otura otura felsefe konusunda bir­
çok şey öğrenebilirdi. öte yandan, İpek Yolu'nu izleyerek Hindistan'a, 
en azından bir kez, gitmemiş olması için de herhangi bir sebep yok. İsa 
olsaydınız ve geçirmeniz gereken kayıp yıllarınız olsaydı siz nereye 
giderdiniz acaba? 

Neredeyse Normal Jimmy, İsa'nın izne çıkıp kayıp yıllannı geçir­
mek üzere Tıbet'e gittiği görüşünde. Neredeyse Normal Jimmy, 
İsa'nın hayatının en güzel yıllarını lama manastınndaki bir seccadenin 
üzerinde, önünde duran işleri kotarmak için manevi pillerini şarj ede­
rek geçirdiğini söylerdi gözünü kırpmadan. Neredeyse Normal Jimmy, 
aydınlanmış her şeyin Tıbet kaynaklı olduğuna inanır. Adolf Hitler de 
aynı görüşteydi. Dalga geçmiyorum, gerçek bu. Hitler'in Ren Nehri 
kadar geniş bir mistik eğilimi vardı. Hitler, Ariterin üstün bir ırk oldu­
ğuna inanıyordu. Emrinde çalışan antropologlar, Ari soyunun kökenie­
rini Tıbet'te buldular. Hitler, Tıbet'le dostluk ilan etti. 1939'da Ber­
lin'de, dünyanın Lhasa dışında kalan her yerinden daha fazla yüce la­
ma vardı. Neredeyse Normal Adolf. 

Hangi açıdan bakarsanız bakın, İsa yeni yerlerden geçmekteydi. 
Roma' dan Seattle' a. Alçı bir kalıbın içinde. Ahşap bir sandığın içinde. 
TWA'nın 1 15 sefer sayılı uçağının kargo dolu karnının içinde. Atiantik 
Okyanusu donmuş bir gökyüzü gibi uzanıyordu İsa'nın albnda. Uça­
ğın tam Newfoundland üzerinden geçtiği sırada Meryem Ana hayalle­
ri görmesiyle bilinen St. Johnlu yaşlı bir hanım sara nöbeti geçirdi. 

George O. Supper da İsa'yı hava kargo terminaline götürürken ne-
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redeyse havale geçiriyordu. Ancak endişelenmesine gerek yoktu. New 
Yoı:k ya da Londra'ya en az bir düzine alçı figür göndermişti daha ön­
ce, gümrük memurlan alışkındı bu figürlere. Sabahın beşinde, sarsm­
nh bir gecenin ardından, gümrükçüler dalga geçebilecekleri bir şeyi 
memnuniyetle karşıladılar. Gülmeyi hak etmişlerdi. İtalyan geleneğin­
den gelen adamlardı. Eski ustalardan sadece birkaçım sayarsak, kültür­
leri Michelangelo, Giotto, Leonardo, Botticelli, Rafaello ve Tıziano'yu 
yaratmışu. Amerikalı Supper'm dünyanın parasma sigortalattınp üzer­
lerine "Sanat Eseri" etiketi yapıştırdığı kaba saba alçı hayaletlerle alay 
ettikleri için kim suçlayabilirdi onları? Gümrükçüler öylesine gülmek­
ten kınlmışlardı ki Amerikalının soluk, hantal ve de kaidesiz son "hey­
kel"inin alçısının henüz kurumamış olduğunu faı:k edemediler. Bu son 
Supper'ın* (vay be!) bir müzeye ya da galeriye değil de "yabani yaşa­
mı koruma sosis anın" diye bir yere gönderilmesiyle pek ilgilenmedi­
ler. Şu Amerikalılar da çılgın insaniardı canım. 

Delifişek Purcell, jet uçağına binip uçakta yalnız yolculuk eden tek 
kadının yanma oturdu. Orta karar bir güzellikteydi kadın, ama Delifi­
şek'in, sinirlerini yanştırmak için onun sesine, kokusuna ihtiyacı var­
dı. Bütün gece hiç uyumamışu -nakliye sandiğını yapmakla, alnnlan­
m paraya çevirecek bir çalmn mağazası aramakla geçirmişti geceyi. 
Pizza rengindeki şafak vaktinde, ceset kaçırma işinin taşıdığı anlamlar 
yavaş yavaş üstüne gelmeye başlamışn. Alkolik bir adamın saat zinci­
rinden aşağı inen ay çarpmış bir yılan benzeri bir ürperti indi atietik 
belkemiğinden aşağL Genç kadın yolcuya döndü. Çimento karma ma­
kinesini andıran sınnşıyla bakU ona Uçak havalandı ve kadın derhal 
uyuyakaldı. 

Purcell'm henüz etekleri tutuşmamışn. Durumu analiz etmiş, yü­
rüttüğü manttk geçici bir rahatlama sağlamışn ona (Yol arkadaşının 
söyleyeceği nazik bir "günaydın" işe yarayabitirdi ama onsuz da idare 
edebilirdi.) Kilisede ancak çok nüfuz sahibi bir iki görevli Ceset'in 
varlığını biliyor olmalı, diye mantık yürüttü. Korkunç hengameli bir 
gece geçirilmişti. Muhtemelen Roma'mn kirli çamaşırlanndan en teh­
likelisinin kaçınldığını henüz bilmiyorlardı. Hırsızlığın farkına varmış 
olsalar bile çalınan şeyi geri getirmek konusunda atacakları adımlar sı­
nırlı olacakU. Cayır cayır alarm zilleri çaldıramayacakları açıktı. İtal­
yan polisini uyandırmaktan korkacaklardı. Ha eğer Delifişek'ten şüp-

• Supper: i ngilizeade akşam yemeOi. Yazar, son Supper ifadesiyle isa'nın Son 
Yemeği'ne atıfta bulunuyor. (ç.n.) 
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heleoirlerse onu bulmak için kilise dışındaki yetkililerden yardım iste­
yebilirlerdi ama o karambol anında bir şüpheli belirleyemezlerdi. Er ya 
da geç onların hedefi olacaktı, ajanlar izini süreceklerdi, buna şüphe 
yoktu. Ama bir iki gün sonra olacak şeyierdi bunlar. Bu arada yol ke­
nanndaki hayvanat bahçesine varmış olurdu. O ve kargosu. Peki son­
ra . . . ? Delitişek bir puro yaktı. Hostes söndürmesini emretti. De lifi­
şek hırladı ona. "Her kadın, kadın değildir ama iyi bir puro, cins bir at 
gibidir," diye homurdandı. 

Denizin üzerinde bir yerde, bir balina ya da bir tirso balığı sürüsü­
nün ya da bir gemi enkazımn ya da denizin başka bir konfetisinin üze­
rindeyken yanındaki kız uyandı. Purcell, kızın uyurken rüya gördüğü­
nü söyleyebilirdi, tıpkı sadece dokuz saat önce kendisinin ve papanm 
yaptığı gibi. "Demin coğrafi bir rüya gördüm," dedi kız neredeyse jet 
uçağınınki denli alçak bir sesle. Delifişek, (kız yüzünü pencereye çe­
virıneden) rüyanın ayrıntılarını anlatması için ısrar edince "Coğrafi bir 
rüyaydı. İşteNational Geographics dergisine geçecek türden bir rüya," 
dedi kız. 

Rüyalardan uyanma, ihtişam bulutlarının peşinden gitme haftasıy­
dı. 

Her küçük kız çocuğu, hayatının bir aşamasında büyüyünce hemşi­
re olmayı istemiştir. Sinema yıldızı ya da kadın kovboy olmayı isteye­
ceği bir zaman da gelebilir ama bu hayaller çabucak gelip geçerken 
hemşirelik hayali -ara ara yanıp sönen kadın kovboy ve sinema yıldı­
zı hayalleriyle- anaokulundan lisenin ilk yıllanna dek devam edebilir. 
Oyuncak bebeklerinin kırık kol ve bacaklarını iyileştitir ya da kanayan 
yaralannın üzerine talaş basar, yataktan düştükleri ya da çamur birikin­
tisinden çorbalannı içmedikleri için azarlar onları. Gerçek bebeldere 
baktığını, babası gibi iyi erkeklerle dolu tam teşekküllü hastanelerde 
insanlara yardım edip onları rabatıattığını hayal eder. Ana tanrıçanın il­
kömeği, doğanın şifacısı ve onarıcısı şeklindeki kadim kadın imgesi, 
dişi çocuğun yüreğinde erkenden kıpraşır. Mahalledeki oğlan çocukla­
oyla "dok:torculuk" oynamak hiçbir şekilde onun bu bırsım azaltmaz. 
(Ah o arka bahçede yapılan lavmanm ergenlik öncesi heyecanı!) 

Amanda bir istisnaydı, asla hemşire olmayı arzulamamıştı. Yusuf­
çukların kanatlanm onanr, yaşam sürecinin koruyuculuğu görevini 
başka yollarla yerine getirirdi ama, kolalı üniformalar giymek, evde 
kalmış huysuz kızlardan emir alıp sıradan işler yapmak fikri onu çok 
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az cezbediyordu. Amanda sinema yıldızı ya da kadın kovboy olmayı 
da istemiyordu. 

"Büyüyünce ne olacaksın?" diye sordu bab�ı. 
Turuncu, kısa paçalı bir tutum giyen Amanda, pervane kovalamak­

tan yorulmuş, Bow Wow Dağı'mn akşamüstü kırlann üzerine düşen 
garip gölgesini iiıceliyordu. "Büyüyünce olacağım şeyin bir adı yok," 
diye cevap verdi. 

Rand McNally Dünya Atıasi'nda Amerika Birleşik Devletleri so­
luk, açık bir yeşille gösterilir. Rasgele bir renk seçimi yapıldığını zan­
nediyorum. Sembolik değil, gerçekçi olmadığı da kesin. Ülkenin bir 
ucundan öteki ucuna uçmuş herkesin de gayet iyi bildiği gibi ABD ye-
şilimsi kahverengidir. 

· 

Yer yer gri, sarı ve mavi renkler olabilir, kimi yerler kesintisiz sa­
rımtırak açık yeşil ve kimi yerler de kesintisiz çikolata rengi olabilir; 
amaAmerika genelde, bir yolcu uçağının yüksekliğinden bakıldığında. 
mat yeşilin çeşitli tonlanyla nokta nokta, tekelenmiş ya da beneklen­
miş açık kahverengidir. Bu renk dokusu, Doğu Salıili'nden B au Salıi­
li 'ne dek uzanır, yeknesak da olsa hayranlık uyandıran bir tutarlı lık. B u 
dokunun değişiklik gösterdiği, gerçekten dağıldığı ve farklı bir tarzda 
renk deneyimi haline geldiği az sayıdaki yerlerden biri de kuzeybatı­
daki Washington'dur. Saatlerce cansız bir yeşilimsi kahverengiliğin 
üzerinden uçtuktan sonra Seattle'a giden bir uçak eninde sonunda Cas­
cade Dağları'ndan geçecek ve kendini bir zümrüt yeşilinin açık boğa­
zı üzerinden sözölürken bulacaktır. Aşağıdaki manzara nemli ve göz 
alıcı parlaklıktadır; açık, parlak, geniş bir yeşilli.k, aniden öylesine sis­
li, öylesine canlı bir hal alıf ki, nihayet ülkemizin gerçekten yeşil olan 
yegane bölgesine, kahverenginin ölümünü kutlamak için yeşilin Zen 
parendeleri attığı yere vardığı yanılsamasına kapılır insan. 

İsa günlerinin çoğunu kahverengilik içinde geçirdi. İsa taşlı yerler­
de ve ince topraklar üzerinde yürüdü. İsa kuru tepelere ve çıplak tüm­
sekiere tırmandı. İsa çetin çöllerde ve tamamıyla kilden yapılma kasa­
balarda uyudu. İsa akreplerin cirit attığı toprakların çocuğuydu, Celi­
le'nin boz renkli kanatlannın şairiydi. Ortadoğu'nun güneşi gözlerine 
kahverengi yi ·öylesine derinden işlemişti ki bereketli Cenesaret Ovası 
bile gözünün susuzluğunu gideremezdi. Şimdiyse, dikenli kahverengi­
nin en a.şınsıhı yaşamış olan İsa, Delifişek Purcell sayesinde, yeşilin en 
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kuvvetli kaynaşma noktasının ortasına iniş yapmaktaydı. Yazık ki, İsa 
yeni ortamının farkında değildi. Böylesine dumanlı, yeşil bir manzara­
nın, öylesine sade, kahverengi bir düşünürün öğretileri üzerinde ne tür 
etkiler yaratacağını gözlemlemek ilginç olurdu. 

Purcell'ın sapıayabildiği kadarıyla Seattle-Tacoma Havaalanı'nda 
bekleyen Katolik ajanlar yoktu. Seattle'ın merkezindeki Olympic Ote­
li'ne limuzinle gitti Purcell, kamyon kiralayan bir servis istasyonuna 
taksi tuttu, oradan bir kamyon kiraladı, kamyonla havaalanına döndü 
(yolda koca bir hamburger yiyip keçiboynuzu gazozu içmek için dur­
du), kaderi tayin edilmiş sandığı teslim aldı ve eyaJetleri birbirine bağ­
layan 5 Numaralı Çevreyolu'ndan kuzeye doğru yola koyuldu. Yorgun 
gözleri dev sosisi seçtiğinde akşamüstü dört sularıydı. "İşte dev sosis," 
dedi yüksek sesle. Sandıktan karşılık gelmedi. 

Sonunda Ziller 'ların dillere destan restoranına varan Delifişe k, tan­
nların eklem yerlerini kırabilecek türden bir haıeketle attı kapıdan içe­
ri kendini. Yorgunluğu ve endişesi karşılığında bir demet şaşkınlık 
edindi. "Rüzgarla gönderilen mesaj" (Tibetlilerin telepatiye verdikleri 
isim buydu), Amanda'ya Purcell'ın ziyaretini bildirmekte kusur etmiş­
ti, gerçi Amanda orada çok önemli buluşmaların gerçekleşeceğini res­
tarana taşınalı beri biliyordu. Kucaklaşıldı, gülündü, karşılıklı duygu­
sal sözler edildi, esrar çubuğu elden ele dolaştınldı. Yavru Thor, Deli­
fişek'in geniş omuzlarına tınnandı, kendini bayram havasına kapııran 
Mon Cul inanılmaz taklalar attı. Eski dostlar yeniden bir araya gelme­
nin tadını çıkarırtarken hayvanat bahçesini sıcacık bir kutlama coşku­
su kapladı. Ama derken Ceset meselesine gelindi . . .  

Kilerdeki sandığı açtılar. John Paul heykeltıraşlık aletleriyle mum­
yanın üzerindeki alçıyı kazırken Delifişek odayı arşınlıyordu. Ziller 
hayatında onu hiç sinirli görmemişti. Titrek dizler, erkekliğin bu denli 
sağlıklı bir örneğiyle bağdaşmıyordu. Oysa Purcell, dizlerinin bağının 
çözüldüğü başka anları da hatırlıyordu. Duke Üniversitesi takımında 
oynarkenki ilk maçı. Başlangıç atışı. Top, tütün sansı Carolina eylü­
lünde saatlerce süzülmüştü havada sanki; aç köylülerin durduğu bir ça­
yırın üzerinden uçan salgı bezi hastalığına yakalanmış bir sosis gibi 
uçmuştu pasurma yazının mavi gökyüzünde. Duty'nin suluboya bir 
resmindeki yelkenliden daha fazla hareketli olmayan bir biçimde yu­
muşak bir inişe geçmişti sahanın kendi bulunduğu tarafına doğru; bir 
Fransız filminin sonunda intihara kalkışan bir kadın oyuncunun ağır 
çekim düşmesi gibi yuvarlanmıştı top Delifişek'in hazır bekleyen ku-

249 



cağına. Burbonla yıkanmış stadyumdaki her göz, ikinci sınıf öğrenci­
leri arasında hararetle beldenen büyük olaya odaklanmışken tilmin so­
nu üst üste tekrarlanıyor, tembel, lirik bir edayla yere iniyordu top; ve 
hiçbiri Delifişek'ten daha küçük olmayan on bir öfkeli adam havada 
süzülen topun yüz kab bir hızla gümbür gümbür üstüne doğru geliyor­
du. Futbol topu Delifişek'in kolianna konuverince gümbürtü kesildi. 
Delifişek, minicik şortlar giyen ateşli ponpon kızları, babasının eski 
Pontiac'ında sıkıştırdığından daha fazla bir güçle sıkb topu. Sahanın 
aşağısına doğru bir s1çrayış. Beş metre. On beş. Ardından o mide bu­
landırıcı çarpışma. Nefesi delice kurtuldu Delifişek'ten, sanki sallanan 
koltukta oturan bir yaban sığm, arkaya doğru ciğerlerinin üzerine düş­
müştü. Yere öyle sert düştü ki her iki burun deliğinden kan topları yu­
varlandı. İnsan kalabalığı onunla birlikte inledi. Delifişek ve binlerce 
insan yumoşacık havanın içinde gerilimin eriyip gittiğini hissetti. 

"Şey, bu kim biliyorsunuz, değil mi?" 
"Evet," dedi Amanda yavaşça. "Sanınm biliyorum." 
John Paul, temkinli bir cangıt onaylamasıyla salladı başını. 
Yavru Thor'la Mon Cul uyuyakalmışlardı. Beatles'ın son plağı yir­

mi dakika önce devrini tamamlamış, pikap kendi kendine susmuşru. 
Üçü kilerde sessizCe duruyordu, kuruyup solmuş vücuda gözlerini dik­
mişlerdi. 

''E, ne yapacağız onu?'' 
Ziller bir şey söylemezdi zaten. Peştamalının içinden küçük, bam­

bu bir flüt çıkardı. Mesih'in ayaklarının dibine oturup çok alçak sesle 
çaldı flütünü. Notalarıo odanın dışından duyulması imkfuısızdı. 

Deli.fişek Amanda'ya döndü. "Ne yapacağız onu?'' diye tekrarladı. 
Amanda İsa' mn almndaki alçı tozlarını bir süngerle sildi. Bakışla­

n şefkat doluydu. "Bence saygın bir şekilde demedilmeyi hak ediyor," 
dedi. 

Bir FBI ajanını seyretmenin çeşitli yollan vardır. Bunlardan biri de 
bir çeçe sineğinin üzerinden seyretmektir. Çeçe sineğimiz küp şeklin­
deki bir kehribara demir atmış, ince kanatları sade bir zarafetle don­
muşru; kıllı bacaklarını iki yana açmış ebediyetin üzerinde oturuyordu. 
Kötü bir saklanma biçimi değil, diye düşündüm -ve sonra, Jıala çeçe 
sineğinin üzerinden ajana bakarken Hazreti İsa'nın pejmürde cesedi 
geldi aklıma. 
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İsa'nın hayvanat bahçesine gelişinden birkaç gün sonra Amanda, 
onu banyo köpüğüyle dolu küvete sokup yıkadı, kuru erik yağıyla yağ­
ladı. Bayağı işe yaradı yaptıkları. Hatta John Paul mumyayla birlikte 
kaçtığmda ona Delifişek Purcell' m 250 dolarlık kadife yakalı, çizgili 
rock-and-rol/ takım elbisesini giydirdi, üzerine uysun diye de pantolo­
nun paçalannı ve ceketin yakasım av bıçağıyla kesti. Mesih, her ne ka­
dar yüzyıllar boyunca küf içinde yatmışsa da, mahşere modaya uygun 
bir kıyafetle gitmişti. 

Benim baktığım perspektiften, FBI ajanının başı, çeçe sineğinin 
kefeni üzerinden, jöleli limon şekeriyle dolu bir mavnanın üzerinde 
yükselen Kuzey Atiantik ayı gibi yükseliyordu. Işığıyla aşıklan korku­
dan ilipertip yapacaklanndan caydıran soğuk bir aydı. Ajan, çeçe sine­
ğinin üzerinden gördüğüm kadarıyla, her zaman yanmda taşıdığı golf 
sopasım sanıyordu. Donuk bir ifadeyle, dikkatini toplamış öyle sanı­
yordu sopayı. Ajan hayali golf topuna gülümsemek isteseydi onu ne 
Amanda ne de ben engellerdim. Ama o, donuk bir ifadeyle, dikkatini 
toplamış öyle sallıyordu sopayı. Belki de gerçek golf sopasıyla hayali 
top arasmda bağiann kuramıyordu. Ayaldannın alunda çim golf saha­
sı olsa, beraber spor yapabileceği bir dostu olsa, baş belası bir dinlen­
me tesisine düşmemiş olsa belki biıaz daha neşeli saliardı sopasmı. 
Hayatının Mla en güzel evresini yaşamaktaydı, şerefsiz değildi, Çukur 
Çeneli Yıldız Adayları yarışmasına kanlan gözü yükseklerde herhangi 
bir genç aletörün sahip olmak için dünyanın parasını sayacağı bir çene 
çukuruna da sahipti. 

Ajanın, çeçe sineğinin üzerinden gördüğüm kadarıyla, birisinin ba­
basıymış gibi bir hali vardı. Hiç kuşkusuz öyleydi. Diğerlerinin aksine 
Amanda'yla mutfakta sohbet etmeye başladığında, sesinin tonu aslın­
da babacandı. 

"Siz gençleri anlayamıyorum. Yani gerçekten anlayamıyorum. 
Herhalde fazla rahat yaşadımz, gevşetip yozlaşttrana dek şımartttk siz-ı 

. " en. 
"Nasıl yani?" diye sordu Amanda. Thor'un öğle yemeği için mu-

hallebi kaynattyordu. 
"Hiç sorumluluk sahibi olmamanız . . .  " 
"Neye karşı sorumluluk?" diye sordu Amanda. 
"Tabü ki demokratik yaşam tarzımıza, vergilerle ayakta duran ku­

rumlanmıza . . .  " 

"Birey olan insanlara," demek cüretini gösterdi Amanda. 
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"Bizim devletimiz hukuk devletidir, insan devleti değil," diye be­
yan etti ajan. 

"Sorun belki de burada" 
"Sorun demekle neyi .kastediyorsun? Sen ne dediğini bilmiyorsun. 

Yasalarunız kutsaldır." 
"Halkımız kutsal değil mi?" 
"Bir yasaya, kanun kitaplanndan yasal olarak çıkartılana dek her­

kes tarafından gözü kapalı itaat edilmelidir, eğer demokratik bir top­
lumda yaşamayı sürdürmek ve anarşi çıkmasını engellemek istiyorsak. 
Yasalarm ve cezalandınna sisteminin olması şart. Mağaralarda yaşa­
mayı bırakalı beri, gecenin peşi sıra gelen gündüz gibi, günahların pe­
şinden gitmiştir hep cezalandırma. Cezalandırma kötülüklerin peşini 
bıraktığında medeniyetin dokusu çözülmeye başlar." 

Amanda muhallebiyi karıştırdı. "Günahlanmız için hep cezalandı­
nldıysak eğer, cezalandınlmadığımızda neler olacağını nereden bili­
yorsun?" diye sordu. 

Ajan küçümseyerek baktı. "Siz yok musunuz siz. Sizler, bu, bu ka­
çık yerdekiler." Ön taraftaki odayı işaret etti ama beni, çeçe sineğinin 
mabedi arkasında basurlanmı dinlendifişimi görmedi. "Sizler, o lanet 
olası büyücü, tek bu işe mi bulaşbnız bilmem. Ama biri sizi korkak ye­
tiştirseydi, biri size Tanrı korkusu aşılasaydı devletinizle, kiliseyle ba­
şınızı bel3ya sokmazdmız." 

"Otorite korkusundan bahsediyorsun." 
"Otorite. Doğru bildin. Otoriteye saygı duymayı hiç öğrenmemiş-

siniz." 
"Saygı duyulması için otoritenin saygın olması gerekir." Amanda 

muhallebeyi tahta bir kaşıkla çırptı. 
"Ya? Anayasaca tayin ve ihdas olunmuş devlet otoritesi sana göre 

yeterince saygın değil demek." 
"Benim saygı duyduğum tek otorite, kelebeklerin sonbaharda gü-

neye, balıarda kuzeye uçmalannı sağlayandır." 
''Tanrı'yı mı kastediyorsun?" 
"Şart değil." 
"Otoriteyi sorgularnan mümkün değil," dedi ajan, Amanda'nın son 

söylediği şeyin içerdiği anlamlara aldırış etmeden. "Sen kim oluyorsun 
da otoriteyi sorguluyorsun? Kırldı yıllarda, Amerika'nın Hitler'e karşı 
kendini savunduğu zamanlarda faşist saldırılara karşı verilen savaşı 
hatırlamazsın, sen daha doğmamışun o zaman. Küçük hanım, sen hür-
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riyet ve eğitime, toplumumuzun sunduğu tüm iyi şeylere kavuşabilesin 
diye ben hayatımı tehlikeye atum; bu milletin otorite sahibi kişileri, ül­
keyi kurtanp senin h ür ve saygın yaşayabileceğin bir yer haline getir­
diler ama sen bunları haurlamazsın, değil mi? Ben hayaumı tehlikeye 
atbm . . .  " 

"Hayatını tehlikeye attın, peki ama başka neyi tehlikeye atmayı gö­
ze aldın bugüne kadar? Hoşnutsuzluğu göze aldın mı hiç? Ekonomik 
güvenliği tehlikeye atmayı göze aldın mı hiç? Bir inancı tehlikeye at­
mayı göze aldın mı hiç? İnsanın hayatını tehlikeye atmayı göze alma­
sını özellikle cesur bir davranış olarak görmüyorum. Ne olur yani, ha­
yatını kaybeder, kahramanların cennetine gidersin, orada sonsuza dek 
bir elin yağda bir elin balda yaşarsın. Öyle değil mi? Mükafatını alır­
sm, yaptıklarının dünyevi sonuçlarına katlanmazsın. Buna cesaret den­
mez. Gerçek cesaret, onsuz yapamayacağın bir şeyi tehlikeye atmayı 
göze almaktır, gerçek cesaret insanı düşüncelerini yeniden gözden ge­
çirmeye, değişirnin güçlüklerine katlanmaya ve bilincini genişletmeye 
zorlayabilecek bir şeydir. Gerçek cesaret, insanın basmakalıp inançla­
nnı tehlikeye atmayı göze almasıdır." 

Bir an için ajanın üzerine düşüneeli bir hal çöktü. Sonra hapınp kö­
pürdü: "Sen ne anlarsın ki? Sen, bacak kadar kaçık bir kız, kim oluyor­
sun da bu ithamlarda bulunuyorsun? Ne saçmalık! Bu ne cüret! Ame­
rika Birleşik Devletleri, yeryüzündeki en büyük ülkedir ve öyle de ola­
gelmiştir." 

"Amerika Birleşik Devletleri'nin iki yüz yıldan daha az bir geçmi­
şi var. Hindistan'da ve Çin'de dört bin yıl boyunca büyük medeniyet­
ler yaşadı. Tıbet altı bin yıl önce ileri düzeyde bir aydınlanma evresi 
geçirdi." Arnanda sessiz konuşuyordu. Tartışmalardan nefret ederdi. 
Küçük çaplı savaşiardı tartışmalar. "Gel," dedi. "Sıcak muhallebi ye 
biraz. Hepimize bol bol yeter." 

Arnanda ağzına kadar muhallebi dolu Haida kasesini uzattı. Muhal­
lebinin dwnanı tütüyordu, sütü iyice emmişti. Sessiz sedasız işine bak­
u muhallebi. Sayısız parmaklarıyla dışarıdaki ormanların ve tarlaların 
üzerinde davut çalan serin Kuzeybatı yağmuroyla hoş bir tezat oluştu­
ruyordu. O muhallebi kasesi insanın güvenebileceği bir şeydi; evcil ve 
güvenli bir şey. Jack London'la denize açılmak üzere kaçmazdı ya da 
bir şamanın peşine takılıp onu kulübesine dek izlemezdi. O muhallebi, 
her türlü otoriteye uyacak denli uysal ve sorumluluk sahibiydi. Sıcak 
diplomasisi sayesinde zıt felsefeler arasındaki kırgınlıkları inanılır bi-
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çimde giderebilirdi. Ancak Çin' den bahsedilmesi ajana fazla gelmişti. 
Çin ha? Bu kadarı da fazlaydı! Muhallebiye tepeden bakarak tüm hey­
beliyle arka kapıdan dışarı çıktı, elinde golf sopası, ıslak korunun için­
de fır dönerek "Ben Amerikalıyım ve bundan gurur duyuyorum! " diye 
bağırdı. 

Amanda kibarca kapıyı arkasından kapadı. "Ben insanım ve bunun 
sonuçlarım kabullenmeye hazırım," dedi. 

Güzel bir genç kadının bir muballebinin tadına bakmasını seyret­
menin çeşitli yolları vardır. Bunlardan biri de bir çeçe sineğinin üze­
rinden seyretmektir. 

* * * 

Şu anda sabah on bir suları ama yağmur tam öğle vaktindeymişiz 
gibi yağıyor. Gökyüzü Çinli bir garson kadar huysuz. Gümüş çatal bı­
çak takımlarını ufka çarpıp duruyor. Bataklıklar yere dökülmüş çay 
görüntüsünde. Amanda'nın üzerinde, günün aksi ruhuna zıt neşelilikte 
iki parçalı bir Çingene kıyafeti var. Masamın yanında dikilmiş, aşağı 
katta ajanla arasmda geçen hadiseyi anlatıyor. 

"Aslında," dedi, "hayli babacan bir tavrı vardı." 
''Evet, bence seni sevmeyi istiyor. Ama politika körfezi onun yüze-

rek geçemeyeceği kadar geniş." 
"Politikadan hiç anlamam." 
"Onun tek anladığı şeyse politika Tamamıyla iktidar eğilimli." 
"O bir sembol keşi." 
''Ne keşi?" 
"Sembol keşi. Onun gibiler -yani çoğunluk- sembol bağımlısıdır. 

Öylesine bağımlı hale gelmişlerdir ki, soyut sembolleri, sembollerin 
temsil ettiği somut şeylere tercih ederler. Somuttan ziyade soyut olan­
la başa çıkmak çok daha kolaydır; doğrudan, kişisel bir katılım söz ko­
nusu değildir soyut şeylerde. Soyut bir düşünceyi kafanda sabit tutabi­
lirsin, oysa gerçek şeyler genellikle akış halinde olur ve her zaman de­
ğişir. Bir adamın basmakalıp düşüncelerindense karısıyla oynaşmak 
daha az riskli bir iş." 

Mantığı öylesine basit ki, inanmaktan çekiniyorum. Yine de her şe­
ye rağmen konuşmaya devam etmesini istiyorum. "Bir örnek ver ba­
na." diyorum, bakışlarımı, şalının duvarlarına devrimci ahududular gi­
bi dayanmış meme uçlarına odaklayarak. 
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"Yasalar en bariz örnek. Yasalar birer soyutlama. Yasalar ahlaidı 
sanat türlerinin, diğer insanlara karşı edepli davranmanın sembolü. Ya­
saların ahlaki içeriği yok, onlar sadece böyle bir içeriğe sahip olan dav­
ranışın sembolü. Bu sembol keşleri, nasıl yasalara saygılı olmamız ge­
rektiği konusunda bağırıp çağırırlar hep ama, içlerinden birinin de çı­
kıp irisan kardeşlerimize saygılı olmak konusunda bir laf ettiğini duy­
mazsm. Birbirimize saygı duyarsak, hayvaniara saygı duyarsak ve top­
rağa saygı duyarsak o zaman yasalardan kurtulabilir, ahlak aracılarını 
kaldırabiliriz. Burada Washington Eyaleri'nde hükümetin lrullandığı 
bir slogan var, belki dikkatini çekmiştir: 'Aracınızı Kurallara Riayet 
Ederek Sürünüz. ' Eğer (medeni değil de) somut, gerçekçi bir toplum­
da yaşıyor olsaydık tampon etiketlerinde 'Aracmızı Kurallara Riayet 
Ederek Sürün üz' değil, 'Aracımzı Sevgiye Riayet Ederek Sürün üz' ya-
zardı." 

"Sembol bağımlılan için ne yapabiliriz?" 
"Ne mi yapabiliriz? Marx sen de ne acayip tepkiler veriyorsun. On­

lar için niye bir şey yapalım ki canım?" 
İtiraz ediyorum ama çok geç. Odadan çıkıyor, (Bow Wow kokulu) 

mabedine gidiyor, belki yine transa geçmeye çalışacak. Ve Amanda, 
parf"ıim kokulu perdelerin arkasında kaybolurken bir kez daha, "Politi­
kadan hiç anlamam," dediğini duyuyorum. 

İlk kez Amanda istediğini yaptıramadı. Delifişek'le John Paul nza 
gösterselerdi hepsi birden ertesi sabah güneybatıya gitmek üzere yola 
çıkıp İsa'yı Bow Wow Dağı'nda ebedi istifahatine yatıracaklardı. 

"Skagit'in kuzey deltasının Boğaz'a girdiği yere tepeden bakan kü­
çük tepeciği düşünmüştüm. Hani Amanita muscaria arazisiyle Walt 
Whitman'ın hayalini andıran yosunlu kayanın olduğu yer. Ama orası 
uygun değil. Çok fazla yağmur alıyor. Çok fazla klorofil var. Orada ra­
hat edemez. Nasıra'ya götüremeyeceksek eğer, onun için en doğru yer 
Bow Wow. Bow Wow Dağı'nda kendini evindeymiş gibi hisseder." 

Amanda'nm, Bow Wow Dağı'mn evrenin merkezi olduğunu dü­
şündüğü fikrine kapılıyor insan bazen. Ama istediğini yaptıramadı. 
Purcell'ın, hazinesi için düşündüğü şey hızlı bir defin töreni değildi 
pek. Ziller ise görüş belirtmedi, sadece flütünü çalmaya devam etti. 

Amanda'yla Delifişek konuşarak anlaşmaya çalıştılar ama Delifi­
şek'in tutarlı olduğu söylenemezdi, sesi tiz bir çığlığa doğru meyledi-
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yordu. Sinirlerinin bozulduğu açıktı. Manastırda karate yaparak geçen 
bir yılın ardından kiliseden ani kaçışı; mahşeri hırsızlığının peşi sıra 
yaşadığı şok; uykusuz geçen korkunç gece -şimdi hepsinin acısı bir bir 
çıkıyordu. Böylesine dinç, kuvvetli bir adamı sinir krizinin eşiğinde 
görmek dokunaklıydı. 

"Dinlensen iyi olur," dedi Amanda. 
"Ne dinlenmesi be, dinlenem em." Konuşan Delifiş ek değildi san­

ki. Chicago'daki polis ayaklanmalannı izleyen günlerden birinde hınç 
dolu polislerle kaynayan bir karakolda kestinnişti biraz. Şimdiyse bir 
siroyager taburesine tünemiş, başını Amanda'nın omzuna yaslamıştı. 
"Başımıza ne işler açtım?" diye inledi. 

Amanda elini Purcell' ın kot pantolon un ağından içeri daldırdı. Ko­
lu, bilezikleri olduğu gibi Purcell 'ın donunun içinden aşağı kaydı. Par­
makları, iki bezelyeli tohum zarfını andıran hayalann etrafında mü­
kemmel bir yumuşaklıkla kenetlendi. Onları hafıfçe kaldırıp ender bir 
ötücü kuşun yumurtatarım yuvaya yerleştirir gibi kondurdu avcunun 
içine. Kuş yuvasında kımıldadı. Amanda'nın elindeki ağırlık yavaş ya­
vaş arttı. Parmaklan, şişme bir domates gibi kabanp titreşen bir hale­
nin kör ucuna doğru ilerledi. 

''Eb," dedi Amanda, "en azından bir parçan Hıristiyan sancılarına 
boyun eğmemiş." 

Delitişek koyun gibi sırıttı. B irkaç dakika önce Hamlet'in aynasıy­
la karıştırılabilecek koca aristokrat yüzü orantısız bir bilardo salonu sı­
ntmasıyla yarıldı. 

"John Paul," dedi Amanda, domatesi boğarak, "Delifişek'i yukan 
çıkarıp saliaya saliaya uyutacağım." 

Ziller başıyla onayladı. Gözleriyle Marx Harikulade'nin garajın üs­
tündeki dairesini kullanmalarını işaret etti. O ise İsa'mn ayaklannın di­
binde oturarak kileri çevreleyen sınırlara, birlik notalar çalmaya de­
vam etti flütüyle, havuz balıkianna yem veriyormuşçasına. 

Amanda ve Deliiişek mutfak kapısından çıktılar. On iki saatten 
uzun bir zaman sonra ben, her şeyden habersiz, tatilden döndüğümde 
Amanda hata saliayarak uyutııyordu onu, benim yatağımda Eğer ku­
lak misafıri olduğum sese ninni denebilirse, Brahms için yepyeni bir 
sesti bu. 
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Sıradaki bölüm, Batı Amerika' daki bir vadide hızla yol alan bir 
Greyhound otobüs imgesiyle başlıyor. Bu imge, benim alçakgönüllü 
tahminime göre bir bölüme başlamak için mükemmel bir imge (insan 
İç Savaş'ı  anlatan bir destan yazmıyorsa eğer). Onu kullanabileceğim 
bir fırsatın çıkması beni mutlu etti. Amanda, tütsü ve mumlan yakmak 
için kibrit isternek üzere şimdi içeri girdi. Ona bu bölümün başlangıç 
imgesinden bahsettim. 

"İyi," dedi. 
"Bence mükemmel bir başlangıç imgesi," dedim. 
"Güzel," diye onayladı Amanda. "Kibrit kutusunu görmediğinden 

emin misin?" 
"Herkesin aklına gelebilecek türden iyi bir başlangıç imgesi," de­

dim. Otobüsörn ve vadim konusunda kendimi beğenmişlik içindey­
dim. 

Amanda kibrit aramayı bırakıp gözleriyle beni inceledi. "Evet, 
Marx," dedi. "İnsan bir bölüme perllerin maharetlerini anlatan bir im­
geyle başlayabilir ya da belirli felaketiere karşı muafiyet imgesiyle 
başlayabilir ya da ay taşı ve onun özellikleri imgesiyle ya da Don 
Ambrosio'nun Şeytan'la sözleşmesine dair bir imgeyle ya da Çinli sa­
ray köpeklerini sefahat anlarında anlatan bir imgeyle ya da bakireliğin 
kökenieri imgesiyle ya da açık bir pencereden içeri uçarak girip Picas­
so'nun şövalesine tüneyen bir baykuş imgesiyle ya da Çingenelerin 
açıklama getirilmemiş bir biçimde on beşi.ııci yüzyılda Avrupa'da orta­
ya çıkışlan imgesiyle ya da J. H. Fabre'ın Tırtılın Hayatı'nda 'Muhte­
şem Tavuskuşu Akşamı' diye adlandırdığı şeyin imgesiyle. Ama sen, 
bir otobüs ve bir vadiyle başlamayı tercih ennişsin, şahane bir durum. 
Hadi canım, şu Allalun cezası kibritler nerede? Daha transa geçece­
ğim." 

Sıradaki bölüm, Batı Amerika'daki bir vadide hızla yol alan bir 
Greyhound otobüs imgesiyle başlıyor. Otobüs Kanada'ya doğru gidi­
yor. Seattle-Vancouver ekspresi. Otobüsteki yolcuların çoğu, otobüsün 
üzerinde uçan, otobüsün sağ tarafında görülen kilometrelerce uzaktaki 
dağlardan uçan, otobüsün sol tarafındaki kilometrelerce uzaklıktaki 
(ve neredeyse gözden yiten) tuz bataklıklarına ve koylara doğru uçan 
kocaman ördek sürülerinin farkında değil. Gelgelelim bu otobüsteki 
yolcular ilginç insanlar; çünkü Greyhound'la yolculuk eden diğerleri 
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gibi -en azından yolculuk süresince- ölümsüz olduklan inancındalar. 
Bu otobüsün yolculan arasında -ve şimdilik kuvvetle ölümsüz ol­

du�una inanan- şoförü program dışı bir duruş yapmaya kandırmaya 
çalışan, hafif rezil görünümüne karşın mülayim tavırlı genç bir adam 
var. Şoför daha önce onu Mount Vernon'da indirmeyi kabul etmişti, 
gerçi orası da programda yoktu ama orada bir Greyhound deposu var­
dı ve bir saniyeli�ine durmaktan bir şey çıkmazdı ama, genç adam şim­
di de "Yaklaşık bir buçuk kilometre ileride, yolda bir mola yeri var ya, 
hani dev kocaman sosisi olan, işte orada dursanız çok makbule geçer," 
demekteydi. 

Şoför sonunda kabul ediyor. Havalı frene hışımla basıp hayvanat 
bahçesinin otoparlana hınnnnnn diye girip duracak gibi yapıyor ve 
otobüsten dışarı atlı yorum, ben, nam-ı di�er Marx Harikulade. 

Yapb�ım hesaplara göre günlerden perşembeydi. Hayvanat bahçe­
si tabii ki kapalıydı. Arka tarafa yürüdüm, bavulumu a�açlarla binanın 
köşelerinden çıkınb yapan ve daima de�şen yatay tote]ll.lerin grotesk 
uçları arasından güç bela geçirebiliyordum. "OfHI," dedim güç bela 
ilerleyerek. Bir an koıkunç, buldog başlı bir oluk ağzıyla yüz yüze gel­
dim . Çene kemi�inin vahşi kapanından bir kangal sosis sarkıyordu. 
Gözlerinin içinde Ziller'ın Afrika'dan gelirken getirdi�i mor -kırmızı 
taşlardan vardı. Yoksa Hindistan mıydı? Buldogun dudaklarından oy­
ma salyalar sarkıyor, sosislerin kanatlan üzerinde parlıyordu. "Yaşadı­
�ın ve de çalışbbn yer burası mı yani?" diye sordum kendime, inan­
mayarak. 

DosdoÇu garajın üstündeki mekanıma gittim. Kapı kilitli de�ildi 
ama, kapı tokma0tnı yarıya kadar çevirmiştim ki yatak odamdan o şaş­
maz sevişme iniltileri geldi�ini fark ettim. Elimi kapı tokmağından 
çektim. İniltiler kıkırblara, kıkırtılar hınltılara dönüştü. "Hımmmmm," 
dedim. Merdivenden inmeye başladım. Sonra, "Orası benim yatak 
odam," diye düşündüm. Hızla kapının önüne geri dönüp kapı tokinağı­
nı kavradım. Hınlblar şapırtılara dönüşmüştü. Sımsıkı kavramış elim 
gevşedi ve tokma�ı bıraktı. Tekrar aşa�ıya do� yola koyuldum. Mer­
divenlerden inerken beynim, acı biberli sos şişesinin dörtte birini bir 
dikişte yutup dudaklarını bir testereyle sildi. 

Mutfakta John Paul, Thor ve Mon Cul'le oturuyor, hep beraber er­
ken saatte ö�le yeme�i yiyorlardı. Ziller kremalı muz çorbası yapmış­
b, üçü birlikte şekerli yuvarlak çöreklerini çorbaya banıyor, kil kasele­
rio içinden dilleriyle içiyorlardı çorbayı. Ziller ve üvey o�lu peştamal 
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giymişlerdi. Mon Cul, diliyle çoıba içmediği ve çöreğini çorbaya ban­
madığı anlarda masanın üzerine urmanıyor, avizeye asılarak sallanı­
yordu: Ringling Bros sirkinde orkestra ''l'm in Love with the Girl in 
the Moon" şarkısını çalarken ipiere asılarak sallanan kızlara benziyor­
du hali. "Yaşadığın ve de çalıştığın yer burası mı yani?" diye sordum 
kendime bir kez daha. 

Ben kapıyı arkarndan çarpacak içeri girince oğlanla babuin çılgın­
ca el salladı. John Paul bıyığını hoşgeldin anlamında kaldırdı. Yani, 
ben öyle farz ettim. Bana çoıbadan ilcram etti ama reddedince de şaşır­
madı. Beynimin ne kadar yandığının farkındaydı. "Rahat ol," dedi. 
"Delifişek, Katolik serüveninden geri döndü, geri döndüğü gibi şimdi 
de savurganlığının tadını çıkarıyor." 

Purcell gelmişti! Bu haberi duyunca kendimi daha iyi hissettim. 
Ama fazla değil. İçecek başka sert bir şey bulamadığımdan kendime 
bir su bardağı üzüm sirkesi doldurdum, üzüme böylesine şerefsiz bir 
sonu reva göreiı İtalyana küfrederek. Masadaki serseri üçlüye katılıp 
Ziller' e  biraz seyahatimden bahsettim. California'da Yeni Bilimsel 
Ufuklar olarak bilinen bir kuruluşla tanışmışum. Kuruluşun üyeleri, 
hayatlarının ve mesleklerinin nihai anlamına kafayı takmış bilimadam­
ları ile meraklı amatörlerdi. Onların nezdinde özne ve nesne arasında­
ki çizgi kaybolmaktaydı. Temel düşünceleri Heisenberg 'in şu cümle­
siydi: "B ilimadamı artık doğayı nesnel gözle düşönemernekte ve araş­
tıramamakta, fakat onu insanoğlunun sorgulamasına sunmakta ve sü­
rekli insanoğlunun kaderiyle ilişkilendirmektedir." Einstein ve Oppen­
heimer'in tavsiyelerini dildcate alarak engin bilgilerini silah yapımm­
dan ve dünya ötesi tekadamcılıktan daha hayırlı bir amaçla kullanma­
ya başlamışlardı. Pozitif bilim alanında yaptıklan araştırmalar onları 
bilimin ötesine taşıyıp kişisel, şiirsel, mistik şeyler diyarına . . .  doğa­
üstü olana yönlendirmişti. İçlerinden biri, fizikçi Mıırray Gell­
Mann'ın, uzaydaki tanecikler arasında matematiksel simetti teorisini 
neden "sekiz katmanlı yol" şeklinde adlandırdığını açıkladı benim 
önümde. Bir diğeri beni Batı Biyolojisi ve Tibet dilinde yazılmış Ölü­
ler Kitabı konulu bir konuşmaya götürdü. Konuşmacı ileri düzeyde bi­
yologlann karma'yı ve karma'nın tabii sonucu reenkamasyonu gene­
tik açıdan nasıl mantıklı bulduklarını anlattı. 

John Paul, Yeni Bilimsel Ufuklar'ın beni neden cezbettiğini anla­
yabiliyordu. İlk defa benimle aşağı yukarı benzer ilgileri paylaşan 
meslektaşlar bulmuştum. "Aşağı yukarı" diye yazdım çünkü hala mis-
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tisizmin yüzde doksan beşinin deli saçması olduğunu düşünüyordum. 
Ancak aynı zamanda bilimin, geleceğin diniyle ilgili önemli bir rol oy­
nayacağına kanaat getirıniştim. Yeni Bilimsel Ufuklar, kış mevsimi 
için Stockton'ın üzerindeki tepelerde bir apart otel kiralamıştı. Üyeler, 
üç ay boyunca seminerler düzenlenmesi ve araşbnnalar yapılması için 
mali destekte bulunuyordu. John Paul'a onlara orada katılmayı düşün­
düğümü söyledim. Onlara katıimamayı da düşündüğümü söylemedim 
ona. Tatildeyken Amanda'yı ne kadar çok özlediğimi kendime bile iti­
raf etmem güçtü. Ve hala inatla, açıklaması imkansız bir biçimde yol 
kenarındaki hayvanat bahçesinde önemli sonuçlar doğurabitecek bir 
şeyin olacağına inanıyordum. 

Gerçekten önemli sonuçlar doğumbilecek bir şeyin. 
"Tam zamanında döndün," dedi Ziller. Hayatımda bir adamın yü­

zünde gördüğüm en acayip bakışla baktı bana. Direğe bağlanıp yakıl­
madan hemen önce ayaklarını sıcak tutacak bir çift yün çorap arzu 
eden ..apık bir sihirbazın bakışıydı bu belki de. Ardından beni kilere 
götürdü, yepyeni bir asma kilidi açtı ve bana İsa'yı takdim etti. 

Ceset'ten kazınmış bir numuneyi radyokarbon tarihlendiriDe labo­
ratuyarına (ekspres postayla) postaladığım Mount Vernon'dan ciple 
döndüğümde Amanda'yla Delifişek Purcell ayağa kalkmışlardı artık. 
Bravo A.manda, bravo Delifişek Purcell. Bravo size. Bay Purcell'ın ye­
terince dinlendiğinden emindim. Hani denir ya, sekiz saatlik uykusunu 
aldığından emindim. Gayet sağlıldı görünüyordu. 

Bay Purcell'la şahsen ilk kez karşılaşıyordum. Aktör Paul New­
man'ı andırdiğını düşündüm kıskanarak, yalnız Purcell'ın elmacık ke­
mikleri Newman'mkilerden daha çıkıktı ve burnu da daha aristokrattı. 
Sonra gülümsedi. Güliımsemesi Paul Newman' ınki gibi değildi. Gü­
lümsemesi aristokrat değildi. Hürriyet Heykeli desenli bir kravata dö­
külmüş jambon sosu gibiydi gülümsemesi. 

Amanda sarıtıp beni yanağırndan öptü. Ne büyük lütuf. Bir şey de­
medim. Dışarıda gökyüzünün sahipleri yabanördekleriydi. Yüksek, tit­
reşen çizgiler halinde yolculuk ediyorlardı. Skagit County'nin dört bir 
yanındaki ahşap evlerde tişörtlü, kot pantolonlu adamlar sükfinet için­
de oturmuş tüfeklerini temizliyorlardı. Adamlarla ördekler arasındaki 
kesintisizlik etkileyici bir güzellikteydi. 

Bir süre sonra kıskançlığımı bir kenara bıraktım. Eğer Ziller rahat­
sız olmamışsa, ki öyle görünüyordu, ben niye kendimi yiyordum? İlgi­
leomemiz gereken daha önemli şeyler vardı. Hem de ne önemli şeyler! 
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Meşe masanın enafında toplanıp elimizdeki bu mumya üzerine düşün­
celerimizi paylaşmayı önerdim. Heyecanım, onu gizlerneye çalışmayı 
bıraktığım anda sıcak su kaynağı gibi fışkınverdi. Oh be! Hadi lan! Şu 
mumyanın başına geçelim! 

"Hayır," dedi Amanda kararlı bir biçimde. "Bugün olmaz." 
Kulaklarıma inanamadım. Bugün olmaz mıydı? 
Sakinleşrnek için zaman tanıyacaktık kendimize diye açıkladı. Dü­

zenleme yapmak için zaman. Bir tören. Ehemmiyetli şeyler ritüelle 
başlamalıydı. Çağlar boyunca süren bir nağmenin sonuna gelinmişti. 
Ertesi gün hayvanat bahçesi kapalı kalacaktı. Gerekirse bütün gün top­
lanıp Ceset hakkında konuşacaktık. Ancak şimdilik kendir.ıizi hazırla­
yacaktık Güneş battığında ritüel başlayacaktı. 

"Bakın," dedim sakin konuşmaya çalışarak, "eğer o mumyalanmış 
ceset iddia ettiğiniz kişiyse kilerimize hidrojen bombasından daha et­
kili bir torpil kilitlemişiz demektir. Bu olayın ne kadar ciddi yankılar 
uyandırabileceğine dair en ufak bir fikriniz var mı? Eğer o ceset söy­
lediğiniz kişiye aitse Hıristiyan dünyasının bütün sınianları yarın bu 
vakitlerde yakamıza yapışmış olacak. Uykumuzda boğazlarlar bizi." 

"Zannetmem," diye itiraz etti Delifişek. "Yüksek mevkilerdeki 
sırtlanların telaşlanacakları kesin. Saadet Cemaati 'ndeki her keşişi der­
hal bu iş için görevlendirmişlerdir muhtemelen. CIA ve FBI'dan da is­
tedikleri kaynaklan kullanabilirler. CIA ve FBI on yıllardır papanın 
ayakkabılarını yalıyor, bu bir gerçek. Ama Marx, anlıirsın ya, katı bir­
takım sınırlamalar dahilinde çalışacaklardır. Ben az sayıda adamın 
onun varlığından . . .  Ceset'in varlığından haberdar olduğunu tahmin 
ediyorum. Ve o herifler Valikan'ın sahne arkasında duran ağır toptan­
dır. Ajaniara neyi aradıklarını ya da neden benim peşimde olduklanm 
söyleyemezler. Aniadın mı? Ancak yerimi tespit etmelerini emredebi­
lirler onlara. Tamam. Ne kadar kurnaz olsalar da, ne kadar çok kaynak­
tan yararlanabilseler de beni bu hayvanat bahçesinde kolay kolay bu­
lamayacaklardır. B irkaç günlerini, hatta belki de birkaç haftalarını alır 
beni bulmalan. Bu esnada o Ceset'le birlikte çevirmek istediğim bazı 
dolaplar var. Onu aşırma riskini Romalılar geri kapsınlar diye göze al­
madım. Haklısın Harikulade, o kilerde megaton ağırlığında bir ilahi 
barut tozu yatıyor ve onu ne amaçla kullanacağımız birçok zaman bo­
yunca birçok insan için birçok şeyi değiştirebilir. Ve bu konuda tez el­
den karar vermemiz gerekiyor. Ama yine de Amanda'nın da dediği gi­
bi kendimizi hazırlayacak kadar zamanımız var bence." 
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Deliiişek bir puro yak.u ve bir minder yığınının üzerine çöktü, ba­
tan güneşin beraberinde getireceği her türlü ritüele hazır olduğunu bil­
dirmek istercesine. 

Amanda memnun kalmışb. "Bu gece ziyafet yemeği yiyeceğiz," 
dedi, "ve yarın oruç tutacağız." 

"ördekler siksin sizi," diye söylendim, tepemizde uçan yaba­
nördeklerine herhangi bir kötü niyet beslemeden. 

Amanda ziyafet yemeği yiyeceğimizi söylemişti. Dev Tablo'nun 
horoz bacaklarının bir voleybol topunu saracağı nasıl kesinse biz de 
aynı kesinlikle yedik ziyafet yemeğimizi. Amanda Skagit Vadisi'ni 
nemli yeşil topuklanndan nıttuğu gibi vadinin zuladaki bütün leziz yi­
yeceklerini masamızın üzerine silkeledi. Bir bebek büyüklüğünde, ek­
şi kremayla sıvaoarak pişirilmiş bir sombalığı silketedi masaya. Hem 
buğulama hem de taze çiğ istiridyeler vardı. Bariz sadist eğilimler ta­
şıyan acı bir sos içinde can vermiş brokoliler. Mısır koçanlan. Dulav­
ratobınun yumru kökleri. Büyük sukamışı kökleri. Büyük sukamışı po­
lenleriyle pişirilmiş kurabiyeler. Dört çeşit yabani mantar: horozman­
tarlan, çayırmantarlan, dedebört ve ayımantarı. Tavşancılobı (soyut­
muş saplan sap kerevizi gibi çiğ yeniyordu). Kızarmış eğreltiotu sap­
lan. Kremalı soğanlar. Liken çorbası. Çam fıstıklan. Yabani bal. De­
nizyıldızı yumurtalan. Balkabağı pudingi. Elmalar. Armutlar. Ve ben­
zeri birtakım şeyler. Yiyeceklerin hepsi de, endüstriyel kabusların ze­
hirli beton tecavüzüne rağmen Skagit bölgesinde bala mümkün olduğu 
üzere, Ziller'lar tarafından bedava toplanmışu. 

"Sizler de bayağı acayip şeyler yiyorsunuz hani," dedim. 
"Bu tür şeylerden çok iyi anlarız." 
Akşam yemeğini şarap yudumlayarak. indirdik boğazımızdan aşa­

ğı, aynen İsa ve abbaplannın yapacağı gibi. Daha sonra esrar çubuğu 
masayı dolaşu, sapını her çift dudağın içine sokmak. için durak.lıyordu, 
susamış bir sinekkuşunun gagasını orkidelerden yapılmış bir kolyede­
ki her çiçeğe sokması gibi. Ben de çoğu insanla aynı önyargılan pay­
laşıyordum; hiçbir zaman ''uyuşbırUcular"la aram iyi olmamışu ama o 
anda kuvvetli duman kanıma işledi, minicik kanatları bitkinin kara bü­
yüsünün ritimleriyle ahenkli bir biçimde kanat çırpb. "Esrar adıyla 
anılan maddenin botanilc kökenierini araşbrmalı," diye not aldım gün­
lüğüme, hiç durmaksızın mücevher görünümüne bürünen mumlann 
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ışığı altında yaza..-ak; her yönden esen tütsü esintileri koca bumuma 
Nübye dilinde yazılmış sayfalann arkasında biten olgun meyvelerle 
dolu büyük düz tabaklar gibi yaklaşıyordu. Belkemigim, bir köle kam­
çısının düzenli şaldaması gibi kıvnldı bir kervan minderinin etrafında 
ve bu numaradan soma, Arap imgelemini gerçekten son damlasına dek 
sagdım. "Kubilay Han'a mektup götür," dedim Mon Cul'e, babuini 
sekreterim yerine koyarak. Babuinse dedigimi yapmak yerine, Delifi­
şek Purcell'la dans etmek için ayaga kalkarken, bana gerisinin en kır­
mızı noktasını gösterdi. 

Bale gösterisi, zarif olmaktan ziyade müstehcendi ama yine de her­
kes memnun kaldı. Yavru Thor (tohumlu yumuşak meyvelerin sularıy­
la yıkanmışb bu özel toplanb için) kendine göre tutturdugu çocuk daıı­
sıyla katıldı baleye. Bataklıklarda şekerleme yapan ördekleri uyandır­
maktan çekiDene dek güldük.. Lakin kilerden gelen titreşimler, kah kah 
gülmelerin ve eşek şakalarının arasından kendini hissettirmeye devam 
ediyordu -aramızdan herhangi birinin içeride yatan adamımızı unuttu­
gunu sanmayın. Onun varlığının her an farkındaydık ama o, iltimas ge­
çip bize akşamı haram etmemişti: Hatta kocaman sım, ziyafete garip 
bir sevinç sosuyla katkıda bulunuyordu. Ve dahası, onun aramızda ol­
duğunu bilmek güzel bir duyguydu. 

Eğer esrarın bu iyilikte bir payı vardıysa ne yapalım. Hem esrarla 
İsa hemşeri sayılırdı. Orta Dogu biliDinin kadim cevherlerinden başka 
ne nurnarnlar görecegiz acaba diye merak ediyorum. 

Topluluk rahat etmek için üst kattaki oturma odasına çek.ilebilirdi, 
ama sanırım kimse kilerden fazla uzaklaşmayı istemiyordu. Daha ziya­
de tembel kayıkçıların iskeleden güç alarak açılmalan gibi biz de ma­
sadan güç alarak kendimizi bölyalı bir edayla geri itip Roland Kirk 
plaldannın merdivenlerden aşağı çağıldayarak, kınlarak ve serpiniller 
saçarak gönderdigi, merdivenleri abanoz renginde öfkeli bir şelaleye 
dönüştüren saksofon selinin çırpıntılı kara girdaplan üzerinde sürek.­
lendik. Tımbükttı 'da egitimi önemsemeyen büyücülerin idare ettiği bir 
üniversite vardır. Eger Kirk, o okulun müfredatından seçme parçalar 
çalmıyorduysa, o zaman babuin neden öylesine bariz bir nostaljiyle 
seyre dalmışb apış arasındaki ağı ve John Paul neden yavaş yavaş 
renkli davul takımını etrafında toplamaktaydı? 

Gece ilkel bir havaya bürünüyordu, sanki İsa'nın karşısına çıkma­
ya hazırlanmak için dikkatimizi Şeytan'a yöneltip onun sunacağı içgö­
rülere bakmamız gerekiyordu. Kırmızı götlü maymun, postunu kaşıdı, 
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Ziller davullannı kaşıdı. Kirk'ün uzaktan duyulan saksafonu, en ilkel 
aleortlan içeren ani bir bağırsak hareketinde bulundu; umacının, insanı 
kavuran, patlatan, şişleyen karizması sanki bizi çepeçevre sarmışu. 
Beyaz Batı medeniyetine özgü koık.uyla dikkatimi kilere yönelttim an­
cak kilerin duvarlanndan dışan taşan titreşimler sükunet içindeydiler: 
"Rahat ol. Biz bizeyiz," diyorlardı sanki. 

Bu azap anında, örme mısır saplanndan yanın yamalak bir elbise 
giyen ve her zamanki boncuk, bilezik, halka, zil, muska ve kurdele 
-ve makyajında bulunan alUn pullar- envanterinden daha fazlasını ta­
kıp takışurmış olan Amanda, önümüzde ayağa kalktı ve oyunu değiş­
tirdi. Esrar ve büyü sayesinde kafayı dağıtmış olduğumdan Aman­
da'nın sözlerini kaydedecek halde değildim ama neticede Amanda, hi­
kaye aniatma vaktinin geldiğini söyledi bizlere. İsa'nın zamanında bu 
topraldarda yaşamış Kızılderililer gibi, özel ateşlerinin etrafında top­
lanmış Çingene reisieri gibi sırayla duruma uygun düşen hikayeler an­
latarak birbirimizi eğlendirecek ve eğitecektik. 

Hah işte bu daha iyi, diye düşündüm; çünkü diğer zımbırtı lüzum­
suz yere tüylerimi diken diken ediyordu. Maddi dünyayla bağlanum 
dans eden bir kişinin partneriyle olan bağı gibiydi, damsız erkekler 
grubundan İrrasyonel dam hırsızlığına katkışan biçimsiz karanlık şe­
killere sıcak bakmıyordum. Tabir caizse. Peki ya siz? 

"Ben başlayayım," diye gönüllü oldu Amanda, bu beni daha da 
memnun etti; çünkü birtakım durumlarda sürekli birtakım şeylere şar­
kılar söylediği halde onun hiç usulüne uygun bir hileiye anlattığını ha­
tırlamıyordum. Pikap sözü Amanda'ya bırakarak sustu, Ziller davutla­
rını öttürdü ve bizler sırtımızı yaslayarak oturup Amanda'mn pembe 
bir sümüldüböcek kadar şirin peltek konuşmasının kulaldanınıza so­
kulmasını bekledik. 

Amanda'nın hiMyesi 

Aden olarak bilinen bahçede mitoloji kahramanı lişıklarımız fazla ile­
ri gittiler. Hilekar tarafından tabiata aykırı vaziyeller almaya ayartılan 
lişıklar, kendilerini derhal örtbas eden sansürcüleri tahrik ettiler. Ayrı­
ca müdüriyet de bir bedduada bulundu ve bu ilk beddua, o vakitten iti­
baren yeryüzünÜn, insanoğlunun aykırı yaradılışı yüzünden, dikenler 
ve devedikenleri doğuracağını ilan etti. 
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Gel zaman git zaman, devedikenleri hemen hemen her yerde bitti. 
Ancak devedikenlerinin bittiği her yerde devedikeni kelebeği bulunur 
-"boyalı hanım" ya da akademik dostlanmızın alışık olduğu adıyla 
Pyrameis cardui. Avrupa'nın her yerinde, Kuzey Amerika'nın her ye­
rinde, -Kongo'nun sık cangıllan dışında- Afrilca'da, Güney Ameri­
ka 'nın dört bir yanında, ta uzaklardaki Avustralya' da ve denizierin bir­
çok adasında bu güzel kelebekten bulunur. Bazı mevsimlerde nadiren 
rastlanır ama sonra yine ortalık bunlarla dolup taşar. Her devedikeni­
nin tepesinde canlı renklerdeki bu yaratıklardan oturur ve yapraklann 
dikenli gecekondularında tırtilların ördüğü ağlardan vardır. 

Bir seferinde Bow Wow Dağı'nda, üniversitede Büyük Hakikat­
ler'i arayan genç akademisyenler gibi, bazı kelebekleri bir devedikeni 
arazisine dek izledim. Bir devedikeni tacını kulağıma yaklaştırdım. Se­
kizinci sınıf edebiyat dersinde o müthiş Tennyson'ı okumuş olduğum­
dan kozmosun iç işleyişini duymayı bekliyordum. Sivri uçlarını batır­
dı bana devedikeni. 

Bu olaydan sonra devedikenine düşman kesildiğim söylenebilir. 
Ama kelebekler sürekli gelip gitmeye devam ettiler, Adem ve Hav­
va'nın avukatlarıyla sansür kurulu arasındaki telefon konuşmalan gi­
bi. Mahkeme dışında anlaşmaya varmayı umuyorlardı. 

* * * 

"Amanda bir kadeh şarap daha ister miydin?" 
"Hayır, sağol Marx. Ben artık içmem." 
"Ya sen Delifişek?" 
"Tabü ya. Dotdur kadehi." 
John Paul, mutfağın önünde duran Amanda'nın yerine geçti. Anla­

şılan, hikaye anlauna sırasının kendinde olmasını öneriyordu. itirazım 
yoktu. Kesinlikle yoktu. Aklıma anlatacak tek bir kelime gelmiyordu. 
Ziller, boynundan eski usul saliandırdığı varil şeklindeki bir davulun 
eşliğinde, zencilere özgü ancak pürüzsüz bir sesle Afrika günlüğünden 
ezbere okumaya başladı. 
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John Paul Ziller' ın hikdyesi 

Boboville yolu bir fetişin arka bahçesinden geçer. Burada bulutlan 
bambu direkiere bağlıyor, rüzgarlan fınnlanmış tuğladan çömleklerin 
içine hapsediyorlar. 

Vücudumuzun su toplamış yerlerini dinlendirrnek ve dört temel 
elementle ilgili anlamlı araşbnnalar yapmak üzere duruyoruz. Güneş 
özellikle ilginç. 

Genç kızlar, nehirde yıkanırken apış aralarındaki kıllara takı1mış 
hava kabarcıklarını satarak geçiyorlar aramızdan. Dr. Schweitzer'i tak­
lit ederek ateşime bakıyorlar. Ve bana başka bir ateş bahşediyorlar. 

Yağmuru üç düğüm halinde bağlama sanatı bir şaman tarafından 
açıklanıyor bize. Belki de bilerek bu işlemdeki önemli iki adımı atlı­
yor. 

Güneş, yağlı yeşil Kongo'da iyice aşağı doğru batarken genç kız­
lar kedi merdiveni oynuyorlar, güneşi iplik ağlanyla yakalayıp yok ol­
masım engellemek için. Uzun sürecek bir karanlık var önümüzde. Bu 
sım paylaşmak için bir paket Chesterfield ilcram ediyoruz ancak yüce 
rahip sadece filtreli olanlardan içiyormuş. 

Çok geçmeden kamp ateşleri, bir ağır siklet şampiyonunun keme­
rindeki yakut parçaları gibi ışıl ışıl yapıyor ekvatoru. Kara ellere takı­
lı çıngıraklar tıslıyor. Kazanda domuz yağı kaynıyor hafif hafif. Büyü 
sopalan gün boyu durduklan kil deliklerden çıkartılıyor. Söylenen şar­
kıların sesi öylesine yükseliyor ki, hamaklarımızın aşağı çöküp çalka­
lanmasına neden oluyor, sanki bir gemi güvertesindeymişiz gibi. Gü­
rültüyü hafifletmek ve mangaUardan çıkan dumanı dağıtmak için bir 
kavanozdan hafif bir esinti serbest bırakılıyor. Dans eden genç kızların 
çıplak göğüslerinde oynaşıyor, ev sahiplerimizin ters çevrilmiş şapka­
lımantarlardan yapılma kadehlerde ilcram ettikleri kuvvetli içecekleri 
dalgalandınyor esinti. Kurbanın tüylerini kabartıyor. 

Cangıl perdesi, hava durumu hakkında bilgi alma telaşmda bir mis­
yoner grubunu kabul etmek üzere açılıyor. Misyonerler, Schweitzer 
amfıtiyatrosunda verilen org konserine gitmek için yola koyulmuşlar, 
muson rüzgarlarının çıkmasından endişeleniyorlar. Paganizmin mete­
orolojiyle iç içeliği onları hayrete düşürüyor. İsa'nın Celile'deki fırtı­
nayı nasıl dindirdiğini gösteren kartpostaUar dolaştınyorlar elden ele, 
Büyük Tufan ve Kızıldeniz'in ikiye ayrılması gibi konular hakkında 
yazılar okuyorlar. 
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Sabaha bütün kabile Hıristiyan oluyor. Tek parça Catalina mayola­
n giyen genç kıziann üzerine nehir kenannda sular serpiştiriliyor, şa­
manlar koyun misali "Rock of Ages" parçasım söylüyorlar. Bu arada 
yardım toplama kasesi, daha önce şamaniann kendi işlerinde kullan­
dıklan mücevherlerle ve alun külçelerle dolup taşıyor. 

Böylece Boboville'e doğru yola devam ediyoruz. Güneşin san cü­
ce yıldızlardan biri olarak sınıfiandınidığı dışında başka herhangi bir 
bilgi edinmeden: Samanyolu'nun yörüngesinde dönen ve bu esnada 
Einstein'ın "enerji eşittir cismin kütlesi ile ışık hızının karesinin çarpı­
mı" şeklindeki temel formülüne göre her saniye dört milyon ton mad­
deyi enerjiye dönüştüren, sıcak gazlardan oluşmuş kocaman bir küre. 

* * * 

Ziller, çok ritimli bir süvari atağıyla kapaınş yapu. Davulun yüksek 
sesi, bir köşede kol kola uyuyakalmış Yavru Thor'u ya da Mon Cul'ü 
uyandırmadı. Amanda uyuyan iki kafadarın üzerini yorganla örttü. Bu 
esnada, hikaye aniatma sırasının bana geldiğini işaret etti eliyle. 

Pekala Ziller'ın Profesör Einstein'a yaptığı gönderme aldıma bir 
fıkir getirmişti. Bilim hakkında bir hikaye anlatacaktım. Ancak Apollo 
uzay programından ya da iyonların parçalanmış hallerinin özelliideri 
üzerine yapuğım deneylerden bahsetmeyecektim. Hayır, "acayiplik sa­
yılan" ve "mutlak başka yer" hakkında, bu topluluğun ilgisini çekecek 
şiiirsel cazibeye sahip yeni kavramlar haklanda konuşacaktım. Harika 
bir çözüm. Lakin odamn ön tarafına geçince (sanırım) esrar ve şarap 
etkisini gösterdi ve zihnim tamamıyla farklı bir yük boşalumında bu­
lundu. 

Marx Bariku/ade'nin hikliyesi 

Baltimore'da geçen çocukluğum tuğlalardan inşa edilmişti. Tuğla­
lardan. Ve yine tuğlalardan. Burada, Kuzeybau Pasifık'te her şey ke­
resteden yapılıyor. Baltimore'da ise tuğladan yapılıyordu. Çocukluk 
döneınlıne bilim olan manzara, tuğladan sıra evlerin dizildiği tuğla 
sokaldardı. Tuğla günbaumları, tuğla piknikler, ayazlı tuğla sabahlar­
da dağıulan tuğla gazeteler. Her şey domuz pastırması ve kuru kan ren-
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gindeydi: Tuğla rengi. Tuğla evlerde yaşadım, tuğla okullara gittim, 
tuğla şeker dükkfuılanndan gofretler aldım, tuğla sinema salonlarında 
Gene Autry'nin kötü adamları bozguna uğratışını seyrettim ve tuğla 
duvarların ardındaki tuğla oyun sahalarında uzun saplı raketlerle top 
oynadım. Yalnızca kiliseler ahşapn. Yani Protestan kiliseleri. Gittiğim 
ilk kilise, yani Chesapeake Tepeleri'nin oradaki kilise beyaz ahşap çer­
çeveliydi, şehrin daha yakınına taşınınca ailecek gittiğimiz kilise de 
öyleydi. Düşündüm de Marytand'de hiç tuğladan Protestan kilisesi 
gördüğümü hatırlamıyorum ama eminim vardır. Diğer her şey tuğlay­
dı ama kiliseler genellikle ahşapu. Sanki dünyevi işlerde tuğla idare 
ediyordu da iş, günahlardan annma meselesine gelince Baltimorelu bir 
Protestan, ahşapla çevrelenmeye ihtiyaç duyuyordu. Katolikler böyle 
bir ayrım yapmıyorlardı; dua ederken de k3r ederken de tuğla kullanı­
yorlardı. 

Baltimore limanında tuğla bir meyhane vardı, Koca B idi adı. B 
Baltimore'un baş harfiydi. Belki de bir cins tuğla olan briketin baş har­
fiydi. Aslında Dizzy Dean'in baş harfi olarak D'yi kullanmalıydılar. O 
meyhanede Dizzy Dean' e tapıyorlardı, gerçi adam St. Louis Cardinals 
takımının ancısıydı ve hiçbir zaman Baltimore'da oynamamışu. Koca 
B meyhanesi bir Dizzy Dean mabediydi. Barmen, Dean'in eskiden to­
pa vurarnayıp oyun dışı kaldığı anlan sann almış, onlan eritip mum 
yapmışu. Dizzy'nin ancı olarak sahaya çıkıp üst üste yapılan her iki 
karşılaşmayı da kazandığı gün, meyhanenin bir köşesinde başında ve 
ayakucunda taze peygamber çiçekleriyle sandığa konmuştu. Yapılan 
tezahürat, bayrak gibi sarmışn sandığı. 

Babam gençken Koca B'de çokça vakit geçirirmiş. Red Top birası 
içer -mevsimine göre- muhteşem tezzetteki Chesapeake yengeçlerinin 
kabuldarını kırar ya da muhteşem tezzetteki Chesapeake istiridyelerini 
höpürdeterek yutar, Koca B 'nin müdavimleriyle Dizzy Dean üzerine 
sohbet ederrniş. Mutlu bir ortammış, gerçi bazen sarhoş olup kederle­
Dir, Dizzy Dean 'in, aneının durduğu tümseğe çizgi anşı yaparken kırı­
lan ayağı gibi zonklarmış bu ortam. 

Annemle evlenmek, babamın Koca B kariyerini sona erdirmişti, np­
kı aneının durduğu tümseğe yapnğı çizgi anşının Dizzy Dean'in aneı­
lık kariyerini sona erdirmesi gibi. Annem her türlü alkolün İblis' in sper­
mi olduğunu· düşünüyordu. Babamın onun bu duygularını gerçekten 
paylaşUğından şüpheliyim ama, babam yine de onun duygulanna ayak 
uydurmuştu. Annemin inancının yüksek emellerinin peşine takılmışu. 
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Efendim annem, köktendinciliğin ateşli bir savunucusuydu. Baptist 
inanç onun kalkanı ve kılıcıydı. B u  inancı kuşanmışn, kendine karşı 
koyan herkese ve her şeye meydan okuyarak hayann içinde fırtına gi­
bi esiyordu. Doğruluğuyla yenilmezdi ve biz bunu bir an için olsun ak­
lımızdan çıkarmazdık. Burnunu, Kitabı Mukaddes' e ya da pazar oku­
lu dergisine görnınediği anlarda, dindar bir meydan okuyuşla havaya 
dikerdi. Tanrı kesinlikle ondan yanaydı. Hazreti İsa'yı, sanki o ve ken­
disi, canciğer kuzu sarmasıymışlar gibi anardı. Ve Muhterem Billy 
Graham' dan öyle bir bahsederdi ki, babamı gerçekten boynuzlanan bir 
koca addedip onun adına utanırdım. 

Annerne göre her şey basitti. Kitabı Mukaddes'in Kral James dö­
neminde yapılan baskısına ya kelimesi kelimesin e, baştan sona inanır­
dın ya da inanmazdın. inanırsan Tanrı'nın seçilmiş kullarından biri 
olur, ebediyetten payına düşeni alırdın. İnanmazsan "yolunu şaşırır­
dın" . .  Babam yolunu şaşırmayı istemiyordu, en az herkes kadar. Böyle­
likle annemin peşine takıldı, sık sık kendi sessiz üslubuyla annemin 
yolunu savunurdu ama ben, onun aslında cennette Norman Vincent Pe­
ale ile ebediyeti paylaşmaktansa, Koca B '  de Dizzy Dean'le bir saat ge­
çirmeyi tercih edeceğine inanıyordum için için. 

Bana gelince, bütün bu manzara karşısında dehşete düşüyordum. 
Kadiri mutlaklığı beni bunalnyor, kendimi yetersiz, suçlu ve rahatsız 
hissetmeme neden oluyordu. Aldığım Baptist eğitimi reddetmiyor, hat­
ta sorgulamıyordum bile. Ama ferahlama özlemi içindeydim, bir kez 
olsun Tanrı'nın gözlerinden uzak llir yerde açabilmeyi diliyordum 
Benlik kutumu. Mahremiyetime sürekli müdahale edilmesi beni mut­
suz ediyordu. 

On üç yaşımın yaz mevsiminde, Potomac Nehri'nde (belli belirsiz 
şüphelerle) vaftiz edilmemden kısa bir süre sonra Einstein'ın ateist ol­
duğunu öğrendim. Annem kendisi bana Einstein'ın dünyanın en zeki 
adamı olduğunu söylemişti ve şimdi, Baltimore'un akşam karanlığı 
çökmüş sokaklarına tepeden bakan ufacık kameriye şeklindeki odam­
da oturmuş, bir dergide Einstein'ın "günahlarından arındırılmadığı" 
gibi Tanrı'ya da inanmadığını okuyordum. Nalbor dükkanından eve 
geç gelen babam akşam yemeğille iDrnem için seslendi. Yine seslendi. 
Ama ben pencereden dışarıyı seyrederek oturdum; şaşırtıcı, yeni dü­
şünceler geçiyordu aklımdan -bu esnada Baltimore tuğladan tuğlaya 
surat asmaktaydı. 

O günden sonra attığım her küçük entelektüel adım, Hıristiyan 

269 



dogmasınclan uzağa atılmış dev bir adım oldu. Ancak asılıp çeksem de 
duygusal bağlanını kopartamıyordum. Entelektüel açıdan yükseklerde 
ve özgür uçuyordum ama duygulanm Baptist nehir yatağına demir at­
mıştı. Bugün bile bağlanını kesip attığıını iddia edemem. Üniversite­
deyken içki içerek ve sohbet ederek geçelı. bir gecenin ardından -ka­
fam alkolün etkisiyle yaş vaziyette, sesimse sert tartışma rüzgarlann­
dan borazan gibi- yatağıma uzanır annemle babamın basit inançlannın 
bana destek olmasını dilerdim. Bu gece, burada hayvanat bahçesindey­
ken de istiyorum aym şeyi. İnsanoğlunun kaderi midir: Hakikale en 
çok yaklaştığı anlan bir yalan özlemiyle geçirmek? 

* * * 

Sanki itirafım, içerideki adamı harekete geçirebilecek bir duaymış­
çasına ilk önce kilere, daha soma da itirafım, aydınlık ruhlarını lekele­
miş mi diye görmek için üç arkadaşıma bakarken yakaladım kendimi. 
Arkadaşlarım ilk iki hikayenin sonunda yaptıklan gibi kafalarını ki bar­
ca sallayıp gülümsemekle yetindiler. Kilerdense ne bir işaret ne de bir 
ses geldi. Oturdum. 

Purcell eşkin adımlarla kalkıp benim yerime geçti. Adi purosunu 
gürültülü bir biçimde çiğneyerek yayvan bir ağızia konuşmaya başla­
dı. 

Delifışek Purcell' ın hikdye.si 

Öylesine hain bir yavruya tutulmuştum ki kanguru olsaydı önünde­
ki kese yi dikip kapatırdı. İki kocası vardı; biri Vietnam' daki çocuklara 
eşlik eden Protestan bir vaizdi, diğeriyse kazayla kendi üzerine göz ya­
şartıcı sprey sıktığından yeniden normal uzaklıktan görebilmek için 
gazi bakım hastanesinde yatan bir polisti. Her ikisinden de eline para 
geçiyordu kızın. Kapısını içeriden çivileyip kapatmıştı ve kimseye aç­
mıyordu. Çamaşırhanenin zeminindeki küçük bir delikten geçerek gir­
mek zorunda kalıyordum içeri. Kurutma makinesinin hemen arkasın­
daydı delik. . 

Benim gibi geçmişi olan bir adamın neden böylesine adi karakter­
li bir kadına ilgi duyduğunu ve kadının bana pozitif düşüncenin gücü­
ne dair neler öğrettiğini merak ediyor olabilirsiniz. Şimdi şöyle-
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Tak! Tak! Tak! 
Hayvanat bahçesinin kapısına sert ve buyurgan bir şekilde vurul­

maktaydı. 
Tak! Tak !  Tak! 
Tekrar çok şiddetli ve resmi bir tıklatma Delifişek bir iki adım ge­

riye sendeledi, az kalsın purosunu yutuyordu. Ben dizierime şarap dö­
küp olduğum yerde donakaldım. Soğukkanlı Amanda bile yaprak gibi 
sol du. 

Bir tek John Paul Ziller'ın aklı başından gitınemişti. Birkaç saniye 
içinde Güney Afrika'nın bozlartannda yaşayan bir kedi gibi büyük 
adımlar atarak mutfağın arka tarafından yemek odası-hayvanat bahçe­
si bölmesine geçmiş, hareket ederken peştamalının altından hançerini 
çekip çıkarmıştı. Öylesine sessiz ve çabuk hareket etmişti ki, doğrusu 
onu birden ön kapının yanında yere çömelmiş, elindeki hançeri saldır­
maya hazır vaziyette görene dek hareket ettiğinin farkına bile varma­
mıştım. 

Buzlan eriyen ikinci kişi Purcell'dı. Üç adet uğursuz kapı vuruşu 
restoranın içinde bir kez daha yanialanınca kendini topariayıp kilere 
koştu, kilidi kontrol etti. Küçük odanın emniyette olduğu konusunda 
tatmin olunca yegane girişin önüne geçip Doğu dövüş sanatlan gurusu 
gibi durdu, kaslı elleri ve ayaklan kendisine aptalca saldırmaya kalkı­
şacak bir müfreze komandoya karşı koymaya hazırdı. 

Sonra Amanda çözüldü. Mutfak.ta çevik hareketlerle koşuşturarak 
mumlan söndürdü. Restoran karanlığa gömüldü. Titreyerek ayağa kal­
kıp kendime sımsıkı sanldım, niye bilmiyorum. 

Tehlike kokusu, hayvanat bahçesine öylesine yayılmıştı ki Mon 
Cul'ü uykusundan uyandırdı. Ancak maymun aptalca bir davranışta 
bulunmadı. Avlananlann izlediği yol yordam hakkında içgüdüsel bir 
bilgeliğe sahip olduğundan sadece çok alçak sesle hınldadı, duruma 
göre savaşmaya ya da kaçmaya hazırladı kendini, yerini belli etmeksi­
zin. ön taraftaki odadan zehirsiz yılanların kümesierinde dolanmaları­
nı duyabiliyorduk. Belki pireler de tehlikeyi hissetmişti ama, onların 
tepkisini ölçmemizin imk3nı yoktu tabü. 

Yavru Thor huzur içinde uyuyordu. Amanda'nın, Thor'un tepesin­
de, tehdit altındaki yavrusunun tepesinde dikilen bir dişi kaplan gibi 
dikildiğini seçebiliyordum karanlığın içinde. Restoranı soğuk bir şey 
istila etmişti, okyanusun sınırlarını aşan bir dalga gibi. Ayrı ayrı korku 
duyup kaçınılmaz, kanlı kükremeye kulak verdik. 
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Tak! Tak! Tak! 
Bu ses, kapının üzerinde değilse de ruhlanınızda gestapo eldiveni 

izi bırakıyordu. 
Ziller sonunda kapıyı ardına dek açınca kalbirn düşüverdi, o düzen­

li aralarla Golden Gate Köprüsü'nden aşağı düşürülen takrna dişler gi­
bi. Kapının aralığında silueti görünen kişi üniforrnalıydı. Ziyaretçimi­
zin giysisini neden pek güven verici bulmamıştım ki? Polisin benim 
dosturn olduğu öğretilmemiş miydi bana? En azından görebildiğim ka­
darıyla bir kişi vardı. Silahina davranır mıydı -ya da ne? 

''Ziller için ekspres posta. Bay ve Bayan Ziller için." 
John Paul mektubu kabul etti, giderkenki halinden daha az telaşla 

geri döndü rnutfağa. Amanda ışıklan yakn. Mumlann canı cehenneme. 
"Hoş bir paranoyak ekip değil miyiz?" dedi Purcell. Onun utancını 

paylaşmıyordum. Saklamak zorunda olduğumuz şeyi düşününce, ben­
ce çekingenliğimiz hiç de yersiz değildi. 

Postacının arabasıyla uzaklaşuğını duyduk. Sonıa Delifişek ve ben 
şarabı doğrudan şişeden götürürken John Paul, hançerini zarfı açmak 
için kullandı. Üzerinde başlıklı bir kobra yılanının resmi olan mavi bir 
damgayla Yeni Delhi, Hindistan yazılı bir posta damgası vardı. O an o 
kadar sinirliydim ki mektubun bir suretini edinmeyi ya da içeriğini ez­
berlemeyi ihmal ettim. Ancak eğer okur bana güvenirse, mesajı doğru 
özetleyebileceğimden eminim. 

Mektubu yazan kişi, Hindistan'da Barış Gönüllüsü olarak çalışan 
genç bir kadındı. Neredeyse Normal Jirnmy adına yazıyordu. Jimmy 
yazışrnaya şahsen katılarnarnışn çünkü başka işlerle meşguldü. Sevgi­
lerini gönderiyordu. 

Neredeyse Normal'in Yeni Delhi'deki Tıbetli mültecilerle olan bir­
likteliği anlaşılan hayal kınklığıyla gölgelenmişti. Kendini Time ve 
Reader's Digest dergilerini okumaya vermiş, kendi kutsallığıyla ilgili 
şüphelerini kamuoyu önünde dile getiren Dalay Lama'yla görüşmeyi 
başararnamışn. Tann-kral bir Nash Rambler'a biniyor, Batı'yı daha 
yakından tanımak için Avrupa ya da Amerika'ya yapacağı yolculuk 
hakkında konuşuyordu. Mürltıerinin verdiği paralardan oluşan fonlan 
İsviçre'deki menkul değerlere yaumıaktan söz ediyordu. Tıbet Sara­
yı'ndaki yayerieri arasında geçen sohbet konuları, tumo ya da 
Myanghdas ya da doğum ve ölüm sarmalı ya da Buda'nın Hakikat 
Çarkı değil, politika, ekonomi ve uluslararası diplomasiydi. Anlaşılan 
teokratlar için yepyeni bir ilgi alanı doğmuştu. "Mickey Mouse bar-
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do'sunu keşfetmişler," diye şikayet ediyordu Jimmy acıyla. "Eski dar­
bımeselin aksine, hem lamayı Tibet'ten hem de Tibet'i lamadan ayıra­
biliyorsun." 

Böylelikle 2 Ekim günü, umduğunu bulamamış ve ürnitsizliğe ka­
pılrnış bir Neredeyse Normal Jimmy, yirmi yıldır ve daha da az bir sü­
redir hiçbir beyaz erkeğin yapamadığı şeyi yapu. Yeryüzünün en ya­
saklı sınınnı deldi geçti. 

Jirnmy, ah Jirnmy ! Arizona'nın en başarılı sigorta pazariarnacısının 
oğlu. Potiçe zengini bir ailenin çocuğu. İftiharlı öğrenci, sımf başkanı 
ve yapılan oylamalarda her türlü şey için "en uygun" seçilen kişi. Ari­
zona Üniversitesi'ne on alu yaşında tam burslu olarak kabul edilen. Er­
ken gelişmiş yavru finans sihirbazı. Wall Street onun yapacağı saldın­
nın beklentisi içinde kağıt dişlerini gıcırdatırdı. Goldwater klanının 
hafta sonu evinde kabul ettiği misafır. Buldog bumuna ve ağır miyopi­
sine rağmen güneybatılı genç kızların gözdesi. Jimmy. Pahalı eyer vu­
rulu, beyaz yeleli ve beyaz kuyruklu, alun sarısı abyla Amanda'nın 
Bow Wow Dağı'na çıkan motosikletinin peşinden giden -ve farklı bir 
aritmetik öğrenen. Jimmy, Jimmy. 

Barış Gönüllüsü kızlar onun gidişini izlemişlerdi. Gece yarısı ayı­
nın parlak ışığı alunda yasaklı dağları geçişini. Himalayalar'ın buzla­
nnda tazı tavşanı misali ok gibi fırlarnış, kovboy çizmeleri taşları ha­
vaya kaldınp karları dövmüş, ayak izleri nehir yatağının kabuk bağla­
mış kenarlarında çağlayan gibi uçuşmuş, gözlüğü buharlanmışu, deli­
ce kıkır kıkır gülüyordu, uzun kızıl saçları gezegenin çausındaki açık 
havada kanat çırpıyordu. Jimmy! Mitralyözlü komünistlere ve kırk 
yüzyılın gizemine meydan okuyarak, kafasının içinde dönen gizli sak­
h hayallerle efsanevi kutsal Lhasa kentine doğru tabana kuvvet gidi­
yordu, gözü dönmüş . . .  lotus çiçeği cevheriymişçesine sıkıca tutmak­
taydı kolunun albndaki, tangır tungur öten teneke kutuyu. Kutunun 
içinde Tarz an' ın Zaferi filmine ait dört makara vardı. Neredeyse N or­
mal Jimmy. Topuklarını kıçına vura vura Buda diyarına gidiyordu. Om 
mani padme hum. Yaşasın! 

Ertesi sabah uzaklardan gelen silah sesleriyle uyandık. Gördüğü­
müz rüyalardan yere devrilirken belki de birden fazlamız Valikan or­
dularının bezelye tarlalanndan geçerek yaklaşbğını hayal etmişti. Bir 
kere ben, pencereye sıçrayıp ufukta allı pullu bayraklar, çılgın Latin 
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mizaçh insanlar, makama ve biber tohumlanyla tıka basa dolu yemek 
arabalan aradım gözlerimle. 

Tabü ki bizleri ayağa diken şey, ördek avı mevsiminin açılışıydı sa­
dece. Avcıların sandallan nehri ve bataklıklan istila etmişti. Kırmızı 
şapkalar takmış adamlar ve oğlanlar, sukamışı ve ayakotuyla kaplı dur­
gun su çukurlan görüntüsündeki bataldık çayırlarda ve alçak hendek­
lerde ağır adımlarla yürümekteydiler. Penceremden bakınca kırmızı 
şapkalar, kocaman desenli bir mendilden fuar edip tazılardan paçayı 
k:urtarroa çabasıyla kendini bataklıklam atmış benekieri andınyordu. 
Görünürde tek bir yabanördeği yoktu. 

Kahvalb faslım es geçip dördümüz kilerde toplandık. Thor'un kar­
nı doyurulmuş ve oynasın diye mutfakta bırakılmışb. O sabah kendine 
oynamak. için seçtiği oyuncak, tahta bir ördekti. Bunu bir rastlanb ad­
detmeyi öneriyorum. Mon Cul'e kiler kapısının önünde nöbet tutma 
görevi verilmişti. izeiter ve nöbetçi askerler gibi babuinler de Kızılde­
rililerden daha iyi bir şöbrete sahiptir. Gerçi televizyonda kovboy-ba­
buin filmi seyretmeyi beklemek de abes olur. 

Ceset, kasap tezg3hının üzerinde, tam bıraktığımız yerde duruyor­
du. Mısır'da yoksullarm kaldığı salaş bir otelin sandık odasından ka­
pıp getirilmiş bir şeye benziyordu. Her halükarda varlığını hissettiri­
yordu. Bana ne teklif etseniz, Amanda'yla yeni evli çifllerin gittiği bir 
otelde iki hafta geçirmeyi bile teklif etseniz, Ceset'in ''ruhani hale"si 
olduğuna ikna edemezsiniz beni. Ruhani hale male. Ama üzerinde bir 
şey vardı. Psikolojik anlamiann ya da hüsnükuruotunun ötesinde, yo­
ğun bir varlık. İsa'nın yaşarken, klişe ifadeyle "yüzünden önderlik akı­
yordu" ise, ölüm kötü bir silgi işlevi görmüştü. 

John Paul Ziller, Ceset'in başucuna oturdu. Uzun, ince, koyu tenli, 
bir deri bir kemik ve gür saçlıydı. Kalçalannda düşük duran güneş par­
laklığında beyaz bir peştamal giymekteydi, hançetiyle flütü, kuşağın­
dan çıkmb yapıyordu. Uzun boynunu maymun kürkünden bir yaka sa­
nyordu, dişlerini ise cadı bir dişçi bir sürüngenden çekip almışb. 

Hazreti İsa'nın ayakucunda, çıkışa en yakın yerde Delifişek Purcell 
oturuyordu. Sağlam yapılı, yakışıklı, Ari, geniş alıntı ve dört nala geri 
çekilen sık kıvırcık saçlannın albnda erkeksiydi. Zaman zaman yüzü­
ne yayılan smbş, güzel yüz hatlarını bozuyordu, bir imparatorun ayak­
larının albndan çekip alman döşemelik muşamba gibi. Ağaç kesicileri­
nin giydiği pantolonlardan ve efsanevi "Tıjuana Hapishanesi" işli, sol­
muş bir eşofman üstü giyiyordu. 
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İsa'nın sağ tarafında Amanda duruyordu. Tombul yanaklı, sarkık 
dudaklı, pagan ruhlu, kendinden emin, kolay ineinebilir ve muhteşem­
di, kadınlığın sevimli ürkekliği duman gibi tütüyordu açık gözenekle­
rinden. Yeşil gözleri Rönesans ikonalan gibi parlamaktaydı. Üzerinde 
yanın kilo ağırlığında takı vardı, köylü gömleğiyle rengarenk bir etek 
giymişti, dindar bir rabibe gibi kavuştumıuştu ellerini kucağında. 

Zat-ı 3lim ise İsa'nın sol tarafmda otunnaktaydı. İsa vakasını bir 
beyin takımmdaymışız gibi ele almayı önermiştim. Kimsenin aklına 
daha iyi bir plan gelmediğinden mutabık kaldık. Bir beyin takımının 
nasıl işlediğini bir tek ben bildiğimden işi usulüne göre idare etmem 
için beni seçtiler. Yerinde bir seçimdi. 

"Başlangıç olarak," dedim yüzüro üç arkadaşıma ve Roma'dan ge­
len mumyaya dönük halde, "başlangıç olarak, Delifişek'in beni temin 
ettiğine göre vakamızı ele almaya girişrnek için asgari üç günümüz var. 
Vakarun niteliğini, yani yeterli vaktiinizin olmadığını göz önünde bu­
lundurarak elimizdeki olanaklarla yetinmek zorundayız. Öhö. Bugün, 
şey, konuyla ilgili giriş niteliğinde bir grup tartışması yapabileceğimi­
zi düşündüm. Yarın hepimiz okumak, düşünmek ve elimizden geldi­
ğince iyi bir çözüm bulmak üzere köşelerimize çekiliriz. Üçüncü gün, 
derinlemesine ve nihai bir tartışma yapmak üzere burada, kilerde bir 
araya geleceğiz. Üçüncü günün sonunda -yani pazar gecesi- nihai bir 
karara varmalıyız . . .  Ceset'le ilgili olarak ne yapacağımız hakkında" 
(Not: o andan sonra misafırimizden bahsederken "Ceset" dışında bir 
·sözü nadiren kullandık.) "Herkes mutabık mı?" 

Ziller anlaşılmaz bir biçimde başıyla onayladı, Amanda neşe için­
de başıyla onayladı ve Purcell, "Barıa uyar oğlum. Haydi başlayalım şu 
işe," dedi. 

"Peki öyleyse. Sanırım mantıklı hareket noktası, kendimize Ce­
set'in gerçekten şüphelendiğimiz kişi olup olmadığını sormak. Böyle 
bir şey mümkün olabilir mi?" 

"Bu konudaki hissiyatımı söyleyeyim," dedi Delitişek. "Senin rad­
yokarbon tarihlendirme raporun geldiğinde herifm 1918 'de öldüğü an­
laşılsa bile, ben, onun şu anda inandığım kişi olduğuna, Meçhul Asker 
Meğerse İtalyanmış olmadığına inanmaya devam edeceğim." 

Amanda kıkır kıkır  güldü. "Neden mümkün olmasın ki?" diye sordu. 
"Dün Mo u nt Vernon' dayken halk kütüphanesinden Charles Guig­

nebert'in İsa adlı eserinin bir kopyasım aldım. Şu bölümü okuyayım 
sizlere." 
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"Aman yarabbim, Marx," diye patladı Amanda. 
"Ne var?" 
"Ne bileyim. Yani öyle işinin ehlisin ki." 
Bana iltifat mı, hakaret mi ettiğini anlamadan kalın kitabı açbm, 

yüksek sesle okumaya başladım: '"İncil-i Şerif'in Diriliş'i  anlatan bö­
lümlerinde ciddi birçok çelişki bulunmaktadır. Her birinde ortak olan 
cümlenin -İsa'nın öldüğü günün akşamı konduğu mezar ertesi sabah 
boş bulunmuştur- olayın nasıl gerçekleştiğini açıklamayı amaçlayan 
ve -farklı yerlerde çokça değişik biçimlerde aniabidığından hepsi de 
şüpheli- çeşitli (ve sonradan meydana getirilmiş) detaytarla aynnblan­
dınldığı açıkbr. En azından kimsenin hafızasındakilere tekabül etme­
dikleri ve özür kabilinden endişelere dayandıkları için şüphelidir bu 
detaylar.' 

"Kısa bir bölüm daha okuyayım: 'Cesedin, İsa'nın çarmıha geril­
mesini emreden Yahudiler tarafından; ya da cesedi, Kafatası anlamın­
daki Golgota adıyla bilinen yere yakın mezara geçici bir süre için yer­
leştirip onu başka bir yerde kesin olarak defnetmek üzere geri gelecek 
mü min Arimatea 'lı Yusuf tarafından; ya da bazı kadınlar tarafından; ya 
da diğerlerinin haberi olmadan bir havari tarafından mezardan kaldırıl­
dığı olasılığını kabul ettirme teşebbüsüyle birçok yaratıcı çaba sarf 
edilmiştir. Cesedin, mezarın sahibi tarafından tahliye edildiği de ileri 
sürülmüştür; ya da İsa'nın görünürde öldüğü, komaya girdikten sonra 
mezarın buz gibi soğuğuyla ayıldığı, kaçıp Eseneliler mezhebine ya da 
başka bir yere sığındığı, kırk gün ya da biraz daha uzun yaşadığı da ile­
ri sürülmüştür. "' 

"Bahse girerim kadınlar yapmıştır," dedi Amanda. "Bahse girerim 
onu mezardan kaldırıp ilgi göstermişler, bir yerlerde küçük bir bahçe­
de saygın bir defın töreni düzenlemişlerdir. Ben olsam öyle yapardım." 

O an için Amanda'yı dikkate almadım. 
"Profesör Guignebert, daha sonra, -daha karamsar bir yaklaşımla­

boş mezar hikayesinin baştan sona efsane olduğunu kanıtlıyor kişisel 
düzeyde. Şöyle diyor. 'Hakikat şu ki, çarmıhtan, muhtemelen çarmıha 
gerenler tarafından, indirildikten sonra İsa'nın cesedinin nereye abldı­
ğını bilmiyoruz, havariler de bizden çok bilgiye sahip değildi. Yeni bir 
mezara koyulmaktan ziyade infaz çukuruna ablmış olması daha muh­
temel."' 

Kitabı kapatbm. "Bu kadar yeter. Akademisyenlerin söylediklerin­
den çıkarabileceğimiz sonuç, kimsenin cesedin başına ne geldiğini tam 
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anlamıyla bilmediği. Cesede ne yapıldığına dair tarihi bir kanıt yok, 
Kitab-ı Mukaddes 'te bile bu konu üzerinde mutabakata vanlmamış. 
İsa'nın, ya uçan dairelerio yardımıyla ya da kendi buharının gücüyle 
göğe yükseldiği hikayesini kabul etmiyorsak eğer -ki mesela ben, her­
hangi birinin, ne İsa'nın ne Buda'nın ne de Kaptan Marvet'ın ya da bir 
başkasının tersine paraşütle atlama gösterisi yapmış olduğuna inanmı­
yorum- birilerinin cesedi kapıp sakladığı ve daha sonra da ülke dışına 
kaçırdığı fikrini dikkate atabiliriz. Belki de Paul us ya da Petrus 'un ce­
sedi saklamak için birtakım gerekçeleri vardı ve belki de onu gizlice 
Roma'ya sokmuşlardır, hatta Delifişek'in onu Roma'dan kaçınşından 
daha kolayca Ya da erken dönemde yaşamış başka bir Hıristiyan, çar­
mıha gerilmeyle Kudüs'ün yıkliması arasında geçen kırk yıl içinde ce­
sedi sağlama almak için yurtdışına götürmüş olabilir. Aslında bu açık­
lamanın doğruluğu daha muhtemel; çünkü beden mumyalandığına gö­
re muhtemelen uzun bir süre sıcak, kuru bir iklimde bulunmuştu: İtal­
ya yerine Filistin. Dikkatinizi çekerim, böyle oldu ya da büyük ihti­
malle böyle oldu bile demiyorum. Ama bunun muhtemel olduğu bilgi­
sine güvenebiliriz." 

Purcell gözlerini kısb, geniş alnını yumruğuyla ovdu. "Dostum, 
Harikulade, heyecanını söndürmek istemem ama . . .  söylediklerinin 
hepsi osuruktan soyut şeyler. Çeset'in Vatikan'a nasıl vardığı zerre ka­
dar fark etmez. Aniadın mı? Önemli olan tek şey var, o da benim onu 
orada bulduğum. Olayın ardmda yatanlan incelemek ilginç olabilir; el­
bette, bir gün hakkında inceleme yazıları yazmak, konuşmalar yapmak 
için gerçekten şık bir konu olabilir. Ama o işleri yaşlanınca yaparsın, 
dostum. Şimdi çok daha iyi bir gündem konumuz var." Ceset'in diz ka­
pağını tıklattı eliyle, saygılı ama temkinli bir edayla "Bu gördüğün be­
den İsa Mesih'e ait. Onu ben buldum. Elimizde. Allak bullak olmuş 
birtakım adamlar onun peşine düşecekler. Ne yapacağız onu? Mesele 
bu işte, gerisi hep soyut şeyler." 

Purcell'ın iddialannı reddetmeyi gönülden ama gönülden arzula­
dım. Mumyanın, Mesih diye bilinen adam olduğunu ispatlayacak nite­
likte delilin bir gıdımdan fazla olduğunu ink3r etmek istedim. Ama bu­
ruşuk kurbana dokunup da aramızdaki yüzyıllara yayılan mesafenin 
ışıkla titreştiğini hissedince, rasyonel inançsızlık payı gözlerimin 
önünde inceldi, karşı koyuş kursağımda dağılıp gitti, ucuz bir otelin lo­
bisinde yok olup giden durgun göl manzaralı bir duvar kağıdı gibi. 
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* * *  

Kimse Purcell' ı  sabırsız davrandığı için suçlayamazdı. Çarçabuk 
bir karara varabilsek ne kadar rahatlayacaktık! Ancak Delifişek, hayat 
içerisinde her ne kadar kaba ve bedensel güce dayalı bir tavır sergile­
mişse de, hiçbir zaman sahte bir kukla gibi yaşamamışu. Üstelik, şair­
ler ve sanatçıtarla kurduğu acayip kanun dışı ilişki süresince dengesiz 
de olsa zengin bir eğitim almışu. Ne kadar ürkütücü bir sorumluluk 
üstlendiğiinizin farkındaydı, İsa'nın bedeninin kaderini belirlemek du­
rumunda kalan -ve belki de bu esnada Hıristiyanlığın kaderini, B au 
dünyasının kaderini belirlemek durumunda kalan bizlerin. Evet! İş bu 
noktaya varabilirdi. Ve Delifişek, kalbinin gizli kerhanesinde, bu konu 
hakkında bir karara varmadan önce o kararın temelini atmamız gerek­
tiğini biliyordu. Böylelikle, beyin takımı yaklaşımıma sadık kalınama 
izin verdi, hiç istemese de. Gerçi ben de, sabırsızlığına saygı gösterip 
derinlemesine incelemernden çok büyük oranda feragat etmiştim. 

Porto Riko malı duvar saati salonda 8:50'yi vurdu (daima on daki­
ka geriydi). Yılan kümesinden hafif bir hışırtı duyuldu. Kim bilir pire­
ler tatilin keyfini ne şekilde çıkaİtıyordu? Çeçe sineğine gelince, o, 
yalnız daimi koruma adresinde, önümüzde bir Rotary kulübünün me­
zar hırsızları için düzenlediği ziyafet yemeği gibi uzanan Ceset kadar 
kendi halindeydi. 

"Varsayalım," dedim, "Ceset şüphelendiğimiz kişi, o zaman sorma­
mız gereken ikinci soru şu: Roma Katolik Kilisesi tarafından saklan­
masının içerdiği anlamlar nedir? Delifişek V atilcan'da yalnızca bir 
avuç yetkilinin Ceset'ten haberdar olduğuna inanıyor. Değil mi, Deli­
fişekT' 

"Ha evet. Eminim. Katolik Kilisesi'nin resmi makamlannda bulu­
nan yalnızca birkaç kişi haberdardır konudan. Bu bilgi, menfaat düş­
künü faşistlerden kurulu çok seçkin bir hiyerarşiyi izleyerek geçmiştir 
nesilden nesile. Yani, aksi takdirde çoktan bilgi dışarı sızmış olurdu. 
Kardinaller, piskoposlar ve monsenyörlerin genel eğilimine gelince; 
bazısı iyi niyetli, ki bar, sevgi dolu kutsal adamlar ve birçoğu da cehen­
nemin sokak başlarını tutanlar kadar çirkin, psikopat, hırslı, kendinden 
başkasını düşünmeyen iktidar manyaklan. Ama iyi ya da kötü olsunlar 
-neticede insan olduklarından- inançlan olmasa hayatlarını sürdüre­
mezlerdi. Saadet Cemaati'ndeki o çakallar bile İsa'ya ve Meryem'e 
gönülden inanıyorlar, her ne kadar yapUklan iş, Mesih'in sözde temsil 

278 



ettiği her şeyin alaya alınmasıysa da. Hayır, saldama işine sadece bir 
avuç ağır topun bulaştığından eminim. Belki papalar bile her zaman 
işin içinde değildi. Papa John XXIII. Johannes'in işe dahil olduğundan 
şüphe ederim. Öte yandan, XII. Pius tam bu işin adamıydı. Şimdiki he­
rifi tanımıyorum. Amanda, ne dersin bir pmo yaksam orucu bozmuş 
sayılır mıyım?" 

"Yok. hayır, zannetmem. Yak gitsin." 
"Pekaıa," dedim, Deli.fişek'in kibritin ateşini tuttuğu kımıltısız ba­

lığa yüzümü bmuştmarak bakıp "yalnızca yüksek kadernede yer alan 
küçük bir komplocu çete çağlar boyunca İsa'nın hayatta olmadığının, 
güzel güzel cennete gittiğinin, ancak Valikan'ın bodrum kabnda taş gi­
bi ölü yatttğımn farkında idiyse eğer, onları bu şekilde davrnnmaya 
iten güdüler neydi? Cesedin saklanmasının anlamı nedir? Bakın ço­
cuklar, Diriliş Hıristiyanlığın temelidir. Onu ayakta tutan şeydir. Diri­
liş olgusu olmasa Hıristiyan dini için kof bir sessiz sinema oyunu de­
nebilir. Belki de böyle konuşmamak lazım; çünkü ölümsüz de ölümlü 
de olsa isa. insanlığın ahlaJdı ve insancıl bir hayat sürebilmesi için bir­
çok güzel şey öğretti ama bu işler böyle işte." Bir önceki akşamüstü 
Mount Vernon'dan aldığım Yeni Ahit'i açtım. Korintoslulara Birinci 
Mektup 20:14: 'Ve eğer Mesih kıyam etmedi ise, o halde bizim vaazı­
mız boş, sizin imanınız da boştm.' 

"İşte duydunuz. Diriliş fikri Mesih'in hakiki anlamıyla alakalı ol­
sun olmasın, Hıristiyan Kilisesi'nin kmuluşu, gelişmesi ve yayılması 
bakımından hayati bir rol oynamış. Değil mi? Şimdi, kimi Katolik ida­
reciler, Diriliş diye bir şeyin olmadığını ta baştan beri biliyorlar­
dıysa. .. " 

"O zaman Kilise, insanlık. tarihinin solucanlarta dolu en büyük te­
neke kutusudm," dedi Pmcell hayaletimsi bir duman perdesinin için­
den. 

"Belki. Belki öyledir, belki de değildir. Bu işin ardmda yatan güdü­
lere bağlL" 

"Niye öyleymiş, Marx?" diye sordu Amanda. O ana kadar tartışma­
ya çok az katıldığı halde merakım ve dikkatini korumuştu. Ziller ise 
kara kara düşünerek Ceset'i seyretmekten mutlu görünüyordu, büyücü 
dostlarının Houdini 'nin "boş bir kateteryada tereyağı topu" numarası­
nı inceledikleri gibi her açıdan inceliyordu Ceset'i. 

Ben daha cevap veremeden Pmcell lafı kaptı. "Çocuklar, sağlam 
bir olasılık da. insanlık tarihindeki" (Pmcell "insanlık tarihindeki" la-
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fına fena takmıştı kafayı) "en yüksek ruhani otoritenin ruh meseleleri­
ne hiç kafa yonnamış olması. En azından tepedeki hayvanlar için söy­
lüyorum. Baştan beri din kılığında dolaşan dünyevi bir kuroluştu bel­
ki de. Gerçek şu ki ve bu zaten bir gerçek: Katolik Kilisesi'nin tek bir 
nihai hedeften başka hedefi yoktu: Bu yerkürede yaşayan her varlığa 
zihinsel, fıziksel ve manevi düzeyde tamamıyla hükmetmek. Kili­
se'nin var olduğu tüm zamanlar boyunca attığı her adım, bu hedefe 
yaklaşmak amacını taşımıştır. Engizisyon ve çeşitli katliamlarla fetih­
ler örneğindeki gibi dönemsel olarak zevk konusunda yanılmışsa da 
hedefine doğru ilerlerken şeytanca ve ustaca davranmıştır. Şeytanca ve 
ustaca -ve başarılı biçimde, bugün dünyada 650 milyon Katolik bu­
lunduğunu, Kilise'nin dünyanın en zengin şirketi ve en çok nüfuz sa­
hibi siyasi güçlerinden biri olduğunu düşünürsek. Bugün Kilise, istedi­
ğini elde etmek için daha ziyade sansüre, ekonomik boykota ve siyasi 
baskılara başvunnakta -daha medeni fatihlerden dersini almış durum­
da- ama yine de tüm dünyaya totaliter bir şekilde tahakküm etmek uğ­
runa çalışıyor gece gündüz. inansanız iyi edersiniz. Eğer o yaşlı koca 
fetih buldozeri, İsa, Meryem ve Tann'nın çıkarlan adına çalışsaydı -bu 
her ne kadar yersiz de olsa- şimdiki halinin yansı kadar ürkütücü ol­
mazdı. Ama şimdi bizler onlann Mesihleri'nin kutsal olmadığını ve en 
hayati dogmalannın bir uyduonadan ibaret olduğunu kendilerinin de 
bildiğini bildiğimize göre, Kilise'nin, en üst kademelerinde, sırf insan­
lan denetlernek ve güdümlemek için İsa'yı vitrin niyetine kullanan 
dört başı marnur bir faşist komplonun varlığından başka ne düşünebi­
liriz ki?" 

Purcell'ın konuşması, buz saçağına birnanan elektrikli bir yılanba­
lığı benzeri bir ürperti uyandırmışb. belimden yukan. 

"Her ne kadar inkar etmeyi yeğlesem de Delifişek, iddia ettiğin tez 
kesin bir olabil irlik." 

''Niçin inkar etmeyi yeğlerdin?" diye sordu Amanda. Elleri hai.a 
kucağında kavuşmuş duruyordu. 

"Niçin mi? Çünkü, tatlım, yüksek Vatikan otoritesi, İsa'ya hiçbir 
zaman inanmamış ve Hıristiyanlığı sadece siyasi ve ekonomik zorba­
lık için bir cephe niyetine kullanmışsa, o zaman . . .  yani insanın düşü­
nemeyeceği kadar kasvetli bir şey bu. Katolikliği eleştirenler bile onu, 
yanlış yönlendirilmiş olsa da ahlaki bir güç olarak görmüştür. Ama Ka­
toliklik baştan beri bilinçli bir biçimde dünyevi, iliğine kadar ahlaksız 
idiyse o zaman öylesine boktan büyüklükte, karanlık ve derin bir kö-
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tülüğün temsilcisi dernektir ki, bu da insan ruhunu zayıf ve ahrnakrnış 
gibi gösterir: Bağra basılıp sevilerneyecek denli kolay yaralanan bir 
şeymiş gibi gösterir. Yaşarn mücadelesini tatsız bir şakayrnış gibi gös-
terir." 

"Ah, Marx," diye iç geçirdi Amanda. "Öylesine aşın duygusalsın 
ki. Öyle ya da böyle, ne fark eder? Manastırda okurken pencerelerden 
dışarı bakar, bulutlan seyrederdim. Başrahibenin çiçek bahçesinde ke­
lebek kovalardırn. O bulutlar, o kelebekler, dünyevi olanı dini olandan 
ayırt edernezlerdi-urnurlannda da değildi." 

"Ben ne buluturn ne de kelebek," dedim terstenerek . 
"Bulutlarla ve kelebeklerle tıpatıp aynıyız. Farklı bir şeyrnişiz gibi 

davranıyoruz o kadar." 
Sonraki görüşlerimi Purcell'a hitaben söyledim. "İddian bir olabi­

lirlik ama maalesef bir başka olabilirlik daha var. Vatikan patronları 
belki de zannettiğirnizden daha aydınlanmış insanlardı. İsa'nın hayatı­
nın, ölülere gökyüzünde bir cennet vaadi olmadığını, yaşayan insanlar 
için örnek sunduğunu belki de baştan beri biliyorlardı. Belki de o bir 
iki gözüpek önder, bu hakikatten haberdardı ve onu kabullenebilrnişti; 
ama aynı zamanda Batılı insan kitlelerinin bu hakikati kabullenemeye­
ceğinin de farkındaydılar. Böylece insanlığı bu çarpıcı bilgiden koru­
mayı, evrim insanlığı daha güçlü bir yaratık haline getirene dek, rneza­
nn ötesinde bir Disneyland bulunduğu yanılsamasını yaşamaksızın 
ölümle yüz yüze gelmekten korkmayan bir yaratık haline getirene dek 
onu bu bilgiden korumayı kararlaştırdılar gizlice. Cesedi gizlerneleri, 
belki de çok asil boyutlar içeren insancıl bir eylemdi." 

Delitişek purosunu çiğnedi, erkeksi alnını kınştırdı. "Olabilir, Ha­
rikulade. Olabilir. Genel durumu pek değiştirmez -ama öyle olabilece­
ğini düşünmeyi isterim." 

"Keşke kilerin penceresi olsaydı," dedi Amanda 
Muhtemelen bulut hayalleri kuruyordu. 

* * *  

Tartışrnalanmızı hatalı bir saat takip ediyordu. Porto Riko aksanıy­
la tik tak ötüyordu. Saatin tik tak ötüşünde Carrnen Miranda'nın dans 
edişini duyuyordurn. Ölümünden sonra Carrnen Miranda'nın eşyalan­
nın açık artırmada satıldığını biliyor muydunuz? Andy Warhol açık ar­
tırmaya gidip Carrnen Miranda'nın eski ayakkabılarını satın almış. 
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Canneo Miranda'nın ayaklan inanılmaz küçüldükteymiş. Yaklaşık 
otuz beş numara ayakkabı giyenniş. Ya da daha küçük bir numara. Bü­
yükler için otuz beşin de albnda bir ayakkabı numarası varsa Carmen 
Miranda onu giyermiş işte. Ancak ayakkabılarının topukları çok yük­
sekmiş, böylelikle ayakkabıları bütün olarak bakıldığında uzun görü­
nürmüş. Carmen Miranda kendini hep yokuş aşağı yürür gibi hissetmiş 
olmalı. Neyse, şimdi ayakkabıları, Andy Warhol'da. Canneo Miran­
da'nın dans eden ayaklannın yerini elmas benzeri bir sessizlik kapla­
mış. Ayakkabıların sadece yankısı, duvar saatimizin Latin balo salo­
nunda saklı duruyor. 

"Evet, Delifişek," dedim, "güdüler bağlaınında iki olabilirlik var 
elimizde ama senin de söylediğin gibi, bunlar soyut düzlemde kalıyor; 
çünkü şu veya bu şekilde bunları doğrulamaınız imkfuısız. Ancak, ki 
bu konumuzia daha yakından ilgili, hangi güdünün doğru olduğundan 
bağımsız olarak bedenin gizlenmesinden sorumlu yetkililer, Ceset'i 
geri almak için epey kuduracaklar. Öyle mi?'' 

"Aynen öyle aslanım. Geri almayı isteyecekler ya da yok edilmesi­
ni. Muhtemelen her ikisi de işlerine gelir. Kaldıramayacaklan tek şey, 
sırlarının açığa çıkartılması. Özellikle de böyle bir devirde." 

"Bu devrin ne özelliği varmış?" diye bilmek istedi Amanda. 
"Çüş artık, Amanda, mektubumu okumadın mı? Kilise zor durum­

da, on albncı yüzyıldaki dağılmadan beri içine düştüğü en zor durum­
da. Hepsini açıklamıştım sizlere. Didik didik inceleyip, mektuplarım­
da canınıza tak ettirene dek anlatmıştım her şeyi. Hatırlarsan, Katolik 
tezgahın nasıl tecrit edilmiş, savunmacı, köhne ve otoriter olduğu, na­
sıl bir bunalım geçirdiği haklanda feryat figan mektuplar döşenmiştim. 
Milyonlarca Katoliğin, papanın çocuk -Katolik çocuklar- yapmadan 
sikişemeyecekleri şeklindeki yaşlı, bakire hatun emrine itaat etmeme­
siyle birlikte papanm güçlü konumu sarsıldı. Dünyanın çeşitli yerlerin­
deki rahipler, rabibeler ve keşişler, 'üstleri' denen insanlara isyan edi­
yorlar birçok konuda - mesela yurttaşlık hakları, savaş, evlenınerne 
yeınini, yoksulluk, baskıcı dogma, batıl öğretiler ve faşist politikalar. 
Yahu, bir düzineden fazla konu hakkında yüz ayrı cephede başkaldırı 
var. Benim tüyüşümden kısa bir zaman önce, San Pietro Meydanı'nda 
şiddet olaylan yaşandı. Dünya piskoposlarını bir araya getiren ruhani 
meclisin açılış.ından önceki geceydi. Liberal ve muhafazakar Katolik­
ler, papanm penceresinin hemen albnda yumruk yumruğa giriştiler bir­
birlerine. kilisenin hep çok az ilgi gösterdiği bir konu olan yoksulluk 
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adına yapılan bir 'akşam duası' idi, sonuçta her geçeDin kattidığı bir 
sokak kavgasına dönüştü. Ufak tefek pembe bedenimin kavgaya kattl­
maması için irademin son damlasına kadar direnmek zorunda kaldım. 
Vallahi, avuç içlerim ter içinde kaldıydı." 

"Tahmin edebiliyorum," dedim. "Amanda, kilisedeki derin ayrılık­
tan ben de bahsetmiştim sana. Tabir caizse, kölelerin nasıl zincirlerin­
den kurtuldukların dan, kilisenin nasıl sapır sapır döküldüğünden." 

Amanda başıyla onayladı. "Evet, hatırlıyorum. Memnuniyet verici, 
değil mi? Özgürlük için böyle yaygara çıkartılması. Ama galiba ben bu 
konu üzerine pek düşünmüyorum." 

"İşte şimdi düşünmeye başlamanın tam sırası, sevgili yavrum," de­
dim. "Çünkü istesen de istemesen de sen de bu işin içindesin artık." 

"Seni kafaya almıyor," diye doğruladı Delifişek. "İç ayaklanmayla 
böylesine sarsılan kilise, her zamankinden daha fazla savunur hale gel­
di kendini. Şimdi, diğer dönemlere kıyasla. hem de ceset gibi maddi 
kanıta dayalı bir skandalı göze alamaz." Yine Ceset'in kuruyup çekil­
miş dizlerine vurdu eliyle. 

Amanda, büzüştürmeye ziyadesiyle müsait dudaklarını büzüştürdü. 
"Sırf zavallı Katoliklerden konuştunuz hep," dedi. "Sevgili Protestan­
lara ne oluyor bu durumda?" 

Açıklama görevini ben üstlendim. "Anladığım kadarıyla. Katolik 
Kilisesi ile Protestan kiliseleri arasındaki temel fark, Katolik Kilisesi 
sıkı örgütlenmiş uluslararası bir güçken, Protestan kiliselerinin bölük 
pörçük, örgütsüz, hayli iktidarsız, ulusal düzeydeki güçler olmaları. 
Dogma açısından birçok farldılık var tabii ama, dostumuz Delifişek'in 
hoşlandığı tabirle bunlar soyut düzeyde şeyler. İki kilise, temelde, ço­
ğu Hıristiyan m düşündüğünden çok daha samimi bir bağla bağlılar bir­
birlerine. Roma Kilisesi çökerse Protestan kiliseleri alelacele koşturup 
onun yarattığı boşluğu doldurmayacaktır. Onlar da çok geçmeden çö­
kecektir. Katolik ekspresiyle Protestan çuf-çufu aynı raylar üzerinde 
seyrediyor ve eğer köprü çökerse her ikisinin de kaderi derin dereyi 
boylamak olur. Uzun vadede, İsa'nın ölümlü olmasından Protestanlar 
da en az Katolikler kadar kayba uğrayacaktır. Onlardan herhangi bir 
destek bekleyemeyiz. Belki Testis doktrinini reddeden tarikat bunun 
dışmda tutulabilir. Anladığım kadarıyla onlar her türlü sapkınhğı ku­
caklamaya hazırlar." 

Purcell durduk yerde ayağa kalktı. Sanki bir ulak, mavi gözlerine 
kuş tüyü kondurup cenaze kaygısı getirmişti. "Hepiniz bana bakın," 
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dedi, "bu kilerde kiliseyle onun idamesi arasında duruyoruz belki de. 
Bunun ne anlama geldiğini anlıyor musunuz? Bu Ceset'le ilgili dışan­
ya herhangi bir haber uçurmamızı engellemek için ellerinden geleni 
artianna koymayacaldardır. Onu halka açıklamamızdan önce -eğer 
yapacağımız şey buysa- bulurlarsa, hiç tereddüt etmeden öldürürler 
bizi. Hepimizi, Thor dahil. Bu ölü İsa'yı evinize davetsiz teklifsiz ge­
tirdim -ve hayatlannızı tehlikeye attım. Dehşet bir şey bu. Benim için 
en mantıklısı, Ceset'i  alıp tüymek. Bir motelde ya da başka bir yerde 
saklanının onunla, onu ne yapacağıma -ya da yapacağımıza- karar ve­
rene dek." 

"Aman, Delifişek," dedi Amanda, seksi düşünmediği anlarda bile 
peltek konuşmasının baştan çıkancı kıldığı sesiyle, "aklımızın ucun­
dan bile geçirmeyiz böyle bir şeyi. Sen bizim eğlenmemizi istemiyor­
sun, o kadar."  

John Paul, Purcell'a, güvenoyu anlamına gelebilecek bir bakış attı. 
Bana gelince, nöbette uyuklamadığından emin olmak için gidip Mon 
Cul'e baktım. Her avcı tüfeğinin boğuk patlama sesinde bir suikast işi­
tiyordum. Çevreyolundan her vasıta geçişinde yabancı tetikçilerle ran­
devulaşıldığını duyuyordum. Carmen Miranda'nın sivri topuklarının 
ölüler boyutunda dans ederek bana doğru yaldaşuğını duyuyordum. 
Katolik genç kızlığına sürülmüş bu lekenin öcünü almaya kararlıydı 
Miranda, ça ça ça. 

* * *  

Şu anda o kaçık saat, bala tik tak ötüyor alt kattaki boşalulmış hay­
vanat bahçesinde. Daktiloda yazı yazdığım bu oturma odasından duya­
mıyorum sesini ama hissedebiliyorum. "Akıp giden" zaman nosyonu 
ne kadar suni olsa da, insanın üzerinde yarattığı baskı çok gerçek. 
Duymadığım her tik tak belimi büküyor. Sanki zaman, Cleveland'daki 
kız kardeşini arama yı isteyen, menopoza girmiş bir hanımdı ve ben de, 
sevgitimi intihar etmekten vazgeçirmek için telefon kulübesinde dil 
döküyordum. "Zaman darlığı" ekim ayının o cuma günü kilerde yapb­
ğımız tartışmayı harfiyen aktarmamı ya da her yapılan hareketi ya da 
ruh hali nüansını sizlere iletınemi imkansızlaşunyor. Hatta birçok ko­
nuşmayı atlamak zorundayım -ama kazıklandığınız hissine kapılma­
malı�ınız; çünkü konuşulanlar muhtemelen zaten ilginizi çekmezdi. 
Misyonuro sizlerin ilgisini çekmek değil elbette. Bir roman yazarken 
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yazar, okurlannın ilgisini çekebilecek bilgileri dahil eder yalmzca ama 
benim yapnğım gibi, tarihi bir belge derlerken, ilginç olsun ya da ol­
masın, olan biten her şeyi kaydetmekle yükümlüdür. Ancak zaman, 
sizlere bir nefes aldımıakta. 

İşin en zor faslma geldiğimizde akşam olmuştu. Oruç tutmanın me­
şakkatli yanlarına alışık olmayan Purcell ve ben, arnk bağırsak bölme­
lerimizden kontrol edilmesi imk3nsız sesler çıkarmaya başlamışnk. 
Delifışek'in midesi bir bravura'yla gurulduyordu, heybetli bir tutkuy­
la; ve ardından benim midem birazcık daha hafif bir sesle, bir ton fark­
la gurulduyordu, sanki Delifişek'in mide gurultusu, on sekizinci yüz­
yıl öncesinin büyük ressamlanndan birinin eseriydi de, benimki onun 
sahte imzayla resimleri çoğaltan bir kişi ya da resim okulundaki bir 
doktora öğrencisi tarafından yapılmış modem bir kopyasıydı. Eğer 
okur, gerçekçiliğe eğilimliyse, aşağıdaki konuşma bölümleri esnasında 
iki ayrıcalıklı karmn -solo ve koro şeklinde- zırladığım, çağıldadığım 
ve gümbürdediğini hatırlatabilir kendisine. 

"Niye sadede gelmiyoruz?" diye sordu Purcell. "Dokuz saattir lak 
lak ediyoruz, o manyak saat dotruysa tabü: Öyle bir ötüyor ki, sanır­
sın, saati okumayı Küba'da genelevde öğrenmiş. M.Ö. 40.000'den yir­
mi dakika öncesine kadarki Hıristiyan tarihi hakkında hızlandınlmış 
yoğun kursa kanlmış gibi hissediyorum kendimi, bilmem anlatabildim 
mi? Tamam bir itirazım yok ama ben, hepinizin Ceset' i ne yapmamız 
gerektiğine dair fikrini öğrenmek istiyorum aslında. Bu soruyu sormak 
istiyorum size. Eğer beyin takımı oyununun kuralı öyleyse, pazar gü­
nüne dek nihai bir karara varmayız ama, sizlerin . . .  onunla . . .  kendi­
leriyle ilgili düşüncelerinizi duymaktan çok memnun olacağım." Deli­
iişek sırayla herkesin yüzüne baku. 

Ziller'ın konuşmayacağı açıku. Fare deliğini seyreden kedi gibi 
seyrediyordu Ceset'i. 

"Bow Wow'un yamaçlannda saygın bir defın töreni," diye tekiifte 
bulundu Amanda. "Ona yaraşır bir ritüel ve nihayet huzura kavuşur. 
Mavi gökyüzü ona eşlik eder, rüzgarlar, sular, bulutlar, kelebekler, 
ağaçlar, taşlar, mantarlar, hayvanlar, eski vahşi yollar. Ba Ba, ona özel 
günlerde çiçek getirdiğinde otlann arasında hiç iz bırakmadan ilerler." 
Elleri kucağında oturuyordu, toplannmıza yaklaşık dokuz saat önce 
başladığımız anki kadar sakin görünüyordu. 

"Tüm diğerkfunlığına karşın Amanda'mn duygularını kabul ettiği­
mi söyleyemem," dedi muhabiriniz. "Ama şu anda başka bir alternatif 
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sunamayacağım. Sizlerle paylaşmaya değer nitelikte bir planda karar 
kılamadım henüz. Ya sen Delifışek? Baştan beri bir şeye karar verdi­
ğin açık. Peki ya sen Ceset' i ne yapmak istiyorsun?" 

Purcell oturduğu tahta sandalyeden dimdik ayağa fırladı. En son iç­
tiği poronun uzun burnu gibi yanıyordu gözleri. Evet kesinlikle kafa­
sında bir plan vardı. "Ne yapmak istediğimi söyleyeyim size. Birinci 
sayfada bomba gibi haber yapmayı! Sıfırdan doksan dokuzuncu kana­
la kadar her kanalda suratını lamba gibi yakmayı! Life dergisinin ka­
pağına kınşıklıklannı yapıştınnayı! Öpücük gönderen dudaklarını 
Telstar uydusundan havaya fırlatmayı! Her milletten haberciler buraya 
doluşup sorular sorarlar! Basın birlikleri Washington'u ve Cape Ken­
nedy'yi terk edip Skagit County' e yerleşirler! Dönüp duran kameralar, 
patlayan flaşlar, hışrrdayan mikrofonlar, meraklı makaralarını döndü­
ren kasetçalarlar, yol kenanndaki hayvanat bahçesine medya yıldırımı 
düşmüş! Özel helikopterle gelen Sanskritçe uzmanları! Papayı olayla­
n şahsen inkar etmesi için aramak üzere dışan koşturan, ardından ki­
lere bir kez dah�akmak için prestijini kullanarak kuyruğun başına ge­
çen Sulzberger! Otoparkta kamp kuran köşe yazarları, başyazarlar, yo­
rumcular, ödüllü fotoğrafçılar! Yeraltı gazetelerinin de -East Viiiage 
Other, Barb, Rolling Stone- sıraya gireceğini unutmayın! Buradan 
Katmandu'ya dek her sayfayı, her ekranı ona ayırmak; Güney Kutbu 
haberlerin sıcaklığıyla eriyor, davullar, haberi Kongo'dan aşağı Ama­
zon'dan yukan iletiyor, bütün dünya göz ve de kulak kesilmiş onun 
son ve nihai ölümünü seyredip dinliyor!"  Delitişek söylediklerinin et­
kisinin hissedilmesi için durakladı. "Ceset'le bunlan yapmak istiyo­
rum işte." 

"Kusura bakma ama, bu konuyu gizli tutmak niyetinde değilsin gi­
bi bir izienim edindim. Ceset' i toplumun üzerine bomba gibi atmak is­
tiyorsun. Neden? Hangi amaçla?" Soruyu soran sesimdi. Öte yanda 
karDırnın da sormak istediği birkaç soru vardı. 

"Amacımm ne olduğunu anlamak zor değil. Aslında birden fazla 
amaç söz konusu, hiçbirini de anlamak zor değil. Birinci amaç, dürüst­
lüğü yeniden oyuna dahil etmek, hayata hakikat öğesini yeniden ka­
zandınnak. İnsanoğlu, ta Filistin'deki Hıristiyan döneminin başından 
beri bir yalanı yaşıyor. Bu yalan, bilimimizi, felsefemizi, ekonomimi­
zi, toplumsal kurumlanmızı ve en basit günlük varoluşumuzu; cinsel 
hayatımızı ve fıngirdemelerimizi çarpıtmış durumda. İnsanoğlu, kola­
ya kaçan Hıristiyan batıl inanç tarafından uyuştıırulup başka tarafa 
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yönlendirildiği sürece, kim olduğunu ya da kozmik tablo içindeki ye­
rinin, Tabiat Ana'nın düzenindeki yerinin ne olduğunu keşfetmek 
-ya da Amanda'nın tercih edebileceği gibi yeniden keşfetmek- şansına 
sahip değil. Nihai hakikatin ne olduğunu bilmiyorum -yahu ben, haya­
tın tatlı mı ekşi mi olduğunu bile bilmiyorum" (Delifişek Amanda'ya 
sınttı ve Amanda da nazlı bir edayla gülümseyerek karşılık verdi), 
"ama insanın yanlış bir öncüiden yola çıkarsa hakikati bulamayacağı­
nı biliyorum ve Batı geleneği, iyisiyle kötüsüyle, her zaman Hıristiyan 
ilatıiyatı gibi yanlış bir öncüiden hareket etmiştir. Bu Ceset, yalanı or­
tadan kaldırabilir, insanoğlunun gerçekçilik öğesiyle birlikte her şeye 
yeniden başlamasını sağlayabilir. İlk amaç bu." 

Sporcudan dönme kanun dışı adam boğazını temizledi. Yoksa mi­
desini miydi? "İki numaralı amaç," dedi, "düzende yaratacağı sarsıntı. 
Aman yarabbiın, otorite sıkı bir darbe yiyecek." 

"Kilise otoritesini mi kastediyorsun?" 
"Hayır, oğlum, otoriteyi kastediyorum, o kadar. Sekiller otorite 

kendini Hıristiyanlığa fazla yakından bağlamak hatasını yaptı. Aslın­
da, bütün Filistin dönemi Hıristiyan tezgabı otoriteci; Tanrı'nın 
-kralın, büyük patronun- en tepede oturduğu feodal bir sistem. Dene­
tim manyaklan, ödüllendirme ve cezalandırma sapıldan ve iktidar ta­
cirleri için en ideal dini örgüt Böylesine görkemli biçimde başanya 
ulaşmasına şaşmarnalı." 

"Eski dinde pattonlar yoktu," dedi Amanda. Yaptığı küçük gözlem 
beni etkilememişti. 

"Hayır," diye onayladı Delifişek, "doğada da pattonlar yoktur. 
Ama Hıristiyanlık doğaya dayalı değil, politik bir modele dayalı. Ta 
İmparator Konstantin dönemi kadar eski bir zamanda otoriteler Hıris­
tiyanlığı en mükemmel cephe olarak sapıarnıştı ve o tarihten beri za­
vallı İsa'yı kullanmaktalar-işlerini desteklemek için, ordularını onay­
lamak için ve genellikle de insanlan boyunduruk altına almak, güdüm­
lemek için kullanmaktalar onu. Napolyon, Kutsal Roma-Germen İm­
paratorluğu'nu hacamat etmek zarafetini göstermişti ama, bir de şu 
aralar bütün Avrupa' da iktidar olan Hıristiyan Demokrat denen partile­
re bakın: Ne zaman hükümete bir Hıristiyan Demokrat parti gelse, bi­
liyorsun ki, Vatikan bir parça toprağı daha ele geçirmiş. Hem Ameri­
kan devlet yönetimi hem de Amerikan iş dünyası -artık aralannda bir 
fark kaldıysa- Hıristiyan retoriğe bulanmış durumda, una bulanmış ta­
vuk budu gibi." 
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Tavuk buduna yapuğı gönderme karın nahiyesini mahrumiyet için­
de kükretmişti. Biraz daha az dramatik bir biçimde beninıki de peşi sı­
ra kükredi. 

"Hayli ironik bir dınum," diye devam etti Purcell, "çünkü anladı­
ğım kadanyla İsa, özgürlük adına mücadele veren, otoriteyi hakir gö­
ren bir radikalmiş -bankerlerin kıçına tekıneyi savınup başpapazlarla 
dalga geçmiş. Ancak -ancak- son gülen yine de o olabilir. Çünkü oto­
rite, kendini Mesih ile -daha doğrusu Mesih üzerine kınulu Hıristiyan 
yalanıyla- özdeşleştirmeyi seçti ve şimdi bizim elimize o efsaneyi ha­
vaya uçurma imk3nı geçti. Papalık'tan Beyaz Saray'a, Pentagon'a, iş 
üzerindeki polise dek bütün otorite bunun neticesinde zarar görecek. 
Topunu havaya uçınup cascavlak ortaya serebiliriz lan!"  

Delitişek kahkaba abyor, masayı yumrukluyor, yerçekimine işık 
olup yere düşen Kraft marka bir hazır köfte gibi aşağı yukarı zıplatb­
nyordu Ceset'i. 

Yılmış bir halde başımı iki yana salladım. "Delifişek," dedim cid­
diyetle, "seni bu meseleyi fazla hafife almakla suçlamak istemiyorum, 
çünkü anladığım o ki, Ceset'i teşhir etme gerekçelerinde bayağı ciddi­
sin. Üstelik tamamıyla kötü gerekçeler de değil bunlar. Ana hatlanyla 
anlatbğm ilk amaçta yoğun bir ahl3ki idealizm var; ikincisinde de, ya­
ni, yoğun bir ilahi adalet söz konusu. Ama neticede her ikisini de red­
detmek, süper basın toplanbsı fikrini reddetmek zorundayım; çünkü, 
Delifişek, böyle bir eylemin doğumcağı çok ciddi sonuçlan göz ardı 
ediyorsun bence." 

Purcell 'm sıntışı, Los Angeles'taki atlı Ralph Williams heyketin­
den kayan hasta bir güvercin gibi kayıp düştü yüzünden. Bir puro da­
ha yakarken eliyle devam etmemi işaret etti. 

"Yanlışım varsa düzelt beni: Hıristiyanlığın, en iyi haliyle İsa'nın 
öğretilerinin çarpıblmış biçimi olan, en kötü haliyle de insanoğlunun 
hürriyetini kısıtlayan, insan ruhunu bastıran otoriter bir sistem olan bir 
dinin canına okumak için kullanacaksın Ceset'i." 

"Ha evet, yaklaşık böyle hissediyorum." 
"Bir kere Delifişek, Hıristiyanlık kendi kendine ölüyor. En hayati 

enerjileri zaten ölmüş durumda. Geniş çaplı felsefi ve psikolojik baş­
kaldiniann söz konusu olduğu bir dönemde, çeşitli teknolojik yenilik­
terin bileşkesinin yaratbğı ender bir evrimsel patlama çağında yaşıyo­
ruz, Amanda'ya da açıkladığım gibi. Bu değişim döneminden çıkınca 
-eğer dönemin gerilimi ve travması kendimizi mahvetmeye yönelt-
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mezse bizleri- eskiye ait birçok şeyin, tutumların ve öğretilerin tanın­
maz biçimde değiştiğini ya da topyekun ortadan kalktığını göreceğiz. 
Şu anki başkaldınmızın kazazedelerinden biri de hiç kuşkusuz Hıristi­
yanlık olacaktır. Ayakta kalamayacak denli (manevi düzeyde) tesirsiz 
ve (entelektüel düzeyde) çelişkili. Yani, Mesih'in dirilmediği bilgisini 
halka dayatarak zaten doğal sürecinde seyreden bir ölümü aniden, boy­
rat bir biçimde hızlandımuş olursun yalnızca Ölümün eşiğindeki kan­
ser hastasına bazukayla ateş etmeye benziyor bu." 

"Daha iyi ya," dedi Purcell. "Niye işi uzatalı.m? Otoriter, yaşam 
karşıtı eski usullerin sonunu hızlandırmak için elimizden geleni yapa­
lım işte, hatta görev addedmeliyiz bunu. Ulan ben uyuşturucu satmaya 
bu nedenle başladım. Tatlı kazanç uğruna bir ürün satıyor değildim 
yalnızca, kafalannın içine yeni bir gözle bakmanın yolunu satıyordum 
insanlara, varoluşlarına dair yeni boyutlar açmakta kullanabilecekleri, 
bol miktarda kuvvetli enerji yüklernesi yapıyordum onlara. Bir şeyle­
rin değişmesine yardımcı olmaya çalışıyordum. İyi yönde değişmesi­
ne. Tripimin bir parçası da buydu." 

"Ütopyacısın sen, sen busun işte. Gözü dönmüş bir ütopyacı, öyle 
değil mi? Bu mu.ınyalanmış İsa'yı dünyanın üstüne itmekle nasıl bir 
ütopya yaratacağını söyleyeyim sana. Thoreau bir zamanlar, 'insanlar 
sessiz bir yeis içinde yaşıyorlar' diye yazmıştı. Lanet olası doğru bir 
özet bu. İnsanların çoğu yalnız, insanların çoğu korku içinde. Dışa vur­
mayabilirler ama öyleler. Medeni B atı dünyasının insanlannın sahip 
olduğu tek şey Mesih'e duyduklan inanç. Çünkü dini veeibeleri yeri­
ne getiren Hıristiyanlar olmasalar bile -ki artık muhtemelen çoğunluk 
için bu durum söz konusu- haJa Hıristiyanlığın Tann'sına inanmakta­
lar. Ve ölüm ya da ciddi bir hastalık ya da kendinden şüphe etme ya da 
büsran gibi stresli dönemlerde Taon inancına avdet ederler. Onlara se­
bat etme istemini veren tek şey bu inanç. Dini inancın nihai işlevi ölü­
mün alt edilmesidir. İnsanın ölüm korkusunu ve ölümden sonra olabi­
leceklere ilişkin dehşet duygusunu yenmesine yardımcı olur dini 
inanç. Eğer İsa'nın öldüğünü -ve ölü olarak kaldığını- öğrenirse geri­
ye onun için ne teselli kalır ki? İnsanların çoğu, eğer İsa yaşarnıyorsa 
Tann da yaşamıyor sonucuna varacaktır korkarım . Ve eğer Tanrı yaşa­
mıyorsa geriye ellerinde ne kalır? Anlatabildİm mi? 

"Yaşadığımız değişimler nedeniyle manevi çöküşün hüküm sürdü­
ğü bir döneme sıkışıp kalmışız. İnsanoğlu daha şimdiden ümidini yi­
tirmekte. Yaşadığı dünya berbat bir halde ve onu kurtarma seçenekleri 
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birer birer tükeniyor. İsa'nın ölümlü olmasının onu nasıl etkiteyeceği­
ni düşün. Senin planın, çok karanlık bir yeisin ve ümitsizliğin hüküm 
sürdüğü bir yüzyılın içine itecektir insanları. Paniğe kapılacaklardır. 
Deliye dönecelderdir. intihar turyası yaşanacaktrr. Emekli insanlar uy­
ku haptarım yutacak, diş hekimleri dolgu yaparken sinir krizi geçire­
cek, sabcılar randevu1annı iptal edecek, sekreterler daktilolanna boş 
gözlerle bakacak, anneler gayesizce dolaşmaya çıkıp çocuklarını terk 
edecek, akıl hastaneleri dolup taşacak, taşrayı suç dalgası kasıp kavu­
racak. her oluktan kan akacak, her yüzden soğuk kasvet okunacaktır. 
Senin planın, toplum istikrarını darmadağın edecektir." 

"Yapma be Harikulade, aşırı dramatize ediyorsun. Bazı insanların 
aklını başından alacaktrr elbette. Yaşlıların, kab düşünenierin ve zayıf 
karakterlilerin. Oh ne aıa denecek bir durum değil ama, insan türünün 
aklı başında bir yöne doğru evrilmesini sağlamak için de gerekli. Ev­
rim her zaman kmban verir. Bunun yanı sıra ilgi duyup konuyu deşe­
cek bir dolu insan çıkacaktır. Mesih'in ölümlü olması Bab insanı için 
yepyeni bir başlangıç anlamına gelebilir. Ortalıktaki bütün bakluklar 
temizlenir; yeni, saf ve dürüst, fırtına gibi bir başlangıç yapılır, aslında 
kim ve ne olduğumuzu, evren ve 'Tamı' lakabını taktığımız kuvvetler 
bakımından hangi noktada durduğumuzu keşfetmek için. Gençler bu 
işe atılır. Seve seve üstüne atlarlar. Genç ve yarabcı insanlar böyle bir 
fırsatı memnuniyetle karşılarlar, hemen kollan sıvayıp daha özgür, ne­
şeli, gerçekçi bir kültür yarabrlar. Şu 'istikrarlı toplum' safsatası da ne­
dir? Dalga geçiyorsun herhalde. Doğa istikrarlı değil. Yaşam istikrarlı 
değil. İstikrar doğal değil. Yegane istikrarlı toplum polis devletidir. Bir 
toplum ya özgürdür ya da istikrarlı. Aynı anda ikisi birden olamaz. Se­
çimini yap. Ben şahsen, katı, yapay bir toplumdansa her zaman özgür, 
organik bir toplumu tercih ederim. Eğer insanlar, korku ve ölümden 
kurtulmak için illaki Cennet değDeğini ku1lanacak denli zayıfsa belki 
de ihtiyaçlan olan şey, korku ve ölümdür. Çıldınp kendilerini sokakla­
ra vwmaktan, birbirlerini soymaktan ve birbirlerini gebertmekten İsa 
yalanı sayesinde geri dmacak kadar ah13ksızsalar siktirsinler efendim, 
bırak çıldırsınlar; çünkü layık olduklan şey, suç ve deliliktir belki de." 

Karnım, havada iki tm atıp bir de pike yapb. Bir nota dalgalanma­
sı sindirim borumdan yukarı kıvnlıp fışkırdı, sanki sindirim borum 
klaksondu ve zenci adam, o Roland Kirk de borunun öbür ucundaydı. 
Kendimi ortalarda bir yere sıkıştınp Roland Kirk'ü solasunun ortasın­
da basbrdım. Yakın bir zamanda yemek yemezsem müzisyenler birli-
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ğinde bır çıkacak diye düşündüm. 
"Rahibe Elizabeth'le Rabibe Hillary'yi hatırlıyor musun?" diye 

sordum Purcell'a. "İsa'yla evlilik yemini etmişlerdi. Dirilmemiş 
İsa'nın onlan nasıl etkileyeceğini zannediyorsun? Kilisede geçirdiğin 
bir yıl içinde tanışuğın diğer cesur rabibeleri ve rabipleri nasıl etkile­
yecek? Onların hak ettiği şey, ölüm ve korku mu, Delifışek? Peki ya 
annen baban, erkek kardeşin ve kız kardeşlerin, onlar iyi birer Episko­
pal Hıristiyan, öyle değil mi? En hayati inançlarının aniden yerle bir 
edilmesini hak ediyorlar mı? Peki ya benim ebeveynim, anacığım, ba­
bacığım? Onlar iyi insanlar, benim için ve tanıdıldarı diğer herkes için 
hep ellerinden gelenin en iyisini yapblar. Nazik ve cömert, duygu/u in­
sanlar. Annemin hayatta sahip olduğu tek şey din. Kendini, kalben ve 
ruben ziyadesiyle efsanevi bir öğretiye adamış olması, onun adına o 
öğretiyi yok etme hakkını verir mi bize? Ne de olsa. o öğreti, ahtaki 
düzeyi en yüksek ilkeleri içermekte. Hıristiyan standartları sayesinde, 
bu standarttara eşlik eden bilgilerin sahteliğine rağmen, onlar sayesin­
de daha iyi bir yaşam sürdü. İncil-i Şerif'in çoğunun yalan olması ne­
yi fark ettirir? Sürükleyici bir hikaye, kahramanın sözleri de insanın, 
bugün bile, yaşam boyu örnek alabileceği mükemmel sözler. Benim 
etik anlayışım -ve eğer kabul edersen seninki de- doğrudan Hıristi­
yanlıktan kaynaklanıyor. Ona hiç mi bir şey borçlu değiliz? Ahlak kay­
nağımızı kirleblleye hakkımız var mı? Annemi ve diğer milyonlarca 
anneyi mahveblleye hakkımız var ını?" 

Delitişek hemen cevap veremedi. Sessiz, derin düşüncelere daldı. 
Midesi bile suskundu. Delifişek'in ruh hali, pansiyonda aşçınin soğan­
lı ciğer pişirdiği akşamki haliydi; dışansı eksi beş dereceydi ve televiz­
yon bozuktu. Sonunda şöyle dedi: "İsa'yla bir alıp veremediğim yok. 
Onun adına bunca insanın öldürülüp aldablmış olması onun suçu de­
ğildi. Yaşamış en büyük heriflerden biriydi. Onun nesini tutuyornın bi­
liyor musun? Vaaz ettiği gibi yaşadı. örnek oluşturarak öğretti. Sonu­
na kadar gitti, ödün vermedi, riyakar değildi. Yalnızca otoriteye karşı 
olmakla kalmadı, özel mülkiyete de karşıydı. Otoriteyle mülkiyeti red­
deden herkes benim gönlümde sevgili bir yere sahiptir. İsa, ha? Adama 
dşığım ulan?" 

"Evet, Delifişek," dedim, "bunu biliyoruz. Tepeni attıranın, Mesih 
ya da onun özgün öğretileri olmadığının farkındayız." 

"Hayır onlar değil. Kafaını bozan, İsa'nın zamanla temsil eder ha­
le geldiği şeyler. Sapıklıklar, zulüm ve yalanlar. Benim anlamadığım, 
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Harikulade, senin nasıl olup da sırf bir parça iyiliğe sebebiyet verdiler 
diye yalanlan savunduğun. Bir de bilimadamı olacaksın. Bilimadam­
larının, sonuçlan ne olursa olsun daima gerçelder üzerinde ısrar ettik­
lerini sanırdım." 

Düşüncelere dalına sırası bana gelmişti. Ben bir yanıt telaffuz ede­
rneden Purcell yeniden konuştu. 

"Dünyanın berbat halde olduğunu, seçenelderimizin birer birer tü­
kendiğini sen kendin söyledin. Radikal sorunlanmız var ve radikal so­
runlar, radikal çözümler gerektirir. Liderlerimizin bizim sorunlanmızı 
çözmeyecekleri açık. Bir kere bizi bu berbat dUIUD}a getirenler, iyisiy­
le de kötüsüyle de liderlerdi. Bizi bu berbat durumdan kurtaracak den­
li radikal bir programı ileri sürecek kadar vizyon ve cesaret sahibi de­
ğil hiçbiri. Ceset' i ifşa etme planıının bu denli önemli görünme nede­
ni bu işte. Sapma kadar radikal; teknik açıdansa masum bir dolu insa­
nı ineitecek falan ama, işe yaraması muhtemel tek çözüm. Toplumu öy­
lesine sıkı sarsabilir ki, toplum, hayata karşı yepyeni bir yaklaşımı be­
nimsemeye zorlanabilir. Teknolojimiz sayesinde aya çıksak da bizleri 
Karanlık Çağlar' da yaşatan otoriteleriniizden kurtarabilir, batı! inanç­
larımiZdan kurtarabilir. Bana göre tek çıkar yol bu. Ceset'i bulmarnın 
bir tesadüf olduğunu sanmıyorum doğrusu. Onu bulmarn önceden dü­
şünülmüştü, insan soyunu kurtarmak için yapılmış ilahi bir planın par­
çası bu diye düşünmeye başladım. Eb, bütün türleri kurtarmak için ba­
zı türlerin yok edilmesi gerekiyorsa, ne yapalım, evrimin işleyiş tarzı 
hep öyle oldu. Ama hiçbiriniz planımı gerçekleştirmem için bana yar­
dım etmek istemiyorsanız, sorumluluk altına gimiekten korkuyorsa­
nız, tek istediğiniz Ceset'i toprağa gömüp unutmaksa . . .  " 

"Asla Ceset'i toprağa gömmek istediğimi ima etmedim," diye iti­
raz ettim. 

"Doğru. Sen onu ne yapmak istediğini bilmiyorsun." 
"Evet, biliyorum. Artık biliyorum. Bana fıkir verdin. Ceset'i  insan­

lığın koşullannı, tüm toplumsal dokuyu paramparça etmeden iyileştir­
mekle kullanabileceğimiz bir planım var." 

Purcell kuşkulu baktı. "Neymiş o?" diye sordu. 
"Çok basit. Ancak dünya yönetimindeki kilit kişilere açıklarız Ce­

set' in varlığını. Papaya Ceset'in bizde olduğunu bildiririz, tabü zaten 
bilmiyorsa. A.B .D. başkanına ve nüfuz sahibi bir iki başka yetkiliye 
bildiririz. Ve Ceset'in kamuoyuna açıklanmasının dağuracağı bütün 
sonuçlann idrakine varmalannı sağlanz. Tamam mı? Ardından talep-
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lerde bulunuruz. Mesela papadan yapay doğum kontrolünü yasaklayan 
genelgesini iptal eunesini talep ederiz. Nüfus sorununu çözmek yö­
nünde bayağı bir yol kat edilir böylelikle. Başkandan yabancı toprak­
lar üzerindeki bütün ABD birliklerini geri çekmesini, provakatif sa­
vunma sistemlerini hurdaya çıkarmasını talep ederiz. Ve yine papadan 
herhangi bir milletin silahlı kuvvetlerine hizmet eden her bireyi aforoz 
ettiklerine dair genelge yayınlamasını talep ederiz. Savaş ve saldırgan­
lık sorunu da böylece hallolur. Kongre'nin, yalnızca elektrikle çalışan 
otomobil ürenneye yanaşana dek Detroit'i kapaunasını talep ederiz. 
Çevre kirleurnesi ve ekoloji sorunun çözülmesinde bunun ne kadar işe 
yarayacağını düşün hele. Ne demeye getirdiğimi anlıyor musun? Biz­
zat otoritelerin topluma el atmasım, toplumu daha sağlıklı, mutlu kıl­
mak üzere harekete geçmesini talep edeceğiz. Yoksa Yoksa İsa'nın 
ölümlü olduğunu halka açıklayıp oyunu bozacağız." 

Delifişek kükredi. "Şantaj ! Harikulade, seni sinsi orospu çocuğu, 
şantajcısın sen. Utanmıyor musun? Vallahi, şaştım kaldım. Başkana ve 
papaya şantaj yapmamızı öneriyorsun." Purcell, bir dodonun tacizine 
uğrayan bir gül ağacı nasıl sarsılırsa öyle sarsılıyordu gülmekten. Ki­
ler nesli tükenmiş kuşun tüyleriyle kaplanmıştı. "İşe yarayabilir. Bil­
miyorum. Kusursuz bir plan yapmalıyız ki, hemen bizi öldürüp tehdi­
de son veremesinler. Sanki paraşütü icat etmek üzere olan Leonardo da 
Vinci'ymişiz gibi oturup her aynntıyı ince ince düşünmeli, kusursuz 
yapmalıyız. Kaltakça bir tezg3h olacak-ama işe yarayabilir. En azın­
ilan üzerinde düşünmeliyiz." Kalçasına bir şaplak indirdi. Dodolar yi­
ne iş başındaydı. 

Saat 6.50'yi vurdu (buna vurmak denebilirse). Kilere kapanalı on 
saat olmuştu. Yavru Thor ilgi için çırpınıyordu. Mon Cul bu kadar da 
uzun vardiya olmaz ki diye söyleniyordu (vahşi doğada babuin nöbeti 
beş saat sürüyordu ancak). Karnım açtı, yorgundum ve puro durnam 
yüzünden boğulmak üzereydim. Purcell'la sonunda görece bir anlaşma 
zemininde buluşmuştuk. Toplantıyı kapatmak için uygun bir ana ben­
ziyordu, tam kapatacaktım ki Amanda eliyle konuşmak istediğini işa­
ret etti. "Lütfen buyur," dedim; zira o gün çok az şey söylemişti, gö­
rüşlerini duymak için sabırsızlamyordum. 

"Meksika' da kelebek gezintisine çıkmıştım," diye başladı Amanda, 
"genç bir Amerikalı adamla yaşlı babaannesi beni arabalarına almayı 
teklif ettiler. Genç adam Ohio'da bir okulda öğreunenlik yapıyordu. 
Seksenin üzerindeki babaannesiyle birlikte yaşıyordu. Yaz tatilinde 
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Meksika'yı gezmek istemişti ama ninesine bakacak kimse yokmuş. 
Zaten de öğretmenin maaşı çok azmış. B ütün para babaannedeymiş. 
Bu yüzden onu da yanına almış. 

"Birkaç gün onların arabasında dolaşb.m. Felaket sıcaktı. Bir gün 
öğleye doğru babaanneye inme indi ve öldü. Çölün ortasındaydık, her­
hangi bir yerleşim yerinin kilometrelerce uzağındaydık. Ne yapabilir­
dik? İşte babaanneyi benim uyku tıılumuma koyup güzelce fermuarla­
dık. Sonra arabanın tepesine bağladık. Yola devam ettik. Peşimizde ak­
babalarla 

"Akşam karanlığına doğru orta büyüklükte bir kasabaya vardık. 
Boğazıınız kupkuru olmuştıı, ayaküstü soğuk bira içmek için bir barda 
durduk. Dışarı çıktı.ğımızda bir de baktık ki araba çalmmış. Uyku tulu­
mu, babaanne falan, hepsi gitmiş. 

"Öğretmenle birlikte kasabada bir hafta kaldık. Her gün polise rüş­
vet yedirdik. Ama eşyalanmız katiyen bulunamadı. Bugün bala Mek­
sika'nın bir yerinde Ohiolu bir öğretmene ait kayıp bir araba var. Ka­
yıp bir uyku tulumu. Kayıp bir babaanne. Belki haJ.a arabanın tepesine 
bağlı duruyordur kadın." 

"Enteresan bir hikaye" diye teslim ettim, "ama anlayamadım, ko­
numuzla ne ilgisi-" 

"Henüz bitirmedim. Öğretmenle ben sevgili olduk. Babaannenin 
parasıyla kerpiç bir ev kiraladık, Meksikalılar gibi yaşadık. Her sabah 
kalkıp tartilla pişiriyordum. Ben iş yaparken öğretmen, donuyla gölge­
de oturup bana yüksek sesle birtakım kitaplardan bölümler okuyordu. 
Klasiklerden ürkütücü metinlere uzanan edebiyat zevki bana göre de­
ğildi ama, bana bir şeyler okumak onu mutlu ettiğinden itiraz etmiyor­
duın. 

"Bir sabah karamsar bir Rus tarafından yazılmış bir hikaye okudu 
bana Müminlerin zekasını sınamak isteyen bir adam hakkındaydı. 
Adam çileciliğin veeibelerini yerine getirmeye ve sahte derin düşünce­
ler telaffuz etmeye başlamış. Kısa bir zaman soma, uydurma öğretile­
rini vaaz ettiği binlerce mürit toplamış etrafında Onu aziz ilan etmiş­
ler. Derken bir gün, kendisine inanlara nasıl kolayca aldandıklannı 
göstermek için kendilerine öğrettiği her şeyin zırva olduğunu açıkla­
mış. İnançlan olmadan yaşayamayacaklan için onu taşlayarak öldür­
müşler ve öğretilerine inanmaya devam etmişler." 
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Amanda dışarı çılcmak üzere ayağa kalktı. 
"Ne demek istediğini anladım," dedim. 



"Ben de anladım," dedi Delifişek Purcell. 
B ütün müzakerelerimiz boşuna mıydı? 
Toplum Ceset' i bir şaka mı addedecekti? 
İsa, yaşarken olduğu gibi ölüyken de insanlığı günahlanndan ann­

dırmakta başarısızlığa mı uğrayacaktı? 
Kıçımızdan mı vurulacaktık? 
B uradan nereye gidebilirdik? 

* * * 

Karanlık çökmüştü. ördek avcılan su yollarını çoktan terk ebniş­
lerdi. Yeşil tonda bulutlar ayı gölgelemekteydi. 

Thor'u yıkamasını seyrebnek üzere Amanda'nın peşinden üst kata 
çıktım . Mahrem yerlerini ovalarken tahrik oldum. 

Amanda. Ceset'e bağladığımiZ ümitlerio nafile, onunla ilgili kor­
kularımızın da temelsiz olduğunu ima ettiği halde, ben yine de kilerde­
ki ilk toplantımızm faydalı olduğu inancmdaydım. Meseleyi perspek­
tifin ön planına oturtmuş, derinlemesine yapılacak tartışmaların ana 
hatlarını çizmiş ve bazı pürüzleri hallebnişti toplantı. Konuşmalann 
yüzde doksan dokuzunu Delifişek'le benim yapmış olmam beni ne şa­
şırtmış ne de üzmüştü. Ziller'lar kendi şahsi 1llemlerine dalmışlardı, bi­
zimkinden daha mutlak düzeyde aıemlerdi bunlar belki de. Zamanı ge­
lince konuşacaklardı. Ya da harekete geçeceklerdi. Özel bir bilgeliğe 
sahip olduklan kanaatimi korudum, mumyayla ilgili her ne çözüm dü­
şünülecekse ona önemli bir katkıda bulunacaklarmdan emindim. Son 
karar tarihine daha iki gün vardı. Beklerneye hazırdım. 

Yavru Thor, Amanda taşaklarını sabunlarken kıkır kıkır  güldü. Ufa­
cık penisi Amanda'nın kaygan ellerinde sertleşti. "İsa çarmıha çivilen­
di," dedi Amanda Alelade bir ses tonuyla konuşmuştu. 

"Öyle hikaye ediliyor," dedim. "Ne olmuş yani?" 
"Çarmıh ağaçtır, ağaçsa fallus. Bir bit yeniği var bu işte, Marx." 

Thor'un organmı, haça gerili İsa imişçesine inceledi. Bense onu 
Amanda'nın boynundaki bir zincirin ucunda hayal ettim. (Ezilip bü­
zülme Thor, latife ediyorum yalnızca.) 

"Bir bit yeniği varsa da benim için fazlasıyla anlaşılmaz. Açıklaya­
bilir misin?" 

"İsa Yahudi'ydi. Yahudilik bir baba diniydi. Hıristiyanlık da baba 
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ana dini olarak gelişti. Ancak eski din, bir ana diniydi. İki bin yıldır pe­
nis iktidan albnda yaşıyoruz." 

"Kötü mü?" 
"Mesele kötü ya da iyi olması değil. Asla değil. Ama fallus rabim­

den aynlınca, baba anadan aynlınca, kültür doğadan aynlınca, ruh be­
denden aynlınca . . .  o zaman hayat dengesini yitirir, insanlar hüsrana 
kapılır, şiddete başvururlar." 

"Pekilfi, geçtiğimiz iki bin yıl büsran ve şiddet doluydu. Sen de­
mek istiyorsun ki, İsa doğal dengeye sahip bir dünyada doğdu ve onu 
rotasından çıkardı." 

"Yarın tek başına İsa hakkında düşünüıken pencereni aç demek is­
tiyorum sadece. Tepeleme kitapta dolu, havasız odanda onırma öyle. 
İğneyaprakl�a. ördeklere, tarlalara ve nehre doğru aç pencereni. Bu 
sayede konuya daha bütünlüklü yaklaşır, daha doğru sonuçlara varır-
sı n." 

Sözleri, yüzeyde, gayet dolaysızdı ama yine de kaçarnaklı bir yanı 
vardı. Zihnimin kavrayamadığı bir anlam ya da sözde bir anlam sak­
lıydı sözlerinde. İsa'yla olduğu kadar Amanda'yla da ilgili olduğundan 
şüphelendim bu anlamın. Lakin başka bir laf etmeyecekti, onu zorla­
rnamayı öğrenmiştim artık, teşekkür edip mekfuııma doğru yola koyul­
dum. 

Korunun serin karanlığında dikilip gerindim. Uzun bir gündü. Ben­
zersiz bir gün. Ve daha her şeyin başındaydık. 

Üst katta, Ziller'ların yatak odasında ışık yandı. Gülümsediğimi 
fark ettim. "Çok geçmeden sırlarınızı açıklayacaksınız bana," dedim 
perdelere silueti vuran figürlere. "Ceset halledecek bu işi." 

Ardından, dört tane çiğ sosisi ve çeyrek litre pancar suyunu sakla­
dığım garaja daldım gizlice. 

John Paul Ziller, bir doksan beş boyunda ve bumuna takılı bir ke­
miği var. Başkasıyla karıştınldığı enderdir. Ajanlar neden hala enselen­
mediğine bir anlam veremiyorlar. B en de veremiyorum. Çünkü kanun 
adamları sanatlarında ustalıklı ilerlemeler kaydettiler. Teknoloji en­
düstriye nasıl hizmet etmişse onlara da aynı görev bilinciyle hizmet et­
ti. Laboratuvarları, bilgisayarları, kimyasal formülleri, geniş elektro­
nik iletişim ağları, üniversite eğitimi almış tetikçileri ve emrinde çalı­
şan milyonlarca muhbiriyle infaz daireleri, cangılda doğmuş bir büyü-
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cüyü, nam salmış bir sporcu-haydutu, kırk beş kiloluk bir babuini ve 
Mesih'in bedenini bulup yakalayamıyorsa eğer, Ford'un çöküşü ya da 
Standard Oil şirketinin kar edemeyişiyle aynı boyutta bir başarısızlığı 
kabulleurnesi gerekir. 

Büyücünün numarasının başanya ulaşmasını bütün kanım, canım, 
nefesimle destekliyorum. Ancak umudun sesi gönlümde pek fırtınalar 
kopartmıyor. 

Bu arada Amanda kendi halinde uğraşıyor. Neyle mi? Doğruyu 
söylemek gerekirse bu raporun konusu olan şeyle. Şu an için trans tek­
niklerinin mükemmelleştirilmesiyle. Artık hiç çaba sarfetmeden trans 
aşamasına geçiyor, gece haberlerini açarcasına zorlanmadan açıyor 
"sesler"i. Ama hep aym tavsiyeyi alıyor: "Mektup var." 

Bu nedenle Amanda bir mektup bekliyor. Ben beklemiyorum. Bu­
rada elimize nasıl bir mektup ulaşabilir ki? Ajanların bize gelen posta­
ya nasıl müdahale ettiklerini anlatmıştım. Hem John Paul Posta İdare­
si'ne yerini belli edecek kadar ahmak mıydı? Şaçma sapan bir fıkir, şu 
mektup meselesi. Şu aralar restorana gelen tek şey yağmur. Uçakla, 
ekpres postayla, torbalar dolusu. Bu kadar yağmur adresimizi nereden 
öğrendi acaba? 

Cumartesi sabahı Salvadore Gladstone Tex, hayvanat bahçesinin 
kapısını yumrukladı. Kovboyun satılık değerli bir şeyi vardı belki, ama 
kapıya cevap veren olmadı. Daha sonra Çiftçi Hansen geldi, kapıya as­
tığımız yazıyı okudu ve gitti. Şöyle yazılıydı kapıda: Pazartesiye Ka­
dar Kapalıyız. Cip ön tarafta park edilmişti; Hansen, içeride neler olup 
bittiğini merak etmiştir muhtemelen. Hasta olup olmadığımızı merak 
etmiş olabilir. Salvadore Gladstone Tex'in neyi merak ettiğini kim bi­
lebilir. Yahudi Anası'na atlayıp dört nala uzaklaştı, sümükleri rüzgarda 
savrularak. 

O cumartesi mekanımda yalnız kaldım, Amanda'yla John Paul 
kendilerine ait mabetierinde geçirdiler günü, Purcell kurallara uyaca­
ğına söz vererek günü mutfakta geçirdi, kilerin kapısına yakın bir ye­
re döşeğini serdi. Bütün enerjimizi Ceset üzerine düşünmeye yoğun­
laştıracağımız gündü bu gün. 

Hava soğuk ve sisli olduğundan penceremi açmayı ihmal ettim. 
Doğrusu, ne işe yarayacağını anlamamışbm. 
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Yaklaşık iki bin yıl önce, Yahudi-Şark kültürünün kokuşmuş, kas­
vetli, civcivli, nefesi kesilmiş, kanlı, patlak gözlü, göğsünü paralayan, 
elemli, hiddetli, yağlı ve ateşli dünyasına bir bilgelik güllesi düştü, tıp­
kı bir inci tanesinin ter dolu bir kovaya düşüşü gibi. TAMAM! 

Adamın adı Yeşu ben Miryam idi ama tarih onu, Mesih ya da İsa 
olarak tanıdı. Özür dilerim efendim, yüzünüz tanıdık geldi ama ismi­
nizi çıkartamadım. TAMAM! 

Tahta tarım aletleri zanaatçılığıyla geçen bir meslek hayatından 
sonra Yeşu (ya da İsa), gezgin bir babam olma arzusona kapıldı, kar­
deşlik sevgisine dayalı bir felsefeye fanatik biçimde bağlanarak mahal­
li bir tantanayı fıştekledi. Güçlü karakteri benzersizdi, gelgelelim dü­
şünceleri hiç de özgün değildi. Hatta, hayatı boyunca tek bir gerçek iç­
görüye sahip oldu (o bile Hindistan ve Tıbet'te herkesin bildiği, sıra­
dan bir içgörüydü). Cennet Krallığı'nın insanın içinde olduğunu anla­
yınca Noel ağacı gibi ışıl ışıl yandı ve Batı medeniyetini yirmi yüzyıl 
boyunca aydınlattı. Onu çivilediler ama fişten çekemediler. TAMAM! 

Michigan' daki bir tımarbanede her biri kendini İsa Mesih zanne­
den üç akıl hastası yaşamakta Hepsi de doğru düşünüyor tabü ama, 
sım -yani ilahi olduğunu bilen herkesin ilahi olduğunu- öğrenince ka­
falan karıştı, kendilerini tırnarhaneye düşörtecek şekilde davrandılar. 
Kültürleri ilahi vahye hazırlamamıştı onları. Yegane mantıklı cevabı 
öğrebllek bir yana yegane önem taşıyan soruyu - "Ben kimim?" soru­
sunu- bile sonnaya teşvik etmemişti. Böylelikle orta sınıfın alt kesimi­
ne mensup bu üç işçi hırbo, benlik bilgisiyle yüz yüze gelince onu pa­
zar okulu Süpenneni gibi saçma bir vizyon şeklinde tercüme ettiler, 
sonra da niye tırnarhaneye kapatıldık diye şaştılar. Çetin cevize çattı­
nız, çocuklar. Tanrımızın uzak dwması kadar tekil olmasını da tercih 
ediyoruz. TAMAM! 

Yahudi geleneğinden gelen bir peygamber olan İsa'nın Yahudi ol­
mayanlarla arası yoktu pek. ("Ben İsrail evinin kaybolmuş koyunlann­
dan başkasına gönderilmedim." Matta 15:24.) En azından bir vesiley­
le Yahudi olmayanlardan köpek diye bahsetmişti. Misyonunu Yahudi 
emellerinin gerçekleştirilmesine yardım etmek olarak görüyordu -ve 
bu misyon, korkunç bir fıyaskoyla sonuçlandı. Yahudi düşünce tarzı 
temelinden ayn düştüğü tek nokta insanın düşmanlarını da sevmesi ge­
rektiğine inanmasıydı. Kesinlikle radikal bir ayrılık ama kendi adına 
Yahudi olmayan bir dinin kurulmasının ima edilmesi bile onu dehşete 

298 



düşürürdü. Asla bir kiliseyi, hele bir engizisyonu desteklemek niyetini 
taşırnamışU. TAMAM! 

İSA: Baba. baksana 
TANRI: Efendim oğlum? 
İSA: Bu sabah Bau medeniyeti peşime takılıp eve kadar izledi be­

ni. Onu eve alabilir miyim? 
TANRI: Katiyen olmaz, oğlum. Derhal bırak onu bakayım. Kimbi­

lir nerelerde dolaşmışur. 
TAMAM! 

Soytan bir kaos yarauğıdır. Görünümü saygınlık anlayışımıza bir 
sataşma, hareketleriyse düzen anlayışımızın alaya alınmasıdır. Soytan 
(özgürlük) daima polisler (otorite) tarafından kovalanır. Soytanlarm 
çekingen umutlan, hiç şaşmadan kısa süreli (hayata renk katan?) dü­
zensizlik sıçrayışianna sebebiyet verir, ki bu sıçrayışiarı da statükodall 
gelen ezici bir misilleme takip eder; işte tam da bu nedenle komiktir 
soytanlar. Sakar bir soytannın tabuları yıkışını seyretmek çok hoşu­
muza gider; delice ve özgür koşuşnırmasım seyrederken 3.deta koşuş­
nıran bizmişiz gibi heyecanlanırız; şaman yiyip oturduğunu, düzenin 
sağlandığım görmek bizi rahatlatı.r. Ne de olsa hürriyete ancak bir nok­
taya dek göz yumabiliriz. İsa'nın süklüm püklüm, düzene uyum gös­
termeyen -insanların güldüğü, eziyet ettiği, tepeden bakUğı - bir soy­
tan olarak otoritenin sorumluluk numaralan karşısında çarmıha geril­
me pandomimi oynadığını düşünün. TAMAM! 

"İsa, benim, hani senin aşkın lalcırdılannı köşe başlannda eğleşen 
delikanlıların ağızlarına sakız olmuş laflara katan, şu dost caniısı za­
mane rahibi. Hey! Benimle koşar mısın, İsa?" 

"Yahu, seninle koşuyorum, sana pas auyorum, topu seninle birlik­
te sürüyorum. Ama sen hata kaybediyorsun." TAMAM! 

Tanrı dünyayı öyle çok seviyordu ki vücuda getirdiği yegane oğlu­
nu kıırban verdi, sırf biz mahvolmayalım diye, sonsuza dek . . . TA­
MAM! 

İsa, aslında yaşadığına dair hiçbir tarihsel kanıt yok. İsa, İncil-i Şe­
rif' in çoğu Yunan efsanesi, edebi süslemeler ve reklam malzemesi. İsa, 
senin hakkında o kadar az şey biliyoruz ki. İsa, senin yokluğun mu yü­
reklerimizi giderek sevgiyle doldunnakta? İsa, sen bizimle değilsin, 
kilisenin senin ismin etrafında ördüğü soyutlamalar var elimizde yal­
nızca İsa, sen bir gizemsin. Tüm gizemterin üzerine, ne kadar dünye-
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vi olurlarsa olsunlar, Tann kokusu bulaşmıştır. İsa, senin oynadığın 
oyun bu mu? TAMAM! 

İsa, bankerierin masalannı devitip kapitalistleri tapınaktan kovdu­
ğunda, özgürlük davası uğruna şiddetli bir devrim yapma hevesine ka­
pıldı geçici bir süre için. Bu davranışında sebat etmedi Asi olmayı sür­
dürdüğü halde, çürümüş düzenin şiddet yoluyla devrilmesini değil, in­
sanlann bilinçlerinde gerçekleşecek bir devrimi destekleyecekti İsa. 
Katlandığı zahmet karşılığında koca çivilere asıldı. Militan muhalefet­
te sebat etseydi acaba kaderi farklı olur muydu? İsa, siyasi hedefler 
gütmeyi reddedince halk desteğini yitirdi -ve bir miras edindi. TA­
MAM! 

İsa, Celile'nin kırmızı sert topraklan üzerinde bir gemi gibi süzül­
dü. Erkeklerin melankolik müzikler eşliğinde dans ettikleri ziyafet sof­
ralarının önünden süzüldüğünü hayal edin İsa' mn. Zeytin bahçelerinin 
içinden, kara üzümlerin birer ay gibi somurttuğu üzüm bağlannın için­
den süzilldüğünü. Peynirciler Vadisi'nin iki yakasını birbirine bağla­
yan viyadükten süzüldüğünü. Olgunlaşan buğdaylada kaplı yamaçlar­
da bir aşağı bir yukarı süzüldüğünü. Harp şeklindeki Celile Gölü etra­
fında süzilldüğünü. Sıcağın içinde, köpeklerin havlama ve çekirgelerin 
kıt kıt sesleri arasından, yüklerine Doğu baharatlarının kokusu sinmiş 
geviş getiren deve sürüleri arasından, pır pır kanat çırpan yarasaların 
akşam karanlığında kuyu başlarındaki kadınları korkuttuğu virane 
köylerden süzüldüğünü. Ve bir gemi gibi süzülürken daima deliliğini; 
bağışlama ve sevgiye dair delice, aşırı, yapısız, doğrusal olmayan, şi­
irsel gevezeliklerini hayret içindeki havatilerine sıçratbğını düşünün. 
TAMAM! 

* * * 

Beyin takımı çalışması açısından benim için iyi bir gün değildi. İsa 
imgesine çeşitli ve olmadık yönlerden yak.laştım. Aynen East River 
Enstitüsü müdürünün benden yapmamı isteyeceği gibi ama, herhangi 
bir açı üzerinde bir iki dakikadan fazla yoğunlaşmak.ta güçlük çektim. 
İnsan kalabalıkta bir arkadaşını nasıl gözden yitirirse ben de iyi fikir­
lerimi öyle gözden yitiriyordum, zihnim ağza alınmaz yönlerde dola­
nıyordu ve itiraf edeyim ki, altı sefer uyuyak.aldım. 

Akşama doğru -ve Amanda'nın tavsiyesini hatırlamak.sızın- bir 
pencere açtım, bir parça temiz havanın beynimi temizleyeceğini ümit 
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ederek. Yatağıma sırt üstü uzandım, nemli fakat tüy gibi hafif Skagit 
atmosferinin beni yalayıp geçmesine izin verdim. Loş bedeni, kadim 
buharlarla yüklü, çam kokulu hacmi üzerime çöktü; tuzlu titreşimleri, 
unutulmuş izleri harekete geçirip hayat kazandırdı. 

İsa çölde bir kayanın üzerine oturmuş, düşüncelere dalmış, Tora'yı 
okuyordu ki, Tarzan bir keçinin üzerinde çıkageldi. Tarzan, kıtır kıtır 
hindistancevizi tohumu yiyor, ağız mızıkası çalıyordu. "Selam, İsa," 
diye bağırdı. 

İsa akrep sokmuşçasına sıçradı havaya "Korkuttun beni," diye ke­
keledi. "Bir an Pan sandım seni." 

Kıkır kılar güldü Tarzan. "Bunun seni niye dimdik ettiğini anlaya­
biliyorum. Sen doğduğunda 'Büyük Pan öldü' çığlığı yayıldı dünyaya. 
Ama senin de alenen gördüğün gibi, her yerim maymun gibi kıllı. 
Pan'ın belden aşağısı pösteki gibi tüylü bir hayvandı. Göbek deliğin­
den yukarısı bayağı senin gibiydi." 

İsa'nın bir deri bir kemik kalmış bedeni ürpertiyle sarsıldı. "Benim 
gibi mi?" diye sordu. "Hayır, yanılıyor olmalısın. Söylesene ne yiyor-
sun?" 

"Hindistancevizi tohumu," dedi Tarzan sıntarak. "Al, birazını sana 
vereyim." 

"Yok, teşekkür ederim," dedi İsa. "Oruçluyum." Ağzı sulandı. Du­
daklarını olanca kuvvetiyle, sımsıkı kapatb ama, tek bir damla, kınl­
gan pembe barajı aşıp kaba bir edayla sakalına darnladı. "Hem, hindis­
tancevizi uyuşturucu bir madde değil mi?" 

"Ha, kafa yapar, kastettiğin buysa eğer. Heybemde hurmalar, gü­
vercinler ve bir kap kuzu haşlama dururken niye çiğniyorum zannedi­
yorsun bu tohumları? Bana sorarsan, sen de kendinden geçmek için az 
bir şey kullanabilirsin." 

Kuzu başlama lafını duyar duymaz tükürük gölünün kontrolünü 
kaybetmişti İsa Artık gömleğinin tozlu yeniyle sildi çenesini, utanç 
duygusu koyu yanaklarını renkten renge sokmuştu, gül parmaklı şafak 
vaktinin Homeros'un birçok paragrafını renkten renge soktuğu gibi. 
"Hayır, hayır," dedi üzerine basa basa. "Vaftizci Yahya bir seferinde 
beni adarnotu köküyle uçurmuştu. Tatmin edici bir tecrübeyili ama bir 
daha asla yapmam." Gördüğü kahince hayallerin parlak hatırasına kar­
şı gözlerini siper etti. "Artık doğal bir sarhoşluk içindeyim denebilir." 
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Keçisinden inmiş olan Tarzan gülümsedi, "Aferin sana," dedi. 
İsa'nın yanına oturdu, mızı.kasım ağzına koydu. Cangıl blues. "Bunlar­
dan sol sesi çıkartmak için do majör bir ara nağme üfleyeceksin," de­
di. Dediğini yapn. 

Alenen huzuru kaçan İsa araya girdi. " Pan'ın bayağı benim gibi ol­
duğunu söylemekle neyi kastettin?" 

"Sadece belden yukarısı," diye düzeltti Tarzan. "Belden yukarı, 
Pan, hayli ruhani bir herifti. Tarlakuşlarından daha tatlı şarkı söyler, 
çalgı çalardı; bahar mevsiminde güneşli bir çayır kadar sevinçliydi yü­
zü. O çılgın alçağın yüreği seninki gibi sevgiyle dolup taşardı. Tabii, 
bildiğin gibi, boynuzları vardı. Ve çatal toynakları. Aman da aman, o 
tüylü hacakları nasıl da dans ederdi! Ama kötü kokardı, evet Pan kötü 
kokardı. Kızışma mevsiminde bir kilometre uzaktan duyulurdu koku­
su. Önüne gelenin üstüne atlardı. Su perisi bulamadıysa dişi keçi dü­
zerdi." Tarzan kahkaha anp mızı.kasıyla gam yaptt. 

İsa bu cinsel göndermeyi onaylamadı. Kafasını yeniden Tora'ya 
vermeyi denedi. Ama müthiş aklı, İbranice dersin öfkeli denizinde ne­
reye seyretse Pan imgesini filika gibi sürüldüyordu peşi sıra Nihayet, 
Musa'yı bir kenara bırakıp sordu: "Ama benim gibi olduğunu söylü­
yorsun." 

"Öyle dedim, değil mi, yahu? Senin gibiydi dedim ama farklıydı da 
dedim. Pan, ormanlık yerlerin ve çayırların tannsıydı, sürülerin ve ço­
banların ilahıydı. El değmemiş doğa şeyindeydi ama aynı zamanda 
müzik şeyindeydi. Yan insan, yan hayvandı. Her zaman kendi tüylü 
kuyruğuyla alay ederdi. Pan, doğayla kültür, tenle ruh arasındaki birli­
ği temsil ediyordu. Birlik, ya. Biz eski kafalılar onun gidişine işte bu 
nedenle çok üzüldük." 

Paranoyanın gazeteci çoculclan suçlu gazetelerini İsa'nın gözlerin­
de satnlar bağnş çığnş. İsa'mn havarileri tarafından ihanete uğrayıp 
inkar edildiğini tahmin ettiğinde; ölmeden önceki son sözlerinde Tan­
n'yı kendisini yüzüstü bırakınakla suçladığında çığıracak olan tiz ses­
li afacan çoculclardı bunlar. "Beni suçluyor musun?" diye sordu. Bakı­
şı bir fare kaparn kadar soğuk ve sinirliydi. 

Tarzan bu arada artık iyice kafayı bulmuştu. Herhangi bir tatsızlık 
çıksın istemiyordu. ''Ne biliyorsam gazetelerde okudulclarımdan bili­
yorum," dedi. Ağız mızıkasını ileri geri salladı, güneş ışığında pınlda­
dı mızıka. "Sevdiğin bir melodi var mı?" 

"İçinde ruh olan her şeyi severim," diye yamt verdi İsa. "Ama şim-
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di değil. Söylesene Tarzan, benim doğumumun Pan'ın vefauyla ne gi­
bi bir ilgisi vardı?" 

"İsa, eski dostum, ben bir Yahudi entelektüeli değilim, tapınaklar­
dan alışkın olduğun türden ilginç teolojik tartışmalara sokarnam seni. 
Ama ağır bir sohbetle üstüme gelmemeye söz verirsen, izci sözü verir­
sen, bildiklerimi anlatınm sana." 

"AnlaşUk," dedi İsa Gözlerini kısarak Cennet tarafına doğru bak­
u, o anda ilk defa üzerlerinde, havada bir meleğin durduğunu, çölün 
üzerindeki kanşıksız gökyüzünde tembel beyaz taklalar attığını gördü. 
"O melek duyduğu her şeyi yetiştirecek," diye düşündü İsa. "Sözleri­
me ve davranışlarıma dikkat etsem iyi olacak." 

Meleği Tarzan da gördü ama pek aldınş ettnedi. En son küçük hin­
distanrevizi tohumu yediğinde bir güvercinlik dolusu melek görmüş­
tü. Bir tanesi başına konup sırtından aşağı işemişti. 

"Eski günlerde," diye başladı Tarzan, "insanlar daha somuttu. Yani 
soyutlamalarla, maneviyatla fazla işleri olmazdı demek istiyorum. Bir 
ceset çürüdüğünde ürünlerin büyümesini sağladığım biliyorlardı. Güb­
renin bitkilerin yetişmesine katkıda bulunduğunu da kendi gözleriyle 
görebiliyorlardı. Bitkileri yemenin büyümelerine, kendi hayatıarım 
sürdürmelerine yardımcı olduğunu anlamak için Adelle Davis'e ihti­
yaçları yoktu. Böylelikle kan, bok ve bitkiler arasında -hayvanlar, bit­
kiler ve insanlar arasında- bağlayıcı ilişkiler olduğunu yaşayarak öğ­
rendiler. Mısır hasadı için hayvan kurban ettiklerinde ölüm ve bereket 
arasındaki bariz ilişkiyi kabul etmiş oluyorlardı. Bundan daha az mis­
tik ne olabilirdi ki? Elbette tören zımbırtısı yapılıyordu ama azıcık gös­
teri herkesin moraline iyi gelir. Bitkilere bağlıydık. Bitkiler aıeminde 
hiçbir şey yok olmaz. Yalmzca bulunduğu yerden kopar ve sonra geri 
döner. Enerji asla yok olmaz. Tohumlarımızı ektiğimiz gibi ekerdik 
ölülerimizi. Bir süre dinlendikten sonra, cesedin ya da tohumun ener­
jisi şu veya bu biçimde geri dönerdi. Ölüm daha çok hayatı doğururdu. 
Yeryüzünü severdik, onu severken duyacağımız sevinç ve huzur nede­
niyle, geçireceğimiz güzel anlar nedeniyle. Ondan 'anndinlmamız' ge­
rekmiyordu. Cennete kaçış planları kurmazdık hiç. Ölümden korkmu­
yorduk; çünkü doğaya-ve onun döngülerine bağhydık. Doğaya bakıp 
ölümün, yaşamın ayrılmaz bir parçası olduğunu gözlemliyorduk. Bir­
takım insanlar -başlangıçtaki Yahuda kabileleri- toprağı işlerneyi bıra­
kıp da bitkilerin döngülerine yabancıtaşınca bedenin madde olarak di­
rilişine duydukları inancı yitirdiler. Ölü boğalarını ve ölü koyunlarım 
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toprağa ektiler, mezardan bir şeylerin fışkırdığım fark etmediler: Ne 
yeni bir boğa ne de yeni bir koyun. Böylelikle koıkuya kapıldılar, bit­
kilerden aldıkları dersi unuttular, ümitsizliğe düşüp manevi yeniden 
doğuş kavramını geliştirdiler. 

"Manevi -görünmez- varlık fikri, doğal olmayan yeni ölüm korku­
sunun sonucuydu. Ve Yüce Manevi Varlık fikri de doğanın işleyişine 
yabancılaşmamn sonucudur: İnsanoğlu, yaşamın elle tutulur, maddi 
süreçlerini gözlemleyemez, onlarla özdeşleşemez hale gelince, yaşa­
mın nasıl gerçekleştiğini ve ölümün neden gerçekleştiğini açıklamak 
için Tanrı'yı icat etmek zorunda kaldı." 

"Bir dakika," diye atıldı İsa 
"Gitsem iyi olacak galiba," dedi Tarzan, mızıkasını, belini saran 

mür lekeli ipekli Arap kuşağına sokarak. 
"Hayır," dedi İsa. "Daha diyeceğin varsa, bitir sözlerini. Bu küfür­

de Pan'ın yeri nedir? Ve benim yerim?" 
"Duymak isteğinden eminsen. Aramızda kalsın ama, bana biraz 

hasta gibi göründün, dostum. Yarım kilo bonfileyle patates kızartması 
yemeyi deneye bilirsin." 

"Devam et lütfen," dedi dili dolanarak, ağzının suları akarken. 
"Mesele şu, İsa Mesih, hayata bütünlüklü bir bakışımız vardı. Ken­

di ucube yöntemlerimizle güneşin, ayın ve yıldızların bile genel işle­
yişteki yerini anlıyorduk. Tohumların üretici faaliyetiyle hayvanların 
doğurma döngüleri arasında ayrım yapmıyorduk. Büyüme ve değişi­
min hayat içerisindeki her şey için elzem olduğunu gözlemliyorduk ve 
hayatı deştiğimize göre, sıra iç dünyamızın ihtiyaçlarını karşılamaya 
gelince doğal olarak dinimizi doğanın dönüşümlerine dayandırdık. Bu 
konuda dolaysız davrandık. Dosdoğru kaynağa gittik. Büyüme ve dö­
nüşme gücü, soyut ruhlara -gökyüzündeki büyütülmüş bir ego uzantı­
sına- atfedilmemişti, doğanın doğurganlığında mevcuttu o güç. Bitki­
lerin, hayvanların üreme organlarına tapındık. Çünkü yaşanı kuvveti 
üreme organlarındaydı." 

İsa, sandaletinin eprimiş parmak ucuyla bir çakıl taşına vurdu. 
"Fallik ve bitki kültlerini daha önce de duymuştum," dedi. "Pek ince­
likli değiller. Babam, insanoğlundan, cinsel yaradılışma ilkel bir hay­
ranlık duymasından daha çoğunu bekliyor. Bunları aşıp . . .  " 

"Aşıp nereye varrnalı, İsa? Soyutlamalara mı? Ve yabancılaşmaya 
mı? Elindeki el yazması rulo, Tekvin kitabın, başlangıçta Söz vardı 
der. En basit ilkel insan bile başlangıçta orgazmın olduğunu bilir. Ya-

304 



şam yaşamdan üretilir, oysa diriliş -tohurnlann yeniden doğması, son­
baharda düşen yaprakların babarda geri dönmesi- maddeye dairdir, ru­
ha değil. Kaba mı? Dağlara hürmet etmek. nehirleri kutsal addettnek 
belki de kabadır ama, insan doğal çevresini kutsal gördüğü sürece ona 
saygı duyacak, onu satmayacak ya da onun rezilini çıkarnıayacaknr. 
Kaba mı? Hayatın, bir sahil kıyısındaki bir kaya girintisine sıkışmış, 
amonyak molekülleri içeren bir fıncan dolusu deniz suyunun güneşten 
gelen morötesi ışınlarla anormal derecede ısınmasıyla başladığını sap­
tamak birkaç bin yılını daha alır bilimin. Oysa biz paganlar, insanoğ­
lunun kökenierinin inorganik olduğunu baştan beri sezmiştik.. Taşiara 
bile saygı duymamız bu nedendendi" 

İsa, tekmeleyip durduğu çakıl taşlanndan başını kaldırıp koyun gi­
bi baku. "Ama günahlarınızdan anndırılmamışnnız," diye itiraz etti. 

"Gerek yoknı buna," dedi Tarzan. "Hiçbir işimize yaramazdı." 
"Eski günlerde, dişi arketipi temel din figürüydü. Erkeğin yaranna 

gücü vardı ama yaşam döngüsünün kadınlarda deveran ettiğini göz­
lemliyorduk: Üreme, ölüm ve yeinden doğma. Böylelikle Tanrı Ana 
duyarWığını kutsadık. Tarım, ana rahmine göbek bağıyla bağlıdır. Hal­
buki hayvanların evcilleştirilmesi, ki daha sonra gelen bir aşamadır, 
daha ziyade fallik bir faaliyetti -Tanrı Ana'dan uzaklaşıp Tanrı Ba­
ba'ya doğru anlan bir adımdı. Ancak uyumlu bir denge korunmaktay­
dı. Ve Pan bu dengenin kişileştirilmiş haliydi. Her şeyin birlik içinde 
olmasını sağlıyordu, güzel müziğiyle, uzun kırmızı ereksiyonuyla. 

"Ama sen ortaya çıkınca, yani duyduğuma göre, senin gelişin Tan­
n Baba'nın Tanrı Ana'yı yenişini; Yahudi ruh Tanrısı'nın, eskinin be­
den Tanrısı'na karşı kazandığı zaferi temsil ediyormuş. Doğduğun an­
da atnğın çığlık, paganizmin sona erişinin, insanın doğadan nihai ko­
puşunun işaretiydi. Artık kültür doğaya hükmedecek, fallos rahme 
hükmedecek, istikrar değişime bükmedecek ve ölüm korkusu her şeye 
hükmedecek. 

"Kusura bakma İsa, senin mert ve sevgi dolu bir ruh olduğunu bi­
liyorum. İyi niyetlisin. Ama dallarda sallandığım yerden bakınca iki 
bin kilometrelik bozuk bir yol görünüyor." 

İsa yol göstersin diye göğe baku ama yalnızca, düşmanla toplann 
yapılan salonun önünde asılı meleği gördü, televizyon tamircisinin ka­
pısında asılı duran bir levha gibiydi. "Kendi özel niTvanana çekilmiş 
olmanın açıklaması bu demek," dedi sonunda. 

"Öyle de diyebilirsin," dedi Tarzan, gerinmek için ayağa kalkarak. 
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"Niye başımı bir penis soyutlamasına çarpayım? Peki ya sen, yılanlar­
la dolu bu vahşi doğada kıçını kızgın bir kayada pişirerek oturmuş, ne 
yapıyorsun?" 

"Kendimi misyonum için hazırlıyorum." 
"Neymiş o . .  ?" 
"Dünyayı değiştirmek." 
Tarzan kalçasına öyle sert bir şaplak indirdi ki ağız mızıkası eğril­

di. "Dünya sürekli değişiyor," diye kükredi. "Değişrnekten başka bir 
şey yapb.ğı yok pek. Mevsimden mevsime, geceden gündüze, buzollar­
dan döneneelere değişiyor. Bir cep dolusu kozmik tozdan, bugünkü 
karmaşık bir yanılgı ve ihtişam topuna dönüştü dünya. Herhangi bir 
yardım almaksızın her kutsal saniyede bir değişiyor. Sen niye bumunu 
sokmak istiyorsun bu işe?" 

"Dünya halldan öylesine aşağılık ve kötü oldu ki," dedi İsa ciddi 
bir edayla. "Tüm alçakgönüllülüğümle içlerindeki kötülüğün kökünü 
kazıyabileceği.me inanıyorum." 

"Kötülük iyiliği mümkün kılan şeydir," dedi Tarzan, söylediğinin 
basmakalıp bir laf olarak anlaşılmaırıasmı umarak. "Dünyanın idame­
si için iyilik ve kötülük bir arada yaşamak zorunda. Dünya halldan kö­
tü hale gelmediler, dengelerini yitirdiler ve gerçek kimlikleri hakkında 
akıllan kanşb.." 

Keçisinin sırb.na atlayıp bir şamar atb. ona. "İsa' cığım, korkanm 
onların aklını daha da fazla kanşb.racaksın." 

Cangıl yogisi gitmeye kalkışu ama İsa aulıp keçiyi kuyruğundan 
yakaladı. "Ho, hadi, ho," diye seslendi zeytin yeşili, güçlü bariton se­
siyle. Hayvan durdu, Tarzan İsa'nın gözünün içine bakb., İsa ise bey­
nindeki faaliyeti dile getirmekte zorlandı. "Bedensel düşünilisen beden 
olursun ama ruhani düşünilisen ruh olursun." Ağzından dökülüvermiş­
ti sözler ama hiç de fena değildi. Keçiden yayılan koku, düşüncesini 
daha kapsamlı hale getirmeye yönelik duyabileceği herhangi bir arzu­
yu gölgelemişti. 

Tarzan dişi keçinin kaburgalarım topııklarıyla kütürdetti ve hayvan, 
peygamberin elinden kurtuldu. "Her iki şekilde de düşünmek yasak 
mı?" diye sordu. Güneye doğru sünneye başladı keçisini. 

"Ya benden. yana ya da bana karşısındır," diye bağırdı İsa. 
"Elveda öyleyse. Kongo'ya yetişmem lazım. Jane döndüğümde 

cümbüş yapmaya söz vermişti. İki haftadır yollardayım, güzelim top-

306 P20ARKAIDur Bir Mala Ver 



raklarda dolaşıp bana kulak verecek herkese mızıka çalıyorum. Jane 
şehvetten kudurmuştur mutlaka. Hadi deh keçi deh!" 

Keçi, karikatürlerdeki toz bulutlarından kaldırarak dört nala uzak­
laştı. İsa kayasına geri döndü, Tora'mn üzerinde birbirine dolanmış iki 
kelebeği kışt diyerek kovaladı. Birtakım Greklerin pis bir trajediyi oy­
nadığı sahne gibiydi kalbi. Sahnenin tahtalarını ovmakla öylesine meş­
guldü ki, meleğe ne oldu diye bakmayı akıl edene kadar birkaç dakika 
geçti. Gözleri onu bulduğunda melek, kupkuru havada kararsızca ka­
nat çırpıyor, önce Tarzan'ın mızıkasının yok olan izlerinin peşinden 
süzülüyor, sonra İsa'nın tepesinde dönmek üzere geri geliyordu, bir 
ileri bir geri, tekrar tekrar, sanki ikisinin ayrılmasını istemiyormuşça­
sına -sanki kimin peşinden gideceğini bilemiyorrnuşçasına. 

Pazar sabahı uyuyakaldım. Buruş buruş, kasvetli bir gündü. Edgar 
Allan Poe'nun pijamasını andınyordu. Anlamsız bir sevinçle, telaşla 
restoranın arka kapısından içeri girdim. Toplantı henüz başlamamıştı. 
Kiler kilitliydi. Purcell yere oturmuş Mon Cul'le dama oynamaktaydı. 
"Babuin hile yapıyor," diye söylendi. Karşı tarafın anlatacaklarını du­
yamadım. 

"Cumartesin nasıl geçti?" diye sordu Delifişek ve derhal kral taşı­
nı yedirdi. 

"Tuhaf. Acayip hayallerle, uyuşuklukla, rüyalarla doluydu. Kendi­
mi cadı kazanına düşmüş gibi hissettim." 

"Muhtemelen Amanda'nın transının ifrazatıdır," dedi Delifişek. 
Babuinin öldürücü darbeyi indirmek üzere ilerleyişini seyretti. Kurnaz 
insanoğlunun aniden cebinden çıkardığı muz darbenin gerçekleşmesi­
ni engelledi. 

Amanda'yla John Paul'un nerelerde olduğunu sordum. Meğer, 
mantar ve şifalı otlar toplamak üzere tarlalardan geçip hayırlarda do­
laşmaya çıkmışlar. Anlaşılan oruç bozma zamanı gelmişti. Amanda cu­
martesi gününün yarısını transta geçirmiş, uyandığında Ceset' e ilgisi­
ni tamamıyla yitirdiğini söylemişti açıkça. "Bu kadar baba figürü ye­
ter artık," diye ilan ettnişti. "Dünya yeterince baba figürüne sahip ol­
du. Ona nefis bir defın töreni yapmak istedim ama kimse yanaşmadı. 
Artık Ceset'ten elimi eteğimi çekiyorum. Bu kadar baba figürü yeter." 
Başka bir tartışmaya katılmak istemiyordu. 

Karışık nedenlerden ötürü bu duruma şaşırmadım. "Peki ya Zil-
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ler?" diye sordum. "Mumyayı şahin gibi seyretti. Onunla ilgileniyor 
olmalı." 

Delifişek iki taşı aynı anda oynadı. Babuin bu fazladan hareketi 
fark etmişe benzemiyordu. "John Paul'un İsa'da en çok ilgisini çeken 
şey ne biliyor musun? Onun kainaun ışığı olarak anılması." 

"Ama bu yalnızca bir eğretileme," diye itiraz ettim. 
"Sanatçı için eğretileme, dolar kadar gerçektir," dedi Delifişek. 

Mon Cul üç taşı birden öylesine hızlı oynadı ki, karşı taraf yalmzca iki 
taş oynanmış gibi gördü. Bir hareketin sayılrnamasına rağmen oyun 
kazanıldı. Kazanan taraf sevinç nidaları atarken Purcell ve ben kilere 
gitmek üzere aynldık. 

İsa'nın cesedi üzerine eğilmiş duran iki adam, ünlü birer düşünür 
ya da ilahiyatçı olsaydı senin için ne kadar iyi olurdu, okur. Biri Eric 
Hoffer, öteki de Jean Paul Sartre olsaydı ne kadar heyecan verici olur­
du. Ya da biri Reinhold Niebuhr, öteki de Alan Watts olsaydı. Ya da bi­
ri Pierre Teilhard de Chardin olsaydı, öteki de hani yaşlı bilmem kim. 
O zaman kitaba verdiğin paramn karşılığını alırdın kesinlikle. Dünya­
nın kulağım çınlatacak bir diyalog geçerdi aralarında. 

Gelgelelim, o pazar günü Ceset'in geleceği hakkında karara var­
mak üzere buluşan ikili, Delifişek Purcell'la bendim. Ve neticede söy­
leyecek fazla bir şeyimiz olmadığı çıku ortaya. 

Amanda'nın, Hıristiyanların çoğunun, Kurtarıcı'larının cansız be­
deniyle karşılaşsalar bile inanmaya devam edeceklerini ima etmekte 
muhtemelen haklı olduğuna karar verdilc. Çoğunluk haberi "abes" ad­
dedip dikkate almayacakU, hiçbir şey fıkirlerini değiştiremezdi. Vali­
kan hemencecik habere veryansın eden bir yalanlama yaymlayabilirdi. 
A.B.D. hükümeti de peşi sıra aynı şeyi yapardı. Basın, mürekkep tan­
rılarının öfkesini yansıtacaku. Ve bu korkunç yükün ağırlığını hazırlık­
sız omuzlarında taşıyan, hayvanat bahçesindeki bizler, çok fena bir 
eşek şakasının failleri olarak geniş kitlelerin nefretine maruz kalacak­
tık. Hapse aUlabilirdik. Ya da öldürülebilirdik. Bizi, masamızın üzerin­
de uzanan talihsiz babam kadar kavruk hale düşürecek şok tedavilerin, 
ağır yatışuncıların uygulandığı birtakım kurumların eline teslim edile­
bilirdik. 

Öte yandan, nüfusun bir bölümünün çok ciddi şekilde etkileneceği­
ne karar verdik. Ulusal ve Hıristiyan birlikten geriye kalanı da ortadan 
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kaldınnaya yetecek (kilisenin başının zaten dertte olduğunu düşünür­
sek) büyüklükte bir sayıydı bu belki de. En önemlisi, genç insanlar bi­
ze inanırdı. Bundan adım gibi emindim. Hem gençler sayı ve nüfuz 
açısından giderek amyordu . . .  

Öyle ya da böyle, sonunda bir galeyan, kapsaını ve sonuçlan bakı­
mından belki eşine rastlanmamış bir galeyan çıkacaktı. Bu konuda 
hemfıkirdik. Ayrı düştüğümüz nokta, galeyanın gerekliliğiydi. Ben ga­
leyan çıkmasın istiyordum. Delifişek dört gözle bekliyordu onu, Fay 
Wray ile flört etmeyi bekleyen King Kong misali. 

İlk tartışmalanmıza kan veren şey, toplumsal (ve kişisel) kaygı cin­
neti idiyse, kilerde çok geçmeden bir sessizlik salgını patlak verdi. 
Sanki çeçe sineği, yan şeffaf kasasından kaçmış da bizleri ninni ısın­
ğıyla susturrnuştu. 

Saatlerce hiçbir şey söylemeden oturduk. Hayvanat bahçesindeki 
tek ses, duvar saatinin aksak bacaklı rumbasıydı. Zaman zaman sabır­
sız bir nöbetçi tarafından mutfak duvarına atılan bir dama taşının sesi 
geliyordu. Purcell oturmaktan sıkıldı. Basurlanmın yakut renkli pençe­
leri kıpraşmaya başladı. Beyin takımı toplantısına son verip Ziller'la­
nn hasattan dönüşlerini karşılamak üzere dışarı çıktık. İsa'nın İkinci 
Gelişi'ne ara verilmişti diyebiliriz. Kola, sigara, biraz da lak lak mola­
sı. Ve ardından son salıneyi izlemek üzere içeri geçilecekti, ki son sah­
ne, program özetine inanmak mümkünse, sonsuza dek sürecekti. 

Hayvanat bahçesi pazartesi günü yeniden açıldı. Mevsime göre yo­
ğun bir müşteri trafiği yaşandı. Yüz ya da daha fazla müşteriye sosis 
servisi yaptık, çocuklar dahil müşterilerin hepsi bana gizli ajan gibi 
geldi. 

Dört günlük mecburi tatil yüzünden pireler paslanmış, terbiyeleri­
ni yitirmişti. Araba yarışlan karambol çarpışmiılarla sonuçlandı; ka­
yakla atlama gösterisinde kimi pireler geri geri aşağı indi, kimiyse hiç 
inmedi; baş balerin -en sevgili böceğimiz- Joffrey'nin Astarte balesi­
ni tek pabuçla sergileyip fiyaskoya dönüştürdü: Şansımız varmış ki tu­
rist ziyaretçilerimiz baleden iyi anlayan insanlar değildi. 

Mesai sona erdiğinde ayaklı bir nörotik flora serası haline gelmiş­
tim. Bir yerimde saksıya dikili ender bir tik, başka bir yerirnde tam çi­
çek açmış bir seğirme, her yerimde endişeli köklerini etimin hornusu­
na daldıran egzotik tropikal kırışıklıklar vardı. Amanda, akşam yeme-
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ğinden sonra cipe atlayıp Anacortes'e, arabalı açık hava sinemasına 
gitmemizi önerince Purcell bile sinirli bir edayla silkindi. 

Delitişek ve ben şiddetle karşı çıktık; ama Ziller'lar Delifışek'le 
benim eğlenmeye ihtiyacımız olduğunda ısrar ettiler. Sanki sinema ge­
zintisi sırf bizim iyiliğimiz içinmiş gibi bir hava yarattılar. Üstelik Ce­
set' i de yanımıza alacaktık. 

İsa, Baca Yıldırımı'nın Apaçi battaniyeterinden birine sarıldı, arka 
koltukta, Delifişek'le benim arama dik oturtuldu. "Eğer polis narkotik 
denetim için bizi durdurursa," dedi Amanda, "Ceset'in aşırı miktarda 
alkol aldığını, onu La Conner kampına götürdüğümüzü söyleriz." Ev­
lere şenlik bir mantık. La Conner'a açık hava sineması üzerinden gidi­
liyordu. Peki ya polisler, "Kızılderili" yi kendileri teslim etmek istedik­
lerine karar verirlerse ne olacaktı? 

Neticede Mesih'i onun için birkaç yüzyıl ileride bir gösteriye sok­
mamız bize fazladan bir dolara maloldu. 

Seyrettiğioiiz filmleri hayal meyal hatırlıyorum. Bir tanesinin adı 
Sincap Gelinin Dönüşü idi, hayvan postu dolduran sanatçıtarla reen­
karnasyon hakkındaydı. Amanda bol bol kıkırdadı, Purcell yeriiierin 
keskin gözlü olmalannın bir nedeni de asla film ya da televizyon sey­
retmemeleridir yorumunu yapu. "Öyleyse burada işimiz ne?" diye sor­
dum. "Filmler ışıktan yapılır," diye lıatırlatb bizlere John Paul ve pat­
lamış mısır keşmekeşinin arasından perdeye doğru eğildi. İkinci fılm­
de Chuck adında bir oğlan sevgilisini üniversite balosondan eve geç 
getirdi. Baba küplere bindi. Özellikle de kızın bir sonraki aybaşısı 
gecikince. Ancak anlaşıldı ki kızın aybaşısını geçirmesi sinirselmiş. 
Tamamıyla yakın hissettim kendimi bu duruma. 

Mutlu son gösterilirken cipimizle terk ettik sinemayı. 
Benim için esas mutlu son, Ziller'ın koca sosisinin uzakta gökyü­

zünde belirmesiydi. Buharda pişirilmiş sosis, neon ışıklanyla pırıl pırıl 
yanarak sisli ufku kaplamışu, Upkı insan yaradılışının yumuşak yanı­
mn, zaman zaman günalıkar yanının çiğ hamburgerini kaplaması gibi. 

Tam otoparka girdiğimiz esnada iri yapılı iki erkek figürün resto­
randan koşarak uzaklaşuğmı, bezelye tarlalanmn kalanlığına karışıp 
kaybolduğunu gördük. 

Sürekli kötü rüyalar gördüğüm bir gecenin ardından, salı sabahı er­
ken saatte yataktan zar zor kalkıp Mount Vernon eteklerindeki Chev-
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ron istasyonunda bulunan telefon kulübesine gittim. Oradan Johns 
Hopkins' deki laboratuvarı aradım, radyokarbon testinin sonuçlarını al­
dım. Yanılınıyorsam testin sonuçlarını okura daha önce aktarmıştım. 

Döndüğümde hayvanat bahçesi gayet sakin görünüyordu. Üç yaşlı 
kadın -belki de doldular- tezgahta otwmuş meyve sularını yudumla­
maktaydılar. Bahçeleri gezmek üzere İngiliz Kolombiyası'ndaki Vıc­
toria'ya gidiyorlardı. En azından ben öyle anladım; ziraAmanda onlar­
la Butchart krizantemleri hakkında sohbet etmekteydi. Japonların kri­
zanterne gastronomik gıda muamelesi yaptıklarını söylüyordu onlara. 
"Yamyamlar," diye hışımla bomordandı kadınlardan biri. 

İlk başta dikkatimi çekmeyen, orta yaşlı, yüzü Mon Cul'ün kıçı ka­
dar kırmızı iri kıyım bir adam, yılan kümesinin orada durmuş bakını­
yordu. Şüphe uyandırdı bende ama kim bende şüphe uyandırmıyordu 
ki: O yaşlı hanımların örgü çantalannda da kılıçlar olabilirdi. Zehirli 
gaz. Napalm. Ben mutfak kapısından içeri girerken adam bomba gibi 
patladı: "Garson! İki sosis daha, lütfen! Bu muhteşem sürüngenler iş­
tahımı açtı." 

Sesi çelik bir köpeğin tuğla havlaması gibiydi. 
Bu sesi daha önce hiç duymamıştım ama derhal kime ait olduğunu 

anladım. Kırk motosikletli bağırsak kolonurndan yukarı doğru kükre­
di. Diyafraınımda bisikletlerini park ettiler. Yemek boruma külhanbe­
yi edasıyla girdiler, gırtlağıma bira siparişi verip dilimi itip kakmaya 
başladılar. 

Purcell, mutfak kapısının arkasında saklanmaktaydı. Yüzündeki 
ifadeden durumu anladığını görebiliyordum. Peder Gutstadt yol kena­
nnda durup bir mola vermişti. 

* * * 

Peder Gutstadt salonda yarım saat daha oyalandı. Dört beş sosisi 
daha hapır hupur mideye indirip yılanların beslenme alışkanlıklan 
hakkında marazi sorular sordu. Amanda neşeli bir edayla ilgilendi 
onunla. Ve Peder bir süre sonra gitti. Üst kattaki bir pencereden Buick 
marka pikapının -Seattle piskoposluk bölgesindeki rabibeterin gözde­
si olan bir araç- Mount Vernon istikametine doğru llerteyişini seyret­
tim. Hayvanat bahçesinde neler döndüğünü deşmek için bariz bir giri­
şimde bulunmamışu. Ancak . . .  

Günün geri kalan bölümü diken üstünde geçti. Çiftçi Hansen ve bü-
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yük oğlu dahil, sürekli birtakım ziyaretçilerin gelip gitmesi hayvanat 
bahçesinin kapanmasını ve orada yaşayan biz dört yetişkinin birbiri­
mizle konuşmasını engelledi. Ziller'lar işin başında dururlarken Pur­
cell 'la ben onların dairesine sığındık. Akşamüstü dört sulannda çevre­
yolunun hemen karşısındaki bataklığın üzerinde samiala binmiş silah­
lı bir adam fark ettik. Ördek peşindeymiş gibi yapıyordu ama biz, esas 
hedefinin restoran olduğunu anladık. �uralı hiçbir ördek avcısı kara­
yoluna bu kadar yakın bir yere mevzilenmezdi. 

Sonra banyo penceresinden, binamızın arka tarafındaki tarlada bir 
traktörün başında sanki onu tamir ediyormuş gibi yapan iki adam gör­
dük. "Çemberi daralbyorlar," dedi Delifişek. "Etrafunız sarılıyor." 

Yalnızca Amanda'yla Mon Cul'ün mantar çarbalarını afiyetle içti­
ği akşam yemeğinde Purcell, Ceset'le birlikte Seattle'ın liberal televiz­
yon kanalı Channel 5'in stüdyolanna tüymek için bir plan tasarladı. 
Ben, dışarı çıkıp bizi gözetleyen adamlarla yüz yüze konuşmayı, lider­
leriyle görüşme talebinde bulunup Washington ve Roma birtakım ta­
vizlerde bulunursa Ceset'i iade edebileceğimili teklif etmeyi önerdim. 
Amanda her ikimizin de gereksiz yere riske ablmış olacağını düşünü­
yordu. John Paul, herhangi bir harekete geçmeden önce yirmi dört sa­
at beklernemizi önerdi. Bu ertelemenin nedenini açıklaması istenince 
bir Afrika (yoksa Hint miydi?) atasözü telaffuz etti, kadim bükümleriy­
le öylesine anlaşılmazdı ki ne olduğunu hanrlayamıyorum. 

Hiçbir çözüm yolu bulamamışbk. Bir an hayvanat bahçesi kuşatma 
alUnda bir yermiş gibi geliyordu, ardından, nasıl desem, her zamanki 
gibi, ''normal" bir yermiş gibi geliyordu. 

Amanda, sakinleştirici bitki çayı hazırladı ve sonra Thor'u şarkı 
söyleyerek uyutınale üzere yukarı çıku. Ziller, mabedinin penceresine 
geçip nöbeti devraldı, Mon Cul'ü de restoranın ön kapısında bir nok­
tada beklernesi için görevlendirdi. Purcell, kilere yakın bir yerde dura­
cakb, bense garajm üstündeki mekfuııma çekilip doğu görüş alanımız­
daki en güzel manzarayı; doğu cenahımızı seyredecektim. Silah tale­
binde bulununca, John Paul, bana üflendiğinde küçük bir ok atan, uzun 
bir boru verdi. "Sakın içine çekme," diye tembihledi. Sağol, dostum. 

Sakinleştirici çaydan bir fincan daha içmenin, meşhur depremlerio 
anlık taklitleriyle canımı sıkmaktan beni alıkoyacağına karar vererek 
mutfakta bir süre o_yalandım. Delifişek'le sohbete koyulduk Virgi-
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nia'nın kırsal kesiminde büyümesinden, hızlı arabalardan ve ay ışığın­
dan, futbol maçları sonrasında çıkan sokak dalaşlarından, Shenando­
ah'da balık avlarnaktan, akrabalarının toprak sahibi sınıfa mensup ol­
dukları günlerin hatıralarıyla zaman zaman esen bir acıya kapılmala­
nndan bahsetti bana Hayau boyunca kadınlara karşı duyduğu zaaf 
hakkında konuştu. Uyuşturucular, kürtajlar hakkında. Ve bu işlere ara­
cılık ederken nasıl tüm kalbiyle hayatta iyi bir şeyler yapmaya -kendi­
sinden daha saygın hümanistlerin cesaret edemediği alanlarda hizmet 
vermeye çalışbğını anlatu. Bizim kültürümüzde her şeyin er ya da geç 
paraya gelip dayandığı teorisini tekrar dile getirdi. Ama benden bilim 
hakkında bir şeyler öğrenmek arzusunu ifade etti. Din, politika, ekono­
mi, sanat, felsefe ve benzeri konulardaki bilgisinin bölük pörçük oldu­
ğunun farkında olduğunu, bir gün resmi eğitim alma meselesine tekrar 
el atması gerektiğini düşündüğünü, gerçi bunun kendisini daha mı 
mutlu kılacağından emin olmadığını söyledi. Şair arkadaşı Sund'dan 
"birçok insanın üniversiteyi bitirip de gazete okumayı bırakınca gül­
ıneye başlaması şaşırucı" mealinde birkaç dize okudu. Ardından ken­
di de güldü. 

En azından kiliseye bağlı bir keşiş olarak geçirdiği yıl üzerine dü­
şünmeye zaman ayırmasım, zira bunun başlı başına alışılmadık türden, 
eğitici bir deneyim olduğunu söyledim ona. 

"Ha, doğru," dedi, "bir iki ay bir yerde bir deliğe kapanıp her şeyi 
kafamda yerli yerine oturtınayı isterim kesinlikle. Yapacağım da böy­
le bir şeyi. Bu tantanadan taşaklarımı sağ salim kurtannayı başarır-
sam." 

Samimi bir hava içinde aynldık. 
Ok atan borunun hangi ucunun ne işe yaradiğını haurlayamadığım­

dan, zehirli o klardan birini eli me almaya bir eşekarısının kıçına vur­
maktan korkacağım kadar korktuğumdan, arka taraftaki penceremin 
dibine silahsız vaziyette çömeldim. Yaklaşık her on beş dakikada bir, 
sonbahar dolunayının kanı, bulut perdesinin, Skagit manzarasındaki 
her resimlik duygu damlacığını sıkmak komplosu amacıyla yapuğı hır­
nikeden sızıyor, kırlık alana daha katışıksız bir Çin ruhunun yayılma­
sını sağlıyordu. Ay ışığının mesafeli tabakalannda kımıldayan hiçbir 
şekil yok gibiydi. Bana otuz saat gibi gelen olaysız bir saha telkikinin 
ardından uyuyakald.ım, şafak vaktinin bulaşık suyu rengindeki ışığın­
da uyandım, başım pencere pervazına dayalıydı. Mumyalama sıvısıy­
la çalkalanan bir oluk kadar kaskauydım. 
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Üstünkörü yaptığım bir tur jimnastik, kan dolaşımımı yeniden ha­
rekete geçirdi. Ardından, tehlike arz edici bir durum olmadığını anla­
dıktan sonra, çiyle ısıanmış korudan topallayarak geçip restorana git­
tim. Mutfağa girdiğiinde Amanda. çaydanlığı kaynar sudan geçiriyor­
du. Üzerinde yoğun bir merak halinin dışında fazla bir şey yoktu. Yal­
nızca külot giyiyordu. Biraz önce ancak büyük çabalar sarfederek ağır­
kanlı ve itaatsiz bir işbirliğiyle akıtmayı başardığım kan, o an perusi­
me öyle mutlu bir teslimiyetle hücum etti ki penisim dikiliverdi. 

Amanda'nın böylesine erken bir saatte neden ayakta olduğunu me­
rak ettim -ama merakım fazla uzun sürmedi. Kilerin kapısı açıktı. Ve 
şafak ışığında Ceset'in yerinde yeller estiğini görebiliyordum. 

En kötü ihtimalden korktum ama Amanda ben uyurken herhangi 
bir saldinnın olmadığı konusunda temin etti beni. Aramızdan birileri­
nin işiydi. John Paul ve Delifişek, Ceset'le birlikte kaçmışlardı. Mon 
Cul de onlarlaydı. Gecenin bir yarısında topluca toz olmuşlardı. 

"Hay, lanet olsun," dedim, "Bir kez daha lanet olsun." 
Birtakım ipuçları -ve Amanda'nın meşhur sezgi gücü- kaçınna 

olayının, Ziller'ın fıkri olduğuna inandırdı bizi. Babuinin de yardımıy­
la Ceset'i kaçırınaya kalkışmış ancak cangıla özgü gizliliğine rağmen, 
Delifişek, onu iş üstünde yakalamış, soyguna katılmakta ısrar etmişti. 
Tabü Delifişek'in baştan beri işin içinde olması da muhtemeldi. 

Ziller, belki de kansım, Yavru Thor'u ve beni korumak için kaçır­
mıştı Ceset' i. Belki de ondan kurtulmaya karar vermişti. Belki de Zil­
ler ve Purcell, Ceset'i sansasyonel ya da alışılmışın dışında bir yön­
temle ifşa etmeyi planlamışlardı. Belki de Ziller onu, sanat dünyasının 
geri dönüşünü heyecanla bekledigi New York'ta sergileyecekti. Üç se­
zon önce açtığı kupa ası manyetizması ve mekanik ornitorenk sergisi 
geldi aklıma. 

Cesedin neden ve nereye kaçınldığı üzerine ancak tahmin yürüte­
biliyorduk. 

Tek bildiğimiz, yine gezegen üzerinde başıboş dolaştığıydı İsa Me­
sih'in; ruhun gizemli eneıji kaynağı İsa'nın, önce bir öpücüğün sonra 
da bir dinin ihanetine u� sonra pagan muhaliflerindense, onu 
en çok sevdiklerini iddia eden doğruluğa yakın güçlerden mustarip ol­
maya malıkum İsa'nın. Ah ama bu sefer ona farklı bir havari toplulu­
ğu eşlik etmekteydi. Belki bu havaTilerin ona daha çok faydası doku­
nurdu. 

Kuvvetli bir dua etme arzusu vardı içimde, eşit derecede kuvvetli 
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bir arzum da, Arnanda'nın külodunu parçalayarak çıkarıp onunla yer­
de sevişınekti ve bir de Kaptan Kendrick Yabani Yaşamı Koruma So­
sis Anın'nı mümkün olduğunca tez elden terk eliDernde elireten üçün­
cü bir arzu duyrnaktaydım .  Ama tam o sırada, hem arka hem de ön ta­
raftan gök gürlemesini andıran bir kapı yumruklanması duyuldu. 
Amos ve Andy fan kulübü başkanı gibi anladım ki bütün arzularımın 
zamanı geçmişti. 

Ajanlar, ineelikle kaba küstahlık karışımı garip bir edayla arama ve 
sorgu işlerini yürütürlerken Ceset'ten haberleri olmadığını anladık. Yol 
kenarındaki hayvanat bahçesi sakinlerinin, Vati.kan Devleti'nin çok 
büyük önem atfettiği, uluslararası ehemmiyet arz eden konularla bağ­
lantılı bir malı ele geçirdiklerini biliyorlardı. Suçluların yakalanması­
nın, söz konusu malın papalığa iade edilmesinin, Arnerikan hükümeti 
açısından hayat rnemat meselesi olduğunun bilincindeydiler. Konunun 
ulusal güvenlik ve prestiji tehlikeye attığının bilincindeydiler. Ancak 
-ancak- malın ne rnene bir şey olduğu hakkında ayrınuh düzeyde bil­
gilendirilmernişlerdi. Böyle bir ihtimal de söz konusu değildi zaten. Bu 
nedenle yol kenarındaki hayvanat bahçesine yapılan baskın ve baskım 
takip eden işgal hassasiyet arz ediyordu. 

Mesela, Amanda ve ben, hoyratça, uzun uzadıya sorguya çekildiği­
miz halde, bize yöneltilen tüm sorular, Ziller ve Purcell'ın nerede ola­
bileceklerine ve niyetlerine ilişkindi. Ajanlar bir kez olsun Roma'ya ait 
"mal"dan doğrudan bahsetmediler, birimiz ondan bahsedecek gibi ol­
duğunda da dikkatle konuyu değiştirdiler. (Ben onları acımasızca tiye 
alıyordum ama Amanda kabalaşma yı reddediyordu.) 

John Paul ve Delifişek'in kayıp "rnal"ı da yanlarına alıp kaçb.klan­
nı biliyorlardı. Bizim çocukların kaçarlc.en ajanlardan birini evire çevi­
re dövüp bataklığın oradaki otların üzerinde eli kolu bağlı, ağzı b.kalı 
vaziyette bırakb.klannı öğrendim. Gün ağanrken onu bulduklarında bi­
zimkilerin kaçbğını bildirmişti. Daha sonra öğrendim ki Peder Guts­
tadt ve Saadet keşişleri, Ceset'in ifşa edilmesinden, hatta federal dost­
lanna bile ifşa edilmesinden endişelendikleri için takip işini bizzat ele 
almışlardı. Kendileriyle işbirliği yapan FBI ve CIA yetkilileri, Aman­
da'yla bana bekçilik etmek, kaçaklann nereye gittiklerine dair bilgi 
toplamak üzere burada bırakılmışlardı. Dizginler açıkça Saadetçiler'in 
elindeydi, kendilerinin kilise dışındaki karşılığı olan adamlara "mal" 
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konusundan uzak durınalannı emretmişlerdi. 
Hayvanat bahçesi, özellikle de John Paul'un mabedi tepeden uroa­

ğa yağmalandı. Ajanlann elinde kaçaklar hakkında sürüyle bilgi vardı, 
ki bu da şaşırtıcı değildi, ne de olsa Purcell bir süredir devletin uzun 
sakinealı kimseler listesinde yer alıyordu ve Ziller da, müzik ve sanat­
la ilgili faaliyetleri nedeniyle Amerikan kültür bayannın bazı çevrele­
rinde efsanevi bir şahsiyetti. Ziller ajaniann özellikle ilgisini çekmişe 
benziyordu, neredeyse onlar için bir saplanu haline gelmişti Ziller; on­
dan bahsederken seçilmiş unvanı olan "büyücü"yü kullanıyorlardı es­
rarengiz bir edayla, bizzat kendisini neredeyse kişisel düzeyde bir teh­
dit addediyorlardı. Öte yandan Amanda ve benim hakkımda hemen he­
men hiçbir şey bilmiyorlardı. Gerçi parmak izlerimizi alıp geçmişleri­
mizin fazla bir süre sır olarak kalmayacağma yemin ettiler. 

Ajanlar gece gündüz arama yapıp bizleri sorguya çekerierken hay­
vanat bahçesi hep kapalı ve kilitli kaldı. Ertesi gün yeni birtakım emir­
ler gelmişti herhalde; çünkü bizleri esir alanlar, garaj mekanıma çekil­
diler (restorandan dışan çıkmam yasak), ondan sonra bizimle fıili bir 
samirniyetleri olmadı. Küçük düşürmeye ve tacize yöneillc, gerek kaba 
gerekse ineelikle düşünülmüş hareketlerde bulundular. 

Ve (oh be!) böylelikle okur son gelişmeler hakkında bilgilendiril­
miş oldu. Bir gün daha yazabiirnek için dua etmiştim (kime bilmiyo­
rum) ve şu anda o gün sona eriyor ve bu rapor güncel bir hal aldı. Ku­
sora bakrnazsanız basurlanmı dinlendireceğim. Sıcak su dolu küvete 
yauracağım basurlarımı, aynen Lord Byron'ın kendininkileri Ege De­
nizi'nin parlak mavi sulanna daldırdığı gibi. Burada-ya da bu sene ye­
ni türden bir şöhret topluluğunun tatil yapmakta olduğunu anladığım 
Güneşli Florida Eyaleti'ndeki gelişmelerde bir değişiklik olana dek de 
daktilomun başına dönmeyeceğim. 

Karşınızda yine ben. Remington'um ve ben, dört saatten az bir sü­
re ayrı kaldık, bu esnada mektup geldi: Amanda'nın duyduğu "ses­
ler"in kehanet ettiği,  John Paul Ziller 'dan beklenen mektup. Gerçekte 
gelen şey mektup değildi, ne de Ziller tarafından yazılmışu. Üstelik 
bildiğimiz anlamda "gelmedi". Her halükarda, "sesler" tam güvenimi­
zi değilse de saygı duymamızı hak etmeye yetecek denli isabet kaydet­
mişti. Temas şu şekilde kuruldu: 

Porto Riko saati -kakrna süslemeli ve aşırı kalabalık yüzlü bir sa­
at- doksan günlük saatlerdendi. Yani her doksan günde bir kurulmayı 
gerektirecek şekilde tasarlanmışu. Ancak bu özel saat -kuşkusuz Latin 
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mizacı nedeniyle- hiç şaşmadan yetmiş yedi gün sonra duruverir. Hat­
ta yetmiş beş gün sonra topuklannı sürtmeye başlar. Böylelikle yetmiş 
alu gün geçince Amanda, şatafatlı bir piskopos asası şeklindeki anah­
tarı alır, saatin zembereklerini sıkıştırırdı. Bugün saat kumıa ritüelinin 
icra edileceği gündü. 

Amanda anahtan almak için duvar saatinin arkasına elini atınca te­
sadüfen kağıt bir zarfın yumuşak yanağını okşayıverdi. Durduğu yer­
den alınan zarfın, John Paul'un el yazısıyla (başka kim kaşıkçı balık­
çıl kuşundan koparılmış kuyruk tüyüyle, her yazı karakterinin kendini 
beslemiş olan mürekkebe dize kadar batmış gibi görüneceği şekilde 
yazardı ki?) Amanda'ya hitap edildiği _anlaşıldı. Ajanlardan biri fark 
etmesin diye Amanda, zarfı küçük fakat taşkın bir dişiliğe sahip göğüs­
lerinin arasına sakladı, aceleyle yukarı kata çıktı. Orada zarfı parçala­
yarak açıp içindeki yegane şeyi çıkardı: Haftalar öncesine ait bir Seatt­
le gazetesinden kesilme bir kupürdü bu. 

Uzay çağı insanının sadık dostu babuin 

TAMPA, Florida- (AP) - Güneş enerjisiyle çalışan devasa Ameri­
kan balonu bu ay içinde Palm Castle Donanma Hava Üssü yakınlann­
dan kalkış yaptığında bu özel inceleme roketinin "mürettebatı" beş ba­
buinden oluşacak. Uzay Çağı'nda, bu hayvanlar, insanın sadık dostu 
köpeğin yerini alacağa benziyor. 

Afrikalı bir yerli bir seferinde İngiliz bir doğa uzmanına şöyle de­
mişti: "Babuinler konuşabilir ama beyaz insaniann önünde konuşmaz­
lar çünkü onlann kendilerini çalıştıracaklanndan korkarlar." Maymu­
nun sessiz kalması lcir etmedi; çünkü insanoğlu babuinleri büyük sayı­
larda ve çeşitli alanlarda çalıştırmakta artık. 

Güney Afrika'da babuinler, yüzyıllar boyunca keçi çobanı ve sıra­
dan çoban niyetine kullanılmışlardır; kimi anneler bebeklerini babuin 
balacılara emanet etmişlerdir. Maymunlann yaşlandıkça geliştirdikle­
ri aksi eğilimlerin önüne geçmek için beyinlerinin ön tarafı kesilip alı­
nan babuinler, son zamanlarda golf oyununda top toplayıcı, traktör şo­
forü, Güney Afrika'nın tren ve otobüs depolannda kırmızı kasketli ba­
gaj hamalı olarak istihdam edilmektedir. (Bahşiş konusunun sorun ya­
ratmadığı tahmin ediliyor. Gerçi babuin hamallar, muzla ya da taze mı­
sır tanesiyle ödüllendirildiklerinde muhtemelen daha canla başla çalı­
şacaklardır. ) 
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Babuinler aynı zamanda New Mexico'daki Holloman Hava Kuv­
vetleri Üssü'nde otomobil güvenlik araçlannın smanmasında ve Det­
roit'teki işçiler tarafından da kullanılmaktadır. Ford Motor Com­
pany'nin Michigan'daki Birmingham otomobil deneme sahası, babu­
inierin burada araba kazaları denemelerinde yolcu olarak kullanıldığı­
nın duyulması sonucunda birkaç yıl önce hayvanseverler tarafından 
gözetim altına alınmıştı. 

Bugüne l<adar babuinlerden en yaygın olarak tıp mesleğinde yarar­
lanıldı. Güney Afrika'daki tıbbi deneylerde yüzlerce babuin kullanıl­
makta. Bu uzun yüzlü maymunlar, bir insandan diğerine yapılan organ 
nakli ameliyatlannda karşılaşılan sorunların üstesinden gelmek üzere­
ler diye belirtiyor tıp adamları. 

Babuinlere Güney Afrika'nın dağlarında sık rastlanıyor. Araştırma 
merkezleri babuin başına 10 rand ya da 1 4  dolar ödüyor. Aynı hayvan­
ların Amerika Birleşik Devletleri'ndeki ederi 200 dolar. 

"Sınırsız sayıda bulunabilen yegane primat babuindir. Gorillerle 
şempanzelerin nesli neredeyse tükendi," diye belirtiyor Stellenbosch 
Üniversitesi'nden Prof. J. J. van Zyl. 

Babuinler, aynı zamanda en zeki maymun türü. Toplumsal örgüt­
lenmeleri insanlannkiyle hemen hemen aynı. Sayı sayabiliyor, belirli 
sınırlar dahilinde mantık yürütebiliyor ve mekanik aletleri kullanabili­
yorlar. 

Babuinlerin mevcu�yeti, Dr. Christian Bamard'ın öncü niteli­
ğİndeki kalp ameliyatıanna katkıda bulunmuştu. Bilimadamlan diğer 
ülkelerde kullanılan köpeklerle bu kadar tatminkar sonuçlar elde edi­
lemediğini belirtiyorlar. 

Cape Town'daki Karl Bremer Hastanesi'nde babuinden babuine 
250'den fazla böbrek nakli gerçekleştiTilmiş durumda. Bremer adına 
konuşan bir sözcü, "Babuinlerin fızyolojisi ve insanlarınkiyle aynı 
olan kan gruplan hakkında geniş bilgi birikimi edindik" diyor. 

Dr. Bamard, babuinlerin, insan organlannın depolanabileceği can­
lı birimler olarak kullanılmasını öneriyor. Organların, tedarik edildik­
çe, hayvanıara nakledilip daha soma gerektiğinde insan alıcıların be­
denlerine yerleştirilebilmeleri söz konusu. 

"Belki de kalpleri babuinlerin bedenlerinde birkaç gün boyunca 
depolayabileceğiz," diye açıklıyor Dr. Bamard 

Babuinin tıp bilimine geçmiş ya da gelecek katkılan ne olursa ol­
sun bu katkıtann en çarpıcı örneğine ekim ayı ortalarında, özel eğitim­
den geçirilmiş beş babuin bugüne kadar yapılmış en büyük balondan 
sarkıtılan şeffaf bir gondola bindirilerek yeryüzünün çekim alanı dışı-



na yolculuğa çıktığında tanık olacağız. 
Uçuşun amacı güneşin yaydığı ışınlann etkilerini sınamak. Florida 

deneme sahasındaki sözciller son lkaros XC deneyinin bugüne kadar 
gerçekleştirilmiş en derinlemesine deney olduğunu iddia ediyorlar. Ba­
buinlerden oluşan mürettebat, canlı bir varlığın hiç kuşkusuz bugüne 
kadar doğrudan maruz kaldığı en güçlü güneş ışığına göstereceği tep­
kileri ölçecek şekilde tasarlanmış aletıere bağlanacak. 

lkaros babuinleri, kapalı devre televizyon vericilerini ve insanoğ­
lunun güneşe ilişkin bilgi arayışına yardımcı olacak diğer araçlan kul­
lanmak üzere eğitim aldılar. 

Palm Castle'daki araştırmacıların belirttiğine göre, gondolun yapı­
mında kullanılan, ısıya dayanıklı plastik malzeme kısmi kalkan görevi 
görecek olmasına rağmen, atmosferin en uç sırurlanna yaklaşıldığında 
babuinleri koruyamayacak. Kahraman babuinlerden kurulu bu yeni 
ekip uzay macerasından sağ dönemeyecek. 

"Babuinleri bugün mü fırlatıyorlardı uzaya?" diye sordu Amanda. 
Bir kibrit yakıp gazete kupürünün ucuna tuttu. 

"Hayır, zannetmiyorum," dedim. "Ajanlar radyo dinlerken fırlatma 
hakkında bir şeyler işittim. Sanının spiker yarın yapılacağını söyledi. 
Evet, eminim; yarın sabah yapılacak." 

Gazete kupürü çabucak yandı, bütün diğer gazete kağıtlan gibi. 
Amanda hiçbir şey söylemedi. Alt dudağı, örümcek ağına yakalanmış 
bir böcek kanadıymışçasına abartısız, soylu bir edayla titriyordu. 

"Herhangi bir şey yapmayı denemek niyetin var mı?" diye sordum. 
Akılsız başını benim. 

Herhangi bir şey yapmanın gerekiDerliğine inanan Amanda, göz­
yaşlannı da yanına alıp yatmaya gitti. Beni daktilomda davul çalar hal­
de bıraktı, tıpkı dışarıda, Skagit karanlığında yağmtDUn koca sosisin 
üzerinde davul çaldığı gibi. Aniden fark ediyorum ki devasa sosis, bir 
zepline, balona benziyordu. 

Amanda, ölüm korkusu köleliğin başlangıcıdır dedi. Eğer bu sö­
zünde haklıysa o zaman ben, çok erken yaşta köleleştirilmişim. Dört 
ya da beş yaşımdayken annemin bana ezberlettiği kısa duayla başladı 
köleliğim. 
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Şimdi uykuya yatıyorum 
Tannm sen koru ruhumu. 
Uyanmadan ölürsem eğer, 
Tannm yanına al ruhumu. 

Uyanmadan ölürsem eğer. Bu rneşum dizeyi öğrenene dek bir sa­
bah oyun oynamak. üzere kalkamayacağım hiç aldıma gelmemişti. Be­
nimle birlikte yorganın aluna saklanan ölüm korkusu, genç ruhumu ka­
raıttı, yetişkin bir erkek olana dek, yıllar içinde katlanarak. bir varoluş 
ürküntüsü bıraktı üzerimde. Minicik dizleri üzerine çöküp ölümsüzlük 
yakarışının tüyler ürpertici kelimelerini tekrarlarken kim bilir başka 
kaç Hıristiyan çocuk, yaşama ve hürriyete olan bağlılığını yitirmiştir? 
Diye merak. ediyorum. 

O korkunç duayı yirmi beş yıl önce öğreneli beri her sabah yaptı­
ğım gibi bu sabah da uyandırn: Hayatta olduğum için rahatlamış, biraz 
da şaşırmış. Bu duyguyu bugün özellilde kuvvetli bir biçimde hisset­
rnişsern okurun bana hak. vereceğinden eminim. 

Günlerdir ilk defa daktiloda yazacak. bir şeyim yoktu, bu nedenle 
sabahı Arnanda'yla geçirdim. Üzüntülüydü ama yine de eğlendirdi be­
ni. Yedi ayrı portakal soyrna şekli gösterdi baııa, her bir yöntem bir ön­
cekinden daha ineeliidi ve estetikti. Arnanda portakal hakkında şaşırtı­
cı bilgilere sahip ama İngilizcede onunla kafiyeli bir kelime bilmiyor. 
Yalnızca Mon Cul biliyor o kelimeyi. O da ne olduğunu söylemiyor. 

Dak.tilomun ağzından kazara çıkan şeyler bana sık. sık. keyifli anlar 
yaşatıyor. Özellikle de başka bir şey söylerneye çalışırken daktiloyla 
yazma esnasında farklı biçimde bir başkalaşım gerçekleşip de o ana 
kadar aldıma gelmeyen bir konsept -vay canına!- sayfanın üzerinde 
vodvil yapmaya başlayınca. Ama tıpkı aşkta ve sanatta olduğu gibi 
zorlamalda ulaşamaz insan böyle bir şeye. Mesela şu korku ve porta­
kal meselesinden birazdan sizlere ak.taracağım habere ilişkin, derin an­
lamlarla yüklü bir girizgah çıkacağını ummuştum. Umudumun boşa 
çıktığı belli, o bakımdan en iyisi sadede gelip dosdoğru, süsleyip püs­
lemeden, olduğu gibi anlatayım her şeyi. 

Yaklaşık bir saat önce, akşamüstü iki sularında, ajanlardan biri üst 
kata geldi. Arnanda'nın tartıştığı, yuvarlak. kafalı, çukur çeneli ajandı. 
Nazik denebilecek bir hali tavn vardı. Belki durumumuza üzülüyordu, 
belki de yalnızca olayların vardığı nokta onu etkisi altına almıştı. Her 
ikisinin karışımı da söz konusu olabilirdi. Her neyse, Arnanda' ya üze-
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rinde "Çok Gizli" damgası bulunan, uzun ince beyaz bir kağıt uzattı; 
Amanda okurken benim de tepeden bakmamda sakınca olmadığını işa­
ret etti eliyle. Okuduğumuz metin şöyleydi: 

Florida, Tampa yakınlanndaki Palm Castle Donanma Hava Üs­
sü'nde sivil-askeri ekipler tarafından müştereken yürütülen güneş 
araştınDa programı yöneticisi, Amerika Birleşik Devletleri Donanma­
sı'na mensup Newport Kamutam W. Pleet, tarafından gayri resmi ola­
rak bildirilmiştir. 

21  Ekim Çarşamba günü, sabah saat üç kırk beş (03.45) sulannda 
kimliği bilinmeyen bir grup insan, bir İk.aros XC yüksek irtifa araştır­
ma balonunu bağlı bulunduğu yerden çözüp havalanmıştır. Soygunla 
ilişkili olduğu düşünülen bir erkek kaçmaya çalışırken saha bekçileri 
tarafından ateş edilmek suretiyle vurulmuştur. 

Balon, güneş ışınlanmn canlı dokular üzerindeki etkilerini ölçme 
amacı taşıyan bir deney gereğince beş babuini dünya atmosferinin dış 
"sının" olarak adlandırdığımız noktaya (gerçek atmosfer aslında çok 
daha yüksek bir noktaya dek uzamrken atmosferi oluşturan maddenin 
yüzde 99'u dünya yüzeyine 32 kilometre uzaklıkla sınırlıdır) gönder­
mek üzere saat 07.00'ye programlanmış bir kalkışa hazırlık maiyetin­
de helyum gazıyla doldurulmuştu. Aynı zamanda oksijen tayfı ve gü­
neş halesinin fotoğraflannın çekilmesi planım içeren söz konusu de­
ney, Palm Castle sahasındaki uzay uçuşlan ve insaniann bulunduğu 
uzay istasyonlan için gereken bilgileri edinmek üzere atmosferin üst 
tabakalannı incelemek amacıyla başlatılan bir dizi deneyden biri ola­
caktı. 

İkaros XC'nin yüksekliği, tamamıyla şişirildiğinde 3 1 1  metredir. 
Yapımında polyester lifleriyle güçlendirilmiş, 6 hektardan fazla pali­
etilen tabakası kullanılmıştır. İk.aros XC, 7 metre boyunda ve elips şek­
linde, ısıya dayanıklı plastik reçineden yapılma şeffaf bir gondolu ta­
şıyordu. Gondolun içinde ölçüm aletleriyle yaşam ortamını sağlamak 
için gereken çeşitli donanımlar yer alıyordu. Aracın tamamına yakla­
şık 980.000 dolar değer biçilmiştir. 

İkaros XC serisi için herhangi bir ·sınıflandırma yapılmamış olup 
elde edilen bilgilerin çoğu büyük olasılıkla Sovyetler Birliği de dahil 
olmak üzere diğer devletlerle paylaşılacaktır. Yine de sıkı güvenlik ön­
lemleri uygulanmaktadır. Palm Castle Donanma Hava Üssü'ne özel 
geçiş belgesi olmaksızın ziyaretçi kabul edilmemektedir. Deneme sa­
hası mahalline girmek için ayrıca izin alınması gerekiyor. Donanma ya 
kayıtlı, kısa tüfekler taşıyan on görevli, bu sabah balonun hareket sa-
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hası yakınında bulunan stratejik noktalarda nöbet tutmaktaydı. 
Halihazırda hırsızların ana kapıdan çalıntı belgelerle giriş yapmış 

olduklarını düşünüyoruz. En azından bir donanma görevlisinin, Asteğ­
men Goober Clooney'yin cüzdanı geçtiğimiz salı gecesi Taınpa'da ka­
tıldığı bir kokteyl davetinde erkekler tuvaletindeyken çalınmıştır. As­
teğmen Clooney 'yin kimlik belgeleri bekçiler tarafından vurolan erke­
ğin üzerinde bulunmuştur. Ayrıca donanınaya kayıtlı bir görevliye ait, 
deneme sahasına giriş i.mkinı sağlayan etiketi bulunan bir otomobil 
gece vakti çalındı. Otomobil, balonun hareket sahasının yarım kilo­
metre ötesinde terk edilmişti. 

Üç bekçi, balona yaklaşan hırsızlar tarafından bayıltıldı. Palm 
Castle gemi revirinden bildirildiğine göre bekçiterin boyunlanna dar­
be indirilmiş, büyük olasılıkla bir tür karate darbesi. Üç bekçinin etki­
siz hale getirilmesi durumunda dahi hırsızlar, balonu çözüp gondola 
binebilmek için inanılmaz bir gizlilikle çalışmış olmalı. 

Geri kalan bekçiler havalandığını faık ettiklerinde balon otuz met­
re yükselmiş durumdaydı. lık başta, balonun kaza eseri serbest kaldığı 
düşünülmüş, ancak derhal yapılan araştırma neticesinde bağlantı hatla­
nnın kesildiği anlaşılmıştır. En azından dört bekçi, yükselirken gondo­
lun içinde bir ya da daha fazla adamın hareket ettiğini gördüklerine da­
ir ifade vermiştir. 

Beni Merkez Büro Üssü'nden telefonla aradılar, saat 04. 10'da de­
neme sahasına vardım. Ben geldiğimde balon bulutların ardına ulaş­
mıştı ve gözle görüleıniyordu, gerçi radar sayesinde yeri kolayca sap­
tanmıştı. İkaros XC'yle telsiz aracılığıyla temas kurmayı denedik an­
cak kahkaba ve flüt sesini andıran bir şeyin dışında herhangi bir yanıt 
alamadık. 

İkaros sisteminde balondaki helyum oranını artıran ya da düşüren 
bir besleme aletiyle uçuşların irtifasını denetleyebiliyoruz. Söz konusu 
alet bu sabah çalışır durumda değildi. Diğer teknik donanım normal 
çalışıyordu. 

Saat 04.35 olduğunda balon 12.000 fit irtifa kazanmıştı. Balonu 
kaçıranların havadan kurtanlma olasılıkları zayıftı. Gondol buğu per­
desine gömülmüştü, havalanmasını emrettiğim gözetierne uçağıysa 
çok az bilgi iletebildi. O anda avcı uçaklarının İkaros XC'yi ateş aça­
rak düşürmelerini talep etmeyi düşündüm. Kimlerin, ne sebeple balo­
na bindiğini öğrenmenin tek yolu buydu sanki. 

Ben, hava saldırısım başlatmak için izin beklerken, öldürülen adam 
denetleme binasına getirildi. Deneme sahasının dış çevresinde 03.50 
sularmda bekçiler tarafından sırtına üç el ateş edilmiştir. Güvenlik gö-

F21A1tKA/Dur Bir Mala Ver 



revlileri adarıun koştuğunu, dur emirlerine aldınş etmediğini bildirdi­
ler. Zorlu bir hedef olduğu anlaşılan adam vurolmadan önce atılan 20-
25 el ateşten sıyrılma yı başarmıştır. Adamın üzerinden Asteğmen Clo­
oney'yin cüzdamna ek olarak L. Westminster Purcell ID adına düzen­
lenmiş kimlik belgeleri çıkmıştır. 

Purcell, Duke Üniversitesi takımında yer almış eski bir futbol yıl­
dızı olup yaklaşık on bir yıl kadar önce antrenörünün karısıyla kaçarak 
bir skandala neden olmuştur. Daha sonradan yasadışı faaliyetlere ka­
nştığı söylenmektedir. Liyakatsizlik nedeniyle ordudan ihraç edilme­
den önce donanma askeri olarak Palm Castle'da jet pilotu eğitimi al­
mıştır. Söz konusu kişi gerçekten Purcell ise üsse ilişkin birinci el bil­
gilere sahip olmalıydı. Hırsızlığın başarıyla gerçekleştirilebilmesinin 
bir açıklaması da bu olabilir. 

Ölü şahsın eşyaları arasında bir pura paketinin iç tarafına karalan­
mış bir not bulundu. Not, kana bulanınıştı ve büyük bölümü okunaklı 
değildi. Ancak, aşağıdaki paragrafı kayda geçirdim: 

" . . .  İsa'nın İkinci Gelişi'nin toplumumuz üzerinde gerçek bir etki 
yaratmayacağı neticesine vardım. Olay, ekonomik düzenimiz tarafın­
dan yutulup sömürüleeekti yalnızca (ben bile İ.'yi refah ve iktidar 
edinme yolunda bir sıçrama tahtası olarak kullanmayı geçirdim aklım­
dan). Toplumumuz ekonomiyi sağlıktan, sevgiden, hakikatten. güzel­
likten. seksten ve kurtuluştan üstün tutuyor, hayatın kendisinden daha 
üstün tutuyor. Her neye hayattan ziyade öncelik tanınırsa o şey hayat­
tan önce gelecek ve neticede hayatı yok edecektir. Ekonomi, en soyut 
dü:teyde, milletimizin dini olduğuna göre, ekonomiyle ilgili olmayan 
hiçbir şey, İsa 'nın İkinci Gelişi gibi muhteşem bir şey bile, halkımızın 
ruhlannda köklü bir değişim yaratamaz. Böylelikle, Z. 'nin hayalini 
gerçekleştirebilmesine yardımcı olmak amacıyla kendi hayalimi geçi­
ci bir süre için bir kenara bıraktım. Bu arada Marx, tüm geniş yüreğim­
le ümit ederim ki, A. 'nın -ve onun gibilerin- beyaz büyüsü zamanın­
da yensin kara büyüsünü şu . . .  " (gerisi okunmuyor). 

Bunlar, ateist bir komünistin ya da deli bir adamın sözleri. Kana­
atime göre, bu şahıs için her ikisi de geçerli. 

Her halükarda Üçüncü Donanma Bölgesi Komutanı Amiral Stacy 
Horowitz, 05.00'te İkaros XC'yi düşürme iznini verdi. Ancak avcı 
uçaklanmız havalandıktan kısa bir süre sonra, bu emir, Beyaz Saray ta­
rafından iptal edildi. Uçaklarımız geri çağnldı ve bana balonun seyri­
ne müdahale etmemem emri verildi. Aynca balonla telsiz ya da televiz­
yon bağlantısı kurmaktan da vazgeçmem emredildi. Daha sonra CIA 
görevlileri vericiterimizin bağlantılannı kestiler. 
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Şu saatlerde lkaros XC yaklaşık 70.000 fite ulaşmıştır. Bu yüksek­
liğin rahat iki katına çıkacaktır. Yeterli basınç düzeyine sahip olan gon­
dolun kendi içinde oksijen deposu bulunuyor, üç insanı bir hafta yaşa­
tacak miktarda oksijen mevcut gondolda. Ancak bu eğitimsiz yolcular 
bir hafta süreyle yaşayamazlar. Güneş ışınlarının etkisiyle 24 saate kal­
madan yok olacaklar. Şiddetli su kaybı bedenlerini neredeyse hiçlik 
noktasına dek indirgeyecek. giderek artan bir hızla çürüyecekler. Önü­
müzdeki ay balon irtifa kaybetmeye ve peşi sıra parçalanmaya başla­
dığında geriye ancak kemikleri kalmış olacak ve eğer balon havada ye­
terli süre kalırsa kemikler dahi toz haline gelecek. Gondol, sanki hiç 
canlı barındırmamışçasına boş kalacak. 

Hırsızlığa ilişkin soruşturma benim görev alanıma girmiyor. Beyaz 
Saray konuyu kapanmış addetmemi bildirdi. Ancak konuyu kapatırken 
olayın bir yanının beni özellikle hayrete düşürdüğünü itiraf etmeliyim. 
Denetleme binamızda beş babuin bulunmaktadır. Bugün 06.30'dan ön­
ce güneş gondoluna yerleştirilmemeleri gerekiyordu. Zaten şu anda 
gözümün önündeler. Beşi de. Ancak bu sabah vericilerimizin bağlantı­
sı kesilmeden önce, lkaros XC'de bulunan bir kimse, televizyon moni­
törünü kısa bir süre için açtı -ve yaklaşık 60 saniye boyunca meslek­
taşiarım ve ben, bir babuinin sırıtan yüzüne bakakaldık. Beyler, diledi­
ğiniz şekilde değerlendirin fakat, o mahvolmaya mahkfun balonda 
izinsiz bir babuin bulunuyor. 

Vatikan'm hurafeli, farelerio kemirdiği, şarap lekeli, altın süsleme­
li, girilmesi yasak bir odasında rütbesi belirsiz, siyah giysili bir kilise 
üyesi, yanm düzine kadar zarif ve de yaşlı kardinale hitaben konuşma 
yapmaktadır. 

"Evet Hazretleri, sonucu değiştirmek iı:nkfuısız. Kimse artık, istese 
de, balonun uçuşunu engelleyemez." 

"Tanrı dışında," diye araya girer kardinallerden biri. 
"Yani, Luigi," der bir diğeri, "ilahi müdahaleyi geçersiz kılabiliriz, 

sen de öyle düşünmüyor musun?" 
Üçüı:ıcü bir yüksek rütbeli din adamı, grubun en kıdemlisi ve en za­

rifi, tombul sağ yumruğuyla tombul sol avucunu yoğurmaktadır. "Ni­
ye?" diye sorar sorusunu belirli bir kimseye yöneltmeksizin. "Niye, ni­
ye, niye, niye, niye, niye, niye? Niye böylesine alelacayip bir şey ol­
du?" 

"Tanrı gizemli yöntemlerle yürütür işini," der kardinallerden biri. 
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En kıdemli olanı tombu1 bir bakış atar ona, adeta "Bana o eski terane­
den bahsetme," dercesine. 

"Belki de kendimizi suçlamamız gerekir," demek cüretinde bu1u­
nur odadaki en genç din adamı. "Çok uzun zamandan beri -tabir caiz­
se- kirli bir çamaşınmızı sakladık. Acaba ifşa edilirse dünyadaki ruh 
hallerini ve felsefeleri sarsacak başka kirli çamaşırlarımız var mı diye 
-bu sefer mecazi anlamda söylüyorum- sormalıyız kendimize belki 
de." 

"Sözlerinle neyi kastettiğini anladığımdan emin değilim, Vasco," 
der en kıdemli olanı, "ama caiz tartışma alanımn dışına çıkmak niye­
tinde olmadığına inanıyorum. Seküler dünyaya zarar vermeden varlı­
ğımızı mecbur kılamayız." 

"Ah, elbette, Peder. Yalnızca kilisenin yararını düşünerek söyle­
miştim . . .  " 

"Evet, evet Tabü, tabii. Ancak şu anda zihnim balonun yükselişiy­
le meşgul, onun öncesindeki saçmalıklada ya da sonrasında alınması 
icap eden tedbirlerle değil." 

Siyah giysili şahıs boğazını temizler. "Öhö. Bu olaya karışan kişi­
leri insanın havsalası alınıyor, Peder. Tamamıyla zırva olan modern li­
beralizmin bir kesimini temsil ediyorlar. Ancak dilerseniz, söz konusu 
şahsiyetler ve eylemleri hakkında size eksiksiz bir rapor sunabilirim. 
Böylelikle kendiniz birtakım sonuçlara varmaya çalışabilirsiniz." 

Kardinaller ayrınblı bir raporu çok arzu edeceklerini çeşitli yön­
temlerle belirtirler. Odadaki hava, yatalak bir hastanın odasında duran, 
park etme süresini aşmış mermer bir Cadillac'ın yontma egzoz gazı gi­
bidir. 

"Bu arada," der en kıdemli olanı, "hiç mi ihtimal yok . . .  " 
"Hiç ihtimal yok, Hazretleri," diye onu temin eder siyah giysili 

adam. "Yarın bu saatlerde geriye hiçbir şey kalmamış olacak, şeyden, 
bedenden. Ya da büyücüden ve maymunundan. Kelimenin gerçek an­
lamıyla toz olacaklar." 

En kıdemli kardinal, tombul sağ yumruğuyla tombul sol avcunu 
yoğurarak gökyüzüne bakmak üzere pencereye gider ancak odada tek 
bir pencere dahi yoktur. Çok çok eski, can sıkıcı bir duvar çıkar karşı­
sına Mermer Cadillac tekerleklerini döndürür, yatalak hastanın çift 
odaklı gözlüğünü ezip halıya yapıştırır. 
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Kısa bir zaman sonra, 69 numaralı mavi ve beyaz jarse atlet, Duke 
Üniversitesi futbol takımı tarafından oyun dışı bırakıldı. O numaranm, 
Durham'da hareketli bir sonbahar akşamüstünde hafif elma şarabı kı­
vammdaki, an vızılusını andıran Carolina güneşinin ışığı alunda par­
ladığını bir daha kimse göremeyecek. 

Meksika Marihuana Yetiştiricileri Federasyonu hoş bir çelenk gön­
derirdi, haberleri olsaydı eğer. Haberleri olsaydı eğer, Delifişek Pur­
cell'm, şampiyon vücuduna üç sessiz kurşun yiyerek, edepsiz sırıuşını 
yere kanıyla resmederek göçtüğünden; hayaun ekşi mi yoksa tatlı mı 
olduğuna hiçbir zaman karar verememiş olarak otuz yaşında öldüğün­
den. 

Delitişek Purcell için şu saptama yapılabilir: O diğer bir Me­
sih/Otorite kurbanıydı. Aynı şey John Paul Ziller için söylenemez. Zil­
ler'ın atuğı her adım tam bir bilinçle hesaplanmışb. O kimsenin kur­
banı değildi, belki kendisinin bile. 

Ziller, doğanın ve ölülerle temasa geçerek yapılan kara büyünün ar­
kaik patikasmın, teknoloji ve kültürün süper otobanıyla kesiştiği nok­
tada yer almışu daima. Hani denir ya, yaşadığı gibi öldü. Elini atuğı 
her işi sonuna kadar götüren bir adamdı. 

Ziller, kökenler biliminde (affedersiniz, Tanrı'ya yönelik çözümler 
biliminde) uzmanlaşrrken, arayışını kişisel düzeyde bir uç noktaya ta­
şıdı. Zeki bakışlı ve kendinden emin bir biçimde -kelimenin gerçek 
anlamıyla- enerjiye avdet etti, tüm yaşamı meydana getirmiş olan ka­
uşıksız özün içinde eriyerek. 

Ben bu sözleri daktilomda yazarken bile, John Paul Ziller, ateşbö­
ceği kıçlı babuin ve Nasıralı İsa Mesih, hep beraber eriyip güneş ışığı­
na kanşmaktalar. 
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Skagit Vadisi'ne yağınur düştü. 
Ortalığı silip süpürerek pes bir tonda düştü. Ucuz Zen mücevherleri 

gibi biteviye çağıldayarak. düştü. Hendekierin üzerine düştü. Eğreltiotla­
nnın üzerine düştü. Yabanördeklerinin biikük boyuruarına düştü yağ­
mur. 

Ve bir ateş yağdı. Ve bir sessizlik yağdı. Ve bir kurban yağdı. Ve bir 
mucize yağdı. Ve büyüler yağdı, totemin kasvetli gözleri yağdı. 

Yağmur, yeşil serin gelgit sahalarını suya boğdu. N ehir kabardı. Ba­
tak.lıklar coştu. Yamaçlardaki siyah ağaç kütüklerinden buharlar yüksel­
di. Hayalet kanolar adaların üzerindeki sislerde kürek çektiler. Ölülerin 
gömüldüğü, kutsallığına tecavüz edilmiş toprakların efsaneleri silinip 
götürüldü. (Skagit Kızılderililerinin de kendilerine özgü bir Tufan gele-
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neği vardır. Tufan'ın dünyada çok büyük bir değişime sebebiyet verdi­
ğini söylerler. Bir başka büyük değişim daha olacak. Dünya bir kez da­
ha değişecek. Skagit'ler ne zaman olacağını bilmiyorlar. "Hayvanlarla 
konuşabildiğimiz gün gelince değişimin yarı yarıya gerçekleştiğini an­
lamış olacağız. Ormanla konuşabildiğimiz gün gelince değişimin ger­
çekleştiğini anlayacağız.") Çatılardan, yağmur şapkalarından sular dö­
küldü. Sular, neon ışıklarının. araba farlarının rengine büründü. Gececi 
hayvanların pençelerinde parladı. 

Ve bir çığlık yağdı. Ve bir çiğlik. Ve bir plazma yağdı. Ve bir düzen­
sizlik yağdı. 

Yağmur, dağlarda yaşayan insan benzeri uzun kollu yaratığın izleri­
ni sildi. Meyve ağaçlarında sararıp solmuş son meyveyi de yere düşür­
dü. Liseli oğlanların çamur içinde futbol oynamalarını seyretmek üzere 
toplanmış, düğüm haline gelmiş seyircileri sınisıklam etti. Aşıkların 
arabalarını çektiği Chevrolet parkındaki buharla kaplı ön camları dövdü, 
avcıların pikaplarının daha büyük olan ön camlarını dövdü, nehrin yu­
karısına doğru, kereste kamyonlarının daha da büyük olan ön camlarını 
dövdü. Ve Ziller'ın kocaman masum sosisinin çevreyolundaki yansıma­
sını seyrettiğim pencere camını dövdü yağmur; sosisin zarif duruşuyla 
kendi durumum arasında birkaç kıymetli benzerlik görüyordum. 

"Biliyor musun." dedim Aınanda'ya. "bütün bu korkunç şeylere kat­
lanmak daha kolay olabilirdi, bir Kuzeybatı şelalesinin altında boğul­
maktansa Meksika'nın güneşli bir sahilinde olsaydık eğer." Elimle ha­
vayı gösterdim. 

"En son bir Meksika sahiline gittiğimde herifın teki transistörlü rad­
yomu çalmıştı," diye iç geçirdi Amanda. 

"Ne rezillik," diyerek hislerini paylaştım. 
"Yok canım," dedi. "Radyoyu götürdü ama müziği bana bıraktı." 

Postacı kapıyı iki kere çalar, galiba böyleydi o laf. Dün akşamüstü 
sularında qir FBI ajanı ziyaretimize geldi; bu ziyaretin dehşetengiz ko­
şullarını gerektiği şekilde aldardım sizlere. Dün gece alacakaranlığın 
çökmesinden hemen sonra tekrar merdivenlerin başında belirdi ajan. 

1'Hey, ahbap," diye bağırdı bana. (5 no. 'lu yöntemle) soymakta oldu­
ğum portakalı elirnden düşünneme yol açarak. "Yarın buradan ayrılıyor­
sun. Çıtlatayım dedim. Bu gece alt katta kalacağız, onun için sakın ola 
bir numara çevi:tmeye kalkışmayın." 

Onu aklımda herhangi bir numara olmadığına temin etmeye kalkı­
şınca. golf sopasıyla -ajanın siyah ayakkabılarının dibine yuvarlanmak 
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akılsızlığında bulunmuş- portakalıma sulu bir darbe indirdi ve hırladı: 
"Benimle dalga geçme, ulan. Bir başkası değil de ben haber verdim di­
ye şükret. Bazı çocuklar sana gününü göstennek için kaşınıyorlar." 

Portakalın içini yerden temizlemek üzere yaklaşan Amanda'ya dö­
nüp daha nazik bir sesle, "Çocukla senin ne zaman gideceğinizi bilmi­
yorum. Fakat devlet bu mülke el koyuyor, onun için sen de hazırlan," 
dedi. Bu sevinç tohumlarını saçtıktan sonra aşağı geri döndü. 

Bana ne yapacaklarım merak ederek geçirebilirdim geceyi. Başıma 
gelmesi mümkün cezalara ve eziyetlere dair hayaller kurabilirdim, ar­
dından yatağımda dönüp dururken beni Seattle'a götürüp ikaz ederek 
serbest bıraksalar dahi ne yapacağımı merak edebilirdim. Ne şöhretim 
ne de içimdeki eğilim açısından artık bir bilimadamı değilim. Öyle ol­
sam bile, Kızılderililerin kehanette bulunduğu ve Ziller'ların reklamını 
yaptığı bu yeni dünyada bilimadamlarına, kültür adamlarına nasıl bir rol 
düşer ki? (Muhtelif yüzyıllar boyunca ipler bizim elimizdeyili ve ben, 
geleceğin insamm kendi imgelernirnizde yaratacağımızı düşünmüştüm 
ama şimdi kendime şu soruyu sormalıyırn: İhaleye katılacağımız ve ön­
cü değederimizi küçümseyen, özel becerilerimizi soğuk bir edayla mü­
sadere eden insanlardan bir tür pagan büyüsü İcra etmek amacıyla ürün 
ve hizmet talep edeceğimiz gün mü gelip çattı?) Geleceğim hakkında 
endişelenerek, acaba önümde bir gelecek duruyor mu diye endişelene­
rek, uzun uzadıya, dehşetli saatler geçirebilirdim ama öyle yapmadım. 
Zira YaVnı Thor'u uyku postunun içine derdest ettikten kısa bir süre 
sonra Amanda, mabedinden bana seslendi. Ve nihayet parfümlü perde­
lerin arkasına geçmeme izin verildi. 

Zengin İran dokumaları yerde için için yamyordu. Tütsü lambaları 
ve işlemeli şamdanlarla süslenmişti her yer. Ancak geri kalan her şey 
adeta vahşi doğadan fırlarnaydı. 

Bir köşede, bir masanın üzeri denizkabuklarıyla kaplıydı: Mor de­
nizkabuklarıyla deniz salyangozları, pirinç ve harp şeklinde kabuklar, 
bataklık ve göl salyangozları, Cezayir menekşeleri ve yumurta kabukla­
rı, akik taşları ve kulak şeklinde kabuklar, ustura ve kum istiridyeleri, 
spiral yumuşakçalar ve karındanayaklılar, s arık ve ay şeklinde kabuklar, 
konik kabuklu ve sedefli karındanayaklılar, merdiven ve incir şeklinde 
kabuklar, içleri çok geniş olduğundan "şarap testileri" diye anılan Gü­
ney Pasifık yumuşakçaları ve tabü ki okyanusun uzunçaları olarak kıy­
ınet verilen meşhur dev helezoni sedef kabuk. Bunların yamnda, Puget 
Bağazı'nın buzlu sularından çıkma denizhıyarları, denizkestaneleri, 
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aneman çiçekleri ve denizyıldızlarından gösterişli zırhlar. Ve bunların 
da yanında mercandan tüpler ve kaleler, kiminin üstü polip bağlamış. Ve 
bunların hemen dibinde bir salyangaz akvaryumu: Suyun içinde yükse­
len hava kabareıldan her şeyin tıkınnda gittiğinin işaretiydi. Suyun için­
de yüzen bitkilerin yapraklan ve sapları arasında şekerleme saat zembe­
rekleri gibi kıvnlıyordu salyangozlar; ve istiridyeler de akvaryumun 
içinde sessiz sakin yaşıyordu, canı istediklerinde gezmeye çıkarak, dışa­
n uzattıkları ayaklarıyla çakıltaşlarını toprağı sabanla sürer gibi sürerek. 

Güneş ışığına duyduklan açtığı en güzel şekilde doyurabilecekleri 
pencere kenarlarında dizi dizi kaktüs düzenlemeleri vardı. Bir Noel kak­
tüsü, firavuninciri, alta kaktüsü, mor kirpi kaktüsü, gece çiçek açan ce­
re us kaktüsü, barbar dikenleri olan muhtelif chol/a kaktüsleri, kılçıklan 
beni iirküten ve adını bilmediğim diğerleri. Pek de sağlıklı görünmüyor­
lardı, gerçi bu bulutlu iklimde böyle olmalan normaldi. Amanda'nın 
kaktüsleri, kocasını yiyip bitirmekte olan güneşe doğru eğınişti kalın ka­
burgalarını. Elbette bu konuyu hiç açmadım. 

Duvarlara sayısız kuşun içi boş yuvalan asılınıştı çeşitli yöntemler­
le. Birçok yuvanın arasında hamak şeklinde bir san asma yuvası vardı, 
bir cangıt kuşunun Eskima kulübesi şeklindeki yuvası, her tarafı otlarla 
kaplı bir karatavuk yuvası, Thor 'un içine saklanabileceği büyüklükte bir 
karta! yuvası ve evet, bir guguk kuşu yuvası, yani guguk kuşunun eline 
düşen diğer her kuşun yuvası. Eğer bu yuvanın üzerinden bir kaz uç­
muşsa da, neden arkadaşlan gibi doğuya ya da batıya uçmadığına dair 
herhangi bir broşür ya da başka bir açıklama bırakmamıştı. 

Kuş yuvalannın içinde çam, Douglas kökııan, servi, sekoya, ladin ve 
köknar kozataklan vardı. Meşe palamudu türlerinin iliştirildiği ağaç dal­
ları vardı. Nehir veya denizden sürüklenmiş odun parçaları, fosilleşmiş 
kökler ve kuru yapraklar vardı. Seramik bir vazodan büyük sukamışlan 
çıkıyordu. Sukanıışlan Ziller 'ın sosislerinin promosyon sergisi gibiydi. 
''Tam teşekküllü" iki sosis yediğim mutlu öğle yemeklerini düşündüm. 

Toprak saksılarda (sanki dışanda yeterince yokmuş gibi) eğreltiotla­
n yetiştirilmişti. Bir de fılodendronlar, yeşim bitkileri, havuçlar, soyalar, 
avokado fidanlan ve nam salmış hintkeneviri familyasına ait bitkiler 
(kanundan zerre kadar korkusu yok muydu Amanda' nın?). Kimi paslı ve 
di bi sülük tutmuş demir kaplar, tepeleme kuru otla ve tohumla doluydu. 
Kapların yanındaki ağır taşlar, minyatür Gotik liken şehirleri için yamaç 
ve yay la görevi görmekteydi. Mebzul miktarda kurutulmuş mantar var­

dı (mum ışığının tek bir dalgalanması, meşum Amanita muscaria'nın 
hala kınnızı olan tepelerini selamlıyordu). Berrak cam yapraklar arası-
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na şu yabani çiçek çeşitleri ve diğerleri sıkıştınlrnıştı: Üç yapraklı fidan, 
düğünçiçeği, menekşe, papatya, çiğdem, sarmaşık, nergis, yüksükotu, 
kırmızı farekulağı (hiç de adının çağrıştırdığı denli erotik görünmüyor­
du), rododendron, edelvays ve inciçiçeği. 

Her yer bokböcekleriyle kaplıydı ve de yaklaşık on üç santim uzun­
luğundaki Siyam böcekleriııin yanardöner kabuklarıyla. Ve haliyle kele­
beklerle: Öylesine çok çeşitli kelebekler ve pervaneler vardı ki, yumu­
şak kanatlarının üzerine serpiştirilmiş zarif renkleri betimlemek bir ya­
na hepsini sıralamaya kalkışmak için benden daha sabırlı bir muhabir 
gerekir. Şunu vurgulayayım ki Amanda, kendisi asla kelebek öldürmez­
di, ne de başkalarını bunu yapmaya teşvik ederdi. Ancak babasının orki­
de satın almaya gittiği yolculuklardan dönerken getirdiği tropik koleksi­
yonları ya da Süveyşli Al' ın ve Uçan Yaratıldar Devlet Enstitüsü, Kanat 
Çırpma ve Çırpınma Bölümü'ndeki erkek hayranlarının gönderdiği ha­
zır numuneleri reddedecek kadar da masum değildi bu konuda. 

Bu flora ve fauna meclisinin ortasında (içleri tıka basa taş, tohum, 
diş ve polenle dolu ufacık sandıklardan ve oyma kutulardan bahsetme­
dim bile) oturmuştu Amanda her gün -meditasyon yaparak, şarkılar söy­
leyerek, okşayarak., ritüeller icra ederek, diğer başka yöntemlerle insa­
noğlunun bir zamanlar dünyayı ve bu dünya içerisindeki yaşantısını kut­
sal bir bütün olarak görmesini sağlamış ilkel değerlere sahip çıkarak. 
Vahşi doğanın yüreğinin ta içine burada bakmıştı yeşil gözleri. Ve ken­
di benliğinin ona geri baktığını görmüştü. 

Dün gece halının üzerine çömelmişti, çırılçıplak, dişiliği apaçık or­
tada. Anlaşılan çok yakın bir vakitte ev yapımı bektaşiüzümü şırıngala­
rından zerk etmişti kendine; zira apış arasındaki kıllar parlak ve nernliy­
di, tahta basma tekniğiyle yapılmış bir Japon resmindeki stilize okyanus 
dalgası gibi ucu köpüklü bir dalga tepesine yükseliyordu. Hokusai ve 
Hiroşige geldi aklıma. 

Herhangi bir denizkabuğunun içi kadar pembe ve sedefli peltek ko­
nuşmasıyla beni yakınına çağırdı. Hiç tereddütsüz dinledim sözünü fa­
kat ne yapmakta olduğunu görecek kadar yaklaşınca olduğum yerde ka­
lakaldım. Sonlu iki siyah nokta hareket etmekteyili vücudunda, sağ göğ­
sünün hemen altında. Rock ve Natalie, Amanda'nın en sevdiği pireler! 
Benden habersiz bu ikiliyi saklamış, sürgün hayatının meşakkatli yönle­
rinden kurtarınıştı onları. Yol kenarındaki hayvanat bahçesini ziyaret et­
miş olanlar, Rock 'ı, ahbaplarının yaptığı gösterileri alaya almayı ya da 
onlar üzerine doğaçlama yapmayı tercih ederek sıradan sirk numaraları­
nı öğrenmeyi reddeden paşa bıyıkh pire olarak hatırlayacaklardır. Nata-
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lie'ye gelince, paten kaymaktan hoşlanırdı, azıcık da vamp bir hali var­
dı. Komik ama. hayvarrat bahçesinde geçirdiğim bütün aylar boyunca. 
pirelerin ne yemek yediğini görmüş ne de gastronomik alışkanlıklarını 
sorgulamıştım. Bir çeşit mamayla beslendiklerini, belki büyük ziyafet 
günlerinde Mon Cul 'ün damarlannda eğlenmelerine izin verildiğini var­
saymıştım. Ancak dün gece öğrendim ki, yalnızca bol bol insan kanı 
emen pireler sirk işinde çalışmaya yetecek denli sağlam ve cesurdu. Zil­
ler'lar, akşam yemeklerinde düzenli olarak pire ağırlama mutluluğunu 
tatmışlardı. 

(Asla kaşınmazlardı. Fakat işveren-işçi ilişkileri bağlamında. kaşın­
ma cüretini gösterememişlerdi elbette.) 

"Marx," dedi Amanda. "kısa bir süre önce kısmi bir transa geçtim. 
Neredeyse Normal Jimmy'yle telepatik iletişim kurdum. Her gece Çin­
li askerlere Tarzan'ın Zaferi'ni oynatıyor, Lhasa'da bir sinema salonla­
n zinciri açmayı düşünüyor. Beatles 'ın Yel/o w Submarine 'ini istedi ben­
den. Tibet'te hayatın normale dönmesini sağlayacağını söylüyor. Sen ne 
düşünüyorsun?" 

Ne düşünebilirdim ki? 
Pirelerin istihkaklarını doldurmalarını bekledim. Ve sonra sıra bana 

geldi. 

John Paul Ziller, insanın yavaşlatılmış ışıktan başka bir şey olmadı­
ğı teorisi gereğince hız kazanmayı uygun bulmuştu. "Onu kaybetme­
dim," diye açıkladı Amanda, "çünkü her güneşin altına geçip oturdu­
ğumda. kendisini hatırlatan sıcak şeylerle sarmalayıp gıdıklayacak beni. 
Geçmişimdeki davul sesiydi, geleceğimdeki sıcaklık olacak." 

Ah ama şimdiki zamanında yağmur vardı. Yağmur ve Marx Hariku­
lade. 

Ancak şap şup sesleriyle ve saadet içinde geçen gece esnasında bir 
ara. ertesi günü ve ondan sonraki günü düşünmek gafletinde bulundum 
yine. "Amanda." diye sordum, "eğer evren neticede anlamsızsa. senin 
dediğin gibi -büyük ve güzel fakat anlamsızsa- neden yaşıyoruz öyley­
se? Neden intihar etmiyoruz?" 
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"intihar soysuz bir iş," diye cevap verdi. "Kötü bir biçim." 
"Ha, evet; doğru ya. En önemli şey üsluptu." 
"Üslup, Marx." 
"Doğru. Unutmuşum." 
"Unutma." 



"Söz veriyorum. Ama, cidden, eğer hayatın hiçbir anlamı yoksa-" 
"Hayabn hiçbir anlamı olmadığını söylemek, hayatın hiçbir değeri 

olmadığını söylemek değildir." 
"Fakat her şeyin anlamsız olduğunu söylemek. Oyunbozanlık değil 

mi?'' 
"Belki. Ama gerçek oyunbozanlık, evrenin bir anlamı olduğunu an­

cak biz 'zavallı ölümlüler'in bu anlamı bilmekten aciz olduğumuzu söy­
lemekmiş gibi geliyor bana. Gizem. doğanın üslubunun bir parçası, hep­
si bu. Sonsuz Yanılgı. Hiçbir anlamı olmayan anlam. Bu paradoks, an­
lamın anlamının anahtarı. Birtakım şeylerde anlam -ya da anlam yoklu­
ğu- aramak, sınırlı bilince sahip insanlar tarafından oynanan bir oyun. 
Hayat içerisindeki her şeyin ardında. anlamın ötesinde olan bir süreç 
var. Dikkatini çekerim. anlamarun ötesinde değil, anlamın ötesinde. 
Ohhhhhhhhhhhh . Bana öyle dokununca hala içim bir hoş oluyor. İşte 
öyle!" 

Şap şup seslerine ve saadete geri dönüş. (Amanda tütsüyü söndürdü, 
çünkü bir vakit birinin de dediği gibi, koku işin yüzde sekseni.) 

Daha sonra başka sorularım da oldu. Deliye dönmüş bir halde sor­
dum sorularımı, Amanda her birini cilveli bir edayla geçiştirdi. Ancak, 
salyangaz akvaryumunun şırıltısı ve çatıdaki yağmur sesinin dışında, 
uykuya kayareasma daimadan önce işittiğiiDi hatırladığım son şey, ku­
lağırna peltek diliyle fısıldadığı sözlerdi: "Kaybedilecek hiçbir şey yok, 
Marx, kazanılacak hiçbir şey yok. Kaybedilecek ve kazanılacak hiçbir 
şey yok. İnsan dilediğince özgür ve mutlu olabilir, çünkü kaybedilecek 
ve kazanılacak hiçbir şey yok." 

Şimdi şafak vakti. Parfümlü perdeler söküldü, daktilo yazdığım yer­
den Amanda'nın mabedini olduğu gibi görebiliyorum. Eşyalarını toplu­
yor. Ancak insanların koyduğu yasaların dışında ve doğa yasalarına gö­
re yaşayanların açıkça bildiği o tutkulu sükılnetle alev alev yüzü. 

Benim kafaının içindeyse tuhaf, yeni bir sevinç, çığlıklar atmakta. 
Amanda biraz önce yeniden hamile olduğunu söyledi bana. İlk baş­

ta benden hamile kaldığını kastetti sandım. Aradan henüz bir iki saat 
geçtiğinin farkındayım ama ne de olsa Amanda geleceği görebiliyor. 
Ama heyhat ben değildim. Büyük ihtimalle büyücüydü. Gerçi Delifışek 
Purcell da olabilirdi. Ya da dinlenme tesisinde mala veren zencilerden 
biri. Kim bilir? 

Kendine ait eşyalan eski bir hasır bavula yerleştiriyor. Birçok eşya 
burada bırakılacak. Umarım pişmanlık duymadan. Demin, katlı birta-
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kım külotlar koydu bavula. Ve birtakım kelebekler. 
Özel bir kuruma ya da idam edilmeye gidecek biri gibi toplaınıyar 

eşyalarıru. Ya da aile ocağına geri dönecek biri gibi. Hayat kasırgasına 
kapılıp kaçmak üzere olan biri gibi topluyor eşyalarını. Şimdi Çingene­
lerin ayak parrnaklarına taktıkları zillerden koydu bavula. Ve de çeçe si­
neğini. 

Günlerdir olduğu gibi, bir yağmur dili pencerelerde anlamsız sözler 
söylüyor. Şu anda kulağıma canlı ve doğru geliyor bu sesler. 

Eyvah. Şu anda aşağıdan adınu seslendiler. "Marx Harikulade"yi de­
ğil, gerçek adımı. Orospu çocukları! Sanki başka derdim yokmuş gibi, 
bir de şu nafaka meselesiyle uğraşmam gerekecek. 

Yeniden seslendiler. Sesi tanıdım. Merdivenlerden yukarı birer birer, 
güm güm öttürerek gönderiyor sözcükleri, adeta sözcükler, paslı bir robo­
tun sürdüğü kurşun basket toplarıymışçasına. Seslenen kişi Peder Guts­
tadt. "Pılllll pırtıru topla," diyor jeolojik patlaması. "Beş dakikan var." 

Pılınu pırtımı zaten topladım. Onun için bu rapora son birkaç söz 
daha ekleyeceğim. Amanda şu anda bana doğru gelmeye başladı. Elvada 
öpücüğü venneye geliyor. Yüzünde felaket bir güzellik fark ediyorum. 
Tıpkı doğanın felaket güzelliği gibi. Bana iki gerçeği belli ediyor. Bir: 
Amanda, bana derin bir sevgi beslemekte. İki: Beni bir daha görüp gör­
meyeceği umurunda bile değil. 

Arkasında duran bavula bakıp henüz dolmadığından emin oluyo­
rurn. Güzel. Çünkü bavulcia bu el yazınası için yer ayıracağına dair söz 
verdi bana. 

Okur! Bu sana bir işaret olsun. Bu el yazması hayatta kalırsa Aman­
da da hayatta kalmış demektir. 

Ve �ğer �A YAŞlYORSA . .  . 
Ve iSA ÖLDU . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Çadırın üstünde çam kozalakları, 
Soğuk. açık bir sabah; güneş, derin vadinin yamacından yükselmiş 

ama sen Mla uyuklamaktasın ki tam o esnada çadıra bir şey çarpıyor. 
Çadırın kapısını açıyorsun güneş yüzüne vuruyor; dünya hazır bek-
lemekte. 

· 

Çam kozalağın Amanda olsun. 
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