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Cevirmenden

Ilya IIf ve Yevgeni Petrov Eyliil 1927 ve Ocak 1928 ara-
sindaki dort aylik donemde yazdi. Roman hemen ardindan
30 Giin dergisinde tefrika edildi. Temmuz 1928’de tefrika-
nmin tamamlanmasiyla birlikte kitap halinde basildi ve Rusga
konugulan topraklarda siiratle bir bagucu kitabi haline geldi.
1930°dan 1956°ya kadar siiren ¢alkantili dénem diginda ne-
redeyse hemen her yil yeni baskisi yapildi. Oyle ki Sovyet-
ler Birligi’nin yiiksek tiraj gelenegine ragmen bugiin kitabin
toplam baski sayis iki yiiziin istiindedir.

Romanin Sovyetler Birligi'lnde 1956’dan sonra yapilan
biitiin baskilari i¢in 1938 tarihli Toplu Eserler baskisi temel
alindi. Ancak Sovyetler Birligi’nin yikilmasi ve yayincihig
sinirlayan engellerin ortadan kalkmasiyla birlikte arastirma-
cilar, pek ¢ok bagka eseri oldugu gibi O#n Iki Sandalye’yi de
yeniden ele almaya baglad.

1997 yilinda iki filolog, Mihail Odesski ve David Feld-
man, el yazmalarini ve yazarlarin yayinciya teslim ettigi dak-
tilo kopyalarini esas alarak romanin Rusya’daki “ilk eksik-
siz baskisin1” yayinladilar. Bu galismayr 2001°de Ilya ilf’in
kizi, filolog ve gevirmen Aleksandra ilf’in imzasim tagiyan
“yazar redaksiyonu” takip etti. Bugiin Rusya’da kitabin he-
men hemen biitiin yeni baskilar1 bu iki ¢alismanin 1g1ginda
hazirlanmaktadir.

Bu sebepten o6tiirii ben de geviri igin Sovyetler Birligi d6-
nemi yapilan bir bask: yerine Aleksandra Ilf’in hazirladig
metnin 2016 tarihli giincel baskisini tercih ettim.
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1lf ve Petrov

On Iki Sandalye, Rus edebiyatinda modern klasik tam-
mini en ¢ok hak eden kitaplarin baginda gelir. Rus kiiltiirii
izerinde biraktig: etki bir yabanc igin sasirtici boyutlarda-
dir. Kitaptan alintilara bazen giindelik dilde bazen unlii bir
miizik grubunun adinda bazen de diplomatik bir s6z diiello-
sunun tam ortasinda rastlamak igten degildir. Sovyetler Birli-
gi’nde yazilmig her seye mesafeli yaklasan Nabokov gibi bir
yazar bile On [ki Sandalye’nin cazibesine karsi koyamamus
ve “dahi ikizler” dedigi Ilf ve Petrov’u énce Lolita’ya, daha
sonra da Solgun Ateg’e misafir etmistir.

Peki ana dili Rusga olan insanlarin romam bu denli be-
nimsemesi nasil izah edilebilir?

Ik bakista zor bir soru gibi goriinse de ashinda cevabi
oldukga basit: Iyi edebiyat olmasiyla. Muazzam bir diizyaz
ve siir gelenegine sirtin1 yaslayip zihinsel berrakhg igten bir
kahkahayla ustaca birlestirebilmesiyle.

Siyasi ve toplumsal altiist oluglar trajediye oldugu kadar
komediye de alan agar. Eskinin unutulmadigy, yeniye ise he-
niiz aligilmadig), ayak uyduranlarin ve uyduramayanlarin
yan yana yiiriidiigii 1920’ler Rusyasr'nda Ilf ve Petrov 6n-
lerinde agilan bu alanin tek bir santimetrekaresini bile israf
etmeden sonuna kadar kullanmig gibidir. Cektikleri fotograf
Oyle isabetlidir ki, aradan gegen bir asra yakin siireye rag-
men renkler hala capcanhdir.

Bize kalansa bu canliigin tadimi ¢ikarmak. Keyifli
okumalar dilerim.

Mustafa Kemal Yilmaz
Haziran 2021, St. Petersburg
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Kim kimdir?

HAZINE AVCILARI

o Ostap Bender. Kombinezoncular krali. 27 yasinda. Tiirk
tebaasvun oglu.
« Ippolit Matveyevi¢ Vorobyaninov, Kisa: Eskinin asiller
miimessili, simdinin niifus kayit memuru. 52 yasinda.
« Klavdiya Ivanovna Petubova: Vorobyaninov’un
kayinvalidesi. Pirlantalarin sahibi. 59 yaginda.

SANDALYE SAHIPLERI
o Aleksandr Yakovlevig, Alchen: Mahcup hirsiz. 2. Stargorod
Sosyal Hizmetler Evi’nin miiessese miidiirii.

» Madam Gritsatsuyeva: Dul, 35-40 yaslarinda. Her sairin
hayali ates pargas: kadin.

» Yelena Sukina, Yamyam Ellocka: Ev hanimi.
o Ernest Pavlovi¢ Sukin, Ellocka’min kocast: Miihendis.

o Avessalom Vladimirovig Iznuryonkov: Niikte yazari.
« Nikifor Lapis-Trubetskoy, namdiger Lapsus: Geng bir sair.
» Andrey Mibaylovi¢ Bruns: Mithendis Bruns.

KOLOMB TiYATROSU

* Nikolay Konstantinovig Syostrin. Nik. Syostrin: Tiyatronun
yOnetmeni.

* Simbiyevic-Sindiyevig: Sahne tasarimi sorumlusu.

o Galkin, Palkin, Malkin, Calkin ve Zalkind, nam diger ses
tasarimi: Avangard miizisyenler.

» Megnikov: Montajci.



Ilf ve Petrov

KILIC VE SABAN BIRLiGI UYELERI

» Yelena Stanislavovna Bour: Eskinin savci karisi, simdinin
falcist. 50 yaginda. Genglik yillarinda Vorobyaninov’un
sevgilisi.

« Viktor Mihaylovi¢ Polesov: Aristokrat tamirci.

» Maksim Petrovi¢ Carugnikov: Eski asilzade ve sehir meclisi
liyesi. Yeni diizende Sovyet memuru.
 Dyadyev: Hizlipaket’in sahibi. Manifatura spekiilatorii.

* Kislyarski: Odessa Bublik Arteli - Moskova Barankalar’nin
sahibi. Spekiilator.

DiGERLERI

* Bezencuk: Tabut isleri ustasi.
« Varfolomey Korobeynikov, Varfolomeyig: Eskinin
sehremaneti daire memuru, simdinin ofis emekgisi.

o Aleksey Bulanov: Cilekes hiissar. Carlik doneminde kont ve
daha sonra kesis, yeni donemde foseptik subesinde at arabasi
suricusi.

o Treubov ve Gavrilin: Stargorod tramvayini inga eden
mithendis ve yerel yonetici.

» Danimarka Prensi ya da Volan kayssi: Devrimden 6nce
liberal gazetenin, devrimden sonra ise komiinist gazetenin
yazar.

« Persitski: Torna Tezgdih: gazetesinin muhabiri.
« Agafon Vasilyevi¢ Sabov: Moda yazar.

* Nikolay Kalacov, Kolya: Kesis Berthold Schwarz 6grenci
yurdu sakini. Ostap Bender’in ahbabi.

« Yelizaveta Petrovna Kalagova, Liza: Kolya’nin karisi.

o Panteley Ivanopulo: Eski 6grenci. Ostap Bender’in ahbabi.
» Asokin, namu diger aziz beyefendi: Torna Tezgahi
gazetesinin veznedari.

» Huntov, nanudiger donemle wyumlu adam: Nikifor Lapis-
Trubetskoy’un oda arkadagu.



Valentin Petrovi¢ Katayev’e
ithaf edilmigtir.






BIRINCI KISIM

Stargorod Aslam






I. Bolim

Bezenguk ve Nemfler

Uyezd sehri N’de” o kadar ¢ok kuafér diikkani ve cenaze
hizmetleri biirosu vardi ki, sehrin sakinleri sanki diinyaya
sirf tirag olmak, sa¢ kestirmek, baglarini bitkisel losyonla
tazelemek ve hemen ardindan 6lmek igin geliyordu. Oysa
uyezd sehri N’de insanlarin dogmasi, tiras olmasi ve 6lmesi
pek nadirdi. N sehrinde hayat alabildigine sessizdi. Bahar
aksamlari insanin aklin1 bagindan alirdy, ay 15181 altinda yer-
deki ¢camur antrasit gibi parlardi ve sehrin tiim delikanlilar:
belediye isgileri sendikasinin sube sekreterine 6yle asikt1 ki,
kizcagiz iiye aidatlarini toplayamazd.

Ask ve 6liim meseleleri Ippolit Matveyevi¢ Vorobyani-
nov’u heyecanlandirmazdi, halbuki vazifesi geregi her giin
sabah dokuzdan, yarim saatlik kahvalti molasi harig, aksam
bege kadar bu meselelere bakmakla goérevliydi.

Ippolit Matveyevi¢ sabahlari, Klavdiya Ivanovna’nin
getirdigi damar desenli buzlu cam bardaktan ginliik sicak
siit porsiyonunu igip yar1 karanlik evcegizinden egzotik ba-

Carlik Rusyasr’'nda guberniya, yani valilikten sonra gelen ve Sovyetler Bir-
ligi’nin ilk yillarinda da bir siire varhgmm siirdiiren idari birim. Merkezi
uyezd gehridir. Uyezd gehri N, guberniya sehri N ya da NN sehri Rus ede-
biyatinda tagra il ve ilgeleri ifade eder. (¢.n.)
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IIf ve Petrov

har igiklarinin doldurdugu genis ve ferah Yoldas Gubernski
Sokagrna ¢ikardi. Uyezd sehirlerinde bundan daha hos bir
sokak gormek olanaksizdi. Sol tarafta, yesile ¢alan oluklu
camlarin ardinda Nemf cenaze biirosunun tabutlari giimiis
gibi igildardi. Sagda, macunu dokiilmiis kiigiik pencerelerin
ardinda, tabut igleri ustas1 Bezenguk’un megeden yaptig toz-
lu ve sikici tabutlar yatardi kara kara. Daha ileride Periikar
Ustasi Piyer ve Konstantin miisterilerine “tirnaklar1 simart-
may1” ve “eve ondiilansiyon servisi” vaat ederdi. Daha daha
ileride kuafor salonlu bir otel vardi, ardindaki biiyitk bog
arazideyse sar1 bir buzag dikilir ve tath tatl, yalniz bagina
siritan bir bahge kapisina yaslanmug pasli tabelayi yalard:

DEFIN BUROSU
BASIMIZIN USTUNDE YERINIZ VAR

Cenaze depolarinin sayisi ¢ok olsa da miisteri tabanlari
genis degildi. Basimuzin Ustiinde Yeriniz Var, Ippolit Matve-
yevi¢'in N sehrine yerlesmesinden ti¢ yil 6nce giimlemigti, Be-
zenguk ustaysa kendini aciya® vurmus ve hatta bir keresinde
teshirdeki en iyi tabutunu rehin diikkanina vermeye ¢aligmigti.

N sehrinde insanlar nadiren 6liirdii ve Ippolit Matveye-
vi¢ bunu herkesten iyi bilirdi, ¢linkii niifus dairesinde 6liim
ve nikah kaydi masasina o bakiyordu.

Ippolit Matveyevi¢’in arkasinda galistigi masa eski bir
mezar kapagina benziyordu. Sol kogesini sicanlar yok etmis-
ti. Ciliz ayaklar tiitiin rengi siskin kayit dosyalarimin agirhg:
altinda titriyordu, ki N sehri sakinlerinin siilalelerine ve ¢o-
rak tagra topraginda yetisen soyagaglarina dair biitiin bilgi-
leri bu kayitlardan elde etmek miimkiindii.

*  QCesitli bitkilerin 45 derecelik alkolde haglanmasiyla elde edilen acimsi
icki, bitter. (¢.n.)
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On ki Sandalye

15 Nisan 1927 Cuma giinii, Ippolit Matveyevig her za-
manki gibi yedi bugukta uyanmis ve hemen burnunu altin
kiskagh eski moda kelebek gozliigiine gegirmigti. Normal
gozliikk takmazdi Bir keresinde kelebek gozliigiin hijyenik
olmadigina kanaat getirip dogru optik¢inin yolunu tutmusg
ve saplar1 altin kaplama, gergevesiz bir gozlikk almigti. Goz-
lik bagindan itibaren hoguna gitmigti ama karisi (6liimiin-
den kisa bir siire 6nce) bu halde tipatip Milyukov’a™ benze-
digine dikkat cekince ¢ikarip kapiciya vermisti. Kapici gergi
miyop degildi, ama gozliige alismis ve onu memnuniyetle
takmugt1.

— Bonjur! —diye sakidi Ippolit Matveyevig ayaklarin ya-
taktan indirirken kendi kendine. “Bonjur”, Ippolit Matve-
yevi¢’in keyifli uyandigina igaretti. Uyanirken soylenen “Gut
morgen” ise genellikle karacigerinin goyle bir yokladigini,
elli iki yasin sakaya gelmedigini ve bugiin havanin rutubetli
olacagini gosterirdi.

Ippolit Matveyevi¢ kuru bacaklarimi savas éncesinden
kalma 1ismarlama pantolona soktu, ayak bileklerinin hemen
dibinden seritlerle pantolonu bagladi ve daracik kare bu-
runluy, kisa ve yumusak ¢izmelerin igine kendini birakti. Beg
dakika sonra iistiinde, kiigitk giimiig yildizlar serpili ay 15181
rengi yelek ve yanardoner listrin ceketcik boy gosterdi. Yi-
ziinii yikayip kir saglarinda kalan su damlalarimi girpan ip-
polit Matveyevig vahgice biyiklarini oynatty, tereddiit iginde
pitiirli ¢cenesine dokundu, kisa kesilmig aliiminyum sagla-
rinda tarag dolastirdi ve kibarca giilimseyerek, odaya giren
kaynvalidesi Klavdiya Ivanovna’y: karsilamaya yo6neldi.

— Eppoleet, —diye giirledi kayinvalide,~ bugiin kotii bir
rilya gordim.

*  PavelMilyukov (1859-1943). Anayasal Demokrasi Partisi Kadetler’in lide-
ri ve 1917 yilinda Gegici Hitkumet’in disigleri bakani. Bolgevikler ve Sos-
yalist Devrimciler iktidar: ele gegirince Avrupa’ya iltica etmistir. Devrimci
solun yani sira agir1 sagin da sevmedigi bir isimdir. (¢.n.)

N



Ilf ve Petrov

“Riiya” kelimesi Fransiz aksaniyla telaffuz edilmigti.

Ippolit Matveyevig kayinvalidesine tepeden bakti. Boyu
bir metre seksen bes santimetreye kadar ¢iktig1 igin bu yiik-
seklikten kayinvalideye bir miktar kiigiimsemeyle yaklag-
mak rahat ve kolaydi.

Klavdiya ivanovna devam etti:

— Rahmetli Mari’yi gordiim, saglar1 agikti, belinde de
altin kugak vardi.

Cam wvir zivirlar tozlanmig misket hazneli demir lamba™
Klavdiya Ivanovna’nin top gibi giirleyen sesiyle titredi.

— Cok endiseliyim. Korkarim, bir sey olacak.

Son sozler dyle bir kuvvetle telaffuz edildi ki, Ippolit
Matveyevi¢’in tepesindeki saglarin her biri ayr yonde sal-
landi. Yiiziinii burusturup tane tane,

— Bir gey olacagi yok, maman. Su parasimi yatirdiniz mi?
—diye sordu.

Su parasinin yatirilmadig anlagildi. Kaloglar da yikan-
mamugt1. Ippolit Matveyevi¢ kayinvalidesini sevmiyordu.
Klavdiya Ivanovna aptald: ve ilerlemis yas1 giiniin birinde
akillanacagina dair umut beslenmesine izin vermiyordu.
Olaganiistii cimriydi ve bu yayilmac: hissin kok salmasina
engel olan tek sey Ippolit Matveyevi¢’in yoksulluguydu. Sesi
Oyle kuvvetli ve yogundu ki, bilindigi gibi bir kitkremesiyle
atlar1 ¢oktiiren Aslan Yiirekli Richard bile kiskandirirdi.
Dahasi, en korkuncu da buydu, Klavdiya Ivanovna riiya
goriirdii. Hem de siirekli. Kusak takan kizlar, sari draguns-
ki fitili igli eyer ortiileri giydirilmis atlar, arp ¢alan kapicilar,
bekgi gocugu giyip geceleri ellerinde kalatugkalarla™ gezen
basmelekler ve hiiziinli bir ¢inlamayla odanin iginde kendi
kendine hoplayip ziplayan 6rgii sisleri girerdi riiyasina. Bosg

*  Yiiksekligi metal misket dolu bir hazneyle ayarlanan tavana asih dekoratif
gaz lambasi. (¢.n.)

** Dragunski: Devrimden 6nce Carlik ordusunda gérev yapan bir dizi siivari
alayinin ortak adi. Kalatugka: Bekgilerin devriye gezerken ses ¢ikarmak
i¢in kullandigy, ucuna iple bir topun bagh oldugu ahsap el aleti. (¢.n.)

6



On Iki Sandalye

bir kadindi ihtiyar Klavdiya Ivanovna. Yetmezmis gibi, bur-
nunun altinda sagh sollu iki biytk ¢tkmugti ve ikisi de tirag
firgasina benzerdi.

Ippolit Matveyevig hafif bir sinirle evden gikt.

Ko6hne diikkaninin giriginde kapi sévesine yaslanip kol-
larin1 kavugturan tabut igleri ustasi Bezenguk dikiliyordu.
Ticari girisimlerinin sistematik olarak bagarisizliga ugramasi
ve uzun siireden beri sifay1 insanin igini 1sitan igeceklerde
aramasi nedeniyle ustanin gozleri kedi misali parlak sariya
donmiistii ve bu gozler sonmeyen bir ategle yaniyordu.

— Kiymetli misafire selamlar! —diye bagirdi Ippolit Mat-
veyev’i goriince tekerleme soyler gibi.— Giinaydinlar olsun!

Ippolit Matveyevig kibarlik edip lekeli kastor sapkasini
hafifge kaldirds.

— Kayinvalideciginiz nasillar, sormamda sakinca yoksa?

— Mr-mr-mt, —diye yanit verdi Ippolit Matveyevig belli
belirsiz ve dik omuzlarin silkip yola devam etti.

— Aman saghg yerinde olsun da, —dedi Bezenguk aci
aci,— zararimiz daglari asti, hamakta hoplayasica!

Ve yeniden kollarin1 gogsiinde kavugturup kapiya yas-
land.

Nemf cenaze biirosunun kapisinda Ippolit Matveyevigi
bir kere daha oyaladilar.

Nemfin sahipleri ii¢ kisiydi. Ippolit Matveyevig’e ayni
anda egilerek selam verdiler ve koro halinde kayinvalidenin
saghigin sordular.

— Yerinde, yerinde, —diye yanit verdi Ippolit Matveye-
vig,— Her zamanki gibi! Bugiin altin bir kiz gormiig, saglari
agikmig. Boyle bir riiya igte.

Ug nemf bakist: ve yiiksek sesle i¢ gekti.

Biitiin bu konugmalar Ippolit Matveyevi¢’i yolundan ali-
koymustu ve Adetinin tersine, vazifesinin bagina ancak “Isini
bitir, sonra da ¢ik git” yazisinin tistiinde asil duran saatin
dokuzu bes geceyi gosterdigi sirada gelebildi.
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1If ve Petrov

Dairede Ippolit Matveyevi¢’e uzun boyu, 6zellikle de bi-
yiklar1 nedeniyle Maciste® adini takmuglard, halbuki gergek
Maciste’nin hig¢ biyigi yoktu.

Ippolit Matveyevig cekmeceden mavi kege yastigini gika-
rip masanin Ustiine koydu, biyiklarini dogru yonde (masa
gizgisine paralel) diizeltti ve ti¢ mesai arkadagindan bir mik-
tar yiiksekte kalacak sekilde yastigin iizerine oturdu. Ippolit
Matveyevi¢'in korktugu basur degil, pantolonunun yipran-
masiydi, bu yuizden kullaniyordu mavi kegeyi.

Sovyetmemurunun biitiin bu karmagik el hareketlerini ge-
kingenlikle izleyen iki geng beklemedeydi: bir erkek ve bir kiz.
Dairenin genel havasi, alizarinli miirekkep kokusu, sik sik ve
derin derin soluyan saat ve en gok da “Isini bitir, sonra da ik
git” yazili sert afig, vatkah cuha ceket giyen erkegin moralini
fevkalade bozmustu. Ceketli adam igine heniiz baglamamigti
gergi, ama daha simdiden ¢ikip gitmek istiyordu. Buraya gel-
mesine sebep olan is o kadar 6nemsiz goriiniiyordu ki goziine,
bunun igin kir sagh miihim yurttagi, yani Ippolit Matveyevi¢’i
rahatsiz etmeye vicdan el vermiyordu. Gelen gahsin iginin
kiigiik oldugunu ve bekleyebilecegini Ippolit Matveyevi¢ de
biliyordu, bu yiizden 2 numarah klas6rii agip yanagini kivira-
rak kagitlara gomiildii. Parlak siyah gerit igli uzun ceket giyen
kiz erkekle fisildagti ve utancindan yana yana yavas adimlarla
Ippolit Matveyevig’e dogru ilerlemeye bagladi.

— Yoldasg, —dedi,— burada nerede kiyiliyor acaba...

Ceketli erkek sevingle nefes aldi ve kendinin de bekleme-
digi bir sesle haykird::

— Nikah!

Ippolit Matveyevig iftin arkasinda durdugu parmakliga
bakti dikkatle.

— Dogum mu? Oliim mii?

— Nikah, —diye tekrarlard: ceketli erkek ve tereddiitle iki
yana bakti.

* Ttalyan sinemasinda 1910’lardan itibaren boy géstermis “siiper kahra-
man.” (¢.n.)
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Geng kiz kikirdadi. Bundan sonrasi kolayds. Ippolit Mat-
veyevi¢ hokkabaz kivrakligiyla ige koyuldu. Yasgh kadinlara
6zgl bir yaziyla yeni evlenenlerin adlarini kalin defterlere
igledi, gelinin avludan bir kogu tutup getirdigi sahitleri kati
bir sorgudan gegirdi, kare mithiirleri uzun uzun ve nazikge
hohlad: ve hafif¢ce dogrulup yipranmis pasaportlar1 kagele-
di. Yeni evlilerden iki ruble alip bir makbuz veren Ippolit
Matveyevig tebessiim ederek “Sirrin® tamamlanmas: igin,”
dedi ve aligkanlig: tizere gogsiinii ¢ikarip (zamaninda korse
giyerdi) harikulade endamiyla upuzun dogruldu. Sar kalin
huzmeler apolet gibi diigsiiyordu omuzlarina. Goriiniigii bi-
raz komik ama olaganiistii torenseldi. Kelebek gozliigiiniin
bikonkav camlari beyaz projektorler gibi 1sik sagarken geng-
ler de kuzu kuzu dikiliyordu.

— Gengler, —diye ilan etti Ippolit Matveyevi¢ merasim
havasinda,— eskilerin deyimiyle “kanuni nikahiniz1” tebrik
etmeme izin verin. Sizin gibi el ele tutusup ebedi iilkiileri ger-
ceklegtirmek tizere adim atan gengleri gormek benim igin ne
biiyiik bir mutluluk, bilemezsiniz!

Bu tiradin ardindan Ippolit Matveyevig yeni evlilerin eli-
ni sikty, yerine oturdu ve kendinden epey memnun 2 numa-
ral klasordeki kagitlari okumaya devam etti.

Yan masada memurlar hokkalarina piskirdi.

Mesainin sakin seyri baglamust. Oliim ve nikah kaydi
masasini rahatsiz eden kimse yoktu. Pencerede ilkbahar so-
gugu yuziinden biiziise biiziige evlerine dagilan vatandaglar
goze carpiyordu. Tam 6gle vakti Pulluk ve Ceki¢™* koope-
ratifinde bir horoz 6ttii. Kimse buna sagirmadi. Sonra bir
motordan ¢ikan metalik 6rdek sesleri ve yirtici kug giglikla-
r1 isitildi. Yoldag Gubernski Sokagr'ndan eflatun bir duman
bulutu yiikseldi. Ciglik kuvvetlendi. Bir siire sonra bulutun

*  Hiristiyanhkta tanrinin bizzat katildigina inanilan ayin, sakrament. Yedi
sakramentten biri evlilik ayinidir. (¢.n.)
** Sovyet Rusya’nin orak-¢ekigten 6nceki ilk sembolii. (¢.n.)
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ardindan uicrakomun® minicik bir radyatore ve kocaman bir
karosere sahip 1 plaka numarali makam aracinin konturlari
belirdi. Otomobil ¢camurun iginde debelene debelene Staro-
panskaya Meydanr'mi gegti ve zehirli dumanin iginde salla-
narak kayboldu. Olay1 yorumlayan memurlar bunun muh-
temel bir isten ¢ikarma dalgasiyla baglantisini sorgulayarak
uzun siire daha pencerenin 6niinde dikildi. Bir vakit sonra
ahgap kaldinimlardan dikkatle Bezenguk usta gecti. Guinler-
dir birilerinin 6liip 6lmedigini sorarak sehri adimliyordu.

Yasanin emrettigi yarim saatlik kahvalti molasi bagladi.
Her yeri agiz dolusu sapirtilar doldurdu. Torununu kaydettir-
mek isteyen ihtiyar bir kadini meydanin ortasina kovaladilar.

Kopya katibi Sapejnikov herkesin artik en ince ayrintisi-
na kadar 6grendigi avcilik hikayelerine bagladi. Bu hikayele-
rin igerdigi tiim mana, av sirasinda votka i¢menin hos, hatta
zaruri bir sey oldugundan ibaretti. Katibin agzindan bunun
diginda laf almanin imkan1 yoktu.

— Evet efendim, —dedi Ippolit Matveyevig ironiyle,~ iki
yarim sisenin icabina baktiginizi lituf buyurdunuz az ev-
vel... Peki ama sonra ne oldu?

— Sonra mi? Sonra dedim ki, tavsan iri sagmayla vuru-
lur... Iste boyle. Bunun iizerine Grigori Vasilyevi¢ benimle
bahse tutustu ve bir garabet™” kaybetti... Garabetin de icabi-
na baktik, iistiine de bir yiizdebirlik islattik. Iste boyle oldu.

Uyezd icra Komitesi. Icrakomlar Sovyet hiikiimetini temsilen bulunduklar:
sehirleri yonetmigtir. Yeni diizenin Rus diline etkisinin en ¢ok hissedildi-
gi konularin baginda kisaltmalar gelir. 1917°den sonra bazilarim ana dili
Rusga olanlarin bile anlamakta zorlandigx kisa soylenigler dili adeta istila
etmistir. Bu olgu On Iki Sandalye’de de kendine yer bulmugtur. Geviride bu
kisaltmalarin bazilarini agikladik, desifre edilmesi kolay olanlar: ise oku-
run hayal giiciine biraktik. (¢.n.)

** Devrim 6ncesi Rus cografyasinda icki hacmi, kova denilen 12,29 litrelik
bir 6lgiiyle 6lgiiliir, daha kiigitk Slgiiler kovaya nispetle belirtilirdi. “Cey-
rek” ya da (sigenin geklinden dolay1) “kaz” kovanin dortte birine egitken,
“ceyrek” de dort “garabet” ya da “kozalaga” denkti. “Yiizdebir” kovanin
yiizde birine kargilik gelir. En kiigiik 6lgiiyse kovanin iki yiizde birine kar-
silik gelen “al¢ak”ur. (¢.n.)
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— Hmmm! —dedi ippolit Matveyevig sinirlenip,— Peki
tavsanlar? Iri sagmayla mu ates ettiniz tavsanlara?

— Bekleyin, kesmeyin s6ziimii. Tam o sirada at arabasiy-
la Donnikov geldi, samanin altina kocaman bir kaz saklamig
serseri, bir ¢eyrek de sarap...

Sapejnikov renksiz damagin1 meydana ¢ikararak kahka-
ha att..

— Dordiimiz birlikte koca kazin hakkindan geldik,
sonra da yatip uyuduk, zaten ava erken ¢ikmak lazim. Sa-
bah kalktik. Hila karanlik ve soguk. Mentolli gseker an-
layacaginiz... Baktim, bende bir yarim kozalak var. Ictik.
Ama yetmedi. Titremasyon! Kocakari yirmidebirlik yetig-
tirdi. Koyde bityiiciliik eden boyle bir kadin var. Sarap sa-
tiyor...

— Peki ne zaman avlandiniz, merakimi mazur goriin?

— O zaman avlandik iste... Grigori Vasilyevig’e Gyle bir
hal geldi ki! Beni bilirsiniz, hi¢ kusmam... Hatta hafiflemek
adina bir tane de al¢agm icabina baktim. Donnikov serserisi
yine arabaya atladi, sonra da bast1 gitti. “Bir yere ayrilma-
yin, ¢ocuklar —dedi.~ Simdi bir sey daha getirecegim.” Ge-
tirdi tabii. Sonra herkes yumuldu kirktabirliklere, Cekig’te
bagka bir gsey kalmamug. Kopeklere bile igirdik...

— Pekiya av?! Av ne oldu? —diye bagird: herkes.

— Sarhos kopeklerle av mu olur? —dedi Sapejnikov gii-
cenip.

— Diinkii ¢ocuk! —diye fisildad: Ippolit Matveyevig ve
sinirle masasina yo6neldi.

Yarim saatlik kahvalti molasi boylece sona erdi.

*

Mesai bitmek tizereydi. Yan tarafta sarili beyazli ¢an ku-
lesinde olanca giigleriyle ¢anlar ¢aldi. Camlar titresti. Can
kulesinden ekin kargalar1 dokiildii, meydanin tizerinde bir
siire miting yaptilar, sonra da ugup gittiler. Aksam go6gii bo-
salan meydanin iistiinde buz kesiyordu.
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Daireye baginda kasketi ve sirtinda tily yakali gocuguy-
la kizil sakalli bir milis memuru girdi. Koltugunun altinda
dikkatle tuttugu keten kapli, yagl, kiigiik bir teslimat defteri
vardi. Milis memuru fil gizmelerini ¢ekine gekine vurup Ip-
polit Matveyevi¢’e yaklasti ve gogsiinii yikildi yikilacak gibi
duran parmakliga dayad:.

— Merhaba, yoldas, —dedi dolgun sesle milis teslimat
defterinden biiyiik bir evrak gikarirken,— miidiir yoldag gon-
derdi, kayt i¢in dikkatinize.

Kagidin igerigi soyleydi:

“Vazife yazisi. Niifus dairesine. Yoldag Vorobyaninov!
Sana zahmet. Bugiin bir oglum oldu. Sabah saat 3’i 15
gege. Siraya almadan kaydini yapiver, formalitelerle zaman
kaybetmeyelim. Oglumun adi Ivan, soyadi benimkiyle ayni.
Komiinist selamlar. Uyezd milis miidiirii vekili Perervin.”

Ippolit Matveyevig elini ¢abuk tuttu ve formalitelerle za-
man kaybetmeden, siraya da almadan (zaten hig sira olmaz-
di) uyezd milisinin yavrusunu kaydetti.

Milis memurundan gelen tiitiin kokusu Biiyiik Petro’yla
yarisird1 ve hassas bir insan olan Ippolit Matveyevig ancak
memur ayrildiginda rahat nefes aldi.

Ippolit Matveyevi¢’in de ¢ikma vakti gelmisti. Bugiin
dogacak her gsey dogmus, kalin defterlere iglenmigti. Nikah
kiydirmak isteyen herkes kiydirmug, onlar da kalin defterlere
islenmigti. Fakat, adeta tabutgular iflas ettirmek ister gibi,
tek bir 6liim olay1 bile olmamust1. Ippolit Matveyevig dosya-
lar1 kapatti, kege yastig1 cekmeceye sakladi, tarakla biyikla-
rin1 kabartt1 ve tam ates soluyan ¢orbanin hayaliyle cikmaya
hazirlaniyordu ki dairenin kapisi agildi ve tabut igleri ustasi
Bezenguk esikte belirdi.

— Kiymetli misafire selamlar, —diye giiliimsedi Ippolit
Matveyevig.— Ne soyleyecektin?

Ustanin yabani surati, ¢oken alacakaranlikta bile parli-
yordu ama higbir sey sGyleyemedi.
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— Ee? —diye sordu Ippolit Matveyevig daha sert.

— Hamakta hoplayasica Nemfin verdigine mal mu de-
nir? —dedi tabut ustasi belli belirsiz.— Miigteriyi tatmin eder
mi hi¢? Bir tabuta bile ne kadar tahta gidiyor...

— Ne? —diye sordu Ippolit Matveyevig.

— Nempf’i diyorum... Tek bir ditkkancik tg aileyi besli-
yor. Malzemeleri o eski malzeme degil artik, islemeleri daha
koti, puskiiller de seyrek, hamakta hoplayasica. Bense eski
firmayim. 1907’de kurulmugum. Benim tabutlar bir i¢im su,
segmece, hususi...

— Ne diyorsun sen, delirdin mi? —diye sordu Ippolit
Matveyevig uysallikla ve gikiga yoneldi.— Tabutlarin arasin-
da bir giin aklini oynatacaksin.

Bezenguk kibarlik ederek kapiyi sertge gekti, Ippolit Mat-
veyevi¢'e yol verdi, kendisi de adeta sabirsizliktan titreyerek
pesine takildi.

— Bagmmuzn Ustiinde Yeriniz Var olsa neyse! Onlarin
brokar dogemeleriyle kimse yarigamazdi, hatta hamakta
hoplayasica, Tver’dekiler bile. Ama gimdi, agik s6yliiyorum,
benim malimdan daha iyisi yok. Aramayin bile.

Ippolit Matveyevig 6fkeyle dondii, bir saniyeligine kizgin
kizgin Bezenguk’a bakti ve adimlarini hizlandirdi.

Bugiin mesai sirasinda herhangi bir tatsizhk yagamama-
sina ragmen kendini epey berbat hissetti.

Nemf'in iig sahibi diikkanlarinin éniinde, Ippolit Matve-
yevi¢'in sabah onlar biraktigi pozda dikilmeye devam edi-
yordu. Sanki o vakitten bu yana birbirlerine tek kelime dahi
etmemiglerdi ama yiizlerindeki gagirtici degisim, gozlerinde
bahtiyarhkla parlayan esrarengiz memnuniyet 6nemli bir
bilgiye sahip olduklarina isaret etmekteydi.

Bezenguk ticari hasimlarini goriince garesizce elini savur-
du, durdu ve Vorobyaninov’un arkasindan fisildadu:

— Otuz iki rublecige birakirim.
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Ippolit Matveyevig alnimi burusturarak adimlarim hiz-
landird.

— Veresiye de olur, —diye ilave etti Bezenguk.

Nemfin g sahibiyse hicbir sey soylemiyordu. Habire
kasketlerini gikarip kibarca selam vererek sessiz sedasiz Vo-
robyaninov’un arkasindan segirttiler.

Tabutgularin sagma sapan askintihiklarina adamakill
sinirlenen Ippolit Matveyevi¢ her zamankinden daha hizli
adimlarla kosarak sundurmaya ¢ikti, sinirle ayaklarindaki
¢amuru basamakla siyirdi ve fevkalade kuvvetli istah atak-
larinin etkisi altinda sahanhga girdi. Odadan kargisina Fro-
lus ve Laurus Kilisesi’nin papazi Peder Fyodor ¢ikt1 hararet
yayarak. Sag eliyle ciippesini toplayan Peder Fyodor Ippolit
Matveyevi¢’e aldirmadan siiratle ¢ikisa yoneldi.

Bunun iizerine Ippolit Matveyevig igeride asir1 bir temiz-
ligin yani sira az sayidaki mobilyanin diizeninde yeni, gozle-
ri rahatsiz eden bir daginiklik fark etti ve burnunda kuvvetli
bir ilag kokusundan ileri gelen bir gidiklanma hissetti. ippo-
lit Matveyevi¢i ilk odada komgusu, ziraatgimin karist Kuz-
netsova kargiladi. Kadin fisiltiyla ellerini sallamaya bagladi:

— Durumu kétiiye gidiyor, az evvel giinah ¢ikardi. Ciz-
melerinizi vurmayin.

— Vurmam, —diye yanut verdi Ippolit Matveyevi¢ boyun
egerek.— Peki ne oldu?

Madam Kuznetsova dudaklarini igine gekti ve eliyle ikin-
ci odanin kapisini gosterdi:

— Siddetli bir kalp krizi.

Besbelli bagka birine ait olan ve arz ettikleri 5nem nede-
niyle hosuna giden sozleri tekrarlayarak ilave etti:

— Hastalik 6liimle sonlanabilir. Biitiin giin ayaktaydim.
Sabah kiyma makinesini almak i¢in geldim, baktim, kap:
acgik, mutfakta kimse yok, bu odada da 6yle, sonra durup
diisiindiim, Klavdiya Ivanovna, dedim, kuli¢* i¢in un alma-

*  Paskalya igin pigirilen kekle ekmek arasi hamur isi. (¢.n.)
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ya gitti herhalde. Gegen giin s6ylityordu 6yle bir niyeti oldu-
gunu. Un isi simdilerde nasil, siz de biliyorsunuz, erkenden
almazsaniz...

Madam Kuznetsova’ya kalsa daha uzun siire anlatirdi
unu, pahalihg ve Klavdiya Ivanovna’y: yerde fayans soba-
nin dibinde biisbiitiin 6lii gibi yatarken nasil buldugunu,
ama yan odadan gelen inleme sesi Ippolit Matveyevi¢’in
kulaklarini kavurup isitme duyusunu elinden aldi. Hafifce
hissizlesen eliyle cabucak hag ¢ikardi ve kayinvalidenin oda-
sina gegti.
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I1. Bolim

Madam Petubova’nun Vefat

Klavdiya Ivanovna bir elini baginin altina sokmus, sirtiis-
tii yatiyordu. Hamimefendilerin santekler™ giyip adina tango
denen o Arjantin dansini yapmaya heniiz bagladiklar1 kim
bilir hangi yilda, kim bilir hangi modanin pargasi olmus yo-
gun kayisi rengi bir baglik vardi baginda.

Klavdiya Ivanovna’nin yiizii térensel ama katiyen ifade-
sizdi. Gozleri tavana bakiyordu.

— Klavdiya Ivanovna! —diye seslendi Vorobyaninov.

Kayinvalide hizli hizli dudaklarini oynatti, ama Ippolit
Matveyevig, kulagimin aligkin oldugu o borazansi sesler ye-
rine cansiz, ince ve Oyle acinasi bir inleme isitti ki, ytiregi siz-
ladi. Goziinden beklenmedik bir siiratle parlak bir gozyast
damlasi yuvarlandi ve civa gibi yiiziinde kaydi.

— Klavdiya Ivanovna, —diye tekrarladi Vorobyaninov,-
neyiniz var?

Ama sorusu yine cevapsiz kaldi. Yagh kadin gozlerini ka-
padi ve hafifce yan dondii.

Odaya sessizce ziraatginin karisi girdi ve Ippolit Matve-
yevi¢’in elinden tutup tipki bir oglan ¢ocugunu yikanmaya
gotiiriir gibi disan ¢ikardu.

*  Edmond Rostand’in 1908 tarihli Santekler oyunundan sonra moda olmusg
parlak renkli etek. (¢.n.)
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— Uyudu. Doktor rahatsiz edilmesin dedi. Cancagizim,
sizin yapacagmz ig eczaneye gitmek. Su makbuzu alin ve
buz torbasi kag parayms 6grenin.

Ippolit Matveyevic Madam Kuznetsova’nin bu gibi is-
lerdeki tartigmasiz tistiinliigiinii sezip her soyledigine boyun
egdi.

Eczanenin yolu uzundu. Ippolit Matveyevig regeteyi lise-
liler gibi avcunda sikip aceleyle sokaga ¢ikti.

Hava neredeyse kararmugti. Dagilmak iizere olan giin-
batiminin meydana getirdigi dekorun 6niinde, ladin bahge
kapisina dayanmig vaziyette ekmek ve sogan digleyen tabut
igleri ustasi Bezenguk’un zar zor ayakta durabilen silueti go-
riiniilyordu. Hemen yaninda ti¢ nemf ¢omelmis, kagiklarini
yalaya yalaya demir bir ¢omlekten karabugday lapas: yiyor-
du. Tabutgular Ippolit Matveyevi¢’i goriince asker misali ha-
zirola gectiler. Bezenguk darilmiggasina omuz silkti ve elini
rakiplerinden tarafa uzatip homurdand::

— Insanin ayagina dolamiyor hamakta hoplayasicalar.

*

Staropanskaya Meydanr’nin ortasinda, Sair Jukovski’nin,
kaidesine “Topragin kutsal hayallerinde bir tanridir siir” ya-
st igli kiigiik biistiiniin 6niinde, Klavdiya Ivanovna’nin agir
hasta oldugu haberiyle tetiklenen canli sohbetler gercekle-
siyordu. Toplanan yurttaglarin ortak diisiincesini “hepimiz
o yolun yolcusuyuz” ve “tanrinin verdigini yine tanr alir”
ifadeleriyle 6zetlemek miimkiindii.

Kendisine Andrey Ivanovi¢ diye seslenildiginde de yanit
vermekten imtina etmedigi goriilen kuafor Piyer ve Kons-
tantin, Moskova’da gikan Ogonyok dergisinden edindigi tip
birikimini sergileme firsatim burada da kagirmadi.

— Cagdas bilim, —-diyordu Andrey Ivanovig,— imkansizin
kapisina dayandi. Mesela miisterinin ¢enesinde sivilce ¢ikti
diyelim. Eskiden ig kan zehirlenmesine kadar giderdi, ama
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dediklerine gore, simdi Moskova’da, bilmiyorum dogru mu
yoksa yalan mu, her miigteride sterilize edilmig ayr1 bir firca
kullaniliyormus.

Yurttaglar uzun uzun ig gektiler.

— Andrey, iste simdi sagmaladin...

— Her insana ayn fir¢a nerede goriilmiig? Uyduruyor
iste!

Hatta eskinin kafa emekgisi, simdinin tezgah igletmecisi
Prusis ¢ileden ¢ikmak tizereydi:

— Yapmayin, Andrey Ivanovig, Moskova’da, son niifus
sayimina gore iki milyondan fazla insan yagiyor! Demek ki
ikt milyondan fazla firca lazim, dyle mi yani? Ne orijinal
ama.

Konugma hararetli bigimler aliyordu ve eger Osipnaya
Sokagr’'min sonunda Ippolit Matveyevig goriinmese, nasil so-
nuglanacagini kimse bilemezdi.

— Yine eczaneye kogtu. Demek ki ig kotii.

— Thtiyar gidici. Bezenguk’un kendini bilmez halde sehir-
de dolagmasi bosuna degil.

— Doktor ne diyor peki?

— Doktor ne desin! Sigorta sandigindakiler doktor mu
sanki? Yiirtiyerek girer, stirinerek ¢ikarsin!

Ne zamandir tibbi bir laf edebilmek igin firsat kollayan
Piyer ve Konstantin hirsiz gibi etrafi kolagan edip agzini agt:

— Simdi asil kudret hemoglobinde.

Bunu soyleyip sustu Piyer ve Konstantin.

Hemoglobinin gizemli kudreti hakkinda her biri kendile-
rinde ayr1 diigtincelere dalan sehir sakinleri de sustular.

Ay yiikselip nane rengi 15181 Jukovski’nin minyatiir biis-
tini aydinlattiginda, sairin bakir sirtina tebesirle yazilmig
kisa bir kiifiir apagik segilir hale geldi.

Bu tiirde bir yazi biistiin iizerinde ilk kez 15 Haziran
1897’de, abide agildiktan hemen sonraki gece ortaya ¢ik-
mugt1. Ve polis kuvvetlerinin, hatta daha sonra milis kuvvet-
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lerinin” tiim ¢abalarina ragmen hakaretamiz yazi sagsmaz bir
titizlikle her giin yeniden ortaya ¢ikti.

Dist panjurlu ahsap evlerde semaverler ¢oktan sarki soy-
lemeye baglamigti. Akgam yemegi vakti gelmigti. Yurttaglar
bosa zaman kaybetmeyip dagildilar. Bir riizgar esti.

Bu esnada Klavdiya Ivanovna éliiyordu. Bazen su isti-
yor, bazen kalkmasi ve tamire verdigi Ippolit Matveyevi¢’in
bayramlik ayakkabilarini almasi gerektigini soylityor, bazen
kendi ifadesiyle insani nefessiz birakan tozdan sikayet edi-
yor, bazen de biitiin lambalarin yakilmasini istiyordu.

Heyecanlanmaktan artik yorulan Ippolit Matveyevig
oday1 adimlamaktaydi. Evin gecimiyle alakali nahos diisiin-
celer zihnine siziyordu. Yardim sandigindan avans ¢ekmesi,
papaz ayarlamak igin kosturmasi ve akrabalarin bagsaghg:
dileyen mektuplarina cevap yetigtirmesi gerekecegini diigii-
nityordu. Biraz kafa dagitmak igin sundurmaya ¢ikti. Ayin
yesil 1181 altinda tabut igleri ustasi Bezenguk dikiliyordu.

— Emriniz nedir, Bay Vorobyaninov? —diye sordu usta
kasketini gogsiine bastirip.

— Madem 6yle, —diye cevap verdi Ippolit Matveyevig
asik suratla.

— Hamakta hoplayasica Nemfinki de mal mi! —diye he-
yecanlandi Bezenguk.

— Seytan alsin seni e mi! Yemin ederim biktirdin!

— Bir sey demedim ki. Piiskiillerle brokari dedim sadece.
Nasil yapalim, hamakta hoplayasica? Birinci sinif mu olsun,
prima m? Ya da nasil?

— Piiskiilsiiz ve brokarsiz. Basit ahsap bir tabut olsun.
Bildigin cam. Anladin m1?

Bezenguk her seyi anladigimi gostermek igin parmagini
dudaklarina gotirdii, arkasim dondii ve kasketiyle denge
saglamaya ¢aligmasina ragmen yine de yalpalayarak gerisin-

* 1917 sonrasinda kurulan yeni rejim polis yerine milis kelimesini koymus-
tur. Bu kullanim giiniimiizde de devam etmektedir. (¢.n.)
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geri yola diigtii. Ippolit Matveyevig ustanin zil zurna sarhos
oldugunu ancak bunun tizerine fark etti.

Ippolit Matveyevig bir kere daha ruhunda olaganiistii
bir berbatlik hissetti. Bogalan ve kirlenen dairenin igine na-
sil girecegini hayal edemiyordu. Biiyiik rahatliklar ve genig
aligkanliklari elinden alan devrimden sonra binbir zahmetle
meydana getirdigi o kiiglik rahatliklar ve aligkanliklar sanki
kayinvalidesinin oliimiiyle birlikte kaybolacakti. “Evlenmeli
mi? —diye diisiindii Ippolit Matveyevi¢,— Ama kiminle? Mi-
lis miidiiriiniin yegeniyle mi, Prusis’in kiz kardegi Varvara
Stepanovna’yla mi? Yoksa ev is¢gisi” mi tutmali? Daha neler!
Adami mahkemelerde siiriindiiriir. Ustelik de masrafli.”

Ippolit Matveyevi¢’in gozlerinde hayat bir anda karard.
Diinyadaki her seye karsi bir kizginlik ve tiksinti duygusuyla
dolarak yeniden eve dondii.

Klavdiya Ivanovna artik sayiklamiyordu. Sirt: yastiklarla
yukseltilmig vaziyette yattig1 yerden tamamen anlamli, hatta
sanki biraz da sert bakislar atiyordu igeri giren Ippolit Mat-
veyevig’e.

— Ippolit, —diye fisildadi apagik,~ yanima oturun. Size
anlatmam gerek...

Ippolit Matveyevi¢ gayrimemnun oturdu, bir yandan da
kayinvalidenin zayiflamug biyikh yiiziinii inceliyordu. G-
liimsemeyi ve moral verici bir seyler sdylemeyi denedi. Ama
glliimseme yabani bir gekil almig, moral verici sozlerse hig
bulunamamust1. Ippolit Matveyevig’in girtlagindan yersiz bir
“bik” sesi firladi sadece.

— Ippolit, —diye tekrarladi kayinvalide,~ misafir odast
takimumuzi hatirhiyor musunuz?

— Hangisini? —diye sordu Ippolit Matveyevig sadece ¢ok
hasta insanlara gosterilmesi miimkiin bir kibarlikla.

— Hani su... Ingiliz basmasi doseli...

— Ha, benim evimdekini mi diyorsunuz?

* 1917’den sonra “hizmetgi” yerine dile giren ifade. (¢.n.)
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— Evet, Stargorod’daki...

— Hatirlamaz olur muyum... Kanepe, bir diizine sandal-
ye ve alt1 ayakh yuvarlak masa. Muhtesem bir mobilyaydi,
Gambs”* imalatu... Peki, nereden akliniza geldi gimdi?

Ama Klavdiya Ivanovna cevap veremedi. Yiizii yavag ya-
vag bakar siilfat rengine biiriinmeye bagladi. Nedense Ippolit
Matveyevi¢ de nefessiz kalmigti. Konagindaki misafir oda-
sinu, simetrik yerlegtirilmis kivrik bacakli ceviz mobilyalari,
cilali désemeyi, antik kahverengi kuyruklu piyanoyu ve du-
varlarda yiiksek mertebelerdeki akrabalarin dagerryotipileri-
nin asth oldugu oval siyah ¢ergeveleri agik segik hatirlamigti.

Tam bu sirada Klavdiya Ivanovna tahta gibi kayitsiz bir
sesle,

— Sandalyenin oturagina pirlantalarimi dikmigtim. —
dedi.

Ippolit Matveyevig yash kadina yan gézle bakt:.

— Ne pirlantasi? —diye sordu otomatik, hemen ardindan
dailave etti.— Arama sirasinda el koymamuiglar miydi onlara?

— Pirlantalan sandalyeye sakladim, —diye israrla tekrar-
lad: yagh kadin.

Ippolit Matveyevig ayaga firladi ve Klavdiya Ivanov-
na’min gaz lambasinin 1g1g1yla aydinlanan taglagmig yiiziine
bakinca sayiklamadigini anlad.

— Pirlantalarimzi! —diye bagirdi sesinin kuvvetinden
kendi de korkarak.— Sandalyeye! Kim soktu bu fikri aklini-
za? Neden bana vermediniz?

— Kizmin malin1 miilkiinii har vurup harman savur-
mugken nasil verebilirdim size? —dedi yash kadin sakin ama
fena bir sesle.

Ippolit Matveyevi¢’in oturmasiyla kalkmasi bir oldu.
Kalbi biitiin viicuda giimbiir giimbiir kan pompaliyordu.
Bagi zonklamaya basladi.

*  Alman mobilya ustasi Heinrich Daniel Gambs (1765-1831). 1790’lardan
sonra Rusya’da ¢aligmaya baglamig ve kurdugu firmanin mobilyalar: var-
likl kesimlerde bityiik ilgi gérmiigtii. (¢.n.)
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— Ama pirlantalan ¢ikardiniz sonra degil mi? Burada
mi simdi?

Yash kadin hayir manasinda bagini sallad.

— Vakit bulamadim. Ne kadar ¢abuk ve beklenmedik
olmustu kagisimiz, siz de hatirlarsiniz. Terrakotta lambayla
sominenin arasinda duran sandalyenin iginde kaldilar.

— Ama bu delilik! Kiziniza ne kadar da benziyorsunuz!
—diye avaz avaz bagirdi Ippolit Matveyevig.

Ve artik 6liim désegindeki bir hastanin baginda olmak-
tan ¢ekinmeden oturdugu sandalyeyi giiriltiiyle geri itti ve
odanin i¢inde asag1 yukari dolanmaya bagladi. Yagh kadin
Ippolit Matveyevi¢’in hareketlerini tepki vermeden izliyor-
du.

— Bu sandalyelerin hangi ellere diigebilecegini hayal ede-
biliyor musunuz bari? Yoksa siz kraliyet miicevherlerinizi
gelip alana kadar evimin misafir odasinda uslu uslu dururlar
diye mi diigiiniiyorsunuz?

Yagh kadin cevap vermedi.

Evrak memurunun kelebek gozliigii ofkenin etkisiyle
burnundan firlady, altin sapiyla birlikte bir an igin diz hiza-
sinda parladi, sonra da yere diigtii.

— Nasgil? Yetmis binlik pirlantay: sandalyeye tikmak!
Hem de tistiinde kim bilir kimin oturdugu bir sandalyeye!..

Bunun iizerine Klavdiya Ivanovna higkirdi ve tiim gévde-
siyle yatagin kenarina devrildi. Kolu yarim daire gizerek Ip-
polit Matveyevi¢’i yakalamaya yeltendi, ama hemen o anda
eflatun kapitone battaniyenin tizerine diigtii.

Ippolit Matveyevi¢ korkudan ciyak ciyak bagirarak
komgu kadinin kapisina dayandi.

— Oliiyor galiba!

Ziraatginin karisi ig bilir bir edayla ha¢ ¢ikardi ve mera-
ki1 gizlemeden kocasi, yani sakalli ziraatciyla birlikte Ippo-
lit Matveyevi¢’in evine kostu. Vorobyaninov’sa sersemlemis
bir halde kendini sehir parkina atti.
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Ziraatg kari-koca, hizmetgileriyle birlikte rahmetlinin
odasini toparlarken, Ippolit Matveyevig banklara ¢arpa gar-
pa ve vakitsiz bahar agki yiiziinden soguktan buz kesen gift-
leri ¢ali zannede zannede parkta dolaniyordu.

Ippolit Matveyevi¢’in kafasinda neler kaynadigim ancak
seytan bilebilirdi. Cingene korolari sarki soylityor, iri gogiis-
lii hanumefendilerden olugan orkestralar miitemadiyen Tan-
go Amapi icra ediyor ve gozlerinin 6niine Moskova kigiyla
birlikte yayalara kiigiimseyerek firklayan uzun boylu siyah
bir kosu at1 geliyordu. Ippolit Matveyevi¢’in gozlerinin 6nii-
ne bir siirii bagka sey geliyordu: portakal renkli harikulade
pahali iglikler, sadik ugaklar, muhtemel bir Cannes gezisi...

Ippolit Matveyevi¢ tam adimlarini yavaslatmst: ki bir-
den tabut igleri ustas1 Bezenguk’un bedenine takildi. Usta,
park yoluna enlemesine yatmus, tistiinde gocukla uyuyordu.
Carpmanin etkisiyle uyandi, hapsirdi ve dipdiri ayaga kalkt1.

— Hig endise buyurmayin, Bay Vorobyaninov, —dedi he-
yecanla, sanki az evvel baglamis bir sohbeti stirdiiriiyordu.—
Tabut dedigin ¢alismay sever.

— Klavdiya Ivanovna 6ldii, —diye bildirdi siparis sahibi.

— Ne diyelim, mekam goklerin kralligi olsun, —diye
onayladi Bezenguk.— Rabbe yiiriidii demek ki ihtiyar... Yagh
kadinlar her zaman rabbe yiriic.. Ya da rublarm tanrrya
teslim eder, nasil bir yagh kadin olduguna bagl. Sizinki me-
sela, bedenen de kigiiktii, demek ki rabbe yiuiriidii. Daha iri
ya da daha zayif olsaydi ruhunu tanriya teslim etti sayilirdu...

— Nasil sayilir? Kim sayar?

— Biz sayariz. Ustalar. Mesela siz, dikkat gekici bir go-
riintigliniiz var, ger¢i biraz zayifsimz ama uzun boylusunuz.
Siz, ola ki, tanri gecinden versin, dlecek olursaniz, kayiga
bindi deriz. Olen kisi ticaret erbabiysa, yani eski tiiccar lon-
casi uyelerinden ise kalanlara uzun 6miir diledi demektir.
Daha alt riitbeden biriyse, mesela bir kapici, ya da bir koy-
lii, 0 zaman da, uzand: ya da ayaklarim uzatt: denir. Ama
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en kuvvetliler 6ldiigiinde, misal demiryolu kondiiktorleri ya
da yonetimden birileri, 0 zaman megeyi kokletmis sayilr.
Onlar hakkinda, “Duydunuz mu, bizimki meseyi kokletti,”
derler.

Insan 6liimlerine dair bu acayip siniflandirmayla saskina
dénen Ippolit Matveyevig sordu:

— Peki sen 6ldiigiinde, bir usta olarak yani, senin igin ne
diyecekler?

— Ben kiiguik bir insanim. “Bezenguk tingirdadi” derler,
bagka da bir sey demezler, —dedi ve kaskati ekledi:— Benim
megeyi kokletmem ya da kayiga binmem imkansiz: kaliph
degilim... Peki tabutu ne yapalim, Bay Vorobyaninov? Piis-
kiille brokar koymadan mi gémeceksiniz?

Ama Ippolit Matveyevig bir kere daha géz kamagtiran
hayallere daldi ve cevap vermeden ilerledi. Bezenguk par-
maklariyla bir seyler hesaplayarak ve adeti oldugu tizere mi-
rildana mirildana peginden yiiriidi.

Ay ¢oktan sirra kadem basmugti. Hava kig gibi soguktu.
Su birikintileri bir kere daha gofret gibi ¢itirdayan buz ta-
bakalariyla kaplanmigti. Iki yol arkadagmnin giktigi Yoldag
Gubernski Sokagr’'nda riizgar tabelalarla doviisiiyordu. Sta-
ropanskaya Meydani tarafindan inen perde sesleriyle birlik-
te ciliz atlarin gektigi bir itfaiye arabasi ¢iktu.

Itfaiyeciler yelken bezli ayaklarimi kasadan sarkitmus,
kaskh kafalarini sallaya sallaya kasten berbat bir sesle sarki
soyluyordu:

San olsun itfaiye sefimize,
San olsun Yoldag Nasosov’aaal..

— Itfaiye sefinin oglu Kolka’min diigiiniinden geliyorlar,
—dedi Bezenguk kayitsiz ve gocugun icinden gogsiinii kagi-
di.— O zaman brokar vesaire olmadan mu yapiyoruz?

Bu esnada Ippolit Matveyevig kafasinda her seyi ¢6ziime
baglamigti. “Gidip bulacagim, —diye karar verdi,— Gerisine
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orada bakariz.” Ve pirlanta hayallerinin i¢inde rahmetli ka-
yinvalide bile goziine oldugundan daha sirin gériindii. Be-
zenguk’a dondix:

— Iblisler alsin seni! Yap! Brokar da olsun, piiskiil de!
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III. Bolim

Giinahkdrin Ayinesi

Frolus ve Laurus Kilisesi’'nin papazi Peder Fyodor
Vostrikov 6liim désegindeki Klavdiya Ivanovna’nin giinah-
larini itiraf edigini dinledikten sonra Vorobyaninov’un evin-
den olaganiistii bir telas iginde ¢ikt1 ve dairesine kadar tiim
yolu dalginlikla etrafina bakip mahcup mahcup giiliimse-
yerek gecti. Yolun sonuna dogru dalginhig: 6yle bir seviyeye
ulagt1 ki, az kalsin uicrakomun 1 plaka numarali makam
aracinin altinda kaliyordu. Cehennem arabasinin saldig ef-
latun dumanin iginden kurtulup ¢iktiginda Peder Vostrikov
iyice sersemledi, yolun kalanini hiirmete layik riitbesine ve
orta yasta oluguna bakmadan hoppa bir yar galopla aldi.

Mader Katerina Aleksandrovna aksam yemegi i¢in ma-
say1 hazirliyordu. Peder Fyodor aksam nébeti tutulmayan
giinlerde yemegini erken yemeyi severdi. Ama bu sefer sap-
kasin1 ve pamuk dolgulu kalin ciibbesini ¢ikarip maderi
hayretler iginde birakarak siiratle yatak odasina gegti, ka-
piy1 igeriden kilitledi ve boguk bir sesle Haktir hakikaten’i*
soylemeye basladi.

Mader: Pederin karisi. Aksam nobeti: Giinbatimindan giindogumuna ka-
dar siiren Ortodoks ayini. Haktir Hakikaten: Ortodoks inancinda Mer-
yem’e hitaben soylenen bir dua, Axion estin. “Haktr hakikaten methet-
mek seni, Ey Tanridoguran” seklinde devam eder. (¢.n.)
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Mader sandalyeye ¢okiip korkuyla fisildadi:

— Yeni bir ise giristi demek! Bunun da sonu Nerka gibi
olacak.

Nerka, Peder Fyodor'un Moskova’daki Miusski Paza-
rr’'nda yirmi rubleye satin aldigi Fransiz buldog cinsi disi ko-
pegin adiydi. Peder Fyodor’un niyeti buldogcugu, uicrakom
sekreterinin yuvarlak sagrili, koca surath ve siirekli hapgiran
erkek kopegiyle bas goz etmek ve hususi segilmis ¢iftten dii-
zenli olarak elde edilen yavrulari Moskova’ya gotiiriip me-
raklisina karla satmaktu.

Papadya” kopegi goriince “Hii!” demis ve tiim kararl-
ligiyla evde bir “hara” kurulmasina miisaade etmeyecegini
bildirmisti. Ne var ki Peder Fyodor’a laf anlatmak imkan-
sizdi. Katerina Aleksandrovna ii¢ giin siiren miinakasanin
ardindan boyun egince Nerka’nin egitimi baglamis oldu.
Kopege ti¢ farkh tabakta yemek veriliyordu. Bir tanesinde
kiip kiip dogranan haglanmus et, digerinde irmik lapasi var-
dy, tigiincii tabakgiga ise Peder Fyodor yiiksek oranda fosfor
yemek ve gefkatli egitim sayesinde Nerka serpildikge serpildi
ve yavru iretmek i¢in uygun yaga geldi.

Peder Fyodor kopegi koruyup kolluyor, sehrin 6nde ge-
len kopek meraklilariyla tartistyordu, dertlendigi tek bir gey
vardi, o da bityiik bir képek tiretme uzmani oldugu séylenen
uicrakom sekreteriyle biraz sohbet edememek.

Nihayet bir giin Nerka’ya, Misir kraligesi Kleopatra’nin
bileziklerini andiran, tiiylerle siislenmig yeni ve haval bir tas-
ma giydirdiler; ardindan Katerina Aleksandrova yanina ¢
ruble alip hog kokulu gelini madalya sahibi damada gétiirdi.

Mutlu prens giizeller giizeli Nerka’y1 uzaklardan bile du-
yulan nazik bir havlamayla kargilad.

Peder Fyodor pencerenin 6niinde oturmusg, sabirsizlikla
taze gelinin donisiinii bekliyordu. Sokagin sonunda Kateri-

*  Pederin karisi anlaminda bu kez Yunanca kelime. (¢.n.)
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na Aleksandrovna’nin giirbiiz silueti belirdi. Eve otuz sajen”
kadar kala komgsu kadinla konusmak igin durdu. iple bagh
Nerka ara sira en yakindaki sokak babasinin dibini kokla-
yarak sahibenin etrafinda dalgin dalgin daireler, sekizler ve
paraboller giziyordu.

Ama Peder Fyodor’'un ruhunu saran sahiplik gururu
yalnizca bir dakika icinde yerini 6fkeye, ardindan da deh-
set duygusuna birakti. Biitiin sokagin ahlaksizhgiyla tanidig:
Marsik adli tek gozli biiyiik it siiratle kogseden firladi. Al-
¢ak, halka kraker bi¢iminde sirtina yatan kuyrugunu salla-
yip kirli emellerle Nerka’nin iistiine atlad.

Peder Fyodor 6fkeden sandalyenin uistiinde zipladi. Soh-
bete dalan Katerina Aleksandrovna arkasinda olan biteni
fark etmemisti. Vostrikov dehgete diistii ve sahanliktaki so-
pay1 kaptigi gibi sokaga firladi. Gozlerinin 6ntinde cereyan
eden sahne fevkalade dramatikti. Katerina Aleksandrovna,
“Defol! Defol! Defol!” diye ciyak ciyak bagirarak kopekle-
rin etrafinda kosuyor ve semsiyeyle Marsik’in kudretli sirt1-
na vuruyordu. it yedigi dayaga aldiris bile etmedi. Akl simdi
baska yerdeydi. Peder Fyodor miistakbel servetini kurtar-
mak igin atildiysa da artik ¢ok gecti. Dayag) yiyen Marsik
¢ ayaginin uistiinde seke seke uzaklagti.

Evde pek ¢ok ayrintiyla bezeli agir bir skandal yasandi.
Papadya agliyordu. Peder Fyodor lekelenen kopege tiksin-
tiyle bakip ofkeli 6fkeli susuyordu. Nerka’nin yavrularinin
her seye ragmen uicrakom soyunu takip edecegine dair cihz
da olsa bir umut beslemekten baska yapacak sey yoktu.

Gereken zaman gegtikten sonra Nerka alti tane miikem-
mel, saf buldog cinsi, koca surath ve yuvarlak sagrili enik
yavrulady, fakat kiigiik bir detay isi bozuyordu: Biitiin enik-
lerin sirtinda halka kraker bi¢iminde yatan biiyiik, siyah ve
tiiylii birer kuyruk vardi. Kraker bigimli kuyrukla birlikte
yavrulari kirla satma imkani ortadan kalkmugti. Enikleri

* 2,16 metreye denk eski Rus uzunluk 6lgii birimi. (¢.n.)
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konu komsuya dagittilar. Nerka’y: siki gozetim altina aldilar
ve yeniden yavrular1 beklemeye bagladilar. Ahlaksiz Marsik
o arsiz tek goziinii pencereye dikip sikdyet eder gibi uluya
uluya geceleri, hatta sabahlari, giindiizleri ve aksamlar1 Vost-
rikov’un penceresinin altinda aheste aheste dolaniyordu.

Hapishane rejimine ve sekreter kopegine harcanan yeni
bir iiglige ragmen, ikinci kusak, sokak serserisi Marsik’i
daha ¢ok andiriyordu. Hatta eniklerden biri tek gozlii dog-
mugtu. Sokak kopeginin basarisi kesinlikle izah edilemezdi.
Bununla birlikte tigiincii seri enikler (on iki taneydi bunlar)
Marsik’in tipatip kopyalar1 ¢ikmug ve uicrakomun madal-
yalisina yapilan ziyaretlerden sadece kivrik patileri almuglar-
di. Ofkelenen Peder Vostrikov dava agmak istiyordu, ama
Marsik’in sahibi olmadig igin dava agacak birileri buluna-
muyordu. “Hara” projesi ve diizenli bir gelir elde etme ha-
yalleri boylece yerle yeksan oldu.

Peder Fyodor’un cogskun akan ruhu durulmuyordu. Hig-
bir zaman da durulmamigti. Ne kilise mektebinde Talebe
Fedya oldugu dénemde ne de biyiklari terlemis ruhban oku-
lu 6grencisi Fyodor Ivani¢ oldugu giinlerde. Ruhban oku-
lundan tiniversiteye gegip hukuk fakiiltesinde ii¢ yil okuyan
Vostrikov, 1915 yilinda olas: bir seferberlikten korkmusg ve
yeniden ilahiyat yolunda yiiriimeye baglamisti. Once diya-
koz olmak iizere el almis, sonra papaz riitbesiyle kutsanmig
ve uyezd sehri N’ye atanmigti. Ve her zaman, hem ilahiyat
hem de sivil kariyerinin biitiin asamalarinda Peder Fyodor
bir paragoz olarak kalmigti.

Peder Vostrikov kendine ait bir mum fabrikasinin hayali-
ni kuruyordu. Kalin balmumu halatlarinin dolandig: biiyiik
fabrika kasnaklarinin sureti aklina geldikge 1stirap ¢eken Pe-
der Fyodor, basariya ulagmalar1 durumunda ne vakittir goz
koydugu Samara’daki fabrikacigi almak igin gerekli sabit ve
doner sermayeyi edinmesini saglayacak tiirlii tiirlii projeler
icat ediyordu.
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Fikirler Peder Fyodor’un akhna bir anda diisiiyor ve o
da hemen ige koyuluyordu. Peder Fyodor mermer desenli
¢amagir sabunu kaynatmaya bagliyordu, hem de pudlarca,”
ama sabun yiiksek yag oranina ragmen kopiirmityor, uistelik
Pulluk ve Ceki¢’te satilandan ti¢ kat pahaliya mal oluyordu.
Sonra da uzun siire sahanhkta rutubetlenip ¢iirityor, 6yle ki
Katerina Aleksandrovna yanindan gegerken igin igin aghyor-
du. Daha daha sonraysa sabunu lagim ¢ukuruna atiyorlardi.

Bir hayvan iireticiligi dergisinde tavsan etinin pili¢ gibi
narin oldugunu, ¢ok sayida iireyebildiklerini ve gayretli bir
sahibin elinde hi¢ de fena hasila getirmediklerini okuyun-
ca Peder Fyodor derhal yarim diizine damizlik edinmis ve
bundan hemen iki ay sonra avluyu ve evi dolduran kulak-
Ii mahlukatin olaganiistii sayisindan korkan Képek Nerka
kagip sirra kadem basmugti. Fakat N gehrinin lanet olasi sa-
kinleri fevkalade muhafazakar ¢ikmig ve ender rastlanan bir
fikir birligi sergileyerek Vostrikov’un tavsanlarindan satin
almamugti. Bunun tizerine Peder Fyodor papadyayla konu-
sup meniilerini, etleri tat bakimindan piliglere tstiin gelen
tavsanlarla siislemeye karar verdi. Tavsanlardan rosto, d6v-
me ve pojarski koftesi hazirhyorlardy tavsanlar ¢orbada
kaynatiyor, soguk halde aksam yemeginde servis ediyor ve
babkanin™ iginde kullaniyorlardi. Higbiri ise yaramadi. Pe-
der Fyodor sadece tavsan etine talim etmeleri halinde bile,
ailenin bir ayda tiiketebilecegi hayvan sayisinin azami kirk
olacagini hesapladi, ne var ki her ay elde edilen yavru sayisi
doksandi, dahasi bu say1 her ay geometrik artacakti.

Bunun iizerine Vostrikovlar ev yemegi satigina baglama-
ya karar verdiler. Peder Fyodor biitiin aksam 6zenle kesilmig
kareli defter yapraklarina kopya kalemiyle, sadece ve sadece

* 16,4 kilograma denk eski Rus agirlik 6lgiisii birimi. (¢.n.)

**  Pojarski koftesi: Panelenmis tavuk etiyle yapilan bir kofte. I1k yapilan yerin
adiyla anilir. Babka: Rendelenmig patates ve dolgu malzemesi ile firinlanan
bir tiir bérek. (¢.n.)
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taze tereyaginda pigirilmig leziz ev yemekleri servisi yapildi-
ginu bildiren ilanlar yaziyordu. ilan s6yle bashyordu: “Ucuz
ve leziz”. Papadya emaye bir tasi un tutkahyla doldurdu,
Peder Fyodor da aksamin ilerleyen saatlerinde ilanlari bu-
tin telgraf direklerine ve Sovyet kurumlarinin yakinlarina
yapistirdi.

Yeni tegebbiis biiyiik basari kazandi. Daha ilk giinden
yedi kisi geldi, ki aralarinda askerlik subesinin evrak memu-
ru Bendin’in yanu sira, tistiin bir gayret sergileyerek sehirdeki
tek tarihi eser konumundaki Yelizaveta doneminden kalma
zafer takinin, kendi ifadesine gore trafige engel oldugu igin,
yikilmasini saglayan fen igleri sube yoneticisi Kozlov da
vardi. Hepsi de yemegi ¢ok begendi. Ertesi giin on dort kisi
geldi. Tavsanlarin derisini yiizmeye yetisemiyorlardi. Hafta
boyunca igler muhtegem gitti ve Peder Fyodor soyle orta
olgekli, motorsuz™ bir post iiretme yeri agmay1 diisiinmeye
baglamigt1 ki kesinlikle 6ngoriilemeyen bir hadise yasandi.

Mal sayimi nedeniyle ti¢ haftadan beri kapali bulunan
Pulluk ve Ceki¢ kooperatifi agildi ve tezgahtarlar ¢liriimiig
lahana dolu bir ficiy1 oflaya poflaya Peder Fyodor’un avlu-
suyla birlesen arka avluya yuvarladilar, sonra da lagim guku-
runa attilar. Mayhos kokunun cezbettigi tavsanlar cukurun
bagina kostu ve ertesi sabah narin kemirgenlerin arasinda
salgin hastalik bag gosterdi. Salgin hepi topu tig saat siirmiis,
ama iki yiiz kirk damizhigin yani sira sayisiz yavruyu da be-
raberinde gotiirmiistii.

Afallayan Peder Fyodor’un agzini tam iki ay bigak agma-
mugt1 ve eski canliligina ancak simdi, Vorobyaninov’un evin-
den doniip maderi sagkina gevirerek kendini yatak odasina
kilitlerken kavusuyordu. Her sey Peder Fyodor’un tiim ru-
hunu saran yeni bir fikirle aydinlandigina isaret etmekteydi.

Katerina Aleksandrovna parmaginin tersiyle yatak oda-
sinin kapisini tiklatti. Cevap yerine dua sesi iyice yiikseldi.

*  Motorlu cihaz kullanilmayan. Bu igletmeler motorlulara kiyasla daha az
vergi 6diiyordu. (¢.n.)
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Bir dakika sonra kapi aralandi ve geng kizlar gibi kizarip
bozaran Peder Fyodor’un yiizii goriindii.

— Anacigim bana hemen bir makas ver, —dedi ¢abuk ¢a-
buk Peder Fyodor.

— Peki yemek ne olacak?

— Sonra, sonra.

Peder Fyodor makasi kapti, kapiy1 yeniden kilitledi ve
gizikler igindeki siyah bir gergevenin tuttugu duvar aynasina
yaklagt1.

Aynanin yaninda Giinahbkdrin Ayinesi olarak bilinen, ba-
kir levhadan basilmig ve elle gayet hos bicimde boyanmug
eski bir halk resmi asiliydi. Peder Fyodor tavsanlarla yasa-
dig1 basarisizliktan sonra teselliyi en gok Giinahkdrin Ayine-
si’nde bulmugtu. Bu lubok” diinyevi olan her seyin ne kadar
fani oldugunu apagik gosteriyordu. Ust sirada Slav harfleriy-
le yazilmug bir yazinin eglik ettigi, ruhu teskin eden ve mana
iceren dort resim art arda geliyordu: “Sam dua eder. Ham
ekin eker. Yafet hiikiim siirer. Oliim hepsine hiikmeder.”
Oliimiin bir elinde tirpan, digerinde kanatlh bir kum saati
vardi. Sanki protezlerden ve ortopedik pargalardan yapil-
mugt1, bacaklarini genisge agmug, bos ve engebeli bir arazinin
uzerinde duruyordu. Goériintiisti tavsanlarla yaganan baga-
risizigin 6nemsiz bir mesele oldugunu apagik soyliiyordu.

Peder Fyodor bu kez en ¢ok “Yafet hiikiim siirer” resmi-
ni begenmigti. Sakalli, sisman ve zengin bir insan kiigiik bir
salonda tahtin iizerinde oturuyordu.

Peder Fyodor giiliimsedi ve aynada kendini dikkatle in-
celeyerek hos bir goriiniime sahip sakalini kesmeye giristi.
Teller yerlere sagiliyor, makas gikir sikir ediyordu, fakat beg
dakika sonra Peder Fyodor iyice emin oldu ki, sakal kes-
mekten zerre anlamiyordu. Sakalin bir yani egri, edebe ayki-
r1, hatta kugkulu bir gériiniim almugt1.

*  Kisa yazilarin eglik ettigi sirali, basit ve anlagilir ¢izimlerden olugan, folklo-
rik ya da dini hikayeleri konu eden grafik halk sanatu. (¢.n.)
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Aynanin 6niinde bir siire daha oyalandiktan sonra Peder
Fyodor ofkelendi, karisini ¢agirdi ve makasi uzatip sinirle,

— Mader, sen yardim et bari. Su kil yumagyla bir tiirlia
bag edemiyorum. —dedi.

Mader sagkinlikla kollarini iki yana agti.

— Ne yaptin kendine boyle? —diyebildi nihayet.

— Bir sey yapmadim. Tiras oluyorum igte. Yardim et liit-
fen. Surasi biraz egri oldu sanki...

— Ulu Tanri, —dedi mader Peder Fyodor’un tutamlarina
gozinii dikip,— Fedenka, yoksa yenilenmecilere* katilmak
mi niyetin?

Peder Fyodor konugmanin béyle bir yéne sapmasina se-
vindi.

— Soyler misin, anacigim, neden katilamayayim yenilen-
mecilere? Yenilenmeciler insan degil mi?

— Insan olmasina insan tabii, —diye kabul etti mader ig-
neli bir imayla,~ baksana, sinemaya bile gidiyorlar, nafaka
odiiyorlar...

— Ne olmug, ben de kosa kosa gidecegim sinemaya.

— Tutan mu var, sen de kos.

— Kosgacagim igte.

— Kos da gor giiniinii. Aynada bir bak kendine.

Ve gercekten, aynadan kisa kesilmis yabani bir sakala ve
sakala yakigmayacak kadar uzun biyiklara sahip kara gozli
ciiretkar bir yiiz bakmust1 Peder Fyodor’a.

Biyiklari kesip orantili hale getirmeye girigtiler.

Bundan sonra olanlar maderi daha da sagirtti. Peder Fyo-
dor bu aksamdan tezi yok bir ig i¢in evden ayrilmasi gerekti-
gini bildirdi ve Katerina Aleksandrovna’dan firina kardegi-

*  Subat devriminden sonra ortaya ¢ikan “kilisenin yenilenmesi” hareketinin
iiyeleri. Yenilenmeciler ya da “canli kiliseciler,” kilisenin demokratiklege-
rek din adamlarinin diinyevilesmesini, hatta bosanma ve yeniden evlenme
hakkina kavugmalarini savunarak Rus Ortodoks Kilisesi yonetimine karsi
¢ikmug, Sovyet iktidarinin kiliseye agtigi savagta Sovyetlerden yana tavir
almgtir. (¢.n.)
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ne kogup koyun postu yakal paltosunu ve kahverengi 6rdek
kasketini bir haftaligina 6diing almasini istedi.

— Higbir yere gitmiyorum! —diye bildirdi mader ve ag-
lamaya bagladi.

Peder Fyodor yarim saat boyunca odayi adimladi ve ge-
kilden gekle soktugu yiizityle karisim korkutmaya ¢alisip
sagma sapan laflar etti. Mader tek bir gey anlamigti: Peder
Fyodor durup dururken tirag olmus, bagina aptal bir kasket
gecirip kim bilir nereye gitmek istiyor, karisini da terk edi-
yordu.

— Terk etmiyorum, —diye 1srar ediyordu Peder Fyodor,-
terk etmiyorum, bir hafta sonra dénecegim. Insanin isi gika-
bilir, degil mi? Cikabilir mi, ¢tkamaz mi?

— Cikamaz, —diyordu papadya.

Yakinlarina karst her zaman nazik bir insan olan Peder
Fyodor yumrugunu masaya vurmak zorunda kaldi. Gergi
pek dikkatli ve pek beceriksiz vurmustu, ¢iinkii daha 6nce
bunu hi¢ yapmamigti ama papadya yine de korktu ve bagina
bir ortii atip sivil kiyafetleri almak igin kardegine kogtu.

Peder Fyodor tek bagina kalinca bir siire digiintip “Ka-
dinlarin isi de zor,” dedi, sonra yatagin altindan teneke kaplh
kiigiik bir sandik ¢ikardi. Bu sandiklara en ¢ok Kizil Ordu
askerlerinde rastlanir. Ustlerinde Budyonni’nin® portresi-
nin ya da Plaj marka sigara kutusundan kesilen, Batum’un
¢akilli kiyisinda uzanan giizeller giizeli ti¢ kadinin boy gos-
terdigi karton kagitlarla kapl olur igleri. Peder Fyodor'un
hosuna gitmese de Vostrikovlarin sandig1 da resimlerle kap-
liydi, ama bu resimlerde ne Budyonni vardi ne de Batum’un
guzelleri. Karisi sandigin igini 1914 Savags Yillig: dergisinden
kestigi fotograflarla ¢epecevre kaplamusti. Peremugl’in Alimsi
da vardi burada, Siperde Bekleyen Alt Riitbelere Kislik Esya
Dagtinmu da, bagka bir siirii ir zivir da.

*  Semyon Budyonni (1883-1973). I¢ savagin meshur Kizil Ordu siivari ko-
mutani. (¢.n.)
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En ustte duran kitaplari (Rus Hac: dergisinin 1903 yili
sayilarini, kalin m1 kalin Kilisedeki Boliinmenin Taribi'ni ve
kapaginda dumam tiiten Veziiv’iin basih oldugu Italya’da
Bir Rus brogurinil) ¢ikarip yere koyduktan sonra Peder
Fyodor elini sandigin dibine kadar soktu ve karisimin eski
puskii siperlikli bonesini ¢ikardi. Sandigin dibinden ansizin
vuran naftalin kokusuyla yiizii burulan Peder Fyodor dan-
telleri ve oyalari pargalayip bonenin iginden keten kumagh
agir mi agir bir salam ¢ikardi. Salamin iginde yirmi adet al-
tin onluk vardi, yani Peder Fyodor’un ticari seriivenlerinden
elde kalan her sey.

Elinin aliskin bir hareketiyle ciibbesinin etegini kaldird:
ve salamu ¢izgili pantolonunun cebine soktu. Sonra sifoni-
yere yaklagip sekerleme kutusundan ii¢ ve beg rublelikler
halinde elli ruble ¢ikardi. Kutuda yirmi ruble daha kalmugti.

— Evin masraflarina yeter, —diye kanaat getirdi.
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IV. Bolim
Uzak Seyabatler Perisi

Aksam postasinin gelisinden bir saat kadar 6nce Peder
Fyodor ustiinde dizlerinin biraz altina inen kisa palto, elin-
deyse 6rme sepet oldugu halde gigenin 6niinde dikilmis,
tirkek iirkek girig kapisina bakiyordu. Aksi yondeki israr-
larina ragmen maderin ugurlamak igin gara kogmasindan
ve bunun tizerine istasyon biifesinde maliye memuruna bira
ismarlayan tezgihgi Prusis’in kendisini hemen tamimasindan
korkuyordu. Peder Fyodor, ciibbesini ¢ikardig: igin artik
ruhbandan olmayanlarin g6zleri 6niine serdigi ¢izgili panto-
lonuna gaskin ve mahcup bakiglar atiyordu.

Bir ODTGPU" ajani salonu agir agir gegti, kuyrukta
sira yuziinden ¢ikan miinakagay: yatigtirdi ve tahta ka-
siklarla “Bir varmug, bir yokmus. Rusya adinda biiyiik bir
devlet varmis”1 galarak bir ve ikinci mevki salonuna girme
ciiretini gosteren sokak ¢ocuklarinin yakalanmasiyla meg-
gul oldu.

Gige gorevlisi, ki hagin bir yurttasti bu, uzun uzun valida-
torle ugragiyor, biletin iistiine delikli rakamlariigliyor ve tiim
kuyrugu hayretler iginde birakarak para ustiinii ¢ocuklara
yardim pullariyla degil, gercek parayla veriyordu.

*  NKVD’nin onciilii siyasi polis OGPUnun yol giivenligi birimi. (¢.n.)
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Numarasiz vagonlara binig her zamanki gibi yine skan-
dallara gebeydi. Yolcular devasa guvallarin agirhg altinda
iki biiklim, trenin bagindan kuyruguna ve kuyrugundan
bagina koguyordu. Herkesle birlikte Peder Fyodor da kosu-
yordu sersemlemis halde. Herkes gibi o da kondiiktorlerle
alttan alarak konusuyor, gise gorevlisinin kendisine “yanlig”
bilet vermis olmasindan korkuyordu. Her zamanki sakinli-
gine ancak vagona binmesine nihayet miisaade edilince d6-
nebildi ve hatta bir miktar da neselendi.

Lokomotif var giiciiyle feryat etti ve tren harekete gecti,
esrarengiz, ama belli ki bityiik kazanglar vadeden bir ig i¢in
Peder Fyodor’u bilinmeyen diyarlara dogru yaninda goti-
ruyordu.

Enteresan sey su irtifak seridi.” En siradan yurttag bile bu
seride girdikten sonra iginde bir telas duyar ve ¢abucak ya
bir yolcuya ya koli alicisina ya da basitge kondiiktor takimi-
nin ve peron kontrolorlerinin mesaileriyle birlikte hayatlari-
n1 da gekilmez hale getiren biletsiz ayyagin tekine doniisiir.

Tipki bir amator gibi basit¢e gar ya da istasyon olarak
adlandirdigy irtifak geridine adimini attig1 o andan itibaren
yurttagin hayati yiiz seksen derece degisir. Beyaz onliikleri
ve kalplerinin tistiindeki nikel rozetleriyle Yermak Timofe-
yevigler™ aminda dibinde biter ve saygida kusur etmeden
bagajlar1 kapiverir. Bu andan itibaren yurttag artik kendi tis-
tiinde s6z sahibi degildir. O bir yolcudur ve yolcu olmanin
biitiin mecburiyetlerini yerine getirmeye baglar. Bu mecburi-
yetler hayli karmagik ama hogtur.

Yolcu ¢ok yer. Siradan oliimliiler geceleri yemez ama
yolcu gece de yer. Cok degerli kizarmug pilici de yer, mideye
zararh ¢ok pismis yumurtay: da, zeytini de. Tren makaslari

*  Demiryolunun gegtigi arazide yola paralel uzanan, her tiirlii tasarrufu de-
miryolu y6netimine ait toprak gerit. (¢.n.)

** Yermak Timofeyevig (6liimii 1585), Rusya adina Sibirya’y: fetheden Ka-
zak atamani. Genellikle sakalli, giirbiiz, 6rme zirh iistiinde madalyon tagir-
ken resmedilir. (¢.n.)
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gecerken bagaj raflarinda sayisiz caydanlk tingirdar ve ga-
zete kiilahlarina sarili, birer butlar1 yolcular tarafindan ké-
kiinden koparilmus piligler yerlerinden ziplar.

Ama yolcular bunlarin hi¢birini fark etmez. Ciinkii o si-
rada fikra anlatmakla megguldiirler. Diizenli olarak her g
dakikada bir biitiin vagon giilmekten katilir. Sonra sessizlik
olur ve kadife bir ses siradaki fikray: anlatir:

— Ihtiyar Yahudi 6liim désegindedir. Karis1 ve ¢ocuklari
da baginda. “Peki Monya burada mi?” diye sorar Yahudi
son bir gayret. “Burada.” — “Peki Brana Teyze geldi mi?”
- “Geldi.” — “Peki biiyiikkanne nerede? Géremedim kendi-
sini.” — “Iste burada.” — “Peki ya Ishak?” — “Ishak da bu-
rada.” - “Ya ¢ocuklar?” — “Biitiin ¢ocuklar burada.” - “E
diikkani kim bekliyor o zaman?!”

Hemen o saniye ¢aydanliklar tingirdamaya baglar ve gok
guriltisii gibi girleyen kahkahanin urkittigi piligler tist
raflarda havalanir. Ama yolcular bunu fark etmez. Her bi-
rinin yiireginde en sevdigi fikra pirpir ederek sirasini bekler.
Bir sonraki icraci yanindakileri dirsegiyle diirtiip yalvarir-
casina “Peki sunu biliyor musunuz?” diye bagirip gii¢ bela
dikkat ¢gekmeyi bagarir ve anlatmaya baglar:

— Yahudinin teki eve gelir ve uyumak igin karisinin ya-
nina uzanir. Birden bir ses duyar. Yatagin altinda biri dose-
meyi tirmalamaktadir. Yahudi elini yatagin altina atip sorar:
“Cek, oglum, sen misin?” Cek eli yalayip cevap verir: “Be-
nim ben.”

Yolcular giilmekten 6liir, karanhk gece araziyi orter, lo-
komotifin bacasindan havaya telagh kivilcimlar sagilir ve
yesil gozliikler halinde igildayan incecik semaforlar trenin
ustiinden bakip siralarimi bir kere bile aksatmadan siiratle
gegip giderler.

Enteresan sey su irtifak geridi! Uzun ve agir uzak mesafe
trenleri tilkenin dort bir yanina kosa kosa gider. Her yonde
yol agiktir. Her yerde yanar yesil is1k: Yol serbest. Kutup eks-
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presi Murmansk’a tirmanir. Makaslarin tistiinde iki biikliim
kambur ¢ikaran Birinci - K, Kursk Garr’ndan dértnala firlar
Tiflis yolunu agarak. Uzak Dogu kurye treni Baykal’i dola-
nur ve son siirat Buyiik Okyanus’a dogru ilerler.

Uzak seyahatler perisi insanin aklini ¢eliyor. Peder Fyo-
dor’u sessiz ve sakin uyezd siginagindan koparip kim bilir
hangi guberniyaya att1 bile. Eskinin asiller miimessili, simdi-
nin niifus dairesi evrak memuru Ippolit Matveyevig Vorob-
yaninov’un da igi kipir kipir, hangi diisiincelere daldiginiysa
ancak seytan bilir."

Insanlar iilkenin dért bir yanma sagiliyor. Biri gahstig
yerden on bin kilometre 6tede piril piril bir gelin buluyor
kendine. Digeri hazine pesine diigiip posta telgraf idaresi-
ni birakiyor ve ¢ocuk gibi Aldan’a kosuyor. Bir tglinciisii
olgunlagan fitigin sevgiyle oksayip Kont Salias’in bir ruble
yerine beg kapige alinmg kitaplarini okuyarak evinde otur-
maya devam ediyor.””

*

Tabut ustasi Bezenguk’un idaresini tstlenme nezaketi
gosterdigi cenazeden iki giin sonra Ippolit Matveyevig da-
ireye gitti ve tizerine diigen sorumluluklari yerine getirerek
Klavdiya Ivanovna Petuhova’min vefatim kendi elleriyle kay-
da gecirdi: Elli dokuz yasinda, ev hamimu, partiye tiye degil,
uyezd sehri N’de mukim ve aslen Stargorod guberniyasi soy-
lularindan. Ardindan Ippolit Matveyevig yasal hakki olan iki
haftalik izinle birlikte kirk bir ruble izin iicreti ald1 ve mesai
arkadaslariyla vedalagip evin yolunu tuttu. Yolda eczaneye
ugradi.

*  Uzak seyahatler perisi: Nikolay Gumilyov’un siirinden. Asiller miimessili:
Carlik zaman yerel hiikiimette soylulugu temsil eden ve segimle ig bagina
gelen sivil yonetici. (¢.n.)

Aldan: Yakutistan’da bir altin madeni kasabasi. Sovyet usulii altina hiicu-
ma ev sahipligi yapmustir. Yevgeni Salias-de-Turnemir (1840-1908): Kendi
doneminde “best seller” olmug, fakat eserleri Sovyetler Birligi doneminde
tekrar basilmadig) igin ancak sahaflarda bulunabilen macera romani yaza-
r. (¢.n.)

* %
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Eczaa Leopold Grigoryevig (ev halki ve arkadaglar1 ken-
disini Lipa® diye ¢agirirdi) cilah kirmizi tezgdhin arkasinda,
zehir dolu siit kavanozlariyla gevrilmis halde dikiliyor ve
asabiyetle itfaiye gefinin baldizina “Krem Ango, giineg ya-
g ve cillere karsgi, cilde hususi bir beyazlik verir” satmaya
¢aligiyordu. Buna kargin itfaiye gefinin baldizi “Rasel pud-
rasi, altin rengi, bedene dogada elde edilmesi olanaksiz ve
muntazam bir giineg yamg1 saglar” istiyordu. Ama eczanede
yalnizca giines yamg kremi Ango vardi ve bu denli zit ku-
tuplarda yer alan iki parfiimeri iiriiniiniin miicadelesi yarim
saattir devam ediyordu. Yine de miicadeleyi, itfaiye sefinin
baldizina rujla birlikte bir zehirdanlk (buhurdanlik prensi-
biyle ¢alisan ama ibrik goriiniimiine sahip tahtakurusu 6l-
diirme aleti) satan Lipa kazand:.

— Sangay’da olanlara ne diyorsunuz? —diye sordu Lipa
Ippolit Matveyevi¢’e,~ Simdi bu konsesyonda olmak iste-
mezdim dogrusu.™”

— Ingilizler tam serefsiz, —diye yamit verdi Ippolit Matve-
yevig,— hak ediyorlar baglarina geleni. Rusya’y1 hep satmugtir
onlar.

Leopold Grigoryevi¢ “Kim satmadi ki Rusya’y1?” demek
ister gibi anlayigla omuzlarini kist1 ve igse koyuldu.

— Ne lazimds?

— Sag uirinii.

— Cikartmak i¢in mi, dokmek igin mi, boyamak i¢in mi?

— Cikartip da ne yapayim! —dedi Ippolit Matveyevig.—
Boyamak igin.

— Elimde Titanik var, boya i¢in mitkemmel bir iiriin.
Guimriikten geldi. Kagak mal. Ne soguk suyla ne sicak suyla
ne sabun kopiigiiyle ne de gazyagiyla gikar. Radikal siyah

*  Bu isim Rusgada sahte iiriin anlamina da gelir. (¢.n.)

** Sangay’da 12 Nisan 1927’de milliyetgilerin eski miittefikleri komiinistlere
karg giristigi katliam hareketi. Konsesyon: Cin’de ge¢ imparatorluk ve Cin
Cumburiyeti donemlerinde biiyiik sehirlerde yabanc iilkelerin kendilerine
verilen imtiyazlar gergevesinde kontroliinde tuttugu mahalleler. (¢.n.)
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renk. Alt1 aylik sige ii¢ ruble yirmi kapik. Tavsiye ederim, o
da sirf tamdik olduguz igin.

Ippolit Matveyevig Titanik’in koseli sisesini evirip gevirdi,
icini gekerek etikete bakt1 ve paray ¢ikarip tezgaha koydu.

— Yakinda tiim Henan’1 alacaklar, su kantoncular diyo-
rum, —dedi veda niyetine Lipa.— Swatow’u da, ben anlarim,
ha?

Ippolit Matveyevig eve dondii, sonra da Titanik’i tiksine
tiksine bagina ve biyiklarina dokmeye bagladi. Daireye ber-
bat bir koku yayilmugti.

Ogleden sonra koku azaldi, bryiklar kuruyunca birbirine
yapisti, tarayabilmek igin biiyik ¢aba gerekiyordu. Radikal
siyah rengin bir miktar yesile ¢aldig1 anlagildi ama ikinci kez
boyamaya vakit yoktu.

Ippolit Matveyevi¢ kaynvalidenin kutusundan evvelsi
gun buldugu miicevher listesini ¢ikardi, butiin parasimi bir
kere daha saydi, daireyi kilitledi, anahtarlar1 arka cebine
sakladi, 7 numarali hizli trene bindi ve Stargorod’a dogru
yola ¢ikt1.
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V. Bolim

Niifus Kayit Memurunun Gecmigi

1913 yilinda Maslenitsa® zamam Stargorod’da yerel ce-
miyetin ilerici katmanlarimi heyecana siiriikleyen bir olay
yaganmigti.

Persembe aksami Salve adli kafegantanin satafatla siis-
lenmis salonlarinda gorkemli bir program devam ediyordu:

DUNYACA UNLU JONGLOR KUMPANYASI
10 Arap!
XX’nci asrin en biiyiik vakiasi
Staens
Esrarengiz! Anlagilmaz! Canavarca!!!
Staens: Muamma adam!
Hayranhk uyandiran Ispanyol akrobatlar
Inas!
Brésina, Paris Folies Bergére tiyatrosundan bir diva!
Drafir kiz kardegler ve diger numaralar

*

Dogu Slavlarinin Biiyitk Perhiz oncesi kutladigi yar: dini etnik bayram.
Paskalya’nin tarihine bagh olarak subat veya mart ayina rastlar. (¢.n.)
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Drafir kardesler (ii¢ taneydi bunlar), fonunda Versay
Sarayr’nin bahgesi goriinen kiigiiciikk sahnede oradan oraya
ziphyor ve Volga aksaniyla sarki soylityordu:

Bakin nasil kug misali
uguyoruz pir pir,

bize el ¢irparken ahali,
Beau monde kipir kipir.

Bu kupleyi soyledikten sonra kiz kardegler silkinip el ele
tutugtular ve iyice kuvvetlenen piyanonun egliginde var giig-
leriyle nakarat patlattilar:

Ucariz ugariz biz,
Gozyagt bilmeyiz,
Herkes tanir bizi:
akillis1 ve embesili.

Drafir triosunun umutsuz dansi ve biiyiileyici giiliimseme-
si Stargorod cemiyetinin ilerici gevreleri tizerinde higbir etki
yaratmadi. Kafegantanda sehir meclisi tiyesi Carugkinov ve
teyzesinin kizi, ¢akirkeyif halde oturan birinci lonca mensubu
tilccar Angelov ve teyzesinin sar1 sar elbiseler giyen iki kizi,
sehir hitkiimeti mimari, sehir doktoru, ti¢ toprak agasi ve tey-
zelerinin kizlariyla ya da tek baslarina oturan ¢ok sayida daha
az segkin insan tarafindan temsil edilen bu ¢evreler, Drafir tri-
osunu cenaze alkiglariyla ugurladilar ve kendilerini yeniden
Mumm sampanyas (yesil kurdele) esliginde aileyle birlikte
kisi bagi iki rublelik bayram yemeginin negesine biraktilar.

Masalarda beyaz metalden yapilmus 6zel kaidelerin iistiin-
de agik mavi renkte cezbedici meniiler siritiyordu. Meniilerin
igerigi tiiccar Angelov’u sarhoglara has agir bir can sikintisina
suriiklerken, sahnenin hemen 6ntinde pahali olmayan, son
derece olgun bir teyze kiziyla oturan on yedi on sekiz yagla-
rindaki delikanhy: sagirtiyor ve aklini bagindan aliyordu.

Delikanli meniiyii bir kere daha okudu: “Sudak paupiet-
te. Etli yemek: Pilig. Az tuzlu salatalik tursusu. Souffle glace
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Jeanne D’arc. Mumm sampanyast (yesil kurdele). Hanime-
fendilere canl ¢igek.” Sadece kendisinin bildigi para tutarla-
rin1 aklindan denklegtirdi ve korka korka iki kisilik yemek
siparig etti. Fakat yarim saat sonra tiiccar Angelov’un ytiksek
sesli ifgasi sayesinde, kafesantana kilik degistirerek girmis bir
liseli, dahasi1 bakkal Dmitri Markelovi¢’in oglu oldugu anla-
silan delikanl, 6fkeyle homurdanan ihtiyar usak Pyotr ta-
rafindan gozyaglar iginde digar1 atiiyordu: “Madem paran
yok, ne diye meyve istedin. Meyve meniiye konmaz. Fiyati
hususidir.” Sirtina attigx kedi bigimli, siyah pengeli etole cil-
veyle sarilan teyze kizi, poposunu bir saga bir sola sallayarak
arkadan yiiriiyordu. Ticcar Angelov rezil olan liselinin ar-
kasindan neseyle bagiriyordu: “Tembel teneke! Cift dikisgi!
Babana soyleyecegim! Sana bir eglence diizenler artik!”

Drafir kardeglerin yaydigi can sikintist iz birakmadan
kayboldu. Sahneye yavag adimlarla ay gibi parlayan bir
yuz ve tiragh koltuk altlariyla iinlii matmazel Brésina cikt1.
Diva bir devekusu tuvaleti kusanmigti. Ne sarki soylilyor ne
anlatiyor hatta ne de dans ediyordu. Sadece seyircilere hisli
bakiglar atip sahnede dolaniyor ve delici ¢igliklar egliginde
tanrisal giizellikteki ayagimin burnuyla, biyikly, 6zelliksiz bir
bay olan partnerinin burnundan tel gozliigi diisiirmeye ¢a-
lisiyordu. Sehir mimari, tiragh bir ihtiyardi bu ve Angelov
kendinden gegmigti.

— Bir i¢im su! Bir i¢im su! —diye bagiriyordu Angelov
korkung bir sesle.

Folies Bergére’den gelen perinin tam kalbinden soktu-
gu sehir meclisi tiyesi Carugnikov masasindan dogruldu ve
gerilip sahneye bir serpantin firlatti. Sadece yariya kadar
acilan serpantin guzeller guzeli divanin genesine rastlad.
Samimi bir nege salonu ele gegirdi. Sampanyalar siparis
edildi. Sehir mimari agliyordu. Toprak agalari israrla gehir
doktorunu koylerine davet ediyordu. Orkestra fanfar cal-
maya bagladi.
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Nesenin zirveye ulagtigi anda guriiltiilii sesler yankilandi.
Orkestra sustu ve mimar —ilk o donmiigtii ytiziinii girise—
once bogulur gibi oksiirdii, sonra da alkiglamaya bagladi.
Kollarinda anadan iiryan iki hanimefendiyle birlikte iinli
mirasyedi ve bon vivant, uyezdin asiller miimessili Ippolit
Matveyevi¢ Vorobyaninov girmisti salona. Arkasindan da
koltugunun altinda Ippolit Matveyevi¢’in ¢iplak hamim ar-
kadaglarinin kiyafetleri oldugu anlagilan rengarenk bir vir
zvir yiginiyla mintika polisi geliyordu.

— Beni affedin, ekselanslari, —diyordu titreyen sesle min-
tikacl,— ama gorevim geregi...

Ciplak hanimefendiler etraftakilere merakh gozlerle ba-
kiyordu. Salonda endige baggosterdi. Negesini bozmayan tek
kisi Angelov’du.

— Cancagizim! Ippolit Matveyevig! —diye bagirdi.— Kar-
talim! Gel seni bir 6peyim.

— Gorevim geregi, —dedi kendinden beklenmeyen bir
kararlilikla mintikaci,— kurallar miisaade etmiyor!

— Ne buyurdunuz? —diye sordu Ippolit Matveyevig te-
nor sesiyle.— Siz de kimsiniz?

— Altinct mintika, Sadovaya Bolgesi mintika polisi Yukin.

— Bay Yukin, —dedi Ippolit Matveyevig,~ liitfen polis
midiiriine gidin ve ona camimi siktigimizi bildirin. $imdi de
gOreviniz geregi ne istiyorsaniz onu yapin.

Sonra Ippolit Matveyevig burnu bir karis havada, hanim
arkadaglariyla birlikte hususi bir odaya gecti, hemen arka-
sindan da telagh metrdotel, bizzat Salve’nin sahibi ve gemi
timden aziya alan Angelov kostu.

Stargorod cemiyetinin ilerici gevrelerini heyecana sii-
ritkleyen bu olay, benzer olaylar nasil sona ererse o gekilde
sona erdi: Yirmi beg ruble para cezasi ve yerel liberal gazete
Kamuoyu’nda, ihtiyatsizca atilmug Asiller Miimessilinin Ser-
giizestleri baghgiyla ¢ikan kiigiik bir makaleyle. Makalecik
yuksek tislupla yazilmist1 ve soyle baghyordu:
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“Tanrinin bize bahgettigi bu sehirde giin gegmiyor ki yeni
bir sansasyon yaganmasin!

Ve tesadiife bakin ki, her sansasyona muhakkak kim ka-
rigtyor:

— Niifuzlu sahislar!!!”

Ippolit Matveyevig¢’in isminin bas harflerinin amildig ma-
kale, kaginlmaz “Daha kotii zamanlarimiz olmugtu, ama
daha rezili hi¢ olmamigti”* ciimlesiyle bitiyor ve sehrin po-
piiler felyetonistinin imzasini tagtyordu: Danimarka Prensi.

Ayni giin gehremini 6zel kalemi, yazi iglerine telefon etti
ve Saymn Bay Danimarka Prensi’ni izahat vermesi icin Ogle-
den sonra dorde dogru nazikge sehremininin ofisine buyur
etti. Danimarka Prensi aninda karalar bagladi ve bir sonraki
feyletonu tamamlayamadi. Soylenen saat geldiginde kraliyet
ailesine mensup gazeteci sehremininin ofisindeki kabul oda-
sinda oturmus, tedirginlik i¢inde, fevri bir insan olan ve gazete
teknigi hakkinda higbir sey bilmeyen sehremininin kargisinda,
donemin en ileri psikoloji derslerinin bile tedavi edemedigi ke-
kemeligiyle kendini nasil izah edecegini diigiiniiyordu.

Sehremini, hagmetmeablar: gibi kekemeler i¢in olaganiis-
tii zor bir kelimeyi bogu bosuna agzindan ¢ikarmaya ¢alisan
Danimarka Prensi’nin maviye ¢alan yiiziinii hususi bir keyif-
le inceliyordu. Sohbet sehremininin masadan kalkip,

— Kendi iyiliginiz i¢in bundan sonra boyle seyler hak-
kinda kekelememenizi tavsiye ederim. —demesiyle sona erdi.

Bu sirada hagmetmeablar: kelimesinin hakkindan gel-
meyi bagarmig bulunan Danimarka Prensi asiriya kagan bir
kuvvetle tislayip giilimseme cliretini gosterdi ve neredeyse
kendini ters yiiz ederek agzindan su cevab silkeledi:

— Am-m-m-m-a b-b-en ke-ke-kemeyim!

Prensin sivri zekalihgina epey yiiksek fiyat bigildi. Gazete
yiiz ruble para cezasi 6dedi ve Ippolit Matveyevi¢’in bundan
sonraki sergiizegtleri hakkinda higcbir gsey yazmadi.

*  Nikolay Nekrasov’un sik alintilanan bir siiirinden. (¢.n.)
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Beklenmedik davraniglar sergilemek ¢ocuklugundan beri
Ippolit Matveyevig’in karakterinin bir pargasiyd.

Ippolit Matveyevi¢ Vorobyaninov 1875 yilinda Stargo-
rod uyezdinde, tutkulu bir giivercinsever olan babasi Mat-
vey Aleksandrovi¢’in konaginda diinyaya geldi. Oglu biiyiir,
cocukluk hastaliklar gegirir ve hayata dair ilk fikirlerini edi-
nirken, Matvey Aleksandrovi¢ de uzun bir bambu sirigiyla
giivercinleri kovaliyor, aksamlariysa ropdégambrina sarimp
en sevdigi kuglarin gesitlerine ve huylarina dair bir eser kale-
me aliyordu. Malikanedeki biitiin yapilarin ¢atilari gitir gitir
guvercin giibresiyle bezenmisti. Matvey Aleksandrovi¢’in en
sevdigi giivercin Frederik, zevcesi Manka’ya 6zel désenmig
ayn bir guvercinlikte yasiyordu.

Sekizinden sonra oglani Stargorod Asiller Gimnazyu-
mu’nun hazirlik sinifina verdiler ve o da burada kalem ku-
tusu, deri kokulu gicir gicir sirt gantasi, ¢ikartma resimler ve
gimnazyum merdiveninin cilali korkuluklarinda ugarcasina
kayma imkani gibi giizel ve hog seylerin yani sira birlerin,
ikilerin, tek artili ikilerin ve gift eksili tiglerin varligimi 6g-
rendi.

Ippolit diger oglan ¢ocuklarindan iistiin oldugunu daha
aritmetik giris sinavi sirasinda Ogrenmigti. Sol cepten iig
elma, sag cepten dokuz elma ¢ikarip bunlar toplandiktan
sonra iige boliiniirse kag elma eder sorusuna Ippolit higbir
cevap vermedi, giinkii problemi ¢6zememigti. Sinav sorum-
lusu Ippolit’e tam iki vermeye niyetleniyordu ki, sinav ma-
sasinda oturan papaz i¢ ¢ekerek uyardi: “Bu Matvey Alek-
sandrovi¢’in oglu. Cok afacan bir ¢ocuk.” Sinav sorumlusu
Vorobyaninov Ippolit’e ii¢ verdi ve boylece afacan gocuk
okula kabul edildi.

Stargorod’da iki gimnazyum vardr: asiller gimnazyumu
ve sehir gimnazyumu. Asiller gimnazyumunun 6grencileri,
sehir gimnazyumunun talebelerine kargi diigmanhk besler-
di. Onlara kara kalemler adini takmuglardi ve kendi kirmizi
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banth kasketleriyle gurur duyarlardi. Ote yandan bu kasket
nedeniyle canlarini pek sikan patlican lakabmna layik goriil-
miiglerdi. Intikamc1 patlicanlarin gézlerine kondurdugu mor
menekgseler yiiziinden sehadet serbetinin tadina bakan kara
kalemlerin sayisi az degildi. Cileden ¢ikan kara kalemler tek
yakaladiklari patlicami kistirir ve savas qigliklar egliginde
uzun menzilli sapanlarla beyzadeleri yaylim ategine tutardu.
Tek yakalanan patlican sirt ¢antasini hoplata hoplata ara
sokaga sigmnir ve uzun siire beti benzi atmig ve kalosunun
tekini yitirmig vaziyette bir binanin girigsinde otururdu. Esir
diisen kalog muzafferler tarafindan ¢ kath binanin ¢atisina
atilirdy, zira sehirde bundan daha yiiksegi yoktu.

Stargorod’da bir de gimnazyum ogrencilerinin ¢izmeler
dedigi harp okulu 6grencileri vardi, ama bunlar sehirden iki
verst Otede, kendi okullarinda kalir ve patlicanlarin fikrine
gore, gizemli, hatta efsanevi bir hayat siirerlerdi.

Ippolit harbiyelilere ve onlarin sablon kullanilarak sari
Aleksandr monogrami boyanmus gok mavisi riitbe isaretleri-
ne ve kartal iligtirili rozetlerine gipta ederdi. Ama babasinin
arzusu neticesinde askerlik egitimi alma imkanindan yoksun
kaldigs i¢in gimnazyumda pinekler, ift eksili tigler alir ve en
olmadik iglere kalkigirdi.

Ugiincii yil Ippolit simufta kaldi. Bir giin sinavlardan he-
men once biiyiik teneffis sirasinda ii¢ gimnazyum 6grencisi
toplant1 salonuna girdi ve parlak yesil ¢uha kapli masayi,
ahududu rengi uglar1 ponponlu agir perdeleri ve palmiyeli
biiyiik saksilar1 hayranlikla inceleyerek uzun siire iceride do-
landi. Gimnazyum gevrelerinde delifigekligiyle nam salan Sa-
vitski, neseyle kauguk saksisina tiikiiriince Ippolit ve iigiincii
ogrenci Pihteyev-Kakuyev az kalsin giilmekten olecekti.

— Peki kaugugu kaldirabilir misin? —diye sordu Ippolit
saygiyla.

— Hihi! —diye yanitladi pehlivan Savitski.

— Hadi kaldir o zaman!
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Savitski derhal kaugugun iizerinde ¢alismaya bagladi.

— Kaldiramazsin! —diye fisildiyordu Ippolit’le Pihte-
yev-Kakuyev.

Savitski kipkirmizi surati ve sirilsiklam kabarmus sagla-
riyla kaugugun 6niinde kendini zorlamaya devam ediyordu.

Birden olabilecek en korkung ey oldu. Savitski kauguk-
tan koptu ve tistiinde Kutsanmug Aleksandr’in® mermer biis-
tiiniin durdugu altin yivli maun kolona sirtin1 garpti. Biist
sallandy, ¢arin kor gozleri sesi solugu kesilen 6grencilere bir
anhgina kinayarak bakti, Kutsanmus, bir saniye kadar kirk
bes derecelik agiyla durdu, sonra da irmaga dalan yiziici
gibi tepe asag1 devrildi. Imparatorun diisiisii telafisi olmayan
sonuglar1 da beraberinde getirdi. Carin yiiziinden geker gibi
parlayan bir par¢ca kopmugtu, 6grenciler kopan parcanin
burun oldugunu goriip dehgete diistiiler. Buz kesen yoldag-
lar biistii kaldirip eski yerine koydu. Once Pihteyev-Kaku-
yev kagt1.

— Simdi ne olacak, Vorobyaninov? —diye sordu Savitski.

— Ben kirmadim ki, —diye yanitladi gabucak Ippolit. Top-
lant1 salonunu ikinci terk eden de o oldu. Tek bagina kalan
Savitski is basa diistii diyerek burnu eski yerine oturtmaya
¢ahigti. Ama burun durmuyordu. Bunun tizerine Savitski tu-
valete gidip burnu delige att1.

Yunanca sirasinda tigiincii simifa mudiir Sizik girdi. Sizik
Yunan’a yerinde kalmasini bildiren bir isaret yapti ve az ev-
vel beg adet uist sinifta yaptigi konusmay: tekrarladi. Mudi-
run digleri yoktu.

— Baylar, —diye agikladi,— imparatorumujun toplanti sa-
lonundaki biigtiinii kim kirdi?

Sinif susuyordu.

— Ayip sije! —diye hirladi miidiir 6n siralarda oturan
inek 6grencilere tiikiiriik yagdirarak.

*  Rusqari L. Aleksandr (1777-1825). Napolyon’a karsi kazanlan zaferin ar-
dindan 1814’te Senato tarafindan kendisine Kutsanmig unvam verildi. (¢.n.)
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Inekler Sizik’in goziiniin icine minnet ve siikranla baki-
yordu. Suglunun kim oldugunu bilmedikleri igin duyduklar:
derin uiziintii gozlerinden okunuyordu.

— Ayip sije! —diye tekrarladi miidiir.— Sunu iyi bilin, bay-
lar, eger bir gaat iginde kabahatli kabahatini itiraf etmejse
herkes sinifta kalacak. Jaten ginifta kalmig olanlarsa okul-
dan atilacak.

Ugiincii sinif, Sizik’in biitiin siniflarda aym seyleri soyle-
diginden habersizdi, bu yiizden s6zleri korkuya sebep oldu.

Dersin sonlar1 endigeyle gegti. Yunant dinleyen yoktu.
Ippolit Savitski’ye bakiyordu.

— Sizik yalan soyliiyor, —diyordu Savitski tizgiin tizgiin,~
korkutmaya ¢ahgiyor. Herkesi sinifta birakamaz.

Pihteyev-Kakuyev bagini siraya koymus agliyordu.

— Bizim ne sugumuz var? —diye bagiriyordu inekler min-
net ve sitkkranla Yunan’a bakarak.

— Tamam, ¢ocuklar, tamam, tamam! —diye sakinlegtir-
meye ¢alisiyordu Yunan.

Ama panik biiyiiditkge bityilyordu. Artik tek aglayan
Pihteyev-Kakuyev degildi. Umutsuzluga kapilan inekler
hiingiir hiingiir gézyasi dokiiyordu. Dersin sona erdigini
haber veren zil ortak umutsuzluk patlamasinin iginde yan-
kiland1.

Inek Murzik ders bitince ac1 iginde higkira higkira Tegsek-
kiir ederiz sana, Yaraticrmuz® duasini okudu.

Dersten sonra aglamaktan gozleri sigen Pihteyev-Kaku-
yev’den hicbir sey 6grenemeyen Savitski Ippoliti aramaya
gitti ama Ippolit higbir yerde yoktu.

Ertesi giin Savitski gimnazyumdan atildi. Pihteyev-Kaku-
yev davranis notu olarak i{i¢lin yan sira uyari aldi ve velisi
okula ¢agrildi. Kiigiik bir toprak sahibi olan velisi nallan-

*  Ortodoks inancina mensup 6grenciler dersten 6nce ve dersten sonra siikiir
duasi okur. Dua “yéneticilerimizi, velilerimizi, 6gretmenlerimizi kutsa”
seklinde devam eder. (¢.n.)
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mamug bir ata kogulu binek kizakla geldi. Miidiirle konusup
oglunu paltolarin birakildigi odaya siiriikledi ve onu burada
uist simiflardan meydana gelmis merakh bir kalabaligin hu-
zurunda ¢uha dizginlerle egek sudan gelinceye kadar dovdii.
Kiigiik Pihteyev-Kakuyev’in bogiirtiisii sehrin digindan bile
duyuluyordu.

Ippolit ceza almadi, gimnazyum yillariysa siradan olay
ve seylerin egliginde gegti. Gimnazyuma kendisine saygida
kusur etmeden adi ve baba adiyla seslenen sisman bir ara-
bacinin siirdiigii fenerli faytonla geliyordu. Kullandigi dak-
sil ve silgiler en iyileri ve en pahalilariydi. Divit oynarken”
hi¢ kaygilanmazd, ¢iinkii kendisine divit kutularla alinird:
ve elinde boyle bir rezerv oldugu siirece rakibinin sabrini si-
nayarak sonsuza kadar oynayabilirdi. Kahvalti etmeye eve
giderdi. Bu kiskangliga sebep olurdu ve o da bununla gurur
duyardi.

Altina sinifta ilk sigara igildi. Kig gimnazyum balolariyla
gecti. Ippolit mazurka oynayarak déniiyor ve vestiyerde rom
igiyordu. Yedinci sinifa geldiginde ikinci dereceden denklem-
ler, seytan merdiveni (piramidin hacmi), paralelkenar yon-
temiyle bileske vektor hesabi ve Ovidius’un Doniigiimler’i
bagina bela oldu. Sekizinci siniftaysa Mantik ve Huiristiyan
Ablakrnin yam sira hafif zithrevi hastaliklarin neye benze-
digini 6grendi.

Babasi ¢ok fena ihtiyarlamugti. Uzun bambu sinigs ellerinde
titriyordu, giivercin cinsinin oOzellikleri tizerine yazdig1 eserse
heniiz ortasina bile gelmemigti. Ve Matvey Aleksandrovig
eserini bitiremeden 6ldii, boylece Ippolit Matveyevig on alt1
glvercin siiriisii ve iyice kuruyup papagana donen Frederik
haricinde yilda yirmi bin ruble gelirin ve devasa, ama kot
cekip cevrilmig bir miilkiin tstiine kondu.

*  Ortaokul ve liselerde divitlerin uglariyla oynanan bir oyun. Oyuncu tek bir
parmak bastirma hareketiyle rakibinin divit ucunu ters gevirebilirse, diviti
“litmiig” olur. (¢.n.)
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Geng Vorobyaninov’un bagimsiz yagami, kafay1 ¢ekip
cekip ortaligi dagitmak ve sarhogken guvercinlere ateg et-
mekle bagladi. Ne universiteye gitti, ne de devlet hizmetine
girdi. Askeri hizmetten onu kurtaransa saghgindaki genel
zayiflik oldu, ki turp gibi goriinen biri igin sasirtici bir sey-
di bu. Boylece hizmetten muaf bir asil, kolay kazang pesin-
de hesapgi bir altin balik,” sadakatsiz bir erkek arkadas ve
dogustan zampara olarak kaldi. Stargorod’da babasindan
kalan konag keyfine gore yeniden diizenledi, kabarik favo-
rili oda hizmetgisi, ti¢ usak, Fransiz as¢1 ve genig bir mutfak
kadrosu tuttu.

Stargorod’daki hayir kermesleri, giizide cemiyet hani-
mefendilerin birbirlerini golgede birakmaya ¢aligarak sergi-
ledikleri ihtisam ve yaraticilikla 6ne gikardi. Bu kermesler
kidh Moskova’da bir han goriiniimiinde kah korseli Cerkes
kizlarinin yetimhane gocuklari yararina Ay marka sampan-
ya sattigt bir Kafkas aulu™ tarzinda organize ediliyordu;
sampanyalar boylesi yuksek rakimlarda bile isitilmemig fi-
yatlardan satihyordu.

Bu kermeslerin birinde Ippolit Matveyevig, Hakiki Kaf-
kas Ham. Lezzete gel lezzete yazih tabelanin altinda dikilir-
ken yeni bolge savcisinin karisi Yelena Stanislavovna Bour’la
tanigtt. Savcl yaghydi, ama mahkeme sekreterinin iddiasina
gore karisi,

Kipir kipir ding misin,
mutlu mesut geng misin,
dudagin Gpiilesi amma
dokunsam ugar misin?

diye sorulacak bir kadindi. Mahkeme sekreteri “kendi ha-
lince bir geyler karalamay1” severdi.

*  Hizmetten muaf asil: Cara borglu oldugu askerlik, memuriyet ve benzeri
yiikiimliiliikklerden azat edilmig asil. Alin Balik: Pugkin’in aym adli masa-
limin kahramani. Insanlarin dileklerini yerine getirir, ama nankérliiklerini
goriince her geyi geri alir. (¢.n.)

** Koy. (¢.n.)
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Dudag: oprilesi Yelena Stanislavovna’min baginda Fran-
siz bayrag renklerinde ipek kokart iligtirilmis siyah kadife
bir tabak vardi, boylece geng Cerkes kizinin nasil giyindigi
gosterilmek istenmigti. Dokunsan ucacak savci karisi om-
zunda iginden sampanya sigesinin agz1 firlayan altin kagit
kapli bir karton testi tutuyordu.

— Sampan dokiif bele? —dedi Ippolit Matveyevig hakiki
dagh® pozuna biiriinerek.

Savci karist yumusacik bir giillimsemeyle omzundan tes-
tiyi indirdi.

.Ippolit Matveyevi¢ nefesini tutup kadinin beceriksizce
siseyi agmaya ¢alisan mumsu ¢iplak kollarina bakti. Képiik-
liyti tadin1 bile hissetmeden igti. Yelena Stanislavovna’nin
¢iplak kollar1 aklini bagindan almigti. Yelek cebinden bir
yiizliik bilet** ¢ikardi, boz renkli kartonpiyer kayaligin ke-
narina koydu ve yiiksek sesle i¢ ¢ekip uzaklasti. Savcr kari-
sinin giilimsemesi daha da yumugad, kredi biletini kendine
cekti ve nagmeli bir sesle,

— Yoksul ¢ocuklar bu comertliginizi unutmayacak. —
dedi.

Ippolit Matveyevi¢ uzaktan elini gogsiine gotiirdii ve
her zamankinden bir argin daha derin bir reverans yaptu. ki
biikliim egildigi sirada anlamugti ki savci karisi olmadan ya-
sayamazdi ve mahkeme sekreterinden kendisini yeni savciya
takdim etmesini rica etti. Sava akilli bir maymuna benzi-
yordu. Tamar Kalesi’yle gagasinda bagig kutusu tutan kartal
kuklasinin arasinda Ippolit Matveyevig'le birlikte gezdikleri
sirada, kagla goz arasinda kulaginin arkasim kagiyor ve Pe-
tersburg’tan son havadisleri anlatiyordu.

Vorobyaninov o aksam Yelena Stanislavovna’yla yetim-
hane ¢ocuklarinin durumu ve Stargorod parkinin tablovari
guzelligi izerine birkag kere daha sohbet etme imkani buldu.

*  Kafkasyal. Kafkas insaninin Rusgayi bozarak konugmasi Rusya’da her
dénem komedi malzemesi olmugtur. (¢.n.)
** Kredi bileti. Carlik hiikiimetinin 1841°den itibaren bastig1 bir banknot. (¢.n.)
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Ertesi giin Ippolit Matveyevi¢ diinyadaki en azgmn atlar
tarafindan ¢ekilen bir arabaya binip Bour’larin yasadig
yere gitti, yetimhane ¢ocuklarinin ¢aresizligi izerine yapi-
lan fevkalade hos bir sohbetin egliginde yarim saat gegirdi.
Bu ziyaretten yaklagik bir ay sonraysa mahkeme sekreteri,
acil davalan sorugturma gorevlisinin killi kulagina savcinin
“galiba boynuzlarimin ¢iktigri” sirrim fisildadi, sorugturma
gorevlisinin buna cevabi biyik altindan giilerek “Tse dilo
treba rozjuvati”* oldu, ardindan Oryol sehrinde goriilen ve
kendisine ihanet eden karisini 6ldiiren bir kocanin beraat et-
mesiyle sonuglanan ¢ok ilging bir davayi anlatt.

Biitiin sehirde hamimefendiler biilbiil gibi sakiyordu. Ko-
calar Vorobyaninov’un basarisini kiskaniyordu. Hep oruglu
gezenler, agizlarina igki siirmeyenler ve idealistler savciya
imzasiz mektuplar yagdiriyordu. Savcr mahkeme oturumla-
rinda ¢aktirmadan kulaginin arkasini kagiyarak bu mektup-
lar1 okuyordu. Vorobyaninov’a karsi her zamankinden daha
nazikti. Kendini ¢ikigt olmayan bir durumda bulmugtu: Ya-
kinda bagkente tayin edilmeyi bekliyordu, rezil bir cinayetle
karisinin agigimi 6ldiirerek kariyerini mahvedemezdi.

Ama Ippolit Matveyevig 6lgiisiizliikte simir tammiyordu:
Ekipajinin beyaza boyanmasimi emretti ve agk yiiziinden
cayir cayir yanan savci karisiyla birlikte bu arabanin iginde
Biiyiik Pugkin Sokagi’ni turladu.

Yelena Stanislavovna mermer yiiziinii minik minik siyah
kus figiirleri igli tiililyle bogu boguna kapatmaya ¢alisiyordu,
zira herkes onu taniyordu. Sehir korkudan kaskati kesilmigti
ama ifrata varan bu agk gezintisi bile savcinin tizerinde etki
yapmadi. Umutlan1 kirilan oruglu gezenler, agizlarina icki
sirmeyenler ve idealistler bu kez bizzat adalet bakanligini
imzasiz mektup bombardimanina tuttular. Bakan yardim-
cis1 bolge savcisimin korkaklig kargisinda sagkina donmiig-

*  Ukraynaca “Bu isi bir giizel gignemek gerek.” “Iyice diisiiniip anlamak
gerek” manasinda gaka yollu deyis. (¢.n.)
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ti. Herkes diiello bekliyordu. Ama savc eskisi gibi silah
ditkkkdninin 6niinden selamsiz gegiyor ve her sabah elinde
bir terazi tutan Themis heykeline iizgiin bakiglar atarak
mahkeme binasina gidiyordu. Bour terazinin bir kefesinde
kendisini apagik St. Petersburg savcisi olarak goriiyordu, di-
gerindeyse pembe suratli arsiz Vorobyaninov’u.

Her sey tamamen siirpriz bir bicimde sona erdi: Ippolit
Matveyevig savcinin karisini Paris’e gotiirdii, savcininsa Siz-
ran’a tayini ¢ikti. Savcl bu sehirde uzun siire yasad, sekiz
yuze yakin insani kiirege yolladi ve en nihayetinde oldi.

Agiklar bir yil sonra geri dondiiklerinde Stargorod’u kar
altinda buldular. Biiyiik Pugkin Sokagi’nda agir at arabasi
katarlari gidim gidim ilerliyordu. Aleksandrov Bulvar’’nin
buz tutmus agaglarina ekin kargalar1 abone olmugtu. Kar
yildizlari, minik minik buz haglar ve diger ayaz nisaneleri
yavasga Ippolit Matveyevi¢’in burnuna konuyordu. Riizgar
yoktu. Gardan algak bir kizakla gikan Ippolit Matveyevig
sehrin goriilmeye deger yerlerine, yani Stargorodlu tiiccar-
larin ¢abasiyla dikilen Asur-Babil tarzindaki yeni borsa bi-
nasina ve orta biiyiikliikte bir yangmna igaret eden iki biiyiik
yuvarlak bombanin® asili oldugu Pugkin mahallesi yangin
kulesine kiigiimseyerek bakiyordu.

— Kim yaniyor Mihayla? —diye sordu Ippolit Matveye-
vi¢ arabaciya.

— Balagurovlar yaniyor. Ikinci giine girdi yangin.

Heniiz iki blok ilerlememislerdi ki, Balagurovlarin evinin
karsisinda tiziintiiyle dikilen kiigiik bir kalabaliga rastladilar.
Ikinci katin agik pencerelerinden agir agir duman tiitiiyor-
du. Pencerede bir itfaiyeci goriindii ve tembel tembel agagiya
dogru bagirdi:

— Vanya! Fransiz merdivenini versene.

Kar ugusmaya devam ediyordu. Asagidan cevap gelme-
di. Itfaiyeci pencerenin 6niinde bir siire daha dalgin dalgin
dikildi, esnedi, sonra da bog verip dumanin iginde kayboldu.

*  Yangunn y6niinii ve siddetini gosteren ve sekli bombayi andiran kiireler. (¢.n.)
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— Boyle giderse bes giin de yanar, —dedi Ippolit Matve-
yevig 6fkeyle.— Bu da sehir olacak... Ah, Paris, ah!

Vorobyaninov’'un Yelena Stanislavovna’dan ayrilmasi
son derece dost¢a oldu. Onu ziyaret etmeye devam ediyor,
her ay bir zarf iginde ii¢ yiiz ruble génderiyor, onu evde ge-
nellikle afacan ve son derece terbiyeli delikanlilarla yakala-
diginda hig¢ giicenmiyordu.

Ippolit Matveyevi¢ Denisovskaya Sokagrndaki kona-
ginda havai bir bekar hayati sirdiirerek yasamaya devam
ediyordu. Dig goriiniisiine cok emek harciyor ve sehir tiyat-
rosunda ilk temsilleri kagirmiyordu, aym zamanda kendini
operaya Oyle kaptirmugti ki, bariton Abramov’la arkadaghk
kurmus ve onunla birlikte Traviata’dan Germont’un aryasi-
ni ¢aligmugti: “Memleketini unuttun cancagizim, terk-i diyar
eyledin Provence’.” Rigoletto’nun aryasi, “Ey kurtizanlar,
lanetliler soyu, katila katila gildiiniiz halime”yi prova et-
meye bagladiklari sirada bariton 6fkeyle bir gercegi fark etti:
Ippolit Matveyevig koloratur sopranoyla, yani karistyla bir-
likte yagtyordu. Takip eden sahne korkungtu. Ruhunun de-
rinliklerine kadar hiddetle dolan bariton Vorobyaninov’dan
yiiz altmug ruble kopardi ve solugu Kazan’da aldi.

Ippolit Matveyevi¢’in hayasiz sergiizestleri, 6zellikle de
asiller meclisinin kuliibiinde yeminli vekil® Muruzi’yi dov-
mesi, onun seytani bir insan oldugu yoniindeki sohretini
pekistirdi.

Hatta huzursuzluk ve endise getiren 1905 yilinda bile,
dogustan gelen yasama sevinci ve Rus devlet geleneginin
saglam temellerine duydugu inang Ippolit Matveyevig’i terk
etmedi. Dahasi, Ippolit Matveyevi¢’in miilkiinde, birkag sa-
man balyasinin yakilmasi harig, her sey sakin gegti. Ports-
mouth Antlagmas’mi imzalayan Kont Vitte’yi*" hararetle

*  Carlik zamani bolge mahkemelerinde gorev yapan avukat. (¢.n.)

** Sergey Vitte (1849-1915). 1904-1905 Rus-Japon Savagr’mi bitiren Ports-
mouth Antlagsmas’’nin imzalanmasi sirasinda Rus heyetine baskanhk eden
devlet adami. Savasa bagindan beri kargi gikan ve reformcu goriigleriyle
bilinen Vitte monargistlerin hedefi olmustur. (¢.n.)
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hain ilan etti ama yine de bu hususta ayrintilara girmekten
kagindi.

Sonraki yillar Ippolit Matveyevi¢’in hayatini degistirme-
di. Sik sik Petersburg ve Moskova’ya gidiyor, Cingene miizi-
gi dinlemeyi seviyor, ama bu sirada Moskova’yla Petersburg
miizisyenleri arasinda ince bir ayrimda bulunuyor ve kimi
iigleri bakanhginda, kimi finans departmaninda gorev ya-
pan gimnazyum arkadaslarini ziyaret ediyordu.

Hayat negeyle ve ¢abucak gegip gidiyordu. Aile kurma
niyetindeki girisimci kadinlar Ippolit Matveyevi¢’in pesinde
degildi artik. Herkes onu ahlak yoksunu bir bekar olarak
goriiyordu. Ve Vorobyaninov 1911 yilinda ansizin varlikl
bir toprak agasi olan komgusu Petuhov’un kiziyla evlendi.
Iflah olmaz bekarin bir giin miilkiine ugrayip islerin bozul-
dugunu ve karl bir evlilik yapmadig; siirece diizeltmenin de
imkam olmadigimi gérmesinden sonra oldu bu. En biiyuk
geyizi, fasulye sirigini andiran ve uysal bir kiz olan Marie
Petuhova getirebilirdi. Ippolit Matveyevig iki ay boyunca
Marie’nin ayaklarina beyaz giiller serdi, iglincu ay ise iz-
divag teklif etti, evlendi, sonra da uyezdin asiller miimessili
secildi.

— Senin iskelet nasil bakalim? —diye soruyordu Ippolit
Matveyevi¢'in diigiinden sonra eskisinden de sik ugramaya
basladig1 Yelena Stanislavovna usulca.

Ippolit Matveyevig kahkahaya bogularak neseyle disleri-
ni gosteriyordu.

— Dogrusu gergekten de tath bir kiz, ama dyle saf ki...
Kayinvalide Klavdiya Ivanovna ise!.. Biliyor musun, beni
Epolet diye ¢aginiyor. Paris’te boyle telaffuz ettiklerini sani-
yor! Harikulade!

Yillar gegtikge Ippolit Matveyevi¢’in yasam fark edi-
lir 6lgiide degisiyordu. Saglari erkenden ve ¢irkinlesmeden
kirlagti. Kiigik aligkanliklar edindi. Sabahlari uyandigin-
da kendi kendine “Gut morgen” ya da “Bonjur” diyor-
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du. Cocuksu ihtiraslara esir diigmiigtii. Zemstvo™ pullari
toplamaya baglamigti, bunun igin bilyiik paralar harcadi,
kisa siirede Rusya’daki en iyi koleksiyonun sahibi oldu ve
diinyadaki en eksiksiz Rus zemstvo pullar1 koleksiyonu-
nun sahibi Ingiliz Enfield ile yazismaya bagladi. Ingiliz’in
bu tir pullarin koleksiyonculugu alanindaki ustinligi
Ippolit Matveyevi¢’in canimi fena sikiyordu. Miimessilin
konumu ve sahip oldugu 6nemli iligkilerin Glasgowlu raki-
bini alt etme isinde kendisine faydasi oldu. Ippolit Matve-
yevi¢ zemstvo yonetim bagkanini Stargorod vilayeti zemst-
vosu adina on yil aradan sonra yeni pul basmaya ikna etti.
Giileg bir ihtiyar olan bagkan, Ippolit Matveyevig’ten isin
aslini 6grenince uzun uzun kahkaha atmig ve Vorobyani-
nov’un teklifini kabul etmigti. Yeni pullar iki kopya ola-
rak basildi ve 1912 kataloguna dahil edildi. Kliseyi Ippolit
Matveyevig gekigle bizzat kirdi. Ug ay sonra Ippolit Matve-
yevig Enfield’dan hiirmette kusur etmeyen bir mektup aldi,
Ingiliz son derece ender bulunan o pullardan birini Mister
Vorobyaninov’un bizzat belirleyecegi bedel karsiliginda
kendisine satmasini rica ediyordu.

Sevingten Mister Vorobyaninov’un gozlerinde yaglar bi-
rikti. Derhal Mister Enfield’a cevap yazmaya koyuldu. Mek-
tuba Latin harfleriyle yalnizca iki kelime yazd::

“Bashini alirsin.”

Bunun tizerine Mister Enfield’la resmi yazigmalar ilelebet
kesildi ve Ippolit Matveyevi¢’in pullara karsi duydugu, artik
tatmin noktasina ulagan ihtirasi biiyiik 6l¢iide zayifladu.

Insanlar Vorobyaninov’a artik bon vivant demeye bag-
lamigtr. Gergekten de iyi yasamasimi seviyordu. Kayinvali-
desinin hayretine aldirmadan karisimin miilkiinden gelen

*  Carlik Rusyasr’nda toprak koleliginin kaldirilmasini takiben 1864’te ku-
rulan ve Ekim Devrimi’ne kadar varligin siirdiiren yerel yonetim organi.
Zemstvolar egitim, saglik, sigorta ve posta gibi hizmetlerin idaresinden so-
rumluydu. (¢.n.)
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gelirlerle yagaminu siirdiiriiyordu. Hatta bir keresinde Klav-
diya Ivanovna onunla hayata ve 6érnek kocanin yiikiimlii-
liikklerine dair goriiglerini paylagmaya kalkmigti, ama damat
ansizin titremis ve sekerligi yere atip bagirmugti:

— Harikulade! Bana yagamayi 6gretiyorlar! Gergekten
harikulade!

Cilgina doénen damat bu olaydan sonra, iinlii avcl Bay
Sarabarin’in avalar kuliibiin kurulusundan bu yana iki bi-
ninci kurdu 6ldiirmesi serefine kuliip tarafindan diizenlenen
solene katilmak tizere solugu Moskova’da aldi.

Masalar hilal bigiminde dizilmigti. Merkezde kar beya-
z1 oOrtiiniin ustiinde domuzlarin, jolelerin, votka ve konyak
dolu bugulu karafakilerin arasinda jiibilecinin kiirkii yati-
yordu. Sabahtan beri demlenmekte olan ve sayisiz fotog-
rafgnin yakugi magnezyumlar yiiziinden gozleri kamagan,
melon sapka ve kahverengi ceketatay igindeki Bay Sarabarin
ayakta dikilerek etrafa yabani bakiglar atiyor ve konugma-
lar1 dinliyordu.

Ippolit Matveyevi¢’e konusma sirasi geg ama negesini
adamakilli buldugu sirada gelmigti. Cabucak kurdun kiirki-
ni sirtina att1 ve ailevi meseleleri unutup merasim havasinda
konusmaya baglad:

— Aziz beyefendiler, avcilik kuliibiiniin sayin tyeleri!
Stargorod’un silahli av meraklilari adina bu miihim olay
vesilesiyle sizleri kutlamama izin verin. El ele tutusup ebedi
tilkiileri gergeklesgtirmek tizere adim atan Bay Sarabarin gibi
saygideger silahli av meraklilarini gérmek benim igin ne bii-
yiik bir mutluluk bilemezsiniz!

Konusmanin ardindan Ippolit Matveyevig jiibile kiirkii-
ni yere atti, karst koymaya ¢alisan Bay Sarabarin’i kiirkiin
uistiine dikti ve onunla ii¢ kere 6piistii.

Bu kisa ziyareti sirasinda Ippolit Matveyevic Mosko-
va’da iki hafta kaldi ve eve hem nesgeli hem aksi dondii. Ka-
yinvalide somurtmaya devam ediyordu. Ippolit Matveyevig
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de onu kizdirmak igin, sivri dilli Danimarka Prensi’ne bol
bol malzeme veren bir davramista bulundu.

Y1l 1913’ti.

Fransiz havaci Brindejonc des Moulinais, kendisine
Pommery kupasini kazandiran tinlii Paris-Vargova ugusunu
gergeklestirmigti. Hasir sapkali, dantelli beyaz semsiyeli ha-
mmefendiler ve iist siniflardan gimnazyum 6grencileri gok-
lerin fatihini cogkulu ¢igliklarla karsiladilar. Fatih yasadigi
tecriibeye ragmen kendini epey zinde hissediyordu ve Rus
votkasini hevesle yuvarladi.

Fokur fokur kayniyordu yagam.

Moskova Aleksandrovski Garr’nda kursiyer® kizlardan,
hamallardan ve Serbest Estetik cemiyetinin tiyelerinden olu-
san bir kalabalik, Polinezya’dan dénen K. D. Balmont’u™*
kargiliyordu. Kegisakalli trubadura islak guli ilk firlatan
tombul yanakh bir kiigiikk hanim olmustu. Sairin iistiine her
taraftan baharin bitkisi inci gigegi yagiyordu. Ilk hoggeldin
konugmas: bagladi:

— Sevgili Konstantin, yedi yildir Moskova’da yoktun...

Konugmalardan sonra yeminli vekillerden bir hayran
aradan siyrilip saire dogru atildi ve bir ¢igek buketi uzatarak
ezberledigi dogaglama siiri soyledi:

Bulutun ardindan
glines gibi dogan
essiz dehan.
Kargimdasin igte
dimdik ayakta.
Kudret de sensin,
ses de

ve dahi hayat da.

*  Kursiyer: Devrim 6ncesi donemde egitim veren yiiksek kadin kurslarinin
ogrencileri. Bu kurslar devrimden sonra tiniversitelerle birlegtirildi. (¢.n.)

** Konstantin Balmont (1867-1942): Sol egilimli sembolist sair. [lk Rus evri-
minin yenilgisi {izerine iilkeden ayrilmak zorunda kaldi, 1913’te Romanov
Hanedanr’nin 300°ncii yili gerefine gikarilan siyasi afla geri dondii. (¢.n.)
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Aksam Serbest Estetik cemiyetinde gairin onuruna dii-
zenlenen torene, “Kargilamaya gelenlerin tamaminin yakin
tanudiklarindan ibaret olmasinin kendisini sagirtip sagirtma-
digim” sorarak meghur ozani sikigtirmaya ¢alisan neofutii-
rist Mayakovski’nin ¢ikisi golge diisiirdii. Neofiitiiristin ko-
nugmasi “Sgs!” sesleri ve 1sliklar arasinda kayboldu.

Iki geng, yirmi yagindaki Baron Geysmar ve Disisleri Ba-
kanhgr’nin 6nde gelen biirokratlarindan birinin oglu olan
Dalmatov, sinemada yedek subay karisi Marianna Time ile
tanmigmig, sonra da soymak igin onu 6ldiirmiigtii.

Sinema salonlarinin kirigik ekranlarinda, Rus yagamindan
ti¢ bolimlitk kuvvetli drama Prenses Butiwrskaya’nin yam sira
diinya hadiseleri kronigi Eclair-Journal ve Pokson’un katili-
muyla Yetenekli Polis komedisi oynuyordu (kahkaha tufani).

Kremlin’in Spasskiye kapilarindan Kizil Meydan’a ikon-
lu haghi bir yiiriiyiis alay: ¢ikiyordu ve on pudluk insan az-
mani Protodiyakoz Rozov insanlari dehgete diigiiren bir ses-
le imparatorluk manifestosunu okuyordu.

Stargorod’da ¢ikan Sebremaneti Havadisleri gazetesinde
yerel sansiir Plaksin’in kalemine ait igi igine sigmayan kiigiik
bir siir ¢tkmgtr:

Babacigimin iiniformast tertemiz,
okulu asmig kardesim Mitenka,
Anacigim, sOyler misiniz,

bugiin ne bayrami acaba?

Mitenka’nin okula gitmeme sebebi Romanov Haneda-
n’'nin ti¢ yiiziincii yii kutlamalariydi. Babaciklar gergekten
de baglarinda ii¢ koseli genis sapkalar, tstlerinde tiril tiril
tiniformalarla ath arabalara binip garnizon, harp okulu
ve devlet gimnazyumlar: birliklerinin gegit toreni yapacag
Strelbisenskoye Pole’ye kosuyordu.

Jiit fabrikasinda ve demiryolu atélyelerinde isgilere, ayik
bahgede™ diizenlenecek Romanov gezmeleri icin biletler da-

*  Etrafinda igki satmanin yasak oldugu park. (¢.n.)
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gitildi, aksam oldugundaysa birkag sivil, gezmekte olan ka-
labaligin iginden iki isciyi yakaladi ve arabalarla jandarma
idaresine gotiirdii. Imparatorun havai figeklerle meydana
getirilen monogramu karanlk gokte parhiyor, kigiliiyor ve
rizgarin harlamasiyla bir kere daha yaniyordu.

Ayni gece, iistii hala parfiim kokan Ippolit Matveyevig
konaginin balkonunda oturmus aksam yedigi bayram ye-
megini sindiriyordu. Heniiz sadece otuz sekizindeydi. Vii-
cudu temiz, diizgiin ve kaliteliydi. Biitiin digleri yerindeydi.
Yeni 6grendigi bir Ermeni fikrasi ana karnindaki ¢ocuk gibi
doniip duruyordu baginin iginde. Ona gore hayat muhte-
semdi. Kayinvalide alt edilmisti, para ¢oktu, ertesi yil yurtdi- -
sina yeni bir seyahat yapmay: tasarliyordu.

Ama Ippolit Matveyevig bir yil sonra, mayis ayinda ka-
risinin Olecegini, temmuzdaysa Almanya’yla savas ¢ikaca-
g bilmiyordu. Elli yagina varmadan vilayetin asiller mi-
messili olacagimi diigiintiyor, fakat 1918’de kendi evinden
kovulacagini, rahathiga, tokluga ve aylakhiga aligmug bir
insan olarak, igiltisin1 yitiren Stargorod’u yolcu-yiik tre-
niyle arkasina bakmadan kagmak suretiyle terk edecegini
bilmiyordu.

Ippolit Matveyevig balkonda otururken hayalinde Osten-
de kiyilarinin dalga sipirtilarini, Paris’in ¢atilarini, beynelmi-
lel tren vagonunun karanhk sureti iginde bakir diigmelerin
isildadigini gorityordu, ama Ippolit Matveyevig’in gozlerinin
6nune ekmek kuyruklari, buz tutmus dosek, derme ¢atma
gaz lambasi, tifiis sayiklamasi ve uyezd sehri N'nin niifus da-
iresinde asih “Isini bitir, sonra da gik git” yazis1 gelmiyordu
(gelse de anlam veremezdi).

Balkonda otururken Ippolit Matveyevi¢’in bilmedigi bir
baska gey de on dort yil sonra, giicii kuvveti hala yerinde bir
adam olarak Stargorod’a dénecegi ve su anda tam tepesinde
oturdugu aym kapidan bir kere daha, fakat bu kez bir ya-
banci olarak ve gimdi ortasinda imparatorluk armasi yanan
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havai figege bakip hayatin ne kadar muhtesem oldugunu dii-
sirken rahat rahat istiine kuruldugu Gambs sandalyesine
kayinvalidesinin aptal gibi sakladigi hazineyi aramak igin

girecegiydi.

64



VI. Boliim

Kombinezoncular Krals

Saat on bir bugukta kuzeybati istikametindeki Cmarof-
ka koyi tarafindan Stargorod’a yirmi yedi yirmi sekiz yas-
larinda geng bir adam girdi. Arkasindan bir sokak ¢ocugu
kosuyordu.

— Amca, —diye bagiriyordu gocuk negeyle,— on kapik
versene!

Geng adam cebinden 1sinmig bir elma ¢ikardi ve sokak
gocuguna uzatti ama beriki yine de birakmadi pegini. Bu-
nun lizerine yaya durdu, ¢ocuga alayl bir bakig att1 ve sesini
yikseltmeden,

— Paralar sakladigim dairenin anahtarimi da ister misin?
—dedi.

Sansini zorlayan sokak ¢ocugu ne isterse istesin karsilik
alamayacagini anladi ve adamin pegini birakti.

Geng adam yalan s6ylemisti: Ne parasi vardi, ne paralari
saklayabilecegi bir dairesi ne de dairenin kapisin1 agacak bir
anahtari. Hatta sirtinda palto bile yoktu. Geng adam gehre
beline oturan yesil bir takimla girmigti. Kuvvetli boynuna
birkag tur eski bir yiin atki dolamugti, ayaklarinda tst kismi
portakal rengi nubuk kaph rugan ayakkabilar vardi. Ayak-
kabilarin iginde ¢orap yoktu. Geng adam elinde bir usturlap
tutuyordu.
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Pazar yerine yaklagirken “O, Bayadére, ti-ri-rim, ti-ri-
ra!” diyerek sarki soyliiyordu.

Burada geng adama gore ¢ok is vardu. Ip gibi dizilip mal-
larini yerde sergileyen pazarcilarin arasina sigigt, usturlabi
oniine koydu ve ciddiyetle bagirmaya baglad:

— Usturlap isteyen? Ucuza usturlabim var! Delegasyon-
lara ve kadin birimlerine* indirim.

Beklenmedik arz uzun siire talep dogurmadi. Ev hanim-
lar1 delegasyonlari daha ziyade piyasada zor bulunan mal-
larla ilgileniyor, manifatura tezgihlarinin 6niine yigilyor-
du. Usturlap saticisinin yanmindan bir StarGubAragSorus™”
ajan ikinci defa gecti. Ama usturlap diin SiitKoop’un ya-
zthanesinden ¢alinan daktiloya hicbir sekilde benzemedigi
i¢in ajan gozleriyle geng¢ adami manyetize etmeyi birakip
uzaklasti.

Usturlap 6glene dogru tig rubleye bir tamirciye satildi.

— Kendi kendine 6lger, —dedi geng adam usturlab aliciya
uzatirken,~ yeter ki olgecek bir sey olsun.

Karmasik enstriitmandan kurtulunca negesi yerine gelen
geng adam Lezzet Kogesi yemekhanesinde karnini doyurdu
ve sehri dolagmaya ¢ikti. Sovyet Sokagi’ni gegti, Kizilordu
(eski Bityiitk Pugkin) Sokagrna ¢ikti, Kooperatif Sokagi’ni
kesti ve kendini yeniden Sovyet Sokagi’nda buldu. Ama bu
Sovyet Sokagi az dnce gegtigi Sovyet Sokagi degildi: Sehir-
de iki tane Sovyet Sokagi vardi. Gen¢ adam bu duruma
epey sagirdiktan sonra kendini Lena Olaylari*** (eski De-
nisovksaya) Sokagi’nda buldu. Gen¢ adam 28 numaral,
izerinde

*  Kadinlar arasinda sosyalizmi yaymakla g6revli komiinist partisi birimi. (¢.n)

**  Stargorod Guberniyasi Sug Aragtirma ve Sorusturma Idaresi. (¢.n.)

***1912°de Lena Irmagi’nda grev yapan altin madeni isgilerine hiikiimet giig-
lerinin ateg agmasi sonucu yiizlerce ig¢inin oliimiiyle sonuglanan katliamin
anisina verilmig sokak ismi. (¢.n.)
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SSCB, RSFSR*
STARGUBSOSSIGOR’a bagh
2’nci SOSYAL HIZMETLER EVi

yazan bir tabela asili iki kath giizel konagin yaninda, bahge
kapisinin oniindeki tas bankta oturan kapicidan ateg almak
i¢in durdu.

— Soylesene babalik, —diye sordu gen¢ adam sigara du-
manin igine gekip,- sizin gehirde gelin bulunur mu?

Ihtiyar kapici en ufak sagkinlik belirtisi géstermedi.

— Kimine gore at da gelindir, —diye cevap verdi hevesle
sohbete igtirak edip.

— Bagka sorum yok, —dedi gen¢ adam ¢abucak.

Ve hemen yeni bir soru sordu:

— Boyle bir evde nasil gelin olmaz?

— Bizim gelinleri, —diye itiraz etti kapici,— ne vakittir
obiir diinyada fenerle ariyorlar. Burasi devlet diigkiinlerevi-
dir. Burada yash kadinlar tam pansiyon kalir.

— Anlagildi. Tarihsel materyalizmden 6nce doganlar mi
bunlar?

— Ha sunu bileydin. Dogduklar giin dogmuglar.

— Peki tarihsel materyalizmden 6nce ne vardi bu evde?

— Ne zaman?

— O zaman igte, eski rejimde.

— Haa, eski rejimde beyim yagardi.

— Burjuva mi?

— Sensin burjuva! Dedik ya, asiller miimessili.

— Amele siifindan yani?

— Sensin amele! Dedik ya, miimessil.

Toplumun siifli yapisina dair anlayisi biraz zayif kalan
akil kiipii kapiciyla sohbet daha ne kadar siirerdi tanr bilir,
ama geng¢ adam kararlilikla ise koyuldu.

*  Rusya Sovyet Federatif Sosyalist Cumhuriyeti. (¢.n)
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— Bak ne diyecegim, dede, —diye konustu,— bir sarap i¢-
meye ne dersin?

— Ismarla da igelim.

Bir saatligine ikisi de ortadan kayboldu, geri dondiikle-
rinde kapici ¢oktan geng adamin en hakiki dostu olmugtu.

— Bu gece sende kalayim, —dedi yeni arkadas.

— Istersen biitiin mriinii burada gecir, madem béyle iyi
bir insansin.

Amacina ¢abuk ulasan misafir kagla goz arasi kapici
odasina indi, portakal rengi ayakkabilarini ¢ikard: ve ertesi
gun i¢in hareket planini tasarlamak tizere siraya uzandi.

Geng adamin adi Ostap Bender’di. Yagam oykiisiinden
genellikle tek bir ayrint1 paylagirdi: “Babam, —derdi,— Tiirk
tebaasindandi.”* Tiirk tebaasinin oglu hayati boyunca ¢ok
is degistirmigti. Kendisini bir ige adamasina engel olan canli
karakteri onu stirekli iilkenin farkl koselerine firlatiyordu
ve simdi gorapsiz, anahtarsiz, dairesiz ve de parasiz Stargo-
rod’a siiriiklemisti.

Insamin burnunun diregini kiracak kadar sicak kapici
odasinda yattig1 sirada Ostap Bender zihninde iki olasi kari-
yer secenegine son seklini vermekteydi.

Cok eglilik yapabilir ve nébetgi esten miisadere edilen de-
gerli esyalarla dolu yeni bavulu peginden siiriikleyip rahatca
sehirden gehre gogebilirdi.

Ya da yarindan tezi yok StarCocukKom’un™* kapisini
¢alip Ressam Repin’in meshur Zaporojya Kazaklar: Tiirk
Sultani’na Mektup Yazryor tablosu 6rnek alinarak dahiyane
bir bigimde tasarlanmig ama hentiz yapilmamig Bolsevikler
Chamberlain’e Mektup Yazryor adli tablonun basim ve dagi-
timuni tstlenmelerini teklif edebilirdi. Bu segenegin basariya
ulagsmasi durumunda dort yiiz ruble kazang cepte demeketi.

*  If ve Petrov’'un da memleketi olan Odessa gibi bazi Rus sehirlerinde Car-
liga karg: yikiimliiliklerden kaginmak igin Osmanl tabiyetini devam etti-
ren pek ¢ok Yahudi, Rum, Moldovali, Amavut ve Ermeni yagsamstir. (¢.n.)

**  Stargorod Cocuk Komisyonu. Cocuklarin yagam kogullarinin diizeltilmesi
amaciyla faaliyet gosteren komiinist partisine bagh komisyon. (¢.n.)
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Ostap iki secenegi de Moskova’ya son ziyareti sirasinda
bulmustu. Cok eslilik segenegi aksam gazetesinde okudugu,
cok egli bir adamin agir tecritsiz iki y1l hapis cezasiyla yirtti-
g1 apacik soyleyen bir mahkeme tutanaginin etkisi altinda
dogmustu. 2 numaral segenek Bender’in kafasinda bedava
biletle girdigi Devrimci Rusya’min Sanatgilar1 Birligi’nin ser-
gisini gezerken ortaya ¢ikmugti.

Fakat her iki projenin de eksileri vardi. Bakla kiri, muhte-
sem bir takim elbise olmadan ¢ok eglilik kariyerine baglamak
imkansizdi. Dahasi, oturakli goriinmek ve bastan ¢ikarabil-
mek i¢in en az on rubleye ihtiyag¢ vardi. Elbette seferlerde
giydigi su yesil takimla da evlenebilirdi ¢inkii gelinlik ¢agi-
na gelmig tagra Margaritalar1 Bender’in erkeksi kuvvetine ve
yakigikliigina kesinlikle kargi koyamazdi, ama Ostap’in de-
yimiyle bu, disiik kalitede, eksik ig yapmak olurdu. Tablo igi
de hig kolay degildi: Tamamen teknik karakterde baz1 giig-
liikkler ¢ikabilirdi kargisina. Yoldag Kalinin’i baginda papak,
sirtinda beyaz burkayla resmetmek sikint1 yaratmaz miyd,
ya da Yoldas Cigerin’i belden ustii ¢iplak ¢izmek? Gerekirse
biitiin figiirler siradan takim elbiseler i¢inde resmedilebilirdi
elbette, ama o zaman bagka bir sey olurdu bu.

— Ay etkiyi yaratmaz! —dedi Ostap sesli.

Tam bu sirada kapicinin uzun siiredir heyecanla bir gey
anlatmakta oldugunu fark etti. Anlagilan kapici evin eski sa-
hibiyle ilgili anilara gark olmugtu:

— Polis miidiirii 6niinde selam dururdu... Yanina gider-
sin, misal, yeni yilim kutlamak igin, ¢ikarir bir tiglik verir...
Paskalya’da, misal, bir ii¢liik daha. Sonra, misal, isim giinii-
ni kutlarsin... Sirf kutlamalarla yilda on beg ruble birikir...
Hatta madalya s6zii vermisti bana. “Ben, —derdi,— yanimda-
ki kapicinin madalyali olmasini isterim.” Aynen boyle derdi:
“Madalyan cepte bil, Tihon...”

— Ee, verdiler mi?

— Dur hele... “Bana, —derdi,— madalyasiz kapia gerek-
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mez.” Madalya icin ta St. Petersburg’a kadar gitti. Ama ilk
seferde olmadi. Memur beyler istemedi. “Car, —demigler,—
yurtdigina ¢ikti, simdi olmaz.” Beyim bana beklememi bu-
yurdu. “Tihon, —dedi,— bekle, madalyasiz birakmam seni.”

— Ne oldu beyine, defterini mi diirdiiler? —diye sordu
Ostap ansizin.

— Kimse defterini diirmedi. Kendi gitti. Burada asker
miisveddeleriyle oturup da ne yapacakti... Soylesene, kapici
vazifesi i¢in madalya veriliyor mu simdi?

— Veriliyor. Almana yardim edebilirim.

Kapici, Bender’e saygiyla bakti.

— Madalyasiz yapamam. Vazifem gart koguyor.

— Peki beyin nereye gitti?

— Kim bilir! Paris’e gitmis diyorlardi.

— Haa!.. Beyaz akasya dallar, bize iltica yollar..” De-
mek, beyin miilteci oldu?

— Sensin miilteci... Paris’e gitmig diyorlar. Eve ise koca-
karilar igin el koydular... Istersen her giin kutla, kapik desen
alamazsin!.. Ah, ah! Beyim olacakt: ki!..

Tam bu sirada kapinin tstiindeki pash zil act aa galdi.
Kapic 1hlaya pihlaya kapiya dogru yiiriidi, acti ve sagkin-
liktan agzi bir karig agik geri gekildi.

Ust basamakta siyah biyikli ve siyah sagh Ippolit Matve-
yevi¢ Vorobyaninov dikiliyordu. Kelebek gozliigiin altinda
gozleri savagtan 6nceki gibi 1g1l 1g1ld1.

— Beyim! —diye bogiirdii Tihon tutkuyla.— Paris’ten gelmis!

Kapia odasinda bir yabancinin varligiyla tedirgin olan
Ippolit Matveyevig utandi (masamin kenarinda mora galan
¢iplak tabanlar1 ancak gimdi fark etmisti) ve kagmak istedi,
ama Ostap Bender civa gibi firlads, egilip Ippolit Matveye-
vi¢’i selamladi.

— Paris’in dengi olamaz ger¢i ama yine de fakirhanemize
hosgeldiniz.

*  Rus ig savagi sirasinda Beyaz Ordu mensuplarinca soylenen garkiya gonder-
me. Orijinali “Beyaz akasya dallan mis kokuyor yine” s6zleriyle baslar. (¢.n.)
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— Merhaba, Tihon, —-demek zorunda kaldi Ippolit
Matveyevig,~ Paris’ten geldigim yok. Bunu da nereden ¢i-
kardin?

Ama uzun ve asil burnu apagik pirzola kokusu alan Os-
tap Bender kapicinin gik demesine bile firsat vermedi.

— Miikemmel, —dedi yan bakip,~ Paris’ten gelmediniz.
Rahmetli babaannenizi ziyaret etmek i¢in Konotop’tan gel-
diniz tabii.

Ostap bir yandan bunlari soylerken bir yandan da afal-
lamug kapiciy: sefkatle kucakladi ve beriki ne oldugunu an-
lamadan kapmnin 6niine koydu. Kapici kendine geldiginde
yalnizca beyinin Paris’ten geldigini, onu, yani Tihon’u kapici
odasindan kapi digari ettiklerini ve sol eline bir ruble sikigtir-
diklarini idrak edebildi.

Kagit paraya bakan kapici 6yle duygulanmigt1 ki, dog-
ruca birahanenin yolunu tuttu ve iki sige Gorganov birasi
siparis etti.

Kapicinin ardindan kapiy: itinaya kilitleyen Bender hala
odanin ortasinda dikilen Vorobyaninov’a donerek,

— Sakin olun, her sey yolunda. Adim Bender! Kulaginiza
¢alinmugtir belki? —dedi.

— Hi¢ duymadim, —diye yanitladi ippolit Matveyevig
asabiyetle.

— Tabii Parisliler nereden bilsin Ostap Bender’in adini?
Sicak mu simdi Paris? Giizel sehir. Halamin kizi oradan evli.
Gegenlerde taahhiitlii mektupla ipek mendil gondermis...

— Bu ne sagmalik! —diye tepki gosterdi Ippolit Matveye-
vig.— Ne mendili? Paris’ten degil, seyden geldim...

— Harika, harika! Morsansk’tan geldiniz.

Bugiine dek hi¢ Bender gibi enerjik bir delikanliyla mu-
hatap olmayan Ippolit Matveyevig kendini kétii hissetti.

— lyisi mi ben gideyim, —dedi.
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— Nereye gideceksiniz? Yetiseceginiz bir yer yok. GPU"
ayagiiza kadar gelir nasil olsa.

Ippolit Matveyevig ne cevap verecegini bilemedi, havi
dokiilmis kadife yakali paltosunun diigmelerini ¢6zdii ve
Bender’e hasmane bakiglar atarak siraya ilisti.

— Ne dediginizi anlamiyorum, —dedi cilizlagan sesiyle.

— Sorun degil. Simdi anlarsiniz. Bir dakika.

Ostap ¢iplak ayaklarina portakal rengi ayakkabilari ge-
¢irdi, odada birkag adim att1 ve soze girdi:

— Hangi sinir iizerinden geldiniz? Polonya mi? Finlandi-
ya mui? Romanya mi? Kesin pahaliya patlamigtir. Gegenler-
de bir tamidigim geg¢migti sinur1, Slavuta’min bizim tarafinda
yasiyor, karisinin anasi babasi da 6biir tarafta. Aile mese-
leleri yuziinden tartigmuglar, karisi ¢abuk kiisen bir aileden.
Suratina tiikkiirmiig ve simir1 gegip ana babasina yelkenlemis.
Tanidigim ii¢ giin tek bagina oturmus, sonra bir de bakmig
ki ig koti. Yemek yok, oda pis ve barigmaya karar vermis.
Gece vakti ¢ikmig ve sinirdan kayinbabasina dogru yola
diigmiig. Tam o sirada sinir muhafizlari bunu yakalamus, he-
men dava dosyasi olusturup alt1 ay hapis vermigler, sonra
da sendikadan atmiglar. Dediklerine gore, karisi olacak aptal
geri donmiig ama koca doprede®” yatiyor. Karisi da ona koli
tagtyor... Siz de mi Polonya sinirindan gegtiniz?

— Yemin ederim, —diyebildi Ippolit Matveyevig pirlanta-
lara giden yolda 6niine ¢ikan konugkan delikanliya kargi bek-
lenmedik bir bagimlilik hissederek,~ yemin ederim, RSFSR
vatandagtyim. Isterseniz pasaportumu™** gosterebilirim...

*  Siyasi polis, OGPU. Avrupa’ya iltica eden eski asilzadeler GPUnun ilgi ala-

nina girer. (¢.n.)

Zorunlu galigma evi. Devrimden sonra ceza infaz kurumlarinin da adint

degistiren Sovyet yonetiminin, genellikle alt ay ile iki yil arasi ceza alan

ve “sosyal agidan tehlikeli”, yani “siyasi” olmayan mahkumlari koydugu

hapishane. (¢.n.)

*** Carlik Rusyasi, Sovyetler Birligi ve modern Rusya’da kimlik belgesi yerine
bir i¢ pasaport taginir. Yurdisina gikacaklarin ayrica dis pasaport almasi
gerekir. (¢.n.)

* %
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— Bauda baski tekniginin geldigi noktay: digiiniirsek
Sovyet pasaportu basmak Oyle basit ki lafin1 etmeye deg-
mez. Hatta bir tanidigim igi dolar basmaya kadar gotiirmiis-
tii. Sahte Amerikan dolar1 basmanin ne kadar zor oldugunu
biliyor musunuz? Hani su renkli geritgikler var ya, kagitlar-
da onlardan kullaniyorlar. Bityiik teknik bilgi isteyen bir is.
Tanidigim paralari Moskova’daki kara borsada okutmay:
bagarmug; sonra anlasilan meshur bir doviz kagakgist olan
dedesi bunlari Kiev’de satin almig ve tamamen iflas etmig
ginkii dolarlar sahte ¢ikmig. Yani elinizdeki pasaportla siz
de faka basabilirsiniz, benden sGylemesi.

Biitiin enerjisini pirlantalari bulmak i¢in harcamak yeri-
ne bu pis kokulu kapici odasinda oturup arsiz delikanlinin
tamidiklarinin karanhk igleriyle ilgili anlattig: laklaklar: din-
lemek zorunda kaldig i¢in 6fke duyan Ippolit Matveyevig
yine de bir tirli kalkip gidemiyordu. Bu meghul geng ada-
min bogbogazlik edip eski miimessilin sehre geldigini agzin-
dan kagiracagim dugiiniince igini siddetli bir korku kapliyor-
du. Bu durumda her sey biter, hatta belki de hapse digerdi.

— Siz yine de beni gordiiguniizii kimseye soylemeyin,
—dedi Ippolit Matveyevig yalvarir gibi,~ bakarsiniz miilteci
zannederler.

— Iste! Iste! Tam isabet! Bilangoya bir bakalim, 6nce ak-
tif: Memleketine donmiig bir miilteci. Pasif: GPU’nun eline
diigmekten korkuyor.

— Ama size bin defa soyledim miilteci olmadigimu.

— Kimsiniz o zaman? Buraya neden geldiniz?

— N sehrinden iglerim igin geldim.

— Neymis bu igler?

— Sabhsi igler.

— Ve bir de miilteci olmadigimzi mu séyliiyorsunuz? Bir
tanidigim da tipki bu sekilde...

Bender’in tanidiklariyla ilgili bir hikdye daha dinleyecek
glcii olmayan ve delikanliy: fikrinden caydiramayacagim
goren Ippolit Matveyevig boyun egdi.
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— Peki, —dedi,- size her geyi agiklayacagim.

“Ne de olsa yardimcisiz zor, —diye diisiinmiistii Ippolit
Matveyevig,- bityiik bir diizenbaz oldugu her halinden belli.
Ise yarayabilir.”
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VII. Bolim

Pirlanta Bugusu

Ippolit Matveyevig lekeli kastor sapkasini bagindan ¢i-
kardi, biyiklarini taradi (taragin temas etmesiyle birlikte
bryiklardan kiigiik bir elektrik kivilcimu siiriisii ahenkle ha-
valand) ve kararlilikla bogazini temizleyip Ostap Bender’e,
yani kargisina ¢ikan ilk madrabaza, pirlantalar hakkinda
olum dosegindeki kayinvalideden 6grendigi her seyi anlatti.

Anlatim siiresince Ostap birkag kere yerinden firlad1 ve
demir sobaya donerek cogkuyla haykirdr:

— Buz kimildads, saygideger jiiri tiyeleri! Buz kimildadi.

Bir saat sonraysa ayaklari sallanan kiigiik bir masanin
ardinda ikisi bag baga vermis, bir zamanlar kayinvalidenin
parmaklarini, boynunu, kulaklarini, gogsiinii ve saglarim
siisleyen miicevherlerden olugan uzun listeyi okuyordu. ip-
polit Matveyevig habire burnundan kayan kelebek gozlugi
diizelterek iistiine basa basa telaffuz ediyordu:

— Ug dizi inci... ok iyi hatirhyorum. ikisi kirkar bon-
cuk, bityikk olansa yiiz on. Pirlanta gerdanlik... Klavdiya
Ivanovna dért bin ettigini sdylerdi, eski isgilik...

Ardindan yiiziikler geliyordu: kalin, hantal ve ucuz nisan
yuziikleri degil, ince, hafif, tertemiz cilalanmig pirlanta tagh
yuziikler, kiigiiciik kadin kulaklarina rengarenk igiklar di-

75



Ilf ve Petrov

siiren goz kamagstiric1 pandantifler, ziimriit pullarla kaph yi-
lan bigimli bilezikler, beg yuz elli hektarlik arazinin hasadina
mal olan bir fermuar, ancak sohretli bir operet primadonna-
sinin omzunu siisleyebilecek tiirde bir inci kolye ve hepsini
taglandiran kirk binlik bir diadem.

Ippolit Matveyevig bagini gevirip arkasina bakti. Mikrop
yuvasi kapici odasinin karanlik koselerinde ziimriit rengi bir
bahar 1181 titriyordu paril paril. Tavanin altinda pirlanta
bugusu birikmisti. Inci taneleri masada yuvarlamp zeminin
ustiinde ziphyordu. Oda miicevher serabiyla sarsiliyordu.

Heyecanlanan Ippolit Matveyevig ancak Ostap’in sesiyle
kendine geldi.

— Fena se¢im degil. Taglar gordiigiim kadariyla zevkle
secilmis. Kaga mal olmustu bu tertip?

— Yetmis, yetmig bes bin.

— Hm... Demek ki simdi yiiz elli bin eder.

— O kadar eder mi gergekten? —diye sordu Vorobyani-
nov sevingle.

— En az. Ama, Paris’ten gelen kiymetli yoldas, sansiniza
tikiirebilirsiniz.

— Nasil titkiireyim?

— Tiikiiriikle, —diye yanit verdi Ostap,— tarihsel mater-
yalizm ¢agindan 6nce tukiirdiikleri gibi. Bir sey ¢ikmaz bu
isten.

— Nasil ¢tkmaz?

— Cikmaz iste. Kag taneydi sandalye?

— Bir diizine. Misafir odasi takimu.

— Sizin misafir odasi takimi ¢oktan sobalarda yanip kiil
olmugtur.”

Fena halde korkan Vorobyaninov oturdugu yerden firladi.

* ¢ Savas sirasinda Bolseviklerin uyguladigi Savag Komiinizmi, yani serbest
ticaretin ilga edilmesi politikasi nedeniyle sehirli niifus gida iirtinlerinin yar
sira yakacaga erismekte de bityiik giigliikler yasadi. Sert gegen kg1 atlatabil-
mek igin insanlarin ilk bagvurdugu yakit genellikle mobilyalar oldu. (¢.n.)
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— Sakin, sakin. Is bende. Oturum devam ediyor. Bu ara-
da, sizinle kiigiik bir s6zlesme yapmamz gerek.

Nefesi kesilen Ippolit Matveyevig bagimi sallayarak onay-
ladiginu belirtti. Bunun itizerine Ostap Bender sartlari belir-
lemeye koyuldu.

— Hazinenin paraya ¢evrilmesi durumunda, imtiyazin®
dogrudan katilimcisi ve teknik igler sorumlusu olarak yiiz-
de altmug alirim, sigortamu yatirmasaniz da olur. Benim igin
fark etmez.

Ippolit Matveyevi¢ bomboz kesildi.

— Giipegiindiiz soygun bu.

— Peki, siz ne teklif edecektiniz?

— Ne bileyim, yiizde bes, hadi bilemedin on olsun. Dii-
siinsenize, on beg bin ruble eder bu!

— Bagka bir arzunuz?

— Ee... yok.

— Bedava ¢alismami da ister misiniz, iistiine bir de para-
lar1 sakladigim dairenin anahtarini?

— Bu durumda kusura bakmayin, —dedi Vorobyaninov
burnundan.— Isimi tek bagima da halledebilecegimi diisiin-
mek i¢in yeterince sebebim var.

— Aha! Bu durumda kusura bakmayin, —diye itiraz etti
muhtesem Ostap,~ iginizi tek bagima da halledebilecegimi
diisinmek i¢in, Andy Tucker’in** deyimiyle, benim de bir o
kadar sebebim var.

— Diizenbaz! —diye bagirdi Ippolit Matveyevig titreye-
rek.

Ostap istifini bozmadi.

— Kulaginzi iyi agin, Paris’ten gelen beyefendi, pirlanta-
larimzin neredeyse cebimde oldugunun farkinda degilsiniz

*  Yeni Ekonomi Politikasi doneminde yabancilara verilen igletme ya da ara-
ma imtiyazi olgusuna gonderme. Giiya Paris’ten geldigi i¢in Vorobyaninov
yabanci, Ostap ise yerli tarafi temsil ediyor. (¢.n.)

** O’Henry’nin The Gentle Grafter baghkh hikaye dizisinin vicdanh doland:-
ric1 kahramanu. (¢.n.)
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galiba! Ve sizinle ilgileniyorsam yegane sebebi, emeklilikte
rahat edin diyedir.

Ippolit Matveyevi¢ bogazina ne tiir demir pengelerin ya-
pistigini ancak bunun iizerine anlad.

— Yiizde yirmi, —dedi suratindan diisen bin parga.

— Yeme i¢me dahil mi? —diye sordu Ostap alayla.

— Yirmi bes.

— Ustiine de dairenin anahtar1 mi?

— Ama otuz yedi bin bes yiiz eder bu!

— Kiisurata ne gerek var? Oyle olsun, yiizde elli. Yarisi
sizin, yarist benim.

Pazarlik devam etti. Ostap biraz daha indirim yapti. Vo-
robyaninov’un sahsina duydugu saygidan otiirii yiizde kirka
calismaya raz geliyordu.

— Altmus beg bin! —diye bagiriyordu Vorobyaninov.

— Fevkalade pespaye bir adamsiniz, —diye itiraz ediyor-
du Bender,~ paray: gereginden fazla seviyorsunuz.

— Siz sevmiyor musunuz sanki? —diye aci ac1 uluyordu
Ippolit Matveyevig fliit sesiyle.

— Sevmiyorum.

— Nigin istiyorsunuz o zaman altmig bini?

— Prensip!

Ippolit Matveyevig nefeslenmek igin durdu.

— Ee, buz kimildadi mi1? —diye bastiriyordu Ostap.

Vorobyaninov oflayip pufladi ve boyun egerek,

— Kimildadi. —dedi.

— O halde, anlagtik, uyezdin komangiler miimessili! Buz
kimildadi! Buz kimildads, saygideger jiiri tiyeleri!

Komangiler miimessili lakabina giicenen Ippolit Matve-
yevi¢’in Oziir talep etmesinden ve Ostap’in 6ziir konugmasi
yapip ona maresal diye hitap etmesinden sonra harekat pla-
ni olusturmaya girigtiler.
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Bu esnada kapici Tihon, mucizevi bir gekilde elinde beli-
ren rubleyi Faz birahanesinde igip bitirmekle megguldii. Siki
siki birbirine sokulmug bes kor akordiyoncu mini minnacik
tahta bir adanin istiinde oturuyor ve iistlerine kadar sigra-
yan bira kopiikleri nedeniyle yiizlerini burugturuyordu.

Beyinin ortaya ¢ikiginin ustiine gelen ¢ sise bira kapi-
cyr ruhunun derinliklerine kadar duygulandirmigti. Her
sey gozine fevkalade goruniiyordu: beyi de bira da, hatta
“Edebe haykiri kelimelerle konusmamaniz recaaa olunur”
yazih uyarn afisi de. “Konugmamaniz” kelimesinin igindeki
“ma”lardan biri uzun zaman 6nce muzibin teki tarafindan
kokiinden koparilip atilmusti. Ve bu hususiyet Tihon’u fena
halde giildiiriiyordu. Bagimi sallayip mirildaniyordu kapici:

— Hinzirin aklina gelene bak!

Enine boyuna giildikten sonra kapici Tihon son sigesini
ald1 ve hi¢ tammadigy, sivil giyimli iki gen¢ adamun oturdugu
yan masaya yiiriidii.

— Soylesenize, askerler, —diye sordu Tihon masaya ilisir-
ken,— beylere topraklarimin yakinda geri verilecegi soylenti-
leri dogru mu?

Gengler gobeklerini tuta tuta gildiiler. Bir tanesi sordu:

— Ne o, yoksa sen de mi beylerdensin?

— Kapicilardaniz biz, —diye yanit verdi Tihon,— ama,
diyelim ki bey geri dondii. Ona da m1 vermeyecekler top-
ragini?

— Vermeyecekleri belli, aptal.

Tihon ¢ok sasirdi, birasimi bitirdi, iyice sarhos oldu ve
geri donen beyine dair ileri geri laflar etmeye bagladi. Geng-
ler onu masalarindan zorla kaldirdilar.

— Bey, —diye murildiyordu Tihon,— madalya verecek. Be-
yim geri dondii.

— Aptala bak! —diye kestirip atti1 gengler.— Kimin kapi-
cisiydi bu?

— Dullar evinin. Eski Vorobyaninov konaginin.
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— Kesin doner! Yurtdiginda keyfi yerinde degil sanki.

— Déndiiyse de ancak spets™ olur.

Gece yarisi kapici Tihon kargisina ¢ikan biitiin bahge ¢it-
lerine tutunup sokak direklerine uzun uzun yaslanarak bod-
rumuna dogru siirtiniiyordu. Aksi gibi gokte yeni ay vardi.

— Haa! Kafa emekgisi! Stipiirge iscisi! —diye haykirdi Os-
tap uzaktan kapicinin iki biikliim yuvarlandigini goriince.

Bazen klozetin gecenin sessizliginde ansizin hararet ve
azimle homurdanmaya baglamasi gibi tiz ve tutkulu bir sesle
bogiirdii kapici.

— Tam isabet, —dedi Ostap Ippolit Matveyevi¢’e,~ ka-
piciniz da bayag biiyiik bir adiymis. Bir rubleyle kafay1 bu
kadar bulmak miimkiin mii?

— Mmmiimkiin, —dedi ansizin kapici.

— Baksana, Tihon, —diye girdi s6ze Ippolit Matveyevig,—
mobilyalarima ne oldugunu biliyor musun, dostum?

Ostap gepgenis agilmig agzindan kelimeler rahat rahat
dokiilsiin diye Tihon’u dikkatle destekliyordu. Ippolit Mat-
veyevig gergin bir bekleyis i¢cindeydi. Ama kapicinin diglerin
yan yana degil, bir dolu bir bos dizildigi agzindan kulaklar
sagir eden bir feryat koptu:

— Giizeeeel giinlerimizzz olmadi muuu...

Kapici odasi giimbiirtii ve ¢inlamayla doldu tasti. Kapict
azim ve gayretle, tek kelime atlamadan icra ediyordu sarki-
y1. Odanin i¢inde dolanarak kiikriiyor, bazen bilincini yitirip
masanin altina dogru dalisa gegiyor, bazen kasketiyle duvar
saatinin silindirik bakir sarkaglarina garpiyor, bazen de tek
dizinin istiine ¢okityordu. Negesi fevkalade yerindeydi.

Ippolit Matveyevig ne yapacagini sagirmugti.

— Sahitlerin sorgusunu sabaha ertelemek gerekecek,—
dedi Ostap.— Uyuyalim.

*  Rusga spetsialist (uzman) kelimesinin kisaltmasi. Bolsevik olmadig: halde
sahip oldugu uzmanlk nedeniyle Sovyet devleti tarafindan ise alinan kim-
se. (¢.n.)
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Uyurken sifonyer gibi agir geken kapiciy: siranin tistiine
tagidilar.

Vorobyaninov’la Ostap kapicinin yataginda birlikte
uyumaya karar verdiler. Ostap’in ceketinin altinda siyah ve
kirmizi kareli bir kovboy gomlegi oldugu anlagildi. Kovboy
gomleginin altindaysa higbir sey yoktu. Buna kargin Ippolit
Matveyevi¢’in okurun agina oldugu ay 15181 rengi yeleginin
altina bir tane daha, bu kez yiin iplikten, parlak mavi bir
yelek giydigi ortaya cikti.

— Tam satmalik, —dedi Bender kiskanglikla,~ bana da
tam olur. Satin bana.

Ippolit Matveyevig yeni ortagina ve imtiyazin dogrudan
katilimcisina hayir demeye cesaret edemedi.

Yiziinii burugturarak da olsa yelegi fiyatindan, yani se-
kiz rubleden satmaya razi oldu.

— Para hazinemizin satisindan sonra, —diye bildirdi Ben-
der Vorobyaninov’dan hala sicak yelegi kabul ederken.

— Yok, bu sekilde kabul edemem, —dedi Ippolit Matve-
yevig kizarip.— Yelegi liitfen geri verin.

Ostap’in hassas karakteri galeyana geldi.

— Ama bu resmen bezirganlik! —diye bagirdi.— Olacak ig
mi yuz elli binlik ige girisirken sekiz ruble yiiziinden miina-
kaga etmek! Genis olmay1 6grenin biraz!

Ippolit Matveyevi¢ bunun iizerine iyice kizards, kiigiik
bir bloknot ¢ikard: ve kaligrafik bir el yazisiyla not etti:

es5|-27
Yoldag Bender'e § n. venilde.

Ostap bagini uzatip deftere bakti.

— Oho! Madem bana hesap agiyorsunuz, bari diizgiin
tutun. Bir tarafa bor¢ yazin, diger tarafa da alacak. Borg
kismina bana borglu oldugunuz altmig bin rubleyi iglemeyi
unutmayin, alacak kismina da yelegi. Bilango benim lehime:
Elli dokuz bin dokuz yiiz doksan iki ruble. Daha yasanur.
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Bunun tizerine Ostap ¢ocuklar gibi sessiz sedasiz uyku-
ya daldi. Ippolit Matveyevig’se yiin bilekliklerini gikards,
sonra da baron ¢izmelerini, tistiinde sadece tamir gormiig
Jager camagirlar1® kalinca burnunu ¢eke ¢eke battaniyenin
altina girdi. Hig rahat degildi. Battaniyenin yetmedigi digta
kalan taraftan soguk vuruyor, diger taraftansa kombine-
zoncular kralinin kabina sigmaz fikirlerle dolu geng bedeni
yakiyordu.

Ugii de ritya gordii.

Vorobyaninov’un riiyalar1 karanlikti: mikroplar, suga-
ragsorus, kadife tolstofkalar,”* smokinli ama tiragsiz tabut
igleri ustasi Bezenguk...

Ostap Fujiyama Yanardagrni, Siit Kooperatifi'nin mii-
diiriinii ve Dinyeperstroy*** manzarah kartpostallar satan
Taras Bulba’y: gordii.

Kapiciysa ahirdan bir atin ¢iktigini gordii. Riiyasinda sa-
baha kadar ati1 aramug, bulamayinca da yorgun ve moralsiz
uyanmugti. Uzun uzun saskinlikla yataginda uyuyan adam-
lara bakti. Isin iginden gikamayinca siipiirgesini aldi ve asli
gorevini yerine getirmek, yani at pisliklerini stipiirmek ve
digkiinler yurdu sakinlerine bagirmak igin sokagin yolunu
tuttu.

*  Alman doga bilimci Gustav Jager’in meghur ettigi yiin i¢ ¢amagirlari. (¢.n.)

** Tolstoy’dan sonra popiiler olan yakasiz gomlek. (¢.n.)

*** Ukrayna Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti’nde biiyiik bir ingaat girketi. Sirke-
tin santiyelerinden resimler kartpostal serisine konu olmugtur. (¢.n.)
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VIII. Bolim

Titanik’in Izleri

Ippolit Matveyevi¢ aligkin oldugu iizere yedi bugukta
uyandi, “gut morgen” diye giiriildeyip lavaboya yoneldi.
Tadini ¢ikara ¢ikara yiiziini yikadi.. Balgamini temizledi,
homurdandi ve kulagina kagan sudan kurtulmak igin bagini
salladi. Kurulanmak da ¢ok hostu, ama Ippolit Matveye-
vi¢ havluyu ¢ekince yiiziiniin yere paralel biyiklarini evvelsi
giin boyadig1 o radikal siyah renkle kirlendigini gordii. ip-
polit Matveyevi¢’in yiiregi giip etti. Cep aynasina sarildu.
Aynadan biiyiik bir burun ve bahar vakti biten otlar gibi
yemyesil olmug sol biyik yansidi. Ippolit Matveyevig ace-
leyle aynayi saga kaydirdi. Sag biyik da ayni igreng renge
boyanmugti. Bahtsiz adam aynay: siismek ister gibi bagin
egince radikal siyah rengin saginin tepesinde hilkmetmeye
devam ettigini ama etrafinin yine ot yesili bir bordiirle ¢ev-
relendigini gordii.

Ippolit Matveyevig biitiin benligiyle 6yle bir inledi ki, Os-
tap Bender gozlerini agti.

— Cildirdimiz mu siz? —-diye haykirdi Bender ve uykulu
g6z kapaklarini derhal tekrar yumdu.

— Yoldas Bender, —diye fisildadi Titanik’in kurban yal-
varir gibi.
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Sayisiz kere diirtiiliip dil dokiilen Ostap nihayet uyandi.
Ippolit Matveyevige dikkatle bakti, sonra da mutlu bir kah-
kaha patlatt1. Imtiyazin bag yoneticisi ve teknik igler sorum-
lusu, kurucu direktore sirtint donmiis sarsila sarsila guliiyor,
yatak baghgmna tutunup “Dayanamiyorum!” diye bagiriyor,
sonra yeniden galeyana geliyordu.

— Bu yaptiginiz hi¢ hos degil, Yoldag Bender, —dedi tit-
reyen yiiziinde yesil biyiklar1 tingir tingir eden Ippolit Mat-
veyevig.

Bu vaziyet giilmekten yorulan Ostap’a taze bir kuvvet
verdi. Igten kahkahasi on dakika daha siirdii. Fakat soluk-
landiktan sonra bir anda ciddilegti.

— Neden askerin bite baktig1 gibi fena gozlerle bakiyor-
sunuz bana? Asil kendinize bakin!

— Ama eczaci bana bunun radikal siyah renk oldugunu
soylemisti. Ne soguk suyla ne sicak suyla ne sabun kopiigiiy-
le ne de gazyagiyla ¢ikarmus... Kagak mal demigti.

— Kagak m1? Kagak dedikleri mallarin tamamini Odes-
sa’da Kigiik Arnavut Sokagr’nda yaparlar. Sigeyi gosterin...
Bakin. Bunu okudunuz mu?

— Okudum.

— Peki ya bunu, kiigiik harflerle yazilmig kismi? Burada
apactk sOylenmis sicak suyla, soguk suyla, sabun kopiigiiyle
ya da gazyagiyla yikandiktan sonra kesinlikle havluyla ku-
rulanmamasi ve giinegte ya da gazocaginin baginda kuru-
tulmasi gerektigi... Neden kurutmadimiz? Kafamzdaki bu
maydonozla nereye gideceksiniz simdi?

Ippolit Matveyevi¢’in morali bozulmustu. igeri Tihon
girdi. Beyini yesil biyikli goriince istavroz ¢ikardi ve ayilma
igkisi i¢in para rica etti.

— Emek kahramanina bir ruble verelim, —diye teklif etti
Ostap,— ama liitfen benim hesabima yazmayin. Eski ¢aliga-
ninizla aramizda 6zel mesele bu... Bu arada, babalik, hemen
¢ikma, isimiz var.



On 1ki Sandalye

Ostap kapiciyla mobilyalar iizerine sohbete koyuldu, beg
dakika sonra imtiyaz sahipleri her seyi 6grenmisti. Bir san-
dalye harig biitiin mobilyalar 1919 yilinda konut subesine”
goturiilmiisti, o sandalye de baslangigta Tihon’a birakilmug,
ama sonra 2’nci Sosyal Hizmetler Evi’nin miessese miidiiri
sandalyeye el koymustu.

— Peki simdi nerede, burada evde mi?

— Evet, 6ylece duruyor.

— Soyler misin, dostum, —diye sordu Vorobyaninov ne-
fesini tutup,— sandalye sendeyken... sen onu... tamir etmedin
ya?

— Tamir etmek imkansiz. Eski zamanlarda is¢ilik iyiydi.
Boyle bir sandalye daha otuz sene dayanur.

— Peki git 0 zaman, dostum, al sana bir ruble, ama sakin
geldigimi soyleme kimseye.

— Ser veririm, sir vermem, Yurttag Vorobyaninov.

Kapiay1 yollayip “Buz kimildadi” diye bagiran Ostap
Bender yeniden Ippolit Matveyevi¢’in biyiklarina déndii:

— Tekrar boyamamiz lazim. Para verin, eczaneye gide-
yim. Sizin Titanik bes kurug etmez, ancak képek boyama-
ya yarar... Eski zamanlarda ne boyalar vardi!.. Hipodrom
profesoruniin teki bana ¢ok heyecanl bir hikaye anlatmugti.
Yariglara merakiniz var miydi? Yok muydu? Yazik. Heye-
canli igtir. Neyse... Meshur bir kombinezoncu varmis, Kont
Drutski. Yarislarda beg yiiz bin kaybetmis. Kayiplar krali!
Ve bir giin, elde avugta borgtan bagka higbir seyin kalmadig:
ve artik intihar etmeyi diigiindiigii bir sirada dalaverecinin
teki konta elli ruble kargihginda sahane bir tavsiye vermis.
Kont gehirden ayrilmig ve bir yil sonra yaminda ¢ yasinda
bir Orlov tirisgisiyla geri donmiis. O andan itibaren kont
parasini geri almakla kalmamus, iistiine ti¢ yiiz bin daha ka-
zanmig. Mitkemmel bir secereye sahip olan Alavereci adli
tirisg1 her zaman birinci geliyormus. Derbide MacMahon’a

* El konulan ve sehir sovyetinin tasarrufuna gegen konutlarin, egyanin vb.
dagitimindan ve bakimindan sorumlu devlet dairesi. (¢.n.)
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bir boy fark atmig! Sansasyon!.. Ama bunun tizerine Kurog-
kin (igitmig miydiniz?) biitiin Orlov tirisgilarimin don degis-
tirmeye bagladigimi fark etmis, bir tek akilh oglan Alavere-
ci’nin rengi degismiyormus. Goriilmemig bir skandal! Konta
ii¢ y1l vermisler. Meger, Alavereci Orlov tirisgis1 degil, boyah
bir kirmaymug, kirmalarsa tirisgilarindan ¢ok daha siiratlidir
ve onlar1 Orlov atlarinin yanina bir verstten fazla yaklagtir-
mazlar. Nasil ama?.. Iste ben boya diye buna derim! Biyig1-
mizdakine degil!..

— Peki secere? Seceresi mitkemmel demistiniz?

— Sizin Titanik’in etiketi gibiymis gecere, yani sahte!
Hadi verin boya parasini.

Ostap yeni bir mikstiirle birlikte dondii.

— Naiad. Sizin TitaniR'ten bile iyi olabilir. Ceketinizi ¢1-
karin!

Boya yenileme merasimi bagladi. Ama saglara yumugak-
lik ve bacim kazandiran barikulade kestane rengi, Titanik’in
yesiliyle birlesince beklenmedik bir bigcimde Ippolit Matve-
yevi¢’in kafasini ve biyiklarimi gokkugagi renklerine boyadi.

Sabahtan beri agzina tek lokma koymayan Vorobyani-
nov devlet isletmesiymig, Odessa Kiigitk Arnavut Sokagi’n-
da merdiven alt1 at6lyesiymis demeden biitiin parfiimeri fab-
rikalarina 6fkeyle siraliyordu kiifiirleri.

— Bu biyiklar Aristide Briand’da® bile yoktur, —dedi Os-
tap negeyle,— ama Sovyet Rusya’da bunun gibi ultraviyole
saglarla gezmenizi tavsiye etmem. Kesmek zorundayiz.

— Miisaade edemem, —diye yanitladi Ippolit Matveyevig
kederle,~ miimkiin degil.

— Ne o, hatirasi m1 var yoksa?

— Olmaz, —diye tekrarladi Vorobyaninov bagini egip.

— O halde 6mriiniiz boyunca kapici odasinda oturursu-.
nuz, ben de gidip sandalyelerin pesine diigerim. Bu arada, ilk
sandalye bagimizin tam ustiinde.

*  Aristide Briand (1862-1932). 1926’da Nobel Barig Odiili'nii kazanan
Fransiz devlet adami, dénemin digigleri bakanu. (¢.n.)
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— Tiraglayin!

Bir yerlerden makas bulan Bender biyiklari aninda kirpt,
biyiklar sessiz sedasiz yere diistii. Kesimi bitiren teknik isler
sorumlusu cebinden Gilette marka sararmug bir tirag maki-
nesi, ciizdanindan da yedek bigak ¢ikardi ve agladi aglaya-
cak haldeki Ippolit Matveyevi¢’i tiras etmeye koyuldu.

— Son bigagimu size harciyorum. Borg kismina sag sakal
tiragi igin iki ruble yazmay1 unutmayin.

Acidan titreyen Ippolit Matveyevig sormadan edemedi:

— Neden o kadar pahali? Her yerde kirk kapik!

— Gizli yaptigimiz igin, maresal yoldas, —diye yanitladi
Bender ¢abucak.

Kafasi emniyetli tirag makinesiyle tirag edilen adamin
acist olaganiistiidiir. Ippolit Matveyevi¢ bunu operasyonun
ta en baginda anlamusti.

Ama her gey gibi bunun da sonu geldi.

— Hazir. Oturum devam ediyor. Sinirleri kaldirmayan
izlemesin! Unlii kupleci Boborikin’e” benzediniz béyle.

Ippolit Matveyevig kisa siirede giizel kir tutamlardan ig-
reng artiklara doniisen saglar tistiinden ¢irpti, yuziinii yika-
di ve kafasimin her yerinde siddetli bir yanma hissederek o
gun yuziinci kez gozlerini aynaya dikti. Beklemedigi kadar
hosuna gitti gordiigi sey. Acilarla burulmug ama son derece
geng bir yiiz, sozlesmesiz bir aktoriin yiiziiydii ona bakan.

— Tleri mars, trompetler cagiriyor! —diye bagirdi Ostap.—
Ben konut subesine, daha dogrusu bir zamanlar konut sube-
sinin bulundugu binaya, siz de ihtiyar dullara!

— Olmaz, —dedi Ippolit Matveyevig,~ kendi evime gir-
mek ¢ok agir gelir bana.

— Ah evet!.. Heyecan verici bir hikaye! Siirgiinde bir ba-
ron! Peki. Siz konut subesine gidin, ben de burada ¢aligayim.
Toplanma yeri, kapici odasi. Parade allez,”* herkes sahneye!

*  Nakarath hiciv garkilar1 s6yleyen sahne sanatgisi. (¢.n.)
** Senlik ve sirk gosterileri oncesinde oyuncularin toplu olarak sahnede yiirii-
meleri (e.n.)
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IX. Bolim
Mabcup Hirsiz

Ikinci Stargorod Sosyal Hizmetler Evi’nin miiessese mii-
diirii ¢ekingen bir hirsizdi. Tim benligi ¢almaya karg ¢1-
kiyor ama ¢almadan edemiyordu. Caliyor ve utamyordu.
Siirekli ¢aliyor, siirekli utaniyordu ve bu yiizden tertemiz
tiragh yanaklar1 her zaman utanma, sikilma, ¢ekingenlik
ve tereddiit bildiren bir kirmuzilikla yaniyordu. Miiessese
midiiriiniin adi Aleksandr Yakovlevi¢ti, karisinin adiysa
Aleksandra Yakovlevna. Koca kariya Sachen diyordu, kar
da kocaya Alchen. Diinya o giine dek Aleksandr Yakovlevig
kadar mahcup bir hirsiz gormemigti.

Sadece miiessese miidiirii degildi, genel midiirliik go-
revini de o yiiriitityordu. Eski miidiir yurt sakinlerine kaba
davrandig icin gorevden alinmus ve senfoni orkestrasina gef
olarak atanmugti. Alchen gorgiisiiz amirine hi¢ benzemezdi.
Yogunlagtirlmig ¢aligma giinii rejiminde evin yonetimini
devraldi, emeklilere fevkalade kibar davranarak evde 6nem-
li reformlar yapti ve yepyeni bir diizen getirdi.

Ostap Bender Vorobyaninov konaginin agir mege kapisi-
mi gekti ve kendini antrede buldu. Igerisi dibi tutmusg lapa ko-
kuyordu. Uzakta bir yerlerde, yukaridaki odalardan asker
saflarini dolasan bir hurray: andiran aykir sesler geliyordu.
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Ortalikta kimse olmadigi gibi karsilayan da ¢ikmamust.
Zamaninda basamaklarinin cilali oldugu anlagilan mesge bir
merdiven iki kol halinde yukar ¢ikiyordu. Simdi merdive-
nin kenarinda sadece halkalar goriiniiyor, bir zamanlar ha-
lty1 basamaklara tutturan bakir profillerinse yerinde yeller
esiyordu.

“Komangiler miimessilinin yasadig1 yer de zevksizlik abi-
desiymis,” —diye disiiniiyordu Ostap yukar ¢ikarken.

Aydinlik ve ferah ilk odada ucuz mu ucuz, fare rengi tu-
aldénor” elbiseler giyen on beg kadar sag1 bagt agarmug yagh
kadin ¢ember halinde oturuyordu. Gergin bir halde boyun-
larin1 uzatmig, tam ortalarinda ayakta dikilen giicii kuvveti
yerinde bir adama bakarak sarki soyliyorlards:

Cingirak sesi gelir uzaktan.
Acep yarim mi inen kizaktan...
Sarmug dort yani apak bir perde,
savan gibi serili kar her yerde!..

Yine ayni tualdénor kumagtan kiil rengi tolstofka ve tu-
aldonor pantolon giyen koro sefi iki eliyle birden ritim tutu-
yor ve zaman zaman bagiriyordu:

— Diskantlar daha sessiz! Kokugkina, daha zayf!

Ostap’1 gormiigtii, fakat ellerini durduramayip igeri girene
hasmane bir bakis atmakla yetinerek yonetmeye devam etti.
Koro iiyeleri sanki yiizlerinde yastik var gibi zar zor giirledi:

Ta-ta-ta, ta-ta-ta, ta-ta-ta,
To-ro-ro, tu-ru-rum, tu-ru-rum...

— Miiessese miidiiriinii nerede bulabilirim acaba? —dedi
Ostap ilk este araya girerek.

— Mesele neydi, yoldag?

Ostap sefe elini uzatip dost¢a sordu:

— Derleme sarkilar mi? Cok ilging. Ben itfaiye miifettigi-
yim.

*  Fransizca “toile de Nord” (kuzey kumagi). Genellikle ¢alisma kiyafeti dik-
mek i¢in kullanilan pamuklu ucuz kumas. (¢.n.)
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Miiessese miidiirii utandi.

— Evet, evet, —dedi sikilarak,— tam zamaninda geldiniz.
Hatta ben de raporu yazmaya hazirlaniyordum.

— Endiseye liizum yok, —diye agiklad: yiice goniillii Os-
tap,— raporu ben kendim yazarim. Binaya bir bakalim.

Alchen bir el hareketiyle koroyu dagitt1 ve ihtiyarlar mi-
nik mutlu adimlarla uzaklastu.

— Arkamdan buyurun, —diyerek yol gosterdi miiessese
midiri.

Devam etmeden 6nce Ostap ilk odadaki mobilyalara
dikti gozlerini. Odada bir adet masa, iki adet demir ayakli
bank (bir tanesinin sirt kismina derince Kolya ismi kazin-
must1) ve pas rengi bir harmonyum vardi.

— Gazocag yakilmiyor degil mi odada? Gegici soba, ya
da benzer seyler?

— Yok yok. Burada kollar ¢alisir: koro, drama, giizel sa-
natlar, muzik... -

“Miizik” kelimesine gelince Aleksandr Yakovlevig kizar-
di. Once cenesi alevlendi, sonra da alni ve yanaklari. Alchen
cok utanmugt. Uflemeliler kapellasimin biitiin ¢algilarin sa-
tip savali ne vakit olmustu. Ihtiyarlarin zayif cigerleri zaten
bunlardan ancak enik viziltis1 kadar ses ¢ikarabiliyordu. Bu
metal yiginini garesiz caresiz yatarken gormek giiliingtii. Al-
chen’in kapellay1 calmamasi s6z konusu bile olamazdi. Ama
simdi ¢ok utaniyordu.

Duvarda iki pencere arasinda fare rengi tualdonor ku-
mas listiine beyaz harflerle yazilmug bir slogan asiliydi:

“KOLEKTIF SANATA GIDEN YOL
UFLEMELILER ORKESTRASINDAN GECER.”

— Pek giizel, —dedi Ostap,- kol ¢aligmalar1 odasi yangin
yoniinden tehlike arz etmiyor. Devam edelim.

Vorobyaninov konaginin 6n cephesine bakan odalar
kosar adim gegen Ostap agik renk gigekli Ingiliz basmasi dé-
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seli kivrik bacakh ceviz sandalyeyi hicbir yerde goremedi.
Suni mermer duvarlara 2 numarah Stargorod Sosyal Hiz-
metler Evi'nin igleyisiyle alakali emirler yapigtirilmigts. Os-
tap zaman zaman “Bacalar diizenli olarak temizleniyor mu?
Sobalar diizgiin ¢aligiyor mu?” gibisinden enerjik sorular
yonelterek okuyordu bunlari. Doyurucu cevaplar alinca da
ilerlemeye devam ediyordu.

Itfaiye miifettisi binanin iginde yangin bakimindan tehli-
ke arz eden hig degilse tek bir koge ariyordu gayretle, ne var
ki bu bakimdan her sey basariliydi. Bagarili olmayan arama-
lardi. Ostap yatakhanelere giriyordu. Yagl kadinlar onu g6-
riince ayaga kalkiyor ve egilerek selam veriyordu. Bu odalar-
da kopek tiiyii gibi kabarik, bir uglarina makineyle “ayaklar
bu tarafa” yazisi islenmis battaniyelerle 6rtiilii sedirler vardi.
Isleri askeri diizene gére yoluna koymayi seven Aleksandr
Yakovlevi¢’in inisiyatifiyle tam ligte bir oraninda disar1 ¢i-
karilmig kugik sandiklar duruyordu yataklarin altinda.

Dogrusu 2 numaral evdeki her gey asir1 miitevaziligiyla
g6z kamastirtyordu: Eski adiyla Aleksandr, simdiki adiyla
Proleter Subbotnikler Bulvar’ndan® getirilmis banklardan
ibaret dégseme, pazardan alinmig gazyag: lambalari, insani
tirperten “ayaklar bu tarafa” yazisinin igli oldugu battaniye-
ler... Ama binada tek bir sey sapasaglam ve gosterisliydi, o
da kap yaylari

Kapi aparatlari Aleksandr Yakovlevi¢’in tutkusuydu. Bii-
yitk gayretlerle istisnasiz biitiin kapilari en gegitli sistem ve
modellerle donatmigti. Evde demir ¢ubuk bigimindeki basit
mi basit yaylar da vard, silindirik bakir pompali gazh yaylar
ve okkali denge torbalarinin yardimiyla inip kalkan bloklar-
la ¢aligan aparatlar da. Bir de sosyal hizmetler tamircisinin
kargilarinda afallamig bir halde kafasini kivratmakla yetin-

*  Subbotnik: Rus¢a subbota (cumartesi) kelimesinden. Ekim Devrimi’yle
birlikte ortaya ¢ikan iicretsiz ve goniillii galigma gruplari. (¢.n.)
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digi alabildigine karmagik konstritksiyonlu yaylar vardi
Biitiin bu silindirler, yaylar ve kargi agirliklar muazzam bir
kudrete sahipti. Kapilar fare kapanlarina denk bir ¢eviklikle
carpardi. Mekanizmalar harekete gectigi zaman biitiin bina
zangir zangr titrerdi. Yagh kadinlar istlerine atilan kapilar-
dan acinasi ¢igliklar atarak kagar ama kurtulmak her zaman
miimkiin olmazdi. Kapilar kagaklara yetigip sirtlarindan
iter, yukaridansa karga sesini andiran pes bir gicirtiyla karst
agirliklar iner ve sakaklari top mermisi gibi yalayip gecerdi.

Bender miiessese miidiiriyle birlikte evi dolagirken kapi-
lar korkung darbelerle selam atig1 yapiyordu.

Toprak koleligi doneminden miras bu ihtisamin ardinda
hi¢bir sey saklanmiyordu: Sandalye yoktu. Yangin tehlikesi
arayan miifettis kendini mutfakta buldu. Burada biiyiik bir
¢amagir kazaninin iginde kombinezoncular kralinin koku-
sunu ta antreden aldig1 lapa pisiyordu. Ostap burun kivirip,

— Makine yaginda mu pisiyorsunuz? —dedi.

— Vallahi halis tereyagi! —dedi kizarmaktan gozleri bu-
gulanan Alchen.— Ciftlikten aliyoruz.

Cok ama ¢ok utanmugti.

— Neyse, yangin tehlikesi arz etmiyor bu, —diye belirtti
Ostap.

Sandalye mutfakta da yoktu. Sadece tualdénor 6nliik ve
baglik giyen as¢inin oturdugu tabure vardi.

— Neden biitiin kiyafetleriniz kiil rengi, iistelik tiil gibi
ince, ancak pencere silmeye yarar gibi bir hali var?

Cekingen Alchen bakiglarini iyice 6ne dikti.

— Verdikleri 6denek yetmiyor.

Kendinden igreniyordu.

Ostap siipheyle bakt1 ve,

— Su anda temsil etmekte oldugum itfaiye subesini ilgi-
lendiren bir konu degil bu. —dedi.

Alchen korktu.

— Yangina karsi, —diye izah etti,— biitiin 6nlemlerimiz
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yerindedir. Eclair marka kopiik piiskiirtmeli yangin sondii-
riiciimiiz bile var.

Miifettis yol tistiindeki gomme dolaplara da bakarak hig
istemedigi halde yangin sondiiriiciiniin peginden gitti. Kir-
muz1 teneke koni, binada yangin 6nleme gubesini ilgilendiren
tek nesne olmasina ragmen miifettiste apayri bir rahatsizlik
uyandirdi.

— Bitpazarindan mi aldimiz?

Ve yildinm ¢arpmiga donen Aleksandr Yakovlevi¢’in ce-
vabini beklemeden Eclair’i pash ¢ividen ¢ikardi, uyarida bu-
lunmadan kapsiilii kirip koniyi ¢abucak tepesi agag gevirdi.
Ama kopiik yerine koninin i¢inden Ne mubtesemdir efendi-
miz Siyorn’da” adh eski melodiyi andiran ince bir #sss gkt

— Tabii ki bitpazarindan, —diye tasdikledi Ostap ilk dii-
siincesini ve sarkisina devam eden yangin sondiiriiciiyii ye-
rine astl1.

Tislama egliginde ilerlediler.

“Nerede olabilir? —diye diisiinityordu Ostap.— Hosuma
gitmemeye bagladi bu is.” Ve igin aslin1 astarini 6grenmeden
tuald6énor sarayini terk etmemeye karar verdi.

Miifettigle miiessese miidiirii yangina kargi alinan 6nlem-
ler ve bacalarin yeri konularinda hi¢bir ayrintiy1 atlamadan
tavan aralarini kontrol ederken, 2’nci Stargorod Sosyal Hiz-
metler Binasi da giindelik yagamina devam ediyordu.

Ogle yemegi hazirdi. Dibi tutmug lapa kokusu hissedilir
derecede artmig ve binada ikamet eden biitiin diger eksi koku-
lar1 bastirmust1. Koridorlari etek higirtilar: doldurdu. Ihtiyarlar
lapa konan teneke kaplari her iki elleriyle 6nlerinde tutarak
dikkatle mutfaktan cikiyor ve yemekhanenin her yerine asil-
mug, bizzat Aleksandr Yakovlevi¢ tarafindan uydurulan ve
sanatsal icralar1 Aleksandra Yakovlevna tarafindan gergekles-
tirilen sloganlara bakmamaya ¢alisarak karinlarimi doyurmak
icin ortak masaya oturuyordu. Bu sloganlar s6yleydi:

*  Rus Imparatorlugu’nun ilk gayriresmi margt. (¢.n.)
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“BESIN SAGLIGIN KAYNAGIDIR”
“BIR YUMURTA YARIM FUNT" ETE DENK YAG ICERIR”

“TOPLUMA FAYDALI OLMAK iSTIYORSAN YEMEGINI
iYi CIGNE”
ve

“ET ZARARLIDIR”

Biitiin bu kutsal sozler ihtiyarlarin zihninde devrimden
de once yitip giden disler, yine hemen hemen o siralarda pi-
yasadan kaybolan yumurtalar, igerdigi yag bakimindan yu-
murtaya yenik diisen et ve belki de yemeklerini iyice ¢igne-
mek suretiyle yardim etmek olanagindan yoksun kaldiklar:
toplumla ilgili anilar1 deprestiriyordu.

En zorda olan da sulu boyayla giizelce aydinlatilmig bii-
yiik bir inek ¢iziminin kargisinda oturan yagh Kokugkina’ydi.
Cizim GiinHaBiTYenOrg (Giindelik Hayatin Bilimsel Te-
mellere Gore Yeniden Organizasyonu Cemiyeti) tarafindan
bagislanmugti. Cizimin icinden koyu kahverengi, tek Ispanyol
goziinii bakanlara diken sempatik inek maharetle pargala-
ra ayrilmigt1 ve bu haliyle yeni bir kooperatif evinin planina
benziyordu ama tek farkla: Ev planinda tuvaletle banyolarin,
mutfaklarin, koridorlarin ve arka merdivenlerin gosterildigi
yerlerde inek planinda fileto, incik, bonfile gibi tanimlarin al-
tinda birinci, ikinci ve tigiincii kalite yazilar1 boy gosteriyordu.

Kokuskina bagini kaldirmadan lapasini yiyordu. Sahane
inek agzini sulandiriyor ve kalbinin teklemesine sebep olu-
yordu. Zira 2’nci Sosyal Hizmetler Evi'nde yemekte et ve-
rilmezdi.

Yash kadinlardan baska masada Isidor Yakovlevig, Afa-
nasi Yakovlevig, Kirill Yakovlevig, Oleg Yakovlevi¢ ve Pisa
Emilyevi¢ oturuyordu. Bu delikanlilar ne yas ne de cinsiyet
itibariyla sosyal hizmetlerin vazifelerine uygunluk arz edi-

*

453 grama denk 6lgii birimi. (¢.n.)
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yordu, 6te yandan, dort Yakovlevig Alchen’in kiigiik kar-
degleriydi, Pasa Emilyevi¢’se Aleksandra Yakovlevna’nin
ikinci gobekten yegeni. En bityiikleri otuz iki yasindaki Paga
Emilyevi¢’ti ve bu delikanlilar sosyal hizmetler evinde yasa-
malarinda bir anormallik gérmiiyordu. Yagh kadinlar hangi
haklara sahipse onlar da aynisina sahipti, onlarin da iizerinde
“ayaklar bu tarafa” yazih battaniyelerin serili oldugu yatak-
lar1 vardi, onlarin giyim kugami da yagh kadinlar gibi fare
rengi tualdonor kumagtandi, ama genglik ve kuvvetleri saye-
sinde yurdun ihtiyar sakinlerinden daha iyi besleniyorlardi.
Alchen’in galmaya yetisemedigi her seyi onlar ¢aliyordu. Pasa
Emilyevi¢ bir oturusta iki kilo tiilka baligini hiipletebiliyor-
du; bir keresinde bu sekilde biitiin evi yemeksiz birakmusti.

Daha ihtiyarlar lapanin tadina bakmaya dogru diiriist
firsat bulamamugt: ki, Emilyevi¢’le Yakovlevigler kendi por-
siyonlarin1 mideye indirip gegire gegire kalktilar ve yutabile-
cekleri bagka geyler aramak igin mutfaga gittiler.

Yemek devam ediyordu. Ihtiyarlarin sesi yiikseldi:

— Simdi zikkimlanip bagira ¢agira sarki séyleyecekler!

— Paga Emilyevig de bu sabah kizil késedeki® sandalyeyi
satt1. Arka kapidan ikinci elciye gotiirdii.

— Goriin bakin, bugiin sarhos gelecek...

Tam bu anda yurt sakinlerinin konugmasi yangin son-
diiriiciiniin hala devam eden sarkisini bile bastiran bir boru
siimkiirmesiyle boliindii ve inek bogiirtiistinii andiran bir
insan sesi konugsmaya basladi:

— ..cat...

Ihtiyarlar énlerine egildiler, kosede yikanmug parkenin
uistiinde duran hoparlére donmeden bu kasenin kendilerini
es gegecegi’ " umuduyla yemeye devam ettiler. Ama hoparlor
zinde bir sesle devam etti:

* Kamu binalarinda ajitasyon ve propaganda materyallerinin asih oldugu
kése. (¢.n.)

*¢ Matta Incil’nden. Bahgedeki 1zdirap béliimiinde Isa, sonunun geldigini
anlayarak Tanrr’ya “6liim kasesi beni atlasin” diye dua eder. (¢.n.)
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— ...bizzz...dibag1... kiymetli bir icat. Murmansk demiryol-
larindan yol ustas1 Yoldag Sokutskiy — Samara, Oryol, Kleopat-
ra, Ustinya, TSaritsin, Klementi, Ifigenya, York — So-kuts-kiy...

Hoparlor borusu hiriltiyla igine bir nefes gekti ve nezleli
ses mesaji yineledi:

— ...kar temizleyiciler i¢in 1s1kli sinyalizasyon icat etmis-
tir. Icat YolicBiir tarafindan da onaylanmustir — Yulya, Olya,
Iskra, Covanni...

Ihtiyarlar boz 6rdekler gibi odalarina yiizdii. Boru kendi
kudretinden hoplaya ziplaya bos oday: velveleye vermeye
devam etti:

— ...simdi de Novgorod y6resinden maniler...

Cok ama ¢ok uzaklarda, arzin tam merkezinde balalay-
kanin tellerine vuruldu ve kara Rus topraginin bagrindan
¢ikmug bir Battistini® mani soylemeye bagladi:

Tath tath giineglenir

duvarda tahtakurular
ama vergiciyi goriince
diker aninda nallari...

Arzin merkezinde bu maniler ortalig1 birbirine katiyor-
du. Korkung bir giimbiirtii isitildi borudan. Gok giiriiltiisii-
nii andiran bir alkig m1 kopmustu, yoksa yeralt1 yanardagla-
r1 m1 harekete ge¢misti...

Bu arada yiizii diigen itfaiye miifettisi tavan arasi mer-
diveninden geri geri agag indi ve kendini yeniden mutfakta
buldugunda, ellerini dogruca figiya daldirip lahana tursusu
avlayan ve bunlarla tika basa iskembelerini dolduran beg
yurttag gordii. Yurttaslar sessiz sedasiz yiyordu. Aralarinda
yalmz Pisa Emilyevi¢ gurme edasiyla bagini kivratiyor ve bi-
yiklarina yapigan lahana yosunlarini temizleyip,

— Votkasiz da yenmez ki bu lahana. —diyordu zar zor.

*  Mattia Battistini (1856-1928) Rusya’da uzun seneler sahneye gikmus Ital-
yan opera sanatgist. (g.n.)
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— Son partiyle gelen ihtiyarlar mi? —diye sordu Ostap.

— Bunlar 6ksiiz, —diye yanitladi Alchen bir yandan mii-
fettisi omzundan tutup mutfaktan ¢ikarmaya gahgir, diger
yandan da ¢aktirmadan 6ksiizleri yumruguyla tehdit ederken.

— Volga kiyis1 ¢ocuklart mi?*

Alchen ezildikge ezildi.

— Carlik rejiminin geride biraktig1 agir miras mi1?

Alchen miras agirsa elden ne gelir dercesine ellerini iki
yana agt1.

— Her iki cinsten bireylerin kompleks metoda gore miig-
terek yetigtirilmesi mi yoksa?

Cekingen Aleksandr Yakovlevi¢ hemen o anda, hi¢ va-
kit kaybetmeden miifettisi Tanri ne verdiyse birlikte yemeye
davet etti.

Tanri o giin Aleksandr Yakovlevig’e 6gle yemegi icin bir
sige zubrofka,”” ev yapimi mantar turgusu, ringa baligindan
vorschmack, birinci kalite etle pigirilmig Ukrayna borsu, pi-
ringli tavuk ve kuru elma hosaf1 vermigti.

— Sachen, —dedi Aleksandr Yakovlevig,— vilayet itfaiye-
sinden yoldagla tanus.

Ostap ev sahibesine artistik bir selam verdi, ardindan
Oylesine uzun ve muglak bir iltifat diizmeye giristi ki, so-
nunu kendi de getiremedi. Car I. Nikola’y1 andiran yarim
favorileri haricinde endaml ve giizel bir kadin olan Sachen
sessizce giildii ve erkeklerle kadeh kaldird:.

— Komiinal miiessesenize igiyorum! —dedi Ostap cos-
kuyla.

Yemek negeyle gecti ve Ostap sebebi ziyaretini ancak
sira hogafa gelince hatirladi.

— Neden acaba, —diye sordu,— kefirci ditkkaninizin de-
mirbagi bu kadar ciliz?

*  Savag Komiinizmi déneminde Volga kiyisindaki sehirleri vuran ve milyon-
larca insanin 6lmesine sebep olan ve ¢ok sayida gocugu 6ksiiz birakan kit-
liga gonderme. (¢.n.)

** Polonya ve Belarus mengeili sert bir votka likorii, “bizon otu votkasi” ola-
rak da bilinir. (¢.n.)
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— Nasil olur, —diye heyecanlandi Alchen,— peki ya
harmonyum?

— Biliyorum biliyorum, vox humanum.” Ama sizde s6y-
le keyifle tizerine oturulabilecek higbir sey yok. Sadece park-
tan siirliyiip getirdiginiz su tekneler var.

— Kiuzil kégede sandalye var, —diye giicendi Alchen,— In-
giliz sandalyesi. Dediklerine gore, eski dosemeden kalmis.

— Bu arada, kizil kosenizi gormedigim aklima geldi. Ne
durumda, yangin bakimindan yani? Bagimiza ig agmasin
sonra? Bakmakta fayda var.

— Hay hay.

Ostap yemek igin ev sahibesine tegekkiir etti ve yola digtii.

Kizil kogede gazocag yakilmiyordu, gegici soba yoktu,
bacalar diizgiin ¢alisiyor ve diizenli olarak temizleniyordu,
ama Alchen’in olaganiistii sagkinligina ragmen sandalye
yoktu. Sandalyeyi aramaya koyuldular. Yataklarin ve sira-
larin altina baktilar, nedense harmonyumu cektiler ve Paga
Emilyevi¢’e tedirgin gozlerle bakan yagh kadinlar1 sorguladi-
lar ama yine de sandalyeyi bulamadilar. Piga Emilyevig san-
dalyenin aranmast sirasinda biiyiik gayret gosterdi. Herkes
sakinlestiginde bile mirildana mirildana odalarda dolanma-
ya, siirahilerin altina bakmaya, teneke ¢ay kupalarin ileri
geri oynatmaya devam etti:

— Nerede olabilir acaba? Daha bugiin buradayd, kendi
gozlerimle gérdiim! Sagmalik resmen.

— Yazik, kizlar, —dedi Ostap buz gibi bir sesle.

— Hakikaten sagma! —diye tekrarladi Pisa Emilyevig
yuzsuz yuzsiz.

Ama tam bu sirada, sarkisina bir an bile ara vermemig
olan Eclair marka kopiik puiskiirtmeli yangin sondiiriici,
sadece halk sanatgisi Nejdanova’nin®* becerebilecegi bir ige

*  Dogrusu vox humana (insan sesi). Orgun ses aralig1 ile ilgili Latince terim.

(¢.n.)
** Antonina Nejdanova (1873-1950). 1925’te “cumhuriyet halk sanatgis1”

unvanina layik gériilen tinlii sarkici. (¢.n.)
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imza atarak en yiiksek fa sesine ¢ikti, bir saniyeligine sustu,
ardindan feryat figan ilk kopiik akintisini digar1 salip tava-
na kadar figkirdi ve agginin tualdénor sapkasimi bagindan
diigiirdii. Ilk fiskirmanin ardindan kopiik piiskiirtmeli yan-
gin sondiiriicii tualdonor renkli ikinci akintiyr digari saldi
ve yeni yetme Isidor Yakovlevi¢’i devirdi. Eclair bu andan
itibaren sorunsuz ¢aligmaya baglamist1.

Pisa Emilyevig, Alchen ve ayakta kalan biitiin Yakovle-
vigler olay yerine kostu.

— Temiz ig! —dedi Ostap.— Embesilce bir icat!

Idareden kimse olmadan Ostap’la bas basa kalan ihtiyar-
lar derhal sikayetlerini bildirmeye koyuldu:

— Biraderlerini eve yerlestirdi. Tikin babam tikiniyorlar.

— Domuz yavrularin siitle besliyor, ama bize lapa ye-
diriyor.

— Evi tam takir bogaltt1.

— Sakin olun, kizlar, —dedi Ostap gerileyerek,— o ise ¢a-
ligma miifettigliginden gelenler bakacak. Senato beni yetki-
lendirmedi.

Ihtiyarlar dinlemiyordu.

— Pagka Emilyevi¢ midir, Melentiyevi¢ midir, ne haltsa, igte
o sandalyeyi bugiin gétiiriip sattl. Kendi gozlerimle gérdiim.

— Kime? —diye bagirdi Ostap.

— Satt1 igte. Benim battaniyeyi de satacakti.

Koridorda yangin sondiiriicitye kargi kiran kirana bir
miicadele veriliyordu. Nihayet insan dehasi iistiin geldi ve
Pisa Emilyevi¢’in demir ayaklar: altinda yamyassi olan ko6-
piik puskiirtiicii son kez ciliz bir akint1 sald1 ve ilelebet sustu.

Ihtiyarlari yerleri ylkamaya gonderdiler. Itfaiye miifettisi
bagini egdi ve kalgalarini hafifce sallaya sallaya Pasa Emilye-
vi¢’e yaklast.

— Bir tanudigim da, —dedi Ostap tas gibi bir sesle,— devle-
tin mobilyalarini satiyordu. Simdi kesis oldu, doprede yatiyor.

— Asilsiz suglamalariniz benim igin anlam ifade etmiyor,
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—diye belirtti kuvvetli bir kopiik kokusu yayan Pasa Emil-
yevig.

— Kime sattin sandalyeyi? —diye sordu Ostap metalik bir
fisiltiyla.

Bunun iizerine fevkalade bir koku alma yetenegine sahip
Pasa Emilyevig birazdan dayak yiyecegini, hatta bunun tek-
me tokat bigiminde cereyan edebilecegini anladi.

— Ikinci elciye, —diye cevap verdi.

— Adres?

— Hayatimda ilk kez gordiim kendisini.

— Hayatinda ilk kez demek?

— Vallahi de, billahi de.

— Suratini bir giizel dagitmak vardi ya simdi, —diye bil-
dirdi Ostap hayal kurar gibi,— ama Zerdiist miisaade etmi-
yor. Neyse, seytan gorsiin yiiziinii.

Paga Emilyevig yaltak¢a giilimsedi ve uzaklagmaya yel-
tendi.

— Bana bak kiirtaj artig1, —dedi Ostap tepeden,— pala-
mar1 ¢6z ama hemen agilma. Senin su ikinci elci sarigin mu,
esmer mi?

Pasa Emilyevi¢ ayrintih bir izahata giristi. Ostap dikkatle
dinledi ve,

— Pek tabii ki itfaiyeyi alakadar etmiyor bu mesele, —di-
yerek roportaja son verdi.

Koridorda ¢ikmaya hazirlanan Bender’in yanina ¢ekin-
gen Alchen yanasti ve bir onluk uzatti.

— Ceza yasanin yiiz on dordiincii maddesine girer bu,
—dedi Ostap,~ vazife bagindaki memura riigvet vermek.

Ama yine de paray aldi1 ve Aleksandr Yakovlevi¢’le ve-
dalagmadan ¢ikisa yoneldi. Kudretli bir aparatla donatilmig
kap1 zar zor yol verdi, sonra da Ostap’in kigina bir buguk
tonluk bir saplak indirdi.

— Darbe yerini buldu, —dedi Ostap aciyan yeri ovalar-
ken,— oturum devam ediyor!
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X. Bolum
Liilelerinize Ne Oldu?

Ostap 2’nci Stargorod Sosyal Hizmetler Evi’ni incelerken
Ippolit Matveyevic de kapici odasindan ¢ikmus, tirash ka-
fasinda sogugu hissederek memleketinin sokaklarin1 adim-
liyordu.

Yollarda 11l 11l ilkbahar sulari akiyordu. Catilardan
diigen pirlanta gibi damlalarin gikardig kesintisiz sipirt1 ve
sakirtilar sarmugt1 her yani Sergeler hayvan giibresi avin-
daydi. Giines tiim ¢atilara oturmugtu. Altin renkli bityug-
lar* giplak kalan zemine kasten toynaklarini vuruyor ve ku-
laklarini indirip keyifle gikardiklar giiriiltityii dinliyordu.
Nemli telgraf direklerinde harfleri dagilmig, biiziis biiziig
islak ilanlar okunuyordu: “Sayisal sisteme gore gitar ¢al-
masini  6gretiyorum,” “Halk konservatuvari sinavlarina
hazirlananlara sosyal bilgiler dersi verilit.” Bir kizil ordu
miifrezesi kiglik ytin bagliklariyla StarVIIEZK™* magazasin-
dan baglayip alinlig: al¢i kaplanlar, zaferler ve kobralarla
taglandirilmig VilPlan™** binasina kadar uzanan bir su biri-
kintisini gegiyordu.

*

Bityug: Rusya’ya 6zgii at irki, yitk gekmekte kullanilir. (¢.n.)
** Stargorod Vilayeti Engelli Zanaatkarlar Kooperatifi. (¢.n.)
*** Vilayet Planlama Teskilat1. (¢.n.)
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Ippolit Matveyevi¢ 6niine ¢ikan herkese ilgiyle bakarak
yiiriiyordu. Omriiniin tamamini ve devrimi Rusya’da gegir-
mis biri olarak giindelik hayatin nasil darmadagin oldugunu
ve bagka bir ¢ehreye biiriiniip degistigini gormiigtii. Buna
alismigti, ama anlagilan sadece yerkiirenin belli bir nokta-
sinda, uyezd sehri N’de aligmugti. Memleketine gelince higbir
seyi anlamadigini gordii. Sanki gergekten miilteciymig ve Pa-
ris’ten yeni gelmis gibi bir tuhaflik ve tedirginlik vard tistiin-
de. Eski giinlerde ekipajla sehri gezerken muhakkak tanidik-
lara, ya da hi¢ degilse agina oldugu yiizlere rastlardi. Simdi
Lena Olaylar1 Sokagr'nda dért blogu ¢oktan geride birakmus,
ama tanidik kimseyle kargilasmamusti. Ortadan kaybolmus-
lardi ya da belki 6yle yaslanmuslardi ki, artik onlari tanimak
imkansiz olmus, belki bagka kiyafetler, baska sapkalar giy-
dikleri i¢in taninmaz hale gelmiglerdi. Belki de ytirityiiglerini
degistirmiglerdi. Her haliikarda ortada yoktular.

Ippolit Matveyevig beti benzi atmus, iisiimiis ve ne ya-
pacagim bilmez halde yiiriiyordu. Konut gubesini bulmasi
gerektigi tiimiiyle aklindan ¢ikmugti. Kaldirimdan kaldirima
geciyor ve yaramazhg iyice ele alan bityuglarin toynakla-
rin1 besbelli kasten vurdugu ara sokaklara sapiyordu. Ara
sokaklarda kis daha baskindi ve yer yer ¢iiriimiis buza rast-
laniyordu. Biitiin sehir renk degistirmigti. Mavi evler yesil,
sarilar kiil rengi olmustu, yangin kulelerindeki bombalar
kaybolmus, iizerlerinde itfaiyeciler volta atmay: birakmig
ve sokaklar Ippolit Matveyevi¢’in animsadigindan ¢ok daha
giiriiltiilii hale gelmigti.

Bityiik Pugkin Sokagi’nda, Stargorod’da ilk kez gordii-
gii raylar ve kablolu tramvay direkleri Ippolit Matveyevi¢’i
hayrete diisiirdii. Ippolit Matveyevig¢ gazete okumuyordu
ve Bir Mayis gerefine Stargorod’da iki tramvay hattini (Gar
ve Pazar) agmaya hazirlandiklarindan habersizdi. Bazen
Stargorod’u hig¢ terk etmemis gibi hissediyordu, bazense
gozlerinde Stargorod tamamen yabanci bir yer hiiviyetine
biiriiniiyordu.
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Zihninde bu diigiinceler dolanirken Marx ve Engels So-
kagrna ulagti. Bu yerde, iste simdi su uzun balkonlu, iki
kath binanin kégesinden muhakkak bir tamidigin ¢ikacagina
dair ¢ocuksu his kendisini yeniden ziyaret etti. Hatta Ippo-
lit Matveyevig bir beklenti i¢inde durakladi. Ama beklenen
tamidik ¢ikmadi. Once kdseden Bohemya camu kutusu ve
bakir renkli macun somunuyla bir camci goriindii. Koseden
sar1 renk deri siperlikli nubuk kep giymis bir ziippe belirdi.
Arkasindan da kogarak ¢ocuklar ¢ikti, kitaplari kayigla bagl
ilkokul 6grencileri.

Ippolit Matveyevig birden avuglarinda yanma ve karnin-
da bir tisiime duydu. Tanimadig1, miibarek yiizlii bir yurttag
elinde viyolonsel gibi tuttugu sandalyeyle dosdogru tizerine
geliyordu. Aniden higkirmaya baslayan Ippolit Matveyevig
iyice bakt1 ve sandalyesini hemen tanidi.

Evet! Firtinali devrim yillarinda kararmaya yiiz tutmug
cigekli Ingiliz basmasi doseli Gambs sandalyesi, kivrik ba-
cakli ceviz sandalyeydi bu. Ippolit Matveyevi¢ sanki kulag:-
nin dibinde silah patlatmuslar gibi hissetti kendini.

— Bigaklar, makaslar bilenir, usturalar diizeltilir! —diye
bagiriyordu yakinlarda bir bas bariton.

Ve derhal ince bir yanki yetisti:

— Lehim, tamir!..

— Moskova Zvestiye gazetesi, Smehag dergisi, Kransaya
Niva!..

Yukarilarda bir yerde sangirtiyla bir camu yerinden ¢1-
kardilar, DegirTah’in* kamyonu sehri zangir zangir titrete-
rek gecti. Bir milis memuru diidiik ¢aldi. Hayat fokur fokur
kaynmiyor ve kenarlardan tastyordu. Vakit kaybetmek an-
lamsizd.

Ippolit Matveyevig leopar gibi sigrayip rezil yabancinin
yanina vardi ve bir sey sGylemeden sandalyeyi kendine cekti.
Yabanci sandalyeyi geri gekti. Bunun iizerine Ippolit Mat-

*  Degirmen ve tahil asansérii tréstii. (¢.n.)
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veyevig sol eliyle sandalyenin bacagina yapisip yabancinin
tombul parmaklarini zorla sandalyeden sékmeye girigti.

— Adam soyuyorlar, —dedi fisir fisir yabanci sandalyeye
daha sik1 yapisip.

— Miisaade buyurun, miisaade buyurun —diye geveli-
yordu Ippolit Matveyevi¢ yabancinin parmaklarim gevset-
meyi siirdiirerek.

Kalabalik toplanmaya baglad. Itis kakisin nereye evri-
lecegini canl bir ilgiyle takip eden iki ii¢ kisi diplerinde bit-
misti bile.

Bunun tizerine ikisi de ihtiyatla doniip etrafi kolagan etti
ve birbirlerine bakmadan ama sandalyeyi de penge gibi elle-
rinden birakmadan sanki higbir gsey olmamg gibi ¢abucak
ileri ytirudu.

“Bu da ne boyle?” —diye diisiiniiyordu Ippolit Matveye-
Vi¢ umutsuzca.

Yabancinin ne digiindiigiinii anlamaksa imkansizdi,
ama yiirilyiigii son derece kararliydi.

Gitgide hizlandilar ve gozlerden uzak bir ara sokakta ¢a-
kil tag1 ve ingaat malzemeleri yigilmus bos bir arazi goriince
emir almug gibi oraya saptilar, Burada Ippolit Matveyevi¢’in
kuvveti dorde katland:.

— Ama miisaade buyurun! —diye bagirdi ¢cekinmeden.

— Immdaaat! —diye haykirdi yabancai zar zor duyulan
bir sesle.

Ve ikisinin de elleri sandalyeyle mesgul oldugu igin bir-
birlerine ayaklariyla vurmaya bagladilar. Yabancinin ¢izme-
leri pengeliydi ve baslangicta Ippolit Matveyevig’e epey zor
anlar yagatti. Ama beriki ¢abucak duruma ayak uydurdu ve
adeta krakowiak dansi yapar gibi bir saga, bir sola ziplaya-
rak hasminin darbelerinden kaginmaya ve diigmanin karnin
perisan etmek icin ugras vermeye bagladi. Darbeleri karni
bulamiyordu, ¢iinkii sandalye engel oluyordu, ama buna
kargin hasmin diz kapagina denk getirmeyi bagards, ki ar-
dindan beriki sadece sol ayagiyla tekme atabildi.
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— Yarabbi! —diye fisildadi yabancu.

Ve bunun iizerine Ippolit Matveyevi¢ fevkalade rezil
bigimde sandalyesini kagiran yabancinin Florus ve Laurus
Kilisesi’'nin papazi Peder Fyodor Vostrikov’dan bagkas: ol-
madigini gordii

Ippolit Matveyevig afallamugt..

— Peder! —diye haykird: sagkinlik i¢inde ellerini sandal-
yeden ¢ekip.

Peder Vostrikov’un yiizii leylak rengine dondii ve nihayet
parmaklarini gevsetti. Kimsenin tutmadig1 sandalye kirik bir
tuglanin tistiine diigtii.

— Biyiklariniza ne oldu, pek saygideger Ippolit Matve-
yevi¢? —diye sordu ruhban mensubu miimkiin olan en igneli
ses tonuyla.

— Peki ya sizin liilelerinize ne oldu? Liileleriniz yok muy-
du sizin?

Ippolit Matveyevi¢’in sozlerinde dayamlmaz bir kiigiim-
seme isitiliyordu. Peder Fyodor’un iistiine fevkalade asalet-
li bir bakis boca etti ve sandalyeyi koltugunun altina alip
uzaklagmaya hazirlanarak arkasini dondii. Ama sagkinligini
uistiinden atmayi bagaran Peder Fyodor Vorobyaninov’a ko-
lay zafer sans1 tanimadi. “Hayatta olmaz, rica ederim bira-
kin” feryatlariyla yeniden sandalyeye asildi. Bir kere daha
ilk pozisyona déniilmiistii. Hasimlar bacaklara yapisip er-
kek kedi ya da boksoérler gibi kargilikh dikiliyor, bir taraftan
digerine yiiriiyerek birbirlerini siiziiyordu.

Kalpleri durduran sessizlik bir dakika boyunca devam
ettl.

— Demek, kutsal peder, —diye gicirdadi Ippolit Matveye-
vig,— mallarimin pegine diigtiiniiz?

Bu sozlerle birlikte Ippolit Matveyevig kutsal pederin ba-
cagina bir tekme savurdu.

Peder Fyodor tam zamaninda siyrilmay: basardi ve mii-
messilin kasiklarina oyle 6fkeli bir tekme yapistirdi ki, beriki

iki biikliim oldu.
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— Sizin maliniz degil bu.

— Kiminmig dyleyse?

— Sizin degil.

— Kiminmig oyleyse?

— Sizin degil iste, degil, degil.

— Kiminmis 6yleyse, kimin?

— Sizin degil.

Bu sekilde tislayarak ¢ilgin gibi tekmelesmeye devam et-
tiler.

— Kiminmig 6yleyse bu mal? —diye feryat etti miimessil
ayagini kutsal pederin karnina gomerken.

Acinin tstesinden gelmeye ¢alisan kutsal peder kendin-
den emin cevap verdi:

— Kamulagtirilmig bir mal bu.

— Kamulagtirilmig mi?

— Evet efendim, kamulagtirilmus.

Oyle olaganiistii bir hizda konusuyorlard: ki kelimeler
birbirine giriyordu.

— Kim tarafindan kamulagtirilmsg?

— Sovyet iktidar: tarafindan! Sovyet iktidari tarafindan!

— Ne iktidari, ne iktidar1?

— Emekgilerin iktidari.

— Haaa!.. —dedi Ippolit Matveyevig buz keserek.— Isgile-
rin ve koylilerin iktidar1 demek?

— Evet efendim, ne sandiniz!

— Himmm!.. Peki, kutsal peder, partiye de iiye oldunuz
mu bari?

— Olurum belkiii!

Bunun iizerine Ippolit Matveyevi¢ dayanamadi ve “De-
mek, olurum belki, ha?” diye haykirip Peder Fyodor’un mii-
barek yiiziine okkali bir tiikiiriik yapigtirdi. Peder Fyodor da
aninda Ippolit Matveyevi¢'in yiiziine tiikiirdii ve o da isabet
kaydetti. Tiikiirtikleri silemiyorlardi ¢linkii elleri sandalyey-
le mesguldii. Ippolit Matveyevig kapi gibi gicirdadi ve san-
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dalyeyi kullanarak var giiciiyle diigmanu itti. Diigman nefes
nefese kalan Vorobyaninov’u da pesinden siiriikleyip yere
yuvarlandi. Miicadele parterde devam etti.

Ansizin bir gatirt1 isitildi, iki 6n bacak birden kopmustu.
Rakipler birbirlerini unutup ceviz hazine sandigini pargala-
maya giristiler. Cigekli Ingiliz basmasi bir martimin kederli
¢igligiyla ortadan ikiye yirtildi. Kudretli bir hamle sirt kismini
ugurdu. Hazine avcilar1 kendir bezini bakir diigmelerle bir-
likte soktiiler ve yaylar yiiziinden cizikler i¢inde kalmalarina
aldiris etmeden parmaklarini yiin dolgunun igine daldirdilar.
Huzurlan kagan yaylar hiiziinlii sarkilar soylityordu. Beg
dakika sonra sandalye yalanip yutulmugtu. Geriye sadece
kemikleri kalmigt. Her tarafta yaylar yuvarlaniyordu. Riiz-
gar ¢lirimiig yiinii bos arazide oradan oraya savuruyordu.
Kivrik bacaklar ¢ukurun i¢inde yatiyordu. Pirlantalar yoktu.

— Ee, buldunuz mu bari? —diye sordu Ippolit Matveye-
vi¢ nefes nefese.

Ustii bag1 yiinle kaplanan Peder Fyodor konusmadan of-
layip pufluyordu.

— Siz bir madrabazsiniz! —diye bagirdi Ippolit Matveye-
vig.— Suratimzi dagitacagim, Peder Fyodor!

— Ates olsaniz cirminiz kadar yer yakarsiniz, —oldu pe-
derin cevab.

— Boyle yiin yumak iginde nereye gideceksiniz?

— Size ne bundan?

— Ayip, peder, ayip! Hirsizdan bagka bir sey degilsiniz!

— Sizden bir sey ¢calmadim!

— Soylesenize nasil 6grendiniz? Giinah ¢ikarmanin gizli-
ligini kendi ¢ikarlariniz igin mi kullandiniz? Aman ne gizel!
Aman ne hog!

Ippolit Matveyevig 6fkeli bir “Tuu!” gekip bos araziden
ayrildi ve paltosunun yenlerini temizleye temizleye yiiriiye-
rek evin yolunu tuttu. Vorobyaninov Lena Olaylar1 Sokag:
ve Yerofeyev Ara Sokagrmin kosesinde ortagimi gordii. Im-
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tiyazin teknik igler sorumlusu ve bag yoneticisi sirtin1 yarim
donmiig ve sol ayagimi yukan kaldirmug dikiliyordu: Ayak-
kabisinin nubuk iist kismuni kanarya saris1 kremle temizleti-
yordu. Ippolit Matveyevi¢ ona dogru kostu. Yonetici kaygi-
siz bir havada Shimmy mirildaniyordu:

Develerdi eskiden bunu yapan,

Batakudalar oynardi boyle,

Dans ediyor simdi tiim cihan

Shimmy Shimmy Shimmy diye...

— Ee, nasil gitti konut subesi? —diye sordu is konusmak
ister gibi ve derhal ekledi:— Durun, anlatmayin, heyecanlan-
mugsiniz, dnce bir soguyun.

Ostap ayakkabi boyacisina yedi kapik verdikten sonra
Vorobyaninov’u koluna takti ve sokakta pesinden siiriikle-
di. Ostap heyecanlanan Ippolit Matveyevi¢’in anlattig1 her
seyi can kulagiyla dinledi.

— Aha! Kisa siyah sakalli m1 dediniz? Dosdogru! Koyun
yiinii yakal bir palto? Anladim. Diigkiinler yurdundaki san-
dalye bu. Bu sabah ii¢ rubleye alindi.

— Durun bir dakika...

Ve Ippolit Matveyevi¢ bas imtiyaz sahibine Peder Fyo-
dor’un biitiin rezilliklerini sayip doktii.

Ostap’in yiizii diistil.

— Eksi ig, —dedi,— Leichtweiss magarasi®. Esrarengiz ra-
kip. Ondan once davranmamiz lazim, suratim oksayacak
vakti nasil olsa buluruz.

Giin arkadaglarin Stenka Razin adl birahanede bir geyler
atigtirmast ve Ostap’in konut subesinin eskiden hangi bina-
da oldugunu, simdi binaya hangi kurumun yerlegtigini etra-
fa sorup ogrenmesiyle sona erdi.

Altin renkli bityuglar yeniden kahverengiye dondii. Pir-
lanta damlalar havada soguyup topraga ¢akiliyordu. Bira-

*  Yirminci yiizyil baglarinda popiiler olmug ucuz roman dizisi. Kagak avei ve
haydit Heinrich Leichtweiss’in maceralarini konu eder. (¢.n.)
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hanelerde ve Feniks restoraninda biranin fiyati artt, zira
aksam olmustu. Biiyiik Puskin Sokagi’nda elektrik lamba-
lar1 yandi ve ilk bahar gezintisinden donen piyoner birligi
trampete esliginde rap rap yiiriiyerek gegti.

Vilplan kaplanlari, zaferleri ve kobralar1 sehre girig ya-
pan ayn 15181 altinda gizemle 1s1ildiyordu.

Ansizin suskunlasan Ostap’la birlikte eve yiiriiyen Ip-
polit Matveyevi¢ VilPlan’in kaplanlarina ve kobralarina
bakti. Onun zamaninda buraya vilayet zemstvo hiikiimeti
yerlesmisti ve vatandaglar Stargorod’un muhakkak goriil-
mesi gereken bir anit1 saydiklar1 bu kobralarla biiyiik gurur
duyard.

“Bulacagim,” —diye diisiindii Ippolit Matveyevig al¢1 za-
fere dikkatle gozlerini dikerek.

Kaplanlar kuyruklarini sefkatle savurdu, kobralar se-
vingle biiziistii ve Ippolit Matveyevi¢’in ruhu giivenle doldu.
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XI. Bolim

Tamirci, Papagan ve Falci

Perelesinski Ara Sokagr’ndaki 7 numarali bina Stargo-
rod’un en giizel binalarindan biri degildi. Ikinci Imparator-
luk stilinde inga edilen iki kati, bir zamanlarin meshur yazar
Artsibagev’e® olaganiistii benzeyen ve dayak yemis gibi du-
ran aslan suratlariyla sislitydii. Artsibagev suretlerinin sa-
yisi, ara sokaga bakan pencerelerin sayisina uygun olarak
tamu tamina sekizdi. Bu meymenetsiz aslan suratlari pence-
relerin kilit taglarina yerlegmisti.

Binada tamamen ticari karakterde iki siis daha vardi. Bir
tarafta azur mavisi bir tabela asiliyd::

ODESSA BUBLIK ARTELI
MOSKOVA BARANKALARI**

*  Mihail Artsibasev (1878-1927). Pornografik damgas: yiyerek skandallara
sebep olan romanlar yazmus popiiler yazar. Kisa ve yuvarlak sakaliyla tani-
nir. 1923’ten sonra Rusya’dan ayrilmigtir. (¢.n.)

Bublik: Dogu Avrupa’ya 6zgii, iistiine haghag cilenen bir gesit simit. Ba-
ranka: Bublikten daha kiigiik ve daha kuru simit. Tiirkiye’deki “simit mi,
gevrek mi” tartigmasimn bir benzeri Rusya’da da mevcuttur. {If ve Petrov
Odessal olduklar: igin tarigmanin Odessa tarafindadir. (¢.n.)
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Tabelada kiravatl, kisa Fransiz pantolonu giymis geng
bir adamin resmi vardi. Diga dogru biiktiigii elinde mecburi-
yet halinde Odessa bubligi yerine de gegebilen as1 boyas gibi
sar1 Moskova barankalarinin ¢aglayan misali dokiildigii
masalsi bir bereket boynuzu tutuyordu. Delikanli bu sirada
sehvetle giillimsemekteydi. Diger tarafta paketleme malze-
meleri firmasi Hizlipaket, siparis vermek isteyen saygideger
vatandaglar iizerinde altin rengi yuvarlak harflerin boy gos-
terdigi siyah bir tabelayla kendisinden haberdar ediyordu.

Tabelalardaki ve igletme sermayelerinin bityiikliigiindeki
hissedilir farka ragmen, farkl tirlerdeki bu iki isletme de
ayni igle istigal ediyordu: Her tiirden (kalin titylii, ince tityli,
basma, giizel renk ve desenlerde ipek denk gelirse de ipek)
manifatura spekiilasyonuyla.

Tiinel karanlig: ve suyla dolu kemerli girisi gecip saga,
¢imento kuyulu avluya déniince, dosdogru avlunun sivri
taglarina ¢tkan sundurmasiz iki kapi goriiniiyordu. Sagdaki
kapinin tizerine el yazisi harflerle bir soy ismin kazindig mat
bir bakir levha yerlestirilmigti:

VM.POLESOYV

Soldaki beyaz olansa bir tenekeyle techiz edilmisti:

SON MODA ELBISE VE SAPKALAR

Bu da sirf goriiniis icabiyda.

Son moda elbise ve sapka atolyesinin iginde ne esparto-
lar ne igleme malzemeleri ne subaylar gibi dik duran bagsiz
vitrin mankenleri ne de zarif bayan sapkalarinin dikimin-
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de kullanilan ¢iplak kafa kaliplari vardi. Tim bu wvir zivir
yerine ii¢ odali dairede kirmuizi pagali siit beyaz bir papa-
gan yastyordu. Papaganin her yanini pireler sarmisti ama
kimselere sikayet edemiyordu ¢iinkii insan dilini konusami-
yordu. Papagan her giin sabahtan aksama kadar ¢ekirdek
citliyor ve kabuklarini kule bigimindeki kafesin telleri ara-
sindan halinin Gistiine tiikiirityordu. Kafasi kiyak bir serbest
zanaatkara benzemek igin tek eksigi bir mizika ve gicir gicir,
yepyeni bir ¢ift kalogtu. Pencerelerde koyu kahve perde ve
ponponlar sallaniyordu. Dairede koyu kahve tonlar hakim-
di. Duvar piyanosunun iizerinde Bocklin’in Oliiler Adas:
resminin koyu yesil, cilali meseden fantezi ¢ergeveli ve camli
bir reprodiiksiyonu asiliydi. Camun bir kogesi ¢oktan ¢ikmig
ve resmin agikta kalan kismi karasineklerle 6yle bir kaplan-
must1 ki, bu kisim gerceveyle tamamen biitiinlesmisti. Oliiler
adasinin bu kisminda neler olup bittigini 6grenmek artik
olanaksizdi.

Yatak odasinda yatagn tistiinde ev sahibesinin kendi otu-
ruyor ve kirli bir dantelli masa ortiisityle kapl sekiz kogeli
sehpaya dirsekleriyle dayanmug, iskambil fal agiyordu. Kar-
sisinda kabarik sal giyen dul Gritsatsuyeva oturmaktaydi.

— Sizi uyarmak zorundayim, kiigiik hanim, seans basina
elli kapikten agagisin1 kabul etmem, —dedi ev sahibesi.

Yeni bir koca bulma arzusu engel tanimayan dul, belirle-
nen fiyati 6demeyi kabul etti.

— Ama gelecegi de liitfen, —diye rica etti gozii yagli.

— Size sinek kizi fali agmak lazim.

Dul karsi ¢iktr:

— Ben hep kupa kiziydim.

Ev sahibesi aldirigsiz razi geldi ve kartlar1 kombine etme-
ye bagladi. Dulun kaderiyle ilgili hitkmiin ilk taslag) birkag
dakika sonra hazirdi. Dulu biiyiik ve kiigiik bir dizi nahog-
luk beklemekteydi, kalbinin iistiindeyse karo kiziyla arka-
daglik eden sinek papazi yatiyordu.
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Fala son halini el iizerinde verdiler. Dul Gritsatsuyeva’nin
el cizgileri temiz, kuvvetli ve kusursuzdu. Hayat ¢izgisi o
kadar uzaklara gidiyordu ki, ucu nabza kadar ¢tkmigt1 ve
¢izginin soyledigi dogruysa, dulun kiyamet giiniine kadar
yasamasi lazimdi. Akil ve sanat gizgileri, dulun bakkaliye
ticaretini birakarak sanatin, miispet ya da sosyal bilimlerin
herhangi bir dalinda insanliga agilmasi gii¢ saheserler arma-
gan edecegine dair umut beslemek igin yeterince sebep veri-
yordu. Dulun Mangurya tepelerini* andiran veniis tepesiyse
harikulade agk ve sefkat birikimini ortaya dokiiyordu.

Fala biitiin bunlari dula grafologlar, siromantlar ve bey-
gir tiiccarlan arasinda kabul goren kelime ve terimleri kul-
lanarak agikladi.

— Tegekkiir ederim, madamcaigim, —dedi dul,— sinek pa-
pazinin kim oldugunu artik biliyorum. Kupa kizinin kim
oldugu da pek malum. Peki papaz maryaj vadediyor mu?

— Ediyor, kiigiik hanim.

Havalara ugan dul evin yolunu tuttu. Falciysa kartlari
cekmeceye atti, esnemek suretiyle elli yaginda bir kadinin
agzinin neye benzedigini gosterdi, sonra da mutfaga gitti.
Mutfakta Graetz marka gazocaginda wsittig1 yemekle ugrag-
t1, aggilar gibi elini 6nliige sildi, emayesi yer yer dokiilmiig
kovayi ald1 ve su igin avluya cikti.

Kadin avluda diiz tabanlan istiinde agir agir hareket
ederek yiiriiyordu. Yarisi ice go¢miis gogiisleri yeniden bo-
yanmig bluzun iginde cansiz cansiz zipliyordu. Basinda kir-
lagmus saglar siipiirge gibi uzamust1. Ihtiyar bir kadind, kir-
liydi, herkese siipheyle bakard ve tatly: severdi. Eger Ippolit
Matveyevi¢ onu simdi gorse, Yelena Bour’u, bir zamanlar
mahkeme sekreterinin ugruna siirler yazarak “dudagin 6pii-
lesi amma, dokunsam ugar misin?” dedigi eski sevgilisini ka-
tiyen taniyyamazdi. Kuyunun baginda Madam Bour, benzin
bidonuna su dolduran komsusu, entelektiiel tamirci Viktor

*  Rus-Japon savagi anisina 1906’da yazilmig iinlii valse gonderme. (¢.n.)
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Mihaylovig Polesov tarafindan selamlandi. Polesov’un yiizii
sahneye ¢ikmadan 6nce itinayla ise bulanmug bir opera sey-
tanina benziyordu.

Selamlagtiktan sonra komgular biitiin Stargorod’u mes-
gul eden meseleyi konugmaya basladi.

— Bugiinleri de mi gorecektik, —dedi Polesov ironiyle,~
diin biitiin sehri altiist ettim ama % inglik kilavuz bulama-
dim. Yok. Yok! Bu halde giiya bir de tramvay ¢aligtiracaklar.

% inglik kilavuzlardan, Leonardo da Vinci Koreografi
Kurslan’na giden ve lor peynirinin peynirli borekten elde
edildigini diigiinen bir gen¢ kizin tarim ve hayvanciliktan
anladig1 kadar anlayan Yelena Stanislavovna buna ragmen
komgusunun sikintisini paylagti:

— Dogru diiriist magaza mu kald:i sanki! Simdi sadece
kuyruk var, magaza yok. Adlar1 da korkun¢ mu korkung.
StarVIIEZK!..

— O da bir sey mi, Yelena Stanislavovna! Jeneral Elekt-
rik Sirketi'nden dort motor kalmis. Hadi bunlar bir sekilde
gider diyelim, ama karoser 660yle bir hurda ki!.. Camlara
kauguk ¢ekmemisler. Gozlerimle gordiim. Yol boyu tingir
ungir eder hepsi... Rezalet! Diger motorlarsa Harkov isi.
Bagtan agagi DevMetSanTrost.” Bir kilometre bile gidemez.
Tek tek baktim...

Tamirci sinirlenip sustu. Kara yiizii giineste parliyordu.
Goz aklari sarimtirakti. Stargorod’da siiriisiine bereket bu-
lunan motorlu zanaatkarlar arasinda eli en agir olani ve isi
en ¢ok sarpa sarani Viktor Mihaylovig Polesov’du. Buna se-
bepse fokur fokur kaynayan tabiatiydi. Kendisi fokur fokur
bir tembeldi. Habire kopiiriirdii. Pereleginski Ara Sokagi’n-
daki 7 numarali binanin ikinci avlusuna yerlesen kendine
ait atolyede onu bulmak imkansizdi. Ortasinda s6nmiig bir
seyyar firinin oksiiz gibi 6ylece durdugu tag kuliibenin koge-
lerinde patlak i lastikler ve Treugolnik marka yirtik dig las-

*  Devlet metal sanayi trostil. (¢.n.)
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tikler, (bazilar1 gehirleri bile kilitleyecek kadar biiyiik) pash
kilitler, tizerlerinde Indian ve Wanderer yazilariyla yumugak
yakit depolari, yayli ¢ocuk arabasi, sonsuza dek susmug di-
namo, ¢iiriimiis dikis makinesi kayislari, yaglanmig uistiipii,
asinmig zimpara kagidi, Avusturya siingiisi ve bir siirii yirtil-
mus, biikiilmiis ve ezilmis 6teberi yigiliydi. Miisteriler Viktor
Mihaylovi¢’i bulamazdi. Zira Viktor Mihaylovi¢ ¢oktan bir
yerlerde birilerine akil vermeye baglamig olurdu. Caligmay1
diigiinecek halde olmazdi. Kendisinin ya da bagkasinin avlu-
suna giren bir ylik arabasini sakin sakin izlemesi s6z konusu
degildi. Polesov derhal avluya ¢ikar, kollarini arkasinda ka-
vugturur, kiigiimsemeyle arabacinin hareketlerini g6zlemeye
koyulurdu. Nihayet yiiregi daha fazla dayanamazdi.

— Kim sokar arabayi boyle, ha? —diye bagirirdi dehget
icinde.— Donsene be adam!

Korkuya kapilan arabaci donerdi.

— Nereye doniiyorsun, meymenetsiz herif? —diye istirap
cekerdi Viktor Mihaylovi¢ atin uistiine atilip.— Eskiden olsa
tokada doyururlardi seni, bak o zaman nasil donerdin.

Boylece yarim saat emirler yagdiran Polesov artik kendi-
sini tamir edilmemig bisiklet pompasinin bekledigi atolyeye
donmeye niyetlenirdi ama tam bu sirada sehir hayatinin sa-
kin gidisat1 genellikle miidahale gerektiren bir yanlslikla ye-
niden bozulurdu. Ya sokakta arabalar ¢arpisarak dingilleri
birbirine girer ve Viktor Mihaylovig en kolay ve en hizli nasil
ayrilacaklarini gostermeye koyulur, ya telgraf diregini degis-
tirirler ve Polesov atolyesinden 6zel olarak getirdigi kendi
sakuliiyle diregin topraga dikligini kontrol eder; ya da, ni-
hayet itfaiye katar1 geger ve siren sesleri yiiziinden kaygiya
kapilan ve huzursuzluk atesiyle yanip kiile dénen Polesov
arabalarin pesinden kogardi.

Ne var ki, Viktor Mihaylovi¢ kimi zaman hakiki bir ig
yapmak igin dizginsiz bir arzuyla yanip tutusurdu. Birkag
giinltigiine atolyesine kapanir ve sessiz sedasiz ¢alisirdi. Co-
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cuklar rahat rahat avluda kosturup istedikleri gibi bagirir,
arabacilar avluda canlar1 nasil isterse o sekilde ¢cember izer,
at arabalar1 sokakta birbirine girmez ve itfaiye arabalariyla
katafalklar yangina tek baglarina giderdi, ¢iinkii Viktor Mi-
haylovig is baginda olurdu. Bir giin yine boyle bir ¢aligma
nobetinin ardindan otomobil, yangin sondiiriicii, bisiklet
ve daktilo parcalarindan meydana getirdigi bir motosikleti,
boynuzlarindan kog tutar gibi tutup avluya ¢ikarmusti. Bir
buguk beygirlik motor Wanderer, tekerlekler Davidson’du,
diger 6nemli pargalarin markalariysa ¢oktan yitip gitmigti.
Seleden ¢uval ipiyle baglanmug, tizerinde “test siiriigii” ya-
zili bir karton sarkiyordu. Kalabalik toplanmugti. Viktor
Mihaylovi¢ kimseye bakmadan eliyle pedali ¢evirdi. On
dakika boyunca ategleme olmadi. Ardindan, demirden bir
sapirt1 igitildi, aygit sarsildi ve kirli bir dumana gomiildii.
Viktor Mihaylovig seleye atladi ve motosiklet ¢ilgin bir siira-
te ulagarak kendisini tiinelin i¢inden gegirip yolun ortasina
¢tkard, sonra da adeta kurgun yemis gibi zink diye durdu.
Viktor Mihaylovi¢ tam inip esrarengiz aracim revizyondan
gecirecekti ki, arag birden geri vites yapt1 ve yaraticisini ayni
tiinelden gegirerek baglangi¢ noktasina, yani avlunun ortasi-
na geri getirip durdu, hosnutsuz bir “ah” ¢ikards, sonra da
patladi. Viktor Mihaylovi¢ mucize eseri yara almadan kur-
tuldu ve bir sonraki ¢aligma ndébeti sirasinda motosikletin
kalintilarindan bir sabit motor yapti, motor gergege benzi-
yordu ama ¢aligmad.

Entelektiiel tamircinin akademik faaliyetlerinin zirvesi,
komsgu 5 numarali binanin bahge kapisiyla yazdig1 destan
oldu. Konut yoldaghg: Viktor Mihaylovi¢’i binanin demir
kapisini giizelce derleyip toparlamak ve maliyeti yiiksek
olmayan, kendi segecegi bir renge boyamakla yiikiimlii ki-
lan bir sozlesme imzaladi. Buna kargin, konut yoldaghg:
da V. M. Polesov’a isin 6zel bir komisyon tarafindan tes-
lim alinmasina miiteakip yirmi bir ruble yetmis bes kapik
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O6demekle yiikiimlii kilintyordu. Damga vergisi isi yapana
aitti.

Viktor Mihaylovi¢ kapiyr Samson gibi sokiip gotiirdii.
Atolyede hevesle ise koyuldu. Iki giin kapinin s6kiimiine git-
ti. Kap1 pargalarina ayrilmigti. Kivrimli, dokme demir siisler
¢ocuk arabasinin iginde yatiyordu; demir gubuklar ve miz-
raklar tezgahin altina toplanmigt. Birkag giin de zarar géren
yerlerin incelenmesine harcandi. Ama sonra sehirde biiyiik
bir tatsizlik meydana geldi: Drovyanaya’da ana su borusu
patladi ve Viktor Mihaylovig¢ haftanin kalan kismin, ironiy-
le guliimseyerek, iscilere bagirarak ve dakika bagi cukurun
i¢ine bakarak kaza yerinde gegirdi.

Viktor Mihaylovi¢’in organizatorliik atesi bir miktar ya-
tiginca yeniden kapiya dondii ama artik ¢ok gegti: Avlunun
¢ocuklar1 5§ numarali binanin kapisinin kivriml, dokme de-
mir siisleri ve mizraklariyla oynamaya baglamust1 bile. Ofke-
li tamirciyi goren ¢ocuklar korku iginde siisleri saga sola atip
kagti. Kivriml siislerin yarist kayipti ve bulmak miimkiin
olmadi. Bunun tizerine Viktor Mihaylovi¢ kapi igine tama-
men sogudu.

Girisi ardina kadar agik kalan 5 numarali binadaysa
korkung hadiseler yasanmaktaydi. Cati aralarindan islak
¢amagirlar ¢alintyordu ve hatta bir aksam birileri avluda
kaynayan semaveri gotiirmiistii. Viktor Mihaylovi¢ hirsizin
kovalanmasina bizzat igtirak etti, ama hirsiz, kaynayan ve
borusundan ateg puskiirten semaveri, ileri uzattigx elleriy-
le tagimasina ragmen ¢ok siiratli kosuyor, geriye doniip en
onde giden Viktor Mihaylovi¢’i yakigiksiz kelimelerle yerin
dibine batiriyordu. Ama bu isten en ¢ok 5 numarali binanin
kapicist zarar gormiistii. Her gece cebine indirdigi gelirden
olmugtu: Kapi olmadigina gore agacak bir sey yoktu, bina-
nin 4lemci sakinlerinin on kapik bahsigten vermesine liizum
da. Onceleri kapict kapinin ne zaman monte edilecegini sor-
maya geliyordu, sonra iki gozii iki cesme yalvarmaya koyul-
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du, en sonunda da iistii kapali tehditler savurmaya basladi.
Konut yoldaghg: Viktor Mihaylovig’e ihtarnameler gonder-
di. Havada mahkeme kokusu vardi. Durum her gegen giin
daha gergin bir hale biiriinmekteydi.

Falc1 ve heveskar tamirci kuyunun baginda dikilmis soh-
bete devam ediyordu.

— Emprenyeli traversin ortada olmadig1 ortadayken, —
diye bagiriyordu Viktor Mihaylovig¢ biitiin avluya,~ buna
tramvay degil, olsa olsa facia denir!

— Ne zaman sona erecek biitiin bunlar! —dedi Yelena
Stanislavovna.— Yabaniler gibi yasiyoruz.

— Bunun sonu yok... Evet! Biliyor musunuz, bugiin kimi
gordiim? Vorobyaninov’u.

Afallayan Yelena Stanislavovna su dolu kovay: birakma-
dan kuyuya yaslandi.

— Atolyenin kira sozlesmesini uzatmak igin geldigim
komiinal igler dairesinin koridorunda yiirityordum. Birden
yamima iki kisi yanagti. Baktim, tamidik bir geyler var. San-
ki Vorobyaninov’un yiizii. Sonra “Eskiden bu binada hangi
daire vardi acaba?” diye sordular. “Eskiden kiz gimnazyu-
mu, ondan sonra da konut subesi vardi,” dedim. “Neden
sordunuz?” diye sordum. Ama tesekkiir edip yollarina de-
vam ettiler. Tam o anda apagik gérdiim, Vorobyaninov’un
ta kendisi, sadece biyig1 yok. Nereden gelmis olabilir? Ve
yanindaki digeri, cok yakigikli bir adam. Besbelli eski subay.
Ve hemen o anda aklima geldi...

Bu sirada Viktor Mihaylovi¢ hosuna gitmeyen bir sey
gordi.. Konugmasini yarida kesip bidonunu kapti ve ¢abu-
cak ¢op tenekesinin arkasina saklandi. Avluya yavas adim-
larla 5 numarali binanin kapicisi girdi, kuyunun yanina
gelince durdu ve avludaki yapilar1 kolagan etmeye bagladi.
Viktor Mihaylovi¢’i hi¢bir yerde géremeyince iiziildii.

— Vitka denen tamirci gene mi yok? —diye sordu Yelena
Stanislavovna’ya.
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— Ah, haberim yok hi¢bir seyden, —dedi falci, higbir sey-
den haberim yok.

Ve fevkalade bir heyecanla kovadaki suyu doke saga ale-
lacele evin yolunu tuttu.

Kapici kuyunun ¢imento kenarlarimi oksadi, sonra da
atolyeye gitti. Uzerinde

Tamirci atolyesine gider

yazan tabeladan iki adim sonra, altinda agir bir kilidin asili
durdugu,

Tamirci atolyesi
ve
gazocag) tamiri

tabelasi okunuyordu. Kapici ayagiyla kilide vurdu ve nef-
retle,

— Mikrop! —dedi.

Kapict zehir zemberek hislerle dolup tasarak atolyenin
oniinde birka¢ dakika daha dikildi, sonra tabelay: giiriiltiiy-
le sokiip avlunun ortasina, kuyuya dogru gotiirdii ve iki aya-
gin1 birden iistiine basarak rezalet ¢ikarmaya bagladi.

— Su sizin yedi numarali binada hirsizlar yasiyor! —diye
uludu kapici.— Cibilliyetsiz! Yedi babali engerek! Lise me-
zunuymus!.. Ben anlamam lise mise!.. Kahrolasi mikrop!..

Lise mezunu yedi babali engerek bu sirada ¢6p tenekesi-
nin arkasinda bidonun tistiine oturmus ac1 gekiyordu.

Cergeveler ¢atirtiyla agiliyor ve pencerelerden negeli sa-
kinler baglarim1 uzatiyordu. Sokaktan avluya aheste aheste
meraklilar girmeye bagladi. Karsisinda bir seyirci kitlesi go-
riince kapict iyice hararetlendi.

122



On Iki Sandalye

— Tamirci musveddesi! —diye bagiriyordu kapici— Kigi-
mun aristokrati!

Kapici, parlamenter ifadeleri bol bol sansiire tabi keli-
melerle harmanliyor, harmanda ikincilere agirhik veriyordu.
Pervazlara sikica yapigsan ciliz cinsilatif katmam kapiciya
cok sinirleniyor, yine de pencerelerden ayrilmiyordu.

— Meymenetsiz suratini paralayacagim senin! —diyordu
cileden ¢ikan kapicr— Egitimliymig!

Rezalet zirve noktasina ulagtigi sirada bir milis memuru
peyda oldu ve hi¢ konusmadan rezillik ¢ikaran sahsi kara-
kola siiriiklemeye koyuldu. Hizlipaket’in delikanlilari milis
memuruna yardimci oldular.

Kapic1 boyun egip milisin boynuna sarildi ve aglamaya
baglad.

Tehlike gecmisti.

Bunun iizerine Viktor Mihaylovig¢ bitkin bir halde ¢op
tenekesinin ardindan firladi. Seyirci kitlesi bir giiriiltii ko-
pardi.

— Hodiik! —diye bagirdi Viktor Mihaylovig yiirityiis ko-
lunun arkasindan.— Hédiik! Gosteririm ben sana! Algak!

Hiingiir hiingiir gozyagi doken kapici bunlarin higbirini
isitmedi. Kendisini palas pandiras karakola gotiirityorlardi.
Tamirci atolyesi ve gazocagi tamiri tabelasini da maddi delil
niyetine yanlarina almiglarda.

Viktor Mihaylovi¢ daha uzun siire horozlanmaya devam
etti.

— Orospu ¢ocuklari, —diyordu seyircilere hitaben,— ken-
dinizi bir sey saniyorsunuz! Hodiikler sizi!

— Yeter artik, Viktor Mihaylovi¢! —diye bagirdi pence-
reden Yelena Stanislavovna.— Bir dakikaligina bana ugrayin
litfen.

Viktor Mihaylovi¢’in 6niine bir tabak hosaf koydu ve
oday1 adimlayarak sorular sormaya basladi.

— Soyliiyorum ya, oydu, biyiklar1 yoktu ama oydu,
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—diye bagiriyordu Viktor Mihaylovi¢ adeti oldugu tizere,—~
o kadar igte, ¢ok iyi bilirim kendisini! Aynisiyla tipkisiyla
Vorobyaninov!

— Daha sessiz, tanri agkina! Neden gelmig olabilir sizce?

Viktor Mihaylovi¢’in kara yiiziinde ironik bir giiliimse-
me belirdi.

— Sizce neden?

Sonra daha biiyiik bir ironiyle tebessiim etti.

— Her haliikarda Bolseviklerle anlagma imzalamaya gel-
medigi kesin.

— Tehlikede oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?

Viktor Mihaylovi¢’in devrimin ilk on yilinda biriktirdigi
ironi stoku titkenecek gibi degildi. Her biri farkli kuvvet ve
stiphede bir dizi giilimseme yiiziinde dans etti.

— Sovyet Rusya’da kim tehlikede degil ki, hele hele Vo-
robyaninov’'un konumunda biri? Biyiklar, Yelena Stanisla-
vovna, durduk yere kesilmez.

— Yurtdisgindan m1 gonderildi yoksa? —diye sordu nere-
deyse nefesi kesilen Yelena Stanislavovna.

— Siiphesiz, —diye yanit verdi dahi tamirci.

— Peki hangi amagla burada?

— Cocuk olmayin.

— Umrumda degil. Onu gérmem lazim.

— Neleri riske attigimizin farkinda misiniz?

— Ah, umrumda degil! On yillik ayrihgin ardindan Ip-
polit Matveyevi¢’i gormeden yapamam.

Kader aslinda ona da ikisini birbirlerini sevdikleri anda
ayirmus gibi geliyordu.

— Yalvaririm size, bulun onu! Nerede oldugunu 6gre-
nin! Her yeri dolagiyorsunuz! Sizin i¢in ¢ocuk oyuncag!
Onu gormek istedigimi iletin. Duyuyor musunuz?

Salincakta uyuklayan kirmizi pagali papagan giiriiltiili
sohbetten iirktii, bag agag1 dondii ve o pozda donup kaldi.

— Yelena Stanislavovna, —dedi tamirci dogrulduktan
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sonra ellerini gogsiine bastirip,— onu bulacagim ve baglan-
tiya gegecegim.
— Biraz daha hosaf ister misiniz? —dedi duygulanan falci.
Viktor Mihaylovi¢ hosafi yedi, papagan kafesinin ta-
sariminda yapilan hata tizerine 6fkeli bir ders verdi ve her
seyi siki bir sir gibi saklamasini tavsiye ettikten sonra Yelena
Stanislavovna’yla vedalastu.
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XII. Bolim
Hayatin Aynasi Alfabesi

Ortaklar ikinci giin kapici odasinda artik daha fazla ka-
lamayacaklarini anladilar. Beyini 6nce siyah biyikli, sonra
yesil biyikli ve nihayet tamamen biyiksiz goriip adamakilli
serseme donen Tihon homurdanip duruyordu. Odada ya-
tacak yer yoktu. Kapici odasinin her yanini Tihon’un yeni
kege ¢izmelerinin saga sola sagtig ¢iiriik giibrenin kokusu
sarmustl. Kosede duran eski ¢izmelerin de havay: dezenfekte
ettigi soylenemezdi.

— Hatiralan tazeleme aksami bitmistir, —dedi Ostap,—
otele taginmak sart oldu.

Ippolit Matveyevig irkildi.

— Olmaz.

— Nedenmig?

— Ikamet bildirmek gerekir.

— Pasaportta problem mi var?

— Hayur, pasaportta problem yok, ama soyadim sehirde
iyi bilinir. Soylenti ¢ikacaktir.

Imtiyaz sahipleri bir siire diigiincelere dalip sustu.

— Peki Mihelson adi hosunuza gider mi? —diye sordu
ansizin muhtegem Ostap.

— Hangi Mihelson? Senator olan mi?
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— Hayir. SovTicEmekSen” iiyesi olan.

— Sizi anlamiyorum.

— Teknik becerilerden yoksun oldugunuz i¢in anlami-
yorsunuz. Siit kuzusu gibi davranmayi birakin.

Bender yesil ceketinden bir sendika ciizdan1 cikarip Ippo-
lit Matveyevi¢’e uzattu.

— Konrad Karlovi¢ Mihelson, kirk sekiz yaginda, parti-
ye iiye degil, bekar, 1921’den bu yana sendika iiyesi, son de-
rece ahlakli bir sahsiyet, ¢ok iyi ahbabim olur, ayni zamanda
saninim ¢ocuklarin dostu...*” Ama siz ¢ocuklarla dostluk
etmeseniz de olur. Milisler bunu sormaz nasil olsa.

Ippolit Matveyevi¢’in yiizii kizard.

— Ama olur mu dersiniz?

— Her ne kadar Ceza Kanunu’nda yeri olsa da imtiya-
zimiza kiyasla bu fiil cocuklarin oynadigi masum bir kova-
lamaca sayilir.

Vorobyaninov yine de tereddiit ediyordu.

— Siz tam bir idealistsiniz, Konrad Karlovig. Sanslisiniz,
diisiinsenize, Papa-Hristozopulo ya da Zlovunov olmak zo-
runda da kalabilirdiniz.***

Bu agiklamay1 hizli bir onay takip etti ve imtiyaz sahiple-
ri Tihon’la vedalasmadan kendilerini digar1 attilar.

*

Sorbonne’un mobleli odalarinda konaklamaya karar
verdiler. Ostap otelin kiigiik hizmetli kadrosunun tamamini
seferber etti. Once yedi rublelik odalar tetkik etti, ama dose-
meden memnun kalmadi. Bes rublelik odalarin dekorasyo-

*

Sovyet ticaret emekgileri sendikast. (¢.n)
** 1924-1935 yillar1 arasinda faaliyet gostermig ayniadli yardim cemiyetinin
yesi. (¢.n.)

*** Papa-Hristozopulo “Hristos” (Mesih) kelimesini igerdigi, Zlovunov ise
“zlovonniy” (kétii kokulu) sifatim gagrigtirdigs igin talihsiz soyadlari. Os-
tap etnik ve ideolojik onyargilarin hitkiim siirdiigii bir toplumda apagik
Yahudi soyad: olan Mihelson’un bunlara kiyasla “ehveni ger” olduguna
isaret ediyor. (¢.n.)
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nunu daha ¢ok begendi ama halilar yipranmigti ve rahatsiz
edici bir koku vardi. Ug rublelik odalarda her sey harikayd,
resimler haric.

— Iginde manzara resmi bulunan bir odada kalamam,
—dedi Ostap.

Bir ruble seksen kapiklik odaya yerlesmeleri gerekti. Bu-
rada ne manzara resmi vardi, ne de hali, désemeyse son de-
rece miitevaziydu: iki yatak, bir komodin.

— Tag devri stili, —diye belirtti Ostap onaylayip.— Dogek-
lerin iginde tarih 6ncesi yaratiklar yoktur umarim?

— Sezona bagl, —diye yamit verdi agikgoz komi,— guber-
niyada kongre varsa, tabii ki yok, ¢linkii yolcu sayis1 ¢ok
olur ve onlar gelmeden biiyiik bir temizlik yapilir. Ama di-
ger zamanlar hakikaten bastiklar1 oluyor. Komgumuz Liva-
dia’nin odalarindan geliyorlar.

Imtiyaz sahipleri yine ayn giin StarKomiinMiies’e” ug-
rayp biitiin gerekli bilgileri aldilar. Buna gore konut subesi
1921°de dagitilmig ve sahip oldugu genis arsiv StarKomiin-
Miies arsiviyle birlegtirilmisti.

Bundan sonrasin1 kombinezoncular krali devraldi. Imti-
yaz sahipleri aksam olmadan arsivin yoneticisi, eskinin geh-
remaneti daire memuru, simdinin ofis emekgisi Varfolomey
Korobeynikov’un ev adresini 6grenmisti bile.

Ostap yun yelegini kusandi, ceketini yatak baghgina vu-
rup tozunu ¢irpty, oturakl goriinmek amaciyla yapacag
harcamalar icin Ippolit Matveyevig'ten bir ruble yirmi kapik
kopardi ve arsivciyi ziyaret etmek iizere yola diistii. Ippolit
Matveyevig Sorbonne’da kalip iki yatak arasindaki daracik
gecidi heyecan iginde ileri geri adimlamaya bagladi. Biitiin
girigimin kaderi bu yesil ve soguk aksamda tayin edilecekti.
Vorobyaninov konagindan miisadere edilen mobilyalarin
kimlere dagitildigini gosteren kagitlarin kopyalari alinabilir-

*  Stargorod Komiinal Miiessesi. Komiinal miiesseseler, kismen bugiin bele-
diyenin sorumlulugunda olan igleri iistlenen organlardir. (¢.n.)
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se, is yarl yariya hallolmus sayilabilirdi. Onlerinde elbette
hayal dahi edilemez zorluklar vardi ama bir kere ipin ucu
yakalanmis olacaktu.

— Hele bir alalim da emir kagtlar, —diye fisildadi Ippo-
lit Matveyevig yataga devrilirken,~ hele bir alahm da!..

Kirik désegin yaylari pire gibi isiriyordu. Ama Ippolit
Matveyevi¢ bunu hissetmedi. Emir kagitlarini aldiktan son-
ra sirada ne oldugunu heniiz agik segik kestiremiyorduysa
da sonrasinda her seyin tereyagindan kil ceker gibi ilerleye-
ceginden emindi: “Ve yag eklemekle, —diye dolaniyordu ne-
dense kafasinda,~ lapa bozulmaz.””

Pigirdikleri lapaysa biiyiiktii. Pembe hayallerin sarip sar-
maladig Ippolit Matveyevig yatagin iistiinde déniiyor, altin-
daki yaylarsa kuzu gibi meliyordu.

Ostap sehir boydan boya kat etmek zorunda kaldi. Koro-
beynikov Stargorod’un kenar mahallesi Gusise’de yastyordu.

Burasi daha ¢ok demiryolcularin yagsadig: bir yerdi. Ara
sira evlerin istiinde, ince beton ¢itle ¢evrilmis yigma toprak
yukseltinin tizerinde 1slik ¢alan bir lokomotif geri geri gegi-
yordu. Evlerin ¢atilar1 lokomotifin ocagindan ¢ikan ategin
ig1g1yla bir saniyeligine aydinlaniyordu. Bazen yiiksiiz va-
gonlar gecip gidiyor, bazen de kestane fisekleri pathyordu.
Kuliibelerin ve gegici barakalarin arasinda ingaat nemi he-
niiz kurumamug kooperatif evlerinin olugturdugu uzun tugla
kiitleler uzanmaktaydi.

Ostap 151l 151l bir adayi, yani demiryolcularin kuliibiinii
gecti, kagida bakip adresi kontrol etti ve arsgivcinin evinin
oniinde durdu. Yaninda kabarik harflerle “ceviriniz” yazan
zili gevirdi.

“Kimi aradimiz?”, “Nedir mesele?” gibi sorularla gecen
uzun sorgunun ardindan kapi agildi ve Ostap kendisini do-
lap y1gili karanhk giriste buldu. Karanhigin i¢inde bir sahsin
nefesini yiiziinde hissediyordu, ama sahis konugmuyordu.

*  Rus atasozii. (¢.n.)
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— Yurttas Korobeynikov’u nerede bulabilirim acaba? —
diye sordu Bender.

Nefesini hissettigi adam Ostap’1 kolundan tuttu ve tava-
na astli gaz lambasinin aydinlattig1 yemek odasina gotiirdii.
Ostap karsisinda piriipak bir ihtiyarcik gordii, sirt1 da ola-
ganiistii esnekti. Bu ihtiyarin yurttas Korobeynikov’un ta
kendisi olduguna hig siiphe yoktu. Ostap davet beklemeden
bir sandalye ¢ekip oturdu.

Ihtiyarcik bagina buyruk delikanliya korkmadan baka-
rak susuyordu. Ilk konugan kibarca Ostap oldu:

— Bir is igin geldim size. StarKomiinMiies argivinde mi
gorev yapiyorsunuz?

Ihtiyarcigin sirt1 harekete gegti ve tasdik bildirerek bii-
kiildi.

— Onceden de konut subesinde mi gorev yapmigtiniz?

— Gorev yapmadigim yer kalmadi, —dedi ihtiyar negeyle.

— Sehremaneti kaleminde bile mi?

Ostap bu esnada zarafetle giiliimsemisti. Ihtiyarin sirt1
uzun siire kivrildy, kivrildi ve nihayet sehremaneti kalemin-
deki vazifenin ¢ok eskilerde kaldigini ve her seyi akilda tut-
manin kesinlikle imkansiz oldugunu bildiren bir pozisyona
gelince durdu.

— Bu serefi neye borglu oldugumu 6grenebilir miyim
miisaade ederseniz? —diye sordu ev sahibi merakla misafire
bakarak.

— Ederim tabii, —diye yanitladi misafir— Ben Vorobyani-
nov’un ogluyum.

— Hangisinin? Miimessilin mi?

— Ta kendisinin.

— Hala hayatta m1 yoksa?

— Oldii, Yurttas Korobeynikov. Ebedi istirahate gekildi.

— Evet, —dedi pek de iiziilmedigi anlagilan ihtiyar,— ke-
derli bir hadise. Ama ¢ocugu yoktu sanki?

— Yoktu, —diyerek kibarca tasdik etti Ostap.
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— Peki 0 zaman nasil?..

— Morganatik evlilikten.

— Yelena Stanislavovna’nin oglu musunuz yoksa?

— Tam ustiine bastiniz.

— Saglig1 sthhati nasil peki?

— Maman ¢oktan mezarda.

— Demek 6yle, vah vah, ne ac1!

Ve ihtiyar Ostap’a uzun uzun sempati gézyaslariyla bak-
t1, ger¢i Yelena Stanislavovna’y1 daha bugiin pazarda, kasap
tezgahlarinin 6niinde gormiistil.

— Oliimlii diinya, —dedi.— Ama yine de sormama izin
verin, sebebi ziyaretiniz neydi acaba, sayin.., adimz da bil-
miyorum...

— Woldemar, —diye bildirdi Ostap ¢abucak.

— Demek Vladimir Ippolitovi¢? Pek memnun oldum.
Evet. Sizi dinliyorum, Vladimir Ippolitovig.

Ihtiyarcik desenli bir musambayla kaplanmis masaya
iligti ve Ostap’in gozlerinin tam igine baktu

Ostap anne ve babasi i¢in duydugu tiziintityii 6zenle seg-
tigi kelimelerle dile getirdi. Muhterem argivcinin hanesine
boyle geg bir saatte gat kapi geldigi ve ziyaretiyle kendisine
rahatsizlik verdigi igin ¢ok miiteessirdi, ama onu hangi his-
lerin boyle davranmaya ittigini 6grenince muhterem arsivci-
nin kendisini bagiglayacagi umudundaydi.

— Babacigimin mobilyalarindan bazilarini bulabilmeyi,
—diye tarifsiz bir evlat sevgisiyle bitirdi Ostap,— oyle ister-
dim ki... Maksadim anisini muhafaza etmek. Babacigimin
evindeki mobilyalarin kimlere verildigini biliyor musunuz
acaba?

— Karmagik mesele, —diye yanit verdi ihtiyar diisiiniip,~
ancak para sikintisi gekmeyen birisinin altindan kalkabile-
cegi bir is... Peki siz, affiniza siginarak, ne igle mesgulsiiniiz?

— Serbest meslek. Samara’da et kesim ve muhafaza tesi-
sim var, artel usulii.
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Ihtiyar, geng¢ Vorobyaninov’un yesil zirhina siipheyle
bakt1 ama itiraz etmedi.

“Kivrak bir delikanli,” —diye diisiindii.

O ana kadar Korobeynikov uizerindeki gozlemlerini ta-
mamlamig bulunan Ostap da ihtiyarin “halis mubhlis bir ge-
refsiz” olduguna kanaat getirdi.

— O halde, —dedi Ostap.

— O halde, —dedi arsivci,— zor ama miimkiin...

— Masraf mi gerektirir? —diyerek yardimci oldu kesim-
hane sahibi.

— Ufak bir miktar..

— Maupassant’in da dedigi gibi, konu komgu dagilma-
sin, sadede gelelim. Her tiirlii bilgi 6diillendirilecektir.

— Madem 6yle, yetmis ruble koyun.

— Neden bu kadar ¢ok? Yulafa zam mu geldi?

Ihtiyar omurgasini sallayarak hafifce tingirdadh.

— Latife buyurdunuz...

— Kabul, babalik. Emir kagitlarina kars1 para. Ne za-
man geleyim?

— Para yaninizda mi?

Ostap para hazir dercesine cebine vurdu.

— O halde isterseniz hemen simdi, —dedi Korobeynikov
zafer kazanmus gibi.

Bir mum yakip Ostap’ yan odaya gotiirdii. Burada ev sa-
hibine ait oldugu anlasilan yatagin haricinde {izerine muha-
sebe defterleri y1gilmig yazi masasi ve agik rafli uzun bir ev-
rak dolabi vardi. Raflarin dikmelerine A, B, V ve sonra artgi
Ya’ya kadar® giden baski harfler yapistirilmist. Raflarda
yeni kesilmis sicimle bagl emir kagidi tomarlar1 yatiyordu.

— Oho! —dedi Ostap hayranlkla.— Dort bagi mamur ev
arsivi!

— Tek bir eksik bile yok, —diye yanitlad: arsivci teva-
zuyla.— Anlarsiniz ya, ne olur ne olmaz... KomiinMiies’in

*  Rus alfabesi a, b, v ile baglar, yu ve ya ile sona erer. (¢.n.)
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ihtiyac1 yok ama ihtiyarlik giinlerinde benim isime yarayabi-
lir... Anlarsiniz ya, adeta bir yanardagn tistiinde yagiyoruz...
her gey olabilir... O vakit insanlar mobilyaciklarini aramak
igin kosacak, peki neredeler, mobilyalar yani? Iste burada!
Dolapta. Peki kim korudu, kim kolladi? Korobeynikov. Be-
yefendiler o zaman herhalde su ihtiyaraga tesekkiirii ¢ok
gormez, yaghlik giinlerinde yardim ederler... Cok sey degil
istedigim, emir bagina on kagt yeter... Yoksa ara ki bulasin.
Ben olmadan imkansiz!

Ostap coskuyla ihtiyara bakiyordu.

— Resmi daireniz muhtesem, —dedi,— bastan ayaga ma-
kinelesmig. Resmen emek kahramanisiniz!

Gururu oksanan arsivci misafire en sevdigi isin ayrintila-
rint tanitmaya koyuldu. Kalin kayit ve dagitim defterlerini
acti.

— Her sey burada, —dedi,~ biitiin Stargorod! Biitiin mo-
bilyalar! Kimden ne zaman alinmig, kime ne zaman verilmis.
Iste bu da alfabetik kayit defteri, hayatin aynasi! Size kimin
mobilyasi lazim? Birinci lonca iiyesi Tiiccar Angelov’un mu?
Hay hay. A harfine bakin. A harfi, Ak, Am, An, Angelov...
Numara? Iste 82742. Simdi kayit defterini alalim. Sayfa
142. Angelov nerede? Iste Angelov. Angelov’dan 18 Aralik
1918°de alinanlar: Becker marka kuyruklu piyano, numa-
rast 97012, taburesi yumugak tiirde, yazi masasi iki adet,
gardrop dort adet (ikisi maun), sifonyer bir adet, vesaire ve-
saire... Kime verilmig peki?.. Dagitim defterine bakiyoruz.
Ayni numara, 82742... Verilmistir... Sifonyer: askerlik subesi
baskanina, ii¢ gardrop Toygar Yatii Okulw’na... Bir gard-
rop da StarGidaTedarikKom sekreterinin sahsi kullanimina.
Peki piyano nereye gitmis? 2’nci Sosyal Hizmetler Evi’ne. Ve
hala da orada...

“Nedense orada boyle bir piyano gérmedim,” —diye dii-
siindii Ostap ¢ekingen Alchen’in ¢ehresini animsayip.

— Ya da, 6rnegin, sehir hitkiimeti evrak dairesi yoneti-
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cisi Murin’den... M harfi, demek ki aramak gerek. Hepsi
burada. Biitiin sehir. Piyanolar, tiirlii tiirlii sezlonglar, sifon-
yer aynasi, koltuklar, divanlar, puflar, avizeler... Hatta ¢ay
takimlari, onlar bile var...

— O zaman, —dedi Ostap,- elle yapilmamig bir anit dik-
meli size.” Fakat biz sadede gelelim. Ornegin, V harfi.

— V harfi de var, —diye cevap verdi Korobeynikov he-
vesle— Hemen. Vm, Vn, Voritski, 48238 Vorobyaninov,
Ippolit Matveyevic, mekam goklerin krallig: olsun, babaci-
giniz, yuregi ¢cok genis bir adamdu... Becker marka kuyruk-
lu piyano 54809, Cin vazolari, damgal, d6rt adet, Fransiz
Sévres fabrikasi imalati, Aubusson halilari, sekiz adet, gesitli
ol¢iilerde, Coban Kiz tasvirli goblen, Coban Oglan tasvirli
goblen, Teke halilari, iki adet, Horasan halisi, bir adet, elin-
de tabakla tahnitli ayi, bir adet, yatak odasi takimi, on iki
kisilik, yemek odasi takimi, on alt1 par¢a, misafir odasi taki-
mi, on dort parga, ceviz, Gambs imalat...

— Peki kimlere dagitilmig? —diye sordu Ostap sabirsiz-
likla.

— Simdi bakacagiz. Elinde tabakla tahnitli ay1 ikin-
ci milis karakoluna. Coban Oglan tasvirli goblen sanatsal
kiymetler fonuna. Coban Kiz tasvirli goblen gemi adamlari
kuliibiine. Aubusson, Teke ve Horasan halilar1 DisTicHalk-
Kom’a. Yatak odasi takimi avcilar birligine, yemek odasi
takimi Cay Idaresi Stargorod subesine. Ceviz misafir odas
takimi boliinmiig. Yuvarlak masa ve bir sandalye 2’nci Sos-
yal Hizmetler Evi’ne, biikiik arkalikli divan konut subesinin
emrine (hala giriste duruyor, tiim dogemesini yaga buladi
serefsizler); ve bir sandalye de emperyalist savasin gazisi ol-
masi hasebiyle verdigi dilekge lizerine, konut gubesi bagkani
Yoldag Burkin’in imzaladigi kararla Yoldag Gritsatsuyev’e.
On sandalye AydinHalkKom’un genelgesi uyarinca Mosko-

*  Puskin’in “Elle yapilmamug bir anit diktim kendime” musrasiyla baglayan
siirine gonderme. (¢.n.)
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va’daki mobilya ustalari miizesine... Damgali Cin vazolar
ise...

— Bravo, —dedi Ostap bayram ederek,— tam isabet! Emir
kagitlarina da bir baksam iyi olurdu dogrusu.

— Hemen, hemen emir kagitlarina da bakiyoruz.
48238, V harfi.

Arsivci dolaba yanasti ve ayak uglarinda yiikselip lazim
olan tomari ¢ikard.

— Iste efendim. Babaciginizin biitiin mobilyalar1 burada.
Emir kagitlarinin tamamini mu istiyorsunuz?

— Hepsini nereye koyayim... Diigiinelim... Cocukluk
anilari... misafir odasi takimi... Hatirhyorum, misafir oda-
sinda Horasan halisinin iistiinde Coban Kiz tasvirli goblene
bakarak oynardim... Giizel giinlerdi, altin ¢ocukluk!.. O hal-
de, babalik, misafir odasi takimiyla yetinelim.

Arsivci yesil sirtlik tomarini sevecenlikle agip diizeltmeye
baslad ve istenen emirleri aramaya koyuldu. Iglerinden be-
sini secti. On sandalyelik bir emir, birer sandalyelik iki emir,
yuvarlak masa igin bir emir ve Coban Kiz tasvirli goblen igin
bir emir.

— Buyurun bakin. Hepsi tastamam. Ne nerede, hepsi
belli. Biitiin adresler bizzat alicinin imzasiyla birlikte sirt-
liklarda yazili. Yani bir durum olursa kimse inkir edemez.
Generalin karist Popova’nin takiminit da ister misiniz? Hari-
kadir. O da Gambs imalatu.

Ama Ostap, sadece ve sadece anne-babasina duydugu
sevgiyle hareket ettiginden emirleri kapti, onlar1 yan cebinin
en derin yeriﬁe soktu, general karisinin takiminiysa reddetti.

— Kiigiik bir makbuz diizenleyebilir miyiz? —diye sordu
arsivci kivrak bir hareketle sirtini bitkerek.

— Diizenleyebiliriz, —dedi kibarca Bender,— yazin, ey fi-
kir savasgisi.

— Yazayim o halde.

— Yapistirin gitsin!

136



On 1ki Sandalye

Ilk odaya gectiler. Korobeynikov kaligrafik bir el yazi-
siyla makbuzu yazdi ve giilimseyerek misafire uzatti. Bag
imtiyaz sahibi fevkalade hiirmet gosterip sag elinin iki par-
magiya kagidi kabul etti ve altin degerindeki emirlerle aym
cebe koydu.

— Bana miisaade, —dedi gozlerini kisip,~ size epey zah-
met verdim. Mevcudiyetimle daha fazla engel ¢ikarmaya
ciiret edemem. Verin elinizi sikayim, ey evraklarin efendisi.

Afallayan argivci kendisine uzatilan eli 6lii gibi sikt1.

— Goriigiiriiz, —diye tekrarladi Ostap.

Sonra da ¢ikiga yoneldi.

Korobeynikov hicbir sey anlamamigti. Hatta acaba misa-
fir paray1 birakmug olabilir mi diye bir kere de masaya bakti,
ama para orada da yoktu. Bunun iizerine arsivci algak mi
algak bir sesle sordu:

— Peki ya para?

— Ne parasi1? —dedi Ostap kapiy1 agarken.— Para mu de-
diniz, yoksa bana mu 6yle geldi?

— Evet, tabii ki! Mobilya i¢in! Emir kagtlar igin!

— Cancagizim, —diye sakidi Ostap,— vallahi de billahi de,
rahmetli babacagizimin iizerine yemin ederim. Iki goziim
oniime aksin ki yok, cari hesaptan ¢ekmeyi unutmugum.

Thtiyar titremeye basladi ve gece ziyaretgisini yakalamak
ister gibi ciliz pengesini ileri uzatti.

— Agir ol, sersem, —dedi Ostap fena bir sesle,~ Rusga
konusuyoruz, anlamiyor musun, yarin dediysek yarin. Bana
miisaade! Mektup yazmay1 unutmayin!..

Kapi ¢at diye kapandi. Korobeynikov kapiy1 tekrar agti
ve sokaga firladi, ama Ostap ¢oktan gitmisti. Kopriiniin
boyu sira hizli hizli yiiriiyordu. Bir anhgina viyadiikten ge-
cen lokomotifin 1g181yla aydinland, sonra da dumanin igin-
de kayboldu.

— Buz kimildadi! —diye bagirdi Ostap makiniste.— Buz
kimildadi, saygideger jiiri iiyeleri!
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Makinist sGyleneni duymads, elini savurdu, tekerler
krank millerinin gelik dirseklerine daha kuvvetli asild1 ve lo-
komotif siiratle uzaklastu.

Korobeynikov buz gibi riizgira kars bir siire daha di-
kildi, sonra da fena sozler savurarak evcegizine geri dondii.
Benligini dayanilmaz bir ac1 kapladi. Odanin ortasinda dur-
du ve 6fkeden deliye donerek ayagiyla masay: tekmelemeye
basladi. Uzerinde kirmizi Treugolnik yazisi okunan kalos bi-
¢imindeki kiillik durdugu yerde ziplamaya bagladi, bardak
da siirahiyle tokustu.

Varfolomey Korobeynikov bugiine dek hi¢ boyle algak¢a
kandirilmamgti. O herkesi kandirabilirdi, ama simdi kendi-
sini 6yle dahiyane bir basitlikle tufaya getirmiglerdi ki, uzun-
ca bir siire daha dikilerek yemek masasinin kalin bacaklarin
dovmeye devam etti.

Gusige’de Korobeynikov’a Varfolomeyi¢ derlerdi. Ona
ancak gergekten ihtiyag varsa bagvururlardi. Varfolomeyig
esyalari rehin alir ve yamyamca faizler koyardi. Bu isi birkag
yildir yapiyordu ve daha bir kere bile yakalanmamigti. Ama
simdi kendisine bilyiik kazang ve rahat bir emeklilik temin
etmesini umdugu en iyi ticari girisiminde yanmugt1.

Bu bagarisizlikla Varfolomeyi¢’in hayatinda tek bir olay
yarigabilirdi.

Ug yil kadar 6nce, ballandira ballandira hayat sigortas
satan gahislarin devrim sonrasi ilk kez ortaya ¢iktig: giinler-
de Varfolomeyig, Devlet Sigorta Sistemi’nin sirtindan zengin
olmaya karar vermigti. Tiim Gusise’nin yagiyla gurur duy-
dugu, saygideger bir kadin olan yiiz iki yasindaki biiyiikan-
nesini bin rubleye sigorta ettirmisti. Kadim giinlerde dogmusg
olan bu kadin yaghliga 6zgii pek ¢ok hastaliktan mustaripti.
Bu yiizden Varfolomeyi¢’in yiiksek sigorta primleri 6demesi
gerekti. Varfolomeyig’in plani basit ve giivenilirdi. [htiyarin
bir ayag1 ¢ukurdaydi. Varfolomeyi¢’in hesabina gore bir yil
bile yagamazd. Bir yilda altmig ruble sigorta parasi yatirmak
gerekecekti ve 940 ruble kar neredeyse garantiydi.
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Ama kocakari bir tiirlii 6lmiiyordu. Yiiz tiglincli yagini
oldukga saglikh gegirdi. Varfolomeyig icten ice 6fkelenerek
ikinci yil igin sigortay: yeniledi. Yasaminin yiiz dordiincii
yilinda kocakari adamakill toparlads: Istahi artti ve on yil
once gut hastaligi nedeniyle biikiilen sag el isaret parma-
g1 agildi. Varfolomeyi¢ dehgetle fark etti ki, biiyiikanneye
yiiz yirmi ruble harcadiktan sonra anaparanin istiine tek
bir kapik bile gelir koyamamugti. Biiyitkanne 6lmek istemi-
yor, kapris yapiyor ve kahve istiyordu, hatta bir keresin-
de yazin yeni moda bir miizigi, miizikli radyoyu dinlemek
icin siiriine siiriine Paris Komiinii Meydanr’na bile ¢ikmugti.
Varfolomeyi¢ bu miizikal seferin kocakarinin igini bitirme-
sini ummustu, ki kadin gergekten de rahatsizlanip ii¢ giin
aksira tiksira yatakta yatmigt. Ama organizma galip gel-
di. Kocakar ayakland: ve kisel serbeti istedi. Ugiincii defa
sigorta parasi 0demek gerekti. Durum dayanilmaz bir hal
aldi. Kocakari 6lmek zorundaydi ama bir tiirlii 6lmiiyordu.
Bin rublelik serap dagilyor, siireler birbiri ardina tiikeni-
yordu, sigortayi yenilemek gerekliydi. Fakat Varfolomeyig
inangsizhiga yenik dustii. Lanet olasica kocakari yirmi yil
daha yasayabilirdi. Sigorta acentesi Varfolomeyi¢’in etra-
finda ne kadar pervane olup, kocakarinin, Tanr1 gecinden
versin, cenazesine dair bastan ¢ikaric tablolar gizerek onu
ikna etmeye ¢aligsa da, Varfolomeyi¢ diyabaz tagi gibi sertti.
Sigortay1 yenilemedi.

Yiiz seksen ruble kayba razi olmay: tercih ederim, diye
kanaat getirmisti, yoksa isin iginde iki yuz kirk, ti¢ yiiz, i
yiiz altmus, dort yiiz yirmi ve hatta belki dort yiiz seksen rub-
le kaybetmek de vardi, anaparay: biiyiitememis olmak da
cabasiydi.

Varfolomeyi¢ simdi masay:1 tekmelerken bile aligkanhk
eseri biiyiikannenin 6h6-6hé seslerine kulak kabartmadan
edemiyordu, halbuki 6h6-6holerden herhangi bir ticari ¢1-
kar elde etmesi artik imkansizdi.
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— Saka mu bu?! —diye bagirdi yanip giden emir kagitlari-
nin ardindan.— Bundan sonra para pegin. Nasil oldu da faka
bastim? Ceviz misafir odasi takimini kendi ellerimle teslim
ettim!.. Coban Kiz tasvirli goblen bile tek basina paha bigil-
mezdi! El isi!..

Bu sirada kendinden emin olmayan bir el ne vakittir “ge-
viriniz” yazih zili kivratmaktaydi ve tam Varfolomeyi¢’in
aklina dig kapinin agik kaldig: disiincesi geldigi anda girigte
dolaplarin meydana getirdigi labirentte agir bir giirtiltii isitil-
di ve yolunu kaybetmis bir insanin sesi yardim istedi:

— Buraya nasil giriliyor?

Varfolomeyig girise ¢ikti, birilerinin paltosunu (dokunus-
tan anladigina goére kalin yiin kumastandi) kendine dogru
¢ekti ve adami yemek odasina soktu. Peder Fyodor’du bu.

— Affimz istirham ediyorum, —dedi Peder Fyodor.

Kargihkl geveleme ve numaralarla gegen on dakikadan
sonra anlagildi ki, Yurttas Korobeynikov gercekten de Vo-
robyaninov’'un mobilyalarina dair bazi malumata sahipti,
Peder Fyodor ise bu malumat icin 6deme yapmaya hazir-
di. Dahasi, ziyaretginin eski miimessilin 6z kardesi oldugu
ve ceviz misafir odasi takimim edinmek suretiyle hatirasim
muhafaza etmek igin ihtirash bir istek duydugu anlagilinca,
arsivcinin yiiziinde giiller agti. Vorobyaninov’un kardeginin
delikanlilik giinlerine dair en sicak hatiralar bu takimla ala-
kaliydi.

Varfolomeyig yiiz ruble istedi. Kardeginin hatirasina zi-
yaretginin bigtigi bedel daha diisiiktii: Otuz ruble. Ellide bu-
lugtular.

— Paray: pegin rica edecegim, —dedi arsivci,— prensibimdir.

— Altin onluklarla 6desem olur mu? —diye sordu Peder
Fyodor telagla ceketinin astarini yirtarken.

— Kura gére kabul ederim. Dokuz buguktan. Bugiinkiikur.

Vostrikov salamin i¢inden beg tane sar1 yuvarlak silkele-
di, stiine ilave iki buguk giimiis daha serpti ve y1gin1 oldugu
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gibi argivciye dogru siirdii. Varfolomeyi¢ paralar iki kere
saydi, avcuyla diger eline siipiirdii, misafirden bir dakika
beklemesini rica etti ve emir kagitlarin1 almaya gitti. Varfo-
lomeyig gizli evrak dairesinde uzun uzadiya kafa yormadi,
hayatin aynas alfabesinde P harfini agti, lazim gelen numa-
ray1 ¢abucak buldu ve general karisi Popova’nin tomarini
raftan aldi. Varfolomeyi¢ tomarin karnini desip bosalttiktan
sonra, Gambs fabrikasi imalati on iki ceviz sandalye i¢in Vi-
nogradnaya, 34 adresinde ikamet eden Yoldas Bruns’a veril-
mig emir kagidini segti. Arsivci gosterdigi kivrakhiga ve isin
icinden styrilma becerisine kendi de sagirarak tebessiim etti
ve emir kagidini aliciya gotiirdii.

— Hepsi ayni yerde miymis? —diye haykirdi alici.

— Yan yana. Hepsi ayni yerde. Sahane bir takim. Par-
maklarimizi yersiniz. Gergi izah etmeye ne gerek var! Kendi-
niz de biliyorsunuz!

Peder Fyodor arsivcinin elini gevkle uzun uzun sarsti,
sonra da girigteki dolaplara sayisiz kere ¢arparak kogup ge-
cenin karanhgina karigti.

Varfolomeyi¢ tufaya getirdigi alicinin arkasindan uzun
uzun giildii. Altin paralarini masanin istiine dizdi ve beg
parlak yuvarlaga uykulu gozlerle bakarak uzunca bir siire
oturdu.

“Vorobyaninov mobilyalarinin nesi cezbetti acaba bun-
lar?” —diye diigiindii.— Cildirmug olmalilar”.

Soyundu, tistiinkorii dua etti, daracik geng kiz dogekcigi-
ne uzandi ve efkarla uykuya daldi.
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XIII. Bolim
Her Sairin Hayali: Ates Parcas: Bir Kadn

Geceleyin soguk son lokmasina kadar yenip titkenmis-
ti. Ortalik oyle 1sinmugt1 ki, sabah erkenden yola diisenlerin
ayaklar sizliyordu. Sergeler sagma sapan civildiyordu. Mut-
faktan otelin avlusuna ¢ikan tavuk bile kuvvetinin yerine
geldigini hissederek havalanip u¢maya kalkmust. Gokyuzii
kiigiik kiigiik bulut topaklariyla kaplyd, ¢op tenekesinden
menekse ve paysanne gorba kokusu geliyordu. Riizgar sil-
menin altinda son nefesini vermekteydi. Erkek kediler ¢atida
mayigmus, kisik ve kibirli gozlerle komi Aleksandr’in kirli ¢a-
magir bohgasiyla kosarak gegtigi avluyu siiziiyordu.

Sorbonne’un koridorlarinda sesler yiikselmeye bagladi.
Tramvayin agilist igin uyezdlerden heyetler geliyordu. Sor-
bonne tabelal ath otel servisinden koca bir kalabalik indi.

Giines var giiciiyle 1sitmaya koyulurken magazalarin dal-
gali demir kepenkleri de tek tek havalamyordu. Ustlerinde
pamuklu paltolarla daireye gitmek i¢in evden ¢ikan sovyet
memurlar1 nefes nefese kaliyor, baharin agirhigini hissedip
diigmelerini agiyordu.

DegirTah’in haddinden fazla yiiklenen kamyonu Koo-
peratif Sokagr’nda yay kirmigt1 ve olay yerine gelen Viktor
Mihaylovig Polesov akil veriyordu.
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Pratik bir liiksle (iki yatak, bir komodin) désenmis otel
odasinda horhor sesleri ve kisnemeler isitilmekteydi: Ippolit
Matveyevi¢ negeyle yiiziinii yikayip burnunu temizliyordu.
Kombinezoncular kraliysa ayakkabilarindaki hasar incele-
yerek yatakta yatiyordu.

— Bu arada, -dedi,~ borcunuzu kapatmanizi rica ede-
cegim.,

Ippolit Matveyevi¢ havlunun iginden bagimi gikardi ve
ciplak ve sig gozleriyle ortagina bakti.

— Askerin bite baktig1 gibi ne bakiyorsunuz Gyle? Ne
sasirtti sizi? Borg lafi m1? Evet! Bana borcunuz var. Diin soy-
lemeyi unuttum, verdiginiz yetkiye dayanarak emir kagitlari
i¢in tarafimdan yetmis ruble para 6denmistir. Makbuz ekte-
dir. Cikin bakalim otuz bes ruble. Imtiyaz sahipleri masraf-
lara esit katihyor diye umuyorum, yanls mi?

Ippolit Matveyevi¢ kelebek gozliigiinii takti, makbuzu
okudu ve istirap i¢inde parayi uzatti. Ama bu bile sevincini
golgeleyemezdi. Zenginlik avcunun igindeydi. Otuz rublelik
toz zerresi pirlanta daginin pariltis i¢inde kayboldu.

Ippolit Matveyevig 151l 1511 giiliimseyerek koridora ¢ikti
ve agagl yukar1 dolagmaya basladi. Miicevherlerden olugan
temelin Uizerinde yiikselen yeni bir hayat kurma planlariyla
egleniyordu. “Peki ya kutsal peder? —diye disiiniip sevindi
i¢ten ige.— Aptal gibi ortada kaldigina yansin. Bundan sonra
zor goriir sandalyeleri, tipki sakah gibi.”

Koridorun sonuna ulaginca Vorobyaninov geri dondii.
13 numaranin ¢atlaklar icindeki beyaz kapisi agildi ve tam
kargisina, kabarik piiskiillii eskimis siyah bir iple sikili mas-
mavi egriyaka icinde Peder Fyodor ¢ikti. Pederin miibarek
yuzii mutluluktan adeta eriyordu. O da gezmek igin kori-
dora ¢gikmugti. Rakipler birkag kere kargilagti ve birbirlerine
muzaffer bakislar atarak gezintilerine devam ettiler. Korido-
run iki ucunda ikisi de aym anda déniiyor ve yeniden yak-
lasmaya baghyorlards... Ippolit Matveyevi¢’in igi igine sig-
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miyordu. Peder Fyodor’a da ayni duygu hakimdi. Alt edilen
diigmana karg: hissedilen acima duygusu sarmust1 ikisini de.
Nihayet, besinci sefer sirasinda Ippolit Matveyevig dayana-
mad1.

— lyi giinler, peder, —dedi tarifsiz bir tatlilikla.

Peder Fyodor tanrinin kendisine bahsgettigi biitiin alay
kabiliyetini toplayip cevap buyurdu:

— Gilniiniiz aydin olsun, Ippolit Matveyevig.

Hasimlar ayrildi. Yollar1 yeniden kesigtiginde Vorobya-
ninov gegerken,

— Son karsilagmamizda caninizi yakmamisimdir uma-
rim? —dedi.

— Hig olur mu, ¢ok hog bir kargilagmaydi, —diye cevap
verdi bayram eden Peder Fyodor.

Yeniden ayrildilar. Peder Fyodor’un gehresi Ippolit Mat-
veyevi¢’in canini sikmaya baslad.

— Artik 6gle ayini yonetmiyorsunuz galiba? —diye sordu
bir sonraki karsilagmalarinda.

— Nasil yoneteyim! Cemaat gehir gehir gezip hazine ariyor.

— Dikkatinizi ¢ekerim, kendi hazinelerini! Kendi!

— Kimin oldugunu bilmem, sadece aradiklarini bilirim.

Ippolit Matveyevig kirli bir kelime etmek istedi ve hatta
bu amagla agzin1 da agt1 ama aklina bir gey gelmeyince sinir-
le odanin yolunu tutttu. Bir dakika sonra odadan tizerinde
g6k mavi yelekle Tiirk tebaasinin oglu Ostap Bender ¢ikt1 ve
kendi bagciklarinin tstiine basa basa Vostrikov’un tizerine
yiriidii. Peder Fyodor’un yiiziinde agan giiller bir anda so-
lup kiile dondii.

— Eski egya aliyor musunuz? —diye sordu Ostap hasin
bir sesle.— Sandalyeler? Sakatat? Cila kutulari?

— Ne istiyorsunuz? —diye fisildadi Peder Fyodor.

— Size eski pantolonumu satmak istiyorum.

Din adamu buz kesip geri adim attu.

— Tebrik kabul eden piskopos gibi ne susuyorsunuz?
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Peder Fyodor yavasca kendi odasina dogru yoneldi.

— Eski egyalar1 aliyoruz, yenileri ¢aliyoruz! —diye bagirdi
Ostap pesinden.

Vostrikov bagini igeri gekip kapisinin 6niinde durdu. Os-
tap alay etmeye devam ediyordu.

— Peki ya iglige ne dersiniz, pek saygideger kiilt hizmet-
kari? Alr misimiz? Yelek yeni, bublik ortasi ve olmiis esek
kulag: da var. Hepsini toptan verelim, ucuz olur. Sandalye-
nin iginde de degiller, aramaya gerek yok! Ha?!

Kapi kiilt hizmetkarinin arkasindan kapandi.

Tatmin olan Ostap bagciklari halinin iistiinde saplatarak
aheste aheste geri yiiriidii. Iri ciisse yeterince uzaklaginca Pe-
der Fyodor siiratle kapinin ardindan bagini uzatti ve uzun
stiredir i¢inde tuttugu ofkesiyle ciyaklad::

— Sensin aptal!

— Ne dedin? —diye bagirdi Ostap geri atilip, ama kap1
¢oktan kapanmig ve ardindan kilit ¢it etmisti bile.

Ostap anahtar deligine dogru egildi, avcunu megafon
gibi agzina tuttu ve tane tane,

— Halkin afyonu kag para? —dedi.

Kapinin ardinda ses yoktu.

— Babalik, rezil bir insansiniz! —diye bagirdi Ostap.

Tam o anda anahtar deliginden bir kurgun kalem firla-
di ve havay: diirtmeye bagladi, Peder Fyodor kalemin sivri
ucuyla dilsmam sokmaya calistyordu. Imtiyaz sahibi tam
zamaninda geri gekilip kaleme yapisti. Kapinin ayirdig diig-
manlar tek kelime etmeden kalemi ¢ekistirmeye bagladi. Ga-
lip gelen genglik oldu ve kurgun kalem bir kiymik gibi inat
ederek yavas yavag delikten disar1 gikti. Ostap odasina bu
ganimetle dondii. Ortaklar adamakilli negelenmigti.

— Ve diisman kagar, kagar, kagar! —diye sakidi Ostap.

Kursun kalemin sirtina ¢akistyla bir hakaret ifadesi kazi-
di, kosarak koridora ¢ikt1 ve kalemi kilit mazgalindan igeri
atip derhal geri dondi.
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Arkadaglar emir kagitlarinin yesil sirthklarini s18a tutup
dikkatle incelemeye koyuldular.

— Coban Kiz tasvirli goblenin emri, —dedi Ippolit Mat-
veyevig hiilyal hiilyali.— Bu gobleni Petersburg’da bir anti-
kacidan almigtim.

— Seytan alsin ¢oban kizini! —diye bagirdi Ostap emir
kagidini erigte gibi lime lime dilerek.

— Yuvarlak masa... Elbette takimin pargasi...

— Verin o masacig1 buraya. Masacigin cani cehenneme!

Geriye iki emir kagidi kalmusti: Biri Moskova’daki mo-
bilya ustalar1 miizesine verilen on sandalye igin, digeri Star-
gorod Plehanov Sokagi, 15 numarada ikamet eden Yoldas
Gritsatsuyev’e verilen tek sandalye igin.

— Paralari hazirlayin, —dedi Ostap,~ muhtemelen Mos-
kova’ya gitmemiz gerekecek.

— Ama burada da bir sandalye var?

— Ihtimal ona karg1 bir. Hesap ortada. Tabii o da Yurttas
Gritsatsuyev sandalyeyi ¢oktan sobaya basmadiysa.

— Yapmayin boyle sakalar, gerek yok.

— Merak etmeyin, lieber vater Konrad Karlovi¢ Mihel-
son, bulacagiz! Kutsal bir dava bu! Cizmelerimizin igine pa-
tiska bezler saracak, Margo dondurmast yiyecegiz.

— Nedense bana &yle geliyor ki, —diye belirtti Ippolit
Matveyevig,— miicevherler tam da bu sandalyede olmak zo-
runda.

— Ah! Demek 6yle geliyor size? Peki bagka nasil geliyor?
Hig mi? Iyi o zaman. Marksist yonteme gore hareket edece-
giz. Gokyiiziinii kuglara birakip sandalyelerle ilgilenecegiz.”
Emperyalist savag gazisi Yurttas Gritsatsuyev, Plehanov So-
kagi, numara on bes ile bir an evvel goriismek igin yanip tu-
tusuyorum. Geride kalmayin, Konrad Karlovig. Plani yolda
yapariz.

*  Alman sosyalist politikac1 August Bebel’in (1840-1913) s6ziine gonderme.
“Gokyiiziinii kuglara birakip yeryiiziiyle ilgilenecegiz.” (¢.n.)
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Peder Fyodor’un kapisinin yanindan gegerken Tiirk te-
baasinin intikamci oglu ayagiyla kapiy: tekmeledi. Kapana
kisilmug rakibin ciliz kiikremesi igitildi igeriden.

— Arkamizdan gelmese bari! —diye agikladi korkusunu
Ippolit Matveyevig.

— Bakanlarin bugiin yatta gergeklestirdigi goriismeden
sonra herhangi bir yakinlagma imkansiz. Benden korkuyor.

*

Iki arkadas ancak aksama dogru geri dondii. Ippolit
Matveyevig diisiinceliydi. Ostap isildiyordu. Topuk kismu
yuvarlak kaugukla nal¢alanmig ahududu rengi yeni ayakka-
bilar, yesil-siyah damali ¢oraplar, krem rengi kasket ve Ro-
men tonda” yari ipek bir atki vardi iizerinde.

— Var olmasina var, —dedi Ippolit Matveyevi¢ dul Grit-
satsuyeva’ya yaptiklar1 ziyareti animsayip,— ama nasil ele
gecirmeli bu sandalyeyi? Satin m1 almali?

— Daha neler, —diye yanitladi Ostap,~ tamamen verimsiz
bir harcama olmasi bir yana, soylentilere de sebep olur. Ne-
den tek bir sandalye? Neden o degil de bu sandalye?..

— Ne yapacagiz peki?

Ostap yeni ayakkabilarinin arka kisimlarini sevecenlikle
inceledi.

— Sik-modern, —dedi.— Ne mi yapacagiz? Endiselenme-
yin, sayin oturum bagkani, operasyonu iizerime aliyorum.
Bu ayakkabilara higbir sandalye karst koyamaz.

— Biliyor musunuz, —dedi Ippolit Matveyevig canlilik-
la,~ siz Bayan Gritsatsuyeva’yla sel hakkinda konusurken,
ben de sandalyemizin iizerine oturdum ve, yemin ederim, al-
timda sert bir sey hissettim. Vallahi de, billahi de oradalar..
Vallahi, hissediyorum.

— Endiselenmeyin, Yurttag Mihelson.

*  QOdessa’y1 esir alan “Romen modasina” gonderme. Karakteristik unsuru
pembe tonlarda segilen uzun atkilardur. (¢.n.)
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— Gece gidip ¢almali! Vallahi de ¢almali!

— Asiller miimessiline gore ¢apimiz amma da kiigitkmiig.
Isin teknigine hakim misiniz bari? Valizinizde bir maymun-
cuk takim gantasi gizlidir belki? Kafanizdan atin bu diisiin-
celeri! Zavalh bir dulu soymak zibidilikten bagka bir sey
degildir.

Ippolit Matveyevig kendine geldi.

— Insan hemencecik olsun istiyor, —dedi yalvarir gibi.

— Hemencecik sadece kediler dogar, —dedi Ostap ogret-
men edasiyla.— Onunla evlenecegim.

— Kiminle?

— Madam Gritsatsuyeva’yla.

— Ama neden?

— Ortaligs velveleye vermeden sandalyenin igine baka-
bilmek igin.

— Ama kendinizi bir hayat boyu baglamis olacaksiniz!

— Insan imtiyazin iyiligi igin ne yapmaz!

— Hayat boyu! —diye fisildad: Ippolit Matveyevic.

Ippolit Matveyevig sagkin saskin salladi kollarini. Tiragh
pastor surati pismig kelle gibi siritti. N sehrinden ayrildig:
giinden bu yana fir¢alamadig1 mavi digleri ¢ikt1 ortaya.

— Hayat boyu! —diye fisildadi Ippolit Matveyevic.— Bu
bityiik bir fedakarlik.

— Hayat! —dedi Ostap.— Fedakarlik! Ne biliyorsunuz
hayat ve fedakarlik hakkinda? Sizi konaktan attilar diye ha-
yatin kurdu oldugunuzu mu saniyorsunuz? Sahte Cin vazo-
larinin miisadere edilmis olmasi mi fedakarlik? Hayat, sayin
jiiri tiyeleri, karmagik bir nesnedir, ama sayin jiiri tiyeleri, bu
karmagik nesne kolayca agiliverir, tipki gekmece gibi. Yeter
ki agmasini bilin. Acamayan hapi yutmug demektir. Cilekes
hiisarin hikayesini igitmig miydiniz?

Ippolit Matveyevig isitmemisti.

— Bulanov! Isitmediniz mi bu adi? Aristokrat Peters-
burg’un kahramani? Simdi isiteceksiniz.
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Ve Ostap Bender sagirtict baslangici biitiin Petersburg
sosyetesini heyecana sevkeden, daha da sagirtic1 bitigiyse yi-
tip giden ve son yillarda kesinlikle kimse tarafindan dikkate
alinmayan bir hikaye anlatt1 Ippolit Matveyevig’e.

GILEKES HUSARIN HIKAYESI

Parlak bir hiisar olan Kont Aleksey Bulanov, Bender’in
dogru aktardigs iizere, gergekten de aristokrat Petersburg’un
kahramaniydi. Bu muhtesem siivari ve alem diigkiiniiniin
adi, Ingiliz Rihtimrndaki® saraylarin baston yutmug gibi
dolasan burnu biiyiik sakinlerinin dilinden ve sosyete ha-
berleri siitunlarindan hi¢ diismezdi. Yakigikli hiisarin portre
fotografi resimli yabanci dergilerin sayfalarinda epey sik boy
gosterirdi: Brandenburg tarzi enine sirmalarla siislenmig bir
ceket ve giimiig rengi karagoliin gevreledigi sakaklar1 diim-
diiz orten yiiksek tutamlar ve kisa, muzaffer bir burun.

Aci sonla biten pek ¢ok gizli sakli diiellonun, sosyetenin
en giizel, en erisilmez hamimefendileriyle yasanan uluorta
agklarin, cemiyet icinde saygi goren sahislara kargi girisilen
¢ilgin edepsizliklerin ve hor gorillen memurcuklara dayak
atilmasiyla sonuglanacag: besbelli icki alemlerinin pargasi
olarak edindigi sohret Kont Bulanov’un hep pesindeydi.

Kont yakigikli, geng, zengin, agktan, kumardan ve miras
kalan miilklerden yana sansliydi. Akrabalar sik sik 6lilyor
ve biraktiklar1 miras, hiisarin zaten muazzam olan mal var-
ligin1 daha da biiyiitiiyordu.

Gozii pek ve cesurdu. Habes necasisi Menelik’in Ital-
yanlara karg yiriittiigii savasta kendisine yardim etmigti.
Biiyitk Habes yildizlar1 altinda beyaz burnusa biiriiniip tig
verstlik arazi haritalarina bakarak oturmugtu. Megalelerden
¢ikan igiklar kontun gakaklarini 6rten diiz tutamlara kimil

*  Petersburg’un merkezinde, Neva kiyisinda yer alan, konaklariyla iinlii goz-

de sokak. (¢.n.)
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kimul golgeler birakirdi. Yeni arkadasi, Habeg oglan Vaska
da ayaklarinin dibinde otururdu.

Italyan kralinin birliklerini ezdikten sonra kont, Habes
Vaska’yr da yanina alip Petersburg’a dondii. Petersburg,
kahramani ¢igek ve sampanyayla karsiladi. Kont Aleksey,
yiiksek sosyete romanlarinda dendigi gibi, bir kere daha
dertten ve tasadan azade bir zevkusefa girdabina daldi. On-
dan soz etmeye iki kat hayranlikla devam ediyorlardi, ka-
dinlar ugruna zehir igiyor, erkekler kiskangliktan ¢athiyordu.
Millionnaya’y1* ugarak gecen kontluk arabasinda Habesis-
tanh, usak yerinde tas gibi dikiliyor, siyahlig1 ve ince fizigiyle
yoldan gegenleri sagkina geviriyordu.

Fakat ansizin her sey sona erdi. Kont Aleksey Bulanov
ortadan kayboldu. Kontun son go6zdesi Prenses Beloruss-
ko-Baltiyskaya’y1*” teselli etmek olanaksizdi. Kontun kay-
bolusu biyiik giiriiltii kopardi. Gazeteler tahminlerle do-
luydu. Hafiyelerin ayaklarina kara sular inmigti. Ama hepsi
nafileydi. Kontun izi bulunamiyordu.

Ortalik biraz yatiginca Averkiyeva ¢oraklhigindan her seyi
aciklayan bir mektup geldi. Parlak kont, aristokrat Peters-
burg’un kahramani, on dokuzuncu asrin Belgazzar’ cileye
girmisti. Gelen ayrintilar insaru dehgete dugiirecek cinstendi.
Dediklerine gore kesisligi kabul eden kont boynunda birkag
pudluk hagh zincirler tasiyor, zarif Fransiz mutfagina aligkin
olmasina ragmen gimdi sadece patates kabuguyla besleni-
yordu. Tahminler ortaligi kasip kavuruyordu. Konta 6lmiig
annesinin goriindiigiinii soyleyenler vardi. Kadinlar agliyor-
du. Prenses Belorussko-Baltiyskaya’nin evinin 6niinde uzun
bir araba dizisi siralanmigti. Prenses kocastyla birlikte tazi-
yeleri kabul ediyordu. Yeni soylentiler yayildi. Kontun geri
dénmesini beklediler. Bunun gegici bir dini bunalim oldu-
gunu soyleyenler vardi. Borglarindan kagtigini iddia eden-

*  Kighk Saray’a gikan saraylari ve konaklariyla tinlii sokak. (¢.n.)
** Bu isimde bir prenses yoktur ama “Belarus-Baltik” anlaminda demiryolu
hatt1 vardr. (¢.n.)
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ler vardi. Her geyin suglusunun kotii biten bir goniil iligkisi
oldugunu aktaranlar vardi.

Halbuki, hiisar kesiglige hayatin anlamini ¢6zmek igin
girmigti. Geri donmedi. Yavag yavag herkes onu unuttu.
Prenses Baltiyskaya bir Italyan sarkiciyla tanisti, Habes Vas-
ka’ysa memleketine geri dondi.

Yevpl adimi alan Kont Aleksey Bulanov manastirda
muvaffak olmak igin kendini paraliyordu. Hagh zincirler
tagidigi dogruydu, ama hayati anlamak igin bu ona yeterli
gelmedi. Bunun iizerine kendisi igin hususi bir kegis kiyafeti
icat etti: Yuizii diklemesine kapatan siperlikli bir takke ve ha-
reket etmeye mani bir ciippe. Igiimenosun izniyle bu kiyafeti
giymeye basladi. Ama bu da az geliyordu. Durumu gurur
meselesi yapip ormanda topragin igine kazilmig bir siginaga
cekildi ve mege tabutun i¢inde yasamaya bagladi.

Cilekes Yevplin gosterdigi muvaffakiyet manastir1 hay-
rete siiritkledi. Kendisi igin ii¢ ayda bir yenilenen bir tedarik-
ten kuru ekmek yiyordu sadece.

Boylece aradan yirmi yil gegti. Yevpl’a gore yasadigi ha-
yat bilgeceydi, dogruydu ve yegine hakikatli hayatti. Yaga-
mu olaganiistii kolaylagt:1 ve duigiinceleri kristal gibi berraklik
kazandi. Hayatin sirrim ¢6zmiig ve bagka tiirlii yagamanin
olanaksiz oldugunu anlamugt1.

Bir giin yirmi yil boyunca kuru ekmek bulmaya aligtig
yerde artik higbir seyin olmadigini hayretle fark etti. Dort
giindiir karnina lokma girmemisti. Beginci giin hasir ¢a-
rik giyen, tanimadig bir ihtiyar ¢ikageldi ve Bolseviklerin
kesisleri manastirdan atip yerine bir sovhoz® kurduklarini
soyledi. Thtiyar bir miktar kuru ekmek birakti, sonra da ag-
layarak ¢ikip gitti. Cilekes, ihtiyarin s6zlerinden higbir sey
anlamamigti. Mutlu mesut, sessiz sedasiz tabutta yatiyor ve
hayatin sirrina erdigi igin seving duyuyordu. Ihtiyar kéylii
kuru ekmek getirmeye devam etti.

*  Sosyalist devlet iftligi. (¢.n.)
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Boylece kimse tarafindan rahatsiz edilmedigi birkag yil
daha gecti.

Ne var ki bir giin toprak siginagin kapisi agild: ve igeri
egilerek birkag kisi girdi. Tabuta yaklagtilar ve sessizce sta-
retsi” incelemeye koyuldular. Bunlar mahmuzlu ¢izmeler
ve kocaman binici pantolonlar giyen ve cilali ahsap kutu
kiliflar iginde mavzer tabancalar tastyan boylu boslu insan-
lardi. Starets tabutun iginde ellerini uzatmig yatiyor ve g1l
151l gozlerle ziyaretgilere bakiyordu. Uzayip hafifce kirlagan
sakali tabutun yarisin1 kaplamisti. Yabancilar mahmuzlarinm
singirdattilar, omuz silktiler ve kapiy: arkalarindan dikkatle
kapatip uzaklastilar.

Zaman akip gidiyordu. Hayat ¢ilekegin 6niinde biitiin
guzelligi ve lezzetiyle agilmigti. Kavrayiginda her geyin ay-
dinlandigini nihayet anladigi giinden sonraki gece cilekes
ansizin uyandi. Bu onu sagirtti. Geceleri uyanma adeti yok-
tu. Kendisini uyandiranin ne oldugunu diigiiniirken yeniden
uyuyakald: fakat sirtinda kuvvetli bir yanma hissiyle derhal
yine uyandi. Yanmanin sebebini ¢6zmeye ¢alisarak dalmak
istedi, ama olmadi. Rahatsiz eden bir gey vardi. Sabaha ka-
dar goziine uyku girmedi. Ertesi gece biri yine uyandirdi
onu. Sessizce inleyip farkinda olmadan kollarini kagiyarak
sabaha kadar dondii durdu. Giindiiz vakti kalkinca tesadii-
fen gozii tabuta iligti. Bunun tizerine her seyi anladi: Kasvetli
yataginin kogelerinde vigne rengi tahtakurular kagisiyordu.
Cilekes tiksindi.

Ayni giin kuru ekmeklerle ihtiyar geldi. Ve iste o anda,
yirmi bes yildir agzin1 agmayan ermis konugtu. Ihtiyardan
kendisine bir miktar gazyag getirmesini rica etti. Biyiik
suskunun konugtugunu goren koylii serseme dondii. Fakat
utanarak ve siseyi saklayarak da olsa gazyagim getirdi. Th-
tiyar ayrilir ayrilmaz miinzevi, titreyen eliyle tabutun biitiin
birlesim yerlerini ve oyuklarini yagladi. Yevpl ii¢ giindiir ilk

*  Ortodoks inancinda ruhani énder konumuna yiikselmig yagh kesis. (¢.n.)
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kez rahat uyumustu. Higbir sey onu rahatsiz etmedi. Tabutu
gazyagiyla yaglamaya sonraki giinler de devam etti. Ama iki
ay sonra anladi ki, gazyagiyla tahtakurularim1 kovalamak
imkansizdi. Geceleri hizli hizli bir yandan 6biir yana dénii-
yor ve yiiksek sesle dua ediyordu, ama dualar gazyag kadar
da fayda etmiyordu.

Miinzevi yeniden ihtiyara bagvurana dek tarifsiz acilar
iginde alt1 ay gecti. Ikinci rica ihtiyar1 daha da afallatti. Gi-
lekes tahtakurularina karg: sehirden Aragats marka toz ge-
tirmesini rica ediyordu. Ama Aragats da fayda etmedi. Tah-
takurulari olaganiistii hizh cogaliyordu. Cilekesin yirmi bes
yillik orugla bile kirilmayan bahadir saghgy, fark edilir 6lgii-
de kotiilesiyordu. Karanlik ve umutsuz bir hayat baglamugti.
Tabut cilekes Yevpl’a rahatsiz ve igreng geliyordu artik. Ge-
celeyin koyliiniin tavsiyesi iizerine tahtakurularini saz mu-
muyla yakiyordu. Tahtakurulari 6lityor ama pes etmiyordu.

Son bir ilag daha denendi: Glik biraderlerin tiriinti, Kzeru-
kiran adinda zehirli geftali kokulu pembe bir sivi. Ama bu da
ise yaramadi. Durum kétiiye gidiyordu. Bityiik miicadelenin
baslangicindan iki yil sonra miinzevi tesadiifen fark etti ki
hayatin anlamu tizerinde diigiinmeyi hepten birakmugti ¢iin-
kii gece giindiiz tahtakurusu kovalamakla mesguldii.

Bunun tizerine yanildigini anladi. Hayat yirmi beg yil
onceki gibi karanlik ve gizemliydi. Diilnyanin hayhuyundan
kagmay1 bagaramamigti. Beden yerdeyken, ruhun goklerde
gezmesi demek ki imkansizd.

Bunun iizerine starets dogruldu ve zaman kaybetmeden
siginaktan ¢iktl. Karanlk yesil ormanin ortasinda dikildi.
Sonbaharin heniiz basiydi, yagmurlar baslamamigti. Sigina-
gin hemen Oniinde topragin altindan kocaman bir gobekli
beyaz mantar ailesi firlamigti. Bir yerlerde kiigiik bir 6tiicii
kus bir dala oturmug tek bagina sarki soyliiyordu. Gegip gi-
den trenin giriiltiisii isitildi. Toprak sarsildi. Hayat muhte-
semdi. Starets arkasina bakmadan ileri atildi.
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Simdiyse Moskova komiinal miiessesesine bagh at ikmal
istasyonunda arabaci olarak gorev yapiyor.

*

Ippolit Matveyevig’e en iist mertebeden ibretlerle dolu bu
hikayeyi anlattiktan sonra Ostap ceketinin yeniyle ahududu
rengi pabuglarini temizledi, dudaklariyla fanfar ¢ald: ve di-
sar1 gkt

Sabaha karg1 damladi odaya, ahududu ayakkabilarini ¢1-
karip komodinin iistiine koydu ve parlak deriyi okgsamaya
bagladi, bir yandan da sefkatli bir tutkuyla,

— Benim kiigiik dostlarim. —diyordu.

— Neredeydiniz? —diye sordu Ippolit Matveyevig uyku-
sunun arasindan.

— Dulun yaninda, —diye yanit verdi Ostap boguk bir
sesle.

— Ee?

Ippolit Matveyevig dirseginin iizerinde dogruldu.

— Evlenecek misiniz onunla?

Ostap’in gozleri kivilcimlandi.

— Bugiin olanlardan sonra serefli bir insan olarak evlen-
mek zorundayim.

Ippolit Matveyevig yar1 mahcup giiler gibi oldu.

— Ates pargasi bir kadin, —dedi Ostap,- her sairin hayali.
Tagra teklifsizligi. Merkezde boyle subtropikal kalmad: ar-
tik, ama yerellerde hala rastlaniyor.

— Diigiin ne zaman peki?

— Ertesi giin. Yarin olmaz, ¢linkii 1 Mayis. Her yer ka-
pal.

— Peki bizim ig ne olacak? Siz evleniyorsunuz... Bizimse
belki Moskova’ya gitmemiz gerekecek.

— Ne diye endigeleniyorsunuz? Oturum devam ediyor.

— Ya karimiz?

— Karim? Pirlanta dul mu? O son mesele! Merkezden
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gelen ¢agr iizerine ani bir seyahat. Kiigiikk Komiserkom’da®
okunacak kisa bir rapor. Veda sahnesi, yolluk pili¢. Rahat
gideriz. Uyuyun. Yarin ¢alismiyorsunuz.

*  Halk komiserlerinden, yani bakanlardan olugan ve alt diizey ekonomik ve

mali problemlerin ¢6ziimiinii karara baglayan komisyon. (¢.n.)
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XIV. Bolim
Daha Derin Nefes Alin: Heyecanlisiniz!

Her zamanki gibi is yapma istegiyle yanip tutusan Viktor
Mihaylovi¢ Polesov 1 Mayis sabahi sokaga firladi ve gehir
merkezine kostu. Sahip oldugu envai gesit yetenek baslan-
gicta kendine layik bir uygulama alani bulamadi, ciinkii
heniiz ortalikta fazla insan yoktu ve ath milisler tarafindan
korunan bayram kiirsiileri bostu. Ama saat dokuza dogru
sehrin farkh kogelerinden orkestralar mirildayip hirildama-
ya ve 1shik ¢almaya bagladi. Bahge kapilarindan kosarak ev
kadinlari ¢ikiyordu.

Yumusak yakalikl miizikgilerin korteji bir sekilde de-
miryolcu alayinin ortasina dalmist1 ve simdi ayaga dolanip
herkese engel oluyordu.

Kontrplaktan yapilmig § serisi yesil lokomotif maketi
giydirilmis bir kamyon miuzikgilere arkadan ¢arpa carpa
ilerlemekteydi. Bu sirada obua ve fliit emekgilerinin kulakla-
rina lokomotifin karnindan gelen feryatlar ¢aliniyordu:

— Kortej sorumlunuz nerede sizin? Kim soyledi Kizil
Ordu Sokagrndan yiiriiyeceksiniz diye?! Araya dalip yolu
tikadiginizi gormiiyor musunuz!

Bu esnada miizikgilerin derdi bagindan agkin degilmis
gibi ise Viktor Mihaylovig dahil oldu.
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— Tabii ya, §ﬁ ¢ikmaza dénmeniz lazim sizin! Bayram
organize etmesini bile bilmiyorlar! —diye kendini paraliyor-
du Polesov.— Bu tarafa! Bu tarafa! Rezalete bak!

StarKomiinMiies ve DegirTah’in kamyonlari ¢ocuklari
tagtyordu. En kiigiikler kamyon kapaklarinin dibinde, daha
uzun boylularsa ortada dikiliyordu. Minik neferler kagt
bayraklari salliyor ve giilmekten katila katila egleniyordu.

Piyoner trampetleri ¢alintyordu. Asker adaylar™ go-
guslerini ¢ikarip uygun adim yiiriimeye ¢abaliyordu. Or-
tam sikigik, giriiltiili ve sicakti. Yol habire tikaniyor ve
habire agihiyordu. Tikaniklik olunca vakit 6ldiirmek igin
ihtiyarciklarla aktivistleri tutup havaya firlatiyorlards. ih-
tiyarciklar koca kan sesleriyle aglayip sizlarken aktivistler
agizlarin1 agmadan ve ciddiyetten 6diin vermeden uguyor-
du. Neseli bir kortejde kargi tarafa gegmeye ¢aligan Viktor
Mihaylovi¢’i kortej sorumlusu zannetiler ve tutup havaya
firlatmaya basladilar. Polesov palyago gibi ayaklarini ge-
kigtiriyordu.

Anatomi atlaslarindan ¢ikmig gibi duran kas yapisina
sahip bir ig¢inin karton balyozla silindir sapkasina vurdugu
Ingiliz bakan Chamberlain’in™* kuklas: getirildi. Bir otomo-
bilin tizerinde frak ve beyaz eldiven giydirilmis ii¢ komso-
mol lyesi gecti. Kalabaliga mahcup ve kagcamak bakislar
atiyorlardi.

— Vaska! —diye bagirdi kaldirimdan biri.— Burjuva! Pan-
tolon askisini geri ver.

Kizlar sarki soylityordu. Sosyal hizmet ¢alisanlari kalaba-
liginin iginde gogsiine biiyiik bir kirmizi kurdeleyle Alchen
ylriiyor ve diigiinceli bir ytiz ifadesiyle him him ediyordu:

*  Askere alinma yagina gelmek iizereyken okuldan ya da galistig isten geri

kalmayacak gekilde hazirlik egitimi alan gengler. (¢.n.)

** Joseph Austen Chamberlain (1863-1937). Ingiliz muhafazakar politika-
c1, romanin yazildigi dénemde disigleri bakani. 1927°de “Britanya kargiti
propaganda yiiriittiigii” gerekgesiyle Sovyetler Birligi'ne nota vermig ve iki
iilke arasindaki iligkilerin gerginlesmesinde rol oynamustrr. (¢.n.)
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Taygadan Britanya denizlerine
Kizil Ordu’dan kuvvetlisi yok!..*

Kiiltiirfizikgiler komuta ragmen her biri ayr1 bag ¢ekerek:
anlagilmaz geyler bagiriyordu.

Her sey saat tam 6glen birde Stargorod’daki ilk elektrikli
tramvay vagonunun ¢tkacagi yeni depoya ilerliyordu: Kimi
serbest, kimi uygun adimla, kimi de aragla.

Stargorod’da tramvay ingaatina ne zaman baglandigin
hi¢ kimse tam olarak bilmiyordu.

Subbotniklerin ortaya ¢iktigi 1920 yiinda bir giin de-
pocular ve halatgilar miizik egliginde Gusige’ye yiiriimiig ve
biitiin giin bir takim ¢ukurlar kazmgti.

O giin ¢ok sayida bityiik ve derin gukur agilmigti.

Calisanlarin arasinda miihendis kasketli bir yoldas ko-
suyordu. Arkasindan da rengirenk sopalarla formenler
yiiriiyordu. Bir sonraki subbotnik yine aymi yerde ¢alistilar.
Yanlis yerde agilan iki ¢ukurun yeniden doldurulmas: gerek-
ti. Mithendis kasketli yoldas formenlerin iizerine yiirityiip
agtklama istiyordu. Yeni ¢ukurlar daha derin ve daha genis
kazildi.

Daha sonra tuglalar getirildi ve gergek ingaat iggileri or-
taya ¢iktr. Temel atmaya bagladilar. Sonra her sey duruldu.
Miihendis kasketli yoldas, bos kalan ingaat sahasina ara sira
geliyor ve tuglayla ¢evrilmis cukurun i¢inde uzun uzun,

— Maliyet hesab1.** —diye mirildanarak dolaniyordu.

Elindeki sopayla temeli yokluyor ve donmus kulaklarini
avuglayip sehirdeki evine kosuyordu.

Miihendisin adi Treuhov’du.

Ingaat1 temel agamasinda yarim kalan tramvay istasyo-
nu Treuhov tarafindan ¢ok eskilerde, ta 1912 yilinda tasar-

*

Tiirkiye’de Avusturya Isci Marg1 olarak bilinen mars. (¢.n.)

** 1921°de Lenin tarafindan ortaya atilan kavram. Sosyalist igletmelerin kamu
finansmani olmaksizin kendi kendilerine ayakta kalabilmeleri prensibine,
bir bagka deyisle “kar-zarar mantigina” geri doniigii ifade eder. (g.n.)
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lanmig, ama o zamanki sehir hiikiimeti projeyi reddetmigti.
Iki y1l sonra Treuhov sehir hiikiimetine kars: bir kere daha
hiicuma kalkti, fakat savag bu girigime engel oldu. Savastan
sonra da devrim. Simdi de NEP, maliyet hesab:1 ve kendine
yeterlilik* engel oluyordu. Temel yazin gigeklerle kaplaniyor,
kisinsa ¢ocuklar tarafindan buz kaydirag: olarak kullanili-
yordu.

Treuhov biiyiik isler bagarmanin hayalini kuruyordu.
StarKomiinMiies’in fen igleri biriminde gorev yapmak, kaldi-
rim kenarlarini tamir etmek ve afis siitunu kurulum cetvelle-
rini hazirlamak ona sikic1 geliyordu. Ama bityiik igler yoktu.
Yeniden incelemeye sunulan tramvay projesi yiiksek guber-
niya makamlarinda oradan oraya siirtiniiyor, kdh kabul kah
reddediliyor, inceleme igin merkeze intikal ediyor ama kabul-
den ya da redden bagimsiz olarak tozlanmaya devam ediyor-
du, ¢iinkii ne ilkinde ne de ikincisinde para tahsis ediliyordu.

— Barbarlik bu! —diye bagirird1 Treuhov karisina.— Para
yok, Oyle mi? Arabaci esnafina, yiikleme istasyonuna ath
arabayla mal tagimaya gelince para var ama? Stargorod’un
arabacilari 6liniin de dirinin de derisini yiiziiyor! Tabii ya,
yagmacilar tekel kurmusg! Ellerinde esyalarla tren garina beg
verst yiiriimeyi bir dene bakalim!.. Tramvay alt1 senede ken-
dini amorti edecek!

Renksiz biyiklar 6fkeyle sarkardi. Kiigiik burunlu yiizii
kipir kipir ederdi. Masadan mavi kagida fotografla basilmig
eskizleri ¢ikarir, bunlar sinirle belki bininci kere karisina
gosterirdi. Istasyonun, deponun ve on iki tramvay hattinin
planlari vardi bunlarda.

— Hadi bogver on iki hatti. Bekleyebilir. Ama hig degilse
ii¢ hat! Bunlar olmazsa Stargorod bogulacak.

*  NEP: Yeni Ekonomi Politikasi. ¢ Savas yillarinin Savag Komiinizmi yeri-
ne 1921’de Lenin’in inisiyatifiyle kabul edilen kismi kapitalist restorasyon
politikasi. Kendine yeterlilik: Maliyet hesabs ile birlikte donemin igletme
mantigina yon veren bir diger kir-zarar dengesi prensibi. (¢.n.)
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Treuhov at gibi burnundan solur ve mutfaga odun kes-
meye giderdi.

Biitiin ev iglerini kendi goriirdii. Cocuk igin besik ya da
camagir makinesi tasarlayip yapardu. ilk zamanlar karisina
makineyi nasil kullanacagini gostererek ¢camasiri kendisi yi-
kamigti. Treuhov’un maaginin en az beste biri yabanci tek-
nik literatiir aboneligine gidiyordu.

Iki yakasini bir araya getirmek igin sigaray1 birakmusti.

Projesini StarKomiinMiies’in yeni miidiirii Gavrilin’e go-
tiirdii, Gavrilin Stargorod’a Semerkand’dan tayin edilmigti.
Tirkistan giinegi altinda kararan yeni miidiir Treuhov’u
uzun uzun, ama hususi bir dikkat gostermeden dinledi, bii-
tiin eskizleri tistiinkorii inceledi ve nihayet s6yle dedi:

— Semerkand’a tramvay filan lazim olmaz. Herkes mer-
keple seyahat eder. Merkep ti¢ ruble, sudan ucuz. Ama on
pud yiik geker!.. Soyle kiigiik bir merkep, gorseniz sagarsi-
niz!

— Ama orasi Asya! —dedi sinirle Treuhov.— Esek ii¢ rub-
le, beslemek iginse yilda otuz ruble gerek.

— Sizin tramvaya otuz rubleyle gok mu binilir? Ug yiiz
kere. Yilin her giinii bile degil.

— O zaman yazi yazin da size eseklerinizi gondersinler!
—diye bagirdi Treuhov ve kapiy: ¢arparak odadan ¢kt

O giinden sonra yeni miidiir Treuhov’la her karsilagma-
sinda alaya sorular sormay1 adet edindi:

— Ee, merkep mi isteyecegiz, yoksa tramvay mi1 yapa-
cagiz?

Gavrilin’in yiizii tertemiz tiraglanmig bir salgama benzi-
yordu. Gozleri firil firilds.

Iki ay kadar sonra Gavrilin miihendisi yanina gagirtti ve
ciddiyetle sunlar1 soyledi:

— Kafamda minik bir plan belirdi. Benim i¢in bir konu
net: Para yok, tramvay ise merkep degil, tiglitk verip alamaz-
sin. Maddi temel lazim. Pratik ¢6ziim ne? Limited sirket!

161



Ilf ve Petrov

Bagka? Tahvil ¢ikarma! Faizle. Tramvay kag¢ yilda kendini
amorti eder?

— Ilk etap ii¢ hattin kullanima girdigi giinden itibaren
alt1 yil.

— Biz ona on diyelim. Simdi. Limited sirket. Kim girer?
Gidatrost, SiitKoop. Halatgilara tramvay lazim mi? Lazim!
Gara kadar yiik vagonlar1 gonderecegiz. Demek ki, halat-
cilar olacak! Belki UlasHalkKom™ da biraz verir. Gubicra-
Kom verir. O kesin. Hele bir baglayalim, Devbank ve Ko-
miinbank kredi verecektir. Iste kafamdaki minik plan boyle.
Cuma giinii GubicraKom prezidyumunda konusulacak.
Karar ¢ikarabilirsek sonrast sizde.

Treuhov gece geg saatlere kadar heyecanla camagir yika-
d1 ve karisina tramvayh tagimanin ath arabalara ustiinligi-
nii agikladi.

Cuma giinii konu istendigi gibi karara baglandi. Ve gile
bagladi. Limited sirketi gii¢ bela toparladilar. UlagHalkKom
hissedarlar arasina bir giriyor bir ¢ikiyordu. Gidatrost yiizde
on bes yerine sadece on almak igin elinden gelen ¢abayi ardi-
na koymuyordu. Nihayet hisselerin tamami dagitilmis ama
bu esnada ¢atigma yasanmugti. Gavrilin’i baski yaptigi gerek-
cesiyle GubDenetKom’a gagirdilar. Yine de her gey istendigi
gibi sonuglandi. Geriye baglamak kaliyordu.

— Evet, Yoldas Treuhov, —dedi Gavrilin,— bagla bakalim.
Insa edebilecek misin peki, nasil hissediyorsun? Yaa. Mer-
kep almaya benzemez iste.

Treuhov ¢aligmaya goémiildii. Uzun yillardir hayalini
kurdugu biiyiik igin zamam gelmigti. Cetveller yazihiyor,
ingaat plami olugturuluyor, siparigler veriliyordu. Giigliik-
ler en beklenmedik yerde ¢ikiyordu. Sehirde beton uzmani
bulunamamusti, yazi yazip Leningrad’dan istemeleri gerek-
ti. Gavrilin acele ettiriyor ama fabrikalar araglar1 ancak bir

*  Ulagtirma Halk Komiserligi. (¢.n.)
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buguk yil sonra teslim etme s6zii veriyordu. Halbuki en geg
bir yil igerisinde gelmeleri sartti. Araglari yurtdigindan sipa-
rig etme tehdidinden bagka hi¢bir sey fayda etmedi. Sonra
daha kiigiik 6lgekli tatsizhiklar bagladi. Ya gerekli 6lgiilerde
profil demir bulmak miimkiin 6lmuyordu, ya emprenyeli
traversler yerine emprenyesiz teklif ediliyordu. Nihayet la-
zim olani verdiler, ama emprenye fabrikasina bizzat giden
Treuhov traverslerin ylizde altmiginin iskarta oldugunu tes-
pit edip reddetti. Demir kisimlarda d6kiim bogluklari vardu.
Keresteler yagti. Raylar iyiydi ama bir ay gecikmeli gelmeye
bagladilar. Gavrilin sik sik eski 6ksiiriiklii Fiat’tyla istasyon
ingaatina geliyordu. Burada Treuhov’la aralarinda atigmalar
patlak veriyordu.

Ustiine bir de mali kriz bas gosterdi. Devbank kredinin
yiizde kirkini kesti. Ingaat igin para kalmamisti. Durum
Oyle bir hal ald: ki, iki hafta i¢inde para vermezlerse senet-
ler 6denemeyecekti. Son zamanlarda Treuhov santiyenin
yazihanesinde geceliyordu. Karisiyla telefonla haberlesiyor
ve eve sadece cumartesi pazarlari ugruyordu. Mali krizin
patladigi aksam santiyenin yazihanesine kilistiir Fiatyla
sarsila sarsila Gavrilin geldi ve bagirmaya basladu:

— Merkeze gidiyoruz, mithendis, igleri yoluna koymaya
gidiyoruz, yoksa banka bizi batiracak.

Treuhov eve telefon edecek zamani zar zor buldu. Gavri-
lin eksprese yetismek i¢in acele ediyordu.

Yapicilar Moskova’da bes giin gegirdi. Merkez galebe ¢a-
lind1. Kredi eski miktara gore yenilendi.

Tramvay istasyonu ve depo insa edilip montaj siirerken
Stargorodlular gaka iiretmekten bagka bir gsey yapmiyor-
du.

Hatta kupleci Ekoseli Fedya, Feniks restoraninda ingaati
kuplelerle alaya alma ciiretini gosterdi:
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Geldiler beni bas goze,
Dediler, nerede ¢eyiz.
Babacigim dedi, “Size
Doru tramvay verecegiz...”

Ama raylar dosenmeye ve yuvarlak tramvay direklerine
kablolar ¢ekilmeye baslaninca, Ekoseli Fedya gibi iflah ol-
maz bir karamsar bile cephe degistirdi ve bagka telden ¢al-
maya basladi:

Cereyanlidir atim
Degme kisraktan yeg,.
Tramvaya atladim,
kolumda sevdiceg.

Stargorodskaya Pravda gazetesinde tramvay meselesiy-
le biitiin gehrin tanidigs tinlii feyletonist Danimarka Prensi,
ya da simdilerde kullandig1 takma isimle Volan Kay:g: ilgi-
lendi. Volan Kayist haftada tig kere ingaatin gidisatiyla ilgili
biiyiik bir izlenim yazisi patlatiyordu. Gazetenin “Kuliip
havasi yok”, “Zayif noktalara”, “Incelemeler sart, peki
satafat ve uzun kuyruklar niye”, “Artilar ve de eksiler?”,
“Nelerden memnunuz, nelerden degiliz”, “Aydinlanma
sabotajcilarin1 hizaya getirmek” ve “Kagit deryasina son
vermenin vakti geldi” tiiriinde siipheci baghklar tagiyan
kisa haberlerle dolu tiglincii sayfasi, okurlara 1sil 11l ve zin-
de bagliklarla Volan Kayigrnin yazilarini armagan etmeye
bagladi: “Nasil insa ediyoruz, nasil yagiyoruz”, “Dev ya-
kinda faaliyete gececek”, “Miitevaz: yapic1” ve buna ben-
zer digerleri.

Treuhov titreyerek gazeteyi geviriyor ve sahsi hakkinda
yazilan zinde satirlar1 yazar kardeglere® kars tiksinti duya-
rak okuyordu:

*  Nekrasov'un siirinden alinti, Sovyet gazetecilik kligesi. (¢.n.)
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“Merteklere basa basa yukar
¢ikiyorum. Riizgar kulaklarimda
ugulduyor.

Iste o da yukanda, kiiciik ge-
kiglerin siisledigi hirpani kasketi
basinda: Kudretli tramvay istas-
yonumuzun ¢elimsiz ve burun-
suz, alelade gériintimlii yapicis.

Aklima musralar diisiiyor:
“Dikilmis 1ss1iz dalgalarin kiyi-
sinda, biiyiik diistincelerse kafa-
sinda”™.

Yaklasiyorum. Hi¢ esinti
yok. Mertek yerinden milim oy-
namiyor.

Soruyorum:

*  Pugkir’in manzum hikayesi Ba-
kir Atlrdan. (¢.n.)

— Zamaninda yetistirebile-
cek misiniz?
Miihendis
Treuhov’un ¢irkin yiizii canlani-

Yapicinin, yani

yor...

Elimi siktiktan sonra,

— Yiizde yetmisi bitti bile...
—diyor.”

Makale soyle bitiyordu:

“Vedalagsmak igin elimi siki-
yor... Mertek ugulduyor arkamda.

Isiler kogturuyor.

Ingaat
kogusturmacasini, yapicumzn se-

iscileninin  hummah

vimsiz siluetini kim unutabilir?

VOLAN KAYISI”.

Treuhov sadece gazete okuyacak vaktinin olmamasi ve
boylece Yoldas Volan Kayisi'min kompozisyonlarindan ba-
zen mahrum kalmasi sayesinde kurtulabiliyordu.

Fakat bir giin dayanamadi ve en ince ayrintisina kadar
diitiniilmiis igneli bir tekzip yazd.

“Elbette,
Treuhov,- insanin civataya trans-

—diye yaziyordu

misyon demesinde sakinca yok,
ama bunu ingaat iginden hi¢ an-
lamayanlar yapar. Dahasi Yoldas
Volan Kayigi’'nin dikkatini gek-
mek isterim ki mertekler yalmz

ingaat yikilmak iizereyken ugul-
dar. Mertekler hakkinda bu sekil-
de konugmak, viyolonselin ¢ocuk
dogurdugunu iddia etmekle aym
seydir. En derin saygi, sevgi ve
hiirmetlerimle.”
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Bunun iizerine tez canli Prens santiyeye ugramaz oldu,
ama izlenim yazilar eskisi gibi tiglincii sayfay: siislemeye ve
“15000 ruble giiriiyor”, “Iskan piiriizleri”, “Malzeme agh-
yor” ve “Acayiplikler ve gozyaslar1” gibi siradan yazilardan
farkini gostermeye devam etti.

Ingaat sona yaklastyordu. Raylar termit yontemiyle kay-
naklaniyor ve tren garindan mezbahalara ve meyve-sebze
pazarindan mezarhga kadar bosluksuz uzaniyordu.

Once tramvayin agihsim Ekim Devrimi'nin dokuzuncu
yildéniimiine yetistirmek istediler, ama vagon fabrikasi sugu
armatiir fabrikasina atarak vagonlari zamaninda teslim ede-
medi. Agilist 1 Mayis’a ertelemek zorunda kaldilar. O giin
geldiginde her sey tamamen hazirdi.

Imtiyaz sahipleri geze geze gostericilerle birlikte Gusi-
se’ye vardu. Biitiin Stargorod oradaydu. igne yaprakli kemer-
ler yeni depo binasinin her yanini dolaniyor, bayraklar dal-
galaniyor, riizgar pankartlarin istiinde kogturuyordu. Ath
bir milis, tramvaycilarin zincire aldig1 bos daireye nasil gir-
digini ancak tanrinin bildigi ilk dondurmaciya dogru galopa
kalkti. Depoya ait iki bahge kapisinin arasinda heniiz bog
duran gelimsiz bir mikrofon kiirsiisii yiikseliyordu. Delege-
ler kiirsitye yanastyordu. Komiinmiiesgiler ve halatgilarin
toplama orkestrasi cigerlerinin giiciinii test ediyordu. Davul
yerde yatiyordu.

701°den 710’a kadar numaralanmig on tane agik yesil
vagonun durdugu aydinhk depo salonunda tiiylii kasket
takan Moskovali bir muhabir dolanmaktaydi. Gogsiinde
sik sik digiinceli bakiglar attigi aynali fotograf makinesi
asiliydi. Muhabir tramvay konularinda birkag soru sor-
mak igin bagmiihendisi ariyordu. Heniiz yapilmamig ko-
nusmalarin Ozetleri de dahil olmak iizere tramvayin agili-
styla ilgili yazi muhabirin kafasinda hazir olsa da, diiriistge
aragtirmaya devam ediyor ve yalmzca bir biife olmayigin-
dan yakiniyordu.
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Kalabalik tramvaymn agihgini beklerken sarki soyliiyor,
bagiriyor ve gekirdek itliyordu.

GublcraKom prezidyumu kiirsiiye ¢ikt. Danimarka
Prensi kekeleyerek meslektagiyla lafliyordu. Moskovali ha-
ber filmi ekibinin geligini bekliyorlardi.

— Yoldaslar! —dedi Gavrilin.— Miisaadenizle Stargorod
tramvayinin agihs téreni mitingini agtyorum.

Bakir trompetler hareketlendi, derin bir nefes alindi ve
arka arkaya ¢ kere Enternasyonal ¢alindi.

— So6zii Yoldas Gavrilin‘e veriyorum! —diye bagirdi Gav-
rilin.

Danimarka Prensi, yani Volan Kayisi ve Moskovali mi-
safir sozlesmig gibi not defterlerine ayni seyi yazdilar:

“T6ren mitingi StarKomiinMiies bagkani1 Yoldas Gavri-
lin’in konugmasiyla agildi. Kalabalik kulak kesildi.”

Mubhabirlerin ikisi de apayr tiirde insanlardi. Moskovali
misafir geng ve bekardi. Biiyiik bir ailenin yiikiinii sirtinda
tastyan Prens Volan Kayigr’ysa kirkini devireli ¢ok olmustu.
Biri hep Moskova’da yasamusti, digeri Moskova’ya hig git-
memisti. Moskovah bira severdi, Danimarkali Volan Kayi-
1 agzina votkadan bagka bir sey koymazdi. Ama karakter,
yas, ahigkanlik ve terbiyelerindeki bu farka ragmen her iki
gazetecinin de izlenimleri ayni eski piiskii, elden diigme ve
tozlu ciimlelerle ete kemige biiriinityordu. Kursun kalemleri
kibrit misali cizirdadi ve defterlerinde yeni bir not belirdi:
“Bayram giinii Stargorod’un sokaklari adeta daha genis...”

Gavrilin konugmasina sade ve giizel bir baglangi¢ yapti.

— Tramvay yapmak, —dedi,— merkep almaya benzemez.

Kalabahgin iginde ansizin Ostap Bender’in yiiksek sesli
kahkahas isitildi. Ifadeyi takdir etmisti. Sézlerinin ilgi uyan-
dirdigini goriip canlanan Gavrilin, neden oldugunu kendi de
anlamadan, birden uluslararasi durum hakkinda konugma-
ya bagladi. Konugmasini birkag kere tramvay raylarina geri
oturtmay1 denedi ama dehsetle fark ediyordu ki yapamyor-
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du. Kelimeler kendi kendine, konugmacinin iradesi disinda
uluslararasi karaktere biiriinityordu. Gavrilin’in yarim saat
ayirdigi Chamberlain’den sonra uluslararasi arenaya Ame-
rikali senator Borah ¢ikti. Kalabalik gevsedi. Muhabirler
aym anda yazdilar: “Konugmac Birligimizin uluslararas
durumunu canli ifadelerle tasvir etti...” lyice hararetlenen
Gavrilin Romanya boyarlarini® payladi ve oradan Mussoli-
ni’ye gecti. Ve ancak konusmanin sonuna dogru uluslararasi
tabiatin1 bastirip meselenin 6ziine temas eden giizel sozlerle
konusmaya baglad:

— Yani 6yle saniyorum ki, yoldaslar, birazdan depodan
¢ikacak olan bu tramvay kimler sayesinde ¢ikmugtir? Elbet-
te, yoldaglar, iste sizlerin sayesinde, korktuklar: igin degil,
yoldaslar, vicdanl olduklari i¢in, hakikatle ¢aligan biitiin is-
gilerin sayesinde. Bir de, yoldaslar, diiriist sovyet uzmani Bag
Miihendis Treuhov sayesinde. Ona da tegekkiirler!..

Treuhov’u aramaya koyuldular ama bulamadilar. Ne
vakittir yanp tutusan SiitKoop temsilcisi kiirsiiniin kor-
kuluguna dogru kendine yol agty, elini savurdu ve yiiksek
sesle uluslararasi durum hakkinda konugmaya bagladi.
Konugmasi bitince her iki muhabir de ciliz alkiglara kulak
kabartarak siiratle not aldi: “Coskuya doniigen giiril giirtl
alkglar...” Sonra “cogkuya doniigen”in muhtemelen fazla
kuvvetli oldugunu diisiindiiler. Moskovali daha kararh dav-
rand1 ve coskunun iizerini ¢izdi. Volan Kayigr'ysa i¢ ¢ekti ve
oldugu gibi birakt1.

Giineg kaydirakta kayar gibi hizla yuvarlaniyordu. Kiir-
siiden selamlama konugmalar1 yapihyordu. Orkestra habire
fanfar ¢aliyordu. Aksam havasi aydinlik bir maviye donmiig-

*  William Borah (1865-1940): Sovyetler Birligi ile diplomatik iligki kurul-
masini savunan Amerikan Dig iligkiler Komisyonu iiyesi senatér. Romanin
yazildig1 donemde ABD Sovyetler Birligi’ni heniiz resmen tanimamigti. Ro-
manyah boyarlar: Sovyetler Birligi’yle aralarinda toprak ihtilafi bulunan
Romanya monarsisi, 1926’da Italya ile ittifak anlagmasi imzalamasindan
sonra Sovyet basinin hedefi haline geldi. (¢.n.)
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tii, mitingse hala devam ediyordu. Hem konusanlar hem de
dinleyenler ne vakittir bir seylerin yolunda gitmedigini, mi-
tingin uzadik¢a uzadigini ve en kisa siirede tramvayin ¢alig-
tirlmasina gegilmesi gerektigini hissediyordu. Ama herkes
konugmaya o denli abgmigt1 ki, durmayi beceremiyorlardi.

Nihayet Treuhov’u buldular. Ustii bagi kirlenmisti ve
kiirsitye ¢ikmadan 6nce yazihanede uzun uzun elini yiiziini
yikadu.

— S6zii bagmiihendise, yani Yoldas Treuhov’a veriyo-
rum! —diye sevingle ilan etti Gavrilin, sonra da fisiltiyla ekle-
di: — Hadi konusg, ben konudan saptim biraz.

Treuhov ¢ok sey soylemek istiyordu. Subbotnikler, veri-
len onca emek, bugiine kadar yapilan ve bundan sonra yapi-
labilecek her gsey hakkinda. Yapilabileceklerse ¢ok fazlaydi:
Sehir musibet meyve-sebze pazarindan kurtarilabilir, kapal
caml bir mekan inga edilebilir, buz akintisinin her sene alip
gotiirdiigii gecici koprii yerine kalici bir tane inga edilebilir
ve son olarak devasa bir et kesim ve muhafaza tesisi inga
projesi hayata gegirilebilirdi.

Treuhov agzini agt1 ve eveleye geveleye konugmaya bag-
ladi:

— Yoldaglar! Devletimizin iginde bulundugu uluslararasi
durum...

Ve ardindan 6yle basmakalip hakikatler gevelemeye bag-
ladi ki, altinci uluslararasi konusmayi dinleyen kalabalik
buz gibi sogudu. Treuhov tramvay hakkinda tek kelime bile
etmedigini ancak konugmasin bitirirken fark etti. “Yazik, —
diye gegirdi aklindan,— kesinlikle konusmayi beceremiyoruz,
kesinlikle beceremiyoruz.”

Moskova’da bir toplantida dinledigi Fransiz komiinis-
tin konugmasini hatirladi. Fransiz, burjuva basinindan soz
ediyordu. “Bu kalem akrobatlari, —diye haykiriyordu,— bu
kaba giildiirii virtiiozleri, bu rotatif ¢akallari...” Fransiz ko-
nugmasinin ilk kismini la tonunda yapmusty, ikinci kismt do
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tonunda ve en sonuncu, patetik kismi da mi tonunda. Jestle-
ri olgli ve giizeldi.

“Bizim yaptigimizsa ortaligi bulandirmak, —diye kanaat
getirdi Treuhov,~ hi¢ konugmasak daha iyi.”

GublcraKom bagkani deponun ¢ikigimi kapatan kirmizi
kurdelayr makasla kestiginde hava ¢oktan kapkara karar-
must1. Isciler ve toplumsal érgiitlerin temsilcileri bir ugultu
esliginde vagonlara yerlesmeye bagladi. Ince sesli ziller aldi
ve bizzat Treuhov’un siirdiigii ilk tramvay vagonu kalaba-
ligin kulaklari sagir eden bagiriglar1 ve orkestranin inleme-
leri egliginde depodan digar1 firladi. Aydinlatilmig vagonlar
giindiizden bile daha g6z kamagtiriciydi sanki. Hepsi ip gibi
arka arkaya dizilmig Gusise’de siiziiliiyordu; demiryolu kop-
riisiiniin altindan gegerek kolayca sehre dogru tirmandilar
ve Biiyiik Pugkin’e saptilar. Ikinci vagona binen orkestra
simdi trompetleri pencerelerden digar1 uzatmis Budyonni
Marsr’ni galiyordu.

Gavrilin tizerinde kruvaze kondiiktor ceketi ve omzun-
da ¢antayla vagondan vagona ziphyor, sefkatle giiliimsiiyor,
yerli yersiz zil caliyor ve yolcularin ellerine davetiye biletleri
sikistirryordu:

TOREN GECESI
KomiinMiies iscileri kuliibiinde gerceklesecek
program:
1 Mayis 1. Yoldag Mosin’in konugmasi
aksam 2. KomiinMiies sendikasi tarafindan takdir

saat 9°da belgeleri dagitim

3. Gayriresmi béliim:
Biiyiik konser
biifeli aile yemegi
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Son vagonun ortasinda onur konuklari arasina nasil ka-
nigtig1 bilinmeyen Viktor Mihaylovi¢ dikiliyordu. Motoru
dinlemekteydi. Motor Polesov’'un derin hayretine ragmen
mitkemmel goriiniiyor ve belli ki sorunsuz ¢ahsiyordu.
Camlar titresmiyordu. Camlari ayrintih bir muayeneden ge-
giren Viktor Mihaylovi¢ kaugukla tutturulduklarini gérdu.
Makiniste ¢oktan birkag elegtiri siralamigt bile ve simdi ka-
labalik tarafindan Batidaki tramvaycihigi iyi bilen biri olarak
goriliiyordu.

— Hava freninin ¢alismasi fena, —diye agikladi Polesov
yolculara muzaffer bakiglar atarak,— emmiyor.

— Sana soran olmadi, —diye cevap verdi makinist,— eme-
cektir herhalde.

Sehirde kutlama turu attiktan sonra vagonlar kalabaligin
onlar1 bekledigi depoya geri dondii. Treuhov’u bu kez elekt-
rik lambalarinin pasparlak aydinhginda havaya firlattilar.
Bir kere de Gavrilin’i firlattilar, ama alt1 pud ¢ektigi igin ¢ok
yiksege ugmadigim goriince kisa siirede serbest biraktilar.
Sonra Yoldas Mosin’i, teknikerleri ve isgileri firlattilar. Ayni
giin icinde Viktor Mihaylovi¢’i ikinci defa firlatiyorlardi. Bu
sefer ayaklarini ¢ekigtirmiyor, onun yerine yildizli gokyiizii-
ne ciddiyetle, kaskati1 bakarak havalaniyor ve gece karan-
liginin iginde siiziiliiyordu. Son kez yere konduktan sonra
Polesov ayagini tutan ve habis kahkahalarla giilen kiginin
eski miimessil Ippolit Matveyevig Vorobyaninov’dan bagka-
st olmadigin fark etti. Polesov nazikge kendini kurtard, bir
miktar kenara ¢ekildi ama miimessili gozden kagirmama-
ya gayret etti. Ippolit Matveyevi¢’in eski bir subay oldugu
apagtk belli olan geng yabanciyla birlikte uzaklagtigim fark
edince Viktor Mihaylovig dikkatle peglerine diigtii.

Her seyin artik sona erdigi ve Gavrilin’in kuliibe birlikte
gitmek i¢in leylak rengi Fiatinda, son talimatlar1 vermekte
olan Treuhov’u bekledigi sirada, haber filmi ekibini tagiyan
Ford kamyonet deponun bahge kapisina yanastu.
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Arabadan 6nce kivrak bir hareketle bir adam zipladi,
goziinde on iki kenarli kemik gozliik, iizerinde de elegan
bir kolsuz deri kaftan vardi. Adamin uzun sivri sakali dos-
dogru ddemelmasindan ¢ikmigt. Boynuna Ostap Bender’in
genellikle sik-modern diye adlandirdig stilde uzun bir atki
dolayan ikinci adam bir kamera tagiyordu. Ardindan kam-
yonetten tek tek asistanlar, igiklar ve geng kizlar ¢iktu.

Biitiin ekip bagira ¢agira depoya kostu.

— Dikkat! —diye bagird: kaftanl sakall.— Kolya! Isig
yerlegtir!

Yiizii al al kizaran Treuhov gece ziyaretgilerine dogru ha-
reketlendi.

— Siz sinemact misimiz? —diye sordu.— Neden giindiiz
gelmediniz?

— Ne zamandi tramvayin agiligt?

— Coktan agildi.

— Evet ya, biraz oyalandik. Iyi bir dig mekan gikt1 kar-
simiza. Yiginla is. Giinbatimi! Neyse, bir gekilde hallederiz.
Kolya! Isik ver! Donen tekerler! Yakin plan! Kalabaligin ha-
reketli ayaklari: Yakin plan. Lyuda! Milogka! Gegin baka-
lim! Kolya, bagladik. Bagladik. Motor! Yiirityiin, yiirityiin,
yuriyin... Kafi. Tegekkiirler. Simdi yapiciyr gekecegiz. Yol-
das Treuhov? Yoldas Treuhov, liitfen. Yok, 6yle degil. Ug
ceyrek... Iste boyle, daha orijinal, tramvay arka planda...
Kolya! Bagliyoruz! Bir seyler soyleyin!..

— Ee, sey, dogrusu, pek rahat degilim!..

— Fevkalade!.. Cok iyi!.. Biraz daha konugun!.. Simdi de
tramvayn ilk kadin yolcusuyla konusuyorsunuz... Lyuda!
Kadraja girin. Iste boyle. Daha derin nefes alin. Heyecan-
lisiniz!.. Kolya! Ayaklar yakin plan!.. Bagladik!.. Iste boyle,
devam... Cok tesekkiirler... Kestik!..

Gavrilin epeydir titreyip duran Fiat’tan gii¢ bela ¢ikt1 ve
geg kalan arkadagini ¢agirmaya geldi. Ademelmasi kil reji-
sor canland.
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— Kolya! Buraya! Muhtesem bir tip. Is¢i! Tramvay yol-
cusu! Daha derin nefes alin. Heyecanlisiniz. Daha 6nce hig
tramvaya binmediniz. Bagladik! Nefes alin!

Gavrilin sinirinden oflayip puflaya bagladi.

— Harika!.. Milogka!.. Buraya gel! Komsomoldan se-
lamlar!.. Daha derin nefes alin. Heyecanlisiniz... Iste boyle...
Harika. Kolya, bitirdik.

— Peki tramvay1 ¢ekmeyecek misiniz? —diye sordu
Treuhov ¢ekine gekine.

— Anlarsiniz ya, —diye yaydi agzini deri kaftanl rejisér,—
aydinlatma sgartlar1 misait degil. Kalanin1 Moskova’da gek-
mek gerekecek. Hadi 6ptiim!

Film ekibi yildirim hiziyla kayboldu.

— Gidip biraz dinlenelim, dostum, —dedi Gavrilin.— O da
ne, yoksa sigaraya mi basgladin yine?

— Bagladim, —diye itiraf etti Treuhov,— dayanamadim.

Bos mideyle sigaralari iist uste tiittiiren Treuhov aile
gecesinde ii¢ kadeh votka igti ve iyice kafay1 buldu. Her-
kesle 6pusityor, herkes de onu 6pityordu. Karisina giizel
sozler sGylemek istiyor ama giilmekten bagka bir sey ya-
pamiyordu. Sonra uzun uzun Gavrilin’in elini sikip soyle
diyordu:

— Ne acayip adamsin! Senin demiryolu kopriileri tasar-
lamay1 6grenmen lazim! Harika bir bilimdir. En 6nemlisi de
son derece basittir. Hudson’un iizerindeki koprii var ya...

Yarim saat sonra adamakall kiifelik oldu ve burjuva ba-
sinina karsi sert bir tenkide giristi:

— Bu kaba giildiirii akrobatlari, bu kalem ¢akallar1! Bu
rotatif virtiiozleri! —diye bagiriyordu.

Karisi bir at arabasiyla onu eve gotiirdii.

— Tramvayla gitmek istiyorum, —diyordu karisina,~
nasil olur da anlamazsin? Madem tramvay var, demek ki
onunla gitmek lazim!.. Peki neden? Birincisi, daha karl...

*
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Polesov imtiyaz sahiplerinin pesinden gidiyordu, cesare-
tini iyice toplayinca etrafta kimsenin olmadig: bir an1 kolla-
yip Vorobyaninov’a yanastu.

— Iyi aksamlar, Sayin Ippolit Matveyevig, —dedi saygida
kusur etmeden.

Vorobyaninov tuhaf oldu.

— Miigerref olmug muyduk? —diye mirildad.

Ostap sag omzunu ¢ikardi ve entelektiiel tamircinin tize-
rine yiiridii.

— Hayirdir, —dedi,— arkadagimla derdiniz nedir?

— Endise etmenizi gerektiren bir durum yok, —diye fi-
sildadi Polesov etrafi kolagan ederek.— Yelena Stanislavov-
na’dan haber getirdim.

— Nasil? O burada mr?

— Burada. Ve sizi gérmeyi ¢ok istiyor.

— Niye peki? —diye sordu Ostap.— Hem siz de kimsiniz?

— Ben... Ippolit Matveyevig, akliniza kétii bir sey gelme-
sin. Siz beni tanimazsiniz, ama ben sizi ¢ok iyi hatirliyorum.

— Yelena Stanislavovna’ya ugramay: isterdim dogrusu,
—dedi Vorobyaninov tereddiitle.

— Gelmenizi fevkalade rica ediyor.

— Peki nasil 6grenmis acaba?..

— KomiinMiies koridorunda gérdiim sizi ve uzun siire
diisiindiim: Tamdik bir yiiz. Sonra hatirladim. Ippolit Mat-
veyevig, hi¢ endiseniz olmasin! Her sey kesinlikle sir olarak
kalacak.

— Tanidigimiz bir kadin mu? —diye sordu Ostap ig bilir
bir tavirla.

— Evet, eski bir tamdik...

— O halde, eski tanidiga ugrayip karnimizi doyurabiliriz
belki, ne dersiniz? Misal, ben deli gibi zikkimlanmak istiyo-
rum, ama her yer kapal.

— Olabilir.

— O halde gidelim. Gétiir bizi, esrarengiz yabanci.
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Ve Viktor Mihaylovig girig ¢ikigi serbest avlulardan gegip
habire etrafi kolagan ederek ortaklari falcimin Pereleginski
Ara Sokagrndaki evine gotiirdii.
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XV. Bolim
Kilic ve Saban Birligi

Bir kadin yaglanirken basina pek ¢ok nahosluk gelebilir.
Disleri dokiilebilir, saglar1 agarip seyreklegebilir, nefes dar-
lig1 geligebilir, ansizin tombulluk peyda olabilir ya da asiri
zayiflik galebe ¢alabilir ama sesi degismez. Liseliyken, taze
gelinken, ya da geng bir dlemcinin sevgilisiyken nasilsa yine
Oyle kalir.

Bu yiizden Polesov kapiyi ¢alip Yelena Stanislavovna
“Kim 0?” diye sorunca Vorobyaninov iirperdi. Sevgilisinin
sesi 1899’da Paris sergisinin agilisgindan onceki sesti. Ama
odaya girdiginde 1siktan gozleri kamasan Ippolit Matveye-
vi¢ gordi ki, bir zamanlarin o meghur giizelliginden eser
kalmamustu.

— Ne kadar degismigsiniz! —dedi gayriihtiyari.

Yagh kadin adamin boynuna atildi.

— Tesekkiir ederim, —dedi,— yanima gelmekle neleri riske
attigimzi biliyorum. Yine o yiice goniillii s6valyesiniz hala.
Paris’ten neden geldiginizi sormuyorum. Gorilyorsunuz ya,
merakh degilim.

— Ama zaten Paris’ten gelmedim ki, —dedi sasiran Vo-
robyaninov.

— Meslektagimla Berlin’den geldik, —diye diizeltti Ostap
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Ippolit Matveyevi¢'in dirsegini sikip,— bu konuda yiiksek
sesle konusulmamast iyi olur.

— Ah, 6yle sevindim ki sizi gordiigiime! —diye feryat etti
falci.— $yle buyurun, su odaya... Viktor Mihaylovig, kusura
bakmayin littfen, ama siz yarim saat sonra gelseniz olmaz
mi1?

— Aha! —diye yakaladi Ostap.— Ilk bulusma! Zor daki-
kalar! Izninizle ben de gekileyim. Sizinle gelmemin bir sakin-
casi olur mu, pek sevgili Viktor Mihaylovig?

Tamirci sevincinden titredi. Ikisi birlikte Polesov’un da-
iresine gitti ve Ostap burada Perelesinski Ara Sokagr’ndaki
5 nolu binanin dig kapisindan kalanlarin iizerinde oturarak,
serseme donen motorlu serbest zanaatkarin kargisinda vata-
nin nasil kurtarilacagina dair fantasmagorik fikirler gelistir-
meye bagladu.

Bir saat sonra geri dondiiler ve ihtiyarlar1 tamamen ma-
yismis halde yakaladilar.

— Peki geyi hatirhyor musunuz, Yelena Stanislavovna?
—diyordu Ippolit Matveyevig.

— Peki seyi hatirliyor musunuz, Ippolit Matveyevic? —di-
yordu Yelena Stanislavovna.

“Aksam yemegi icin psikolojik an geldi galiba”, —diye
diisiindii Ostap. Ve sehir hiikiimeti segimlerini yad eden Ip-
polit Matveyevi¢’in soziinii kesip goyle dedi:

— Berlin’de gok tuhaf bir Adet vardir. Oyle geg bir vakitte
yerler ki, bunun erken bir aksam yemegi mi, yoksa gecikmisg
bir 6gle yemegi mi oldugunu anlamak imkansizdir.

Yelena Stanislavovna irkilip kendine geldi, tavsan bakis-
larin1 Vorobyaninov’dan ayirdi ve agir adimlarla mutfagin
yolunu tuttu.

— Simdi eylem, eylem, eylem zamani! —dedi Ostap sesini
tam illegalite seviyesine kadar algaltip.

Polesov’un kolundan tuttu.

— Ihtiyarin agz1 gevsek midir? Giivenilir bir kadin mi?

178



On Iki Sandalye

Polesov dua eder gibi kavusturdu ellerini.

— Sizin siyasi gorisiiniiz?

— Daima! —diye yanit verdi Polesov coskuyla.

— Umuyorum ki Kirillcisiniz?*

— Evet, komutanim.

Polesov hazir ola gegti.

— Rusya sizi unutmayacak! —diye giirledi Ostap.

Kafasi karisan Ippolit Matveyevig elinde tath bir agmayla
Ostap’t dinliyordu, ama Ostap’1 tutmak imkansizdi. Kendi-
ni fena kaptirmisti. Kombinezoncular krali ilhamin ve orta-
lama tistii bir santaja girismeden evvel hissedilen bag donme-
sinin etkisi altindayds. Pars gibi geciyordu odayi.

Mutfaktan gii¢ bela semaveri getirmeye c¢alisan Yelena
Stanislavovna onu bu cogkulu ruh hali i¢inde yakaladi. Os-
tap sovalye gibi kadina dogru atildi, semaveri havada kapti
ve masanin iizerine koydu. Semaver 1slik ¢aldi. Ostap eyle-
me gegcmeye karar verdi.

— Madam, —dedi,- bizim i¢in 6yle bir mutluluk ki sizin
sahsinizda geyi gérmek...

Yelena Stanislavovna’nin sahsinda kimi gérmekten mut-
lu oldugunu bilemedi. Bagtan baglamasi gerekti. Carlik re-
jiminin biitiin satafath ifadeleri arasinda bir tek “sefkat ve
himayetle emir buyurdu” déniiyordu kafasinda. Ama bu da
duruma uygun degildi. Bu nedenle daha pratik bir tarzda
girdi s6ze:

— Fevkalade gizli! Devlet sirr1!

Ostap eliyle Vorobyaninov’u gosterdi:

— Bu kudretli ihtiyar kimdir sizce? Hi¢ konusmayin,
bilmenize imkan yok. Bu bir fikir devi, Rus demokrasisinin
babasi ve imparatora yakin bir sahsiyettir.

* lltica eden eski rejim yanlilar1 arasinda Biiyiik Prens Kirillin taht iddiasin:
destekleyen monarsist gevrenin iiyesi. Monargistler Kirillciler ve Nikolayci-
lar geklinde iki fraksiyona boliinmiistii. (.n.)
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Ippolit Matveyevi¢ o muhtesem endamuyla ayaga kalkt:
ve saskinlik iginde iki yanina bakti. Higbir sey anlamamuig-
tt ama o gline kadarki tecriibelerinden Ostap’in asla bos
konugmadigini bildigi i¢in susuyordu. Olup bitenler Pole-
sov’un tiiylerini diken diken etti. Cenesini tavana dikmis,
toren yiirityligiine hazirlanan bir insan pozunda dikiliyordu.
Yelena Stanislavovna korku iginde Ostap’a bakip sandalye-
ye oturdu.

— Sehirde sayimiz ¢ok mu? —diye sordu Ostap dogru-
dan.— Haletiruhiye nasil?

— Emprenyeli traversin ortada olmadig: ortadayken... -
dedi Viktor Mihaylovi¢ ve karmakarigsik sozlerle bagindaki
dertleri agiklamaya girigti. 5 numaral binanin kendini bir
sey zanneden hodiik kapicisi da vardi bunun iginde, ¥ inglik
kilavuzlar da, tramvay da, diger seyler de.

— Peki! —diye giirledi Ostap.— Yelena Stanislavovna!
Sizin de yardiminizla, sehirde zalim kaderin yeraltina ittigi
seckin insanlarla baglantiya ge¢mek niyetindeyiz. Evinize
kimleri davet edebiliriz?

— Kimleri mi? Maksim Petrovig’le zevcesi olur mu?

— Zevceler harig, —diye diizeltti Ostap,— zevceler harig!
Yegane latif istisna siz olacaksiniz. Baska kimi ¢agirabiliriz?

Viktor Mihaylovi¢’in de enerjik bigimde katildig1 miiza-
kere sonucunda, davet edilebilecek kisilerin sunlar oldugu
anlagildi: Ad1 biraz evvel de anilan, eskinin sehir meclisi iiye-
si, simdilerdeyse bir mucize gosterip sovyet memuru mer-
tebesine erigen Maksim Petrovi¢ Carugnikov, Hizlipaket’in
sahibi Dyadyev, Odessa Bublik Arteli— Moskova Baranka-
larrnin bagkani Kislyarski ve soyadsiz ama kesinlikle giive-
nilir iki geng.

— Bu durumda kendilerini kiigiik bir toplanti i¢in derhal
davet etmenizi rica ediyorum. Fevkalade bir gizlilikle.

Polesov konustu:

— Ben Maksim Petrovig’e kogsayim, sonra Nikesa’yla
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Vladya’y1 almak igin ugrarim, Yelena Stanislavovna, zahmet
olmazsa siz de Hizlipaket’e gidin, sonra da Kislyarski’ye.

Polesov firladi. Falc1 Ippolit Matveyevige derin bir say-
giyla bakti, sonra o da ¢ikt.

— Ne demek oluyor bu? —diye sordu Ippolit Matveyevic.

— Demek oluyor ki, —diye yanit verdi Ostap,— eski ka-
falisiniz.

— Neden?

— Opyle de ondan! Ayiptir sormas, iizerinizde kag para var?

— Ne parasr?

— Her tiirden. Giimiig ve bakir dahil.

— Otuz bes ruble.

— Ve girisimimizin biitiin masraflarin1 bu parayla m ¢i1-
karmak niyetindesiniz?

Ippolit Matveyevig susuyordu.

— Iste boyle, kiymetli patron. Beni anladimiz sanirim. Bir
saat kadar fikir devini ve imparatora yakin sahsiyeti oyna-
maniz gerekecek.

— Nigin?

— Doner sermayeye ihtiyacimiz oldugu i¢in. Diigiiniim
yarin. Ben dilenci degilim. Bu anlamli giinde ziyafet cekmek
isterim.

— Peki ne yapmam gerekiyor? —diye inledi Ippolit Mat-
veyevig.

— Susmaniz. Agir bagh goriinmek igin ara sira yanakla-
rinizi gigirmeniz.

— Ama bu... bir aldatmaca.

— Kim bunu diyen? Kont Tolstoy mu diyor bunu? Yok-
sa Darwin mi? Hayir. Daha diin Gritsatsuyeva’nin dairesine
gece vakti girmeye ve zavalli dulun mobilyasini ¢almaya yel-
tenen adamin agzindan duyuyorum bunu. Cok diigiinme-
yin. Sessiz olun. Yanaklarinizi gigirmeyi de unutmayin.

— Boyle tehlikeli bir ise bulasmanin ne geregi var? [hbar
edebilirler.
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— O konuda endigeniz olmasin. Kotii bahis oynamam
ben. Oyle kiviracagiz ki isi, kimse bir sey anlamayacak.
Hadi ¢ay igelim.

Imtiyaz sahipleri yiyip icer, papagan da gekirdek itler-
ken misafirler daireye giriyordu.

Nikesa ve Vladya Polesov’la birlikte geldiler. Viktor Mi-
haylovig delikanlilari fikir devine takdim etmeye ¢ekindi. Bir
koseye oturdular ve Rus demokrasisinin babasinin soguk
dana eti yiyisini izlemeye koyuldular. Nikesa ve Vladya tam
kivaminda olgunlagmus iki embesildi. Ikisi de otuzuna mer-
diven dayamusti. Belli ki oturuma davet edilmig olmaktan
son derece hognuttular.

Tombul topalak bir ihtiyar olan eski sehir meclisi iiye-
si Carusnikov uzun uzun Ippolit Matveyevi¢’in elini sikip
gozlerinin igine bakti. Sehrin demirbaglar1 Ostap’in gozetimi
altinda eskileri yad etmeye bagladi. Ostap bir siire laflamala-
rina izin verdikten sonra Carugnikov’a dondii:

— Hangi alayda gorev yaptimz?

Carugnikov 1kinip sikinmaya bagladi.

— Ben... ben, nasil demeli, askerlik yapmadim, ¢iinkii
cemiyetin giivenine mazhar olmus bir sahis olarak secimlere
katildim.

— Asilzade misiniz?

— Evet. Oyleydim.

— Hala oylesinizdir umarim? Hazirlanin. Yardiminiz
gerek. Polesov anlatti mu size? Yurtdigi bize yardim edecek.
Sonras1 kamuoyunda. Orgiitlenme tam bir gizlilik iginde.
Aman dikkat!

Ostap Polesov’u Nikesa’yla Vladya’dan uzaklagtirip sa-
hici bir haginlikle sordu:

— Hangi alayda gorev yaptimz? Vatan sizden hizmet
bekler. Asilzade misiniz? Giizel. Bati bize yardim edecek.
Hazirlanin. Katkilar, yani gey... orgiitlenme tamamen gizli
kalacak. Aman dikkat.
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Ostap kendini fena kaptirmusti. Is yoluna girmis gibiydi.
Yelena Stanislavovna’nin Hizlipaket’in sahibine takdim etti-
gi Ostap adamu kenara ¢ekti, hazirlanmasini soyledi, hangi
alayda gorev yaptigim sordu ve yurtdiginin destek verecegi
ve orgiitlenmenin tam bir gizlilik i¢inde yuriitilecegi soziinii
verdi. Hizlipaket’in sahibinin hissettigi ilk sey bir an evvel
tertipgilerin dairesinden kagma arzusu oldu. Firmasinin risk-
li bir ige girmek igin fazla biiyitk oldugunu diisiiniiyordu.
Ama Ostap’in ustalikh hareketlerini iyice inceledikten sonra
tereddiit edip diigiinmeye bagladi: “Bir de bakmugsin!.. Her
sey nasil bir sosla servis edilecegine bagh.”

Cay masasindaki dostane sohbet canlandi. Sir ortaklar
sirr1 canlar pahasina muhafaza ediyor ve gehir haberlerini
konuguyordu.

Son gelen Yurttag Kislyarski oldu, ne bir asilzade idi ne
de muhafiz alaylarinda gorev yapmist1 ve Ostap’la yaptig
kisa konugmanin ardindan meseleyi aninda kavradi.

— Hazirlanin, —dedi Ostap 6gretmen edasiyla.

Kislyarski s6z verdi.

— Ozel sermayenin temsilcisi olarak halkin feryadina
kulak tikayamazsiniz.

Kislyarski acty1 paylagarak hiiziinlendi.

— Burada oturanin kim oldugunu biliyor musunuz? -
diye sordu Ostap Ippolit Matveyevi¢’i gostererek.

— Nasil bilmem, —diye yanit verdi Kislyarski,— Bay Vo-
robyaninov bu.

— Bu, —dedi Ostap,— bir fikir devi, Rus demokrasisinin
babasi ve imparatorun yakin gevresinden bir sahsiyettir.

“Sanshysak agir tecritle iki yil, —diye gecirdi aklindan
Kislyarski titremeye baglayip.— Ne halt etmeye geldiysem?”

— Gizli kilig ve saban birligi!* —diye fisildadi Ostap ugur-
suz bir sesle.

*  Eski Ahit’ten bir ikili. Insanlar kiliglarii déverek saban demiri yapar, yani
savagmay birakip tarimla ugragmaya baglar. (¢.n.)
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“On yil,” —diye yanip s6ndii Kislyarski’nin zihninde.

— Isterseniz gidebilirsiniz ama uyariyorum, kolumuz
uzundur!

“Gosteririm ben sana, orospu ¢ocugu, —diye aklindan ge-
¢irdi Ostap.— Yiiz rubleden asag1 birakmam seni.”

Kislyarski’nin yuzii kireg gibi oldu. Halbuki daha bugiin
Oyle huzurlu ve lezzetli bir 6gle yemegi yemisti ki (tavuk kar-
ni, yaninda da cevizli bulyon), ustelik su korkung Kilig ve
Saban Birligi'nden tamamen habersizdi. Kalmaya karar ver-
di. Uzun kollar bu isten zararh gikacag yoniinde bir izlenim
birakmugti.

— Yurttaglar! —dedi Ostap toplantiy1 agarak.— Hayat
kendi kanunlarimi dayatiyor, kendi acimasiz kanunlarini.
Toplanma amacimizi sdylememe gerek yok, zaten biliyor-
sunuz. Bu kutsal bir amag¢. Her yandan feryatlar isitiyoruz.
Engin yurdumuzun her kogesinden yardim ¢agrilar: yiikseli-
yor. Yardim elini uzatmak mecburiyetindeyiz ve bu eli uza-
tacagiz. Bazilariniz memuriyete kapagi atmig, bir eli yagda
bir eli balda, bazilariniz mevsimlik iglere gidiyor ve havyarl
ekmege talim ediyor. Hem birincilerinizin hem de ikincileri-
nizin altinda désegi, tistiinde sicacik battaniyesi var. Kiigii-
ciik yavrucaklar, bimekan yavrular ise bir mekandan yok-

. sun. Bu sokak ¢igekleri, ya da, kafa emekgilerinin deyimiyle,
asfalt ¢igekleri en iyi kadere layiktir. Bizler, sayn jiiri tiyeleri,
onlara yardim etmek mecburiyetindeyiz. Ve bizler, sayin jiiri
ityeleri, onlara yardim edecegiz.

Kombinezoncular kralinin konugmasi dinleyenler arasin-
da farkli duygular uyandirdi.

Polesov yeni arkadasini, yani geng muhafizi anlamamugti.

“Hangi ¢ocuklar? —diye diisiindii.— Cocuklar da nereden
¢ikt1 simdi?”

Ippolit Matveyevi¢ anlamaya dahi ¢alismadi. Ne ola-
caksa olsun diyerek yanaklarini sigirmis sessiz sedasiz otu-
ruyordu.
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Yelena Stanislavovna kedere gark olmugtu.

Nikesa’yla Vladya sadakatle Ostap’in mavi yelegine ba-
kiyordu.

Hizlipaket’in sahibi fevkalade memnundu.

“Giizel kurdu hikayeyi, —diye kanaat getirdi,— bu sosla
servis edilirse para da verilir. Bagarili olursa 6vgii toplarim!
Basarisiz olursa, bana gelene kadar, ohoo. Cocuklara yar-
dim ettim, o kadar.”

Carugkinov Dyadyev’le manidar manidar bakigti ve ko-
nusmacinin komplo becerisini takdir edip masanin iistiinde
ekmek i¢i yuvarlamaya devam etti.

Kislyarski gogiin yedinci katindaydi.

“Zehir gibi kafasi,” —diye diisiiniiyordu. Galiba hi¢ bu
aksamki kadar kuvvetli bir muhabbet beslememigti sokak
¢ocuklarina.

— Yoldaslar! —diye devam etti Ostap.— Acil yardim ge-
rek. Cocuklar1 sokagin pengesinden kurtarmak mecburiye-
tindeyiz ve kurtaracagiz da. Cocuklara yardim edecegiz. Co-
cuklarin hayat ¢igegi oldugunu hatirlayacagiz. Sizleri derhal
katkida bulunmaya ve ¢ocuklara yardim etmeye davet edi-
yorum, sadece ve sadece ¢ocuklara, bagkasina degil. Anlhyor
musunuz beni?

Ostap yan cebinden bir makbuz kogani ¢ikardi.

— Katki yapmanizi rica ediyorum. Ippolit Matveyevig
yetkimi onaylayacaktr.

Ippolit Matveyevig sisinerek bagim egdi. Bunun iizerine,
Ostap’in alegorilerin arkasina gizledigi manay: yarim akilli
Nikesa’yla Vladya ve heveskar tamircinin kendisi bile anla-
du

— Yagina hiirmeten, baylar, —dedi Ostap,— saygideger
Maksim Petrovi¢’ten baglayalim.

Maksim Petrovi¢ oturdugu yerde kivrandi ve varsa yok-
sa otuz ruble kadar bir para verdi.

— Isler diizelince daha ¢ok veririm! —diye bildirdi.
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— Islerin diizelmesi yakin, —dedi Ostap.— Fakat su anda
temsil etmekte oldugum sokak ¢ocuklari igin gegerli degil
bu.

Nikesa’yla Vladya sekiz ruble verdi.

— Pek az, delikanlilar, pek az.

Delikanllar kizardi.

Polesov bir kosu eve gidip elli ruble getirdi.

— Bravo, hiisar! —dedi Ostap.— Bir motorlu serbest hii-
sar” igin ilk seferde bu kadar yeter. Tiiccar sinifi ne diyecek?

Dyadyev ve Kislyarski uzun uzun pazarlik yapti ve 6zel
girisim vergisinden sikdyet etti. Ostap amansizd:

— Ippolit Matveyevi¢’in yaminda bu konugmalari fuzuli
sayarim.

Ippolit Matveyevig bagimi egdi. Tiiccarlar gocuklar yara-
rina iki yiizer ruble bagislad.

— Toplam, —diye ilan etti Ostap,— dort yiiz seksen sekiz
ruble. Eh! On iki ruble daha olsa hesab1 yuvarlamis olurduk.

Uzun siire kendini tutan Yelena Stanislavovna yatak
odasina gitti ve aranan on iki rubleyi el ¢antasinin icinde
getirdi.

Toplantinin kalan kismu gekilsizdi ve merasim havasin-
dan daha uzakti Ostap giiliip eglenmeye bagladi. Yelena
Stanislavovna hepten gevsemisti. Misafirler saygida kusur
etmeden organizatorlerle vedalagarak tek tek dagihyordu.

— Bir sonraki toplant1 giinii size ayrica bildirilecek, —
diyordu Ostap vedalagirken,— fevkalade gizli. Cocuklara
yardim meselesi sir olarak kalmak zorunda... Laf aramizda,
sahsen ¢ikariniza olur bu.

Bu sozlerden sonra Kislyarski ¢ikarip elli ruble daha
vermek, sonra bir daha higbir toplantiya gelmemek istedi.
Boyle bir hamlede bulunmaktan kendini giigliikle alikoydu.

— Evet, —dedi Ostap,— harekete gegecegiz. Ippolit Mat-

*  Ostap, Rusga zanaatkir (kustar) ve siivari (hiisar-gusar) kelimeleri arasin-
daki ses benzerligiyle oynuyor. (¢.n.)
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veyevig, Oyle umuyorum ki, Yelena Stanislavovna’nin misa-
firperverliginden istifade ederek geceyi onda gecireceksiniz.
Zaten gizlilik adina bir siire ayrilmamiz faydah olur. Hadi
ben kagtim.

Ippolit Matveyevi¢ caresizce Ostap’a goz kirpiyordu,
ama beriki bunu fark etmemis gibi yapt1 ve digar1 gikt.

Mabhalleyi gegtigi sirada cebinde alin teriyle kazanilmig
bes yiiz rublenin yattigini hatirlads.

— Arabact! diye bagirdi.— Feniks’e ¢ek!

— Neden olmasin, —dedi arabac.

Aheste aheste gotiirdii Ostap’s kapali restorana.

— Bu da ne? Kapali mi?

— 1 Mayss.

— Hay ben boyle igin! Para istemedigin kadar, ama ge-
zecek yer yok! O halde, siir bakalim Plehanov Sokagi’na.
Biliyor musun?

Ostap niganhsina gitmeye karar vermisti.

— Onceden neydi ad1 bu sokagin? —diye sordu arabacu.

— Bilmiyorum.

— Nereye gidecegiz o zaman? Ben de bilmiyorum.

Ostap yine de siirmesini ve aramasini buyurdu.

Bir buguk saat boyunca bekgi ve milislere sora sora gece
vakti bogalmis sehri arsinladilar. Bir milis uzun uzun kendini
paraladi ve nihayet Plehanov’un eski Vilayet Sokagr’nin ta
kendisi oldugunu anlatabildi.

— Demek Vilayet Sokag1! Iyi bilirim Vilayet Sokagr’n1.
Yirmi beg senedir insan tagirim Vilayet Sokagi’na.

— Madem 6yle siir bakalim!

Vilayet Sokagi’na geldiler ama bu sokak da Plehanov de-
gil, Karl Marx ¢ikt.

Sinirlenen Ostap, kayip Plehanov Sokagr’ni arama faali-
yetini yeniden baglatti. Ama bulamadi.

Safak bir tiirlii istedigi gibi eglenemeyen zengin cilekesin
yiiziinii soluk bir 1sikla aydinlatt1.
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— Sorbonne’a ¢ek! —diye bagirdi— Senden de arabaci
olacak! Daha Plehanov’u bilmiyorsun!

*

Dul Gritsastuyeva’in saray1 g1l 1g1ldi.™ Diigiin masasinin
baginda maryaj papazi, yani Tiirk tebaasinin oglu oturmak-
taydi Elegan ve sarhogtu. Misafirler samata ediyordu.

Taze gelin pek de taze degildi artik. Yasi otuz besten agag1
degildi. Doga kendisine comert davranmugti. Higbir eksigi
yoktu: karpuz gibi gogusler, kiit bir burun, al yanaklar ve
kalin bir ense. Yeni kocasina tapiyor ve ondan ¢ok korku-
yordu. Bu nedenle kendisine adiyla ve hatta bir tiirlii 6grene-
medigi baba adiyla da degil, soyadiyla, Yoldas Bender diye
hitap ediyordu.

Ippolit Matveyevi¢ kiymetli sandalyesine nihayet yeni-
den oturmustu. Diigiin yemegi boyunca bir sertlik hissetmek
i¢in iistiinde ziplayip durdu. Bazen amacina ulagtyordu. Bu-
nun iizerine etrafindaki herkesten hoglanmaya ve ¢ilgin gibi
“Gorka, gorka!”*" diyerek bagirmaya bagliyordu.

Ostap siirekli konugma yapiyor, demeg veriyor ve kadeh
kaldiriyordu. Halkin egitilmesine ve Ozbekistan’in sulama
sistemine kavugmasina igiyorlardi. Daha sonra misafirler
dagilmaya basladi. Ippolit Matveyevig giriste biraz oyalanip
Bender’e fisildadr:

— Elinizi ¢abuk tutun. Oradalar.

— Siz... paragoziin tekisiniz, —diye yanitladi sarhog Os-
tap,— beni otelde bekleyin. Higbir yere ayrilmayin. Her an
gelebilirim. Otelin hesabini kesin. Her gey hazir olsun. Adi-
y0, maregal! Bana iyi geceler dileyin.

Ippolit Matveyevig diledi ve Sorbonne’a heyecan icinde
beklemeye gitti.

*  Puskin’in Kleopatra giirine gonderme. “Iil 151ldi saray. Giirlilyordu garkici-
lar...” (¢.n.)

** Rus diigiin adeti. Konuklar “Gorka, gorka!” (Aci, aci, igemiyoruz!) diye
bagirarak gelinle damad: 6piigmeye davet eder. (¢.n)
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Ostap sabah beste sandalyeyle birlikte geldi. Ippolit Mat-
veyevi¢ ¢ok etkilenmigti. Ostap sandalyeyi odanin ortasina
koyup oturdu.

— Nasil hallettiniz? —diyebildi nihayet Vorobyaninov.

— Cok basit, aile arasinda. Dul migil migil rilya gorii-
yordu. Uyandirmaya kiyamadim. “Safak sékerken uyan-
dirma sakin.”* Heyhat! Sevdigime not birakmam icap etti:
“Rapor vermek i¢in Novohopyorsk’a®™ gidiyorum. Yemege
bekleme. Sincabin.” Sandalyeyi de yemek odasindan kap-
tim. Sabahin bu vakti tramvay olmaz. Yolda iizerinde din-
lendim.

Ippolit Matveyevig hiriitilarla sandalyenin iistiine atildi.

— Sakin, —dedi Ostap,— patirt1 ¢tkarmadan halletmeli.

Cebinden bir pense ¢ikardi ve hararetle ¢aligmaya bas-
lad1.

— Kapuy kitlediniz mi? —diye sordu Ostap.

Ostap sabirsiz Vorobyaninov’u kenara itip titizlikle san-
dalyeyi agty, bir yandan da ¢igekli Ingiliz basmasina zarar
vermemeye gayret ediyordu.

— Simdilerde béyle kumag bulunmuyor, muhafaza et-
mek lazim. Mal kithg: var, belli mi olur.

Biitiin bunlar Ippolit Matveyevi¢’i fevkalade sinirlendir-
migti.

— Hauzr, —dedi Ostap algak sesle.

Kaplamalari kaldirdi ve her iki eliyle yaylarin arasini ka-
ristirmaya bagladi. Alinda damarl bir v harfi belirmigti.

— Ee? —diye tekrar tekrar soruyordu Ippolit Matveyevig
her seferinde farkli bir tonda.— Ee? Ee?

— E de e, —diye yamthyordu Ostap sinirle,~ sans bire
karst on bir. Ve bu sans...

Sandalyenin igini iyice kurcalayip isini bitirdi:

— ... ve bu sans simdilik bizden yana degil.

*  Meshur bir romans. (¢.n.)
** Rusya’nin giineyinde bir kasaba, tagra sembolii. (¢.n.)
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Dimdik dogrulup dizlerini ¢irpmaya giristi. Ippolit Mat-
veyevig sandalyeye atild1.

Pirlantalar yoktu. Ippolit Matveyevi¢’in kollar: iki yana
sarkti. Ama Ostap eskisi gibi zindeydi.

— Simdi sansimiz artt1.

Odanin iginde biraz yiiriidii.

— Dert degil! Bu sandalye dula bizden daha pahaliya
patladi.

Ostap yan cebinden boncuklarla siislii altin bros, i¢i bos
altin bilezik, yarim diizine altin kaplama kagik ve cay siizge-
ci ¢tkards.

Ippolit Matveyevig acisindan alelade bir hirsizhga ortak
oldugunu anlayamad: bile.

— Kepazelik tabii, —diye belirtti Ostap,— ama kabul edin,
sevdigim kadini yanima ondan hatira almadan terk ede-
mezdim. Fakat vakit kaybetmeye gerek yok. Bu sadece igin
bag1. Sonuysa Moskova’da. Mobilya miizesi dula benzemez;
daha zor olacak!

Ortaklar sandalyenin kalintilarin1 yatagin altina tikigtir-
d1 ve paralari saydiktan sonra (gocuklar igin yapilan bagigla
birlikte bes yiiz otuz bes rubleydi) Moskova trenine binmek
i¢in istasyona dogru yola ¢iktilar.

Biitiin gehri arabayla ge¢meleri gerekti.

Kooperatif Sokagi’ndaki kaldirimin iizerinde tirkek bir
antilop gibi kosan Polesov’u gordiiler. Pereleginski Ara So-
kagrndaki 5 numarah binanin kapicisi arkasindan kovali-
yordu. Koseyi dondiikleri sirada imtiyaz sahipleri kapicinin
Viktor Mihaylovi¢’e yetistigini ve onu pataklamaya giristigi-
ni fark edecek zamani buldular. Polesov “Imdat!” ve “Hé-
diik!” diye bagiriyordu.

Istasyonun hemen yaninda, Gusise’de, bir cenaze alayini-
nin gegisini beklemeleri gerekti. Agik bir kamyon kasasinda
sarsila sarsila bir tabut ilerliyor, arkasindan da giicii tama-
men titkenmis Varfolomeyig takip ediyordu. Entrikaci bityi-
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kanne tam da Varfolomeyi¢’in sigorta primlerini yatirmayi
kestigi y1l 6lmiistii.

Ostap’in sevdigi kadinla kargilasmaktan ¢ekindikleri i¢in
trenin kalkig saatine kadar helada oturdular.

Tren iki arkadasi samatahi merkeze gotiiriityordu. Arka-
daglar yiizlerini pencereye dayadi.

Vagonlar Gusise’nin iizerinden geciyordu hizla.

Ostap birden kiikredi ve Vorobyaninov’un pazisina ya-
pist1.

— Bakin, bakin! —diye bagirdi.— Cabuk! Alchen denen
orrrospu gocugu!..

Ippolit Matveyevi¢ asagiya bakti. Toprak vyiikseltinin
altinda biyikly, irikiyim bir delikanh, tablaya yiikledigi pas
rengi harmonyumu ve bes adet pencere ¢ercevesini gotiirii-
yordu. Fare rengi tolstofka giyen utanga¢ goriiniimli bir
yurttag da tablay itiyordu.

Giineg bulutun arasindan kendini gosterdi. Kilise haglar
1gildads.

Ostap kahkahalar atarak pencereden sarkip giirledi:

— Pagka! Bitpazarina mi gidiyorsun?

Pisa Emilyevi¢ bagini kaldirdi, ama yalnizca son vago-
nun tamponunu gorebildi ve tabana kuvvet diyerek adimla-
rin1 hizlandird.

— Gordiiniiz mii? —diye sordu Ostap negeyle.— Harika!
Bakin insanlar nasil cahistyor!

Ostap hiiziinlenen Vorobyaninov’un sirtina vurdu.

— Sorun degil, babalik! Kederlenmeyin! Oturum devam
ediyor. Yarin aksgam Moskova’dayiz!
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XVI. Bolim

Sandalye Okyanusunun Ortasinda

Istatistik her seyi bilir.

SSCB’deki ekilebilir arazi miktar1 kara toprak, kumlu
killi toprak ve 16s ayrimiyla birlikte tastamam kayithdir. Her
iki cinsten biitiin vatandaslar, Ippolit Matveyevi¢ Vorobya-
ninov’un da ¢ok iyi bildigi, titizlikle tutulan o kalin defter-
lere, yani niifus kayit defterlerine iglidir. Cumhuriyetin orta-
lama bir vatandaginin yilda hangi besinden ne kadar yedigi
bellidir. Bu ortalama vatandagin ortalama ne kadar votka
i¢tigi, yaninda da yaklagik ne kadar meze tiikettigi bellidir.
Ulkede kag tane avci, balerin, torna tezgahu, her cinsten ko-
pek, bisiklet, anit, geng kiz, deniz feneri ve dikis makinesi
oldugu bellidir.

Istatistik tablolarindan ihtiras, tutku ve fikir dolu ne ¢ok
hayat bakiyor bize!

Kim bu gogsiinde pegeteyle masada oturan ve iistiinde
duman tiiten yemegin igtahla icabina bakan pembe yanak-
l1 birey? Cevresinde bir minyatiir sigir siiriisii yatiyor. Yagh
domuzlar tablonun késesine dogru kiimelenmis. Ozel ista-
tistik havuzunda sayisiz mersin baligy, tathsu gelincigi ve sa-
zan oynagiyor. Bireyin omuzlarinda, kollarinda ve kafasinda
tavuklar oturuyor. Tiy bulutlarin i¢inde evcil kazlar, 6rdek-
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ler ve hindiler uguyor. Masanin altina iki tavsan saklanmus.
Ufukta ekmek piramitleri ve Babil kuleleri yiikseliyor. Regel-
den bir hisar siit nehriyle yikaniyor. Pizza Kulesi biiyiiklii-
giinde bir salatalik ufukta dikiliyor. Tuz ve biber tabyalarin
ardinda saraplar, votkalar ve likorler uygun adim yiiriiyor.
Zavalli bir yigin halinde gerilerden alkolsuz igeceklerin artg
birligi siiriinityor: istihkdimci narzanlar, limonatalar, tel or-
giilii sifonlar...”

Ama kim bu pembe yanakli birey, bu obur, bu sermest,
bu haz digkiinii? Dipsodlar krali Gargantua mi? Sirk peh-
livan1 Foss mu? Efsanevi asker Yagka Kiligi1 Bagka mu? Lu-
cullus mu?**

Hayir, Lucullus degil. ivan Ivanovi¢ Sidorov bu, ya da
Sidor Sidorovi¢ Ivanov;"** tabloda resmedilen biitiin ye-
mekleri hayati boyunca ortalama miktarda yiyen ortalama
vatandas. Normal kalori ve vitamin tiiketicisi, sessiz, kirk
yasinda, bekar, devlet tuhafiye ve trikotaj magazasi ¢caligani
bu.

Istatistikten kimse saklanamaz. Istatistik dis hekimi, sar-
kiiteri, siringa, temizlik iscisi, film yonetmeni, fahise, saman
¢ati, dul, arabaci ve ¢an sayis1 hakkinda kesin bilgi sahibi ol-
makla kalmaz, iilkede kag tane istatistik¢i oldugunu da bilir.

Ama bir seyi bilmez.

SSCB’de kag sandalye oldugunu.

Sandalye sayisi ¢oktur. Son istatistiki sayim, Birlige dahil
cumbhuriyetlerin niifusunu yiiz kirk ti¢ milyon olarak belirle-
di. Sandalye yerine oturaklari, firin sekilerini ve izbe kenar-

*  Narzan: Meshur bir maden suyu. Sifon: iginde gazh igecek saklanan tel
orgiiyle sarilmug basingh sige. (¢.n.)

** Gargantua: Frangois Rabelais’nin iinlii hicvi Gargantua ve Pantagruel’in
obur dev kahramani. Foss: Unlii sitk pehlivani Emil Foss. Oburluguyla
devrim oOncesi Rusya’da fikralara konu olmugtur. Yagka Krasnaya Rubag-
ka: Rus masal kahramani. Lucullus: Verdigi ziyafetlerle meshur Roma ge-
nerali. (¢.n.)

*** Rus fikralarinda “adamin biri” ifadesinin yerini tutan yaygn isimler. (¢.n.)
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lariny,” dogudaysa eski piiskii halilar1 ve palaslari tercih
eden doksan milyon koylii kenara birakildiginda bile geriye,
ev yasamlarinda sandalyelerin oncelikli ihtiyag oldugu elli
milyon insan kalir. Olasi hesap hatalarini ve birligin bazi
vatandaglarinin iki sandalye arasinda oturma ahigkanhgmni**
da dikkate aldigimizda, genel rakamu en iyi ihtimalle yari-
ya diisiiriiriiz ve tilkedeki sandalye sayisinin en az yirmi alt1
buguk milyon olmasi gerektigini buluruz. Kesinlik adina alt:
buguk milyondan da vazgegelim. Geriye kalan yirmi milyon,
minimum say1 olacaktir.

Romanin kahramanlar1 cevizden, megeden, digbudak-
tan, pelesenkten, maundan ve Karelya hugsundan yapilmsg
sandalyeler okyanusunun ortasinda, ladin ve ¢am sandalye-
lerin arasinda Ingiliz basmasi déseli, karminda Madam Pe-
tuhova’nin hazinesini saklayan Gambs imalati kivrik bacak-
li ceviz sandalyeyi bulmak zorunda.

Imtiyaz sahipleri iist kusetlerde uyumaya devam ederken
tren dikkatle Oka’y1 gecti ve hizini arttirip Moskova’ya yak-
lagmaya baglad.

*  Tikgede “harap ev” anlamina gelen “izbe” kelimesi Rusgada kiitiikten
yapilma otantik koy evlerini ifade eder. Bu evlerin iginde kigin iizerinde
uyunabilen ya da oturulabilen bir finn bulunur. Evlerin dig cepheleri de
tizerine divan gibi oturulabilen kenarhilarla gevrilidir. (¢.n.)

** Rusgada “tutarsiz ve ikiyiizlii davranmak” anlamindaki “iki sandalye ara-
sinda oturmak” deyimine génderme. (¢.n)
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XVIL Bolim

Kesis Berthold Schwarz
Ogrenci Yurdu

Parlakliktan yoksun Moskova gogiiniin kenarlarini algi-
dan yapilmig gibi duran bulutlar dolaniyordu.

Tramvaylar donemeglerde 6yle dogal gicirdiyordu ki,
gicirtt adeta vagondan degil, sovyet memurlarinin sikigtirip
“Sigara igmek ve tikiirmek yasaktir” levhasina diimdiiz
yasladig1 kondiiktoriin kendinden ¢ikiyordu. Sigara igmek
ve titkiirmek yasakti ama kondiiktorii karnindan iteklemek,
kulagina iiflemek ve ona durduk yere satagsmak belli ki ya-
sak degildi. Ve herkes bu firsat1 kagirmamak igin birbiriyle
yarigiyordu. Giiniin en kritik saatiydi. Bu diinyadan olan ve
olmayan varliklar ige gitmek i¢in acele ediyordu.

Hk may1s tozunun érttiigii kiigiik bir kus getesi agaglarda
patirti ediyordu.

Halklar Evi’nin 6ntinde tramvaylar yurttaglari indiriyor
ve rahatlayarak siiratle uzaklasiyordu.

Ug taraftan Halklar Evi’ne galisanlar yanagiyor ve iig ayr
blok giriginde kayboluyorlardi. Bina binlerce penceresi ke-
silip ¢ikarilmig beg kath biiyiik beyaz bir kare geklindeydi.
Katlarda ve koridorlarda sekreterlerin, daktilolarin, biiro
seflerinin, ellerinde paketlerle dagitimcilarin, muhabirlerin,
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kurye kadinlarin ve sairlerin ayak sesleri yankilaniyordu.
Calisanlardan olusan tiim bu kalabalik, yapilmak mecburi-
yetindeki siradan igleri tamamlamak iizere aheste aheste ise
koyuluyordu, ama sairler harig, onlar komiserlik ve kurum
dergilerinin yaziislerini gezip siir dagitmakla megguldii.

Halklar Evi kurum ve ¢aligan bakimindan zengindi. Igin-
deki kurumlarin sayisi bir uyezd sehrindeki bina sayisindan
fazlaydu. Ikinci kattaki koridorun bir verstlik kismini biiyiik
gunliik gazete Torna Tezgdhr'nin yazi isleri ve muhasebesi
isgal ediyordu.

Yaz iglerinin pencereleri, sagimi kisacik kestirmis, agik
mavi gort ve yumusak ayakkabilar giyen bir idmancinin
spor sahasinin gevresini turlayarak kosu antremani yaptig
i¢ avluya bakiyordu. Agaglarin arasinda idmancinin heniiz
yanmamug bacaklar1 goriiniip kayboluyordu.

Yaz islerinin odalarinda ¢alisanlar arasinda kisa siireli
kapismalar cereyan etmekteydi. Izne cikis sirasim belirleme-
ye calisiyorlard.. Istisnasiz biitiin ¢alisanlar “Kadife sezon””
haykiriglar1 egliginde sadece ve sadece agustosta izne ¢itkmak
istediklerini s6yliiyordu.

Sendika sube bagkaninin elestiriler kargisinda bitkin
digtiigii bir sirada Muhabir Persitski Merinos Anonim Or-
takligrnin bagarilarin1 6grenmeye ¢alistig) telefondan esefle
ayrilip ilan etti:

— Ben agustosta gitmem. Hazirana yazin. Agustosta sit-
ma olur.

— Harika, —dedi sube bagkan.

Fakat bunun iizerine biitiin diger ¢aliganlar da sempatile-
rini hazirana kaydirdilar.

Sube bagkanu sinirle listeyi birakip digar gikt1.

Halklar Evi’ne ath arabayla moda yazar Agafon Sahov
yanastl. Duvarda asili alkol termometresi on sekiz derece

*  Tatil s6z konusu oldugunda Rusgada yaz sonu, sonbahar basi bu adla ani-
lr. (¢.n.)
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sicaklik gosteriyordu, ama Sahov’un ustiinde tiiyli kalin
palto, beyaz atki, kirgil astragan kalpak ve biiyiik yarim ka-
loglar vardi. Agafon Sahov saghgina ¢ok dikkat ederdi.

Agafon Sahov’un yliziindeki en giizel siis kofte sekilli sa-
kaliydi. Somon eti rengindeki tombul yanaklar1 muhtegsem-
di. Gozleri neredeyse bilgelikle bakiyordu. Yazarin yasi kir-
ka yakindi. Yazmaya ve eserlerini yayinlatmaya on beginde
baglamigti, ama biiyiik s6hret, kapisin1 ancak 6nceki sene
calmigti. Agafon Sahov psikolojili romanlar yazmak suretiy-
le okurun dikkatine farkh tiirde problemler sunmaya bagla-
diginda olmustu bu. Problemler okurlarin, en ¢ok da kadin
okurlarin kargisinda, giizel kapaklar arasinda 6zel bir say-
fada yer alan “Sovyet gengligine”, “Moskovali yiiksekokul
ogrencilerine ithaf ediyorum” ve “Geng kizlara” gibisinden
ithaflarla gegit téreni yapmaya baglamisti. Bu problemler
soyleydi: cinsiyet ve evlilik, evlilik ve ask, agk ve cinsiyet,
cinsiyet ve kiskanghk, kiskanghk ve agk, evlilik ve kiskang-
lik. Bir parga sovyet ideolojisi serpistirilen romanlar biiyiik
satig rakamlar1 yakalamugti. O zamandan beri Sahov sik sik
ogrencilerin kendisini sevdigini sbylemeyi adet edinmisti. Fa-
kat miitemadiyen evlilik ve kiskanglikla beslenmenin zor bir
is oldugu anlagildi. Elegtirmenler homurdanmaya ve yazarin
dikkatini sinirh konuda yazdigina ¢cekmeye bagladi. Sahov
korktu. Ve gazetelere gomiildii. Korku iginde genel giderler-
deki azalmay ele alan bir roman yazmaya koyuldu ve hatta
ti¢ giinde seksen sayfa yazdi. Ama mesul miidiiriin kendini
ti¢ hamimefendiyle iginde buldugu romantik tatsizhiga genel
giderlerdeki azalmaya dair tek kelime dahi ekleyememisti.
Birakmak zorunda kaldi. Ne var ki, yazdig: seksen sayfaya
aciyordu ve Sahov siiratle zimmetine para gegirme sorununa
gegis yapti. Mesul miidiir veznedara doniistii, hanimefendi-
lerse oldugu gibi kaldi. Sahov veznedarin karaketeri iizerinde
bir siire ter doktii ve onu Roma imparatoru Neron’un ihti-
raslariyla donatt1.
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Roman iki haftada yazilmisty, bir buguk ay sonra da giin
1g1gna cikti.

Halklar Evi’nin 6niinde ath arabadan inen Sahov cebin-
deki yepyeni kitabi sevgiyle yokladi ve blok giriginden igeri
yoneldi. Yazar yol boyunca aginip aginmadiklarim1 gérmek
i¢in kaloglarinin topuk kismimi kontrol edip durdu. Asan-
sor kafesine yanagip beklemeye bagladi. Sadece ikinci kata
¢ikacakti, ama sagligimi muhafaza ediyordu, iistelik Halklar
Evi’'nde asansor iicretsizdi.

Sahov eserlerine sik sik yer veren Torna Tezgdh: gazetesi-
nin yazi igleri destek hizmetleri boliimiine girdi ve kimseyle
selamlagmadan sordu:

— Bugiin 6deme yapihiyor mu? Harika. Aziz beyefendi
paralar zimmetine gegirmedi mi hala?

Aziz beyefendi Veznedar Asokin’in yazi igleri ve muha-
sebedeki lakabiydi. Sahov kahramanini ondan esinlenerek
yazmugti, veznedarin kendi de dahil biitiin yazi igleri bunu
biliyordu.

Calisanlar olumsuz anlamda baslarini salladilar. Sahov
yazdig1 hikayenin parasini almak igin vezneye yiirudi.

— Merhaba, aziz beyefendi, —dedi yazar,— duyduguma
gore bugiin para veriyormugsun.

— Veriyorum, Agafon Vasilyevig.

Veznedar giseden 6deme formuyla kopya kalemini uzatt..

— Duyduguma gore yeni bir eser yazmugsiniz, dogru
mu? Bizim ¢ocuklar anlatiyordu.

— Yazdim.

— Beni anlattigimiz1 s6ylityorlar.

— Eserin kahramani sensin.

Veznedar sevindi.

— Madem anlattiniz, verin de okuyayim bari.

Sahov taze basilmus kitabi ¢ikardi ve 6deme formunu im-
zaladig: kalemle baglik sayfasina “Yoldas Asokin’e dostluk-
la. Agafon Sahov” yazip imzaladi.
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— Al, oku bakalim. Tiraji on bin. Tiim Rusya 6grenecek
seni.

Veznedar kitabi hiirmetle kabul etti ve celik kasanin igi-
ne, onluk destelerinin iistiine koydu.

*

Ippolit Matveyevi¢ ve Ostap oturakli vagonun agik
penceresinin Oniinde iist tiste binmig vaziyette dikkatle
toprak yiikseltiden aheste aheste inen ineklere, kuru ¢cam
yapraklarina ve tahta kapl kiigiik daga istasyonlarina ba-
kiyordu.

Biitiin yol fikralar1 ¢oktan anlatihp tiiketilmigti. Salidan
kalma Stargorodskaya Pravda gazetesi ilanlara varana dek
okunmug ve yag lekeleriyle kaplanmugti. Biitiin piligler, yu-
murtalar ve zeytinler yenmisti.

Yolun en yorucu kismi kalmugt1 geriye: Moskova’dan 6n-
ceki son bir saat.

Seyrek ormanciklarin ve korularin iginden toprak yiik-
seltiye dogru neseli mi negeli kii¢iik dagalar firliyordu. Ara-
larinda verandalarin camlari ve taze boyanmig demir gati-
lartyla 151l 151l parlayan ahsap saraylar da vardi. Dagacilar
i¢in hakiki tuzak niteligindeki mini minnacik kare pencereli,
basit kiitiik evler de.

Birden karsilarina Udelnaya cikti, sonra Malahovka,
Kraskovo yitip gitti bir yerlere dogru.

— Bakin, Vorobyaninov! —diye bagirdi Ostap.— Goriiyor
musunuz su iki kath dagayi. SaghkSihhaSen sanatoryumu-
nun dagasi.

— Gorityorum. Giizel daga.

— Gegen sezon burada kalmigtim.

— Yoksa sihhiyeci misiniz? —diye sordu Vorobyaninov
dalginlikla.

— Boyle bir dagada kalmak igin sihhiyeci olmak sart degil.

Ippolit Matveyevi¢ bu tuhaf agiklamay: yeterli buldu.
Heyecan igindeydi.
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Yolcular uzman edasiyla ufku siiziip Kalka Nehri Mu-
harebesi’nden” akillarinda kalanlar: garpitarak birbirlerine
Moskova’nin diiniinii ve bugiiniinii anlatirken, Ippolit Mat-
veyevi¢ mobilya miizesini zihninde canlandirmak igin inatg
bir ¢aba sergiliyordu. Miize zihninde, duvarlarinda sandal-
yelerin asker gibi dizildigi verstlerce uzunlukta bir koridor
bi¢iminde canlaniyordu. Vorobyaninov kendisini bunlarin
arasinda hizl adimlarla yiiriirken goriiyordu.

— Bakalim mobilya miizesinde isler nasil gidecek. Hallo-
lur mu acaba? —diyordu endigeyle.

— Miimessil, sizin elektrik tedavisi gorme vaktiniz gel-
mis. Bagimiza vakitsiz bir isteri nobeti ¢tkarmayin. Endige-
lenmeden duramiyorsaniz, sessizce endigselenmeye bakin.

Tren makaslar1 gecerken ziphyor, treni goren semafor-
lar agizlarini ayiriyordu. Yollar siklagmaya bagladi. Muaz-
zam bir demiryolu merkezinin yaklagtig1 hissedilmekteydi.
Otlar kayboldu, yerlerini ctiruf aldi. Manevra lokomotifle-
ri 1shk ¢aliyor, makasgilar sinyal veriyordu. Ansizin giiriil-
ti arttr. Tren bog katarlardan meydana gelen bir koridora
dald: ve turnike misali trink trink ederek vagonlari sayma-
ya basladi.

— Beyaz izotermik, Tagkent hatti, acil doniis, et ve balik
tagimaya uygun, ¢engellerle donatilmus.

— Koyu mege, kaplama déseme, yumugak siispansiyon,
direkt baglant1 yatakli vagon.

— Ryazan-Ural hattindan on iki yitk vagonu. Her yeri
tebesirle yazilmus.

— Petrol tankerleri. Bakit’ye acil doniis.

— Biittin tilkelerin iggileri, birlesin. Moskova-Kazan hat-
tt DemiryolSen YolKom’un kuliip vagonu.

* 1223 yihnda Rus-Kuman ordusuyla Mogollar arasinda bugiinkii Ukrayna
sinurlari igerisinde yer alan Kalka nehri iizerinde yaganan ve Ruslarin agir
yenilgisiyle sonuglanan savas. Rus okul miifredatinda Sgretilen savagin
Moskova’nin tarihiyle dogrudan ilgisi yoktur. (¢.n.)
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— Bir, iki, iig... sekiz... on... Kereste yiiklii platform va-
gonlar.

Ve ansizin bir kenarda unutulmusg, tizerinde “Denikin
cephesi” yazisiyla kiiliistiir bir karigik vagon.”

Yollar ikiye ayriliyordu.

Tren koridordan firlayip ¢ikti. Giines igiklar1 vurdu. Yer-
den hemen bir iki karig yukarida kiigiik baltalar1 andiran
makas fenerleri kogturmaya bagladi. Her yeri bir duman sar-
di. Lokomotif oflaya puflaya iki yana kar beyaz favoriler
birakt. Donemegte bagirig ¢agiriglar yiikseldi. Depo isgileri
lokomotifi tavlasina gekmeye koyuldu.

Sert fren yiiziinden trenin eklemleri ¢itirdadi. Her sey gi1-
crdamaya baglayinca Ippolit Matveyevig bir an igin dig ag-
ris1 Alemine diigtiigiinii sandi. Tren asfalt perona rampa etti.

Burasi Moskova’ydi. Burasi Ryazan Garr’ydi: Mosko-
va’min biitiin garlari iginde en tazesi ve en yenisi.

Moskova’daki diger sekiz garin higbirinde Ryazan’da-
ki kadar genig ve yiikksek mekanlar yoktur. Psiido Rus gat1
siisleri ve arma tavuklariyla birlikte biitiin Yaroslavl Gari,**
Ryazan Garr’nin biiyiik biife-restoranina kolaylikla siga-
bilir.

Moskova garlar gehrin kapilaridir. Her giin otuz bin yol-
cuyu igeri alir ve digan1 birakirlar. Aleksandrov Garrndan
Moskova’ya kauguk tabanli ayakkabi ve golf kiyafetiyle
(salvar, ustiine de kalin yiin ¢oraplar) yabancilar girig yapar.
Havalandirma delikleriyle kahverengi koyun yiinii sapka gi-
yen Kafkasyali ve uzun boylu, kenevir sakalli Volgali sehre
Kursk Garr’ndan gelir. Ekim Garr'ndan muhtesem domuz

Karigik vagon: Devrim 6ncesi Rusya’da kullanilan karigtk mevkili vagon.
Denikin cephesi: I¢ savas sirasinda Beyaz Ordu komutam Anton Deni-
kin’in adiyla anilan cephe. (¢.n.)

** Garn yiiksek girisinin ¢atisinda geleneksel tarzda insa edilen ve Carligin
sembolii cift bagh kartalla siislenen demir konstriiksiyon kastediliyor. Dev-
rimden sonra kartallar kaldirilmig, yerine orak-gekic ve Rusga SSCB harf-
leri konmugtur. (¢.n.)
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derisi evrak ¢antasiyla yari sorumlu memur firlar. Ayarla-
ma, baglama ve halletme igleri i¢in Leningrad’dan gelmistir.
Kiev’le Odessa’nin temsilcileri bagkente Bryansk Garr’ndan
intikal eder. Kievliler daha Tihon Manastir1 istasyonunda
kiigiimseyerek tebessiim etmeye baglarlar. Fevkalade iyi bi-
lirler ki diinyadaki en giizel sokak Kresatik’tir. Odessalilar
sepetlerini ve tutsiilenmis uskumruyla dolu yassi kutularini
peslerinden siiriikler. Diinyadaki en giizel sokagin hangisi
oldugunu onlar da bilir. Ama elbette Kresatik degil, Lasalle,
yani eski Deribas Sokagr’dir* bu. Saratov’dan, Atkarsk’tan,
Tambov’dan, Rtisev’den ve Kozlov’dan gelenler Mosko-
va’ya Pavelets Garrndan girer. En 6nemsiz sayida insanin
Moskova’ya giris yaptigi gar Savyolovo’dur. Bu insanlar
Taldom’dan gelen ayakkabicilar, Dmitrov sehrinin sakinleri,
Yahroma Manifaktiiri’'nden isgiler ya da yaz kig Hlebniko-
vo istasyonunda yagayan hiiziinlii sayfiyecilerdir. Buradan
Moskova’ya gitmek uzun siirmez. Hat tizerindeki en uzun
mesafe yliz otuz versttir. Yaroslavl Garr'ndan bagkente girig
yapanlar Vladivostok, Habarovsk, Cita gibi uzak ve biiyiik
sehirlerden gelenlerdir.

Fakat en egzotik yolcular Ryazan Garrndadir. Bunlar
cumbhuriyetlerinin ustiinde dort mevsim giinesin parladigy,
beyaz tiilbent sariklar ve renkli kaftanlar giyen Ozbekler,
kizil sakalli Tacikler, Tiirkmenler, Hiveliler ve Buharalilar-
dur.

Imtiyaz sahipleri, kalabalig1 zar zor yarip disari giktilar
ve kendilerini Kalangovskaya Meydanr'nda buldular. Sag ta-
raflarinda Yaroslavl Gar’nin arma tavuklan yiikseliyordu.
Tam karsilarinda iki renkte yagh boyayla boyanmig Ekim
Gari parliyordu mat yansimalarla. Garin saati onu bes ge-

*  Tihon Manastir: Moskova’ya 150 kilometre mesafededir. Kresatik:
Kiev’in ana sokagi. Deribas: Odessa’nin tam kalbinde yer alan yaya so-
kagy. Sehrin Ispanyol asilli kurucusu Jose de Ribas’in adint tagiyan sokak,
Sovyet doneminde sosyalist diigiiniir Ferdinand Lasalle’in adini1 almugtir.
(¢.n.)
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ceyi gosteriyordu. Yaroslavl Garr’nin saati tam ondu. Sey-
yahlar Ryazan Garr’nin burg isaretleriyle suslii lacivert kad-
ranina baktiklarindaysa saatin ona bes kalay1 gosterdigini
fark ettiler.

— Bulugmalar igin ¢ok uygun! —dedi Ostap.— Her zaman
on dakika avansin var.

— Simdi nereye gidiyoruz? Otele mi? —diye sordu Vorob-
yaninov garin revak basamaklarindan inip tirkek bakislarla
etrafi siizerek.

— Burada otellerde, —diye agikladi Ostap,— sadece harci-
rahla gelen yurttaglar kalir, bizse, kiymetli yoldas, 6zel miite-
sebbisiz. Genel giderleri sevmeyiz.

Ostap bir ath arabaya yanasti, konugmadan oturdu ve
genis bir jestle Ippolit Matveyevi¢’i davet etti.

— Sivtsev Vrajek’e! —dedi.— Seksen kapik.

Arabac sersemledi. Iginde sik sik yulaf fiyatlarimin yan
sira paralarin saklandig1 dairenin anahtarinin gectigi sikict
bir tartigma bagladi.

Arabaci dudaklariyla 6piiciik sesi ¢tkardi. Bir kopriiniin
altindan gegtiler ve seyyahlarin oniinde baskentin ihtigamh
panoramasi agildi.

BilimSanatGen’in gayretiyle restore edilen* Krasniye Vo-
rota takinin etrafina ellerinde iki metrelik firgalarla tistii bag
badanayla kirlenen boyacilar, testereli marangozlar, sivacilar
ve tag ustalar1 yerlesmigti. Sadovaya-Spasskaya kosesini sim-
sik1 sarmigti bunlar.

— Erzak sarayy,”* —diye belirtti Ippolit Matveyevig

* Aydinlanma Halk Komiserligine bagh Bilim ve Sanat Kurumlari Genel
Miidiirliigii. S6z konusu tak trafigi engelledigi gerekgesiyle yikilmak isten-
mig, ancak toplumdan ve bakanlik ¢alisanlarindan gelen tepkiler iizerine
yikim karar1 geri alinmgtir. (¢.n.)

** On sekizinci yiizyilda Rus imparatorlarinin saraylarina tedarik edilen erza-
gin muhafaza edilmesi amaciyla inga edilen yapi. On dokuzuncu yiizyilda
Asiller Enstitiisi’ne devredilmig, devrimden sonra Ulagtirma Halk Komi-
serligi’nin binasi olarak hizmet vermeye baglamistir. (¢.n.)
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Novaya Basmannaya Sokag iizerindeki yesilli beyazli uzun
binaya bakip.

— Bu sarayda da ¢alistim, —dedi Ostap,— laf aramizda,
saray degil, UlagHalkKom. Buradaki memurlar benim icat
edip yaydigim emaye gogiis nisanlarini herhalde hala tagi-
yordur. Ve iste Myasnitskaya, yani Kasaplar Sokagi. Muhte-
sem bir yer. Burada insan aglktan geberebilir. Aperatif ola-
rak rulman, ana yemekte de degirmen tag1 almaz misiniz?
Zira burada bagka bir sey satilmaz.

— Eskiden de boyledi. Iyi hatirhyorum. Myasnitska-
ya’dan Stargorod’daki evim igin paratoner siparis etmigtim.

Lubyanka Meydanr’m gegtikleri sirada Ippolit Matveye-
vi¢ huzursuz oldu.”

— Fakat nereye gidiyoruz? —diye sordu Ippolit Matve-
yevig.

— lyi insanlarin yanina, —diye yamt verdi Ostap,— Mos-
kova’da onlardan ¢ok var. Ve hepsi de tanidigimdir.

— Onlarda kalacagiz 6yleyse?

— Bu bir 6grenci yurdu. Birinde olmazsa, digerinde her
zaman yer bulunur.

Biiyiik Tiyatro’nun™” kargisindaki meydanda yazin geldi-
gini ve temiz hava almak isteyenlerin derhal sehirden en az
iki bin verst uzaklagmalar1 gerektigini anons eden kiigiik bir
palmiye dimdik sivrilmisti bile.

Akademik tiyatrolarda kis tim hir¢inhgiyla siiriiyor-
du. Kis sezonu zirvedeydi. Afigler U¢ Portakal Icin Ask
operasimn ilk gosterimini, Unlii tenor Dmitri Smirnov’un
yurtdigina gitmeden 6nceki son konserini ve Birinci Devlet
Sirki’ndeki diinyaca iinlii kaptani ve altmig timsahini haber
veriyordu.

*  Lubyanka Meydam Ceka, NKVD, KGB ve FSB gibi devlet giivenlik 6rgiit-
lerinin merkezine ev sahipligi yapmasiyla meshurdur. (¢.n.)
** Bolgoy Opera ve Balesi. (¢.n.)
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Ohotniy Ryad’da kargasa hikimdi. Baglarinin istiin-
de tablalarla kagak igportacilar il yavrusu gibi saga sola
kagigiyordu. Peglerinden tembel bir tirisla milis memuru
gelmekteydi. Sokak ¢ocuklari bir asfalt teknesinin etrafina
oturmus kaynayan recinenin kokusunu keyifle iglerine ce-
kiyordu.

Tverskaya’nin kogesinde hem mekanik hem de beygir
giiciiyle hareket eden ekipajlarin kogusturmasi bilhas-
sa hararetliydi. Temizlik igcileri Krakov sucugu gibi ince
hortumlarla kaldirimlar1 ve tas doseli yollar1 suluyordu.
Mohovaya tarafindan iginde Bizim Marka sigaralarin bu-
lundugu kontrplak sandiklarla yiiklenmig bir yiik arabasi
akti.

— Beyefendi! —diye bagirdi arabanin siiriiciisii.— At1 bir
islaywver!

Temizlik igcisi nazikge kabul etti ve suyu kizil bityuga
cevirdi. Bityug 6n ayaklarini simsiki basip kendini yikama-
larina izin verdi. Kizildan siyaha doéndii ve bir at heykeline
benzedi. Ath ve mekanik ekipaj trafigi durmugtu. Yikanan
bityug en olmadik yerde dikiliyordu. Biitiin Tverskaya,
Ohotniy Ryad, Mohovaya ve hatta Tiyatro Meydanr’ndaki
arabalar vites degistiriyor, kah durup kah ilerliyorlardi. Olay
yeri her taraftan otobiis kuyruklariyla gevrilmigti. Soforler
sicak benzin ve 6fke soluyordu. Kabinlerin kelebek camlari
agihiyor ve igeriden bagriglar yukseliyordu:

— Ne duruyorsun?

— Birak yikansin at! —diye hirliyordu arabacu.

— Yiiriisene be, karga kilikli!

Oyle biiyiik bir tikaniklik meydana gelmisti ki, Lubyan-
ka Meydanr’nda dahi trafik durmugtu. Temizlik is¢isi coktan
at1 sulamay1 birakmig ve ferahlayan bityug kuruyup yeniden
tozla kaplanacak vakti bulmugtu, ama tikaniklik durmadan
biiyiiyordu. Arabaci bir tiirlii gorbaya donen trafikten ¢ikip
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kurtulamiyor, bityug da hala sokagin ortasinda enlemesine
dikilmeye devam ediyordu.

Imtiyaz sahipleri kendilerini herciimercin ortasinda bul-
dular. Ostap yangina yetismeye ¢alisan zaptiye sefi gibi bine-
gin icinde dikilmis alayc1 yorumlar yapiyor ve sabirsiz sabir-
siz ayak degistiriyordu.

Yarim saat sonra trafik diizene girdi ve seyyahlar Arbat
Meydanrna ¢ikti, Pregistenskiy Bulvar’ni gegtiler, sonra
saga doniip Sivtsev Vrajek’te durdular.

— Ne var bu binada? —diye sordu Ippolit Matveyevig.

Ostap asma kath kiigiik pembe binaya bakti ve cevap
verdi:

— Kesis Berthold Schwarz Kimya Ogrencileri Yurdu.

— Gergekten kesigin adin1 mi tagiyor?

— Saka yaptim, saka. Semagko’nun” adini tagiyor.

Moskova’daki her ogrenci yurdunun bagina geldi-
gi gibi kimya 6grencileri yurdu da ¢oktan kimyaya epey
uzak mesafedeki insanlarca mesken tutulmugtu. Ogrenci-
ler saga sola dagilmigti. Bir kismi okulu bitirip gorev yer-
lerine atanmugti, bir kismiysa devamsizlik nedeniyle atil-
mugtt. Tam da bu ikinci kisim yildan yila bityiiyerek kiigiik
pembe binanin iginde konut yoldaghgiyla feodal yerlesim
yeri arasi bir yap1 meydana getirmigti. Yeni 6grenci saflari
gayretle yurda sizmaya ¢alisiyordu. Olaganiistii bir yara-
ticilik sergileyen eski kimyacilarsa biitiin saldirilar: piis-
kiirtmeyi basariyordu. Kiigiik bina kendi haline birakildi.
Yabanilesmis sayildi ve MoGayrld’in** biitiin planlarin-
dan kayboldu. Sanki hi¢ var olmamig gibi. Fakat vard: ve
icinde insanlar yagiyordu.

*  Berthold Schwarz: XIV’ncii yiizyilda yasamig Alman kesis ve simyaci.
Avrupa’da barutu yeniden kegfeden kisi oldugu iddia edilir. Nikolay Se-
magko (1874-1949): Unlii hekim ve Sovyetler Birligi’nin ilk saghk halk
komiseri. (¢.n.)

** Moskova Gayrimenkul Idaresi. (g.n.)
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Imtiyaz sahipleri merdivenden ikinci kata ¢ikip kapka-
ranlik bir koridora sapti.

— Temiz hava ve aydinlik, —dedi Ostap.

Ansizin karanhkta Ippolit Matveyevi¢'in dirseginin tam
dibinde biri sesli sesli solumaya bagladi.

— Korkmayin, —diye belirtti Ostap,- koridorda degil.
Duvarin arkasinda. Fizikten de bilindigi tizere sesi en iyi
kontrplak iletir. Dikkat edin! Arkamdan yiiriimeye ¢aligin!
Burada bir yerde celik kasa olmasi lazim.

Gogsiinti sivri bir demir koseye carpan Vorobyaninov’un
hemen o anda kopardig: feryat kasanin gercekten de orada
bir yerde oldugunu gosterdi.

— Acdi mi yoksa? —diye sordu Ostap.— Bu ne ki. Sa-
dece fiziksel aci. Halbuki ne ahlaki istiraplar gekildi bura-
da, hatirlamas: bile korkung. Iste hemen surada bir iskelet
dururdu, 6grenci Ivanopulo’ya aitti. Suharevka’dan® almigt:
ama odada tutmaya korkuyordu. Yani ziyaretgiler once ka-
saya garpar, sonra da tizerlerine iskelet diiserdi. Hamileler
durumdan hi¢ memnun degildi.

Ortaklar helezon bigiminde yiikselen merdivenden asma
kata giktilar. Asma katin bityiik odasi kontrplak paravanlar-
la her biri iki argin genigliginde uzun dilimlere boliinmisgti.
Odalar kalem kutusuna benziyordu ama tek bir farkla: Bu-
rada kursun ve titkkenmez kalemlerin haricinde insanlar ve
gazocaklari vardi.

— Kolya, evde misin? —diye sordu ortadaki kapinin
oniinde duran Ostap algak sesle.

Cevaben beg kalem kutusunda da hareketlilik ve giiriiltii
baglad:.

— Evdeyim, —diye yanit verildi kapinin ardindan.

— Su aptala sabahin koriinde misafir gelmis yine! —diye
fisildadi en kenardaki kalem kutusundan bir kadin sesi.

*  Suharev Pazari. Moskova’nin egya alim satimiyla iinlii pazar yeri. (¢.n.)
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— Bir uyutmadimiz adami! —diye homurdandi 2 numara-
It kutu. Ugiincii kutuda birileri sevingle tislad::

— Kolka’nin yanina milis gelmis. Diinkii cam igin.

Beginci kutudakiler susuyordu. Burada gazocag kigniyor
ve birileri opiisiiyordu.

Ostap ayagiyla kapiyt itti. Tim kontrplak yapi sarsildi ve
imtiyaz sahipleri Kolka’nin kovuguna sigisti. Ostap’in kargi-
sinda beliren manzara dig goriiniigiindeki biitiin masumiye-
te ragmen korkungtu. Odada mobilya namina sadece dort
tuglanin tstiinde duran kirmuzi ¢izgili bir dosek vardi. Ama
Ostap1 kaygilandiran bu degildi. Kolka’nin mobilyasina
eskiden beri aginaydi. Onu sagirtan, dosegin tistiinde ayak-
larimi toplamig oturan Kolka’nin kendi de degildi. Fakat
yaninda 6yle bir huri oturuyordu ki, Ostap’in derhal yiizii
asildi. Boyle kizlar asla insanin is ortagi olamaz, zira bunun
igin gozleri fazla mavi ve boyunlan fazla temizdir. Bunlar
ya sevgilidir ya da daha koétiisii estir, hem de en sevilen es.
Gergekten de Kolya huriye kiigiik adiyla seslenip Liza diyor,
ona sen diye hitap ediyor ve parmaklariyla boynuz yapip
guldiirmeye ¢ahgiyordu.

Ippolit Matveyevi¢ kastor sapkasimi ¢ikardi. Ostap
Kolya’y1 koridora gagirdu. ikisi orada uzun uzun fisildasti.

— Muhtesem bir sabah, kiigiik hanim, —dedi Ippolit
Matveyevig.

Mavi gozlii kiigitk hamm giildii ve Ippolit Matveyevig’in
tespitiyle tamamen alakasiz bir gekilde yan kutuda yagayan-
larin ne kadar aptal oldugundan s6z etmeye bagladi.

— Opiistiikleri duyulmasin diye kasten gazocagim agi-
yorlar. Ama bu resmen aptallik. Her seyi duyuyoruz. Fakat
kendileri gazocag yiiziinden kesinlikle hi¢bir gey duymuyor.
Ister misiniz, simdi size gostereyim? Dinleyin!

Ve gazocaginin biitiin gizemlerine vakif olan Kolya’nin
karisi yiiksek sesle,

— Zverevler aptaldir! —dedi.
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Duvarin ardindan gazocaginin cehennemi andiran sarki-
styla birlikte opiiciik sesleri gelmeye devam etti.

— Gordiiniiz mii? Higbir seyi duymazlar. Zverevler ap-
tal, ahmak ve psikopattir. Goriiyorsunuz ya!..

— Evet, —dedi Ippolit Matveyevig.

— Bizse gazocagi bulundurmuyoruz. Gereksiz ¢iinkii.
Yemek yemeye vejetaryen yemekhanesine gidiyoruz, ger-
¢i ben kargiyim vejetaryen yemekhanesine. Ama Kolya’yla
evlendigimizde, birlikte vejetaryen yemekhanesine gitmenin
hayalini kuruyordu. Biz de gidiyoruz iste. Ben eti ok seve-
rim. Yemekhanedeki koftelerse erigteden. Ama, liitfen, sakin
Kolya’ya bir gey sdylemeyin...

Bu sirada Kolya’yla Ostap donmiistii.

— Ne yapalim, madem seninle kalmamiz kesinlikle ola-
naksiz, biz de Panteley’e gideriz.

— Dogru, ¢ocuklar! —diye bagirdi Kolya.— Ivanopulo’ya
gidin. Ne de olsa bizdendir.

— Misafirlige gelin, —dedi Kolya’nin karisi,— kocamla
ikimiz ¢ok memnun oluruz.

— Gene misafirlige ¢agiriyorlar! —diye sinirlendi kenar
kutuda birileri.— Doyamadilar misafire!

— Sizse aptal, ahmak ve psikopatsiniz, sizi ilgilendirmez!
—dedi Kolya’nin karisi sesini yiikseltmeden.

— Duydun mu, ivan Andreyevig, —diye heyecanlandi ke-
nar kutudaki,— karina hakaret ediyorlar, sense susuyorsun.

Goriinmez yorumcular diger kalem kutularindan da ses
verdiler. Atisma biiyiidii. Ortaklar agagiya, ivanopulo’ya in-
diler.

Ogrenci evde degildi. Ippolit Matveyevig bir kibrit yak-
t1. Kapida bir not asiliydi: “Saat 9°dan 6nce dénmeyecegim.
Panteley.”

— Sikint1 yok, —dedi Ostap,— anahtarin yerini biliyorum.

Kasanin altin1 yoklayip anahtari ¢ikardi ve kapiy1 agti.

213



Ilf ve Petrov

Ogrenci Ivanopulo’nun odasi Kolya’ninkiyle tipatip ayni
boyutta, fakat késedeydi. Bir duvar tagtandi ve 6grenci bu-
nunla fevkalade gurur duyuyordu. Ippolit Matveyevig 68-
rencinin dogegi bile olmadigin: tiziintiiyle fark etti.

— Dort dortlitk yerlesiriz, —dedi Ostap,— Moskova igin
fena bir hacim degil. Ugiimiiz birden zemine uzansak bile
yine de biraz yer artiyor. Orospu ¢ocugu Panteley! Dosegi
ne yapti acaba?

Pencere ara sokaga bakiyordu. Sokakta yiirityen bir milis
vardi. Karsida, gotik kule tarzinda inga edilmis kiigiik bina-
ya minyatiir bir devletin elgiligi yerlesmigti. Demir parmak-
ligin ardinda tenis oynuyorlardi. Beyaz bir top uguyor, kisa
haykiriglar isitiliyordu.

— Digarida. —dedi Ostap,— Oyunun kalitesi pek yiiksek
degil. Biz dinlenmeye bakalim.

Imtiyaz sahipleri zeminin iistiine gazete serdiler. Ippolit
Matveyevi¢ yaninda tagidig1 kirlent yastigi ¢ikardi.

Telgraflar ve tiyatro haberleri iizerine dogru diiriist uzan-
maya firsat bulamamuglardi ki, yan odada pencerenin giiriil-
tilyle aqildigy isitildi ve Panteley’in komsusu meydan okuya-
rak tenisgilere bagird::

— Yagsasin Sovyet Cumhuriyeti! Kahrolsun em-per-ya-
list yir-ti-ci-lar!

Bu bagiriglar on dakika kadar tekrarladi. Ostap sagira-
rak yerden kalkt1.

— Kimmig bu yirtic1 hayvan koleksiyoncusu?

Esikten bagini uzatip saga bakti ve yan pencerede iki de-
likanh gordii. Delikanlilarin yirticilar hakkinda sadece ve
sadece elciligin 6niinde nébet tutan milisin kendi pencerele-
rinin hizasindan gectigi sirada bagirdiklarini hemen fark etti.
Milis endiseyle kah delikanlilara, kdh parmakligin ardinda
tenis oynanan yere bakiyordu. Zor durumdaydi. Yirticilar
hakkindaki bagiriglar araliksiz devam ediyor, ama o nasil bir
tedbire bagvurmasi gerektigini kestiremiyordu. Bir yandan
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bu haykiriglar son derece dogaldy, iclerinde edepsizlik yok-
tu. Ama diger yandan parmakhgin ardinda tenis oynayan
beyaz pantolonlu yirticilar alinip giicenebilirdi. Karg1 karsgi-
ya kaldig1 konjonktiiriin iginden ¢tkamayan milis yalvaran
gozlerle delikanlilara bakiyordu, derken ¢areyi yoldan gecen
yiik arabasinin iizerine atiip yoniinii gevirmesini emretmek-
te buldu. Diplomatik kriz nihayet sona erdi. Delikanlilara
misafir geldi ve komgular yiiksek sesle bir satrang problemi-
ni ¢c6zmeye koyuldular.

Ostap telgraflarin iistiine yigilip uykuya daldi. Ippolit
Matveyevig’se coktan uyumustu.
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XVIIL Bolim

Doéseklere Saygi Gosterin, Yurttaglar!

— Liza, hadi yemek yemeye gidelim!

— Canim istemiyor. Diin yedim ben.

— Seni anlamiyorum.

— Sahte tavsan yemeye gitmeyecegim.

— Ama bu aptalca!

— Vejetaryen sosislerle beslenemiyorum.

— Bugiin Sarlot pastasi yiyeceksin.

— Nedense canim istemiyor.

— Algak sesle konug. Her sey duyuluyor.

Ve geng kari-koca dramatik bir fisiltiya gegtiler.

Iki dakika sonra Kolya iig aylik evlilik hayatlar1 boyunca
ilk kez sevdigi kadinin havug, patates ve bezelyeden yapilan
sosisleri kendisine kiyasla ¢ok daha az sevdigini anladi.

— Demek kopek etini diyet beslenmeye tercih ediyorsun?
—diye bagird1 heyecanlanan Kolya kulak kabartan komgula-
r1 umursamadan.

— Algak sesle konug! —diye bagird: Liza yiiksek sesle.~
Ayrica bana koétii davraniyorsun. Evet! Eti seviyorum! Ba-
zen. Nesi kotii bunun?

Kolya hayretle sustu. Olaylarin béyle bir seyir almasin
beklememisti. Et Kolya’nin biitgesinde kocaman, kapatilma-
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s1 imkansiz bir gedik agabilirdi. Geng koca kipkirmizi kesi-
len Liza’nin istiinde tortop oturdugu dogek boyunca ileri
geri yiirilylip umutsuz hesaplar yapiyordu.

Teknogiic ¢izim biirosunda aydinger kopyalama isi Kol-
ya Kalagov’a en iyi aylarda bile kirk rubleden fazla gelir
getirmezdi. Kolya daire i¢in para 6demiyordu. Yabani yer-
lesim yerinde bina yoneticisi yoktu ve daire aidat1 burada
soyut bir kavramdi. On ruble Liza’nin ingaat meslek lisesi
denkligine sahip bigki dikig kursunda aldig: egitimine gi-
diyordu. Calmayacaksin® adli vejetaryen yemekhanesinde
diiriistge yar1 yariya yenen iki kisilik yemek (¢orba: manas-
tir borgu ve ana yemek: sahte tavsan ya da hakiki eriste)
kari-kocanin biitgesinden ayda on tig ruble koparmaktaydi.
Kalan paranin nereye gittigi belirsizdi. Kolya’nin canini en
¢ok sikan da buydu. “Para nereye gidiyor?” diyerek di-
stincelere daliyordu g6k mavisi aydingerin iistiinde tirlinle
uzun ve ince bir ¢izgi ¢ekerken. Bu kosullar altinda et ye-
meye baglamak 6lim demekti. Bu yiizden Kolya hararetle
konuguyordu:

— Diisiin liitfen, 6ldiiriilmiig hayvanlarin cesetlerini ye-
mek! Kiiltiir maskesi altinda yamyamlik! Biitiin hastaliklar
etten ileri gelir.

— Elbette, —dedi Liza ¢ekingen bir ironiyle,~ 6rnegin ba-
demcik iltihaba.

— Evet, evet, bademcik iltihab1 da! Ne sandin? Siirekli
et tiikettigi igin zayiflayan organizma enfeksiyonlara kargi
koyamuyor.

— Ne aptal bir diisiince!

— Aptal olan bu degil. Vitamin miktarini 6nemsemeden
midesini doldurmaya ¢alisandir aptal.

*  On emirden. Dénemin vejetaryen isletmelerinin emir kipindeki isimlerine
gonderme. 1lf-Petrov bir hikayelerinde Moskova’daki bazi yemekhaneler-
_de gatal ve bigaklarin ¢alinmamas igin masalara zincirli oldugunu yazar.
(¢.n.)
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— Bana budala mi diyorsun?

— Aptallik bu.

— Aptal bir budala demek?

— Kes sunu lutfen. Gergekten, nereden ¢ikt1 bu simdi?

Kolya birden sustu. I¢ goziiniin éniinde yavan, renksiz
eriste lazanyas, lapa ve patates zirvasindan olugan fonu git-
gide daha fazla kapatan enli bir domuz pirzolasi canlaniyor-
du. Anlagilan sahandan heniiz yeni ¢ikmigti. Hala cizirdiyor,
likirdiyor ve baharath bir duman saliyordu. Pirzoladan dii-
ello tabancasi gibi bir kemik firlamugt1.

— Fakat anlaman gerek, —diye bagirdi Kolya,~ mesela
bir domuz pirzolasi insan hayatindan bir hafta gétiiriiyor!

— Gotiirsiin! —dedi Liza.— Sahte tavsan da alti1 ay gotii-
rityor. Diin havug yahnisi yedigimizde 6liiyorum sandim.
Sadece sana soylemek istemedim.

— Neden soylemek istemedin?

— Giiciim yoktu. Aglamaktan korktum.

— Artik korkmuyor musun peki?

— Artik umrumda degil.

Liza higkird.

— Lev Tolstoy da, —dedi Kolya sesi titreyerek,— et ye-
mezdi.

— E...vet, —diye yamit verdi Liza gozyaslan yiiziinden
higkirip,— kont kugkonmaz yerdi.

— Kugkonmaz et degildir.

— Ama Savags ve Barig yazdidi sirada yiyordu et! Yi-
yordu iste, yiyordu, yiyordu! Anna Karenina’yr yazdiginda
l6piir 16piir gotiiriiyordu!

— Sus artik!

— Gotiiriiyordu iste! Gotiiriiyordu! Gotiirityordu!

— Kreutzer Sonat’ yazarken de gotiirityor muydu? —
diye sordu Kolya igneleyici bir sesle.

— Kreutzer Sonat kisa. Savas ve Barigh yazarken sadece
vejetaryen sosis yeseydi de gorseydik!
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— Ne demeye sikbogaz ediyorsun beni Tolstoy’unla?

— Ben mi sikbogaz ediyorum seni Tolstoy’la? Ben mi?
Ben mi sikbogaz ettim sizi Tolstoy’la?

Kolya da size gecis yapti. Kalem kutularinda sesini sa-
kinmadan bayram ediyordu herkes. Liza acelacele agik mavi
orme sapkasini ensesinden alnina gekti.

— Nereye gidiyorsun?

— Beni rahat birak. Isim var.

Ve Liza kosa kosa ¢ikt1.

“Nereye gidebilir?” —diye diisiindii Kolya. Kulak kabartti.

— Sovyet iktidarinda hemgire hamimlara fazla 6zgiirliik
verildi, —dedi birileri en soldaki kutuda.

— Kendini nehre mi atacak acaba? —diye agiklad siiphe-
sini iigiinci kutuda birileri.

Besinci kutu gazocagini agt1 ve giinlitk 6piisme mesaisine
baglad.

Liza huzursuzluk i¢inde sokaklarda kosuyordu.

¥

Vakit pazar giinii talihli insanlarin Arbat’ta pazardan do-
sek tasidigr o vakitti.

Yeni evliler ve ortalama Sovyet vatandasi; iste yaylh do-
seklerin asil miigterisi. Dosekleri iki elleriyle birden dikine
kucaklayip gotiiriiyorlar. Mutluluklarinin aginmaktan paril
paril parlamis gigeklerle bezeli agik mavi temelini nasil ku-
caklamasinlar ki!

Yurttaglar! Mavi ¢igekli yayh dogege saygi gosterin! Bu
aile ocagidi, mobilyanin bagladig1 ve bittigi yerdir, yuva
konforunun bizzat kendisidir, ask iissiidiir ve gazocaginin
babasidir! Oyle tath seydir ki yaylarin demokratik gicirt-
st altinda uyumak! Oyle harika riiyalar goriir ki agik mavi
cuha iistiinde uykuya dalan insan! Oyle bir saygiya mazhar
olur ki dosek sahibi!

Dosekten yoksun insan acinacak haldedir. Yok hiikmiin-
dedir. Vergi 6demez, karis1 yoktur, tanidiklar1 ona “gargam-
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baya kadar” borg vermez, taksi soforleri arkasindan hakaret
dolu sozler sarfeder, geng kizlar suratina giiler, ¢iinkii idea-
listlerden hoglanmazlar.

Dosekten yoksun insan ekseriyetle soyle siirler yazar:

Ne hos sallanmak koltukta
vururken Buhre™ tath tath.

Kar taneleri savruluyor avluda,
uguyor hayal gibi ekin kargalari.

Siirlerini telgraf biirosunun yiiksek bankosunun ardinda,
telgraf cekmeye gelen is gii¢ sahibi dogek sahiplerinin vaktin-
den ¢alarak yazar.

Dosek insanin hayatim mahveder. Dogemesinde ve yay-
larinda bugiine kadar yeterince aragtirlmamig bagtan ¢ika-
ric1 bir gii¢ sakhdir. Yaylarin davetkar gicirtisina insanlar ve
egyalar usiisiir. Maliye memuru ve geng kizlar gelir. Dogek
sahipleriyle arkadaglik etmek isterler. Maliyeci kamu yara-
rin1 kollayan mali saiklerle yapar bunu, geng kizlarsa ¢ikar
gozetmeden, doganin yasalarina boyun egerek.

Genglik cigek agmaya baglar. Ilkbahar bali** pesindeki
ar1 gibi vergisini toplayan maliye memuru neseyle vizildayip
defterdarlik kovanina geri ugar. Cekilen geng kiz dalgasinin
yeriniyse bir eg ve Juwel 1 marka gazocag alir.

Dések bir tiirlii doymaz. Kurban ister. Inen kilict andiran
sesler cikarir geceleri. Etajere ihtiyaci vardir. Aptal gekmeceli
bir masaya ihtiyaci vardir. Yaylarim sakirdata gsakirdata tiil
ister, perde ister, mutfak i¢in tabak ¢anak ister. $oyle der in-
sani itip kakarak:

— Yiirii! Camagir igin tokug ve merdane al!

— Senden utaniyorum, insan, hala bir halin yok!

— Calig! Yakinda sana ¢ocuk getirecegim! Kundak bezi
ve besik i¢in paraya ihtiyacin var.

Dogek higbir seyi atlamaz ve her konuda bildigini
okur.

*  Isvigre mengeili saat markas.. (¢.n.)
** Orijinal metindeki “vzyatka” kelimesi “riigvet” anlamina da gelir. (¢.n.)
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Hatta sair bile kagamaz ortak kaderden. Iste pazardan
aldigi dogegi gotiiriiyor dehset iginde yumusacik karnina
bastirarak.

— Senin inadim kiracagim, sair! —der dogek.— Artik siir
yazmak igin telgrathaneye kogmana gerek kalmayacak. Ge-
rek var mu zaten siir yazmaya? Memuriyete gir! Boylece ay
sonu bilangosu her zaman senden yana olur. Karin1 ve ¢o-
cuklarini digtin.

— Karim yok benim! —diye bagurir sair yayh 6gretmenin
karsisinda geri geri gidip.

— Ama olacak. Ve diinyadaki en giizel kiz olacagini ga-
ranti edemem sana. Hatta iyi huylu olup olmayacagim da
bilmiyorum. Her geye hazirlikh ol. Cocuklarin dogacak.

— Cocuklari sevmem ben!

— Seveceksin!

— Beni korkutuyorsunuz, dosek yurttag!

— Sus, aptal! Daha bitmedi! Daha MosMob’dan™ mo-
bilya kredisi ¢ekeceksin.

— Seni oldiirecegim, dosek!

— Seni kopek! Eger buna ciiret edecek olursan komsular
seni bina yonetimine sikayet eder.

Talihli insanlar iste bu gekilde her pazar dogeklerin negeli
giartist altinda Moskova’nin altini iistiine getirir.

Ama Moskova’da pazar giinlerini muhtesem yapan tek
sey bu degildir elbette. Pazar miize giiniidiir.

Moskova’da 6zel bir insan kategorisi daha vardir. Resim-
den higbir sey anlamaz, mimariyle ilgilenmez, eski eserleri
sevmez. Bu kategori, miizeleri tek bir sebepten otiirii ziya-
ret eder, o da muhtesem binalarin i¢inde olduklari igin. Bu
insanlar g6z kamastirici salonlarda dolanur, bezeli tavanlar
kiskanglikla inceler, dokunulmasi yasak olan geylere doku-
nur ve habire mirildanir:

— Vay be! Adamlar yagamg!

*  Moskova Mobilya Fabrikas:. (¢.n.)
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Onlar i¢in duvarlarin Fransiz Puvis de Chavannes®
eliyle bezenmis olmasi 6nemli degildir. Onlar i¢in 6nemli
olan bunun konagin eski sahibine kaga patladigin1 6gren-
mektir. Sahanliklari mermer heykellerle siislii merdivenler-
den ¢ikarlar ve orada kag usagin ¢aligtigini, her usagin ne
kadar maas ve bahgis almis olabilecegini hesap ederler. $6-
minenin iistiinde bir fagfur durur, ama onlar buna dikkat
etmeden sominenin masrafli bir meret olduguna kanaat
getirirler, ¢iinkii ok odun yakar. Mege panel doseli yemek
odasinin muhtegem ahgap oymalarina bakmazlar. Akilla-
rin1 kurcalayan tek bir diigiince vardir: Konagin eski sahi-
bi tiiccar burada ne yemistir ve bu simdiki parayla kaga
mal olur?

Bu tiir insanlar biitiin miizelerde bulunabilir. Rehberli
gezi grubu bir saheserden digerine zinde adimlarla ilerlerken
bu insan salonun ortasinda durur ve higbir seye bakmadan
kederle bogiiriir:

— Vay be! Adamlar yagamig!

¥

Liza g6zyaglarimi yuta yuta sokakta koguyordu. Digiin-
celer kovaliyordu pesinden. Mutlu ama yoksul yasamini dii-
stiniiyordu.

“Bir masamiz, iki de sandalyemiz olsa ne iyi olurdu. En
nihayetinde gazocag da sart. Bir sekilde hayati yoluna koy-
mak gerek.”

Adimlarini yavaslatti ¢iinkii birden aklina Kolya’yla tar-
tismalari gelmisti. Dahasi, karni ¢ok acikmigtr. Ansizin ko-
casina kars i¢inde bir nefret parladi.

— Rezillikten bagka bir gey degil! —-dedi yiiksek sesle.

Karnim doyurma arzusu siddetlendi.

— Madem 6yle. Ben biliyorum yapacagimu.

*  Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898). Duvar resimleriyle iinlii Fransiz
ressam. (¢.n.)
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Ve Liza yiizii kizararak bir sokak saticisi kadindan sa-
lamh ekmek aldi. Karmi ne kadar ag¢ olursa olsun sokakta
yemek uygun gelmedi goziine. Bugiine bugiin dosek sahibi
bir kadindi ve hayata karsi ince bir anlayiga sahipti. Dontip
etrafin1 kontrol etti ve iki kath bir konagin kemerli girigine
daldi. Ekmege biiytik bir hazla yumuldu. Salam bagtan ¢ika-
riciydi. Kemerli girigten igeri rehberli bityiik bir gezi grubu
girdi. Gezidekiler duvarin dibinde dikilen Liza’nin yanindan
gecerken ona bakiyordu.

“Goren gorsiin!” —diye diisiindii kizgin Liza.
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XIX. Bolim
Mobilya Miizesi

Liza mendille agzim silip bluzun istiindeki kirintilar sil-
keledi. Nesesi yerine gelmisti. Bir tabelanin altinda durdugu-
nu fark etti:

MOBILYA USTALIGI MUZESI

Icinden eve dénmek gelmiyordu. Gidecek kimsesi de
yoktu. Cebinde yirmi kapik vardi. Bunun iizerine Liza miis-
takil hayatina miize ziyaretiyle baglamaya karar verdi. Ce-
bindeki parayi1 kontrol edip girig salonuna yiiridi.

Burada hemen kargisina yipranmig sakalli bir adam ¢ikt,
adam kasvetli bakislarini malakit siituna dikmis biyiklarinin
arasindan mirildanmyordu:

— Adamlar ne zengin yagamug!

Liza siituna saygiyla bakip yukari ilerledi.

Igine giren herkese kendini dev gibi hissettirecek kadar
algak tavanlara sahip kiigiik kare odalarda yaklagik on da-
kika doland.
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Bunlar Pavel ampiri, maun ve Karelya huguyla, insanda
hayranlik uyandiran, kat1 ve savasgi ruha sahip mobilyalarla
dosenmis odalardi. Camh kapaklari ¢apraz ¢atilmig mizrak-
larla siislii, kare bigimli iki dolap yazi masasimin karsisin-
da duruyordu. Masanin ucu bucag yoktu. Bagina oturmak
Tiyatro Meydanr’min bagina oturmakla birdi, dahasi, Apol-
lon’u Gelincik’in® promiyerine getiren dort bronz beygiri
ve 6n cephesindeki siitunlariyla birlikte Bityiik Tiyatro’nun
kendisi bile bu masanin izerinde miirekkep hokkas: gibi ka-
lirdi. En azindan tavsan gibi havugla beslenen Liza’ya 6yle
gelmisti. Kogelerde tepe kisimlar1 kog boynuzu stili kivrilan
yitksek sirth koltuklar duruyordu. Koltuklarin seftali rengi
dosemesine giineg vurmugtu.

Insamin cam bu koltuklara hemen oturmak istiyordu,
ama oturmak yasakti.

Liza paha bigilmez Pavel ampiriyle kendi kirmiz1 ¢izgili
dosegini birlikte hayal etti. Hig de fena durmamugti. Duvar-
daki tabeladan Pavel ampirinin bilimsel ve ideolojik agikla-
masini okudu ve Kolya’yla bu sarayda odalar1 olmamasina
hayiflanarak kendini beklemedigi bir koridorda buldu.

Sol tarafta zeminin hemen tistiinde yarim daire bigimli
algak pencereler ilerliyordu. Liza bunlardan bakinca ayakla-
rinin altinda ¢ift pencere dizisiyle aydinlatilan siitunlu, koca-
man beyaz bir salon gordii. Bu salonda da mobilyalar vardi
ve iginde ziyaretgiler geziyordu. Liza durdu. O giine kadar
bir salonu hig ayaklarinin altinda gormemigti.

Sagkinliktan serseme donmiis gibi uzun uzun bakti. Bir-
den agagida bugiin tanigtig: kisilerin koltuklardan yazi ma-
salarina gectigini gordii: Bender ve yanindaki kafasi tiragl,
oturakli ihtiyar.

— Iste bu harika! —dedi Liza.— Sikilmayacagim.

*  Reinhold Gliere’in iinlii balesi. Promiyeri 1927°de Bityiik Tiyatro’da yapil-
mugtir. Bityiik Tiyatro’nun siitunlu 6n cephesini dort atin gektigi bir Apol-
lon heykeli siisler. (¢.n.)
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Cok sevindi, agag1 kostu ve aninda yolunu kaybetti. iin-
de kirk kadar egyanin bulundugu kirmizi bir misafir odasin-
da buldu kendini. Bunlar kivrik bacakl ceviz mobilyalard.
Misafir odasinin ¢ikigi yoktu. Yalnizca renkli yastiklarla d6-
senmis gibi goriinen, iistten aydinlatmal yuvarlak bir oda-
dan gegip geldigi yere geri kogmasi gerekti.

Kosarken Italyan Rénesansrndan brokar koltuklarin,
Hollanda dolaplarinin ve siyah sarmal dikmeler iizerinde
yukselen baldakenli biiyiik bir Gotik yatagin yanindan gegti.
Bu yatagn iistiinde insan dogrusu ceviz gibi kalird.

Salon ayaklarinin altinda bir yerde, belki de sag taraftay-
di, ama bulmak olanaksizd:.

Nihayet Liza, II. Yekaterina’nin Louis Seize™ tarzi mo-
bilyalara duydugu sevgi tizerinden rahmetli imparatorigenin
emperyalist heveslerini ifsa eden rehberi yarim kulak dinle-
yen gezi grubunun ugultusunu isitti.

Cift pencere dizisiyle aydinlatilan siitunlu biiyiik salon
igste burasiydi. Liza sabah tanigtigi Yoldag Bender’in kafasi
tiragh yol arkadagiyla hararetli bir sohbet halinde oldugu sa-
lonun karsi ucuna yiuridii.

Liza yaklagirken yankil sesi isitti:

— Bu mobilyalar sik-modern tarzinda. Ama aradiklari-
muz galiba bunlar degil.

— Evet, ama belli ki bagka salonlar da var. Hepsine tek
tek bakmak zorunday:z.

— Merhaba, —dedi Liza.

Ikisi de déndii ve aninda kaslar ¢atilds.

— Merhaba, Yoldag Bender. Sizi buldugum iyi oldu.
Yoksa tek bagina sikilacaktim. Hadi birlikte gezelim.

Imtiyaz sahipleri bakigti. Liza’nin kendilerini pirlantali
mobilyalar1 aramak gibi 6nemli bir isten alikoyabilecegi dii-

*  Fransa krah XVI. Louis’nin adiyla anilan mimarlik, mobilya ve dekoras-
yon tarzi. (¢.n.)
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siincesi Ippolit Matveyevi¢’in hosuna gitmemisti ama yine
de sirtinu diklegtirip kendine gekidiizen verdi.

— Hadi biz ikimiz tipik birer tagraliyiz, —dedi Bender
sabirsiz,— ama Moskoval bir hanimefendi olarak siz nasil
distiiniiz buraya?

— Tamamen tesadiif. Kolya’yla kavga ettik.

— Demek &yle? —diye yakalad: Ippolit Matveyevig.

— Neyse, ¢ikalim bu salondan, —dedi Ostap.

— Ama ben daha gérmedim burasini. Oyle giizel ki.

— QCattik! —diye fisildadi Ostap Ippolit Matveyevi¢’in
kulagina. Sonra Liza’ya doniip ekledi: — Gormeye deger
higbir geycik yok. Dekadan stil. Kerenski® dénemi.

— Burada bir yerde Gambs ustanin mobilyalarinin oldu-
gunu soylenmisti bana, —diye agikladi Ippolit Matveyevig,—
oraya gitmeye ne dersiniz?

Liza kabul etti ve Vorobyaninov’un koluna girip (bilimin
olaganiistii girin bir temsilcisi gibi goriinmiigtii goziine) ¢i-
kisa yoneldi. Ciftin arkasindan yiiriiyen Bender, durumun
biitiin ciddiyetine ve hazine arayiginda kritik anin gelip ¢at-
mug olmasina ragmen manali manali giiliiyordu. Komangiler
miimessilini kavalye roliinde gormek komik gelmigti.

Liza imtiyaz sahiplerini fena halde yavaglatiyordu. On-
lar bir bakigsta aradiklari mobilyanin odada olmadigimi
tespit edip gayriihtiyari bir sonrakine yonelirken, Liza her
boliimde uzun uzun oyalaniyordu. Mobilyalar i¢in yazilmig
biitiin elegtirileri yiiksek sesle okuyor, ziyaretgiler hakkin-
da keskin yorumlarda bulunuyor ve sergilenen her egyanin
oniinde uzun uzun dikiliyordu. Gordigii mobilyalar far-
kinda olmadan zihninde odasina ve ihtiyaglarina uyarh-
yordu. Gotik yatak hi¢ hosuna gitmemisti. Fazla biiyiktii.

*  Aleksandr Kerenski (1881-1970). Subat Devrimi’nden sonra kurulan ge-
gici hiikiimetin temmuzdan sonraki bagbakani sosyalist devrimci. Ekim
Devrimi’nden sonra iilkeden aynlmigtir, resmi séylemde en gok kétiilenen
siyasetgilerden biridir. (¢.n.)

228



On ki Sandalye

Kolya mucize eseri li¢ sajenkarelik bir oda edinmeyi basar-
sa bile bu ortagag kereveti igeri sigmazdi. Ne var ki Liza
uzun uzun yatagin etrafini turladi ve kapladig: gergek alan
ayaklariyla 6l¢tii. Keyfi gayet yerindeydi. Cilgin gibi kosa
kosa Gambs Usta’nin odasina atilmaktan govalye ruhlarn
nedeniyle imtina eden gezi arkadaglarinin ekgimis suratlari-
ni fark etmiyordu.

— Sikalim digimizi, —diye fisildadi Ostap,— mobilyalar
bir yere kagmuyor; fakat siz de, sayin miimessil, kiz1 sikigtir-
may1 birakin. Kiskanacagim yoksa.

Vorobyaninov giilimsedi, halinden memnundu.

Salonlar agir ilerliyordu. Bir turlii bitmek bilmiyorlardi.
Aleksandr donemi mobilyalar sayisiz takimlar halinde sergi-
lenmigti. Nispeten kiigiik 6lgiilerde olmalari Liza’y: galeyana
getirmisti.

— Bakin, bakin! —diye bagiriyordu igtenlikle Vorobyani-
nov’un yenine yapisirken.— $u yazi1 masasini gorityor musu-
nuz? Bizim odaya miitkemmel uyardi. Oyle degil mi?

— Harikulade bir mobilya! —dedi Ostap ofkeyle.— Ne var
ki dekadan.

Mobilyalar Ippolit Matveyevig iizerinde beklenen etkiyi
yaratmadi. Halbuki muhtegemdi hepsi. Bigimdeki miikem-
mellik g6z kamagtiriciydu.

Liza hiilyal hilyals,

— Bu koltukta Pugkin oturmustu belki de. —dedi.

— Kim dediniz? Puskin mi? —diye sordu Ostap.— Hemen
Ogreniyorum.

Dizlerinin ustiine ¢okiip koltugun altina baktu.

— Bu koltukta Amerikan hapishanesi Sing Sing’deki
ikameti sirasinda O’Henry* oturmug. Tatmin oldunuz mu?
Simdi cesurca bir sonraki odaya gegebiliriz.

*  Gergek adi William Sydney Porter (1862-1910). Amerikali 6ykii yazari.
Yazarliga yolsuzluk sugundan girdigi Colombus hapishanesinde baglamis-
tir. (¢.n.)
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Her stilden, her zamandan, her dénemden siiriisiine be-
reket kanepe, yazi masasi, caml biife ve dolap imtiyaz sa-
hipleri tarafindan incelendi fakat kiigiigiiyle ve biiyugiiyle
salonlarin bir tiirlii sonu gelmiyordu.

— Ben buray1 gormiigtiim, —dedi Liza kirmuzi misafir
odasina girerken,— durmaya degmez bence.

O ana dek mobilyalara kayitsiz kalan gezi arkadaglar1 Li-
za’nin gagkin bakislar1 altinda girig kapisinin 6niinde nobetgi
gibi tas kesildiler.

— Ne dikiliyorsunuz? Hadi gidelim. Yoruldum artik.

— Bekleyin, —dedi Ippolit Matveyevig kolunu Liza’dan
kurtarip,— sadece bir dakika.

Biyiik oda tika basa mobilya doluydu. Gambs sandalye-
leri duvarin dibine ve masanin etrafina dizilmigti. Kogedeki
kanepe de sandalyelerle gevriliydi. Kivrik bacaklari ve rahat
sirtlar1 diinyayla ilgisini kesecek kadar tanidik gelmisti ip-
polit Matveyevi¢’e. Ostap biiyiik bir dikkatle onu izliyordu.
Ippolit Matveyevig kizarmust1.

— Siz yoruldunuz, kiigiikk hanim, —dedi Liza’ya,— suraya
oturup dinlenin biraz, bizse arkadagimla biraz gezecegiz. II-
ging bir salona benziyor.

Liza’y: oturttular.

Imtiyaz sahipleri pencereye dogru cekildi.

— Onlar mu1? —dedi Ostap sorguda gibi.

— Sanki onlar. Daha dikkatli incelemek lazim.

— Biitiin sandalyeler burada mi?

— Hemen sayiyorum. Bekleyin, bekleyin...

Vorobyaninov gozlerini sandalyeden sandalyeye gezdir-
meye bagladi.

— Bir dakika, —dedi nihayet,~ yirmi sandalye. Miimkiin
degil. Sadece on olmasi lazim.

— O zaman iyi bakin. Belki de o sandalyeler degildir.

Sandalyelerin arasinda gezmeye bagladilar.

— Ee? —diye sikistirtyordu Ostap.
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— Sirtlari sanki benimkilere benzemiyor.

— O halde aradiklarimiz bunlar degil mi?

— Degil

— Anlagilan boga ig tuttum sizinle.

Ippolit Matveyevi¢’in morali fena halde bozuldu.

— Neyse, —dedi Ostap,— oturum devam ediyor. Sandalye
bu, igne degil. Illa ki bulunur. Emir kigidimi verin bakayim.
Miize yonetimiyle nahos bir temas kurmak gerekecek. Kizin
yanina oturup bekleyin. Ben simdi gelirim.

— Neden bu kadar iizgiinsiiniiz? —diyordu Liza.- Yorul-
dunuz mu?

Ippolit Matveyevig susarak gegistirmeye ¢alistyordu.

— Baginiz mi1 agriyor?

— Evet, biraz. Kogusturmaca, anlarsiniz ya. Kadin sefka-
tinin eksikligi yagsam bigimine de yansiyor.

Liza once gasirdi, ama sonra kafasi tiragh sohbet arkada-
sina bakinca onun igin gergekten tiziildii. Vorobyaninov’un
gozleri istirap doluydu. Kelebek gozliik iyice belirginlesen
torbalar1 saklayamiyordu. Uyezd niifus dairesi evrak me-
murunun sakin yagamindan pirlanta avcisi maceraperestin
konforsuz ve zahmetli yasam tarzina hizli bir gegig yapma-
mn bedeli vardi. Ippolit Matveyevi¢ ¢ok fena zayiflamus,
karacigeri de agrimaya baslamigti. Bender’in amansiz de-
netimi altinda Ippolit Matveyevi¢’in karizmasi gizik ye-
mig, kendisi de Turk tebaasinin oglunun kudretli zekasinin
icinde hizla kaybolmustu. Biiyiileyici Yurttag Kalagova’yla
bir dakikahigina bag basa kaldigi su anlarda da ona biitiin
dertlerini ve endigelerini anlatmak istemis, ama buna cesa-
ret edememigti.

— Evet,—dedi sohbet arkadagina sefkatle bakarak,- boy-
le igte. Peki sizin yasaminiz nasil, Yelizaveta...

— Petrovna. Sizin adiniz ne?

Adlarini ve baba adlarini s6ylediler kargilikli.
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Kiymetli ask masal;,” —diye aklindan gegirdi Ippolit
Matveyevig Liza’min basit yiiziinii dikkatle inceleyip. Oyle
bir tutkuyla, 6yle bir kagimlmazlikla istedi ki eski mii-
messil eksikligi yagam bigimine pek agir yansiyan kadin
sefkatini, derhal Liza’nin patisini kendi kirigiklarla dolu
ellerinin igine aldi ve hararetle Paris’ten s6z etmeye bagla-
di. Zengin, savurgan ve karg1 konulmaz olmak istiyordu.
Bityillemek ve orkestralarin giiriiltiisii egliginde ayn bir
odada kadin orkestrasindan bir dilberle sise sise Roede-
rer igmek istiyordu. Hig siiphe yok ki ne Roedererler ne
de kadin orkestralar1 hakkinda hig fikri olmayan ve hatta
bu janrin biitiin giizelliklerini tabiat1 geregi kavramaktan
yoksun bulunan bu kizcagizla konusacak bir seyi yoktu.
Fakat Oyle istiyordu ki biiyiileyici olmayi! Bunun iizerine
Ippolit Matveyevig Paris hikayeleriyle Liza’y1 bastan ¢i-
karmaya koyuldu.

— Bilim emekgisi misiniz yoksa? —diye sordu Liza.""

— Evet, bir bakima, -diye yanit verdi Ippolit Matveyevig
son yillarda kendisini terk etmig bulunan utanmazlik 6zelli-
gini Bender’le tanigtig1 andan itibaren yeniden kazandigim
hissederek.

— Peki kag yagindasiniz, cliretimi mazur goriin?

— Su anda temsil etmekte oldugum bilim dali agisindan
6nemi yok bunun.

Bu hizh ve isabetli yamit Liza’nin kalbini fethetti.

— Ama yine de? Otuz mu? Kirk mi? Elli mi?

— Yakin. Otuz sekiz.

— O! Cok daha geng gosteriyorsunuz.

Ippolit Matveyevig kendini mutlu hissetti.

*  Sus, Hiiziin, Sus ya da Krymetli Agk Masali. 1918 tarihli ahlaksiz teklif
temal Rus filmi. Gosterildigi donemde olaganiistii ilgi goren filme adim
veren bir de romans vardir: “Sus, hiiziin, sus, / desme eski yareleri, / o
kiymetli agk masallar1 / dénmez bir daha geri...” (¢.n.)

** Yeni sovyet neslinin tahayyiiliine gore, Paris’i gormenin tek yolu diplomat
ya da bilim insani olmaktir. (¢.n.)
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— Sizinle yeniden goriisme mutlulugunu ne zaman bah-
sedeceksiniz bana? —diye sordu Ippolit Matveyevi¢ burnun-
dan.

Liza ¢ok utandi. Koltugunda ikinip sikinmaya bagladi.

— Yoldas Bender de nereye kayboldu acaba? —dedi in-
cecik sesiyle.

— O halde ne zaman? —diye sordu Vorobyaninov sabir-
siz.— Ne zaman ve nerede goriigiilyoruz?

— Sey, bilmem ki. Ne zaman isterseniz.

— Bugiin olur mu?

— Bugiin mii?

— Yalvaririm size.

— E, peki. Bugiin olsun. Bizim eve gelin.

— Yok, digarida bulugsalim. Su sira hava 6yle muhtesem
ki. Bilirsiniz ya dizeleri: “Haylaz mayis bu, sihirbaz mayis bu
taptaze sallayan yelpazesini”.

— Jarov’'un® mu bu dizeler?

— E-e... Galiba. O halde bugiin? Peki nerede?

— Ne kadar tuhafsimiz! Nerede isterseniz. Celik kasanin
yaninda bulugalim ister misiniz? Biliyor musunuz? Ortalik
kararinca...

Ippolit Matveyevi¢’in Liza’nin elini 6pmesiyle (fevkalade
merasimle, st tiste ii¢ kere yapmusti bunu), Ostap’in don-
mesi bir oldu. Ostap’in akl igteydi.

— Kusura bakmayin, matmazel, —dedi ¢abucak,~ ama
arkadagimla sizi ugurlayamayacagiz. Kiigilkk, ama g¢ok
onemli bir i ¢ikti. Acilen gitmemiz gerek.

Ippolit Matveyevi¢’in nefesi tutuldu.

— Goriigsmek iizere, Yelizaveta Petrovna, —dedi aceley-
le,— affedin, affedin, affedin, ama korkung acelemiz var.

Ve ortaklar sagkin Liza’y1 tika basa Gambs mobilyasiyla
doseli odada birakip koga kosa uzaklagtilar.

*  1920’lerin popiiler komsomol sairi. Vorobyaninov’nun okudugu dizelerse
devrim oncesinden bir gaire ait. (¢.n.)
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— Ben olmasaydim, —dedi Ostap merdivenden asagi
indikleri sirada,~ hi¢bir halt olmazdi. Bana dua edin! Edin
edin, korkmayin, kafaniz diismez! Dinleyin! Sizin mobilya-
larin miize degeri yok. Miizeye degil, ceza miifrezesinin kig-
lasina layiklar. Tatmin etti mi bu durum sizi?

— Bu alayacilikla da ne boyle! —diye haykirdi Tiirk tebaa-
sinin oglunun kudretli zekasinin boyundurugundan kurtul-
maya baglamig bulunan Vorobyaninov.

— Sessizlik, —dedi buz gibi Ostap,— neler oldugundan
haberiniz yok. Eger mobilyamiz: simdi ele gecirmezsek her
sey bitecek. Bir daha asla onlar1 goremeyiz. Biraz evvel yazi-
hanede bu tarihi ¢opliigiin yoneticisiyle nahog bir konugma
gerceklestirdim.

— Ee, ne dedi? —diye bagirdi Ippolit Matveyevic.— Ne
soyledi size yonetici?

— Lazim olan her seyi. Endigelenmeyin. “Soyleyin, —de-
dim ona,- Stargorod’dan size emir kagidiyla gonderilen mo-
bilyanin ortada olmamasini nasil agiklarsiniz?” Tabii bunu
kibarca, yoldasca sordum. “Hangi mobilya? —diye sordu.—
Miizemde boyle vakalar goriilmez.” Hemen burnuna emir
kagidim1 dayadim. Defterleri kangtirmaya basladi. Yarim
saat aradiktan sonra nihayet geri dondii. Peki ne dersiniz?
Neredeymig bu mobilya?

— Kayip mu? —diye tisladi Vorobyaninov.

— Inanabiliyor musunuz, hayir. Inanabiliyor musunuz,
tim bu kesmekesin iginden sapasaglam ¢ikmayi bagarmus.
Size daha once soyledigim gibi, miize degeri yok. Kaldirip
depoya atmuglar ve ancak diin, dikkatinizi ¢ekerim, diin,
yedi yil aradan sonra (depoda tam yedi yil yatmug!) satilmasi
i¢in agik arttirmaya gonderilmis. BilimSanatGen’in agik art-
tirmasina. Ve diin ya da bu sabah birileri onu satin almadiy-
sa bizimdir! Tatmin oldunuz mu?

— Cabuk! —diye bagird: Ippolit Matveyevic.

— Arabac1! —diye uludu Ostap.
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Pazarlik etmeden bindiler.

— Siz bana dua edin, bana! Korkmayin, hofmaregal! Sa-
rap, kadin ve iskambilden yana artik sikintimiz yok. O vakit
mavi yelegin hesabini da goriiriiz.

Imtiyaz sahipleri agik arttirma salonunun yerlestigi Pet-
rofka’daki pasaja kosarak girdi, ikisi de aygir gibi zindeydi.

Uzun siiredir aradiklan seyi agik arttirma salonunun
hemen ilk odasinda gérdiiler. Ippolit Matveyevig’in on san-
dalyesinin onu da duvar boyunca kivrik bacaklar tizerinde
dikilmis duruyordu. Hatta dosemeleri kararmamis, yanma-
mis ve bozulmamigt: bile. Sandalyeler titiz Klavdiya Ivano-
vna’nin gozetiminden sanki daha demin ¢ikmuglar gibi tap-
taze ve temizdi.

— Onlar mi? —diye sordu Ostap.

— Yarabbi, Yarabbi, —diye tekrarliyordu Ippolit Matve-
yevig,— onlar ya, onlar. Ta kendileri. Bu sefer hi¢ kusku yok.

— Her ihtimale karg1 kontrol edelim, —dedi Ostap sakin
olmaya cahsarak.

Saticiya yaklagti:

— Bunlar mobilya miizesinden gelen sandalyeler, degil mi?

— Bunlar mi1? Evet bunlar onlar.

— Peki satilik mu1?

— Satilik.

— Fiyati ne?

— Fiyat1 yok heniiz. Agik arttirmayla satiyoruz.

— Abha. Bugiin mii?

— Hayir. Bugiin miizayede sona erdi. Yarin besten sonra.

— Simdi satsaniz olmaz mi1?

— Olmaz. Yarin besten sonra.

Sandalyelerden bir anda ayrilmak hi¢ de kolay degildi.

— Miisaade eder misiniz, —diye geveledi Ippolit Matve-
yevig,— soyle bir goz gezdirsem. Olur mu?

Imtiyaz sahipleri sandalyeleri uzun uzun inceledi, iizerle-
rine oturdular, ayip olmasin diyerek diger egyalara da bak-
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tilar. Vorobyaninov higil higil soluyor ve dirsegiyle habire
Ostap’1 diirtiiyordu.

— Bana dua edin siz! —diye fisildiyordu Ostap.— Dua
edin, mimessil.

Ippolit Matveyevi¢ Ostap’a dua etmek bir yana, ahudu-
du ayakkabilarinin tabanini bile 6pmeye hazirdi.

— Yarin, —diyordu,- yarin, yarin, yarin.

Iginden sarki soylemek geliyordu.
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XX. Bolim
Avrupa Usulii Secim

Iki arkadas kiiltiir-sanat hayati siiriip miizeleri ziyaret
eder ve geng kizlara niyetlerini belli ederken, Stargorod Ple-
hanov Sokagr’nda iki kere dul kalmig sigman ama takatsiz
bir kadin olan Gritsatsuyeva komgularina fikir damgip tertip
kurmakla megguldii. Hepsi kafa kafaya vermig Ostap’in bi-
raktig1 notu inceliyor, hatta 1g18a tutup igini se¢meye ¢aligi-
yordu. Ancak notun iginde filigranlar yoktu, olsalard: bile,
bu muhtesem Ostap’in kargacik burgacik esrarengiz yazisini
daha anlagilir yapmaya yetmezdi.

Aradan ti¢ giin gegti. Ufuk hala tertemizdi. Ne Bender
ne ¢ay siizgeci ne i¢i bog bilezik ne de sandalye geri dondi.
Biitiin bu canli ve cansiz nesneler alabildigine esrarengiz bir
bi¢imde ortadan kaybolmustu.

Bunun iizerine dul radikal 6nlemlere bagvurdu. Stargo-
rodskaya Pravda gazetesinin yazihanesine gitti ve burada
kendisi igin derhal bir ilan karaladilar:

Yerini bilen sahislara
YALVARIYORUM.

Yoldas Bender evi terk etmistir, 25-30 yaglarindadr. Yesil takim
elbise, sar1 ayakkabular ve agik mavi yelek giyiyor. Esmer.
Goren. tatmink. bir 6dil kars. aggd. adres. bilg. verm. ric. olunur.
Plehanov Sk, 15, Gritsatsuyeva.
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— Oglunuz mu? —diye sordular yazihanede igten bir il-
giyle.

— Kocam o benim! —diye yanitladi ¢ilekes kadin yiiziinii
mendille kapatip.

— Kocaniz demek!

— Yasal kocam. Ne olmusg?

— Hig. Yine de milise bagvursanmiz daha iyi olur.

Dul iirktii. Milisten dehget korkardi. Tuhaf bakiglar egli-
ginde cikip gitti.

Cagn Stargorodskaya Pravda’min sayfalarinda ti¢ kere
yankilandi. Ama bityiik iilke susuyordu. Sar1 ayakkabil es-
merin yerini bilen sahislar bulunmuyordu. Kimse tatminkar
odiilii almak igin ortaya ¢ikmiyordu. Komsular ileri geri ko-
nusmaya baglamstu.

Dulun gehresi her gegen giin daha fazla karariyordu.
Tuhaf igti dogrusu: Kocasinin roket gibi hayatina girmesiy-
le gikmasi bir olmus, kara gokte yiikselirken giizelim san-
dalyeyi ve aile yadigarn siizgeci de yaninda gotiirmiigtii ama
onu hala seviyordu. Bir kadinin, hele bir dulun yiiregini kim
anlayabilir ki?

*

Stargorod’da insanlar tramvaya g¢oktan aligmig ve kork-
madan biner olmustu. Kondiiktorler taptaze sesleriyle ba-
giriyordu: “Yer kalmadi!” Her sey oyle tikir tikirdi ki sehre
tramvay ta Vladimir Krasnoye Solnigko™ zamaninda gelmis-
ti sanki. Her gruptan engelliler, ¢ocuklu kadinlar ve Viktor
Mihaylovi¢ Polesov vagona 6n kapidan biniyordu. “Bilet
alin!” bagirisina Polesov istifini bozmadan “Yilhk” yaniti-
n1 veriyor ve makinistin yaninda durmaya devam ediyordu.
Yillik bileti yoktu, olamazdi da.

Vorobyaninov’un kombinezoncular kralyla birlikte yap-
tig1 ziyaret sehirde derin iz birakmugt.

*  Masal kahramani Kiev prensi. (¢.n.)
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Tertipgiler kendilerine emanet edilen sirr titizlikle sakli-
yordu. Viktor Mihaylovig bile susuyordu, halbuki igini kipir
kipir ettiren sirlar1 kargisina ¢ikan ilk kisiye anlatmak igin
yanip tutugsmaktaydi. Fakat Ostap’in kudretli omuzlarimi
hatirlayinca Polesov kendini tutuyordu. Yalmizca falciyla
yaptigi sohbetlerde rahatlayabiliyordu.

— Peki siz ne diisiiniiyorsunuz, Yelena Stanislavovna, —
diyordu,- yoneticilerimizin yoklugunu neyle agiklamali?

Bunu Yelena Stanislavovna da ¢ok merak ediyordu ama
higbir bilgiye sahip degildi.

— Peki siz, Yelena Stanislavovna, —diye devam ediyordu
uslanmaz tamirci,— su anda 6zel bir gorevi yerine getirdikle-
rini diiginmiiyor musunuz?

Fala1 tam da bu gekilde olduguna emindi. Anlasilan kir-
muzi pagali papagan da aym fikirdeydi. Yuvarlak ve akilli
gozlerle adeta soyle diyerek Polesov’a bakiyordu: “Bana bi-
raz ¢ekirdek verirsen sana simdi her seyi anlatinm. Viktor,
sen vali olacaksin. Biitiin tamirciler sana baglanacak. § nu-
marali binanin kapicisiysa kendini bir sey sanan hodik bir
kapici olarak kalacak.”

— Peki siz de, Yelena Stanislavovna, ¢aligmaya devam
etmemiz gerektigini diigiinmityor musunuz? Ne de olsa eli
kolu bagh oturmak olmaz!

Fala katild: ve,

— Ippolit Matveyevig ne de olsa bir kahraman! —diye
belirtti.

— Kahraman, Yelena Stanislavovna! Apacik. Peki ya ya-
nindaki savaggt subaya ne demeli? Nasil da ig bitirici! Siz ne
dersiniz bilmem, Yelena Stanislavovna, ama isler bu sekilde
Oylece kalamaz. Kesinlikle kalamaz.

Ve Polesov eyleme gegti. Ozellikle Odessa Bublik Arte-
li-Moskova Barankalarynin temkinli sahibi Yurttag Kislyar-
ski’yi canindan bezdirerek gizli Kilic ve Saban cemiyetinin
biitiin iiyelerine diizenli ziyaretler yapiyordu. Polesov’u go-
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riince Kislyarski’nin yiizii karariyordu. Harekete gegmek ge-
rektigi yoniindeki sozleriyse iirkek barankaciyi ¢ildirmanin
esigine getiriyordu.

Hafta sonuna dogru herkes Yelena Stanislavovna’nin pa-
paganh odasinda toplandu. Polesov fikir fikirdi.

— Viktor, homurdanmay1 birak artik, —diyordu akl ba-
sinda Dyadyev,- ne demeye sabahtan aksama kadar sehrin
altini iistiine getiriyorsun?

— Harekete ge¢cmek gerek! —diye bagiriyordu Polesov.

— Evet, harekete ge¢mek sart, ama bagirmak kesinlikle
degil. Benim, baylar, meseleye bakisim iste su sekilde. Ippolit
Matveyevi¢ dediyse dava kutsaldir. Ve uzun siire beklemek
zorunda kalmayacagimizi saniyorum. Biitiin bunlarin nasil
gercekleseceginiyse bilmemize gerek yok. Askeriyeye men-
sup insanlar bunun igin var. Bizse sivil kanadiz, sehir ente-
lijansiyasinin ve tiiccarhigin temsilcileriyiz. Nedir bizim igin
onemli olan? Hazir olmak. Elimizde bir sey var mi1? Merke-
zimiz var m1? Yok. Sehrin bagina kim gececek? Kimse yok.
Bu ise, baylar, en 6nemli konudur. Ingilizler, baylar, anlagilan
bundan sonra Bolgeviklerin suyuna gitmeyecek. Bu bizim
icin ilk igaret. Her sey degisecek, baylar, hem de hizla. Sizi
temin ederim.

— Bundan biz de siiphe duymuyoruz, —dedi Carugkinov
sisinerek.

— Ve siiphe duymamaniz harika. Sizin fikriniz nedir, Bay
Kislyarski? Ve sizin, delikanhlar?

Nikesa ve Vladya hizh degisime duyduklar: giiveni apa-
cik ifade ettiler. Hizlipaket firmasinin sahibinin sozlerinden
silahli ¢arpigmalara dogrudan katilmak zorunda kalmaya-
cagini anlayan Kislyarski de sevingle onayladi.

— Peki simdi ne yapmamiz gerek? —diye sordu Viktor
Mihaylovig sabirsiz.

— Bir dakika, —dedi Dyadyev,- Bay Vorobyaninov’un ar-
kadagini 6rnek alin. Ne beceri ama! Ne temkin ama! Mesele-
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yi sokak ¢ocuklarina yardima nasil gabuk ¢evirdi, fark ettiniz
mi? Bizim de bu gekilde davranmamuz gerek. Sadece ¢ocuk-
lara yardim ediyoruz. Evet, baylar, adaylar belirleyelim!

— Ippolit Matveyevi¢ Vorobyaninov’u asiller miimesil-
ligine aday gosteriyoruz! —diye haykirdi Nikesaiyla Vladya.

Carugnikov hoggoriiyle okstirdii.

— Daha neler! Bakanliktan agagisi kurtarmaz. Hatta
daha da gik: Diktatorliige!

— Ne diyorsunuz, baylar, —dedi Dyadyev,— miimessil en
son ig! Once valiyi diisiinmemiz lazim, miimessili degil. Vali-
den baglayalim. Benim aklimdaki isim...

— Bay Dyadyev! —diye galeyana geldi Polesov.— Biitiin
vilayetin dizginlerini bagka kim eline alabilir?

— Bana duydugunuz giivenden 6tiirii fevkalade mahcup
oldum... —diye baslamugti ki Dyadyev, ansizin Carugnikov
kipkirmizi 6ne gkt

— Bu meseleyi baylar, —dedi sesinde bir zorlamayla,~
once masaya yatirmal.

Dyadyev’e bakmamaya ¢alisiyordu.

Hizlipaket’in sahibi odun talasi yapigmig ¢izmelerini in-
celiyordu gururla.

— Itirazim yok, —dedi,— hadi oylama yapalim. Kapali mu,
yoksa agik oy mu olsun?

— Sovyet usulii gerekmez bize, —dedi Carugnikov dar-
gin—diiriistge yapalim oylamayi, Avrupa usulii, kapali olsun.

Opylan kagitlara yazdilar. Dyadyev lehine dort pusula
¢iktr. Carugnikov lehineyse iki. Bir kisi de ¢ekimser kaldi.
Suratindaki ifadeye bakilirsa ¢ekimser kalan kisi Kislyars-
ki’ydi. Kim segilirse segilsin, miistakbel valiyle arasim boz-
mak istememigti.

Ici igine sigmayan Polesov diiriistge yapilan Avrupa usulii
se¢imin sonuglarini ilan edince odaya agir bir sessizlik ¢ok-
tii. Herkes Carugnikov’a bakmamak igin ¢aba harciyordu.
Talihsiz vali aday yuziine tiikiiriilmiis gibi oturmaktaydi.
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Yelena Stanislavovna adamcagiza ¢ok acimist. Ona oy
veren kendisiydi.

Secim iglerinde tecriibeli Carusnikov’a ¢ikan diger oyu
da kendisi vermisti. Iyi kalpli Yelena Stanislavovna hemen,

— Ben yine de gehir bagi” olarak Mésy6 Carugnikov’un
secilmesini 6neriyorum. —dedi.

— Neden “yine de?” olsun camm? —dedi alicenap vali.—
Yine de degil, tam da onu ve bagka hi¢ kimseyi degil. Bay
Carugnikov’un igtimai faaliyetleri hepimizin pekald malu-
mudur.

— Isteriz, isteriz! —diye bagirdi hepsi.

— Se¢imi onaylanmig sayalim mi?

Yiiziine tiikiiriilmiig gibi kenarda oturan Carugnikov
canland ve hatta protesto etti:

— Hayiy, hayir, baylar, rica ederim oylama yapalim. Hat-
ta sehir bagim1 oya sunmak validen bile daha 6nemli. Eger,
baylar, bana tevecciih gosterecekseniz, liitfen, ¢ok rica ediyo-
rum, oylama yapin!

Bos sekerlige kagitlar dokiilmeye baglad.

— Alti oy lehte, —dedi Polesov,~ ve bir oy ¢ekimser.

— Tebrik ederim sizi, sayin gehir bagi! —dedi Kislyarski,
suratindaki ifadeye bakilirsa ¢ekimser kalan yine oydu.—
Tebrik ederim sizi!

Carugnikov’un yiiziinde giiller agti.

— Geriye, ekselanslari, agzimiz1 slatmak kaliyor, —dedi
Dyadyev’e.— Hadi, Polesov, Oktyabr’a u¢ bakalim. Paran
var mi1?

Polesov eliyle esrarengiz bir jest yapti1 ve kosarak ¢iktu.
Secgimlere gegici olarak ara verildi. Yemekten sonra devam
ettiler.

Egitim bolge tegkilat miidiirliigiine eskinin asiller gim-
nazyumu miidiirii, simdinin sahafi Raspopov’u aday goster-
diler. Herkes ona ovgiiler duzdii. Fakat ii¢ kadeh votkay:
deviren Vladya ansizin protesto etti:

*  Carhk Rusyasi’'nda ombudsmana yakin bir gorev. (¢.n.)
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— Onu segemeyiz. Mezuniyet sinavinda bana mantiktan
iki vermigti.

Hepsi birden Vladya’ya hiicum etti.

— Boyle kritik bir anda, —diye bagirdilar ona,- ¢ikar go-
zetmek olmaz! Vatam digiiniin.

Vladya’y: 6yle ¢abuk ajite ettiler ki o bile oy verdi kendi-
sine ¢ok cektiren 6gretmenine. Raspopov bir ¢ekimser digin-
da oy birligiyle secildi.

Kislyarski’ye borsa komitesi bagkanhk makamini teklif
ettiler. Itiraz etmedi ama oylama sirasinda ne olur ne olmaz
diyerek ¢ekimser kald.

Tanidiklarini ve akrabalarini tek tek hatirlayip polis sefi-
ni, ayar tescil odasi baskanini, katma deger vergisi miifetti-
sini, gelir vergisi miifettigini ve fabrikalar miifettigini segtiler;
bos kalan bolge savcisi, mahkeme bagkani, mahkeme sekre-
teri ve mahkeme tiyesi mevkilerini doldurdular; Zemstvo ve
tiiccarlar loncasi meclis yonetimleri, ¢ocuk esirgeme kuru-
mu ve nihayet ditkkancilar meclis yonetimi bagkanlklarinin
adaylarimi belirlediler. Yelena Stanislavovna’yr Bir Damla
Siit ve Beyaz Cicek cemiyetlerinin bagkanhgina segtiler. Ni-
kesa’yla Vladya’y: gengliklerinden 6tiirii valinin emrine 6zel
gorevler memuru atadilar.

— Af buyurun! —diye haykirdi birden Carugnikov.— Vali-
nin emrine koskoca iki memur! Peki ya bana?

— Sehir baginin —dedi vali yumusacik,~ 6zel gorevler me-
muru kadrosu yoktur.

— E 0 zaman bir sekreter.

Dyadyev kabul etti. Yelena Stanislavovna da canland.

— Sey yapsak olmaz mi, —dedi korka korka,— burada bir
delikanh var tanidigim, ¢ok tatli, gok efendi bir ¢ocuk. Ma-
dam Cerkesova’nin oglu. Cok, ama ¢ok tatl, ¢ok yetenekli...
Simdi igsiz. Emek borsasina kayith. Hatta kart da vermigler.
Birkag giine kalmaz sendikaya da kaydimi yapacaklarmus...
Yanimiza alamaz musiniz? Annesi ¢gok minnettar olur.
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— Saninim alabiliriz, —dedi Carusnikov iyilikle,~ siz ne
dersiniz, baylar? Peki. O halde, zannederim, olur.

— Eveet, —diye belirtti Dyadyev,~ galiba genel cizgileriy-
le... bu kadar? Her sey tamam sanki?

— Peki ya ben? —diye yankilandi birden heyecanh ve ince
bir ses.

Hepsi birden doéniip bakti. Kosede, papaganin yanin-
da morali fena halde bozulan Polesov dikiliyordu. Viktor
Mihaylovi¢’in kara g6z kapaklarinda tomurcuk yaglar bi-
rikmisti. Herkes ¢ok utandi. Misafirler birden Polesov’un
votkasini igtiklerini ve Kili¢c ve Saban cemiyeti Stargorod
subesinin bag organizatérlerinden biri oldugu hatirladilar.

Yelena Stanislavovna sakaklarini tutup korkulu bir ¢ighk
attl.

— Viktor Mihaylovig! —diye inledi herkes.— Cancagizim!
Sevgili dostum! Ne kadar ayip? Ne dikiliyorsunuz kosede?
Derhal buraya gelin!

Polesov yanagti. Istirap igindeydi. Kili¢ ve saban arkadas-
larindan boyle bir digiincesizlik beklememigti.

Yelena Stanislavovna daha fazla dayanamadi.

— Baylar, —dedi,~ bu korkung bir sey! Hepimizin kiymet-
lisi Viktor Mihaylovi¢’i nasil unutabildiniz?

Yerinden kalkip aristokrat tamirciyi isli alnindan optii.

— Baylar, Viktor Mihaylovig bélge egitim tegkilat bas-
kanhgi ya da polis sefligine layik degil mi sizce de?

— Ne dersiniz, Viktor Mihaylovi¢? —diye sordu vali,—
Tegkilat bagkani olmak ister misiniz?

— Pek tabii, mitkemmel, insaniyetli bir baskan olacak-
tir! —diye destekledi sehir bagi mantar turgusunu yuttuktan
sonra yliziinii burugturarak.

— Peki ya Raspooopov? —diye sordu dargin dargin uza-
tip Viktor Mihaylovi¢.— Raspopov’a vermediniz mi tegkilat
baskanligini?

— Hakikaten de 6yle, Raspopov’u ne yapacagiz?
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— ltfaiye sefi mi yapsak?..

— Itfaiye sefi! —diye heyecanland: birden Viktor Mihay-
lovig.

Ansizin goziniin 6niine itfaiye arabalari, 151l 151l bir ates,
trompet sesleri ve trampet vuruslari geldi. Baltalar igildad,,
megaleler sallandi, toprak yarildi ve kuzguni ejderler onu
opera binasinda ¢ikan yangna tagid.

— Itfaiye sefi mi dediniz? Itfaiye sefi olmak istiyorum!

— Muhtegem o halde! Sizi kutlarim. Bundan boyle itfa-
iye gefisiniz.

— Itfaiye boliigiiniin serpilip gelismesine!* —dedi ironiyle
borsa komitesi bagkan.

Hepsi birden Kislyarski’ye hiicum etti:

— Siz zaten hep solcuydunuz! Biliyoruz sizi!

— Baylar, benim nerem solcu?

— Biliyoruz, biliyoruz!..

— Solcu!

— Biitiin Yahudiler solcudur!

— Allah agkina, baylar, anlamiyorum bu sakalari.

— Solcusunuz iste, solcu, saklamayn!

— Geceleri riiyasinda Milyukov’u goriiyor!

— Kadet! Kadet!™*

— Kadetler Finlandiya’yr satti, —diye bogiirdii birden
Carugnikov~ Japonlardan para aldilar! Ermenileri ayirma-
ya kalktilar.***

Sovyetlerin resmi syleminde agir sanayi, tarim ya da ticaretin gelismesi

baglaminda sik¢a bagvurulan klise ifade. (¢.n.)

**  Anayasal Demokrasi Partisi iiyesi. Parti Bolgeviklerce sagda, Monarsistler-
ce solda goriiliirdii. (¢.n.)

*** Finlandiya’nin Rusya’dan 6zerkligini yeniden taniyan Gegici Hiikiimet’in
disisleri bakam Kadet Partisi’nin lideri Milyukov’du. Asir1 sagcilarin libe-
ral Kadetlere 6fkesi 1905 Rus-Japon Savagi sirasinda da komplo teorisine
varan suglamalar geklinde kendisini gostermigti. Kadetlerin Bagimsiz Er-
menistan fikrine sicak bakmalari ve 1915 tehciri sirasinda Ermeni ente-
lektiiellerle dayanisma igine girmeleri agir1 sagc1 Rus hareketlerin tepkisine
neden olmugtu. (¢.n.)
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Kislyarski mesnetsiz itham yagmuruna daha fazla daya-
namadi. Yuzii bembeyaz kesilen ve gozleri alev alev parla-
yan borsa komitesi bagkani sandalyenin arkaligina yapigip
¢In ¢in Oten sesiyle itiraz etti:

— Ben her zaman Ekimci oldum ve Ekimci® kalaca-
gim,

Kimin hangi partiye sempati duydugunu ¢bzmeye giris-
tiler.

— Her seyden once, baylar, demokrasi, —dedi Carug-
nikov,~ sehrimizin 6zyonetimi demokratik olmalidir. Ama
sefil Kadetler hari¢. 1917°de bagimiza yeterince pislik ¢ikar-
dilar zaten!

— Umarim, —diye sordu igneleyici bir tonda vali,— ara-
muzda s6ziim ona Sosyal Demokrat™* yoktur?

Toplantida Kislyarski’nin temsil ettigi Ekimcilerden daha
solda hig kimse yoktu. Carugnikov kendini merkez ilan etti.
Siyasi yelpazenin en saginda itfaiye sefi vardi. O kadar sag-
dayd ki, hangi partiye ait oldugunu bile bilmiyordu.

Derken savagtan s6z agildu.

— Eli kulaginda, —dedi Dyadyev.

— Cikacak savag, ¢ikacak.

— Geg olmadan ne bulursaniz stoklamanizi 6neririm.

— Opyle mi dersiniz? —diye endiselendi Kislyarski.

— Ya ne sandiniz? Savag zaman bir geyler bulabilecegi-
nizi mi diigiiniiyorsunuz? Un aninda piyasadan gekilir! Yer
yarilir giimiig paralar igine girer, her tiirden kagit dolagmaya
baglar, para yerine gegen posta pullar1 vesaire vesaire.***

— Savag ¢oktan kararlastirilmig bir mesele.

— Bildiginiz gibi yapin, —dedi Dyadyev,~ bense elimdeki

*  Anayasal Monargi Partisi. Adim1 1905 Devrimi sonrasinda Carin kigisel
haklarin dokunulmazhgy, vicdan ve ifade 6zgiirliigii s6zii verdigi 17 Ekim
Manifestosu’ndan alir. (¢.n.)

**  Marksist, is¢i partisi iiyesi. (¢.n.)

*** 1. Diinya Savag sirasinda giimiis ve bakir bulmakta giigliik ceken Rusya
para yerine gegen posta pullari ¢ikarmigti. (¢.n.)
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biitiin paray: temel tiikketim mallarina harciyorum.

— Peki manifatura igleriniz?

— Manifatura kendini gevirir, un ve sekerse baska. Uzun
lafin kisasy, size de tavsiye ederim. Hem de israrla.

Polesov biyik altindan giildii.

— Bolsevikler nasil savagacak ki? Neyle? Neyle savasa-
caklar? Eski tiifeklerle mi? Peki ya hava filosu? Onde gelen
komiinistlerden biri dedi ki bana... ya da siz soyleyin, sizce
kag ugaklar1 kalmigtir?

— Iki yiiz!

— Iki yiiz mii? Iki yiiz degil, otuz iki! Fransa’minsa seksen
bin savas ugagi var.

— Evet... Bolsevikler memleketi batirdi.

Gece yarisindan sonra dagildilar.

Vali sehir bagimi gecirmeye cikti. Her ikisi de aym hizada
yuriimek igin abartili bir ¢aba sergiliyordu.

— Valiymig! —diyordu Carugnikov.— General bile degil-
ken senden nasil vali olacak?

— Sivil general olacagim, kiskandin m1 yoksa? Istedigim-
de seni zindana attirabilecegim. Doya doya yatarsin artik.

— Beni hapse attiramazsin. Ben segilmis, yetkiyle dona-
tilmig bir bagkanim.

— Secilmigin bagina gelen bir musibet, atanmiga edilen
bin nasihatten yegdir.

— Riccca ederim kelime oyunu yapma bana! —diye ba-
girdh birden Carugnikov sokagin ortasinda.

— Neden baginiyorsun, aptal? —diye sordu vali.— Kara-
kolda m1 sabahlamak niyetin?

— Ben karakolda sabahlamam, —diye yamt verdi sehir
bagi,— ben Sovyet memuruyum...

Yildizlar 151l 1s11d1. Gece biiyiileyiciydi. Ikinci Sovyet So-
kagrnda valinin ve gehir baginin tartigmasi devam ediyordu.
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XXI. Bolim

Sevilla’dan Granada’ya

Durun biraz, peki ama Peder Fyodor nerede? Frolus ve
Laurus Kilisesi’nin sagini sakalin1 kesen din adami nerede?
Galiba Vinogradnaya Sokagi numara 34’e, Yurttag Bruns’un
yanina gitmeye niyetlenmisti, degil mi? Nerede bu melek su-
retli hazine avcisi ve su anda karanhk koridordaki kasanin
yaninda nébet tutan Ippolit Matveyevi¢ Vorobyaninov’un
can diigmani?

Peder Fyodor kaybolmustu. Seytan yolunu sasirtmugti.
Donetsk demiryolu iizerindeki Popasnaya Istasyonu’nda
goriildiigii soyleniyordu. Giiya elinde kaynayan bir ¢aydan-
likla peronun istiinde koguyormus.

Peder Fyodor yanip tutusuyordu. Zenginlik istiyordu.
Generalin karisi Popova’nin, itiraf edelim, iginde higbir halt
olmayan takiminin pesinde Rusya’nin bir ucundan digerine
kaptirmug gidiyordu.

Peder Rusya’y geziyor. Fakat karisina mektup yaziyor.

Peder Fyodor'un Harkov tren istasyonunda wyezd sebri
N’deki karisina yazdigs mektuptur
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Giivercinim Katerina Aleksandrovna!

Sana kargi gok mahcubum. Boyle bir zamanda seni tek
bagina biraktim.

Sana her seyi anlatmak zorundayim. Beni anlayacaksin,
hatta dyle umuyorum ki hak da vereceksin.

Canl kilisecilere katilmadim elbette ve katilmay: da dii-
siinmilyorum, tanri beni bundan saklasin.

Simdi dikkatli oku. Yakinda baska tiirlii yasamaya bas-
layacagiz. Sana mum fabrikasindan bahsettigimi hatirlar-
sin. Iste o bizim olacak ve belki daha bagka seyler de. Senin
de 6giin ¢ikarmana, yabancilara yemek pisirmene gerek
kalmayacak. Samara’ya gidecegiz, bir de hizmetgi tutacagiz.

Mesele su, ama bunu biiyiik bir sir olarak sakla, kim-
seye, hatta Marya Ivanovna’ya bile séyleme. Ben hazine
pesindeyim. Vorobyaninov’un kayinvalidesini, rahmetli
Klavdiya Ivanovna Petuhova’y1 hatirliyor musun? Klavdiya
Ivanovna 6lmeden &énce bana, Stargorod’daki evinde misa-
fir odasindaki sandalyelerden (tamami on iki parga) birine
pirlantalarini sakladigini itiraf etti.

Katenka, sakin benim bir hirsiz oldugumu diigiinme. Bu
pirlantalari bana vasiyet etti ve onlari ne zamandir kendisine
eziyet gektiren Ippolit Matveyevig’ten korumami buyurdu.

Iste seni ansizin bu yiizden terk ettim, zavalli karicigim.

Beni suglama artik.

Stargorod’a geldigimde ne gérdiim biliyor musun: Bu
kart zampara da oradaydi. Bir sekilde o da 6grenmis. Belli
ki 6lmeden 6nce ihtiyar kadina igkence etmis. Korkung bir
insan! Yaninda da bir suglu gezdiriyor, haydut tutmus ken-
dine. Dogruca iistiime atildilar, igimi bitirmek istediler. Ama
ben de kolay lokma sayilmam, ellerine diigmedim.

Baglangicta yanlis yola sapmigtim. Vorobyaninov’un
evinde sadece bir sandalye buldum (simdi bir hayir kurumu
var o yerde); mobilyami Sorbonne’daki odama gétiiriiyor-
dum ve birden adamin biri kosenin ardindan kiikreyerek
aslan gibi tizerime geldi, derken atilip sandalyeye yapist1.
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Is neredeyse kavgaya variyordu. Niyetleri beni kiigiik dii-
sirmekti. Sonra iyice baktim: Vorobyaninov’un ta kendisi!
Tirag olmus, diisiinebiliyor musun, bir de kafasin1 kazitmus,
uickagitcy, su yagta diistiigii hale bak.

Sandalyeyi pargaladik ama iginde higbir sey yoktu. Bu-
nun lizerine yanls yola saptigimi anladim. Cok da canim
sikildi.

Moralim bozulunca irz diigmaninin yiiziine bitin ger-
cegi sOyledim.

“Yaginizdan, dedim, baginizdan utanin, Rusya, dedim,
bu yabanilikleri de mi gorecekti: Asiller miimessili bir as-
lan gibi din gorevlisinin iistiine gullaniyor, istiine de partiye
iiye olmamakla itham ediyor! Siz, dedim, adi bir insansiniz,
Klavdiya Ivanovna’ya gektirdiniz ve simdi de bagkasinin
malinin peginden koguyorsunuz, ki bu da artik onun degil,
devletin mahdir.”

Utanip yanimdan ayrildi, herhalde geneleve gitti.

Bense Sorbonne’daki odamin yolunu tuttum ve bun-
dan sonraki planimi tasarlamaya bagladim. Ve 6yle bir sey
diisiindiim ki, bu tiragli aptalin diinyada aklina gelmez: El
konulmug mobilyalaridagitan sahs: bulmaya karar verdim.
Diigiinebiliyor musun, Katenka, hukuk fakiiltesinde oku-
mam bosuna degilmig, sonunda bir ige yaradi. Bu sahsi bul-
dum. Hem de hemen ertesi giin. Ad1 Varfolomeyig, ¢ok diiz-
giin bir ihtiyarcik. Yasgh ninesiyle birlikte yagiyor, agir iste
caligarak ekmegini kazaniyor. Biitiin belgeleri bana verdi.
Gergi hizmetinin kargih@in1 6demem gerekti. Parasiz kaldim
(ama bu konu daha sonra). Meger Vorobyaninov’un evin-
den ¢ikan on iki sandalyenin tamam Miihendis Bruns’a,
Vinogradnaya Sokagi numara 34’e gitmis. Tiim sandalye-
lerin tek bir kisiye gittigine dikkatini ¢ekerim, ki bunu hig
beklemiyordum (sandalyelerin farkli yerlere gitmig olmasin-
dan korkuyordum). Buna ¢ok sevindim. Derken Sorbon-
ne’da algak Vorobyaninov’la yeniden kargilagtim. Onu bir
giizel payladim, haydut arkadagina da acitmadim. Sirrimi
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ogrenmelerinden ¢ok korkuyordum, bu yiizden onlar gide-
ne kadar otelde saklandim.

Anlagilan Bruns Stargorod’dan 1923te tayin edildigi
Harkov’a taginmig. Kapicidan biitiin mobilyasin1 yaninda
gotiirdiigiinii ve onlara gozii gibi baktigini 6grendim. Agir-
bagli bir adam oldugunu séyliiyorlar.

Su anda Harkov’da tren garinda oturuyorum, yazma
sebebimse su: Birincisi, seni ¢ok seviyor ve diigiiniiyorum,
ikincisiyse Bruns artik burada degilmis. Ama iiziilme. Og-
rendigime gore, Bruns gsimdi Rostov’da Novorosgimento’da
gorev yapiyormus. Cebimdeki para yola kit1 kitina yetecek.
Bir saat sonra karma yiik-yolcu treniyle yola ¢ikiyorum.
Sense, iyilik melegim, liitfen, bacanaga git, ondan elli rub-
le al (bana borcu var, 6deyecegini sGylemisti) ve Rostov’a
gonder: Ana postaneye, Fyodor loannovig Vostrikov adina.
Fazla masraf ¢tkmamasi i¢in postayla génder. Otuz kapik
ticret cikacak.

Sehirde ne konuguyorlar? Yeni bir gey var m1?

Kondratyevna yanina geldi mi? Peder Kirill’e yakinda
donecegimi, Voronej’e, 6liim dosegindeki teyzemin yanina
gittigimi soyle. Paray1 dikkatli harca. Yevstigneyev hala ge-
liyor mu yemege? Selamlarim ilet. Teyzeme gittigimi soyle.

Hava nasil? Harkov’a adeta yaz gelmis. Giiriiltilii bir
sehir, Ukrayna Cumbhuriyeti’nin merkezi. Tagradan sonra
yurtdigina ¢ikmigim gibi geliyor.

Yapman gerekenler:

1) yazlik clippemi temizlemeye ver (yenisi i¢in para har-
camaktansa temizlemeye 3 r. vermek daha iyi), 2) saghgina
dikkat et, 3) Gulenka’ya yazacaginda laf arasinda Voro-
nej’deki teyzemin yanina gittigimi sikigtir.

Herkese selamlarimu ilet. Yakinda gelecegimi soyle.

Sefkatle opiiyor, kucakliyor ve takdis ediyorum.

Kocan Fedya
Notabene: Vorobyaninov simdi nerede siirtiiyor acaba?

3%
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Ask, insam kurutur. Boga, ihtirasindan bégiiriir. Horoz
tiineyecek yer bulamaz. Asiller miimessili istahin1 yitirir.

Ostap1 ve dgrenci Ivanopulo’yu lokantada birakan Ip-
polit Matveyevig kiigitk pembe binaya girdi ve kasanin ya-
ninda pozisyon aldi. Kastilya’ya" giden trenlerin giiriiltiisii
ve uzaklagan vapurlarin ¢alkantis1 geldi kulagina.

Soniiyor Alpujarras’in
Iste altin ufuklar.

Yiiregi sarkag misali salintyordu. Kulaklarina bir tik tak
sesi oturmustu.

Davetkar sesine gitarin
Hadi ¢ik artik, sevgilim.

Koridorda endige hakimdi. Higbir sey kasanin sogugunu
kesemiyordu.
Sevilla’dan Granada’ya
Sessiz alacakaranh@inda gecelerin...

Kalem kutularinda gramofonlar inliyor, gazocaklari ari
misali vizildiyordu.

Isitilir serenatlar,
Isitilir sakirtist kibglarin...

Uzun lafin kisasi, Ippolit Matveyevig Liza Kalagova’ya
sirilsiklam g1k olmustu.

Koridorda Ippolit Matveyevi¢in yamindan bir siirii insan
gelip geciyordu, fakat bu insanlardan ya tiitiin ya votka ya
eczane ya da dinlendirilmis lahana gorbasi kokusu geliyor-
du. Koridorun karanliginda insanlar1 kokularindan ya da
adimlarinin agirhgindan ayirt etmek miimkiindii. Liza geg-
memigti. Ippolit Matveyevig bundan emindi. Liza sigara kul-
lanmaz, votka igmez ve demir pengeli gizme giymezdi. Iyot

*  Boliime adimi veren “Sevilla’dan Granada’ya” dizesi ve sonraki alintilar A.
K. Tolstoy’un aym adli manzum dramas: iizerine Caykovski’nin yazdigs
Don Juan Serenadri’'ndandir. (¢.n.)
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ya da kelle paga kokmasina ihtimal yoktu. Ondan sadece
incecik bir piring lapasi ya da Bayan Nordman-Severova’nin
iinlii ressam Ilya Repin’e yillarca yedirdigi lezzetle hazirlan-
mig samanin kokusu yiikselebilirdi.”

Fakat tam bu sirada hafif ve tereddiitlii adimlar isitildi.
Koridorda elastik duvarlara ¢arpip tath tath mirildanarak
yurilyen biri vardi.

— Siz misiniz, Yelizaveta Petrovna? —diye sordu Ippolit
Matveyevig pamuk sekeri gibi bir sesle.

Cevap niyetine bir bas isitildi:

— Soyler misiniz litfen, Feferkornlarin odasi hangisi
acaba? Insan bu karanlikta éniinii bile géremiyor.

Ippolit Matveyevi¢ korkup sustu. Feferkornlar1 arayan
sahis kafa kangikligi iginde bir cevap bekledi, alamayinca da
el yordamuyla ilerlemeye devam etti.

Liza ancak dokuza dogru geldi. Bazen karamel, bazen de
yesile calan aksam gogiiniin altinda disan ¢iktilar.

— Peki nerede gezecegiz? —diye sordu Liza.

Ippolit Matveyevig Liza’min 1s11dayan beyaz yiiziine bak-
t1 ve dosdogru “Iste buradayim Inezilya, pencerenin altin-
da” demek yerine, ne vakittir Moskovaida bulunmadigini
ve Beyaz Tasl’nin™* Paris’le boy ol¢lisemeyecegini, zira kim
ne derse desin, sistemden yoksun bir sekilde planlanmug bii-
yuk bir koy gibi kaldigini anlatan uzun ve sikici bir tirada
giristi.

— Benim hatirladigim Moskova, Yelizaveta Petrovna,
bir bagkaydi. Simdi her geyde bir hasislik hissediliyor. Bizse
zamaninda paraya acimazdik. Nasildi o sarki: “Hayati bir
kere yasariz.”

*  Natalya Nordman (1863-1914). Rus yazar, siifraje, vejetaryen, Ilya Re-
pin’in hayat arkadasi. Severova takma adini kullanan yazar, misafirlerinin
Oniine gikardigi “saman meniisiiyle” meghurdur. (¢.n.)

** [ste buradayim...: Pugkin’in Sevilla temal bir siirinden. Beyaz tagh: Kremlin
dahil olmak iizere pek ¢ok yapinin kireg tagiyla yapildigi Moskova kimi
zaman bu isimle anilir. (¢.n.)
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Pregistenski Bulvar’’m boydan boya katettiler ve rihtima,
Kurtarici Mesih Katedrali’ne ¢iktilar.

Moskvoretski Koprisirniin ardinda kara giimiig tilki-
kuyruklari uzanmigt: MoDES’in” elektrik santralleri gemi
filosu gibi tiitiiyordu. Tramvaylar kopriilerin tistiinden agi-
yor, nehirde kayiklar yiizilyordu. Hiiztinlii bir hikaye anlati-
yordu akordiyon.

Liza Ippolit Matveyevi¢’in koluna yapisip camini sikan
her seyi anlatti: Kocasiyla yaptig1 tartismayi, her soze kulak
kabartan eski kimyager komgularin arasinda gegen zor ha-
yat, vejetaryen beslenmenin tekdiizeligini...

Ippolit Matveyevi¢ dinliyor ve diisiiniiyordu. I¢indeki
seytanlar uyanmaya baglamigti. Goziinde harikulade bir ak-
sam yemegi canlandi. Bu kizin aklimi bir gekilde bagindan
almas gerektigine kanaat getirdi.

— Operaya gidelim, —diye teklif etti Ippolit Matveyevig.

— Sinema daha iyi, —dedi Liza,~ sinema ucuz olur.

— Ah! Paranin lafi mi1 olur! Boyle bir gecede tutmus para
diyorsunuz.

Zincirlerinden adamakilli boganan geytanlar pazarlik et-
meden ifti bir arabaya bindirip Ars sinemasina gotiirdiiler.
Ippolit Matveyevi¢ gorkemliydi. En pahal biletlerden ald.
Ne var ki, seansin sonuna kadar dayanamadilar. Liza per-
deye yakin ucuz yerlerde oturmaya aligmugt1 ve pahali otuz
dordiincii siradan iyi goremedi.

Ippolit Matveyevi¢’in cebinde imtiyaz sahiplerinin Star-
gorodlu tertipgilerden aldig paranin yarisi duruyordu. Liiks
ahgkanligini yitiren Vorobyaninov igin biiyiik bir parayd:
bu. Simdi kolay agk olasihgiyla heyecanlanms, sinir tani-
madigimi gosterip Liza’nin gozlerini kamagtirmak istiyor-
du. Bunun igin kendini fevkalade hazirhkh sayiyordu. Bir
zamanlar muhtegem Yelena Bour’un kalbini nasil kolayca
fethettigini gururla hatirladi. Diigiinmeden ve alayigle para

*  Moskova Devlet Elektrik Santralleri Birligi. (¢.n.)
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harcama aligkanhg icinde olan bir seydi. Stargorod’da ter-
biyesi ve biitiin kadinlarla sohbet edebilme becerisiyle iin
yapmugti. Eski rejimden kalan biitiin pariltisini heniiz dogru
diiriist hicbir ey gormemis ve higbir sey bilmeyen kiigiik bir
Sovyet kizimin kalbini ¢almak i¢in harcamak diisiincesi ko-
mik gorundi goziine.

Kisa bir ikna ¢abasinin ardindan Liza’yi, Bender’in de-
yimiyle, Moskova’daki en iyi yere, MosTiikTop’un® 6rnek
yemekhanesi Prag’a gotiirdii.

Prag’daki aynalarin, 1giklarin ve ¢igek saksilarinin bollu-
gu Liza’y1 saskina gevirdi. Liza’y1 mazur gérmek miimkiin-
di, ¢iinkii daha 6nce hig biiyiik 6rnek sergi restoranlarinda
bulunmamusti. Ama aynali salon beklenmedik bigimde Ip-
polit Matveyevi¢'i de saskina gevirdi. Geri kalmug, restoran
adabini unutmugtu. Simdi kare burunlu baron ¢izmeleri, sa-
vag Oncesi 1smarlama pantolonu ve giimiis yildizlar serpisti-
rilmis ay 15181 yeleginden fena halde utanmyordu.

Karmakarigik insanlardan olugan toplulugun kargisinda
ikisi de mahcup olmus ve ne yapacaklarini bilememigti.

— Su kogeye gegelim, —diye teklif etti Vorobyaninov,
halbuki orkestranin Bayadeére’den ¢alina ¢alina suyu ¢ikmug
bir potpurinin canina okudugu sahnenin hemen 6niinde bos
masalar vardu.

Bakiglar1 tizerinde hisseden Liza gabucak razi geldi. Sos-
yete aslani ve kadin fatihi Vorobyaninov da mahcup mah-
cup pesinden ilerledi. Sosyete aslaninin aginmig pantolonu
zayif poposundan torba gibi sarkmugti. Kadin fatihi iki biik-
liim oldu ve mahcubiyetin iistesinden gelmek igin kelebek
gozligiinii silmeye bagladi.

* Moskova Tiiketici Topluluklar1 Birligi, sehirdeki biitiin gida marketle-
rini, yemekhaneleri, pastaneleri ve sarikiiterileri biinyesinde toplayan
devlet kurulugu. Devrim 6ncesi Rusya’nin en meghur restoranlarindan
biri olan Prag da devletlegtirildikten sonra birligin idaresine verilmistir.
(¢-n.)
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Masalarina gelen giden yoktu. Ippolit Matveyevig
bunu beklemiyordu. Ve yanindaki hanimefendiyle zerafet-
le sohbet etmek yerine susuyor, ezilip biiziiliiyor ve tirkek-
¢e kiilligii masaya vurup habire oksiiriiyordu. Liza me-
rakla etrafa bakiyor, suskunluk suni hale geliyordu. Ama
Ippolit Matveyevi¢’in agzindan tek kelime bile ¢ikmiyor-
du. Bu gibi durumlarda konuganin hep kendisi oldugunu
unutmugtu.

— Bakar musimiz! —diye sesleniyordu yanindan riizgar
gibi gecen yemekhane emekgilerine.

— Derhal efendim! —diye bagiriyordu garsonlar gegip
giderken.

Menii nihayet gelmisti. Ippolit Matveyevi¢ rahatlama
hissiyle i¢ine gomiildii.

— Su ige bak, —diye mirildadi,— dana kofte iki yirmi bes,
file iki yirmi beg, votka bes ruble.

— Bes rubleye biiyiik siirahi getiriyoruz, efendim, —diye
agikladi garson sabirsizlikla etrafina bakinip.

“Ne oluyor bana? —diye dehsete diistii Ippolit Matveye- -
vi¢.— Komiklesiyorum.”

— lste, buyurun, —dedi Liza’ya gecikmis bir nezaketle,~
se¢mek istemez misiniz? Ne yersiniz?

Liza kendini suglu hissetti. Garsonun arkadagina nasil
gururla baktigini goriiyor ve arkadasginin bir seyleri yanhs
yaptigini anliyordu.

— Canim higbir sey yemek istemiyor, —dedi titreyen bir
sesle.— Ya da ne diyecegim... Soyler misiniz, yoldas, sizde ve-
jetaryen yemegi yok mu?

Garson at gibi ayak degistirmeye basladi.

— Vejetaryen yemegi bulundurmuyoruz efendim. Jam-
bonlu omlet belki.

— O zaman §6yle yapalim, —dedi Ippolit Matveyevig ka-
rarini verip,— bize sosis getirin. Sosis yersiniz, degil mi, Yeli-
zaveta Petrovna?
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— Yerim.

— Tamam o zaman. Sosis. Su bir ruble yirmi beg kapik-
likten. Bir sise de votka.

'— Siirahiyle servis ediyoruz.

— O zaman biiyiik siirahi olsun.

Yemekhane emekgisi savunmasiz Liza’ya saydam gozler-
le bakt.

— Votkanin yaninda ne alirsiniz? Taze havyar? Somon?
Balikh pogaga?

Ippolit Matveyevi¢’in igindeki evrak memuru isyan et-
meye devam ediyordu.

— Gerekmez, —dedi nahog bir kabalikla.— Salatalik tur-
susu kaca sizde? Peki, iki tane getirin.

Garson kosa koga uzaklasti ve masaya yeniden sessizlik
¢oktii. Ilk Liza konustu.

— Buraya hi¢ gelmemistim. Cok sirin.

— Eveeet, —dedi Ippolit Matveyevig bir yandan da siparis
tutarini hesaplarken uzata uzata.

“Sorun degil, —diye diisiiniiyordu,— votkay: igince agili-
rim. Yoksa gergekten tuhaf olacak.”

Ama votkay: igip salatalig: yiyince, agilmak bir yana,
yiizii daha da karardi. Liza i¢miyordu. Resmiyet ortadan
kalkmamusti. Dahasi masaya bir adam yanasmug ve Liza’ya
sirnagik bakiglar atarak cigek almasini teklif etmigti.

Ippolit Matveyevig biyikh gigekgiyi fark etmemis gibi
yapti, ama beriki uzaklagmiyordu. Onun yaninda Liza’ya
iltifat etmek kesinlikle imkansizdi.

Bir siireligine konser programi imdada yetigti. Sahneye
ceketatay ve rugan ayakkabili tombul topalak bir adam
cikt1.

— Iste sizinle yine goriistiik, —dedi seyircilere teklifsizce.—
Konserrr programimizin bir sonraki numarasinda Rus halk
sarkilarinin diinyaca tinlii icracisy, biitiin Maryina Roga’nin®

*  Moskova’nin batakhaneleriyle meghur kenar mahallesi. (¢.n.)
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iyi bildigi bir isim ¢ikiyor. Varvara Ivanovna Godlevskaya.
Varvara Ivanovna! Sahneye buyurun!

Ippolit Matveyevig votka icip susuyordu. Biitiin siirahiyi
bitirmek igin acele etmeliydi, ¢iinkii Liza i¢miyor ve habire
kalkip eve gitmeye ¢abaliyordu.

Maryina Roga’nin iyi bildigi sarkicidan sonra sahneye
fitilli kadife tolstofka giyen bir kuplecinin ¢ikip,

Sokak sokak geziyorsunuz,
Ha babam tozuyorsunuz,
Yoksa siz igkembenizi
Boyle mi dolduruyorsunuz
Sokak sokak geziyorsunuz,
Ta-ra-rara...

diye sarki soylemeye bagladig1 sirada, Ippolit Matveyevig
¢oktan adamakilh ¢akirkeyif olmus ve 6rnek yemekhanenin
daha yarim saat 6nce gorgiisiiz ve hasis sovyet haydutlar
gozityle baktig1 biitiin ziyaretgileriyle birlikte tempo tutma-
ya ve sarkiya eglik etmeye koyulmustu bile:

Sokak sokak geziyorsunuz,
Ta-ra-ra-ra...

Sik sik yerinden firliyor ve 6ziir dilemeden tuvalete gidi-
yordu. Komsu masalar artik ona “day1” diye sesleniyor ve
“Gel de bir kadeh bira 1smarlayalim!” diyerek yem atiyor-
du. Ama o gitmiyordu. Birden magrur ve siipheci olacag:
tutmugtu. Liza kararhhkla masadan kalkt:

— Ben gidiyorum. Siz kalabilirsiniz. Kendim giderim.

— Daha neler! Bir asilzade olarak miisaade edemem!
Senyor! Hesap! Hodiik herifler sizi!..

Ippolit Matveyevig sandalyede bir o yana bir bu yana sal-
lanarak uzun uzun bakti hesaba.

— Dokuz ruble yirmi kapik mi? —diye mirildiyordu.— Pa-
ralari sakladigim dairenin anahtarini da ister misiniz?
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Is Ippolit Matveyevi¢’in kibarca koluna girip asagiya
indirmeleriyle sonuglandi. Liza kagip gidemiyordu giinkii
gardrop fisi bityiik sosyete aslaninda kalmugti.

Daha ilk ara sokakta Ippolit Matveyevic omzuyla
Liza’nin tizerine abandi ve kollariyla onu yakalamaya kal-
kist1. Liza sessizce kurtulmaya calisiyordu.

— Dinleyin! —diyordu.— Dinleyin diyorum!

— Hadi otele gidelim! —diye kandirmaya g¢ahgsiyordu
Vorobyaninov.

Liza zorla kendini kurtardi ve kolunu germeden kiigitk
yumrugunu kadin fatihinin burnuna yapistirdi. Altin kis-
kagh kelebek gozliikk aninda firladi ve kare burunlu baron
cizmelerinin altina diigiip gatirt diye tuz buz oldu.

Eser riizgar
Akar esir...

Liza gozyaglarina bogulup Serebryaniy Sokagi’ndan eve
kogtu.
Cosar,
Kosar
Guadalquivir.*

Gorme yetisini yitiren Ippolit Matveyevic tam tersi isti-
kamette bagirarak hafif tirisa kalkt:

— Yakalayn hirsizi!

Sonra uzun uzun agladi ve yine aglaya aglaya yagh bir
kadindan biitiin barankalar: sepetiyle birlikte satin ald.
Smolenski Pazari’na gikip bog ve karanlik pazarda tohum
eker gibi barankalar: serpe serpe uzun siire ileri geri dolan-
d1. Bu esnada hi¢ de miizikal olmayan bir sesle bagiriyordu:

Sokak sokak geziyorsunuz,
Ha babam tozuyorsunuz,
Ta-ra-ra-ra...

*  Pugkin’den. (¢.n.)
260



On ki Sandalye

Ippolit Matveyevig daha sonra bir arabaciyla arkadasg
oldu, ona igini doktii ve bolitk porgiik ifadelerle pirlantalar:
anlatti.

— Beyin nesesi yerinde! —diye haykirdi arabacu.

Ippolit Matveyevig gercekten de neselenmisti. Anlagilan
bir miktar kinanacak tiirde bir neseydi bu ¢iinkii sabah on
bire dogru goziinii karakolda agti. Zevk ve sefa gecesine re-
zillikle bagladig: sirada tizerinde bulunan iki yiiz rubleden
geriye sadece on iki ruble kalmust.

Adeta oliilyordu. Omurgasi agriyor, karacigeri inliyordu,
baginaysa sanki kursundan bir kazan gegirmiglerdi. En kor-"
kuncu da suydu ki, bu kadar biiyiik bir parayi nerede ve
nasil harcayabildigini kesinlikle hatirlamiyordu. Eve déner-
ken yolda optikgiye ugrayip kelebek cercevesine yeni camlar
taktirmasi gerekti.

Ostap Ippolit Matveyevig¢'in perigan halini uzun uzun ve
sagkinlikla inceledi, ama bir gey soylemedi. Soguk ve miica-
deleye hazirdi.
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XXII. Bolim
Infaz

Acik arttirma saat begte agilacakti. Esyalar gormek igin
yurttaglara verilen erisim izni dortte bashyordu. Iki arkadas
tigte geldiler ve tam bir saat boyunca hemen yan taraftaki
makine miithendisligi sergisini incelediler.

— Opyle goriiniiyor ki, —dedi Ostap,~ yarindan itibaren
camimizin istemesi halinde su kiigiik lokomotifi satin alabi-
lecegiz. Ne yazik ki fiyat belirtmemisler. Insanin hususi bir
lokomotifinin olmasi hog tabii.

Ippolit Matveyevig 1stirap igindeydi. Yatismasini sagla-
yan tek sey sandalyelerdi.

Sandalyelerden ancak miizayedecinin kiirsiiye ¢iktigi
o dakikada uzaklagabildi, miizayedeci Yiiziincii Yi marka
ekose pantolon giymisti ve yerli mah kage tolstofkasinin iis-
tiine kadar inen bir sakali vardi.

Imtiyaz sahipleri sag tarafta dordiincii sirada yer tutmus-
tu. Ippolit Matveyevig fevkalade heyecanlanmaya bagladi.
Sanki sandalyeler hemen o anda satilacakti. Ama sandalye-
ler kirk {i¢ numarayla siralarim beklemekteydi, satiga 6nce
aligildik miizayede oteberisi ¢ikiyordu: birkag pargasi eksik
armali ¢ay takimlar, sos kasesi, giimiis bardak tutucu, Res-
sam Petunin’e ait bir peyzaj, boncuklu el ¢antasi, yepyeni bir
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gazocagi muslugu, kiigikk Napolyon biistii, keten siityenler,
Yesilbaglara Ates Eden Avci gobleni ve diger ¢er¢op.

Sabretmeli ve beklemeliydi. Beklemekse ¢ok zordu, zira
biitiin sandalyeler g6zlerinin 6niindeydi; hedef yakindi, elini
uzatip almak isten degildi.

“Sandalye goriiniimii altinda nasil bir zerzevatin satila-
cagim bir bilseler, —diye diigiindii Ostap miizayede kalabali-
gina goz gezdirerek,— ne patirt1 kopardi ama!”

— Adaleti simgeleyen heykelcik! —diye ilan etti miiza-
yedeci— Bronz. Cok iyi durumda. Beg ruble. Arttiran? Al
buguk sagdaki, sondan yedi verdiler. ilk sira tam karg1 sekiz
dedi. ikinci kez, sekiz, tam kargi. Ugiincii kez, ilk sira tam
kars.

Ilk siradaki yurttagin yanina hemen para alindi makbu-
zuyla bir geng kiz yanagti.

Miizayedecinin tokmag) inip kalkiyordu. Saraydan kiil-
liikkler, Baccarat kristal ve fagfur pudralik satildi.

Zaman bir tiirlii gegmiyordu.

— Ugiincii Aleksandrin bronz biistii. Kagit agirlhig ola-
rak kullanilabilir. Bagka da bir ise yaramaz herhalde. Ugiin-
cii Aleksandr’in bustii teklif edilen fiyattan gidiyor.

Kalabalik giiliigtii.

— Siz alsaniza, muimessil, —diye igneledi Ostap,- galiba
seviyorsunuz.

Ippolit Matveyevi¢ gozlerini sandalyelerden ayirmadan
susuyordu.

— Yok mu talipli? Ugiincii Aleksandrin bronz biistii
miizayededen kaldirilmigtir. Adaleti simgeleyen heykelcik.
Sanirim az evvel satilanin esi. Vasili, kalabaliga Adalet’i gos-
terin. Beg ruble. Arttiran?

Ilk sira tam kargida derin bir nefes isitildi. Goriiniige gore
yurttag Adalet’i eksiksiz istiyordu.

— Bes ruble, bronz Adalet!

— Alt1! —dedi yurttas net bir sesle.
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— Alt1 tam kars1. Yedi. Dokuz ruble sonda sag taraf.

— Dokuz buguk, —dedi al¢ak sesle Adalet sever elini kal-
dirip.

— Tam kars1 buguk ekledi. ikinci kez tam kargi buguk.
Ugiincii kez buguk.

Tokmak indi. Kiigiik hanim ilk sirada oturan yurttasa
kogtu.

Yurttag parasimi 6dedi ve bronzu almak igin agir agir di-
ger odaya yiuridii.

— Saraydan on sandalye! —dedi birden miizayedeci.

— Saray da nereden ¢ikti? —diyerek algak sesle diga vur-
du saskinhgin1 ippolit Matveyevig.

Ostap sinirlendi:

— Hay seytan alsin sizi! Oturun oturdugunuz yerde ve
dinleyin!

— Saraydan on sandalye. Ceviz. ikinci Aleksandr déne-
mi. Cok iyi durumda. Gambs atélyesi isi. Vasili, sandalyeler-
den birini reflektoriin altina getirin.

Vasili 6yle kaba hareketlerle siiriikledi ki sandalyeyi, Ip-
polit Matveyevig ayaga firladi.

— Otur yerine, lanet budala, bela misin bagima! —diye
tisladi Ostap.— Oturun diyorum size!

Ippolit Matveyevi¢’in genesi oynamaya bagladi. Ostap av
kopegi gibi burnunu dikti. Gozlerin rengi agildi.

— On ceviz sandalye. Seksen ruble.

Salon canlandi. Ev yagaminda gerekli bir egya satiiyor-
du. Eller birbiri ardina firladi. Ostap sakindi.

— Siz neden artirmiyorsunuz? —diye atildi iizerine Voro-
byaninov.

— Defol git, —dedi Ostap dislerini sikarak.

— Yiiz yirmi arka taraf. Yiiz otuz bes, yine arka taraf.
Yiiz kirk.

Ostap sakin sakin kiirsiiye sirtim dondii ve yiiziinde
alaya bir giilimsemeyle rakiplerini incelemeye koyuldu.

265



IIf ve Petrov

Miizayede hararetlenmigti. Bos yer yoktu artik. Ostap’in
tam arkasinda bir hanimefendi kocasiyla konugup kendini
sandalyelerin cazibesine teslim etti (“Harikulade bir yarim
koltuk! Muhtegem bir is¢ilik! Sanya, duydun mu? Saraydan-
mug!”) ve elini kaldird.

— Yz kirk bes, beginci sira sag taraf. Bir.

Salon sessizlige gomiildii. Cok pahaliydi.

— Yiiz kirk bes. Iki.

Ostap kayitsizca kartonpiyerleri inceliyordu. Ippolit
Matveyevig bagi 6nde oturmus titriyordu.

— Yiiz kirk bes. Ug.

Fakat cilali siyah tokmak kontrplak kiirsiiye vurmadan
once Ostap dondi, elini havaya kaldirdi ve sesini yiikselt-
meden,

— Iki yiiz. —dedi.

Biitiin baglar imtiyaz sahiplerinden tarafa gevrildi. Kas-
ketler, kepler, sapkalar hareketlendi. Miizayedeci sikilmig
yuziinii kaldirip Ostap’a bakti,

— Iki yiiz, bir, —-dedi,~ iki yiiz, dérdiincii sira sag taraf,
iki. Yok mu artiran? ki yiiz ruble, saraydan on pargalik
ceviz sandalye takimu. iki yiiz ruble, ii¢, dérdiincii sira sag
taraf.

Tokmakl el kiirsiiniin iistiinde asih kaldi.

— Annecigim! —dedi Ippolit Matveyevig yiiksek sesle.

Ostap pembe ve sakin bir yiizle giiliimsiiyordu. Tokmak
semavi bir sesle diistil.

— Satildi, —dedi miizayedeci.— Kiigitk hanim! Dordiincii
sira, sag taraf.

— Ee, bagkan, etki yarattik m1? —diye sordu Ostap.— Cok
merak ediyorum, teknik igler sorumlusu olmasayd: ne ya-
pardiniz acaba?

Ippolit Matveyevi¢ mutlulukla oh gekti. Kiigiik hanim
tiris adimlarla yanlarina geldi.

— Sandalyeleri siz mi aldiniz?
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— Biz! —diye haykirdi uzun siiredir kendini tutan Ippolit
Matveyevig.— Biz, biz. Ne zaman alabiliriz acaba?

— Ne zaman isterseniz. Hatta hemen simdi!

Ippolit Matveyevi¢’in kafasinda “Sokak sokak geziyor-
sunuz, ha babam tozuyorsunuz” motifi ¢iginca hoplayip
ziplamaya bagladi. “Sandalyeler bizim, bizim, bizim, bizim!”
Tiim bedeni igte boyle haykiriyordu. “Bizim!” —diye bagiri-
yordu karacigeri. “Bizim!” —diye onayliyordu kor bagirsags.

O kadar sevinmisti ki, en olmadik yerlerinde nabizlar
belirmigti. Her sey isitilmedik bir mutlulugun basinciyla
titregiyor, sallaniyor ve ¢atirdiyordu. Saint-Gothard’a dog-
ru yaklagmakta olan tren goriinmiistii. Son vagonun agik
platformu iistiinde de beyaz pantolonuyla Ippolit Matveye-
vi¢ Vorobyaninov dikilmig puro igiyordu. Aliiminyum gibi
isildayan kir saglarin yeniden siisledigi basina aheste aheste
Alpyildizi yagiyordu. Aden Bahgesi'neydi yolculuk.

— Peki neden iki yiiz degil de iki yiiz otuz? —diye isitti
Ippolit Matveyevig.

Elindeki makbuzu evirip ¢eviren Ostap sdylemigti bunu.

— Yiizde on beg komisyon var, —diye yanitladi kiigiik
hanim.

— Madem 6yle! Alin bakalim!

Ostap clizdanmini gikardy, iki yiiz ruble saydi ve girisimin
genel mudiiriine dondii:

— Hadi azizim, ¢alhgtirin bakalim otuz rubleyi ama bi-
raz daha canli. Gérmityor musunuz, hanimefendi bekliyor.
E hadi?

Ippolit Matveyevig paray ¢ikarmak icin en ufak bir giri-
simde bulunmadi.

— Ee? Neden 6yle askerin bite baktig1 gibi bakiyorsu-
nuz? Mutluluktan kafay: mi yediniz yoksa?

— Bende para yok, —diye mirildad: nihayet ippolit Mat-
veyevig.

— Kimde yok? —diye sordu Ostap fevkalade algak sesle.
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— Bende.

— Ya iki yiiz ruble?!

— Ben... eee.. ka-kaybettim.

Ostap Vorobyaninov’a bakti, yiiziindeki burusuklugun,
yanaklarindaki yesilligin ve sismis goz alti torbalarinin ma-
nasini ¢abucak kavradi.

— Ver parayi! —diye fisildadi nefretle.— Seni ihtiyar ge-
refsiz!

— Odeyecek misiniz, 6demeyecek misiniz? —diye sordu
kiigiik hanim.

— Bir dakikanizi rica ediyorum, —dedi Ostap tiim cazibe-
siyle giilimseyerek,— kiigiik bir aksilik s6z konusu.

Kiigiik de olsa hala bir umut vardi. Kalan kismu getirene
kadar beklemeye ikna edebilirdi.

Bu sirada kendine gelmis bulunan Ippolit Matveyevig ag-
zindan tiikiiriik saga saga konugmaya dahil oldu.

— Miisaade edin! —diye zirladi.— Nereden ¢ikti komis-
yon? Biz hi¢ duymadik! Insan énce bir uyarir. Bu otuz ruble-
yi 6demeyi reddediyorum.

— Peki, —dedi kii¢iik hanim uysalca,— simdi hallediyo-
rum.

Makbuzu alip miizayedeciye kostu ve ona bir seyler soy-
ledi. Miizayedeci derhal ayaga kalkti. Sakali kuvvetli elekt-
rik lambalarinin isig1yla parhyordu.

— Agik arttirma kurallar geregi, —diye ilan etti ¢in ¢in,—
satin aldig1 esyanin licretini tam olarak 6demeyi reddeden
sahis salonu terk etmek zorundadir. Sandalyelerin satigi iptal
edilmigtir.

Sagkina donen arkadaglar kipirtisiz oturuyordu.

— Buyurmanizi rica ediyorum! —dedi miizayedeci.

Imtiyaz sahipleri o gok istedikleri etkiyi yaratmust1. Seyir-
ciler pis pis giiliiyordu. Ostap bir tiirlii yerinden kalkamadi.
Uzun zamandir boyle bir darbe yememisti.

— Buyurmanizi rica ediyoruuum!
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Miizayedeci itiraz kabul etmeyen bir sesle sakiyordu.

Salondaki giiliismeler gsiddetlendi.

Bunun iizerine ¢iktilar. Miizayede salonunu boylesi bir
buruklukla pek az insan terk etmigtir. Vorobyaninov 6nden
yuriiyordu. Kemikli dik omuzlarini biikmiis, kisalan ceketi
ve aptal baron ¢izmeleriyle turna gibi yiiriirken kombine-
zoncular kralinin sicak ve dostga bakiglarini ensesinde his-
sediyordu.

Imtiyaz sahipleri miizayede salonunun yamindaki odada
durdular. Simdi pazar yerine ancak cam kapinin ardindan
bakabiliyorlardi. Oraya giden yol kapanmist1 artik. Ostap
dostga susuyordu.

— Ne meymenetsiz kurallar1 varmis, —diye mirildadi
odlek odlek Ippolit Matveyevig,— dort bagt mamur rezillik!
Bunlari milise sikayet etmek lazim.

Ostap susuyordu.

— Hayir, gergekten yani, ne bi¢im ig bu! —diye devam etti
Vorobyaninov celallenmeye.— Fahis paralar isteyip emekgile-
ri soyuyorlar. Vallahi de billahi de!.. Eski piiskii on sandalye
i¢in iki yiiz otuz ruble. Cildirmak igten degil...

— Evet, —dedi Ostap tas gibi.

— Oyle degil mi ama? —diye iisteledi Vorobyaninov.— In-
san ¢ildirabilir!

— Miimkiin.

Ostap Vorobyaninov’a iyice sokuldu, sag1 solu kontrol
etti, sonra mumessilin bogriine kisa, siddetli ve disaridan
bakan birinin kolay kolay fark edemeyecegi bir darbe in-
dirdi. .
— Al sana milis! Al sana diinyanin biitiin emekgileri igin
sandalye pahaliligi! Al sana geng kizlarla gecenin bir vakti
dolagsmaya ¢ikmak! Al sana sagindan sakalindan utanma-
mak! Al sana kart zamparalik!

Ippolit Matveyevig infazin bagindan sonuna gik bile di-
yemedi.
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Digaridan bakan biri saygida kusur etmeyen bir evladin
babasiyla konustugunu zannedebilirdi, yalniz babanin ba-
sindaki titreme biraz fazla canliydi.

— Hadi simdi defol!

Ostap girisimin miidiiriine sirtim dondii ve miizayede
salonunu izlemeye bagladi. Bir dakika sonra arkasina bakti.

Ippolit Matveyevig elleri hazir olda arkasinda dikilmeye
devam ediyordu.

— Demek hala buradasimiz, muhabbet insani? Defol git!
E hadi yiirii?

— Yoldas Bendeeer, -diye yalvarmaya bagladi
Vorobyaninov.— Yoldas Bender!

— Yiirii! Yiirii! Ivanopulo’ya da gelme! Kovarim!

— Yoldag Bendeeer!

Ostap bundan sonra arkasin1 dénmedi. Salonda yaganan
bir sey Oyle ilgisini cekmisti ki, kapiy1 aralayip kulak kabart-
tL.

— Her sey mahvoldu! —diye mirildand.

— Nedir mahvolan? -diye sordu Vorobyaninov yaltak-
lanip.

— Sandalyeleri tek tek satiyorlar, iste bu. Belki almak is-
tersiniz? Buyurun. Sizi tutmayayim. Gergi igeri birakacakla-
rindan siipheliyim. Dahasi paradan yana sikigiksiniz galiba.

O esnada miizayede salonunda su yasaniyordu: Mevcut
kalabaliktan iki yiiz rubleyi tek seferde ¢ikaramayacagim
hisseden miizayedeci (salonda kalan alt tabaka memur tay-
fasi igin fazla biiyiik bir miktardi), iki yiiz rubleyi parga par-
¢a almaya karar vermisti. Sandalyeler yeniden satisa kondu
ama bu kez grup grup.

— Saraydan dort sandalye. Ceviz. Yumusak. Gambs isi.
Otuz ruble. Arttiran?

Ostap biitiin kararhhgini ve sogukkanhligimi hizla geri
kazand.

— Hey, siz, kadinlarin g6zdesi, burada durun ve higbir
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yere ayrilmayin. Beg dakikaya gelirim. Siz de kimin ne aldi-
gina bakin. Tek sandalye bile gozden kagmasin.

Bender’in kafasinda hemen bir plan gekillendi, igine diig-
tikleri agir sartlarda miimkiin olan yegane plan buydu.

Kosarak Petrofka’ya ¢ikti ve en yakin asfalt kazanina
yo6neldi.

On sajen ileride fotograf makinesinin ii¢ ayakli destegini
yerlestirmeye ¢alisan geng bir adam gordii. Bir kazanin tis-
tiinde sokak ¢ocuklari oturuyordu. Sikisik diizende oturan
gruplarinin fotograflanmak istendigini goriir gérmez savun-
maya gegtiler. Fotokronikginin iizerine regine pargalari yag-
di. Kronikgi sunagi andiran destekle beraber koriiklii fotog-
raf makinesini peginden siiriikleyip geri sigradi. Sonra kars
kaldirima gegip sokak ¢ocuklarimi uzaktan ¢ekmek igin bir
denemede daha bulundu. Bunun iizerine kiigiik derbederler
kazani terk ederek diigmana dogru kogtular. Makinesinin
hayatindan endige eden fotograf¢i Petrovskiye Liniyi soka-
g kullanarak pagayi kurtardi.

Toplanan kalabahgin icinden tembel hareketlerle rakip
derginin fotomuhabiri ¢ikti. Sokak ¢ocuklari her tiirlii dost-
luktan yoksun gozlerle ona baktilar, ama dilberlerin bakigla-
n toreadoru nasil heyecanlandirirsa, kargisindaki kalabalik
da fotografciyr 6yle heyecanlandiriyordu. Dahasi, kuvvetli
sezgilere sahip bir psikologdu. Cocuklarin yanina yaklasti ve
tiim ekibe yarim ruble verdi, bir dakika sonra sokak ¢ocuk-
lar1 magrur magrur kazanin tistiinde oturuyor, fotografgiysa
her yonden gikir gikir fotograf ¢ekiyordu.

— Mersi, —dedi aligkanlik eseri,— bu kadar.

Dagilan kalabaliktan yiikselen onaylayia giiligler esli-
ginde uzaklast.

Bunun iizerine ¢ocuklarla is konugma sirasi Ostap’a geldi.

Soz verdigi gibi bes dakika sonra Ippolit Matveyevi¢’in
yamina geri dondii. Sokak gocuklari miizayede giriginin
oniinde hazir bekliyordu.
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— Satiyorlar, satiyorlar, —diye fisildadi Ippolit Matveye-
vig,— dordiinii ve ikisini sattilar bile.

— Sayenizde, —dedi Ostap,— doya doya sevinin. Her sey
avcumuzun igindeydi, anliyor musunuz, avcumuzun iginde.
Anlayabiliyor musunuz?

Salonda doganin yalnizca miizayedecilere, krupiyelere ve
camcilara bahgettigi gicirtili bir ses yankilaniyordu:

— Buguk sol taraf. Ug. Saraydan bir sandalye daha. Ce-
viz. Cok iyi durumda. Buguk tam kargi. Buguk tam karg,
bir.

Ug sandalye tek tek satildi. Miizayedeci son sandalyenin
satiga ¢ikigini ilan etti. Kizginliktan Ostap’in nefesi kesiliyor-
du. Yeniden Vorobyaninov’a saldirdi. Hakaretamiz yorum-
lar1 aa1 doluydu. Hizla yanlarina yanagan, Lodz isi kahveli
renklerde takim giymis bir adam araya girmese Ostap hiciv
egzersizlerinde nereye varirdi kim bilir. Adam sigkin kolla-
rin1 savuruyor, adeta tenis oynar gibi hoplayip ziphyordu.

— Soyler misiniz, —diye sordu aceleyle Ostap’a,— miiza-
yede gercekten burada mi? Oyle mi? Miizayede? Ve burada
gercekten esya satiliyor, dyle mi? Muhtesem!

Yabanc ziplad ve yiiziinde giiller agti.

— Burada gergekten esya satiyorlar, 6yle mi? Gergekten
miimkiin mii ucuza almak? Birinci sinif! Hem de nasil! Ah!..

Yabanc1 serseme donen imtiyaz sahiplerinin yanindan
tombul kalgalarini sallaya sallaya salona ugtu ve son san-
dalyeyi oyle ¢abuk satin aldi ki, Vorobyaninov ancak “Hi!”
diyebildi. Yabana elinde makbuzla teslim tezgahina kostu.

— Soyler misiniz, sandalyeyi hemen alabilir miyim?
Muhtesem!.. Ah!.. Ah!..

Yabanci meleye meleye oradan oraya ziplamaya bir an
bile ara vermeden sandalyeyi at arabasina yiikleyip uzaklas-
t. Pesinden bir sokak ¢ocugu kostu.

Sandalyelerin yeni sahipleri vasitayla ya da yiiriiyerek
birer birer evlerine dagildi. Ostap’in kiigiik ajanlari peslerin-
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den gidiyordu. Sonra Ostap da ayrldi. Ippolit Matveyevig
korka korka pesinden yiiriidii. Riiya gibi bir giin olmustu.
Her sey ¢abuk fakat beklediginden farkl geligmigti.

Sivtsev Vrajek’te piyanolar, mandolinler ve akordeonlar
ilkbahar1 kutluyordu. Pencereler agikti. Pervazlar kil sak-
silarin iginde gigek tarhlar doldurmugtu. Killi gogsu agik,
askili pantolon giyen sisman bir adam pencerenin 6niinde
dikilmis tutkuyla sarki séyliiyordu. Duvarin dibinden aheste
aheste bir kedi geciyordu. Yiyecek-igegek tezgahlarinda gaz
lambalar1 yanmiyordu.

Kigitk pembe binanin 6niinde Kolya dolamyordu.
Onde yiiriiyen Ostap’1 goriince kibarca egilip selam verdi ve
Vorobyaninov’a yaklasti. Ippolit Matveyevig yiirekten bir
selam verdi. Fakat Kolya vakit kaybetmedi.

— lyi aksamlar, —dedi kararl bir ifadeyle ve kendini daha
fazla tutmadan Ippolit Matveyevi¢’in kulagimn iistiine ya-
pistirdi.

Kolya aym anda, sahneyi izleyen Ostap’in fikrine gore,
epey edepsiz bir ifade sarfetti.

— Goz koyanlarin bagina, —dedi Kolya ¢ocuksu bir ses-
le,- iste bu gelir...

Kolya goz konanin ne oldugunu séylememisti. Ayakug-
larinda dogruldu ve gozlerini kapatip Vorobyaninov’a bir
tokat ask etti.

Ippolit Matveyevi¢ dirsegini kaldirdi ama gikim ¢ikar-
maya cesaret edemedi.

— Hah s6yle, —~diyordu Ostap,- simdi de boynuna. Iki
kere. Iste boyle. Yapacak bir sey yok. Bazen tavuk boyundan
biyiik iglere kalkigtiginda bu kez yumurtalarin akil vermesi
gerekir...” Bir kerecik daha... Iste boyle. Cekinmeyin. Ama
kafasina vurmayin artik. En zayif noktasi orasi.

Stargorodlu tertipgiler fikir devi ve Rus demokrasisinin
babasini yasadig: bu kritik anda gorseler, gizli Kilig ve Saban
Birligi’nin varlig herhalde sona ererdi.

*  Ruscadaki “Yumurta tavuga akil veremez” atasoziine génderme. (¢.n.)
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— Sanmirim bu kadar yeter, —dedi Kolya elini cebine so-
karak.

— Nolur bir kere daha, —diye yalvardi Ostap.

— Cani cehenneme! Bir dahaki sefere aklini bagina dev-
sirir!

Kolya uzaklasti. Ostap Ivanopulo’ya ¢ikip asag bakti.
Ippolit Matveyevi¢ binanin gaprazinda, biiyiikelgiligin de-
mir parmakliklarina yaslanmug dikiliyordu.

— Yurttag Mihelson! —diye bagirdi Ostap.— Konrad Kar-
lovig! Igeri girin! Izin veriyorum!

Ippolit Matveyevig odaya girdiginde biraz canlanmugtu.

— Goriilmedik bir kiistahlik! —dedi 6fkeyle.— Kendimi
zor tuttum.

— Ay-yay-yay, —diye paylagt1 acy1 Ostap,- simdiki geng-
ler ¢ok saygisiz! Korkung bir nesil! Bagkasinin karisimi ko-
valiyorlar! Bagkasinin parasim i¢ ediyorlar... Tam bir diis-
kiinliik. S6yler misiniz, kafanmza vuruldugunda gergekten de
aciyor mu?

— Onu diielloya davet edecegim!

— Harika! Iyi bir tadik tavsiye edebilirim. Diiello ku-
rallarini ezbere bilir ve hayat degil, 6liim kavgasi vermek icin
gayet uygun iki adet siipiirgeye sahiptir. Sahit olarak Ivano-
pulo’yu ve sag komsuyu alabiliriz. Kendisi Kologriv sehrinin
eski fahri hemgerisidir ve hild bu unvanla caka satar.” Ya
da dielloyu kiyma makineleriyle diizenleyebiliriz, daha sik
olur.™* Her yara kugkusuz 6liimciil olacaktir. Yenilen rakip
mekanik bigimde kofteye doniisiir. Sizin i¢in uygun mu, mii-
messil?

Bu esnada sokaktan bir slik sesi isitildi ve Ostap sokak
cocuklarinin getirdigi istihbarat bilgilerini almak i¢in digar1
ciktn,

*  Kologriv: Tarih boyunca niifusu 5 bini gegmemis bir tagra kenti.(¢.n.)
** Sovyet iktidar1 1918°de gikardig bir kararnameyle, partiye iiye olmayanla-
rin tiifek, tabanca, kilig ve benzeri silahlar tagimalarini yasaklamugtir. (¢.n.)
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Sokak c¢ocuklar1 kendilerine verilen gorevi dort dort-
liik yerine getirmisti. Dort sandalye Kolomb Tiyatrosu’na
gitmigti. Sokak ¢ocugu sandalyelerin nasil el arabasiyla ta-
sindigini, arabadan indirildigini ve sanatgilarin kullandig
kapidan binaya sokuldugunu ayrintilariyla anlatti. Ostap
tiyatronun yerini iyi biliyordu.

Iki sandalyeyi, geng iz siiriiciiniin deyimiyle, siislii bir fis-
tik at arabasiyla gotiirmiigtii. Anlagilan iistiin yetenekleriyle
ayirt edilen bir ¢ocuk degildi. Sandalyenin gotiiriildiigii ara
sokag biliyordu (Varsonofyevski), hatta daire numarasinin
on yedi oldugunu da hatirhyordu, ama bina numarasini bir
turlii aklinda tutamamust.

— Cok hizh koguyordum, —dedi sokak ¢ocugu,— aklim-
dan ¢ikivermis.

— Sana para yok, —diye bildirdi igveren.

— Amcaaal.. Yerini gosterecegim sana.

— Peki! Burada bekle. Birlikte gideriz.

Meleyen yurttagin Sadovaya-Spasskaya’da yagadigi anla-
sildi. Ostap tam adresi bloknotuna yazdi.

Sekizinci sandalye Halklar Evi’ne gitmigti. Bu sandalye-
yi takip eden gocuk yirtik ¢ikti. Mudiiriyet ve sayisiz kurye
bi¢iminde kargisina ¢ikan engelleri agarak binaya sizmig ve
sandalyenin Torna Tezgdh:’nin yaz igleri miiessese miidiirii
tarafindan satin alindigini 6grenmisti.

Iki gocuk heniiz ortalarda yoktu. Ikisi de neredeyse aym
anda geldi, nefes nefese ve bitkindiler.

— Cistiye Prudi, Kazarmenniy Ara Sokag.

— Bina numarasi?

— Dokuz. Daire on. Yanda Tatarlar kahyor. Avluda.
Sandalyesini de ben tagidim hatta. Yiriiyerek gittik.

Son ulak hiiziinlii haberler getirmisti. Bagta her sey yo-
lunda gitmis, ama sonra sarpa sarmugti. Satin alan gahis san-
dalyeyle birlikte Ekim Garr’nin yiik platformuna girmisti ve
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pesinden gitmek kesinlikle imkansizdi, ¢iinkii kapinin 6niin-
de UlagHalkKom’un silahli nébetgileri dikiliyordu.

— Trene binip gitti herhalde, —diye bitirdi sokak ¢ocugu
raporunu.

Bu Ostap’ fena halde tedirgin etmigti. Varsonofyevski
Ara Sokagrndaki binanin numarasini unutan haberci digin-
da (kendisine ertesi giin erkenden gelmesi emredilmigti) ulak
basina bir ruble verip sokak gocuklarini comertge 6diillen-
diren teknik isler sorumlusu eve dondii ve kiigiik diigmiis
yonetim kurulu bagkaninin israrli sorularini cevapsiz bira-
karak kafasinda kombinezonlar kurmaya giristi.

— Heniiz kaybedilmig bir sey yok. Adresleri 6grendik,
sandalyeleri ele gecirmek iginse ¢ok sayida eski ve denenmis
yontem mevcut: 1) basit tanigma, 2) agk entrikasi, 3) haneye
tecaviizlii taugma, 4) degis tokug ve 5) para. Sonuncusu en
giivenilir olani. Ama para az.

Ostap ironiyle Ippolit Matveyevig’e bakti. Kombinezon-
cular kral her zamandki fikir tazeligini ve ruhani dengeyi geri
kazanmustu. Elbette para bulma olanaklari mevcuttu. Yedek-
te bekleyenler: Bolsevikler Chamberlain’e mektup yazryor
tablosu, cay siizgeci ve ¢ok eslilik kariyerine kaldig1 yerden
devam etmek.

Canini sikan tek sey onuncu sandalyedi. Ipucu vardi el-
bette, ama nasil bir ipucu! Puslu ve belirsiz.

— Neyse, —dedi Ostap yiiksek sesle.— Oynamak igin ye-
terli bir bahis. Bire karg1 dokuz oynuyorum. Oturum devam
ediyor! Duyuyor musunuz? Siz! Sayin jiiri iyesi!
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XXIII. Bolim
Yamyam Ellocka

Aragtirmacilarin hesabina gére William Shakespeare’in
dagaraigi on iki bin kelimeden olusuyor. Yamyam kabilesi
Mumbo Jumbo’dan bir zencinin dagarcig ise tg yiiz keli-
meden.

Ellogka Sukina’ya otuz kelime yetiyor da artiyordu bile.

Iste biiyiik, zengin ve kudretli Rus dilinden inatg bir titiz-
likle sectigi kelime, ifade ve iinlemler:

1. Kabalik ediyorsunuz.

2. Ho-ho! (Duruma gore ironi, saskinlik, cosku, nefret,
seving, kiiclimseme ve memnuniyet bildirir.)

3. Sahane.

4. Kasvetli. (Her sey icin. Ornegin: “Kasvetli Petya gel-
di”, “kasvetli hava”, “kasvetli bir olay”, “kasvetli kedi” vb.)

5. Kasavet.

6. Facia. (Feci. Ornegin iyi bir ahbabiyla kargilagtiginda:
“feci bir kargilagma.”)

7. Delikanhcik. (Yastan ve statiidden bagimsiz tamdig bii-
tiin erkekler igin.)

8. Bana yagamayi 6gretmeyin.
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9. Cocuk gibi. (“Cocuk gibi patakliyorum onu,” —kagit
oynarken. “Cocuk gibi lafi tikadim agzina,” —anlagilacag
tizere sorumlu kiraciyla konugurken.

10. Guzelll!

11. Sisman ve yakigikli. (Canh ve cansiz nesneleri tarif
ederken.)

12. At arabasiyla gidelim. (Kocasina.)

13. Taksiyle gidelim. (Erkek tamdiklara.)

14. Sirtiniz bembeyaz. (Saka.)

15. Daha neler.

16. Ulya. (Isimleri yumusatirken. Ornegin: Misulya, Zi-
nulya.)

17. Oho! (Ironi, sagkinlik, cosku, nefret, seving, kiigiim-
seme ve memnuniyet.)

Geriye kalan fevkalade ehemmiyetsiz sayidaki kelime
Ellogka’yla bonmarge tezgahtarlari arasinda aktarma dislisi
gorevi goriiyordu.

Ellogka Sukina’nin, kocasi miihendis Ernest Pavlovig
Sukin’in yatagimn istiinde asih duran (biri 6nden, digeri
profilden) iki fotografi incelenecek olursa hog bir yiikseklik
ve ¢ikikliga sahip alna, biiyitk nemli gozlere, Moskova vi-
layetinde daha sirini bulunmayan bir burna ve maskarayla
kiigiik bir ben kondurulmus geneye sahip oldugu kolayca
fark edilir.

Ellogka’nin boyu erkeklerin gururunu oksardi. Ufak te-
fekti ve en zavalh erkekler bile onun yaninda biiyiik ve kud-
retli bahadirlar gibi goriiniirdii. _

Alametifarikalara gelinecek olursa, bunlar mevcut degil-
di. Ellogka’nin bunlara ihtiyaci yoktu. O zaten giizeldi.

Kocasinin Elektroavize fabrikasindan her ay aldig aldig:
iki yiiz ruble Ellogka igin bir hakaretti. Ellogcka’nin ev hani-
mu ve Sukina’nin karisi toplumsal statiilerine erigtigi giinden
bu yana, yani dort yildir yiiriitmekte oldugu o azametli mii-

278



On 1ki Sandalye

cadeleye bu paranin higbir yardimi dokunamazdi. Miicadele
olanca siddetiyle devam ediyor, biitiin kaynaklari yutuyor-
du. Ernest Pavlovi¢ eve aksam isi getiriyordu, hizmetgi tut-
maktan vazgec¢mis, gazocagi almisti, ¢opii kendi gikariyor ve
hatta kofte kizartiyordu.

Ama hepsi faydasizd. Tehlikeli diisman ev ekonomilerini
her yil daha fazla yikima ugratiyordu. Ellogka dort yil 6nce
okyanus 6tesinde bir rakibesi oldugunu fark etmigti. Felaket
Ellogka’nin kapisini, sevimli mi sevimli bir krepdésin bluzu
denedigi o mutlu aksgamda ¢almugti. Bu kiyafetin iginde ken-
dini adeta bir tanriga gibi hissediyordu.

— Ho-ho! -diye haykirmigt1 kendisini esir alan sagirtict
olgtide karmagik hisleri yamyam feryadinda toplayip.

Basite indirgenmis haliyle bu hisleri soyle dile getirmek
mimkiindii: “Beni boyle goriince erkekler heyecanlanacak.
Tir tir titreyecekler. Asklarindan higkira higkira pesimden
diinyanin 6biir ucuna gelecekler. Ama ben soguk davrana-
cagim. Bana layik olabilirler mi hi¢? Ben en giizelim. Boyle
zarif bluz yerkiirede baska kimsede yok.”

Ama hepi topu otuz kelime vardi ve Ellogka i¢lerinden en
kuvvetlisini segti: Ho-ho.

Iste boyle muazzam bir anda yanina Fimka Sobak gel-
migti. Ocak ayinin ayazli nefesiyle birlikte bir Fransiz moda
dergisi getirmisti yaninda. Ellogka daha ilk sayfada dondu
kaldi. Isildayan fotograf Amerikal milyarder Vanderbilt’in
kizimi aksam elbisesiyle gosteriyordu. Neler yoktu ki fotog-
rafta: kiirk ve tily, ipek ve inci, olaganiistii hafif bir kesim
ve insanin aklimi bagindan alan bir sa¢ modeli. Bu her geyi
tayin etti.

— Oho! -dedi Ellogka kendi kendine.

Bunun anlami suydu: “Ya ben ya 0.”

Ertesi gliniin sabahi Ellogka’y: kuaférde yakaladi. Bura-
da muhtegem siyah sa¢ 6rgiisiinii kaybetti ve saglarim kizil
renge boyadi. Ardindan Ev Hanimu Sukina’nin tirnag bile
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etmeyen milyarder kizlarinin gezindigi 1g1ltih cennete kendi-
sini yaklagtiran o merdivende bir basamak daha yiikselmeyi
basardu. Isci kredisiyle desman taklidi bir kopek kiirkii ald1.”
Kiirkii aksam tuvaletini tamamlamak i¢in kullandi.

Uzun zamandir yeni bir ¢izim masasi almanin hayalini
kuran Mister Sukin biraz kederlenmigti.

Vanderbilt’in burnu biiyiik kizina ilk isabeti kopekle gev-
rilen elbise kaydetti. Magrur Amerikaliya daha sonra iist
uste ii¢ darbe daha indirildi. Ellogka, ev kiirkgiisii Fimog-
ka Sobak’tan bir ¢ingilla etol (Tula vilayetinde bogazlanmig
bir Rus tavsani) edindi, Arjantin f6triinden giivercin rengi
bir sapka ald1 ve kocasinin yeni ceketini kesip son moda bir
kadin jaketi gikardi. Milyarder kiz1 sarsilmig, ama anlagilan
sevgi dolu baba Vanderbilt kizini kurtarmigti.

Moda dergisinin bir sonraki sayisi kahrolasi rakibenin
dort farkl gériiniimde portrelerini igeriyordu: 1) giimiis tilki
kiirkler icinde, 2) alninda pirlanta yildizla, 3) havaa kiyafe-
tiyle (yiiksek ¢izmeler, incecik yesil ceket ve agizlarina orta
bityiikliikte ziimriitler kakilmus eldivenler) ve 4) balo tuvale-
tiyle (kat kat miicevherler ve biraz da ipek).

Ellogka seferberlik ilan etti. Baba Sukin yardim sandigin-
dan kredi gekti. Fakat otuz rubleden fazla vermediler. Yeni
ve siddetli bir saldir1 ev ekonomisini kokiinden budadi. Ha-
yatin tiim alanlarinda birden miicadele vermek gerekiyordu.
Kisa siire once miss’in Florida’daki yeni satosunda gektirdigi
fotograflar gegti eline. Ellogcka da yeni mobilyalar edinmek
zorundaydi. Agik arttirmada iki yumugak sandalye satin
aldi. (Yerinde bir alisveris! Kagirmak imkansizdi!) Ellogka
kocasina sormadan yemek i¢in ayirdiklar1 paradan almugti.
Ayin on begine on giin ve dort ruble kalmigt.

Isci kredisi: Kurum ya da igletmelerle giyim magazalari arasindaki anlag-
maya dayali, kalite agisindan koétii gohretli nakitsiz 6deme sistemi. Des-
man: Rus cografyasina endemik, eskiden kiirkii igin avlanan kiigiik bir
memeli. (¢.n.)
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Ellogka sisine sigine sandalyeleri Varsonofyevski Ara
Sokagr’na getirdi. Kocasi evde degildi. Ama kisa siire sonra
sandik-cantasim pesinden siiriikleyerek ortaya cikti.

— Kasvetli koca geldi, —dedi Ellogka tane tane.

Biitiin kelimeleri tane tane telaffuz ederdi ve kelimeler
agzindan tipki bezelye gibi, art arda firlard.

— Merhaba, Yelenogka, bu da nesi? Nereden ¢ikt1 san-
dalyeler?

— Ho-ho!

— Haynr, gergekten diyorum?

— Giizelll!

— Evet. Sandalyeler giizel.

— Sa-ha-ne-ler!

— Biri mi hediye etti?

— Oho?

— Nasil?! Yoksa satin m aldin? Hangi parayla? Eve ayir-
digimiz parayla mi1 yoksa? Ama bin kere soyledim sana...

— Ernestulya! Kabalik ediyorsun!

— Olacak is mi simdi bu?! Resmen ag kaldik!

— Daha neler!

— Cileden ¢ikmak is degil! Sen ayagini yorganina gére
uzatmay! bilmiyorsun!

— Saka yapiyorsunuz!

— Evet, evet. Siz ayagimizi yorganiniza gore uzatmayi
bilmiyorsunuz...

— Bana yasamay: 6gretmeyin!

— Boyle olmayacak, ciddi konugalim. ki yiiz ruble ah-
yorum...

— Kasavet!

— Rigvet almiyorum, para ¢almiyorum, kalpazanhk
yapmay1 da bilmem...

— Facia!

Ernest Pavlovig sustu.
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— Diyecegim su, —dedi nihayet,~ bu sekilde yaganmaz.

— Ho-ho, —dedi Ellogka yeni sandalyenin iistiine oturup.

— Aynilmamuz gerek.

— Dabha neler!

— Karakterlerimiz uyusmuyor. Ben...

— Sigman ve yakigikh bir delikanliciksin.

— Kag kere rica ettim bana delikanlicik deme diye!

— Saka yapiyorsunuz!

— Su gerizekali jargonu nereden kaptin kim bilir!

— Bana yagamay: 6gretmeyin!

— Hay seytan! —diye bagirdi miithendis.

— Kabalik ediyorsunuz, Ernestulya.

— Hadi dostga ayrilalim.

— Oho!

— Bana higbir gey ispatlayamazsin. Bu miinakasa...

— Seni ¢ocuk gibi pataklayacagim.

— Yok, tahammiil etmek imkansiz. Argiimanlarin beni
atmak zorunda oldugum o adimdan alikoyamaz. Hemen
simdi yiik arabasi bulmaya gidiyorum.

— Saka yapiyorsunuz!

— Mobilyalari esit paylasacagz.

— Facia!

— Ayda yiiz ruble alacaksin. Hatta yiiz yirmi. Oda sende
kalacak. Caninin istedigi gibi yaga, ama ben bu sekilde de-
vam edemem...

— Sahane, —dedi Ellogka kiigiimsemeyle.

— Ivan Alekseyevi¢’in yanina taginacagim.

— Oho!

— Kendisi sayfiye evine gitti ve dairesini yaz boyunca
bana birakti. Anahtar1 bende... Sadece mobilyas: yok.

— Giizelll!

Ernest Pavlovig bes dakika sonra yaninda kapiciyla geri
dondui.

— Gardrobu almayacagim, sana daha ¢ok lazim olur,
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ama yazi masasini bana birakma nezaketini gosterirsin her-
halde... Ve, sayin kapici, bir de su sandalyeyi aliverin. Bu
iki sandalyeden birini alacagim. Sanirim buna hakkim var,
degil mi?!

Ernest Pavlovig esyalarini biiyiik bir boh¢a haline getirip
baglad, ¢izmelerini gazeteye sardi ve kapiya dondii.

— Sirtin bembeyaz, —dedi Ellogka gramofon sesiyle.

— Goriigmek tizere, Yelena.

Karisinin hi¢ degilse bu olayda metalik sozciiklerden
uzak durmasim bekliyordu. Ellogcka da ayni sekilde anin
o6nemini hissetmigti. Gerildi ve ayrilik i¢in uygun sézciikler
aramaya bagladi. Aranan sozciikler ¢abuk bulundu:

— Taksiyle mi gideceksin? Giizelll!

Miihendis merdivenden ¢ig gibi yuvarlandu.

Ellogka aksami Fima Sobak’la gegirdi. Diinya ekonomi-
sini tepetaklak edebilecek son derece 6nemli bir olay tarti-
styorlard.

— Muhtemelen uzun ve genis bir sey giyerler, —diyordu
Fima bagini tavuk gibi omuzlarinin igine ¢ekip.

— Kasavet.

Ve Ellogka saygiyla Fima Sobak’a bakti. Matmazel So-
bak kiiltiirli bir geng kiz olarak tin yapmugti: Dagarciginda
yuz seksen civarinda kelime vardi. Dahasi Ellogka’nin rii-
yasinda bile goremeyecegi bir kelime biliyordu. Cok zengin
bir kelimeydi bu: Homoseksiiellik. Fima Sobak kugkusuz
kiiltiirla bir geng kizdi.

Hararetli sohbet gece yarilarina kadar uzad.

Sabah saat onda kombinezoncular krali Varsonofyevski
Ara Sokagrna girdi. Onde diinkii sokak gocugu kosuyordu.
Cocuk binayi gosterdi.

— Yalan soylemiyorsun ya?

— Hig olur mu, amca... Iste suraya, su girige.

Bender ¢ocuga hak kazandig rubleyi uzatti.

— Para eksik, —dedi ¢ocuk arabacilar gibi.
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— Olmiis esegin kulag. Pugkin’den alirsin. Goriismek
tizere, yarim akull hafiye.

Ostap hangi bahaneyle igeri girecegini hi¢ diisiinmeden
kapiy1 ¢aldi. Hanimefendilerle konugurken ilhami tercih
ederdi.

— Oho? —diye soruldu kapinin ardindan.

— Bir is i¢in, —diye cevap verdi Ostap.

Kapi agildi. Ostap yalmz agagkakan kadar hayal giiciine
sahip bir canli tarafindan désenmis olabilecek odaya geg-
ti. Duvarlarda sinema kartpostallari, oyuncak bebekler ve
Tambov goblenleri asiliydi. Insanin goéziinii alan bu alacali
bulacali fonda odanin kiigiik sahibini fark etmek zor oldu.
Uzerinde Ernest Pavlovi¢’in tolstofkasim kesip bigmek sure-
tiyle yapilmig ve orijini belirsiz bir kiirkle ¢evrilmig gecelik
vardi.

Ostap bu sosyetik ortamda nasil davranmasi gerektigini
derhal kavradi. Gozlerini kapayip bir adim geri att.

— Muhtesem bir kiirk! —diye haykirdu.

— Saka yapiyorsunuz! —dedi Ellogcka yumusacik.— Mek-
sika cirbogasidir.

— Imkam yok. Sizi kandirmuglar. Size ¢ok daha iyi bir
kiirk vermigler. Bu Sangay leoparidir. Evet ya! Leopar! Ren-
ginden taninm. Bakin, kiirk nasil dans ediyor giines 1s181n-
da!.. Adeta ziimriit! Ziimriit!

Ellogka Meksika cirbogasini yesil suluboyla kendisi bo-
yuyordu, bu yiizden sabah ziyaretgisinin ovglisii 6zellikle
hosuna gitmigti.

Kombinezoncular krali ev sahibesinin kendine gelmesine
firsat vermeden o giine kadar kiirklerle ilgili ne duyduysa
ortaya doktii. Ardindan konu ipege geldi ve Ostap bityiileyi-
ci ev sahibesine giiya Ozbekistan MIK* bagkaninin getirdigi
birkag yiiz ipek kozasini armagan etme soziinii verdi.

*  Merkezi Icra Komitesi. Sovyetler Birligi’nin ve birligi meydana getiren
cumbhuriyetlerin en yiiksek y6netim organi. (¢.n.)
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— Delikanlcik, siz bir harikasimiz, —diye belirtti Ellocka
tamigmanin ilk birkag¢ dakikasi sonucunda.

— Yabana bir erkegin erken saatteki ziyareti sizi sagirt-
mustir elbette?

— Ho-ho!

— Amassizi hassas bir ig i¢in rahatsiz ediyorum.

— Saka yapiyorsunuz!

— Diin bir agik arttirmadaydiniz ve tizerimde olaganiis-
tii tesir biraktiniz.

— Kabalik ediyorsunuz!

— Affedin! Boylesine biiyiileyici bir kadina kabalik et-
mek insanhk digidir.

— Facia!

Sohbet hi¢ kugkusuz bazi durumlarda harikulade mey-
veler veren bir yonde devam etmekteydi. Ama Ostap’in
komplimanlari her seferinde daha da cilizlagip kisaliyordu.
Ikinci sandalyenin odada olmadigini fark etti. Caktirmadan
bir ipucu yakalamasi gerekti. Ostap merakli sorularini do-
guya has meyveli ¢igekli 6vgiilerle karistirmak suretiyle El-
logka’nin hayatinda diin yaganan hadiseleri 6grendi.

“Bir ig daha, —diye diisiindii,— sandalyeler hamam bocegi
gibi dagiliyor.”

— Sevgili kii¢iik haum, —dedi ansizin Ostap,— bu san-
dalyeyi bana satin. Cok begendim. Bu kadar sanath bir
seyi kadin sezginizle ancak siz segebilirdiniz. Liitfen satin,
kiigiik hanim, size yedi ruble veririm.

— Kabalik ediyorsunuz, delikanhcik, —dedi Ellogka
kurnazca.

— Ho-ho, —diyerek agiklamay: denedi Ostap.

“Bagka tiirlii yaklasmak gerek”, —diye kanaat getirdi,—
degis tokus teklif edelim”.

— Biliyor musunuz, simdilerde Avrupa’da ve Phila-
delphia’nin en giizel evlerinde eski bir moday:1 yeniden
canlandirdilar: Cay siizgecle doldurmak. Fevkalade efektif
ve son derece elegan.
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Ellogka kulak kesildi.

— Viyana’dan gelen tanidik bir diplomat bir keresinde
bana hediye getirmigti. Eglenceli bir gey.

— Sahane olsa gerek, —diyerek ilgisini belli etti Ellogka.

— Oho! Ho-ho! Hadi degis tokug edelim. Siz bana san-
dalyeyi, ben de size siizgeci. Ister misiniz?

Ve Ostap cebinden kiigiik altin kaplama siizgeci ¢ikardi.

Giines siizgecin iistiinde yumurta gibi yuvarlaniyordu.
Tavanda minik minik tavsanciklar ziphyordu. Odanin ka-
ranlik kogesi ansizin aydinlaniverdi. Nesne Ellogka’nin iize-
rinde tipki eski bir konserve kavanozunun Mumbo Jumbo
yamyaminin iizerinde biraktigina benzeyen karsi konulmasi
gii¢ bir tesir birakmisgti. Boyle durumlarda yamyam avazi
ciktig1 kadar bagurig, Ellogka’ysa sessizce inledi:

— Ho-ho!

Ostap kendine gelmesine firsat vermeden siizgeci masaya
koydu, sandalyeyi aldi ve biiyiileyici kadindan kocasinin ad-
resini 6grendikten sonra egilerek zarif bir selam verdi.
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XXIV. Bolim

Avessalom Vladimirovi¢ Iznuryonkov

Imtiyaz sahipleri igin hasat cilesi baglamusti. Ostap san-
dalyelerin tavinda doéviilmeleri gerektigini iddia ediyordu.
Ippolit Matveyevig affedilmisti, fakat Ostap zaman zaman
onu sikbogaz etmekten geri durmuyordu:

— Ne halt etmeye bulagtim size? Ne igime yararsimz ki
zaten? Kegke evinize, niifus dairesine geri donseniz. Rahmet-
liler ve yeni doganlar sizi bekler. Bekletmeyin bebecikleri.
Kalkin gidin hadi!

Ama kombinezoncular krali yoldan ¢ikmig miimessile ig-
ten ice baglanmusti. “Onsuz hayat bu kadar eglenceli olmaz-
di,” —diye disiiniiyordu. Ve baginda giimiis rengi kiigiik bir
¢imin otlanmaya basladig1 Vorobyaninov’a negeli bakislar
atiyordu.

Is planinda Ippolit Matveyevig’in inisiyatifine 6nemli bir
alan birakilmust1. Sessiz sakin Ivanopulo evden gikar ¢ikmaz
Bender hazinenin bulunmasina giden en kisa yollar1 ortagi-
na siki siki tembih etmeye baghyordu:

— Cesur davranmali. Kimseyi soru yagmuruna tutmak
yok. Sinizme yaslanin. Insanlarin hosuna gider. Ugiincii sa-
hislar iizerinden girisimde bulunmak yok. Kimse aptal degil.
Sizin igin pirlantalar1 bagkasinin cebinden gekip alacak hal-
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leri yok. Ama sug islemek de yok. Kanuna saygi gostermek
zorundayiz.

Fakat yine de aramalar pek parlak ge¢gmiyordu. Ceza
kanununun yan sira baskent sakinlerinin muhafaza etmeyi
sirdiirdiigii muazzam sayidaki burjuva 6nyargi engel ¢ikari-
yordu. Bu sakinlerin, 6rnegin, pencereden yapilan gece ziya-
retlerine tahammiilleri yoktu. Yalniz yasal zeminde ¢aligmak
zorundaydilar.

Ostap’in Ellogka Sukina’y: ziyaret ettigi giin Ogrenci Iva-
nopulo’nun odasinda yeni bir mobilya peyda oldu. Cay siiz-
geciyle degis tokus edilen sandalyeydi bu: Seferde elde edilen
liglincii ganimet. Pirlanta avinin ortaklarda kuvvetli hisler
uyandirdig), sandalyeleri tirnaklariyla pargalayip yaylarim
kemirdikleri zamanlar ¢oktan geride kalmust.

— Sandalyeler bos bile olsa, —diyordu Ostap,— en az on
bin kazandigimizi farz edin. Agilan her sandalye sansimizi
arttirtyor. Ne olmus yani hanimefendinin sandalyesinin igin-
de higbir sey yoksa? Sirf boyle diye kirmaya gerek yok. Var-
sin Ivanopulo mobilya sahibi olsun. Hem bizim igin de hos.

Ayni giin imtiyaz sahipleri kiigiikk pembe binadan ugar-
casina firlayip farkh yonlere dagildilar. Sadovaya-Spasska-
ya’daki meleyen yabanciyla ilgilenme gorevi Ippolit Mat-
veyevi¢e diistii, kendisine masraflar igin yirmi beg ruble
verildi, yolda birahaneye ugramamasi ve sandalyesiz don-
memesi emredildi. Kombinezoncular krali Ellogkina’nin ko-
casini kendi iizerine ald.

Ippolit Matveyevi¢ sehri 6 numarali otobiisle gegti. Bir
yandan deri oturaklarda sarsilip arabanin cilali tavanina ka-
dar yiikselirken, diger yandan meleyen yurttagin adini nasil
Ogrenecegini, hangi bahaneyle igeri girecegini, ilk ne soyleye-
cegini ve asil konuya nasil gelecegini diisiiniiyordu.

Krasniye Vorota’da indikten sonra Ostap’in yazdigi adre-
se gore aradig1 binay1 buldu ve etrafinda dolanmaya bagladi.
Ieri girip girmemekte tereddiit ediyordu. Sonradan konut
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yoldaghgina donigtiiriilen eski ve kirli bir Moskova oteliydi
bu ve harap durumdaki cepheye bakilirsa yoldaghgin tiyeleri
kurallara uymay: ve aidat 6demeyi sevmeyen tiplerdi.

Ippolit Matveyevig girisin kargisinda uzun siire dikildi,
kah yaklasti, kdh uzaklagti, ihmalkar sakinlere hitaben elle
yazilmig tehdit dolu ilanlari ezberledi ve higbir sey diigiinme-
den ikinci kata ¢ikti. Biitiin odalar tek bir koridora bakiyor-
du. Ippolit Matveyevi¢ dgrenemedigi teoremi ispatlamak
i¢in kara tahtaya ¢ikan bir 6grenci gibi agir agir 41 numara-
i odanin kapisina yaklasti. Kapida raptiyeyle tutturulmus
bas asag bir kartvizit asihydi:

AoYuoAInuz|
SIAOIIWIPE[ A WO[ESSIAY

Akl bagindan giden Ippolit Matveyevig vurmay1 unutup
kapiy1 agt, uyurgezer gibi attig: ii¢ adimdan sonra kendini
odanin ortasinda buldu.

— Affedersiniz, —dedi boguk bir sesle,~ Yoldas Iznuryon-
kov’u gorebilir miyim acaba?

Avessalom Vladimirovi¢ cevap vermedi. Vorobyaninov
basini kaldirdi ve odada kimsenin olmadigini ancak o anda
fark etti.

Odanin dis goriiniigiine bakarak sahibinin nelere meyli
oldugunu tespit etmek olanaksizdi. Asikar olan tek sey, bekar
oldugu ve hizmetgi tutmadigiydi. Pencerenin pervazinda su-
cuk kabuklar yatiyordu. Duvarin dibindeki divann iistiinde
bir gazete yigim vardi. Kiigiik bir rafta birkag tozlu kitap di-
zilmigti. Duvarlardan renkli erkek, disi ve yavru kedi fotog-
raflan bakiyordu. Odanin ortasinda, yerde yan yatan kirli
botlarin yaninda ceviz sandalye duruyordu. Stargorod’daki
konaktan gelen sandalye de dahil olmak iizere biitiin mobil-
yalarin tistiinde ahududu renkli mum miihiirler sallanmak-
taydi. Ama Ippolit Matveyevi¢ buna dikkat etmemisti.
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Ceza kanununu ve Ostap’in tembihlerini aninda unutup
sandalyenin tizerine atildi.

Bu sirada divanin iistiindeki gazeteler kimildad:. ippolit
Matveyevig korktu. Gazeteler kayip yere diistii. Altlarindan
sakin bir kedicik gikti. Ippolit Matveyevig’e umursamadan
bakti, sonra da patisini kulagina, yanagina ve biyigina siirte
siirte yitkanmaya baslad.

— Oh! —dedi Ippolit Matveyevig.

Ve sandalyeyi kapiya gotiirdii. Kapi kendiliginden agildi.
Esikte odanin sahibi, yani meleyen yabanc belirdi. Sirtina
attig paltonun altindan leylak rengi igligi goriiniiyordu.
Elinde bir pantolon vardi.

Avessalom Vladimirovi¢ Iznuryonkov’un biitiin cumhu-
riyette bir eginin daha olmadig: soylenebilirdi. Cumhuriyet
onun kiymetinin farkindaydi. Cumhuriyete ¢ok biiyiik yara-
r1 dokunuyordu. Fakat bilinmeyen bir isim olarak kalmaya
devam ediyordu. Halbuki tipki Salyapin’in operada, Gor-
ki’nin edebiyatta, Capablanca’nin satrangta, Melnikov’'un
paten yarisinda ve Tverskaya ile Kamergerski’nin kogesin-
deki en iyi yeri kapan en koca burunlu, en kahverengi Siir-
yani’nin* san kremle ¢izme temizlemede oldugu gibi, o da
kendi sanatinda bir ustaydi.

Salyapin sarki soylerdi. Gorki bityiik bir roman yazard..
Capablanca Alehin’le yapacagi maga hazirlanirdi. Melnikov
rekorlar1 darmadagin ederdi. Siiryani, yurttaglarin ayakka-
bilarimi giines gibi parlayana dek cilalardi. Avessalom Iznur-
yonkov ise niikte yapardi.

Asla sirf laf gedigine otursun diye, amagsizca niikte yap-
mazdi. Bunu mizah dergilerinin verdigi gorev tizerine yapar-
di. Azami sorumluluk gerektiren kampanyalarin yiikiinii
omuzlarinda tagir, Moskova’daki hiciv dergilerinin ¢oguna
resim ve felyetonlar i¢in konu temin ederdi.

* I Diinya Savag1 sirasinda Osmanl’dan kagan ¢ok sayida Siiryani Carlik
Rusyasi’na siginmugtir. O giinden beri Rus cografyasinda geleneksel olarak
ayakkabicilikla ilgili igler Siiryanilerin elindedir. (¢.n.)
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Biiyiik insanlar hayatlari boyu en fazla iki kere niikte ya-
par. Bu niikteler onlarin gohretlerini artirir ve tarihe geger.
Iznuryonkov ayda en az altmis adet birinci simif niikte ¢1-
karirdi, sonra bu niikteler herkes tarafindan giilimsemeyle
tekrar edilir, ama o isimsiz kalmaya devam ederdi. Eger bir
resmin altina Iznuryonkov’un niiktesi yazilirsa, san ve soh-
ret ressamin payina diigerdi. Bu ressamin adi resmin iistiine
konurdu. Iznuryonkov’un adiysa konmazdi.

— Bu korkung! —diye bagirdi.— Nasil imzalarim? Neyin
altim? iki satircik yazinin mi?

Ve toplum diigmanlarina kargi yiiriittiigii hararetli mii-
cadeleye kaldigi yerden devam ederdi: kotii kooperatifgi-
ler, zimmetine para gegirenler, Chamberlain, biirokratlar...
Niikteleriyle dalkavuklari, bina yoneticilerini, 6zel miiteseb-
bisleri, miidiirleri, sokak serserilerini, fiyatlar1 diigiirmeye
yanagmayan yurttaglar1® ve tasarruf rejimini savsaklayan
miiessese yoneticilerini yaralard.

Dergiler yaynlandiktan sonra niikteler sirk arenasindan
telaffuz edilir, kaynak gostermeden aksam gazeteleri tara-
findan yeniden basilir ve “kuplelerini kendi yazan yazarlar”
tarafindan sahneden seyircilerin dikkatine sunulurdu.

Iznuryonkov, “herhalde artik kimse komik bir sey soy-
leyemez,” diye diisiiniilen alanlarda bile niikte yapmay: be-
cerirdi. Maliyetin tstiine konan sigkin ilaveler** gibi kurak
bir ¢6lden yiize yakin mizah saheseri sikip ¢ikarmay1 beceri-
yordu. Yavas yiiklerin*** yanls tarifelendirilmesi hususunda
hem komik hem de toplumsal fayda igeren bir seyler soyle-

*  Sovyet iktidarinin 1927 subatinda baglattig: fiyatlar1 indirme kampanya-
sina gonderme. Ozel girisimcilerin fiyatlar1 asag1 cekmeye zorlanmasi ve
bunlarin duyduklar rahatsizlik, mizah dergilerinde giinliik islenen konular
arasindayd. (¢.n.)

Sigkin ilave: Sovyet ekonomisine ait ilave (nakidka) kavrami, bugiin anla-
silan gekliyle kér ifadesine yakindir. 1920’lerin ikinci yarisinda iiriin fiyat-
larindaki artig sorunu baglaminda gazetelere sik¢a konu olmustur. (¢.n.)
*** Yavag yiikler: Sovyet demiryolu sistemindeki hizh taginan yiikler, yavag ta-

sinan yiikler ayrimina génderme. (¢.n.)
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mesini teklif etseler Heine kollarimi iki yana agmakla yeti-
nirdi; Mark Twain boyle bir konudan kosarak uzaklagirdi.
Ama Iznuryonkov gorevinin basindaydu.

Izmarit kutularina ¢arpa ¢arpa ve meleye meleye yazi
iglerinde kosardi. On dakika sonra konu bulunmusg, resim
disiiniilmiig, baghk atilmis olurdu.

Odasinda miihiirlenmis sandalyeyi gotiiren bir adam
goriince Avessalom Vladimirovig, terzide az evvel iitiilettigi
pantolonu savurdu, havaya zipladi ve kug gibi feryat etti:

— Cildirmugsiniz siz! Protesto ediyorum! Hakkimz yok!
En nihayetinde kanun var! Gergi aptala kanun iglemez ama
belki sizin kulagimza ¢alinmigtir, mobilyalar iki hafta daha
kalabilir!.. Savciliga sikdyet edecegim!.. En nihayetinde bor-
cum borg!

Ippolit Matveyevi¢ oldugu yerde duruyordu, Iznuryon-
kov ise paltosunu att1 ve kapidan ayrilmadan pantolonu Ci-
cikov’unkiler gibi tombul bacaklarina gegirdi. Iznuryonkov
sismancaydi, ama yiizii zayiftu.

Vorobyaninov gimdi kendisini yakalayip karakola sii-
riikkleyeceklerinden emindi. Bu yiizden odanin sahibi giyinip
ustiinii bagim diizelttikten sonra ansizin sakinlesince fevka-
lade sagirdi.

— Anlamalisiniz, —diye girdi s6ze oda sahibi uzlagmaci
bir tonda,- buna raz gelemem.

Iznuryonkov’un yerinde olsa giipegiindiiz sandalyesinin
calinmasina en nihayetinde Ippolit Matveyevic de raz1 gele-
mezdi. Ama ne diyecegini bilmedigi i¢in susuyordu.

— Benim degil, Miizig’in* kendi sugu. Evet, itiraf ediyo-
rum. Kiraladigim piyanonun parasim sekiz ay 6demedim,
ama piyanoyu satmadim, halbuki bunu igin her tiirlii im-
kana sahiptim. Ben diiriist davrandim, onlarsa dolandirict
gibi. Enstriimani aldilar, tistiine mahkemeye verip mobil-

*  Devlet Miizikal Isletmeler Birligi. Miizik aletleri iiretim, tamir, satig ve ki-
ralanmas! alanlarinda faaliyet gosteren trést. (¢.n.)
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yalar1 bagladilar. Higbir seyimi baglamaya haklari yok. Bu
mobilyalar tiretim aracidir. Sandalye de oyle, o da iiretim
aracidir!

Ippolit Matveyevig bir seyler anlamaya baglamust.

— Birakin sandalyeyi! —diye ciyakladi birden Avessalom
Vladimirovig.— Duyuyor musunuz? Siz! Biirokratsiniz!

Ippolit Matveyevig boyun egerek sandalyeyi birakti, son-
ra da geveledi:

— Kusura bakmayin, bir yanlig anlama olmus, gorev iste.

Bunun iizerine Iznuryonkov fena halde neselendi. Oda-
da kosup sarki soylemeye bagladi: “Ama sabah olunca
penceresinin 6niinde her zamanki gibi giliimser yine.””
Ellerini nereye koyacagimi bilmiyordu. ikisi de uguyordu
adeta. Kravatini baglamaya bagladi, sonra baglayamadan
birakti. Derken gazeteyi kapti ve higbir seyi okumadan
yere att1.

— O zaman bugiin almiyorsunuz mobilyayi, degil mi?..
Peki!.. Ah! Ah!

Ippolit Matveyevig lehine gelisen durumu firsat bilip ka-
piya yoneldi.

— Bekleyin! —diye bagirdi birden Iznuryonkov.— Hig
boyle bir kedi gérmiig mitydiiniiz? Soyleyin, sizce de olaga-
niistii pofuduk degil mi?

Kedicik kendini Ippolit Matveyevi¢’in titreyen ellerinde
buldu.

— Birinci sinif!.. —~diye mirildadi Avessalom Vladimirovig
tagkin enerjisiyle ne yapacagini bilmeden.— Ah!.. Ah!..

Pencereye atildi, ellerini ¢irpt1 ve karsi binanin pence-
resinden bakan iki geng kiza egilerek kisa ve sik selamlar
vermeye bagladi. Oldugu yerde tepiniyor ve bitkin “ahlar”
savuruyordu:

* 1920’lerin popiiler mizahi romansi. Sarkida her seferinde farkh bir sekilde
cinayete kurban giden geng kiz, sabah olunca higbir sey olmamug gibi pen-
ceresinin Oniinde sapasaglam giiliimseyip ¢igeklerini sular. (¢.n.)
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— Kenar mabhalle kizlari! Meyvelerin en giizeli!.. Birinci
sinif!.. Ah!.. “Ama sabah olunca penceresinin 6niinde her
zamanki gibi giiliimser yine...”

— Ben artik gideyim, yurttas, —dedi imtiyazin genel mii-
diirii aptal gibi.

— Bekleyin, bekleyin! —diye heyecanlandi birden Iznur-
yonkov.— Bir dakika!.. Ah!.. Peki ya kedicik? Gergekten de
olaganiistii pofuduk, degil mi?.. Bekleyin!.. Hemen simdi!..

Mahcup mahcup biitiin ceplerini karigtirdi, koga kosa,
uzaklasti, geri dondii, ah etti, pencereden bakti, kosa koga
yeniden uzaklasti ve yeniden geri dondii.

— Ogziir dilerim, cancagizim, —dedi bu el hareketi bollu-
gu siiresince asker gibi hazir olda bekleyen Vorobyaninov’a.

Bu sozlerle birlikte miimessile yarim ruble verdi.

— Hayir, hayir, liitfen reddetmeyin. Her tiirlii emegin
karsihgi 6denmelidir.

— Miitesekkirim, —dedi Ippolit Matveyevi¢ kendi kiv-
rakligina sagirarak.

— Tegekkiirler dostum, tesekkiirler, cancagizim!..

Ippolit Matveyevig koridorda yiiriirken Iznuryonkov’un
odasindan melemeler, ciyaklamalar, sarkilar ve ihtirash fer-
yatlar gelmeye devam ediyordu.

Sokaga ¢ikinca Vorobyaninov Ostap’1 hatirladi ve kor-
kudan titredi.

*

Ernest Pavlovi¢ Sukin ahbabinin kibarlik edip yaz igin
kendisine biraktig1 bog dairede geziniyor ve bir sorunun ya-
nitini artyordu: Banyo yapmali mi, yoksa yapmamali mu.

Ug odali daire dokuz katli binada ¢atimin hemen altin-
daydi. Iginde yaz1 masasi ve Vorobyaninov’un sandalyesi
disinda sadece aynali sifonyer vardi. Aynada yansiyan giineg
gozleri kamagtiriyordu. Mithendisin yazi masasina uzanma-
siyla firlamasi bir oldu. Her sey kor gibi alev alevdi.

“Gidip yikanayim,” —diye karar verdi.
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Soyundu, serinledi, aynada kendine bakti ve banyoya yii-
ridii. Her yaminu bir serinlik sardi. Kiivete girdi, mavi emaye
tastan iistiine su doktii ve bol bol sabunlandi. Tepeden tirna-
ga kopiik iginde kalmug ve ladin dedeye™ benzemigti.

— Harika! —dedi Ernest Pavlovig.

Her gey harikaydi Serinlemisti. Karisi yoktu. Bundan
sonra istedigini yapmakta 6zgirdii. Mithendis ¢omeldi ve
ustiindeki sabunu yikamak igin muslugu cevirdi. Musluk
yutkundu ve aheste aheste anlagilmaz bir seyler sGylemeye
bagladi. Su akmiyordu. Ernest Pavlovi¢ kaygan serge par-
magmni musluk deligine soktu. Incecik bir su dokiildii ama
bagka bir sey ¢ikmadi. Ernest Pavlovi¢’in yiizii asildi, bacak-
larini tek tek kaldirip kiivetten ¢ikti ve mutfak musluguna
yiiriidii. Ama ondan da bir sey sagamad.

Ernest Pavlovi¢ odadan odaya sap sap yiiriimeye basladi,
sonra aynanin oniinde durdu. Sabun gozlerini yakiyor, sirt1
kagimiyor, kopiikler parkenin istiine diisityordu. Banyoda
suyun akip akmadigina kulak kabartan Ernest Pavlovig ka-
piciy1 cagirmaya karar verdi.

“Bari o getirsin suyu, —diye karar verdi mithendis gozle-
rini silip yavas yavag sinirlenmeye baglayarak,- seytan bilir
ne dondiiginii.”

Pencereden digar1 bakti. Kuyuyu andiran avlunun en di-
binde ¢ocuklar oynuyordu.

— Kapici! —diye bagirdi Ernest Pavlovig.— Kapici!

Cevap veren yoktu.

Bunun iizerine Ernest Pavlovi¢ kapicinin bina giriginde,
merdivenin altinda yasadigini hatirladi. Soguk déseme tag-
larina adimini att1 ve kapi kolundan tutarak agagiya sarktu.
Sahanlikta sadece tek daire vardi, bu yiizden Ernest Pavlovig
birilerinin onu sabun kopiiklerinden meydana gelen bu tu-
haf kilikta gormesinden korkmuyordu.

— Kapia1! —diye bagirdi agag:.

*  Noel Baba. Yilbaginda siislenen ladin agacindan. (¢.n.)
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Kelime patladi ve giiriiltiiyle merdivenlerden asagi yuvar-
land.

— Gu-gu-gu! —diye yanit verdi merdiven.

— Kapici! Kapict!

— Gum-gum-gum! Gum-gum-gum!

Sabirsizlikla ayak degistiren ¢iplak miihendis tam bu si-
rada kaydi ve dengesini saglamak i¢in kapi kolunu birakt.
Amerikan kilidinin bakir dili it etti ve kap1 kapandi. Duvar
zangir zangir titredi. Yaganan seyi telafi etmenin imkansiz
oldugunu heniiz anlayamayan Ernest Pavlovi¢ kola asildi.
Kapi yerinden oynamadi.

Miihendis afallamig vaziyette birkag kere daha ¢ekigtirdi
ve kalbi giim giim ederek kulak kabartti. Her gey alacaka-
ranlik vaktindeki kilise gibi susuyordu. Isik yiiksek pencere-
lerin rengarenk camlarindan zar zor igeri siztyordu.

“Al basina belayi,” —diye diisiindii Ernest Pavlovig.

— Serefsizin yaptigina bak! —dedi kapiya.

Asagida insan sesleri maytap misali patlayip giimlemeye
baglad. Sonra bir oda képegi megafon gibi havladi.

Merdivende birileri yukariya ¢ocuk arabasi itiyordu.

Ernest Pavlovig korku iginde sahanlikta yiiriimeye baslad:.

— Cildirmak isten degil!

Sanki tiim bunlar gergekten yaganamayacak kadar vah-
siceydi. Yeniden kapiya yaklasip kulak kabartti. Yeni bazi
sesler isitmisti. Once dairenin iginde birilerinin yiiriidiigiinii
sand1.

“Birileri arka kapidan girmis olabilir mi?” —diye diigiin-
dii, halbuki arka kapinin kapali oldugunu ve daireye kimse-
nin giremeyecegini biliyordu.

Tekdiize giiriltii devam ediyordu. Miihendis nefesini
tuttu. Bunun tizerine giiriltiiyi sapir sapir akan suyun ¢i-
kardigim anladi. Besbelli dairenin biitiin musluklarindan su
akiyordu. Ernest Pavlovig hiingiir hiingiir aglamanin esigine
geldi.
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Vaziyet korkungtu. Moskova’da, sehrin gobeginde,
dokuzuncu katin sahanhginda yetiskin, biyikly, yiiksek
egitim gormii, hdla hareket eden sabun kopugiiyle kaplh
bir adam ¢irilgiplak dikiliyordu. Gidecek yeri yoktu. Bu
halde goriilmektense hapse girmeye raziydi. Oniinde tek
bir secenek vardi, o da mahvolmak. K6piik patlayip sirti-
n1 yakiyordu. Yiiziinde ve kollarinda ¢oktan kabuk bag-
layip uyuza benzemig ve ustura tasi gibi derisini germeye
baglamigti.

Bu gekilde yarim saat gecti. Mithendis al¢1 sivali duvarla-
ra siirtiiniip inliyordu ve birkag kere bosu bosuna kapiy: kir-
may1 denedi. Kirlenip korkung bir goriiniime biiriinmiigtii.

Sukin her ne pahasina olursa olsun agagi, kapicinin yani-
na inmeye karar verdi.

“Bagka yol yok, yok igte. Ancak kapicinin yaninda sak-
lanabilirim!”

Nefesi kesilen ve erkeklerin suya girerken yaptiklar gibi
eliyle 6niinii kapatan Ernest Pavlovig yavagca korkuluk bo-
yunca ilerlemeye bagladi. Kendini sekizinci ve dokuzuncu
katlar arasindaki sahanlikta buldu.

Bedeni pencereden yansiyan rengarenk karo ve karelerle
aydinlandi. Bu haliyle gizli gizli Colombina ile Palyago’nun
konugmasini dinleyen Arlekin’e” benzemisti. Tam merdive-
nin bir sonraki koluna dénmiistii ki, birden alt dairenin kap:
kilidi giimledi ve daireden elinde balerin valiziyle bir kiigiik
hanim ¢ikti. Kiigiik hanim daha adimini digar1 atmadan Er-
nest Pavlovig solugn kendi sahanhginda almisti bile. Dehsetli
kalp atiglarindan neredeyse sagir olacakti.

Miihendis ancak yarim saat sonra kendine geldi ve yeni
bir hurug harekatina kalkigabildi. Bu kez asla yoldan sagma-
dan agagiya atilmaya ve higbir seyi umursamadan, gozlerin-
de tiiten kapici dairesine kadar kogmaya karar verdi.

*  [talyan komedyasinin geleneksel tiplemeleri. Arlekin renkli iiggen ve karo-
lardan olugan kiyafetiyle ayirt edilir. (¢.n.)
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Oyle de yapti. Miihendisler ve teknikerler seksiyonu bii-
rosu uyesi, basamaklari sessiz sedasiz dorder dorder sigrayip
inleye inleye agag1 kostu. Altinc1 katin sahanhginda bir sani-
yeligine duraladi. Bu onun sonu oldu. Asagida birileri yukari
cikiyordu.

— Dayanilmaz bir ¢ocuk! —diye yankilandi merdivenin
hoparlor gibi katbekat kuvvetlendirdigi kadin sesi— Kag
kere s6yledim ona!

Ernest Pavlovi¢ artik akla degil, i¢giiditye boyun egerek
kopekler tarafindan kovalanan bir kedi gibi dokuzuncu kata
ugtu.

Solugu islak izlerin kirlettigi kendi sahanlhginda alinca
saglarim yapisip kasila kasila sallanarak sessizce aglamaya
basladi. Boncuk boncuk kaynayan g6zyaglar sabun kabu-
guna ¢arpiyor ve kabugun i¢inde saban misali yan yana dal-
gal iki yol agiyordu.

— Yarabbi! —dedi miihendis.— Aman tanrim! Aman tan-
rnm!

Hayat sona ermisti. Fakat tam o sirada sokaktan gegen
kamyonun giiriiltiisiinii isitti apagik. Demek ki, bir yerlerde
insanlar yasamaya devam ediyordu!

Birkag kere daha agag) inmek i¢in kendini zorladi, ama
yapamad: Sinirleri bosanmisti. Olmeden mezara girmisti.

— Domuz gibi batirmiglar ortaligi! —dedi yagh bir ses alt
sahanlktan.

Miihendis birkag kere kogup duvari siistii. En makul se-
cenek elbette birileri gelene kadar bagirmak, sonra da gelene
teslim olmakti. Ama Ernest Pavlovig diigiinme yetisini tama-
men yitirmigti ve nefes nefese sahanlkta doniip duruyordu.

Cikig yoktu.
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XXV. Bolim

Otomobilciler Kuliibii

Aziz beyefendi Asokin ust tiste ii¢ aksamdir Agafon
Sahov’un yeni kitabin1 okumaktaydi.. Her yeni sayfay-
la birlikte veznedarin kalbi coskuyla doluyordu. Kitabin
kahramamn bir veznedardi, yani o. Hig stiphe yoktu. Aso-
kin her ayrintida kendini tamiyordu. Romanin kahramam
onun aliskanliklarina sahipti, bire bir sakalarini kopyaliyor,
onunla aym kiyafeti (kahverengi askeri jimnastik gomlegi
ve yiiksek topuklu ayakkabilarin iistiine diigen bir panto-
lon) giyiyordu.

Aziz beyefendinin vezne kafesi sanki fotografi ¢ekilmig
gibi tipatip tasvir edilmisti. Agafon Sahov hayal giiciinden
yoksundu. Hatta soyad bile neredeyse ayniydi: Ajogin. Bag-
langigta aziz beyefendi costukga coguyordu. Dogru tasvir
edilmisti.

— Beni bilen herkes tamiyacak, —diyordu veznedar gu-
rurla.

Ama yazarin veznedara kasadan bes bin ruble ¢aldirdig
altinc1 boliim aziz beyefendide kaygili bir giiliiciik uyandirdi.

Yedinci, sekizinci ve dokuzuncu boliimler aziz beyefen-
dinin, yazarin arzusu iizerine saklandigi Kaluga sehrindeki
bagtan ¢ikarici batakhanelerde Veniis rahibeleriyle diizen-
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ledigi muazzam eglencelerin tasvirine adanmugti. O aksam
Asokin yemek yemedi. Bir parkta elektrik fenerinin tam al-
tinda banka oturmus fenerin pembe 15181nda kendi fantastik
hayatim okuyordu. Once miidiiriyetin elde ettigi zaferleri
o6grenmesinden korktu ama sonra hicbir zafer elde etme-
digini hatirlayinca sakinlesti, hatta gururunun oksandigim
hissetti. Ne de olsa Agafon Sahov en yeni sansasyonel ro-
manina kahraman olarak bir bagkasim degil, tam da onu
se¢misti.

Asokin yazarin resmettigi o talihsiz zimmetg¢iden ¢ok
daha yukarida ve akilli hissetti kendini. Hatta nihayet ka-
¢ak veznedarnn kiiciimsemeye bagladi. Birincisi, romanin
kahraman, tathlar taths: Nataga’nin (“dik gogiisler, yesil
gozler ve kuvvetli bir kalga cizgisi”) yerine kanunsuz koka-
inman Esmeralda’y: (“diiz gogisler, yirtian digler ve girtlak-
st bir ses”) tercih etmisti. Romanin kahramaninin yerinde
olsa Asokin pezevengiyle tezgdh kurup insanlar1 ¢arpan
serefsiz Esmeralda’y1 degil, hi¢ degilse siradan Fenecka’y:
(“dolgun gogiisler, saglikli al yanaklar ve kuvvetli bir kalga
cizgisi”) tercih ederdi. Ilerleyen kisimlarda aziz beyefendi
daha da sinirlendi. Ikizi zimmetine gegirdigi paramn iki bin
rublesini aptalca ve beceriksizce at yariglarinda kaybetmisti.
Asokin elbette asla bunu yapmazdi. Bu ¢ocukga aptallig
diisiiniince esefle tiikiirdii. Yazar Asokin’i yalmzca tek bir
seyle memnun edebilmisti, 0 da meyhanelerin, yemeklerin
ve tiirlii tiirlii mezenin tasviriyle. Meyhaneler iyi tasvir edil-
migti: detaylara vakif bir uzmanlk, gastrit nedir bilmeyen
gengligin atesi, sevgi, heves ve hos edebi ayrintilarla. Orne-
gin somon Sakiz’li bir geng kizin kucagiyla kiyaslaniyordu.
Ucuz Fransiz ve yari ciddi Rus romanlarinin buytileyici yol-
dag1 tanecikli havyar da unutulmamigti. Bu havyardan en az
yarim pud tasvir edilmisti. Havyardan romanin biitiin ana
ve yan karakterleri yemigti. Asokin’in igi ci1z etti. O havyari
kimselere vermez, kendisi yerdi. Sampanya siseleri, Martell
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konyag (romanin yazari daha iyi markalar1 bilmiyordu),
meyveler, hanimefendi bacaklarinin ipekli sigkinligi, metr-
doteller, kolali masa ortiileri, otomobiller ve purolar: Biitiin
bunlar zimmetginin son bolimde pisman olup derhal sug
aragtirma ve sorugturma biriminin yolunu tutmak igin al-
tindan siiriinerek ¢iktig1 satafath yigin1 meydana getirmek
lizere birbirine karigiyordu.

Denizde Bir Dalga adini tagiyan romani bitiren Asokin
akgam soguguyla biiziildii ve eve uyumaya gitti.

Ama uyuyamadi. Ikizi zihnini eziyordu. Aziz beyefen-
di ertesi giin vezneden ayrilirken beg bin rubleyi, yani ka-
nunsuz ikizinin zimmetine gegirdigiyle tipatip aynmi miktar-
da paray1 yaninda gotiirdii. Aziz beyefendi paray akillica
kullanmaya karar verdi: Ajogin’in biitiin basarilarini tekrar
edecek, ama hatalarimi dikkate alip eksik kaldig1 noktalar-
dan kaginacakt.

Aksam Asokin Petrovskiye Liniyi kizlarinin egliginde ba-
sarilar1 dikkate alip eksik noktalardan kaginmaya ¢ahgti. Bu
tecriibe aligverigi ona yiiz rubleye mal oldu. Safak sokerken
ayilan aziz beyefendi Tverskoy Bulvar’a ¢ikt1 ve Pugkin ani-
tindan Timiryazev amitina kadar yiridii.

O giin yaz islerine gelmedi. Veznenin 6niinde sira olug-
mugtu. Kiigiik bir avans koparmayi basaran ve yarim saat-
tir vezne islemlerinin agilmasini bekleyen Muhabir Persitski
cok fena ¢ingar ¢ikardi. Bunun iizerine Asokin’i bulup ge-
tirmesi igin kurye yolladilar. Veznedar evde de yoktu. Kalan
her sey ¢ok ¢abuk cereyan etti: Kasanin miihriinii kirip sa-
yim yaptilar. Ardindan vezne idaresinin temsilcisi, veznedar-
la beraber bir miktar da paranin kayboldugunu bildirmek
i¢in arabaya atlayip MosSugAragSorug’a gitti. Temsilci Mos-
Sug¢ArasSorug miidiiriyetinde bir bariyerin arkasinda iizgiin
lizgiin oturan ve yetiskinlere has bir beceriksizlikle aglayan
Asokin’i kargisinda goriince fevkalade sagirdi. Harcadig yiiz
ruble Asokin’i 6yle korkutmustu ki derhal itiraf etmeye kos-
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mustu. 4900 ruble aymi giin vezneye geri dondii ve Muhabir
Persitski avansina kavustu, harcanan miktarin ehemmiyet-
siz olusu nedeniyle Asokin’in ifadesini alip karakola her giin
imza vermesi gartiyla serbest biraktilar. Asokin yazi iglerine
geldi ve simdi kimseyle konugmaya cesaret edemedigi igin
Halklar Evi’nin uzun mu uzun koridorunda ikinip sikini-
yordu. Cezali veznedarin yanindan yayin yonetmeni igin
agtk arttirmadan alinan yumusak sandalyeyi tagiyarak mi-
diir gegti. Yanindan haber paketleriyle kosa kosa ¢aliganlar
geciyordu. Bir sahis gekerlemeciler seksiyonunu ariyordu ve
belli ki uzun siiredir aramaktayd, ¢iinkii sorarken sesi artik
fevkalade zayif ¢ikiyordu. Asokin’den ¢ikigin ne tarafta ol-
dugunu ve hitkiimsiizdiir ilanlarini nereye verebileceklerini
Ogrenmek istiyorlardi. Devasa bir evrak ¢antasi tagiyan bir
delikanh birkag kere aziz beyefendimin suni deri kaph Biiyiik
Sovyet Ansiklopedisi’ne abone olmayi arzu edip etmedigini
merak etti. Uzun lafin kisasi, ona bir sovyet dairesinin kori-
dorlarinda kogturan yurttaglarin kargilarina ¢ikan ilk kisiye
sorduklari sorular1 yoneltiyorlardi.

Asokin cevap vermiyordu. Caliganlar koétii bir sey olaca-
g sezmigti. Subelerde soylentiler dolagsmaya basladi, kisa
bir siire sonra da bunlar dogrulandi. Asokin veznedeki kar-
gasa nedeniyle gorevden uzaklagtirilmigti. Sahov’a telefon
ettiler. Sahov sevindi.

— Aha?! —diye bagiriyordu telefonda.— On ikiden vur-
dum yani! O halde aziz beyefendiye selamlarim iletin! Ne?
Ehemmiyetsiz bir para m1? Bunun 6énemi yok. Onemli olan
prensip!

Ama Sahov olay yerine sahsen gelemedi. Divitinin altin-
da siradaki problem titresiyordu: Intihar problemi.

*

Biiyiik giinliik gazete Torna Tezgdhy’min Halklar Evi'nde
ikinci kata yerlesen yaz igleri, alelacele dizgiye teslim edile-
cek malzemeyi pisiriyordu.
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Agildan (toplanan ama bir 6nceki sayiya girmeyen mal-
zemeler) haber ve makaleler segiliyor, bunlarin kag satir
tutacag hesaplaniyor ve her giin oldugu gibi yer pazarlig
bagliyordu.

Dort sayfa ¢ikan gazete bu sayfalara (kusaklara) hepi
topu 4400 satir sigdirabiliyordu. Her sey buraya sigmak zo-
rundaydu: telgraflar, makaleler, kronikler, ig¢ci muhabir mek-
tuplari, ilanlar, bir manzum, iki nesir feyleton, karikatiirler,
fotograflar, ozel koseler (tiyatro, spor, satrang), bagyazi ve
alt bagyaz, sovyet, parti ve sendika organizasyonlarindan
duyurular, tefrika roman, bagkent yagamina dair yazilar, Ki-
rintilar bagh@ altinda toplanmug ufak tefek haberler, poptiler
bilim makaleleri, radyo ve tiirlii tiirlii rastgele malzeme. Su-
belerde toplanan malzemenin tamami on bin satir tutards.
Bu yiizden sayfalarda yer dagitimina genellikle dramatik
sahneler eglik ederdi.

Yaz igleri sekreterinin yanina kosa kosa ilk gelen kisi
satrang kogesini hazirlayan Maestro™ Sudeykin oldu. Nazik,
ama ac1 dolu bir soru yoneltti:

— Nasil olur? Bugiin satrang yok mu yani?

— Sigmiyor, —diye yamitladi sekreter— Sayfamin etegi
uzun. Ug yiiz satir.

— Ama bugiin cumartesi. Okur pazar kogesi bekler.
Elimde bulmaca ¢oziimleri var, Neunivako’nun harikulade
bir etiidii var, hatta bir de...

— Peki. Ne kadar istiyorsunuz?

— En agag) yuz elli.

— Peki. Madem bulmaca ¢6ziimleri var, altmig satir ve-
ririz.

Maestro hi¢ degilse Neunivako’nun etiidii i¢in (Tarta-
kower’in Bogolyubov’la oynadigi harikulade Hint partisi bir

*  Yirminci yiizyil baginda Almanya ve Rusya’da usta satranggilara verilen
unvan. Sovyetler Birligi’nin 1924’te kendi federasyonunu kurmasindan
sonra yerini “usta”ya birakmugtrr. (¢.n.)

303



Ilf ve Petrov

aydan uzun siiredir 6ylece elinde bekliyordu) yalvar yakar
otuz satir daha koparmak niyetindeydi, ama onu bir kenara
ittiler.

Mubhabir Persitski gelmisti.

— Plenumdan” izlenimleri aktarmamuz gerekir mi? —
diye sordu fevkalade algak sesle.

— Tabii ki! —diye bagirdi sekreter.— Evvelsi giin konus-
madik m1?

— Plenum hazir, —dedi Persitski daha da algak sesle,~ iki
de portre, ama bana yer vermiyorlar.

— Nasil vermiyorlar? Kiminle konustunuz? Kafayr mi
yemigler?

Sekreter kavga etmeye kogtu. Ayakiistii entrika gevirme-
ye devam eden Persitski peginden gidiyordu, biraz geridense
ilan subesi ¢aligam kosuyordu.

— Bizde Séquard sivisi** var! —diye bagiriyordu tizgiin bir
sesle.

Arkasindan siiriine siiriine miiessese miidiirii geliyordu,
yayin yonetmeni igin agik arttirmadan alinan yumusak san-
dalyeyi tagimaktayds.

— Siv1 saliya. Bugiin eklerimizi yayinhyoruz!

— Ucretsiz ilanlariniz size ne kazandiracak, ama sivi igin
parayi ¢oktan aldik.

— Peki, gece baskisinin toplantisinda agikhiga kavustu-
ruruz. [lam1 Piga’ya verin. Zaten o da simdi gece baskisina
gidiyor.

Sekreter basyaziyr okumaya oturdu. Onu bu ilgi gekici
meggaleden derhal alikoydular. Ressam gelmigti.

— Hah, —dedi sekreter,~ harika. Karikatiir i¢in konu ¢ik-
t1, Almanya’dan gelen son telgraflarla ilgili.

*  Eksiksiz katihmla yapilan parti ya da enternasyonal merkez komite toplan-
s (¢.n.)

**  Mauritiuslu hekim Charles-Edouard Brown-Séquard (1817-1894) tarafin-
dan gelistirilen “genglestirme preparat1.” (¢.n.)
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— Ben soyle diigiinityorum, —dedi ressam,— Celik Mig-
fer* ve Almanya’daki genel durum...

— Peki. Bir gekilde kombine edin, sonra da bana goste-
rin.

Ressam kendi subesine gitti. Kare geklindeki Whatman
kagitlarindan birini aldi ve iizerine kurgunkalemle ciliz bir
kopek ciziktirdi. Kopegin kafasina ¢ivili Alman kaski giydir-
di. Sonra da yazlari yazmaya koyuldu. Hayvanin gévdesine
matbu harflerle Almanya, sonra kivrik kuyruguna Danzig
Koridoru, genesine Rovang hayalleri, tasmasina Dawes
Plan, sarkmg diline de Stresemann yazdi. Ressam kopegin
oniine elinde bir parga et tutan Poincaré’yi** koydu. Etin iis-
tiine de bir sey yazmak geldi aklina ama parga kiiguktii ve
bir sey sigmazdi. Gazete karikatiiristinden daha az yaratici
biri garesiz kalip pes ederdi, ama ressam uzun uzadiya di-
stinmeden ete ilag sigelerinin boynuna asilan regetelere ben-
zer bir etiket ilistirdi, iizerine de minicik harflerle Fransa’min
giivenlik garantisi teklifleri yazisim ekledi. Poincarénin bag-
ka bir devlet adamiyla karigtirilmamasi igin de gobegine Po-
incaré yazdi. Taslak hazird.

Resim subesindeki masalarin tistiinde yabanci dergiler,
biiyitk makaslar, ¢ini miirekkebi ve daksil kavanozlar1 du-
ruyordu. Yerdeyse fotograf kesikleri: birinin omzu, birinin
bacaklari ve peyzaj pargalari.

Bes kadar ressam Gillette tiras bigaklariyla kaziyarak
fotograflarin rengini agiyordu; ¢ini miirekkebi ve daksille
boyayip ¢ekimlere kontrast veriyor, arkasina altyaz ve ol¢ii

- * Stahlhelm. Almanya’da Birinci Diinya Savagr’'ndan sonra savas gazileri ta-
rafindan kurulan monarsi yanlisi paramiliter 6rgiit. (¢.n.)

** Danzig Koridoru: Versay Antlagmasi geregi Danzig (Gdansk) sehriyle bir-
likte Polonya topraklarina katlan, Almanya ile Dogu Prusya arasindaki
arazi geridi. Dawes Plani: Almanya’nin 6deyecegi tazminatlar: diizenleyen
1924 tarihli plan. Stresemann: Gustav Stresemann (1878-1929). Dénemin
Almanya Digisleri Bakani. Poincaré: Raymond Poincaré (1860-1934).
Fransiz devlet adami, d6nemin bagbakanu. (¢.n.)
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diigiiyorlard:: karenin 3’i, 2 siitun ve buna benzer ¢inkog-
rafi yonergeleri.

Yayin yonetmeninin odasinda yabanci bir heyet oturu-
yordu. Yazi igleri ¢evirmeni konugan yabancinin yiiziine ba-
kiyor, sonra yayin yonetmenine donerek soyle diyordu:

— Yoldas Arnaud 6grenmek istiyor...

Konusma sovyet gazetesinin yapisi iizerineydi. Cevirmen
yayin yonetmenine Yoldas Amaud’nun ne 6grenmek istedi-
gini agiklarken, kadife bisiklet¢i pantolonu giyen Arnaud ve
biitiin diger yabancilar merakla odanin kogesine yaslanmig
86 numara divit kaleme bakiyordu. Divitin ucu neredeyse
tavana degecekti, sapiysa enli kisminda orta boylu bir insan
kalinhgindaydi. Divit yaziyordu. Biiyiikliik agisindan turna
baligimi gegse de ucu son derece gergekti.

— Oho-ho! diye giiliiyordu yabancilar.— Colossal!

Bu divit kalemi yaz iglerine ig¢i muhabirler kongresi ge-
tirmisti.

Vorobyaninov’un sandalyesinde oturan yayin yonetmeni
giillimsiiyor, bazen divite bazen de misafirlere dogru hizla
bagini sallayip neseyle agikliyordu.

Sekreterlikte bagiris cagiris devam ediyordu. Persitski
Semagko’nun makalesini getirince sekreter liglincii sayfanin
taslagindan satrang kogesini derhal ¢ikardi. Maestro Sudey-
kin artik Neunivako’nun muhtegem etiidii i¢in miicadele ver-
miyordu. Hi¢ degilse bulmaca ¢6ziimlerini kurtarmak igin
¢abaliyordu. Maestro, Lasker’e kargi San Sebastian’daki tur-
nuvada verdiginden daha gergin bir miicadelenin ardindan
Mabkeme ve Hayat'tan kiigiik bir yer koparmayi basardi.

Semagko’yu dizgiye gonderdiler. Sekreter yeniden bagya-
ziya gomiuldii. Sirf yapip yapamayacagini gormek adina, ne
pahasina olursa olsun okumaya karar vermigti.

“...Fakat son pakt oyle bir igerige sahip ki, Milletler Ce-
miyeti’nin pakti onaylamasi durumunda sunu itiraf etmemiz
gerekecek...” kismina geldiginde yanina Mahkeme ve Ha-
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yat’1 temsilen uzun sagh bir adam yanagti. Sekreter Mabkeme
ve Hayat'in oldugu tarafa bakmaktan kaginarak okumaya
ve bagyazinin ustiine gereksiz igaretler diigmeye devam etti.

Mabkeme ve Hayat bu kez diger taraftan igeri girdi ve
darginlikla,

— Anlamiyorum. —dedi.

— Anlat anlat, —diye mirildad sekreter zaman kazanma-
ya ¢ahgip,— nedir mesele?

— Mesele su ki, carsamba Mahkeme ve Hayat yoktu,
cuma Mahkeme ve Hayat yoktu, persembe agildan sadece
bir nafaka davasi koydular, cumartesiyse biitiin gazetelerin
ne vakittir yazdig davay: ¢ekiyorlar ve bir tek biz...

— Nerede yaziyorlar? —diye bagird: sekreter.— Ben oku-
madim.

— Yarin her yerde ¢ikar, biz ise yine ge¢ kalacagz.

— Peki size Cubarov Davas’’'mi” verdigimde ne yazdiniz?
Tek satir yaz1 alamadik sizden. Haberim var. Cubarovcular
Akgam’a yazdiniz.

— Siz bunu nereden biliyorsunuz?

— Biliyorum. Soylediler bana.

— Bu durumda kimin soyledigini biliyorum. Size bunu
Persitski soyledi, hani Leningrad’a haber ge¢mek igin biitiin
Moskova’nin g6zii 6niinde yaz iglerinin telefonlarini kulla-
nan Persitski.

— Paga! —dedi sekreter algak sesle.— Persitski’yi cagirin.

Mabkeme ve Hayat kayitsizca pencerenin pervazinda otu-
ruyordu. Arkasinda kuslarin ve gorodkicilerin®® dolandig

* 1926’da Leningrad’da Cubarov Ara Sokagr’'nda yaganan toplu tecaviiz va-
kasi sonrasi agilan dava. Tecaviizciilerin arasinda “serserilerin” yam sira
komiinist genglik 6rgiitii Komsomol’a ilye “siradan isgilerin” de bulun-
mas! sehri derinden sarsmig ve dava tiim iilkenin giindemine oturmustu.
Cubarovcular olarak anilan otuza yakin insanin yargilandigi dava 7 kisiye
idam cezasi verilmesiyle sona erdi. (¢.n.)

** Belirli pozisyonlarda dizilen ahgap labutlarin uzun bir sopa yardimiyla
devrilmesi esasina dayanan geleneksel Rus oyunu. (¢.n.)
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bahge goriiniiyordu. Uyugsmazligi uzun uzun ele aldilar. Sekre-
ter kivrak bir hamleyle hepsine son verdi: Satranci atip yerine
Mabhkeme ve Hayat' koydu. Persitski’ye de uyar verildi.
Yazi iglerinin en sicak vakti gelip catmugt: Aksam bes.
Haril haril ¢alisan yazi makinelerinin tistiinde bir duman
meydana gelmisti. Calisanlar aceleden igrenglesen sesleriyle
dikte ettiriyordu. Kidemli daktilo siray1 ¢igneyerek caktir-
madan malzemelerini araya sikigtiran algaklara bagiryordu.

Koridorda,

Dinle, toprak.
Uyaniyor nehirler,
Maden,

Tezgah,

Tarla...

Kiitiiphaneler
ve
sehirler
kiikriiyor iste yiizlerce agizla...

tarzinda siirler yazan yaziisleri sairi dolaniyordu.

Genelde miitevazi kalgalariyla igindeki siirsel duygularin
zincirinden boganmasina sebep olan daktilo kiza kur yapar-
di. Kiz1 koridorun sonuna gétiiriip pencerenin oniinde agk
sozleri s6yler, kiz ise buna,

— Bugiin fazla mesai yapiyorum ve ¢ok megguliim. —ce-
vabini verirdi.

Bu bagkasini seviyorum demekti. Bunun tizerine sair eve
gidip bu kez ruhu igin siirler yazards:

Bugulu gozlerin bana gel gel der,
Isildar iken kargimda Kafkasya.

Bir agzin var, kokusu miski amber...
Senden sonra bu ben iflah olmaz ya!..

308



On 1ki Sandalye

Bugiinse ayakaltinda dolanip tanidig1 herkese fevkalade
tekdiize bir ricayla bagvuruda bulunuyordu:

— Tramvay i¢in on kapik verseniz!

Bu miktarin peginde is¢i muhabirler subesine girdi. Mek-
tupcularin gahgtigl masalarin arasinda bir siire oyalanip
elleriyle yazigma yiginlarini yokladiktan sonra denemelere
kaldig1 yerden devam etti. Mektupgular, yani yazi iglerindeki
en hagin kisiler (mektuptan ziyade balta, boya firgasi ya da
el arabasina agina eller tarafindan karalanmig mektuplardan
her giin yiiz adedini okuma mecburiyeti onlar1 bu hale getir-
misti) susuyordu.

Sair bir siire sevkiyat gsubesinde vakit gegirdi ve nihayet
yazihaneye gog etti. Ama orada on kapigi alamadig: yetmez
gibi, tistine Komsomol” iiyesi Avdotyev’in saldirisina ma-
ruz kaldi: Avdotyev saire otomobilciler topluluguna girme-
sini teklif ediyordu. Sairin 4sik ruhu benzin buharinin iginde
kalmugts. Yana dogru iki adim att1 ve iiglincii vitese takip
gozden kayboldu.

Avdotyev’in cesareti zerre eksilmedi. Otomobil fikrinin
zaferine inaniyordu. Sekreterlikte sessiz lagimcilar*™™ gibi
miicadeleye baglamigti. Sekreterin bagyaziyi bitirmesine en-
gel olan da bu oldu.

— Biliyor musun ne diyorum, Aleksandrlosifovic. Bekle,
bu ciddi bir mesele, —dedi Avdotyev sekreterin masasina otu-
rup.— Biz bir otomobil kuliibii kurduk. Yazi igleri bize sekiz
ay vadeli beg yiiz ruble bor¢ vermez mi acaba?

— Vermeyeceginden hig siiphen olmasin.

— Ne? Umutsuz vaka mu diye diigiiniiyorsun?

— Dugiinmilyorum, biliyorum. Toplulugunuzun kag
iiyesi var?

— Epey kisi toplandi.

*  Komiinist genglik orgiitii. (¢.n.)
** Tam bir sessizlik i¢inde lagim kazan askeri birliklerden ilhamla Rusgaya
girmig bir deyim. (¢.n.)
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Topluluk simdilik sadece bir organizatorden ibaretti,
ama Avdotyev bunu ortaliga yaymiyordu.

— Beg yiiz rubleyle ara¢ mezarligindan bir araba aliyoruz.
Yegorov bir tane buldu bile. Séyledigine gore tamir en fazla
bes yiize mal olurmus. Yani toplam bin. Ben de yirmi kigi
toplayip adam bagi elli almay: diigiiniiyorum. Fakat muh-
tesem olacak. Araba kullanmayi 6grenecegiz. Yegorov'u gef
yapacagiz. Ve li¢ ay iginde —yani agustosa dogru— hepimiz
araba kullanmayi 6grenecegiz, araba olacak ve herkes siray-
la nereye isterse oraya gidecek.

— Peki satin almak igin gerekli olan bes yiiz?

— Yardimlagma sandig) faizle borg verecek. Bir sekilde
oderiz. Ne dersin, seni de yazayim mu?

Ama sekreterin saglar1 dokiilmeye baglamugti, ¢ok ¢aligi-
yordu, ailenin ve dairenin boyundurugu altindaydi, yemek-
ten sonra divana uzanmayi ve uykudan 6nce Pravda oku-
may1 severdi. Biraz diigiindiikten sonra reddetti.

— Sen, —dedi Avdotyev,~ ihtiyarin tekisin!

Avdotyev masalara tek tek yanagiyor ve ategleyici ko-
nusmalarinm tekrarlyordu. Ihtiyarlarda, yani ona gére yast
yirminden biiyiik olan biitiin ¢alisanlarda s6zleri kugkulu
bir etki uyandiriyordu. Bunlar israrla zaten ¢ocuklarin dos-
tu olduklari ve soylu zavalli yamurcaklara yardim davasina
diizenli olarak her yil yirmi kapik 6dediklerine dikkat ce-
kerek eksi eksi kargihk veriyordu. Dogrusu yeni bir kuliibe
katilmayi onlar da isterdi, ama...

— Ama ne? —diye bagiriyordu Avdotyev.— Otomobil kes-
ke hemen bugiin olsa, ne iyi olurdu, degil mi? Kegke yilda on
bes kapige masaniza alti silindirli masmavi bir Packard koy-
salar, benzinini ve yagini da hiikiimet karsilasa, degil mi?!

— Yiirii yurii! —diyordu ihtiyarciklar.~ Simdi son gonderi
zamany, ige engel oluyorsun!

Otomobil fikri bogulup duman ¢ikarmaya baglamugti.
Nihayet yeni girisimin Onciisii bulundu. Persitski giiriil-
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tilyle telefonun bagindan firladi, Avdotyev’i sonuna kadar
dinleyip,

— Yaklagimin hatal, ver bir kagit. Bagtan baglayacagz.
—dedi.

Sonra Persitski Avdotyev’le birlikte yeni bir ¢evirme ha-
rekitina bagladu.

— Sen tam bir eski doseksin, —diyordu Persitski mavi
gozlii delikanliya,~ bunun igin para toplamaya bile gerek
yok. Sende 1927 tahvili var mi? Kaglik? Ellilik mi? Daha iyi.
Bu tahvilleri kuliibiimiize veriyorsun. Sermaye tahvillerden
toplaniyor. Agustos gelince de biitiin tahvilleri nakde gevirip
otomobili aliyoruz.

— Peki ya benim tahvilim kazanirsa?* —diyerek savun-
maya gegti delikanl.

— Ne kadar kazanmak istiyorsun?

— Elli bin.

— Bu elli binle otomobiller alinacak. Ben kazanirsam,
yine Oyle. Avdotyev kazanirsa, yine Oyle. Kisacasi, kimin
tahvili kazanirsa kazansin, para arabalara gidecek. Sim-
di anladin mi? Alem ¢ocuk! Kendi arabanla Giircii Askeri
Yolu’nda®" gideceksin! Daglar! Aptal!.. Arkandan da kendi
arabalariyla Mahkeme ve Hayat geliyor, sonra kronik, ha-
diseler subesi ve su kiigiik hanim, hani sinema haberleri ge-
gen... Ne dersin, ha? Ha? Kur yapacaksin kur!..

Her tahvil sahibi ruhunun en derin yerinde kazanmanin
imkansiz olduguna inanir. Fakat komsularinin ve tanidig in-
sanlarin tahvillerine biiyiik bir kiskanglikla yaklagir. Hayatta

*  Sovyetler Birligi’'nde sanayi ve ingaat projelerini finanse etmek i¢in kullani-
lan gekiligli tahvil sistemine génderme. Bu sistemde isyerlerinde ¢alisanlara
yar1 goniilliiliik, yari zorunluluk temelinde devlet tahvilleri satilir. Tahvilin
vadesi gelene kadar da bazen yilda birkag kere gekilig yapilir. Kazanan nu-
maralarin bulundugu tahvillerin sahiplerine piyangoda oldugu gibi gegitli
bityiikliikte para 6diilii dagitilir. (¢.n.)

**  Sovyetler Birligi’nin turistik agidan en cazip bolgesi Kafkasya’y: Vladikav-
kas iizerinden Rusya’ya baglayan tarihi yol. (¢.n.)

311



Ilf ve Petrov

en ¢ok onlarin kazanacagindan, sansi asla yaver gitmeyen
bir insan olarak gordigii kendininse yine avcunu yalayaca-
gindan korkar. Bu yiizden yaz igleri komgusunun kazanma
ihtimali, tahvil sahiplerini kaginilmaz bigimde yeni kuliibiin
kucagina itiyordu. Tek bir ¢ekince vardi, o da higbir tahvi-
lin kazanamamasi olasiligiydi. Ama nedense buna pek sans
vermiyorlardi, dahasi, otomobil kuliibiiniin kayb: yoktu:
Tahvillerle toplanan sermayeyle mezarliktan alinacak araba
garantiydi.

Bes dakikada yirmi kisi topland.. Is nihayete erdigi sira-
da, otomobil kuliibiiniin sundugu cazip perspektifler kulagi-
na ¢alinan sekreter ¢ikti geldi.

— Ne dersiniz, ¢ocuklar, —dedi,— ben de mi yazilsam aca-
ba?

— Yazl tabii, ihtiyar, neden olmasin,—diye yanit verdi
Avdotyev,- ama bize degil. Bizde, ne yazik ki, takim tamam,
yeni iiye alimina 1929’a kadar ara verdik. Sen en iyisi ¢o-
cuklarin dostlarina yazil. Hem ucuz, hem rahat. Yilda yirmi
kapik, hi¢bir yere gitmene de gerek yok.

Sekreter tereddiide diistii, gergekten de yaglandigimi ha-
tirlady, igini geketi ve siiriikleyici bagyaziyi sonuna kadar oku-
maya gitti.

— Bakar misiniz, yoldas, —diyerek Cerkes yiizlii bir ya-
kigikli koridorda onu durdurdu,- Torna Tezgdih: gazetesinin
yazi igleri nerede acaba?

Bu kombinezoncular kraliydi.

312



XXVI. Bolim
Ciplak Miibendisle Sohbet

Ostap Bender’in yazi iglerinde ortaya ¢ikmasindan 6nce
en az o kadar 6nemli bir dizi olay daha yasand..

Ernest Pavlovi¢’i giindiiz evde bulamayinca (daire ka-
paliydi, ev sahibi igte olsa gerekti) kombinezoncular kra-
Ii ona daha sonra ugramaya karar vermis, simdiyse sehri
dolagiyordu. Bir geyler yapma arzusuyla yanip tutusarak
sokaklan kargidan karsiya gegiyor, milis memuruyla cil-
velesiyor, hanimefendilerin otobiise binmesine yardimci
oluyordu ve bu esnada 6yle bir hali vardi ki, sanki anit-
lari, tramvaylari, Mosselpromcu kizlari,” kilisecikleri, tren
garlan ve afis siitunlariyla biitin Moskova onun verdigi
bir partide toplanmugti. Konuklar arasinda dolagiyor, on-
larla tath tath sohbet ediyor ve her biri igin sicak bir s6z
bulmay: bagariyordu. Bu denli muazzam sayida ziyaretgiyi
agirlamak kombinezoncular kralini bir miktar yormustu.
Dahasi saat altiy1 gegiyordu ve Miihendis Sukin’in yanina
gitme vakti gelmisti.

*  Moskova Tarim ve Sanayi Kooperatifleri Yoldaglig: (Mosselprom) tarafin-
dan iiretilen sigara, gikolata ve gekerleme gibi iiriinlerini satmakla gorevli
seyyar saticilar. (¢.n.)
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Ama kader Ostap’in Ernest Pavlovi¢’le goriismeden 6nce
kiigiik bir zabit imzalamak igin iki saat kadar oyalanmasini
istedi.

Kombinezoncular krali Tiyatro Meydanr’'nda bir atin
altinda kaldi. Hi¢ beklenmedik bir anda beyaz renkli iirkek
bir hayvan kargisina ¢ikmug ve kemikli gogsiiyle ona garp-
must1. Bender ter iginde yere yuvarlandi. Hava ¢ok sicakti.
Beyaz at yiiksek sesle oziir diledi. Ostap ding bir hareketle
ayaga kalkti. Kudretli bedeni herhangi bir zarar gormemis-
ti. Bu da olay ¢ikarmak igin daha fazla sebep ve imkan de-
mekti.

Moskova’nin konuksever ve nazik sahibini tanimaya
imkan yoktu. Mahcup olan ihtiyar arabaciya dogru sallana
sallana yiiriidii ve pamuk sirtina® bir yumruk indirdi. Ih-
tiyarcik cezaya metanetle boyun egdi. Kosa kosa bir milis
geldi.

— Zabut tutulsun! —diye bagirdi galeyana gelen Ostap.

Sesinde en kutsi duygular1 hakarete ugramig bir insanin
metalik notalar isitildi. Sonra Kiigiik Tiyatro duvarimin
oniinde, ileride biiyiik Rus oyun yazar1 Ostrovski’nin aniti-
nun dikilecegi tam o yerde dikilip zapti imzaladi ve olay yeri-
ne kogan Persitski’ye kiigiik bir s6ylesi verdi. Persitski ayak
isi yapmaktan gocunmazdi. Kazazedenin adini ve soyadini
dikkatle bloknotuna yazdi, sonra da yoluna devam etti.

Ostap gururla yola distii. Beyaz atin saldirisinin ve ara-
bacinin ensesine de bir tane patlatmaya firsat bulamamanin
verdigi gecikmig pismanligin etkisi altinda basamaklar iki-
ser ikiger atlayarak Sukin’in binasinin yedinci katina kadar
¢ikti. Burada bagina kocaman bir damla distii. Yukari bak-
t1. Ust sahanhktan diisen kirli su selalesi tam goziine hiicum
etti.

“Bu igin hakki adamin suratini dagitmak,” —diye karar
verdi Ostap.

*  Rus arabacilarin alametifarikasi pamuk dolgulu ceket kastediliyor. (¢.n.)
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Yukar: kogtu. Sukin’in kapisinin 6niinde beyaz dokintii-
lerle kapli ¢iplak bir adam sirtimi donmiis oturuyordu. Tam
karo dogemelerin tistiine oturuyor ve bagini tutarak iki yana
sallaniyordu.

Daire kapisinin altindan dokiilen su giplagin etrafim sar-
migtl.

— 000, —diye inliyordu giplak,— ooo...

— Buraya su akitan siz misiniz acaba? —diye sordu Ostap
sinirle~ Yikanacak bagka yer bulamadimiz m1? Cildirmigsi-
niz siz!

Ciplak, Ostap’a bakip higkirdu.

— Dinleyin, yurttas, aglamak yerine hamama gitmelisi-
niz belki de, ne dersiniz? Su halinize bakin! Resmen pikado-
ra” donmiigsiiniiz!

— Anahtar, —diye bogiirdii miihendis.

— Ne olmus anahtara? —diye sordu Ostap.

— Da...i...re...re...nin...nn...

— Paralari sakladigim dairenin mi?

Ciplak adam sagirtici bir siiratle higkiriyordu.

Ostap hi¢bir sahneden utanmazdi. Meseleyi anlamaya
bashiyordu. Ve nihayet tamamen anladiginda giilmekten az
kalsin korkulugun 6te tarafina devrilecekti, boyle bir kahka-
hay1 bastirmaya ¢aligmak faydasizdi.

— Daireye giremiyorsunuz, 6yle mi? Ama bu o kadar
basit ki!

Ostap ¢iplaga temas edip iistiinii bagini kirletmekten ka-
¢inarak Amerikan kilidinin yarigina bagparmagimin uzun
sar1 tirnagim soktu ve dikkatle sagdan sola ve yukaridan
agagiya gevirmeye bagladi.

Kapi sessizce agildi ve ¢iplak seving ¢ighigi atip su altinda
kalan daireye kogtu.

*  Ath ve mizrakh boga giiresgisi. Genellikle agik renk, iglemeli kostiim giyer-
ler. (¢.n.)
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Musluklar giiriil giiriil akiyordu. Su yemek odasinda gir-
dap olusturmustu. Yatak odasinda sakin bir golet halinde
duruyor, goletteyse usul usul, kugu misali terlikler yiiziiyor-
du. Kosede uykulu minik bir balik siiriisii gibi izmaritler
toplanmugt..

Vorobyaninov’un sandalyesi yemek odasinda duruyor-
du, akintinin en kuvvetli oldugu yer burasiydi. Dort ayag)-
nin dibinde de beyaz dalgaciklar olusmugtu. Sandalye hafif
hafif kipirdaniyordu, sanki bir an evvel pesindeki adamdan
yuziip uzaklagmakt: niyeti. Ostap sandalyenin iistiine otu-
rup ayalarim yukar1 ¢ekti. Kendine gelen Ernest Pavlovig
“Pardon! pardon!” feryatlariyla musluklari kapatti, yikand
ve belden ustii ¢iplak, belden altindaysa dizlere kadar siyril-
mus islak bir pantolonla Ostap’in kargisina gikti.

— Hayatimi kurtardiniz! —diye bagiriyordu heyecanla.—
Kusura bakmayin, elimi uzatamiyorum, sirilsiklam oldum.
Biliyor musunuz, az kalsin aklimu yitiriyordum.

— Is belli ki oraya dogru gidiyordu.

— Dehsetli bir durumda buldum kendimi.

Ve Ernest Pavlovi¢ korkung olayi yeniden yagayarak, kih
suratini asip, kih giilerek bagina gelen felaketin ayrintilarini
kombinezoncular kralina anlatti.

— Siz olmasaydiniz lmiistiim, —diye bitirdi miihendis.

— Evet, —dedi Ostap,— benzer bir olay benim de bagima
gelmisti. Hatta biraz daha kotiydi.

Bu tiir hikayelerle ilgili her sey simdi miihendisi o kadar
alakadar ediyordu ki, suyu toplamak igin kullandigini kova-
y1 dahi birakip biiyiik bir dikkatle dinlemeye baslad.

— Sizinkiyle tamamen aymi, —diye basladi Bender,~ yal-
niz bende mevsim kigti ve Moskova’da degil, Mirgorod’da,
1919’da Mahno'yla Tiitiinnik™ arasinda kalan negeli d6nem-

*  Nestor Mahno (1888-1934) ve Yuri Tiitiinnik (1891-1930): I¢ savag sirasin-
da siirekli el degistiren Ukrayna sehirlerinde hiikiim siirmiig partizan liderle-
ri. Mahno anargistlere, Tiitiinnik ise milliyetgilere 6nderlik etmistir. (¢.n.)
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lerden birindeydi. Bir ailenin yaninda kaliyordum. Hepsi sapi-
na kadar hohol.” Tipik miilk sahipleri: Tek kath kiigiik bir ev
ve envai tiirde bir siirii eski egya. S6ylemem lazim, kanalizas-
yon ve benzeri imkanlar namina Mirgorod’da sadece lagim
cukurlar1 bulunur. Neyse, bir keresinde gece vakti don gomlek
dosdogru karin iistiine firladim. Usiitmekten korkmuyordum,
ne de olsa bir dakikalik ig. Firlayip kapiyr arkamdan ¢arptim.
Disarida ayaz, eksi yirmi derece. Kapiy galiyorum, agmuyor-
lar. Oldugun yerde durmanin imkani yok. Insan aninda do-
nuverir! Caliyorum ve koguyorum, ¢aliyorum ve kosuyorum,
agmuyorlar. En 6nemlisi de evde tek bir seytan bile uyumuyor.
Gece korkung. Kopekler uluyor. Bir yerlerde ates ediyorlar.
Bense kar yiginlarinin arasinda yazlik iglikle koguyorum. Tam
bir saat kapiy1 ¢caldim. Az kalsin nallar dikiyordum. Ve neden
agmamuglar dersiniz? Mallarini saklayip kerenkalari*™* yastik-
larin igine dikiyorlarmig. Arama yapmaya geldiklerini sanmus-
lar. Sonradan neredeyse oldiiriiyordum hepsini.

Miihendis anlatilani ¢ok yakin buldu kendine.

— Evet, —dedi Ostap,~ konumuza donelim, Miihendis
Sukin siz misiniz?

— Benim. Yalniz liitfen kimseye soylemeyin. Utaniyo-
rum dogrusu.

— O, elbette! Antr-nu, tet-a-tet***. Fransizlarin dedigi
gibi, sadece dort goz. Yoldas Sukin, sizi bir is igin rahatsiz
ediyorum.

— Bir hizmetim dokunursa fevkalade memnun olurum.

— Gran mersi. Onemsiz bir mesele. Esiniz benden size
ugrayip su sandalyeyi almamu rica etti. Soyledigine gore cift
i¢in lazimmus. Yerine size bir koltuk gondermek niyetinde.

*

Hohol: Kazaklara 6zgii sa¢ per¢emi. Zamanla Ukraynalilar i¢in kullanilan

bir kiigiimseme ifadesine doniigmiigtiir. (.n.)

** Kerenka: Subat Devrimi’nden sonra iktidara gelen Gegici Hiikiimet’in bas-
tirdigs banknotlar. Hitkiimetin basi Kerenski’nin adindan hareketle halk ara-
sinda bu gekilde adlandinlmustir. (¢.n.)

*** (Fr.) “Entres nous” (Aramizda) ve “téte-a-téte” (Bas basa). (¢.n.)
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— Elbette, buyurun! —diye haykirdi Ernest Pavlovig.—
Cok memnun olurum. Ama neden zahmet edesiniz? Ben
kendim de getirebilirim. Hemen bugiin.

— Hayur, ne geregi var! Benim i¢in diinyanin en 6nemsiz
isi. Evim yakin, hi¢ de zor olmaz.

Miihendis telaglandi ve kombinezoncular kralimi kapiya
kadar gegirdi, fakat oradan Gteye ge¢meye korktu, halbuki
tedbirli davranip anahtari islak pantolonun cebine koymug-

tu.
*

Eski iiniversite 6grencisi Ivanopulo’ya bir sandalye daha
hediye edildi. Gergi dogsemesi biraz zarar gormiistii, ama
yine de mitkemmel bir sandalyeydi ve dahasi ilkinin tipatip
aynistydi

Dordiincii sandalyede de bagarisiz olmak Ostap’i kaygi-
landirmadi. Kaderin biitiin oyunlarin bilirdi.

“Mutluluk, —diye akil yiiriitityordu,— hep son dakikada
gelir. Smolenski Pazarrnin 6niinden 4 nolu tramvaya bin-
meniz gerekiyor, fakat oradan dort numaranin diginda bes,
on yedi, on bes, otuz, otuz bir, B, G ve iki otobiis hatt1 daha
geciyorsa, emin olabilirsiniz ki, 6nce G geger, sonra tist iiste
iki on beg, ki hayatin olagan akigina aykir1 bir geydir bu,
ardindan on yedi, otuz, bir siirii B, yine G, otuz bir, bes,
yine on yedi ve yine B. Ve nihayet dogada artik dort numara
diye bir geyin var olmadigini diisiinmeye bagladiginiz sirada,
Bryansk Gari yoniinden iistiine fotograf gibi asilmig insan-
larla aheste aheste geliverir. Ama vagona binmek becerikli
bir tramvay yolcusu igin hig de zor degildir. Yeter ki tramvay
gelsin. Eger on beg numaraya binmeniz gerekiyorsa, hi¢ kug-
kunuz olmasin: Once diger numaralardan bir siirii vagon
geger, kahrolasi dort numara st iiste sekiz kere geger, heniiz
kisa bir siire 6nce beg dakikada bir gegen on beg numaraysa
yirmi dort saatte bir kereden fazla goriinmemeye baglar. Sa-
dece sabir lazim, illaki gelecektir.”
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Tikir tikir igleyen akil yiiriitme sistemine kara bir kiit-
le halinde batan tek kiymik, Ekim Garr’ndaki yiik platfor-
munun derinliklerine dogru siiziiliip kaybolan sandalyeydi.
Bu sandalye insanin iginde nahos diisiinceler ve tag gibi agir
kugkular uyandiriyordu.

Kombinezoncular krali, tek bir numaraya oynamayi se-
ven rulet oyuncularinin, yatirdigy paranin derhal otuz alti
katim1 kazanmay arzu eden cinsteki insanlarin konumun-
daydi. Hatta durum daha kétiiydii: Imtiyaz sahiplerinin oy-
nadig: rulette on iki numaradan on birinde sifir vardi. On
ikinci numaraysa goriis alanindan ¢tkmusty, kim bilir hangi
cehennemdeydi ve i¢inde olaganiistii bir 6diil sakliyor olma-
st ihtimal dahilindeydi.

Bu kekre diisiince silsilesi genel miudiiriin geligiyle ya-
rim kaldi. Tek bagina goriiniigii bile Ostap’ta fena duygular
uyandirmaya yetti.

— Oho! —dedi teknik igler sorumlusu.— Goériiyorum ki
ilerleme kaydediyorsunuz. Yalmz sakin benimle dalga geg-
meyin. Neden sandalyeyi kapimin ardinda biraktiniz? Be-
nimle eglenmek i¢in mi?

— Yoldag Bender, —diye mirildadi miimessil.

— Ah, neden sinirlerimi gidikliyorsunuz ki! Getirin ¢a-
buk, hadi getirin! Goriiyorsunuz ya, iistiinde oturmakta ol-
dugum yeni sandalye sizin getirdiginiz ganimetin kiymetini
katbekat arttirds.

Ostap bagini yana egip gozlerin kistu.

— Cocuga eziyet etmeyin,” —diye giirledi nihayet bas se-
siyle,— nerede sandalye? Neden getirmediniz?

*  Haydut fikrasina génderme. Bir vatandag gece vakti issiz bir sokakta iis-

tiinde gok pahal bir kiirkle yiiriimektedir. Birden kargisina bir oglan gocu-
gu firlar. “Cikar kiirkii!” diye baginr. Adam gocucugun gelimsizligine ba-
kip giiler ve yoluna devam eder. Cocuk bu kez aglayarak “Cikar, diyorum
kiirkii, gikar hadi!” diye yalvarir. Adam yine yoluna devam etmek isteyince
bu kez 6niinii bir izbandut keser: “Cocuga eziyet etme de gikar kiirkii!”
(¢.n.)
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Ippolit Matveyevi¢’in kopukluklarla dolu raporu hemen
bagirislar, ironik alkiglar ve geldirici sorularla kesiliyordu.
Vorobyaninov raporunu seyircilerin yekavaz kahkahasi al-
tinda bitirdi.

— Peki ya verdigim talimatlar? —diye sordu Ostap hi-
simla.— Kag kere soyledim size ¢almak ayip diye! Adi suglu
karakterinde bir insan oldugunuzu Stargorod’da karim Ma-
dam Gritsatsuyeva’y1 soymak istediginiz zaman anlamigtim
zaten. Bu oOzellikler size getirse getirse agir tecritsiz alt1 ay
hapis getirir. Fikir devi ve Rus demokrasisinin babas: igin
pek de biiyiik bir is degildi, ama sonug ortada. Sandalye av-
cunuzun i¢inden kayip gitti. Dahasi, kolay yeri bozdunuz!
Ikinci kez ziyaret etmeye kalkin bakalim. Avessalom denen
su adam kafanmizi koparir. Sanslisiniz ki, aptalca bir olay yar-
diminiza yetigmis, yoksa parmakliklarin arkasinda oturmus
bosu bosuna benden koli bekliyor olurdunuz. Size koli moli
tagitmam, bunu akliniza sokun. Hekabe ne ki benim i¢in? En
nihayetinde ne annemsiniz ne kiz kardesim ne de metresim.”

Higligini iliklerine kadar hisseden Ippolit Matveyevig
boynunu biikmiis dikiliyordu.

— Bakin ne diyecegim, cancagizim, miigterek ¢aligmami-
zin tamamen faydasiz oldugunu goriiyorum. Her haliikarda
sizin gibi az kiiltiirli bir ortakla yiizde kirka ¢alismak bana
absiirt geliyor. Volens ya da nolens™ ama sartlar1 yenilemek
zorundayim.

Ippolit Matveyevig nefes almaya basladi. O ana dek al-
mamaya ¢aligmugt1.

* Hekabe ne ki benim igin: Hamlet’ten. Ne kiz kardegim ne de metresim:
Vera Zasulig igin yazilan giirden. Petersburg belediye bagkanina suikast
diizenleyen Zasuli¢ mahkemede yargilanmus, ancak siirpriz bir gekilde jiiri
tarafindan sugsuz bulunmustur. Romansin sozleri: “Ne ki o benim igin! Ne
metresim ne karim, / ne de 6z be 6z kizim! // Peki onun lanetli kaderi, /
neden uyutmuyor beni geceleri.” (¢.n.)

** Dogrusu “volens nolens.” “Isteseniz de istemeseniz de” manasinda Latince
deyim. (¢.n.)
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— Evet, eski dostum, siz organizasyonel halsizlikten ve
geng kiz kansizligindan mustaripsiniz. Bu nedenle payiniz
azaliyor. Diiriistge soyleyin, yiizde yirmi ister misiniz?

Ippolit Matveyevig kararllikla bagini iki yana salladi.

— Neden istemiyorsunuz? Az mi?

— Biraz... az.

— Ama bu otuz bin ruble eder! Peki siz ne kadar istiyor-
sunuz?

— Kirka raziyim.

— Giipegiindiiz soygun bu! —dedi Ostap miimessilin ka-
pici odasindaki tarihi pazarlik sirasinda kulandigi tonlamay:
taklit ederek.— Otuz bin neyinize yetmez? Dairenin anahta-
rin1 da ister misiniz?

— Dairenin anahtarimz isteyen sizsiniz, —diye geveledi
Ippolit Matveyevig.

— Geg olmadan alin yirmiyi, yoksa fikrimi degistirebili-
rim. Keyfimin yerinde olmasindan istifade edin.

Vorobyaninov bir zamanlar pirlantalar1 aramaya bas-
ladig sirada sahip oldugu o kendinden memnun goriiniisii
¢oktan yitirmigti.

Heniiz kapia odasindayken kimildayan buz, giimbiir
giimbiir giimbiirdeyen, ¢atlayan ve rihtim granitlerine ¢ar-
pan o buz ¢oktan un ufak olmug ve erimigti. Buz artik yoktu.
Genis bir tagkin halinde akan su vardi ve bu su Ippolit Mat-
veyevig’i Ozensizce oradan oraya savurarak tistiinde gotiirii-
yor, bazen bir kiitige vuruyor, bazen sandalyelerin karsgisi-
na gikariyor, bazen de uzaklastiriyordu. Ippolit Matveyevig
tarifsiz bir korku duyuyordu. Her gey korkutuyordu onu.
Irmagin iginde ¢opler, petrol kalintilari, delik desik kiimes-
ler, giiriik bir balik, birilerinin korkung sapkasi yiiziiyordu.
Peder Fyodor’'un Rostov’da riizgirla bagindan ugan 6rdek
kasketi olabilir mi bu sapka? Kim bilir! Yolun sonu gériin-
milyordu. Kiyiya yaklagmadig: kesindi, akintiya kars: yiiz-
mek iginse asiller miimessilinin ne giicii vardi, ne de istegi.

Maceralar agik denizine dogru siiriikleniyordu.
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XXVII. Bolum
ki Ziyaret

Avessalom Iznuryonkov bir saniye bile rahat durmayan,
mumsu minik yumruklarini siirekli agip sikan, ayaciklarini
hareket ettiren, irice bir Antonov elmasi biiyukliigiindeki
sapka giydirilmig bagin1 oradan oraya ¢eviren ve agzindan
kabarciklar iifleyen kundagi agilmus bir bebek misali miite-
madiyen bir huzursuzluk hali i¢indeydi. Tombul bacaklari-
n1 hareket ettirir, tiraglanmis ¢enesini oradan oraya gevirir,
“ah” eder ve killi elleriyle elastik bantlarla icra edilen jim-
nastik hareketlerini andiran jestlerde bulunurdu.

Cok telaseli bir yasamu vardi, korkudan 6dii patlamig bir
tavuk misali sokaklarda kostura kogtura her yerde boy gos-
terir, bir seyler teklif eder, demir ¢atili bir tag binanin sigor-
tasini hesaplar gibi yiiksek sesle hizli huzh bir seyler soylerdi.
Hayatinin ve faaliyetlerinin esasi, yapu itibariyla bir ig, nesne
ya da fikirle bir dakikadan daha fazla mesgul olamamaktan
ibaretti.

Eger niikte hosa gitmez ve aninda kahkaha uyandirmaz-
sa Iznuryonkov digerleri gibi yayin yonetmenini niiktenin iyi
olduguna ve degerinin tam anlagilmasi igin biraz kafa yor-
mak gerektigine ikna etmeye ¢alismaz, derhal yeni bir tane

teklif ederdi.
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— Kaotiiyse kotiidiir, —derdi,— pek tabii.

Avessalom Vladimirovi¢ magazalarda 6yle kargasa yara-
tir, sagkin tezgihtarlarin gozleri 6niinde Gyle siiratle belirip
kaybolur, 6yle dizginsiz cogkuyla bir kutu ¢ikolata satin alir-
d1 ki, kasiyer onun en az otuz rublelik aligveris yapacagini
zannederdi. Ama Iznuryonkov kasanin éniinde dans edip
sanki biri onu boguyormus gibi kiravatim tutarak tezgah
caminin Ustiine ii¢ rublelik burusuk bir banknot atar ve siik-
ranla meleyip kosa kosa uzaklasirdi.

Eger bu insan hig¢ degilse iki saatligine kendini durdura-
bilse, en beklenmedik olaylar gercek olabilirdi.

Belki Iznuryonkov masaya oturup muhtesem bir hikiye,
belki geri doniigsiiz kredi verilmesi i¢in yardimlagma sandi-
gina bir dilekge, yasam alami® kullanim kanuna eklenecek
yeni bir madde, ya da Iyi Giyinme ve Toplum Iginde Uygun
Davranma Becerisi baglikli bir kitap kaleme alirdi.

Ama bunu yapamazdi. Cilgin gibi ¢alisan ayaklari onu
alir gotiiruir, hareket eden ellerinden kurgunkalem ok misali
firlayip gider, diigiinceler zip zip ziplardu.

Iznuryonkov odada kosarken mobilyalardaki miihiirler
dans eden Cingene kizin kiipeleri gibi sallaniyordu. Sandal-
yede kenar mahalleden giileg bir kiz oturmaktaydi.

— Ah, ah, —diye feryat ediyordu Avessalom Vladimiro-
vig,— muhtesem! “Canlandiriyor kralige satafath ziyafetini
sesiyle ve de bakigiyla...”** Ah, ah! Birinci simf!.. Kralice
Margo’sunuz siz.

Kenar mahalle kraligesi sdylenenlerden hi¢bir sey anla-
madan saygiyla giililyordu.

— Hadi, yiyin ¢ikolatadan, hadi, rica ediyorum!.. Ah,
ah!.. Biiyuleyici!

Habire kraligenin elini 6pilyor, miitevazi tuvaletine bakip
cosuyor, burnunun dibine kediyi sokugturuyor ve yaltakla-
narak soruyordu:

*  Komiinal konutlarda kigi bagina tahsis edilen alan. (¢.n.)
** Pugkin’in Kleopatra siirinden. (¢.n.)
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— Papagana benziyor, degil mi? Aslan! Aslan! Hakiki
bir aslan! Gergekten olaganiistii pofuduk degil mi sizce de?..
Peki ya kuyrugu! Ya kuyrugu! Gergekten biiyiik bir kuyruk
degil mi sizce de? Ah!

Sonra kedi kdgeye ugtu ve Avessalom Vladimirovig elle-
rini siit tutmug gibi yuvarlak ve sigkin gogsiine bastirip pen-
cereden birileriyle iki biikliim selamlagmaya bagladi. Ansizin
cuiretkdr kafasinda bir vana tik diye agildi ve misafirinin fi-
ziksel ve ruhsal nitelikleri tizerine cesur niikteler yapmaya
baglad::

— Soyleyin, bu bros ger¢ekten camdan mi? Ah! Ah! Ne
pariltt ama!.. Yemin ederim, beni kor ettiniz!.. Soyleyin, Pa-
ris gercekten biiyiik bir gehir mi? Gergekten Eyfel Kulesi var
mu orada?.. Ah! Ah!.. Ne eller ama!.. Ne burun!.. Ah!

Geng kizi kucaklamaya yeltenmiyordu. Iltifat etmek
onun igin yeterliydi. Durmaksizin ediyordu da. Iltifatlar sil-
silesi Ostap’in beklenmedik gelisiyle yarim kald:.

Kombinezoncular krah elinde bir kdgit pargasini evirip
cevirerek higimla sorgulamaya baglad::

— lIznuryonkov burada mi yagtyor? Siz misiniz Iznur-
yonkov?

Avessalom Vladimirovig ziyaretginin tagtan yiiziinii en-
digeyle inceliyordu. Kendisine ne tiir bir sikdyet bildirmeye
hazirlandigim gozlerinden okumaya ¢aligiyordu: tramvay-
da laflarken kirdig1 camdan o6tiirii ceza mu kesilmisti, yoksa
daire paralarim1 6demedigi i¢in halk mahkemesinden celp
mi gelmisti, yoksa korler dergisine abone mi kaydediyor-
lardi?

— Bu da ne, yoldas? —dedi Bender kaskati.— Devletin
gonderdigi kuryeyi kovalamak da ne demek?

— Hangi kuryeyi? —diyerek dehsete diigtii Iznuryonkov.

— Siz bilirsiniz hangi kurye oldugunu. Simdi mobilyalar:
gotiirecegim. Yurttas, sandalyeyi bosaltmanizi rica edece-
gim, —dedi Ostap sertge.
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Az evvel tepesinde en lirik sairlerin giirleri okunan yurttag
yerinden kalkt.

— Hayir! Oturun! —diye bagirdi Iznuryonkov govdesiyle
sandalyenin 6niine gerilip.— Buna haklar1 yok.

— Haklar konusunda sussaniz iyi edersiniz, yurttag! Bi-
lingli davranmak gerek. Mobilyalar bogaltin! Herkes yasa-
ya uymak zorunda!

Bu sozlerle birlikte Ostap sandalyeyi yakaladi ve havada
soyle bir sarstu.

— Mobilyay: gotiirityorum! —diye bildirdi kararlilikla.

— Hayir, gotiirmiiyorsunuz!

— Nasil gotiirmiiyorum, —diye tebessiim etti Ostap san-
dalyeyle birlikte koridora gikarken,— hem de gotiiriirken.

Avessalom kraligenin elini 6ptii ve bagini egip hasin icra
memurunun pesinden kostu. Beriki ¢oktan merdivenden in-
meye baglamigtu.

— Bense size hakkiniz olmadigini séyliiyorum. Yasaya
gore mobilya iki hafta bekleyebilir, halbuki sadece ii¢ giin
oldu! Belki 6deyecegim parayi? _

Iznuryonkov ar1 gibi Ostap’in etrafinda déniiyordu. Bu
sekilde ine done kendilerini sokakta buldular. Avessalom
Vladimirovig sandalyenin pesinden koseye kadar kostu. Bu-
rada bir giibre yigiminin etrafinda hoplayip ziplayan sergeleri
gordii. Sergelere huzur dolu gozlerle bakti, mirildad, ellerini
cirpt1 ve kahkahalara bogularak,

— Birinci simf! Ah! Ah!.. Konu bir anda nasil da degisti!
—dedi.

Yeni bir konu gelistirmeye dalan Iznuryonkov neseyle
arkasini dondii ve seke seke eve kostu. Sandalyeyi yeniden
ancak kenar mahalle kizim1 odanin ortasinda dikilirken bul-
dugunda hatirladi.

Ostap sandalyeyi bir arabaya atip gotiirdii.

— Ogrenin, —dedi Ippolit Matveyevi¢e,~ giplak ellerle
alindi sandalye. Bedavaya. Anliyor musunuz?
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Sandalyenin otopsisi bitince Ippolit Matveyevig iiziildii.

— Sansimuz siirekli artiyor, —dedi Ostap,— ama tek kapik
para yok. Soylesenize, rahmetli kayinvalideniz saka yapma-
y1 sever miydi?

— Nasil yani?

— Pirlanta murlanta yok belki de?

Ippolit Matveyevig kollarin1 6yle bir salladi ki, ceketgik
ustiinde havaland.

— O halde her sey mitkkemmel. Umahm ki, ivanopu-
lo’nun malvarlig: sadece bir sandalye daha artsin.

— Bugiinkii gazetede, Yoldasg Bender, sizi yazmiglar, —
dedi Ippolit Matveyevig yaltaklanarak.

Ostap’in surati asildu.

Basinin ismi etrafinda giiriilti koparmasindan hoglan-
mazd.

— Ne zirvaliyorsunuz? Hangi gazetede?

Ippolit Matveyevig zafer kazanmug gibi Torna Tezgahs'mi
agtL

— lIste burada. Giin Iginde Yasananlar kogesinde.

Ostap birazsakinlesti, ciinkii sadece Cuvaldiz ve Istismar-
cllar Yargi Oniine gibi ifsa mahiyetli koselerden korkardu.

Gergekten de Giin Icinde Yasananlarda alt puntoyla
sOyle bir haber basilmigt::

ATIN ALTINDA KALDI
Diin Sverdlov Meydanr'nda Yurttag O. Bender, 8974
numarah arabaya ait atin altinda kaldi. Kazazede biiyiik bir
korku atlatt1.

— Bityiik bir korku atlatan arabaciyds, ben degil, —dedi
O. Bender hognutsuz.— Aptallar! Yaziyorlar, yaziyorlar, son-
ra ne yazdiklarim kendileri de bilmiyor. Aha! Torna Tezga-
hrymug bu. Iste bu fevkalade hos. Biliyor musunuz, Vorob-
yaninov, bu haberi sandalyenizin tizerinde otururken yazmig
olabilirler. Komik hikaye!

327



1If ve Petrov

Kombinezoncular krali diigiincelere daldu.

Yazi iglerini ziyaret etmek i¢in aranan bahane bulunmus-
tu.

Sekreterden koridor boyunca sagdaki ve soldaki biitiin
odalarin yaz iglerine ait oldugunu 6grenen Ostap yiiziine
temiz kalpli bir ifade takindi ve yaz iglerine ait mekanlar
dolagmaya koyuldu. Sandalyenin hangi odada bulundugu-
nu grenmesi gerekiyordu.

Sendika igyeri subesine girdi, iceride gen¢ otomobilciler
ilk toplantilarin1 yapiyordu ve sandalyenin orada olmadigini
hemen fark edip yandaki mekana gog etti. Yazihanede evrak
bekliyor gibi yapty, is¢i muhabirler subesinde ilanda bahsedi-
len atik kagitlarin nerede satildigini sordu, sekreterlikte abo-
nelik kosullarin1 6grendi, felyetoncular odasindaysa kayip
evrak ilanlarini nerede kabul ettiklerini sordu.

Boylece yayin yonetmeninin odasina kadar geldi, yayin
yOnetmeni imtiyazin sandalyesi iizerinde otarmusg boru gibi
sesiyle telefon ahizesine bir seyler soyliiyordu.

Araziyi tetkik etmek igin Ostap’in zamana ihtiyaci vard.

— Yayin yonetmeni yoldag, burada bana dort basi ma-
mur bir iftirada bulunuldu, —dedi Ostap.

— Ne iftiras1? —diye sordu yayin yonetmeni.

Ostap uzun uzun Torna Tezgdhrnin elindeki sayisini ag-
maya koyuldu. Déniip kapiya bakinca iizerinde Amerikan
kilidi oldugunu gordii. Kapidaki camin kiigitk bir pargasi
kesilirse, kolayca elini sokup kilidi iceriden agmasi miim-
kiindii.

Yayin yonetmeni Ostap’in gosterdigi haberi okudu.

— Yoldag, bunun nesi iftira size gore?

— Nasil yani! Iste su:

Kazazede biiyiik bir korku atlatti.

— Anlamiyorum.

Ostap yayin yonetmenine ve sandalyeye hosgoriiyle bak-
t1.

328



On Iki Sandalye

— Bende hig¢ arabacidan korkacak g6z var mi! Biitiin
diinyanin 6niinde beni kiigiik diigiirdiiniiz. Tekzip gerek.

— Bakin yurttag, —dedi yayin yonetmeni,— kimsenin sizi
kiigiik diisiirdiigii yok, dahasi boyle 6nemsiz meselelere tek-
zip yayinlamiyoruz.

— Yine de bu isin pegini birakmayacagim, —diyordu Os-
tap odadan ayrilirken.

Gormesi gereken her seyi gormiistii.

329






XXVIIIL. Bolim
Mubtesem Dopre Sepeti

Omrii kisa siiren Kilig ve Saban’in Stargorod subesi Hiz-
Iipaket’ten delikanlilarla birlikte, Ekmekmamul’e ait un am-
barinin 6niinde upuzun bir kuyruk olugturmustu.

Gelip gegenler duruyordu. '

— Bu ne kuyrugu? —diye soruyordu yurttaslar.

Magazalarin 6niinde olugan sikict kuyruklarda magaza
kapisina ne kadar uzaksa, konuskanligi o kadar artan biri
vardir hep. Bu kez en uzakta duran kisi Polesov’du.

— Bunu da gordiik, —diyordu itfaiye gefi,— yakinda hepi-
miz kiispe yemeye baglariz. 1919°da bile daha iyiydi. Sehir-
deki un en fazla dort giin yeter.

Yurttaglar inanmayip biyik buruyor ve Stargorodskaya
Pravda’yr kaynak gostererek Polesov’la tartigmaya giriyor-
du.

Yurttaglar Polesov’a sehirde herkese yetecek kadar un
bulundugunu ve panik yapmaya gerek olmadigini iki kere
ikinin dort ettigi gibi ispatladiktan sonra eve kosup biitiin
nakit paralarini aliyor, sonra da un kuyruguna katiliyordu.

Hizlipaket’ten delikanhlar ambardaki biitiin unu satin
aldiktan sonra bakkaliyeye gecip ¢cay-seker kuyrugu olustur-
dular.
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Stargorod ii¢ giinde mal ve gida krizine esir distii. Koo-
peratifin ve devlet ticaret magazalarimin temsilcileri su anda
yolda olan gidanin gelisine kadar tiriin teslimini kigi bagi bir
funt seker ve bes funt unla sinirlamay 6nerdiler.

Onerinin panzehiri ertesi giin bulundu.

Seker sirasinin baginda Alchen duruyordu. Arkasindaysa
karis1 Sachen, Pasa Emilyevig, dort Yakovlevig ve evde ba-
kilan tualdonor kiyafetli on beg yash kadinin tamamu. Star-
VilEZK magazasindan yarim pud sekeri par¢a parca sokiip
aldiktan sonra Alchen kuyrugunu bagka bir kooperatife go-
tiirdii, yol boyunca da teslim aldig: bir funt toz sekeri kasla
g0z arasinda yutmay basaran Piga Emilyevi¢’e lanetler oku-
du. Pisa sekeri avcuna dolduruyor, sonra da canavar gibi
actig1 agzina atiyordu. Alchen giin boyu kosturdu. Kurutma
ve tart1 kaybin1 6nlemek i¢in Pasa Emilyevi¢’i kuyruktan ¢i-
karip satin aldiklar tiriinleri hale tagimakla gorevlendirdi.
Halde Alchen topladig seker, un, ¢ay ve markizeti mahcubi-
yet igerisinde sahis tezgahlarina satt.

Polesov kuyruklara ashnda prensip geregi giriyordu.
Parasi yoktu ve ne olursa olsun bir gsey alamazdi. Kuyruk-
tan kuyruga go¢ ediyor, konusulanlari dinliyor, igneleyici
yorumlar yapiyor, manidar manidar kaglarim kaldirip ke-
hanetler savuruyordu. Ustii kapali sézlerinin neticesi, Kalag
ve Sabansk sehirlerinden bir yeralt1 orgiitiiniin gelisine dair
soylentilerin etrafa yayilmasi oldu.

Vali Dyadyev bir giinde on bin kazandi. Borsa komitesi
bagkani Kislyarski’nin ne kadar kazandiginmi karisi dahi bil-
miyordu.

Gizli bir toplulugun pargasi oldugu digiincesi Kislyars-
ki’de huzur birakmamusti. Sehirde dolasan soylentiler onu
iyice korkuttu. Borsa komitesi bagkan uykusuz gegen bir
gecenin ardindan hapishanede yatacag siireyi yalmz agik
yiirekli bir itirafin azaltabilecegine kanaat getirdi.
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— Dinle, Genrietta, —dedi karisina,— atolyeyi kayinbira-
dere devretmenin vakti geldi.

— Ne oldu, gelecekler mi yoksa? —diye sordu Genrietta
Kislyarskaya.

— Gelebilirler. Ulkede ticaret 6zgiirliigii olmadigina gore,
bir giin muhakkak hapse girecegim nasilsa, 6yle degil mi?

— Camagir hazirlayayim mu 6yleyse? Ah su bahtsiz ba-
stm! Omriim hapishaneye koli tagimakla gegecek. Neden
sen de Sovyet memuru olmuyorsun ki? Kayinbiraderin sen-
dikaya tiye ve hi¢ de kotii olmadi! Ama yok, sen illa kizil
tiiccar™ olacaksin!

Genrietta kaderin kocasini borsa komitesinin bagina ge-
¢irdigini bilmiyordu. Bu yiizden sakindi.

— Gece belki gelemem, —dedi Kislyarski,— 0 zaman yarin
koliyle gelirsin. Ama liitfen piruhi getirme. Soguk piruhi ye-
menin ne keyfi olur ki?

— Gazocagim yaninda gotiirsen?

— Hiicrede gazocagi bulundurmana izin verirler mi sani-
yorsun? Sepetimi ver bana.

Kislyarski’nin 6zel bir dopre sepeti vardi. Siparis iizerine
yapilmig ¢ok fonksiyonlu bir sepetti bu. Agildiginda yatak
haline geliyordu, yar1 agildigindaysa kiigiik bir masa, dahasi
dolap islevi goriiyordu: Iginde raflar, elbise askilari ve gek-
meceler vardi. Karis1 ¢ok fonksiyonlu sepete soguk yemek
ve taze camagir koydu.

— Ugurlamana gerek yok, —dedi tecriibeli koca.—
Rubens gelip para isterse, yok dersin. Goriigmek iizere!
Rubens bekleyebilir.

Ve Kislyarski agir bagliligi elden birakmadan dopre sepe-
tinin sapindan tutarak digar1 ¢iktu.

— Hayirdir, nereye boyle, Yurttag Kislyarski? —diye ses-
lendi Polesov.

*  Sovyet devletinin ticaret kurum ve igletmelerinde ¢alisanlar igin kullanilan
saka yollu ifade. (¢.n.)
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Bir telgraf direginin dibinde, demir pengelerle direge tu-
tunup fincanlara dogru tirmanan telefon-telgraf is¢isini ba-
gira ¢agira daha canh galigmaya tegvik ediyordu.

— Itiraf etmeye gidiyorum, —diye yamtlad: Kislyarski.

— Neyi?

— Kilig ve sabani.

Viktor Mihaylovig dilini yuttu. Kislyarski ise saat igin
kiigiik bir yama cep dikili genig daca kemeriyle cevrili yu-
murta gobegini ¢ikarip acele etmeden vilayet savciligina
dogru yola ¢ikt.

Viktor Mihaylovi¢ kanatlarimi ¢irpa ¢irpa Dyadyev’e
ugtu.

— Kislyarski bir provokator! —diye bagird: itfaiye gefi.—
Az evvel gammazlamaya gitti. Bakinca goriiniiyor hala.

— Nasil? Sepeti de yaninda miydi? —diyerek dehgete diis-
tii Stargorod valisi.

— Yaninda.

Dyadyev karisim 6ptii, “Rubens gelirse para verme!”
diye bagirdi ve palas pandiras sokaga firladi. Viktor Mihay-
lovi¢ yumurtlayan tavuk misali doniip doniip inlemeye bag-
ladi, sonra da Vladya’yla Nikesa’ya kogtu.

Bu sirada Yurttas Kislyarski aheste aheste dolagarak vi-
layet savciligina yaklagmaktaydi. Yolda Rubens’e rastladi ve
onunla uzun uzun sohbet etti.

— Peki ya para? —diye sordu Rubens.

— Paray1 karimdan alacaksiniz.

— Sepeti niye aldiniz? —diye sordu kugkulanan Rubens.

— Hamama gidiyorum.

— O halde simdiden sihhatler olsun.

Sonra Kislyarski StarTiikk Top pastanesine, yani eski adiy-
la Bonbon de Varsovie’ye ugrady, bir bardak kahve igip mil-
foyli borek yedi. Gidip itiraf etme zamam gelmisti. Borsa
komitesi baskan, vilayet savciliginin kabul salonundan igeri
girdi. Salon bostu. Kislyarski iizerinde “Vilayet savcisi” ya-
zan kapiya yanagti ve kibarca kapiy: ¢aldi.
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— Girin! —diye yanit verdi Kislyarski’nin iyi bildigi ses.

Kislyarski igeri girdi ve sagkinlik i¢inde durdu. Yumurta
goruniimlii gobegi bir anda hurma gibi incelip burusuverdi.
Hi¢ ama hi¢ ummadig: bir manzara vardi kargisinda.

Savanin oturdugu yazi masasi, kudretli Kilig ve Saban
Orgltiiniin iiyeleriyle gevriliydi. Jéstlerine ve aglamakl sesle-
rine bakilirsa her seyi itiraf etmekle megguldiiler.

— Iste o, —diye haykirdi Dyadyev,— Ekimcilerin bag:!

— Birincisi, —dedi Kislyarski dopre sepetini yere koyup
masaya yaklagarak,~birincisi, ben Ekimci degilim, ikincisi
ben her zaman Sovyet iktidarina sempati duydum ve iigiin-
ciisii, Orgitiin bagi ben degil, Yoldag Carugnikov’dur, adresi
de...

— Kizil Ordu Sokagi! —diye bagirdi Dyadyev.

— Numara ti¢! —diyerek koro halinde bildirdi Vladya’yla
Nikesa.

— Avluya girince solda, —diye ekledi Viktor Mihaylovig,~
yerini gosterebilirim.

Yirmi dakika sonra Carugnikov’u getirdiler. Ilk is, odada
bulunanlarin higbirini hayatinda bir kere bile gormedigini
agikladi. Ardindan nefes dahi almadan Yelena Stanislavov-
na’y1 gammazlad.

Borsa komitesi bagkani kendini ancak hiicrede, gamagiri-
1 degistirip dopre sepetinin {izerine uzaninca rahatlamig ve
huzura kavugmug hissetti.

Madam Gritsatsuyeva-Bender kriz sirasinda diikkani
i¢in en azindan dort ay yetecek gida maddesi stoklamay1 ba-
sarmustl. Biraz sakinlesince, Kiigiik Komiserkom toplantila-
rinda bitap diisen geng esini hatirlayip yeniden kedere gark
oldu. Falciy1 ziyaret etmek bir rahatlama getirmemigti.

Stargorod idare kadrosunun topluca ortadan kaybolma-
s1 nedeniyle endigeye kapilan Yelena Stanislavovna, kartlari
insan ¢ileden ¢ikaracak bir 6zensizlikle kariyordu. Kartlar
kah diinyanin sonunu kih maag zammini kih kocayla resmi
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bir binada kem go6zlerin (maga papazinin) 6niinde bulugaca-
g haber veriyordu.

Falin kendi de biraz garip sona erdi. Ajanlar (maga pa-
pazlari) geldi ve kahineyi bir resmi binaya, yani savcinin ya-
nina gotiirdii.

Papaganla bag basa kalan dul telagla ¢gikmaya hazirlani-
yordu ki kus birden gagasiyla kafese vurdu ve hayatinda ilk
kez insan sesiyle konugmaya bagladi.

— Bunu da gordiik! —dedi alayc bir sekilde, sonra bagini
kanadiyla ortiip koltuk altindan bir tity yoldu.

Madam Gritsatsuyeva-Bender korku icinde kapiya kostu.

Pesinden hararetli ve boliik porgiik sézler bogand.. ihti-
yar kug ajanlarin ziyareti ve ardindan ev sahibesinin resmi
binaya gotiiriilmesiyle 6yle sersemlemisti ki bildigi bitiin
kelimeleri bagirmaya baglamigti. Repertuvarinda en biiyiik
yeri Viktor Mihaylovig Polesov tutuyordu.

— Ortada olmadig1 ortadayken, —dedi kus sinirle.

Ve salincaginda bas asagi donerek kapida donup kalan
dula “Peki buna ne dersiniz, saygideger dul?” der gibi goz
kirpti.

— Anacigim! —diye inledi Gritsatsuyeva.

— Hangi alayda goérev yaptiniz? —diye sordu papagan
Bender’in sesiyle.— Krarrrrah... Avrupa bize yardim edecek.

Dul kagtiktan sonra papagan gerdamm diizeltti ve otuz
yil boyunca ona bogsu bosuna séyletmeye ¢aligtiklart o s6z-
leri soyledi:

— Aptal kug!

Dul sokakta kogup agit yakiyordu. Evdeyse onu yerinde
duramayan kiigiik bir ihtiyar beklemekteydi.

Bu Varfolomeyi¢’ti.

— llanla ilgili, -dedi Varfolomeyig,- iki saattir bekliyo-
rum, kii¢iik hanim.

Hissikablelvukunun agir iftesi Gritsatsuyeva’nin tam
kalbine isabet etti.
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— Oh! —diye sakid1 dul.- Bitip titkendi ruhcagizim!

— Yurttag Bender’i artyorsunuz galiba? Ilan vermistiniz,
degil mi?

Dul un guvallarinin tistiine diistii.

— Biinyeciginiz ne kadar da zayif, —dedi tathilikla Var-
folomeyic.— Oncelikle 6diil meselesini agikhiga kavugturmak
isterim.

— Oh!.. Her seyi alin! Artik higbir seye acimiyorum! —
dedi hisli dul agit yakar gibi.

— Ne diyordum, efendim. Evladiniz O. Bender’in nerede
oldugunu biliyorum. Odiil ne olacak?

— Her seyi alin! —diye tekrarladi dul.

— Yirmi ruble,—dedi Varfolomeyi¢ kuru kuru.

Dul quvallarin iistiinden dogruldu. Ustii bagt una bulan-
mustt. Taneciklerle kaplanan kirpikleri kuvvetle kirpistyordu.

— Kag? —diye tekrar sordu.

— On bes ruble, —diye fiyat kirdi Varfolomeyig.

Bahtsiz kadindan ii¢ ruble bile koparmanin zor olacagini
hissediyordu.

Dul guvallari tekmeleyerek ihtiyaragin tstiine geliyor,
ilahi kuvveti sahitlige ¢cagiriyordu, ki bu kuvvetin yardimiyla
da son fiyati almayi basardi.

— Ne yapalim, sizin dediginiz olsun, bes ruble. Yalniz
parayi onden rica edecegim. Boyle bir kuralim var.

Varfolomeyig not defterinden iki gazete kesigi ¢ikardi ve
kesikleri elinden birakmadan okumaya bagladi:

— Sirayla gitmeme miisaade edin. $6yle yazmigsimz:
“Yalvartyorum... Yoldag Bender evi terk etmigtir... yesil ta-
kim, sar1 ayakkabilar, agtk mavi yelek...” Dogru mu? Bu
Stargorodksaya Pravda’ydi. Bakalim evlatgigimiz hakkinda
bagkent gazeteleri ne yaziyor. Iste... “Atin altinda kaldu...”
Hemen kahrolmayin, kiigilkk madam, devamum dinleyin...
“Atin altinda kaldi...” Hayatta, hayatta! Hayatta diyorum
size. Olii bir adam igin para alacak halim yok ya? Ne di-
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yordum: “Atin altinda kaldi. Diin Sverdlov Meydanr’'nda
Yurttag O. Bender, 8974 numarali arabaya ait atin altinda
kaldi. Kazazede bityiik bir korku atlatt...” Ben bu belgecik-
leri size sunuyorum, siz de bana paraciklar1 6nden. Boyle bir
kuralim var da.

Dul gozyaslarn iginde sayiklaya sayiklaya verdi parayi.
Kocasi, sar1 ayakkabil tath kocacigi, uzak Moskova elle-
rinde topragn iistiinde yatiyor ve alev soluyan bir arabac
ati toynaklariyla onun gék mavi iplik gogsiinii déviiyordu.

Varfolomeyi¢’in hassas ruhu bu tatminkar 6diille yetin-
di. Dula kocasiyla ilgili daha fazla ipucunu hi¢ kuskusuz
Torna Tezgdh: gazetesinin yazi iglerinde bulacagini, ¢iinkii
bu gazetenin elbette her geyi bildigini agikladiktan sonra
ayrild.

Biiyiitkannesinin utang verici sonunun indirdigi darbeyle
serseme donen Varfolomeyi¢ kopek aveiligina soyunmugtu.
Stargorodskaya Pravda’da ¢ikan ilanlari kombine ediyordu.

Kahveren. Alm. pointer kayblmstr. gogiis,
patiler, tasm. gri. Sahiplenm. kalknlr. hakk. sug
duyurus. bulnlcktr. Su adrs. getr. rica olnr.: Koo-
peratif sk, 17, 2

ilanini ve hemen yanindaki maskelenmig

Bilinmyn. cinste koyu sar. kép. bulunmgtr. Ug
glin sonra kendimin sayacagim. Pereles. ara sk. 6

ilanin1 okuduktan sonra Varfolomeyig ilan sahiplerini dola-
styor ve kopegin aym kopek olduguna emin olup ii¢ giinlitk
siire dolmadan asil sahiplerine kayip kopegin yerini ihbar
ediyordu. Bu ona diizensiz ve garanti olmayan bir gelir geti-
riyordu, ama muazzam Olgekteki planlarin suya diigmesin-
den sonra iplik bile* ige yarayabilirdi.

¥

*  Ruscadaki “Yeri gelir, iplik bile ise yarar” atasoziine gonderme. (¢.n.)
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Peder Fyodor’un uyezd sehri N’deki karisina Rostov’da

sicak su ditkkani Samanyolu’nda yazdig mektubudur:

"

Canim Katya! Yeni bir fenahk geldi bagima, ama bu
daha sonra. Paray1 tam zamaninda aldim, bunun i¢in sana
kalpten tesekkiir ederim. Rostov’a gelir gelmez hemen
elimdeki adrese kostum. Novorosgimento epey biiyiik bir
kurum, orada kimse Miihendis Bruns’u tanimiyormug. Tam
umutsuzluga kapilmigtim ki bana bir akil verdiler. Personel
masasina gidin dediler. Ben de gittim. “Evet, —dediler bana—,
bizde boyle biri ¢aligti, yonetim kadrosundaydi, fakat gecen
yil ayrildi. Bakii’ye tayini gikti, Azneft'te* bir goreve atandi,
giivenlik ekipmani igine.”

Yani, canim giivercinim, seyahatim diigsiindiigiimiiz ka-
dar kisa siirmeyecek. Paranin bitmek tizere oldugunu yazi-
yorsun. Yapacak bir sey yok, Katerina Aleksandrovna. Yiiz-
diik yizditk kuyruguna geldik. Sabirla kusan ve Tanriya
dua et, benim tiniversiteden kalma verev kumagh tiniforma-
mu sat. Bu son masrafimiz olmayacak. Her seye hazirlikli ol.

Rostov’da pahalilik korkung. Otel odasina 2 r. 25 kap.
6dedim. Baki’ye kadar para yeter. Bagarili olursam, oradan
sana telgraf ¢ekerim.

Burada havalar sicak. Paltoyu elimde tasiyorum. Oda-
da birakmaya korkuyorum, bakarsin ¢aliverirler. Buranin
halki ciiretkar.

Rostov sehrini begenmedim. Niifus ve cografi konum
bakimindan Harkov’un ¢ok gerisinde. Ama dert degil
mader, Tanr1 nasip ederse Moskova’ya bile gideriz. O za-
man gercek bir Bati Avrupa sehri gérmiis olursun. Son-
ra Samara’da, kendi fabrikacigimizin yaninda yasamaya
baslariz.

Vorobyaninov geri donmedi mi? $imdi nerede siirtii-
yor acaba? Yevstigneyev yemek yemeye geliyor mu hala?
Temizlemeden sonra ciibbem nasil? Biitiin tanidiklar1 6liim

Azerbaycan Devlet Petrol Igletmesi. (¢.n.)
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dogegindeki teyzemin yaninda olduguma inandir. Gulen-
ka’ya da aynisinu yaz.

Evet! Az kalsin bugiin bagima gelen korkung olay1 sana
yazmay1 unutuyordum.

Kopriiniin baginda durmug keyifle durgun Don’u izleyip
gelecekte rahata kavustugumuzu hayal ediyordum. Derken
bir riizgir qikt:1 ve firinci kardesinin kasketini nehre ugurdu.
Arkasindan bakakaldim. Yeni bir masrafa girmek gerekti: 2
r. 50 kap.’e bir Ingiliz kepi aldim. Olanlar hakkinda firinc
kardegine hicbir sey soyleme. Onu Voronej’de olduguma
inandr.

Fakat ¢camagir yoniinden sikint1 gekiyorum. Aksam yi-
kiyorum, eger sabaha kurumamugsa slak islak giyiyorum.
Simdiki sicaklarda iyi de oluyor. Seni 6piiyor ve kucakliyo-
rum.

Ebediyen kocan Fedya.
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XXIX. Bolim

Minik Tavuk ve
Biiyiik Okyanus Horozu

Mubhabir Persitski haril haril biiyitk matematikgi Isaac
Newton’un iki yiiziincii 6liim yildéniimiine hazirlaniyordu.

— Newton’u ben tizerime aliyorum. Yer verin yeter, —
diye bildirdi.

— Ama dikkat edin, Persitski, —diye uyariyordu sekre-
ter,— Newton’a insanca davranin.

— Endiselenmeyin. Sorun ¢tkmayacak.

— Lomonosov gibi olmasin sonra. Aksam’a Lomono-
sov’un piyonerlere® katilan biiyiik biiyiik torununu gikar-
muglardy, bizde ise...

— Benimle ilgisi yok. Boyle sorumluluk gerektiren bir
isi illa kizil kafali Ilvanov’a vermeniz lazimd, degil mi? Sug
sizde.

— Ne getireceksiniz peki?

— Nasil ne? BilimSanatGen’den bir makale. Benim ora-
daki baglantilarin Ivanov’unkilere benzemez. Hayat hikaye-

*  Mihail Lomonosov (1711-1765). Unlii Rus bilim insani, Moskova Univer-
sitesi’'nin kurucularindan. Piyoner: Komiinist Partisi'ne bagh gocuk 6rgiit-
lenmesi. (¢.n.)
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sini Brockhaus’tan® alacagiz. Ama portresi muhtesem ola-
cak. Portre igin herkes yine Brockhaus’a kosacak, bendeyse
¢ok daha orijinal bir sey olacak. Beynelmilel Kitap’ta™™ 6yle
bir graviir buldum ki!.. Yalmiz avans lazim!.. Neyse, ben
Newton’a gidiyorum!

— Peki Newton’u fotograflamayacak miyiz? —diye sordu
konugmanin sonuna yetigen fotografci.

Persitski “Sakin olun, bakin simdi ne yaptyorum” mana-
sinda bir uyar igareti yapti. Bitiin sekretarya dikkat kesildi.

— Nasil yani? Daha ¢ekmediniz mi Newton’u?! —diyerek
fotografciya yiiklendi Persitski.

Fotograf¢i ne olur ne olmaz diyerek kargilik vermeye gi-
rigti.

— Kolaysa siz yakalayin Newton’u, —dedi gururla.

— lyi bir fotografci yakalardi! —diye bagirdi Persitski.

— Neyse, fotografini ¢ekiyor muyuz, gekmiyor muyuz?

— Cekiyoruz tabii! Acele edin! Biitiin gazeteler ¢oktan
bagina ugiigmiistiir bile!

Fotograf¢i makinesini ve sakirdayan ligayagi omuzladi.

— Su anda DevDikigMak’ta.*** Unutmayin: Newton,
Isaac, baba adin1 hatirlamiyorum. Oliim yildéniimiine yetis-
sin. Ve litfen gahgirken ¢ekmeyin. Biitiin fotograflarimzda
insanlar masaya oturmug kagit okuyor. Yiriirken ¢ekin. Ya
da aile ortaminda.

— Bir giin ithal film verirlerse yiiriirken de ¢ekerim. Hadi
ben kagtim.

— Acele edin! Saat besi gecti bile!

Fotograf¢ bityitk matematikgiyi iki yiiziincii 6lim yildo-
nimiinden 6nce fotograflamak igin yola ¢ikti, ¢alisanlarsa
renk renk kahkahalara boguldu.

*

Brockhaus ve Efron Ansiklopedisi. Rusya’da popiilaritesi diger ansiklope-

dilerin éniindedir. (¢.n.)

** Yabana kitap ve periyodik yayinlarin Sovyetler Birligi'ne getirilmesinden
sorumlu devlet kitapgisi. (¢.n.)

*** Dikig makinelerinin iiretim ve satigindan sorumlu devlet isletmesi. (¢.n.)
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Caligmanin en hararetli yerinde Bilim ve Hayat’tan Styo-
pa girdi igeri. Pesinden yavas adimlarla tombul bir kadin
yurttas geliyordu.

— Baksaniza, Persitski, —dedi Styopa,— suradaki yurttas
sizi gormek istiyormus. Buraya gelin, yurttag, bu yoldag izah
edecek size.

Styopa gizli gizli giilerek kagt.

— Buyurun? —diye sordu Persitski.— Nedir mesele?

Madam Gritsatsuyeva (ta kendisiydi bu) bitkin gozlerini
mubhabire dogru kaldird: ve sessiz sedasiz bir kagit uzattu.

— Bakalim neymis, —dedi Persitski,~ ...atin altinda kal-
di... biyiik bir korku atlattu... Peki mesele nedir?

— Adres, —diyordu yalvarir gibi dul,— adresini 6grene-
mez miyim?

— Kimin adresini?

— O. Bender’in.

— Ben nereden bileyim?

— Az evvelki yoldas bildiginizi soyledi.

— Higbir sey bilmiyorum. Adres masasina bagvurun.

— Hatirlayamaz misiniz, yoldag? Sar1 ayakkab: giyiyor.

— Ben de sarn1 ayakkabi giyiyorum. Moskova’da iki yiiz
bin kisi daha sar1 ayakkabi giyiyor. Onlarin da adresini 6g-
renmek istersiniz belki? O zaman hay hay. Isimi giiciimii bi-
rakip bu igle ugragayim. Alti1 ay sonra her seyi 6grenirsiniz.
Mesguliim, yurttas.

Ama Persitski’ye kargi bityiik bir sayg: hisseden dul kori-
dorda pesinden yiiriiyor ve kolali jiiponunu citirdata gitirda-
ta ricalarini tekrarliyordu.

“Serefsiz Styopa, —diye diigiindii Persitski— Neyse, devri-
daim makinesi mucidini iistiine salayim da akh bagina gelsin.”

— Peki ben ne yapabilirim? —diye sinirle sordu Persitski
dulun kargisina durup.— Yurttag O. Bender’in adresini ne-
reden bilebilirim? Neyim ben, onu ¢igneyen at mi? Ya da
gozlerimin 6niinde sirtina vurdugu arabaci mu?..
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Dul iginde yalnizca “yoldasg” ve “rica ediyorum” kelime-
lerinin segilebildigi belli belirsiz bir gurultuyla yanit veriyordu.

Halklar Evi'nde mesai sona ermisti. Yazihane ve koridor-
lar bosalmugti. Sadece bir yerlerde bir daktilo sap sap ederek
sayfadaki son kelimeleri yaziyordu.

— Pardon, madam, goriiyorsunuz ya, mesguliim!

Bu sozlerle Persitski tuvalete saklandi. Igeride on daki-
ka gezindikten sonra negeyle disari ¢ikti. Gritsatsuyeva iki
koridorun birlestigi kosede sabirla eteklerini salliyordu. Per-
sitski’'nin yaklastigim gériince yeniden konusmaya baglad.

Bunun iizerine muhabir zivanadan gikt1.

— Bakin ne diyecegim, teyze, —dedi,— istediginiz gibi
olsun, size O. Bender’in yerini soyleyecegim. Koridordan
diimdiiz gidin, sonra saga doniin ve yine diimdiiz gidin.
Orada bir kapi var. Cerepennikov’a sorun. O bilir.

Ve uydurdugu seyden memnun olan Persitski 6yle siiratle
ortadan kayboldu ki, kolal dulcagiz ek bilgi alacak firsat:
bulamadi.

Madam Gritsatsuyeva etegini diizeltip koridorda yiirii-
meye bagladi.

Halklar Evi’nin koridorlar1 6yle uzun ve dardi ki, yi-
rityenler adimlarini hizlandirma ihtiyaci hissederdi. Kori-
dordan gegen herkesin ne kadar yiiriidiigiinii bir bakigta
anlamak miimkiindii. Eger hafifce hizlandirilmig adimlar-
la yiiriiyorsa yeni baglamig demekti. Iki ya da ii¢ koridor
gectikten sonra insanlar orta kuvvette bir tirisa kalkiyordu.
Bazen canmimi digine takarak kosan biri goriiliirdii. Demek
ki besinci koridor asamasindaydi. Sekiz koridor kat eden
bir yurttagsa siirat konusunda bir kus, yarig at1 ya da diinya
sampiyonu kosucu Nurmi’yle kolaylikla rekabet edebilirdi.

Saga donen Madam Gritsatsuyeva kogmaya bagladi.
Parke gicirdiyordu.

Kargisindan hizli hizl mavi yelek ve ahududu rengi ayak-
kabu giyen bir esmer geliyordu. Halklar Evi’ne boyle geg sa-
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atte yapilan ziyaretin imtiyazin olaganiistii iglerinden kay-
naklandigi Ostap’in yiiziinden anlagiliyordu. Fakat belli ki,
teknik igler sorumlusunun planlari arasinda sevdigi kadinla
kargsilagmak yoktu.

Dulcagiz1 goren Ostap geri dondii ve arkasina bakma-
dan duvar boyunca gerisingeri yiiriimeye koyuldu.

— Yoldas Bender, —diye bagirdi galeyana gelen dul,— ne-
reye gidiyorsunuz?

Kombinezoncular krali adimlarimi hizlandirdi. Bunun
tizerine dul da gaz1 kokledi.

— Soyleyeceklerimi dinleyin, —diye rica ediyordu.

Ama kelimeler Ostap’in kulagina ulagmadi. $imdi kulak-
larinda riizgarin sarkisi ve 1shg1 vardi. Ugarcasina dordiincii
koridoru kat ediyor, bina igindeki demir merdivenin kolla-
rin1 ziplaya ziplaya gegiyordu. Sevdigi kadina yalmzca mer-
diven giiriiltiisiiniin uzun siire tekrarladig: bir yanki birakti.

— Sag ol var ol, —diye homurdaniyordu Ostap beginci
katta otururken,— randevu icin tam zamanim buldun. Bu
ates pargasini buraya kim yollad acaba? Imtiyazin Mosko-
va gubesini tasfiye etmenin zamam geldi, yoksa bir bakmig-
sin motorlu serbest hiisar da gelmis.

Bu sirada Ostap’la arasinda ¢ kat, bin kapi ve bir diizine
koridor bulunan Madam Gritsatsuyeva ateg basan yiiziini
jiponunun etekleriyle sildi ve aramaya koyuldu. Baglarda
bir an evvel kocasini bulmak ve onunla konugmak istiyordu.
Koridorlarda ciliz lambalar yandi. Biitiin lambalar, biitiin
koridorlar ve biitiin kapilar birbirinin ayniydi. Dul korkma-
ya bagladi. Cikip gitmek istedi.

Koridor aritmetigine boyun egerek siirekli artan bir sii-
ratle kosuyordu. Yarim saat sonra arttk durmak imkansiz
hale gelmisti. Prezidyumlarin, sekretaryalarin, sendika su-

 belerinin, 6rgiitlenme birimlerinin ve yaz iglerinin kapilari,
devasa bedeninin iki yaninda gimbiir giimbiir uguyordu.
Kosarken demir etekleriyle izmarit kutularini deviriyordu.
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Kutular tencere gibi sangir sangir pesinden yuvarlaniyordu.
Koridor kogelerinde hortumlar ve girdaplar meydana geli-
yordu. Agik pencereler ¢carpiyordu. Duvarlara sablonla geli-
sigiizel boyanmug isaret¢i parmaklar zavall misafirin goziine
goziine diirtityordu.

Nihayet Gritsatsuyeva i¢ merdivenin sahanligina rastla-
dh. Igerisi karanlikti, ama dul korkusunu yendi, asag1 kosup
cam kapiy: gekti. Kapu kilitliydi. Dul geri atildi. Ama daha
biraz 6nce kullandig1 kapi da dissiinceli bir el tarafindan ka-
patilmugt1.

*

Moskova’da kapilar kilitlemeyi severler.

Binlerce binanin ana kapisi igeriden gakilmus tahta levha-
larla kapalidir ve yiiz binlerce yurttag dairelerine arka kapi-
dan girerler. 1918 ¢oktan geride kaldi, ev baskin™ kavrami
¢oktan bulaniklagip siliklesti, igeride yasayanlarin giivenlik
amaciyla organize ettigi bina nobetgiligi ortadan kalkti, tra-
fik sorunu ¢oziililyor, devasa elektrik santralleri insa edili-
yor, olaganiistii bityiik bilimsel kesifler yapiliyor, ama 6m-
rinii kapali kapilar sorununu ¢6zmeye adayacak bir insan
hala yok.

Kimdir sinemalarin, tiyatrolarin ve sirklerin gizemini ¢6-
zecek o insan?

Ug bin kisi sirke on dakika iginde sadece yaris1 agilmig
tek bir kapidan gegerek girmek zorunda. Biiyiik kalabalikla-
rin gegebilmesi i¢in 6zel olarak tasarlanmig diger on kapiysa
kapali. Neden kapah olduklarini kim bilebilir? Belki birileri
yirmi yil 6nce sirkin ahirindan profesor egegi calmigtir ve o
giinden beri yonetim rahat girig ¢ikiglara duvar oriiyordur.
Ya da belki bir keresinde tinlii trapezciler krali cereyanda

*  Devrim ve i¢ savas yillarinda siyasi polis Ceka sik sik ev baskinlari ve ara-
ma-el koyma operasyonlari diizenlerken, bunu firsat bilen soyguncularin
kendilerine Cekist siisii vererek evleri soymasi hatirlatihyor. (¢.n.)
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kalmigtir da kapali kapilar kralin ¢ikardigi ¢ingarin yanki-
sindan ibarettir. '

Tiyatrolarda ve sinemalarda seyircileri giiya tikaniklik-
tan kaginmak igin parga parga igeri alirlar. Tikanikhktan ka-
¢inmak ¢ok kolay: Zaten bol bol mevcut olan ¢gikiglar1 agin
yeter. Ama idare bunun yerine gii¢ kullanmay: seger. Kol
kola giren yer gostericiler canli bir bariyer meydana getirir
ve bu sekilde seyircileri en az yarim saat kugsatma altinda tu-
tar. Ama kapilar, ta L. Pavel” zamaninda kapanan o miibarek
kapilar bugiin bile kapalidir.

Moskova takiminin muhtegsem oyunuyla cosan on beg
bin futbolsever tramvaya binmek i¢in 6yle dar bir yariktan
gecmek zorundadir ki, hafif silahli bir savasg bile iki kugat-
ma kulesiyle desteklenmig kirk bin barbari1 burada tek bagi-
na tutabilir.

Stadyumun catisi yoktur, ama birkag girisi vardir. Bun-
lardan yalnizca kiigiikk bir bahge kapisi agiktir. Digar1 ¢ik-
mak ancak biiyiik kapilari kirarak miimkiindiir. Her bityiik
miisabakadan sonra bu kapilar kirilir. Ama kutsal gelenegin
muhafaza edilmesi igin harcanan ¢abalarla her seferinde iti-
nayla yerlerine yenileri konur ve siki siki kilitlenirler.

Higbir sekilde kapi takma imkani yoksa (genellikle ta-
kacak bir yer olmadiginda yasanir bu) envai tiirde gizli kapi
devreye girer:

1. Bariyerler.

2. Kazikh duvarlar.

3. Ters gevrilmig siralar.

4. Engelleyici yazilar.

S. Halatlar.

Bariyerler devlet dairelerinde yaygindir.

* 1796-1801 yillan arasinda tahtta oturan ve baskic1 yénetim tarziyla bili-
nen Pavel, Fransiz Devrimi’nin yarattig) etkiden korkarak iilkeye yabanci
kitaplarin (Kant, Goethe, Swift, Schiller vb.) sokulmasini ve genglerin egi-
tim igin tilke digina gikmasimi yasaklamigtir. (g.n.)
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Ulagilmak istenen memura erisim bunlar yardimiyla
engellenir. Ziyaretgi bir kaplan gibi bariyer boyunca yiiriir
ve isaretler yardimiyla dikkat ¢cekmeye ¢aligir. Fakat bu her
zaman miimkiin olmaz. Belki ziyaret¢i yaninda faydah bir
bulug getirmigtir! Belki de yalnizca gelir vergisini 6demek is-
tiyordur! Ama bariyer engel olmusgtur: Bulug mechul kalmig,
vergi 6denememigtir.

Kazikl duvarlar sokakta kullanulir.

Bahar gelince giiya kaldirim tamir ¢aligmasini ¢evirmek
i¢in giiriltilii anayollara bunlardan koyarlar. Ve giiriiltiili
sokak aninda kug u¢maz kervan ge¢mez bir yere doniisiir.
Yayalar istedikleri yerlere bagka sokaklardan giderler. Her
gin fazladan bir kilometre yapmak zorunda kalirlar, ama
havai bir umut yakalarini birakmaz. Yaz geger, yaprak solar.
Ama kazikli duvar hald yerindedir. Tamirat yapilmamgtir.
Ve 1ssizdir sokak.”

Ingaatgilarin insam gileden gikaran bir ihmalkarlikla tag
gibi kapilarla donatmadigi Moskova parklarinin girisleri
ters gevrilmig bahge siralariyla kapatilir.

Engelleyici yazlar ustiine koca bir kitap yazilabilir, ama
bu fikir su anda yazarlarin planlari arasinda yer almiyor.

Bu yazilar iki tirrdiir: dogrudan ve dolayl.

Dogrudan yazilara 6rnek:

GIRMEK YASAK
KURUM MENSUBU HARICI GIRIS YASAK
GECIS YOK

Bu tiir yazilar kimi zaman devlet dairelerinin kapilarina
asilir, 6zellikle de halkin yogun olarak ziyaretettigi dairelerin.

En cesaret kiricilar dolayh yazilardir. Bunlar girisi yasak-
lamazlar, ama yine de hakkini kullanma riskini her babayigit
go6ze alamaz. Bu rezil yazilar igte sunlardir:

*  Aleksandr Blok’un siiri. “Gece, gece gibi iste ve issizdir sokak...” (¢.n.)
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CAGRILMADAN GIRME
KABUL YOK
ZIYARETINLE iSINi YAPAN BiR INSANA
ENGEL OLUYORSUN

Bariyer veya kazikli duvar koyma, siralan ters ¢evirme
ya da engelleyici yazilar asma imkani olmayan yerlere halat
gerilir. Hem de akla estigi gibi, en beklenmedik yerlere. Eger
halat gogiis hizasinda gekilmisse, olay hoplayan bir yiirek ve
biraz sinirli bir kahkahayla sinirli kalir. Ayak bilegi hizasinda
cekilen bir halatsa insani sakat birakabilir.

Kahrolsun kapilar! Kahrolsun tiyatro girislerindeki
kuyruklar! Birakin, ¢agrilmadan girelim! Yalvariyoruz, ih-
malkar bina yoneticisinin sokiilmiig kaldirimin 6niine dik-
tigi kazikli duvar kaldirin! Kaybolsun ters ¢evrilmis siralar!
Yerine koyun hepsini! Parkta oturmak asil geceleri giizeldir.
Hava temiz olur ve insanin aklina zekice fikirler gelir!

3%

Madam Gritsatsuyeva Halklar Evi’'nin tam ortasinda, ki-
litli cam kapinin 6niinde merdivenlere oturmug dul kaderini
diigiiniiyor, ara sira uyuklayip sabahi bekliyordu.

Aydinlatilan koridordaki elektrik plafonyerlerinin sari
15181 cam kapidan dulun iistiine digityordu. Kiil rengi sabah,
pencerelerden merdiven bosluguna sizmaktaydi.

Sabahin heniiz taze ve temiz oldugu o sessiz saatti. Bu sa-
atte Gritsatsuyeva koridorda ayak sesleri igitti. Dul capcanl
dogrulup cama yapisti. Koridorun sonunda mavi bir yelek
isildadi. Ahududu ayakkabilara sivadan dokiilen tozlar bu-
lagmigtr. Tiirk tebaasinin delismen oglu ceketindeki tozu sil-
keleyerek cam kapiya dogru yaklasiyordu.

— Sincap! —diye seslendi dul.— Sincaaap!

Cama tarifsiz bir sefkatle fliiyordu nefesini. Cam bugu-
land, gok kusag renklerinde lekeler belirdi. Buguda ve gok
kugaklarinda renkli hayaletler igildads.
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Ostap dulun kugurdamalarini duymuyordu. Zaman za-
man sirtin1 kagtyarak dalgin dalgin bagini kivratiyordu. Bir
saniye sonra kogenin ardinda kaybolacakti.

Zavalli zevce “Yoldag Bender!” diye inleyerek camin iis-
tiinde davul ¢aldi. Kombinezoncular krali yiiziinii déndi.

— Ha, -dedi duldan kapali kapiyla ayrildigini goriince,~
siz de mi buradasinmiz?

— Buradayim ya, buradayim, —diye tekrarladi dul se-
vingle.

— Saril bana, yagama sevincim, goriigmeyeli 6yle ¢ok
oldu ki, —diyerek davet etti teknik igler sorumlusu.

Dul heyecanlanmigti. Kapimin ardinda kafesteki iskete
gibi hoplayip zipliyordu. Gece sessizlesen etekleri yeniden
higirdamaya basladi. Ostap kucagini agtu.

— Neden gelmiyorsun, minik tavugum? Biiyiik Okyanus
horozun® Kiigiik Komiserkom toplantisinda 6yle yoruldu ki.

Dulun akli bagindan gitmigti.

— Sincap, —dedi besinci kez.— Kapiy1 agin, Yoldas Bender.

— Sakin olun, kiigiikk hanim! Kadina tevazu yakigir. Ne-
dir bu hoplamalar ziplamalar?

Dul sstirap igindeydi.

— Kendinizi neden paraliyorsunuz? —diye soruyordu Os-
tap.— Yagamaniza kim engel?

— Hem gidiyor, hem soruyor!

Ve dul aglamaya baslad.

— Silin gozlerinizi, yurttag. Her gozyasi evrende bir mo-
lekdil.

— Bekledim, bekledim, sonra ditkkdni kapattim. Size
geldim, Yoldas Bender...

— Ee, hayat nasil peki merdivende? Esinti yok ola?

* 1920’lerin ikinci yanisinda Sovyetler Birligi'nin uzak dogusunda yapilan
bilimsel toplanty, siyasi kongre, 6rgiitlenme galigmalari vb. etkinlikler adla-
rinda genellikle “tthookeanski” (Biiyitk Okyanus) sifatini igerir. Ostap Kii-
itk Komiserkom yalanina gazetelerden 6grendigi bu siisle devam ediyor.
(¢.n.)
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Dul bilyiik manastir semaveri gibi yavas yavag kaynama-
ya bagladi.

— Algak! —dedi irkilip.

Ostap’in hala biraz vakti vardi. Parmaklarim giklatip rit-
mik hareketlerle salinarak algak sesle sarki séylemeye baglad::

Bazen igimize

Seytan kagiverir!
Kadin biiyiisii
dégtimiizii yakiverir..”

— Geber e mi! —diye dilekte bulundu dul dans bitince.~
Kocamin hediye ettigi bilezigi ¢aldin. Peki sandalyeden ne
istedin?

— Demek olay kigisellestiriyorsunuz? —diye belirtti Os-
tap buz gibi.

— Caldin iste, galdin! —diye tekrarladi dul.

— Bana bakin, kiigitk hanim. Sunu akliniza iyice sokun
ki, Ostap Bender asla bir sey ¢calmamustir.

— Siizgeci kim aldi peki?

— Haaa! Gayrilikit varhiklarimz arasindaki siizgeg mi?
Ve siz buna hirsizhik mi diyorsunuz? Bu durumda sizinle ha-
yata bakigimiz yiiz seksen derece zit demektir.

— Yaninda gétiirdiin iste, —diye kugurdadi dul.

— Demek ki, eger geng ve saghkli erkek tagrali nineden,
saghg1 elvermedigi i¢in artik ihtiya¢ duymadig1 bir mutfak
esyasint 6diing almugsa, hirsiz oluyor, 6yle mi? Boyle mi an-
lamaliyim?

— Hirsizsin iste, hirsiz!

— Bu durumda ayrilmamiz gerek. Bosamayi kabul edi-
yorum.

Dul kapiya atildi. Camlar titredi.

Ostap gitme vaktinin geldigini anladi.

*  Emmerich Kilméan’in Cardag Kralicesi operetinden. (¢.n.)
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— Kucaklagacak vakit yok, —dedi,— elveda, sevgilim! Ay-
rildik iste denizdeki gemiler gibi.”

— Imdat!!! —diye bagird: dul feryat figan.

Ama Ostap ¢oktan koridorun sonuna varmigti. Pence-
reye c¢iktl, gece yagan yagmurla islanan toprak zemine kiit
diye atladi ve piril piril parlayan kiiltiirfizik parklarinin igin-
de gozden kayboldu.

Dulun feryatlarina yeni uyanan bekgi kogup geldi. Sonra
para cezasi kesmekle tehdit ederek tutsag: serbest birakti.

*  1920’lerin popiiler romansindan. (¢.n.)
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XXX. Bolim

Gavrilyada’nn Yazar:

Madam Gritsatsuyeva’nin konukseverlikten nasibini al-
mamig yazithane kampin terk ettigi siralarda, en miitevazi
kademelerden ¢aliganlar Halklar Evi'ne akmaya baglamigti
bile: kuryeler, gelen ve giden evrak kizlari, vardiya telefon-
culari, saymanlarin geng yardimcilari ve zirhh delikanlilar.”

Yiiriiyenler arasinda Nikifor Lapis adinda, sag tirasi ko-
yuna benzeyen ve bakiglar1 tevazudan uzak geng bir adam
da vardu.

Cabhiller, inatgilar ve ilk kez gelenler Halklar Evi’ne ana
kapidan girerdi. Nikifor Lapis binaya klinik kapisindan siz-
di. Halklar Evi’nde kendini evinde hisseder ve kurum der-
gilerinin genis yaprakh golgesinde telif pinarlarinin il 151l
kaynadigi vahalara giden en kisa yollar bilirdi.

Nikifor Lapis once biifenin yolunu tuttu. Nikel kaplh
kasa masis ¢aldi ve iig fig firlatti. Nikifor kagitla miihiirlen-
mis bardagi agip bir varenets™™ ve kiigiik bir ¢igek tarhim
andiran bir kremal pasta yedi. Yanlarinda da ¢ay icti. Sonra
acele etmeden miilkiinii dolagmaya ¢kt

*  Yasa geregi isletme ve kurumlarin belli sayida istthdam etmek mecburiye-
tinde oldugu 15-17 yas arasi gengler. Bunlar genellikle komsomol kanaliyla
geldigi igin “ayricalik taninmig” manasinda “zirhly” olarak adlandinlir. (¢.n.)

**  Maxixe: Brezilya tangosu. Varenets: Koyu kivaml fermente siit iiriinii. (¢.n.)
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Ilk ziyareti aylik av dergisi Gerasim ve Mumu’nun”* yazi
iglerine yapti. Yoldas Napernikov daha gelmemigti, Nikifor
Lapis bunun iizerine, eczacilik ¢alisanlarinin dig diinyayla
haberlesmesine aracilik eden haftalik yayin orgam Higros-
kopi Haberleri’ne yoneldi.

— Giinaydin, —dedi Nikifor.— Muhtegem bir siir yazdim.

— Ne hakkinda? —diye sordu edebiyat sayfasi amiri.—
Hangi konuda? Trubetskoy, biliyorsunuz, bizim dergi...

Amir Higroskopi Haberleri’nin esasin1 daha ince bir ta-
mimla ifade etmek i¢in parmaklarimi oynatt.

Trubetskoy-Lapis™* beyaz keten pantolonuna bakti, gov-
desini geri att1 ve nagmeli bir sesle,

— Gangrenin Tiirkiisii. —dedi.

— Iste bu ilging. —diye belirtti hidroskopik sahsiyet.— On-
leyici tibbin fikirlerini popiiler bir formda dillendirmenin za-
mani ¢oktan gelmigti.

Lapis derhal okumaya baglad:

Gavrila mustarip gangrenden,
gangrenden yataga diigtii Gavrila...

Devaminda yine aym yigit dortlii iamb vezninde, cehale-
ti nedeniyle eczaneye zamaninda gitmeyen ve yarasina iyot
siirmedigi i¢in hayatim kaybeden Gavrila’nin hikayesi anla-
tiliyordu.

— Mesafe kaydediyorsun, Trubetskoy, —diye onaylad:
editor,— ama daha fazlasini isteriz... Anliyor musunuz?

Parmaklarini oynatmaya basladi, ama yine de korkung
tirkiiyt aldi, 6demeyi sah giinii yapacakt.

Morscunun Mesaisi dergisinde Lapis’i giiler yiizle kargi-
ladilar.

— lyi ki geldiniz, Trubetskoy. Bize de siir lazimd1. Yal-
niz giindelik hayat, giindelik hayat, giindelik hayat. Lirizm

*  Turgenyev’in Mumu adli 6ykiisiiniin kahramanlari. (¢.n.)
** Nikifor Lapis’in kendisine takma isim olarak sectigi Trubetskoy, tinlii bir
asil siilalesinin adidir. (¢.n.)
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istemez. Duyuyor musunuz, Trubetskoy? Posta ve telgraf
iscilerinin hayatindan bir seyler, yaninda da, anlarsiniz
ya?..

— Diin ben de tam posta ve telgraf iscilerinin giindelik
hayatim digiiniiyordum. Ve ortaya soyle bir poema gkt
Ad1 Son Mektup. Iste...

Gavrila postaciydi,
mektup dagitirdi Gavrila...

Gavrila’nin hikdyesi yetmis iki satird. Siirin sonunda, fa-
sist kursununa hedef olan mektup tagtyicisi Gavrila, her seye
ragmen mektubu adresine ulastiriyordu.

— Nerede gegiyor bu olay? —diye sordular Lapis’e.

Soru gayet yerindeydi. SSCB’de fagist yoktu, yurtdisin-
daysa telefon-telgraf igcileri sendikasina iiye Gavrila yok-
tu.

— Sorun nedir? —dedi Lapis.— Olay tabii ki bizde gegiyor,
fagistse kihk degistirmis.

— Bakin ne diyecegim, Trubetskoy, siz bize en iyisi radyo
istasyonlar1 hakkinda bir gey yazin.

— Postaciy1 neden istemiyorsunuz?

— O biraz beklesin. Sonra tekrar bakariz.

Nikifor Lapis-Trubetskoy iiziilerek yeniden Gerasim ve
Mumu’nun yolunu tuttu. Napernikov simdi bankosunun
bagindaydi. Duvarda Turgenyev’i kelebek gozliik, bataklik
gizmesi ve hazirda tuttugu ¢ift kirmayla resmeden agir1 6l-
cekte buyiitiilmiis bir portre asiliydi. Napernikov’un yanin-
da Lapis’in rakibi, gehre yakin bir kasabada yagayan sair

-dikiliyordu.

Bayat Gavrila tiirkiisii yine bagladi, ama bu kez avcilik

motifleriyle. Eserin adi s6yleydi: Kagak Avcinin Duast.

Gavrila pusu kurmus tavsana,
¢ekip vurdu tavgani Gavrila.
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— Harika! —dedi iyi kalpli Napernikov.- Siz, Trubetskoy,
bu siirle Entih’i* bile agtiniz. Yalniz baz1 diizeltmeler gereki-
yor. Birincisi, su “dua” lafim1 oldugu gibi atin.

— Ve tavsani, —dedi rakip.

— Tavsani niye peki? —diye sagirdi Napernikov.

— Ciinkii mevsimi degil.

— Duydunuz mu, Trubetskoy, tavsani da degistirin.

Elden gegirilen poemanin adi artik s6yleydi: Kagak Av-
ctya Bir Ders, tavsanlarin yeriniyse gulluklar almisti. Sonra
gulluklarin da yazin avlanmadigi ortaya ¢ikt1. Siirin son hali
su sekildeydi:

Gavrila pusu kurmus kuga,
cekip vurdu kugu Gavrila...

Yemekhanede kahvalti1 eden Lapis yeniden ise koyuldu.
Beyaz pantolonu karanlik koridorlarda yanip séniiyordu.
Yazi iglerini oda oda gezip binbir surat Gavrila’y1 satmaya
calistyordu.

Kooperatif Fliitii dergisine Gavrila Aeolus Fliitii** adiyla
servis edildi.

Gavrila tezgahin ardinda,
fliit satiyor Gavrila...

Kalin Dogal Haliyle Orman dergisindeki safdiller La-
pisten Ormamn Kryisinda adinda kiigiikk bir poema satin
aldu. Siir goyle baghyordu:

Gavrila yiiriiyor giir ormanda,
bambulari kesiyor Gavrila.

O giin Gavrila’nin son isi ekmek pigirmek oldu. Firin Is-
¢isi dergisinin yazi iglerinde ona yer bulundu. Siirin uzun ve
hiiziinlii bir adi vardi: Ekmek, Uriin Kalitesi ve Sevdicegim

*  1920’lerde “siyasal ve toplumsal ihtiyaglara uygun” macera ve kahraman-

lik siirleriyle meghur olan Sovyet gairi N. Tihonov. (¢.n.)
** Dogrusu Aeolus arpi. Riizgirla ¢alinan miizik aleti. (¢.n.)
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Uzerine. Poema, Hina Clek adinda gizemli bir kadina ithaf
edilmigti. Baglangic1 yine epikti:

Gavrila firinda ¢aligiyordu,
pogaca pisiriyordu Gavrila...

Hassas bir miicadelenin ardindan ithaf giirden ¢ikarildi.

En iiziicii olansa, Lapis’e hi¢bir yerde para vermemele-
riydi. Bazilar1 sal giinii vermeyi vadediyordu, digerleriyse
persembe ya da cuma giinii, hatta iki hafta sonra. Borg para
istemek i¢in diigman kampina, Lapis’in siirlerini asla basma-
yan o yere gitmesi gerekti.

Lapis besinci kattan ikinci kata inip Torna Tezgdhs'nin
sekreteryasina girdi. Talihsizlik eseri kargisina gikan ilk kisi
caligkan Persitski oldu.

— Aha! —diye haykird Persitski.— Lapsus!

— Dinleyin, —dedi Nikifor Lapis sesini algaltip,— bana tig
ruble verir misiniz? Gerasim ve Mumu’nun bana diinya ka-
dar borcu var.

— Yarim ruble veririm. Bekleyin. Hemen geliyorum.

Ve Persitski yaninda on kadar Torna Tezgah: calisamiyla
geri dondii.

Ortak bir sohbet baglad:.

— Ee, nasil gitti satig? —diye soruyordu Persitski.

— Muhtegem bir siir yazdim!

— Gavrila hakkinda mi? Kéyliiliikle mi alakali? “Gavri-
la ¢it siiriiyor sabahin kériinde, Sabanini ¢ok sever Gavrila”
gibi bir gey mi?

— Ne Gavrilast! Yalapsap is yapmam ben! —diyerek sa-
vunmaya girigti Lapis.— Kafkasya hakkinda yazdim.

— Kafkasya’ya hig gittiniz mi peki?

— Iki hafta sonra gidecegim.

— Peki korkmuyor musunuz, Lapsus? Orada cakallar
var!

— Ne demezsin, korkudan tir tir titriyorum! Kafkas-
ya’daki ¢akallar zehirli degil!
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Bu cevabin ardindan herkes dikkat kesildi.

— Soylesenize, Lapsus, —diye sordu Persitski,— sizce ¢a-
kal neye benzer?

— Biliyorum neye benzedigini, rahat birakin beni!

— Madem biliyorsunuz, sdyleyin o zaman!

— Sey gibi iste... yilan gibi.

— Tabii ya, her zamanki gibi haklisiniz. Zaten size gore
yaban kegisi eyeri® de iizengiyle birlikte servis edilir.

— Ben asla oyle bir sey soylemedim! —diye bagirdi Tru-
betskoy.

— Soylemediniz. Yazdimiz. Gerasim ve Mumu’ya giiya
avcilarin giindelik hayatina temas eden tiirde siir yavrular
kakalamaya ¢ahgtiginizi bana Napernikov sdyledi. Diiriistge
soyleyin, Lapsus, neden 6mriiniizde gormediginiz ve hak-
kinda en ufak fikriniz olmayan geyler hakkinda yaziyorsu-
nuz? Neden Kanton siirinizde penuar™™ balo kiyafeti haline
geliyor? Neden?!

— Siz bir megansiniz,”** —dedi Lapis 6viingle.

— Neden Budyonni Kogusu siirinde jokeyiniz ata hamut
kayiginmi giydiriyor ve sonra da oturaga oturuyor? Siz hig ha-
mut kayis1 gordiiniz mii?

— Gordim.

— Soyleyin o zaman neye benzedigini!

— Beni rahat birakin. Siz delisiniz!

— Peki oturak gordiiniiz mii? Yariglara gittiniz mi?

— Her yere gidilecek diye bir sart yok! —diye bagiriyordu
Lapis.— Pugkin Tiirkiye konulu siirler yazdi ama Tirkiye’ye
hi¢ gitmedi.

*  Koyun etinin “bobrek yatag” tabir edilen kismi Rusgada “eyer” (sedlo)
kelimesiyle kargilanur. (¢.n.)

** Sabahlik. (¢.n.)

*** Carlik Rusyasr’nda yasal bir sosyal kategoriye kargilik gelen meganlik, za-
manla “kiigiik burjuva” anlamina evrildi. Ekim Devrimi’nden sonra bagka
yan anlamlarin da eklenmesiyle tamamen olumsuz bir nitelemeye doniistii.
(¢.n.)
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— Dogru ya, Erzurum Tula’ya baghyd:”.

Lapis alay edildigini anlamadi. Hararetle devam ediyordu:

— Puskin malzeme toplayarak yazardi. Once Pugagov
ayaklanmasinin tarihini okudu, sonra da yazdi. Yarglar1 da
bana Entih anlatti.

Bu ustaca savunmanin ardindan Persitski, ayak direyen
Lapis’i yan odaya siiriikledi. Seyirciler onlar takip etti. Bu-
rada duvarda yas gergevesiyle** ¢evrilmis biiyiik bir gazete
kesigi asiliydi.

— Kaptan Kogki'nde ¢ikan bu yaziyi siz mi yazdiniz?

— Ben yazdim.

— Nesir alanindaki ilk denemenizdi, degil mi? Kutla-
rim sizi! “Dalgalar dalgakiranin iistiinden agiyor ve kriko
gibi siiratle diigityordu...” Kaptan Kégkii'ne saglam bir dost
kazig1 atmigsimiz! K6gk bu iyiligi uzun siire unutmaz artik,
Lapis!

— Nedir mesele?

— Mesele su ki... Krikonun ne oldugunu biliyor musu-
nuz?

— Tabii ki biliyorum, rahat birakin beni...

— Sizce neye benzer kriko? Kendi sozciiklerinizle tarif
edin.

— Sey gibi igte... Kisaca, diigen bir sey.

— Herkes duydu mu, kriko diisiiyormus! Kriko siiratle
digityormug! Bekleyin, Lapsus, size simdi yarim ruble geti-
recegim. Tutun, bir yere kagmasin!

Ama yarim ruble bu sefer de verilmedi. Persitski bagvuru
birrosundan Brockhaus’un otuz ikinci cildini (Koyalovi¢’ten
Kulomb’a) siiriikleyip getirmisti. Kriket (On birer kisilik iki

* 1828-1829 Osmanli-Rus Harbi sirasinda Puskin, Rus ordusuyla birlikte
Erzurum’a kadar gelmisti. Sefer sirasinda tuttugu notlar ve ¢izdigi resimler
daha sonra Erzurum Yolculugu adi altinda yayinlandi. Tula ise Rusya’da
bir vilayettir. (¢.n.)

** Gazetede yayinlanan bir eserin miiellifi yayin tarihinden kisa bir siire 6nce
hayatim kaybetmigse eser siyah bir yas gergevesi iginde basilir. (¢.n.)
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takim ve bir topla oynanan Ingiliz sporu) ile Krikton (Yirmi
dil bilen Iskogyal bilim adami) arasinda aranan sozciik bu-
lundu.

— Herkes dinlesin! “Kriko (Ital. cricco): biiyiik agirlikla-
ra sahip nesneleri kaldirmak i¢in kullanilan bir makine. Ara-
balar1 vb. kaldirmak igin kullanilan basit K., kol yardimiyla
dondiiriilen digliyi tutan hareketli digli gubuktan olusur...”
Vesaire vesaire. Devamu da goyle: “John Dickson 1879°da
Kleopatra’mn Ignesi adiyla bilinen dikilitagi, dort hidrolik
K. kullanan dort igginin yardimiyla yerine dikmistir”. Ve
bu cihaz size gore siiratle diigme becerisine sahip, 6yle mi?
Efron’la Brockhaus elli yil boyunca insanhgi kandirmig de-
mek, 6yle mi? Neden okuyup 6grenmek varken yalapsap ig
yapiyorsunuz? Cevap verin!

— Paraya ihtiyacim var.

— Ama zaten hi¢ paraniz olmaz ki. Yarim ruble peginde
devamli oradan oraya siirtersiniz.

' — Mobilya satin aldim ve biitcemi agtim.

— Peki gok mu mobilya aldiniz? Yalapsap islerinize ederi
kadar 6diiyorlar, yani bir kurug!

— Para paradir! Agik arttirmadan sandalye almistim...

— Yilan bigimli mi?

— Hayir. Saraydan. Ama bagima bir talihsizlik geldi.
Diin gece vakti eve dondiim...

— Hina Clek’in yanindan mu? —diye bagird: hepsi tek ses.

— Hina!.. Hina’yla birlikte degiliz artik. Mayakovs-
ki’nin miinazarasindan doénityordum. Eve geldim. Pencere
acik. Hemen hissettim bir gey oldugunu.

— Ay-yay-yay! —dedi Persitski elleriyle yiiziinii kapatip.—
Lapsus’un en iyi saheseri Gavrila kapicrydy, kapiciliga kapi-
lanmigt1 Gavrila siirini ¢aldiklarini hissediyorum, yoldaglar.

— Birakin lafim bitireyim. Hayret verici bir vandallik!
Serefsizler odama girip sandalyenin biitiin dogemesini yar-
muglar. Biriniz tamir igin beg ruble verebilir mi?
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— Tamir igin yeni bir Gavrila daha yazin. Hatta bagini
ben soyleyebilirim. Bekleyin, bekleyin... Simdi... Hah, bul-
dum: “Gavrila sandalye aldi pazardan, giiriik ¢ikti sandalye-
si Gavrila’nin”. Hemen not edin. Komodinin Sesi dergisine
iyi bir fiyattan satabilirsiniz... Ah, Trubetskoy, Trubetskoy!..
Bu arada, Lapsus, siz neden Trubetskoy’sunuz? Neden daha
iyi bir takma isim se¢meyesiniz? Mesela, Dolgorukiy! Ni-
kifor Dolgorukiy! Ya da Nikifor Valois? Ya da daha iyisi:
Yurttas Nikifor Sumarokov-Elston?” Iyi bir yemlenme firsati
cikarsa, mesela Germumu’ya g siir birden kakalamak gibi,
isin i¢inden harikulade bir gekilde siyrilabilirsiniz. Zirvanin
birini Sumarokov diye imzalarsimiz, digerini Elston, ii¢iin-
ciisiinii de Yusupov... Ah ah, yalapsap¢inin tekisiniz! Tutun,
yoldaglar! Ona muhtegem bir hikdye anlatacagim. Dinleyin,
Lapsus! Mesleginiz i¢in faydal bir gey bu.

Calisanlar koridorda pabuggibi kocaman buterbrodlar**
yiyerek geziniyordu. Kahvalti molasiydi. Zirhh delikanlilar
ciftler halinde geziyordu. Avdotyev odadan odaya kosgarak
acil toplant1 i¢in otomobil dostlarini toplamaya ¢aligiyordu.
Ama otomobil dostlarinin neredeyse tamam sekretaryada
oturmus, sanatgilar cemiyetinde duydugu bir hikayeyi anla-
tan Persitski’yi dinlemekteydi.

Iste o hikaye.

MUTSUZ BIR ASK HIKAYESI
Leningrad’da Vasilyevski Adasi, Ikinci Hat’ta biiyiik
mavi gozlii yoksul bir geng kiz yasarmis. Adi Klotilda’ymus.
Geng kiz orijinalinden Schiller okumayi, Neva rihtimin-
da parapete oturup hayal kurmayi ve 6gle yemeginde az pis-
mis biftek yemeyi severmis.

*  Dolgorukiy: Meshur Rus hanedani. Valois: Krallar gikarmis Fransiz ha-
nedani. Sumarokov-Elston: Evlilik yoluyla soyluluk kazanmig Rus ailesi.
Yusupovlar olarak da bilinirler. En tinlii iiyeleri Rasputin’i 6ldiiren Suma-
rokov-Elston kontu Feliks Yusupov'dur. (¢.n.)

** Tek dilim ekmegin iistiine peynir, salam, havyar ya da benzeri kahvaltilik-
lar konarak hazirlanmig agik sandvig. (¢.n.)
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Fakat geng kiz yoksulmus. Schiller siiriisiine bereketmis,
ama et hi¢ yokmus. Bu ylizden, bir de geceler beyaz oldugu
i¢in, Klotilda agik olmus. Onu yakigikhiligiyla sagkina gevi-
ren adam heykeltirasmis. Atélyesi de Yeni Hollanda’daymug.

Gengler pencerenin pervazina oturup simsiyah kanala®
bakar bakar opiigtirmiis.

Kanalda yildizlar, belki de gondollar yiizermis. En azin-
dan Klotilda’ya oyle gelirmis.

— Baksana, Vasya, —dermis geng kiz,— burasi Venedik!
Kara mermer satonun ardinda yesil bir safak 1s1yor.

Vasya kolunu gen¢ kizin omzundan indirmezmis. Yesil
gok pembeye, sonra da sariya doner, 4siklarsa bir tiirlii per-
vazdan ayrilmazmus.

— Soylesene, Vasya, —dermis Klotilda,~ sanat ebedi mi-
dir?

— Ebedidir, —diye yamitlarmus Vasya.— Insanlar 6liir, ik-
lim degisir, yeni gezegenler ¢ikar, hanedanlar ¢oker ama sa-
natin yeri sarsilmaz. Ciinkii ebedidir.

— Evet, —dermis geng kiz,— Michelangelo!

— Evet, —diye tekrarlarmig Vasya saglarinin kokusunu
icine gekip.— Praksiteles!..

— Canova!

— Benvenuto Cellini!

Ve bir kere daha yildizlar gokyiiziinde gog eder, kanalin
suyuna gomiiliir, sabaha karsi da tiiberkiilozlu gibi solarmus.

Agiklar pervazdan ayrilmazmus. Et cok azmis. Ama kalp-
leri dehalarin isimleriyle sicacik 1sinirmug.

Giinduzleri heykeltirag ¢alisir, biistler yontarmis. Ama
galigmalar1 bityiik bir sir perdesiyle ortulilymiis. Caligma
saatlerinde Klotilda at6lyeye giremezmis. Bosu bosuna yal-
varirmig:

— Vasya, izin ver nasil yarattigina bakayim!

*  Kigiik bir iiggen seklindeki Yeni Hollanda adasi, ii¢ taraftan kanallarla
cevrilidir. (¢.n.)
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Ama Vasya inatgiymus. Islak kumasla ortiilii bustii isaret
edip ona soyle dermis:

— Zaman gelmedi, Klotilda, zamanm gelmedi. Mutlu-
luk, sohret ve para bizi giriste bekliyor. Beklesinler.

Yildizlar yiizmeye devam edermis...

Bir giin talihli kiza bedava bir sinema bileti armagan
edilmis. Kalbin Susma Vakti adli film oynuyormus. Klotilda
perdenin hemen oniinde ilk sirada oturuyormus. Schiller’le
ve ucuz salamla terbiye edilen geng kiz gordiikleri kargisinda
olaganiistii heyecanlanmus.

Filmin konusu ¢ok heyecanliymug:

“Heykeltirag Hans biistler yontarmus. S6hret ona dogru
dev adimlarla ilerliyormus. Karisi da muhtesemmis. Ama
miinakaga etmigler. Muhtesem kadin, 6fke aninda bir biis-
tii, heykeltirag Hans’in {i¢ yildir tizerinde ¢alistign biiyiik
eseri gekigle pargalamig. Sohret ve zenginlik gekic darbesiyle
yok olmug. Hansin acisi sinirsizmig. Kendini asmig. Ama
pisman olan karisi tam zamaninda onu ilmikten kurtarmus.
Sonra bir ¢irpida kiyafetlerini ¢ikarmus.

— Kalibin ben olayim! —diye haykirmig.— Diinyada be-
nimkinden daha giizel bir beden yok!

— O! —diye karg1 ctkmig Hans.— Ne kadar da kormiigiim!

Sonra kendini ilhamin kollarina birakip karisinin heyke-
lini dokmiis. Ve oyle bir heykelmis ki bu, diinya sevingten
titremis. Hans ve muhtesem karisi tine kavusmus, ardindan
mezara dek mutlu yagamiglar.”

Klotilda sinemadan ¢ikip Vasya’nin atolyesine gitmis.
Ruhunda her sey birbirine karigmis. Schiller ve Hans, yildiz-
lar ve mermer, kadife ve pagavra.”

— Vasya! —diye seslenmis.

Vasya atolyedeymis. Harikulade bir biist dokiiyormug:
Uzun biyikh, tolstofka giyen bir adam. Biistii fotografa ba-
karak dokmekteymis.

*  Anatoli Lunagarski’nin romanla ayn yila tarihlenen piyesi. (¢.n.)
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— Bizim hayatimiz miicadele!” —diye s6yliiyormug hey-
keltirag biistiin son rétuslar yaparken.

Ve tam o saniyede biist korkung bir gekig darbesi altinda
giiriiltiiyle paramparga olmus. Klotilda yapacagim yapmus.
Algiya bulanan elini Vasya’ya uzatip gururla,

— Tirnaklarimi temizleyin! —demis.

Sonra da uzaklagmig. Peginden tuhaf sesler ulagmig kula-
gna. Bityiik heykeltirag kirilan eserin tizerinde hiingiir hiin-
giir agliyor olsa gerek diye diisiinmiis.

Sabah Klotilda basladig! isi bitirmeye gelmis, yani sarsin-
t1 geciren Vasya’yi ipten alip elbiselerini 6niine atmaya ve,

— Kalibin ben olayim! Diinyada benimkinden daha gii-
zel bir beden yok! —demeye.

Igeri girince ne gorsiin: Vasya ipte sallanmiyormus. Klo-
tilda’ya sirt1 doniik vaziyette yiiksek bir taburede oturuyor
ve bir geyler yapiyormus.

Ama geng kiz bozuntuya vermemis... Elbiselerini atmus, so-
guktan diken diken tiiyler ve takirdayan diglerle feryat etmig:

— Kalibin ben olayim, Vasya, diinyada benimkinden
daha giizel bir beden yok!

Vasya donmiig. Soyledigi sarkinin sozleri agzinda donup
kalmus.

Derken Klotilda Vasya’nin ne yaptigim gormiis.

Harikulade bir biist dokiiyormus: Uzun biyikly, tolstofka
giyen bir adam. Fotograf sehpanin iizerinde duruyor, Vasya
heykelin son rétuglarim yapiyormus.

— Ne yapiyorsun? —diye sormus Klotilda.

— 28 numarali kooperatifin tezgih miidiiriiniin biistiinii
dokiiyorum.

— Ama ben onu diin kirmigtim! —diye gevelemis Klotil-
da.— Neden kendini asmadin? Sanat edebidir diyen sen degil
miydin? Ebedi sanatin1 yok ettim. Peki sen neden hayattasin,
ey insan?

*  Budyonni Margr’ndan. (¢.n.)
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— Ebedi olmasina ebedi, —diye yanit vermis Vasya,— ama

siparigleri de yetistirmek gerek, degil mi? Sen ne dersin?
Meger Vasya alelade ve vasat bir yalapsapginin tekiymis.
Klotilda’ysa ¢ok fazla Schiller okuyormus.

*

— Iste boyle, Lapsus, ustahgimzla Hinogka Clek’i kor-
kutmayin sakin. Hassas bir kadindir. Yeteneginize inaniyor.
Galiba ondan bagka inanan da yok. Ama eger bir ay daha
bir Higroskopi Haberleri'nden digerine kosacak olursaniz,
Hina da size sirtim1 donecektir. Bu arada, o yarim rubleyi
vermeyecegim. Hadi simdi kaybolun, Lapsus!
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XXXI. Bolum
Kudretli Kadro™ Ya da Altin Avcilar:

Beklendigi gibi Klotilda’nin hikayesi Lapis’in koyun ru-
hunda herhangi bir duygu uyandirmadi.

“Hirsizlarin kurbanmi”, “Soyguncular kayiplara karigt”
ve “Yayin yonetmeni odasindaki sir” diye bagirarak Styopa
dald: odaya.

— Persitski, —dedi,— cabuk olay yerine kos ve Giin Icinde
Yagananlar’a yaz. Sekiz puntoluk bes satirda sansasyonel bir
hadise!

Anlagildi ki, yayin yonetmeni odasina geldiginde 86
numarali dev divit kalemi yerde yatarken bulmugtu. Divit
kanepenin ayakhgina saplanmisti. Agik arttirmadan alinan
yeni sandalyeyse kargalarin saldirisina ugramig gibiydi. Tim
dosemesi yirtilmig, dolgusu yere sagilmig ve yaylari isirmaya
hazirlanan yilanlar gibi digar1 firlamigti.

— Basit bir hirsizhk, —dedi Persitski,— ii¢ hirsizlik daha
toplanirsa iig satirlik bir not digeriz.

— Mesele zaten hirsizhk olmamasi. Higbir sey ¢alinma-
mus. Sadece sandalyeye zarar vermigler.

*  Tirkgede Rus Begleri olarak bilinen klasik miizik bestecileri (Balakirev,
Borodin, Cui, Musorgski ve Rimski Korsakov), Rus¢ada Kudretli Kadro
(mogugaya kugka) olarak adlandirilir. (¢.n.)
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— Tipki Lapsus’un odasindaki gibi, —diye yakaladi Per-
sitski,— Anlagilan Lapsus yalan s6ylemiyormus.

— Gordiiniiz mii, —dedi gururla Lapis,— hadi verin yarim
rubleyi.

Aksam gazetesini getirdiler. Persitski gazeteyi incelemeye
baglad.

Siradan bir okur gazeteyi sadece okur. Gazeteciyse 6nce-
likle tablo go6ziiyle bakar. Asil ilgisini ceken kompozisyondur.

— Ben olsam sayfa diizenini bu sekilde yapmazdim, —
dedi Persitski,— bizim okur Amerikan sayfa diizenine hazir
degil... Karikatiir tabii ki Chamberlain’le ilgili... Suharev
Kulesi hakkinda bir yazi... Lapsus, Suharev Pazar1 hakkinda
keske siz de bir seyler karalasaydimz: Taze bir konu, yilda
hepi topu kirk yazi ¢ikiyor... Devam...

Persitski hafif bir kiigimsemeyle, sahsi fikrine gore, be-
ceriksizce hazirlanmug olaylar boliimiinii okumaya bagladi.

— Fi tarihinden kalma malzeme!.. Biz yazmugtik bu zim-
metgiyi... Kolomb Tiyatrosu’'nda basarisiz soygun girigimi!
Hmm, yoldaslar, iste bu yeni bir gey... Dinleyin!

Ve Persitski sesli okudu:

KOLOMB TIYATROSU’NDA BASARISIZ SOYGUN
GIRISIMI

Kolomb Tiyatrosu’nun butafor odasina giren kimligi be-
lirsiz iki miicrim dort eski sandalyeyi ¢almak istedi.

Avluda gece bekgisi tarafindan fark edilerek kovalanan
miicrimler sandalyeleri birakip kayiplara karisti.

Yetkililer sandalyelerin 6zel olarak Gogol'in Evlenme
piyesinin yeni gosterimi igin satin alindigina dikkat ¢ekiyor.

— Yok, bunda bir ig var. Sandalye kagiranlar tarikati gibi
bir sey bu.
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— Manyaklar!

— O kadar basit degil. Bu tarikat gayet makul hareket
ediyor. Once Lapsus’u ziyaret ettiler, sonra bizi, sonra da ti-
yatroyu.

— Evet! .

— Bunlar bir sey ariyor, yoldaglar.

Bunun iizerine Nikifor Lapis’in yiizii ansizin degisti. Ses-
sizce odadan ¢ikip koridorda kogmaya bagladi. Bes dakika
sonra salina salina ilerleyen bir tramvayin i¢inde Pokrovski-
ye Vorota’ya gidiyordu.

Lapis Kazarmenniy Ara Sokagrndaki 9 numaral bina-
da yumusak sapkalar giyen iki geng adamla birlikte ikamet
ediyordu. Lapis denizler hikimi Neptiin’iin armasini tagiyan
bir kaptan kasketi giyerdi. Odasi koridor vazifesi goriiyor-
du. Hemen yanda biiyiik bir Tatar ailesi kaliyordu.

Lapis odaya girdiginde Huntov pervaza oturmusg tiyatro
rehberini karigtiryordu.

Huntov dénemle uyumlu biriydi. Dénemin talep ettigi
her geyi yapardi.

Donem siir talep ediyordu ve Huntov habire siir yazi-
yordu.

Zevkler degisiyordu. Talepler degisiyordu. Dénem ve
¢agdaglar i¢ savas konulu kahramanlk romanlari istiyordu.
Huntov da kahramanlik romanlar1 yaziyordu.

Sonra giindelik hayat hikayeleri talep ediliyordu. D6-
nemle uyumlu Huntov hikaye yazmaya girisiyordu.

Donem ¢ok gey talep ediyor ama nedense Huntov’dan
higbir sey almiyordu.

Donem simdi de piyes talep ediyordu. Bu yiizden Hun-
tov pervaza oturmus tiyatro rehberini karigtirmaktaydi.
Piyes yazmaya hazirlanan bir insanin sahneye ¢ikarmaya
hazirlandig1 toplumsal katmandan insanlarin 6zelliklerini
incelemeye baglamasi beklenir. Piyes yazmaya niyetlenen ya-
zarin konu tasarlamaya, zihninde karakterlerin ana hatlarim

369



Il ve Petrov

belirlemeye ve sahne kiprokolari bulmaya girigmesi beklenir.
Ama Huntov diger ugtan baglamugti: Aritmetik hesaplardan.
Salon planindan yola ¢ikip her tiyatronun gosteri bagina elde
ettigi ortalama hasilati hesapliyordu. Hos goériiniimli besili
yuzii gerilerek burusuyor, kaslari bir inip bir kalkiyordu.

Huntov not defterine ¢abucak birkag say: siitunu ¢izdj;
koltuk sayisini ortalama bilet fiyatiyla ¢arpiyordu, ustelik
hesaplamay iki defa yapiyordu: Birinde yiikseltilmis fiyatla-
r1 dikkate aliyordu, digerindeyse olagan fiyatlar..

Koltuk sayisi ve fiyatlandirma bakimindan Moskova’da-
ki sahne sanati kurumlar: arasinda bag1 Biyiikk Akademik
Tiyatro gekiyordu. Huntov bilyiik bir uziintiiyle vedalag-
t1 burasiyla. Bityiik Tiyatro’ya girebilmek i¢in opera ya da
bale yazmak gerekti. Ama mevcut zaman kesitinde dénem
drama talep ediyordu. Huntov da en karh tiyatroyu segti:
Moskova Akademik Sanat Tiyatrosu.” Kagalov ve Mosk-
vin, diye diisiinityordu, Stanislavski’nin yonetimi altinda iyi
hasilat elde eder. Huntov yazar payimm hesapladi. Hesabina
gore bir piyes sezonda en az yiiz kere oynamiyor olsa gerek-
ti. Mesela Turbinlerin Giinleri*™ oynanmusti diye diisiindii.
Cok fazla telif birakmugti. Kader Huntov’a hig boyle bir ka-
zang bahsetmemigti.

Geriye piyesi yazmak kaliyordu. Ama Huntov’u en az
endigelendiren konu buydu. “Seyirci aptaldir,” —diye diisii-
niiyordu.

— Diinya klasmaninda bir konu! —diye ilan etti Lapis
siirekli donemle ayni telden galan adama yaklagip.

* 1898’de Stanislavski ve Nemirovig-Dangenko tarafindan kurulan, Rus-
ya'nin en unlii ve en 6nemli tiyatrosu. Anton Cehov’un piyesleri ilk kez
kisaca MHAT olarak bilinen bu tiyatroda sahnelenmistir. (¢.n.)

** Mihail Bulgakov'un 1925°te MHAT igin Beyaz Mubafiz romanindan
uyarladig1 piyes. 1926-1929 arasinda Stanislavski tarafindan sahnelenen
oyun biiyiik bagar1 kazansa da ideolojik agidan ¢okga elestirilmis ve ni-
hayet sahneden kaldirilmigtir. Ancak piyes bizzat Stalin’in miidahalesiyle
1932’de yeniden repertuara alinmis ve Haziran 1941’e, yani savagin bagla-
dig1 giine kadar bine yakin kere oynanmgtir. (¢.n.)
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Huntov’un bir konuya ihtiyaci vardi, bu yiizden hevesle
sordu:

— Nasil bir konu?

— Kilas bir konu, —diye yamtladi Lapis.

Donemsel adam, Lapis’in agzindan ¢ikacak sozleri yaz-
maya hazirlandi, ama binbir surat Gavrila’nin tabiati geregi
supheci yazan sustu.

— Ee! Konugsana!

— Calarsin.

— En son ne zaman senden konu ¢aldim?

— Yiiz bin ruble kazanan komsomolun hikayesine ne
demeli?

— Evet ama kimse basmadi onu.

— Yazdigin neyi bastilar ki! Bense muhtesem bir poema
yazabilirim.

— Kes aptalligi! Anlat hadi!

— Calmayacagna s6z ver?

— Seref sozil.

— Klas bir konu. Kabaca goyle. Sovyet mucit 6liim 1g1n1-
n1 kesfeder ve ¢izimleri bir sandalyenin igine saklar. Sonra da
oliir. Higbir seyden haberi olmayan karis1 sandalyeleri satar.
Fasistler de sandalyelerin pesine diiger. Sonra bir komsomol
sandalyeleri 6grenir ve miicadele baslar. Oyle seyler kivrilir
ki burada...

Huntov i¢i bogsalan Vorobyaninov sandalyesinin etrafin-
da yaylar gizerek odanin iginde kogsmaya basladi.

— Bu konuyu bana verir misin?

— Bakariz.

— Lapis! Sen bu konuyu hissetmiyorsun! Bu poemaya
uygun bir konu degil. Piyese uygun bir konu.

— Ne olursa olun. Seni alakadar etmez. Konu benim.

— Bu durumda sen daha poemanin baghgini yazmadan
ben piyesi bitirmis olacagim.
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Iki geng arasinda alevlenen tartisma Ibrahim’in gelisiyle
yarim kald.

Ibrahim rahat tavirly, hareketli ve neseli bir adamdi. Ki-
loluydu. Yakalar boynunu sikiyordu. Yiiziinde, boynunda
ve ellerinde ¢iller parliyordu. Saglari ¢irpilmig yumurta ren-
gindeydi. Agzindan yogun bir duman ¢ikiyordu. Ibrahim
Figaro marka puro igerdi: 2 adedi 25 kapik. Ustiinde cep-
lerinden nota rulolarinin uglar1 goriinen ceketataya benzer
yelken bezi bir kiyafet vardi. Kumag panama tepesine sepet
gibi oturuyordu. Ibrahim kirli kirli terlemisti.

— Neyi tartisiyorsunuz? —diye sordu ige igleyen bir sesle.

Besteci Ibrahim kiz kardesinin yardimlariyla geginiyor-
du. Kiz kardesi Varsova’dan ona yeni fokstrotlar gonderir-
di. Ibrahim bunlan nota kigidina gegirir, sonra Okyanusta
Agk yerine Ambrosia ya da Metroda Flort yerine Singapur
Geceleri yazarak isimlerini degistirir ve nihayet Huntov’un
siirleriyle donatip miizik sektoriine kakalardi.

— Neyi tartistyorsunuz? —diye tekrarladi.

Rakipler Ibrahim’in tarafsiz goriisiine bagvurdular. Fa-
sistlerin hikayesi ikinci kez anlatildi.

— Poema yazmali, —diye 1srar ediyordu Lapis-Trubets-
koy.

— Piyes! —diye bagiriyordu Huntov.

Ama [brahim adeta Kitabi Mukaddes’ten firlamug bir jiiri
tiyesi gibi davrandi. Anlagmazlig: bir anda ¢6zdi.

— Opera! —dedi Ibrahim puflayip.— Bundan balesiyle,
korolariyla ve harikulade partileriyle dért bagi mamur bir
opera gikar.

Huntov Ibrahim’e destek verdi. Hemen o anda Biiyiik
Tiyatro’daki hasilatlarin bityiikliigiinii hatirlamigti. Ayak di-
reyen Lapis’i onlar1 bekleyen kazangla ilgili hikayeler anlatip
bagtan ¢ikardilar. Huntov avcuyla rehbere vuruyor ve bagira
¢agira Lapis’in zenginlik tasavvurunun katbekat iizerine ¢i-
kan rakamlar telaffuz ediyordu.
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Yaratic1 sorumluluklarin dagitimi bagladi. Senaryoyu ve
diizyaz1 diizenlemeleri Huntov istlendi. Siirler Lapis’e diis-
tii. Miizigi Ibrahim yazmaliydi. Hemen oracikta baglamaya
karar verdiler. Huntov i1skartaya ¢ikan sandalyenin stiine
oturdu ve kagidin tepesine okunakli harflerle “Birinci sah-
ne” yazd.

— Bakin ne diyecegim, dostlar, —dedi Ibrahim,- siz bir
seyler karalarken bana da ana karakterleri yaziverin. Birkag
leitmotiv hazirlayayim. Leitmotiv olmadan olmaz.

Altin avcilar karakterleri gelistirmeye koyuldu. Yaklagik
olarak gunlar ¢ikmigti:

UGOLINO: Fagsist tarikatinin biiyiik iistad: (bas).

ALFONSINA: kiz1 (koloratur soprano).

YOLDAS MITIN: Sovyet mucit (bariton).

SFORZA: Fagist prens (tenor).

GAVRILA: koylii komsomol iiyesi (kihik degistirmig
mezzo SOprano).

NINA: komsomol iiyesi, papazin kiz1 (lirik soprano)

(Fasistler, kagak icki yapimcilari, vaizler, askerler, kah-
yalar, teknikerler, Sicilyalilar, laborantlar, Mitin’in
hayaleti, piyonerler vd.)

— Ben, —dedi 6niinde iimitvar perspektifler agilan Ibra-
him,- simdilik vaizler korosunu ve Sicilya danslarini yazaca-
gim. Siz de ilk sahneyi yazin. Aryalari ve dietleri bol tutun.

— Peki operaya ne ad verecegiz? —diye sordu Lapis.

Fakat tam bu sirada girigte guirikk parkeye vuran bir toy-
nak, sessiz bir kigneme ve aile i¢i bir miinakasa igitildi. Altin
avcilarinin oda kapisi agildi ve yan oda komgusu Yurttag Sa-
rinov igeri uzun kuyruklu, kir surath, bir deri bir kemik bir
at soktu.

— Hou! —diye bagirmaya baglad: Sarinov ata.— Hay ben
senin...

At korkarak dondii ve sagrisiyla Lapis’i itekledi.
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Altin avalan 6yle afallamugti ki, korkudan hepsi duvara
yapisti. Sarinov ati kendi odasina dogru ¢ekti, odadan bir-
biri ardinda yesilimtirak Tatar yavrulan firladi. At inat edip
toynagini yere vurdu. Bir parke yuvasindan firladi ve done
done agik pencereden digari ugtu.

— Fatima! —diye bagirdi Sarinov korkung bir sesle.— Ar-
kadan it!

Binanin her yanindan sakinler altin avcilarinin odasina
hiicum etti. Lapis yabanci bir sesle uluyordu. Ibrahim ish-
giyla alayl alayll Ambrosia’yr galiyor, Huntov karakterler
listesini salliyordu. At endiseyle gozlerini belertip yerinden
kimildamiyordu.

— Hou! —dedi Sarinov ciliz bir sesle.— Hayyy, seni sey-
tannn!..

Fakat tam bu sirada altin availan kendilerini toparladilar
ve agiklama istediler. Yaninda kapiciyla bina yo6neticisi de
gelmisti.

— Ne yapiyorsunuz? —diye sordu bina yoneticisi.— Nere-
de goriilmiis? Konuta at getirilir mi hig?

Sarinov birden sinirlendi.

— Sana ne? Kendime at aldim. Nereye koyayim? Avluya
koysam ¢alacaklar!

— Derhal at1 ¢gikarin buradan! —diye bagiriyordu bina
yoneticisi isterik.— At eti lazimsa gidin Miisliman kasabin-
dan alin.

— Kasapta et pahali, —dedi Sarinov.— Hou! Ah seni!.. La-
net hayvan!.. Fatima!..

At geriye dogru kimildad: ve nihayet gotiirmek istedikle-
ri yone yiiriimeye razi geldi.

— Buna izin vermiyorum, —diyordu bina yoneticisi,—
mahkemede hesap vereceksiniz.

Sarinov buna ragmen ati odasina gotiirdii ve “Oha!”
ceke ceke hayvam pencerenin koluna bagladi. Bir dakika
sonra Fatima kucaginda biiyiik ve hafif bir saman yiginiyla
kosarak gecti.
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— Yan odada at varken nasil yasariz? Opera yaziyoruz,
rahat edemeyiz! —diye uludu Lapis.

— Hig merak etmeyin, —dedi bina yoneticisi ¢ikarken,—
¢aligmaniza bakin siz.

Altin avcilari toynak seslerine kulak kabartarak yeniden
¢aligmaya oturdu.

— Evet, operaya ne ad verecegiz? —diye sordu Lapis.

— Demir Giil adimi vermeyi teklif ediyorum.

— Giil de nereden ¢ikt1?

— O halde bagka bir sey. Mesela, Ugolino’nun Kilic1.

— Bu da modern degil.

— Ne ad verecegiz o zaman?

Ve entrika dolu mitkemmel bir isimde karar kildilar:
Oliiim Isimi. Huntov Birinci Sabne kelimelerinin altina eli tit-
remeden soyle yazdi: “Sabahin erken saatleri. Sahne Mosko-
va’da bir sokag, kesintisiz bir otomobil, otobiis ve tramvay
trafigini gostermektedir. Kavsakta iistiinde bir pardosiiyle
Ugolino. Yaninda da Sforza.”

— Sforza’nin ustiinde pijama, —diye ekledi Lapis.

— Karigma, aptal! Sen otur da Mitin’in aryososu igin siir
yaz. Sokaga pijamayla ¢ikilmaz!

Ve Huntov yazmaya devam etti: “Yaninda da Sforza, iis-
tiinde komsomol kiyafeti.”

Devamini getiremediler. Bina yoneticisi iki milis memu-
ruyla birlikte ati Sarinov'un odasindan ¢ikarmaya koyul-
mugtu.

— Fatima! —diye bagiriyordu Sarinov.— Tut, Fatima!

Lapis masadan bir ekmek somunu kapti ve korka korka
somunu atin kemikli sagrisina vurdu.

— Cek! —diye uluyordu bina y6neticisi.

At, kuyruguyla saga ve sola dogru istavroz ¢ikarirken
milisler oflayip pufluyordu. Fatima Tatar yavrusu kardesle-
riyle atin zayif dizlerine sarilmigti. Yurttag Sarinov umutsuz-
ca “Hou!” ¢ekiyordu.
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Altin avalari, kanun temsilcilerinin yardimina kogtular
ve renkli grup giiriiltiiyle girige dolugtu.

Bosalan oda sirk ahir1 gibi kokuyordu. Ansizin ¢ikan bir
riizgar opera kagitlarim masadan kopardi ve saman sap-
lariyla birlikte odanin i¢inde déndiirmeye bagladi. Yoldas
Mitin’in aryososu tavana kadar yiikseldi. Vaizler korosu
ve Sicilya danslarinin baglangi¢ melodileri pervazin iistiinde
dans etti.

Merdivenden bagirig ¢agiriglar ve tiksinti bildiren bir
kisneme geliyordu. Altin avcilari, milis memurlari ve bina
yonetiminin temsilcileri son bir gayretle yiikleniyordu. Inatg
hayvanin ustesinden gelen ortak yazarlar ugusan sayfalari
topladilar ve diizeltme yapmadan yazmaya devam ettiler.
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XXXII. Bolim

Kolomb Tiyatrosu’nda

Ippolit Matveyevi¢ yavas yavas bir dalkavuga doniis-
mekteydi. Ostap’a baktig1 sirada gozleri jandarma mavisine
biriiniiyordu.

Ivanopulo’nun odasi dyle sicakti ki, Vorobyaninov’un
kuru sandalyeleri sominedeki odunlar gibi ¢tirdiyordu.
Kombinezoncular krali baginin altina mavi yelegi koymus
dinlenmekteydi.

Ippolit Matveyevig pencereden bakiyordu. Disarida, egri
biigrii ara sokaklarda, mini minnacik Moskova bahgelerinin
yanindan ustiinde armasiyla bir ath araba gegiyordu. Ara-
banin siyah cilasinda egilip selam veren insanlar yansiyordu
tek tek: bronz bagh bir ath muhafiz, kentli hanimefendiler,
kabarik kabarik beyaz bulutguklar... Tag doseli yolu nalla-
riyla tepeleyen atlar arabayi Ippolit Matveyevig’in yanindan
gecirdi. Beriki hayal kirikligina ugrayip arkasini dondii.

Uzerindeki arma MEK’e” aitti, ¢op tagima isi icin kulla-
niliyordu, tahta kenarlarinin da hi¢bir seyi yansittigi yoktu.

Siiriicii koltugunda kabarik kir sakally, yigit bir ihtiyar
oturuyordu. Ippolit Matveyevig arabacimin Kont Aleksey
Bulanov, yani meshur cilekes hiisardan bagkasi olmadigini

*

Moskova Ekmek Kombinast.(¢.n.)
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bilse, herhalde ihtiyara seslenip ge¢migte kalan o muhtesem
glnleri yad etmek isterdi.

Kont Aleksey Bulanov fena halde dalg1nd1 Atlar1 kam-
cilarken tiziintiiyle foseptik subesini yiyip bitiren biirokratik
aligkanliklan digiiniiyordu, aradan gegen alti aya ragmen
sozlesmesinde yazili is 6nliigiini bir tiirlii alamamigti.

— Baksaniza, —dedi birden kombinezoncular kral,~ ¢o-
cukken nasil seslenirlerdi size?

— Neden soruyorsunuz?

— Oylesine! Size nasil seslensem bilemiyorum. Vorobya-
ninov demekten sikildim, Ippolit Matveyevig'se fazla eksi.
Séylesenize, nasil seslenirlerdi size? ipa mi?

— Kisa," —diye yanit verdi Ippolit Matveyevig tebessiim
edip.

— Tam isabet. Ne diyecegim, Kisa, sirtima bir bakin liit-
fen. Kiirek kemiklerimin arasi agriyor.

Ostap kovboy gomlegini basindan gekip cikardi Ucra
kasaba Antinous’unun®* genis sirt1 Kisa Vorobyaninov’un
gozleri oniine serildi, harikulade bigime sahip, ama biraz
kirli bir sirtt1 bu.

— Aha, —dedi Ippolit Matveyevig,~ bir kizarikhk var.

Kombinezoncular kralinin kiirek kemiklerinin arasinda
tuhaf konturlara sahip mosmor bereler petrol gokkusag:
gibi renkten renge biiriiniiyordu.

— Yemin ederim, bu bir sekiz! —dedi Vorobyaninov he-
yecanla.— ilk kez boyle bir bere gériiyorum.

— Peki bagka bir rakam yok mu? —diye sordu Ostap sa-
kin sakin.

— Sanki P harfine benziyor.

— Bagka sorum yok. Her sey anlagildi. Kahrolas1 ka-
lem! Gériiyorsunuz ya, Kisa, sandalyeleriniz yliziinden ne

*  Kedicik. (¢.n.)
** M.S. 110-130 yillari arasinda yagamug Bitinyah erkek giizeli, Imparator
Hadrianus’un gézdesi. (¢.n.)
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acilar gekiyor, ne tehlikelere maruz kaliyorum. Bu aritmetik
isaretleri sirtima seksen alt1 numara biiyiik bir diigmekalem
isledi. Ve dikkatinizi ¢ekerim: Kahrolasi kalem sirtima tam
elimi yayin yonetmeni sandalyesine daldirdigim sirada diis-
tl...

— Ama ben de... Ben de ac1 gekiyorum! —diye araya girdi
aceleyle Kisa.

— Ne zaman oldu bu? Bagkasinin karisina asildiginiz
sirada mi? Hatirladigim kadariyla bu vakitsiz flort pek de
bagariyla bitmemisti! Yoksa hakarete ugrayan Kolya’yla dii-
ello ederken mi?

— Hayir, efendim, yanlisiniz var, is sirasinda yaralandim!

— Ha! Stratejik bir kararla Kolomb Tiyatrosu’ndan ricat
ettigimiz sirada mi yoksa?

— Evet evet... Bekgi pesimizden kovaladig sirada...

— Citten diigmenizi kahramanlik m1 sayiyorsunuz yani?

— Diz kapagimi tag doseli yola vurdum.

— Merak etmeyin! Simdiki ingaat seferberligine bakilirsa
kisa siirede tamir ederler tasu.

Ippolit Matveyevi¢ pantolonunun sol pagasim ¢abucak
yukari siyirdi ve saskinlik iginde donup kaldi. Sar1 dizde hig
yara yoktu.

— Yalana boyle erken yasta baglamak ne ayip, —dedi
Ostap iiziintiiyle,~ davranis notunuzu dort verip ebeveyn-
lerinizi ¢agirmak zorunda kalacagiz, Kisa!.. Ustelik higbir
isi dogru diiriist beceremiyorsunuz. Neden tiyatrodan kag-
mak zorunda kaldik? Sizin yiiziiniizden! Erketeye yatarken
nobetgi gibi yerinizden kipirdamamamzi kulaginiza geytan
ufledi herhalde. Elbette biitiin dikkatleri tstiiniize gekmek
igin yaptiniz bunu. Iznuryonkov’un sandalyesini kim batir-
d1 da sonra sizin yerinize igi benim halletmem gerekti? Agk
arttirmadan s6z etmiyorum bile. Tam da buldunuz aygirlik
edecek zamani! Sizin yasinizda aygir gibi kisrak pesinde kos-
mak saghga zararhdir! Saghginiza dikkat edin!.. Bir de bana
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bakin! Dulun sandalyesi bende. Sukinlerin iki sandalyesi
bende. Iznuryonkov’un sandalyesini de en nihayetinde ben
halletim! Yazi iglerine ve Lapis’e ben gittim! Sizinse bagariyla
sonuglandirdiginiz sadece tek bir sandalye var, o da kutsal
dilgmanmimiz bagpiskoposun yardimiyla.

Ciplak ayaklariyla sessizce oday1 adimlayan teknik igler
sorumlusu, boyun egen Kisa’nin aklin1 bagina getiriyordu.

Ekim Gar'min yik platformunda kaybolan sandalye
imtiyaz iglerinin parlak planinda haila siyah bir leke gibi
durmaktaydi. Kolomb Tiyatrosu’ndaki dort sandalye kolay
lokmaydi. Ama tiyatro, gekilis* vapuru Skryabir’le birlikte
Volga seferine ¢ikacakti ve bugiin sezonun son oyunu Ev-
lenme’nin promiyerini yapiyordu. Karar vermek zorunday-
dilar: Kalangovskaya Meydanr’nin derinliklerinde kaybo-
lan sandalyeyi aramak i¢in Moskova’da m1 kalmali, yoksa
kumpanyayla birlikte turneye mi ¢ikmali. Ostap ikincisine
meylediyordu.

— Ya da ayrilsak mi? —diye sordu Ostap.— Ben tiyatroyla
birlikte giderim, siz de kalip yiik platformundaki sandalye-
nin pegine diisersiniz.

Ama Kisa kirlagan kirpiklerini 6yle iirkek kirpiyordu ki,
Ostap devamini getirmedi.

— Iki tavsandan, —dedi,— hangisi yaglysa onu segerler**.
Birlikte gidiyoruz. Ama ¢ok masraf gikacak. Para gerekecek.
Bende altmig ruble kaldi. Sizde ne kadar var? Ah, unuttum!
Sizin yagimizda geng kiz aski pahaliya pathyor tabii! Karari-
mu agikliyorum: Bugiin tiyatroya Evlenme’nin promiyerine
gidiyoruz. Frak giymeyi unutmayin. Eger sandalyeler sigorta
prim borcunu kapatmak igin satilmadiysa ve hala yerindey-
se hemen yarin yola ¢ikiyoruz. Unutmayin, Vorobyaninov,
Kaymuvalidemin Hazinesi komedisinin son perdesi baghyor.

*  Tahvil piyangosunun talihlilerini belirlemek igin yapilan ¢ekilis. (¢.n.)
**  Ruscadaki “Iki tavsam birden kovalarsan higbirini yakalayamazsin” ata-
soziine gonderme. (¢.n.)
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Finita la commedia” yaklasiyor, Vorobyaninov! Nefesinizi
tutun, eski dostum! Ramp 1g1igina ¢tkma vakti! Ah, gengli-
gim! Ah, kulis kokusu! Ne anilar geldi gecti! Ne entrikalar!
Ne yetenek sergiledim zamaninda Hamlet roliinde! Uzun
lafin kisasi, oturum devam ediyor!

Tasarruf etmek igin tiyatroya yiiriiyerek gitmeye karar
verdiler. Hava hala aydinlikti, ama fenerler limon rengi bir
isikla parlamaya baslamust1 bile. ilkbahar herkesin gozii
oniinde can veriyordu. Toz bahar1 meydanlardan kagiriyor,
yakici riizgar ara sokaklara kovaliyordu. Bu sokaklarda ih-
tiyar nineler kovalanan giizeli bagirlarina basiyor ve kiigiik
avlularinda yuvarlak masalarin baginda birlikte ¢ay igiyor-
du. Ama ilkbaharin 6mrii sona ermek iizereydi: Insan igine
¢tkmasina artik izin vermiyorlardi. Oysa rengarenk kepler,
dar pagal pantolonlar, Kopek Sevinci kiravatlar ve Jimmy
ayakkabilar** giyen genglerin ¢oktan gezinmeye bagladig
Puskin Anitr’na gitmeyi Oyle istiyordu ki.

Leylak rengi pudralar siiriinmiis geng kizlar MosTiik-
Top tapinagiyla Komiinar kooperatifi (eski Filippov ve eski
Yeliseyev***) arasinda turluyordu. Kizlarin kiifiirleri apa-
¢ik igitiliyordu. Bu saatte yoldan gegenler adimlarini sadece
Tverskaya kalabaliklagtig: i¢in yavaglatmiyordu. Moskova
atlar1 da Stargorod’dakilerden daha iyi degildi. Toynaklarini
doseme taglarinin suratina suratina vurmay: onlar da sevi-
yordu. Geng Piyonerler stadyumundaki ilk biiyiik uluslara-
rast magtan donen bisikletgiler giiriiltiisiizce uguyordu. Sey-
yar dondurmaci milis memuruna kagamak bakiglar atarak
mayis gogii gibi giirleyen yesil arabasini itiyordu, ama trafigi

*  Genellikle olumsuz sonuglanan igler i¢in kullanilan saka yolu deyim. Ital-
yanca “Komedi bitti” ifadesinden. (¢.n.)

** Kopek Sevinci: Bu isimle anilan ucuz ve kalitesiz ciger salamina benzeyen
kisa kiravatlar. Jimmy ayakkabi: Amerikan tarzi sivri burunlu, yiiksek to-
puklu erkek ayakkabisu. (¢.n.)

*** Devrim 6ncesi Moskova’nin meshur pastanesi ve gastronomi magazasi.
Ikisi de kamulagtirilarak isimleri degistirilmistir. (¢.n.)
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diizenlemek i¢in kullandig: 1sikli semafor nedeniyle oldugu
yere ¢akilan milis tehlike arz etmiyordu.

Iki arkadas biitiin bu hengdmenin iginde ilerliyordu. Her
adimda kargilarina akillarim gelebilecek bir sey ¢ikiyordu.
Mini minnacik tezgahlarda tiim sokagin gozii 6niinde Kars
usulii, Kafkas usulii ve file sis kebap pisiriyorlardi. Insanin
igine igleyen sicak bir duman yiikseliyordu aydinlik goge.
Birahanelerden, lokantalardan ve Biiysik Sessiz Sinema’dan
telli calg: miizikleri geliyordu. Tramvay duraginda bir ho-
parlor hararetleniyordu:

— Geng toprak agasi ve sair Lenski, toprak agasi kizi
Olga Larina’ya agiktir. Yevgeni Onegin, arkadagini canindan
bezdirmek igin geng Olga’ya mahsus kur yapar. Iste uvertiir.
Konser salonuna bagliyorum...

Hoparlor enstriimanlarin ses ayarimi ¢abucak bitirdi,
sefin cubugunu nota sehpasina tik tik ettirip uvertiiriin ilk
olglerini tramvay bekleyen kalabaligin tizerine serpistirdi.
6 nolu tramvay istirap dolu bir inlemeyle duraga yanastu.
Perde ¢oktan havalanmug, ihtiyar Larina sefin ¢ubuguna
munis munis bakip Aligkanlik bize goklerden hediyeyi soy-
leyerek regelin tistiinde biiyli yapmaya baglamugt1 bile, ama
tramvay hiicum eden kalabaliktan bir tiirlii kopamiyordu.
Ancak Lenski’nin “Evinizde...” diyen sesi isitilince uzaklasa-
bildi kiikreyip feryat ederek.

Acele etmek gerekiyordu. Arkadaglar Kolomb Tiyatro-
su’nun ugultulu vestibiiliine adimlarim attilar.

Vorobyaninov giseye atiip koltuk fiyatlarim okudu.

— Yine de, —dedi,- ¢ok pahali. On altinci sira tig ruble.

— Bu mesanlari, —diye belirtti Ostap,— bu tagrali aliklar
da hi¢ sevmem! Ne iginiz var orada? Burasinin gise oldugu-
nu gérmilyor musunuz?

— E baska nereye gidecegiz? Biletsiz igeri birakmazlar!

— Kisa, pespayenin tekisiniz. Eli yiizii diizgiin biitiin ti-
yatrolarda iki pencere olur. Gige penceresine sadece agiklar
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ve mirasyediler bagvurur. Diger yurttaglar (ki gordiginiiz
gibi ezici ¢ogunlugu bunlar olugturur) dosdogru idari igler
sorumlusunun penceresine gider.

Gergekten de gige penceresinin 6niinde miitevazi giyimli
bes kadar insan duruyordu. Mirasyedi ya da asik olmalar
olasilik dahilindeydi. Fakat idari isler sorumlusunun pen-
ceresinin 6niine canlilik hikimdi. Burada renkli bir kuyruk
meydana gelmigti. Modelli ceketler ve bir tagralimin ancak
rityasinda gorebilecegi kesime sahip pantolonlar giyen geng
insanlar tanidik rejisorlerden, sanatgilardan, yaz iglerinden,
tiyatro kostiimciisiinden, semt karakolu komiserinden ve
tiyatroyla ¢ok yakindan ilgili diger sahislardan, 6rnegin ti-
yatro ve sinema elestirmenleri birligi, Yoksul Analarm Goz
Yas: cemiyeti, Sirk Deneme At6lyesi okul-aile birligi ve Ums-
lopogaas’a baglh Fortinbras™ adli bir kurum iiyelerinden al-
diklar1 pusulalar salliyordu kendilerinden emin bir sekilde.
Bekleyen sekiz kisinin elinde de Esper Eklerovig’ten alinmig
pusulalar vardu.

Ostap Fortinbrasgilari kenara itip “Sadece bir sey sora-
cagim, bakin, kalogsumu bile ¢ikarmadim,” diye bagirarak
siranin igine dald1 ve pencereye kadar ilerleyip igeri goz att.

Idari isler sorumlusu hamal gibi ¢aligtyordu. Pirlanta gibi
151l 11l bir ter yagh yiiziinii sulamaktaydi. Smolenski Paza-
r’'nda kalabaligi yarmaya ¢aligan tramvay vagonunun ina-
diyla ¢alan telefon idari igler sorumlusunu habire rahatsiz
ediyordu.

— Evet! —diye bagiriyordu.— Evet, evet! Sekiz otuz!

Ahizeyi singirtiyla asmasiyla yeniden kapmasi bir olu-
yordu.

— Evet! Kolomb Tiyatrosu! Ah, siz miydiniz, Segidilya

*  Sovyet diizeninin, iginden ¢ikilmaz ve bir noktadan sonra arnk anlagil-
maz kurum adi kisaltma merakini hicveden bir gaka. Her iki isim de ses
bakimindan hakikaten Rusga kisaltmalar1 andirir. Halbuki Fortinbras,
Hamlet’ten, Umslopogaas ise Henry Rider Haggard’in Allan Quatermain
romanindan karakterlerdir. (¢.n.)
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Markovna? Olmaz olur mu, tabii ki var. Parter! Buka gel-
miyor mu peki? Neden? Grip mi? Ne diyorsunuz? E, peki
Oyleyse! Evet, evet, goriigmek tizere, Segidilya Markovna.

Kolomb Tiyatrosu!!! Yok! Bugiin serbest gegis kagitlari
islemiyor. Evet ama ben ne yapabilirim? Mossovyet” yasak-
lad1!..

Kolomb Tiyatrosu!!! Nasul? Mihail Grigoryevi¢ mi?
Litfen Mihail Grigoryevige iletin, Kolomb Tiyatrosu’nda
ligincii sira gikiga en yakin koltuk gece giindiiz emrine ama-
dedir.

Ostap’in yaninda besili yiizlii, kaglar1 habire inip kalkan
bir adam fokurdayip titriyordu.

— Bundan bana ne! —diyordu idari igler sorumlusu ada-
ma.

Huntov (donemle uyumlu adamin ta kendisiydi bu) gu-
ruru kenara birakmug tekerlemeyi andiran ifadelerle bedava
bilet istiyordu.

— Olmaz! —dedi idari igler sorumlusu.— Anlamalisiniz:
Mossovyet!

— Evet, —diye geveliyordu Huntov,~ ama Leningrad
Drama Yazarlari ve Opera Bestecileri Cemiyeti'nin Mosko-
va gubesinin Pavel Fyodorovi¢’le vardig anlagma geregi...

— Yapamam ve yine yapamam! Siradaki!

— Rica ediyorum, Yakov Menelayevig, Leningrad Dra-
ma Yazarlari ve Opera Bestecileri Cemiyeti’nin Moskova
subesinden bana dediler ki...

— Ne yapacagim ben sizinle, ha? Hayir, veremem! Siz ne
istemigtiniz, yoldag?

Huntov idari igler sorumlusunun direncinin kirildigini
hissedip yeniden gevelemeye bagladi:

— Anlamak zorundasiniz, Yakov Menelayevig, Lening-
rad Drama Yazarlari ve Opera Bestecileri Cemiyeti’nin Mos-
kova su...

*  Moskova Halk Temsilcileri Sovyeti. Sehrin en yiiksek idari organu. (¢.n.)
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Idari isler sorumlusu bu kadarina dayanamadi. Her se-
yin bir sinir1 vardir. Menelayevig kursun kalemleri kirip te-
lefon ahizesine yapigarak Huntov’a ta avize dibinde bir yer
buldu.

— Daha ¢abuk, —diye bagirdi Ostap’a,— kagidimizi verin!

— Iki koltuk, —dedi Ostap algak sesle,~ parterden olsun.

— Kime?

— Bana!

— Kimsiniz ki size iki koltuk vereyim?

— Bense taudiginmiz1 saniyorum.

— Taniyamadim.

Ama yabancinin bakiglar1 6yle temiz, 6yle berrakti ki,
idari igler sorumlusunun eli kendi kendine Ostap’a on birin-
ci siradan iki koltuk ayirdi.

— Tiirlii tiirli insan geliyor, —dedi idari igler sorumlusu
omuzlarim kisip,— kim olduklarim kim bilir! Belki de Ay-
dinHalkKom’dandir? Galiba AydinHalkKom’da gordiim.
Nerede gérmiistiim acaba?

Ve talihli tiyatro ve sinema elestirmenlerine otomatik-
man serbest gegis verip sessizlesen Yakov Menelayevi¢ bu
berrak gozleri nerede gordiigiinii hatirlamaya ¢aligti.

Biitiin serbest ge¢is kagitlar1 verilip fuayenin 15181 kisilin-
ca Yakov Menelayevig hatirladi: Bu berrak gozleri, bu ken-
dinden emin bakisi 1922°de 6nemsiz bir meseleden dolay:
yattig1 Taganskaya Hapishanesi’nde gormiigtii.

Kolomb Tiyatrosu bir konagin igine yerlegmisti. Bu yiiz-
den seyirci salonu ufak tefek, fuayeyse aksine dev gibiydi,
sigara icme yeri de merdivenin altina sigigmist. Tavanda
mitolojiden bir av sahnesi resmedilmisti. Tiyatro yeniydi ve
oOyle ciiretkar islerle ugragiyordu ki, 6denekten mahrum kal-
mugtt. Kurulali iki yil olmugtu ve siirekliligini biiyiik 6lgiide
yaz turneleriyle sagliyordu.

Imtiyaz sahiplerinin oturdugu on birinci siradan bir kah-
kaha yiikseldi. Orkestra iiyelerinin sigeler, Esmark kupala-
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n,” saksafonlar ve biiyiik trampetlerle ¢aldig1 miizikal giris
Ostap’in hoguna gitmigti. Bir fliit 1shik ¢aldi ve perde serinlik
yayarak iki yana agildi.

Evlenme’nin klasik yorumuna alisan Vorobyaninov
Podkolyosin’in sahnede olmayigina sasirdi. Hizlica saga
sola goz gezdiren Ippolit Matveyevig tavandan sarkan, gii-
nes tayfimin ana renklerine boyanmig kontrplak dikdort-
genleri gordii. Ne kapilar vardi, ne de mavi tiillii pencereler.
Rengarenk dikdortgenlerin altinda siyah kartondan kesil-
mis sapkalar giyen kiigiik hanimlar dans ediyordu. Inleyen
siseler Podkolyosin’i sahneye ¢agirdi, Podkolyosin at gibi
bindigi Stepan’in sirtinda kalabaligin igine daldi. Ustiinde
kamerger™” iiniformasi vardi. Piyesin orijinalinde yer alma-
yan sozler soyleyip kiigitk hanimlari kovaladiktan sonra
ortalig velveleye verdi:

— Stepaan!

Ayni anda yana ziplayarak gii¢ bir pozda dondu. Esmark
kupalari giimbiirdedi.

— Stepaaan!! —diye tekrarladi Podkolyosin yeni bir zip-
lamayla.

Ama tistiinde bir leopar kiirkilyle hemen yaninda duran
Stepan cevap vermedigi icin Podkolyosin trajik bir tonda
sordu:

— Ne susuyorsun Cemiyeti Akvam gibi?

— Belli ki Chamberlain’den urstm, —diye yamtlad
Stepan kiirkiinii kagyip.

Anlagilan, Stepan Podkolyosin’i golgede birakacak ve
modernize edilen piyesin ana kigisi olacakt.

— Ee, terzi redingotu dikiyor mu bari?

Ziplama. Esmark kupalarina vurus. Stepan biyiik bir
gayretle amuda kalkti ve o pozda cevap verdi.

*  Geligtiren cerrahin adiyla anilan cam hazneli lavman. (¢.n.)
** Carlhk doneminin saray memuru. (¢.n.)
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— Dikiyor!

Orkestra Cio-Cio-San’dan” bir potpuri ¢aldi.. Bu siire
boyunca Stepan elleri iizerinde durmaya devam ediyordu.
Yuzi kipkirmiziydi.

— Nasil yani, —diye sordu Podkolyosin,- terzi sormad:
mu, bey neden boyle iyi bir kumas istiyor diye?

O esnada artik orkestranin arasinda oturup sefi kucakla-
makta olan Stepan cevap verdi:

— Hayur, sormad. Ingiliz parlamentosunda mebus mu
ki sorsun?

— Peki terzi sormadi mi, yoksa bey evlenmek istemiyor
mu diye?

— Terzi, yoksa bey nafaka m1 6demek istiyor, diye sordu.

Ardindan 11k sondii ve seyirciler ayaklandi. Sahneden
Podkolyosin’in sesi igitilene dek bu hareketlilik devam
etti:

— Yurttaglar! Heyecanlanmayin! Isigi oyunun gidisati
geregi bilerek kapattik. Sahne tasarimi geregi.

Seyirciler boyun egdi. Perde sonra erene kadar 1sik
yanmadi. Zifiri karanhgin iginde davullar giimbiirdiiyor-
du. Ellerinde fenerlerle otel kapicisi iiniformasi giymis bir
askeri birlik gegti. Sonra, anlagilan bir devenin sirtinda
Kocgkaryov geldi. Bir sonraki diyalogdan boyle anlagili-
yordu: '

— Uff, amma korkuttun beni! Ustelik deve sirtinda gel-
migsin!

— Karanliga ragmen fark ettin demek?! Bense sana deve-
zér parmag) sunmak istemigtim!

Antraktta imtiyaz sahipleri afisi okudular:

*  Madam Butterfly operasinin bagkahraman. (¢.n.)
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-EVLENME
Metin: N. V.Gogol
Siirler: M. Serselafamoyv
Edebi montaj: . Antiohiyski
Miizikal eglik: H.Ivanov
Eser sahibi: Nik.Syostrin
Sahne tasarimu: Simbiyevic-Sindiyevig
Isik: Platon Plasuk. Ses tasarimi: Galkin, Palkin,
Malkin, Calkin ve Zalkind. Makyaj: KRULT atolyesi.
Peruklar: Foma Kogura. Mobilyalar: Umslopogaas’a
bagh Belsazzar Fortinbras ahsap isleri atélyeleri.
Akrobasi egitmeni: Jorjetta Tiraspolskih. Hidrolik
pres: Montaja Megnikov’un yonetiminde.
Afisin tasarimu, dizgisi ve baskisi
FZU KRULT
okulunda yapilmigtir

— Hosunuza gitti mi? —diye sordu Ippolit Matveyevig
¢ekinerek.

— Peki sizin?

— Gayet ilging, yalmz Stepan biraz tuhaf olmus.

— Benimse hosuma gitmedi, —dedi Ostap,— 6zellikle de
mobilyalar1 Vogopas atolyeleri midir ne zikkimdir, oraya
yaptirmig olmalari. Bizim sandalyeleri yeni diizene uydur-
mus olmasinlar sakin?

Bu endiselerin bosa oldugu anlagilds. Ikinci perdenin he-
men baginda dort sandalyenin dordii de silindir sapkal zen-
ciler tarafindan sahneye ¢ikarildi.

Seyirciler arasinda en biiyiik ilgiyi ¢6pgatanlik sahnesi
topladi. Biitiin salonu boydan boya kat eden telin iistiin-
de Agafya Tihonovna’nin inmeye bagladig1 o dakikada H.
Ivanov’un korkung orkestrasi éyle bir giiriiltii gikardi ki,
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Agafya Tihonovna’nin seyircilerin arasina diigmesi igin sirf
bu giiriilti bile yetebilirdi. Fakat Agafya sahneyi mitkemmel
oynad. Ten rengi mayo ve melon erkek sapkas: giymisti. Us-
tinde “Podkolyosin’i istiyorum” yazan bir semsiyeyle den-
gesini saglayarak telin iistiinde vyiiriirken herkes asagidan
kirli tabanlarini gorebiliyordu. Telden dogruca sandalyenin
tistiine atladi. Ayni anda biitiin zenciler, titiileriyle Podkol-
yosin ve Kogkaryov ve tramvay makinisti kostiimiiyle ¢6p-
catan geriye salto atti. Ardindan herkesin beg dakika dinle-
nebilmesi igin bir kere daha igiklar s6ndii.

Damatadaylari ok komikti, 6zellikle de Yignitsa®. Onun
yerine buyiik bir sahanda yumurta ¢ikarmuglardi. Denizcinin
ustiinde yelkenli bir direk vardi.

Tiiccar Starikov ¢aligma ruhsati ve 6zel girigim vergisinin
kendisini bogdugunu soyleyerek bosu boguna bagiriyordu.
Agafya Tihonovna ondan hoglanmamigti. Stepan’la evlen-
meye karar verdi. Ikisi birlikte, usaga doniisen Podkolyo-
sin’in servis ettigi sahanda yumurtay: mideye indirmeye ko-
yuldu. Kogkaryov’la Fyokla, Chamberlain’in Almanya’dan
aldig1 nafakalar tizerine kupleler soyledi. Esmark kupala-
riyla bir 6liim dosegi duasi ¢alindi. Ardindan perde serinlik
yayarak kapandi.

— Oyundan memnun kaldim, —dedi Ostap,— sandalyeler
saglam. Ama oyalanmaya vaktimiz yok. Agafya Tihonovna
her giin bu gekilde ustlerine ¢cokmeye devam ederse, uzun
siire dayanamazlar.

Modelli ceket giyen gengler itis kakig halinde giiliigerek
sahne ve ses tasariminin inceliklerine niifuz etmeye ¢ahigiyor-
du.

Merdivenden Huntov’un istiinliik taslayan sesi geliyordu:

— Evet. Opera yaziyorum. Leningrad Drama Yazarla-
r ve Opera Bestecileri Cemiyeti’nin Moskova subesinden
bana dediler ki...

*  Busoyadi Rusgada “sahanda yumurta” anlamna gelir. (¢.n.)

389



Il ve Petrov

Ve dagilmakta olan kalabalik daha uzunca bir siire isitti
doénemle uyumlu adamin trampet tikirtisini:

— Siz de kabul edersiniz ki, Leningrad Drama Yazarlar
ve Opera Bestecileri Cemiyeti’nin Moskova subesi...

— Hadi bakalim, Kisogka, —dedi Ostap,— sizin igin ninni
vakti. Yarin sabah erkenden bilet kuyruguna girmek gerek.
Tiyatro aksam yedide hizli trenle Nijniy’e dogru yola ¢iki-
yor. Oturakli vagondan Nijniy’e iki kisilik yer alacaksiniz,
Kursk hatti iizerinden. Dert degil, biraz otururuz. Hepi topu
bir gece.

*

Ertesi giin Kolomb Tiyatrosu tam kadro Kursk Garr’nin
biifesinde oturmaktaydi. Simbiyevi¢-Sindiyevig, sahne tasa-
riminin da ayni trenle gitmesi igin biitiin 6nlemleri aldiktan
sonra masada demleniyordu. Biyiklarini biranin iginde 1sla-
tip endigeyle montajciya sordu:

— Yolda hidrolik presi kirmasinlar sakin?

— Basa bela bu pres, —diye yanitladi Megnikov,- sadece
bes dakika kullaniyoruz, ama biitiin yaz yamimizda siiriimek
zorundayiz.

— Ideoloji Deterjani piyesinde kullandigimiz Zaman
Projekto6rii daha mu kolaydi senin igin?

— Tabii daha kolaydi. Projektér biiyiik olmasina biiyiik-
tii ama hig degilse boyle kirilgan degildi.

Yan masada Agafya Tihonovna oturuyordu, labut gibi
sert ve parlak bacakli gencecik bir kizdi. Ses tasarimi-(Gal-
kin, Palkin, Malkin, Calkin ve Zalkind) etrafinda pervane
olmustu.

— Diin miizigi tam ayagima gére vermediniz, —diye sika-
yet etti Agafya Tihonovna,— boyle olursa diigebilirim.

Ses tasarimu cikirdemeye baslad:

— Ne yapabiliriz ki! Kupalardan ikisi patlad..

— Bu giinlerde ithal Esmark kupasi bulmak kolay mi
saniyorsunuz? —diye bagirdi Galkin.
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— DevTibMal’a® gidin bakin. Birakin Esmark kupasin,
termometre bile bulamazsiniz! —diye destek verdi Palkin.

— Yoksa termometreyle de mi galiyorsunuz? —diyerek
dehsete dustii geng kiz.

— Termometreyle ¢almiyoruz, —diye belirtti Zalkind,—
ama bu lanet olasi kupalar insani hasta ettigi i¢in termomet-
reyle ates 6lgmek gerekebilir.

Eser sahibi ve bagrejisor Nik. Syostrin karisiyla birlikte
peronda dolagiyordu. Podkolyosin’le Kogkaryov tiger kadeh
yuvarladiktan sonra birbirleriyle yaris halinde Jorjetta Ti-
raspolskih’e kur yapmaya baglad.

Trenin kalkigina iki saat kala gelen imtiyaz sahipleri, ga-
rin 6niindeki kiigiik parkin etrafinda beginci seferi tamam-
lamugta,

Ippolit Matveyevi¢’in bagi doniiyordu. Sandalye avi ni-
hai agamaya giriyordu. Golgeler tag doseli kizgin yolun is-
tiinde uzamugti. Terden yapig yapis yiizlere toz oturmustu.
Faytonlar uguyordu. Havada benzin kokusu vardi. Kiralik
arabalar yolcu indirirken, kargilarindan Yermak Timofeye-
vi¢’ler kogup geliyor, valizleri kapiyor, oval rozetleri giineste
parliyordu. Uzak seyahatler perisinin eli insanlarin yakasin-
daydi.

— Biz de gidelim artik, —dedi Ostap.

Ippolit Matveyevig uysalca boyun egdi. Tam bu sirada
tabut igleri ustas1 Bezenguk’la kafa kafaya geldi.

— Bezenguk! —dedi bityiik bir sagkinlikla.— Sen nasil diis-
tiin buraya?

Bezenguk sapkasini gikardi ve seving i¢inde donup kaldi.

— Bay Vorobyaninov! —diye bagirdi.— Kiymetli misafire
selamlar!

— Ee, igler nasil?

— Isler kotii, —diye yamtlar: tabut igleri ustasu.

— Ne oldu?

*  Devlet Tibbi Malzeme Ofisi. (¢.n.)
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— Miigteri artyorum. Miisteriler gelmiyor.

— Nemf mi kesiyor?

— Hamakta hoplayasica! Hig kesebilir mi o beni? Olay
yok. Kaynvalideciginizden sonra sadece Piyer ve Konstan-
tin uzand.

— Ne diyorsun? Oldii mii yoksa?

— Uzandy, Ippolit Matveyevi¢c. Gorev baginda uzandu.
Bizim eczac1 Leopold’ii tiras ederken uzanivermis. Igi pat-
lamig diyorlar, ama bence rahmetli, su eczacinin bagindan
biraz fazlaca ilag koklayinca dayanamadi.

— Ay-yay-yay, —diye murildad: Ippolit Matveyevig,— ay-
yay-yay! Mukadderat. Onu sen gémdiin o zaman?

— Ben gomdiim tabii. Bagka kim gomecek? Hamakta
hoplayasica Nemf piiskiil mii veriyor sanki?

— Galip geldin yani?

— Galip geldim. Yalniz sonra beni dovdiiler. Az kalsin
kalbimi sokiiyorlardi. Milis ayirdi. 1ki giin yattim, alkolle
iyilegtim.

— Ovaladin mi?

— Ovalamamuza gerek yok bizim.

— Peki hangi riizgar att1 seni buraya?

— Mal getirdim.

— Ne mali?

— Kendi malim. Tamidik bir kondiiktor posta vagonuyla
bedava getirmeme yardim etti. Tanudik oldugumuz igin.

Ippolit Matveyevig, Bezenguk’un biraz ilerisinde yerde
bir tabut yigininin durdugunu ancak bunun iizerine fark
etti. Bazilari piiskiilliiydii, bazilan piiskiilsiiz. Ippolit Mat-
veyevi¢ bir tanesini hemen tamidi. Bezencuk’un vitrininde
duran biiyiik tozlu mege tabuttu bu.

— Sekiz parga, —dedi Bezenguk kendinden memnun,—
se¢mece. Bir igim su.

— Peki burada kime lazim senin malin? Kendi ustalari
yeter de artar bile.
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— Peki kirap?

— Ne kirabr?

— Salgin. Prisus bana dedi ki, Moskova’da kirap ortali-
g1 kirip gegciriyormus, insanlar1 gémmeye tabut bulamiyor-
larmig. Malzeme kalmamug. Ben de igleri diizeltmeye karar
verdim.

Sohbeti merakla bagtan sonra dinleyen Ostap araya gir-
di:

— Baksana, babalik, grip Moskova’y: degil, Paris’i kirip
gegiriyor.

— Paris’i mi?

— Evet ya. Sen Paris’e git. Voliyi vurursun! Gergi vize al-
makta biraz zorlanabilirsin ama, babalik, sen sakin iziilme.
Briand’a kendini sevdirebilirsen, krallar gibi yasarsin. Paris
belediyesinin cankurtaran birimine tabutgu girersin. Bura-
nin tabutgusu buraya yeter.

Bezenguk yabani bakiglarla etrafi stizdii. Prusis istedigi
kadar yeminler etsin, meydan gergekten hig de cesetlerle do-
lup tasar gibi gérinmilyordu, insanlar zinde ve ayaktaydi,
hatta bazilan giiliiyordu.

Tren hem imtiyaz sahiplerini, hem Kolomb Tiyatrosu’nu,
hem de diger kalabaligi ¢oktan alip gotiirmiistii, ama Bezen-
cuk hala sersemlemig vaziyette tabutlarinin baginda dikili-
yordu. Cokmeye baglayan karanligin iginde sonmeyen sari
bir ategle yaniyordu gozleri.

393






UCUNCU KISIM

Madam Petubova’nuin Hazinesi






XXXIII. Bolim
Volga’da Biiyiilii Bir Gece

Kombinezoncular krali, arkadasi ve en yakin yardimcist
Kisa Vorobyaninov’la birlikte Volga Devlet Nehir Vapurlari
Isletmesi’nin yiizer yolcu iskelelerinin solunda, “Halkalara
bagla, parmakliga dikkat et, duvarlara temas etme” yazisi-
nin altinda dikiliyordu.

Vapurlarin aa feryatlari miimessili korkutuyordu.
Son giinlerde tavsan gibi tirkek olmustu. Moskova-Nijniy
Novgorod posta treninin oturakli vagonunda uykusuz ge-
cen gece, Ippolit Matveyevi¢’in yiiziinde golgeler, benekler
ve tozlu kingikliklar birakmugtu.

Iskelelerin iizerinde bayraklar dalgalaniyordu. Vapur ba-,
calarindan karnabahar gibi kivir kivir bir duman tiitiiyor-
du. 2 nolu yiizer iskelenin 6niinde duran Anton Rubinsteyn
vapurunun yiiklemesi devam etmekteydi. Hamallar demir
pengelerini pamuk balyalarina sapliyordu, iskelenin iistiinde
demirdokiim ¢omlekler piyadeler gibi kare halinde dizilmig-
ti, yerde tuzlanmg deriler, kangallanmug teller, tabaka cam
kutulari, balya ipi bobinleri, degirmen taglari, iki renkli ke-
mikli tarim makineleri, ahgap yabalar, olgunlagmamug kiraz-
larla dolu guval bezi kapli sepetler ve ringa figilar1 yatiyordu.
4 no’lu yiizer iskelenin 6niinde Paris Komiinii vapuru duru-
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yordu. Tarifeye gore ancak aksam saat altida akinti yoniinde
yola ¢ikacakti, ama sabah Moskova’dan gelen yolcular sim-
diden, yani on on bir gibi, vapurun beyaz ve temiz giiverte-
lerinde gezinmeye baglamugt: bile. Skryabin heniiz ortalarda
yoktu. Bu durum Ippolit Matveyevi¢’i ok endiselendirmisti.

— Ne demeye tasalaniyorsunuz? —diye sordu Ostap.—
Farz edin ki Skryabin burada. Ee, nasil bineceksiniz? Bilet
alacak paramiz olsa bile faydasi yok. Bu vapur yolcu almi-
yor.

Ostap heniiz trendeyken hidrolik pres sorumlusu mon-
tajc1 Megnikov’la laflayacak firsat1 bulmus ve ondan her seyi
ogrenmisgti. MalHalkKom tarafindan kiralanan Skryabin
vapurunun Nijniy’yle Tsaritsin™ arasindaki seferi, her iske-
lede durup kazanan tahvili belirlemek i¢in gekilis yaparak
tamamlamasi gerekiyordu. Bunun i¢in Moskova’dan koca
bir miiessese yola ¢ikmugtr: ¢ekilis komisyonu, evrak dairesi,
iiflemeli galgilar orkestrasi, kameraman, merkez gazetele-
rin muhabirleri ve Kolomb Tiyatrosu. Tiyatro yol boyunca
devlet tahvilleri fikrini popiilarize eden piyesler gosterecek-
ti. Stalingrad’a kadar ¢ekilis komisyonunun himayesi altin-
daydi, sonrasindaysa her tiirlii sorumlulugu kendi iizerine
alarak Evlenme’yle Kafkasya ve Kirim’da biiyiik bir turneye
¢ikmak niyetindeydi. \

Skryabin gecikmigti. Son hazirliklarin yapildigi ¢ekek
yerinden ancak aksama dogru gelecegini haber verdiler. Bu
yuzden Moskova’dan gelen biitiin tegekkiil, yiikleme saatini
bekleyerek iskelenin {izerinde kamp kurdu.

Minik valizli ve elbise ¢antali hassas varliklar, underwo-
od’larinin™* baginda bekleyerek tel kangallarin iistiinde otu-
ruyor ve gengelcilere tirkek bakiglar atiyorlardi. Eflatun ren-

* MalHalkKom: Maliye Halk Komiserligi. Tsaritsin: Volga’nin kolu Tsarit-
sa’min adini tagtyan sehir 1925’te Stalingrad, Stalin’in 6liimiinden birkag
yil sonra da Volgograd adini almustur. (¢.n.)

** Yazi makinesi. ilk ticari daktiloyu iireten firmanin adindan. (¢.n.)
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gi top sakalli bir yurttas degirmen taginin tistiine ¢okmiigtii.
Dizlerinin iistiinde bir emaye levha yigin1 yatiyordu. Merakh
bir goz en istteki levhann tistiinde gu yaziyi okuyabilirdi:

MAHSUPLASMA SUBESI

Cekmeceli yazi masalari ve daha miitevaz1 diger masalar
iist iiste duruyordu. Miihiirlii bir kasanin baginda bir nébet-
¢i volta atiyordu.

TASS mubhabiri iskelenin kenarina dogru uzaklagmus,
ayaklarini sarkitip oltayla balik avliyordu. Balik vurmuyor,
bunun iizerine muhabir de ihlaya pihlaya yemi degistiri-
yordu. Torna Tezgdhrmin temsilcisi Persitski sekiz kat bii-
yiitme Ozelligine sahip Zeiss diirbiiniinden panayir alanina
bakiyordu, sonra bir siire oldugu yerde dolandi, Skryabin’in
gelisine daha bes saat oldugunu 6grendi ve kremlin fiinikii-
leriyle sehre ¢ikti. Kalan bos zamanda diinya kadar malzeme
toplamak, Bong-Bruyevig radyo laboratuvari ve su baskini-
nin sonuglari gibi konularin yan sira sehir iizerine bir yazi
hazirlamak miimkiindii.”

Agafya Tihonovna hidrolik presin golgesi altinda
Vorobyaninov sandalyesinde oturmug, Avrupai duruslu,
efendi bir gence benzeyen balalayka virtiiziiyle flort ediyor-
du. Virtii6z kendine yakin buldugu bu ortamda fevkalade
rahat davranmaktaydi. Vorobyaninov’un sandalyelerinden
birine zarafetle oturmus, Galkin, Palkin, Malkin, Calkin ve
Zalkind’in beginin birden yalnizca iki sandalyeyle yetinmek
zorunda kalmasina kesinlikle aldirig etmemigti.

*  Kremlin: Moskova’nin yan sira diger pek ¢ok Rus gehrinde de bir kremlin,
yani gehir kalesi bulunur. Mihail Bong-Bruyevig: Sovyet radyoculugunun
kurulugunda 6nemli bir rol oynamig miihendis. Su baskint: Volga kiyisin-
daki Nijniy Novgorod’da 1927’de yaganan baskin kastediliyor. (¢.n.)
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Imtiyaz sahipleri cakal gibi sandalyelerin etrafinda do-
laniyordu. Ostap’1 en ¢ok kizdiran da balalayka virtiiozi
olmugtu.

— Bu iskete de nerden ¢ikt1? —diye fisildiyordu Ippolit
Matveyevig’e.—~ Sandalyelerinize oturmayan aptal kalmadi.
Bunlar hep sizin pespaye aygirlik hevesiniz yiiziinden.

— Ne diye sikbogaz ediyorsunuz? —diye mizirdandi Vo-
robyaninov.— aygirlik etmek ne demek, onu bile bilmiyorum.

— Bosuna. Aygirhk etmek, kirli emellerle geng kizlarin
pesinden kogmak demektir. Inkar etmek faydasiz. Liza bana
her seyi anlatti. Biitiin Moskova giilmekten yerlere yatiyor.
Sizin aygirligimizdan herkesin haberi var.

Ortaklar sessizce atisarak sandalyelerin etrafinda dénii-
yordu.

Galkin, Palkin, Malkin, Calkin ve Zalkind gelecege dair
tahminlerde bulunuyordu. Malkin ¢ekilis yemeklerinin kali-
tesine inanmiyordu.

— Kontratta, —diyordu,— kag kap yemek ¢ikacagi ve kag
kalori olacag: belirtilmeli. Kurallara gore, bize de metal iggi-
leri kadar vermeliler: Ogle yemeginde en az dért bin kalori.

Galkin ve Palkin daha iyimserdi.

— Fakat havyar burada ucuz, —diye bildirdiler,- balik da
oyle.

— Havaya ne demeli peki! —diye bagirmaya bagladi Cal-
kin.— Adeta deniz havas!

— Hem de nasil, —dedi sirim gibi ince Zalkind.— Boyle
bir havada insanin cam habire yemek istiyor. Karmim fena
acikti.

— Tsaritsin’a kadar idare ederiz. Karmimizi doyuracaklar.

— Peki Kafkasya’da ne olacak? Syostrin yemek figlerin-
den yirmisini simdiden ig etti bile.

— Bize de adam bag1 bir buguk fis. Piyes tutmazsa siz o
zaman gorun...

— Evet. Giinde on beg kapige talim ederiz.
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Balalayka virtiiozii Agafya Tihonovna’y1r yemek igin 4
nolu yiizer iskelenin oniindeki Paris Komiinii vapuruna da-
vet etti.

— Girmemize izin verirler mi?

— Elbette verirler. Mola yerlerinde mutfak bu sekilde
ayakta kaliyor. Buranin yemekleri hem iyi, hem de ucuzdur.

Ses tasarimu i¢ ¢ekti ve Sal adli han lokantasinin yolunu
tuttu. Imtiyaz sahipleri canlands.

— Riske girsek mi acaba? —dedi birden Ostap gayriihti-
yari sandalyelere yaklagip.— Ikisini siz, ikisini de ben, sonra
vin! Ha? Hay seytan, ne iyi olurdu ama!

Etrafina bakti. Yiik arabalariyla dolup tasan Noel So-
kagrna kadar toprak dolgunun iizerinden kosmalar: gere-
kiyordu. Ustelik gengelci kalabaligini yarmak kolay degildi.
Ayrica Kogkaryov ve Podkolyosin yakinlarda dolaniyordu.
Giiya Umslopogaas’a bagli Belsazzar Fortinbras ahsap at6l-
yelerinde iiretilen mobilyalara kast edildigini fark eder etmez
ortaligs velveleye verecekleri kesindi.

Ostap’in hevesi kagti.

— Onlarla gitmek zorundayiz! Ama nasil? Hig olmazsa
Paris Komiinit'ne binip Tsaritsin’a kadar gider ve kumpan-
yayi1 orada beklerdik, ama para, para! Ah, Kisa, Kisa, seytan
alsin sizi! Simdi anhyor musunuz pespayeliginiz bize nelere
mal oldu?

Ortaklar hi¢ degilse sandalyelere oturmaya karar verdi.
Yaylarin iistiinde hafifce zipladiktan sonra bir sandalyeden
digerine geciyorlardi. Ippolit Matveyevi¢ kipirdanip duru-
yordu.

— Kaderin cilvesi! —diyordu Ostap.— Fakir milyonerler!
Bir sey hissedemediniz mi hala?

Podkolyosin’le Kogkaryov miiessese kuryesinin yanina
gidip baglariyla imtiyaz sahiplerinin oldugu tarafi igaret et-
tiler: Sahne tasarimlarinin iistiine oturmaya ciiret edenlerin
kim oldugunu 6grenmek istiyorlardi.
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— Simdi kovalayacaklar, —diye kanaat getirdi Ostap.

Bekgi ortaklara yanastr:

— Yoldagslar, siz hangi subedensiniz acaba?

— Mahsuplagma subesinden, —dedi gozlemci Ostap.

Ama bunun da faydasi olmadi. Kurye yanlarindan ay-
rildi ve yaninda Yoldas Ludvig’le derhal geri dondii. Yoldag
Ludvig imtiyaz sahiplerini sandalyelerin basindan kovala-
dv. 1ki arkadas Skryabin vapurunun akintiya karsi dénerek
yaklagsmaya bagladig1 yiizer iskeleye kostu. Her iki borda-
sina gokkusag renklerinde devasa tahvil resimleriyle siislii
kontrplak levhalar asilmigti. Vapur bir mamutu, ya da tarih
oncesi ¢aglarda vapur diidiigiiniin yerini tutabilecek bagka
bir hayvam taklit ederek kiikredi.

Karma finans-tiyatro kampi canlandi. Sehrin yokugla-
rinda cekilig ¢alisanlar1 kosuyordu. Toz bulutunun iginde
tombul Platon Plasuk uguyordu vapura dogru. Galkin, Pal-
kin, Malkin, Calkin ve Zalkind Sal lokantasindan kosa kosa
cikti. Cengelciler kasanin tistiinde ¢alismaya baglamugti bile.
Akrobasi egitmeni Jorjetta Tiraspolskih jimnastik¢i adimla-
riyla vapur merdiveninden yukari kogtu. Sahne tasariminin
taginmasiyla ugrasan Simbiyevig-Sindiyevi¢ kollarini kah
kremlinin oldugu tepeye kah képriide dikilen kaptana dog-
ru uzatiyordu. Kameraman kamerasini baglardan meydana
gelen kalabaliginin ustiinden gegirdi, laboratuvar kurmak
igin dort kisilik kamara tahsis edilmesini talep etmeye daha
yuriirken baglamugti.

Bu kargasada Ippolit Matveyevig sandalyelere dogru ya-
nagt1 ve heyecandan ne yaptigim bilmeden sandalyelerden
birini kenara ¢ekmis bulundu.

— Buirakin sandalyeyi! —diye feryat etti Ostap.— Cildirdi-
niz mu yoksa? Sandalyenin birini alirsak, kalanlari sonsuza
kadar kaybederiz. Onun yerine vapura nasil binecegimizi
diigiinseniz iyi edersiniz.
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Bakir iflemelilerle donanmis miizisyenler yiizer iskeleyi
gecti. Ses tasariminin kugandigi saksafonlara, fleksatonlara,
bira sigelerine ve Esmark kupalarina tiksinerek bakiyorlardi.

— Lavman cetesi! —dedi klarnet kudretli beglinin hizasi-
na gelince.

Galkin, Palkin, Malkin, Calkin ve Zalkind cevap verme-
diler ama intikam arzusuyla dolup tagtilar.

Cekilis garklar1 Ford marka bir kamyonetle getirilmigti.
Doénen alti silindirden meydana gelen, camlari ve bakir par-
calari g1l 1g1l, karmagik bir konstriiksiyondu bu. Alt gliverte-
ye monte edilmesi ¢ok zaman ald.

Ayak sesleri ve atigmalar aksgamin geg saatlerine kadar
stirdi.

Ikinci mevkiye yerlestirildikleri iin giicenen Kolomb-
cular tagkinlik ederek eser sahibi ve rejisor Nik. Syostrin’in
lizerine atildilar.

— Heyecanlanmaya deger mi, —diye bogiiriiyordu Nik.
Syostrin,— kamaralar muhtesem, yoldaglar. Bana gore her
sey harika.

— Size gore Oyle, —diye bagirdi Galkin ansizin parlayip,~
¢iinkii birinci mevkiye yerlestiniz!

— Galkin! —dedi rejisor fena bir sesle.

— Galkin ne?

— Moral bozmaya bagladiniz bile!

— Ben mi? Peki ya Palkin? Malkin? Calkin ve Zalkind
sanki size aynisimi sOylemeyecek mi? Dahasi, nerede prova
yapacagiz?

Ve biitiin begli hep bir agizdan provalar igin ayr bir ka-
mara talep etti, dahasi hi¢ degilse 6nden biraz da para iste-
diler.

— Cehenneme kadar yolunuz var! —diye feryat etti Nik.
Syostrin.— Boyle bir zamanda sikayetleriyle insanin tistiine
geliyorlar!
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Eser sahibi “boyle bir zamanda” derken ne kastettigini
izah etmeden bordadan sarkarak seslendi:

— Simbi-evi¢! Sindi-evig! Simbi-evi¢! Mura! Simbiye-
vig-Sindiyevi¢’i gormediniz mi?

Cekilig salonunda sahne kuruluyor, duvarlara afigler ve
sloganlar ¢akiliyor ve ziyaretgiler igin ahsap siralar yerlegti-
rilip gekilig ¢arklarina elektrik kablosu gekiliyordu. Yazi ma-
salar kiga yerlestirildi, daktilograf kizlarin kamarasindansa
kahkaha sesleriyle i¢ ige gegen daktilo ¢inlamalan igitiliyor-
du. Soluk yiizlii, eflatun top sakalli adam biitiin vapuru do-
lagip emaye levhalarini ait olduklar kapilara asiyordu:

MAHSUPLASMA SUBESI
PERSONEL MASASI
GENEL YAZIHANE

MAKINE DAIRESI

Top sakalli, bityiik levhalarin yanina daha kiigiik olan-
lardan da takistirmaktaydu:

ISIN YOKSA GIRME
KABUL YOK
KURUM MENSUBU HARIC GIRMEK YASAK
SORULARINI KAYIT MASASINA SOR

Birinci mevki salonu banknot ve bono sergisi i¢in ay-
rilmigti. Bu durum Galkin, Palkin, Malkin, Calkin ve Zal-
kind’de bir 6fke patlamasi uyandirdi.

— Peki yemegimizi nerede yiyecegiz? —diye tasalaniyor-
lardi.— Ya yagmur yagarsa?

— Of, —dedi Nik. Syostrin yardimcisina, — dayanamiyo-
rum artik!.. Ne dersin, Seryoja, ses tasarimi olmadan idare
edemez miyiz?

— Ne diyorsunuz, Nikolay Konstantinovi¢! Oyuncular
ritme aligt1.
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Bu sirada yeni bir giirtiltii koptu. Besli, eser sahibinin dort
sandalyenin dordiinii de kamarasina gotiirdigiini 6grendi.

— Vay be, —diyordu begsli ironiyle,~ biz yataklarimizin
ustiinde prova yaparken Nikolay Konstantinovig ve kolek-
tifimizle higbir iligkisi olmayan karist Gusta dort sandalyede
oturacak. Seyahat ederken belki biz de karilarimizi yanimiz-
da isteriz!

Kiyidan kombinezoncular kral fena gozlerle gekilig va-
puruna bakiyordu.

Imtiyaz sahiplerinin kulagina yeni bir bagiris ¢agiris pat-
lamasi ¢alindi.

— Neden bana daha 6nce sylemediniz?! —diye baguri-
yordu bir komisyon iiyesi.

— Hastalanacagini nereden bileyim.

— Seytan bilir ne déndigiini! O halde SanatSen’e” gidip
bize acilen bir ressam gorevlendirmelerini isteyin.

— Ben nereye gideyim? Saat alt1 oldu. SanatSen ¢oktan
kapanmugtir. Zaten vapur yarim saat iginde kalkiyor.

— O halde resimleri kendiniz yaparsimiz. Madem vapuru
stisleme sorumlulugunu tizerinize aldiniz, ressamin yoklugu-
nu istediginiz sekilde siz telafi buyurun.

Ostap ¢engelcileri, geng kizlari ve sirf meraktan gelenleri
dirsekleriyle yara yara vapur merdiveninde kosmaya bagla-
mugst1 bile. Girigte onu durdurdular:

— Izin kagidy!

— Yoldag! —diye bagirdi Bender.— Siz! Siz! Sigmanca
olan! Ressam arayan!

Bes dakika sonra kombinezoncular kral yiizen ¢ekiligin
sisman miidiiriiniin beyaz kamarasinda oturmus, ¢alisma
sartlar1 izerinde anlagmaya variyordu.

— Yani, yoldas, —diyordu gisman,— bizim sizden talep-
lerimiz sunlar: sanatsal afiglerin, yazilarin hazirlanmasi ve
panonun bitirilmesi. Ressamimiz baglamigti ama sonra has-

*  Sanat emekgileri sendikasu. (¢.n.)
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talandi. Burada hastanede biraktik. Ve tabii her tiirden sa-
natsal ise nezaret. Ustlenebilir misiniz? Fakat uyarayim, ok
i§ var.

— Evet, uistlenebilirim. Benzer igler yapmighgim var.

— Peki hemen simdi bizimle yola ¢ikabilir misiniz?

— Biraz zor olacak, ama denerim.

Miiessese miidiiriiniin sirtindan biiyiik ve agir bir yik
kalkti. Cocuksu bir hafiflik duyan sisman 11l 151l gozlerle
yeni ressama bakiyordu.

— Odeme? —diye sordu Ostap kiistahga.— Cenaze biiro-
su olmadigimu bilin.

— Parga bagi. SanatSen tarifesine gore.

Ostap alnini burusturdu ama bunun igin biiyiik bir emek
harcamasi gerekti.

— Dabhasi yemek bedava, —diye aceleyle ekledi sigko,~ bir
de ayr1 kamara.

— Hangi mevkide?

— Ikinci. Gergi birinci de olabilir. Sizin igin ayarlarim.

— Peki doniis yolculugu?

— Kendi paranizla. Biitgemiz yok.

— Peki, —dedi Ostap igini ¢ekip,— kabul ediyorum. Ama
yanimda bir de oglan ¢ocugu var, yardimcim.

— Cocuk konusunda bir gey diyemem. Cocuk igin biitge
tahsis edilmedi. Kendi hesabimdan 6deme yaparim derseniz,
hay hay. Sizin kamaranizda kalabilir.

— Dediginiz gibi olsun. Kivrak bir oglandir. Spartahlar
gibi yagamaya aligktir. Karmimi doyurur musunuz peki?

— Mutfaga gelsin. Orada bakariz.

Ostap hem kendisi, hem de kivrak oglan ¢ocugu igin izin
kagidim aldi, kamaranin anahtarini cebine koydu ve sicak
giiverteye ¢ikti. Anahtara dokununca hatiri sayilir bir tat-
min duydu. Firtinal hayatinda ilkti bu. Anahtari ve dairesi
vardi. Bir tek parasi yoktu. Ama paralar da hemen orada,
yakinlarda, sandalyelerin igindeydi. Kombinezoncular kral
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elleri ceplerinde borda boyunca geziniyordu, kiyida kalan
Vorobyaninov’u fark etmemis gibiydi.

Ippolit Matveyevig baslangigta ses ¢ikarmadan isaret
ediyordu, ama sonra cesaretlenip gak guk etmeye baslad.
Fakat Ostap sagirdi. Imtiyazin baskamina sirtim dénmis,
dikkatle hidrolik presin ambara indiriligini takip ediyordu.

Agilmak igin son hazirliklar yapilmaktaydi Agafya
Tihonovna, yani Mura, minik ayaklarini vura vura kama-
rasindan kiga kosup suya bakiyor, coskusunu yiiksek sesle
balalayka virtiiéziiyle paylagiyor ve biitiin bu hareketleriyle
cekilis isletmesinin saygideger mensuplarindan bazilarinin
yiiziiniin kizarmasina neden oluyordu.

Vapur ikinci didiigii galdi. Korkung sesler bulutlar
harekete gecirdi. Giineg kizil renge biiriiniip ufkun Gtesine
devrildi. Sehrin iist kesiminde lambalar ve fenerler yandi.
Pogayevski Ovrag sokagindaki pazardan son kalan miigte-
rilerin 6niinde yarig eden gramofonlarin hirildadig isitildi.
Tek bagina kalip serseme dénen Ippolit Matveyevig bagira
cagira bir geyler soylityor, ama ne dedigi anlagilmiyordu. Bo-
curgatin tangirtisi biitiin sesleri bastirmigti.

Ostap Bender etki yaratmay: seviyordu. Ancak tgiincii
diidiikten sonra, Ippolit Matveyevig artik felegin insafina
terk edildigini diigiinmeye bagladig sirada fark etti onu:

— Neden 6yle kiz istemeye giden damat gibi dikiliyorsu-
nuz? Ben de sizi vapura bindi saniyorum. Merdiveni kaldir-
mak iizereler! Kosun gabuk! Su yurttasa yol verin! Iste izin
kagd.

Ippolit Matveyevig aglamakh gozlerle kosa kosa vapura
akt

— Oglan ¢ocugu dediginiz bu mu? —diye sordu miiessese
miidiri giipheyle.

— Evet, oglan, —dedi Ostap,~ begenemediniz mi? Kim
derse ki bu bir kizdir, bana ilk tasi o atsin!

Sisman, surat asip uzaklagti.
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— Bana bakin, Kisa, —diye belirtti Ostap,~ yarin sabah
ise koyulmamiz gerek. Umarim boya ¢ozdiirmeyi biliyorsu-
nuzdur. Ha bir de su: Soran olursa, ben ressamim, YiikSan-
TekAtol’i* bitirdim, siz de yardimcimsiniz. Oyle olmadigim
disiinityorsaniz, hemen geri kiyiya kosabilirsiniz.

Kigin altindan yukari dogru siyahh yesilli bir kopiik
koptu. Vapur sarsildi, bakir ziller giirledi, fliitler, kornetler,
trombonlar ve baslar muhtegem bir mars ¢almaya bagladi ve
sehir doniip dengesini bularak sol kiyiya gog etti. Vapur sar-
silmaya devam edip akintiya paralel durdu, sonra da siiratle
karanhgin icine daldi. Geride yildizlar, lambalar ve limana
ait rengarenk igaretler titresiyordu. Bir dakika sonra vapur o
denli uzaklagmust: ki sehir igiklar1 oldugu yerde donup kalan
roket barutuna benzemisti.

Calisan underwoodlarin homurtusu hala isitilmekteydi,
ama doga ve Volga galebe ¢almaya bagladi. Skryabin vapu-
ruyla seyahat eden herkesin istiine bir bahtiyarlik ¢oktii.
Cekilis komisyonunun iiyeleri yorgunluk ¢aylarini yudum-
luyordu. Sendika subesinin hemen oracikta gergeklesen ilk
toplantisina sefkat damgasini vurmugtu. Ilik aksam 6yle sesli
nefes aliyor, bordalarin dibinde su 6yle yumusak ¢alkaniyor,
kiyilarin koyu renkli konturlar1 vapurun iki yanindan oyle
hizh akiyordu ki son derece ig odakh bir adam olan ve agzim
sira dig1 ortamlarda galisma kogullar1 hakkinda konugmak
icin agmig bulunan sube bagkani, herkesle birlikte kendini
de sasirtarak sarki séylemeye bagladi:

Vapur yliizer Volga’da,
Volga bizim anamiz...

Toplantinin diger hasin katihmcilariysa nakarati soyledi
giimbiir glimbiir:

*  Yiksek Sanat Teknik Atolyeleri. Orijinal adt VHUTEMAS. Lenin’in em-
riyle kurulan, dénemin en 6nemli sanatgilarinin ders verdigi endiistriyel
sanat okulu. Konstriiktivizm basgta olmak iizere pek ¢ok avangart sanat
akimi VHUTEMAS biinyesinden ¢ikmustir. (¢.n.)

408



On Iki Sahdalye

Leylaklaar cicek agaar...

Sube bagkaninin raporuna dair karar yazis1 yazilmadan
kaldi. Piyano sesleri yiikseldi. Miizikal eglik yoneticisi H.
Ivanov enstrumandan en lirik notalar1 bulup gikariyordu.
Balalayka virtii6zii aheste aheste Murogka’nin peginden ge-
liyor ve agkini dile getirmek i¢gin kendi sozlerini bulamadi-
gindan bir romans mirildaniyordu:

Gitme! Buselerin yakmadi kuytuda,
arzulu okgsamalar i¢imde ukde.

Dag gecitlerinde bulutlar uykuda,
yildizlar inci gibi yamiyor gokte...

Kiipesteye sikica yapisan Simbiyevi¢-Sindiyevi¢ gogiin
derinliklerini seyre dalmisti. Bu derinlikle kiyaslandiginda
Evlenme’nin sahne tasarimi, insam gileden ¢ikaran bir mu-
zirhik gibi goriiniiyordu goziine. Klasik komedinin sahne ta-
sarimina atesli bir katki sunan ellerine tiksinerek baktu.

Rehavetin zirveye c¢iktigi anda, kiga yerlesen Galkin,
Palkin, Malkin, Calkin ve Zalkind eczane ve birahane ekip-
manlarina vurdular. Prova yapiyorlardi. Serap bir anda da-
gildi. Agafya Tihonovna esnedi ve i¢ ¢ekip duran virtiibze
aldiris etmeden yatmaya gitti. Genel is akdine dair diisiin-
celer sendikacilarin yiireginde yeniden yankiland: ve karar
yazisin1 yazmaya girigtiler. Simbiyevi¢-Sindiyevig iyice diigii-
niince Evlenme’nin tasariminin o kadar da kotii olmadigi-
na kanaat getirdi. Karanligin iginden sinirli bir ses Jorjetta
Tiraspolskih’i rejisorle toplantiya ¢agiriyordu. Koylerde ko-
pekler havlamaktaydi. Ortalik serinlemigti.

Ostap birinci mevkideki kamarasinda deri kanepenin
lizerine uzanmug, yelken bezi kapli mantar kemere* dalgin-
likla bakarak Ippolit Matveyevi¢’i sorguya gekiyordu.

— Resim yapmay biliyor musunuz? Cok yazik. Ne ya-
z1k ki ben de bilmiyorum.

*  Sarap mantariyla aym malzemeden yapilan cankurtaran yelegi. (¢.n.)

409



IIf ve Petrov

Biraz diigiindiikten sonra devam etti:

— Peki ya harfler, harf ¢izebilir misiniz? Ona da mi ha-
yir? Iste bu fena! Bir de ressam olacagiz! Iki giin dolaniriz,
sonra sepetlerler. Gereken her seyi bu iki giine sigdirmaliyiz.
Vaziyet biraz zora girdi. Sandalyelerin rejisoriin kamarasin-
da oldugunu 6grendim. Ama diinyanin sonu degil. Onemli
olan vapurda olmamiz. Onlar bizi sepetlemeden sandalye-
leri agip incelememiz lazim. Bugiin artik ge¢ oldu. Rejisor
kamarasinda uyuyor.
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XXXIV. Bolim
Murdar Cift

Ertesi sabah giivertede herkesten 6nce muhabir Persitski
belirdi. Dug alip jimnastik egzersizlerine on dakika ayiracak
zamani da bulmugtu.

Insanlar hili uykudaydi, ama nehir sanki giindiiz gibi
yasamaya devam ediyordu. Ustlerine izbe kondurulmus
devasa kiitiikk arsalara benzeyen sallar yiiziiyordu suda.
Davlumbazinin iistiinde yay big¢iminde Firtinalarin Efendi-
si yazan ofkeli kiigiik bir romorkar, arkasina pes pese bag-
ladig ti¢ petrol mavnasini ¢ekiyordu. Kivrak posta vapuru
Kizil Letonya siiratle agagidan yukari gegti. Skryabin, bir
taraklama kervanim geride birakti ve seritli gubuk yardi-
muyla derinligi 6lglip akintiya karst donerek yay ¢izmeye
basladi.

Persitski diirbiine yapigip iskeleye bakmaya koyuldu.

— Barmino, —diye okudu iskele tabelasini.

Vapurda insanlar uyanmaya baglamigti. Cuval ipiyle
bagh bir agirlik Barmino iskelesine dogru ugtu. Iskeledekiler
bu misinanin yardimiyla iskele halatinin kalin ucunu kendi-
lerine gektiler. Uskurlar ters yonde donmeye bagladi. Nehrin
yarist kipir kipir kopiiklerle yikandi. Skryabin uskurun sert
vuruslariyla sarsildi ve yanlamasina yiizer iskeleye yanastu.
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Vakit heniiz erkendi. Bu yiizden gekilige saat onda baslama-
ya karar verdiler.

Skryabin’de mesai tipki karada oldugu gibi tam dokuz-
da basghyordu. Kimse aligkanliklarini degistirmemigti. Kara-
dayken mesaiye ge¢ kalanlar burada da gecikiyordu, tiste-
lik tam da galigtiklar1 dairenin i¢inde uyumalarina ragmen.
MalHalkKom’un sefer kadrolari yeni diizene epey ¢abuk
alisti. Kuryeler Moskova’daki yazihaneleri nasil aldirma-
dan siipiiriiyorsa, kamaralar1 da ayni sekilde siipiiriiyordu.
Temizlik¢i kadinlar ¢ay servisi yapiyor, ellerinde kagitlarla
kayit masasindan personel masasina koguyor, ama personel
masasinin kigta, kayit masasinin da burunda olmasina bir
an olsun gagirmiyorlardi. Mahsuplagma subesinin kamara-
sindan say1 boncugunun kastanyeti andiran sesi ve aritmo-
metrenin” gicirtis1 yitkkselmekteydi. Kaptan kogkiiniin 6niine
birileri fir¢a yiyordu.

Kombinezoncular krali iist giivertede giplak ayaklarim
yaka yaka uzun ve ensiz bir kumag parcasinin etrafinda yi-
riiyor ve kumagin tistiine, igerigini siirekli bir kagittan kont-
rol ettigi slogan1 boyuyordu ustiinkorii:

“Herkes ¢ekilige! Her emekginin cebinde devlet tahvili
olmali.”

Kombinezoncular kral ¢ok ¢aba harciyordu, ama beceri
yoksunlugu ister istemez yansiyordu yapilan ise. Yaz1 asagi-
lara kayip gitmis, kumas pargasi telafisi imkansiz bir sekilde
ziyan olmustu. Bunun tizerine Ostap, oglan ¢ocugu Kisa’nin
yardimiyla kumasi ters yiiz etti ve yeniden alelusul boyama-
ya koyuldu. Artik daha dikkatliydi. Harfleri yalapsap bo-
yamadan once tebesirli iple paralel iki ¢izgi ¢ekti ve hicbir
kabahati olmayan Vorobyaninov’a sessiz kiifiirler ederek
kelimeleri resimlemeye gegti.

Ippolit Matveyevig oglan ¢ocugu sorumluluklarim dii-
rustge yerine getiriyordu. Sicak su igin agag kosuyor, ya-

*  Mekanik hesap aleti. (¢.n.)
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pistirici eritiyor, aksira tiksira kovaya toz boya serpiyor ve
miigkiilpesent sanatginin agzinin igine bakiyordu. Imtiyaz
sahipleri hazir hale getirip kuruttuklan slogani agag tagidi-
lar ve bordaya tutturdular.

Zaporojya Kazaklan gibi sarkik biyikli, sakin bir adam
olan kaptan sloganin yanindan gegerken durup bagim sal-
lad.

— Hig olacak ig mi, —dedi,~ gerek var muiyd: kiipesteye
givilemeye. Sizden sonra vapuru hangi parayla tamir ettire-
cegiz?

Kaptanin cami fena halde sikilmigti. Bugiine kadar va-
puruna higbir zaman Isin yoksa girme ve Kabul yok gibi
tabelalar asilmamigty, hi¢bir zaman giiverteye daktilolar ku-
rulmamig, Esmark kupalari ¢alinmamusty, ki bu kupalarin
sirf goriiniigleri bile ¢ekingen bir insan olan kaptani igin igin
ofkelendirmeye yetiyordu.

Uykudan hala ayillamadig: belli olan kameraman Polkan
kamarasindan ¢ikti. Uzun uzun kamerasini yerlestirdi, ufuk-
lar1 siizdii ve iskelenin 6niinde toplanan kalabalhiga sirtini
doniip personel masasi sefinden on metrelik goriintii ald.
Sef daha dogal olmast i¢in kameranin 6niinde rahat hareket-
lerle dolagmay1 denedi, ama Polkan itiraz etti:

— Kadrajin digina ¢tkmayin, yoldas. Yerinizde durun. Ve
liitfen elinizi kolunuzu sallamayin.

Sef kollarim1 gogsiinde kavugturdu ve bu amitsal pozda
gorintii verdi. Ardindan Polkan laboratuvarina gekildi.

Ostap’1 ise alan gisman kosup kiyiya ¢ikt1 ve oradan yeni
ressamin ¢aligmasina bakti. Sloganin harfleri farkl kalinhik-
ta ve bir miktar yamuktu. Sigman, ressamin harcadigi ¢aba-
nin 6zgiivenine kiyasla geride kaldigim diisiindii, ama ¢are
yoktu, bu kadariyla yetinmek gerekiyordu.

Uflemeliler orkestrasi kiyiya gikip atesleyici marslar iif-
lemeye koyuldu. Miizik sesine Barmino’nun her kdgesinden
cocuklar toplandi, peslerinden de elma bahgelerinden erkek-
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ler ve kadinlar hareketlendi. Cekilis komisyonunun iiyele-
ri kiytya ¢ikana dek orkestra giimbiirdemeyi siirdiirdii. Bir
miting diizenlemeye koyuldular. Korobkov’'un ¢ayhanesinin
oniindeki sundurmadan uluslararasi durum hakkinda bir
konugmanin ilk sesleri dokiilmeye bagladi.

Kolombgular toplantiyi vapurdan izliyordu. Durdukla-
r1 yerden sundurmanin biraz ilerisinde iirkek iirkek dikilen
kadinlarin beyaz basortilerini, konugmaciy: dinleyen erkek-
lerin hareketsiz kalabahigini ve kollarini zaman zaman yu-
kari sallayan konugmaciy gorebiliyorlardi. Ardindan miizik
¢almaya bagladi. Orkestra dondii ve ¢calmaya ara vermeden
vapur merdivenine dogru hareketlendi. Kalabalik pesinden
hiicum etti.

— Bir dakika! —diye bagird: sisman bordadan.- Yoldas-
lar, birazdan kazanan tahvili belirlemek igin ¢ekilis yapa-
cagiz. Bu yiizden herkesi vapura davet ediyoruz. Cekilisin
ardindan konser diizenlenecek. Bu nedenle gekiligten sonra
litfen dagilmayin, kiyida toplanip oradan izlemeye devam
edin. Sanatgilar giivertede oynayacak!

Herkes birbirini iterek vapura kostu ve gekilig salonuna
indi, igerisi serindi. Cekilig komisyonu ve komisyona da-
hil edilen Barmino temsilcileri sahneye yerlegti. Komisyon
tiyeleri bu tiir merasimlere aligkin olmanin getirdigi bir agir-
baglilikla yapti bunu. Kéytin temsilcileriyse (hasir ¢ariklar
ve ¢izgili mavi gomlekler giyen iki kisiydi bunlar) ciddiyet-
le, harman dévmeye gider gibi yoneldiler masaya ve kenara
oturdular.

— IKD’den* —dedi komisyon baskani,— gekilis makine-
lerine baglanan miihiirleri kontrol etmelerini rica ediyorum.

*  Isci Koylia Denetimi, Rabkrin olarak da bilinir. Lenin’in inisiyatifiyle, yol-
suzlugun oniine gegmek amaciyla bagimsiz bir denetim mekanizmas: ola-
rak kurulan Rabkrin, kisa siirede iglevsizlesmig ve yine Lenin’in inisiyati-
fiyle partinin kontroliine girmistir. 1920°de kurulan Rabkrin’in ilk bagkam
Stalin’dir. 1934’te yine Stalin’in emriyle lagvedilmistir. (¢.n.)
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IKD temsilcisi egildi, dikkatle miihre dokundu ve,

— Miihiirler saglam! —diye ilan etti.

Cekilig carklarindaki miihiirlerin muayenesinden sonra
kalabaliktan bir ¢ocuk istendi.

— Ve iste, yoldaslar, cocuk herkesin gozleri 6niinde bu
alti silindirden birer bilet cekecek. Her bilette bir rakam var.
Alti rakam bir araya gelip kazanan tahvili belirleyecek. Tah-
vili olanlar takip etsin. Olmayanlar, hemen burada, vapurda
edinebilirler.

Carklar kiigitk cam gozlerini kirparak donmeye basladi,
sonra da durdu. Ciplak ayakli oglan ¢ocugu korka korka
elini teker teker silindirlere daldiriyor ve sarma sigaraya ben-
zeyen bilet rulolarini ¢ikarip komisyon iiyelerine veriyordu.

— Bes serinin tamaminda kazanan tahvilin numarasi
0703418.

Cekilis cihazi sistematik bicimde rakam kombinasyon-
larimi atiyordu. Carklar doéniiyor, numaralar ilan ediliyor,
Barminolular bakiyor ve dinliyordu.

Cekilis siireciyle heyecana gelen ses tasarimi, ortaklaga
tahvil edinmis, kazanan numaralarin her ilan ediliginden
sonra biiyiik bir rahatlamayla i¢ ¢ekiyordu:

— Tannya siikiir, bizim numaramiz degil!

— Neden seviniyorsunuz? —diye sasirdi Nik. Syostrin.—
Kazanamadiniz ki!

— Yirmi ruble kazanip ne yapalim! —diye bagiriyordu
kudretli begli— Bu tahville elli bin ruble kazanabiliriz. Akil
var, mantik var.

— Bakin, dostlarim, —dedi rejisor,~ bityiik 6diillerin geki-
lisine daha vakit var, burada yapacaginiz bir gey yok. Hadi
gidip gosteriye hazirlanin.

Ostap bir dakikaligina kosup geldi, biitiin vapur sakin-
lerinin gekilig salonunda oturdugundan emin oldu, sonra da
yeniden kosup giivertenin yolunu tuttu.

— Vorobyaninov, —diye fisildadi,- sizin igin acil bir sanat
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isi var. Birinci mevki koridorunun ¢ikisinda bekleyin. Biri
yaklasacak olursa, yiiksek sesle sarki sdylemeye baglayin.

Ihtiyar afallad.

— Ne soyleyeyim peki?

— Tanrt Car:1 Korusun!u degil herhalde! Tutkulu bir
seyler: Elmacik ya da Giizelin Kalbi* gibi. Ama uyariyorum:
eger aryanizi tam zamaninda girmezseniz!.. Deneysel tiyatro
degil burasi! Kafanmz koparirim.

Kombinezoncular krali ¢iplak ayaklarini saplata saplata
vigne panellerle kaph koridora kogtu. Koridorun sonunda-
ki ayna bir saniyeligine bedenini yansitti. Kapidaki tabelay:
okuyordu:

Nik. Syostrin
Kolomb Tiyatrosu rejisorii

Ayna bosaldi. Sonra kombinezoncular krali yeniden igin-
de belirdi. Kivrik ayakli bir sandalye tutuyordu elinde. Hizla
koridoru gegip giiverteye cikt1 ve Ippolit Matveyevig’le ba-
kigtiktan sonra sandalyeyi yukari, diimenci kogkiine gotiir-
di. Cam kogkiin iginde kimse yoktu. Ostap sandalyeyi kig
tarafina gotiiriip 6gretmen edasiyla konustu:

— Sandalye gece olana dek burada duracak. Her geyi
diisiindiim. Buraya bizden bagka hemen hi¢ kimse gelmiyor.
Sandalyenin ustiinii afiglerle 6rtelim, hava kararinca da sa-
kin sakin igerigine vakif oluruz.

Bir dakika sonra sandalye yigilan kontrplak levhalarin ve
kumas pargalarinin altinda kayboldu.

Altin hummasi Ippolit Matveyevi¢’i yeniden ele gegirdi.

*  Tann Gari Korusun: Rus imparatorlugunun resmi marg1. Elmacik: Ig Savag
sirasinda ortaya gikmig negeli bir denizci sarkisi. Giizelin Kalbi: La donna &
mobile aryasinin Rusga versiyonu. (¢.n.)
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— Peki neden sandalyeyi kamaramiza gotiirmiiyoruz? —
diye soru sabirsiz.— Hemen simdi agip bakardik. Pirlantalari
bulursak da derhal kiyrya...

— Peki ya bulmazsak? O zaman ne olacak? Sandalyeyi
nereye saklayacagiz? Belki yurttag Syostrin’e geri gotiiriip ki-
barca “Kusura bakmayin, sizden kiigiik bir sandalye ¢alms-
tik, ama ne yazik ki, i¢inde bir gey bulamadik, bu yiizden,
agz1 yuzii biraz dagildi ger¢i ama liitfen geri alin!” deriz. Siz
boyle mi yapardiniz?

Kombinezoncular krali her zamanki gibi hakhydi. Ippo-
lit Matveyevi¢ duydugu mahcubiyetten ancak giiverteden
Esmark kupalari ve bira bataryalariyla icra edilen uvertiiriin
sesi yukseldiginde siyrilabildi.

Cekilig islemleri o giin i¢in sona ermigti. Seyirciler kiyidaki
meyillere yerlegtiler ve her tiirlii tahminin aksine eczaci-zenci
karmasi toplulugu begendiklerini giiriiltiilii bir bigimde ifade
ettiler. Galkin, Palkin, Malkin, Calkin ve Zalkind, “Gordii-
niiz mi1! Bir de halk anlamaz diyordunuz. Gergek sanat her
zaman anlagilir!” dercesine gururla etrafa bakiyordu. Ardin-
dan dogaglama bir sahnede Kolombgular tarafindan, igerigi
Vavila adinda birinin elli bin ruble kazanmasi sonrasi yasa-
nanlardan ibaret olan sarkih dansh hafif bir vodvil oynand..
Niksyostrinci konstriiktivizmin prangalarindan kurtulan sa-
natgilar neseyle oynuyor, enerjiyle dans ediyor ve tath seslerle
sarkilar sOylityordu. Kiy: halinden son derece memnundu.

Ikinci numarada sahneye balalayka virtii6zii gikti. Kiyt
giiliiciiklerle kaplandi.

Virtii6ziin ceketatayr ve ortadan ayrilmus saglan seyirci-
lerde tereddiidiin yani sira ironik nidalar uyandirmigti.

Virtiioz siraya oturdu, ceketatayin kuyrugunu diizeltti ve
yavagga Liszt’in Macar rapsodisini ¢almaya bagladi. Adim
adim ritmi hizlandiran virtiioz balalayka tekniginin zirvesi-
ne ¢ikti Siipheciler sagkina donmiistii, ama yine de cosku
yoktu. Bunun iizerine virtiioz Hamim’1* ¢almaya bagladi.

*  Rus halk garkist. (¢.n.)
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“Hanim, ha ha ha hanim, —diyerek ince ince isledi vir-
tiioz,— hanim, ha ha ha hanim.”

Balalayka harekete gegti. Sanatginin sirtina ugtu ve sirtin
ardindan “Sallaniyor beyin zinciri, demek yitirmis bey saa-
ti!” sozleri igitildi. Enstriiman havaya dogru ugusa kalkti ve
kisa siiren ugusu sirasinda hatiri sayilir miktarda zor varyas-
yon sergiledi.

Sira Jorjetta Tiraspolskih’e gelmisti. Sarafanh kizlardan
olusan kiigiik bir siirii ¢ikardi yaninda. Konser Rus halk
oyunlariyla sona erdi.

Skryabin’in sefere devam etmeye hazirlandig), kaptanin
borudan makine dairesiyle konustugu ve vapur kazanlarinin
suyu isitarak alev alev yandig sirada iiflemeliler orkestrasi bir
kere daha kiyiya ¢ikt1 ve oyun havalari ¢almaya basladi. Her-
kes gok memnun olmugtu. Tablolar1 andiran hareketli grup-
lar meydana geldi. Batan giineg kayisi rengi yumusak bir 11k
yayiyordu. Film ¢ekmek igin ideal saat gelmisti. Ve gercekten
de kameraman Polkan esneyerek kamarasindan ¢ikti. Miig-
terek ¢irak roliinii iyice benimseyen Vorobyaninov, dikkatle
Polkan’in pesinden ¢ekim aparatim getiriyordu. Polkan bor-
daya yanagip gozlerini kiyiya dikti. Cimlerin iizerinde asker
polkasi oynaniyordu. Delikanlilar ¢iplak ayaklarini 6yle kuv-
vetli vuruyordu ki, sanki gezegenimizi yarip ikiye ayirmakt
niyetleri. Geng kizlar siiziilityordu. Taragalara ve kiyr meyil-
lerine seyirciler yerlesmigti. Avangard grubundan bir Fran-
siz kameraman buradan iig giinliik is gikarirdi. Ama Polkan
sigan gozleriyle kiyiyr hizla tarayip derhal arkasimi dondi,
rahvan adimlarla komisyon bagkanina kostu, bagkani beyaz
bir duvarin 6niine dikti, koltugunun altina kitap sikigtird: ve
kipirdamamasini rica ederek muntazam hareketlerle uzun
uzun aparatin kolunu gevirdi. Cekingen bagkani daha sonra
kiga gotiiriip arkaplanda giin batimuyla filme aldi.

Cekimi bitiren Polkan agirbagh adimlarla kamarasina
cekilip kapiy: kilitledi.
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Diidiik bir kere daha kiikredi ve giines bir kere daha kag-
t1 korkarak. Ikinci gece baglamusti. Vapur ayrilmaya hazird.

Kaybolan TASS mubhabirini arayan Persitski koridor-
larda ve merdivenlerde kosuyordu. Muhabir hicbir yerde
yoktu. Ve ancak vapurun merdivenlerini kaldirmaya bagla-
diklari sirada ortaya ¢ikti. Kavanozlarini singirdatip oltasini
sallayarak kiy1 boyunca diise kalka koguyordu.

— Beni unuttunuuuz! —diye bagiriyordu siindiire siindii-
re.— Beni unuttunuuuz!

Beklemek zorunda kaldilar.

— Seytan alsin sizi! —dedi Persitski bitkin haldeki muha-
bir vapura binince.— Balik m1 tutuyordunuz?

— Evet.

— Peki nerede mersin baliklariniz, tath su gelincikleriniz,
kerevitleriniz?

— Seytan bilir! —diye heyecanlandi muhabir— Orkest-
ralaniyla biitiin baliklar1 kagirdilar! Hatta nihayet bir balik
vurmustu oltaya, ama su korkung diidiik kiikreyince o da
kagti. Yok, yoldaglar, bu sartlar altinda ¢aligmak kesinlikle
imkansiz! Imkansiz!

Ofkeli muhabir bir sonraki duragin hangisi oldugunu
ogrenmek i¢in kaptanin yanina gitti.

— Once Yurino, —dedi kaptan,— sonra Kozmodemyansk,
sonra Ceboksari, Mariinskiy Posad, Kozlovka. Sonra Ka-
zan. Cekilig komisyonunun gizelgesine gore gidiyoruz.

Muhabir boyle bir vapur yaklasik kag paradir ve dev-
rimden oOnceki adi neydi gibi herkesin 6grenmek istedigi
seyleri 6grendikten sonra, Volga’nmin sighkliklari nerededir,
kumluklari nerededir gibi bir o kadar 6nemsiz diger sorulara
gecti.

— Iste bu karanhk mesele, —diyerek igini gekti kaptan.—
zamanina gore. Dip her giin degisebilir. Vaziyet de bunun
igin.

— Ne vaziyeti? —diye sasirdi muhabir.
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— Fenerler, samandiralar, kiyidaki semaforlar. Buna se-
yir vaziyeti denir. En 6nemli seyse pratik. Iste benim oglan
surada...

Kaptan, kiipesteye oturmus akip giden kiyilara bakan on
iki yagindaki oglan ¢ocugunu gosterdi.

— Gergek bir Volgali olacak. Seyriiseferi benden iyi bilir.
Alt1 yagindan beri yanimdan ayirmiyorum.

Kaptanin yanina miiessese miidiirii geldi. Arkasindan da
pirlanta imtiyazinin teknik igler sorumlusu yiiriiyordu.

— Bu bizim ressamimiz, —dedi miidiir,~ 151kl pano yapi-
yoruz. Kaptan kogkiine asmamizin sakincasi var mi? Buraya
asarsak her taraftan goriilebilir.

Kaptan, koskiin siislenmesini kesin bir dille reddetti:

— Yana isterseniz, hay hay!

— Peki, ressam yoldag, kaptan kogkiiniin yan tarafi uy-
gun mu size?

— Uygun, —dedi Bender i¢ ¢ekip.

— Ama yeniden hatirlatayim! Sabah erkenden ise koyul-
maniz lazim!

Ostap ertesi sabahi korkuyla géziinde canlandirdi. Kar-
ton tabakadan tohum yerine tahvil serpen bir insan figiiri
kesip ¢ikarmak zorundaydi. Bu sanatsal imtihan kombine-
zoncular kralinin boyunu agiyordu. Ostap harflerle bir ge-
kilde basa ¢ikmigti, ama tohumcunun sanatsal tasviri igin
kaynaklar tilkenmigti.

— Unutmayin, —diye ikaz etti sigman,— Vasyuki’den iti-
baren gece gekilislerine bagliyoruz, panosuz olmaz.

— Endigelenmeyin liitfen, —diye bildirdi ertesi sabahtan
ziyade bu aksama umut baglayan Ostap,— pano yetigecek.

Galkin, Palkin, Malkin, Calkin ve Zalkind gibi gurmele-
rin bile sikdyet edemedigi kalitede bir aksam yemeginden ve
kigta yapilan,

— Peki fazla mesailer nasil olacak?

— Siz de ¢ok iyi biliyorsunuz ki, emek miifettigliginin izni
olmadan fazla mesaiye izin veremeyiz.
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— Affedersiniz, kiymetli yoldas, ama bizim isimiz vurucu
kampanya® gartlarinda icra ediliyor...

— Peki izin yazisini neden Moskova’dayken almadiniz?

— Moskova bilahare ¢ozecek.

— O zaman bilahare ¢ahirlar.

— Bu durumda komisyonun performansindan sorumlu
degilim.

tirriinde konugmalardan sonra yildizli ve riizgarl bir gece
bagladi. Cekilig tufan gemisinin sakinleri uykuya dalmisti.
Komisyonun aslanlar1 uyuyordu. Personel masasinin kuzu-
lari, muhasebenin kegileri, mahsuplagma subesinin tavsanla-
r1, ses tasariminin sirtlanlari ve gakallari, daktilo biirosunun
giivercinleri uyuyordu.

Bir tek murdar ¢ift"* uyanikti. Kombinezoncular krali
saat on ikiyi gecince kamarasindan ¢ikti. Sadik Kisa’nin ses-
siz golgesi de pesinden geliyordu. Ust giiverteye ciktilar ve
ses ¢ikarmadan, kontrplak levhalarla orttiikleri sandalyeye
yanastilar. Ostap tistiindekileri dikkatle kaldirdiktan sonra
sandalyeyi ayaklari tizerine dikti, diglerini kenetleyip pensey-
le dosemeyi kaldird: ve elini oturagin altina soktu.

Ust giivertede riizgar esiyordu. Gokte yildizlar kipir ki-
pirdi. Ayaklarin altinda, asagidaki derinlikte kara su sapirdi-
yordu. Kiyilar gériinmiiyordu. Ippolit Matveyevig titremeye
baglad.

— Iste! —dedi Ostap boguk bir sesle.

¥

Peder Fyodor’un Bakii’deki Maliyet adli désemeli oda
tesisinden uyezd sehri N’deki karisina yazdigi mektubudur:

*  Emek iretkenligini artuirmaya yonelik sosyalist rekabet tiirii. Ayirt edici
niteligi, iglerin planlanandan daha hizli bir tempoda gergeklestirilmesidir.
(¢.n.)

** Eski Ahit’e gore Nuh, hazirladigi gemiye yedi gift tahir (temiz), yedi ift de
murdar (kirli) hayvan alir. (¢.n.)

421



Ilf ve Petrov

Kiymetli ve paha bigilmez Katya’m!

Gegen her saatle birlikte saadetimiz yakinlagiyor. Biitiin
igleri hallettikten sonra geldigim Maliyet adli dosemeli oda
tesisinden yaziyorum sana. Bakii sehri ¢ok biiyiik. Gazyag:
burada ¢ikarihyormus, oraya gitmek igin elektrikli trene
binmek lazim, ama param yok. Tabloyu andiran bu sehir
Hazar Denizi’yle yikaniyor. Hakikaten ¢ok biiyiik 6lgiilerde
bir deniz. Korkung bir sicak var. Bir elimde paltoyu,
digerindeyse ceketi tagtyorum, yine de sicak. Ellerim pigiyor.
Zaman zaman ¢ay keyfi yapiyorum. Para dersen bitmek
tizere. Ama dert degil, cancagizim Katerina Aleksandrovna,
yakinda ¢ok paramiz olacak. Her yeri gezecegiz, sonra
Samara’ya, fabrikacigimizin yanina adamakilli yerlesip
likorciikler igecegiz. Neyse, konuya geleyim.

Cografi konum ve niifusu biiytikliigi bakimindan Bakii
Rostov’un epey ilerisinde. Ne var ki trafik bakimindan
Harkov gehrinin gerisinde kaliyor. Burada bagka milletlere
mensup ¢ok insan var. Hele Ermeniler ve Persler ¢ok fazla.
Buranin, madercigim, biraz ilerisi T#irkiya. Pazara gittigim-
de siiriisiine bereket Tiirk mallar ve sallar1 gordiim. Sana
Miisliiman ortiisii almak istedim, fakat param yoktu. Ben
de zengin olunca (ki sayih giinler kaldi buna), Miisliiman
ortisii de alabilecegiz, diye diigiindiim.

Ah, madercigim, Bakii sehrinde bagima gelen iki kor-
kung hadiseyi sana yazmayi unuttum: 1) firinc1 kardeginin
ceketini Hazar Denizi’'ne digiirdiim ve 2) pazarda tek hor-
gliclii bir deve yiiziime tiikiirdii. Her iki hadise de beni fev-
kalade sasirtt1. Misafir yolculara yapilan béyle bir terbiye-
sizlige miilki amirler nasil gbz yumuyor, anlamak imkansiz,
hem de deveye dokunmamus, hatta hoguna gidecek bir sey
yapmiugken: Kiigiik bir dal pargasiyla burnunu gidiklamig-
tim! Ceketiyse biitiin ahali yakalamaya ¢alist1 ve gii¢ bela
yakaladilar da, fakat gel gor ki tamamen gazyagina batmig-
ti. Firinai kardegine ne diyecegimi bilmiyorum. Cancagizim,
sen de simdilik dilini tut. Yevstigneyev hala geliyor mu ye-
mek yemeye?
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Mektubu bir kere daha okudum ve asil mesele hakkinda
sana higbir sey anlatamadigimi gérdiim. Mithendis Bruns
gercekten de Azneft'te ¢aligiyor. Fakat su anda Bakii seh-
rinde degilmig. Batum sehrine izne gitmis. Ailesinin daimi
ikameti Batum’daymis. Burada bazi kisilerle konugtum,
soylediklerine gore, gercekten Bruns’un biitiin mobilyas:
Batum’da yanindaymis. Yesil Burun’da bir sayfiyede ya-
styormus, orada bir sayfiye yeri varmug (pahal diyorlar).
Buradan Batum’a yol parasi on beg kiisiir ruble. Telgrafla
buraya yirmi ruble gonder, Batum’dan sana telgraf ¢ekerim.
Hala Voronej’de 6liim dogegindeki teyzemin baginda oldu-
gum sbyientisini yay.

Ebediyen kocan Fedya.

Post scriptum: Ben mektubu posta kutusuna atmak igin
cikinca Maliyet’teki odalarda firinci kardesinin paltosunu
¢almiglar. Bagimdan agag1 kaynar sular dokiildii! Bereket
simdi yaz mevsimi! Kardegine bir sey soyleme.
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XXXV. Bolim

Cennetten Kovulus

Romanin bazi kahramanlari zamanin sabirh olduguna,
digerleriyse beklemedigine kaniyken, zaman kendi olagan
diizeninde akmaya devam ediyordu. Tozlu Moskova ma-
yisinin ardindan tozlu haziran gelmisti. Uyezd sehri N’de
gukura girip bozulan 1 plaka numarali makam arac iki
haftadir Staropanskaya Meydanr’yla Yoldas Gubernski So-
kagrnin kogesinde zaman zaman etrafi umutsuz bir duma-
na bogarak yatmaktaydi. Kilig ve Saban tertibinin mahcup
uyeleri teker teker Stargorod dopresinden ¢ikiyordu: Adli
kontrol sartiyla serbest birakilmust1 hepsi. Dul Gritsatsuyeva
(her sairin hayalini kurdugu o ates pargasi kadin) bakkali-
yesine geri donmiig, sabun, biber, mavi su ve diger vir zivir
mallarin fiyat listesini goriilebilir bir yere asmadig: icin on
bes ruble para cezasina garptirilmigti. Koca yiirekli bir kadin
i¢in affedilebilir bir unutkanlik!

*

Veznedar Asokin yirmi bir haziranda yapilacak durug-
madan bir giin 6nce, Agafon Sahov’un yanina geldi ve ka-
nepeye oturup aglamaya bagladi. Yazar ustiinde bornozla
koltuga kaykilmig, sarma sigara igiyordu.
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— Mahvoldum, Agafon Vasilyevig, —dedi veznedar,—
simdi beni yargilayacaklar.

— Peki hangi akla hizmet boyle bir ige kalkistin? —diye
sordu Sahov 6gretmen edasiyla.

— Mahvimin sebebi sizsiniz, Agafon Vasilyevig.

— Benimle ne ilgisi var, sorabilir miyim?

— Akhmi bulandirdiniz, Yoldas Sahov. Hakkimda iftira-
lar kaleme aldiniz. Ben asla oyle biri degildim.

— Peki benden ne istiyorsun, budala herif?

— Higbir sey istemiyorum. Yalniz sizin kitabiniz ytiziin-
den mahvoldum, yarin mahkemeye ¢ikacagim. Daha 6nem-
lisi, igimi kaybettim. Simdi kim ige alir beni?

— Gergekten bu kadar etki etti mi kitabim?

— Etti, Agafon Vasilyevi¢c. Hem de oyle bir etti ki, her sey
nasil olup bitti ben de anlamadim.

— Muhtegem! - diye haykirdi yazar.

Gururu oksanmusti. Sanatsal s6ziin okurun zihninde bi-
rakug etkiye hi¢ bu kadar agik sahit olmamsti. Tek tiziin-
tisii, elestirmenlerin ve okur kitlesinin bu 6mek olaydan
haberdar olamayacak olmasiydi. Agafon parmaklarini kofte
sakalina daldirip diigiinmeye bagladi. Asokin koyu renk bir
mendille gozyaslarin siliyordu.

— Bak ne diyecegim, kardes, —dedi yazar igli bir sesle,~
nedir senin meselen? Neden korkuyorsun? Caldin mi? Evet,
Vasilyev Persembeleri yayinevinin Moskova’da 1927 yilinda
269 sayfa olarak 10,000 adet bastig1 ve karton kapakla 2
ruble 25 kapikten satisa sundugu Denizde Bir Dalga adli
Agafon Sahov romaninin kargi konulmaz etkisine yenik dii-
serek yiiz ruble ¢aldin.

— Anladim efendim. Dediginiz gibi oldu. Agafon Vasil-
yevig, ne dersiniz, sarth tahliye verirler mi acaba?

— Orast muhakkak. Fakat sen her seyi oldugu gibi an-
lat. Boyleyken boyle oldu, ahlakimin katili yazar Agafon
Sahov’dur, de.
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— Ama bir yazara nasil kara ¢alarim ben Agafon Vasil-
yevig?..

— Cal gitsin!

— Sizi nasil ele veririm?!

— Ver, cancagizim, ver. Sug benim.

— Imkan yok s6hretinize golge diisiiremem!

— Diisiir, canimin igi, s6yle genig yaprakh bir golge dii-
str! Pornografiden, iiryan kizlardan, Fenecka’dan bahset-
meyi de unutma. Hatirhyor musun, nasildi o kisimlar?

— Hatirlamaz olur muyum, Agafon Vasilyevi¢! “Dolgun
gogiisler, saghkli al yanaklar ve kuvvetli bir kalga ¢izgisi”.

— Iste bu, iste bu. Ve Esmeraldogka. Yirticr disler, kalca
¢izgisi vesaire.

— Natagka’y: ¢ok giizel yazmigsiniz. Beni kovduklarin-
dan beri her giin okuyorum kitabinizi.

— Dabha iyi ya. Bir kere de bu aksam oku ve yarin her
seyi oldugu gibi anlat. Sahov toplumun ahlakim bozuyor,
kitabin1 okuyan yetiskin erkekler gemi aziya alyor, de. Sii-
ritkleyici bir kitap oldugunu ve i¢inde agza alinmayacak sa-
piklikta sahneler betimlendigini soyle.

— Oyle mi soyleyeyim?

— Aynen 6yle soyle: Agafon Sahov’'un romam Denizde
Bir Dalga. Unutmazsin degil mi? Vasilyev Persembeleri yayi-
nevi, baski adedi 10,000, Moskova, 1927, 269 sayfa, karton
kapakh fiyat1 2 ruble 25 kapik. Biitiin kitapgilarda, biifeler-
de ve demiryolu istasyonlarinda bulunabilecegini soyle.

— Siz en iyisi bana yazin, Agafon Vasilyevig, yoksa unu-
turum.

Yazar koltuga ¢oktii ve zimmetginin agzindan bastan
sona bir itirafname kaleme ald1. Itirafnamede esasen kalga-
lar 6ne ¢ikiyordu, birkag yerde bu kalinlkta bir kitap igin
hi¢ kugkusuz yiiksek sayilamayacak bir fiyattan satildigina
deginiliyor, sonra da baski adedi ve Vasilyev Persembeleri
yayinevinin depo adresine isaret ediliyordu: Kogkov Ara So-
kagi, numara 21, daire 17a.
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Umutlanan veznedar vedalagirken Sahov’dan yeni kita-
bin1 koparmay basardi: Kaybolan Masumiyetin Hikdyesi,
ya da Ibmal Sucuyla Miicadele.

— Giile giile, kardeg, —dedi Sahov,~ bir daha da giinah
isleme. Kirli igler bunlar.

— Ben artik gideyim, Agafon Vasilyevi¢. Demek sarth
tahliye verebilirler, diyorsunuz?

— Bu sana bagli. Sugu daha ¢ok kitaba at. O zaman yir-
tarsin.

Veznedari gegiren Sahov odanin iginde birkag dans hare-
keti yapip mirlad:

— Vurulsun tefler, ¢alinsin gitarlaaar...

Sonra Vasilyev Persembeleri yaynevine telefon etti.

— Denizde Bir Dalga’nin dordiincii baskisini yapin, ya-
pin, yapin, hi¢ korkmayin! Agafon Sahov soyliiyor bunu
size!

*

— Iste! —diye tekrarladi Ostap kisilan sesiyle. — Tutun!

Ippolit Matveyevig yassi ahsap kutucugu titreyen ellerle
kabul etti. Ostap karanlikta sandalyenin igini eselemeyi siir-
diirdii. Kiyida bir fener parladi. Altin rengi bir siitun suyun
tistiinde vapura dogru yuzdi.

— Bu da ne, ha! —dedi Ostap.— Bagka bir sey yok!

— Olamazzz, —diye geveledi Ippolit Matveyevig.

— Gelin bir de siz bakin!

Vorobyaninov nefes bile almadan dizlerinin tistiine ¢oktii
ve kolunu dirsegine kadar oturagin altina soktu. Parmakla-
n arasinda yay cergevesini hissetti. Iceride baska bir sertlik
yoktu. Kalkan tozun kuru igreng kokusu yiikseliyordu san-
dalyeden.

— Yok mu? —diye sordu Ostap.

— Yok.

Bunun iizerine Ostap sandalyeyi kaldirdi ve bordadan
uzaga firlattl. Agir bir suya diigme sesi isitildi. Imtiyaz sahip-
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leri gecenin rutubetinden titreyerek siiphe i¢inde kamarala-
rina geri dondii.

— Evet, —dedi Bender.— Her haliikarda bir sey bulduk.

Ippolit Matveyevig cebinden gikardigy kutucuga fersiz
gozlerle bakti

— Hadi hadi! Dik dik ne bakiyorsunuz!

Kutucugu agtilar. Dipte iistiinde yaziyla yegermis bakir
bir levha yatiyordu:

Gambs Usta
isbu yarim koltukla
yeni mobilya partisine baglamaktaday.
1865. St. Petersburg

Ostap yaziy1 sesli okumugtu.

— Peki pirlantalar nerede? —diye sordu Ippolit Matve-
yevig.

— Sizden de higbir gsey kagmiyor, kiymetli tabure avcisi!
Pirlanta murlanta yok iste.

Vorobyaninov’un hali igler acisiydi. Hafifce uzamig bi-
yiklar1 kimil kimildi, kelebek gozliigiiniin cami bugulandi.
Kulaklari ¢aresizlikten yanaklarini déviiyordu sanki.

Kombinezoncular kralinin soguk ve makul sesi her za-
manki sihirli etkisini gosterdi. Vorobyaninov ellerini aginmig
pantolon cizgileriyle birlestirip sustu.

— Sus buzin sus, Kisa! Bir giin gelecek, i¢inden aptal bir
tahta pargasi ¢ikan aptal sekizinci sandalyeye giilecegiz. Da-
yanin. Burada ii¢ sandalye daha var. $ansimiz yiizde doksan
dokuz!

Sabaha kadar fevkalade iiziilen Ippolit Matveyevi¢'in ya-
naginda volkani andiran bir sivilce firlamugti. Biitiin istirap-
lar, biitiin basarisizliklar, pirlantalarin pesinde gekilen biitiin
eziyetler, sanki hepsi sivilcede birikmig, simdi de bazen sedef,
bazen giinbatimi kizili bir vigne, bazen de mavi su rengine
biriiniiyordu.
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— Kasten mi yapiyorsunuz? —diye sordu Ostap.

Ippolit Matveyevig titreyerek i cekti ve olta gibi upuzun
egilip boya getirmeye gitti. Isikli panonun hazirlanmasi bas-
lamust1. Imtiyaz sahipleri iist giivertede ¢aligtyordu.

Ve nehirde tigiincii giin baslad.

Hem de iflemeliler orkestrasiyla ses tasarimui arasinda
prova yeri yiiziinden ¢ikan kisa bir ¢atigmayla.

Kahvaltidan sonra bakir ¢algili pehlivanlar ve bir deri bir
kemik Esmark kupasi sovalyeleri ayni anda iki farkl taraf-
tan kica yoneldi. Ki¢ oturagina ¢okmeyi ilk basaran Galkin
oldu. Uflemeliler orkestrasmnin klarneti ikinci geldi.

— Burasi dolu, —dedi Galkin asik suratla.

— Kim doldurmug? —diye sordu klarnet fena bir sesle.

— Ben doldurdum, Galkin.

— Bagka?

— Palkin, Malkin, Calkin ve Zalkind.

— Giilgiiloldiimkin nerede peki? Burasi bizim.

Her iki taraftan destek yaklagti. Belini i kere dolayan ¢
bagh bakir ejderhayla helikon dikiliyordu, yani orkestradaki
en kuvvetli makine. Kulaga benzeyen korno iki yana sallani-
yordu. Trombonlar savaga hazirdi. Savag zirhlarinin tistiinde
glines bin pargaya boliinmiistii. Ses tasariminin goriiniigiiyse
isiltidan yoksun ve heybetsizdi. Sise camlari bazen yanip ba-
zen sOniiyor, lavman kupalari soluk soluk parliyordu ve sak-
safon, insani ¢ileden ¢ikaran bir iiflemeli ¢alg1 parodisinden,
hakiki iiflemeliden elde edilmig meni ekstresinden baska bir
sey olmayan saksafon acinacak haldeydi ve kisa bir pipoya
benziyordu.”

— Lavman miifrezesi, —dedi kavgaa klarnet,~ yerimize
goz dikmis.

*  Meni ekstresi: Hayvan sperminden elde edilen, Sovyet eczanelerinde de
satilmig gok amagh “ilag”. Acinacak haldeki saksafon...: Saksafonun mar-
jinal bir enstruman olmaktan ¢ikip klasik iiflemeliye doniigmesi 1920’lerin
sonuna rastlar. Kolomb Tiyatrosu’nun yenilik¢i miizisyenlerinde bulunma-
s1 bu sebepten. (¢.n.)
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— Siz, —dedi Zalkind en kiria ifadeyi bulmaya ¢aliga-
rak,— miizigin muhafazakarlarisiniz!

— Prova yapmamiza engel olmayin!

— Asil siz bize engel oluyorsunuz!

— Sizdeki bu lazimliklarla insan ne kadar az prova ya-
parsa, o kadar iyi.

— Sizdeki semaverlerle ne demeli? Bunlarla sabaha ka-
dar prova yapsaniz bile bir halt olmaz.

Taraflar bir uzlagiya varamadi ve her ikisi de yerinde
kalip inatla kendi miiziklerini ¢almaya basladi. Ancak kirik
camlar tizerinde yavas yavas ilerleyen tramvayin gikarabile-
cegi tiirde sesler yankilaniyordu asagida nehirde. Uflemeci-
ler Keksholm Mubhafiz Alayr* marginy, ses tasarimiysa zenci
dansi1 Zambezi'nin Cikti$1 Yerdeki Antilop’u icra ediyordu.
Skandal ¢ekilis komisyonu baskaninin bizzat miidahale et-
mesiyle son buldu.

O giin vapur kiyida iki kere durdu. Kozmodemyansk’ta
alacakaranhga kadar kaldi. Her zamanki islemler gercekles-
ti: agilig mitingi, cekilis, Kolomb Tiyatrosu’nun gosterisi, ba-
lalaykac1 ve kiy1 danslari. Biitiin bu esnada imtiyaz sahipleri
kan ter i¢inde ¢aligmaya devam etti. Miiessese miidiiri ara-
da bir gelip her seyin aksama hazir olacagi yoniinde teminat
alarak sakin sakin gérevinin bagina déniiyordu.

On bire dogru saheser tamamlandi. Ostap ve Vorob-
yaninov panoyu kaptan kogkiine dogru geri geri tagimaya
bagladi. Kollarini yildizlara diken sisman miiessese miidiirii
onlerinde koguyordu. Ortak gayretle pano kiipestelere bag-
landi. Yolcu giivertesinin tistiinde ekran gibi yiikseliyordu.
Elektrik¢i yarim saatte panonun arkasina kablo ¢ekip igine
de ti¢ ampul monte etti. Geriye sadece digmeyi ¢evirmek
kalmugt1.

Ileride, burnun saginda Vasyuki sehrinin isiklari sizmaya
baglamugt1 bile.

*  Carlik ordusu alay1. (¢.n.)
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Miiessese miidiirii panonun aydinlatma torenine biitiin
vapur ahalisini davet etti. Ippolit Matveyevig¢ ve kombine-
zoncular krali heniiz 1g1k verilmeyen tabletin® iki yaninda
dikilmis, yukaridan toplananlara bakiyordu.

Vapurdaki her olay, yiizen miiessese tarafindan igten bir
heyecanla kargilanirdi. Daktilolar, kuryeler, sorumlu ¢alisan-
lar, Kolombgular ve vapur miirettebat1 yolcu giivertesinde
kalabalik halinde toplanip baglarini yukari dikmigti.

— Hadi bakalim! —diye emretti sigman.

Pano aydinland..

Ostap asagiya, kalabaliga bakti. Pembe bir 151k diigmiigtii
yuzlere.

Seyirciler giilmeye bagladi. Sonra sessizlik ¢oktii. Ve aga-
gidan hagin bir ses yikseldi:

— Nerede miiessese miuidiirii?

Ses o kadar yetkiliydi ki, miiessese miidiirii basamaklari
saymadan atildi.

— Bakin, —dedi ses,— iginizle iftihar edebilirsiniz!

— Birazdan kigimiza tekmeyi basacaklar! —diye fisildadi
Ostap Ippolit Matveyevig’e.

Ve gercekten de sisman atmaca gibi tist giiverteye ugtu.

— Ee, nasil olmus panocuk? —diye sordu Ostap yiizsiiz
yuzsiiz. — Kitleler anlar m1 dersiniz?

— Esyalariniz toplayin! —diye bagirdi miiessese miidiirii.

— Bu acele niye?

— Egyalarinizi top-la-yin! Defolun! Sizi mahkemeye ve-
recegiz! Amirimizin sakasi yoktur!

— Def edin sunu! —dedi asagidan yetkili ses.

— Hayur, gergekten soruyorum, pano hosunuza gitmedi
mi yoksa? Gergekten kotii mii olmug?

*  Orjinalinde gegen “skrijal” kelimesi, Musa’nin Sina Dagr’nda teslim aldig1
on emrin iizerinde yazili oldugu tag tabletleri ifade etmek i¢in kullanilir.

(¢-n.)
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Oyuna devam etmenin manasi yoktu. Skryabin Vasyu-
ki’ye ¢oktan yanasmigt1 ve iskelede toplanan Vasyukililerin
sagkin ytizleri vapurdan goriilebiliyordu.

Isveren para 6demeyi kesin bir dille reddetti. Toplanma-
lar1 igin beg dakika verildi.

— Kabiliyetsiz soytari, —dedi Simbiyevig-Sindiyevig ortak-
lar iskeleye gikarken.— Kegke bana verselerdi panonun tasa-
rimunu. Oyle bir yapardim ki, Meyerhold* bile nal toplardh.

Imtiyaz sahipleri iskelede durup yukari baktilar. Pano
kara gokte 1g1l 11l parhyordu.

— Evet, —dedi Ostap,— panocuk epey yabani oldu. Reza-
let bir iggilik.

Inatg1 bir katirin kuyruguyla yapilan resim bile Ostap’in
panosuna kiyasla miizelik sayilirdi. Ostap’in ziyankar eli
tahvilleri serpen tohumucunun yerine, bag kisminda kelle
sekeri, kol kisminda da ince kamgilar tagiyan agag kitiigiine
benzer bir sey ¢izmisti.

Imtiyaz sahiplerinin arkasinda vapur 151l 151l yanip, giim-
bir giimbiir miizik sagiyor, 6nlerindeyse yiiksek bir kiyida
uyezd gecesinin karanligi, kopek havlamalar ve belli belirsiz
akordiyon sesi uzaniyordu.

— Vaziyeti 6zetliyorum, —dedi Ostap yagsama sevinciyle.—
Pasif: Tek kurug para yok, ti¢ sandalye nehirle birlikte akip
gidiyor, geceyigegcirecek yerimiz ve kullanacak ¢ocuk komis-
yonu rozetimiz yok. Aktif: 1926 baskisi bir Volga rehberi
(Mosy6 Simbiyevi¢’in kamarasindan 6diing almak zorunda
kaldim). Biitge agigim kapatmamiz ¢ok zor. Iskelede gecele-
mek durumundayiz.

Imtiyaz sahipleri iskele banklarina yerlesti. Gazyag fene-
rinin berbat 15181 altinda Ostap rehberden okudu:

*  Vsevolod Meyerhold (1874-1940). Dénemin en inlii yenilikgi tiyatro yo-
netmeni. (¢.n.)
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Kiyinin saginda, yiiksekte Vasyuki
sehri vardir. Buradan digariya keres-
te, regine, sak lifi ve quval bezi gider,
digaridansa en yakin demiryoluna
50 kilometre mesafedeki yorenin ih-
tiyag duydugu titkketim mallar: gelir.

Sehirde 8000 insan, 320 ig¢inin
cahgtigi devlet karton fabrikasi,
kiigiik 6lgekli demirdokiim, bira ve
deri fabrikalar1 vardir. Egitim ku-
rumlari arasindaysa genel okullarin
yani sira bir orman meslek lisesi
bulunur.

— Durum tahmin ettigimden de ciddi, —dedi Ostap.—
Vasyukililerden para koparmak simdilik bana ¢oziillemez
bir mesele gibi goriiniiyor. Ama bize en az otuz ruble para
lazim. Birincisi, beslenmek ve ikincisi, gekilisgilerin camagir
teknesine yetigmek ve Kolombgularla karada, Stalingrad’da

bulusmak mecburiyetindeyiz.

Ippolit Matveyevig geng bir rakiple, damlarn, ¢ati arala-
rinin ve tavan pencerelerinin hareketli malikiyle ¢catigmadan
cikmig yagh ve ciliz bir kedi gibi kivrildi.

Ostap banklarin boyu sira gezinerek tasarhyor ve kombi-
nezonlar kuruyordu. Gece bire dogru muhtegem plan hazir-
di. Bender ortaginin yanina uzandi ve uykuya dald.
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XXXVI. Bolim

Gezegenler Arast Satrang Kongresi

Altin kelebek gozliiklii, boyayla lekelenmis kipkirli kisa
cizmeler giyen uzun boylu ve zayif bir ihtiyar sabahtan beri
Vasyuki sokaklarinda dolagtyordu. Ihtiyar duvarlara el yapi-
mu afigler yapigtirmaktaydi:

22 Hagziran 1927 taribinde
Kartonajci kuliibiiniin binasinda
grossmeister (kidemli usta) O. Bender’in katilimuyla
Uretken Bir A¢ilis Fikri
konulu ders ve
160 tahtali simiiltane satrang gosterisi
diizenlenecektir.
Herkesin tahtasiyla gelmesi rica olunur.
Opyun iicreti: 50 kap. Giris ticreti: 20 kap.
Baglangi¢ aksam tam 6’da

Idari igler sorumlusu: K. Mihelson
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Grossmeisterin™ kendi de zaman kaybetmiyordu. Kulii-
bii 3 rubleye kiraladiktan sonra satrang seksiyonuna intikal
etti, seksiyon nedense damuzlik at idaresinin bir koridoruna
yerlesmisti.

Burada tek go6zlii bir adam oturmus, Panteleyev baskisi
bir Spielhagen™* romani okuyordu.

— Grossmeister O. Bender! —diye bildirdi Ostap masaya
otururken.— Sehrinizde simiiltane gosterisi diizenliyorum.

Vasyukili satrangginin tek gozii doganin izin verdigi si-
nirlara kadar agildi.

— Derhal, yoldas grossmeister! —diye bagirdi tek gozlii.—
Liitfen oturun. Ben hemen geliyorum.

Ve tek gozlii kosarak uzaklagti. Ostap satrang seksiyo-
nunun yerlegtigi mekani inceledi. Duvarlarda yarig atlarinin
fotograflari asiliydi, masadaysa Vasyuki Satranc Seksiyo-
nu’nun 1925 Yimda Kaydettigi Bagarilar baghkl, tozlanmug
bir hesap defteri yatiyordu.

Tek gozlii, yaninda farkh yaglarda bir diizine yurttagla
birlikte geri dondii. Herkes tamgmak igin tek tek yanasti,
isimlerini s6ylediler ve saygiyla grossmeisterin elini siktilar.

— Kazan’a giderken ugradim, —-diyordu Ostap kesik ke-
sik,— evet evet, gosteri bu akgam, muhakkak gelin. $imdi mi,
kusura bakmayin, simdi formda degilim. Karlsbad Turnuva-
s’'ndan sonra ¢ok yoruldum.

Vasyukili satranggilar Ostap’i evlat sevgisiyle dinliyordu.
Ostap kendini kaptirmigti. Yepyeni kuvvetlerin ve satrang
fikirlerinin hiicum ettigini hissetti.

Bugiiniin biiyiik ustasina karsilik gelen grossmeister unvani Sovyetler Bir-
ligi’nde 1927 tarihinden itibaren kullanilmaya baglamigti. Ostap firsattan
istifade etmek istemekte, fakat unvamin Rusga gevirisini yanlg bilmektedir.
(¢.n.)

** Friedrich Spielhagen (1829-1911). Alman yazar ve gevirmen. 1870’lerden
sonra yazdig: politik romanlar Rusya’da 6zellikle halk¢i gevrelerde olduk-
¢a popiiler olmug, kitaplar yine bu gevrelerle iligkili St. Petersburglu yayin-
<1 Longin Panteleyev tarafindan basilmistir. (¢.n.)
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— Satrang diigiincesinin, —diyordu,— ne kadar ilerledigi-
ne inanamazsiniz. Biliyor musunuz, Lasker oyle adi seyler
yapiyor ki, onunla oynamak imkansiz hale geldi. Rakiple-
rini duman alt1 ediyor. Dumanin daha da igreng olmas: i¢in
de kasten ucuz purolardan igiyor. Satrang diinyas: galkanti
i¢inde.

Grossmeister yerel konulara gegti.

— Tagrada neden hig akil oyunu géremiyoruz? Misal si-
zin satrang seksiyonunuzu ele alalim. Adi da ayni: Satrang
seksiyonu. Cok sikici, kizlar! Mesela neden ona soyle giizel,
hakikaten satranca yaragir bir isim vermiyorsunuz? Birligin
her kogesinden insan ¢ekerdi seksiyona. Soyle bir isim verse-
niz mesela: Dort At Satrang Kuliibii, ya da Kizidl Oyun Sonu,
ya da Tempo Ugruna Kalite Fedasi. Guzel olurdu! Tinisi ye-
rinde!

Fikir bityiik ragbet gordi.

— Gergekten de, —dedi Vasyukililer,~ neden seksiyonu-
muzun adim1 D6rt At Kuliibii yapmiyoruz?

Hazir satrang seksiyonu toplanmigken, Ostap kendi
onursal bagkanhginda kisacik bir oturum tertipledi ve sek-
siyonun adi oy birligiyle Dort At Satrang Kuliibii seklinde
degistirildi. Grossmeister Skryabin’de edindigi derslerin yar-
dimiyla bir karton tabakasinin iizerine kendi elleriyle dort at
figiiri ve buna uygun bir yazi resimledi.

Bu 6nemli etkinlik Vasyuki’de satrang disiincesinin ser-
pilip geligsecegini mijdeliyordu.

— Satrang! —diyordu Ostap.— Satrang nedir, biliyor mu-
sunuz? Sadece kiilturii degil, ekonomiyi de ileri tagir! Mese-
leyi dogru ele aldiginiz takdirde Dort At Satrang Kuliibié'nii-
ziin Vasyuki sehrinin ¢ehresini tamamen degigtirebilecegi
biliyor musunuz?

Ostap diinden beri higbir sey yememisti. Bu yiizden hita-
beti sira disiydi.

— Evet! —diye bagiriyordu.— Satrang tilkeyi zenginlegti-
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rir! Projeme evet derseniz, sehrinizden iskeleye mermer mer-
divenlere basarak inersiniz! Vasyuki on vilayetin merkezi
olur! Semmering” sehri hakkinda daha 6nce ne duydunuz?
Higbir sey! Fakat simdi bu sehircik sirf orada uluslararasi bir
turnuva diizenlendi diye hem zengin hem de meghur oldu.
Bu yiizden derim ki: Vasyuki’de uluslararasi bir satrang tur-
nuvasi diizenlemenin vakti gelmigtir!

— Nasil? —diye bagird: herkes.

— Gayet mumkiin, —diye yamt verdi grossmeister,— be-
nim kigisel baglantilarim art1 sizin heveskarhiginiz, iste ulus-
lararasi Vasyuki turnuvasini organize etmek igin biitiin ge-
rekenler. Kulaga ne hos gelecegini bir diigiiniin: 1927 yils
Uluslararas: Vasyuki Turnuvas:. Jose Raul Capablanca, Em-
manuel Lasker, Alehin, Nimzovig, Reti, Rubinstein, Maréc-
zy, Tarrasch, Vidmar ve Doktor Grigoryev’in geligi garanti.
Dahasi benim katilimim da 6yle!

— Ama para! —diye inledi Vasyukililer— Hepsine para
O6demek gerek! Tonla para! Bu kadar parayi nereden bula-
cagiz?

— Kaudretli kasirga her seyi diigtindii,”* —dedi O. Ben-
der,— para hasilattan elde edilecek.

— Bizde kim 6der oyle fahig paralar1? Vasyukililer...

— Ne Vasyukilisi! Para Vasyukililerin cebinden ¢ikmaya-
cak. Para Vas-yu-ki-li-le-rin cebine girecek! Fevkalade basit
her sey. Diinyanin her kogesinden satrangseverler boyle bii-
yiitk weltmeisterlerin katildig: bir turnuvaya kosa kosa gelir.
Yiiz binlerce insan, hem de varlikh insanlar Vasyuki’ye akin
edecek. Birincisi, nehir ulagimi béyle bir yolcu sayisini kal-
diramayacak. Bundan dolay1 UlasHalkKom Moskova-Vas-
yuki demiryolu hattiinsa edecek. Bu bir. Iki, bu da misafirle-

*  1920’lerde bazi 6nemli satrang organizasyonlarina ev sahipligi yapmg
Avusturya kasabasu. (¢.n.)

** Popiiler romansa gonderme: “Kudretli kasirga her seyi siipiirdii / Gogiip
gidebiliriz artik...” (¢.n.)
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rin konaklayabilecegi oteller ve gokdelenler demek. Ug, bin
kilometrelik yarigap iginde tarimin kalkinmasi. Misafirlere
sebze, meyve, havyar, ¢ikolatah sekerleme tedarik etmek
gerek. Turnuvanin oynanacag) saray, etti dort. Misafirlerin
otomobilleri i¢in garaj yeri ingaati, bes. Turnuvanin sansas-
yonel sonuglarinin biitiin diinyaya duyurulmasi igin stiper
gicli bir radyo istasyonu kurmak gerekecek. Bu da alti
Simdi Moskova-Vasyuki demiryolu hattina gelecek olursak.
Kugkusuz bu hatisteyen herkesin Vasyuki’ye gelebilmesi igin
gerekli tagima kapasitesini tek bagina saglayamaz. Bu da de-
mektir ki bir de Biiyiik Vasyuki Havaalan gerek: Dunyanin
her kosesine diizenli posta ugag ve giidiimlii balon seferleri,
Los Angeles ve Melbourne dahil.

Vasyukili heveskarlarin 6niine goz kamagtirici firsatlar
serilmisti. Odamin sinirlar genigledi. Damizhik at idaresin-
deki yuvanin ¢liriimiis duvarlari yikildi ve yerine, satrang
diigtincesine adanmig otuz kath camdan bir saray masmavi
gokyuziine dogru yiikseldi. Her salonunda, her odasinda ve
hatta kursun gibi ugan asansorlerinde derin diisiincelere dal-
mug insanlar oturmus, malakit kakmal tahtalarin tizerinde
satrang oynuyordu...

Mavi Volga’ya mermer merdivenler iniyordu. Nehirde
okyanus vapurlar1 demirlemigti. Tombul surath yabancilar,
satrang leydileri, Hint savunmasinin Avustralyal hayranlari,
beyaz sarikli Hintliler, Ispanyol agihigi tutkunlari, Almanlar,
Fransizlar, Yeni Zelandallar, Amazon Havzas’'min sakin-
leri ve Vasyukilileri kiskanan Moskovalilar, Leningradlilar,
Kievliler, Sibiryalilar ve Odessalilar fiinikiilerle sehre tirma-
niyordu.

Mermer otellerin arasinda otomobiller iiretim band gibi
ilerliyordu. Fakat birden her sey durdu. Liiks otel Geger Pi-
yor’dan diinya sampiyonu Jose Raul Capablanca y Graupe-
ra gikt1. Etrafim1 hammefendiler cevirmisti. Ozel bir satrang
tiniformasi (yaka yamalarinda filler ve damali pantolon) giy-
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mig bir milis memuru nazikge kasket selami verdi. Vasyuki
Dort At Kuliibiiniin tek gozlii bagkam agir bagh adimlarla
sampiyona yaklast.

Iki sohretin Ingilizce yaptig1 sohbet Doktor Grigoryev’in
ve miistakbel diinya sampiyonu Alehin’in ug¢aginn inisiyle
yarim kaldu.

Selamlama ¢ighklar gehri salladi. Jose Raul Capablanca
y Graupera’nin yiizii asildi. Tek gozliiniin bir el hareketiyle
ucaga mermer bir merdiven yanastirildi. Doktor Grigoryev
yeni sapkasiyla kalabaligi selamlayip ayakiistii Capablan-
ca’nin Alehin’le oynayacag sampiyonluk maginda yapabi-
lecegi olasi bir hatay1 yorumlayarak kogar adimlarla merdi-
venden indi.

Birden ufukta siyah bir nokta belirdi. Nokta hizla yakla-
styor ve ziimriit rengi kocaman bir paragiite doniigerek bii-
yiiyordu. Parasiit halkasinda irice bir turp misali eli valizli
bir adam sarkiyordu.

— Bu o! —diye bagird: tek gozli.— Hurra! Hurra! Hur-
ra! Biyiik satrang filozofu, Doktor Lasker’i tanidim. Biitiin
diinyada boyle yesil coraplari sadece o giyer.

Jose Raul Capablanca y Graupera’nin yiizii yeniden asildu.

Mermer merdiven ¢abucak Lasker’in altina siirtldii ve
zindeligini kaybetmeyen eski sampiyon Silezya’min iizerin-
den ugarken sol yenine konan toz zerresini ifleyerek tek
gozliniin kucagina distii. Tek gozlii, Lasker’i belinden tu-
tup sampiyona dogru gétiirdii ve,

— Hadi barigin! Vasyukili genis halk kitleleri adina siz-
den rica ediyorum! Barigin hadi! —dedi.

Jose Raul yiiksek sesle i¢ gekti ve eski tiifegin elini sikip,

— Ispanyol agiligindaki fil bS-c4 fikrinize her zaman sap-
ka ¢ikarmigimdir. —dedi.

— Hurra! —diye haykird: tek gozli.— Az ve 6z, tam bir
sampiyon gibi!

Ve sozii olaganiistii kalabalik devraldi:
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— Hurra! Vivat! Bonzai! Az ve 6z, tam bir sampiyon
gibi!!!

Cosku zirvedeydi. Turuncu renkte, yumurta gibi s6bii bir
giudiimlii balonla sehrin tistiinde siizillen Maestro Duz-Ho-
timirski ve Maestro Perekatov’u goren tek gozlii el salladi.
Iki buguk milyon insan hep bir agizdan coskuyla atilip sarki
soyledi:

Zafere giden yol, ufak bile olsa

alan, zaman, inisiyatif ya da tagta
bir ustiinliik elde etmekten geger.
Oyunun sabit yasas1 boyle soyler.

Ekspresler Vasyuki’nin on iki garina dalga dalga satrang-
sever getirmeye devam ediyordu.

Tek gozluniin yanina kosa kosa bir ulak geldi:

— Siiper giiglii radyo istasyonunda panik var. Yardimi-
niz gerek.

Radyo istasyonunda tek gozliiyt feryat figan mithendis-
ler kargiladi.

— Felaket sinyali! Felaket sinyali!

Tek gozlii radyo kulakliklar: bagina gegirip dinledi.

— Uau, uau, uau! —geklinde caresiz feryatlar yukseliyor-
du yayinda.— SOS! Kurtarin bizi!

— Kurtarilmak igin yalvaran kisi, kimsin sen? —diyerek
hasin bir sesle bagirdi tek gozlii yayina.

— Geng bir Meksikaliyim! —diye agiklad: radyo dalgala-
r.— Kurtarin beni!

— Dort At Satrang Kuliibitnden ne istiyorsunuz?

— Sadece kiigiik bir rica!

— Nedir mesele?

— Ben geng Meksikali Torre!" Az evvel timarhaneden

Carlos Torre Repetto. 1925’te Moskova’da satrang tarihine gegen bir
oyunda eski diinya sampiyonu Lasker’i yenen Meksikal satrang oyuncu-
su. 1926°da gecirdigi sinir krizi sonrasi hastaneye kaldirilmis ve 6mriiniin
6nemli bir boliimiinii psikiyatri hastanelerinde gegirmistir. (¢.n.)
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taburcu oldum. Turnuvaya katilmama izin verin! Izin verin
liitfen!

— Of! Bagimu kagiyacak vaktim yok benim! —diye yanit-
lad1 tek gozlii

— SOS! SOS! SOS! diye zirildadi yayin.

— Tamam tamam! Atlayin ugaga!

— Param yoook! —diye isitildi Meksika Korfezi kiyila-
rindan.

— Ah su geng satranggilar yok mu, —diye i¢ ¢ekti tek goz-
lit.— Suna bir hava motosikleti gonderin. Atlayip gelsin!

Sehrin sokaklarindan beyaz bir at gegirdikleri sirada
gokyiizii goktan 11l 151l reklamlarla yanmaya baglamugt1 bile.
Vasyuki’de ulagimin mekanize hale getirilmesi siirecinden
kurtulabilen yegane at buydu. Omrii boyunca kisrak sayil-
masina ragmen 6zel bir kararnameyle ad1 aygira® gevrilmis-
ti. Satrang hayranlari palmiye yapraklari ve satrang tahtalar
sallayarak selamliyordu atu...

— Endise etmeyin, —dedi Ostap,— projem sayesinde seh-
rinizde tretici giiglerde goriilmedik bir gelisme yagsanmasi
garanti. Turnuva sona erip biitiin misafirler ayrildiginda
neler olacagini hayal edin. Konut krizi yiiziinden bunalan
Moskovalilar muhtesem sehrinize akin ediyor. Bagkentlik
otomatikman Vasyuki’ye geciyor. Hitkiimet buraya geliyor.
Vasyuki’nin ad1 Yeni Moskova, Moskova’nin adi Eski Vas-
yuki oluyor. Leningradlilar ve Harkovlular diglerini gicirda-
tiyor ama ellerinden gelen higbir sey yok. Yeni Moskova Av-
rupa’nin en elegan merkezi haline geliyor. Avrupa’nin, kisa
bir siire sonra da biitiin diinyanin.

— Biitiin diinyanin!!! —diye inledi akillar1 baglarindan
giden Vasyukililer.

— Evet! Daha sonra da evrenin. Uyezd sehrini yer kiire-
nin bagkenti yapan satrang digiincesi, uygulamali bilim hali-
ne gelecek ve gezegenler aras iletigim yontemleri icat edecek.

*  Satrangta at Rusgada “aygir” olarak adlandirlir. (¢.n.)
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Vasyuki’den Mars’a, Jiipiter’e ve Neptun’e sinyaller ugacak.
Veniis’le haberlesmek Ribinsk’ten Yaroslavl’a gitmek kadar
kolaylagacak. Sonra da, kim bilir, belki sekiz yil sonra Vas-
yuki’de kainat tarihinin ilk gezegenler arasi satrang kongresi
diizenlecek!

Ostap soylu alnini sildi. Karm 6yle acikmugti ki, satrang
atini seve seve kizartip yiyebilirdi.

— E-evet, —diyebildi tek gozli ¢ilgin bakiglarimi tozlu
odanin ustiine gezdirip.— Peki ama bu etkinlik pratikte nasil
hayata gegecek, nasil derler, temeli nasil atilacak?

Herkes gerginlik i¢inde grossmeistere bakiyordu.

— Tekrar ediyorum, pratikte mesele yalniz sizin heves-
karhgimiza bagli. Biitin organizasyonu, tekrar ediyorum,
ben tizerime aliyorum. Malzeme masrafi yok, telgraf harca-
malarini saymazsak tabii.

Tek gozli dava arkadaglarim diirtiiyordu.

— Ee! —diye soruyordu.— Ne diyorsunuz?

— Diizenleriz! Duzenleriz! —diye patirdiyordu Vasyuki-
liler.

— Peki ne kadar para lazim su... geye... telgraflara?

— Komik bir rakam, —dedi Ostap,- yiiz ruble.

— Kasamizda sadece yirmi bir ruble on alt1 kapik var.
Tabii bunun yeterli olmadiginin farkindayiz...

Ama grossmeisterin halden anlayan bir organizator ol-
dugu ortaya gikt1.

— Tamam, —dedi,~ verin yirmi rublenizi.

— Peki yeter mi? —diye sordu tek gozlii.

— Ilk telgraflara yeter. Zaten bagislar gelmeye baslayinca
parayi koyacak yer bulamayacagz.

Grossmeister paray: yesil sefer ceketinin derinliklerine
saklayip toplananlara verecegi dersi ve 160 tahtalik simiil-
tane gosterisini hatirlatti, aksam goériismek dilegiyle nazikge
vedalast1 ve Ippolit Matveyevi¢’le bulugsmak igin sozlestigi
Kartonajct kulubtiniin yolunu tuttu.
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— Agliktan 6lityorum, —dedi Vorobyaninov ¢atlak sesle.

Bir gisenin arkasinda oturuyordu, ama tek kapik para
toplayamadig igin bir funt bile ekmek alamamusti. Oniinde
hasilati toplamak i¢in konmus yesil tel sepet duruyordu. Bu
sepetlere orta direk evlerde ¢atal bigak konurdu.

— Bakin ne diyecegim, Vorobyaninov, —diye bagirdi Os-
tap,— gise operasyonlarina bir buguk saatligine ara verin!
Yemekhaneye karnimizi doyurmaya gidiyoruz. Yolda vazi-
yeti gizerim. Bu arada, tirag olup temizlenmeniz gerekiyor.
Avarelere benziyorsunuz. Bir grossmeisterin boyle siipheli
tanidiklari olamaz.

— Tek bilet dahi satamadim, —diye agikladi Ippolit Mat-
veyevig.

— Dert degil. Aksama dogru kosa kosa gelecekler. Sehir
uluslararasi satrang turnuvasi diizenlemem igin bana yirmi
ruble bagisladi bile. '

— Opyleyse simiiltane gosterisi sart mi? —diye fisilda-
d1 idari igler sorumlusu.- Isin iginde dayak yemek de var.
Halbuki yirmi rubleyle hemen simdi vapura binebiliriz.
Yukaridan Karl Liebknecht gelmis bile. Sakin sakin Sta-
lingrad’a gider, tiyatronun gelisini bekleriz. Sandalyeleri
belki orada agariz. A¢inca da zengin olduk ve her gey bi-
zim demektir.

— Ag karna boyle aptalca seyler soylenmez. Beyni kotia
etkiler. Yirmi rubleyle Stalingrad’a kadar gittik diyelim...
Peki hangi parayla beslenecegiz? Vitaminleri, sevgili mii-
messil yoldag, kimseye bedava vermezler. Fakat su tez canli
Vasyukililerden ders ve gosteri i¢in otuz ruble daha koparma
imkan var.

— Dayak yiyecegiz! —dedi ac1 ac1 Vorobyaninov.

— Elbette risk mevcut. Oksanmak ihtimal dahilinde. Bu
arada, en azindan sizi giivenceye alacak kugiik bir fikir var
aklimda. Ama daha sonra. Simdi gidip yerel lezzetlerin tadi-
na bakalim.
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Grossmeister aksam altiya dogru karminmi doyurmus, ti-
rag olmug ve kolonya suriinmiig vaziyette Kartonajct kuli-
buniin gigesine girdi.

Vorobyaninov’un da karm tok, yiizii tiraghyd: ve simdi
civa gibi bilet satiyordu.

— Nasil gidiyor? —diye sordu grossmeister algak sesle.

— Otuz giris, yirmi de oyun, —diye yamtlad idari igler
sorumlusu.

— On alt1 ruble. Zayif, ¢ok zayf!

— Ne diyorsunuz, Bender, su siraya bakin! Vallahi de
billahi de dovecekler.

— Bunu diisiinmeyin. Doverlerse aglarsiniz, fakat gimdi
oyalanmayn! Ticareti 6grenin!

Yarim saat sonra gisede otuz bes ruble toplanmugti. Sa-
londaki kalabalik heyecan i¢indeydi.

— Gigeyi kapatin! Paralan verin! —dedi Ostap.— Simdi
beni dinleyin. Alin size beg ruble, iskeleye gidip iki saatligine
bir kayik kiralayin ve beni kiyida, ambarin altinda bekleyin.
Sizinle aksam gezmesi yapacagiz. Beni merak etmeyin. Bu-
gun formumdayim.

Grossmeister salona girdi. Kendini zinde hissediyordu ve
e2-e4 ilk hamlesinin bagina bir ig agmayacagindan son dere-
ce emindi. Gergi diger hamleler tamamen karanhkti, ama bu
durum kombinezoncular kralini zerre kaygilandirmiyordu.
En umutsuz partiyi bile kurtarabilecek, kimsenin kesinlikle
beklemedigi bir ¢ikis kafasinda hazirdu.

Grossmeisteri alkiglarla kargiladilar. Kuliibiin ufak tefek
salonu rengarenk flamalarla donatilmigti.

Salonda bir hafta 6nce Cankurtaran Cemiyeti’nin gecesi
diizenlenmigti, duvara asilh bir slogan da buna taniklik edi-
yordu:

BOGULANLARA YARDIM DAVASI
BOGULANLARIN KENDI DAVASIDIR
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Ostap egilip selam verdi, sanki bu alkiglar1 hak etmedi-
gini gostermek ister gibi elini ileri uzatti, sonra da sahneye
cikt,

— Yoldaglar! —dedi harikulade bir sesle.— Satrang yol-
daglarim ve arkadaglarim, bugiinkii dersimin konusunu,
bir hafta 6nce Nijniy Novgorod’da verdigim ve itiraf etmek
gerekirse ¢cok bagarili gecen dersin konusu olugturmaktadr.
Dersimin konusu: Uretken bir agilis fikri. Yoldaslar, agilis
nedir, fikir nedir? Yoldaslar, acilis, Quasi una fantasia’dir.
Peki, yoldaslar, fikir nedir? Fikir, yoldaglar, mantiki satrang
bi¢imine biiriimiig insan diisiincesidir. En kiigiik kuvvetle
bile tahtaya hiikmetmek miimkiindiir. Her gey tek tek birey-
lerin kendilerine baghdir. Ornegin, iigiincii siradaki su minik
sarigini ele alalim. Diyelim ki, iyi oyunuyor...

Ugiincii siradaki sarigin kizardu.

— Su esmerse daha kétii oynasin.

Herkes doniip bu kez esmeri inceledi.

— Peki ne goriiyoruz, yoldaslar? Gordiigiimiiz, sariginin
iyi oynadigini, esmerinse kotii oynadigidir. Ve tek tek her
birey dama... ee... yani satrang antrenman yapmaya devam
etmedigi takdirde higbir ders bu kuvvetler dengesini degis-
tiremez. $imdi de, yoldagslar, sizlere saygideger hipermoder-
nistlerimiz Capablanca, Lasker ve Doktor Grigoryev’in tec-
rubelerinden derledigim birkag 6gretici hikdye anlatacagim.

Ostap seyircilere daha ¢ocukken Mavi Dergi’den” 6gren-
digi fi tarihinden kalma birkag¢ anekdot anlatti ve boylece
intermezzoyu tamamladi.

Herkes dersin kisalig1 kargisinda biraz sagirmigti. Dahasi,
tek gozliy, yegane gorme organimi grossmeisterin ayakkabi-
larindan ayiramiyordu.

Ne var ki baglayan simiiltane gésterisi tek gozlii satrang-
¢inin artan giiphelerine ket vurdu. O da herkesle birlikte ma-
salar1 T geklinde dizmeye bagladi. Grossmeisterin kargisina

* 1910-1917 yillar1 arasinda yayinlanmig resimli dergi. (¢.n.)
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hepi topu otuz heveskar oturmustu. Cogu ne yapacagin bil-
mez halde devamli satrang kitaplarina bakiyordu, bu sayede
hafizlarindaki karmagik varyantlari tazelemeyi ve grossme-
isterin kargisinda hig¢ degilse yirmi birinci hamleye kadar da-
yanabilmeyi umuyorlardi.

Ostap bakiglarini etrafini kugatan siyab saflarda ve ka-
pah kapida gezdirip korkusuzca ise koyuldu. Ilk tahtamin
ardinda oturan tek gozliiye yanasti ve sah piyonunu e2 ka-
resinden e4 karesine siirdii.

Tek gozli derhal kulaklarina yapigti ve gerginlik icinde
diisiinmeye basladi. Heveskarlarin saflarini bir higirt1 dolast::

— Grossmeister e2-e4 oynadi.

Ostap rakiplerini agilig gesitliligiyle simartmadi. Kalan
yirmi dokuz tahtada da aymi operasyonu yiiriiterek sah pi-
yonunu e2’den e4’e siirdii. Heveskarlar birbiri ardina sag-
larina yapistyor ve hummali digiincelere daliyordu. Oyna-
mayanlarin gozii grossmeisterin izerindeydi. Sehirdeki tek
fotograf meraklisi goktan bir sandalyenin iistiine tirmanmug,
magnezyum yakmaya hazirlaniyordu, ama Ostap sinirle
kollarini sallamaya baslad: ve tahtalarin boyu sira siiziilmeyi
birakip yiiksek sesle bagirdi:

— Alin su fotograf¢iyr buradan! Satrang diigiinceme en-
gel oluyor!

“Bu sefil kasabada niye fotografimi birakayim. Milisle
isim olmasini sevmem,” —diye kanaat getirmigti i¢inden.

Heveskarlarin sinirli “Sgs!” sesleri fotograf¢iyr deneme-
sinden vazge¢meye zorladi. Ofke o kadar biiyiiktii ki fotog-
raf¢iyr mekanin digina kovaladilar.

Ugiincii hamlede grossmeisterin on sekiz Ispanyol agilist
oynadig1 anlagildi. Diger on iki partide siyahlar eski, fakat
epey saglam Philidor savunmasina bagvurmugtu. Ostap oy-
nadig: partilerin ne denli karmagik oldugunu ve kargilagtig
savunmanin da zamanin sinavindan nasil bagariyla gectigi-
ni bilse herhalde fevkalade sasirirdi. Fakat mesele suydu ki
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kombinezoncular kral hayatinda ikinci defa satrang oynu-
yordu.

Onceleri heveskarlar ve iglerindeki en iyi oyuncu olan tek
gozlii dehsete diigmiistii. Grossmeisterin sinsi bir oyuncu ol-
duguna hi¢ kugku yoktu.

Vasyuki sehrindeki heveskarlarin zayifligi kargisinda hig
kugkusuz icten ige sevinen grossmeister sira digi bir rahatlik-
la piyonlarini, agir ve hafif taglarim 6niine gelene feda edi-
yordu. Hatta ders sirasinda kotiiledigi esmere vezirini feda
etmigti. Dehgete diisen esmer derhal yenilgiyi kabul etmek
istedi, ama korkung bir irade giicii gostermek pahasina ken-
dini zorladi ve oyuna devam etti.

Duru gokte ilk simgek beg dakika sonra gakt.

— Mat! —diye geveledi oliip 6liip dirilen esmer.— Mat ol-
dunuz, grossmeister yoldas.

Ostap pozisyonu analiz etti, utang verici bigcimde vezire
sah dedi ve tumturakh sozlerle esmerin galibiyetini kutlad:.
Heveskar saflarinda bir ugultu dolasti.

“Topuklamanin vakti geldi,” —diye diisiindii Ostap ma-
salar arasinda sakin sakin dolagip taglari gelisigiizel oyna-
yarak.

— At yanhs kareye koydunuz, grossmeister yoldas, —
diye yaltakland: tek gozlii.— At 6yle gitmez.

— Pardon, pardon, 6ziir dilerim, —diye yanitladi gross-
meister,— dersten sonra biraz yorulmugum.

Sonraki on dakikada grossmeister on parti daha kaybetti.

Kartonajcr kuliibiiniin salonunda saskin nidalar yiikse-
liyordu. Catisma am yakindi. Ostap tist iste on beg parti
kaybetti, sonra kisa bir siirede ii¢ tane daha. Geriye sadece
tek gozli kalmigti. Tek gozliy, partinin baginda korkudan
bir siirii hata yapmigt1 ve simdi zor da olsa oyunun yoniini
galibiyete dogru cevirmeyi bagarmugti. Ostap ¢aktirmadan
tahtadan siyah kaleyi agirip cebine saklad.

Kalabalik oynayanlarin etrafim simsiki sarmugtu.
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— Az evvel kalem surada duruyordu! —diye bagird: tek
gozli etrafina bakip. — Ama gimdi yok!

— Simdi yoksa, onceden de yok demektir! —diye yanitla-
di Ostap kaba kaba.

— Ne demek 6nceden de yok? Oldugunu ¢ok iyi hatir-
liyorum!

— Yok tabii!

— Nereye gitti peki? Yemis miydiniz?

— Yemigtim.

— Ne zaman? Hangi hamlede?

— Ne diye sikbogaz ediyorsunuz kalem de kalem diye?
Yenilgiyi kabul ediyorsaniz, 6yle soyleyin!

— Fakat, yoldaslar, biitiin hamlelerim yazil!

— Yazihane yaziyor,” —dedi Ostap.

— Boyle sagmalik olmaz! —diye bagirdi tek gozlii.— Ka-
lemi geri verin.

— Yenilgiyi kabul edin, kabul edin iste, nedir bu kedi-fa-
re oyunu!

— Kaleyi geri verin!

Bu sozlerden sonra felaketin eli kulaginda oldugunu an-
layan grossmeister birkag tagi avugladi ve tek gozlii rakibi-
nin kafasina gald.

— Yoldagslar! —diye ciyakladi tek gozlin.— Herkes gorsiin!
Heveskar doviiyorlar!

Vasyuki sehrinin satranggilari afallamugti.

Her saniye kiymetliydi, Ostap derhal satrang tahtasimi
lambaya dogru savurdu ve ¢oken karanligin i¢inde kiminin
¢enesine, kiminin de alnina vurup kendini sokaga atti. Vas-
yukili heveskarlar birbirlerini ezerek pesine distiiler.

Mehtaph bir geceydi. Ostap giimiis sokakta giinahkar
diinyanin tstiinde hafif bir melek gibi seke seke uguyordu.
Vasyuki kdinatin merkezi haline gelemedigi igin artik saray-

*  Edebiyata da girmis saka ciimlesi. “Isler nasil?” sorusuna verilen “Igler yo-
lunda, yazihane yaziyor, muhasebe 6diiyor.” ciimlesinin kisa hali. (¢.n.)
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larin degil, panjurlu kiitiik evlerin arasinda kogmak zorun-
dayd..

Satrangseverler siiratle pesinden geliyordu.

— Yakalayin grossmeisteri! —diye kiikriiyordu tek gozlii.

— Madrabaz! —diye destekliyordu digerleri.

— Zibidiler! —diye havliyordu grossmeister hizini arttirip.

— Imdat! —diye bagiriyordu fena halde kalpleri kirilan
satranggilar. '

Ostap iskeleye inen merdivende ziplamaya bagladi.
Oniinde kosup gegmesi gereken dort yiiz basamak vard. Fa-
kat altincisahanlikta bayirdaki kestirme yoldan dogruca bu-
raya gelen iki satrangsever bekliyordu. Ostap doniip geriye
bakti. Philidor savunmasinin ofkeli taraftarlarindan olugan
kalabalik, kopek siiriisii gibi pesinden yuvarlaniyordu. Geri
¢ekilme gansi yoktu. Bu yiizden Ostap ileri kostu. '

— Yaktim ¢iranizi, serefsizler! —diye haykirdi beginci sa-
hanliktan yiirekli istihbaratgilarin tistiine atilip.

Akl ¢ikan Kazak piyadeleri “Hu!!” ¢ekip korkuluktan
oOte yana devrildi ve dag bayir karanliginin iginde bir yerlere
yuvarlandi. Yol agikt.

“Yakalayin grossmeisteri!” nidalar1 yuvarlaniyordu yu-
karidan.

Kovalayanlar ahsap merdivende diisen bowling toplari
gibi tuk tuk ede ede kosuyordu.

Ostap kiyiya ulaginca gozleriyle kayigi ve iginde de sadik
idari igler sorumlusunu arayarak saga saptu.

Ippolit Matveyevig hiilyah hiilyali kayikta oturuyor-
du. Ostap kiit diye oturaga atladi ve kiyidan uzaklagmak
i¢in ¢ilgin gibi kiireklere asildi. Bir dakika sonra kayiga tag
yagmaya basladi. Bunlardan biri Ippolit Matveyevig’e rast-
lamugti. Volkanik sivilcenin biraz iistiinde koyu renkli bir
yumru ¢ikti. Ippolit Matveyevi¢ bagin1 omuzlarina saklayip
ince ince aglamaya bagladi.

— Bir miymuntiliginiz eksikti! Az kalsin kafami kopari-
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yorlardi, gikimu bile ¢ikarmadim: Hala zinde ve neseliyim.
Bir de elli ruble net kar elde ettigimizi hesaba katarsak, bagi-
mizdaki kugiik sig icin hi¢ de fena bir 6diil sayilmaz.

Bu sirada, Vasyuki’yi Yeni Moskova’ya doniistiirme pla-
minin ¢oktiigiinii ve Vasyukililerin binbir zahmetle kazandig
elli rubleyi grossmeisterin yaninda gotiirdiigiinii ancak gim-
di kavrayan takipgiler bityiik bir kayiga dolustular ve bagira
cagira kirek ¢ekip irmagin ortasina agildilar. Kayigi otuz
kigi tika basa doldurmugtu. Herkes Grossmeisterin cezalan-
dirilmasina bizzat katilmak istiyordu. Seferin bagindaysa tek
gozli vardi. Biricik gozii gecenin karanhginda deniz feneri
gibi parliyordu.

— Yakalayin grossmeisteri! —diye uluyordu agir1 yiiklia
barkanin igindekiler.

— Daha hizly, Kisa! —dedi Ostap.— Yetisirlerse gozlugii-
niiziin saglam kalacagim garanti edemem.

Iki kayik da akinti yoniinde yiiziiyordu. Aralarindaki
mesafe habire azaliyordu. Ostap’in giicii titkenmek tizerey-
di.

— Kagamayacaksiniz, serefsizler! —diye bagiriyorlardi
barkadan.

Ostap cevap vermiyordu, zaman yoktu. Kiirekler sudan
kopuyordu. Su ¢ilgin gibi inip kalkan kiireklerin altindan
akint halinde kayigin igine dusiiyordu.

— Ha gayret, —diye fisildiyordu Ostap kendi kendine.

Ippolit Matveyevig 1stirap icindeydi. Barka galebe ¢ah-
yordu. Yiiksek govdesi imtiyaz sahiplerinin kiigiik kayiginin
oniinii kesmeye baglamis, grossmeisteri kiyiya sikigtirmak
iizereydi. Imtiyaz sahiplerini ac1 bir son bekliyordu. Barka-
daki seving Oyle biiyuktii ki, kiigiik kayigin hizasina gelince
satranggilarin hepsi ustiin kuvvetleriyle cani grossmeisterin
iizerine atilmak igin sag bordaya geti. '

— Gozliginiizii koruyun, Kisa! —diye bagirdi Ostap ¢a-
resizlik icinde kiirekleri atip.— Simdi baghyor!
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— Baylar! —diye haykird: ansizin Ippolit Matveyevig ho-
roz sesiyle.— Yoksa bizi dévecek misiniz?

— Hem de ne bigim! —diye giimbiirdedi Vasyukili heves-
karlar kayiga atlamaya hazirlanip.

Ama tam o anda diinyadaki biitiin diiriist satranggilar
adina fevkalade kalp kiric1 bir olay gergeklesti. Barka ansizin
yan yatt1 ve sag bordasindan su almaya baglad.

— Dikkat edin! —diye viyaklad: tek gozlii kaptan.

Ama artik ¢ok gegti. Vasyuki dretnotunun sag borda-
sinda haddinden fazla heveskar birikmigti. Agirlik merkezi
degisen barka salinmayi birakt: ve fizik yasalarina tamamen
boyun egip alabora oldu.

Mugterek bir feryat irmagin siiklinetini par¢a parga etti.

— Uau! —diye uzata uzata inledi satranggilar.

Otuz heveskarin otuzu da kendini suyun iginde buldu.
Cabucak su yiuiziine ¢iktilar ve birbiri ardinda ters donmiis
barkaya tutundular. Son yanasan tek gozlii oldu.

— Zibidiler sizi! —diye bagiriyordu Ostap coskuyla.—
Hadi do6vsenize grossmeisterinizi? Beni dévmek istiyordu-
nuz, degil mi?

Ostap kazazedelerin etrafinda ¢ember ¢izdi.

— Sunu anlayin ki, Vasyukili bireyler, istesem tek tek
hepinizi batiririm, ama hayatimzi bagighyorum. Yasayin,
yurttaglar! Fakat, yaradan askina, satran¢ oynamayn! Ciin-
kit oynamay: bilmiyorsunuz! Ah zibidiler, siz yok musunuz
siz... Hadi, Ippolit Matveyevig, gidelim. Elveda, tek gozlii
heveskarlar! Korkarim, Vasyuki kiinatin merkezi haline
gelmeyecek. Satrang ustalarinin sizin gibi aptallara ben rica
etsem bile gelecegini sanmiyorum. Elveda, kuvvetli satrang
hislerinin hayranlari! Yagasin Dort At Kuliibii!
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VD.

Sabah imtiyaz sahiplerini Ceboksar1 manzarasi kargisin-
da yakaladi. Ostap diimenin baginda uyukluyordu. Ippolit
Matveyevi¢ uykulu uykulu kiirekleri suyun istiinde gezdir-
mekteydi. Gecenin soguguyla ikisi de iliklerine kadar titre-
migti. Doguda pembe tomurcuklar agiliyordu. Ippolit Mat-
veyevi¢'in kelebek gozliigii aydinlandik¢a aydinlaniyordu.
Oval camlar1 oynamaya basladu. 1ki kiy1 da birbiri ardinda
camlara yansidi. Sol kiyidan bikonkav camiyla bir semafor
egildi. Ceboksarrnin mavi kubbeleri gemiler gibi siiziiliiyor-
du. Dogudaki bahge genisliyordu. Tomurcuklar volkanlara
donugtii ve en giizel sekerlemelerin renklerinde lavlar piis-
kiirtmeye koyuldu. Kuglar sol kiyida biiytik ve giiriiltiili bir
cingar ¢ikardi. Kelebek gozligin altin kiskaci alev aldi ve
grossmeisterin gozlerini kamagtirdi. Giines dogmustu.

Ostap gozlerini agti ve kayig yatirip kemiklerini kiitiir-
dete kiitiirdete gerindi.

— Giinaydin, Kisa, —dedi doya doya esneyip.— Merha-
bayla geldim sana, giinesin dogrulup sicacik bir 1gikla bir
seylerin uistiinde titrestirdigini anlatmaya...”

*  Afanasi Fet’in devrim oncesi dénemde epey popiiler olmug siirinden. Os-
tap’in hatirlayamadig: kelime “yapraklarin™dur. (¢.n.)
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— Iskele, —diye haber verdi Ippolit Matveyevig.

Ostap ¢ikarip rehbere damigtu.

— Ceboksari olsa gerek. Bakalim ne diyor...

Dikkatinizi bulundugu konuma giizel yerlesen Ceboksa-
r1 sehrine ¢ekiyoruz...

— Ne dersin, Kisa, gercekten de giizel yerlesmig mi?..

Su anda Ceboksarrda 7702 kisi yagamaktadir.

— Kisa! Gelin, pirlantalari kovalamaktan vazgegelim ve
Ceboksarr’nin niifusunu yedi bin yedi yiiz dérde ¢ikaralim.
Ne dersiniz? Biiyiik etki yaratirdi bu... Bir Poti-svo™ agariz
ve bu Poti-Svo’dan bize gran-ekmek ¢ikar. Neyse, okumaya
devam.

1555’te kurulan sehirde son derece ilging birkag kili-
se giinimiize ulagmigtir. Cuvas Cumhuriyeti’'ne bagh idari
kuruluglarin yani sira burada is¢i fakiiltesi, parti okulu, 6g-
retmen meslek lisesi, iki ortaokul, miize, bilim cemiyeti ve
kiitiiphane bulunur. Ceboksari iskelesinde ve pazar yerinde
dis goriiniigleriyle ayirt edilebilen Cuvaslara ve Cirmiglara
rastlamak miimkiindiir.

Ama iki arkadas Cuvaglara ve Cirmiglara rastlamanin
miimkiin oldugu iskeleye yanagsmadan o6nce, dikkatlerini
akintiyla birlikte kayigin 6niinde ylizen bir nesne ¢ekti.

— Sandalye! —diye bagirdi Ostap.— Idari isler sorumlusu!
Sandalyemiz yiiziiyor. ‘

Ortaklar sandalyeye dogru kiirek gekti. Sandalye salla-
niyor, doniiyor, batiyor ve imtiyaz sahiplerinden uzaklagip
tekrar yiizeye ¢ikiyordu. Su rahat rahat desilmis karnina
dolmaktayd.

Skryabin’de agilan sandalyedi bu ve simdi aheste aheste
Hazar Denizi’ne dogru yol aliyordu.

— Selam, ahbap! —diye bagirdi Ostap.— Ne zamandir go-
rugmemigtik! Biliyor musunuz, Vorobyaninov, bu sandalye

*  Petitchevaux (Kiigiik atlar). Kizma birader oyununun Fransiz versiyonu.
(¢.n.)
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bana hayatimizi hatirlatiyor. Biz de akintiyla birlikte yiizi-
yoruz. Onlar batiriyor, biz gikiyoruz, fakat ¢iktigimiza kimse
sevinmiyor. Kimse bizi sevmiyor, su¢ aragtirma ve sorustur-
ma harig, ki aslinda onlar da sevmiyor. Kimsenin umrunda
degiliz. Eger diin satrangseverler bizi batirabilseydi, bizden
geriye yalmzca ceset muayene tutanagi kalirdi: “Her iki
viicudun da ayaklar giineydoguya, baglariysa kuzeybatiya
bakiyor. Viicutlarda anlagilan kiit bir aletle agilmug yirtilma
yaralari var.” Heveskarlar bizi tabii ki satrang tahtalariyla
doverdi. Ki bu da, séylemeye bile gerek yok, kiit bir alettir...
“Birinci ceset elli beg yaglarinda, yirtik lisstrin ceket, eski bir
pantolon ve eski ¢izmeler giyen bir erkege ait. Ceketin cebin-
de Yurttag Konrad Karlovig Mihelson adina diizenlenmis bir
kimlik var...” Iste, Kisa, boyle yazarlard sizin hakkimzda.

— Peki sizin hakkinizda ne yazarlardi? —diye sordu Vo-
robyaninov sinirle.

— Oo! Benim hakkimda bambagka seyler yazarlardi.
Soyle yazarlardi benim hakkimda: “Ikinci ceset yirmi yedi
yasinda bir erkege ait. Sever ve istirap duyardi. Paray: sever
ve yoklugundan istirap duyardi. Yiiksek alinly, laciverde ¢a-
lan siyah buklelerle gevrili basi giinese donmiis. Zarif bacak-
lar1 ve kirk iki numara ayakkabilari kuzey igiklarina baki-
yor. Viicudu lekesiz beyaz bir giysiyle sarili, gogsiinde sedef
kakmali altin bir arp ve Elveda, Yeni K6y romansinin nota-
lar1 duruyor. Frakinin cebinden ¢ikan, Pegassus ve Parnassus
zanaat arteli tarafindan 86/1562 numarali emir uyarinca 23/
VIII-1924 tarihinde verilmig kimlige bakilirsa miiteveffa de-
likanl pirograviirle ugragiyormus.” Ve beni, Kisa, satafath
bir torenle, orkestralar ve konugmalar egliginde gomecekler
ve su sozler kazinacak mezar tagima: “Burada tinli 1s1 mii-
hendisi ve savas ugag pilotu Ostap-Siileyman-Berta-Mariya
Bender-bey yatiyor. Babasi Tiirk tebaasindand: ve oglu Os-
tap-Siilleyman’a tek kurug miras birakmadan 6lmiigtii. Mii-
teveffanin annesi kontesti ve emek dis1 gelirlerle yasardi.”
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Imtiyaz sahipleri bu sekilde konusa konusa Ceboksari
kiyisina yanagti.

Iki arkadas aksam Vasyuki kayigini satmak suretiyle ser-
mayelerini bes ruble daha arttirdiktan sonra Uritski® vapu-
runa bindi ve Stalingrad’a dogru yola ¢ikti. Planlar1 yavas
ilerleyen ¢ekilis vapurunu yolda gegip Kolombgularin kum-
panyasiyla Stalingrad’da kargilasmakti.

Isikli dev, ortaklar1 akinti yoniinde yola ¢ikardi. Mari-
inski Posad, Kazan, Tetyusi, Ulyanovsk, Sengiley ve Novo-
devigye Koy geride kaldi ve ikinci giiniin akgsam Jiguli’ye
yaklastilar.

Bu romanda yiiz defa aksam olmus, giines batmg ve yil-
dizlar parlamigti, ama aksam bir kere bile simdiki gibi bii-
yiik olaylar yagsanacag: hissi ve munislikle dolup tagmamugti.

Uritski’nin giiverteleri batan giinegin 1giklarinin turuncu-
ya boyadig1 yolcu kalabaliklariyla doluydu. Jiguli’nin algak
daglar sag taraftan kuvvetli bir yesile briinmiistii. Yolcula-
rin yiireklerini heyecan sard.

Ugiincii mevkideki yerinden gii¢ bela vapurun burnuna
intikal eden Ostap rehberi ¢ikardi ve rehberden Jiguli bo-
yunca yolun miistesna bir keyif arzettigini 6grendi.

— “Vapur, —diye okudu Ostap yiiksek sesle,— yiikselti-
lerden nehre diisen golgeleri keserek kiyiya yakin seyreder.
Yesilin farkli tonlarindaki siki bitki ortiisii; muhtegem hava-
min tadim gikarmalari, onlerine serilen ufuklarin ve cogkun
akan giizeller giizeli Volga’nin keyfine varmalari ve yerlesik
toplumsal diizeni degistirmeye giigleri yetmeyen orgiitsiiz is-
yankar unsurlarin...”

Yolcular Ostap’in etrafinda kiimelendi.

“... yerlesik toplumsal diizeni degistirmeye giigleri yet-
meyen Orgiitsiiz isyankar unsurlarin, 6nemli bir ticaret yolu
olmasi nedeniyle ister istemez Volga’ya akin eden tiiccarlara

*  Petrograd Ceka Bagkani Moisey Uritski'nin adindan. 1918’de Sosyalist
Devrimci bir gair tarafindan 6ldiiriilmiistiir. (¢.n.)
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ve devlet gorevlilerine korku salarak etrafta gezdigi uzak
geemigi hatirlamalar igin seyyahlari ormanlarin bakir de-
rinligine dalmaya ¢agirir. Halkin belleginin yollar1 Jigu-
li’den ge¢mis asagidaki isimlerle baglantili ¢ok sayida ef-
sane, sarki ve masali bugiine dek muhafaza etmis olmasi
bosuna degildir: Yermak Timofeyevig, Ivan Koltso, Stepan
Razin vd.”

— Vd., diye tekrarladi aksamin biiyiisiine yenik diigen
Ostap.

— Ve-dee! —diye inledi kalabalik Molodetski Kurgan’in
alacakaranlik cizgilerini se¢meye ¢aligip.

— Ve-dee! diye uguldadi vapur didiigii mekana, Jiguli
tepelerinde yatan efsanelere, sarkilara ve masallara ¢agirarak.

Ay balon misali yikseldi. Kiz Dagi aydinlandi.

Insanin giiciinii asan bir seydi bu.

Vapurun karninin derinliklerinden bir gitar ve ona eslik
eden bir kadin sesi igitildi:

Suislii kayiklar tirnaga tepeden
Adanin ardindan tek tek gikiyor,
Irmak derin, irmak coskun demeden
Dalganin iistiine dogru yiiziiyor...”

Duyguya ortak olan sesler sarkiya katildi. Cogku biitiin
vapuru ele gecirdi. Herkes “Orgiitsiiz isyankar unsurlarin
korku salarak etrafta gezdigi uzak ge¢misi...” hatirlamgtu.

Ay ve Jiguli her zamanki gibi insan ruhunun kars1 koya-
madig bir etkide bulunuyordu.

On yedinci yiizyilda soyluluga ve garlik biirokrasisine karg1 ayaklanmaya
6nderlik eden Kazak lideri Stenka Razin’in anisina on dokuzuncu yiizyilda
yazilmug oldukga popiiler sarkidan. Sarkiya gore Stenka Razin ve Kazakla-
n Volga Irmag, iizerinde tekneyle yol almaktadir. Atamanin yaninda iran
seferinde ele gecirdigi giizel bir prenses de vardir. Fakat Kazaklar buna iger-
leyip “Ataman bizi kadina degisti” derler. Bunun iizerine az evvel diigiin
yapan Razin kadini irmaga atip kurban eder. Sagkinliktan serseme donen
yoldaglarina da “Neden yiiziiniiz asild1?” diye ¢ikigir. (¢.n.)

457



Iif ve Petrov

Uritski Iki Kardeg'in yanindan gegtigi sirada artik sarki
soylemeyen kimse kalmamugt1. Gitarin sesi goktan duyulmaz
olmugtu. Simsegi andiran giirlemeler her seyin istiinii ortii-
yordu:

Calgih ¢engili diigiin ediyor...

Birinci mevkinin hisli yolcularinin gézlerinde ay 1511 ren-
ginde gozyaglar belirmigti. Makine dairesinden makinelerin
takirtisini bastiran bir ses isitildi:

Hem piirnese hem duman duman bag!
Hiilyali hiilyal kiga yerlegen ikinci mevki aska geldi:

Sonra arkalarinda bir homurtu:
Kazaklari degisti bir kadina.
Kadinla sade bir gece oturduuu...

“Oturdu, oturdu, oturdu,” —diye uguldadi Ciplak Tepe
saskinlikla.
“Oturdu!” —diye soylediler tigiincii mevkide.

Bir kadin oldu kendi de sabaha.

Bu sirada Uritski gekilig vapurunu yakalamigti. Uzaktan
bakinca insan vapurda tayfalarin isyan ¢ikardigini zannede-
bilirdi: inlemeler, lanet okumalar ve 6lim dosegi hiriltilar
birbirini kovaliyordu. Sanki Skryabir’de ¢oktan rom figilari
kirilmus, birinci ve ikinci mevkideki yolcu yurttaglar asilmug,
kaptansa Mahsuplagma Subesi tabelasinin asili oldugu kapi-
nin 6niinde kafatasi kirik vaziyette yere serilmigti.

Fakat aslinda birinci, ikinci ve iigiincii mevkiden yolcular
ve de tayfalar olaganiistii yitksek bir ses ve ifade giiciiyle son
kupleyi soylemekteydi:

E, iblisler, neden yiiziiniiz diigti?
Ne duruyorsun, Filka, oynasana!
Haydi patlatalim yigit bir tiirkiiiiii...
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Ve hatta kaptan bile kogkte dikilmis, goziinii Car Kur-
gan’dan ayirmadan ay 1siginin doldurdugu enginliklere dog-
ru ulumustu:

Haydi patlatalim yigit bir tiirkiiiiia
Su zavalli kadinin anisina!

“Kadinin anusina!” —diye s6ylilyordu kameraman Pol-
kan kiipegteye yapisip yelesini titrete titrete.

“Kadinin anisina!” —diye kugurduyordu Galkin, Palkin,
Malkin, Calkin ve Zalkind.

“Kadinin anisina!” --diye ¢agiriyordu Simbiyevi¢-Sindi-
yevig.

“Kadinin anisina!” —diye doktiiriiyordu bu mis kokulu
aksamda sevkleri ig harici sebeplerden ileri gelen ¢aliganlar.

Ve kaptan, bu ihtiyar nehir kurdu, ¢ocuk gibi higkira hig-
kira aglamaya bagladi. Otuz yildir vapurla Jiguli’den gegiyor
ve her defasinda ¢ocuk gibi agliyordu. Sefer mevsiminde en
az yirmi yolculuk yaptigina gore, otuz yilda alti yiiz kere
gozyast dokmeyi bagarmig demeketi.

Jiguli’nin karst konulmaz hiiziinlii giizelligini ispat igin
baska delile ihtiya¢ var mi? Skryabin’le aym hizaya gelen
Uritski, sarki kasirgasinin merkezindeydi. Yolcular el ele ve-
rip Fars prensesini bordadan suya atiyordu.

Jiguli manzarasiyla biiyiiyen yerlilerin doldurdugu kisa
mesafe vapurlar belirdi ansizin. Fakat yerliler de Stenka Ra-
zin’i sOylityordu:

Bakin, verdi mi iste boyle verir

Yigit Don Kazag) hediyesini...

Samandiralar aydinlandi, salonlarin dikdortgen pence-
releri suda yansidi, kisa mesafe vapurlarin minik fenerleri
yanip sonmeye basladi. Sarkilar giimbiirdityor ve nehirde
adeta balo veriliyordu.
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Uritski gekilis vapurunu kolayca gegti. Imtiyaz sahipleri
nehirdeki ilk yuvalarina umutla bakiyordu. Orada, 1siklarin
i¢inde, yasak yazilarinin ve mesai telaginin ortasinda, reji-
soriin kamarasinda ti¢ sandalye duruyordu. Skryabin agir
agir uzaklagti fakat igiklar1 Samara’ya kadar goriinmeye
devam etti.

*

Skryabin Stalingrad’a temmuz baginda geldi. Iki arkadag
vapuru iskelede sandiklarin arkasina saklanarak kargiladi.
Yiik bosaltmadan 6nce vapurda gekilis yapildi. Biiyiik 6diil-
leri kazananlar belirlendi.

Sandalyeleri dort saat beklemek zorunda kaldilar. Va-
purdan 6nce Kolombgular ve gekilig ¢alisanlarini indirdiler.
Aralarinda Persitski’nin 1sildayan yiizii ayirt ediliyordu.

Pusuda bekleyen imtiyaz sahipleri onun bagira bagira
konustugunu igitiyordu:

— Evet! Derhal Moskova’ya gidiyorum! Telgrafi coktan
gonderdim! Ne yazdim biliyor musunuz? “Sizinle birlikte
bayram ediyorum.” Anlasinlar anlayabilirlerse!

Ardindan Persitski 6ncesinde dort bir yandan inceleyip
radyatoriinii yokladig kirahk bir otomobile bindi ve neden-
se “Hurra!” ¢iglklariyla ugurlanarak yola ¢kt

Vapurdan hidrolik pres indirildikten sonra, Kolomb’un
sahne tasarimini tagimaya bagladilar. Sandalyeleri ¢ikardik-
larinda hava ¢oktan kararmusti. Kolombgular bes adet cift
ath arabaya bindiler ve nege iginde bagira ¢agira dogru garin
yolunu tuttular.

— Stalingrad’da oynamayacaklar galiba, —dedi Ippolit
Matveyevig.

Bu durum Ostap’1 tasalandirdi.

— Biz de gitmeliyiz, —diye karar verdi,— ama hangi pa-
rayla? Neyse, gara gidelim, orada bakariz.
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Garda anlagildi ki tiyatro Tihoretskaya-Mineralmye
Vod iizerinden Pyatigorsk’a gidiyordu. Fakat imtiyaz sahip-
lerinin parasi ancak bir bilete yetecekti.

— Trene nasil kagak binilir, biliyor musunuz? —diye sor-
du Ostap Vorobyaninov’a.

— Denerim, —dedi iirkekge Ippolit Matveyevig.

— Seytan alsin sizi! Denemeseniz daha iyi! Bir kere daha
affediyorum sizi. Oyle olsun, kagak ben giderim.

Ippolit Matveyevig igin numarasiz oturakh vagondan bir
bilet alindi, eski asiller miimessili yesil saksili zakkumlarla
dolup tagsan Kuzey Katkasya Demiryollar1 Mineralniye Vodi
istasyonuna bu vagonla geldi ve trenden egyalarini indiren
Kolombgularin goziine batmamaya ¢alisarak Ostap’ ara-
maya koyuldu.

Tiyatro ¢oktan yepyeni sayfiye vagonlarina binip Pyati-
gorsk’a dogru yola ¢ikmugty, fakat Ostap hala ortalarda yok-
tu. Ostap ancak aksam gelebildi ve Vorobyaninov’u morali
biisbiitiin bozulmus halde buldu.

— Nerede kaldimiz? —diye inledi miimessil.— Oyle eziyet
¢ektim ki!

— Cebinde biletle rahat rahat seyahat eden siz mi eziyet
cektiniz? Ben hi¢ eziyet ¢ekmedim demek ki? Tihoretska-
ya’da treninizin tamponlarindan kovalayip indirdikleri ben
degildim o halde? Demek ki bos narzan” sigelerini tagiyan
yiik trenini bir aptal gibi ii¢ saat bekleyerek ben oturmadim?
Siz bir domuzsunuz, miimessil yurttag! Tiyatro nerede?

— Pyatigorsk’ta.

— Gidelim! Yolda bir geyler ayarladim. Net gelir ti¢ rub-
le. Elbette ¢ok sayilmaz, ama ilk narzanlari ve demiryolu bi-
letlerini temin etmek igin yeterli.

Sayfiye treni kagni gibi gicirdaya gicirdaya seyyahlar elli
dakikada Pyatigorsk’a ulastirdi. Imtiyaz sahipleri Zmeyka
ve Bestau daglarini gecip Maguk’un eteklerine vardilar.

*  Pyatigorsk ve Mineralmiye Vod, kaplicalari ve maden sulariyla iinlii sayfi-
ye bolgeleridir. Narzan maden suyu bu bolgede ¢ikar. (¢.n.)

461






XXXVIIIL. Bolim

Malakit Su Birikintisi Manzaras:

Pazar aksamiydi. Her yer tertemiz yikanmugti. Calilar ve
korucuklarla kaph Masuk bile sanki bir giizel taranmug, gim-
di de dag parfiimii kokusu yayiyordu.

Opyuncagi andiran kiigiik peronda hepsi de beyaz renkli
envai gesit pantolon gelip geciyordu: guval bezi, seytan deri-
si, kalamanko,” yelken bezi, hassas flanel... Insanlar burada
sandalet ve Apas gomleklerle geziyordu. Agr, kirli, biiyiik
cizmeler ve yine agir, tozlu pantolonlar, 1sinmig yelekler ve
kor gibi yanan ceketler igindeki imtiyaz sahipleri buraya
ait olmadiklarini hissediyordu. Yazlik belde kizlarinin hava
atmak igin giydigi civil civil patiskalardan meydana gelen
buyiik gesitliligin iginde en aydinlik ve en elegan kostiim is-
tasyon mudiresinkiydi.

Biitiin yolcular istasyonu yoneten kisinin kadin oldugu-
nu goriip sasirtyordu. Kizil bukleleri, bant kismu iki giimiig
sirma seritle gevrili kirmizi kasketin altindan firlamigt1. Us-
tiinde beyaz tiniforma ve beyaz etek vardi.

Seyyahlar miidireye hayran hayran bakip Kolomb Ti-
yatrosu’nun Pyatigorsk turneleri hakkinda bilgi veren yeni

*  Seytan derisi: Moleskin tabir edilen kumagin halk arasindaki adi Kala-
manko: Yazhk kiyafet dikiminde de kullanilan keten kumas. (¢.n.)
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yapigtirlmig afigi okuduktan ve beg kapiklik bardaklarla
iki narzan igtikten sonra Istasyon-Cigeklik tramvay hatty-
la gehre intikal ettiler. Ardindan on kapik odeyip Cigeklik’e
girdiler.

Cigeklik’te ¢ok fazla miizik, cok sayida neseli insan ve
¢ok az gigek vardi. Senfoni orkestrasi beyaz bir istridyenin
icinde Sivrisineklerin Dansrm” icra ediyordu. Lermontov
Galerisi’nde narzan satihyordu: Hem biifelerde hem de sey-
yar.

Iki pasakh pirlanta avcisi kimsenin umrunda degildi.

— Eh, Kisa, —dedi Ostap,— bu hayat bayraminda birer
yabanciyiz biz.**

Imtiyaz sahipleri yazhk beldedeki ilk geceyi narzan kay-
nagimn baginda gegirdi.

Ortaklar hazine kovalamanin biitiin zorlugunu ancak
burada, Pyatigorsk’ta, Kolomb Tiyatrosu Evlenme piyesle-
rini gagkin gehirlilerin 6niinde tgiincii kez oynadig sirada
anladilar. Tasarladiklar sekilde tiyatroya sizmalari olanak-
sizdi. Yemek fisi diyeti yiiziinden otelde kalamayan Galkin,
Palkin, Malkin, Calkin ve Zalkind kulislerin arkasinda uyu-
yordu.

Giinler boylece gegiyor ve iki arkadag Lermontov’un dii-
ello yaptig1 yerde geceleyip orta direk turistlerin valizlerini
tagtyarak ekmek peginde kosarken giigten diigiiyordu.

Altina giin Ostap hidrolik pres sorumlusu montaja
Megnikov’la tamgiklik kurmay1 bagardi. O ana dek parasiz-
lik nedeniyle her giin aksamdan kalmaligim kaynaktan ictigi
narzanla gidermeye ¢alisgan Megnikov korkung bir duruma
digmilg ve Ostap’in gozlemlerine gore, tiyatro butaforla-
rindan bazi nesneleri pazarda satmaya baglamugti. Taraflar

*  Richard Eilenberg’in yazdig) Sayfiye Hayat: adli senfonik piyesten parga.

(¢.n.)
** Mihail Lermontov’un siirine gonderme. Sair hayatii Pyatigorsk’ta bir dii-

elloda kaybetmigtir. (¢.n.)
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arasindaki nihai anlagma kaynak baginda sabah vakti ger-
ceklesen kafa tiitsileme ayini sirasinda saglandi. Montajci
Megnikov Ostap’a giiliim diyor ve anlagabileceklerini s6y-
lilyordu.

— Miimkiin, —-diyordu,~ her zaman miimkiin, giiliim.
Memnuniyetle, giliim.

Ostap montajcinin anasinin gozii oldugunu hemen an-
lad

Anlagmaya varan taraflar bakisiyor, kucaklastyor, sirtla-
ra vuruyor ve kibar kibar giiliiyordu.

— Ee, —dedi Ostap,- igsin tamamu igin bir onluk!

— Gilim! —diye sagirdi montajci.— Beni kizdiriyorsunuz.
Narzan vurmus, bir de siz vurmayin.

— Peki ne kadar istiyorsunuz?

— Elli ruble. Ne de olsa demirbag. Narzan vurmus, bir
de siz vurmayin.

— Peki. Yirmiye anlagalim! Razi misimiz? Gozlerinizden
anlagihyor razi oldugunuz.

— Ruza taraflarin itirazsiz boyun egdigi topraklarda ye-
tigen bir meyvedir.

— lyi ézetliyor kopek, —diye fisildadi Ostap Ippolit Mat-
veyevi¢'in kulagina,— 6grenin.

— Peki sandalyeleri ne zaman getirirsiniz?

— Paraya kargi sandalyeler.

— Bu miimkiin, —-dedi Ostap diisiinmeden.

— Para pegsin, —diye bildirdi montajci,— sabah para, ak-
sam sandalyeler ya da aksam para, ertesi sabah sandalyeler.

— Bugiin sandalyeler, yarin para olsa nasil olur? —diye
sansini denedi Ostap.

— Giilum, narzan vurmug zaten. Bu sartlari yiiregim kal-
dirmaz.

— Mesele su ki, —dedi Ostap,- telgrafla gelecek paray:
ancak yarin alabilecegim.

— O halde yarin konuguruz, —diye kestirip att1 inatgi
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montajci,— simdilik, giiliim, size kaynak baginda mutluluk-
lar, ben gidiyorum. Preste ¢ok is var. Simbiyevi¢ sikbogaz
ediyor. Takat kalmadu. Insan sirf narzanla yasayabilir mi?

Ve giinesin muhtesem bir 1gikla aydinlattigi Megnikov
uzaklagt1.

Ostap sertge Ippolit Matveyevig’e bakt.

— Zamanmimiz ¢ok, —dedi,— ama paramiz yok. Kariyer
yapmak zorundayiz, Kisa. Yiiz elli bin ruble nokta sifir sifir
kapik kargimizda Gylece duruyor. Hazinenin bizim olmasi
i¢in yalmiza yirmi rubleye ihtiyacimiz var. Bu noktada higbir
yontemden hicap duymamaliyiz. Ya vezir olacagiz, ya rezil.
Ben vezir olmayi segiyorum, gergi apagik dogu despotizmi
taraftari, ama olsun.

Ostap diisiinceli diigiinceli Vorobyaninov’un etrafinda
cember ¢izdi.

— Ceketinizi ¢ikarin, mumessil, hadi ¢abuk, —dedi an-
sizin.

Ostap sagiran Ippolit Matveyevig’in ellerinden ceketi alip
yere ¢aldi, sonra da tozlu ayakkabuilariyla istiinde tepinmeye
bagladi.

— Ne yapiyorsunuz? —diye feryat etti Vorobyaninov.—
On beg yildir giyiyorum bu ceketi ve héla yepyen!

— Endigelenmeyin! Birazdan yepyeniliginden eser kal-
mayacak! Sapkay: verin! $imdi de pantolonunuzu toza bu-
layip narzanla sulayin. Cabuk ¢abuk!

Ippolit Matveyevig birkag dakika sonra tiksinilecek de-
recede kirlenmisti.

— Artik kivama geldiniz ve alin teriyle para kazanmak
i¢in higbir eksiginiz kalmadi.

— Peki ne yapmam gerek? —diye sordu Vorobyaninov
aglamakli.

— Fransizca biliyorsunuz umarim?

— Cat pat. Gimnazyum seviyesinde.

— Hm... O halde o seviyede hareket etmek gerekecek. Su
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ciimleyi Fransizca soyleyebilir misiniz? “Baylar, alt1 giindiir
bir sey yemedim.”

— Mosyo, —diye basladi Ippolit Matveyevig kekeleye-
rek,— mosyo, hm, hm... je ne, miydi, je ne manj pa... alti, na-
sild1 altu... 6n, do, trua, katr, senk... sis... sis... jur. O zaman,
je ne manj pa sis jur.

— Buna telaffuz mu diyorsunuz, Kisa! Neyse, insan bir
dilenciden ne bekleyebilir ki! Avrupali Rusya’nin dilencisi
Fransizcay: tabii ki Millerand’dan™ daha kétii konusacak.
Ee, Kisulya, peki Almancaniz hangi seviyede?

— Neden gerekiyor biitiin bunlar? —diye haykirdi Ippolit
Matveyevig.

— Cunkii —dedi Ostap tas gibi bir sesle,~ simdi Cigek-
lik’e gidecek, golgede duracak, Fransizca, Almanca ve Rusga
yardim dilenecek ve uistiine basa basa Devlet Dumasi Kadet
Fraksiyonu’nun eski bir iiyesi oldugunuzu séyleyeceksiniz.
Biitiin hasilat da montajci Megnikov’a gidecek. Anladiniz
mi1?

Ippolit Matveyevig sekil degistirdi. Gogsii Leningrad’da-
ki Saray Kopriisii** gibi kabardi, gozleri ates sagti burun
deliklerinden kesif bir duman tiittii (6yle gelmisti Ostap’a).
Biyiklari yavas yavag dogrulmaya baglad.

— Ay-yay-yay, —dedi kombinezoncular krah zerre kor-
ku duymadan,— suna bakin hele. insan degil, adeta kambur
beygir

— Asla, —diyerek ansizin karnindan konugmaya baslad:
Ippolit Matveyevig,— Vorobyaninov asla kimseye el agma-
mustir.

— O zaman ayagim ag, ihtiyar sersem! —diye bagirdi Os-
tap.— El agmadin demek, 6yle mi?

'*i#

*  Etienne Millerand (1859-1943). Eski Fransa cumhurbagkanu. (¢.n.)

*#* St. Petersburg’da Kighk Saray’in kargisindaki iinlii baskiil koprii. Nehir
tagitlarinin gegisi igin agilirken diga dogru kabarmaya baglar. (¢.n.)

*** Rusgadaki iinlii gocuk masalinin kahramanu. (¢.n.)
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— Ag¢madim.

— Ah, dostlar, gordiiniiz mii su iggiiveyisinin yaptigini?
Ug aydir sirimdan geginiyor. Ug aydir yediriyorum, igiri-
yorum, terbiye veriyorum ve gimdi iggiiveyisi tigiincii po-
zisyonda® durmug bana diyor ki... Neyse! Bu kadar ye-
ter, yoldas! Birini se¢in: Ya derhal Cigeklik’in yolunu tutup
aksama kadar on ruble getirirsiniz, ya da sizi otomatikman
imtiyaz sahipliginden ¢ikaririm. Bege kadar sayiyorum. Evet
mi hayir mu? Bir...

— Evet, —diye mirildadi miimessil.

— O halde tekrarlayin bakalim biyiili sozleri.

— Mosy0, je ne manj pa sis jur. Geben zi mir bitte etvas
kopek auf dem stiikk brok. Eski Devlet Dumasi mebusuna
bir sadaka.

— Bir kere daha. Daha acikli!

Ippolit Matveyevig tekrarlads.

— Peki. Dilenme becerinizin ¢ocukluktan geldigi belli.
Gidin. Gece yarisi kaynak baginda bulusuyoruz. Ama unut-
mayin, derdimiz romantizm degil, aksam daha ¢ok sadaka
verirler, hepsi bu.

— Peki ya siz, —diye sordu Ippolit Matveyevic,- siz nere-
ye gideceksiniz?

— Beni merak etmeyin. Her zaman oldugu gibi en zor
mevkide gorev yapacagim.

Iki arkadas ayrilds.

Ostap bir kosu kirtasiyeye ugradi, burada cebindeki son
parayla, yani on kapikle makbuz kogani satin aldi ve bir saat
kadar baba taginin tistiine oturup makbuzlari tek tek numa-
ralandird ve ustlerini imzaladi.

— Her seyin bagi sistem, —diye muirildiyordu,— vatandag-
tan alinan her kapigin hesabi verilebilmeli.

Kombinezoncular krali Maguk’un etrafindan dolanip
Lermontov’'un Martinov’la diiello ettigi yere ¢ikan dag yo-

*  Balede bir durus. (¢.n.)
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lunda uygun adim ilerleyerek sanatoryumlarla dinlenme ev-
lerinin yanindan gegti.

Otobiisler ve gift ath ekipajlarca gegilen Ostap Cukur’a
ciktr.

Kayalarin iginde oyulan kiigiik galeri koni seklinde bir
cukura ulagtyordu. Ustiinde durup Cukur’un dibindeki ma-
lakit renkli kotii kokulu sivi birikintisinin seyredilebilecegi
kiigiik bir balkonla sona ermekteydi. Cukur Pyatigorsk’un
dogal giizellikleri arasinda sayiliyordu ve bu yiizden giin
icerisinde hatir1 sayilir miktarda gezi grubu ve yalniz turist
tarafindan ziyaret ediliyordu.

Ostap Cukur’un 6nyargilari olmayan bir insan igin gelir
kapisi haline gelebilecegini derhal kavradi.

“Hayret bir gey, —diye digiiniiyordu,— Cukur’a girigte on
kapik almak nasil olmus da simdiye kadar sehrin aklina gel-
memis. Pyatigorsklularin turistlere bedava giris izni verdik-
leri tek yer burasi galiba. $ehrin namusuna siiriilen bu utang
verici lekeyi temizleyecek, esef verici hatay: diizeltecegim.”

Ardindan mantigina, saghkl i¢giidiiye ve olugan duruma
kulak verdi.

Cukur’un girisinde durdu ve makbuz koganini elinde sal-
layip ara sira bagirmaya bagladi:

— Bilet almay1 unutmayin, yurttaglar! On kapik! Co-
cuklara ve Kizil Ordu askerlerine bedava! Ogrencilere bes
kapik! Sendikasizlara otuz kapik!

Ostap turnay: goziinden vurmugtu. Pyatigorsklular Cu-
kur’a gelmezdi, sovyet turistindense bir yere giris i¢in on ka-
pik koparmak ¢ocuk oyuncagiydi. Saat bege gelmeden alti
ruble toplanmugst1 bile. Ozellikle sendikasizlarin ¢ok yardimi
dokunmugtu, ¢iinkii Pyatigorsk’ta bunlardan ¢ok vard.”

*  Bu kigiler sendikaya, yani meslek birligine iiye olmadiklarina gore, Yeni
Ekonomi Donemi’nin girisimcileri olsalar gerektir. Ostap’in varlikli ol-
duklari igin seyahat etme olanaklarina daha fazla sahip bu kisilerden daha
yitksek para istemesi bu yiizden. (¢.n.)
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Herkes on kapigi kuzu kuzu uzatiyordu, hatta al yanakl
bir turist Ostap’1 goriince zafer kazanmug gibi karisina soyle
demigti:

— Gordiin mii, Tanyusa, ne dedim ben diin sana? Bir
de Cukur’a girisin bedava oldugunu séyliiyordun. Imkansiz.
Dogru degil mi, yoldag?

— Daha dogru bir sey olamaz, —diye onayladi Ostap,
giri i¢in para alinmamasi imkansiz. Sendika tyelerine on
kapik, sendikasizlara otuz kapik.

Aksama dogru Cukur’a iki servis arabasiyla Harkovlu
milislerin gezi grubu yanasti. Ostap korktu ve masum tu-
rist numarasi yapmak istedi, ama milisler kombinezoncular
kralinin etrafim 6yle siikliim piikliim sarmigt ki, ricat yolu
kapanmigti. Bu yiizden Ostap gayet kararl bir sesle bagir-
maya bagladi:

— Sendika iiyelerine on kapik ama milis teskilatinin
mensuplari 6grenciler ve ¢ocuklarla bir tutulabilecegine gore
onlara beg kapik.

Milisler 6demeyi yaptilar ve ihtiyatla paranin ne amagla
toplandigini sordular.

— Tadilat amaciyla. —diye yamitladi Ostap kiistahga,—
Cukur daha da derinlegmesin diye.

Kombinezoncular krali malakit gol manzarasimi ustaca
pazarlarken Ippolit Matveyevig ezile biiziile utancindan ye-
rin dibine gecerek akasyanin altinda dikiliyor ve gelip gecen-
lerin yiiziine bakmadan agzina verilen ifadeleri geveliyordu:

— Mosy0, je ne manj pa... Geben zi mir bitte... Eski Dev-
let Dumasi mebusuna bir sadaka...

Verdikleri az degildi, ama nedense pek keyifsiz veriyor-
lardi. Fakat Ippolit Matveyevig tertemiz Paris aksaniyla
manj kelimesini evirip ¢evirmek ve eski Devlet Dumasi me-
busunun distiigii yoksullukla yureklere dokunmak suretiyle
ti¢ ruble kadar bakir bozukluk toplamayi basarmugti.

Gezinenlerin ayaklan altinda ¢akil taglar1 higirdiyordu.
Orkestra kugiik fasilalarla Strauss, Brahms ve Grieg icra et-
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mekteydi. Mutlu mesut bir kalabahk gevezelik ederek eski
mimessilin yanindan gegiyor, sonra da geri doniiyordu.
Lermontov’un golgesi kendini gostermeden, biifenin veran-
dasinda matsoninin® tadim ¢ikaran yurttaglarin tizerinde
dolagtyordu. Etrafi kolonya ve narzan gazlarinin kokusu
sarmugtL.

— Eski Devlet Dumasi mebusuna bir sadaka, —diye mi-
rildiyordu miimessil.

— Soyler misiniz, ger¢ekten de Devlet Dumasi’nda me-
bus muydunuz? —diye bir soru patlad: Ippolit Matveyevi¢’in
kulaginin istiinde.— Gergekten oturumlara mu gidiyordu-
nuz? Ah! Ah! Birinci sinif!

Ippolit Matveyevig yiiziinii kaldird: ve aninda tas kesildi.
Kargisinda serge gibi ziplayan kisi Avessalom Vladimirovig
Iznuryonkov’dan bagkasi degildi. Lodz isi kahveli takimin
yerine beyaz ceket ve yanardénerli kiil rengi pantolon giy-
migti. Fevkalade canliydi ve ara sira yerden bir kanig kadar
yukan zipliyordu. Ippolit Matveyevi¢’i tanmiyamayan Iznur-
yonkov onu soru yagmuruna tutmaya devam etti:

— Soyler misiniz, gergekten gordiiniiz mii Rodzyan-
ko’y1? Puriskevig gercekten de kel miydi?** Ah! Ah! Ne konu
ama! Birinci sinuf!

Iznuryonkov déniip durmaya devam ederek serseme do-
nen miimessilin eline ti¢ ruble sikigtirdi, sonra da kosa kosa
uzaklagti. Ama tombul kalgalari uzun siire daha Cigeklik’te
kendini gostermeye, sozleri de adeta agaglardan dokiilmeye
devam etti:

— Ah! Ah! “Séyleme, dilber, benim yamimda Giircis-
tan’in hiiziinla sarkilarini!” Ah! Ah! “Hatirlatir bu sarkilar
bana bagka bir hayati ve uzak kiyilari!..” Ah! Ah! “Ama sa-

Giircii yogurdu. (¢.n.)

** M. Rodzyanko (1859-1924), V. Puriskevig (1870-1920). Ekim Devrimi’n-
den onceki donemde Devlet Dumasi’nda milletvekilligi yapmus agir1 sag
siyasetgiler. Purigkevi¢ Rasputin cinayetine katilmasi nedeniyle basinda sik
boy gostermis ve karikatiirlere konu olmugtur. (¢.n.)
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bah olunca penceresinin 6niinde yine giilimser, her zamanki
gibi” Birinci sinif!..

Ippolit Matveyevig gozlerini yere dikip ayakta durmaya
devam etti. Fakat hata ediyordu. Ciinkii ¢cok sey kagirmak-
tayd.

Pyatigorsk gecesinin biiyiileyici karanhginda parkin
agach yollarinda Ellogka Sukina geziyor, baristigi kocasi Er-
nest Pavlovi¢ de kuzu kuzu pesinden geliyordu. Kisliye Vodi
seyahati, Vanderbilt’in kiziyla tutugulan siddetli kavganin
son perdesiydi. Magrur Amerikali kisa siire once eglence
amaciyla yatina atlayip Sandwich Adalarr’na gitmigti.

— Ho-ho! —diye isitildi gecenin sessizliginde.— Sahane,
Ernestulya! Giizelll!

Lambalarin isig1yla aydinlanan biifede mahcup hirsiz Al-
chen ve kanisi Sachen oturuyordu. Sachen’in yanaklarini es-
kisi gibi yine Nikola’y1 andiran yarim favoriler siisliiyordu.
Alchen ¢ekine gekine Kars usulii sis kebabini yiyor, yaninda
da 2 numarali Kaheti sarabi i¢iyordu, Sachen’se favorilerini
oksayarak siparis ettigi mersin bahigim bekliyordu.

Ikinci sosyal hizmetler evinin tasfiyesinden sonra (asginin
tualdonor sapkasi ve “Topluma faydal olmak istiyorsan ye-
megini iyi ¢igne” slogani da dahil her sey satilmigt1) Alchen
dinlenmek ve biraz eglenmek istemigti. Kader bizzat kollu-
yordu tok diizenbazi. O giin Cukur’a girmek istemis, ama
yetisememigti. Onu kurtaran da bu oldu. Yoksa Ostap tir-
kek miiessese miidiiriinden en az otuz ruble sagmay bilirdi.

Ippolit Matveyevig siiriine siiriine kaynaga vardig sira-
da miizisyenler ¢oktan nota sehpalarini katlamaya baglamus,
aylak kalabalik dagilmus ve Cigeklik’in cihiz agagh yollarinda
yalnizca derin derin soluyan asik iftler kalmigti.

— Hasilat ne kadar? —diye sordu Ostap miimessilin iki
biikliim bedeni kaynagin baginda belirince.

— Yedi ruble yirmi dokuz kapik. Ug rublesi kagt. Kalan-
lar bakir, biraz da giimiis.
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— Ilk turneye gore sahane! Kidemli memur maag1! Goz-
lerimi yagartiyorsunuz, Kisa! Ama hangi aptal verdi size ti¢
rubleyi, merak ettim dogrusu? Yoksa para mi1 bozdunuz?

— Iznuryonkov verdi.

— Olamaz! Avessalom mu? Tombalaga bak sen! Nere-
lere yuvarlanmig! Konugtunuz mu peki? Ah, sizi tanimadi,
degil mi?

— Devlet Dumasr’yla ilgili sorular sordu! Habire giilii-
yordu!

— Gordiiniz mu, mumessil, dilenci olmak o kadar da
kotii degilmis, hele egitiminiz orta halli ve ses terbiyeniz za-
yifsa! Bir de ayak dirediniz, Ingiltere miihriiniin lord bekgisi
havalarina biiriindiiniiz! Neyse, Kisogka, ben de bog durma-
dim. Tamu tamina on beg ruble. Yani parayi ¢ikardik.

Ertesi sabah montajci parasini aldi ve aksam sandalye-
lerden ikisini getirdi. Soyledigine gore tigiincii sandalyeyi al-
mak hicbir sekilde miimkiin olmamugti. Ciinkii ses tasarimi
ustiinde kagit oynuyordu.

Iki arkadas daha giivende hissetmek icin neredeyse Ma-
suk’un zirvesine kadar ¢ikt1.

Asagida kuvvetli, sabit igiklarla Pyatigorsk 1gildiyordu.
Pyatigorsk’tan daha asagida Kazak koyi Goryagevodska-
ya’min cansiz igiklari goriiniiyordu. Ufukta daglarin ardinda
noktalardan olusan iki paralel ¢izgi halinde Kislovodsk boy
gostermisti.

Ostap yildizh goge bakti ve cebinden o meghur penseyi
cikardi.
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XXXIX. Bolim
Yesil Burun

Miihendis Bruns Yesil Burun’daki sayfiyenin tag veran-
dasinda biyiik bir palmiyenin altinda oturuyordu. Palmi-
yenin kolali yapraklari miihendisin tirash ensesine, beyaz
gomlegine ve istirapla 6gle yemegini bekledigi sirada ustii-
ne oturdugu general karis1 Popova’nin takimina ait Gambs
sandalyesine dar ve sivri golgeler diisiirmekteydi.

Bruns kalin ve dolgun dudaklarini boru gibi stindiirdii ve
afacan bir veledin sesiyle uzatarak seslendi:

— Muuusik!

Sayfiye susuyordu.

Tropik flora kedi gibi miihendise siirtiiniiyordu. Kaktiis-
ler dikenli eldivenlerini uzatiyordu. Dragenalar yapraklarim
sakirdatiyordu. Muzlar ve sago palmiyeleri miihendisin ba-
sindaki sinekleri kovaliyordu. Verandayi ¢epegevre dolanan
giiller sandaletlerine diigtiyordu.

Ama hepsi nafileydi. Bruns yemek yemek istiyordu. Si-
nirle sedef koya, uzaktaki kiigiik Batum burnuna bakiyor ve
nagmeli nagmeli sesleniyordu:

— Muuuusik! Muuuusik!

Nemli subtropik hava sesi siiratle sondiiriiyordu. Cevap
yoktu. Bruns cizir cizir eden yagh derisiyle nar gibi kizarmug
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biiyiik bir kaz hayal etti ve kendine hikim olamayip uluma-
ya baglad:

— Musik!!! Kazim neden eksik?!

-— Andrey Mihaylovig¢! —diye bagird bir kadin sesi oda-
dan.— Sikbogaz etme, yeter artik!

Miihendis artik aligkin dudaklarini yine boru yapip der-
hal cevap verdi:

— Musik! Minik kocacigina hi¢ acimiyorsun!

— Defol bagimdan, seni obur! —diye yanit geldi igeriden.

Ama miihendis boyun egmedi. Iki saattir bosu boguna
yineledigi kaz ¢agrilarini siirdiirmek niyetindeydi ki beklen-
medik bir higirt1 arkasini dénmeye zorladi.

" Yesilli karali bambu ¢alihginin iginden kabarik piiskiillii,
asinmig bitkme iple sikili lime lime mavi egriyakayla birlik-
te eskimigs ¢izgili pantolon giyen bir adam ¢ikti. Yabancinin
miibarek yiiziinii diken diken olmug karmakarigik bir sakal
suslityordu. Elinde bir ceket vardi.

Adam yaklasip hos bir sesle sordu:

— Miihendis Bruns’u nerede bulabilirim acaba?

— Miihendis Bruns benim, —dedi kaz efsuncusu beklen-
medik bas bir sesle.— Nasil yardimci olabilirim?

Adam bir sey soylemeden dizlerinin tizerine yigildi. Bu
Peder Fyodor’du.

— Cildirmugsiniz siz! —diye haykirdi miihendis yerinden
sigrayip.— Kalkin liitfen!

— Kalkmam, —diye yanitladi Peder Fyodor, bagiyla mii-
hendisi takip edip berrak gézlerine bakiyordu.

— Kalkin!

— Kalkmam!

Ve Peder Fyodor caninin acimamasina dikkat ederek ba-
sin1 ¢akil taglarina vurmaya bagladu.

— Musik! Buraya gel! —diye bagirdi korkan miihendis.—
Gel bak ne oluyor. Rica ederim, kalkin. Hadi ama, yalvari-
yorum!

— Kalkmam, —diye tekrarladi Peder Fyodor.
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Kocasinin tonlamalar arasindaki farki ¢ok iyi bilen Mu-
sik koga kosa verandaya ¢ikti.

Peder Fyodor evin hanimini goriince dizlerinin iistiinden
kalkmadan ¢abucak ona dogru emekledi, ayaklarina kapan-
d1 ve birbiri ardinda siraladi:

— Umudum sizsiniz anacigim, umudum sizsiniz, canca-
g1zim.

Bunun iizerine Mithendis Bruns kipkirmiz1 kesildi, rica-
ciy1 koltuk altlarindan yakaladi ve ayaklar: iistiine dikmek
i¢in 1kina sikina kaldirdi, ama Peder Fyodor kurnazhik edip
bacaklarini sikti. Ofkelenen Bruns tuhaf misafiri koseye sii-
riikkledi ve zorla yarim koltuga oturttu (bu koltuk da Gambs
isiydi, ama Vorobyaninov konagindan degil, general karisi
Popova’nin misafir odasi takimindandi).

— Ne haddime, —diye mirildad1 Peder Fyodor firincinin
gazyag1 kokusundan yanina yanagilmayan ceketini dizleri-
nin iistiine koyup,- bir devlet biiyiigiiniin yaninda oturmaya
ciiret edemem.

Ve Peder Fyodor yeniden dizlerinin istiine ¢okmeye yel-
tendi.

Miihendis kederli bir ¢ighk atip Peder Fyodor’u omuzla-
rindan tuttu.

— Musik, —dedi nefes nefese,— su yurttagla konugsur mu-
sun? Bir yanhs anlama s6z konusu.

Musik derhal ig bitirici bir ton takindi.

— Benim evimde, —dedi hasin bir sesle,~ liitfen diz iistii
¢okmeyin!

— Cancagizim! —diye hislendi Peder Fyodor.— Anacigim!

— Ben sizin anaciginiz degilim. Ne istiyorsunuz?

Papaz anlagilmaz ama goriindiigii kadariyla hisli bir
seyler gevelemeye basladi. Ancak uzun bir sorgu sualin ar-
dindan anlagildi ki, kendisine iyilik yapip su anda iglerinden
bir tanesinin ustiinde oturmakta oldugu on iki sandalyelik
takimi satmalarini rica ediyordu.
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Miihendis sagkinliktan Peder Fyodor’'un omuzlarini bi-
rakti, bunu firsat bilen beriki derhal diz ustii ¢oktii ve kap-
lumbaga gibi mithendisin peginden kovalamaya baglad:.

— Ne zorum var, —diye bagiriyordu miihendis Peder
Fyodor’un uzun kollarindan kagmaya ¢alisarak,— ne zorum
var size sandalyelerimi satmaya? Istediginiz kadar diz ¢6-
kiin, higbir sey anlamiyorum!

— Ama bunlar benim sandalyelerim, —diye inledi Peder
Fyodor.

— Nasil sizin? Nereden sizin oluyormug? Aklinizi mi ka-
¢irdiniz? Musik, simdi anladim meseleyi. Bu adam zirdeli!

— Benim, —diye tekrarladi Peder Fyodor ezile biiziile.

— Ne demek istiyorsunuz, ben onlari ¢aldim mi yani? —
diye kopiirdii miihendis.— Caldim demek, 6yle mi? Duydun
mu, Musik! Bu bir santaj!

— Haga, —diye fisildadi Peder Fyodor.

— Madem onlari sizden ¢aldim, o halde mahkeme yo-
luyla geri alin ve evimi cehenneme ¢evirmeyin! Duydun mu,
Musik! Yiizsiizliigiin haddi hesabi yok. Insan gibi yemek ye-
mene bile miisaade etmiyorlar.

Hayir, Peder Fyodor kendi sandalyelerini mahkeme yolu-
ya almak istemiyordu. Hig de bile. Miihendis Bruns’un san-
dalyeleri galmadigini biliyordu. Daha neler! Aklindan bile
gecirmemisti. Ama yine de sandalyeler devrimden 6nce ona,
yani Peder Fyodor’a aitti ve su anda Voronej’de 6lim dose-
ginde yatmakta olan karisi igin sonsuz manevi degeri vardi.
Sandalyelerin yerini 6grenmesi ve Yurttag Bruns’u rahatsiz
etmesi kendi kiistahligindan degil, karisinin istegini yerine
getirme arzusundandi. Peder Fyodor sadaka istemiyordu.
Daha neler! Eski sandalyeleri satin almak suretiyle karisini
son anlarinda mutlu etmeye yetecek kadar hali vakti yerin-
deydi (Samara’da kiigiik bir mum fabrikasi vardi). Paraya
acimamaya ve takimin tamamu igin yirmi ruble 6demeye
hazirdi.
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— Ne? —diye bagirdi miithendis kipkirmizi.— Yirmi ruble
mi? Bu muhtegem misafir odasi takimi igin hem de? Musik!
Duydun mu? Bu adam deli! Vallahi de, billahi de deli!

— Ben deli degilim. Beni gonderen karimin istegini yeri-
ne getiriyorum sadece...

— Hay seyyytan, —dedi miihendis,- yine siiriinmeye bas-
ladi! Musik! Bu adam yine siiriiniiyor!

— Fiyatin1 s6yleyin, —diye inliyordu Peder Fyodor bagini
dikkatle arokaryanin gévdesine vururken.

— Mahvetmeyin agaci, ne acayip insanmigsiniz! Musik,
bu adam deli degil galiba. Anlagilan karisinin hastalig ne-
deniyle sinirleri yipranmug, hepsi bu. Ne dersin, satalim mi
sandalyeleri? O zaman diiger belki yakamizdan? Yoksa ka-
fasini kiracak!

— Peki biz nerede oturacagiz? —diye sordu Musik.

— Yenilerini aliriz.

— Yirmi rubleye mi?

— Yirmi rubleye satmam herhalde. iki yiize de satmam...
Ama iki yuiz elliye satarim.

Cevaben korkung bir tos vuruldu dragenaya.

— Ama Musik, sikilmaya bagladim artik bu igten.

Miihendis kararh adimlarla Peder Fyodor’a yaklagt1 ve
ultimatom vermeye koyuldu:

— Birincisi, palmiyeden en az ii¢ adim uzaklagin; ikincisi,
derhal kalkin. Ugiinciisii, mobilyalar iki yiiz elli rubleden
agagl satmiyorum.

— Bir ¢ikarim varsa iki géziim 6niime aksin, —diye sakidi
Peder Fyodor,— sirf hasta karimin istegini yerine getirmek igin.

— Ama azizim, benim karim da hasta. Oyle degil mi,
Musik, soylesene, cigerlerinde sikinti yok mu? Ama boyle
diye kalkip sizden... mesela... mesela ceketinizi bana otuz
kapige satmanizi talep etmiyorum.

— Aln sizin olsun, para mara istemez! —diye haykirdi
Peder Fyodor.
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Miihendis istemez dercesine sinirle elini salladi ve buz
gibi konustu:

— Bu sakalari bir kenara birakin. izahat-mizahat yok ar-
tik. Sandalyelerin fiyatim iki yiiz elli ruble olarak belirledim
ve bir kapik bile indirim yapmayacagim.

— Elli, —diye teklif etti Peder Fyodor.

— Musik! —dedi miihendis.— Bagration’u ¢agir. Yurttag
gegcirsin!

— Bir ¢ikarim varsa iki géziim 6niime aksin...

— Bagration!

Peder Fyodor korkup kagti, mithendis de yemek odasina
gidip kazin bagina oturdu. En sevdigi kus Bruns’un istiinde
olumlu etki yapti. Sakinlesmeye baglamugti.

Miihendis tam sigara kagidini kemigin etrafina sarip ka-
zin budunu pembe agzina gotiirmiistii ki, Peder Fyodor’un
yalvaran yiizii pencerede belirdi.

— Bir ¢ikarim varsa iki goziim oniime aksin, —dedi yu-
musacik ses.— Elli bes ruble.

Miihendis arkasini donmeden hirladi. Peder Fyodor kay-
boldu.

Daha sonra giin boyu Peder Fyodor’un silueti sayfiyenin
cesitli kogelerinde goriiniip kayboldu. Bazen kriptomarya-
nin golgesinden firliyor bazen mandalina korusunda beliri-
yor bazen de ugarak arka bahgeyi gegiyor ve korkudan titre-
yerek Botanik Bahgesi’ne koguyordu.

Miihendis biitiin giin Musik’e seslenip durdu, deliden ve
bag agrisindan sikdyet etti. Coken karanligin iginde zaman
zaman Peder Fyodor’un sesi ¢inliyordu.

— Yiiz otuz sekiz! —diye bagiriyordu gokyiiziinde bir
yerden.

Bir dakika sonraysa sesi Dumbasov’un sayfiyesinin bu-
lundugu taraftan geliyordu.

— Yiiz kirk bir, —diye teklif ediyordu Peder Fyodor,- bir ¢1-
karim varsa iki g6ziim 6niime aksin, Bay Bruns, ben sadece...
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Nihayet miihendis dayanamadi, verandanin ortasina
¢ikt1 ve gozlerini karanligin igine dikip tane tane bagirmaya
baglad:

— Seytan alsin sizi! Iki yiiz ruble! Yeter ki diigiin yakam-
dan.

Huzurlar bozulan bambularin higirdadig isitildi, ardin-
dan da sessiz bir inleme ve uzaklagan adimlar. Sonra her sey
sustu.

Koyun iginde yildizlar debeleniyordu. Atesbocekleri Pe-
der Fyodor’u kovalayp yiiziinii yesil hastane 1g1ig1yla yikaya-
rak baginin etrafinda doniiyordu.

— Kazlarin da eski tadi yok, —diye mirildadi miihendis
igeri girerken.

Bu esnada Peder Fyodor son otobiisle deniz kiyisi bo-
yunca Batum’a u¢gmaktaydi. Hemen yani baginda gevrilen
sayfalari andiran bir sesle dalgalar hafif hafif kiyiya vuruyor,
riizgr yuze garpiyor ve korna sesine ¢akallarin miyavlamasi
yamt veriyordu.

Aym aksam Peder Fyodor N sehrindeki karisi Katerina
Aleksandrovna’ya su telgrafi gonderdi:

MALI BULDUM IKi YUZ OTUZ GONDER
ISTEDIGINI SAT FEDYA

Iki giin boyunca keyifle Bruns’un sayfiyesinin 6niinde
dolanip durdu, uzaktan egilerek Musik’e selam verdi ve hat-
ta zaman zaman feryatlariyla tropik ufuklar inletti:

— Bir ¢ikarim varsa iki g6ziim 6niime aksin, beni gonde-
ren zevcemin istegi sadece!

Ugiincii giin umutsuz bir telgrafla birlikte para geldi.

HER SEY1 SATTIM BES PARASIZ KALDIM
OPER VE BEKLERIM YEVSTIGNEYEV
HALA GELIYOR KATYA
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Peder Fyodor paralar sayd,, yiirekten hag ¢ikards, at ara-
basi kiraladi ve Yesil Burun’a dogru yola ¢ikt1.

Hava kasvetliydi. Riizgar Tiirk simirindan bulutlar: sii-
riyordu. Coruh’un istii duman dumandi. Gokyiiziindeki
mavi katman gitgide kiigiilityordu. Firtina alt1 siddetine yak-
lagmaktaydi. Yiizmek ve kayikla denize agilmak yasaklan-
mugtt. Ugultular ve gok giirlemeleri Batum’un ustiine ¢orek-
lenmigti. Firtina kiyilar1 sarsiyordu.

Miihendis Bruns’n sayfiyesine varinca Peder Fyodor
baslik giyen Acarali arabaciya beklemesini buyurdu ve mo-
bilyalar1 almaya gitti.

— Paray1 getirdim, —dedi Peder Fyodor,- kiigiik bir indi-
rim yapsaydiniz kegke.

— Musik, —diye inledi miihendis,— dayanamiyorum artik!

— Yok yok, paray1 getirdim, —diye acele etti Peder Fyo-
dor,- soylediginiz gibi iki yiiz ruble.

— Musik! Parayi al! Sandalyeleri ver. Ve ¢abuk bitirsin.
Migrenim azdu.

Peder Fyodor hayatinin amacina ulagmigti. Samara’daki
kii¢iik mum fabrikasi kendiliginden gelip avcun igine kon-
mustu. Pirlantalar gekirdek gibi ceplere doluyordu.

On iki sandalye tek tek arabaya yiiklendi. Vorobyani-
nov’unkilere ¢ok benziyorlardi, ancak arada soyle bir fark
vardi ki, dogsemeleri ¢igekli basmadan degil, pembe cizgili
mavi reps kumagindandi.

Peder Fyodor’un her yanini sabirsizlik ele gegirdi. Ete-
ginin altindaki bitkme ipte kiigiik bir balta asiliydi. Peder
Fyodor arabacinin yanina oturdu, doniip sandalyelere
baka baka Batum’a dogru yola ¢ikti. Zinde atlar Peder
Fyodor’u ve hazinelerini bambu masalarinin ve kameri-
yelerinin ustiinde riizgirin gezindigi Final adli lokanta-
nin, petrol katarinin son tankerlerini yutan tiinelin, bu
kasvetli giinde her zamanki miisterilerinden mahrum ka-
lan fotografqinin ve Batum Botanik Babgesi tabelasinin
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yanindan agagidaki sose yoluna indirip dalga ¢izgisini
takip ederek aheste aheste cekmeye bagladi. Yolun masif-
lere temas ettigi o yerde Peder Fyodor’un yiiziine tuzlu su
carpti. Masiflerin kiyidan geri puskiirttiigii dalgalar gay-
zerlere donuigerek goge yiikseliyor, sonra da agir agir yere
diigiiyordu.

Orse inen gekig misali kiytyr déven dalgalar Peder Fyo-
dor’un alt iist olmug ruhunu daha da kizdiriyordu. Atlar
riizgarla giirege giirege agir agir Mahincauri’ye yaklagmak-
taydi. Goziin alabildigi her yerde bulanik ve yesil sular 1slik
¢alip kabariyordu. Kiyiya vuran dalgalarin beyaz kopugii ta
Batum’a kadar, dikkatsiz bir kiigiik hanimin elbisesinin al-
tindan firlamug jiipon gibi kipir kipir ediyordu.

— Dur! —diye bagird: birden Peder Fyodor arabaciya.—
Dur, Misliiman!

Ardindan titreyip sendeleyerek sandalyeleri 1ssiz kiyiya
indirmeye bagladi. Kayitsiz Acarali begligini aldy, atlari kir-
bagladi ve kiyidan uzaklasti. Peder Fyodor’sa etrafta kimse-
nin olmadigindan emin olduktan sonra sandalyeleri yardan
hala kuru kalmig kigiik plaj pargasina tagidi ve baltacigim
cikardi.

Bir dakikalik bir tereddiit yagadi, hangi sandalyeden bag-
layacagini bilemiyordu. Sonra uyurgezer gibi tgiincii san-
dalyeye yaklast1 ve sandalyenin sirtina baltasiyla canavarca
bir darbe indirdi. Sandalye devrildi, ama zarar gormedi.

— Aha! —diye bagirdi Peder Fyodor.— Simdi g6steririm
ben sanaaa!

Ve canli bir hayvana saldirir gibi saldirdi. Sandalye bir
anda lahana gibi dogranmisti. Peder Fyodor baltanin ahsa-
ba, repse ve yaylara vururken ¢ikardigi sesleri isitmiyordu.
Firtinanin kudretli kiikremesi kalan biitiin sesleri kege misali
yutuyordu.

— Aha! Aha! Aha! —diyordu Peder Fyodor omzunun iis-
tiinden balta darbelerini indirirken.
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Sandalyeler tek tek diisiiyor, Peder Fyodor’un ofkesi git-
tikge kabariyordu. Tipki firtinanin kendisi gibi. Dalgalardan
bazilar1 Peder Fyodor’un ayaklarina kadar ulagmaya bagla-
migtL.

Batum’dan Sinop’a kadar kiyamet kopuyordu. Deniz de-
liye doniiyor ve 6fkesini karsisina ¢ikan gemiciklerden ¢ika-
riyordu. Lenin vapuru kig tistii ¢okmiig her iki bacasindan
duman tiittiire tiittiire Novorossiysk’e yaklastyordu. Firtina
binlerce tonluk dalgalar1 Trabzon, Yalta, Odessa ve Kosten-
ce kiyilarina firlatarak Karadeniz’in altini iistiine getiriyor-
du. Istanbul ve Canakkale bogazlarinin igine gomiildiigii
sessizligin ardinda Akdeniz giimbiirdiiyordu. Cebelitarik
Bogaz’nin ardinda Atlantik Okyanusu Avrupa’y: doviiyor-
du. Suyun ofkesi yerkiireyi kugatmigti.

Batum kiyisindaysa Peder Fyodor dikilmis, kan ter iginde
son sandalyeyi dogruyordu. Bir dakika sonra her sey sona
ermigti. Peder Fyodor’un her yanini garesizlik sardi. Ayaklar,
sirtlar ve yaylarla meydana getirdigi yigina sersem sersem
bakip geriledi. Su ayaklarini yakalad. leri hamle yapt1 ve
sirilsiklam soseye atildi. Peder Fyodor’un az 6nce durdugu
yeri biiyiik bir dalga vurdu, geri gekilirken de general karist
Popova’nin iskartaya ¢ikan takimini yaninda gotiirdii. Peder
Fyodor artik bu manzaray1 gérmiiyordu. Islak yumrugunu
gogsiine bastirmug, iki biikliim vaziyette sosede dolaniyordu.

Batum’a girdiginde gozii etrafindaki higbir seyi gormii-
yordu. Durumu fevkalade korkungtu. Evden beg bin kilo-
metre uzaktayken cebinde yirmi rubleyle memleketine kadar
gidebilmesi kesinlikle imkansizdi.

Peder Fyodor Coty pudrasy, ipek kilotlu ¢orap ve kagak
Sohum tiitiinii almasi yoniinde tam kivaminda bir fisiltiy-
la verilen telkinler egliginde Tiirk pazarii gegti, tren garina
suriiklendi ve hamal kalabaliginin iginde gozden kayboldu.
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Bulutlarin Altinda

Imtiyaz sahiplerinin montajct Megnikov’la yaptig1 anlas-
madan tg giin sonra Kolomb Tiyatrosu demiryoluyla Ma-
hagkale ve Bakii iizerinden yola ¢ikti. Maguk’ta agilan iki
sandalyenin igeriginden memnun kalmayan imtiyaz sahiple-
ri bu {i¢ giin boyunca Meg¢nikov’dan Kolomb’un tigiincii ve
son sandalyesini bekledi. Ama narzanin sillesini yiyen mon-
tajci yirmi rublenin tamamim siradan votkaya yatirip oyle
kiifelik olmustu ki, butafor odasinda kilitli kalmugti.

— Alin size ac1 maden suyu! —diye ilan etti tiyatronun
gittigini 6grenen Ostap.— Kabiliyetsiz soytarimin teki ¢ikti
montajci! Bundan sonra gel de giiven tiyatro emekgilerine!

Ostap eskisinden daha telaghyd: artik. Hazinenin bulun-
ma ihtimali fevkalade artmugt1.

— Vladikavkas’a gitmek igin paraya ihtiyag¢ var, —dedi
Ostap.— Oradan Giircii Askeri Yolu iizerinden otomobille
Tiflis’e gidecegiz. Biiyiileyici manzaralar! Nefes kesici pey-
zaj! Muhtegem dag havasi! Finalde de yiiz elli bin ruble sifir
sifir kapik. Oturumu devam ettirmek igin yeterli bir sebep.

Ama Mineralniye Vodrdan ayrilmak o kadar kolay de-
gildi. Vorobyaninov’un yetenekten yoksun bir kagak yolcu
oldugu anlagildi ve trene binme denemeleri basarisizlikla
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sonuglandig i¢in Cigeklik’in etrafinda eski egitim bolge tes-
kilat miidiirii olarak boy gostermesi gerekti. Bu performans
pek az basar getirdi. On iki saatlik agir ve kiigiik diigtiriicui
bir caligmaya kargilik iki ruble. Fakat Vladikavkaz bileti igin
yeterli bir miktar.

Biletsiz seyahat eden Ostap’ Beslan’da trenden kovala-
dilar ve kombinezoncular krah sugu giinahi olmayan Ippolit
Matveyevi¢’i yumruguyla tehdit ederek trenin arkasindan
deli gibi tig verst kostu.

Ardindan Ostap aheste aheste Kafkasya Siradaglar’na
tirmanan trenin basamagina sigramayi basardi. Ostap bu
konumdan 6niine serilen Kafkasya dag zinciri panoramasini
merakla seyrediyordu.

Saat sabahin tigiinii ge¢migti. Dag zirveleri koyu pembe
gunes 1s1g1yla aydinlanmigti. Daglar Ostap’in hoguna gitme-
di.

— Fazla gik, —dedi.— Vahsi giizellik. Aptal hayali. Ivir z1-
VIr.

Vladikavkaz tren garinda inenleri KafOtoTicSan’in* bii-
yuk agik otobiisii beklerken gefkatli insanlar da,

— Giircii Askeri Yolu’ndan gidecekleri sehre bedava go-
tiiriiyoruz. —diyordu.

— Nereye, Kisa? —dedi Ostap.— Otobiise biniyoruz. Be-
dava gotursiinler igte.

Otobiisle KafOtoTicSan’in yazihanesine gelen Ostap yer
ayirtmak igin acele etmedi yine de. Ippolit Matveyevig’le
canl bir sohbetin igine girip bir bulutun kugattigr Masa Da-
grmu keyifle seyre daldi ve dagin gercekten masaya benzedi-
gini gorunce siiratle uzaklagti.

Vladikavkaz’da birkag giin gecirmek zorunda kaldilar.
Ama Giircii Askeri Yolu’na girig bileti kesme yontindeki bii-
tiin denemeler ya tamamen sonugsuz kaldi, ya da ancak gii-
niibirlik karinlarin1 doyurmalarina yetecek kadar para getir-

*  Kafkasardi Oto Tagimacilik Ticaret-Sanayi Sirketi. (¢.n.)
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di. Yurttaglardan para koparma denemesi basarisiz olmustu.
Kafkasya Siradaglar Oylesine yiiksek ve oylesine ortadayd:
ki onlar1 gostermek igin para almak olanaksizdi. Neredeyse
her yerden goriilebiliyorlardi. Vladikavkaz’da gérmeye de-
ger bagka bir gey yoktu. Terek Irmagr’na gelince o da, Sehir
Parkr’nin yanindan akiyordu, ki buraya girenlerden para al-
mak i¢in sehir yonetiminin Ostap’in yardimina ihtiyaci yok-
tu. Ippolit Matveyevi¢’in dilencilik faaliyeti de iki giinde on
ui¢ kapik getirmisti.

Bunun iizerine Ostap sefer ceketinin gizli bolmesinden
bir iskambil destesi ¢ikardi ve sehrin ¢ikisindaki yolun bagi-
na oturup ¢ kagit oyunu baslatti. Kazanmanin kolayligina
sasiran cogkulu seyirci roliinii oynamasi yoniinde talimat
alan Ippolit Matveyevig de yaminda dikiliyordu. Iki arkada-
sin arkasinda bulutlar iginde dag silsileleri ve karh zirveler
goriiniiyordu.

— Kirmizi kazanir, kara kaybeder! —diye bagiriyordu
Ostap.

Daglarla soydas* Inguslardan ve kege sapkah Osetlerden
olusan kalabaligin 6niinde Ostap kapali sekilde biri kirmizi,
ikisi siyah ii¢ kagit atti. Isteyen her yurttasa kirmizi kigida
istedigi miktarda para koymasi teklif edilmekteydi. Ostap
kagidin yerini dogru tahmin edene hemen oracikta 6deme
yapmay1 kabul ediyordu.

— Kirmizi kazanir, kara kaybeder! Gordiin, parayi koy!
Bildin, param al!

Oyunun basitligi ve kazanmanin kolayhg: daghlar esir
etmigti. Kirmizi kagit gozlerinin 6niinde saga veya sola ya-
tiyordu ve nereye yattigini tahmin etmek hig de zor degildi.

Seyirciler yavag yavas oyunun igine ¢ekilmeye bagladi ve
Ostap goz boyamak igin kirk kapik kaybetti. Ustiinde kah-
verengi ¢erkeskasi, baginda kizil koyun yuni kalpag ve sir-

*  Lermontov’un “Daglarla soydas bir kalabaligin éniinde...” diye baglayan
giirinden. (¢.n.)
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tina yapisan karninin ustiindeki siradan hangeriyle bir ath
kalabaliga katildi.

— Kirmuz1 kazanir, kara kaybeder! —diye sakidi Ostap
kazang kokusu alip.— Gordiin, parayi koy! Bildin, param al!

Ostap bir iki hipnoz hareketi yapti ve kagitlar atti.

— Iste! —diye bagird: ath atindan atlayip.— Iste kirmuza!
Iyi gordiim!

— Katso,” madem gordiin, koy o zaman parayi, —dedi
Ostap.

— Kaybedersin! —dedi dagli.

— Olsun. Kaybedersem parayi oderim, —diye yamtlad:
Ostap.

— On ruble koyuyorum.

— Koy paray1.

Dagh cerkeskasini agti ve rengi kizila donmiis bir kese
gikardu.

— Iste kirmuz1! Iyi gordiim.

Oyuncu kagidi kaldirdi. Kagat siyaht.

— Bir kagit daha? —diye sordu Ostap kazandigi miktari
cebine saklayip.

— At.

Ostap att1.

Dagli yirmi ruble daha kaybetti. Sonra otuz daha. Dagh
ne pahasina olursa olsun kaybettiklerini geri kazanmaya
karar vermisti. Kalabalik ugul uguldu. Ath elinde avcun-
da ne varsa kaybetmeye basladi. Fakat ti¢ kdgit oyununda
uzun siiredir antrenmansiz kalan ve eski uzmanhgin yiti-
ren Ostap bu sefer kagidi degistirirken bir hayli bagarisiz
oldu.

— Parayi geri ver! —diye bagirdi dagl.

— Ne?! —diye bagirmaya bagladi Ostap.— Herkes gordii!
Diizenbazlik yok bu iste!

— Herkes gordii mii, gérmedi mi, kendi bilecekleri is.

*  Giirciice “arkadag, ahbap.” (¢.n.)
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Ben gordiim kagidi degistirdigini, kirmizi yerine karay: koy-
dun! Paray: geri ver!

Bu sozlerle birlikte dagh Ostap’in yakasina yapigti. Kom-
binezoncular kral bagina aldig ilk darbeye yigitce dayand:
ve sersemletici bir kargilik verdi. Bunun iizerine kalabalik
Ostap’in iistiine atildi. Ippolit Matveyevig sehre kagti. He-
men parlayiveren Inguslar Ostap’a attiklar1 dayag kisa kes-
ti. Dag havasinin gece sogumasi gibi ¢abuk gegti ofkeleri.
On dakika sonra kendisine emanet edilen ortak paray: geri
alan dagh auluna geri doniiyordu, kalabalik giinliik iglerine
geri dondii, Ostap’sa yarilmus dis etlerinden sizan kani zara-
fetle uzaga tiikiiriip Ippolit Matveyevi¢’i bulmak igin topal-
laya topallaya yola diigtii.

— Bu kadar yeter, —dedi Ostap,- tek yol kald: Tiflis’e yi-
rityerek gitmek. Bes giinde iki yiiz verst kat edecegiz. Sorun
degil, babalik, biiyiileyici dag manzaralari, temiz hava!.. Ek-
mek ve salam igin para lazim. Isterseniz dagarciginiza birkag
Italyanca ciimle ekleyebilirsiniz, size kalmis, ama aksama en
az iki ruble toplamak zorundasiniz! Bugiin yemek yok, kiy-
metli yoldas. Ne yazik ki! Koétii gans...

Imtiyaz sahipleri sabah erkenden Terek’in iistiindeki
kopriiyt gegtiler, kiglalar1 geride biraktilar ve Giircii Askeri
Yolu’nun gegtigi yesil vadinin derinliklerine daldilar.

— Sanshyiz, Kisa, —dedi Ostap,— gece yagmur yagmus,
toz yutmak zorunda kalmayacagiz. Cigerleriniz bayram et-
sin, mimessil, temiz hava. Sarki soyleyin. Kafkas siirlerini
hatirlayin. Ozetle, ayak uydurmaya bakin!..

Ama Ippolit Matveyevig ne sarki sdyleyecek ne de siirler
hatirlayacak haldeydi. Yol yokus yukari ¢ikiyordu. Agik ha-
vada gegirilen geceler, giindiizleri kendini tutulan beller ve
sizlayan bacaklar seklinde hatirlatiyordu, ucuz salamsa bir
tirlii gegmeyen 1stirapl bir mide yanmasiyla. Elinde tagidigi
Vladikavkaz gazetesine sarili bes funtluk ekmek yiiziinden
yan yatmugt: ve sol bacagimi hafifce siiriiyerek yiiriiyordu.
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Yine yiiriimek, yine yiriimek! Bu kez Tiflis’e, bu kez
diinyanmin en giizel yolundan. Ippolit Matveyevi¢’in umu-
runda degildi. Ostap gibi etrafi izlemiyordu. Vadinin dibinde
zaman zaman guriilldemeye baglayan Terek’i kesinlikle fark
etmiyordu. Bir tek giinesin altinda 1s1l 151l parlayan buzlu
zirveler belli belirsiz bir geyler hatirlatiyordu ona: Pirlanta
pariltisim mi, yoksa Bezenguk ustanin en iyi brokarli tabut-
larin1 mu...

Ilk posta istasyonuna (Balta) kadar seyyahlar Masa Da-
grmin etki alaninda yiiriidiller. Dagn fili andiran damar da-
mar karli dolgun kiitlesi on verst kadar peslerinden geldi.
Seyyahlar1 once KafOtoTicSan’a ait bir binek otomobil geg-
ti, yarim saat sonra da en az kirk turist ve en fazla yiiz yirmi
valiz tagiyan bir otobiis.

— Kazbek’e selam soyleyin! —diye bagirdi Ostap araba-
nin arkasindan.— Bizim i¢in sol buzulundan 6piin!

Daglar otomobillerin ardindan uzun siire benzin yamgi
ve isnmig lastik koktu. Dagllarin arabalar gicirdaya gicir-
daya seyyahlari geride birakti. Kargidan, donemecin ardin-
dan bir fayton gikti.

Ostap Balta’ya gelince Ippolit Matveyevig’e iki parmak
salam verdi, kendiyse dort parmak yedi.

— Ben bu ailenin diregiyim, —dedi,— daha iyi beslenmem
lazim.

Balta’dan sonra yol bir gecide girdi ve koyu renkli dik
kayalara oyulmus dar bir kornige doniistii. Yolun meydana
getirdigi spiral yukar1 dogru kivriliyordu, bu yiizden imti-
yaz sahipleri aksam kendilerini deniz seviyesinden bin metre
yuksekteki Lare istasyonunda buldular.

Geceyi para 6demeden yoksul bir handa gegirdiler ve
hatta han sahibini ve misafirlerini iskambil numaralariyla
buyiiledikleri i¢in birer bardak siitle odiillendirildiler.

Sabah 6yle muhtesemdi ki Ippolit Matveyevig bile yiizii
dag havasiyla yikaninca diine gore daha zinde adimlar at-
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maya bagladi. Lare istasyonundan hemen sonra Yan Silsi-
le’nin gorkemli duvari ¢ikt1 kargilarina. Terek Vadisi burada
daracik gegitlerle diigiimlenmigti. Peyzaj gittikge daha kas-
vetli hale geliyor, kayalardaki yazilarsa ¢ogaliyordu. Kaya-
larin Terek’in akigini, koprii agikhigini hepi topu on sajene
indirecek kadar sikigtirdigy yerde imtiyaz sahipleri gecidin
kaya duvarlarinda 6yle ¢ok yazi gordiiler ki Ostap Daryal
Gegidi’nin muazzamhgini unutup Terek’in giimbiirtiisiinii
ve ugultusunu bastirmaya ¢aligarak bagirmaya baglad:

— Biiyiik insanlar! Iyi bakin, miimessil. Gériiyor mu-
sunuz? Buluttan biraz yukarida, kartaldan azicik agagida!
Bir yazi: “Kolya ve Mika, Temmuz 1914.” Unutulmaz bir
gosteri! Sanatkarhga dikkatinizi ¢ekerim! Her harf bir metre
boyunda ve yagh boyayla yapilmig! Neredesiniz simdi, ey
Kolya ve Mika?

Ippolit Matveyevig de diisiincelere dald:.

Neredesiniz, ey Kolya ve Mika? Ve simdi ne yapmaktasi-
niz, ey Kolya ve Mika? Yag baglamug, yaglanmig olsaniz ge-
rek? Birakin bulutun altina ismini yazmayi, herhalde simdi
dordiinci kata bile ¢ikarmiyorsunuzdur, degil mi?

Peki nerede gorev yapiyorsunuz, ey Kolya? Calisma ha-
yat1 fena mu diyorsunuz? Altin gibi gegen ¢ocuklugunuzu mu
amimsiyorsunuz? SOyler misiniz, neresi altin ¢ocuklugunu-
zun? Dag gegitlerini kirletmek mi altin ¢ocukluk? Kolya, siz
korkung bir insansiniz! Ve kariniz Mika, o da nefret edilesi
bir kadin, her ne kadar kabahati sizden az olsa da. Kayanin
tistiinde sarkip isminizi yazdigimiz sirada Mika agagida so-
sede dikilerek size dsik gozlerle bakiyordu. O sirada ikinci
Pecorin® gibi goériiniiyordunuz. Ama simdi nasil bir insan
oldugunuzu biliyor. Aptalin tekisiniz! Evet, hepiniz Gylesi-
niz, dogal giizelliklerin iistiinde gezinen kertenkelelersiniz!
Pecorin, Pegorin, Oyle aptalsimz ki, dairede hesaplar bile
denklestiremiyorsunuz!

*  Lermontov’un iinlii romam Zamarmuzin Bir Kahramans’nin bagkisisi. (¢.n.)
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— Kisa, —diye devam etti Ostap,— hadi biz de isimlerimi-
zi olimsiizlegtirelim. Gosterelim Mika’ya giiniinii. Yanimda
tebesir de var! Vallahi billahi simdi tirmanip “Kisa ve Osya
buradaydi” diye yazacagim.

Ve Ostap uzun uzadiya diiginmeden kalan salam tedari-
kini ¢ikarip soseyi Terek’in fokur fokur dipsizliginden ayiran
parapetin ustiine koydu ve kayaliklara tirmanmaya baglad.

Ippolit Matveyevi¢ 6nce kombinezoncular kralimin tir-
manigini izledi ama sonra dikkati dagildi ve arkasim doniip
at disine benzeyen kayanin tistiinde Tamar Kalesi’nden ka-
lan temeli incelemeye koyuldu.

Bu sirada, imtiyaz sahiplerinden iki verst 6tede Tiflis y6-
niinden Daryal Gegidi'ne Peder Fyodor girig yapti. Kararh
elmas gozlerini ileri dikmis, ucu kivrik yuksek bir asaya da-
yanarak uygun asker adimlariyla yiiriiyordu.

Peder Fyodor son parasiyla Tiflise kadar gelmisti ve
simdi karnini sadaka niyetine verilenlerle doyurarak mem-
leketine yayan gidiyordu. Deniz seviyesinden 2345 yiiksek-
teki Jvari Gegidi’ni gegerken bir kartal tarafindan isirilmugtu.
Peder Fyodor arsiz kusu asasiyla kovalamis, sonra da yola
devam etmigti.

Bulutlarin i¢inde mirildana mirildana yiiriiyordu:

— Bir ¢itkarim varsa iki géziim ontime aksin, sadece beni
gonderen karimun istegi iizerine!

Diismanlar arasindaki mesafe kisaliyordu. Sivri bir ¢ikin-
tiyr doniince Peder Fyodor ansizin kargisinda altin kelebek
gozliikli bir ihtiyar gordii.

Gegit Peder Fyodor’un gozlerinde ikiye ayrildi Terek
binlerce yildan sonra feryat etmeyi birakti.

Peder Fyodor Vorobyaninov’u tamimigti. Batum’da ya-
sadig1 korkung bagarisizliktan ve biitiin umutlarin suya
diismesinden sonra zenginligi ele gecirmek igin yeni bir im-
kan belirmesi Peder Fyodor’un iizerinde sira dig1 bir etki
yapti.
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Ippolit Matveyevig’in ciliz girtlagim yakaladi ve parmak-
larini sikip huril hiril bir sesle bagirmaya baglad::

— Oldiirdiigiin kayinvalidenin hazinesini nereye sakla-
din?

Hazirliksiz yakalanan Ippolit Matveyevig susuyor, goz-
leri neredeyse kelebek gozligiin camlarina degecekmis gibi
yerinden ugruyordu.

— Konug! —diye emrediyordu Peder Fyodor.— Nedamet
getir, giinahkar!

Vorobyaninov nefesinin kesildigini hissetti.

Zafer kazanmaya hazirlanan Peder Fyodor tam bu sira-
da kayalikta ziplayan Bender’i gordii. Teknik igler sorumlu-
su var giiciiyle bagira ¢agira asagi inmekteydi:

Kara kara kayalara ¢arpa dagila,
Kopiik kopiik kayniyor iste dalgalar...”

Peder Fyodor’un yiiregini muazzam bir korku sardi.
Muiimessilin bogazini sikkmaya otomatikman devam etti ama
dizleri ¢oktan titremeye baglamigti bile.

— Bakin kim burada?! —diyerek dost¢a bagirmaya bagla-
di Ostap.— Rakip organizasyon!

Peder Fyodor vakit kaybetmedi. Insann iyiligi igin ¢a-
ligan o i¢giidiilere boyun egip imtiyaza ait salamla ekmegi
kapt1 ve kagmaya bagladi.

— Agzint burnunu kirin, Yoldas Bender! —diye bagiriyor-
du yerde nefesini toparlamaya ¢ahisan Ippolit Matveyevig.

— Tut tut! Kagmasin!

Ostap kopekli avda yaptiklan gibi shk ¢alip “lilali”
cekmeye bagladi.

— Fiyu-fiyt! —diye baginiyordu arkadan kovalarken.—
Piramitler Muharebesi, ya da Bender ava ¢ikt1! Nereye ka-
glyorsunuz, sayin miisteri? I¢i bir giizel desilip temizlenmis
sandalyelerim var!

*  Pugkin’in Heyelan siirinden. (¢.n.)
493



ifve Petrov

Peder Fyodor kovalanmanin eziyetine dayanamad: ve
dimdik bir kayaya tirmandi. Agzina gelen yiiregi ve yalmzca
korkaklarin bildigi o meghur ve hususi topuk kagintis1 onu
yukari itiyordu. Ayaklar kendiliginden granitten kopuyor ve
sahiplerini yukar tagiyordu.

— Uuu! —diye bagiriyordu Ostap asagidan.— Tut sunu!

— Erzagimizi yaminda gétiirdii! —diye uludu Ippolit Mat-
veyevi¢ Ostap’a kogup.

— Dur! —diye giirledi Ostap.— Dur diyorum sana!

Ama bu yalmzca bitap diisen Peder Fyodor’un giiciine
gii¢ katmaya yaradi. Havaland ve birkag sigramada kendini
en yiiksekteki yazinin on sajen uistiinde buldu.

— Salamu geri ver! —diye ¢agrida bulundu Ostap.— Sala-
mu geri ver, aptal! O zaman her seyi affederim!

Peder Fyodor artik higbir seyi duymuyordu. O giine dek
hi¢bir insanin ulagamadigy kiigiik bir dizligiin tstiindeydi
simdi. Peder Fyodor’un her yanini hiiziinle karigik bir dehget
duygusu sardi. Higbir gekilde agagi inemeyecegini anlamigti.

Kayalik soseye dik iniyordu ve geri inis s6z konusu bile
olamazdi. Agagiya bakti. Baktigi yerde Ostap kuduruyor ve
gecidin dibinde zaman zaman miimessilin altin kelebek goz-
ligi parliyordu.

— Salamu geri verecegim! —diye bagirdi Peder Fyodor.—
Yeter ki beni buradan indirin!

Cevaben Terek giriildiiyor ve Tamar Kalesi’nden ihtiras-
I otigler yiikseliyordu. Baykuglarin eviydi buras.

— Indirin beniii! —diye bagiriyordu Peder Fyodor sikayet
edercesine.

Imtiyaz sahiplerinin biitiin manevralarini gériiyordu.
Kayaligin altinda koguyor ve jestlerine bakilirsa galiz kiifiir-
ler savuruyorlardi.

Bir saat sonra karin tistii yatip bagin1 agagi sarkitan Peder
Fyodor, Bender’le Vorobyaninov’un Jvari Gegidi yoniinde
uzaklagtigim gordii.
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Gece hizh ¢oktii. Peder Fyodor zifiri karanligin ve cehen-
nemi ugultunun iginde bir bulutun hemen altinda titreye tit-
reye aghyordu. Dinyevi hazinelerde gozii yoktu artik. Tek
bir istegi vardi, o da agagiya, yere inmek. Geceleyin 6yle bir
kiikrityordu ki kimi zaman Terek’i bastiriyordu, sabahle-
yinse ekmek ve salamla giiciinii toparladi ve asagidan gegen
otomobillere seytani kahkahalar savurmaya basladi. Giiniin
kalanin daglarla afitabi, yani giinesi seyrederek gegirdi. Er-
tesi geceyse Kralige Tamar’t gordii. Kralige kalesinden ona
dogru ugtu ve igveyle,

— Komgu olacagiz. —dedi.

— Anacigim! —dedi Peder Fyodor hislenerek.— Bir ¢ika-
rim varsa...

— Biliyorum, biliyorum, —diye belirtti kralice,~ sadece
seni gonderen karinin istegi iizerine.

— Siz nereden biliyorsunuz? —diye sasirdi Peder Fyodor.

— Biliyorum igte. Ara sira ugraym, komsu. Altmis alta
oynariz! Ne dersiniz?

Kralige giilmeye basladi ve gece gogiine maytaplar saga-
rak ugup gitti.

Ugiincii giin Peder Fyodor kuslara vaaz vermeye basladu.
Nedense onlar Liitercilige dondiirmeye ¢ahigiyordu.

— Kuglar, —diyordu onlara ¢in ¢in 6ten bir sesle,— herke-
sin oniinde tovbe edin!

Doérdiincii giin artik onu agagidan turistlere gosteriyor-
lard.

— Sagda Tamar Kalesi, —diyordu tecriibeli rehberler,—
soldaysa canli bir insan duruyor, ne yiyip ne igtigini ve oraya
nasil giktigini bilen yok.

— Ne vahsi bir halk! —diye sagiriyordu turistler.— Dagla-
rin ¢ocuklan!

Bulutlar gegiyordu. Peder Fyodor’un tepesinde kartallar
daireler ¢iziyordu. En cesurlari kalan salamu ¢aldi ve kanadi-
1 ¢irpip bir buguk funt ekmegi kopiik kopiik akan Terek’e
diisiirdii.
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Peder Fyodor kartali parmagyla tehdit etti ve 1g1l 151l gii-
liimseyerek fisildadi:

Bilmez, nasil bilsin allahin kugu
emek nedir, i nedir, gayret nedir,
Oremez yuva, iginde bir husu,
asirlarca dayanmaya muktedir.”

Kartal Peder Fyodor’a ters ters bakti, sonra da “i-tiri-ii”
diye bagirarak ugup gitti.

— Ah, can kartal, canan kartal, ne biiyiik namussuzsun
sen!

On giin sonra Vladikavkaz’dan uygun arag geregle bir-
likte itfaiye ekibi geldi ve Peder Fyodor’u indirdi.

Onu indirdikleri sirada ellerini ¢irpiyor ve eski hoglugu-
nu yitiren sesiyle sarki soyliiyordu:

Ve diinyanin kraligesi olacaksin,
Benim ebedi arkadagim!™*

Hasin Kafkas defalarca tekrarladi M. Yu. Lermontov’un
guftesini ve A. Rubingteyn’in bestesini.

— Bir ¢ikarim varsa, —dedi Peder Fyodor itfaiye sefine,—
ben sadece...

Itfaiye merdiveninde kahkahalarla giilen din adamim
alip psikiyatri klinigine gotiirdiler.

*  Pugkin’in Cingeneler siirinden. (¢.n.)
** Rubingteyn’in Lermontov’un Iblis iiri iizerine yazdig1 operadan. (.n.)
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Deprem

— Ne dersiniz, miimessil, —diye sordu Ostap imtiyaz sa-
hipleri yerlesim yeri Sioni’ye yaklagirken,— iki verst yiiksek-
likteki bu ¢orak arazide nasil para kazanabiliriz?

Ippolit Matveyevig susuyordu. Sayesinde karnimi doyu-
racak kadar para bulabilecegi tek ugras dilencilikti, ama bu-
rada, dag spirallerinde ve kornislerinde para isteyecek kimse
yoktu.

Dahasi burada da yoksulluk vardi, ama tamamen 6zel,
Alp tipi bir yoksulluk: Yerlesim yerinden gegen her otobiis
ya da binek otomobile ¢ocuklar kosuyor ve hareket halin-
deki seyircilerin karsisinda birkag lezginka figiirii sergiliyor-
lardy; ¢ocuklar daha sonra bagira ¢agira arabanin peginden
kosuyordu:

— Para ver! Para ver!

Yolcular beger kapik firlatiyor ve Jvari Gegidi’ne dogru
tirmaniga gegiyordu.

— Kutsal bir is, —dedi Ostap,- yatirim gerektirmiyor, ge-
tirisi gok degil ama bizim durumumuzda kiymetli.

Yolda gegen ikinci giin saat ikiye dogru Ippolit Matveye-
vi¢ kombinezoncular kralinin nezareti altinda, ugan yolcu-
larin 6niinde ilk dansini icra etti. Bu dans mazurkaya ben-

497



IIf ve Petrov

ziyordu, ama Kafkasya’nin yabani giizellikleriyle tika basa
doyan yolcular dansi lezginkaya saydilar ve ii¢ adet bes ka-
piklikle odiillendirdiler. Bir sonraki arag Tiflis’ten Vladikav-
kaz’a giden bir otobiistii ve bu kez otobiisiin 6ntinde teknik
isler sorumlusu bizzat hoplayip zipliyordu.

— Para ver! Para ver! —diye bagirmaya baglad: sinirle.

Giilen yolcular onun ziplamalarini comertge 6diillendir-
di. Ostap tozun topragn iginde otuz kapik topladi. Ama bu-
nun iizerine Sioni ¢ocuklari rakiplerini tag yagmuruna tuttu.
Seyyahlar yaylim atesinden kurtulmak igin kogar adim en
yakindaki aulun yolunu tuttular, sonra kazandiklar1 paray:
burada peynir ve ¢orek almak igin harcadilar.

Imtiyaz sahipleri giinlerini bu ugraslar icerisinde gegiri-
yordu. Geceleri daglardaki saklyalarda® kaliyorlardi. Dér-
diincii giin sosenin zikzaklarim takip ederek Kaysaur Va-
disi’ne indiler. Burada giines simsicakt1 ve ortaklarin Jvari
Gegidi’nde adamakilli donan kemikleri ¢abucak yeniden
1sind1.

Daryal kayaliklari, gecidin karanligi ve sogugu yerini
yesile ve derin mi derin vadinin evcimenligine birakti. Sey-
yahlar Aragvi’nin iizerinde yiirityor, insanlarin yan sira sii-
risiine bereket ¢iftlik hayvam ve yiyecekle meskin vadiye
iniyordu. Burada rica minnet bir seyler koparmak, bir geyler
kazanmak ya da basitge calmak miimkiindii. Burasi Kafka-
sardr’ydi.

Negeleri yerine gelen imtiyaz sahipleri adimlarim hizlan-
dirdu

Iki oteli ve birkag diikkamyla sicak ve zengin bir yerlesim
yeri hiiviyetindeki Passanauri’de birilerinden bir ¢orek ko-
pardilar, sonra da bahgesi ve zincire bagli iki yavru ayisi olan
Fransa otelinin kargisindaki ¢aliligin i¢ine uzandilar. Sicagin,
lezzetli ekmegin ve hak edilmis istirahatin tadini ¢ikartyor-

lard.

*  Kaftkasya’ya 6zgii dag evi. (¢.n.)
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Ne var ki, kisa bir suire sonra klaksonlarin viziltisi, yeni
lastiklerin gakil tagi dogeli sosede ¢ikardigi higirt1 ve negeli
haykirislar yiiziinden istirahatleri yarim kalds. 1ki arkadas
baglarini uzatip baktilar. Ayn1 modelden yepyeni ii¢ otomo-
bil dizi halinde Fransa’ya yanasiyordu. Otomobiller giiriiltii
¢ikarmadan durdular. ilk arabadan Persitski zipladi disar:.
Ardindan toza bulanan saglarimi diizelterek Mabkeme ve
Hayat ¢ikti. Sonra biitiin arabalardan Torna Tezgih: gazete-
si otomobil kuliibiiniin iiyeleri bogaldi.

— Mola! —diye bagirdi Persitski— Hanc1! Bize on beg sig
kebap!

Uykulu figiirler Fransa’ya girdi ve bacaklarindan tutup
mutfaga siiriikledikleri bir kogun feryatlari igitildi.

— Bu delikanliy1 tanidimiz mi? —diye sordu Ostap.— Skr-
yabin’deki muhabir bu, bizim igikli panonun elestirmen-
lerinden. Fakat amma da sik bir girig yaptilar! Ne demek
oluyor bu?

Ostap sis kebap yiyicilerine yaklagt1 ve Persitski’ye alabil-
digine zarif bir selam verdi.

— Bonjur! —dedi muhabir~ Sizi daha 6nce nerede gor-
diim acaba, kiymetli yoldag? Haaa! Hatirladim. Skryabin’in
ressami! Yanhg mi?

Ostap elini kalbine bastirdi ve saygiyla egilip selam verdi.

— Bir dakika, bir dakika, —diye devam etti zehir gibi
muhabir hafizasina sahip Persitski— Moskova’da Sverdlov
Meydanrnda atin ¢arptigi da siz degil miydiniz?

— Tabii, tabii! Dahasi, isabet buyurdugunuz tizere giiya
bityiik bir korku atlatmigtim.

— Peki ne amagla buradasiniz, yine sanatinizi mu icra
ediyorsunuz?

— Yok, gezi amaciyla.

— Yiiriiyerek?

— Yiriiyerek. Uzmanlar Giircii Askeri Yolu’nu otomo-
bille gezmenin aptallik oldugunda hemfikir.

499



1If ve Petrov

— Her zaman degil, azizim, her zaman degil! Bize bakin
mesela, hi¢ de aptalca degil seyahatimiz. Gériiyorsunuz ya,
arabalar kendimizin, altini ¢iziyorum, kendimizin, kolektife
ait. Moskova’dan Tiflis’e aktarmasiz seyahat. Benzin masra-
f1 ¢ok ciizi. Rahat ve hizli yolculuk. Yumusak stispansiyon.
Avrupa!

— Peki nereden bunlar? —diye sordu Ostap kiskanglik-
la.- Yiiz bin mi kazandinmiz?

— Yiiz degil, elli kazandik.

— Dominodan mi1?

— Otomobil kuliibiine ait devlet tahvilinden.

— Evet, —dedi Ostap,~ ve parayla da otomobilleri aldi-
niz, oyle mi?

— Gorduguniiz uzere!

— Anlagild. Peki bir ¢avusa ihtiyacimz var mi? Tanidi-
gim bir delikanli var. Icki de igmez.

— Ne ¢avugu?

— Cavus iste... Grubun baginda durup ¢aligmay: diizen-
leyen kimse, pratik tavsiyeler, kompleks metoda goére gorsel
egitim... Ne dersiniz?

— Anladim ne demek istediginizi. Hayr, ihtiyacimiz yok.

— Yok mu?

— Yok. Maalesef. Ve ressama da ihtiyacimiz yok.

— O zaman on ruble verin.

— Avdotyin, —dedi Persitski.— Litfen bu yurttaga benim
hesabimdan ii¢ ruble verin. Makbuza gerek yok. Hesap ver-
mekle yukiimlii bir sahis degil kendisi. _

— Bu pek az, —diye belirtti Ostap,— ama kabul ediyo-
rum. Migkiil bir durumda oldugunuzu anladim. Yiiz bin
kazanmug olsaniz, bana koskoca bir beslik tokalamakta beis
gormezdiniz tabii. Ama ne de olsa hepi topu elli bin ruble
sifir sifir kapik kazandiniz. Her haliikarda, tesekkiir ederim!

Bender saygiyla sapkasini ¢ikardi. Persitski saygiyla sap-
kasini gikardi. Bender hiirmetle egilip selam verdi. Persits-
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ki bu selama daha biiyiik bir hiirmetle yanit verdi. Bender
giileryiizle el salladi. Persitski direksiyonun bagina gegerken
elini salladi. Ama Persitski mitkemmel otomobilin iginde ne-
seli bir arkadas topluluguyla 11l g1l ufuklara dogru yelken
agarken, kombinezoncular krali tozlu yolda aptal bir ortak-
la kala kaldi.

— Gordiiniz mii su muhtegemligi? —diye sordu Ostap
Ippolit Matveyevig’e.

— KafOtoTicSan mi, yoksa ozel sirket Motor mu? —diye
sordu Vorobyaninov igsever bir tavirla, seyahatlerinin son
birka¢ giiniinde yoldaki biitiin tagit tiirlerini dort dortluk
ogrenmisti.— Gidip dans edeyim diyordum da.

— Yakinda kalan akliniz1 da yitireceksiniz, zavalli dos-
tum. Ne KafOtoTicSan’1? Su insanlar var ya, Kisa, tam el-li
bin rub-le kazanmuglar! Siz de gordiiniiz, Kisulya, ne kadar
neseliler ve ne kadar ¢ok mekanik zimbirt1 almuglar! Biz pa-
ramiza kavustugumuzda ¢ok daha akilli harcayacagiz. Oyle
degil mi?

Ve iki arkadag zengin olunca neler alacaklarinin haya-
lini kurarak Passanauri’den giktilar. Ippolit Matveyevi¢’in
kendine yeni ¢oraplar almak ve yurtdigina ¢ikmakla ilgili
canl digleri vardi. Ostap’in hayalleri daha genigti. Proje-
leri muazzamdi: Mavi Nilin istiine baraj kondurmaktan
Riga’da kumarhane konag agmaya kadar gidiyordu. Ku-
marhanenin eskiden ¢arliga bagh butiin tilkelerde subeleri
olacakti.

Ugiincii giin 6gleden 6nce seyyahlar Ananuri, Dugeti ve
Tsilkani gibi sikic1 ve tozlu yerleri geride birakip Giircis-
tan’in kadim bagkenti Mtsheta’ya yaklastilar. Burada Kura
yonunii Tiflis’e ¢eviriyordu.

Aksam seyyahlar ZAHES’i; yani Zemo-Avgala Hidroe-
lektrik Santrali’ni geride birakti. Cam, su ve elektrik envai
tiirde 151k sagarak parliyordu. Biitiin bunlar hizh akan Ku-
ra’nin ustiinde yansiyip titregiyordu.
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Burada imtiyaz sahiplerinin arkadashk kurdugu bir koy-
lii kagnisiyla onlar1 aksam saat on bire dogru Tiflis’e getirdi,
yani aksam serinliginin Giircii bagkentinin giin boyu sicak-
tan bunalan sakinlerini sokaga ¢agirdig tam o saatte.

— Fena gehir degil, —dedi Ostap Sota Rustaveli Bulva-
r’'na gtkarken,— biliyor musunuz, Kisa...

Ostap birden ciimlesini yarim birakip bir yurttagin pe-
sinden kostu, on adim kadar sonra yurttasi yakaladi ve canh
bir sohbete girigti.

Sonra gabucak geri déndii ve parmagyla Ippolit Matve-
yevi¢'in bogruni dirtti.

— Bu kim biliyor musunuz? —diye fisildadi Ostap.—
Odessa Bublik Arteli - Moskova Barankalari, Yurttas Kis-
lyarski bu. Hadi yanina gidelim. Paradoks gibi goriiniirse
de siz simdi yeniden fikir devi ve Rus demokrasisinin baba-
st olacaksiniz. Yanaklarinizi sisirip biyiklarimzi oynatmayi
unutmayin. Bu arada adamakilli uzamuglar. Su kér seytanin
isine bak! Ne tesadiif! Ne talih ama! Eger simdi beg yiiz rub-
lesini ¢arpmazsam, yiiziime tukiiriin! Hadi gidelim, gidelim!

Gergekten de imtiyaz sahiplerinden biraz ileride korku-
dan siit mavisine donen Kislyarski dikilmekteydi, iistiinde
santuk takim, baginda da kanotiye vardu.

— Sanirim tanigiyorsunuz, —dedi Ostap fisiltiyla,~ igte
imparatora yakin sahsiyet, fikir devi ve Rus demokrasisinin
babasi. Kiligina aldirmayin. Tertip geregi. Bizi derhal bir
yere gotiriin. Konusmamiz gerek.

Stargorod’daki sarsintilardan kagip dinlenmek igin
Kafkasya’ya gelen Kislyarski'nin morali fena halde bozul-
mustu. Baranka-bublik iglerinin durgun gittigine dair baz
sagmaliklar mirildanarak i¢inde dehget duygusu uyandiran
tanudiklarinu jant telleri ve basamag giimiig kaplamali bir
ekipaja bindirdi ve kutsal Mtatsminda Dagr’na gotiirdii. Bu
restoran daginin zirvesine fiinikiilerle tirmandilar. Binlerce
igikla yanan Tiflis agir agir yeralti kraligina dogru siiriiniip
uzaklagti. Tertipgiler dogruca yildizlara ¢ikiyordu.
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Restoran masalar ¢imenlerin tizerine kurulmugtu. Bir
Kafkas orkestrasi boguk boguk tingirdarken kigiik bir kiz
¢ocugu da anne babasinin saadet dolu bakiglari altinda ma-
salarin arasinda kendi istegiyle lezginka yapiyordu.

— Soyleyin de bir seyler getirsinler, —diye akil verdi Ben-
der.

Tecriibeli Kislyarski’nin emri tizerine masaya sarap, ye-
sillik ve tuzlu Giircii peyniri geldi.

— Ve yemek, —dedi Ostap.— Ippolit Matveyevig'le nele-
re katlanmak zorunda kaldigimizi bir bilseniz, kiymetli Bay
Kislyarski, gosterdigimiz yigitlik kargisinda agziniz agik ka-
lirdu. )

“Yine mi! —diye dugiindii Kislyarski ¢aresiz.— Cektigim
eziyetler yine bagliyor. Neden Kirim’a gitmedim ki? Besbelli
Kirim’a gitmek istiyordum! Genrietta da Gyle soylemigti!”

Ama boyun egip iki sis kebap siparig etti ve hiirmetkar
yiiziinii Ostap’a gevirdi.

— Sadede gelelim, —dedi Ostap etraf1 kolagan edip sesini
algaltarak,~ kisaca durum su: Iki aydir pegimizdeler ve muh-
temeldir ki yarin bizi 6rgiit evinde yakalamaya ¢ahsacaklar.
Catismak zorunda kalabiliriz.

Kislyarski’nin yanaklari giimiigle kaplandi.

— Boyle tehlikeli bir durumdayken sadik bir vatan sa-
vasgisina rastladigimiz igin ok memnunuz.

— Hm... evet! —dedi Ippolit Matveyevig dislerinin arasin-
dan gururla, Sioni yakinlarinda agliktan midesi kazim kazim
kazinirken nasil lezginka yaptigini hatirlamigti.

— Evet, —diye fisildad1 Ostap.— Diigman alt etmek igin
yardiminiza giiveniyoruz. Size bir parabellum verecegim.

— Hig gerek yok, —dedi Kislyarski kararlilikla.

Bir dakika sonra anlagildi ki, borsa komitesi bagkani ya-
rinki ¢arpigma i¢in miisait degildi. Cok miiteessirdi ama ya-
pamazdi. Askeri iglere aginaligi yoktu. Onu borsa komitesi
bagkani segmeleri de zaten bu yiizdendi. Caresiz hissediyor-
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du, ama Rus demokrasisinin babasinin hayatim1 kurtarmak
icin (ki kendisi eski bir Ekimciydi) elinden gelen mali yardi-
mi1 yapmaya hazirdi.

— Siz vatanin sadik bir dostusunuz! —dedi zafer kazan-
mug gibi Ostap, bir yandan da baharh sis kebabin tistiine
tath Kipiani’yi yuvarliyordu.— Fikir devini beg yiiz ruble kur-
tarabilir.

— Soyler misiniz,~diye sordu Kislyarski sikdyet eder
gibi,— fikir devini iki yiiz ruble kurtarmaz mi acaba?

Ostap dayanamadi ve masanin altindan Ippolit Matve-
yevig’e cogkuyla tekme attu.

— Zanmmca, —dedi Ippolit Matveyevig,~ boyle bir du-
rumda pazarlik etmek bize yakigmaz!

Aninda kalgasina bir tekme daha aldi, ki bu, “Bravo,
Kisa, vallahi bravo, aldigin egitimin hakkini vermek budur
iste” demekti.

Kislyarski hayatinda ilk kez fikir devinin sesini duyuyor-
du. Vaziyet kargisinda 6yle derin bir saskinhiga distii ki, Os-
tap’a derhal bes yiiz rubleyi uzatti. Ardindan hesabi 6dedi
ve baginin agridig1 gerekgesiyle iki arkadagi masada birakip
restorandan ayrildi. Yarim saat sonra Stargorod’daki karisi-
na telgraf cekti:

TAVSIYENE UYUP KIRIM’A GIDIYORUM
HER IHTIMALE KARSI SEPETI HAZIRLA

Ostap Bender’in uzun siire ¢ektigi yoksunluklarin acilen
telafi edilmesi gerekiyordu. Bu yiizden kombinezoncular
krali hemen o akgam restoran daginda kiifelik olana kadar
icti ve az kalsin fiinikilerin vagonundan otele giden yola
disiiyordu. Ertesi giin en eski hayalini gercege dontistiirdii.
Kendine bakla kir1 muhtegem bir takim elbise aldi. Takim
yaza uygun degildi, ama sirilsiklam terleme pahasina da olsa
disariya bu takimla ¢ikiyordu. Vorobyaninov’a hazir giyim
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magazasi TifKoop’tan beyaz renkte pike bir takim ve meg-
hul bir yat kuliibiine ait altin arma tagiyan bir denizci kas-
keti alind1. Ippolit Matveyevig bu kilikta amatér bir ticaret
gemisi amiraline benzemisti. Govdesi diklegti, yiiriyiigii ka-
rarlilik kazand.

— Ah! —diyordu Bender.- Birinci sinif! Eger kadin olsay-
dim sizin gibi yakigikh bir yigide normal fiyattan yiizde sekiz
indirim yapardim. Ah! Ah! Bu kilikta istersek firil firil done-
biliriz! Firl firil donmeyi biliyor musunuz, Kisa?

— Yoldas Bender, —diye iisteliyordu Vorobyaninov,- peki
sandalye ne olacak? Tiyatronun akibetini 6grenmeliyiz.

— Ho-ho! —diye itiraz etti Ostap Oriant otelinin magrip
tarz1 dogenmig bityiik odasinda sandalyeyle dans ederek.—
Bana yagsamayi 6gretmeyin. Artik sinir kiipilyiim. Param
var. Ama alicenaplik da bende. Sehri yagmalamaniz igin size
li¢ giin ve yirmi ruble veriyorum! Suvorov® gibiyim!.. Sehri
yagmalayin, Kisa! Eglenin!

Ve Ostap kalgalarini sallaya sallaya hizli tempoda sarki
soylemeye baglad::

Su aksam ¢ani, akgam ¢ani,
Efkara siiriikler insani.**

Iki arkadas hafta boyu bir giin bile sektirmeden sarhog
oldular. Vorobyaninov’un amiral kiyafeti rengirenk sarap
lekeleriyle kaplandi, Ostap’in takimindaysa biitiin lekeler
birlesip gokkusagi renginde tek bir biiyiik leke meydana ge-
tirmigti.

— Buyur buradan yak! —dedi sekizinci sabah akgamdan
kalma halde aklina Dogu’nun Safagrmi okumak gelen Os-
tap.— Dinleyin, sayin ayyas, akilli insanlar gazetelerde neler
yaziyor! Dinleyin!

*  Aleksandr Suvorov (1729-1800). Rusya’nun iinlii komutani. En ¢ok Os-
manllara karsi savasan Suvorov, hig savag kaybetmemigtir. (¢.n.)

** On dokuzuncu yiizyilda yazilms popiiler bir garki. Aslinda oldukga yavag
tempoda soylenen hiiziinlii bir sarkidir. (¢.n.)
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TIYATRO HABERLERI

Diin, 3 Eyliil giinii, Tiflis’teki turnesini tamamlayan
Kolomb Tiyatrosu Yalta’ya dogru yola ¢ikmugtir.
Tiyatro Moskova’da kig sezonunun baglamasina kadar olan
siireyi Kinm’da gegirmek niyetindedir.

— Gordiiniiz mii! S6ylemigtim size! —dedi Vorobyaninov.

— Ne soylediniz bana, ha, ne séylediniz! —diye ¢emkirdi
Ostap.

Fakat mahcup oldu. Bu hata hi¢ hosuna gitmemigti. Ha-
zine avim Tiflis’te bitirmek varken simdi bir de Kirim Yari-
madasr’na gitmek zorundaydilar. Ostap hemen ise koyuldu.
Batum biletleri alind1 ve Pestel* vapurunda ikinci mevkiden
yerler siparis edildi, vapur Batum’dan 7 Eyliil giinit Mosko-
va saatiyle 23’te Odessa’ya dogru yola ¢ikt1.

Eyliiliin onunu on birine baglayan gece, firtina nedeniyle
Anapa’ya ugrayamayan Pestel’in agik denize yonelip rotasi-
n1 dosdogru Yalta’ya cevirdigi sirada Ippolit Matveyevig bir
ritya gordii

Rilyasinda amiral kiyafetiyle Stargorod’daki evinin bal-
konunda dikilmis agagidaki kalabaligin kendisinden bir sey-
ler bekledigini gorityordu. Biyiik bir ving ayaklarimin dibine
siyah beyaz alacali bir domuz indirdi.

Ceket ve pantolon takim iginde kapici Tihon geldi ve do-
muzu arka bacaklarindan yakalayip,

— Hamakta hoplayasica! Nemf piiskiil veriyor mu san-
ki! —dedi.

Ippolit Matveyevig¢’in ellerinde bir hanger belirdi. Han-
ceri domuzun bogriine saplady; biiyiik genis yaradan pirlan-
talar dokiilmeye ve betonun iistiine sigramaya basladilar.
Sigradik¢a ¢ikardiklan giiriiltii artiyordu. Nihayet giiriilta
dayanilmaz ve korkung bir hal aldi.

*  Pavel Pestel (1793-1826). Dekabrist ayaklanmasinin onderlerinden. Ayak-
lanma bagarisiz olunca idam edilmistir. (¢.n.)

506



On Iki Sandalye

Ippolit Matveyevig lomboza vuran dalganin sesine uyan-
du

Yalta’ya dingin bir havada, bunaltici, giinegli bir sabah
vakti yanastilar. Deniz tutmasindan sonra kendine gelen
miimessil vapurun burnunda, dokme Slav yazisiyla siislen-
mig ¢canin yaninda boy gosterdi. Negeli Yalta, mini minnacik
tezgahlarim ve yiizer restoranlarim kiy1 boyunca dizmisti. Is-
kelede, oymal keten tenteler altinda kadife oturakh ekipaj-
lar, otomobiller, Kirmgezi'nin ve Kirsm Sofor yoldashgimin
otobuisleri bekliyordu. Kiremit rengi kizlar agilmig gemsiye-
ler geviriyor ve mendiller salliyorlardi.

Iki arkadas alev alev yanan rihtima ilk inenler oldu. Imti-
yaz sahiplerini goriince, kargilamaya gelenlerden ve merak-
lilardan olugan kalabaligin iginden santuk takiml bir yurttag
firladi ve hizh adimlarla liman bolgesinin ¢ikigina yoneldi.
Kombinezoncular kralinin ava gozleri santuklu yurttas: ¢a-
bucak tanidi.

— Bekleyin, Vorobyaninov! —diye bagirdi Ostap.

Ve oyle bir siiratle ileri atild1 ki, santuklu adamu ¢ikisa on
adim kala yakaladi. Ostap aninda yuz rubleyle geri dondii.

— Daha fazla vermiyor. Zaten ben de israr etmedim,
yoksa eve donecek parasi kalmayacakti.

Ve gergekten, Kislyarski hig vakit kaybetmeden otomo-
bille Sivastopol’a tilymiis, oradan da iigiincii mevki biletle
evin, yani Stargorod’un yolunu tutmustu.

Imtiyaz sahipleri biitiin giinii otelde yerde giplak otura-
rak ve dug almak i¢in habire banyoya kosarak gegirdi. Ama
tatsiz tuzsuz bir ¢ay gibi sicak akiyordu su. Sicaktan kurtulug
yoktu. Sanki Yalta az sonra eriyecek ve denize karisacakti.

Aksam saat sekize dogru ortaklar diinyadaki tiim san-
dalyelere lanetler okuyarak 1sinmig ayakkabilari ayaklarina
gecirdiler ve tiyatronun yolunu tuttular.

Evlenme oynuyordu. Sicaktan bunalan Stepan elleri iis-
tiinde dikilirken az kalsin diisecekti. Agafya Tihonovna ter
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icindeki elleriyle “Podkolyosin’i istiyorum” yazili gemsiyeyi
tutarak telin iistiinde kosuyordu. O dakikada, biitiin giin
oldugu gibi, istedigi tek bir sey vardi: Buzlu soguk su. Seyir-
cilerin de can bir geyler icmek istiyordu. Bu yiizden, belki
de sicak omleti mideye indiren Stepan’in goriintiisii tiksinti
uyandirdii igin, gosteri begenilmedi.

Imtiyaz sahipleri tatmin olmustu, ¢iinkii sandalyeleri,
rokoko tarzi li¢ yeni kabarik yarim koltukla birlikte yerin-
deydi.

Iki arkadas localardan birine saklanip uzadik¢a uzayan
gosterinin bitmesini beklediler. Seyirciler nihayet dagilirken
aktorler de serinlemeye kostu. Tiyatroda imtiyaz igletme-
sinin hissedar iiyelerinden bagka kimse kalmamgti. Biitiin
canlilar sokaga, nihayet bosanan serin yagmurun altina fir-
lamigtu.

— Pesimden, Kisa, —diye komut verdi Ostap.— Bir sey
olursa, tiyatronun ¢ikigini bulamayan tagrah seyircileriz.

Sahneye ciktilar ve bir yandan kibrit ¢akip, bir yandan
da habire hidrolik prese ¢arparak biitiin sahneyi aragtirdilar.

Kombinezoncular krali merdivenden yukariya, butafor
odasina kostu.

— Buraya gelin! —diye bagirdi.

Vorobyaninov kollarini sallaya sallaya yukari segirtti.

— Goruyor musunuz? —dedi Ostap bir kibrit daha ¢akip.

Karanligin iginden Gambs sandalyesinin kosesi ve semsi-
yenin “istiyorum” yazili bolgesi 6ne ¢iktu.

— Iste! Yarimmuz, bugiiniimiiz ve diiniimiiz. Kibrit ga-
kin, Kisa. Igini agacagim.

Ve Ostap aletlerini almak igin elini cebine att.

— Hadi bakalim, —dedi elini sandalyeye uzatirken,— bir
kibrit daha, miimessil.

Kibrit parlad, fakat tuhaf bir gsey oldu: Sandalye kendi
kendine yana sigradi ve birden imtiyaz sahiplerinin gsagkin
bakiglar1 altinda yerin igine girdi.
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— Annecigim! —diye bagird1 Ippolit Matveyevig duvara
dogru ugarken, halbuki bunu yapmak igin en kiigiik bir istek
duymamugti.

Camlar sangirtiyla yerinden firladi ve burgag gibi dénen
havaya kapilan “Podkolyosin’i istiyorum” yazih gemsiye
pencereden denize ugtu, kontrplak levhalarin hafifge altinda
kalan Ostap yerde yatiyordu.

Saat on ikiyi on dort gegiyordu. Bityitk 1927 Kirim Dep-
remi’nin ilk sarsintistydi bu.

Yarimadanin tamaminda sayisiz felakete neden olan do-
kuz siddetindeki sarsinti” hazineyi imtiyaz sahiplerinin elle-
rinden koparip almust1.

— Yoldas Bender! Bu da ne béyle? —diye bagiriyordu Ip-
polit Matveyevig dehset iginde.

Ostap ofkeden deliye dondii. Zengin is tecriibesinde ilk
kez yoluna bir deprem ¢ikiyordu.

— Bu ne anlama geliyor? —diye uluyordu Vorobyaninov.

Disaridan bagirig ¢agirig, can ve kogusturma sesleri geli-
yordu.

— Duvarlar istiimiize yikilmadan bir an evvel sokaga
firlamamiz gerektigi anlamina geliyor. Cabuk! Cabuk! Uza-
tin elinizi, sayin siit kuzusu.

Birlikte ¢ikiga kostular. Sahneden ara sokaga ¢ikan kapi-
nin 6niinde Gambs sandalyesini sirt iistii sapasaglam yatar
goriince sagkinhiktan agizlar agik kaldi. Kopek aglamasina
benzer bir ses ¢ikaran Ippolit Matveyevig sandalyeye kerpe-
ten gibi yapigti.

— Penseyi verin! —diye bagirdi Ostap’a.

— Sefil bir budalasiniz siz! —diye inledi Ostap.— Tavan
coktii ¢okecek, bu kalkmis kegileri kagiriyor! Cabuk agik
havaya!

— Pense! —diye kiikredi aklim yitiren Ippolit Matveyevig.

* 193S5ten itibaren kullanilmaya baglanan Richter Olgegi'ne gore Kirim
Depremi’nin siddeti 6,7°dir. (¢.n.)
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— Ne haliniz varsa goriin! Sandalyenizle birlikte burada
oOleceksiniz! Benimse canim kiymetli, manevi degeri var!

Bu sézlerin ardindan Ostap kapiya atildi, Ippolit Mat-
veyevi¢ havlaya havlaya sandalyeyi kapip Ostap’in pesin-
den kogtu. Tam solugu ara sokagin ortasinda almuglard: ki,
toprak ayaklarinin altinda bulant verecek kadar sallandi ve
tiyatronun gatisindaki kiremitler yere indi. Imtiyaz sahiple-
rinin az evvel terk ettigi noktada simdi hidrolik presin kalin-
tilar1 yatiyordu.

— Evet, sandalyeyi verin bakalim, —dedi Bender soguk-
kanhlikla.- Onu tutmaktan biktiginizi gorityorum.

— Vermem! —diye ciyakladi Ippolit Matveyevig.

— Bu da ne boyle? Gemide isyan mi? Sandalyeyi verin.
Duyuyor musunuz?

— Bu benim sandalyem! —diye yirtia1 bir ¢gighk att1 Voro-
byaninov dort taraftan gelen aglama ve ¢atirdama seslerini
bastirarak.

— O halde 6diiliinii takdim edeyim, seni kiiliistiir kalog!

Ve Ostap tung gibi sert ayasim Vorobyaninov’un ensesi-
ne indirdi.

Tam o anda megaleli itfaiye arabasi ara sokaktan siiratle
gecti ve Ippolit Matveyevi¢ mesalelerin titrek 1s181yla Ben-
der’in yiiziinde 6yle korkung bir ifade gérdii ki, aninda bo-
yun egip sandalyeyi uzatti.

— Ha s0yle, —dedi Ostap soluklanarak,- isyan bastiril-
mugtir. Simdi sandalyeyi alin ve pesimden tasiyin. Saglamh-
gindan siz sorumlusunuz. Elli siddetinde bile sarsilsa sandal-
ye muhafaza edilecek! Anladiniz mi?

— Anladim.

Imtiyaz sahipleri herkes gibi yeni sarsintilar olacagi kor-
kusuyla terk edilmis binalara girmekte tereddiit etti ve gece
boyu panik halindeki kalabalikla birlikte oradan oraya do-
lagt1.
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Safak vakti korku bir miktar yatiginca Ostap yakinlarin-
da ne yikilabilecek duvar ne de iglerine engel olacak insan
bulunan bir yer secti ve sandalyenin otopsisine girigti.

Otopsi sonuglari her iki imtiyaz sahibini de afallatti. San-
dalyede higbir sey yoktu. Gecenin ve sabahin getirdigi ruhi
sarsintilar1 kaldiramayan Ippolit Matveyevig sigan gibi giil-
meye baglad.

Bundan hemen sonra iigiincii sarsint1 vurdu, yer yarildi
ve ilk darbe tarafindan esirgense de daha sonra insan eliy-
le i¢i digina ¢ikarilan ve simdi de gigekleriyle toz bulutunun
arasinda dogmakta olan giinege giilimseyen Gambs sandal-
yesini yuttu.

Ippolit Matveyevig dort ayagnin iistiine ¢oktii ve ya-
mulan suratini bulanik kizil giineg kursuna gevirip ulumaya
bagladi. Bu sesi duyan kombinezoncular krali da devrilip
bayildi. Kendine geldiginde yaninda Vorobyaninov’un ley-
lak rengi kirli bir sakalla kaplanan genesini gordii. Ippolit
Matveyevig bilincini yitirmisgti.

— En nihayetinde, —dedi Ostap tifiisii atlatan hasta sesiy-
le,~ artik sansimiz yiizde yiiz. Son sandalye (sandalye keli-
mesini duyan Ippolit Matveyevig uyandi) Ekim Garr'min yiik
platformunda kayboldu ama hig de yer yarilip igine girmedi.
Sorun ne? Oturum devam ediyor.

Bir yerlerde giiriiltiiyle tuglalar diisiiyordu. Vapur diidii-
g feryat ediyordu uzun uzun.
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XLII. Bolim

Hazine

Ekim sonu yagmurlu bir giinde Ippolit Matveyevig ce-
ketsiz, giimils yildizlar serpistirili ay 1181 rengi yelegiyle
Ivanopulo’nun odasinda biitiin dikkatini toplamus, bir isle
ugrasiyordu. Ippolit Matveyevig pencere pervazinda galis-
maktaydy, ¢iinkii odada héala masa yoktu. Kombinezoncu-
lar kral konut yoldasliklar igin adres tabelalar: tasarlanip
tiretilmesi yoniinde buyiik bir siparis almugti. Tabelalarin
sablona gore yapilmasi isini Ostap Vorobyaninov’a yik-
mugti, kendisiyse Moskova’ya geldiklerinden beri, yani ne-
redeyse bir aydir akil almaz bir tutkuyla, Madam Petuho-
va’nin pirlantalarini i¢inde sakladigina hig siiphe olmayan
son sandalyenin izini siirerek Ekim Gar1 bolgesinde dolani-
yordu.

Ippolit Matveyevig almm kingtirmus, sablon yardimiyla
demir tabelalar1 boyuyordu. Pirlanta pesinde kogmakla ge-
¢en alt1 ayda aligkanlhiklarini yitirmigti.

Geceleri Ippolit Matveyevig yabani 1sikl panolarla siis-
lenmis siradaglar goriiyor, gozlerinin 6niinde kahverengi
kalgalarin titrete titrete Iznuryonkov uguyor, kayiklar devri-
liyor, insanlar boguluyor, gokten tuglalar diisiyor ve yarilan
toprak insanin goziine kiil rengi dumanlar puiskiirtiiyordu.
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Ippolit Matveyevi¢i her giin gérmesine ragmen Ostap
onda bir degisiklik oldugunu fark etmiyordu. Ne var ki
Ippolit Matveyevic fevkalade degismisti. Yiiriiyiisii o eski
yurtyis degildi, gozlerindeki ifade yabanilesmisti, uzayan
biyiklari artik yeryiiziine paralel uzanmiyor, yagini bagini al-
mus bir erkek kedi gibi neredeyse yere dik iniyordu. Ippolit
Matveyevi¢’in i¢i de degigsmisti. Karakterinde eskiden parga-
s1 olmayan kararlilik ve gaddarhk gibi cizgiler belirmisti. Ug
kesit adim adim onu bu yeni hislere hazirlamigti: Vasyukili
heveskarlarin balyoz gibi yumruklarindan mucize eseri kur-
tulmalar, Pyatigorsk’taki Cigeklik’in 6niinde dilenci roliiyle
ilk kez sahne tozu yutmasi ve nihayet Ippolit Matveyevi¢’in
birkag tahtasinin eksilmesine ve ortagina kargi gizli bir nef-
ret beslemesine sebep olan deprem.

Son zamanlarda Ippolit Matveyevic son derece kuvvetli
bir siiphenin esiri olmugtu. Ostap’in sandalyeyi tek bagina
agmasindan ve onu felegin insafina terk ederek hazineyi
alip gitmesinden endige ediyordu. Ostap’in elinin agir, ka-
rakterinin de uzlagmaz oldugunu bildigi i¢in siiphelerini dile
getirmeye cesaret edemiyordu. Her giin pencerenin 6niinde
oturup tirtik tirtik aginmug eski bir usturayla kuruyan harfle-
ri temizleyerek istirap ¢ekiyordu. Her giin Ostap’in bir daha
gelmeyeceginden ve eski bir asiller miimessili olan kendisi-
nin 1slak bir Moskova ¢itinin altinda agliktan 6leceginden
korkuyordu.

Ama Ostap her aksam geliyor, ne var ki sevingli haberler
getirmiyordu. Enerjisi ve negesi tilkenmek bilmiyordu. Umut
bir dakika bile terk etmiyordu onu.

Koridorda ayak sesleri isitildi, birileri kasaya garpt1 ve
kontrplak kapi riizgarla gevrilen kitap sayfasi misali kolayca
acildi. Esikte kombinezoncular krah dikiliyordu. Sirilsiklam
olmugtu, yanaklari elma gibi yaniyordu. Nefes nefeseydi.

— Ippolit Matveyevig! —diye bagirdi— Dinleyin, Ippolit
Matveyevig!
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Vorobyaninov sasirdi. Teknik igler sorumlusu o giine dek
bir kere bile ona adi ve baba adiyla seslenmemigti. Birden
anlad...

— Buldunuz mu? —diyerek birakt1 tuttugu nefesi.

— Buldum, mesele de bu ya. Ah, Kisa, seytan kovalasin
sizi!

— Bagirmayin, herkes duyuyor.

— Dogru, dogru, duyabilirler, —diye fisildadi Ostap gabu-
cak.— Buldum, Kisa, buldum, ve isterseniz hemen simdi size
de gosterebilirim. Demiryolcularin kuliibiinde, yeni kulip...
Agiligini daha diin yaptilar... Nasil m1 buldum? Sagmalik mi?
Fevkalade zor bir gey! Parlak bir icra ile son son noktasina
kadar ilerletilmis dahiyane bir kombinasyon! Antik bir ma-
cera!.. Tek kelimeyle birinci siuf!

Ostap Ippolit Matveyevig’in sirtina ceketini gegirmesini
beklemeden koridora firladi. Vorobyaninov merdivende ona
katildu. ikisi de heyecanla birbirlerini soru yagmuruna tuta-
rak slak sokaklardan Kalangovskaya Meydanr’na kostular.
Tramvayla gidebilecekleri akillarina bile gelmemigti.

—Ayakkabic1 gibi giyinmigsiniz! —diye negeyle gevezelik
ediyordu Ostap.— Kim bu halde gezer, Kisa? Size muhak-
kak kolali gamasirlar, ipek coraplar ve elbette silindir sapka
gerek. Yiiziiniizde asil bir taraf var! Soyleyin, gercekten de
asiller miimessili miydiniz?

Satrang kolunun odasinda duran ve hesaba sigmaz bir
zenginligi i¢inde saklamasina ragmen siradan bir Gambs go6-
runiimiinde olan sandalyeyi miimessile gosterdikten sonra
Ostap Vorobyaninov’u koridora siiriikledi. Burada in cin
top oynuyordu. Ostap kiglik macunu heniiz ¢ekilmemis pen-
cereye yanagt1 ve her iki ¢ergevenin siirgiisiinii yuvalarindan
gikard.

— Bu pencereden, —dedi,— bu gece istedigimiz saatte ko-
layca ve nazikge kuliibe girecegiz. Akliniza yazin, Kisa: ana
giristen sonra lgiincii pencere.
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Iki arkadas tagradan gelen ve muhtesem salonlara ve
odalara hayret etmeye doyamayan halk egitim temsilcileri
kisvesi altinda uzunca bir siire kuliibiin i¢inde dolagtilar.

Kuliip biiyiik degildi ama giizel insa edilmisti. Imtiyaz
sahipleri birkag kere satrang odasina ugradi ve asikar bir il-
giyle bir iki satrang partisinin seyrini takip etti.

— Vasyuki’de oynarken, —dedi Ostap,— altimda boyle
bir sandalye olsayd: tek bir parti bile kaybetmezdim. Sev-
kim miisaade etmezdi. Neyse, simdi gidelim, ihtiyar, yirmi
bes ruble zulalamigtim bir yerlere. Gece ziyaretinden evvel
bira igip dinlenmemiz lazim. Bira sizi soke etmez degil mi,
miimessil? Sorun yok. Yarin hkir likir gotiireceksiniz sam-
panyalari, hem de sinirsiz.

Birahaneden Sivtsev Vrajek’e dogru yuriidukleri sirada
Bender korkung negeliydi ve gelip gegenlere satasiyordu.
Hafiften cakirkeyif olan Ippolit Matveyevi¢’i omuzlarindan
kucakhyor ve sefkatle,

— Olaganiistii sempatik bir ihtiyarciksiniz Kisa, ama size
yiizde ondan fazla vermem. Vallahi de billahi de vermem. Ne
yapacaksiniz ki, ne yapacaksiniz o kadar parayi? —diyordu.

— Nasil ne yapacaksiniz? Nasil ne yapacaksiniz? —diye
kopiiriiyordu Ippolit Matveyevig.

Ostap igtenlikle giiliiyor ve yanagini imtiyaz dostunun
islak yenine bastiriyordu.

— Ne alacaksiniz ki, Kisa? Ne? Higbir fanteziniz yok ki.
Vallahi billahi, on beg bin size yeter de artar bile.... Hem za-
ten yashsiniz, yakinda oleceksiniz. Para lazim degil ki size...
Biliyor musunuz, Kisa, sanirim size zirnik koklatmayacagim.
Sizi sitmartmak olur bu. Onun yerine, Kisulya, sizi sekreter
olarak ise alayim. Ha? Ayda kurk ruble. Yeme-i¢gme bana ait.
Dért giin tatil... Ha? Ozel kiyafet, bahsiler, sigorta... Ha?
Uyar mu size bu teklif?

Ippolit Matveyevig kolunu kurtard: ve gabucak ileri yii-
ridii. Bu sakalar onu ¢ileden ¢ikariyordu.
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Ostap kiigiik pembe konagin girisinde Vorobyaninov’u
yakalad.

— Gergekten darildimiz m1 bana? —diye sordu Ostap.—
Saka yaptim. Yiizde tigiiniizii alacaksimiz. Vallahi de billahi
de size yuzde iig yeter, Kisa.

Ippolit Matveyevig asik suratla odaya girdi.

— Ha? —diyerek giiliip egleniyordu Ostap,— Hadi, Kisa,
evet deyin yiizde iice! Vallahi de evet deyin! Bagkas: olsa
coktan evet demigti. Oda almaniza gerek yok, zaten Ivano-
pulo bir yilhigina Tver’e gitti. Ya da oda hizmetgisi alayim
sizi... Ortada kalmazsiniz.

Ippolit Matveyevi¢’in kabugunu higbir sekilde kirama-
digin1 géren Ostap tath tath esnedi, genis gogiis kafesini ha-
vayla doldurup ta tavana kadar gerindi ve g6yle soyledi:

— Neyse, dostum, ceplerinizi hazirlayin. Kuliibe safak-
tan hemen 6nce gidecegiz. En ideal zaman budur. Bekgiler
mugil mugil uyuyup tath rityalar goriir, tazminat bile alama-
dan sik sik kapiya konmalar1 da bundandir. Ama simdi, can-
cagizim, dinlenmenizi tavsiye ederim.

Ostap Moskova’nin farkli kesimlerinden toplanmig iig
sandalyenin {izerine uzandi ve uykuya dalmadan 6nce soyle
dedi:

— Ya da oda hizmetgisi!.. Duzgiin bir maas... Yeme-i¢-
me... Bahgigler... Saka yaptim, saka... Oturum devam ediyor!
Buz yerinden oynadi, sayin jiiri Qiyeleri!

Bunlar kombinezoncular kralinin son sézleri oldu. Insan:
tirlii tiirlii rityayla ezmek yerine tazeleyen, kaygisiz ve derin
bir uykuya dald:.

Ippolit Matveyevig disar1 gikt. Igi umutsuzluk ve 6fke
doluydu. Ay buluttan buluta sigrayip siiziiliyordu. Konak-
larin 1slak parmakliklari yagh yagh parliyordu. Su zerrecik-
lerinin meydana getirdigi taglarla cevrilmis gazli fenerler
kaygiyla isiyordu. Kartal adh birahaneden sarhogun tekini
digar1 attilar. Sarhog bagirmaya basladi. Ippolit Matveyevig
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yuziinii burugturdu ve kararh adimlarla geri yiiridii. Tek bir
arzusu vardz: Bir an evvel her geye son vermek.

Odaya girdi, uyuyan Ostap’a sert bir bakis att1, kelebek
gozluguni sildi ve pervazin ustiinden usturay: aldi. Tirtik-
larin istiinde kurumus yagh boya kalintilari goriiniiyordu.
Usturay1 cebine koydu, Ostap’a bakmadan ama nefesini
igiterek bir kere daha yanindan gecti ve kendini koridorda
buldu. Koridor sessiz ve uykuluydu. Goriiniige gore herkes
coktan yatmust1. Ippolit Matveyevig koridorun zifiri karanli-
ginda son derece zehirli bir ifadeyle giilimsedi ve alnindaki
derinin harekete gegtigini hissetti. Bu yeni hissi kontrol et-
mek i¢in yeniden giilimsedi. Kulaklarin1 oynatabilen gim-
nazyum Ogrencisi Pihteyev-Kakuyev’i hatirladi birden.

Ippolit Matveyevi¢ merdivene kadar yiiriidii ve dikkatle
kulak kabartti. Merdivende kimse yoktu. Sokaktan araba-
ya kosgulu bir atin toynak sesi ¢alindi kulagina, adeta say
boncuguyla hesap yapar gibi inadina tane tane ve giiriiltiiy-
le vuruyordu ayaklarini. Mumessil kedi adimlariyla odaya
dondii, Ostap’in sandalyeye astig1 ceketinin cebinden yirmi
bes rubleyle birlikte penseyi ¢ikard, kirli amiral kasketini
giydi ve yeninden kulak kabartt.

Ostap higildamadan, sessizce uyuyordu. Dort dortlitk
cahgan cigerleri ve genzi havayi sorunsuzca ¢ekiyor, sonra
da disar1 birakiyordu. Kocaman kolu yere kadar sarkmugti.
Ippolit Matveyevig sakaklarinda atan nabzi saniye saniye
hissederek acele etmeden sag yenini dirsegin ustiine kadar si-
yirdy, ¢iplak kalan kola bir havlu doladi, kapiya dogru uzak-
lasti, cebinden usturayi ¢ikardi ve gézleriyle odanin igindeki
mesafeleri ezberleyip elektrik diigmesini gevirdi. Isik sondii,
ama oda sokak fenerinden gelen mavimtirak akvaryum ig1-
giyla hafifce aydinlandi.

— Boyle daha iyi, —diye fisildadi Ippolit Matveyevig.

Yastik tarafina dogru yaklagt1 ve kolunu iyice agip us-
turanin agzim var giiciiyle yanlamasina Ostap’in bogazina
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daldirdi, hemen ardindan usturay: ¢ekip duvara geri firladi.
Kombinezoncular kral kalan suyu emen mutfak lavabosu
gibi bir ses ¢ikardi. Ippolit Matveyevig iistiine kan sigratma-
may1 bagarmgti. Ceketini tag duvara siirte siirte mavi kapiya
stiziildii ve bir saniyeligine yeniden Ostap’a bakti. Bedeni iki
kere yay gibi kasilmig, sonra da sandalyelerin arkaliklarina
diigmiistii. Sokaktan gelen 1s1k yerde olusan kara birikinti-
nin Uzerinde ylizmeye bagladi.

“Bu birikinti de ne? —diye diisiindii Ippolit Matveyevig.—
Tabii ya, kan... Yoldas Bender 6ldi1.”

Vorobyaninov hafifce kirlenen havluyu ¢oziip atti, sonra
dikkatle usturay: yere koydu ve sessizce kapiyr arkasindan
kapatip uzaklasti.

Kombinezoncular krali hayalini kurdugu mutlulugun
esigine kadar gelmisken hayatim kaybetmisti.

Solugu sokakta alan Ippolit Matveyevig kaglarini ¢att1 ve
“Pirlantalarin yiizde altisi degil, tamami benim” diye muril-
dana mirildana Kalangovskaya Meydanr’nin yolunu tuttu.

Ippolit Matveyevi¢ demiryolcular kuliibiiniin ana girigin-
den sonraki tigiincii pencerenin 6niinde durdu. Yeni binanin
aynali pencereleri yaklagan sabahin 1g181yla inci gibi bozar-
mustt. Nemli havada manevra yapan lokomotiflerin boguk
sesleri isitiliyordu. Ippolit Matveyevig ustalikla silmeye tir-
mandi, gergeveyi itti ve sessizce koridora atladi.

Ippolit Matveyevig kuliibiin safaktan 6énce kiil rengine
biiriinen salonlarinda yoniinii kolayca tayin ederek satrang
odasina girdi ve bagim duvarda asih Emmanuel Lasker port-
resine hafifce carpip sandalyeye yanasti. Acele etmiyordu.
Yetigecegi bir yer yoktu. Pesinden kovalayan da. Grossme-
ister O. Bender Sivtsev Vrajek’teki kiicitk pembe konakta
ebedi uykusunda yatiyordu.

Ippolit Matveyevi¢ yere oturdu, damarl bacaklariyla
sandalyeyi kavradi ve bir dig¢i sogukkanhhgiyla tekini bile
atlamadan sandalyenin bakir givilerini sokmeye bagladi. Isi
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altmus ikinci civide sona erdi. Ingiliz kumagi ve kendir bezi
serbest halde sandalyenin dosemesinin tistiinde yatiyordu.

Degerli taglarla dolu kutulari, kutucuklar1 ve muha-
fazalari1 gormek igin tek yapmasi gereken bunlari kaldir-
makti.

“Derhal otomobile, —diye aklindan gegirdi hayat dersle-
rini kombinezoncular kralinin okulunda alan Ippolit Matve-
yevig,— sonra tren garina. Sonra da Polonya sinirina. Kiigiik
taglardan birini verdim mi, beni 6biir tarafa gegirirler, oraya
varinca da...”

Ve Ippolit Matveyevi¢ oraya varinca ne olacagini bir
an evvel gormek arzusuyla sandalyenin iistiinden kumagi
ve bezi cekip siyirdi. Kargsisinda yaylar, miikkemmel Ingiliz
yaylar1 ve dolgu malzemeleri, savas Oncesi kalitede, artik
higbir yerde bulunmayan miikemmel dolgu malzemeleri be-
lirdi. Ama sandalyenin iginde baska bir sey yoktu. Ippolit
Matveyevi¢ otomatikman dogemenin altini iistiine getirdi ve
kerpeten gibi bagladig1 bacaklarini sandalyeden ¢ozmeden
tam yarim saat boyunca alik alik tekrarlayarak oturmaya
devam etti:

— Burada neden higbir sey yok? Bu olamaz! Bu olamaz!

Vorobyaninov satrang odasinda her seyi oldugu gibi bi-
rakip penseyi ve var olmayan yat kuliibiiniin altin armasin
tagtyan kasketi igeride unuttuktan sonra fark edilmeden yor-
gun argmn pencereden sokaga g¢iktiginda ortalik neredeyse
agarmugti,

— Bu olamaz, —diye tekrarliyordu karsi bloka dogru
uzaklasirken.— Bu olamaz!

Daha sonra kuliibe geri dondii ve dudaklarini kipirdata
kipirdata binanin biiyiik pencelerelerinin 6niinde gezinmeye
bagladi:

— Bu olamaz! Bu olamaz! Bu olamaz!

Bazen ani ¢qigliklar atiyor ve sabah sisiyle 1slanan basi-
n1 tutuyordu. Gecenin biitiin olaylarini hatirlayip birbirine
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girmig kir saglarini salliyordu. Pirlanta heyecaninin fazlasiy-
la kuvvetli bir madde oldugu anlasildi: Beg dakikada ¢ok-
miigtil.

— Her tiir insan gelir buraya, —diye isitti Vorobyaninov
kulaginin tepesinde. '

Baharlik ¢izmeler ve musamba ig kiyafeti iginde bekgiyi
gordii. Bekgi ¢ok yagliyd: ve belli ki iyi biriydi.

— Gelir de gelir, —diyordu gecenin yalnizhgindan bikan
ihtiyar sohbet etmek ister gibi,— ve sizin de, yoldas, ilginizi
¢ekmis. Haklisiniz ilgilenmekte. Kuliibiimiiz gergekten de
sira digidir.

Ippolit Matveyevig al yanakl ihtiyara istiraph gozlerle
bakti. ‘

— Evet, —dedi ihtiyar,~ sira dis1 bir kuliiptiir. Bunun gibisi
yok higbir yerde.

— Peki nedir onu sira digi yapan? —diye sordu Ippolit
Matveyevig digiincelerini toplayip.

Ihtiyarcik Vorobyaninov’a sevinerek bakti. Sira disi ku-
lip hikayesinin hosuna gittigi ve bu hikayeyi tekrar tekrar
anlatmay: sevdigi belliydi.

— Ne diyordum, —diye bagladi ihtiyar,— on yildir burada
bekgilik ederim, hig boyle bir olay olmamust1. Iyi dinle, asker.
Ne diyordum, burada eskiden beri vard: kuliip, ne kuliibu
oldugu belli, birinci mintika lokomotif ve vagon ¢ekim hiz-
metlerinin kuliibii. Ben de onun bekgisiyim. Ise yaramaz bir
kuliiptii... Ne yaparsan yap isinmazdi. Yoldag Krasilnikov
da bana sorardi: “Ne yapiyorsun odunlari?” Ne yapacagim,
yiyecek halim yok ya? Yoldas Krasilnikov resmen kuliiple
carpisma halindeydi: orada nem, surada soguk, iiflemeliler
koluna oda yok... ve tiyatro oynamak sirf bir eziyetti, sanat-
¢t baylar soguktan donardi. Bes yil boyunca kuliibii yenile-
mek i¢in kredi talep ettiler, ne oldugunu bilmiyorum. Demir-
yolSenYolKom* krediyi onaylamiyordu. Yalmz ilkbaharda

Demiryolu Tagimacilik Isgileri Sendikasi Yol Komitesi. (¢.n.)
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Yoldas Krasilnikov sahne igin bir sandalye satin aldi, giizel,
yumusak bir sandalye...

Ippolit Matveyevig tiim goévdesiyle bekginin iizerine dog-
ru egilmis, dinliyordu. Bayilmakla bayilmamak arasinda gi-
dip geliyordu. Ihtiyarsa seving kahkahalar1 atarak bir giin
elektrik ampuliinii sokmek igin bu sandalyeye gii¢ bela nasil
tirmandiginy, sonra da yere yuvarlandigini anlatti.

— Sandalyenin iistiinden kayip diigtiim, dogemesi yirtil-
mugst1. Sonra baktim, dégsemenin altindan kiigiik kiigitk cam-
lar sagihiyor, bir de ipe dizili beyaz boncuklar.

— Boncuklar, —dedi ippolit Matveyevig.

— Boncuklar! —diye viyaklad: ihtiyar cogkuyla.— Sonra
baktim, asker, dahasi var, gesit ¢esit kutucuk. Kutucuklara
dokunmadim bile. Dogru Yoldas Krasilnikov’a gidip duru-
mu rapor ettim. Daha sonra komisyona da rapor verdim.
Kutucuklara hi¢ mi hi¢ dokunmadim. Iyi de yaptim, asker,
¢iinkii i¢lerinden miicevherler ¢ikti, burjuvazi saklamus...

— Peki nerede bu miicevherler? —diye bagirdi miimessil.

— Nerede, nerede, —diye alay etti ihtiyar,— burada, asker,
akall ol biraz. Iste buradalar!

— Nerede? Nerede?

— lIste burada! —diye bagird: al yanakh bekgi yarattig1 et-
kiye sevinerek.— Burada iste! Gozligunii sil de iyi bak! Kulii-
bii bu miicevherlerle insa ettiler, asker! Goriiyor musun? Iste
burada kuliip! Merkezi 1sitma, saatli damalar, biife, tiyatro,
oyle giizel ki kalogla igeri sokmuyorlar!..

Ippolit Matveyevig buz kesti ve yerinden kimildamadan
gozlerini silmelerin tizerinde gezdirdi.

Madam Petuhova’min hazinesi iste buradayd! iste! Hep-
si burada! Ostap-Siileyman-Berta-Maria Bender’in soyleme-
yi sevdigi gibi yiiz elli bin ruble sifir sifir kapigin tamamu!

Pirlantalar boydan boya camli 6n cepheye ve betonar-
me kiriglere dontigmiistii, serin jimnastik salonlari inciden
yapilmugti. Elmas diadem doner sahneli tiyatro salonuna do6-
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niigmiig, yakut pandantifler serpilip geliserek koca koca avi-
zeler haline gelmig, ziimrit pullarla kapli yilan bigimli altin
bilezikler muhtesem bir kiitiiphane halini almig, fermuarsa
gocuk kregleri, planor atolyesi, satrang odasi ve bilardo salo-
nu bigiminde yeniden hayat bulmugtu.

Hazine yok olmamig, muhafaza edilmig ve hatta ¢ogal-
mugtl. Artik dokunmak miimkiin ama alip gotiirmek imkan-
sizdi. Bagka insanlarin hizmetine girmisti.

Ippolit Matveyevig elleriyle granit kaplamalara dokun-
du. Tagtaki soguk kalbine sirayet etti.

Bunun iizerine bagirmaya bagladi.

Cilgin, ihtirash ve yabani feryadi —kursunun delip gegtigi
disi kurdun feryadiydi bu— meydanin ortasina ugtu, oradan
képriiniin altina atildi ve uyanmakta olan biiytik gehrin yiik-
selen sesleriyle dort bir yandan geri puskiirtiilip sénmeye
yiiz tuttu ve kisa bir siire sonra da giiciinii yitirdi. Muhtesem
sonbahar sabahi islak ¢atilardan Moskova sokaklarina yu-
varlandi. Sehir giinlitk seferini tamamlamak igin yola diigtii.
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MODERN KLASIKLER Dizisi - |19

Eski asiller mimessili, Sovyet déneminde nifus memuru
Vorobyaninov ile kombinezoncular kral ve “Tirk tebaasinin

odlu” Ostap Bender, Bolseviklerden kagirilmak Gzere oturagina
pirlantalar dikilmis bir sandalyenin pesine dusuyorlar. Zenginlik
hirslari, onlari Sovyetler Birligi'nin dért bucaginda, tarld insanlarin
arasinda trajikomik bir miicadeleye siriikliyor. ilf Ve Petrov

énce tefrika haline yayimladiklan On lki Sandalye yapitini, 1928
yilinda kitap olarak bastilar. Eski ile yeni dizenin arasinda kalmis
insanlar batun cesitliligiyle yakalayan yapit, gecis surecinin
sosyal ¢alkantilarini yasayan Sovyet toplumunda blyuk ilgi gordd.
Bugline dek de karakterleriyle, diyaloglariyla Rusya’da populer
kaltaran, politik jargonun ayrilmaz pargasi olmayi surdardd. Tam
bir modern klasik 6zelligi kazanarak yalnizca Rusya’da degil,
dinyada da biyik ilgi géren On Iki Sandalye, Hollywood'da, Latin
Amerika’da, Ortadogu’da sayisiz uyarlamalara konu oldu.

ILF ve PETROV: Odessa dogumlu
iki yazar olan ilya ilf (1897-1937)

ve Yevgeni Petrov (1903-1942)
yapitlarinin cogunu “ilf ve Petrov”
adiyla birlikte kaleme almiglardir.
1920 ve 30'lu yillarda arunler
vermis iki Sovyet yazari, emekleme
evresindeki Sovyet toplumunun
celigkilerini Rus edebiyatinin

guclu hiciv gelenegiyle isleyebilme ustaliklari sayesinde Sovyetler
Birligi'nde biiyk bir iin yakaladilar. Ulkenin Gnlii mizah gazetesi
Krokodil ya da Literaturnaya Gazeta, Pravda gibi 6nde gelen
yayinlar, “Tolstoyevski” “Don Busilio” gibi mahlaslar da kullanan

iIf ve Petrov’un taglamalarina, éykilerine genis yer verdi. ilf ve
Petrov, On Iki Sandalye disinda Altin Buzagi (Zolotoy Telenok,
1931) ve Tek Katl Amerika (Odnoetajnaya Amerika, 1937) gibi
yapitlariyla Nabokov, Bulgakov gibi yazarlara da esin kaynagi oldu.
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