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“Cemaati olmayanlarin cemaati.”
G.B.

Asla kesintiye ugramasa da kendini sadece uzaktan uzaga
ifade eden bir diisiinceyi, komiinizm istemi iizerine; cemaat
anlayiginin bile kaybolmug goriindiigii bir donemde (ama ce-
maat anlagma [anlama]" dig1 degil midir?) bir cemaatin
imkani1 ya da imkansizligiyla bu istemin iligkisi lizerine; ve
nihayet komiinizm, cemaat gibi kelimelerin, bir topluluga, bir
gruba, bir meclise, bir kolektiflige dahil olduklanm ileri
siiren kigilerin, —ne gekilde olursa olsun, bunlarin bir pargasi
olduklarim reddetseler bile- aralarinda ortak olabilecek sey-
den ¢ok farkli bir seyi tagidiklarim sezdigimizde igerdikleri

* Metindeki koseli parantezli agiklamalar, s6zciklerin olasi yan an-
lamlarini koruyabilmek, kimi zaman da orijinallerini gésterebilmek igin
geviren tarafindan eklenmistir. (¢.n.)



hissedilen dil kusurlan iizerine bir diigiinceyi, Jean-Luc
Nancy’nin 6nemli bir metninden yola ¢ikarak yeniden ele
almak istiyorum.!

KOMUNIZM, CEMAAT

Komiinizm, cemaat: Bu tiir terimleri terim® yapan gey, tarih
ve tarihin gorkemli diig kinkliklarninin bu terimleri bize ha-
rabeyi ¢ok gerilerde birakan bir felaket zemininde tanitmig
olmasidir. Serefine golge diisiiriilmiis veya ihanete ugramig
kavram diye bir sey yoktur, ancak sahte-sahici birakimlar:
[abandon) olmaksizin “uygun” diigmeyen (bu, basit bir olum-
suzlama degildir) kavramlar vardir; igte bunlar kolay kolay
reddetmemizi veya tanimazliktan gelmemizi engelleyen sey
budur. Istesek de istemesek de, bizi bu kavramlara baglayan
sey Ozellikle onlarin kusurlu olmalanidir [défection: mev-
cudiyete gelmemeleridir]. Bunu yazarken, Edgar Morin’in
qogumuzun benimseyebilecegi su satirlarini okuyorum' “Ko-

Kend1m1 daima komiinizmin ifade Et_t_l_gl ozlemlerde buldum

b1r bagka topllimun ve bir ba§ka msanllgm olablllrllgme de
hala inantyorum.’”

1. Jean-Luc Nancy, “La communauté désceuvrée”, Aléa, 4. [Ayrintt Ya-
yinlari’'nin yayin programina alinmigtir. (¢.n.)]

* Bu ikinci “terim” [terme] s6zciigiinl, bdyle bir cimlede yalnizca
“deyim”, “sdzclik” olarak anlamamizi gerektirecek bir durum yoktur.
Terme s6zcuguniin gokanlamliid bizi bu s6zcigu, “harabeler” séz-
cigindn de yardimiyla, “son”, “vade bitimi”, vb. olarak da okumaya iti-
yor. Bu “terimler”, yalnizca “ulagiimasi gereken ‘hedefler’, ‘sonlar’ degil,
son'un sonlari, ‘harabelerin 6tesinde’ bitimsiz ‘birakimlar'dir” [aban-
don). (¢.n.)

2. Bkz. Le scarabée international dergisi, 3.
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Bu basit 6nerme saf¢a gelebilir, ama dosdogruluguyla, bir
tirli pegimizi birakmayan geyi sOylemektedir bize: Kendi
imkansizligina gu veya bu sekilde her zaman baglanmig olan
bu imkan nedir, nigin vardir?

Komiinizm, eger temelinin egitlik oldugunu ve biitiin in-
sanlarin ihtiyaglan egit bigimde tatmin edilmedikge (ken-
dinde, ufak bir istem) cemaatin olamayacagini soyliiyorsa,
miikemmel bir toplumu degil, sadece esas olarak “igkin”
(Jean-Luc Nancy’nin deyigiyle) insanlik tarafindan ya-
ratilmig seffaf bir insanlik ilkesini varsayar: Insanin insana
ickinligi; bu ayn1 zamanda insan1 mutlak anlamda igkin var-
lik olarak belirler, ¢iinkii insan tamamiyla eserdir, kendinin
ve sonugta her geyin eseridir veya eseri olacak hale gel-
melidir; onun tarafindan bi¢im verilmemesi gerekecek higbir
sey yoktur, der Herder, insanliktan dogaya kadar (ve
Tanr1’ya kadar). Sonugta, geriye bir sey kalmaz. En sagliksiz
totalitarizmin goriiniigte saghkli kokenidir bu.

Oysa, bu mutlak ickinlik isteminin giivencesi, insanin
kendisini, herkese agiklig: 6l¢iisiinde kapal1 olan, katiksiz bir
bireysel gerceklik halinde ortaya koymasini engelleyecek
(ciinkii kisi kendinin egitidir ve kendini belirler) her seyin
feshidir. Birey, elinden alinamaz haklariyla, kendinden bagka
kokenleri reddetmesiyle, kendi gibi bir birey, yani gegmigste
veya gelecekte sonsuzca tekrarlanan kendisi —yani, 6liimlii
ve Oliimsiiz: Kendine yabancilagmadan siiriip gitmesi imkan-
s1z oldugundan 6liimlii; bireyselligi, sinir1 kendinde olmayan
ickin yagam oldugundan 6liimsiiz— olmayan bir oteki kar-
sisindaki her tiirlii teorik bagimliliga karsi ilgisizligiyle ken-
dini gosterir. (llkelerinden bazilarina indirgenmis bir Stir-
ner’in veya bir Sade’1n ¢iiriitiilmezligi buradan kaynaklanir.)
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CEMAAT ISTEMI: GEORGES BATAILLE

Karsi-devrimci diigiincenin en getin yandaglan (de Maistre,
vs.) ve de Marx tarafindan agikga ifade edilen komiinizm ile
bireyciligin bu karsiliklilig: bizi bizzat karsiliklilik kavramim
tartismaya yoneltir. Fakat, insanlar arasindaki iligki Ayni’yla
Aynr’'nin iligkisi olmaktan g¢ikiyor ve Oteki’yi indirge-
nemezligi ve esitligi i¢inde, muhatab: kargisinda her zaman
asimetrik olarak iligkiye dahil ediyorsa, bu, “cemaat” diye
adlandirmaya kolay kolay cesaret edilemeyecek bagka bi-
cimdeki bir toplumu dayatan ve esinleyen ¢ok bagka tiir bir
iliskidir. Ya da, bir cemaat diigiincesinde neyin s6z konusu
oldugunu ve cemaatin,. var olsa da olmasa da, sonugta her
zaman cemaat yoklugunu ortaya ¢ikarp ¢ikarmadigini ken-
dine sorarak bu iligkiyi cemaat diye adlandirmay: kabul ede-
bilir insan. On y1l1 agkin bir siire boyunca, diigiincede ve ger-
ceklikte, cemaat talebini gergeklestirmeyi denedikten sonra
kendini yeniden yalniz (her haliikarda yalniz; ama paylagilan
bir yalmizlik iginde) degil, ama cemaat yoklugunda harekete
gecmeye daima hazir bir yokluk cemaatiyle kargi karsiya
bulan Georges Bataille’in basina gelen sey tam da budur.
“Kusursuz diizensizlik (simrlann yokluguna kendini bi-
rakma) bir cemaat yoklugu’nun kuralidir.”” Veya, dahas::
“Benim cemaat yoklugu’ma dahil olmamak kimsenin key-
fiyetinde degildir.” (Contre toute attente dergisinden alin-
tilar). “Benim” iyelik sifatinin buraya dahil ettigi paradoksu
en azindan akilda tutalim: Her zaman benim olan sahiplenme
imkanmiyla birlikte kime olursa olsun biitiin aidiyeti de mah-
veden benim 6limiimiin “benim” olmada dayatmas: gibi, ce-
maat yoklugu —“benim” olmadig1 halde— nasil olur da bana
ait kalabilir?
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Bataille’s, “cemaatin modern yazgisinin temel de-
neyiminde hi¢ kuskusuz en otelere gitmis olan kimse” diye
tanitan Jean-Luc Nancy’nin ¢aligmasini yeniden ele al-
mayacagim: Her tekrar, bu ¢aligmadaki diislince akigin1 me-
tinden yapilan alintilarla degistirebilir, hatta tersine ge-
virebilir, basitlestirerek zayiflatir. Fakat, gerek tarihin
degisimlerine, gerekse de kendini yinelemek istemeyen boy-
lesi deneyimlerin tiikenigine cevap vererek, birlesmekten tik-
sinen bagka istemler gelistimneye ve kendi kalarak oteki ol-
maya ¢abalanmazsa, kendi sadakatsizligimizin, ya da bunu
zorunlu kilmig olan gerekli bir degigimin sorumlulugu iist-
lenilmezse bdyle bir diisiinceye sadik kalinmig olun-
mayacagini1 yine de gozden kagirmamak gerekir. Lanetli
Pay’in [La part maudite] ve daha sonra (belli bir iletisim bi-
¢imine ayricalik tamiyan) Erotizm’in [L’érotisme] ya-
yimlanmasi daha Onemsiz goriilemeyecek olan neredeyse
benzer temalan siirdiirmiis olsa da (bagka metinler de vardir:
Hakimiyet [La souveraineté) lizerine tamamlanmamig metin,
Din Teorisi [Théorie de la religion] lizerine tamamlanmamig
metin), 1930’dan 1940’a kadarki donemde “cemaat” ke-
limesini aragtirmanin, sonraki donemlerden daha fazla ken-
dini dayattign (hemen hemen) kesindir. Bataille’in dii-
siincesinde politik istemin asla eksik olmadigi, ama igsel
veya digsal aciliyete gore farkli bigimler aldigi sdylenebilir.
Suglu’nun [Coupable] ilk satirlar1 bunun agik ifadesidir. Sa-
vagin baskisi altinda yazmak savag lizerine yazmak degildir;
sanki savag, insanin yatagim paylagtif1 esiymig gibi (bu egin
size bir yer, bir ozgiirliik pay: biraktigim1 kabul ederek), sa-
vagin ufkunda yazmaktir.

13



NICIN “CEMAAT”?

Bu “cemaat” ¢agris1 ya da “cemaat”’e ¢agr nigin? Tarihimizi
olusturmug olan unsurlan rasgele siraliyorum. Gruplar (ger-
cekiistiicii grup sevilen veya tiksinilen prototipidir); heniiz
var olmayan fikirler etrafindaki ve fazlasiyla var olan baskin
kisiler etrafindaki sayisiz bir araya gelis: Oncelikle, sov-
yetlerin anisi, ¢oktan fagizme doniigmiis olan seyin onsezisi;
tipk1 olusumu gibi anlami da yiiriirliikteki kavramlarla agik-
lanamaz, diigiinceyi, bu anlami sahip oldugu agag: ve sefil
seye indirgeme zorunlulugunda birakir veya tersine, iyi dii-
siiniilmedigi taktirde gerektigi gibi miicadele edilememe teh-
likesi tagiyan 6nemli ve gagirtici bir seyin varligini belirtir
—nihayet (bu Once de gelebilirdi) Bataille’: biiyiileyen sos-
yoloji ¢aligmalari; bunlar, bizi cezbederlerken bile yeniden
meydana gelmelerinin tamamen imkansiz oldugunu yadsiya-
mayacagimiz cemaatgi varlik bigimlerinin bilgisini ve (hizla
bastirilan) 6zlemini daha ilk anda Bataille’a sunarlar.

EKSIKLIK [1LKESI

Ni¢in “cemaat”? sorusunu Bataille i¢in tekrarliyorum: Cevap
yeterince agik bir gekilde verilmigtir: “Her varligin temelinde
bir yetersizlik ilkesi vardir...” (eksiklik ilkesi). Bu bir ilkedir,
buna iyi dikkat edelim, bir varligin imkénina hiikkmeden ve
bu imkani diizenleyen ilke budur. Bundan ¢ikan sonug, bu il-
kesel kusurun tamamlanma gerekliligiyle atbag gitmeme-
sidir. Yetersiz varlik, bir biitiinliik t6zii olugturmak i¢in bagka
bir varlikla birlesmeye c¢aligmaz. Yetersizlik bilinci, ger-
14




geklesmek icin Otekine veya bir 6tekine ihtiyag duyan bi-

smna, kendine kapamir, uykuya dalar ve sakinlesir. Ya yal-
nizdir ya da ancak yalmiz degilse kendini yalmz bilir. “Her
varligin tozii her bir 6teki tarafindan durmadan tartigma ko-
nusu edilir. Agk ve hayranlik ifade eden bakig bile gerceklige
iligkin bir gliphe gibi iistiime yapigir.” “Diisiindiigiim seyi tek
bagima diigiinmedim.” Burada bir analize bagvurmayi megru
kilacak, ama giiciinii bir araya gelmig farkliliklarin kar-
makarnigikligindan alan birbirine benzemez motifler i¢ ige gir-
migtir. Sanki ancak bir arada diigiiniilebilecek fikirler dar bir
kapiya yigiliyormug gibidir, oysa ki ¢okluklan gegisi en-
gellemektedir. Varlik, kabul gérmeye [/taninmaya] degil, tar-
tigma konusu olmaya ¢aligir: Kendi olmanin, ipse [kendi ken-
disi] olarak, veya ayn birey olarak ayak diretmenin imkan-
sizliginin bilincinde olmasim saglayan yoksunluk iginde (bi-
lincinin kodkeni budur) var olmaya baglasin diye kendini tar-
tigma konusu eden ve kimi zaman da inkdr eden Otekine
dogru giderek var olur: Kendini her zaman 6nce gelen dis-
sallik olarak, veya ancak araliksiz, gsiddetle ve sessizce ¢o-
ziiliir gibi birlegerek her yandan pargalanan varolug olarak

hissederek, belki boyle, [digarda-]var-olacaktir [ex-ister].
Boylece, her varligin varolusu &tekine veya otekilerin
gokluguna c¢agnidir (giinkii varolug, meydana gelmek igin
belli sayida elemana ihtiya¢ duyan, ama bu say: belirli de-
gilse, —tipki, kendisini ancak evrenlerin sonsuzlugunda si-
nirsizlandirarak olugturan evren misali- sonsuzlukta kay-
bolma riski tagiyan zincirleme bir patlamaya benzer.)
Boylelikle, bir cemaate ¢agn yapar: Sonlu cemaat; ¢iinkii ce-
maat de kendi ilkesini, kendisini meydana getiren varliklarin
15




sonlulugunda bulur ve bu varliklar onun (cemaatin), ken-
dilerini olusturan sonlulugu daha yiiksek bir gerilim de-
recesine tagimayi unutmasina katlanamazlar.

Burada, hakim olunmasi pek kolay olmayan giicliiklerle
karg1 karsiya bulunuyoruz. Cemaat, kalabalik olsa da olmasa
da (ama teorik ve tarihsel olarak cemaatler ancak az sayida
kisiden olusur —kesisler cemaati, hasidi cemaati (ve kib-
butzlar), ulemalar cemaati, “cemaat” olusturmaya yénelik ce-
maat, veya asiklar cemaati), egilim olarak bir ortakliga [com-
munion), llatta bir birlesmeye, yani kendi igkinligine kapal1
tek bir bireyin basit diigiincesiyle ayni itirazlara maruz kalan
bir birlige (bir iist-bireysellik) yer vermek amaciyla unsurlari
bir araya getiren bir kaynagmaya yonelmis gibidir.

KOMUNYON?

Cemaatin, (elbette biitiin Katolik ekmek-gsarap ayini ko-
miinyonlanyla simgelenen) kendi ortakligina varabilmesi;
birbiriyle ilgisiz 6dmeklerin belirttikleri ey iste budur. Gu-
yana’daki korkung toplu intiharin tanmiklik ettigi biiyii etkisi
altindaki grup; Sartre’in kaynagma halindeki grup diye ad-
landirdig1 ve Diyalektik Aklin Elegtirisi'nde inceledigi grup
(iki tiir toplumsallik bigiminin, dizi —say1 olarak birey— ve
kaynagsmanin bu ¢ok basit karsithg: iizerine sdylenecek ¢ok
sey vardir: Hareket halindeki bir biitiin iginde bilincin ken-
dini kaybcttiéi veya kendinden gegtigi takdirde ortaya ¢ikan
ozgiirlik bilinci); grubun her iiyesinin 6zgiirliigiinii veya
hatta bilincini temsil edici olan ve tamim geregi her tiirlii eri-
gilirliin iistiinde oldugundan kelle korkusu olmayan bir
Bas’a teslim ettigi militer veya fagist grup.
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Yakindan tamimayan okurlan i¢in ismi, esrime mistigi
veya esritici laik bir deneyim arayig1 anlamina gelen Georges
Bataille’in, “baz1 kolektif hipostazlarda kaynagmamn ger-
geklesmesi”ni (Jean-Luc Nancy) (anlami bulanik bazi ciim-
leler bir yana birakilirsa’) diglamas: garpicidir. Bu onu de-
rinden tiksindirir. Bataille i¢in 6nemli olan geyin, her geyin
(ve kendinin) unutuldugu kendinden gegmeden ¢ok, yetersiz
varolusun, bu yetersizligi inkar edemeyerek tehlikeye atil-
masiyla ve kendi digina ¢ikarilmasiyla kendini olumlayan
getin ilerleme, yani hem igkinligin hem de agkinhiin ali-
silmig bigimlerini yikan bir hareket oldugunu asla unut-
mamak gerekir. (Bu konuda Sonsuz Séylegi’de [L’entretien
infini] yayimlanan metinlere bakilabilir.)

O halde (bunun ¢ok ¢abuk bir “o halde” oldugunu kabul
ediyorum), cemaat, kendisini olugturan unsurlari, cemaat ola-
rak yiiriirliikten kalkarken kendini de ortadan kaldiracak yiik-

runda degildir. Bununla birlikte cemaat, birden fazla olma
istencini paylaganlarin, cemaatin ¢izdigi sinirlar igerisinde,
higbir ey yapmamak igin bile olsa, yani 6zellikle bir pay-
lagimda pay olarak kabul edilme olasiligindan daima kur-
tulmug gibi goriinen “bir gey”in, soziin, sessizligin pay-
lagimini siirdiirmekten bagka bir ey yapmamak igin bile olsa
basitge bir araya gelmeleri degildir.

3. “Kaynagimsal [communielle] birlik” distncesi, Cahiers d'arfda (sa-
vagtan énce), muhtemelen Laure'un bazi ifadelerine eslik edecek se-
kilde yayinlanan Kutsal izerine metinlere yabanci degildir. Tipki, ikili
bir yoruma neden olan, “kutsal, iletisimdir,” ciimlesi gibi. Veya dahasi,
“kominyon, kaynagma ve vecd engellerin ortadan kalkmasini talep
eder...” cumlesi gibi —bdtiin bunlar, yayinlanmak amaci tagimasa da,
ifade edilen seyin sakinimsiz, can alici gerekliligi nedeniyle ihmal edi-
lemeyecek olan Defterler'e aceleyle yazilmigtir.
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Georges Bataille, yetersizlik ilkesini “her varligin temeli”
olarak andiginda, soyledigini giicliik cekmeden anladigimizi
saniyoruz. Yine de bunun anlagilmas giigtiir. Neye gore ye-
tersiz? Varligim siirdiirmek i¢in mi yetersiz? S6z konusu
olan elbette bu degildir. Hayvan topluluklarinda da gézlenen
bencil veya comert yardimlagma, basit bir siirii halinde bir-
likte yasama diigiincesini bile temellendirmeye yetmez. Siirii
halindeki yasam belki hiyerargiktir, ama birinin digerine bu
itaatinde, asla aynksi olmayan aynilik varligim1 korur. Bir
yeterlilik modelinden yola cikarak yetersizlife varlamaz.
Yetersizlik, yetersizlige son verecek olan seyi degil, daha zi-
yade, doldurdukca derinlesen eksikteki asiriliga arar. Hig kug-
kusuz, yetersizlik, konumuyla beni tehlikeye atmaya muk-
tedir tek ey olan bir bagkasina (veya otekine) daima maruz
kalma demek olan anlagmazliga —bu anlasmazlik benden
kaynaklansa bile— ¢agr yapar. Insanin varolusu kendini kok-
ten ve siirekli bigimde sorun konusu eden bir varolus ise,
insan varolusunu agan bu imkani sadece kendinden Og-
renemez, yoksa sorulan soruda her zaman bir eksik olacaktir
(hi¢ kusku yok ki 6zelestiri 6tekinin elestirisini reddetmekten
bagka bir sey degildir, yetersizlik hakkini kendine saklayarak
kendine yetmenin bir bigcimidir, kendi &niinde egilmeyle ken-
dini asir1 derecede yiikseltmektir. )

4. Yetersizlik ilkesinin buyrugundaki kimse de ister istemez agirhga
varir. Insan: Varacag yer agirilik olan yetersiz varlik. Aginhk gok do-
Iuluuereglnden fazlalik degildir. Eksikligin eksiklik nedeniyle agiriligr
insani yetersizligin asla tatmin olmayan talebidir.
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OTEKININ OLUMU

O halde beni en koklii bigimde tartigma konusu eden kimdir?
Sonlu olan benle veya 6liimlii ya da 6liim i¢in varlik olmanin
bilincindeki benle iligkim degil, dlerek uzaklagan 6teki 6niin-
deki mevcudiyetimdir. Olerek kesin olarak uzaklasan ote-
kinin yaninda mevcut durmam, 6tekinin 6liimiinii beni il-
gilendiren tek Olimmiig gibi iistlenmem; iste beni kendi
disima birakan ve imkénsiz olmasina ragmen beni bir ce-
maatin Acikligina agabilecek tek aynlik. Georges Bataille:
“Bir canl1 benzerinin 6ldiigiinii goriirse varligim artik ancak
kendi diginda siirdiirebilir.” “Olen oteki’ne elini uzatan
“ben”im onunla siirdiirdiigiim sessiz soylesiyi sadece ol-
mesine yardim etmek igin siirdiirmem, o©leni kokten bir ge-
kilde miilksiizlestirdigi oranda paylagilmaz olan miilkii ve en
kendine 6zgii imkani gibi goziiken olayin yalmizligini pay-
lagmak igin siirdiiririm. “Evet, dogru (hangi hakikatin dog-
rusu?), oOliiyorsun. Ne var ki, oliirken, uzaklagmakla kal-
miyorsun, hald mevcutsun, ¢iinkii bana bu O6lmeyi her
zahmeti agan uzlagma olarak sunuyorsun ve bu uzlagmada
ben, seninle birlikte s6zii de kaybederek, sensiz seninle bir-
likte dlerek, beni senin yerine 6lmeye birakmanla, bu bagisi
senin ve benim 6temde kabul ederek yiirek pargalayan seyin
icinde yavag yavas titriyorum.” Bunun cevabr sudur: “Ben
oliirken seni yagatan yanilsamada.” Buna da gu cevap verilir:
“Sen oliirken seni 6ldiiren yanilsamada.” (Oteye Adim) [Le
pas au-dela) ‘



OLENIN YAKINI

Iste, cemaati kuran gey. Her ikisinde de ortaklik imkaninin
son buldugu ilk ve son olay (dogum, 6liim) ortak olmasaydi
cemaat olmazdi. Cemaat, “sende ve bende” senli benli ko-
nugmay askiya alan asimetrik iligkileri korumakta inat ede-
rek neyi ileri siirer? Cemaatle birlikte igin i¢ine giren agkinlik
iligkisi, kendi yoneticisiz bolgesi olan digannin talebi ile oto-
rite, birlik ve igselligi kargi kargiya getirerek nigin bunlarin
yerini degistirir? Cemaat, 6lme iizerine sdylemi tekrarlayip,
kendini kendi sinirlarindan yola ¢ikarak konugmaya birakirsa
ne soyler?: “Tek bagina 6liinmez, ve 6lenin yakini olmak in-
sani olarak bu kadar gerekli ise, bu, dliirken §imdiki zamanda
O0lmenin imkansizligina g¢arpan can ¢ekigen kimseyi yokus
asag1 giderken, alaycy bir bigimde de olsa, yasaklann en tat-
listyla tutmak ve rolleri paylagmak igindir. §imdi 6lme!; 6l-
menin §imdi’si yoktur. “Yapma!”, nihai s6z, kendini gikdyet
halinde sunan koruma, minldanan olumsuz: Yapma —Ole-
ceksin.” (Oteye Adim)

Bu, cemaatin bir tiir 6liimsiizliik sagladig: anlamina gel-
mez. Nahif bir bigimde sodylendigi gibi: Ben 6lmiiyorum,
¢iinkii ait oldugum cemaat (veya vatan, veya evren, veya in-
sanlik veya aile) siiriiyor, demek degildir. Bu daha ziyade,
neredeyse tamamen tersidir. Jean-Luc -Nancy [soyle der:]:
“Cemaat Ozneler arasinda yiiksek, 6liimsiiz veya 6liim-Gtesi
bir yasamin bagim érmez... Belki haksiz yere iiyeleri olarak
adlandinlanlann 6liimiine uygun olarak... yapisal olarak dii-
zenlenmigtir.” Gergekten de, “iliye”, bir sozlesmeye gore,
veya ihtiyaglann zorunluluguyla, veya dahasi bir kan veya
irk, hatta etnik akrabaligin kabuliiyle aralarinda bir ortakliga
gidecek olan kendine yeterli bir birime (birey) génderme
yapar.
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CEMAAT VE ESERSILIK [désceuvrement)

Olime gore diizenlenmis cemaat, “bir esere gore dii-
zenlenmis degildir.” Cemaat, “6liilerinin herhangi bir téz
veya herhangi bir 6zne —vatan, anavatan, ulus... mutlak pay-
lasim toplulugu veya mistik lonca...- haline doniigme ig-
lemini_yerine getirmez.” Onemli olmalarina ragmen bazi
ciimleleri gegiyor ve bence en 6nemli olan su 6nermeye ge-
liyorum: “Cemaat otekinin Olimiiyle kendini gosteriyorsa,
bunun nedeni 6limlii varliklann hakiki cemaatinin bizzat
6lim olmasidir: Onlarin imkansiz komiinyonu... Demek ki
cemaat su egsiz yeri iggal eder: Kendi igkinliginin imkan-
sizligini, cemaatgi bir varligin 6zne olarak imkansizligim iist-
lenir. Cemaat, bir anlamda, cemaatin imkﬁhsxzhglm iistlenir
ve isaretler... Bir cemaat, kendi ‘iliyelerine’ onlarin 6liimlii
hakikatlerinin sunulmasidir (bu, O&liimsiiz varhiklarin ce-
maatinin olmadig1 anlamina gelir...). Cemaat, sonlu-varligi
temellendiren sonlulugun ve geri doniigii miimkiin olmayan
agiriligin sunulmasidir...”

Diigiincenin bu evresinde iki temel 6zellik vardir: 1) Ce-
maat toplumun daraltilmig bir bigcimi degildir, dahas1 ko-
miinyon tiirii bir kaynagsmaya da y6énelmez. 2) Toplumun her-
hangi bir hiicresinden farkl olarak, bir eser yapmay: kendine
men eder ve higbir iiretici degeri amag¢ edinmez. Cemaat
neye yarar? Oteki yalmz basina yok olmaswn, kendini ek-
sikligi giderilmig hissetsin ve aym zamanda kendisine sag-
lanan bu vekilligi bir bagkasina tasisin diye, 6liime varincaya
kadar otekine hizmete hazir olmak diginda, higbir geye ya-
ramaz. Oliimiin ikdmesi, komiinyonun yerini alan geydir. Ge-
orges Bataille, “... Ortak yasamin é6liim yiiksekliginde dur-
mas1 zorunludur. Cok sayidaki ©6zel yasamin nasibi

21




kiigiikliiktiir. Fakat bir cemaat ancak 6liimiin yogunluk dii-
zeyinde varligini siirdiirebilir, cemaat, tehlikenin o gok 6zel
biiyiikliigiine erisemediginde ¢oziiliir,” diye yazdiginda, ya-
nanlamlan i¢indeki bazi terimlerin (biiyiikliik, yiikseklik) bir
yana birakilmasi istenebilir, ¢linkii cemaat tanrlar cemaati
olmadig1 gibi, kahramanlarin ya da hiikiimdarlarin cemaati
de degildir (tipki Sade’da bazen agir1 zevk arayiginin sinirinin
6lim olmadig1 goriildiigii gibi; ¢linkii kargilikli maruz ka-
linan [verilen ve alinan] 6liim, zevki tamamlar, tipki burada
egemen bigimde kendinden gegen Ozne’yi kendi iizerine ye-
niden kapayan 6liimiin hiikiimranlig1 gergeklegtirmesi gibi.)

CEMAAT VE YAZI

Cemaat, Hiikiimranlik yeri degildir. O, kendini tehlikeye ata-
rak gozler 6niine seren geydir. Cemaat, cemaati diglayan var-
higin digsalligim igerir. Diigiincenin, 6liim, otekiyle iligki
veya hatta soz gibi gesitli adlar verse bile hakim olamadig
digsallik; 6zellikle de konugma sekline sokulmamig ve bdy-
lece kendisiyle higbir iligkiye (ne 6zdeglik ne bagkalik) izin
vermeyen haliyle s6z. Cemaat, kaderi olan bir kendinin-di-
sindalig1 (kendi yoklugunu) herkes i¢in, benim igin ve kendi
icin diizenleyen olarak, paylagilamaz olmasina ragmen yine
de zorunlu olarak ¢ogul bir soze yer verir, dyle ki cemaat
sozlerde geligebilir: Zaten ¢oktan kaybolmus, kullanimsiz ve
esersiz ve bu kaybolusun iginde bile kendini yiiceltmeyen ce-
maat. Demek ki bu bir s6z bagisi, 6teki tarafindan kabul edil-
me kesinligini asla saglayamayan “katiksiz” kayip olarak ba-
gistir; oysa ki, sozii degilse de, en azindan kendisiyle birlikte
reddedilme, yolunu kaybetme veya kabul gérmeme riskini ta-
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styan konugma yakarisin1 miimkiin kilan sadece 6tekidir.

Boylece, cemaatin, yenilgisinde bile, bir tiir yaziyla, son
sOzleri .arayan bir tiir yaziyla iligkili oldugu 6nceden sezilir:
“Buyrukla, ricayla, beklentiyle iligkisi olmayacak bir gel,
gel, gelin, siz veya sen.”

Cemaatin ne oldugunu hatirlarken Georges Bataille’1n dii-
stincesinin adim adim geligimini izlememiz miimkiin olsaydi
-bu miimkiin degildir; demek istedigim, burada buna
imkanim yoktur—, su evrelerle yeniden kargilagirdik: 1) Grup
olarak var olsa da (bu durumda Bataille’1n kabulii ayn: giigte
bir reddedise veya redde baglidir) bir cemaat arayigi: Hemen
hemen biitiin 6nemli gahsiyetlerini “sevimsiz buldugu” ger-
cekiistiicii grubun yetersizligine ragmen kayda deger bir te-
sebbiis kalir geriye: Gruba dahil olmak, hemen hemen ayni
anda bir kargi-grup olusturarak gruptan siddetle vazgegmek.
2) “Contre-Attaque” bir diger gruptur; hareketsiz va-
rolusundan ziyade, onu ancak miicadele i¢inde varligini siir-
diirebilecek sekilde ivedi kilan geyi titizlikle incelemek ge-
rekir. O, bir anlamda, ancak sokaktadir (‘68 Mayis’inin
onbelirtisi), yani digardadir. Yok olup giden ve iz bi-
rakmayan bildirilerle kendini gosterir. Siyasi “programlar”in
kendini géstermesine izin verir, oysa ki onu meydana getiren

5. “Gel” kelimesine iligkin, Jacques Derrida’'nin unutulmaz kitabi D'un
ton apocalyptique adopté naguére en philosophie (Galilée), ve 6zellikle
(Oteye Adim'dan alinma) yukarda okududumuz cimleyle essiz bir
uyum iginde olan su climle kaginilmaz olarak akla gelir: “Su olumlu ton-
daki ‘Gel,’ 6ziinde ne bir arzuyu, ne bir emri, ne bir ricayi, ne bir talebi
belirtir.” Burada en azindan ortaya konulmasi gereken bir diger di-
since de sudur: “Kapalilik [apocaliptique] her sdylemin, hatta her de-
neyimin, her isaretin, her izin agkin kosulu deg@il midir?" Bu durumda,
kapaliligin sesi her anlagmadan &nce ve anlasmanin kosulu olarak ce-
maatin iginde mi anlagilacaktir? Belki.
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sey daha ziyade bir diigiince isyamdir, Heidegger’i Nasyonal
-Sosyalizm’den (gegici olarak) kagmamaya, Yunan’in iistiin
felsefi yazgisim1 Almanya’nin iistlenecegi umudunun Nas-
yonal-Sosyalizm’de dogrulandigim1 gormeye yonelten iist-
felsefeye miindemi¢ ve zimni cevaptir. 3) “Acéphale”. Bunun,
Georges Bataille i¢in 6nem tasimig tek grup oldugunu sa-
niyorum ve asin bir imkan olarak hatirasim yillann 6tesinden
saklamigtir. “Sosyoloji Koleji”, ne kadar 6nemli olsa da, asla
“Acéphale”in aleni tezahiirii degildir: “Sosyoloji Koleji”, ki-
rilgan bir bilgiye ¢agn yapiyordu, iiyelerini de dinleyicileri
gibi resmi kurumlarin kismen ihmal ettikleri ama onlara da
aykin olmayan temalar iizerinde diigiinme ve bilme ¢aligmasi
icin seferber ediyordu ancak. Bu kurumlardaki &gretmenler,
cesitli bicimlerde, kolejin kurucular olduklan 6lgiide bu ay-
kirilik daha da azald:.

ACEPHALE CEMAATI

“Acéphale” kendi gizemine bagh kaldi. “Acéphale”e ka-
tilanlar bu cematte yer aldiklarindan emin degildirler. Ce-
maat hakkinda konugmadilar, veya sozlerinin mirasgilar1 hala
sik1 sikiya bagli kalinan bir ihtiyatla davranirlar. Yazmig
‘Olanlar1 cok uzun siire sonra bile hala allak bullak eden bir-
kag ciimle hari¢, bu isim altinda yayimlanan metinlerden ce-
maatin kapsami ortaya ¢ikmaz. Cemaatin her bir liyesi sadece
tim cemaat olmakla kalmaz, ayn1 zamanda, biitiinliikli ola-
rak var olma amaci giitmelerine ragmen zorunlu sonuglarn
zaten daha bastan igine diismiis olduklarn higlik olan varliklar
toplaminin §iddetli, uyumsuz, pargalanmig, giigsiiz cisimles-
mesidir. Her iliye, iligki haline gelinceye kadar kopmak igin
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dogrulanmak ihtiyaci duyan aynligin mutlaklig: yoluyla grup
olusturur; bu iligki, her tiirli iligkiyi diglayan oteki mut-
laklarla mutlak iligki ise paradoksal, hatta ¢ilgincadir. Ni-
hayet —bu aynlig1 anlamlandiran— “sum” ancak 6lerek 6liimii
verebilecek olandan 6liimii kabul etmeye hazir, riza gosteren
bir kurbanin kurban edilmesinin gergeklesecegi ormanda
dogrudan aramamak gerekir. Akla hemen Ecinniler ve dra-
matik olaylar oOrgiisii gelir, bu olaylar boyunca, fesat grubu,
aralarindaki baglan gii¢lendirmek igin, bir kisi tarafindan ig-
lenen cinayetin sorumlulugu herkes igin ortak olan ve her-
kesin bir olarak kaynasacag: devrimci bir amacin ardindan
kosarak egolarin1 koruyan herkesi birbirine baglamaya yo-
nelmisti. Herhangi bir baskici diizeni yikmak igin degil, yi-
kimi bagka bir baski diizenine yoneltmek i¢in uygulanmig bir
kurban etme parodisi.

Acéphale cemaati, her iiyesi sadece grubun degil tiim in-
sanligin sorumlulugunu tasidig: olgiide, sadece iki iiyesiyle
tamamlanamiyordu, ¢iinkii cemaatte herkesin egit ve tam bir
pay: vardi ve herkes kendini, Massada’da oldugu gibi, ce-
maatin cisimlestirmekten geri kalmadig: higlige yuvarlanmak
zorunda ‘hissediyordu. Sagma miyd: bu? Evet, ama sadece
sagma olmakla kalmiyordu, ¢iinkii bu grubun yasasim da ke-
sintiye ugratmak demekti, grubu, kendini asan geye —bu as-
kinligin grubun agkinligindan, yani grubun tekilliginin mah-
remiyeti olan digaridan bagka bir sey olmamasi kosuluyla
—maruz birakarak kurmug olan yasayi kesintiye ugratmak de-
mekti. Bagka deyisle, cemaat, kendini orgiitleyerek ve kur-
ban etmeye dayali bir Olimii icra etme projesini be-
nimseyerek, eser yaratmaktan —bu bir 6liim eseri, hatta 6liim
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simiilasyonu olsa da— vazgegisinden vazge¢mis oluyordu.
Oliimiin, en ¢iplak imkani igindeki (“cellat” bigakla kurbamin
bogazimi keserken, aymi anda, kurban da “cellat”in kafasini
ucurur) imkansizligy, en edilgen edilgenligin yiiceltilmesinin
kendini gosterecegi yasak eylemi mahgere kadar erteliyordu.

KURBAN VE BIRAK(IL)MA

Kurban etme: Georges Bataille’:n yakasini birakmayan bir
kavram; fakat anlami tarihsel ve dinsel yorumundan, onu &te-
kilere agan ve kendinden giddetle ayiran geyde maruz kaldig:
sonsuz isteme siirekli olarak kaymadig: takdirde aldatici ola-
caktir. Kurban etme Madam Edwarda’yr boydan boya ku-
satir, ama ifade edilmez. Din Teorisi’nde su one siiriiliir:
“Kurban etmek 6ldiirmek degildir, kendini birakmak ve ver-
mektir.” Acéphale’a baglanmak, kendinden vazge¢mek ve
kendini sunmaktir: Kendini geri doniigsiizce sinirsiz _birak-
maya vermek.ﬁhte, cemaati ¢ozerekten; ne kendilerini ce-
maate sunanlara, ne de herhangi bir mevcudiyet bicimine izin
veren ve boylece onlar1 korumadig: gibi kendilerini veya bii-
tiinii bulamadan dagitan veya parcalayan, yalmzhiga gon-
deren ¢oziicii zamana teslim ederekten cemaatin temellerini
atan kurban etme! Bagig veya birakma Oyle bir geydir ki so-
nugta verecek veya birakacak higbir gey kalmaz ve bizzat
zaman, bu higcbir ey vermemenin, bir tiir yokluk olarak ken-

6. Bagisi kabul eden kimseyi, karsihiginda, bagista bulunana daha
fazla bir giig veya prestij vermeye mecbur eden bir bagis vardir —béy-
lece, asla bir sey veriimemis olur. Terk edis demek olan bagis, terk
edilmis varlhi@ geri dénis fikri olmadan, hesapsiz kitapsiz, verici var-
ligina vanncaya kadar kaybetmek zorunda birakir: Birakigin ses-
sizligindeki sonsuzluk istemi buradan kaynaklanir.
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dinden bagkasina yer vererek kendi digina ¢ikan mutlagin
kaprisi gibi kendini sundugu ve geri ¢ektigi tarzlardan sadece
biridir. Kat1 bir bicimde cemaate uygulanan ve onun tek sur1
olan bu tiir yokluk elbette kavranilamazdir. Cemaat yoklugu
cemaatin yenilgisi degildir: Yokluk, cemaatin aginhk ani
veya onu zorunlu kayboluga maruz birakan tecriibe olarak
cemaate aittir. Acéphale ne ortaklagtirilabilecek, ne insanin
kendine saklayabilecegi, ne de sonraki bir birakma igin bir
koseye koyabilecegi seyin ortak deneyimiydi. Kegsisler var-
larin1 yoklarim ellerinden ¢ikarirlar ve cemaate dahil olmak
icin kendilerinden de vazgegerler, ve bu cemaat araciligiyla,
Tann’nin giivencesi altinda, yeniden her seye sahip olurlar;
kibboutz da bdyledir; komiinizmin ger¢ek veya iitopik bi-
cimleri de. Acéphale cemaati bu gekilde degil, sadece eli ku-
lagindalik [imminence] ve geri ¢ekilme olarak var olabilirdi:
Yakinliklarin en yakimi olan bir 6liimiin eli kulagindaligi,
cekip gitmeye izin vermeyen Oliimiin Ongoriilir geri ce-
kilmesi. Bag’tan yoksun kalmak sadece bagin simgeledigi
seyi, sefi, akilci akli, hesabi, Olgiiyii ve simgesel iktidar da
dahil iktidann dstiinliigiinii diglamakta kalmiyor, iistiinligi
gozden diigme bi¢iminde yeniden onarmig olan kasitli ve hii-
kiimran bir edim geklinde anlagilan diglamanin kendisini de
dighyordu. “Tutkularin sonsuz [kanunsuz] zincirinden bo-
sanmas1”’n1 miimkiin kilabilen kelle ugurma, ancak, cemaatin
bizzat feshinin yiiriirliige soktugu itiraf edilemeyen cemaatin
icinde kendini gosteren, zaten zincirinden boganmug tutkular
tarafindan gergeklestirilebiliyordu.”

7. Dostoyevski'nin Ecinniler veya Cinler adli romani, bilindigi gibi si-
radan ama son derece anlamli siyasi bir olaydan kaynaklanir. Top-
lumun kokenini arayan Freud'un, siri halinden kuralll ve dizenli bir
cemaate gegisi sug'ta (hayali veya gergeklestiriimis sug; ama Freud'a
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ICSEL DENEYIM

Boylece Acéphale, var olmadan 6nce ve asla var olamama ih-
timali iginde, sadece kendini degil temsil ettigi kabul edilen
evreni de agan, ama bir agkinligin biitiin adlandirmalarindan
da agkin bir felakete aitti. Bu tutkular sanki zaten hazir bek-
liyorlarmis ve kendini tutkulara sunan kigiye (soyut olarak)
verilmisler gibi Acéphale’i “zincirinden boganmig tutkular’a
havale etmek kugkusuz ¢ocuksu gelebilir. Paylasimdan ka-
carak paylasilmaya muktedir tek “heyecan unsuru,” 6liimiin
yakinliginin, yani varolusu pargalayan ve onu, i¢inde kdlece
kalan her seyden vecd halinde kurtaran zamanin insana mu-
sallat olan degeri olarak kalir. Dolayisiyla Acéphale’in ya-

gére zorunlu olarak gergek, gergeklesmis sug) gérdigi bilinmektedir.
Sird gefinin cinayeti, gefi baba haline getirir, sirilyli grup ve sird Uye-
lerini_de odul ve kardeglere dondgtirdr. “Grubun, tarihin ve dilin_do-
fusuna yén veren sugtur.” (Eugéne Enriquez, De la horde a I'Etat, Gal-
limard). Freud'un hayali ile Acéphale’in istemini birbirinden ayiran sey
gorulmezse tamamen yanilmig olunur (en azindan, bence): 1) Kus-
kusuz, Acéphale’de 6lim mevcuttur, ama kurban etme bigiminde bile
olsa cinayete yer yoktur. Her geyden 6nce kurban riza gdsterendir; nza
yeterli deidir ¢lnki sadece 6ldirirken kendi de élen, yani génilli
kurbanin yerine gegebilen kimse dldirebilir. 2) Cemaat, sadece_hqr_kes
Igin kefaret 6demeye ¢agnimis (bir tir giinah kegisi) iki Dyesinin kanlar
icinde kurban ediligi Gzerine kurulamaz. Her bir kimse herkes igin 6l-
melidir, ve [bu] herkesin 6limiinde her bir kimse cemaatin kaderini be-
lirler. 3) Fakat, kurban ederek dldirmeyi proje olarak se se(;mek birinci ta-
lebi eser yapmaktan (6lm eseri bile olsa) vazgegmek olan ve temel
projesi butin projeleri diglayan grubun yasasini bozmaktir. 4) Buradan
tamamiyla baska tir bir kurban etmeye gegilir, ki bu ne tek bir kiginin
ne de herkesin cinayetidir, bagis ve birak(il)madir, birak(il)manin son-
suzlugudur. Kelle ugurma, Bag'tan yoksun birakma sefi veya babayi
hedeflemez, 6tekileri biraderler olarak kurgulamaz, sadece onlan “tut-
kularin stnirsiz bogsanmasi"na teslim ederek tehlikeye atar. Acéphale’l
batin agkinlik bigimlerini askinhiga ugratacak bir felaket 6nsezisine
baglayan sey budur.
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nilsamasi ortak olarak yaganan bir birakmanin, vecde yol
agan en ug¢ durumdaki i¢ sikintisimi terk etmenin ve kendini
bu sikintiya birakigin yanmilsamasidir. Tipki dostluk veya ask
gibi, 6liim, 6tekinin 6liimii de, (Georges Bataille’da) asla bir
Ozneye ait olmayan, sinirlarin 6tesine gecis demek olan mah-
remiyet veya igsellik uzamini ortaya ¢ikarir. Boylece “igsel
deneyim” soyledigi sanilan seyin tersini soyler: Ozneden
kaynaklanarak 6zneyi yikip gecen, ama en derin kokeninde
bizzat cemaatin kendisi olan &teki ile iligki yatan karg1 gikig
hareketi; ve cemaat de, kendini oOtekiligin sonsuzluguna
maruz birakan kimseye agmazsa ve aym1 zamanda onun aci-
masiz sonlulugunu belirlemezse bir hi¢ olur. Cemaat, esitleri
meghul bir esitsizligin sinavina sokan esitler cemaati, esitleri
birbirine tabi kilmaz, onlar1 bu yeni sorumluluk (hiikiim-
ranlik?) iligkisi icinde erigilmez olan ne varsa ona erisebilir
kilar. Cemaat, komiinyondaki kendinden ge¢me iginde her
bir kimsenin kaybolusunu olumlayacak dolayimsizlig: dis-
lasa bile, bilinemeyecek olan geyin, yani egsiz bir iligki ol-
maya devam ederek dipsizlik ve vecd olan bu “kendi-di-
st"nin (veya diganisi) bilgisini (deneyim, Erfahrung) onerir
veya dayatir.

Acéphale cemaatinde, tegebbiis diizeyinde bile olsa yer
alamayacak olan seyin yerinin /¢sel Deneyim’de [L’expér-
ience intérieure] dolduruldugunu veya siirdiiriildiigiinii san-
mak elbette kolay ve aldatici olur. Ama Acéphale’de s6z ko-
nusu edilmig olan geyi bir kitabin paradoksal bigimi altinda
yeniden ele almak gerekti. Bir anlamda, igedogusun is-
tikrarsiz yapisi, belli bir nesnel gergeklige otekilerde erigmek
i¢in degil (boyle olsa dogas1 aninda degisirdi), tekilerle ken-
dini paylasarak ve tartisilmaya izin vererek (yani bagka tiirlii
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ifade edilerek, hatta kendi i¢inde tagidigi reddetmeyle uyum
icinde ifsa edilerek) otekilerde diiglinilmek igin, ak-
tarilmadan once bile, otekilere sunulmak ihtiyacindaydi.
Boylece bir cemaat istemi siiriiyordu. Tek bagina vecd, ile-
tilmezse ve kendini 6ncelikle iletigimin temelsiz temeli ola-
rak sunmazsa bir higti. Georges Bataille, I¢sel Deneyim’in,
olay, talihsizligi ve gerefi tek bagina iistlenmig olan tek bir
kigiyle kendini simirlarsa var olamayacagimi her zaman sa-
vunmugtu: Igsel Deneyim, eksiklik iginde direterek kendini
paylagtiginda gergeklesir ve bu paylasimin iginde kendi si-
nirlarimi sergiler; yasayi tek bagina ihlal etmeyi kesin olarak
isteyen kigiden kagan bir yasanin mutlakliginin yanilsamasini
veya dogrulanmasiny, ihlal yoluyla ortaya ¢ikarmak igin ihlal
etmeye niyetlendigt sinirlar igerisinde kendini sergiler.
Demek ki bu yasa bir cemaati (bir anlagmayi veya ortak bir
uyumu; bu, deneyimin biricik 6zelliginde i¢erilmis gibi go-
ziiken —deneyimin igerdigi tek sey: Aktarilamazlik; su se-
kilde tamamlanan gey: Zahmete degen tek sey aktarilamaz
olanin aktanlmasidir— SOyleme’nin imkansizhigim ¢ok az
sozciikle bozan iki egsiz varligin anlik anlagmasi veya uyumu
bile olabilir) varsayar.

Bagka deyigle, basit deneyim yoktur; yoklugunda de-
neyimin (kendi imkansizliginda bile) miimkiin olmadig: ko-
sullara hala sahip olmak gerekir ve cemaat burada gerekli
olur (gerceklesme yeteneginden yoksun cemaatgi bir te-
sebbiisiin son irkiligi olarak tasarlanmig olan ve bagarisizliga
ugramaktan kagamayan “Sokratg1 Kolej” tasaris1). Veya da-
hasi, bizzat “vecd” bir iletigimdir, tecrit edilmig varligin yad-
sinmasidir; bu varlik bu giddetli kopma iginde kaybolurken
kendini siirsizliga agacak kadar tecridini kiran geyle ken-
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dinden gectigini veya “zenginlestigini” ileri siirer —aslinda
biitiin iddialar kars1 ¢ikilmasi igin ifade edilmig gibidir: Tec-
rit edilmig varlik bireydir, ve birey bir soyutlamadan, siradan
liberalizmin aciz kavraminin kavradig: sekliyle varolugtan
bagka bir sey degildir. Insanlari, birbirlerinden ayirarak sakat
birakan bir pratikten ve bir teoriden ¢ikarmak igin “vecd”
kadar sinirlarinin belirtilmesi gii¢ bir fenomene bagvurmak
belki zorunlu degildir. Siyasal eylem vardir, felsefi de-
nebilecek bir amag vardir, etik bir arayig vardir (bir ahlak ta-
lebi Georges Bataille’1 Sartre kadar meggul etmigtir, su farkla
ki bu talep Bataille’da bir 6nceligin talebiydi, oysa ki “Varlik
ve Higlik”in yiikiinii tagiyan Sartre’da bu talep ancak arkadan
gelebilir, hizmet edebilir ve dolayisiyla daha bagtan tabi ola-
bilirdi.)

Ne var ki, (Bataille’in dliimiinden sonra yayimlanan not-
larda) “vecdin nesnesi tecrit olmus varligin yadsinmasidir”
diye okudugumuzda, biliriz ki bu cevabin eksikligi bizzat bir
dostun (Jean Bruno) ortaya attif1 sorunun bigimine baglidir.
Tersine, vecdin niginsiz olmasi gibi, nesnesinin de olmadigi
sarsic1 ‘bir agikarlikla ortadadir. Aym sekilde vecd her tiirlii
kesinligi de reddeder. Bu kelime (vecd) ancak temkinli ola-
rak timak i¢ine alinarak yazilabilir, ¢iinkii neyin s6z konusu
oldugunu ve oncelikle hi¢ gerceklesip gergeklesmedigini
kimse bilemez: Bilmeyi asgip bilmemeyi kapsayan vecd, ken-
dini garanti edemeyen tesadiifi kelimelerden bagka sekilde
ortaya ¢ikmayi reddeder. Belirleyici 6zelligi, vecdi hisseden
kiginin hissettigi anda orada olmamasidir, dolayisiyla artik
hissetmesi igin olmasi gereken yerde degildir. Ayni kigi (ama
artik aym kigi degildir) bir hatiraya kavugur gibi gegmisine
yeniden kavustugunu sanabilir: Hatirlamanin biitiin imkanini
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agan ve sarsan kendinden ge¢me ig¢inde konuguyor, yaziyor,
hatirhyor ve amyorum. Kigisel kabul edilen hatiranin kesin
olamayacagini ve hafizaya ait oldugundan, hafizadan kagmak
isteyen seyler arasinda yer aldigini biitiin mistikler, en ka-
tilari, en kanaatkarlan (bagta Aziz Jean de la Croix) bi-
liyorlardi: Simdiki zamanda asla yagsanmami§ olan (do-
layisiyla her tiirlii Erlebnis’e [seriiven] yabanci) bir gegmigin
hafizas1 veya zamandis1 hafiza.

SIRRIN PAYLASILMASI

En sahsi olan geyin tek kigiye ait bir sir olarak saklana-
mamas! da bu anlamdadir, ¢iinkii kiginin sinirlarim agiyor ve
paylagilmay: gerektiriyordu, dahasi, paylagimin kendisi ola-
rak ortaya ¢ikiyordu. Bu paylasim cemaate génderme yapar,
cemaat icinde ifade edilir, ‘orada teorilegebilir, bu, elde tu-
tulabilecek bir nesne veya bir hakikat haline gelen pay-
lagimin riskidir; oysa ki cemaat, Jean-Luc Nancy’nin dedigi
gibi, ele gecirilecek higbir seyin olmadigi, higbir sum ol-
madig1 i¢in gizli, bizzat yazinin iginden gegen, veya biitiin
kamusal ya da 6zel s6z miibadelelerinde sonugta her geyin
sona erdiginden yine de asla emin olunamayan nihai ses-
sizligi titregtiren esersizlikte eser veren yer —yer-olmayan—
olarak varligim siirdiirebilir. Sonlulugun hiikiim siirdiigi
yerde son yoktur.

Cemaatin temelinde, varolusun eksikligi veya tam ol-
mama hali varsa, simdi, cemaati “vecd” iginde yok olma teh-
likesine kadar ¢ikaran seyin igareti olarak; cemaatin, onu tam
da siirlandiran sey iginde gergeklesmesiyle, onu namevcut
ve hiikiimsiiz kilan gey igindeki hiikiimranhgiyla, eserler eri-
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semese bile erigsmek i¢in ¢girpindiklan esersizlikte ortaya ¢ik-
mak i¢in edebiyatin kendisini bu eserler olarak kaydetme-
siyle edebi uygunsuzluktan gegen ve artik uygun diisen tek
iletigim haline gelen uzantisiyla karg: kargiya kalirz. Cemaat
yoklugu gruplarin beklentisine son verir; eser yoklugu, ki,
tersine, eserlere ihtiya¢ duyar ve eserlerin esersizligin ¢ekimi
altinda yazilabilmeleri igin onlan varsayar; iste savagin yi-
kimina denk diigerek bir donemi kapayacak olan donemeg.
Yine de Georges Bataille, kimi zaman, Gdziin éykﬁsﬁ’nii
[L histoire de ['@il] ve Harcama Uzerine Deneme’yi
[L'Essai sur la dépense] istisna tutarak, —kimilerini belki
artik pek hatirlamadigi— 6nceden yazdig1 her seyin, yazma is-
teginin diigiik yapmig baglangici oldugunu sdyleyecektir. Bu
giindiiz iletigimidir —bunu gece iletisimi (Madam Edwarda,
Kiigiik [Le petit]...) tamamlar— veya (yayimlama niyetlerinin
disinda yazilan) son derece karmagik bir Giince’nin not-
landir; yahut da, birbirleriyle zorunlu iligki iginde olmayan,
her biri kendine 6zgii az sayidaki dost, kars1 karsiya olduklar:
veya kendilerini adadiklan istisnai olayin bilincine vararak
paylastiklar: sessiz okuma aracilifilyla cemaati gizlice olug-
turduklarinda, itiraf edilmeyen, eski bir tarih atilmig ve ancak
var olmayan bir yazara izin veren gece iletigiminin bagka bi-
¢imde bir cemaate yol agmasi s6z konusudur. Bu cemaatin
boyutlarina erigme iddiasinda olacak sdylenebilecek higbir
s6z yoktur. Ona eslik edecek yorum da yoktur: Olsa olsa bir
parola (Laure’un el altindan yayimlanmig ve yayilmig Kut-
sallik lizerine metinleri gibi); bu, herkese sanki bagka kimse
yokmug gibi iletilse de ge¢gmigste hayal edilmig “kutsal komp-
l0”’yu [“conjuration sacrée”] yeniden olugturmaz, ama, tec-
ridi kesintiye ugratmadan, (mechul gahis kargisinda his-
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sedilen) mechul bir sorumluluga gore diizenlenmis ve ortak
olarak yasanan bir yalmzlikla tecridi derinlestirir.

EDEBI CEMAAT

Edebi iletigimin ideal cemaati. Bu cemaate kogullar yardim
etmigtir (tesadiifiin, ansin, gelip gegici tarihsel hevesin veya
rastlantinin Onemi; gergekiistiiciiler —hepsinden ©nce de
André Breton— bunu dnceden hissetmis ve hatta erkenden ku-
ramlagtirmiglardir.) Birkag gahit-okuru bir masanin etrafinda
gerektiginde bir araya getirebilmek miimkiindii (bu, Yahudi
paskalyasina erken gelenleri hatirlatir), bu insanlarin, hemen
hemen hepsinin gesitli sifatlarla kangmig olduklar: ve onlari
beklenmedik, kesin bir yokolugsa maruz birakan savasin ola-
ganiistii boyutu goz oniine alindiginda, bir araya gelmelerine
neden olan hassas olayin 6neminin bilincinde olduklar1 soy-
lenemezdi. Iste: Zaten 6lim sonrasina ait olmasina ragmen
bastan olusturulmus bir cemaat imkanini, tekil varoluglara
Ozgii yanlig anlamalar yoluyla bir an igin kabul etmeyi sag-
layan bir sey vuku bulmustur: Bu cemaatten geriye bir sey
kalmayacakti, bu insana hiiziin veriyordu, ama cogku da ve-
riyordu; tipki yazinin talep ettigi silinme tecriibesi gibi.

Georges Bataille i¢sel deneyime iligkin olarak bir cemaat
talebinin kendi géziinde veya ruhunda dayattig: iki am yalin
bir sekilde dile getirdi (belki de fazla yalin; ama bu durumu
bilmeéz degildi). “Dostlarimla birlikteyken davramgimi gii-
diileyen bir sey var: Higbir varligin, tek bagina varligin so-
nuna kadar gitmeye muktedir oldugunu sanmiyorum,” diye
yazdiginda, bu Onerme deneyimin tek bir kisi igin ger-
ceklesemeyecegi anlamina gelir, ¢linkii deneyimin niteligi
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ozelin ozelligini bozmak ve onu 6tekine maruz birakmaktir,
dolayisiyla esas olarak &teki i¢in varolmasidir; “yagamimin
benim igin bir anlami1 olmasini istiyorsam éteki igin bir an-
lami olmasi gerekir.” Veya: “Kendimi aginlhiga kigkirtmadan
duramam ve iletigim kurmayi arzuladigim bagkalar ile kendi
arama farklilik koyamam.” Bu ifade zimni bir bulaniklik ice-
rir: Kimi kez —ve ayn1 anda—, deneyim ancak iletebildigi sii-
rece boyle olabilir (“agiriliga gider”), ve deneyim, 6ziinde di-
sartya ve otekine agilig oldugu igin, ben ve bagkasi arasinda
siddetli bir asimetri iligkisine, yirtilma ve iletisime neden
olan hareket oldugu i¢in iletilebilirdir.

Demek ki, iki an, birbirlerini ortadan kaldirarak biri di-
gerini gerektirse de, birbirlerinden ayn olarak analiz edi-
lebilirler. Omegin, Bataille soyle der: “Soziinii ettigim ce-
maat, Nietzsche’nin varolusundan itibaren potansiyel olarak
varlik bulan (bu varolugu talep eden) ve her Nietzsche oku-
runun kagarak —yani sorulan bilmeceyi ¢6zmeyerek (hatta
okumayarak)- bozdugu cemaattir.”” Ama Bataille ile Ni-
etzsche arasinda biiyiik fark vardir. Nietzsche’de giddetli bir
anlagilma arzusu vardi, ama kabul edilemeyecek kadar teh-
likeli ve yiiksek bir hakikati kendinde tagidigina dair kimi
zaman gururlu bir kesinlige de sahipti. Bataille’a gore dost-
luk “egemen islem”in parcasidir; Suclu’nun once Dostluk
[L’ amitié] alt baglhigim tagimasi tesadiifi degildir; dostlugun
yanlis tanimlandigi dogrudur: Erimeye kadar varan, kendi
icin dostluk; zorunlu siireksizlikten yola g¢ikarak bir sii-
reklilige gecis ve bunun onaylanmasi olarak kargilikli dost-
luk. Ama okuma —esersiz eser ¢aligmasi— kimi zaman sar-
hoslugun bag déonmesine ait olmasina karsin, dostlukta eksik
degildir. “... Daha gimdiden ¢ok fazla garap i¢gmistim. Ya-
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nimdan ayirmadigim kitaptan bir bolim okumasini X’ten is-
tiyordum ve o da yiiksek sesle okudu (tanidigim hi¢ kimse
ondan daha acimasiz bir yalinlikla, ondan daha tutkulu bir
yiicelikle okumaz). Cok sarhogtum, bolimii tam olarak ha-
tirlamiyorum. O da benim kadar igmigsti. Icki igmig insanlarin
yaptig1 boyle bir okumanin kigkirtici bir paradoks oldugunu
diisiinmek hata olur... Bizi birlestiren geyin, ikimizin de yi-
kic1 giigler kargisinda agik, —cazibe nedeniyle— savunmasiz,
ama ciiretkar insanlar gibi degil, korkak bir safligin asla terk
etmedigi g¢ocuklar gibi savunmasiz olusumuz oldugunu sa-
miyorum.” Iste muhtemelen Nietzsche’nin desteklemeyecegi
bir gey: Nietzsche kendinden ancak delilik aninda vazgeger
—cokiis— ve bu vazgegig telafi edici megalomanyak ha-
reketlerle kendini gistererek devam eder. Bataille’in bize be-
timledigi ve kimler arasinda gegtigini bildigimiz (ama bunun
onemi yoktur) ve yayimlanmak ilizere yazilmamig sahne (yine
de belli bir gizlilik kaydi diigiilmiigtir: Muhatap belirtil-
memigtir, ama Oyle anlatilmigtir ki dostlar onu adlandir-
madan taniyabilirler; dostluktur o, dosttan daha az bir gey de-
gildir), bagka bir giinlin tarihini tagiyan su onermenin ar-
dindan gelir: “Bir Tanr’y1 meggul edecek bir sey yoktur.” Bu
hareketsizlik esersizligin o6zelliklerinden biridir, ve dostluk,
sarhogluk okumasiyla birlikte, Jean-Luc Nancy’nin bizi dii-
sinmeye davet ettigi ama daha ileriye gitmemizi de istedigi
“esersiz cemaat”in ozelliklerinden biridir.

Yine bu konuya (er veya ge¢) donecegim. Ama dnce oku-
run, okudugu sey kargisinda ozgiir, basit bir okur olmadigim
belirtmek gerekir. Okur istenmig, sevilmigtir ve belki de hos-
goriilmeyendir. Neyi bildigini bilemez ve bilmediginden
daha fazla bilir. Kendini birakmaya birakmig, kendini kay-
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betmis ve olup biteni ve boylelikle elinden kagan seyi daha
iyi anlamak i¢in ayn1 zamanda da yolun kiyisinda duran ar-
kadag. Belki de su coskulu metinlerde bu sdylenmektedir:
“Hemcinslerim! Dostlannm! Camlan tozlu havasiz evler gibi:
Gozler kapali, goz kapaklan agik!” Ve biraz daha ilerde:
“Kendisi i¢in yazdigim (sen diye hitap ettigim) kisi, okumusg
oldugu sey icin ona aciyin, aglamasi gerekecektir, sonra gii-
lecektir, ¢iinkii o kendini tanidi.” Ama ardindan §u gelir:
“*Kendisi i¢in yazdigim kigiyi’ taniyabilirsem —fark edebilir
ve kegfedebilirsem— dlecegimi hayal ediyorum. O, beni, bana
yaragir sekilde kiigiimseyecektir. Ama ben, o beni kii-
ciimsedigi igin 6lmem: Hayatta kalmanin yergekimine ih-
tiyact vardir.”® Bu hareketler ancak gériiniigte birbirleriyle
celigirler. “Kendisi igin yazdigim kisi” taninmayacak olandir,
mechul kimsedir ve meghul olanla iligki, yaz1 yoluyla bile
olsa, beni 6lime veya sonluluga maruz birakir; 6limi ya-
tigtiracak sey bu olimde yoktur. Bu durumda dostluga ne
olur? Dostluk: Dostu olmayan meghul kigi igin dostluk. Veya
dahasi eger dostluk yazi yoluyla cemaate ¢agiriyorsa, ancak
kendi kendini diglayabilir (biitiin dostluklar: diglayan yazma
istemi igin dostluk). Peki o halde “kiigiimseme” neden?
“Bana layik” —bunun canli bir tekillik oldugunu varsayarak—
en agin algakliga, yani kiigiimsemeyi bana layik kilacak tek
yakigiksizligin deneyimine kadar inmelidir: Bu bir anlamda
kotiliigiin hiikiimranligidir veya artik paylagilamayan ve kii-
ciimsemeyle ifade edilerek yagamaya veya siirlinmeye izin
veren degersizlesmeye varacak olan ayaklar altina alinmig
hiikiimranliktir. “Ikiyiizlii! Yazmak, samimi ve giplak ol-
maktir, kimse bunu yapamaz. Bunu yapmak istemiyorum.”

8. (Euvres complétes, Gallimard, cilt V, s. 447.
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(Suglu) Ama aym zamanda, aym kitabin ilk sayfalarinda su
vardir: “Bu notlar beni Ariane ipi gibi hemcinslerime bag-
liyor ve gerisi bana bos geliyor. Yine de bu notlar hi¢bir dos-
tuma okutamam.” Ciinkii, o donemde, kisisel dostlar kigisel
okuma yapardi. Hi¢ kimseye hitap etmeyen ve mechul kigiyle
iligkileri dolayisiyla, Georges Bataille’in (en azindan bir
defa) “olumsuz cemaat: Cemaati olmayanlarin cemaati” diye
adlandiracag seyi inga eden kitabin anonim olmas: buradan
kaynaklanir.

KALP VEYA YASA

Egemen bir sekilde kendinden kopmak i¢in “ben”e ihtiyag
duyan ve bizzat cemaatin ortadan kaldirilmasindan ge¢mesi
gerektiginden paylagilmayan bir iletisime agilmak igin bu
egemenligin diglanmasina ihtiyag duyan sinirsiz bir dii-
siincenin sinirinin, goriiniigte kime yoneldigi belli olmayan
bu notlarda belirdigi, kendini ortaya koydugu séylenebilir.
Burada, (herkesi “kendinde cisimlegtiren” tek bir kiginin soy-
ledigi ve yasadiklarinin tumturakl niteliginin her zaman le-
keledigi) egemenligi, egemen bir sekilde inkar etmek igin, ve
imkansiz cemaatten (imkansizla birlikte cemaat) yola ¢ikarak
“iletisimin temeli olmaya devam eden geyin askiya alinigina
bagli” olan kapsamli bir iletisim ihtimaline erigmek igin
umutsuz bir hareket vardir. Oysa “iletigimin temeli”nin ne
sOz, hatta ne de soziin temeli ve noktalama igareti olan ses-
sizlik olmas:1 gerekir, “iletigimin temeli” 6lime maruz kal-
maktir; benim oliimiime degil, canli ve en yakin mevcudiyeti
bile zaten ezeli ve katlanilmaz yokluk olan, tutulan hig¢bir
yasin yoklugunu azaltmaya yetmedigi Otekinin Oliimiine

38



maruz kalmaktir. Otekinin bu yokluguna bizzat yagamin igin-
de rastlanir; bu yoklukla —6nsel bir kaybolugun siirekli teh-
didi altindaki kirilgan mevcudiyetiyle— dostluk oynar ve her
an kaybeder; iligkisiz iligki veya tek iligkisi dl¢iiye gelmezlik
[incommensurable] olan iligki (bu iligki i¢in, samimi, dogru
sozlii, sadik olmanin gerekip gerekmedigini kendine sor-
manin yeri yoktur, ¢iinkii baglanti yoklugunu veya bi-
rakmanin [/birakilmanin] sonsuzlugunu bastan gosterir.) Bizi
biz yapan mechul kisiyi kesfeden dostluk; ve 6zellikle bizden
bagkalarinin da hissettigi kendi yalmzligimizla bulugmak
boyle bir seydir ve boyle kalir (“agiriligin sonuna kadar tek
bagima gitmeye muktedir degilim.”).

“Birakmanin sonsuzlugu”, “cemaati olmayanlarin ce-
maati”. Belki burada cemaat¢i deneyimin en ug bigimine
ulagmaktayiz; bu deneyimden sonra sdylenecek bir sey kal-
mayacaktir, ¢iinkii cemaatin kendini, bilmemeye devam et-
tigi halde tanimasi gerekir. Taninmamaya ve sura g¢ekilmek
degildir s6z konusu olan. Georges Bataille’in dostlan ta-
rafindan terk edildigi duygusu iginde oldugu (6zellikle sa-
vagtan Once) dogruysa, daha sonraki birkag ay boyunca
(Kiigiik) yalmzliga katlanamayacak kadar giicsiizlestikge
daha fazla yalmiz yagadiysa, cemaatin onu iyilestirmeyi veya
korumay: hedeflemedigini, cemaatin, onu yalnizliga te-
sadiifen degil, kardesligin kalbi olarak, kalp veya yasa olarak
maruz birakig tarzi oldugunu ¢ok iyi bildigindendir.
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“Buirak(1l)igin tek yasasi, agkin yasasi gibi,
geri doniigsiiz ve ¢aresiz olmasidir.”
J.-L. Nancy

Marguerite Duras’in oldukga kisa bir siire 6nceki (ama tarih
onemli degil) bir anlatisimn' okunmasina eglik etmekten
bagka diigiince tagimadan yazilmig sayfalari, burada, tesadiifi
gelebilecek bir sekilde kitaba dahil ediyorum. Kendi iginde
yeterli, yani miikkemmel, yani ¢ikigsiz bu anlatinin diinyamizi
—hi¢ kimsenin olmadig1 i¢in bizim olan diinyayi— bu diinyada
varliklarini siirdiiren cemaatlerin degil (bunlar daha ziyade
cogalmaktadir), belki cemaatlere musallat olan ama bu-
ralarda kendini neredeyse kesin olarak reddeden “cemaat” is-

1. Marguerite Duras, La maladie de la mort, Editions de Minuit, [Olﬁm
Hastaligi, gev: Nilifer Gingérmig-Haldun Bayri, Metis yay. Kitaptan
yapilan bitin alintilar Turkge gevirisindendir.]
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teminin unutulmasindan yola ¢ikarak sorgulayan ve bagka
yerlerde de izi siiriilen fikre beni tekrar yoneltecegine dair
berrak bir diigiincem her haliikdrda yoktur.

MAYIS ’68

Onceden kabul edilmis veya iimit edilmis toplumsal bicimleri
altiist eden bir senlik gibi birdenbire ortaya ¢ikan mutlu bir
kargilasmada patlayici iletigimin; sinif, yas, cinsiyet veya
kiiltiir ayrimi1 olmaksizin herkesin oniine ilk gelenle, 6zellikle
tanidik-mechul oldugu igin zaten sevilen biriymis gibi iligki
kurmasinmi saglayan bu ag¢ikligin, tasar, and icme olmaksizin
kendini gosterebilecegini (kendini gostermenin aligilmig bi-
cimlerinin 6tesinde kendini gosterebilecegini) Mayis *68 ka-
nitlamgtir.

“Tasan olmaksizin”: Diizensiz bir diizeni, kesinlikten yok-
sun bir uzmanlagmay: yansilayan ¢ok sayidaki “komiteler”
araciligiyla bile olsa varligim siirdiirmek, yerlesmek ama-
cinda olmayan, kavranmaya izin vermeyen, kiyaslanamaz bir
toplum bi¢iminin hem kaygi verici hem de talihli 6zelligi
buydu. “Geleneksel devrimler”in tersine, 6nemli olan ne bir
iktidan ele gegirmek, ne de 6nemsiz hedefler olan Bastille’i,
Kighk Saray’i, Elysée’yi veya Ulusal Meclis’i almakti sa-
dece, hatta eski bir diinyay:1 devirmek bile énemli degildi;
onemli olan gey, herkesi ayaklandiran sz dzgiirliigii yoluyla
kardeslik icinde esitlik hakkimt herkese veren birlikte-olma
imkaninin, her tiirlii faydaci ilginin diginda ortaya g:tk}nasma
imkéan tamimakti. Herkesin sdyleyecek, kimi zaman (du-
varlara) yazacak bir seyi vardi; neydi peki? Bu pek onemli
degildi. Soylemek, sGylenen geyden dnemliydi, siir giindelik
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bir seydi. Hesap¢1 zekdnin kendini hemen hemen katiksiz
olan kaynagmadan daha az (her haliikdrda kiigiimsemeden,
biiyiiklik ya da kiigiiklik taslamadan) ifade ettigi mii-
cadelelere, tartigmalara, ihtilaflara ragmen “kendiliginden”
iletigim —ki hi¢bir seyden ¢ekinmiyor gibiydi— seffaf, ickin,
kendiyle iletisimden bagka bir gey degildi; bu nedenle, dev-
rilmig veya daha ziyade ihmal edilmig otoritenin kendini, hig-
bir ideolojinin dogrudan dogruya kendine gekebilecek veya
iistlenecek durumda olmadig1 komiinizmin heniiz asla ya-
sanmamig bir tarzi olarak ilan edecegi oOnceden his-
sedilebiliyordu. Ciddi reform girigimleri yoktu, masum (bu
nedenle son derece kirilgan) bir mevcudiyet vardi; durumu
analiz edemeyen iktidardakilerin géziinde bu mevcudiyet,
higbir sey emredemeyen, kendine bile emredemeyen, agik-
lanamayan yikimim kor gibi seyreden bir komutanin gas-
kinhiginin, yani, iktidardakilerin kendi sagkinliklarinin kar-
navalims: ikizini ifade eden diizensizlik [chienlit: maska-
ralik] gibi sosyolojik agidan tipik ifadelerle agiklanmaya ¢a-
ligihiyordu.

Masum mevcudiyet, “ortak mevcudiyet” (René Char); si-
nirlarimi bilmeyen, herhangi bir geyi diglamayi reddettigi i¢in
politik; ve tek meydan okuyus imkéni olan imkansizla ev-
rensel-dolaysizlik olarak birlikte olmanin bilinci; ama belirli
politik iradeleri olmadigindan, tepki gostermeyi kendilerine
men ettikleri resmi kurumlann herhangi bir ataginin insafina
kalmig bir biling. Engellenebilmesi veya miicadele etmesi
kolay olan rakip gosterinin geligmesine imkéan tanimig olan
sey, bu tepki yoklugudur (Nietzsche bunun esin kaynagi ola-
rak gosterilebilirdi). Her gey kabul edilmigti. Bir diigmani ta-
nmimanin, 6zel bir hasimlik bi¢imini kaydetmenin imkan-
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sizligr canlilhik veriyordu, ama bu, olayin meydana gel-
mesinden itibaren, higbir seyi ¢oziime baglama ihtiyaci ol-
mayan bir ¢oziilmeye dogru hizla siiriikleyen bir geydi. Olay
m1? Peki bu olay meydana gelmis miydi?

HALKIN MEVCUDIYETI

Dolayimsizca gerceklesmis bir iitopya olarak anlasilan, bun-
dan dolay: geleceksiz, bundan dolay: gimdisiz olan, sanki za-
mant alisilmig belirlenimlerinin 6tesine agmak igin askiya
alinmig olan mevcudiyetin anlam belirsizligi buradaydi, hala
buradadir. Halkin mevcudiyeti mi? Bu goniil alici kelimeye
bagvurmakta zaten bir suiistimal vardi. Daha dogrusu bu ke-
limeyi 6zel siyasi kararlara hazir toplumsal gii¢ler toplami
olarak degil, herhangi bir iktidan iistlenmeyi iggiidiisel red-
dedisiyle, vekalet verecegi bir iktidarla karigtinlma kar-
sisinda duydugu mutlak kuskuyla, dolayisiyla kendi ik-
tidarsizlik ilam igersinde anlamak gerekiyordu. Orgiit-
stizliigii, Orgiitsiizlige saygi duyarak orgiitleme iddiasinda
olan ve “anonim ve sayisiz kalabaliktan, kendiliginden nii-
mayis halindeki halktan” (Georges Préliy ayirt edilmemesi
gereken (daha once soziinii etmis oldugum) ¢ogalan ko-
mitelerin ikircikligi buradan kaynaklanir. Kisi ya da 6zne
olarak degil, kardesce anonim ve kisisellikten uzak hareketin
niimayig¢ileri olarak orada olma gereginin ilettigi dostluga
(oncesiz yoldaghiga) ¢agirmak ig¢in onceki dostluklanni inkar
eden dost ¢evrelerinin veya eylemsiz eylem komitelerinin var
olma gii¢liigii.

2. Georges Préli, La force du dehors, Encres, Editions Recherches.
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Kendisini sinirlandirmamak igin hi¢bir sey yapmamay:
kabul eden, simirsiz giicii igindeki “halkin” mevcudiyeti: Ne
bir sey eklemek ne de ¢ikarmak miimkiin oldugundan, 6ne-
minin muhasebesini yapmaya gerek olmayan hareketsiz, ses-
siz kalabalik, Charonne 6liilerinin cenaze toéreninde bir araya
geldiginde hiikiimran bir yogunluk i¢inde kendini olumlayan
seyden daha kesin bir bagka 6megin. yasadigimiz donemde
vuku buldugunu sanmiyorum: Sessiz kalabalik tiimiiyle ora-
daydi; rakamla ifade edilebilir, sayiya dokiilebilir olarak
degil, hatta kapali biitiinliikk olarak bile degil, kendini
siikinetle kendinin 6tesinde benimseterek her biitiinii agan
tiimliik i¢indeydi. O, en iistiin giigtii, ¢linkii kendi potansiyel
ve mutlak iktidarsizligini, kendini kii¢iilmiis hissetmeden ige-
riyordu: Artik orada olamayacak olanlarin (Charonne’da 6l-
diiriilenlerin) uzantis1 gibi orada olmasi1 bunu ¢ok iyi sim-
geliyordu: Sonlulugun ¢agrisina cevap veren ve sonluluga
kars1 ¢ikarak devamini olugturan sonsuz. Sanirim, o zaman
niteligini tanimladigimiz1 sandigimiz cemaatten farkl bir ce-
maat bi¢imi ortaya ¢ikti; komiinizm ile cemaatin birbirlerine
kavustuklann ve anminda kaybolarak gergeklestiklerini bil-
mezlikten gelmeyi kabul ettikleri anlardan biriydi bu. Siir-
mek gerekmiyor, herhangi bir siireden pay almak ge-
rekmiyor. O istisnai giinde bu anlasildi: Kimsenin dagilma
emri vermesi gerekmiyordu. Sayilamayan seyi bir araya ge-
tirmig olan zorunluluk ayni1 zamanda dagilma nedeni oldu.
Aninda dagilindi, arkada kimse kalmadi, savaggi gruplar ha-
linde direnme iddiasiyla hakiki gosteriyi bozan nostaljik ka-
lintilar takiminin olugmasina firsat verilmedi. Halk boyledir.
Bir vardir, bir yoktur; kendini istikrarli kilabilecek yapilari
bilmez. Hazir bulunmak ve yok olmak, i¢ ice degilse de, en
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azindan gizil olarak birbirlerinin yerine gegerler. Bu nedenle
halk kendisini tamimayan bir iktidarin sahipleri igin kor-
kungtur: Bir tiirlii kavranamaz; bir yandan toplumsalliin da-
gilmas1 anlamina gelirken diger yandan da yasanin si-
nirlandiramayacagi bir hdkimiyet iginde -giinkii yasa bu
hakimiyeti kendi temeli olarak korumasina ragmen reddeder—
toplumsallig1 yeniden icat etmeyi kafasina takmig bir inat-
ciliktir.

ASIKLAR DUNYASI

Kolaylikla bilmezlikten gelinebilecek su “halk” (Volk diye
tercime etmemeli) kelimesinden bagka tiirli adlandirila-
mayacak seyin iktidarsiz giicii ile bu toplum kargiti1 toplumun
veya dostlarin ve giftlerin olugturdugu ayrilmaya daima hazir
ortaklarin tuhaflig1 arasinda higbir yutturmaca belagatin or-
tadan kaldiramayacag: bir ugurum kugkusuz vardir. Bununla
birlikte, bunlari, birbirinden ayiran bazi1 6zellikler ya-
kinlagtiir: Halk (6zellikle kutsallagtimaktan kaginilirsa)
devlet degildir; islevleri, yasalari, belirlenimleri ve en ken-
dine 6zgii erekliligini olusturan talepleri ile toplumun ta ken-
disi de degildir. Cansiz, hareketsizdir; bir toplanmadan zi-
yade biitiin uzami anlik olarak iggal eden ama yine de yeri
olmayan (iitopya) bir mevcudiyetin her zaman eli kulaginda
olan dagilmasidir, kendi Ozerkliginden ve esersizliginden
bagka higbir seyin habercisi olmayan (kendi haline bi-
rakilmasi1 koguluyla; yoksa aninda degisir ve zincirlerinden
bosanrnaya hazir bir gii¢ sistemi haline gelir) bir tiir me-
sihgiliktir: Tanr1’min halkinin melezlesmis devami olarak (Is-
railogullarinin, eger yola ¢ikmay: unutarak bir araya gelmig
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olsalardi, g6¢ amaciyla toplanmasina oldukga benzer) gor-
menin mimkiin oldugu, “anonim giiglerin ¢orak yal-
nmzhig1”’na (Regis Debray) 6zdes de kilinabilecek insanlarin
halki bdyledir. Bu “gorak yalmzlik”, Georges Bataille’in
“dsiklarin hakiki diinyas1” diye adlandirdig: seyle yapilacak
bir yakinlagtirmayi o6zellikle megru kilar; Bataille, 6zellikle
diinyanin unutulmas1 anlamina gelen agiklar diinyasinin iger-
digi “toplumsal bagin sinsice gevgemesi” ile giindelik toplum
arasindaki uzlagmazhiga karg1 ¢ok duyarliydi: Varliklar ara-
sinda dyle egsiz bir iligkinin varlig1 iddia edilir ki, agka bile
gerek yoktur —kaldi ki agk asla kesinlik tagimaz— ¢iinkii agk
takinag1 sevme imkansizlif1 bi¢imini almaya varincaya kadar
bir ortamda kendi istemini dayatabilir: yani, “agk zekas1”m
(Dante) kaybetmis olmalanna ragmen higbir canli tutkuyla
yaklagamayacaklar1 yegane varliklara dogru yonelmeyi hala
isteyenlerin hissedilmeyen, belirsiz 1stirabi haline gelebilir.

OLUM HASTALIGI

Marguerite Duras’in “6liim hastalig1” diye adlandirdig: sey
bu istirap midir? Muammali adinin cazibesine kapilarak bu
kitab1 okumaya giristigimde bunu bilmiyordum ve sansim
yaver gittiginden hald bilmedigimi sOyleyebilirim. Kitabi
okumay1 ve yorumlamayi, birbirini aydinlatan ve karartan bu
iki geyi, ilk kez yapiyormus gibi yeniden ele almama izin
veren sey budur. Oncelikle bu ad, belki Kierkegaard’dan
alinma Oliim Hastalig: adi, sirim sadece kendi igin tutuyor
veya sakliyor gibi goziiken bu ad nedir? Bir kez telaffuz edil-
diginde her sey soylenmis olur; bilgi bu adla boy o6l-
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clisemeyeceginden, sdylenmesi gerekenin ne oldugu bi-
linmez. Teghis mi yoksa yargi mi1? Yalinliginda bir aginlik
vardir. Bu, kotiiligin aginlhigidir. Kotiilik (ahlaki veya fi-
ziksel), her zaman olgiisiizdiir. O, sorgulanmasina izin ver-
meyen katlanilmazliktir. Olgiisiizliikteki kotiiliik, “6lim has-
talig1” olarak kotilik, bilingli veya bilingsiz bir “ben”le
sinirlandirilamaz, 6ncelikle 6teki’ni igerir, ve oteki —Otekisi—
masumdur, ¢ocuktur, iniltisi “igitilmemis” skandal gibi ¢in-
layan hastadir; ¢iinkii giicim olmadigi halde beni cevap ver-
meye mahkim ederek, anlayig giiciinii agar.

Bu saptamalar bize sunulmug, daha dogrusu dayatilmig
olan metinden uzaklastirmaz bizi —iinkii-bu, bir anlat1 gibi
goriinse de anlat1 degil bildirici bir metindir. Acimasiz bir
yazginin tuzagina diigmiig olan kimsenin bagina gelecek veya
gelebilecek olan geyi sorgulayan ve belirleyen, baslangigta
yer alan, otoriter olmanin da &tesindeki bir “Siz”le her sey
belirlenmigtir. Kolaylik olsun diye, bu “siz”in, cisimlen-
direcegi [veya viicut verecegi] gegici figiiri higlikten ¢i1-
karmasi gereken aktore bilgiler veren sahneye koyucunun
“siz”1 oldugu soylenecektir. Boyle olabilir, fakat o zaman
onu Ilahi Senarist olarak anlamak gerekir: Alnimiza neyin
yazil1 oldugunu bilmeden yol aldigimiz olaylar zincirinin ana
hatlarin1 peygamberce belirleyen ve gokten inen kutsal ki-
tabin Siz’i. “Kadimi tammiyor olmaliydimiz, onu aym anda
bir¢ok yerde bulmug olmaliydimiz, bir otelde, bir sokakta, bir
trende, bir barda, bir kitapta, bir filmde, kendinizde..
“Siz” asla kadina hitap etmez; belirsiz, mechul ve gergekdisi,

3. Kitaptan yapilan bitin alintilardaki italikler bana aittir. Boylelikle,
kaynag kavranamaz olarak kalan bu sesin niteligini vurgulamak is-
tedim.

50



bu nedenle edilgenligi i¢inde ele gegirilemez, ebediyen ge-
¢ici ve uyuklayan mevcudiyeti iginde yok olan kadin kar-
sisinda giigsiizdiir o.

Ilk okunugta goyle agiklanacaktur: Basit; hemcinsleri di-
sinda kimseyi tanimamig, yani sadece kendinin kopyasi olan
bagka erkekleri tanimig bir erkek, demek ki bir erkek ve de
birkag gece i¢in, tiim bir yagam igin 6denmig bir sézlegsmeyle
bagh geng bir kadin; bu nedenle aceleci elestirmenler bir fa-
hiseden s6z etmistir, oysa bizzat kadin fahige olmadigini be-
lirtir, ama bir sdzlesme vardir —sadece anlagmaya dayali ilig-
ki (evlilik, para)- ¢iinkii kadin, sevmeye muktedir olmayan
erkegin ona ancak kogullu olarak, bir pazarlifin sonucunda
yaklasabilecegini, agik¢a farkina varmasa da daha ilk andan
itibaren hissetmigtir, tipk1 goriiniiste kendini tiimiiyle teslim
eden ama sadece kendinin anlagmali boliimiinii teslim eden,
elden birakmadig 6zgiirliigiinii koruyan veya saklayan kadin
gibi. Buradan §su sonug ¢ikarlabilir ki, iligkilerin mutlaklig:
baglangigtan itibaren saptinlmistir ve tecimsel bir toplumda
varliklar arasinda kugkusuz ticaret vardir, asla hakiki bir “ce-
maat” yoktur, aklin alamayacag1 kadar agin olsalar da “iyi”
davraniglarin miibadelesinin 6tesine gecen bir tanigma asla
yoktur. Parayr Odeyenin veya kapatma tutanin, yalnizca
kendi iktidarsizliginin 6lgiisiinii veren bu kendi giicii do-
layisiyla hayal kirikligina ugradigi ve aslinda tahakkiim al-
tina alinan oldugu giig iligkileri.

Bu iktidarsizlik, cinsel olarak erigemeyecegi bir kadin kar-
sisindaki giicten diigmiig bir erkegin siradan iktidarsizlig1
asla degildir. Erkek, yapilmasi gereken her seyi yapar.
Kadin, karsilik beklemeyen 6zlii ifadesiyle, “oldu,” der. Da-
hasi, kadina “dalginlikla” zevk verip bagirttig1 da olur, “so-

51



lumasinin... ardinda bogalmasinin uzak ve boguk giirleyisi”;
hatta ona sunu bile dedirtir: “Ne mutluluk!” Ama, erkekteki
higbir sey bu asin hareketlere denk diigmediginden (veya
erkek boyle sandigindan), bunlar erkege yakigiksiz gelir,
baski altina alir, keser, ¢iinkii bu davraniglar kendini teghir
eden (tezahiir eden) bir yagamin ifadesidir, oysa ki erkek
boyle bir yagamdan oldum olas1 yoksundur.

Demek ki, erkegin haksiz yere maruz kaldig:1 ve kadinin,
olim hastaliginin habercisi olarak sorumluluktan muaf ol-
masa da, goriinliste hi¢ zarara ugramadigi bu 6liimciil has-
talik, 6lim anlamina gelen sey duygu yoklugudur, agsk yok-
lugudur. Yine de bu sonug, bu sonucu bize sunan metnin
kendisi olsa da, agiklanabilir verilerle yetindigi ol¢iide bizi
hayal kirikligina ugratir.

Gergekte metin, indirgenemez oldugu igin gizemlidir.
Metnin yogunlugu ozliiligiinden ¢ok indirgenemezliginden
kaynaklanir. Herkes kigileri diledigi gibi diigiinebilir; 6zel-
likle uyarlandig: gergekligi asarken kendini neredeyse tek ba-
sina dayatan yok-varligiyla gen¢ kadini. Bir anlamda, sadece
kadin vardir; onu kesfeden bakigin altinda, ona dokundugunu
sanarak tasarlayan cahil eller tarafindan geng, giizel, kigisel
olarak betimlenmigtir 0. Ve, unutmayalim, erkek igin ilk ka-
dindir o, ve bundan bodyle o, kadim1 gercekte olamayacagi
kadar gercek kilan hayalgiiciinde, herkes igin ilk kadindir
—orada olandir, oradaki-varligini [étre-la) sabitlemek igin at-
fedilmeye c¢aligilan biitiin sifatlann &6tesinde olandir. Geriye
(sart kipinde dogru olan) su 6nerme kalir: “Uzun boylu ol-
maliydi, bedeni tek bir dokiimde, bir kerede, sanki bizzat
Tanri tarafindan, kigisel farkliigin bozulmaz kusursuz-
luguyla yapilmig gibi uzun olmaliydi.” “Bizzat Tanr ta-
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rafindan,” tipki Havva veya Lilith gibi, ama adsiz; anonim
oldugu i¢in degil, hi¢cbir adin uymayacag: kadar ayriks1 go-
ziiktiigiinden. ki o6zellik daha ona gergek olan higbir seyin
sinirlandirmaya yetmeyecegi bir gergeklik verir: Bin, sa-
vunmasiz olmasidir, en zayif, en narin olmasidir ve bedeni
araciligiyla, yiiziinii sunar gibi kendini durmadan sunmasidir,
o yiiz ki mutlak goriiniirliigii icinde kendinin goriinmeyen
agikarhgidir —bdylece cinayeti gagirarak (“bogulmayi, te-
caviizii, kotii muameleyi, hakareti, nefret ¢ighklarini, sinirsiz
ve olimciil tutkularin boganmasimi ¢agirmaktadir’), ama
bizzat inceligi ve narinligiyle, éldiiriilemez olarak, en yakin
ve en uzak, erisilmez diganinin yakinhg, siirekli giplaklig:
icinde onu dokunulmaz kilan yasakla kendini koruyarak (“O
bi¢ime bakarsiniz, cehennemi giiciinii kegfedersiniz [Lilith],
igreng kirilganhgini, egi bulunmaz zayyfliginin yenilmez kuv-
vetini ayni anda fark edersiniz.”)

Kadinin hem orada olmasini hem de olmamasim saglayan
mevcudiyetinin diger ozelligi: Kendi agzindan ¢ikan so6z-
lerle, sormaya takat bulamadigi sorularla ve 6zellikle 6te-
kinin, erkegin tek yazgis1 olan bu “6lim hastaligi’”m —ge-
lecek bir oliimii degil, asla mevcut olmamig bir yagamin terk
edilmesi demek oldugundan zaten geride birakilmig bir
oliimii— dile getirdigi nihai yargiyla bile kesintiye ugramayan
bir uykuyla hemen hemen her zaman uyuyor olmasidir. Ca-
mmuzin istedigi gibi igitmek yerine anlamak s6z konusuysa
suna dikkat edelim: Sadece bana indirgenmis ve fark edil-
mesi imkénsiz bir eksiklik i¢inde bagtan kaybedilmig yasam
olan bu o6liimii bilmezlikten gelmekten veya yasayarak 6l-
mekten bagka bir sey asla yapmayarak, yagamadan o6lii-
yorum, (Marguerite Duras’in eskiden ¢evirdigi ve tiyatroya
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onerdigi Henry James’in Ormandaki Canavar hikayesinin te-
mas1 bu belki: “O, bagina hi¢cbir sey gelmemesi gereken
adamdi.”) seklindeki, ne yazik ki siradan bu hakikatle kargi
kargiya degiliz.

“O, odada uyur. Siz [hitap ettigi erkegi ya her tiirli ya-
sadan once gelen bir zorunluluk iginde tutan, ya da gozleyen
zalim “siz”’] uyandirmazsimz. Uykusu odaya yayldik¢a mut-
suzluk biiyiir... Hep diizenli bir uykudadir..” Yagaminin,
orada kalmasinin ve anlik sonsuzlugunun sinirsiz uzami olan
genig yatagin beyazligindan ayirt edilemeyen beyazliktaki ve
erkegin tarif ettigi denizin yakinligiyla, riizgarla ilintili var
-yoklugu harig, hakkinda herhangi bir geyin bilinmesini en-
gelleyen, saygi duyulmas: gerektigi gibi anlaminin da ¢o-
ziilmesi gereken, kadinin yagam tarzi olan esrarli uyku. Kus-
kusuz, kimi zaman Proust’un Albertine’i akla gelir, uykudaki
Albertine’in iizerine egilen anlatici, ona en fazla uykudayken
yakindir, ¢iinkii Albertine uykudayken, onu yagaminin ya-
lanlarindan ve kabaligindan koruyan mesafe ideal bir ile-
tisime imkan tanmiyordu; siiphesiz sadece ideal, nafile gii-
zellige, diisiincenin nafile katiksizligina indirgenmis ideal bir
iletigimdir bu.

Ama, Albertine’in tersine, veya Proust’un agiga ¢ikmamig
yazgisi diigliniildiigiinde belki de Albertine gibi, bu geng
kadin da kendini sunusundaki giipheli yakinlig1 nedeniyle
sonsuza kadar ayridir; kendi farkliligi bir bagka tiiriin, bir
bagka cinsin, veya mutlak 6tekiligin farkliligidir. (“Siz yal-
nizca 6lii bedenlerin giizelligini bilirsiniz, hemcinslerinizin
giizelligini. Olii bedenlerin giizelligiyle, bir harekette eze-
bileceginiz son derece zayif su giizellik, o gii¢ arasindaki
fark: goriirsiiniiz birden. | Oliim hastaligimin gizlice orada,
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onun iginde iiredigini, oniiniizde sere serpe duran o bigimin
oliim hastalig1 hiikmiinii verdigini fark edersiniz.”) Bizi ani-
den bir bagka yoruma, bir bagka okumaya yonelten tuhaf
boliim: “Oliim hastalig1” kadinlig1 bilmeyenin veya bilirken
bile bilmeyenin —erkegin— sorumlulugunda degildir sadece.
Hastalik, orada olan ve bizzat varoluguyla hastalik hiikmiinii
veren kigide de (veya 6nce onda) iirer.

O halde, su veya bu bigimde karg1 kargiya oldugumuz has-
taliktan okur veya daha kétiisii yorumcu olarak muafmigiz
gibi, agiga cikartmaya galigtikga daha da karanliga gomiilen
bu muammanin (aydinlatilmasinda degil) aragtiriimasinda
daha ileri gitmeyi deneyelim. Ne yapmasi gerektigi “Siz” ta-
rafindan belirlenen erkegin ayirici 6zelliginin, durmadan
“yapmak”tan bagka bir sey asla olmadigin1 kesinlikle s6y-
leyebiliriz. Kadin kabul etme, kendini sunma ve katlanma
anlamina gelen bir edilgenlik i¢indeki uyku olmasina rag-
men, Ol¢iisiiz yorgunluguyla, sadece gergekten konusan ise;
asla tarif edilmeyen, goriilmeyen erkek her zaman gidip gel-
mektedir, mutsuzlukla baktig1 bu beden kargisinda her zaman
faaliyettedir, ¢iinkii bu bedeni, imkénsiz biitiinliigii i¢inde,
her yaniyla, biitiinliyle géremez, oysa ki kadin, kadin elle tu-
tulabilir bir biitiin, sonsuzu biitiinleyerek biitiinlenebilir bir
sona indirgeyen bir yekidin yapan seyden, toplamdan, kagtig1
Olgiide “kapali big¢im”dir. Bastan kaybedilmis bu mii-
cadelenin anlami belki budur. Kadin uyur, erkek daha ziyade
uyumanin reddidir, dinlenmeyi basaramayan sabirsiz, vaat
edilmemis uyanis1 bekleyerek mezarda bile goézlerini yum-
mayacak uykusuzdur. Pascal’in sézii dogru ise, sevme te-
sebbiisiiyle, durmaksizin arayigiyla, bulmayarak buldugu bu
mutlaga en layik, en yakin olanin, iki oyuncudan erkek olan
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oldugu iddia edilebilir. En azindan, erkegin kendi digina ¢ik-
may1 canla bagla denedigi kabul edilmelidir, yine de erkek,
kadimin bir bencillik yansimasindan (belki aceleci bir yar-
gidir) bagka bir sey gormedigi, kendi duyarsizligina duyarh
olarak bos yere akittigi bu gozyas1 bagisiyla kendi anor-
malliginin kurallanyla iligigini kesmis olmaz, ve kadin soguk
bir sekilde cevap verir: “Aglamayin, degmez, su kendinize
aglama aligkanhigim birakin, degmez,” oysa ki, seylerin sir-
rim bildigi izlenimi veren egemen “Siz” soyle der: “Sev-
mediginize agladigimzi zannediyorsunuz. Oliimii dayatama-
digimiza agliyorsunuz.”

O halde, bir liituf eseri, agk i¢in yaratilmig, agka dair her
seyi bilen, sevmeyi bagaramayanlan yargilayan ve mahkim
eden, ama diger yandan kendisini sadece (sozlesme ko-
suluyla) sevilmeye sunan, edilgenlikten sinirsiz tutkuya kadar
gitme yetenegine sahip oldugunun igaretlerini asla vermeyen
biri ve de kendisine reddedilmis agkin pesinde kosan digeri:
Bu iki yazg: arasinda ne fark vardir? Okurun aragtirmasini
durduran belki bu bakigimsizliktir [dissymétrie], ¢iinkii yazar
da bilmemektedir: Anlagilmaz gizem.

ETIK VE ASK

Ben asla otekinin esiti olmadigindan ve bu esitsizlik, “Oteki
her zaman benden daha ¢ok Tann’ya (adlandirilamaz olani
adlandiran bu ad’a ne anlam verilirse verilsin) yakindir,” sek-
lindeki carpici ifadeyle olgiildiigiinden, ben ve oteki ara-
sindaki etik iligkinin kargiliksizligin belirleyen de, Levinas’a
gore, aym bakigimsizlik degil midir? Kesin degil; ve pek o
kadar agik da degil. Ask etigi taklit ederek tartiyma konusu
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ettikge, belki etik igin bir engeldir. Tipki insanin erkek ve
disi olarak aynlmasinin kutsal kitabin gesitli yorumlannda
sorun olugturmasi gibi. “Ask asla kanun tanimaz™1 6grenmek
icin Bizet'yi beklemek gerekli degildi, bilinen bir seydi bu.
O halde, yasak diye bir sey bilmediginden ihlal bile etmeyen
vahgsilige veya toplumun hakli haksiz biitiin iligkilerini ra-
hatsiz eden ve biitiin iigiincii sahislara kars1 koyan “aorjik”e
(Holderlin) geri doniis, “ben-sen” denkliginin hakim olacag:
iki kisilik bir toplumla yetinmekten ziyade yaratiliy Oncesi
hayhuyiu, bitmeyen geceyi, disanyl, temel sarsintiyr ¢ag-
rigtiran bir sey mi s6z konusu burada? (Platon’un Phaidros
diyaloguna goére, Yunanlarda Ask neredeyse Kaos kadar es-
kidir.)

Burada bir cevabin baglangiglan vardir: “Sevme duy-
gusunun nasil gelebilecegini sorarsiniz. Belki evrenin man-
tginda ansizin olugan bir ¢atlakla, diye cevap verir [kadin].
Istemekle asla, der.” Bir bilgi ola’bilemeyen’ bu bilgiyle mi
yetinelim? Bu bilgi neyin ifadesidir? Anlamanin gerektirdigi
homojenlikte —Ayn1’nin onaylanmasi— heterojenin, Mutlak
Oteki’nin ortaya ¢ikmasi gerekir ve Mutlak Oteki’yle her
iligki su anlama gelir: Bu hareketin, belki “kendi”’nden yok-
sun birakarak bagkasina yonelttigi kiginin hissedecegine dair
asla kesinlik olmayan yikici duyguyla birlikte gegersiz ki-
linan, gaynmesru, ani (zamandis1) kargilagmada iliski yok-
lugu; istencin ve hatta belki arzunun agilamaz olani as-
masindaki imkansizlik. Yikici duygu; gergekte, s6z konusu
olan her duygunun 6tesindedir, pathos’u bilmez, bilinci agar,
benlik kaygisindan kopar, ve biitiin istemlerden kagan seyi
haksiz yere talep eder; ¢iinkii, benim talebimde, sadece ta-
lebimi tatmin edebilecek olan seyin Otesi degil, talep edilen
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seyin de otesi vardir. Kabina sigmayan, dolayisiyla varlik
icinde sonsuza dek ayak diretme iddiasini kesintiye ugratan
yasama asirilig1 ve abarti, bitimsiz bir 6lmenin veya sonsuz
bir “hata”’nin tuhafligina maruz birakir.

Bu, metindeki Onceki cevaplara (siirekli tekrarlanan
“sevme duygusu nasil gelir?” sorusunun cevaplarina) su son
sozii ekleyen yine kehanetin telkin ettigi seydir: “Her geyle...
oliimiin yaklagmasiyla...” Ugurumu, “ayrilmig bacaklar’in
bagdondiiriicii gukurlugunda kesfzdilen siyah geceyi (burada
Madam Edwarda nasil hatirlanmaz?) ¢agiran, engellenmis
agki oldugu kadar katiksiz sevme hareketini de ifade eden
6lim hastaliginin, 6lim kelimesinin* iki katmanlilig1 boylece
yeniden ortaya ¢ikar.

4. Cok basitlestirirsek, burada, Freud’a gore (oldukga karikatrvari bir
Freud), yiceltiimis ya da ytceltimemis (S.A.'lar) escinsel egilimleri ne-
deniyle grup olusturan erkekler arasinda zimnen veya agikga beliren
¢atigmanin dogrulandigi kabul edilebilir, ve her zaman “istilact, tekelci,
asiri, korkutucu” olan asktaki hakikati tek sdyleyebilecek kadindir.
Ayni'nin veya Benzer'in tekrari olan grubun, gergekte, ancak fark-
liliktan beslenen hakiki agkin ayaginin altina gukur kazdigini kadin bilir.
Kendini itiraf eden ve en Ustiin uygarlastirici olan siradan insan grubu,
“homojeni, tekrarlanani, sirekliyi heterojen, yeni ve eksikiigin kabuli
kargisinda az veya ¢ok éne gikarma egilimindedir.” Bu durumda kadin
toplumsal bagin sakin sdrekliligini rahatsiz eden davetsiz konuktur ve
yasak tanimaz. itiraf edilemeyen seye baglidir. Freud'a gére 6limin iki
farkli yani buradan yola gikarak anlagilir: Uygarlik, kendini korumak igin
kesin homojenin dizensizligine yéneldikge 6lUm itkisi de uygarligin
icinde igler (azami entropi). Fakat kadinlarin girigimi ve sug ortakligiyla
beraber, Eros ve Thanatos'u birlestiren heterojen, diglayic étekilik, ka-
nunsuz siddet sonuna kadar kendilerini dayattiklarinda da ayni gekilde
isler (bkz. Eugéne Enriquez, De la horde a I'Etaf).

58



TRISTAN VE ISOLDE

Kendi tarzinda, artik anlati yok, yine de bir son, belki bir ba-
gislama, belki kesin bir ceza vardir, diyen bir anlatinin sonu
yoktur. Ciinkii giiniin birinde geng¢ kadin artik orada degildir.
Kaybolma sagirtmaz, ¢iinkii kaybolusu kendini ancak uykuda
veren bir belimnenin tiikenisinden bagka bir ey degildir.
Kadin artik orada degildir, ama 6yle gizlice, dyle kesinlikle
yok olmustur ki, yoklugu yoklugunu ortadan kaldirir, onu
aramak bogunadir, tipki onu tanimanin imkénsiz olmasi gibi;
ve ona kavugmak, ancak hayal yoluyla var oldugu fikrinde
bile olsa, vasiyet soziiniin, 6lim hastaliginin durmadan mi-
rildamildig1 yalmizlig: kesintiye ugratmayacaktir. Iste son soz-
ler (son mu?): “Cabucak vazgegersiniz, artik onu aramaz-
siiz, ne gehirde, ne gecede, ne de giindiizde. | Béylece yine
de bu agki sizin igin olabilecek tek gekliyle yagayabildiniz,
bagimza gelmeden kaybederek.” Hayran olunacak yo-
gunluguyla bu sonug, tekil bir durumdaki agkin yenilgisini
degil, belki de sadece kaybetme kipinde, yani sahip olunan
seyi degil, asla sahip olunmami§ geyi kaybederek ger-
ceklesecek —¢iinkii “ben” ve “Oteki” aymi zamanda ya-
samazlar, asla birlikte (eszamanlilik iginde) degillerdir, do-
layisiyla birbirlerinin ¢agdagi olamazlar, “coktan olmug
olan” ile atbagi giden “heniiz degil” onlan birbirlerinden
ayimugstir (hatta birlestirmistir)— biitiin ger¢ek agklarin ger-
ceklesmesini dile getirmektedir. “Arzulamak, sahip olun-
mayan bir geyi, istemeyen birine vermektir,” (alint1 tami ta-
mina boyle olmayabilir) diyen Lacan degil midir? Bu,
sevmenin ancak psikolojik bir alana kolaylikla in-
dirgenebilen terimler olan beklenti veya 6zlem kipinde ya-
sandig1 anlamina gelmez; oysa ki burada s6z konusu olan,
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diinyanin kaybolmasini ve hatta alagagi olmasim igeren iligki
diinyevi iligki degildir. Isolde’nin s6ziinii hatirlayalim: “Biz
diinyay1 kaybettik, diinya da bizi.” Kargihkli agkin pa-
radigmasi olan Tristan ve Isolde hikdyesinde oldugu gibi, agk
iligkisindeki kargihkhhigin bile basit bir kargihklhilik olmadig:
kadar, Oteki’nin Aym icinde eridigi birligi digladigini da
unutmayahm. Bu, tutkunun imkandan kagtigim hissetmek an-
lamina gelir, tutkuya yakalanmig olanlarin kendi giiglerinden,
kararlarindan ve hatta “arzu”lanindan kagmalan demektir; ne
yapabilecekleri geyi ne de istedikleri seyi géz oniinde bu-
lunduran bu kimseleri, kendilerine yabanci olduklan tu-
hafliga ve birbirlerine dahi yabanci olduklan bir yakinliga
ceken bir tuhaflik vardir burada. Boylece, 6liim iglerine gir-
mig, aralarindaymig gibi sonsuza dek ayn midirlar? Ne ay-
ndirlar, ne de boliinmiis: Erigilmezdirler ve erigilmezin igin-
de sonsuz bir iligki altindadirlar.

Imkansiz agkin (kaynagi ne olursa olsun), benzetimsel ola-
rak, etigin (Levinas’in bize gosterdigi bigimiyle) ilk ke-
limeleriyle ifade edilebildigi, anekdotsuz bu anlatida oku-
dugum sey sudur: Oteki’ne sonsuz 6zen; tipki, Platon’un
sOylemis oldugu gibi, 6nceden kabul edilmig biitiin kolelik
bicimlerinin otesinde kole, bagimh ve “rehin” kilan acil ve
yaman zorunlulugu, yoksunlugu nedeniyle her varhigin iis-
tiine gikaran kigiye gosterilen 6zen gibi. Peki ama ahlak yasa
midir ve tutku her yasaya meydan mm okur? Bazi yo-
rumcularinin tersine, Levinas’in sdylemedigi sey tam da
budur. Oteki’yi her zaman Aynr’ya indirgeyen ontoloji,
ancak etigi on plana alarak, ben’in Oteki’ni tammakla, ken-
dini Oteki’nde tamimakla yetinmedigi, ve Oteki’ne ancak si-
nirlanmayan ve tiikkenmeden bitkin diigen bir sorumlulukla
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cevap verebilme noktasinda Oteki tarafindan sorun konusu
edildigini hisseden bir on iligkiyi ortaya ¢ikarabilirse, etik
imkanl olur. Oteki kargisinda sorumluluk veya yiikiimliiliik
yasadan kaynaklanmaz, fakat yasa onceden formiile edilmis
hi¢bir dilde ifade edilmeyen istisna veya olagan-iistii olarak
telaffuz edilmesine ragmen, onu zorunlu olarak diizenlemeye
calisan biitiin yasallik bigimlerinin hig¢birine onu indirgene-
mez kilan geyden kaynaklanir.3

OLUMCUL SALTO

Yasa adina bir baglanma olmayan, ama Ozgiirlik ken-
diligindenlikle i¢ i¢e girdiginde, varlifn ve Ozgiirliigii on-
celeyen olarak yiikiimliiliik. Beni kendimden siirgiine yol-
layan ve kendi simirima diglayan istemden kaginmakta her
zaman Ozgilirsem eger, oteki karsisinda “ben” ozgiir de-
gilimdir. Peki tutku boyle degil midir? Bizim i¢in 6nem ta-
styan her seyin Otesinde oldugundan kavugmak imkan da-
hilinde degilmis gibi goziiktiikge bizi ¢eken otekine, sanki
bize ragmen, zorunlu olarak baglayan geydir tutku.

5. Yasa, iyi bilinen mistik bakig agilarina gére, sadece dinyanin ya-
rathigindan iki bin yil énce yaratimig kabul edilmekle kalmayip,
Tann’'min adlandinlamayan adiyla iligki.iginde, bu yaratiigi yarm bi-
raksa da ona katkida bulundugu kabul edildiginde, Yasa’'nin askinligi
veya her seyin Gstindeligi bu kadar gabuk bir kenara birakilamaz. Su
korkung altist olug buradan kaynaklanir: Insanlar puta tapmaktan kur-
tarmak igin sunulmus olan Yasa'nin (ittifak) kendisine, sonsuz in-
celemeyi, uygulamasinin gerektirdigi usta gézetimindeki egitimi kabul
etmeden tapilirsa, bu yasa da puta tapici bir kilitdn etkisi altina girme
riskini tagir. Bu egitim, ne kadar kaginilmaz olursa olsun, é&tekine yar-
dim gotirmenin aciliyeti tim incelemeyi altist ettiginde ve her zaman
Yasa'dan 6nce -gelen Yasa'nmin uygulanmasi olarak kendini da-
yattiginda 6nceliginden vazgegmeye izin verir.
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Yakinlagmalarina dair diinyevi bir iz kalmasin diye Isol-
de’nin yatagina kadar sasilacak bir gekilde sigrayan Tristan’la
simgelenen agkta kendini gosteren bu salto,” Kierkegaard’a
gore etik ve ozellikle dini diizeye yiikselmek igin gerekli olan
“6limciil salto”yu ¢agngtirir. “Bir insanin hakikat adina ken-
dini oldiirtmeye hakki var midir?” sorusunda big¢im bulacak
6liimciil salto. Hakikat adina m1? Bu bir sorundur: Ama 6teki
icin, otekine yardimda bulunmak igin mi? Cevap, Pha-
idros’un sesinden, sadeligin giiciiyle soylemig olan Platon’da
vardir: “Oteki icin 6lmek, birbirlerini sevenlerin, yalniz on-
larin, niza gosterdikleri bir sey olarak kuskuyla kargilanacak
bir gey degildir.” Ve, kocasini mahk@im oldugu 6lim ce-
zasindan kurtarmak igin katiksiz sevgiyle onun yerine gegen
(bu, hakiki bir “ikdme”dir, “birinin yerine digeri’dir) Alceste
omegini de verebiliriz. Alceste’in asla kocasi igcin 6lmeyi is-
temedigi, yiice bir edim araciligiyla, 6liimde bile onu 6liim-
siiz kilacak iinii elde etmek i¢in dlmeyi istedigi geklindeki
karsiligi, (kadin ve yabanci olarak Agk’in yiice bilgisine
sahip) Diotime’in gecikmeden verecegi dogrudur. Alceste hig
sevmediginden degil, agkin tek hedefi Oliimsiizliik ol-
dugundan dogrudur bu. En yiiksek tinsellige dogru sigraya
sigraya yol almanin diyalektik araci olan agkin agtig1 do-
lambagli yola bizi sevk eden budur.

Aggozlii boglugun ve fesat kaynagin meyvesi olan Pla-
toncu agkin énemi ne olursa olsun, Phaidros’un diigiincesinin
ciiriitiilmedigi gayet iyi goriiliir. Agk 6liimden daha giigliidiir.

* Isolde’nin “yatagina kadar" Tristan'in “iz birakmadan” sigramasi, bir
Ortagag romansina yapilan géndermedir. ikili bir anlami olabilir: Tristan
6lime gonderilecekken, ugurumdan atlayarak kagar ve Isolde’yi de kur-
tarir; ormanda yatarlarken bulunduklarinda aralarina bir kili¢ konmus
durumda uyurken bulunurlar. (¢.n)
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Oliimii ortadan kaldirmayan, ama 6liimiin temsil ettigi s
agarak Otekine yardim (Gtekine dogru gétiiren ve bu gerilim
icinde “ben” kaygisina geri dénecek zaman birakmayan bu
hareket) bakimindan 6liimii gii¢siiz kilan agk. Ask1 dverken
6limii 6vmek igin degil, belki tersine yasami 6tekinin hiz-
metine sinirsiz olarak sokan Ovgiisiiz bir agkinligi yasama
vermek igin.

Bunu derken sdylemek istedigim gey, etik ile tutkunun ig
ice geemig olduklan degildir. Tutkuya 6zgii ve onun he-
sabina kalan gey, pek kargi konulamayan, kendiligindenligi
ve conatus’uk [tegebbiisii] bozmayan, tersine, onun abartisi
olan, yikima kadar gotiirebilen kendi hareketidir. Peki, en
azindan, sevmenin oOtekini kesin olarak tek basgina, ama ol-
dugu gibi degil, diger herkesi gozden diigiiren ve gegersiz
kilan biricik olarak tasarlamak oldugunu da eklemek ge-
rekmez mi? Sevmenin tek Olgiisiiniin 6l¢iisiizliik olmasi ve
siddetin ve gece 6liimiiniin sevme isteminden diglanamamas:
buradan kaynaklanir. Tipki Marguerite Duras’in hatirlattigi
gibi: “Sevdiginizi éldiirecek gibi olma duygusunu, onu ken-
dinize, yalmz kendinize saklama, biitiin yasalara ragmen,
biitiin ahldki baskilara ragmen onu alma, kagirma istegini
duydunuz mu? Hig¢ bu istegi duydunuz mu?...” Hayir, erkek
duymamugtir. Acimasiz ve kii¢iimseyici hiikiim buradan kay-
naklanr: “Oliiler ne tuhaf oluyor.”

Erkek cevap vermez. Onun yerine cevap vermekten ka-
cinacagim, yoksa, yine Yunanlara geri donerek mirilda-
nirdim: Ama ben sizin kim oldugunuzu biliyorum. Ancak
ruhlarin (veya oglan ¢ocuklarinin) agkiyla tatmin olan goksel
veya uranusvari Afrodit olmadiginiz gibi, bedenleri ve hatta
kadinlar istemeye devam eden, o kadinlar araciligiyla erkegi
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yaratan, diinyevi veya halkin tamdig1 Afrodit de degilsiniz;
ne sadece biri ne de 6tekisiniz; siz, ligiincii birisiniz, ad1 en az
gecen, en korkulan ve bu nedenle en sevilensiniz, terk ede-
medigi diger iki Afrodit’in ardina saklanansimz: Burada go-
riildiigii gibi, imkansiz isteme cevap veren agiklar birbirlerini
olimiin bozgununa maruz biraksinlar diye “dgiklar ce-
maati”’ne hitap eden sessiz buyrugu ve kesiksiz uykuyu ifade
eden gece ile dogdugu (ve dogmaya devam ettigi) denizi bir-
lestirerek, segtiklerini veya segilmeye izin verenleri 6liime
gotiren ve o6lime ait olar® Hades’in veya yeraltinin Af-
rodit’i. Tamm geregi gorkemden yoksun, tesellisiz, garesiz
bir 6liim, bagka hi¢bir yok olugun es olamayacag: 6liim; belki
tek istisnasi yaziya dahil olan 6liimdiir; yazidan tiireyen eser,
herkes ve her bir kimse i¢in, ve dolayisiyla higkimse igin,
esersizligin daima gelecekte bekleyen soziiniin ginladig
uzama sadece igaret ederek daha bagtan eser meydana ge-
tirmek’ten vazgectiginde yaziya dahil olan dlimdiir.

Oliimsiizliigiin zehriyle
tamarnlanir tutkusu kadinlarin.
(Marina Tsvetaieva, Eurydice @ Orphée)

GELENEKSEL CEMAAT, SECIME BAGLI CEMAAT

Agiklar cemaati. Ne karsilikh iliskinin ne de emin agiklanin
oldugu sayfalara verdigim bu romantik baghk paradoksal
degil midir? Kesinlikle evet. Ama bu paradoks belki cemaat
adiyla ifade edilmeye caligilan seyin tuhafligim dog-
rulamaktadir. Geleneksel cemaat ile segime bagli cemaat ara-

6. Bkz. Sarah Kofman, Comment s'en sortir?, Galilée.
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sinda aynim yapmanin pek kolay olmamas: gibi (geleneksel
cemaat 6zgiir karannmiz olmadan bize dayatilir: Bu cemaat,
olgusal toplumsalliktir veya dahasi topragin, kanin, hatta
irkin yiiceltilmesidir; peki ya ikincisi? Ancak, iiyelerini bir
tercih etrafinda birlegtiren bir kararla var olabileceginden ve
bu tercih olmazsa cemaat de olmayacagindan segime bagh
olarak adlandirilir; bu 6zgiir bir se¢im midir? Veya, en azin-
dan, bu cemaatin hakikati olan paylagimi ifade etmeye, dog-
rulamaya bu 6zgiirliikk yeter mi?), asiklar cemaatinden agikga
sOz etmeyi saglayan sey de sorgulanabilir. Georges Bataille
sOyle yazmistir: “Eger bu diinya birbirlerini arayan var-
liklann ihtilaghh hareketleri tarafindan hi¢ durmadan ar-
sinlanmamig olsaydi..., dogurttugu kisilere sunulan bir alay
goriinimiinde olurdu.” Peki ama diinyaya deger ka-
zandirmaya aday bu “ihtilagli” hareketlere ne oldu? Toplum
icinde toplum kuran ve yasal topluluk veya evlilik toplulugu
olarak taninma hakkini toplumdan alan (mutlu veya mutsuz)
agk midir s6z konusu olan? Yoksa hi¢bir adlandirmaya —ne
agka ne arzuya— katlanamasa da, insanlan giindelik top-
lumdan sokiip alarak bedenlerine veya duygu ve dii-
stincelerine gore birbirlerine dogru (ikiser ikiser veya daha
kolektif olarak) firlatmak lizere ¢eken bir hareket mi s6z ko-
nusudur? Birinci durumda (bunu basitge “evlilik agk1” olarak
adlandiralim), agiktir ki, “dgiklar cemaati,” kendini niteleyen
seyden, yani ardinda “igreng agiriliklar”in’ gizlendigi sirdan
vazgegirterek kendisinin siirmesini saglayan toplulukla uz-
lagarak kendi talebini yumugatir. Ikinci durumda, agiklar ce-
maati geleneksel bigimleri artik hi¢ dert etmez, en mii-

7. Bataille siddetle yazar: Dizenli evlilik yasaminin bos dehseti onlari
simdiden hapsetmektedir.”
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samahakar olani bile olsa, higbir toplumsal nzay: kafaya tak-
maz. Bu bakig agisiyla, genelev denen veya onun yerini tutan
evler, Sade’in gatolan1 gibi, toplumu sarsmaya muktedir bir
marjinallik olugturmazlar. Tersine: Ciinkii, bdyle 6zellegmis
yerler izinlidir ve hatta yasaklandiklarinda bile fazlasiyla
izinli kalirlar. Madam Edwarda’y: bizim diinyamizdan veya
biitiin diinyalardan koparan gey, cinsel organimi varliginin en
kutsal boliimii olarak sergileyerek kendini sonu¢ olarak ba-
yag bir sekilde teshir eden bir sokak kizi olmasi degil, daha
ziyade, bu teghir onu kavranamaz (daha dogrusu artik kav-
ranilamayan) bir tekillige teslim ederek sakladigindan ve
bdylece, onu sonsuz bir tutkuyla gegici olarak seven erkegin
su¢ ortaklig: ile, en kutsal olanla veya her tiirli e§ kogmay:
reddeden mutlakla iligkide oldugunu bilmeyen, asla bil-
meyecek olan Oniine ilk ¢ikan kimseye (§ofor) kendini bi-
rakmasidir —-tam da bu noktada kurbam simgelemektedir.

TOPLUMUN TAHRIB{,
DUYGUSUZLUK

A§1k1ar, isteseler de istemeseler de, bu durumdan zevk alsalar
da almasalar da, birbirlerine tesadiifen, “¢ilgin agk™la veya
6lim tutkusuyla (Kleist) bagh olsalar da, asiklar cemaatinin
temel amaci toplumun tahribidir. Birbirleri igin yaratilmig
veya yaratilmamus iki varlik arasinda dénemsel [episodik] bir
cemaat olustugunda bir savag makinesi yaratilmig olur, veya
daha dogrusu, evrensel yokolus tehdidini son derece kiigiik
dozlarda da olsa, kendi i¢inde tagiyan bir felaket imkani olu-
sur. Marguerite Duras’a kendini kabul ettiren ve daha hayal
ettigi andan itibaren Duras’t da zorunlu olarak igeren “se-
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naryo’yu bu diizeyde ele almak gerekir. Kargimizdaki ne-
sesiz, mutsuz iki varligin, ne kadar ayn goziikseler de bagka
hi¢ kimseyle paylagamayacaklan tekillik umudunu temsil
ediyor olmalan sadece kapatilmig olduklan i¢in degildir, ka-
dinin bog yere bekledigi tutku isareti, erkekten gérmeyi um-
dugu darbe, ve erkegin temsil ettigi sey olarak erkege agik-
ladig1 oliimle birlikte, karsilikh ilgisizliklerinde, kapatilmig
olduklarindandir. Kendi paylagsmadig: bir zevki verdigi te-
sadiifi bir kadinla birlegtigi sirada bile kadin cinsinden son-
suza dek ayr1 olan bir erkegi sahneleyerek Marguerite Duras,
bir anlamda, agiklar kendilerini bulma kaygisindan ziyade
kaybetme ihtiyaci tarafindan korce siiriiklenseler de, onlarin
romantik birlesmesini fazlasiyla ©6zdesleserek simgeleyen
miknatish ¢emberi agmak gerektigini hissetti. Ama bununla
birlikte, Sade’in hayal giiciiniin (ve bizzat yagaminin) bize
tutku oyununun bayagi 6megi olarak sundugu olasiliklardan
birini yeniden iiretti. Duygusuzluk, kaygisizlik, duygularin
gereksizligi ve her tiirden giigsiizliik sadece varliklarin ilig-
kilerini engellemekle kalmaz, dahasi bu iligkileri, du-
yarsizligin nihai ve (eger denebilirse) kizigmig bigimi olan ci-
nayete yoneltir. Fakat, simin1 zorla koparip almak ister gibi
tekrar tekrar geri dondiigiimiiz bu anlatida, dliime ¢agn ya-
pilmis ve aym anda 6liim degersizlestirilmistir; giigsiizliik, ya
cok ol¢iilii goziiktiigiinden veya tersine Sade’in bile bil-

medigi bir dlgiisiizliige vardigindan 6liime kadar gidemez.
Higbiri son bulmay: bilmeyen gecelerle dlgiilen belirsiz
bir zaman siiresince, iki varhgin mutlak birlesmelerinin ha-
kikati olan yenilgiyi, daima gerceklesmeyerek gerceklesen
bu birligin yalanin yagamak (ve bir anlamda kutlamak) i¢in
birlesmeyi denedikleri oda, dogaya agik, diger insanlara ka-
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pali uzam. Yarattiklan sey, buna ragmen, bir tiir cemaat
midir? Daha ziyade, “buna ragmen” degil, “bundan dolay1”
bir cemaat meydana getirirler. Birbirlerinin yanindadirlar, ve
bos bir mahremiyetin biitiin hallerinden gegen bu yan yanalik
onlar1 “kaynagmig veya komiinyon halinde” bir anlagma ko-
medisini oynamaktan korur. Erkegin orgiitledigi, kadinin riza
gosterdigi ve soz konusu olan geyin sevme girismi —ama Hig
icin [Boguna] sevme; onlar1 sonugta habersizce harekete ge-
¢iren bu hicten bagka nesnesi olmayan ve bog yere bir-
birlerine dokunmaktan bagka higbir seye maruz birakmayan
girisim— oldugu bir hapishane cemaati. Seving ya da nefret
degil, tek kisilik bir zevk, tek kisilik gézyaglari, merhametsiz
bir Ustben’in baskisi, ve nihayet tek bir seyin egemenligi, do-
lanip duran, paylagilmaya degil hatirlanmaya izin veren 6lii-
miin egemenligi, Olinemeyen oliim, iktidarsiz, sonugsuz,
esersiz 6liim, “kelimelere dokiilemeyen yagamin, sonugta bir-
lesmeyi kabul ettigin tek yagamin” (René Char) ¢ekiciligini,
tasidig1 alayda koruyan 6liim. Iki varligin, kendi gozlerinde
degilse de bizim goziimiizde ortak yalmzliklar: ortaya ¢iksin
diye, alacakaranliktan tan sokiimiine giden bir zaman sii-
resince birbirlerini tamamen, biitiiniiyle, kesin ve eksiksiz
olarak birbirlerine sunmaktan bagka varlik nedenlerinin ol-
madig1 bu uzamda nasil aranmaz, evet, nasil aranmaz ve bu-
lunmaz “negatif cemaat, cemaati olmayanlarin cemaati”?

MUTLAK OLARAK DISIL

Bir anlamda, Marguerite Duras’in metninden dogrudan sz
etmem gerekirken bunu yapmadigim goézden kagmamali.
Metne daha az ihanet etmeye galigtigimda, narinligiyle, ken-
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disinden istenecek her seyi sonsuza dek kabul etmeye ha-
zirmig gibi her zaman orada olan geng kadinin tuhafligiyla
kargilagiyorum tekrar. Ama, bunu yazar yazmaz ayrintilari
belirtmek gerektiginin farkina variyorum: Kadin, ayni za-
manda, reddedistir de; 6megin erkegi adiyla gagirmayi, yani
onu adiyla saniyla var etmeyi reddeder; tipki, sinirlayici
yorum getirdigi erkegin gozyaglarim kabul etmemesi gibi:
Kendini erkekten koruyarak, erkege en ufak bir yer bi-
rakmadan tiim diinyay: kaplayarak bu gozyaslarim1 bil-
mezden gelir; tipki sonunda ¢ocugun hikayesini, erkegin ¢o-
cuklugunun hikayesini dinlemeyi reddetmesi gibi, oysa
annesini ¢ok sevmis olan erkek bu hikaye aracilifiyla, hig¢
kuskusuz, annesini ensestvari bir sekilde gen¢ kadinda ye-
niden sevemeyecegini dogrulatmak istiyordu —erkegin biricik
hikayesidir bu, kadin igin ise bayag: bir seydir (‘kendisinin
de bu hikdyeyi birgcok kez duydugunu ve okudugunu soyler,
her yerde, bir siirii kitapta.””). Bu, anne olmakla, kendisini su
ya da bu sekilde niteleyen biitiin 6zellikleri, bdylece de mut-
lak olarak disilligi de asarak annenin vekili olmakla ye-
tinemeyecegi anlamina geliyordu; oysa, o bu kadindir; erkek
tarafindan oldiiriilebilseydi 6liime yakin olacak kadar canli
bir kadin. Dolayisiyla kadin, erkegi ancak diger erkeklerle
iligki iginde oldugu bir erkeklik kapanigi i¢ine hapsetmekten
geri durmayarak —bunu, erkegin “hastalig1”, ya da kendi ba-
stna son derece genig bir hastaligin bigimlerinden biri olarak
tanimlama egilimindedir— ondan gelen her seyi kabul eder.
(Homoseksiiellik, asla telaffuz edilmemis bu kelimeye ge-
lirsek, “6liim hastalig1” degildir, sadece bu hastalig1 biraz
yapay bir bigimde ortaya ¢ikarir; ¢iinkii, arzudan agka kadar,
duygunun biitiin niianslarinin, insanlar arasinda, hemcinsleri
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olsalar da olmasalar da miimkiin oldugunu kabul etmemek
giictiir) Onun hastaligi nedir? Oliim hastahgi mi? Gi-
zemlidir; iticidir, ¢ekicidir. Geng kadin erkegin hastaliga tu-
tuldugunu veya hald adlandinlamayan bir tekillige tu-
tuldugunu hissettiginden sozlesmeyi, yani erkekle birlikte
kapanmay: kabul etmigtir. Kadin, anlamis oldugunu ekler,
erkek konusur konusmaz o zaten anlamigtir, ama bilmeden,
heniiz adlandiramadan anlamstir: “flk giinler bu hastaligi
adlandiramadim. Sonra o da oldu” Ama bdyle dliimciil bir
hastalik konusunda kadinin verdigi cevaplar, ne kadar degerli
olsa da, ve —yasamadig1 igin Oliiyor, dlecek bir yagam ol-
madan oliiyor (dolayisiyla, 6lmiiyor veya 6liimii onu asla bi-
lemeyecegi bir eksiklikten yoksun birakiyor)- anlamina'gelse
de, boyle cevaplarin kesin bir degeri yoktur. ‘Onun bil-
gisinde” (disil govde: Bizzat varolus yeri), yagami cisimleyen
seyin, “su tenle iginde barindirdig1 yagamin ¢akigmasi... nin
bilgisinde ve diinyaya ¢ocuk getirebilecek (bu, kadinin erkek
icin anne de oldugu anlamina gelir; bu durum kadin igin 6zel
bir 6nem tagimasa da) bir govdenin riskli yaklagmasinda ya-
sam arama tesebbiisiinii orgiitleyenin o, yagami olmayan
erkek olmas: 6lgiisiinde boyle cevaplar daha az kesindir. Iste,
erkegin, denemek, “giinlerce... belki de tiim yagam boyunca”
denemek istedigi sey. Erkegin talebi budur ve ‘heyi de-
nemek?”” sorusuna cevap olarak belirtir: “Sevmeyi.” Boyle bir
cevap, erkegin cehaleti 6lgiisiinde saf¢a gelebilir, dokunakl1
da; sanki agk bir sevme isteminden dogabilirmig gibi (kadinin
cevabin1 hatirlayalim: “istemekle asla.”’) ve sanki, daima
mesrulagtirilamaz olarak kalan agk, biricik, dngoriillemeyen
kargilagmay: gerektirmiyormus gibi. Bununla birlikte, erkek,
biitiin safdilligiyle, belki bildigini sananlardan daha oteye

70



gider. Adam “denemek, denemek” istedigi bu rasgele ka-
dinda, biitiin kadinlarla, gz kamastinciliklariyla, esrarengiz-
likleriyle, hiikiimranhklariyla, veya kisacas1 bu kadinlarin
temsil ettikleri meghulle, “nihai gergeklikleri”yle kars:1 kar-
stya gelir; alelade bir kadin yoktur, bu kadinin kendi mitik
govdesinin hakikatini yavag yavag kazanmasi yazarin te-
sadiifi karanna baglh degildir: Bu, ona verilmistir ve bu ne er-
kegin ne de bagkasinin kabul edemeyecegi, belki sadece ve
kismen okur tarafindan kabul edilebilen, kadinin bagisidir.
Asla psikolojik ya da sosyolojik diizeyde yer almayan bu iki
varlik arasindaki cemaat, olabilecek en sasirtici ve bununla
birlikte en agikar cemaattir, mitik ve metafizik olam asar.
Aralarinda elbette bir iligki vardir: Onun agisindan, bir tiir
arzu —arzusuz arzu, ¢iinkii erkek onunla birlegebilir; ve daha
ziyade veya oOzellikle bir bilme arzusudur bu, her yak-
lagimdan kagan geye yakinlagma, onu oldugu gibi gérme de-
nemesidir, ama yine de erkek kadim gormez; onu asla gor-
medigini hisseder ( bu anlamda, kadin erkek igin Béatrice’in
karsitidir; ¢iinkii Béatrice kendisine iligkin sahip oldugumuz
goriintiide, Mutlak olan’dan —Tanri, théos, teori, goriilecek
olanin son agamasi— ayirt edilemeyen mutlak goriiniirliikten
yildirim hizindaki fiziksel bakiga kadar, biitiin bakiglar di-
zisini kapsayan goriintiideki her seydir ¢iinkii) —ve, ayn za-
manda, kadin erkekte asla tiksinti yaratmaz, sadece, erkek
miitemadiyen gozyaslarina ¢agr yaptikca, bir ilgisizlik ilig-
kisi degil goriiniigte belli bir duyarsizlik iligkisi esinler. Ve
belki bu duyarsizlik bu noktada duraksadigim1 sanan erkege
adlandirilamayacak bir zevkin kapisin1 agmaktadir: “Belki
ondan, simdiye kadar size yabanc: olan bir tat aliyorsu-
nuzdur, bilmiyorum.” (demek ki, yiice gézlemci bu konuda
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bir karar veremez: Zevk, esas olarak yakalanamayan geydir);
aym sekilde, kadin erkege yalmizlig1 kesfettirir, erkek, eri-
semeden eristigi bu yeni beden sayesinde yalnizlig1 m1 aza-
liyor yoksa bu beden mi onu yalmz kiliyor, bilmez: Kadinla
birlikte gelen bu agiriligi, utanma, gegerlikteki kurallara
uyum saglama, boyun egme adina bir yana birakan, Gte-
kilerle, hemcinsleriyle iligkilerinin de belki yalmzlik iligkileri
oldugunu 6nceleri bilmiyordu. Elbette, zaman gegtikce, tam
da kadinla birlikte zamanin gegmedigini, ve bdylece kiigiik
ozelliklerinden [miilkiyetlerinden], kadin oturuyor olmasina
ragmen bos gibi olan —ve kadindan bir fazlalik yapan gey, ka-
dinin olusturdugu bu bosluktur— “sahsi odasi”’ndan yoksun
kaldigini fark ettikge, kadinin kaybolmasi gerektigi ve eger
kadin (geldigi yer olduguna inandig1) denize kavusursa her
seyin hafifleyecegi diigiincesi, diisiinmenin gelgegligini ag-
mayan bu diigiince, aklina gelir. Bununla birlikte, kadin ger-
cekten ortadan ¢ekildiginde, erkek, kadinin ani yoklugunun
yarattig1 yeni yalmzlik i¢inde, bir tiir pigmanlik ve kadini tek-
rar gérme arzusu hissedecektir. Ne var ki, erkek, bundan bag-
kalarina s6z etme ve hatta giilme hatasin igler, sanki agin bir
ciddiyetle, tiim yagamini1 adamaya hazir olarak girigtigi bu te-
sebbiisten hafizasinda kalacak olan gey sadece yanilsamanin
giiliingliigiidiir. Cemaatin 6zelliklerinden biridir bu; cemaatin
meydana gelmis olsa bile asla mevcut olmamig izlenimi bi-
rakarak dagilmasu...
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ITIRAF EDILEMEYEN CEMAAT

Ama bu gen¢ kadin, boyle esrarengiz, boyle agikdr, ama
agikarhg —nihai gerceklik— kendini en iyi yokolusunun eli
kulagindahginda, kendini biitiiniiyle goriilmeye birakarak,
hayranlik verici bedenini dolaysizca, her an, sadece kendi ar-
zusu iizerinde (sozlesme durumunda bile giivencede ol-
mayan, son derece giizel olanin, son derece ger¢ek olanin na-
rinligi) var olmaya son verme imkanina varincaya dek terk
ettigi tehditte gosteren bu kadin kimdir? Benim yaptigim gibi
onu putperest Afrodit’le veya Havva’yla veya Lilith ile 6z-
deslestirerek ondan kurtulmak patavatsizca bir geydir. Bu,
¢ok kolay bir sembolizmdir. Her kosulda, birlikte ge-
cirdikleri geceler boyunca (kadinin esas olarak gecesel kadin
oldugu ¢ok dogrudur), kadin cemaate aittir, cemaatten dog-
mustur, ortak olamayacak geyin garipliginin bu, sonsuza dek
gecici ve her zaman igin goktan terk edilmis, cemaati do-
guran sey oldugunu narinligi, erigilmezligi ve goz ka-
magstiricihigl dolayisiyla hissettirir.  Kadin, “Ne mutluluk!”
dese de burada mutluluk yoktur; “uykusu odaya yayildik¢a
mutsuzluk biiyiir.” Fakat erkek kendinin mutsuzlar kral ol-
dugunu diisiinerek bundan belli bir geref payi ¢ikardiginda,
bu mutsuzlugun hakikatini veya Ozgiinliigiinii pargalar, bu
mutsuzluk miilkii, serveti, ayricaligi haline geldik¢e de buna
aglamak erkege diiger.

Bununla birlikte, erkek kadina da bir gey getirmiyor de-
gildir. Ona diinya der, deniz der, akan zaman ve uykusunu
diizenleyen tan vakti, der. Erkek, ayn1 zamanda, soru da so-
randir. Kadin kehénettir, ama kehinet ancak soru sormanin
imkansizhig1 olgiisinde cevap olur. ‘Oyleyse bana soru
sorun, kendi kendime konugamam, der.” Gergekte tek bir
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soru vardir, ve herkes adina soru sordugunu bilmeyen, yal-
mizlhig: i¢indeki kigi tarafindan herkes adina sorulmug, miim-
kiin olan tek sorudur bu: “Birinin sizi sevebilecegine inamp
inanmadigint sorarsimz ona. | Higbir durumda sevileme-
yeceginizi sdyler.” Bu Oyle kesin bir cevaptir ki bunu soy-
leyen siradan biri olamaz, ¢ok yukardan ve ¢ok uzaktan bir
agizdir, yiice makamdir, kendini kismi ve 6nemsiz hakikatler
halinde de ifade eder. “Agkin size hep yersiz goriindiigiinii,
hi¢ anlamadigimizi, sevmekten hep kagindigimzi ... soy-
lersiniz; ilk soruyu ters yiiz eden ve onu psikolojik bir sa-
delestirmeye indirgeyen saptamalar (erkek goniillii olarak agk
cemberinin diginda kalmigtir: Erkek sevilmez, g¢iinkii 6z-
glirliigiinii korumay: daima istemistir —sevmeme ozgiirlii-
giinii; boylece “kartezyen” hatay: igler; buna gore, tutkularin
siddeti tarafindan bastan ¢ikarilmaya izin veremeyen, ver-
memesi gereken gey, Tanri’nin 6zgiirliigliniin uzantis1 olan
isteng Ozgiirliigiidiir.—) Bununla birlikte, son derece kisa ama
bir o kadar yogun olan anlati, bu kaskati savlarla birlikte,
basit bir doktrine giicliikle dahil edilebilecek savlar da var-
sayar. Erkegin ne bir seyi ne de bir kimseyi sevdigini sOy-
lemek kolaydir (bu ona sdylenmis ve o da kabul etmistir);
ayn sekilde, asla bir kadim1 sevmediginin, asla bir kadini ar-
zulamadiginin -bir kez bile, bir an bile arzulamadiginin—
kabul edilmesine izin verir. Oysa, anlatida tersini kanitlar:
Oradaki varliga belki zayif bir arzuyla (bagka nasil ni-
telenebilir ki?) baghdir, bu arzu erkegin istemeden istedigi
seye kadimin agilmasini saglar. “Ona istediginiz bigimde, en
tehlikeli bi¢cimde (onu oldiirmek, kuskusuz; bu, onu daha da
gercek kilacaktir) muamele edebileceginizi bilirsiniz. Yap-
mazsiniz. Aksine bedenini, sanki mutluluk tehlikesiyle karg
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karsiyaymiggasina tathlikla okgarsimz..” Hakkinda soy-
lenebilmis olan her seyi gecersiz kilan, ve diginin, yabanci
kalmak isteyen veya kaldigina inanan gey iizerinde bile tarifi
imkansiz giiciinii gosteren sagirtici iligki. Dante’nin diinyevi
ve goksel Beatrice’inin soluk taklidi olan Goethe’nin “disil
ezelilik”1 degil. Ama ne var ki, kadinin ayn varliginda, kut-
salliga en ufak bir saldin izi tagimadan, kutsal bir sey vardir;
Ozellikle, tipk1 kurban edilen bedenin mutlak, anisiz bir ba-
gisla sunulmas: gibi sonunda bedenini sundugunda. Bu, t6-
rensi bir sadelikle ii¢ satirda sdylenir. “Bana sahip olun da o
da olsun, der. | Olur, sahip olursunuz, | o da olur. Yeniden
dalar. ” Neden sonra, her gey tiiketildiginde, kadin artik
orada degildir. Gecenin iginde gitmigtir, geceleyin gitmigtir.
“Hig¢bir zaman donmeyecekti.”

Bu kaybolug iizerine hayal kurulabilir. Ya, erkek kadim
tutmay: bilemedi, cemaat bagladig1 gibi rastlantisal gekilde
sona erdi; ya da kadin gorevini tamamladi, daha agk ortaya
¢ikmadan, erkege, kayip bir agkin hatirasini birakarak, onu
sandigindan daha koklii bir sekilde degistirdi. (Ilahi mev-
cudiyete, ancak terk edildiklerinde ikna olan Emmaiis’iin 6g-
rencileri gibi.) Veya, —itiraf edilemeyen budur,- erkek ka-
dinla, kadinin istedigi gibi birlegerek, kadinin bekledigi, ama
kendisinin o zamana kadar muktedir olmadig: 6liimii kadina
vermig ve boylece yeryiiziindeki yazgisini tamamlamigtir
—gercek Oliim, hayali 6liim; onemli degil. Cemaatin yaz-
gisina dahil olan daima belirsiz son’u, kadin, kagamak bir ge-
kilde kutsar.
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Itiraf edilemeyen cemaat: Bu, cemaatin itirafta bulunmadig:
anlamina m1 gelir, yoksa, cemaatin varolug tarzindan her s6z
edildiginde, ancak onu giyaben var kilan gey kavranabil-
digine gore, cemaatin varolug bigiminde onu ortaya gikaracak
bir itirafin mevcut olmamas1 mi demektir? Bu durumda, sus-
mak mu yegdir? Yoksa, cemaatin paradoksal ¢izgilerini ¢i-
karmadan, onu asla yaganamamig§ olan bir ge¢migin ¢agdas:
kilan seyde yasamak mi yegdir? Wittgenstein’in ¢ok iinlii ve
fazlasiyla 1c181 cicigr gikarilmig olan, “konugulamayan gey
hakkinda susmak gerekir,” seklindeki O6giidii, bunu ifade
ederken kendisi sessiz kalamadigindan, kisacasi, susmak igin
konugmak gerektigini belirtir. Ama hangi sozlerle ko-
nugmal1? Iste bu kiigiik kitabin bagka kitaplara devrettigi so-
rulardan biri budur; cevap versinler diye degil, bu soruyu ta-
sitmak ve belki siirdiirmek isterler diye. Boylece bu sorunun
zorlayici bir politik anlami da oldugunu ve bizim gimdiki za-
mana ilgisiz kalmamiza imkan tanimadigin1 gérecegiz; ki bu
simdiki zaman, daha 6nce bilinmeyen 6zgiirliik uzamlan aga-
rak, bizi, eser diye adlandirdigimiz geyle esersizlik diye ad-
landirdigimiz gey arasindaki, her zaman tehdit altindaki, her
zaman umut edilen yeni iligkilerden sorumlu kilar.
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Insan, varolugtan itibaren 6teki insanlara maruzdur, muhtagtir. Agik ola-

rak bir bagkaslyla iligkiye gegeriz. inanglarimiz, umutlarimiz yéniinde

birlikteliklere, gruplara dahil olur, gelecek toplum tasarimlar igin or-
taklklar kurarz. Ben ile 6tekinin iligkiye, iletisime girdigi tim bu ze-
minler hangi asli duygularin, hangi yokluklarin varhig gzerinde yikselir?
Bitin bu zeminleri hayal kirikh@ina, hayal kirikigindan da éte bir fe-
laket imkanina agik kilan, bizi bu imkan Gzerinde var eden, bu imkana
maruz birakan sey nedir?

Maurice Blanchot, itiraf Edilemeyen Cemaafte yirminci yiizyilda va-
rolusumuzu anlamlandirmis ve anlamlandirmaya devam eden “cemaat”
deneyimleri 1si§inda, birlikteliklerimizin 6ziine dogru lanetli ve garesiz

bir yolculuga ¢ikmaktadir.

Varlik, kendi yetersizliginin bilinciyle, kendini tamamlamak igin dedil,

kendini tartisma konusu etmek igin 6tekine yénelir, tekine, cemaate

cagn yapar, kendi digina atilir, agilir, yetersizlige son verecek seyi

degil, doldurdukga derinlesen eksiklikteki aginhgr arar.

Ortaklik imkaninin son buldugu ilk ve son olay (dogum ve 6lim) ortak
olmasayd cemaat olmazd..

Cemaat kendi ‘lUyelerine’ onlarin 6limli hakikatlerinin sunulmasidir.

Kurban etme/olma ve birak(il)madir cemaat. Oldiirerek ve 6lerek degil,

kendini birakarak ve bagiglayarak kurban etmedir cemaat. Kendini bi-

rakma ve bagig, sessizdir. Kargiliginda asla stati ya da iktidar elde

ediimez. Bagis yapan varligi da birakacak sekilde sessizlik ve séz-
sizluk icindedir cemaat. Bagis yaptigini bilmeden bagiglarsin, birak-
(idigini bilmeden birak(il)irsin, cemaate ait oldugunu bilmeden ait
olursun.

Komiinizm (topyasindan Georges Bataille’in cemaat tegebbiislerine,

'68 Mayis'indan Marguerite Duras'in Oliim Hastalidrna uzanan bir ha-

rita Uzerinde varolusumuzun gizli kavramlarina yénelir Blanchot ve bizi

“her zaman tehdit altindaki, her zaman umut edilen yeni iligkilerden so-

rumlu kilar.”
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