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“... Olabildigince ¢cabuk gel sevgili Henri. Seni sabirsizhik-
la bekliyorum. Ustelik yore ok giizel, Asagn Macaristan’in
bu boélgesi bir mithendisin ilgisini gekecek tiirden. Sirf bu ba-
kimdan bile olsa, yolculuktan pigmanlik duymayacaksin.

Igten sevgilerimle, Marc Vidal.”

Kardegimden gelen 4 Nisan 1757 tarihli mektup boyle
sona eriyordu.

Bu mektup geldiginde higbir 6nseziye kapilmadim; mek-
tup her zamanki yolla elime ulagt, yani piyade eri kap: go-
revlisine, o da ugagima teslim etmigti; usagim ise yaptig igin
onemini aklina bile getirmeden, ahgilmus sakinligiyle mektu-
bu bir tepsinin iizerinde bana takdim etti.

Zarf1 agip yazilanlan sonuna kadar, o son satrlara ka-
dar okurken ben de aym sekilde sakindim, meger o satirlar
kendimi iginde bulacagim inanulmaz olaylarin niivesini ba-
rindiriyormus.

Insanlar boyle kordiir iste! Kader, onlarin haberi olma-
dan esrarengiz agim é6rer durur!

Kardegim dogru soylityordu. Bu yolculuga ¢iktigim igin
pisman degilim. Ama anlatmaya hakkim var mui? Uzerinde
konugulmamasi daha iyi olan su olaylardan degil mi? Siip-
hesiz en cesur sairlerin bile yazmay géze alamayacaklari, bu
kadar tuhaf bir hikayeye kim inanir ki?
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Ne yapalim, olsun! Bu riski goze alacagim. Insanlar bana
inansin ya da inanmasin, kardegimin mektubunun bir ba-
kima baglangicini olugturdugu bu inamlmaz olaylar dizisini
karg1 konulmaz bir sekilde tekrar yasama ihtiyacina teslim
oluyorum.

O zamanlar yirmi sekiz yaginda olan kardesim Marc,
portre ressami olarak gurur verici bir bagari yakalamign
bile. Birbirimize en miigfik, en sevecen duygularla baghydik.
Benimki biraz baba sevgisi gibiydi, ¢iinkii ondan sekiz yag
biiyiiktiim. Gencecik yasimizda annemizle babamizi kaybet-
tigimiz igin, agabeyi olarak Marc’in egitimini ben iistlenmek
zorunda kalmigtim. Resme karg1 sagirtici bir kabiliyet sergi-
lediginden, onu son derece kisisel ve hak edilmig baganlar
kazanacagim disgiindiigiim bu meslege yonlendirmigtim.

Gel gor ki Marc evlilik arifesindeydi. Bir siiredir, Giiney
Macaristan’in 6nemli bir gehri olan Ragz’da yagiyordu. Haf-
talarca kaldig1 bagsehir Budapeste’de ¢ok bagarili portreler
yapmug ve kargiliginda biiyiik paralar kazanmgt; bu sayede,
Macaristan’da sanatgilara gosterilen sicak ilgiye o da nail
olmugtu. Sonra bagsehirde kalma siiresi sona ermig, Tuna
Nehri boyunca Budapegte’den Ragz’a inmigti.

Sehrin 6nde gelen aileleri arasinda Doktor Roderich’in
ailesinin adh gegiyordu, Roderich biitiin Macaristan’in en ta-
ninmug hekimlerinden biriydi. Zaten aileden kalan haun sa-
yilir bir malvarlig vardi, meslegi sayesinde de servetine servet
katiyordu. Her yil kendisine tatil igin zaman aywnr, bu tatil-
lerde bazen Fransa’ya, Italya’ya ya da Almanya’ya kadar git-
tigi olurdu; zengin hastalar onun yoklugunu ciddi ciddi dert
ederlerdi. Yoksullar da oyle, ¢iinkii doktor onlan asla geri
gevirmezdi; merhametli bir adam oldugu igin en fukaralan
bile hor gérmezdi, bu sayede herkesin saygisin1 kazanmusgti.

Roderich ailesi doktor, kansi, oglu Yiizbagi Haralan ve
kizi Myra’dan olugmaktaydi. Marc bu misafirperver ailenin
evine her gidisinde geng kizin zarafeti ve giizelliginden et-

2



Wilbelm Storitz’in Sirrs

kilenmeden edemiyordu, Ragz’da kals siiresini olabildigin-
ce uzatmasinin sebebi de buydu. Fakat Marc’in Myra Ro-
derich’ten hoglandigx gibi, Myra Roderich’in de ondan hos-
landigimi soylersek haddimizi agmug olmayiz. Marc’in buna
layik oldugu konusunda herkes bana katlacakur, ciinki
Marc diiriist ve yakigikh bir gengti -Tanm’ya sikiir hala
Oyle-, boyu ortalamanin iistiindedir, capcanh mavi gozleri,
kestane rengi saglan, sairlere has bir yiizii vardir; hayatin en
hos yanlarimi sundugu bir insanin mutlu goriiniigiine, uysal
bir kisilige, giizel seylere diigkiin bir sanat¢i1 mizacina sahiptir.

Myra Roderich’e gelince, onu yalnizca Marc’in tutku
dolu mektuplarindan tamyor ve goérmeye can atiyordum.
Kardesim onu benimle tamignirmayi daha da ok istiyordu.
Ailenin reisi olarak Ragz’a gelmemi rica ediyordu ve en az bir
ay kalmam konusunda israrhydi. Niganhsi —-durmadan bunu
soyliyordu— beni sabirsizlikla bekliyordu. Ben gider gitmez
evlilik tarihi kararlastinlacakti. Myra, her konuda hakkinda
bunca iyi sey soylenen miistakbel kayinbiraderini 6nceden
kendi gozleriyle gormek istiyordu — besbelli ki bunlar onun
sozleriydi... Insanin, dahil olacag ailenin fertleri hakkinda
kendi degerlendirmesini yapabilmesi i¢in en azindan bu ge-
reklidi. Myra kagimlmaz evet kelimesini ancak Marc onu
Henri’yle tamstirdiktan sonra soyleyecekti elbette...

Kardesim biitiin bunlan sik sik yazdigy mektuplarda bi-
yikk bir cogkuyla anlatiyordu, onun Myra Roderich’e deli
gibi agik oldugunu hissediyordum.

Dedigim gibi, Myra’yr, Marc’in cosku dolu ciimlelerin-
den tamyordum sadece. Halbuki, kardesim ressam oldugu-
na gére, Myra’ya en giizel elbisesiyle zarif bir poz verdirip,
goriintiisiinii tuvale, hi¢ degilse kigida aktarmas: kolay ol-
maz miydi! Boylece nisanhsini, tipki kargimdaymug gibi hay-
ranlkla seyredebilirdim... Myra bunu istememisti. Kargima
bizzat kendisi ¢ikip gozlerimi kamagtiracakti, boyle diyordu
Marc, tahminimce kardesim de Myra’mn fikrini degigtir-
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mek igin 1srar etmemis olmaliydi. Her ikisinin de igtenlikle
istedigi, mithendis Henri Vidal’in iglerini bir kenara birakip
Roderich Konagr’min salonlarinda bag davetli olarak boy
gostermesiydi.

Karar vermem igin bunca sebep gerekli miydi? Elbette
hayir; iistelik kardegimin, benim katilmadigam bir diigiinle
evlenmesine razi olamazdim. Dolayisiyla ¢ok yakin bir za-
manda, yengem olmadan 6nce Myra Roderich’in kargisina
gikacaktim.

Zaten, mektupta da belirtildigi gibi, Macaristan’in bu
yoresini gormekten hem gok keyif alacak hem de biiyiik bir
fayda saglayacaktim. Ustelik gegmisi onca kahramanlk oy-
kiisiiyle dolu olan ve Germen irklanyla karigmayi reddeden
Macar iilkesi, Orta Avrupa tarihinde 6nemli bir yer tutar.

Yolculuga gelince, soyle bir karara vardim: Gidiste yo-
lun yarisim posta arabasiyla, diger yansim Tuna tizerinden
tamamlayacak, doniiste de sadece posta arabasim kullana-
caktim. Her sey belli olmugtu, o muhtegem nehir yolunu an-
cak Viyana’dan itibaren takip edecektim. Nehrin yedi yiz
fersahini kat edemeyecek olsam da, Sirp simnndaki Ragz’a
kadar Avusturya ve Macaristan topraklarindan gegerek en
ilging kismum gorecektim hi¢ degilse. Ragz son duragam ola-
cakt. Tuna ise yoluna devam ederek iinlii Demirkap: Bo-
gazi’'m1 agtiktan sonra gagil ¢agl sulanyla Eflak ve Bogdan’
Osmanh topraklarindan ayinyor, Vidin, Nigbolu, Rusguk,
Silistre, Braila, Galati gehirlerinden gegerek ti¢ agpzdan Ka-
radeniz’e dokiiliiyordu; ben bu sehirleri ziyaret etmeye vakit
bulamayacaktim.

Tasarladigpym haliyle bu yolculuk igin ii¢ ay yeterli olma-
liyd1 bana gore. Bir ayi Paris ile Ragz arasinda gegirecektim.
Myra Roderich fazla sabirsiz davranmayarak bu siireyi yol-
cuya taniyacakt.. Kardegimin yeni vataninda da bir o kadar
suire kaldiktan sonra, geriye kalan zamammi Fransa’ya do-
niis i¢in kullanacaktim.
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Acil birkag isimi hale yola koyup, Marc’in istedigi evraki
hazirlayarak, yola ¢ikis igin hazirlandim.

Hazirhiklar gayet kolay olacak, ¢ok az vaktimi alacak-
t1; bavullarla kendimi sikintiya sokmay: diigiinmiityordum.
Yamima kiigiiciik tek bir valiz alacak, Macaristan’da beni
bekleyen ihtisamli olay i¢in gerekli toren kiyafetimi de igine
koyacaktim.

Ulkede konusulan dil konusunu hi¢ dert etmiyordum,
giinkii kuzeydeki bolgelere yaptgim bir yolculuktan beri-
dir Almancaya aginaydim. Macar diline gelince, anlamakta
pek zorluk gekecegimi sanmiyordum. Zaten Fransizca Ma-
caristan’da, en azindan yiiksek tabakalarda sik¢a kullanihir
ve kardesim Avusturya sinirlarinin 6tesinde bu konuda hig
sikint gekmemigti.

“Siz Fransizsiniz, Macaristan’da oturma hakkina sahip-
siniz,” demigti vaktiyle bir hospodar® vatandaglanmizdan
birine; son derece dostane bu ciimleyle, Macar halkimin
Fransa’ya olan duygularinin terciimani olmugtu.

Marc’in son mektubuna bir cevap yazdim ve Myra Ro-
derich’e, sabirsizhgimin onunkinden asag kalmadigin,
miistakbel kayinbiraderinin miistakbel yengesiyle tamigmak
i¢in can attgini soylemesini rica ettim. Cok yakinda yola
gtkacagimi ama yolculugun cilvelerine tabi oldugumdan
Ragz’a vang giiniim igin kesin bir tarih veremedigimi ekle-
dim. Bununla birlikte, yollarda kesinlikle oyalanmayacagim
konusunda kardegimi temin ettim. Eger Roderich ailesi de
uygun goriirse, daha fazla beklemeden, evlilik tarihini mayis
ayinun son giinlerine denk gelecek sekilde belirleyebilirlerdi.
Sonug kisminda da, “Yolculugumun her agamasinda falan-
ca ya da filanca sehirde oldugumu bildiren mektuplar yol-
layamazsam bana kizip séylenmeyin” diye rica ediyordum.
“Kiigiikhanim Myra’nin, dogdugu sehre kag fersah mesafe-

*  On dérdiincii yiizyddan on dokuzuncu yiizyda kadar Eflak ve Bogdan
prenslerine Slav resmi belgelerinde verilen ad. (.n.)
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de oldugumu kestirebilmesi igin ara sira yazanm yine de. Fa-
kat her haliikarda, vakd geldiginde, vang giiniimii saati saa-
tine, hatta miimkiinse dakikasina kadar size bildirecegim.”

Yola gikisimdan bir giin 6nce, 13 Nisan’da, hogga kal de-
mek ve pasaportumu almak igin polis miidiiriiniin biirosuna
gittim, aramizda dostluk iligkisi vardi. Pasaportumu verir-
ken, kardesime selam ve sevgilerini iletmemi istedi, Marc’
hem iiniinden dolay1 hem de kigisel olarak taniyordu, evlilik
planlarini duymugtu.

— Ustelik, diye ilave etti, kardesinizin dahil olacagh Dok-
tor Roderich’in ailesi, Ragz’in en saygideger ailelerinden bi-
ridir.

— Size bahsettiler demek ha? diye sordum.

— Evet, diin benim de bulundugum Avusturya Biiyiikel-
¢iligi’nin gecesinde.

— Havadisi kimden aldiniz?

— Budapegste garnizonuna bagh bir subaydan, Macar
bagsehrinde kalirken kardeginizle dostluk kurmus, ondan
biiyiik Gvgiilerle bahsetti. Kardesiniz ¢ok biiyiik bir bagari
elde etmis, Budapeste’de nasil sicak karsilandiysa Ragz’da
da aymns sicakligz bulmusg, bu sizi sagirtmig olmamah azizim
Vidal.

— Peki, diye tisteledim, bu subay, Roderich ailesinden de
epey Ovgiiyle bahsetmigtir, degil mi?

— Elbette. Doktor kelimenin tam anlamiyla bir alim.
Unii  Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun dért bir
yamim tutmus. Kendisine birgok nigan verilmis; kisacasi,
kardeginiz iyi bir evlilik yapiyor, giinkii Kiigiikhamim Myra
Roderich de ¢ok giizel bir hanim besbelli.

— Marc’in da Myra’y1 ok giizel buldugunu ve ona deli-
ler gibi tutkun oldugunu soylersem sizi sagirtmam herhalde
aziz dostum, diye karsihk verdim.

— Bundan iyisi can sagh@ azizim Vidal; tebriklerimi ve
iyi dileklerimi kardesinize iletin liitfen, biiyitk mutlulugu ki-
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milerini kiskandiracak... Ama... diyerek soziinii yarida kesti
muhattabim, tereddiit i¢indeydi. Acaba bir densizlik mi ya-
ptyorum... size bunu séylemekle...

— Densizlik mi?.. dedim gsagkinhkla.

— Kardeginiz size olan biteni yazmadi mi, Ragz’a gidi-
sinden birkag ay once...

— Gidiginden 6nce mi?.. diye tekrarladim.

— Evet... Kiigikkhamim Myra Roderich... Ne de olsa kar-
desiniz bu konuda higbir gey bilmiyor olabilir azizim Vidal.

— Agiklasaniza sevgili dostum, ¢iinkii neyi ima ettiginizi
hi¢ mi hi¢ anlamiyorum.

— Pekala, anlagilan —ki bu sizi sagirranamali— Kiigiikha-
rum Roderich 6nceden de ¢ok begenilen birisiymig, 6zellikle
de bir kigi tarafindan, iistelik bu sahis 6yle olur olmaz biri
degilmig. En azindan biiyiikelgilikteki subayin bana anlat-
tiklan bunlar; subay daha beg hafta 6nce Budapegte’deymis.

— Ya bu rakip?..

— Doktor Roderich onu geri gevirmis.

— Sonug olarak, kafaya takacak bir gsey yok demektir.
Zaten Marc birinin kendisine rakip oldugunu diigiinse mek-
tuplarinda bundan bahsederdi. Halbuki bu konuda tek keli-
me etmedi. Demek ki 6nemsiz bir durum.

— Dogru azizim Vidal, gelgelelim bu sahsin Kiigitkha-
rum Roderich’e talip olmasi Ragz’da soylentilere yol agmug;
neticede bu konudan haberdar olmanz iyi oluc...

— Elbette, sdylemekle iyi ettiniz, ¢iinkii basit bir dediko-
du degil.

— Evet ya, haber ¢ok ciddi...

— Ama mesele dyle degil, diye cevap verdim, 6nemli
olan da bu.

Tam izin isteyip yanindan aynlacakken, “Yeri gelmigken
azizim,” diye sordum, “sizin su subay, reddedilen rakibin
adim telaffuz etti mi?”

— Evet.
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— Kimmig peki?..

- Wilhelm Storitz.

— Wilhelm Storitz mi?.. Kimyagerin, daha dogrusu sim-
yacinn oglu mu?

— Aynen oOyle.

— Vay canina! Taninmus bir isim!.. Kegifleri sayesinde iin
kazanmug bir alimin ismi.

— Hem de Almanya’nin hakl olarak ¢ok gurur duydugu
bir alim azizim Vidal.

— Olmemig miydi 0?

— Evet, birkag yil 6nce; ama oglu hayatta, hatta konug-
tugum kigiye bakilirsa bu Wilhelm Storitz tedirgin edici bir
adammis.

— Tedirgin edici ha?.. Siz bu tabirden ne anliyorsunuz
dostum?

— Ne diyeyim bilemedim... Fakat buyiikelgilikteki su be-
nim subaya inanacak olursak, Wilhelm Storitz herkes gibi
biri degilmis.

— Vay canina! diye haykirdim isi sakaya vurarak. Iste
simdi durum ¢ok ilging bir hal aldi! Reddedilen sevdalimizin
¢ bacag ya da dort kolu mu var, yoksa sadece altinc du-
yuya mi sahip?

— Bir sey belirtilmedi, dedi konugtugum kisi giilerek.
Yine de, tahminimce bu hukiim, Wilhelm Storitz’in fiziksel
gorinuminden ¢ok ahlaki kisiligiyle ilgiliydi; dogru anla-
diysam bu adamdan sakinmak yerinde olur...

— Biz de kendimizi sakiminz azizim, hi¢ degilse Kugiik-
hanim Myra Roderich’in Madam Marc Vidal olacag giine
kadar.

Boyle dedikten sonra, bu bilgiyi pek de kafama takma-
dan, polis miidiiriiniin elini igtenlikle siktim ve yola ¢ikig ha-
zirhiklarimi tamamlamak tizere evime dondiim.



II

14 Nisan giinii sabahin yedisinde, atlarin koguldugu bir
kupa arabasiyla Paris’ten yola ¢iktim. On giin kadar sonra
Avusturya’nin bagsehrinde olacaktim.

Yolculugumun bu ilk etabim hizlica gegecegim. Higbir
zorlukla kargilagmadigim gibi, kat ettigim yoreler aynnuli
bir tasvir gerektirmeyecek kadar bilindikti.

Strasbourg ilk 6nemli mola yerim oldu. Bu sehrin gikigin-
da, kapidan sarkip baktim. Ulm Katedrali’nin biiyiik kiilahi,
guneydogudan gelen giines igiklariyla yikaniyor gibiydi.

Yoldaki ¢akil taglarimi ezen tekerleklerin ninnisi, sessiz-
likten yeg olan bu yeknesak giiriiltii sayesinde begikteymig
gibi gevseyip sonunda uyuyakaldigim geceler gegirdim. Si-
rayla Oss, Baden-Baden, Karlsruhe ve bagka birkag sehirden
gectim. Derken Wiirttemberg’deki Stuttgart ve Ulm’u, Bav-
yera’daki Augsburg ve Miinih’i geride biraktim. Avusturya
siminnin yakinminda, Salzburg’da daha uzun bir mola verdim
ve nihayet 25 Nisan giinii, aksam saat yediye yirmi beg kala,
kan ter igindeki atlar Viyana’daki en iyi hanin avlusuna gi-
riyorlardi.

Bu bassehirde sadece otuz alt saat, yani iki gece kaldim.
Sehri kége bucak gezme igini doniise birakmgtim.,

Tuna, Viyana’nin ne i¢inden ne de kenarindan geger. Ara-
bayla agag1 yukan bir fersah yol alip nehrin kiyisina ulagtim,
ferahlik veren sulan beni Ragz’a kadar gotiirecekti.
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Onceki giin, yolcular: tagimak igin hazirlanmis Dorothee
adl mavnada kendime yer aywrtmigaim. Bu mavnanin gii-
vertesinde, neredeyse her milletten insan vardi, Almanlarin,
Avusturyahlarin, Macarlarin, Ruslarin, Ingilizlerin sesleri
galimyordu kulagima. Yolcular kig tarafta oturuyorlardi,
giinkii On taraf ticari mallarla 6yle doluydu ki kimse orada
yer bulamadi.

[lk isim, geceleyin hep birlikte kalacagimiz yatakhane
bolmesinde kendime bir yatak ayirmak oldu. Valizimi bu
yatakhaneye sokmak diigiiniilemezdi bile. Onu agik hava-
da, bir siranin yanina birakmak zorunda kaldim; yolculuk
boyunca uzun siireler bu sirada oturup, géz ucuyla valizimi
kollamaya niyetliydim.

Akint ve epeyce sert bir nizginn ifte etkisiyle, mavna,
pruvastyla giizelim nehrin sanmtirak sulanm yararak hizla yol
aliyordu; efsane ne derse desin, sular lacivertten gok toprak
rengine boyanmus gibi goriiniiyordu. Bir siirii tekneyle kargi-
lagtyorduk, nizginn sisirdigi yelkenleriyle, her iki yakada goz
alabildigine uzanan tarlalardaki mahsulleri tagiyorlardi. Ayn-
ca, tizerlerinde, yola gikista inga edilen, vangta yikilan yiizer
koylerin yer aldiga su muazzam sallardan, biitiin bir orman-
dan imal edilmis aga¢ katarlarindan birinin yanindan gegtik,
Amazon’un devasa Brezilya jangadalanni® haarlanyorlard.
Sonra birbiri ardinca, oraya buraya serpistirilmis, irili ufakh
adalar gordiik; ¢ogu su yiizeyine zar zor erisiyordu, oyle al-
gakular ki sular birkag parmak yiikselecek olsa su alanda ka-
lirlardi. Onlann sira sira taptaze, yemyesil sogiitlerini, kavak-
lariny, titrek kavaklarini, canh renklerde ¢igeklerle bezenmis
nemli gayirlarini goriince gozlerimiz bayram ediyordu.

Ayrica, nehir kenarina kurulmus su koyleri boyunca yol
aliyorduk. Gegen teknelerin sebep oldugu burgag yiiziinden
koyler kaziklar: iizerinde salimiyor gibi goriiniiyordu. Dire-

*  Brezilya’mn kuzey bélgesinde kullanilan ahgaptan yapilmug geleneksel bir
balik¢i teknesi. (g.n.)
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gimizin takilma tehlikesi pahasina, bir kiyidan digerine geril-
mig bir halatin altindan birkag defa gectik; iizerlerinde milli
bayragin dalgalandigx iki sirikla deseklenen bir feribotun
halatiyd: bu.

O giin Fischamend ile Regelsbrunn’u geride birakuk
ve aksam Dorothee, Macar Kralligi sininna yakin Morav-
ya’dan inen bir sol kol olan Morava’min agzinda demirledi.
27 Nisan1 28 Nisan’a baglayan geceyi orada gegirdik; ertesi
sabah safakla birlikte yola ¢ikip, on altuna yiizyrlda Fransiz-
lar ile Tiirklerin kiyasiya savagtiga bu yorelerde goriilen akin-
tiya kendimizi biraktk. Petronell, Altenburg ve Hainburg’da
mola verdikten, Macar Kapisi bogazindan gegtikten, dubal
koprii 6niimiizde agildiktan sonra mavna Pressburg” limani-
na yanagti.

Mallarin bogalulip yiiklenmesi igin gerekli olan yirmi
dort saatlik konaklama, yolcularin ilgisini hak eden bu sehri
gezmem igin bana firsat tamidi. Sehir sahiden de bir burnun
iistiine kurulmus gibi goriiniir. Sanki onun ayaklarina seril-
mis olan denizdir ve tabanim bir nehrin durgun sulan yerine
giiriil giiriil dalgalarin yikadigimi diisiinmek hig de sagirnc
olmaz. Harikulade nhumlanmn olusturdugu hattin tizerin-
de, giizel bir tarzda ve dikkat gekici bir diizenlilikte inga edil-
mis evlerin karaltlari segilir.

Kubbesi yaldizli bir tagla son bulan katedrali, Macar
soylularina ait ¢ok sayida konag ve birkag saray1 hayran-
likla seyrettim. Sonra iizerinde satonun bulundugu tepeye
tirmandim ve kogelerindeki kuleleriyle feodal bir harabe gibi
duran doértgen bigimli bu genig yapiy1 gezdim. Havalide goz
alabildigine uzanan muhtegem baglari ve Tuna’nin aktg ug-
suz bucaksiz ovay1 gérmese, insan buraya kadar irmandig-
na pigman olabilirdi.

30 Nisan sabahi Dorothee, Pressburg’un agagisinda-
ki puszta gayirlari arasinda yol almaya basgladi. Bu puszta,

*  Bugiin Slovakya’nin basgehni olan Bratislava. (¢.n.)
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Rus steplerinden, Amerikan savanalarnindan farksizdir, ug-
suz bucaksiz ovalan biitiin orta Macaristan’ kaplar. Zaman
zaman sayisiz at sirisiniin dizginsizce dortnala kostugu,
binlerce bag sigir ve manda siiriisiinii besleyen sonu gelmez
otlaklariyla son derece ilging bir bolgedir.

Burada, hakiki Macar Tuna’s: bir siirii biikkliim olugtura-
rak alabildigine yayihr. Kiigiik Karpatlar ya da Steierrnark
Alpleri’'nden gelen giiglii kollarla zaten kabarmusg olan Tuna,
biiyiik bir nehir goriintiisiine biiriiniir, halbuki Avusturya’y:
kat ederken sadece bir akarsudur.

Hayalimde, Alsace’a komsu Biiyiik Baden Diikaligi’nda,
neredeyse Fransa siunnda bulunan uzaktaki kaynagina ka-
dar nehri akig yoniiniin tersine takip ediyor ve ona ilk sulari-
n1 Fransa yagmurlarinn sagladigym diigiiniiyordum.

Aksam Raba’ya vardigimizda, mavna geceyi, ertesi giinii
ve sonraki geceyi gegirmek iizere limana demirledi. Sehirden
ok kale denebilecek bu sehri, Macarlann Gyor sehrini gez-
mek i¢in bana on iki saat yetti.

Ertesi giin, Raba’nin birkag fersah agagisinda, on besinci
yiizyilda Matyas Hunyadi’nin tamamen kendi tahayyiili-
niin trini olan ve isyanin son perdesinin sahnelendigi mes-
hur Komamo Kalesi’ni goyle bir gorebildim.

Macar topraklarimin bu kesiminde kendini Tuna’nin aki-
sina birakmaktan daha giizel bir gey bilmiyorum. Manzara-
ya renk katan bagina buyruk mendereslerin, keskin dirsekle-
rin, iizerlerinde turna ve leyleklerin ugustugu, yars: sularin
alunda kalmig algak adalarin siirekliligi... Kah giir gayirlari,
kah ufukta yiikselip algalan tepeleriyle biitiin ihtigarm iginde
puszta... Burada Macaristan’in en iyi iziimlerinin yetigtigi
baglar vardir. Bagcilik yapilan bolgeler listesinde Fransa’dan
sonra, Italya ve Ispanya’dan énce gelen bu iilkedeki iiretim,
Tokay saraplan da dabhil, tahmini olarak bes yiiz bin figinin
tizerindedir. Dendigine gore, bu senelik mahsuliin neredey-
se tamamu yerinde tiiketilmektedir. Kiyidaki lokantalarda

12



Wilbelm Storitz’in Serrs

kendimi birkag sigeyle 6diillendirdigimi saklayacak degilim.
Macarlarin bogazindan da bir o kadar garap gegmigtir!

Puszta’da tarim yontemlerinin yildan yila geligme kay-
dettigini goz oOniinde tutmak lazim. Fakat daha yapilacak
¢ok sey var. Muazzam bir verimlilik- saglayacak bir sula-
ma kanallan sebekesi kurmak, binlerce agag¢ dikmek ve bu
agaglar, zararh riizgarlara karg bir duvar gibi uzun ve sik
perdeler halinde tanzim etmek gerekir. Boylece tahillarin ve-
rimliligi ikiye, tige katlanacaknr.

Ne yazik ki Macaristan’da tarim arazileri yeterince pay
edilmis degil. Cesitli kurumlara ait olduklarindan alimp
satilamayan topraklar biiyiik bir alan kaphyor, alt bin iki
yiiz élli doniimliikk arazinin durumu boyle, sahibi topragin
tamarmum hicbir zaman igletemedi, kiigiik ¢iftgiler bu genig
topraklarin dortte birine bile sahip degil.

Ulkeye son derece zararh bu durum yavas yavag degise-
cek ve gelecege bu kagimilmaz manuk hakim olacakur. Za-
ten Macar koyliisii asla geligme kargiti degil. Alabildigine iyi
niyetli, cesur ve zeki. Belki kendisini biraz fazla begeniyor,
yine de Alman koyliisiinden daha az. Aralarinda goyle bir
fark var: Birincisi her geyi 6grenebilecegini samiyorsa, ikincisi
her seyi zaten bildigini zannediyor.

Manzaranin genelinde bir degisme oldugunu sag yaka-
daki Gran'da fark ettim. Puszta ovalarinin yerini uzun ve
genig tepeler aldy; Karpatlar ve Nori Alpleri’nin nehri iki
yandan kistirip daracik bogazlardan gegmek zorunda bira-
kan en ug kollariyd: bunlar.

Estergon, Macaristan’in bagpiskoposluk merkezidir; ay-
rica, yiiksek riitbeli Katolik bir rahip igin bu diinyanin ni-
metleri belli bir gekicilik tagiyorsa, yeryiiziindeki piskopos-
luklar arasinda en ok imrenilenidir giiphesiz. Sahiden de bu
makamun sahibi olan kardinal, bagpiskopos, papalik elgisi,
imparatorluk prensi ve kraliyet bagbakaninin bir milyon -
ranin iistiine gikabilen bir geliri vardir.
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Estergon’un asagisinda tekrar puszza baglar. Tabiatin
tam bir sanatq1 oldugunu kabul etmek lazim. Ustelik her
seyde oldugu gibi, zithklar yasasim burada da genis gapta
uygulamaktadir. Pressburg ile Estergon arasinda onca degi-
sik goriintiniin ardindan, tabiat burada manzaranin hazin,
i¢ kararuci ve yeknesak olmasini istemigtir.

Bu bélgede Dorothee, Saint Andre Adasr’ni meydana ge-
tiren kollardan birini segmek zorunda kalds, zaten kollarin
ikisi de su yolculuguna elverigliydi. Soldaki kol boyunca yol
aldik, bu sayede Vic gehrini gorme firsanm oldu; sehrin tize-
rinde alta tane ¢an kulesi yukseliyordu ve aym kiyida inga
edilmig bir kilisenin golgesi genis yesillikler arasinda suya
vuruyordu.

Daha ileride, yorenin manzarasi degigmeye bagladi. Ova-
da bostanlar goriililyor, nehrin iizerinde daha fazla sayida
tekne siiziiliyordu. Hareketlilik yerini sitkiinete birakt. Bir
bagsehre yaklasngumuz belliydi. Hem de nasil bir bagsehir!
Kimi yildizlar gibi ikiz; bu yildizlar en biiytklerinden degil-
se bile, en azindan Macar takimyildizlar1 arasinda piril pinl
parhyordu.

Mavna son bir agagh adanin gevresinden dolandi. Once
Buda goriindi, arkasindan da Pegte; ikiz kiz kardesler gibi
birbirinden hi¢ ayrilmayan bu iki sehirde 3 Mayis’tan 6 Ma-
yis’a kadar, her tiirlii sagduyuyu bir kenara birakip karig ka-
rig gezerek kendimi yoracak olsam da, biraz dinlenecektim.

Buda ile Pegte arasinda, Tiirk gehri ile Macar sehri ara-
sinda bir siirii kayik gidip gelmekteydi, bu kayiklar nehrin
agag) ve yukansindaki mavnacilik faaliyeswnin birer parga-
stydilar; 6nde bir bayrak diregi olan ve yekesi agin uzun, ge-
nig bir diimene sahip kiigiikk kadirgalara benziyorlardi. Her
iki yaka da, mimari goriintiiye sahip konutlann siralandig:
limanlara déniigtiiriilmiigtiy, konutlarin iizerinde ¢an kulele-
ri ve kilise kiilahlan yiikselmekteydi.
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Buda, Tiirk sehri, sag yakada kurulmugtur, Pegte ise sol
yakada; iizerinde yemyesil adalarn yer aldign Tuna, Macar
sehrinin iggal ettigi yanm dairenin kirigini meydana getirir.
Pegte taraf, sehrin rahatga yayilabildigi ve yayilabilecegi bir
ovadir. Buda tarafi ise, kalenin taglandirdigy, burglarla dolu
bir tepeler silsilesidir.

Eskiden Tiirk olan Buda Macar olma, hatta iyi gozlemle-
nirse, Avusturyali olma yolunda ilerlemektedir. Ticaret gehri
olmaktan ok askeri bir gehirdir, ticari hareketlilikten yok-
sundur. Caddelerde ot bitmesine ve kaldinnmlari sarmasina
sagmamak gerekir. Ortalikta sivilden gok asker goriiliir. Siki-
yonetim altindaki bir sehirde dolagir gibidirler. Birgok yerde,
ipek kumagi gozler oniine serilen milli bayrak dalgalanmak-
tadit. Sonug olarak burasi, kargisinda civil civil Pegte’nin yer
aldig, az ¢ok 6lir bir sehirdir. Burada Tuna’nin gegmig ile
gelecek arasinda akng sylenebilir.

Bununla birlikte, Buda’nin bir mithimmat fabrikas1 ve
birgok kiglasi olsa da, sehirde ziyaret edilebilecek ¢ok sayida
ihtigamli saray vardir. Eski kiliselerinin, Osmanl hakimiyeti
sirasinda camiye doniigtiirillen katedralinin oniinde azicik
hiiziinlendim. Genig bir cadde boyunca yiiriidiim; Dogudaki
gibi taragal evleri kafesli parmakliklarla gevrilmigti. Sari ve
siyah renklere boyanmig parmakliklarin kugattig: valilik ko-
naginin salonlarini dolagtm. Tiirk gezginlerin ziyaret ettigi
Giil Baba tiirbesini hayranlikla seyrettim.

Yabancilann ¢ogu gibi ben de zamanmimun biiyiik kismini
Pegte’de gegirdim. Sizi temin ederim ki hig de kaybedilmig bir
zaman degildi bu, giinkii esasinda Macar basgehrini, bu gor-
kemli tiniversite sehrini gezmek igin iki giin yeterli degildir.

Oncelikle, iki sehri de biitiiniiyle gorebilmek igin Bu-
da’nin giineyinde, Taban dig mahallesinin en ucunda yer
alan tepeye tirmanmak yerinde olur. Buradan, giizel bir mi-
mari tanzim iginde, Pegte’nin limanlan ile saraylar ve ko-
naklarin gevreledigi meydanlar segilir. Sagda solda, yaldizh
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tonoz kaburgalanyla kubbeler, gokyiiziine dogru cesurca
uzanan kilise kiilahlar1 goriiliic.. Pegte’nin goriinimii ke-
sinlikle ihtisamlidir ve kimi zaman Viyana’nin goriiniimiine
tercih edilmig olmas: sebepsiz degildir.

Sehri kugatan, yer yer bahgeli evlerin bulundugu kirsal
bolgede, su ugsuz bucaksiz Rakos ovasi uzanir; gegmigte
Macar siivarileri milli meclisleri Diet’i burada canla bagla
korumuglardir.

Sonra Miize’yi gezmek; igindeki tablo ve heykelleri, doga
tarihi salonlarim ve tarihoncesi eserlerin sergilendigi salon-
lari, yazitlan, paralan, son derece degerli etnografya kolek-
siyonlarim ttizlikle incelemek ihmal etmeye gelmez. Ardin-
dan Margaret Adas’'mi, koruluklarimi, gayirlanni, termal
bir kaynagin besledigi kaplicalarini ve bir de, iizerinde ka-
yiklarin siiziildiigi kiigitk bir nehir tarafindan sulanan; pek
cok ilging kadin ve erkegin bir araya geldigi, civil civil, kaba
saba bir kalabalbgn ¢ilginca eglendigi park Stadtwaldchen’i,
onun giizelim golgelik yerlerini, tentelerini, oyun alanlarim
illa ki gormek gerekir.

Yola koyulmadan bir giin 6nce, biraz dinlenmek igin geh-
rin belli bagh hanlarindan birine girdim. Macarlarin g6zde
ickisi, demirli su kanlmig beyaz sarap beni bir giizel serinlet-
migsti; tekrar gehirde dolagmak igin hareketlendigim sirada
goziim agik duran bir gazeteye takildi. Gayriihtiyan gazeteyi
elime aldim; iri puntolarla gotik karakterde yazilmig su bag-
ik aninda dikkatimi gekti: “Storitz’in Dogum Yildoniimii.”

Bu, polis miidiiriiniin zikrettigi isimdi; meghur Alman
simyacinin ve aym zamanda Myra Roderich’le evlenme
istegi geri cevrilen su talibin ismi. Bu konuda kugkuya yer
olamazdi.

Okudugum yaz soyleydi:

“Yirmi giin sonra, 25 Mayis’ta Spremberg’de, dogum
yildoniimii sebebiyle Otto Storitz igin bir anma téreni dii-
zenlenecektir. Meghur ilimin dogdugu sehrin mezarliginda
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biyiik bir kalabalgin bir araya gelecegini simdiden soyle-
yebiliriz.

Bilindigi gibi, bu olaganiistii adam, hayranlik uyandiran
galigmalan, sagirnci buluslan, fizik ilimlerinin gelismesine
onca katkida bulunmus icatlariyla Almanya’y: iine kavus-
turmustur.” '

Ashinda makalenin yazan abarumyordu. Otto Storitz bi-
lim diinyasinda hakikaten taminmg biriydi. Fakat beni en
cok diigiindiiren gey, sonraki satrlar oldu:

“Dogaiistii olaylara merakli kimilerinin, hayattayken
Otto Storitz’e biraz biiyiicii goziiyle baktiklari herkesge bi-
liniyor. Bir iki yiizy:l 6nce, tutuklanip mahkiim edilmesi ve
halk meydaninda yakilmas: igten bile olmazdi elbette. Sunu
da eklemeliyiz ki, her seye kanmaya meyilli birgok insan,
6lumiinden beridir onu hi¢ olmadig kadar, insaniistii bir
giice sahip bir biiyiici, bir efsuncu yerine koyuyor. Onlarin
igini rahatlatan sey, Otto Storitz’in, sirlarimi mezara gétiir-
miis olmasi. Bu saf ve iyi insanlarin giiniin birinde gozleri-
nin agtlacagini ummamak lazim, onlar igin Otto Storitz her
zaman bir efsuncu, bir biiyiici, hatta cinlere karigmig biri
olarak kalacak.”

Kim olmasini isterlerse istesinler, diye diigiindiim, 6nemli
olan, oglunun Doktor Roderich tarafindan kesinkes redde-
dilmis olmasi. Gerisi bana viz gelir!

Gazetedeki yazi soyle sona eriyordu:

“Yani anma toreninde, her yil oldugu gibi bu yil da, Otto
Storitz’in hatirasina sadik kalmig gergek dostlari bir yana,
buyiik bir kalabahigin toplanacagini varsayabiliriz. Sprem-
berg’in en batil inangh kesiminin bir mucize bekleyip bu mu-
cizeye sahit olmak istedigini diigiinmek maceracilik olmaz.
Sehirde yayilan soylentilere bakilirsa, mezarlik en inanilmaz
ve en olaganiistii olaylara sahne olacak. Herkesi dehsete sa-
larak mezar tag1 havalansa ve efsanevi dlim biitiin ihtisamy-
la diriliverse kimse gsagirmazdi.
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Kimilerinin diigiincesine gore, Otto Storitz’in 6ldiigii bile
dogru degil, yapilmig olan cenaze toreni ise sahte.

Boyle zirvaliklarla vakit kaybetmeye niyetimiz yok. Ama
herkesin bildigi gibi, batil inanglarin manukla hig igi olmaz;
sagduyu bu giiliing efsaneleri bosa gikarana kadar epeyce
sene gegecektir.”

Okudugum bu yaz1 bende bazi karamsar diisiinceler
uyandirdi. Otto Storitz’in 6ldiigi ve gomildigi konusu,
bu kesinkes dogruydu. Mezanmin 25 Mayis’ta tekrar agila-
cag1 ve Otto Storiz’in kalabahgin gozleri 6niinde yeni bir
Lazarus gibi ortaya ¢ikacag: konusuna gelince, iizerinde bir
saniye bile durmaya degmezdi. Fakat babanin 6ldiigii na-
sl su gotiirmezse, hayatta ve capcanh bir oglu oldugu, yani
Roderich ailesi tarafindan geri gevrilen su Wilhelm Storitz’in
yasadig1 da o kadar su gotiirmezdi. Marc’in bagina dertler
agmasindan, evliligi konusunda ona zorluklar gikarmasin-
dan endige etmek gerekmez miydi?..

“Adam sen de!” dedim kendi kendime, gazeteyi bir ke-
nara atarak, “sagmaliyorum iste. Wilhelm Storitz, Myra’yla
evlenmek istedi... geri gevrildi... Peki sonra? Bu Storitz denen
adami bir daha goren olmad, iistelik Marc bana bu mese-
leyle ilgili tek kelime etmedi; Gyleyse niye 6nemseyeyim ki!”

Kalem, kagit, miirekkep getirtim ve kardegime, Pes-
te’den ertesi giin ayrilacagimi ve 11 Mayis giinii 6gleden
sonra oraya varacagimi, ¢iinkii Ragz’a olsa olsa yetmig
bes fersah mesafede bulundugumu bildiren bir mektup
yazdim. Simdiye kadar yolculugumun gecikmesiz ve olay-
s1z gectigini, son etabin da aymi gekilde tamamlanmamasi
igin higbir sebep goremedigimi de belirtdm. Bay ve Bayan
Roderich’e saygilarimi sunmayi unutmadim, Kiigitkkhanim
Myra’ya da igten sevgilerimi yolluyordum, Marc ona seve
seve iletecekti.

Ertesi giin saat sekizde Dorothee, liman boyunca uzanan
yiik iskelesinden demir alip yola koyuldu.
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Viyana’dan beridir konakladigimiz her iskelede yolcu-
larin mevcudunda bir degisiklik olmusgtu elbette. Kimileri
Pressburg, Raba, Estergon, Budapeste’de inmig; digerleri de
adi gegen gehirlerden demir alinirken binmiglerdi. Avustur-
ya bagsehrinden mavnaya binenler sadece beg alti kisiydi,
bunlarin arasinda Karadeniz’e kadar inecek olan Ingilizler
de vard.

Yani Dorothee, ipki nehrin yukari kismindaki iskeleler-
de oldugu gibi Peste’de de yeni yolcular almisti. Iglerinden
biri 6zellikle ilgimi gekti, hali tavn bana ¢ok tuhaf goriin-
miigtii.

Yaklagik otuz bes yaglarinda, uzun boylu, saglan kizi-
la galan, sert hatl,, buyurgan bakigli, kisacasi sevimlilikten
zerre kadar nasibini almamig bir adamdi. Tavirlar, kibirli
ve herkese tepeden bakan bir insana igaret ediyordu. Birkag
defa giivertedeki gorevlilere seslendi, bu sayede onun ruhsuz
ve itici sesini, sorularini sorarken kullandig1 nobran iislubu-
nu duyma firsaim oldu.

Bu yolcu kimseyle iligki kurmak istemiyor gibiydi. Pek
umurumda degildi, ¢iinkii 0 zamana kadar ben de yolculuk
arkadaslarima kargi hep son derece ihtiyatl davranmigtim.
Dorothee’nin kaptany, yolla ilgili birkag sey sorup bilgi aldi-
gim tek insandi.

Etraflica diigiindiigiimde, bu gahsin bir Alman bityiik bir
ihtimalle de Prusya kokenli oldugu kanaatine varmam yersiz
degildi. Dendigi gibi, insanin burnu koku alirdi; ondaki her
sey Toton irkimin damgasini tagiyordu. Fransa’nin gergek
dostu, o iyi yiirekli, sevimli Macarlarla bu adami karigtir-
mak miimkiin degildi.

Budapegte’den ayrilan mavna akintdan daha hizh yol
almiyordu. Cok hafif olan esinti ancak diigitk ve uygun bir
hizla seyretmesine imkan taniyordu. Bu sayede, gozlerimizin
oniine serilen manzaralan rahat rahat seyredebildik. ikiz ge-
hir geride kaldiktan sonra Dorothee, Tuna’yi iki kola ayiran
Csepel Adasi’na ulagip soldaki kola yoneldi.
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Belki de okur —giiniin birinde okurlarim olacagim farz
ederek- olaganiistiiliigiinii ballandira ballandira anlatmaya
bagladigim bir yolculugun son derece siradan olugu kargisin-
da sagiracakur! Eger Oyleyse, sabirh olsun. Cok gegmeden,
istemedigi kadar olaganiistii durum gorecek.

Hafizamda yer eden ilk olay, tam da Dorothee Csepel
Adas’nin etrafindan dolagirken meydana geldi. Son derece
onemsiz bir olayd aslinda. Hatta 6nemi bu denli az, uistelik
-Oyle oldugunu derhal fark ettigim gibi— tamamen kuruntu-
ya dayali bir seyi “olay” olarak adlandirmaya hakkim var
mu acaba? Her haliikarda olay su:

O sirada mavnanin kig tarafinda, kiigikk valizimin ya-
ninda ayakta duruyordum,; valizin kapagina, isteyenin adi-
mu, soyadimi, adresimi ve unvamm okuyabilecegi bir kagit
yapigtirilmigti. Dirseklerimi kiipesteye dayamig, bakiglarimi
buyiik bir mutlulukla Pegte’nin agagisinda alabildigine ya-
yilan puszta’da gezdiriyor ve itiraf ediyorum, higbir sey dii-
stinmilyordum.

Birdenbire arkamda biri olduguna dair belli belirsiz bir
hisse kapildim.

Varhgindan habersiz oldugumuz biri fark ettirmeden
bize baktiginda igten ige duydugumuz su huzursuzlugu he-
pimiz biliriz, giinkii herkesin basina gelmigti. Kolay kolay
veya hi¢ agiklanamayan, uistelik oldukga esrarengiz bir du-
rumdur bu. Eh iste ben de o sirada bu tiirden bir huzursuz-
luk hissettim.

Aniden arkami dondiim. Yanimda yéremde kimse yoktu.

Duydugum his 6yle belirgindi ki, yalmz oldugumu gor-
diigimde birkag dakika boyunca agzim agik Gylece kala-
kaldim. Fakat nihayetinde gergege boyun egmem ve en ya-
kimimdaki yolcularla aramda yirmi metreden fazla mesafe
oldugunu kabullenmem gerekiyordu.

Ahmakga gerginligim yiiziinden kendime soylenerek,
tekrar ilk durusumu aldim; bu anlamsiz hadise de zihnim-
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den silinip giderdi muhakkak, ne var ki o zaman aklimin
kogesinden gegmeyen ama gok sonra cereyan edecek kimi
olaylar yiiziinden hafizamda yeniden su yiiziine gikacakti.

Her halitkarda, bu konuyu diigsiinmeyi derhal biraktim
ve bakiglarim tuhaf serap etkileri, uzayip giden ovalari, yem-
yesil otlaklari, bityiik sehrin yakininda daha sik, daha bere-
ketli olan tarlalariyla g6ziimiin 6niinde alabildigine yayilan
puszta’ya yoneldi. Nehrin iizerinde yine, sogiit agaglarnyla
dolu, birgok al¢ak ada vard, tepeleri boz renkli salkimlar
gibi suyun yiiziine gikiyordu.

O 7 Mayis giinii boyunca, kararsiz gokyiiziiniin altinda,
dolayisiyla kuru havadan ¢ok nemli bir havada, nehrin pek
¢ok kivarmum takip ederek asag1 yukari yirmi fersah yol al-
dik. Aksam olunca, geceyi gegirmek iizere Dunapentele ile
Dunafoéldvar arasinda demir attik. Ertesi giin de her bakim-
dan ayn1 gegti ve yine, Baja’nin on fersah kadar yukarnisinda,
kirin ortasinda mola verdik.

9 Mayis’ta hava yeniden agti; aksam olmadan Mohag’a
varacagirmuzdan emin, yola giktik.

Saat dokuza dogru ben tam giiverte kégkiine girerken
Alman yolcu da oradan ¢ikiyordu. Az kalsin ¢arpigtyorduk,
bana tuhaf tuhaf bakinca sagirdim. Tesadiif bizi ilk defa bir-
biimize bu kadar yaklagtrmigti; gelgelelim bu bakiglarda
kiistahliktan Gte nefretin de oldugunu iddia etmek miim-
kiindii, siiphesiz kuruntu yapiyordum.

Bu gahis benden ne istiyordu? Sadece Fransiz oldugum
igin mi bana dig biliyordu? Valizimin kapagindan, ya da hat-
ta giiverte kogkiindeki siralardan birinin iizerine biraktngim
seyahat ¢antamun istiindeki etiketten ismimi okumus ola-
bilecegi aklima geliverdi. Beni bu sekilde siizmesinin sebebi
buydu belki de.

Ne yapalim! O benim adimu biliyor olabilirdi ama ben
onunkini 6grenmemeye kararliydim, adam beni hig ilgilen-
dirmiyordu.

21



Jules Verne

Dorothee Mohag’ta mola verdi ama vakit oldukga gegt,
dolaysiyla oldukga 6nemli bu sehirde, goktan golgelere bii-
riinmiig bir kiitlenin tizerinde yiikselen iki sivri kilise kiilahi
gorebildim sadece. Yine de karaya ¢iktim, bir saat dolagtik-
tan sonra tekrar mavnaya dondiim.

Birkag yeni yolcu aldiktan sonra, 10 Mayis’ta giin aganr-
ken tekrar yola koyulduk.

O giin boyunca s6z konusu sahis giivertede birgok defa
kargima ¢ikti, gayet itici buldugum bir tavirla bakiyordu
bana. Hir gikarmay1 sevmem ama kaba bir israrla siiziil-
mekten de hi¢ hoglanmam. Soyleyecek bir seyi varsa nigin
sOylemiyordu bu densiz adam? Bu durumda gozlerle konu-
sulmaz, eger o Fransizca anlamiyorsa ben ona kendi lisanin-
da cevap vermesini pekala bilirdim.

Yine de, eger T6ton’dan bir agiklama isteyeceksem onun
hakkinda 6nceden bilgi edinmem daha iyi olurdu.

Mavnanin kaptaniyla konugup, bu yolcuyu tamyip tani-
madigini sordum.

“llk defa goriiyorum,” diye cevap verdi.

— Alman mi acaba? diye tekrar soze girdim.

— Hig siiphe yok Mésy6 Vidal, hem bence katmerli Al-
man, ¢iinkii Prusyal olmali.

— Katmersizi bile fazla ya neyse! diye bagirdim. Egitimli
biri i¢in pek yakigik almayan bir cevap oldugunu kabul edi-
yorum ama Macar kokenli kaptan hoglanmig goriindii.

Ogleden sonra tekne Sombor hizasina ulagti; sehir neh-
rin sol yakasina epey uzak oldugu igin gérmemiz miimkiin
olmadi. Sombor, Szeged gibi, Tuna Nebhri ile onun en biiyiitk
kollarindan biri olan Tisa’nin meydana getirdigi bu genig ya-
rimadada yer alan ¢ok 6nemli bir gehirdir.

Ertesi giin, nehrin sayisiz kiviimini takip eden Dorothee,
sag yakada kurulmug olan Vukovar’a yoneldi. O sirada,
nehrin, kuzey-giiney yoniinii degistirerek batiya dogru ak-
maya bagladig1 su Slavonya askeri hudut bolgesi boyunca
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yol aliyorduk. Ara sira, kiyinun biraz gerisinde ¢ok sayida
karakol goriinilyordu; bu karakollar, ahsap barakalar ile
agag dallarindan yapilma kuliibelerde barinan nobetgilerin
gelis gidisleri sayesinde birbirleriyle siirekli irtibat halindey-
diler.

Bu bolge askeri yonetim alundadir. Grenzer olarak ad-
landinilan biitiin bolge sakinleri askerdir. Vilayetler, kazalar,
nahiyeler bu 6zel ordunun alaylarina, béliklerine yer agmak
i¢in bogalulmgtir. Askeri hudut bolgesi olarak adlandinilan
topraklar, Adriyatik kiyillarindan Transilvanya Daglari’na
kadar uzanan alti yiiz on fersah karelik alam kapsar; on bir
bini agan niifus iizerinde sik1 bir disiplin uygulanit. Bu ku-
rum, Maria Theresia’min gimdiki saltanat donemi Gncesine
aittir, olugturulmasinin sebebi vardir; sadece Tiirklerden ko-
runma amaciyla degil, vebaya kargi saghk seridi olarak da
disiiniilmiistiir. Veba da Tirkler kadar tehlikelidir giinkii.

Vukovar’dan itibaren Alman’i teknede gérmez oldum.
Siiphesiz bu gehirde inmigti. Boylece ondan kurtulmustum,
dolayisiyla onunla agiz dalagina girmeme de gerek kalma-
mstL.

Zaten gimdi aklimda bagka diigiinceler vard. Birkag saat
sonra tekne Ragz’a varmig olacakn. Bir yildan fazladir ayn
kaldigym kardegimi tekrar gormek, ona simsiki sarilmak,
ikimiz igin son derece ilging olan konular tizerinde onunla
sohbet etmek, yeni ailesiyle tamgmak beni nasil da mutlu
edecekti!

Ogleden sonra saat bege dogru, sol kiyidaki sogiitlerin
arasinda ve kavak agaglarinin olusturdugu perdenin geri-
sinde birkag kilise goriindii; kimi kubbeli, kiminin tepesi
kiilahli olan bu kiliselerin karaltilari, bulutlarin hizla gegtigi
gokytuziine vurmaktaydi.

Bunlar biiyiik bir gehrin goriinen ilk hatlariydy, Ragz’di
burasi. Nehrin son donemecinde, gehir oldugu gibi gozler
oniine serildi; yiiksek tepelerin etegine goz alici bir bigim-
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de yerlegmigti, bu tepelerden birinde, Macaristan’in kadim
sehirlerindeki geleneksel akropol, yani eski feodal sato yiik-
selmekteydi.

Esintinin yardimiyla kiyiya dogru ilerleyen mavna iskele-
ye yanagti. Tam o esnada, yolculugumun ikinci olay1 mey-
dana geldi. Bu sefer anlatmaya deger mi?.. Artk siz karar
verin.

Mavnanin iskele tarafinda, kiipestenin yaninda ayakta
durarak nhum hattina bakiyordum, yolcularin ¢ogu iskele
kapisina dogru ilerliyordu. Yiik iskelesinin gikiginda insan-
lar grup grup bekliyorlardi, Marc’in da aralarinda oldugun-
dan giiphem yoktu.

Onu gormeye ¢ahgirken, yami bagimda, Alman dilinde
acik segik telaffuz edilen, umulmadik su kelimeleri duydum:

“Marc Vidal, Myra Roderich’le evlenecek olursa, My-
ra’nin da, Marc’in da vay haline!”

Derhal arkama dondiim... Bulundugum yerde yalrzdim.
Halbuki biri bana hitap etmisti! Evet, biri benimle konus-
mustu; hatta daha ileri gidip, sesin bana yabanci olmadigim
soyleyebilirdim!..

Gelgelelim kimseakler yoktu, tekrar ediyorum, hig kim-
se!.. Bu tehditkar ciimleyi igittigimi zannederek yamlmgtim
mutlaka... Bir gesit sannyds, hepsi bu... iki giin arayla bana
boyle oyunlar oynayabildigine gore sinirlerim bozulmug ol-
maliydi!.. Afallamig vaziyette tekrar etrafima bakindim...
Hayur, kimse yoktu... Omuz silkip, dogrudan tekneden in-
mek diginda ne yapabilirdim?

Eh, yapugim da bu oldu sahiden; yiik iskelesini dolduran
sagir edici kalabalgin arasinda kendime zar zor yol agarak
ilerledim.
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Diigiindiigiim gibi, Marc iskelede beni bekliyordu; kolla-
nm agt ve birbirimize simsiki sanildik.

“Hentri... Sevgili Henri’cigim!” diye tekrarlayip duruyor-
du; sesi heyecanly, gozleri nemli olmasina ragmen yiiziinden
mutluluk okunuyordu.

— Sevgili Marc’agim, diyordum ben de. Gel sana bir
daha sarilayim!

Ilk sevgi ifadelerinden sonra, “Hadi yola koyulalim!”
diye bagardim. “Saminm beni evine gétiiriiyorsun ha?”

— Evet, otele, Temegvar Oteli’ne, buraya on dakika me-
safede, Prens Milo$ Caddesi’nde... Ama 6nce miistakbel ka-
yinbiraderimle tanigtirayim seni.

Marc’in biraz gerisinde duran subay: fark etmemigtim.
Yiizbagiydi. Askeri hudut alayinin piyade sinifi iiniformasin
tagiyordu. Olsa olsa yirmi sekiz yagindaydi, boyu ortalama-
nin iizerindeydi, heybetli bir goriiniigii, kestane rengi sakal
ve biyigr vardi, Macarlara has kibirli ve aristokrat bir havasi
olmasina ragmen gozlerinin igi giilen, giiler yiizliy, ilk bakig-
ta ok cana yakin biriydi.

“Yiizbasi Haralan Roderich,” dedi Marc.

Yiizbagi Haralan’in uzattig elini siktim.

“Mosyo Vidal,” dedi, “sizi gordiigiimiize gok memnu-
nuz, geliginizi biiyiik bir sabirsizlikla bekleyen ailem igin bu-
nun nasil bir mutluluk oldugunu tahmin bile edemezsiniz.”
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— Kiigiikhanim Myra igin de 6yle mi? diye sordum.

— Eminim &yle! diye atild1 kardesim. Ustelik sen Viya-
na’dan yola gikigindan bu yana Dorothee on fersahlik yolu
vaktinde kat edemediyse, bu hig de onun hatasi degil sevgili
Henri!

Belirtmem lazim ki Yiizbagi Haralan da, tipki Fransa’ya
gezmeye gelmis olan babasi, annesi ve kiz kardesi gibi Fran-
sizcay: gayet akicit konusuyordu. Ote yandan, Marc’la ben,
Macar dilini gat pat, Almancayi ise mitkemmelen bildigimiz
igin, o giinden itibaren, kimi zaman birbirine kansacak olsa
da bu farklh dillerde rahathkla sohbet edebilecektik.

Bir araba egyalarim aldi. Yiizbagi Haralan ile Marc da
benimle birlikte bindiler, araba birkag dakika sonra Temes-
var Oteli’nin 6niinde durdu.

Roderich ailesini ilk ziyaretim igin ertesi giinii belirle-
dikten sonra, kardesimin Ragz’a gelisinden bu yana kaldigx
odaya bitisik, epeyce konforlu bir odada onunla bas baga
kaldik.

Sohbetimiz aksam yemegi saatine kadar siirdii.

“Sevgili Marc,” dedim, “ikimiz de saglik ve afiyet i¢inde
nihayet bir araya geldik, oyle degil mi?.. Eger yamlmyor-
sam, koskoca bir yildir ayriyiz seninle.”

— Evet Henri, sevgili Myra’m son aylarin gabucak geg-
mesini saglamus olsa bile bu siire uzun geldi bana... Ama igte
buradasin, yoklugun agabeyim oldugunu unutturmad..

— En iyi dostun, Marc.

— Bundan otiirii Henri, sen yanimda olmadan bu nikdh
gergeklesemezdi, anhyorsundur!.. Zaten senin nzani1 almam
gerekmez miydi?

— Rizami mr?

— Evet, sag olsaydi babamizdan rizasim isteyecegim
gibi. Ama tipki babam gibi sen de rizam benden esirgemez-
sin, listelik Myra’y: tamdiginda...

— Mektuplarin sayesinde onu simdiden tamyorum, se-
nin mutlu oldugunu da biliyorum.
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— Anlatamayacagim kadar ¢ok. Onu goérecek, hakkinda
karar verecek ve onu seveceksin, bundan eminim! Sana kiz
kardeglerin en iyisini veriyorum.

— Sevgili Marc, senin en iyi segimi yapacagini peginen
bildigim igin Myra’y: kiz kardesim olarak kabul ediyorum.
Iyi de nigin bu aksam ziyaret etmiyoruz Doktor Roderich’i?

— Yok, yarin... Teknenin bu kadar erken gelecegini dii-
sunmemigtik, seni aksama bekliyorduk. Haralan ve ben faz-
la ihtiyath davranmip da geldik nihtima; iyi de olmug, tekne
bosalirken yetigtik. Ah Myra’agm bir bilseydi!.. Nasil da
tiziiliirdia!.. Ama tekrar sGylilyorum, seni yarin bekliyorlar.
Bayan Roderich ve kizi bu aksam uygun degiller, yarin sen-
den nasil 6ziir dileyeceklerini bilemeyecekler.

— Peki Marc, diye cevap verdim, mademki bugiin birlik-
te gegirecegimiz birkag saatimiz var, bundan faydalanip soh-
bet edelim, gegmisten ve gelecekten konugalim, bir yil ayn
kalan iki biraderin biriktirebilecegi hatira namina ne varsa
birbirimize anlatalim.

Bunun iizerine Marc, Paris’ten ayrildiktan itibaren yap-
tg1 yolculugu, basariyla taglanan biitiin etaplarini, sanat
diinyasinin kapilarinin 6niinde ardina kadar agildig: Viya-
na ve Pressburg’da gegirdigi giinleri anlatti. Sonug olarak,
yeni bir sey Ogrenmedim. Marc Vidal imzali bir portre,
zengin Macarlar kadar, zengin Avusturyalilarin da sahip
olmaya can attig), bu ugurda kiyasiya gekistikleri bir eserdi
mutlaka.

“Yetigemiyordum Henri’cigim. Her taraftan siparig-
ler, hatta agik artirma talepleri geliyordu! Ne yaparsin!
Pressburg’lu ahlakh bir burjuva soyle demigti: ‘Marc Vi-
dal’in yaptig: resimler, aslina benzerlik agisindan tabiattan
ileride.” Bu yiizden,” diye ilave etti kardesim, isi sakaya
dokerek, “bugiinlerde, bitin Viyana sarayi erkdninin
portresini yaptirmak igin beni kagirmalari imkénsiz diye-
miyorum!”
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— Dikkat et Marc, aman diyeyim! Simdi Ragz’dan ayri-
lip saraya gitmen gerekirse bagina dert agilabilir!

— Daveti son derece kibarca geri geviririm azizim. Su
sirada portre yapmam miimkiin degil... daha dogrusu, so-
nuncuyu yeni tamamladim.

— Onunki, degil mi?

— Onunki, istelik hig de fena degil.

— Kim bilir! diye haykirdim. Bir ressamin kafasi portre-
den ¢ok modelle meggulse...

— Yapma Henri, goreceksin bak!.. Tekrar ediyorum: As-
lina benzerlik agisindan tabiattan ileride!.. Belli ki bu benim
tarzim... Evet, sevgili Myra’m ne zaman poz verse gozlerimi
ondan alanuyordum. Ama Myra ciddiyetini bozmuyordu.
Bu kisacik zamanlan nisanhisina degil, ressama ayirmak
istiyordu... Benim fircam da tuvalin iizerinde hizla gidip
geliyordu. Hem de nasil bir cogkuyla!.. Bazen portre tipki
Galateia heykeli gibi canlanip ete kemige biiriinecekmig gibi
geliyordu bana.

— Sakin ol Pygmalion, sakin ol! Roderich ailesiyle nasil
tanigtin, onu anlat asil.

— Sana yazmigtim ya.

— Biliyorum ama bir daha anlat...

— Buradaki ilk giinlerimde, Ragz’in kalburiistii aileleri
beni evlerinde agirlayarak seref bahsetmiglerdi. Yabana bir
sehirde aksamlar daima gegmek bilmediginden, benim igin
bundan daha cazip bir sey olamazdi. Bu davetlere devaml
gidiyordum ve beni ¢ok iyi kargihyorlards; igte bu davetler-
den birinde Yiizbasi Haralan’la tekrar kargilagtim.

— Tekrar nu?.. diye sordum.

— Evet Henri, ¢iinkii Pegte’de birgok defa kargilagnugtik.
Parlak bir gelecegi olan, son derece serefli bir subay, ayni
zamanda da kibar mu kibar bir adam; Matyas Hunyadi sa-
vaglari sirasinda kahramanlik gostermek igin tek eksigi...
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— Bu ¢agda dogmus olmasi! diye kargilik verdim giilerek.

— Tam da 6yle, dedi Marc, aym tavirla. Kisacasi, burada
her giin goriistitk, onceleri biraz belirsiz olan iligkimiz yavag
yavas siki bir dostluga doniigtii. Beni ailesiyle tanigtirmak
istedi; daha once bir iki davette Myra’yla kargilasmig oldu-
gum igin, bu istegini seve seve kabul ettim ve...

— Ve, diye soze devam ettim, cazibe bakaimindan kiz kar-
desin erkek kardegten agagy kalir yani olmadigs igin Doktor
Roderich’in konagini sik sik ziyaret etmeye bagladin...

— Evet Henri, ii¢ aydir oraya gitmedigim tek bir akgam
olmadi. Sevgili Myra’mdan s6z ederken abarttygimu dissiinii-
yorsun belki de...

— Hayir azizim, hayir! Abartmiyorsun... Ondan s6z
ederken abartrnamin miimkiin olmayacagindan eminim.
Hatta, samimi diigiincemi 6grenmek istersen, tavirlarini 6l-
il buldugumu itiraf etmeliyim.

— Ah Henri’cigim, onu nasil da seviyorum!

— Belli oluyor. Ote yandan, ailelerin en sereflisine dahil
olacagini diigiinerek seviniyorum...

— Ve en saygideger olanina, diye karsilik verdi Marc.
Doktor Roderich gok saygi duyulan bir hekim, meslektaglar
ona ¢ok deger verirler. Ayn1 zamanda miitkemmel bir insan
ve babaliga layik biridir...

— Kizinin bababgina, dedim. Suphesiz tipki Bayan Ro-
derich’in de en az onun kadar annelige layik olusu gibi.

— O mu! Miikemmel bir kadindir! diye haykirdi Marc.
Esi dostu tarafindan ¢ok sevilen, dindar, merhametli, hayir
igleriyle ugrasan biridir...

— Esi bulunmaz biri desene! Fransa’da artik rastlanma-
yan tiirden bir kayinvalide olacak, Gyle degil mi Marc!

— Sen dalga geg daha!.. Oncelikle Henri, Fransa’da degil
Macaristan’dayiz; bu topraklarda ddetler eskinin ciddiyetin-
den hala bir seyler tasiyor, aile yapisi hala ataerkil...
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— Hadi bakalim miistakbel aile babasi, yakinda sen de
de aile babas: olacaksin zira...

— Bu da digerleri kadar saygiya layik bir toplumsal ko-
num!

— Evet, Metuselah’in, Nuh’un, Ibrahim’in, Ishak’in, Ya-
kup’unkine denk! Neyse, senin hikayenin hi¢ de olaganiistii
bir tarafi yok bence. Yiizbagi Haralan sayesinde bu aileye
girdin ve aile sana kucak a¢n, seni tanidigim igin bu duruma
sagirmiyorum; Kiigiikhanim Myra’yr gordiigiin zaman da
onun fiziksel ve ahlaki 6zelliklerinin cazibesine kapilmaman
imkansizd....

— Dedigin gibi agabey!

— Abhlaki ozellikler niganh igindi. Fiziksel 6zelliklerse
ressam igin; bunlar nasil tuvalinden silinmeyecekse, 6biirleri
de yiireginden silinmeyecek... Ciimlem hakkinda ne diigii-
nilyorsun?

— Tumturakh ama yerinde Henri’cigim!

— Senin takdirin de yerinde; sonug olarak, nasil ki Marc
Vidal, Kiigitkhanim Myra Roderich’in zarafetinden etkilen-
meden edememigse, Kiigiikkhanim Myra Roderich de Marc
Vidal’den etkilenmeden...

— Demek istedigim bu degil Henri!

— Ama ben boyle diyorum, sirf olaylarin kutsal hakikati
igin bile olsa... Bay ve Bayan Roderich olan biteni fark ettik-
lerinde hig giicenmediler. Marc, Yiizbast Haralan’a agilmak-
ta gecikmedi. Yiizbast Haralan da bu duruma hig kotii gozle
bakmadi. Meseleden annesiyle babasina soz etti, onlar da
kizlariyla konustular. Ardindan Marc Vidal, Myra’yr resmen
istedi, istegi kabul edildi ve bu roman da tipki, aym tiirdeki
onca roman gibi son bulacak...

— Senin son dedigin sey azizim Henri, diye araya girdi
Marc, benim fiknme gore, baslang.
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— Haklisin Marc, kelimeleri yerinde kullanamaz ol-
dum... Diigiin ne zaman?

— Kesin tarihi belirlemek igin senin gelmeni bekliyorduk.

— lyi ya, ne zaman isterseniz... alti hafta sonra... alt1 ay
sonra... alt yil sonra...

— Henri’cigim, diye kargihk verdi Marc, saminm dok-
tora, bir mithendisin zamaninin pek kiymetli oldugunu ve
Ragz’da kalig siireni ¢ok fazla uzatirsan, artik senin hiinerli
hesaplamalarina tabi olmayan giineg sisteminin igleyiginde
aksakliklar meydana gelebilecegini sdylersin.

— Yani kisacasi, depremlerin, su baskinlarinin, denizle-
rin tagmasinin ve diger afetlerin sorumlusu ben olacagim ha?

— Aynen dedigin gibi... Dolaysiyla toren tarhini daha
ileriye atamayz...

— En gec obiir giin, hatta bu akgam olmali, degil mi?..
Igin rahat olsun Marc’cigim, ne gerekiyorsa soylerim, gergi
benim hesaplamalarim kiinatin diizeni i¢in senin sandigin
kadar elzem degil aslinda; tam bir ayimu karinla ve seninle
gegirebilecegim bu sayede.

— Harika olur.

— lyi de Marc’agim, planin nedir? Evlenir evlenmez
Ragz’dan ayrilmak niyetinde misin?

— Igte buna heniiz karar vermedik, diye cevapladi Marc.
Konuyu diigiinecek vaktimiz var. Kafam sadece su anla meg-
gul. Gelecek ise benim igin evliligimle sinirlaniyor. Otesinde
higbir sey yok.

— Gegmis de yok, diye haykirdim. Gelecek yok, sadece
su an mevcut! Bununla ilgili bir Italyan kongertosu var, bii-
tin agiklar yildizlara bakarak soyliiyorlar.

Sohbet bu tarzda aksam yemegi vaktine kadar siirdii.
Sonra Marc ve ben, purolarimiz: tiittiirerek, Tuna’nin sol
kiyis1 boyunca uzanan nhtimda bir agag: bir yukar yiirii-
diik.
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Bu ilk gece yiiriiytigiinde, sehre dair bir fikir edinemedim.
Fakat ertesi giin ve sonraki giinler gehri kose bucak gezecek
bol bol vakit bulacaktim; bana eglik edecek kisi de, Marc’tan
ziyade Yiizbagi Haralan olacaktt muhtemelen.

Tabii ki sohbet konumuz degismemig, yine hep Myra
Roderich’ten bahsetmistik.

Kim bilir hangisi ama bir kelime, yola gikigimin arifesin-
de Paris’te polis miidiiriiniin soylediklerini getirdi aklima.
Kardegimin sozlerinde, ask hikayesi boyunca bir giin olsun
huzursuzluk duyduguna dair tek bir ifade yoktu. Halbuki
Marc’in simdi bir rakibi olmasa bile daha 6nce vard, giinki
Otto Storitz’in oglu Myra Roderich’e talip olmugtu. Ustelik
kusursuz ve varlikli bir geng kiza evlilik teklif edilmesinde
sagilacak bir yan yoktu.

Dogal olarak, tekneden inerken isittigimi sandigim sozler
geldi aklima. Kuruntuya kapilmis olduguma inanmak isti-
yordum. Zaten, o sozler sahiden soylenmig bile olsa, kime
mal edecegimi bilmedigime goére nasil bir sonug gikarabi-
lirdim ki? Peste’de binen sevimsiz Alman’i suglamay ¢ok
isterdim. Ama o densiz, Vukovar’da tekneden inmigti. Bu
durumda, geriye sadece, soguk espriler yapan bir sahsin
mevcudiyetini varsaymak kaliyordu.

Bu olayr kardesime anlatmasam da, kendimi zorunlu his-
sedip, Wilhelm Storitz hakkinda 6grendiklerime dair bir iki
kelime ettim.

Marc once, kendisine has kiigiimseyici bir hareket yapt.
Sonra goyle dedi:

— Haralan bana bu sahistan bahsetti sahiden de. Belli
ki su alimin, Otto Storitz’in tek oglu; Otto Storitz’in adi Al-
manya’da biiyiiciiye ¢ikmig, haksiz bir iin bu, giinkii adam
hakikaten doga bilimleri alaninda biiyiik bir yer edinmis,
aynca kimya ve fizik alanlarinda 6nemli buluglari var. Ama
oglunun evlilik talebi geri gevrilmis.

32



Wilbelm Storitz’in Sirrs

— Senin talebinin kabul edilmesinden ¢ok 6nce, degil

mi?

— Yanilmiyorsam dort beg ay dnce, diye cevap verdi kar-
degim.

— ki olayin birbiriyle higbir alakasi yok yani?

— Kesinlikle.

— Kiigitkhanim Myra, hani gu sarkida soylendigi gibi,
Wilhelm Storitz’in onun esi olma gerefine ermek igin can at-
tigary 6grendi mi?

— Sanmiyorum.

— Peki adam o giin bugiindiir higbir tegebbiiste bulun-
madi mi?

— Bulunmadi. Hig sans1 olmadigini anlamigtir mutlaka.

— Neden 6yle olsun? Yoksa onun da iini...

— Hayiz Wilhelm Storitz epeyce esrarengiz ve miinzevi
bir hayat siiren acayip biri...

— Ragz’da m?

— Evet, Ragz’da, kimsenin ugramadig Tekeli Bulvari’n-
da iicra bir evde. Tuhaf bir delikanh goziiyle bakiyorlar ona,
hepsi bu. Ama Alman; bu da Bay Roderich’in onu geri ¢evir-
mesi i¢in yeterli olmugtur, ¢iinkii Macarlar Toton irkindan
olanlan hi¢ sevmezler.

— Onunla hig kargilaghn m?

— Birkag defa. Bir giin de miizede Yiizbagi Haralan onu
gosterdi bana, o bizi fark etmemig gibiydi.

— Su siralar Ragz’da mr?

— Bu konuda kesin bir sey soyleyemem Henri, fakat sa-
munm iki ti¢ haftadir onu goren olmamus.

— En hayirlisi, sehirden ayrilmig olmasi.

— Amaan! dedi Marc. Birakalim arttk gu adamu, nere-
deyse nerede; giiniin birinde bir Bayan Wilhelm Storitz olur-
sa, o kiginin Myra Roderich olmayacagindan emin olabilir-
sin, ¢linkii...
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— Evet, diye kargilik verdim, giinkii o, Madam Marc Vi-
dal olacak!

Gezintimize, Macar kiysi ile Sirp kiyisii birlegtiren du-
bali kopriiye kadar, rihtim boyunca devam ettik... Yiiriiyiigi
uzatmamin bir sebebi vardi. Bir siiredir, pegimiz sira yiiriiyen
bir sahis, sanki konugtuklanmizi duyabilmek igin, bizi takip
ediyormug gibi geliyordu bana. Emin olmak istedim.

Kopriiniin ustiinde birkag dakika durup, bilyitk neh-
ri hayranhkla seyrettik; bu dupduru gecede gokyiiziindeki
binlerce yildiz, pullari 151k sagan bahklar misali suya aksedi-
yordu. Bu moladan istifade, geldigimiz rihtim yoniinii kola-
¢an ettim. Biraz uzakta, orta boylu bir adam gordiim, agir
yiiriiyiigiine bakilirsa belli bir yagin istiindeydi.

Zaten ¢ok gegmeden adami akhmdan gikardim. Marc
beni soru yagmuruna tutunca, ona kendi islerime dair bilgi-
ler, ortak arkadaglarimizdan, siki iligkiler i¢inde oldugum sa-
nat diinyasindan haberler verdim. Evlendikten sonra doniip
yerlesecegi Paris iizerine uzun uzun konugtuk. Belli ki Myra,
daha 6nceden bildigi Paris’i tekrar gorecegi, hele de bu sefer
kocasinin kolunda goreceg; igin gok sevingliydi.

Marc’a, son mektubunda istedigi biitiin evrak: getirdigi-
mi soyledim. Sakin olabilirdi, biiyiik balay: yolculugu igin
gerekli hicbir belgesi eksik degildi.

Neticede sohbet, pusulanin daima kuzeyi gostermesi
gibi, doniip dolasip en biiyiik yildiza, 151l 151l parlayan My-
ra’ya geliyordu. Marc hi¢ bikkmadan ondan bahsediyor, ben
de dinlemekten bikmiyordum. Biitiin bunlari bana o6yle
uzun zamandir anlatmak istiyordu ki!.. Yine de mantikh
olmak bana diisiiyordu, yoksa sohbetimiz sabaha kadar
stirerdi.

Boylece otelin yolunu tuttuk. Vardigimizda, arkama son
bir defa goz atim. Rthtm bombostu. Hayal giicimiin di-
sinda var olmadigini farz etsek bile, takipgi ortadan kaybol-
mugtu.
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Saat on bugukta, Marc ve ben Temegvar Oteli’nde, oda-
lanimizdaydik. Yataga girip, hemen uyudum...

Birdenbire sigrayarak dogruldum. Riiya muydi?.. Kara-
basan mi?.. Saplant mi?.. Dorothee’nin giivertesinde duy-
dugumu sandigim sozleri, yari uykulu vaziyette tekrar duy-
dugumu sandim; Marc ile Myra Roderich’i tehdit eden o
sozleri!
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Ertesi giin -biyitk giin— Roderich ailesini resmi olarak
ziyaret ettim.

Doktorun evi Batthydny Rihimi’nin ucunda, farkh isim-
ler alinda sehri gepegevre dolagan Tekeli Bulvar’nin koge-
sinde bulunuyor. Cok ince bir sanat anlayisiyla dégenmis,
zengin ve agirbash i siislemeleriyle modern bir konak bu.

Kiigiik bir hizmetli kapisinin hemen yanindaki bir ara-
ba kapisindan, kaldirim tag1 doseli bir avluya giriliyor; avlu,
uist dallan ¢it duvarini agan karaagaglar, akasyalar, kestane
agaglan ve giirgenlerle gevrili genig bir bahgeyle devam edi-
yor. Bu iki kapinin kargisinda, lohusaotlan ve yabani asma-
larin sardig, renkli vitraylan olan bir koridorla ana binaya
baglanan miigtemilatlar yer aliyor; koridor, yaklagik altmug
ayak yiiksekliginde, icinde sarmal merdiveni olan yuvarlak
bir kulenin dibinde son buluyor.

Evin 6n tarafinda camekanh bir galeri mevcut; Doktor
Roderich’in ¢aligma odasinin, salonlarin ve yemek odasinin
eski duvar halilanyla kaph kapilari bu galeriye agiliyor; bu
farkli odalara ait, 6n cephede bulunan alt pencere Batthyany
Rihtimr’na ve Tekeli Bulvar’na bakiyor.

Birinci ve ikinci katlar da aymi diizene sahip. Biiyiik sa-
lonun ve yemek odasinin iistiinde Bay ve Bayan Roderich’in
odalar, ikinci katta Yiizbagi Haralan’in odasi; doktorun ga-
lisma odasinin iistiinde de Kiigiikhanim Myra’nin odasi ve
banyosu var.
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Ziyaret etmeden 6nce de bu konag biliyordum. Onceki
giin sohbetimiz sirasinda Marc tek bir ayrintiyr bile unut-
mamugti. Konag bana oda oda tarif etmis, orijinal merdive-
nini de atlamamigt, bu merdivenin tepesinde gehri ve Tuna
Nehri’ni yukaridan goren ¢ember bigiminde bir taraga ve
bir dam kogkii vardi. Hatta Kiigilkhamim Myra’nmin sofrada
ya da bityitk salonda hangi yeri tercih ettigini, bahgenin dip
tarafinda, muhtegem bir kestane agacinin golgesinde hangi
sirada oturmayi sevdigini tam olarak biliyordum.

Marc ve ben 6glen bire dogru, ana binanin 6n tarafinda
inga edilmig, camekanl genis galeride karsilandik. Ortada,
ilkbahar gigeklerinin biitiin goz aliciliklariyla agtigy, islenmig
bakirdan bir gigeklik vardi. Kogeleri siislemek igin, palmi-
ye, drasena, salon ¢amu gibi, tropikal bolgelere ait birkag
agaggik dikilmigti. Panolarda, Marc’in ¢ok degerli buldugu,
Macar ve Hollanda ekollerine ait birgok tablo yer aliyordu.

Bir sovalenin tizerinde, Kiigiikhanim Myra’nin portresini
goriip hayran kaldim, benim igin yeryiiziindeki en kiymetli
kiginin imzasini tagilyan, onun adina yaragir muhtegem bir
ustalik eseriydi.

Doktor Roderich ellisine varmigti ama o yagta olduguna
inanmak zordu. Uzun boyluydu, govdesi dimdik, kir dig-
mig saglan giirdii, suratindan saghk sihhat figkiriyordu,
higbir hastaliga yenik diiymemis saglam bir viicut yapisi
vardi. Ategli bakiglari, kararli durusu, soylu tavirlariyla ka-
tiksiz, tam bir Macar tipine sahipti; kisiliginin biitiiniinde,
yiziindeki giileg ifadenin hafiflettigi bir gesit dogal gurur
okunuyordu. Onunla tamgtnlr tamsgtirilmaz, igtenlikli to-
kalagmasindan, insanlarin en iyisiyle kargi karsiya oldugu-
mu hissettim.

Kirk beg yagindaki Bayan Roderich, diizgiin yiiz hatlan,
koyu mavi gozleri, aklasmaya baglamig muhtesem saglan,
kusursuz diglerinin goriindiigi kalemle gizilmis gibi dudak-
lari, hala zarif viicuduyla, eski gorkemli giizelligini 6nemli
olgiide koruyordu.
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Marc bana onu anlatrken, gergegine sadik bir tasvir
yapmugti. Insanda, her tiirlii ailevi erdeme sahip, kocasinin
yaninda eksiksiz bir mutluluk bulmus, ogluyla kizin1 makul
ve basiretli bir annenin sefkatiyle dolu dolu seven, miikem-
mel bir kadin hissi uyandiriyordu.

Bayan Roderich’in bana son derece dost¢a davranmasi
kargisinda miithis duygulandim. Marc Vidal’in agabeyinin,
buray kendi evi kabul etmesi sartiyla, evine gelmesi onu gok
mutlu ederdi.

Peki ya Myra Roderich i¢in ne demeli? Elini, daha dog-
rusu kollanm uzatarak, yiiziinde bir tebessiimle bana dogru
geldi. Evet, bu geng kiz benim igin bir kiz kardegin yerini tuta-
cakt, resmiyete kagmadan beni kucaklayan ve benim de ku-
cakladigim bir kiz kardes. Beni ona sanlirken géren Marc’in
imrendigini diigiinmekte yamlmamigtim.

“Ben heniiz o agamaya gelemedim!” dedi, hafif bir kis-
kanghkla gogiis gegirerek.

— Ciinkii siz benim kardesim degilsiniz, diye tathhkla
aciklad: miistakbel yengem.

Kiiqikhanim Roderich, ipki Marc’in bana anlattigy, tip-
k1 hayran oldugum su tabloda resmedildigi gibiydi. Giizelim
san saglannin gevreledigi hog bir yiize sahipti, alimh ve nege-
liydi, zeka pirilulan sagan kopkoyu mavi gozleri, Macarlara
has sicak bir ten rengi, hatlan belirgin bir agzi, aralandigin-
da bembeyaz dislerinin goriindiigii pembe dudaklan vard.
Boyu ortalamanin biraz iistiindeydi, kibar tavirlariyla tam
bir zarafet timsaliydi, 6zenti ve gosteris merakindan azade,
son derece nazikd.

Aslinda, Marc’in portrelerinin, modellerine asillarindan
daha ¢ok benzedigi sOyleniyorsa, Kiigilkkhanim Myra’nin da
rahatlikla, tabiattan daha tabii oldugu soylenebilirdi!

Annesi gibi, Myra Roderich’in iizerinde de geleneksel
Macar kiyafeti vardi: Boynu kapatan gomlek, bilek kisim-
lan nakigh kollar, islemeli seritler geirilmis, madeni diigme-
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li tstlitk, sirma kurdelelerle diigiimlenmis bir kemer, ayak
bileklerinde son bulan, yiiriidiikge dalgalanan kirmali etek,
altn panlus verilmig siyah deriden potinler — sonug olarak,
en ince zevkli insanlarin bile higbir kusur bulamayacag pek
hog bir uyum.

Yiizbag1 Haralan da oradayds, iizerindeki iiniformasiyla
ihtigamli bir goriintigii vardi, kiz kardegiyle benzerligi ¢ar-
pictydi. Elini uzatmig, o da bana kardegiymisim gibi dav-
ranmugty; bir giin 6nce tamgtigimiz halde simdiden iki dost
olmustuk. Boylece, tanigmam gereken higbir aile ferdi kal-
mamigt.

Sohbet kendi dogalligx iginde, bir konudan digerine atla-
yarak gelisigiizel devam etti. Yolculugumdan, Dorothee’nin
giivertesinde gegen giinlerden, Fransa’daki mesguliyetlerim-
den, tilkelerinde ne kadar kalabilecegimden, beni kse bucak
gezdirecekleri o giizelim Ragz sehrinden, hi¢ degilse Demir-
kap1 Bogazi’na kadar inmem gereken biiyiik nehirden, sulari
alun igiklarla yikanir gibi goriinen su muhtesem Tuna’dan,
tarihi hauralarla dopdolu biitiin bu Macar yurdundan, diin-
yanin tamamndaki meraklilar i¢in gekim merkezi olmasi
gereken su meshur puszta’dan konugtuk.

“Sizi burada gordiigiimiiz igin nasil da sevingliyiz M6syo
Vidal!” deyip duruyordu Myra Roderich, zarif bir hareketle
ellerini birlegtirerek. “Yolculugunuz uzadi, biz de endigelen-
medik degil. Peste’den yazdiginiz mektup elimize ulaginca
rahatladik ancak.”

— Ayibim biiyiik Kiigiikhanim Myra, diye cevap verdim.
Yollarda oyalanmakla ¢ok ayip ettim. Viyana’dan sonra
posta arabasina binseydim goktan Ragz’da olmustum bile.
Ama Macarlar, hakli olarak ¢ok gururlandiklan, sanina ya-
ragan Tuna’ya burun kivirsaydim beni affetmezlerdi.

— Hakikaten Mésyo Vidal, diye tasdik etti doktor. O
nehir bizim yiiz akimiz, Pressburg’dan Belgrad’a kadar da
bize ait.
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— Onun hannna sizi affediyoruz Moésy6 Vidal, dedi Ba-
yan Roderich, durumu kabullenerek. Ciinkii nihayetinde
buradasiniz ve artik bu iki ¢ocugun mutlulugunu higbir gey
geciktirmeyecek.

Bayan Roderich konugurken, bir yandan da, yiireginde
goktan birlesmis olan kiz1 ile Marc’t duygulu bir bakisla
sarmaliyordu. “lki gocuga™ gelince, halk agziyla soylersek,
birbirlerini gozleriyle yiyorlardi. Ben ise, bu mutlu ailenin
masurn sevinci kargisinda ¢ok duygulanmigtim.

O ogleden sonra digar1 gikmadik. Doktor her zamanki
gorevlerinin bagina donmek zorunda kaldiysa da, Bayan
Roderich ve kizinin diganya ¢ikmalarini gerektiren higbir
igleri yoktu. Onlarin egliginde konagi gezdim ve giizelim
esyalarina, yani giizide tablo ve biblolara, giimii sofra ta-
kimlariyla dolu biifelere, galerideki eski sandiklar ve eski
dolaplara hayran kaldim.

“Peki ya kule?” diye haykirdi Myra, “Mésy6 Vidal, ilk
ziyaretinin kulemize ¢itkmadan sona erecegini mi saniyor
yoksa?”

— Olur mu Kiigiikkhanim Myra, hi¢ olur mu! diye kar-
silik verdim. Marc’in bu kuleden 6vgii dolu sozlerle bahset-
medigi tek bir mektubu olmad, iistelik dogrusunu s6ylemek
gerekirse, Ragz’a sirf kuleye ¢tkmak igin geldim.

— O zaman bensiz ¢ikacaksiniz, dedi Bayan Roderich.
Ciinkii biraz yiiksek.

— Aman anne, sadece yiiz altmig basamak!..

— Senin yagindaki biri i¢in yilda dort basamak bile et-
miyor, dedi Yizbagi Haralan. Ama burada kal annecigim,
seninle bahgede bulusuruz.

— Gokyiiziine dogru yola koyulalim! diye hakirdi Myra.

One dogru atildi, Myra adeta kanatlanmug gibi ugarken,
ona yetismekte zorlaniyorduk. iki dakika sonra dam késkii-
ne, sonra taragaya ulagtik, muhtegem bir manzara ¢epegevre
gozlerimizin 6niine serildi.
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Bat1 yoniinde, tiim gehri ve dig mahallelerini goriiyorduk,
sehre hakim olan Wolkang Tepesi’nin iizerinde eski sato yer
aliyordu, burcu Macar bayraginin kivnmlan arasina gizlen-
migti. Giiney yoniinde, yilankavi bir hat ¢izerek akan, tize-
rinde teknelerin biteviye gidip geldigi, yiiz yetmis beg kulag
genigligindeki Tuna Nehri vardi; 6tesinde ise, Sirp toprakla-
nnun ta uzaktaki daglan. Kuzey yoniinde, bir parktaki agag-
lik alanlar gibi sik agaglardan olusan korulari, ovalar, tanm
arazileri, otlaklariyla puszta; onun 6n tarafinda da, sivri
guvercinlikleriyle ayirt edilebilen ciftlikler ve koy evlerinden
olusan tiim bir dig mahalle goriiniiyordu.

Bunca degisik goriintii sunan ve bu giizel havada, parlak
gunesin igiklari alanda ufkun son hudutlanna kadar uzanan,
hayranlik uyandirici bu manzara kargisinda biiytilenmigtim.

Kiigiikhanum Myra kendini agiklama yapmak zorunday-
mus gibi hissetti:

“Suras1” dedi, “saraylari, konaklari, meydanlari, heykel-
leriyle soylularin mahallesi... Su tarafta, Mésyo Vidal, agag
dogru, tacirler mahallesini, kalabalik sokaklarini, ¢argilarim
goriiyorsunuz... Ve Tuna’y; ¢iinkii doniip dolasip hep Tuna-
miza gelmek lazim, su sirada epeyce hareketli!.. Bir de, koru-
lan ve gigeklenmig gayirlariyla yemyesil Svendor Adasi’ni!..
Kardegim sizi oraya gotiirmeyi unutmaz.”

— Igin rahat olsun, diye kargilik verdi Yiizbag1 Haralan,
Mosyo Vidal’e Ragz’in gostermedigim tek bir yeri kalma-
yacak.

— Sonra kiliselerimiz, diye tekrar lafa girdi Myra. Kili-
selerimizi, ¢anlari ve zil tertibatlariyla ¢an kulelerini goriiyor
musunuz? Pazar giinii seslerini duyacaksimiz! Ve iki kogk
arasindaki ana avlusuyla valilik konagimiz, yiksek gatisi,
bityiik pencereleri ve her saat bagi giir sesini isittigimiz ¢ani!

— Hemen yarin, dedim, gidip gorecegim.

— Pekaila beyefendi, dedi Myra, Marc’a donerek. Ben
agabeyinize valilik konagini gosterirken siz nereye bakiyor-
sunuz Gyle?
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— Katedrale Myra... heybetli binasina, 6n cephedeki ku-
lelerine, dualan gokyiiziine ulagtracakmig gibi yukarilara
dogru uzanan ortadaki kiilahina, bilhassa da amitsal mer-
divenine.

— Bu merdivene bu kadar hayranlik duymanizin sebebi
ne peki? diye sordu Myra.

— Ciinki tam kiilahin altinda, koro yerinin belli bir bo-
liimiine ulagiyor, diye cevap verdi Marc, niganlisimin hafifce
kizaran giizel yiiziine bakarak. Orada...

— Orada?.. diye sordu Myra.

— Orada, iki hece de olsa biitiin kelimelerin en 6nemlisi
ve en giizelini duyacagim sizin agzinzdan!

Dam kogkiiniin taragasinda epeyce oyalandiktan sonra
tekrar, Bayan Roderich’in bizi bekledigi bahgeye indik.

O giin akgam yemegini ailenin sofrasinda yedim, akgam
biz bize gegirdik. Myra birkag sefer klavsenin bagina gecti ve
ige igleyen bir sesle 6zgiin Macar ezgileri syledi; bu odlari,
agtlari, halk garkilarini ve baladlan dinlerken duygulanma-
mak imkansizdi. Cok giizel bir aksam oldu, Yiizbagi Hara-
lan kalkmak igin hareketleninese, gecenin ilerleyen saatleri-
ne kadar uzayabilirdi.

Temegvar Oteli’ne dondiigiimiizde Marc da benimle bir-
likte odama geldi.

“Abartmig miyim,” dedi, “yeryiiziinde onun kadar mii-
kemmel bagka bir geng kiz olabilecegine inaniyor musun?..”

— Bagka bir gen¢ kiz m1! diye cevap verdim. Birak bag-
kasiru teki bile mevcut mu, Kiigiikhanim Myra sahiden var
mu diye digiiniip duruyorum!

— Ah Henri’cigim, onu nasil da seviyorum!

— Tabii ya! Hi¢ sagirmadim sevgili Marc! Obiir tiirlii
olsayd seni kardeglikten reddederdim!

Bunun iizerine dogruca yataklarimiza gittik, bu mutlu ve
huzurlu giinii golgeleyecek hicbir olay yagamamugtik.
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Ertesi giin, Yiizbagi Haralan’in egliginde Ragz’ gezme-
ye bagladim. Bu siire zarfinda Marc, digiun hazirliklariyla
ugragtyordu; diigiin giiniiniin tarihi 1 Haziran olarak belir-
lenmigti, yani 6niimiizde yirmi giin vardi. Yiizbagi Haralan
dogdugu sehri bana seve seve gezdiriyor, her bir ayrintisim
gosteriyordu. Ondan daha itinali, daha bilgili ve daha kibar
bir rehber bulamazdim.

Zaman zaman, beni gagirtan bir 1srarla aklhima gelse de,
kardegime kisaca soz ettigim su Wilhelm Storitz’den ona
bahsetrnedim; o da bu konuda bir sey demedi. Demek ki
muhtemelen, adam bir sorun olugturmayacakn aruk.

Macaristan’in gogu sehri gibi Ragz da sirayla birgok isim
almigtir. Bu kentlerin isimleri kargimiza Latince, Almanca,
Slavca, Macarca gibi dort beg dilde gikabilir; bu isimler de
prenslerinin, grandiiklerinin ve arsidiiklerinin adlan kadar
alengirlidir neredeyse.

“Sehrimiz Budapegte kadar 6nemli degil,” dedi Yiizbagi
Haralan. “Yine de niifusu kirk bini gegiyor ve sanayisi, ti-
careti sayesinde Macaristan Imparatorlugu’nda hatin sayilir
bir yeri var.”

— Tam bir Macar sehri, diye tespitte bulundum.

— Elbette, insanlarin kilik kiyafed kadar gelenek gore-
nekleri ve adetleriyle de 6yle. Dogrusunu soylemek gerekir-
se, devleti kuranlar Macarlardir, sehirleri kuranlarsa Alman-
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lar; bu iddia Ragz i¢in de aynen gegerli. Tiiccar sinifi iginde
Alman irkindan kigilere rastlayacaksimz kugkusuz, ama ¢ok
azinliktalar.

— Bunu biliyordum, tpki Ragz’hlann her tiirlii melez-
likten uzak gehirleriyle pek 6viindiiklerini de bildigim gibi.

— Zaten Macarlar —bazen oldugu gibi, onlar1 Hunlarla
kangtirmamak lazim-, diye ilave etti Yiizbag1 Haralan, en
guglii siyasi biitiinliigii olugtururlar, bu agidan bakildiginda
Macaristan Avusturya’dan iistiindiir.

— Peki ya Slavlar? diye sordum.

— Slavlar sayica Macarlardan daha az sevgili Vidal, Al-
manlardan ise daha da azlac

— Neticede bu insanlar Macar Imparatorlugu’nda nasil
muamele goriiyorlar?

— Itiraf edeyim ki bir hayli kotii, bilhassa da Macar nii-
fus tarafindan, ¢iinkii Téton kokenli kigiler bizim aramzda,
gercek vatanlarindan siiriilmiig gibi yasiyorlar.

Yiizbag1 Haralan Avusturyalilara karg1 da bundan 6te bir
sevgi duymuyor gibi geldi bana. Almanlara gelince, onlar-
la Macarlar arasinda uzun bir gegmige dayanan, irksal bir
sogukluk vardir. Bu sogukluk bin bir gekilde ifade edilir ve
Ozdeyislerde bile zaman zaman son derece kiric1 bir gekilde
kendini agiga vurur:

“Eb a német Kutya nélkii” der bu 6zdeyislerden biri.

Fransizcadaki anlami sudur:

“Nerede bir Alman varsa, orada bir kopek vardir.”

Baz atasozlerindeki abart g6z 6niine alinirsa, iki irk ara-
sinda pek az uyum oldugu goriiliir en azindan.

Ragz sehri, asagy kismu harig, nehir kiyisinda, epeyce dii-
zenli inga edilmigtir. Hatta yukar1 mahalleler neredeyse geo-
metrik bir diiz hat meydana getiric

Yiizbasi1 Haralan beni, nhtimdan ve Edenne-1 Cadde-
si’'nden gegirerek, en kalabalik oldugu saatte Coloman pa-
zaryerine gotiirdii.
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Ulkenin gesitli iiriinlerinin bolca bulundugu bu Coloman
pazaninda, geleneksel giysileri igindeki koyliileri rahat rahat
gozlemledim. Irklarina has 6zellikleri tastamam korumus,
iri kafal, hafifce basik burunlu, yuvarlak gézlii, sarkik bi-
yikli insanlardi. Cogu, alandan iki sag Orgiisiiniin giknigt
genis kenarli sapkalar takiyordu. Kemik diigmeli ceketleri
ve yelekleri koyun derisindendi; pantolonlari, bizim kuzey
koylerimizde kullanilan kalin gizgili kadifeyle yarisabilecek
su kaba kumagtand,, gesitli renklerdeki kugaklar bu panto-
lonlan bellerinde sikica tutuyordu; ayaklarinda, icabinda
mahmuz bulunan, hantal gizmeler vard.

Parlak renkli kisa etekler, islemeli bluzlar giymis, giir sag-
larinun tstiine kenarlan kalkik ve sorguglarla siisli sapkalar
gecirmis, hog bir havalan olan kadinlar, erkeklere nazaran
daha canli gériindii bana.

Pazardan aynca birgok Cingene de gecip gidiyordu. Er-
kegi, kadin, ihtiyan, gocuguyla, merhamet duygulari uyan-
diran, ¢ok sefil durumda, zavalli yoksullardi; kumagtan ¢ok
deliklerin gérindigi igler acis1 pagavralan iginde, belli bir
ozgunliigi koruyorlardi.

Pazardan ¢ikinca, Yiizbagt Haralan beni, askida tabelala-
riyla ditkkanlarin karsilikh dizildigi labirent gibi dar sokak-
lardan gegirdi. Derken semt genigleyerek, sehrin en biiyiik
meydanlarindan biri olan Kurtz Meydani’nda son buldu.

Bu meydanin ortasinda, sulan tuhaf oluklardan gege-
rek havuzuna akan, tung ve mermerden yapilma giizel bir
gesme bulunmaktadir. Uzerinde, on bes yaginda kral olmus,
Avusturyalilarin, Bohemyaldlarin, Polonyalilarin saldinla-
rina kargi direnebilmig ve Avrupa Hiristiyanlhigini Osmanh
barbarhgindan kurtarmig, on beginci yiizyiin kahramam
Matyas Hunyadi’nin heykeli vardir.

Sahiden giizel bir meydandir. Bir tarafta, iistiinde riizgar-
gullerinin bulundugu yiiksek ¢atsiyla, Ronesans donemi-
nin eski yapi tarzim korumus, valilik saray: yiikselic Ana
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binaya demir korkuluklu bir merdivenle girilir ve mermer
heykellerle siislenmig bir galeriden birinci kata ulagihr. On
cephede, tag gapraz baglamalan olan, eski vitraylarla kap-
lanmug pencereler vardir. Ortada, milli bayragin kivimlan
alunda korunan kiigiik pencereli kubbesiyle, bir gesit burg
yiikselir. Kargisindaysa, demir parmaklikla birlegarlmig ve
6n boliimii meydana getiren iki bina vardir, demir parmak-
ligin kapis1 kogeleri yemyesil bitkilerle siislii genig bir avluya
agilmaktadir.

Kurtz Meydani’'nda mola vermigtik.

“Iste saray,” dedi Yiizbagt Haralan. “Yirmi giin sonra
Marc ile Myra, katedrale gitmeden 6nce burada valinin hu-
zuruna gikip onayini isteyecekler.”

— Onayini istemek mi?.. diye sordum gagkinlikla.

— Evet. Cok eski bir yerel ddet bu. Hicbir nikah, sehrin
en yetkili kigisinin izni olmadan kiyilmig sayilmaz. Bir tek
onun verebilecegi bu izin, verilen kigiler arasinda gok giiglii
bir bag olugturuc. Heniiz tam anlamiyla karikoca olmasalar
da artik niganh da degildirler; evlenmelerinin kargisina bek-
lenmedik bir engelin ¢tkmasi durumunda ise bagkaca taah-
hiitte bulunamazlar.

Yiizbagi Haralan bana bu tuhaf ddeti anlattg sirada
Laszl6 Caddesi boyunca yiiriiyorduk. Bu caddenin sonunda
Aziz Michael Katedrali yer alir; on iigiincii yiizyldan kalma
bu dev anitta roman ve gotik tarzlan bir araya gelmistir, do-
layisiyla katiksiz bir iislubu yoktur. Buna ragmen, uzmanlann
ilgisini hak eden giizel boliimleri vardir; mesela iki kule arasin-
daki 6n cephesi, gapraz sahina oturtulmus iig yiiz on beg ayak
yiiksekligindeki kiilahy, ince ince iglenmig kemer kovanlanyla
ana kapisi, batan giinegin 1gklannin girdigi ve orta sahiun
alabildigine aydinlanmasini saglayan vitrayh kocaman pen-
ceresi, nihayet birgok payanda arasinda kemer yapan absisi.

“Igeriyi gezmek igin daha sonra vaktimiz olacak,” dedi
Yiizbag1 Haralan.
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— Nasl isterseniz, diye cevap verdim. Rehberim sizsiniz
sevgili yiizbagim, ben sizi takip ediyorum.

— Peki 0 zaman, satoya kadar gikalim; sonra bulvarlar
izleyerek sehrin etrafindan dolagir, tam 6gle yemegi vaktinde
de annemlerde oluruz.

Ragz’da, higbir mimari degeri olmayan birkag Liiterci ve
Yunan tapinag; ile bagka birgok kilise vardiz, giinkii burada
Katolikler niifusun biiyiik gogunlugunu olugturur. Macaris-
tan daha gok papalik ve Roma dinine bagh olsa da, bagsehri
Budapeste, Krak6w’dan sonra, en fazla Yahudi niifusunu
barindiran sehirdir. Genellikle diger yerlerde goriildiigi gibi,
burada da soylularin servetinin neredeyse tamarmu Yahudile-
rin eline gegmistir.

Satoya dogru yiiriirken, sanc ve miigterilerin bityiik bir
kalabalik olusturdugu, epeyce hareketli bir dig mahalleden
gecmek zorunda kaldik. Tam da kiigiik bir meydana vardi-
gimiz esnada, aligveris dagdagasindan ¢ok daha patiruli bir
hengidmeyle kargilagtk.

Tezgihlarinin bagindan aynilan birkag kadin bir adamun,
yere diigmiis ve zorlukla dogrulmaya galisan bir kéyliiniin
etrafim almiglardi. Bu adam ¢ok 6fkeli goriiniiyordu:

“Bana garptilar diyorum size... beni ittiler, ben de yere
diigtiim!”

— Sana kim ¢arpmug olabilir ki? diye karsilik verdi ka-
dinlardan biri... O sirada tek baginaydin... Seni tezgdhimdan
gayet iyi gorilyordum... Civarinda kimse yoktu...

— Ama Oyle, dedi adam. Biri beni suramdan, gogsiimiin
tam ortasindan sertge itti... bayag bayag hissetim, lanet
olsun!

Bu koylii, kendisine sorular soran Yiizbagi Haralan’a su
agiklamay1 yapti: Sakin sakin yiiriirken, sanki adamun biri
ona 6nden ¢arpmig gibi ani ve giddetli bir sarsint1 hissetmigti,
sarsint1 Oyle siddetliydi ki yere devrilmigti. Kendisini kimin
ittgini sdylemesi ise imkansizdi, ¢iinkii dogrulmaya galigir-
ken etrafinda kimseyi gormemigti.
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Bu hikdyedeki dogruluk pay: neydi? Koylii adam bek-
lenmedik oldugu kadar da sert bir darbe almig miyd: sa-
hiden? Fakat riizgir bir yana, iten biri olmadan itilme ger-
¢eklesmez. Halbuki hava ¢ok sakindi. Bu durumda kesin
olan tek bir sey vard; o da, diigmenin, neticede agiklanmasi
pek miimkiin gériinmeyen bir diiymenin meydana gelmis
olmasiyd.

Toplanan kalabaligin sebebi buydu.

Muhakkak ki adam ya bir sanriya kapilmig ya da igki
igmigti. Bir sarhog, cisimlerin diiyme yasasindan bagimsiz
olarak, kendiliginden diiser.

Koyl igki igtigini reddetse de herkesin goriisii bu oldu
ve itirazlarina ragmen jandarma eri ona hoyrat¢a yoluna
gitmesini soyledi.

Olay kapaninca, sehrin dogusuna dogru uzanan yokus-
lardan birini takip ettik. Orada, daracik sokak ve caddeler-
den olusan karmagik bir yol ag1 vardir, bir yabancinin igin-
den gitkamayacagi tam bir labirenttir bu.

Nihayet, Wolkang Tepesi’nin yamaglarindan birine sag-
lamca oturmug satonun 6niine geldik.

Burasi Macar gehirlerine has bir kale, bir akropol, Macar
dilinde soyleyecek olursak bir “Var”di; derebeyin vasallan-
nin oldugu kadar Hunlar ya da Tiirkler gibi dig diismanlarin
da goziinii korkutan, feodal déneme ait bir hisardi. Cikma
mazgallann gevreledigi, iizerinde mazgal delikleri agilmg
yiiksek surlar bityiik kulelerle desteklenmigti, bu kulelerin
en yiiksegi, yani burg, o y6renin tamarmna hikimdi.

Bin bir yabani ¢alinin bittigi su dolu hendegin iistiine atil-
mug iner-kalkar kopriiden gegerek, artikk kullanilmayan iki
koca havan topunun arasindaki gizli kapiya vardik. Uzerin-
de top namlulan uzaniyordu.

Yiizbagi Haralan’in riitbesi sayesinde, artik pek askeri
kiymeti olmayan bu eski hisarin kapisi ona tabii ki agiliyor-
du. Nobet tutan birkag er, hak ettigi sekilde yiizbasiya askeri
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bir selam verdi; talimhaneye vardigzmizda Yiizbagi Haralan,
kégelerden birinde bulunan burca gikmamuz teklif etti.

Ust sahanhga ulagmak igin doner merdivenin iki yiiz
kirktan fazla basamagim tirmanmamiz gerekti. Korkuluk
duvari boyunca dolagirken bakiglarim, Roderich Konag ku-
lesinden goriinen ufka oranla daha engin bir ufku kucakla-
di. Tahminen, Tuna’nin en azindan yedi fersahhik béliimiini
gorebiliyordum, nehir bir dirsek ¢izerek, Neusatz istikame-
tinde doguya dogru akiyordu.

“Azizim Vidal,” dedi Yiizbag1 Haralan, “artik gehrimizi
kismen taniyorsunuz, biitiiniiyle ayaklanmizin altina seril-
mis durumda iste.”

— Ustelik gordiiklerim, diye kargilik verdim, bana gok
ilging geldi, hatta Budapegte’den, Pressburg’dan sonra bile.

— Bunu duyduguma ¢ok sevindim, Ragz koge bucak
gezip, buranmin gelenek ve goreneklerine, ddetlerine, kendi-
ne has niteliklerine ahistigimizda, eminim unutamayacagimz
harika amlannsz olacak. Biz Macarlar, gehirlerimizi severiz,
hem de bir evlat sevgisiyle. Burada, farkh siniflar arasinda-
ki iligkiler mitkemmel bir uyum sergiler. Hali vakti yerinde
olanlar yoksullara karg1 ok yardimseverdir, hayir kurumlan
sayesinde yoksullarin sayisi her gegen sene azalir. Dogrusu-
nu soylemek gerekirse, burada ok az yoksul insana rastla-
yacaksiniz; her haliikkirda, nerede yoksulluk goriilse hemen
yardim eli uzane

— Biliyorum sevgili yiizbagim, ipki Doktor Roderich’in
yoksul insanlarin yardimina kogmaktan hig geri durmadig
gibi; ayrica Bayan Roderich ile Kiigiikhamm Myra’nin da
hayir iglerinin bagim gektiklerini bildigim gibi.

— Annem ve kiz kardesim, onlarin konum ve gartlarin-
daki insanlarin yapmas: gerekeni yapiyorlar sadece. Bana
gore, yardimseverlik, gorevlerimizin en kagimilmaz olani.

— Siiphesiz, diye ekledim. Ama bu gorevi yerine getirme-
nin 6yle ¢ok yolu var ki!
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— Iste kadinlanin sirn da burada yatiyor azizim Vidal, bu
diinyadaki gérevlerinden biri de bu.

— Evet, kesinlikle en yiice gorev.

— Neyse, diye soziinii siirdiirdii Yiizbagi Haralan, siya-
si hurslarin artik huzursuzluk yaratmadig) ya da pek fazla
yaratmadig, sakin bir gsehirde yagiyoruz; 6te yandan bu se-
hir, haklarina ve imtiyazlarina kiskanglkla sahip ¢ikarak,
merkezi iktidann her tiirlii haksiz miidahalesine karsi koyar.
Hemgerilerimizde tek bir kusur gériiyorum...

— Nedir 02..

— Baul inanglara biraz yatkin olmalan ve dogaiistii
olaylara kolayca inanmalari. Hayalet ve hortlak efsanele-
rinden, ruh ¢agirma ve biiyii seanslarindan gereginden fazla
hoglamiyorlar.

— Oyleyse, dedim, Doktor Roderich’i harig tutuyorum
—bir hekimin, meslegi icaby, saglam bir diisiince yapisina sa-
hip olmas: gerekir- ama anneniz... kiz kardesiniz...

— Evet, onlarla birlikte de herkes. Bu zaaf kargisinda -
ginkii bu bir zaaf- elimden bir sey gelmiyor... Belki Marc
bana yardim eder.

— Yeter ki, dedim, Myra onu da yoldan ¢ikarmasin!

— Simdi azizim Vidal, korkuluk duvanmn iizerinden
egilin... Giineydogu tarafina dogru bakin... Orada... sehrin
ucunda, bir dam kégkiiniin taragasim gérityor musunuz?

— Evet, diye cevap verdim. Bence orasi, Roderich Kona-
gr'min kulesi olmal.

— Yamlmiyorsunuz. O konakta bir yemek odasi var ve
birazdan orada ogle yemegi yenecek. Siz de davetlilerden
biri oldugunuza gore...

— Emrinize amadeyim sevgili yiizbagim.

— O zaman agag) inelim de Var’y, bir siireligine kesinti-
ye ugrattigimiz feodal issizhigryla bag baga birakalim; bulvar
hattini takip ederek geri donelim, boylece sehrin kuzeyinden
gegeriz.
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Birkag dakika sonra, gizli kapidan giknugtik.

Ragz surlarina kadar uzanan giizel bir mahallenin 6tesin-
de, bulvarlar, Tuna’nin ¢izdigi ¢emberin bir fersahtan daha
uzun olan dortte iigliikk kismini olugtururlar; isimleri, onlar
kesen her caddede degisit. Bu bulvarlara dort sira halinde,
olgunluk ¢agindaki kaywn, kestane ve thlamur agaglan dikil-
mistit. Bir yanda, perde duvarlanmn toprak tabyasi devam
eder, tabyanin iizerinden kirlar goriiniir; diger yanda, liiks
evler siralanmigtir, ogunun 6n tarafinda gigek tarhlaniyla
bezeli bir avlu vardir, arka cepheleri ise kaynak sulanyla su-
lanan yemyegil bahgelere bakar.

Daha o saatte bile, bulvarlarin gose yolundan, atlan ko-
sulmug birkag araba gegiyordu, arka sokakta ise gik kiyafet-
ler i¢inde binici kadin ve erkek gruplan vardi.

Son kavsakta sola donerek, yine Tekeli Bulvan’na girip
Batthyany Rihtimi istikametinde ilerledik.

Birkag¢ adim 6tede, bir bahgenin ortasinda tek bir ev gor-
diim. Terk edilmis gibi kasvetli bir goriintiisii vardi; pence-
relerin kapali panjurlan neredeyse hi¢ agilmiyor olmaliyd,
temel duvan yosunlarin sebep oldugu oyuklarla ve bogirt-
len ¢ablanyla kaplanmigt, ev bulvardaki diger konaklarla
miithig bir tezat tegkil ediyordu.

Dibinde devedikenlerinin bittigi parmakhkl kapidan
kiigiik bir avluya ginliyordu, avluda yagliliktan egilmig iki
karaagag vardi, uzun yariklann olugtugu govdesi igten ¢iirii-
diigiinii gosteriyordu.

On cephede, kotii hava sartlan, karayel ve kigin yagan
kar nedeniyle boyas: dokiilmiig bir kap: vards; bu kapiya yi-
kik dokiik ii¢ basamakl bir sekiyle ulagiliyordu.

Zemin katnnun istiinde birinci kat yiikselmekteydi; bii-
yiikk agiklar atilmig gatisindaki dortgen dam kogkiiniin dar
pencereleri kalin perdelerle ortiilmiigtii.

Bir zamanlar yaganabilir bir yer oldugu farz edilse bile,
bu evde daha 6nce birileri yagamig gibi goriinmiiyordu.
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“Kimin bu ev?” diye sordum.

— Kagik birinin, diye cevap verdi Yiizbagi Haralan.

— Bulvarnn giizelligine golge diisiiriiyor, dedim. Belediye
bu evi satin ahp yikmal.

— Ustelik ev yukalirsa sahibi de siiphesiz sehri terk edecek
ve seytanun yanina yollanacakur — Ragz'in dedikodu kum-
kumalarina inanacak olursak seytan en yakin akrabasiymus.

— Bak sen!.. Kim peki bu ilging sahis?

— Bir Alman.

— Bir Alman mi1?

— Evet, bir Prusyal.

— Adi ne?..

Yiizbag1 Haralan tam soruma cevap verecegi sirada evin
kapist agilds. Igeriden iki adam gikn. Altmig yaglarinda gibi
goriinen daha yaghs: sekinin iizerinde kaldi, digeri ise avlu-
dan gegip parmaklikly kapidan gikn.

“Vay canina!” diye minildand: Yiizbasi Haralan. “De-
mek burada ha!.. Gittigini saniyordum...”

Adam bagin gevirince bizi gordii. Yiizbagi Haralan’i ta-
myor muydu? Bundan hig siiphem yoktu, giinkii ikisi soguk
soguk bakigtlag, bu konuda yanilmam miimkiin degildi.

Bana gelince, onu tammigtim, adam birkag adim uzak-
lagnginda, “Bu o!” diye bagirdim.

— Bu adamla daha é6nce kargilagnmiz mi? diye sordu
Yiizbasi Haralan. Saskinlig az ¢ok belli oluyordu.

— Elbette, diye cevap verdim. Budapeste’den Vukovar’a
kadar Dorothee’de onunla yolculuk ettim. Itiraf edeyim ki
onu Ragz’da tekrar gormeyi hi¢ mi hi¢ beklemiyordum.

— Burada olmamasi daha iyi olurdu! diye haykird: Yiiz-
bas1 Haralan.

— Bu Alman’la aranizda iyi bir iliski yok sanki.

— Onunla kimin iligkisi iyi olur ki!.. Ustelik benim onun-
la aramuin kotii olmasinin 6zel sebepleri var. Kiz kardesime
evlenme teklifinde bulunma kiistahligimi gosterdi. Fakat ba-
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bam ve ben, bir daha teklifte bulunamayacag sekilde onu
geri gevirdik...

— Ne! Bu o0 adam ha!..

— Demek biliyordunuz?..

— Evet... sevgili yiizbagim, iistelik demin gordiigiim kisi-
nin, Spremberg’li meshur kimyac Otto Storitz’in oglu Wil-
helm Storitz oldugunu da biliyorum.
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VI

Iki giin gegti, bu zaman zarfinda biitiin bog vakitlerimi
sehri dolagmaya ayirdim. Tuna’nin iki yakasimi Svendor
Adasr’yla birlegtiren kopriide de uzun molalar veriyor, bu
muhtegem nehri hayran hayran seyretmekten bikmiyordum.

Itiraf edeyim ki, Wilhelm Storitz adi elimde olmadan sik
sik aklima geliyordu. Demek ki genellikle Ragz’da ikamet
ediyordu ve ¢ok gegmeden 6grendigim gibi, Hermann adiyla
taninan tek bir usag vard; bu ugak efendisinden ne daha se-
vimli ne daha ilimli ne de daha igtendi. Hatta bu Hermann,
goruniimii ve hali tavriyla, geldigim giin kardegimle Batth-
yany Rihtimi boyunca yiiriirken bizi takip ettigini sandigim
adamu hanrlatiyordu bana.

Yiizbagi Haralan ile benim Tekeli Bulvar’nda karsilag-
ugmiz kigiden Marc’a tek s6z etmemem gerektigini diigiin-
diim. Wilhelm Storitz’in Ragz’a déndigiinii 6grenmek onu
endigelendirebilirdi. Mutluluguna nigin golge diisiireydim
ki! Fakat geri gevrilmis bu rakibin gehirden gitmemesine
uziililyordum, hi¢ degilse Marc ile Myra’min nikdhlarinin
kiyilacag giine kadar buralarda olmasaydi.

Ayin on altis1 sabahi, her giinkii yiiriyiigiime ¢ikip bu
sefer Ragz’in civarindaki kirlara kadar uzanmak igin tam
agag inecekken, kardegim odama girdi.

“Bagimu kagtyacak vaktim yok dostum,” dedi, “seni yal-
niz birakirsam bana kinlmazsin umarim.”
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— Hadi git sevgili Marc, diye kargilik verdim, beni ka-
fana takma.

— Haralan gelip seni almayacak miyd:?

— Hayug, serbest degil. Ama 6nemi yok, Tuna’nin 6biir
yakasinda bir meyhaneye gidip yemek yiyecegim.

— Henri’cigim, saat yedide mutlaka donmiig ol!

— Doktorun sofrasi o kadar esasl ki unutmam imkansiz.

— Obur!.. Obiir giin konakta verilecek akgam davetini
de unutmazsin umanm. Ragz yiiksek tabakasini inceleme
firsat1 bulursun boylece.

— Bir nigan gecesi mi Marc?

— Oyle de diyebilirsin, ama daha ¢ok nikah gecesi. Sev-
gili Myra’m ve ben ¢ok uzun zaman 6nce niganlandik... Hat-
ta ezelden beri nisanhymugiz gibi geliyor bana.

— Evet, dogustan.

— Belki de oyle!

— O zaman hosga kal ey erkeklerin en mutlusu!

— Cok acelecisin. Niganhim karnim oldugu zaman soyle-
yeceksin bunu bana!

Marc elimi siktiktan sonra odadan ¢ikti, ben de tam ¢ik-
mak lizereydim ki Yiizbagi Haralan goriindii. Bir hayli sagir-
dim, ¢iinkii o giin goriigmeyecegimiz konusunda anlagmigtik.

“Siz ha?” diye bagirdim. “Bu ne hog bir siirpriz sevgili
yiizbagim!”

Yaniliyor muydum bilmem ama Yiizbagi Haralan bana
kaygih goriindii. $6yle cevap vermekle yetindi:

“Azizim Vidal, babam sizinle konugmak istiyor. Konakta
bekliyor sizi.”

— Emrinize amadeyim, diye kargilik verdim. Miithig sa-
sirmigtim, hatta sebebini pek bilmeden endigelenmigtim de.

Batthyany Rihtmi’nda yan yana yiiriirken Yiizbasi
Haralan tek kelime etmedi. Neler oluyordu béyle, Doktor
Roderich benimle ne konugmak istiyor olabilirdi? Marc’in
evliligiyle mi ilgiliydi yoksa?
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Konaga varir varmaz, ugak bizi doktorun ¢alisma oda-
sina soktu.

Bayan Roderich’le Kiigitkhanim Myra goktan evden gik-
muglardi, muhtemelen Marc da onlara sabah yiiriiyiiglerinde
eslik edecekd.

Doktor odasinda yalmzdi, masasinin baginda oturuyor-
du. Bagimi gevirdiginde, onun da oglu kadar kaygih oldugu
hissine kapildim.

“Bir gey var,” diye diisiindiim, “iistelik bu sabah gordii-
giimde Marc bu konuda kesinlikle higbir gey bilmiyordu.”

Doktorun kargisindaki bir koltuga oturdum, Yiizbagi
Haralan dirsegini somineye dayamig, ayakta duruyordu;
sonra kayg i¢inde, doktorun lafa girmesini bekledim.

“Oncelikle Mosy6 Vidal,” dedi, “konaga geldiginiz igin
tegekkiir ederim.”

— Emnnize amadeyim Bay Roderich, diye karsihk ver-
dim.

— Haralan da yammuzdayken sizinle konugmak istedim.

— Marc ile Kiigitkhanim Myra’nin evliligiyle mi ilgili?

— Oyle.

— Bana soyleyeceginiz sey bayag ciddi demek ha?

— Hem evet hem hayir, diye cevap verdi doktor. Her ha-
litkkarda, ne karin ne kizim ne de kardeginizin haberi var. Size
sOyleyecegim seyi onlann bilmemesini tercih ettim. Hakh mu
haksiz mi oldugum konusunu siz degerlendinrsiniz aruk.

Zihnimde iggiidiisel olarak, bu konugma ile Yiigbasi Ha-
ralan ve benim Tekeli Bulvar’’ndaki evin 6niinde kargilagti-
gimiz sahis arasinda bir baglant kuruldu.

“Diin ogleden sonra,” diye tekrar soze girdi doktor,
“benim muayene saatimde, Bayan Roderich ve Myra evde
yokken, usak yiiziinii gormemeyi diledigim bir ziyaretgimin
oldugunu bildirdi. Bu ziyaretgi Wilhelm Storitz’di... Fakat
bu Alman’in yaptigindan haberiniz yoktur belki de!..”

— Haberim var, diye kargilik verdim.
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— Oyleyse, asag1 yukan alti ay once, yani kardesinizin
evlenme teklif etmesinden ve bu teklifin kabul edilmesinden
epeyce once, Wilhelm Storitz’in kizimla evlenmeye talip ol-
dugunu biliyorsunuz. Kanm ve oglumla konuyu goriisiip,
onlarin da boyle bir evlilige benim gibi soguk bakugim 6g-
renince, Wilhelm Storitz’e, teklifinin kabul edilemeyecegini
bildirdim. Bu geri gevirme kargisinda boyun egecek yerde,
talebini alenen yineledi; ben de ona, hi¢cbir umut besleyeme-
yecegi sekilde cevabimi agik agik tekrarladim.

Doktor Roderich konugurken, Yiizbagi Haralan odarun
iginde gidip geliyor, ara sira da pencerelerden birinin 6niinde
durup Tekeli Bulvan y6niine dogru bakiyordu.

“Bay Roderich,” dedim, “bu talepten haberim vardi ve
kardegimin evlilik teklifinin oncesinde gergeklestigini de bi-
liyordum.”

— Asag) yukan iig ay 6nce Mosy6 Vidal.

— Yani, diye tekrar soze girdim. Wilhelm Storitz,
Marc’in teklifi kabul edildigi igin degil, sadece siz bu evliligi
uygun bulmadiginiz igin geri gevrildi.

— Kugkusuz ki 6yle. Higbir agidan bize uygun diigmeye-
cek ve Myra’nin da kesinkes reddedecegi bu birlesmeye asla
niza gostermezdik.

— Bu karan almaniza sebep, Wilhelm Storitz’in kisiligi
ya da konumu mu oldu?

— Konumu muhtemelen gayet iyi, diye cevap verdi Dok-
tor Roderich. Babasinin, kazang getiren buluglan sayesinde
ona hatn sayilir bir servet biraktigina inaniyor insanlar. Ki-
siligine gelince...

— Onu taniyorum Bay Roderich.

— Onu taniyor musunuz?

Dorothee’de, o zaman kim oldugunu bilmedigim Wil-
helm Storitz’le hangi sartlar alunda kargilagtigimi anlattim.
Budapegte ve Vukovar arasinda, dért giinii agkin bir siire
bu Alman’la birlikte yolculuk yapmigtik; Ragz’a vardigimda
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mavnada olmadig igin onun Vukovar’da indigini diisiinii-
yordum.

“Nihayet bu son giinlerde,” diye ilave ettim, “bir yiirii-
yiig sirasinda Yiizbasi Haralan ve ben onun evinin 6niinden
gectik, digar1 ikt esnada bu Wilhelm Storitz’i tamdim.”

— Halbuki birkag hafta 6nce gehirden aynldigx s6yleni-
yordu, dedi Doktor Roderich.

— Oyle biliniyordu, Vidal onu Budapegte’de gordiigiine
gore sahiden de burada yoktu, diyerek araya girdi Yiizbagi
Haralan, fakat kesin olan su ki geri donmiis.

Yiizbagi Haralan’in sesi ok ofkeli ¢ikiyordu.

Doktor su sozlerle tekrar lafa girdi:

“Wilhelm Storitz’in konumuna dair sorunuza cevap ver-
dim Mosy6 Vidal. Yasadig hayata gelince, bildigini kim ileri
siirebilir ki? Hayati tam bir muamma. Bu adam insanhgin
diginda yagiyor sanki.”

— Burada biraz abart: yok mu? dedim doktora.

— Biraz abarn var siiphesiz, diye cevap verdi. Yine de
epey tekinsiz bir aileye mensup; ondan 6nce babasi Otto
Storitz de en tuhaf efsanelere yol agiyordu.

— Budapegte’de bir gazetede okuduguma bakilirsa, dok-
tor, bu efsaneler onun 6liimiinden sonra da varhgin siirdiir-
milg. Yazi, Spremberg’de sehir mezarhginda her sene toren-
le kutlanan dogum yildéniimii hakkindaydi. Bu gazeteye
inanacak olursak, zaman, sizin ima ettiginiz batl inanglara
dayanan efsaneleri hig kiillendirmemis. Olii ilim yagayan
alimin mirasim devralmus. Dediklerine gore, 6biir diinyanin
sirlanna vakif, dogaiistii giice sahip bir biiyiiciiymiig. Gorii-
nen o ki, her sene mezarinin gevresinde olaganiistii bir olaya
sahit olmay: bekliyor insanlar.

— Bu durumda Mosy6 Vidal, diyerek konuyu sonuca
bagladi Doktor Roderich, Spremberg’de anlaulanlardan
sonra bu Wilhelm Storitz’e Ragz’da tuhaf bir adam goziiyle
bakilmasina sagirmazsimiz aruk... Kizimla evlenmek isteyen
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ve diin de talebini tekrarlama ciireti gosteren adam boyle
biri igte.

— Diin mii? diye haykirdim.

— Diinkii ziyaret sirasinda.

— Oyle ya da boyle, dedi Yiizbagi Haralan, Prusyah ol-
dugu gergegi degismez, sirf bu bile, byle bir birlesmeyi ka-
bul etmememiz i¢in kafi.

Macar irkinin, geleneksel ve i¢giidiisel olarak Alman ir-
kina duydugu biitiin antipati bu s6zlerde kendini agiga vur-
maktaydi.

“Iste olaylar boyle geligti,” diye tekrar soze girdi Doktor
Roderich, “bunu bilmeniz iyi olur. Wilhelm Storitz’in geldigi
bana bildirildiginde tereddiide diigtiim... Onu igeri mi alma-
liydim, yoksa kabul edemeyecegimi mi iletmeliydim?”

— Belki de oylesi daha iyi olurdu babacigim, dedi Yiiz-
bag1 Haralan. Ciinkii ilk tegebbiisii bagansiz olduktan sonra
bu adam, her ne bahaneyle olursa olsun, buraya ayak basa-
mayacagim anlamaliyd.

— Evet, belki de, dedi doktor, fakat onu 6fkelendirmek-
ten ve bir rezalet ¢tkmasindan korktum...

— O rezalete derhal son verirdim babacigim!

— Ben de seni tamdigim igin, dedi doktor, Yiizbagi Hara-
lan’in elini tutarak, igte bu yiizden, temkinli davranmay: ter-
cih ettim... Bu konuda ne yaganirsa yagansin, annene, bana,
kiz kardegine duydugun sevgiyi daima aklinda tut derim; bu
Wilhelm Storitz bir rezalet ¢kkanr ve senin adin da bu reza-
lete kangirsa vaziyet ¢ok vahim bir hal alir...

Yiizbagi Haralan’ ¢ok az bir zamandir tamudigam halde,
onun hemen parlayiveren ve ucu ailesine dokunan konularda
da son derece hassas bir kisilige sahip oldugunu diigiiniiyor-
dum. Bu yiizden, Marc’in rakibinin Ragz’a d6nmesi ve bil-
hassa da evlilik talebini tekrarlamasi hi¢ hoguma gitmemisti.

Doktor bu ziyareti ayrintilariyla anlatmay: bitirdi. O
sirada bulundugumuz ¢aliyma odasinda yaganmigti bunlar.
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Wilhelm Storitz, pek ahgilmadik bir inadi agiga vuran bir
tislupla hemen lafa girmigti. Ona gére, Bay Roderich, ken-
disinin tekrar goriigmek istemesine ve kirk sekiz saat 6nce
Ragz’a dondiigiinden beri ikinci bir tegebbiiste bulunmay:
arzu etmesine gagirmamaliydi. Doktorun onu geri gevirirken
kesin bir dil kullanmasi bir ise yaramamg, Wilhelm Storitz
yenilgiyi kabul etmek istememigti; yavag yavas hiddetli bir
uslup takinarak, nihayetinde, kardesim ile Kiigiikhanim
Myra’nin nisanlanmasinin kendisini evlilik isteginden vaz-
geciremeyecegini, geng kiz1 sevdigini ve eger kendisinin ol-
mazsa, en azindan bir bagkasina da asla ait olamayacagim
sOylemigti.

“Kistah... sefil!” diye tekrarlayip duruyordu Yiizbag
Haralan. “Demek bu sekilde konugmaya ciiret etti ve ben
onu tutup disan atmak igin burada degildim!”

“Hig siiphe yok ki,” diye diigiindiim, “bu iki adam bir-
birlerinin kargisinda olduklarina gore, doktorun onca kork-
tugu rezaletin patlak vermesini engellemek zor olacak.”

“Bu son sozler soylendikten sonra,” diye devam etti
doktor, “ayaga kalkom ve daha fazla dinlemek istemedigi-
mi bildirdim. Myra’min evliligi kararlaghailmigh ve birkag
giin iginde nikdh kiyilacakn. ‘Ne birkag giin i¢inde ne de
daha sonra’ diye kargihk verdi Wilhelm Storitz. ‘Beyefendi,’
dedim, ona kapiyr gostererek, ‘litfen qikin!” Ondan bagka
herkes ziyaretinin daha fazla uzayamayacagini‘anlardi. Ama
o yerinden kipirdamadi, daha al¢ak perdeden konugmaya
baglad, 6fkeyle elde edemedigini tathlikla elde etmeyi de-
nedi, hig degilse evliligin ertelenecegine dair bir s6z almak
istiyordu. Bunun iizerine, zili galip usag) ¢agirmak igin §6-
mineye dogru gittim. Kolumu tuttu, tekrar 6tkeye kapildy,
sesi digandan duyulacak sekilde ¢in ¢in 6ttii. Bereket ver-
sin karim ve kizim konaga heniiz dénmemiglerdi. Nihayet
Wilhelm Storitz cikip gitmeye razi oldu, fakat sagma sapan
tehditler savurmaktan da geri kalmadi. Myra Marc’la evlen-

63



Jules Verne

meyecekti. Oyle engeller gikacakn ki evlilik imkinsiz hale
gelecekti. Storitz’ler biitiin besgeri giiglere meydan okuyabi-
lecek yontemlere sahipti ve kendisini reddeden diigiincesiz
aileye kargi bu yontemleri kullanmakta tereddiit etmeyecek-
ti... Bunlan soyleyip odanin kapisimi agt1 ve beni esrarengiz
sozleri yiiziinden enikonu kaygilanmig vaziyette birakarak
hiddetle disar1 ¢ikti, galeride bekleyen birkag kiginin arasin-
dan gegip gitti.”

Doktorun bize tembih ettigi gibi, biitiin bu olup biteni ne
Bayan Roderich’e ne kizina ne de kardegime anlattik. Onla-
ra bu endigeyi yagatmamak daha iyiydi. Zaten tipk: Yiizbag
Haralan gibi, Marc’in da bu igin pesini birakmak istemeye-
ceginden korkacak kadar taniyordum onu. Bununla birlik-
te, Yiizbagi Haralan babasinin istegine uydu.

“Qyle olsun,” dedi, “gidip o kiistaha cezasim vermeyece-
gim. Ama ya o bana gelirse?.. Ya 6fkesini Marc’tan ¢ikarma-
ya kalkarsa?.. Ya bizi tahrik eden o olursa?..”

Doktor Roderich ne cevap verecegini bilemedi. Konug-
mamiz sona erdi. Her haliikarda beklemek lazimdi. Eger
Wilhelm Storitz sozii eyleme dékmezse, olayin arkas: gel-
mez ve olan bitenden kimsenin haberi olmazdi. Zaten ne
yapabilirdi ki? Evliligi engellemek icin hangi gareye bagvu-
rabilirdi? Marc’a herkesin i¢inde hakaret ederek onu kav-
gaya m1 zorlayacakt?.. Yoksa Myra Roderich’e siddet mi
uygulayacakti?.. lyi de, arttk kabul edilmeyecegi konaga
girmeyi nasil becerecekti?.. Kapilan kirmak harci degildi
tahminimce. Zaten gerekirse, Doktor Roderich yetkililere
haber vermekte tereddiit etmezdi, bu Alman’i kolayca yola
getirirlerdi boylece.

Birbirimizden aynlmadan 6nce, doktor oglundan son bir
defa daha bu kiistah sahsa ¢atmamasini rica etti; tekrar soy-
leyeyim ki Yiizbagt Haralan zar zor raz oldu.

Konugmamiz epeyce uzadig i¢in Bayan Roderich, kiz1 ve
kardesim konaga déndiigiinde hila oradaydik. Ogle yeme-
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gine kalmaya mecbur oldum, dolayisiyla da Ragz civarinda-
ki gezintimi 6gleden sonraya birakmam gerekt.

O sabah doktorun ¢aliyma odasinda bulunugumu agik-
layabilmek i¢in makul bir sebep uydurdugumu soylemeye
gerek yok. Marc hig siiphelenmedi ve yemek gayet hog gecti.

Sofradan kalkng@mizda Kiigiikhanim Myra bana soyle
dedi:

“Mosy6 Henri, madem sizi burada bulma mutluluguna
erigtik, butiin giinii bizimle gegirirsiniz artik.”

— Ya gezintim? diye itiraz ettim.

— Birlikte gezeriz.

— Yalniz ben biraz uzaklara gitmeyi diigiiniiyordum...

— Uzaklara gideriz o zaman.

— Yiiriiyerek.

— Yiriiyerek... Fakat o kadar uzaga gitmek sart mi?
Eminim ki giizelim Svendor Adas’’m: heniiz gérmediniz.

— Oraya yarin gidecektim.

— Olsun, bugiin gideriz.

Boylece hanimlar ve Marc’la beraber Svendor Adasi’na
gittim; ada kamuya agik bir bahgeye, koruluklan, kogskleri
ve insani oyalayacak her tiirden imkanuyla bir gesit parka
déntigtirilmiigtii.

Bununla birlikte aklim gezide degildi. Marc farkina var-
di, ona kagamak bir cevap vermek zorunda kaldim.

Wilhelm Stroritz’le yolda kargilasma korkusu muydu
bu?.. Hayir, daha ziyade onun Doktor Roderich’e soyledik-
lerini diigiiniiyordum: “Oyle engeller gikacakn ki evlilik im-
kansiz hale gelecekt. Storitz’ler biitiin begeri giiglere meydan
okuyabilecek yontemlere sahipti!” Ne anlama geliyordu bu
sozler?.. Ciddiye almak mi gerekiyordu?.. Bag basa kaldig-
muzda bunlan doktorla konugsmaya karar verdim.

O giin ve ertesi giin gecip gitti. Rahatlamaya bashyor-
dum. Wilhelm Storitz’i hi¢ gormemistik. Yine de gehri terk
etmis degildi. Hala Tekeli Bulvar’ndaki evde kaliyordu.

65



Jules Verne

Oradan gegtigimde, usagi Hermann’i evden gikarken gor-
diim. Hatta bir keresinde, dam kogkiiniin pencerelerinden
birinde Wilhelm Storitz peyda oldu; bulvarin sonuna,
Roderich Konagi’na dogru bakiyordu.

Durum boyleyken, 17 Mayis’1 18 Mayis’a baglayan gece
su olay yagand:

Katedralin kapisinin kilitli ve gece vakti kimsenin gériin-
meden oraya girmesinin imkansiz olmasina ragmen, Marc
Vidal ve Myra Roderich’e ait diigiin afigi ilan panosundan
sokiiliip gikanlmign. Sabahleyin, afigin pargalanmig ve bu-
rusturulmug pargalan bulundu. Zarar hemen telafi edildi.
Fakat bir saat sonra, bu sefer giipegiindiiz, yeni afis de bir
oncekinin kaderini paylagh; o 18 Mayss giinii boyunca tig
kere arka arkaya aym gey yasand, fail bir tiirli bulunama-
di. Sonunda bikip usanan yetkililer, ilanlara aynlmig panoyu
saglam bir parmaklikla korumaya almak zorunda kaldilar

Bu ahmakga sug bir siire insanlarin genesini mesgul etti,
sonralan kimse istiinde diigiinmez oldu. Ama Doktor Ro-
derich, Yiizbagi Haralan ve ben olaya daha ciddi bir ilgiyle
yaklagtik. Bunun, agiklanan diigmanhgn ilk icraati oldu-
gundan bir an bile giiphe etmedik; bir anlamda, Wilhelm
Storitz’in bize ilan ettigi savagin 6n saldiristyda.
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Bu algakga eylemin faili, bundan fayda saglayacak yega-
ne sahis degilse, kim olabilirdi? Bu ilk saldiny: daha ciddi
baska eylemler takip edecek miydi? Bizim diisiindiigiimiiz
gibi, Roderich ailesine kargi misilleme hareketlerinin baglan-
gic1 degil miydi bu?

Doktor Roderich’e olayi ta en baginda haber veren oglu,
sonra hemen Temegvar Oteli’ne geldi.

Yiizbag1 Haralan’in nasil bir 6tke iginde oldugu kolayca
tahmin edilir.

“Bu isi o al¢ak yapt!” diye bagirdi. “Nasil becerdi bil-
miyorum. Elbette bununla kalmayacaktir ama ona izin ver-
meyecegam!”

— Sogukkanhligimzi koruyun sevgili Haralan, dedim.
Durumu daha da i¢inden ¢ikilmaz hale getirebilecek bir ihti-
yatsizhk yapmayin sakin.

— Sevgili Vidal, babam bu adam konaktan ¢ikip gitme-
den 6nce bana haber verseydi ya da daha sonra elimi kolu-
mu baglamasaydi, simdiye ondan kurtulmug olurduk.

— Kendiniz) ortaya siirmemis olmanizin daha iyi oldu-
gunu diisiiniiyorum hala sevgili Haralan.

— Peki ya devam ederse?

— O zaman polisin miidahalesini talep etmek yerinde
olacaknr. Annenizi, kiz kardeginizi diigiiniin.

— Ne olup bittigini 6grenmeyecekler mi?
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— Onlara soylemeyecegiz, ne Marc’a ne de onlara. Evli-
lik sonrasi nasil bir tutum takinmanin uygun olacagina ba-
kanz.

— Sonras: ha?.. diye kargihik verdi Yiizbap1 Haralan. Ya
gok geg olursa?

O giin konakta, Bay Roderich’in agiga vurmadigs kay-
gilar ne olursa olsun, kansi ve kizinin tek megguliyeti, aym
aksam verilecek nikdh davetiydi. Tam bir Fransiz iislubuyla
soylenecek olursa, “her seyi usuliine uygun yapmak” isti-
yorlardi. Dostlar sadece Ragz’in yiiksek tabakasindan olan
doktor, epeyce fazla sayida davetiye yollamgt. Tarafsiz bir
sahada oldugu gibi, bu davette de Macar aristokrasisi ordu
mensuplan, yiksek gorevliler ve devlet memurlanyla bir
araya gelecekt. Ragz valisi doktorun davetini kabul etmigti,
aralarinda eskiye dayanan 6zel bir dostluk vardi.

Konagn salonlar, o aksam orada toplanacak olan yiiz
elli davetliyi agirlamaya gayet elverigliydi. Gece yemegine
gelince, aksamun sonunda galeride sunulacakn.

Giyecegi tuvalet meselesinin Myra Roderich’in zihnini
makul bir diizeyde meggul etmis olmasina da; Marc’in, daha
once niganlisimin portresi konusunda yaptigy gibi, sanatg
zevkini kiyafete yansitmak istemis olmasina da kimse sagir-
mayacaktr. Ustelik Myra Macar’di ve bir Macar, cinsiyeti
ne olursa olsun, giyim kugam konusunda ¢ok pimpiriklidir.
Bu da, npk: tutkuya varan dans digkiinligii gibi Macar’in
kaninda vardir. Dolayisiyla, Myra hakkinda s6ylediklerim
biitiin hanim ve beyler igin de gegerli oldugundan, o aksam
gok sasaal gegecege benziyordu.

Ogleden sonra hazirhiklar sona erdi. Biitiin giinii dokto-
run evinde gegirdim, ben de gercek bir Macar gibi giyinip
kusanacagim igin otele gitme vaktinin gelmesini bekliyor-
dum.

Batthyany Rihtimr’na bakan pencerelerden birine da-
yanmug dururken g6ziime Wilhelm Storitz iligiverdi, miithig
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camim sikilmigt. Orada bulunmasi tesadiif miydi? Siip-
hesiz hayir. Bagi 6ne egik, nehir boyunca rihumda agir agir
yirilyordu. Fakat konagin hizasina geldiginde dikeldi, o ne
bakigh Gyle! Aymi yerden defalarca gecti ve Bayan Roderich
ister istemez onu fark etti. Doktora haber verdi; doktor, es-
rarengiz sahsin son ziyaretinden hi¢ soz etmeden, karsim
rahatlatmakla yetindi.

Sunu da ekleyeyim ki, Marc ile ben Temegvar Oteli’ne
gitmek tizere ¢iktgimuzda, Macar Meydani’'nda bu ada-
ma rastladik. Kardegimi goriince ani bir hareketle durdu,
tereddiitte gibiydi, sanki yammza gelmek istiyordu. Ama
katalepsiye tutulmug gibi kollar kaskat kesilmig, beti benzi
atmig vaziyette hi¢ kipirdamadan durdu... Yere mi yuvar-
lanacakt yoksa? Ya o gozleri, onu hi¢ umursamazmg gibi
davranan Marc’a, ateg sagan gozleriyle 6yle bir bakiyordu
ki! Onu birkag adim geride biraktigamuzda, “Su adam fark
ettin mi?” diye sordu kardegim.

— Evet Marc.

— Sana bahsettigim Wilhelm Storitz o igte.

— Biliyorum.

— Onu taniyorsun demek ha?

— Yuzbag1 Haralan bir iki defa gosterdi bana.

— Ragz’dan gittigini diigiiniiyordum, dedi Marc.

— Goriinen o ki gittnemis, ya da en azindan geri don-
miig...

— Olsun, 6nemi yok!

— Evet, 6nemi yok, diye karsilik verdim.

Fakat bence, Wilhelm Storitz’in ortalikta olmamasi daha
rahatlatici olurdu.

Aksam saat dokuza dogru, ilk arabalar Roderich Kona-
gr'min 6niinde durdular ve salonlar dolmaya bagladi. Dok-
tor, kansi ve kizi davetlileri, avizelerin parlak 1gig1 altinda
151l 151l olan galerinin girisinde kargihyorlardi. Cok gegmeden
Ragz valisinin geldigi bildirildi; sayin vali aileye saygilarimi
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sunarken olduk¢a cana yakin davrandi. Bilhassa Kiigiikha-
mum Myra ile kardesime goniil oksayici sozler soyledi. Zaten
nisanllara dort bir yandan tebrik yagiyordu.

Saat dokuzla on arasinda gehrin yetkili kisileri, subaylar,
Yiizbag1 Haralan’in arkadaglan sokiin ettiler; yiizbagi, sura-
tindan hala kaygih oldugunu hissetsem de davetlileri bityitk
bir nezaketle kargiliyordu. Hanimlarin tuvaletleri tiniforma-
larin ve resmi kiyafetlerin arasinda panldamaktaydi. Biitiin
bu insanlar salonlar ve galeri arasinda gidip geliyordu. Dok-
torun ¢aliyma odasinda sergilenen hediyeleri, miicevherleri
ve kiymetli biblolan herkes hayran hayran seyrediyordu,
bu hediyelerin arasinda kardesimden gelmis olanlar ince bir
zevke igaret etmekteydi. Bityiik salondaki konsollardan biri-
nin iizerinde, aksamin ilerleyen saatlerinde imzalanacak olan
nikah akdi duruyordu. Bir digerinin iizerindeyse, giillerden
ve portakal ¢igeklerinden olugmug muhtegem bir buket, yani
nisan buketi vardi; Macar adetlerine uygun olarak, buketin
yanina da, kadife bir yastigin iizerine, Myra’nin diigiin giinii
katedrale gittiginde takacag gelin tact konmugtu.

Aksam daveti bir konser, bir balo ve ikisinin arasinda
da nikih akdini imzalama t6reni olmak iizere ii¢ bolimden
meydana geliyordu. Danslar gece yarisindan 6nce baglama-
yacakti, davetlilerin ¢ogu balonun bu kadar geg bir saatte
baslayacagina iiziililyor olabilirdi, ¢iinkii tekrar s6yleyeyim,
kadm erkegiyle Macarlarin daha fazla bir keyif ve tutkuyla
kendilerini verdikleri bir bagka eglence yoktur.

Gecenin miizik boliimiinde, ¢ok begenilen bir Cigan or-
kestrasi sahne alacakti. Macar iilkesinde ¢ok meshur olan
bu orkestra heniiz Ragz’da duyulmamign. Miizisyenler ve
sefleri belirtilen saatte salonda yerlerini aldilac

Bilmiyor degildim, Macarlar mizige digkiindiir. Fakat
dogru bir gozlem yapilirsa, Almanlarla onlar arasinda mii-
zigin bilyiisiiniin tadina varma tarzi bakimundan belirgin bir
fark vardic Macar sanata diskiindiig, icraci degildir. Sarki
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soylemez ya da az soyler, dinler; milli miizik s6z konusuysa,
dinlemek onun igin hem ciddi bir ig hem de muazzam bir
keyiftir.

Orkestra, bir sefin yonetiminde on iki ¢algicidan ibaret-
ti. Galacaklar ise, en giizel pargalan olan su “Macar ezgi-
leri”ydi; eylem adamu olan Macarlar bu savag bestelerini,
askeri marglari, hiilyalara daldiran Alman miizigine tercih
ederdi.

Bir nikah gecesi igin, bu tiirden torenlere daha uygun olan
bir diigiin sarkis1 secilmemesine sagiranlar olacaktir belki de.
Fakat bu geleneklerinde yoktur ve Macaristan gelenekler iil-
kesidir. Nasil Sirplar pesma’lanna, Rumenler doina’larina
sadiksa, Macarlar da kendi halk ezgilerine sadiktir. Onlara
lazim olan sey, savag meydanlarinin hatirasimi canlandiran
ve tarihlerindeki unutulmaz kahramanlklan yiicelten bu sii-
riikkleyici havalar, bu ritimli marglardir.

Ciganlar Bohemyalilara has kiyafetlerini giymiglerdi. Es-
merlesmig yiizleri, kalin kaglannin alondaki igiltih gozleri,
¢ikik elmacikkemikleri, dudaklannin arasindan goriinen
sivri ve beyaz digleri, hafif¢e basik bir alnin iistiine dékiilen
dalgali siyah saglariyla son derece ilging olan bu adamlan
bikmadan inceliyordum.

Bu orkestranin repertuvan biiyiik ilgi topladi. Davetlile-
rin hepsi kendinden gegerek dinliyor, sonra da ¢ilginca alkis-
hyorlardi. Ciganlarnn puszta’min biitiin seslerini aksettirebi-
lecek bir ustalikla icra ettikleri en sevilen pargalar boyle bir
coskuyla kargiland.

Miizik solenine aynlan siire sona ermigti. Bana gelince,
bu Macar ortamundan biiyiik bir keyif almigtim; 6yle ki, or-
kestra miiziginin yatigtigy kimi anlarda, Tuna’nin uzak ¢agil-
tist bana kadar geliyordu.

Marc’in, insam1 biiyiileyen bu tuhaf miizigin keyfini ¢i-
kardiginu s6yleyemem. O, gonliinii cogturan daha 6zel, daha
hos, bir baska miizigin etkisindeydi. Myra Roderich’in ya-
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ninda oturuyordu, ikisi gozleriyle konusuyor; birbirlerine,
nisanhlann yiiregini hazla dolduran gu sozsiiz agk garkilarin
soyliyorlard.

Son alkiglarin ardindan Ciganlarin gefi ayaga kalkn, ar-
kadaglari da onu takip ettiler. Sonra Doktor Roderich ile
Yiizbagi Haralan 6vgii dolu sozlerle onlara tegekkiir edince,
pek duygulanmig goriindiiler ve salondan giknlar.

Bunun iizerine gecikmeden nikdh akdinin imzalanmasi-
na gegildi; bu fasil da, arzu edildigi gibi, tam bir toren hava-
sinda gergeklestikten sonra antrakt diyebilecegim bir mola
verildi, bu sirada davetliler yerlerini terk ettiler, birbirlerini
arayip bularak hog gruplar olugturdular; kimileri 1g1l 11l ay-
dinlanlmig bahgenin dort bir yanina dagildi, o sirada arala-
rinda soguk igeceklerle dolu tepsiler dolaghnliyordu.

O ana kadar bu senligin diizenini higbir sey bozmamgt,
iyi baglayan aksamin aym gekilde sonlanmamasi igin tek bir
sebep yoktu. Sahiden de, eger aksi bir durumdan korksay-
dim, igimde baz1 kaygilar belirseydi, her tiirlii tedbiri alir-
dim.

Bu yiizden, Bayan Roderich’i cami goniilden tebrik ettim.

“Tegekkiir ederim Mdosyd Vidal,” diye karsihk verdi,
“davetlilerim giizel vakit gegirdigi i¢in ok memnunum. Fa-
kat bu neseli toplulugun iginde goziim sadece kizimi ve kar-
desinizi goriiyor. Oyle mutlular ki!..”

— Hanimefendi, dedim, bu mutluluk sizin hakkimiz. Bir
ana babanin hayal edebilecegi en bilyiikk mutluluk, evlatlar-
nin mutlulugu degil mi?

Bu oldukga siradan ciimle, hangi tuhaf ¢agrigimla aklima
Wilhelm Storitz’i getirmisti acaba? Her haliitkarda Yiizbag
Haralan artik onu diisiinityor gibi gériinmityordu. Umur-
samaz hali dogal mi, yoksa yapmacik miydi? Bunu bilmi-
yorum ama bir gruptan digerine gidiyor, cogskulu negesiyle
senlige canlihk katiyordu; siiphesiz ki ona hayranhkla ba-
kan epeyce geng kiz vardi. Ustelik denebilir ki biitiin sehrin
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mevcut durumda ailesine gosterdigi sevecenligin de tadimi
gikarmaktaydi.

“Sevgili yiizbagim,” dedim, yanimdan gegerken, “akga-
mun sonu da bagi gibi olur umarim...”

— Hig siipheniz olmasin! diye haykirdi. Miizik iyidir fa-
kat dans daha iyidir!

— Tabii ya! dedim. Bir Fransiz bir Macarin kargisinda
geri adim atmaz. Sunu bilin ki kiz kardesiniz ikinci vals igin
bana soz verdi.

— Neden birinci igin degil?

— Birinci mi?.. Iyi de birinci dans gelenek agisindan
Marc’in hakki. Marc’1 unuttunuz mu yoksa, bagimin onunla
belaya girmesini mi istiyorsunuz?

— Dogru ya azizim Vidal. Balonun agihgini yapmak iki
niganliya diiger!

Cigan orkestrasi tekrar goriindii ve galerinin dip tarafin-
da yerini aldi. Doktorun galisma odasina masalar yerlegt-
rilmigt; vals ve mazurkalardan uzak duracak kadar ciddi
insanlar bu masalarda keyifle oyun oynayabileceklerdi.

Orkestra galmaya hazirdi ve Yiizbagi Haralan’in isa-
ret vermesini bekliyordu; tam o esnada, galerinin bahgeye
agilan kapisinin oradan, heniiz uzaktan duyulan, giiglii ve
kulak tirmalayic1 bir ses geldi. Acayip bir ritmi olan tuhaf,
makamsiz bir sarkiydi bu, ezgisel olarak higbir baglantlan
bulunmayan ciimlelerden ibaretti.

[k vals igin harekete gegen giftler durmuglardi...

Herkes kulak kabartmisti... Gecenin bir baska siirprizi
olamaz miydi bu?..

Yiizbag1 Haralan yamima geldi.

“Bu da ne boyle?” diye sordum.,

— Bilmiyorum, diye cevap verdi, sesinde bir endige vardi.

— Nereden geliyor bu sarki?.. Sokaktan mi?..

— Hayir... zannetmiyorum.

Sahiden de sesi bize kadar gelen sahis, bahgede, galeriye
dogru yiirityor olmaliydi. Hatta belki de girmek iizereydi.
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Yiizbag1 Haralan kolumdan tutup beni bahge kapisinin
yanina gotirdii.

O sirada galeride, dip taraftaki nota sehpalanmn gerisin-
de yerlerini almig orkestra iiyeleri diginda, en fazla on kisi
vardi. Diger davetliler salonlarda ve yemek odasinda grup-
lagmiglardi. Mola sirasinda digariya gikmig olanlar az 6nce
igeri girmiglerdi.

Yiizbagi Haralan basamakh sekiye ¢ikti. Ben de pesinden
gittim, her tarafi aydinlaulmus olan bahgeyi gozlerimizle ta-
radik...

Kimseyi goremedik.

O sirada Bay ve Bayan Roderich yanimuza geldiler; dok-
tor ogluna bir seyler soyledi, oglu ise olumsuzluk ifade eden
bir hareketle kargihk verdi.

Bu arada ses hili isitilmekteydi, daha belirgin, daha bu-
yurgand ve giderek yaklagiyordu...

Marc, kolunda Myra’yla galeriye yammza geldi, Bayan
Roderich ise ona sorular soran obiir kadinlarin ortasinda
duruyor, onlara bir cevap veremiyordu.

“Simdi 6grenirim!..” diye bagiran Yiizbagi Haralan, ba-
samaklar indi.

Doktor Roderich, birgok ugak ve ben onu takip ettik.

Sarkiy: soyleyen sahus galeriye olsa olsa birkag adim me-
safede gibiyken, birdenbire ses sustu.

Bahgenin her tarafi dolagildi, agaghk kisimlar kolagan
edildi. Aydinlatmalar sayesinde golgede kalan higbir kose
olmadigindan arama inceden inceye yapilabildi... Yine de
kimse bulunamadi.

Bu ses, Tekeli Bulvan’ndan gegen, geg saatlere kalmig bi-
rine ait olabilir miydi?

Pek miimkiin gériinmiiyordu, istelik bulvarin o saatte
tamamen bog oldugunu tespit etmigtik.

Sol tarafta, bes yiiz adim otede tek bir 151k yamiyordu,
Storitz’in evinin dam koskiinden gelen gok ciliz bir igitkt1 bu.
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Tekrar galeriye girince, davetlilerin sorularini ancak vals
agilis1 igin isaret vererek cevaplayabildik.

Yiizbagi Haralan isareti verdi ve gruplar derhal tekrar
olugtu.

“Eee, vals eginizi segmediniz mi?” diye bana sordu Myra
giilerek.

— Vals egim sizsiniz kiigiikhanim ama sadece ikinci vals
icin.

— Oyleyse sevgili Henri’cigim, dedi Marc, seni beklet-
meyelim!

Marc yaniliyordu. Myra’nmin bana s6z verdigi valsi onun
zannettiginden daha uzun siire bekleyecektim. Dogrusunu
sdylemek gerekirse, hild bekliyorum hatta.

Orkestra girig boliimiinii heniiz bitirmigt ki, sark: soyle-
yen kisiyi gormedigimiz halde ses yeniden duyuldu, bu sefer
salonun ortasindan geliyordu...

Davetlilerin huzursuzluguna biiyiik bir 6fke duygusu
eklendi. Ses avaz avaz, Frédéric Margrade’in Kin $arkis’'ni,
igerdigi siddet yiiziinden rezil bir iinii olan yu Alman margim
soyliiyordu. Macar vatanseverligine karg: bir tahnk, dogru-
dan ve kasith bir hakaret vardi margta!

Ve bu salonun ortasinda sesi ¢in ¢in 6ten kigiyi... gore-
miyorduk!.. Halbuki oradayd: ve kimse onu géremiyordu!..

Vals yapanlar dagilmiglar, yemek odasina ve galeriye
dogru kosturuyorlardi. Davetliler, bilhassa da kadinlar ara-
sinda bir gegit panik yasaniyordu.

Yiizbagi Haralan, gozleri cakmak gakmak, géremedigi-
miz varlg yakalamak ister gibi ellerini 6ne uzatinig, salonda
dolagiyordu...

O esnada, Kin Sarksss’'mun son nakaratiyla birlikte ses sustu.

O zaman gordiim... evet! Yiiz kisi de benim gibi, inan-
mak istemedigi seyi gordii...

Ve iste konsolun iistiindeki buket, nigan buketi hoyrat-
¢a yerinden alinmig ve pargalanmugn, giceklerinin iizerinde
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tepinilmis gibiydi!.. Ve iste nikdh akdi belgesinin pargalan
parkenin uizerine sagilmigt!..

Bu sefer insanlarin hepsi dehsete kapildi. Herkes, bu ka-
dar tuhaf olaylara sahne olmus mekindan kagma derdin-
deydi. Bense kendi kendime, aklim sahiden bagimda mu, bu
sagmaliklara inanmali miyim diye soruyordum.

Yiizbagi Haralan yamima geldi. Ofkeden bembeyaz ol-
mug bir yiizle s6yle dedi:

“Wilhelm Storitz’in igi bu!”

Wilhelm Storitz’in mi?.. Yiizbag1 aklim m1 kagirmigti?..

Eger o aklim1 kagirmadiysa, benim kagirmak iizere oldu-
gum kesindi. Gayet ayiktim, hayal gérmityordum, yine de
gordiim, evet, tam o sirada gelin tacinin, onu tutan eli kimse
goremezken, yerlestinlmis oldugu yastktan havalandigini,
salonu, sonra da galeriyi ge¢tigini ve bahgedeki agaglarin
arasinda gozden kayboldugunu kendi gozlerimle gordiim!..

“Bu kadan fazla!..” diye haykird1 Yiizbag1 Haralan, hiz-
la salondan ¢ikti, irnna gibi holden gegti ve kendini Tekeli
Bulvan’na att.

Ben de arkasindan firladim.

Ikimiz pes pese, Wilhelm Storitz’in evine dogru kostuk;
gecenin karanhginda, dam kogkiiniin tepesindeki bir pen-
cereden hild ciliz bir gk geliyordu. Yizbagi parmaklhkh
kapinin kulpuna yapisip kapiy: sertge sarst. Ne yaptgimi
pek bilmeden ben de ona yardim ettim. Ama kapi saglamd,,
sarsmay1 bile zar zor beceriyorduk.

Birka¢ dakikadir nafile yere gii¢ harayorduk. Giderek
artan 6fkemiz kalan sagduyumuzu da yok ediyordu...

Birdenbire, kap: sessizce zivanalannin iizerinde dondii...

Yiizbasi Haralan, Wilhelm Storitz’i suglamakla belli ki
yamlmustr... Wilhelm Storitz evinden digan gtkmamusty, giin-
ki bize kapiy: agan oydu, bizzat kargimzda duruyordu.
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Roderich Konagi’nin sahne oldugu olaylar daha giiniin
ilk saatlerinde sehre yayildi. Ilkonce, bekledigim gibi, in-
sanlar bu olaylarin dogal oldugunu kabul etmek istemedi.
Halbuki dogald, éyle olmamasi imkansizdi. Is makul bir
agiklama yapmaya gelince, bu bagka geydi.

Anlattgim sahnenin ardindan gecenin sona erdigini soy-
lememe gerek yok. Marc ve Myra bu olay nedeniyle iizgiin
gibiydiler. Cignenmig o nigan buketi, o yirtilan nikih akdi
belgesi, gozlerinin oniinde kayiplara karigan o gelin taci...
Diigiin arifesinde nasil da biiyiik bir ugursuzluk belirtisiydi!

Giin iginde, kalabalik gruplar Roderich Konagi’nin
oniinde, zemin katinin, kepenkleri agilmamig pencerelerinin
altinda toplandilar. Halktan insanlar, ¢ogunlukla kadinlar,
Batthyiny Rihtimi’na sokiin ediyorlard.

Gruplar kendi aralarinda hararetli hararetli konugmak-
taydilar. Insanlarin bazis1 en ipe sapa gelmez fikirlere ka-
pihyordu; otekiler, konaga az ¢ok kaygih bakiglar atmakla
yetiniyorlard.

O sabah, idetleri oldugu halde ne Bayan Roderich ne
de kiz1 disan gikrmugti. Akgamki olaylardan kétii etkilenmig
ve iyice dinlenmeye ihtiyaci olan Myra, annesinin yaninda
kalmgt.

Saat sekizde, Marc odamun kapisini agti. Yaninda dokto-
ru ve Yiizbagi Haralan’1 da getirmigti. Konugmamuz, belki de
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kimi acil tedbirler iizerinde anlagmamuz gerekiyordu ve bu
goriismenin Roderich Konagi’'nda yapilmamasi daha iyiydi.
Kardesim ve ben gece birlikte donmiistiik; o, sabah ¢ok er-
kenden, Bayan Roderich ile niganhisindan haber almak igin
cikip gitmigti. Sonra, Marc’in teklifi iizerine, doktorla Yiiz-
bagi Haralan alelacele onunla gelmiglerdi.

Derhal konugmaya bagladik:

“Henri,” dedi bana Marc, “kimseyi yukar birakmama-
lan igin talimat verdim. Burada kimse bizi duyamaz, bu oda-
da yalmziz... tamamen bizbizeyiz.”

Kardegim nasil da kétii bir durumdaydi! Onceki giin
mutluluktan i1l 151l olan yiizii, simdi allak bullak ve miithis
solgundu. Sonug olarak, sartlarin gerektirdiginden daha pe-
rigan goriindi goziime.

Doktor Roderich kendine hakim olmak igin gaba goste-
riyordu; oglu ondan ¢ok farkh olarak, sikih dudaklan, hu-
zursuz bakiglanyla, bityiik bir kayginin pengesinde oldugu-
nu agiga vuruyordu.

Metanetimi korumak igin kendime s6z verdim.

Ilk igim, Bayan Roderich ile kizinin durumunu sormak
oldu:

“Ikisi de diinkii olaylar yiiziinden gok iiziildiiler,” diye
cevap verdi doktor, “kendilerini toparlayabilmeleri igin bir-
kag giin gerekli. Yine de Myra, 6nce ¢ok etkilendigi halde,
yiirekli davrandi ve ondan daha perigan olan annesini rahat-
latmaya gahgiyor. Umarim diin gecenin hatirasi hafizasindan
cabucak silinir, yeter ki o kotii sahneler tekrarlanmasin...”

— Tekrarlanmak mi? dedim. Bundan korkmamza gerek
yok doktor. Bu hadiselerin —olup biteni bagka tiirli adlan-
dirmam miimkiin mii?- gergeklestigi sartlar bir daha olug-
mayacak.

— Kim bilir? diye kargihk verdi Doktor Roderich. Kim
bilir? Bu yiizden, evliligin bir an 6nce gergeklegmesini istiyo-
rum, giinkii korkarim ki bana savurulan tehditler...
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Doktor bu ciimleyi tamamlamadi ama anlam: Yiizbagi
Haralan ve benim igin fazlasiyla agikt. Wilhelm Storitz’in
son tegebbiisiinden hig haberi olmayan Marc ise, anlamamug
gibi goriindii.

Yiizbagi Haralan’in bir fikri vardi. Yine de sessizligini hig
bozmad, akgamki olaylara dair benim diigiincemi bekliyor-
du siiphesiz.

“Mosy6 Vidal,” diye tekrar soze girdi Doktor Roderich,
“biitiin bunlarla ilgili ne diigiiniiyorsunuz?”

Daha ziyade, sahit oldugumuz tuhafliklan zerre kadar
ciddiye almayan bir giipheci roliinii oynamam gerektigi ka-
nusina vardim. Eger uydurdugum kelime mazur goriiliirse,
agiklanamazliklan yiiziinden, bu olaylarda olagandis1 hicbir
yan gormemis gibi davranmak daha iyi olacakt. Zaten isin
dogrusu, doktorun sorusu beni zor duruma diigiiriiyordu.

“Bay Roderich,” dedim, “itiraf edeyim ki, sizin ifadenizle
soylersek ‘biitiin bunlar’in iizerinde uzun zaman durmaya
degmez bence. Koétii bir gakanin kurbani oldugumuz diginda
ne diigiinebilinz ki? Dalga gegmeyi seven biri davetlilerinizin
arasina sizmig ve aksam eglencelerine nahos bir vantrilokluk
sahnesi eklemeyi uygun gormiis... Simdilerde bu numarala-
rn nasl muazzam bir ustahkla gergeklestirildigini biliyor-
sunuz...”

Yiizbagt Haralan benden tarafa donmiig, sanki diigiince-
lerimin igine iyice niifuz etmek ister gibi gozlerini gozlerime
dikmigti. Bakis: alenen su anlama geliyordu:

“Burada, bu tiirden agiklamalarla avunmak icin bulun-
muyoruz!”

Doktor kargilik verdi:

“Bir hokkabazhk numarasina inanmadigm icin beni
mazur goriin Mosy6 Vidal...”

— Doktor, dedim, aklima bagka bir sey gelmiyor... benim
kabul edemedigim bir miidahale olmadikga... yani dogaiistii
bir miidahale...
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— Doga kurallanina uygun, diyerek araya girdi Yiizbasi
Haralan. Ama sirmm bilmedigimiz yontemler var.

— Yine de, diye iisteledim, diin duydugumuz ses, bas-
bayag: bir insan sesiydi, nigin bir vantrolokluk numarasi
olmasin?

Doktor Roderich, bu agklamaya kesinkes kargi bir insan
olarak, bagini iki yana salliyordu.

“Tekrar ediyorum,” dedim, “davetsiz bir misafirin, Al-
manya’ya ait gu Kin Sarkis’'yla Macarlarin milli duygularimi
hige sayma, onlarin vatanseverlik hislerini rencide etme niye-
tiyle salona sizmig olmasi imkansiz degil.”

Neticede, sadece beseri olgular gercevesinde kalmak
istendigi zaman bu varsayim makuldii. Fakat Doktor
Roderich’in, bunu kabul etmekle birlikte, gok basit bir agik-
lamas vards, agiklamasim gu sozlerle yapti:

“Mosy6 Vidal, birisinin dalga gegmek veya hakaret et-
mek amaciyla konaga girmeyi bagardigini ve bir vantrilok-
luk sahnesiyle bizi oyuna getirdigini —ki buna hi¢ inanmi-
yorum~ kabul ettim diyelim, paramparca edilen buket ve
nikih akdi, gériinmez bir el tarafindan alimp gotiiriilen tag
hakkinda ne diyeceksiniz peki?”

Sahiden de bu iki olayi, ne kadar usta olursa olsun bir
hokkabaza mal etrnek akla mantiga aykiriydi. Ama yine de
Oyle becerikli sihirbazlar vard ki!

Yiizbag1 Haralan babasinin dediklerine ilavede bulundu:

“Soyleyin azizim Vidal. O buketin gigeklerini teker teker
yolan, o nikih akdi belgesini paramparga eden, o taci yerin-
den alip salon salon gezdiren ve bir hirsiz gibi kapip gotiiren
sizin vantrilogunuz mu?”

Cevap vermedim.

“Acaba,” diye soze devam etti hararetli hararetli, “bir
yanilsamaya maruz kaldigimizi ileri siirebilir miydiniz?”

Elbette ki hayir, olay yiizden fazla kiginin 6niinde gergek-
lestigi igin, yamlsama oldugu kabul edilemezdi!
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Bozmak igin hig ugragmadigim kisa bir sessizligin ardin-
dan doktor konuyu sonuca baglad:

“Olaylar1 oldugu gibi kabul edelim ve kendimizi kan-
dirmaya galigmayalim. Doga kurallariyla agiklamanin pek
miimkiin goriinmedigi ve inkar edilemez olaylarla karg
kargtyayiz. Bununla birlikte, hakikatin sinirlan iginde kalip,
birisi, kotii bir sakaci degil de bir diigman, intikam amaciyla
bu nigan gecesini mahvetmek istemis olabilir mi, bir diigiine-
lim bakalim.”

Sonunda mesele esas zeminine oturtulmugtu.

“Bir diigman m12..” diye haykirdi Marc. “Sizin ailenizin
veya benim ailemin bir diigmam ha Bay Roderich? Boyle bi-
rini taniyor olabilir misiniz?”

— Evet Marc, dedi Yiizbagi Haralan. Sizden o6nce kiz
kardegimle evlenmek isteyen kisi.

— Wilhelm Storitz mi?

— Wilhelm Storitz.

Bunun iizerine Marc’a, heniiz bilmedigi olaydan bahset-
tik. Doktor ona, Wilhelm Storitz’in birkag giin 6nceki yeni
tesebbiisiinii anlatt. Kardegim, doktorun verdigi kesin ceva-
by, sonra rakibinin Roderich ailesini hedef alarak savurdugu
tehditleri 6grendi; aksamki olaylarda Wilhelm Storitz’in bir
bigimde pay1 olduguna dair siipheyi belli 6lgiide dogrulaya-
cak tiirde tehditlerdi bunlar.

“Ve siz de biitiin bunlar hakkinda bana hicbir ey soyle-
mediniz!..” diye bagirdi Marc. “Ancak bugiin, Myra tehdit
edildiginde bana haber veriyorsunuz!.. Oyle olsun, gidip su
Wilhelm Storitz’i bulacagim ve 6grenmem gereken...”

— Bu igi bize birakin Marc, dedi Yiizbagi1 Haralan. Var-
ligryla kirlettigi yer, babamin evi...

— Hakaret ettigi kisi de benim nisanhm, diye karsilik
verdi Marc, artik kendine hakim olamiyordu.

Ofke ikisini de zivanadan gikariyordu muhakkak. Diye-
lim ki Wilhelm Storitz, Roderich ailesinden intikam alma ve
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tehditlerini gergeklestirme niyetindeydi, tamam, Gyle olsun!
Fakat aksamki olaylarda parmaginin oldugunu, bizzat rol
oynadigini ispatlamak imkansizdi. Basit varsayimlara daya-
narak onu suglayip soyle diyemezdik: “Diin akgam orada,
davetlilerin arasindaydiniz. Su Kin Sarkisr’yla bize hakaret
eden sizdiniz. Nigan buketiyle nikah akdi belgesini pargala-
yan sizdiniz. Gelin taci alan sizdiniz.” Kimse onu gérme-
migti, hig kimse.

Ustelik onu evinde bulmamig miydik? Parmakbhkl kapiy:
bize agan bizzat o degil miydi? Elbette bizi epeyce bekletmig-
ti, her haliikarda Roderich Konagi’'ndan dénmesi igin yeterli
bir siireydi bu ama Yiizbagi Haralan ile bana goriinmeden
aradaki yolu kat edebildigini nasil aklimiz keserdi?

Biitiin bunlan tekrar anlatatm ve Doktor Roderich’in
mantkh buldugu diigiincemi Marc ile Yiizbagi Haralan'in
da hesaba katmas igin iisteledim. Fakat beni igitemeyecek
kadar ofkeliydiler ve derhal Tekeli Bulvar’ndaki eve gitmek
istiyorlardi.

Nihayet, uzun bir tarigmadan sonra, mantikh olan tek
oneri iizerinde karar kilindi, bana ait olan bu 6neriyi su s6z-
lerle dile getirmigtim:

“Dostlarim, valilik konagina gidelim. Emniyet amirini,
hala haberi yoksa, meseleden haberdar edelim. Bu Alman’in
Roderich ailesine karg1 tutumunu, Marc ile niganlisina hangi
tehditleri savurdugunu anlatalim. Onunla ilgili tahminleri-
mizi aktarahm. Hatta tam bir 6viingenlik 6rnegi sergileye-
rek, her tiirlii begeri giice meydan okuyabilecek yéntemleri
oldugunu ileri siirityor ya, bunu da séyleyelim. Boylece, bu
yabanciya kars: tedbir alinip alinmayacagina dair karar ver-
mek emniyet amirine diigecektir.”

Bu sartlar altinda, yapilmas: gereken en iyi gey, hatta tek
sey bu degil miydi? Polis vatandaglardan daha etkili bir bi-
¢imde miidahale edebiliz. Eger Yiizbagi Haralan ile Marc,
Storitz’in evine gidecek olsalardi, kap: onlara agilmayabi-
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lirdi. Kaba kuvvet kullanarak mi gireceklerdi o durumda?..
Hangi hakla?.. Halbuki polisin boyle bir hakk: vardi. De-
mek ki bagvurulmasi uygun olan tek ama tek merci emni-
yetti.

Bu konuda hemfikir olduktan sonra, Marc’in Roderich
Konagr'na donmesine karar verdik; doktor, Yiizbagi Hara-
lan ve ben ise valilik konagina gidecektik.

Saat on buguktu. Daha once soyledigim gibi, biitiin Ragz
aksamki olaylan aruk biliyordu. Doktorla oglunu valilik
konagina dogru giderken gorenler, oraya gitme sebeplerini
kolayca tahmin ediyordu.

Valilik konagina vardigagmizda, doktor emniyet amirine
haber yolladi, amir de derhal odasina alinmamiz igin emir
verdi.

Bay Henrich Stepark kisa boylu, cesur goriiniiglii, sorgu-
layic1 bakiglari olan, kurnaz, cin gibi, pratik zekaya sahip,
sezgileri ok kuvvetli bir adamdi. Birgok olayda biiyiik bir
ustalik sergilemisti. Roderich Konagi’yla ilgili bu karanhk
hikayeyi aydinlatmak igin yapilabilecek ne varsa, onun ya-
pacagindan emin olunabilirdi. Fakat hakikatin sinirlarim
agan son derece istisnai bu sartlarda, sonug alic1 bir miida-
halede bulunabilir miydi?

Emniyet amiri de herkes gibi bu meselenin ayrintilarini
Ogrenmigti; ama doktor, Yiizbasi Haralan ve benim digimda
kimsenin bilmedigi seyi o da bilmiyordu.

“Ziyaretinizi bekliyordum Bay Roderich,” dedi bizi kar-
silarken, “siz biiroma gelmeseydiniz ben sizi gormeye ge-
lecektim. Diin aksam konagmzda tuhaf olaylarin cereyan
ettigini ve dolayisiyla davetlileninizin dogal olarak dehgete
kapildigim 6grendim. Bu dehget duygusunun sehri ele ge-
¢irdigini ilave etmeliyim, Ragz Gyle kisa zamanda siikiinete
kavugacakmug gibi de goériinmiiyor.”

Konuya boyle giriginden, en iyisinin Bay Stepark’in soru-
larini beklemek oldugunu anladik.
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“Doktor bey, oncelikle size sunu sorayim, birinin size
kin giittiigiinii diigtinityor musunuz? O kisi bu kin sebebiyle
ailenizden, tam da Kiigiikkhanim Myra Roderich ile Mésy6
Marc Vidal’in evliligiyle ilgili olarak, bir intikam alrus ola-
bilir mi?”

— Sanirim 6yle, diye cevap verdi doktor.

— Kim olabilir bu kisi?

— Wilhelm Storitz denen kisi.

Bu ismi telaffuz eden, Yiizbasi Haralan oldu. Emniyet
amiri hig sagirmug gibi goriinmedi.

Bunun iizerine doktor Bay Stepark’a, Wilhelm Storitz’in
Myra Roderich’e talip oldugunu, daha sonra evlilik talebi-
ni tekrar dile getirdigini ve yine reddedilince, biitiin beseri
giiclere meydan okuyabilecek yontemlerle evliligi engelleme
tehdidinde bulundugunu anlarn.

“Evet, evet,” dedi Bay Stepark, “diigiin afigini parampar-
a ederek de ige bagladi.”

Hepimiz boyle diisiinityorduk.

Yine de hemfikir olmamz, olay: daha agiklanabilir kil-
muyordu, elbette isin igine biiyiiciilitk kanigtgim kabul etme-
digimiz siirece. Ama polis hakikatin sinirlan iginde hareket
eder Etten ve kemikten insanlarin yakasina yapisir. Haya-
let ya da hortlaklan tutuklamak gibi bir ddeti yoktur Afisi
yirtan, buketi paramparga eden, taci galan kigi tabii ki ele
gegirilebilir bir insandi. Tek yapilmasi gereken, onu ele ge-
girmekti.

Bay Stepark, Wilhelm Storitz’le ilgili siiphe ve tahminle-
rimizin hakh bir temeli oldugunu kabul ett.

“Bu sahis, hakkinda hig sikayet almadigim halde bana
her zaman tekinsiz goriindii,” dedi. “Gizli sakh bir hayan
var. Nasil ve neyle gegindigi pek bilinmiyor. Dogdugu sehir
Spremberg’i nigin terk etti? Giiney Prusya kokenli bir Prus-
yah olarak, kendi vatandaslan tarafindan pek sevilmeyen
bu Macar memleketine neden geldi? Kimsenin hig girmedigi
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Tekeli Bulvari’ndaki su eve, ihtiyar bir ugakla birlikte neden
kapandi? Tekrar s6yliiyorum, biitiin bunlar siiphe uyandiri-
yor.. hem de fazlasiyla...”

— Ne yapmay diigiinilyorsunuz Bay Stepark? diye sor-
du Yiizbagi Haralan.

— Bu durumnda, diye cevap verdi emniyet amiri, bu eve
baskin diizenlemeliyiz, belki bir belge, bir ipucu bulabiliriz...

— Ama bu baskin i¢in validen izin belgesi almaniz gerek-
mez mi? diye sordu Doktor Roderich.

— S6z konusu kisi bir yabanci, ustelik ailenizi tehdit et-
mig bir yabanci. Sayin vali bu izni verecektir, merak etmeyin.

— Vali diin aksamki davetteydi, diye belirttim.

— Biliyorum Mésy6 Vidal, sahit oldugu olaylan goriig-
mek iizere beni ¢agartn bile.

— Olan biteni agiklayabiliyor muydu? diye sordu dok-
tor.

— Hayir! Mantkl higbir agiklama bulamiyordu.

— Fakat, dedim, Wilhelm Storitz’in bu meselede parma-
g1 oldugunu 6grendiginde...

— Olay1 aydinlatmak igin daha da istekli olacaknr, diye
cevap verdi Bay Stepark. Liitfen beni bekleyin beyler. Dos-
dogru valilige gidecegim; yarim saate kalmadan, Tekeli Bul-
var’ndaki evde arama yapma iznini getirmis olurum.

— Aramaya biz de sizinle geliriz, dedi Yiizbagi Haralan.

— Nasil isterseniz yiizbas, tabii siz de Mosy6 Vidal, di-
yerek kabul etti emniyet amiri.

— Sizler, dedi Doktor Roderich, Bay Stepark ve memur-
lariyla gidebilirsiniz. Ben bir an 6nce konaga dénmek istiyo-
rum, arama bittikten sonra oraya gelirsiniz.

— Ve tutuklama yapildiktan sonra, tabii olursa, diye
agiklamada bulundu Bay Stepark. Bu meseleyi hizla sonuca
baglamaya kararh gibi goriindii bana.

Valilige yollandi, doktor da onunla birlikte gikip konaga
gitti, daha sonra biz de yanina gidecektik.
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Yiizbag1 Haralan ve ben emniyet amirinin odasinda kal-
dik. Pek az sohbet ettik. Demek o evin kapisindan igeri gire-
cektik... Sahibi o esnada evde miydi acaba?.. Onu kargisinda
goriince Yiizbagi Haralan’in kendisine hikim olup olamaya-
cagim merak ediyordum.

Bay Stepark yarim saat sonra gikageldi. Arama izin bel-
gesini getirmisti ve lizumlu gordiigi biitiin tedbirleri almaya
yetkisi vardi.

“Simdi beyler,” dedi, “liitfen benden 6nce ¢ikin. Ben bir
giizergahtan gidecegim, memurlarim diger giizergahtan, yir-
mi dakika sonra Storitz’in evinde oluruz. Anlagnk mi?”

— Anlagtik, diye cevap verdi Yiizbagi Haralan.

Ikimiz birlikte valilik konagindan qikarak Batthyany
Rihtimr’na dogru indik.
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Bay Stepark’in sectigi giizergidh sehrin kuzeyinden ge-
giyor, memurlar: ise ikili gruplar halinde merkezdeki ma-
hallelerin iginden yiiriiyorlardi. Yiizbag1 Haralan ile ben,
Etienne-1 Caddesi’nin en ucuna vardiktan sonra, Tuna bo-
yunca rthtim takip ettik.

Hava kapaliydi. Kurguni renkte ve sigkin bulutlar dogu
yoniinden huizla siiriikklenmekteydi. Serin esinti altinda, neh-
rin sanmtirak sularinda seyreden tekneler bir yana dogru
iyice yatiyorlardi. Ciftler halindeki leylek ve turnalar, riizga-
ra dogru donmiig, keskin gigliklar atiyorlardi. Yagmur yag-
miyordu ama yiikseklerdeki pus saganak yagisa doniisecek
gibi goriiniiyordu.

O saatte sehirli ve koyli kalabalhgyla yikini almig ta-
cirler mahallesi disinda, gelip gegen tek tiik insan vardi. Yine
de, emniyet amiriyle memurlar bizimle birlikte gelseydi dik-
kat gekebilirdi; valilik konagindan gikarken ayrilmamiz iyi
olmugtu.

Yiizbagi Haralan sessizligini koruyordu. Wilhelm Sto-
ritz’le kargilagirsa kendine hikim olamamasindan ve giddete
bagvurmasindan hild korkuyordum. Bu yiizden, Bay Ste-
park, kendisiyle gelmemize izin verdigi icin neredeyse iiziin-
tii duyuyordum.

Roderich Konagr’nin bulundugu, Batthyiny Rihtimi’nin
sonundaki koge bagina on bes dakikada varmigtik. Zemin
katindaki pencere kepenklerinin higbiri heniiz agilmadig
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gibi, Bayan Roderich ve kizinin odalarindaki kepenkler de
héla kapaliydi. Bir giin 6nceki hareketlilikle ne biiyiik bir
tezatti!

Yiizbagi Haralan durdu, bir an igin bakislari bu kapah
kepenklere takildi. Gogiis gegirdi, eliyle tehditkar bir hare-
ket yapt1 ama tek bir s6z soylemedi.

Koseyi doniip Tekeli Bulvan boyunca ilerledik ve Sto-
ritz’in evinin yakininda durduk.

Bir adam, elleri cebinde, ilgisiz bir tavirla kapinin 6niinde
geziniyordu. Emniyet amiriydi bu. Yiizbagi Haralan ve ben,
kararlagnrdigimiz gibi yanina gittik.

Ug bes saniye gegti gegmedi sivil giyimli alh memur go-
riindii, Bay Stepark’in bir isaretiyle parmaklkh kapinin
oniinde dizildiler. Yanlarinda bir gilingir vardi, kap agilma-
digy takdirde isi ele alacakt.

Storitz’in evinin pencere kepenkleri her zamanki gibi ka-
paliydi. Dam kogkiiniin gekilmis perdeleri camlardan igerisi-
nin goriinmesini engelliyordu.

“Tabii ki evde kimse yok,” dedim Bay Stepark’a.

— Gorecegiz bakalim, diye kargihk verdi. Ama ev bog
olursa sagarim. Sol tarafta bacadan gikan dumana bakin.

Sahiden de ¢atinin iizerinden koyu renkli bir duman yiik-
selmekteydi.

“Sahibi evde olmasa bile,” diye ilave ett Bay Stepark,
“muhtemelen ugak igeridedir; kapiy: ister biri ister digeri ag-
sin, hi¢ 6nemi yok.”

Bense, Yiizbasi Haralan yanimizda oldugundan, Wil-
helm Storitz’in evde olmamasini, hatta Ragz’dan gitmis ol-
masini tercih ederdim.

Emniyet amiri, parmakhkl kapinin kanatlarindan birine
raptedilmig kap1 tokmagini ¢in ¢in 6ttiirdii. Sonra birisinin
goriinmesini ya da kapinin igeriden agilmasimi bekledik.

Aradan bir dakika gegti. Kimse yoktu. Tokmag kapiya
ikinci defa vurduk...
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“Bu evdekilerin kulag1 agir isitiyor,” diye homurdandi
Bay Stepark.

Ardindan ¢ilingire dondi:

“Gerekeni yapin,” dedi.

Adam aletlerinin arasindan birini segti. Maymuncuk siir-
gl agizhigina girince, kapi kolayca agildi.

Emniyet amiri, Yiizbagi Haralan ve ben avluya girdik.
Memurlardan dordii bize eglik ediyor, diger ikisi ise digarida
bekliyordu.

Avlunun sonundaki ti¢ basamakla konutun giris kapisina
qikibyordu, bu kap: da tipki parmaklikli kap: gibi kapaliydi.

Bay Stepark bastonuyla iki defa vurdu.

Cevap veren olmadi. Evin iginden higbir ses gelmedi.

Cilingir sekinin basamaklarindan ¢ikt1 ve anahtarlarin-
dan birini kilide soktu. Wilhelm Storitz memurlan goriip eve
girmelerini engellemek istemigse, kap1 birkag defa kilitlen-
mig, hatta igeriden siirgiilenmis bile olabilirdi.

Ama durum oyle degildi. Anahtar kilitte dondii. Kap:
aninda agild.

“Girelim,” dedi Bay Stepark.

Koridor, hem kapinin iist tarafina agilmig parmaklikl bir
pencereden hem de bahgeye agilan dipteki ikinci bir kapinin
camuindan giren 1gikla aydinlanmaktaydi.

Emniyet amiri koridorda birkag adim att1 ve avaz avaz
bagird::

“Kimse yok mu?”

Cevap gelmedi, hatta ikinci seslenigte dahi durum degis-
medi. Bu evin iginde hig ses yoktu. Kulak kabartip biitiin dik-
kaamizi verince, yan odalardan birinden kayma sesine ben-
zer bir ses duyar gibi olduk sadece. Siiphesiz yanilsamaydi.

Bay Stepark koridorun sonuna kadar ilerledi. Ben pegin-
den yiiriiyordum, Yiizbasi Haralan da beni takip ediyordu.

Memurlardan biri avlunun sekisinde nébetgi olarak kal-
mgtL.
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Kap1 agik oldugu igin, bir bakigta bahgenin tamarmm
gorebiliyorduk. Etrafi duvarlarla gevrili, yaklagik dort beg
doniimliik bir bahgeydi. Ortasinda, iyice uzayip kismen sol-
mus otlariyla uzun zamandir bigilmemis bir ¢imenlik vardi.
Kenarlarinda sik agaglarin bulundugu kiveimh bir yiirityiig
yolu bu ¢imenligi ¢epegevre kusatmaktaydi. Bu agaglarin
otesinde, siiphesiz duvar boyunca dikilmis ve tepeleri surla-
nn istinat duvarlarim agabilecek yiiksek agaglar gorililyor-
du.

Her sey ihmal ve bakimsizliga igaret ediyordu.

Bahge kolagan edildi. Yiiriiylig yolunda yeni ayak izleri
olmasina ragmen, memurlar kimseyi bulamad.

O taraftaki pencerelerin kepenkleri kapaliydi; merdiveni
aydinlatan, ilk kattaki son pencerenin kepengi agikt1 sadece.

“Bu insanlarn eve donmeleri uzun siirmez,” diye tespit-
te bulundu emniyet amiri, “giinkii kapiy: kilitlemeden gekip
kapatmuglar... Tabii durumu anlayip tabanlan yaglamarmus-
larsa.”

— Ogrenmis olabileceklerini mi diigiiniiyorsunuz?.. diye
kargilik verdim. Yok camim, ben daha ziyade her an gelme-
lerini bekliyorum.

Bay Stepark, bu konuda siipheli oldugunu belirtir gibi
bagim iki yana sallad.

“Zaten,” diye ekledim, “bacalarin birinden ¢ikan su du-
man da bir yerlerde ates yakilmug oldugunu gosteriyor.”

— Atesin kaynagini arayalim bakalim, diye kargihk verdi
emniyet amiri.

Bahgenin de avlu gibi bombog oldugunu ve orada kimse-
nin saklanmadigim gordiikten sonra Bay Stepark tekrar eve
girmemizi rica etti ve koridorun kapisi arkamizdan kapand..

Bu koridora dort oda kapisi agihyordu. Bahge tarafin-
daki odalardan biri mutfak olarak kullanihyordu. Bir digeri
ise, dogruyu soylemek gerekirse, birinci kata, sonra da gan
katina ¢ikan merdivenin bogluguydu sadece.
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Arama mutfaktan bagladi. Memurlardan biri gidip pen-
cereyi agti ve igeri yeterince 1gi§in girmesine imkan verme-
yen, baklava bi¢iminde dar bir agikliga sahip kepenkleri
geriye itti.

Higbir esya bu mutfagin mobilyalarindan daha sade,
daha iptidai olamazdi — borusu, genig bir §éminenin nizgar-
liga altnda kaybolan dokme demirden bir ocak; iki yanda
birer dolap; ortada bir masa; iki hasir iskemle ve iki tahta
tabure; duvarlara asilmig gesitli kap kacak; bir kosede, bir
giin 6nceden kuruldugu sarkacin altindaki agirhkean belli
olan, vuruglan diizenli bir duvar saati.

Ocakta hali birkag par¢a komiir yanmaktayds, digari-
dan goriilen dumanin sebebi buydu.

“Iste mutfak,” dedim, “iyi de asc1 nerede?..”

— Peki ya efendisi?.. diye ekledi Yiizbagi Haralan.

— Aramaya devam edelim, diye karsiik verdi Bay
Stepark.

Zemin katindaki, avluya bakan diger iki oda da pes
pese arandi. Odalardan biri, salon, eski igilik iiriinii mo-
bilyalar, yer yer adamakilli aginmug eski Alman duvar hah-
lariyla dogenmigti. Bityiik demir 1zgaralan olan sominenin
uizerindeki rafta, XV. Louis tarzi, epeyce zevksiz bir saat
duruyordu. Durmug ibreleri ve tozla kaplh kadrani uzun
zamandir kullanilmadigaini gosteriyordu. Pencerenin kargi-
sindaki duvar panolarindan birinde oval gergeveli bir port-
re asiliyd, portenin iizerinde siislemeli bir yaziyla gu isim
vardi: Otto Storitz.

Giiglii gizgileri, garpici renkleriyle gergek bir sanat eseri
olan, tarunmasmus bir sanatgi tarafindan imzalanmig bu res-
me bakiyorduk.

Yiizbag1 Haralan gozlerini bu tablodan alamiyordu.

Bana gelince, Otto Storitz’in yiizii izerimde derin bir etki
yaratiyordu. Buna sebep, ruh halim miydi?.. Yoksa, daha
ziyade, farkinda olmadan ortamun etkisinde mi kaliyor-
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dum?.. Her ne olursa olsun, bu yiziistii birakilmug salonda,
alim bana diigsel bir varlik gibi goriiniiyordu. O giiglii yiiz
ifadesi, o gah gibi saglar, 0 agin genig alin, o kor gibi yanan
gozler, titrek dudakh o agzla portre adeta canliydi, sanki
gergevesinden digan firlayacak ve 6biir diinyadan gelen bir
sesle soyle haykiracakn:

“Burada ne iginiz var?.. Huzurumu kagirmaya nasil cii-
ret edersiniz!”

Salonun, kepenkleri kapali penceresinden igeriye az ok
gtk giriyordu. Pencereyi agmak gerekmemisti; belki de bu
kismi loglukta portre daha olaganiistii bir goriintii kazam-
yor ve bizleri daha da fazla etkiliyordu.

Emniyet amirinin dikkatini, Otto ve Wilhelm Storitz ara-
sindaki benzerlik gekmis gibiydi.

“Neredeyse-yag farki diginda,” diye bir tespitte bulundu,
“bu portre babasina ait oldugu kadar ogluna da ait olabilir-
di pekala. Ayni gozler, aym alin, genig omuzlarin iizerinde
aym kafa. Ve su geytani goriiniig!.. Ikisi de seytan gikarma
ayinine tabi tutulabilirdi.”

— Evet, diye kargihk verdim. Bu benzerlik inanilmaz.

Yiizbag1 Haralan, sanki modelin ash karsisindaymug gibi,
tablonun 6niinde mihlanip kalmugt.

“Geliyor musunuz yiizbag1?” dedim.

Bu salondan koridora ¢ikip, yan odaya gegtik. Burasi
galigma odasiyd: ve gok dagimkn. Beyaz ahsap raflar, ¢ogu
ciltsiz olan kitaplarla doluydu; bunlar daha gok matema-
tik, kimya ve fizikle ilgili eserlerdi. Bir kogede, birgok alet
edevat, aygitlar, makineler, kavanozlar, taginabilir bir ocak,
birkag karni ve imbik, her ne kadar miihendis olsam da bir
ikisini tamimadigim maden 6mekleri duruyordu. Odanin or-
tasinda, ustii kagitlar ve biiro malzemeleriyle dolu masada,
Otto Storitz’in biitiin eserlerinin ii¢ dort cildi vardi. Bu ciltle-
rin yaninda ise bir elyazmasi. Egilip bakinca, yine o meghur
isim tarafindan imzalanmg bu elyazmasinin, 151k izerine bir
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aragarmayla ilgili oldugunu gérdiim. Kagtlar, kitap ciltleri
ve elyazmasina el kondu ve hepsi miihiir altina alinds.

Bu odada yapilan arama, bizi aydinlatabilecek nitelikte
bagka bir sonuca ulagmadi. Dolayisiyla tam gikiyorduk ki
Bay Stepark gominenin istiinde tuhaf sekilli, maviye ¢alan
cam bir gigse gordii.

Ya merak duygusuna ya da polislik i¢giidiisiine yenik
diigen Bay Stepark, daha yakindan incelemek amaciyla bu
sigseyi almak igin elini uzatt. Fakat hatal bir hareket yapmug
olmaliyds, ¢iinkii rafin kenarinda duran sise, tam tutacag
sirada yere diistii ve kirildi.

Sisenin icinden ok akigkan, sarimurrak renkli bir ¢ozeld
dokiildii. Son derece ugucu olan sivi aninda buharlagip, bag-
ka higbir geyle kiyaslayamayacagam tuhaf bir koku yaydi,
fakat neticede hafif bir kokuydu, ciinkii koku alma duyu-
muz fazla etkilenmedi.

“Bu gigenin diigmesinin tam da sirasiydi hani,” dedi Bay
Stepark.

— Otto Storitz’in kendi bulugu olan bir terkip vardi igin-
de muhakkak, dedim.

— Oglu formiilii biliyor olmali, pekala yenisini yapabilir,
diye kargilik verdi Bay Stepark.

Sonra kapiya yoneldi:

“Birinci kata,” dedi; memurlarindan ikisine, koridorda
kalmalan igin talimat verdi.

Dip tarafta, mutfagin kargisinda bir merdiven boglugu
vardi, ahgap trabzanli merdivenin basamaklan bastik¢a g1-
cirdiyordu.

Sahanliga, yan yana iki oda agiliyordu; kapilar kilitlen-
memigti, iceri girmek icin bakir tokmag gevirmek yeterli
oldu.

Salonun iistiindeki ilk oda Wilhelm Storitz’in yatak oda-
st olmaliydi. Odada sadece demir bir yatak, bir komodin,
mese agacindan bir ¢amagir dolabi, bakir ayaklar iizerine
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oturtulmus bir lavabo, bir kanepe, kalin fitilli kadifeyle d6-
senmig bir koltuk ve iki iskemle vardi. Yatakta perde yok-
tu, pencerelerde perde yoktu; mobilya, goriildiigi gibi, en
gerekli egyalardan ibaretti. Ne s6minenin ne de bir kogede
duran yuvarlak sehpanin iizerinde herhangi bir kagit bulu-
nuyordu. Sabahin o saatinde yatak hali daginikkti ama gece
orada yatilmig olmaliydi, bunu ancak farz edebilirdik.

Yine de, lavaboya yaklasan Bay Stepark haznede su ol-
dugunu goérdii, suyun yiizeyinde sabun kopiikleri vardi.

“Bu suyun kullanilmasinin iizerinden yirmi dort saat geg-
tigini farz edelim,” dedi, “o zaman kopiiklerin yok olmasi
lazimdi. Dolayistyla, adamumzin bu sabah, evden ¢ikmadan
once, burada elini yiiziinii yikadig neticesine vartyorum.”

— Bu yiizden de geri donmesi miimkiin, diye tekrar et-
tim. Tabii memurlanmz gormezse.

— Memurlarimi goriirse memurlarim da onu goriir, ada-
mi yaruma getirme talimati aldilar. Fakat Storitz’in yag tah-
taya basacagini hig zannetmiyorum.

O sirada, yerine dogru diiriist oturtulmamig bir parkenin
tistiine basidiginda ¢ikan ¢anrtiya benzer bir ses duyuldu.
Bu ses yan odadan, yani ¢aligma odasinun iistiindeki odadan
gelir gibiydi.

Yatak odasiyla o oda arasinda bir irtibat kapisi vards;
bu sayede, birinden digerine gegmek igin sahanlhga ikmaya
lizum yoktu.

Yiizbas1 Haralan, emniyet aminnden 6nce 6ne atldi, ani
bir hareketle bu kapiy: agta...

Fakat yanilmugtik. Igeride kimse yoktu.

Neticede bu ses iist kattan, yani dam kogkiine gegisin
saglandigy can katindan da gelmig olabilirdi.

Bu ikinci oda, ilkinden daha da istinkérii dosenmigti;
saglam bir bez kayigla tavana turturulmug bir asma yatak,
kullanilmaktan yamyassi olmug bir silte, kepir kiipiir sert
carsaflar, bir yiin yorgan, birbirinden farkh iki iskemle, oca-
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ginda kiilden eser olmayan g6minenin iizerinde kumtagin-
dan bir hazne ve bir su testisi, bir portmantonun gengellerine
astlmig kaba kumagtan birkag giysi, hem dolap hem konsol
gorevi goren ve Bay Stepark’in icinde epeyce ¢ok ¢amagir
buldugu kaba saba bir dolap, daha dogrusu bir mege sandik.

Bu oda, ihtiyar ugak Hermann’a aitti elbette. Zaten em-
niyet amiri, ilk yatak odasimn penceresi havalandirmak
amaciyla ara sira agilsa da, yine avluya bakan ikinci yatak
odasimun penceresinin hep kapali tutuldugunu memurlanmn
raporlarindan biliyordu. Cok zahmetli bir igleyis mekaniz-
mast olan pencere kolunu ve kepenklerin pastan aginmug
demir aksamm inceleyerek bu durumu yerinde de saptaya-
bildik.

Oyle ya da boyle sozii edilen oda bostu; eger cati kati,
dam kogkii ve mutfagin alunda bulunan mahzende de kimse
yoksa, efendi ile ugagy muhakkak ki evden gekip gitmig de-
mekti, hatta bir daha geri donmemek niyetinde olabilirlerdi,

“Wilhelm Storitz’in, arama yapilacagina dair haber al-
mug olmasi miimkiin degil mi sizce?” diye sordum Bay Ste-
park’a.

— Hayir Mosy6 Vidal, biz bu meseleyi konugtugumuz
sirada benim biiromda ya da sayin valinin biirosunda bir
yerlere gizlenmemigse tabii!

— Tekeli Bulvan’na geldigimizde bizi gormiig olabilir.

— Diyelim 6yle oldu, evden nasil giktilar peki?

— Arka taraftan ¢ikip kirlara dogru gitmig olabilirler.

— Cok yiiksek olan bahge duvarlanmn iizerinden atla-
yacak vakitleri yoktu, iistelik oteki taraftaki sur hendegini
agmalari miimkiin degil.

Emniyet amirinin diigiincesine gére, Wilhelm Storitz ve
Hermann, biz igeri girmeden epeyce 6nce evden gikip git-
miglerdi.

Bu odadan, sahanliga agilan kapiy1 kullanarak ¢ikuok.
Tam ikinci kata ¢ikmak igin ilk basamaga adimumizi atiyor-
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duk ki, birdenbire, birinci kat: zemin katina baglayan merdi-
venin basbayag gicirdadigin isittik, sanki biri hizh adimlar-
la yukar gikmig ya da agag inmigti. Hemen sonra bir diigme
sesi, ardindan da ac1 dolu bir gighik geldi.

Tirabzanin istiinden egildik ve gozciiliik yapmak igin
koridorda kalmis memurlardan birinin, belini ovusturarak
yerden dogruldugunu gordiik.

“Ne oldu Ludwig?” diye sordu Bay Stepark.

Memurun soyledigine gore, merdivenin ikinci basama-
ginda ayakta dururken, bizim de isittigimiz giartlar dikka-
tini ekmigti. Sebebini anlamak igin aniden arkasini déner-
ken, yanhs bir hareket yapmig olmaliyd, ¢iinkii iki ayag
birden kaymus, sirtiistii yere devrilmig ve belini fena incit-
misti. Adam diigiigiine bir agiklama bulamiyordu. Birisinin,
dengesini kaybetdrmek i¢in onu gektigine ya da ittigine ye-
min edebilirdi. Ama bu akla mantga sigacak bir sey degildi,
ciinkii avluya agilan dig kapinin éniinde kalip gozciilitk ya-
pan meslektagiyla birlikte, zemin katinda yalmzd..

“Himm!..” dedi Bay Stepark, endiseli bir tavirla.

Bir dakika iginde ikinci kata ulagtik.

Burasi, bir kalkan duvardan digerine kadar uzanan,
damda aqilmig dar vasistaslar sayesinde ik alan gan ka-
tindan ibarett; bir bakista, kimsenin buraya siginmadigini
tespit etmek kolay oldu.

Ortadaki epeyce dik bir merdivenle, ¢gat katin iistiinde
bulunan dam kogkiine ulasiliyor; dam kogkiiniin igine ise,
bir agirlik yardimiyla inip kalkan bir kapaktan ginliyordu.

“Kapak agik,” dedim, o esnada bir ayagini merdivene
koymus olan Bay Stepark’a.

— Sahiden de 6yle Mosy6 Vidal, oradan esind geliyor.
Duydugumuz sesin sebebi buymug demek ki. Bugiin rizgir
siddetli, nizgargiilii catmn tepesinde adeta qighk anyor.

— Halbuki, diye karsilik verdim, daha ziyade ayak sesi
gibiydi.
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— Evde kimse olmadigina goére kim yiiriimiig olabilir ki?

— Ya yukanda biri varsa Bay Stepark?..

— Havaya asili gu bir g6z odada mi?..

Yiizbasi1 Haralan, emniyet amiriyle aramda gegen konus-
mayi dinliyordu. Dam késkiinii igaret ederek soyle demekle
yetindi:

“Cikalm.”

Yere kadar sarkan kalin bir ipten destek alarak basamak-
lar ilk irmanan, Bay Stepark oldu.

Onun arkasindan o6nce Yiizbagi Haralan, sonra da ben
cikuk. Bu daracik camekanh bolmeye iig kisi ancak sigard:
muhtemelen.

Sahiden de buras, sekize sekiz ayak genigliginde, on ayak
kadar yiiksekliginde bir gesit kafest.

Can kiriglerine saglamca oturtulmusg dikmelerin arasinda
camlar olmasina ragmen igerisi epeyce karanhkt.

Bu karanligin sebebi, disandan da fark ettigimiz gibi, ka-
lin yiin perdelerin kapali olmasiydi. Fakat perdeler agilinca,
camlardan igeriye bolca 151k doldu.

Dam kogkiiniin dort cephesinden, Ragz’ bir bagtan bir
basa gormek miimkiindii. Manzaranin oniinii kesen higbir
sey yoktu; goriis alam Aziz Michael’in kulesi ve satonun
burcundakine gore daha dar olsa da, Roderich Konagr’min
taragasindakine gore daha genisti.

Oradan, bulvarin sonundaki Tuna’yi, valilik konag ¢an
kulesinin, katedral kiilahinin, Wolkang Tepesi burcunun ha-
kim oldugu, giineye dogru genigleyen sehri ve gevresindeki,
uzak daglarla kusatilmig genis puszta gayirlanim tekrar sey-
rettim.

Hemen s6yleyeyim, dam kogkiindeki durum da evin geri
kalanindakiyle ayniydi. Kimseyi bulamadik. Bay Stepark’in
kabullenmesi lazimdi, bu polis baskin1 higbir sonug verme-
yecekti, Storitz’in evinin esrarina dair yine bir sey 6greneme-
yecektik.
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Bu dam kogskiiniin astronomi gozlemleri i¢in kullanildi-
ginu ve igeride, gokyuziinii incelemeye yarayan aletler bulun-
dugunu diisiinmiistim. Yanlmusim. Egya olarak sadece bir
masa ile bir koltuk vardi.

Masanin iizerinde birkag evrak ve bunlann arasinda da
bir gazete niishasi duruyordu; Budapeste’de, Otto Storitz’in
yaklagmakta olan dogum yild6éniimiini 6grendigim gaze-
teydi bu. Oncekiler gibi bu evraka da el kondu.

Suphesiz, Storitz’in oglu ¢alisma odasindan, daha dog-
rusu laboratuvarindan giknktan sonra burada dinleniyordu.
Her haliikirda bu makaleyi okumustu; makalenin iizerinde,
muhakkak ki onun elinden gikma, kurmuzi miirekkeple gizil-
mis bir hag isareti vard.

Birdenbire giiglii bir nida duyuldu, bir sagkinlik ve 6fke
nidas.

Yiizbag1 Haralan, dikmelerden birine raptedilmis bir raf-
ta mukavva bir kutu gormiig ve agmustr....

Peki o kutudan ne gikarmusti?..

Nikah akdinin imzalanacag gece Roderich Konagr’ndan
¢alinan gelin tacim.
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Boylece, bu igin Wilhelm Storitz’in bagimin altindan ¢ik-
tigina dair hig giiphe kalmadi. Elimizde somut bir delil vard:
ve artik basit tahminlere mahkiim degildik. Fail o ya da bir
bagkasi olsun, sebebini agiklayamadigimiz bu tuhaf hirsizik
her haliikirda onun yararina gergeklegtirilmigti.

“Hala siipheniz var mu azizim Vidal?” diye bagird: Yiiz-
bag1 Haralan, sesi hiddetten titriyordu.

Bay Stepark suskunlugunu korumaktaydi. Bu acayip
olayda hila bilinmeyen ¢ok sey vardi. Wilhelm Storitz’in
suglulugu su gotiirmez olsa da, bu igi hangi yontemlerle yap-
tig1 bilinmiyordu, eninde sonunda 6grenecegimiz de kesin
degildi.

Ben ise, dogrudan bana hitap eden Yiizbagt Haralan’a
cevap vermedim. Gergi nasil bir cevap verebilirdim ki!..

“Macar vatanseverligini hige sayar gibi, gelip yiiziimii-
ze kars1 Kin Sarkisi’'ni syleyerek bize hakaret eden, o algak
degil mi?” diye s6ziinii siirdiirdii Yiizbagi Haralan. “Onu
gormediniz ama duydunuz!.. Biz onu gorememig olsak bile
oradaydi!.. Onun eliyle kirlettigi su taca gelince, tek bir yap-
rag bile kalsin istemiyorum!..”

Gidip tac pargalayaca@ sirada Bay Stepark onu durdur-
du.

“Onun bir sug delili oldugunu unutmayin,” dedi, “dii-
sindigiim gibi bu olayin devamu gelirse ige yarayabilir.”
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Yiizbagi Haralan taci ona verdi ve evin biitiin odalanni
son bir defa bogu boguna kolagan ettikten sonra merdiven-
den indik.

Sekinin bitimindeki dig kapi ile parmaklikli bahge kapisi
anahtarla kilitlenip miihiirlendi ve evi, nasil bulduysak &yle,
yani terk edilmig vaziyette birakuk. Yine de, amirlerinin
emri iizerine, iki memur gozcilitk yapmak igin evin civarin-
da kaldilac.

Bu arama konusunda agzirmuzi siki tutthamuzi isteyen Bay
Stepark’tan ayrildiktan sonra, Yiizbagi Haralan ile ben, bul-
vari takip ederek Roderich Konagi’na geri dondiik.

Arkadagim kendini tutamiyor, 6fkesini asabi el kol hare-
ketleri ve agin sert sozlerle digan vuruyordu. Bog yere onu
sakinlestirmeye ¢alisum. Ote yandan, Wilhelm Storitz’in,
evine girildigini ve polisin elinde bu olayda oynadig rolle
ilgili delil oldugunu 6grenince sehri terk ettigini veya terk
edecegini umuyordum.

Soyle demekle yetindim:

“Azizim Haralan, ofkenizi anhyorum, bu hakaretleri
cezasiz birakmak istememenizi anliyorum. Ama Bay Ste-
park’in agzimiz1 siki tummamuz istedigini unutmayin.”

— Peki ya babam?.. Ya kardeginiz?.. Aramann sonucun-
dan haberdar olamayacaklar mi?

— Elbette olacaklar, fakat onlara kisaca Wilhelm Sto-
ritz’i evde bulamadigumizi ve belli ki artk Ragz’da olmadi-
g1 sdyleyecegiz, zaten bana gore bu muhtemel bir durum.

— Tacin onun evinde bulundugunu sdylemeyecek mi-
siniz?

— Soyleyecegim, bilmeleri daha iyi. Ama annenize ve kiz
kardegine bahsetmeye gerek yok. Endigelerini amhrmak neye
yarar? Sizin yerinizde olsam, tacin konagin bahgesinde bu-
lundugunu soyleyip onu kiz kardeginize iade ederdim.

Yiizbagi Haralan, isteksizligine ragmen, hakh oldugu-
mu kabullendi ve gidip tac1 Bay Stepark’tan almam konu-
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sunda anlagtik, siiphesiz ki Bay Stepark bu istegimi geri
cevirmezdi.

Bununla birlikte, bir an 6nce kardegimi goriip ona olup
biteni anlatmak istiyor, hele evliliginin gergeklesmesi igin
daha da fazla sabirsizlanmyordum.

Konaga varir varmaz, usak bizi, doktorun Marc’la bir-
likte bekledigi ¢aliyma odasina gotiirdii. Sabirsizliklan son
raddedeydi, daha kapidan igeri girmemize kalmadan bizi
soru yagmuruna tuttulac.

Tekeli Bulvar’ndaki evde olup biteni anlatinca, bityiik
bir saskinhk ve ofkeye kapildilar. Kardesim kendine ha-
kim olamiyordu. Tipk:i Yiizbasi Haralan gibi, adaletin ise
el atmasim beklemeden Wilhelm Storitz’in cezasimi vermek
istyordu. Hasrmmin sehri muhakkak terk etmis oldugunu
sOylesem de nafileydi.

“Eger Ragz’da degilse,” diye baganyordu, “Spremberg’de-
dir!”

Onu giigbela sakinlegtirdim, doktorun da bana yardimac
olmak igin epeyce dil dokmesi gerekti.

“Sevgili Marc,” dedi doktor, “agabeyinizin tavsiyelerine
kulak verin, birakalim da ailemiz igin ok can sikici olan bu
mesele kiillensin. Biitiin bu olup bitenler konusunda suskun-
lugumuzu korursak, yakinda unutulur gidec.”

Bagini ellerinin arasina almig olan kardegimin hali yiire-
gimi paraliyordu. Neler gekiyor olabilecegini tahmin ediyor-
dum. Birkag giin daha gegtigini, Myra Roderich’in nihayet
Myra Vidal oldugunu gormek igin neler vermezdim!

Doktor, gidip Ragz valisiyle gériigecegini ilave ett. Wil-
helm Storitz yabanciyd ve sayin vali hig tereddiit gosterme-
den onu simir disi etme karan ¢ikarabilirdi. Acil olan, Ro-
derich Konagr’nin sahne oldugu olaylarin tekrarlanmasini
engellemekd, olan bitene tatmin edici bir agiklama bulma
cabasindan vazgegilmeliydi. Is Wilhelm Soritz’in, 6éviindii-
gu gibi, insantistii bir giice sahip oluguna inanmaya gelince,
kimse bunu kabullenemezdi.

101



Jules Verne

Bayan Roderich ile kiza konusunda da, onlara higbir sey
soylemememizi gerektiren sebepleri siraladim. Polisin ne ha-
rekete gectigini ne de Wilhelm Storitz’in maskesini dugiirdii-
guni 6grenmeliydiler.

Tagla ilgili teklifim kabul gordii. Marc taci tesadiifen ko-
nagin bahgesinde bulmug olacakn. Boylece biitiin bunlann,
kotii bir gakacinin marifeti oldugu ispatlanacak; eninde so-
nunda kimligi belirlenecek olan bu sahis hak ettigi bigimde
cezalandinlacakn.

Aym giin, tekrar valilik konagina gidip, taci Bay Ste-
park’tan istedim. Bana vermeyi kabul etti ve taci konaga geri
gotirdim.

Aksam, Bayan Roderich ve kiziyla birlikte salonda top-
lanmugtik, kisa bir siireligine yammzdan ayrlan Marc tek-
rar igeri girip sOyle dedi:

“Myra... canim Myra’m... bakin size ne getirdim!..”

— Tacim!.. diye haykiran Myra, kardegime dogru anld.

— Evet, diye karsiik verdi Marc. Surada... bahgede...
agaglann arkasinda buldum, oraya diigmiis.

— lyi de nasil?.. Nasil?.. deyip duruyordu Bayan
Roderich.

— Nasil me? diye cevap verdi doktor. Davetlilenmizin
arasina sizan bir miinasebetsizin marifed. Bu sagma mace-
raya daha fazla kafa yormak gereksiz.

— Tegekkiir ederim, tegekkiir ederim canim Marc’aigim,
dedi Myra; gozlerinden bir damla yag siiziiliiyordu.

Takip eden giinlerde yeni bir olay yaganmadi. $ehir her
zamanki siikinetine kavusuyordu. Tekeli Bulvarr’ndaki
evde yapilan aramayla ilgili digariya higbir bilgi sizmamign
ve Wilhelm Storitz’in adim heniiz kimse anmiyordu. Aruk
tek yapilmasi gereken, Marc ile Myra Roderich’in diigiin
giiniini sabirla —daha ziyade sabirsizlikla— beklemekti.

Kardegimden artakalan biitiin vaktami, degisik glizer-
gahlar segerek Ragz dolaylarinda gezmeye ayirdim. Kimi
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zaman Yiizbag1 Haralan da benimle geliyordu. $ehirden ¢ik-
mak igin Tekeli Bulvan’ndan gegmedigimiz nadirdi. Belli ki
siipheli ev onu kendine gekiyordu. Ustelik bu bize, evde hala
kimsenin bulunmadigim ve evin hila iki memur tarafindan
gozlendigini gorme imkini saglyordu. Eger Wilhelm Sto-
riz ortahkta goriinseydi polis, doniigiinden derhal haberdar
olur ve onu tutuklard.

Fakat ¢ok gegmeden, Wilhelm Storitz’in gehirde bulun-
madigina dair bir kanit elde edip, en azindan gimdilik Ragz
sokaklarinda ona rastlamayacagmizdan emin olduk.

Sahiden de, 29 Mayis’ta Bay Stepark beni ¢agird: ve 25
Mayis giinii Spremberg’de Otto Storitz’in dogum yildonii-
miniin kutlandigim bizzat soyledi. Goriinen o ki térende
hatinn sayilir bir izleyici kalabalg toplanmign; kanlanlar
sadece Spremberg ahalisi degildi, komgu gehirlerden, hatta
Berlin’den de gelen binlerce meraklh vardi. Boyle bityiik bir
kalabalik mezarliga sigmamigt. Bu yiizden, birgok kaza ya-
sanmus, birkag kigi havasizhktan bogulmustu; bu insanlar, o
gun mezarhkta bulamadiklan yeri ertesi giin bulmuglard.

Otto Storitz unutulmamgti, tam bir efsane gibi yagamyg
ve oyle 6lmiigtii. Butiin bu banl inangh insanlar, 4limin 6li-
miiniin ardindan bir mucize beklentisi igindeydiler. Bu yil-
doniimiinde, olagandigi olaylar meydana gelmeliydi. Hig
olmazsa, Prusyah ilim mezanndan gikabilir ve o esnada ev-
rensel diizenin tuhaf bir bigimde bozulmas: sagirtici olmazdi.
Diinya, ekseni tizerindeki hareketini degistirerek, dogudan
batiya dogru donmeye baglayabilir, bu aykiri déniigiin so-
nuglan Giines sisteminde tiimden bir altiist oluga yol agabi-
lirdi!.. Vs., vs.

Ahali arasinda dolasan soylentiler bunlardi. Halbuki son
kertede, olaylar en diizgiin bigimde seyretmisti. Mezar tag
havalanmamigti. Olii ebedi istirahatgahim terk etmemis ve
Diinya, yeryiiziiniin baglangicindan beri mevcut olan kural-
lara uygun olarak hareket etmeyi siirdiirmiistii.
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Fakat isin bizi en ¢ok ilgilendiren kismi, Otto Storitz’in
oglunun bizzat bu torene katlmyg olmasiydi. Onun sahiden
Ragz’1 terk ettigine dair somut delildi bu. Bana gelince, ke-
sinkes geri donmeme niyetiyle gitmis olmasini umuyordum.

Bu haberi Marc ile Yiizbagi Haralan’a iletmek igin sabir-
sizlamyordum.

Bununla birlikte, bu olayla ilgili sdylentiler epeyce durul-
mus olsa bile, Ragz valisi hala endiselenmekteydi. Kimsenin
makul bir agiklama getiremedigi olaganiistii olaylar, ister
miithig bir ustalikla gergeklestirilmig bir dalavereye, ister
bambagka bir sebebe bagh olsun, sehirde bir hayli kangik-
liga yol agmigti ve tekrarlanmasini 6nlemek yerinde olurdu.

Demek ki, emniyet amiri valiye, Wilhelm Storitz’in Ro-
derich ailesi kargisindaki durumunu ve hangi tehditleri sa-
vurdugunu anlatinca, sayin valinin derinden etkilenmisg ol-
masina gagirmamak lazim!

Dolayisiyla, vali, arama sonuglarim 6grendiginde, bu ya-
banciy: cezalandirmaya karar verdi. Neticede ortada bir hur-
sizhk vardi, bu hirsizhk da ya Wilhelm Storitz tarafindan ya
da onun bir yardakgisi tarafindan yapilmigti. O halde, eger
Ragz’1 terk etmemigse tutuklanacakn; bir hapishanenin dort
duvan arasina girince de, Roderich Konagy’nin salonlarina
girdigi gibi goriinmeden oradan ¢tkma ihtimali yoktu.

Sonug olarak, 30 Mayis giinii, sayin vali ile Bay Stepark
arasinda su konugma gegti:

“Yeni bir gey 6grendiniz mi?”

— Hayir sayin valim.

— Wilhelm Storitz’in Ragz’a geri donme niyetinde oldu-
gunu disiindiirecek herhangi bir sebep var mi?

— Kesinlikle yok.

— Evi hala goz hapsinde mi?

— Gece giindiiz.

— Hak ettiginden belki de daha biiyiik bir yanki uyan-
diran bu olayla ilgili Budapegte’ye yazmak zorunda kaldim,
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diye tekrar soze girdi vali. Olay: neticelendirmek igin tedbir-
ler almam istediler.

— Wilhelm Storitz Ragz’da tekrar goriinmedigi siirece,
diye karsilhk verdi emniyet amiri, ondan korkmamiz gerek-
mez. Ustelik ayin 25’inde Spremberg’de oldugunu saglam
bir kaynaktan ogrendik.

— Dogru Bay Stepark ama tekrar buraya donmeye yelte-
nebilir, iste engellememiz gereken de bu.

— Bundan kolay ne var sayin valim! S6z konusu sahis
bir yabanci oldugu i¢in sinir disi etme karan yeterli olur...

— Ona sadece Ragz gehrini degil, diyerek araya girdi
vali, Avusturya-Macaristan topraklannin tamamini yasak-
layan bir karar.

— Bu karar elime gecer gegmez sayin valim, diye karsilik
verdi emniyet amiri, biitiin siur karakollarina teblig edece-

e

gim.

Karar derhal imzaland: ve imparatorluk topraklan Wil-
helm Storitz’e yasaklandi.

Bu tedbirler doktoru, ailesini ve dostlarini rahatlatacak
nitelikteydi. Fakat bu olayin sirlarina niifuz etmekten uzak-
tik; daha da fenasi, bizler i¢in hazirladigy beklenmedik du-
rumlar tahayyiil bile edemiyorduk.
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Diigiin tarihi yaklagiyordu. Yakinda, kesin tarih olarak
belirlenmis 1 Haziran giinii, giineg Ragz ufkundan dogacakt.

Biiyiik bir memnuniyetle gérdiigiim kadanyla, Myra, ne
kadar duyarh olursa olsun, o anlagilmaz olaylan unutmug
gibiydi. Surasi gergek ki, Wilhelm Storitz’in ismini bir daha
ne onun ne de annesinin yaninda telaffuz etmigtik.

Onun sirdasgiydim. Gergeklesip gergeklesmeyeceklerini
pek bilmese de bana gelecege dair planlarindan bahsediyor-
du. Marc ve o Fransa’ya yerlesecekler miydi? Evet, fakat he-
men degil. Annesiyle babasindan aynlmak onun igin biiyiik
bir keder kaynag olacakn.

“Ama,” diyordu, “simdilik sadece bir iki haftaligina gi-
decegiz Paris’e, siz de bizimle geleceksiniz, degil mi?”

— Elbette!.. Beni yaninizda istemezseniz o bagka.

— Mesele su ki, evli bir giftle yolculuk etmek bir hayli
tatsiz olabilir.

— Algmaya galiginm artk, diye kargilik verdim, miite-
vekkil bir ifadeyle.

Doktor bu yolculugu onayhyordu. Bir iki ay Ragz’dan
uzak olmak her bakimdan iyi olurdu. Siiphesiz Bayan Rode-
rich kizinin yoklugundan dolay:.¢ok iiziilecekti ama sagdu-
yulu davranip buna katlanacakn.

Marc’a gelince, Myra’yla gecirdigi saatlerde olan biteni
unutuyordu, daha ziyade unutmaya ¢alisiyordu. Buna kargi-
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lik, benimle bag basa kaldiginda yine kaygilara kapiliyordu,
ben ise kaygilarini gidermeye ¢ahgtyor ama bagaramiyor-
dum.

Siirekli goyle diyordu bana:

“Yeni bir gey 6grendin mi Henri?”

Ben de siirekli, “Hayir Marc’agim” diye cevap veriyor-
dum ve bu gergegin ta kendisiydi.

Bir giin, sunu ekleme geregi duydu:

— Peki ya bir sey ogrenseydin, sehirde birilerinden ya da
Bay Stepark’tan bir sey duysaydin...

— Sana haber verirdim Marc.

— Benden herhangi bir gey saklarsan sana giicenirim
bak.

— Senden higbir gey saklamam, merak etme. Fakat emin
ol, arnk kimse bu olayla ilgilenmiyor. $ehir hi¢ bu kadar
sakin olmamigt. Kimileri igine gidiyor, digerleri eglenmeye;
borsa rayigleri de biiyiik yiikseligte.

— Sen dalga geg bakalim Henri...

— Zerre kadar kayg: duymadigimi gostermeye cahgryo-
rum.

— Halbuki, dedi Marc, surati asilmigh. Eger bu adam...

— Yok canim! O kadar da budala degil. Avusturya-Ma-
caristan topraklarina ayak bastg1 anda tutuklanacagini tah-
min ediyor; iistelik, Almanya’da hokkabazlhk kabiliyetlerini
sergileme firsat1 bulacag bir siirii panayir var.

— Opyleyse, bahsettigi su gii...

— Cocuklar igin o.

— Inanmiyor musun yani?

— Sen ne kadar inaniyorsan ben de o kadar inaniyorum.
Yani Marc’agim, sen biiyiik giine kadar kalan saatleri say,
dakikalar say yeter... Bundan daha giizel bir isin yok, bitt-
ginde tekrar hesaplamaya bagla.

— Ah dostum!.. diye haykird1 Marc, kederle.

— Mantikh degilsin Marc. Myra senden daha makul.
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— Ciinkii o benim bildiklerimi bilmiyor.

— Bildiklerin mi?.. Elbette ya, s6z konusu sahsin artik
Ragz’da olmadigini, buraya geri gelemeyecegini, onu bir
daha hi¢ gormeyecegimizi biliyorsun, beni duyuyor musun!
Eger bu da seni sakinlegtirmeye yetmiyorsa!..

— Ne yapayim Henri, bazi 6nsezilerim var... Bana oyle
geliyor ki...

— Sagmalik bu zavalh Marc’agm! Hadi ama, bana
inan! Myra’nin yanina don. Hayat goziine daha pembe go-
rinir o zaman.

— Evet, hakhisin. Onun yanmindan hig aynlmamahydim,
bir an bile!

Zavall kardegim! Onu boyle gérmek, soylediklerini duy-
mak i¢imi acitiyordu. Diigiin giinii yaklagtik¢a endiseleri de
aranaktayd. Diiriist olmak gerekirse, ben bile o giinii, en-
gelleyemedigim bir kaygiyla bekliyordum.

Ote yandan, kardesimi sakinlestirmesi igin Myra’ya,
onun etkisine giivenebilsem de, Yiizbagi Haralan konusun-
da ne yapmam gerektigini bilmiyordum.

Wilhelm Storitz’in Spremberg’de oldugunu ogrendigi
giin, oraya gitmesini zar zor engelleyebilmigim. Spremberg
ile Ragz arasindaki uzaklik olsa olsa iki yiiz fersahtit. Bu me-
safe dort giinde kat edilebilir. Neticede onu alikoymustuk
ama babasiyla benim 6ne siirdiigiimiiz sebeplere ragmen, bu
meselenin unutulmaya birakilmasinin bariz bigimde fayda-
It olacaginmi g6z ard1 ederek, siirekli aym konuyu agiyordu;
onu zapt edemeyecegimizden korkuyordum hep.

Bir sabah beni gormeye geldi; konugmanin daha en ba-
sinda, gitmeye karar verdigini anladim.

“Bunu yapmayin sevgili Haralan,” dedim, “sakin yap-
mayin... O Prusyaliyla sizin bir araya gelmeniz olacak sey
degil. Ragz’dan ayrnilmayin rica ederim.”

— Azizim Vidal, diye kargilik verdi yiizbasi, acimasiz bir
kararhlikla, bu algagin cezasii vermek lazim.
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— Er geg verilecek de, hig siipheniz olmasin! diye bagr-
dim. Ama onun yakasina yapigmasi gereken tek el, polisin
eli.

Yiizbag1 Haralan hakl oldugumu hissediyordu. Yine de
boyun egmek istemiyordu.

“Azizim Vidal,” diye kargihk verdi, umuda hig yer birak-
mayan bir iislupla, “olaylan ayn1 pencereden gormiiyoruz,
goremeyiz de. Yakinda kardesinizin de ailesi olacak aileme
hakaret edildi, bu hakaretlerin inttkamini almayayim m
yani?..”

— Hayir, bu, adaletin isi.

— Bu adam geri donmezse nasil olacak peki?.. Vali bu
sabah bir sinir dig1 etme karan imzaladi, Storitz’in buraya
donmesi miimkiin degil aruk. O zaman ben onun bulundu-
gu yere, en azindan bulunmas: gereken yere, Spremberg’e
gitmeliyim.

— Oyle olsun, diye kargilik verdim sonunda, ama hig de-
gilse kiz kardesinizin dijgiiniinii bekleyin. Birkag giin daha
sabredin, 0 zaman gitmenizi tavsiye edecek ilk kigi ben olu-
rum. Hatta sizinle Spremberg’e gelirim.

Hararetle dil dokiip onu 6yle bir koseye sikignrdim ki,
konugmanin sonunda, kendisine hikim olacagina dair bana
agikga soz verdi; ama diigiin toreninden sonra plamina karst
¢tkmamami ve onunla birlikte gitmemi sart kosuyordu.

1 Haziran’a kadar, saatler bana bitmez tiikenmez gele-
cekt. Ciinkii netice itibariyle, digerlerini rahatlatmay: gérev
kabul etmis olsam da, kendim endigelenmiyor degildim. Bu
yiizden, kim bilir hangj onsezinin etkisiyle, Tekeli Bulvan’ni
sik sik yukarn ya da agag) arginladigim oluyordu.

Storitz’in evi, polis baskinindan sonra nasil birakildiysa
oyleydi; kapilar kapal, pencere kepenkleri indinlmis, avlu
ve bahge 1ssizdi. Bulvarda birka¢ memur vardi, eski surla-
rin siperliklerine ve civardaki kirlara kadar uzanan bir alan
goz hapsinde tutuyorlardi. Ne evin efendisi ne de ugak eve
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girmek igin herhangi bir girigimde bulunmugtu. Ne var ki
Marc’a ve Yiizbagi Haralan’a biitiin soylediklerime, kendi-
mi ikna etme gabalarima ragmen takinimdan kurtulama-
digim igin; laboratuvarin bacasindan duman ¢iktigini, dam
kogkiiniin bir penceresinin ardinda bir suratin belirdigini
gorsem sagirmazdim.

Aslinda, ilk dehgetin etkisinden kurtulmus olan Ragz
ahalisi, bu olaydan artik bahsettniyordu; Wilhelm Storitz’in
hayaletinin musallat oldugu kisiler sadece Doktor Roderich,
kardesim, Yiizbagi Haralan ve bizzat bendim.

O giin, 30 Mayis’in Ggleden sonrasinda kendimi oya-
lamak i¢in, Tuna’nin karsi kiyisina gegmek iizere Svendor
Adasr’nin kopriisiine yoneldim.

Kopriiye varmadan once iskelenin 6niinden gegtim; tam
o sirada nehrin yukan tarafindan, yolcu tagiyan bir mavna
geliyordu.

Bunun iizerine, yolculugum sirasinda olup bitenler, su
Alman’la kargilagmam, onun kigkirtic1 tavn, ilk gériigte onu
itici bulusum, derken ben onun Vukovar’da indigini zan-
nederken soyledigi sozler aklima geldi. Ciinkii o tehditkar
sozleri soyleyen basbayag: oydu. Roderich Konagy’nin salo-
nunda sesini tanumgtim. Aymu telaffuz bigimi, ayni haginlik,
ayni Toton kabalig.

Bu diisiincelerin etkisi altinda, Ragz’da inen yolculara bir
bir bakiyordum. Gozlerim, o sahsin solgun suratini, tuhaf
gozlerini, seytani yiiz ifadesini ariyordu... Ama deyim yerin-
deyse, zahmete girdigimle kaldim.

Saat altida, her zamanki gibi, aile sofrasinda yerimi aldim.
Bayan Roderich daha iyi gériiniiyordu, huzursuz halinden az
gok kurtulmug gibiydi. Kardegim, Myra’min yaninda her geyi
unutuyordu, Myra ertesi giin onun kansi olacakt. Yiizbagi
Haralan bile, biraz keyifsiz de olsa, daha sakin duruyordu.

Bu kiigiikk toplulugu negelendirmek ve yagananlara ait
son kot hatiralari hafizalardan silmek igin imkansizi ba-
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sarmaya kararliydim. Bereket versin ki Myra bana yardima
oldu, geg saatlere kadar siiren o aksamin cazibe ve nege kay-
nagiydi. Hi¢ nazlanmadan klavsenin bagina gegip, bu salon-
da yankilanmis olan o rezil Kin Sarksse'ni unutturmak ister
gibi, eski Macar sarkilan séyledi.

Geceyi sonlandiracagymiz sirada, giilimseyerek bana
soyle dedi:

“Yarin1 unutayim demeyin Mosy6 Henri...”

— Unutmak mu kiigiikkhanim?.. diye kargihk verdim,
onunkine benzer gakaci bir tarzda.

— Evet, valinin huzuruna ¢ikacagumuz, kabul gormiis ta-
birle “valilik izni”ni alacagumiz giinii unutmak.

— Ha dogru ya! Yarindi!..

— Ustelik siz kardesinizin sahitlerinden birisiniz...

— lyi ki hatirlathniz Myra. Kardesimin sahidiyim sahi!..
Akhmdan ugup gitmigt.

— Bu beni sagiriniyor. Zaman zaman dalgin oldugunu-
zu fark ettim...

— Hakblsiniz fakat yarin 6yle olmayacagim, s6z veriyo-
rum... Yeter ki Marc dalginhga kapilmasin...

— Ben ona kefilim. Oyleyse, saat tam dortte.

— Saat dértte mi Myra?.. Ben beg bugukta saniyordum!
Sakin endigelenmeyin. Dérde on kala orada olacagim.

— lyi geceler!.. Marc’in agabeyine, ¢ok yakinda benim
de agabeyim olacak kisiye iyi geceler.

— lyi geceler Myra, iyi geceler!

Ertesi sabah Marc’in, bir iki sey almak i¢in ahigverige git-
mesi gerekti. Eski siiklinetine biitiiniiyle kavugmus gériindii-
giinden, tek bagina gitmesine ses ¢ikarmadim.

Bense, ihtiyat elden birakmamak ve eger miimkiinse,
Wilhelm Storitz’in Ragz’a donmediginden emin olmak igin
valilik konagna gittim.

Derhal odasina alindigim Bay Stepark’a, yeni bir haber
alip almadigimi sordum.
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“Almadim Mésy6 Vidal,” diye cevap verdi, “adamimi-
zin Ragz’da tekrar goriinmediginden emin olabilirsiniz.”

— Hala Spremberg’de mi?

— Biitiin soyleyebilecegim, dort giin 6nce orada oldugu.

— Bu konuyla ilgili ihbar m1 aldiniz?

— Evet, Alman polisinden bir telgraf geldi, durumu dog-
ruluyordu.

— Igime su serpildi.

— Ama benim camimi sikiyor Mésy6 Vidal. Bu iblis —ib-
lis tam yerinde bir tabir- sinini gegmeye pek niyetli goriin-
miiyor bana.

— lyi ya iste Bay Stepark!

— Sizin i¢in iyi ama ben bir polis olarak, yakasina yapi-
sip bu biiyiicii bozuntusunu dort duvar arasina tikmak ister-
dim!.. Neyse, daha sonra belki...

— Tabii ya, daha sonra, diigiinden sonra ne zaman ister-
seniz Bay Stepark.

Emniyet aminne tegekkiir ederek huzurundan ayrildim.

Ogleden sonra saat dértte Roderich Konagr’nin salonun-
da toplanmigtik. Tekeli Bulvan’nda iki kupa arabasi bekli-
yordu — biri Myra, babasi, annesi ve bir aile dostu olan Ha-
kim Neuman igin; digeri ise, Marc, Yiizbagi Haralan, onun
arkadaglarindan biri olan Tegmen Armgard ve benim igindi.
Bay Neuman ve Yiizbagi Haralan gelinin gahitleri, Tegmen
Armgard ve ben ise Marc’in sahitleriydik.

Yiizbagi Haralan’in bana anlattg tzere, o giin gergek
anlamuyla diigiin yapilmayacak, fakat bir gesit hazirlik tore-
ni gergeklegecekti. Diigiin toreni ancak valinin iznini aldik-
tan sonra, ertesi giin katedralde yapilabilecekt. O zamana
kadar da niganhlar, kelimenin tam anlamuyla evli olmadik-
lan gibi, aralarinda gergek bir bag da kurulamazds; giinkii
tasarlanan birlegmenin kargisina beklenmedik bir engelin
gikmasi durumunda, 6miir boyu bekarliga mahkim olur-
lardu.
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Fransa’da derebeylik doneminde bu idetin izlerine rast-
lamak miimkiindiir; derebeyi kendini vatandaglarin babasi
gibi gordiigiinden, Ragz’da giiniimiize kadar gelmig olan bu
idetin ataerkil bir yan vardir.

Niganl geng kiz ince bir zevkin iiriinii, gok giizel bir elbi-
se giymigti; Bayan Roderich’in iistiinde ise, gok gtk ama sade
bir tuvalet vardi. Doktor ve hikim, kardegimle benim gibi,
frak tercih etmig; iki subay da t6ren iiniformasi kuganmugti.

Birkag kisi bulvarda arabalarin gikigim1 beklemekteydi;
diigiin torenlerinin daima merak uyandirdigy halkean kadin-
lar ve geng kizlard: bunlar. Ama sirf Roderich ailesine du-
yulan sayg1 nedeniyle, ertesi giin katedralde hatin sayilir bir
kalabalik olacakti muhtemelen.

Iki kupa arabasi konagin ana kapisindan gikip, bulvarin
kosesinden déndii; Batthyany Rihtumi, Prens Milos Caddesi,
Ladislas Caddesi boyunca ilerledi ve valilik konagimin demir
parmakhklannin 6niine geldi.

Meydanda ve sarayin avlusunda biiyiik bir merakh kala-
balig1 vardi. Ne de olsa, akillarda kalan ilk olaylar insanlar1
buraya ¢ekmis olabilirdi. Belki de, yeni bir hadisenin yaga-
nip yasanmayacagim merak ediyorlard.

Arabalar ana avluya girip basamakli sekinin Gniinde
durdular.

Bir iki dakika sonra, babasinin kolunda Kiigiikhanim
Myra, Bay Neuman’in kolunda Bayan Roderich, arkalarin-
dan Marc, Yiizbagi Haralan, Tegmen Armgard ve ben kut-
lama salonunda yerimizi almigtik; salon, rengarenk vitrayh
yitkksek pencerelerle aydinlatilmig, ¢ok kiymetli ahgaptan
oyma levhalarla kaplanmigt. Ortada, genis bir masanin is-
tiinde harikulade iki ¢igek sepeti duruyordu.

Bay ve Bayan Roderich, baba ve anne olarak, niganhla-
ra ayrilmig koltuklarin iki yanina oturdular. Dort sahit, Bay
Neuman ile Yiizbagt Haralan solda, Tegmen Armgard ve
ben sagda olmak iizere, onlarin arkalarinda yerimizi aldik.
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Bir protokol sorumlusu valiyi anons etti. Vali igeri girer-
ken herkes ayaga kalkn.

Vali koltuguna oturdu, sonra anne babaya, kizlarinin
Marc Vidal’le evlenmesine riza gosterip gostermediklerini
sordu. Ardindan idet oldugu iizere, iki niganlya su sorular
yoneltti:

“Marc Vidal, Myra Roderich’i eginiz olarak kabul ediyor
musunuz?”

— Kabul ediyorum, diye cevap verdi kardegim, ona 6g-
rettikleri gibi.

— Myra Roderich, Marc Vidal’i eginiz olarak kabul edi-
yor musunuz?

— Kabul ediyorum, diye cevap verdi Kiigiikhanim Myra.

— Bendeniz, Ragz valisi olarak, dedi bunun iizerine sa-
yin vali, imparatorigenin bana verdigi yetkiye dayanarak ve
Ragz sehrinin sivil imtiyazlan uyaninca, Marc Vidal ve Myra
Roderich’in evlenmelerinde higbir sakinca gormiiyorum.
Bahsi gegen nikdhin gehir katedralinde usule uygun olarak
kiyilmasi igin irade ve karanmi beyan ediyorum.

Her sey ahsilageldigi iizere, sorunsuzca olup bitmigti.
Olaganiistii higbir hadise ortaligi kangtirmamug; bir an igin
aklimdan gegse de, ne imzalann atldig belge ywtilmug ne de
evlilerin ya da gahitlerin elinden kalemler gekilip alinmsti.

Hig siiphe yok ki Wilhelm Storitz Spremberg’deydi —ken-
di vatandaglarim sevindirmek adina orada kalmis olabilirdi-
ya da eger Ragz’daysa, giiciinii tilkketmnig demekti.

Arnk, haddinden fazla abartilmug bu biiyiicii istesin veya
istemesin, Myra Roderich ya Marc Vidal’in karis1 olacakt
ya da hi¢ kimsenin.
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XII

Giinlerden 1 Haziran’d1. Biyiik bir sabirsizhikla beklenen
o giin hig gelmeyecekmis gibi goriinmiigtii!

Nihayet gelip ¢atmugt: igte. Birkag saat sonra Ragz kated-
ralinde diigiin toreni yapilacaku.

On iki giin kadar 6nce yasanan tuhaf olaylarin bizlerde
yol agtigx kaygidan geriye ne kalmigsa, valinin izniyle birlikte
busbiitiin silinip gitmigti.

Erkenden kalktim. Fakat ben o kadar acele ettigim halde,
Marc elini daha da gabuk tutmus, benden 6nce hazirlanmig-
ti. Heniiz giyiniyordum ki odama girdi.

Simdiden damathgim giymigti. Mutluluktan 151l inldy, yis-
ziinde bu 1gilty1 golgeleyecek bir tedirginlikten eser yoktu.
Bana sevgiyle sanildi, ben de onu bagrima bastim.

“Myra sana hatirlatmam soyledi...” dedi.

— Bugiin oldugunu, diye karsiik verdim giilerek. Hadi
ama, valilik konagina nasil ge¢ kalmadiysam, katedraldeki
torene de geg kalmayacagim: séyle ona. Diin saatimi kulenin
saatine gore ayarladum. Asil sen insanlar1 bekleteyim deme
Marc’cigim! Biliyorsun ki senin orada bulunman sart, sensiz
toérene baglanmaz!

Marc ¢ikip gitti, saat heniiz sabahin dokuzu oldugu hal-
de alelacele giyinip kugandim.

Konakta bulusacaktik. Arabalarin oradan yola koyul-
mast lazundi. Sief dakikligimi gostermek igin bile olsa kona-
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ga lizumundan erken gittim —boylece gelinin hog bir tebes-
siimiine mazhar oldum- ve salonda bir yere oturdum.

Bir giin once saraydaki torende boy gosteren kisiler
—durumun resmiyetinden dolayi, 6nemli sahsiyetler diye-
lim— birbiri ardinca geldiler. Hepsi, bir giin 6nceki gibi, t6-
ren kiyafetleri igindeydi. Iki subay, askeri hudut alayina ait
ihtisamli iiniformalarinin iizerinde nisan ve madalyalanm
tasimaktaydilar.

Myra Roderich’in -aslinda iki niganh valinin karanyla
birlesmis olduguna goére nigin Myra Vidal demeyeyim ki-,
Myra’nin, gogiis kismina portakal ¢igekleri islenmis, arka-
sinda kuyrugu olan hareli beyaz tuvaleti hayranhk uyand-
rictydi. Yaninda giizelim gelin buketi vardy; san saglanmin
lizerine ise, beyaz tiilden duvaginin uzun kirmalar halinde
dokildigi gelin taci oturtulmustu. Bu tag kardegimin ona
geri getirdigi tact. Myra bagkasini istememigti.

Annesiyle birlikte salona girince bana dogru gelip elini
uzatti. Kardesgge bir sevgiyle elini sikim. Sonra gozleri se-
vingle parlayarak, “Ah agabey” diye haykirdi, “Gyle mut-
luyum ki!”

Aruk koti ginler gegip gitmig, bu diiriist ailenin maruz
kaldigs can sikici hadiselerden geriye tek bir iz kalmamsti.
Sadece Yiizbasi Haralan her seyi unutmus gibi gériinmiiyor-
du. Elimi sikarken soyledikleri bunun ispatiyds:

“Hayir.. Artik olanlan diigiinmeyelim!”

O giiniin programu, herkesin onayim almig olan program
soyleydi: Ragz valisi, yetkililer ve sehrin ileri gelenlerinin
geng evlileri kargilayacaklan katedrale gitmek icin saat ona
geyrek kala yola gikis. Takdim ve tebrik fash, ardindan dii-
giin ayini, sonra da Aziz Michael’in ayin egyalar1 odasinda
belgelerin imzalanmas.. Elli kadar davetlinin kaulacag 6gle
yemegi igin geri doniig. Aksam, yaklagik iki yiiz davetiyenin
yollanmig oldugu, konagin salonlarinda verilecek olan kut-
lama daveti.
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Kupa arabalarina bir giin 6nceki aymi1 dagphmla bindik:
[lkine, gelin, doktor, Bayan Roderich ve Bay Neuman. Ikin-
cisine, Marc ve diger ii¢ sahit. Katedralden donerken, ebe-
diyen birlesmig olan Marc ile Myra Vidal ayni arabada yer
alacaklardi. Obiir arabalar ise, diigiin alayim olugturacak
kigileri almaya giomigti.

Saat ona geyrek kala arabalar Roderich Konagi’'ndan
¢ikip, Batthyany Rihumu boyunca ilerlediler. Macar Mey-
danr’na varip meydam boydan boya gegtikten sonra Prens
Milos Caddesi’ni takip ederek giizel Ragz mahallesi boyun-
ca yol aldilar.

Hava ¢ok giizeldi, gokyiiziinde giines piril piril parhyor-
du. Cok sayida insan caddenin altgegitlerinden katedrale
dogru yiiriimekteydi. Biitiin gozler ilk arabaya gevriliyordu,
geng geline yonelmis sevecenlik ve hayranlhk dolu bakislar-
di bunlar, Marc’in da bu bakiglardan nasibini aldigim be-
lirtmeliyim. Pencerelerden giiliimseyen yiizleri gorebiliyor,
dort bir yandan gelen selamlara kargihk vermeye yetigemi-
yorduk.

“Bu gehirden giderken,” dedim, “beraberimde giizel ha-
uralar da gotiirecegim sahiden!”

— Macarlar sizin gahsinizda, sevdikleri Fransa’ya sayg-
larin1 sunuyorlar Mosy6 Vidal, diye kargihk verdi Tegmen
Armgard. Ustelik bir Fransizin Roderich ailesine girmesini
saglayan bir birlesme onlari mutlu ediyor.

Meydana yaklastigimizda, araba yolunda dyle bir siki-
sikhik vardi ki, atlar adim adim ilerlemek zorunda kaldi.

Katedralin kulelerinden, dogu riizgirinin uzaklara tagi-
dig1 neseli gan sesleri geliyordu; saat ondan biraz énce kule
¢anlarinin tiz notalan Aziz Michael Katedrali’nin ¢in ¢in
oOten seslerine karsti.

Iki kupa arabamuz, iki kanadi da agik ana kapinin énii-
ne, basamaklarin dibine yanagip durdugunda saat tam onu
bes geciyordu.
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Ilk inen Doktor Roderich oldu, onun ardindan inen kiz:
doktorun koluna girdi. Bay Neuman ise kolunu Bayan Ro-
derich’e uzatn. Biz de hemen arabadan inip Marc’in pesi sira
ilerleyerek, katedralin 6niinde art arda dizilmis seyirci sirala-
nnn arasindan gegtik.

O sirada igeride biiyiik orglarn sesi yankilands; oalann
muhtesem bir ahenk olugturan tinilan egliginde diigiin alay:
kiliseden igeri girdi.

Marc ile Myra, biiyitk mihrabin 6niine yan yana yer-
lestirilmig iki koltuga dogru ilerlediler. Ebeveyn ve sgahitler,
onlarin hemen arkasinda, kendilerine aynlmug olan yerlere
oturdular.

Biitiin iskemleleri ve koro yerindeki yiiksek arkalikh san-
dalyeleri ¢oktan biiyiik bir kalabalik doldurmug; Ragz valisi,
yitksek gorevliler, gamizon subaylari, hikim ve avukatlar,
idare mensubu iist diizey memurlar, aile dostlari, sanayi
ve ticaret egrafi yerlerini almign. Aynca, satafath tuvaletler
igindeki hamimefendiler igin, yiiksek arkalikli sandalyelerin
olugturdugu siralarda hususi yerler aynilmis ve tek bir bog
yer kalmarmst.

On iigiincii yuizyil demircilik zanaatinin bir saheseri olan
koro yerinin parmakliklan arkasina yigilms, biiyiik bir me-
rakh kalabalig vardi. Oraya yaklagamayan kigiler ise orta
sahinda yer bulmuglar, orta salunun biitiin iskemleleri de
dolmustu.

Gapraz sahin ve yan sahinlan oklim oklim dolduran
ahali ise katedralin dig basamaklarina tagmaktaydi.

Orada hazir bulunanlardan bazilan, sehri kangtiran ha-
diseleri hala hatrhyorlarsa, katedralde de benzer olaylara
sahit olacaklarim akillanndan geginiyor olabilir miydiler?
Yagananlan az ¢ok seytani bir miidahaleye atfetmig oldukla-
n igin elbette hayr, ¢iinkii boyle bir miidahalenin gergekle-
sebilecegi yer bir kilise olamazdi. Sahiden de, Seytan’in giicii
tapinagin esiginde etkisiz hale gelmez mi?
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Koro yerinin sag tarafinda bir hareketlenme oldu; kala-
balik bagrahibin, diyakozun, diyakoz yardimcaisinin, hizmet-
lilerin, gocuk korosu mensuplanmn gegmesi icin iki yana
aynldi.

Bagrahip mihrap basamaklarimin 6niinde durdu, egildi
ve Introitus’un ilk cimlelerini s6yledi, o esnada korodakiler
Conffiteor’un ayetlerini okuyorlardi.

Myra, yiiregi cosku dolu, basi egik vaziyette dua iskem-
lesinin minderine diz ¢okmiigtii. Marc onun yam baginda
ayakta duruyor ve gozlerini Myra’dan ayirmiyordu.

Ayin, Katolik Kilisesi’nin, 6nemli térenler icin gerekli
gordugii biyik bir ihtigamla gergeklegmigti. Org, yiiksek
tavanlann altinda yankilanan Kyrie ilahisi ile Gloria in Ex-
celsis’in kitalanini doniigiimlii olarak galmakeayd.

Ara sira, kalabaliktaki kipirdanmalarin, yerinden oyna-
yan iskemlelerin, katlanan sandalyelerin neden oldugu belli
belirsiz bir ugultu yiikseliyor, orta sahin gegiginin boydan
boya serbest kalmasina dikkat eden kilise gorevlilerinin
ayak sesleri bu ugultuyu daha bariz hale getiriyordu.

Genelde katedralin ii oldukga logtur, boylece insan ken-
dini dini duygulara birakirken daha fazla teslimiyet duyar.
Kumal Kitap kigilennin cafcafli renklerle resmedildigi eski
vitraylardan, ilk déneme ait sivri kemer uslubundaki dar
pencerelerden, vitrayli yan pencerelerden sadece belli belir-
siz bir g1k siiziiliic Hava kapah oldugunda, orta sahin, yan
sahinlar ve absis karanlkta kalr; bu mistik karanhk olsa
olsa, mihraptaki uzun mumlarin tepesinde 1gildayan ufacik
alevlerle delinic

O giin, durum farkhydi. O muhtesem giinesin altinda,
doguya bakan pencereler ile gapraz sahimin vitray: adeta
tutugmugtu. Apsisin bir agikligindan gegen 1tk huzmeleri,
dosdogru, sahin ayaklanindan birine asihi kiirsiiniin ézerine
digiiyor ve kiirsityii muazzam omuzlarinda tagiyan devin 1s-
traph suratina sanki hareketlilik kazandinyordu.
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Zil sesi duyuldugunda herkes ayaga kalkt ve ¢ikan gi-
riiltiilerin ardindan sessizlik hakim olunca, diyakoz ilahi ha-
vasinda, Aziz Matta Incili’nden béliimler okudu.

Ardindan bagrahip donerek, niganlilara hitaben kisa
bir konugma yapti. Giigsiiz bir sesle konusuyordu, sagla-
r agarmig bir ihtiyarin sesiydi bu. Siiphesiz Myra’y: duy-
gulandiran gayet siradan geyler soylilyordu. Onun aileden
gelen faziletlerine, Roderich ailesine, bahtsizlar kargisinda
gosterdigi fedakarliga ve sonsuz merhametine 6vgiiler yag-
dirds. Bir Fransizla bir Macan birlegtiren bu evliligi kutsad:
ve Tann liitfunun yeni evlilerin tizerinden eksik olmamasin
diledi.

Konugma sona erdikten sonra diyakoz ve diyakoz yar-
dimcis rahibin iki yaninda yerlerini alirken, ihtiyar rahip
ekmek-garap duasimi okumak igin mihraba dogru déndii.

Bu evlilik ayinine ait ayrintilan tek tek aktarmamin se-
bebi, zihnime derinden kazinmig, hafizamdan asla silinme-
yecek olmalaridic.

O sirada orglarin bulundugu boliimden, bir yayh calgilar
dortliisiiniin eglik ettigi muhtegem bir ses yiikseldi. Macar
toplumunda ¢ok meshur olan bir tenor sungu ilahisini s6y-
lilyordu.

Marc ile Myra koltuklarindan kalkular ve gidip mihrap
basamaklannin 6niinde durdular Diyakoz yardimcisina
yiklii bir bagig takdim ettikten sonra, ayini yoneten rahibin
onlara uzatng kutsal ¢anaga, 6piiciik kondurur gibi dudak-
larin1 bastirdilar. Sonra yan yana yiiriiyerek yerlerine don-
diller. Myra hi¢ ama hi¢ bundan daha mutlu, daha giizel
goriinmemigti!

Hastalar ve yoksullar igin yardim parasi toplayacak
gorevli kizlara gelmisti sira. Peglerinde hizmetlilerle koro
yeri ve sahin siralarinin arasina girdiler; bozuk paralar
geng kizlarin keselerine atilirken, yerinden oynayan is-
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kemlelerin giiriiltiisii, giysi higirtilan, kalabahigin ugultusu
iitiliyordu.

Nihayet bagrahip, yaninda iki yardimcisiyla, niganhlara
dogru yoneldi. Onlerinde durdu.

“Marc Vidal,” diye soze baglady; sessizlik 6yle derindi ki,
titrek bir sesle konugtugu halde herkes duydu: “Myra Rode-
rich’i esiniz olarak kabul ediyor musunuz?”

— Evet, diye cevap verdi kardegim.

— Myra Roderich, Marc Vidal’i eginiz olarak kabul edi-
yor musunuz?

— Evet, dedi Myra bir solukta.

Bagrahip kutsama sozlerini telaffuz etmeden 6nce, karde-
simin ona uzata@ nikah yiiziiklerini alip hayir duasi okudu.
Ardindan, yiiziiklerden birini geng gelinin parmagna tak-
maya hazirland....

O sirada bir gighk yankilandy, bir kayg ve dehget gighg).

Gordiigiim ve benimle birlikte bin kiginin de gordiigii sey
suydu:

Ustiin bir giig tarafindan itilmiggesine, sendeleyerek geri
geri giden diyakoz ve diyakoz yardimaisy; titreyen dudaklan,
allak bullak suran, korku dolu bakiglanyla, goriinmez bir
hortlakla miicadele eder gibi gériinen ve sonunda dizlerinin
iistiine goken bagrahip...

Derken, hemen ardindan —iinkii olaylar yildirnim hiziyla
cereyan etti ve kimse ne oldugunu anlayip miidahale edecek
vakit bulamadi- kardegimle Myra déseme taglarinin iizerine
sirtiistii devrildiler...

Sonra yiiziikler havada ugtu ve bir tanesi sertge yiiziime
garpu...

O sirada duydum. Benimle birlikte bin kisi de, korkung
bir sesle telaffuz edilen o sézleri duydu; gayet iyi tamdigimiz
bu ses Wilhelm Storitz’e aitti:

“Evlileri lanetliyorum... Lanet olsun!..”
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Ahiretten gelirmig gibi bir his uyandiran bu beddua iize-
rine, kalababgin tizerinden bir dehget esintisi gecti. Biitiin
cigerlerden boguk bir hayking koptu ve dogrulmakta olan
Myra, yiirek paralayici bir ighk atarak bayildi, dehgete ka-
pilmig olan Marc’in kollan arasina y)gildi.
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Ragz katedralinde sahit oldugumuz hadiseler ile Roderich
Konagr’'nin sahne oldugu hadiseler aym1 amaca yonelikti.
Sebepleri ayniydi. Fail Wilhelm Storitz’di, sadece ve sadece
oydu. Bu hadiselerin ustalikh bir hileye bagh oldugu kabul
edilebilir miydi? Bu soruya kesinlikle olumsuz cevap verme-
liydim. Hayir, ne kilisedeki rezalet ne gelin tacinin kagirilma-
st el gabukluguna mal edilebilirdi. Neredeyse ciddi ciddi, bu
Alman’in babasindan 6grendigi ilmi bir sir olduguna, ona
goriinmezlik becerisi kazandiran, bilmedigimiz bir bulugun
varhgina inanir olmugtum... Neticede neden olmasin?.. Ni-
¢in bazi iginlar, 151k gegirmez cisimlerden, sanki bu cisimler
saydammug gibi gegme ézelligine sahip olmasindi ki?.. Iyi de
kafamda neler kuruyordum boyle!.. Biitiin bunlar zirvalikty,
ipe sapa gelmez bu diisiinceleri kendime saklayip, kimseye
tek kelime etmedim.

Myra’y1 konaga gotiirdiigiimiizde hali baygindi. Onu
odasina tagidik, yatagina yatirdik ama denenen tedavi yon-
temleri bir tiirlii kendine gelmesini saglayamadi. Aciz kalan
doktorun ¢abalarina ragmen hareketsizligini, hissizligini
koruyordu. Fakat nefes alyor, yasiyordu. Bunca felaketten
sonra nasil hayatta kalabildigine, bu son heyecanin onu na-
sil 6ldiirmedigine gagiyordum.

Doktor Roderich’in birgok meslektagi konaga kosmus-
tu. Myra’nin yataginn gevresini almiglardi; Myra ise, gozle-
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ri kapal, yiizii balmumu gibi solgun, hareketsiz yatiyordu,
gogsu diizensiz kalp atiglanyla inip kalkiyordu, nefes alip
verisi Oylesine zayift: ki her an kesilebilirdi!..

Marc onun ellerini tutuyordu. Aghyordu. Yalvanyor,
ona sesleniyordu:

“Myra... camim Myra’m!..”

Higkira higkira aglayan Bayan Roderich boguk bir sesle
bog yere tekrarlayip duruyordu:

“Myra... evladim... Buradayim... yam baginda... an-
nen...”

Geng kiz gozlerini agmiyor ve siiphesiz ki duymuyordu.

Bu arada hekimler en etkili ilaglan denemiglerdi. Hasta
kendine gelecekmig gibi gériindii... Dudaklarindan, anla-
silmasi imkansiz, belli belirsiz kelimeler dokiildii, Marc’in
avuglan arasindaki parmaklan hareketlendi, gozleri kismen
agildi... Fakat yan aralanmus o gozkapaklarinin altunda g6z-
leri 6yle donuk bakiyordu ki! O bakiglar akildan yoksun-
du!..

Marc durumu anladi. Birdenbire geriye gekilerek feryat
etti:

“Delirdi... Delirdi!..”

Marc’a dogru kostum ve Yiizbagi Haralan’in yardimuiyla
onu tuttum; kendi kendime, o da m1 aklini kagiracak yoksa
diye soruyordum. Marc1 baska bir odaya gétiirmemiz ge-
rekti; hekimler, sonucu é6liimciil olabilecek bu nébeti atlat-
mas! iin ugrastilar.

Bu facia nasil bir sona ulasacakti? Myra’nin aklinin za-
manla yerine gelecegini; tedavilerin, yolunu gagiran beynine
deva olacagini; bu deliligin gegici oldugunu umabilir miy-
dik?

Yiizbagi Haralan benimle yalniz kalinca soyle dedi:

“Bu ige bir son vermek lazim!..”

Son vermek mi?.. Neyi kastediyordu? Wilhelm Storitz’in
Ragz’a dondigii, bu saygisizligi yapanin o oldugu konusun-
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da siipheye diigmemiz imkansizdi. lyi de onu nerede bula-
caktik, bu ele gegmez adama soziimiizii dinletebilir miydik?

Ote yandan, sehir nasil bir inanca teslim olacakt? insan-
lar bu olaylarin dogal bir agiklamasi oldugunu kabul edecek
miydi? Burasi Fransa degildi; siiphe yok ki Fransa’da bu tiir-
den mucizeler eglence konusu olug, sarkilarda alaya alinirdi.
Bu memlekette ise durum ¢ok farkli olmaliydi. Daha 6nce
de belirttigim gibi, Macarlarin gergekiistii olaylara dogal bir
meyli vardir ve cahil kesimde batil inang iyice kok salmigtir.
Egitimli insanlar i¢in bu tuhaf hadiseler olsa olsa bir fizik ya
da kimya bulugunun sonucudur. Fakat aydin diyemeyecegi-
miz kisiler her seyi seytanin miidahalesiyle agiklar ve Wil-
helm Storitz de geytanin ete kemige biiriinmiig hali olarak
kabul edilmekteydi.

Sahiden de, Ragz valisinin, hakkinda sinir di1 etme kara-
nni imzaladig bu yabancinin hangi gartlar alinda bu mese-
leye kangtigini saklamak amk gereksizdi. O zamana kadar
gizli tuttugumuz sey, Aziz Michael Katedrali’'ndeki rezalet-
ten sonra karanlikta kalamazd.

Hemen ertesi giin sehir kaynamaya bagladi. Roderich
Konagy’ndaki hadiselerle katedraldekiler arasinda iligki ku-
ruldu. Halktaki durulma yerini yeni bir huzursuzluga birak-
. Bu farkl olaylan birlegtiren bag nihayet 6grenildi. Biitiin
evlerde, biitiin ailelerde bu Wilhelm Storitz ad: telaffuz edi-
lirken, aruk ister istemez, hayat1 Tekeli Bulvari’'ndaki evin
ketum duvarlan ve kapali pencereleri arasinda siiriip giden
tuhaf bir gahsin hayaleti geliyordu akillara.

Haber duyulur duyulmaz, ahalinin, belki de farkinda ol-
madig kargi konulmaz bir kuvvet tarafindan siiritklenerek o
bulvara dogru gitmesine sagirmamak lazim dolayisiyla.

Spremberg mezarliginda kalabaligin toplanmasi da boy-
le olmustu. Fakat o zaman, dlimin hemgserileri bir mucizeye
sahit olmay: umuyorlardi ve onlar: harekete gegiren sey 6fke
duygusu degildi. Simdi ise aksine, kotii bir insanin yaptkla-
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rnnin hakh kildigy bir nefret patlamasi, bir intikam ihtiyaci
s6z konusuydu.

Ote yandan sunu da unutmayalim; katedralin sahne ol-
dugu rezalet, son derece sofu olan bu gehir ahalisini dehgete
gark etmis olmaliyd.

Bu teyakkuz halinin artarak siirmesi kagiulmazdi. Bi-
yiikk gogunluk, bu anlagilmaz hadiselerin dogal bir agikla-
mast olabilecegini kabullenmeye hig mi hi¢ yanagmayacakn.

Ragz valisi gehrin bu egilimlerine kafa yormak ve du-
rumun icap ettirdigi biitiin tedbirleri almasi i¢in emniyet
aminne talimat vermek zorunda kaldi. En kotii sonuglara
yol agabilecek bityiik bir panige karsi korunmaya hazir ol-
mak lazimds. Ustelik, Wilhelm Storitz ad: ifsa edilir edilmez,
oniinde yiizlerce igi ve koyliiniin toplandign Tekeli Bulva-
r’ndaki evi emniyet altna almak, istila ve yagmaya karsi
korumak gerekti.

Bu arada diigiincelerim degigiyordu, ilk anda kesinkes
reddettigim bir varsayimi, ciddi ciddi kafamda tartma nok-
tasina geliyordum. Eger bu varsayimin bir temeli varsa, bir
insan kendini goriinmez kilabilme giiciine sahipse -bu belki
de inanilmaz bir durumdu ama bana aruk tarhgma gétiirmez
gibi gelmiyordu—, Kral Kandaules’in sarayindaki Gyges’in
yiiziigii efsanesi bir hakikat haline déniigmiigse, kamu huzu-
ru kesin olarak tehlikeye girerdi. Kisisel giivenlik diye bir sey
kalmazdi. Mademki Wilhelm Storitz Ragz’a gelmis ve kimse
onu gérememisti, Oyleyse emin olunmamakla birlikte hila
Ragz’da olmasi gayet miimkiindii. Diger bir kayg1 konusu
da suydu: Muhtemelen babasindan devraldigza bu bulugun
sinm sadece kendine mi saklamugh? Usagn Hermann da
onun gibi bu bulugtan faydalaniyor muydu? Bagkalar1 da
onun ya da kendilerinin yararina bu bulusu kullanmazlar
muyd:? Bundan boyle canlari ne zaman ve nasil isterse evlere
girmelerini ve evdekilerin hayatina dahil olmalanm kim en-
gelleyebilirdi? Ailelerin mahremiyeti elden gitmeyecek miy-
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di? Insan evine kapandiginda, yalmz oldugundan, kimsenin
onu igitmediginden, zifiri karanhk bir yerde durmadik¢a
kimsenin onu gormediginden emin olabilecek miydi? Peki
ya disanida, sokaklarda, sizi gozden kaybetmeyen ve size ne
isterse yapabilecek goriinmez biri tarafindan habersizce ta-
kip edildiginize dair su daimi kaygiya ne demeliydi!.. Son
derece kolay hale gelen her tiirlii saldiridan korunmak nasil
mimkiin olacakt? Cok gegmeden toplumsal hayatin son
bulmasi anlamina gelmez miydi bu?

Bunun @izerine herkesin aklina, Yiizbagi Haralan ile be-
nim de sahit oldugumuz, Coloman pazaryerinde olup biten-
ler geldi. Bir adam, goriinmez bir saldirgamin kendisini sert-
ge itip yere diisiirdiigiinii iddia ediyordu. Aruk bu adamin
dogruyu soylemis olduguna inanmak gerekiyordu. Siiphe-
siz, Wilhelm Storitz, Hermann ya da bir baskasi, yamindan
gegerken ona garpmigt. Herkes bunun kendisinin bagina da
gelebilecegini diigiiniir oldu. Insan, her adiminda biriyle bu
sekilde garpigabilirdi.

Derken akillara bazi istisnai olaylar geldi; katedraldeki
ilan panosundan sokiiliip gikarilan afig ve Tekeli Bulvar’n-
daki arama sirasinda odalardan gelen ayak sesi, aniden dii-
sup kinlan su sise.

Demek ki adamumiz oradayd, bityiik bir ihtimalle Her-
mann da. Zannettigimiz gibi, nisan gecesinin hemen ardin-
dan sehri terk etmemiglerdi; bu da yatak odasindaki sabun-
lu suyu, mutfak ocagindaki atesi agiklamaktaydi. Evet! Her
ikisi de avluda, bahgede, evde yapilan arama sirasinda ora-
daydilar ve merdivenin dibinde n6bet tutan polis memurunu
da kagarken yere devirmiglerdi. Gelin tacim dam kogkiinde
bulmamzin sebebi ise, aramaya hazirliksiz yakalanan Wil-
helm Storitz’in tac1 almaya vakit bulamamasiyd.

Meselenin benimle ilgili kismina gelirsek, Tuna boyun-
ca Pegte’den Ragz’a inerken, Dorothee’deki yolculuguma
damgasimi vurmus olan hadiseler artk agikhga kavuguyor-
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du. Vukovar’da indigini sandigam yolcu héli teknedeydi ve
kimse onu gormiiyordu!..

Demek ki, diyordum kendi kendime, bu goriinmezlik
durumuna aniden gegebiliyor. Tipki sihirbazlarin sihirli deg-
nekleriyle yaptiklar gibi, o da istedigi zaman goriiniiyor ya
da goriinmez oluyor; iistelik kendisiyle ayn1 anda iizerindeki
giysileri de goriinmez kilabiliyor, ama elinde tuttugu nesne-
ler igin durum farkli, giinkii paramparga edilen sozlesmeyi
ve buketi, alinip gotiiriilen taci, katedralde havaya firlaulan
yiziikleri gozlerimizle gordiikk. Bununla beraber, burada
ne sihir ne efsunlu kelimeler ne biiyii ne de gézbagcilik s6z
konusu. Somut olaylar alamnin digina ¢tkmayalim. Elbette
ki Wilhelm Storitz’in elinde, igmenin kifi geldigi bir terki-
bin formiilii var... Hangi terkip bu? Hig siiphe yok, kirilan
su sigenin i¢inde bulunan ve neredeyse aninda buharlagan
o terkip. Peki bu terkibin formiilii ne; bizim bilmedigimiz,
Ogrenmemizin 6nem tagidigy, belki de higbir zaman 6grene-
meyecegimiz sey igte bu!..

Bizzat Wilhelm Storitz’e gelirsek, goriinmez olsa bile,
onu ele gegirmek imkinsiz mi1 acaba? Gozlerden saklana-
bilse dahi, tahminimce temastan kagamaz. Maddi varlg,
biitiin cisimlerde ortak olan ii¢ boyuttan, yani uzunluk, ge-
niglik ve derinlikten higbirini kaybetmez. Tabir edildigi gibi,
etiyle kemigiyle daima mevcuttur. Isterse gorilnmez olsun,
elle tutulmaz degildir! Bu durum hayaletler igin gegerlidir ve
bizim kargimizda bir hayalet yok!

Tesadiif yiiziimiize giiler de onu kollarindan, bacaklarin-
dan, bagindan yakalayabilirsek, goremesek bile ele gegirmig
oluruz. Sahip oldugu kabiliyet ne kadar sagirici olursa ol-
sun, bir kodesin duvarlarini agip gegmesine imkan tanimaz.

Muhtemelen herkesin aklindan gegirdigi, neticede kabul
edilebilir olan digiincelerdi bunlar; fakat kamu giivenligi
tehlikede oldugundan, durum daha az endise verici degildi.
Insanlar korku iginde yagiyordu. Kendilerini ne digarida ne
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evlerin iginde, ne gece ne giindiiz emniyette hissediyorlardi.
Odalarda duyulan en ufak giiriiltii, yer dogemesindeki bir
cirty, nizgann sarstigl bir kepenk, damdaki riizgargili-
niin gikardig bir gicirti, kulagin dibinde duyulan bir bocek
vizilusi, tam kapanmamug bir kapi ya da pencereden giren
riizgarin 1shgy, her sey siipheli goriiniiyordu. Ev hayatinin
hayhuyu sirasinda, yemek yerken sofrada, aksam saatleri
boyunca, —uyumamin miimkiin oldugunu kabul edersek-
geceleri uykuda, davetsiz bir misafirin eve girip girmedigini;
Wilhelm Storitz’in ya da bir bagkasinin igeride olup olmadi-
gin1, evdeki her hareked dikkatle izleyip izlemedigini, konu-
sulanlan dinleyip dinlemedigini ve sonugta ailenin en mah-
rem sirlarina niifuz edip etmedigini hi¢ kimse bilmiyordu.

Siiphesiz bu Alman Ragz’i terk edip Spremberg’e don-
miig de olabilirdi. Yine de iizerinde diisiiniirsek, —doktorun,
Yiizbagt Haralan’in, ayrica vali ile emniyet amirinin de fik-
riydi bu~ Wilhelm Storitz’in nahos saldinlarina bir son ver-
mis olabilecegini kabul etmek mantiken miimkiin miiydii?
“Valilik izni”nin alinmasina engel olmadiysa, heniiz Ragz’a
donmedigi icindi. Fakat diigiin toreninin yarida kesilmesi-
ni saglamigt1 ve Myra akil saghigina kavusursa toreni tekrar
engellemeye caligmayacak miydi? Intikamim alamadigina
gore, Roderich ailesine duydugu kin nigin sonmiis olsundu
ki? Katedralin iginde yankilanan tehditler bu sorulara an-
laml bir cevap tegkil etmiyor muydu?

-Hayir, bu meselede son s6z heniiz sdylenmemigti ve
bu adamin, intikam planlarini gergeklegtirmek igin sahip
oldugu yontemler diigiiniildiigiinde, kaygilanmamak elde
degildi.

Sahiden de, Roderich Konag: gece giindiiz goz hapsinde
tutulsa bile, igeri girmeyi beceremeyecek miydi? Konagn igi-
ne girince de, istedigi gibi davranmayacak miydi?

Boyle diisiiniince, insanlara musallat olan kaygiy tasav-
vur etmek miimkiin; batil inanglara dayah abartih bir hayal
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giiciine teslim olanlar kadar, olaylan degerlendirirken ger-
geklik hudutlari dahilinde kalanlar i¢in de gegerliydi bu.

Iyi de bu duruma bir gare var miyds? itiraf ediyorum,
ben géremiyordum. Marc ile Myra’nin gidigi de hicbir seyi
degigtirmezdi. Wilhelm Storitz, tam bir serbestlik i¢inde on-
lar1 takip etme imkanina sahip degil miydi? Hem zaten My-
ra’nun i¢inde bulundugu durum onun Ragz’dan ayrilmasina
izin vermezdi.

O sirada, ele gegmez diiymammuz neredeydi acaba? Bu
konuda kimse kesin bir gey soyleyemezdi, ne var ki pes pese
gelen bir dizi olay, onun hal, ceza almadan meydan okudu-
gu ve dehgete saldig insanlarin arasinda yagamakta oldugu-
nu ispatlad.

Buolaylarin ilki yiiziinden, umudumuzu neredeyse tama-
men kaybedecektik. Aziz Michael Katedrali’ndeki korkung
sahneden bu yana tastamam iki giin ge¢migti; Myra’nin sag-
hginda higbir iyiye gidig yoktu; akli hila yerinde degildi, hala
yataga bagliydi, hala hayat ile 6liim arasindaydi. Giinlerden
4 Haziran’di. Ogle yemeginden sonra, kardesim ve ben de
dahil, biitiin Roderich ailesi galeride toplanmigt ve benim-
sememiz gereken en dogru tutum konusunda heyecanh he-
yecanh tartigtyorduk; o sirada, tam anlamuyla geytani bir
kahkaha duyduk.

Hepimiz biiyiik bir korkuya kapilarak ayaga firladik.
Cilgana donen Marc ve Yiizbagit Haralan, bu iirkiitiicii kah-
kahanin geldigini sandigymiz galeri boliimiine dogru aym
anda atildilar ama birkag adim sonra durmak zorunda kal-
dilar. Her sey iki saniyede olup bitti. Iki saniye icinde, bir
simgegin ¢akugini gérdiim, 1gigin alunda Glimciil egrisini
gizen bir bigagin parlayig1 gibiydi; kardegimin sendeleyigini
ve Yiizbagi Haralan’in kollarina y)gihigini gordiim...

Yardim etmek igin yanlarina kogtum, tam o sirada bir ses
—arnk hepimizin tamidig o ses!- kinlmaz bir iradeyi agiga
vuran tonlamasiyla goyle diyordu:
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“Myra Roderich asla Marc Vidal’in esi olmayacak!..
Asla!..”

Hemen arkasindan, sert bir esintiyle avizeler sallandi,
bahge kapisi bityiik bir giiriiltiiyle agihp kapand: ve zalim
diigmammuzi bir defa daha elimizden kagirdigimizi anladik.

Yiizbagi Haralan ile ben, kardegimi bir divana yatirdik,
Doktor Roderich yarasim inceledi. Bereket versin ki hayati
bir yara degildi. Hanger sol kiirekkemigini yukaridan asag:
kadar ywrumgti, goriiniigii gok korkutucu olsa da hepi topu
birkag giin iginde iyilegsecek uzun bir bigak yarasiydi. Bu se-
ferlik katil amacina ulagamamigti. Ama her zaman boyle mi
olurdu?

Marc’in yarasi temizlenip sarildi, sonra onu Temegvar
Oteli’ne gotiirdiik; ben basucunda oturup, bir yandan ona
g0z kulak olurken, bir yandan da zihnimi kurcalayan mu-
ammayi kafamda evirip geviriyordum; benim icin kiymetli
onca insanin hayat tehlikede oldugundan, bu meseleyi ne
pahasina olursa olsun ¢oziime kavugturmaliydim.

Itiraf ediyorum, aradigim ¢6ziim yolunda heniiz en ufak
bir ilerleme kaydetmemisken bagka hadiseler meydana gel-
di; bunlar hig¢ mi hig endise verici degildi, daha ziyade tuhaf,
hatta birbiriyle tutarsiz ve beni enikonu diiginmeye sevk
eden olaylard.

O ayni giiniin, yani 4 Haziran giiniiniin akgamu, kulenin
en yiiksekteki penceresinde kuvvetli bir 1g1k belirdi, bu 11k
Kurtz Meydani ile Coloman pazaryerinden goriildii. Yanan
bir mesale agag: iniyor, yukan kalkiyor, hareket edip duru-
yordu, sanki kundakginin biri yapiy1 atese vermek ister gi-
biydi.

Emniyet amiri ve memurlari kendilerini merkez karakol-
dan disan atarak, derhal kulenin gati katina ulagtilar. Isik
yok olmustu ve Bay Stepark’in da bekledigi gibi kimseyi
bulamadilar. Sonmiis mesale yerde duruyor ve ortaliga bir
is kokusu yayiyordu, ¢atida héla regineli kivileimlar oynag-

133



Jules Verne

maktaydi ama kundakgi sirra kadem basmigt. Adam —diye-
lim ki Wilhelm Storitz— ya kagacak vakit bulmus ya da ku-
lenin kuytu bir kégesine bulunamayacak gekilde gizlenmigti.

Meydanda toplanan kalabalik intikam naralan anyor,
suglu ise orali olmuyordu.

Ertesi sabah, sehrin tamamini hedef alan yeni bir meydan
okuma yiiziinden insanlar ¢ilgina dondii.

Saatler on bugugu géstermisti ki ugursuz ¢an sesleri du-
yuldu, tiiyleri diken diken eden 6liim ¢anlarydi adeta.

Bu sefer, katedralin ¢an tertibatim harekete gecirmeyi
beceren, tek bir kisi olamazdi. Wilhelm Storitz’e birkag yar-
dakgis1 veya hi¢ degilse usagin Hermann yardim etmis olma-
hyd.

Sehir sakinleri Aziz Michael Meydani’'na tgiistiiler; bu
¢an seslerinin biiyiik bir korku yarattig1 uzak mahallelerden
kogup gelenler bile vardi. Bay Stepark ve memurlan tekrar
ise girigti. Kuzey kulesinin merdivenlerine dogru kostular,
basamaklan siiratle ¢ikip, riizgarliklarindan giren giin 15181
na bogulmus ¢an bolmesine vardilac..

Fakat kulenin bu katinda ve iist galeride yaptiklan ara-
ma bir ige yaramadi... Ortalikta kimse yoktu! Hi¢ kimse!..

Memurlar, sessiz ¢anlarin son salimmlanm yapug bol-
meye girdiklerinde, goriinmez zangoglar ¢oktan sirra kadem
basmusti.
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Demek ki korkularim ger¢ek oluyordu. Wilhelm Storitz
Ragz’dan aynlmamug ve hig giiglitk gekmeden Roderich Ko-
nagr’na girmigti. Istedigi seyi gerceklestirememigti, tamam!
Ama ileriki giinler icin aym seyi séylemek imkansizdi. Ilk
sefer boga gikan hamlesini tekrarlamak isteyebilir, tstelik
belki de amacina ulagirdi. Dolayisiyla, bu algak adamun son-
raki saldirilarina kars1 bizleri koruyabilecek bir eylem plam
belirlememiz lazamd.

Bu eylem planimi kafamda olugturmak benim igin pek
zor olmadi. Oncelikle, o ya da bu sebeple tehdit edilmis her-
kesi bir araya toplamaya ve herhangi birisinin onlara yaklas-
masini imkénsiz kilacak bir yontem geligtirmeye karar ver-
dim. Beni bu amaca ulagtiracak yollan titizlikle aragtirdim
ve bulunca da hig vakit kaybetmeden uygulamaya koydum.

6 Haziran sabahi, saldinmin tizerinden heniiz kirk se-
kiz saat gegmemigken, gayet yiizeysel olan yarasi simdiden
kabuk baglamaya baglayan kardesimi Roderich Konagi’na
tagiylp, Myra’ainkine bitigik bir odaya yerlestirdik. Bu igi
hallettikten sonra, planimi doktora anlattim; plan itirazsiz
tasdik eden doktor, istedigim gibi davranabilecegimi soyle-
yip, o andan itibaren beni bir bakima, kugatma altindaki bir
garnizonun komutani olarak kabul edecegini bildirdi.

Idareyi derhal ele aldim. Marc ile Myra’ya goz kulak ola-
cak tek bir hizmetli birakarak -bu riski goze almaliydim!-
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konagin her yanini inceden inceye, sistemli bir bigimde aras-
turmaya bagladim; Yiizbagi Haralan ile, sart kostugum igin
kizinin bagucundan ayrilmak zorunda kalan Bayan Roderich
de dahil, biitiin ev halki bana yardim ediyordu.

Ise ¢at1 katindan bagladik. Omuz omuza durarak, bu
kat1 bir bagtan bir basa dolastik. Sonra, tek bir kogeyi bile
ihmal etmeden ve aramizda bir insanin gegebilecegi en ufak
bir bogluk birakmadan biitiin odalan arastirdik. Bu arada
soylemeye gerek yok, perdeleri agiyor, koltuklan gekiyor, ya-
tak altlarin1 ve dolap iistlerini dikkatle kolagan ediyor; bii-
tiin bunlan yaparken bir an olsun birbirimizle temas: elden
birakmiyorduk. Boylece aragtinlan her odanin kapisi kilit-
lenmis ve anahtari bana teslim edilmisti.

Bu ig iki saatten fazla zaman aldi ama nihayetinde bitti ve
biz emin, gayet emin olarak, konakta hi¢bir yabancinin sak-
lanmig olamayacagina kesinkes inanarak dis kapiya ulagtik.
Bu dis kapiy: da kilitledik ve anahtar1 cebime koydum. Artik
iznim olmadan igeri kimse giremeyecekti; ayrica, isterse yiiz
kere goriinmez olsun, hicbir davetsiz misafirin becerip de,
benim tamidigim ve buyur ettigim bir ziyaretgiyle ayn1 anda
gizlice eve dalmasina firsat tanimayacagim konusunda ant
ictim.

Sahiden de o0 andan itibaren, ne zaman ¢alinsa kapiya sa-
dece ben baktim. Kapi gorevlisi olarak isimi yaparken Yiiz-
bagi Haralan’i, onun olmadigy zamanlarda da giivenilir bir
usag yanima aliyordum. Once kapiy1 arahiyorduk, ardindan
yardimcim kapiy: igeriden tutarken ben aralikta durup diga-
ridan girisi engelliyordum. Ziyaretgiyi kabul ettim diyelim!
O zaman, iigiimiiz birbinmize iyice sokulmug vaziyette adim
adim geri giderken, kapiy1 hafif hafif iterek kapatiyorduk.

Kaleye doniistiinilmiis bu evde tam bir emniyet icindey-
dik elbette.

Bana yapilan itirazi buradan duyuyorum, hakl bir itiraz,
kabul ediyorum. Konagimiza kale isminden ziyade hapis-
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hane ismi yakigirdi. Bu dogru fakat tutukluluk uzayip git-
medikge katlanilabilir bir durumdur. Peki bizimki uzun mu
stirecekti? Sanmiyordum.

Esasen durmadan tuhaf durumumuz iizerinde diisiinii-
yordum ve Wilhelm Storitz’in karanlik sirrina erdigimi id-
dia edemesem de, bu yolda belli bir ilerleme kaydetmemis
degildim.

Simdi, belki biraz sikici da olsa, agiklayic bir iki laf et-
mem gerektigi kanisindaywm.

Bir giines 19181 huzmesini bir prizmanin iizerine digiirdii-
gumiizde, huzme yedi renge ayrigir ve biitiinii beyaz rengi
verir, bunu biliyoruz. Bu renkler -mor, lacivert, mavi, yesil,
sari, turuncu, kirmuzi- “giineg tayfi”m meydana getiric Ama
gozle goriilebilir bu skala, belki de tayfin tamamnin sade-
ce bir kismidir. Duyularimizin algilayamadigx bagka renkler
de mevcut olabilir. Bugiin heniiz bilinmeyen bu iginlar, nigin
bildiklerimizinkinden tamamen farkh 6zelliklere sahip ol-
masin ki? Oyleyse, bildigimiz iginlar ancak az sayidaki kat
cisimden, mesela camdan gegebilirken, digerleri fark gozet-
meksizin niye biitiin maddesel cisimlerden gegmesin?* Eger
olaylar sahiden boyle cereyan ediyorduysa, bu iginlarin var-
lig1 kabul edilseydi bile, duyularimiz onlan algilamadig icin
bu konuda bizi uyaracak herhangi bir sey olamazdi. Yani
Otto Storitz’in bu kabiliyete sahip iginlar kegfetmis olmasi
ve organizmanin i¢ine girdiginde o organizmanin gevresine
yayilmak ve giineg tayfinda bulunan farkli iginlarin niteligini
degistirmek gibi gifte beceriye sahip bir maddenin formii-
liinii bulmug olmasi miimkiindii. Béyle bir kabul her seyi
agiklardi. Bu maddeye bulanmig 151k gegirmez cismin yiize-
yine vuran 1gik ayrigiyor ve onu meydana getiren iginlarin
tamami, benim varligimi tahayyiil ettigim bilinmeyen bu 151-
nimlara doniisiiyordu. Boylece bu iginimlar serbestge cismin

*  Bu metnin kaleme aliugindan bu yana, kizilétesi iginlar ile morétesi iginla-
nin kegh bu varsayimi kismen dogrulamugtic
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iginden gegiyor; sonra da, cisimden giknklan anda zit yonde
bir doniigiime maruz kalarak farkh ilk bigimlerine tekrar
kavusuyor ve 151k gecirmez cisim hig var olmamiggasina go-
riniir hale geliyorlardi.

Birgok nokta karanhkta kaliyordu siiphesiz. Wilhelm
Storitz’le birlikte giysileri de goriinmezken, nasil oluyordu
da elinde tuttugu esyalar goriinityordu?

Ote yandan, bu kadar mucizevi etkiler yaratabilecek
madde neydi? Bilmiyordum; aslinda bu ¢ok can sikiciyds,
giinkii eger bilseydim o maddeyi kullanabilir ve diiymani-
muza karg1 egit silahlarla doviisiirdiim. Fakat yine de, bu
ustiinliige sahip olmadan onu alt etmek miimkiin olabilir
miydi acaba? Sahiden de zihnim hep su ikilemle mesguldii:
Bilinmeyen bu madde hangisi olursa olsun, etkisi ya gegiciy-
di ya da kalici. Ihtimallerin ilki gegerliyse, Wilhelm Storitz
belli araliklarla yeni miktarlar yutmak zorundaydi. Ikinci
ihtimalde ise, ara sira, ilacinin etkisini yok edecek bir bagka
ilag, bir bakima bir panzehir kullanmaya illaki mecburdu,
cinkii goriinmezligin bir ustiinlitk degil ama tam bir kiil-
fet olabilecegy durumlar vardir. Her iki ihtimal dahilinde de
Wilhelm Storitz, iizerinde bulundurabilecegy miktar elbette
sinursiz olmayacag igin, kullanmak istedigi maddeyi ya iiret-
mek ya da mevcut stokundan temin etmek zorundaydi.

Bu 6nemli noktaya mim koyduktan sonra, o ¢an sesleri-
nin, kudurganca hareket eden o1g1iklarin ne anlama geldigini
digiindiim. Tam bir sagmalikti. Daha 6nce de dikkat gekti-
gim gibi, tutarh bir yami yoktu. Kendisine atfettigi sonsuz
kudretle basi donen Wilhelm Storitz’in, igi sagma sapan ha-
reketler yapmaya vardirdigy, delilige dogru kaydigy diginda
nasil bir sonu¢ gikarmaliydi bundan? Yerinde bir ihtimaldi
ve olaylar incelendiginde bu ihtimal makul gériiniiyordu.

Yirittigim bu muhakeme geregi gidip Bay Stepark’la
gorugtim, Digiincelerimi onunla paylagtumn; aramizda anla-
sarak, Tekeli Bulvarr’'ndaki evin gece giindiiz bir polis ya da
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asker kordonu tarafindan gozetim altunda tutulmasina karar
verdik; bu sayede ev sahibinin igeri girmesi miimkiin olma-
yacakt. Boylece adam ne laboratuvanina ne de eger varsa
gizli stokuna erisebilecekti. Yani ister istemez, ya er geg tek-
rar begeri goriiniigiine biiriinmeye ya da ebediyen goérilnmez
vaziyette kalmaya mahkim olacakt; bu da, icabinda, onun
igin bir giigsiizliik sebebi halini alabilirdi. Bag gosteren bir
delilik varsayim dogruysa, aklhm oynatmug kiginin kargisina
ctkan engellerin, bu deliligi daha da azdiracagina ve onu,
eli kolu bagh vaziyette ele gegirmemizi saglayacak ihtiyatsiz
davraniglara siiriikleyecegine hig siiphe yoktu.

Bay Stepark’in hig giiglitk ¢tkarmamasina sevindim. Bag-
ka gerekgelerle de olsa, Wilhelm Storitz’in evini tecrit etmeyi
o da zaten diigiinmiistii. Bu tedbirin, genellikle sakin, 6biir
Macar vyerlegsimlerini kiskandiracak kadar huzurluyken,
simdi her tiirlii tahayyiiliin 6tesinde karigmig olan gehri belli
6lgiide yatigtiracagim tahmin ediyordu. Bu haliyle sehri, is-
gal edilmis bir iilkenin, siirekli bombalanma korkusu iginde
yasayan, herkesin ilk bombanin nereye diisecegini, yerle bir
edilecek ilk evin kendisininki mi olacagimi digiindiigii bir
sehrine benzetebilirdim en ¢ok.

Sahiden de, gehri hig terk etmedigi gibi, bunu herkesin
go6ziine sokmaya ¢ahgtigy igin Wilhelm Storitz’den korkmak
gerekmez miydi?

Roderich Konagr'nda durum daha da vahimdi. Zavalli
Myra’nin akh hala yerine gelmemisti. Dudaklan sadece tu-
tarsiz sozler sarf etmek icin aralamyor, ifadesiz bakiglan kim-
seye odaklanmiyordu. Bizi duymuyordu. Ne annesini ne de
Marc’ tamiyordu; Marc ok gegmeden, onceleri son derece
cwvil avil, simdiyse alabildigine kasvetli olan bu geng kiz oda-
sinda hastamn bagucunda bekleyen Bayan Roderich’e eglik
edebilecek duruma gelmigti. Gegici bir sayiklama dénemi,
tedaviye cevap verecek bir nébet miydi bu? Devasiz bir deli-
lik miydi yoksa? Kim bilebilirdi ki?
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Myra, yasama direnci yok olmug gibi, son derece giig-
stizdii. Neredeyse kipirdamadan yataginda yatyor, olsa olsa
bazen elini goyle bir oynatiyordu. Kendisini sarmalayan bu
suursuzluk Ortiisiinii yirtmaya ¢aligip calismadigany, iradesi-
ni agiga vurmaya ¢abalayip ¢abalamadigini merak ediyor-
duk hakl olarak. Marc iizerine egiliyor, onunla konusuyor;
dort gozle, dudaklarindan dokiilecek bir cevap, gozlerinde
belirecek bir igaret bekliyordu... Ama geng kizin gozleri 6y-
lece kapali duruyor, eli hafifce yukar: kalksa hemen geri dii-
siyordu.

Bayan Roderich, miithig bir manevi giigle ayakta duru-
yordu. En fazla birkag saat dinleniyordu, o da kocasi mec-
bur tuttugu igindi; karabasanlarla altiist olan uykular1 en
ufak giiriiltiide kesintiye ugruyordu. Odasinda birilerinin
yiiriidiigiini igitir gibi oluyordu. Alinan tedbirlere ragmen,
bir tiirlii ele gegirilemeyen, goriinmez diigmanin, 0 adamin,
orada oldugunu, konaga girdigini, kizinin etrafinda dolanip
durdugunu digiiniiyordu!.. Dehget iginde yatakran gikiyor,
ancak Myra’nin bagucunda bekleyen doktoru veya Marcs
goriince biraz sitklin buluyordu. Bu durum uzayip giderse,
dayanmasi imkansizd.

Her giin, Doktor Roderich’in birgok meslektagi mu-
ayeneye geliyordu. Hasta uzun uzun ve titizlikle muayene
edilmig, bu zihinsel durgunluk iizerinde bir karara vanla-
mamugti. Tepki yoktu, nébet yoktu. Hayir, dig diinyaya ait
biitiin olaylara karg bir kayitsizlik, tam bir suursuzluk, bir
ol siikineti s6z konusuydu, hicbir tedavi ise yaramiyordu.

Kardesim, ii¢ giiniin sonunda ayakta durabilecek hale
gelmigti ve o andan itibaren de Myra’nin odasindan aynl-
madi. Bana gelince, konaktan sadece valilik konagina git-
mek i¢in gikiyordum. Bay Stepark, Ragz’da konusulan her
seyden beni haberdar ediyordu. Ondan ogrendigime gére,
ahali biiyiik bir korku igindeydi. Insanlarin muhayyilesinde,
is yalmzca Wilhelm Storitz’le bitmiyordu; onun tarafindan
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kurulan bir goériinmezler getesi sehri istila etmis ve seytani
kumpaslariyla savunmasiz halki teslim almist.

Buna karsihk Yiizbasi Haralan genellikle kalemizin di-
sindaydi. Sabit bir fiknn pengesinde, durmadan sokaklarda
dolagiyordu. Ona eslik etmemi istemiyordu. Aklinda, vazge-
cirmeye ¢aligmamdan korktugu bir plan m1 vardi? Wilhelm
Storitz’le kargilagmak igin hi¢ olmayacak bir tesadiife mi bel
baglamaktaydi? Adama ulagabilmek amaciyla, onun Sprem-
berg’de ya da bir bagka yerde oldugu haberini mi bekliyor-
du? Onu engellemeye kalkmazdim elbette. Tersine, ona eglik
eder ve o eskiyadan kurtulmak i¢in ona yardimci olurdum.

Fakat bu ihtimalin gergeklesme sans1 var miydi? Siiphesiz
hayir. Ne Ragz’da ne de bagka bir yerde.

11 Haziran akgsami, kardesimle uzun uzun konugtum.
Goziime, hi¢ olmadigy kadar perigan goriindii, ciddi ciddi
hastalanacagindan korkuyordum. Onu alip bu sehirden
uzaga, tekrar Fransa’ya gotiirmek lazimdi ama Myra’dan
ayrilmaya asla razi gelmezdi. Bununla birlikte, Roderich ai-
lesinin bir siireligine Ragz’dan uzaklagmasi imkansiz miyd
peki? Soru, iizerinde durmaya degmez miydi? Bunu diigiinii-
yor ve konuyu doktora agmay1 umuyordum.

O giin, konugsmamizi sonlandiricken Marc’a goyle de-
dim:

“Zavalli kardesim, bitiin umudunu kaybetmek iize-
re oldugunu goriiyorum; hata ediyorsun. Myra’mn hayat
tehlikede degil, hekimler bu konuda hemfikir. Akl onu terk
etmig olsa bile bu durum gegici, inan bana. Tekrar akli me-
lekelerine kavugacak, kendine gelecek; sana, biitiin sevdikle-
rine geri donecek...”

— Umutsuzluga kapilmamamu istiyorsun, diye karsihk
verdi Marc; higkira higkira aglarken sesi boguluyordu. Ama
bahtsiz Myra’agim, akh yerine gelse bile, hep o canavarin
insafina mahkim olmayacak mi? Simdiye kadar yaptikla-
rimn, kinini yatisirdigina inaniyor musun? Ya intikamin
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daha ileriye gotiirmek isterse?.. Ya isterse?.. Beni anliyorsun-
dur Henri... Adam her geyi yapabilir ve biz ona karg1 savun-
masiziz.

— Hayir, diye haykirdim. Hayir Marc, ona karg1 koy-
mak imkansiz degil.

— Peki nasil?.. Nasil?.. diyerek tekrar soze girdi Marc
parlayarak. Hayir Henri, diisiindiigiin seyi soylemiyorsun.
Hayir! O sefilin kargisinda elimiz kolumuz bagh. Kendimi-
zi ancak bir hapishaneye kapatrsak elinden kurtulabiliriz.
Her seye ragmen, konaga sizamayacagini gosteren tek bir
sey yok.

Marc’in tagkinligs ona cevap vermemi engelliyordu. Tek
isittigi, kendisiydi. Ellerimi siki siki tutarak ilave etti:

“Su anda yalniz oldugumuzu kim soyliiyor? Bir odadan
digerine giderken, salonda, galeride, belki de beni izledigi-
ni diigiinmeden edemiyorum!.. Birisi yamimda yiiriiyor gibi
geliyor... benden kagan... ben ilerledikge geri geri giden... ve
yakalamak istedigimde yok oluveren birisi...”

Marc, kesik kesik konugsurken, goriinmez bir varligin pe-
sindeymis gibi kih 6ne dogru yiiriiyor kih geri geri gidiyor-
du. Onu sakinlegtirmek igin ne yapacagimu bilemiyordum.
En iyisi Marct konagin digina gikarmak, uzaga, gok uzakla-
ra gotiirmek olurdu...

“Biitiin bu konugtuklanmuz gizlice dinlemedigini kim bi-
lebilir?” diyerek tekrar soze girdi. “Onun uzakta oldugunu
saniyoruz. Belki de buradadir. Bak igte!.. su kapinin ardinda
ayak sesleri duyuyorum. Burada o... Gel!.. Vuralim!... Oldii-
relim!.. Fakat miimkiin mii bu?.. Oliimiin hiikmii bu cana-
vara geger mi?”

Kardesimin durumu igte boyleydi! Bu nobetlerden biri
esnasinda, tipki Myra’mn akl gibi, onun aklinin da elden
gitmesinden korkmakta hakl degil miydim?

Otto Storitz’in nigin bu kahrolasi bulusu yapmas gereki-
yordu ki! Nigin bdyle bir silahi, kétiilitk igin zaten fazlasiyla
donanimli bir adamin ellerine teslim etmesi gerekiyordu!
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Sehirde durum diizelmiyordu. Wilhelm Storitz’in kulenin
tepesinden adeta, “Ben buradayim!” diye haykirmasindan
beridir bagka bir olay cereyan etmemesine ragmen, dehset
biitiin halki sarmigti. Gériinmez kiginin, evine musallat ol-
madigina inanan tek bir aile bile yoktu. Katedralde olup bi-
tenlerden sonra, kiliseler siginilabilecek bir yer olarak dahi
goriilmiyordu. Yetkililer bog yere gabaliyorlar ama bagarih
olamiyorlard, ¢iinkii dehget kargisinda elden bir gey gelmez.

Iste, insanlarin nasil da gildirma raddesine geldigini gés-
teren yiizlerce olaydan biri:

Ayin 12’si sabahi, emniyet amiriyle gériigmek i¢in konak-
tan qikrmugtim. Prens Milo§ Caddesi’ne girince, Aziz Michael
Meydanr’na iki yiz adim kala, Yiizbagi Haralan gordiim.
Yanina gittim.

“Bay Stepark’n yanina gidiyorum,” dedim. “Benimle
gelir misiniz yizbagi?”

Bana cevap vermeden, kurulmug makine gibi, benimle
ayn istikamette yiiriimeye bagladi. Kurtz Meydanr’na yak-
lagiyorduk ki dehget gigliklan duyduk.

Iki atin koguldugu bir yolcu arabasi agin bir siiratle cad-
deden agag iniyordu. Yoldan gegenler saga sola kagigmak-
taydi. Siiphesiz arabaci yere savrulmug, bagibog kalan atlar
da gemi aziya almiglard.

Inamir misiniz, en az atlar kadar zivanadan ¢ikmug birkag
yaya, goriinmez bir sahsin bu arabayi kullandigy ve siiriicii
koltugunda da Wilhelm Storitz’in oturdugu gibi bir diiiin-
ceye kapildi. Su ¢iglik bize kadar ulagti:

“0...0!..Buo!”

Daha ben Yiizbagi Haralan’a dogru donecek vakit bula-
mamigken, o ¢oktan yammdan gitmisti. Yuzbasiyr arabaya
dogru kogarken gordiim; belli ki niyeti, yanindan gegerken
arabay: durdurmakti.

Cadde o saatte ¢ok kalabalikti. Wilhelm Storitz adi dért
bir yanda yankilaniyordu. Gemi aziya almig atlara atlan
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taglar havada uqustu. Ahalinin tagkinhg bu raddeye varmg-
ken, Prens Milo§ Caddesi’nin kégesinde bulunan diikkan-
dan tiifekle ateg edildi.

Atlardan biri, kalgasina isabet eden bir mermiyle, yere
distii. Hayvanin govdesine garpan araba devrildi.

Kalabalik hemen 6ne dogru atihp arabanin tekerlekle-
rine, kasasina, kollarina yapigti. Yiiz kadar kol Wilhelm
Storitz’i yakalamak igin agildi. Sadece boglugu kucakla-
dilar.

Goriinmez siiriicii, araba devrilmeden 6nce asag atla-
may1 becermisti demek ki, ¢iinkii onun, sehri bir defa daha
dehgete siiriikklemek istediginden giiphe edilemezdi.

Isin ash 6yle degildi, bunu kabul etmeleri gerekti. Cok
ge¢meden, puszta’dan bir koyli kosup geldi; Coloman pa-
zaryerinde biraktigy atlan, onun yoklugunda gemi aziya
almiglardi. Adam, atlarindan birini yere serilmig vaziyette
goriince, nasil da tepesi att! Kimse ona kulak vermek iste-
miyordu; ahalinin bu zavalli adami hirpalayacagim digiin-
diim, gozleri kor eden bu 6fkeden onu korumakta epeyce
zorlandik.

Yiizbagi Haralan’1 kolundan ¢ekip gotiirdiim; tek kelime
etmeden benimle valilik konagina geldi.

Bay Stepark, Prens Milo§ Caddesi’'nde olan biteni goktan
Ogrenmisti.

“Sehir ¢ildirmig durumda,” dedi bana, “bu qilginligin ne-
reye varacagini kestirmek de miimkiin degil.”

Her zamanki sorularimi sordum:

“Yeni bir sey 6grendiniz mi?”

— Evet, diye cevap verdi Bay Stepark. Wilhelm Storitz’in
Spremberg’de oldugu bilgisi geldi.

— Spremberg’de ha!.. diye haykirdi Yiizbagi Haralan,
bana dogru dénerek. Gidelim. Bana soziiniiz var.

Ne diyecegimi bilemiyordum, giinkii bu yolculugun bir
ise yaramayacagindan emindim.
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“Durun yuzbagi,” diyerek araya girdi Bay Stepark.
“Spremberg’den bu haberi teyit etmelerini istedim, her an
cevap yazisi gelebilir.”

Emir eri, bir ulagin atla doludizgin getirdigi mektubu
emniyet amirine teslim ettiginde, aradan yarim saat ge¢gme-
migti. Haberde en ufak dogruluk pay: yoktu. Wilhelm Sto-
ritz’in, Spremberg’de goriilmemis olmasi bir yana, Ragz’dan
hi¢ ayrilmadigx sanihyordu.

Myra Roderich’in durumunda higbir degisiklik olmadan
iki giin akip gecti. Kardegime gelince, biraz daha sakinles-
mis gibiydi. Ben ise, doktora, sehirden gidis planindan s6z
etmek i¢in firsat kolluyor, bu plani onun da tasdik etmesini
umuyordum.

14 Haziran giinii, 6nceki giinler kadar sakin degildi. Yet-
kililer bu defa, tagkinhk raddesine varmug bir kalabalig: zapt
etme konusunda 4ciz kaldiklanm hissediyorlardi.

Saat on bire dogru Batthyany Rihtimi’'nda gezinirken,
kulagima su sozler ¢alindi:

“Geri geldi... geri geldi!..”

Geri geldiginden bahsedilen gahsin kim oldugu tahmin
edilebiliyordu; yoldan gegen insanlardan bir ikisiyle konug-
tum.

“Evinin bacasindan duman gikug gorilmiis!” dedi biri.

— Dam kogkiiniin perdelerinin gerisinde suratimi goren
olmug! diye tasdik etti Gbiirii.

Bu soylentileri ciddiye almak gereksin ya da gerekmesin,
Tekeli Bulvarr’na yollandim.

Fakat Wilhelm Storitz’in, bu kadar ihtiyatsizca kendisini
gostermesi icin ne gibi bir sebep olabilirdi? Eger yakalanirsa
kendisini neyin bekledigini bilmiyor olamazdi. Onu mecbur
eden hicbir gey yokken bu tehlikeyi goze alir miydi? Evinin
pencerelerinin birinden kendisini gormelerine izin verir miydi?

Dogru ya da yanhg olsun, haber etkisini gostermisti. Ben
vardigimda, polis kordonunun bog yere zapt etmeye ¢alis-
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ug binlerce insan, bulvar tarafindan ve segirdim yolu tara-
findan evi ¢oktan kugatrmigti. Dort bir yandan, tagkinhiklar
son raddesine varmug, 6lim naralar atan kadin ve erkekler,
topluluklar halinde kosup gelmekteydiler.

“O”nun burada olduguna, belki gériinmez yardakgila-
rindan meydana gelen getenin de tam kadro yaninda bu-
lunduguna dair mantiksiz ama kokii kazinamayan bu inang
kargisinda delillerin bir faydasi olur muydu? Storitz’in ige-
rideyse kagamayacag) lanetli evi sikica kugatmig bu muaz-
zam kalabalik kargisinda polisin elinden ne gelirdi? Zaten,
Wilhelm Storitz dam kogkiiniin pencerelerinde goriildiiyse,
viicutga goriiniir durumdaydi demek ki. Tekrar gériinmez
olmay1 beceremeden ele gequnilir ve bu sefer, ahalinin intika-
mindan kurtulamazdi.

Memurlarin karsi koymasina, emniyet aminnin ¢aba-
larina ragmen, parmaklikl kap: zorlanarak agld, ev istla
edildi, kapilar kirildi, pencereler yerinden sokiildii, mobilya-
lar bahgeye ve avluya anldi, laboratuvardaki aletler param-
parga edildi. Derken zemin kattan yiikselen alevler iist kata
ulagti, cannin istiinde burgaglandi ve ¢ok gegmeden dam
koskiinii yalayip yuttu.

Wilhelm Storitz’e gelince, onu nafile yere evin iginde, av-
luda, bahgede aradilar. Ortada yoktu veya en azindan onu
bulmak miimkiin olmad.

On ayn yerde ¢ikarilan yangn gimdi evini kiil etmektey-
di. Bir saat sonra, dért duvardan bagka bir sey kalmadi.

Nihayetinde, evin yakilip yikilmasi daha iyi olmustu bel-
ki. Sonrasinda, insanlarda bir yatgma olup olmayacagini;
Ragz halkimn, ne kadar goriinmez olursa olsun, Wilhelm
Storitz’in alevler arasinda can verdigi kanaatine varip var-
mayacagim kim bilebilirdi?
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Storitz’in evinin yerle bir edilmesinden sonra, Ragz hal-
kinin ofkesi biraz dinmis gibi geldi bana. $ehirde insanlar
endigelerden kurtuluyordu. Tahmin ettigim gibi, gehir sakin-
lerinin bir kismu, ahali evi istila ettigi sirada “biiyiicii”niin
sahiden de igeride olduguna ve alevlerin arasinda can verdi-
gine inanma egilimindeydi.

Gergek suydu ki, molozlar egelenip kiiller karigtirildigin-
da, bu diigiinceyi dogrulayacak nitelikte higbir sey buluna-
mamugti. Wilhelm Storitz yangin sirasinda oralarda olsa bile,
alevlerin ona ulagamayacag) bir yerdeydi.

Bununla birlikte, Spremberg’den gelen yeni mektuplar gu
noktada birlesmekteydi: Wilhelm Storitz ortalikta goriinme-
digi gibi, usagi Hermann’1 da goren olmamugti; her ikisinin
de nereye gizlendigi kesinlikle bilinmiyordu.

Sehirde gorece bir siikinet hiikiim siiriiyorsa da, maa-
lesef Roderich Konag igin aym geyi soylemek miimkiin de-
gildi. Zavalli Myra’mizin zihinsel durumunda higbir iyileg-
me olmuyordu. Suursuz vaziyetteydi, kesintisiz uygulanan
tedavilere cevap vermiyor, kimseyi tammyordu. Bu sebeple
hekimler, ufacik da olsa bir umut vermeye gekiniyorlardi.

Yine de, hild agin giigsiiz olsa bile hayat: tehlikede gibi
goriinmiiyordu. Hi¢ kipirtisiz, 6lii gibi sapsan, yataginda
Oylece yatiyordu. Onu kaldirmaya ¢alistiklarinda, gogsiin-
den higkiriklar yiikseliyor, gozlerinde dehget ifadesi beliriyor,
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kollan: egilip biikiiliiyor, dudaklarindan anlamsiz ciimleler
dokiiliiyordu. O anlarda hafizasi geri mi geliyordu yoksa?
Zihnindeki puslar arasinda nigsan gecesinin sahneleri, kated-
raldeki sahneler mi canlaniyordu? Kendisine ve Marc’a sav-
rulan tehditleri mi duyuyordu? Goniil isterdi ki oyle olsun,
zihninde ge¢migin hatiralann korumug olsun.

Bu talihsiz ailenin nasil bir hayati oldugu goriiliiyor. Kar-
desim konakran higgikmiyordu. Doktor ve Bayan Roderich’le
birlikte Myra’nin baginda bekliyor, hastay: kendi eliyle az
da olsa besliyor, onun bakiglarinda siirekli bir akil piriltisi
gormeye ¢ahigtyordu.

Ayin 16’sinda 6gleden sonra, sehrin sokaklarinda tek ba-
sima geligigiizel dolagiyordum. Aklima, Tuna’nin sag yakasi-
na gegmek geldi. Bu hep diigiindiigiim, sartlarin heniiz firsat
tanumadig) bir geziydi, ama iginde bulundugum su ruh haliy-
le zaten keyfini gitkaramazdim. Boylece kopriiye dogru vyiirii-
diim, Svendor Adasr’m1 gegtim ve Sirp kiyisina ayak bastim.

Gezintim, niyetlendigimden daha uzun siirdii. Nehir ki-
yisinda bir Sirp meyhanesinde aksam yemegi yedikten sonra
tekrar kopriiye dondiigiimde, saatler sekiz bugugu gosteri-
yordu. O sirada nasil bir hevese kapildim bilmiyorum. Dos-
dogru konaga gitmek yerine, kopriiniin sadece ilk kismini
kat edip, Svendor Adasr’’nin iki yani agagh genig caddesin-
den agag) dogru yiiriidiim.

Ancak on adim falan atmigtim ki Bay Stepark’i gordiim.
Tek baginaydi, yanuna geldi ve derhal, ikimizi de meggul
eden konu iizerinde konugmaya bagladik.

Asagy yukan yirmi dakikalik bir yiiriiyiigiin ardindan
adanin kuzey ucuna ulagnk. Akgam karanh@ iyiden iyiye
¢okiiyordu, agaglarn altinda ve 1ss1z gezinti yollarinda gol-
geler gittikge koyulagmaktaydi. Ahgap koskler kapanmugti,
artik kimseye rastlamaz olmustuk.

Ragz’a donme vakti gelmisti, tam geri donmeye niyetlen-
migtik ki kulagimiza baz1 s6zler galindi.
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Zink diye durdum ve Bay Stepark’ da kolundan tutup
durdurdum; sonra, sadece onun duyabilecegi sekilde egile-
rek soyle dedim:

“Dinleyin!.. Birileri konuguyor... ve bu ses... Wilhelm
Storitz’in sesi.”

— Wilhelm Storitz ha! diye karsilik verdi emniyet amiri,
aym ses perdesinden.

— Evet.

— Bizi g6rmedi.

— Hayir, aksamin karanhig: sanslan esitliyor ve bizi de
onun gibi goriinmez hale getiriyor.

Bu arada ses, belli belirsiz bize kadar ulagmaya devam
ediyordu; sesler demek daha dogru, giinkii kesinlikle iki ki-
siydiler.

“Yalniz degil,” diye fisildad: Bay Stepark.

— Evet... Yanindaki muhtemelen usag.

Bay Stepark, yere kadar egilerek, beni agaglarin altina
suriikledi. Bizi koruyan karanlk sayesinde, konusan kisilere
epeyce yaklasabilir ve goriinmeden onlari duyabilirdik.

Az sonra, Wilhelm Storitz’in bulunmasi gereken yerin
agag1 yukari on adim kadar 6tesinde sinmis vaziyetteydik.
Elbette kimseyi gérmedik ama bunu bekliyorduk ve higbir
sekilde hayal kinkligina ugramadik.

Evinin yanmasindan beridir diismanimizin nerede kaldi-
gini, neler tasarladigini 6grenmek, hatta onu ele gegirebil-
mek igin hi¢ béyle bir firsat gtkmamisti simdiye kadar.

Kulagimizi dort agmug vaziyette orada bulundugumuz
aklindan bile gegmezdi. Dallarin arasina yari uzanmug, ne-
fes almaya korkarak anlatilmaz bir heyecanla konusulanlan
dinliyorduk; agaghk boyunca gezinen efendi ile ugagin uzak-
lagip yaklagmalarina bagh olarak, konugtuklari kdh daha
giic kdh daha kolay duyuluyordu.

Kulagymuza ilk gelen ve Wilhelm Storitz tarafindan dile
getirilen ciimle suydu:
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“Yarin oraya girebilecek miyiz?..”

— Evet, diye cevap verdi goriinmez muhattab: —giiphesiz
usak Hermann’di—, kimse de kim oldugumuzu bilmeyecek.

— Ragz’a ne zaman dé6ndiin?

— Bu sabah.

— Giizel... Peki ya su ev, kiralandi mu?..

— Hayali bir isimle.

— Saklanip gizlenmeden kalabilecegimizden emin misin,
bizi tammuyorlar mu su...

Wilhelm Storitz’in telaffuz ettigi gehir ismini maalesef du-
yamadik. Fakat igittiklerimizden gikardigimiz sonuca gore,
hasmimiz, kisa ya da daha uzun vadede, tekrar begeri goriin-
tiistine biiriinmeyi hesaplamaktaydi. Neden bu tedbirsizligi
yapiyordu? Tahminimce, saghg igin zararh olacagindan, an-
cak belli bir siire goriinmezligini koruyabilirdi. Bana makul
gelen ama dogrulama firsatim hi¢ bulamadigim bu agikla-
manin 6nemli oldugunu saniyorum.

Sesler yakinlastiginda, bagladigy bir ciimleyi tamamla-
makta olan Hermann §6yle diyordu:

— Ragz polisi bu isimlerle bizi bulamaz.

Ragz polisi mi?.. Kalacaklar: gehir yine bir Macar gehri
mi olacakti yani?

Derken ayak sesleri hafifledi ve adamlar uzaklagti, bunu
firsat bilen Bay Stepark bana goyle dedi:

“Hangi sehir?.. Hangi isimler?.. Iste bunlar1 6grenmemiz
sart.”

Benim cevap vermeme kalmadan, aralarinda konugan iki
adam bize dogru yaklagip birkag adim 6temizde durdular...

“Bu Spremberg yolculugu,” diye soruyordu Hermann,
“gerekli mi mutlaka?”

— Mutlaka gerekli, giinkii biitiin birikimim orada. Uste-
lik burada goriilecek olursam ceza yerim. Halbuki orada...

— Yoksa niyetiniz sizi bedenen gormelerine izin vermek
mi?
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— Bundan kaginmanin imkan: var mi?.. Migteriyi gor-
meden kimse deme yapmaz bence.

Demek ki tahmin ettigim sey gergek oluyordu. Storitz,
goriinmezligin bir tstiinliikk olmaktan ¢ikng su durumlar-
dan birine mahkiimdu. Parasi yoktu ve para bulmak igin
giiciinden vazgegmesi gerekiyordu. O sirada, soziinii siir-
diirmekteydi:

“Isin kotiisii, nasil yapacagimu bilmiyorum. Su dangalak-
lar laboratuvarimu yerle bir ettiler ve elimde 2 numarah gige-
den tek bir tane bile yok. Bereket versin ki bahgedeki zulay:
bulamadilar, ama molozlarin alanda kald, kazip gikarmak
icin yardimna ihtiyacim var.”

— Emniniz olur, dedi Hermann.

— Obiir giin sabah saat on civarinda gel. Giindiiz ya da
gece bizim igin fark etmez, hig degilse agik segik goriiriiz.

— Nigin yarin degil?

— Yann bagka isim var. Kendi usuliimce bir ey planliyo-
rum, tanidigim birisi pek memnun olmayacak.

tki muhattap tekrar dolagmaya koyuldular.

Geri dondiiklerinde, “Hayir,” diyordu Wilhelm Storitz,
ofkeyle giirleyen bir sesle, “bu aileye duydugum kin yatg-
madik¢a Ragz’dan ayrilmayacagim, ta ki Myra ve gu Fran-
SIZ...
Ciimlesini tamamlamadi, daha dogrusu gogsiinden bir
kiikkreme kopar gibi oldu. O esnada tam yanimizdan ge-
giyordu. Onu yakalamak igin, elimizi uzatmamiz kafiydi
belki de. Fakat dikkatimiz Hermann’in su sozleriyle yon
degigtirdi:

“Artik Ragz’da, kendinizi goriinmez kilma giiciine sahip
oldugunuz biliniyor ama hangi yontemi kullandiginizi bil-
miyorlar.”

— Higbir zaman da bilemeyecekler, diye kargihk verdi
Wilhelm Storitz. Ragz’la isim bitmedi. Ciinkii evimi yakip
kiil ettiler, sirlarimi yaktiklanini samiyorlar!.. Kagiklar!.. Ha-

»
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yir, Ragz intikamimdan kurtulamayacak, tag tistiinde tag bi-
rakmayacagim!..”

Sehri hedef alan son derece tehditkiar bu ciimle heniiz
sarf edilmigti ki, aga¢ dallan sertge iki yana agildi. Bay Ste-
park seslerin geldigi yone dogru anlmigt. Birdenbire bagird::

“Birini yakaladim Mosy6 Vidal. Digeri size kaldi!”

Hig stiphe yoktu ki elleri, goriinmez olsa bile tam anla-
muyla ele gelen bir bedenin iizerine kapanmigti. Ama miithig
bir siddetle geriye dogru itildi, kolundan tutmamis olsam
yere diisecekti.

Bunun tizerine, bize ¢ok elverigsiz sartlarda saldiracakla-
rim diigiindiim, ¢iinki saldirganlan goremiyorduk. Higbir
sey olmadi. Sol taraftan alayci bir kahkaha geldi ve uzakla-
san ayak sesleri igittik.

“Beceremedik!” diye haykirdi Bay Stepark. “Ama arnk
eminiz, goriinmez olmalar ele gegmelerine engel degil!”

Ne yazik ki elimizden kagirmigtik ve gizlendikleri yeri de
bilmiyorduk. Bay Stepark keyfi kagrmug gibi gériinmiiyordu.

“Onlar1 enseledik sayili,” dedi algak sesle, tekrar
Batthyany Rihtimi’na dénerken. “Hasemmuzin zayif noktasi-
1 biliyoruz ve Storitz’in 6biir giin evinin yikintilarina gitie-
ye mecbur oldugunu 6grendik. Bu durum onu alt etmek igin
iki yol sunuyor bize. Birinde guvallarsak digerinde basannz.”

Bay Stepark’tan ayrilarak konaga déndiim; Bayan
Roderich ile Marc Myra’min bagsucunda beklerken, ben dok-
torla odaya kapandim. Svendor Adasi’'nda olup bitenlerden
onu derhal haberdar etmeliydim.

Her seyi anlattim, Bay Stepark’in vardig iyimser sonu-
cu atlamadim ama bu konuda igimin hig rahat olmadigim
da ekledim. Doktor, Wilhelm Storitz’in tehditleri kargisinda,
onun Roderich ailesi ve sehrin tamamindan intikam alma
inadindan vazgegmeyisi kargisinda, Ragz’1 terk etrnenin sart
oldugu kanisina vardi. Gitmek lazimd,, gizlice gitmeliydi, ne
kadar erken olursa o kadar iyiydi.
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“Sizinle ayr fikirdeyim,” dedim, “kafam kurcalayan bir
tek su var: Myra yolculugun yorgunluguna dayanabilecek
durumda mi?”

— Kazimun saglig1 yerinde, diye cevap verdi doktor. Agri-
s1 sizis1 yok. Sadece bilincini kaybetti.

— Zamanla kendisine gelecektir, dedim ¢abucak. Bilhas-
sa da bagka bir iilkede; orada higbir seyden korkmas: gerek-
meyecek artik.

— Ah ah! diye haykirdi doktor. Buradan gidince tehli-
kenin 6niinii alabilecek miyiz acaba? Wilhelm Storitz bizi
takip etmeyecek mi?

— Yola ¢ikig tanhimizi ve gidecegimiz yeri sir gibi saklar-
sak takip edemez.

— Sir!.. diye minldand: Doktor Roderich kederle.

Kardesim gibi o da, Wilhelm Storitz’den sir saklamanin
miimkiin olup olmadigin diigiiniiyordu; o sirada adam ¢a-
ligma odasinda bulunuyor, konugtuklarimizi dinliyor ve yeni
bir ayak oyunu kurguluyor olamaz miyd:?!

Neticede, gitme konusunda karara varildi. Bayan Rode-
rich itiraz etmedi. Myra’min bagka bir yere gotirilmesi ko-
nusunda sabirsizlamyordu.

Marc da bu fikri onayladi. Svendor Adasi’'ndaki mace-
ramizdan ona bahsetmedim. Bana gereksiz goriindii. Buna
kargilik olup biteni Yiizbagi Haralan’a anlattim. Yolculuk
planuimiza o da hig itiraz etmedi. Sadece sunu sordu:

“Elbette siz de kardeginizle gideceksiniz degil mi?”

— Bagka tiirliisit miimkiin mii, onun yaninda olmam ge-
rekli degil mi; npki sizin de...

— Ben gitmeyecegim, diye kargilik verdi, kararindan ke-
sinlikle donmeyecek bir adamin tavriyla.

— Gitmeyecek misiniz?..

— Hayir, Ragz’da kalmak istiyorum, mecburum, ¢iinki
o Ragz’da; iistelik burada kalmakla iyi edecegim gibi bir his
var igimde.
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Tartisacak bir durum yoktu ve ben de tarigmadim.

“Qyle olsun yiizbag:.”

— Ailemin nezdinde benim boglugumu dolduracaginiza
gliveniyorum azizim Vidal, zaten artik sizin de aileniz.

— Bana giivenebilirsiniz, diye kargihk verdim.

Derhal yolculuk hazirliklarina gingtim. Giin iginde, gok
rahat iki kupa arabasi ayarladim. Sonra gidip Bay Stepark’la
goriigtiim ve onu planimizdan haberdar ettim.

“lyi yapiyorsunuz,” dedi, “biitiin sehrin de aynisini ya-
pamamasi iiziicii!”

Emniyet amiri alenen kaygiliydi. Onceki giin isittikleri-
mizden sonra bu kaygisim yersiz bulmadim.

Saat yediye dogru Roderich Konagi’na dondiim ve her
seyin hazir oldugunu goriip rahatladim.

Saat sekizde kupa arabalan geldi. Birinde, kizlariyla bir-
likte Bay ve Bayan Roderich yolculuk edecekti, digerine ise
Marc ile ben binecektik, araba dikkat cekmemek igin farkh
bir yoldan sehir digina gikacakti.

Eyvah ki eyvah! Tam o sirada hi¢ umulmadik olan, hig
beklemedigimiz en feci sey meydana geldi.

Arabalar bizi bekliyordu. ilki ana kapinin éniinde, digeri
ise bahgenin sonundaki kiigitk kapinin 6niinde park etmigti.
Doktorla kardesim, Myra’y1 kupa arabalarindan birine tagi-
mak igin yukariya, onun yanina giktilar.

Dehgete kapilmig vaziyette kapinin esiginde kalakaldilar.
Yatak bogtu. Myra kaybolmugtu!
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Myra kayip!..

Bu ¢iglik konakta yankilandiginda, 6nce kimse ne anla-
ma geldigini kavramamug gibiydi. Kayip m1? Bunun bir ma-
nasi yoktu. Inamlacak bir durum degildi.

Daha yanm saat 6nce Bayan Roderich ile Marc, My-
ra’nin odasindaydilar, sakince yataginda yatan Myra yolcu-
luk igin giydirilmist bile, diizenli nefesi uyumakta oldugunu
diisiindiirityordu. Biraz 6nce de Marc onu kendi eliyle besle-
mig, ardindan akgam yemegi i¢in agag1 inmigti. Yemek sona
erince doktorla kardegim Myra’y: kupa arabasina tasgimak
igin tekrar yukari gtkmiglardi.

Beklenmedik olay o zaman meydana gelmigti. Myra’y:
yataginda gérememiglerdi. Oda bostu!

“Myra!” diye haykirdi Marc, pencereye dogru kosup,
kulbunu kavrayarak. Ama pencere agilmadi. Kapaliyd.
Eger kagirilma s6z konusuysa, bu yolla yapilmamugti.

Bayan Roderich kosarak geldi, arkasindan da Yiizbagi
Haralan; konagin iginde seslenip durdular:

“Myral.. Myral..”

Cevap yoktu, bu anlagilabilir bir geydi; zaten ondan bek-
ledikleri, bir cevap degildi. Fakat odasinda olmamas: nasil
agiklanabilirdi? Yataktan kalkmug, annesinin odasin boy-
dan boya gegmis, hi¢ gériilnmeden merdivenden inmis olma-
st miimkiin mitydii?
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Ben kupa arabasina kiigiik bavullan yerlestiricken bir-
denbire gighklar igittim. Birinci kata ¢ikim.

Dcktor ile boguk bir sesle kansinin adimi tekrarlayan
kardegim ortalikta deli gibi dért doniiyorlardi.

“Myra mu?..” diye sordum. “Ne demek istiyorsun
Marc?”

Doktor bana cevap verecek giicii zar zor buldu:

“Kizim... kayip!”

Bayginlik geciren Bayan Roderich’i yatagina yatirmak
zorunda kaldik. Yiizbag1 Haralan, kasilmug bir yiiz ve gozle-
rinde afallamg bir ifadeyle yanima gelip s6yle dedi:

“O... Yine o!”

Bu arada ben diisiinmeye gahgiyordum. Yiizbag1 Hara-
lan’in fikri pek akla yatkin gériinmiiyordu. Alinmug tedbir-
lere ragmen Wilhelm Storitz’in konaga girmeyi bagarmasi
kabul edilebilir gibi degildi. Yola gikisin ister istemez sebep
oldugu hengimeden faydalanmig oldugu diigiiniilebilirdi el-
bette. Ama bunu i¢in pusuda bekleyip uygun zamam kolla-
mas! ve miithis bir siiratle hareket etmesi gerekirdi.

Ustelik biitiin bu varsayimlar kabul etsek bile, kaginlma
fikri gizemini koruyordu. Sahiden de kupa arabasinin dur-
dugu galeri kapisinin 6niinden hi¢ aynlmamigtm. Ben gor-
meden Myra nasil olur da bu kapidan gegip bahge kapisina
ulagabilirdi? Wilhelm Storitz goriinmez olabilirdi, tamam.
Ama ya Myra?..

Tekrar galeriye indim ve usag) gagirdim. Tekeli Bulva-
r’na agilan kapiyr iki defa kilitledik ve anahtanm aldim.
Sonra ¢at1 kat, mahzenler, miigtemilatlar, taragaya varinca-
ya kadar kule dahil, yoklanmadik tek bir koge birakmadan
biitiin evi kolagan ettim. Evin ardindan sira bahgeye geldi...

Kimseyi bulamadim.

Tekrar Marc’in yanina dondiim. Zavalli kardegim iki
gozii iki gesme, higkira higkira aghyordu.

Benim fikrimce, emniyet amirine haber vermek yapilma-
s1 gereken ilk seydi.
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“Hemen valilik konagina gidiyorum. Benimle gelin,” de-
dim Yiizbagi Haralan’a.

Kupa arabasi hala bekliyordu. Arabaya bindik. Ana ka-
pidan disan gikar ¢ikmaz, atlar doértnala yola koyuldu ve
birkag dakika sonra araba Kurtz Meydanr’na vard..

Bay Stepark hala biirosundaydi. Durumu ona anlattim.
Higbir seye sasirmama konusunda gerbetli olan bu adam
hayretini gizleyemedi.

“Kiigikharum Roderich kaywp ha!..” diye haykird.

— Evet, diye cevap verdim. imkansiz goriiniiyor ama
Oyle! Kagmig ya da kagunlmig olsun, sonug olarak ortada
yok!

— Bu igin iginde Storitz’in parmag var, diye mirildand
Bay Stepark.

Emniyet amirinin diigiincesi Haralan’inkiyle ayniydi. Bir
anhk sessizlikten sonra ekledi:

“Yardakgisina bahsettigi dihiyane numara bu giiphesiz.”

Bay Stepark hakliydi. Evet, Wilhelm Storitz yapmay ta-
sarladigy kotiiliigii bize 6nceden bildirmisti bir bakima. Biz
kafasizlar da kendimizi korumak igin hicbir tedbir almamug-
nk.

“Beyler,” dedi Bay Stepark, “benimle konaga gelir misi-
mz?”

“Derhal,” diye cevap verdim.

— Hizmetinizdeyim beyler... Bir iki talimat vermenin za-
manidic

Bay Stepark bir onbagi gagirtti ve bir polis ekibini Ro-
derich Konagr’na yonlendirmesi igin emir verdi, ekip biitiin
gece orada nobet tutacakti. Ardindan emniyet amiri yardim-
astyla algak sesle uzun uzun konustu, sonra da kupa arabasi
liglimiizii doktorun evine gotiirdii.

Konak nafile yere bir ikinci defa arandi. Fakat Myra’mn
odasina girer girmez Bay Stepark bir tespitte bulundu.

“Mosy6 Vidal,” dedi, “tuhaf bir koku almiyor musunuz,
daha 6nce de baska bir yerde duymamig miydik bu kokuyu?”
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Sahiden de havada belli belirsiz bir koku vardi. Hatirla-
ywverdim. Bagirdim:

“Storitz’in laboratuvarinda tam siz alacakken diigiip ki-
rilan sigenin i¢indeki gozeltinin kokusu bu Bay Stepark, dyle
degil mi?”

— Evet 6yle, Mosy6 Vidal ve bu durum ¢ogu varsayi-
mu dogruluyor. Tahmin ettigim gibi bu ¢ozelti goriinmezligi
saglayan siviysa, Wilhelm Storitz Kiigiikhanim Roderich’e
bu sividan igirip onu da kendisi gibi goriinmez kilarak alip
gOtiirmiig olabilir.

Yildirnmla vurulmusa donmiistiik. Evet, olay bu gekil-
de cereyan etmig olmaliydi. Wilhelm Storitz’in arama sira-
sinda laboratuvarinda bulunduguna ve siseyi elimize gec-
mesine izin vermektense kendisinin kirdigina simdi kesin
goziiyle bakiyordum, sigenin igindeki ¢ozelti de aninda bu-
harlagmigti boylece. Evet! Burada kalintisini duydugumuz
koku da, son derece farkh olan o kokuydu. Evet! Wilhelm
Storitz yola ¢ikig hazirliklarinin gerektirdigi kosugturma-
lardan faydalanarak bu odaya girmis ve Myra Roderich’i
kagirmigti.

Ne kotii bir geceydi! Ben kardesiminyaninda, doktor da
Bayan Roderich’in yanindaydi. Sabah olmasini nasil da sa-
birsizlikla bekliyorduk!

Sabah olmasini mi?.. Sabah olmasi ne igimize yarayacak-
t1?.. Wilhelm Storitz s6z konusu oldugunda giin 1giginin bir
anlami var miydi? Niifuz edilmez bir karanligin iginde yasa-
ma becerisine sahip degil miydi?

Bay Stepark, valilige gitmek i¢in yammuzdan ancak ga-
fak sokerken ayrildi. Gitmeden 6nce beni bir kenara gekip,
bilhassa boylesi sartlarda tuhaf kagan su anlagilmaz konus-
may1 yapti:

“Tek bir sey soyleyecegim Mosy6 Vidal,” dedi. “Cesare-
tinizi kaybetmeyin, giinkii ya ben ok fena yanihyorum ya
da sikintilarinizin sonuna geldiniz.”
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Bana anlamsiz gelen bu yiireklendirici sozler kargisinda
higbir sey soylemeyip, emniyet amirine alik alik baktim sa-
dece. Soylediklerini anlamig miydim acaba? Ne yapacagimi
bilemez haldeydim, giiciim kuvvetim tiikenmigti, o anda
benden hayir gelmezdi.

Saat sekize dogru vali gelip, doktora, kizim bulmak igin
ne gerekiyorsa yapilacagimi soyledi. Bay Roderich ile ben,
inangsizca aci aci tebessiim ettik. Vali ne yapabilirdi ki?

Bu arada, kagirilma haberi daha sabahin ilk saatlerinde
Ragz’in birgok mabhallesinde duyulmugtu; yarattg etkiyi
anlatmayayim.

Saat dokuz olmadan Tegmen Armgard, arkadagina yar-
dimc1 olmak igin konaga geldi. Ne yapacakn ki Tann agkina!

Zannedersem Yiizbagi Haralan bu dostane destegi be-
nim gibi gereksiz gormedi, giinkii arkadagina bir iki keli-
meyle tegekkiir etti. Sonra bagina kalpagini gegirip kilicinin
palaskasini baglad ve su tek kelimeyi ekledi:

“Gel.”

Iki subay kapiya dogru giderken, onlarin pegine takil-
mak i¢in karg1 konulmaz bir istege kapildim. Marc’a bizimle
gelmesini teklif ettim. Beni anladi mi1? Bilmiyorum. Her ha-
liikkarda, hig cevap vermedi.

Ben gikugimda, iki subay rihtima varmuglardi bile. Ge-
lip gegen birkag kisi konaga, tiksintiyle karngik bir korkuyla
bakiyorlardi. Sehri allak bullak eden bu dehget kasirgasinin
kaynag orasi degil miydi?

Tegmen Armgard ile Yiizbagi Haralan’a yetigtigimde,
yiizbagi bana bakti; ama beni gormedigini soylemek hig sa-
sirtic1 olmaz.

“Bizimle mi geliyorsunuz Mosy6 Vidal?” diye sordu Teg-
men Armgard.

“Evet. Gittiginiz yer?..”

Tegmen, bilmedigini gosterir bir igaretle cevap verdi. Ne-
reye gidiyorduk?.. Siiphesiz tesadiifiin gotiirdiigii yere. Ger-
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¢i tesadiif, ardina diisebilecegimiz en giivenilir kilavuz degil
miydi?

Birkag adim gitdkten sonra Yiizbagi Haralan zink diye
durup sert bir sesle sordu:

“Saat kag?”

— Dokuzu geyrek gegiyor, diye cevap verdi arkadag, sa-
atine bakip.

Tekrar yola koyulduk.

Tek kelime etmeden, kararsiz adimlarla yiiriiyorduk.
Macar Meydani’'n1 gegip Prens Milo§ Caddesi’nden yukari
¢tktiktan sonra, Aziz Michael Meydani’nin kemerleri altn-
da dolagtik. Ara sira Yiizbagt Haralan, ayaklan sanki yere
mihlanmug gibi duruyor ve tekrar saati soruyordu. “Dokuzu
yirmi beg gegiyor, dokuz buguk, ona yirmi var,” diye art arda
cevap veriyordu arkadasi. Bilglyi alir almaz yiizbag: tekrar
kararsiz adimlar atmay siirdiiriiyordu.

Sola doniip katedralin mihrap béliimiiniin arkasindan
gestik. Kisa bir tereddiidiin ardindan Yiizbagi Haralan Bihar
Caddesi’ne dald.

Ragz’in bu aristokratik mahallesi sanki 6lii toprag ser-
pilmig gibiydi; ortalikta sadece, telag icinde yiiriiyen birkag
kisi vardi, genel yas giiniindeymigcesine konak pencereleri-
nin ¢ogu kapaliydi.

Caddenin sonunda, Tekeli Bulvar1 boydan boya gozle-
rimizin oOniine serildi. Bombogtu, ya da daha dogrusu bo-
saltlmusti. Storitz’in evinde gikan yangindan beridir herkes
oradan kagiyordu.

Yiizbagi Haralan hangi istikameti segecekti; sehrin yu-
karisina dogru, sato tarafina mu1 gidecekti, yoksa Batthyany
Rihtimr’na dogru, Tuna tarafina mi?

Vermesi gereken karar konusunda tereddiide diigmiis
gibi bir defa daha durmugtu. Dudaklanndan o aligngimz
soru dokiildii: “Saat kag, Armgard?”

— Ona on var, diye cevap verdi tegmen.
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— Vakit tamam, dedi Haralan, bulvar boyunca hizli hizli
yiiriidi.

Storitz’in evinin parmaklikh kapisinin 6niinden gegtik.
Yiizbagi o tarafa hi¢ bakmadi. Aymi hizla malikdne arazisi-
nin etrafindan dolagt ve ancak, bahgenin yaklagik iki bu-
Guk metrelik bir duvarla ayrildig: segirdim yoluna varinca
durdu.

“Bana yardimci olun,” dedi, eliyle duvarin tepesini gos-
tererek.

Bu s6z, her tiirlii agiklamaya bedeldi. Myra’'nin zavalli
agabeyinin amacin anladim.

Saat on; onceki giin Bay Stepark ile benim kulak misa-
fin oldugumuz konugma sirasinda Storitz’in kendisi belir-
lememig miydi bu saat? Ben bu bilgiyi Yiizbagi Haralan’a
aktarmamig miydim? Evet, o esnada canavar orada, o du-
varin ardindaydi; son derece kotii bir amagla kullandigy su
bilinmeyen maddeleri barindiran zulanin yerini bulmaya ¢a-
higiyordu. O bu igle meggulken, onu yakalamay: bagarabilir
miydik? Ashinda pek miimkiin degildi. Ama 6nemi yoktu,
ne pahasina olursa olsun kagirmamamiz gereken yegine fir-
satt1 bu.

Birbinmizden destek alarak birkag dakika iginde duvarn
agip diger tarafa, iki tarafinda sik agaglarin siralandigx dar
bir bahge yoluna indik. Ne Storitz ne de bir bagkasi gorebil-
migti bizi.

“Burada kalin,” diye talimat verdi Yiizbagi Haralan,
bahge duvari boyunca ilerleyerek eve dogru yiiriddii, gok
gegmeden onu goremez olduk.

Bir an kipirdamadan 6ylece durduk, derken kargi konul-
maz bir merak duygusuna yenilerek biz de yiiriimeye koyul-
duk. Giir yapraklan bizi biitiin gozlerden saklayan agaglarin
arasinda ilerleyip, alt dallarin altindan iyice egilip gegerek,
ayak seslerimizi bastirmaya galigarak, biz de eve yaklagmaya

bagladik.
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Agaglarin son buldugu yere ulagngimizda evi gordiik.
Evle aramizda, yirmi metre kadar bir genislige sahip agiklik
bir alan vardi. Yere yaup nefesimizi tutarak goziimiizii eve
diktik.

Geriye alevler yiiziinden kararmig duvar pargalan kal-
migt1 bir tek; onlarin dibinde taglar, komiirlesmis yapi iskele-
ti pargalari, yamulmug demir aksamlar, kiil 6bekleri, mobil-
ya kahntlari vardi.

Yerle bir olmug bu nesnelerin meydana getirdigi yiginti-
y1 zevkle seyrediyorduk. Ah! Evini yaktklar: gibi ni¢in bu
lanet olasi Alman’ ve onunla birlikte korkung¢ bulusunun
sirrint da yakap kil etmemiglerdi ki!

Tegmenle ben agiklik alan1 bakiglanmizla taradik ve bir-
denbire yiiregimiz agzimiza geldi. Bize otuz adimdan daha
yakin bir mesafede Yiizbagi Haralan’n gérmiistiik, o da bi-
zim gibi korulugun son buldugu yerde pusuda bekliyordu.
Arkadagimizin durdugu yerde, agaglar hos bir kavisle evin
kogesine yaklagmaktaydi, arada asag1 yukan aln metre ge-
nislikte bir bahge yolu vardi sadece. Yiizbagi Haralan kendi-
sine en yakin olan bu koseye dikmigti gozlerini. Hareketsiz
duruyordu. Kendisini digariya kapatmig, kaslan gerilmis,
ileri anlmaya hazir vaziyette, pusudaki vahsi bir hayvana
benziyordu.

Bakiglarinin istikametini takip ettik ve ilgisini geken ge-
yin ne oldugunu derhal anladik. Orada sahiden de acayip
bir olay oluyordu. Kimseyi gérmedigimiz halde, yikintlar
tuhaf bir hareketlenme halindeydi. Sanki gahsanlar dikkat
¢ekmekten kaginiyormus gibi, taglar, demirler, o noktaya yi1-
gilmig bin bir farkh dokiintii yavagca, ihtiyatla yer degistiri-
yor, saga sola itiliyor, iist iiste konuyordu.

Esrarengiz bir dehgete gark olmusg, gozlerimiz yuvalarin-
dan firlamig vaziyette olan biteni seyrediyorduk. Hakikat
kargisinda biiyiilenmis gibiydik. Wilhelm Storitz oradayd.
Isgiler goriinmez olsa bile, yaptiklan is dyle degildi...

162



Wilbelm Storitz’in Sirrs

Birdenbire hiddet dolu bir haykirig duyuldu... Bulundu-
gumuz yerden, Yiizbagi Haralan’in 6ne atldigini ve bir sigra-
yigta bahge yolunu astigim gordiik... Yikinularin dibine ayak
basinca, goriinmez bir engele toslamg gibi goriindii... One
dogru adim atn, geri geri gitt, kollarim1 agip kapad,, egilip
dogruldu, gogiis gogiise miicadele eden bir giireggi gibiydi.

“Yardim edin!” diye haykird:1 Yiizbagi Haralan. “Yaka-
ladim onu!”

Tegmen Armgard ile ben ona dogru kostuk.

“Algak herifi yakaladim... Yakaladim onu...” diye tek-
rarlayip duruyordu. “Yardim edin Vidal!.. Yardim edin
Armgard!..”

Birdenbire, gérmedigim bir kol tarafindan itildigimi
hissettim, ayni anda suratimin ortasina giiriiltiilii bir nefes
garpti.

Evet, sahiden gogiis gogiise miicadeleydi bu. Goriinmez
sahis buradaydi... Wilhelm Storitz ya da bir bagkasi!.. Kim
olursa olsun, ellerimiz onu kavramigti, asla birakmayacak ve
Myra’nin nerede oldugunu ona illa ki soyletecektik.

Yani, daha evvel Bay Stepark’in da tespit ettigi gibi, go-
riiniir olmamay becerecek giicii olsa da en azindan maddi
mevcudiyeti devam ediyordu. Bir hayalet degildi, hareketle-
rine —-ne biiyiik ¢abalar pahasina!- ket vurmaya ¢alighgimiz
bu varlik bir insan bedeniydi.

Nihayet basardik. Gériinmez hasmumuzi bir kolundan
yakaladim. Tegmen Armgard da diger kolundan tuttu.

“Myra nerede?.. Myra nerede?..” diye sordu Yiizbag
Haralan, hummali bir sesle.

Hig cevap yoktu. Algak adam debeleniyor ve kurtulma-
ya galigiyordu. Elimizden kagmak i¢in yaman bir miicadele
veren giiglii kuvvetli biriyle karg1 kargiyaydik. Eger kagmayi
basarirsa, bahgeden ya da yikintilardan tarafa kosacak, bul-
vara ulasacakut; biz de onu tekrar yakalama umudumuzdan
vazgecmek zorunda kalacakuk.
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“Myra’nin nerede oldugunu s6yleyecek misin?” diye tek-
rarlad: Yizbagi Haralan, 6fkesi doruktaydi.

Nihayet su sozler duyuldu:

“Asla!.. Asla!..”

Nefes nefese konugan bu kiginin sesinden ¢ikarabildigi-
miz kadariyla, Wilhelm Storitz’di bu!

Bu miicadele fazla siiremezdi. Bire karsi iig kisiydik ve
hasmumuz ne kadar giiglii kuvvetli olsa da bizim karsimizda
uzun siire direnemezdi. Tam o esnada Tegmen Armgard ge-
riye dogru itildi ve ¢imenlerin iistiine diigtii. Neredeyse ayni
anda birinin bacagimi kavradigim hissetim. Basbayag sirtiis-
ti devrilip tuttugum kolu birakmak zorunda kaldim. Yiizbag
Haralan’in suraamn ortasina siddetli bir darbe indi. Yiizbagi
sendeledi ve 6ne dogru uzattg elleriyle havay: dovdii.

“Elimden kagiyor!.. Elimden kagiyor!..” diye bagirds,
daha dogrusu hoykiirdi.

Siiphesiz Hermann bizi hazirliksiz yakalamig ve efendisi-
ne yardima gelmigti.

Ayaga kalktum, tegmen yere serilmig baygin yatarken,
yiizbagiya yardim etmek igin kogtum... Hig faydasi yoktu.
Sadece boglugu kucakliyorduk. Wilhelm Storitz tabanlan
yaglamigti!..

Fakat o sirada, agaglarin bagladig: yerde adamlar belir-
di. Bagka birileri parmaklikl kapidan girdi, kimileri duvar-
lardan atladi, kimileri de evin yikintlarinin arasindan gikn.
Dort bir yandan, her taraftan insanlar peyda oldu. Yiiz-
lerceydiler. U sira halinde, dirsek dirsege duruyorlards; ilk
siradakilerin iizerinde Ragz polisi iiniformasi, son iki sira-
dakilerin iizerinde de askeri hudut alayinin piyade sinifi iini-
formasi vardi. Aninda genig bir cember olugturup, ¢cemberi
giderek daralttilar...

Bay Stepark’in iyimser s6zlerinin sebebini anlayiverdim.
Storitz’in planlarini Storitz’in kendisinden Ogrenmig, beni
hayran birakan biiyiik bir ustalikla ve gerektigi gibi tedbirle-
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rini almugti. Sayilar yiizleri bulan bu adamlardan tekini bile
bahgeye girerken gormemistik.

Merkezini olusturur gibi goriindiigiimiiz gember darald,
darald.... Hayur, Storitz kagamayacakt! Kapana kisilmigti!..

Algak adam bunu gayet iyi anlad), giinkii hemen yani ba-
simizda hiddetli bir haykirig duyuldu. Derken, tam Tegmen
Armgard’in kendine gelmeye bagladigx ve dogrulmaya ¢ahs-
tig1 esnada, kilici aniden kinindan gikiverdi. Goriinmez bir el
tehditkar bicimde kilici 6ne dogru uzatti. Bu el Wilhelm Sto-
ritz’e aitti. Ofkeden goézii donmiistii. Madem kagamiyordu,
hig degilse Yiizbagi Haralan” 6ldiiriip inttkamini alacakt...

Yiizbagi Haralan da hasm gibi kilicim gekti. Ikisi, bir
dilellodaymig gibi karsihkh duruyorlardi, birini goriiyor,
obiiriinii gérmiiyorduk!.. Iki kilig saldirya gegti, biri gorii-
niir bir el tarafindan tutuluyor, 6biirii géremedigimiz bir el
tarafindan tutuluyordu!..

Bu acayip déviis bizim miidahale edemeyecegimiz kadar
hizli olup bitti.

Belli ki Wilhelm Storitz kili¢ kullanmay: biliyordu. Yiiz-
basi1 Haralan’a gelince, kendisini savunmaya galismadan sal-
dirmaktaydi. Kars: taraftan gelen hizh bir bilek hareketiyle
omzundan yara aldi. Ama silahi ileri dogru atildi... Bir aci
¢igh@ duyuldu... Cimler yana yatti...

Onlari egen, riizgir degildi. Cok ge¢gmeden emin olaca-
gimiz gibi sebep, bir insan viicudunun agirhgi, gogsii tam
ortasindan delinip gegilmis Wilhelm Storitz’in viicudunun
agirhgiydi... Oluk oluk kan figkirdi, cani gekilirken bu go-
riinmez beden yavas yavas maddi bigimine kavusmaktaydi,
oliimiin son ¢irpinmalari iginde onu gorebiliyorduk artik.

Yiizbag1 Haralan Wilhelm Storitz’in iistiine atildi ve hay-
kirdi:

“Myra?.. Myra nerede?..”

Fakat ortada, surati kasilmug, gozleri agik, bakiglar1 hala
tehditkar bir ceset vardi sadece; Wilhelm Storitz denen tuhaf
sahsin goriiniir cesedi!
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XVII

Wilhelm Storitz boyle igler acisi bir sonla 6liip gitti. Ne
yazik ki 6liimii ok geg gelmisti. Roderich ailesinin artik kor-
kacak bir geyi kalmadig halde, bu 6liim durumu iyilegtirecek
yerde daha vahim bir hale sokuyordu, giinkii Myra’y1 bulma
konusunda umudumuzu kaybetmemize yol agiyordu.

Uzerindeki sorumlulugun agirhgiyla bunalmig olan Yiiz-
bagi Haralan, yerde yatan hasmina tasah bir ifadeyle baki-
yordu. Nihayet, geriye doniigii olmayan bu felaketi kabulle-
nerek, umutsuzca bir igaret yapti ve bu nahog hadiselerden
ailesini haberdar etmek iizere agir adimlarla Roderich Ko-
nag) istikametinde uzaklagt.

Tegmen Armgard ile ben, tersine, nereden ¢ikip geldigi-
ni bilmedigimiz, adeta gokten zembille inen Bay Stepark’la
birlikte olay yerinde kaldik. Meraklar son raddeye varmig
bu yiizlerce adama ragmen ortalikta tam bir sessizlik vardi;
adamlar etrafimizda toplaniyorlar, daha iyi gorebilmek igin
birbirlerini sikigiriyorlard.

Biitiin bakiglar cesede sabitlenmigti. Hafif¢e sol yanina
doniik, giysileri kana bulanmug, surat bembeyaz, sag eli hala
tegmenin kilicin1 kavramug, sol kolu yan yariya kiveilmig va-
ziyette Wilhelm Storitz sahiden 6lmiistii, habis giicii 6liim-
den kurtulmasim saglayamamigti.

“Tastamam o!” diye minldandi Bay Stepark, cesede
uzun uzun bakuktan sonra.
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Polis memurlan gekine gekine de olsa yaklasmuslardi.
Onlar da Storitz’i tamidilar. Bay Stepark, gordiigi seyden iyi-
ce emin olmak igin cesedi bir de eliyle bastan ayaga yoklad.

“Olmiis... Kesinkes 6lmiis!” dedi, dogrulurken.

Emniyet amiri bir talimat verdi ve aninda on kadar adam
yikintilarin arasina dalip, Storitz 6lmeden evvel son derece
tuhaf bir hareketlenme igindeymis gibi goriinen tam o nok-
tay1 kazmaya girigtiler.

“Kulak misafiri oldugumuz o konusmaya gore,” dedi
Bay Stepark ona sordugum bir soru iizerine, “algak heri-
fin bize meydan okumasini saglayan maddeyi sakladig: yer
orast olmali. O zulay: bulmadan ve iginde ne varsa imha
etmeden suradan suraya adimurm atmam. Storitz 6ldii. Ister-
se bilim beni lanetlesin, sitmmn da onunla birlikte 6lmesini
istiyorum.”

Igin igin Bay Stepark’a tamamen hak veriyordum. Otto
Storitz’in bulugu bir mithendisin ilgisini gekecek tiirden olsa
dahi, kullanim bakimindan en ufak faydasim goremiyor ve
insanoglunun sadece en kotii hirslarimi kamgilayacagini an-
liyordum.

Gok gegmeden, kiigiik bir demir kapak agiga ¢ikti. Kapak
kaldinhnca, dar bir merdivenin ilk basamaklann gordiik.

O sirada, bir el benim elimi kavradi ve yalvaran bir ses
duyuldu.

“Aciyin!.. Merhamet edin!..” diyordu.

Bagimi gevirdim ama kimseyi géremedim. Halbuki elim
hala tutsaku, yalvaran ses de kesilmemigti.

Memurlar isi birakmiglardi. Herkes benden tarafa dén-
miigtii. Anlagilmasi kolay bir kaygiyla bosta kalan elimi uza-
tip etrafimdaki boglugu yokladim.

Belimin hizasinda, parmaklarim binnin saglarina degdi,
daha asagida ise, gozyaslanyla sirilsiklam olmus bir yiize
dokundum. Muhakkak ki yani bagimda, benim géremedi-
gim, diz ¢6kmiis ve aglayan bir adam vard.
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“Kimsiniz?” dedim giigbela, dilim dolanarak; heyecan-
dan bogazim diigiimlenmigti.

— Hermann, diye cevap geldi.

— Ne istiyorsunuz?

Storitz’in goriinmez ugag, kopuk kopuk birkag ciimleyle,
Bay Stepark’in imha planini duydugunu ve bu plan uygu-
lanacak olursa kendisinin bir daha asla begeri goriintiisiine
kavugamayacagin soyledi. Diger insanlarin arasinda ilelebet
boyle yalniz kalmaya mahkim olursa ne yapardi? Emniyet
amirinin, zulada buldugu siseleri imha etmeden 6nce, bir ta-
nesinin igindeki siviy1 igmesine izin vermesi igin yalvariyordu.

Bay Stepark bunu yapacagina soz verdi, yine de Her-
mann’in adaletle goriilecek hesabi oldugu igin gerekli ted-
birleri aldi. Talimat iizerine giiglii kuvvetli dért memur
goriinmez gahsi sikica tuttular. Onu ellerinden kagirmaya-
caklanindan emin olabilirdik.

Bay Stepark ile ben, tutsag zapt eden dort memurun 6nii
sira, merdivenden indik. Birkag basamak sonra, kapaktan
giren 1igin azicik aydinlattigy bir mahzene ulagtik. Orada,
dar bir rafh dolapta siseler siralanmigti, kimisi 1 numara,
kimisi de 2 numara diye etiketlenmisti.

Hermann sabirsiz bir sesle 2 numarali siselerden birini is-
tedi, emniyet amiri giseyi ona uzatti. Derken, tarifsiz bir sag-
kinlikla —bu goriintiiye hazirliklh olmamiz gerektigi halde-
sisenin havada kendi kendine bir kavis ¢izdigini, ardindan
ters gevrildigini gordiik; birisi onu agzina gotiiriip igindekini
aggozliiliikle mideye indiriyormug gibiydi.

Derhal acayip bir mucize gergeklesti. Hermann igtikge,
higlikten styrilip gikiyordu sanki. Once, mahzenin loslugun-
da hafif bir buhar fark edildi, ardindan hatlar belirginlegti
ve nihayet, Ragz’a geldigim ilk aksam beni takip eden gahs:
kargimda buluverdim.

Bay Stepark’in bir isareti iizerine, sigelerin geri kalam
derhal imha edildi, yere yayilan iglerindeki sivi aninda bu-
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harlagiverdi. Bu is tamamlandiktan sonra tekrar yukariya,
giin 1gigina giknk.

“Peki simdi ne yapacaksiniz Bay Stepark?” diye sordu
Tegmen Armgard.

— Bu cesedi valilik konagina tagitacagim, diye cevap ver-
di emniyet amiri.

— Herkesin gorecegi sekilde mi? diye sordum.

— Herkesin gorecegi sekilde, dedi emniyet amiri. Biitiin
Ragz Wilhelm Storitz’in 6ldiigiinii 6grenmeli. Cesedini ge-
cerken gordiikten sonra inanirlar ancak.

— Ve gomiilmesinden sonra, diye ekledi tegmen.

— Eger gomersek, dedi Bay Stepark.

— Eger gomersek mi?.. diye tekrarladim.

— Evet, diye agikladi emniyet amiri. Ciinkii bana gore
bu cesedin yakilip kiillerinin havaya savurulmasi daha yerin-
de olur, upki ortagagda biiyiiciilere yaptiklar gibi.

Bay Stepark bir sedye getirilmesini istedi ve goriiniir oldu-
gundan beridir tekrar gayet siradan bir ihtiyarciga doniigen
tutuklusunu da yanina alarak, memurlannin goguyla birlikte
gitti. Bize gelince, Tegmen Armgard ve ben, Roderich Kona-
gr’na dondiik.

Yiizbagi Haralan babasinin yamindaydi, ona her geyi
anlatmigti. Bayan Roderich’in iginde bulundugu durum
nedeniyle, ona hicbir seyden bahsetmemenin daha dogru
olacagim diigiinmiigtii. Wilhelm Storitz’in 6limii kizimi geri
vermiyordu ona.

Kardegime gelince, o da heniiz bir sey bilmiyordu. Ama
onu durumdan haberdar etmek gerekiyordu, bu yiizden
doktorun ¢aliyma odasinda bekledigimize dair Marc’a ha-
ber yolladik.

Ona verdigimiz haberi intikam duygusu tatmin edilmig
gibi kargilamadi. Higkirklara boguldu, bir yandan da du-
daklarinin arasindan gu umutsuz sozler dokilityordu:

“QOldii!.. Oldiirdiiniiz onu!.. Konugmadan 6ldii!.. Myra!..
Zavall Myra’agim!.. Onu bir daha goremeyecegim!..”
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Isurabinin boyle tagmasi kargisinda ne cevap verilebilirdi?..

Yine de denedim. Hayir, umudumuzdan vazgegmeme-
liydik. Bizler Myra’nin nerede oldugunu bilmiyorduk ama
bilen biri vardi, Wilhelm Storitz’in usags Hermann. Ustelik
bu adam kilit alandaydi. Sorguya gekilecekti ve susmakta
efendisi gibi bir ¢ikan olmadig igin de konusacakt... Bedeli
bir servet bile olsa konugmaya ikna edilecekti... Gerekirse
zor kullanilacak, koseye sikignnlacakti... Myra ailesine, ko-
casina geri donecek; gerekli bakim, sefkat ve sevgiyle bilin-
cine kavugacaku...

Marc higbir ey duymuyordu. Higbir sey duymak istemi-
yordu. Ona gore, konugabilecek yegane kigi 6lmiigti. Sirrim
ogrenmeden onun oldiirilmemesi lazimdi.

Kardegimi nasil sakinlegtirecegimi bilmiyordum, o sira-
da digsaridan gelen giiriiltiilerle konugmamiz yanda kesildi.
Bulvarin Batthyany Rihamr’yla kesigtigi koseye bakan pen-
cereye kogtuk.

Yine neler oluyordu?.. Bulundugumuz ruh hali iginde sa-
niyorum higbir sey, hatta Wilhelm Storitz’in diriligi bile bizi
sagirtamazdi!

Sadece onun cenaze alayiyd. Bir sedyeye yatinlmug ceset,
kalabalik bir manganin eslik ettigi dért memur tarafindan ta-
sinmaktaydi. Boylece Ragz sehri Wilhelm Storitz’in 6ldiigii-
nii ve bu dehget doneminin nihayet sona erdigini 6grenecekti.

Bay Stepark bu cesedi her yerde gostermek istemigti.
Cenaze alayi, Etienne-1 Caddesi’ne kadar Batthyiany Riho-
mu’m takip ettikten sonra, Coloman pazaryerinden, ardin-
dan da en kalabalik mahallelerden gegip valilik konaginin
orada duracakn.

Bana kalirsa, Roderich Konag’’nin éniinden gegmese
daha iyi olurdu.

Kardesim pencerenin oniine, yammiza gelmisti. Kendi
hayat: pahasina da olsa tekrar can vermek isteyecegi, kanlar
igindeki bu cesedi goriince bir umutsuzluk gighg kopard.
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Kalabalik alabildigine tantanah bir gosteriye girigmigti.
Wilhelm Storitz’i saghginda ele gegirseler paramparga eder-
lerdi. Oliince, cesedine iligmemiglerdi. Fakat siiphesiz, Bay
Stepark’in da dedigi gibi, ahali onun ¢ogu 6liimlii misali go-
miilmesini istemezdi. Halk meydaninda yakilmasimi ya da
sularinin onu Karadeniz’in uzak derinliklerine kadar siiriik-
leyecegi Tuna’ya firlatihp atlmasini arzu ederdi.

On beg dakika boyunca konagin 6niinde haykinglar de-
vam etti, derken sessizlik geldi.

O zaman Yiizbag Haralan, valilik konagina gidecegini
soyledi. Hermann’in sorgusunun hemen yapilmasin istiyor-
du. Ona hak verdik; Tegmen Armgard ile birlikte konaktan
ayrildi.

Ben kardegimin yaninda kaldim. Onunla gegirdigim o
acih saatler nasil da kotiiydii!.. Marc’ bir tiirlii sakinlestire-
miyordum, giderek artan bu tagkinlik hali beni irkiitityor-
du. Ona ulagamiyordum, bunu hissediyor ve belki de bag
edemeyecegi bir nobet gegirmesinden korkuyordum. Beni
dinlemeyi reddediyordu. Tarigmiyordu. Aklinda tek bir dii-
suince vardy, sabit bir fikir: Gidip Myra’yr bulmak.

“Sen de benimle geleceksin Henri,” diyordu.

Biitiin becerebildigim, Marc’1 Yiizbagi Haralan’in d6nii-
suni beklemeye raz1 etmek oldu. Yiizbagi arkadagiyla be-
raber ancak saat dorde dogru geldi. Getirdikleri haberler,
bekleyebilecegimizin en kotiisilydii. Hermann’in sorgusu
gerceklesmisti gergi, ama higbir ise yaramamgti. Yiizbagi,
Bay Stepark, bizzat vali ona bog yere gozdag: vermig, rica
etmig, yalvarmugti. Storitz’in ugagina bog yere bir servet tek-
lif edilmig, eger konugmaya yanagmazsa en kotii cezalan
alacag ona bog yere soylenmigti. Higbir sonug elde edileme-
migti. Hermann bir an olsun tavrimi degistirmemigti. My-
ra’nin nerede oldugunu bilmiyordu. Kagirnldigindan bile
habersizdi, efendisi ona planlarindan bahsetmeyi gerekli
gormemigti.
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Ug saatlik gayret ve miicadele sonunda, hakikati kabul-
lenmek gerekmigti. Hermann iyi niyetliydi ve gergegi soy-
liyordu. Bilmedigini soylerken samimiydi. Artik, zavall
Myra’y: tekrar gorme umudumuzu timden bir kenara bi-
rakmaliydik.

Giiniin sonunu nasil da biyik bir keder iginde gegirdik!
Uziintiiden perisan vaziyette koltuklara ¢okmiis oturuyor,
zaman akip gegerken tek kelime etmiyorduk. Konusulmug
ve yuz defa tekrarlanmig seyler diginda birbinmize ne soy-
leyebilirdik ki?

Sekizden biraz once bir ugak lambalar getirdi. Doktor
Roderich hali karisimin yaninda oldugundan, salonda sade-
ce iki subay, kardegim ve ben vardik. Usak igini bitirip salon-
dan gikarken, duvar saati sekizi vurmaya baglad.

Tam o esnada, galerinin kapisi sertge agildi. Stiphesiz
bahgeden gelen bir hava cereyani sebep olmustu buna, ¢iin-
ki kimseyi gormedim. Fakat igin daha tuhafi, kap: kendili-
ginden kapandi...

Derken -hayir! o sahneyi asla unutmayacagim~ bir ses
duyuldu... Nisan gecesinde Kin Sarkist’yla bize hakaret eden
o kaba ses gibi degildi; hog ve negeli bir sesti, ¢ok sevdigimiz
birinin, sevgili Myra’mizin sesiydi!..

“Marc,” diyordu, “ya siz Mosy6 Henri, peki ya sen Ha-
ralan, ne yapiyorsunuz burada? Yemek vakd geldi, ben de
aghktan oliyorum.”

Myra’ydi, Myra’nin ta kendisi, bilincine kavugmug olan
Myra, iyilegmis olan Myra!.. Her zamanki gibi odasindan
iniyordu sanki. Bizi goren ama bizim goremedigimiz My-
ra’ydi bu!.. Gériinmez Myra’ydi!..

Bu kadar basit sozler asla béyle bir etki yaratmamugtir.
Sagkinhkran donakalmus, koltuklanmiza mihlanmig vaziyet-
te, ne kipirdamaya ne konugmaya ne de bu sesin geldigi tarafa
gitmeye cesaret ediyorduk. Halbuki Myra, burada, hayattay-
d1 ve biliyorduk ki gériinmez de olsa ona dokunabilirdik...
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Nereden geliyordu?.. Kagiran kiginin onu gotiirdiigii ev-
den mi?.. Oyleyse kagabilmis, sehrin iginden gegebilmis, ko-
naga donebilmigti ha?.. Iyi de konagin kapilan kapaliyd: ve
kimse ona kapiyr agmamusti...

Hayir —burada bulunugunun sebebini ¢ok gegmeden an-
ladik—; Myra, Wilhelm Storitz’in onu goriinmez hale getirip
Oylece biraktigx odasindan iniyordu. Biz onu konagin digin-
da zannederken, o yatagindan ¢itkmamugh. Bu yirmi dort
saat boyunca, hig kipirdamadan, hep sessiz ve bilingsiz vazi-
yette uzanmig yatiyordu. Orada olabilecegi kimsenin aklina
gelmemigti, gergi nigin Oyle diigiinecektik ki?

Siiphesiz Wilhelm Storitz Myra’y1 hemen kagiramamigty,
fakat o sabah Yiizbagi Haralan’in kilig darbesi onu sonsuza
kadar engellemeseydi, sugunu tamama erdirecekti.

Ve iste —belki de Storitz’in ona igirdigi su ¢6zeltinin etki-
siyle- bilincine kavugmus olan Myra, katedraldeki sahneden
sonra olup bitenler hakkinda bir sey bilmeyen Myra bizim
aramuzdayd, bizimle konusuyor, bizi goriiyordu; ortalik ka-
ranlik oldugu igin, kendisinin goriinmediginin heniiz farkin-
da degildi.

Marc ayaga kalkmug, onu kavrayacakmis gibi kollarini
iki yana agmugtu...

Myra tekrar soze girdi:

“lyi de neyiniz var boyle? Sizinle konusuyorum ama bana
cevap vermiyorsunuz. Beni gordiigiiniize gsagirmug gibisiniz.
Ne oldu?.. Nigin annem burada degil? Hasta m1 yoksa?”

Kap: yine agildi ve Doktor Roderich igeri girdi. Myra he-
men ona dogru atildi —en azindan Gyle tahmin ediyorduk-,
ciinkii $oyle haykirdi:

“Ah babacigim!.. Ne oluyor boyle?.. Agabeyim, kocam
nigin boyle tuhaf goriiniiyorlar?”

Doktor egikte zink diye durmusg, adeta tag kesilmisti. Du-
rumu anlamusti.

Bu arada Myra onun yani bagindaydi. Babasina sariliyor
ve durmadan soruyordu:
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“Ne oldu?.. Ya annem?.. Annem nerede?..”

“Annen iyi evladim,” dedi doktor, dili dolanarak. “Bi-
razdan agag inecek... Bekle evladim, bekle!”

O sirada kansinin elini bulmug olan Marc, onu yavag-
Ga yiiriittii, bir kérii yonlendirir gibiydi. Halbuki Myra kér
degildi, sadece onu géremeyenler kordii. Kardesim Myra’yr
yanina oturttu...

Myra, orada bulunusunun yarattig) etkiden tirkmiig, ar-
tk hi¢ konugmuyordu; Marc, sesi titreyerek, Myra’nin hig-
bir anlam veremeyecegi su sozleri mirildandi:

“Myra... sevgili Myra’agim!.. Evet!.. Sahiden sensin...
Burada oldugunu hissediyorum... hemen yam bagimda!..
Ah, sana yalvariyorum biricik sevgilim, beni bir daha terk
etme!..”

— Sevgili Marc’aigim... Bu allak bullak halin... Hepiniz...
beni korkutuyorsunuz... Babacigim... bana cevap ver!.. Bu-
rada kétii bir gey mi oldu?..

Marc onun ayaga kalktigin hissetti. Myra’y1 usulca tuttu.

“Hayi,” dedi, “i¢in rahat olsun. Kéti higbir sey olmadi,
ama sen konug Myra, yine konug!.. Konug ki sesini duya-
yim... sen... sen... karicigm... benim biricik Myra’m!..”

Evet, bu sahneye sahit olmug, bu konugmalar igitmigtik.
Sabit bakiglarla, hi¢ kipirdamadan, nefesimizi tutarak oylece
duruyorduk; Myra’yr goriiniir haliyle bize geri verebilecek
yegane kisinin, sirrini da beraberinde gotiirerek oldigi di-
suincesiyle dehget icindeydik!
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Artik elimizden bir seyin gelmedigi bu durum, mutlu son-
la biter miydi? Buna kim inanabilirdi ki? Myra’nin gériiniir
dlemden sonsuza dek silinip gitmig oldugunu diigiinmemek
elde miydi? Bu sebeple, ona kavugmanin verdigi muazzam
mutluluga, Myra’y1 biitiin zarafet ve giizelligi icinde gore-
miyor olmanin muazzam stirab: karigtyordu.

Bu sartlar altinda Roderich ailesini nasil bir hayatin bek-
ledigi tahayyiil edilebilic

Cok gegmeden Myra durumunun farkina vardi. $6mine
caminin 6niinden gegerken kendisini gérememigti... Kaygiy-
la feryat edip bize dogru dondii ve gevresinde golgesini de
goremedi...

O zaman ona her seyi anlatmak gerekti; Myra higkira
higkira agliyor, Marc ise onun biraz 6nce oturdugu koltugun
yanna diz ¢6kmiig, bog yere 1strabini dindirmeye ¢aligtyor-
du. Myra’y: goriiniirken seviyordu, goriinmezken de seve-
cekti. Bu sahne yiiregimizi daglamaktaydi.

Aksamun sonuna dogru doktor Myra’min, annesinin
odasina ¢ikmasini istedi. Bayan Roderich’in, kizinin yanin-
da oldugunu bilmesi, kendisiyle konugtugunu duymasi daha
iyiydi.

Aradan birkag giin gecti. Bizim yiireklendirme ¢abala-
rimizin yapamadigini1 zaman yapti; Myra kaderine raz1 ol-
mustu. Cok gegmeden, igsel giicii sayesinde, olagan yagant
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eski seyrine kavugmug gibiydi. Myra mevcudiyetini, igimiz-
den birine hitap ederek haber veriyordu. Onun su dedikleri
hala kulagimda:

“Dostlarim, buradayim... Bir seye ihtiyaciniz var mi?..
Getireyim size... Sevgili Henri, ne anyorsunuz?.. Masanin
iizerinde biraktigimz su kitabr mu?.. Iste surada!.. Gazetenizi
mi?.. Yan tarafiniza diigmiis... Babacigim, her zamanki gibi,
size sarip 6pme vakti geldi. Haralan, bana nigin bu kadar
kederli gozlerle bakiyorsun?.. Sana yemin ederim, yiiziimde
giiller agiyor. Niye kendini boyle tiziiyorsun?.. Peki ya siz
sevgili Marc’cigim, iste iki elim... Hadi tutun!.. Benimle bah-
geye gtkmak ister misiniz?.. Izin verin de kolunuza gireyim
Henri, konusacak bir siirii konu var.”

lyi yiirekli, giizelim kiz, aile hayatinin zerre kadar da olsa
degismesini istememigti. O ve Marc birlikte uzun saatler ge-
giriyorlardi. Myra ona durmadan yiireklendirici s6zler miril-
daniyordu. Gelecek giinlere giivendigini, bu goriinmezligin
bir giin sona erecegini sdyleyerek Marc’1 avutmaya ¢aligiyor-
du... Sahiden boyle bir umudu var miydi?

Bununla birlikte, aile yagantimizda tek bir degisiklik
oldu. Bu sartlar alinda mevcudiyetinin ne biiyiik bir tiziintii
verdigini anlayan Myra, bizimle birlikte sofraya oturmu-
yordu artik. Ama yemek fash biter bitmez salona iniyordu.
Onun kapiy1 agip kapadigini ve soyle dedigini igitiyorduk:
“Geldim igte dostlarim, buradayim!” fyi aksamlar dileyip
odasina ¢ikacag vakte kadar da bizden ayrilmiyordu. Soy-
lemeye gerek yok, Myra Roderich’in ortadan kaybolusu se-
hirde ne kadar biiyiik bir yank: bulduysa, yeniden ortaya ¢1-
kis1 -lugatimda bagka kelime yok— daha da biiyiik bir yank:
buldu. Insanlar en igten duygularla sevincini gosterdi, konak
ziyaretgi akinina ugrad..

Myra Ragz sokaklarinda yiirilyiis yapmay: birakmugti.
Digan ancak, aileden birinin egliginde, iistii kapal bir ara-
bayla ¢ikiyordu. Fakat her seyden ok, sevdigi ve hi¢ degilse
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manen kendisini tamamen verebildigi insanlarin arasinda,
bahgede oturmayi tercih ediyordu.

Bu zaman zarfinda, Bay Stepark, vali ve ben inatla, ihti-
yar Hermann’ sik sik sorguluyor ama boga kiirek gekiyor-
duk. Iginde bulundugumuz bu hazin sartlarda ige yarar bir
sonug elde edemiyorduk.

Gelismeler, Myra’nin varsayilan kagirilmasiyla ilgili ola-
rak Hermann’in iyi niyetini kamtlamig oldugundan, artik
onu bu konuda sikignrmiyorduk, ama 6liip gitmis efendisi-
nin sirlarindan haberdar olmasi miimkiin degil miydi? Hat-
ta Otto Storitz’in formiiliinii elinde bulunduruyor olamaz
miydi?

Bay Stepark ve ben, mahzenin yerini buldugumuzda
o kadar aceleci davrandigimiz igin nasil da pigmandik! O
aptalca aceleciligi gostermesek, Hermann igin yaptigimizi
Myra igin de yapabilirdik. Elimizde esrarengiz ¢ozeltiden
tek bir sige bulunsa, bitiin gegmig sikintilarimiz, uyanmanin
sevinciyle unutulup gidecek bir kabus olurdu sadece.

Bay Stepark’in istemeden igledigi ve benim de iglenmesine
izin verdigim sugtan, ne binmiz ne de digerimiz bahsediyor-
duk. llelebet aramizda gizli kalacakts; sessiz bir anlagmayla,
bu konuda tek kelime bile etmemigtik.

Siiphesiz ki Hermann’in bilmedigi bir sirni agzindan ala-
bilecegimize dair bog bir umuda sanlarak, ikimiz iki taraf-
tan, zavalli adama igkence etme konusunda elimizden geleni
ardimiza koymuyorduk. En temel egitimden bile yoksun bir
usaga yitksek kimya sirlarinin agiklanmig olma ihtimali ne
kadards; diyelim ki agiklandi, adamun bir geyler anlama ihti-
mali olabilir miydi peki?

Nihayet bir giin, gayretlerimizin faydasizhigy kafamiza
dank etti; neticede mecburen, Hermann’la ilgili, mahkemede
yargilanabilecegi higbir sug delili bulunmadigindan, serbest
birakilmasina karar verildi.

Ama felek, zavallicigin geg gelen bu bagislanmadan ya-
rarlanmasina izin vermemisti. Gardiyanin onu azat etmek
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igin geldigi sabah, hiicresinde 6lii bulundu; sonradan yapi-
lan otopsinin de gosterdigi gibi, atardamarimi tukayan bir
kan pihtisi yiiziinden aniden 6liivermuisti.

Son umudumuz da boylece ugup gitti. Gériinen oydu ki,
Wilhelm Storitz’in sirr1 sonsuza kadar gizli kalacakti.

Tekeli Bulvar’ndaki arama sirasinda el koyulan ve va-
lilik konagina gotiirillen evrakin arasinda, titiz bir incele-
menin ardindan, sadece muglak bazi formiiller, kesinlikle
anlagilmayan fizik ve kimya simgeleri bulundu. Bunlarla bir
yere varamiyorduk. Wilhelm Storitz’in kullanarak ciddi bir
sug isledigi seytani maddeyi tekrar elde etme konusunda bu
kagit yiginindan medet ummak imkansizd.

Kalbine Haralan’in kilic1 saplaninca diisiip 6len cella-
dinin higlikten siyrilip ¢ikmasi gibi, zavalli Myra da ancak
olim doseginde goziimiize goriinecekti demek ki.

24 Haziran sabahi, kardegim yanima geldi. Nispeten
daha sakin goriiniyordu.

“Sevgili Henri’cigim,” dedi, “aldigim karan senin de bil-
meni istedim. Saninm tasvip edeceksin.”

— Hig suiphen olmasin, diye kargihk verdim, sana gii-
venim tam. Sadece mantigin sesini dinleyecegini biliyorum.

— Mantgin ve askin Henri. Myra tam olarak karim
degil heniiz. Evliligimizde dini takdis eksik, ¢inkii kutsayict
sozler soylenemeden toren yanda kaldi. Meydana gelen bu
hatali duruma, Myra igin, ailesi igin, herkes igin son vermek
istiyorum.

Kardegime sanlip soyle dedim:

“Seni anliyorum Marc, herhangi bir seyin arzularina en-
gel olabilecegini de zannetmiyorum...”

— Korkung olurdu, diye kargilik verdi Marc. Rahip My-
ra’y1 gormese bile, hig degilse benim onu karim olarak kabul
ettigim gibi onun da beni kocasi olarak kabul ettigini soy-
ledigini isitecektic. Kilise yetkililerinin herhangi bir zorluk
gikaracaklarini diigiinmilyorum.
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— Hayir sevgili Marc, ¢ikarmayacaklardir; ben miiraca-
at iglemlerinin hepsini iistlenirim.

Once katedral papazina, dini degerlere benzersiz bir ha-
karet yiiziinden yanda kesilen su evlilik ayinini yonetmisg
olan bagrahibe bagvurdum. Muhterem ihtiyar, durumun
onceden incelendigini ve Ragz bagpiskoposunun kendisine
uygun bir ¢6ziim sundugunu soyledi. Suna siiphe yoktu ki,
gelin goriinmez olsa bile hayattaydi, bu durumda dini nikah
kiyilabilirdi.

Nikah belgeleri cok 6nceden askiya ¢ikmigt, toren tari-
hinin 2 Temmuz olarak belirlenmesine higbir itiraz gelmedi.

Nikahtan 6nceki giin Myra, daha 6nce de bir kere soyle-
digi gibi, bana s6yle dedi:

“Yarina Henri... Unutayim demeyin

Bu ikinci evlilik, ilki gibi, Aziz Michael Katedrali’nde ve
ayn gartlarda gergeklegti. Aym gahitlerle, Roderich ailesinin
aym dost ve davetlileriyle, aym halk kalabaligiyla.

Merak diizeyi biraz daha yiiksekti kabul ediyorum; bu
merak anlagilabilir, bagiglanabilir bir geydi. Kautlanlarda
hala bazi korkular vard giiphesiz, bu korkularin tek ilaci za-
mandi. Evet, Wilhelm Storitz 6lmiigtii; evet, ugagi Hermann
da 6lmiigtii... Yine de, epeyce insan, bu ikinci evlilik ayinin
de ilki gibi yanda kesilip kesilmeyecegini, bazi mucizevi
olaylarin diigiin torenini yine engelleyip engellemeyecegini
merak ediyordu.

Evli gift katedralin koro yerindeydi iste. Myra’nin koltu-
gu bos gibi goriiniiyordu. Halbuki Myra oradayd..

Marc ayakta, ona dogru donmiistii. Myra’y: goremiyor
ama yaninda oldugunu hissediyordu. Geng kadinin mih-
rabin 6niinde oldugunu dogrulamak ister gibi onun elini
tuttu.

Arkalarinda gahitler olarak Hakim Neuman, Yiizbag
Haralan, Tegmen Armgard ve ben yer aliyorduk; sonra Bay
ve Bayan Roderich vardi, zavalli anne diz ¢6kmiig, Tan-

”»
!
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ri’dan kizi igin bir mucize diliyordu!.. Cevrelerinde orta sa-
hini doldurmug dostlar, sehrin ileri gelenleri biiyiik bir kala-
balik olugturuyor, yan sahinlar insanlarla dolup tagiyordu.

Canlar olanca kuvvetiyle galiyor, orglarin giiglii sesi ka-
tedralde yankilamiyordu.

Bagrahip ve yardimcilan geldiler. Ayin bagladi, toren ¢o-
cuk korosunun ezgisiyle devam etti. Sira bags fashna gel-
diginde, Marc’in Myra’yr mihrabin ilk basamagina kadar
goturdigiini, Myra’min bagis parasi papaz ¢émezinin belin-
deki keseye diisiince onu geri getirdigini gordiik.

Ayin sona erdiginde, ihtiyar rahip cemaate dogru dondii.

“Myra Roderich, burada misiniz?..” diye sordu.

— Buradayim, diye cevap verdi Myra.

Ardindan rahip Marc’a hitap etti:

“Marc Vidal, su anda burada bulunan Myra Roderich’i
esiniz olarak kabul ediyor musunuz?”

— Evet, diye cevap verdi kardegim.

— Myra Roderich, su anda burada bulunan Marc Vi-
dal’i esiniz olarak kabul ediyor musunuz?

— Evet, diye cevap verdi Myra, herkes tarafindan duyu-
lan bir sesle.

— Marc Vidal ve Myra Roderich, dedi basrahip, sizi kut-
sal evlilik bagiyla birlegtiriyorum.

Torenden sonra, kalabalik, yeni evlilerin gegmesi ge-
reken yol iizerinde yigildi. Boyle durumlarda ister istemez
meydana gelen samatadan eser yoktu. Herkes susmugtu,
anlamsiz bir umutla, bir seyler gorebilmek igin boyunlarini
uzanyorlardi. Kimse yerini kaptirmak istemedigi gibi, ilk si-
rada olmay: da arzu etmiyordu. Hepsini, bir yandan merak
duygusu diirtiiyor, bir yandan da esrarengiz bir korku aliko-
yuyordu...

Iki yana ayrilan bu iirkek kalabaligin arasindan gegen
evliler, onlarin gahitleri, dostlar ayin egyalarinin bulundugu
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odaya gittiler. Orada, kilise siciline, Marc Vidal’in imzasinin
yanina bir isim eklendi, Myra Roderich’in ismi; gérilnmeyen
bir elin, higbir zaman da gorilnmeyecek olan bir elin kaydet-
tigi bir isim!
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Anlatma hevesine kapildigim tuhaf hikdye, o 2 Temmuz
giinii béyle son buldu. Inamilmaz goriindiigiinii tahmin edi-
yorum. Bu durumda, tek suglanmas: gereken, yazann yeter-
sizligi. Gegmige ait arsivlerde biricik oldugu, inaniyorum ki
gelecege ait argivlerde de muhakkak biricik kalacag halde,
maalesef hikaye fazlasiyla gercek.

Soylemeye gerek yok, kardesim ile Myra eski planlarin-
dan vazge¢miglerdi. Artik Fransa’ya bir yolculuk s6z konusu
olamazdi. Hatta tahminimce, Marc Paris’e nadiren gelecek
ve Ragz’a kaha olarak yerlegecekti. Benim igin, katlanmam
gereken biiyiik bir iziintii sebebiydi.

Sahiden de en iyisi, kansi ile onun Bay ve Bayan Roderich’in
yaninda yasamalariydi. Zaman her seyi yoluna koyar; Marc
da bu hayata ahgacakt. Zaten Myra varhgim belli etmek
igin elinden geleni yapiyordu. Herkes onun nerede oldugu-
nu, ne yaptigini her zaman biliyordu. Evin ruhuydu o, ruh
gibi goriinmezdi.

Ustelik, beseri goriintiisii tiimden kaybolmamust.
Marc’in yaptug giizelim portresi yok muydu! Myra o tu-
valin yaninda oturmay: seviyor, yiireklere su serpen sesiyle
soyle diyordu:

“Buradayun, tekrar goriiniir oldum, tipki benim kendi-
mi gordiigiim gibi siz de beni goriiyorsunuz.”
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Diigiin toreninden sonra, Ragz’da, Roderich Konagi’'nda
birkag hafta daha kaldim; onca ¢ekmig bu aile bana kargi
son derece igtendi, yola gikacagim giin yaklastikga tiziilme-
den edemiyordum. Halbuki, tatil dedigin, ne kadar uzun
olursa olsun, eninde sonunda biter; ben de nihayetinde Pa-
ris’e geri donmek zorunda kaldim.

Tekrar igimin bagina gegtim, igsiz giigsiizler tahayyiil ede-
mez ama bagimi kagiyacak vaktim yoktu. Buna ragmen, da-
hil oldugum olaylar o kadar tuhaft: ki, megguliyetlerim bana
olup bitenleri unutturamiyordu. Dolayisiyla doniip dolagip
o olaylar aklima geliyordu, diigiincelerimin Ragz’a, karde-
sime ve hem var hem yok olan kansina kaymadig bir giin
bile gegmedi.

Sonraki ocak ayinin baginda, Wilhelm Storitz’in 6liimiiy-
le son bulan korkung sahne belki yiiziincii kere zihnimde
canlanirken, birdenbire aklima bir fikir geliverdi; ashnda o
kadar basit, o kadar giin gibi ortadayd ki daha 6nce diigiine-
memig olmama sagiriyordum. Kérliigiimiin mantikgitya has
melekelerime ket vurmasi sebebiyle, o felaketin ayrintlan
arasinda bag kurmayi asla diigiinmemigtim. O giin vardigim
sonuca gore, maglup olan diiymanimzin cesedinin, hayattay-
ken sahip oldugu goriinmezlik giiciinii kaybetmesinin yegane
sebebi, Haralan’in kili¢ darbesinin yol agtigx agir1 kan kaybuy-
di. Zihnimde bir simgek gakmugti adeta. Bir anda, esrarengiz
maddenin kanda asilt halinde bulunduguna ve kanla birlikte
disari sagildigina kesin goziiyle bakmaya bagladim.

Bu varsayimi kabul edince, sonug kendiliginden ortaya
¢ikiyordu. Haralan’in kiicimin yaptugini, cerrahin negteri
de yapabilirdi. Neticede en zararsiz iglemlerden biriydi bu,
agama agsama yapilabilir ve gerektigi kadar tekrarlanabilir-
di. Myra’nin kaybettigi kanin yerini yepyeni bir kan doldu-
rur ve giin gelir Myra’nin damarlarinda, Marc’i onu gérme
mutlulugundan mahrum birakan lanetli maddeden eser kal-
mazdi.
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Wilbelm Storitz'in Sirr:

Kardegime derhal bu dogrultuda bir mektup yazdim.
Fakat tam yollayacagim sirada, ondan bir mektup aldim
ve kendiminkini yollamayi ertelemenin daha iyi olacagina
karar verdim. Kardegsim mektubunda, fikrimi en azindan
simdilik gereksiz kilan bir haber veriyordu. Bana soyledigine
gore, Myra onu baba yapacakn. Kabul edersiniz ki Myra’yi
kaninin zerresinden mahrum birakacak zaman degildi. Kor-
kutucu dogum tecriibesini kaldiracak kadar giiglenmemigti.

Yegenimin —kiz ya da oglan— mayis ayinin son giinlerinde
diinyaya gelecegi bildirilmigti bana. Kardegime olan sevgim
okur tarafindan bilindigine gore, bulusma tarihine sadik
kaldigimi soylemem gereksiz. 15 Mayis’ta Ragz’daydim ve
biiyiik olay1 babaninkinden agag kalmayan bir sabirsizhkla
bekledim.

Dogum 27 Mayis'ta gergeklesti, bu tarih hafizamdan
asla silinmeyecek. Mucize diye bir gey yoktur derler; halbuki
o giin, dogruluguna bizzat giivence verebilecegim bir mucize
gergeklesti. Bu mucizenin hangisi oldugunu tahmin edersi-
niz. Benim tip sanatindan umdugum yardim tabiattan geldi
ve Myra, tipki Lazarus gibi, mezardan capcanh ¢ikn. Bi-
yiilenmis, sagkina donmiig, mutluluktan mest olmug Marc,
onun yavagca golgelerden siyrihp gktigini gordii; evladinin
ve karisiun ayni anda dogugunu goriip iki kere baba olmug-
tu, onca uzun zamandir géremedigi karis1 goziine daha da
giizel geliyordu simdi.

O giin bugiindiir, kardegim ile Myra, tipki benim gibi so-
runsuzca yasaylp gidiyorlar. Ben ideal -ve matematik de tip-
ki kdinat gibi sonsuz oldugundan, ulagilmaz!- matematiksel
miikemmeliyeti bulmak igin kafa patlatrken, Marc meghur
ressam olarak sagaal meslegini siirdiiriiyor. Paris’te, bana iki
adim otedeki muhtegem bir konakta oturuyor; her yil, Bay
ve Bayan Roderich, simdilerde Albay Haralan olan yiizba-
styla birlikte iki ay kalmak iizere konaga geliyorlar. Her yil,
bu ziyarete kargilik, evli ¢ift de Ragz’a gidiyor. Yegenimin —
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yegenim bir oglan bu arada- civilisindan mahrum kaldigim
tek zaman aralig1 bu; hem amca hem de biiyiikbaba gefka-
tiyle scviyorum onu. Marc ve Myra mutlular.

Dilerim Tanr’dan, bu mutluluk uzun yillar siirer! Dile-
rim kimse onlarin ¢ekmig oldugu acilan ¢ekmez! Dilerim —
ve bu benim son s6ziim olacak- Wilhelm Storitz’in igreng
sirr1 bir daha asla giin yiizii gbrmez!
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Jules Verne'in 6lumunden sonra yayimlanan bu surukleyici fantastik
roman Macaristan'da, Tuna kiyisindaki hayali Ragz sehrinde
gecer. Fransiz muhendis Henri Vidal, Avrupa ¢apinda un kazanmig
bir ressam olan kardesi Marc'tn Macaristan'in koklu ailelerinden
Roderich’lerin kizi Myra ile dugunine katilmak Uzere Ragz'a gider.
Bir stire dnce Myra’nin bir talibi daha olmusg, ancak Roderich ailesi
tarafindan geri gevrilmistir. Bu kisi, Prusyal (nlu bilim insani Otto
Storitz'in oglu Wilheim Storitz’den baskas: degildir. Evlilik yolunda
ilerleyen Marc ile Myra’nin bu siregte mutluluklarina gélge dusiren
gizemli ve mesum olaylar, intikam almak igin babastnin bilimsel
sirlarindan faydalanan Wilhelm Storitz'in planinin bir pargasi midir
yoksa? Jules Verne, Fransa'nin yenik distigu 1870 yilindaki
Fransa-Prusya Savasi’nin ardindan Almanlara yénelik olumsuz
duygularini tekinsiz karakteri Wilhelm Storitz’e yéneltmistir. 1897
yili civarinda kaleme aldigi romanin, oglu Michel Verne tarafindan
g6zden gegirilmis versiyonu 1910'da yayimlanmgtir.

JULES VERNE (1828-1905): Nantes
kentinde duinyaya gelen yazar, Paris'te
hukuk 6grenimi gordu, ancak zamanla
edebiyata yoneldi. Once tiyatro yapitlari
ve opera librettolari yazdi. 1863'te Le
Magasin d'Education et de Récréation'da,
Voyages extraordinaires (Olaganusti
Yolculuklar) adli dizinin ilk yapiti olarak
yayimladi§i Cing semaines en ballon
(1863; Balonla Beg Hafta) buyuk ilgi
gordl. Bunun uzerine fantastik sertivenler
yazmaya devam etti. Voyage au centre

de la Terre (1864; Dinyanin Merkezine
Yolculuk), Vingt mille lieues sous les mers (1870; Denizler Altinda
Yirmi Bin Fersah) ve L'fle mystérieuse (1874; Esrarli Ada) bunlardan
bazilaridir. Pek gok yapiti arasinda en ¢ok ilgi geken romani Le
Tour du monde en quatre-vingts jours (1873; Seksen Gunde Dlnya
Gezisi) buglne dek popularitesini korumustur. Romanlari birgok dile
gevrilen ve sinemaya uyarlanan Verne, 1892'de Légion d’honneur
niganiyla édullendirilmigtir.
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