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I 

" ... Olabildiğince çabuk gel sevgili Henri. Seni sabırsızlık­
la bekliyorum. Üstelik yöre çok güzel, Aşağı Macaristan'ın 
bu bölgesi bir mühendisin ilgisini çekecek türden. Sırf bu ba­
kımdan bile olsa, yolculuktan pişmanlık duymayacaksın. 

İçten sevgilerimle, Marc Vıdal." 

Kardeşimden gelen 4 Nisan 1757 tarihli mektup böyle 
sona eriyordu. 

Bu mektup geldiğinde hiçbir önseziye kapılmadım; mek­
tup her zamanki yolla elime ulaştı, yani piyade eri kapı gö­
revlisine, o da uşağıma teslim etmişti; uşağım ise yaptığı işin 
önemini aklına bile getirmeden, alışılmış sakinliğiyle mektu­
bu bir tepsinin üzerinde bana takdim etti. 

Zarfı açıp yazılanları sonuna kadar, o son satırlara ka­
dar okurken ben de aynı şekilde sakindim, meğer o satırlar 
kendimi içinde bulacağım inarulrnaz olayların nüvesini ba­
rındırıyormuş. 

İnsanlar böyle kördür işte! Kader, onların haberi olma­
dan esrarengiz ağını örer durur! 

Kardeşim doğru söylüyordu. Bu yolculuğa çıktığım için 
pişman değilim. Ama anlatmaya hakkım var mı? Üzerinde 
konuşulmaması daha iyi olan şu olaylardan değil mi? Şüp­
hesiz en cesur şairlerin bile yazmayı göze alamayacakları, bu 
kadar tuhaf bir hikayeye kim inanır ki? 



]ules Verne 

Ne yapalım, olsun! Bu riski göze alacağım. İnsanlar bana 
inansın ya da inanmasın, kardeşimin mektubunun bir ba­
kıma başlangıcını oluşturduğu bu inanılmaz olaylar dizisini 
karşı konulmaz bir şekilde tekrar yaşama ihtiyacına teslim 
oluyorum. 

O zamanlar yirmi sekiz yaşında olan kardeşim Marc, 
portre ressamı olarak gurur verici bir başarı yakalamıştı 
bile. Birbirimize en müşfik, en sevecen duygularla bağlıydık. 
Benimki biraz baba sevgisi gibiydi, çünkü ondan sekiz yaş 
büyüktüm. Gencecik yaşımızda annemizle babamızı kaybet­
tiğimiz için, ağabeyi olarak Marc'ın eğitimini ben üstlenmek 
zorunda kalmıştım. Resme karşı şaşırtıcı bir kabiliyet sergi­
lediğinden, onu son derece kişisel ve hak edilmiş başarılar 
kazanacağını düşündüğüm bu mesleğe yönlendirmiştim. 

Gel gör ki Marc evlilik arifesindeydi. Bir sürediı; Güney 
Macaristan'ın önemli bir şehri olan Ragz'da yaşıyordu. Haf­
talarca kaldığı başşehir Budapeşte'de çok başarılı portreler 
yapmış ve karşılığında büyük paralar kazanmıştı; bu sayede, 
Macaristan'da sanatçılara gösterilen sıcak ilgiye o da nail 
olmuştu. Sonra başşehirde kalma süresi sona ermiş, Tuna 
Nehri boyunca Budapeşte'den Ragz'a inmişti. 

Şehrin önde gelen aileleri arasında Doktor Roderich'in 
ailesinin adı geçiyordu, Roderich bütün Macaristan'ın en ta­
nınmış hekimlerinden biriydi. Zaten aileden kalan hatırı sa­
yılır bir malvarlığı vardı, mesleği sayesinde de servetine servet 
katıyordu. Her yıl kendisine tatil için zaman ayırır, bu tatil­
lerde bazen Fransa'ya, İtalya'ya ya da Almanya'ya kadar git­
tiği olurdu; zengin hastalar onun yokluğunu ciddi ciddi dert 
ederlerdi. Yoksullar da öyle, çünkü doktor onları asla geri 
çevirmezdi; merhametli bir adam olduğu için en fukaraları 
bile hor görmezdi, bu sayede herkesin saygısını kazanmıştı. 

Roderich ailesi doktor, kansı, oğlu Yüzbaşı Haraları ve 
kızı Myra'dan oluşmaktaydı. Marc bu misafirperver ailenin 
evine her gidişinde genç kızın zarafeti ve güzelliğinden et-
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Wilhelm Storitz'in Sırrı 

kilenmeden edemiyordu, Ragz'da kalış süresini olabildiğin­
ce uzatmasının sebebi de buydu. Fakat Marc'ın Myra Ro­
derich'ten hoşlandığı gibi, Myra Roderich'in de ondan hoş­
landığını söylersek haddimizi aşmış olmayız. Marc'ın buna 
layık olduğu konusunda herkes bana katılacaktır, çünkü 
Marc dürüst ve yakışıklı bir gençti -Tann'ya şükür hala 
öyle-, boyu ortalamanın üstündedir, capcanlı mavi gözleri, 
kestane rengi saçları, şairlere has bir yüzü vardır; hayatın en 
hoş yanlarını sunduğu bir insanın mutlu görünüşüne, uysal 
bir kişiliğe, güzel şeylere düşkün bir sanatçı mizacına sahiptir. 

Myra Roderich'e gelince, onu yalnızca Marc'ın tutku 
dolu mektuplarından tanıyor ve görmeye can arıyordum. 
Kardeşim onu benimle tanıştırmayı daha da çok istiyordu. 
Ailenin reisi olarak Ragz'a gelmemi rica ediyordu ve en az bir 
ay kalmam konusunda ısrarlıydı. Nişanlısı -dunnadan bunu 
söylüyordu- beni sabırsızlıkla bekliyordu. Ben gider gitmez 
evlilik tarihi kararlaşnnlacakn. Myra, her konuda hakkında 
bunca iyi şey söylenen müstakbel kayınbiraderini önceden 
kendi gözleriyle görmek istiyordu - besbelli ki bunlar onun 
sözleriydi ... İnsanın, dahil olacağı ailenin fertleri hakkında 
kendi değerlendirmesini yapabilmesi için en azından bu ge­
reklidir. M yra kaçınılmaz evet kelimesini ancak Marc onu 
Henri'yle tanışnrdıktan sonra söyleyecekti elbette ... 

Kardeşim bütün bunları sık sık yazdığı mektuplarda bü­
yük bir coşkuyla anlanyordu, onun Myra Roderich'e deli 
gibi aşık olduğunu hissediyordum. 

Dediğim gibi, Myra'yı, Marc'ın coşku dolu cümlelerin­
den tanıyordum sadece. Halbuki, kardeşim ressam olduğu­
na göre, Myra'ya en _güzel elbisesiyle zarif bir poz verdirip, 
görüntüsünü tuvale, hiç değilse kağıda aktarması kolay ol­
maz mıydı! Böylece nişanlısını, npkı karşımdaymış gibi hay­
ranlıkla seyredebilirdim ... Myra bunu istememişti. Karşıma 
bizzat kendisi çıkıp gözlerimi kamaşnracakn, böyle diyordu 
Marc, tahminimce kardeşim de Myra'nın fikrini değiştir-
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Jules Verne 

mek için ısrar etmemiş olmalıydı. Her ikisinin de içtenlikle 
istediği, mühendis Henri Vidal'in işlerini bir kenara bırakıp 
Roderich Konağı'nın salonlarında baş davetli olarak boy 
göstermesiydi. 

Karar vermem için bunca sebep gerekli miydi? Elbette 
hayır; üstelik kardeşimin, benim katılmadığım bir düğünle 
evlenmesine razı olamazdım. Dolayısıyla çok yakın bir za­
manda, yengem olmadan önce Myra Roderich'in karşısına 
çıkacaktım. 

Zaten, mektupta da belirtildiği gibi, Macaristan'ın bu 
yöresini görmekten hem çok keyif alacak hem de büyük bir 
fayda sağlayacaktım. Üstelik geçmişi onca kahramanlık öy­
küsüyle dolu olan ve Germen ırklarıyla karışmayı reddeden 
Macar ülkesi, Orta Avrupa tarihinde önemli bir yer tutar. 

Yolculuğa gelince, şöyle bir karara vardım: Gidişte yo­
lun yarısını posta arabasıyla, diğer yansını Tuna üzerinden 
tamamlayacak, dönüşte de sadece posta arabasını kullana­
caktım. Her şey belli olmuştu, o muhteşem nehir yolunu an­
cak Viyana'dan itibaren takip edecektim. Nehrin yedi yüz 
fersahını kat edemeyecek olsam da, Sırp sınırındaki Ragz'a 
kadar Avusturya ve Macaristan topraklarından geçerek en 
ilginç kısmını görecektim hiç değilse. Ragz son durağım ola­
cakn. Tuna ise yoluna devam ederek ünlü Demirkapı Bo­
ğazı'nı aşnktan sonra çağıl çağıl sularıyla Eflak ve Boğdan'ı 
Osmanlı topraklarından ayırıyor, Vidin, Niğbolu, Rusçuk, 
Silistre, Braila, Galati şehirlerinden geçerek üç ağızdan Ka­
radeniz'e dökülüyordu; ben bu şehirleri ziyaret etmeye vakit 
bulamayacaktım. 

Tasarladığım haliyle bu yolculuk için üç ay yeterli olma­
lıydı bana göre. Bir ayı Paris ile Ragz arasında geçirecektim. 
Myra Roderich fazla sabırsız davranmayarak bu süreyi yol­
cuya tanıyacakn. Kardeşimin yeni vatanında da bir o kadar 
süre kaldıktan sonra, geriye kalan zamanımı Fransa'ya dö­
nüş için kullanacaktım. 
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Wilhelm Storitz'in Sırrı 

Acil birkaç işimi hale yola koyup, Marc'ın istediği evrakı 
hazırlayarak, yola çıkış için hazırlandım. 

Hazırlıklar gayet kolay olacak, çok az vaktimi alacak­
n; bavullarla kendimi sıkıntıya sokmayı düşünmüyordum. 
Yanıma küçücük tek bir valiz alacak, Macaristan'da beni 
bekleyen ihtişamlı olay için gerekli tören kıyafetimi de içine 
koyacaknm. 

Ülkede konuşulan dil konusunu hiç dert etmiyordum, 
çünkü kuzeydeki bölgelere yapnğım bir yolculuktan beri­
dir Almancaya aşinaydım. Macar diline gelince, anlamakta 
pek zorluk çekeceğimi sanmıyordum. Zaten Fransızca Ma­
caristan'da, en azından yüksek tabakalarda sıkça kullanılır 
ve kardeşim Avusnırya sınırlarının ötesinde bu konuda hiç 
sıkıntı çekmemişti. 

"Siz Fransızsınız, Macaristan'da oturma hakkına sahip­
siniz," demişti vaktiyle bir hospodar· vatandaşlarurnzdan 

birine; son derece dostane bu cümleyle, Macar halkırun 
Fransa'ya olan duygularının tercümanı olmuştu. 

Marc'ın son mektubuna bir cevap yazdım ve Myra Ro­
derich'e, sabırsızlığımın onunkinden aşağı kalmadığını, 
müstakbel kayınbiraderinin müstakbel yengesiyle tanışmak 
için can attığını söylemesini rica ettim. Çok yakında yola 
çıkacağımı ama yolculuğun cilvelerine tabi olduğumdan 
Ragz'a varış günüm için kesin bir tarih veremediğimi ekle­
dim. Bununla birlikte, yollarda kesinlikle oyalanmayacağım 
konusunda kardeşimi temin ettim. Eğer Roderich ailesi de 
uygun görürse, daha fazla beklemeden, evWik tarihini mayıs 
ayının son günlerine denk gelecek şekilde belirleyebilirlerdi. 
Sonuç kısmında da, "Yolculuğumun her aşamasında falan­
ca ya da filanca şehirde olduğumu bildiren mektuplar yol­
layarnazsam bana kızıp söylenmeyin" diye rica ediyordum. 
"Küçükhanım Myra'nın, doğduğu şehre kaç fersah mesafe-

• On dördüncü yüzyıldan on dokuzuncu yüzyıla kadar Eflak ve Boğdan

prenslerine Slav resmi belgelerinde verilen ad. (ç.n.)
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Jules Verne 

de olduğumu kestirebilmesi için ara sıra yazanın yine de. Fa­
kat her halükarda, vakti geldiğinde, vanş günümü saati saa­
tine, hatta mümkünse dakikasına kadar size bildireceğim." 

Yola çıkışımdan bir gün önce, 13 Nisan'da, hoşça kal de­
mek ve pasaponumu almak için polis müdürünün bürosuna 
gittim, aramızda dostluk ilişkisi vardı. Pasaponumu verir­
ken, kardeşime selam ve sevgilerirıi iletmemi istedi, Marc'ı 
hem ününden dolayı hem de kişisel olarak tanıyordu, evWik 
planlarını duymuştu. 

- Üstelik, diye ilave etti, kardeşinizin dahil olacağı Dok­
tor Roderich'in ailesi, Ragz'ın en saygıdeğer ailelerinden bi­
ridir. 

- Size bahsettiler demek ha? diye sordum.
- Evet, dün benim de bulunduğum Avusturya Büyükel-

çiliği'nin gecesinde. 
- Havadisi kimden aldınız?
- Budapeşte garnizonuna bağlı bir subaydan, Macar

başşehrinde kalırken kardeşinizle dostluk kurmuş, ondan 
büyük övgülerle bahsetti. Kardeşiniz çok büyük bir başarı 
elde etmiş, Budapeşte'de nasıl sıcak karşılandıysa Ragz'da 
da aynı sıcaklığı bulmuş, bu sizi şaşırtmış olmamalı azizim 
Vidal. 

- Peki, diye üsteledim, bu subay, Roderich ailesinden de
epey övgüyle bahsetmiştir, değil mi? 

- Elbette. Doktor kelimenin tam anlamıyla bir alim.
Ünü Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun dört bir 
yanını tutmuş. Kendisine birçok nişan verilmiş; kısacası, 
kardeşiniz iyi bir evWik yapıyor, çünkü Küçükhanım Myra 
Roderich de çok güzel bir hanım besbelli. 

- Marc'ın da Myra'yı çok güzel bulduğunu ve ona deli­
ler gibi tutkun olduğunu söylersem sizi şaşırtmam herhalde 
aziz dostum, diye karşılık verdim. 

- Bundan iyisi can sağlığı azizim Vida]; tebriklerimi ve
iyi dileklerimi kardeşinize iletin lütfen, büyük mutluluğu ki-
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Wi/helm Storitz'in Sırrı 

milerini kıskandıracak ... Ama... diyerek sözünü yarıda kesti 

muhattabım, tereddüt içindeydi. Acaba bir densizlik mi ya­

pıyorum ... size bunu söylemekle ... 

-Densizlik mi? .. dedim şaşkınlıkla.

- Kardeşiniz size olan biteni yazmadı mı, Ragz'a gidi-

şinden birkaç ay önce ... 

-Gidişinden önce mi? .. diye tekrarladım.

-Evet ... Küçükhanım Myra Roderich ... Ne de olsa kar-

deşiniz bu konuda hiçbir şey bilmiyor olabilir azizim Vıdal. 

-Açıklasanıza sevgili dostum, çünkü neyi ima ettiğinizi

hiç mi hiç anlamıyorum. 

-Pekala, anlaşılan -ki bu sizi şaşırtmamalı- Küçükha­

nım Roderich önceden de çok beğenilen birisiymiş, özellikle 

de bir kişi tarafından, üstelik bu şahıs öyle olur olmaz biri 

değilmiş. En azından büyükelçilikteki subayın bana anlat­

tıklan bunlar; subay daha beş hafta önce Budapeşte'deymiş. 

-Ya bu rakip? ..

-Doktor Roderich onu geri çevirmiş.

- Sonuç olarak, kafaya takacak bir şey yok demektir.

Zaten Marc birinin kendisine rakip olduğunu düşünse mek­

tuplarında bundan bahsederdi. Halbuki bu konuda tek keli­

me etmedi. Demek ki önemsiz bir durum. 

-Doğru azizim Vıdal, gelgelelim bu şahsın Küçükha­

nım Roderich'e talip olması Ragz'da söylentilere yol açmış; 

neticede bu konudan haberdar olmanız iyi olUL .. 

-Elbette, söylemekle iyi ettiniz, çünkü basit bir dediko­

du değil. 

-Evet ya, haber çok ciddi ...

- Ama mesele öyle değil, diye cevap verdim, önemli

olan da bu. 

Tam izin isteyip yanından ayrılacakken, "Yeri gelmişken 

azizim," diye sordum, "sizin şu subay, reddedilen rakibin 

adını telaffuz etti mi?" 

-Evet.
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Jules Verne 

- Kimmiş peki? ..
- Wilhelm Storitz.
- Wilhelm Storitz mi? .. Kimyagerin, daha doğrusu sim-

yacının oğlu mu? 
- Aynen öyle.
- Vay canına! Tanınmış bir isim!.. Keşifleri sayesinde ün

kazanmış bir alimin ismi. 
- Hem de Almanya'nın haklı olarak çok gurur duyduğu

bir alim azizim Vıdal. 
- Ölmemiş miydi o?
- Evet, birkaç yıl önce; ama oğlu hayatta, hatta konuş-

tuğum kişiye bakılırsa bu Wilhelm Storitz tedirgin edici bir 
adammış. 

- Tedirgin edici ha? .. Siz bu tabirden ne anlıyorsunuz
dostum? 

- Ne diyeyim bilemedim ... Fakat büyükelçilikteki şu be­
nim subaya inanacak olursak, Wilhelm Storitz herkes gibi 
biri değilmiş. 

- Vay canına! diye haykırdım işi şakaya vurarak. İşte
şimdi durum çok ilginç bir hal aldı! Reddedilen sevdalımızın 
üç bacağı ya da dört kolu mu var, yoksa sadece alnncı du­
yuya mı sahip? 

- Bir şey belirtilmedi, dedi konuştuğum kişi gülerek.
Yine de, tahminimce bu hüküm, Wilhelm Storitz'in fiziksel 
görünümünden çok ahlaki kişiliğiyle ilgiliydi; doğru anla­
dıysam bu adamdan sakınmak yerinde olur. .. 

- Biz de kendimizi sakınırız azizim, hiç değilse Küçük­
hanım Myra Roderich'in Madam Marc Vıdal olacağı güne 
kadar. 

Böyle dedikten sonra, bu bilgiyi pek de kafama takma­
dan, polis müdürünün elini içtenlikle sıktım ve yola çıkış ha­
zırlıklarımı tamamlamak üzere evime döndüm. 
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14 Nisan günü sabahın yedisinde, atların koşulduğu bir 

kupa arabasıyla Paris'ten yola çıktım. On gün kadar sonra 

Avusturya'nın başşehrinde olacaktım. 

Yolculuğumun bu ilk etabını hızlıca geçeceğim. Hiçbir 

rorlukla karşılaşmadığım gibi, kat ettiğim yöreler aynnnlı 

bir tasvir gerektirmeyecek kadar bilindikti. 

Strasbourg ilk önemli mola yerim oldu. Bu şehrin çıkışın­

da, kapıdan sarkıp baktım. Ulm Katedrali'nin büyük külahı, 

güneydoğudan gelen güneş ışıklarıyla yıkanıyor gibiydi. 
Yoldaki çakıl taşlarını ezen tekerleklerin ninnisi, sessiz­

likten yeğ olan bu yeknesak gürültü sayesinde beşikteymiş 

gibi gevşeyip sonunda uyuyakaldığım geceler geçirdim. Sı­

rayla Oss, Baden-Baden, Karlsruhe ve başka birkaç şehirden 

geçtim. Derken Württemberg'deki Stuttgart ve Ulm'u, Bav­

yera'daki Augsburg ve Münih'i geride bıraktım. Avusturya 

sınırının yakınında, Salzburg'da daha uzun bir mola verdim 

ve nihayet 25 Nisan günü, akşam saat yediye yirmi beş kala, 

kan ter içindeki atlar Vıyana'daki en iyi hanın avlusuna gi­

riyorlardı. 

Bu başşehirde sadece otuz altı saat, yani iki gece kaldım. 

Şehri köşe bucak gezme işini dönüşe bırakmıştım. 

Tuna, Vıyana'nın ne içinden ne de kenarından geçer. Ara­

bayla aşağı yukarı bir fersah yol alıp nehrin kıyısına ulaştım, 

ferahlık veren sulan beni Ragz'a kadar götürecekti. 
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Jules Verne 

Önceki gün, yolcuları taşımak için hazırlanmış Dorothee

adlı mavnada kendime yer ayırtmışttm. Bu mavnanın gü­
venesinde, neredeyse her milletten insan vardı, Almanların, 
Avusturyalıların, Macarların, Rusların, İngilizlerin sesleri 
çalınıyordu kulağıma. Yolcular kıç tarafta oturuyorlardı, 
çünkü ön taraf ticari mallarla öyle doluydu ki kimse orada 
yer bulamadı. 

ilk işim, geceleyin hep birlikte kalacağımız yatakhane 
bölmesinde kendime bir yatak ayırmak oldu. Valizimi bu 
yatakhaneye sokmak düşünülemezdi bile. Onu açık hava­
da, bir sıranın yanına bırakmak zorunda kaldım; yolculuk 
boyunca uzun süreler bu sırada oturup, göz ucuyla valizimi 
kollamaya niyetliydim. 

Akınn ve epeyce sen bir rüzgarın çifte etkisiyle, mavna, 
provasıyla güzelim nehrin sarunnrak sularını yararak hızla yol 
alıyordu; efsane ne derse desin, sular lacivertten çok toprak 
rengine boyanmış gibi görünüyordu. Bir sürü tekneyle karşı­
laşıyorduk, rüzgarın şişirdiği yelkenleriyle, her iki yakada göz 
alabildiğine uzanan tarlalardaki mahsulleri taşıyorlardı. Ayn­
ca, üzerlerinde, yola çıkışta inşa edilen, varışta yıkılan yüzer 
köylerin yer aldığı şu muazzam sallardan, bütün bir orman­
dan imal edilmiş ağaç katarlarından birinin yanından geçtik, 
Amazon'un devasa Brezilya jangadalannı• hanrlanyorlardı. 
Sonra birbiri ardınca, oraya buraya serpiştirilmiş, irili ufaklı 
adalar gördük; çoğu su yüzeyine zar zor erişiyordu, öyle al­
çaknlar ki sular birkaç parmak yükselecek olsa su alnnda ka­
lırlardı. Onların sıra sıra taptaze, yemyeşil söğütlerini, kavak­
larım, titrek kavaklarım, canlı renklerde çiçeklerle bezenmiş 
nemli çayırlarını görünce gözlerimiz bayram ediyordu. 

Aynca, nehir kenarına kurulmuş su köyleri boyunca yol 
alıyorduk. Geçen teknelerin sebep olduğu burgaç yüzünden 
köyler kazıkları üzerinde salınıyor gibi görünüyordu. Dire-

• Brezilya'nın kuzey bölgesinde kullanılan ahşaptan yapılmış geleneksel bir

balıkçı teknesi. (ç.n.)
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ğimizin takılma tehlikesi pahasına, bir kıyıdan diğerine geril­

miş bir halatın altından birkaç defa geçtik; üzerlerinde milli 

bayrağın dalgalandığı iki sırıkla deseklenen bir feribotun 

halatıydı bu. 

O gün Fischamend ile Regelsbrunn'u geride bıraknk 

ve akşam Dorothee, Macar Krallığı sınırına yakın Morav­
ya' dan inen bir sol kol olan Morava'nın ağzında demirledi. 

27 Nisan'ı 28 Nisan'a bağlayan geceyi orada geçirdik; ertesi 

sabah şafakla birlikte yola çıkıp, on altıncı yüzyılda Fransız­

lar ile Türklerin kıyasıya savaştığı bu yörelerde görülen akın­

tıya kendimizi bıraknk. Petronell, Altenburg ve Hainburg'da 

mola verdikten, Macar Kapısı boğazından geçtikten, dubalı 

köprü önümüzde açıldıktan sonra mavna Pressburg· limanı­

na yanaştı. 
Malların boşalnlıp yüklenmesi için gerekli olan yirmi 

dört saatlik konaklama, yolcuların ilgisini hak eden bu şehri 

gezmem için bana fırsat tanıdı. Şehir sahiden de bir burnun 

üstüne kurulmuş gibi görünür. Sanki onun ayaklarına seril­

miş olan denizdir ve tabanını bir nehrin durgun suları yerine 

gürül gürül dalgaların yıkadığını düşünmek hiç de şaşırocı 

olmaz. Harikulade rıhnmlarının oluşturduğu hattın üzerin­

de, güzel bir tarzda ve dikkat çekici bir düzenlilikte inşa edil­

miş evlerin karaltıları seçilir. 

Kubbesi yaldızlı bir taçla son bulan katedrali, Macar 

soylularına ait çok sayıda konağı ve birkaç sarayı hayran­

lıkla seyrettim. Sonra üzerinde şatonun bulunduğu tepeye 

nnnandım ve köşelerindeki kuleleriyle feodal bir harabe gibi 

duran dörtgen biçimli bu geniş yapıyı gezdim. Havalide göz 

alabildiğine uzanan muhteşem bağları ve Tuna'nın aktığı uç­

suz bucaksız ovayı görmese, insan buraya kadar tırmandığı­

na pişman olabilirdi. 

30 Nisan sabahı Dorothee, Pressburg'un aşağısında­

ki puszta çayırları arasında yol almaya başladı. Bu puszta, 

• Bugün Slovakya'run başşehri olan Bratislava. (ç.n.) 
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Rus steplerinden, Amerikan savanalanndan farksızdıı; uç­
suz bucaksız ovalan bütün orta Macaristan'ı kaplar. Zaman 
zaman sayısız at sürüsünün dizginsizce dörtnala koştuğu, 
binlerce baş sığır ve manda sürüsünü besleyen sonu gelmez 
odaklarıyla son derece ilginç bir bölgedir. 

Burada, hakiki Macar Tuna'sı bir sürü büklüm oluştura­
rak alabildiğine yayılır. Küçük Karpatlar ya da Steiennark 
Alpleri'nden gelen güçlü kollarla zaten kabarmış olan Tuna, 
büyük bir nehir görüntüsüne bürünür, halbuki Avusturya'yı 
kat ederken sadece bir akarsudur. 

Hayalimde, Alsace'a komşu Büyük Baden Dükalığı'nda, 
neredeyse Fransa sınırında bulunan uzaktaki kaynağına ka­
dar nehri akış yönünün tersine takip ediyor ve ona ilk suları­
nı Fransa yağmurlarının sağladığını düşünüyordum. 

Akşam Raba'ya vardığımızda, mavna geceyi, ertesi günü 
ve sonraki geceyi geçirmek üzere limana demirledi. Şehirden 
çok kale denebilecek bu şehri, Macarların Györ şehrini gez­
mek için bana on iki saat yetti. 

Ertesi gün, Raba'nın birkaç fersah aşağısında, on beşinci 
yüzyılda Matyas Hunyadi'nin tamamen kendi tahayyülü­
nün ürünü olan ve isyanın son perdesinin sahnelendiği meş­
hur Komarno Kalesi'ni şöyle bir görebildim. 

Macar topraklarının bu kesiminde kendini Tuna'nın akı­
şına bırakmaktan daha güzel bir şey bilmiyorum. Manzara­
ya renk katan başına buyruk mendereslerin, keskin dirsekle­
rin, üzerlerinde turna ve ley !eklerin uçuştuğu, yansı suların 
altında kalmış alçak adaların sürekliliği ... Kah gür çayırları, 
kah ufukta yükselip alçalan tepeleriyle bütün ihtişamı içinde 
puszta ... Burada Macaristan'ın en iyi üzümlerinin yetiştiği 
bağlar vardır. Bağcılık yapılan bölgeler listesinde Fransa'dan 
sonra, İtalya ve İspanya'dan önce gelen bu ülkedeki üretim, 
Tokay şarapları da dahil, tahmini olarak beş yüz bin fıçının 
üzerindedir. Dendiğine göre, bu senelik mahsulün neredey­
se tamamı yerinde tüketilmektedir. Kıyıdaki lokantalarda 
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kendimi birkaç şişeyle ödüllendirdiğimi saklayacak değilim. 
Macarların boğazından da bir o kadar şarap geçmiştir! 

Puszta'da tarım yöntemlerinin yıldan yıla gelişme kay­
dettiğini göz önünde tunnak lazım. Fakat daha yapılacak 
çok şey var. Muazzam bir verimlilik sağlayacak bir sula­
ma kanalları şebekesi kurmak, binlerce ağaç dikmek ve bu 
ağaçları, zararlı rüzgarlara karşı bir duvar gibi uzun ve sık 
perdeler halinde tanzim ennek gerekir. Böylece tahılların ve­
rimliliği ikiye, üçe katlanacaktır. 

Ne yazık ki Macaristan'da tarım arazileri yeterince pay 
edilmiş değil. Çeşitli kurumlara ait olduklarından alınıp 
satılamayan topraklar büyük bir alan kaplıyoı; altı bin iki 
yüz elli dönümlük arazinin durumu böyle, sahibi toprağın 
tamamını hiçbir zaman işletemedi, küçük çiftçiler bu geniş 
toprakların dörtte birine bile sahip değil. 

Ülkeye son derece zararlı bu durum yavaş yavaş değişe­
cek ve geleceğe bu kaçınılmaz mantık hakiın olacaktır. Za­
ten Macar köylüsü asla gelişme karşıtı değil. Alabildiğine iyi 
niyetli, cesur ve zeki. Belki kendisini biraz fazla beğeniyoı; 
yine de Alman köylüsünden daha az. Aralarında şöyle bir 
fark var: Birincisi her şeyi öğrenebileceğini sanıyorsa, ikincisi 
her şeyi zaten bildiğini zannediyor. 

Manzaranın genelinde bir değişme olduğunu sağ yaka­
daki Gran'da fark ettim. Puszta ovalarının yerini uzun ve 
geniş tepeler aldı; Karpatlar ve Nori Alpleri'nin nehri iki 
yandan kıstırıp daracık boğazlardan geçmek zorunda brra­
kan en uç kollarıydı bunlar. 

Estergon, Macaristan'ın başpiskoposluk merkezidir; ay­
nca, yüksek rütbeli Katolik bir rahip için bu dünyanın ni­
metleri belli bir çekicilik taşıyorsa, yeryüzündeki piskopos­
luklar arasında en çok imrenilenidir şüphesiz. Sahiden de bu 
makamın sahibi olan kardinal, başpiskopos, papalık elçisi, 
imparatorluk prensi ve kraliyet başbakanının bir milyon li­
ranın üstüne çıkabilen bir geliri vardır. 
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Estergon'un aşağısında tekrar puszta başlar. Tabiatın 
tam bir sanatçı olduğunu kabul etmek lazım. Üstelik her 
şeyde olduğu gibi, zıtlıklar yasasını burada da geniş çapta 
uygulamaktadır. Pressburg ile Estergon arasında onca deği­
şik görüntünün ardından, tabiat burada manzaranın hazin, 
iç karamcı ve yeknesak olmasını istemiştir. 

Bu bölgede Dorothee, Saint Andre Adası'ru meydana ge­
tiren kollardan birini seçmek zorunda kaldı, ı:aten kolların 
ikisi de su yolculuğuna elverişliydi. Soldaki kol boyunca yol 
aldık, bu sayede Vac şehrini görme fırsaom oldu; şehrin üze­
rinde aln tane çan kulesi yükseliyordu ve aynı kıyıda inşa 
edilmiş bir kilisenin gölgesi geniş yeşillikler arasında suya 
vuruyordu. 

Daha ileride, yörenin manzarası değişmeye başladı. Ova­
da bostanlar görülüyor, nehrin üzerinde daha fazla sayıda 
tekne süzülüyordu. Hareketlilik yerini sükunete bırakn. Bir 
başşehre yaklaşnğııruz belliydi. Hem de nasıl bir başşehir! 
Kimi yıldızlar gibi ikiz; bu yıldızlar en büyüklerinden değil­
se bile, en azından Macar takımyıldızlan arasında pırıl pırıl 
parlıyordu. 

Mavna son bir ağaçlı adanın çevresinden dolandı. Önce 
Buda göründü, arkasından da Peşte; ikiz kız kardeşler gibi 
birbirinden hiç ayrılmayan bu iki şehirde 3 Mayıs'tan 6 Ma­
yıs'a kadar, her türlü sağduyuyu bir kenara bırakıp karış ka­
rış gezerek kendimi yoracak olsam da, biraz dinlenecektim. 

Buda ile Peşte arasında, Türk şehri ile Macar şehri ara­
sında bir sürü kayık gidip gelmekteydi, bu kayıklar nehrin 
aşağı ve yukarısındaki mavnacılık faaliyetinin birer parça­
sıydılar; önde bir bayrak direği olan ve yekesi aşırı uzun, ge­
niş bir dümene sahip küçük kadırgalara benziyorlardı. Her 
iki yaka da, mimari görüntüye sahip konutların sıralandığı 
limanlara dönüştürülmüştü, konutların üzerinde çan kulele­
ri ve kilise külahları yükselmekteydi. 
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Buda, Türk şehri, sağ yakada kurulmuştur, Peşte ise sol 
yakada; üzerinde yemyeşil adaların yer aldığı Tuna, Macar 
şehrinin işgal ettiği yarım dairenin kirişini meydana getirir. 
Peşte tarafı, şehrin rahatça yayılabildiği ve yayılabileceği bir 
ovadır. Buda tarafı ise, kalenin taçlandırdığı, burçlarla dolu 
bir tepeler silsilesidir. 

&kiden Türk olan Buda Macar olma, hatta iyi gözlemle­
nirse, Avusturyalı olma yolunda ilerlemektedir. Tıcaret şehri 
olmaktan çok askeri bir şehirdir, ticari hareketlilikten yok­
sundur. Caddelerde ot bitmesine ve kaldırımları sarmasına 
şaşmamak gerekir. Ortalıkta sivilden çok asker görülür. Sıkı­
yönetim altındaki bir şehirde dolaşır gibidirler. Birçok yerde, 
ipek kumaşı gözler önüne serilen milli bayrak dalgalanmak­
tadır. Sonuç olarak burası, karşısında cıvıl cıvıl Peşte'nin yer 
aldığı, az çok ölü bir şehirdir. Burada Tuna'nın geçmiş ile 
gelecek arasında aktığı söylenebilir. 

Bununla birlikte, Buda'nın bir mühimmat fabrikası ve 
birçok kışlası olsa da, şehirde ziyaret edilebilecek çok sayıda 
ihtişamlı saray vardır. &ki kiliselerinin, Osmanlı hakimiyeti 
sırasında camiye dönüştürülen katedralinin önünde azıcık 
hüzünlendim. Geniş bir cadde boyunca yürüdüm; Doğudaki 
gibi taraçalı evleri kafesli parmaklıklarla çevrilmişti. Sarı ve 
siyah renklere boyanmış parmaklıkların kuşattığı valilik ko­
nağının salonlarını dolaşnm. Türk gezginlerin ziyaret ettiği 
Gül Baba türbesini hayranlıkla seyrettim. 

Yabancıların çoğu gibi ben de zamanımın büyük kısmını 
Peşte'de geçirdim. Sizi temin ederim ki hiç de kaybedilmiş bir 
zaman değildi bu, çünkü esasında Macar başşehrini, bu gör­
kemli üniversite şehrini gezmek için ilci gün yeterli değildir. 

Öncelikle, iki şehri de bütünüyle görebilmek için Bu­
da'nın güneyinde, Taban dış mahallesinin en ucunda yer 
alan tepeye tırmanmak yerinde olur. Buradan, güzel bir mi­
mari tanzim içinde, Peşte'nin limanları ile saraylar ve ko­
nakların çevrelediği meydanlar seçilir. Sağda solda, yaldızlı 
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tonoz kaburgalanyla kubbeler, gökyüzüne doğru cesurca 

uzanan kilise külahları görülür... Peşte'nin görünümü ke­

sinlikle ihtişamlıdır ve kimi ı.aman Viyana'nın görünümüne 

tercih edilmiş olması sebepsiz değildir. 

Şehri kuşatan, yer yer bahçeli evlerin bulunduğu kırsal 

bölgede, şu uçsuz bucaksız Rakos ovası uzanır; geçmişte 

Macar süvarileri milli meclisleri Diet'i burada canla başla 

korumuşlardır. 

Sonra Müze'yi gezmek; içindeki tablo ve heykelleri, doğa 

tarihi salonlarını ve tarihöncesi eserlerin sergilendiği salon­

ları, yazıtları, paralan, son derece değerli etnografya kolek­

siyonlarını titizlikle incelemek ihmal etmeye gelmez. Ardın­

dan Margaret Adası'ru, koruluklarıru, çayırlarını, tennal 

bir kaynağın beslediği kaplıcalarını ve bir de, üzerinde ka­

yıkların süzüldüğü küçük bir nehir tarafından sulanan; pek 

çok ilginç kadın ve erkeğin bir araya geldiği, cıvıl cıvıl, kaba 

saba bir kalabalığın çılgınca eğlendiği park Stadtwaldchen'i, 

onun güzelim gölgelik yerlerini, tentelerini, oyun alanlarını 

illa ki görmek gerekir. 

Yola koyulmadan bir gün önce, biraz dinlenmek için şeh­

rin belli başlı hanlarından birine girdim. Macarların gözde 

içkisi, demirli su katılmış beyaz şarap beni bir güzel serinlet­

mişti; tekrar şehirde dolaşmak için hareketlendiğim sırada 

gözüm açık duran bir gazeteye takıldı. Gayriihtiyan gazeteyi 

elime aldım; iri puntolarla gotik karakterde yazılmış şu baş­

lık anında dikkatimi çekti: "Storitz'in Doğum Yıldönümü." 

Bu, polis müdürünün zikrettiği isimdi; meşhur Alman 

simyacının ve aynı zamanda Myra Roderich'le evlenme 

isteği geri çevrilen şu talibin ismi. Bu konuda kuşkuya yer 

olamazdı. 

Okuduğum yazı şöyleydi: 

"Yirmi gün sonra, 25 Mayıs'ta Spremberg'de, doğum 

yıldönümü sebebiyle Otto Storitz için bir anma töreni dü­

zenlenecektir. Meşhur alimin doğduğu şehrin mezarlığında 
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büyük bir kalabalığın bir araya geleceğini şimdiden söyle­
yebiliriz. 

Bilindiği gibi, bu olağanüstü adam, hayranlık uyandıran 
çalışmaları, şaşırtıcı buluşları, fizik ilimlerinin gelişmesine 
onca katkıda b�unmuş icatlarıyla Almanya'yı üne kavuş­
turmuştur." 

Aslında makalenin yazarı abaronıyordu. Otto Storitz bi­
lim dünyasında hakikaten tanınmış biriydi. Fakat beni en 
çok düşündüren şey, sonraki saorlar oldu: 

"Doğaüstü olaylara meraklı kimilerinin, hayattayken 
Otto Storitz'e biraz büyücü gözüyle baktıkları herkesçe bi­
liniyor. Bir iki yüzyıl önce, tutuklanıp mahkum edilmesi ve 
halk meydanında yakılması işten bile olmazdı elbette. Şunu 
da eklemeliyiz ki, her şeye kanmaya meyilli birçok insan, 
ölümünden beridir onu hiç olmadığı kadar, insanüstü bir 
güce sahip bir büyücü, bir efsuncu yerine koyuyor. Onların 
içini rahatlatan şey, Otto Storitz'in, sırlarını mezara götür­
müş olması. Bu saf ve iyi insanların günün birinde gözleri­
nin açılacağını ummamak lazım, onlar için Otto Storitz her 
zaman bir efsuncu, bir büyücü, hatta cinlere karışmış biri 
olarak kalacak." 

Kim olmasını isterlerse istesinler, diye düşündüm, önemli 
olan, oğlunun Doktor Roderich tarafından kesinkes redde­
dilmiş olması. Gerisi bana vız gelir! 

Gazetedeki yazı şöyle sona eriyordu: 
"Yani anma töreninde, her yıl olduğu gibi bu yıl da, Otto 

Storitz'in haorasına sadık kalmış gerçek dostları bir yana, 
büyük bir kalabalığın toplanacağını varsayabiliriz. Sprem­
berg'in en batıl inançlı kesiminin bir mucize bekleyip bu mu­
cizeye şahit olmak istediğini düşünmek maceracılık olmaz. 
Şehirde yayılan söylentilere bakılırsa, mezarlık en inanılmaz 
ve en olağanüstü olaylara sahne olacak. Herkesi dehşete sa­
larak mezar taşı havalansa ve efsanevi alim bütün ihtişamıy­
la diriliverse kimse şaşırmazdı. 
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Kimilerinin düşüncesine göre, Otto Storitz'in öldüğü bile 

doğru değil, yapılmış olan cenaze töreni ise sahte. 

Böyle zırvalıklarla vakit kaybetmeye niyetimiz yok. Ama 

herkesin bildiği gibi, batıl inançların mannkla hiç işi olmaz; 

sağduyu bu gülünç efsaneleri boşa çıkarana kadar epeyce 

sene geçecektir." 

Okuduğum bu yazı bende bazı karamsar düşünceler 

uyandırdı. Otto Storitz'in öldüğü ve gömüldüğü konusu, 

bu kesinkes doğruydu. Mezarının 25 Mayıs'ta tekrar açıla­

cağı ve Otto Storitz'in kalabalığın gözleri önünde yeni bir 

Lazarus gibi ortaya çıkacağı konusuna gelince, üzerinde bir 

saniye bile durmaya değmezdi. Fakat babanın öldüğü na­

sıl su götürmezse, hayatta ve capcanlı bir oğlu olduğu, yani 

Roderich ailesi tarafından geri çevrilen şu Wılhelm Storitz'in 

yaşadığı da o kadar su götürmezdi. Marc'ın başına dertler 

açmasından, evliliği konusunda ona zorluklar çıkarmasın­

dan endişe etmek gerekmez miydi? .. 

"Adam sen de!" dedim kendi kendime, gazeteyi bir ke­

nara atarak, "saçmalıyorum işte. Wilhelm Storitz, Myra'yla 

evlenmek istedi ... geri çevrildi ... Peki sonra? Bu Storitz denen 

adamı bir daha gören olmadı, üstelik Marc bana bu mese­

leyle ilgili tek kelime etmedi; öyleyse niye önemseyeyim ki!" 

Kalem, kağıt, mürekkep getirttim ve kardeşime, Peş­

te' den ertesi gün ayrılacağımı ve 11 Mayıs günü öğleden 

sonra oraya varacağımı, çünkü Ragz'a olsa olsa yetmiş 

beş fersah mesafede bulunduğumu bildiren bir mektup 

yazdım. Şimdiye kadar yolculuğumun gecikmesiz ve olay­

sız geçtiğini, son etabın da aynı şekilde tamamlanmaması 

için hiçbir sebep göremediğimi de belirttim. Bay ve Bayan 

Roderich'e saygılarımı sunmayı unutmadım, Küçükhanım 

Myra'ya da içten sevgilerimi yolluyordum, Marc ona seve 

seve iletecekti. 

Ertesi gün saat sekizde Dorothee, liman boyunca uzanan 

yük iskelesinden demir alıp yola koyuldu. 

18 



Wilhelm Storitz'in Sım 

Viyana'dan beridir konakladığımız her iskelede yolcu­
ların mevcudunda bir değişiklik olmuştu elbette. Kimileri 
Pressburg, Raba, Estergon, Budapeşte'de iruniş; diğerleri de 
adı geçen şehirlerden demir alınırken birunişlerdi. Avustur­
ya başşehrinden mavnaya binenler sadece beş altı kişiydi, 
bunların arasında Karadeniz'e kadar inecek olan İngilizler 
de vardı. 

Yani Dorothee, tıpkı nehrin yukarı kısmındaki iskeleler­
de olduğu gibi Peşte'de de yeni yolcular almıştı. İçlerinden 
biri özellikle ilgimi çekti, hali tavrı bana çok tuhaf görün­
müştü. 

Yaklaşık otuz beş yaşlarında, uzun boylu, saçları kızı­
la çalan, sert hatlı, buyurgan bakışlı, kısacası sevimlilikten 
zerre kadar nasibini almamış bir adamdı. Tavırları, kibirli 
ve herkese tepeden bakan bir insana işaret ediyordu. Birkaç 
defa güvertedeki görevlilere seslendi, bu sayede onun ruhsuz 
ve itici sesini, sorularını sorarken kullandığı nobran üslubu­
nu duyma fırsatım oldu. 

Bu yolcu kimseyle ilişki kurmak istemiyor gibiydi. Pek 
umurumda değildi, çünkü o zamana kadar ben de yolculuk 
arkadaşlarıma karşı hep son derece ihtiyatlı davranmıştım. 
Dorothee'nin kaptanı, yolla ilgili birkaç şey sorup bilgi aldı­
ğım tek insandı. 

Etraflıca düşündüğümde, bu şahsın bir Alman, büyük bir 
ihtimalle de Prusya kökenli olduğu kanaatine varmam yersiz 
değildi. Dendiği gibi, insanın burnu koku alırdı; ondaki her 
şey Töton ırkının damgasını taşıyordu. Fransa'nın gerçek 
dostu, o iyi yürekli, sevimli Macarlarla bu adamı karıştır­
mak mümkün değildi. 

Budapeşte'den ayrılan mavna akıntıdan daha hızlı yol 
almıyordu. Çok hafif olan esinti ancak düşük ve uygun bir 
hızla seyretmesine imkan tanıyordu. Bu sayede, gözlerimizin 
önüne serilen manzaraları rahat rahat seyredebildik. İkiz şe­
hir geride kaldıktan sonra Dorothee, Tuna'yı iki kola ayıran 
Csepel Adası'na ulaşıp soldaki kola yöneldi. 
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Belki de okur -günün birinde okurlarım olacağını farz 

ederek- olağanüstülüğünü ballandıra ballandıra anlannaya 

başladığım bir yolculuğun son derece sıradan oluşu karşısın­

da şaşıracaknr! Eğer öyleyse, sabırlı olsun. Çok geçmeden, 

istemediği kadar olağanüstü durum görecek. 

Hafızamda yer eden ilk olay, tam da Dorothee Csepel 

Adası'nın etrafından dolaşırken meydana geldi. Son derece 

önemsiz bir olaydı aslında. Hatta önemi bu denli az, üstelik 

-öyle olduğunu derhal fark ettiğim gibi- tamamen kuruntu­

ya dayalı bir şeyi "olay" olarak adlandırmaya hakkım var 

mı acaba? Her halükarda olay şu: 

O sırada mavnanın kıç tarafında, küçük valizimin ya­

nında ayakta duruyordum; valizin kapağına, isteyenin adı­

mı, soyadımı, adresimi ve unvanımı okuyabileceği bir kağıt 

yapıştırılmıştı. Dirseklerimi küpeşteye dayamış, bakışlarımı 

büyük bir mutlulukla Peşte'nin aşağısında alabildiğine ya­

yılan puszta'da gezdiriyor ve itiraf ediyorum, hiçbir şey dü­

şünmüyordum. 

Birdenbire arkamda biri olduğuna dair belli belirsiz bir 

hisse kapıldım. 

Varlığından habersiz olduğumuz biri fark ettirmeden 

bize baktığında içten içe duyduğumuz şu huzursuzluğu he­

pimiz biliriz, çünkü herkesin başına gelmiştir. Kolay kolay 

veya hiç açıklanamayan, üstelik oldukça esrarengiz bir du­

rumdur bu. Eh işte ben de o sırada bu türden bir huzursuz­

luk hissettim. 

Aniden arkamı döndüm. Yanımda yöremde kimse yoktu. 

Duyduğum his öyle belirgindi ki, yalnız olduğumu gör­

düğümde birkaç dakika boyunca ağzım açık öylece kala­

kaldım. Fakat nihayetinde gerçeğe boyun eğmem ve en ya­

kınımdaki yolcularla aramda yirmi metreden fazla mesafe 

olduğunu kabullenmem gerekiyordu. 

Ahmakça gerginliğim yüzünden kendime söylenerek, 

tekrar ilk duruşumu aldım; bu anlamsız hadise de zihnim-
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den silinip giderdi muhakkak, ne var ki o zaman aklımın 

köşesinden geçmeyen ama çok sonra cereyan edecek kimi 

olaylar yüzünden hafızamda yeniden su yüzüne çıkacaktı. 

Her halükarda, bu konuyu düşünmeyi derhal bıraktım 

ve bakışlarım tuhaf serap etkileri, uzayıp giden ovaları, yem­

yeşil otlakları, büyük şehrin yakınında daha sık, daha bere­

ketli olan tarlalarıyla gözümün önünde alabildiğine yayılan 

puszta'ya yöneldi. Nehrin üzerinde yine, söğüt ağaçlarıyla 

dolu, birçok alçak ada vardı, tepeleri boz rerıkli salkımlar 

gibi suyun yüzüne çıkıyordu. 

O 7 Mayıs günü boyunca, kararsız gökyüzünün altında, 

dolayısıyla kuru havadan çok nemli bir havada, nehrin pek 

çok kıvrunını takip ederek aşağı yukarı yirmi fersah yol al­

dık. Akşam olunca, geceyi geçirmek üzere Dunapentele ile 

Dunaföldvar arasında demir attık. Ertesi gün de her bakım­

dan aynı geçti ve yine, Baja'nın on fersah kadar yukarısında, 

kırın ortasında mola verdik. 

9 Mayıs'ta hava yeniden açtı; akşam olmadan Mohaç'a 

varacağımızdan emin, yola çıktık. 

Saat dokuza doğru ben tam güverte köşküne girerken 

Alman yolcu da oradan çıkıyordu. Az kalsın çarpışıyorduk, 

bana tuhaf tuhaf bakınca şaşırdım. Tesadüf bizi ilk defa bir­

birimize bu kadar yaklaştırmıştı; gelgelelim bu bakışlarda 

küstahlıktan öte nefretin de olduğunu iddia ennek müm­

kündü, şüphesiz kuruntu yapıyordum. 

Bu şahıs benden ne istiyordu? Sadece Fransız olduğum 

için mi bana diş biliyordu? Valizimin kapağından, ya da hat­

ta güverte köşkündeki sıralardan birinin üzerine bıraktığım 

seyahat çantamın üstündeki etiketten ismimi okumuş ola­

bileceği aklıma geliverdi. Beni bu şekilde süzmesinin sebebi 

buydu belki de. 

Ne yapalım! O benim adımı biliyor olabilirdi ama ben 

onunkini öğrenmemeye kararlıydım, adam beni hiç ilgilen­

dirmiyordu. 
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Dorothee Mohaç'ta mola verdi ama vakit oldukça geçti, 
dolayısıyla oldukça önemli bu şehirde, çoktan gölgelere bü­
rünmüş bir kütlenin üzerinde yükselen iki sivri kilise külahı 
görebildim sadece. Yine de karaya çıktım, bir saat dolaştık­
tan sonra tekrar mavnaya döndüm. 

Birkaç yeni yolcu aldıktan sonra, 10 Mayıs'ta gün ağarır­
ken tekrar yola koyulduk. 

O gün boyunca söz konusu şahıs güvertede birçok defa 
karşıma çıktı, gayet itici bulduğum bir tavırla bakıyordu 
bana. Hır çıkarmayı sevmem ama kaba bir ısrarla süzül­
mekten de hiç hoşlanmam. Söyleyecek bir şeyi varsa niçin 
söylemiyordu bu densiz adam? Bu durumda gözlerle konu­
şulmaz, eğer o Fransızca anlamıyorsa ben ona kendi lisanın­
da cevap vermesini pekala bilirdim. 

Yine de, eğer Töton'dan bir açıklama isteyeceksem onun 
hakkında önceden bilgi edinmem daha iyi olurdu. 

Mavnanın kaptanıyla konuşup, bu yolcuyu tanıyıp tanı-
madığını sordum. 

"İlk defa görüyorum," diye cevap verdi. 
-Alınan mı acaba? diye tekrar söze girdim.
-Hiç şüphe yok Mösyö Vidal, hem bence kaonerli Al-

man, çünkü Prusyalı olmalı. 
-Kaonersizi bile fazla ya neyse! diye bağırdım. Eğitimli

biri için pek yakışık almayan bir cevap olduğunu kabul edi­
yorum ama Macar kökenli kaptan hoşlanmış göründü. 

Öğleden sonra tekne Sombor hizasına ulaştı; şehir neh­
rin sol yakasına epey uzak olduğu için görmemiz mümkün 
olmadı. Sombor, Szeged gibi, Tuna Nehri ile onun en büyük 
kollarından biri olan Tısa'nın meydana getirdiği bu geniş ya­
rımadada yer alan çok önemli bir şehirdir. 

Ertesi gün, nehrin sayısız kıvrımını takip eden Dorothee, 

sağ yakada kurulmuş olan Vukovar'a yöneldi. O sırada, 
nehrin, kuzey-güney yönünü değiştirerek batıya doğru ak­
maya başladığı şu Slavonya askeri hudut bölgesi boyunca 
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yol alıyorduk. Ara sıra, kıyının biraz gerisinde çok sayıda 
karakol görünüyordu; bu karakollar, ahşap barakalar ile 
ağaç dallarından yapılma kulübelerde barınan nöbetçilerin 
geliş gidişleri sayesinde birbirleriyle sürekli irtibat halindey­
diler. 

Bu bölge askeri yönetim altındadır. Grenzer olarak ad­
landırılan bütün bölge sakinleri askerdir. Vilayetler, kazalar, 
nahiyeler bu özel ordunun alaylarına, bölüklerine yer açmak 
için boşalnlrnıştır. Askeri hudut bölgesi olarak adlandırılan 
topraklar, Adriyatik kıyılarından Transilvanya Dağları'na 
kadar uzanan altı yüz on fersah karelik alanı kapsar; on bir 
bini aşan nüfus üzerinde sıkı bir disiplin uygulanır. Bu ku­
rum, Maria Theresia'nın şimdiki saltanat dönemi öncesine 
aittir, oluşturulmasının sebebi vardır; sadece Türklerden ko­
runma amacıyla değil, vebaya karşı sağlık şeridi olarak da 
düşünülmüştür. Veba da Türkler kadar tehlikelidir çünkü. 

Vukovar'dan itibaren Alman'ı teknede görmez oldum. 
Şüphesiz bu şehirde inmişti. Böylece ondan kurtulmuştum, 
dolayısıyla onurıla ağız dalaşına girmeme de gerek kalma­
rnışn. 

Zaten şimdi aklımda başka düşünceler vardı. Birkaç saat 
sonra tekne Ragz'a varmış olacakn. Bir yıldan fazladır ayrı 
kaldığım kardeşimi tekrar görmek, ona sımsıkı sarılmak, 
ikimiz için son derece ilginç olan konular üzerinde onurıla 
sohbet etmek, yeni ailesiyle tanışmak beni nasıl da mutlu 
edecekti! 

Öğleden sonra saat beşe doğru, sol kıyıdaki söğütlerin 
arasında ve kavak ağaçlarının oluşturduğu perdenin geri­
sinde birkaç kilise göründü; kimi kubbeli, kiminin tepesi 
külahlı olan bu kiliselerin karaltıları, bulutların hızla geçtiği 
gökyüzüne vurmaktaydı. 

Bunlar büyük bir şehrin görünen ilk hatlarıydı, Ragz'dı 
burası. Nehrin son dönemecinde, şehir olduğu gibi gözler 
önüne serildi; yüksek tepelerin eteğine göz alıcı bir biçim-
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de yerleşmişti, bu tepelerden birinde, Macaristan'ın kadim 
şehirlerindeki geleneksel akropol, yani eski feodal şato yük­
selmekteydi. 

Esintinin yardımıyla kıyıya doğru ilerleyen mavna iskele­
ye yanaşn. Tam o esnada, yolculuğumun ikinci olayı mey­
dana geldi. Bu sefer anlatmaya değer mi? .. Artık siz karar 
verın. 

Mavnanın iskele tarafında, küpeştenin yanında ayakta 
durarak nhnm hatnna bakıyordum, yolcuların çoğu iskele 
kapısına doğru ilerliyordu. Yük iskelesinin çıkışında insan­
lar grup grup bekliyorlardı, Marc'ın da aralarında olduğun­
dan şüphem yoktu. 

Onu görmeye çalışırken, yam başımda, Alman dilinde 
açık seçik telaffuz edilen, umulmadık şu kelimeleri duydum: 

"Marc Vidal, Myra Roderich'le evlenecek olursa, My­
ra'nın da, Marc'ın da vay haline!" 

Derhal arkama döndüm ... Bulunduğum yerde yalnızdım. 
Halbuki biri bana hitap etmişti! Evet, biri benimle konuş­
muştu; hatta daha ileri gidip, sesin bana yabancı olmadığını 
söyleyebilirdim!.. 

Gelgelelim kimsecikler yoktu, tekrar ediyorum, hiç kim­
se!.. Bu tehditkar cümleyi işittiğimi zannederek yanılrnışnm 
mutlaka ... Bir çeşit sarırıydı, hepsi bu ... İki gün arayla bana 
böyle oyunlar oynayabildiğine göre sinirlerim bozulmuş ol­
malıydı!.. Afallamış vaziyette tekrar etrafıma b�dım ... 
Hayır, kimse yoktu ... Omuz silkip, doğrudan tekneden in­
mek dışında ne yapabilirdim? 

Eh, yapnğım da bu oldu sahiden; yük iskelesini dolduran 
sağır edici kalabalığın arasında kendime zar zor yol açarak 
ilerledim. 
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Düşündüğüm gibi, Marc iskelede beni bekliyordu; kolla­
nru açn ve birbirimize sımsıkı sarıldık. 

"Henri ... Sevgili Henri'ciğim!" diye tekrarlayıp duruyor­
du; sesi heyecanlı, gözleri nemli olmasına rağmen yüzünden 
mutluluk okunuyordu. 

- Sevgili Marc'cığım, diyordum ben de. Gel sana bir
daha sarılayım! 

İlk sevgi ifadelerinden sonra, "Hadi yola koyulalım!" 
diye bağırdım. "Sarunm beni evine götürüyorsun ha?" 

- Evet, otele, Temeşvar Oteli'ne, buraya on dakika me­
safede, Prens Milos Caddesi'nde ... Ama önce müstakbel ka­
yınbiraderimle tanışnrayım seni. 

Marc'ın biraz gerisinde duran subayı fark ennemiştim. 
Yüzbaşıydı. Askeri hudut alayının piyade sınıfı üniformasını 
taşıyordu. Olsa olsa yirmi sekiz yaşındaydı, boyu ortalama­
nın üzerindeydi, heybetli bir görünüşü, kestane rengi sakalı 
ve bıyığı vardı, Macarlara has kibirli ve aristokrat bir havası 
olmasına rağmen gözlerinin içi gülen, güler yüzlü, ilk bakış­
ta çok cana yakın biriydi. 

"Yüzbaşı Haraları Roderich," dedi Marc. 
Yüzbaşı Haralan'ın uzattığı elini sıktım. 
"Mösyö Vidal," dedi, "sizi gördüğümüze çok memnu­

nuz, gelişinizi büyük bir sabırsızlıkla bekleyen ailem için bu­
nun nasıl bir mutluluk olduğunu tahmin bile edemezsiniz." 
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-Küçükhanım Myra için de öyle mi? diye sordum.
- Eminim öyle! diye arıklı kardeşim. Üstelik sen Viya-

na'dan yola çıknğından bu yana Dorothee on fersahlık yolu 
vaktinde kat edemediyse, bu hiç de onun hatası değil sevgili 
Henri! 

Belirtmem lazım ki Yüzbaşı Haralan da, npkı Fransa'ya 
gezmeye gelmiş olan babası, annesi ve kız kardeşi gibi Fran­
sızcayı gayet akıcı konuşuyordu. Öte yandan, Marc'la ben, 
Macar dilini çat pat, Almancayı ise mükemmelen bildiğimiz 
için, o günden itibaren, kimi ı:aman birbirine karışacak olsa 
da bu farklı dillerde rahatlıkla sohbet edebilecektik. 

Bir araba eşyalarımı aldı. Yüzbaşı Haralan ile Marc da 
benimle birlikte bindiler, araba birkaç dakika sonra Temeş­
var Oteli'nin önünde durdu. 

Roderich ailesini ilk ziyaretim için ertesi günü belirle­
dikten sonra, kardeşimin Ragz'a gelişinden bu yana kaldığı 
odaya bitişik, epeyce konforlu bir odada onunla baş başa 
kaldık. 

Sohbetimiz akşam yemeği saatine kadar sürdü. 
"Sevgili Marc," dedim, "ikimiz de sağlık ve afi yet içinde 

nihayet bir araya geldik, öyle değil mi? .. Eğer yanılmıyor­
sam, koskoca bir yıldır ayrıyız seninle." 

-Evet Henri, sevgili Myra'm son ayların çabucak geç­
mesini sağlamış olsa bile bu süre uzun geldi bana ... Ama işte 
buradasın, yokluğun ağabeyim olduğunu unutturmadı. 

-En iyi dostun, Marc.
-Bundan ötürü Henri, sen yanımda olmadan bu nikah

gerçekleşemezdi, anlıyorsundur!.. Zaten senin rızanı almam 
gerekmez miydi? 

-Rızamı mı?
- Evet, sağ olsaydı babamızdan rızasını isteyeceğim

gibi. Ama npkı babam gibi sen de rızanı benden esirgemez­
sin, üstelik Myra'yı tanıdığında ... 

- Mektupların sayesinde onu şimdiden tanıyorum, se­
nin mutlu olduğunu da biliyorum. 
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-Anlatamayacağım kadar çok. Onu görecek, hakkında
karar verecek ve onu seveceks� bundan eminim! Sana kız 
kardeşlerin en iyisini veriyorum. 

- Sevgili Marc, senin en iyi seçimi yapacağını peşinen
bildiğim için Myra'yı kız kardeşim olarak kabul ediyorum. 
İyi de niçin bu akşam ziyaret etmiyoruz Doktor Roderich'i? 

- Yok, yarın ... Teknenin bu kadar erken geleceğini dü­
şünmemiştik, seni akşama bekliyorduk. Haralan ve ben faz­
la ihtiyatlı davranıp da geldik rıhtıma; iyi de olmuş, tekne 
boşalırken yetiştik. Ah Myra'cığırn bir bilseydi!.. Nasıl da 
üzülürdü!.. Ama tekrar söylüyorum, seni yarın bekliyorlar. 
Bayan Roderich ve kızı bu akşam uygun değiller, yarın sen­
den nasıl özür dileyeceklerini bilemeyecekler. 

- Peki Marc, diye cevap verdim, mademki bugün birlik­
te geçireceğimiz birkaç saatimiz var, bundan faydalanıp soh­
bet edelim, geçmişten ve gelecekten konuşalım, bir yıl ayn 
kalan iki biraderin biriktirebileceği hatıra namına ne varsa 
birbirimize anlatalım. 

Bunun üzerine Marc, Paris'ten ayrıldıktan itibaren yap­
tığı yolculuğu, başarıyla taçlanan bütün etaplarını, sanat 
dünyasının kapılarının önünde ardına kadar açıldığı Viya­
na ve Pressburg'da geçirdiği günleri anlattı. Sonuç olarak, 
yeni bir şey öğrenmedim. Marc Vidal imzalı bir portre, 
zengin Macarlar kadar, zengin AvusturyaWarın da sahip 
olmaya can attığı, bu uğurda kıyasıya çekiştikleri bir eserdi 
mutlaka. 

"Yetişemiyordum Henri'ciğim. Her taraftan sipariş­
ler, hatta açık artırma talepleri geliyordu! Ne yaparsın! 
Pressburg'lu ahlaklı bir burjuva şöyle demişti: 'Marc Vi­
dal'in yaptığı resimler, aslına benzerlik açısından tabiattan 
ileride.' Bu yüzden," diye ilave etti kardeşim, işi şakaya 
dökerek, "bugünlerde, bütün Viyana sarayı erkanının 
portresini yaptırmak için beni kaçırmaları imkansız diye­
miyorum!" 
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-Dikkat et Marc, aman diyeyim! Şimdi Ragz'dan ayrı­

lıp saraya gitmen gerekirse başına dert açılabilir! 

- Daveti son derece kibarca geri çeviririm azizim. Şu

sırada portre yapmam mümkün değil ... daha doğrusu, so­

nuncuyu yeni tamamladım. 

-Onunki, değil mi?

-Onunki, üstelik hiç de fena değil.

-Kim bilir! diye haykırdım. Bir ressamın kafası portre-

den çok modelle meşgulse ... 

-Yapma Henri, göreceksin bak!.. Tekrar ediyorum: As­

lına benzerlik açısından tabiattan ileride!.. Belli ki bu benim 

tarzım ... Evet, sevgili Myra'm ne zaman poz verse gözlerimi 

ondan alanuyordum. Ama Myra ciddiyetini bozmuyordu. 

Bu kısacık zamanlan nişanlısına değil, ressama ayırmak 

istiyordu... Benim fırçam da tuvalin üzerinde hızla gidip 

geliyordu. Hem de nasıl bir coşkuyla!.. Bazen portre npkı 

Galateia heykeli gibi carılanıp ete kemiğe bürünecekrniş gibi 

geliyordu bana. 

- Sakin ol Pygmalion, sakin ol! Roderich ailesiyle nasıl

tanışnn, onu arılat asıl. 

-Sana yaznuşnm ya.

- Biliyorum ama bir daha arılat ...

- Buradaki ilk günlerimde, Ragz'ın kalburüstü aileleri

beni evlerinde ağırlayarak şeref bahşetmişlerdi. Yabancı bir 

şehirde akşamlar daima geçmek bilmediğinden, benim için 

bundan daha cazip bir şey olamazdı. Bu davetlere devamlı 

gidiyordum ve beni çok iyi karşılıyorlardı; işte bu davetler­

den birinde Yüzbaşı Haralan'la tekrar karşılaşnm. 

-Tekrar nu? .. diye sordum.

-Evet Henri, çünkü Peşte'de birçok defa karşılaşnuşnk.

Parlak bir geleceği olan, son derece şerefli bir subay, aynı 

zamanda da kibar nu kibar bir adam; Matyas Hunyadi sa­

vaşları sırasında kahramanlık göstermek için tek eksiği ... 
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Wilhelm Storitz'in Sırrı 

-Bu çağda doğmuş olması! diye karşılık verdim gülerek.
-Tam da öyle, dedi Marc, aynı tavırla. Kısacası, burada

her gün görüştük, önceleri biraz belirsiz olan ilişkimiz yavaş 
yavaş sıkı bir dostluğa dönüştü. Beni ailesiyle tanışnrmak 
istedi; daha önce bir iki davette Myra'yla karşılaşmış oldu­
ğum için, bu isteğini seve seve kabul ettim ve ... 

-Ve, diye söı.e devam ettim, cazibe bakımından kız kar­
deşin erkek kardeşten aşağı kalır yanı olmadığı için Doktor 
Roderich'in konağını sık sık ziyaret etmeye başladın ... 

- Evet Henri, üç aydır oraya gitmediğim tek bir akşam
olmadı. Sevgili Myra'mdan söz ederken abarttığımı düşünü­
yorsun belki de ... 

- Hayır azizim, hayır! Abartmıyorsun ... Ondan söz
ederken abartmanın mümkün olmayacağından eminim. 
Hatta, samimi düşüncemi öğrenmek istersen, tavırlarını öl­
çülü bulduğumu itiraf etmeliyim. 

-Ah Henri'ciğirn, onu nasıl da seviyorum!
- Belli oluyoı: Öte yandan, ailelerin en şereflisine dahil

olacağını düşünerek seviniyorum ... 
- Ve en saygıdeğer olanına, diye karşılık verdi Marc.

Doktor Roderich çok saygı duyulan bir hekim, meslektaşları 
ona çok değer verirleı: Aynı zamanda mükemmel bir insan 
ve babalığa layık biridiı: .. 

- Kızının babalığına, dedim. Şüphesiz tıpkı Bayan Ro­
derich'in de en az onun kadar anneliğe layık oluşu gibi. 

-O mu! Mükemmel bir kadındır! diye haykırdı Marc.
Eşi dostu tarafından çok sevilen, dindar, merhametli, hayır 
işleriyle uğraşan biridiı: .. 

- Eşi bulunmaz biri desene! Fransa'da artık rastlanma­
yan türden bir kayınvalide olacak, öyle değil mi Marc! 

-Sen dalga geç daha!.. Öncelikle Henri, Fransa'da değil
Macaristan'dayız; bu topraklarda adetler eskinin ciddiyetin­
den hala bir şeyler taşıyor, aile yapısı hala ataerkil ... 
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Jules Verne 

- Hadi bakalım müstakbel aile babası, yakında sen de

de aile babası olacaksın zira ... 

- Bu da diğerleri kadar saygıya layık bir toplumsal ko­

num! 

- Evet, Metuşelah'ın, Nuh'un, İbrahim'in, İshak'ın, Ya­

kup'unkine denk! Neyse, senin hikayenin hiç de olağanüstü 

bir tarafı yok bence. Yüzbaşı Haraları sayesinde bu aileye 

girdin ve aile sana kucak açn, seni tanıdığım için bu duruma 

şaşırmıyorum; Küçükhamm Myra'yı gördüğün zaman da 

onun fiziksel ve ahlaki özelliklerinin cazibesine kapılmaman 

imkansızdı ... 

- Dediğin gibi ağabey!

- Ahlaki özellikler nişanlı içindi. Fiziksel özelliklerse

ressam için; bunlar nasıl tuvalinden silirımeyecekse, öbürleri 

de yüreğinden silinmeyecek ... Cümlem hakkında ne düşü­

nüyorsun? 

- Tumturaklı ama yerinde Henri'ciğim!

- Senin takdirin de yerinde; sonuç olarak, nasıl ki Marc

Vidal, Küçükhamm Myra Roderich'in zarafetinden etkilen­

meden edememişse, Küçükhamm Myra Roderich de Marc 

Vidal' den etkilenmeden ... 

- Demek istediğim bu değil Henri!

- Ama ben böyle diyorum, sırf olayların kutsal hakikati

için bile olsa ... Bay ve Bayan Roderich olan biteni fark ettik­

lerinde hiç gücenmediler. Marc, Yüzbaşı Haralan'a açılmak­

ta gecikmedi. Yüzbaşı Haraları da bu duruma hiç kötü gözle 

bakmadı. Meseleden annesiyle babasına söz etti, onlar da 

kızlarıyla konuştular. Ardından Marc Vidal, Myra'yı resmen 

istedi, isteği kabul edildi ve bu roman da tıpkı, aynı türdeki 

onca roman gibi son bulacak ... 

- Senin son dediğin şey azizim Henri, diye araya girdi

Marc, benim fikrime göre, başlangıç. 
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Wi/helm Storitz'in Sırrı 

- Haklısın Marc, kelimeleri yerinde kullanamaz ol­
dum ... Düğün ne zaman? 

-Kesin tarihi belirlemek için senin gelmeni bekliyorduk.
-İyi ya, ne zaman isterseniz ... altı hafta sonra ... altı ay

sonra ... altı yıl sonra ... 
- Henri'ciğim, diye karşılık verdi Marc, sanırım dok­

tora, bir mühendisin zamanının pek kıymetli olduğunu ve 
Ragz'da kalış süreni çok fazla uzatırsan, artık senin hünerli 
hesaplamalarına tabi olmayan güneş sisteminin işleyişinde 
aksaklıklar meydana gelebileceğini söylersin. 

-Yani kısacası, depremlerin, su baskınlarının, denizle­
rin taşmasının ve diğer afetlerin sorumlusu ben olacağım ha? 

- Aynen dediğin gibi ... Dolayısıyla tören tarihini daha
ileriye atamayız ... 

-En geç öbür gün, hatta bu akşam olmalı, değil mi? ..
İçin rahat olsun Marc'cığım, ne gerekiyorsa söylerim, gerçi 
benim hesaplamalarım kainatın düzeni için senin sandığın 
kadar elzem değil aslında; tam bir ayımı karınla ve seninle 
geçirebileceğim bu sayede. 

-Harika olur.
- İyi de Marc'cığım, planın nedir? Evlenir evlenmez

Ragz'dan ayrılmak niyetinde misin? 
-İşte buna henüz karar vermedik, diye cevapladı Marc.

Konuyu düşünecek vaktimiz var. Kafam sadece şu anla meş­
gul. Gelecek ise benim için evliliğimle sınırlanıyor. Ötesinde 
hiçbir şey yok. 

- Geçmiş de yok, diye haykırdım. Gelecek yok, sadece
şu an mevcut! Bununla ilgili bir İtalyan konçertosu var, bü­
tün aşıklar yıldızlara bakarak söylüyorlar. 

Sohbet bu tarzda akşam yemeği vaktine kadar sürdü. 
Sonra Marc ve ben, purolarımızı tüttürerek, Tuna'nın sol 
kıyısı boyunca uzanan rıhtımda bir aşağı bir yukarı yürü­
dük. 
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Jules Veme 

Bu ilk gece yürüyüşünde, şehre dair bir fikir edinemedim. 
Fakat ertesi gün ve sonraki günler şehri köşe bucak gezecek 
bol bol vakit bulacaknm; bana eşlik edecek kişi de, Marc'tan 
ziyade Yüzbaşı Haraları olacakn muhtemelen. 

Tabii ki sohbet konumuz değişmemiş, yine hep Myra 
Roderich'ten bahsetmiştik. 

Kim bilir hangisi ama bir kelime, yola çıkışımın arifesin­
de Paris'te polis müdürünün söylediklerini getirdi aklıma. 

Kardeşimin sözlerinde, aşk hikayesi boyunca bir gün olsun 
huzursuzluk duyduğuna dair tek bir ifade yoktu. Halbuki 
Marc'ın şimdi bir rakibi olmasa bile daha önce vardı, çünkü 
Otto Storitz'in oğlu Myra Roderich'e talip olmuştu. Üstelik 
kusursuz ve varlıklı bir genç kıza evlilik teklif edilmesinde 
şaşılacak bir yan yoktu. 

Doğal olarak, tekneden inerken işittiğimi sandığım sözler 
geldi aklıma. Kuruntuya kapılmış olduğuma inanmak isti­
yordum. Zaten, o sözler sahiden söylenmiş bile olsa, kime 
mal edeceğimi bilmediğime göre nasıl bir sonuç çıkarabi­
lirdim ki? Peşte'de binen sevimsiz Alman'ı suçlamayı çok 
isterdim. Ama o densiz, Vukovar'da tekneden inmişti. Bu 
durumda, geriye sadece, soğuk espriler yapan bir şahsın 
mevcudiyetini varsaymak kalıyordu. 

Bu olayı kardeşime anlatmasam da, kendimi zorunlu his­
sedip, Wilhelm Storitz hakkında öğrendiklerime dair bir iki 
kelime ettim. 

Marc önce, kendisine has küçümseyici bir hareket yapn. 
Sonra şöyle dedi: 

- Haraları bana bu şahıstan bahsetti sahiden de. Belli
ki şu alimin, Otto Storitz'in tek oğlu; Otto Storitz'in adı Al­
manya' da büyücüye çıkmış, haksız bir ün bu, çünkü adam 
hakikaten doğa bilimleri alanında büyük bir yer edinmiş, 
aynca kimya ve fizik alanlarında önemli buluşları var. Ama 
oğlunun evlilik talebi geri çevrilmiş. 
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Wilhelm Storitz'in Sırrı 

- Senin talebinin kabul edilmesinden çok önce, değil
-�mı. 
-Yanılmıyorsam dört beş ay önce, diye cevap verdi kar-

deşim.

- İki olayın birbiriyle hiçbir alakası yok yani?
- Kesinlikle.
- Küçükhanım Myra, hani şu şarkıda söylendiği gibi,

Wılhelm Storitz'in onun eşi olma şerefine ermek için can at­
tığını öğrendi mi? 

-Sanmıyorum.
- Peki adam o gün bugündür hiçbir teşebbüste bulun-

madı mı? 
- Bulunmadı. Hiç şansı olmadığını anlamıştır mutlaka.
-Neden öyle olsun? Yoksa onun da ünü ...
- Hayır. Wilhelm Storitz epeyce esrarengiz ve münzevi

bir hayat süren acayip biri ... 

-Ragz'da mı?
-Evet, Ragz'da, kimsenin uğramadığı Tekeli Bulvarı'n-

da ücra bir evde. Tuhaf bir delikanlı gözüyle bakıyorlar ona, 
hepsi bu. Ama Alman; bu da Bay Roderich'in onu geri çevir­
mesi için yeterli olmuştur, çünkü Macarlar Töton ırkından 
olanları hiç sevmezler. 

-Onunla hiç karşılaştın mı?
- Birkaç defa. Bir gün de müzede Yüzbaşı Haraları onu

gösterdi bana, o bizi fark etmemiş gibiydi. 

- Şu sıralar Ragz'da mı?
- Bu konuda kesin bir şey söyleyemem Henri, fakat sa-

nırım iki üç haftadır onu gören olmamış. 
- En hayırlısı, şehirden ayrılmış olması.
- Amaan! dedi Marc. Bırakalım artık şu adamı, nere-

deyse nerede; günün birinde bir Bayan Wilhelm Storitz olur­
sa, o kişinin Myra Roderich olmayacağından emin olabilir­
sin, çünkü ... 
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Jules Verne 

- Evet, diye karşılık verdim, çünkü o, Madam Marc Vi­

da! olacak! 

Gezintimize, Macar kıyısı ile Sırp kıyısını birleştiren du­

balı köprüye kadar, rıhtım boyunca devam ettik ... Yürüyüşü 

uz.atmamın bir sebebi vardı. Bir sürediı; peşimiz sıra yürüyen 

bir şahıs, sanki konuştuklarımızı duyabilmek için, bizi takip 

ediyormuş gibi geliyordu bana. Emin olmak istedim. 

Köprünün üstünde birkaç dakika durup, büyük neh­

ri hayranlıkla seyrettik; bu dupduru gecede gökyüzündeki 

binlerce yıldız, pulları ışık saçan balıklar misali suya aksedi­

yordu. Bu moladan istifade, geldiğimiz rıhtım yönünü kola­

çan ettim. Biraz uz.akta, orta boylu bir adam gördüm, ağır 

yürüyüşüne bakılırsa belli bir yaşın üstündeydi. 

Zaten çok geçmeden adamı aklımdan çıkardım. Marc 

beni soru yağmuruna tutunca, ona kendi işlerime dair bilgi­

ler, ortak arkadaşlarımızdan, sıkı ilişkiler içinde olduğum sa­

nat dünyasından haberler verdim. Evlendikten sonra dönüp 

yerleşeceği Paris üzerine uzun uzun konuştuk. Belli ki Myra, 

daha önceden bildiği Paris'i tekrar göreceği, hele de bu sefer 

kocasının kolunda göreceği için çok sevinçliydi. 

Marc'a, son mektubunda istediği bütün evrakı getirdiği­

mi söyledim. Sakin olabilirdi, büyük balayı yolculuğu için 

gerekli hiçbir belgesi eksik değildi. 

Neticede sohbet, pusulanın daima kuzeyi göstermesi 

gibi, dönüp dolaşıp en büyük yıldıza, ışıl ışıl parlayan My­

ra 'ya geliyordu. Marc hiç bıkmadan ondan bahsediyor, ben 

de dinlemekten bıkmıyordwn. Bütün bunları bana öyle 

uzun zamandır anlatmak istiyordu ki!.. Yine de mantıklı 

olmak bana düşüyordu, yoksa sohbetimiz sabaha kadar 

sürerdi. 

Böylece otelin yolunu tuttuk. Vardığımızda, arkama son 

bir defa göz attım. Rıhtım bomboştu. Hayal gücümün dı­

şında var olmadığını farz etsek bile, takipçi ortadan kaybol­

muştu. 
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Wilhelm Storitz'in Sım 

Saat on buçukta, Marc ve ben Temeşvar Oteli'nde, oda­

larunızdaydık. Yatağa girip, hemen uyudum ... 

Birdenbire sıçrayarak doğruldum. Rüya mıydı? .. Kara­

basan mı? .. Saplantı mı? .. Dorothee'nin güvertesinde duy­

duğumu sandığım sözleri, yarı uykulu vaziyette tekrar duy­

duğumu sandım; Marc ile Myra Roderich'i tehdit eden o 

sözleri! 
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IV 

Ertesi gün -büyük gün- Roderich ailesini resmi olarak 

ziyaret ettim. 

Doktorun evi Batthyany Rıhnmı'nın ucunda, farklı isim­

ler alnnda şehri çepeçevre dolaşan Tekeli Bulvan'nın köşe­

sinde bulunuyor. Çok ince bir sanat anlayışıyla döşenmiş, 

zengin ve ağırbaşlı iç süslemeleriyle modem bir konak bu. 

Küçük bir hizmetli kapısının hemen yanındaki bir ara­

ba kapısından, kaldırım taşı döşeli bir avluya giriliyor; avlu, 

üst dallan çit duvarını aşan karaağaçlar, akasyalar, kestane 

ağaçlan ve gürgenlerle çevrili geniş bir bahçeyle devam edi­

yor. Bu iki kapının karşısında, lohusaotlan ve yabani asma­

ların sardığı, renkli vitrayları olan bir koridorla ana binaya 

bağlanan müştemilatlar yer alıyor; koridor, yaklaşık altmış 

ayak yüksekliğinde, içinde sarmal merdiveni olan yuvarlak 

bir kulenin dibinde son buluyor. 

Evin ön tarafında camekanlı bir galeri mevcut; Doktor 

Roderich'in çalışma odasının, salonların ve yemek odasının 

eski duvar hahlanyla kaplı kapıları bu galeriye açılıyor; bu 

farklı odalara ait, ön cephede bulunan aln pencere Batthyany 

Rıhnmı'na ve Tekeli Bulvan'na bakıyor. 

Birinci ve ikinci katlar da aynı düzene sahip. Büyük sa­

lonun ve yemek odasının üstünde Bay ve Bayan Roderich'in 

odaları, ikinci katta Yüzbaşı Haralan'ın odası; doktorun ça­

lışma odasının üstünde de Küçükhanım Myra'nın odası ve 

banyosu var. 
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Jules Verne 

Ziyaret ettneden önce de bu konağı biliyordum. Önceki 
gün sohbetimiz sırasında Marc tek bir ayrıntıyı bile unut­
mamıştı. Konağı bana oda oda tarif ettniş, orijinal merdive­
nini de atlamamıştı, bu merdivenin tepesinde şehri ve Tuna 
Nehri'ni yukarıdan gören çember biçiminde bir taraça ve 
bir dam köşkü vardı. Hatta Küçükhanım Myra'nın sofrada 
ya da büyük salonda hangi yeri tercih ettiğini, bahçenin dip 
tarafında, muhteşem bir kestane ağacının gölgesinde hangi 
sırada oturmayı sevdiğini tam olarak biliyordum. 

Marc ve ben öğlen bire doğru, ana binanın ön tarafında 
inşa edilmiş, camekanlı geniş galeride karşılandık. Ortada, 
ilkbahar çiçeklerinin bütün göz alıcılıklarıyla açtığı, işlenmiş 
bakırdan bir çiçeklik vardı. Köşeleri süslemek için, palıni­
ye, drasena, salon çamı gibi, tropikal bölgelere ait birkaç 
ağaççık dikilınişti. Panolarda, Marc'ın çok değerli bulduğu, 
Macar ve Hollanda ekollerine ait birçok tablo yer alıyordu. 

Bir şövalenin üzerinde, Küçükhanım Myra'nın portresini 
görüp hayran kaldım, benim için yeryüzündeki en kıymetli 
kişinin imzasını taşıyan, onun adına yaraşır muhteşem bir 
ustalık eseriydi. 

Doktor Roderich ellisine varmıştı ama o yaşta olduğuna 
inanmak zordu. Uzun boyluydu, gövdesi dimdik, kır düş­
müş saçları gürdü, suratından sağlık sıhhat fışkırıyordu, 
hiçbir hastalığa yenik düşmemiş sağlam bir vücut yapısı 
vardı. Ateşli bakışları, kararlı duruşu, soylu tavırlarıyla ka­
tıksız, tam bir Macar tipine sahipti; kişiliğinin bütününde, 
yüzündeki güleç ifadenin hafiflettiği bir çeşit doğal gurur 
okunuyordu. Onunla tanıştırılır taruşnnlmaz, içtenlikli to­
kalaşmasından, insanların en iyisiyle karşı karşıya olduğu­
mu hissettim. 

Kırk beş yaşındaki Bayan Roderich, düz.gün yüz hadan, 
koyu mavi gözleri, aklaşmaya başlamış muhteşem saçları, 
kusursuz dişlerinin göründüğü kalemle çizilıniş gibi dudak­
ları, hala zarif vücuduyla, eski görkemli güzelliğini önemli 
ölçüde koruyordu. 
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Wilhelm Storitz'in Sım 

Marc bana onu anlatırken, gerçeğine sadık bir tasvir 
yapmıştı. İnsanda, her türlü ailevi erdeme sahip, kocasının 
yanında eksiksiz bir mutluluk bulmuş, oğluyla kızını makul 
ve basiretli bir annenin şefkatiyle dolu dolu seven, mükem­
mel bir kadın hissi uyandırıyordu. 

Bayan Roderich'in bana son derece dostça davranması 
karşısında müthiş duygulandım. Marc Vıdal'in ağabeyinin, 
burayı kendi evi kabul etmesi şarnyla, evine gelmesi onu çok 
mutlu ederdi. 

Peki ya Myra Roderich için ne demeli? Elini, daha doğ­
rusu kollarını uz.atarak, yüzünde bir tebessümle bana doğru 
geldi. Evet, bu genç kız benim için bir kız kardeşin yerini tuta­
caktı, resmiyete kaçmadan beni kucaklayan ve benim de ku­
cakladığım bir kız kardeş. Beni ona sarılırken gören Marc'ın 
imrendiğini düşünmekte yanılrnamışnm. 

"Ben henüz o aşamaya gelemedim!" dedi, hafif bir kıs­
kançlıkla göğüs geçirerek. 

- Çünkü siz benim kardeşim değilsiniz, diye tatlılıkla
açıkladı müstakbel yengem. 

Küçükhanım Roderich, tıpkı Marc'ın bana anlatnğı, tıp­
kı hayran olduğum şu tabloda resmedildiği gibiydi. Güzelim 
san saçlarının çevrelediği hoş bir yüze sahipti, alımlı ve neşe­
liydi, zeka pırıltıları saçan kopkoyu mavi gözleri, Macarlara 
has sıcak bir ten rengi, harlan belirgin bir ağzı, aralandığın­
da bembeyaz dişlerinin göründüğü pembe dudakları vardı. 
Boyu ortalamanın biraz üstündeydi, kibar tavırlarıyla tam 
bir zarafet timsaliydi, özenti ve gösteriş merakından azade, 
son derece nazikti. 

Aslında, Marc'ın portrelerinin, modellerine asıllarından 
daha çok benzediği söyleniyorsa, Küçükharum Myra'nın da 
rahatlıkla, tabiattan daha tabii olduğu söylenebilirdi! 

Annesi gibi, Myra Roderich'in üzerinde de geleneksel 
Macar kıyafeti vardı: Boynu kapatan gömlek, bilek kısım­
lan nakışlı kollar, işlemeli şeritler geçirilmiş, madeni düğme-
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li üstlük, sırma kurdelelerle düğümlenmiş bir kemer, ayak 
bileklerinde son bulan, yürüdükçe dalgalanan kırmalı etek, 
altın panlnsı verilmiş siyah deriden potinler - sonuç olarak, 
en ince zevkli insanların bile hiçbir kusur bulamayacağı pek 
hoş bir uyum. 

Yüzbaşı Haraları da oradaydı, üzerindeki üniformasıyla 
ihtişamlı bir görünüşü vardı, kız kardeşiyle benzerliği çar­
pıcıydı. Elini uzatmış, o da bana kardeşiymişim gibi dav­
ranmışn; bir gün önce tanışnğımız halde şimdiden iki dost 
olmuştuk. Böylece, tanışmam gereken hiçbir aile ferdi kal­
mamışn. 

Sohbet kendi doğallığı içinde, bir konudan diğerine atla­
yarak gelişigüzel devam etti. Yolculuğumdan, Dorothee'nin

güvertesinde geçen günlerden, Fransa'daki meşguliyetlerim­
den, ülkelerinde ne kadar kalabileceğimden, beni köşe bucak 
gezdirecekleri o güzelim Ragz şehrinden, hiç değilse Demir­
kapı Boğazı'na kadar inmem gereken büyük nehirden, suları 
altın ışıklarla yıkanır gibi görünen şu muhteşem Tuna'dan, 
tarihi hanralarla dopdolu bütün bu Macar yurdundan, dün­
yanın tamamındaki meraklılar için çekim merkezi olması 
gereken şu meşhur puszta'dan konuştuk. 

"Sizi burada gördüğümüz için nasıl da sevinçliyiz Mösyö 
Vıdal!" deyip duruyordu Myra Roderich, zarif bir hareketle 
ellerini birleştirerek. "Yolculuğunuz uzadı, biz de endişelen­
medik değil. Peşte'den yazdığınız mektup elimize ulaşınca 
rahatladık ancak." 

---' Ayıbım büyük Küçükhanım Myra, diye cevap verdim. 
Yollarda oyalanmakla çok ayıp ettim. Vıyana'dan sonra 
posta arabasına binseydim çoktan Ragz'da olmuştum bile. 
Ama Macarlar, haklı olarak çok gururlandık.lan, şanına ya­
raşan Tuna'ya burun kıvırsaydım beni affennezlerdi. 

- Hakikaten Mösyö· Vıdal, diye tasdik etti doktor. O
nehir bizim yüz akımız, Pressburg'dan Belgrad'a kadar da 
bize ait. 
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-Onun hannna sizi affediyoruz Mösyö Vıdal, dedi Ba­
yan Roderich, durumu kabullenerek. Çünkü nihayetinde 
buradasınız ve artık bu iki çocuğun mutluluğunu hiçbir şey 
geciktirmeyecek. 

Bayan Roderich konuşurken, bir yandan da, yüreğinde 
çoktan birleşmiş olan kızı ile Marc'ı duygulu bir bakışla 
sarmalıyordu. "İki çocuğa" gelince, halk ağzıyla söylersek, 
birbirlerini gözleriyle yiyorlardı. Ben ise, bu mutlu ailenin 
maswn sevinci karşısında çok duygulanmıştım. 

O öğleden sonra dışarı çıkmadık. Doktor her zamanki 
görevlerinin başına dönmek zorunda kaldıysa da, Bayan 
Roderich ve kızının dışarıya çıkmalarını gerektiren hiçbir 
işleri yoktu. Onların eşliğinde konağı gezdim ve güzelim 
eşyalarına, yani güzide tablo ve biblolara, gümüş sofra ta­
kımlarıyla dolu büfelere, galerideki eski sandıklar ve eski 
dolaplara hayran kaldım. 

"Peki ya kule?" diye haykırdı Myra, "Mösyö Vıdal, ilk 
ziyaretinin kulemize çıkmadan sona ereceğini mi sanıyor 
yoksa?" 

- Olur mu Küçükhanım Myra, hiç olur mu! diye kar­
şılık verdim. Marc'ın bu kuleden övgü dolu sözlerle bahset­
mediği tek bir mektubu olmadı, üstelik doğrusunu söylemek 
gerekirse, Ragz'a sırf kuleye çıkmak için geldim. 

- O zaman bensiz çıkacaksınız, dedi Bayan Roderich.
Çünkü biraz yüksek. 

-Aman anne, sadece yüz altmış basamak! ..
- Senin yaşındaki biri için yılda dört basamak bile et-

miyoı; dedi Yüzbaşı Haraları. Ama burada kal anneciğim, 
seninle bahçede buluşuruz. 

-Gökyüzüne doğru yola koyulalım! diye hakırdı Myra.
Öne doğru anldı, Myra adeta kanatlanmış gibi uçarken,

ona yetişmekte zorlanıyorduk. İki dakika sonra dam köşkü­
ne, sonra taraçaya ulaştık, muhteşem bir manzara çepeçevre 
gözlerimizin önüne serildi. 
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Batı yönünde, tüm şehri ve dış mahallelerini görüyorduk, 
şehre hakim olan Wolkang Tepesi'nin üzerinde eski şato yer 
alıyordu, burcu Macar bayrağının kıvrunlan arasına gizlen­
mişti. Güney yönünde, yılankavi bir hat çizerek akan, üze­
rinde teknelerin biteviye gidip geldiği, yüz yetmiş beş kulaç 
genişliğindeki Tuna Nehri vardı; ötesinde ise, Sırp toprakla­
nnın ta uzaktaki dağlan. Kuzey yönünde, bir parktaki ağaç­
lık alanlar gibi sık ağaçlardan oluşan koruları, ovalan, tanın 
arazileri, odaklarıyla puszta; onun ön tarafında da, sivri 
güvercinlikleriyle ayırt edilebilen çiftlikler ve köy evlerinden 
oluşan tüm bir dış mahalle görünüyordu. 

Bunca değişik görüntü sunan ve bu güzel havada, parlak 
güneşin ışıkları alnnda ufkun son hudutlarına kadar uzanan, 
hayranlık uyandırıcı bu manzara karşısında büyülenmiştim. 

Küçükhanırn Myra kendini açıklama yapmak zorunday­
mış gibi hissetti: 

"Şurası" dedi, "sarayları, konakları, meydanları, heykel­
leriyle soyluların mahallesi ... Şu tarafta, Mösyö Vidal, aşağı 
doğru, tacirler mahallesini, kalabalık sokaklarını, çarşılarını 
görüyorsunuz ... Ve Tuna'yı; çünkü dönüp dolaşıp hep Tuna­
mıza gelmek lazım, şu sırada epeyce hareketli!.. Bir de, koru­
ları ve çiçeklenmiş çayırlarıyla yemyeşil Svendor Adası'nı!.. 
Kardeşim sizi oraya götürmeyi ununnaz." 

- İçin rahat olsun, diye karşılık verdi Yüzbaşı Haraları,
Mösyö Vidal'e Ragz'ın göstermediğim tek bir yeri kalma­
yacak. 

- Sonra kiliselerimiz, diye tekrar lafa girdi Myra. Kili­
selerimizi, çanları ve zil tertibatlarıyla çan kulelerini görüyor 
musunuz? Pazar günü seslerini duyacaksınız! Ve iki köşk 
arasındaki ana avlusuyla valilik konağımız, yüksek çatısı, 
büyük pencereleri ve her saat başı gür sesini işittiğimiz çanı! 

- Hemen yarın, dedim, gidip göreceğim.
- Pekala beyefendi, dedi Myra, Marc'a dönerek. Ben

ağabeyinize valilik konağını gösterirken siz nereye bakıyor­
sunuz öyle? 

42 



Wilhelm Storitz'in Sırrı 

- Katedrale Myra ... heybetli binasına, ön cephedeki ku­
lelerine, duaları gökyüzüne ulaştıracakmış gibi yukarılara 
doğru uzanan ortadaki külahına, bilhassa da anıtsal mer­
divenine. 

- Bu merdivene bu kadar hayranlık duymanızın sebebi
ne peki? diye sordu Myra. 

- Çünkü tam külahın altında, koro yerinin belli bir bö­
lümüne ulaşıyoı; diye cevap verdi Marc, nişanlısının hafifçe 
kızaran güzel yüzüne bakarak. Orada ... 

- Orada? .. diye sordu Myra.
- Orada, iki hece de olsa bütün kelimelerin en önemlisi

ve en güzelini duyacağım sizin ağzınızdan! 
Dam köşkünün taraçasında epeyce oyalandıktan sonra 

tekraı; Bayan Roderich'in bizi beklediği bahçeye indik. 
O gün akşam yemeğini ailenin sofrasında yedim, akşamı 

biz bize geçirdik. Myra birkaç sefer klavsenin başına geçti ve 

içe işleyen bir sesle özgün Macar ezgileri söyledi; bu odları, 
ağıtları, halk şarkılarını ve baladlan dinlerken duygularuna­
mak imkansızdı. Çok güzel bir akşam oldu, Yüzbaşı Hara­
lan kalkmak için hareketlerunese, gecenin ilerleyen saatleri­
ne kadar uzayabilirdi. 

Temeşvar Oteli'ne döndüğümüzde Marc da benimle bir­
likte odama geldi. 

"Abartmış mıyım," dedi, "yeryüzünde onun kadar mü­
kemmel başka bir genç kız olabileceğine inanıyor musun? .. " 

- Başka bir genç kız mı! diye cevap verdim. Bırak baş­
kasını teki bile mevcut mu, Küçükhanım Myra sahiden var 
mı diye düşünüp duruyorum! 

- Ah Henri'ciğim, onu nasıl da seviyorum!
- Tabii ya! Hiç şaşırmadım sevgili Marc! Öbür türlü

olsaydı seni kardeşlikten reddederdim! 
Bunun üzerine doğruca yataklarımıza gittik, bu mutlu ve 

huzurlu günü gölgeleyecek hiçbir olay yaşamamıştık. 
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Ertesi gün, Yüzbaşı Haralan'ın eşliğinde Ragz'ı gezme­
ye başladım. Bu süre zarfında Marc, düğün hazırlıklarıyla 
uğraşıyordu; düğün gününün tarihi 1 Haziran olarak belir­
lenmişti, yani önümüzde yirmi gün vardı. Yüzbaşı Haralan 
doğduğu şehri bana seve seve gezdiriyor, her bir aynnasını 
gösteriyordu. Ondan daha itinalı, daha bilgili ve daha kibar 
bir rehber bulamazdım. 

Zaman zaman, beni şaşırtan bir ısrarla aklıma gelse de, 
kardeşime kısaca söz ettiğim şu Wılhelm Storitz'den ona 
bahsetmedim; o da bu konuda bir şey demedi. Demek ki 
muhtemelen, adam bir sorun oluşturmayacakn arnk. 

Macaristan'ın çoğu şehri gibi Ragz da sırayla birçok isim 
almıştır. Bu kentlerin isimleri karşımıza Latince, Almanca, 
Slavca, Macarca gibi dört beş dilde çıkabilir; bu isimler de 
prenslerinin, grandüklerinin ve arşidüklerinin adlan kadar 
alengirlidir neredeyse. 

"Şehrimiz Budapeşte kadar önemli değil," dedi Yüzbaşı 
Haralan. "Yine de nüfusu kırk bini geçiyor ve sanayisi, ti­
careti sayesinde Macaristan İmparatorluğu'nda harın sayılır 
bir yeri var." 

- Tam bir Macar şehri, diye tespitte bulundum.
- Elbette, insanların kılık kıyafeti kadar gelenek göre-

nekleri ve adetleriyle de öyle. Doğrusunu söylemek gerekir­
se, devleti kuranlar Macarlardır, şehirleri kuranlarsa Alman-
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!ar; bu iddia Ragz için de aynen geçerli. Tüccar sınıfı içinde
Alınan ırkından kişilere rastlayacaksınız kuşkusuz, ama çok
azınlıktalar.

- Bunu biliyordum, tıpkı Ragz'Wann her türlü melez­
likten uzak şehirleriyle pek övündüklerini de bildiğim gibi. 

- Zaten Macarlar -bazen olduğu gibi, onları Hunlarla
karıştırmamak lazım-, diye ilave etti Yüzbaşı Haralan, en 
güçlü siyasi bütünlüğü oluştururlar, bu açıdan bakıldığında 
Macaristan Avusturya'dan üstündür. 

- Peki ya Slavlar? diye sordum.
- Slavlar sayıca Macarlardan daha az sevgili Vida!, Al-

manlardan ise daha da azlaı:. 
- Neticede bu insanlar Macar İmparatorluğu'nda nasıl

muamele görüyorlar? 
- İtiraf edeyim ki bir hayli kötü, bilhassa da Macar nü­

fus tarafından, çünkü Töton kökenli kişiler bizim aramızda, 
gerçek vatarılarından sürülmüş gibi yaşıyorlar. 

Yüzbaşı Haraları Avusturyalılara karşı da bundan öte bir 
sevgi duymuyor gibi geldi bana. Alınanlara gelince, onlar­
la Macarlar arasında uzun bir geçmişe dayanan, ırksal bir 
soğukluk vardır. Bu soğukluk bin bir şekilde ifade edilir ve 
özdeyişlerde bile zaman zaman son derece kırıcı bir şekilde 
kendini açığa vurur: 

"Eb a nemet Kutya nelkü" der bu özdeyişlerden biri. 
Fransızcadaki anlamı şudur: 
"Nerede bir Alınan varsa, orada bir köpek vardır." 
Bazı atasözlerindeki abartı göz önüne alınırsa, iki ırk ara­

sında pek az uyum olduğu görülür en azından. 
Ragz şehri, aşağı kısmı hariç, nehir kıyısında, epeyce dü­

zenli inşa edilmiştir. Hatta yukarı mahalleler neredeyse geo­
metrik bir düz hat meydana getirir. 

Yüzbaşı Haraları beni, rıhtımdan ve Etienne-1 Cadde­
si'nden geçirerek, en kalabalık olduğu saatte Coloman pa­
zaryerine götürdü. 
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Ülkenin çeşitli ürünlerinin bolca bulunduğu bu Coloman 
paz.annda, geleneksel giysileri içindeki köylüleri rahat rahat 
gözlemledim. Irklarına has özellikleri tastamam korumuş, 
iri kafalı, hafifçe basık burunlu, yuvarlak gözlü, sarkık bı­
yıklı insanlardı. Çoğu, alnndan iki saç örgüsünün çıkrığı 
geniş kenarlı şapkalar takıyordu. Kemik düğmeli ceketleri 
ve yelekleri koyun derisindendi; pantolonları, bizim kuzey 
köylerimizde kullanılan kalın çizgili kadifeyle yarışabilecek 
şu kaba kumaştandı, çeşitli renklerdeki kuşaklar bu panto­
lonları bellerinde sıkıca tutuyordu; ayaklarında, icabında 
mahmuz bulunan, hantal çizmeler vardı. 

Parlak renkli kısa etekleı; işlemeli bluzlar giymiş, gür saç­
larının üstüne kenarları kalkık ve sorguçlarla süslü şapkalar 
geçirmiş, hoş bir havalan olan kadınlaı; erkeklere nazaran 
daha canlı göründü bana. 

Pazardan aynca birçok Çingene de geçip gidiyordu. Er­
keği, kadını, ihtiyarı, çocuğuyla, merhamet duyguları uyan­
dıran, çok sefil durumda, zavallı yoksullardı; kumaştan çok 
deliklerin göründüğü içler acısı paçavraları içinde, belli bir 
özgünlüğü koruyorlardı. 

Pazardan çıkınca, Yüzbaşı Haraları beni, askıda tabelala­
rıyla dükkanların karşılıklı dizildiği labirent gibi dar sokak­
lardan geçirdi. Derken semt genişleyerek, şehrin en büyük 
meydanlarından biri olan Kurtz Meydaru'nda son buldu. 

Bu meydanın ortasında, sulan tuhaf oluklardan geçe­
rek havuzuna akan, nınç ve mermerden yapılma güzel bir 
çeşme bulunmaktadır. Üzerinde, on beş yaşında kral olmuş, 
Avusturyalıların, BohemyaWarın, Polonyalıların saldırıla­
rına karşı direnebilmiş ve Avrupa Hıristiyanlığıru Osmanlı 
barbarlığından kurtarmış, on beşinci yüzyılın kahramanı 
Matyas Hunyadi'nin heykeli vardır. 

Sahiden güzel bir meydandır. Bir tarafta, üstünde rüzgar­
güllerinin bulunduğu yüksek çansıyla, Rönesans dönemi­
nin eski yapı tarzını korumuş, valilik sarayı yükselir. Ana 
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binaya demir korkuluklu bir merdivenle girilir ve mermer 
heykellerle süslenmiş bir galeriden birinci kata ulaşılır. Ön 
cephede, taş çapraz bağlamaları olan, eski vitraylarla kap­
lanmış pencereler vardır. Ortada, milli bayrağın kıvnmlan 
alnnda korunan küçük pencereli kubbesiyle, bir çeşit burç 
yükselir. Karşısındaysa, demir parmaklıkla birleştirilmiş ve 
ön bölümü meydana getiren iki bina vardır, demir parmak­
lığın kapısı köşeleri yemyeşil bitkilerle süslü geniş bir avluya 
açılmaktadır. 

Kurtz Meydaru'nda mola vermiştik. 
"İşte saray," dedi Yüzbaşı Haraları. "Yırmi gün sonra 

Marc ile Myra, katedrale gitmeden önce burada valinin hu­
zuruna çıkıp onayını isteyecekler." 

- Onayını istemek mi? .. diye sordum şaşkınlıkla.
- Evet. Çok eski bir yerel adet bu. Hiçbir nikah, şehrin

en yetkili kişisinin izni olmadan kıyılmış sayılmaz. Bir tek 
onun verebileceği bu izin, verilen kişiler arasında çok güçlü 
bir bağ oluşturur. Henüz tam anlamıyla karıkoca olmasalar 
da artık nişanlı da değildirler; evlenmelerinin karşısına bek­
lenmedik bir engelin çıkması durumunda ise başkaca taah­
hütte bulunamazlar. 

Yüzbaşı Haraları bana bu tuhaf adeti anlattığı sırada 
Liszl6 Caddesi boyunca yürüyorduk. Bu caddenin sonunda 
Aziz Michael Katedrali yer alır; on üçüncü yüzyıldan kalma 
bu dev anıtta roman ve gotik tarzları bir araya gelmiştir, do­
layısıyla katıksız bir üslubu yoktur. Buna rağmen, uzmanlann 
ilgisini hak eden güzel bölümleri vardır; mesela iki kule arasın­
daki ön cephesi, çapraz sahına oturtulmuş üç yüz on beş ayak 
yüksekliğindeki külahı, ince ince işlenmiş kemer kovanlarıyla 
ana kapısı, batan güneşin ışıklarının girdiği ve orta sahırun 
alabildiğine aydınlanmasını sağlayan vitraylı kocaman pen­
ceresi, nihayet birçok payanda arasında kemer yapan absisi. 

"İçeriyi gezmek için daha sonra vaktimiz olacak," dedi 
Yüzbaşı Haraları. 
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- Nasıl isterseniz, diye cevap verdim. Rehberim sizsiniz
sevgili yüzbaşım, ben sizi takip ediyorum. 

- Peki o zaman, şatoya kadar çıkalım; sonra bulvarları
izleyerek şehrin etrafından dolaş� tam öğle yemeği vaktinde 
de annemlerde oluruz. 

Ragz' da, hiçbir mimari değeri olmayan birkaç Lüterci ve 
Yunan tapınağı ile başka birçok kilise var� çünkü burada 
Katolikler nüfusun büyük çoğunluğunu oluşturur. Macaris­
tan daha çok papalık ve Roma dinine bağlı olsa da, başşehri 
Budapeşte, Krakôw'dan sonra, en fazla Yahudi nüfusunu 
barındıran şehirdir. Genellikle diğer yerlerde görüldüğü gibi, 
burada da soyluların servetinin neredeyse tamamı Yahudile­
rin eline geçmiştir. 

Şatoya doğru yürürken, sancı ve müşterilerin büyük bir 
kalabalık oluşturduğu, epeyce hareketli bir dış mahalleden 
geçmek zorunda kaldık. Tam da küçük bir meydana vardı­
ğımız esnada, alışveriş dağdağasından çok daha patırtılı bir 
hengameyle karşılaşnk. 

Tezgahlarının başından ayrılan birkaç kadın bir adamın, 
yere düşmüş ve zorlukla doğrulmaya çalışan bir köylünün 
etrafını almışlardı. Bu adam çok öfkeli görünüyordu: 

"Bana çarptılar diyorum size ... beni ittiler, ben de yere 
düştüm!" 

- Sana kim çarpmış olabilir ki? diye karşılık verdi ka­
dınlardan biri ... O sırada tek başınaydın ... Seni tezgahımdan 
gayet iyi görüyordum ... Civarında kimse yoktu ... 

- Ama öyle, dedi adam. Biri beni şuramdan, göğsümün
tam ortasından sertçe itti ... bayağı bayağı hissettim, lanet 
olsun! 

Bu köylü, kendisirıe sorular soran Yüzbaşı Haralan'a şu 
açıklamayı yaptı: Sakirı sakirı yürürken, sanki adamın biri 
ona önden çarpmış gibi ani ve şiddetli bir sarsıntı hissetmişti, 
sarsıntı öyle şiddetliydi ki yere devrilmişti. Kendisirıi kimin 
ittiğini söylemesi ise imkansızdı, çürıkü doğrulmaya çalışır­
ken etrafında kimseyi görmemişti. 
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Bu hikayedeki doğruluk payı neydi? Köylü adam bek­
lenmedik olduğu kadar da sert bir darbe almış mıydı sa­
hiden? Fakat rüzgar bir yana, iten biri olmadan itilme ger­
çekleşmez. Halbuki hava çok sakindi. Bu durumda kesin 
olan tek bir şey vardı; o da, düşmenin, neticede açıklanması 
pek mümkün görünmeyen bir düşmenin meydana gelmiş 
olmasıydı. 

Toplanan kalabalığın sebebi buydu. 
Muhakkak ki adam ya bir sanrıya kapılmış ya da içki 

içmişti. Bir sarhoş, cisimlerin düşme yasasından bağımsız 
olarak, kendiliğinden düşer. 

Köylü içki içtiğini reddetse de herkesin görüşü bu oldu 
ve itirazlarına rağmen jandarma eri ona hoyratça yoluna 
gitmesini söyledi. 

Olay kapanınca, şehrin doğusuna doğru uzanan yokuş­
lardan birini takip ettik. Orada, daracık sokak ve caddeler­
den oluşan karmaşık bir yol ağı vardır, bir yabancının için­
den çıkamayacağı tam bir labirenttir bu. 

Nihayet, Wolkang Tepesi'nin yamaçlarından birine sağ­
lamca oturmuş şatonun önüne geldik. 

Burası Macar şehirlerine has bir kale, bir akropol, Macar 
dilinde söyleyecek olursak bir "'Var" dı; derebeyin vasatları­
nın olduğu kadar Hunlar ya da Türkler gibi dış düşmanların 
da gözünü korkutan, feodal döneme ait bir hisardı. Çıkma 
mazgallann çevrelediği, üzerinde mazgal delikleri açılmış 
yüksek surlar büyük kulelerle desteklenmişti, bu kulelerin 
en yükseği, yani burç, o yörenin tamamına hakimdi. 

Bin bir yabani çalının bittiği su dolu hendeğin üstüne atıl­
mış iner-kalkar köprüden geçerek, artık kullanılmayan iki 
koca havan topunun arasındaki gizli kapıya vardık. Üzerin­
de top namluları uzanıyordu. 

Yüzbaşı Haralan'ın rütbesi sayesinde, artık pek askeri 
kıymeti olmayan bu eski hisann kapısı ona tabii ki açılıyor­
du. Nöbet nıtan birkaç er, hak ettiği şekilde yüzbaşıya askeri 
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bir selam verdi; talimhaneye vardığımızda Yüzbaşı Haralan, 
köşelerden birinde bulunan burca çıkmamızı teklif etti. 

Üst sahanlığa ulaşmak için döner merdivenin iki yüz 
kırktan fazla basamağını tırmanmamız gerekti. Korkuluk 
duvarı boyunca dolaşırken bakışlarım, Roderich Konağı ku­
lesinden görünen ufka oranla daha engin bir ufku kucakla­
dı. Tahminen, Tuna'nın en azından yedi fersahlık bölümünü 
görebiliyordum, nehir bir dirsek çizerek, Neusatz istikame­
tinde doğuya doğru akıyordu. 

"Azizim Vıdal," dedi Yüzbaşı Haralan, "artık şehrimizi 
kısmen tanıyorsunuz, bütünüyle ayaklan.mızın altına seril­
miş durumda işte." 

- Üstelik gördüklerim, diye karşılık verdim, bana çok
ilginç geldi, hatta Budapeşte'den, Pressburg'dan sonra bile. 

- Bunu duyduğuma çok sevindim, Ragz'ı köşe bucak
gezip, buranın gelenek ve göreneklerine, adetlerine, kendi­
ne has niteliklerine alıştığınızda, eminim unutamayacağınız 
harika anılarınız olacak. Biz Macarlaı; şehirlerimizi severiz, 
hem de bir evlat sevgisiyle. Burada, farklı sınıflar arasında­
ki ilişkiler mükemmel bir uyum sergiler. Hali vakti yerinde 
olanlar yoksullara karşı çok yardımseverdir, hayır kurumları 
sayesinde yoksulların sayısı her geçen sene azalır. Doğrusu­
nu söylemek gerekirse, burada çok az yoksul insana rastla­
yacaksınız; her halükarda, nerede yoksulluk görülse hemen 
yardım eli uzanır. 

- Biliyorum sevgili yüzbaşım, tıpkı Doktor Roderich'in
yoksul insarıların yardımına koşmaktan hiç geri durmadığı 
gibi; ayrıca Bayan Roderich ile Küçükhanım Myra'nın da 
hayır işlerinin başını çektiklerini bildiğim gibi. 

- Annem ve kız kardeşim, onların konum ve şartların­
daki insanların yapması gerekeni yapıyorlar sadece. 'Bana 
göre, yardımseverlik, görevlerimizin en kaçınılmaz olanı. 

- Şüphesiz, diye ekledim. Ama bu görevi yerine getirme­
nin öyle çok yolu var kil 
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-İşte kadınların sım da burada yatıyor azizim Vıdal, bu
dünyadaki görevlerinden biri de bu. 

-Evet, kesinlikle en yüce görev.
-Neyse, diye sözünü sürdürdü Yüzbaşı Haraları, siya-

si hırsların artık huzursuzluk yaratmadığı ya da pek fazla 
yaratmadığı, sakin bir şehirde yaşıyoruz; öte yandan bu şe­
hir, haklarına ve imtiyazlarına kıskançlıkla sahip çıkarak, 
merkezi iktidarın her türlü haksız müdahalesine karşı koyar. 
Hemşerilerimizde tek bir kusur görüyorum ... 

-Nedir o? ..
- Batıl inançlara biraz yatkın olmaları ve doğaüstü

olaylara kolayca inanmaları. Hayalet ve hortlak efsanele­
rinden, ruh çağırma ve büyü seanslarından gereğinden fazla 
hoşlanıyorlar. 

-Öyleyse, dedim, Doktor Roderich'i hariç tutuyorum
-bir hekimin, mesleği icabı, sağlam bir düşünce yapısına sa-
hip olması gerekir- ama anneniz ... kız kardeşiniz ...

-Evet, onlarla birlikte de herkes. Bu zaaf karşısında -
çünkü bu bir zaaf- elimden bir şey gelmiyor. .. Belki Marc 
bana yardım eder. 

-Yeter ki, dedim, Myra onu da yoldan çıkarmasın!
- Şimdi azizim Vıdal, korkuluk duvarının üzerinden

eğilin ... Güneydoğu tarafına doğru bakın ... Orada ... şehrin 
ucunda, bir dam köşkünün taraçasını görüyor musunuz? 

-Evet, diye cevap verdim. Bence orası, Roderich Kona­
ğı'nın kulesi olmalı. 

-Yanılmıyorsunuz. O konakta bir yemek odası var ve
birazdan orada öğle yemeği yenecek. Siz de davethlerden 
biri olduğunuza göre ... 

-Emrinize amadeyim sevgili yüzbaşım.
-O zaman aşağı inelim de Var'ı, bir süreliğine kesinti-

ye uğrattığımız feodal ıssızlığıyla baş başa bırakalım; bulvar 
hattını takip ederek geri dönelim, böylece şehrin kuzeyinden 
geçerız. 
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Birkaç dakika sonra, gizli kapıdan çıknuşnk. 
Ragz surlarına kadar uzanan güzel bir mahallenin ötesin­

de, bulvarlar, T una'nın çizdiği çemberin bir fersahtan daha 
uzun olan dörtte üçlük kısmını oluştururlar; isimleri, onları 
kesen her caddede değişir. Bu bulvarlara dört sıra halinde, 
olgunluk çağındaki kayın, kestane ve ıhlamur ağaçlan dikil­
miştir. Bir yanda, perde duvarlarının toprak tabyası devam 
eder, tabyanın üzerinden kırlar görünür; diğer yanda, lüks 
evler sıralanmıştır, çoğunun ön tarafında çiçek tarhlarıyla 
bezeli bir avlu vardır, arka cepheleri ise kaynak sularıyla su­
lanan yemyeşil bahçelere bakar. 

Daha o saatte bile, bulvarların şose yolundan, atlan ko­
şulmuş birkaç araba geçiyordu, arka sokakta ise şık kıyafet­
ler içinde binici kadın ve erkek grupları vardı. 

Son kavşakta sola dönerek, yine Tekeli Bulvan'na girip 
Batthyany Rıhtımı istikametinde ilerledik. 

Birkaç adım ötede, bir bahçenin ortasında tek bir ev gör­
düm. Terk edilmiş gibi kasvetli bir görüntüsü vardı; pence­
relerin kapalı panjurları neredeyse hiç açılmıyor olmalıydı, 
temel duvarı yosunların sebep olduğu oyuklarla ve böğürt­
len çahlarıyla kaplanmışn, ev bulvardaki diğer konaklarla 
müthiş bir tezat teşkil ediyordu. 

Dibinde devedikenlerinin bittiği parmaklıklı kapıdan 
küçük bir avluya giriliyordu, avluda yaşWıktan eğilmiş iki 
karaağaç vardı, uzun yarıkların oluştuğu gövdesi içten çürü­
düğünü gösteriyordu. 

Ön cephede, kötü hava şartlan, karayel ve kışın yağan 
kar nedeniyle boyası dökülmüş bir kapı vardı; bu kapıya yı­
kık dökük üç basamaklı bir sekiyle ulaşılıyordu. 

Zemin kanrun üstünde birinci kat yükselmekteydi; bü­
yük aşıklar anlmış çansındaki dörtgen dam köşkünün dar 
pencereleri kalın perdelerle örtülmüştü. 

Bir zamanlar yaşanabilir bir yer olduğu farz edilse bile, 
bu evde daha önce birileri yaşamış gibi görünmüyordu. 
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"Kimin bu ev?" diye sordum. 
-Kaçık birinin, diye cevap verdi Yüzbaşı Haraları.
-Bulvarın güzelliğine gölge düşürüyor, dedim. Belediye

bu evi satın alıp yıkmalı. 
-Üstelik ev yıkılırsa sahibi de şüphesiz şehri terk edecek

ve şeytanın yanına yollanacaktır - Ragz'ın dedikodu kum­
kumalarına inanacak olursak şeytan en yakın akrabasıymış. 

-Bak sen!.. Kim peki bu ilginç şahıs?
-Bir Alman.
-Bir Alman mı?
-Evet, bir Prusyalı.
-Adı ne? ..
Yüzbaşı Haraları tam soruma cevap vereceği sırada evin

kapısı açıldı. İçeriden iki adam çıktı. Altmış yaşlarında gibi 
görünen daha yaşlısı sekinin üzerinde kaldı, diğeri ise avlu­
dan geçip parmaklıklı kapıdan çıktı. 

"Vay canına!" diye mırıldandı Yüzbaşı Haraları. "De­
mek burada ha!.. Gittiğini sanıyordum ... " 

Adam başını çevirince bizi gördü. Yüzbaşı Haralan'ı ta­
nıyor muydu? Bundan hiç şüphem yoktu, çünkü ikisi soğuk 
soğuk bakıştılar, bu konuda yanılmam mümkün değildi. 

Bana gelince, onu tanımıştım, adam birkaç adım uzak­
laştığında, "Bu o!" diye bağırdım. 

- Bu adamla daha önce karşılaştınız mı? diye sordu
Yüzbaşı Haraları. Şaşkınlığı az çok belli oluyordu. 

-Elbette, diye cevap verdim. Budapeşte'den Vukovar'a
kadar Dorothee'de onunla yolculuk ettim. İtiraf edeyim ki 
onu Ragz'da tekrar görmeyi hiç mi hiç beklemiyordum. 

-Burada olmaması daha iyi olurdu! diye haykırdı Yüz­
başı Haraları. 

-Bu Alman'la aranızda iyi bir ilişki yok sanki.
-Onunla kimin ilişkisi iyi olur ki! .. Üstelik benim onun-

la aramın kötü olmasının özel sebepleri var. Kız kardeşime 
evlenme teklifinde bulunma küstahlığını gösterdi. Fakat ba-
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bam ve ben, bir daha teklifte bulunamayacağı şekilde onu 

geri çevirdik ... 

- Ne! Bu o adam ha!..

- Demek biliyordunuz? ..

- Evet ... sevgili yüzbaşım, üstelik demin gördüğüm kişi-

nin, Spremberg'li meşhur kimyacı Otto Storitz'in oğlu Wil­

helm Storitz olduğunu da biliyorum. 
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VI 

İki gün geçti, bu zaman zarfında bütün boş vakitlerimi 
şehri dolaşmaya ayırdım. Tuna'nın iki yakasını Svendor 
Adası'yla birleştiren köprüde de uzun molalar veriyor, bu 
muhteşem nehri hayran hayran seyretmekten bıkmıyordum. 

İtiraf edeyim ki, Wılhelm Storitz adı elimde olmadan sık 
sık aklıma geliyordu. Demek ki genellikle Ragz'da ikamet 
ediyordu ve çok geçmeden öğrendiğim gibi, Hermann adıyla 
tanınan tek bir uşağı vardı; bu uşak efendisinden ne daha se­
vimli ne daha ılımlı ne de daha içtendi. Hatta bu Hermann, 
görünümü ve hali tavrıyla, geldiğim gün kardeşimle Batth­
yany Rıhrımı boyunca yürürken bizi takip ettiğini sandığım 
adamı hanrlatıyordu bana. 

Yüzbaşı Haraları ile benim Tekeli Bulvan'nda karşılaş­
tığımız kişiden Marc'a tek söz etmemem gerektiğini düşün­
düm. Wilhelm Storitz'in Ragz'a döndüğünü öğrenmek onu 
endişelendirebilirdi. Mutluluğuna niçin gölge düşüreydim 
ki! Fakat geri çevrilmiş bu rakibin şehirden gitmemesine 
üzülüyordum, hiç değilse Marc ile Myra'nın nikahlarının 
kıyılacağı güne kadar buralarda olmasaydı. 

Ayın on altısı sabahı, her günkü yürüyüşüme çıkıp bu 
sefer Ragz'ın civarındaki kırlara kadar uzanmak için tam 
aşağı inecekken, kardeşim odama girdi. 

"Başımı kaşıyacak vaktim yok dostum," dedi, "seni yal­
nız bırakırsam bana kınlmazsın umarım." 

57 



Jules Verne 

- Hadi git sevgili Marc, diye karşılık verdim, beni ka­
fana takma. 

- Haraları gelip seni almayacak mıydı?
- Hayır, serbest değil. Ama önemi yok, Tuna'nın öbür

yakasında bir meyhaneye gidip yemek yiyeceğim. 
- Henri'ciğim, saat yedide mutlaka dönmüş ol!
- Doktorun sofrası o kadar esaslı ki unutmam imkansız.
- Obur!.. Öbür gün konakta verilecek akşam davetini

de unutmazsın umanın. Ragz yüksek tabakasını irıceleme 
fırsatı bulursun böylece. 

- Bir nişan gecesi mi Marc?
- Öyle de diyebilirsirı, ama daha çok nikah gecesi. Sev-

gili Myra'm ve ben çok uzun zaman önce nişanlandık ... Hat­
ta ezelden beri nişanlıymışız gibi geliyor bana. 

- Evet, doğuştan.
- Belki de öyle!
- O zaman hoşça kal ey erkeklerirı en mutlusu!
- Çok acelecisin. Nişanlım karım olduğu zaman söyle-

yeceksin bunu bana! 
Marc elimi sıktıktan sonra odadan çıkn, ben de tam çık­

mak üzereydim ki Yüzbaşı Haraları göründü. Bir hayli şaşır­
dım, çünkü o gün görüşmeyeceğimiz konusunda anlaşmıştık. 

"Siz ha?" diye bağırdım. "Bu ne hoş bir sürpriz sevgili 
yüzbaşım!" 

Yanılıyor muydum bilmem ama Yüzbaşı Haraları bana 
kaygılı göründü. Şöyle cevap vermekle yetindi: 

"Azizim Vıdal, babam sizirıle konuşmak istiyor: Konakta 
bekliyor sizi." 

- Emrinize amadeyim, diye karşılık verdim. Müthiş şa­
şırmıştım, hatta sebebini pek bilmeden endişelenmiştim de. 

Batthyany Rıhtımı'nda yan yana yürürken Yüzbaşı 
Haraları tek kelime etmedi. Neler oluyordu böyle, Doktor 
Roderich benimle ne konuşmak istiyor olabilirdi? Marc'ın 
evliliğiyle mi ilgiliydi yoksa? 
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Konağa varır varmaz, uşak bizi doktorun çalışma oda­
sına soktu. 

Bayan Roderich'le Küçük.hanım Myra çoktan evden çık­
mışlardı, muhtemelen Marc da onlara sabah yürüyüşlerinde 

eşlik edecekti. 
Doktor odasında yalnızdı, masasının başında oturuyor­

du. Başını çevirdiğinde, onun da oğlu kadar kaygılı olduğu 
hissine kapıldım. 

"Bir şey var," diye düşündüm, "üstelik bu sabah gördü­
ğümde Marc bu konuda kesinlikle hiçbir şey bilmiyordu." 

Doktorun karşısındaki bir koltuğa oturdum, Yüzbaşı 
Haraları dirseğini şömineye dayamış, ayakta duruyordu; 
sonra kaygı içinde, doktorun lafa girmesini bekledim. 

"Öncelikle Mösyö Vidal," dedi, "konağa geldiğiniz için 
teşekkür ederim." 

-Emrinize amadeyim Bay Roderich, diye karşılık. ver-
dim. 

-Haraları da yanımızdayken sizinle konuşmak istedim.
-Marc ile Küçükhanım Myra'nın evliliğiyle mi ilgili?
-Öyle.
-Bana söyleyeceğiniz şey bayağı ciddi demek ha?
-Hem evet hem hayır, diye cevap verdi doktor. Her ha-

lükarda, ne kanın ne kızım ne de kardeşinizin haberi var. Size 
söyleyeceğim şeyi onların bilmemesini tercih ettim. Haklı mı 
haksız mı olduğum konusunu siz değerlendirirsiniz artık. 

Zihnimde içgüdüsel olarak, bu konuşma ile Yüşbaşı Ha­
raları ve benim Tekeli Bulvan'ndaki evin önünde karşılaşn­
ğımız şahıs arasında bir bağların kuruldu. 

"Dün öğleden sonra," diye tekrar söze girdi dokto� 
"benim muayene saatimde, Bayan Roderich ve Myra evde 
yokken, uşak yüzünü görmemeyi dilediğim bir ziyaretçimin 
olduğunu bildirdi. Bu ziyaretçi Wılhelm Storitz'di ... Fakat 
bu Alman'ın yapnğından haberiniz yoktur belki de! .. " 

-Haberim var, diye karşılık. verdim.
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- Öyleyse, aşağı yukarı aln ay önce, yani kardeşinizin
evlenme teklif etmesinden ve bu teklifin kabul edilmesinden 
epeyce önce, Wilhelm Storitz'in kızımla evlenmeye talip ol­
duğunu biliyorsunuz. Kanın ve oğlumla konuyu görüşüp, 
onların da böyle bir evhliğe benim gibi soğuk baknğıru öğ­
renince, Wilhelm Storitz'e, teklifinin kabul edilemeyeceğini 
bildirdim. Bu geri çevirme karşısında boyun eğecek yerde, 
talebini alenen yineledi; ben de ona, hiçbir umut besleyeme­
yeceği şekilde cevabunı açık açık tekrarladım. 

Doktor Roderich konuşurken, Yüzbaşı Haraları odanın 
içinde gidip geliyor, ara sıra da pencerelerden birinin önünde 
durup Tekeli Bulvarı yönüne doğru bakıyordu. 

"Bay Roderich," dedim, "bu talepten haberim vardı ve 
kardeşimin evlilik teklifinin öncesinde gerçekleştiğini de bi­
liyordum." 

- Aşağı yukarı üç ay önce Mösyö Vidal.
- Yani, diye tekrar söze girdim. Wilhelm Storitz,

Marc'ın teklifi kabul edildiği için değil, sadece siz bu evliliği 
uygun bulmadığınız için geri çevrildi. 

- Kuşkusuz ki öyle. Hiçbir açıdan bize uygun düşmeye­
cek ve Myra'nın da kesinkes reddedeceği bu birleşmeye asla 
rıza göstermezdik. 

- Bu karan almanıza sebep, Wılhelm Storitz'in kişiliği
ya da konumu mu oldu? 

- Konumu muhtemelen gayet iyi, diye cevap verdi Dok­
tor Roderich. Babasının, kazanç getiren buluşları sayesinde 
ona harın sayılır bir servet bıraknğına inanıyor insanlaı: Ki­
şiliğine gelince ... 

- Onu tanıyorum Bay Roderich.
- Onu tanıyor musunuz?
Dorothee'de, o zaman kim olduğunu bilmediğim Wıl­

helm Storitz'le hangi şartlar alnnda karşılaşnğımı anlatnm. 
Budapeşte ve Vukovar arasında, dön günü aşkın bir süre 
bu Alman'la birlikte yolculuk yapmışnk; Ragz'a vardığımda 
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mavnada olmadığı için onun Vukovar'da indiğini düşünü­
yordum. 

"Nihayet bu son günlerde," diye ilave ettim, "bir yürü­
yüş sırasında Yüzbaşı Haraları ve ben onun evinin önünden 
geçtik, dışarı çıkrığı esnada bu Wilhelm Storitz'i tanıdım." 

- Halbuki birkaç hafta önce şehirden ayrıldığı söyleni­
yordu, dedi Doktor Roderich. 

- Öyle biliniyordu, Vıdal onu Budapeşte'de gördüğüne
göre sahiden de burada yoktu, diyerek araya girdi Yüzbaşı 
Haraları, fakat kesin olan şu ki geri dönmüş. 

Yüzbaşı Haralan'ın sesi çok öfkeli çıkıyordu. 
Doktor şu sözlerle tekrar lafa girdi: 
"Wılhelm Storitz'in konumuna dair sorunuza cevap ver­

dim Mösyö Vidal. Yaşadığı hayata gelince, bildiğini kim ileri 
sürebilir ki? Hayan tam bir muamma. Bu adam insanlığın 
dışında yaşıyor sanki." 

-Burada biraz abam yok mu? dedim doktora.
- Biraz abarn var şüphesiz, diye cevap verdi. Yine de

epey tekinsiz bir aileye mensup; ondan önce babası Otto 
Storitz de en tuhaf efsanelere yol açıyordu. 

-Budapeşte'de bir gazetede okuduğuma bakılırsa, dok­
tor, bu efsaneler onun ölümünden sonra da varlığını sürdür­
müş. Yazı, Spremberg'de şehir mezarlığında her sene tören­
le kutlanan doğum yıldönümü hakkındaydı. Bu gazeteye 
inanacak olursak, zaman, sizin ima ettiğiniz batıl inançlara 
dayanan efsaneleri hiç küllendirmerniş. Ölü alim yaşayan 
alimin mirasını devralmış. Dediklerine göre, öbür dünyanın 
sırlarına vakıf, doğaüstü güce sahip bir büyücüymüş. Görü­
nen o ki, her sene mezarının çevresinde olağanüstü bir olaya 
şahit olmayı bekliyor insanlar. 

- Bu durumda Mösyö Vidal, diyerek konuyu sonuca
bağladı Doktor Roderich, Spremberg'de anlatılanlardan 
sonra bu Wilhelm Storitz'e Ragz'da tuhaf bir adam gözüyle 
bakılmasına şaşırmazsınız arnk ... Kızımla evlenmek isteyen 
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ve dün de talebini tekrarlama cüreti gösteren adam böyle 
biri işte. 

-Dün mü? diye haykırdım.
-Dünkü ziyareti sırasında.
-Öyle ya da böyle, dedi Yüzbaşı Haraları, Prusyalı ol-

duğu gerçeği değişmez, sırf bu bile, böyle bir birleşmeyi ka­
bul etmememiz için kafi. 

Macar ırkının, geleneksel ve içgüdüsel olarak Alınan ır­
kına duyduğu bütün antipati bu sözlerde kendini açığa vur­
maktaydı. 

"İşte olaylar böyle gelişti," diye tekrar söze girdi Doktor 
Roderich, "bunu bilmeniz iyi olur: Wilhelm Storitz'in geldiği 
bana bildirildiğinde tereddüde düştüm ... Onu içeri mi alma­
lıydım, yoksa kabul edemeyeceğimi mi iletmeliydim?" 

-Belki de öylesi daha iyi olurdu babacığım, dedi Yüz­
başı Haraları. Çünkü ilk teşebbüsü başarısız olduktan sonra 
bu adam, her ne bahaneyle olursa olsun, buraya ayak basa­
mayacağını anlamalıydı. 

-Evet, belki de, dedi doktor, fakat onu öfkelendirmek­
ten ve bir rezalet çıkmasından korktum ... 

-O rezalete derhal son verirdim babacığım!
-Ben de seni tanıdığım için, dedi doktor, Yüzbaşı Hara-

lan'ın elini tutarak, işte bu yüzden, temkinli davranmayı ter­
cih ettim ... Bu konuda ne yaşanırsa yaşansın, annene, bana, 
kız kardeşine duyduğun sevgiyi daima aklında tut derim; bu 
Wilhelm Storitz bir rezalet çıkarır ve senin adın da bu reza­
lete karışırsa vaziyet çok vahim bir hal alır. .. 

Yüzbaşı Haralan'ı çok az bir zamandır tanıdığım halde, 
onun hemen parlayıveren ve ucu ailesine dokunan konularda 
da son derece hassas bir kişiliğe sahip olduğunu düşünüyor­
dum. Bu yüzden, Marc'ın rakibinin Ragz'a dönmesi ve bil­
hassa da evlilik talebini tekrarlaması hiç hoşuma gitmemişti. 

Doktor bu ziyareti aynnnlanyla anlatmayı bitirdi. O 
sırada bulunduğumuz çalışma odasında yaşanrnıştt bunlar. 
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Wilhelm Storitz, pek alışılmadık bir inadı açığa vuran bir 

üslupla hemen lafa girmişti. Ona göre, Bay Roderich, ken­

disinin tekrar görüşmek istemesine ve kırk sekiz saat önce 

Ragz'a döndüğünden beri ikinci bir teşebbüste bulunmayı 

arzu etmesine şaşırmamalıydı. Doktorun onu geri çevirirken 

kesin bir dil kullanması bir işe yaramamış, Wilhelm Storitz 

yenilgiyi kabul etmek istememişti; yavaş yavaş hiddetli bir 

üslup takınarak, nihayetinde, kardeşim ile Küçükhanım 

Myra'nın nişanlanrnasının kendisini evlilik isteğinden vaz­

geçiremeyeceğini, genç kızı sevdiğini ve eğer kendisinin ol­

mazsa, en azından bir başkasına da asla ait olamayacağını 

söylemişti. 

"Küstah ... sefil!" diye tekrarlayıp duruyordu Yüzbaşı 

Haralan. "Demek bu şekilde konuşmaya cüret etti ve ben 

onu tutup dışarı atmak için burada değildim!" 

"Hiç şüphe yok ki," diye düşündüm, "bu iki adam bir­

birlerinin karşısında olduklarına göre, doktorun onca kork­

tuğu rezaletin patlak vermesini engellemek zor olacak." 

"Bu son sözler söylendikten sonra," diye devam etti 

doktor, "ayağa kalktım ve daha fazla dinlemek istemediği­

mi bildirdim. Myra'nın evliliği kararlaştınlmışn ve birkaç 

gün içinde nikah kıyılacakn. 'Ne birkaç gün içinde ne de 

daha sonra' diye karşılık verdi Wilhelm Storitz. 'Beyefendi,' 

dedim, ona kapıyı göstererek, 'lütfen çıkın!' Ondan başka 

herkes ziyaretinin daha fazla uzayamayacağını 'anlardı. Ama 

o yerinden kıpırdamadı, daha alçak perdeden konuşmaya

başladı, öfkeyle elde edemediğini tatlılıkla elde etmeyi de­

nedi, hiç değilse evliliğin erteleneceğine dair bir söz almak

istiyordu. Bunun üzerine, zili çalıp uşağı çağırmak için şö­

mineye doğru gittim. Kolumu tuttu, tekrar öfkeye kapıldı,

sesi dışarıdan duyulacak şekilde çın çın öttü. Bereket ver­

sin karım ve kızım konağa henüz dönmemişlerdi. Nihayet

Wilhelm Storitz çıkıp gitmeye razı oldu, fakat saçma sapan

tehditler savurmaktan da geri kalmadı. Myra Marc'la evlen-

63 



Jules Verne 

meyecekti. Öyle engeller çıkacaktı ki evWik imkansız hale 
gelecekti. Storitz'ler bütün beşeri güçlere meydan okuyabi­
lecek yöntemlere sahipti ve kendisini reddeden düşüncesiz 
aileye karşı bu yöntemleri kullanmakta tereddüt etmeyecek­
ti ... Bunları söyleyip odanın kapısını açtı ve beni esrarengiz 
sözleri yüzünden enikonu kaygılanmış vaziyette bırakarak 
hiddetle dışarı çıktı, galeride bekleyen birkaç kişinin arasın­
dan geçip gitti." 

Doktorun bize tembih ettiği gibi, bütün bu olup biteni ne 
Bayan Roderich'e ne kızına ne de kardeşime anlattık. Onla­
ra bu endişeyi yaşatmamak daha iyiydi. Zaten tıpkı Yüzbaşı 
Haraları gibi, Marc'ın da bu işin peşini bırakmak istemeye­
ceğinden korkacak kadar tanıyordum onu. Bununla birlik­
te, Yüzbaşı Haraları babasının isteğine uydu. 

"Öyle olsun," dedi, "gidip o küstaha ceı.asını vermeyece­
ğim. Ama ya o bana gelirse? .. Ya öfkesini Marc'tan çıkarma­
ya kalkarsa? .. Ya bizi tahrik eden o olursa? .. " 

Doktor Roderich ne cevap vereceğini bilemedi. Konuş­
mamız sona erdi. Her halükarda beklemek lazımdı. Eğer 
Wilhelm Storitz sözü eyleme dökmezse, olayın arkası gel­
mez ve olan bitenden kimsenin haberi olmazdı. Zaten ne 
yapabilirdi ki? Evliliği engellemek için hangi çareye başvu­
rabilirdi? Marc'a herkesin içinde hakaret ederek onu kav­
gaya mı zorlayacaktı? .. Yoksa Myra Roderich'e şiddet mi 
uygulayacaktı? .. İyi de, artık kabul edilmeyeceği konağa 
girmeyi nasıl becerecekti? .. Kapılan kırmak harcı değildi 
tahminimce. Zaten gerekirse, Doktor Roderich yetkililere 
haber vermekte tereddüt etmezdi, bu Alman'ı kolayca yola 
getirirlerdi böylece. 

Birbirimizden ayrılmadan önce, doktor oğlundan son bir 
defa daha bu küstah şahsa çatmamasını rica etti; tekrar söy­
leyeyim ki Yüzbaşı Haralan zar ror razı oldu. 

Konuşmamız epeyce uı.adığı için Bayan Roderich, kızı ve 
kardeşim konağa döndüğünde hala oradaydık. Öğle yeme-
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ğine kalmaya mecbur oldum, dolayısıyla da Ragz civarında­
ki gezintimi öğleden sonraya bırakmam gerekti. 

O sabah doktorun çalışma odasında bulunuşumu açık­
layabilmek için makul bir sebep uydurduğumu söylemeye 
gerek yok. Marc hiç şüphelenmedi ve yemek gayet hoş geçti. 

Sofradan kalktığımızda Küçükhanım Myra bana şöyle 
dedi: 

"Mösyö Henri, madem sizi burada bulma mutluluğuna 
eriştik, bütün günü bizimle geçirirsiniz artık." 

- Ya gezintim? diye itiraz ettim.
- Birlikte gezeriz.
- Yalnız ben biraz uzaklara gitmeyi düşünüyordum ...
- Uzaklara gideriz o zaman.
- Yürüyerek.
- Yürüyerek ... Fakat o kadar uzağa gitmek şart mı?

Eminim ki güzelim Svendor Adası'nı henüz görmediniz. 
- Oraya yarın gidecektim.
- Olsun, bugün gideriz.
Böylece hanımlar ve Marc'la beraber Svendor Adası'na

gittim; ada kamuya açık bir bahçeye, korulukları, köşkleri 
ve insanı oyalayacak her türden im.kanıyla bir çeşit parka 
dönüştürülmüştü. 

Bununla birlikte aklım gezide değildi. Marc farkına var­
dı, ona kaçamak bir cevap vermek zorunda kaldım. 

Wilhelm Stroritz'le yolda karşılaşma korkusu muydu 
bu? .. Hayır, daha ziyade onun Doktor Roderich'e söyledik­
lerini düşünüyordum: "Öyle engeller çıkacaktı ki evlilik im­
kansız hale gelecekti. Storitz'ler bütün beşeri güçlere meydan 
okuyabilecek yöntemlere sahipti!" Ne anlama geliyordu bu 
sözler? .. Ciddiye almak mı gerekiyordu? .. Baş başa kaldığı­
mızda bunları doktorla konuşmaya karar verdim. 

O gün ve ertesi gün geçip gitti. Rahatlamaya başlıyor­
dum. Wilhelm Storitz'i hiç görmemiştik. Yine de şehri terk 
etmiş değildi. Hala Tekeli Bulvan'ndaki evde kalıyordu. 
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Oradan geçtiğimde, uşağı Hermann'ı evden çıkarken gör­

düın. Hatta bir keresinde, dam köşkünün pencerelerinden 

birinde Wilhelm Storitz peyda oldu; bulvarın sonuna, 

Roderich Konağı'na doğru bakıyordu. 

Durum böyleyken, 17 Mayıs'ı 18 Mayıs'a bağlayan gece 

şu olay yaşandı: 

Katedralin kapısının kilitli ve gece vakti kimsenin görün­

meden oraya girmesinin imkansız olmasına rağmen, Marc 

Vidal ve Myra Roderich'e ait düğün afişi ilan panosundan 

sökülüp çıkanlmışn. Sabahleyin, afişin parçalanmış ve bu­

ruşturulmuş parçalan bulundu. Zarar hemen telafi edildi. 

Fakat bir saat sonra, bu sefer güpegündüz, yeni afiş de bir 

öncekinin kaderini paylaşn; o 18 Mayıs günü boyunca üç 

kere arka arkaya aynı şey yaşandı, fail bir türlü bulunama­

dı. Sonunda bıkıp usanan yetkiWer, ilanlara aynlmış panoyu 

sağlam bir parmaklıkla korumaya almak zorunda kaldılar.

Bu ahmakça suç bir süre insanların çenesini meşgul etti, 

sonralan kimse üstünde düşünmez oldu. Ama Doktor Ro­

derich, Yüzbaşı Haraları ve ben olaya daha ciddi bir ilgiyle 

yaklaştık. Bunun, açıklanan düşmanlığın ilk icraan oldu­

ğundan bir an bile şüphe etmedik; bir anlamda, Wılhelm 

Storitz'in bize ilan ettiği savaşın ön saldırısıydı. 
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Bu alçakça eylemin faili, bundan fayda sağlayacak yega­

ne şahıs değilse, kim olabilirdi? Bu ilk saldırıyı daha ciddi 

başka eylemler takip edecek miydi? Bizim düşündüğümüz 

gibi, Roderich ailesine karşı misilleme hareketlerinin başlan­

gıcı değil miydi bu? 

Doktor Roderich'e olayı ta en başında haber veren oğlu, 

sonra hemen Temeşvar Oteli'ne geldi. 

Yüzbaşı Haralan'ın nasıl bir öfke içinde olduğu kolayca 

tahmin edilir. 

"Bu işi o alçak yapn!" diye bağırdı. "Nasıl becerdi bil­

miyorum. Elbette bununla kalmayacaktır ama ona izin ver­

meyeceğim!" 

- Soğukkanlılığınızı koruyun sevgili Haraları, dedim.

Durumu daha da içinden çıkılmaz hale getirebilecek bir ihti­

yatsızlık yapmayın sakın. 

- Sevgili Vidal, babam bu adam konaktan çıkıp gitme­

den önce bana haber verseydi ya da daha sonra elimi kolu­

mu bağlamasaydı, şimdiye ondan kurtulmuş olurduk. 

- Kendinizi ortaya sürmemiş olmanızın daha iyi oldu­

ğunu düşünüyorum hala sevgili Haraları. 

- Peki ya devam ederse?
- O zaman polisin müdahalesini talep etmek yerinde

olacaknr. Annenizi, kız kardeşinizi düşünün. 

- Ne olup bittiğini öğrenmeyecekler mi?
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- Onlara söylemeyeceğiz, ne Marc'a ne de onlara. Evli­
lik sonrası nasıl bir tutum takınmanın uygun olacağına ba­
karız. 

- Sonrası ha? .. diye karşılık verdi Yüzbaşı Haraları. Ya
çok geç olursa? 

O gün konakta, Bay Roderich'in açığa vurmadığı kay­
gılar ne olursa olsun, karısı ve kızının tek meşguliyeti, aynı 
akşam verilecek nikah davetiydi. Tam bir Fransız üslubuyla 
söylenecek olursa, "her şeyi usulüne uygun yapmak" isti­
yorlardı. Dostları sadece Ragz'ın yüksek tabakasından olan 
doktor, epeyce fazla sayıda davetiye yollamıştı. Tarafsız bir 
sahada olduğu gibi, bu davette de Macar aristokrasisi ordu 
mensupları, yüksek görevWer ve devlet memurlarıyla bir 
araya gelecekti. Ragz valisi doktorun davetini kabul eonişti, 
aralarında eskiye dayanan özel bir dostluk vardı. 

Konağın salonları, o akşam orada toplanacak olan yüz 
elli davetliyi ağırlamaya gayet elverişliydi. Gece yemeğine 
gelince, akşamın sonunda galeride sunulacakn. 

Giyeceği tuvalet meselesinin Myra Roderich'in zihnini 
makul bir düzeyde meşgul ettniş olmasına da; Marc'ın, daha 
önce nişanlısının portresi konusunda yapnğı gibi, sanatçı 
zevkini kıyafete yansıtmak istemiş olmasına da kimse şaşır­
mayacaknr. Üstelik Myra Macar'dı ve bir Macar, cinsiyeti 
ne olursa olsun, giyim kuşam konusunda çok pimpiriklidir. 
Bu da, npkı tutkuya varan dans düşkünlüğü gibi Macar'ın 
kanında vardır. Dolayısıyla, Myra hakkında söylediklerim 
bütün hanım ve beyler için de geçerli olduğundan, o akşam 

çok şaşaalı geçeceğe benziyordu. 
Öğleden sonra hazırlıklar sona erdi. Bütün günü dokto­

run evinde geçirdim, ben de gerçek bir Macar gibi giyinip 
kuşanacağım için otele gitme vaktinin gelmesini bekliyor­
dum. 

Batthyany Rıhnmı'na bakan pencerelerden birine da­
yanmış dururken gözüme Wılhelm Storitz ilişiverdi, müthiş 
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canım sıkılmışn. Orada bulunması tesadüf müydü? Şüp­

hesiz hayır. Başı öne eğik, nehir boyunca rıhnmda ağır ağır 

yürüyordu. Fakat konağın hizasına geldiğinde dikeldi, o ne 

bakışn öyle! Aynı yerden defalarca geçti ve Bayan Roderich 

ister istemez onu fark etti. Doktora haber verdi; doktor, es­

rarengiz şahsın son ziyaretinden hiç söz etmeden, karısını 

rahatlatmakla yetindi. 

Şunu da ekleyeyim ki, Marc ile ben Temeşvar Oteli'ne 

ginnek üzere çıknğımızda, Macar Meydanı'nda bu ada­

ma rastladık. Kardeşimi görünce ani bir hareketle durdu, 

tereddütte gibiydi, sanki yanımıza gelmek istiyordu. Ama 

katalepsiye tutulmuş gibi kolları kaskan kesilmiş, beti benzi 

atmış vaziyette hiç kıpırdamadan durdu ... Yere mi yuvar­

lanacakn yoksa? Ya o gözleri, onu hiç umursamazmış gibi 

davranan Marc'a, ateş saçan gözleriyle öyle bir bakıyordu 

ki! Onu birkaç adım geride bıraktığımızda, "Şu adamı fark 

ettin mi?" diye sordu kardeşim. 

-EvetMarc.

-Sana bahsettiğim Wilhelm Storitz o işte.

- Biliyorum.

-Onu tanıyorsun demek ha?

-Yüzbaşı Haraları bir iki defa gösterdi bana.

-Ragz'dan gittiğini düşünüyordum, dedi Marc.

-Görünen o ki ginnemiş, ya da en azından geri dön-

müş ... 

-Olsun, önemi yok!

-Evet, önemi yok, diye karşılık verdim.

Fakat bence, Wilhelm Storitz'in ortalıkta olmaması daha

rahatlancı olurdu. 

Akşam saat dokuza doğru, ilk arabalar Roderich Kona­

ğı'nın önünde durdular ve salonlar dolmaya başladı. Dok­

tor, karısı ve kızı davetlileri, avizelerin parlak ışığı altında 

ışıl ışıl olan galerinin girişinde karşılıyorlardı. Çok geçmeden 

Ragz valisinin geldiği bildirildi; sayın vali aileye saygılarını 
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sunarken oldukça cana yakın davrandı. Bilhassa Küçükha­

nım Myra ile kardeşime gönül okşayıcı sözler söyledi. Zaten 

nişanlılara dört bir yandan tebrik yağıyordu. 

Saat dokuzla on arasında şehrin yetkili kişileri, subaylar, 

Yüzbaşı Haralan'ın arkadaşları sökün ettiler; yüzbaşı, sura­

nndan hala kaygılı olduğunu hissetsem de davetWeri büyük 

bir nezaketle karşılıyordu. Hanımların tuvaletleri üniforma­

ların ve resmi kıyafetlerin arasında panldamaktaydı. Bütün 

bu insanlar salonlar ve galeri arasında gidip geliyordu. Dok­

torun çalışma odasında sergilenen hediyeleri, mücevherleri 

ve kıymetli bibloları herkes hayran hayran seyrediyordu, 

bu hediyelerin arasında kardeşimden gelmiş olanlar ince bir 

zevke işaret etmekteydi. Büyük salondaki konsollardan biri­

nin üzerinde, akşamın ilerleyen saatlerinde imzalanacak olan 

nikah akdi duruyordu. Bir diğerinin üzerindeyse, güllerden 

ve portakal çiçeklerinden oluşmuş muhteşem bir buket, yani 

nişan buketi vardı; Macar adetlerine uygun olarak, buketin 

yanına da, kadife bir yastığın üzerine, Myra'nın düğün günü 

katedrale gittiğinde takacağı gelin tacı konmuştu. 

Akşam daveti bir konser, bir balo ve ikisinin arasında 

da nikah akdini imzalama töreni olmak üzere üç bölümden 

meydana geliyordu. Danslar gece yarısından önce başlama­

yacaktı, davetlilerin çoğu balonun bu kadar geç bir saatte 

başlayacağına üzülüyor olabilirdi, çünkü tekrar söyleyeyim, 

kadını erkeğiyle Macarların daha fazla bir keyif ve tutkuyla 

kendilerini verdikleri bir başka eğlence yoktur. 

Gecenin müzik bölümünde, çok beğenilen bir Çigan or­

kestrası sahne alacaktı. Macar ülkesinde çok meşhur olan 

bu orkestra henüz Ragz'da duyulmamıştı. Müzisyenler ve 

şefleri belirtilen saatte salonda yerlerini aldılar. 

Bilmiyor değildim, Macarlar müziğe düşkündür. Fakat 

doğru bir gözlem yapılırsa, Almanlarla onlar arasında mü­

ziğin büyüsünün tadına varma tarzı bakımından belirgin bir 

fark vardır. Macar sanata düşkündür, icracı değildir. Şarkı 
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söylemez ya da az söyler, dinler; milli müzik söz konusuysa, 

dinlemek onun için hem ciddi bir iş hem de muazzam bir 

keyiftir. 
Orkestra, bir şefin yönetiminde on iki çalgıcıdan ibaret­

ti. Çalacakları ise, en güzel parçalan olan şu "Macar ezgi­

leri "ydi; eylem adamı olan Macarlar bu savaş bestelerini, 

askeri marşları, hülyalara daldıran Alınan müziğine tercih 

ederdi. 

Bir nikah gecesi için, bu türden törenlere daha uygun olan 

bir düğün şarkısı seçilmemesine şaşıranlar olacaknr belki de. 

Fakat bu geleneklerinde yoktur ve Macaristan gelenekler ül­

kesidir. Nasıl Sırplar pesma'lanna, Rumenler doina'lanna 

sadıksa, Macarlar da kendi halk ezgilerine sadıktır. Onlara 

lazım olan şey, savaş meydanlarının hanrasını canlandıran 

ve tarihlerindeki unutulmaz kahramanlıkları yücelten bu sü­

rükleyici havalar, bu ritimli marşlardır. 

Çiganlar Bohemyalılara has kıyafetlerini giymişlerdi. Es­

merleşmiş yüzleri, kalın kaşlarının altındaki ışıltılı gözleri, 

çıkık elmacıkkemikleri, dudaklarının arasından görünen 

sivri ve beyaz dişleri, hafifçe basık bir alnın üstüne dökülen 

dalgalı siyah saçlarıyla son derece ilginç olan bu adamları 

bıkmadan inceliyordum. 

Bu orkestranın repertuvarı büyük ilgi topladı. Davetlile­

rin hepsi kendinden geçerek dinliyor, sonra da çılgınca alkış­

lıyorlardı. Çiganlann puszta'nm bütün seslerini aksettirebi­

lecek bir ustalıkla icra ettikleri en sevilen parçalar böyle bir 

coşkuyla karşılandı. 

Müzik şölenine ayalan süre sona ermişti. Bana gelince, 

bu Macar ortamından büyük bir keyif almıştım; öyle ki, or­

kestra müziğinin yarıştığı kimi anlarda, Tuna'nın uzak çağıl­

tısı bana kadar geliyordu. 

Marc'ın, insanı büyüleyen bu tuhaf müziğin keyfini çı­

kardığını söyleyemem. O, gönlünü coşturan daha özel, daha 

hoş, bir başka müziğin etkisindeydi. Myra Roderich'in ya-

71 



Jules Venıe 

nında oturuyordu, ilcisi gözleriyle konuşuyor; birbirlerine, 
nişanhlann yüreğini hazla dolduran şu sözsüz aşk şarkılarını 
söylüyorlardı. 

Son alkışların ardından Çiganların şefi ayağa kalkn, ar­
kadaşları da onu takip ettiler. Sonra Doktor Roderich ile 
Yüzbaşı Haraları övgü dolu sözlerle onlara teşekkür edince, 
pek duygulanmış göründüler ve salondan çıknlar. 

Bunun üzerine gecikmeden nikah akdinin irm.alarunası­
na geçildi; bu fasıl da, arzu edildiği gibi, tam bir tören hava­
sında gerçekleştikten sonra antrakt diyebileceğim bir mola 
verildi, bu sırada davetliler yerlerini terk ettiler, birbirlerini 
arayıp bularak hoş gruplar oluşturdular; kimileri ışıl ışıl ay­
dınlatılmış bahçenin dört bir yanına dağıldı, o sırada arala­
rında soğuk içeceklerle dolu tepsiler dolaşnnlıyordu. 

O ana kadar bu şenliğin düzenini hiçbir şey bozrnarnışn, 
iyi başlayan akşamın aynı şekilde sonlarunarnası için tek bir 
sebep yoktu. Sahiden de, eğer aksi bir durumdan korksay­
dım, içimde bazı kaygılar belirseydi, her türlü tedbiri alır­
dım. 

Bu yüzden, Bayan Roderich'i canı gönülden tebrik ettim. 
"Teşekkür ederim Mösyö Vıdal," diye karşılık verdi, 

"davetlilerirn güzel vakit geçirdiği için çok memnunum. Fa­
kat bu neşeli topluluğun içinde gözüm sadece kızımı ve kar­
deşinizi görüyor. Öyle mutlular ki!.." 

- Hanımefendi, dedim, bu mutluluk sizin hakkınız. Bir
ana babanın hayal edebileceği en büyük mutluluk, evlatları­
nın mutluluğu değil mi? 

Bu oldukça sıradan cümle, hangi tuhaf çağrışımla aklıma 
Wilhelrn Storitz'i getirmişti acaba? Her halükarda Yüzbaşı 
Haraları artık onu düşünüyor gibi görünmüyordu. Umur­
samaz hali doğal mı, yoksa yapmacık mıydı? Bunu bilmi­
yorum ama bir gruptan diğerine gidiyor, coşkulu neşesiyle 
şenliğe canlılık karıyordu; şüphesiz ki ona hayranlıkla ba­
kan epeyce genç kız vardı. Üstelik denebilir ki bütün şehrin 
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mevcut durumda ailesine gösterdiği sevecenliğin de tadını 
çıkarmaktaydı. 

"Sevgili yüzbaşım," dedim, yanımdan geçerken, "akşa­
mın sonu da başı gibi olur umarım ... " 

-Hiç şüpheniz olmasın! diye haykırdı. Müzik iyidir fa­
kat dans daha iyidir! 

- Tabii ya! dedim. Bir Fransız bir Macarın karşısında
geri adım atmaz. Şunu bilin ki kız kardeşiniz ikinci vals için 
bana söz verdi. 

-Neden birinci için değil?
- Birinci mi? .. İyi de birinci dans gelenek açısından

Marc'ın hakkı. Marc'ı unuttunuz mu yoksa, başımın onunla 
belaya girmesini mi istiyorsunuz? 

-Doğru ya azizim Vidal. Balonun açılışını yapmak iki
nişanlıya düşer! 

Çigan orkestrası tekrar göründü ve galerinin dip tarafın­
da yerini aldı. Doktorun çalışma odasına masalar yerleşti­
rilmişti; vals ve mazurkalardan uzak duracak kadar ciddi 
insanlar bu masalarda keyifle oyun oynayabileceklerdi. 

Orkestra çalmaya hazırdı ve Yüzbaşı Haralan'ın işa­
ret vermesini bekliyordu; tam o esnada, galerinin bahçeye 
açılan kapısının oradan, henüz uzaktan duyulan, güçlü ve 
kulak tırmalayıcı bir ses geldi. Acayip bir ritmi olan tuhaf, 
makamsız bir şarkıydı bu, ezgisel olarak hiçbir bağlanaları 
bulunmayan cümlelerden ibaretti. 

İlk vals için harekete geçen çiftler durmuşlardı ... 
Herkes kulak kabartmışa ... Gecenin bir başka sürprizi 

olamaz mıydı bu? .. 
Yüzbaşı Haraları yanıma geldi. 
"Bu da ne böyle?" diye sordum. 
-Bilmiyorum, diye cevap verdi, sesinde bir endişe vardı.
-Nereden geliyor bu şarkı? .. Sokaktan mı? ..
-Hayır. .. zannetmiyorum.
Sahiden de sesi bize kadar gelen şahıs, bahçede, galeriye

doğru yürüyor olmalıydı. Hatta belki de girmek üzereydi. 
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Yüzbaşı Haralan kolumdan tutup beni bahçe kapısının 

yanına götürdü. 

O sırada galeride, dip taraftaki nota sehpalarının gerisin­

de yerlerini almış orkestra üyeleri dışında, en fazla on kişi 

vardı. Diğer davetliler salonlarda ve yemek odasında grup­

laşmışlardı. Mola sırasında dışarıya çıkmış olanlar az önce 

içeri girmişlerdi. 

Yüzbaşı Haraları basamaklı sekiye çıkn. Ben de peşinden 

gittim, her tarafı aydınlanlrnış olan bahçeyi gözlerimizle ta­

radık ... 

Kimseyi göremedik. 

O sırada Bay ve Bayan Roderich yanımıza geldiler; dok­

tor oğluna bir şeyler söyledi, oğlu ise olumsuzluk ifade eden 

bir hareketle karşılık verdi. 

Bu arada ses hala işitilmekteydi, daha belirgin, daha bu­

yurgandı ve giderek yaklaşıyordu ... 

Marc, kolunda Myra'yla galeriye yanımıza geldi, Bayan 

Roderich ise ona sorular soran öbür kadınların ortasında 

duruyor, onlara bir cevap veremiyordu. 

"Şimdi öğrenirim!.." diye bağıran Yüzbaşı Haraları, ba­

samakları indi. 

Doktor Roderich, birçok uşak ve ben onu takip ettik. 

Şarkıyı söyleyen şahıs galeriye olsa olsa birkaç adım me­

safede gibiyken, birdenbire ses sustu. 

Bahçenin her tarafı dolaşıldı, ağaçlık kısımlar kolaçan 

edildi. Aydınlatmalar sayesinde gölgede kalan hiçbir köşe 

olmadığından arama inceden inceye yapılabildi ... Yıne de 

kimse bulunamadı. 

Bu ses, Tekeli Bulvan'ndan geçen, geç saatlere kalmış bi­

rine ait olabilir miydi? 

Pek mümkün görürunüyordu, üstelik bulvarın o saatte 

tamamen boş olduğunu tespit etmiştik. 

Sol tarafta, beş yüz adım ötede tek bir ışık yanıyordu, 

Storitz'in evinin dam köşkünden gelen çok cılız bir ışıkn bu. 
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Tekrar galeriye girince, davetlilerin sorularını ancak vals 
açılışı için işaret vererek cevaplayabildik. 

Yüzbaşı Haraları işareti verdi ve gruplar derhal tekrar 
oluştu. 

"F.ee, vals eşinizi seçmediniz mi?" diye bana sordu Myra 
gülerek. 

- Vals eşim sizsiniz küçükhanım ama sadece ikinci vals
için. 

- Öyleyse sevgili Henri'ciğim, dedi Marc, seni beklet­
meyelim! 

Marc yanılıyordu. Myra'nın bana söz verdiği valsi onun 
zannettiğinden daha uzun süre bekleyecek.tim. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, hala bekliyorum hatta. 

Orkestra giriş bölümünü henüz bitirmişti ki, şarkı söyle­
yen kişiyi görmediğimiz halde ses yeniden duyuldu, bu sefer 
salonun ortasından geliyordu ... 

Davetlilerin huzursuzluğuna büyük bir öfke duygusu 
eklendi. Ses avaz avaz, Frederic Margrade'ın Kin Şarkısı'm, 
içerdiği şiddet yüzünden rezil bir ünü olan şu Alınan marşını 
söylüyordu. Macar vatanseverliğine karşı bir tahrik, doğru­
dan ve kasıtlı bir hakaret vardı marşta! 

Ve bu salonun ortasında sesi çın çın öten kişiyi ... göre­
miyorduk! .. Halbuki oradaydı ve kimse onu göremiyordu!.. 

Vals yapanlar dağılmışlaı; yemek odasına ve galeriye 
doğru koşturuyorlardı. Davetliler, bilhassa da kadınlar ara­
sında bir çeşit panik yaşanıyordu. 

Yüzbaşı Haraları, gözleri çakmak çakmak, göremediği­
miz varlığı yakalamak ister gibi ellerini öne uzatmış, salonda 
dolaşıyordu ... 

O esnada, Kin Şarkısı'run son nakaratıyla birlikte ses sustu. 
O zaman gördüm ... evet! Yüz kişi de benim gibi, inan­

mak istemediği şeyi gördü ... 
Ve işte konsolun üstündeki buket, nişan buketi hoyrat­

ça yerinden alınmış ve parçalanmıştı, çiçeklerinin üzerinde 
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tepinilmiş gibiydi!.. Ve işte nikah akdi belgesinin parçalan 
parkenin üzerine saçılmıştı!.. 

Bu sefer insanların hepsi dehşete kapıldı. Herkes, bu ka­
dar tuhaf olaylara sahne olmuş mekandan kaçma derdin­
deydi. Bense kendi kendime, aklım sahiden başımda mı, bu 
saçmalıklara inanmalı mıyım diye soruyordum. 

Yüzbaşı Haraları yanıma geldi. Öfkeden bembeyaz ol-
muş bir yüzle şöyle dedi: 

"Wılhelm Storitz'in işi bu!" 
Wilhelm Storitz'in mi? .. Yüzbaşı aklını mı kaçırmıştı? .. 
Eğer o aklını kaçırmadıysa, benim kaçırmak üzere oldu-

ğum kesindi. Gayet ayıktım, hayal görmüyordum, yine de 
gördüm, evet, tam o sırada gelin tacının, onu tutan eli kimse 
göremezken, yerleştirilmiş olduğu yastıktan havalandığını, 
salonu, sonra da galeriyi geçtiğini ve bahçedeki ağaçların 
arasında gözden kaybolduğunu kendi gözlerimle gördüm!.. 

"Bu kadarı fazla!.." diye haykırdı Yüzbaşı Haraları, hız­
la salondan çıktı, fırtına gibi holden geçti ve kendini Tekeli 
Bulvan'na attı. 

Ben de arkasından fırladım. 
İkimiz peş peşe, Wilhelm Storitz'in evine doğru koştuk; 

gecenin karanlığında, dam köşkünün tepesindeki bir pen­
cereden hala cılız bir ışık geliyordu. Yüzbaşı parmaklıklı 
kapının kulpuna yapışıp kapıyı sertçe sarstı. Ne yaptığımı 
pek bilmeden ben de ona yardım ettim. Ama kapı sağlamdı, 
sarsmayı bile zar wr beceriyorduk. 

Birkaç dakikadır nafile yere güç haroyorduk. Giderek 
artan öfkemiz kalan sağduyumuzu da yok ediyordu ... 

Birdenbire, kapı sessizce zıvanalannın üzerinde döndü ... 
Yüzbaşı Haraları, Wilhelm Storitz'i suçlamakla belli ki 

yanılmıştı ... Wılhelm Storitz evinden dışarı çıkmamıştı, çün­

kü bize kapıyı açan oydu, bizzat karşımızda duruyordu. 
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Roderich Konağı'nın sahne olduğu olaylar daha günün 
ilk saatlerinde şehre yayıldı. İlkönce, beklediğim gibi, in­
sanlar bu olayların doğal olduğunu kabul etmek istemedi. 
Halbuki doğaldı, öyle olmaması imkansızdı. İş makul bir 
açıklama yapmaya gelince, bu başka şeydi. 

Anlattığım sahnenin ardından gecenin sona erdiğini söy­
lememe gerek yok. Marc ve Myra bu olay nedeniyle üzgün 
gibiydiler. Çiğnenmiş o nişan buketi, o yırtılan nikah akdi 
belgesi, gözlerinin önünde kayıplara karışan o gelin tacı ... 
Düğün arifesinde nasıl da büyük bir uğursuzluk belirtisiydi! 

Gün içinde, kalabalık gruplar Roderich Konağı'nın 
önünde, zemin katının, kepenkleri açılmamış pencerelerinin 
altında toplandılar. Halktan insanlar, çoğunlukla kadınlar, 
Batthyany Rıhnmı'na sökün ediyorlardı. 

Gruplar kendi aralarında hararetli hararetli konuşmak­
taydılar. İnsanların bazısı en ipe sapa gelmez fikirlere ka­
pılıyordu; ötekiler, konağa az çok kaygılı bakışlar atmakla 
yetiniyorlardı. 

O sabah, adetleri olduğu halde ne Bayan Roderich ne 
de kızı dışarı çıkrnışn. Akşamki olaylardan kötü etkilenmiş 
ve iyice dinlenmeye ihtiyacı olan Myra, annesinin yanında 
kalrnışn. 

Saat sekizde, Marc odamın kapısını açtı. Yanında dokto­
ru ve Yüzbaşı Haralan'ı da getirmişti. Konuşmamız, belki de 
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kimi acil tedbirler üzerinde anlaşmanuz gerekiyordu ve bu 
görüşmenin Roderich Konağı'nda yapılmaması daha iyiydi. 
Kardeşim ve ben gece birlikte dönmüştük; o, sabah çok er­
kenden, Bayan Roderich ile nişanlısından haber almak için 
çıkıp gitmişti. Sonra, Marc'ın teklifi üzerine, doktorla Yüz­
başı Haralan alelacele onunla gelmişlerdi. 

Derhal konuşmaya başladık: 
"Henri," dedi bana Marc, "kimseyi yukarı bırakmama­

ları için talimat verdim. Burada kimse bizi duyamaz, bu oda­
da yalnızız ... tamamen bizbizeyiz." 

Kardeşim nasıl da kötü bir durumdaydı! önceki gün 
mutluluktan ışıl ışıl olan yüzü, şimdi allak bullak ve müthiş 
solgundu. Sonuç olarak, şartların gerektirdiğinden daha pe­
rişan göründü gözüme. 

Doktor Roderich kendine hakim olmak için çaba göste­
riyordu; oğlu, ondan çok farklı olarak, sıkılı dudakları, hu­
zursuz bakışlarıyla, büyük bir kaygının pençesinde olduğu­
nu açığa vuruyordu. 

Metanetimi korumak için kendime söz verdim. 
tık işim, Bayan Roderich ile kızının durumunu sormak 

oldu: 
"İkisi de dünkü olaylar yüzünden çok üzüldüler," diye 

cevap verdi doktor, "kendilerini toparlayabilmeleri için bir­
kaç gün gerekli. Yine de Myra, önce çok etkilendiği halde, 
yürekli davrandı ve ondan daha perişan olan annesini rahat­
lannaya çalışıyor. Umarım dün gecenin hanrası hafızasından 
çabucak silinir, yeter ki o kötü sahneler tekrarlanmasın ... " 

-Tekrarlanmak mı? dedim. Bundan korkmanıza gerek
yok doktor. Bu hadiselerin -olup biteni başka türlü adlan­
dırmam mümkün mü?- gerçekleştiği şartlar bir daha oluş­
mayacak. 

-Kim bilir? diye karşılık verdi Doktor Roderich. Kim
bilir? Bu yüzden, evliliğin bir an önce gerçekleşmesini istiyo­
rum, çünkü korkarım ki bana savurulan tehditler. .. 
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Doktor bu cümleyi tamamlamadı ama anlamı Yüzbaşı 

Haralan ve benim için fazlasıyla açıkn. Wilhelm Storitz'in 

son teşebbüsünden hiç haberi olmayan Marc ise, anlamamış 

gibi göründü. 

Yüzbaşı Haralan'ın bir fikri vardı. Yine de sessizliğini hiç 

bozmadı, akşamki olaylara dair benim düşüncemi bekliyor­

du şüphesiz. 

"Mösyö Vidal," diye tekrar söze girdi Doktor Roderich, 

"bütün bunlarla ilgili ne düşünüyorsunuz?" 

Daha ziyade, şahit olduğumuz tuhaflıkları zerre kadar 

ciddiye almayan bir şüpheci rolünü oynamam gerektiği ka­

nısına vardım. Eğer uydurduğum kelime mazur görülürse, 

açıklanamazlıklan yüzünden, bu olaylarda olağandışı hiçbir 

yan görmemiş gibi davranmak daha iyi olacakn. Zaten işin 

doğrusu, doktorun sorusu beni zor duruma düşürüyordu. 

"Bay Roderich," dedim, "itiraf edeyim ki, sizin ifadenizle 

söylersek 'bütün bunlar'ın üzerinde uzun zaman durmaya 

değmez bence. Kötü bir şakanın kurbanı olduğumuz dışında 

ne düşünebiliriz ki? Dalga geçmeyi seven biri davetlilerinizin 

arasına sızmış ve akşam eğlencelerine nahoş bir vantrilokluk 

sahnesi eklemeyi uygun görmüş ... Şimdilerde bu numarala­

rın nasıl muazzam bir ustalıkla gerçekleştirildiğini biliyor­

sunuz ... " 

Yüzbaşı Haralan benden tarafa dönmüş, sanki düşünce­

lerimin içine iyice nüfuz etmek ister gibi gözlerini gözlerime 

dikmişti. Bakışı alenen şu anlama geliyordu: 

"Burada, bu türden açıklamalarla avunmak için bulun­

muyoruz!" 

Doktor karşılık verdi: 

"Bir hokkabazlık numarasına inanmadığım için beni 

mazur görün Mösyö Vidal..." 

- Doktor, dedim, aklıma başka bir şey gelmiyor. .. benim

kabul edemediğim bir müdahale olmadıkça ... yani doğaüstü 

bir müdahale ... 
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- Doğa kurallarına uygun, diyerek araya girdi Yüzbaşı

Haraları. Ama sırrını bilmediğimiz yöntemler var. 

- Yine de, diye üsteledim, dün duyduğumuz ses, bas­

bayağı bir insan sesiydi, niçin bir vantrolokluk numarası 

olmasın? 

Doktor Roderich, bu açıklamaya kesinkes karşı bir insan 

olarak, başını iki yana sallıyordu. 

"Tekrar ediyorum," dedim, "davetsiz bir misafirin, Al­

manya'ya ait şu Kin Şarkısı'yla Macarların milli duygularını 

hiçe sayma, onların vatanseverlik hislerini rencide eone niye­

tiyle salona sızmış olması imkansız değil." 

Neticede, sadece beşeri olgular çerçevesinde kalmak 

istendiği zaman bu varsayım makuldü. Fakat Doktor 

Roderich'in, bunu kabul eonekle birlikte, çok basit bir açık­

laması vardı, açıklamasını şu sözlerle yaptı: 

"Mösyö Vidal, birisinin dalga geçmek veya hakaret et­

mek amacıyla konağa girmeyi başardığını ve bir vantrilok­

luk sahnesiyle bizi oyuna getirdiğini -ki buna hiç inanmı­

yorum- kabul ettim diyelim, paramparça edilen buket ve 

nikah akdi, görünmez bir el tarafından alınıp götürülen taç 

hakkında ne diyeceksiniz peki?" 

Sahiden de bu iki olayı, ne kadar usta olursa olsun bir 

hokkabaza mal ettnek akla mantığa aykırıydı. Ama yine de 

öyle becerikli sihirbazlar vardı ki! 

Yüzbaşı Haraları babasının dediklerine ilavede bulundu: 

"Söyleyin azizim Vidal. O buketin çiçeklerini teker teker 

yolan, o nikah akdi belgesini paramparça eden, o tacı yerin­

den alıp salon salon gezdiren ve bir hırsız gibi kapıp götüren 

sizin vantriloğunuz mu?" 

Cevap vermedim. 

"Acaba," diye söze devam etti hararetli hararetli, "bir 

yanılsamaya maruz kaldığımızı ileri sürebilir miydiniz?" 

Elbette ki hayır, olay yüzden fazla kişinin önünde gerçek­

leştiği için, yanılsama olduğu kabul edilemezdi! 
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Bozmak için hiç uğraşmadığım kısa bir sessizliğin ardın­
dan doktor konuyu sonuca bağladı: 

"Olayları olduğu gibi kabul edelim ve kendimizi kan­
dırmaya çalışmayalım. Doğa kurallarıyla açıklamanın pek 
mümkün görünmediği ve irıkar edilemez olaylarla karşı 
karşıyayız. Bununla birlikte, hakikatin sınırlan içinde kalıp, 
birisi, kötü bir şakacı değil de bir düşman, intikam amacıyla 
bu nişan gecesini mahvetmek istemiş olabilir mi, bir düşüne­
lim bakalım." 

Sonunda mesele esas zeminine oturtulmuştu. 
"Bir düşman mı? .. " diye haykırdı Marc. "Sizin ailenizin 

veya benim ailemin bir düşmanı ha Bay Roderich? Böyle bi­
rini tanıyor olabilir misiniz?" 

- Evet Marc, dedi Yüzbaşı Haralan. Sizden önce kız
kardeşimle evlenmek isteyen kişi. 

- Wılhelm Storitz mi?
- Wilhelm Storitz.
Bunun üzerine Marc'a, henüz bilmediği olaydan bahset­

tik. Doktor ona, Wilhelm Storitz'in birkaç gün önceki yeni 
teşebbüsünü anlattı. Kardeşim, doktorun verdiği kesin ceva­
bı, sonra rakibinin Roderich ailesini hedef alarak savurduğu 
tehditleri öğrendi; akşamki olaylarda Wilhelm Storitz'in bir 
biçimde payı olduğuna dair şüpheyi belli ölçüde doğrulaya­
cak türde tehditlerdi bunlar. 

"Ve siz de bütün bunlar hakkında bana hiçbir şey söyle­
mediniz!.." diye bağırdı Marc. "Ancak bugün, Myra tehdit 
edildiğinde bana haber veriyorsunuz!.. Öyle olsun, gidip şu 
Wilhelm Storitz'i bulacağım ve öğrenmem gereken ... " 

- Bu işi bize bırakın Marc, dedi Yüzbaşı Haralan. Var­
lığıyla kirlettiği yer, babamın evi ... 

- Hakaret ettiği kişi de benim nişanlım, diye karşılık
verdi Marc, artık kendine hakim olamıyordu. 

Öfke ikisini de zıvanadan çıkarıyordu muhakkak. Diye­
lim ki Wılhelm Storitz, Roderich ailesinden intikam alma ve 
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tehditlerini gerçekleştirme niyetindeydi, tamam, öyle olsun! 
Fakat akşamki olaylarda parmağının olduğunu, bizı;at rol 
oynadığını ispatlamak imkansızdı. Basit varsayımlara daya­
narak onu suçlayıp şöyle diyemezdik: "Dün akşam orada, 
davetlilerin arasındaydınız. Şu Kin Şarkısı'yla bize hakaret 
eden sizdiniz. Nişan buketiyle nikah akdi belgesini parçala­
yan sizdiniz. Gelin tacım alan sizdiniz." Kimse onu görme­
mişti, hiç kimse. 

Üstelik onu evinde bulmamış mıydık? Parmaklıklı kapıyı 
bize açan bizı;at o değil miydi? Elbette bizi epeyce bekletmiş­
ti, her halükarda Roderich Konağı'ndan dönmesi için yeterli 
bir süreydi bu ama Yüzbaşı Haraları ile bana görünmeden 
aradaki yolu kat edebildiğini nasıl aklımız keserdi? 

Bütün bunları tekrar arılamm ve Doktor Roderich'in 
mantıklı bulduğu düşüncemi Marc ile Yüzbaşı Haraları'ın 
da hesaba katması için üsteledim. Fakat beni işitemeyecek 
kadar öfkeliydiler ve derhal Tekeli Bulvarı'ndaki eve gitmek 
istiyorlardı. 

Nihayet, uzun bir tartışmadan sonra, mantıklı olan tek 
öneri üzerinde karar kılındı, bana ait oları bu öneriyi şu söz­
lerle dile getirmiştim: 

"Dostlarım, valilik konağına gidelim. Emniyet amirini, 
hala haberi yoksa, meseleden haberdar edelim. Bu Alman'ın 
Roderich ailesine karşı tutumunu, Marc ile nişanlısına harıgi 
tehditleri savurduğunu anlatalım. Onunla ilgili tahminleri­
mizi aktaralım. Hatta tam bir övüngenlik örneği sergileye­
rek, her türlü beşeri güce meydan okuyabilecek yöntemleri 
olduğunu ileri sürüyor ya, bunu da söyleyelim. Böylece, bu 
yabarıcıya karşı tedbir alınıp alınmayacağına dair karar ver­
mek emniyet amirine düşecektir." 

Bu şartlar alnnda, yapılması gereken en iyi şey, hatta tek 
şey bu değil miydi? Polis vatandaşlardan daha etkili bir bi­
çimde müdahale edebilir. Eğer Yüzbaşı Haraları ile Marc, 
Storitz'in evine gidecek olsalardı, kapı onlara açılmayabi-
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lirdi. Kaba kuvvet kullanarak mı gireceklerdi o durumda? .. 

Hangi hakla? .. Halbuki polisin böyle bir hakkı vardı. De­

mek ki başvurulması uygun olan tek ama tek merci emni­

yetti. 

Bu konuda hemfikir olduktan sonra, Marc'ın Roderich 

Konağı'na dönmesine karar verdik; doktor, Yüzbaşı Hara­

lan ve ben ise valilik konağına gidecektik. 

Saat on buçuktu. Daha önce söylediğim gibi, bütün Ragz 

akşamki olaylan arnk biliyordu. Doktorla oğlunu valilik 

konağına doğru giderken görenler, oraya gitme sebeplerini 

kolayca tahmin ediyordu. 

Valilik konağına vardığımızda, doktor emniyet amirine 

haber yolladı, amir de derhal odasına alınmamız için emir 

verdi. 

Bay Henrich Stepark kısa boylu, cesur görünüşlü, sorgu­

layıcı bakışları olan, kurnaz, cin gibi, pratik zekaya sahip, 

sezgileri çok kuvvetli bir adamdı. Birçok olayda büyük bir 

ustalık sergilemişti. Roderich Konağı'yla ilgili bu karanlık 

hikayeyi aydınlatmak için yapılabilecek ne varsa, onun ya­

pacağından emin olunabilirdi. Fakat hakikatin sınırlarını 

aşan son derece istisnai bu şartlarda, sonuç alıcı bir müda­

halede bulunabilir miydi? 

Emniyet amiri de herkes gibi bu meselenin ayrıntılarını 

öğrenmişti; ama doktor, Yüzbaşı Haralan ve benim dışımda 

kimsenin bilmediği şeyi o da bilmiyordu. 

"Ziyaretinizi bekliyordum Bay Roderich," dedi bizi kar­

şılarken, "siz büroma gelmeseydiniz ben sizi görmeye ge­

lecektim. Dün akşam konağınızda tuhaf olayların cereyan 

ettiğini ve dolayısıyla davetlilerinizin doğal olarak dehşete 

kapıldığını öğrendim. Bu dehşet duygusunun şehri ele ge­

çirdiğini ilave etmeliyim, Ragz öyle kısa zamanda sükunete 

kavuşacakmış gibi de görünmüyor." 

Konuya böyle girişinden, en iyisinin Bay Stepark'ın soru­

larını beklemek olduğunu anladık. 
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"Doktor bey, öncelikle size şunu sorayım, birinin size 

kin güttüğünü düşünüyor musunuz? O kişi bu kin sebebiyle 

ailenizden, tam da Küçükhanım Myra Roderich ile Mösyö 

Marc Vıdal'in evliliğiyle ilgili olarak, bir intikam alnuş ola­

bilir mi?" 

- Sanırım öyle, diye cevap verdi doktor.

- Kim olabilir bu kişi?

- Wilhelm Storitz denen kişi.

Bu ismi telaffuz eden, Yüzbaşı Haraları oldu. Errıniyet

amiri hiç şaşırmış gibi görünmedi. 

Bunun üzerine doktor Bay Stepark'a, Wilhelm Storitz'in 

Myra Roderich'e talip olduğunu, daha sonra evlilik talebi­

ni tekrar dile getirdiğini ve yine reddedilince, bütün beşeri 

güçlere meydan okuyabilecek yöntemlerle evliliği engelleme 

tehdidinde bulunduğunu anlam. 

"Evet, evet," dedi Bay Stepark, "düğün afişini parampar­

ça ederek de işe başladı." 

Hepimiz böyle düşünüyorduk. 

Yine de hemfikir olmamız, olayı daha açıklanabilir kıl­

mıyordu, elbette işin içine büyücülük karışnğını kabul etme­

diğimiz sürece. Ama polis hakikatin sınırlan içinde hareket 

eder. Etten ve kemikten insanların yakasına yapışır. Haya­

let ya da hortlakları tutuklamak gibi bir adeti yoktur. Afişi 

yırtan, buketi paramparça eden, tacı çalan kişi tabii ki ele 

geçirilebilir bir insandı. Tek yapılması gereken, onu ele ge­

çirmekti. 

Bay Stepark, Wilhelm Storitz'le ilgili şüphe ve tahminle­

rimizin haklı bir temeli olduğunu kabul etti. 

"Bu şahıs, hakkında hiç şikayet almadığım halde bana 

her zaman tekinsiz göründü," dedi. "Gizli saklı bir hayan 

var. Nasıl ve neyle geçindiği pek bilinmiyor. Doğduğu şehir 

Spremberg'i niçin terk etti? Güney Prusya kökenli bir Prus­

yalı olarak, kendi vatandaşlan tarafından pek sevilmeyen 

bu Macar memleketine neden geldi? Kimsenin hiç girmediği 
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Tekeli Bulvan'ndaki şu eve, ihtiyar bir uşakla birlikte neden 

kapandı? Tekrar söylüyorum, bütün bunlar şüphe uyandırı­

yor. .. hem de fazlasıyla ... " 

- Ne yapmayı düşünüyorsunuz Bay Stepark? diye sor­

du Yüzbaşı Haraları. 

- Bu durumda, diye cevap verdi emniyet amiri, bu eve

baskın düzenlemeliyiz, belki bir belge, bir ipucu bulabiliriz ... 

-Ama bu baskın için validen izin belgesi almanız gerek­

mez mi? diye sordu Doktor Roderich. 

- Söz konusu kişi bir yabancı, üstelik ailenizi tehdit et­

miş bir yabancı. Sayın vali bu izni verecektir, merak etmeyin. 

-Vali dün akşamki davetteydi, diye belirttim.

- Biliyorum Mösyö Vida!, şahit olduğu olaylan görüş-

mek üzere beni çağırın bile. 

- Olan biteni açıklayabiliyor muydu? diye sordu dok­

tor. 

-Hayır! Mantıklı hiçbir açıklama bulamıyordu.

-Fakat, dedim, Wılhelrn Storitz'in bu meselede parma-

ğı olduğunu öğrendiğinde ... 

- Olayı aydınlatmak için daha da istekli olacaknr, diye

cevap verdi Bay Stepark. Lüden beni bekleyin beyler. Dos­

doğru valiliğe gideceğim; yarım saate kalmadan, Tekeli Bul­

varı'ndaki evde arama yapma iznini getirmiş olurum. 

-Aramaya biz de sizinle geliriz, dedi Yüzbaşı Haraları.

- Nasıl isterseniz yüzbaşı, tabii siz de Mösyö Vida!, di-

yerek kabul etti emniyet amiri. 

- Sizler, dedi Doktor Roderich, Bay Stepark ve memur­

larıyla gidebilirsiniz. Ben bir an önce konağa dönmek istiyo­

rum, arama bittikten sonra oraya gelirsiniz. 

- Ve nıtuklama yapıldıktan sonra, tabii olursa, diye

açıklamada bulundu Bay Stepark. Bu meseleyi hızla sonuca 

bağlamaya kararlı gibi göründü bana. 

Valiliğe yollandı, doktor da onunla birlikte çıkıp konağa 

gitti, daha sonra biz de yanına gidecektik. 
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Yüzbaşı Haralan ve ben emniyet amirinin odasında kal­
dık. Pek az sohbet ettik. Demek o evin kapısından içeri gire­
cektik ... Sahibi o esnada evde miydi acaba? .. Onu karşısında 
görünce Yüzbaşı Haralan'ın kendisine hakiın olup olamaya­
cağını merak ediyordum. 

Bay Stepark yarım saat sonra çıkageldi. Arama izin bel­
gesini getirmişti ve lüzumlu gördüğü bütün tedbirleri almaya 
yetkisi vardı. 

"Şimdi beyler," dedi, "lütfen benden önce çıkın. Ben bir 
güzergahtan gideceğim, memurlarım diğer güzergahtan, yir­
mi dakika sonra Storitz'in evinde oluruz. Anlaşnk mı?" 

- Anlaşnk, diye cevap verdi Yüzbaşı Haraları.
İkimiz birlikte valilik konağından çıkarak Batthyany

Rıhtımı'na doğru indik. 
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Bay Stepark'ın seçtiği güzergah şehrin kuzeyinden ge­

çiyor, memurları ise ikili gruplar halinde merkezdeki ma­

hallelerin içinden yürüyorlardı. Yüzbaşı Haraları ile ben, 

Etienne-1 Caddesi'nin en ucuna vardıktan sonra, Tuna bo­

yunca rıhtımı takip ettik. 

Hava kapalıydı. Kurşuni renkte ve şişkin bulutlar doğu 

yönünden hızla sürüklenmekteydi. Serin esinti altında, neh­

rin sarımnrak sularında seyreden tekneler bir yana doğru 

iyice yatıyorlardı. Çiftler halindeki leylek ve turnalar, rüzga­

ra doğru dönmüş, keskin çığlıklar atıyorlardı. Yağmur yağ­

mıyordu ama yükseklerdeki pus sağanak yağışa dönüşecek 

gibi görünüyordu. 

O saatte şehirli ve köylü kalabalığıyla yükünü almış ta­

cirler mahallesi dışında, gelip geçen tek tük insan vardı. Yine 

de, emniyet amiriyle memurları bizimle birlikte gelseydi dik­

kat çekebilirdi; valilik konağından çıkarken ayrılmamız iyi 

olmuştu. 

Yüzbaşı Haraları sessizliğini koruyordu. Wilhelm Sto­

ritz'le karşılaşırsa kendine hakim olamamasından ve şiddete 

başvurmasından hala korkuyordum. Bu yüzden, Bay Ste­

park, kendisiyle gelmemize izin verdiği için neredeyse üzün­

tü duyuyordum. 

Roderich Konağı'nın bulunduğu, Batthyany Rıhtımı'nın 

sonundaki köşe başına on beş dakikada varmıştık. Zemin 

katındaki pencere kepenklerinin hiçbiri henüz açılmadığı 
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gibi, Bayan Roderich ve kızının odalarındaki kepenkler de 
hala kapalıydı. Bir gün önceki hareketlilikle ne büyük bir 
tezattı! 

Yüzbaşı Haralan durdu, bir an için bakışları bu kapalı 
kepenklere takıldı. Göğüs geçirdi, eliyle tehditkar bir hare­
ket yapn ama tek bir söz söylemedi. 

Köşeyi dönüp Tekeli Bulvarı boyunca ilerledik ve Sto­
ritz'in evinin yakınında durduk. 

Bir adam, elleri cebinde, ilgisiz bir tavırla kapının önünde 
geziniyordu. Emniyet amiriydi bu. Yüzbaşı Haralan ve ben, 
kararlaşnrdığımız gibi yanına gittik. 

Üç beş saniye geçti geçmedi sivil giyimli aln memur gö­
ründü, Bay Stepark'ın bir işaretiyle parmak1ıklı kapının 
önünde dizildiler. Yanlarında bir çilingir vardı, kapı açılma­
dığı takdirde işi ele alacakn. 

Storitz'in evinin pencere kepenkleri her zamanki gibi ka­
palıydı. Dam köşkünün çekilmiş perdeleri camlardan içerisi­
nin görünmesini engelliyordu. 

"Tabii ki evde kimse yok," dedim Bay Stepark'a. 
- Göreceğiz bakalım, diye karşılık verdi. Ama ev boş

olursa şaşarım. Sol tarafta bacadan çıkan dumana bakın. 
Sahiden de çarının üzerinden koyu renkli bir duman yük­

selmekteydi. 
"Sahibi evde olmasa bile," diye ilave etti Bay Stepark, 

"muhtemelen uşak içeridedir; kapıyı ister biri ister diğeri aç­
sın, hiç önemi yok." 

Bense, Yüzbaşı Haraları yanımızda olduğundan, Wil­
helm Storitz'in evde olmamasını, hatta Ragz'dan gitmiş ol­
masını tercih ederdim. 

Emniyet amiri, parmaklıklı kapının kanatlarından birine 
raptedilmiş kapı tokmağını çın çın öttürdü. Sonra birisinin 
görünmesini ya da kapının içeriden açılmasını bekledik. 

Aradan bir dakika geçti. Kimse yoktu. Tokmağı kapıya 
ikinci defa vurduk ... 
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"Bu evdekilerin kulağı ağır işitiyor," diye homurdandı 

Bay Stepark. 

Ardından çilingire döndü: 

"Gerekeni yapın," dedi. 

Adam aletlerinin arasından birini seçti. Maymuncuk sür­

gü ağızlığına girince, kapı kolayca açıldı. 

Emniyet amiri, Yüzbaşı Haralan ve ben avluya girdik. 

Memurlardan dördü bize eşlik ediyor, diğer ikisi ise dışarıda 

bekliyordu. 

Avlunun sonundaki üç basamakla konutun giriş kapısına 

çıkılıyordu, bu kapı da tıpkı parmaklıklı kapı gibi kapalıydı. 

Bay Stepark bastonuyla iki defa vurdu. 

Cevap veren olmadı. Evin içinden hiçbir ses gelmedi. 

Çilingir sekinin basamaklarından çıktı ve anahtarların-

dan birini kilide soktu. Wılhelm Storitz memurları görüp eve 

girmelerini engellemek istemişse, kapı birkaç defa kilitlen­

miş, hatta içeriden sürgülenmiş bile olabilirdi. 

Ama durum öyle değildi. Anahtar kilitte döndü. Kapı 

anında açıldı. 

"Girelim," dedi Bay Stepark. 

Koridor, hem kapının üst tarafına açılmış parmaklıklı bir 

pencereden hem de bahçeye açılan dipteki ikinci bir kapının 

camından giren ışıkla aydırılanmaktaydı. 

Emniyet amiri koridorda birkaç adım attı ve avaz avaz 

bağırdı: 

"Kimse yok mu?" 

Cevap gelmedi, hatta ikinci seslenişte dahi durum değiş­

medi. Bu evin içinde hiç ses yoktu. Kulak kabartıp bütün dik­

katimizi verince, yan odalardan birinden kayma sesine ben­

zer bir ses duyar gibi olduk sadece. Şüphesiz yanılsamaydı. 

Bay Stepark koridorun sonuna kadar ilerledi. Ben peşin­

den yürüyordum, Yüzbaşı Haralan da beni takip ediyordu. 

Memurlardan biri avlunun sekisinde nöbetçi olarak kal­

mıştı. 
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Kapı açık olduğu için, bir bakışta bahçenin tamamını 
görebiliyorduk. Etrafı duvarlarla çevrili, yaklaşık dört beş 
dönümlük bir bahçeydi. Ortasında, iyice uzayıp kısmen sol­
muş otlarıyla uzun zamandır biçilmemiş bir çimenlik vardı. 
Kenarlarında sık ağaçların bulunduğu kıvnmlı bir yürüyüş 
yolu bu çimenliği çepeçevre kuşatmaktaydı. Bu ağaçların 
ötesinde, şüphesiz duvar boyunca dikilmiş ve tepeleri surla­
rın istinat duvarlarını aşabilecek yüksek ağaçlar görülüyor­
du. 

Her şey ihmal ve bakımsızlığa işaret ediyordu. 
Bahçe kolaçan edildi. Yürüyüş yolunda yeni ayak izleri 

olmasına rağmen, memurlar kimseyi bulamadı. 
O taraftaki pencerelerin kepenkleri kapalıydı; merdiveni 

aydınlatan, ilk kattaki son pencerenin kepengi açıktı sadece. 
"Bu insanların eve dönmeleri uzun sürmez," diye tespit­

te bulundu emniyet amiri, "çürıkü kapıyı kilitlemeden çekip 
kapatmışlar. .. Tabii durumu anlayıp tabanları yağ]amamış­
larsa." 

-Öğrenmiş olabileceklerini mi düşünüyorsunuz? .. diye
karşılık verdim. Yok canım, ben daha ziyade her an gelme­
lerini bekliyorum. 

Bay Stepark, bu konuda şüpheli olduğunu belirtir gibi 
başını iki yana salladı. 

"Zaten," diye ekledim, "bacaların birinden çıkan şu du­
man da bir yerlerde ateş yakılmış olduğunu gösteriyor." 

-Ateşin kaynağını arayalım bakalım, diye karşılık verdi
emniyet amiri. 

Bahçenin de avlu gibi bomboş olduğunu ve orada kimse­
nin saklanmadığını gördükten sonra Bay Stepark tekrar eve 
girmemizi rica etti ve koridorun kapısı arkamızdan kapandı. 

Bu koridora dört oda kapısı açılıyordu. Bahçe tarafın­
daki odalardan biri mutfak olarak kullanılıyordu. Bir diğeri 
ise, doğruyu söylemek gerekirse, birinci kata, sonra da çatı 
katına çıkan merdivenin boşluğuydu sadece. 
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Arama mutfaktan başladı. Memurlardan biri gidip pen­
cereyi açtı ve içeri yeterince ışığın girmesine imkan verme­
yen, baklava biçiminde dar bir açıklığa sahip kepenkleri 
geriye itti. 

Hiçbir eşya bu mutfağın mobilyalarından daha sade, 
daha iptidai olamazdı -borusu, geniş bir şöminenin rüzgar­
lığı altında kaybolan dökme demirden bir ocak; iki yanda 
birer dolap; ortada bir masa; iki hasır iskemle ve iki tahta 
tabure; duvarlara asılmış çeşitli kap kacak; bir köşede, bir 
gün önceden kurulduğu sarkacın altındaki ağırlıktan belli 
olan, vuruşları düzenli bir duvar saati. 

Ocakta hala birkaç parça kömür yanmaktaydı, dışarı-
dan görülen dumanın sebebi buydu. 

"İşte mutfak," dedim, "iyi de aşçı nerede? .. " 
-Peki ya efendisi? .. diye ekledi Yüzbaşı Haralan.
- Aramaya devam edelim, diye karşılık verdi Bay

Stepark. 
Zemin katındaki, avluya bakan diğer iki oda da peş 

peşe arandı. Odalardan biri, salon, eski işçilik ürünü mo­
bilyalar, yer yer adamakıllı aşınmış eski Alman duvar halı­
larıyla döşenmişti. Büyük demir ızgaraları olan şöminenin 
üzerindeki rafta, XV. Lemis tarzı, epeyce zevksiz bir saat 
duruyordu. Durmuş ibreleri ve tozla kaplı kadranı uzun 
zamandır kullanılmadığını gösteriyordu. Pencerenin karşı­
sındaki duvar panolarından birinde oval çerçeveli bir port­
re asılıydı, portenin üzerinde süslemeli bir yazıyla şu isim 
vardı: Otto Storitz. 

Güçlü çizgileri, çarpıcı renkleriyle gerçek bir sanat eseri 
olan, tanınmamış bir sanatçı .tarafından imzalanmış bu res­
me bakıyorduk. 

Yüzbaşı Haralan gözlerini bu tablodan alamıyordu. 
Bana gelince, Otto Storitz'in yüzü üzerimde derin bir etki 

yaratıyordu. Buna sebep, ruh halim miydi? .. Yoksa, daha 
ziyade, farkında olmadan ortamın etkisinde mi kalıyor-
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dum? .. Her ne olursa olsun, bu yüzüstü bırakılmış salonda, 
alim bana düşsel bir varlık gibi görünüyordu. O güçlü yüz 
ifadesi, o çalı gibi saçlar, o aşın geniş alın, o kor gibi yanan 
gözler, titrek dudaklı o ağızla portre adeta canlıydı, sanki 
çerçevesinden dışarı fırlayacak ve öbür dünyadan gelen bir 
sesle şöyle haykıracakn: 

"Burada ne işiniz var? .. Huzurumu kaçırmaya nasıl CÜ­
ret edersiniz!" 

Salonun, kepenkleri kapalı penceresinden içeriye az çok 
ışık giriyordu. Pencereyi açmak gerekmemişti; belki de bu 
kısmi loşlukta portre daha olağanüstü bir görüntü kazanı­
yor ve bizleri daha da fazla etkiliyordu. 

Emniyet amirinin dikkatini, Otto ve Wılhelm Storitz ara­
sındaki benzerlik çekmiş gibiydi. 

"Neredeyse-yaş farkı dışında," diye bir tespitte bulundu, 
"bu portre babasına ait olduğu kadar oğluna da ait olabilir­
di pekala. Aynı gözler, aynı alın, geniş omuzların üzerinde 
aynı kafa. Ve şu şeytani görünüş!.. İkisi de şeytan çıkarma 
ayinine tabi tutulabilirdi." 

- Evet, diye karşılık verdim. Bu benzerlik inanılmaz.
Yüzbaşı Haraları, sanki modelin aslı karşısındaymış gibi,

tablonun önünde mıhlanıp kalıruşn. 
"Geliyor musunuz yüzbaşı?" dedim. 
Bu salondan koridora çıkıp, yan odaya geçtik. Burası 

çalışma odasıydı ve çok dağınık.o. Beyaz ahşap raflar, çoğu 
ciltsiz olan kitaplarla doluydu; bunlar daha çok matema­
tik, kimya ve fizikle ilgili eserlerdi. Bir köşede, birçok alet 
edevat, aygıtlar, makineler, kavanozlar, taşınabilir bir ocak, 
birkaç karni ve imbik, her ne kadar mühendis olsam da bir 
ikisini tanımadığım maden örnekleri duruyordu. Odanın or­
tasında, üstü kağıtlar ve büro malzemeleriyle dolu masada, 
Otto Storitz'in bütün eserlerinin üç dört cildi vardı. Bu ciltle­
rin yanında ise bir elyazması. Eğilip bakınca, yine o meşhur 
isim tarafından imzalanmış bu elyazmasının, ışık üzerine bir 
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araştırmayla ilgili olduğunu gördüm. Kağıtlar, kitap ciltleri 

ve elyazmasına el kondu ve hepsi mühür alnna alındı. 

Bu odada yapılan arama, bizi aydınlatabilecek nitelikte 

başka bir sonuca ulaşmadı. Dolayısıyla tam çıkıyorduk ki 

Bay Stepark şöminenin üstünde tuhaf şekilli, maviye çalan 

cam bir şişe gördü. 

Ya merak duygusuna ya da polislik içgüdüsüne yenik 

düşen Bay Stepark, daha yakından incelemek amacıyla bu 

şişeyi almak için elini uz.attı. Fakat hatalı bir hareket yapmış 

olmalıydı, çünkü rafın kenarında duran şişe, tam tutacağı 

sırada yere düştü ve kırıldı. 

Şişenin içinden çok akışkan, sarımtırak renkli bir çözelti 

döküldü. Son derece uçucu olan sıvı anında buharlaşıp, baş­

ka hiçbir şeyle kıyaslayamayacağını tuhaf bir koku yaydı, 

fakat neticede hafif bir kokuydu, çünkü koku alma duyu­

muz fazla etkilenmedi. 

"Bu şişenin düşmesinin tam da sırasıydı hani," dedi Bay 

Stepark. 

- Otto Storitz'in kendi buluşu olan bir terkip vardı için­

de muhakkak, dedim. 

- Oğlu formülü biliyor olmalı, pekala yenisini yapabilir,

diye karşılık verdi Bay Stepark. 

Sonra kapıya yöneldi: 

"Birinci kata," dedi; memurlarından ikisine, koridorda 

kalmaları için talimat verdi. 

Dip tarafta, mutfağın karşısında bir merdiven boşluğu 

vardı, ahşap tırabzanlı merdivenin basamakları bastıkça gı­

cırdıyordu. 

Sahanlığa, yan yana iki oda açılıyordu; kapıları kilitlen­

memişti, içeri girmek için bakır tokmağı çevirmek yeterli 

oldu. 

Salonun üstündeki ilk oda Wılhelm Storitz'in yatak oda­

sı olmalıydı. Odada sadece demir bir yatak, bir komodin, 

meşe ağacından bir çamaşır dolabı, bakır ayaklar üzerine 
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oturtulmuş bir lavabo, bir kanepe, kalın fitilli kadifeyle dö­
şenmiş bir koltuk ve iki iskemle vardı. Yatakta perde yok­
tu, pencerelerde perde yoktu; mobilya, görüldüğü gibi, en 
gerekli eşyalardan ibaretti. Ne şöminenin ne de bir köşede 
duran yuvarlak sehpanın üzerinde herhangi bir kağıt bulu­
nuyordu. Sabahın o saatinde yatak hala dağırukn ama gece 
orada yanlmış olmalıydı, bunu ancak farz edebilirdik. 

Yine de, lavaboya yaklaşan Bay Stepark haznede su ol­
duğunu gördü, suyun yüzeyinde sabun köpükleri vardı. 

"Bu suyun kullanılmasının üzerinden yirmi dört saat geç­
tiğini farz edelim," dedi, "o zaman köpüklerin yok olması 
lazımdı. Dolayısıyla, adamımızın bu sabah, evden çıkmadan 
önce, burada elini yüzünü yıkadığı neticesine varıyorum." 

- Bu yüzden de geri dönmesi mümkün, diye tekrar et­
tim. Tabii memurlarınızı görmezse. 

- Memurlarımı görürse memurlarım da onu görür, ada­
mı yanıma getirme taliman aldılar. Fakat Storitz'in yaş tah­
taya basacağını hiç zannetmiyorum. 

O sırada, yerine doğru dürüst oturtulmamış bir parkenin 
üstüne basıldığında çıkan çanrnya benzer bir ses duyuldu. 
Bu ses yan odadan, yani çalışma odasının üstündeki odadan 
gelir gibiydi. 

Yatak odasıyla o oda arasında bir irtibat kapısı vardı; 
bu sayede, birinden diğerine geçmek için sahanlığa çıkmaya 
lüzum yoktu. 

Yüzbaşı Haraları, emniyet amirinden önce öne anldı, ani 
bir hareketle bu kapıyı açn ... 

Fakat yanılmıştık. İçeride kimse yoktu. 
Neticede bu ses üst kattan, yani dam köşküne geçişin 

sağlandığı çan kanodan da gelmiş olabilirdi. 
Bu ikinci oda, ilkinden daha da üstünkörü döşenmişti; 

sağlam bir bez kayışla tavana tutturulmuş bir asma yatak, 
kullanılmaktan yamyassı olmuş bir şilte, kepir küpür sert 
çarşaflaı; bir yün yorgan, birbirinden farklı iki iskemle, oca-
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ğında külden eser olmayan şöminenin üzerinde kumtaşın­
dan bir hazne ve bir su testisi, bir portmantonun çengellerine 
asılmış kaba kumaştan birkaç giysi, hem dolap hem konsol 
görevi gören ve Bay Stepark'ın içinde epeyce çok çamaşır 
bulduğu kaba saba bir dolap, daha doğrusu bir meşe sandık. 

Bu oda, ihtiyar uşak Hermann'a aitti elbette. Zaten em­
niyet amiri, ilk yatak odasının penceresi havalandırmak 
amacıyla ara sıra açılsa da, yine avluya bakan ikinci yatak 
odasının penceresinin hep kapalı tutulduğunu memurlarının 
raporlarından biliyordu. Çok zahmetli bir işleyiş mekaniz­
ması olan pencere kolunu ve kepenklerin pastan aşınmış 
demir aksamını inceleyerek bu durumu yerinde de saptaya­
bildik. 

Öyle ya da böyle sözü edilen oda boştu; eğer çatı katı, 
dam köşkü ve mutfağın altında bulunan mahzende de kimse 
yoksa, efendi ile uşağı muhakkak ki evden çekip gimıiş de­
mekti, hatta bir daha geri dönmemek niyetinde olabilirlerdi. 

"Wilhelm Storitz'in, arama yapılacağına dair haber al­
mış olması mümkün değil mi sizce?" diye sordum Bay Ste­
park'a. 

- Hayır Mösyö Vıdal, biz bu meseleyi konuştuğumuz
sırada benim büromda ya da sayın valinin bürosunda bir 
yerlere gizlenrnernişse tabii! 

-Tekeli Bulvan'na geldiğimizde bizi görmüş olabilit
-Diyelim öyle oldu, evden nasıl çıktılar peki?
-Arka taraftan çıkıp kırlara doğru gimıiş olabilirler.
-Çok yüksek olan bahçe duvarlarının üzerinden atla-

yacak vakitleri yoktu, üstelik öteki taraftaki sur hendeğini 
aşmaları mümkün değil. 

Emniyet amirinin düşüncesine göre, Wilhelm Storitz ve 
Hermann, biz içeri girmeden epeyce önce evden çıkıp git­
mişlerdi. 

Bu odadan, sahanlığa açılan kapıyı kullanarak çıktık. 
Tam ikinci kata çıkmak için ilk basamağa adımımızı atıyor-
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duk ki, birdenbire, birinci kan zemin karına bağlayan merdi­

venin basbayağı gıcırdadığını işittik, sanki biri hızlı adımlar­

la yukarı çıkmış ya da aşağı inmişti. Hemen sonra bir düşme 

sesi, ardından da acı dolu bir çığlık geldi. 

Tırabzanın üstünden eğildik ve gözcülük yapmak için 

koridorda kalmış memurlardan birinin, belirıi ovuşturarak 

yerden doğrulduğunu gördük. 

"Ne oldu Ludwig?" diye sordu Bay Stepark. 

Memurun söylediğine göre, merdivenin ikinci basama­

ğında ayakta dururken, bizim de işittiğimiz gıcırnlar dikka­

tini çekmişti. Sebebini anlamak için aniden arkasını döner­

ken, yanlış bir hareket yapmış olmalıydı, çünkü iki ayağı 

birden kaymış, sırtüstü yere devrilmiş ve belirıi fena incit­

mişti. Adam düşüşüne bir açıklama bulamıyordu. Birisinin, 

dengesini kaybettirmek için onu çektiğine ya da ittiğine ye­

min edebilirdi. Ama bu akla mannğa sığacak bir şey değildi, 

çünkü avluya açılan dış kapının önünde kalıp gözcülük ya­

pan meslektaşıyla birlikte, zemin karında yalnızdı. 

"Hımın!.." dedi Bay Stepark, endişeli bir tavırla. 

Bir dakika içinde ikinci kata ulaşnk. 

Burası, bir kalkan duvardan diğerine kadar uzanan, 

damda açılmış dar vasistaslar sayesinde ışık alan çan ka­

rından ibaretti; bir bakışta, kimsenin buraya sığınmadığını 

tespit etmek kolay oldu. 

Ortadaki epeyce dik bir merdivenle, çan karının üstünde 

bulunan dam köşküne ulaşılıyor; dam köşkünün içine ise, 

bir ağırlık yardımıyla inip kalkan bir kapaktan giriliyordu. 

"Kapak açık," dedim, o esnada bir ayağını merdivene 

koymuş olan Bay Stepark'a. 

- Sahiden de öyle Mösyö Vidal, oradan esinti geliyor.

Duyduğumuz sesin sebebi buymuş demek ki. Bugün rüzgar 

şiddetli, rüzgargülü çarının tepesinde adeta çığlık arıyor. 

- Halbuki, diye karşılık verdim, daha ziyade ayak sesi

gibiydi. 
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-Evde kimse olmadığına göre kim yürümüş olabilir ki?

- Ya yukarıda biri varsa Bay Stepark? ..

-Havaya asılı şu bir göz odada mı? ..

Yüzbaşı Haralan, emniyet amiriyle aramda geçen konuş­

mayı dinliyordu. Dam köşkünü işaret ederek şöyle demekle 

yetindi: 

"Çıkalım." 

Yere kadar sarkan kalın bir ipten destek alarak basamak­

ları ilk nrmanan, Bay Stepark oldu. 

Onun arkasından önce Yüzbaşı Haraları, sonra da ben 

çıkrık. Bu daracık camekanlı bölmeye üç kişi ancak sığardı 

muhtemelen. 

Sahiden de burası, sekize sekiz ayak genişliğinde, on ayak 

kadar yüksekliğinde bir çeşit kafesti. 

Çatı kirişlerine sağlamca oturtulmuş dikmelerin arasında 

camlar olmasına rağmen içerisi epeyce karanlıktı. 

Bu karanlığın sebebi, dışarıdan da fark ettiğimiz gibi, ka­

lın yün perdelerin kapalı olmasıydı. Fakat perdeler açılınca, 

camlardan içeriye bolca ışık doldu. 

Dam köşkünün dört cephesinden, Ragz'ı bir baştan bir 

başa görmek mümkündü. Manzaranın önünü kesen hiçbir 

şey yoktu; görüş alanı Aziz Michael'in kulesi ve şatonun 

burcundakine göre daha dar olsa da, Roderich Konağı'nın 

taraçasındakine göre daha genişti. 

Oradan, bulvarın sonundaki Tuna'yı, valilik konağı çan 

kulesinin, katedral külahının, Wolkang Tepesi burcunun ha­

kim olduğu, güneye doğru genişleyen şehri ve çevresindeki, 

uzak dağlarla kuşatılmış geniş puszta çayırlarını tekrar sey­

rettim. 

Hemen söyleyeyim, dam köşkündeki durum da evin geri 

kalanındakiyle aynıydı. Kimseyi bulamadık. Bay Stepark'ın 

kabullenmesi lazımdı, bu polis baskını hiçbir sonuç verme­

yecekti, Storitz'in evinin esrarına dair yine bir şey öğreneme­

yecektik. 
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Bu dam köşkünün astronomi gözlemleri için kullanıldı­
ğını ve içeride, gökyüzünü incelemeye yarayan aletler bulun­
duğunu düşünmüştüm. Yanılmışun. Eşya olarak sadece bir 
masa ile bir koltuk vardı. 

Masanın üzerinde birkaç evrak ve bunlann arasında da 
bir gazete nüshası duruyordu; Budapeşte'de, Otto Storitz'in 
yaklaşmakta olan doğum yıldönümünü öğrendiğim gaze­
teydi bu. Öncekiler gibi bu evraka da el kondu. 

Şüphesiz, Storitz'in oğlu çalışma odasından, daha doğ­
rusu laboratuvarından çıktıktan sonra burada dinleniyordu. 
Her halükarda bu makaleyi okumuştu; makalenin üzerinde, 
muhakkak ki onun elinden çıkma, kırmızı mürekkeple çizil­
miş bir haç işareti vardı. 

Birdenbire güçlü bir nida duyuldu, bir şaşkınlık ve öfke 
nidası. 

Yüzbaşı Haralan, dikmelerden birine raptedilmiş bir raf­
ta mukavva bir kutu görmüş ve açmıştı ... 

Peki o kutudan ne çıkarmıştı? .. 
Nikah akdinin imzalanacağı gece Roderich Konağı'ndan 

çalınan gelin tacını. 
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Böylece, bu işin Wilhelm Storitz'in başının altından çık­

tığına dair hiç şüphe kalmadı. Elimizde somut bir delil vardı 

ve artık basit tahminlere mahkum değildik. Fail o ya da bir 

başkası olsun, sebebini açıklayamadığımız bu tuhaf hırsızlık 

her halükarda onun yararına gerçekleştirilmişti. 

"Hala şüpheniz var mı azizim Vıdal?" diye bağırdı Yüz­

başı Haraları, sesi hiddetten titriyordu. 

Bay Stepark suskunluğunu korumaktaydı. Bu acayip 

olayda hala bilinmeyen çok şey vardı. Wilhelm Storitz'in 

suçluluğu su götürmez olsa da, bu işi hangi yöntemlerle yap­

tığı bilinmiyordu, eninde sonunda öğreneceğimiz de kesin 

değildi. 

Ben ise, doğrudan bana hitap eden Yüzbaşı Haralan'a 

cevap vermedim. Gerçi nasıl bir cevap verebilirdim ki!.. 

"Macar vatanseverliğini hiçe sayar gibi, gelip yüzümü­

ze karşı Kin Şarkısı'm söyleyerek bize hakaret eden, o alçak 

değil mi?" diye sözünü sürdürdü Yüzbaşı Haraları. "Onu 

görmediniz ama duydunuz! .. Biz onu görememiş olsak bile 

oradaydı! .. Onun eliyle kirlettiği şu taca gelince, tek bir yap­

rağı bile kalsın istemiyorum!.." 

Gidip tacı parçalayacağı sırada Bay Stepark onu durdur­

du. 

"Onun bir suç dehli olduğunu ununnayın," dedi, "dü­

şündüğüm gibi bu olayın devamı gelirse işe yarayabilir." 
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Yüzbaşı Haralan tacı ona verdi ve evin bütün odalarını 
son bir defa boşu boşuna kolaçan ettikten sonra merdiven­
den indik. 

Sekinin bitimindeki dış kapı ile parmaklıklı bahçe kapısı 
anahtarla kilitlenip mühürlendi ve evi, nasıl bulduysak öyle, 
yani terk edilmiş vaziyette bıraknk. Y ıne de, amirlerinin 
emri üzerine, iki memur gözcülük yapmak için evin civarın­
da kaldılar. 

Bu arama konusunda ağzımızı sıkı nıtmamızı isteyen Bay 
Stepark'tan ayrıldıktan sonra, Yüzbaşı Haralan ile ben, bul­
varı tak.ip ederek Roderich Konağı'na geri döndük. 

Arkadaşım kendini nıtamıyor, öfkesini asabi el kol hare­
ketleri ve aşın sert sözlerle dışarı vuruyordu. Boş yere onu 
sakinleştirmeye çalışnm. Öte yandan, Wılhelm Storitz'in, 
evine girildiğini ve polisin elinde bu olayda oynadığı rolle 
ilgili delil olduğunu öğrenince şehri terk ettiğini veya terk 
edeceğini umuyordum. 

Şöyle demekle yetindim: 
"Azizim Haralan, öfkenizi anlıyorum, bu hakaretleri 

cezasız bırakmak istememenizi anlıyorum. Ama Bay Ste­
park'ın ağzımızı sıkı nıtmamızı istediğini unutmayın." 

-Peki ya babam? .. Ya kardeşiniz? .. Aramanın sonucun-
dan haberdar olamayacaklar mı? 

- Elbette olacaklar, fakat onlara kısaca Wılhelm Sto­
ritz'i evde bulamadığımızı ve belli ki arnk Ragz'da olmadı­
ğını söyleyeceğiz, zaten bana göre bu muhtemel bir durum. 

- Tacın onun evinde bulunduğunu söylemeyecek mi­
siniz? 

-Söyleyeceğim, bilmeleri daha iyi. Ama annenize ve kız
kardeşine bahsetmeye gerek yok. Endişelerini artırmak neye 
yarar? Sizin yerinizde olsam, tacın konağın bahçesinde bu­
lunduğunu söyleyip onu kız kardeşinize iade ederdim. 

Yüzbaşı Haralan, isteksizliğine rağmen, haklı olduğu­
mu kabullendi ve gidip tacı Bay Stepark'tan almam konu-
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sunda anlaşnk, şüphesiz ki Bay Stepark bu isteğimi geri 
çevirmezdi. 

Bununla birlikte, bir an önce kardeşimi görüp ona olup 
biteni anlannak istiyoı; hele evliliğinin gerçekleşmesi için 
daha da fazla sabırsızlanıyordum. 

Konağa varır varmaz, uşak bizi, doktorun Marc'la bir­
likte beklediği çalışma odasına götürdü. Sabırsızlıktan son 
raddedeydi, daha kapıdan içeri girmemize kalmadan bizi 
soru yağmuruna tuttular. 

Tekeli Bulvan'ndaki evde olup biteni anlatınca, büyük 
bir şaşkınlık ve öfkeye kapıldılar. Kardeşim kendine ha­
kim olamıyordu. Tıpkı Yüzbaşı Haralan gibi, adaletin işe 
el annasını beklemeden Wilhelm Storitz'in cezasını vermek 
istiyordu. Hasmının şehri muhakkak terk etmiş olduğunu 
söylesem de nafileydi. 

"Eğer Ragz'da değilse," diye bağınyordu, "Spremberg'de­
dir!" 

Onu güçbela sakinleştirdim, doktorun da bana yardımcı 
olmak için epeyce dil dökmesi gerekti. 

"Sevgili Marc," dedi doktoı; "ağabeyinizin tavsiyelerine 
kulak verin, bırakalım da ailemiz için çok can sıkıcı olan bu 
mesele küllensin. Bütün bu olup bitenler konusunda suskun­
luğumuzu korursak, yakında unutulur gider." 

Başını ellerinin arasına almış olan kardeşimin hali yüre­
ğimi paralıyordu. Neler çekiyor olabileceğini tahmin ediyor­
dum. Birkaç gün daha geçtiğini, Myra Roderich'in nihayet 
Myra Vıdal olduğunu görmek için neler vermezdim! 

Doktoı; gidip Ragz valisiyle görüşeceğini ilave etti. Wıl­
helm Storitz yabancıydı ve sayın vali hiç tereddüt gösterme­
den onu sınır dışı etme karan çıkarabilirdi. Acil olan, Ro­
derich Konağı'nın sahne olduğu olayların tekrarlanmasını 
engellemekti, olan bitene tatmin edici bir açıklama bulma 
çabasından vazgeçilmeliydi. İş Wilhelm Soritz'in, övündü­
ğü gibi, insanüstü bir güce sahip oluşuna inanmaya gelince, 
kimse bunu kabullenemezdi. 

101 



Jules Verne 

Bayan Roderich ile kızı konusunda da, onlara hiçbir şey 
söylemememizi gerektiren sebepleri sıraladım. Polisin ne ha­
rekete geçtiğini ne de Wılhelm Storitz'in maskesini düşürdü­
ğünü öğrenmeliydiler. 

Taçla ilgili teklifim kabul gördü. Marc taa tesadüfen ko­
nağın bahçesinde bulmuş olacaktı. Böylece bütün bunların, 
kötü bir şakacının marifeti olduğu ispa�cak; eninde so­
nunda kimliği belirlenecek olan bu şahıs hak ettiği biçimde 
cezalandırılacaktı. 

Aynı gün, tekrar valilik konağına gidip, tacı Bay Ste­
park'tan istedim. Bana vermeyi kabul etti ve tacı konağa geri 
götürdüm. 

Akşam, Bayan Roderich ve kızıyla birlikte salonda top­
lanmıştık, kısa bir süreliğine yanımızdan ayrılan Marc tek­
rar içeri girip şöyle dedi: 

"Myra ... canım Myra'm ... bakın size ne getirdim!.." 
- Tacım!.. diye haykıran Myra, kardeşime doğru atıldı.
- Evet, diye karşılık verdi Marc. Şurada ... bahçede ...

ağaçların arkasında buldum, oraya düşmüş. 
- İyi de nasıl? .. Nasıl? .. deyip duruyordu Bayan

Roderich. 
- Nasıl mı? diye cevap verdi doktor. Davetlilerimizin

arasına sızan bir münasebetsizin marifeti. Bu saçma mace­
raya daha fazla kafa yormak gereksiz. 

- Teşekkür ederim, teşekkür ederim canım Marc'cığım,
dedi Myra; gözlerinden bir damla yaş süzülüyordu. 

Takip eden günlerde yeni bir olay yaşanmadı. Şehir her 
zamanki sükunetine kavuşuyordu. Tekeli Bulvarı'ndaki 
evde yapılan aramayla ilgili dışarıya hiçbir bilgi sızmamıştı 
ve Wilhelm Storitz'in adını henüz kimse anmıyordu. Artık 
tek yapılması gereken, Marc ile Myra Roderich'in düğün 
gününü sabırla -daha ziyade sabırsızlıkla- beklemekti. 

Kardeşimden artakalan bütün vaktimi, değişik güzer­
gahlar seçerek Ragz dolaylarında gezmeye ayırdım. Kimi 
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zaman Yüzbaşı Haraları da benimle geliyordu. Şehirden çık­
mak için Tekeli Bulvan'ndan geçmediğimiz nadirdi. Belli ki 
şüpheli ev onu kendine çekiyordu. Üstelik bu bize, evde hala 
kimsenin bulunmadığını ve evin hala iki memur tarafından 
gözlendiğini görme imkanı sağlıyordu. Eğer Wilhelm Sto­
ritz ortalıkta görünseydi polis, dönüşünden derhal haberdar 
olur ve onu tutuklardı. 

Fakat çok geçmeden, Wılhelm Storitz'in şehirde bulun­
madığına dair bir kanıt elde edip, en azından şimdilik Ragz 
sokaklarında ona rastlamayacağımızdan emin olduk. 

Sahiden de, 29 Mayıs'ta Bay Stepark beni çağırdı ve 25 
Mayıs günü Spremberg'de Otto Storitz'in doğum yıldönü­
münün kutlandığını bizzat söyledi. Görünen o ki törende 
hatırı sayılır bir izleyici kalabalığı toplanmışn; kanlanlar 
sadece Spremberg ahalisi değildi, komşu şehirlerden, hatta 
Berlin'den de gelen binlerce meraklı vardı. Böyle büyük bir 
kalabalık mezarlığa sığmamışn. Bu yüzden, birçok kaza ya­
şanmış, birkaç kişi havasızlıktan boğulmuştu; bu insanlar, o 
gün me:zarlıkta bulamadıkları yeri ertesi gün bulmuşlardı. 

Otto Storitz unutulmamışn, tam bir efsane gibi yaşamış 
ve öyle ölmüştü. Bütün bu bani inançlı insanlar, alimin ölü­
münün ardından bir mucize beklentisi içindeydiler. Bu yıl­
dönümünde, olağandışı olaylar meydana gelmeliydi. Hiç 
olmazsa, Prusyalı alim me:zarından çıkabilir ve o esnada ev­
rensel düzenin tuhaf bir biçimde bozulması şaşırtıcı olmazdı. 
Dünya, ekseni üzerindeki hareketini değiştirerek, doğudan 
banya doğru dönmeye başlayabilir, bu aykırı dönüşün so­
nuçlan Güneş sisteminde tümden bir altüst oluşa yol açabi­
lirdi!.. Vs., vs. 

Ahali arasında dolaşan söylentiler bunlardı. Halbuki son 
kertede, olaylar en düzgün biçimde seyretmişti. Mezar taşı 
havalanmamışn. Ölü ebedi istirahatgahını terk etmemiş ve 
Dünya, yeryüzünün başlangıcından beri mevcut olan kural­
lara uygun olarak hareket etmeyi sürdürmüştü. 
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Fakat işin bizi en çok ilgilendiren kısmı, Otto Storitz'in 

oğlunun bizzat bu törene katılmış olmasıydı. Onun sahiden 

Ragz'ı terk ettiğine dair somut dehldi bu. Bana gelince, ke­

sinkes geri dönmeme niyetiyle ginniş olmasını umuyordum. 

Bu haberi Marc ile Yüzbaşı Haralan'a iletmek için sabır­

sızlanıyordum. 

Bununla birlikte, bu olayla ilgili söylentiler epeyce durul­

muş olsa bile, Ragz valisi hala endişelenmekteydi. Kimsenin 

makul bir açıklama getiremediği olağanüstü olaylaı; ister 

müthiş bir ustalıkla gerçekleştirilmiş bir dalavereye, ister 

bambaşka bir sebebe bağlı olsun, şehirde bir hayli karışık­

lığa yol açmışn ve tekrarlanmasını önlemek yerinde olurdu. 

Demek ki, emniyet amiri valiye, Wılhelrn Storitz'in Ro­

derich ailesi karşısındaki durumunu ve hangi tehditleri sa­

vurduğunu anlannca, sayın valinin derinden etkilenmiş ol­

masına şaşırmamak lazım! 

Dolayısıyla, vali, arama sonuçlarını öğrendiğinde, bu ya­

bancıyı cezalandırmaya karar verdi. Neticede ortada bir hır­

sızlık vardı, bu hırsızlık da ya Wılhelrn Storitz tarafından ya 

da onun bir yardakçısı tarafından yapılrnışn. O halde, eğer 

Ragz'ı terk etmemişse tunıklanacakn; bir hapishanenin dört 

duvarı arasına girince de, Roderich Konağı'nın salonlarına 

girdiği gibi görünmeden oradan çıkma ihtimali yoktu. 

Sonuç olarak, 30 Mayıs günü, sayın vali ile Bay Stepark 

arasında şu konuşma geçti: 

"Yeni bir şey öğrendiniz mi?" 

-Hayır sayın valim.

-Wilhelrn Storitz'in Ragz'a geri dönme niyetinde oldu-

ğunu düşündürecek herhangi bir sebep var mı? 

-Kesinlikle yok.

- Evi hala göz hapsinde mi?

-Gece gündüz.

-Hak ettiğinden belki de daha büyük bir yankı uyan-

dıran bu olayla ilgili Budapeşte'ye yazmak zorunda kaldım, 
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diye tekrar söze girdi vali. Olayı neticelendirmek için tedbir­
ler almamı istediler. 

- Wilhelm Storitz Ragz'da tekrar görünmediği sürece,
diye karşılık verdi emniyet amiri, ondan korkmamız gerek­
mez. Üstelik ayın 25'inde Spremberg'de olduğunu sağlam 
bir kaynaktan öğrendik. 

- Doğru Bay Stepark ama tekrar buraya dönmeye yelte­
nebilir, işte engellememiz gereken de bu. 

- Bundan kolay ne var sayın valim! Söz konusu şahıs
bir yabancı olduğu için sınır dışı enne karan yeterli olur. .. 

- Ona sadece Ragz şehrini değil, diyerek araya girdi
vali, Avusturya-Macaristan topraklarının tamamını yasak­
layan bir karar. 

- Bu karar elime geçer geçmez sayın valim, diye karşılık
verdi emniyet amiri, bütün sınır karakollarına tebliğ edece-

ğim. 
Karar derhal imzalandı ve imparatorluk topraklan Wil­

helm Storitz'e yasaklandı. 
Bu tedbirler doktoru, ailesini ve dostlarını rahatlatacak 

nitelikteydi. Fakat bu olayın sırlarına nüfuz ennekten uzak­
nk; daha da fenası, bizler için hazırladığı beklenmedik du­
rumları tahayyül bile edemiyorduk. 
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XI 

Düğün tarihi yaklaşıyordu. Yakında, kesin tarih olarak 

belirlenmiş 1 Haziran günü, güneş Ragz uBcundan doğacaktı. 

Büyük bir memnuniyetle gördüğüm kadarıyla, Myra, ne 

kadar duyarlı olursa olsun, o anlaşılmaz olaylan unutmuş 

gibiydi. Şurası gerçek ki, Wılhelm Storitz'in ismini bir daha 

ne onun ne de annesinin yanında telaffuz etmiştik. 

Onun sırdaşıydım. Gerçekleşip gerçekleşmeyeceklerini 

pek bilmese de bana geleceğe dair planlarından bahsediyor­

du. Marc ve o Fransa'ya yerleşecekler miydi? Evet, fakat he­

men değil. Annesiyle babasından ayrılmak onun için büyük 

bir keder kaynağı olacakn. 

"Ama," diyordu, "şimdilik sadece bir iki haftalığına gi­

deceğiz Paris'e, siz de bizimle geleceksiniz, değil mi?" 

- Elbette!.. Beni yanınızda istemezseniz o başka.

- Mesele şu ki, evli bir çiftle yolculuk etmek bir hayli

tatsız olabilir. 

- Alışmaya çalışırım artık, diye karşılık verdim, müte­
vekkil bir ifadeyle. 

Doktor bu yolculuğu onaylıyordu. Bir iki ay Ragz' dan 

uzak olmak her bakımdan iyi olurdu. Şüphesiz Bayan Rode­

rich kızının yokluğundan dolayı.çok üzülecekti ama sağdu­

yulu davranıp buna katlanacakn. 

Marc'a gelince, Myra'yla geçirdiği saatlerde olan biteni 

unutuyordu, daha ziyade unutmaya çalışıyordu. Buna karşı-
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lık, benimle baş başa kaldığında yine kaygılara kapılıyordu, 
ben ise kaygılarını gidermeye çalışıyor ama başaramıyor­
dum. 

Sürekli şöyle diyordu bana: 
"Yeni bir şey öğrendin mi Henri?" 
Ben de sürekli, "Hayır Marc'oğım" diye cevap veriyor­

dum ve bu gerçeğin ta kendisiydi. 
Bir gün, şunu ekleme gereği duydu: 
- Peki ya bir şey öğrenseydin, şehirde birilerinden ya da

Bay Stepark'tan bir şey duysaydın ... 
- Sana haber verirdim Marc.
- Benden herhangi bir şey saklarsan sana gücenirim

bak. 
- Senden hiçbir şey saklamam, merak etme. Fakat emin

ol, artık kimse bu olayla ilgilenmiyor. Şehir hiç bu kadar 
sakin olmamışn. Kimileri işine gidiyor, diğerleri eğlenmeye; 
borsa rayiçleri de büyük yükselişte. 

- Sen dalga geç bakalım Henri ...
- Zerre kadar kaygı duymadığımı göstermeye çalışıyo-

rum. 
- Halbuki, dedi Marc, suran asılmışn. Eğer bu adam ...
- Yok canım! O kadar da budala değil. Avusturya-Ma-

caristan topraklarına ayak basnğı anda tutuklanacağını tah­
min ediyor; üstelik, Almanya'da hokkabazlık kabiliyetlerini 
sergileme fırsan bulacağı bir sürü panayır var. 

- Öyleyse, bahsettiği şu güç ...
- Çocuklar için o. 
- İnanmıyor musun yani?
- Sen ne kadar inanıyorsan ben de o kadar inanıyorum.

Yani Marc'oğım, sen büyük güne kadar kalan saatleri say, 
dakikaları say yeter. .. Bundan daha güzel bir işin yok, bitti­
ğinde tekrar hesaplamaya başla. 

- Ah dostum!.. diye haykırdı Marc, kederle.
- Mannklı değilsin Marc. Myra senden daha makul.
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- Çünkü o benim bildiklerimi bilmiyor.
- Bildiklerin mi? .. Elbette ya, söz konusu şahsın artık

Ragz'da olmadığını, buraya geri gelemeyeceğini, onu bir 
daha hiç görmeyeceğimizi biliyorsun, beni duyuyor musun! 
Eğer bu da seni sakinleştirmeye yetmiyorsa!.. 

- Ne yapayım Henri, bazı önsezilerim var. .. Bana öyle
geliyor ki ... 

- Saçmalık bu zavallı Marc'cığım! Hadi ama, bana
inan! Myra'nın yanına dön. Hayat gözüne daha pembe gö­
rünür o zaman. 

- Evet, haklısın. Onun yanından hiç ayrılmamalıydım,

bir an bile! 
Zavallı kardeşim! Onu böyle görmek, söylediklerini duy­

mak içimi acınyordu. Düğün günü yaklaşnkça endişeleri de 
artmaktaydı. Dürüst olmak gerekirse, ben bile o günü, en­
gelleyemediğim bir kaygıyla bekliyordum. 

Öte yandan, kardeşimi sakinleştirmesi için Myra'ya, 
onun etkisine güvenebilsem de, Yüzbaşı Haralan konusun­
da ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. 

Wılhelm Storitz'in Spremberg'de olduğunu öğrendiği 
gün, oraya gitmesini zar zor engelleyebilmiştim. Spremberg 

ile Ragz arasındaki uzaklık olsa olsa iki yüz fersahnr. Bu me­
safe dört günde kat edilebilir: Neticede onu alıkoymuştuk 
ama babasıyla benim öne sürdüğümüz sebeplere rağmen, bu 
meselenin unutulmaya bırakılmasının bariz biçimde fayda­
lı olacağını göz ardı ederek, sürekli aynı konuyu açıyordu; 
onu zapt edemeyeceğimizden korkuyordum hep. 

Bir sabah beni görmeye geldi; konuşmanın daha en ba­
şında, gitmeye karar verdiğini anladım. 

"Bunu yapmayın sevgili Haralan," dedim, "sakın yap­
mayın ... O Prusyalıyla sizin bir araya gelmeniz olacak şey 
değil. Ragz'dan aynlmayın rica ederim." 

- Azizim Vıdal, diye karşılık verdi yüzbaşı, acımasız bir
kararlılıkla, bu alçağın cezasını vermek lazım. 
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- Er geç verilecek de, hiç şüpheniz olmasın! diye bağır­
dun. Ama onun yakasına yapışması gereken tek el, polisin 
eli. 

Yüzbaşı Haralan haklı olduğumu hissediyordu. Yıne de 
boyun eğmek istemiyordu. 

"Azizim Vıdal," diye karşılık verdi, umuda hiç yer bırak­
mayan bir üslupla, "olaylan aynı pencereden görmüyoruz, 
göremeyiz de. Yakında kardeşinizin de ailesi olacak aileme 
hakaret edildi, bu hakaretlerin intikamını almayayım mı 
yani? .. " 

- Hayır, bu, adaletin işi.
- Bu adam geri dönmezse nasıl olacak peki? .. Vali bu

sabah bir sınır dışı etme karan imzaladı, Storitz'in buraya 
dönmesi mümkün değil artık. O zaman ben onun bulundu­
ğu yere, en azından bulunması gereken yere, Spremberg'e 
gitmeliyim. 

- Öyle olsun, diye karşılık verdim sonunda, ama hiç de­
ğilse kız kardeşinizin düğününü bekleyin. Birkaç gün daha 
sabredin, o zaman gitmenizi tavsiye edecek ilk kişi ben olu­
rum. Hatta sizinle Spremberg'e gelirim. 

Hararetle dil döküp onu öyle bir köşeye sıkışnrdun ki, 
konuşmanın sonunda, kendisine hakim olacağına dair bana 
açıkça söz verdi; ama düğün töreninden sonra planına karşı 
çıkmamamı ve onunla birlikte gitmemi şart koşuyordu. 

1 Haziran'a kadar, saatler bana bitmez tükenmez gele­
cekti. Çünkü netice itibariyle, diğerlerini rahatlatmayı görev 
kabul etmiş olsam da, kendim endişelenmiyor değildim. Bu 
yüzden, kim bilir hangi önsezinin etkisiyle, Tekeli Bulvan'ru 
sık sık yukarı ya da aşağı arşınladığım oluyordu. 

Storitz'in evi, polis baskınından sonra nasıl bırakıldıysa 
öyleydi; kapılar kapalı, pencere kepenkleri indirilmiş, avlu 
ve bahçe ıssızdı. Bulvarda birkaç memur vardı, eski surla­
rın siperliklerine ve civardaki kırlara kadar uzanan bir alanı 
göz hapsinde tutuyorlardı. Ne evin efendisi ne de uşak eve 
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girmek için herhangi bir girişimde bulunmuştu. Ne var ki 

Marc'a ve Yüzbaşı Haralan'a bütün söylediklerime, kendi­

mi ikna etme çabalarıma rağmen takıntımdan kurtulama­
dığım için; laboratuvarın bacasından duman çıktığını, dam 

köşkünün bir penceresinin ardında bir suratın belirdiğini 

görsem şaşırmazdım. 

Aslında, ilk dehşetin etkisinden kurtulmuş olan Ragz 

ahalisi, bu olaydan artık bahsetmiyordu; Wilhelm Storitz'in 

hayaletinin musallat olduğu kişiler sadece Doktor Roderich, 

kardeşim, Yüzbaşı Haraları ve bizzat bendim. 

O gün, 30 Mayıs'ın öğleden sonrasında kendimi oya­

lamak için, Tuna'nın karşı kıyısına geçmek üzere Svendor 

Adası'nın köprüsüne yöneldim. 

Köprüye varmadan önce iskelenin önünden geçtim; tam 

o sırada nehrin yııkan tarafından, yolcu taşıyan bir mavna

geliyordu.

Bunun üzerine, yolculuğum sırasında olup bitenler, şu 

Alman'la karşılaşmam, onun kışkırtıcı tavn, ilk görüşte onu 

itici buluşum, derken ben onun Vukovar'da indiğini zan­

nederken söylediği sözler aklıma geldi. Çünkü o tehditkar 

sözleri söyleyen basbayağı oydu. Roderich Konağı'nın salo­

nunda sesini tanımıştım. Aynı telaffuz biçimi, aynı haşinlik, 

aynı Töton kabalığı. 
Bu düşüncelerin etkisi altında, Ragz'da inen yolculara bir 

bir bakıyordum. Gözlerim, o şahsın solgun suratını, tuhaf 

gözlerini, şeytani yüz ifadesini arıyordu ... Ama deyim yerin­
deyse, zahmete girdiğimle kaldım. 

Saat altıda, her zamanki gibi, aile sofrasında yerimi aldım. 

Bayan Roderich daha iyi görünüyordu, huzursuz halinden az 
çok kurtulmuş gibiydi. Kardeşim, Myra'nın yanında her şeyi 

unutuyordu, Myra ertesi gün onun kansı olacaktı. Yüzbaşı 

Haraları bile, biraz keyifsiz de olsa, daha sakin duruyordu. 

Bu küçük topluluğu neşelendirmek ve yaşananlara ait 

son kötü hatıraları hafızalardan silmek için imkansızı ba-
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şarmaya kararlıydım. Bereket versin ki Myra bana yardımcı 
oldu, geç saatlere kadar süren o akşamın cazibe ve neşe kay­
nağıydı. Hiç nazlanmadan klavsenin başına geçip, bu salon­
da yankılanmış olan o rezil Kin Şarkısı'nı unutturmak ister 
gibi, eski Macar şarkıları söyledi. 

Geceyi sonlandıracağımız sırada, gülümseyerek bana 
şöyle dedi: 

"Yarını unutayım demeyin Mösyö Henri ... " 
- Unuonak mı küçükhanım? .. diye karşılık verdim,

onunkine benzer şakacı bir tarzda. 
-Evet, valinin huzuruna çıkacağımız, kabul görmüş ta-

birle "valilik izni"ni alacağımız günü unuonak. 
- Ha doğru ya! Yarındı!..
-Üstelik siz kardeşinizin şahitlerinden birisiniz ...
-İyi ki hatırlattınız Myra. Kardeşimin şahidiyim sahi!..

Aklımdan uçup gionişti. 
-Bu beni şaşıronıyor. Zaman zaman dalgın olduğunu­

zu fark ettim ... 
- Haklısınız fakat yarın öyle olmayacağım, söz veriyo­

rum ... Yeter ki Marc dalgınlığa kapılmasın ... 
- Ben ona kefilim. Öyleyse, saat tam dörtte.
-Saat dörtte mi Myra? .. Ben beş buçukta sanıyordum!

Sakın endişelenmeyin. Dörde on kala orada olacağım. 
- İyi geceler!.. Marc'ın ağabeyine, çok yakında benim

de ağabeyim olacak kişiye iyi geceler. 
-İyi geceler Myra, iyi geceler!
Ertesi sabah Marc'ın, bir iki şey almak için alışverişe git­

mesi gerekti. Eski sükunetine bütünüyle kavuşmuş göründü­
ğünden, tek başına gionesine ses çıkarmadım. 

Bense, ihtiyatı elden bırakmamak ve eğer mümkünse, 
Wilhelm Storitz'in Ragz'a dönmediğinden emin olmak için 
valilik konağına gittim. 

Derhal odasına alındığım Bay Stepark'a, yeni bir haber 
alıp almadığını sordum. 
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"Almadım Mösyö Vidal," diye cevap verdi, "adamımı-
zın Ragz'da tekrar görünmediğinden emin olabilirsiniz." 

-Hala Spremberg'de mi?
-Bütün söyleyebileceğim, dört gün önce orada olduğu.
-Bu konuyla ilgili ihbar mı aldınız?
-Evet, Alman polisinden bir telgraf geldi, durumu doğ-

ruluyordu. 
-İçime su serpildi.
-Ama benim canımı sıkıyor Mösyö Vidal. Bu iblis -ib-

lis tam yerinde bir tabir- sınırı geçmeye pek niyetli görün­
müyor bana. 

-İyi ya işte Bay Stepark!
-Sizin için iyi ama ben bir polis olarak, yakasına yapı-

şıp bu büyücü bozuntusunu dört duvar arasına tıkmak ister­
dim!.. Neyse, daha sonra belki ... 

-Tabii ya, daha sonra, düğünden sonra ne zaman ister­
seniz Bay Stepark. 

Emniyet amirine teşekkür ederek huzurundan ayrıldım. 
Öğleden sonra saat dörtte Roderich Konağı'nın salonun­

da toplanmıştık. Tekeli Bulvan'nda iki kupa arabası bekli­
yordu - biri Myra, babası, annesi ve bir aile dostu olan Ha­
kim Neuman için; diğeri ise, Marc, Yüzbaşı Haraları, onun 
arkadaşlarından biri olan Teğmen Armgard ve benim içindi. 
Bay Neuman ve Yüzbaşı Haraları gelinin şahitleri, Teğmen 
Armgard ve ben ise Marc'ın şahitleriydik. 

Yüzbaşı Haralan'ın bana anlattığı üzere, o gün gerçek 
anlamıyla düğün yapılmayacak, fakat bir çeşit hazırlık töre­
ni gerçekleşecekti. Düğün töreni ancak valinin iznini aldık­
tan sonra, ertesi gün katedralde yapılabilecekti. O zamana 
kadar da nişanlılar, kelimenin tam anlamıyla evli olmadık­
ları gibi, aralarında gerçek bir bağ da kurulamazdı; çünkü 
tasarlanan birleşmenin karşısına beklenmedik bir engelin 
çıkması durumunda, ömür boyu bekarlığa mahkum olur­
lardı. 
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Fransa'da derebeylik döneminde bu adetin izlerine rast­
lamak mümkündür; derebeyi kendini vatandaşların babası 
gibi gördüğünden, Ragz'da günümüze kadar gelmiş olan bu 
adetin ataerkil bir yanı vardır. 

Nişanlı genç kız ince bir zevkin ürünü, çok güzel bir elbi­
se giymişti; Bayan Roderich'in üstünde ise, çok şık ama sade 
bir tuvalet vardı. Doktor ve hakim, kardeşimle benim gibi, 
frak tercih etmiş; iki subay da tören üniforması kuşanmışn. 

Birkaç kişi bulvarda arabaların çıkışını beklemekteydi; 
düğün törenlerinin daima merak uyandırdığı halktan kadın­
lar ve genç kızlardı bunlar. Ama sırf Roderich ailesine du­
yulan saygı nedeniyle, ertesi gün katedralde harın sayılır bir 
kalabalık olacakn muhtemelen. 

İki kupa arabası konağın ana kapısından çıkıp, bulvarın 
köşesinden döndü; Batthyany Rıhnmı, Prens Milos Caddesi, 
Ladislas Caddesi boyunca ilerledi ve vahlik konağının demir 
parmaklıklarının önüne geldi. 

Meydanda ve sarayın avlusunda büyük bir meraklı kala­
balığı vardı. Ne de olsa, akıllarda kalan ilk olaylar insanları 
buraya çekmiş olabilirdi. Belki de, yeni bir hadisenin yaşa­
nıp yaşanmayacağını merak ediyorlardı. 

Arabalar ana avluya girip basamaklı sekinin önünde 
durdular. 

Bir iki dakika sonra, babasının kolunda Küçükhanım 
Myra, Bay Neuman'ın kolunda Bayan Roderich, arkaların­
dan Marc, Yüzbaşı Haraları, Teğmen Armgard ve ben kut­
lama salonunda yerimizi almışnk; salon, rengarenk vitraylı 
yüksek pencerelerle aydınlanlmış, çok kıymetli ahşaptan 
oyma levhalarla kaplanmışn. Ortada, geniş bir masanın üs­
tünde harikulade iki çiçek sepeti duruyordu. 

Bay ve Bayan Roderich, baba ve anne olarak, nişanlıla­
ra ayrılmış koltukların iki yanına oturdular. Dört şahit, Bay 
Neuman ile Yüzbaşı Haraları solda, Teğmen Armgard ve 
ben sağda olmak üzere, onların arkalarında yerimizi aldık. 
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Bir protokol sorumlusu valiyi anons etti. Vaij içeri girer­

ken herkes ayağa kalkn. 

Vali koltuğuna oturdu, sonra anne babaya, kızlarının 

Marc Vidal'le evlenmesine rıza gösterip göstermediklerini 

sordu. Ardından adet olduğu üzere, iki nişanlıya şu soruları 

yöneltti: 

"Marc Vidal, Myra Roderich'i eşiniz olarak kabul ediyor 

musunuz?" 

- Kabul ediyorum, diye cevap verdi kardeşim, ona öğ­

rettikleri gibi. 

- Myra Roderich, Marc Vidal'i eşiniz olarak kabul edi­

yor musunuz? 

- Kabul ediyorum, diye cevap verdi Küçükhanım Myra.

- Bendeniz, Ragz valisi olarak, dedi bunun üzerine sa-

yın vali, imparatoriçenin bana verdiği yetkiye dayanarak ve 

Ragz şehrinin sivil imtiyazları uyarınca, Marc Vidal ve Myra 

Roderich'in evlenmelerinde hiçbir sakınca görmüyorum. 

Bahsi geçen nikahın şehir katedralinde usule uygun olarak 

kıyılması için irade ve karanını beyan ediyorum. 

Her şey alışılageldiği üzere, sorunsuzca olup binnişti. 

Olağanüstü hiçbir hadise ortalığı kanşnrmarnış; bir an için 

aklımdan geçse de, ne irnzalann atıldığı belge yırnlrnış ne de 

evlil(;rin ya da şahitlerin elinden kalemler çekilip alınrnışn. 

Hiç şüphe yok ki Wilhelm Storitz Spremberg'deydi-ken­

di vatandaşlarını sevindirmek adına orada kalmış olabilirdi­

ya da eğer Ragz'daysa, gücünü tüketmiş demekti. 

Arnk, haddinden fazla abarnlrnış bu büyücü istesin veya 

istemesin, Myra Roderich ya Marc Vidal'in karısı olacakn 

ya da hiç kimsenin. 

115 





XII 

Günlerden 1 Haziran'dı. Büyük bir sabırsızlıkla beklenen 
o gün hiç gelmeyecekmiş gibi görünmüştü!

Nihayet gelip çatmıştı işte. Birkaç saat sonra Ragz kated­
ralinde düğün töreni yapılacaktı. 

On iki gün kadar önce yaşanan tuhaf olayların bizlerde 
yol açtığı kaygıdan geriye ne kalmışsa, valinin izniyle birlikte 

büsbütün silinip gitmişti. 

Erkenden kalktım. Fakat ben o kadar acele ettiğim halde, 

Marc elini daha da çabuk tutmuş, benden önce hazırlanmış­

tı. Henüz giyiniyordum ki odama girdi. 

Şimdiden damatlığını giymişti. Mutluluktan ışıl ışıldı, yü­

zünde bu ışıltıyı gölgeleyecek bir tedirginlikten eser yoktu. 

Bana sevgiyle sarıldı, ben de onu bağrıma bastım. 

"Myra sana hatırlatmamı söyledi ... " dedi. 

- Bugün olduğunu, diye karşılık verdim gülerek. Hadi

ama, valilik konağına nasıl geç kalmadıysam, katedraldeki 

törene de geç kalmayacağımı söyle ona. Dün saatimi kulenin 
saatine göre ayarladun. Asıl sen insanları bekleteyim deme 

Marc'cığım! Biliyorsun ki senin orada bulunman şart, sensiz 
törene başlanmaz! 

Marc çıkıp gitti, saat henüz sabahın dokuzu olduğu hal­
de alelacele giyinip kuşandun. 

Konakta buluşacaktık. Arabaların oradan yola koyul­
ması lazundı. Sırf dakikliğimi göstermek için bile olsa kona-
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ğa lüzwnundan erken gittim -böylece gelinin hoş bir tebes­
sümüne mazhar oldum- ve salonda bir yere oturdwn. 

Bir gün önce saraydaki törende boy gösteren kişiler 
-durumun resmiyetinden dolayı, önemli şahsiyetler diye­
lim- birbiri ardınca geldiler. Hepsi, bir gün önceki gibi, tö­
ren kıyafetleri içindeydi. İki subay, askeri hudut alayına ait 
ihtişamlı üniformalarının üzerinde nişan ve madalyalanru 
taşımaktaydılar. 

Myra Roderich'in -aslında iki nişanlı valinin kararıyla 
birleşmiş olduğuna göre niçin Myra Vıdal demeyeyim ki-, 
Myra'nın, göğüs kısmına portakal çiçekleri işlenmiş, arka­
sında kuyruğu olan hareli beyaz tuvaleti hayranlık uyandı­
rıcıydı. Yanında güzelim gelin buketi vardı; sarı saçlarının 
üzerine ise, beyaz tülden duvağının uzun kırmalar halinde 
döküldüğü gelin tacı oturtulmuştu. Bu taç kardeşimin ona 
geri getirdiği taçtı. Myra başkasını istememişti. 

Annesiyle birlikte salona girince bana doğru gelip elini 
uzatn. Kardeşçe bir sevgiyle elini sıktım. Sonra gözleri se­
vinçle parlayarak, "Ah ağabey" diye haykırdı, "öyle mut­
luywn ki!" 

Artık kötü günler geçip gitmiş, bu dürüst ailenin maruz 
kaldığı can sıkıcı hadiselerden geriye tek bir iz kalrnarnışn. 
Sadece Yüzbaşı Haraları her şeyi unutmuş gibi görünmüyor­
du. Elimi sıkarken söyledikleri bunun ispanydı: 

"Hayır. .. Artık olanları düşürımeyelim!" 
O günün programı, herkesin onayını almış olan program 

şöyleydi: Ragz valisi, yetkililer ve şehrin ileri gelenlerinin 
genç evlileri karşılayacakları katedrale gitmek için saat ona 
çeyrek kala yola çıkış. Takdim ve tebrik faslı, ardından dü­
ğün ayini, sonra da Aziz Michael'in ayin eşyaları odasında 
belgelerin imzalanması. Elli kadar davetlinin karılacağı öğle 
yemeği için geri dönüş. Akşam, yaklaşık iki yüz davetiyenin 
yollanmış olduğu, konağın salonlarında verilecek olan kut­
lama daveti. 
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Kupa arabalarına bir gün önceki aynı dağılımla bindik: 
İlkine, gelin, doktor, Bayan Roderich ve Bay Neuman. İkin­
cisine, Marc ve diğer üç şahit. Katedralden dönerken, ebe­
diyen birleşmiş olan Marc ile Myra Vidal aynı arabada yer 
alacaklardı. Öbür arabalar ise, düğün alayını oluşturacak 
kişileri almaya gitmişti. 

Saat ona çeyrek kala arabalar Roderich Konağı'ndan 
çıkıp, Batthyany Rıhnmı boyunca ilerlediler. Macar Mey­
danı'na varıp meydanı boydan boya geçtikten sonra Prens 
Milos Caddesi'ni takip ederek güzel Ragz mahallesi boyun­
ca yol aldılar. 

Hava çok güzeldi, gökyüzünde güneş pırıl pırıl parlıyor­
du. Çok sayıda insan caddenin altgeçitlerinden katedrale 
doğru yürümekteydi. Bütün gözler ilk arabaya çevriliyordu, 
genç geline yönelmiş sevecenlik ve hayranlık dolu bakışlar­
dı bunlar, Marc'ın da bu bakışlardan nasibini aldığını be­
lirtmeliyim. Pencerelerden gülümseyen yüzleri görebiliyor, 
dört bir yandan gelen selamlara karşılık vermeye yetişemi­
yorduk. 

"Bu şehirden giderken," dedim, "beraberimde güzel ha­
tıralar da götüreceğim sahiden!" 

- Macarlar sizin şahsınızda, sevdikleri Fransa'ya saygı­
larını sunuyorlar Mösyö Vidal, diye karşılık verdi Teğmen 
Armgard. Üstelik bir Fransızın Roderich ailesine girmesini 
sağlayan bir birleşme onları mutlu ediyor. 

Meydana yaklaştığımızda, araba yolunda öyle bir sıkı­
şıklık vardı ki, atlar adım adım ilerlemek zorunda kaldı. 

Katedralin kulelerinden, doğu rüzgarının uzaklara taşı­
dığı neşeli çan sesleri geliyordu; saat ondan biraz önce kule 
çanlarının tiz notaları Aziz Michael Katedrali'nin çın çın 
öten seslerine karıştı. 

İki kupa arabamız, iki kanadı da açık ana kapının önü­
ne, basamakların dibine yanaşıp durduğunda saat tam onu 
beş geçiyordu. 
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İlle inen Doktor Roderich oldu, onun ardından inen kızı 
doktorun koluna girdi. Bay Neuman ise kolunu Bayan Ro­
derich'e uzattı. Biz de hemen arabadan inip Marc'ın peşi sıra 
ilerleyerek, katedralin önünde art arda dizilmiş seyirci sırala­
nnın arasından geçtik. 

O sırada içeride büyük orgların sesi yankılandı; onların 
muhteşem bir ahenk oluşturan tınılan eşliğinde düğün alayı 
kiliseden içeri girdi. 

Marc ile Myra, büyük mihrabın önüne yan yana yer­
leştirilmiş iki koltuğa doğru ilerlediler. Ebeveyn ve şahitler, 
onların hemen arkasında, kendilerine aynlrnış olan yerlere 
oturdular. 

Bütün iskemleleri ve koro yerindeki yüksek arkalıklı san­
dalyeleri çoktan büyük bir kalabalık doldurmuş; Ragz valisi, 
yüksek görevliler, garnizon subayları, hakim ve avukatlar, 
idare mensubu üst düzey memurlar, aile dostları, sanayi 
ve ticaret eşrafı yerlerini almışn. Aynca, şatafatlı tuvaletler 
içindeki hanımefendiler için, yüksek arkalıklı sandalyelerin 
oluşturduğu sıralarda hususi yerler ayrılmış ve tek bir boş 
yer kalmamışn. 

On üçüncü yüzyıl demircilik zanaannın bir şaheseri olan 
koro yerinin parmaklıkları arkasına yığılmış, büyük bir me­
raklı kalabalığı vardı. Oraya yaklaşamayan kişiler ise orta 
sahında yer bulmuşlar, orta sa.hının bütün iskemleleri de 
dolmuştu. 

Çapraz sahın ve yan sahınlan nklım nklım dolduran 
ahali ise katedralin dış basamaklarına taşmaktaydı. 

Orada hazır bulunanlardan bazılan, şehri kanşnran ha­
diseleri hala hatırlıyorlarsa, katedralde de benzer olaylara 
şahit olacaklarını akıllarından geçiriyor olabilir miydiler? 
Yaşananları az çok şeytani bir müdahaleye atfetmiş oldukla­
rı için elbette hayır, çünkü böyle bir müdahalenin gerçekle­
şebileceği yer bir kilise olamazdı. Sahiden de, Şeytan'ın gücü 
tapınağın eşiğinde etkisiz hale gelmez mi? 
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Koro yerinin sağ tarafında bir hareketlenme oldu; kala­

balık başrahibin, diyakozun, diyakoz yardımcısının, hizmet­
lilerin, çocuk korosu mensuplarının geçmesi için ilci yana 

ayrıldı. 

Başrahip mihrap basamaklarının önünde durdu, eğildi 
ve Introitus'un ilk cümlelerini söyledi, o esnada korodakiler 

Confiteor'un ayetlerini okuyorlardı. 

Myra, yüreği coşku dolu, başı eğik vaziyette dua iskem­
lesinin minderine diz çökmüştü. Marc onun yam başında 

ayakta duruyor ve gözlerini Myra'dan ayırmıyordu. 
Ayin, Katolik Kilisesi'nin, önemli törenler için gerekli 

gördüğü büyük bir ihtişamla gerçekleşmişti. Org, yüksek 

tavanların altında yankılanan Kyrie ilahisi ile Gloria in Ex­
celsis'in kıtalannı dönüşümlü olarak çalmaktaydı. 

Ara sıra, kalabalıktaki kıpırdanmaların, yerinden oyna­

yan iskemlelerin, katlanan sandalyelerin neden olduğu belli 

belirsiz bir uğultu yükseliyor, orta sahın geçişinin boydan 

boya serbest kalmasına dikkat eden kilise görevlilerinin 
ayak sesleri bu uğultuyu daha bariz hale getiriyordu. 

Genelde katedralin içi oldukça loştur, böylece insan ken­
dini dini duygulara bırakırken daha fazla teslimiyet duyar. 

Kutsal IGtap kişilerinin cafcaflı renklerle resmedildiği eski 

vitraylardan, ilk döneme ait sivri kemer üslubundaki dar 
pencerelerden, vitraylı yan pencerelerden sadece belli belir­

siz bir ışık süzülür. Hava kapalı olduğunda, orta sahın, yan 
sahınlar ve absis karanlıkta kalır; bu mistik karanlık olsa 

olsa, mihraptaki uzun mumların tepesinde ışıldayan ufacık 

alevlerle deliniı:. 
O gün, durum farklıydı. O muhteşem güneşin altında, 

doğuya bakan pencereler ile çapraz sahının vitrayı adeta 
tutuşmuştu. Apsisin bir açıklığından geçen ışık huzmeleri, 

dosdoğru, sahın ayaklanndan birine asılı kürsünün üzerine 
düşüyor ve kürsüyü muazzam omuzlarında taşıyan devin ıs­

uraplı suratına sanki hareketlilik kazandırıyordu. 
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Zil sesi duyulduğunda herkes ayağa ka1kn ve çıkan gü­

rültülerin ardından sessizlik hakim olunca, diyakoz ilahi ha­

vasında, Aziz Matta İncili'nden bölümler okudu. 

Ardından başrahip dönerek, nişanlılara hitaben kısa 

bir konuşma yapn. Güçsüz bir sesle konuşuyordu, saçla­

rı ağarmış bir ihtiyarın sesiydi bu. Şüphesiz Myra'yı duy­

gulandıran gayet sıradan şeyler söylüyordu. Onun aileden 

gelen faziletlerine, Roderich ailesine, bahtsızlar karşısında 

gösterdiği fedakarlığa ve sonsuz merhametine övgüler yağ­

dırdı. Bir Fransızla bir Macarı birleştiren bu evliliği kutsadı 

ve Tanrı lütfunun yeni evlilerin üzerinden eksik olmamasını 

diledi. 

Konuşma sona erdikten sonra diyakoz ve diyakoz yar­

dımcısı rahibin iki yanında yerlerini alırken, ihtiyar rahip 

ekmek-şarap duasını okumak için mihraba doğru döndü. 

Bu evlilik ayinine ait ayrınnları tek tek aktarmamın se­

bebi, zihnime derinden kazınmış, hafızamdan asla silinme­

yecek olmalarıdır. 

O sırada orgların bulunduğu bölümden, bir yaylı çalgılar 

dörtlüsünün eşlik ettiği muhteşem bir ses yükseldi. Macar 

toplumunda çok meşhur olan bir tenor sungu ilahisini söy­

lüyordu. 

Marc ile Myra koltuklarından kalknlar ve gidip mihrap 
basamaklarının önünde durdular. Diyakoz yardımcısına 

yüklü bir bağış takdim ettikten sonra, ayini yöneten rahibin 

onlara uzattığı kutsal çanağa, öpücük kondurur gibi dudak­

larını basnrdılar. Sonra yan yana yürüyerek yerlerine dön­

düler. M yra hiç ama hiç bundan daha mutlu, daha güzel 

görünmemişti! 

Hastalar ve yoksullar için yardım parası toplayacak 

görevli kızlara gelmişti sıra. Peşlerinde hizmetlilerle koro 

yeri ve sahın sıralarının arasına girdiler; bozuk paralar 

genç kızların keselerine atılırken, yerinden oynayan is-
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kemlelerin gürültüsü, giysi hışırtıları, kalabalığın uğultusu 
işitiliyordu. 

Nihayet başrahip, yanında iki yardımcısıyla, nişanlılara 
doğru yöneldi. Önlerinde durdu. 

"Marc Vidal," diye söze başladı; sessizlik öyle derindi ki, 
titrek bir sesle konuştuğu halde herkes duydu: "Myra Rode­
rich'i eşiniz olarak kabul ediyor musunuz?" 

- Evet, diye cevap verdi kardeşim.
- Myra Roderich, Marc Vidal'i eşiniz olarak kabul edi-

yor musunuz? 
- Evet, dedi Myra bir solukta.
Başrahip kutsama sözlerini telaffuz etmeden önce, karde­

şimin ona uzamğı nikah yüzüklerini alıp hayır duası okudu. 
Ardından, yüzüklerden birini genç gelinin parmağına tak­
maya hazırlandı ... 

O sırada bir çığlık yankılandı, bir kaygı ve dehşet çığlığı. 
Gördüğüm ve benimle birlikte bin kişinin de gördüğü şey 

şuydu: 
Üstün bir güç tarafından itilrnişçesine, sendeleyerek geri 

geri giden diyakoz ve diyakoz yardımosı; titreyen dudakları, 
allak bullak suran, korku dolu bakışlarıyla, görünmez bir 

hortlakla mücadele eder gibi görünen ve sonunda dizlerinin 
üstüne çöken başrahip ... 

Derken, hemen ardından -çünkü olaylar yıldırım hızıyla 
cereyan etti ve kimse ne olduğunu arılayıp müdahale edecek 
vakit bulamadı- kardeşimle Myra döşeme taşlarının üzerine 
sırtüstü devrildiler. .. 

Sonra yüzükler havada uçtu ve bir tanesi sertçe yüzüme 
çarpa ... 

O sırada duydum. Benimle birlikte bin kişi de, korkunç 
bir sesle telaffuz edilen o sözleri duydu; gayet iyi tanıdığımız 
bu ses Wılhelrn Storitz'e aitti: 

"Evlileri lanetliyorum ... Lanet olsun!.." 
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Ahiretten gelirmiş gibi bir his uyandıran bu beddua üze­

rine, kalabalığın üzerinden bir dehşet esintisi geçti. Bütün 

ciğerlerden boğuk bir haykırış koptu ve doğrulmakta olan 

Myra, yürek paralayıcı bir çığlık atarak bayıldı, dehşete ka­

pılmış olan Marc'ın kollan arasına yığıldı. 
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Ragz katedralinde şahit olduğumuz hadiseler ile Roderich 
Konağı'nın sahne olduğu hadiseler aynı amaca yönelikti. 
Sebepleri aynıydı. Fail Wilhelm Storitz'di, sadece ve sadece 
oydu. Bu hadiselerin ustalıklı bir hileye bağlı olduğu kabul 
edilebilir miydi? Bu soruya kesinlikle olumsuz cevap verme­
liydim. Hayıı; ne kilisedeki rezalet ne gelin tacının kaçırılma­
sı el çabukluğuna mal edilebilirdi. Neredeyse ciddi ciddi, bu 
Alman'ın babasından öğrendiği ilmi bir sır olduğuna, ona 
görünmezlik becerisi kazandıran, bilmediğimiz bir buluşun 
varlığına inanır olmuştum ... Neticede neden olmasın? .. Ni­
çin bazı ışınlar, ışık geçirmez cisimlerden, sanki bu cisimler 
saydammış gibi geçme özelliğine sahip olmasındı ki? .. İyi de 
kafamda neler kuruyordum böyle!.. Bütün bunlar zırvalıktı, 
ipe sapa gelmez bu düşünceleri kendime saklayıp, kimseye 
tek kelime etmedim. 

Myra'yı konağa götürdüğümüzde hala baygındı. Onu 
odasına taşıdık, yatağına yatırdık ama denenen tedavi yön­
temleri bir türlü kendine gelmesini sağlayamadı. Aciz kalan 
doktorun çabalarına rağmen hareketsizliğini, hissizliğini 
koruyordu. Fakat nefes alıyor, yaşıyordu. Bunca felaketten 
sonra nasıl hayatta kalabildiğine, bu son heyecanın onu na­
sıl öldürmediğine şaşıyordum. 

Doktor Roderich'in birçok meslektaşı konağa koşmuş­
tu. Myra'nın yatağının çevresini almışlardı; Myra ise, gözle-
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ri kapalı, yüzü balmumu gibi solgun, hareketsiz yatıyordu, 

göğsü düzensiz kalp atışlarıyla inip kalkıyordu, nefes alıp 

verişi öylesine zayıftı ki her an kesilebilirdi!.. 

Marc onun ellerini tutuyordu. Ağlıyordu. Yalvarıyor, 

ona sesleniyordu: 

"Myra ... canım Myra'm!.." 

Hıçkıra hıçkıra ağlayan Bayan Roderich boğuk bir sesle 

boş yere tekrarlayıp duruyordu: 

"Myra ... evladım ... Buradayım ... yanı başında ... an­

nen ... " 

Genç kız gözlerini açınıyor ve şüphesiz ki duymuyordu. 

Bu arada hekimler en etkili ilaçlan denemişlerdi. Hasta 

kendine gelecekmiş gibi göründü... Dudaklarından, anla­

şılması imkansız, belli belirsiz kelimeler döküldü, Marc'ın 

avuçlan arasındaki parmaklan hareketlendi, gözleri kısmen 

açıldı ... Fakat yan aralanmış o gözkapaklannın altında göz­

leri öyle donuk bakıyordu ki! O bakışlar akıldan yoksun­

du!.. 

Marc durumu anladı. Birdenbire geriye çekilerek feryat 

etti: 

"Delirdi ... Delirdi!.." 

Marc'a doğru koştum ve Yüzbaşı Haralan'ın yardımıyla 

onu tuttum; kendi kendime, o da mı aklını kaçıracak yoksa 

diye soruyordum. Marc'ı başka bir odaya götürmemiz ge­

rekti; hekimler, sonucu ölümcül olabilecek bu nöbeti atlat­

ması için uğraştılar. 

�u facia nasıl bir sona ulaşacaktı? Myra'nın aklının za­

manla yerine geleceğini; tedavilerin, yolunu şaşıran beynine 

deva olacağını; bu deliliğin geçici olduğunu umabilir miy­

dik? 

Yüzbaşı Haraları benimle yalnız kalınca şöyle dedi: 

"Bu işe bir son vermek lazım!.." 

Son vermek mi? .. Neyi kastediyordu? Wilhelm Storitz'in 

Ragz'a döndüğü, bu saygısızlığı yapanın o olduğu konusun-
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da şüpheye düşmemiz imkansızdı. İyi de onu nerede bula­
caktık, bu ele geçmez adama sözümüzü dinletebilir miydik? 

Öte yandan, şehir nasıl bir inanca teslim olacaktı? İnsan­
lar bu olayların doğal bir açıklaması olduğunu kabul edecek 
miydi? Burası Fransa değildi; şüphe yok ki Fransa' da bu tür­
den mucizeler eğlence konusu olur, şarkılarda alaya alınırdı. 
Bu memlekette ise durum çok farklı olmalıydı. Daha önce 
de belirttiğim gibi, Macarların gerçeküstü olaylara doğal bir 
meyli vardır ve cahil kesimde batıl inanç iyice kök salmıştır. 
Eğitimli insanlar için bu tuhaf hadiseler olsa olsa bir fizik ya 
da kimya buluşunun sonucudur. Fakat aydın diyemeyeceği­
miz kişiler her şeyi şeytanın müdahalesiyle açıklar ve Wil­
helm Storitz de şeytanın ete kemiğe bürünmüş hali olarak 
kabul edilmekteydi. 

Sahiden de, Ragz valisinin, hakkında sınır dışı etme kara­
rını imzaladığı bu yabancının hangi şartlar altında bu mese­
leye karıştığını saklamak artık gereksizdi. O zamana kadar 
gizli tuttuğumuz şey, Aziz Michael Katedrali'ndeki rezalet­
ten sonra karanlıkta kalamazdı. 

Hemen ertesi gün şehir kaynama ya başladı. Roderich 
Konağı'ndaki hadiselerle katedraldekiler arasında ilişki ku­
ruldu. Halktaki durulma yerini yeni bir huzursuzluğa bırak­
tı. Bu farklı olayları birleştiren bağ nihayet öğrenildi. Bütün 
evlerde, bütün ailelerde bu Wilhelm Storitz adı telaffuz edi­
lirken, artık ister istemez, hayatı Tekeli Bulvarı'ndaki evin 
ketum duvarları ve kapalı pencereleri arasında sürüp giden 
tuhaf bir şahsın hayaleti geliyordu akıllara. 

Haber duyulur duyulmaz, ahalinirı, belki de farkında ol­
madığı karşı konulmaz bir kuvvet tarafından sürüklenerek o 
bulvara doğru gitmesine şaşırmamak lazım dolayısıyla. 

Spremberg mezarlığında kalabalığın toplanması da böy­
le olmuştu. Fakat o zaman, alimin hemşerileri bir mucizeye 
şahit olmayı umuyorlardı ve onları harekete geçiren şey öfke 
duygusu değildi. Şimdi ise aksine, kötü bir insanın yaptıkta-
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anın haklı kıldığı bir nefret patlaması, bir intikam ihtiyacı 
söz konusuydu. 

Öte yandan şunu da unutmayalım; katedralin sahne ol­
duğu rezalet, son derece sofu olan bu şehir ahalisini dehşete 
gark etmiş olmalıydı. 

Bu teyakkuz halinin artarak sürmesi kaçınılmazdı. Bü­
yük çoğunluk, bu anlaşılmaz hadiselerin doğal bir açıkla­
ması olabileceğini kabullenmeye hiç mi hiç yanaşmayacakn. 

Ragz valisi şehrin bu eğilimlerine kafa yormak ve du­
rumun icap ettirdiği bütün tedbirleri alması için emniyet 
amirine talimat vermek zorunda kaldı. En kötü sonuçlara 
yol açabilecek büyük bir paniğe karşı korunmaya hazır ol­
mak lazımdı. Üstelik, Wilhelm Storitz adı ifşa edilir edilmez, 
önünde yüzlerce işçi ve köylünün toplandığı Tekeli Bulva­
n'ndaki evi emniyet alnna almak, istila ve yağmaya karşı 
korumak gerekti. 

Bu arada düşüncelerim değişiyordu, ilk anda kesinkes 
reddettiğim bir varsayımı, ciddi ciddi kafamda tartma nok­
tasına geliyordum. Eğer bu varsayımın bir temeli varsa, bir 
insan kendini görünmez kılabilme gücüne sahipse -bu belki 
de inanılmaz bir durumdu ama bana arnk tarnşma götürmez 
gibi gelmiyordu-, Kral Kandaules'in sarayındaki Gyges'in 
yüzüğü efsanesi bir hakikat haline dönüşmüşse, kamu huzu­
ru kesin olarak tehlikeye girerdi. Kişisel güvenlik diye bir şey 
kalmazdı. Mademki Wılhelm Storitz Ragz'a gelmiş ve kimse 
onu görememişti, öyleyse emin olunmamakla birlikte hala 
Ragz'da olması gayet mümkündü. Diğer bir kaygı konusu 
da şuydu: Muhtemelen babasından devraldığı bu buluşun 
sırrını sadece kendine mi saklamışn? Uşağı Hennann da 
onun gibi bu buluştan faydalanıyor muydu? Başkaları da 
onun ya da kendilerinin yararına bu buluşu kullanmazlar 
mıydı? Bundan böyle canları ne zaman ve nasıl isterse evlere 
girmelerini ve evdekilerin hayanna dahil olmalarını kim en­
gelleyebilirdi? Ailelerin mahremiyeti elden gitmeyecek miy-
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di? İnsan evine kapandığında, yalruz olduğundan, kimsenin 
onu işitrnediğinden, zifiri karanlık bir yerde durmadıkça 
kimsenin onu görmediğinden emin olabilecek miydi? Peki 
ya dışarıda, sokaklarda, sizi gözden kaybetmeyen ve size ne 
isterse yapabilecek görünmez biri tarafından habersizce ta­
kip edildiğinize dair şu daimi kaygıya ne demeliydi! .. Son 
derece kolay hale gelen her türlü saldırıdan korunmak nasıl 
mümkün olacaktı? Çok geçmeden toplumsal hayann son 
bulması anlamına gelmez miydi bu? 

Bunun üz.erine herkesin aklına, Yüzbaşı Haralan ile be­
nim de şahit olduğumuz, Colornan pazaryerinde olup biten­
ler geldi. Bir adam, görünmez bir saldırganın kendisini sert­
çe itip yere düşürdüğünü iddia ediyordu. Amk bu adamın 
doğruyu söylemiş olduğuna inanmak gerekiyordu. Şüphe­
siz, Wılhelm Storitz, Herrnann ya da bir başkası, yanından 
geçerken ona çarpmıştı. Herkes bunun kendisinin başına da 
gelebileceğini düşünür oldu. İnsan, her adımında biriyle bu 
şekilde çarpışabilirdi. 

Derken akıllara bazı istisnai olaylar geldi; katedraldeki 
ilan panosundan sökülüp çıkarılan afiş ve Tekeli Bulvarı'n­
daki arama sırasında odalardan gelen ayak sesi, aniden dü­
şüp kırılan şu şişe. 

Dernek ki adamımız oradaydı, büyük bir ihtimalle Her­
mann da. Zannettiğimiz gibi, nişan gecesinin hemen ardın­
dan şehri terk etmemişlerdi; bu da yatak odasındaki sabun­
lu suyu, mutfak ocağındaki ateşi açıklamaktaydı. Evet! Her 
ikisi de avluda, bahçede, evde yapılan arama sırasında ora­
daydılar ve merdivenin dibinde nöbet tutan polis memurunu 
da kaçarken yere devirmişlerdi. Gelin tacını dam köşkünde 
bulmamızın sebebi ise, aramaya hazırlıksız yakalanan Wil­
helm Storitz'in tacı almaya vakit bulamamasıydı. 

Meselenin benimle ilgili kısmına gelirsek, Tuna boyun­
ca Peşte'den Ragz'a inerken, Dorothee'deki yolculuğuma 
damgasını vurmuş olan hadiseler artık açıklığa kavuşuyor-
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du. Vukovar'da indiğini sandığım yolcu hala teknedeydi ve 
kimse onu görmüyordu!.. 

Demek ki, diyordum kendi kendime, bu görünmezlik 
durumuna aniden geçebiliyor. Tıpkı sihirbazların sihirli değ­
nekleriyle yaptıkları gibi, o da istediği zaman görünüyor ya 
da görünmez oluyor; üstelik kendisiyle aynı anda üzerindeki 
giysileri de görünmez kılabiliyor, ama elinde tuttuğu nesne­
ler için durum farklı, çünkü paramparça edilen sözleşmeyi 
ve buketi, alınıp götürülen tacı, katedralde havaya fırlatılan 
yüzükleri gözlerimizle gördük. Bununla beraber, burada 
ne sihir ne efsunlu kelimeler ne büyü ne de gözbağcılık söz 
konusu. Somut olaylar alanının dışına çıkmayalım. Elbette 
ki Wilhelm Storitz'in elinde, içmenin kafi geldiği bir terki­
bin formülü var ... Hangi terkip bu? Hiç şüphe yok, kırılan 
şu şişenin içinde bulunan ve neredeyse anında buharlaşan 
o terkip. Peki bu terkibin formülü ne; bizim bilmediğimiz,
öğrenmemizin önem taşıdığı, belki de hiçbir zaman öğrene­
meyeceğimiz şey işte bu!..

Bizzat Wilhelm Storitz'e gelirsek, görünmez olsa bile, 
onu ele geçirmek imkansız mı acaba? Gözlerden saklana­
bilse dahi, tahminimce temastan kaçamaz. Maddi varlığı, 
bütün cisimlerde ortak olan üç boyuttan, yani uzunluk, ge­
nişlik ve derinlikten hiçbirini kaybetmez. Tabir edildiği gibi, 
etiyle kemiğiyle daima mevcuttur. İsterse görünmez olsun, 
elle tutulmaz değildir! Bu durum hayaletler için geçerlidir ve 
bizim karşımızda bir hayalet yok! 

Tesadüf yüzümüze güler de onu kollarından, bacakların­
dan, başından yakalayabilirsek, göremesek bile ele geçirmiş 
oluruz. Sahip olduğu kabiliyet ne kadar şaşırtıcı olursa ol­
sun, bir kodesin duvarlarını aşıp geçmesine imkan tanımaz. 

Muhtemelen herkesin aklından geçirdiği, neticede kabul 
edilebilir olan düşüncelerdi bunlar; fakat kamu güvenliği 
tehlikede olduğundan, durum daha az endişe verici değildi. 
İnsanlar korku içinde yaşıyordu. Kendilerini ne dışarıda ne 
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evlerin içinde, ne gece ne gündüz emniyette hissediyorlardı. 
Odalarda duyulan en ufak gürültü, yer döşemesindeki bir 
çınrtı, rüzgarın sarstığı bir kepenk, damdaki rüzgargülü­
nün çıkardığı bir gıcırtı, kulağın dibinde duyulan bir böcek 
vızıltısı, tam kapanmamış bir kapı ya da pencereden giren 
rüzgarın ıslığı, her şey şüpheli görünüyordu. Ev hayatının 
hayhuyu sırasında, yemek yerken sofrada, akşanı saatleri 
boyunca, -uyumanın mümkün olduğunu kabul edersek­
geceleri uykuda, davetsiz bir misafirin eve girip girmediğini; 
Wilhelm Storitz'in ya da bir başkasının içeride olup olmadı­
ğını, evdeki her hareketi dikkatle izleyip izlemediğini, konu­
şulanları dirıleyip dirılemediğini ve sonuçta ailenin en mah­
rem sırlarına nüfuz edip etmediğini hiç kimse bilmiyordu. 

Şüphesiz bu Alman Ragz'ı terk edip Spremberg'e dön­
müş de olabilirdi. Yine de üzerinde düşünürsek, -<loktorun, 
Yüzbaşı Haralan'ın, aynca vali ile emniyet amirinin de fik­
riydi bu- Wilhelm Storitz'in nahoş saldırılarına bir son ver­
miş olabileceğini kabul etmek mantıken mümkün müydü? 
"Valilik izni"nin alınmasına engel olmadıysa, henüz Ragz'a 
dönmediği içindi. Fakat düğün töreninin yarıda kesilmesi­
ni sağlamıştı ve Myra akıl sağlığına kavuşursa töreni tekrar 
engellemeye çalışmayacak mıydı? İntikamını alanıadığına 
göre, Roderich ailesine duyduğu kin niçin sönmüş olsundu 
ki? Katedralin içinde yankılanan tehditler bu sorulara an­
lamlı bir cevap teşkil etmiyor muydu? 

. Hayır, bu meselede· son söz henüz söylenmemişti ve 
bu adamın, intikam planlarını gerçekleştirmek için sahip 
olduğu yöntemler düşünüldüğünde, kaygılanmamak elde 
değildi. 

Sahiden de, Roderich Konağı gece gündüz göz hapsinde 
tutulsa bile, içeri girmeyi beceremeyecek miydi? Konağın içi­
ne girince de, istediği gibi davranmayacak mıydı? 

Böyle düşününce, insanlara musallat olan kaygıyı tasav­
vur etmek mümkün; batıl inançlara dayalı abartılı bir hayal 
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gücüne teslim olanlar kadar, olaylan değerlendirirken ger­
çeklik hudutları dahilinde kalanlar için de geçerliydi bu. 

İyi de bu duruma bir çare var mıydı? İtiraf ediyorum, 
ben göremiyordum. Marc ile Myra'run gidişi de hiçbir şeyi 
değiştirmezdi. Wilhelm Storitz, tam bir serbestlik içinde on­
ları takip etme imkanına sahip değil miydi? Hem zaten My­
ra'run içinde bulunduğu durum onun Ragz'dan ayrılmasına 
izin vermezdi. 

O sırada, ele geçmez düşmanımız neredeydi acaba? Bu 
konuda kimse kesin bir şey söyleyemezdi, ne var ki peş peşe 
gelen bir dizi olay, onun hala, ceza almadan meydan okudu­
ğu ve dehşete saldığı insanların arasında yaşamakta olduğu­
nu ispatladı. 

Bu olayların ilki yüzünden, umudumuzu neredeyse tama­
men kaybedecektik. Aziz Michael Katedrali'ndeki korkunç 
sahneden bu yana tastamam iki gün geçmişti; Myra'run sağ­
lığında hiçbir iyiye gidiş yoktu; aklı hala yerinde değildi, hala 
yatağa bağlıydı, hala hayat ile ölüm arasındaydı. Günlerden 
4 Haziran'dı. Öğle yemeğinden sonra, kardeşim ve ben de 
dahil, bütün Roderich ailesi galeride toplanmıştı ve benim­
sememiz gereken en doğru tutum konusunda heyecanlı he­
yecanlı tartışıyorduk; o sırada, tam anlamıyla şeytani bir 
kahkaha duyduk. 

Hepimiz büyük bir korkuya kapılarak ayağa fırladık. 
Çılgına dönen Marc ve Yüzbaşı Haraları, bu ürkütücü kah­
kahanın geldiğini sandığımız galeri bölümüne doğru aynı 
anda atıldılar ama birkaç adım sonra durmak zorunda kal­
dılar. Her şey iki saniyede olup bitti. İki saniye içinde, bir 
şimşeğin çaktığını gördüm, ışığın altında ölümcül eğrisini 
çizen bir bıçağın parlayışı gibiydi; kardeşimin sendeleyişini 
ve Yüzbaşı Haralan'ın kollarına yığılışını gördüm ... 

Yardım etmek için yanlarına koştum, tam o sırada bir ses 
-artık hepimizin tanıdığı o ses!- kırılmaz bir iradeyi açığa 
vuran tonlamasıyla şöyle diyordu: 
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"Myra Roderich asla Marc Vidal'in eşi olmayacak!.. 
Asla!.." 

Hemen arkasından, sert bir esintiyle avizeler sallandı, 
bahçe kapısı büyük bir gürültüyle açılıp kapandı ve zalim 
düşmanımızı bir defa daha elimizden kaçırdığımızı anladık. 

Yüzbaşı Haraları ile ben, kardeşimi bir divana yatırdık, 
Doktor Roderich yarasını inceledi. Bereket versin ki hayati 
bir yara değildi. Hançer sol kürekkemiğini yukarıdan aşağı 
kadar yırtmıştı, görünüşü çok korkutucu olsa da hepi topu 
birkaç gün içinde iyileşecek uzun bir bıçak yarasıydı. Bu se­
ferlik katil amacına ulaşamamıştı. Ama her zaman böyle mi 
olurdu? 

Marc'ın yarası temizlenip sarıldı, sonra onu Temeşvar 
Oteli'ne götürdük; ben başucunda oturup, bir yandan ona 
göz kulak olurken, bir yandan da zihnimi kurcalayan mu­
ammayı kafamda evirip çeviriyordum; benim için kıymetli 
onca insanın hayatı tehlikede olduğundan, bu meseleyi ne 
pahasına olursa olsun çözüme kavuşturmalıydım. 

İtiraf ediyorum, aradığım çözüm yolunda henüz en ufak 
bir ilerleme kaydetrnemişken başka hadiseler meydana gel­
di; bunlar hiç mi hiç endişe verici değildi, ciaha ziyade tuhaf, 
hatta birbiriyle tutarsız ve beni enikonu düşünmeye sevk 
eden olaylardı. 

O aynı günün, yani 4 Haziran gününün akşamı, kulenin 
en yüksekteki penceresinde kuvvetli bir ışık belirdi, bu ışık 
Kurtz Meydanı ile Coloman pazaryerinden görüldü. Yanan 
bir meşale aşağı iniyor, yukarı kalkıyor, hareket edip duru­
yordu, sanki kundakçının biri yapıyı ateşe vermek ister gi­
biydi. 

Emniyet amiri ve memurları kendilerini merkez karakol­
dan dışarı atarak, derhal kulenin çatı karına ulaştılar. Işık 
yok olmuştu ve Bay Stepark'ın da beklediği gibi kimseyi 
bulamadılar. Sönmüş meşale yerde duruyor ve ortalığa bir 
is kokusu yayıyordu, çatıda hala reçineli kıvılcımlar oynaş-
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maktaydı ama kundakçı sırra kadem basmışn. Adam -diye­

lim ki Wilhelm Storitz- ya kaçacak vakit bulmuş ya da ku­

lenin kuytu bir köşesine bulunamayacak şekilde gizlenmişti. 

Meydanda toplanan kalabalık intikam naraları arıyor, 

suçlu ise oralı olmuyordu. 

Ertesi sabah, şehrin tamamını hedef alan yeni bir meydan 

okuma yüzünden insanlar çılgına döndü. 

Saatler on buçuğu göstermişti ki uğursuz çan sesleri du­

yuldu, tüyleri diken diken eden ölüm çanlarıydı adeta. 

Bu sefer, katedralin çan tertibanru harekete geçirmeyi 

beceren, tek bir kişi olamazdı. Wilhelm Storitz'e birkaç yar­

dakçısı veya hiç değilse uşağı Herrnann yardım etmiş olma­

lıydı. 

Şehir sakinleri Aziz Michael Meydaru'na üşüştüler; bu 

çan seslerinin büyük bir korku yaratnğı uzak mahallelerden 

koşup gelenler bile vardı. Bay Stepark ve memurları tekrar 

işe girişti. Kuzey kulesinin merdivenlerine doğru koştular, 

basamakları süratle çıkıp, riizgarlıl<lanndan giren gün ışığı­

na boğulmuş çan bölmesine vardılar. .. 

Fakat kulenin bu karında ve üst galeride yapnklan ara­

ma bir işe yaramadı ... Ortalıkta kimse yoktu! Hiç kimse!.. 

Memurlar, sessiz çanların son salınımlarını yapnğı böl­

meye girdiklerinde, görünmez zangoçlar çoktan sırra kadem 

basmışn. 
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Demek ki korkularım gerçek oluyordu. Wılhelm Storitz 
Ragz'dan aynlmamış ve hiç güçlük çekmeden Roderich Ko­
nağı'na girmişti. İstediği şeyi gerçekleştirememişti, tamam! 
Ama ileriki günler için aynı şeyi söylemek imkansızdı. ilk 
sefer boşa çıkan hamlesini tekrarlamak isteyebilir, üstelik 
belki de amaana ulaşırdı. Dolayısıyla, bu alçak adamın son­
raki saldırılarına karşı bizleri koruyabilecek bir eylem planı 
belirlememiz lazımdı. 

Bu eylem planını kafamda oluşturmak benim için pek 
zor olmadı. Öncelikle, o ya da bu sebeple tehdit edilmiş her­
kesi bir araya toplamaya ve herhangi birisinin onlara yaklaş­
masını imkansız kılacak bir yöntem geliştirmeye karar ver­
dim. Beni bu amaca ulaşnracak yolları titizlikle araşnrdım 
ve bulunca da hiç vakit kaybettneden uygulamaya koydum. 

6 Haziran sabahı, saldırının üzerinden henüz kırk se­
kiz saat geçmemişken, gayet yüzeysel olan yarası şimdiden 
kabuk bağlamaya başlayan kardeşimi Roderich Konağı'na 
taşıyıp, Myra'nınkine bitişik bir odaya yerleştirdik. Bu işi 
hallettikten sonra, planımı doktora anlattım; planı itirazsız 
tasdik eden doktor, istediğim gibi davranabileceğimi söyle­
yip, o andan itibaren beni bir bakıma, kuşattna altındaki bir 
garnizonun komutanı olarak kabul edeceğini bildirdi. 

İdareyi derhal ele aldım. Marc ile Myra'ya göz kulak ola­
cak tek bir hizmetli bırakarak -bu riski göze almalıydım!-
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konağın her yanını inceden inceye, sistemli bir biçimde araş­
nrmaya başladım; Yüzbaşı Haralan ile, şart koştuğum için 
kızının başucundan aynlmak zorunda kalan Bayan Roderich 
de dahil, bütün ev halkı bana yardım ediyordu. 

İşe çatı katından başladık. Omuz omuza durarak, bu 
katı bir baştan bir başa dolaştık. Sonra, tek bir köşeyi bile 
ihmal etmeden ve aramızda bir insanın geçebileceği en ufak 
bir boşluk bırakmadan bütün odaları araştırdık. Bu arada 
söylemeye gerek yok, perdeleri açıyor, koltuklan çekiyor, ya­
tak altlarını ve dolap üstlerini dikkatle kolaçan ediyor; bü­
tün bunları yaparken bir an olsun birbirimizle teması elden 
bırakmıyorduk. Böylece araştırılan her odanın kapısı kilit­
lenmiş ve anahtarı bana teslim edilmişti. 

Bu iş iki saatten fazla zaman aldı ama nihayetinde bitti ve 
biz emin, gayet emin olarak, konakta hiçbir yabancının sak­
lanmış olamayacağına kesinkes inanarak dış kapıya ulaştık. 
Bu dış kapıyı da kilitledik ve anahtarı cebime koydum. Artık 
iznim olmadan içeri kimse giremeyecekti; aynca, isterse yüz 
kere görünmez olsun, hiçbir davetsiz misafirin becerip de, 
benim tanıdığım ve buyur ettiğim bir ziyaretçiyle aynı anda 
gizlice eve dalmasına fırsat tanımayacağım konusunda ant 
içtim. 

Sahiden de o andan itibaren, ne zaman çalınsa kapıya sa­
dece ben baktım. Kapı görevlisi olarak işimi yaparken Yüz­
başı Haralan'ı, onun olmadığı zamanlarda da güvenilir bir 
uşağı yanıma alıyordum. Önce kapıyı aralıyorduk, ardından 
yardımcım kapıyı içeriden tutarken ben aralıkta durup dışa­
rıdan girişi engelliyordum. Ziyaretçiyi kabul ettim diyelim! 
O zaman, üçümüz birbirimize iyice sokulmuş vaziyette adım 
adım geri giderken, kapıyı hafif hafif iterek kapatıyorduk. 

Kaleye dönüştürülmüş bu evde tam bir emniyet içindey­
dik elbette. 

Bana yapılan itirazı buradan duyuyorum, haklı bir itiraz, 
kabul ediyorum. Konağımıza kale isminden ziyade hapis-
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hane ismi yakışırdı. Bu doğru fakat tutukluluk uzayıp git­
medikçe katlanılabilir bir durumdur. Peki bizimki uzun mu 
sürecekti? Sanmıyordum. 

Esasen durmadan tuhaf durumumuz üzerinde düşünü­
yordum ve Wılhelm Storitz'in karanlık sırrına erdiğimi id­
dia edemesem de, bu yolda belli bir ilerleme kaydetmemiş 
değildim. 

Şimdi, belki biraz sıkıcı da olsa, açıklayıcı bir iki laf et­
mem gerektiği kanısındayım. 

Bir güneş ışığı huzmesini bir prizmanın üzerine düşürdü­
ğümüzde, huzme yedi renge ayrışır ve bütünü beyaz rengi 
veriı; bunu biliyoruz. Bu renkler -mor, lacivert, mavi, yeşil, 
sarı, turuncu, kırmızı- "güneş tayfı"ru meydana getirir. Ama 
gözle görülebilir bu skala, belki de tayfın tamamının sade­
ce bir kısmıdır. Duyularımızın algılayamadığı başka renkler 
de mevcut olabilir. Bugün henüz bilinmeyen bu ışınlar, niçin 
bildiklerimizin.kinden tamamen farklı özelliklere sahip ol­
masın ki? Öyleyse, bildiğimiz ışınlar ancak az sayıdaki katı 
cisimden, mesela camdan geçebilirken, diğerleri fark gözet­
meksizin niye bütün maddesel cisimlerden geçmesin?• Eğer 
olaylar sahiden böyle cereyan ediyorduysa, bu ışınların var­
lığı kabul edilseydi bile, duyularımız onları algılamadığı için 
bu konuda bizi uyaracak herhangi bir şey olamazdı. Yani 
Otto Storitz'in bu kabiliyete sahip ışınlar keşfetmiş olması 
ve organizmanın içine girdiğinde o organizmanın çevresine 
yayılmak ve güneş tayfında bulunan farklı ışınların niteliğini 
değiştirmek gibi çifte beceriye sahip bir maddenin formü­
lünü bulmuş olması mümkündü. Böyle bir kabul her şeyi 
açıklardı. Bu maddeye bulanmış ışık geçirmez cismin yüze­
yine vuran ışık ayrışıyor ve onu meydana getiren ışınların 
tamamı, benim varlığını tahayyül ettiğim bilinmeyen bu ışı­
nımlara dönüşüyordu. Böylece bu ışınımlar serbestçe cismin 

• Bu metnin kaleme alınışından bu yana, kızılötesi ışınlar ile morötesi ışınla­

nn keşfi bu varsayımı kısmen doğrulanuşnr.
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içinden geçiyor; sonra da, cisimden çıknl<lan anda zıt yönde 
bir dönüşüme maruz kalarak farklı ilk biçimlerine tekrar 
kavuşuyor ve ışık geçirmez cisim hiç var olmamışçasına gö­
rünür hale geliyorlardı. 

Birçok nokta karanlıkta kalıyordu şüphesiz. Wılhelm 
Storitz'le birlikte giysileri de görünmezken, nasıl oluyordu 
da elinde tuttuğu eşyalar görünüyordu? 

Öte yandan, bu kadar mucizevi etkiler yaratabilecek 
madde neydi? Bilmiyordum; aslında bu çok can sıkıcıydı, 
çünkü eğer bilseydim o maddeyi kullanabilir ve düşmanı­
mıza karşı eşit silahlarla dövüşürdüm. Fakat yine de, bu 
üstünlüğe sahip olmadan onu alt etmek mümkün olabilir 
miydi acaba? Sahiden de zihnim hep şu ikilemle meşguldü: 
Bilinmeyen bu madde hangisi olursa olsun, etkisi ya geçiciy­
di ya da kalıcı. İhtimallerin ilki geçerliyse, Wilhelm Storitz 
belli aralıklarla yeni miktarlar yutmak zorundaydı. İkinci 
ihtimalde ise, ara sıra, ilacının etkisini yok edecek bir başka 
ilaç, bir bakıma bir panzehir kullanmaya illaki mecburdu, 
çünkü görünmezliğin bir üstünlük değil ama tam bir kül­
fet olabileceği durumlar vardır. Her iki ihtimal dahilinde de 
Wilhelm Storitz, üzerinde bulundurabileceği miktar elbette 
sınırsız olmayacağı için, kullanmak istediği maddeyi ya üret­
mek ya da mevcut stokundan temin etmek zorundaydı. 

Bu önemli noktaya mim koyduktan sonra, o çan sesleri­
nin, kudurganca hareket eden o ışıkların ne anlama geldiğini 
düşündüm. Tam bir saçmalıktı. Daha önce de dikkat çekti­
ğim gibi, tutarlı bir yanı yoktu. Kendisine adettiği sonsuz 
kudretle başı dönen Wilhelm Storitz'in, işi saçma sapan ha­
reketler yapmaya vardırdığı, deliliğe doğru kaydığı dışında 
nasıl bir sonuç çıkarmalıydı bundan? Yerinde bir ihtimaldi 
ve olaylar incelendiğinde bu ihtimal makul görünüyordu. 

Yürüttüğüm bu muhakeme gereği gidip Bay Stepark'la 
görüştüm. Düşüncelerimi onunla paylaştım; aramızda anla­
şarak, Tekeli Bulvarı'ndaki evin gece gündüz bir polis ya da 
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asker kordonu tarafından gözetim alanda tutulmasına karar 

verdik; bu sayede ev sahibinin içeri girmesi mümkün olma­

yacakn. Böylece adam ne laboranıvanna ne de eğer varsa 

gizli stokuna erişebilecekti. Yani ister istemez, ya er geç tek­

rar beşeri görünüşüne bürünmeye ya da ebediyen görünmez 

vaziyette kalmaya mahkum olacakn; bu da, icabında, onun 

için bir güçsüzlük sebebi halini alabilirdi. Baş gösteren bir 

delilik varsayımı doğruysa, aklını oynatmış kişinin karşısına 

çıkan engellerin, bu deliliği daha da azdıracağına ve onu, 

eli kolu bağlı vaziyette ele geçirmemizi sağlayacak ihtiyatsız 

davranışlara sürükleyeceğine hiç şüphe yoktu. 

Bay Stepark'ın hiç güçlük çıkarmamasına sevindim. Baş­

ka gerekçelerle de olsa, Wılhelm Storitz'in evini tecrit etmeyi 

o da zaten düşünmüştü. Bu tedbirin, genellikle sakin, öbür

Macar yerleşimlerini kıskandıracak kadar huzurluyken,

şimdi her türlü tahayyülün ötesinde karışmış olan şehri belli

ölçüde yanşnracağını tahmin ediyordu. Bu haliyle şehri, iş­

gal edilmiş bir ülkenin, sürekli bombalanma korkusu içinde

yaşayan, herkesin ilk bombanın nereye düşeceğini, yerle bir

edilecek ilk evin kendisininki mi olacağını düşündüğü bir

şehrine benzetebilirdim en çok.

Sahiden de, şehri hiç terk etmediği gibi, bunu herkesin 

gözüne sokmaya çalışnğı için Wılhelm Storitz'den korkmak 

gerekmez miydi? 

Roderich Konağı'nda durum daha da vahimdi. Zavallı 

Myra'nın aklı hala yerine gelmemişti. Dudaktan sadece nı­

tarsız sözler sarf etmek için aralamyoı; ifadesiz bakışları kim­

seye odaklanmıyordu. Bizi duymuyordu. Ne annesini ne de 

Marc'ı tanıyordu; Marc çok geçmeden, önceleri son derece 

cıvıl cıvıl, şimdiyse alabildiğine kasvetli olan bu genç kız oda­

sında hastanın başucunda bekleyen Bayan Roderich'e eşlik 

edebilecek duruma gelmişti. Geçici bir sayıklama dönemi, 

tedaviye cevap verecek bir nöbet miydi bu? Devasız bir deli­

lik miydi yoksa? Kim bilebilirdi ki? 
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Myra, yaşama direnci yok olmuş gibi, son derece güç­
süzdü. Neredeyse kıpırdamadan yatağında yarıyor, olsa olsa 
bazen elini şöyle bir oynanyordu. Kendisini sarmalayan bu 
şuursuzluk örtüsünü yırnnaya çalışıp çalışmadığını, iradesi­
ni açığa vurmaya çabalayıp çabalamadığını merak ediyor­
duk haklı olarak. Marc üzerine eğiliyor, onunla konuşuyor; 
dört gözle, dudaklarından dökülecek bir cevap, gözlerinde 
belirecek bir işaret bekliyordu ... Ama genç kızın gözleri öy­
lece kapalı duruyor, eli hafifçe yukarı kalksa hemen geri dü­
şüyordu. 

Bayan Roderich, müthiş bir manevi güçle ayakta duru­
yordu. En fazla birkaç saat dinleniyordu, o da kocası mec­
bur tutnığu içindi; karabasanlarla altüst olan uykuları en 
ufak gürültüde kesintiye uğruyordu. Odasında birilerinin 
yürüdüğünü işitir gibi oluyordu. Alınan tedbirlere rağmen, 
bir türlü ele geçirilemeyen, görünmez düşmanın, o adamın, 
orada olduğunu, konağa girdiğini, kızının etrafında dolanıp 
durduğunu düşünüyordu! .. Dehşet içinde yataktan çıkıyor, 
ancak Myra'nın başucunda bekleyen doktoru veya Marc'ı 
görünce biraz sükun buluyordu. Bu durum uzayıp giderse, 
dayanması imkansızdı. 

Her gün, Doktor Roderich'in birçok meslektaşı mu­
ayeneye geliyordu. Hasta uzun uzun ve titizlikle muayene 
edilmiş, bu zihinsel durgunluk üzerinde bir karara varıla­
mamışn. Tepki yoktu, nöbet yoktu. Hayır, dış dünyaya ait 
bütün olaylara karşı bir kayıtsızlık, tam bir şuursuzluk, bir 
ölü sükuneti söz konusuydu, hiçbir tedavi işe yaramıyordu. 

Kardeşim, üç günün sonunda ayakta durabilecek hale 
gelmişti ve o andan itibaren de Myra'nın odasından ayrıl­
madı. Bana gelince, konaktan sadece valilik konağına git­
mek için çıkıyordum. Bay Stepark, Ragz'da konuşulan her 
şeyden beni haberdar ediyordu. Ondan öğrendiğime göre, 
ahali büyük bir korku içindeydi. İnsanların muhayyilesinde, 
iş yalnızca Wilhelm Storitz'le bitmiyordu; onun tarafından 

140 



Wilhelm Storitz'in Sırrı 

kurulan bir görünmezler çetesi şehri istila etmiş ve şeytani 

kumpaslarıyla savunmasız halkı teslim almıştı. 

Buna karşılık Yüzbaşı Haraları genellikle kalemizin dı­

şındaydı. Sabit bir fikrin pençesinde, durmadan sokaklarda 

dolaşıyordu. Ona eşlik etmemi istemiyordu. Aklında, vazge­

çirmeye çalışmamdan korktuğu bir plan mı vardı? Wilhelm 

Storitz'le karşılaşmak için hiç olmayacak bir tesadüfe mi bel 

bağlamaktaydı? Adama ulaşabilmek amacıyla, onun Sprem­

berg'de ya da bir başka yerde olduğu haberini mi bekliyor­

du? Onu engellemeye kalkmazdım elbette. Tersine, ona eşlik 

eder ve o eşkıyadan kurtulmak için ona yardımcı olurdum. 

Fakat bu ihtimalin gerçekleşme şansı var mıydı? Şüphesiz 

hayır. Ne Ragz'da ne de başka bir yerde. 

11 Haziran akşamı, kardeşimle uzun uzun konuştum. 

Gözüme, hiç olmadığı kadar perişan göründü, ciddi ciddi 

hastalanacağından korkuyordum. Onu alıp bu şehirden 

uzağa, tekrar Fransa'ya götürmek lazımdı ama Myra'dan 

ayrılmaya asla razı gelmezdi. Bununla birlikte, Roderich ai­

lesinin bir süreliğine Ragz'dan uzaklaşması imkansız mıydı 

peki? Soru, üzerinde durmaya değmez miydi? Bunu düşünü­

yor ve konuyu doktora açmayı umuyordum. 

O gün, konuşmamızı sonlandırırken Marc'a şöyle de­

dim: 

"Zavallı kardeşim, bütün umudunu kaybetmek üze­

re olduğunu görüyorum; hata ediyorsun. Myra'nın hayatı 

tehlikede değil, hekimler bu konuda hemfikir. Aklı onu terk 

etmiş olsa bile bu durum geçici, inan bana. Tekrar akli me­

lekelerine kavuşacak, kendine gelecek; sana, bütün sevdikle­

rine geri dönecek ... " 

- Umutsuzluğa kapılmamamı istiyorsun, diye karşılık

verdi Marc; hıçkıra hıçkıra ağlarken sesi boğuluyordu. Ama 

bahtsız Myra'cığım, aklı yerine gelse bile, hep o canavarın 

insafına mahkum olmayacak mı? Şimdiye kadar yaptıkla­

rının, kinini yatıştırdığına inanıyor musun? Ya intikamını 

141 



Jules Verne 

daha ileriye götürmek isterse? .. Ya isterse? .. Beni anlıyorsun­
dur Henri ... Adam her şeyi yapabilir ve biz ona karşı savun­
masızız. 

- Hayır, diye haykırdım. Hayır Marc, ona karşı koy­
mak imkansız değil. 

- Peki nasıl? .. Nasıl? .. diyerek tekrar söze girdi Marc
parlayarak. Hayır Henri, düşündüğün şeyi söylemiyorsun. 
Hayır! O sefilin karşısında elimiz kolumuz bağlı. Kendimi­
zi ancak bir hapishaneye kapaursak elinden kurtulabiliriz. 
Her şeye rağmen, konağa sızarnayacağını gösteren tek bir 
şey yok. 

Marc'ın taşkınlığı ona cevap vermemi engelliyordu. Tek 
işittiği, kendisiydi. Ellerimi sıkı sıkı tutarak ilave etti: 

"Şu anda yalnız olduğumuzu kim söylüyor? Bir odadan 
diğerine giderken, salonda, galeride, belki de beni izlediği­
ni düşünmeden edemiyorum!.. Birisi yanımda yürüyor gibi 
geliyor ... benden kaçan ... ben ilerledikçe geri geri giden ... ve 
yakalamak istediğimde yok oluveren birisi ... " 

Marc, kesik kesik konuşurken, görünmez bir varlığın pe­
şindeymiş gibi kah öne doğru yürüyor kah geri geri gidiyor­
du. Onu sakinleştirmek için ne yapacağımı bilemiyordum. 
En iyisi Marc'ı konağın dışına çıkarmak, uzağa, çok uzakla­
ra götürmek olurdu ... 

"Bütün bu konuştuklarımızı gizlice dinlemediğini kim bi­
lebilir?" diyerek tekrar söze girdi. "Onun uzakta olduğunu 
sanıyoruz. Belki de buradadır. Bak işte!.. şu kapının ardında 
ayak sesleri duyuyorum. Burada o ... Gel!.. Vuralım!... Öldü­
relim!.. Fakat mümkün mü bu? .. Ölümün hükmü bu cana­
vara geçer mi?" 

Kardeşimin durumu işte böyleydi! Bu nöbetlerden biri 
esnasında, tıpkı Myra'nın aklı gibi, onun aklının da elden 
gitmesinden korkmakta haklı değil miydim? 

Otto Storitz'in niçin bu kahrolası buluşu yapması gereki­
yordu ki! Niçin böyle bir silahı, kötülük için zaten fazlasıyla 
donanımlı bir adamın ellerine teslim etmesi gerekiyordu! 
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Şehirde durum düzelmiyordu. Wilhelm Storitz'in kulenin 
tepesinden adeta, "Ben buradayım!" diye haykınnasından 
beridir başka bir olay cereyan etmemesine rağmen, dehşet 
bütün halkı sarmışn. Görürımez kişinin, evine musallat ol­
madığına inanan tek bir aile bile yoktu. Katedralde olup bi­
tenlerden sonra, kiliseler sığınılabilecek bir yer olarak dahi 
görülmüyordu. Yetkililer boş yere çabalıyorlar ama başarılı 
olamıyorlardı, çünkü dehşet karşısında elden bir şey gelmez. 

İşte, insanların nasıl da çıldırma raddesine geldiğini gös­
teren yüzlerce olaydan biri: 

Ayın 12'si sabahı, emniyet amiriyle görüşmek için konak­
tan çıkrnışnm. Prens Milos Caddesi'ne girince, Aziz Michael 
Meydanı'na iki yüz adım kala, Yüzbaşı Haralan'ı gördüm. 
Yanına gittim. 

"Bay Stepark'ın yanına gidiyorum," dedim. "Benimle 
gelir misiniz yüzbaşı?" 

Bana cevap vermeden, kurulmuş makine gibi, benimle 
aynı istikamette yürümeye başladı. Kurtz Meydanı'na yak­
laşıyorduk ki dehşet çığlıkları duyduk. 

İki arın koşulduğu bir yolcu arabası aşırı bir süratle cad­
deden aşağı iniyordu. Yoldan geçenler sağa sola kaçışmak­
taydı. Şüphesiz arabacı yere savrulmuş, başıboş kalan atlar 
da gemi azıya almışlardı. 

İnanır mısınız, en az atlar kadar zıvanadan çıkmış birkaç 
yaya, görürımez bir şahsın bu arabayı kullandığı ve sürücü 
koltuğunda da Wilhelm Storitz'in oturduğu gibi bir düşün­
ceye kapıldı. Şu çığlık bize kadar ulaşn: 

"O ... O!.. Bu o!" 
Daha ben Yüzbaşı Haralan'a doğru dönecek vakit bula­

mamışken, o çoktan yanımdan gitmişti. Yüzbaşıyı arabaya 
doğru koşarken gördüm; belli ki niyeti, yanından geçerken 
arabayı durdurmakn. 

Cadde o saatte çok kalabalıkn. Wilhelm Storitz adı dört 
bir yanda yarıkılanıyordu. Gemi azıya almış atlara anlan 
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taşlar havada uçuştu. Ahalinin taşkınlığı bu raddeye varmış­
ken, Prens Milos Caddesi'nin köşesinde bulunan dükkan­
dan tüfekle ateş edildi. 

Atlardan biri, kalçasına isabet eden bir mermiyle, yere 
düştü. Hayvanın gövdesine çarpan araba devrildi. 

Kalabalık hemen öne doğru atılıp arabanın tekerlekle­
rine, kasasına, kollarına yapıştı. Yüz kadar kol Wilhelm 
Storitz'i yakalamak için açıldı. Sadece boşluğu kucakla­
dılar. 

Görünmez sürücü, araba devrilmeden önce aşağı atla­
mayı becermişti demek ki, çünkü onun, şehri bir defa daha 
dehşete sürüklemek istediğinden şüphe edilemezdi. 

İşin aslı öyle değildi, bunu kabul etmeleri gerekti. Çok 
geçmeden, puszta'dan bir köylü koşup geldi; Coloman pa­
zaryerinde bıraktığı atlan, onun yokluğunda gemi azıya 
almışlardı. Adam, atlarından birini yere serilmiş vaziyette 
görünce, nasıl da tepesi attı! Kimse ona kulak vermek iste­
miyordu; ahalinin bu zavallı adamı hırpalayacağını düşün­
düm, gözleri kör eden bu öfkeden onu korumakta epeyce 
zorlandık. 

Yüzbaşı Haralan'ı kolundan çekip götürdüm; tek kelime 
etmeden benimle valilik konağına geldi. 

Bay Stepark, Prens Milos Caddesi'nde olan biteni çoktan 
öğrenmişti. 

"Şehir çıldırmış durumda," dedi bana, "bu çılgınlığın ne-
reye varacağını kestirmek de mümkün değil." 

Her zamanki sorularımı sordum: 
"Yeni bir şey öğrendiniz mi?" 
- Evet, diye cevap verdi Bay Stepark. Wilhelm Storitz'in

Spremberg'de olduğu bilgisi geldi. 
- Spremberg'de ha! .. diye haykırdı Yüzbaşı Haraları,

bana doğru dönerek. Gidelim. Bana sözünüz vaı: 
Ne diyeceğimi bilemiyordum, çünkü bu yolculuğun bir 

işe yaramayacağından emindim. 
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"Durun yüzbaşı," diyerek araya girdi Bay Stepark. 
"Spremberg'den bu haberi teyit etmelerini istedim, her an 
cevap yazısı gelebilir." 

Emir eri, bir ulağın atla doludizgin getirdiği mektubu 
emniyet amirine teslim ettiğinde, aradan yarım saat geçme­
mişti. Haberde en ufak doğruluk payı yoktu. Wilhelm Sto­
ritz'in, Spremberg'de görülmemiş olması bir yana, Ragz'dan 
hiç ayrılmadığı sanılıyordu. 

Myra Roderich'in durumunda hiçbir değişiklik olmadan 
iki gün akıp geçti. Kardeşime gelince, biraz daha sakinleş­
miş gibiydi. Ben ise, doktora, şehirden gidiş planından söz 
etmek için fırsat kolluyor, bu planı onun da tasdik etmesini 
umuyordum. 

14 Haziran günü, önceki günler kadar sakin değildi. Yet­
kililer bu defa, taşkınlık raddesine varmış bir kalabalığı zart 
etme konusunda aciz kaldıklarını hissediyorlardı. 

Saat on bire doğru Batthyany Rıhtımı'nda gezinirken, 
kulağıma şu sözler çalındı: 

"Geri geldi ... geri geldi!.." 
Geri geldiğinden bahsedilen şahsın kim olduğu tahmin 

edilebiliyordu; yoldan geçen insanlardan bir ikisiyle konuş­
tum. 

"Evinin bacasından duman çıkrığı görülmüş!" dedi biri. 
- Dam köşkünün perdelerinin gerisinde suratını gören

olmuş! diye tasdik etti öbürü. 
Bu söylentileri ciddiye almak gereksin ya da gerekmesin, 

Tekeli Bulvarı'na yollandım. 
Fakat Wılhelm Storitz'in, bu kadar ihtiyatsızca kendisini 

göstermesi için ne gibi bir sebep olabilirdi? Eğer yakalanırsa 
kendisini neyin beklediğini bilmiyor olamazdı. Onu mecbur 
eden hiçbir şey yokken bu tehlikeyi göze alır mıydı? Evinin 
pencerelerinin birinden kendisini görmelerine izin verir miydi? 

Doğru ya da yanlış olsun, haber etkisini göstermişti. Ben 
vardığımda, polis kordonunun boş yere zapt etmeye çalış-
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tığı binlerce insan, bulvar tarafından ve seğirdim yolu tara­

fından evi çoktan kuşattnıştı. Dört bir yandan, taşkınlıkları 

son raddesine varmış, ölüm naraları atan kadın ve erkekler, 

topluluklar halinde koşup gelmekteydiler. 

"O"nun burada olduğuna, belki görünmez yardakçıla­

rından meydana gelen çetenin de tam kadro yanında bu­

lunduğuna dair mantıksız ama kökü kazınamayan bu inanç 

karşısında delillerin bir faydası olur muydu? Storitz'in içe­

rideyse kaçamayacağı lanetli evi sıkıca kuşanruş bu muaz­

zam kalabalık karşısında polisin elinden ne gelirdi? Zaten, 

Wilhelm Storitz dam köşkünün pencerelerinde görüldüyse, 

vücutça görünür durumdaydı demek ki. Tekrar görünmez 

olmayı beceremeden ele geçirilir ve bu sefer, ahalinin intika­

mından kurtulamazdı. 

Memurların karşı koymasına, emniyet amirinin çaba­

larına rağmen, parmaklıklı kapı zorlanarak açıldı, ev istila 

edildi, kapılar kırıldı, pencereler yerinden söküldü, mobilya­

lar bahçeye ve avluya atıldı, laboratuvardaki aletler param­

parça edildi. Derken zemin kattan yükselen alevler üst kata 

ulaştı, çatının üstünde burgaçlandı ve çok geçmeden dam 

köşkünü yalayıp yuttu. 

Wilhelm Storitz'e gelince, onu nafile yere evin içinde, av­

luda, bahçede aradılar. Ortada yoktu veya en azından onu 

bulmak mümkün olmadı. 

On ayn yerde çıkarılan yangın şimdi evini kül etmektey-

di. Bir saat sonra, dört duvardan başka bir şey kalmadı. 

Nihayetinde, evin yakılıp yıkılması daha iyi olmuştu bel­

ki. Sonrasında, insanlarda bir yatışma olup olmayacağını; 

Ragz halkının, ne kadar görünmez olursa olsun, Wılhelm 

Storitz'in alevler arasında can verdiği kanaatine varıp var­

mayacağını kim bilebilirdi? 
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Storitz'in evinin yerle bir edilmesinden sonra, Ragz hal­

kının öfkesi biraz dinmiş gibi geldi bana. Şehirde insanlar 

endişelerden kurtuluyordu. Tahmin ettiğim gibi, şehir sakin­

lerinin bir kısmı, ahali evi istila ettiği sırada "büyücü"nün 

sahiden de içeride olduğuna ve alevlerin arasında can verdi­

ğine inanma eğilimindeydi. 

Gerçek şuydu ki, molozlar eşelenip küller karıştırıldığın­

da, bu düşünceyi doğrulayacak nitelikte hiçbir şey buluna­

mamıştı. Wilhelm Storitz yangın sırasında oralarda olsa bile, 

alevlerin ona ulaşamayacağı bir yerdeydi. 

Bununla birlikte, Spremberg'den gelen yeni mektuplar şu 

noktada birleşmekteydi: Wilhelm Storitz ortalıkta görünme­

diği gibi, uşağı Hermann'ı da gören olmamıştı; her ikisinin 

de nereye gizlendiği kesirılikle bilinmiyordu. 

Şehirde görece bir sükunet hüküm sürüyorsa da, maa­

lesef Roderich Konağı için aynı şeyi söylemek mümkün de­

ğildi. Zavallı Myra'mızırı zihinsel durumunda hiçbir iyileş­

me olmuyordu. Şuursuz vaziyetteydi, kesintisiz uygulanan 

tedavilere cevap vermiyor, kimseyi tanımıyordu. Bu sebeple 

hekimler, ufacık da olsa bir umut vermeye çekiniyorlardı. 

Yine de, hala aşırı güçsüz olsa bile hayatı tehlikede gibi 

görünmüyordu. Hiç kıpırtısız, ölü gibi sapsan, yatağında 

öylece yatıyordu. Onu kaldırmaya çalıştıklarında, göğsün­

den hıçkırıklar yükseliyor, gözlerinde dehşet ifadesi beliriyor, 
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kolları eğilip bükülüyor, dudaklarından anlamsız cümleler 

dökülüyordu. O anlarda hafızası geri mi geliyordu yoksa? 

Zihnindeki puslar arasında nişan gecesinin sahneleri, kated­

raldeki sahneler mi canlanıyordu? Kendisine ve Marc'a sav­

rulan tehditleri mi duyuyordu? Gönül isterdi ki öyle olsun, 

zihninde geçmişin hatıralarını korumuş olsun. 

Bu talihsiz ailenin nasıl bir hayatı olduğu görülüyor. Kar­

deşim konaktan hiç çıkmıyordu. Doktor ve Bayan Roderich'le 

birlikte Myra'nın başında bekliyor, hastayı kendi eliyle az 

da olsa besliyor, onun bakışlarında sürekli bir akıl pırıltısı 

görmeye çalışıyordu. 

Ayın 16'sında öğleden sonra, şehrin sokaklarında tek ha­

şuna gelişigüzel dolaşıyordum. Akluna, Tuna'nın sağ yakası­

na geçmek geldi. Bu hep düşündüğüm, şartların henüz fırsat 

tanunadığı bir geziydi, ama içinde bulunduğum şu ruh haliy­

le zaten keyfini çıkaramazdun. Böylece köprüye doğru yürü­

düın, Svendor Adası'nı geçtim ve Sırp kıyısına ayak basnm. 

Gezintim, niyetlendiğimden daha uzun sürdü. Nehir kı­

yısında bir Sırp meyhanesinde akşam yemeği yedikten sonra 

tekrar köprüye döndüğümde, saatler sekiz buçuğu gösteri­

yordu. O sırada nasıl bir hevese kapıldun bilmiyorum. Dos­

doğru konağa gitmek yerine, köprünün sadece ilk kısmını 

kat edip, Svendor Adası'nın iki yanı ağaçlı geniş caddesin­

den aşağı doğru yürüdüın. 

Ancak on adım falan atmışnm ki Bay Stepark'ı gördüın. 

Tek başınaydı, yanuna geldi ve derhal, ikimizi de meşgul 

eden konu üzerinde konuşmaya başladık. 

Aşağı yukarı yirmi dakikalık bir yürüyüşün ardından 

adanın kuzey ucuna ulaşnk. Akşam karanlığı iyiden iyiye 

çöküyordu, ağaçların alnnda ve ıssız gezinti yollarında göl­

geler gittikçe koyulaşmaktaydı. Ahşap köşkler kapanmıştı, 

artık kimseye rastlamaz olmuştuk. 

Ragz'a dönme vakti gelmişti, tam geri dönmeye niyetlen­

miştik ki kulağımıza bazı sözler çalındı. 
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Zınk diye durdum ve Bay Stepark'ı da kolundan tutup 

durdurdum; sonra, sadece onun duyabileceği şekilde eğile­

rek şöyle dedim: 

"Dinleyin! .. Birileri konuşuyor. .. ve bu ses ... Wilhelm 

Storitz'in sesi." 

-Wılhelm Storitz ha! diye karşılık verdi emniyet amiri,

aynı ses ·perdesinden. 

-Evet.

-Bizi görmedi.

- Hayır, akşamın karanlığı şansları eşitliyor ve bizi de

onun gibi görünmez hale getiriyor. 

Bu arada ses, belli belirsiz bize kadar ulaşmaya devam 

ediyordu; sesler demek daha doğru, çünkü kesinlikle iki ki­

şiydiler. 

"Yalnız değil," diye fısıldadı Bay Stepark. 

- Evet ... Yanındaki muhtemelen uşağı.

Bay Stepark, yere kadar eğilerek, beni ağaçların altına

sürükledi. Bizi koruyan karanlık sayesinde, konuşan kişilere 

epeyce yaklaşabilir ve görünmeden onları duyabilirdik. 

Az sonra, Wilhelm Storitz'in bulunması gereken yerin 

aşağı yukarı on adım kadar ötesinde sinmiş vaziyetteydik. 

Elbette kimseyi görmedik ama bunu bekliyorduk ve hiçbir 

şekilde hayal kırıklığına uğramadık. 

Evinin yanmasından beridir düşmanımızın nerede kaldı­

ğını, neler tasarladığını öğrenmek, hatta onu ele geçirebil­

mek için hiç böyle bir fırsat çıkmamıştı şimdiye kadar. 

Kulağımızı dört açmış vaziyette orada bulunduğumuz 

aklından bile geçmezdi. Dalların arasına yarı uzanmış, ne­

fes almaya korkarak anlatılmaz bir heyecanla konuşulanları 

dinliyorduk; ağaçlık boyunca gezinen efendi ile uşağın uzak­

laşıp yaklaşmalarına bağlı olarak, konuştukları kah daha 

güç kah daha kolay duyuluyordu. 

Kulağımıza ilk gelen ve Wilhelm Storitz tarafından dile 

getirilen cümle şuydu: 
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"Yarın oraya girebilecek miyiz? .. " 
-Evet, diye cevap verdi görünmez muhattabı --şüphesiz

uşak Hermarın'dı-, kimse de kim olduğumuzu bilmeyecek. 
-Ragz'a ne zaman döndün?
-Bu sabah.
-Güzel... Peki ya şu ev, kiralandı mı? ..
-Hayali bir isimle.
-Saklanıp gizlenmeden kalabileceğimizden emin misin,

bizi tanımıyorlar mı şu ... 
Wilhelm Storitz'in telaffuz ettiği şehir ismini maalesef du­

yamadık. Fakat işittiklerimizden çıkardığımız sonuca göre, 
hasmımız, kısa ya da daha uzun vadede, tekrar beşeri görün­
tüsüne bürünmeyi hesaplamaktaydı. Neden bu tedbirsizliği 
yapıyordu? Tahminimce, sağlığı için zararlı olacağından, an­
cak belli bir süre görünmezliğini koruyabilirdi. Bana makul 
gelen ama doğrulama fırsatını hiç bulamadığım bu açıkla­
manın önemli olduğunu sanıyorum. 

Sesler yakınlaştığında, başladığı bir cümleyi tamamla­
makta olan Hermarın şöyle diyordu: 

-Ragz polisi bu isimlerle bizi bulamaz.
Ragz polisi mi? .. Kalacakları şehir yine bir Macar şehri

mi olacaktı yani? 
Derken ayak sesleri hafifledi ve adamlar uzaklaştı, bunu 

fırsat bilen Bay Stepark bana şöyle dedi: 
"Hangi şehir? .. Hangi isimler? .. İşte bunları öğrenmemiz 

şart." 
Benim cevap vermeme kalmadan, aralarında konuşan iki 

adam bize doğru yaklaşıp birkaç adım ötemizde durdular ... 
"Bu Spremberg yolculuğu," diye soruyordu Hermarın, 

"gerekli mi mutlaka?" 
-Mutlaka gerekli, çünkü bütün birikimim orada. Üste­

lik burada görülecek olursam ceza yerim. Halbuki orada ... 
-Yoksa niyetiniz sizi bedenen görmelerine izin vermek

·;ımı. 
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-Bundan kaçınmanın imkanı var mı? .. Müşteriyi gör­
meden kimse ödeme yapmaz bence. 

Demek ki tahmin ettiğim şey gerçek oluyordu. Storitz, 
görünmezliğin bir üstünlük olmaktan çıknğı şu durumlar­
dan birine mahkumdu. Parası yoktu ve para bulmak için 
gücünden vazgeçmesi gerekiyordu. O sırada, sözünü sür­
dürmekteydi: 

"İşin kötüsü, nasıl yapacağımı bilmiyorum. Şu dangalak­
lar laboratuvarımı yerle bir ettiler v.e elimde 2 numaralı şişe­
den tek bir tane bile yok. Bereket versin ki bahçedeki zulayı 
bulamadılar, ama molozların altında kaldı, kazıp çıkarmak 
için yardımına ihtiyacım var." 

-Emriniz oluı; dedi Hermann.
-Öbür gün sabah saat on civarında gel. Gündüz ya da

gece bizim için fark etmez, hiç değilse açık seçil< görürüz. 
-Niçin yarın değil?
-Yarın başka işim var. Kendi usulümce bir şey planlıyo-

rum, tanıdığım birisi pek memnun olmayacak. 
İki muhattap tekrar dolaşmaya koyuldular. 
Geri döndüklerinde, "Hayır," diyordu Wilhelm Storitz, 

öfkeyle gürleyen bir sesle, "bu aileye duyduğum kin yarış­
madıkça Ragz'dan ayrılmayacağım, ta ki Myra ve şu Fran-
sız ... " 

Cümlesini tamamlamadı, daha doğrusu göğsünden bir 
kükreme kopar gibi oldu. O esnada tam yanımızdan ge­
çiyordu. Onu yakalamak için, elimizi uzatmamız kafiydi 
belki de. Fakat dikkatimiz Hermann'ın şu sözleriyle yön 
değiştirdi: 

"Artık Ragz'da, kendinizi görünmez kılma gücüne sahip 
olduğunuz biliniyor ama hangi yöntemi kullandığınızı bil­
miyorlar." 

- Hiçbir zaman da bilemeyecekler, diye karşılık verdi
Wilhelm Storitz. Ragz'la işim bitmedi. Çünkü evimi yakıp 
kül ettiler, sırlarımı yaknklannı sanıyorlar! .. Kaçıklar! .. Ha-

151 



Jules Veme 

yır, Ragz intikamımdan kurtulamayacak, taş üstünde taş bı­

rakmayacağım!.." 

Şehri hedef alan son derece tehditkar bu cümle henüz 

sarf edilmişti ki, ağaç dallan sertçe iki yana açıldı. Bay Ste­

park seslerin geldiği yöne doğru atılmışn. Birdenbire bağırdı: 

"Birini yakaladım Mösyö Vidal. Diğeri size kaldı!" 

Hiç şüphe yoktu ki elleri, görünmez olsa bile tam anla­

mıyla ele gelen bir bedenin üzerine kapanmışn. Ama müthiş 

bir şiddetle geriye doğru itildi, kolundan tutmamış olsam 

yere düşecekti. 

Bunun üzerine, bize çok elverişsiz şartlarda saldıracakla­

rını düşündüm, çünkü saldırganları göremiyorduk. Hiçbir 

şey olmadı. Sol taraftan alaycı bir kahkaha geldi ve uzakla­

şan ayak sesleri işittik. 

"Beceremedik!" diye haykırdı Bay Stepark. "Ama arnk 

eminiz, görünmez olmaları ele geçmelerine engel değil!" 

Ne yazık ki elimizden kaçırmışnk ve gizlendikleri yeri de 

bilmiyorduk. Bay Stepark keyfi kaçmış gibi görünmüyordu. 

"Onları enseledik sayılır," dedi alçak sesle, tekrar 

Batthyany Rıhnmı'na dönerken. "Hasmımızın zayıf noktası­

nı biliyoruz ve Storitz'in öbür gün evinin yıkınnlanna ginne­

ye mecbur olduğunu öğrendik. Bu durum onu alt ennek için 

iki yol sunuyor bize. Birinde çuvallarsak diğerinde başarırız." 

Bay Stepark'tan ayrılarak konağa döndüm; Bayan 

Roderich ile Marc Myra'nın başucunda beklerken, ben dok­

torla odaya kapandım. Svendor Adası'nda olup bitenlerden 

onu derhal haberdar enneliydim. 

Her şeyi anlattım, Bay Stepark'ın vardığı iyimser sonu­

cu atlamadım ama bu konuda içimin hiç rahat olmadığını 

da ekledim. Doktor, Wılhelm Storitz'in tehditleri karşısında, 

onun Roderich ailesi ve şehrin tamamından intikam alma 

inadından vazgeçmeyişi karşısında, Ragz'ı terk ennenin şart 

olduğu kanısına v�dı. Ginnek lazımdı, gizlice ginneliydi, ne 

kadar erken olursa o kadar iyiydi. 
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"Sizinle aynı fikirdeyim," dedim, "kafamı kurcalayan bir 

tek şu var: Myra yolculuğun yorgunluğuna dayanabilecek 

durumda mı?" 
-Kızımın sağlığı yerinde, diye cevap verdi doktor. Ağrı­

sı sızısı yok. Sadece bilincini kaybetti. 

-Zamanla kendisine gelecektiı; dedim çabucak. Bilhas­

sa da başka bir ülkede; orada hiçbir şeyden korkması gerek­

meyecek artık. 

-Ah ah! diye haykırdı doktor. Buradan gidince tehli­
kenin önünü alabilecek miyiz acaba? Wilhelm Storitz bizi 

takip etmeyecek mi? 

-Yola çıkış tarihimizi ve gideceğimiz yeri sır gibi saklar­

sak takip edemez. 

-Sır! .. diye mırıldandı Doktor Roderich kederle.

Kardeşim gibi o da, Wılhelm Storitz'den sır saklamanın

mümkün olup olmadığını düşünüyordu; o sırada adam ça­

lışma odasında bulunuyor, konuştuklarımızı dinliyor ve yeni 

bir ayak oyunu kurguluyor olamaz mıydı?! 

Neticede, gitme konusunda karara varıldı. Bayan Rode­

rich itiraz etmedi. Myra'nın başka bir yere götürülmesi ko­

nusunda sabırsızlanıyordu. 

Marc da bu fikri onayladı. Svendor Adası'ndaki mace­

ramızdan ona bahsetmedim. Bana gereksiz göründü. Buna 

karşılık olup biteni Yüzbaşı Haralan'a anlattım. Yolculuk 

planımıza o da hiç itiraz etmedi. Sadece şunu sordu: 

"Elbette siz de kardeşinizle gideceksiniz değil mi?" 

-Başka türlüsü mümkün mü, onun yanında olmam ge­

rekli değil mi; npkı sizin de ... 
-Ben gitmeyeceğim, diye karşılık verdi, kararından ke­

sinlikle dönmeyecek bir adamın tavrıyla. 

-Gitmeyecek misiniz? ..

-Hayır, Ragz'da kalmak istiyorum, mecburum, çünkü

o Ragz'da; üstelik burada kalmakla iyi edeceğim gibi bir his

var içimde.
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Tartışacak bir durum yoktu ve ben de tartışmadım. 
"Öyle olsun yüzbaşı." 
- Ailemin nezdinde benim boşluğumu dolduracağıruza

güveniyorum azizim Vıdal, zaten artık sizin de aileniz. 
- Bana güvenebilirsiniz, diye karşılık verdim.
Derhal yolculuk hazırlıklarına giriştim. Gün içinde, çok

rahat iki kupa arabası ayarladım. Sonra gidip Bay Stepark'la 
görüştüm ve onu planımızdan haberdar ettim. 

"İyi yal?ıyorsunuz," dedi, "bütün şehrin de aynısını ya­
pamaması üzücü!" 

Emniyet amiri alenen kaygılıydı. Önceki gün işittikleri­
mizden sonra bu kaygısını yersiz bulmadım. 

Saat yediye doğru Roderich Konağı'na döndüm ve her 
şeyin hazır olduğunu görüp rahatladım. 

Saat sekizde kupa arabaları geldi. Birinde, kızlarıyla bir­
likte Bay ve Bayan Roderich yolculuk edecekti, diğerine ise 
Marc ile ben binecektik, araba dikkat çekmemek için farklı 
bir yoldan şehir dışına çıkacakn. 

Eyvah ki eyvah! Tam o sırada hiç umulmadık olan, hiç 
beklemediğimiz en feci şey meydana geldi. 

Arabalar bizi bekliyordu. İlki ana kapının önünde, diğeri 
ise bahçenin sonundaki küçük kapının önünde park etmişti. 
Doktorla kardeşim, Myra'yı kupa arabalarından birine taşı­
mak için yukarıya, onun yanına çıknlar. 

Dehşete kapılmış vaziyette kapının eşiğinde kalakaldılar. 
Yatak boştu. Myra kaybolmuştu! 
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Myra kayıp!.. 
Bu çığlık konakta yankılandığında, önce kimse ne anla­

ma geldiğini kavramamış gibiydi. Kayıp mı? Bunun bir ma­
nası yoktu. İnanılacak bir durum değildi. 

Daha yanın saat önce Bayan Roderich ile Marc, My­
ra'nın odasındaydılar, sakince yatağında yatan Myra yolcu­
luk için giydirilmişti bile, düzenli nefesi uyumakta olduğunu 
düşündürüyordu. Biraz önce de Marc onu kendi eliyle besle­
miş, ardından akşam yemeği için aşağı inmişti. Yemek sona 
erince doktorla kardeşim Myra'yı kupa arabasına ta'şımak 
için tekrar yukarı çıkmışlardı. 

Beklenmedik olay o zaman meydana gelmişti. Myra'yı 
yatağında görememişlerdi. Oda boştu! 

"Myra!" diye haykırdı Marc, pencereye doğru koşup, 
kulbunu kavrayarak. Ama pencere açılmadı. Kapalıydı. 
Eğer kaçırılma söz konusuysa, bu yolla yapılmamıştı. 

Bayan Roderich koşarak geldi, arkasından da Yüzbaşı 
Haraları; konağın içinde seslenip durdular: 

"Myra!.. Myra!.." 
Cevap yoktu, bu anlaşılabilir bir şeydi; zaten ondan bek­

ledikleri, bir cevap değildi. Fakat odasında olmaması nasıl 
açıklanabilirdi? Yataktan kalkmış, annesinin odasını boy­
dan boya geçmiş, hiç görünmeden merdivenden inmiş olma­
sı mümkün müydü? 
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Ben kupa arabasına küçük bavulları yerleştirirken bir­
denbire çığlıkları işittim. Birinci kata çıknm. 

Doktor ile boğuk bir sesle kansının adını tekrarlayan 
kardeşim ortalıkta deli gibi dört dönüyorlardı. 

"Myra mı? .. " diye sordum. "Ne demek istiyorsun 
Marc?" 

Doktor bana cevap verecek gücü zar zor buldu: 
"Kızım ... kayıp!" 
Baygınlık geçiren Bayan Roderich'i yatağına yatırmak 

zorunda kaldık. Yüzbaşı Haraları, kasılmış bir yüz ve gözle­
rinde afallamış bir ifadeyle yanıma gelip şöyle dedi: 

"O ... Yine o!" 
Bu arada ben düşürımeye çalışıyordum. Yüzbaşı Hara­

lan'ın fikri pek akla yatkın görürımüyordu. Alınmış tedbir­
lere rağmen Wilhelrn Storitz'in konağa girmeyi başarması 
kabul edilebilir gibi değildi. Yola çıkışın ister istemez sebep 
olduğu hengameden faydalanmış olduğu düşünülebilirdi el­
bette. Ama bunu için pusuda bekleyip uygun zamanı kolla­
ması ve müthiş bir süratle hareket etmesi gerekirdi. 

Üstelik bütün bu varsayımları kabul etsek bile, kaçınlrna 
fikri gizemini koruyordu. Sahiden de kupa arabasının dur­
duğu galeri kapısının önünden hiç aynlrnamışnm. Ben gör­
meden Myra nasıl olur da bu kapıdan geçip bahçe kapısına 
ulaşabilirdi? Wilhelrn Storitz görürımez olabilirdi, tamam. 
Ama ya Myra? .. 

Tekrar galeriye indim ve uşağı çağırdım. Tekeli Bulva­
rı'na açılan kapıyı iki defa kilitledik ve anahtarını aldım. 
Sonra çatı katı, mahzenler, müştemilatlar, taraçaya varınca­
ya kadar kule dahil, yoklarımadık tek bir köşe bırakmadan 
bütün evi kolaçan ettim. Evin ardından sıra bahçeye geldi ... 

Kimseyi bulamadım. 
Tekrar Marc'ın yanına döndüm. Zavallı kardeşim iki 

gözü iki çeşme, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 
Benim fikrimce, emniyet amirine haber vermek yapılma­

sı gereken ilk şeydi. 
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"Hemen valilik konağına gidiyorum. Benimle gelin," de­
dim Yüzbaşı Haralan'a. 

Kupa arabası hala bekliyordu. Arabaya bindik. Ana ka­
pıdan dışarı çıkar çıkmaz, atlar dörnıala yola koyuldu ve 
birkaç dakika sonra araba Kurtz Meydanı'na vardı. 

Bay Stepark hala bürosundaydı. Durumu ona anlattım. 
Hiçbir şeye şaşırmama konusunda şerbetli olan bu adam 
hayretini gizleyemedi. 

"Küçükhanım Roderich kayıp ha!.." diye haykırdı. 
- Evet, diye cevap verdim. İmkansız görünüyor ama

öyle! Kaçmış ya da kaçırılmış olsun, sonuç olarak ortada 
yok! 

- Bu işin içinde Storitz'in parmağı vaı; diye mırıldandı
Bay Stepark. 

Emniyet amirinin düşüncesi Haralan'ınkiyle aynıydı. Bir 
anlık sessizlikten sonra ekledi: 

"Yardakçısına bahsettiği dahiyane numara bu şüphesiz." 
Bay Stepark haklıydı. Evet, Wilhelm Storitz yapmayı ta­

sarladığı kötülüğü bize önceden bildirmişti bir bakıma. Biz 
kafasızlar da kendimizi korumak için hiçbir tedbir almamış­
nk. 

"Beyleı;" dedi Bay Stepark, "benimle konağa gelir misi-
. �,, nız. 

"Derhal," diye cevap verdim. 
- Hizmetinizdeyim beyler. .. Bir iki talimat vermenin za­

manıdır. 
Bay Stepark bir onbaşı çağırttı ve bir polis ekibini Ro­

derich Konağı'na yönlendirmesi için emir verdi, ekip bütün 
gece orada nöbet tutacaktı. Ardından emniyet amiri yardım­
cısıyla alçak sesle uzun uzun konuştu, sonra da kupa arabası 
üçümüzü doktorun evine götürdü. 

Konak nafile yere bir ikinci defa arandı. Fakat Myra'nın 
odasına girer girmez Bay Stepark bir tespitte bulundu. 

"Mösyö Vıdal," dedi, "tuhaf bir koku almıyor musunuz, 
daha önce de başka bir yerde duymamış mıydık bu kokuyu?" 
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Sahiden de havada belli belirsiz bir koku vardı. Hanrla­
yıverdim. Bağırdım: 

"Storitz'in laboratuvarında tam siz alacakken düşüp kı­
rılan şişenin içindeki çözeltinin kokusu bu Bay Stepark, öyle 

d ğil. . �,,e mı. 
- Evet öyle, Mösyö Vidal ve bu durum çoğu varsayı­

mı doğruluyor. Tahmin ettiğim gibi bu çözelti görünmezliği 
sağlayan sıvıysa, Wilhelm Storitz Küçükhanım Roderich'e 
bu sıvıdan içirip onu da kendisi gibi görünmez kılarak alıp 
götürmüş olabilir. 

Yıldırımla vurulmuşa dönmüştük. Evet, olay bu şekil­
de cereyan etmiş olmalıydı. Wilhelm Storitz'in arama sıra­
sında laboratuvarında bulunduğuna ve şişeyi elimize geç­
mesine izin vermektense kendisinin kırdığına şimdi kesin 
gözüyle bakıyordum, şişenin içindeki çözelti de anında bu­
harlaşmıştı böylece. Evet! Burada kalıntısını duyduğumuz 
koku da, son derece farklı olan o kokuydu. Evet! Wilhelm 
Storitz yola çıkış hazırlıklarının gerektirdiği koşuşturma­
lardan faydalanarak bu odaya girmiş ve Myra Roderich'i 
kaçırmıştı. 

Ne kötü bir geceydi! Ben kardeşimin yanında, doktor da 
Bayan Roderich'in yanındaydı. Sabah olmasını nasıl da sa­
bırsızlıkla bekliyorduk! 

Sabah olmasını mı? .. Sabah olması ne işimize yarayacak­
tı? .. Wilhelm Storitz söz konusu olduğunda gün ışığının bir 
anlamı var mıydı? Nüfuz edilmez bir karanlığın içinde yaşa­
ma becerisine sahip değil miydi? 

Bay Stepark, vaWiğe gitmek için yanımızdan ancak şa­
fak sökerken ayrıldı. Gitmeden önce beni bir kenara çekip, 
bilhassa böylesi şartlarda tuhaf kaçan şu anlaşılmaz konuş­
mayı yapn: 

"Tek bir şey söyleyeceğim Mösyö Vidal," dedi. "Cesare­
tinizi kaybetmeyin, çünkü ya ben çok fena yanılıyorum ya 
da sıkıntılarınızın sonuna geldiniz." 
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Bana anlamsız gelen bu yüreklendirici sözler karşısında 
hiçbir şey söylemeyip, emniyet amirine alık alık baktım sa­
dece. Söylediklerini anlamış mıydım acaba? Ne yapacağımı 
bilemez haldeydim, gücüm kuvvetim tükenmişti, o anda 
benden hayır gelmezdi. 

Saat sekize doğru vali gelip, doktora, kızını bulmak içirı 
ne gerekiyorsa yapılacağını söyledi. Bay Roderich ile ben, 
irıançsızca acı acı tebessüm ettik. Vali ne yapabilirdi ki? 

Bu arada, kaçırılma haberi daha sabahın ilk saatlerirıde 
Ragz'ın birçok mahallesirıde duyulmuştu; yarattığı etkiyi 
anlatmayayım. 

Saat dokuz olmadan Teğmen Armgard, arkadaşına yar­
dımcı olmak içirı konağa geldi. Ne yapacakn ki Tanrı aşkına! 

Zannedersem Yüzbaşı Haraları bu dostane desteği be­
nim gibi gereksiz görmedi, çünkü arkadaşına bir iki keli­
meyle teşekkür etti. Sonra başına kalpağını geçirip kılıcının 
palaskasını bağladı ve şu tek kelimeyi ekledi: 

"Gel.,, 
İki subay kapıya doğru giderken, onların peşirıe takıl­

mak içirı karşı konulmaz bir isteğe kapıldım. Marc'a bizimle 
gelmesirıi teklif ettim. Beni anladı mı? Bilmiyorum. Her ha­
lükarda, hiç cevap vermedi. 

Ben çıknğımda, iki subay rıhtıma varmışlardı bile. Ge­
lip geçen birkaç kişi konağa, tiksirıtiyle karışık bir korkuyla 
bakıyorlardı. Şehri allak bullak eden bu dehşet kasırgasının 
kaynağı orası değil miydi? 

Teğmen Armgard ile Yüzbaşı Haralan'a yetiştiğimde, 
yüzbaşı bana bakn; ama beni görmediğirıi söylemek hiç şa­
şırtıcı olmaz. 

"Bizimle mi geliyorsunuz Mösyö Vıdal?" diye sordu Teğ­
men Armgard. 

"Evet. Gittiğirıiz yer? .. " 
Teğmen, bilmediğini gösterir bir işaretle cevap verdi. Ne­

reye gidiyorduk? .. Şüphesiz tesadüfün götürdüğü yere. Ger-
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çi tesadüf, ardına düşebileceğimiz en güvenilir kılavuz değil 

miydi? 

Birkaç adını gittikten sonra Yüzbaşı Haralan zınk diye 

durup sert bir sesle sordu: 

"Saat kaç?" 

- Dokuzu çeyrek geçiyoı; diye cevap verdi arkadaşı, sa­

atine bakıp. 

Tekrar yola koyulduk. 

Tek kelime etmeden, kararsız adınılarla yürüyorduk. 

Macar Meydaru'nı geçip Prens Milos Caddesi'nden yukarı 

çıknktan sonra, Aziz Michael Meydaru'nın kemerleri alnn­

da dolaşnk. Ara sıra Yüzbaşı Haralan, ayakları sanki yere 

mıhlanmış gibi duruyor ve tekrar saati soruyordu. "Dokuzu 

yirmi beş geçiyoı; dokuz buçuk, ona yirmi vaı;" diye art arda 

cevap veriyordu arkadaşı. Bilgiyi alır almaz yüzbaşı tekrar 

kararsız adınılar atmayı sürdürüyordu. 

Sola dönüp katedralin mihrap bölümünün arkasından 

geçtik. Kısa bir tereddüdün ardından Yüzbaşı Haralan Bihar 

Caddesi'ne daldı. 

Ragz'ın bu aristokratik mahallesi sarıki ölü toprağı ser­

pilmiş gibiydi; ortalıkta sadece, telaş içinde yürüyen birkaç 

kişi vardı, genel yas günündeymişçesine konak pencereleri­

nin çoğu kapalıydı. 

Caddenin sonunda, Tekeli Bulvarı boydan boya gözle­

rimizin önüne serildi. Bomboştu, ya da daha doğrusu bo­

şaltılmıştı. Storitz'in evinde çıkan yangından beridir herkes 

oradan kaçıyordu. 

Yüzbaşı Haralan hangi istikameti seçecekti; şehrin yu­

karısına doğru, şato tarafına mı gidecekti, yoksa Batthyany 

Rıhtımı'na doğru, Tuna tarafına mı? 

Vermesi gereken karar konusunda tereddüde düşmüş 

gibi bir defa daha durmuştu. Dudaklarından o alıştığımız 

soru döküldü: "Saat kaç, Armgard?" 

- Ona on vaı; diye cevap verdi teğmen.
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- Vakit tamam, dedi Haraları, bulvar boyunca hızlı hızlı

yürüdü. 

Storitz'in evinin parmaklıklı kapısının önünden geçtik. 

Yüzbaşı o tarafa hiç bakmadı. Aynı hızla malikane arazisi­

nin etrafından dolaşn ve ancak, bahçenin yaklaşık iki bu­

çuk metrelik bir duvarla ayrıldığı seğirdim yoluna varınca 

durdu. 

"Bana yardımcı olun," dedi, eliyle duvarın tepesini gös­

tererek. 

Bu söz, her türlü açıklamaya bedeldi. Myra'nın zavallı 

ağabeyinin amacını anladım. 

Saat on; önceki gün Bay Stepark ile benim kulak misa­

firi olduğumuz konuşma sırasında Storitz'in kendisi belir­

lememiş miydi bu saati? Ben bu bilgiyi Yüzbaşı Haralan'a 

aktarmamış mıydım? Evet, o esnada canavar orada, o du­

varın ardındaydı; son derece kötü bir amaçla kullandığı şu 

bilinmeyen maddeleri barındıran zulanın yerini bulmaya ça­

lışıyordu. O bu işle meşgulken, onu yakalamayı başarabilir 

miydik? Aslında pek mümkün değildi. Ama önemi yoktu, 

ne pahasına olursa olsun kaçırmamamız gereken yegane fır­

sattı bu. 

Birbirimizden destek alarak birkaç dakika içinde duvarı 

aşıp diğer tarafa, iki tarafında sık ağaçların sıralandığı dar 

bir bahçe yoluna indik. Ne Storitz ne de bir başkası görebil­

mişti bizi. 

"Burada kalın," diye talimat verdi Yüzbaşı Haraları, 

bahçe duvarı boyunca ilerleyerek eve doğru yürüdü, çok 

geçmeden onu göremez olduk. 

Bir an kıpırdamadan öylece durduk, derken karşı konul­

maz bir merak duygusuna yenilerek biz de yürümeye koyul­

duk. Gür yapraklan bizi bütün gözlerden saklayan ağaçların 

arasında ilerleyip, alt dalların alnndan iyice eğilip geçerek, 

ayak seslerimizi bastırmaya çalışarak, biz de eve yaklaşmaya 

başladık. 
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Ağaçların son bulduğu yere ulaşnğımızda evi gördük. 
Evle aramızda, yirmi metre kadar bir genişliğe sahip açıklık 
bir alan vardı. Yere yarıp nefesimizi tutarak gözümüzü eve 
diktik. 

Geriye alevler yüzünden kararmış duvar parçaları kal­
mışn bir tek; onların dibinde taşlar, kömürleşmiş yapı iskele­
ti parçaları, yamulmuş demir aksamlar, kül öbekleri, mobil­
ya kalınnları vardı. 

Yerle bir olmuş bu nesnelerin meydana getirdiği yığınn­
yı zevkle seyrediyorduk. Ah! Evini yaktıkları gibi niçin bu 
lanet olası Alman'ı ve onunla birlikte korkunç buluşunun 
sırrını da yakıp kül etmemişlerdi ki! 

Teğmenle ben açıklık alanı bakışlarımızla taradık ve bir­
denbire yüreğimiz ağzımıza geldi. Bize otuz adımdan daha 
yakın bir mesafede Yüzbaşı Haralan'ı görmüştük, o da bi­
zim gibi koruluğun son bulduğu yerde pusuda bekliyordu. 
Arkadaşımızın durduğu yerde, ağaçlar hoş bir kavisle evin 
köşesine yaklaşmaktaydı, arada aşağı yııkarı aln metre ge­
nişlikte bir bahçe yolu vardı sadece. Yüzbaşı Haralan kendi­
sine en yakın olan bu köşeye dikmişti gözlerini. Hareketsiz 
duruyordu. Kendisini dışarıya kapatmış, kasları gerilmiş, 
ileri anlmaya hazır vaziyette, pusudaki vahşi bir hayvana 
benziyordu. 

Bakışlarının istikametini takip ettik ve ilgisini çeken şe­
yin ne olduğunu derhal anladık. Orada sahiden de acayip 
bir olay oluyordu. Kimseyi görmediğimiz halde, yıkınnlar 
tuhaf bir hareketlenme halindeydi. Sanki çalışanlar dikkat 
çekmekten kaçınıyormuş gibi, taşlar, demirler, o noktaya yı­
ğılmış bin bir farklı döküntü yavaşça, ihtiyatla yer değiştiri­
yor, sağa sola itiliyor, üst üste konuyordu. 

Esrarengiz bir dehşete gark olmuş, gözlerimiz yuvaların­
dan fırlamış vaziyette olan biteni seyrediyorduk. Hakikat 
karşısında büyülenmiş gibiydik. Wilhelm Storitz oradaydı. 
İşçiler görünmez olsa bile, yaptıkları iş öyle değildi ... 
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Birdenbire hiddet dolu bir haykırış duyuldu ... Bulundu­
ğumuz yerden, Yüzbaşı Haralan'ın öne anldığıru ve bir sıçra­
yışta bahçe yolunu aştığını gördük ... Yıkınnların dibine ayak 
basınca, görünmez bir engele toslamış gibi göründü ... Öne 
doğru adım attı, geri geri gitti, kollarını açıp kapadı, eğilip 
doğruldu, göğüs göğüse mücadele eden bir güreşçi gibiydi. 

"Yardım edin!" diye haykırdı Yüzbaşı Haralan. "Yaka­
ladım onu!" 

Teğmen Armgard ile ben ona doğru koştuk. 
"Alçak herifi yakaladım ... Yakaladım onu ... " diye tek­

rarlayıp duruyordu. "Yardım edin Vidal!.. Yardım edin 
Armgard!.." 

Birdenbire, görmediğim bir kol tarafından itildiğimi 
hissettim, aynı anda suratımın ortasına gürültülü bir nefes 
çarptı. 

Evet, sahiden göğüs göğüse mücadeleydi bu. Görünmez 
şahıs buradaydı ... Wilhelm Storitz ya da bir başkası!.. Kim 
olursa olsun, ellerimiz onu kavramıştı, asla bırakmayacak ve 
Myra'nın nerede olduğunu ona illa ki söyletecektik. 

Yani, daha evvel Bay Stepark'ın da tespit ettiği gibi, gö­
rünür olmamayı becerecek gücü olsa da en azından maddi 
mevcudiyeti devam ediyordu. Bir hayalet değildi, hareketle­
rine -ne büyük çabalar pahasına!- ket vurmaya çalıştığımız 
bu varlık bir insan bedeniydi. 

Nihayet başardık. Görünmez hasmımızı bir kolundan 
yakaladım. Teğmen Armgard da diğer kolundan tuttu. 

"Myra nerede? .. Myra nerede? .. " diye sordu Yüzbaşı 
Haralan, hummalı bir sesle. 

Hiç cevap yoktu. Alçak adam debeleniyor ve kurtulma­
ya çalışıyordu. Elimizden kaçmak için yaman bir mücadele 
veren güçlü kuvvetli biriyle karşı karşıyaydık. Eğer kaçmayı 
başarırsa, bahçeden ya da yıkıntılardan tarafa koşacak, bul­
vara ulaşacaktı; biz de onu tekrar yakalama umudumuzdan 
vazgeçmek zorunda kalacaktık. 

163 



Jules Verne 

"Myra'nın nerede olduğunu söyleyecek misin?" diye tek-
rarladı Yüzbaşı Haraları, öfkesi doruktaydı. 

Nihayet şu sözler duyuldu: 
"Asla!.. Asla!.. n 

Nefes nefese konuşan bu kişinin sesinden çıkarabildiği­
miz kadarıyla, Wilhelm Storitz'di bu! 

Bu mücadele fazla süremezdi. Bire karşı üç kişiydik ve 
hasmımız ne kadar güçlü kuvvetli olsa da bizim karşımızda 
uzun süre direnemezdi. Tam o esnada Teğmen Armgard ge­
riye doğru itildi ve çimenlerin üstüne düştü. Neredeyse aynı 
anda birinin bacağımı kavradığını hissettim. Basbayağı sırtüs­
tü devrilip tuttuğum kolu bırakmak wrunda kaldım. Yüzbaşı 
Haralan'ın suratının ortasına şiddetli bir darbe indi. Yüzbaşı 
sendeledi ve öne doğru uzattığı elleriyle havayı dövdü. 

"Elimden kaçıyor!.. Elimden kaçıyor!.." diye bağırdı, 
daha doğrusu höykürdü. 

Şüphesiz Herrnann bizi hazırlıksız yakalamış ve efendisi­
ne yardıma gelmişti. 

Ayağa kalktım, teğmen yere serilmiş baygın yatarken, 
yüzbaşıya yardım etmek için koştum ... Hiç faydası yoktu. 
Sadece boşluğu kucaklıyorduk. Wılhelm Storitz tabanları 

ğl ' ya amışn ...
Fakat o sırada, ağaçların başladığı yerde adamlar belir-

di. Başka birileri parmaklıklı kapıdan girdi, kimileri duvar­
lardan atladı, kimileri de evin yıkınnlannın arasından çıkn. 
Dört bir yandan, her taraftan insanlar peyda oldu. Yüz­
lerceydiler. Üç sıra halinde, dirsek dirseğe duruyorlardı; ilk 
sıradakilerin üzerinde Ragz polisi ürıiforrnası, son iki sıra­
dakilerin üzerinde de askeri hudut alayının piyade sınıfı ürıi­
forrnası vardı. Anında geniş bir çember oluşturup, çemberi 
giderek daralttılar. .. 

Bay Stepark'ın iyimser sözlerinin sebebirıi anlayıverdim. 
Storitz'in planlarını Storitz'in kendisinden öğrenmiş, beni 
hayran bırakan büyük bir ustalıkla ve gerektiği gibi tedbirle-
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rini almıştı. Sayıları yüzleri bulan bu adamlardan tekini bile 
bahçeye girerken görmemiştik. 

Merkezini oluşturur gibi göründüğümüz çember daraldı, 
daraldı ... Hayır, Storitz kaçamayacaktı! Kapana kısılmıştı!.. 

Alçak adam bunu gayet iyi anladı, çünkü hemen yanı ba­
şımızda hiddetli bir haykırış duyuldu. Derken, tam Teğmen 
Armgard'ın kendine gelmeye başladığı ve doğrulmaya çalış­
tığı esnada, kılıcı aniden kınından çıkıverdi. Görünmez bir el 
tehditkar biçimde kılıcı öne doğru uzattı. Bu el Wilhelm Sto­
ritz'e aitti. Öfkeden gözü dönmüştü. Madem kaçamıyordu, 
hiç değilse Yüzbaşı Haralan'ı öldürüp intikamını alacaktı ... 

Yüzbaşı Haraları da hasmı gibi kılıcını çekti. İkisi, bir 
düellodaymış gibi karşılıklı duruyorlardı, birini görüyor, 
öbürünü görmüyorduk!.. İki kılıç saldırıya geçti, biri görü­
nür bir el tarafından tutuluyor, öbürü göremediğimiz bir el

tarafından tutuluyordu! .. 
Bu acayip dövüş bizim müdahale edemeyeceğimiz kadar 

hızlı olup bitti. 
Belli ki Wilhelm Storitz kılıç kullanmayı biliyordu. Yüz­

başı Haralan'a gelince, kendisini savunmaya çalışmadan sal­
dırmaktaydı. Karşı taraftan gelen hızlı bir bilek hareketiyle 
omzundan yara aldı. Ama silahı ileri doğru atıldı ... Bir acı 
çığlığı duyuldu ... Çimler yana yattı ... 

Onları eğen, rüzgar değildi. Çok geçmeden emin olaca­
ğımız gibi sebep, bir insan vücudunun ağırlığı, göğsü tam 
ortasından delinip geçilmiş Wilhelm Storitz'in vücudunun 
ağırlığıydı ... Oluk oluk kan fışkırdı, canı çekilirken bu gö­
rünmez beden yavaş yavaş maddi biçimine kavuşmaktaydı, 
ölümün son çırpınmaları içinde onu görebiliyorduk artık. 

Yüzbaşı Haraları Wilhelm Storitz'in üstüne atıldı ve hay­
kırdı: 

"Myra? .. Myra nerede? .. " 
Fakat ortada, suratı kasılmış, gözleri açık, bakışları hala 

tehditkar bir ceset vardı sadece; Wilhelm Storitz denen tuhaf 
şahsın görünür cesedi! 
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Wilhelm Storitz böyle içler acısı bir sonla ölüp gitti. Ne 
yazık ki ölümü çok geç gelmişti. Roderich ailesinin artık kor­
kacak bir şeyi kalmadığı halde, bu ölüm durumu iyileştirecek 
yerde daha vahim bir hale sokuyordu, çünkü Myra'yı bulma 
konusunda umudumuzu kaybettnemize yol açıyordu. 

Üzerindeki sorumluluğun ağırlığıyla bunalmış olan Yüz­
başı Haraları, yerde yatan hasmına tasalı bir ifadeyle bakı­
yordu. Nihayet, geriye dönüşü olmayan bu felaketi kabulle­
nerek, umutsuzca bir işaret yapn ve bu nahoş hadiselerden 
ailesini haberdar ettnek üzere ağır adımlarla Roderich Ko­
nağı istikametinde uzaklaşn. 

Teğmen Armgard ile ben, tersine, nereden çıkıp geldiği­
ni bilmediğimiz, adeta gökten zembille inen Bay Stepark'la 
birlikte olay yerinde kaldık. Merakları son raddeye varmış 
bu yüzlerce adama rağmen ortalıkta tam bir sessizlik vardı; 
adamlar etrafımızda toplanıyorlar, daha iyi görebilmek için 
birbirlerini sıkışnrıyorlardı. 

Bütün bakışlar cesede sabitlenmişti. Hafifçe sol yanına 
dönük, giysileri kana bulanmış, suran bembeyaz, sağ eli hala 
teğmenin kılıcını kavramış, sol kolu yarı yarıya kıvrılmış va­
ziyette Wilhelm Storitz sahiden ölmüştü, habis gücü ölüm­
den kurtulmasını sağlayamamıştı. 

"Tastamam o!" diye mınldandı Bay Stepark, cesede 
uzun uzun baknktan sonra. 
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Polis memurları çekine çekine de olsa yaklaşmışlardı. 
Onlar da Storitz'i tanıdılar. Bay Stepark, gördüğü şeyden iyi­
ce emin olmak için cesedi bir de eliyle baştan ayağa yokladı. 

"Ölmüş ... Kesinkes ölmüş!" dedi, doğrulurken. 
Emniyet amiri bir talimat verdi ve anında on kadar adam 

yıkıntıların arasına dalıp, Storitz ölmeden evvel son derece 
tuhaf bir hareketlenme içindeymiş gibi görünen tam o nok­
tayı kazmaya giriştiler. 

"Kulak misafiri olduğumuz o konuşmaya göre," dedi 
Bay Stepark ona sorduğum bir soru üzerine, "alçak heri­
fin bize meydan okumasını sağlayan maddeyi sakladığı yer 
orası olmalı. O zulayı bulmadan ve içinde ne varsa imha 
etmeden şuradan şuraya adımımı atmam. Storitz öldü. İster­
se bilim beni lanetlesin, sırnrun da onunla birlikte ölmesini 
istiyorum." 

İçin için Bay Stepark'a tamamen hak veriyordum. Otto 
Storitz'in buluşu bir mühendisin ilgisini çekecek türden olsa 
dahi, kullanım bakımından en ufak faydasını gö�emiyor ve 
insanoğlunun sadece en kötü hırslarını kamçılayacağını an­
lıyordum. 

Çok geçmeden, küçük bir demir kapak açığa çıktı. Kapak 
kaldınlınca, dar bir merdivenin ilk basamaklanru gördük. 

O sırada, bir el benim elimi kavradı ve yalvaran bir ses 
duyuldu. 

"Acıyın!.. Merhamet edin!.." diyordu. 
Başımı çevirdim ama kimseyi göremedim. Halbuki elim 

hala tutsaktı, yalvaran ses de kesilmemişti. 
Memurlar işi bırakmışlardı. Herkes benden tarafa dön­

müştü. Anlaşılması kolay bir kaygıyla boşta kalan elimi uza­
tıp etrafımdaki boşluğu yokladım. 

Belimin hizasında, parmaklarım birinin saçlarına değdi, 
daha aşağıda ise, gözyaşlarıyla sırılsıklam olmuş bir yüze 
dokundum. Muhakkak ki yanı başımda, benim göremedi­
ğim, diz çökmüş ve ağlayan bir adam vardı. 
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"Kimsiniz?" dedim güçbela, dilim dolanarak; heyecan-
dan boğazım düğümlenmişti. 

- Hermann, diye cevap geldi.
- Ne istiyorsunuz?
Storitz'in görünmez uşağı, kopuk kopuk birkaç cümleyle,

Bay Stepark'ın imha planını duyduğunu ve bu plan uygu­
lanacak olursa kendisinin bir daha asla beşeri görüntüsüne 
kavuşamayacağını söyledi. Diğer insanların arasında ilelebet 
böyle yalnız kalmaya mahkum olursa ne yapardı? Emniyet 
amirinin, zulada bulduğu şişeleri imha etmeden önce, bir ta­
nesinin içindeki sıvıyı içmesine izin vermesi için yalvarıyordu. 

Bay Stepark bunu yapacağına söz verdi, yine de Her­
mann'ın adaletle görülecek hesabı olduğu için gerekli ted­
birleri aldı. Talimatı üzerine güçlü kuvvetli dört memur 
görünmez şahsı sıkıca tutnılar. Onu ellerinden kaçırmaya­
caklanndan emin olabilirdik. 

Bay Stepark ile ben, tutsağı zapt eden dört memurun önü 
sıra, merdivenden indik. Birkaç basamak sonra, kapaktan 
giren ışığın azıcık aydınlattığı bir mahzene ulaştık. Orada, 
dar bir raflı dolapta şişeler sıralanmıştı, kimisi 1 numara, 
kimisi de 2 numara diye etiketlenmişti. 

Hermann sabırsız bir sesle 2 numaralı şişelerden birini is­
tedi, emniyet amiri şişeyi ona uzattı. Derken, tarifsiz bir şaş­
kınlıkla -bu görüntüye hazırlıklı olmamız gerektiği halde-­
şişenin havada kendi kendine bir kavis çizdiğini, ardından 
ters çevrildiğini gördük; birisi onu ağzına götürüp içindekini 
açgözlülükle mideye indiriyormuş gibiydi. 

Derhal acayip bir mucize gerçekleşti. Herrnann içtikçe, 
hiçlikten sıyrılıp çıkıyordu sanki. Önce, mahzenin loşluğun­
da hafif bir buhar fark edildi, ardından hatlar belirginleşti 
ve nihayet, Ragz'a geldiğim ilk akşam beni takip eden şahsı 
karşımda buluverdim. 

Bay Stepark'ın bir işareti üzerine, şişelerin geri kalanı 
derhal imha edildi, yere yayılan içlerindeki sıvı anında bu-
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harlaşıverdi. Bu iş tamamlandıktan sonra tekrar yukarıya, 
gün ışığına çıkrık. 

"Peki şimdi ne yapacaksınız Bay Stepark?" diye sordu 
Teğmen Anngard. 

- Bu cesedi valilik konağına taşıtacağım, diye cevap ver­
di emniyet amiri. 

- Herkesin göreceği şekilde mi? diye sordum.
- Herkesin göreceği şekilde, dedi emniyet amiri. Bütün

Ragz Wilhelm Storitz'in öldüğünü öğrenmeli. Cesedini ge­
çerken gördükten sonra inanırlar ancak. 

- Ve gömülmesinden sonra, diye ekledi teğmen.
- Eğer gömersek, dedi Bay Stepark.
- Eğer gömersek mi? .. diye tekrarladım.
- Evet, diye açıkladı emniyet amiri. Çürıkü bana göre

bu cesedin yakılıp küllerinin havaya savurulması daha yerin­
de olur, tıpkı ortaçağda büyücülere yaptıkları gibi. 

Bay Stepark bir sedye getirilmesini istedi ve görünür oldu­
ğundan beridir tekrar gayet sıradan bir ihtiyarcığa dönüşen 
tutuklusunu da yanına alarak, memurlarının çoğuyla birlikte 
gitti. Bize gelince, Teğmen Anngard ve ben, Roderich Kona­
ğı'na döndük. 

Yüzbaşı Haraları babasının yanındaydı, ona her şeyi 
anlatmıştı. Bayan Roderich'in içinde bulunduğu durum 
nedeniyle, ona hiçbir şeyden bahsetmemenin daha doğru 
olacağını düşünmüştü. Wılhelm Storitz'in ölümü kızını geri 
vermiyordu ona. 

Kardeşime gelince, o da henüz bir şey bilmiyordu. Ama 
onu durumdan haberdar etmek gerekiyordu, bu yüzden 
doktorun çalışma odasında beklediğimize dair Marc'a ha­
ber yolladık. 

Ona verdiğimiz haberi intikam duygusu tatmin edilmiş 
gibi karşılamadı. Hıçkırıklara boğuldu, bir yandan da du­
daklarının arasından şu umutsuz sözler dökülüyordu: 

"Öldü!.. Öldürdünüz onu!.. Konuşmadan öldü!.. Myra!.. 
Zavallı Myra'cığım!.. Onu bir daha göremeyeceğim!.." 
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Isnrabının böyle taşması karşısında ne cevap verilebilirdi? .. 
Yine de denedim. Hayır, umudumuzdan vazgeçmeme­

liydik. Bizler Myra'nın nerede olduğunu bilmiyorduk ama 
bilen biri vardı, Wilhelm Storitz'in uşağı Hermann. Üstelik 
bu adam kilit alnndaydı. Sorguya çekilecekti ve susmakta 
efendisi gibi bir çıkan olmadığı için de konuşacaktı ... Bedeli 
bir servet bile olsa konuşmaya ikna edilecekti ... Gerekirse 
zor kullanılacak, köşeye sıkışnnlacakn ... Myra ailesine, ko­
casına geri dönecek; gerekli bakım, şefkat ve sevgiyle bilin­
cine kavuşacakn ... 

Marc hiçbir şey duymuyordu. Hiçbir şey duymak istemi­
yordu. Ona göre, konuşabilecek yegane kişi ölmüştü. Sırrını 
öğrenmeden onun öldürülmemesi lazımdı. 

Kardeşimi nasıl sakirıleştireceğimi bilmiyordum, o sıra­
da dışarıdan gelen gürültülerle konuşmamız yanda kesildi. 
Bulvarın Batthyany Rıhnmı'yla kesiştiği köşeye bakan pen­
cereye koşnık. 

Yine neler oluyordu? .. Bulunduğumuz ruh hali içinde sa­
nıyorum hiçbir şey, hatta Wilhelm Storitz'in dirilişi bile bizi 
şaşırtamazdı! 

Sadece onun cenaze alayıydı. Bir sedyeye yannlrnış ceset, 
kalabalık bir manganın eşlik ettiği dört memur tarafından ta­
şınmaktaydı. Böylece Ragz şehri Wilhelm Storitz'in öldüğü­
nü ve bu dehşet döneminin nihayet sona erdiğini öğrenecekti. 

Bay Stepark bu cesedi her yerde göstermek istemişti. 
Cenaze alayı, Etienne-1 Caddesi'ne kadar Batthyany Rıhn­
rnı'nı takip ettikten sonra, Coloman pazaryerinden, ardın­
dan da en kalabalık mahallelerden geçip valilik konağının 
orada duracakn. 

Bana kalırsa, Roderich Konağı'nın önünden geçmese 
daha iyi olurdu. 

Kardeşim pencerenin önüne, yanımıza gelmişti. Kendi 
hayatı pahasına da olsa tekrar can vermek isteyeceği, kanlar 
içindeki bu cesedi görünce bir umutsuzluk çığlığı kopardı. 
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Kalabalık alabildiğine tantanalı bir gösteriye girişmişti. 
Wilhelm Storitz'i sağlığında ele geçirseler paramparça eder­
lerdi. Ölünce, cesedine ilişmemişlerdi. Fakat şüphesiz, Bay 
Stepark'ın da dediği gibi, ahali onun çoğu ölümlü misali gö­
mülmesini istemezdi. Halk meydanında yakılmasını ya da 
sularının onu Karadeniz'in uzak derinliklerine kadar sürük­
leyeceği Tuna'ya fırlatılıp atılmasını arzu ederdi. 

On beş dakika boyunca konağın önünde haykırışlar de­
vam etti, derken sessizlik geldi. 

O zaman Yüzbaşı Haraları, valilik konağına gideceğini 
söyledi. Hermann'ın sorgusunun hemen yapılmasını istiyor­
du. Ona hak verdik; Teğmen Anngacd ile birlikte konaktan 
ayrıldı. 

Ben kardeşimin yanında kaldım. Onunla geçirdiğim o 
acılı saatler nasıl da kötüydü! .. Marc'ı bir türlü sakinleştire­
miyordum, giderek artan bu taşkınlık hali beni ürkütüyor­
du. Ona ulaşamıyordum, bunu hissediyor ve belki de baş 
edemeyeceği bir nöbet geçirmesinden korkuyordum. Beni 
dinlemeyi reddediyordu. Tartışmıyordu. Al<lında tek bir dü­
şünce vardı, sabit bir fikir: Gidip Myra'yı bulmak. 

"Sen de benimle geleceksin Henri," diyordu. 
Bütün becerebildiğim, Marc'ı Yüzbaşı Haralan'ın dönü­

şünü beklemeye razı etmek oldu. Yüzbaşı arkadaşıyla be­
raber ancak saat dörde doğru geldi. Getirdikleri haberler, 
bekleyebileceğimizin en kötüsüydü. Hermann'ın sorgusu 
gerçekleşmişti gerçi, ama hiçbir işe yaramamıştı. Yüzbaşı, 
Bay Stepark, bizzat vali ona boş yere gözdağı vermiş, rica 
etmiş, yalvarmıştı. Storitz'in uşağına boş yere bir servet tek­
lif edilmiş, eğer konuşmaya yanaşmazsa en kötü cezaları 
alacağı ona boş yere söylenmişti. Hiçbir sonuç elde edileme­
mişti. Hermann bir an olsun tavrını değiştirmemişti. My­
ra 'nın nerede olduğunu bilmiyordu. Kaçırıldığından bile 
habersizdi, efendisi ona planlarından bahsetmeyi gerekli 
görmemişti. 
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Üç saatlik gayret ve mücadele sonunda, hakikati kabul­
lenmek gerekmişti. Hermann iyi niyetliydi ve gerçeği söy­
lüyordu. Bilmediğini söylerken samimiydi. Artık, zavallı 
Myra'yı tekrar görme umudumuzu tümden bir kenara bı­
rakmalıydık. 

Günün sonunu nasıl da büyük bir keder içinde geçirdik! 
Üzüntüden perişan vaziyette koltuklara çökmüş oturuyor, 
zaman akıp geçerken tek kelime etmiyorduk. Konuşulmuş 
ve yüz defa tekrarlanmış şeyler dışında birbirimize ne söy­
leyebilirdik ki? 

Sekizden biraz önce bir uşak lambalan getirdi. Doktor 
Roderich hala kansının yanında olduğundan, salonda sade­
ce iki subay, kardeşim ve ben vardık. Uşak işini bitirip salon­
dan çıkarken, duvar saati sekizi vurmaya başladı. 

Tam o esnada, galerinin kapısı sertçe açıldı. Şüphesiz 
bahçeden gelen bir hava cereyanı sebep olmuştu buna, çün­
kü kimseyi görmedim. Fakat işin daha tuhafı, kapı kendili­
ğinden kaparıdı ... 

Derken -hayır! o sahneyi asla unutmayacağım- bir ses 
duyuldu ... Nişan gecesinde Kin Şarkısı'yla bize hakaret eden 
o kaba ses gibi değildi; hoş ve neşeli bir sesti, çok sevdiğimiz
birinin, sevgili Myra'mızın sesiydi! ..

"Marc," diyordu, "ya siz Mösyö Henri, peki ya sen Ha­
ralan, ne yapıyorsunuz burada? Yemek vakti geldi, ben de 
açlıktan ölüyorum." 

Myra'ydı, Myra'nın ta kendisi, bilincine kavuşmuş olan 
Myra, iyileşmiş olan Myra!.. Her zamanki gibi odasından 
iniyordu sanki. Bizi gören ama bizim göremediğimiz My­
ra'ydı bu! .. Görünmez Myra'ydı!.. 

Bu kadar basit sözler asla böyle bir etki yaratmamışnr. 
Şaşkınlıktan donakalmış, koltuklarunıza mıhlanmış vaziyet­
te, ne kıpırdamaya ne konuşmaya ne de bu sesin geldiği tarafa 
gitmeye cesaret ediyorduk. Halbuki Myra, burada, hayattay­
dı ve biliyorduk ki görünmez de olsa ona dokunabilirdik ... 

173 



Jules Veme 

Nereden geliyordu? .. Kaçıran kişinin onu götürdüğü ev­
den mi? .. Öyleyse kaçabilmiş, şehrin içinden geçebilmiş, ko­
nağa dönebilmişti ha? .. İyi de konağın kapılan kapalıydı ve 
kimse ona kapıyı açmamıştı ... 

Hayır -burada bulunuşunun sebebini çok geçmeden an­
ladık-; Myra, Wilhelm Storitz'in onu görünmez hale getirip 
öylece bıraktığı odasından iniyordu. Biz onu konağın dışın­
da zannederken, o yatağından çıkmamıştı. Bu yirmi dört 
saat boyunca, hiç kıpırdamadan, hep sessiz ve bilinçsiz vazi­
yette uzanmış yatıyordu. Orada olabileceği kimsenin aklına 
gelmemişti, gerçi niçin öyle düşünecektik ki? 

Şüphesiz Wilhelm Storitz Myra'yı hemen kaçıramamıştı, 
fakat o sabah Yüzbaşı Haralan'ın kılıç darbesi onu sonsuza 
kadar engellemeseydi, suçunu tamama erdirecekti. 

Ve işte -belki de Storitz'in ona içirdiği şu çözeltinin etki­
siyle- bilincine kavuşmuş olan Myra, katedraldeki sahneden 
sonra olup bitenler hakkında bir şey bilmeyen Myra bizim 
aramızdaydı, bizimle konuşuyor, bizi görüyordu; ortalık ka­
ranlık olduğu için, kendisinin görünmediğinin henüz farkın­
da değildi. 

Marc ayağa kalkmış, onu kavrayacakmış gibi kollarını 
iki yana açmıştı ... 

Myra tekrar söze girdi: 
"İyi de neyiniz var böyle? Sizinle konuşuyorum ama bana 

cevap vermiyorsunuz. Beni gördüğünüze şaşırmış gibisiniz. 
Ne oldu? .. Niçin annem burada değil? Hasta mı yoksa?" 

Kapı yine açıldı ve Doktor Roderich içeri girdi. Myra he­
men ona doğru atıldı -en azından öyle tahmin ediyorduk-, 
çünkü şöyle haykırdı: 

"Ah babacığım!.. Ne oluyor böyle? .. Ağabeyim, kocam 
niçin böyle tuhaf görünüyorlar?" 

Doktor eşikte zınk diye durmuş, adeta taş kesilmişti. Du­
rumu anlamıştı. 

Bu arada Myra onun yanı başındaydı. Babasına sarılıyor 
ve durmadan soruyordu: 
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"Ne oldu? .. Ya annem? .. Annem nerede? .. " 

"Annen iyi evladım," dedi doktor, dili dolanarak. "Bi­

razdan aşağı inecek ... Bekle evladım, bekle!" 

O sırada kansının elini bulmuş olan Marc, onu yavaş­

ça yürüttü, bir körü yönlendirir gibiydi. Halbuki Myra kör 

değildi, sadece onu göremeyenler kördü. Kardeşim Myra'yı 

yanına oturttu ... 

Myra, orada bulunuşunun yarattığı etkiden ürkmüş, ar­

uk hiç konuşmuyordu; Marc, sesi titreyerek, Myra'nın hiç­

bir anlam veremeyeceği şu sözleri mırıldandı: 

"Myra ... sevgili Myra'cığım! .. Evet!.. Sahiden sensin ... 

Burada olduğunu hissediyorum... hemen yanı başımda!.. 

Ah, sana yalvarıyorum biricik sevgilim, beni bir daha terk 

etme!.." 

- Sevgili Marc'cığım ... Bu allak bullak halin ... Hepiniz ...

beni korkutuyorsunuz ... Babacığım ... bana cevap ver!.. Bu­

rada kötü bir şey mi oldu? .. 

Marc onun ayağa kalknğını hissetti. Myra'yı usulca tuttu. 

"Hayır," dedi, "için rahat olsun. Kötü hiçbir şey olmadı, 

ama sen konuş Myra, yine konuş!.. Konuş ki sesini duya­

yım ... sen ... sen ... karıcığım ... benim biricik Myra'm!.." 

Evet, bu sahneye şahit olmuş, bu konuşmaları işitmiştik. 

Sabit bakışlarla, hiç kıpırdamadan, nefesimizi tutarak öylece 

duruyorduk; Myra'yı görünür haliyle bize geri verebilecek 

yegane kişinin, sırrını da beraberinde götürerek öldüğü dü­

şüncesiyle dehşet içindeydik! 
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Artık elimizden bir şeyin gelmediği bu durum, mutlu son­

la biter miydi? Buna kim inanabilirdi ki? Myra'nın görünür 

alemden sonsuza dek silinip gitmiş olduğunu düşünmemek 

elde miydi? Bu sebeple, ona kavuşmanın verdiği muazzam 

mutluluğa, Myra'yı bütün zarafeti ve güzelliği içinde göre­

miyor olmanın muazzam ısnrabı karışıyordu. 

Bu şartlar altında Roderich ailesini nasıl bir hayatın bek­

lediği tahayyül edilebilir. 

Çok geçmeden Myra durumunun farkına vardı. Şömine 

camının önünden geçerken kendisini görememişti ... Kaygıy­

la feryat edip bize doğru döndü ve çevresinde gölgesini de 

göremedi ... 

O zaman ona her şeyi anlatmak gerekti; Myra· hıçkıra 

hıçkıra ağlıyor, Marc ise onun biraz önce oturduğu koltuğun 

yanına diz çökmüş, boş yere ısnrabını dindirmeye çalışıyor­

du. Myra'yı görünürken seviyordu, görünmezken de seve­

cekti. Bu sahne yüreğimizi dağlamaktaydı. 

Akşamın sonuna doğru doktor Myra'nın, annesinin 

odasına çıkmasını istedi. Bayan Roderich'in, kızının yanın­

da olduğunu bilmesi, kendisiyle konuştuğunu duyması daha 

iyiydi. 

Aradan birkaç gün geçti. Bizim yüreklendirme çabala­

rımızın yapamadığını zaman yapn; Myra kaderine razı ol­

muştu. Çok geçmeden, içsel gücü sayesinde, olağan yaşann 

177 



}ıtles Verne 

eski seyrine kavuşmuş gibiydi. Myra mevcudiyetini, içimiz­
den birine hitap ederek haber veriyordu. Onun şu dedikleri 
hala kulağımda: 

"Dostlarım, buradayım ... Bir şeye ihtiyacınız var mı? .. 
Getireyim size ... Sevgili Henri, ne arıyorsunuz? .. Masanın 
üzerinde bıraktığınız şu kitabı mı? .. İşte şurada!.. Gazetenizi 
mi? .. Yan tarafınıza düşmüş ... Babacığım, her zamanki gibi, 
size sarılıp öpme vakti geldi. Haraları, bana niçin bu kadar 
kederli gözlerle bakıyorsun? .. Sana yemin ederim, yüzümde 
güller açıyor. Niye kendini böyle üzüyorsun? .. Peki ya siz 
sevgili Marc'cığım, işte iki elim ... Hadi tutun!.. Benimle bah­
çeye çıkmak ister misiniz? .. İzin verin de kolunuza gireyim 
Henri, konuşacak bir sürü konu var." 

İyi yürekli, güzelim kız, aile hayatının zerre kadar da olsa 
değişmesini istememişti. O ve Marc birlikte uzun saatler ge­
çiriyorlardı. Myra ona durmadan yüreklendirici sözler mırıl­
danıyordu. Gelecek günlere güvendiğini, bu görünmezliğin 
bir gün sona ereceğini söyleyerek Marc'ı avutmaya çalışıyor­
du ... Sahiden böyle bir umudu var mıydı? 

Bununla birlikte, aile yaşantımızda tek bir değişiklik 
oldu. Bu şartlar altında mevcudiyetirıin ne büyük bir üzüntü 
verdiğini anlayan Myra, bizimle birlikte sofraya oturmu­
yordu artık. Ama yemek faslı biter bitmez salona iniyordu. 
Onun kapıyı açıp kapadığını ve şöyle dediğini işitiyorduk: 
"Geldim işte dostlarım, buradayım!" İyi akşamlar dileyip 
odasına çıkacağı vakte kadar da bizden ayrılmıyordu. Söy­
lemeye gerek yok, Myra Roderich'in ortadan kayboluşu şe­
hirde ne kadar büyük bir yankı bulduysa, yeniden ortaya çı­
kışı -lugatımda başka kelime yok- daha da büyük bir yankı 
buldu. İnsanlar en içten duygularla sevincini gösterdi, konak 
ziyaretçi akınına uğradı. 

Myra Ragz sokaklarında yürüyüş yapmayı bırakmıştı. 
Dışarı ancak, aileden birinin eşliğinde, üstü kapalı bir ara­
bayla çıkıyordu. Fakat her şeyden çok, sevdiği ve hiç değilse 
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manen kendisini tamamen verebildiği insanların arasında, 
bahçede oturmayı tercih ediyordu. 

Bu zaman zarfında, Bay Stepark, vali ve ben inatla, ihti­
yar Hermann'ı sık sık sorguluyor ama boşa kürek çekiyor­
duk. İçinde bulunduğumuz bu hazin şartlarda işe yarar bir 
sonuç elde edemiyorduk. 

Gelişmeler, Myra'nın varsayılan kaçırılmasıyla ilgili ola­
rak Hermarın'ın iyi niyetini kanıtlamış olduğundan, artık 
onu bu konuda sıkıştırmıyorduk, ama ölüp gitmiş efendisi­
nin sırlarından haberdar olması mümkün değil miydi? Hat­
ta Otto Storitz'in formülünü elinde bulunduruyor olamaz 
mıydı? 

Bay Stepark ve ben, mahzenin yerini bulduğumuzda 
o kadar aceleci davrandığımız için nasıl da pişmandık! O
aptalca aceleciliği göstermesek, Hermann için yapnğımızı
Myra için de yapabilirdik. Elimizde esrarengiz çözeltiden
tek bir şişe bulunsa, bütün geçmiş sıkıntılarımız, uyanmanın
sevinciyle unutulup gidecek bir kabus olurdu sadece.

Bay Stepark'ın istemeden işlediği ve benim de işlenmesine 
izin verdiğim suçtan, ne birimiz ne de diğerimiz bahsediyor­
duk. tlelebet aramızda gizli kalacaktı; sessiz bir anlaşmayla, 
bu konuda tek kelime bile etmemiştik. 

Şüphesiz ki Hermann'ın bilmediği bir sırrı ağzından ala­
bileceğimize dair boş bir umuda sarılarak, ikimiz iki taraf­
tan, zavallı adama işkence etme konusunda elimizden geleni 
ardımıza koymuyorduk. En temel eğitimden bile yoksun bir 
uşağa yüksek kimya sırlarının açıklanmış olma ihtimali ne 
kadardı; diyelim ki açıklandı, adamın bir şeyler anlama ihti­
mali olabilir miydi peki? 

Nihayet bir gün, gayretlerimizin faydasızlığı kafamıza 
dank etti; neticede mecburen, Hermann'la ilgili, mahkemede 
yargılanabileceği hiçbir suç delili bulunmadığından, serbest 
bırakılmasına karar verildi. 

Ama felek, zavallıcığın geç gelen bu bağışlanmadan ya­
rarlanmasına izin vermemişti. Gardiyanın onu azat etmek 
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için geldiği sabah, hücresinde ölü bulundu; sonradan yapı­

lan otopsinin de gösterdiği gibi, atardamarını nkayan bir 

kan pıhtısı yüzünden aniden ölüverrnişti. 

Son umudumuz da böylece uçup gitti. Görünen oydu ki, 

Wılhelm Storitz'in sırrı sonsuza kadar gizli kalacaktı. 

Tekeli Bulvan'ndaki arama sırasında el koyulan ve va­

lilik konağına götürülen evrakın arasında, titiz bir incele­

menin ardından, sadece muğlak bazı formüller, kesinlikle 

anlaşılmayan fizik ve kimya simgeleri bulundu. Bunlarla bir 

yere varamıyorduk. Wilhelm Storitz'in kullanarak ciddi bir 

suç işlediği şeytani maddeyi tekrar elde etme konusunda bu 

kağıt yığınından medet ummak imkansızdı. 

Kalbine Haralan'ın kılıcı saplanınca düşüp ölen cella­

dının hiçlikten sıyrılıp çıkması gibi, ı.avallı Myra da ancak 

ölüm döşeğinde gözümüze görünecekti demek ki. 

24 Haziran sabahı, kardeşim yanıma geldi. Nispeten 

daha sakin görünüyordu. 

"Sevgili Henri'ciğim," dedi, "aldığım karan senin de bil­

meni istedim. Sanının tasvip edeceksin." 

- Hiç şüphen olmasın, diye karşılık verdim, sana gü­

venim tam. Sadece mantığın sesini dinleyeceğini biliyorum. 

- Mantığın ve aşkın Henri. Myra tam olarak karım

değil henüz. Evhliğimizde dini takdis eksik, çünkü kutsayıcı 

sözler söylenemeden tören yanda kaldı. Meydana gelen bu 

hatalı duruma, Myra için, ailesi için, herkes için son vermek 

istiyorum. 

Kardeşime sarılıp şöyle dedim: 

"Seni anlıyorum Marc, herhangi bir şeyin arzularına en­

gel olabileceğini de ı.annetmiyorum ... " 

- Korkunç olurdu, diye karşılık verdi Marc. Rahip My­

ra'yı görmese bile, hiç değilse benim onu karım olarak kabul 

ettiğim gibi onun da beni kocası olarak kabul ettiğini söy­

lediğini işitecektir. Kilise yetkililerinin herhangi bir zorluk 

çıkaracaklarını düşünmüyorum. 
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- Hayır sevgili Marc, çıkarmayacaklardır; ben müraca­
at işlemlerinin hepsini üstlenirim. 

Önce katedral papazına, dini değerlere benzersiz bir ha­
karet yüzünden yanda kesilen şu evlilik ayinini yönenniş 
olan başrahibe başvurdum. Muhterem ihtiyar, durumun 
önceden incelendiğini ve Ragz başpiskoposunun kendisine 
uygun bir çözüm sunduğunu söyledi. Şuna şüphe yoktu ki, 
gelin görünmez olsa bile hayattaydı, bu durumda dini nikah 
kıyılabilirdi. 

Nikah belgeleri çok önceden askıya çıkmışn, tören tari­
hinin 2 Temmuz olarak belirlenmesine hiçbir itiraz gelmedi. 

Nikahtan önceki gün Myra, daha önce de bir kere söyle­
diği gibi, bana şöyle dedi: 

"Yarına Henri ... Unutayım demeyin!" 
Bu ikinci evlilik, ilki gibi, Aziz Michael Katedrali'nde ve 

aynı şartlarda gerçekleşti. Aynı şahitlerle, Roderich ailesinin 
aynı dost ve davetlileriyle, aynı halk kalabalığıyla. 

Merak düzeyi biraz daha yüksekti kabul ediyorum; bu 
merak anlaşılabilir, bağışlanabilir bir şeydi. Kanlanlarda 
hala bazı korkular vardı şüphesiz, bu korkuların tek ilacı za­
mandı. Evet, Wılhelm Storitz ölmüştü; evet, uşağı Hermann 
da ölmüştü ... Yine de, epeyce insan, bu ikinci evlilik ayinin 
de ilki gibi yanda kesilip kesilmeyeceğini, bazı mucizevi 
olayların düğün törenini yine engelleyip engellemeyeceğini 
merak ediyordu. 

Evli çift katedralin koro yerindeydi işte. Myra'nın koltu­
ğu boş gibi görünüyordu. Halbuki Myra oradaydı. 

Marc ayakta, ona doğru dönmüştü. Myra'yı göremiyor 
ama yanında olduğunu hissediyordu. Genç kadının mih­
rabın önünde olduğunu doğrulamak ister gibi onun elini 
tuttu. 

Arkalarında şahitler olarak Hakiın Neuman, Yüzbaşı 
Haraları, Teğmen Armgard ve ben yer alıyorduk; sonra Bay 
ve Bayan Roderich vardı, zavallı anne diz çökmüş, Tan-
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rı'dan kızı için bir mucize diliyordu!.. Çevrelerinde orta sa­
hını doldurmuş dostlar, şehrin ileri gelenleri büyük bir kala­
balık oluşturuyor, yan salımlar insanlarla dolup taşıyordu. 

Çanlar olanca kuvvetiyle çalıyor, orgların güçlü sesi ka­
tedralde yankılanıyordu. 

Başrahip ve yardımcıları geldiler. Ayin başladı, tören ço­
cuk korosunun ezgisiyle devam etti. Sıra bağış faslına gel­
diğinde, Marc'ın Myra'yı mihrabın ilk basamağına kadar 
götürdüğünü, Myra'nın bağış parası papaz çömezinin belin­
deki keseye düşünce onu geri getirdiğini gördük. 

Ayin sona erdiğinde, ihtiyar rahip cemaate doğru döndü. 
"Myra Roderich, burada mısınız? .. " diye sordu. 
- Buradayım, diye cevap verdi Myra.
Ardından rahip Marc'a hitap etti:
"Marc Vida!, şu anda burada bulunan Myra Roderich'i

eşiniz olarak kabul ediyor musunuz?" 
- Evet, diye cevap verdi kardeşim.
- Myra Roderich, şu anda burada bulunan Marc Vi-

dal'i eşiniz olarak kabul ediyor musunuz? 
- Evet, diye cevap verdi Myra, herkes tarafından duyu­

lan bir sesle. 
-Marc Vida] ve Myra Roderich, dedi başrahip, sizi kut­

sal evlilik bağıyla birleştiriyorum. 
Törenden sonra, kalabalık, yeni evlilerin geçmesi ge­

reken yol üzerinde yığıldı. Böyle durumlarda ister istemez 
meydana gelen şamatadan eser yoktu. Herkes susmuştu, 
anlamsız bir umutla, bir şeyler görebilmek için boyunlarını 
uzanyorlardı. Kimse yerini kapnrmak istemediği gibi, ilk sı­
rada olmayı da arzu etmiyordu. Hepsini, bir yandan merak 
duygusu dürtüyor, bir yandan da esrarengiz bir korku alıko­
yuyordu ... 

İki yana ayrılan bu ürkek kalabalığın arasından geçen 
evliler, onların şahitleri, dostları ayin eşyalarının bulunduğu 
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odaya gittiler. Orada, kilise siciline, Marc Vidal'in imzasının 

yanına bir isim eklendi, Myra Roderich'in ismi; görünmeyen 

bir elin, hiçbir zaman da görünmeyecek olan bir elin kaydet­

tiği bir isim! 
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XIX 

Anlatma hevesine kapıldığım tuhaf hikaye, o 2 Temmuz 
günü böyle son buldu. İnanılmaz göründüğünü tahmin edi­
yorum. Bu durumda, tek suçlanması gereken, yazarın yeter­

sizliği. Geçmişe ait arşivlerde biricik olduğu, inanıyorum ki 

geleceğe ait arşivlerde de muhakkak biricik kalacağı halde, 

maalesef hikaye fazlasıyla gerçek. 

Söylemeye gerek yok, kardeşim ile Myra eski planların­

dan vazgeçmişlerdi. Artık Fransa'ya bir yolculuk söz konusu 

olamazdı. Hatta tahminimce, Marc Paris'e nadiren gelecek 
ve Ragz'a kalıcı olarak yerleşecekti. Benim için, katlanmam 

gereken büyük bir üzüntü sebebiydi. 

Sahiden de en iyis� kansı ile onun Bay ve Bayan Roderich'in 
yanında yaşamalarıydı. Zaman her şeyi yoluna koyar; Marc 
da bu hayata alışacakn. Zaten Myra varlığını belli etmek 

için elinden geleni yapıyordu. Herkes onun nerede olduğu­
nu, ne yapnğını her zaman biliyordu. Evin ruhuydu o, ruh 

gibi görünmezdi. 

Üstelik, beşeri görüntüsü tümden kaybolmamışn. 
Marc'ın yapnğı güzelim portresi yok muydu! Myra o tu­
valin yanında oturmayı seviyor, yüreklere su serpen sesiyle 

şöyle diyordu: 

"Buradayım, tekrar görünür oldum, npkı benim kendi­

mi gördüğüm gibi siz de beni görüyorsunuz." 
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Düğün töreninden sonra, Ragz'da, Roderich Konağı'nda 

birkaç hafta daha kakilllJ.; onca çekmiş bu aile bana karşı 

son derece içtendi, yola çıkacağım gün yaklaşnkça üzülme­

den edemiyordum. Halbuki, tatil dediğin, ne kadar uzun 

olursa olsun, eninde sonunda biter; ben de nihayetinde Pa­

ris'e geri dönmek zorunda kaldım. 

Tekrar işimin başına geçtim, işsiz güçsüzler tahayyül ede­

mez ama başımı kaşıyacak vaktim yoktu. Buna rağmen, da­

hil olduğum olaylar o kadar tuhaftı ki, meşguliyetlerim bana 

olup bitenleri unutturamıyordu. Dolayısıyla dönüp dolaşıp 

o olaylar aklıma geliyordu, düşüncelerimin Ragz'a, karde­

şime ve hem var hem yok olan kansına kaymadığı bir gün

bile geçmedi.

Sonraki ocak ayının başında, Wılhelm Storitz'in ölümüy­

le son bulan korkunç sahne belki yüzüncü kere zihnimde 

canlanırken, birdenbire aklıma bir fikir geliverdi; aslında o 

kadar basit, o kadar gün gibi ortadaydı ki daha önce düşüne­

memiş olmama şaşırıyordum. Körlüğümün mantıkçıya has 

melekelerime ket vurması sebebiyle, o felaketin ayrınnlan 

arasında bağ kurmayı asla düşünmemiştim. O gün vardığım 

sonuca göre, mağlup olan düşmanımızın cesedinin, hayattay­

ken sahip olduğu görünmezlik gücünü kaybetmesinin yegane 

sebebi, Haralan'ın kılıç darbesinin yol açtığı aşırı kan kaybıy­

dı. Zihnimde bir şimşek çakmışn adeta. Bir anda, esrarengiz 

maddenin kanda asıln halinde bulunduğuna ve kanla birlikte 

dışarı saçıldığına kesin gözüyle bakmaya başladım. 

Bu varsayımı kabul edince, sonuç kendiliğinden ortaya 

çıkıyordu. Haralan'ın kılıcının yapnğını, cerrahın neşteri 

de yapabilirdi. Neticede en zararsız işlemlerden biriydi bu, 

aşama aşama yapılabilir ve gerektiği kadar tekrarlanabilir­

di. Myra'nın kaybettiği kanın yerini yepyeni bir kan doldu­

rur ve gün gelir Myra'nın damarlarında, Marc'ı onu görme 

mutluluğundan mahrum bırakan lanetli maddeden eser kal­

mazdı. 
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Kardeşime derhal bu doğrultuda bir mektup yazdım. 

Fakat tam yollayacağım sırada, ondan bir mektup aldım 
ve kendiminkini yollamayı ertelemenin daha iyi olacağına 

karar verdim. Kardeşim mektubunda, fikrimi en azından 
şimdilik gereksiz kılan bir haber veriyordu. Bana söylediğine 

göre, Myra onu baba yapacakn. Kabul edersiniz ki Myra'yı 

kanının zerresinden mahrum bırakacak zaman değildi. Kor­

kutucu doğum tecrübesirıi kaldıracak kadar güçlenmemişti. 

Yeğenimin -kız ya da oğlan- mayıs ayının son günlerinde 

dünyaya geleceği bildirilmişti bana. Kardeşime olan sevgim 

okur tarafından bilindiğine göre, buluşma tarihine sadık 

kaldığımı söylemem gereksiz. 15 Mayıs'ta Ragz'daydım ve 

büyük olayı babanınkirıden aşağı kalmayan bir sabırsızlılda 

bekledim. 

Doğum 27 Mayıs'ta gerçekleşti, bu tarih hafızamdan 

asla silirımeyecek. Mucize diye bir şey yoktur derler; halbuki 

o gün, doğruluğuna bizzat güvence verebileceğim bir mucize

gerçekleşti. Bu mucizenin hangisi olduğunu tahmin edersi­

niz. Benim up sanaundan umduğum yardım tabiattan geldi

ve Myra, upkı Lazarus gibi, mezardan capcanlı çıku. Bü­
yülenmiş, şaşkına dönmüş, mutluluktan mest olmuş Marc,

onun yavaşça gölgelerden sıyrılıp çıkrığım gördü; evladının

ve kansının aynı anda doğuşunu görüp iki kere baba olmuş­

tu, onca uzun zamandır göremediği kansı gözüne daha da

güzel geliyordu şimdi.

O gün bugündür, kardeşim ile M yra, npkı benim gibi so­

runsuzca yaşayıp gidiyorlar. Ben ideal -ve matematik de tıp­
kı kainat gibi sonsuz olduğundan, ulaşılmaz!- matematiksel 

mükemmeliyeti bulmak içirı kafa patlatırken, Marc meşhur 

ressam olarak şaşaalı mesleğini sürdürüyor. Paris'te, bana iki 
adım ötedeki muhteşem bir konakta oturuyor; her yıl, Bay 

ve Bayan Roderich, şimdilerde Albay Haralan olan yüzba­

şıyla birlikte iki ay kalmak üzere konağa geliyorlar. Her yıl, 

bu ziyarete karşılık, evli çift de Ragz'a gidiyor. Yeğenimirı -
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yeğenim bir oğlan bu arada- cıvıltısından mahrum kaldığım 

tek ı.aman aralığı bu; hem amca hem de büyükbaba şefka­

tiyle seviyorum onu. Marc ve Myra mutlular. 

Dilerim Tanrı'dan, bu mutluluk uzun yıllar sürer! Dile­

rim kimse onların çekmiş olduğu acıları çekmez! Dilerim -

ve bu benim son sözüm olacak- Wılhelm Storitz'in iğrenç 

sırrı bir daha asla gün yüzü görmez! 
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Jules Verne'in ölümünden sonra yayımlanan bu sürükleyici fantastik 
roman Macaristan'da, Tuna kıyısındaki hayali Ragz şehrinde 
geçer. Fransız mühendis Henri Vidal, Avrupa çapında ün kazanmış 
bir ressam olan kardeşi Marc'ın Macaristan'ın köklü ailelerinden 
Roderich'lerin kızı Myra ile düğününe katılmak üzere Ragz'a gider. 
Bir süre önce Myra'nın bir talibi daha olmuş, ancak Roderich ailesi 
tarafından geri çevrilmiştir. Bu kişi, Prusyalı ünlü bilim insanı Otto 
Storitz'in oğlu Wilhelm Storitz'den başkası değildir. Evlilik yolunda 
ilerleyen Marc ile Myra'nın bu süreçte mutluluklarına gölge düşüren 
gizemli ve meşum olaylar, intikam almak için babasının bilimsel 
sırlarından faydalanan Wilhelm Storitz'in planının bir parçası mıdır 
yoksa? Jules Verne, Fransa'nın yenik düştüğü 1870 yılındaki 
Fransa-Prusya Savaşı'nın ardından Almanlara yönelik olumsuz 
duygularını tekinsiz karakteri Wilhelm Storitz'e yöneltmiştir. 1897 
yılı civarında kaleme aldığı romanın, oğlu Michel Verne tarafından 
gözden geçirilmiş versiyonu 191 O'da yayımlanmıştır. 

ıJULES VERNE (1828-1905): Nantes 
kentinde dünyaya gelen yazar, Paris'te 
hukuk öğrenimi gördü, ancak zamanla 
edebiyata yöneldi. Önce tiyatro yapıtları 
ve opera librettoları yazdı. 1863'te Le 
Magasin d'Education et de Recreation'da, 
Voyages extraordinaires (Olağanüstü 
Yolculuklar) adlı dizinin ilk yapıtı olarak 
yayımladığı Cinq semaines en bal/on 
(1863; Balonla Beş Hatta) büyük ilgi 
gördü. Bunun üzerine fantastik serüvenler 
yazmaya devam etti. Voyage au centre 
de la Terre (1864; Dünyanın Merkezine 

Yolculuk), Vingt mille lieues sous fes mers (1870; Denizler Altında 
Yirmi Bin Fersah) ve L 'ile mysterieuse (1874; Esrarlı Ada) bunlardan 
bazılarıdır. Pek çok yapıtı arasında en çok ilgi çeken romanı Le 
Tour du monde en quatre-vingts jours (1873; Seksen Günde Dünya 
Gezisi) bugüne dek popülaritesini korumuştur. Romanları birçok dile 
çevrilen ve sinemaya uyarlanan Verne, 1892'de Legion d'honneur 
nişanıyla ödüllendirilmiştir . 
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