cC
>
(@]
A
[y
o
74
O
®)
Zz
o
<
X
O
T
m
X
~
m
P
X
O:
_‘
(&
X
o
T
m
X
=
m
P
~
X
=
N
m
<
_'
@)
T
Py
>
¢

MODERN KLASIKLER Dizisi - 199

JACK LONDON

Y] KOPEKLER
KOTU KOPEKLER ve
KUZEY TOPF\’AKLARI

INGILIZCE ASLINDAN CEVIREN:

LEVENT CINEMRE
R

»

[ ]
. . %,
TURKIYE $ BANKASI

Kultlr Yayinlari




JACK LONDON
IY! KOPEKLER
KOTU KOPEKLER VE KUZEY TOPRAKLARI

OZGUN ADI
BROWN WOLF, THAT SPOT, BATARD

© TURKIYE i$ BANKASI KULTUR YAYINLARI, 2017
SERTIFIKA NO: 40077

EDITOR
BARI§ ZEREN

GORSEL YONETMEN
BIROL BAYRAM

DUZELTI
SERAN DEMIRAL

GRAFIK TASARIM VE UYGULAMA
TURKIYE iS BANKASI KULTUR YAYINLARI

1. BASIM MAYIS 2022, iISTANBUL
ISBN 978-625-429-108-1

BASKI: DORTEL MATBAACILIK SAN. VE TiC. LTD. §Ti.
Zafer Mah. 147 Sokak 9-13A Esenyurt Istanbul
Tel. (0212) 565 11 66 Sertifika No: 40970

Bu kitabin tum yayin haklan sakhdir.
Tanitim amaciyla, kaynak goéstermek sartiyla yapilacak kisa alintilar diginda
gerek metin, gerek gérsel malzeme yayinevinden i in alinmadan higbir yolla
¢ogaltilamaz, yayimlanamaz ve da@itlamaz.

TURKIYE iS BANKASI KULTUR YAYINLARI
istiklal Caddesi, Megelik Sokak No: 2/4 Beyoglu 34433 istanbul
Tel. (0212) 252 39 91 Faks (0212) 252 39 95
www iskultur.com.tr

CEVIREN: LEVENT CINEMRE

Ankara Anadolu Lisesi ve Mulkiye mezunu. Bankacilik ve finansman alanlarinda
galigtktan sonra on yil kadar gazetecilik yapt. Daha sonra yayin dinyasina
gegti. Ceviriyi hayatinin paralel evreni olarak gérup, tum bu yillar iginde Thomas
Friedman'in Dinya Dizddr, EH. Carrin Lenin'den Stalin'e Rus Devrimi ve
Jack London'in bageseri Martin Eden da dahil olmak Uzere birgok kitabi
Turkgelestirdi. Halen Jack London'in butin eserlerini dilimize kazandirma
yolunda agir adimlarla ilerliyor.



Modern
Klasikler
Dizisi -199

Jack
London

lyi Kopekler
Kotu Kopekler ve
Kuzey Topraklar

ingilizce aslindan
ceviren: Levent Cinemre

Kaltar Yayinlari






Kahverengi Kurt
Ah O Benekli

I¢indekiler

Batard

23
37






Kahverengi Kurt

Ciyle nemlenmis ¢imler yiiziinden ayakkabilarinin
listiine meslerini* gegirmek igin geciken kadin evden ¢ik-
tiginda, kendini bekleyen kocasinin, hayranlkla badem
agacinin patlamig tomurcuklarini inceledigini gordi.
Meyve agaglarinin etrafindaki uzun otlarin 6tesine dog-
ru bakind.

“Kurt nerede?” diye sordu.

“Biraz 6nce buradaydi.” Walt Irvine agaglarin tomur-
cuklanma mucizesinin metafiziginden ve siirinden kopa-
rak kendine gelip etrafa goz gezdirdi. “Son gordiigiimde
bir tavganin peginden koguyordu.”

Beraberce agagsiz alandan gegip ormangiilii maki-
liklerinden olugan korunun iginden kasabaya inen yolu
izlerken, “Kurt! Kurt! Gel buraya Kurt!” diye hayvani
¢agirdi kadin.

Irvine iki kiigitk parmagini dudaklarinin arasina so-
kup onun bu ¢abasina keskin bir islikla destek verdi.

“Aman Tanrim! Ahenkli seslere ayarl bir gair olarak,
hem de diger her geyde incelikli davranirken ne kadar

Ayakkabulari dig etkenlerden korumayi amaglayan ince deriden koru-
yucu yiiz, goson. (¢evirmenin notu.)
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da sevimsiz sesler gikartabiliyorsun. Kulak zarim delindi.
Caldigin islik...”

“Orpheus’un” ¢ikardig seslere benzer.”

“Sokak ¢ocuklarinin ¢ikardig seslere benzer diyecek-
tim,” diye sertge s6ziinii baglad: kadin.

“Siir insani pratik olmaktan alikoymaz ki... En azin-
dan beni alikoymuyor. Pek kiymetli siirlerini hi¢bir der-
giye satamayan o biilyiik dehalara benzemem, bos iglerle
ugragmam ben.”!

Yapay bir abartiyla s6ziine devam etti:

“Ayrica damalti sanatgis1 veya salon biilbiili de de-
gilimdir. Neden peki? Ciinkii pratik adamimdir. Hadi
siril sir1l akan su derenin ¢eyrek millik kismini sayma-
yalim, dogru degisim degeri iizerinden gigeklerle ¢evrili
bir kir evine, dagda hos bir ¢imenlige, bir kizilgam ko-
rusuna, otuz yedi agaghk bir meyve bahgesine, bir uzun
sira bogiirtlen, iki de kisa sira gilege doniismeyen siirin
ise yaramazligin1 bulamazsin bende. Ben bir giizellik ta-
ciriyim, garki sozii satan ve kargihginda fayday: arayan
bir al-verciyim sevgili Madge. Benim igimde bir sarki
dogar ve dergilerin editorleri sayesinde kizilgamlarimizin
arasindan esen bati riizgarinin hafif ugultusuna, sularin
yosunlu taglar iizerindeki giriltisina déniigiir. O sular ve
agaglar da bana, bagka bir giriltiyla cevap verir; benim-
kinden farkl bir sarkidir bu girilt1 ama aslinda aym sar-
kidir, sadece mitkkemmelen doniigmiistiir.”

“Biitiin garki doniistiirmelerin o kadar bagarili mi ba-
kalim!” diye giildii kadin.

“Olmayan bir tane soyle.”

“Kasabanin en koti siit inegine doénigtiirdiigiin iki
giizel siir mesela.”

Adam, “Giizel inekti...” diye lafa bagladu.

Yunan mitolojisinde garkilariyla hayvanlara ve bitkilere séziinii dinle-
ten bilge gair ve miizisyen. (g.n.)
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lyi Képekler Kotii Kopekler ve Kuzey Topraklars

Madge, “lyi de siit vermedi,” diye soziinii kesti.

“Ama kabul et, inek giizel idi, 6yle degil mi?” diye
israr etti adam.

Kadin, “Iste giizellikle faydanin ayrildig1 yer buras1”
cevabini verdi. “Iste de Kurt!”

Yamaci kaplamig stk makilerin altindan gelen higir-
tilarin pesinden, yaklagik on iki metre yukarida, dimdik
kaya duvarinin kenarinda bir kurdun basi ve omuzlari
belirdi. Giigli 6n pengeleriyle bir ¢akil tagim1 yerinden
oynattiktan sonra dikilmis kulaklar1 ve dikkatli bakig-
lariyla o tagin kadinla adamin ayaklarina degene kadar
yuvarlanigini izledi. Sonra da bakiglarini onlara gevirip
agzin agarak giildi.

Adam bir yandan, kadin bir yandan, “Giizel Kurt!”
ve “Sevgili Kurt!” diye seslendiler kopege.

Bu sesleri duymasiyla birlikte hayvanin kulaklar: geri
yatty; bagi, sanki goriinmez bir el tarafindan okganiyor-
mus gibi sokulgan bir hale biiriindii.

Kurdun tekrar ¢aliliklarin igine dalip onlarin yoluna
¢ikacak sekilde ilerlemesini izlediler. Birkag dakika iginde
kat ettikleri donemegten sonra, egimin daha az oldugu
bir yerde, yumugak topraktan ve ¢akil taglarindan olugan
kiigiik bir ¢igla birlikte kayarak yanlarina ulagti. Fazla
sokulgan degildi. Adam tarafindan kafasina hafifce pis-
pis edilip kulaklarinin etrafinin bir kere ovugturulmasi-
nin ve kadin tarafindan uzunca oksanmasinin ardindan
yol boyunca agag1 dogru inerlerken onlarin hayli 6niinde
gidiyor, gergek bir kurt gibi hi¢ ¢aba harcamadan, sanki
yerin ustiinde kayarak ilerliyordu.

Govdesi, kiirkii ve firga kuyruguyla dev bir orman
kurduyken rengi ve tizerindeki beneklerse bunu yalanla-
yan bir goriintii olugturuyordu. Orada yanilmaz bir ge-
kilde képek ortaya gikiyordu. Higbir kurdun rengi boyle
olmazdi. Kahverengiydi, koyu kahverengiydi, kizil kah-
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verengiydi, bir kahverengi ciimbiigiiydii. Sirt ve omuzla-
rindaki canl kahverengi, yanlarda giderek soluklagiyor,
viicudunun alt kisimlarindaysa igindeki boz renk yiiziin-
den kirli sariya déniiyordu. Bogaziyla patilerinin beyazi
ve gozlerinin iizerindeki ak benekler, israrh ve izi silin-
mez kahverengi yiiziinden kirli beyaz bir renk almigken,
altin saris1 ve kahverengi karisimi gozleri, sanki iki topaz
tastydi.

Adam da kadin da koépegi ¢ok seviyordu ve muhte-
melen bunun nedeni, onun sevgisini kazanmanin 6nemli
bir gorev haline gelmesiydi. Higligin iginden ¢ikip gizemli
bigimde dagdaki kiigiik kir evlerine ilk geldiginde pek de
kolay olmamisti bu. Ayaklari yara bere iginde ve agliktan
6lmek iizereyken burunlarinin dibinde, pencerelerinin
oniinde bir tavgan avlamig, sonra boégiirtlen galilarinin
altindaki suya dogru siiriinmiig, orada da uyumustu.
Walt Irvine davetsiz misafirlerine bakmak i¢in yanina
gittiginde bu ¢abasina hirlamadan baska bir kargilik ala-
mamuig, arada sulh olsun diye koca bir kise siit ve ekmek
gotiirmek i¢in Madge oraya ugradiginda yine aym hirla-
mayla kargilanmigt1.

Tum iletigim gabalarini geri gevirerek, kendisine do-
kunmalarini reddederek, koca diglerini gésterip tiiylerini
kabartmak suretiyle onlar1 tehdit ederek higbir sekilde
sokulgan bir kopek olmadigini ortaya koymugtu. Yine de
orada kaldi, suyun baginda uyuyup dinlendi; arada gii-
venli bir mesafe birakmak suretiyle 6niine konan yemek-
leri, yemek koyanlar geri gekildikten sonra yedi. Orada
neden oyalandiginin agiklamas, perigan haliydi; nitekim
birkag giinliik gegici ikametten sonra kendini toparlayin-
ca ortaliktan kayboldu.

Eger Irvine tam da o siralarda eyaletin kuzeyine ¢ag-
rilmig olmasaydi, kopegin hikayesinin, kendisiyle karisi-
nin dahil oldugu kismi bu gekilde sona erecekti. Kalifor-
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niya-Oregon sinirina yakin bir bolgede trenle yolculuk
etmekte olan Irvine tesadiifen pencereden digari bakti-
ginda, ii¢ yiiz kilometrelik yolun toz-topragina bulanmig
vaziyetiyle, yorgun ama yorulmaz haliyle, kahverengi ve
kurt tarziyla, at arabasi yolu boyunca kayar gibi ilerle-
yen, sokulgan olmayan konugunu gérdi.

Irvine bir gairdi; bu demektir ki diirtiilerinin pegsinden
kosan biriydi. Hemen sonraki istasyonda trenden indi,
kasaptan bir parga et aldi ve yersiz yurtsuz avareyi kasa-
banin diginda yakaladi. Déniig yolculugu yiitk vagonunda
yapild: ve Kurt, dag kuliibesine ikinci kez igte bu gekilde
geldi. Bir hafta boyunca boynuna ip baglanip hem adam
hem de kadin tarafindan bol bol sevildi. Yine de hayli
ihtiyath bir sevismeydi bu. Bagka gezegenden gelmisg bir
gezgin kadar uzak ve yabanciydi képek, yumusacik soy-
lenen biitiin sevgi sozlerine hirlayarak karsilik veriyordu.
Ama asla havlamadi. Onlarla birlikte oldugu biitiin o za-
man ig¢inde havladig1 hi¢ duyulmad..

Onu kazanmak bir mesele haline geldi. Irvine mese-
leleri halletmeyi severdi. Madeni bir levha yaptirip iis-
tine “GLEN ELLEN, SONOMA ILCESI, KALIFOR-
NIYA’'DA YERLESIK WALT IRVINE’E IADE EDINIZ”
yazdirdi. Levhay: bir tasmaya perginletip képegin boy-
nuna astirdi. Sonra kopek salindi ve aninda ortadan kay-
boldu. Ertesi giin Mendocino kasabasindan bir telgraf
geldi. Hayvan yirmi dort saat iginde kuzeye dogru yiiz
altmig kilometreden fazla mesafe almigti ve yakalandi-
ginda yola devam ediyordu.

Wells Fargo nakliye sirketi tarafindan geri getirildi,
ii¢ giin bagh tutulup dérdiincii giin salindi ve aninda yok
oldu. Bu kez yakalanip iade edilmeden 6nce Oregon eya-
letinin giineyine kadar gidebilmigti. Ozgiirliigiinii kaza-
nir kazanmaz her zaman kagiyordu ve her seferinde ku-
zeye kagiyordu. Onu kuzeye dogru gotiiren bir takintinin
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esiriydi. Hayvani Kuzey Oregon’dan getirtmek igin bir
siirinden kazandig1 paray: harcayan Walt bu takintiy,
eve donme iggiidiisii olarak adlandirdi.

Kahverengi gezgin bir bagka sefer yine yakalanip ode-
meli olarak iade edilmeden 6nce Kaliforniya’yr boylu
boyunca ge¢mis, Oregon’un tamamini ve Washington
eyaletinin yarisimi kat etmeyi basarmusti. Yolculukla-
rinda yaptig1 hiz olaganiistilydii. Beslenip dinlendikten
sonra ipi ¢Oziildiigii andan itibaren biitiin giiciinii hizla
yolculuk etmeye ayiriyordu. Yolculugunun ilk giiniinde
iki yiiz elli kilometreye kadar mesafe kat ettigi, sonra da
yakalanana dek giinde yiiz altmig kilometre ortalama
tutturdugu biliniyordu. Her seferinde geriye siska, ag,
vahsilegmig bir halde déniiyor ve hep tazelenmis, giiciinii
toparlamig olarak kagiyor, ayrica varolugunun kimsenin
anlayamadig) bir diirtiisiiyle kuzeye dogru kagmaktan
asla vazge¢miyordu.

Bir yil boyunca siirekli bogsuna kagtiktan sonra kagi-
nilmaz olani kabullenerek tavgan avlayip suyun baginda
uyudugu dag kuliibesinde kalmay: segti. Gergi bundan
sonra bile adamla kadinin ona dokunmasi igin hayli
zaman gegmesi gerekti. Bu son derece biiyiik bir zafer-
di ¢inki kendisine dokunmasina izin verilenler sadece
onlardi. Mahremiyetini titizlikle korudugu igin eve gelen
higbir misafir ona yanagamadi. Herhangi bir yaklasma
¢abasi alt perdeden bir gurlamayla kargilanir, biraz faz-
la yaklagsmaya ciiret eden ¢ikarsa dudaklar siyrilip koca
kopek digleri sergilenir ve gurlama, hirlamaya donerdi;
bu dylesine feci bir hirlamayd ki, en cesur insanlar1 nasil
dehset iginde birakirsa, siradan képek hirlamasini iyi bi-
len ama bir kurdun nasil hirladigini asla gormemis olan
cift¢ci kopeklerini de ayni gekilde yildirird:.

Oncesi yoktu Kurt'un. Hikayesi Walt ve Madge ile
bagliyordu. Giineyden gelmigti ama yanindan kagtig: an-



lyi Képekler Koti Kopekler ve Kuzey Topraklar:

lagilan eski sahibi hakkinda en ufak bir ipucu bulamadi-
lar. Bizimkilerin en yakin komgusu ve siit saticist Bayan
Johnson, onun bir Klondike kopegi oldugunu ilan etti.
Kardesi o irak memlekette donmug topragi kazip altin
cikardig: igin kadin konu hakkinda kendini otorite sa-
yiyordu.

Bizimkiler ona karsi ¢itkmadi. Kurt’un kulaklarinin
ucundan belliydi, bir zamanlar 6yle feci donmuslardi
ki bir daha asla iyilegemeyeceklerdi. Ayrica Kurt, gaze-
te ve dergilerde basilan fotograflarda gordiikleri Alaska
kopeklerine benziyordu. Sik sik gegmisi hakkinda tah-
minlerde bulunur ve konu iizerine duyup okuduklarin-
dan yola ¢ikarak onun Kuzey Topraklarindaki hayatini
akillarinda canlandirmaya galigirlardi. Kuzey Toprakla-
rinin hala onu cezbettigini biliyorlardi ¢iinkii bazi geceler
yumusak yumusgak agladigin1 duyuyorlards; ayrica kuzey
riizgar esip havaya buz sogugu getirdiginde ¢ok huzur-
suzlanir, Walt ile Madge’in uzun kurt ulumasi oldugu-
nu bildigi kederli bir agita baglardi. Ama hi¢ havlamadi.
Higbir sey, kopeklere has gsekilde bagirmasini saglayacak
kadar kigkirtamadi onu.

Gonliinii kazanma donemi sirasinda képegin kime ait
oldugu konusunda uzun uzun tartigtilar. Her ikisi de ken-
disine ait oldugunu iddia ediyor, kpegin en ufak baghlik
ifadesini, iddialarini gii¢lendiren bir kanit olarak ileri sii-
rityorlardi. Walt ilkin daha giiglii konumdayd: giinkii her
seyden once erkekti. Kurt’un kadinlarla higbir tecriibe-
sinin olmadig1 besbelliydi. Kadinlar1 anlamiyordu. Ma-
dge’in etekleri, asla kabul edemedigi bir seydi. Eteklerin
higirdamas, tiiylerini kabartacak kadar kugkulanmasina
neden oluyor, hele riizgarh giinlerde Madge’i yanina hig
yanagtirmiyordu.

Ote yandan Kurt’u besleyen Madge oldugu gibi mut-
fag1 yoneten de oydu ve Kurt'un o kutsal alana girme
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izni, sadece ve sadece onun bahgedebilecegi bir liituftu.
Madge eteklerinin sakincasim1 bu sayede giderebildi.
Derken Walt 6zel bir gaba gosterip siirlerini yazarken
Kurt’un ayaklarinin dibine yatmasi aligkanlhigini baglatt:
ama bu kez de onu oksayip severken isine ayirmasi gere-
ken zamandan hayli kayb: oldu. Sonunda Walt kazandj;
kendi dogalligim1 yagayip yonlendirilmemis bir karara
varmasi i¢in Kurt’u rahat birakarak enerjisini hakkiyla
siir doniigtiirme igine harcasaydi, giril siril akan derenin
bir miliyle kizilgamlar arasindan esen bati riizgarinin en
azindan iki ugultusuna daha sahip olabileceklerini ileri
siiren Madge’e karg1 kazandig1 bu zafer, bityiik olasilikla
erkek olmasi nedeniyleydi.

Yoldan agagi kivrila kivrila inerlerken olugan beg
dakikalik sessizlikten sonra, “Su trioletlerden® haber
almanin tam siras1” dedi Walt. “Postanede bir ¢ekimiz
olduguna eminim ve o ¢eki giizelim karabugday ununa,
bir galon akagag serbetine ve sana bir ¢ift yeni mese do-
niigtiriiriiz.”

“Bir de Bayan Johnson’in giizel ineginin giizel siitii-
ne,” diye ekledi Madge. “Biliyorsun, yarin ayin biri.”

Once istemsizce kaglarini gatan Walt’in yiizii sonra
aydinlandi, eliyle gogiis cebine hafif bir saplak indirdi.

“Hig dert etme. Elimde gayet giizel bir yeni inek var,
Kaliforniya’nin en iyi siit inegi.”

“Onu ne zaman yazdin?” diye sordu kadin hevesle.
Hemen sonra da sitem etti: “Hem de bana hi¢ gésterme-
din.”

Walt, “Postaneye giderken, tam da bunun gibi bir yer-
de sana okumak i¢in saklamigtim,” diye cevap verirken
elinin nazik hareketiyle iizerine oturulabilecek kuru bir
kiitiigi isaret etti.

13. yiizyildan itibaren bilinen, asil olarak kelime ve kafiye tekrarlariyla
mizahi dil olugturmaya yonelik kisa bir siir tiirii. (¢.n.)
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Yogun egreltiotlarinin arasindan gelen kiigiiciikk bir
akarsu, yosun tutmus piitiirlii bir tagin izerinden akip
ayaklarinin dibinden gegerek yolun kargi tarafina yone-
liyordu. Vadiden ¢ayirkuglarinin yumusgak sarkilar yiik-
seliyor, bir giinegli bir golgeli alanlara girip ¢ikan bityiik
kanath sar1 kelebekler oradan oraya uguguyordu.

Asagilardan gelen bir tikirti, Walt’in siirini okudugu
yumusak sese karigti. Agir agir yiiriiyen adimlarin arada
sirada yerinden ettigi taglarin sesi de bu ayak tikirtisina
katihyordu. Walt okumasimi bitirip onay igin karisina
baktiginda yolun donemecinde bir adam goriindii. Ter-
lemig baginda gsapka yoktu. Bir elindeki mendille yiiziini
kurularken diger elinde yeni bir sapkayla boynundan ¢i-
karmig oldugu rengi solmug bir kolali yakalik tutuyordu.
Yapil bir adamdy; kaslari, aci verecek o6lgiide sikacak ka-
dar yeni olan siyah renkli hazir giyim takimi patlatmak
tizereymis gibi goriiniiyordu.

“Hava da hayli sicak,” diye onu selamladi Walt. Tag-
rada herkesle esit iligki kurulabilecegine inanur, eline ge-
cen higbir firsatta bu diigiincesini uygulamay: kagirmazdi

Adam durdu ve bagiyla onayladi.

Mazeret belirtir gibi goriinen bir nezaketle, “Sicak
havaya pek ahgik degilimdir,” dedi. “Daha ¢ok sifir de-
receleri bilirim.”

“Buralarda 6yle havalar1 bulamazsiniz,” derken giil-
di Walt.

“Ya, oyle galiba” diye cevap verdi adam. “Gergi ben
burada soguk hava aramiyorum. Kiz kardegimi bulmaya
caligiyorum. Belki oturdugu yeri bilirsiniz. Ismi John-
son’dir, Bayan William Johnson.”

“Yoksa siz onun Klondike’taki kardesi misiniz!” diye
ciglik atarken Madge’in gozleri ilgiyle parliyordu, “Hak-
kinda ¢ok sey duydugumuz kardeg?”

9
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“Evet hanfendi, benim,” diye olgiilii bir tavirla cevap
verdi adam. “Adim Miller, Skiff Miller. Ona bir siirpriz
yapayim dediydim.”

“O halde dogru yerdesiniz. Hi¢ olmazsa yaya yolunu
bulmugsunuz.” Madge adama yolu tarif etmek igin aya-
ga kalkip parmagiyla birkag yiiz metre yukaridaki derin
vadiyi gosterdi. “Su kurumusg kizilgami gorityor musu-
nuz? Onu gegince saga donen patikayi izleyin. Kardegini-
zin evine giden kestirmedir. G6zden kagirmaniz miimkiin
degil.”

“Anladim hanfendi, tesekkiirler,” dedi adam. Yanla-
rindan ayrilmak igin belli belirsiz bir ¢aba gosterdi ama
uygunsuz bi¢imde oraya kok salmig gibi goriiniiyordu.
Kendini unutmug, hayranlktan agz1 agik kalmig vazi-
yette kadim1 seyrediyor, giderek yiikselip onu igine alan
mahcubiyet denizinde debeleniyordu.

Madge, “Klondike hakkinda anlatacaklarimizi duy-
mak isteriz,” dedi. “Kardeginizdeyken bir giin ugrasak?
Hatta daha iyisi bir giin bize yemege gelseniz?”

“Tabii hanfendi, tesekkiirler,” diye mirildandi adam
mekanik bir sekilde. Hemen sonra kendini toparlayip
ekledi: “Fazla kalmayacagim. Hemen kuzeye donmem
lazim. Bu aksamki trenle gidiyorum. Devletle aramda bir
posta sozlegsmesi var.”

Madge’in  hayiflanmasinin  ardindan yanlarindan
ayrilmak tizere tekrar hamle etti ama boguna. Gozleri-
ni kadinin yiiziinden alamiyordu. Ona olan hayranhg:
mahcubiyetini unutturmusg, kizarma ve kendini rahatsiz
hissetme sirasi kadina gegmisti.

Tam da Walt’in bir sey soyleyip bu rahatsiz durumu
ortadan kaldirmak igin devreye girme zamaninin geldigi-
ne karar verdigi anda, ¢alilarin igine dalip oradan uzak-
lagmig olan Kurt, kurtlara 6zgii kosusuyla goriintiiye
girdi.
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Skiff Miller aninda dalgin halinden styrihiverdi. Oniin-
deki giizel kadini gérmiiyordu simdi. Gozleri kopege sa-
bitlenirken yiiziine biiyiik bir hayret ifadesi yerlesti.

Agir agir, ciddiyetle, “Hay lanet, daha neler!”
cikt1 agzindan.

Madge’i ayakta birakarak diigiinceli bi¢imde kiitiige
oturdu. Sesini duyan Kurt’un kulaklar1 diizlesti, agz1 gii-
liyormusggasina agildi. Yavagga yabanciya dogru kostu,
once ellerini kokladi, sonra da yalad:.

Kopegin bagini oksayan Skiff Miller, agir agir ve cid-
diyetle tekrarladi: “Hay lanet, daha neler!”

Hemen ardindan “Kusura kalmayin hanfendi, biraz
sasirdim da,” dedi.

“Biz de sasirdik,” dedi kadin kaygisizca. “Daha 6nce
Kurt’un bir yabanciya béyle yaklagtigini gormedik.”

“Kurt mu? Onu bu isimle mi ¢agiriyorsunuz?” diye
sordu adam.

Madge basiyla onayladi. “Size nasil bu kadar sokulu-
yor, anlayamiyorum... tabii herhalde Klondike’tan geldi-
giniz i¢indir. Tahmin edebileceginiz gibi o bir Klondike
kopegi.”

Miller, dalgin bir bi¢cimde “Evet hanfendi,” dedi.
Kurt’un 6n ayaklarindan birini kaldirip altini inceledi,
bagparmagiyla bastirip ¢okertti. “Hayli yumugak,” yo-
rumunda bulundu. “Uzun siiredir yol yiizii gormemis.”

“Ona dokunmaniza izin vermesi,” diye araya girdi
Walt, “bence de ¢ok sasirtici.”

Skiff Miller artik Madge’e olan hayranligiyla ne yapa-
cagini bilemez halde degildi, uyanmigti; isadamu ciddiye-
tiyle sordu: “Ne zamandir sizin yaninizda?”

Tam o sirada egilip biikiilerek yabancinin ayaklarina
siirtiinen kopek agzini agti ve havladi. Patlar gibi havla-
mus, kisa ve sevingli bir ses ¢ikarmigt1 ama sonugta hav-
lamugt.

sozleri
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“Bu benim igin yeni bir gey,” dedi Skiff Miller.

Wialt ile Madge birbirlerine baktilar. Bu bir mucizey-
di. Kurt havlamigt.

Madge, “Ilk kez havliyor,” dedi.

“Ben de onun sesini ilk kez duyuyorum,” dedi Miller
hevesle.

Madge adama giiliimsedi. Belli ki sakaci biriydi.

“Elbette Oyle olacak,” dedi, “onu ilk kez beg dakika
once gordiiniiz.”

Skiff Miller, bu sozlerin kendisinde yarattigi kugskuyu
onun yiiziinde arayan keskin bir bakis att1 kadina.

“Anladiniz sanmigtim,” dedi yavagga. “Bana nasil so-
kulduguna bakip tahmin edeceginizi diigiinmiigtiim. O
benim kopegim. Adi da Kurt degil, Kahve.”

“Oh, Walt!” Madge i¢giidiisel olarak kocasina y6neldi.

Walt hemen savunmaya gegti.

“Sizin kopeginiz oldugunu nereden biliyorsunuz?”

“Ciuinki oyle,” diye cevaplandi.

“Bu sizin iddiamiz,” dedi sertge.

Skiff Miller agir ve digiinceli bir halde ona bakt: ve
sonra bagiyla Madge’i isaret ederek sordu:

“Onun sizin karimiz oldugunu nereden biliyorsunuz?
‘Cinkii Oyle’ derseniz, ben de size bunun sadece sizin
iddianiz oldugunu soylerim. Képek benimdir. Onu ben
besledim, ben biiyiittiim, birakin da bileyim. Bakin gim-
di. Size kanitlayacagim.”

Skiff Miller kopege dondii. “Kahve!” Keskin ¢ikan
sesini duydugu anda képegin kulaklari sanki oksaniyor-
mug gibi geriye yatti. “Saga!” Kopek bir kavis gizerek
saga dondii. “Simdi ileri!” K6pek o anda saga doniigiinii
kesip ileri yiiriimeye baglad: ve daha sonra verilen komu-
ta itaat ederek durdu.

“Aymi geyi 1slikla da yapabilirim,” dedi Skiff Miller
gururla, “o benim lider kopegimdi.”
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“Yoksa onu yaninizda mi gétiireceksiniz?” diye sordu
Madge, tirkek bir sesle.

Adam bagiyla onaylad:.

“Klondike denen o korkung eziyetler diyarina?”

Adam bagiyla onayladiktan sonra ekledi: “O kadar
da koti degildir. Bana bakin. Gayet saglikli bir numune
sayllmaz miyim?”

“Ya kopekler! O feci zorluklar, bezdiren igler, aglik,
soguk! Bu konuda ¢ok sey okudum, biliyorum.”

“Bir keresinde Little Fish Nehri’nde neredeyse onu
yiyecektim,” dedi Miller gaddarca. “Neyse ki o giin kar-
sima bir geyik ¢ikt1 da hayati kurtuldu.”

“Ben olsam 6nce kendim 6liirdiim,” diye bagirdi Ma-
dge.

Miller, “Burada igler oradan farkl,” diye agiklamaya
giristi. “Burada kopekleri yemek zorunda kalmazsiniz.
Orada olsaniz siz de o gekilde digiiniirdiiniiz. Orada hig
olmadiniz, bu yiizden orasi hakkinda higbir gey bilmiyor-
sunuz demektir.”

“Ben de tam olarak bunu soylilyorum igte,” diye atil-
di Madge. “Kaliforniya’da kopek yenmez. Neden onu
burada birakmiyorsunuz? Burada mutlu. Hi¢bir zaman
aglik ¢ekmeyecek, bunu biliyorsunuz. Hi¢ soguga ma-
ruz kalmayacak, zorluk ¢ekmeyecek. Burada hep sevgi
ve sefkat bulacak. Insanlar da doga da vahsi degil bura-
da. Kirbaglanmak denilen seyi bir daha asla bilmeyecek.
Hava konusuna gelince, burada hig kar yagmaz.”

“Kusura kalmayin ama yazlari da firin gibi sicak olu-
yor,” diye giildii Skiff Miller.

Madge “Soruma cevap vermediniz,” diye tutkuyla de-
vam etti. “Kuzey Topraklarindaki hayatinda ona verecek
neyiniz var?”

“Buldugumuz zaman karnimizi doyuracak yiyecek.
Cogunlukla buluruz.”
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“Ya bulamadiginiz zaman?”

“Yok.”

“Ya ig?”

Sozler, sabirsizca dokiildii Miller’in agzindan. “Cok
is. Caligmanin, aghgin, sogugun ve diger sefaletlerin
sonu gelmez. Iste benimle birlikte gelirse bulacag: sey-
ler bunlar. Ama o bundan hoglaniyor. O hayati taniyor.
O hayatin i¢inde dogdu, orada sekillendi. Siz o hayati
bilmezsiniz. Ne hakkinda konugtugunuzun farkinda bile
degilsiniz. Kopegin ait oldugu ve kendini en mutlu hisse-
decegi yer, orasidir.”

Walt kararlh bir sesle, “Kopek gitmeyecek,” ilaninda
bulundu. “Tartigmay1 uzatmaya gerek yok.”

Skiff Miller “Ne dedin sen?” diye sordu. Kaglari in-
mig, yiiziine hiicum eden kan nedeniyle olugan inatgi bir
leke alnini kizartmugti.

“Kopek gitmeyecek dedim ve oyle olacak. Képegin
size ait olduguna inanmiyorum. Onu bir yerde gérmiig
olmalisimz. Hatta belki kopegin gektigi kizagi, onun
sahibi adina siirmiig de olabilirsiniz. Alaska kizak yol-
larindaki siiriiciilerin siradan komutlarina uymasi kope-
gin size ait oldugunu gostermez. Alaska’daki biitiin ko-
pekler emrinizi onun gibi yerine getirecektir. Kugkusuz
Kurt, Alaska’daki her kopek gibi ¢ok para eder ve sizin
onu elde etmek istemenizin nedeni de budur. Her gekilde
onun size ait oldugunu kanitlamaniz gerekir.”

Skiff Miller, sakin ve akli tamamen baginda, alninda-
ki inatg1 kizarikhk bir gidim daha yogunlagmig, ceketinin
siyah kumag1 altindaki koca kaslar1 kabarmig vaziyette, o
narin bedende nasil bir kuvvet olabilecegini tartmak isterce-
sine sairi agagidan yukari, yukanidan agag: dikkatle siizdii.

Sonunda su lafi eden Klondike’linin yiiziinde asag-
layiar bir ifade vardi: “Kopegi burada ve hemen gimdi
almami engelleyecek bir sey goremiyorum.”
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lyi Kopekler Kétii Kopekler ve Kuzey Topraklar:

Walt’in yiizii kizardi; yumruk vururken kullandig: kol
ve omuz adaleleri gerilip kasilmig gibi goriiniiyordu. En-
digeyle atilan karisi heyecanla araya girdi.

“Belki de Bay Miller hakhdir. Hatta korkarim hakli.
Belli oldu ki Kurt onu taniyor, Kahve ismine cevap veri-
yor. Hemen sokuldu... Halbuki sen de bilirsin, boyle bir
seyi daha 6nce kimseye yapmamugti. Ayrica baksana na-
sil havladi. Sevingten cogmus halde. Peki niye seviniyor?
Elbette Bay Miller’1 buldugu igin.”

Walt’in kaslar1 gevsedi, umutsuzluktan omuzlari ¢6k-
miis gibiydi.

“Sanirim haklisin Madge,” dedi. “Bizim Kurt, meger
Kurt degil, Kahve imig ve belli ki Bay Miller’a aitmis.”

“Belki Bay Miller onu satar,” 6nerisinde bulundu ka-
din, “Boylece onu biz alabiliriz.”

Gosterilen bu hakbilirlige kendisi de yiice goniilliliik-
le karsilik vermek isteyen Bay Miller, biraz 6nceki dé-
viigken haliyle degil, nazik bir bigimde bagini sallayarak
hayir dedi.

Sonra da onlari reddedisinin etkisini en kolay sekilde
azaltacak gareyi bulmaya ¢alisarak, “Beg kopegim var-
dy,” diye soze basladi. “Kahve onlarin lideriydi. Alas-
ka’nin en iyi takimiydilar. Kimse yanlarina bile yaklaga-
mazdi. 1898 yilinda hepsine karsilik beg bin dolar1 geri
cevirdim. Gergi o yil kopeklerin fiyati ugmustu ama bu
fahig fiyat1 bu yiizden 6nermediler. Almak istedikleri gey,
takimdi. Kahve ise takimin en iyi képegiydi. O kig ona
1.200 dolar verdiler, satmadim. O zaman satmamigtim,
simdi de satmam. Bu képegi ¢ok diigiiniirim ben. Tam
ti¢ yildir onu arayip duruyorum. Calindigini anladigimda
feci olmugtum, param gitti diye degil; yani nasil desem,
ben bu koépegi deli gibi severim, hepsi bu, kusura kalma-
yin. Biraz 6nce onu gordiigiimde gozlerime inanamadim.
Hayal goriiyorum zannettim. Gergek olamayacak kadar
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giizeldi. Ben onun siitannesiyim. Her aksam onu yatag-
ma alir, sarilip yatardim. Annesi 6lmiistii; kendi kahveme
katmak i¢in almaya giiciim yetmezken kutusu iki dolara
aldigim konsantre siitle besledim Kahve’yi. Benden bas-
ka anne bilmez o. Diizenli olarak parmagimi emerdi o
lanet enik, igte tam bu parmagim!”

Konugurken iyice heyecanlanan Skiff Miller, gorsiin-
ler diye igaret parmagin uzatti.

Sanki kopekle arasindaki duygusal yakinlhigin ve onun
sahibi oldugunu gosteren kanitlarin gostergesiymis gibi,
“Iste bu parmagimi,” diyebildi sadece.

Madge konugmaya bagladiginda adam hild kendi
parmagina bakiyordu.

“Peki ya kopek,” dedikadin, “k6pegin durumunu hig
g6z 6niinde bulundurmuyorsunuz.”

Skiff Miller sagirmig goriiniiyordu.

“Hi¢ onun durumunu diisiindiiniiz mii?” diye sordu
Madge.

“Nereye varmak istediginizi anlamadim.”

“Belki kopegin de segme hakk: vardir. Belki onun
da istedigi ve sevdigi seyler vardir. Bunu hig dikkate al-
miyorsunuz. Ona se¢me hakki tanimiyorsunuz. Onun
Alaska yerine Kaliforniya’yi tercih edebilecegi hig aklini-
za gelmiyor. Sadece kendi isteklerinizi diigiinityorsunuz.
Sanki bir torba patates veya bir balya saman gibi davra-
niyorsunuz ona.”

Bu farkli bir bakig agisiydi ve Miller’in etkilendigi,
konuyu kafasinda olgiip bigtigi goriiliiyordu. Madge bu
kararsizlik anindan yararlanmak igin harekete gegti.

“Onu gergekten seviyorsaniz, onun mutlu olmasi, si-
zin de mutlu olmaniz anlamina gelir,” diye 1srar etti.

Skiff Miller konuyu kafasinda tartigirken Madge ko-
casina seving dolu bir bakig attiginda, yaptigini onayla-
yan sicacik gozlerle karsiland.
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Klondike’li, birden “Ne diigiinityorsunuz?” diye sordu.
Bu kez akli karigan Madge idi. “Nasil yani?” dedi.
“Sizce kopek Kaliforniya’da mi1 kalmayi tercih eder?”
Bagiyla olumlu cevap verdi kadin. “Bundan eminim.”
Skiff Miller yine kendi igindeki tartiymaya d6ndii ama
bu kez bunu yiiksek sesle yaparken ayni zamanda mese-
leyi 6lgiip bigen gozleriyle s6z konusu képege bakiyordu.

“lyi igcidir 0. Benim igin ¢ok sey yapmustir. Yanim-
dayken hig isten kaytarmamugtir. Toy bir kopek takimini
terbiye edip sekle sokma konusunda harikadir. Cok akil-
lidir. Bir konugmas: eksiktir, bagka her seyi yapar. Ona ne
soylediginizi anlar. Baksaniza, onun hakkinda konugtu-
gumuzu biliyor.”

Bagin1 6n patilerine yaslamig halde Skiff Miller’in
ayaklarinin dibinde yatan kopek, kulaklarini dikmig din-
liyor, bir onun bir kargisindakinin agzindan dokiilen soz-
lerin sesini, hizli ve sevkli gozleriyle takip ediyordu.

“Bundan sonra da ¢ok isler yapabilir. Daha yillarca
caligabilir. Ayrica, ben onu seviyorum. Deli gibi hem de.”

Skiff Miller bir iki kez agzinm agip konugmadan kapa-
di. Sonunda soyle dedi:

“Ne yapacagimi size sdyleyeyim, hanfendi. S6zleriniz-
de gergek pay: var. Kopek ¢ok ¢aligti, belki de yumugak
bir yatag: ve segme gansini hak etmigtir. Yani karari1 ona
birakacagiz. Onun dedigi olacak. Simdi siz burada otu-
run. Ben size hosga kal deyip normal bir gekilde yiirityiip
gidecegim. Koépek burada kalmak isterse kalir. Benimle
gelmek isterse bunu engellemeyin. Ben onu yanima gagur-
mayacagim, siz de yaniniza ¢agirmayin.”

Sonra bir anda aklina diisen kugkuyla Madge’e bakip
“Yalniz diiriist davranmamiz lazim. Arkamdan kopegi
ikna etmeye ¢alismak yok,” diye ekledi.

Madge, “Tamam, diiriist davranacagiz,” derken Skiff
Miller onun teminat veren bu lafim1 boldi.
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“Kadinlari bilirim,” dedi. “Kalpleri yumugaktir. Bir
sey iclerine dokunursa hileye bagvurabilir, normalde yap-
mayacag) seyleri yapabilir, seytan gibi yalan s6yleyebilir-
ler; kusura kalmayin hanfendi, genel olarak kadinlardan
konusuyorum.”

“Size nasil tegekkiir edecegimi bilemiyorum,” derken
Madge’in sesi titriyordu.

“Bana tegekkiir etmeniz i¢in bir neden géremiyorum.
Heniiz Kahve se¢imini yapmadi. $imdi izninizle ben ya-
vag yavag yaninizdan ayriiyorum. Yaklagik yiiz metre
sonra gorilg alaninizdan gikacagim soylenebilir.”

Madge bagiyla onaylayip ekledi: “Kopegi etkilemek
icin higbir gey yapmayacagimiza igtenlikle s6z veriyo-
rum.”

Skiff Miller, birilerinin yanindan ayrilanlarin ses to-
nuyla, “Iyi o zaman, hadi ben gidiyorum,” dedi.

Sesindeki bu degigim iizerine Kurt hemen bagim kal-
dirdi, adamla kadin el sikigirken aym gekilde hizla aya-
ga firladi. Arka ayaklan iizerinde yiikselip 6n ayaklari-
n1 kadina dayarken bir yandan da Skiff Miller’in elini
yaliyordu. Adam Walt’la el sikigirken Kurt bu hareketi
tekrarlayip 6n ayaklarim Walt’a dayarken bu kez ikisinin
de ellerini yaladi.

Doniip yoldan yavag yavag yukari dogru tirmanirken
Klondike’linin agzindan son ¢ikan sozler, “Hig kolay ol-
muyor, bunu diyebilirim,” oldu.

Kurt bagtan sona sevke ve umuda kesmig halde ada-
min doniip adimlarini bu tarafa dogru atmasini bekleye-
rek alti-yedi metre boyunca onun gidigini izledi. Sonra
pes perdeden kisa bir sizlanma sesiyle birlikte pesinden
segirtti, adami yakalad, géniilsiiz bir yumugaklikla elini
diglerinin arasina alip nazik¢e onu durdurmaya galigt1.

Istedigi olmayinca Walt Irvine’in oturdugu yere dén-
dii, digleriyle ceketinin etegini yakalayip bu sefer onu
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cekigtirerek uzaklagsan adama dogru gotiirmeye ¢aligti,
bosuna. Huzursuzlugu gittikge biiyiilyordu. Her yerde
bulunmak istiyordu. Ayni anda hem eski sahibinin hem
de yenisinin yaninda, iki farkl yerde olmayi arzu ediyor-
du ama bir yandan da bu ikisi arasindaki mesafe giderek
artiyordu. Heyecanla sigramaya baglads; gergin bir sekil-
de, sancili bir kararsizlik i¢inde bir berikine bir 6tekine
dogru kiigiik kiigitk hopluyor, bir ona bir buna déniiyor,
ne karar verecegini bilemiyor, ikisini de isteyip birini se-
gemiyor, kisa kisa, kesik kesik inliyordu ki sonunda nefes
nefese kald.

Sonra birden kig istii yere oturdu, burnunu havaya
dikti; agz1 birdenbire, siddetle ve pegpese gelen sarsilma
hareketleriyle agilip kapanmaya ve her seferinde daha
genis agilmaya bagladi. Bu ani hareketler, bogazina tek-
rar tekrar hiicum eden kasilmalarla birlikte geliyor ve
her kasilma 6ncekinden daha sert oluyordu. Sarsilma ve
kasilmalara uyum saglayan girtlagi, once cigerlerinden
digar1 salinan havaya eglik eden bir sessizlikle titremeye
bagladi, sonra algak perdeden, insan kulaginin kaydede-
bilecegi en peslerden derin bir ses ¢ikti. Biitiin bunlar si-
nirlerin ve kaslarin uluma hazirhgiyd..

Ancak tam girtlaginin tiim giiciiyle ulumaya baglaya-
cakken kocaman agtig1 agz1i kapandi, kasilma nébetleri
kesildi ve Kurt, uzun ve sabit bakiglarla, uzaklasan ada-
mu izlemeye bagladi. Sonra birden bagini gevirip omzu-
nun istiinden aym sabit gozlerle Walt’a bakti. Ama bu
yakarigi kargilik bulmadi. Yapmasi gereken seye dair ne
bir s6z duydu, ne bir hareket gordii; ne telkinde bulunul-
du ona, ne de bir ipucu alabildi.

Tekrar ileriye bakarak eski sahibinin yolun doneme-
cine yaklagtigin1 gérmesi, onu daha da heyecanlandirdi.
Inleyerek ayaga firladi ve tam o anda aklina gelen yeni
bir fikirden garpilmig halde dikkatini Madge’e yoneltti.
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Simdiye kadar onu g6zard: etmigti ama her iki sahibi de
umutlarini séndiiriince geriye bir tek Madge kalmugti.
Yanina yaklagip basini kucagina koydu, burnuyla kolu-
nu diirttiy; eskiden beri ondan bir gey isteyecegi zaman
boyle yapardi. Sonra biraz geri gekilip oyuncu bir bigim-
de kivrilip biikiilmeye, hoplayip ziplamaya, arka ayak-
lar1 tizerinde hafifge yiikselip 6n ayaklarini yere vurma-
ya baslady; tath tath yakaran gozlerinden geriye yatmig
kulaklarina, sallanan kuyruguna dek tiim viicuduyla
miicadele ederek, i¢inde bulunan ama dile getirebilecegi
araglardan yoksun oldugu diigiinceyi ifade etmeye gaba-
hyordu.

Ama kisa siirede bunu da birakti. Daha 6nce asla ken-
disine soguk davranmamig olan bu insanlarin kayitsizlig
i¢ini karartmugti. Higbir cevap alamiyor, higbir yardim
goremiyordu onlardan. Onu 6nemsemiyorlardi. Sanki
oli gibiydiler.

Sonra doniip sessizce eski sahibini izledi. Skiff Miller,
donemegteydi. Bir an sonra gériintiiden tamamen gikmug
olacakti. Buna ragmen bagini ¢evirmiyor, sanki arkasin-
da onu ilgilendiren bir gey yokmus gibi agir ve diizenli
adimlarla ileriye dogru yiiriimeye devam ediyordu.

Sonunda da istifini hi¢ bozmadan gériintiidden gikti.
Kurt tekrar goriinmesini bekledi. Bir dakika boyunca
sessizce, sakince, hareketsizce, taga donmiiggesine (gergi
o tas bagtan sona sevkle, arzuyla doluydu) bekledi. Bir
kez havladi, sonra bekledi. Ardindan doniip tiris tiris
Walt Irvine’e dogru gitti. Elini koklad, kivrilarak goriin-
tiiden ¢ikan yolun bog dénemecine bakarken ayaklarinin
dibine tag gibi ¢okti.

Yosun tutmug piitiirlii tagin iizerinden kayarak akan
suyun giriltist birden artmugt1 sanki. Cayirkuglarinin 6tii-
st disinda higbir ses duyulmuyordu. Kocaman sar1 kele-
bekler giinesli alandan sessiz sedasiz gegerek uykulu gol-
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gelerin iginde kayboldular. Madge utku kazanmisgasina
kocasina bakt.

Birkag dakika sonra Kurt ayaga kalkti. Hareketle-
rinde bir diigiinmiis olma hali, bir karar vardi. Adamla
kadina doniip bakmadi bile. Gozleri yola sabitlenmigti.
Se¢imini yapmigti. Onlar da gordiiler bunu. Ve anladilar
ki Kurt, o anda onlar1 geride birakmakta, gilelerle dolu
bir hayata baglamaktadir.

Kurt tiris tiris gitmeye baglayinca Madge’in dudakla-
r1, ¢ikartmay: diigiindiigii sevgi sesine yol olacak sekilde
biiziildii. Ama gikartamadi o sesi. Kocasina bakmak zo-
runda oldugunu hissetti ve kendisini izleyen gézlerdeki
katilig: gordi. Biiziilmiis dudaklari normale déndii ve
sessiz bir of gekti.

Kurt’'un tiris kosusu dértnala dondii. Her adimda
daha uzaga sigriyordu. Bir kez bile bagini gevirip geriye
bakmadi. Kurt kuyrugu, arkasinda dimdik uzaniyordu.

Keskin bir hareketle donemeci déndii ve gozden kaybol-
du.
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Ab O Benekli

Bir zamanlar kendisine ne kadar deger vermis olsam
da artik Stephen Mackaye’i pek diigiindiigiim yok. Hal-
buki bir zamanlar onu 6z kardesimden bile ¢ok sever-
dim. Kendisiyle bir daha kargilagirsam yapacaklarimdan
sorumlu olmadigim: gsimdiden ilan ederim. Bir zamanlar
ekmegimi, battaniyemi paylagtigim, zorlu Chilcoot Yo-
lu'nu! beraber arginladigim bir insan, bana béyle bir
yanlig yapmamasi gerektigini nasil diigiinemez, bir tiirli
anlamiyorum. Oysa Steve’i hep giivenilir bir arkadas, do-
gasinda zerre kotiilikk ve kindarlik bulunmayan diigiin-
celi bir yoldas olarak goérmiigiimdiir. Bir daha insanlar
hakkindaki yargilarima asla giivenmeyecegim. Halbuki
tifo nedeniyle ateglendiginde ona ben bakmigtim; Stewart
Nehri’nin kaynaginin oralarda birlikte aghk ¢ekmigtik;
Little Salmon’da benim hayatimi o kurtarmigti. Oysa
simdi, beraber ge¢irdigimiz bunca yilin ardindan soy-
leyebilecegim tek gey, tanidigim en adi adamin Stephen
Mackaye oldugudur.

Klondike altina hiicumuna 1897 giiziinde katildik,
ancak ge¢ kalmig, soguklar bastirmadan Chilcoot Ge-
¢idi’ni agamamugtik. Malzememizi yolun yarisina kadar
sirtimizda tasjidigimizda kar basladi, biz de kopek satin
alip kalan kismi kizakla agmak durumunda kaldik. Iste
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Benekli’ye boyle sahip olduk. Kopeklerin fiyati u¢musg-
tu; Benekli’ye yiiz on dolar 6dedik.2 Bu fiyata deger gibi
goriiniiyordu. “Goriiniilyordu” dedim ¢iinkii Benekli,
hayatimda rastladigim en gosterigli kopeklerden biridir.
Yaklagik otuz kiloluk ciissesiyle iyi bir kizak kopeginin
tim Ozelliklerine sahip gibi duruyordu. Cinsiniyse hig
anlayamadik. Haski, Malemute veya Hudson Bay3 de-
gildi; tek tek higbirine benzemiyor ama topluca tiimiini
andiriyor, ustiine bir de beyaz adamin kopeklerinin bazi
oOzelliklerini gosteriyordu, 6yle ki bir yaninda, tiiylerinin
hakim rengi olan sari-kahverengi-kirli beyaz-kizil karigi-
mun tam ortasinda, su kovasi bityiikligiinde komiir kara-
s1 bir benek vardi. Zaten ona Benekli ismini vermemizin
nedeni de buydu.

Son derece gosterigli bir kopekti. Formu yerindey-
ken viicudunun her yeri demet demet kaslarla kapliydi.
Alaska’da goziime ¢arpan en giiglii goriinumlii hayvan
oldugu gibi, en zekisiydi de. Onu bastan ayaga goyle bir
stizdiigiiniizde kendi agirhgindaki ii¢ kopekten fazla yiik
cekecegini diigiiniirdiiniiz. Belki gercekten de gekebilir-
di ama boyle bir seye asla tanik olmadim. Ciinkii Be-
nekli’nin akli o gekilde ¢aligmiyordu. Yiyecek arama ve
¢alma konusunda mitkemmellik mertebesine ulagmug, ¢a-
ligmak zorunda oldugu zamanlar: sezerek oradan tiiyme
agisindan olumlu anlamda korkung bir i¢giidii geligtir-
mis, gerektiginde gézden kaybolma ve bir anda ortaya
¢itkma bakimindan yaraticiliktan her tiirli nasibini almig-
t1. Sira ige geldigindeyse tiim zekasi geri gekilir, ortalarda
dolagan aptal bir et yiginindan ibaret olan ve yiireginizi
sizlatan bir hayvana doniisiirdi.

Bazen o goriintiiniin aptallikla hig ilgisi olmadigini
digiiniirim. Belki de tanidigim bazi adamlar gibi, ¢a-
ligmayacak kadar bilgeydi. O zekasiyla hepimizi yaya
biraksa sagirmazdim. Muhtemelen diigiiniip taginmig ve
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siirekli ¢aligip hi¢ dayak yememektense hi¢ ¢aligmayip
arada sirada dayak yemenin ¢ok daha iyi olduguna karar
vermigti. Bu hesab: yapabilecek kadar zeki bir kopekti
Benekli. $oyle ifade edeyim, bir keresinde oturup uzun
uzun Benekli’nin gézlerinin igine bakip o gozlerden digar1
1istyan zekay: gordugiimde, omurgamda agagidan yukari,
yukaridan agag) titreme nobetleri gegmis, yiiregimin yag-
lar1 erimigti. O zekd konusunda ne soylesem kendimi ye-
terince anlatmis olamam. Sozlerle anlatilabilir gibi degil-
di. Ben goérdiim, sadece bunu soyleyebilirim. Bazen onun
gozlerine bakarken, bir insanin ruhuna bakiyormusum
gibi olurdum; orada gordiiklerimden korkar, zihnimde
reenkarnasyon* fikri ve buna benzer seyler canlanird.
Demem o ki hayvanin gézlerinde biiyiik seyler gérdiim;
diinyaya iletilecek bir mesaji vardi ama ben o mesaj1 an-
layabilecek kadar biiyiitk degildim. O mesaj neyse, beni
sagirtty, kafami kangtirdi. (Bunu séylerken kendimi sa-
lak durumuna digiirdiigiimiin farkindayim.) O gozler-
de gordiigiim geyin ne olduguna dair en ufak bir ipucu
dahi veremiyorum. Isik degildi, renk degildi; gozler sa-
bit dururken hareket eden, geriye dogru kagan bir geydi.
Aslinda o hareketi gormedim sanirim, daha ¢ok sezmig
olmaliyim. Bir ifade, evet, bir ifadeydi ve ben o ifadeden
bir izlenim edindim. Hayir, tam olarak bir ifade degildi,
daha fazlasiydi. Ne oldugunu bilemiyorum ama bir ya-
kinlik hissetmemi sagladi. Yakinlik dediysem yanlig anla-
mayin, duygusal bir yakinlk degildi. Daha ziyade esitlik
hissinin getirdigi bir yakinlikti. O gozler asla bir geyigin
gozleri gibi yalvarmadi bana. Tersine meydan okudu.
Ote yandan isyan da yoktu o bakislarda. Biiyiik bir sii-
kunetle esit oldugumuzu bildiriyordu, o kadar. Ustelik
bunu 6zel bir kasitla yaptigim1 sanmiyorum. Tahminime
gore istemdig bir seydi. Gozlerinde o ifade vard: ¢iinkii
o ifade oradaydi ve kopek, gozlerinden digar1 1s1masina
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engel olamiyordu. Tam olarak 1gimak da degil, anlatmak
istedigim. Isimiyordu, hareket ediyordu. Sagmaladigimin
farkindayim ama o hayvanin gozlerine siz de benim gibi
baksaydiniz, Steve’in de benim de neden aym sekilde et-
kilendigimizi anlardinz.

Bir keresinde hig ige yaramadig i¢in Benekli’yi 6ldiir-
meye ¢aligtim ama beceremedim. Oniine diisiip ¢alilarin
arasina gotirdiigiimde yavag yavag ve isteksizce pesim-
den geldi. Ne olacagini biliyordu. Uygun bir yerde dur-
dum, ayagimi ipinin tistiine bastim, koca Colt tabancami
cikardim. K6pek yere oturup bana bakti. Yalvarmadigini
soylemistim size. Oylece bana bakti. Ve ben o gézlerde
anlagilmas1 miimkiin olmayan her tiirlii geyin hareket et-
tigini gordiim; evet, hareket ediyordu. Yani tam olarak
hareket ettiklerini gérdiim sayilmaz; oyle gordigiimii
diigiindiim, yani daha o6nce de s6yledigim gibi, sanirim
sadece sezdim. Iginde bulundugumuz su anda, o zaman
gordiiklerimin bana fazla gelmig oldugunu, beni agtig:-
n1 sGylemek isterim. Bir adami 6ldiirecekmigim gibi his-
settim, hem de bilinci yerinde olan ve cesaretle, “Hig de
korkutamazsin beni” dermig gibi sakin sakin elinizdeki
tabancaya bakan bir adami. Sonra gozlerinde o kadar
acik bir mesaj gordiim ki hemen tetigi ¢ekecegime su
mesaj1 anlayabilir miyim diye biraz oyalandim. Mesaj
oradaydi, tam 6niimdeydi, gozlerinde parildiyordu. Son-
rasindaysa ge¢ olmugtu. Korktum. Biitiin viicudum titri-
yor, midemdeki asabi bulant: yiiziinden deniz tutmus gibi
hissediyordum. Oturup képege baktim. O da bana bakti.
Kafayi siyiracagimdan korkana kadar bakistik. Ne yap-
tim biliyor musunuz? Tabancami yere attim, i¢cime dolan
Tanr1 korkusuyla kampa kadar kogtum. Steve bana kah-
kahalarla giildii. Ama bir hafta sonra bu kez Steve’in de
onu ayni amagla ormana gotiirdiigiinii ve sonra tek bagi-
na geldigini gordiim; bir siire sonra da Benekli ¢ikageldi.
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Benekli higbir gekilde ¢aligmiyordu. Cebimizdeki son
paranin yiz on dolarini onun igin harcamigtik ama ko-
pegi caligtiramiyorduk. Kogumlara azicik da olsa yiiklen-
miyor, ipleri germiyordu bile. Kogumlara ilk kez baglad-
gimizda Steve 6nce onunla konugtu ama hayvan sadece
sOyle bir titredi, hepsi o kadar. Kogumlara en ufak bir
agirlik vermedi. Aptal bir et yigin1 gibi 6ylece durdu. Ste-
ve kirbaciyla biraz oksadi. Benekli ciyakladi ama yine
gram yiiklenmedi. Bu kez Steve biraz daha sert vurun-
ca Benekli kurtlar gibi uzun uzun uludu. Steve ¢ildirip
bes-alti kere siki kirbaglayinca da ben ¢adirdan ¢ikip ara-
ya girdim.

Steve’e, hayvana vahgice davrandigini s6yledim, tar-
tigtik; ilk tartismamizdi. Kirbaci karlarin istiine atti, ge-
kip gitti. Bu kez kirbaci ben aldim. Ah o Benekli yok
mu, daha kirbaci havaya kaldirmadan titredi, sallandi,
yere sindi, kirbacin ucu viicuduna degince de kaybolmus
bir ruh gibi uludu. Sonra da karlarin stiine yatip oyle
kaldi. Diger kopekleri hareket ettirdim, onu siiritklemeye
bagladilar. Ben Benekli’yi kirbaglarken o siiriikleniyordu.
Yerde yuvarlandi; sirtiistii siiriikleniyor, dort ayag: hava-
da sallanirken sanki sosis makinesine sokulmug gibi ulu-
yordu. Steve gelip bana giildii; ben de ona s6ylediklerim
nedeniyle 6ziir diledim.

Benekli’ye is yaptirmak miimkiin degildi. Bu yetmez-
mig gibi hayatimda gérdiigiim en obur képekti it, domuz-
lar kadar istahliydi. Ustiine iistliik en zeki hirsiz da oydu.
Bu konuda alt etmek imkansizdi iti. Nitekim Benekli go-
tirdiigi i¢in birgok kahvaltimizi domuz pastirmas: ol-
madan yapmak zorunda kaldik. Yine Stewart Nehri’nin
yukarilarinda onun yiiziinden neredeyse agliktan ole-
cektik. Et zulamiz:1 patlatmanin bir yolunu bulmustu ve
takimin kalani1 ondan artakalanlarla beslenmek zorunda
kaldi. Ote yandan Benekli esit davranir, herkesten calar-
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di. Durmak bilmeyen bir kopekti, siirekli etrafi aragtirir,
habire bir yerlere giderdi. Yedi-sekiz kilometre yakinimiz-
da olup da yagmalanmamig kamp birakmazdi. En kétiisii
de her seferinde kamplarin sahipleri gelip Benekli’nin agir-
diklarin1 6dememizi ister, o topraklarin kanununa goére bu
talep gayet adil oldugu igin, 6detirlerdi de. Ancak 6zellikle
Chilcoot’taki ilk kigimizda, cebimiz heniiz para gérmemig-
ken, elimizi bile siirmedigimiz jambonlarin, pastirmalari-
nin bedelini 6demek bize ¢ok agir gelmigti.

Ah o Benekli yok mu, ¢ok da iyi kavga ederdi. Calig-
mak disinda her geyi yapardi. Bir gram bile yiik ¢ekme-
migtir ama yine de kopek takiminin efesi oydu. Onun
diger kopekleri zapturapt altina alma yontemi, aymi za-
manda bir egitimdi. Zorbalikla hepsini sindirirdi; her za-
man etrafta diglerinin taze izlerini tagiyan birkag kopek
olurdu. Ama siradan bir zorbadan fazlasiydi Benekli,
dort ayag iizerinde yiiriiyen higbir seyden korkmazdi.
Herhangi bir kigkirtma yokken, yabanci bir kopek taki-
munin igine tek bagina girdigini, azametle yiiriiyiip hepsi-
ne posta koyarak aralarindan gegtigine tanik olmusum-
dur. lyi yedigini séylemis miydim? Bir keresinde kirbaci
yerken yakalamigtim onu. Aynen 6yle. Kirbacin ucundan
baglamig, ben onu yakaladigimda sapina kadar gelmisti
ve yemeye devam ediyordu.

Nasil da gosterigli bir koépekti. [lk haftanin sonunda
Ath Polis’e’ yetmis beg dolara sattik onu. Ath Polis’te
tecriibeli kopek siiriiciileri vardi, Dawson’a kadarki bin
kilometrelik yol sirasinda onu tam bir kizak képegi ha-
line getireceklerini biliyorduk. Biliyorduk dedim ama
daha Benekli’yi tam olarak tanimiyormuguz meger. Za-
ten ondan sonra da Benekli konusunda bir gey bildigimi-
zi sOyleyecek kadar 6zgiivenli olamadik. Bir hafta kadar
sonra sabahin koriinde hayatimda duydugumuz en ategli
it dalag: sesleriyle uyandik. Benekli’ydi, donmiigtii ve ta-
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kimin terbiyesine yeniden ayar ¢ekiyordu. Kahvaltida ca-
nimizin ne kadar sikkin oldugunu varin siz tahmin edin...
Derken iki saat sonra onu bu kez hiikiimete ait postayla
Dawson’a giden bir resmi ulak takimina satinca nesemiz
yerine geldi. Ama ah o Benekli yok mu, donmesi ii¢ giinii
bile bulmad: ve doniisii yine kopekler arasindaki giiriil-
tiili bir dalagla kutland:.

Kendi malzemelerimizi gegitten tagidiktan sonra o kigi
ve bahari, iicreti kargihginda bagkalarinin malzemelerini
tagiyarak gegirdik ve cizdanimiz1 bir giizel sigirdik. Be-
nekli’den de iyi para kazandik. Onu bir-iki kere degil,
tam yirmi kere sattik. Her seferinde geri dondii ve kimse
de gelip bizden parasini istemedi. Aslinda o paray: biz de
istemiyorduk. Hatta onu bizden alip yaninda tutabilen
biri gikarsa iyi para vermeye hazirdik. Ondan kurtulmak
istiyorduk ama kimseye de bedavaya veremezdik, siiphe
cekerdi. O kadar gosterisli bir kopekti ki alici bulmada
hi¢ sikint1 gekmedik. “Terbiye edilmemis,” diyor, buldu-
gumuz fiyata satiyorduk. Yirmi beg dolara kadar indigi-
miz de oldu; bir keresinde yiiz elli dolara bile sattik. Bu
paray1 veren adam Benekli’yi sahsen geri getirdiginde pa-
rasini geri almayi reddetti ve bize verdi veristirdi. Sonra
da dedi ki hakkimizda diisiindiiklerini yiiziimiize soyle-
mek i¢in 6dedigi bu bedel hig de fazla degilmig. Adamin
sonuna kadar hakki vardi, agzimizi agamadik. O adamin
bana bu sekilde saydirmasindan 6nce sahip oldugum 6z-
saygly1 bugiine kadar asla tam olarak kazanmig degilim.

Gollerin ve nehrin ustiindeki buz tabakasi eriyince
Bennett Goli’'nde yaptigimiz bir tekneye malzemeleri-
mizi yerlestirip Dawson’a dogru yola koyulduk. Iyi bir
kopek takimimiz vardi ve tabii ki onlar: teknenin igine
koydugumuz malzemelerimizin iistiine oturtmugtuk. Be-
nekli de bizimleydi, ondan bir tiirlii kurtulamamgtik; ilk
gin en az on kere kavga ¢ikarip kopeklerden birini ya

29



Jack London

da 6biiriinii nehre atip durdu. Tekne kiigiik oldugu igin
mecburen herkes birbirine yakin duruyordu ama bizimki
fazla kalabaliktan hoglanmiyordu belli ki.

Steve ikinci giin, “Bu kopege daha genis yerler lazim,”
dedi, “hadi onu araziye birakalim.”

Oyle de yaptik, Caribou Gegidi’nde atlasin diye tek-
neyi karaya yanastirdik. En iyisinden iki kopek daha
onun pesinden atlayinca bu sefer onlar1 bulmak igin
ginler harcadik. O iki kopegi bir daha gérmedik ama
kavugtugumuz sitkiinetin ve rahathgin tadim ¢ikarirken
yiiz elli dolarini geri almak istemeyen adam gibi, biz de
bu bedelin son derece diigitk olduguna karar verdik. Ay-
lardir ilk kez Steve ile birlikte kahkahalar attik, ishklar
caldik, sarkilar soyledik. Mutluluktan havalara ugacak
haldeydik. Karanlik giinler geride kalmigti. Kabus sona
ermisti. Benekli denen o it gitmigti.

Ug hafta sonra bir sabah Steve ile beraber Dawson’da,
nehir kiyisinda duruyorduk. Bennett Goli tarafindan
kiigiik bir tekne geliyordu. Steve’in iirperdigini gérdiim,
agiktan agiga kiifrii bastigini duydum. Bir de baktim ki
Benekli, dikilmig kulaklariyla teknenin baginda oturu-
yordu. Steve ile birlikte dayak yemis kelpler gibi, kor-
kaklar gibi, adaletten kagan firariler gibi hemen oradan
swvigtik. Polis amiri de bizim boyle sinsi sinsi sivigtigimi-
z1 goriince siiphelenmig. Teknede kolluk kuvvetlerinden
birilerinin bulundugunu ve bizim pesimizde olduklarim
sanmig. Tekne gelene kadar gozden kaybetmemek igin
bizi izlemig. M&M barinda bizi késeye sikigtirdi. Tabii
Benekli ile kargilasmayalim diye, hep beraber teknenin
yanina gitmemiz istegini reddettik ama bunun nedenini
agiklamak igin de hayli ugrastik; sonunda bir polis ¢a-
girip bizi onun gozetimine birakt: ve oraya kendisi gitti.
Polisten yakayi siyirir siyirmaz kuliibbemize kogtugumuz-
da ne gorelim; Benekli sundurmada oturmug bizi bekli-
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yor. Burada oturdugumuzu nereden bildin be képek? O
yaz Dawson’daé tam kirk bin kigi yagiyordu, onca ku-
libenin iginde bizimkini nasil buldun? Her seyden 6nce
bizim Dawson’da oldugumuzu nereden bildin? Bu soru-
larin cevaplarini size birakiyorum. Yalniz cevap bulmaya
caligirken onun zekasi ve gozlerinde parildayan 6liimsiiz
seyler hakkinda soylediklerimi de unutmayin.

Artik Benekli’den kurtulmamiz miimkiin degildi.
Chilkoot’tayken onu sattigimiz bir siirii kigi o sirada
Dawson’dayd: ve hikiyeyi herkes duymugtu. Beg-alt1 kez
onu Yukon Nehri’'nden agag: inen istimbotlara koyduk
ama teknenin kiytya yanagtigy ilk yerde karaya athyor,
kiyidan yiiriiyiip geliyordu. Hadi biz onu satamiyorduk,
oldirremiyorduk (Steve de ben de denemig, yapamamig-
tik) ama bagkalar1 da 6ldiirmeyi bagsaramadi. Sansi onu
hep koruyordu. Kasabanin ana caddesindeki bir kavga-
da tepesine elli kopegin ¢oktiigiinii ve sonunda tiim ko-
pekler birbirinden ayrnldiginda, bizimkinin burnu bile
kanamamig halde dért ayag iistiine dikilirken bagina
tigiisen kopeklerden ikisinin kenarda leg olarak yattigim
gormigliigiim vardir.

Binbagi Dinwiddie’nin zulasindan koca bir parga ge-
yik eti agirdigina tanik oldum; et o kadar agird ki elin-
de nacakla pegine diigen Bayan Dinwiddie’nin Kizilderili
agcistyla arayr agamiyordu. Bizimki tepelere dogru gidip
kadincagiz da sonunda pes ederek pesini birakinca bu se-
fer olaya, elinde Winchester tiifegiyle Binbasi Dinwiddie
dahil oldu. Tiifegi iki kez iistiine bogaltt1 ama Benekli’ye
isabet ettiremedi. Sonra da bir polis gelip yerlesim sinir-
lar1 dahilinde atesli silah kullandig: gerekgesiyle binbagiy:
tutukladi. Kesilen para cezasim1 6deyen Binbagi Dinwid-
die’ye, Steve ve ben de kemikler dahil kilosu iki dolardan
etin parasini uglandik. Ete verdigi para bu kadarmig. Et
o sene pahaliyd..
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Sadece kendi gozlerimle goérdiiklerimi anlatiyorum.
Simdi size bir sey daha anlatacagim, Benekli denen o
itin donmug nehrin istiindeki bir su deligine” distiigii-
ne tanik oldum. On santimlik buz tabakasinin altindan
akan nehir, bir saman ¢opii gibi alip gotiirdii onu. Ug
yiiz metre kadar agagida hastanenin kullandig: biiyiik bir
su deligi daha vardi. Benekli o delikten gikti, istiindeki
sulan silkeledi, patilerinin arasinda olugsmug buzlar dig-
leriyle kirdi, nehrin kiyisindan kasabaya geri dondi ve
Altin Komiseri’nin” Newfoundland cinsi koca kopegini
bir giizel marizledi.

1898 giiziinde, irmak donmadan 6nce, Steve ile bir-
likte kayigimiza atlayip Yukon’dan akintiya kars: istika-
mette, Stewart Nehri’ne dogru yola ¢iktik. Yanimiza ko-
pekleri de almigtik, tabii ki Benekli diginda. Ona yeterince
bakip besledigimizi diigiiniiyorduk. Chilkoot’ta onu sata-
rak elde ettigimiz gelirden ¢ok daha fazla paraya ve ozel-
likle de yiyecege mal olmus, bize hayli vakit kaybettirmis,
¢ok sikint1 yaratmigti. Bu yiizden yola gikarken Steve ile
birlikte onu kuliibeye bagladik. O gece Indian Nehri’n-
de kurdugumuz kampta ondan ne giizel kurtuldugumuz
konusunda konugup giiliigityorduk. Battaniyenin iistiine
oturmug, komik bir herif olan Steve’e giilerken korkung
bir kasirga koptu. Meger Benekli efendi gelmis ve bizim
kopekleri bulmug; bu tiiyler iirpertici seslerin ¢ikmasinin
nedeni buymus. Iyi de ipten nasil kurtulmugtu? Artik ora-
s1 size kalmig. Bu konuda fikir ileri siiremeyecegim. Hadi
kurtuldu diyelim, koca Klondike Nehri’nden kargiya nasil
gecti peki? Bu da bagka bir soru. Hadi ona da tamam,
ya bizim Yukon Nehrinde akint1 yoniinde degil de yuka-
r1 dogru gittigimizi nasil bildi? Malum, suyun iizerinde
hareket ettigimiz igin kokumuzun izini siirmesi miim-

Bolgede Kasim-Mayis déneminde iistii tamamen donan akarsulardan
su almak ve balik avlamak igin agilan delikler. (¢.n.)
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kiin degildi. Biz iki arkadagta artik bu kopekle ilgili batil
inanglar gelismeye baglamigti. Asabimizi bozuyor, hatta
aramizda kalsin, biraz da korkutuyordu bizi.

Biz Henderson Deresi’nin agzindayken irmak donma-
ya bagladi. Benekli’yi, bakir aramak i¢in White Nehri’ne
dogru giden bir takima, iki guval un karsihginda sattik.
Sonra tiim o takim kayboldu. Ne bir kil ne bir tiiy ne
bir sag; insanlardan, kopeklerden ve kizaklardan tek
bir iz bulunamadi. Sanki yer yarildi, yerin igine girdiler.
O topraklarin en biiyitk gizemlerinden biridir bu olay.
Steve’le ben Stewart Nehri’nde yukari dogru ilerliyorduk
ki alt1 hafta sonra kampimiza Benekli geldi. Yiiriiyen bir
iskelet gibiydi, ancak siiriiklenerek ilerleyebiliyordu ama
yanimiza varmayi becermigti. Benim bilmek istedigimse
bizim Stewart’ta oldugumuzu ona kimin soyledigiydi.
Binlerce yere gitmis olabilirdik. Burada oldugumuzu na-
sil bildi? Ben anlamadim, anlayan varsa beri gelsin.

Ondan kurtulamiyorduk. Mayo’da bir Kizilderili’nin
kopegiyle dalagti. Adam kavga sirasinda baltasini Benek-
li’ye savurdu ama onu iskalayip kendi képegini 6ldiirdii.
Hani sihirle kursunlarin yonii degigtirilebilir falan denir
ya, sapini tutan kisi yetigkin bir Kizilderiliyse, baltanin
yoniiniin saptirilabilecegine kesinlikle inanmam. Ama
kendi gozlerimle gérdiim, aynen béyle oldu. Adam kendi
kopegini oldiirmek istememigti. Aksini iddia eden varsa
buyursun kanitlasin.

Benekli’nin bizim et zulasini patlattigin1 anlatmigtim.
Oliimiimiiz bu yiizden olacakti neredeyse. Etrafta avla-
yacak hayvan kalmamigti ve elimizdeki etle idare ede-
cektik. Geyikler, peslerine Kizilderilileri de takarak yiiz-
lerce kilometre 6teye gitmiglerdi. Halbuki biz yerimizde
duruyorduk. Bahar heniiz gelmemis, nehrin buzu daha
erimemigti. Benekli’den baglamak iizere kopekleri yeme
karar aldigimizda bir deri bir kemige donmiistiik. Bilin
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bakalim o it ne yapt1? Sivigti. Onu yemeye karar verdigi-
mizi acaba nereden bildi? Geceler boyunca pusuda onu
bekledik ama gelmeyince biz de oteki kopekleri yedik.
Takimdaki bitiin kopekleri.

Artik anlatacaklarimi bitiriyorum. Bilirsiniz, baharda
bilyitk irmaklarin buzlari eriyip kirilmaya bagladiginda
birka¢ milyar tonluk buz pargalar ortaya ¢ikar, birbirini
alttan ustten sikistirarak, ogiitiip kirarak, asindirarak ir-
makla birlikte akar. Stewart Nehri’nin de buzlari pargalan-
maya bagladiginda biitiin o giiriiltiiniin, patirtinin, ¢atirti-
nin ortasinda Benekli’yi gordiik. Belli ki bir yere gitmek
i¢in nehri ge¢gmek isterken yakalanmisti buzlara. Steve de
ben de nehrin kiyisinda negeyle bagirip ¢agirdik, sapka-
larimiz1 havalara attik. Durup durup birbirimizi kucakh-
yorduk. Bu tagkinhig1 yasadik ¢iinkii nihayet Benekli’nin
sonunu gormiigtitk. Oradan kurtulma sansi milyonda bir-
di, hatta o kadar bile degildi. Buzlar gegip gittikten sonra
kanomuza bindik, kiireklere yiiklenerek Yukon’a giktik,
oradan da Dawson’a dogru inerken Henderson Deresi’nin
agzindaki kuliibelerde kendimizi bir hafta besiye gektik.
Dawson’da nehrin kiyisina yanagirken bir de ne gorelim,
dikilmig kulaklari, sallanan kuyrugu ve igten bir kargila-
mayla yayillmis, giillimseyen agziyla Benekli oturmus bizi
beklemiyor mu... Be képek, nasil ettin de o buzlarin ara-
sindan kurtuldun? Dawson’a gelecegimiz giinii ve saati
nereden bildin de gelip nehrin kiyisinda bizi kargihiyorsun?

Benekli hakkinda ne kadar ¢ok diigiiniirsem diinyada
bilimin agiklayamayacag: seyler olduguna o kadar ¢ok
inaniyorum. Benekli’nin bilimsel bir agiklamasi yapi-
lamaz. O psigik bir fenomen, mistik bir olay; sanirim
teosofiyle” yakindan ilgili bir durum olsa gerek. Klondike

Diinyanin en biiyitk mistiklerinden sayilan Madam (Helena Petrovna)
Blavatski’nin (1831-91) Hint felsefesinden etkilenerek olugturdugu
mistik fikir akimu. (¢.n.)
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harika bir yerdi. Benekli olmasayd: orada milyoner olur-
dum. Benim asabimi bozdu. Onunla toplam iki yil ge-
girdikten sonra artik direnme giiciim kalmadigim fark
ettim. 1899’da yoreden ayrildim. Ayrilirken de Steve’e
bir sey demedim. Yani oylece sivistim. Ama gerekeni de
yaptim. Steve’e bir kutu Rough-on-Rats fare zehri8 bira-
kip yanina bunu nasil kullanmasi gerektigine dair bir de
not yazdim. Benekli bir deri bir kemik kalmama sebep
olmugtu; asabim o kadar bozulmustu ki seslenme mesa-
femde hi¢ kimse olmasa bile bir anda yerimden sigrayip
etrafima bakinirdim. Benekli’den kurtuldugumda &yle
hizli toparlandim ki ben bile sagirdim. San Francisco’ya
vardigimda on kilo almig, Oakland vapuruna binip eve
gittigimde eskiden nasilsam yine Oyle hissetmeye bagla-
mugtim; nitekim karim bir degisiklik var m1 diye uzun
uzun bakindi ama bir sey bulamadi.

Steve’den bir kere mektup aldim; ne kadar rahatsiz
oldugu belliydi. Benekli’yi ona birakmamu bir tiirlii haz-
medememisti. Ayrica Rough-on-Rats’i talimatlar dogrul-
tusunda kullandigini ama higbir sey olmadigini yaziyor-
du. Aradan bir yil gegti. Eski isime donmiis, her agidan
bolluk donemine girmigtim, hatta biraz kilo da almigtim.
Sonra Steve geldi. Gergi bana ugramadi. Gazetede gemiy-
le gelenler arasinda ismini gériince neden geldigini me-
rak etmistim. Bunu kisa siirede 6grenecektim. Bir sabah
uyandigimda Benekli’yi bahgemin kapisina bagl vaziyet-
te, siitgiiniin igeri girmesini engellerken goérdiim. Ogren-
dim ki Steve hemen o sabah kuzeye, Seattle’a dogru yola
¢ikmug. O giinden sonra da kilo falan alamadim. Karimin
zorlamasiyla Benekli’ye bir tasmayla isimlik aldim, o ise
bir saat iginde kadincagizin cins Iran kedisini 6ldiirerek
tesekkiir etti. Benekli’den kurtulug yok. Bu belay: 6lene
kadar gekecegim galiba ¢iinkii o it asla 6lmeyecek. O
geldiginden bu yana istahim azaldi; karim zayif ve bit-
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kin goriindiigiimii séyliiyor. Diin gece Benekli, Bay Har-
vey’nin (yan komgum) kiimesine girip 6zel yetigtirme siisli
tavuklarindan on dokuz tanesini 6ldiirmiig. Parasini vere-
cegiz mecburen. Oteki yandaki komgumsa karimla tartigip
evden tagindi. Nedeni Benekli. Iste Stephen Mackaye’e bu
yiizden gicigim. Onun bu kadar adi bir adam olabilecegini
hayatta aklima getirmezdim.
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Batard, geytanin onde gideniydi. Bastan sona bii-
tin Kuzey Topraklarinda bilinen bir gergekti bu. Birgok
kisi onu “Seytan’in Doli” diye ¢agirsa da sahibi Esmer
Leclere, ona Batard gibi utang verici bir isim koymugtu.”
Esmer Leclere’in kendisi de geytanin 6nde gideni oldu-
gundan ikili birbirine gayet giizel uymugtu. iki seytan
bir araya gelirse kiyamet kopar derler; hele de bir araya
gelenler Batard ile Esmer Leclere olunca kiyametin ko-
pacag kesindi. Ik tamigtiklar1 anda Batard, heniiz ag, c1-
liz, hain bakigh bir kopek yavrusuydu; kurtlara benzer
sekilde iist dudagimi kaldirip beyaz azi digini gostermek
gibi kendine 6zgii bir yontemi olan Leclere ile agizlarini
kargilikli agip kapatarak birbirlerine dig bilediler, pis pis
bakip hirladilar. Nitekim Batard’a elini uzatip onu diger
eniklerle birlikte samanlarin tistiinde kivir kivir yattiklar:
yuvasindan siiriikleyerek ¢ikarirken Leclere’in iist duda-
g1 yine kalkmig, gézleri acimasizca parlamaya baglamigti.
Birbirlerinin igini gordiikleri kesindi ¢iinkii Batard hemen
o anda kiigiiciik diglerini Leclere’in eline gommiig, buna
karsilik o da yavrucagin girtlagimi bagparmagyla igaret
parmagi arasina almig, iginde yeni yeni filizlenen hayati
sondiirmeye bir gidim kalana kadar siikiinetle sikmugti.

“Batard”, Fransizca “pi¢” demek.(¢.n.)
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Fransiz, 1sirilmig elinden akan kan silkeleyip atarken
karlarin iginde zorlukla soluk almaya, nefesini diizenle-
meye ¢aligan yavruya bakarak “Aziz anam” diye s6ylen-
di yumugak, yumusgak. Sonra da Sixty Mile ticaret kara-
kolunun tezgihtar1 John Hamlin’e déndii. “Cok sevdim
de ondan boyle yaptim. Mésy6, ne kadar bu? Ne kadar?
Alacam bunu. Hemen alacam.”!

Satin aldig1 yavruya agir1 bir nefret duydugu igin de
Leclere, ona bu rezil ismi takti. Beg yil boyunca Kuzey
Topraklarinda tiirli maceralara atilan ikilinin Yukon
Nehri deltasindaki St. Michaels’tan Pelly Nehri’nin kay-
nagina, Peace Nehri’ne, Athabasca ve Great Slave golleri-
ne kadar girip ¢ikmadiklar: yer kalmadi.2 O zamana dek
insanla kopege benzeri asla yakigtirllmamg tavizsiz ko-
tiilitkk ve hainliklere sahip olduklarina dair nam saldilar.

Batard, babasini tanimiyordu (zaten o isim ona bu
nedenle verilmigti) ama John Hamlin onun boz renkli
babasinin, en biiyiiklerinden bir orman kurdu oldugunu
biliyordu. Yavru, anasiniysa yarim yamalak hatirhyordu:
sirekli hirlayan, en ufak bir sey i¢in maraza ¢ikartan,
arsiz, saglam yapil, genig gogiisli, iri geneli, koti koti
bakan, hayata simsiki tutunan, diizenbazlikta ve geytan-
likta deha mertebesine ulagan bir kopekti. Higbir seye
inandig1 veya giivendigi yoktu. Herkese ihanet edebilece-
gi diginda hakkinda emin olunacak tek sey bulunmayan
bu kancigin vahgi ormanda yagadig: agklar, ahlakinin da
seviyesine igaret ediyordu. Ana-babasinda hayli kuvvet
ve hayli musibet bulunan Batard, sadece kanimi canini
degil, her geyini onlardan miras almigti. Tiim bunlara
ek olarak, yeni yeni atmaya baglayan bu kiigiiciik cani
bastirip ezmek ve itip kakmak suretiyle tiiyleri her daim
dikilmig duran, hilekarlikta zirvelere ¢ikan, iginden nef-
ret tagan, suratsiz, habis ve geytani bir koca kopek haline
gelene kadar gekillendiren Esmer Leclere’in agir pengeleri
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¢okmiistii ustiine. Diizgiin bir sahibi olsayd: iyi is goren
normal bir kizak kopegi haline gelebilirdi. Ama bu sansa
asla sahip olmady; Leclere, fitratindaki melanetin hayata
gecmesi diginda bir sans tanimadi ona.

Batard ile Leclere’in tarihi, acimasiz bir miicadelenin
tarihidir, ilk kargilagmalarinin da gayet giizel 6zetledigi
gibi, bes amansiz ve zalim yilin 6ykiisiidiir. Oncelikle bu-
nun sorumlulugu Leclere’e aittir, ¢iinkii diige kalka yii-
riiyen uzun bacakli bu kiigiik yavrucagin 6fkesi belli bir
mantikla veya yontemle degil, korlemesine, iggiidiisel-
ken kendisi diigiinerek, anlayip bilerek nefret ediyordu.
Onceleri ona yaptig1 zuliim, incelikli eziyetlerden ziyade
(bunlar sonra gelecekti) kaba dayaktan ve ilkel gaddar-
liklardan olusuyordu. Bu dayaklardan birinde Batard’in
bir kulag: incindi. O kulak, hasar goren kaslarimi bir
daha kontrol edemeyen Batard’in iskencecisinin derin-
lere kazinmig bir hatirasi olarak 6mrii boyunca sarkik
halde duracakti. Ve Batard bunu asla unutmayacakt.

Batard’in eniklik d6nemi, aptalca isyanlar donemiy-
di. Daima hezimete ugramasina karsin savagmaya devam
etti; dogasi geregi miicadeleciydi g¢iinkii. Asla boyun eg-
medi. Kirbacin ve sopanin istirabindan aci aci viyaklasa
da meydan okuyan bir hirlama salmay1 hi¢ ihmal etmedi.
Ancak ruhundaki yakici kindarligin, bu intikam tehdidi-
nin getirisi, hep kirbacin yine sirtinda saklamasi, sopanin
yine tepesine inmesi oldu. Fakat anasinin hayata simsiki
tutunusu vardi onda. Higbir sey onu oldiiremezdi. Badi-
relerle serpilmeyi, aglikla semirmeyi, hayat: igin miicade-
le ederken zekasini olaganiistii geligtirmeyi bildi, ¢iinkii
0, haskilerin sinsiligiyle kurnazhigini anasindan, kurtlarin
hiddetiyle cesaretiniyse babasindan almugti.

Muhtemelen babasi sayesinde asla aglayip sizlanma-
di. Yavrulugun viyaklamalar1 ve cihz bacaklar geride
kaldiginda, yavas uyaran, hizl vuran, sessiz, suratsiz ve

39



Jack London

amansiz bir képek oldu. Kiifiirlere hirlayarak, sopanin
darbelerine 1sirarak cevap veren, bu arada pis pis siritip
dindirilmez ofkesini ortaya koyan Batard’dan, yavru-
luktan giktiktan sonra en ug igkencede bile bir ac1 veya
korku ¢ighg1 ¢ikartmayi basaramadi Leclere. Batard’in
bu boyun egmezligi Leclere’in gazabimi koriiklemekten
bagka bir sonu¢ dogurmadi, daha biiyiik seytanliklara
sevk etti onu.

Leclere Batard’a yarim, takim arkadaslarina tam ba-
lik m1 verdi, bizimki hemen o kopeklerin tayinini galmak
i¢in harekete gegerdi. Zulalar: patlatarak, binbir haydut-
luk yaparak hem kopeklerin hem de sahiplerinin dehgeti
haline geldi. Leclere onu doviip yarisi1 kadar bile ig gor-
meyen Babette’i mi oksadi, karlarin iistiine yatirip koca
cenesiyle arka bacagini kiran Batard yiiziinden bu zavall
disiyi vurmak zorunda kaldi. Yine Batard, takim arka-
daslariyla girigtigi kanl dalaglarda tiim kopeklere ege-
men oldu, yolun ve yagmanin téresini koydu, yagamak
istiyorlarsa bu yasaya uymak zorunda birakti onlari. Beg
yil boyunca sadece bir kez giizel s6zler duydugu, yalniz-
ca bir kez yumugakg¢a okgandigi i¢in bunlarin ne menem
seyler oldugundan haberi yoktu. Kendisi de yabani bir
kopek oldugundan, biitiin yabaniler gibi sigrayip kenara
kagti, ona uzanan bu eli digleriyle kapti. Ona giizel s6z-
ler sGyleyen dil ve yumusakga oksayan el, bu topraklara
yeni gelmis olan Sunrise’daki misyonere aitti. Misyoner,
ABD’deki evine alti ay boyunca mektup yazamayacak;
adamcagiz kan zehirlenmesinden gitmesin diye McQues-
tion’daki cerrah da buz tizerinde ii¢ yiiz kilometre yol kat
edip onun yanina gelmek zorunda kalacakti.

Batard’in kendi bulunduklar1 kamplara veya ticaret
karakollarina yoneldigini goren erkekler ve kopekler,
hemen teyakkuza gegerdi. Onunla kargilasan erkeklerin
bacaklar1 tekme atmaya hazirlanir, kopeklerinse tiiyleri
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dikilip dudaklar: geri gekilir, az1 digleri sergilenirdi. Bir
keresinde adamin biri Batard’a gergekten tekme atti; hizli
kurt 1singiyla adamin baldirini gelik kapan gibi ¢enele-
rinin arasina alan Batard, diglerini dibine kadar gomiip
kemigini ¢atirdatti. Adam Batard’in hayatina kastettigin-
deyse ugursuz bakiglar1 ve kinindan siyrilmig ava biga-
giyla Esmer Leclere girdi araya. Batard’1 6ldiirmek ha!
Hayir aziz anasi, o zevki kendine sakliyordu. Giiniin bi-
rinde mutlaka olacakti bu; yoksa o bunu degil de oteki
mi onu ... aman canim, kim bilebilir ki! Sonugta mesele
bir gekilde hallolacakt.

Iste bu kadar sikint1 yaratiyorlard: birbirine. Birinin
aldigy her nefes otekine bir tehdit, bir meydan okumaydi.
Sevginin asla bagaramayacag sekilde, nefret baglamigti
onlar1 birbirine. Leclere, Batard’in boyun egip yaltakla-
nacagl, gelip ayaklarinin dibinde inleyip aglayacag giinii
gormeyi kafasina takmugti. Batard ise... Leclere onun ak-
linda ne oldugunu gayet iyi biliyordu ve o seyi birkag kez
gozlerinde de okudu. O kadar net okudu ki sonrasinda
sirt1 ona doniikken sik sik arkasina bakmay: asla ihmal
etmedi.

Leclere’in kopek igin 6nerilen hatir1 sayilir paralar
reddetmesine herkes hayret ediyordu. Hatta bir keresin-
de Leclere’in dayagini yiyen Batard karlarin istiinde ne-
fes nefese yatar ve kaburgalari kirilmig m1 kirilmamig mu,
kimse cesaret edip bakamazken John Hamlin, “Giiniin
birinde onu oldiireceksin ve o zaman para etmeyecek,”
dediginde, “Mosy6,” diye cevap vermisti buz gibi bir ses-
le Esmer Leclere, “seni hig irgalamaz”.

Herkes bir de Batard’in neden kagmadigina hayret
ediyordu. Anlamiyorlardi bunu. Ama Leclere anliyordu.
Omriiniin ¢ogunu dogada, insan dilinin ¢ikardig: ses-
lerden uzakta gegirmis biriydi o; riizgirin ve firtinanin
ugultusunu, gecenin iniltisini, safagin fisiltisini, giindo-
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gumunun gitirtisini dinlemeyi 6grenmigti. Nasil oldugu-
nu bilmese de bitkilerin biiyiimesini, iglerine 6zsularinin
yuriimesini, tomurcuklarin patlayip serpilmesini duya-
biliyordu. Hareket eden geylerin ortiik dilini de anhyor;
kapana yakalanmig tavsanin, kavisli kanadiyla havay
doven kasvetli kuzgunun, ayin gavk: altinda hagur hu-
sur yiiriiyen ayinin, alacakaranhkla karanlk arasindaki
dakikalarda boz bir golge gibi sessizce kayarak ilerleyen
kurdun devinimlerinin soylediklerini kavriyordu. Ona
gore Batard, son derece agik ve net konusuyordu. Onun
neden kagip gitmedigini gayet iyi anlhiyor, anladik¢a da
omzunun iizerinden daha sik bakiyordu arkasina.

Batard hig de goriilesi olmadig 6fkeli anlarinda birkag
kez Esmer Leclere’in bogazina hamle etmis ancak sonu,
her an onun elinde hazir duran kirbacin sap1 marifetiy-
le kendini kaybetmis vaziyette serildigi karlarin istiinde
tir tir titremek olmustu. Boylece Batard, sabirla vaktini
beklemeyi Ogrendi. Giiciiniin zirvesine, gengliginin en
gorkemli haline ulagtigindaysa artik zamanin geldigini
diigiindii. Genig bir gogiise, normalden iri ve giiglii kasla-
ra, kafadan omuzlara kadar dikilmis tiiylere, kisacas: her
seyiyle tam kan bir kurt gériiniimiine sahipti. Gayr vak-
tin erigtigini diigiindiigii anda Esmer Leclere kiirklerine
sarinmig uyuyordu. Bagi agagida, ¢aligan tek kulag: geri-
de, yere iyice sinmig halde, sessiz kedi adimlariyla yaklagti
ona. Yavagga, son derece yavasca nefes alarak ilerledi, ya-
nina iyice sokulana kadar da kafasin1 kaldirmadi. Sonra
bir an durdu, sahibinin derin bir nabizla diizenli olarak
kabarip inen tung renkli ¢iplak bogazina, bogumlu ade-
melmasina bakti. Goriintii nedeniyle agzinin suyu digle-
rinden siiziilerek dilinin iizerinden kayip yere damlarken,
tam o anda, aklina sarkik kulag: geldi, sonra kendisine
attig1 sayisiz sopalari, yaptig: biiyiitk yanhsglar hatirladi ve
hi¢ ses etmeden uyuyan adamin iistiine atlad:.
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Esmer Leclere, nasil bir hayvan-1 kimil olmaliyd: ki
bogazindaki diglerin acisiyla uyandigi anda berrak bir
zihinle ve olup biteni tamamiyla kavramig halde ken-
dine geldi. iki eliyle Batard’in iimiigiine yapigirken bir
yandan da tiim agirligiyla onun istiine ¢ikabilmek igin
yuvarlanip kiirklerin arasindan siyrildi. Ama karsisinda
Batard vardi, girtlaklarina atladiklari sayisiz sigin1 ve
ren geyigini indiren binlerce atanin evladi, avc bilgelik-
lerinin mirasgisiydi. Leclere’in agirlig: iistiine bindiginde
arka ayaklarini kaldirip onunla arasina soktu ve gogsii-
ni, karnin1 pengeleyerek derisini, kaslarin1 tirnaklariyla
yirtmaya bagladi. Bunun iizerine adamin biraz geri gekil-
digini, viicut agirhigini tizerinden kaldirdigini hissettigin-
de, diglerinin arasindaki girtlag: silkelemeye ¢aligti. Ta-
kimdaki diger kopekler etraflarinda hirlayan bir gember
olugturmus, iyice yakinlarina kadar sokulmuslardi. Gi-
derek nefesi kesilen, duyularini kaybeden Batard, onla-
rin diglerinin kendisine ne kadar a¢ oldugunu biliyordu.
Ama kopekler konu bile degildi, onun asil meselesi kargi-
sindaki insandi; kuvvetinin son pargasina dek yirtip par-
caladigy, silkeleyip hirpaladigy, iistiine abanmig su adam.
Ama olmadi; Esmer Leclere’in iki eliyle bogazini sikmasi
sonucunda Batard’in gogsii inip kalkmaya, ondan esir-
genen havaya kavugmak igin aciyla kivranmaya baglads,
gozleri sabitlegip donuklagti, digleri yavasca gevsedi ve
bollagip sigen dili agzindan digar1 ugradu.

Leclere kendinden ge¢mis kopegi itip uzaklagtirarak
“Soyle lan! Boyle daha mu iyi, seytan?” derken, kendi
kaniyla tikanmig agzindan ¢ikan kelimeler zar zor anla-
siliyordu.

Fakat bir yandan da Batard’in iistiine saldiran ké-
peklere bast1 kiifiirii. Kopekler geri ¢gekilip daralttiklar:
¢emberi geniglettiler, enselerindeki biitiin tiiyler dikilmig
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halde ve her an her seyi yapmaya hazir vaziyette, dudak-
larin1 yalayarak kiglarinin iistiine oturdular.

Batard ¢abucak kendine geldi, Leclere’in sesini du-
yunca hemen ayaga kalkti, heniiz giiciinii tam bulama-
mugty, ileri geri sallandi.

“Ah lan, seni koca geytan!” derken dili dolaniyordu
Leclere’in. “Ah lan, seni 6yle bir marizleycem, 6yle bir ki
gebertecem, gel lan, gel.”

Titkenmig cigerlerine dolarken garap gibi buran ha-
vay1 igine ¢eken Batard’in cepheden ani saldiris1 adamin
yiziine ulagsmadi, agilmig diglerinin metalik bir sesle
kapanmasiyla sonuglandi. Karlarin iizerinde yuvarlan-
diklarinda Leclere deli gibi yumruklad: képegi. Sonra
ayrilip kargi kargiya durdular, saga-sola daireler gizerek
yuzyiize yiriidiler. Leclere bigagina davranabilirdi. Ti-
fegi ayaklarinin dibindeydi. Ama onun da igindeki hay-
van ayaklanmug, 6fke kusuyordu. Ne yapacaksa elleriyle
yapacakti  ve de digleriyle. Nitekim Batard hamle etti
ama Leclere yumruguyla onu yere devirip iistiine bindi ve
diglerini kopegin omzuna gémerek kemigine kadar indi.

Benzerine ancak diinyanin en eski ¢aglarinda rastla-
nabilecek bir ortam, ilkel bir sahneydi: Karanlk orman-
da bir agiklik, pis pis siritan kurt-kopeklerin olusturdugu
bir ¢ember ve ¢emberin merkezinde ¢ilgin 6fkeleriyle,
kudurmus hiddetleriyle, caniyane gazaplariyla dalaga ki-
litlenmig; hirlayan, isiran, nefes nefese kalan, aciyla ba-
giran, ilenen; dizginsiz bir canavarlik i¢inde pengeleyen,
yirtan, pargalayan iki koca hayvan.

Leclere firsatin1 bulup Batard’in kulaginin arkasina
oOyle bir yumruk gakt1 ki hayvan bir an sersemleyip yere
yikildi. O da atlayip kopegi yerin dibine sokmak istermig
gibi ustiinde ziplayip durdu. Sonunda soluklanmak igin
ziplamay kestiginde Batard’in arka bacaklarinin ikisi de
kirilmugti.
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Bogazinin ve girtlaginin iyice islevsiz kalmasi sonucu
agzindan anlamh sesler ¢ikaramayan Leclere, yumrugu-
nu sallayarak qighk ¢ighga “Aaargh! Aaaargh!” diye ba-
girdi.

Ancak Batard boyun egmedi. Orada oyle yiiziikkoyun,
cgaresizce yatarken bile goriiniir goriilnmez bir gekilde kal-
kan dudaklari, gii¢ bulup da sesini ¢ikaramadigi hirlama
hareketiyle kivrildi. Leclere tekme attiginda yorgun dis-
leri ayak bileginin iizerine kilitlendi ama deriyi delip igeri
giremedi. Bunun iizerine kirbacini eline alan Leclere, san-
ki pargalara bolecekmig gibi Batard’a giristi. Kirbaci her
indiriginde, “Bu sefer bana boyun egeceksin! Anladin m1
lan! Boyun egdirecem sana!” diye bagiriyordu.

Sonunda o da tamamen titkenmig, kan kaybi nedeniy-
le kendinden geg¢mis vaziyette ¢okiip kendini kurbaninin
yaninda yere birakti. Képekler intikamlarini almak iizere
¢emberi daraltip yaklasinca, kendinden gegmeden 6nceki
son bilingli hareket olarak, onlarin diglerinden korumak
tizere yuvarlanip Batard’in iistiine gikti.

Bu olay, Sunrise yakinlarinda meydana gelmigti. Bir-
kag saat sonra kapisini Leclere’e agan misyoner, takimda
Batard’in olmadigini goriince sasirdi. Leclere’in kizagin
ustiindeki ortiileri kaldirip Batard’i kucagina aldiktan
sonra kapinin esigine kadar sendeleye sendeleye getirme-
si, bu sagkinlik halini hi¢ de azaltmadi. Tesadiif, oradan
oraya gezmeyi seven McQuestion’daki cerrah da biraz
laflamak igin ona ugramisty; ikisi birden Leclere’in yara-
larin1 sarmak iizere hemen harekete gegtiler.

“Hayir, mersi,” dedi Leclere. “Once kopege bakin.
Olecek mi? Hayir, 6lmeyecek. Ciinkii daha ona boyun
egdirecem. Bu yiizden 6lmemeli.”

Esmer Leclere’in pagay: kurtarmasi iizerine cerrah
hayretlere gark oldu, misyoner bunun adin1 mucize koy-
du. Ancak o kadar zayift1 ki tam toparlanamadan atesi
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yiikselip onu tekrar yataga digiirdii. Batard’in durumu
daha da kétii olmasina karsin hayata baglihig istiin gel-
di, iyice sarilip baglanmig halde yattig1 birkag hafta igin-
de arka bacaklarinin kemikleri kaynadi, organlari ken-
dini topladi. Leclere nekahet déneminde solgun ve titrek
halde kuliibenin kapisinin 6niine ¢ikip giinegin altina
oturdugunda Batard, kendi tiirii arasinda tstiinliigiinii
tekrar kabul ettirmig, istelik takimdaslarinin diginda bir
de misyonerin kopegine boyun egdirmigti.

Leclere misyonerin koluna girip ilk kez kuliibeden di-
sar1 ¢ikarak sinirsiz bir ihtiyatla {i¢ ayakli tabureye ya-
vagga otururken Batard’in tek bir adalesi segirmedi, tek
bir kil titremedi.

“Iyi,” dedi, Leclere, “gok iyi. Giines ne giizel.” Yara
bere igindeki ellerini uzatip onlara giineg banyosu yap-
tird1.

Sonra bakiglar1 kopege diigiince o eski ateg canlandi
gozlerinde. Misyonerin koluna hafif¢ce dokundu. “Sevgili
peder, su Batard var ya su Batard, seytanin onde gideni.
Bana bir tabanca getir de su giinegin tadini huzur iginde
gikarayim.”

Ondan sonra da Leclere, giinler boyunca kuliibenin
kapisinin 6niinde bu gekilde oturdu. Asla uyuklamad: ve
tabancay: dizlerinin iizerinden hi¢ ayirmadi. Batard’in
her giin ilk igi tabancanin her zamanki yerinde durup
durmadigina bakmakti. Orada oldugunu goriir gormez
durumu anladigini gosterir gekilde dudagini hafiften kal-
dirtyor, Esmer Leclere de kendi dudagini kaldirip sirita-
rak cevabini veriyordu. Bir giin bu durum misyonerin
dikkatini ¢ekti.

“Yiice Tanrim!” dedi, “kopegin seni anladigina haki-
katen inanacagim.”

Leclere yumusak yumugak giildii. “Bana bak peder.
Ben ne laf etsem dinler 0.”
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Sanki teyit edermig gibi Batard da onun sesini duy-
mak igin tek kulagini gozle goriiliir gekilde kimildatti.

“Aha igte.”

Batard’in bogazinin derinliklerinden bir gurlama du-
yuldu, ensesindeki tiiyler kabardi, viicudundaki her ada-
le bir geyler olacag: beklentisiyle gerildi.

“Simdi tabancayi kaldiriyorum, bak igte.” Sozleriyle
uyumlu bigimde tabancay: kaldirip Batard’a dogru tuttu.

Batard tek hamlede yan tarafa dogru sigrayip kuli-
benin kosesinin arkasinda yere inerek gozden kayboldu.

“Yiice Tanrim!” diye birkag kere tekrarlad: peder, dii-
zenli araliklarla.

Leclere ise gururla siritiyordu.

“Peki neden senden kagmiyor?”

Fransiz, halkina 6zgii bir hareketle, kara cehaletten
sinirsiz kavrayiga dek her seyi ifade edebilecek gekilde
silkti omuzlarini.

“Peki ya sen neden onu 6ldiirmiiyorsun?”

Yine aym gekilde silkildi omuzlar.

“Peder” dedi biraz durduktan sonra, “daha vakti gel-
medi. O geytanin 6nde gideni. Giiniin birinde onu aha su
kadarcik pargalara ayiracam. Tamam mi? Giiniin birin-
de. Iyi mi?”

Bir siire sonra Esmer Leclere kopeklerini toparlayip
vapurla Forty Mile’a, sonra da Porcupine’e gitti, orada P.
C. Sirketi’nden bir ig alarak yilin yarisindan fazlasini ke-
sif gezisinde gegirdi. Sonra da Koyukuk Nehri iizerinden
kutup dairesine gikarak terk edilmig Arctic City’ye var-
diktan sonra Yukon boyunca kamptan kampa ugrayarak
agag! indi. Bu uzun aylar boyunca Batard nice ibretlik
dersler aldi. Bir siirii igkence gordiy; aghigin eziyetiyle, su-
suzlugun istirabiyla, ategin azabiyla terbiye oldu, en be-
teri de miuizigin zulmiinii yagadi.
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Tirinin diger bireyleri gibi Batard da miizikten
hoglanmazdi. Tel tel her bir sinirini gerer, varolusunun
biitin dokularini yirtar, biiyiikk ac1 verirdi ona miizik.
Kurtlarin soguk gecelerde burunlarini yildizlara dikip
saldiklar1 avaza benzer bigimde uzun uzun ulumasina
neden olurdu. Bu ulumayi engelleyemezdi bir tiirli. Es-
mer Leclere’le olan miicadelesindeki tek zaafi ve biyiik
utanci buydu. Leclere ise sert ickiye oldugu kadar bityiik
bir tutkuyla agikti miizige. Ruhu kendini dile getirmek
i¢in feryat ettiginde bu iki yoldan birinde, gogunlukla da
ikisinde birden bulurdu ifadesini. Hele bir de kafayi bul-
mugsa o giine dek terenniim edilmemig sarkilar zihninde
kivrak ezgilere dokiiliir, igindeki gseytan uyanip ayaga di-
kilir, ruhu Batard’a zulmederken soylerdi nihai s6ziinii.

“Hadi bakalim, simdi de biraz miizik yapalim,” derdi.
“Eee, ne dersin Batard?” Miizik yapalim derken, {izerine
titredigi, sabirla bakip tamir ettigi eski ve hirpalanmig bir
armonikadan bahsetmekteydi. Eski piiskiiydii ama para-
nin satin alabilecegi en iyi armonikaydi; insanoglunun
daha 6nce hi¢ duymadig) tuhaf, bagibog havalar dékiiliir-
dii giimiis deliklerinden. Iste o anlarda bogaz1 suskun ka-
lan, digleri simsiki kenetlenen Batard, kuliibenin en uzak
kogesine dogru santim santim gerilerdi. Kolunun altina
kalin bir sopa yerlestiren Esmer Leclere ise armonikayi
calarak santim santim onu takip eder, kagacak yeri kal-
mayana kadar adim adim istiine giderdi.

Batard 6nce o koca ciissesini miimkiin olan en dar
mekana sigacak kadar kiigiiltiip yere yapigir ancak mizik
giderek yaklagtik¢a dikilmek zorunda kalir, arkasi kulii-
benin kalaslarina dayanmis halde, ses dalgalarini yok et-
mek istermis gibi 6n ayaklariyla havayi yellerdi. Diglerini
simsiki kenetlenmis halde tutmaya galigirken adalelerine
siddetli kasilmalar, tuhaf segirme ve sarsilmalar musallat
olur, sessiz bir igkence halinde biitiin viicudu titreyip kiv-
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ranana kadar bu durum siirerdi. Kontrolii zayifladikga
ceneleri kasilmali hareketlerle birbirinden ayrilir, derin-
lerinden gelen titregimler, insan kulaginin duyamayacag
pes bir tonla girtlagini zorlardu. Iste 0 zaman burun delik-
leri agilir, g6zleri biiyiir, kendini garesiz birakan bir 6fke-
nin iriinii olarak tiyleri dikilir ve uzun bir kurt ulumasi
yiikselirdi agzindan. Hizla ¢ikmak igin sesleri birbirine
karigtiracak kadar acele eden uluma, bogazinda sisip bii-
yiyerek canhirag bir ses patlamasina doniigtiikten sonra
hiiziinlii bir agitin namelerine dogru kiigiilerek sonerdi.
Pesinden aym yiirek yarilmasiyla oktav oktav yiikselen
bir sonraki dalga gelir, igindeki sonsuz kahir ve istiraplar,
mecalsiz kalana, kendinden gegene, giigten diigerek yavag
yavas soniip gidene dek disar1 akardi.

Bu onun cehennemiydi sanki. Esmer Leclere, tam da
cehennem zebanilerine yakisir bir kavrayisla igini goriir,
tek tek tiim sinirlerini, kalbinin her bir telini tanir; uzun
feryatlar, titremeler ve diigiik perdeden i¢ gekigler araci-
lig1yla igindeki kasvetin son pargacigini bile Batard’dan
nasil teslim alacagini bilir gibiydi. Cok korkutucuydu;
asab1 bozulan Batard, yirmi dért saat boyunca gergin
olur, takimdaglarina karg1 egemen ve yirtici tutumunu
aynen siirdiirse de en ufak sesten irkilen, kendi golge-
sine bile takilip diigen bir kopek haline gelirdi. Yine de
boyun egmig bir ruhun belirtisi goriinmedi onda. Tersine
giderek daha sakin ama daha kat1 bir kopek haline geldi,
disiindiigiinii belli etmeyen bir sebat hali i¢inde Esmer
Leclere tizerine kafa yorarak, habire onu 6lgiip tartarak
dogru zamani beklemeye bagladi. Ategin baginda kipirti-
s1z yatar, bakiglarini saatler boyunca Leclere’e diker, nef-
ret dolu gozlerle ona nazar ederdi.

Leclere sik sik hayatin 6ziine; gahinin titylerle kapl
bir simgek gibi goklerden agagi higimla inmesine, koca
yaban kazlarinin oradan oraya gé¢mesine, alabaliklarin

49



Jack London

yumurtlamak i¢in Yukon Nehri’nin giigli akintisinin
kaynagina dogru ii¢ bin kilometre yol kat etmesine ne-
den olan o boyun egmez 6ze kargi geldigini duyumsardi.
Boylesi anlarda o da kendi boyun egmez 6ziini dile getir-
meye zorunlu oldugunu hisseder; giiglii igkiler, vahsi ez-
giler ve Batard egliginde, sahip oldugu kiigiicitk kudretle
nesnelerin istiine izini biraktigi, ge¢miste olmug, halen
olmakta ve gelecekte olacak her geye meydan okuyup
kargisina dikildigi keyifli ciimbiiglere dalardi.

Leclere’in zihninin ritimlere doékiilmiis asirihigi Ba-
tard’in varolugunun goriinmez tellerine dokunup o uzun
ve kasvetli ulumayi ortaya ¢ikardiginda, “Orda bi seyler
var,” derdi. “Ben de iki elimi birden sokup onu gekip
alacam ordan. Ha ha ha! Bayildim bu ige! Hem de ¢ok
bayildim! Peder ilahi okur, kadinlar dua eder, erkekler
sover, kiigiik kuglar cik cik oter, Batard da uv uv ulur.
Hepsi ayni. Ha ha ha!”

Sevilen bir rahip olan Peder Gautier, bir keresinde ru-
hunun nasil azap ¢ekecegini 6rneklerle anlatarak Leclere’i
yola getirmeye ¢aligt1. Bir daha asla bunu denemedi ¢iin-
kii Leclere, “Olabilir peder,” diye cevapladi onu, “zaten
ben de biliyom ki cehenneme gidecem, hem de atege ati-
lan ¢am dali gibi, bir anda yanip tutusacam. Di mi, pe-
der?” dedi ona.

Iyi seyler gibi kétii seyler de nihayetinde son bulur;
Esmer Leclere’e de oldu bu. Yazin sular1 azalmig nehirde
sirikla ilerlettigi tekneyle Sunrise’a gitmek iizere McDou-
gall’dan yola ¢ikti. McDougall’dan ayrildiginda yaninda
Timothy Brown vardi ama Sunrise’a vardiginda tek ba-
sinaydi. Ustelik varig noktasinda, kasabadan ayrilirken
ikisinin arasinda bir tartigma giktig1 ve karsilikh atigtik-
lar1 duyulmugtu ¢iinkii onlardan yirmi dért saat sonra
kigindaki garkiyla saruldaya suruldaya yola gikan Lizzie
adli on tonluk vapur, Leclere’den ii¢ giin 6nce Sunrise’a
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varmigti. Neticede Leclere, omzunda temiz bir kursun
deligi, dilinde pusu ve cinayet hikayeleriyle menzile erigti.

Bu arada Sunrise’da bir altin damari1 bulunmug ve
her sey ¢ok degigmigti. Misyoner, birkag yiiz altin ara-
yicisinin, hayli viskinin ve yarim diizine donanimh ku-
marbazin kasabanin sokaklarina zerk olmasiyla birlikte
yerliler igin yillardir gosterdigi ¢abalarin bosa gittigini,
emeklerinin temize havale edildigini gérmiigtii. Kizilde-
rili kadinlarin, karilarini memlekette birakmig madenci-
lerin. ateglerini sicak tutup karinlarini fasulyeyle doyur-
maktan, Kizilderili erkeklerinse sicacik kiirklerini kara
siseler ve arizali saatlerle degistokus etmekten bagka seye
vakit ayiramayacak kadar meggul olduklarimi gériince
yatagina uzanmig, birka¢ kez “Tanrim sana sigindim”
demis ve nihai hesaba ¢ekilmek iizere kabaca yontulmug
dikdortgen bir sandik iginde terki hayat eylemigti. Bunun
ardindan kumarbazlarin rulet ve iskambil masalarini ta-
sty1p yerlestirdigi misyon binasi, akgamdan sabaha figle-
rin tikirdadig), sabahtan aksama kadehlerin singirdadig:
bir mekan haline gelmisti.

Timothy Brown, kuzeyin maceracilar1 arasinda hay-
li sevilen biriydi. Sevilmeyen tek huyu asabiligi ve hizli
yumruguydu ki bunu da iyi yiiregi ve bagislayiciligiyla
fazlasiyla telafi ediyordu. Oysa Esmer Leclere’in higbir
seyi telafi ettigi yoktu. Akillarda kalan birka¢ vukuatinin
da ortaya koydugu iizere, ad1 gibi kara yiirekliydi ve Ti-
mothy Brown ne kadar sevilirse, ondan da o kadar nef-
ret edilirdi. Bu yiizden Sunrise’lilar omzunu antiseptikle
pansuman ettikten sonra onu Yargig Lynch’in3 kargisina
getirdiler.

Basit bir davaydi. Leclere, McDoguall’da Timothy
Brown’la atigmigti. McDougall’t Timothy Brown’la bir-
likte terk etmis, Sunrise’a tek basina gelmisti. Illetin biri
oldugu bilindigi i¢in oybirligiyle Timothy Brown’i onun
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oldirdiigii sonucuna varildi. Leclere ise onlarin ortaya
koydugu somut olgular1 kabul ediyor fakat vardiklar
sonuca karg1 gikarak olaylara dair kendi agiklamasim
getiriyordu. Buna gore Sunrise’in yirmi mil uzagindaki
kayalik kiyinin orada Timothy Brown’la birlikte sirikla
teknelerini ilerletiyorlarmig. Iste o kiyidan tiifekle iki el
ateg edildigini duymuslar. Timothy Brown tekneden suya
diigmils ve kirmizi kabarciklar egliginde dibe dogru in-
mig; bu da onu son goriisii olmus. Kendisiyse sizim sizim
sizlayan bir omuzla canini teknenin dibine zor atmig. Hig
ses ¢ikarmayip gizlice kiyiy: izlemeye koyulmus. Bir siire
sonra ortaya ¢ikan iki Kizilderili, hug agaci kabugundan
yapilma bir kano tagiyarak# suyun kenarina gelmis. Ka-
noyu nehre siiriip igine bindikleri anda Leclere ateg etmis.
Birini vurup Timothy Brown gibi kanonun kenarindan
suya diigiirmiis. Otekiyse kendini kanonun dibine atmus.
Bunun ardindan Kizilderililerin kanosuyla Leclere’in tek-
nesi arasinda, suda siiriiklenirken devam eden bir miica-
dele cereyan etmis. Akintinin ikiye boliindiigii bir adanin
oniinde onlar da ayrilmig; tekne adanin bir yanina, kano
6biir yanina sapmig. Bundan sonra kanoyu gérmemig. O
da Sunrise’a gelmis. Evet, sag kalan Kizilderilinin kendini
kanoya atmasina bakarak onu vurdugu kesinmig. Hepsi
bu kadarmus.

Bu agiklama yeterli goriilmedi. Yine de olay: iyice
sorusturmak i¢in Lizzie’nin buharlan tiite tiite nehrin
agagisina gidip tekrar gelmesine kadar gececek on saat-
lik siireyi ona tamidilar. On saat sonra Lizzie, sarildaya
suruldaya Sunrise’a déndii. Sorugturacak bir gey kalma-
mugtl. Esmer Leclere’in ifadesini destekleyecek herhangi
bir delil bulunamamigti. Yasa koyduklar1 kadar yasaya
tapan tiirden de adamlar olduklarindan vasiyetini yap-
masini soylediler ¢iinkii Leclere, Sunrise’da elli bin dolar-
ik bir maden imtiyazini elinde tutuyordu.
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Leclere omuzlarini silki. “Tek bir sey var” dedi, “sizin
iyilik dediginiz bir sey, kiigiik bir gey, kiigiik bir iyilik, o
kadar. Elli bin dolarim: kiliseye, haski képegim Batard’i
da seytana birakiyorum. Kiigiik iyilik de su: Once onu
sallandirin, sonra beni asin. Tamam mi?”

Tamamdi. Sahibini nihai menzile gétiiren yolu Sey-
tan’in D6li’niin agmasi sart1 kabul edildi ve nehir kiyisin-
da tek bagina duran biiyiikk ¢am agacinin yanina gitmek
tizere durugmaya ara verildi. Orada Durgun Charley,
cellat digiimi attig:i halatin ilmegini Esmer Leclere’in
boynuna gegirip iyice sikiladi. Ellerini arkadan baglayip
bir biskiivi sandiginin iistiine ¢itkmasina yardim ettiler.
Sonra halatin 6teki ucunu yatay bir dalin iistiinden asirip
gergin olmasina dikkat ederek bagladilar. Bir tekmeyle
sandigin Leclere’in altindan itilmesi, havada sallanmasi-
na yetecekti.

Arada sirada madenlerde miihendislik yapan Webster
Shaw, “Simdi de kopek,” dedi. “Hadi bakalim Durgun,
onun da boynuna ipi gegiriver.”

Leclere siritti. Durgun Charley, agzina bir tutam
tiitiin attiktan sonra hi¢ de acele etmeden halati elinin
etrafinda birkag kez doladi. lyice saldirganlagan sivri-
sinekleri kovalayip yiiziinden uzaklagtirmak igin bir-iki
kere durdu. Baginin etrafinda kiigiik bir bulut olugtugu
goriilebilen Leclere diginda herkes sivrisinek kovaliyor-
du. Yerde uzanmig yatan Batard bile 6n patileriyle siv-
rileri savmaya, gozlerinden ve agzindan uzak tutmaya
¢aligiyordu.

Durgun Charley, Batard’in kafasimi kaldirmasini bek-
lerken kipirtisiz havada uzaklardan ciliz bir ses duydular,
ellerini kollarini sallaya sallaya kasabayla aralarindaki
diizliikten kosarak gelen birini gordiiler. Bakkald:.

Yanlarina yaklagirken, nefes nefese “Durun millet,
duruuun!” diye bagiriyordu.
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Soluklanirken, “Biraz 6nce ditkkana Kiigiik Sandy
ile Bernadotte geldi,” diye durumu agikladi. “Vapurdan
biraz agagida inip kestirmeden gelmigler. Kuzgun’u da
yanlarinda getirmigler. Kiigitkk derelerden birine takilip
kalmig kanosunun i¢inde bulmuglar onu, iistiinde bir gift
de kursun deligi var. Oteki Kizilderili de Klok-Kutz’mus,
karisinin agzini1 yuiziinii dagitip yere serdiydi ya, iste 0.”

“Gordiiniiz mii? Ne demistim? Alin igte!” diye seving-
le haykirdi Leclere, “Kesin odur! Bakin igte, dogru soy-
liyorum.”

Webster Shaw, “Su lanet Kizilderililere biraz yol yor-
dam 6gretmemiz gerekecek,” diye agti agzini. “Biraz se-
mirdikge baghyorlar azmaya. Burunlarini iyice siirtme-
miz lazim. Hepsini toplayip ibret olsun diye Kuzgun’u
ipe gekelim. Yapacagimiz gey budur. Gelin bakalim o
kendini nasil savunacak?”

Kalabalik, Sunrise dogrultusunda alacakaranligin
icinde gozden yitmeye baslarken, “Heey, mosyoler!”
diye seslendi Leclere. “Ben de bu eglenceyi ¢ok gormek
isterim...”

Webster Shaw, omzunun istiinden, “Sen dur hele,
dondiigiimiizde salariz” diye bagirdi. “Bu arada igledi-
gin giinahlar ve takdiriilahiyi iyice diigiin bari. Sana fay-
dasi olur. Bu haline de siikret.”

Biiyiik tehlikelerle burun buruna gelmeye aligmig
adamlarin sinirleri giiglii olur, sabretmeyi iyi bilirler ya,
kendini uzun siire beklemeye hazirlayan Esmer Leclere
de boyleydi; zihnini sakinlestirip duruma uyarladi. An-
cak bedenini bir tiirli duruma uyarlayamiyordu ¢iinkii
gergin duran halat nedeniyle onun da dimdik durmas:
gerekiyordu. Bacak kaslarim1 azicik da olsa gevseteyim
dedigi anda halat boynunu sikiyor, dimdik durdugun-
daysa yarali omzu canini fena yakiyordu. Gozlerine ko-
nan sivrisinekleri kovmak igin alt dudagini ileri uzatip
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yukari dogru yiiziine nefes verdi. Yine de durumundan
sikayetci sayilmazdi. Oliimiin karanlik agzinin iginden
cekilip alinmak, az bir bedensel rahatsizhga degerdi; ah
bir de Kuzgun’un asilmasini kagirmasaydi...

Derin derin bunlari diigiiniiyordu ki yerde uzanmug, ka-
fasini 6n patilerinin arasina alip uykuya dalmig Batard’a
takildi gozii. O anda aklinda diigiince falan kalmadi. Dik-
katle kopegi inceleyerek gergekten mi uyudugunu, yoksa
numara mi yaptigini anlamaya g¢aligti. Batard’in bogrii
diizenli araliklarla sigip iniyordu ama Leclere, onun nor-
malden bir gidim hizli nefes alip verdigini hissettigi gibi,
tek tek her tityiinde uykuya dalip kendinden gegtigini ya-
lanlayan bir teyakkuz, bir tetikte olma hali sezdi. Képegin
uyanik olmadigimi garanti edene Sunrise’daki madenini
verebilirdi. Bir keresinde eklemleri ¢atirdayinca biiyiik bir
sug iglemiggesine gozlerini hemen Batard’a gevirip kalkip
kalkmadigina bakti. O zaman degil ama birkag¢ dakika
sonra hayvan tembel tembel, agir agir kalkti, gerindi, son-
ra da dikkatle Esmer Leclere’e gevirdi bakiglarini.

Nefesini tutarak, “Aziz anam,” dedi Leclere.

Goriniirde ve duyulurda kimsenin olmadigindan iyi-
ce emin olan Batard yere oturdu, iist dudagim giilermig
gibi kivirdi, Leclere’e bakt1 ve dudaklarini yaladi.

Leclere, “Demek sonum boyle olacak,” deyip ac1 ve
alayci bir kahkaha att1.

Sarkik kulag: sallanip titrerken, saglam kulag) geytani
bir kavraysla ileri dogru dikilmig olan Batard, adama
yaklagti. Bagim1 muzipge bir yana savurduktan sonra ¢it-
kirildim adimlarla, oyun oynarcasina ilerledi. Viicuduyla
nazikge sandiga siirtiiniip 6nce bir kere, sonra bir kere
daha sarsti. Leclere son derece dikkatli ve kiigiik taytay
adimlariyla dengesini zorlukla buldu.

“Bana bak Batard,” dedi siikiinetle, “olduririm
seni.” Batard bu kelimeyi duyunca hirladi ve sandig
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daha kuvvetli sarst1. Sonra arka ayaklar: tizerine dogru-
lup 6n ayaklariyla daha yiiksekteki bir noktaya agirhgini
vermeye basladi. Leclere tekme atti ama halat boynunu
aniden ve oyle sert bir gekilde sikt1 ki neredeyse dengesini
kaybediyordu.

“Hi, ya! Bas git lan! --” diye haykirdi.

Batard, Leclere’in isabetle koydugu teghise gore sey-
tani bir laubalilik tagiyan edasiyla yirmi adim kadar geri
bast1. Leclere, onun sik sik viicudunu havalandirip biitiin
agirhigiyla su deliklerinin istiine inerek orada olugmus
buz tabakalarinm1 kirdigini hatirladi ve hayvanin aklinda
ne oldugunu anladi. Batard karsisina gegti, durdu. Beyaz
diglerini gostererek pis pis giildii, Esmer Leclere’den ben-
zer bir siritigla aynen cevabini aldi, sonra da viicudunu
havalandirip biitiin agirhgiyla dogrudan sandiga dald:.

On beg dakika sonra gittikleri yerden dénen Durgun
Charley ve Webster Shaw, alacakaranlikta sarkag¢ misali
ileri geri sallanan bir hayalet seger gibi oldular. Aceleyle
seyirttiklerinde artik tiim hareketi son bulmug Leclere’in
bedeniyle birlikte bir canli gordiiler; derinden sarsilmig,
endigeler iginde cesede yapismis, onun ileri geri sallanma-
sin1 saglayan bir devinim veriyordu.

“Hi, ya! Geri bas seni Seytan’in Dol
Webster Shaw.

Batard ona bakti ve diglerini gevsetmeden, tehditle
hirladi.

Durgun Charley tabancasim ¢ikardiysa da sanki buz
gibi bir hava varmug gibi tir tir titriyordu, dogrultamadi.

“Al sunu,” deyip yanindakine verdi.

Webster Shaw kisa bir kahkaha atti, parlayan gozle-
rin arasina nigan aldi ve tetigi ¢ekti. Batard’in bedeni ani
bir darbeyle sarsildi, yere diigiip kisa bir siire diizensizce
kasildi, sonra kendini birakti. Digleri hila birbirine sim-
sik1 kenetliydi.’

»
!

diye bagird:

56



GCEVIRMENDEN ILGILISINE PAYLASIMLAR

Cocuklugu ciftliklerde gecen Jack London, erken yaglarindan
itibaren kopeklerle hagir negir olmusg, onlari iyi tanimug biriydi. Ai-
lesi gehre ilk tagindiginda da yanlarinda bir képek vardi. Ancak
sonrasinda macerali bir hayat yagarken kopekler hayatindan gikar.
Alaska’ya altin aramaya gittiginde kargilagtig1 Jack isimli kopek,
bu baglantinin tekrar kurulmasini saglar. Kendisini tiim yurda ve
diinyaya tanitan Vabgetin Cagrist adli romanindaki Buck karakte-
rine esin kaynagi olan képek budur. Alaska’dan déndiikten son-
raki doneminde inigli gikigh bir hayat yasayan, yazarlik sevdasiyla
ailesinin gegimini saglamak igin bir ise girme ikilemi arisinda kalan
Jack London’in hayatinda, képek yoktu. Yazarliktan para kazanip
ciftlik sahibi oldugu tarihten itibarense 6lene dek hep kopegi oldu.

Jack London ¢ok sevdigi ve iyi tamidig1 képeklerin bag kahra-
man oldugu dort roman, ii¢ de 6ykii kaleme aldi. Elinizdeki ki-
tapta bu ii¢ 6ykii bir araya getirilmistir. Bu kitabin baghgim Jack
London koymad: giinkii o bu ii¢ 6ykiiyii ayr1 zamanlarda yazip
ayr1 ayn Oykii derlemelerinde yayinladi. Bu baslk, onun képek
oykiilerini aym kitapta toplayan gevirmene aittir.

KAHVERENGI KURT

Jack London bu éykiiyii 1906’da “Brown Wolf” baghgiyla
yazdi ve aymi yil Everybody’s Magazine’de yayinlayarak kargili-
ginda 750 dolar (enflasyon hesabina gére 2021°de yaklagik 23 bin
dolar) aldi. Oykii, Love of Life (1907) baghkl 6ykii derlemesinde
de yayinlandi.

1  Jack London burada, kendisiyle inceden dalgasini gegmeyi
ihmal etmemig. Martin Eden romaninda anlattig: gibi ya-
zarliga ilk bagladig1 zamanlarda sadece siirlerini degil, hig-
bir 6ykiisiinii, romanini, makalesini, mizah yazisini, kisacasi
elinden ¢ikma higbir geyi dergilere satamayan o biiyiik deha,
aslinda kendisidir. Neyse ki diizenli bir ise girmeyip yazarhk
hevesini takip etme 1srarindan vazgegmedi. Neyse ki bir siire
sonra yazdiklan yayinlanmaya bagladi da biz okurlar, boyle-
sine biiyiik bir yazardan yoksun kalmamig olduk.

2 ABD’de Vahsi Bati doneminin iinli yiik, yolcu ve posta ta-
sima sirketi. Kovboy filmlerinden hepimizin agina oldugu o
iinlii posta arabalarini iglettigi ve ismi o arabalarda yazili ol-
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dugu igin toplumsal bellege ge¢mistir (6rnegin gencecik John
Wayne’in korudugu arabanin Ceronimo 6nderligindeki Apa-
giler tarafindan kovalandig1 uzun sahnenin bulundugu 1939
yapimi The Stagecoach filmi). 1852 yilinda Henry Wells ve
William Fargo tarafindan San Francisco’da altin madenci-
lerine yonelik banka ve tagimacilik sirketi olarak kuruldu.
Sirketin yolcular alti1 atin gektigi Concord marka arabada
yolculuk ederken altinlar, kiymetli kagitlar ve paralarsa sii-
riicii koltugunun altinda bulunan Wells Fargo hazine sandig:
icinde taginir ve hem siiriiciilik hem de korumalik yapan si-
lahl girket elemanlar: tarafindan korunurdu. Bu elemanlar-
dan biri de sonralar1 Vahgi Bat’nin vahgi kanun adami olarak
iinlenecek ve hakkinda yapilan haberlerle, yazilan kitaplarla,
cekilen filmlerle efsanelegerek adim bizim zamanimiza kadar
tagtyacak olan Wyatt Earp’tiir. Okudugunuz 6ykiiniin yazil-
dig1 1906 itibariyle trenle ve tren baglantili araba seferleriyle
tagimacilik yapan Wells Fargo, ABD’nin batisi, orta-batisi ve
dogusu arasindaki yaklagik § bin kilometrelik yolda bulunan
yiizlerce gehir ve kasabaya yolcu, kiymetli yiik ve posta tagi-
yordu. I. Diinya Savasi’nin baginda tiim tagimacilik girketleri
devlet tarafindan devralininca Wells Fargo, hayatina banka
olarak devam etti. Halen ABD’nin bilyiik bankalarindan biri
olarak faaliyet gosteriyor.

Bu durumda Kurt’un aldigi mesafe, kug ugusu yaklagik 900
kilometre ediyor.

Giineyden gelisine ve Klondike képegi olusuna bakarak
Kurt’un izledigi yolu tahmin edebiliriz. Walt ve Madge Glen
Ellen’da oturduguna goére oranin giineyinde kalan ve Klon-
dike ile baglantisi olan bir yer olmali. Muhtemelen Glen
Ellen’in kus ugugu 65 kilometre giineyinde kalan ve demir-
yollariyla deniz yollarinin batidaki en biiyiik birlesim mer-
kezi olan San Francisco’dan gelmigtir. Klondike, Kanada’nin
kuzeybat:1 bolgelerinde bulunan Yukon Nehri’ne dékiilen bir
irmaga ve o irmagn etrafindaki yerlesime verilen isimdir. Bu
oykiiniin yazildig1 siralarda, Klondike’tan San Francisco’ya
gelmek igin, oncelikle bin kiisur kilometrelik zorlu yollar
agip Pasifik sahilindeki Dyea kasabasina ulagmak gerekiyor-
du. Buradan ABD’nin en kuzey limam Seattle’a ulagmak igin
gemiye binilir, oradan da daha giineydeki San Francisco’ya ya
yine bir gemi yolculuguyla varilirdi. Demek ki Kurt San Fran-
cisco’ya bu giizergahtan getirilmig, orada kagmig ve kuzeye
dogru olan yolculuguna bagladiginda da yolu Glen Ellen’a
diigmiigtii. Jack London bu yolu iyi bilir ¢iinkii 1897 yilinda
altin aramak igin kendisi de San Francisco’dan gemiye binip
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Seattle’da inmis, oradan baska bir gemiyle Dyea’ya geg¢mis,
oradan da zorlu yollari, karli-buzlu daglari, akintili nehirleri,
buz gibi golleri asip Klondike’a gitmigti.

Buna gore 2021 itibariyle takimin bedeli 150 bin, tek bagina
Kurt’un bedeliyse 35 bin dolar dolar ediyor ki gergekten de
fahig fiyatlar. 1898 yilinda, yani altina hiicumun en hararetli
doéneminde Klondike’ta bulunanlar igin iyi bir képek takimi-
nin ne bityiik bir servet oldugunu, iyi kopeklerin fiyatinin bir-
kag yiiz, iyi takimlarinsa iki bin dolara kadar giktigimi bagka
kaynaklardan da biliyoruz. Bu tutarlarin bile gok iistiindeki
fiyatlara kopegini satmamasindan, gergekten de Kurt’un 6zel
bir képek oldugu ve sahibine bu parasal kargiliktan gok daha
fazla sey ifade ettigi anlagiliyor.

Bu oykiideki Brown Wolf karakeeri, Jack London’in képegi
Brown Wolf’tur. Alaska’ya altin aramaya giden bir Kaliforni-
yali tarafindan oradan getirilen képek, sahibinin 6liimii iize-
rine 1905 yilinda ailesi tarafindan Jack London’in giftligine
gonderilir ve onu sahiplenmesi istenir. Jack London kabul
eder. Ancak koépek, siirekli olarak kagip eski sahibinin evine
gitmektedir. Her kagiginda Jack London veya usagi Manyungi
gidip kopegi geri getirmektedir. Sonunda képek bir giin kendi
kendine giftlige doner. Jack London onun kendi bagina geldi-
gini goriince bulundugu yerden atlaya ziplaya kosup biyiik
bir sevingle kopegi bagrina basar. Nitekim kopek artik orada
kalmaya karar vermistir. O giinden itibaren de, Jack Lon-
don’in karis1 Charmian’in ifadesiyle, “diinyadaki diger her
seyden hayal kirikligina ugradigini gésteren bir ruhun sessiz
hayranlig: i¢inde,” kendini Jack London’a adar. Gergekten
de aym1 6ykiideki kopek gibi, Jack London’in attan diigme
tehlikesi gegirdigi iki olay diginda hi¢ havlamayan, sessiz bir
kopektir. Oykiide anlatilan renke oldugundan Brown veya
Brown Wolf (kahverengi kurt) ismiyle ¢agrilmaya baglanir.
Charmian’in anlattigina gore merakl, zeki, canli canli ba-
kan, sevimli bir hayvandir. Dortte ti¢ Malemute, geyrek kurt
melezidir. Yine oykiideki gibi Jack London yazma ve okuma
¢aligmalarim siirdiiriirken Brown ayaklarinin dibinde yatar;
boyle fotograflari vardir. Zaten 6ykiide anlatilan giftlik de
Jack London’in ¢fitligiyle benzerlikler tagir. Nitekim 6ykii-
niin esin kaynagi, Jack London’la Charmian’in yaptig1 bir
sohbettir: Jack London Brown’1 ¢ok sevmekte, siirekli onun-
la oynamaktadir. Bir giin yine bogusurlarken Charmian ona,
“Ya kopegin sahibi bir giin gikagelseydi ne yapardin?” soru-
sunu sorar. Jack London’in aklinda o anda bir ampiil yanar,
“Aman dur. Sakin bir laf daha etme” diyerek hemen kogup
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kalem-kagida sarilir ve okudugunuz 6ykiiyii yazmaya baglar.
Jack London egiyle birlikte Nisan 1907°de Snark adl tekne-
siyle diinya seyahatine gikar. En az yedi yil siirmesini plan-
ladiklar1 bu yolculukta Brown’i yanlarina almamaya karar
verirler. Yolculuga baglamadan 6nceki kigin bityiik béliimii-
nii, hazirliklar, vedalagmalar ve diger igler igin giftlikte degil,
sehirde gegirirler. Brown, bu sirada 6liir. Bu 6liim haberini
ciftlige dondiiklerinde alirlar ve ¢ok iiziiliirler. Kimse telefon-
la onlara Brown’in 6ldiigiinii bildirmeye cesaret edememigtir.
Bir ciftlik ig¢isi, Jack London’in giftlikten ayrilmasinin ar-
dindan ortalarda iiziintiilii Giziintiili dolagan Brown’in kar-
i bir giin kayboldugunu, birkag giin sonra karlar eridigin-
de bir agacin yaninda cesedinin bulundugunu anlatir. Jack
London yolculuk hazirhiklan sirasinda Brown’in bagina ge-
lecekleri sezmig ve bunun onu gamlandirmig olabilecegini
belirtir. Charmian, Brown’in son yillarinda yagadig: iki geye,
kendisini Alaska’dan getiren sahibinin vefatina ve sonrasin-
da buldugu yeni sahibin de kendisini terk edecegini hisset-
mesine kalbinin kirilmig olabilecegini soyler. Cift, Brown’dan
sonra kendilerine armagan edilen Peggy isimli kopekte teselli
ararlar. Ancak Brown’i hi¢ unutmaz, yillar sonra dahi onu
anarak goyle yapardi, boyle yapardi diye aralarinda konugur-
lar.

AH O BENEKLI

Jack London, 1907°de “That Spot” baghigiyla yazip 1908 yi1-

linda Sunset Magazine dergisinde yayinlanarak kendisine 200 do-
lar (enflasyon hesabina gére 2021 itibariyle yaklagik 6 bin dolar)
kazandiran bu 6ykiiyii, 1910 yilinda gikan The Lost Face baghkh
oykii derlemesine dahil etti.

1

Kizilderili Azman Jim ile beyaz enistesi George Carmack,
1896 yilinda Yukon Nehri’ne dékiilen Klondike Nehri’nde
altin bulunca tarihe “Klondike Altina Hiicumu” olarak gegen
siireci baglatmig oldular. Altin gikarip zengin olmak umuduy-
la on binlerce ABD’li, Kanadali ve bagka iilkelerden insanlar
Kanada’nin bu uzak bélgesine akti. Bu soguk ve zor ulagilan
yere gitmek igin en ¢ok kullandiklar1 Chilcoot Yolu, deniz
kiyisindaki Dyea’dan bagliyor, 1067 metre yiiksekligindeki
Chilcoot Dag Gegidi’ni tirmandiktan sonra agag) iniyor, Cra-
ter, Long, Deep, Lindeman gollerini gegerek Bennett Golii’ne,
oradan da Tagish Gélii iizerinden Yukon Nehri’ne ulasiyor,
béylece su yoluyla Klondike’a varityordu. Yolun en tehlikeli
kismiysa denizin hemen yakininda bir duvar gibi yiikselen
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ve gelenleri bu amansiz yorenin ilk sinavina tabi tutan zorlu
Chilkoot Dag Gegidi idi. Nitekim kigin son derece sert olan
havas ve riizgar1 nedeniyle bagta Chilkoot Gegidinde olmak
iizere bu sinavi gecemeyen ¢ok sayida insan, ya zengin olma
hayallerini unutup geri dénmiig ya da hayatim1 kaybetmistir.

Jack London buralar iyi bilir ¢giinkii o da 6ykiideki gibi altin
aramak i¢in 1897 yilinin Temmuz ay1 sonunda enistesiyle bir-
likte Umatilla adl gemiye binip bélgeye hareket etmigti. Enig-
tesi Chilkoot Gegidi’ni ve bolgenin kogullarini gériince, altin
hayallerine veda edip evine dénmiig, Jack London ise yola
devam etmigti. Agustos ayinda omzunda yiikleriyle Chilko-
ot’u tirmanirken hava sogumaya, ilk kar yagmaya baglamisti
bile. Ama yolundan d6nmeyen Jack London nihai hedefi olan
Klondike’a varmayi bagardi ve orada bir kig kald.

Oykiideki olay 1897 yilinda gegiyor. Demek ki enflasyon he-
sabina gore kopege, 2021 fiyatlariyla 3.600 dolar 6demigler.
Kuzeyde yetigmig kopek cinsleri. Hepsi de kalin kiirkli, giig-
li, enerjik, takim galigmasimi seven kopekler. Haski, hem
kizak kopekleri i¢in kullanilan genel bir tanim, hem de bir
kopek irki. Sibirya kokenli, orta boy (ortalama omuz yiiksek-
ligi 30-35 santim, agirhgiysa 20-30 kilo) bir kopektir. Sibirya
Kurdu da denir. Diinyanin en eski kopek irklarindan biri olan
Malemute ise Alaska’nin yerli kabilelerinden Malemuteler
tarafindan yetistirilen iri bir képektir. Omuz yiiksekligi 60-
65 santim, agirhgiysa 40-50 kilodur. Hudson Bay, giineyden
getirilen kopeklerle Kanada’nin kuzeyindeki Hudson Korfezi
civarinda yasayan yerli irklarin karigmasindan dogan, giiglii,
oralarin kogullara dayanip ig yapabilen melez kopekler igin o
bélgelerde kullanilan bir tanimdir.

Oldiikten sonra bagka bir bedende yeniden dirilecegi inanci.
Reenkarnasyon denince akla hemen Budizm gelir. Bu dinde in-
sanin ruhunun her yeniden dogusta gelistigine inanilir. Oysa
oykiideki durum, eski Mogollarin diniyle dahaiyi uyusuyor. Bu
inangta da oldiikten sonra yeniden diinyaya gelme vardir. An-
cak kiginin diinyaya daha yiiksek bir varlik olarak geleceginin
garantisi yoktur. Sagken kendine ve bedenine iyi bakan, hak-
kiyla yemeyi, i¢meyi, eglenmeyi ve temizlenmeyi ihmal etme-
yen; ana-babasiyla, ailesiyle ve iginde yasadigi toplumla giizel
iligkiler kuran; dogaya ve hayvanlara sayg: gosteren, 6zellikle
de suya hiirmet eden kisinin, 6ldiikten sonra yeniden diinyaya
geldiginde bir basamak yukarida olacagma inanilir. Ornegin
siradan bir insansa bey olabilir. Ancak bunlar1 yapmayan kisi
de yeniden dogusunda bir alttaki basamakta yer alabilir. Yani
siradan bir insan, sonraki hayatinda képek olabilir.
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Kanada’nin Kuzeybat1 Topraklari eyaletini kontrol etmek
izere 1873’te kurulan ath polis 6rgiitii, North-West Moun-
ted Police. Yirmi ath ile géreve baglayan Ath Polis’in sayisi,
Klondike’ta altina hiicum yaganacag: 6ngoriiliince artinildi.
On binlerce maceracinin aktig: bir iilkede asayigi saglamak
zor olsa da stratejik noktalara yerlesmesi ve akilci uygulama-
lar1 sayesinde hem diizeni saglamakta, hem de gelenlerin sag-
ligim gozetmekte bityitk bagari kazandi ve burada kazandig:
prestijle hayatina devam etti. Giinimiizde Royal Canadian
Mounted Police adiyla hizmetini siirdiiriiyor.

Binlerce yildir Hugin yerli kabilesinin vatani olan Yu-
kon-Klondike irmaklarinin kesigim bolgesi ve cevresi, 1896
yilinda Klondike’a dokiilen Bonanza (Rabbit) Deresi’nde
altin bulunmasinin ardindan ¢ogunlukla ABD, Kanada ve
Avrupa iilkelerinden yaklagik yiiz bin maceracinin akinina
sahne oldu. Bu insanlar orada ormandan kestikleri agaglar-
dan yaptiklani kuliibelerle, Klondike’in Yukon’a dokildiigii
noktada, Dawson adli bir kasaba yarattilar. Bu kasaba, altin
hiicum hareketinin merkezi haline geldi. Yukon’da, Klondi-
ke’ta balik tutup etraftaki ormanlarda avcilik yaparak sakin
ve zorlu bir hayat siiren Huginlerin yagamim altiist eden bir
gelismeydi bu. Altin bularak zengin olma hirsiyla g6zii higbir
sey gormeyen binlerce adamin hiicum ettigi topraklarindan
suriildiler, getirdikleri hastaliklardan éldiiler, niifuslarinin
yariya distiginii gordiller. Kanada hiikiimeti ge¢ de olsa
bazi 6nlemler alip onlari altin madenlerinden uzakta bulunan
Moosehide adli bir bolgeye yerlegtirmeseydi belki de soylari
tamamen titkenecekti. Birkag yil i¢inde altina hiicum ilk hi-
zim yitirdi, gelenlerin gogu oldii veya geri dondii. Kalanlarsa
altin arama igine daha organize devam ettiler. Altin aramak
ve kendilerine daha rahat bir yagam ortam saglamak igin
irmaklarin yatagini degistirerek, daglari-tepeleri yerlerinden
edip baska yerlere tagiyarak, ormanlar1 keserek cografyay:
altiist ettiler. Bu durum, Kanada hiikiimetiyle Hugin Kabile
Meclisi tarafindan imzalanan anlagmayla kabilenin eski top-
raklarinin kiigiik bir boliimlii olan 2.500 kiisur kilometreka-
relik bolgenin Huginlere verildigi 1998’e kadar siirdii. Halen
icinde yerli-beyaz bin kiisur kiginin yasadigi Dawson kasa-
basi bu arazinin iginde bulunuyor. Huginlerin niifusuysa ka-
sabanin igi ile civarinda ve iilkenin bagka yerlerinde yagsayan
kabile iiyeleriyle birlikte toplamda ancak bin civarinda.
Altin komiserligi, altina hiicum déneminin en kritik iglerin-
den biriydi ¢iinkii binlerce kigiye verilen maden imtiyazlarinin
kaydim tutar, kargihginda alinacak kiray tahsil eder, zengin
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olmak igin her geyi g6ze almig insanlarla dolu o karmakarisik
ortamda iglerin diizgiin yiiriimesine ugragirdi. Yukon bolge-
si, 1898 yilinda, yani Klondike altina hiicumunun en civcivli
doneminde Kanada’nin Kuzeybat1 Topraklari eyaletinden ay-
rilip kendi bagina eyalet yapildi. Eyaletin ilk valiligine de bol-
geyi iyi tamyan William Ogilvie atand.. Sayis1 onu gegmeyen
ekibiyle birlikte Dawson’da bulunan ofisinde gérev yapan
Ogilvie, hem altin madenlerinin komiserligini yiriittii, hem
de eyaletin diger yonetsel iglerine bakti.

8  Muit, tiiccar ve miizik yapimcisi E. S. Wells tarafindan 1872
yilinda kesfedilip piyasaya siiriildiigii andan itibaren biiyiik
bagari kazanan fare zehri. Bir goriige gore basarisinin asil ne-
deni, Wells’in karisinin koydugu ve “gazabiniz fareler istiine
olsun” diye gevrilebilecek ismiydi. Zehirin bir bagka ilging
yani, reklamlarinda igleri elinden alindig igin wzillerek so-
murtan kedi ve kopek resimlerine yer vermesiydi. Zehir igin
bir de marg bestelemigler ki evlere genlik. S6yle gevrilebilir:
“Birakin kopeklerinizi,

Kedilerinizi kapatin bir yere.

Bu ilagla gazabimz,

Kendiniz gésterin farelere.”

Jack London gibi bir zihnin, kendisini boylesine renkli bir ge-
kilde sunan bu zehire Sykiisiinde yer verirken hayli eglendigi
tahmin edilebilir.

BATARD

“Diable-A Dog (Seytan Adh Képek)” baghgiyla, 1902 yilinin
Subat ayinda yazdigi bu éykis Cosmopolitan dergisinin 1902 Ha-
ziran sayisinda yayinlanarak Jack London’a 141 dolar (enflasyon
hesabina gére 2021’in yaklagik 4.500 dolar1) kazandirdi. Oykiiyii
1904 yilinda gikardigy The Faith of Men (1904) 6ykii derlemesine
dahil eden London, baghgini da degistirip “Batard” koydu.

1 Fransizlarin Tiirkgeyi “geliyog, gidiyog” seklinde konugtuk-
lari bilinir. Benzer gekilde Ingilizceyi de kendilerine 6zgii bir
aksanla konugurlar. Bu 6ykiideki Esmer Leclere (“Lokleer”
seklinde okunur) de agir Fransizca aksanli, kaba bir tagra
Ingilizcesi konusuyor. Ben onu Tiirk¢e konustururken bu
ozelliklerin hepsini ver(e)medim giinkii 6ykiiniin gidigi iginde
6zel bir 5nemi olmamasina ragmen ciimlelerin akigini aksatip
okuma zevkini bozacakti.

Ciimlede gegen ticaret karakolu, Kanada’da yerlilerle kiirk
ticareti yapmak iizere Hudson Bay Company adh sirketin
agtigs korunakhh magazadir, bir tiir kale-ditkkkandir. Bugiin-
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kii Kanada sinirlan iginde yer alan Hudson Korfezi ve ona
su getiren nehirlerin havzasimi da igeren ¢ok genig bir alanda
yerlilerle kiirk ticareti yapmak iizere ingiltere kralindan aldi-
g imtiyazla faaliyete gegen sirket, sonradan alanim1 daha da
genigletti. Kurdugu korunakl diitkkanlara, yani bir tiir tica-
ret karakollarina (bu diikkkanlara “post” adim veriyorlardi)
avladig: kiirkleri getiren yerlilere, bunun kargihginda bigak,
battaniye, ¢aydanlik, igne gibi mamul mallar satardi. Maga-
zalar genellikle bulundugu bélgenin merkezi haline gelir, mii-
diirii civarin en niifuzlu adamlarindan biri olur, tezgihtariysa
herkes tarafindan taninirdi.

Belirtilen cografya ABD’nin Alaska eyaletinin bati ucundaki
Bering Bogazi kiyisindan Kanada’nin Yukon, Kuzeybat1 Top-
raklar1 ve Alberta eyaletlerine uzanan yaklagik ii¢ bin kilo-
metrelik bir mesafeyi ifade ediyor.

Isme dikkat: Yargi¢ Ling anlamina geliyor ve izleyecegi adalet
hakkinda fikir veriyor. Nitekim “ling” kelimesi, bolgesinin
6nde gelen vatandaglarindan biri olan ABD’li Charles Lyn-
ch’in (1736-1796) isminden gelmis. Etrafindakilerle birlikte
ayakiistii bir mahkeme olugturup kendini de bu mahkemenin
yargici ilan eden Lynch, Amerikan Devrimi sirasinda Ingiltere
taraftarlarini yargilarmig. Mahkeme kisacik bir yargilamadan
sonra hizla kararimi verir, infazim da hemen orada, kirbagla
veya agacin dalindan sarkitilan bir iple yerine getirirmig. Eli-
nizdeki metnin yazildig: tarihten yiiz kiisur yil 6nce faaliyet
gosteren bu iinlii yargig, benzer ozelliklerle 6ykiiye tagidigina
gore, belli bir “adalet” saglama tarzina ismini vermekten bag-
ka toplumsal bellege de kazinmig bir sahsiyet olmali.

Son derece hafif ve gergekten de iki kigi tarafindan taginabi-
lecek yerli kanosudur bu. Giiniimiizde Kanada ve Alaska is-
mini almig topraklar dahil olmak tizere Kuzey Amerika’daki
cok sayida irmak ve derelerle birbirine baglanmig géllerden
olusan bir ag iginde yasayan yerliler, binlerce yil boyunca bu
sade, hafif ve iglevsel tekneleri kullandi. Kanonun iskeleti
genel olarak hafif ve dayanikh sedir agacindan yapilirdi. Bu
iskelet, hug agacinin esnek, giiglii ve su gegirmez kabuklanyla
kaplanirdi. Saatte 8-10 mil hiza ulagabilen kanolar, sadece iki
kigiyi tagtyacak bigimde yapilabildigi gibi on iki kigi veya iig
ton yiik de kaldiracak gekilde de inga edilebilirdi.
Okudugunuz 6ykii Jack London’in yazarlik kariyerinde gok
6nemlidir giinkii onu ABD ve diinya okuruna tanitan Vah-
setin Cagriss baghkh kitabinin yazilmasimi saglamigtir. Jack
London, bu oykiiyii yazdiktan bir yil sonra, 1903 yilinda,
“Batard” gibi birkag bin sozciigii agmayacak uzunlukta bag-
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ka bir kopek oykiisii daha yazmak ister ve Alaska’da gegir-
digi giinlerde tamdig: Jack adli kopekten esinlenerek kurgu-
sunu olugturmaya girigir. Ancak kendi anlatimina gore 6ykii
kendini yazdirmaya baslayarak giderek gelisir ve sonunda
otuz kiisur bin kelimelik Vahgetin Cagrisi ortaya gikar.
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Jack London’in kbpeklere ilgisi, diinya klasikleri i¢inde yer etmis
Vahsetin Cagnsi, Beyaz Dig gibi romanlarindan ibaret kalmadi.
Cocuklugu ciftliklerde gegen Jack London neredeyse kdpeklerle
biyumus, ciftikten ayrildiktan sonra bagi zayiflasa da onlara olan
ilgisini asla yitirmemisti. Yazarlik yasami boyunca cesitli vesilelerle
onlara iligkin gézlemlerini zenginlegtirdi ve dykulerine yansitti. Elinizdeki
kitapta yazarin farkh yillarda yazdig: u¢ kdpek dykusu bir araya
getiriliyor. “Kahverengi Kurt” (1906), “Ah O Benekli” (1907) ve “Batard”
(1902) dykduleri insana yalnizca sadakatiyle degil, cesareti, dirayeti,
zorbali@y, kibri, hinciyla eglik eden ¢ ayr kdpegi isleyerek insanin
hayvanlarla kader ve duygu ortakiigini ¢arpici bigimde sergiliyor.

JACK LONDON (1876-1916): Asil adi
John Griffith Chaney olan Jack London,
San Francisco’da dogdu. Gocuklugunu
anne ve baba sevgisinden mahrum
gegcirdi. Babasi tarafindan terk edildikten
sonra, California’daki Oakland’da,
annesinin ve London soyadini aldig
Gvey babasinin yaninda yetisti. On dort
yasinda okulu birakarak sertven dolu
bir hayata bagladi. On dokuz yasina
geldiginde, dort yillik ortadgrenimini

bir yilda tamamlayarak California
Universitesi’ne girdi. Ancak dgrenimini
yine yarim birakt.. ilk kitabi Son of the
Wolf (1900; Kurdun Oglu) genis bir okur
kitlesine ulasti. Ona kalici bir Gin saglayan yapiti ise The Call of the Wild
(1903; Vahsetin Cagrisi) oldu. Diger dnemli yapitlan arasinda White
Fang (1906; Beyaz Dis) ve Iron Heel (1907; Demir Okge) sayilabilir.
En kalici yapitlarindan biri olarak kabul edilen Martin Eden’in (1909)
yani sira iki otobiyografik romani daha vardir: The Road (1907; Yol)
ve John Barleycorn (1913). Kitaplar yabanci dillere en ¢ok gevrilmisg
Amerikall yazarlardan b|r| olan London, 1916’'da ardinda ¢ok sayida
eser birakarak haya zlerinj yumdu.
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