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Sunuş 
� i) 

Jan Philipp Reemtsma'dan bu kitap için bir sunuş yazısı istedi­
ğimizde, "bunu sizlerin yazması daha doğru olur" dedi, "Yazılarını, 
bir toplumun kendi tarihsel ve kültürel deneyimlerinin şiddet ile i­
lişkisi üzerine sesli olarak düşünmek şeklinde anlaşılmalıdır. Ben 
Türkiyeli okuyucuya şiddet konusunda nasıl düşünmesi gerektiğini 
söyleyecek konumda değilim." Reemtsma'nın bu sözlerle dile ge­
tirdiği şey, şiddet üzerine, tüm kültür dünyalarını kapsayacak tarz­
da, genel anlamda konuşmanın zorluğudur. Şiddet ve uygarlık ko­
nusunda burada yazılanlar, Batı kültür dünyasının ürünleri olarak 
anlaşılmalıdır. Bunların Türkiye açısından anlamı ise, ancak tarih­
sel ve kültürel deneyimlerimiz üzerine bizlerin sesli düşünmesiyle 
ortaya çıkacaktır. 
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Şiddet üzerine konuşmanın iki tür zorluğundan söz edilebilir. 
Birincisi, "kendimiz üzerine konuşma"nın zorluğudur. Her birey ve 
topluluk, genel kural olarak, kendisine uygulanan şiddet üzerine 
konuşmayı tercih eder. Kendi şiddet uygulamalarımız üzerine ko­
nuşmak gerektiği konusunda yapılan her çağrı, "ya onların bize 
yaptıkları!" duvarına çarpar. Kendi uyguladığımız şiddet üzerine 
konuşmaktan kaçınmak ve diğerlerinin uyguladığı şiddetin arkasına 
saklanarak kendi yaptıklarımızı mazur göstermek esas tercih edilen­
dir. Oysa toplumsal şiddetin azaltılması veya şiddet alanlarının 
sınırlandırılması yönündeki her arzu, önce kendi şiddeti üzerine ko­
nuşmayı başarmak zorundadır. Türkiye'deki birinci zorluğumuz bu­
dur. Hiç abartmadan iddia edebiliriz ki, eğer bugün yaygın toplum­
sal şiddetten şikayet ediyorsak, bunun ana nedenlerinden birisi, 
kendimiz üzerine konuşmayı başaramıyor olmamızdır. Tarihimizde 
yaşanmış şiddet biçimleri konusunda takındığımız tavır bunun bir 
örneğidir. "Diğerlerine" uyguladığımız şiddet, kısa sürede, "öteki­
lerin bizlere yaptıkları" hikayesine döner ve onların yaptıklarının 
arkasında kaybolup gider. 

Reemtsma'nın buradaki yazılan, Batı kültür dünyasının ve özel 
olarak da Almanların, tarihi süreç· içerisinde şiddet konusunda o­
luşturdukları özimajlannın, Dünya Sa':.aşları, Yahudi soykırımı, Hi­
roşima ve Gulag sosyalizmi ile yıkılışı üzerine sesli düşünmelerdir. 
İleri sürülen fikirlerde, bir evrensellik iddiasından çok daha fazla, 
negatif olarak tanımlamaya yatkın olduğumuz "Avrupa merkezli ol­
mak" konusunda pozitif bir ısrar söz konusudur. Çünkü esas olan, 
evrensel geçerliliğe ulaşmak iddiasıyla· içi boş laflar etmek değil, 
bir kültürün hangi tür ve hangi ölçüde şiddet içerdiğini açığa 
çıkarabilmektir. Bu yazıların bizim için okunuş tarzı, kültürümüzün 
içerdiği şiddet üzerine düşünmek şeklinde olmalıdır. Reemtsma'nın 
yazılarında geliştirdiği, Alman şiddeti üzerine düşünme tarzı, bizim 
için iyi bir örnek teşkil edebilir. 

Şiddet üzerine konuşmanın ikinci zorluğu, şiddetin yapısından 
kaynaklanmaktadır. Şiddet üzeri,ne genel olarak konuşmak zordur. 
Çünkü, şiddetin tek bir tanımını yapmak güçtür, nerede başladığı ve 
nerede bittiği konuşana göre değişmektedir. Şiddet genellikle sos­
yal bilimsel bir tanımlamadan çok, ahlaki sınır çekmenin konusu­
dur. Yani, şiddetin sınırları ahlak ve ideoloji anlayışımız tarafından 
belirlenmektedir. Bu 'nedenle, şiddet farklı kültürlerde farklı kodla-
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nır ve ağırlıklı olarak bir araç şeklinde düşünülür. Bu zorluk nede­
niyleclir ki .• sosyal bilimler şiddeti bir bütün olarak ele almak yeri­
ne, değişik görünüş biçimlerini ayn ayn ele almayı tercih ederler. 
Ailede, bireyde, okulda, televizyonda şiddet vb. Reemtsma'nın 
çabası, şiddeti kendisiyle birlikte düşünülen diğer öğelerden a­
rındırmak ve onu tek bir kategori altında kavramaya çalışmak 
şeklinde özetlenebilir. 

Yukarıda söylenenlerden çıkarılabilecek ilk sonuç, şiddetin her 
toplumun kendi tarihsel ve kültürel deneyimlerinin üzerine oturdu­
ğudur. Dolayısıyla Batı dünyasında şiddet konusunda geliştirilen 
bütün teoriler, ancak yaşanmış tarihsel, kültürel deneyimlerin 
ışığında anlaşılabilir. Elinizdeki kitapta yer alan makaleler farklı ta­
rihlerde farklı amaçlar için kaleme alınmıştır. Makalelerin seçimi 
ve sıralanışı bütünüyle tarafımızdan yapılmıştır ve sırayla okunması 
gibi bir zorunluluk da bulunmamaktadır. Bu nedenle içinde bazı 
tekrarlar olabilir. Aynca, şiddet konusunu bütün boyutlarıyla ele al­
ma iddiasından da uzaktır. Fakat tümüne "Avrupa'nın uygarlık ko­
nusunda yarattığı özimajının yıkılışı üzerine sesli düşünme" ege­
mendir. Yazarın şiddet konusuna bu tarz bir yaklaşımına yol açan 
tarihsel ve killtürel deneyimleri kısaca şöyle özetleyebiliriz: 

Reemtsma'nın bir dönüm noktası olarak düşündüğü 16./17. 
yüzyıl öncesinde şiddet, özel olarak temellendirilmek zorunda ol­
mayan yaygın bir uygulamaydı. Bunun ana nedeni, şiddetin din ve 
ideoloji gibi daha üst bir kategorinin bir alt unsuru olarak kavran­
ması, yani doğal görülmesiydi. Reemtsma'ya göre şiddetin kavran­
ma tarzındaki ilk büyük değişiklik ihtiyacı, Avrupa'da yaşanmış 
Yüzyıl Savaşları sonucunda ortaya çıktı. Ve bunun bir ürünü ola­
rak, varlıklarını sürdürebilmek için şiddet alanlarının daraltılması 
fıkri Avrupa toplumlarında giderek yerleşti. Şiddetin en yoğun ve 
yaygın olarak yaşandığı ortamlardan biri olan savaşı, savaş alanıyla 
sınırlı tutma düşüncesi ağırlık kazanmaya başladı. 

Şiddet konusundaki bu özimaj değişikliğini iki ayn çizgide ta­
kip etmek mümkündür. Birincisi siyaset teorilerinde ... Hobbes'dan 
başlayarak, liberal veya otoriter, hangi biçimiyle olursa olsun, ge­
liştirilen tüm siyaset teorileri şiddetin özel alanlardan nasıl kal­
dırılıp atılabileceği sorusuna cevap aradılar. Verilen cevap, farklı 
tarzlara rağmen aynıydı. Şiddeti, meşruiyeti herkesçe kabul edilen 
merkezi bir otoritenin, yani devletin denetimine sunmak ve özel a-
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!anlarda yasaklamak ... Böylece rasyonel bir araç-amaç dengesi o­
luşturularak bireyler ve grupların şiddet kullanma haklan ellerinden 
alınıyor, bu hak merkezi bir otoriteye devrediliyordu. Ve bu merke­
zi otoritenin hangi koşullarda, nasıl ve niçin şiddete başvuracağı ise 
aynca gerekçelendirilmek zorundaydı. Yani, şiddet kendisine niçin 
başvurulduğu özel olarak açıklanmak. zorunda bulunulan anormal 
bir uygulama haline gelmişti. Max. Weber'in değer-rasyonel/amaç­
rasyonel ayrımı bu sürecin en yoğun kuramsal ifadesi olarak da 
kavranabilir. 

Özimaj değişikliğinin izlenebileceği diğer çizgi ise savaş anla­
yışındaki değişikliktir. Merkezi '-Otoritenin şiddeti en meşru olarak 
uygulayabildiği alan savaşlardı. Ama o savaşlar da sınırlara ve ku­
rallara bağlandı. Avrupa' da yaşanan iç savaşların tarihi deneyimi, 
savaşı savaş alanıyla sınırlama ve uygulanan şiddeti kademe kade­
me tırmandırma mantığını geliştirdi. Böylece şiddet, bireylerin ve 
grupların özel alanlarından dışlanmış, alanı ve kuralı belirienmiş bir 
kategori haline sokuldu. Aydınlanma düşüncesi şiddet konusundaki 
bu özimaj değişikliğinin yaratıcısı olmaktan çok bir sonucu olarak 
ortaya çıktı; onun düşünsel bir ifadesi oldu. 

Yaratılan bu özimajda, şiddet artık kullanılması özel olarak ge­
rekçelendirilmesi gereken anormal bir faktör haline dönüşmüştü ve 
basit amaç-araç ilişkisi çerçevesinde anlaşılabilir olmaktan ba­
ğımsızlaşmaya başlamıştı. Reemstma'ya göre, 20. yüzyılda ya­
şananlar, Avrupa dünyasının şiddet konusunda oluşturduğu bu 
özimajı esas olarak yıktı. Dünya Savaşları, Yahudi soykırımı, Hiro­
şima ve Sovyet terörü bu yıkımın esas nedenleriydi. Bu özimajın 
yıkılışı üç ayn düzlemde gözlemlenebilir: Birincisi, toplumda var 
olan özel ve yaygın şiddeti kendi denetimine alan kurumlar şiddetin 
doğrudan üreticisi haline geldiler. İkincisi, milyonlarca insanın gaz 
odalarında imha edilmesi (Yahudi soykırımı), amaç-araç ilişkisi ko­
nusunda geliştirilen tüm açıklama tarzlannl yerle bir etti. Hannah 
Arendt'in ifadesiyle anlamsızlığın mükemmelleşmesiydi söz konu­
s.u olan. Üçüncüsü, silah teknolojisindeki gelişmeler sonucunda, sa­
vaşın artık savaş alanıyla sınırlanamayacağı görüldü. Savaş, eski­
den olduğu gibi şiddetin giderek tırmandığı bir süreç değildi artık. 
Bir toplumun toptan yok edilebilmesi, savaşı sınırlandırma anla­
yışını tümüyle ortadan kaldırdı. En son düşünülebilecek olasılık ilk 
seçenek haline gelmişti artık. 
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Reemtsma 'ya göre, klasik "uygar" ve "barbar" aynını anlam­
sızlaşmıştır. Batı toplumlan, kendisini uygar olarak görüp barbar­
lığı daha önceki dönemlere ait bir olgu olarak tanımlıyordu. Sömür­
gecilik ve benzeri şiddet biçimleri de dışarda/uzakta gerçekleşen 
şeylerdi. Bu tür uygulamalar Avrupa'nın kendisi hakkındaki 
özimajını sarsmıyordu. Ama Birinci Dünya Savaşı ile birlikte b�ş­
layan süreçte, barbarlıklar doğrudan Avrupa toprağında yaşanmaya 
başladı. Üstelik bu barbarlıklar daha önceki yaygın özel şiddet bi­
çimlerini engellemek, önlemek amacıyla kurulmuş kurumlar tara­
fından üretiliyordu. Reemtsma'ya göre, artık uygarlığın barbar­
lığından, teröründen bahsetmek gerekiyordu. Uygarlık ve barbarlık 
ilişkisi yeniden tanımlanmak zorundaydı. 

Buna göre iki farklı şiddet ve şiddet uygulayıcısı tanımı yapmak 
gerekmektedir. Birincisi, sıcak şiddet ve onun uygulayıcısı "kont­
rolden çıkmış" bireydir. Bu tarz barbarlıkta uygarlık tatile girmiştir, 
uygarlığın şiddetin önüne diktiği tüm değerler ve kurumlar işlemez 
haldedir. Şiddet; haz duyma, zevk alma, talan, yağma biçiminde, 
birtakım özlemleri gerçekleştirmek amacıyla gündeme getirilir. 
Kültürün o güne dek biriktirdiği tüm vicdani ve ahlaki engellemele­
ri askıya almış birey bu şiddetin uygulayıcısıdır. İkinCisi ise birinci 
tarz şiddeti yasaklamak ve ortadan kaldırmak amacıyla kurulmuş 
tüm uygarlık birikiminin şiddetidir, soğuk şiddettir. Teknoloji, bil­
gi, akıl, her şey şiddetin hizmetindedir. Burada vahşetin 'soğuk 
işçisi' iş başındadır, görevini sistemin bir unsuru olarak yerine ge­
tirmektedir. 

Dolayısıyla şiddet konusundaki özimajın yeniden oluşturulması, 
büyük ölçüde uygarlık ve barbarlık ilişkisi üzerine yeniden 
düşünülmesiyle mümkündür. 20. yüzyılda yaşanan deneyimlerin 
ışığında soruyu şöyle de sorabiliriz: Acaba ideolojik olarak farklı 
tarzlarda gerekçelendiriliyor olsalar bile, Hiroşima'ya atom bomba­
sı atılması, Yahudilerin toptan imha edilmesi ve Sovyet terörü ortak 
bir paydadan kalkılarak açıklanabilir mi? Tüm bunları bir çuvala 
doldurup aralarındaki farkları ortadan kaldırmak değildir önerilen. 
Ama iktidarların öldürme potansiyelleri ciddi ortak özellikler ta­
şımaktadır. Siyasi düzeyde bu, totalitarizm üzerine yeniden 
düşünmeyi gerekli kılar. Psikoloji açısından cevap aranması gere­
ken soru ise insan yıkıcılığının özü ve bunun kültür ya da uygar­
lıkla ne denli frenlenebile�eğidir. Kültür ve uygarlık şiddeti ortadan 
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kaldırmanın garantörleri değildirler, şiddetin bir tarzını sınırlarken 
başka tarzlarını üretmektedirler. 

Reemtsma bu ikilemden kurtulmanın nasıl mümkün olabileceği 
konusunda hazır reçeteler sunmamaktadır. Onun yaptığı, yeniden 
düşünmeye çağrıdır. Belki önerilerden biri şu olabilir: Amacın aracı 
olumladığı bir düşünme tarzı "ahlfilci çöküntü" olarak tanımlanmalı 
ve bu düşünce tarzına veda edilmelidir. Şiddet, kendisiyle birlikte 
düşündüğümüz bütün öğelerinden arındırılabilmeli ve kendinde şey 
olarak ele alınmaya başlanmalıdır. Ahlaksal ya da ideolojik tercih­
lerimizden yola çıkarak haklı veya anlaşılır bulduğumuz şiddetin a­
lanlarının daraltılmasıdır esas olan. Bir nevi, "ne olursa olsun kabul 
edilemez"ler kataloğunun genişletilmesi sorunudur söz . konusu 
olan. 

Türkiye' de şiddet konusunda karşılaştığımız sorunları anlayabil­
mek için, Reemt�ma 'nın uygarlık ve barbarlık ilişkisi üzerine 
sÇ>ylediklerini iki ayn düzeyde ele almak gerekir. Birincisi, modem 
devletlerin oluşum süreci içerisinde şiddet alanlarının daraltılması 
sorunudur. Bunun için şiddet konusunda herkesçe kabul edilen or­
tak bir konsensüsün oluşması gerekmektedir. Şiddetin özel ilişkiler 
alanından çıkarılması, ortak bir amaç-araç rasyonalitesinin kurula­
bilmesi ve devletin toplumca kabul edilen ortak ahlaki değer yar­
gılarına dayanan tek meşru güç olarak örgütlenmesi, şiddetin kamu­
sal alanla sınırlanabilmesi için gerekli koşullardır. İkinci düzey ise, 
şiddet alanının daraltılması ve özel niteliğinin ortadan kaldırılması, 
herkesçe uygulanabilir bir özel araç olmaktan çıkarılması için o­

luşturulan kurumların ve ahlaki değerlerin bizatihi kendilerinin yeni 
tarz şiddet biçimlerini ortaya çıkarması sorunudur. Türkiye'de san­
ki hala birinci düzeydeki sorunlarla uğraşıyor gibiyiz. 

Şu anda ülkemizdeki ana Sorun, farklı alt kolektif kimliklerce o­
luşturulmuş, şiddete ilişkin farklı ahlak sistemlerinin varlığıdır. 
Yani, henüz toplumun tümünce kabul edilmiş bir amaç-araç rasyo­
nalitesinden söz etmek oldukça zordur. Bunun önemli bir nedeni de 
modem bir devletten beklenen işlevlerin ülkemizde devletçe yerine 
getirilemiyor oluşu ve devletin bizatihi kendisinin ortak normlar 
doğrultusunda hareket etmemesidir. Devlet de herhangi bir alt kim­
lik grubu gibi, kendine özgü moral değerlerle bir taraf olarak ey­
lemlilik halindedir. Türkiye' de şu andaki ana sorun, devlet de dahil 
olmak üzere, herkesin kendince tanımladığı değerler sistemine 
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bağlı olarak, şiddeti özel amaçlarla kullanıyor olmasıdır. Bir diğer 
deyişle, gerçek anlamda demokratik bir hukuk devletinin kurulma­
mış olması, sanki merkezi bir sorun gibi durmaktadır. Bu nedenle 
Reemtsma'nın tartıştığı, "uygarlık" tarafından şiddetin sınırlanması 
amacıyla oluşturulan kurumların ve ahlak sistemlerirıin yeni tarz 
şiddetin üreticisi olması sorunu, bizim tartışma gündemimize henüz 
girmemiş gibi görünmektedir. 

Büyük ölçüde İslami kültür dünyasınca belirlenmiş zihniyet ya­
pımız, esas olarak hak ve adalet kavramınca tanımlanmış bir şiddet 
anlayışına sahiptir. Her alt grup hak ve adalet kavramını kendince 
yorumlamakta ve şiddeti buna bağlı . bir kategori olarak de­
ğerlendirmekte ve kullanmaktadır. Tüm farklı bireyler ya da grup­
lar, kendi idealleriyle uyum içerisinde olduğuna inandığı şiddet 
tarzlarını olumlayan bir anlayışa sahiptir. Bu nedenle, aynı şid,det 
tarzı başkası tarafından yapıldığında kötü ve haksız, bizim tara­
fımızdan yapıldığında iyi ve haklı olabilmektedir. Tüm birey ya da 
gruplarda ortak olan özellik ise, şiddeti doğal olarak kabul etmesi 
ve uygulayabilmek için özel bir gerekçelendirme ihtiyacını hisset­
memesidir. Şiddeti içselleştirmiş bir kültürün varlığıdır söz konusu 
olan. Günlük hayatımızın en sıradan boyutunda, ailede, okulda, ce­
zaevlerinde; kadına, çocuğa, güçsüze, asta karşı yaygın bir tarzdır 
şiddet. Oysa, kültürel dokuya işlemiş şiddet üzerine açıkça ko­
nuşmak ve tartışmak başarılamazsa, toplumsal-siyasal düzeydeki 
şiddetin sınırlandırılmasından da söz etmek mümkün olamaz. 

Şunu görmek zorundayız ki, şiddeti doğal kabul eden bir zihni­
yet, toplumsal düzeyde şiddet alanlarının daraltılması konusunda 
başarılı olamayacaktır. Siyasal düzeyde sıkça gözlediğimiz olaylar­
dan, sivillerin toplu olarak öldürülmesi veya hain olarak ta­
nımladığımız kişi ya da grupların ortadan kaldırılması örneklerini 
ele alalım. Sıvas katliamı, bazı İslami kesimler tarafından kabul e­
dilebilir bir eylem olarak görülmekte, hatta 'madımaklamak' kavra­
mıyla bu katliam olumlu olarak değerlendirilmektedir. Faili meçhul 
cinayetleri işleyenleri devlet kahramanları olarak görenlerimiz var­
dır. Kendilerini solcu ya da ulusal kurtuluş hareketi olarak ta� 
nımlayan örgütler içinde hain imha etmek bir kurum haline 
dönüşmüştür. Bu farklı gruplardan her biri, kendisinin uyguladığı 
şiddet türü kendisine yöneldiği an insan haklarından söz etmeye 
başlamaktadır. Ana kural, 'öteki'nin çifte standarda sahip olduğunu 
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ileri sürmektir. Hepsinde egemen olan ortak mantık, kendi idealleri 
doğrultusunda kabul edilebilecek şiddet biçimlerinin var olduğudur. 

Burada şöyle bir soru akla geliyor: "Yağıyla ayakkabı parlatmak 
için bir insanı öldürmek" doğru mudur? Normal bir insan bu soruyu 
saçma ve kabul edilemez bulacaktır. Oysa, "daha yüce" amaçlar i­
çin, değil bir insanın, insan gruplarının topluca ihma edilmesi doğal 
ve haklı bulunabilmektedir. Demek ki, şiddet konusundaki asıl so­
run, saçmalıkla onaylanabilirlik arasında sınır çizme isteğinde, 
mantığında yatmaktadır. Yani sınırın nereden geçeceği ile uğraşma 
arzusu, esas olarak ortadan kaldırılması gereken bir mantıktır. Ya­
pılması gereken, sınır çizmekten, yani şiddeti amacına bakarak de­
ğerlendirmekten vazgeçmek ve "hiçbir gerekçeyle olumlanamaya­
cak şiddet biçimleri" kataloğunu mümkün olduğunca genişlete­
bilmektir. Eğer şiddet konusunda hepimizin üzerinde anlaştığı ortak 
bir konsensüse ulaşmak, dilimizden düşmeyen insan haklarını 
ülkemizde egemen kılmak istiyorsak, "hak haktır ve ihlal eden ce­
zalandırılır" ilkesini mutlak kategori düzeyine çıkarmak gerekmek­
tedir. Sıvas'ta insan yakan, faili meçhul cinayetler işleyen ve kendi 
safından hain temizleyen bir ve aynı görülebilir ve cezalan­
dırılabilirse ancak o zaman insan haklarının varlığından söz edilebi­
lir. 

Burada eklenmesi gereken husus şu gibi görünmektedir. Reemt­
sma'nın makalelerinde tartıştığı sorunlar� ülkemizde şiddetin 
sınırlandırılması için söylediklerimizin ideal durum haline geldiği 
noktada başlamaktadır. Yani belirlenen kurallara uyan ve işlevlerini 
"normal" olarak yerine getiren kurumların ve değer yargılarının 
şiddet üretmesi de temel bir sorun olarak önümüzde durmaktadır. 
Fakat bizim zorluğumuz, bu tarz bir şiddeti de eleştirebilecek moral 
rezervlerimizin fazlasıyla zayıf olmasıdır. Şiddeti, kendimize seçti­
ğimiz ideallere göre tasnif ettiğimiz, amaca uygunluğu esas al­
dığımız, yani şiddeti kendisiyle birlikte düşünülen unsurlardan ko­
partarak, tek başına ayn bir kategori olarak ele almadığımız sürece 
şiddetin sınırlandırılmasıyla ilgili daha karmaşık sorunlarla uğraş­
mamız mümkün gözükmemektedir. Bu kitaptaki yazıların yuka­
rıdaki konular üzerinde sesli düşünmemize yardımcı olması en 
büyük dileğimizdir. 

Taner Akçam-Ender Ateşman /Aralık 1997 
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'Yüzyılın damgası' -
köklü bir yanılgı mı? 

� li 

"Bütün davranışlar gibi şiddet pratiği de 
dünyayı değiştirir." 

Hannah Arendt 

"Yöntemlerim sakat mı'yoksa?" 
"Ben herhangi bir yöntem göremiyorum, 
Sir." 

"Apokalypse Now"dan bir diyalog. 

Yabancılaşmaya yol açan şey, şiddet olaylarının, şiddeti yaratan 
koşulların sosyal bilimsel düşüncelerin nesnesi oluşu değil, "şid­
det" (ve buna hemen, yabancılaşmayı ifade eden şu soru da eklene­
bilir: "kendinde şiddet?") üzerine düşünülmeye başlanmasıdır. Şid­
det konusu, dinbilimi ya da din derslerinde bile yer almaz. Hannah 
Arendt'in 1970 yılında söylediği, "şiddetin özü ile tarihteki ve si­
yasetteki rolü üzerine düşünmek için, Lenin'in de elli küsur yıl 
önce savaşlar;ı.n ve devrimlerin yüzyılı olarak nitelediği bu yüzyıl­
da yeterince neden bulunmaktadır"ı sözü önemli bir tespittir. Ama 
bu nedenlerin hiç dikkate alınmadığı ve "Encyclopedia of Social 
Sciences"da "violence" maddesi bile bulunmadığı göz önüne alın-

1 .  Hannah Arendt, Macht und Gewalt. Münih, 1984, s. 7. 
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dığım;la, bu tespiti bir şaşkınlık izler. 
Kütüphanelere şöyle bir göz atalım: Kerber/Schmieder'in "Sos­

yoloji Elkitabı"nda "şiddet" maddesinde şunlar yazılıdır: "Ne sos­
yolojide ne de (hukuksal yapaylıklar dışında) diğer disiplinlerde, 
tartışmasızca şiddet olarak nitelendirilebilecek bir şey tespit edil­
memiştir; buna bağlı olarak da bu fenomenin ortak yargılanmasın­
dan söz etmek mümkün değildir"; ve devam edilir: "Şiddet her 
yerde var olmuştur ve vardır, tarihte daima şiddete başvurulduğu 
görülmektedir ... Şiddet (egemenliğin tersine) daima gözlenmiştir, 
ama tanımını yapmak güçtür."ı Bu söze kimse karşı çıkamaz, ama 
bu, diğer fenomenler için de geçerlidir; böylesi bir bakış, ya kavrr.­
mın daha ayrıntılı tanımlanmasıyla ya da tanımlanmasından vazge­
çilerek günlük dildeki belirsizlik ile yetinilmesiyle sonuçlanacak­
tır. Bu tür tespitlere belirli bir kuşkuyla da yaklaşılabilir: Acaba bu 
konudan ve sonuçlarından çekinilmekte midir? 

Kuşku bir neden olamaz. Hele şiddetin sosyal bilimlerin bir 
nesnesi olmaması için geçerli birçok neden varsa ... Birincisi, yuka­
rıda da belirtildiği gibi, şiddetin bir kavram olarak ele alınması 
güçtür (nerede başlar, nerede biter, ne "tam anlamıyla olmasa bile" 
şiddettir, ne "basbayağı" şiddettir?); ikincisi, bunu gerçekleştirmek 
isteyen her deneme, sosyal bilimsel bir tanımlamadan çok, ahlaki 
bir sınır belirleme olacaktır; üçüncüsü, çok değişik toplumsal alan­
lara yerleştirilebilir, bu nedenle, birçok sosyal bilim disiplini deği­
şik şiddet biçimleri ile ilgilenmektedir: aile sosyolojisi, barış araş­
tırmaları, kriminoloji, psikoloji vb. 

Şiddet kavramında olduğu gibi, sosyal bilimlerin, tarihsel dina­
mikleriyle ele alınmak istenen diğer nesneleri için de bir kavram 
belirsizliğinden söz edilebilir. Aynca şiddete etkin ya da edilgin 
olarak katılanların kendilerini değerlendiriş biçimine' bağlı olacağı 
için, "şiddet"in tanımını yapmanın mümkün olmadığı şeklindeki 
gerekçe de kuramsal açıdan diğerlerine göre daha geçerli olamaz. 
Geçerli neden sanki şudur: (kendi halinde) şiddetten söz eden kişi, 
ahlaki olarak son derece tartışmalı bir kazanım uğruna bilinenler 
arasındaltj ilişkiyi zedeler ve böylece bilgi kaybına neden olur. Bu 

2. Harald Kerber, Arnold Schrnieder (Hrsg.), Handbuch Sozio/ogie. Zur Theorie 
und Praxis sozialer Beziehungen. Reinbek 1 984. 
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açıdan, söz konusu kişi, istediği gibi sınıflandırma özgürlüğüm var 
diyerek "güzel" ve "çirkin" bitkiler sınıflandınnası yapan bir biyo­
loğa benzer. Ancak bu benzetmenin uygun olmayan bir yönü bu­
lunmaktadır: toplum bilimlerinin ahlaki değerlendirmeleri biyoloji­
nin estetik değerlendirmesi kadar dışsal/biçimsel değildir. Yine de 
çaba gösterilirse tanımlanabilir olması gerçeği, bir bilim nesnesi 
olabilmesi için yeterli bir neden olarak görülmemektedir. 

Öte yandan, bu durumun, yalnızca bilimi ilgilendiren, yeni bir 
sosyal bilimsel konunun tespiti ya da yeni bir sosyal bilimsel nes­
nenin oluşturulması olduğu yanılgısına kapılınmamalıdır. "Chal­
lenger" patlaması ya da Çemobil olmasaydı, "risk" kavramı daha 
sorunlu olurdu ve tersi: Bu tür olaylar (ya da herhangi bir zamanda 
görülen olabilirlikleri) olmaksızın, "risk araştırması" gibi bir konu 
akademik dünyaya (sadece ona değil) sokulmaya kalkışılmazdı.3 
"Risk" kavramı da "şiddet" kavramı gibi kuşkuyla kar;şılanmakta­
dır. Değişik toplum alanlarını kapsayan bir "risk" ya da "şiddet"ten 
bahsetmenin bir anlamı .olabilir mi? Bu tür bir soruya genel olarak 
ancak şöyle yanıt verilebilir: İleride görülecektir ... 

Çevre bilimcilerin, bir Mahler senfonisinin Fortissimo'sunu, bir 
Heavy Metal topluluğunu, bir uçağın kalkışını, köpek havlamaları­
nı ve trafiği aynı ölçüde "gürültü" olarak niteleme hakkına sahip 
olup olmadıkları sorusu saçmadır. Böyle bir soru, ancak belirli so­
runlar söz konusu ise anlamlıdır, değilse anlamsızdır. Unutulma­
malıdır ki bilimsel konuların tespitini ve nesnelerin oluşturulması­
nı sağlayan şey, açıkça pratik bir amaca (gürültünün önlenmesi) 
yönelik düşüncelere dayalı normatif elemanlar değildir yalnızca. 
Tıp biliminin ilk evrelerinde, "hasta" ve ·"normal" ayrımı, "iste­
nen" ile "istenmeyen" arasındaki aynına denktir. Kriminoloji, top­
lumsal kurallara aykırılıkları (böylece kendisini), kendisinin nesne­
ler alanı olarak tanımlar. 

Yeni disiplinlerin, yeni konuların, düşüncenin yeni nesnelerinin 
başında, hep söylendiği gibi şu yer alır: yanılgı deneyimleri. Bun­
lar düşüncenin yoğunlaşma sürecinde yalnızca birer başlatıcılar 
olarak geride kalabilirler ya da tekrar tekrar başvurulan örnekler 
olarak bir kuramın oluşumuna eşlik edebilirler. Ama aynı zaman-

3. Karş. Wolfgang BonB, UngewiBheit als sozio/ogisches Problem. Mittelweg 
36, 1193, s. 18f. 
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da, yeniden ya da öncesinden farklı biçimde algılanan söz konusu 
toplumsal sorun alanının örnekleri olarak geçerlilik kazanabilirler. 
Yüzyılımızda şiddet deneyimleri, daha doğrusu, beklenmedik yıkı­
cılık patlamalarıyla ilgili deneyimler, "yanılgı deneyimleri" olarak 
etki yapmış ve etkisi yalnızca kuramsal alanla sınırlı· kalmamış, in­
sanın diğer kendini kavrama biçimlerinde de önemli değişikliklei-e 
yol açmıştır. Ancak "yanılgı deneyimleri" kavramı burada artık 
uygun olmamaktadır. Bu kavramın yerine "şok" kavramı kullanıl­
malıdır. "Şok'', beklenmedik ve önceden karşılaşılmamış bir olay 
karşısında gösterilen tepkidir. Bildiğimiz algılama ve işleme biçim­
leri bu olay karşısında yetersiz kalmıştır. Bundan ister "ders çıka­
rılmış" olsun, yani algılama ve işleme biçimleri bilinçli ya da bi­
linçsiz değiştirilmiş olsun, ister yeni antropolojik ya da sosyolojik 
kuramlar taraftar bulsun, ister felsefede akıl kavramı yeniden tartı­
şılmaya başlansın, ister sanat "soyut"laşsın ya da nesnelliğe dönüş 
yapsın, ister psikoz vakalan artsın ve/ya nevrozlar azalsın, ister, 
her neyse işte, isterse tam tersine, her şey olduğu gibi kalsın; şoka 
neden olan olaylar gerçekdışılaştınlabilir. 

Birinci Dünya Savaşı'nın, "Auschwitz", "Gulag" ve "Hiroşima" 
gibi adlarla anılan insanlık felaketleriyle aynı döneme rastlayan ve 
bunlarla değişik biçimlerde ilgili İkinci Dünya Savaşı'na göre çok 
daha büyük bir şoka neden olduğunu tespit etmek ilginçtir. Bu 
olaylar, aleniyetleri nedeniyle, her türlü sorgulamadan muaf tutul­
muşlardır; en azından hepsi birlikte ele alınmak istendiğinde. Tek 
tek ele alındıklarında ise tarihsel olarak izole edilebilirler. Yüzyılı­
mızda bir kültür politikası, bir uygarlık kuramı, bir toplum kuramı, 
politik kurumlara ait bir kuram; bunların hepsi, yukarıdaki olaylar­
dan birisi kuramsal çıkış ya da varış noktası olarak seçildiğinde 
mümkün görünmektedir. Ama yüzyılın yıkıcı eğilimlerini bir 
bütün olarak ele alarak, tümünü "Auschwitz", "Gulag" ya da "Hi­
roşima" adlarından birisi ile ifade etmeye çalışan her deneme, 
sanki başarısızlığa mahk:Umdur. Sanki her şey aynı tencereye dol­
durulmuştur: Savaş ile barış, devlet terörü ile muhbirler ağı, soykı­
rım, zorunlu çalışma ve çalıştırarak yok etme, keyfi cinayet ve pa­
ranoya, nasyonal sosyalizm, komünizm, liberal demokrasi, dayakla 
ya da yüksek teknoloji ile insan öldürme ... Ve sonuçta: Bu kadar 
çok şeyin bir bütün olarak kavranması istendiğinde, gerekli sınırla-
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mayı alenen yok sayan tutumdan neyin eksik olduğu ortaya çıkmaz 
mı? İkinci Dünya Savaşı'ndan daha fazla insanın ölümüne neden 
olan sömürge savaşları ve sömürgecilik sonrası savaşlar, iç savaş 
katliamları, bütün savaşlardan daha çok insanın açlıktan ölmesine 
yol açan dünya ekonomisi... Geçmişteki bütün korkunçlukları kat 
kat aşacak ekolojik afetlere gebe endüstri toplumu. Kısacası: Kıya­
met gününü oynamak istiyorsanız, doğru yerdesiniz! 

Şiddetin sosyal bilimlerin bir nesnesi olmasına muhalif bir 
diğer gerekçe, şiddetin yalnızca bir araç olduğu ve ancak hizmet 
ettiği amaçla birlikte kavranabileceği, bu nedenle otomatik olarak 
asıl amacın gerçek nesne olarak ele alınması gerektiği biçiminde­
dir. Gerçekte, "gerçekleştirilmesi için şiddetin bir araç olarak kul­
lanıldığı ya da kullanılabileceği" olaylar kümesi, öncelikle çok 
geniş olacağından saçmadır; kendinizi dünyanın geri kalanıyla kar­
şılaştırın hele... Herhangi bir şey yalnızca başka bir şey için bir 
araç olduğundan, ahlfilci bir eleştirinin nesnesi olabileceği; sosyal 
bilimlerin bir nesnesi asla olamayacağı ya da ancak bu araç özelli­
ği göz ardı edilmek suretiyle olabileceği şeklindeki bir gerekçe, 
bizi sorunun kendisine götürür. Bu sorun ise insanın yaptığı her­
hangi bir şeyi, farklı bir amaç için bir araç olarak kullanıldığını gö­
rünce göz önüne alacağı (ya da almak zorunda kalacağı) şeyleri 
unutmamızda yatmaktadır. 

"İnsan davranışlarını, 'araç'ı belli olmak koşuluyla, son derece 
bilinçli ve istemli bir 'amaç' olarak 'kavradığımız' an, hiç şüphesiz 
bıl kavrayış çok özel ve çok yüksek bir ölçüde 'açıklığa' ulaşır." 
der Max Weber. Onun "Açıklığı" tanımlama. biçimi de ilginçtir: 
"Ama; nedenine baktığımızda, bu 'açıklık'ın 'araç'ın 'amaç' ile 
rasyonel ilişkisine ve bu ilişkinin, 'kurallılık' anlamındaki genel­
leştirici bir nedensel bakışla özel bir ölçüde kavranabilir oluşuna 
dayandığı görülecektir. Etkilemenin nesnesi ve aracı olarak ele alı­
nan gerçeklik parçasını nedensel bir anlayışla yorumlamayan; yani, 
belirli bir davranışın hangi başarıya götüreceğini söyleyen dene­
yim kurallarından oluşan bir bütünün içine yerleştirmeyen bir ras­
yonel davranış olamaz."4 Weber'de "Deneyim kuralları", beklene­
bilen araç seçimine değil; seçilen aracın yalnızca beklenebilen 
4. Max Weber, Gesammelte Aufsatze zur Wissenschaftslehre. Tübingen 1 988, 
s. 127. 
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başarısına dayandırılır. Öyleyse, Weber'e göre "rasyonel yorum" 
hipotetik buyruğun tersyüz edilişidir ki bilindiği üzere hipotetik 
buyruk da aracın seçimi konusunda hiçbir şey söylemez. 

Ancak biz, "herhangi bir şey için araç" statüsünü, ancak belirli 
anlam ilişkileri ya da verili yorum çerçevesi içinde tanırız; amaca 
uygunluğu daha sonra sınanz. Schopenhauer'in, "insan, yağıyla 
çizmelerini yağlayabilmek için türdeşlerini öldürebilecek yapıda­
dır" "hiperbol"ündeki "-mek için"i kabul ederiz; çünkü o bir hiper­
boldür, yani savın daha iyi kavranmasını sağlamak için yapılan bir 
abartmadır. Yüzyılımız bu tur hiperbolleri haklı çıkarsa da, bu tür 
amaç-araç ilişkilerini her şey için doğru olarak kabul etmeye belirli 
nedenlerle hazır değiliz. Bu tür bir "-mek için", Auschwitz DuruŞ­
ması'na uygun olurdu; ama başka bir duruşmada, bu özel neden­
sonuç ilişkisinin açıklanması için büyük ihtimalle bir psikiyatrist 
raporuna başvurulurdu. 

Neyin araç olarak görülebileceği, neyin görülemeyeceğini söy­
leyen anlam ilişkileri içinde, bir ölçüde tutarlı Webercileriz. Şidde­
tin siyasetteki rolü söz konusu olduğunda, önceden görülebilen 
(ama bu, mutlaka doğru bulunan anlamına gelmeyen) amaçlar için 
bir araç olarak görürüz; amaçlara ( onlan ulaşılmaz hale getiren ya 
da yıkan değil) hizmet eden bir araç olarak görürüz ve aracın oran­
tısal olarak kullanılmasını bekleriz. Önemli hedeflere ancak büyük 
kan ve delikli demir fedakarlıkları ile ulaşılabileceğine inanırız ve 
önemsiz anlaşmazlıklarda daha az şiddet kullanılmasını bekleriz. 
Falkland Adalan'nın, Atlantik ötesine o kadar büyük bir filonun 
gönderilmesine değmeyeceğini düşi,indüğümüzde, sorunun Britan­
ya İmparatorluğu 'nun prestij ve Başbayanın imaj sorunu olduğunu 
söyleriz (Bunları birkaç adadan "daha önemli" amaçlar olarak de­
ğerlendirme alışkanlığımızın, burada incelemek zorunda olmadığı­
mız tarihsel nedenleri bulunmaktadır). Elimizde bize dikte ettirilen 
bu tür önemli hedefler olmasaydı, İngiliz hükümetini "deli" ve 
"çılgın" olarak görme eğilimi gösterebilirdik. 

"İnsan"ın (Avrupa merkezci bir "insan"ın: Avrupa merkezcilik 
burada kuramsal olarak ortadan kaldırılması gereken bir şey olarak 
görülmemelidir, aksine en hassas noktadır; çünkü bütün insanlık 
tarafından paylaşılmayan, ama "bizim için" hayati öneme sahip bir 
özimajdır), şiddetin hüküm sürdüğü alanları daraltma projesi üze-
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rinde belirli bir oranda başarıyla çalışmakta olduğu düşüncesi, 18. 
yüzyıldan 20. yüzyılın başına kadar yaşamıştır. Savaş bile uluslara-

\ 
rası kurallara bağlanmak istenmiştir. Cezalar daha insancıl olmalı-
dır, hatta önlem alınmak suretiyle mümkün olduğunca ortadan kal­
dırılmalıdır. Ve bu ilkelerin uygulanamadığı yer, ya "henüz o 
kadar gelişmiş değil"dir ya da istisnai bir durum söz konusudur. 
Joseph Conrad "Das Herz der Finstemis" ("Karanlığın Yüreği") 
adlı anlatısında, Kongo'daki sömürgecilik vahşetini aktarmaya ça­
lışır ki bu çabasını daha sonra kendisi de (haklı olarak) başarısız 
bir çaba olarak niteler. Kitap, (aynı konunun Coppola tarafından 
Vietnam'a uyarlanan biçiminde de görüldüğü gibi) zorunlu olarak 
şiddet ile uygarlık öncesini, arkaik, irrasyonel ve törensel olanı bir­
leştirir. Konunun aktarılış biçiminden, Avrupa uygarlığının bakı­
şıyla, şiddet (ya da şöyle diyelim: bizim bildiğimiz, ülkelerarası 
karşılıklı tırmandırmanın ötesindeki şiddet) anlaşılamaz şeklinde 
bir sonuç çıkar ki belirli bir doğruluk payı da vıırdır. Kitabın sun­
duğu anlamın çerçevesi, uygarlık görüntüsünün ardında çarpan 
"Karanlığın Yüreği"dir. Tabii ki kitap yalnızca bir anlaşılma soru­
nunun biçimsel ifadesi değildir, aynı zamanda son derece kaba bir 
mistifıkasyo:ndur. 

-

Sorun öziı:naj sorunudur. Bu özimaja ve onun gerçeklik payına 
Foucault ve başkaları tarafından yöneltilen itirazlar bilinmektedir 
ve burada açıklanmasına gerek görülmemektedir. Bu itirazlar, tari­
hin anlaşılmasında son derece önemli bir rol oynamıştır, ama çok 
saf bir ahlak anlayışına dayanan l;>ir özinanca yöneltildiğinden, bu 
özimajın kaybedilmesinin doğurduğu ve doğuracağı sonuçlar görü­
lememiştir. 

Unutulmamalıdır ki somut olarak 18. yüzyıl, cephe dışı savaşla 
yeniden tanışmıştı: Fransız Devrimi sırasında Halk Ordusu'nun 
oluşumuyla ... Goethe bu açıdan Valmy'yi değerlendirişinde hak­
lıydı. Mainzli bir işbirlikçiyi kurtarırken söylediği ve çoğu kez 
yanlış yorumlanmak istenen, "haksızlık olacağına kargaşalık 
olsun" sözü ise şiddetin sınırlandırılmasındaki öncelikler tercihinin 
bir ifadesidir. Vendee Ayaklanması'nın bastırılması sırasında da 
sivil halka yönelik kitlesel terörün ilk biçimleriyle karşılaşılır. 
Amerikan İç Savaşı, çağdaş tekniğin ve lojistiğin belirleyici bir rol 
oynadığı ilk savaştır. Birinci Dünya Savaşı ise her türlü şüphenin 
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ötesinde; yalnızca teknik alanla sınırlı kalmayan, mükemmelleşme 
hedefine yönelik ilerleme düşüncesinin ve burjuva bilincinin ger­
çekten büyük bir sarsıntısıdır. 

Bu sarsıntıya verilen kuramsal yanıtlardan birisi de Freud'un 
kültür kuramıdır; ki bu kuram, içgüdü kuramına dayandırılmak su­
retiyle bir kez daha Thomas Hobbes'un haklılığının kabul edilişi 
ve Leviathan'ın ikili biçimlenişi olarak da anlaşılabilir: devlette 
(kurumlarda) ve süper egoda. Uygarlık - Almanların kültür/uygar­
lık tartışması Freud'u pek ilgilendirmez, ona göre bu iki k�vram 
eşanlamlı olarak kullanılabilir - ki Elias bu düşünceyi geliştirmiş­
tir, vazgeçilmesi büyük felaketlere yol açabilecek sürekli bir çaba­
nın sonucudur. Doğal ya da arkaik ya da nasıl değerlendirilirse de­
ğerlendirilsin yıkıcılık eğilimleri üzerinde yer alan ince bir örtü 
şeklindeki bu uygarlık modeli, bugün geriye baktığımızda, eğer 
Freud'da bir başka model, yani "hacıyatmaz" modeli olmasaydı 
pek önemli sayılmayacaktı. Horkheimer/Adorno'nun "Dialektik 
der Aufldarung" (Aydınlanmanın Diyalektiği), bu modeli daha saf 
bir biçimde ve daha karmaşık bir üslupla ifade eder. 

Freud'un önemli makalelerinden birisi de "Uygarlık ve Hoşnut­
suzlukları"dır. "Saldırganlığın kültür engeli ne kadar büyük olmalı­
dır, eğer bu engelden korunulması saldırganlığın kendisi kadar 
mutsuzluk verebilecekse"s cümlesi de bu makalede yer alır. Yani 
Freud, uygarlığın kendi kendisini yok edebilme olasılığından söz 
eder, Elias'ın da daha sonra ''Uzun Yolun Toplumu"nda yaptığı 
gibi. Her ikisi de uygarlığın gerektirdiği çabanın, gün gelip çok 
fazla olabileceği düşüncesine ulaşırlar. Freud bir adım daha atar: 
Uygarlık kurumlarının, içsel psikolojik olanların dahi, uygarlık 
için tehlikeli hale gelmesi mümkündür.6 Elias'da da benzer düşün­
celer bulunmaktadır. 

Aynı anda, hem teknik gelişmeyi hem de insanın burjuvaca iyi­
leştirilmesini içeren ilerleme düşüncesine karşı geliştirilen ve yine 
Birinci Dünya Savaşı'nın bir sonucu olan uygarlık modeli de bir 

5. Sigmund Freud, Gesammelte Werke. Bd. 9, Frankfurt am Main 1 974, s. 268. 
6. Daha ayrıntılı bilgi için: Jan Philipp Reemtsma, Versuche, die menschliche 
Grausamkeit psychoanalytisch zu verstehen. Aynı Yazar: u.a. Fa/un. Berlin 
1 992, s. 237ff. [Elinizdeki kitaptaki "İnsan Zulmünü Psikanalitik Olarak Açıklama 
Denemeleri" adlı makale.] 
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"makas" modelidir: Teknik araçlar ile insanın bu araçları yıkıcılık 
amacıyla kullanmama yetenekleri arasındaki makas... Bu model, 
üretici güçler ile üretim ilişkileri arasındaki Marksist çelişkide, 
Walter Benjamin'de ve Karl Kraus'da ve daha sonra özellikle Hi­
roşima ve Nagazaki ile ilgili olarak Günter Anders'de görülür. 

İnsanın yalnızca becerilerinde değil, şiddetin egemenlik alanla­
rını sınırlamadaki ahlaki yeteneklerinde de ilerleme düşüncesi ne­
rede hakim olmuşsa, mutlaka itirazla karşılaşmıştır; Kant'ta görül­
düğü biçimde, gerekçelerinin açıkça tanımlanması biçiminde de 
olsa: "Öyleyse şunları doğru kabul edebilirim: İnsan türü, kültür 
açısından sürekli bir ilerleyiş, varlığının ahlaki nedeni açısından 
ise sürekli daha iyiye doğru bir gelişim içindedir; bu ilerleme ve 
gelişim zaman zaman duraklatılmıştır, ama hiçbir zaman durduru­
lamayacaktır. Bu önceli kanıtlamak gerekmez. Karşı çıkanlar aksi­
ni kanıtlayabilirler!''7 Uygarlığın korunmasında statik olanı öne çı­
karsa da "ince örtü" şeklindeki uygarlık modeli ile Kant'ın bu 
cümlesinin çakıştığı noktalar vardır. "fV.lakas" modeli, Kant'ın 
önermesine bir koşul ekler: - makasın, örneğin Marksist bir dev­
rim ile kapatılması - " ... koşuluyla". "Hacıyatmaz" modeli ise 
Kant'ın önermesini tersyüz eder ya da en azından kanıtlanma açı­
sından tersine çevirir. Avrupalı Yahudilere yönelik kitlesel katli­
amların ve Auschwitz'in, ilkel öldürme içgüdüsünün yeniden orta­
ya çıkışı ya da teknik ilerlemenin ilahi bir cezası olmadığının 
görülmesi nedeniyle, söz konusu model düşünsel basitliğe indir­
genmiştir. 

Hannah Arendt, "Die vollendete Sinnlosigkeit" ("Tamam­
lanmış Anlamsızlık") adlı makalesinde, sosyal bilimlerin de Ausc­
hwitz ile ortaya çıkan rahatsızlığını şöyle tanımlar: "Her bilim zo­
runlu olarak, ifade edilmemiş bazı temel aksiyomlara dayanır. Var 
olan kavramlar sistemi ile kavranılamayan, beklenmedik fenomen­
ler ortaya çıktığında bu aksiyomlar çöker. Bu kural, sosyal bilimler 
ve onların son yüz yılda geliştirdiği yöntemler için de geçerlidir. 
Aşağıda, toplama ve imha kamplarının kuruluşlarının, bu kamplar­
daki ilişkilerin ve kampların, totaliter rejimlerin terör mekanizma­
ları içindeki işlevlerinin, büyük olasılıkla, yukarıda söz edilen bek-

7. lmmanuel Kant, "Bu, Teoride Doğru Olabilir, Ama Pratikte İşe Yaramaz" Sözü 
Üzerine. 
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lenrnedik fenomenlerden oldukları ve bu fenomenin, olayların gü­
nümüz toplumlarına ve siyasetine uygun bir bakışla ele alınmasını 
engellediği tezi savunulacaktır. Sosyal bilimciler ve tarihçiler, dün­
yanın gidişi ve insan davranışları hakkındaki, bugüne dek hiç sor­
gulamadıkları temel aksiyomlannı yeniden gözden geçirmek zo­
runda kalacaklardır. Bu konuyla ilgilenmenin güçlüğü açıktır: 
Verilerin yalnızca sıralanması bile bazılarına 'abartma ve inanıl­
maz' (Robert H. Jackson)B gelme�edir. İfadelerinden anlaşıldığına 
göre eski tutuklular, tutuklulukları süresince 'yaşadıkları olayların 
gerçek olduğuna, bir karabasan olmadığına' kendilerini bile inan­
dırmayı 'tam olarak başaramamışlardır' (Bruno Bettelheirn). Sağ­
lıklı bir sağduyunun bu konuda yetersiz kalışı şaşırtıcıdır; çünkü, 
ne kampların kendileri ne sıkı korunan sınırlan içinde olup bitenler 
ne de siyasi rolleri herhangi bir yere oturtulamamak.tadır."9 Eğer 
bilim kQrarnı "yanılgı deneyimleri" için uygun bir ifade arıyorsa, 
onu işte burada bulmuştur. 

Şiddet, zorbalık, işkence ve cinayetin, farklı bir amaç için bir 
araç olduğu bir dünya imajında "hiçbir şey mantıklı gelmemekte­
dir"; şiddet uygulamalarının tırmandırma mantığı izlediği bir dün­
yada, Nazilerin imha politikası - ve yalnızca kitlesel katliamlar 
için kurulmamış toplama kampları gerçeği - bir yere koyulama­
mak.tadır. Bu nedenle, kavranamayanlardan olabildiğince çoğunu, 
tek tek egemenlerin hastalıklı ruh yapılarına atfetme denemesi, 
kültürel olarak beklenen bir tepkidir; aynen daha sonra yapılan, bu 
araçların amaçlarını bulma denemelerinde olduğu gibi...ıo 

Aşırı şiddetin bu "mantıksız" biçimini reddetmeden, sosyal bi­
limsel düşüncelerin nesnesi haline getirme denemeleri, daima top­
lama kamplarının kendi gerçekliğine dayandırılmıştır; bu çabalar 
Bruno Bettelheim'ın "lndividual and Mass Behaviour in Extreme 
Situation"ı ("Ekstrem Durumlarda Birey ve Kitle Davranışları") ile 

8. Adalet Bakanı (1940/1941 ), 1 945 Nürnberg Mahkemeleri'nde ABD Başsavcısı. 
9. Hannah Arendt, Die vollendete Sinnlosigkeit. Aynı yazar: Nach Auschwitz. 
Berlin 1 989, s. 7f. 
1 O. Götz Aly, Susan ne Heim, Die Vordenker der Vemichtung. Hamburg 1 990; 
Bu konudaki tartışmalar için bkz.: Wolfgang Schneider (Hrsg.), "Vemichtungs­
politik". Eine Debatte über den Zusammenhang von Sozialpolitik und Genozid 
im nationalsozialistischen Deutschland. Hamburg 1 99 1 .  
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başlar, ama esas olarak Leo Löwenthal'in "Terror's Atomization 
of Man''ıı adlı çok önemli makalesinde, Hannah Arendt'in "Die 
vollendete Sinnlosigkeit" adlı, çok şey borçlu olduğumuz makale­
sinde ve "Ursprünge totalitii.rer Herrschaft"da ("Totaliter Egemen­
liğin Kökenleri") yer alan toplama kampları bölümünde ve son ola­
rak Eugen Kogon'un "SS-Staat"ında ("SS Devleti"); ama özellikle, 
ikinci baskı için yazdığı "Der Terror als Herrschaftssystem" 
("Egemenlik Sistemi Olarak Terör") başlıklı giriş bölümünde sür­
dürülür. Olaylardan hızla anlam çıkarabilen tarihçiler ve özellikle 
- Primo Levi'nin "Ist das ein Mensch?" ("Bu Bir İnsan mı?") ve 
Robert Antelme'nin "Das Menschenge�chlecht" ("İnsan Türü") ör­
neklerindeki gibi anılan dönemde acı çekenlerin sıradan bir yaşam 
öyküsünü aşan anlatımları olmasaydı, bu düşünceler, radikal bi­
çimde sorgulanan dünya imajını yeniden yerine oturtma isteğine 
yanıt veremezlerdi. 

Dan Diner'ın "Gegenrationalitat" ("Akılcılık Karşıtlığı") kavramı 
çevresinde dolaşan çalışmalarıı2 ile kamp toplumunun sosyolojisini 
kuran ve içeriden tanımlamak suretiyle "mutlak egemenlik" kavra­
mına ve onun özgül gerçekliğine ulaşan Wolfgang Sofsky'nin "Die 
Ordm1ng des Terrors"ı3 ("Terör Düzeni") yeni denemeler arasında 
gösterilebilfr. Sofsky'ye göre nasyonal sosyalist imha politikaları­
nın herhangi bir toplumkuramsal analizi, kamplardaki ilişkilerin 
dahil edilmediği ilişkilerden çıkarılan kavramlara dayandırıldığı 
sürece başarısızlığa mahkumdur. Bu biraz basit gibi görünebilir, 
ama sonuçları açısından hiç de basit değildir. Adorno'nun, Ausc­
hwitz'den sonra felsefenin ancak Auschwitz'e düşünsel gönderme­
ler yapmak suretiyle mümkün olabileceği tezi, ahlaki olarak belki 

1 1 .  "lndividuum und Terror'' başlığı altında: Leo Löwenthal, Schriften. Bd. 3, 
Frankfurt am Main 1 982. 
12 .  Örneğin, Zwischen Aporie und Apologie. Über Grenzen der Historisierbar­
keit des Nationa/sozialismus. Aynı yazar (Hrsg.), /st der Nationalsozialismus 
Geschichte? Zu Historisierung und Historikerstreit. Frankfurt am Main 1 987, s. 
62ff. 
1 3. Frankfurt am Main 1 993; karş. Jan Philipp Reemtsma, "Terroratio". Aynı 
yazar: u.a. Fa/un, Berlin 1 992, s. 265ff. [Elinizdeki kitaptaki "Terörasyo" adlı ma­
kale.] 
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biraz güç, ama sonuçta belirli bir haklılıkla olanaksız görülerek 
reddedilebilir, hele "Negative Dialektik" yazılmış bulunuyorsa. 
Auschwitz ile "iktidar" ve "şiddet" üzerine toplumbilimsel sözler 
değişikliğe uğramalıdır şeklindeki daha alçakgönüllü tez ise daha 
güç reddedilebilir; çünkü bu sözlerin son üç yüz yıldır oluşturduğu 
tarihsel çerçeve, Auschwitz'in, var olan kavrama, açıklama, sınıf­
landırma vb. yöntemleriyle ele alınamaması sonucu değişmiştir. 

Stalin vahşeti ile atom silahının tarihte ilk kullanılışı, (siyasi) 
şiddeti algılama biçimlerimizi etkileseler de iktidar ve -şiddet konu­
sundaki alışılmış düşüncelerimizi o ölçüde etkilememişlerdir. Sta­
lin vahşeti - önce göstermelik yargılamalar ve "temizlikler", sonrı 
vahşetin "Gulag" sembolü altında toplanabilen tüm boyutu - ilk 
başta siyasi hayallerden uyanma isteğindekiler için tam bir şok ol­
muştur. Bolşevikleri zaten bir çete, Ekim Devrimi'ni, deyim yerin­
deyse "Asyatik: bir iktidar değişikliği" olarak görenler için , Stalin 
gerçekliği, "kötü beklentilerin" gerçekleşmesi olarak algılanmıştır. 
(Stalinizm kavramını, sistem Stalin döneminde son biçimine ka­
vuştuğu için kullanıyorum, Stalin'in adını vererek Bolşevik bükü� 
metinin Stalin öncesi dönemini temize çıkarmak amacıyla değil!) 
Kısmen de olsa, göstermelik duruşmalardaki, geleneksel baskı 
yöntemlerinden kaynaklanmıyormuş gibi görünen ikrarliır, siyasi 
kamplaşmaları aşma anlamında şaşırtıcıdır. Arthur Koestler'in 
"Sonnenfinsternis" ("Güneşin Karanlığı") adlı anlatısı, kendisine 
yönelmeye ve kendisini yok etmeye hazır insan tasarımında, devlet 
olan Marksizm-Leninizmin psikolojisini, yani bir tür akılcı parano­
yayı gösterme denemesidir. 

Bir kurumun iktidarını sürdürebilmek için kendisini sadece 
kendisine saldıranlara karşı korumayıp, şüphelenme, gözetleme, iz­
leme vb. gibi neredeyse akla gelebilecek her yöntemle düşman ya­
ratma mantığı, tek başına ele alındığında, yalnızca bu yüzyıla özgü 
değildir. Örneğin Ludwig Tieck, tarihsel kaynaklara dayalı "He­
xensabbath" ("Cadılar Sabbat'ı") adlı sosyolojik romanında bu tür 
bir iktidar biçimini anlatır. Bizim bugünkü amaç ve araç kavramla­
nmızla, kurumsallaşmış bir paranoyanın. sürekli bir siyasi çatışma 
halinde bulunması, romanın konularından birisidir. 

Tarihsel öncüllerine sahip olan yalnızca "Gulag" değildir. Tek 
amacı, bir toplum grubunu egemenliği altına almak, sömürmek vb. 
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olmayıp, doğrudan doğruya onu fiziksel olarak yok etmeye yönelik 
sivil kitle katliamları Shoah'tan• önce de vardı. Ancak bu olaylar, 
Avrupa'dan bakıldığında "periferide", yani Avrupa'nın en uzak 
batı ya da güney sınırlarında meydana geliyordu. Bunlar, Avrupalı 
bilincinde "hfila" ve "orada, dışarıda", gerek zamansal gerekse 
mekansal olarak giderek daralan şiddet alanlarında cereyan ediyor­
du. Buna karşılık Shoah, ortaçağ fanatik Yahudi karşıtlığının ulaşa­
bileceği sınırları; soğukkanlılığını, çalışkanlığını, kıskançlığını ve 
intaniye servislerinin yatak çarşaflarıyla Kuzey Amerika yerlileri­
ne planlı bir şekilde hastalık bulaştırılması ya da bütün yerli halkın 
çorak bir adaya sürülmesi amacıyla Tasmanya adasının baştan 
sona taranması vahşetini de aşar. 

Bu tür örnekler sıralanmaya başlanınca, bunların bir biçimde 
uygunsuz, egzotik ya da garip, keyfi ya da tarihte çok uzakta kaldı­
ğı gibi bir duyguya kapılınır. Bu duygular, bizim olayları algılayış 
biçimimizde bu olaylar ile Auschwitz arasındaki mesafeyi gösterir. 
Eğer bizi orada hiçbir zaman planlı bir kitle katliamı meydana gel­
mediği iddiasına sürüklüyorsa, algılarımız aldatıcıdır. Eğer bizi 
kendimiz ve dünya hakkındaki imaja ilişkin kendimizi daha iyi ta­
nımaya götürüyorsa, algılarımız bizi aldatmamaktadır; bizi niceli­
ğin özel rolüne ulaştırıyorlarsa da öyledir ... 

Nicelik, "olayların boyutu" sorunu ortadadır; ama diğer savaş, 
katliam ve felaketlerde de görülen saf bir "ilk bakışta" anlamında 
değil, olaylar üzerine düşünme sürecindeki bir aşama anlamında ... 
Kendimiz ve dünya hakkındaki imajımız üzerindeki etkisini bir 
yana bırakırsak ki buna daha sonra değineceğiz, bu felaketlerin üçü 
de - Auschwitz, Gulag ve Hiroşima - doğrudan doğruya bir dünya 
politikasıdır ve karar verenlerin sayısının az ya da çok oluşundan 
bağımsız olarak, geniş kapsamlı kolektif bir katılımı gerektirmek­
tedirler. Burada, tarihsel bir felakete kapılan ve bu felaket tarafın­
dan - doğal ya da meteorolojik benzetmelerle - sürüklenen ya da 
çekilen insanları kastetmiyoruz. Her üç olayda da işbölümü ve iş­
birliği yaparak ya da birbirleri hakkında hiçbir şey bilmeksizin bir­
likte çalışan geniş bir aktörler kümesine gereksinim vardır. Her üç 
olayda da toplumun önemli bütün sektörleri, baştan beri planlı ola-

* Yahudilere yönelik kitle katliamı, jenosit. [ç.n.] 
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rak ya da sürecin ilerleyen aşamalarında, binlerce, hatta milyonlar­
ca insanın katledilmesi amacına uygun olarak organize edilmişler­
dir. 

İstendiği kadar, failleri kapitalist toplum olduğundan, Ausch­
witz ve Hiroşima'yı birlikte ele alacak geleneksel anti-kapitalist 
bakış açısına sahip olunsun, Auschwitz ve Gulag geleneksel totali­
tarizm kuramları açısından akraba fenomenler olarak görülmelidir; 
çünkü her ikisi de totaliter sistemlerin ürünüdür. İster birinci, ister 
ikinci bakış açısıyla olsun, hangi toplum/ekonomi biçiminii:t makro 
vahşet'4 uygulamaya daha yatkın olduğu sorusunu tartışan birisi, 
bu vahşeti "dinozorlar dönemine ait" görenlerden daha iyi bir şey 
yapmaktadır. Öte yandan, "dinozorlar. dönemine ait"likten söz edi­
lebileceğinin gerekçelerini tartışılabilir bulan birisi de yukarıdaki 
soruyu muğlaklaştırmaktadır. 

Ama Hiroşima olayında "dinozorlar dönemine ait"likten söz et­
memek için özel bir gerekçe gösterilmektedir: Hiroşima ve Naga­
zaki savaşta meydana gelen olaylardır, sivillerin öldürülmesi ile 
savaş kurbanları ar�ında temel bir ayrım yapmak zorunludur, de­
nilmektedir. Burada algılamadaki özel bir çatışma açığa çıkar. Hi­
roşima ve Nagazaki, yalnızca savaşın başka silahlarla sürdürülmesi 
olarak görülebildiği gibi kıyamet çağının bir başlangıcı olarak da 
görülebilmektedir. Günter Anders, 6 AğustOs 1 945 'ten sonra tak­
vimlerin sıfırlanmasını önerir, Konrad Adenauer "topçu birliklerin­
deki gelişme"den söz eder. Biz, çok güçlü tahrip gücüne sahip 
bombaların kullanılmasını, şiddetin "savaş" dediğimiz o zamansal 
ve mekansal alanlarına sürme eğilimindeyiz. Eğer, daha önce bir­
çok olay yaşamamıza rağmen, 20. yüzyılda meydana gelen olaylar­
dan hangilerinin algı çerçevemizi parçaladığını soracak olursak, 
atom silahlarının kullanılışını "savaşa dahil" bir olay olarak ·görsek 
bile, bu olay savaşın karakterini değiştirmiştir şeklindeki bir gerek­
çe, "Hiroşima"nın diğer iki olayla birlikte ele alınmasına neden 
olur. 

1 4. Burada bilinçli olarak Herber Jager'e ait bir kavram kullanılmıştır. Gerçi Jager 
bu kavramdan kriminolojik anlamda söz etmektedir, ancak kavramın ortaya atı lı· 
şı ile bu metnin aktarmak istediği şeyler arasında kesin bir ilişki bulunmaktadır. 
Bu kavramla, bu tür vahşetlerin de kriminolojisinin yapılabilmesi için toplum ve 
vahşet hakkındaki düşüncelerin değişmesi gerektiği anlatılmak istenmiştir. 
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Burada Hiroşima ya da Nagazaki'nin bir savaş suçu oluşturup 
oluşturmadığı tartışılmamaktadır. Haag Kara Savaşları Antlaşma­
sı'na göre öyledirler, aynen Hamburg ve Dresden'in bombalanma­
sı gibi... Atom silahlarının kullanılmasının "askeri açıdan gereksiz" 
olduğu şeklindeki iddia da askeri strateji açısından ele alınmaya­
caktır. Oradaki müdahalenin gerçekten askeri bir müdahale mi ol­
duğu sorusu daha ilginçtir. Eğer ABD hükümetinin, Japonya'nın 
"teslim" olma hazırlığında bulunduğunu ve buna ilişkin işaretler 
verdiğini bilmesine rağmen, bir silahı iki ayn biçimde denemek ve 
etkisini canlı hedefler üzerinde bütün dünyaya göstermek amacıyla 
iki Japon kentini yok ettiği kanıtlanırsa, artık, savaşa dahil bir olay 
olarak yutturulmaya çalışılan, binlerce insanın canına mal olan bir 
katliamdan söz edilmelidir. Bu soru, "Hiroşima" olayının analizi 
açısından çok önemlidir - özellikle bilimsel gelişmeler ile yıkıcılık 
araslndaki ilişkilerin sorgulanmasına da yol açar -, ama "dinozor­
lar dönemine ait"lik açısından önemli değildir. 

Herhangi bir antlaşmaya göre ister savaş suçu olarak görülsün, 
ister görülmesin, diğer savaş olaylarıyla karşılaştırıldığında Hiroşi­
ma ile değişen şey, karşı halkın yok edilmesinin, olas1 bir savaş 
tehdidi olarak ortaya çıkmasıdır. Guemica, Coventry, Hamburg, 
Dresden, V-1 ve V-2 füzeleri, Güney ve Kuzey Vietnam ile Kam­
boçya'nın bombalanışı, karşı ülkenin altyapısını yıkmak ve kendi 
hükümetlerini desteklemekten vazgeçirmek gibi (yanlış) hesaplara 
dayanan, insanları terörize etme denemeleridir. Bunlar, "savaş" 
şiddet alanının genişlemeleridir. Atom silahlarına sahip olunmasın­
dan beri, karşı halkın (hatta bir önlem olarak) imha tehdidi de orta­
ya çıkmıştır. 

Atom bombası, savaş felsefesi açısından bakıldığında Clause­
witz 'in soyut vasiyeti•s olan (potansiyel olarak) tırmandırma dü­
şüncesinin sonu demektir. Bu silahla, önlem amacıyla savaşın so­
nunun öne alınması mümkün hale gelmiştir. Ama aynı zamanda, 
imha dışında (potansiyel olarak var olan) tüm amaçları ortadan kal­
dıran bir araçtır. Savaşla ilgili olarak, "şiddet alanı" olma düşünce-

1 5. Soyut, çünkü Clausewitz bir yandan savaşı siyasetin bir aracı olarak görür­
ken, öte yandan 'imha muharebesinin' teorisyenliğini yapmıştır. 'Muharebe' dü­
zeyi ile sınırlandırılması bile, teorinin geçerliliğini tartışıl ır hale getirir. (Bkz. Bar­
bara Tuchman, August 1914. Frankfurt am Main 1 990, s. 330). 
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sini tarihin çöplüğüne yollar. Savaşı "topyekOn" hale getirmekle 
kalmaz, onu topyekun savaşta görülebilecek şeyleri kat kat aşacak 
biçimde genişletir. Atom bombası ile, sınırlı savaşlar ve tınnandır­
ma düşüncesi yerle bir edilmiştir. İlginçtir ki Hermann Kahn'ın ya­
pıtlarındaki amaç, atom savaşlarının da sınırlandırılabilir olduğunu 
göstermek ve onların da önceden açıkça hesaplanabilir tırmanma 
skalasına uyacaklarını kanıtlamaktır. Kahn'ın tırmanma modeline 
olan ve süren inancının, gerçek stratejik planlarla hiçbir ilişkisi bu­
lunmamaktadır. 

Hiroşima, "savaş alanı"nın sınırlandırılması düşüncesinin (po­
tansiyel olarak) tamamen iflas ettiğine dair bir şifredir. Bu, sınırın 
yıkılma potansiyeli ile siyaset yapan toplumu etkiler. Bütünü düşü­
nüldüğünde hiç de az olmayan personel sayısına ve gerekli kay­
nakların büyüklüğüne rağmen, ilk atom bombasının geliştirilmesi­
ne ve kullanımının planlanmasına katılan insan sayısının azlığı ve 
atom bombasının · birinci ve ikinci kullanımında karar sürecindeki 
Truman - "the buck stops here"ı6 ("Bu iş buraya kadar!") - ve 
Bymes 'tan ibaret iki kişiye kadar ulaşan daralma, iktidarın deneti­
mini ve dengesini sağlayan bir dizi mekanizmaya sahip siyasi ku­
rumlar ağına aykırıdır; ama eski başkomutanlık düşüncesine de uy­
gundur. Bir kere bulunmuş ohm bomba ile "national security state" 
("Ulusal güvenlik devleti") içinde kurumsal dönüşümlerin kapısı 
aralanır ve bu devlet dünya siyasetinde tek başına belirleyici bir 
faktör haline gelir,17 

Bir kere dünyaya getirilmiş bulunan bu silahın bir diğer etkisi 
de askeri stratejik düşünceleri, tutarlı bir biçimde imha fantezileri­
ne dönüştürmesinde görülür. En azından, iki tarafın da atom silahı­
na sahip olduğu durumlarda, stratejik hesaplar, mümkün olduğun­
ca geniş ilk vuruşun planlanmasına dönüştürülür.18 Atom silahlan 
öncesi savaşlar, yalnızca tırmandırma politikaları sonucu sınırlan 

1 6. Truman'ın çalışma masasına iliştirdiği söylenen söz. 
1 7. Karş. Richard Barnet, The Rockets' Red Glare. When America Goes to War 
- The Presidents and the People. New York 1 990; Marcus C. Raskin, Essays of 
a Citizen. From National Security State to Democracy. Londra 1 99 1 .  
1 8. Karş. "Strategic Vulnerability of the U.S.S.R. to a Limited Air Attack" başlıklı 
belge. Bernd Greiner, Kurt Steinhaus, Auf dem Weg zum Dritten Weltkrieg? 
Amerikanische Kriegsplane gegen die UdSSR - Eine Dokumentation. Köln 
1 980, s. 7 4ff. 
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aşabiliyordu. 1 945 'ten sonra, (birden çok tarafın atom silahına 
sahip olmasıyla) savaşın topyekllnleştirilmesi ve giderek araç ol­
maktan çıkarılması, teknik tümevarımsal zorunluluk haline gelme 
eğilimindedir. "Overkill" ("Aşırı Öldürücü") potansiyeli nedeniyle 
atom silahının savaşlara son vereceği umudu, buna bir tepkidir. 

Ordunun ve özellikle siyasetin oynadığı, bir silahın kısmi ya da 
tam hizmetkarlığı rolü, tarihsel bir yeniliktir. Bu yüzyılın özellikle­
rini kavramak isteyenler bu yeniliğin analizini yapmak zorundadır­
lar. Açıktır ki bu yenilik, "şiddet aracı" gibi bir söylemi tarihin 
çöplüğüne yollar; yukarıda belirtilen Sosyoloji Elkitabı bunu sos­
yolojinin şiddetle uğraşamarnasının bir nedeni olarak gösterir: 
"Her şeyden önce şiddet bir 'prius'dur* (J. Burckhardt), her türlü 
olası (örneğin, caydırıcılık amacıyla organize edilen savunma biçi­
minde) araçsallıktan etkilenmeksizin boyumuzu aştığı için . . .  Bu ise 
açıklamayı güçl�ştirmektedir; çünkü bu tür 'şiddetin özgül ağırlığı' 
(Hilferding) şiddet alanındaki temel amaç-araç tespitlerini etkile­
mektedir. "19 

Gulag'ın bunlara paralel etkileri daha farklı bir türdendir ve bi­
zim bunları değerlendirme imk3.nımız bulunmamaktadır.20 Ausch­
witz'in· vahşet gerçekliği dışında başka bir etkisinin bulunmadığı 
savı,21 ilk bakışta hemen reddedilebilecek gibi görünmemektedir. 

• Birincil [ç.n.] 
1 9. Karş. Dipnot 2. 
20. Yalnızca global olarak şu kadarını söyleyebiliyoruz: Stalinist terör, Staliniz­
min gerçekleştirilebileceğine inananların ideallerini yıkmakla kalmamış, bir ülke­
yi de harabeye çevirmiştir (Karş. Hannah Arendt, Dipnot 1 ,  s. 561. ve 981.). İ lginç 
bir soru ise partiler diktatörlüğünden bugünkü karmaşıklığa gidişin yolu, acaba 
muhbir, karalama ve gözetim sisteminin belirleyici bir rol oynadığı .bir çeteler 
oluşum süreci olarak görülebilir mi, sorusudur. Bu, Horkheimer'ın, kapitalizmin 
sonunda 'racket' vardır düşüncesi sürdürülerek, bugüne dek, 'totaliter toplumlar' 
yerine, birbirlerinden hayli farklı toplumların totaliter sektörleriyle ilgilenen totali­
tarizm teorisinin yenilenmesi düşünceleri için de bir inceleme alanı olabilir. 
21 .  Bütün Yahudilerin Avrupa'dan - neredeyse gerçekleşecek - tamamen te­
mizlenmesi amacının tartışmasız sonucunun, Avrupa'da, özellikle Almanya, Po­
lonya ve eski Sovyetler Birliği toprakları üzerinde eskiye oranla daha az Yahu­
di'nin yaşamakta oluşu ve 'biz'im bunun cezasını kültürel kayıpla çekmemiz 
olduğu doğrudur; ama bunun, kitle katliamları nı gerektiği şekilde cezalandırmak 
için girişimde bulunmaya hazır olmayan ve Chagall posta kartlarına duydukları 
sevgi ve 'Anatevka' müzikaline giden rekor sayıda izleyiciyle olayları açıkça 
dengelemeye çalışan bir ülkede söyleniyor olması iğrençtir. 
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Ses iletmeyen bir hacimde duyulan patlama gibi, bir yabancılık 
duygusu doğuran bu çıkarımsizlığm da sonuçlan olacağı düşünce­
si, açıklanmaya çalışılmış; ama ampirik malzeme ile desteklenmesi 
gereken bir düşüncedir. Bunun için, Federal Almanya'nın nesnel 
olarak İkinci Dünya Savaşı'nı kazanan toplumlardan birisi oluşu 
ve yukarıda da söz edildiği gibi sivil kitle suçlarının hiç cezalandı­
rılmayışı gerçeklerinin belirli bir mesaj taşıdığına değinmek yeter­
lidir. Bu tür mesajların olası - en aşırısı da dahil, şiddetin kendisini 
"doğrudan" övmesi biçiminde değil; ama temel olarak kabul edile­
biliı' iletişim biçimleri arasında görülmesi şeklindeki - yüceltici et­
kilerine özellikle Hans Magnus Enzensberger22 ve Heinz Bude de­
ğinmişlerdir.23 

İlk kez Enzensberger'in dile getirmediği ve Hamburg'daki 
metro tahribatlarından Solingen, Mölln ve Rostock yangınlarına, 
eski Yugoslavya ve daha doğudaki katliamlara kadar bir dizi kanı­
tın sıralandığı. "Yeni Dünya Düzensizliği" olarak adlandırılan 
şeyde, muhtemelen sadece yıkılan belirliliğin sonuçlarıyla değil, 
şiddet alanlarının sınırlandırılabilir ve daraltılabilir olması umudu­
nun kaybolma sonuçlarıyla da karşı karşıyayız. Bir süre sonra, deli 
olan ''elinde silah bulunan" değil, bulunmayan olacak, hangi amaç­
la nereye ateş ederse etsin, şeklindeki Enzensberger'in kaygısı, 
"şiddet alanlan" modelinin çöküşü ve buna bağlı olarak, şiddetin, 
önceden belirlenebilen ve araçtan ·bağımsız olarak formüle edilebi­
len bir hedefe ulaşmanın sadece bir aracı olduğu şeklindeki anlayı­
şın yıkılmasının olası sonuçlarından birisidir. 

En azından, Auschwitz, Gulag ve Hiroşima, üçü birlikte, şiddet 
alanları rnodeline bağlı, çağdaş yaşam için son derece önemli ol­
ması gereken bazı güvenlik duygularını sarsar. Tırmandırma politi­
kalarına artık gerek duyulmayan, barıştan ara aşamalar olmaksızın 
doğrudan imha politikalarına "atlanmasının" teknik olarak müm­
kün olduğu bir dönemde, tırmandırmaya bağlı, "eğer durum kötü­
leşirse çatışmadan kaçabilirim, yani teslim olurum olur biter," şek-

22. Hans Magnus Enzensberger, Aussichten aut den Bürgerkrieg. Frankfurt am 
Main 1 993. 
23. Heinz Bude, Eine abgewehrte sozia/e Bewegung? Der jugendliche Rechtpo­
pularismus in der neuen Bundesrepublik. Merkur, Deutsche Zeitschrift für 
europaisches Denken, Mayıs 1993 (530), özellikle s. 44Bf. 
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lindeki güvenlik duygusu da kaybolur. Paranoyanın bütün bir top­
lumu şekillendirdiği bir dönemde, boyun eğme olanağı da ortadan 
kalkar. Alman toplama kampları ya da yok etmeyle görevlendiri­
lenler açısından, kelimenin tam anlamıyla "her şeyin mümkün ol­
duğu" bir durumda, yaşamak için - direnmek, cephe değiştirmek, 
işbirliğine gitmek, teslim olmak gibi - herhangi bir karşı strateji24 
geliştirme olanağı da yok olur. 

"Auschwitz", "Hiroşima", "Gulag" adlarının yan yana getiril­
mesi, olayların kendilerine özgü tarihsel özelliklerinin gizlenmesi 
amacıyla yapılmamalıdır. Tam tersine; ancak kendilerine özgü ta­
rihsel özelliklerin analizi sonucunda bunları anlamak mümkün ola· 
bilir. Ortak genetik özellikler de aranmamalıdır. Robert Lifton' ın 
yaptığı gibi üç olayın da temelinde yatan bir "jenosit anlayışı" da 
aranmamalıdır. Burada önemli olan, bu üç olayın, 17.  yüzyıldan 
beri iktidar ve şiddet içinde görmeye alıştığımız algılama çerçeve­
mizi, -her biri kendine özgü bir biçimde, ama hepsi birlikte- yıktık­
larının gösterilmesidir. Hayatlarını kaybeden milyonlarca insan 
için, benzer ya da aynı vahşeti ifade etse de (olayların bu biçimde 
karşılaştırılması bile abestir), diğer felaketlerden farklı olarak, bun­
lar kendimiz ve dünya hakkındaki imajımızı, kısacası dünyayı de­
ğiştirmişlerdir. 

Zygmunt Bauman'ın "Amalfi Sosyoloji ve Sosyal Bilimler 
Ödülü" töreninde yaptığı teşekkür konuşmasında da belirttiği gibi 
Auschwitz'in, Gulag'ın, Hiroşima'mn, "yüzyılımızın bu merkezi 
olaylarının gerçekten yeni tip olaylar olduğunu" hissederiz ve 
"bunları, haklı olarak, özellikleri açısından geçmiş dönemlerin top­
lumlarından farklı, yeni ve çağdaş bir toplum tipine ait olaylar ola­
rak tanımlama eğilimi gösteririz".ıs Bu farkların nasıl ve nerede 
giJrüldüğü bir sorundur; bunların sosyal bilimsel bir kavramsallık 
açısından nasıl bir etkide bulunacağı ve bulunması gerektiği soru­
nu ise birincisinden pek farklı olmayan diğer sorundur. "Her söy­
lem kendi alanını tanımlar, tanımına uymak suretiyle tutarlılığını 

24. Karşı strateji - şu anlamda: Tabii ki başarı lı davranışlar vardır, ama bunların 
genelleştirilme yüzdesi sıfırdır. 
25. Zygmunt Bauman, Dialektik der Ordnung. Die Moderne und Holocaust. 
Hamburg 1 992, s. 243. 
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korur ve bunu yinelemek suretiyle de kendisini yeniden üretir. 
Susma riski bu derece yüksek olmasaydı, bu banal gerçeklik ile ye­
tinebilir ve sosyolojinin dil ve anlayış biçimlerindeki seçmeciliği 
izlemeye devam edebilirdik. Susma riskinin ne kadar yüksek oldu­
ğunu bize Auschwitz, Hiroşima ve Gulag göstermedi mi?"26 

26. A.g.y. s. 235f. 
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Hobbes sorununun 
yeniden ortaya çıkışı 

Uygarlığın diyalektiği 
� � 

"Aydınlanmanın Diyalektiği"nin Odysseus bölümünde uygarlıktan 
o kadar doğal bir biçimde söz edilir ki, kitapta bu kavramdan hiç 
söz edilmemiştir bile denebilir. Yazarını saflıkla suçlamış olma­
mak için söyleyelim, kitabın diğer yerlerinden çok bu bölümünde 
Batı uygarlığının temelleri eleştirilmektedir. Özellikle, böylesine 
eleştirel bir tavır alınmış olması ve Batı uygarlığının kendisi hak­
kında tasarladığı o güzel özimajı, neredeyse başarıya ulaşacak nas­
yonal sosyalizmle bile bozdurmama gibi bir eğilim taşınması nede­
niyle, bu kavram - "kurtarılmış!"  değil - kullanılabilmiş ve 
uygulamadaki analitik işgörürlüğü sınanmıştır. 

Ben de burada, "uygarlık" kavramının olası kullanılabilirlikleri 
üzerinde durmayacağım, toplumsal konular üzerinde duracağım ve 
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bu konularla ilgili sorunları tanımlayabilmek için uygarlık kavra­
mına ihtiyaç duyulduğu görüşündeyim. Bir kavramın gerekliliğinin 
kanıtlanması için, onun anlamlı olarak kullanılabilir olduğunun 
gösterilmesinden başka bir yol olduğuna da inanmıyorum. 

Yaşadığımız yüzyılda bir "uygarlık kuramından" söz edilişi, 
"Hobbes sorununun yeniden ortaya çıkışı" olarak da anlaşılabilir. 
Bu durum, Hobbes'a dayandığını söyleyen Freud'da açıkça belir­
gindir. Hobbes'un yanıtından söz etmiyorum. Hobbes'un yanıtını 
üstlenen kişi sığ, ama bir o kadar da naif bir uygarlık kavramıyla 
karşılaşır. Uygarlık kuramıyla ilgili soruların kazandığı anlam, 
Hobbes'un yanıtının yanlış olduğunun görülmesinden ileri gelir; 
ama bu, Hobbes sorununun önemsizleştiği anlamına gelmemekte­
dir; ne Rousseaucu ne Marksist ne de anarşist gelenek, sorunu çö­
zebilecek güçte olduğuna dair bir umut vermektedir. 

"Uygarlık"tan her söz edişimde Hobbes modelini temel alırım: 
İnsanlar silahsızlandırılır, şiddet tekelleşir; hem nesnel hem yapısal 
olarak: Şiddet, toplum üyeleri arasındaki anlaşmazlıklarda kurallar 
koyan ya da bu kuralların kendisi demek olan kurumların elinde 
toplanır. Yani, uygarlık kavramı minimalize edilir ve belirli bir bi­
çimde telaffuz edilmeye başlanır: şiddet sorunuyla ilişkisi içinde ... 
Her toplumsal kurum - bu aslında çok basittir, ama insan genellik­
le basit olan şeyleri gözden kaçırma eğilimindedir -, diğer işlevi ne 
olursa olsun, potansiyel şiddeti herhangi bir biçimde kanalize 
etmek' ve izinli olanla izinsiz olan arasındaki çizgiyi belirlemek 
amacıyla vardır. Her toplumsal kurum - ve bu özellik bütün işlev­
sel ayrımlar için geçerlidir - Laviathan görevi ile çalışmaktadır; 
aksi halde var olamaz. 

Her üç uygarlık kuramı, Freud'un, Elias'ın ve Adomo ile Hork­
heimer'in, toplumsal kurumların işlevini sorunsallaştırır. Freud ve 
Elias kendilerine özgü biçimde, kurumların maliyetinin zaman gelip 
yararlarını aşıp aşmayacağını, uygarlıkla kazanılan güvenliğin yük­
sek mutsuzluk karşılığında satın alınıp alınmadığını sorarlar. Ador­
no, uygarlığın, kaçınmak istediği koşulları yarattığı görüşündedir. 
Ama bu üç kuramdan hiçbirisi, - Freud ve Adomo uygarlık felake­
tinden ne kadar sık söz ederlerse etsinler - uygarlık öncesi mutlu­
luğu övmenin kıyısından bile geçmez. Hobbes'un güvencelerinin 
yıkılışı, Hobbes'ın korkularının yok oluşu ile atbaşı gitmez. 
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Barbarlık - şiddet ve özellikle şiddet taşımları - konusunda ko­
nuşa�ilmek için uygarlık kavramına gereksinim duyarız. Ama bar­
barlık, yalnızca Hobbes'un yanıtı çerçevesinde uygarlık kavramı­
nın karşıti olabilir. Uygarlıkta da anarşi ya da kuralsızlığa teslim 
olmuş toplumlarda olduğu gibi - uygarlıkla ilgili araçları ve er­
demleri kullanmak suretiyle, toplumsal kurumlar çerçevesinde, iş­
bölümü kurallarına uygun biçimde aynmlanmış ve disipline edil­
miş - barbarca çatışmaların olabileceğini bize hiç değilse Ausch­
witz göstermiştir. Barbarca diyoruz, çünkü tüm hayal kırıklıkları­
mıza rağmen, uygarlık iddiamızdan vazgeçmiş değiliz. 

Eğer (onu saf iyimserlik giysisinden kurtarmak yerine) uygarlık 
kavramından tamamen vazgeçecek olursak, insan yıkıcılığının bu 
iki biçimi arasındaki farkı göremeyiz ve bu durum bizi yine para­
doksal biçimde saf uygarlık kavramına götürür. Auschwitz'den 
"barbarlığa" dönüş olarak söz edilmesi ise uygarlığın barbar özelli­
ğinin gözden kaçırılmasına neden olur. 

Şiddetin bir türü uygarlık öncesine aittir. Herkesin herkese 
karşı (potansiyel) savaşıdır bu. Örneklerini sürekli görüyoruz, tele­
vizyon bize eski Yugoslavya'dan, Ruanda'dan ve başka yerlerden 
görüntüler sunmakta. Diğer türü ise, şiddeti tekelleştiren kurumla­
rın çöküşüyle ortaya çıkan şiddet değil, bu kurumlarla ortaya çıkan 
şiddettir. Auschwitz; Gulag; askeri diktatörlüklerdeki işkence. 
Genel ol�ak: Şiddetin bir biçimi, dizginsizlerin, yağmacıların, te­
cavüzcülerin şiddeti; kışkırtmanın, yüceltmenin, (şiddetin ya da al­
kolün etkisiyle) kendinden geçmenin şiddetidir. Diğer biçimi ise, 
disiplin altındakilerin, ast-üst ilişkisindekilerin, planlanmış uygula­
maların, protokollerin şiddetidir. Şiddetin bu iki türü arasında be­
lirsizlikler, çakışmalar ve karışımlar bulunduğunu hemen belirte­
lim. Ama yine de bunlar, aynm yapmamamız için geçerli nedenler 
olamaz. 

Toplurpsal şiddetin bu iki biçimine bireylerde de rastlarız. Ale­
xander Mitsclwrlich "iki vahşet biçimi" arasında aynm yapmakta­
dır. Birincisi, caniye zevk verenler, bunu "sıcak" vahşet olarak ad­
landırır, diğeri ise caninin doğrudan doyuma ulaşmasına neden 
olmayan ki buna da "soğuk" vahşet der. Mitscherlich soğuk caniye 
"vahşet işçisi" adını verir. Birincisi, şu ya da bu şekilde ortaya 
çıkan içgüdülerin - ya da belirli içsel ya da dışsal engellerin orta-

37 



dan kalkması - nedeniyle şiddete yönelir. - Psikolog, yargıç ya da 
avukat olarak - bizler, normlardan sapmanın nedenini ararız ve 

.bunlan kişinin yaşamöyküsünde ya da dışsal koşullarda buluruz 
da. Vahşet işçisi ise normalliği nedeniyle tüylerimizi ürpertir. O, 
herhangi bir şeyin kendisini sürüklemesi ya da "kendisini kaybet­
mesi" nedeniyle eziyet etmiş ya da öldürmemiştir, tam tersine, 
kendisine söylendiği için bunları yapmıştır. Birincisinde, acaba bir 
daha yapar mı diye düşünürüz, ikincisinde ise bir daha yapacağın­
dan eminizdir: Ancak bırak artık dendiğinde duracaktır. 

Sıcak cani, uygarlık düşmanıdır, barbardır, vahşidir; davranışla­
rına izin verilemez, yola getirilmesi, cezalandırılması, tedavi edil­
mesi gerekendir, yaşam biçimine (özellikle de taşmalarına) müda­
hale edilebilmesi amacıyla uygarlık kurumları teşkil edilendir. 
Soğuk cani ise uygarlığın örnek elemanıdır. Küçüklükten beri, asla 
yapmaması gerektiği öğretilen, cinayet, eziyet, işkence gibi şeyleri 
bile bir kurum dahilinde yapabilir. Sıcak canide, bizim anlayışı­
mızla içgüdülerin denetiminden söz edilemez, soğuk canide ise iç­
güdüler son derece sıkı bir denetim altındadır. Birincisinde süper 
ego, en azından bir süre için devre dışında bırakılmıştır, ikincisin­
de ise asla devre dışı· bırakılmamıştır. İkincisi bir paradoks içinde­
dir: Vicdanı ona bir şey yapması gerektiğini söyler, ama vicdanını 
o şeyi yapmaması için edinmiştir. Bundan dolayı, vicdanın yerini o 
kurumun aldığı söylenir. Ama bu, işi oldukça basite indirgemektir. 
Soğuk cani vicdanını tamamen devre dışı bırakmış değildir; bunu 
yapan sıcak canidir. Soğuk cani vicdanının sesine uymuştur; onun 
vahşeti, uygarlık öncesine dönüşten kaynaklanmaz, tersine uygar­
lıktan kaynaklanır. Ve paradoksal olan, yalnızca aktörlerin durumu 
değildir; bu aktörlere görev veren kurumların durumu da, eğer bu 
kurum aracılığıyla kullanılan şiddet, izinli ve izinsiz arasında sınır 
belirleme sorunuyla karşılaşmaya başlamışsa, paradoksal hale ge­
lebilir. Örneğin, işkence eden ve öldüren bir rejim, dışarıya karşı, 
işkenceyi ve cinayeti tabulaştıran bir söylemi korumak istiyorsa ya 
da terörün uygulanışı; bir kurumun varlığını sürdürebilmek için 
koymak zorunda olduğu sınırları dahi anlamsız kılıyorsa. Bu konu­
ya yeniden değineceğim. 

Uygarlık yalnızca uygarlaştırılmış şiddeti kullanmaz, tersine 
dizginsiz şiddeti de hizmetine alır. Komutan bir kenti yağmaya 
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açar. Artık özgürce öldürülebilir, kundaklanabilir, çalınabilir, iş­
kence yapılabilir, tecavüz edilebilir. İzinli şiddetin kendi içinde sı­
nırları yoktur, o yalnızca zamansal ve mekansal sınırlara sahiptir: 
kent surları ve izin verilen süre. Yağmayı ve kundaklamayı bu sı­
nırlar dışında da sürdürmeye kalkanın ya da üç günün sonunda bir­
liğine katılmayanın sonu darağacında biter. Uygarlığın bu şekilde, 
belirli bir yer için bir süre askıya alınmasının riskleri vardır: Süper 
egolarını devreye sokma ya da devreden çıkarma, kısacası onu bir 
zaman ölçeği ile donatma yeteneğine sahip insanları gerektirir. Bu 
öğrenilebilir, yağmacı da taşkınlığından, aynen bir kokteyl ziyaret­
çisinin bilmem kaçıncı kadehten sonra, "Aman Allahım, yarın 
erken kalkmalıyım!" diyerek yaptığı gibi ayrılabilir, ama bu bazen 
mümkün olmayabilir. Birisi My Lai ile Khe Sanh'ı karıştırabilir, 
birisi vahşi ormanlardan yurduna döner ve bir kilisenin kulesinden 
insanları öldürmeye başlar. Almanya teslim olur, ama 1919 yılına 
dek Rusya ve Ukrayna'da çeteler, Ruslara, Bolşeviklere ve Yahu­
dilere karşı savaşlarını sürdürürler. Otuz Yıl Savaşları uygarlık ta­
rafından neredeyse unutulmuştur: İsveçli general Oxenstierna'nın 
halefi Baner'in askerlerinin ücretini ödeyecek parası kalmamıştır. 
Askerlerine resmen, yağma ve öldürme izni vermek zorunda kalır. 
Ödeme sorununu bu izinle çözer. Buna karşılık, birlikleri zamanın­
da savaş alanında bulunmakla yükümlüdürler. Uygarlık savaş ala­
nına çekilmiştir. Kurallar, komutlar ve hiyerarşi orada geçerlidir. 
Kimin kime ne zaman ateş edeceği orada belirlidir. Neyin ne oldu­
ğunun bilindiği yer, çevre köylerden çok savaş alanıdır. 

Soğuk şiddetin kullanılması ilk başta fazla riskli değildir. Vah­
şet işçisi genelde keyfi fazla mesai yapmaz, yaptığında ise uygarlı� 
ğımızdaki şiddet kurumlarının bu konuda ne kadar hassas oldukla­
rını hepimiz biliriz. İşkenceci - formülasyonumdaki sinik ifadeyi 
lütfen bağışlayın - eve iş götüremez. Özel olduğuna dair her işaret, 
barbarlığın kanıtıdır. Ama bütün bunlar olur. Ortalıkta robot gibi 
dolaşmazlar ya! Örneğin, gaz odasına gideceklerin seçildiği rampa­
da, işkencehanelerde görevli erkekler ve kadınlar, subaylar arasın­
daki çocuksuz çiftlere dağıtılmak üzere sezaryenle kadınların ço­
cuklarını alan Buenos Airesli doktorlar ya da gözbebeklerinde her­
hangi bir renk değişikliğine yol açıp açmadığını görmek için Ausch­
witz' de çocukların göz kapaklarına boya enjekte ettiren Mengele. 
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"İnsan böyle bir şeyi nasıl yapar?" olur ilk tepkimiz. Buna veri­
lebilecek bir tek - üstelik klasik ilahiyat savıyla örtüşen - yanıt 
vardır: özgür olduklarından. Deneyimlerimiz, gerek insanı şiddete 
sürükleyen sadece koşullardır şeklindeki tezin, gerekse insanların 
türdeşleri.ne karşı bir kurt olmasını engelleyen sadece koşullardır 
şeklindeki tezin doğru olmadığını göstermiştir. İnsan, vahşeti ve 
yıkıcılığı da kendi yetenekleri arasında görür, aynen müziği de ye­
tenekleri arasında gördüğü gibi . . .  Yapabilir, zorunda değildir; yap­
,mak: zorunda değildir, yapabilir. 

Ancak bu özgürlükten farklı şekillerde yararlanılır. Bazen "Ya­
pabilirsin!" izniyle, bazen de "Yapmalısın!" emriyle. Ama "emir" 
ne demektir? Yönetmeliklere uygun görev yapmak, grev yapmakla 
eşanlamlıdır; çünkü, yalnızca yönetmeliklerin yap dediğini yapan 
bir kurumda hiçbir iş yapılmaz. Bir buyruğa sözcük sözcüğüne 
uyulması ancak Keloğlan masallarında olur. - Wittgenstein'ın ben­
zetmesiyle - bu bir fıkra gibidir: Anlaşılabilmesi için, o kültürün 
bilinmesi gerekir. Bir emri yerine getiren birisi, önce onu yorumla­
ma yeteneğine sahip olmalıdır. Bu yetenek bazılarında azdır, bazı­
larında çoktur. Açık şiddet buyruklarıyla çalışan - ordu, infaz, iş­
kence (legal olduğu dönemlerdeki işkenceden bahsediyorum) gibi 
- kurumların sıkı törensel kurallarla donatıldığını gözlemleyebili­
riz. Bu kurumlarda törensel olmayan çok az iş yapılır, yani emirle­
rin yorumlanması mümkün olduğunca engellenmeye çalışılır. Bu 
durum, insanları bu kurumların keyfi uygulamalarından korumak 
amacıyla yapıldığı şeklinde yorumlanmıştır; çok da yanlış bir 
yorum sayılmaz. Cellatın her istediğini yapamaması kurbanın lehi­
nedir; en azından idam biçimlerinin vahşiliklerini kaybetmelerin­
den beri . . .  Daha önceleri kesinlikle karlıydı; örneğin, cellatın buy­
ruğa harfiyen uymadığını ve alevlerin vücudu sarmadan önce, 
adamı ya da kadını boğduğunu düşünün! Bana, kurumların kendi­
lerini koruma momenti daha önemliymiş gibi görünüyor. Bütün 
kurumların görevi şi�deti sınırlamak olduğundan, şiddet uygula­
mak için var olan bir kurum, özellikle (dar değil!)  keskin bir biçim­
de çizilen sınırlara oldukça dikkat etmek zorundadır. 

Öte yandan, örneğin ordunun "Yapmalısın !"  emrinin altında bir 
de "Yapabilirsİn ! "in gizli olduğunu hepimiz biliriz. Tecavüz, gü­
nümüze ait bir Sırp özelliği değildir. John Keegan, Waterloo sava-
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şını anlatırken, savaştan sonra uyumadan önce, yağmalama sırasın­
da kendi askerleri tarafından ölü sanılmasın diye önlem alan bir İn­
giliz subaydan söz eder. Korumasız yaralılara en vahşi işkenceleri 
yapan İngiliz ve Fransız süvarilerini anlatır ve - üstelik ordunun 
"Yapmalısın !" emrini aşmayan şiddet yoğunlaşmasını kastederek ­
'"vahşet' kavramı savaş olayları için kullanılabilir mi?" diye sorar 
ve bu soruyu kendisi yanıtlar: "Bu soru kesinlikle 'evet' ile yanıt­
lanmalıdır".ı (Bu tür vahşetin ruhsal nedenleri konusunu şimdilik 
bir kenara koyuyorum; şiddet kurumlarının - şiddet uygulayıcıları 
açısından - "Yapabilirsin!" momenti olmaksızın ne kadar süreyle 
istikrarlı kalabilecekleri sorusu gibi ... ) 

Kurumsal görevlerini, izinli ile izinsiz arasındaki sının belirsiz­
leştirrneksizin sürdüremeyen kurumlar da vardır, bunlar, bütün şid­
det kurumlarına ait sorunun neredeyse bir paradoksa dönüştüğü 
kurumlardır. Terör uygulamak için var olan kurumlardan söz edi­
yorum. Terör, uygarlığın bir parçasıdır; "doğal durum" şiddet içe­
ren bir kaostur, terör değil. Ancak terör "doğal durum"un bir mo­
mentini ödünç .alır. Etkili terör, terörize edilenler için en üst 
düzeyde güvensizlik dernektir. Yani terörize edilenler, terörün stra­
tejisini anlamayacak derecede sersemletilmelidir, yoksa karşı stra­
teji geliştirebilecek güce sahip olabilirler. an üst düzeydeki bu gü­
vensizlik, herhangi bir strateji takip etmemek suretiyle gerçekleş­
tirilebilir. Tabii durumu daha iyi anlatmak için biraz abarttık. 
Şimdi gerçek olana dönersek: Stratejik plana "öyle de olabilirlik" 
eklenirse ki bu en iyi şekilde, terör uygulayıcılarının dizginlerinin 
biraz gevşetilmesiyle sağlanabilir. Dizginlerini gevşetmek, yani ne 
yapacakları, nasıl yapacakları ve kime yapacakları konusunda onla­
rı serbest bırakmak...  Terörist bir rejim, tabii ki· bütün toplumsal 
gruplara karşı eşit derecede terörist değildir; ama t�rörün yöneldiği 
gruplar arasındaki sınırların bir miktar olsun belirsiz bırakılması 
tercih edilmektedir. Sonuçta hiç kimse, en kötü durumda kendisini 
neyin beklediğinden emin o!mamalıdır. 

Arjantin askeri diktatörlüğünün pratiği bize öğretici örnekler 
sunmaktadır. Terörün (ortadan kaybetme, işkence, öldürme) ger-

1 .  John Keegan, Das Antlitz des Krieges. Frankfurt am Main 1 991 , s. 229 ve 
236. 
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çek hedefi sol muhalefettir. Ancak askeri darbeden önce sol muha­
lefete dalıil olmayan, ama serbest bıraktığınız an askeri teröre karşı 
muhalefet edebilecekleri de hedef alır. Bu, orduyla doğrudan ilişki­
si olmayan kişiler, yani neredeyse herkes olabilir. Örneğin, bir 
arama-tarama harekatının hedefi, siyasi kimliği bulunmayan bir 
grup da olabilir: Buenos Airesli lise öğrencileri ya da bütün avu­
katlar. Amaç, gerçek karşıtları bulmak değil, bir işkencecinin ifa­
desiyle, "iktidarın bizde olduğunu" göstermektir. Kaçırılanlar rast­
gele tespit edilir, "seçilmez". Tespit, askeri polisin inisiyatifine de 
bırakılabilir, ancak anti-kurumsal keyfi eğilimlerin inisiyatifi ele 
geçirmesine izin verilmez. Telefon rehberi alınır, kalemle herhangi 
bir adın üzerine işaret konulur ya da bir kural belirlenir: örneğin 
her onuncu kişi gibi. Bu, terörün etkisini güvence altına alan rast­
lantısallık momentinin, bireysel keyfiyet yoluyla gerçekleştirilme­
mesinin - Romalıların bir askeri ayaklanma halinde uyguladığı, 
her onuncu kişiyi cezalandırma geleneğine benzeyen - bir örneği­
dir. 

Ama genelde bundan kaçınılamaz, normal yol budur. "Genel­
de" bu kurumlarda iki karşıt eğilim, izinli ve izinsiz olan arasında­
ki sının yeniden keskinleştirme denemeleri vardır ve bazen de iki 
eğilim ölümcül bir birlikte var olmayı sürdürürler. Kurumsal gö­
rüntünün korunma çabası ile neredeyse ht::r şeyi yapabilme izninin, 
Alman toplama ve imha kamplarında olduğu kadar grotesk bir bi­
çimde bir arada var olduğu bir tarihsel örnek daha bulmak güçtür. 
Will Tremper'in "Schindler'in Listesi" filmi için yazdığı eleştiride, 
Amon Göth karakterinin Spielberg tarafından kasıtlı olarak yaratıl­
dığını ileri sürmesine neden olacak ölçüde bir birlikte var olma . . .  
Toplama kamplarında dayak cezasının kamp komutanının,. hatta 
kadın tutuklulara verilecek dayak cezasının doğrudan doğruya 
Himmler'in iznine tabi olduğu doğrudur. Ama hiyerarşide en alt 
basamakta olanın, hatta tutukluların kendi aralarından seçilen so­
rumluların bile istediği zaman istediğini öldürebildiği de doğrudur. 
Günlük düzenlemelerin yanı sıra bir de iptal edilmeyen kurallar 
düzleminin varoluşu, örneğin öldürme işine, yalın saldırganlık gü­
düsü gibi çok kişisel bir moment sızması gibi taşkınlıkların (bunla­
rın gerçekte günlük yaşamdan farklı olmaları gerekmez) cezalandı­
rılmasına - ayrıca bu da keyfidir - olanak sağlar. 
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Toplama kamplarındaki terörün, imha kamplarındaki ölümcül 
düzeni sağlamada en etkili yöntem olduğu görülmüştür; terör ve 
imha bir noktada birbirlerini tamamlar. Tanınan izinde değil, kuru­
mun buyruğunda, tutuklunun ölümü bile eziyetin ulaşabileceği son 
sınır olarak kabul edilmemeye başlandığı an, terör son' durağı belli 
olmayan bir tırmanışa geçebilir. Hele izinli durumda bile, sorgula­
ma, işgücünün korunması, hatta tutuklu sayısı terör karşısında ikin­
cil derecede öneme sahip olduğu an, kitlesel ölüm emrinden önce 
de, ölümün sınırına gelmiş tutukluların rutin katledilmeleri zaten 
mümkündür. Kitlesel katliam ve kitlesel eziyetlerdeki "Yapmalı­
sın!"  ile "Yapabilirsin!"  arasındaki bu etkileşim, sıcak ve soğuk 
vahşet arasındaki işbirliği, uygarlık öncesi şiddet ile uygarlaşmış 
ve kurumsallaşmış şiddet arasındaki ortaklık, Dan Diner' in "uygar­
lık kesintisi" olarak adlandırdığı şeydir. 

Kampların çevresinde yerleşim bölgeleri bulunmaktadır ve teh­
cirler (tehcir, öldürme işinin hemen orada yapılmaması anlamına 
gelmektedir) kural dışına ç�a eğilimlerinin engellenmesine ve 
iznin sınırlarının belirlenmesine de hizmet eder. (Doğu Bölgesi 
diye adlandırılan bütün bölgeyi muazzam bir esir kampı haline ge­
tirme hayalleri de karşı eğilimdir.) Bazı tarihçiler, en başta Hans 
Mommsen (bir süre önce Harnburg'daki "Çağdaşlık ve Barbarlık" 
sempozyumunda büyük bir heyecanla yaptığı gibi), bütün nasyonal 
sosyalist toplumun kural dışına çıkma ve kendini imha eğilimi 
içerdiği dikkat çekmişlerdir. Kamplarda zincirlerinden bırakılan yı­
kıcılığın, toplumun diğer kurumlarına "bir tepki olduğu" ileri sürü­
lüyorsa, böyle bir iddia ancak bir benzetme olabilir ya da büyülü, 
isteklerce belirlenen düşüncelerin etkisi altında kalmıyordur. Buna 
rağmen böyle bir iddiada bulunmak mümkündür, ancak bir başka 
soyutlama düzleminde ... 

Hukuku değiştirme gücündeki "Führer Yönetmelikleri",2 Nazi 
hükümetine herhangi bir kurumu atlamak ya da ezip geçmek sure­
tiyle ülkeyi yönetme olanağı veriyordu; bazen bu yönetmelikler ya­
yımlanmıyordu, bilgi için sadece ilgili kuruma gönderiliyordu. Bu 
durum, resmi makamların Führer'in emrine uygun olarak yerine 

2. "Reich Başkanı'nın ( . . .  ] Reich hükümetini ya da üst düzey Reich bürokratları­
nı tespit etme ve değiştirme hakkına dayanan. - Martin Broszat, Der Staat Hit­
/ers. Münih 1 992, s. 395. 
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getirdikleri işlemlerin, hfila geçerli olan ve genel olarak yürürlükte 
bulunan, ama özel bir durum için yürürlükten kaldırılan bir hukuk­
la çelişmesine neden olabiliyordu. Davalara bakan mahkemeler, 
adalet dağıtmak zorunda' olmalarına rağmen, gizli kalması gereken 
Führer emriyle bunu yapamadıklarından, kararlarını gerekçelendir­
me1 konusunda son derece büyük güçlüklerle karşı karşıyaydılar. 
Ama bu Führer emirleri, nasyonal sosyalist emir hiyerarşisinde gi­
derek egemen olan "Führer anlayışı"nın görünüş biçimlerinden sa­
dece biridir. Cari Schmitt daha 1933'te bu durumu şöyle tanımla­
mıştır: "Binlerce yasa maddesinin tersyüz edilebilen harflerine 
olan aldatıcı bağdan daha güvenli, daha canlı ve daha derin bir bağ 
arıyoruz. Bu bağ kendi içimizden ve kendi türümüzden başka nere­
de olabilir ki! Burada da, yasaların bağlayıcılığı, bürokrasi ve yar­
gıç bağımsızlığı arasındaki ayrılmaz ilişkiden söz ettiğimiz şu anda 
da, bütün sorular ve yanıtlar türdeşlerin eşitliğine çıkar ki bu eşitlik 
olmaksızın Führer devleti bir gün bile yaşayamaz."4 Bu cümleler 
yalnızca nasyonal sosyalizmin temel özelliğini - olası itirazlara 
halkı homojenize ederek engel olmayı - ifade etmez, aym zamanda 
emir ve yorum arasındaki soruna verilmiş bir yanıt olarak da anla­
şılmalıdır. Schmitt'e göre yasa yorumlanabilir ve yargıç bağımsız­
lığına halel getirmek istemeyen birisi, yasaların doğru yorumlana­
cağını peşinen kabul etmek zorundadır; "Hukuk reformu değil, 
hukukçu reformu" der Schmitt Freiser. Daha sonra, "Röhm Darbe­
si"nin tanınmış yorumunda, "Bütün hukuk, halkın yaşam hakkın­
dan kaynaklanır. Her devlet yasası, her yargıç kararı, kaynaktan 
kendisine akan miktarda haklıdır. Ve 'halkın yaşam hakkı' ile Füh­
rerlik, kaynak metaforunda eşanlamlı kavramlardır: 'Führerlikten' 
yargıçlık doğar."s 

Führer ile halk topluluğu arasında a priori olarak var olan birli-

3. "Danıştay Başkanı,  (7 Ekim 1 939 Tarihli Führer Karamamesi'nde olduğu gibi) 
hukuku değiştiren kararnamelerin 'yayımlanmamalarına' ve 'kurumiçi bir yönet­
melik' olarak gönderilmelerine rağ

.
men, 'dışarıya karşı da bağlayıcı bir gücü ol­

malarının', 'düzenli bir yönetim için son derece vahim sonuçları olacağını' 
önemle vurgulamıştır." (Martin Broszat, a.g.y., s. 397). 
4. Cart Schmitt, Staat, Bewegung, Volk - Die Dreigliederung der politischen Ein­
heit. Aktaran: Leon Poliakov, Joseph Wulf (Hrsg.), Das dritte Reich und seine 
Denker. Berlin 1 983, s. 328. 
5. A.g.y., s. 329. 
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ğe - aynı zamanda volonte general• ile volonte de tous .. arasındaki 
birliğe - var olan ve yorumlanabilen harfler yerine ortak tini koyan 
bu inanç, Max. Weber'in "Meşru egemenliğin üç saf biçimi"nde ta­
nımladığı "karizmatik egemenlik" modelidir. Bu model, "Hitler 
Devleti"nin tanımlanmasında sıkça kullanılır, özellikle Martin 
Broszat ve daha yenilerde lan Kershaw tarafından... Bu modelle 
çalışmanın - kurduğu içi boş bir kavramın bu tür bir tarihsellikle 
doldurulması, Weber'in ister hoşuna gitsin is�er gitmesin - yararlı 
olduğu görülmüştür. Her şeyden önce, karizmatik egemenliklerin 
otoriter paradoksu düşüncesi, tarihçilerin, Hitler'in güçlü bir dikta­
tör mü yoksa zayıf bir diktatör mü olduğu sorusuna yanıt vermek­
tedir. Her ikisidir de; diğeri olduğu için ötekidir. "Karizmatik ege­
menlikler, yönetilenlerin somut bir kişiyi karizmatik olarak yeterli 
ve kendisini kanıtlamış olarak kabul etmelerine dayanır. Karizma­
nın tanımına göre, yetenekli olduğundan, meşru olan adaya bu 
güven gösterilmek zorundadır. Bu ilişki şöyle de açıklanabilir: Yö­
netilenler tarafından kabul edilmek, meşruiyetin önkoşulu ve teme­
lidir. Bundan sonra kabul bir 'seçim' olur ve karizmasının gücüyle 
meşrulaşan egemen, vekillik gücüyle yönetilenlerin yetkisini elin­
de toplar." Bu etkileşim - karizmatik egemen, kişisel olarak ege­
menliğinin kabul gördüğü ölçüde güçlüdür, ama aynı ölçüde de ka­
bule bağımlıdır - kanıtlanmayı gerektirir ve bu kanıt toplumsal 
kurumların yıkılmasında yatar. 

Karizmatik Führer ilişkisi temelinde bir emir verilir ve uygula­
nır. Ancak bu emir, "bir pozitif zorunluluk normları örgüsü"ne 
(Cari Schmitt) ait bir önlem olamaz. Karizmatik Führer ilişkisi te­
melinde, yoruma son derece açık bir emir verilir ve uygulanır; yo­
ruma açıklık özelliği olmaksızın ortak tinsel bağ tekrar tekrar dene­
nemez. Bu özellik bir üst düzeyde yeni bir karşılıklı bağımlılık 
ilişkisi yaratır: Yönetilen, "Führer'in isteklerini" hissetmelidir 
(yanlış yorum yaptığı zaman başına çok şeyler gelebilir); tehlikeli 
yanılgılara yol açmamak için "Führer" de yönetilenlerin yorumları­
nı dikkate almalıdır. Bunun sonucunda, Hans Mommsen'in deyi­
şiyle "zeminin çekiştirilmesi" gibi bir durum ortaya çıkar ki iste­
meyerek de olsa "yönetim" buna uymak zorundadır. 
• Genel irade. [ç.n.] 
•• Tekil iradeler. [ç.n.] 
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Ancak emirlerin bu tür yorumunun, yukarıda açıklanan normal 
durumdan çok daha farklı olduğu unutulmamalıdır. Normal yoru­
munun en sade biçimi şudur: "Biz de zaten bunu istiyorduk. Başka 
bir şey asla düşünmemiştik!" Führerlik ilişkisi içinde yorum, bu 
anlamda statik değil, dinamiktir; emrin "en derin tinden" gelen ori­
jinal yorumu aranır. Nasyonal sosyalist hareketin, ona - devrim, 
gençlik hareketi, "yeni çağ biziz" gibi - çekicilik kazandıran ve -
Führerlik sistemi, cemaat, halk gibi - (yaratılmak istenen emir iliş­
kileri için hermeneutik imperatif olarak) arkaizmlere imanla uyum 
sağlayabilen, alışkanlıkları yıkıcı gücünü ve müdahale söylemleri­
ni de hemen bulur: "kararlı'', "tutarlı", "tavizsiz", "oyalanmadan" 
vb. gibi. 

Nasyonal sosyalizm ile şiddetin sınırsızlaştırılmasını birleştiren 
şey, Führer devletinin yalnızca tekil olaylardaki değil, ilkesel anti­
kurumsal dinamiğidir. Bu dinamik, bütün kurumların "temel göre­
vi"nde yer alır: izinli ve izinsiz şiddeti birbirinden ayırmak. Bu 
bağlamda, toplama kampı, şiddet kurumunun toplumun diğer ku­
rumlarına yanıtıdır şeklindeki benzetmeye, büyülü bir anlamdan 
çok daha farklı bir anlam verilebilir. 

Julius Streicher'in Nümberg Durtişmaları'ndaki sorgusundan, 
"Laflardan uygulamaya geçiş" şeklindeki Führer ilkesinin - Führer 
ile yönetilenler arasındaki karşılıklı konsensüs çerçevesinde -, 
Kari Kraus'un nasyonal sosyalizmi karakterize ederken kullandığı 
deyişle, kelimenin tam anlamıyla egemen olduğu anlaşılmaktadır. 
"Berlin Antisemitizm Tartışmaları"nda da belirtildiği gibi, 
"Naudh" takma adıyla bilinen bir kişinin, karizmatik egemenlik ol­
maksızın bir benzetme olarak kalacak olan imha fantezileri, 
1933'ten sonra, "Stürmer"de ve Hitler'in retoriğinde bir emir hali­
ne dönüşmüştür. Führerlerini vekilleri olarak gören ve onun her de­
diğ'ine uyan yönetilenler için; katılmamaları halinde benzetme ola­
rak kalacak bir emir haline gelmiştir. 

Karizmatik egemenliğin Führer ilkesinde, izin ile emir bütünle­
şir; bu bütünleşme şiddet olaylarında tesadüfen ortaya çıkmaz, bü­
tünlüğün çekim gücünü de oluşturur; bu, aynı zamanda, uygarlığın 
ortadan kaldırılışının da çekim gücüdür: kendisini yok etmede ken­
disine karşı kazandığı zaferin . . .  
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Vahşeti kavramak 
� i) 

1966 yılında Jean Amery geleceği önceden görerek teslimiyetçi bir 
biçimde şunları yazar: "1933 ile 1945 yılları arasında Almanya' da 
meydana gelen olaylar göz önüne alındığında, aynı olayların ben­
zer koşullarda her yerde meydana gelebileceği söylenecektir; ve 
onların başka bir yerde değil de Almanya'da meydana gelmiş ol­
masının üzerine gidilmeyecektir. Eski genelkurmay üyesi Prens 
Ferdinand von der Leyen, 'Surlar Ormanına Bakış' adlı kitabında 
şöyle der: "[ ... ] 'dış şubelerimizin birinden korkunç bir haber geldi. 
SS komandoları evlere girmişler ve henüz emekleme çağındaki be­
bekleri üst kat pencerelerinden kaldırımlara atmışlardı! '  Son dere­
ce uygar bir halk tarafından, çok iyi bir organizasyonla, neredeyse 
bilimsel bir hassasiyetle milyonlarca kişinin öldürülmesi, kuşkusuz 
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üzücü bir olaydır, ama Ennenilerin Türkler tarafından ölüme sü­
rüklenmesi ya da sömürgeci Fransızlann acımasız vahşeti göz 
önüne alındığında tekil bir olay olarak da görülmemelidir. Bütün 
bu olaylar tek bir 'barbarlık yüzyılı' altında toplanabilir. [ . .. ] Çi­
çekler açan topraklarda geziniyorum, ama kendimi gittikçe daha 
kötü· hissediyorum." 

1946 yılinın 15 Nisan günü Rudolf Hö8, Nümberg'deki lnus­
lararası Mahkeme önünde ifade vennektedir. Auschwitz'de iki mil­
yonun üzerinde insanın ölümünden söz eder; kendisi için tipik bir 
nesnellikle, ölüm rampalanndaki seçimi, çalışamayacak durumda 
olanların yok edilişini, altın dişlerin ve saçların değerlendirilişiııi 
anlatır. Duruşma psikoloğu Gustave M. Gilbert'in açıklamasından: 
"Sanıklar bir suçlu sessizliğiyle dinliyorlardı. Dün bana pişmanlık 
duyduğunu itiraf eden Frank'ın," - Hans Frank, 1939-1945 yılları 
arasında, işgal edilen, ama ilhak edilmeyen Polonya'nın genel vali­
si - "pişmanlık duygusuyla yeniden tanışmasına rağmen, RÖsen­
berg ile sohbetinde Nazilerin tipik savunma gerekçelerini kullandı­
ğına kulak misafiri oldum; öğleyin verilen arada yapılan bu sohbet, 
Kaltenbrunner'in de duyabileceği uzaklıktaydı: 'Auschwitz'de 
günde 2000 Yahudinin öldürülmesini Kaltenbrunner'e yıkmak isti­
yorlar; ama Hamburg'a yapılan bombalı saldırılarda birkaç saat 
içinde ölen 30.000 kişi ne olacak? Ölenlerin çoğu kadın ve çocuk­
tu. Peki, Japonya'ya atılan atom bombasıyla ölen 80.000 kişiye iıe 
demeli? Bu mu adalet?' Rosenberg güldü. 'Tabii adalet, çünkü sa­
vaşı biz kaybettik!' ;, 

Frankfurt Sosyal Araştırmalar Enstitüsü, Almanya'ya dönüşün­
den sonra, ilk araştırma olarak 1950/5 1 yıllarında bir "grup dene­
yi" yaptı. Farklı özelliklere sahip kişilerden oluşturulan gruplara, 
bir Amerikan askerinin savaş sonrası Almanya' sında yaşadığı de­
neyimleri anlatan hayali, ancak katılanların gerçek sandığı bir 
mektup verildi ve 'temel etki'nin yarattığı tartışmalar kaydedilerek 
değerlendirildi. Bu gruplarda da, başkaları tarafından işlenen suçun 
kendileri tarafından işlenen suçu görecelileştireceği gerekçesinin 
kullanıldığı görüldü; şöyle ki: "[ . .. ] Nazilerin gelmiş geçmiş en 
büyük gangster olduklarını saymazsak, Amerikalılann da o kadar 
insancıl oldukları doğru değil". Buradakiler Nazi, Alman değil; 
oradakiler "Amerikalı". "Nazilerin en büyük gangster" olduğu yo-
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lundaki, doğal görülerek tartışmasız kabul edilen önkoşul, bunu 
"saymazsak" denilerek hemen önemsizleştiriliverir. 

Başka bir tartışmada ise suç, o suçu tanımlayan kişinin üzerine 
atılır. Eski bir Alman savaş esiri, Amerikan esir kamplarında yaşa­
dığı eziyetleri şöyle anlatır: "[ ... ] özellikle, 1945 'te savaş bittikten 
sonra, açık konuşuyorum, bizi Amerika'da Yahudilere teslim etti­
ler., [ .. . ] Onlar Yuhudiydi, büyük bir kısmı Almanya'dan göç etmiş­
ti. O güne kadar gördüğüm en adi insanlardı. Hemen bize ancak öl­
meyecek kadar yiyecek vermeye başladılar, Buchenwald'den 
resimler gösterdiler, coplu muhafızlar eşliğinde bunlara bakmak 
zorunda kaldık. Toplama kamplarına ait olduklarını ileri sürdükleri 
cesetlerin mezardan çıkarılışını gösteren filmler izlemek zorunda 
kaldık. O cesetleri nasıl da sürüklüyorlardı! İçimizden birisi gözle­
rini kapamaya kalktı mı - çoğumuz gözlerini kapıyordu, değil mi, 
bunları görmek istemiyorduk - sırtına hemen cop iniveriyordu, 
uyans"ın diye. Buna benzer şeyler işte ... Hiç de demokratik değil­
di." Konu ilişkileri yeniden düzeltmeye gelince, bunu hemen red­
deden konuşmaların yanı sıra şu türden konuşmalar da geçiyordu: 
"Ben şti görüşteyim: Artık kimin suçlu olduğundan söz etmek ge­
reksiz, şimdi nasıl düzelteceğiz diye düşünmeliyiz, her iki taraf da 
düşünmeli, çünkü hepimiz suçluyuz." 

Tartışma tutanaklarının bir kısmını "Suç ve Savunma" başlığıy­
la değerlendiren Theodor W. Adorno şu sonuca varır: "İnsanların 
savaşın son yıllarında yaşamak zorunda olduğu eziyetler, nasyonal 
sosyalistlerin yaptıKlarıyla birlikte, dile getirilmemiş bir vahşet res­
minde bütünleşen eziyetler göz önüne alındığında, yalnızca milli­
yetçi ya da faşist eğilimli olanlar için değil; bütün katılanl;ır için, 
yeniden bir şeyleri düzeltmek zorunda oldukları düşüncesini izle­
melerinin son derece güç olduğu görülmektedir. Sanki kolektif 
tinde var olan bir suçtan söz etmek, onlardaki suç ve ceza arasında 
olması gereken dengeye ilişkin derin inancı zedeleyecektir." 

Bu. araştırma için malzemenin toplandığı dönemde, Hannah 
Arendt savaş sonrası Almanya'sını dolaşıyor ve "genel bir duygu 
eksikliği", "zaman zaman ucuz duygusallıkla süslenen açık bir 
duygusuzluk" tespit ediyor ve bunu "gerçekten meydana gelen 
olaylarla yüz yüze gelerek onlarla hesaplaşma konusunda oldukça 
kökleşmiş, inatçı ve zaman zaman da acımasız bir reddin" belirtile-
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ri olarak yorumluyordu. Bu bulgu için, "farklı eğitim düzeylerine 
salıip kişilerle" test edilmelidir, diye yazıyordu. "En basit test, soh­
betin başında konuşmacılardan birinin Yahudi olduğunu söyledi­
ğinde sohbetin izlediği seyrin gözlenmesiyle yapılır. Bu söz önce 
soğuk bir duş etkisi yapar, 'Almanya'yı terk ettikten sonra nereye 
gittiniz?' biçiminde kişisel bir soru sorulmaz, 'Ailenize ne oldu?' 
gibi duygusallık belirtileri de gösterilmez; tersine, Almanların ne 
acılar çektiklerine ilişkin öyküler sağanak gibi yağdırılır (Bu tabii 
ki doğrudur, ama bunları söylemenin ne yeri ne de zamanıdır); bu 
küçük testin deneği, tesadüfen eğitimli ve akıllı ise Almanların acı­
larını diğerlerinin acılarıyla karşılaştırır ve iki grubun acılarının da 
eşitlendiğini anlatmaya çalışarak daha yararlı bir konuya geçilebi­
leceğini ima eder." 

Hannah Arendt, Amerikan işgal güçlerinin astığı, Buchenwald 
resimlerinin yanı sıra izleyiciye doğrulan bir parmak ve altında 
"Suçlusun! "  yazısı bulunan afişlere beş yıl sonra bile tepki göste­
rildiğini anlatır. Almanların çoğunun bu olaylardan haberleri olma­
dığı söylenir, kendileri haksız yere suçlanmışlardır ve bu nedenle, 
ileri sürülenler onlar için propaganda yalanlarından başka bir şey 
değildir. "Tabii, diye devam eder Arendt, "bu durum, resimlerin 
içeriği görmezden gelinirken takınılan yaralayıcı tavrı açıklamaya 
yetmez"; artık bunların gerçek olduğu kabul edilmek zorunda ka­
lınmıştır. "Gerek aşırı tepki, gerekse resimlerdeki gerçeklerin ilgi 
görmeyişi, açık bir yanılgıdan çok, afişlerdeki gizli gerçeklik tara­
fından kışkırtılmıştır. Çünkü Alman halkı, Nazilerin işlediği suçlar 
hakkında bilgilendirilmezken, hatta bu suçların niteliği konusunda 
bilinçli bir şekilde bilgisiz tutulurken, Naziler her Almanın herhan­
gi bir korkunç öykü öğrenmesini sağlamışlardır. Yani, anlatılma­
yan bir suça ortak edildiklerini kavramaları için, kendi adlarına iş­
lenen her suçu ayrıntısıyla bilmek zorunda değildiler." 

Anlatılmayan bir suçu bilmek istememek, başka bir tavrın, gö­
rünüşe göre tamamlayıcı bir tavrın da nedenidir. "Bugünkü Alman­
ya'ya hakim olan derin ahlaki şaşkınlık", diye devam eder Hannah 
Arendt, "[ . . . ] ahlaksızlık kavramıyla açıklanamaz ve bunun neden­
leri basit kötülükten çok daha derinlerde yatmaktadır. 'İyi Alman­
lar', kendilerini ve diğerlerini ahlaki olarak suçlarken, Almanlar ta­
rafından kötü ya da olağandışı bir şeyler yapıldığını görmek 
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istemeyenler kadar hata yapmaktadırlar. Genel olarak Almanların 
ve özel olarak kendilerinin de suçlu olduklarını düşünen Almanlar 
kendi düşüncelerini ifade etmeye kalktıklarında garip bir yanılgıya 
düşerler; bu kişiler, gerçekten korkunç bir şeyi gözden kaçırırlar­
ken pireyi deve yaparlar. Bu yanılgıq,m bir türü de kendilerinin 
suçlu olduğunu düşünen Almanlaı:ın, olaya serinkanlılıkla bakıldı­
ğında, çoğu kez gerçekten suçsuz olmalarıdır; ama gerçekten suçlu 
olanlar ise dünyanın en rahat vicdanlarına sahiptirler." 

Herkesin bir şekilde suçlu olduğuna inanç, somut olarak hiç 
kimsenin şu ya da bu olay nedeniyle suçlu ve yargılanabilir olma­
yışı, Nümberg ilkelerin� göre kurulmuş bir Alman mahkemesinin 
bulunmayışı, suç kavramının muğlaklaşmasına neden oldu ve bu 
inancın boş bir inanç olarak kalmasına yol açtı. Adomo ile 
Arendt'in de ileri sürdükleri gibi yalnızca amacın göz önüne alın­
ması yanlış olurdu. Ortak bir retorik üzerinde birlikte çalışılması 
daha önemlidir. Tek tek olaylarda birilerinin kendilerini tem,ize çı­
karması o kadar önemli değildir, kolektif ret daha önemlidi� - bir 
olayı bütün boyutlarıyla ele almayı reddetmek - ve bu da vahşeti 
kavramak anlamına gelmektedir. 

Almanların Auschwitz üzerine yaptıkları konuşmalardan, bu 
konuşmaların, vahşeti kitlesel katliamlardan kurtulanların, ondan 
kaçanların üzerinden kavramama amacına hizmet ettiği anlaşıl­
maktadır. Günlük retorik ve basın retoriği gibi bilim retoriği de 
ofayların sadece bir yönünü ele almak eğilimindedir. Bunun üzeri­
ne, bir başkası ortaya çıkar ve diğeri gibi tek yönlü olan karşı-tezi­
ni sunar. Böylece ikilemde bir adım ileri gidilmez. Bu şekilde izole 
edilerek yapılan iddialar, olayları hafifletmez; yanlış olmaları ne­
deniyle değil, olayları düşüncelerimize ve duygularımıza uzak tut­
tukları, onları törensi konuşmalarda bir yere oturttukları ve orada 
hapsettikleri için ... Hitler'in asıl suçlu olarak görülmesi, neredeyse 
olanları hafifletmenin savunulması anlamına gelir. Buna karşılık, 
Nazi mekanizmasının süreç içinde kendiliğinden radikalleşerek öl­
dürücü bir hale dönüştüğü biçimindeki karşı-tez de hafifletme ola­
rak adlandırılabilir. Bu anlaşmazlık, tarih okulları arasındaki bir 
tartışmaya dönüşmüştür: Amaççılar - işlevciler tartışmasına . . .  Bir 
başka tartışma konusu da şudur: Cinayetler ne kadar rasyoneldi? 
Antisemitizmin irrasyonalitesini öne çıkaran ya da antisemitizmin 
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iktisat, sosyal ya da nüfus politikaları gibi son derece rasyonel bir 
girişimin kamuflajı olduğu iddiasında bulunan tezler de hafifletici 
değil midir? 

Bu tartışmaları izleyen birisi, bir zaman sonra, şu karşi-sav 
olanları "hafifletmektedir" biçimindeki gerekçesinin ne gibi bir rol 
oynadığını soonaya başlar ve bu gerekçenin bizim iddialarımızın 
gerçek olduğunu, karşı-tezlerin doğru olmadığını kanıtlamaya ya­
radığım tespit eder. Böylece, diğerlerinden daha yüksek bir vahşet 
dozuna sahip gerçekliği bilmenin daha önemli olduğu ve kanıtlan­
ması yerine kuru bir retorik olarak bırakıldığı için kimse tarafından 
duyumsanmayan bir vahşete olan inancın ifade edilmesiyle yetini­
len bir tartışmayla karşılaşılır, 

Bu retoriğin gücü, 1994 yılında Almanya'da sinemalarda oyna­
yan Steven Spielberg'in "Schindler'in Listesi'' filmiyle ilgili tartış­
malarda - en absürd ayrıntısına kadar - ortaya çıkar. Tarihçi Hans 
Mommsen, 1994 yılındaki bir sosyoloji kongresinde filmin, anti­
semitlimin itici güç olarak Avrupalı Yahudilerin kitlesel katliamı­
na ihtiyacı bulunmadığının .bir kanıtı olduğunu söylerken, filmin 
doğal olarak olanları hafiflettiğini de belirtme gereği duymaktadır. 
Bu anl�mda, her savaş filmi savaşı hafifletmiyormuş gibi... Bu an­
lamda, sanki her film ve her kitap film ve kitap olduklarından, 
olayların kendileri olmadıklarından dolayı zaten hafifletici değil­
lermiş gibi ... Ne bir sanat yapıtından ne de bir bilimsel tezden, ger­
çeklik gibi (vahşet yüklü) olması talep edilemez. 

"Schindler'in Listesi"nin, daha önce esirleri çalıştırmak suretiy­
le elde ettiği servetini kullanmak ve belirli bir riske girmek suretiy­
le birkaç yüz Yahudiyi ölümden kurtaran bir Almanı anlattığı için 
filmin hafifletici olduğu şu ya da bu ülkede tartışılabilir. Ama, bu 
durumun - siyasi duyarlılık ve hafifleticiliğin reddi - Schindler ko­
nusunun bir Alman tarafından filme alınmayışının da bir nedeni ol­
duğu konusunda herkes birleşmiştir. Filmin, toplum bilgisi dersle­
rinde retorik olarak anesteziye tabi tutulan okul öğrencileri 
üzerinde farklı bir etkide bulunması ilginçtir: Film, hafifletmeye­
ceksin retoriğinde kaybolan kişisel sorumluluk duygusunu önplana 
çıkarmıştır. "Bundan çok daha kötüydü"ye olan inanç, günlük vah­
şetin ve günlük hataların konu edilmesine izin vermez. · 

Bu nedenle bu inanç, hatta filmin antisemitik açıdan olumsuz 
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bir şekilde eleştirilmesinde kullanılabilmiştir. Spielberg'in bir 
kamp komutanını gerçeklere aykırı bir biçimde, canı istediğinde 
insan öldüren birisi olarak gösterdiği şeklindeki eleştiri, cinayet iş­
leyen Almanları, her türlü basit nefretten ve "binlerce Polonyalı ya 
da Ukraynalı işbirlikçi" tarafından yerine getirilen "pis işlerden" 
kurtannaya hizmet etmektedir. Böylece SS'lerin onurunu yücelten 
yazar hemen ilave eder: "Korkunç, korkunç gerçeklik" Spiel­
berg'in filminden "daha acıdır." Birbirini geçme retoriğinin sonucu 
şudur: "Daha kötü" demek; o kadar da 1,cötü değil demektir. 

Bu, değişik birçok sorun üzerinde ciddi bir biçimde tartışılmaz 
anlamına gelmez; tartışılabilir. Ancak, ciddi bir şekilde tartışılmak 
istendiğinde, karşı-teze ait formülasyonlann ne kadar yapay olduk­
ları hemen ortaya çıkar. Salt sadistlerle bütün Avrupa'yı kapsayan 
bir tehcir ve cinayet planı gerçekleştirilemez; bunun için hesapla-· 
namayanlara, kendi zevki için öldürenlere ve planlayıcı bürokratla­
ra gereksinim vardır. Bazen bu tipler birbirlerinden o kadar kesin 
çizgilerle ayrılmaz. Antisemitizme ihtiyaç vardır, lafta kalmayan, 
üstün olan ve olmayan insan arasındaki ayrımın tutarlı bir şekilde 
yapılabilmesi ve uygulanabilmesi için derinden duyulan, katılınan 
bir antisemitizme; ancak, ortada kazanılacak ya da talan edilecek 
bir şey bulunmazsa, bu katılım bir süre sonra işlemez hale gelebi­
lir. Bu yolla, felaketin her boyutu yan yana getirilebilir ve çelişkili 
gibi görünen elemanlardan oluşan bütün kavranmaya, çalışılabilir. 
Ancak böyle yapılırsa, olaylara yüzeysel olarak yaklaşan kişi, kor; 
kunç olanı basite indirgemekte kullandığı araçlarını yitirebilir. 
Böylece, korkusunu engellemek amacıyla kullandığı sözcüklerden 
mahrum kalır. 

KarŞı-tez retoriği, doğru odak-sözcük etrafıqda tekrar tekrar 
canlandırılan tartışma, aynı ikiliğin sürekli tekrarlanması, salt şu ya 
da bu özelliğin vahşetle eşdeğerli olduğuna sürekli inanç, gürültü 
arasında kaybolan bir itirafın ifadesidir: hiçbir şey bilmemenin ... 
Karşı-tez retoriğinin karşısına, "Auschwitz" ile sembolize edilen 
olaylar, yalnızca bu yüzyıla ait olmayan başka olaylar arasındaki 
çok daha entelektüel, siyasi ve duygusal bağları vurgulayan başka 
bir karşı-tez koyulduğunda şaşırıp kalınır. Düşüncenin kolaylıkla 
kapıldığı ikilikler, tasavvur gücümüzü - korkunçlukların zaten 
yaptığından farklı bir anlamda - aşan olayların bir boyutundan 
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kaynaklanmaktadır. Bu boyuta ancak, başarılı olmasından çok, pe­
şinen göze alınan başarısızlığının başarısından daha anlamlı olan 
bir denemenin tekrar tekrar yinelenmesiyle yaklaşılabilir. 

Leopold von Wiese, 1946 yılındaki 8. Alınan Sosyologlar 
Kongresi'nde nasyonal sosyalizm suçlarının konulaştınlmasını 
sosyoloji için bir tabu ilan eder ve bu olaylar, insanlar üzerine, 
"Dışarıdan geldiler" der, "hazırlıksız, sanki kalleşçe bir saldın 
gibi. Bu, sosyolojinin ele alamayacağı metafizik bir olaydır." 
Bugün artık bu tür sözler . ancak ironik bir anlamda kullanılabilir. 
Ama, büyük bir ahlfild ve entelektüel bir sorumluluk duyulması ge­
reken bir konuda bile mesleğinin yetkisiz olduğunun ileri sürlilme­
sinin altında, ancak her türlü ilişkinin, sürekliliğin ve geçmiş ile 
bugün arasındaki benzerliklerin inkan pahasına gerçekleştirilebile­
cek ahlaki paklanma isteği yatmaktadır. Hayatta kalınabilmişse, 
düşen göktaşından sonra da yaşamaya devam edilebilir: Ama uy­
garlığın Auschwitz'deki intiharından sonra yaşanmaya nasıl devam 
edilebilecektir? 

Ama, "uygarlığın intihan" ile ilgili soru hoş bir soru değildir. 
Auschwitz'de, Chelmno'da, Treblinka'da, Sobibor'da soyut olan 
herhangi bir şey öldürülmemiştir. Soyutlama yeteneği bile belirli 
bir mesafeyi gerektirmektedir. Mesafe mutlaka zorunludur; ama öl­
dürülenlerin yakınlan için başka, katillerin yakınlan için başka an­
lama gelmektedir. Auschwitz'e, yüzyılın içindeki bir olay olarak 
bakılması, zorunlu olarak vahşetin hafifletilmesi anlamına gelir; 
çünkü bir dizi olayın yanına konulmaktadır, çünkü sınıflandırıl­
makta, tarihselleştirilmektedir. Belirli bir ölçüde zorunluluktur bu. 
Hangi tür olursa olsun, bir olayın tekil olduğunu iddia eden bir 
kişi, iddiasını kanıtlamak için karşılaştırma yapmak zorundadır. 
Auschwitz'in "karşılaştırılamaz" olduğu iddiası, öteden beri kendi­
ni ele veren dilsel bir başarısızlıktır; bununla "eşit tutma" kastedil­
diği ileri sürülürken, karşılaştırmalı analiz hakkında tabu sözcükler 
kullanılmaktadır. İnsanlık tarihinin en büyük suçundan dolayı be­
lirli bir sorumluluk üstlenildiği itiraf edilmekte, ama bu olayla ilgi­
li ayrıntılar öğrenilmek istenmemektedir. 

Büyük ihtimalle bu savunma, karşı-tez retoriği tartışmasının 
tutsağı olan birinin zorlukla görebileceği bir duruma ilişkindir. Bir 
yüzyıla bütüncül bakış, o yüzyılda meydana gelen olaylan mutlaka 
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eşitlemek zorunda değildir. 1933-1945 yıllan arasında Almanya'da 
meydana gelen olaylar bir başka, ülkede meydana gelebilir miydi 
sorusu, evet ile yanıtlansa bile olayların önemi azalmaz; çünkü 
onlar Almanya' da meydana gelmiştir, başka bir yerde değil... "Bar­
barlıklar yüzyılı" şeklindeki bakış da; alt alta toplamacı ve herhan­
gi bir barbarlığı hafifletici olmak zorunda değildir. 

Rosenberg'in yukarıda alıntılanan sözleri ile Theodor W. Ador­
no'nun "Auschwitz'den Sonra Eğitim" adlı makalesinden alınan 
aşağıdaki sözler arasındaki farkı göstennek için ad hominem• ge­
rekçelendirme gerekmemektedir: "Kelimenin tam anlamıyla bir 
vuruşta yüz binlerce insanı öldürebilen atom bombasının bulunuşu­
nun kitlesel katliam ile aynı tarihsel ilişki içine sokulup sokulma­
yacağı sorusundan kaçmak mümkün değildir." Gulag kamp sistemi 
ile Alman toplama kampları arasında bir ilişki .gören Hannah 
Arendt'in yazılarına benzeyen bu tür yazılar, "Soğuk Savaş" koşul­
lan altındaki siyasi gerekçelere dayandır�labilir. Bu tür gerekçelere 
dayanmaktadırlar, çünkü yaraların sarılması açısından bakıldığın­
da, anılan olayların anlamı azaltılmaktadır. Alıntıların bağlamları­
na bakıldığında, Gulag, Auschwitz, Hiroşima ile radikal bir biçim­
de değişen dünyayı tanımlayıcı. sözler bulma amacı güdüldüğü 
anlaşılmaktadır. Ne ne ile eşit görülebilir konusunda yürütülen boş 
tartışmalar, bu olayların, neyin nereye kadar mümkün olduğu ko­
nusunda düşüncelerimizde ne ölçüde radikal bir değişikliğe yol aç­
tığı ve dolayısıyla yüzyılımıza damgalarını vurduğu yolundaki 
nahoş soruyu bizden belirli bir uzaklıkta tutmaya yararlar. 

"Öyle bir dönemde yaşıyorum ki", diye yazar Michel de Mon­
taigne 16. yüzyılın yetmişli yıllarında, "iç savaşımızın sınır tanı­
mazlığından kaynaklanan inanılmaz şiddet örnekleriyle dolu; tari­
himizde, her gün gözümüzün önünde cereyan eden olaylardan 
daha korkunç bir olaya rastlamak mümkün değildir. Bu benim için 
çok önemli. Gözlerimle görmemiş olsam, sırf zevk için adam öldü­
ren, bu değin vahşi ruhların var olabileceğine asla inanmazdım. 
Başka insanları parçalayan, organlarını kopartan ve bunu, hiç işitil­
memiş bir haykırış, bilinmeyen bir cinayet şekli keşfetme amacına 
dek ileri götürebilecek bir soğukkanlılıkla, hiçbir düşmanca duygu 

• İnsanı ölçü alarak. (ç.n.) 
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beslemeksizin, hiçbir çıkar beklemeksizin, ölümle cebelleşen in­
sanların titreyişleri, iniltileri, yalvarışları ve feryatları ile eğlenerek 
yerine getiren sefil ruhlar . . .  Bu, vahşetin ulaşabileceği en üst nok­
tadır, maksimumdur." Burada ilci karakter gözlenmektedir: Olay· 
lar, bütün kitapların yazdıklarından daha korkunçtur; ama Monta­
igne 'in metni, getirdiği tanımlamayla, bu vahşete karşı alınan 
tavırda bir değişiklik olduğunu gösterir; olayların alışılmış olaylar 
olması, onlara alışıldığı anlamına gelmemektedir. Montaigne, bu 
vahşeti diğerlerinden çok daha fazla lanetler. 

"İç savaşımızın sınır tanımazlığından kaynaklanan inanılmazlı­
ğı" derken Montaigne, Fransa.'daki dinsel iç savaşları kastetmekte­
dir. Montaigne' in ölümünden 1 6  yıl sonra, bütün Orta Avrupa'yı 
sefalete sürükleyecek ve bütün bölgeyi insansızlaştıracak, bugün 
Otuz Yıl Savaşları diye adlandırdığımız Alman Savaşı başlar. 
Roma'ya yaptığı gezi sırasında Montaigne, Augsburg'un güzelliği­
ni, zenginliğini - ve dinsel hoşgörüsünü - anlatır. Bit Katolik, Pro­
testan ayinine katılır ve onaylayıcı bir tavırla kimin Protestanlığa, 
kimin Katolikliğe geçtiğini öğrenmeye çalışır. Augsburg savaştan 
sonra hoşgörüsüzlüğün merkezi olmuştur. "Otuz Yıl Sefilleştirici 
Savaşlar" diye yazar Friedrich Sebiller "Otuz Yıl Savaşları Tari­
hi"nde, ''Bohemya'nın içlerinden Schelde'ye dek uzanan, Po kıyı­
larından Kuzey Denizi' ne kadar ulaşan bir bölgede, topraklar in­
sansızlaştırıldı, ürünler yerle bir, şehir ve köyler kül oldu; bir savaş 
ki, [ . .. ] Almanya'da henüz parlamaya başlayan kültür kıvılcımını 
yarım yüzyıl söndürdü ve henüz canlanmaya başlayan iyi gelenek­
lere, eski barbar ve vahşi özelliklerini yeniden kazandırdı." 1 648 
Vestfalya Barışı ile İngiliz İç Savaşı'nın geçici sonu anlamına 
gelen Oliver Cromwell'in Preston Zaferi aynı yıla rastlar. Avrupa, 
İngiliz sarayının restorasyonundan sonra, yüz yıllık iç savaşlar dö­
nemini geride bırakır. 

Avrupa iç savaşlar döneminin sonucu, yalnızca Schiller'in işa­
ret ettiği kültürel gerileme değil, şiddet ve vahşet ile olan ilişkinin 
değişmesidir. Alman edebiyatının barok dönemine ait, hayatın ge­
çici olduğuna inanç ve ölüm meditasyonları ortaya çıkar. Birçok 
ülkede kısıtlanan işkence, 1 689'da İngiltere'de yasaklanır; idamla­
rın sayısı ve idamlardaki işkencenin dozu azalır. Avrupa, hükümet. 
savaşları denilen bir döneme girer; Prusya Kralı II. Friedrich'in de-
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yişiyle, halle savaşın farkına varmamalıdır. Bu sözler, örneğin Yedi 
Yıl Savaşları'nın tahribatı göz önüne alındığında espri gibi gelebi­
lir; ama savaşı savaş alanıyla sınırlama çabaları ve ordunun ihti­
yaçlarının devlet tarafından organize edilişi, önceki dönemlerin 
yağmalarla geçinen paralı askerler sürüsü ile karşılaştırıldığında, 
ileriye doğru bir adım olmadığını iddia etmek mümkün değildir. 

16. yüzyılın ikinci yarısı ve 17. yüzyılın ilk yarısından itibaren 
şiddetin sınırlanışı ile vahşet ve yıkıcılığın azalışına neyin neden 
olduğu sorusuna gerçekten açıklayıcı bir yanıt vermek mümkün 
değildir; Aydınlanma, bu olayın bir nedeni olarak değil, bir sonucu 
olarak görülmelidir'. Acaba bütün bunların nedeni yorgunluk 
mudur; acaba vahşetin farkına mı varılmıştır, insanları kanlı olay­
lardan alıkoyan bu mudur? Gerçek olan şudur ki, Avrupa uygarlı­
ğı, en azından bir konuda, öncekilerden çok farklı bir özimaj geliş­
tirmiştir: Şiddet, bu özimajda aşılması gereken bir öğedir. Siyaset 
ya da cezaevi gibi, vazgeçilemez olarak düşünülen alanlarda bile, 
"henüz" vazgeçilemez ya da "maalesef' olarak düşünülmeye baş­
lanmıştır. Hala şiddetin hakim olabileceği belirli alanlar hakkında­
ki imaj ya da bu alanların daraltılacağına dair umut bile A vru­
pa'nın kendisi hakkındaki (ya da isterseniz Avrupa'nın aşk 
fantezileri deyin) imaja ilişkin bir fikir vermektedir: Savaş savaş 
alanında kalmalıdır (artık bütün bir ülkeye yayılmamalıdır); savaş 
alanının da kuralları olmalıdır; özellikle insanlar şiddetten kaçabil­
me, teslim olabilme olanağına sahip olmalıdırlar; bu tür kuralların 
geçerliliği sağlanabilir. Vatandaşı ilgilendiren kısmına gelince: 
Y alnıica olağandışı durumlarda saldırılabilen koruma alanları var­
dır; vücut, konut, özel müllc, belirli ilişkiler (evlilik, çocuklar). Bu 
alanlar hakkındaki düşünceler, yaşanan günün ve geçmişin algıla­
nışını da belirler. Geçmiş, karanlık ortaçağdır; sömürge üllcelerde 
yapılanlar gibi, reddedilmesi mümkün olmayan şiddet olayları ise, 
"çok uzaklarda"dır, bunlar zaten kalıntıdır, barbarlığa geri dönüş­
tür . . .  Şiddet bu anlamda, tehdit eden; ama önlenebilen, karşılaşıldı­
ğında ise maalesef önlenemeyendir. 

Burada önemli olan, bu özimajın gerçeğe ne kadar uygun oldu­
ğu değildir. Bir özimaj, zaten asla gerçekliğe "uygun" değildir, 
gerçekliği istediğimiz şekilde görme ihtiyacının bir ifadesidir. Öte 
yandan, birinin - bir kuşağın, bir ülkenin ya da bir kültürün - ken-
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disi hakkında geliştirdiği imaj da önemsiz değildir. Az ya da çok, 
bir özimajın gerektirdiği normatif sonuçlara katlanma çabası ol­
maksızın, bu özimajın yaşaması mümkün değildir. 

Savaşın çizilen sınırlan aşması ikinci kez Fransız Devrimi sıra­
sında görülür; Avrupa işgal ordularına karşı seferberlik ilan edilir 
ve Vendee'de ilk büyük kitle kıyımı gerçekleştirilir. Napolyon or­
dularının ve Rusya'daki yenilgisinden sonra ortaya çıkan silahlı çe­
telerin kurtuluş savaşlarının, savaşlarda artık orduların değil, ulus­
ların ya da halkların karşı karşıya geldiği düşüncesinin Avrupa' da 
yaygınlaşmaya başladığının işareti olduğunu ileri süren yalnızca 
Clausewitz değildir. Modern tekniğin ve lojistiğin önemli bir nl 
üstlendiği ilk savaş ise Amerikan iç savaşıdır. 

Ancak Birinci Dünya Savaşı, şiddeti sınırlamak isteyen bir uy­
garlığın çağdaş özimajına indirilmiş ilk ciddi darbedir. İlk defa oia­
rak Birinci Dünya Savaşı'nda, bir halkın bütün. insan kaynaklarının 
kurutulması temel strateji olarak benimsenmiştir. Falkenhayn yö­
netimindeki Alman Genelkurmayı, 1916 Verdun çatışmasını, 
Alman saldırısının 1914 yılından itibaren saplanıp kaldığı cephe 
savaşını bir atak ile tamamlama şeklinde planlamamıştır. Verdun 
çatışmasının kazanılması gerekmemektedir; Verdun, Falken­
hayn 'ın benzetmesiyle, Fransa'nın kanını emen bir "pompa" olma­
lıdır. Falkenhayn kayıp oranını 5'e 2 olarak hesaplar ve Fransa'nın 
bütün askerleri tükeninceye dek savaşa devam edebileceğini düşü­
nür. "İmha Savaşı Dogması" adlı çalışmasında Jehuda Wallach, 
"Bir şey kesinlikle bellidir: Bir kez 'Maas Değirmeni'nden - Ver­
dun için kullanılan diğer bir benzetme - geçen iki ordu da artı!ç es­
kisi gibi değildi" der. 

1915 yılında Sigmund Freud, "Savaş ve Ölüm Üzerine Düşün­
celer" adlı yazısında, "savaşın yarattığı hayal kırıklıkları" diye ad­
landırdığı konuda şunları yazar: "Bu savaş döneminin akıntısına 
kapılmış, tek yanlı bilgilendirilmiş, gerçekleşmiş ya da gerçekleş­
meye başlamış büyük dönüşümlerden habersiz, biçimlenmeye baş­
layan geleceğin etkisinden uzak bir şekilde, bize ulaşan etkilerin 
anlamı ve oluşturmaya başladığımız değerler açısından sapıtmaya 
başlarız. Sanki, o güne dek hiçbir olay, insanlığın bu derece önemli 
ortak değerlerini yıkmamış, açık düşünceleri bu derece bulandır­
mamış, yüksek değerleri bu derece aşağılamamış gibi gelir bize. 
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[ . . . ] Hayal kırıklığından söz ettiğimde, bununla ne kastettiğimi her­
kes hemen anlar. [ . . .  ] Halkların bu derece değişik koşullarda yaşa­
dıkları sürece savaşların bitmeyeceği söylenir. [ . . . ] Ama farklı bir 
şey söyleme cesaretiniz de olrnalıdm. [ . . .  ] İnanmak istemediğimiz 
savaş patladı ve hayal kırıklığı yarattı. Bu savaş, savunma ve saldı­
n silahlarının mükemmelleşmesi neticesinde o güne dek gördüğü­
müz savaşların en kanlısı ve en büyük kayba neden olanı değil, en 
azından daha önceki herhangi biri kadar da korkunç, vahşi ve acı­
masızdır. illuslararası hukuk diye adlandırılan ve barış zamanların­
da insanların uymakla yükümlü oldukları bütün sınırlamaları aşar. 
[ . .. ] Birbirleriyle boğuşan ülke topluluklarının aralarındaki bütün 
bağları koparır ve bu bağların yeniden kurulması uzun bir süre için 
mümkün olmayacaktır." 

Stephen Toulmin 1914-1945 yıllarını ikinci Otuz Yıl Savaşları 
olarak adlandırır; ama 1945 yılında, karşımızda yalnızca 1 9 1 8  yı­
lındaki gibi milyonlarca ölü bulunmamaktadır. Dünya tarihi açısın­
dan, Birinci Dünya Savaşı'nın sarstığı özimajı tamamen yıkmaya 
yetecek yeni bir fenomenle de karşı karşıya kalırız. Avrupalı bir 
ulus, Almanlar, gerçi savaş kalkanı ardında; ama geleneksel-askeri 
hed�flerle tamamen ilişkisiz biçimde, Avrupa'nın bir kısım halkını 
keyfi olarak ölüme mahkllm etmiş ve güçlerinin yettiği ölçüde 
bütün bir kıtada bu halkın mensuplarını arayarak onları ölüm 
kamplarına toplamış ve öldürücü gazla imha etmiştir. 

"Her bilim" diye yazar Hannah Arendt, Tamamlanmış Anlam­
sızlık'ta "zorunlu olarak, ifade edilmemiş bazı temel aksiyomlara 
dayanır. Var olan kavramlar sistemi ile kavranılamayan, beklenme­
dik fenomenler ortaya çıktığında bu aksiyomlar çöker. Bu kural, 
sosyal bilimler ve onların son yüz yılda geliştirdiği yöntemler için 
de geçerlidir. [ . . .  ] Toplama ve imha kamplarının kuruluşlarının, bu 
kamplardaki ilişkilerin ve kampların, totaliter rejimlerin terör me­
kanizmaları içindeki işlevlerinin, büyük olasılıkla, yukarıda söz 
edilen beklenmedik fenomenlerden oldukları ve bu fenomenin, 
olayların günümüz toplumlarına ve siyasetine uygun bir bakışla ele 
alınmasını engellediği tezi savunulacaktır. Sosyal bilimciler ve ta­
rihçiler, dünyanın gidişi ve insan davranışları hakkındaki, bugüne 
dek hiç sorgulamadıkları temel aksiyomlarını yeniden gözden ge­
çirmek zorunda kalacaklardır. Bu konuyla ilgilenmenin güçlüğü 
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açıktır: Verilerin yalnızca sıralanması bile bazılarına 'abartma ve 
inanılmaz' (Robert H. Jackson, Nürnberg duruşmalarında ABD 
Başsavcısı) gelmektedir. İfadelerinden anlaşıldığına göre eski tu­
tuldular, tutuklulukları süresince 'yaş.adıklan olayların gerçek ol­
duğuna, bir karabasan olmadığına' kendilerini bile inandırmayı 
'tam olarak başaramamışlardır' (Bruno Bettelheim). Sağlıklı bir 
sağduyunun bu konuda yetersiz kalışı şaşırtıcıdır, çünkü ne k3.mp­
lann kendileri ne sıkı korunan sınırlan içinde olup bitenler ne de 
siyasi rolleri herhangi bir yere oturtulamamaktadır." 

Sağlıklı insan sağduyusu; bunlar bizim özimajımıza ait peşinen 
kabul edilmiş önkoşullardır, nasyonal sosyalist Almanya cinayetle­
ri bu imaja uymaz. Şiddet, zorlama, işkence ve cinayetin de bulun­
duğu, ama bunların açık bir amaç için kullanıldığı ve şiddet araçla­
rının kullanılışının önceden biraz olsun hesaplanabilir bir sıra 
izlediği (tırmanma) bir öz, dolayısıyla dünya imajı, Nazilerin imha 
politikasını ve nasyonal sosyalistlerin geniş toplama ve imha 
kampları ağı ile oluşturdukları gerçekliği anlamsız kılar. 

1917 yılında Sigmund Freud "savaşın yarattığı hayal kırıklı­
ğı"nı, bir hayalin sonu olarak adlandırır: "Böylece, kültür dünyası 
vatandaşı [ . . .  ] kendisine yabancılaşan dünyada çaresizce ortada ka­
labilir. [ . . . ] Hayal kırıklığının eleştirisi anlamınd_a birkaç noktanın 
altı çizilebilir. Hayal kırıklığına uğrama konusunda haklı değildir, 
çünkü hayal kırıklığı bir hay�in yıkılmasına dayanmaktadır. Ha­
yaller bizim için isteksizlikleri aşma ve tatmin duygulan yaşama 
açısından yararlıdırlar. Bir kez de gerçekliİcle karşılaşınca kırıldılar 
diye şikayetçi olmamalıyız." 

Dünyanın 1945'ten sonra içinde bulunduğu durumun da hayal­
lerin yıkılışı ile açıklanabilmesi son derece şüphelidir. İnsanın, 
daha önceden hiç tahmin edemediğimiz şeyleri yapabilir olduğunu 
görerek bilgimizi arttırdığımız doğru değildir; Auschwitz ile öyle 
bir şey dünyaya gelmiştir ki, daha önceden hesaplanamayan, bu 
nedenle hesaplanması gerekmeyen, ama gelecekte üzerinde düşü­
nülmemesinin artık mümkün olmadığı bir şey . . .  Önemli olan, insa­
nın neye muktedir olduğunun tespiti değildir (Türlerin tarihi bize 
bu konuda tespit yapabilmemiz için yeterli örnek sunmamaktadır), 
bir kültürün hangi tür ve hangi ölçüde şiddet içerdiği sorusu daha 
önemlidir. Örneğin, imha savaşının öğrenilmesi gereken bir şey ol-
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doğunu biliyoruz; bunu, bazı kültürlerin yalnızca onu öğrenme 
değil, onu ·anlama konusunda da karşılaştıkları zorluklardan biliyo­
ruz. Bunu, Naiilerin imha politikasın� karşı direniş hareketinin çok 
güçsüz oluşundan da biliyoruz; çünkü bu politika, bizzat bu olayla­
rın kurbanlarına inanılmaz gelmiştir. Bu tür bir şiddet biçiminin, 
inkir edilerek, yinelenemez olarak görülmesinin ne herhangi bir 
anlamı vardır ne de hayalsizlik bahanesi kullanılarak tarihsel gün­
deme geçiş yapmak mümkündür. Bu, sosyal araştırmalar ve tarih 
bilimi açısından şu anlama gelir: Ne söz konusu suçlara yol açan 
olayların anlaşılması çabasına son verilmeli ne de bu çabaların, 
"sanki dışarıdan sokulmuş gibi" bir etki yapması nedeniyle bu suç­
ların yarattığı şoku unutturmasına izin verilmelidir. 

Gulag sosyalizmi toplam olarak, Alman imha politikasından 
daha çok insanın canına mal olmuştur; ama Avrupalı Yahudilerin, 
Sintilerin ve Romanların sadece imha politikası nedeniyle imha 
edilmeleri denemesinden çok daha fazla, alışılmış siyasi terörizm 
biçimlerine daha yakındır. Gulag sistemi buna rağmen, bizim 17 ., 
18 .  ve 19. yüzyıllarda oluşan şiddet üzerine düşünme alışkanlıkla­
rımızı sorgulamamıza neden olmaktadır. Gulag sistemi de özimajı­
mıza indirilmiş özel bir darbedir. SBKP yönetimi, iktidar olmuş 
paranoyadır. Bir tiranlığın (Tarihte birçok örneği vardır), düşünce 
suçunu kabul eden bir ideolojinin (kilise ve engizisyon), bu tür pa­
ranoyak eğilimlere sahip olması yeni bir şey değildir. Yeni olan, 
Sovyetler Birliği'nde olduğu gibi yalnızca önceden belirlenenlerin 
(sınıf düşmanları, kulaklar) değil, gerçekten herkesin bu paranoya­
nın kurbanı olabilmesidir. Marksist partilerin çoğu hain figürüne 
tapar; bu tapınma Sovyetler Birliği'nde hakim politika haline dö­
nüşmüştür. Nasyonal sosyalizm, düşmanını önceden hukuksal ve 
kendi bilimsellik anlayışına uygun kavramlarla tanımlama amacın­
dadır: Düşman, onun için zararlı olandır. Gulag sosyalizmi ise 
haini, şüphe temelinde üretir. 

Öldürülen bir kişi için, zararlı olarak mı yoksa hain .olarak mı 
görü\düğü için öldürüldüğünün hiçbir önemi yoktur, şeklinde bir 
itirazda bulunulabilir. Doğrudur. Ama, bir egemenlik biçiminin 
analizi açısından, örneğin hangi gücün kendisini hangi araçlarla 
güvence altına aldığı sorusu açısından bu önemlidir. Nasyonal sos� 
yalizm bunu, özellikle körüklenmiş ideolojiler aracılığıyla değil, şu 
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araçlarla gerçekleştirir: İktidar, mümkün olan her şeyin yapılabil­
me fantezileri, bireylerin kendi isteklerini sınırsızca gerçekleştirme 
konusunda aldığı izinler (Sınırsızlık, birçokları için kendisini eko­
nomik, bilimsel, askeri ve bürokratik olarak gerçekleştirmek kadar 
çekici gelebilir), şiddetin önünde engel oluşturan -kurumların yıkıl­
ması ve hatta bunların bir araç olarak kullanılması, son olarak da 
terör ve cinayetlerin kurbanları ile uygulayıcıları arasında oldukça 
belirgin bir çizgi çekilmesi gibi araçlarla ... 

Gulag sosyalizmi - yirmili yılların sonlarında belli olmuştur bu -
iktidar ortaklarından hiçbirisine - paranoyada olduğu gibi, tiranın 
kendisine bile - iktidarda kalma garantisi sunmaz. Gerçi bazı siya­
si partiler ve gruplar güvence altındadırlar, ama onlar karşısında 
hiç kimse güvencede değildir. Bu durum, Hannah Arendt'in inan­
dığı common sense'e birkaç açıdan aykırıdır: Bir insanı, kendisini 
her gün yok etme tehdidi altında tutan bir sisteme bağlayan şey 
korku değilse nedir? Nasyonal sosyalist kitle katliamlarının yarattı­
ğı şok, suçlularda değil, olayın kendisinde yatıyorsa, Gulag sosya­
listlerinde suçlularda yatmaktadır; kendileri tarafından yürütülen 
aşağılama ve cinayetlerle ayakta tutulan ve sürdürülen sistemin 
suçsuz kurbanları arasına katılabileceklerini, hatta katılacaklarını 
bilmelerine rağmen, inançla görevlerini sürdüren suçlularda yat­
maktadır. 

Her iki sistemin ortaya çıkış koşullan birbirlerinden oldukça 
farklı da olsa, öldürücü dinamikleri açısından aralarında büyük 
farklar da bulunsa - belki de totalitarizm kavramıyla buna karşıt 
herhangi bir demokratik ideal arasındaki fark kadar farklı -, her iki 
olayın da, kökleri 20. yüzyıldan önceki dönemlere dayanan antipo­
litik tavırdan kaynaklandığını söylemek mümkündür. 

17.  yüzyılın Avrupa iç savaşları döneminde gelişen, şiddet taş­
kınlıklarından çekiniş, bunlardan korkuda ve bunları engelleme 
fantezilerinde yansımasını bulmuştur. "Korku onun ikiz kardeşi­
dir" diye yazar çağdaş siyaset felsefesinin kurucusu Thomas Hob­
bes; İngiliz kralının vatandaşlarının dokunulmazlığını artık garanti 
edemeyeceğini açıkladıktan sonra ilk kaçanın kendisi olduğunu an­
latırken sözlerinde sanki bir övünme gizlidir. Hobbes, krallığın iç 
savaşa yol açan çöküşünün nedenlerini "Behemoth" adlı yazısında 
inceler; "Behemoth" aynı zamanda Franz Neumann'ın nasyonal 
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sosyalist devletin iktidar ağını tanımladığı yapıtının da adıdır. Tho­
mas Hobbes "Leviathan"da, kendi inancına göre vatandaşlarının 
güvencesini sağlayabilecek tek devlet modelini tanıtır: vatandaşla­
rın silahlardan arındırılması, bütün şiddetin tek elde merkezileşme­
si. "Genel şiddetten korkulmasına gerek olmayan bir yerde egemen 
olan yaşam biçimi", der, "önceden barışçıl bir yönetim altında ya­
şayan insanların bir iç savaş altında yaşamaya başlamalarından 
sonra sürdürdükleri yaşam biçiminden ayrılmalıdır." Hobbes'a 
göre merkezi şiddet - dolayısıyla sivillerin güvenliği -, paylaşıla­
cak olursa tehlikeye düşer. Ama sadece şiddetin paylaşılması değil, 
örneğin hukuk devleti ilkeleri gibi devlet şiddeti karşısında konın­
ma sağlamanın her türlü biçimi, Hobbes'a göre "bir devleti zayıfla­
tan ya da çözülmesine yol açan şeyler" arasındadır. Ve tabii ki, bir 
devlette iktidar için mücadele edilebileceği düşüncesi bunların en 
tehlikelilerindendir. Thomas Hobbes'un devleti politikasız bir dev­
lettir. 

Gerek nasyonal sosyalist devleti, gerekse Lenin ve Stalin dev­
letlerini, politikasız devletler kurma denemeleri olarak görebiliriz. 
Politika, iktidarı ele almak ve belirlediğiniz hedefe ulaşabilmek 
amacıyla belirli süreler için koalisyonlar yapabilme sanatıdır. Be­
lirli bir süre için koalisyon yapabilme sanatı olması ve özünde ikti­
dar değişikliği içermesi nedeniyle, siyaset daima güvensizlik de­
mektir. Anlaşma, siyasette amaç değil araçtır. Anlaşmadan her an 
vazgeçilmesi mümkündür. Nasyonal sosyalizm, bir halk topluluğu­
nun fantezilerini gerçekleştirme denemesidir; biyolojik ya da etnik 
homojenite nedeniyle bu fantezide aykırılıklara yer yoktur. Tek bir 
kişi gibi hareket eden (ve etmesi gereken) tek "vücut" halk benzet­
mesi, bu homojenlik isteğinin bir ifadesidir. Önemli olan, bu vücu­
du sağlıklı bir şekilde korumak ya da zararlılardan kurtarmaktır. 

Gulag sosyalizmi siyasetten, artık çelişki içermediği için siyase­
te gerek kalmayan bir toplum yaratmayı anlamaktadır. Toplumda 
ya da partide ulaşılan anlaşmayı sorgulayan hainler üretir. Nasyo­
nal sosyalizmin hayal ettiği zararlı, önceden tanımlanan bir grubun 
üyesidir, homojenite ve anlaşmanın kurulabilmesi için ortadan kal­
dırılması gerekendir. Gulag sosyalizminin haini ise partilidir, 
dünün koalisyon ortağıdır; varılan anlaşmayı bozduğu için büyük 
hedefi tehlikeye atandır. 
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Mutlak güvenli ve stabil, garantili konsensüse sahip ve politika­
nın olmadığı bir toplum fantezisi, bütün savaşları sona erdiren 
savaş fantezisiyle karşılaştırılabilir. Birinci Dünya Savaşı'nın ba­
şında bile "war to end all wars" parolasından (H.G. Wells) geçil­
mezdi. Atom bombasının bulunmasıyla bu fantezi yeniden canlan­
dı; bu kez uluslar arasında nihayet stabil ilişkiler kuracak bir savaş 
fantezisi olarak değil, çok kötü sonuçlan olabilecek bir savaş tehdi­
di nedeniyle bu savaşa hiç kimsenin cesaret edememesi şeklinde. 
Hiroşima ve Nagazaki'ye atılan atom bombalarından sonra, nükle­
er silahlara sahip iki süper gücün elli .yıl boyunca (her biri başkala­
rıyla kanlı ve çok kayıplı savaşlar yürütmüş olsa da) birbirleriyle 
savaşmamaları, bu düşünceyi doğrular niteliktedir. Karşı bir tez 
olarak, bu derece büyük tahrip gücüne sahip bir bombaya sahip 
olunması, sahip olanlarda baştan beri imha fantezilerine yol açtığı 
ve süper güçler tarafından, insanlığı tehdit eden bir çatışmaya ulaş­
mayacak biçimde atom silahlan kullanılma planlarının yapıldığı 
ileri sürülebilir. Aynca, atom silahlarına sahip ülkelerin sayısını 
önce iki, sonra dört, daha sonra da beş ile sınırlandırma girişimleri 
de sürekli olarak başarısızlığa uğramıştır. 

Gar Alperovitz tarafından savunulan, Hiroşima ve Nagazaki 'ye 
atom bombası atılmasının bir savaş suçu olduğu yolundaki iddia­
nın doğru ya da yanlış bulunması, savaşın özünde bombanın bulun­
ması ve kullanılması ile meydana gelen değişikliklerin değerlendi­
rilmesi açısından hiç önemli değildir. Resmi açıklamalara sadık 
kalınarak, Hiroşima ve Nagazaki'ye atılan bombalar sayesinde Ja­
ponya'nın teslim olduğu ve atom silahının kullanılması ile konven­
siyonel silahlarla daha fazla insanın ölümüne engel olunduğu ileri 
sürülse bile, 6 Ağustos 1945'ten beri, önlem olarak bir halkın imha 
ile tehdit edilmesinin mümkün olduğunu yadsımak mümkün değil­
dir. Paradoksal bir şekilde, bombanın güvenlik sağlayıcı gücü, 
maksimum güvensizlik sağlamasında yatmaktadır. Her türlü tır­
mandırma mantığı_ baş aşağı edilmiştir. Mümkün olabilecek en 
kötü o�ay, bir atom savaşında ilk adım olabilir. Savaş alanıyla sı­
nırlandırılabilen bir savaş düşüncesi artık son bulmaktadır. 

Böylece, 20. yüzyılın ortalarına ait, 16. ve 17. yüzyılların şiddet 
taşkınlıklarına dayanan, belirli alanlarla sınırlanmış şiddet ve bu 
alanların giderek daraltılmas·ı düşüncesi geçersiz hale gelir. İnsana 
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ait yıkıcılığın değişik biçimlerdeki taşkınlıklarını temsil eden 
Auschwitz, Gulag ve Hiroşima adlan, bu düşüncenin geçersizliği­
ne ilişkin kanıtlardır. Bu yüzyılın ortalarından itibaren, çağdaş 
yaşam düşüncesi için oldukça önemli, sınırlı şiddet modeline bağlı 
güvence de yıkılmıştır. Ara adımlar olmaksızın, barıştan imhaya 
sıçramanın teknik olarak mümkün olduğu bir çağda, örneğin zama­
nında teslim olarak çatışmalardan çekilme gibi, tınnanmaya daya­
nan güvenlik duygusu da yok olur. Atom bombasının teslim olma­
ya hazır bir ülkeye karşı kullanılmış olması da belirtilmeye değer. 
Paranoya bir toplumu sarınca teslim olmak da giderek zorlaşır. 
Alman kamplarında ve imha ile görevlendirilenlerde olduğu gibi, 
kelimenin tam anlamıyla her şeyin mümkün olduğu bir ortamda, 
hayatta kalabilmek için bir karşı strateji - direniş, bekleme, işbirli­
ği, teslimiyet - geliştirme imkanı da ortadan kalkar. Auschwitz, 
Gulag ve Hiroşima, her biri diğerlerinden farklı bir şekilde, ama 
hepsi birlikte, çağdaşlığın karakteri olan, toplumsal şiddet ve onun 
sınırlandırılabileceği hakkındaki düşünceyi değiştirir. Zygmunt Ba­
umann' a göre, "yüzyılımızın bu merkezi olaylarının gerçekten yeni 
bir karaktere sahip olduğunu" hissederiz ve "haklı olarak bunları, 
özellikleri açısından, daha önceki toplumlardan farklı yeni bir top­
lum tipine ait olarak görme eğilimindeyiz." 

Yüzyılımızın şiddeti, bakışlarımızı, insan haklan olarak nitele­
meyi alışkanlık haline getirdiğimiz şeye yöneltmeye zorlar. İnsan 
haklan kavramını, genellikle gerçek sorunu gizlemeye uygun bir 
anlamda kullanırız. Her insanın, yalnızca iktidarın belirli müdaha­
lelerine karşı kendini koruma hakkına sahip olması değil, çalışma 
olanağına ve yeterince boş zamana sahip olma hakkı da bulundu­
ğuna kimse karşı çıkamaz. Yalnız, bu tür talepler bazı haklara-olan 
taleplerle karıştırılmamalıdır. "Vazgeçilemeyecek insan hakları 
hangileridir, bu hakların hukuksal temelleri nelerdir gibi sorular" 
diye yazar Hannah Arendt, "eğer, bazı ülkelerde hak haline gelmiş 
işsizlik ve emeklilik sigortası gibi her türlü talep (insan haklarının 
savaştan sonra yeniden tanımlanması denemelerinde sık sık yapıl­
dığı gibi), insan haklan arasında kabul edilmeye başlanırsa daha da 
karmaşıklaşır. Sosyal hakların güvence altına alınması güzel bir 
şeydir, ama bu, emeklilik hakkı vazgeçilemeyecek insan hakların­
dandır anlamına gelmez. En azından kağıt üzerinde, her insana 
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mümkün olduğunca geniş haklar tanıma konusunda var olan insan­
cıl çaba, insan haklan düşüncesini ütopya düzeyine indirgemekte­
dir." 

Öteden beri, insan haklan denilince, gerek temel haklar diye ni­
telendirilebilecek haklar ki bunlara bir insanın sahip olabileceği ya 
da talep edebileceği diğer haklar eklenebilir, gerekse en son kalan 
anlamında minimum haklar anlaşılmaktadır. Yüzyılımızda güven­
cenin yıkılmasına bağlı olarak, insan hakları, bir uygarlık minimu­
munun garantisi biçiminde düşünülmektedir, yani boyun eğme, 
uyum sağlama, ölüm ve kaçma arasında seçim yapabilme şansı 
olarak .. .  B itmesine yakın, belki de yüzyılımız, uygarlık minimu­
munun bu şekilde tanımlanma zorunluluğunun hissedilişi ile en iyi 
biçimde anlaşılabilir. 

Siyasi haritalara bakarsak, l945 'ten sonra dünyanın hangi böl­
gelerinde bu minimumun garanti edilmediğini görürüz. Kastettiği­
miz olaylar, sivil suçlar ya da savaş suçlarıdır; yukarıda anılanların 
düzeyine ulaşmayan, ama buna rağmen milyonlarca insanın canına 
mal olan.. .  Savaş da savaş alanlarıyla sınırlı kalmamıştır, sivil 
halkı en önemli hedef olarak seçmiş ve gerek geniş alanların bom­
balanması şeklinde gerçek savaş olayları olarak, gerek zorunlu göç 
gibi savaşa eşlik eden olaylar, gerekse zaman zaman kendi halkına 
karşı bir savaş özelliği kazanan ve dayandığı planlı imha politikası 
açısından nasyonal sosyalistlerin imha politikasıyla benzerlikler 
gösteren Kızıl Kmerler örneğindeki gibi kitle katliamlarına yol 
açan devlet terörizmi olarak ... 

Dünyada bu yüzyılın ikind yarısındaki işkence ve cinayetlerin 
sayısının 19. yüzyıldakilerden daha mı fazla, yoksa daha mı az ol­
duğuna karar verilemez; vahşeti ve sefaleti niteliksel olarak ölçme 
olanağına sahip değiliz. Kitle iletişim araçları bize dünyanın dört 
bir yanından katliam haberleri taşımaktadır. Geçen yüzyılda, orta­
lama bir Orta Avrupalı, bu bölgelerde insanların yaşadığından bile 
habersizdi. Belki de, "yeni bir işkence yüzyılı"ndan ve devlet terö­
rizmi µalgasından söz etmemizin nedeni, artan duyarlılığımızdır; 
ama bu durum devlet terörizmi, devlet için terörizm ve binlerce 
kurban açısından hiçbir şeyi değiştirmez. Bu, yüzyılın ve politika­
nın gidişatının çok ender olarak sahiplendikleri standartlara sarıl­
ma isteğimizi gösterebilirdi. Bize artık, ABD'nin Vietnam savaşı-
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nın, yalnızca retorikte yüceltilen ideallere ve Nümberg kararlarıyla 
hukuk tarihi haline gelen ilkelere aykırı oluşundan ve teknik sadiz­
min yeni bir ölçeğini sunmasından değil; belki de söz konusu ide­
allerin çiğnenmesinden duyulan hayal kınklığı ile neden olunan 
acılardan duyulan utanç ve savaşa katılmama isteğinden kaynakla­
nan ülke içi muhalefete de yol açtığinı tespit et�ek kalmaktadır. 

Gerek Birinci gerekse İkinci Dünya savaşı sonrasında, devletle­
rüstü siyaset yapma, dünya içi siyaset yapabilmeyi sağlayacak bir 
örgüt oluşturma çabaları görülür; örneğin, 1919'da Milletler Cemi­
yeti'nin, 1945 'te Birleşmiş Milletler'in kuruluşu. Milletler Cemi­
yeti, dünya kamuoyunun, artık var olup var olmadığından da ha­
bersiz olduğu bir dönemde, 1 946'da dağıldı. Geçerli olduğu 
dönemde İkinci Dünya Savaşı'nın yaşanması, bu kuruqıun başarısı 
konusunda yeterince bir fikir verebilir. Birleşmiş Milletler'in tarihi 
ise inişli çıkışlıdır. 1 945 'teki beklentileri yerine getiremediği ise 
apaçık ortadadır. 1945-1990 yıllan Birleşmiş Milletler'in deneti­
minde bulunan, ama 'Soğuk Savaş' tarafından belirlenen yıllardır. 
Birleşmiş Milletler'in kurulduğu yıl atom bombasının Sovyetler 
Birliği'ne karşı bir güç gösterisi olarak Japonya'ya karşı kullanıl­
masıyla 'Soğuk Savaş' da başlamıştı. Nürnberg Mahkemeleri 'nde 
Alman savaş suçlularının ve insanlığa karşı işlenen suçların yargı­
lanmasıyla başlayan şeye bir kurum ile süreklilik kazandırılması 
düşüncesi gerçekleştirilememiştir. 

Siyasi oportünizmin de ötesinde - gerçekten Katin'den• sonra 
Sovyetler Birliği, Setif'den•• sonra Fransa insan haklarının korun­
ması için bir mahkemenin oluşturulmasını neden istesin ki! -, gö­
revlerini yerine getirebilmesi için kendisine bir de yürütme gücü 
tanınması gereken bir mahkemeye karşı duyulan haklı güvensizli­
ğin de bulunabileceği aşikardır. Dünya devleti ütopyası artık ütop­
ya değildir. BM'nin kuruluşundan 250 yıl önce bile Immanuel 
Kant, "Ebedi Barış Üzerine" adlı yazısında bu düşünce ile vedalaş­
mıştır; ancak üzüntüyle ... Hobbes'ın Leviathan'ını eylem içinde ta­
nıdıktan sonra, Leviathanlar üzerindeki Leviathan düşüncesinden 
uzaklaşılmasına üzülmemek gerekir. Kant'ın "bir dünya cumhuri-

• Rusya'da bir köy. SSCB'nin bu köyde 1 943 yılında 4500 Polonyalı subayı en­
selerine kurşun sıkarak öldürdüğü bilinir. (ç.n.) 
•• Fransızların kitlesel katliama giriştikleri Cezayir kenti . (ç.n.) 
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yeti düşüncesinin" "negatif yedeği" olarak nitelediği, bir dünya va­
tanda§lığı hukukunun çok taraflı güvencesini, ki bu, yukarıda deği­
nilen uygarlık minimumundan başka bir şey değildir, anımsamak 
son derece önemli gibi görünmektedir: "Dünya vatandaşlığı huku­
ku; genel misafırperverlik şartlarıyla sınırlı kalmalıdır." 

İnsan haklarının doğal haklara dayandınlması adet olmuştur; 
insan insan olduğu için bu haklara sahiptir, yoksa bir toplum ya da 
devlet tarafından garanti edildiği için değil, denir. Ancak, bütün 
somut hukuk ilişkileri, insanların doğal haklarıyla ilişkilendirilebi­
leceği için, pozitif hukuka dayandınlmayan bir insan hakları tanı­
mı, yalnızca bir çağrı olarak kalır. Vatandaş hakkı olmayan, yani 
herhangi bir devlet gücüne dayanmayan bir irisan hakkı olamaz. 
Devletlerarası antlaşmalara dayalı olanlar dışında devletlerüstü bir 
devlet gücü bulunmadığından, insan hakları vatandaşlık haklarıyla 
güvence altına alınmalıdır. Vatandaşlık. haklarının - yasaiar ya da 
diğer önlemlerle - ortadan kaldınldığı yerde, insan hakları da orta­
dan kalkar; yukarıda sözü edilen asgari uygarlık standardı yasalarla 
, güvence altına alınmaksızın yaşayamaz. 

Burada Kant' ın misafirperverlik dediği şey devreye girer. Bu, 
sığınmacılara vatandaşlık hakkı tanınması anlamına gelmez, bir 
güvence dernektir; böyle bir güvencenin bulunmadığı bir yere sü­
rülmeme güvencesidir. Burada söz konusu olan, iyilik duygularına 
yönelik bir çağn değildir; bir hakkın tanınmasıdır: "Burada [ ... ] fi­
lantropiden söz etmiyoruz, bir haktan söz ediyoruz, bu da misafir­
perverlik demektir [ . .. ] Bir yabancının, bir başkasına ait topraklar 
üzerinde bulunması nedeniyle, o başkası tarafından düşmanca dav­
ranışlara maruz bırakılmaması hakkından . . .  Oturduğu yerde barışçı 
olarak oturuyor ve düşmanca davranışlarda bulunmuyorsa, o baş­
kası onu, yok oluşuna neden olmamak koşuluyla başka bir yere sü­
rebilir. Bu, misafirin talep edebileceği bir misafır hakkı değil, [ . . . ] 
yeryüzüne ortak olarak sahip olmaktan kaynaklanan, bütün insan­
lara tanınan bir ziyaretçi hakkıdır." Bunlar 18.  yüzyıla ait güzel ifa­
delerdir; ama şimdi şöyle düşünebiliriz: Dünyanın yuvarlaklığı 
bizim sonsuza dek kaçmamızın önündeki en büyük engeldir. 

Bir hak, geleneklerden farklı olarak, ihlal eden cezalandırılırsa 
bir haktır. Geçerliliğini sağlamak için hangi yaptırımları uygulaya­
cağımız konusunda anlaştığımız zaman, yani ihlal edenler cezalan-

68 



dınldığında, ciddi bir biçimde insan haklarından söz edebiliriz. 
İnsan haklan ihlalleİinin cezalandırılması düşüncesi, devlet ege­
menliğinin diğerlerinden daima daha üstün bir değer olarak görül­
memesini gerektirir. Bu durum, sadece doğal hukuka değil, pozitif 
hukuka da dayandınlan bir insan hakları düşüncesinin önündeki 
engeldir ve yadsınamayacak birçok sorunun da kaynağıdır. Türki­
ye, Ermeni olaylarının yabancı mahkemeler önünde görüşülmesi 
taleplerini iç işlerine emperyalist bir müdahale olarak değerlendir­
miş ve bu konuda genç Sovyetler Birliği 'nden destek bulmuştur. 
Nümberg duruşmaları için, zafer kaıananların hukuku şeklinde iti­
razlar ortaya çıkmıştır; müttefiklerin hak belirleme hakkına sahip 
olmadığına ilişkin gerekçelerden birisi yukarıdaki bir alıntıda gös­
terilmiştir. Böyle bir durum, gerek kolektif gerekse bireysel çıkar­
lar açısından, arilaşılabilen bir düşüncedir. 

Anlaşılabilen bir başka şey de, Almanların suçlan göz önüne 
alındığında, birisinin Nürnberg duruşmalarının "haklı" olamayaca­
ğını söyleyebilmesidir. Bir suç karşısında herhangi bir kararın 
haklı olup olamayacağı sorusu ise, bu soyutlama düzeyinde yersiz­
dir. Nürnberg duruşmaları hakkında çok şey söylenip çok şey ya­
zıldı; bunlardan çoğu haklıydı; özellikle önemli kişilerden sadece 
birkaçının asıldığı, çoğunun serbestçe aramızda dolaştığı ve özel­
likle büyük önemsiz kişiler ordusuna hiç dokunulmadığı şeklindeki 
iddialar ... Her ne olursa olsun; duruşmalar gerçekleşmiştir ve 
önemi de buradadır. Nümberg duruşmaları ve bunların temelinde 
yatan ilkeler (Vietnam Savaşı'na karşı ABD' de ortaya çıkan muha­
lefetten farklı olarak) Alman iç politikasında ne kadar az rol oyna­
dıysa, Almanya Federal Cumhuriyeti tarihinin kabul edilen kısmın­
daki etkisi de o derece büyüktür. Churchill'in, duruşmaların, Versaille 
Antlaşmaları gibi, Almanların yeni bir duygusal önyargı dalgasına 
kapılmasına neden olabileceğinden duyduğu endişe haksızdı. Gö­
ring, en geç 1995'te yeniden halk kahramanı olacağı tahmininde de 
haksızdı. Her suçun, siyaset olduğu gerekçesiyle aklanamayacağını 
göstermesi, Nümberg duruşmalarının bir kazanımıdır ve bu neden­
le bir uygarlık müdahalesi olarak nitelenmeyi hak eder. 

Nümberg duruşmalarının, tarihsel bir dönemden daha fazla bir 
şey, dört galip devletin bir anlık keyfinden daha fazla bir şey, 
1945 'te uluslararası mahkemenin kuruluşunun, hukuk yapıcı bir 
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eylem haline dönüştürülmesi için devamının getirilmesi gerekir. 
Bunun için, bir mahkeme örneğinin örnek alınması gerekmez. Mi­
safirperverlik hakkıyla benzeşim kurularak - nerede meydana ge­
lirse gelsin, meydana geldiği her yerde cezayı gerektirmese bile -
tartıştığımız suçlar söz konusu olduğunda zaten tartışılabilir olan; 
.. nulla poena sine lege"• ilkesine aykırı da olsa, insan haklan ihlal­
lerinin kovuşturulacağına dair çok taraflı yükümlülükler düşünüle­
bilir. 

Bu yüzyılın sonunda, yıkıcılığı göz önüne alındığında, vahşetin 
farkında olarak, suçların, hataların ve başarısızlıkların kaydını tut­
maktan ve uluslararası antlaşmalara ek olarak birtakım umutsuz 
önerilerde bulunmaktan başka eiimizden hiçbir şey gelmeksizin 
otursak da, bütün olan bitenleri tek bir "barbarlık yüzyılı" kavramı 
altında toplamak doğru değildir. Her suçun bir yeri, zamanı, faili 
ve kurbanı vardır; ve hukuksal duyarlılıkla, "fail" ve "kurban" söz­
cüklerini her şeye uyarlanabilen bir retorik anahtar haline dönüştü­
ren bir söyleme kapılmamak gerekir. Hukuk normlarına yaptığımız 
gönderme, boşuna olmaktan çok, sosyal bilimlere bir çağrıdır: 
Dünyayı dikkate alın! 
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Terörasyo 
Terör, rasyonalite ve imha politikası arasındaki 

ilişkiler üzerine 
� ö 

"Her bilim zorunlu olarak, ifade edilmemiş bazı temel aksiyomlara 
dayanır. Var olan kavramlar sistemi ile kavranılamayan, beklenme­
dik fenomenler ortaya çıktığında bu aksiyomlar çöker. Bu kural, 
sosyal bilimler ve onların son yüz yılda geliştirdiği yöntemler için 
de geçerlidir. Aşağıda, toplama ve imha kamplarının kuruluşları­
nın, bu kamplardaki ilişkilerin ve kampların, totaliter rejimlerin 
terör mekanizmaları içindeki işlevlerinin, büyük olasılıkla, yukarı­
da söz edilen beklenmedik fenomenlerden oldukları ve bu fenome­
nin, olayların günümüz toplumlarına ve siyasetine uygun bir bakış­
la ele aiınmasını engellediği tezi savunulacaktır. Sosyal bilimciler 
ve tarihçiler, dünyanın gidişi ve insan davranışları hakkındaki, bu­
güne dek hiç sorgulamadıkları temel aksiyomlarını yeniden gözden 
geçirmek zorunda kalacaklardır. 
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Bu konuyla ilgilenmenin güçlüğü açıktır: Verilerin yalnızca sı­
ralanması bile bazılarına 'abartma ve inanılmaz' (Robert H. Jack­
son) gelmektedir. İfadelerinden anlaşıldığına göre eski tutuklular, 
tutuklulukları süresince 'yaşadıkları olayların gerçek olduğuna, bir 
karabasan olmadığına' kendilerini bile inandırmayı 'tam olarak ba­
şaramamışlardır' (Bruno Bettelheim). Sağlıklı bir sağduyunun bu 
konuda yetersiz kalışı şaşırtıcıdır, çünkü ne kampların kendileri ne 
sıkı korunan sınırlan içinde olup bitenler ne ·de siyasi rolleri her­
hangi bir yere oturtulamamaktadır."ı 

Bu cümleler, söyleyeceği son sözü makalesinin başlığında kul­
lanan Hannah Arendt'den alınmıştır: "Tamamlanmış Anlamsızlık". 
Bu makale, ahlaki anlamda gereklilik olarak kabul edilen şeyi göz­
ler önüne sermelidir: Nasyonal sosyalist kitle katliamları yalnızca 
sosyal bilimlerin ya da tarih biliminin bir konusu değildir; bu sorun 
aynı zamanda bilim kuramı açısından da önemlidir. Arendt maka­
lesinde, olayların neden olduğu (ya da harekete geçirdiği) siyasi­
ahllli tepkiler ile bilimsel açıklamalar arasında bir ayrım yapmaz. 
Hatta, bir tarihçi ya da siyasal çözümleyici olarak takındığı tavır 
ile olaylar ya da kurbanlar konusunda bir yargıcın takındığı tavır 
arasında paralellikler kurar: Gerek Nazi imha politikası gerçekliği­
ne uygun bir dilsel ifade bulma konusunda karşılaşılan sorunlar te­
melinde, gerekse bu gerçekliğin ••sağlıklı insan sağduyusu"nda ya­
rattığı sorunlar temelinde . . .  Son sorunun, çevresindeki gerçekliğin 
"gerçek" olup olmadığını kavramakta güçlük çeken tutsaklar gibi, 
bir sosyal bilimcinin de olayların rasyonalitesi ve irrasyonalitesi 
konusunda - bir başka varoluş anlamında da olsa - karşılaştığı so­
runla benzerlik göstermesi, Arendt'in de kurduğu bir başka paralel­
liğe işaret eder: Bir bireyin, yaşadıklarını ruhsal olarak çözümleme 
gerekliliği, bir sosyal bilimcinin, tarihsel olayların kolektif tarafın­
dan işlenmesine katkıda bulunma göreviyle benzerlik göstermekte­
dir; ya da daha iddiasız ve daha gerçekçi bir bakışla: Sosyal bilim­
cinin çalışması, olayların işlenmesi açısından kolektif çabanın bir 
parçasıdır. 

Olayların "tamamlanmış anlamsızlık" olduğu biçimindeki tes-

1 .  Hannah Arendt, Die vollendete Sinnlosigkeit.. Aynı yazar, Nach Auschwitz. 
Berlin 1 989, s. 7f. 

73 



pit, görev karşısında ikili bir başarısızlığın ifadesi olarak da yorum-. 
!anabilir. Birincisi, bir sosyal bilimcinin, nitelikleri ne olursa olsun, 
"olayların rasyonalitesiyle ilgili açıklama"nın bir başka ifadesinin 
ne olduğunu "açıklaması" gerektiği; ikincisi, "tamamlanmış an­
lamsızlık" savının, bir olayı "işleme" çabası değil, aksine bunu 
gerçekleştirememenin bir ifadesi olduğu ileri sürülebilir. Ben bun­
lardan farklı bir şey söylüyorum: Bence, olayları işleme, "anlam­
sızlık cluygusunun" ve olayların bu duyguya neden oluş biçiminin 
analizinden geçer ve sosyal bilimci, olası "işleme biçimleri"ni ele 
alarak, olayların, bu makalenin başlığında yer alan sözcük oyunu 
ile ifade edilmek istenen özgün rasyonalitesini kavrayabilir. 

"Tamamlanmış anlamsızlık" tezinin gerçek anlamı ilk bakışta 
pek anlaşılamayabilir. Bu, bir dizi tarihsel olayın özellikleri konu­
sunda yapılmış bir tespit midir, yoksa hermeneutik bir ilke midir? 
Eğer bu ikisinin birbirinden kolayca ayrılamayacağı ileri sürülü­
yorsa, o zaman da şu soru sorulmalıdır: Genel yöntemsel kaygılar 
bir tarafa bırakıldığında, bu tez nasıl anlaşılmalıdır? Her iki açıkla­
maya yönel4: itirazlar göz önüne ali.ndığında, tezin anlamının daha 
iyi kavranacağına inanıyorum. Karşıt gerekçelerden birisi Arendt 
tarafından dile getirilir: "Alışılmış ölçütlerden soyutlandığı ve ırk­
çılığın traji-komik ideolojik savları bütün mantıksal sonuçlarıyla 
göz önüne alındığında, Nazilerin imha politikaları anlam kazanma­
ya başlar." Farklı sözcüklerle ifade edilecek olursak: Nazilerin 
kitle katliamları, amaç rasyonel değil; araç rasyonel davranışlar 
olarak anlaşılmalıdır. Böyle bir ayrımın yarattığı sorun bir kenara 
bırakılsa bile (ayrımı ilk ortaya atan kişinin kastettiği anlamda kul­
lanıldığında), sorunun çözümüne uygun bir ayrım olmadığı görüle­
cektir: Salt değer rasyonalitesi, Weberci anlamda irrasyonalite ile 
eşanlariılıdır ve Arendt de kötülerin bu tür idealizminin ancak kli­
nik söylemle açıklanabileceğini ifade eder: "Uyguladıkları vahşe­
tin temelinde, ilk yanlış önkoşul bir kez kabul edildikten sonra, 
onu izleyen her şeyin mutlak bir zorunluluk haline dönüştüğü bir 
sisteme sahip paranoyakların bakış açılarını da denetleyen katı bir 
mantık yer almaktadır. Bu tür sistemlerin yanlışlığı, tabii ki yalnız­
ca başlangıç önkoşullarında değil, bunu sürdüren mantıkta da yat­
maktadır." Örneğin, yararlılığın hiç gözetilmemesi gibi... Nasyonal 
sosyalist kitle katliamlarının, "salt ve acımasız değer rasyonalitesi-
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nin sonuçlan" olarak yorumlanması, bu davranışların "tamamlan­
mış anlamsızlık" oldukları tespitiyle çelişmez, aksine, aynı feno­
menin başka sözcüklerle ifadesidir. 

Gerçekte, Arendt'e yöneltilebilecek tek eleştiri, kitle katliamla­
rının bir rasyonalitesi bulunduğu şeklinde olabilir, yani bunların 
belirli bir (ya da birden çok) amaç doğrultusunda gerçekleştirildiği 
ileri. sürülebilir. 

"Bir gün, çok hasta olmasına rağmen nakil için seçilen bir arkadaşı­
mızla ilgili konuşmak üzere arkadaşlarla birlikte onun yanına gitmiş­
tik. Nakledilmesi durumunda büyük olasılıkla ölecekti. Güldü ve bir­
kaç kez şöyle dedi: 'Yoksa neden burada bulunduğumuzun farkında 

-değil misiniz?' Ve her sözcüğün üzerine basarak: Ölmek için burada 
bulunduğunuzu kavrayın artık! SS 'tere gidip arkadaşınızın hasta oldu­
ğunu söyleyin bakalım, ne yapacaklarını görürsünüz." 

Robert Antelme. "Das Menschengeschlecht" 

'"Nihai Çözüm'ün Ekonomisi, Katliamlar ve Yeni Ekonomik 
Düzen"2 adlı makalelerinde Susanne Heim ve Götz Aly, nasyonal 
sosyalist kitle katliamlarının, belirli amaçlara uygun araçlar olduk­
ları sürece rasyonel hareketler olarak anlaşılabileceklerini ileri sü­
rerler. Konumuzla fazla ilgisi bulunmadığı için Heim ve Aly'nin 
gerekçelerini tartışmak istemiyorum. Ancak bu iki araştırmacının 
kullandıkları malzemenin, - özellikle Polonya, Avusturya ve 
Alman Yahudilerine karşı yürütülen - kitle katliamlarının, ekono­
mi ve nüfus politikasıyla ilgili amaçların araçları olduklan3 şeklin­
deki savlarını kanıtlamaya yeterli olduğuna işaret etmek istiyorum. 

Yahudilere uygulanan kitle katliamlarındaki militan antisemi­
tizmin önemini Heim ve Aly de tabii ki reddetmezler, ancak relati­
vize etme eğilimindedirler: "Eğer Frank, iyi yetiştirilmiş Emme­
rich 'i, henüz oluşma aşamasındaki Krakov hükümetinin Ekonomi 

2. Susanne Heim/Götz Aly, Die Ôkonomie der "Endlösung� Menschenvernich­
tung und wirtschaft/iche Neuordnılng. Sozialpolitik und Judenvernichtung. Gibt 
es eine politische Ökonomie der Endlôsung? (= Beitrage zur nazionalsozialis­
tischen Gesundheits- und Sozialpolitik, Cilt 5), Berfin 1 987. 
3. Bu tür planları yaptıkları tahmin edilenlerin, gerçekte, kendileri tarafından 
başlatılmayan suçlardan yararlanan kişiler oldukları sanılmasın. Heim ve Aly ta­
rafından sunulan malzeme, bu iki araştırmacının görüşlerinin aksine, böyle bir 
yoruma daha uygundur. 
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Bakanlığı'na atadıysa, bu atama, bilgiyi parti dogmalarının üzerin­
de gören bir değerlendirmenin bir sonucudur."4 Buradaki "iyi ye­
tiştirilmiş"; ••sağlam Nazi" karşıtlığı yapay bir karşıtlıktır. Heim ve 
Aly, kendi ifadeleriyle, ekonomi ve sosyal politika uzmanları ko­
nusunda şunları yazarlar: "Mitler içinde kaybolmuşlardı, geniş ilcti­
sadi alanlar, yapısal temizlik, nüfus fazlalığı ve beslenme sorunları 
gibi kategorilerle düşünüyorlardı."s Geniş iktisadi alanlar ile Hit­
ler'in "Kavgam"da sözünü ettiği ya da hemen Cengiz Han örneği­
ne sarılan Dr. Best'in kafasındaki toprak fantezileri arasındaki far­
kın çok belirgin olmayışı bir kenara bırakılsa ve çoğu iktisat 
kuramının mitolojik - Joan Robinson'a göre milliyetçi - bir temele 
dayandığı gözardı edilse bile, insanların ya "rasyonel bilimsel" ya 
da "mitler temelinde" düşündükleri ve davrandıkları şeklindeki bir 
görüş, ne tarihsel ne de psikolojik anlamda savunulabilir. Hem si­
yasi hem de ekonomik olarak en başarılı ve tarihsel olarak en uzun 
ömürlü kitle organizasyonu olan Katolik kilisesi, mitolojik temel 
üzerinde işlemekteydi ve hala da o temel üzerinde işlemektedir ve 
varlığının en önerqli amacı, bu temelin dünya çapında yaygınlaş­
masını sağlamaktır. Bu amacın relativize edilmesinin, bu mitoloji­
den (dar anlamda) ekonomik amaçlar yararına vazgeçilme çabala­
rının, büyük bir yenilgiyi de beraberinde getirdiğini, yani refor­
masyona yol açtığını hepimiz biliyoruz. 

Hangi amaca yönelik olursa olsun, bir kitle katliamının, belirli 
özelliklere sahip bir ideolojiden bağımsız olarak uygulanması dü­
şünülemez. "Nüfusun Yahudi olan kısmını sürmek" ya da öldür­
mek suretiyle nüfusu azaltma önerisinde bulunan kişi, hem antise­
mit olmak hem de getirdiği bu öneri nedeniyle, yaşam ve meslek 
planlarında ciddi sıkıntılarla karşılaşmayacağına emin olduğu bir 
çevrede bulunmak zorundadır. Ayrıca, bu tür nüfus politikaları, be­
lirli bir seçim ilkesine dayanmıyorsa, siyasi olarak asla uygulana­
maz; belki askeri olarak uygulanabilir. Herhangi bir şekilde "dü­
zenlenmiş", yani Çoğunluğun doğrudan katılımı, göz yumması ya 

4. Susanne Heim/Götz Aly, a.g.y., s. 63 - gerekçe pek doğru değildir: Bu sav, 
Emmerich'in Nazi ideolojisiyle çelişen şeyler yaptığı gösterilerek kanıtlanmalıdır; 
ama kanıtlanması gereken başka bir şey de, Emmerich'in, bugüne dek başka 
nedenlere dayandırılan olayların nedeni olduğudur. 
5. A.g.y., s. 1 1 .  
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da hoş gönnesine dayalı bir sivil kitle katliamı, çoğunluğun kendi­
sini güven içinde bildiği ya da sandığı bir ortam yaratılmaksızın 
uygulanamaz. Burada, bu tür bir seçim ölçütünün, prensipte keyfi 
olduğu ve bu nedenle bir araç özelliği taşıdığı ileri sürülebilir. Ger­
çekten, bu özellikte bir ideolojinin önemine, katılmasa bile işaret 
eden bir Makyavelist bulunabilir. Onun bakış açısıyla, insanların 
öldürülmesi, kendi kafasındaki farklı bir amaca ulaşmak için kulla­
nılan rasyonel bir araç olabilir. 

Ancak bir davranışın rasyonalitesiyle ilgili her sava şu gerek­
çeyle karşı çıkmak mümkündür: Yapılan sadece bir "rasyonalleş­
tinnedir" denilebilir ya da başka bir deyişle, söz konusu olayları 
yorumlayanların·, olayları gerçekleştirenlerin "rasyonalleştirme 
stratejilerine" aldandıkları ileri sürülebilk Götz Aly ve Susanne 
Heim'ın Tar & Feathers• sofrasında yerlerini aldıkları söylenebilir. 
Şu ya da bu özelliğe sahip rasyonalite savı daima bir "rasyonelleş­
tinne" (ama psikolojik anlamda değil) içennek zorundadır. Bilindi­
ği üzere, bir davranışın rasyonel olduğuna ilişkin sav, o davranışta 
gözlenen her şeyi içermez; söz konusu olaya dahil olanlarla olma­
yanlar arasındaki tercih, uygulanan rasyonalite anlayışına bağlıdır. 
Bir olayın rasyonel olup olmadığı konusundaki tartışma, o olayın 
hangi özelliğinin öne çıkarılması gerektiği konusundaki tartışma­
dır; eğer olayın varlığı konusunda yürütüleıı bir tartışma değilse. 

Her rasyonelleştirme, (kendisiyle ilişki içinde bulunan) irrasyo­
nel bir "artık" üretir. Kendi tavrını (ki bu tavır genellikle "gerçek 
rasyonalite" olarak adlandırılır) ortaya koymaksızın, herhangi bir 
şeyin "rasyonelleştinne" olduğuna ilişkin yapılan her eleştiri, 
"artık" olanın gözardı edilemeyecek derecede çok ve önemli oldu­
ğu görüşüne dayanır. Birincisiyle rekabet halinde ve ondan farklı 
bir rasyonalite savı ileri sürülmelidir ki bu sava dayanılarak, ilk 
tezde gözardı edilen "artık"ın ne denli önemli olduğu kanıtlanabil­
sin. Bunun mümkün olabileceği kabul edildiğinde, Hannah 
Arendt'in yaptığı gibi bir olayın "mükemmel anlamsızlığı"ndan 
artık söz edilemez. Söz edildiğinde ise bu ancak olayla ilgilenmek 
istenmeyişe giydirilmiş dilsel bir kılıf olarak değerlendirilir. Bu 
düşünce sürdürülürse, bir insan davranışı üzerine rasyonel düşün-

• Katran ve Tüy. [ç.n.] 

77 



menin, rasyonalite modelleri üzerine yapılan bir tartışmadan ve "ir­
rasyonel artık"ın olabildiğince küçültülmesine çalışılmasından 
başka bir şey olmadığı söylenebilir. Bu durumda, insan davranışla­
rı üzerine rasyonel düşünce tanımı ile irrasyonel davranışlar düşün­
cesi bir arada bulunamaz. 

"Rasyonel" ve "irrasyonel" kavramları, zaman zaman içerdikle­
ri "bilinçlilik" ve "bilinçsizlik" çağrışımlarından arındırılacak olur­
sa, bir sosyal bilimcinin "tamamlanmış anlamsızlık" savının kendi­
sine yarattığı sorunlardan bu yolla kurtulmak istemesine karşı 
çıkılacak bir şey olamaz. En azınd�n. herhangi bir olayla bilimsel 
ilgileniş, nesne olarak alman olayı "yanıtlayan"; ama yalnızca bu­
nunla kalmayarak, ondan anlaşılır, anlaşılır olduğu kadar da üze­
rinde düşünülecek bir anlam "üreten" yeni bir toplumsal olay ola­
rak görülmediği sürece, itiraz edilecek bir şey olamaz. Bir tarihsel 
açıklamanın nesnesi, daima bu açıklamanın nedenidir de. 

Şimdi, ilk baştaki "işleme biçimleri" kavramına dönmek istiyo­
rum: Bir tarihsel olayın rasyonalleştirilmesine, eğer olay "to cope 
with it"• gerek ruhsal gerekse zihinsel bazı özel yetenekler gerekti­
riyorsa, "rasyonelleştirme" sözcüğünün içerdiği olası çiftanlamlı­
lıkla yaklaşılmalıdır. Yani hem bazıları için çok "açık" rasyonel 
hem de rasyonellikten "gizlenen" yönleriyle ele alınmalıdır. "Ras­
yonel" tamlayanının eklenmesi, ampirik bir önerme olmayıp her­
meneutik bir operasyonun sonucu olduğundan; rasyonellik soru­
nuyla uğraşmak, olayların bir sonucu ya da isterseniz şöyle 
söyleyelim, bileşenlerinden biri olarak anlaşılmalıdır. 

"Çok susamış, pencerenin önünden sarkan güzelim buz saçaklarına 
bakıyorum. Pencereyi açarak bir buz parÇası kırıyorum, ama dışarıda 
gezinen iri ve güÇlü bir adam hemen bana doğru gelerek zorla buzu 
elimden alıyor. Bozuk Almancamla 'Neden?' diye soruyorum. 'Bura­
da neden meden yok! ' diyor ve beni itiyor. Bu olayın açıklaması çok 
korkunç, ama bir o kadar da kolay: Burada her şey yasak; herhangi bi­
linmez bir nedenle değil, kamp zaten bu amaçla kurulmuş. Bu kampta 
yaşamak istiyorsak, bunu hemen ve en iyi bir şekilde öğrenmeliyiz 
[ . . .  ] 

* "Sorunu çözmek için" [ç.n.] 

78 



Ekip 98, 'Kimya Ekibi', uzmanlar<1.an oluşan bir ekip olmalıydı. 
Kuruluşunun resmen açıklandığı gün, sabah karanlığında, içtima ala­
nında, yeni çavuşun çevresine on beş tutsaktan oluşan zavallı bir kala­
balık toplanmışu. İlk hayal kırıklığı: göğsünde yeni bir 'yeşil üçgen' 
var, yani profesyonel bir adli tutuklu; 'Çalışma Şubesi', Kimya Ekibi­
nin başına çavuş olarak bir kimyacı atamayı gerekli gönnemişti. Ona 
birkaç söz söylemenin ya da sorular sonnanın hiçbir anlamı yoktu. Ya 
hiç yanıt vennezdi ya da yalnızca küfür ve tekmeyle yanıtlardı sorula� 
n. Öte yandan, çok dayanıklı gibi bir izlenim vermeyen dış görünüşü 
ve nonnalden küçük bedeni, bizi biraz rahatlatıyordu. 

Uyaksız kışla Almancasıyla kısa bir konuşma yaptı ve hayal kırıklı­
ğımızı daha da arturdı. Bunlar kimyacıydı demek! Güzel. Adı Alex'ti 
[ . . .  ] ve hiç kimse kimyacı olmadığı halde kimyacıyım diyerek onu 
aptal yerine koyabileceğini sanmasındı; bir sınav yapılacaktı, hem de 
birkaç gün sonra polimerizasyon bölümünde üç kişilik bir komisyon 
tarafından yapılacaktı kimya sınavı; Doktor Hagen, Doktor Probst ve 
Doktor Mühendis Pannwitz'den oluşan. Ve baylar, Ekip 96 ile Ekip 
97 çoktan işe başlamıştı bile, çok zaman kaybedilmişti, haydi ileri, 
marş marş ve kafalarda hiçbir soru kalmasın diye, düzgün sırada ve 
uygun adımla yürümeyenin başı onunla derde girerdi. [ ... ] 

Nihayet birbirimizle konuşabiliyorduk ve Alex 'in anlattıkları bize 
aklını oynatmış birinin karabasanları gibi geliyordu. Bu boş yüzlefi­
mizle, bu kazınmış kafalarımızla, bu utanç verici giysilerimizle mi 
kimya sınavına girecektik! [ . .. ] Almanların kimyacılara olan ihtiyacı 
bu kadar mı artmıştı? Yoksa bu bir numara, bir hile, "pour faire chier 
les Juifs"• miydi? Bizden, artık yaşiı.mla ilgisini kesmiş bizlerden, hiç­
liğin kahredici beklentisiyle yarı yarıya deliren bizlerden beklentileri­
nin ne denli saçma ve gülünç olduğunun farkında mıydılar acaba? 

Clausner bana tabağının altını .gösterdi. Diğerleri tabaklarının a!Una 
numaralarını, Alberto ile biz adlarımızı kazımışUk, onun tabağının al­
unda ise 'Ne pas chercher a comprendre'•• yazılıydı." 

Primo Levi, "Ist das ein Mensch?" 

Bir tarihsel olaya, "işlemek" biçiminde tepki göstermenin nasıl 
anlaşılması gerektiği, bir başka konuda verilecek bir örnekle açık­
lanabilir. Bilindiği üzere, tarihsel olayların açıklanmasının nasıl bir 
insan davranışı olduğu tartışmalıdır. Bu tartışmanın biçimi ve geli-

* "Yahudilerin canına okumak için" [ç.n.] 
** "Anlamaya çalışma" [ç.n.] 
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şim süreci, tarihsel olaylan açıklama ve açıklamalar üzerine tartış­
ma toplumsal pratiğinin tek bir motife indirgenemeyeceğini göster­
mektedir. Gerçi, tarihsel açıklamaların nedeni, gelecekteki olaylara 
hazırlıklı olmak gibi, eski bir ifadeyle "tarihten öğrenmek" gibi bir 
gerekçeye dayandırılır. En azından tarihten bir şeyler öğrenilebile­
ceği kabul edildiğinde, bu programın son derece başarısız olduğu 
göz önüne alınırsa, bunun nasıl gerçekleşeceği son derece tartışma­
lıdır. 

Bu program somutlaştırılmaya çalışıldığında, tartışmalı nokta 
daha da belirginleşecektir: Tarihsel suçlar nasıl açıklanır? Genel­
likle, bu tip olayların bir daha tekrarlanmaması için açıklanma�n 
gerektiği ileri sürülür. Ama "i:arih tekrar etmediği", en azından 
"aynen" tekrar etmediği için, böylesi bir hedef ayrıntılı ve "köklü" 
bir açıklamayı gerektirmez. Buna rağmen açıklama ihtiyacı hisse­
dilmesi ve "ayrıntılardaki doğruluk"un da bir doğruluk ölçütü ola­
rak görülmesi, gelecek için tarihten öğrenmenin ne anlama geldiği­
nin bilinmesi nedeniyledir. 

Sözcüğün tam anlamıyla, reçetelere ihtiyaç duyulan yerlerde 
bile bu açıklamalar fazla bfr işe yaramaz. Bir yemek tarifi bile, 
"yemek yapmasını bilen" birinin işine yarayabilir. En profesyonel 
(eğer sosyal reçete bilgisine sahip bir uzman örneği vermek gereki­
yorsa) counter-insurgency• uzmanı bile, "dünyanın nasıl olduğu", 
insanlara ne ölçüde güvenilebileceği, yapmaya muktedir oldukları 
ve olmadıkları şeylere ilişkin genel bir bilgi ya da "yargı gücü"ne 
sahip olmadığını ileri süremez. Bir insanın tepki göstermesi gere­
ken olaylar ne kadar karmaşık ve öncekilere ne kadar az benziyor­
sa, "işleyiş biçimini" bilmek o ölçüde önemlidir. Hangi ayrıntıda 
hangi bilginin önemli olacağı önceden bilinemediği için, mümkün 
olduğunca çok şey bilmek gerekir ve yararlı bilgi ile "yük bilgi" 
arasında kesin bir çizgi çizmek (ne yazık ki) mümkün değildir. 

Tarih bilimine duyulan toplumsal gereksinim, bilgili politikacı­
lar yetiştirme amacından kaynaklanmaz, tersine en az buna gerek­
sinim duyulur. Ama, nasıl ki diğer disiplinlerin günlük bilgilerin 
özgünleştirilmesini sağlayan toplumsal alanlar olarak anlaşılması 
mümkünse, tarih bilimi de içinde hareket edilebilmesi için "dünya-

* Ayaklanmaları önleme [ç.n.] 
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nın imajını çıkarma" yönündeki bireysel ve toplumsal çabanın bir 
parçası olarak anlaşılabilir. İçinde hareket edebilmek ve bu arada 
mümkün olduğunca az zarara uğramak; tarihsel felaketlerle karşı­
laşılması durumunda, gerçeğe mümkün olduğunca uyan bir "dünya 
imajı" ihtiyacı ile, bir de söz konusu imaj özellikle ayrıntılı biçim­
de çizilmişse, dünyada mümkün olduğunca az zarar görerek ilerle­
me şansını arttırma isteği çelişir. "O kadar da ayrıntısını bilmek ge­
rekmez." Olayın türü, daha iyi bir tanımla, "onun imajını oluş­
turma" isteğini köreltir. 

Bilindiği üzere, bireyler de kötü olayları biyografilerine ("öz­
imajlarına") entegre etmekte güçlük çekerler. Bu güçlük, o kadar 
büyük olabilir ki birey olayı. belleğinden siler, "bastırır" ya da ka­
bullenilebilir bir özellik kazanıncaya dek deforme eder. Benzer bir 
sürecin kolektifler tarafından da yaşandığı düşünülebilir: Tarih bi­
limi belirli bir anlamda, "kolektif (uzun süreli) bir bellektir" ve ta­
rihçi11_in tarih ile ilgilenişi, bir kolektifin kendisine yapılan (kendi­
sinin başkalarına yaptığı da olsa, sonuçta daima kendisine yaptığı) 
kötü olaylarda karşılaştığı güçlüklerin bir ifadesidir. Tarihsel açık­
lama modellerini bu anlamda da tarihsel travmaların "işleniş mo­
delleri" olarak anlamak istiyorum.6 

Dan Diner de nasyonal sosyalizmle ilgilenirken kurbanların 
bakış açısını norm düzeyine yükseltmekle, tarih bilimine ait bu gö­
revin dolaylı olarak altını çizer: "Kitle katliamlarına, nasyonal sos­
yalizmin odağına yapılacak, imha karşısında kurbanların sahip ol­
dukları deneyim kapasitelerine dayalı bir müdahale, aynı zamanda 
bu tarihsel fenomenin merkezi özelliğine ulaşacak bir müdahale 
olacaktır."1 Kötü bir tarihsel olayın, en azından gerçekten kurban­
ların bakış açısını üstlenen işlemenin önkoşullannın, "mümkün ol­
duğunca mükemmel bir imaj oluşturma" ("işleme" amacından ne 
nesnel ne de psikodinamik olarak ayrılabilen) amacıyla çatıştığı 
burada da görülebilir. Diner bunu fail-kurban bakış açılan ayrımıy-

6. Burada kesinlikle bir küçümseme söz konusu değildi. Hatta, tam aksine tarih bi· 
liminin de çözümüne katkıda bulunduğu en önemli görevin, bu yolla kolektiflerin 
hareket yeteneğinin temel güvencesini sağlamak olduğu bile ileri sürülebilir. 
7. Dan Diner, Erwagungen zu einer Historik des Nationalsozialismus. Siegfried 
Blasche v.d. (Hrsg.), Zerstörung des moralischen Se/bstbewu8tseins: Chance 
oder Gefahrdung?. Frankfurt/M. 1 988, s. 60. 
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la ifade eder: "Bakış açılann-ın farklılığı, hatta bazı durumlarda çe­
lişkiliİiği, yaşanmış günlük y�amın ve varoluşsal kabullenişin ku­
ramsal açıdan tek bir tarih olarak ele alınmasının mümkün olama­
yacağı sonucuna götürür. Tarih bilimi açısından bu, iki dünyanın 
birlikte değil, yan yana var olduğu anlamına gelir; kısacası: Nasyo­
nal sosyalizmin gerçekten sentezlenmiş bir tarihi yazılamaz de­
mektir." Ama bu, "tarih bilimi açısından olsa da, Naziler tarafın­
dan çizilen dünya imajının kabullenilmesi" anlamına gelmektedir.s 

Yukarıda da açıklandığı gibi, .. tek bir tarih yazımının" mümkün 
olmayışı, ekstrem terörün psişik gerçekliğini tam olarak gözler 
önüne serer. İşkenceciler ve işkence görenler "aynı dünyada yaşa­
mamaktadırlar". İşkençe, birisi için her şey, yani "dünya" demek­
tir, diğeri için ise günün küçük bir parçası. Acı verenin psikoloji­
sinde, özne (kendisi) ile nesne (işte oradaki) arasında mümkün 
olabilen en büyük mesafe oluşturulabilir: Acı veren, bir pisliği te­
mizlemektedir. Bu mesafe Auschwitz'de, egemenlik ilişkileri için­
deki özne-nesne gerçekliğinin anayasasıdır (bildiğimiz bütün tarih­
sel katliamlardan daha radikaldir). Acı veren kişinin angaje 
olduğu, taşıdığı nefretin, bir insana acı verdiği ve bu bilinçten belki 
de bir daha asla kurtulamayacağına ilişkin bilgisinin yok olmaCl.ığı­
na işaret ettiği durumlarda bile, nefret bu temel tavrın bir fonksiyo­
nudur. Acı veren kişinin işini severek yapmadığı, "zorla" yerine 
getirdiği durumlarda bile her iki "yaşantı alanının" birbirleriyle ta­
mamen örtüşmediği ortaya çıkar. Acı veren, acı vermenin ona ver­
diği acıdan rahatsızdır. 

"Milyonlarca insanın kurban olarak yaşadığı, ama uygulanışın­
daki işbölümü nedeniyle uygun öznel ve kişisel bir faile"9 indirge­
nemeyen bir olayın nasıl açıklanacağı sorusu, olayın ardındaki 
mantık ve onun sonuçları nedeniyle başka tarihsel suçlara da yö­
neltilebilir. Ancak bu, sorunun önemini azaltmaz. Tek bir tarih bi­
limsel modelde hem failin hem de kurbanın bakış açısına yer 
verme denemesinden vazgeçerek, - daha sonra sürekli olarak - ta­
rihi yalnızca kurbanların bakış açısıyla yazmaya başlamak şeklinde 

8. A.g.y., s. 60. 
9. Dan Diner, Zwischen Aporie und Apo/ogie. Über Grenzen der Historisierbar­
keit des Nationa/sozialismus. Aynı yazar (Hrsg.), lst der Nationalsozialismus 
Geschichte? Frankfurt!M.1 987, s. 71 . 
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Diner'ın ulaştığı sonuç, şu sorunu çözmez: Sadece "bölünmüş tarih 
yazımı"nın kabullenilişi değil, kurban perspektifinin kabul _edilişi 
de içerdiği kahramanlık ya da masumiyet özelliği nedeniyle ya da 
buna rağmen, Nazilerce ya da onların işledikleri suçlarca dayatılan 
perspektifin üstlenilmesi demektir. Bu, ilk bakışta bir itiraz olarak 
anlaşılmamalıdır. Çünkü düşüncede bir varış noktası olmaktan 
çok, bir çıkış noktası olarak göriilmektedir. "Olayın kurban pers­
pektifi ile ele alınması şöyle bir sonuca da yol açar: Kurbanların, 
yaşamda kalmaya yönelik, Nazilerin özellikle ekonomik çıkarları­
na ve ayakta kalma çabalarına aykırı davranışları ve salt yok etme­
ye yönelik tavırları göz önüne alındığında, bir karşıt güç ve dünya­
sal yaşama karşıt bir mantık tarafından boğulmuş bir davranış 
olarak görülür. Sağlıklı insan sağduyusuna dayalı her türlü rasyo­
_nalist kabul, sonunda ölümle eşdeğerli karşıtına dönüşür. Bütün in­
sancıl ve toplumsal deneyimlere dayanılarak, oldukça rasyonel ve 
başarıya ulaştıracakmış gibi görünen her türlü davranış, zorunlu 
olarak yok olmaya götürür. Ayrıca kurbanların yaşamda kalma 
amaçları, Naziler tarafından bir boyun eğdirme aracı olarak kulla­
nılmıştır. Bütün bunlar, bilişsel bir bilinç engeline işaret eder, bu 
engel nedeniyle yalnızca kurbanlar değil, diğerleri de, gerçi amaç 
rasyonel uygulanan, ama irrasyonaliteye yönelik Nazi davranış 
mantığının geleneksel boşa çıkarılışında başarısızlığa uğramışlar­
dır. "ıo 

Diner'ın "irrasyonalite" kavramı korkutucudur; çünkü o, bu 
kavramla bir olayın sahip olduğu özelliklerin, o olayın açıklanabi­
lirliğini ve (uygun bir şekilde) işlenebilme olasılığım engelleyebi­
leceğini ve yalnızca yukarıda anlatıldığı gibi, "tehdit edici" olması 
nedeniyle direnç gösterilmesi sonucunda değil, bizim rasyonel bir 
davranışı yeniden kurarken izlediğimiz yöntemin türü ve biçimini 
tamamen altüst ettiği için. Leo Löwenthal, ilk değerlendirmelerden 
biri olan "Birey ve Terör" ( 1946) adlı makalesinde, bu olaya deği­
nir (Arendt, yukarıda alıntı yapılan makalesinde Löwenthal'in çiz­
gisini sürdürür). Löwenthal gerçi Alman nasyonal sosyalizminin 
kamplar sistemini tanımlar, ama daha kapsamlı bir kategori seçer: 
terör. "Terörün asal işlevlerinden birisi, yönetim kararları ile birey-
1 O. Dan Diner, Erwagungen zu einer Historik des Nationalsozialismus. A.g.y., s. 
62. 
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sel kaderler arasındaki rasyonel ilişkiyi yok etmektir." Sonuç, "de­
neyimin sürekliliğindeki kesinti", en ekstrem durumlarda ise "kişi­
likteki kesinti"dir. Tabii yaşananların aşağıda açıklanacak "işlen­
me" yöntemlerinden hiçbirisine izin vermeyen bu tür bir kesintinin 
bizde kalan tarafında yer alan, yaşananları hem kolektif hem de bi­
reysel olarak işleme olanağının önündeki engeller de terörün işle­
vinden kaynaklanır. Bu engeller, terörün dolaylı kurbanları ile 
daha sonra doğanlar için de geçerlidir. "Bir insanın, özünde dene­
yimlerin ve anıların sürekliliği yer alan bireylikten,  bölük pörçük 
tepkilerden oluşan salt bir toplam haline dönüştürülmesi, terörün 
tutsak ve savunmasız kurbanları üzerinde olduğu kadar "özgür" 
yurttaşlar üzerinde de derin etkiler yapar. Aralarındaki fark yalnız­
ca bir nicelik sorunudur; kuramımızı bu bağlamda yalnızca kamp 
anlatılarına dayandınyorsak da halkın kitlesel tutuklamalardan ve 
toplama kampı teröründen haberi olduğu unutulmamalıdır. Yani, 
terörün kurbanları, yalnızca tutuklanan Yahudiler, "komünistler", 
Polonyalılar vb. değil; yoğunluğu göz önüne alındığında, gerçek­
ten herkestir."11 

Löwenthal'in deyişiyle, "deneyimlerin yıkılması" süreci, terö­
rün özgün mantığının bir sonucu olarak da kavranabilir. Löwent­
hal, bir araç olarak kitlesel tutuklamalara değinir: "Totaliter terör 
için tipik kitlesel tutuklamalar, değişik ırk, inanç ve düşünceden in­
sanların çeşitli nedenlerle toplama kamplarına atılması, iktidar me­
kanizması karşısında bireysel farkların ve taleplerin yok edilmesi­
ne de yarar. Cezaevlerindeki tutuklular ile halkın geri kalanı 
arasında genelde var olan niteliksel fark, toplama kamplarındaki 
terör kurbanları ile dışarıdaki insanlar arasında bulunmaz. Kitlesel 
tutuklamalardaki görünüşte irrasyonel seçim ölçütleri, terörcü he­
saplara dayanmaktadır."12 Böylesi bir hesabın gerekçesi açıktır: 
Terörcü bir stratejinin başarı şansı, "nesneleri"nin karşı stratejiler 
geliştirme şanslarının azaldığı ölçüde yükselir. O halde, terörcü ey­
lemlerin uygulayıcıları açısından, sadece görünüşte değil, bazı 
tekil o�aylarda gerçekten "irrasyonel" davranışlarda bulunulması 
son derece "rasyonel"dir. Amacı yalnızca dehşet (ki buna uyum 

1 1 .  Leo Löwenthal, lndividuum und Terror. Dan Diner (Hrsg.), Zivilisations­
bruch. Denken nach Auschwitz. Frankfurt/M. 1 988, s. 1 7. 
1 2. A.g.y., s. 1 6. 
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sağlanabilir) saçmak değil; güvensizlik de yaymak olan terör, 
ancak "kendisine entegre edilen rastlantı üreteci" ile etkili ve siste­
matik bir hale gelir,13 çünkü terörcü davranışların kurbanlarının, 
rasyonel gerekçelere dayalı bir seçimle değil, rastlantısal olarak se­
çilişine karşı geliştirilebilecek etkili bir strateji olamaz. Böylelikle, 
kurbanların rasyonel bir davranışta bulunma olasılığı engellenir 
(ekstrem durumlarda tamamen yok edilir). Löwenthal, "Yaşam" 
diye yazar, "beklenen, kaçınılan ya da yaşanan şoklardan oluşmuş 
bir zincire dönüşür ve bu bölük pörçük deneyimler kişiliğin parça­
lanmasına yol açar. Her şeyin ayrıntılı bir şekilde planlandığı terör­
cü bir toplumda, birey için plan, böyle bir planın bulunmaması­
dır."14 Hiçbir rasyonel stratejiye sahip olmayan, tamamen keyfiyete 
dayalı bir dünya düşüncesi ki sadece belirtmek için söyleyelim, bu 
imaj insanlık tarihinin en eski travmalı imajıdır ve şunu içerir: 
Oyun oynayan çocuk tanrı, kötü niyetli şeytandan daha tehlikeli­
dir.ıs 

Terörcü davranış mantığının kavranılışının, "yok etmek için 
yok etmek" mantığının da açıklanmasını gerektirdiği aşağıda yeni­
den ele alınacaktır. Burada yalnızca, imha kamplarının, yukarıda 

13.  Arjantin askeri diktatörlüğünün de bOyle davrandığına ilişkin kanıtlar mevcut­
tur (ve "sezgisel" davranmadığı bilinmektedir). Bazı geceler kitlesel tutuklamalar 
yapılırken bir halk ya da meslek grubu içinden kurbanlar "meslekler rehberinde­
ki sıralamada her onuncu kişi" yöntemine göre seçilmiştir. "Neden ben?" sorusu 
bu durumda anlamını tamamen yitirmektedir . .  
1 4. Leo Löwenthal, lndividuum und Terror. A.g.y., s .  1 7. 
1 5. Bu düşünceler Ludwig Tieck'te şu şekilde yer alır: "Haydi, şimdi generalleri 
sıralayarak bir kader oluşturacağız I Bir kader mi? / Evet. On beşe kadar saya­
cağım. On beşe geldiğimde, o kişi ölecek. Ve hep böyle devam edeceğim. / 
Neden on beş, Sayın Kralım? / Başka sayı da olsa aynı soruyu sorardın [ ... ) on 
iki, on üç, on dört, on beş, işte şimdi bu Macar öldü. - Devam et Leander. / On 
üç, on dört, on beş: Süvari! I Tüh, güzeller güzeli adama yazık olacakl - Neyse, 
kader taçlardan geri dönmez; güzellik ve zenginlikten de, yetenekten de geri 
dönmez. Karanlık, kuşkulu bir iradenin denetlediği, acımasız ve kör bir el, hiç 
çekinmeden uzanır ve yüzüne bir an bile bakmadan, yakaladığı kurbanını 
Orkus'a götürür. 'Kutsal' sözcüğü ile bilmediğimiz şeyleri anlattığımız için 'kut­
sal' diye nitelediğimiz ilahların gizli kuralını ,  'on beş' sayısını araştırabilseydik 
keşke!" Arno Schmidt bunu '"On beş'. Anlamsızlığın Harika Çocuğu" (Dialoge, 
Cilt 2, Zürich 1 990, s. 305) adlı öyküsünde kullanır ve alıntısına şöyle devam 
eder: "Ve eksik hiçbir şey kalmasın diye, yorgun saray çocuklarının daha sonra 
oynadığı eğlenceli oyun: Birinin aklına bütün gece boyunca on beş rakamından 
başka bir şey gelmez; diğeri ise her seferinde on beşe kadar şaşırmadan nasıl 
sayabildiğine şaşar." Yani "işlenme" boyutu da gözetilmiştir. 
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açıklanan anlamda, totaliter terörün mükemmel uygulamaları ol­
duklannı belirtmekle yetinelim (ve Diner'ın gerekçelerine yeniden 
dönelim). Kampa kapatılan kişi, bu kamp gaz odaları ve fırınlar ih­
tiva etmese bile, kendisine uzun süreli yaşam olanağı tanımayan 
koşullarla karşılaşır. Hayatta kalabilmek için, oradaki yaşam, çalış­
ma ve beslenme koşullarını reddetmek gerekir. Koşullara boyun 
eğilmediğinde, sonu ölümle ya da hayatta kalabilme gücünü zayıf­
latacak yaralanmalarla bitecek kurallar ihlal edilmiş olur. Yani ya­
şamda uzun süre kalabilme olanağı, ancak: erken ölüm riskinin art­
ması pahasına elde edilebilmektedir. Bu tür paradoksal bir 
stratejinin "başarılı" olması mümkün değildir. Hayatta kalabilmek 
ancak bir şekilde mümkündür, yalnızca tesadüfi olarak. Bir imha 
kampında, hayatta kalabilmek için yapılan her girişim, kampın ku­
ruluş gerekçesi olan imhaya bir adım daha yaklaştım. Jagoda, 
Klodzinski ve Maslowski, Auschwitz'den kurtulanlarla yaptıkları 
anketten - Nasıl oldu da kamptan kurtuldum? - şöyle bir sonuç çı­
karırlar: İnsan kitlelerini imha etme girişimlerinden kurtulanlar her 
zaman vardır, ama hiç kimse kurtulanların neden bunlar olduğunu 
ve hangi nedenlerle kurtulduklarını söyleyebilecek durumda değil­
dir.16 

Sanırım, Diner'ın da "irrasyonalite" dediği şey budur, en azın­
dan kurbanlar açısından. Kurbanların rasyonel bir hayatta kalma 
stratejisi geliştirme olanağını elinden alan bu "irrasyonalite", yapı­
lanları yeniden oluşturmak isteyen tarihçi için de, belirli bir terörcü 
davranışa "rasyonel" ya da "irrasyonel" damgasını vurma konu­
sunda güçlükler yaratan bir konudur. Acımasızca planlanan bir 
terör programının en ideal uygulayıcısı, çılgın bir katildir. "Amaç­
sız vahşet" davranışları, örneğin bir tas çorba için sırada bekleyen 
tutukluların hiçbir "cezalandırma amacı" güdülmeksizin tekmelen­
mesi, bir açıdan "irrasyoneldir"; ancak bu olay genel terör sistemi 
içinde görüldüğünde, bu tür "irrasyonel" olaylara olanak tanıması 
açısından "rasyonel"dir. Ama buna rağmen, neden o kişinin o anda 
o davranışa maruz kaldığı açıklanamayacağından, "bu nedenle ras­
yoneldir" denmesi gerekmez; bütün bunlar şu anlama gelmektedir: 

1 6. Auschwitz Defterleri. "Przeglad Lekarski" adlı Polonya dergisinin, Ausch­
witz'de yaşamanın ve ölmenin tarihsel; psikolojik ve tıbbi boyutları üzerine 
metinleri. Weinheim/Basel 1 987, Cilt 1 .  s. 49f. 
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Davranışı gerçekten davranış yapan şey şudur: Bütün bileşenler 
"tamamen anlamsızdır", ama zaten tam da bu özellikleri onları 
terör sisteminin anlamlı bileşenleri haline getirmektedir. 

"Gönüllü olarak SS'lere kablmış olan Romen gardiyan ,[ .. .  ] çamaşırha­
nenin bir köşesinde patates kızartıyordu. Tabureye oturmuştu, gülüm­
süyordu; sobada pişirmek için depodan patates çalan arkadaşlarını 
ihbar ederken takındığı gülümsemeydi bu. [ . . . ] Seçimini yaptığı için 
mutluydu. Yukarıdakilerin kendisine duydukları güvensizlikten kork­
ması için artık bir neden kalmamıştı. O şimdi iyilerin yanındaydı. 
Adamların yedikleri her sopa, onun iyiyi temsil etme bilincini biraz 
daha pekiştiriyordu. Hem sopa yiyip hem de haklı olunamazdı, hem 
pis olup çöplükten beslenilip hem de haklı olunamazdı." 

Robert Antelme, "Das Menschengeschlecht" 

Tabii, "normal" devlet terörcü sistemler ile kitlesel imha politi­
kası arasındaki farkı gözardı etmemek gerekir. Löwenthal'in yuka­
rıdaki analizleri, hem Şili ve Arjantin askeri yönetimleri gibi devlet 
terörcü rejimler hem de Nazi diktatörlüğünün ilk yılları için de ge­
çerlidir. Toplama ve imha kampları içindeki terörün belirli görü­
nüşlerine de uygundur, ama bu analizler tek başına kitlesel imha 
olayını açıklayamaz. "Bütüncül iktidara giden yol" der Hannah 
Arendt, "görece normal ve kavranabilir ara istasyonlardan geçer. 
Bir saldırı savaşını, örneği bulunmayan bir olay olarak nitelemek 
mümkün değildir; düşman sivil halka yönelik katliamlar ya da düş­
man olduğu varsayılan halka yönelik kıyımlar, tarihin gündemin­
den hiç düşmemiştir. Yeni yerleşim bölgeleri kurmak için yerli hal­
kın kökünün kurutulması politikalarına, sömürgeleştirme süreçleri 
içinde Amerika, Avustralya ve Afrika'da çokça rastlanır; kölelik, 
insanlığın en eski kurumlarından birisidir, resmi işleri görmede 
kullanılan devlet köleleri ise Roma İmparatorluğu'nun önemli da­
yanaklarındandı. Siyasi ütopyalar tarihinden bildiğimiz, dünya ege­
menliği kurma çabaları, totaliter rejimlerin tekelindeki girişimler 
değildir. [ . . . ] Totaliter sistemlerin bu çeşitliliği ne kadar kötü ve 
korkunç olursa olsun, bir yönleri ortaktır ve bu özellikleri ile bizim 
ele aldığımız fenomenden ayrılırlar: Bunlar, toplama kamplarından 
farklı olarak, önceden belirlenmiş bir hedefe yöneliktirler, iktidar­
dakilere avantaj sağlarlar, örneğin sıradan bir soygunun soyguncu-
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ya sağladığı yarar gibi. Burada amaç bellidir ve bu kullanılan araç 
bu amaca uygundur. Yani, amiyane deyimiyle yararlıdır. Toplama 
kampını bir kurum olarak kavramanın ve oni.ı insanlık tarihi içinde 
bir yere oturtmanın son derece güç oluşu, işte bu yararlılık ölçütü­
nün bulunmamasından kaynaklanır. Diğer bütün etmenlerden fark­
lı olarak, işte bu boşluk, bu kurumun tamamını ve onunla ilgili her 
şeyi sarmalayan "gerçekdışı" atmosferin oluşumundan sorumlu­
dur."11 

Arendt, Alman toplama kamplarının başka ülkelerde siyasi ben­
zerleri olduğuna işaret ederek bunların ilk Alman örnekleri olduğu­
nu söyler: 1s "İlk Nazi kampları da oldukça kötüydü, ama kuruluşla­
rını gözlemek mümkündü: SA'nın en acımasız yöntemleriyle 
yürütülüyordu ve açık bir hedefi vardı. Korku ve dehşet salmak, 
önemli politikacıları öldürmek, Führerlerine rakip olabilecek kişi­
leri susturmak [ . . .  ] gibi."19 "Siyasi" toplama kampları, "irrasyonel" 
imha kamplarından ne kadar farklı olursa olsun, diğerinin özellik­
lerini potansiyel olarak içermektedir: "Totaliter egemenlik çerçeve­
sinde imha kampları, toplama kamplarının en tutarlı biçimi gibi gö­
rünmektedir. İmha, zaten 'ölü' olan insanın varlığına yönelme­
dir."20 Bu tespit oldukça önemlidir, ancak Arendt tarafından sürdü­
rülmez ve makalede garip bir şekilde bağlantısız ve yalnız bırakı­
lır. 

Leo Löwenthal'in, "terörcü davranışların mantığı ile kendisi 
için bir amaç olan kitle katliamlarının görünüşteki mantıksızlığı 
arasındaki bağ nasıl kurulabilir?" şeklindeki sorusu Arendt'in soru­
suna yakındır, hatta ondan bir adım daha ileridedir. Löwenthal bir 
tanık ifadesinden alıntı yapar: "Tutsaklar adlarına göre değil, nu­
maralarına göre sınıflandırıldıkları için, korkunç sonuçlara yol 
açan hataların meydana gelmesi mümkündü. Bir 'blok yazıcısı' 
herhangi bir numaranın karşısına, numara sahibi hala hayatta olma-

1 7. Hannah Arendt, Die vollendete Sinnlosigkeit. A.g.y., s. 91. - Bir kez daha: 
Bu irrealite duygusu, tarihsel bilginin yetersizliğinin bir sonucu olarak değerlen­
dirilmemeli, tam tersine, temel bir tarihsel bilgi olarak anlaşılmalıdır. 
1 8. Arendt'in de katıldığı, toplama kampları nın ilk kez Boerler Savaşı (1 899-
1 902) sırasında ortaya çıktığı, dolayısıyla bir İngiliz buluşu olduğu şeklindeki 
görüş doğru değildir. 
1 9. Hannah Arendt, Die vollendete Sinnlosigkeit. A.g.y., s. 1 7. 
20. A.g.y., s. 16 .  
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sına rağmen yanlışlıkla 'ölü' diye yazdığında - ki ölüm oranının 
bu kadar yüksek olduğu bir yerde bu tür bir hata yapmak kolaydı -
bu hata, o numarayı taşıyan kişinin öldürülmesiyle düzeltiliyordu." 
Löwenthal alıntısına devam eder: "Sonu gelmeyen bir geliş gidiş 
ve ölüm söz konusuydu. Yaşa yan herhangi birini, müstakbel ceset 
olarak görmeyi öğrenmiştim."21 Bu, büyük bir olasılıkla "kaçınıl­
ması mümkün olmayan kader"in bir an önce yaşanması değildi 
yalnızca; bu herkesin tanıdığı ölümdü ve ölüm cinayet şeklinde de 
gelse, her canlıyı "taksitli ölü" olarak görmek gerekmezdi. Ama 
Auschwitz'deki "yaşam biçimi" 'gerçekten can vermekti. Ve bu öy­
lesine açıktı ki katilin yaptığı şey, "kendisinin" başlatmadığı süreci 
yalnızca hızlandırmaktı. Auschwitz'de "işyeri doktoru" olan 
Wirth' in kardeşi, R.J. Lifton' a, "Beni son derece rahatsız eden şey, 
sürekli olarak bu insanların doğal bir şekilde öldüklerini söyleme­
siydi. "22 diyordu. 

Burada söz konusu olan şey, birçok terörcü davranış biçimi için 
tipik olan, olayı kolaylaştırıcı stratejinin ekstrem biçimidir; yani 
kurbanın olaydan "önce" yaftalanması. Yaftalamayı sağlayan for­
mül şudur: Bir insana, daha önce ona acı çektirildiği ya da öldürül­
düğü için, zaten ölecek duruma geldiği için acı çektirilir. Toplama 
kamplarındaki formül de herkesçe bilinmektedir: Adların numara­
larla değiştirilmesi, saçların-sakalların kesilmesi, temizlik kuralla­
rına uyulmasının imkansız hale getirilmesi gibi. Tutsak, en kısa sü­
rede pislik, çöp ve ceset çağrışımlarıyla birlikte anılan birisi haline 
getirilir, hiç kimse'ye ya da mümkün olduğunca temizlenmesi ge­
reken bir şeye dönüştürülür.23 Robert Antelme "Das Menschen­
geschlecht" adlı kitabında bu süreci tekrar tekrar anlatır, SS'lerin, 
tutsakların insan türüne aidiyetlerini unutturmaya çalıştıklarını gös­
terir. öm·eğin: "Bazen revire bir SS gelir. İnsanların yanından 
geçer, çok zayıf bir hasta gördüğünde, bunun nesi var diye doktora 
sorar. Genelde nesi olduğunu doktor da bilmez. SS ve doktor çok 
zayıf adamı incelemeye başlarlar ve doktor sanki onu ilk kez görü-
21 .  Leo Löwenthal, lndividuum und Terror. A.g.y., s. 20. 
22. Robert Jay Lifton, Arzte im dritten Reich (Özgün ve daha doğru adı : The 
Nazi-Doctors), Stuttgart 1 988, s. 460. 
23. Pislik/böcek zorunlu çağrışımları o kadar ileri götürülmüştü ki yakılan insan­
ların külleri böcek ilacı ile karıştı rıldıktan sonra Auschwitz bataklıklarına serpili­
yordu. 
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yor gibidir. SS üzgün ve bu kez alçak bir sesle şöyle der: Boktan. 
Doktor başıyla onaylar." 

İdeolojik normlara göre, ideoloji gerektirdiği için adam öldürü­
lür. Terörün mantığına göre ise zaten "ölü" olan öldürülür. Terörün 
mantığına göre daha önce kendisine eziyet edilmiş olması gerçeği, 
yapılan olayın doğru olduğunu gösterdiği için bir kişiye eziyet edi­
lebilir. Bu, "ilk darbe"nin önemini gösterir, onun kurbanlar üzenn­
deki etkisini ise Jean Amery şöyle anlatır: Darbe ona, başkalarının 
müdahale gücünü en azından beden yüzeyi ile sınırlayan anlaşma­
ların artık geçerli olmadığını öğretir.24 Hem kurbana hem faile öğ­
retir bunu. İlk darbe, gerçek işkencenin başlangıcı değildir, bir yef­
talama eylemidir: Artık tutuklu, önceden dövülmüş biridir. Bu 
nedenle, ilk fiziksel darbe, ilk aşağılama bir an önce yapılmalıdır. 
Tutukluya önce vurulur, sonra sorulur. Bu yolla, yalnızca bir eğili­
me sahip olunmadığı, o olayı gerçekten yapabilmeye hazır bulunuldu­
ğu da gösterilir. Ama eğilimin gerçek köklerinin hazır bulunuşluk­
ta yatması, baskıcı şiddet olaylarının bir özelliğidir.25 

"İspanyol doktor, oldukça yetkin bir tip olarak ek�p aristokrasisi için­
de hemen yerini aldı. Bu aristokrasinin ölçütü, - bütün aristokrasiler 
gibi - küçümsemektir. Ve bu aristokrasinin gözlerimizin önünde, ısıy­
la, konforla ve yemekle nasıl oluştuğunu gördük. Zayıf ve hastalıklı 
bedenlerini sürükleyenleri küçümsemek - taleplerde bulunmaya başla­
dıklarında onlardan nefret etmek -, iğrençliklerin ve nefretin tüken­
mez kaynağını gösteren bir insan imajı oluşturmak zorunda kalanları 
küçümsemek ... 

Aristokrasinin küçümseyişi, tutsaklar için sınıfsal bir fenomendir. 
Bu fenomen yaratılır. Geçici bir topluluk içinde bir sınıf oluşturulur ve 
bunun savunulması gerektiği ilan edilir; ancak bu küçümseme 
SS'lerinki gibi özgür olamaz, çünkü bu aristokrasi üstte kalabilmek 
için savaşmak zorundadır. Savaşmak demek, başkalarını çalıştırmak­
tır, ihbar etmektir, ama aynı zamanda onları bağışlamayı reddetmektir. 
Küçümseme, savaşmayı haklı kılmak amacıyla sonradan devreye 
girer; savaş kazanıldıktan, durum nihayet sakinleştikten sonra, olası 

24. Jean Amery, Die Tortur. Aynı yazar, Jenseits von Schuld und Sühne. Stutt­
gart 1 977. 
25. Olabilirliği nedeniyle gerçeklik haline gelen olayın felsefi figürünün, bir temel 
anlayışın toplumsal şiddet il işkileri dinamiğine uyarlanışı olup olmadığı üzerinde 
düşünülmesi dahi üzerinde düşünülmesi gereken bir gözüpeklik olurdu. 
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barış düşmanlarına duyulan nefretin yerini küçümseme alır. [ ... ] 
Ama bir şey daha vardır, belki de daha önemli bir şey. Verdiği korku 
onu çıldırtır. Buchenwald'da bazı Almanların fırınlardan söz ederken 
sanki büyülü bir çılgınlığa kapılmaları gibi kandan söz eden bir doktor 
yaşadığı psikolojiyi şöyle anlatır. 'Kannn' derken gözlerinde huzursuzluk 
belirir, gözleri hafifçe yerlerinden fırlar ve gülerken dişlerini gösterir." 

Robert Antelme, "Das Menschengeschlecht" 

"İlk darbe", yalnızca kurbanı yaftalayarak "ikinci fail"in işini 
kolaylaştırmakla kalmaz, bir sınır çizer ve topluluğu bu sınırın bir 
tarafına sıkıştırır. Leo Alexander, Mitscherlich/Mielke'nin "Medi­
zin ohne Menschlichkeit" adlı eserinin ABD baskısına yazdığı gi­
rişte, mayalanma aşamasındaki bu olayı "kan dolgusu" olarak ad­
landırır.26 Terörün, potansiyel olarak bitmez tükenmez bir şekilde 
kendisini üretmesi ve uzun vadede gerçek ve hayali karşıtlarını 
imha etmeyi hedeflemesinin gerekçesidir bu . . .  

Garip bir biçimde, otomatik olarak kendi kendisini üreten imha 
olayı, bu olaydaki zorunluluk, çok basit bir düşünce ile açıklanabi­
lir: Eğer katiller "orada" dursalardı ne olurdu? Himmler bu duru­
mu SS mensupları önünde yaptığı bir konuşmada açıklar. SS'ler 
erkek Yahudileri öldürmekte zorlanmamaktadırlar, ama ya kadın­
ların ve çocukların öldürülmesi? Himmler potansiyel intikamcıla­
rın varlıklarını sürdüreceklerine işaret eder. Gerçekte korkudan 
daha basit bir şey yoktur. "İlk darbe", onu vuranlar arasındaki iliş­
kiyi arttirdığı gibi dövülenden korkuya da neden olur. 

Döven, darbenin haklılığını, dövülenlerin durumuna dayandırır. 
İkinci darbe böylece haklılık kazanır, ama dövülenin ilkinin etki­
sinden kurtulmaması için gereklidir de. Bu darbe zincirinin döven­
ler açısından kabul edilebilecek "tek kesin" sonu, dövülenin ölü­
müdür. Kitlesel imha olayları içindeki bir işkence kampının sonu 
meçhul değildir. Burada yine terörcü davranışların "işlenmesi" so­
runu ile karşılaşırız, ancak terörün uygulayıcıları (ya da kendilerini 
terörle tanımlayanlar) açısından. Terörize edilenlerin "doğası" üze­
rine düşünceler (kuramlar), olaydan önce onların haklılığının savu­
nulması değildir, aynı zamanda olayların sonucudur da . . .  Eziyet 
edilenlerin kuramsal olarak bir yere oturtulması, eziyet verici dav­
ranışların da dünya içinde uygun bir yere yerleştirilmesini gerektirir. 

26. Aktaran: Lifton, a.g.y., s. 51 1 .  
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Şüphesiz bu mekanizmaların gerek zamansal gerekse mekansal 
olarak daha büyük sosyal süreçlere uyarlanması, bu makalenin 
kapsamı içinde çözümlenemeyecek, yalnızca terminolojik olmayan 
sorunlar doğurur .. Üstelik, tarih biliminde, birincil olarak anayasa 
tarihi ve dış politika alanlarıyla ilgili olmasa da terörcü davranışla­
rın sosyal etkileme gücü o kadar ihmal edilmiş bir konudur ki, nas­
yonal sosyalizmin tarihi ya da benzer olayların etkileri konusunda, 
burada sunulmaya çalışılan düşünce modelleri açısından, ne kadar 
gayret edilirse edilsin, çok fazla kesinleşmiş bilgiye ulaşılması 
mümkün değildir. 

Avrupalı Yahudilere yapılan Alman katliamı, ..., bizden olabildi­
ğince uzaklaştırmak amacıyla, "karanlık ortaçağa dönüş" olarak 
adlandırıldıktan sonra - genelde Yahudi karşıtlığının ırk biyolojisi­
ne dayandığı tezinden yola çıkılarak açıklanır. Savunulan kurama 
göre buna bir ikinci, üçüncü ya da dördüncü faktör daha eklenir; 
örneğin modem bürokratik devlet, antisemitik radikalleşmenin ta­
şıyıcısı olarak kitle hareketleri ve bazen de küçük burjuvazinin alt 
katmanları ile proletarya ve alt proletaryada gelişen, Polonyalı Ya­
hudilerin Almanya'ya göçünden sonra ortaya çıktığı söylenen eko­
nomik rekabet gibi.27 Bu kuramlar, nasyonal sosyalist kitle katli­
amlarını açıklamak için, Hıristiyan ( ortaçağ) · katliamları ile 
nasyonal sosyalist (yeniçağ) katliamları arasındaki süreksizlik mo­
mentinin vurgulanması gerektiğinden yola çıkarlar. Aradaki farkı 
yadsımadan, süreklilik momentini vurgulamak ve tam da o "asimi­
lasyon" aşamasını süreklilik kuramları gibi bir "su sının" olarak 
yorumlamak ve bir "menteşe;' olarak anlamak istiyorum. Bu dü­
şünceyi açıklamak ve "terörün mantığı" ile ilişkisini göstermek 
için, tarih zeminini terk ederek İspanyol Yahudilerinin kaderinden 
söz etmek istiyorum. Onların kaderi bana, terörün yarattığı ve terö­
rizmin yukarıda sergilenen mantığı tarafından yeniden üretilen bir 
fenomen olarak anti-Yahudiliğin dinamiği için bit.açıdan paradig­
matik görünmektedir.ıs 

2 Ocak 1492'de Katolik Aragonlu Ferdinand ile Kastilyalı Isa-

27. Son gerekçenin sahiplerinin, bu gerekçenin aslında Treitschke'ye ait olduğu­
nu bilmeleri gerekirdi. 
28. Burada Leon Poliakov'un "Geschichte des Antisemitismus" adlı kitabını izli­
yorum. 
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belle, Granada 'ya girerler; tarihin ilk ve en· uzun Haçlı seferi sona 
ermiştir. 2 Ağı.Jstos' ta Kolomb batıya doğru denize açılır; gemisin­
de Arapça ve İbranice bilen çevirmenler vardır. Aynı yılın 3 1  Mart 
günü Katolik kral ve kraliçe, İspanyol Yahudilerine ya vaftiz olma­
ları ya da dört ay içinde ülkeyi terk etmeleri seçeneği sunarlar. 
150.000 Yahudi İspanya'yı terk eder. 50.000 Yahudi vaftiz edilir. 
Bu karar, - daha çok Hıristiyanlığın zaferler kazanmasıyla birlikte 
- giderek radikalleşen İspanyol anti-Yahudiliğinin gelişim tarihin­
de bir dönüm noktasıdır. "Spontan" ya da kilise tarafından yönlen­
dirilen önlemler, talan ve zorunlu vaftizlerden, iki yıl süren ve tö­
rensi inanç değiştirme gösterilerine sahne olan meşhur "Tortosa 
Tartışmaları"na dek uzanır. Bu anti-Yahudi politikası, "resmi Ya­
hudiler"in, yani inanç değiştirmemiş Yahudilerin yanı sıra, vaftiz 
edilmiş, inançlarına ve geleneklerine bağlı bir Yahudiler grubu, 
yani Maronların oluşmasına yol açar. Kastilya'da engizisyonun uy­
gulanmaya başlanmasının başlıca nedeni Maronlardır. Daha sonra 
çok tanınacak olan Tomas Torquemada, 1483 yılında İspanya engi­
zitörü olmuştur. On yıl bile sürmeyen bir süre içinde bütün inançlı 
Yahudilerin İspanya'dan sürülmesi, yalnızca engizisyon kararları­
na dayanır. Resmen inancına sahip çıkan Yahudiler, Maronları yü­
reklendirmiştir. 

150.000 kişinin yurtdışına sürülmesi, İspanya'da "görünürde 
Yahudi" bırakmamıştır. Maronlar sistematik olarak gözetlenir,29 iz­
lenir, yaftalanır, soyulur, zindanlara atılır ya da öldürülür; yüz yıl 
içinde tamamen yok olurlar. Ancak "Yahudi sorunu" fantezilerde 
yaşamaya devam eder ve sorunu Hıristiyan çoğunluk açısından 
çözmeye yönelik önlemlerin daha kanlı bir hal almasına paralel 
olarak da inandırıcılık kazanır. Kilisenin, İspanyol devletinin, yö­
neten ve yönetilen Yahudi karşıtlarının, yaptıklarının cezasız kal­
masının yalnızca bir iktidar sorunu olduğu düşüncesinden (ya da 
duygusundan) sistematik olarak korunabileceklerini söyleyen birisi 
ancak "Neden?" sorusunu anlamsız bulabilir. İnancı zorla değiştiri­
len birisi, dinsel açıdan yalnızca "güvenilmez acemi çaylak" değil-

29. Kasaplara hangi ailelerin domuz eti yemediğinin sorulması gibi yöntemler 
kullanıldığı bilinmektedir. Sabbat günleri kilise kulelerine çıkılarak bacası tütme­
yen evler tespit edilmektedir. Zeytinyağı kullanımı denetlenmektedir (Hıristiyan 
lspanyollar yemeklerinde ve kızartmalarında domuz yağı kullanmaktadırlar). 
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dir, aynı zamanda o ideolojiye ve uygulayıcılarına fazla değer ver­
meyen birisi de olabilir. Vaftiz edildiği tarihlerde hfila "eski Yahu­
di" olduğu belli olsa bile, çocukları artık öyle değildir, ama önyar­
gılı olunması için yeterince neden ve bahane bulunabilir. (Yeri 
gelmişken Himmler'in konuşmasını ve ikinci kuşağın intikamına 
karşı uyarısını bir kez daha anımsatayım.) Gerçekten dönmüş biri­
nin, bir converso'nun (yani, artık Yahudi özelliklerini yitirmiş bir 
Maron'un) ya da çocuklarının da intikam almak isteyebileceği dü­
şüncesi, katilleri ve kontrolörleri, "Yahudi" sıfatı verme anlayışla­
rını değiştirmeye zorlamıştır. Artık Yahudi, vaftiz edilmiş bir Ya­
hudiden olma kişidir. "Nürnberg Yasaları" da bundan farklı bir şey 
söylemez; "Memurluk:" üzerine yasa, (gerek dinsel, gerek dünya­
sal) İspanyol kurumlarının "Yahudi kökenli" İspanyollara getirilen 
değişik sınırlamalara benzer sınırlamalar içerir. 

Bir "Yahudi· ırkı" olduğu düşüncesi, biyolojik ve sosyal öğreti­
lerin ya da 19. yüzyıl "ırklar paradigması"nın bir sonucu değildir. 
"İspanyol Engizisyonu" - döndürme ve yurtdışına sürme politika­
sının bir. sonucu ve potansiyel intikamcıların ortaya çıkarılma iste­
ğine dayalı - limpieza de sangre (kan arılığı) tezini ortaya atar. Bu 
teze göre Yahudiden olan kişi Yahudidir. Poliakov, dönemin ırkçı 
ideologlarından Escobar ter Corro hakkında şunları yazar: "Ona 
göre beden ile ruh arasındaki ilişki bütündür ve çok sıkıdır; gele­
neklerle ilgili özellikler, bedensel özellikler gibi genler aracılığıyla 
aktarılır. Bu Hıristiyan, [ . .. ] converso'ların, yaptıkları ne olursa 
olsun, tedavi edilemeyecek derecede lekeli olduklarını açıklar. 
İnsan hakkındaki bu anlayışı, onu İspanya üzerinde dolaşan Yahu­
di tehlikesi sürdüğü sürece ve İspanya Sabbat gözlemcileri ve onla­
rın çocukları tarafından yönetilmeye başlanıncaya dek devam ede­
cek felaketten şikayet etmeye götürur."30 

"Yahudiler" (= Musevi inancına sahip İspanyollar) ile "onların 
çocuklan"nın (= atalan Musevi olan Hıristiyan İspanyolların) eş­
değerli görülmesi, engizisyon tarafından genetik bilimine dayandı­
rılır. Genetik, soy kütükleri kullanır ve şüphelilerin listesini çıkar­
tır. "Temiz bir kana sahip olunduğunun ispat edilme zorunluluğu 
aracılığıyla gizli bir iç savaş yürütüldüğü açıktır" diye yazar Polia-

30. Leon Poliakov, a.g.y. Cilt. iV, s. 86. 
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kov. Yurtdışı edilen Yahudiler aynı zamanda, Hıristiyan karşıtı ev­
rensel bir teşkilatın kurucuları olarak görülür; örneğin Yahudilerin 
Katoliklik karşıtı refonnasyonun nedeni oldukları ileri sürülür.lı 

İspanya örneğini bir ders olarak da anlayabiliriz: Anti­
y ahudiliğin ortaya çıkışı, "Yahudi asimilasyonu" göz önüne alın­
dığında bir bilmece 9eğildir, aksine onun sonucudur; çünkü terörcü 
davranışta bulunanlar ve varisleri ne yaptıklarını çok iyi bilmekte­
dirler. "Bağışlanmış günahkarlar olarak İspanyol engizisyonu tara­
fından öldürülmekten kurtulanlar, bazen ya da daima, "sambenito", 
yani üzerinde muzaffer Hıristiyanlığın ya da cehennemin sembol­
leri yer alan kaba dokuma bir giysi taşımak zorundadırlar. Taşıyan 
kişi öldükten sonra, bu giysi kilisede sergilenir ya da ölenin onur­
suz olduğu, bu nedenle çocuklarının da onursuzluk şüphesiyle ya­
şamak zorunda oldukları, ölenin kendi çocukları ve diğer çocuklar 
tarafından da bilinmesi amacıyla değişik yerlerde teşhir edilir.32 
Sambenito taşıyan kişinin çocukları bir süre sonra "sambeniti" 
diye çağrılmaya başlanır; 1602 yılından kalan. bir belge bu meka­
nizmayı şöyle açıklar: "Sambenito'lar kraldan, taçtan, hükümetten, 
.adaletten ve aralarında hiçbir farklılık gözetmeksizin herkesten 
nefret eden kişilerdir. Bunlar engizisyon tarafından mahkum edil­
miş kişilerden olan çocuklardır. [ ... ] Çocukları da etkileyen bu 
mahkumiyet, bu insanların diğer insanlara gösterilen yardım ve 
avantajlardan mahrum edilmesiyle kalmayıp, ömürlerinin sonuna 
dek onursuz bir yaşama mahkt1m edilmelerine yol açmıştır. [ . . . ] 
Bunlar her an isyan edebilecek durumdadırlar. [ .. . ] Adalet meka­
nizmasının ve engizisyonun sıkı hfildmiyeti, onların bu yönde her­
hangi bir şey söylemelerine engel olmuştur."33 Aitti-Yahudi davra-. 
nışların, yani intikam korkusunun bir sonucu olan anti-Yahudilik, 
Shakespeare'in "Venedik Taciri"nde ele alınır ve en azından bir 
edebiyat yapıtının temel konusu olmuştur.34 

Terör uygulayan bir grup, bu mantığa göre hareket eder - ki 
böyle yapmak için gerekli nedenleri mevcuttur - ve hiçbir engelle 

31 . A.g.y., s. 76. 
32. A.g.y., s. 72. 
33. A.g.y. 
34. Anımsatmak amacıyla: "Ben Yahudiyim de ondan. Yahudinin gözü yok mu? 
Yahudinin elleri yok mu; organları , boy bosu, duyuları , duyguları, heyecanı yok 
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karşılaşmazsa, "nihai çözüm" hariç, hiçbir şekilde teröre son vere­
mez. Bu "nihai çözüm" Himmler'in alan çözümü ilkesine uygun­
dur, "gerçekten hepsi" temizlenmelidir ki öç alacak kimse kalma­
sın. 

"Çok uzaklardan bile o ateş denizini görebiliyordum. 'Ari' semtler 
çok sakindi. Ama soğuk ve yanıltıcı bir görünümdü bu. Tabii ki Po­
lonyalılar bize içten davranmıyorlardı; ama önümden geçenlerin, özel­
likle kadınların yüzlerinden yayılan bakışlar beni ürkütüyordu. Biraz 
içkili olabilirdim, ama getto'ya doğrultulmuş o bakışları fark edebili­
yordum. Polonyalıların gözleri hüzün doluydu, yüzlerine metalsi bir 
sükunet çökmüştü. Bu tür maskeleri sevmezdim. Dr. Hahn' ın bir sözü 
aklıma geldi: 'Bütün Polonyalılar şimdi bu savaşta artist. Tek sözleri­
ne bile inanılmaz, bize numara yapmasınlar diye sürekli tetikte olmak 
gerekir. Bıçaklarını o denli sessizce biliyorlar ki, seslerini yüce tanrı 
bile duyamaz! ' Dr. Hahn işte böyle söylüyordu. Getto'ya dönerken 
düşünüyordum; artık bize, düşman ormanındaki bütün ağaçlan kesip, 
bütün kökleri sökerek, bulunabilecek bütün tohumlan sterilize etmek­
ten başka bir yol kalmamıştı." 

Kazimierz Moczarski, "Gesprli.che mit dem Henker" 

En azından şöyle bir tespit yapmak mümkündür. İzleme politi­
kasının kurbanlarını gerçekten sonuna dek imha etmek deneyimini 
göze alan tek ülke nasyonal sosyalist Almanya' dır. Bu belki, terör­
cü davranışların özgül "rasyonalizminin", geçerli yöntem yalnızca 
budur gibi bir tezi içermeyen bir tespit değildir. Bu tür bir "davra­
nış mantığı"nın uygulandığı ya da diğer davranış mantıklarını etki­
lediği "koşullar" daima var olmuştur. Diğer "koşulların" önemini 
asla küçümsemeden, Alman yayılma savaşı koşulunun, kitle katli-

mu? Aynı yiyecekle beslenmiyor mu, aynı silahla yaralanmıyor mu, aynı hasta­
lıklara yakalanmıyor mu, aynı yollarla iyileşmiyor mu, aynı kışın ve yazın üşü­
yüp ısınmıyor mu? Farkı ne Hı ristiyan insandan? Etimizi kesince bizim de kanı­
mız akmaz mı? Gıdıklanınca gülmez miyiz? Zehirlenirsek ölmez miyiz? Peki ya 
bize haksızlık ederseniz öcümüzü almaz mıyız? Her şeyde size benzediğimize 
göre bunda da benzeyeceğiz tabii. Yahudi Hıristiyan'a haksızlık edince, karşılı­
ğında göreceği iyilik ne? İntikam! Hıristiyan Yahudi'ye haksızlık ederse, Hıristi­
yan örneğine göre karşılığı ne olmal ı? İntikam tabiil Hainlik etmesini sizden öğ­
rendim, yine size uygulayacağım. Bu işi sizden çok daha iyi yapaca�ıma da 
güvenebilirsiniz." (3. Perde, 1 .  Sahne) [ Venedik Taciri. Remzi Kitabevi, lstanbul 
1 992, s. 77] 
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amları konusunda terör rasyonalizminin radikalleşmesinde oldukça 
önemli bir rol oynadığını belirtmek istiyorum. 

Bir kez daha kısaca tekrarlayalım: Rönesans dönemi İspanya 
anti-Y ahudi politikasının terör rasyonalitesi, "görünmez Yahu­
di"den korkuya dayanır. Görünmeyen Yahudilerin destekleyicileri 
oldukları gerekçesiyle "elle tutulabilen" görünür Yahudiler de bu 
korku nedeniyle - dönmeye hazır olanlar hariç - yurtdışma sürül­
müştür. Sonra, "görünmezler" (Artık Yahudi olmayanlar, ama Hı­
ristiyanlıklarından da şüphe edilenler) görünür hale getirilmeye ça­
lışılır; üstelik soy kanıtları aranarak ya da yukarıda anlatıldığı gibi 
kuşaklar boyu süren yaftalama hareketleriyle. Görünür hale getiri­
lenlerin hakları ellerinden alınır, izlenir, değişik şekillerde zarar 
verilir, çoğunlukla öldürülür. Alman imha politikası, kullandığı 
Yahudi tanımıyla ilk kez "bütün Yahudileri" görünür kılar. Bu, 
aynı İspanya'daki gibi bir ayrıma yol açar: "Yahudiler" ve "çocuk­
ları" ya da "melezler" ayrımına. ("Saf Yahudi" olmayan, ancak saf 
ari de hiç olamayacak) "Melezler"in kaderi hak kısıtlaması, izle­
me, değişik zararlar ve çoğunlukla ölümdür. "Gerçek Y ahudiler"in 
İspanya' da olduğu gibi mallarına el konulur, soyulur ve yurtdışına 
göçe zorlanır. Sürgün, tatmin edici bir çözüm değildir, eğer sürgü­
ne zorlayanlar "dünya egemenliği" iddiasında iseler. Böylece, so­
runun bastırılması ya da nihai çözüm sorunu gündeme gelir. Amaç­
ları total yayılma olanlar için, istenmeyen insan gruplarının göçe 
zorlanması "nihai çözüm" olamaz. Diğer bir deyişle: Sürgün ya da 
tehcirin amacı, ortadan kaldırmak demektir, yani imha etmenin bir 
başka biçimidir. Almanların dünya egemenliğine yönelik ikinci gi­
rişimi, sürgünü (tehciri de) imhanın bir biçimi haline dönüştürmüş­
tür ki bu da İspanya prototipinde sergilenen süreci terör mantığı 
içinde "nihai" hedefine ulaştırmak anlamına gelmektedir. 

Sürgünden imhaya geçiş, bir "Madagaskar Planı"dır. Aslında 
bu plan o kadar korkunçtur ki "ciddiyetinden şüphe edilir"; ama bir 
imha sürecinin benzetmesi, yani bir tür benzetme deneyimi olarak 
anlaşıldığı zaman ciddiyet kazanmaktadır. 

Raul Hilberg, Ribbentrop'un Fransız Dışişleri Bakanı Bonnet 
ile yaptığı görüşmeyi şu şekilde yorumlar: "Yahudi sorunu. Onun­
la bu konu hakkında resmi bir sıfatla konuşamayacağımı söyledik­
ten sonra Sayın Bonnet bana dönerek, Fransa'da Yahudi sorunu-
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nun çözümü ile ne denli ilgilenildiğini size özel olarak söylemek 
istiyorum. Fransa'nın bu işten ne çıkarı olduğunu sorduğumda, 
bana Sayın Bonnet, birincisi Almanya' dan artık Yahudi almak iste­
miyoruz, Fransa'ya gelmemeleri için ne gibi önlemler alınabilece­
ğini tartışıyoruz; ikincisi, Fransa'dan on bin Yahudi azaltmalıyız, 
dedi. Bu konuda gerçekten Madagaskar örnek alınabilirdi. Sayın 
Bonnet'ye, biz Yahudilerden kurtulmak istiyoruz, ama onları kabul 
edecek ülke yok ki diye cevap verdim. "3s 

Hilberg "Madagaskar Planı"nı "1940 yılının en iddialı projesi" 
olarak niteler. Gerçekten de öyledir, ancak bir sürgün planı olarak, 
taşıdığı "iddia" nedeniyle çılgın· bir projedir. Bütün Avrupalı Ya­
hudileri, milyonlarca insanı bir gemiye yükleyerek Madagaskar'a 
göndermek ne demektir bilir misiniz? Onları orada "iskan ettir­
mekt' ne demektir? Onların orada kalmasını sağlamak ne demek­
tir? "Madagaskar Planı" üzerinde ciddi biçimde düşünen birisi, 
"Madagaskar"ın ne anlama geldiğini hemen çıkarır; hayatta kalma 
şansının en aza indirgendiği bir toplama kampına dönüştürülmüş 
büyük bir ada.36 Bu tehcir, Yahudilerin kendi kayna.iparından karşı­
lanacaktı, peki adanın (deniz kuvvetleri tarafından üstlenilecek) de­
netimini kim finanse edecekti? Tehcir edilenlerin zorla çalıştırıldı­
ğı IG-Farben firmasının bir şubesi mi? Aktarılan sonuçlara 
ulaşmayı hedefleseydi, "Madagaskar Planı" için "çılgın" sıfatını 
yakıştırmak pek doğru olmazdı. Yoksa bu plan, Hilberg'in dediği 
gibi, "Yahudi sorunu"nu sürgün yoluyla çözmenin "son büyük de­
nemesi" olmazdı,11 aksine kitlesel imha hareketinin, üzerinde iyi 
çalışılmış ilk modeli olurdu. 

Madagaskar, 1 897 yılında (yani Ribbentrop ile Bonnet arasın­
daki konuşmadan 40 yıl önce) Fransa karşıtı bir ayaklanmanın bas­
tırılması sırasında büyük bir katliama sahne olmuştu. İlk öldürülen­
lerin sayısı 100.000'di, daha sonra 300.000, sonra da 700.000 kişi 
daha öldü. Ayaklanmanın merkezi olan kentte bir günde 5.000 kişi 
öldürüldü. Bir Fransızın ifadesine göre, 1938 yılında bu adadan 

35. Raul Hilberg, Die Vernichtung der europaischen Juden. Frankfurt/M.·Olten· 
Wien 1 982, s. 280. 
36. Madagaskar'daki koşullar son derece sağl ıksızdır. Fransa'nın adayı ele ge­
çirişi sırasında malaryadan binlerce asker ölür. 
37. Raul Hilberg, a.g.y. s. 282. 
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söz edilirken bu katliam hfila hatırlardaydı.38 
Hilberg'e göre "Güvenlik Polisi", Dışişleri Bakanlığı ve Genel 

Valilik, Madagaskar Planı'na büyük umutlar bağlamıştı ve "Proje 
çöktükten sonra bütün imha mekanizması büyük bir şaşkınlığa ka­
pıldı. "39 Ama bu şaşkınlık, şimdi ne olacağını bilmemenin şaşkınlı­
ğı değil, "aslında" ne yapacaklarını çok iyi bilenlerin "ikinci 
adımı" atmak için biraz soluklanma şaşkınlığıydı. Eichmann 'a ya­
zılan bir yazıdan: "Reich vekillerinden Greiser'in makamında ya­
pılan birçok konuşmada çözümler üzerinde duruldu. Bunlardan ba­
zıları 'kısmen fantastik' gibi görünüyordu, ama 'bunlar benim 
görüşüme göre oldukça uygulanabilir' planlardı. Örneğin, terziha­
nesi, ayakkabı imalathanesi vb. olan 300.000 kişilik büyük bir 
kamptan söz ediliyordu. Bu tür bir kampın kontrolü bir Getto'nun 
kontrolünden daha kolaydı, ama en iyi çözüm de değildi." Tabii 
değildi. Ama bu plan da "Madagaskar Planı"ndan daha "fantastik" 
değildi. Bu, sadece Gettolar'ın toplama kamplarına dönüştürülme­
siydi; terzihaneler ve ayakkabı imalathaneleri iptal edilmek sure­
tiyle mükemmelliğe ulaşacaktı. Mektup, önemli olanın altını çizi­
yordu: "Bu kış", diyordu Höppner, "Yahudilerin beslenememe 
tehlikesi vardır. Çalışamayacak durumdaki Yahudilerin, çabuk etki 
eden herhangi bir ilaçla işlerinin bitirilmesi, acaba en insancıl 
çözüm müdür, diye ciddi olarak düşünmek zorundayız. Bu, en 
azından onları açlığa terk etmekten daha iyidir."40 Daha iyi! Ucuz 
ve etkili. Madagaskar Planı, sürgün düşüncesinin imha düşüncesi­
ne dönüşümünün sembolüdür. İkincisi birincisinin sonucudur. 
Eichmann, Berlin'de "aksayan" sürgünü "yürüyen bant" ilkesi ile 
şöyle karakterize eder: "Takılarak, tökezleyerek ilerliyordu. Bana 
sorarsanız, gidiş hiç de iyi' değildi."4ı 

Dan Diner, Louis de Jong'dan alıntı yapar: "Auschwitz göz 
önüne alındığında, Auschwitz'i kavramak çıplak gözle güneşe bak­
mak demektir. Kurban, kendisini koruyan ve hayata, hayatta kal­
maya yönelik savunma mekanizması ile donatılmış insan, bu vahşi 

38. Ayrıca, yine çok sayıda insanın ölümüyle sonuçlanan ikinci bir katliam da 
1 947 yılında yapılmıştır. 
39. Raul Hilberg, a.g.y. s. 282. 
40. A.g.y. 
41 . Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem. München 1 986, s. 98. 
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gerçeklikten kaçmak zorunda kalmıştır."42 Terör, doğrudan teröre 
maruz kalan ya da dolaylı olarak tehdit ettiği kişilerde "bilişsel 
prangalar" oluşturur. Bunlardan bir kısmı, yineleyelim, asal nitelik­
tedir; çünkü bilmenin sonuçları ile bilme nedenleri birbirlerine ta­
mamen karşıttır. Ancak bu bilişsel prangalar terörcü davranışların 
doğrudan sonuçları olarak da ele alınabilir. 

Nasyonal sosyalist kitle katliamlarının hangi rasyenaliteyi izle­
diği sorusu, ağır travmaların, kısmen başarılı olan işlenme biçimle­
rine benzer. Kısmen başarılı, çünkü travma sahiplerine travmaları 
ile ya da travmalarına rağmen yaşamalarına izin verirler, ama biliş­
sel deformasyon pahasına .. .  Kitle katliamlarıpın, gerek kendisi dı­
şında bir dışsal amaca dayanılarak yorumlanması, gerekse "en kötü 
irrasyonalite" ve aslında kavranılmaz olanın ortaya çıkışı olarak 
değerlendirilişi, bakışlarımızı, sonucu kitle katliamı olan özgün di­
namiğe yöneltir. "Olanaksız görülmesi", terörcü hareketlerin pratik 
potansiyelleri arasındadır. Terörün mantığını "normal" amaç-araç 
ilişkisi içinde arayanlar, anahtarı kaybolduğu yerde değil, ışığın 
bulunduğu yerde arayanlardır. 

Terör, terörcü olmayan hareketler içinde doğru davranış için 
gerekli ••öngüvenin asgari ölçülerini" yerle bir eder. "Amaç akılcı 
bilinç", davranışların amaç-araç mantığının işlediği düşüncesinden 
yola çıkar ve bu mantıkta ••her şey mümkün" değildir. "Normal in­
sanlar, her şeyin mümkün. olduğunu bilmezler" der Buchen­
wald' dan kurtulanlardan biri."43 Terör, bu tür bir bilinçle herhangi 
bir yere yerleştirilemeyen olaylardan oluşan bir dünya yaratır. Tek 
başlarına ele alındıklarında, neden meydana geldikleri, nasıl mey­
dana geldikleri, ne zaman meydana geldikleri, nerede meydana 
geldikleri, kimin başına geldikleri görülemediği için belirli bir 
amacı bulunmayan hareketlerdir bunlar. Daha önce meydana geldi­
ği için meydana gelen hareketlerdir. Bu olayların, olası intikam gi­
rişimlerinden kurtulma motifinden yola Çıkılarak kavranabilir ol­
maları, onları gerçi bir yandan (amaç) akılcı davranışlar haline 
getirir, ama öte yandan da akıldışı olaylar şeklinde yorumlanması-

42. Dan Diner, Negative Symbiose. Deutsche und Juden nach Auschwitz. Aynı 
yazar (Hrsg.), lst der Nationalsozialismus Geschichte? FrankfurVM. 1 987, s. 
1 86f. 
43. Hannah Arendt, Die volfendete Sinnlosigkeit. A.g.y., s. 26. 
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na neden olur; varlığının kanıtlanmasını bir komplonun varlığının 
kanıtlanmasına borçlu olmayan, aksine, yine sınırsız ve hiçbir ka­
nıta sahip olunmayışın en iyi kanıt olduğu bir şüpheye borçludur. 
Sonuçta, terörün mantığı, sahip olunan sonsuzluk özelliği nedeniy­
le her türlü (amaç) akılcı görüşten kurtulur, ama · "mantıksal 
sonu"nu kitlesel katliamlarda bulan terörün özgün "akılcılığı" gö­
rüşünden kaçamaz. 

Yanlış anlaşılmasın: "Mantıksal sonuç", zorunlu olarak ortaya 
çıkacak şey değildir, bu nedenle tırnak işaretleri arasına alınmıştır. 
Anlatılmak istenen, bir gelişim ya da davranış mantığının ulaşabi­
leceği, ama mutlaka gerçekleşmesi gerekmeyen sonuçtur. Bütün 
"davranış mantıklarında" olduğu gibi direnç, ikna, inanç, rastlantı­
lar, "birbiriyle kesişen" davranış sonuçları vb. ile karşılaşır. Tarih, 
her yerde ileriye doğru açıktır. Geriye bakıldığında, kötü kaderden 
başka bir şekilde nitelenemeyecek olaylarla karşılaşılmazsa, bu 
"başka türlü de olabilme" - ama bu olayla gerçekleşmeyen - olası­
lığına karşı tek başına hiçbir şey söylemez; çünkü başka türlü ol­
mamıştır. 

"Terörasyo" başlığı, üç ayrı düzleme tanımlanabilen (ve bu me­
tinde tanımlanan) bir fenomeni saptamayı amaçlar: Bireysel düz­
lemde, bir (devlet) terör sisteminin işleyişi düzleminde ve çağları 
aşan, tarih oluşturan bir düzlemde. Bireysel düzlemde, bir katilin, 
sadece kendi hareketine uygun ve bu nedenle ilk hareketin motifle­
rinden tamamen bağımsızlaşabilen (ama mutlaka böyle olması ge­
rekmeyen) nedenlerle nasıl sürekli suç işlemek zorunda kalan bir 
katil haline geldiği anlatılmaya çahşıldı ve intikam korkusuna işa­
ret edildi. (Bu motifin psikolojik yönü, dövülenin acıma duygusu 
değil; korku, bizim tarafımızdan dÖvülende korku ve nefrete yol 
açtığı şeklindeki bir tepki biçimidir.) "Akılcılık" yani olayların 
amaç-araç ikilisi sorunu, bu düzlemde de bir sorun olarak ortaya 
çıkar. İkinci düzlem, terörcü (devlet) sisteminin işleyiş düzlemidir. 
Bu tür sistemler için "akıldışı" hareketlerde bulunmak "akılcı"dır 
(yani, terörcü önlemlerin etkin olarak uygulanması amacına uygun­
dur), çünkü böylece hesaplanamazlık arttırılır ve tutarlı karşı stra­
teji geliştirme olanağı en aza indirilir. Üçüncü ve son düzlemde ise 
"nedensiz izleme" mekanizmasının nasıl oluştuğu ele alınmaktadır. 
İzleme aracılığıyla uyuma zorlanan grup, potansiyel olarak sürekli 
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var olan, görünüşte uyum sağladığı, gerçekte gizli düşmanlıklar 
beslediği ve düşmanlıkları körüklediği şüphesiyle karşı karşıyadır. 
Burada da sürekli baskının "nedeni" ilk "motif'ten (tek tek olaylar­
da nasıl meydana gelirse gelsin) tamamen kopabilir - terörcü hare­
ketlerin "mantığı" kavranırsa bu üç düzlem de kavranabilir -; bi­
reysel, devletsel ve çağlan kapsayan düzlemler. Ama bütün bu 
hareketler, diğer davranış rasyonalitelerini ölçü alanlar için bir bil­
mece gibi görünebilir. Bu da terörcü hareketlerin "psikolojik kaza­
nımlarından" birisidir. 

Bu makale, Avrupalı Yahudilere yönelik Alman kitle katliamla­
rının üç düzlerpde ve bu düzlemlerin kendi aralarındaki ilişkilerle 
açıklanma çabasıdır. Bir kolektifin yüzlerce yıldır izlenmekte olu­
şunu, bir zaman sonra da sadece bu nedenle, sürekli izlendikleri 
için sürekli izlenmenin nesnesi haline gelişlerini ve izlenen kolekti­
fin izleyene asimilasyonu, o kolektifteki öldürmeye yönelik hare­
ketleri motive edişini göstermeyi amaçlar. (Almanya örneğinde 
sürgün politikası, bir süre sonra dünya egemenliği planlarına uy­
mayan bir izleme yöntemi olacaktır). Makale, çağlan aşan "eğilim­
ler" ile bireysel davranışlar arasındaki paralelliğe işaret eder ve 
amacı halkın bir bölümünü imha etmek olmayan, bir azınlığa karşı 
uygulanan terörle çoğunluğu disipline etmeye yarayan kamplarda, 
kitlesel katliamlarla "nihai çözüm"e hazır bulunuşu da ifade edil­
memiş biçimde de olsa içeren bir "geçiş süreci" yaşandığına işaret 
eder. 

"Terörasyo" diğer davranış rasyonaliteleri ile çelişir, ama onlar­
la çakıştığı noktalar da vardır. Avrupalı Yahudilere yönelik nasyo­
nal sosyalist kitle katliamlarının burada önerilen yorumu, davranış­
ların açıklanması için başkaları tarafından ileri sürülen hiçbir 
motifi yadsımaz; yalnız, · genel amaçların bu tür motiflere indirge­
nemeyeceği ve "imha politikasının" ''akıldışılığından" ve "anlaşıla­
mazlığından" kaynaklanan özelliklerinin, bizi, sorunların merkezi­
ne, ilk bakışta sağlam tarihsel araştırma zemini sunarmış gibi 
görünen açıklamalardan daha çok yaklaştırdığı iddiasındadır. 
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İnsan zulmünü psikanalitik olarak 
açıklama denemeleri 

� il 

"İki adım daha ilerleyin" dedi, "ışığı 
açacağım." 
"İlerleyemem" dedim, boğazım kurumuştu_, 
"Önümde bir buz parçası var." 
"Tabii" dedi, "zaten göstermek istediğim de 
o buz parçasıydı." 

Hans Henny Jahnn, 
"Gustav Anias Hom'un Notları" 

Zulüm; bu konuda konuşulmak istendiğinde, öznel hoşgörü ölçüsü­
nün sınırından farklı bir şeyden konuşmak mümkün müdür? Konu­
ya ilişkin bir kavram, bir tanım geliştirilebilir mi? Yoksa bu anlam-_ 
da bir "zulüm" yok mu? Yalnızca yapılan zulümler mi var acaba? 
Değişik - ordu, tıp, infaz kurumlan vb. gibi - toplumsal alanlarda 
insanların gösterdiği davranışlar için farklı kavramlar oluşturulma­
sı ve bu davranışların, onlardan etkilenen insanlara zarar vermeleri 
durumunda "zulüm" olarak nitelenmesi akla gelebilir. Bu tür bir 
bakış açısı, ceza infazları çerçevesinde yapılan davranıştan zulüm 
olarak değerlendirmezken, çocuk yetiştirilmesi alanında gösterilen 
davranışların zulüm olarak görülmesine yol açabilir. Zulümle ilgili 
ölçütlerin hem tarihsel olarak hem de kültürden kültüre son derece 
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değişken olmasında da aynı şey söz konusudur. Ceza infaz kurumu 
ve çocuk eğitimi örnekleri bu sorun için de geçerlidir. Bu çerçeve­
de, zulüm eylemlerinin açıklanabilirliğine ilişkin bir sorunun an­
lamlı olması pek mümkün değildir. Ancak, davranış normlarından 
benzeri bulunmayan özel sapmalara ilişkin bir soru yöneltilmesi 
mümkündür. 

Bizi gereksiz platonizmlere sürüklemeyecek her tür bakış açısı, 
genel olarak - Occam• - olumludur. Öyleyse, zalimce davranışlar 
kavramına ulaşmak için neden çabalıyoruz? Herhalde bu konuda 
konferans vermek için değil! Eğer genel dil kullanımı, zalimce 
davranışların ortak bir yönünün bulunmasına gereksinim olduğuna 
ilişkin ipuçları vermeseydi, ben de konuşmamın konusunu bu şe­
kilde belirlemezdim. Hepiniz "gereksiz zulüm" ya da "anlamsız 
vahşet" gibi tuhaf deyişleri bilirsiniz. Bunlara tuhaf diyorum, 
çünkü bunları söylerken "gerekli zulüm" ve "anlamlı vahşet" de 
olabileceğini kabul etme cesaretini gösterene rastlamadım ya da bir 
başka deyişle, bu garip söyleyiş biçimiyle, ahlfild olarak lanetlediği 
bir dizi davranışı "zulüm" ya da "vahşet" şeklinde niteleyerek ses­
sizce onayladığını ya da "fazla kötü değil" diyerek hoşgördüğünü 
ifade edene rastlamadım. 

Bunlar, bu tür bir söyleyiş biçimine yönelik ilk bakıştır. İkinci 
bakış "garip"liği açıklayabilir. Günlük dil, kültürel çevreye ve tari­
he umutsuzca bakıldığını itiraf eder; her ikisi de öldürücüdür. Ama 
buna rağmen, her zaman istendiği şekilde olmasa da, önceden he­
saplanabilir bir şekilde geliştikleri kabul edilir. Bir örnekle anlat­
maya çalışayım: Bundan belki yirmi yıl önce taksi sürücülerine yö­
nelik bir dizi cinayetin işlendiği dönemlerde, katilin gerçekten 
fazla bir şey çalamadığı cinayetlerden gazete manşetlerinde çok 
özel bir öfkeyle söz edildiğini hatırlarız. Bu öfke saçma ya da kor­
kunçtur, en azından ahlfild açıdan son derece tartışmalıdır. Çün-kü 
kazanç sağlaması, bir cinayeti kabul edilebilir kılmaz. Yoksul bir 
kurbana rastlayan "şanssız" bir katil daha aşağılık olmaz. Bir cina­
yet işlenmiş, ama düşünün 10 mark bile ğetirmemiş, şeklindedir 
öfke. Yüzeysel olarak bakıldığında üzücüdür, ama bir kavrayışı ve 
bir umudu da gösterir. Birçok insanın çıkarları için neredeyse yap­
mayacakları hiçbir şeyin olmadığı anlayışı ile onları bu kötü davra-

• Wilhelm von Occam (Ockham), (1 285-1 349) İngiliz filozofu. [ç.n.] 
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nışlara iten şeyin gerçekten çıkarları olmasından duyulan umut. . .  
Bir insan, 1000 mark için adam öldürüyorsa, bu çok kötüdür ve 
böyle bir dünyada yaşamak korkunçtur. Ama yine de bu dünyada 
yaşanabilir; özellikle cebimde 1000 mark bulunmazsa... Amacın 
aracı olumladığı bir dünya ahlfild. çöküntüdedir, ama bir amacın he­
defi olmamayı becerebilirsem, o aracın uygulama alanından da 
uzak durabilirim. Ama - taksi sürücüleri cinayetlerinde olduğu 
gibi - keyif için cinayet işleniyorsa, yani "öylesine" öldürülüyor, 
sonra da yapılan işin herhangi bir getirisi olup olmadığına bakılı­
yorsa ne olacak? İnsanlar, yalnızca amaçlarını gerçekleştirmeye 
yetecek ölçüde gaddar olmakla kalmayıp, amaçlarını aşan gaddar­
lıklara yöneliyorlarsa? Schopenhauer, "İnsan", der - ve tarih onun 
umduğu gibi bir hiperbol olmadığını g�stermekte aceleci davran­
mıştır - "yağlarıyla çizmelerini yağlayabilmek için diğer insanları 
öldürebilecek yapıdadır". "Anlamsız vahşet" sözü bu görüşten kaç­
mak amacıyla bulunmuştur. Burada, insanın uyguladığı vahşetin 
özgül bir kuramsal sorun oluşturduğunu söylerken, şunu anlatmak 
istiyorum: İnsanlar kanlı bir şekilde de olsa amaçlarına ulaşmak 
ister ve uygulanan vahşetin amaçla hiçbir ilgisinin olmadığı örnek­
ler de bulunmaktadır. Bu tür örnekler o kadar çoktur ki bütün top­
lum bilimlerinin, amaçlan onlara uygun araçlarla ilişkilendirerek 
kavramaı modeline dayanan çabalarını tartışılır hale getirmektedir. 
Bugün psikanaliz hakkında, tabii bir psikanalizden söz edemeyece­
ğimiz için, - burada ele alınan sırayla - Sigmund Freud, Erich Fromm 
ve Alexander Mitscherlich 'in bazı metinlerinden söz edeceğim. 

1 .  Burada Theodor Lessing'in "Haarmann. Bir Kurtadamın Öyküsü" adlı kitabına 
değinmek istiyorum. Bu makalenin amacını göz önüne alarak, söz konusu öykü­
yü hak ettiği şekilde burada inceleyemeyeceğim. Oysa bu öykü, insan vahşeti 
konusunda gerçekten psikolojik öze değinen nadir yapıtlardan birisidir. Burada 
Lessing'in kitabına değinmek istiyorum, çünkü bu yapıtta "tarihe duyulan şüphe" 
(Bu konuda Lessing'in "Anlamsız Olanı Anlamlandırma: Tarih" adlı makalesine 
bakınız.) ile insan vahşetine yönelik kararlı bakış aynı düşüncede birleştirilmek­
tedir. Ancak bu düşünce Nietzsche'den yapılan bir alıntıyla dile getirilmektedir: 
"Kızıl yargıç şöyle konuşur: 'Bu katil ne öldürmüş? Soymak istemiş:' Ama size 
söylüyorum: ruhu kan istemektedir, soygun değil i :  Bıçağın mutluluğuna kapıl­
mıştır o! Zavallı aklı bu deliliği kavrayamaz ve onu ikna eder. 'Kanda ne var?' 
diye bağırır; 'bu arada soygun da yapmak istemiyor musun? intikam almak iste­
miyor ml!sun?' Ve zavallı aklını dinler, onun sözleri bir kurşun gibi çökmüştür 
üzerine. Öldürerek soygun yapar. Deliliğinden utanmak istemez." (Theodor Les­
sing, Haarmann. Die Geschichte eines Werwolfs. Frankfurt/M., s. 18 1  ) .  
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İnsan vahşeti, Sigmund Freud'un yapıtlarında, gözardı edilemeye­
cek bir değerlendirme dönüşümüne uğramıştır. 1919'dan önceki 
çalışmalarında vahşet davranışları (ya da vahşet fantezileri) analiz 
konusu olmuş, ancak özel bir kuramsal sorun olarak .ele alınmamış­
tır. Freud 1929'dan sonra, insan vahşetinin, psikanalitik kuramının 
- belki de - temel sorunu olduğunu açıklamıştır. Bir bilim adamı­
nın yaşam öyküsünü bu tür dönemlere ayırmak biraz risklidir, 
Freud'un kendisi kuramında böyle bir ayrım yapmamışsa bile, ben 
yapılabileceği görüşündeyim. Bu konuşmada "genç" ve "olgun" 
Freud 'dan söz ederken, bunu lütfen yukarıda açıkladığım anlamda 
anlayın. Değer dönüşümüne ilişkin ilk cümleler 1929 yılında yaz­
dığı "Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları"* adlı yazıda yer aldığı için 
1 929 yılını dönüm yılı olarak gösterdim. Başka yazılarda bu dönü­
şüme hazırlık niteliğinde bazı cümlelerin bulunduğunu sanırım be­
lirtmeye gerek yok; bunların en önemlileri on yıl önce, yani 1919 
yılında kaleme alınan "Haz İlkesinin Ötesinde" adlı yazıda yer al­
maktadır. 

Erich Fromm, "İnsandaki Yıkıcılığın Kökenleri" adlı kitabının 
"Freud'un Saldırganlık ve Yıkıcılık Kuramı" başlıklı son bölümün­
de, "genç Freud'un" insan saldırganlığı,ve yıkıcılığı ile ilgili açık­
lamalarının bütüncül olmadığına ya da çelişkili olduğuna dikkat 
çeker. Soruna böyle de bakılabilir, ama ben bir başka ilişkinin daha 
verimli olacağı görüşündeyim. İnsanın vahşete hazır oluşu, 
Freud'da l919'dan önce bir konu ve bir kuramsal sorun olarak ele 
alınmaz. "Vahşet" ya da "kötü niyetli saldırganlık" ya da "yıkıcı­
lık" ya da sadece "saldırganlık", kuramsal bir sisteme tutarlı olarak 
entegre edilip edilmemesi ile kendisini kanıtlaması gereken bir fe­
nomen değildir. Bir karşılaştırma yapmama izin verirseniz: "Fortis­
simo", "kilise çanları" ve "uçak kalkışı" gibi bütün akustik feno­
menlerin ortak bir "gürültü" kavramı altında toplanması mümkün 
değildir. Soruna özel bir yaklaşım - örneğin gürültüyü önleme - ve 

• Freud'un, özgün adı "Das Unbehagen in der Kultur" olan yazısı, Öteki Yayıne­
vi tarafından Uygarlık, Din ve Toplum adıyla 1 995 yılında yayımlanan kitapta 
"Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları" başlığıyla Türkçeleştirilmiştir. Biz de bu adı kul­
landık. Aslında içerdiği yetersizlikler nedeniyle kültürün bize verdiği tedirginlik, 
huzursuzluk, rahatsızlık kastedilmektedir [ç.n.) 
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değildir. Soruna özel bir yaklaşım - örneğin gürültüyü önleme - ve 
belirli normatif değerler - insanın sağlığı ve huzuru - sorununda 
"gürültü" fenomeni - isterseniz şöyle söyleyelim - "yaratılır". Bu 
anlamda "genç Freud"da "vahşet" fenomeni "yoktur". Kendi ku­
ramsal çerçevesi içinde "var" olan şey, vahşi davranışlar ya qa çok 
değişik ruhsal bağlamlardan kaynaklanabilen ve vahşete dönüşebi­
len saldırgan davranışlardır. 

"Cinsellik Kuramı Üzerine Üç Yazı"da (1905) Freud, "sa­
dizm"den, "cinsellik içgüdüsünün, özerklik kazanan, abartılan, 
merkezi konuma itilen saldırganlık bileşeni"ı olarak söz eder, Bu­
rada söz konusu olan bileşen, saldırgan ve genital cinselliğe bağlı 
aşk ilanının ya da tecavüzeJ dek giden cinsel egemenliğin ilkel, 
ama hiç de seyrek olmayan bir biçimidir. Bir başka yerde "vahşet" 
konusuna şu şekilde değinilir: "Cinsel içgüdünün vahşet bileşeni, 
çocukta, erojen bölgelerle ilişkili diğer cinsel faaliyetlerden tama­
men [ . .. ] bağımsız olarak gelişir. Vahşet, zaten çocuğun karakteri­
ne de uygundur, çünkü üstün olma duygusunun diğerlerinin duydu­
ğu acı sınırının ötesine geçmesini engelleyen başkalarının acısını 
hissetme yeteneği, görece çok sonra gelişmektedir. Bilindiği üzere, 
bu içgüdünün kesin psikolojik analizi henüz yeterli düzeyde yapı­
lamamıştır. Bu nedenle, vahşete yol açan şey\n, üstün olma içgüdü­
sünden kaynaklandığını ve genital organların daha sonraki görevle­
rine henüz başlamadıkları bir cinsel yaşam döneminde ortaya 
çıktığını kabul edebiliriz."4 Bu ilişki içinde Freud, vahşet davranış­
ların! "yamyamlığın kalıntısı"s olarak nitelendirir. Ve bu düşünce­
den - vahşeti Oralite' nin bir bileşeni olarak görme düşüncesinden 
- vazgeçmez, ama vahşi davranışa hazır oluşun belirli bir türüyle 
ilgili bir kuram olan, ama sadece belirli bir türüyle, yani pregenital 
cinsellik öncesi belirli bir aşamayla sınırlı, anal sadizm kuramı kar­
şısında bu düşünce geri plana düşer. 

2. Sigmund Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. Aynı yazar, Gesam­
melte Werke •studienausgabd', Cilt 5. Frankfurt/Main 1 972, s. 67. 
3. "Sadizmin [ ... ) normallikteki kökleri kolaylıkla gösterilebilir. Erkeklerin çoğun­
daki cinsellik, biyolojik anlamı, cinsel nesnenin direncini kur yapmaktan başka 
araçlarla da kırma gerekliliğinde yatması gereken egemenlik eğilimi ile saldır­
ganlığın bileşiminden oluşmaktadı r." A.g.y. 
4. A.g.y., s. 98f. 
5. A.g.y., s. 68. 
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"Genç Freud"a göre, vahşetin başka kaynakları da vardır: "Nef­
ret, nesneyle kurulan ilişki açısından sevgiden daha eskidir, narsist 
egonun, etkilerden örülü dış dünyayı antik reddine dayanır'',6 yani 
varlığın sürdürülmesi anlamında, cinsel içgüdüye değil, ego içgü'­
düsüne aittir ve bebeklik döneminin bir ilk travma olan güçsüzlü­
ğünün (burada Freud'dan ayrılıyorum) bir hayal olarak anımsanışı­
nı da içerir. 

Bir kez daha belirtmek istiyorum: İnsanda vahşet konusu "genç 
Freud"da "bir konu" olarak ele alınmamıştır; Freud vahşi davranış­
ları üç bağlam içinde ele alır: "Normal" genital cinsellik ve ilkel 
olarak nitelenmesine rağmen kendi başına hiç sorunsallaştınlma­
yan erkeksi saldırganlık bağlamında; sapkınlık, yani libido gelişi­
minin pregenital aşamasına yerleştirilen, özellikle "anal karakte­
rin" belirleyici özelliği bağlamında; son olarak da başından beri 
potansiyel olarak sürekli haz engelleyici, mutsuzluk verici, düş­
manca, yıkıcı ve vahşi bulunan çevre karşısında ego içgüdüsünün 
kendini ifade olanağı bağlamında. 

Freud, "Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları" adlı yazısında, özeleştiri 
niteliğinde, "Erotik olmayan saldırganlık ve yıkıcılığın yaygınlığı­
nı nasıl olup da göremediğimizi ve yaşamın yorumlanmasında bun­
ları hak ettikleri yerlere nasıl olup da oturtamadığımızı bir türlü an­
lamıyorum"1 derken, yukarıdaki üç bağlamı azaltmaya çalışmak­
tadır. Bu tür bir değişime neden olan şeyi tahmin etmek zor değil­
dir: Birinci Dünya Savaşı deneyimi. Gerek filolojik olarak, gerekse 
Freud biyografisi açısından bu konuya ayrıntılı olarak değinmek is­
terdim, ama böyle bir girişim bu konuşmanın amacını aşar. Ama, 
ne tür bir olay ya da tarihsel gelişimle ilgili olursa olsun, fenomen­
lerin değerlendirilişindeki bu değişiklik ne gibi sonuçlara yol açar? 
"Gürültünün" bulunması ya d.a keşfi benzetmesine dönecek olur­
sak: Yeni yaratılan fenomen, birkaç kuramsal bağlamın belirli öl­
çülerde normatif bir ortalamasından daha fazla bir şeydir. Yeni bir 
kuramsal yaklaşımla yeni olgulara ulaşılabilir; yani, bu benzetme 
ile bilinen gerçeklerin yeniden normatif tasnifini kastettiğim gibi 
bir yanlış anlamaya kapılınmamalıdır. Tıp diliyle konuşacak olur-

6. Sigmund Freud, Triebe und Triebschicksale. A.g.y., Cilt 3, S. 1 0 1 .  
7 .  Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur. Gesammelte Werke. Cilt 9, 
Frankfurt/Main 1 974, s. 247. 
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sak, hastalığın tablosu da değişecektir. "Uygarlık ve Hoşnutsuzluk­
ları" yazısında çok tanınan şu cümleler yer alır: "İnsanın yumuşak, 
sevgiye ihtiyacı olan, en fazla, saldırıldığında kendisini savunan 
bir varlık olmadığı, içgüdü yeteneklerinin yanı sıra bir de oldukça 
güçlü bir saldırganlık eğilimine de sahip olduğu genellikle [ . . .  ] 
kabul edilmez. Bunun sonucunda, insan en yakınındakileri kendisi­
ne yardımcı olan bir kişi ya da bir cinsellik nesnesi olarak görmek­
le kalmaz, bu kişi onun için aynı zamande saldırganlığını tatmin 
edebileceği, işgücünü karşılıksız olarak sömürebileceği, rızası ol­
maksızın cinsel olarak kullanabileceği, mallarına el koyabileceği, 
kötüleyebileceği, acı çektirebileceği, acı verebileceği ve öldürebi­
leceği bir kişidir. Homo homini lupus;• yaşamın ve tarihin gösterdi­
ği bunca dersten sonra bu cümleye karşı çıkma cesaretini kim gös­
terebilir? Bu vahşi saldırganlık genellikle bir provokasyon bekler 
ya da hedefine daha yumuşak araçlarla ulaşabilecek bir başka ama­
cın hizmetine girer. Uygun koşullarda, yani onu engelleyen tinsel 
karşı güçlerin yok olduğu durumlarda, kendisini spontan olarak 
ifade eder, insanı, kendi türünden birini korumak diye bir şey tanı­
mayan vahşi bir yaratığa dönüştürür. Kavimler Göçü, Hun akınları, 
Cengiz Han ve Timurlenk yönetimindeki Moğol istilaları, 
Kudüs'ün Haçlılar tarafından fethi, hatta sadece son Dünya Savaşı 
sırasındaki vahşeti göz önüne alan kişi, bu düşüncenin gerçek oldu­
ğunu kabul etmek zorunda kalacaktır." 

"Uygarlık ve Hoşnutsuzluklan"ndaki merkezi soru, insan kendi 
yaşamından ve yaşamdan ne bekler sorusudur. Bu sorunun yanıtı 
basittir: İnsanlar "mutluluğun peşinden koşarlar, mutlu olmak ve 
mutlu kalmak isterler."s Bilindiği üzere bunda başarılı olamazlar 
ve neden sorusu bizi kitabın başlığında da ifade edilen özgül bir 
mutsuzluk sorununa götürür. Üstelik bu mutsuzluk, amacı "insanı 
doğaya karşı korumak" ve "insanlar arasındaki ilişkileri düzenle­
mek" olan bir insani kurum - yani kültür - tarafından üretilir. "Gü­
nümüz kültüründe insanın mutlu olmadığı açık gibidir"9 diye yazar 
Freud ve ,bu mutsuzluğun onun için kesinlik nedeni ikilidir. İnsan­
ların kültürel birlikteliği onlardan bir şey talep eder: saldırganlıkla-

* insan insanın kurdudur. [ç.n.] 
B. A.g.y., s. 208. 
9. A.g.y., s. 220. 
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nnı yaşamamak. "Kendimizde de hissedebileceğimiz için başkala­
rında da var olduğunu rahatlıkla tahmin edebileceğimiz saldırgan­
lık eğilimleri, başkalarıyla ilişkilerimizi bozan ve. kültürü zorunlu 
kılan bir momenttir. "ıo 

Kültürel kurumlan ve insana zorunlu olarak getirdiği kısıtlama­
ları bu şekilde açıklayan düşünce, tabii ne yeni bir düşünce ne 
"Freudcu" ne de genel psikanalitik bir düşüncedir. Hatta Hobbes 
hayranı birisi, bu cümleye sinirlenebilir bile. Freud, "Başka hiçbir 
çalışmada, bilinenleri yazdığım duygusuna bµ kadar kapılmamış­
tım"ı ı  diye yazar. Ancak yukarıda değinilen kültür ya da uygarlık 
kuramında, eski insan içgüdüleri modelinin yerine yenisini koyar­
ken Freud'un kafasından geçen özgül ilişkileri tahmin etmek hiç 
de kolay değildir. 

Freud' un ilk içgüdü modeli, ego içgüdüsü ve nesnel içgüdü, 
"açlık ve sevgi"12 şeklindeki bir düalizmle karakterize edilebilirse, 
bilindiği üzere ne nesnel içgüdünün ne de ego içgüdüsünün etkisin­
den kaynaklanmayan, tekrar zorunluluğu fenomeni Freud'u bir 
başka içgüdü modeline, ama aynı şekilde düalistı3 bir modele geç­
meye zorlamıştır. "İkinci adımı", diye yazar Freud, "'Haz İlkesinin 
Ötesinde' adlı yazımda atarım, yani tekrar zorunluluğunu ve içgü­
dülerin tutucu karakterini ilk fark ettiğim anda. Yaşamın başlangıcı 
ile ilgili spekülasyonlar ve biyolojik paralelliklerden yola çıkarak, 
yaşayan tözü korumak ve giderek daha büyük birimler halinde or­
ganize olma içgüdüsünün yanı sıra buna karşıt, bu birlikleri dağı­
tan ve anlan ilk biçimlerine, anorganik biçimlerine döndürmeye 
çalışan bir içgüdü daha olmalıydı. Yani eros'un yanı sıra bir ölüm 
içgüdüsü vardır; yaşam fenomenleri bunların birbirleriyle ilişkisi 
ya da karşıtlığı içinde açıklanabilir. "14 İnsanın diğer insanlara yö­
nelttiği saldırgan davranışlar, eros ve ölüm içgüdüsünün karışımı 
olarak ya da aslında "içe" dönük saldırganlığın eros 'un hizmetine 
girmesiyle dışa yöneltilmesi olarak açıklanabilir. "Cinselliğin bir 

1 0. A.g.y., s. 241 . 
1 1 .  A.g.y., s. 245. 
1 2. A.g.y., s. 245. 
13.  İlk sorunu narsisizm fenomeni çıkarır, yani egonun libidoya uygun bir özelli­
ğe bürünebilme yeteneği. Nesnel libido narsisizme, narsisizm nesnel libidoya 
dönüşebiliyorsa bir içgüdü düalizmi oluşturmanın dayanakları olabilir mi? 
1 4. Sigmund Freud, a.g.y., s. 246. 
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bileşeni olduğu çoktandır bilinen sadizmde de sevgi isteği ile yıkı­
cılık içgüdüsünün bir bileşimine rastlanır; mazoşizmde cinsellik ile 
içe yönelik yıkıcılık arasında var olan bağ gibi..." Sonra şöyle denir; 
çünkü bu, insan vahşetinin "keşfi" üzerine yukarıdaki paragrafın 
bağlamıdır: "Sadizm ve mazoşizmin içe ya da dışa dönük yıkıcılık 
içgüdüsünün erotik karışımlı ifadesi olduğunu kabul ettiğimizi gö­
rüyorum; ama erotik olmayan saldırganlık ve yıkıcılığın yaygınlığını 
neden göremediğimizi, onları yaşamın yorumlanmasında hak ettik­
leri yerlere neden oturtamadığımızı bir türlü anlayamıyorum."ıs 

Kültürün insanları neden daha mutlu edemediğini Freud bu 
yolla açıklıyordu:· Çünkü kültür, yalnızca içgüdülerden vazgeçmek 
değildi, saldırganlığın, hedefi kendisini yok etmek olan bir içgüdü­
deki kökleriydi aynı zamanda ... Dışa yönelik saldırganlık, kendini 
koruma manevrası ise eğer, saldırganlık duygusunun tatmin edil­
mesini önleyen yasak da insanın kendisini yine ölüm ·içgüdüsünün 
nesnesi yapması anlamına geliyordu. "Saldırganlık içe yansıtılır, 
içselleştirilir, aslında geldiği yere geri gönderilir, yani kendi egosu­
na karşı yöneltilir. Orada egonun, süper ego olarak ayrılan kısmı 
tarafından üstlenilir ve 'vicdan' olarak, egonun başkalarına ve ya­
bancı bireylere uygulamak istediği saldırganlık egoya uygulanır." 
Bunu izleyen, gerçekten önemli bir benzetme ile Freud bu düşün­
celerini özetler: "Öyleyse kültür, bireyin tehlikeli saldırganlık duy­
gularını, onları zayıflatmak, silahlarını elinden almak suretiyle ve bi­
reyin içinde, işgal edilmiş bir şehirdeki işgalci güçler gibi her şeyi 
denetim altında tutan bir bölümle etkisiz hale getirir."6 

Freud'un bu anlayışına göre, insanın vahşete olan eğilimi, 
başka bir şeye indirgenemeyecek bir gerçekliktir: İnsanın vahşeti­
ne karşı mücadele kültür ile olabildiğince verilmektedir, ama ola­
mamaktadır. Her neyse, - "Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları" ile ilgili 
düşünceler şöyle son bulur - "yetersizlik", şöyle anlayın: Hobbes'un 
"doğal durum"unda, daha bir güvenli yaşamak için insanın ödeme­
si gereken bedel, yani ruhsal acı biraz azaltılabilir, eğer - en azın­
dan insanlığın küçük bir bölümü için - kültür sürecinin psikodina­
miğinin kavranışı, uygulanması asla mümkün olmayan kültürel 
normların ("düşmanını sev ve senden nefret edenlerin iyiliği için 

1 5. A.g.y., s. 2471. 
1 6. A.g.y., s. 250. 
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de çalış!") ve buyrukların yerine geçebilseydi, yani buyruğun yeri­
ni gereklilik alabilseydi... "Uygarlık ve Hoşnutsuzluklan"ndaki 
son cüinlelerden birisi gerçek bir çaresizliğin ifadesidir: "Saldır­
ganlığın önündeki kültürel engeller acaba ne kadar güçlü olmalıdır, 
bu engellerden korunma da en azından saldırganlığın kendisi kadar 
mutsuzluk veri yorsa! "ı 1 

Erich Fromm'un yapıtlarında, birçok yerde insan saldırganlığı, 
özel olarak da insanın yıkıcılığı ya da vahşeti ile ilgilenildiği görü­
lür. Burada söz etmek istediğim yapıt - aynı zamanda Frornm '.ın 
diğer yapıtları gibi bir bestseller olan - "İnsandaki Yıkıcılığın Kö­
kenleri" adlı yapıttır. Frornm bu yapıtta, görüşlerinin "en önemli 
kaynağı"nın "Freud'un yaşam ve ölüm içgüdüleri konusundaki ku­
ramı" olduğunu söyler. "Onun ölüm ve yaşam içgüdülerinin insa­
nın içindeki temel iki güç olduğu şeklindeki görüşünden çok etki­
lendi

.
m, ama Freud'un kuramsal açıklamaları beni pek tatmin 

etmedi."ıs Fromm, "yaşa� içgüdüsü" ve "ölüm içgüdüsü" kavram­
ları yerine biofili (yaşamı sevme) ve nekrofili (ölümü ya da ölüyü 
sevme) kavramlarını koyar. Fromm şöyle der: "Freud'un düşünce­
leri ile buradaki düşünceler arasındaki fark özde değildir, Freud'da 
bu iki eğilimin, biyolojik oldukları için eşit ağırlıklı olarak görül­
mesindedir. Ancak, biofili normal biyolojik bir olgu olarak anlaşı­
lırken, nekrofili psikopatolojik bir olgu olarak görülmelidir."19 Bu­
radaki fark, bütünle ilgili, belki de özle ilgili bir farktır. Temel bir 
içgüdü düalizminin bulunduğu görüşü, - "bu kavga, yaşamın temel 
içeriğidir"20 - Freudcu düşüncenin özünü oluşturur. Bunlar, bir iç­
güdü ve biyolojik olarak belirlenen bir hedeften sapma değildir. 
Fromm 'un düşünceleri ile "olgun Freud"un düşünceleri arasında 
hiçbir ilişki bulunmamaktadır. Fromm içgüdü kavramı yerine, 
kendi deyişiyle "ilişki biçimi"ni koyar. Görüşlerini, "nekrofil ka­
rakter" anlayışı açısından, "genç Freud" ve "anal karakter" ile iliş-

1 7. A.g.y., s. 268. 
1 8. Erich Fromm, Anatomle der mensch/ichen Destruktivitat. Reinbek 1 977, s. 
373. 
1 9. A.g.y., s. 41 1 .  
20. Sigmund Freud, a.g.y., s. 249. 
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kilendirir. Daha doğrusu, Fromm'un kendisi onlarla ilişkilendirdi­
ğini ileri sürer; çünkü içgüdü kavramının bir sevilenler bütünü ile 
yer değiştirmesi, mutlaka sonuçsuz kalmayacaktır. Kesin olarak 
söylemek gerekirse, Fromm'un "karakter" kavramı ile Freud'unki 
arasında hiçbir ilişki yoktur. Freud'da "anal karakter" kavramı, be­
lirli özelliklere sahip bir karakter imajını açıklamak amacıyla, ruh­
sal gelişim aşamasında 'ortaya çıkan bir rahatsızlığı açıklamak ve 
libidoyu belirli gelişim aşamasına oturtmak için kullanılırken, 
Fromm 'daki karakter kavramı, birtakım özelliklerin toplamından 
ibarettir. Belirli özellikler varsa, belirli bir karakter imajı da ortaya 
çıkar. Bunun nasıl oluştuğu önemli değildir. Fromm, "Freud" der, 
"anal karakterin, karakter hatları sendromu şeklinde kendisini gös­
terdiğini kabul eder: İnatçılık, aşın .ölçüde düzen tutkusu ve abartılı 
tutumluluk ve buna sonradan dakiklik ve temizlik de eklenecektir. 
Freud, bu sendromların 'anal libido' da yer aldığına inanır, kökleri 
anal erojen bölgelerde yatmaktadır. Bu sendromun karakter hatları­
nı, reaksiyon oluşumu ya da bu anal libidonun erişmek istediği he­
defe yükselişi ile açıklar. Libido kuramı yerine ilişki biçimini ge­
çirme denememde, sendromun değişik karakter hatlarını; ilişki 
biçiminin, mesafeyi koruyan, denetleyen, yadsıyan biçiminin ka­
rakteristik, ama sonuçta herhangi bir 'seçilmiş' sembolde ifade 
bulan gösterişi olduğu şeklinde bir hipoteze ulaştım."21 Fromm 
özgül genetik sorunu yadsırken psikanalitik amaçlardan da uzak­
laşmaktadır. 

Benim için önemli olan, Freudcu görüşlerin ortodoks savunucu­
luğunu yapmak değildir. Bu, benim ne görevim ne de amacım. Bir 
sevilen şeyler bütünü lehine içgüdü kavramından vazgeçilirse ve li­
bidonun sabitlenişiyle ilgili gelişim dinamiği yerine, sevilen şeyler 
sembollerinin seçimi geçirilirse, orada her şey yapılabilir, ama psi­
kanaliz yapılamaz. Önemli olan Fromm'un Freud'dan şu ya da bu 
kadar etkilendiğini göstennek değildir; psikanalitik düşünceden an­
laşılan şey açısından Fromm 'un düşünüş biçiminin ne kadar uzak 
olduğunu gÖstennektir. Bununla, Fromm'un düşünüş biçiminin bu 
nedenle daha kötü, verimsiz; şöyle ya da böyle bir şey olduğunu 
ileri sürmüyoruz, aksine, psikanaliz üzerine yapılan bir konuşmada 

21 . A.g.y., s. 331 .  
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Fromm'un analizinin ne kadar gereksiz olduğunu anlatmaya çalışı­
yoruz. İlk başlarda Theodor Lessing'in ''Haarmann, Geschichte 
eines Werwolfs" ("Haarmann, Bir Kurtadamın Öyküsü") adlı yapı­
tını tartışabilirdim; çünkü Lessing psikanalizci olmamasına rağmen 
Fromm'dan çok Freud'a daha yakındır. "Psikanaliz ve vahşet" ko­
nusunu duyanlar, genellikle Fromm'un yukarıda anılan kitabını dü­
şünürler; yani burada From.m'dan söz ediyorsam, en azından 
Fromm'un bu işle ilgisi yok demek gereğini duyduğum içindir. 
İkincisi, Fromm 'un kitabı, psikanalitik düşüncenin revize edilmesi­
nin neyle sonuçlanabileceğini göstermesi açısından oldukça ilginç­
tir: Yeniden etik safdilliğe ulaşılması. Fromm açıklamalarında, 
"Kökleri insanın varlığında yer alan ve [ . . .  ] değişik toplumsal ko­
şullar ile insan varlığına ait gereksinimler arasındaki etkileşimin 
bir sonucu olan ruhsal gereksinimlere verilebilecek muhtemel tep­
kilerden birinin de yıkıcılık olduğunu göstermeye çalışacağım.''22 
gibi boş laflardan fazla bir şey söylemediği için, insan uygarlığının 
gerçekten özgül ve varlıksal bir sorunu olarak insan vahşetinin de­
ğerlendirilişi, yetersiz ve yüzeysel kalmaktadır: "Bu soruya venle­
bilecek daha iyi bir çözüm bulamadığımız zaman, sadizm insan ol­
duğumuz için bizde doğuştan var olan bir özelliktir, şeklindeki 
yanıtlardan birisidir,"23 denir bir yerde. Bu formülasyon, bir açıdan 
içi boş bir formülasyon olmakla birlikte, bir başka açıdan, daha iyi 
olanın seçimi için sadece bir çağrı yetecektir şeklinde de anlaşıla­
bilir. Ama şaşırtıcı bir saflıktır bu ... Fromm'un insan yıkıcılığıyla 
ilgili çalışmaları, özellikle, var olan onca materyale rağmen yeni­
den safdilliğe dönüşü göz önüne alındığında, okuyucu üzerinde yı­
kıcı bir etkide bulunmaktadır. Bu ise ulaşılmak istenen bir hedef 
olamaz: Burada ele alınan konu açısından biraz insafsızlık şeklinde 
değerlendirilebilir. 

Alexander Mitscherlich ve arkadaşı Fred Mielke'nin "Das Diktat 
der Menschenverachtung" ve "Medizin ohne Menschlichkeit" adlı 
kitaplarına burada değinmeyeceğim. İnsan vahşeti konusunda söy-
22. A.g.y., s. 245. 
23. A.g.y., s. 327. 
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nedeniyle değil, dar anlamda psikanalitik kitaplar olmadıkları için. 
Bu kitaplar, tıp etiğine katkı niteliğindedir ve o açıdan önemlidir­
ler. Ancak sundukları materyaller özel bir psikanalitik bakışla der­
lenmemiştir. Nasyonal sosyalist doktorlara yönelttikleri eleştiri de 
bir yandan etik öte yandan ideolojik bir pozisyona dayanır, olayla­
ra eşlik eden ruhsal süreçleri aydınlatma gibi bir amaç taşımaz; 
böyle bir amaç, bu iki kitabın da konusu dışındadır. 

Alexander Mitscherlich "vahşet" konusunu daha sonra kuram­
sal olarak yeniden ele alır ve iliarılan örneklerden de anlaşılacağı 
üzere, , ABD askerlerinin Vietnam'da: uyguladıkları vahşetin ve 
özellikle Brezilya'da görülen iç siyasete dayalı terörün etkisiyle 
yapar bunu. "Vahşet" konusunun, "siyasi olarak" her yerde görül­
düğünün kabul edildiği an, kuramsal bir sorun olarak algılandığı 
söylenebilir: Mitscherlich'in insan vahşetini psikanalitik kurama 
ait bir sorun şeklinde ele alan çalışmaları, "Thesen über Grausam­
keit" ("Vahşet Üzerine Tezler") ve "Zwei Arten der Grausamkeit" 
("Vahşetin İki Türü") adlı makaleleridir. "Tezler", "olgun" Freud' 
un kültüre ilişkin kötümser tavrını terapist iyimserlik ile birleştirir. 
Gerçi Mitscherlich, "Dünya üzerindeki açık ya da gizli vahşet göz 
önüne alındığında, büyük ahlak öğretmenlerinin ve öğretilerinin 
başarısız olduğunu kabul etmeliyiz"24 diye yazar ve dünya tarihi 
karşısında teslimiyetçi bir tavır takınır ki bu tavrı günlük vahşetle 
ilgili sözlerinde de ortaya çıkar. Ama buna rağmen, (defalarca "an­
lamsız" va:Jı.şetten söz ederek) şunları ekler: "Eğer iki kişiye bu 
dünya dar geliyor ve biri diğerini öldürmek istiyorsa, bu yine de 
vahşetin bir gerekçesi olamaz. Vahşet, öldürme isteğine ilave ikin­
ci bir nedendir. Çünkü vahşet, işkence edilenin duyduğu acı4an 
zevk almadır."ıs Vahşetten alınan zevk, eğer ahlak tarafından ko­
yulan yasaktan daha güçlüyse, ahlaki yasak ya da Frommcu daha 
iyi ol önerisinden daha farklı bir yol izlenmelidir: "Birbirinize iyi 
davranınız önerisinde bulunmak ya da Milletler Cemiyeti kurmak 
önlem qeğildir. Bize bir şeyler öğretebilecek konumdaki otorite, 
vahşetin binlerce yıldır takip edilmekte olan ayak izinin iyi niyetle 
önlenebileceği masalını anlatmak yerine, bize kendimiz hakkında 

24. Alex;:ınder Mitscherlich, Thesen über Grausamkeit. Yer aldığı yapıt: aynı 
yazar, Gesammefte Schriften. Cilt 5. Frankfurt/Main 1 983, s. 320. 
25. A.g.y., s. 31 B. 
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daha fazla bilgi vererek yardımcı olabilirdi."26 İçe bakışı kullanma­
sı gereken psikanalizin görevi, bu daha fazla bilgiyi ortaya çıkar­
mak yerine "vermek" olmalıydı. "Yıkım zevki" bir kültür ürünü 
değildi, öyleyse kurumlarla oluşturulamazdı. O, insanın içgüdüler 
rezervine aittir. "Saldırganlık engeli" "dışarıdan" koyulan bir ya­
sakla sağlanamazdı, aksine "zayıf olana eziyet etmek ve aşağılama 
isteğini ortadan kaldınnakla" sağlanabilirdi. Bunun önkoşulu ise, 
bu isteği bilince çıkarmaktı. "Yıkıcılık zevki" "içte tam olarak" ya­
şanmalıydı. "Ancak o zaman, bu zevkin etkin egemenli-ğinden 
kurtulunabilir. "21 

"Şiddet Üzerine Tezler" dört sayfalık kısa bir metindir. Bir tez 
olduğunu başlığında da söyleyen bir metin, pek çok şeyi tez halin­
de bırakmakla ve birçok yorumu açık bırakmakla suçlanmamalıdır. 
Burada da tez şeklinde sunulan görüşleri açıklamaya çalışmayıp, 
sadece "Thesen über Grausamkeit"ın temelini oluşturan görüşlere 
dikkat çekmek istiyorum: Vahşet, bu metinde, kültürel bir defor­
masyon, "aslında" zararsız bir içgüdü bileşeninin kötü huylu şekle 
dönüşümü olarak görülmez; o, insanın temel içgüdüler "rezervi"ne 
aittir; ama buna rağmen insan vahşete mahkum değildir, vahşet 
muhtemelen özdenetimin bir nesnesidir, çünkü insanın R:endisi ta­
rafından anlaşılabilir. Bu nedenle vahşet, psikanalizin bir konusu­
dur. 

"Vahşetin İki Türü" aslında bu görüşe karşı çıkar. En azından, 
vahşetin bir türü - ve siyasi olarak daha önemli olanı - pstkanalitik 
yöntemlere, daha genel bir deyişle, hem özgözleme hem de empa­
tiye uygun değildir. Kısacası: İnsan vahşeti psikanalitik kuramın 
muhtemel bir nesnesi değildir. Mitscherlich'in yazısı, farklı bir yo­
ruma imkan vermeyecek derecede açıktır. Mitscherlich'e göre 
"Vahşet Hazzı" (bu tür bir vahşet de Sade adıyla sembolleştirilir) 
ve "Vahşet Görevi" (bunun sembolleri ise Eichmann ve Höfl gibi 
adlardır) vardır. "Vahşet hazzı, libido gelişiminin erken tamamlan­
masına - yarii sapkın bir cinsel oluşuma - dayanırken, vahşet göre­
vi cinsellik dişı yıkıcılıktan kaynaklanmaktadır."ıe Vahşet hazzı, 
psikanalitik kuramın ve deneyimlerin, empati ve içebakışın bir ko-

26. A.g.y., s. 320. 
27. A.g.y., s. 321 .  
2B. Alexander Mitscherlich, Zwei Arten der Grausamkeit. A.g.y., s. 337. 
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nusudur: "Nesnedeki acı işaretleri, cinsel genital zevki arttırmaya 
yarar. Bu acı çektirme oyunu, cinsel önsevişme aşamasının yaygın 
olarak görülen bir parçasıdır."29 Buna karşıt olarak: "Rio de Janeiro 
ya da Sao Paulo 'da ölüm mangalarında yer alan polislerin kişilik 
gelişmeleri ne gibi özellikler göstermektedir? diye sorulabilir. 
Kendi iddialarıyla, adaleti yerine getirirken, bir kurbanlarını 
300'den fazla kurşunla öldürmüşlerdir. Bir cesede 250-300 kurşun 
sıkmak! Böyle bir şeyi kim yapabilir?''3o Bu, "böyle bir şeyi kim 
yapabilir?" sorusu, bu haykırış, ben yapamam anlamına da gelmek­
tedir. Bu bir sınır çizmek ve reddetmektir: Bu ben değilim, böyle 
bir şey benim içinde yok. "Vahşet Üzerine Tezler"de kullanıldığı 
gibi, "yıkıcılıktan alınan zevkin içsel olarak tamamen yaşanabilir" 
olması gerektiği şeklinde. bir söz, . bu metinde bir daha görülmez. 
Bir kez daha belirtelim, "Hastalıklı bir korku, hastalıklı bir zorla­
ma, hatta histerik bir acı içsel deneyimlerimize dayanılarak belirli 
bir ölçüde hissedilebilir. İnsanın insana yaptığı, neredeyse dünya­
nın her tarafında görülen ve potansiyel olarak harekete geçirilebilir 
vahşet, kolay kolay hissedilemez; zor kullanılan anlaşmazlıklarda­
ki şiddet olayları belki - ama vahşet asla!" - Çok iyi formüle edil­
mese de, Mitscherlich iki tür vahşetten yola çıkar, bunlardan birisi, 
"hissedilebilen" ya da psikanalitik yöntemlere uygun olan ve psi­
kodinamiği kavranabilen vahşettir. Vahşetin ikinci türü, "sadece" 
bireysel olarak meydana gelmediğinden, yalnızca siyasal değil, ku­
ramsaldır da, çünkü "birinci tür şiddet" için önerilen kuramsal ay­
gıtlarla kavranılmaz. 

Mitscherlich kuramsal çıkarımını, kendi deyişiyle "vahşet işçi­
si" için belirgin olan bir karakter özelliğine dayandırır: "Bir hipo­
tez ileri sürme cesareti gösterebilseydik, bu hipotez şöyle olurdu: 
Sadizmin aksine, vahşet işçilerinin libidoya bağlı olanlar ile yıkıcı 
içgüdüye dayanan eylemleri kesinlikle birbirlerinden ayrılan unsur­
lardır. İçgüdülerin birbirlerinden ayrılmasında çok derin bir olayla 
karşı karşıyayız. Cinsellik ve saldırganlık zevkleri birbirine karış­
maz; kişilik yapısı genellikle çoklu kişilik şeklindedir, derin bir 
"ego parçalanması" ile belirlenmiştir."Jı Mitscherlich'e göre psika­
nalitik kuramın görevi, - "Vahşetin İki Türü"nde olduğu gibi -

29. A.g.y., s. 338f. 
30. A.g.y., s. 336. 
31 . Mitscherlich, bu bağlamda HöB ya da Eichmann gibi insanlar hakkında var 
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vahşi davranışlar gösterenlerdeki bu "parçalanmayı" tanımlamak 
ve bununla yetinmektir. Mitscherlich'in "vahşet işçisi" olarak ad­
landırdığı kişilerin vahşeti, çok önemli ve kuramsal bir sorun oluş­
turabilir; ama psikanalizin sorunu olamaz. Psikanalize düşen şey, 
bu sorun karşısında teslimiyet olabilir ancak . .  

Ama Mitscherlich makalesinde "vahşet işçileri"ni karakterize 
eden bir momentten söz eder. Bu moment, onun daha önceki, yu­
karıda anılan, psikanaİitik olmayan "Das Di.ktat der Menschenve­
rachtung" adlı çalışmasının da odak noktasını oluşturur: itaat. 
Şöyle der: "Ego parçalanması tabii ki suçluluk duygusundaki ek­
sikliğe bağlıdır ki vahşet işçilerinde bu eksiklik fazlasıyla görülür. 
Cinayet emirleri almadıkları zaman bu insanlar kelimenin tam an­
lamıyla zararsızdır."n Ve: "Bu •emir'le gerçekleştirilen vahşette en 
çok göze çarpan ve belki de psikolojik olarak çöıülemeyecek33 şey, 
düşmana ya da kendi toplumunun düşmanlarına karşı akla gelebile­
cek her türlü vahşeti yapmaya hazır bireylerin her zaman yeterince 
bulunabilir olmasıdır."34 Mitscherlich'in haklı olarak vurguladığı, 
vahşet uygulamalarının siyasi açıdan önemli bu özelliği, anlaşıl­
maz bir biçimde, kuramsallaştınlmadan bırakılır. Ben, bu itaat ol­
gusunun yorumuna dayanarak, Mitscherlich'in "ikinci tür" dediği 
insan vahşetinin psikanalitik açıklamasını yapmaya çalışacağım. 
Üstelik, bu açıklam�. "ölüm içgüdüsü hipotezi"ni tamamen üstlen­
meyi gerektirmemesine rağmen "olgun Freud"un görüşleri ile son 
derece uyumludur. 

olan "katil ve duygusal bir baba ve iyi bir eş" şeklindeki imaja değinir. HöB ya da 
Eichmann gibi insanların kişilikleri konusundaki bu imajın yetersiz bilgilenmeye 
dayandığı ve çocuğunu Auschwitz'de büyüten biri için "duygusal bir baba" nite­
lemesinin ne kadar doğru olduğu sorusu bir kenara bırakılırsa, bu imaj, söz ko­
nusu kişilerle ilgili bir imaj sorunu olmaktan çok, bizim bu insanlarla olan sorun­
larımızdan birisidir. Bu kişilerin eylemlerindeki canavarlık o derece korkunçtur ki 
bunları o kişilerin sıradanlıklarıyla birleştirmekte güçlük çekeriz. Auschwitz ko­
mutanının, hayatın her alanında çok güçlü bir Macbeth artı Jago gibi davranma­
sını bekleriz. Böyle bir imaj çıkarabilseydik, belirli bir anlamda estetik açıdan da 
tatmin olacaktık. Ancak böyle bir imaj çıkaramayınca, hayal kırıklığımızı, bulgu­
lar karşısında gösterdiğimiz hayretle ifade ederek hayretimizi özgül bir karakter 
özelliğinin varlığını kabul etmeye dönüştürürüz. 
32. Alexander Mitscherlich, a.g.y., s. 339. 
33. Altını ben çizdim. 
34. Alexander Mitscherlich, a.g.y., s. 334. 
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Ölüm içgüdüsü hipotezi kuşkusuz bir provokasyondur. İnsan dav­
ranışlarındaki pek çok şey, bu hipotezde "bir şeyler"in var olduğu­
nu göstermektedir. Özellikle, onda özgül bir olgu görmenin bir ge­
rekçesi olatak gösterdiğimiz vahşet momentinde: onun öne çıkan 
karakt�rinde. Vahşi davranışların belirli bir hedefe ulaşmak için iz­
lenen kanlı, acımasız-ve vicdansız bir yolda tükenmemesi, tam ter­
sine, doğru olmasa da, günlük dildeki ifadesiyle "anlamsız vahşet" 
denilen bir ek özellik kazanması, çok özel bir içgüdüsel olayla 
karşı karşıya bulunulduğunu düşündürmektedir. Ve dünyaya ve 
dünya tarihine önyargısız bir bakış attığımızda, gerçekten, insanın 
yıkıcılık ve özyıkıcılık potansiyelini bir ve aynı içgüdünün bir ifa­
desi olarak kavramak zorunda kalmaz mıyız? Bilmiyorum. Ama 
beni şüpheye düşüren şey şudur: Acaba (benim de zaman zaman 
inandırıcı olduğunu kabul etmeye hazır olduğum) ölüm içgüdüsü 
hipotezi, hayallerin yıkılmasından çok, dünya tarihine, hayale hiç 
yer verilmeksizin bakılmasını mı gerektirmektedir? Birinci Dünya 
Savaşı, kendisine uygar diyen Avrupa insanının hayallerinin yıkıl­
masıyla sonuçlandı. Avrupa, önceki yüzyıllarda sadece başkaları 
tarafından yapılan şeylerin kendisi tarafından da yapılabileceğini 
kabul etmek zorunda kaldı. Başka türlü ifade edersek: Giderek 
artan bir uygarlaşma süreci içinde bulunulduğuna ilişkin umut ve 
�meğin sömürgelerde görülen zulmün, Avrupa'da çoktan aşılmış 
bir döneme ait olduğuls düşüncesi yıkıldı. Ama yıkılan hayaller, 
daima narsist hastalıkları da beraberinde taşırlar36 ve bu tür hasta­
lıklara karşı oluşacak tepkiler konusunda çok dikkatli olunmalıdır. 
Bu tepki, bu hastalıklara neden olan dünyadan öç alma - onun ölü­
münü isteme - şeklinde de olabilir. Burada durmak ve düşünce 
zincirime ara vermek istiyorum. Ölüm içgüdüsü hipoteziyle ilgili 
olarak bir kez daha: Bilmiyorum. "Genç Freud"un yukarıda alıntı­
lanan düşüncelerine dayanmak suretiyle, insanın temel ve cinsel 

35. Bu tutum özellikle Helbing ve Bauer'in "Geschichte der Folter" ("İşkencenin 
Tarihi") adlı yapıtlarında çok belirgindir. 
36. Freud'un yukarıda değinilen, cinsel olmayan saldırganlıkların özünü kavra­
mamış olmaktan kendisinin (kendisinin, çünkü başkasınınkifer onu zaten şaşırt­
mamaktadır) duyduğu şaşkınlık, bu hastalığın izlerini de taşımaktadır. 
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olmayan saldırganlıklarının başka türlü de açıklanabileceğini ve bu 
düşüncelerin "Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları"ndaki diğer düşünce­
lerle ilişkilendirilebileceğini düşünüyorum. 

"Nesne ile kurulan bir ilişki olarak, nefret sevgiden daha eski­
dir" denir "İçgüdüler ve Kaderleri"nde, "ve güdülerin kaynağı dış 
dünyanın narsist ego tarafından çok eski reddinden kaynaklanır."31 
Belki de bir adım daha atılmalıdır. Çocuklara, genellikle anne ba­
balarının saygı ve sevgisiz davranışına dayalı hayal kırıklığıyla so­
nuçlanabilecek bir "kök güven" verilir. Diyorum ki "kök" ile söz 
edilebilecek bir şey varsa, o "kök güvensizlik" ya da daha doğrusu, 
insanın dünyaya gelirken beraberinde getirdiği ya da -' hiçbir 
şikayeti olmasa da - kısa sürede edindiği "kök korku" olmalıdır. 
Çünkü, en küçük çocuk bile, tamamen korumasız olduğunu yara­
tıksa! olarak "bilir". İnsanın bu korkudan - potansiyel olarak - asla 
kurtulamadığına, bu korkuların baskı ortamlarında yeniden hareke­
te geçirildiğine ilişkin kanıtlarJs bulunmaktadır. Freud: "Nesneler 
tarafından uyarılan isteksizlik reaksiyonunun bir ifadesi olarak, 
[nefret] egonun sürdürümü ile ilgili içgüdülerle sürekli yakın bir 
ilişkide kalır ki böylece ego içgüdüsü ile cinsel içgüdü kolaylıkla 
bir karşıtlık oluşturabilir. Aynı karşıtlık nefret ve sevgide de 
devam eder." Görüldüğü üzere libido ile ego içgüdüleri arasındaki 
düalizm, eı:os ve ölüm içgüdüsü arasındaki düalizme çok yakındır. 
Sadece bu içgüdülerin egonun varlığını sürdürüşüne hizmet etme­
leri dışında. Ama bu, çevreye duyulan erken, cinsellik öncesi (po­
tansiyel) "nefret", ona olgusal olarak eşlik eden, varlığının yok ol­
masından duyulan "kök korku" ile birleştirilirse, egb içgüdüleri 
gerçi özyıkımcı potansiyel ile donatılmış olarak değil; ama ego, 
korku potansiyeli ile öylesine yoğrulmuş ki dışarıya yönelik saldır­
ganlık ve kendinin yıkılmasına duyulan korku bir duygu ifadesinin 
iki yüzü olarak görülebilir. Korkulan yıkıma, korkuya neden olan 
şeyleri yıkarak karşı konulabildiği an, korku potansiyeli vahşet po­
tansiyeline dönüşür. "Sadist anal oluşum aşamasında olduğu gibi 

37. 4 no'lu dipnotla karşı laştırınız. 
38. Bu makaleyi kaleme aldıktan sonra benzer düşüncelere bir yerde daha rast­
ladım: Paula Heimann, Entwicklungssprüche und das Auftreten der Grausam­
keit. Alexander Mitscherlich (Ed.), Bis hierher und nicht weiter. lst die mensch­
liche Aggression unbefriedbar? Frankfurt/Main 1 97 4, s. 1 OSff. 
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ego içgüdüleri cinsel işlevi denetlemeye başlarsa, içgüdünün hede­
fine de bir nefret özelliği kazandım." Freud'un "Cinsellik Kuramı 
Üzerine Üç Yazı" adlı yapıtında yer alan, vahşette daima "çok sa­
yıda ruhsal etmenin tek bir etkide birleştiği''39 şeklindeki görüşü, 
baskı durumlarınç:la, içgüdü hedeflerinin izlenmesini kök korku ve 
kök nefret duyguları ile birleştiren, ego içgüdüleri ile libidbnun 
özel bir "içgüdüler karışımı" ortaya çıkar şeklindeki bir düşünceyle 
sürdürülebilir. Bir baskı durumunda, diyorum; çünkü korku potan­
siyelinin -potansiyel olarak sınırsız bir- saldırganlığa dönüşümü, 
bireysel olgunlaşma sürecinde, işleyen bir süper egonun oluşumu 
sonucunda karşısında bir engel bulur, kolektifte ise uygarlaşma sü­
recinde. Bu sürecin çelişkilerine tekrar değineceğiz. 

Daha önce de değindiğimiz gibi, Alexander Mitscherlich, vah­
şet hareketlerinin emir üzerine uygulandığını, emir verilmediği du­
rumlarda ise - "aşırıya" kaçan olarak da olsa - izin üzerine uygu­
landığını ileri sürmektedir. Yani, saldırganlığı bastırmak gibi 
yasaklayıcı kültürel normlar yerine, izin, hatta emir veren bir otori­
te geçer. Bireyin bu otoriteye boyun eğdiği yerde, somut olarak 
süper egonun oluşum süreci ters yönde tamamlanmış, yani süper 
ego ortadan kalkmış demektir.40 Bilindiği gibi süper egonun oluşu­
munu Freud, dışsal bir otoritenin -ki bu genelde babanın kendisi 
ya da bir baba otoritesidir-, içselleştirilmesi olarak tanımlar. 
Yağma ve talan olaylarında, süper egonun merkezi emrine, saldır­
ganlık yasağına uymama izni, bu mekanizmanın tamamen çökme­
siyle sonuçlanmaktadır. Buna "barbarlığa dönüş" de denmektedir. 
Ama bu süreli bir çöküştür, çünki;i salıverilen Soldateska• ya da 
zincirlerinden bırakılan Mob .. bir süre sonra kendisini serbest bıra­
kıldığı sınırlar içinde bulur ve bireyler de özdenetimlerine yeniden 
kavuşur.4ı Uygarlığın, bu şekilde, bir süre için rafa kaldırılması, 
özdenetimini ancak büyük oranda toplumsal gerçek-korkuyla sağ-

39. 2 no'lu dipncitla karşı laştırınız. 
40. Freud bu süreci özellikle "Massenpsychologie und lch-Analyse" adlı yapıtın­
da tanımlar. 
• (iq acımasız, vahşi askerler. [ç.n.] 
•• (lng.) ayaklanmış halk kitlesi .  [ç.n.] . 
41 . Memleketlerine döndükten sonra, yaşadıkları kentin en işlek caddesinde kit­
lesel katliamlara girişenler bir istisna oluşturur. 
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layabilen zayıf süper egoya sahip bireylerle uygulanamaz.42 
Yağma, talan ve tecavüzler vahşetin sadece birer ifade biçimle­

ridir. Ve bazı çağlara damgalarını vunnalan ve her şeyi yerle bir 
etmelerine rağmen, bunlar en kötü vahşet biçimleri değildir. Mits­
cherlich ' in deyişiyle, "vahşet işçileri" vahşetlerini43 yalnızca cinsel 
eylemler44 olarak değil, tam tersine hazdan yoksun olarak uygular­
lar. Onlar bir yağmaya katılanlar gibi "salıverilmiş" değillerdir, 
izinle değil, emirle çalışırlar. İlk bakışta ikisi arasında fark yokmuş 
gibi görünebilir: Dışsal bir otorite, içselleşmiş bir otoritenin yerine 
geçmektedir. Ama bu, onun çökmesine yol açmaz. Bir kez daha 
vurgulayalım: "vahşet işçisi" "her istediğini" yapamaz. Uyması ge­
reken direktifler vardır. Kurbanını ancak kendisine söylenen ölçü­
de hırpalayabilir. Engizitör ya da ortaçağ işkencelerinin katiple­
rinden Berlin, Marseille, Buenos Aires ve Santiago de Şili katilleri­
ne kadar bunların hepsi, yazılı protokol tutmak zorundadırlar. 
Diğer bir deyişle: Özdenetim şalteri indirilmemiş, süper ego devre­
den çıkarılmamıştır. Bir anlamda şöyle söylenebilir: Uygarlık 
normları hala devrededir. Ancak işkenceci paradoksal bir emirle 
karşı karşıyadır. İnsanları kendi vahşet potansiyelinin gerçekleşti­
rilmesinde bir nesne olarak kullanmama şeklindeki kültürel talebin 
ruhsal ifadesi, tam da bu işin hizmetine sunulmalıdır. 

Bu süreci daha iyi anlayabilmek için4s "süper ego" gibi bir ruh-

42. Bu bağlamda Hans Wollschlıiger'in "Tiere sehen dich an" ya da "Das Poten­
tial Mengele" gibi yapıtlarına işaret etmek istiyorum. Wollschliiger, hayvanlara 
ve insanlara yapılan eziyetlere karşı büyük bir ağıt olan bu yapıtlarının bir yerin­
de, Orta Avrupalı zalim'in karakterini çizer. En azından son 200 yıldır normallik 
olarak kabul edilen anal sabitlenmiş zorlama nevrozunu tanımlar. Bütün "kont­
rollü", yani "salıverilmiş" olmayan kitlesel vahşet patlamalarının açıklanmasında 
bu modelden yararlanılabilir. Aynı model, büyük ''vahşet işçileri" potansiyelinin 
açıklanması amacıyla da kullanılabilir. 
43. Daima: genel olarak. "Jean Amery, işkence üzerine kendisiyle yaptığım bir 
konuşmada, 'l'univers concentrationaire'de işkencelerden açıkca cinsel haz 
duyan bir egemene hiç rastlamadığını bildirdi. Ama bu, orada da gerçek sadist­
lerin bulunmadığı anlamına gelmemektedir, ancak sayıları genel nüfus içindeki 
oranları kadar olmalıdır." (Alexander Mitscherlich, Zwei Arten der Grausamkeit. 
A.g.y., s. 338) 
44. "Bu vahşet asla cinsel isteği içermemektedir. Vahşet işinde orgazm yoktur." 
(Alexander Mitscherlich, Zwei Arten der Grausamkeit. A.g.y., s. 337) 
45. Yanlış anlaşılmamak için: Bu işi kolaylaştıran değişik ideolojik ve kurumsal 
koşulları tabii ki atlamıyorum. Ancak burada önemli olan, bir olayın psikodinami­
ğine ait "iç işleyiş"tir. Bunun da, örneğin bir karakter yapısına ait "koşulların" et­
kisi altında olacağı çok açıktır. (42 no'lu dipnotla karşılaştırınız.) 
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sal mekanizmanın oluşum koşullarına göz atmak gerekir. Bir insa­
nın yaşamı göz önüne alındığında, bir dış otoritenin (baba) ve böy­
lece yalnızca bu otoritenin temsil ettiği toplumsal ve kültürel de­
ğerlerin değil, bu değerlerin uygulanması doğrultusunda bir parça 
da reel olarak var olan tehdidin, Freud'un deyişiyle "toplumsal 
korku"nun içselleştirilmesi yalnızca sürecin bir yönüdür. Diğeri ise 
otoriteye - ve onun saldırganlık yasağına - karşı reel olarak yaşa­
namayan saldırganlığın "içe" dönmesidir. Ama orada süper ego, 
"viccia'.n" tarafından denetlenir. Freud: "İçgüdülerden vazgeçmenin 
vicdan üzerindeki etkisi şöyle gerçekleşir: Vazgeçtiğimiz her sal­
dırganlık, süper ego tarafından üstlenilir ve onun (egoya karşı) sal­
dırganlığını arttırır. [ .. .  ] Çocuğun ilk, ama önemli tatminlerini en� 
gelleyen otorite, engellenen içgüdülerin türünden bağımsız olarak, 
çocukta güçlü bir saldırganlık eğilimi geliştirir. Çocuk, zorunlu 
olarak bu intikam saldırganlığını gerçekleştirmekten vazgeçmiştir. 
Bu zor durumdan bilinen mekanizmalar yoluyla kurtulur. Saldıra­
madığı otoriteyi özdeşim kurarak içselleştirir ve bu otorite, bir 
süper ego haline dönüşerek insanın çocukken bu otoriteye karşı 
kullanmayı çok istediği bütün saldırganlığı denetimi altına alır."46 

Freud bir başka yerde, süper egoyu neredeyse bir "sadist" ola­
rak nitelendirir ya da "Sanki bireyde var olan bütün sadizmi denet­
ler gibidir", der ve ölüm içgüdüsü bağlamında, "süper egoda ege­
men olan, ölüm içgüdüsü arı kültürüdür ve gerçekten egoyu ölüme 
sürüklediği durumlar az değildir."47 Şimdi, işkencecinin kendi pa­
radoksal durumuna verdiği ruhsal yanıt - dışsal otoritenin, içsel 
otoritenin vahşet yasağından vazgeçmeksizin vahşet uygulama 
emri - şöyle yorumlanmalıdır: İşkenceci, süper egoya uygun dav­
ranmaktadır ve süper ego içselleşme yoluyla nasıl oluştuysa, şimdi 
de - en azından sembolik olarak - ego dışsallaşmakta ve kendisine 
gösterilen kurbanla özdeşleşmektedir. Böylece görevini yerine ge­
tirme ile içsel olarak süper egonun bir özelliği olan ekstrem vahşe­
tin birleştirilmesi mümkün olmaktadır.4s 

46. Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur. A.g.y., s. 255. 
47. Sigmund Freud, Das leh und das Es. A.g.y., s. 31 91. 
48. İşkencecinin, suçlamaların reddedildiği oranda artan saldırganlığı, genel zo­
runluluk atmosferi vb. gibi, işkence anına ait diğer bazı özellikler de bu şekilde 
açıklanabilir. Yani, işkencecinin yaptığı işten haz duyuşu, onun "süper ego" ola-
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Son bir şey daha. İşkenceci kurbanını, küçük çocuğun kök kor­
kusunda bir olasılık olarak var olan şeyin tamamını ifade eden bir 
duruma koymaktadır: Tam güçsü'zlük, hatta sınırsız keyfıyetiiı eline 
düşmüşlük; dünyanın, hiçbir kaçışın bulunmadığı ve mümkün olan 
her türlü acının verildiği acı evrenine dönüşümü. Uygulanan işken­
ce, tesellinin reddidir, bunu Fteud, yine "Uygarlık ve Hoşnutsuz­
lukları"nda şöyle açıklar: "Bu dünyadan inemeyiz" ve bu teselli, 
kök korkunun çocukça aşılmasının bir biçimi olarak da anlaşılabi­
lir. İşkence edilen iner bu dünyadan. İşkencecinin, çelişkisiz bir 
süper ego pozisyonu alabilmek için işkence edileni kendi ruhunun 
bir parçası, yani ego ile özdeşleştirdiği doğruysa, bu, işkencenin, 
işkencecide, ancak güçlendirilmiş nefret olarak kurbanına yönelt­
mek suretiyle baş edebildiği o kök korkuyu harekete geçirdiği an­
lamına gelir.49 

Bu şekilde, Alexander Mitscherlich tarafından kabul edildiği 
gibi "vahşet işçisinin" ruhsal bölünmesini anlayabiliriz. Psikanaliz 
bundan sonrasını açıklayamaz, biçiminde bir sonuç çıkarmadan an­
layabiliriz bunu. "Amery'nin, işkence görenler için söylediği," 
diye yazar Mitscherlich, "korkunç bir olayın anısıyla yaşamak zo­
runda kalacaklar sözü, işkence işçileri için geçerli değilmiş gibi gö­
rünmektedir. 'Bunlarda' her türlü belirti eksiktir." "Kendilerini ra­
hatsız eden bir vicdanın varlığına ilişkin en küçük bir kanıt bile 
yoktur."so Çünkü zaten - açıklanan kişilik bölünmesi gerçekleştiği 
sürece - vicdanlarına uygun davranmışlardır; belirli bir anlamda, 
ileride hesaplaşacakları bir "olay" da yaşamamışlardır. Bölünme­
nin açıklanan biçimi, yaşanan olayı anımsama olmasa bile, yapı­
lanların yaşam denilen olaylar dizisine entegrasyonunu imkansız 
ya da en azından çok zor yapmaktadır. Eğer böyle olmasaydı, bö­
lünme ile ortadan kaldırılabilen paradoksal durum yeniden ortaya 
çıkardı. Gerçekten, yalan ya da mazeret olarak kolayca niteleneme­
yen işkenceci ifadeleri vardır.sı Bunlarda, işkencecilerin çok sonra­
lan, başkaları tarafından öyle "adlandırılması"s2 üzerine, işkence 

rak eylemde bulunuşuyla açıklanabilir; bir işkencecinin kurbanına karşı söylediği 
şu söz aklımdan hiç çıkmıyor: "Senin için her şey biziz, biz tanrıyız." 
49. Bu kitaptaki Terörasyo başl ıklı makaleye bakınız. 
50. Alexander Mitscherlich, a.g.y., s. 340. 
51 . Eğer çok karmaşık yalan ya da mazeretler değilse. 
52. Burada, "işkence" sözcüğünün telaffuz edilmesi çok önemlidir. Tanımlanan 
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yapmış olduklarını fark ettikleri anlaşılmaktadır. Bu tür ifadeler 
hayretle karşılanabilir. Ama yapılanlardan daha şaşırtıcı değiller­
dir. 

Bu düşüncelere insan vahşetinin kültür ve uygarlık ile bağdaş­
mayacağı, bunların "barbarlığa dönüş" ya da barbar olanı evcilleş­
tiren uygarlığın faturası, zamanını şaşırmış ilkellik ya da zamana 
uygun modernlik olduğu şeklinde karşı çıkanlar, vahşetin üretimi­
ne ait dinamiği ve diyalektiği görememektedir. Vahşette uygarlık 
kendisine karşı kendisiyle birleşir. Vahşet, kültürün yıkımı için, 
kültür aracılığıyla kültürün yetersizliğinden yararlanmaktır. 
Freud'un ölüm içgüdüsü anlayışıyla ilgili ne söylenirse söylensin; 
sonuçta bu bir benzetmedir. Freud bu benzetmeyle 1919 yılında, 
yani Birinci Dünya Savaşı'ndan bir yıl sonra yayımladığı, sonra­
dan 1929 yılında, yani 1933 'ten dört yıl önce, en müşkülpesentle­
rin bile büyük bir övgüyle söz edecekleri, ettikleri ve halen de et­
mekte oldukları çalışmasına başlık yaptığı kültürel dinamiği 
özetlemiştir. Yani, uygarlık sürecindeki barbarlığı tek bir formülle 
ifade etmiştir: "Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları". 

psikolojik mekanizmanın harekete geçebilmesi için gerekli "dışsal" koşullar ara­
sında yer alan, bazı sözcüklerin tabulaştırılması olayına bu sözcük de dahildir. 
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' İşkence' kavramının 
siyasi anlamı üzerine 

� li 

26 Şubat 1 973 günü, zamanı ve isteği olanlar, "Panorama" adlı TV 
magazin programında, dönemin "Baader Meinhof Grubu"nun 
muhtemel üyelerinin tutukluluk koşullarıyla ilgili hukuksal sorun­
lar üzerine hazırlanmış bir haber izleyebilirdi. Bu haberde, müvek­
killerini ziyaretten çıkan Avukat Heinrich Hannover, bir Hamburg 
cezaevinin kapısı önünde şu sözleri söylüyordu: "Önlemler tabii ki 
formaliteler açısından Tutukluluk Hali Uygulama Yönetmelikleri­
ne uygun, ama gerekli değil ve soruşturma aşamasının tutuklama 
amaçlarına da aykırı, yani sanığın kaçmasını ve kanıtları ortadan 
kaldırmasını önleme amacına da uymamakta. Bu önlemler, çok 
açık bir biçimde müvekkillerimizin kişiliğini sindirme işlevine 
sahip ve bu nedenle de anayasaya aykırı bir işkence olma özelliğin-
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de." Yarattığı tepki sonucunda ortaya çıkan, burjuva toplumların­
daki egemenliğin meşrulaştırılma stratejilerinin analizinde kullanı­
labilecek malzemeleri yukarıdaki sözlere borçluyuz. 

19 Eylül 1975 tarihinde, Bremen Barosu Onur Kurulu İki No'lu 
Heyeti, Heinrich Hannover'e bu sözleri nedeniyle uyarı cezası 
verdi. Onur Kurulu, Hannover'in sözlerini .. amacını aşan" sözler 
olarak değerlendirdi, çünkü bu sözlerle (soruşturma aşamasındaki 
tutukluluk koşullarıyla ilgili) "yasanın yanlış uygulanmasından 
şikayet edilmekle kalınmadığı, ilgili yargıç kararlarıyla, biçimsel 
olarak doğru, gerçekte acımasız ve insanlık dışı bir kasıt gözetildi· 
ği iddia edildiği" için "makul eleştiri ölçüsü" aşılmıştı. Yani, "bi­
çimsel olarak uygun" çerçevede acımasız ve insanlık dışı bir şeyler 
yapmak değil, acımasız ve insanlık dışı bir kasıt gözetmek. Hanno­
ver'in sözlerinde kasıttan hiç söz edilmediğine göre burada "işken­
ce" kavramının belirli bir semantik yorumu söz konusu olmalıydı. 
Sözcüğün doğru biçimde kullanılışını, koşulların durumundan ve 
eylemlerin etkilerinden bağımsız olarak, eylemler ve koşullarla sı­
nırlayan bir normdu söz konusu olan. 

Onur Kurulunun sözcüğü gerçekten bu anlamda kullandığı, ka­
rarın gerekçesinden de anlaşılmaktadır. Gerekçede, Hannover'in, 
müvekkillerinin tutukluluk koşullarının kişiliklerine zarar verip 
vermediğini inceleyecek bilirkişi talebinin neden reddedildiği de 
açıklanmaktadır: Savunmanın, "Bayan Meinhof'un Ossendorf 
Ceza ve Tutukevi'nde tutuluş koşullarının, derin fiziksel ve ruhsal 
zararlar vermeye uygun olduğu ve de verdiğinin ve 'yalıtımlı bö­
lümde' tutulmasının bir çeşit işkence olup olmadığının tespiti için 
Profesör Teuns ve GroB'un bilirkişi olarak dinlenmesi"ni talep 
eden dilekçesi reddedilmiştir. Çünkü, Onur Kurulunun karan açı­
sından bu zararın oluşup oluşmadığı "gerçeği", hiçbir önem taşı­
mamaktadır. "Önemli olan", "tutukluluk koşullarının objektif so­
nuçları değil, bu koşulların sübjektif olarak, ifadeye ya da ikrara 
zorlayıcı olup olmamalarıdır. [ . . .  ] Çünkü, işkence kavramı, beden­
sel ya da ruhsal acı vermekle sınırlı değildir, ifade ya da ikrara zor­
lama amacını da içerir." 

Böylesine sınırlı bir tanımın ne gibi sonuçlara yol açacağını be­
lirtmeye sanırım gerek yok; bu tanıma göre - ikrara zorlama, yal­
nızca istisnai durumlarda söz konusu olduğu için - Alman toplama 

1 27 



kamplarında hiç işkence yapılmamıştır. "Der groBe Meyer" ansik­
lopedisinin tanımı da bu tür bir sonuç çıkarmaya elverişlidir: "İş­
kence, ifadeye zorlama amacıyla bedensel acı vermek demektir." 
Onur Kurulu, bu ansiklopedi tanımının temelinde yatan "işkence" 
anlayışını üstlenmekle kalmamış, üstelik bu anlayışı, kamuoyuna 
yapılan açıklamalar için geçerli bir semantik norm olarak belirle­
miştir. Gerçi Hannover'in, "işlev" kavramıyla tutukluluk koşulları­
nın zorunlu sonucunu kastettiği yolundaki açıklamalarını göz 
önüne almasına rağmen, farklı düşünenlerin Sovyet psikiyatri kli­
niklerine yollanmasının Federal Almanya'da işkence olarak kabul 
edilebileceği anlamında, "klasik" "ifadeye zorlayıcı acı verme" ta­
nımından uzaklaştığını kabul etmiştir. Ve Kurul, "işlev" kavramı­
nın, genel olarak Hannover tarafından kullanılan anlamda da kulla­
nılabileceğini; il.atta söz konusu somut durumda haklı olarak 
kullanılabileceğini reddetmemekle birlikte, böyle bir açıklamanın 
kamuoyu önünde yapılmaması gerektiği düşüncesindedir. Bu tür 
bir açıklamada "genel bir dil kullanımı" seçilmelidir, "sosyolojik" 
bir dil değil; "işlev" sözcüğünün amacına uygun olarak kullanıldı­
ğı, yani "görev" ile eşanlamlı olarak kullanıldığı ve anlaşıldığı bir 
dil seçilmelidir. Kurula göre kamuoyuna seslenen· kişi, dilin genel 
kullanımı çerçevesinde kamuoyu tarafından anlaşılmasını da gü­
vence altına almalıdır. 

"İşlev" sözcüğünün semantik normu da, "işkence" sözcüğünün, 
"genel dil kullanımı" ölçütüne dayanan ve bu ölçütü belirleyen se­
mantik normuyla aynı amaca hizmet eder: "Genel dil kullanımın!ia 
işkence [ . .. ] hala ifade vermeye ya da ikrara zorlayıcı bedensel ya 
da ruhsal acı vermeyi içermektedir� Baader, Meins, Meinhof ve 
Grundmann'ın bireysel şikayetlerinin geçerliliği konusunda, Avru­
pa Konseyi Avrupa İnsan Hakları Komisyonu' nun 30 Mayıs 1975 
tarihli kararından alınan tanımın da gösterdiği gibi işkencenin kla­
sik tanımı aşılmış değildir." 

Şimdi, "genel hukuk anlayışı", "genel ahlak anlayışı" ve "genel 
dil kullanımı" gibi hukuksal yapılar, neredeyse yineleme olmanın 
z,aaflarını taşırlar, çünkü genel bilmem neyin ne olduğu, hatta var 
olup olmadığı dahi bilinmemektedir. Kurulun kendisinin kullandı­
ğı gibi kullanıldığını kanıtlamak amacıyla genele ait olduğunu ileri 
sürdüğü dil kullanımı, son tahlilde kurulun kendi dil kullanımıdır. 
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Klasik iş�ence kavramının aşılmamış olması, "aşağıdaki tanım­
dan" anlaşılmaktadır derken, kurulun kendisi tarafından yapılan ta­
nıma gönderme yapmasından da bellidir bu. 

Kurul, tanım yapabilme gücünün en azından bir nebze olsun bi­
lincindeymiş gibi görünse de kendisinin yaptığı düşünsel kamuoyu 
tanımı önemini korumaktadır. Yalnızca bir normu gerekçelendire­
bilmek amacıyla değil, kamuoyuna seslenen kişi, yargıçların dilini 
kullanmalıdır şeklindeki bir talebi aşan belirleyiciliğe sahip olmak 
amacıyla, konuşanın kendi dil kullanımını savunması gözardı edi­
lebilir. Kurula göre Hannover gibi sık sık kamuoyunun karşısına 
çıkan birisi kamuoyunun dilini kullanmalıdır. Hannover de bu dili 
ve bu dilin normlarını kullanmıştır. Bu dilde ileri sürdüğü iddialar 
ise kurul tarafın�n uyarı ile cezalandırılmıştır. 

Ceza verilmesinin nedeni, herhangi bir iddia ileri sürmenin ya­
sal;ıra aykırı olması değildir; söz konusu olay gerçek bile olsa, 
böyle bir iddianın ileri sürülebilme hakkı bulunmamasıdır. Eğer, 
Heinrich Hannover'in müvekkillerinin ruhsal ya da bedensel - id­
dia edildiğine göre kişiliklerini ezmeye yönelik - durumları; bu du­
rumları yaratma kastının ve buna ek olarak tutukluları ifade verme­
ye ve ikrara zorlama kastının bir sonucu olsa bile, Hannover'in 
müvekkillerine işkence yapıldığını ileri sürme hakkı bulunmamak­
tadır. Ama böyle bir iddia nasıl doğrulanabilir? Anlaşıldığı kada­
rıyla, tutukluluk koşullarını uygulayan çevrelerden ya da denetim­
lerini yasalara uygun ve ısrarcı bir biçimde yerine getirenlerden 
birisinin ifadesi ya da ikrarı ile ya da bu tür bir kastın varlığını her­
hangi bir şüpheye yer bırakmayacak şekilde gösteren belgeler ara­
cılığıyla kanıtlanabilir. Peki, bu koşullara uygun bir kanıt nasıl ol­
malıdır? 

Şöyle düşünelim: Kurul "Bayan Meinhof'un Köln-Ossendorf 
Cezaevi'ndeki tutukluluk koşulları ve bu koşulların Bayan Mein­
hof'u ifade vermeye zorlamak amacıyla mı seçildiği konusunda 
kanıt" topladı. 1  Tutukluluk koşulları ile ilgili olarak, cezaevi mü­
dürünün, cezaevi doktorunun, Hessen Adalet Bakanı'nın ve Ulrike 
Meinhof'un avukatlarından birinin ifadelerine başvurdu. Sonuncu 
ifade hariç, ifade sahipleri, Bayan Meinhof'un mümkün olduğu öl-

1 .  Altlarını ben çizdim. 
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çilde iyi durumda olduğunu bildirerek, bu koşulların genel uygula­
malardan ayrıldığı noktaların bir zorunluluk sonucu olduğunu söy­
lediler. Bu tür ifadeler, kurulca da kabul edilen dava konusunun 
çözümüne katkıda bulunmaktan uzaktır. Kurulun görüşüne göre iş­
kence iddiasının konusu, bir insana nasıl muamele yapıldığı değil­
dir, belirli bir muamelenin bir insan üzerinde nasıl etki yaptığı ise 
hiç değildir. Hücrelerdeki koşullar şikayet konusu edilmemelidir. 

Kurulun anlayışına göre yalnızca anlatımların sonunda dava ko­
nusuna değinilmektedir. Cezaevi müdürü, bildiği kadarıyla, tutuk­
luluk koşullarının yalnızca güvenlik nedeniyle uygulandığını ileri 
sürmüştür. Bu koşulların Bayan Meinhof' u sindirme ve onu ifade­
ye zorlama amacıyla uygulandığından haberi yoktur ve bu konuda 
hiçbir şey duymamıştır. Doktor ile Bakan da aynı doğrultuda ifade 
verirler. Avukat, kasıt konusunda herhangi bir şey söyleyebilecek 
durumda olmadığını beyan eder, ama tutukluluk koşullarıyla sanık­
ların direnme güçlerindeki düşüş ve ifade verme isteklerindeki 
artış arasında belirli bir ilişki bulunduğunu bildirir; sorumlular, ko­
şullarda hiçbir değişiklik olmadı diyorlarsa, bu sonuçlar hangi et­
menlerden kaynaklanmaktadır? Ayrıca, tutukluluk koşullarının gü­
venlik nedenlerine dayandırılması da inandırıcı değildir. Bütün 
bunlar birlikte düşünüldüğünde, "bu tutukluların avukatlarında, tu­
tukluluk sonuçlarının, sorumluların kasıtlı hareket etmelerinden 
kaynaklandığı şeklinde sübjektif bir kanının oluşması" mümkün­
dür. 

Herhangi bir önleme maruz kalan birisi için, bu önlemin doğur­
duğu sonucun, uygulayıcıların amaç ya da kasıtlarına uygun mu ol­
duğu yoksa sadece doğal olarak "meydana gelmiş" bir sonuç mu 
olduğunun önemi var mıdır? sorusu ciddi bir soru olabilir mi? 
Olaylara yalnızca suçlunun gözüyle bakış bile, hukuksal olarak 
dahi, kasıla gönderme yapmak zorunda değildir; çünkü, yalnızca 
bir davranışın amaçlanan sonucunu değil, ancak asıl davranıştan 
vazgeçilmesi suretiyle kaçınılabilen yan sonuçları da kapsayan 
"onaylayıcı göze alma" diye bilinen bir kavram da vardır. Ancak 
Onur Kurulunun, bu dünya görüşünü muhafaza ederek, istese bile 
Hannover'e nasıl hak vereceğini kestirmek oldukça güçtür; gerçi 
istememiştir ya! Bilirkişi olarak potansiyel suç ortaklarının ifadele­
rine başvurulmasının, herhangi bir iddianın açıklığa kavuşturulma-
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sına fazla bir .katlada bulunamayacağı, kurul tarafından da bilinme­
si gerekli bir husustur. 

Ama bu, işkence iddiasının, düzgün bir kanıt toplama işinin 
bile gerçekleşmesine imkan tanımayacak ölçüde semantik olarak 
değiştirilmesinin tek nedeni değildir. Çünkü işkence tanımını kurul 
yapmamıştır, onu hazır bulmuştur. İstenirse şöyle de denebilir, 
kurul bu kavramın işlevine sarılmıştır. İşkencenin bu tür tanımı 
doğru kabul edildiğinde, insanların işkence yaptıklarını kabul et­
medikleri hiçbir yerde işkence olamaz. 

Hannover'in iddiası Onur Kurulunda neden bir dava konusu 
oldu? Neden herhangi bir davanın konusu oldu? Bizim için - bu 
durum uygarlığımızın ne kadar yüksek olduğunu değil, uygarlık 
konusundaki düşüncemizi gösterir -işkence iddiası bile neredeyse 
işkencenin kendisi kadar korkutucudur. İşkence yapılıyor iddiası, 
insanlara şu ya da bu şekilde acı veriliyor iddiasından nitelik ola­
rak çok farklıdır. "İddia [ .. .  ], önlemler için direktif veren yargıçları 
ve bu önlemleri uygulayan memurları kamuoyu önünde küçük dü­
şürmeye uygundur"; çünkü hem yargıçların hem de memurların 
yasalara aykırı bir uygulama içinde bulundukları ileri sürülmekle 
kalınmıyor, yargıçların kasten hukuksal hata yaptıkları ileri sürülü­
yor ki "kasten hukuksal hata suçlaması, bir yargıca yöneltilebile­
cek en ağır suçlamadır'', hatta bazı insanların mahvına sebep ola­
cak direktifler vermekten daha ağır bir suçlamadır. 

Önemli olan, tutukluların yargıç ' direktiflerinin sonucunda acı 
çektikleri değil, bu direktiflerin ve sonuçlarının belirli bir sözcükle 
tanımlanıp tanımlanmayacağıdır. Bu direktiflerin durdurulması 
tabii ki talep edilebilir; ancak bu taleplerde belirli bir sözcük kulla­
nılmamalıdır. "İtiraz edilen tutukluluk koşullarını eleştirmek için, 
bu koşulların objektif sonuçlarının sergilenmesi ve uygulanan ön­
lemlerin daha yumuşak ve tutukluları daha az üzen önlemlerle de­
ğiştirilmesi talep edilseydi yeterli olabilirdi. Böyle yapılsaydı, 
somut eleştiri ölçüsü aşılmamış olurdu." Hannover'in, tutukluluk 
koşullarına yönelik eleştirisinde, etkili olması için "özünde sert''2 
bir dil seçmesi de eleştirilemez, eleştirisini kamuoyuna duyurması 
da. Çünkü normal yollarla "tutukluluk koşullarında önemli bir dü-

2. Ne denmek istenmiş olabilir? Belki: in modo et re fortiter (tarzında ve içeriğin­
de). 
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zelme" sağlayamamıştır ve avukat olarak, müvekkillerinin tutuklu­
luk koşullarının düzeltilmesini sağlamak onun görevleri arasında­
dır: "Arttırılan güvenlik önlemleri altındaki uzun süreli tutukluluk 
halinin olumsuz sonuçlarını müvekkillerinde görmekte ve bunun 
sonucunda objektif olarak sindirme tehlikesiyle karşı karşıya bulu­
nulduğunu fark etmektedir. Bu derece uzun süreli bir tutukluluk 
döneminin, müvekkillerinde kişilik değişikliklerine yol açacak ol­
ması nedeniyle, onların yaranına yasal gerekliliklerin yerine getiril­
mesinin sağlanması avukat olarak kendisinin görevidir." Görüldü­
ğü gibi Kurul, Heinrich Hannover'in iddialarının içerik olarak 
doğru olduğunu kabul etmektedir. Kurul yalnızca "işkence" sözcü­
ğünün kullanılmasını yargılamaktadır. "Çünkü, bir Federal Mahke­
me yargıçlarına yöneltilen, yasal tutukluluk koşullarını, ifade ver­
meye ve ikrara zorlamak amacıyla istismar etmek, yani anayasaya 
aykırı olarak işkence yaptırmak ve işkenceye göz yummak iddiası 
ile Almanya Federal Cumhuriyeti'nin hukuk devleti özelliği tartış­
maya açılmaktadır." Avukat Hannover'in, "sözlerini bu tür ağır 
suçlamalara yol açmayacak şekilde seçmesi" "beklenirdi". 

Tabii bunlar çok saçma. Güya Ha.'lnover, yargıçları, Adalet Ba­
kanlarını ve infaz memurlarını, hukuk devletini güvence altına alan 
yasaları ihlal etmekle ya da -kasten hatalı davranmakla suçlamış. 
Ama yasalar, aykırı olarak nitelenen davranışları kovuşturmak 
amacıyla varmış ve hukuk devleti, yasaları ihlal eden ya da kasten 
hatalı uygulayanlara bu yasaları uygulamakla kendisini kanıtlar­
mış. Yasaların, tanımlara dayanarak bazı davranışları yasaklamaya 
hizmet ettiği düşüncesi, tam bir Palmström'dür: Ama Kurulun tav­
rında doğru bir yön de vardır. Gerçekten işkence iddiası ile, bir ya 
da daha çok kişinin, isterse devletin en yüce memurları olsun, bazı 
yasalara aykırı davrandıkları iddiasından çok daha fazla şey söy­
lenmektedir. İşkence iddiası bütün devlete ve topluma yönelik bir 
iddiadır. Devletin bazı temsilcilerine işkence iddiası yöneltilebili­
yorsa, bu devlet işkence yapan bir devlettir ve temsilcileri birey 
olarak değil, temsil ettikleri kurumla birlikte suçlanırlar. Bu gerçi, 
bir devlette işkence yapılıyor iddiasını daha vahim hale getirir, 

• Pafmström. Alman şairi Christian Morgenstem'in (1871 -1914) en önemli yapı­
tının ve yarattığı kişiliğin adı. Burada "absurd", "uygunsuz" ve "gulünç" anlamın­
da kullanılmış. [ç.n.] 
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ama son derece tipile bir davranış biçimi sergileyen (burada ayrıntı­
lı olarak üzerinde durulmasının nedeni de budur) Onur Kurulunun 
neden bu derece sığ bir gerekçeye dayandığını da tamamen açıkla­
maz. Aslına bakarsak, kurul gerekçe aramamış, bir tabu oluştur­
muş ya da var olan bir tabunun sınırlarını belirlemiştir. 

Tabu ilk önce işkenceyle ilgilidir: Avrupa cezaevlerinde işken­
cenin serbest bırakılması üzerine açık bir tartışma yürütülmesi dü­
şünülemez. Tabu aynı zamanda, işkence üzerine konuşmayla da il­
gilidir: İşkence, gerçekte olamayacağı kadar olamaz ve yapıldığını 
ileri sürmek yasaktır. Bu kural Avrupa toprakları dışında da geçer­
lidir ve hatta bu tabunun gülünç ya da kara mizah örneği olduğu ül­
kelerde bile. Pinochet'nin işkenceyi kabul edişi, ilk ilctidar günleri­
ne rastlar ve bir istisnadır; zaten bir daha da tekrarlamaz.3 

Bu tabu, Heinrich Hannover ile Onur Kurulu arasındaki anlaş­
mazlıkta, bir yapılandırma ilkesi olarak hemen sorabileceğimiz şu 
soruyla hesaplaşılmasının önünde bir engeldir: "İşkence" ile, tarih­
sel misyonunu kapatmış, zamansal ve mekansal olarak belirli bir 
şey mi kastedilmektedir, yoksa "işkence", her tarihsel aşamada, in­
sanların dayanılmaz bir ceza ve baskı uygulaması olarak nitelendir­
diği şey midir? Aynca: "İşkence" ile "dayanılmaz, çok kötü"nün 
ya da genel toplumsal koşullara bağlı olarak dayan>lmaz diye nite­
lendirilenlerin çağrışımlarını mı birleştiririz? Onur Kurulunun bu 
anlamda "mutlak" bir işkence kavramına, Heinrich Hannover'in 
ise "göreli" bir işkence kavramına sahip olduğu açıktır. "Mutlak" 
işkence kavramı ile yukarıda sözü edilen tabu arasında yakın bir 
ilişki bulunduğu da çok açıktır. Tartışmasız olarak herkesin "işken­
ce" olarak kabul edeceği (ve eskiden beri ettiği) şeyleri ele alırsak, 
işkence, belirli soruşturma ve ceza yöntemlerinde görülen, genel­
likle bedensel acı vermedir. Bu tür soruşturma ve ceza yöntemleri 
var olduğu sürece, "işkence" ("eza", "acılı sorgu") sözcüğünün an­
lamı da tartışmalı değildir, ne zaman ki "işkence kaldırılmış" -
yani bu tür yöntemlere son verilmiştir - işte o zaman söz konusu 
tabu ortaya çıkmıştır. 

"İşkencenin ortadan kaldırılması" diye nitelendirilen süreç (ki 
bu nitelendirmenin doğru olup olmadığını ileride tartışacağız), bir 

3. Helmut Frenz'den alınan sözlü bilgilere dayanılarak. 

1 33 



dizi tartışmayı da içermektedir: işkencenin toplumsal anlamı üzeri­
ne yapılan tartışma, bundan daha az "rasyonel" ve hiç de eski ol­
mayan, idam cezası tartışması ... lnnsbruck'lu Hukuk Profesörü Jo­
hann Christoph Frölich von Frölichsburg (1657-1729) şunları 
yazar: ••Gerçi acılı sorgular tehlikeli de olsalar / ölümü de hazırla­
salar / Oldekoppius'un dediği gibi / bir suçlunun normal cezadan 
ötürü ödüllendirilmesinden ziyade / bir mazlumun, çektiği acılar­
dan ötürü aklını yitirmesine ve idamına 1da yol açsalar; işkence kö­
tüler için çok iyidir /hatta gereklidir de; çünkü kötüler / ifade ver­
meyince / hakikatin ortaya çıkması için / cefa çektirilmeyeceklerini 
/ hatta mazlum olarak serbest kalacaklarını bildiklepnde / dünya 
kötüler ve suçlularla dolar / cemiyete en büyük / kötülük yapılır. 
Öte yandan / tamamen mazlum birinin işkenceye maruz kalmaması 
gayesiyle / hukuki olarak işkencenin ne zaman şart olduğunun / 
hassas bir kontrol ve müşahede neticesinde tespit edilmesi için / 
bütün tedbirlerin alınması / mümkün değildir."4 Bu metinde işken­
cenin olumlu ve olumsuz tarafları karşılaştırılmaktadır, yani işken­
ceye karşı çıkılması için geçerli nedenler bulunduğu yadsınma­
maktadır; ancak yine de caydırıcılığına işaret edilerek işkence 
savunulmaktadu. İşkenceye bağlı riskler, eğer yeterince dikkat edi­
lirse ve - bugünkü dille söyleyecek olursak - yöntemin hukuk dev­
letine uygunluğu garanti edilirse asgari düzeye indirilebilir. İşken­
cenin, "gerçeği" ortaya çıkarmanın sorunlu bir aracı olduğu, 
sadece işkenceyi ortadan kaldırmak isteyenlerin bilincinde olduğu 
bir gerekçe değildir. İşkencenin ortadan kaldırılması, işkence ile 
gerçeğe aykırı ifadeler de elde edilebileceği görüşünün birdenbire 
ortaya çıkması ile gerçekleşmiştir düşüncesi, yaygın ve bir o kadar 
da ilginç bir söylencedir. Bu, tabii ki her zaman biliniyordu. Aris­
toteles 'in Retorik adlı yapıtında avukatlar için gerekçelendirme 
önerisi yer alır: "İşkence ile alınan ifadeler, tanıklı ifadelerdir, 
inandırıcılıkları diğerlerinden daha fazladır, çünkü arkalarında zor 
vardır.S Yani, burada da neden diğer tanık ifadelerine göre gerçeğe 
daha yakın olduğu konusunda, birçok gerekçe sıralamak mümkün-

4. Aktaran:  Franz Helbing/Max Bauer, Die Tortur. Geschichte der Fa/ter im Kri· 
mina/verfahren al/er Zeiten und Völker, Berlin 1 925, s. 327. 
3. Bu, "bizim" savunduğumuz görüşlerin tersi olabilir. Ama değerlendirmeyi ka­
baca göstermek amacıyla getirilmiştir, koşulları değil. 
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dür. Eğer gerçeğe aykırıysa, ifadeyi çürütmek için karşı tarafa 
şöyle bir olanak verilir [ . .. ] :  İşkence ile alınan ifadelere güvenil­
mez. Bazı demir kalpli ve çelik sinirli kalın kafalılar, işkenceye 
mükemmel bir şekilde dayanırlarken, bazı korkaklar ve tedbirliler, 
işkence aletlerini görür görmez çözüldükleri için bu ifadelere güve­
nilmez." 

Açık bir biçimde, işkence, bizim çağrışımlarımıza da uygun 
özel bir keyfi uygulama olatak değil, bir yöntem olarak görülmek­
tedir, şöyle ki: keyfiliği ve istismarı önleyici, hukuk devletine özgü 
bir yöntem. Ama "hukuk devleti" ve "işkence" kavramları, bugün­
kü anlayışımıza göre birbirlerini dışlayan kavramlardır. Federal 
Emniyet Eski Genel Müdürü Horst Herold, şu sözleri sözlerken 
işte bu özelliği kastetmektedir: "Uluslararası Af Örgütü'nün ilgi 
alanına giren şeylerin, yani ikrara zorlamada işkence ve eziyetin, 
acı çektirme isteğine değil, başka yöntemlerle gerçeğe ulaşmadaki 
yetersizliğe dayandığı görüşündeyim. Gerçeğe ulaşma süreci nes­
nelleştikçe, bilimsel olarak yinelenebilir bir şekle dönüştürüldükçe 
işkence ve eziyet de gerileyecektir." 

Herold 'un açıklaması, "işkence" anlayışımızda - kabaca ifade 
edersek - ortaçağda görülen ceza davalarındaki (engizisyon ya da 
cadı davalarındaki) ikrara zorlama yöntemine ne derece bağlı oldu­
ğumuzu göstermektedir. Bu etki, yukarıda belirtilen "Der groBe 
Meyer" ansiklopedisindeki tanıma dek ulaşmıştır ("Brockhaus" an­
siklopedisine göre: "Bedensel eza vermek suretiyle sanığı ikrara 
zorlamak"). Bizim "işkence" kavramımız da bu yöntemin çağrı­
şımlarına bağlıdır ve "işkencenin kaldırılmasından" söz ettiğimiz­
de, bu yöntemin kaldırılmasını kastederiz. "Modern toplumlarda 
işkence"den söz ettiğimizde ise ancak ikrara zorlama amacıyla ya­
pılan bedensel eziyeti kastedersek tepki çekmeyiz. Bu tür uygula­
malar, hemen "Ortaçağ yöntemleri" olarak nitelenir ki bu yöntem­
lerin ayrıntıları bugün neredeyse çocuklar tarafından bile 
bilinmektedir: parmak mengenesi ya da germe tezgahı gibi. Ama, 
bakışlarımızın bu yönteme sabitlenmesi, -benim "işkencenin top­
lumsal anlamı" dediğim şeyin görülmesinin önündeki büyük bir 
engeldir, çünkü bir kurumun toplumsal anlamı, genel olarak kendi 
içinde yapılan bir tanımla anlaşılamaz. Aynı zamanda, bu sabitlen­
meden de çok fazla uzaklaşılmamalıdır; en azından işkencenin 
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ahlaki olarak reddedilmesi açısından önemli şeyler içerir. İşkence­
den korku, - ayrıntıları ne olursa olsun - münferit eziyetlerden 
korkudan değil, eziyetin kurumsallaşmasından kaynaklanır. 

İşkencenin toplumsal anlamı, uygulandığı törensel çerçeveden 
(duruşma usulleri vb.) çıkılarak: açıklanamaz,  uygulandığı insan 
gruplarının özelliğine bakılmalıdır. ''Eski" Yunanistan'da bunlar 
kölelerdi. Ama sadece köleler. Bir köle suçlanıyorsa, ona işkence 
yapmak mümkündü. Dövülebilir, kırbaçlanabilir, bumuna sirke 
doldurulabilir, kollan ve bacakları gerilebilir, asılabilir ve derisi 
yüzülebilirdi. Efendisi suçlanan bir köleye de işkence yapılabilirdi. 
Aristofanes bu kuralla alay eder: "Ksantias: Şu ya da bu / tanrı ca­
nımı alsın ki / buraya hiç gelmedim / ve birazcık bile çalmadım ! .  / 
Bana bak, seninle açık konuşacağım. / Şu adamımı al ve işkence et 
/ eğer onu suçlu buluyorsan, gel beni öldür. / Aiakos: Bunlar basit 
sözler! Seninkinin kolunu bacağını / kırarsam eğer, zararının bede­
lini ödeyeceğim sonra!" Bu "gerçeğe ulaşma'� - yukarıdaki örneğe 
bakarsak, bu sözcükleri ancak tırnak içinde kullanabiliriz - yön­
temlerinde efendi ile köleyi bir ve tek gören (köleyi efendinin vü­
cudunun bir parçası olarak) bir anlayışın kalıntılarını görmekteyiz. 
Var olan egemenlik biçiminin korunması ile ilişkili olarak ise: Kö­
leye - birine yapılmakla diğerlerine de - köle olduğu, efendiye 
efendi olduğu gösterilmektedir; Roma hukukunda, işkence gören 
köle, efendisi aleyhine ifade veremez. Köleye çok önemli bir özel­
lik atfedilmiştir: işkence edilebilir olması. İşkence, toplumsal sınır­
ların belirlenmesi rolünü üstlenmiştir. Aynı zamanda, sınırın bu ta­
rafı ile öbür tarafının içinin doldurulması görevine hizmet eder. 

Bu özelliğiyle işkence, - genellikle çoğunluktaki - köleleştiril­
miş halk gruplarına karşı bir siyasi baskı aracıdır. Antik Roma'ya 
baktığımızda bunu daha net olarak görebiliriz.6 Orada da Yunanis­
tan' dakine benzer yöntemlerin ve gelişmiş hukuk kurallarının ge­
çerli olduğunu biliyoruz. Yöntem olarak: işkence ipi (fidiculae), 
sıcak teneke (laminia) ve insanların etlerini koparmaya yarayan 
demir kanca ve tarak. Roma'nın krallık dönemine ait, kızartma, 

6. "Özgür birine işkence edilmemesi, Roma hukukunun temel i lkesidir" diye 
yazar Theodor Mommsen (Römische Geschichte, /, s. 1 57) ve ilginç bir tespitle 
sözlerine devam eder, "başka halklar bu düzeye ulaşabilmek için binlerce yıl 
mücadele etmek zorunda kalmışlardır." 
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koyu dumanın içine baş aşağı sarkıtma, havasızlıktan ya da susuz­
luktan ölüme neden olan ağza tuzlu bez tıkama, tuzlanan ayak ta­
banlarını kemikler ortaya çıkıncaya kadar keçilere yalatma, derinin 
üzerine sokucu böcekler yapıştınna ve her zaman uygulanan aç, 
susuz ve uykusuz bırakma yöntemlerini de biliyoruz. 

Ama işkencenin, eziyet yöntemlerindeki çeşitlilikten? bağımsız 
olarak var olan topJL . .  nsal anlamını kavrayabilmek için şunları bil­
mek daha önemlidir: herkese açık olarak uygulanması, gladyatör 
oyunları ya da circcnces adıyla bilinen ve kurbanlarının sayısı mil­
yonlarla ifade edilen, cumhuriyet döneminde siyasi sınıfın seçim 
silahı olarak organize edilen planlı kitle katliamlarına dahil edilme­
si. Stadyumlarda, bilinen düelloların, hayvan-hayvan, insan-insan 
savaşlarının yanı sıra insanların işkenceyle yavaş yavaş öldürülme­
si de gösterilmektedir. Bunlar bazen söylencelere de konu olmuş­
lardır: '"Biz' der Tertullian, 'orada Atys 'in insanlardan arındırıl­
masını da gördük. Canlı canlı yakılanlardan birisi Herkül giysisi 
giymişti' ;  [ . . . ] Mucius Scaevola'nın bir suçlunun elini mangalın 
üzerine tutarak sonuna kadar yakışı çok vahşiceydi [ . . .  ]".e 

Bu insanlar köleydi ve kölelere herkesin önünde eziyet edilme­
si, "işkence edilebilirlik"le belirlenen sınıf farkının bir ifadesiydi. 
Spartaküs ordusundan arta kalanlara karşı yapılanlar da potansiyel 
olarak ayaklanmaya hazır kölelere verilmiş bir gözdağıydı. On bin­
lerce kişinin Via Appia boyunca çarmıha gerildiği söylenir. Çünkü 
çarmıha ya da darağacına asılı insanların, genelikle günlerce süren 
eziyeqer içinde herkesin gözü önünde yavaş yavaş ölümü de stad­
yumlarda, köle olmayan halk kesiminin eğlencesi için acılar içinde 
ölenlerle aynı amaca hizmet eder. Bu ölümlerle - hepsine: hem kö­
lelere hem efendilere - bir köleye neler yapılabileceği gösterilir; 
yani her şey yapılabilir. 

İlk özgür Romalı yurttaşa işkence, Augustus diye adlandırılan 
Diktatör Octavian döneminde yapılır. Haksız yere, bir adamı ken­
disine suikast planlamakla suçlar; o kişiye işkence yapılır ve öldü­
rülür. Cicero'iıun emriyle, Catilina partisine bağlı olanların - yine 
yasalara aykırı olarak - boğulmalarından önce de işkence yapıldı-

7. Bu çeşitlilikler ve özellikle bunların keşfi için (hal§.) büyük bir fantezi ve yaratı­
cılık gücü gerektiği gerçeği ile de hesaplaşmak gerekmesine rağmen ... 
8. Helbing/Bauer, a.g.y., s. 1 0 1 .  
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ğına ilişkin söylentiler vardır. Her iki olay da devletin beynine ya 
da "kalbine" yönelik bir saldın olarak değerlendirilebilir. Her iki 
olayda da - Cicero 'nun yasalara aykırı idamı (işkenceler kanıtlan­
mamıştır) ve Augustus'un işkenceleri ve idamları -, devlete ait bir 
yüce ilke, devlete hizmet eden ya da onu bizzat oluşturan sınıfa 
karşı geçerli sayılmış ve uygulanmıştır. Majestelerine ya da devle­
te yönelik suçlar, işkencenin yasallaşmasının nedeni olmuştur. 
Daha sonraki yüzyıllarda, devlet organizasyonunun otonomlaşma, 
depolitizasyon ve militarizasyon süreci ve bütün halk karşısında gi­
derek mutlaklaşan egemenlik talebi artarak: sürer.9 Bu süreç, işken­
ce uygulamalarının giderek daha geniş kesimleri kapsamasıyla bir­
likte sürer.ıo Sonuçta, işkence edilemeyen tek kişi, imparatorun 
kendisi kalır. İşkencenin kaldırılması, Roma askeri monarşisinin 
yıkılmasından sonra başlar. Roma hukukunun giderek işlevini yi­
tirmesiyle birlikte, bu hukukta kodlanan işkence de "kaybolur" -
açıkça yasaklanıncaya kadar; üstelik yedinci yüzyılda ve Hıristiyan 
kilisesi tarafından yasaklanır. 

Daha sonraki yüzyıllarda - bildiğimiz kadarıyla - Avrupa ça­
pında bir kurum olarak işkenceye rastlanmamıştır. Altını bir kez 
daha çizelim: Burada bir kurumdan söz edilmektedir, yoksa talan­
larda, savaşlarda vb. görülenlerden ve cinayetin yanı sıra eziyet 
ederek öldürmeyi de içeren bazı şiddet taşkınlıkların.dan değil. Güç 
sahibi oldukları için, sadistliklerini güç sahibi olma işlevlerini sür­
dürürken de yaşayan bireysel sadistlerden de söz etmiyorum. Yap­
tığım ayrım çok açık: Sadist eylemler, sadist bireylerin isteklerine 
göre davranabildikleri güce sahip olabildikleri yerlerde meydana 
gelir. Kurumlaşmış işkence, işkencecilerini arar. İşkencenin ku­
rumsallaşmasıyla iktidar sahipleri resmi meslekler de yaratır. Ben 
bu anlamda, (salt bireysele karşılık) toplumsal bir işleve sahip bir 
fenomen olarak işkenceden söz ediyorum.ıı Bu anlamda işkence 7. 
yüzyılda yasaklanmıştır, yine bu anlamda 13. yüzyılda - Hıristiyan 

9. "Sezar deliliği" gibi şeyleri değil, geniş bürokrasiyi, orduyu, askeri polisi ve sık 
sık yapılan darbelerle meydana gelen iktidar değişikliklerini düşünün. 
1 O. Bu arada, kölelerin efendileri aleyhine ifade verme yasağı da kaldırılır. 
1 1 .  Talanlara eşlik eden "canilikler" ile kurumlaşmış işkence arasında da fark 
vardır. Birincisinde, hiyerarşik iktidar ilişkileri bir süre için (yağmacılar "serbest" 
bırakılır, kumandanın komuta gücü bir süre için ortadan kaldırı l ı r) dondurulur­
ken, ikincisinde şiddet, hiyerarşik iktidar ilişkilerinin sürdürülmesinde önemli bir 
faktördür. 
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kilisesi tarafından - yeniden yürürlüğe konulmuştur. 
İşkenceyi serbest bırakarak bütün Avrupa'ya yayılmasını sağla­

yan papalık kararı 1253 yılına aittir. Yüz yıl boyunca, bölgesel ola­
rak işkence deneyleri yapılır. Bu, yeniden ortaya çıkan nesnel 
hukuk ihtiyacı ile paralel yürür; Roma hukuku, dolayısıyla işkence 
kurumu yeniden keşfedilir. "Alınan yasaların yürürlükte olduğu 
bölgelerde", derler Helbing ve Bauer "işkence sadece en eski ve 
ilkel biçimiyle, yani münferit dayak olaylarıyla sınırlıydı. Ama bu 
yasaların geçerlilik kazandığı yeni bölgelerde, işkence de yasama­
nın refakatçisi oluyordu"ıı Bu sözlerin altında belki biraz papalığa 
karşı bir antipati aranabilir, ama neden ve sonuç ilişkisine bakılırsa 
söylenenlerin doğru olduğu görülecektir, İktidar ilişkilerinin, tekrar 
tekrar yinelenen tekil güç uygulamaları ve gösterileri ile anımsatıl­
masının ve sağlanmasının artık mümkün olmadığı, yani güç ilişki­
lerinin de yapılaşması gereken her yerde - yani geniş topraklara 
hükmedilen yerlerdell -, yazılı hukuk ile egemenlik ve güç araçla­
rında (keyfi kullanıma değil) eşitliğe olan ihtiyaç da artar. Roma 
hukuku . buna örnektir; yararını kanıtladığı için işkence de Roma 
hukukunda kodlanmıştır. 

"Tanrı karan" �enilen uygulamanın Lateran Meclisi tarafından 
1215 yılındaı4 yasaklanması, yani tesadüfün ve düellonun hukuk­
tan çıkarılması, denetimli güç kullanımı ihtiyacını sembolize eder. 
1231  yılında Verona'da işkence yeniden yasalara dahil edilir. Fri­
edrich de işkenceyi yasa kapsamına alır; bunu 1252'de Papanın 
"ad extirpandam" kararı izler, yani cadılığın kökünün kazınması 
kararı. İşkencenin yasallaşmasının öncesinde, dışarıya (İslamiyete 
karşı seferler) ve içeriye (önce Kathar tarikatına, sonra bütün "ca­
dılara") karşı 200 yıllık Haçlı Seferleri yer alır. İşkencenin yasal­
laşması, "farklı düşünenlere" ama aynı zamanda kilise içinde giderek 
güçlenen gruplara karşı uygulanan baskılarda zaten kullanılmakta 
olan yöntemlerin normlaştınlmasıdır. İşkence, papalığın kilise için­
de mutlak egemenlik kurmak istediği bir dönemde yasallaşır. 

İşkencenin yaygınlaşması ise kilisenin egemenlik aracı olan en-

1 2. Helbing/Bauer, a.g.y., s. 10 1 .  
1 3. Nüfus yoğunluğunun ve altyapının Roma İmparatorluğu düzeyine yaklaştığı 
yerler, sistemli iktidar uygulamaların ın gorüldüğü ilk ülkeler olmuştur. 
1 4. Charles Henry Lea, Die lnquisition, Nördlingen 1 985, s. 233. 
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gızısyonun genişlemesine dayanır. Uzun bir geçmişe sahip her 
kurum gibi kilise de geçmiş suçlan gizleme sorunuyla karşı karşı­
ya olduğu için din adamlarının işkenceye katılması yine yasaktır. 
Bunu şu şekilde de yorumlamak mümkündür: Kilise, cadılığı 
"sivil" bir suç olarak kilisedışı yasalar kapsamına aldırmakla, suç 
duyurusunda bulunma ve dava açma hakkı nedeniyle, neredeyse 
bütün Avrupalılar üzerinde denetim kurmuş olur. Kendisini "Kato­
lik" olarak adlandıran her ülkeye, kilise tarafından hakkında cadı­
lık davası açılmış herkese işkence ve muhtemel idamla müdahale 
hakkına dayanarak, Katolik kilisesi Avrupa çapında ilk içpolitik 
müdahale hakkını yaratır. İşkence edilebilecek kişilerin belirlen­
mesiıs suretiyle, işkencenin var olan sınıf ve iktidar farklılıklarını 
anımsatmak amacıyla dünyasal hukuk kuralları içine alındığı yer­
lerde ise bu ayrım engizisyon için geçerli değildir. Bunu bir örnek­
le açıklayalım: Kendi varlıklarına gerekçe göstermek için, cennette 
"Ademoğlu neredeydin?"ı6 diye sorarken Tanrı ilk engizitördü, 
derler. Engizisyonun ikinci bir özelliği daha vardır ki bu tarihsel 
bir yeniliktir: Engizisyon, düşünce suçunu kovuşturan ilk kurum­
dur. 

İşkence formal olarak yeniden bir soruşturma yöntemi haline 
gelmiştir. Engizitör, karşısındaki kişinin dinden çıkıp çıkmadığını 
ve dinden çıkmış diğer kişilerin adlarını-öğrenmek ister. Ama olay 
bundan daha farklıdır; bir kurumun, bir insanın bedeni ile ruhu 
üzerindeki mutlak egemenlik talebidir bu. Engizisyon sapkınlıkla 
mücadele ve sapkınliğı ortadan kaldırma çabasından ziyade, Hıris­
tiyan toplumunda dinden sapmaları kovuşturan ve ortadan kaldıran 
bir kurumdur. "Engizitör, tutukluların düşüncelerini, fikirlerini tes-

1 5. Genellikle yüksek soylular ve din adamları bu uygulamanın dışında tutul­
muşlardır. Sınıfların yapısına bağlı olarak, etkili burjuvalar, lonca yöneticileri, alt 
soylular da bu gruba dahildir. (Geçerli oldukları sürece geçerli bazı "istisnalar" 
da vardır, örneğin kadınlar -hamile kadınlar- ve çocuklar gibi.) 
1 6. 1 233 yılında Almanya'da olmuş ve bizi düşündüren bir olay anlatılır. 1 3. yüz­
yılın başında, Almanya Genel Engizitörü, Konrad von Marburg göreve başlar. 
Van Marburg çok zalimdir; sınıfsal sınırları aşarak orta soyluları da kurbanları 
arasına katar. Bu nedenle, "Mainz'den Paderborn'a giderken, Marburg düzlü­
ğünde" 30 Temmuz 1 233'te "birkaç soylu tarafından öldürülür". "Bu olay Alman­
ya'da bir süre için engizisyonun durmasına yol açar, çünkü kimse öldürülenin 
görevini üstlenmek istememektedir." (Helbing/Bauer, a.g.y., s .1  OBf.) Bazen bi­
reysel terör de etkili ve yararlı olabiliyor demek. 
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pit etmek gibi [ . . . ] olanaksız bir görevle karşı karşıyadır," der 
Charles Henry Lea. Engizisyon, Hıristiyan egemenliğin, kulların 
bütün kişiliğine yönelik' şiddete bürünmüş talebidir. Bu nedenle, 
engizisyonda esas olan ikrar alma değildir, çünkü engizitör zaten 
istediği kişiyi suçlu ilan edebilir. Engizisyon duruşmasının amacı, 
kayıp koyunu yeniden yuvasına çekmektir, onu geri getirmektir, 
maşayla tutmak gerekse bile ... Çünkü geri dönenler, kendisi tara­
fından ayartılanların da geri dönmesini sağlayacaktır, diye düşünü­
lür. Gerçekten inanarak geri dönüş ise sevgiyi bir yana bırakarak, 
İsa'nın deyişiyle, en yakınındakini ihbar etmekten geçer. 

Engizisyon duruşması son derece törenseldir; dünyevi mahke­
melere de örnek olmuştur. Suçlu önce ikrarda bulunması için uya­
rılır. İtiraf etmezse, soyulur ve bir kez daha ihtar edilir; bu arada 
ona işkence aletleri gösterilmekte ve nasıl kullanıldığı açıklanmak­
tadır. İtiraf etmediği takdirde, dozu giderek arttırılmak suretiyle iş­
kenceye başlanır. Önce parmakları, elleri, ayakları ve bacakları 
ezilir, sonra eklemleri gerilir, daha sonra kırbaçlanır ve dağlanır, 
en sonunda bütün bu yöntemler birlikte uygulanır. Engizisyon sü­
recinin sonu genellikle idamla biter, suçlu herkesin gözü önünde 
yakılarak idam edilir. Dünyevi duruşmaların sonunda gerçekleştiri­
len idamlar da son derece vahşidir. Başın kesilmesi, üst sınıflara 
özgü bir ayrıcalıktır. Tekerlekleme denilen idam şekli ise işkence­
n.in ölüme dek sürdürülmesi demektir, çünkü suçlu idamdan sonra 
değil, işkence edildikten sonra bir tekerleğe bağlanır ve ibret olsun 
diye herkesin görebileceği bir yere asılır; ölüm ancak günler sonra 
gelir. 

İşkencenin yeniden uygulanmaya başlamasından, sözde ortadan 
·kaldırılışına dek geçen süre içinde Avrupa bir mezbaha gibidir. 
"Bir idam görmemiş ve ondan derinden etkilenmemiş bir kişi bile 
bulamazsınız"11 der van Dülmen, Braudel ise şunları yazar: "Eski 
resimlerde görülen, ağaç dalları üzerindeki üzüm salkımları gibi 
asılı insan tasvirleri o dönemde sık rastlanan görüntülerdendi."ıs 

1 7. Richard van DOimen, Das Schauspiel des Todes. Hinrichtungsrituale in der 
frühen Neuzeit. Aynı yazar (Hrsg.), Volkskultur. Zur Wiederentdeckung des ver­
gessenen Alltags. Frankfurt/M. 1 984, s. 244. 
1 8. Fernand Braudel, Der Hande/. Münih 1 968, 2. 572. 
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Braudel o dönemden bir alıntıya da yer verir: "[ .. . ] Söz konusu 
1559 yılının oruç zamanı, Carput yakıldı, Roman tekerlekendi, Ar­
naut kızgın kerpetenle ezildi, Bourget altıya bölündü, Floriman 
asıldı, le Negut Fourie'nin bahçesi önünde asıldı, Pouqot yakıldı 
[ . • .  ]"19 C. V. Wedgwood 1620 yılında Londra'da yayımlanan bir 
seyahatnameden alıntı yapar: Dresden ile Prag arasında yolculuk 
yapan bir gezgin "yüz kırktan fazla darağacı ve tekerlek [saymış­
tır] , bunlara hırsızlar asılmış, bazıları henüz yeni, bazıları ise nere­
deyse kokuşmuş; katillerin tekerleklere bağlı bedenleri ise parça 
parça edilmiş."20 Foucault 19. yüzyıldan geriye bir bakışı aktarır: 
"Dünyanın tekerlekler, darağaçları ve zincirlerle ne kadar dolu ol­
duğunu gördüm. İskeletlerin korkunç bir şekilde yollara savrulmuş 
olduğunu gördüm."21 

İdamın bir ön aşaması olan işkence gizli yapılmaktadır, ama ha­
yatına son verecek son işkenceden önce kurban herkesin gözü 
önüne çıkarılır. Vücudu ceset' olarak gösterilir ve bir canlının da­
yanmasının mümkün olmadığı şeyler artık ceset üzerinde uygula­
nır; işkence ile yalnızca korkunç şeyler değil, gizli olan da çağrıştı­
nlır. 13. ve 1 8 .  yüzyıl arasında Avrupa'nın durumu hakkında 
gerçekçi bir imaj elde edilmek isteniyorsa, yalnızca idam törenleri 
- van Dülmen bunları "geleneksel toplumların en büyük halk pana­
yırı"22 şeklinde adlandırır - ile [ . . .  ] ceza hukukunun milyonlarca 
kurbanı değil; soruşturmaya uğrayan, ama beraat edenler de göz 
önüne alınmalıdır. Dinden çıkma davalarına ait - ki istisnasız ola­
rak bunlarda işkence uygulanmıştır - istatistikler, sanıkların yarı­
sından çoğunun suçlu bulunmadığını göstermektedir. Bu, idam edi­
len milyonlarca insanın yanı sıra bir o kadar da, belki de daha fazla 
insanın işkenceyi yaşadığı ve iktidarın gücünün mükemmelliyetini 
kanıtlayan canlı örnekler olarak - genellikle, kendilerine cellat eli 
değdiği için kirli olarak, yani bir kenarda - yaşamaya devam et­
mişlerdir. İşkenceden sonra suçsuz bulunan kişi, işkencecileri dava 
etmeyeceğine yemin ettiği takdirde serbest bırakılır. Ne yaptıkları-

1 9. A.g.y. 
20 . . C. V. Wedgwood, Der 30jlihrige Krieg. Münih 1 990, s. 1 2. 
21 . Michel Foucault, Überwachen und Strafen. Frankfuıt/M. 1 977, s. 1 8. 
22. Van Dülmen, (a.g.y.) - 20.000'e ulaşan izleyici sayısından söz eder, sanki 
"bütün şehir" bu "eğlence"ye katılmaktadır. 
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nı bilmediklerini sanmayın. 17. yüzyıla ait bir metinde, "İnsan vü­
cudunda bulunan organ sayısından çok işkence biçimi vardır" diye 
yazılıdır. "Genellikle bu yöntemler bir insana aynı anda uygula­
nır." Ve metin "işkence türlerinden söz eder: bütün vücudu yak­
mak, kızgın demirboğa denilen aletle ezmek, ağzına çok miktarda 
idrar boşaltmak, uykusuz bırakmak, işkence edilmiş vücudu arıya 
sokturmak, yaralara tuz, sirke ve acıbiber basmak, burna kükürt 
doldurmak [ . . .  ]"n 

Ortaçağ ve yeniçağda görülen işkencede, "Kim? - Kime?" soru­
su gereksiz bir soru değildir. İşkence sınıfsal bir olgudur, sadece 
alt sınıflarda insanlara en küçük bir suçta bile işkence ve işkenceli 
idam uygulanabilir. Toplumsal hiyerarşide daha "üst"lerde bulu­
nanlara, istisnalar hariç, işkence yapılmaz. ·Bir soylunun idamı ise 
kesinlikle bir gösteriye dönüştürülmez. Ancak, krallığa karşı işle­
nen suçlar daima bir istisna oluşturmuştur, sınıf farklılıkları kilise 
söz konusu olduğunda da geçerli değildir. Kilisenin şüpheleri her 
türlü sonucuyla birlikte evrenseldir. Sınıf ilişkileri, nesnel olarak, 
engizisyon ve dinden çıkma davalarında da uygulanmıştır, ama is­
tisnalar da olmuştur ve her şeyden önemlisi, kilisenin tarihte ilk to­
taliter kurum olma rolü daima korunmuştur. 

"İşkencenin ortadan kaldırılması" için propaganda - yani kilise­
nin uygulamaya koyduğu ve dünyasal olaylara da aktarılan yönte­
min ortadan kaldırılması - Aydınlanmanın düşünsel ve ahlfilci bir 
katkısı, uygulanması ise burjuva devriminin, özel olarak 1789 Dev­
rimi 'nin bir ürünü olarak görülür. Bu, sadece bir söylenceden iba­
ret olsa da önemlidir. İşkencenin ortaya çıkışından beri işkenceye 
karşı olan insanlar da olmalıdır. İşkence karşıtlığı, işkenceyle bir­
likte vardır; Aristoteles'in Retorik' ini anımsayın. Matbaanın bulun­
masından sonra, işkence karşıtı - ortadan kaldırılmasını ya da sı­
nırlandırılmasını isteyen - yazılara rastlarız; bu yazılar genellikle 
sapkınlık davalarına yönelik eleştirilerle birlikte görülür.24 Avrupa 

23. Helbing/Bauer, a.g.y., s. 323. 
24. Helbing ve Bauer aşağıdaki yazarların ve metinlerin adını verirler: Geiler von 
Kaisersberg (1 445- 1 5 1 0); Stefan Lanzkranna, Propst zu Wien, 1 484; Cornelius 
Heinrich Agrippa von Nettesheim, De occulta philosophia, 1 53 1 ; Johann Weyer, 
De praesitgiis daemonum et incantationibus ac veneficiis, 1 563; Pierre Charon 
( 1 541 -1603); Cornelius Loos (1 546-1 593); Adam Tanner (1 572·1 632); Paul 
Leymann (1 575-1 635), Theologia mora/is, 1 625; Friedrich von Spee (1 592-
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ülkelerinde işkence 1 8. yüzyılın ortalarından itibaren ferman ya da 
yasalarla yasaklanmaya başlar. (İstisna: İngiltere 1689), bu süreç 
1 9. yüzyılın ortalarına dek sürer.ıs Ama işkence - işkenceli idamla­
rın sayısıyla birlikte - 17. yüzyılda azalmıştır. Van Dülmen Aydın­
lanmadan bağımsız bir "insancıllaşma"dan söz eder ve "Aydınlan­
manın, eski sistemi temelde barbar ve haksız olarak mahkôm 
etmesinden önce de [ ... ] bazı şeyler değişmiştir; bu, idam törenleri­
nin değişen işlevinde de gözlenebilir: Çok ağır cezalar, devlet dü­
zeninin ve kontrol yeteneğinin sağlamlaşması sonucunda o kadar 
gerekli olmaktan çıkmış ve giderek daha seyrek uygulanmaya baş­
lamıştır."26 Bu düşünce ilk bakışta görüldüğü kadar mantıklı deği ;­
dir. Belirli bir amaç için kullanılan bir yöntemin ortadan kaldırıl­
ması, o amacın da ortadan kalkması sonucunu doğurmaz. Ne 
amacın ortadan kalkışı yöntemin ortadan kalkmasını gerektirir ne 
de bir yöntem, ancak amaca ulaştığında ortadan kalkar. Burada söz 
konusu olan, bir bilinç durumunun tanımlanmasıdır; çünkü tarihçi, 
- ahlaki açıdan bakıldığında - şu ya da bu yörttemin gerçekten ge­
rekliliği konusunda kanıt gösterebilecek konumda değildir. Sonuç­
ta, işkence ve işkence sonucu idamın, artık gerekli görülmediği 
için azaldığı ileri sürülebilir. Ama bu da belirli değer ölçütlerini 
gerektirir: bir insana şüphelenme durumunda daha az eziyet edil­
mesinin, hatta bundan tamamen vazgeçilmesinin daha iyi olacağı 
gibi. Bir başka önkoşul ise, ortaçağda ve yeniçağın ilk dönemlerin­
de, insanların işkence ve ölüm cezasına bakışı, amaç-araç ilişkisi 
biçiminde olduğunu kabul etmektir. Böyle bir bakış, anlatılan vah­
şetin gerçek karakterini saptırır. Bu vahşet, yerine başka bir şeyin 
getirilebileceği bir araç değildir, aksine, bir egemenlik anlayışını 
sembolize eder. "Hiç kimseye haksızlık yapılmamış olduğunu 

1 635), Cautio criminalis, 1 63 1 ; Johannes de Greve, Tribunal reformatum, 1 622 
(2. baskısı 1 737); Balthasar Becker (1 634-1 698), De betoverde Wereld, 1 691 ; 
Christian Thomasius (1 655-1 728); Cesare de Beccaria-Bonesane (1 735-1 794), 
Dei de/itti e de/le pene, 1 764; Josef von Sonnenfels ( 1 732-1 81 7). 
25. Birkaç tarih verelim: Prusya 1 754, Baden 1 767; Macklenburg 1 769; Bra­
unschweig 1 770; Danimarka 1 770; Avusturya 1 776; Fransa 1 789; Rusya 1 801 ; 
Bavyera 1 809; Württemberg 1 809; Hannover 1 822; Koburg-Gotha 1 828; Zürich 
1 83 1 .  Schwyz Kantonu'nda 1 848, Zug Kantonu'nda 1 869, Napoli'de ise 1 851 
yıl ına dek işkenceye izin verilmiştir. 
26. Van DOimen, a.g.y., s. 2061. 
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kabul etsek bile, yasaların yasakladığı bir hareket yapıldığında, 
egemenin hakları ihlal edildiği ve onuru çiğnendiği için, tazmin 
edilmesi gereken bir olayla karşı karşıya gelinir" diye yazar Fouca­
ult ve yorumda bulunur: "Yani işkencenin hukuksal-siyasi bir işle­
vi vardır. Bir an için yaralanan egemenliğin törensel biçimde yeni­
den sağlanması amaçlanır. [ . . .  ] Yasayı çiğneme cesareti gösteren 
özne ile yasayı yürürlüğe koyan, her şeye kadir egemen arasındaki 
asimetri maksimuma yükselir. [ .. . ] Bu cezalandırmada, gücün em­
patik onayı gösterilmeli ve içsel · üstünlüğü kanıtlanmalıdır. Ancak 
bu üstünlük, hukukun üstünlüğüyle sınırlı değildir, aynı zamanda 
egemenin fiziksel gücüdür, karşıtının. vücuduna saldıran [ . . .  ] ,  ezi­
len, tozu atılan, rüzgarlara savrulan vücuduna; egemenin sınırsız 
gücü karşısında parça parça bozulan vücut, yalnızca ideal dayak 
için bir malzeme değil, aynı zamanda dayağın gerçek sınırıdır."21 
"İşkencenin ortadan kaldırılması" ve idamın lanetlenmesi, - hangi 
nedene dayanırsa dayansın - gerçek ya da mükemmel ve sınırsız 
bir egemenlik talebine yönelik, pratik ve ahlaki bir eleştiridir aynı 
zamanda.ıs "İşkencenin kaldırılması" burjuva toplumunun, potansi­
yel olarak konsensüsün egemen olduğu bir toplum olma özlemine 
de uygundur ve çizilen (çizilmesi gereken) sınırlar üzerindeki ege­
menliği meşrulaştırma çabasındaki burjuva hukuk ve devlet · felse­
fesinin amaÇlarıyla da çakışır. İşkence, mutlak egemenliğin (ve yü­
rütülmesinin) sembolü ise "işkencenin kaldırılması" da burjuva 
toplumunun sembolik meşruiyet kanıtıdır. 

Egemenlik, - insan toplulukları arasındaki sürekli ve sistemli 
güç asimetrisi - işkence ya da işkence tehdidi olmadan ayakta ka­
labilir mi? İnsanın hayatta kaldığı sürece, vücudu ve ruhuyla 
boyun eğmesi için, haksızlıkları kabullenmeye zorlama açısından 
en azından tehdit edilmesi gerekmez mi? Bu sorun burada tartışıl­
mayacaktır. "İşkencenin kaldırılması birçok acıyı - burjuva ceza, 
boyun eğdirme ve eğitim kurumlarını haklı olarak eleştirenlerin 

27. Foucault, a.g.y., s. 63tf. 
28. Bu süreçte, kilisenin etkisinin azalışın ın da belirli bir rol oynamamış olması 
mümkün değildir. Otuz Yıl Savaşları 'nın sonu, Orta Avrupa'da dinin siyasetin al· 
tına yerleştirilmesi anlamına gelmekt�dir. "Dünyevi" ve "dini" erklerin birleştiril· 
mesinde en ileriye giden ülke olarak lspanya'da, nihayet Napolyon'un istilasıyla 
engizisyona son verilmiştir. 
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acılarını da - sona erdirdiğini belirtmeye bile gerek yok. Tarihsel 
bir meşruiyet kanıtı olarak "işkencenin kaldırılmasının" da gerçek­
liği algılama biçimini etkilemeye yarayan bir ideolojik araç oldu­
ğunu belirtmeye de gerek yok. 

İşkence asla ortadan kaldırılmadı. Özellikle sömürgelerde, ege­
menlik altındaki, hatta kısmen köleleştirilmiş halka karşı uygula­
nan kesintisiz kitlesel terör şeklinde varlığını sürdürdü. ABD'nin 
güney eyaletlerindeki ilişkileri anlatabilmek için Charles Dic­
kens 'in, kaçak kölelerin "özel işaretlerini" gazetelerden okuyarak 
gezi notlarına yazması yetiyordu. Burjuva toplumunun kendisi 
hakkındaki, yalnızca teknik ilerlemenin değil, insanlık yönünde de 
ilerlemenin taşıyıcısı olma şeklindeki özimajına, sömürge toplum­
larındaki taşkınlıklar, "aşılması .gereken" çirkinlikler biçiminde en­
tegre edilebilir. Amerikan İç Savaşı'ndan sonra köleliğin ve köle­
likle birlikte işkencenin yasaklanması, bir paradigma oluşturur. 
Periferideki işkencenin varlığını sürdürmesinden farklı olarak, bur­
juva toplumunun tam ".kalbinde" meydana gelir bu. Çünkü, gerçek­
te işkence Avrupa'da da ortadan kaldırılmamıştır. İsviçre'de Zug 
Kantonu'nda 1869 yılında bile parmak mengenesi kullanılmıştır, 
İspanya'da ise 1 893 yılında "Wilhelm Telpn Barselona'daki sah­
nelenişi sırasında izleyici sıraları arasında bir bomba ·patlar. Bunun 
üzerine başlayan soruşturma sırasında şüpheli binlerce anarşist tu­
tuklanarak Montjuich zindanlarına atılır. Denizden 200 metre yük­
seklikteki .kayalar üzerindeki bu meşhur hapishanenin topları, her 
türlü ayaklanmayı [ .. .  ] daha tohum halindeyken ezebilmek için 
gerek limana gerekse Barselona kentine doğrultulmuştur. Zamanla 
hücreler o kadar dolar ki tutukluların bir kısmı limanda bekleyen 
savaş gemilerine doldurulur. Tutuklananlara acımasızca işkence 
edilir [ . . .  ] kızgın demirle dağlanır, kırbaç zoruyla otuz, kırk, elli 
saat boyunca bir daire oluşturarak yürümek zorunda bırakılırlar; 
engizitörlere özgü yöntemlerle çeşitli işkencelere maruz kalırlar"29 
Montjuich, işkencenin ortadan kaldırılmasından sonra da sürdüğü­
nü sembolize eder. Montjuich'de "ortaçağa" özgü işkence aletleri 
hala kullanılmaktadır ve nasıl kullanıldıkları bilinmektedir; hatta 
Montjuich neredeyse insanlara eziyet etmenin tipik yöntemlerinin 

29. Barbara Tuchmann, Der stolze Turm. Münih 1 969, s. 1 1 3. 
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uygulandığı "modern" bir toplama kampıdır. 
Birinci Dünya Savaşı sırasında, ••savaş nevrotikleri" diye adlan­

dırılan askerleri yeniden "cephede kullanılabilir" hale getirmek 
için uygulanan psikiyatrik yöntemler, yalnızca içerdikleri şiadet 
nedeniyle değil, emir-komuta zincirinden kopmak isteyen bir grup 
insanı boyun eğdirme ve cezalandırma işlevi nedeniyle de işkence 
olarak nitelenebilir: "Dilsiz hastaların gırtlağına, konuşmayı öğren­
sinler diye, - can havliyle bağırırlarken - sonda saplanır.30 Devam­
lı kusan askerlere kusmukları yedirilir, [ . . .  ] önce sinirlere korkunç 
derecede acı veren sinüs, daha sonra da farad akımı verilir. [ ... ] Bu 
tür "tedavi"lerden sonra, "hastalar" genellikle fiziksel olarak çöke­
ne dek zorunlu eğitime tabi tutulur."31 

İşkence burada psikiyatrik terapi "maskesi" taktıysa bile, 
1933 'te Almanya'da yine açık bir egemenlik aracı olarak ortaya 
çıkar; sözcük hfila tabu olsa bile. "İlk yıllarda işkence, sadece sopa, 
kayış ve kırbaçla bayıltıncaya kadar dövme şeklindeydi. Raporlar, 
yapılan işlemler arasında büyük bir benzerlik bulunduğunu göster­
mektedir: Tutuklu, genellikle çatı katında bulunan KPD ve SPD 
uzmanlarının yerleştiği büroya getirilir. İşkence dahil, bütün sorgu­
lama - bodrumda değil - burada yapılır. Gestapo, genellikle önem­
siz bir girişten sonra doğrudan soruya geçer. İstediği yanıtı alama­
dığı zaman, tutuklu sorgu görevlisi ya da içeriye çağırdığı 
"yardımcı"ları tarafından · dövülür. [ . . .  ] Tutuklu eğer, istese bile 
yanıt veremeyecek kadar dövülmüşse, hücresine geri gönderilir. 
[ . .. ] Bazı tutuklularda bu işlem birkaç hafta sürer. Daha sonra bu 
işkence "sıkı sorgulama" olarak adlandırılmış ve bürokratik olarak 
düzenlenerek sistemleştirilmiştir. 12 Temmuz 1942 tarihli bir kuru­
miçi talimatla, yeni tutuklamalarda işkencenin uygulanması için 
önceden izin alınma zorunluluğu kaldırılmıştır. "Montjuich'de ol­
duğu gibi bilinçli olarak 'ortaçağ' işkence geleneğinden yararlanıl-

30. "Yöntemler"de çok tuhaf tekrarlara rastlanır; bu nedenle tekrar tekrar altları 
çizilmelidir. Bu "sonda", "ağız armudu" diye adlandırılan bir metal aletin tam kar· 
şıtıdır. "Ağız armudu", engizisyona tabi tutulan kişinin ağzına sokulur ve bağır· 
ması engellenir. 
31 . Kari Heinz Roth, Die Modernisierung der Folter in den beiden Weltkriegen. 
1 999. Zeitschrift für Sozialgeschichte des 20. und 21 . Jahrhunderts, 3/87, s. 
1 5f. 
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dığı, yalnızca acı venne konusundaki yaratıcı bilgilere değil, var 
olan literatürün incelenmesine de dayandığı açıkça belli olan yön­
temlerden anlaşılmaktadır.32 

Nasyonal sosyalist Almanya denilince, kavram olarak "işken­
ce"33 değil, "toplama kampı" akla gelir. Burada da (hukı,ık diliyle 
belirtecek olursak) "acılı sorgu"nun ortadan kaldırılmasıyla, "iş­
kence" kavramının mahkeme ya da devlet tarafından yürütülen so­
ruşturma sürecine sabitlenmesinden ötürü, tarihsel sürekliliğin gö­
rülmesi. zorlaşmaktadır. Nasyonal sosyalist imha politikası, diğer 
rejimlere de özgü devlet terörüne dayalı boyun eğdirme politika­
sından tabii daha farklıdın Yine de "her iki politika" birbiriyle iliş­
kilidir ve imha amaçlı olmayan, "yalnızca" terör amaçlı "klasik" 
toplama kampları gibi imha kampları da insanların kesintisiz 
boyun eğdirildiği yerlerdir. Tutukluların kamplardaki varlığı, ke­
sintisiz işkence tehdidi tarafından belirlenir; en basitinden, insa­
noğlunun en eski ve en etkili boyun eğdirme aracı olan bir yöntem­
le; aç bırakmak suretiyle. "Açlık" ve "işkence" kavramlarının 
birbirlerini çağrıştırmaması, açlığın "acılı sorgu" sorgu yöntemin­
de doğrudan bir rol oynamaması nedeniyledir. 

"İşkencenin kaldırılması" ile mahkemece yürütülen sorgulama 
sürecindeki "acılı sorgu"nun kaldırılışının eşleştirilmesi, yemek, 
içmek gibi bazı ihtiyaçların karşılanmaması, tecrit ve uykusuz bı­
rakma gibi belirli işkence türleri karşısında toplumsal algılama bo­
zukluklarına yol açar: Bu yöntemler de şüphesiz birer işkence ara­
cıdır. İşkencenin savunucularından Hieronymus Christoph Meck-

32. "Önce ellerimi arkadan bağladılar. Sonra, ellerimin üzerine bir alet taktılar, 
parmaklanmın her biri bu aletin bir yerlerine giriyordu. Aletin iç kısmında yer 
alan çiviler parmak köklerine. değiyordu. Alet bir vida ile sıkıştırılınca, çiviler par­
maklarımı delmeye başladı. ikinci aşamada ise şunlar yapıldı: Yüzüm aşağı ge­
lecek şekilde, karyolaya benzer bir alete bağlandım. Başıma bir örtü örtüldü. 
Daha sonra, çıplak bacaklarımdan her birine soba borusuna benzer bir şey ge­
çirildi. Boruların iç yüzlerine çiviler çakılmıştı. Yine bir vida yardımıyla borular sı­
kıştırıldığında, çiviler baldırtarıma batıyordu. Bu 'karyola' üçüncü aşama için de 
kullanıldı. Aynen bir önceki aşamada olduğu gibi bağlandım ve başım bir örtüyle 
kapatıldı. Sonra karyola ani ya da yavaş hareketlerle iki ucundan çekilmeye 
başlandı ki, karyolaya bağlı olan bedenim de aynı hareketleri yapmak zorunda 
kaldı." Gestapo burada - parmak mengenesi, İspanyol çizmesi, gerdirme gibi -
"klasikn yöntemleri, kendi imalatları olan araçlarla "taklit etmektedir." 
33. Yukarıdaki dipnotta alıntılanan olay, işte bu nedenle tuhaf, ama "tipik" olma­
yan bir etki yapmaktadır. 
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bach, 1756'da şunları yazar: "Hangisini alırsanız alın, bütün sorgu 
yöntemleri sağlığa zarar verir. Merdivene gerilen sanığın kolları 
omuzlanndarı çıkar ki yerine oturtulmazsa çdılak kalır. Acı duyan 
birisi sağlıklı olduğunu söyleyemez; çünkü sağlıklı olmakla, acı 
duymak birbirleriyle çelişen şeylerdir. Acı vermeyen, ama sanığı 
itirafta bulunmaya zorlayan bir sorgu yöntemi bulabilen kişiye 
ödül verilmelidir. Bu tür bir yöntem ise artık işkence ya da acılı 
sorgu olarak değil, başka bir ad ile adlandırılmalıdır. Suyun üzerin­
de yürümek ya da enerjisiz çalışan bir makine bulmak ne kadar 
mümkünse, tutukluyu itirafa zorlayan acısız işkence bulmak da o 
kadar mümkündür. Vücudu son derece zayıf bırakan ve acıya 

· neden olan açlık için gerçi bir araç" gerekmez, ama açlık bütün 
diğer araçlardan çok daha büyük ve uzun süreli bir acıya neden 
olur ve sağlığa çok daha fazla zarar verir, hatta öldüril<::üdür; bu ne­
denle bir tür işkence olarak kullanılır. Brunnemann, kendisinin en­
gizisyon sürecinde, tutukluya özel bir eziyet etmeksizin itirafa zor­
layıcı bir yö'ntem olarak uykusuz bırakmayı en iyi araç qlarak 
göstermiştir. Devamlı uyandırmak, eğer o kadar az acı verici bir 
araç olsaydı, itirafa zorlayıcı olamazdı. Bu insan sonuçta delirece­
ği, dengesini kaybedeceği için ifadesi işe yaramaz, bu nedenle de 
bu yöntem yararlı olmaktan çok zararlı olurdu. Çünkü deliren, saç­
malayan bir insanı ve onun ifadesini ne yapalım?"34 Engizisyon sü­
recinde, uzun süreli tecrit ve açlık, "acılı sorgu" yerine kullanılan 
yöntemlerdir; "bütün otoriteler, bu sorgu yöntemlerinin yavaş, ama 
kesin başarısı konusunda aynı görüştedirler. Tutanakları bize ula­
şan birçok engizisyon sürecinin uzun sürmesi bu nedene dayanır. 
Üç, beş ve on yıl, ilk sorgu ile tutuklunun duruşmaya çıkarılması 
arasında geçen son derece makul sürelerdir. [ . .. ] Çok iyi ayarlanan 
dozda verilen yiyecek, tutuklunun yalnızca fiziki gücünü değil, ira­
desini de zayıflatır ve ölüm tehditleri ile bağışlama sözlerine karşı 
direncini kırar. Açlık, inatçı tanıkları ya da sanıkları çözmede kul­
lanılan en sıraclan ve en etkili araçtır. 1 306 yılında Papa Klemans 
V. resmi bir soruşturmadan sonra, Carcassonne'da tutukluların sert 
hapishane koşullan ve işkencenin yanı sıra yatacak yer ve yiyecek 
eksikliği ile ifadeye zorlandıklarını bildirmektedir."Js 

34. Helbing/Bauer, a.g.y., s. 395. 
35. Lea, a.g.y., s. 231 ff. 
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Daha önce de söylendiği gibi, - diğer işkence teknikleri repar­
tuvannın yanı sıra - ••acılı sorgu" yöntemlerine dahil olmadığın­
dan, tecridin - canlı haldeyken bedensel ve ruhsal boyun eğdiriş -
işlevinin görülebilmesi ve işkence olarak kabul edilebilmesi için 
belirli bir duyarlılık gerekmektedir. Charles Dickens, Philadelp­
hia'da bir Amerikan cezaevini ziyaret eder. Ceza alan mahkumlar 
burada başlarına bir torba geçirildikten sonra bir hücreye kapatılır 
ve bu torba ancak ceza tamamlandıktan sonra çıkarılır. "İyi hal­
den" dolayı bazılarına çalışma imkanı tanınır; başka bir insan yüzü 
- konuşmadan yemek almak hariç -· görmezler. Dickens, ••En kötü 
İngiliz cezaevlerinde bile böyle bir kötülüğe rastlanmaz, dayak 
bile, büyük 'bir mezarlık' olan bu cezaevinden daha insancıldır" 
diye yazar. Yani, Otto Binswanger'in savaş nevrotiklerine karşı 
kullandığı "sürekli can sıkıntısı" tedavisi için "tecrit keşfedildi'':ı6 
diye yazan Kari Heinz Roth'un haklılığı şüphelidir. Çünkü bu, olsa 
olsa yeniden keşiftir; hatta engizisyon zindanlarından çağdaş ceza­
evlerine ve psikiyatrilere dek ulaşan insana eziyet yöntemleri ko­
nusunda bilgi zincirinin hiç kopmamış olması bile mümkündür.J1 

Somut olarak baktığımızda, Heinrich Hannover'in, müvekkille­
rinin tutukluluk koşullarını "işkence" olarak niteleme girişimi, şaş­
kınlığa yol açmamalıydı. İddianın doğruluğu konusunda tartışılabi­
lirdi, ama iddianın kendisi kovuşturmaya uğramamalıydı. Tecrit 
tabii ki her zaman "işkence" olmayabilir, ama işkenceye dönüşme 
şüphesi altında bulunduğu da nesnel - ve tarihsel - bit" gerçektir. 
Onur Kurulu, işkence iddiasını, "acılı sorgu"nun Federal Alman 
hukuk sisteminin soruşturma aşamasına yeniden alındığı iddiasıyla 
eşdeğerli görmüştür. Daha başka bir terminolojik sorun söz konusu 
olsaydı, belki anlaşma sağlanabilirdi. Ama bu sorun, burjuva toplu­
munun özimajının dayandığı temeli ilgilendiren bir sorundur: 
meşru egemenlik, yani "sınırlar" içinde egemenlik. Ama işkence, -
gerçekte ve sembol olarak - sınırsız egemenliktir, ne insan bedeni-

36. Roth, a.g.y., s. 1 5. 
37. Bu tür bir sürekliliğin saptanması, "modernleşme" konusunda aceleyle ula­
şılmış sonuçlara engel olmak açısından ne kadar önemliyse, kavranılmazlaştırıl­
maması da o derece önemlidir. Her insan, diğer insanlara nasıl acı vereceğini 
doğası gereği doğrudan bilir; yapması gereken tek şey, "Sana yapılmasını iste­
mediğin şeyi başkasına yapma" atasözünü uygulamamayı ve tersyüz etmeyi bil­
mektir. 
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nin sınırını ne de "özgür düşünce" sınırını tanıyan bir egemenliktir. 
"Acılı sorgu"nun kaldırılması, burjuva toplumu için bu tür anlayış­
lardan uzaklaşıldığının bir göstergesidir; ancak işkence uygulama­
ları ya da - sembolik olarak da olsa - işkence tehdidi olmaksızın 
burjuva toplun:ıu da varlığını sürdüremeyecekmiş gibi görünmekte­
dir. 

"İşkence" kavramının şematik anlamı, hem "işkence" ile anılan 
toplumsal anlamda her kurumun hem de bu toplumsal anlama re­
aksiyon biçimleri ve bunların kurumsal ifadelerini de kapsar. "İş­
kence" kavramı, işkencenin tarihini ve ortadan kaldırılmasıyla, sü­
rekliliğini de içerir. "İşkencenin kaldırılması" kavramı, burjuva 
toplumunun talebi ile başarısızlığını özdeşleştirir. Bundan birtakım 
dilsel tanımlarla kaçınılamaz, kaçınılmamalıdır. Bir yandan, "iş­
kence"nin klasik "acılı sorgu" olduğu şeklindeki resmi tanımlara 
kapılınmamalıdır, yoksa günümüzdeki boyun eğdirme yöntemleri 
kavranamaz; öte yandan, işkence kavramı "tabu giysisinden" de 
anndırılmamalıdır; çünkü bu, "acılı sorgu"nun ortadan kaldırılma­
sıyla elde edilen şeyin bir kanıtıdır; egemenliğe mutlak sınırlar çi­
zilmesidir ve egemenliğin insanın bütüncül boyun eğişi önünde 
durmasının sağlanmasıdır. 
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Irkçılık karşıtlığı tuzağı 
� o 

"Bu izlemede ortaya çıkan nefret o kadar 
güçlüydü ki Ordenslande gibi 1343 yılından 
beri Ylıhudilere yasaklanmış bir bölgede, 
Hıristiyanlığa geçmiş olan Yahudiler tespit 
edilerek yakıldı." 

Robert Hoeninger, 
"Almanya'daki Kara Ölüm" 

Irkçı gerekçelerin - bununla, bazı insan gruplarının, kendilerine at­
fedilen ve değişmez olduğu kabul edilen özelliklerine dayanılarak 
aşağılanmasını kastajiyorum - on sekizinci ve on dokuzuncu yüz­
yılın Ürünü olmadığı bilinmektedir ve antisemitizm olayında da sik 
sık ırkçılığa işaret edilir.! Ancak, bu bilgi, (Federal Almanya'dan 
görebildiğim kadarıyla) ırkçılık üzerine yapılan siyasi tartışmalara 
neredeyse hiç girmemiştir. Orada işi nedir ki? Şimdi, nasıl adlan­
dırırsak adlandıralım (ksenefob, etnomerkezci vb.), herhangi bir 
"düşünce"nin nedensel dayanak sistemini de değiştireceğini kabul 
etmek ile ırkçı gerekçe şablonunu on dokuzuncu (ve yirminci) yüz­
yılın "biyolojizm"inden bağımsız bir fenomen olarak görerek onu 

1 .  Leon Poliakov (1 977), Cilt iV, s. 1 9Bff. ve Hilberg (1 982), s. 1 1ff. 
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özel ideolojik tercihlerden farklı koşulların bir sonucu olarak de­
ğerlendirmek arasında mutlaka bir fark olacaktır. 

Aşağıda üç tez sunmak istiyorum: 
1. Irkçı gerekçeler, izleme pratiğinin bir sonucudur; 
2. Irkçı gerekçeler, kökenleri açısından, izleme ve ayrımcılık 

olayları için ideolojik gerekçeler olmaktan çok, izleyen ve ayrımcı­
lık yapan kişilerin kendi uygulamalarını açıklama çabalarıdır 
(bunu 19. yüzyıldan bir örnekle göstermek istiyorum); 

3. "Irkçılık" fenomeni, değişik tarihsel "izleme olaylarını" tek 
bir fenomene indirgemek isteyen, ırkçı gerekçelere sahip kişilerin 
icadıdır. 

Üçüncü teze ek olarak, üzerinde düşünülmesi için, "ırkçılığı" 
toplumsal bir sabite olarak alan bir "ırkçılık karşıtlığı"nın, ırkçıla­
rın açtığı bir alanda - ve yalnızca bu alanda - gerekçelendirme 
yaptığını belirtmek istiyorum. Ben, somut tarihsel ayrımcılık ve iz­
leme olaylardan her birinin kendilerine ait özellikleri olduğuna ina­
nıyorum. 

Hilberg ve Poliakov, 15. ve 16. yüzyıl İspanyası'ndan örnek ve­
rirler. Bu örnekte, sanki tarihsel bir küveze bakılıyormuş gibi, din­
sel anti-Y ahudiliğin ırkçı 'antisemitizme dönüşmesindeki etkin me­
kanizmaların gözlenmesi mümkündür. Şunları bir hatırlayalım, 
1492'de Arap Granada düşer, İspanya Müslümanlardan temizlenir 
ve Aregonlu Ferdinand ile Kastilyalı İsabella yönetimde birleşir. 
İspanya'nın Hıristiyan bölgelerinde anti-Y ahudilik olaylan bu ta­
rihten önce de görülmektedir. "Spontan" yağmalama olaylarından 
karmaşık Hıristiyan senaryolarına kadar çok değişik olaylar yaşa­
nır. Ama bunların en önemlileri, Hermann Hesse'nin de hakkında 
çok kötü bir şiir yazdığı "Tortosa'dan Tehcir" olayıdır. Yönetim­
deki Katolik çift (los reyes catolicos), Hıristiyanlara göre İspan­
ya'da var olan "Yahudi sorunu"nu kökten çözmek niyetindedir: 2 
Ocak'ta Ferdinand ve İsabella Granada'ya girerler. 3 1  Mart'ta İs­
panyol Yahudilerine, ya Hıristiyan inancını benimsemeleri ya da 
dört ay içinde ülkeyi terk etmeleri çağrısı yapılır. Sonuç: 150.000 
Yahudi İspanya'yı terk eder, 50.000'i vaftiz olur. Hıristiyan mantı­
ğına göre o tarihten sonra İspanya'da "Yahudi sorunu" kalmamış­
tır. Ama buna rağmen, vaftiz olan Yahudilere ve çqcuklarına veri­
len adla "Maron"lar vardır ve onlara bir ad verilmdsi bile sorunun 
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hfila devam ettiğini göstennektedir: Çünkü tanınabilen bir grup 
olarak kalmaktadırlar. Tarihleri itibanyla da öyledirler zaten. Ama 
ilk bakışta tanınmaları zordur. Zorunlu uyum nedeniyle de öyle 
olmak zorundadırlar. İşte bu durum, İspanyol Katolik çoğunluk 
için bir "yeni Yahudi sorunu" anlamına gelir. 

Maronların Hıristiyanlığına kimse inanmaz. Hep kontrol altında 
tutulurlar, kilise kulelerine çıkılarak sabbat günü tüten bacalar sa­
yılır, kimin domuz eti satın aldığı kasaplara sorulur; izlenirler, 
hapse atılırlar, işkence edilirler, öldürülür, suçlu ve dinden çıkmış 
ilan edilirler. Aslında, yani Hıristiyan inancında gönüllülük aranı­
yorsa, gönüllü olmadıkları gerçekten doğrudur. Çünkü buna zor­
lanmışlardır. Ancak, daha önceki izleme için kullanılan neden artık 
ortadan kalkmıştır: Yahudiler Hıristiyan toplumuna katılmaya zor­
lanmışlar, sonraları ortaya çıkan deyimle, asimile olmuşlardır. 
Ama asimile olduklarına da inanılmaz, kendilerini asimile olmuş 
gibi göstererek gizlendikleri düşünülür. Olaylar bu aşamaya geldi­
ğinde, artık yapılacak bir şey kalmaz: Yeni Hıristiyanda "Yahudili­
ğe" ait bir şeyler mi görüldü, ona hemen inatçı damgası yapıştırılır. 
Artık "Yahudiliğe" ait hiçbir şey görülmüyor mu, bu kez de çok 
becerikli olduğu söylenir. 

İzlemenin, ilk ortaya çıkış nedeninden koparak kendi kendisi­
nin bir gerekçesi haline dönüştüğü nokta işte buradadır. İzlendikle­
ri için, -., ve unutmayalım: neyse ki genellikle haksız yere değildir 
- düşman olarak görülürler. İşte bu noktada işe ırkçı gerekçeler ka­
rışır. Gerek izleyen gerekse izlenen kolektifler, artık olayın farkın­
da değildirler: Birisi, ne istedilerse hepsini yerine getirdiğini düşü­
nür, ama mutlak şüphe statüsüne sahip olduğu sürece "ödevlerini 
yerine getirdiğini" asla kanıtlayamaz. Ötekisi ise "nedensiz" izleyi­
şini açıklamaya ve sahip olduğu sürekli şüphe için "nesnel bir 
neden" bulmaya çalışır. Böylece, değişebilen dinsel özellikler, ye­
rini değiştirilemeyen ırksal özelliklere bırakır. 

1 6. yüzyılda İspanya' da, Nümberg Irk Yasaları'yla aynı mantı­
ğa sahip yasalar çıkarılır: Bir "converso"dan, vaftiz edilmiş bir Ya­
hudiden olan kişi Yahudidir. Aynı tarihlerde "limpioza de songre"; 
kanın saflığı ilkesi ortaya atılır. Amaç, kolektifi tanınabilir tutmak­
tır. 20. Yüzyıl Almanyası 'nda buna "ırk ayıbı" denir. Poliakov, dö­
nemin ırk ideologlarından Escobar del Corro üzerine şunları yazar: 
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"Escobar'a göre beden ile ruh arasındaki ilişki çok güçlüdür; 
ahlaki özellikler de bedensel özellikler gibi genetik olarak aktarılır. 
Bu Hıristiyan, yaptıklarından bağımsız olarak converso'ların teda­
visi mümkün olmayacak ölçüde kirlendiklerini [ . . . ] ilan eder. İnsan 
hakkındaki bu düşünceler onu İspanya üzerindeki uğursuzluğun, 
Yahudi salgınının sürdüğü, İspanya'nın ' sabbat gözlemcileri ve on­
ların çocukları tarafından yönetilmediği sür�e' atlatılamayacağı 
düşüncesine götürür." (Poliakov 1977, s. 86. Cilt iV). 

Irkçılığın kökleri bir izleme öyküsünde yatmaktadır. Irkçılık, 
izleyen kolektif açısından, kendi davranışlarını açıklama çabasıdır. 
İlk nedenlerinin ortadan kalktığı ya da yetersiz kaldığı noktada or­
taya çıkan, izlemeyi devam ettirme çabasıdır. Yalnız burada önem­
li olan, izlenen kolektifin, ırkçı değerlendirmelerden kaçabilme 
şansının asla bulunmamasıdır. Yirminci yüzyıl Almanyası'nın da 
gösterdiği gibi asimilasyona karşı direniş ne kadar güçlü olursa 
olsun bundan kaçış yoktur. 

Irkçı gerekçelerde, gerekçelerin köklerini görmek mümkündür. 
Bu gerekçeler - antisemitizm tarihindeki örneklerden s.öz ediyo­
rum - şu tiptedir: Sürekli izlendiklerine göre Yahudilerde bir şey­
ler olmalıdır. Bunu, "Bedin Antisemitizm Tartışması" diye bilinen, 
Heinrich von Treitschke' nin 1 879 yılı kasım ayında "PreuBische 
Jahrbücher" dergisinde yayımlanan "unsere Aussichten" ("Şans­
larımız") başlıklı, "Yahudiler bizim kötü talihimizdir," cümlesiyle 
biten makalesiyle başlayan tartışma örneğinde açıklamak istiyo­
rum. Walter Boehlich, "Başka hiçbir antisemitik yazı" der, "bu de­
rece [ . . .  ] etkili olmamıştır," çünkü bu yazıdan sonra "Bedin Uni­
versitesi'ne antisemitizm egemen olur." (Boehlich, 1988: 246) 
Ama yazının gerçek önemi daha farklıdır. Bu yazıda, sanki "top­
lumsal bir küvez" gibi, anti-Yahudiliğin dünyasallaşması da gözle­
nebilir. 

Treitschke saf bir Hıristiyan olarak düşünür. Yazısının başında 
"kilisenin hfila ı;tyakta olduğu"ndan övgüyle söz eder. Ardından, 
var olduğuna inandığı "Yahudi sorunu"nun bir dinsel sorun oldu­
ğunu söyler. Çağımızın "mülayim filantropistlerine yönelttiği eleş­
tiri, Yahudilerin hiçbir cezaya çarptınlmaksızın Hıristiyanlığa ve 
Hıristiyan kilisesine saldırıda bulunabilmelerine" yöneliktir. Trei­
tschke, Hıristiyan inancını sunarken bir milliyetçidir; yani o bir 
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"Alman Hıristiyanıdır". Hannah Arendt çağdaş antisemitizmin ger­
çek bir ulusal devlet ideolojisi olmadığını söylerken2 ne kadar hak­
lıysa, Treitschke'nin milliyetçi bir gerekçeye dayandığı da o kadar 
doğrudur. Çünkü bir süre sonra "Alman Yahudi sorunu"ndan söz 
etmeye başlar (Boehlich, 1988: 9): 

.. Ben, Hıristiyan devlet taraftan değilim, çünkü devlet dünyasal 
bir düzendir ve gücünü Hıristiyan olmayanlar karşısında da tarafsız 
ve adil olarak kullanmalıdır. Ama hiç şüphe yok ki biz Almanlar 
Hıristiyan toplumuz. [ . .. ] Anayurdumun tarihini daha iyi öğrenmek 
için attığım her adımda, Hıristiyanlığın Alman halkının her hücre-
sine dek ne kadar derin nüfuz ettiğini daha açık görüyorum. [ . . .  ] 
Musevilik, bize tamamen yabancı bir kavmin ulusal dinidir. [ . . . ] 
Halkımızın yarısının Hıristiyanlıktan vazgeçtiğini bir düşünün: 
Alman ulusu kesinlikle parçalanır. Alman olan her şey yok olur." 
(Boehlich, 1988: 88f.) Son olarak: "İsmailoğullarından yurttaşları­
mız, bizim lhrjstiyan bir halk olduğumuzu ve öyle kalacağımızı 
kabul etmedikleri sürece Alman Yahudi sorunu asla bitmez." (Bo­
ehlich, 1988: 82) 

Treitschke "AlmjUl" ve "Hıristiyan': kavramlarını bir tarihçi gö­
züyle birleştirir. Alman kimliğini misyon savaşları ile tammlamaya 
çalışır: 

"Atalarımız bu dünya dlnini dinsizler arasında yaymak için, 
oluk oluk kan akıttı. Onu korumak ve geliştirmek için dindar ve 
kahramanlar olarak birçok acılar çekti ve birçok canlar verdi." (Bo­
ehlich, 1988: 88) Vestfalya Barışı ona göre Almanya'nın doğuşu­
dur: "Bir millet, bir din içindeki mezhep ayrılıklarına, Alman­
ya'nın acılı tarihinin de gösterdiği gibi çok zor da olsa dayanabilir. 
Ne kadar üzücü de olsa, Protestanlar ile Katolikler arasındaki çatış­
ma, Hıristiyanlar arasındaki aile içi bir çatışmadır. [ . . ;) Kahraman 
atalarımız kanlı savaşlardan sonra kılıçlarını kınlarına sokarak, 
mezheplerarası bir barış için birbirlerine ellerini uzattılarsa da ara­
larında yaptıkları anlaşmaya şöyle bir madde koymuşlardır: donec 
per dei gratiam de religione ipsa convenerit." Şimdi, hiçbir Alman 
Hıristiyan, Hıristiyanlığın daha saf bir biçiminin ortaya çıkarak, 

2. Hannah Arendt (1 986}, örneğin s. 77 - Ulusal devletlerin "Uluslararası Yahu­
diliğe" daima şüpheyle bakmalarına rağmen. 
* Tanrının lütfu ile tek bir din çevresinde toplanıncaya kadar. [ç.n.] 
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ayrılan kardeşlerin yeniden birleşeceğine olan inancını asla yitir-
memelidir." (Boehlich, 1988: 89) 

· 

Treitschke, "Almanya'da" kültürel hayat içinde başka herhangi 
bir dinin (ve başka bir geleneğin) mümkün olduğunca belirsiz şe­
kilde var olmasına tahammül etmekten daha geniş bir yer tanıyan 
her türlü girişimi, nihayet ulusal bir devlet olarak organize edilen 
Almanya'nın "temeline" yönelik bir saldırı olarak değerlendirir. 
"Yahudi basınının Hıristiyanlığa saldırılarına göz yummaz", onları 
"huzurumuzu bozmak amacıyla varlığımızın temellerine yönelik 
bir saldın olarak" algılar. (Boehlich, 1988: 230f.) 

Yahudilerin "emancipation"unu [hak eşitliği - ç.n.] engellemek 
ya da geriletmek istemedigini birkaç kez vurgulayan Treitschke, 
bütün Alman Yahudilerinin Hıristiyan olmasına da karşı çıkar. Ya­
hudilerin "Hıristiyan vatandaşlarının geleneklerine ve inançlarına 
yakınlaşmaları" gerektiğini söyler. "Yahudi vatandaşlarımızın 
Alman olmaya karar vermelerinden" başka bir yol yoktur. (Boeh­
lich, 1988: 14) Treitschke bu sözleriyle, Yahudi "emancipati­
on"unu doğru bulan birçok düşüncenin altında yatan ve milliyetçi 
bir öz kazanan düşünceyi ifade etmektedir: Vatandaşların bir kıs­
mına ayrımcılık yapılmasına karşı çıkılmasının bedeli, gelenekleri­
nin bozulmasıdır: "Şunu söylüyorum: Cermen kültürünün egemen 
olduğu yüzlerce yıldan sonra bir Alman-Yahudi çağı yaşamak iste­
miyoruz." (Boehlich, 1988: 85) 

Burada, anti-Yahudi, ama antisemitik olmayan, dinsel ve kültü­
rel değerlere dayanan, ama ırkçı olmayan bir gerekçelendirme ile 
karşı karşıya bulunduğumuzu söyleyebiliriz. Treitschke'ye cevap 
verenlerden birisi, bu düşünceye karşı çıkar. Harry BreBlau'nun 
"Yahudi Sorunu Üzerine. Sayın Profesör Dr. Heinrich Treitsch­
ke'ye Açık Mektup"unda: 

"Aşağıdaki açıklamalarımda belirli bir önkoşuldan hareket 
ederken, sizden farklı düşünmekten çekinmiyorum. Bugünkü orta­
ya çıkış biçimi ile Yahudi sorununun dinsel bir sorun değil, bir 
ulus sorunu ya da isterseniz şöyle söyleyin, bir ırk sorunu olduğu­
nu siz de kabul edeceksiniz. Vaftiz edilmiş ve edilmemiş Yahudi 
ayrımı yaparken, Hıristiyanlığa geçmelerine rağmen Felix Men­
delssohn ve Börne'yi Yahudi olarak kabul ederken, dinimize bağlı 
kalabileceğimizi söyleyerek bizden sadece Alman olmamızı ister-
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ken bunu siz zaten yapıyorsunuz."3 
Gerekçe oldukça sağlamdır ve Treitschke'nin gerekçelendirme 

·Çizgisinde .. gizli" olan şeyi gözler önüne sermektedir. Çünkü Trei­
tschke bir yerde,4 "Yahudilerin" dinlerine sıkı sıkıya bağlı olmala­
rı, özellikle karma evlilikler işimizi güçleştirmektedir; bu nedenle, 
"Yahudilerin eşit haklara sahip olması'', yani vaftiz olmaları için 
herhangi bir baskı uygulanmaksızın "Yahudilerin burjuvaca eğitil­
mesi"s tamamen doğru değildir, demektedir: 

"Emancipation [hak eşitliği, ç.n.] her türlü şikayet gerekçesini 
Yahudilerin elinden aldığı için olumlu olmuştur. Ama, kavimlera­
rası dengeyi sağlamanın en önemli aracı olan kan karışımını güç­
leştirmektedir. Hıristiyanlığa geçişler azalmıştır ve Hıristiyanlar ile 
vaftiz edilmemiş Yahudiler arasındaki karma evlilikler, halkımız 
Hıristiyan inancını kutsal saydığı sürece nadir istisnalar olarak ka­
lacaktır." (Boehlich 1988: 8 1) Zaten ilk yazısında şöyle der: "Bu 
görev (yani "Yahudileri" "iyi Almanlar" yapma görevi) asla tama­
men yerine getirilemez. Yabancı ve Sami ile aramızdaki fark, Taci­
tus' un odium generis humani'den• şikayet ettiği6 dönemden beri 
sürer; Yahudiler daima var olacaktır. Onlar Almanca konuşan şark­
lılardır." (Boehlich 1988: 16) 

Treitschke'de dinsel-kültürel gerekçelendirme ile ırkçı gerekçe­
lendirmenin nasıl iç içe geçtiğini incelemeden önce, tartışmadaki 
tarafları tanıtmak istiyorum. BreBlau'nun "Açık Mektup"undan 
sonra, Wilhelm Endner diye birisi, "Sayın Harry BreBlau'nun 
Sayın Treitschke'ye Açık Mektubuna Açık Yanıt" ile tartışmaya 
katılır: 

"Bugünkü Yahudi sorununun dinsel değil, ırksal bir sorun oldu­
ğu hipotezinden hareket ediyorsunuz. Kendi sözcüklerinizle, bu hi-

3. Walter Boehlich (1 988), s. 56 - BreBlau bunu olumlu karşı lamaktadır, çünkü 
din konusunda Treitschke ile tartışmak istememektedir. Dipnotların ın birinde "ırk 
tanımı" yapmayı dener: "Herhangi bir yanlış anlamaya yol açmamak için, bu 
açıklamalar çerçevesinde, annesi ve babası Yahudi olan kişiyi Yahudi olarak 
gördüğümü belirtmeliyim." 
4. BreBlau'ya verilen yanıtta. 
5. Dohm'un bir kitabının (1 781 )  da adıdır. 
• İnsan soyundan nefret. [ç.n.] 
6. ı:acitus'un aslında Hıristiyanlara yönelik bu sözleri, bir başka tartışmayı da 
başlatmıştır. 
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potez büyük oranda yanlıştır. Yahudileri Almanlar için yabancı 
kılan şey, yalnızca dış görünüşlerinde açığa çıkan ırksal özellikleri 
değildir; töreleri, törenleri, Musevi dinine ait kurallara dayanan gö­
rüşleri de onların Almanlara asimile olmasının önündeki önemli 
engellerdir." (Boehlich 1 988: 101)  

Yukarıdaki cümlelerde ağırlıkların değişmesi oldukça ilginçtir. 
Önce BreBlau'ya karşı çıkılır: "Büyük oranda yanlıştır'', "yalnızca" 
"ırk değildir". Ardından dinden ve törelerden söz edilir, bunlar da 
Yahudilerin asimilasyonunun önündeki önemli engellerdir. Son 
iddia, geçerliliği pek fazla olmayan bir iddiadır. Metnin devamında 
değişik hakaretler sıralanır. Bre6lau 'nun, Almanya'da Lausite'de 
yaşayan Wendler gibi corven olmayan geleneklere sahip başka 
halk topluluklarının da bulunduğunu hatırlatıcı sözlerine Endner, 
Yahudiler de belirli bir bölgeye yerleşerek tarım yapsınlar, öneri­
siyle yanıt verir; sanki şöyle demek ister: Bakalım, tembeller sürü­
sü bu öneriye ne diyecek? Daha sonraki tehcirlere1 sanki bir çağrı 
niteliğindeki bu sözlerden sonra Harry BreBlau suçlanır: İlk başta 
söylediğiniz sözü yine unutuyorsunuz: ırk faktörünü. Samilerin 
özellikleri Batılıların özelliklerine göre Avnıpa'da daha az geçerli­
dir. (Boehlich 1988: 1 14). 

Yazıya sık sık, yazara göre "tipik Yahudi" görüşlerin tanımı so­
kulur - "bir Yahudi" bunu değiştiremez, "ona bu konuda ancak 
Tanrı yardım edebilir." (�oehlich 1 988, s. 1 19). Ama "o" görenek­
lerinden, yeme-içme kurallarından, sünnetten ve dini günlerinden 
vazgeçebilir. Bu arada, antisemitik program, ileride alacağı biçime, 
kitlesel katliam niyetlerini, ironik bir kimliğe bürünmüş olarak 
kendisini ele verir: "Neden hep Hamas'ı öldürüyorsunuz? 
Hamas'tan bir Alman'a ne? Bize kıµırsa yaşamaya devam etsin ve 
100 yıl sağlıklı bir ömür sürsün." (Boehlich 1988: 120) 

En kötü metin bu değildir üstelik. Kendisine "H. Naudh" adını 
veren H. G. Normann "Profesörlerden İsrail Üzerine. Treitschke ve 

7. "Gerek Victoria Caddesi'nde gerekse König Caddesi'nde oturan Yahudiler, 
göç etmeye karar verseler ve gidip Tuchel ya da Lüneburg ovalarına yerleşse­
ler, Cohn sabanı ,  Abraham pulluğu eline alsa, [ . . .  ] BreBlauer zift işçisi, Danziger 
ırgat, Veilchenfeld marangoz, Rosenbaum dülger olsa, Lilienthal yol inşaatında 
çalışsa, Löwe, Wolf, Baer ve Hirsch direk çaksa vb. hiç itirazımız olmazdı." (Boeh­
lich 1 988, s. 1 14) 
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BreBlau" yazısıyla Endner'i geçer. Endner, Treitschke'nin yanında 
yer alarak saygın profesörün pis işlerini yerine getirmeye soyun­
muşken, "Naudh"a göre Treitschke kendisine son bir şans tanınan. 
dünyaya yabancı bir aptaldrr: 

"Sayın Treitschke'ye göre 'Yahudi saldırılan' onun tatilden dö­
nüşüyle başlar,s Sayın BreBfau'ya göre ise 1 875 yılında .Kreuzzei­
tung gazetesindeki Bleichröder - Camphausen - Delbrück Makale­
leriyle . . . Her iki sayın tarihçi de bu saldırıların üç bin yıl önce, yani 
Musa'nın tembel ve pis hırsızlar sürüsünü Mısır'dan kaçırarak on­
lara, Yahudilerin karakterini en iyi ifade edecek şekilde, 'Tanrının 
seçkin halkı' nitelemesini vermesiyle başladığını unutmaktadırlar." 
(Boehlich 1988:  1 83) 

Bu metinde "aryen halklar ailesi"nden de söz edilmektedir (ve 
burada Arendt'in kastettiği antisemit tipi ortaya çıkar. Yahudiler, 
"sadece var olmalarıyla" bile tehlikeli, bedensel olarak çalışma gü­
cünden yoksun, bu nedenle "genetik özellikleri" "soygun ve cina­
yet"e uygun olan "asalaklardır." (Boehlich 1988, s. 190). "Naudh", 
Treitschke'nin özel ırk programını, yani "kanların kanşması"nı 
reddederek, aşağılık ama genetik olarak güçlü Yahudi şeklindeki 
Nazi fantezisini formüle eder: 

"Melez üretim, her iki ırkın yan yarıya karışımı şeklinde olma­
yacak,9 Yahudi tarafı ağır basacaktır; hayvan üreticiliği deneyimle­
ri göstermiştir ki bir ırkın direnci ve s�rekliliği, o ırkın saf olarak 
üretildiği süreyle doğru orantılıdır." (Boehlich 1988: 195) 

Bunun sonucunda, "Naudh"un siyasi önerileri, seçim hakkının 
ellerinden alınması, Yahudi' topraklarına el konulması, Yahudi tüc­
carlarının isteyebileceği faiz oranlarının sınırlandırılması, ekono­
mik faaliyetlerinin kısıtlanmasııo ile sınırlı kalan, Yahudi halkının 
"eşit olarak dağıtılması" amacıyla göç ettirilmesi de önerilir. Son 
olarak da "kafa sayıları"nın artmaması için önlem alınması istenir 
(Boehlich 1 988: 200f.). Burada her şey bir aradadır ve gerçekten 
bu önerilenlerden resmen daha fazla şey yapan Nazilerin sayısı 

8. Treitschke ilk makalesinde Saray Vaizi Stöcker'in ajitasyonlarına işaret eder. 
9. Ne anlama geldiği bilinmiyor olsaydı, bu sözler, Yahudiler hatta genleriyle 
sahtekılrlık yapıyor biçiminde gülünç bir şekilde anlaşılabilirdi. 
1 O. Bu kısıtlamalara göre, Yahudiler borsaya katılamazlar ve - tabii bu öneriyi 
getiren bir Alman sağcısıydı - gastronomi sektöründe çalışamazlardı. 
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azdır. "Naudh"un da pratikte daha ileriye gidebileceğine dair hiç­
bir kuşku bulunmamaktadır! 

Hıristiyanlık ve kilise "Naudh"ta çok tali olarak yer alır. Ama 
ikincisi o kadar önemsiz de değildir: "Kiliseye yönelik nefretin ar­
kasında, Hıristiyan kilisesinin Yahudiler için önemli bir engel ve 
kilisenin devlet üzerindeki etkisinin de Almanlar içiQ en etkili bir 
koruma oluşunun bulunduğu tahmin edilebilir." (Boehlich 1988: 
196) 1 

Onu kilise ve devletin birliğine götüren düşdnce burada yatar. 
Ayrıca, Hıristiyanların Yahudileri izlemelerinin tarihi, onun için, 
aryenlerin Yahudileri doğal olarak sevmediklerinin bir göstergesi­
dir. Endner' de de bu görülmektedir: 

"Siz [BreBlau] herhalde broşürünüzde, 1 3. ve 14. yüzyılda Ya­
hudilere karşı çıkanların birkaç kişi olmadığını, bütün halkın onla­
ra karşı ayaklandığını söylerken, Yahudi karşıtlığının yalnızca bazı 
bireylerin kafalarında yer alan bir düşünce olmadığının, bütün 
Alman halkının bu duygularla dolu olduğunun bir kanıtı olarak 
ileri sürüyorsunuz." (Boehlich 1988: 1 04) 

Olumlu · olarak değilse de, kendi sorusunu açıklamak amacıyla, 
Treitschke de Hıristiyanlann Yahudileri izlediğinden söz eder. Tre­
itschke "Batılı" ve ",Polonyalı" Yahudi ayrımı yapar; kastettiği se­
pardi ve aşkenas ayrımıdır. Birinci gruptakiler asimile edilebilirler, 
ikinci gruptakiler - ki Almanya'dakiler bunlardandır - asimile edi­
lemez. Bu, Poliakov'un da işaret ettiği üzere (1977, s. 1 lff., Cilt 
V), Yahudi "emancipation"u tartışmalarının klasik konusudur; ama 
Treitschke tarafından çok kaba bir şeltjlde ifade edilir. 

"Biz Almanlar" diye yazar, "yüzlerce yıllık zulmün izlerini ta­
şıyan Polonyalı Yahudi kavimleriyle karşı karşıyayız; deneyimleri­
mize göre Avrupalılara, daha doğrusu Cermenlere çok yabancıdır. 
bunlar." (Boehlich 1988: 10) 

Aynı şeyler - yukarıya bakınız - separdi Yahudileri için de ge­
çerlidir ve Treitschke'ye yanıt veren, birkaç ciltlik "Yahudilerin 
Tarihi"nin yazan, Heinrich Graetz de buna işaret eder (Boehlich 
1 988, s. 29). Ona cevap verenlerden bir başkası, Manuel Joel, şun­
lara da dikkat çeker: "Polonyalı Yahudi, Polonya'ya sürülmüş 
Alman Yahudisidir." (Boehlich 1988: 21)  Joel ayrıca, Treitsch­
ke' nin gerekçelerindeki tuhaflığa da işaret eder: 
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"Kendi ifadenizle, •yüzlerce yıllık Hıristiyan zulmü' nedeniyle 
Yahudilere bazı şeyler borçlu olsak: bile, zalimlerin cezasını çocuk­
larının çekmesini adalet duygularınızla nasıl bağdaştırırsınız? 
İncil 'den alınma 'Babalarının işlediği günahların intikamını çocuk­
larından aldı' şeklindeki, dünya tarihi açısından gerçekten acı bu 
sözleri, babalarının işlediği suçların cezasını çocukların çekmesi 
gerektiği şeklinde mi yorumluyorsunuz?" (Boehlich 1988: 21)  

Eklenecek tek bir şey kalıyor: Evet. 
İspanya'da, ülkede kalmayı tercih eden converso'lara karşı uy­

gulanan baskılarda da aynı durumun geçerli olduğunu düşünüyo­
rum. Yarım ağızla ifade edilen bir düşünceye göre yüzyıllardır 
süren izleme, sürgün ve cinayetlerden sonra "Y ahudiler"in "Hıris­
tiyanlar"dan ya da .. Hıristiyan halklar"dan nefret etmemeleri müm­
kün değildir. İspanya örneğinde, sürgün ile converso'lara duyulan 
şüphe arasında geçen kısa zaman süresi için apaçık olan şey, sık 
sık sözünü ettiğimiz ortaçağ ile on dokuzuncu yüzyılın sonu ara­
sında geçen uzun süre göz önüne alındığında görünmez hale gelir. 
Ama ilkin burada Elias 'ın, uzun süreli düşünmeyi öğrenmek zo­
runda olduğumuz uyarısını ve ikincisi converso'ların çocukları ve 
torunlarına yönelik hakaretlerin yüzlerce yıl sürdüğünü göz önüne 
almalıyız. İspanyol engizisyonu, uyguladığı izleme politikası sonu­
cu oluşan nefretin kuşaklar boyu sürebileceği görüşündeydi. Bu 
nedenle, bir önlem olarak torunları da izlemeyi sürdürdü. (Polia­
kov 1977, Cilt N). Berlin Antisemitizm Tartışmaları döneminde, 
Almanya'da Yahudilere hukuksal eşitlik tanınmasının tarihsel bir 
yenilik olduğu da unutulmamalıdır. Artık ırkçı antisemitizmin so­
nuçlarının nereye ulaşabileceğini gördükten sonra, bugün bize öğ­
retici bir konu olarak görülen Hıristiyan Yahudi izlemesine bakış, 
o dönemde de insanların hangi süreklilik ilişkisi içinde bulunuldu­
ğunun bilincinde olarak öğütler verdiklerini ve yazılar yazdıklarını 
göstermektedir. Hıristiyan anti-Yahudiliğinin ırkçı anti-Yahudiliğe 
dönüşmesi, tarihsel süreklilik çizgisinin belirsizleşmesiyle de so­
nuçlanır. 

"Antisemitizm Tartışması"nda böyle bir yorumda da bulunulur. 
Ludwig Bamberger "Almanlık ve Yahudilik"te şunları yazar: 

'"Samiler'e karşı savaş çığlıklarının tarihi, sözcüğün kendisinin 
de belirttiği gibi çok yeni dönemlere rastlar. [ . . .  ] Yahudilere karşı 
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günümüzde gelişen hareketin çıkış noktası için gerekli olan kav­
ram, psikolojinin ve.dilbiliminin artıklarından devşirilir. Gerçekte, 
bütün çabalar boşa çıkmıştır; çünkü bu ırk ayrımıyla, hayatın ger­
çekleri karşısında bir yere varılamaz. Hukuk alanındaki eşitsizliğin 
artık dinsel gerekçelere dayandırılmasının mümkün olmadığı bir 
anda yardıma çağrılmıştır. [ ... ] Hukuksal eşitsizliğin dinsel temel­
lere dayandınlamaması, bizi ırksal fizyolojik alana doğru itmekte-
dir." (Boehlich 1988: 161f.) 

· 

Bamberger'in tespitleri şunlardır: Yahudilere duyulan nefret, 
olumsuz duyguların bütünü içinde, kendisini üreten ideolojiden 
çok daha fazla konsensüs sağlayıcı bir özelliğe sahiptir. Bu tespitin 
temelinde, yüzlerce yıllık uygulamaların zihinsel sonuçlarının, bu 
uygulamalara yol açan düşüncelerden daha uzun ömürlü olması 
yatar. il İzlemenin, kendisini meşrulaştıran ideolojiden "özgürleş­
mesinin" bir nedenidir bu. Dünya tarihinde bu olaya ilişkin çok sa­
yıda örnek bulmak mümkündür. 

Böylesi bir gelişme, bu tür bir uygulamayı meşrulaştıran ideo­
lojiyi yitiren ya da en azından elindeki ideoloji, uygulamasını meş­
rulaştırma. için yeterli olmamasına rağmen, .uygulamasında ısrar 
edenler için özel sorunlar doğurur. Normatif zeminini yitirdikten 
sonra sorunlu hale gelen uygulamalarına yeni gerekçeler "arama­
yan", uygulamalarının geçerli nedenleri olduğuna inandığı için sür­
düren birisi için, dinsel temelli anti-Yahudilikten ırkçı temelli anti­
semitizme geçiş de bir dizi özgün sorun içerir. Bamberger "kendisi 
hakkında düşüncesi olmayan bir duygu ge�çekliği"nden söz eder. 
(Boehlich 1988: 163) Hıristiyan anti-Yahudiliğe dayalı sözleri, 
artık kendi duygularını açıklamak için kullanamayan, ama hala bu 
duyguları sürdüren birisi, antisemitizmi açıklamaya çalışan birisi 
gibi kendisine şu soruyu sorar: "Neden Yahudiler?" "Yahudilerden 
nefret eden bir Hıristiyan, uygulamalarını onun temsil ettiği değer­
lere dayanarak savunur; bir antisemit ise kendi davranışını açıkla­
mak zorundadır. Ve davranışını açıklarken, Yahudilerin izlenme 
tarihini bir kanıt olarak kullanır, sürekliliğine işaret eder; oysa 

1 1 .  "Gelin, dürüstçe itiraf edelim: Kuşaktan kuşağa geçerek asırlardır süren bir 
antipati ile karşı karşıyayız. Bu antipati, doğamıza o kadar işlemiştir ki en güçlü 
mantığa sahip kişide bile, alışkanlıkların egemenliğine karşı çıkışı engeller." 
(Boehlich 1 988, s. 1 63) 
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onun gerekçelerindeki değişiklik, aynı zamanda bu sürekliliğe son 
vermektedir. "Yahudileri sevmememizin" - antisemitizmin temel 
dayanağını oluşturan sav budur - "Mutlaka bir nedeni olmalı." 
Sonra tarihsel öyküler: Ortaçağda bile; ya da İncil'e dayalı öyküler 
sıralanır: Hamann bile; Firavun bile ... denir. Treitschke'nin gerek­
çeleri de böyledir. Şöyle demez: "Yahudiler bizim kötü talihimiz­
dir';; şöyle der: "En yüksek düzeyde eğitim almış çevrelere kadar 
bile, dini tahammülsüzlüğü ve milli kibri nefretle reddedebilecek 
insanların ağızların4an bile, bugün şu sözler işitilmektedir: Yahu­
diler bizim kötü talihimizdir!" (Boehlich 1988: .13) Ya da şöyle 
denir: "Şu sorudan kaçmak mümkün değildir: Neden bu kadar asil 
ve değerli uluslar, ruhlarının derinliklerinde yatan en kötü, evet -
söylemeye dilim pek varmıyor ama - en şeytani güçleri Yahudi 
halkına, sadece bu halka yöneltmişlerdir?"12 

Treitschke, son olarak anti-Yahudiliği savunurken, ·  kendisinin 
ajitasyon becerisini kullanır: "Bugün artık 'Yahudi sorunu'nun 
varlığını tespit etmek yeterlidir. Son haftalarda Alman başkentini 
sarsan heyecanı hiçbir ajitatör suni olarak yaratamazdı." (Boehlich 
1988: 1 17) Bu gerekçenin çevrimselliği (bana inanılması inandın­
cılığımın kanıtıdır) anti-Yahudi propagandanın değiştiğini de gös­
termektedir: İzleme, izlemenin devam ettirilmesi için bir gerekçe­
dir. "Bu mantık şöyle söyler: Bin beş yüz yıldan beri Yahudiler 
haksız, kanlı 'şeytansı' bir biçimde izlendikleri için izlenmeye 
devam edilmelidir." (Boehlich 1 988: 47) 

Heinrich Graetz'in soyutlanmış cümlesi budur ve sözcüğün tam 
anlamıyla doğrudur. Tarih "tarihsel olmayan" bir şey doğurabilir. 
İnsan gruplarının değişmez özellikleri, "doğuştan var olan" izleme 
nedenleri ile ilgili tarihsel olmayan ideoloji, izlemenin tarihsel 
köklerini gizler ve kökünden koparıldıktan ve zaman değiştikten 
sonra yapılan izlemenin en önemli özelliğini açıklar: Non mutantur 
in illis: 

12. Walter Boehlich (1 988), s. 39 - Gerçi Treitschke ''tarihsel bir gerekçe" 
sunar: Yahudiler öteden beri "devletsiz bir ulus" olarak yaşamışlardır. Ama, bu 
gerekçeye dayanılarak ileri sürülen tam asimilasyon önerisi, ilk başlarda sadece 
kısmen gerçekleştirilebilecek bir öneri olarak değerlendirilmiştir. Daha sonra ise 
şöyle denir: "Yahudiliğe ait ne varsa, hepsi Almanlığın özüne düşmandır." (Bo­
ehlich 1 988, s. 230) 
* Onlar değiştirilemez. [ç.n.] 
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Antisemitizmin gerçekte, bir üst fenomenin, "ırkçılığın" bir 
"özel durum"u olarak görülemeyeceğine Poliakov v.d. (1979: 
183ff.) işaret etmişlerdir. Soruyu şöyle sürdürebiliriz: Somut tarih­
sel bir izleme öyküsünün sonuç olarak "ırkçı tavır"a dayandığı 
gösterilebilirse, somut siyasi izleme ya da ayrımcılıkta "ırkçı 
tavır"ın birincil neden olarak gösterilmesine karşı çıkılabilir. Hatta: 
Eğer başka tarihsel analizler, "ırkçı tavır" düşüncesinin, uygulama­
larına devam edebilmek için . yitirdiği gerekçelerin peşindeki bir 
kolektifin aradığı açıklama olduğunu gösterirse, "önyargılarla" ırk­
çılık karşıtı her "mücadele", sadece ırkçılığın kendisine sunduğu 
alanda dolaşacaktır. Gerek ırkçı gerekse "ırkçılık karşıtı", gerçek­
ten meydana gelen ve gelenekselle.şebilen olaylara gözlerini kapar­
lar. Bir şeyler açıklamak isteyen ırkçılık karşıtı sosyal bilim, kendi­
sini anlamak için sosyal bilimci olmak zorundaki ırkçının 
kendisine sunduğu açıklama modelini kullanır. 

Yukarıdaki bir örnekte gösterilen bulgunun genelleştirilebilir 
olduğuna ilişkin birçok kanıt bulunmaktadır. "Siyahlara" yönelik 
"ırkçılığın" ulrihi, çağdaş "ırkçılık karşıtı teoriler", büyük bir şevk­
le ve bir o kadar da boşuna çabaladıkları gibi bize reddedilemez 
gibi gelen dış görünüş farklılıklarının bile; "kendiliğinden" kötü 
bir "yabancı" görüntüsü oluşturmadığını göstermektedir. Ayrıntıla­
rıyla tanımlanabilen bir izleme tarihinin izlerinin kolektife damga­
sını vurduğu an, "zenci" figürü geçerlilik kazanır. Voltaire (;)meği 
burada önemlidir. "Dinin eleştirisi"ni ve "İnsan Haklan Propagan­
dası"nı kendisi için ("Aydınlanma"yı değerlendirişimiz göz önüne 
alındığında" bizim için de) yazar. Çünkü, daha sonraki dönemlerde 
de görüldüğü gibi bir sembol olmak istemektedir.13 Ama Voltaire 
aynı zamanda bir antisemittir, zencileri değersiz insanlar olarak 
görür. Her iki durumda da Voltaire, izleme uygulamalaruiı ve onla­
rın gerekçelerini, Bedin Antisemitizm Tartışması'nda olduğu gibi 
kesintisiz izleme için bir kanıt oluşturmadıkları sürece sert bir dille 
eleştirmiştir. "Onların da bizim gibi insanlar olduğunu, onlar için 
ölen bir tanrıdan kurtanlmalan gerektiğini söylüyoruz ve onlara bir 
yük hayvanı muamelesi yapıyoruz; ama onlardan daha kötü besli-

1 3. "Yaşadığım sürece Luther ve Calvin'den daha çok şey yaptım." Alııitı: Polla­
kov (1977), Cilt V, s. 1 1 0. 
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yoruz. Kaçmak istediklerinde bir bacakları kesiliyor. Ve bütün 
bunlara rağmen hala insan haklarından bahsedebiliyoruz". Ve: 
••Zenci ırkı bizimkinden tamamen farklı bir insan türüdür [ . . .  ] 
zekalarının bizimkinden daha farklı olduğunu söylemek pek kolay 
değildir; çünkü bizimkinin çok altındadır." (Poliakov v.d. 1979: 
77) 

Bu yolla, insan haklarına inanılmasına rağmen, bu hakların her­
kes için geçerli olmadığına ilişkin bir açıklamaya sahip olunur ve 
bunun yok edilmesi gereken bir çelişki değil, birlikte yaşanılabile­
cek ilginç bir sosyal teorik sorun olduğuna inanılır: "Yahudilere de 
zencilere baktığımız gibi bakalım, yani değersiz bir "insan türü ola­
rak."14 Burada, iki ayn izleli)e öyküsü tek bir toplumsal fenomende 
birleşmektedir: Ortak bir kökene sahip oldukları için değil, her iki 
"öyküde" de izleyen (ve izlemeye devam eden) kolektifin bir tem­
silcisinde, aynı entelektüel ve duygusal tepkiye neden oldukları 
için. "Irkçılık" diye nitelendirilen "tavır" ve "önyargılar" yumağıy­
la ilgilenen her ırkçılık karşıtı kişi, "farklı işaretler" ile uğraşsa da 
somıçta uğraştığı şey, ırkçının kendisi ve tarih hakkında oluşturdu­
ğu imajdır yalnızca. 

* 

Bu düşünce çizgisini şimdi izleyecek şey nedir sorusu tabii doğru 
bir sorudur, ama bu tür düşünceleri ancak sınırlı bir çerçevede "bir 
şeylerin izleyebildiği"nin bilincinde olmamak koşuluyla. Hazırla­
yacağı "ırkçılık" dersi için malzeme arayan bir öğretmen burada 
hiçbir şey bulamaz. Ama bu makale ile bir dersin ortak noktası da 
vardır: Her ikisi de siyasi bir sonuca bağlanmak zorunda değildir. 
Yine de böyle bir sonuçsuzluğun olumlu yanı vardır; insanın dü­
şünmeye zamanı olur, çünkü yetişmesi gereken bir yer yoktur. Siz 
sevgili okurlar, benim bu konudaki ya da başka birinin düşüncele-

1 4. Leon Poliakov (1 977), Cilt iV, s. 1 02 - Poliakov'un aktardığı bir metinde, 
geçmişte yapılan baskıların, daha sonra yapılacak baskıların bir gerekçesi oldu­
ğu çok açık bir biçimde gOrQlmektedir: "Sizi asırlardan beri iki köpek arasına 
bağladık. Paranızı almak için dişlerinizi söktOk. AçgözlQIQğQmüz ve aptallığımız­
dan dolayı sizi geri getirdik [ ... ] BOtOn fark, bizim rahiplerimiz, dOnyevi bir şiddet 
kullanarak sizi yakarken, sizin rahiplerinizin insanları kutsal elleriyle boğmasın­
da yatmaktadır .. ." 
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rini doğru bulun ya da bulmayın, şuradaki antisemitler, buradaki 
ayrımcılar ya da oradaki Türkler-defolun!-aryanları yapmak iste­
diklerini zaten yapmaya devam ediyorlar. Düşünmek için zamana 
sahip olma şansı, en azından benim görüşüme göre sonucu açık ol­
masa bile, doğru ve üzerinde düşünülmüş şeyleri ldğıt üzerine 
dökme sorumluluğunu da yükler. 

Düşünmenin sonuçlarından birisi de "tavır"daki değişikliklerin, 
"önyargıların ortadan kalclınlması"nın ya da buna benzer şeylerin 
ne kadar önemsiz olduğunun görülmesi olabilir. Ayrımcılık ve 
baskı uygulamaları, sürekli toplumsal uygulama, kendisi için en iyi 
gerekçedir ve tek karşı gerekçe bu uygulamaların ortadan kaldırıl­
ması olabilir. Süreklilik kırılmalıdır; çünkü bu süreklilik, "tavrın" 
kendisini doğurmaktadır. Bu konuda önerilerde bulunmak doğru 
olmaz ya da böyle bir şey sorunu hafife almak anlamına gelir. 
Aynı şekilde, ayrımcılığa muhatap olan kolektif için, kendisine yö­
nelik "ırkçı tavırları" "klasik" düşmanlığa dönüştürme gibi bazı 
spekülasyonlar da doğru değildir. Ex negative olarak ancak şu söy­
lenebilir (ve bu da bulunmaz bir hintkumaşı değildir): "Zorlama­
ma" denemesi deneyene daima zarar vermiştir. Bilinçli olarak zor­
lama stratejisinin doğru olup olmadığı sorusuna da genel­
geçerliliği olan bir yanıt verilemez. Bunun için de tarihten (öğren­
mek yerine) örnekler alınmalı ve açıklanmalıdır. 

Tarihi aktif baskıların tarihi olan bir kolektife herhangi bir öne­
rim yok. Okullarda öğretilmemektedir bu. Tabii ki okullar ve ben­
zeri kurumlar genel toplumsal eğilimleri desteklerler, ama insanları 
bu eğilimler karşısında dirençli kılmazlar. Türk fıkraları ayrımcıdır 
biçimindeki öğretmen uyarılan gülünç olmayabilir, çünkü bu fıkra­
lar zaten ayrımcılık yapmak için yayılmaktadır, gülünmek için 
değil. Bu tür fıkralara karşı kullanılabilecek tek yöntem, anlatılma­
sının riskli olduğu ortamlarda onları anlatmaktır. Bu tür ortamları 
yaratmak da, "ırkçılıkla" savaşmak isteyenlerin - mutlaka asal, 
belki de tek - görevleridir .. Bir arkadaşım lokantada bir "çingene­
pirzolası" istemiş; yemek geldiğinde yandaki masada oturan kişi 
ona dönerek "Bir Çingeneden yapılabilecek en iyi şey" diye laf 
atınca, arkadaşım tabağını kaldırıp adamın kafasına patlatmış. İşt� 
böyle. Ama buna cesaret edebilecek kaç kişi çıkar? Buna cesaret 
edilmezse, bir sonraki "Yabancı Düşmanlığına Hayır!" yürüyüşüne 
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katılmaya hakkımız olabilir mi? 
Belki de olabilir; en azından, yürüyüşe katılmak ile düşünmek 

birbirlerinin yerini almamalıdır. "Irkçılık" kavramından tamamen 
vazgeçmenin daha doğru olup olmayacağı üzerinde de düşünülme­
lidir. Moda olduğu üzere, bir insanın bir başka insana yapuğı her 
şeyi "ırkçılık" olarak nitelemekten vazgeÇerek, yalnızca ırkçılık 
diye nitelendirilebilecek baskılar için kullansak bile, "ırkçılık" kav­
ramı, gerçek baskı tarihi bilincinin, "başka olmak sorunu", "içimiz­
dek� ve dışımızdaki yabancı" gibi daha yumuşak düşüncelere kay­
dırılmasına yaramaktadır. Sevgili okuyucular, "başkası"nı ya da 
"yabancı"yı, öldürülerek psikolojik bir sorun haline getirilmeden 
önceki adıyla anın. "Onu anlamak" (hatta "başkası olarak" anla­
mak) mutlaka gerekli değildir. Onu aşağılamamak, ona eziyet et­
memek ya da öldürmemek yeter bile. Eğer anlaşılması gereken bir 
şey varsa, o da dünya ölçütlerini belirleyen Avrupa uygarlığının, 
en ince sinir uçlarına dek ne derece öldürücü olduğudur. Ve bu da 
bizi, saf insan sevgisi, Avrupa kitlesel katliamlar geleneğince yazı­
lan sinik bir senaryoda, acaba .. ırkçılığın eleştirisi"ni bize bir ibiş 
olarak mı sunmaktadır sorusuna - en azından bir an için - götüre­
bilit. 
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Şiddeti, vahşeti nasıl kavrayacağız? Nefretle karşıladığımız her olaya, 
şiddetin kabul edilebilir bir oranı olabilirmiş gibi "Bu kadarı da olmaz ki !" 
diye tepki gösteririz. Şiddet konusunu daha çok bir ahlak sorun.u olarak 
kabul edip onun için, inançlarımıza, ideolojimize, kültürümüze uygun, 
ikna olabileceğimiz bir sınır saptamaya çal ışı rız. Bu tarz bir düşünce, 
ahlaki yetkinlik ve olgunlukla şiddetin ortadan kaldı rı labileceğini öngörür; 
"kültür ve uygarlık" kavramları ise şiddetin ve barbarlığın karşı-tezi gibi­
dir. Tüm şiddet ve vahşet biçimlerini, kültürün ve uygarl ığın yitirilmesi ola­
rak algılamaya yatkınızdır. Peki bu yaklaşım -doğru mudur? 
Reemtsma Vahşeti Kavramakta bu türden sorulara cevap arar; uygarl ık­
barbarl ık  ayırımının sorunlu olduğunu, uygarl ığın vahşetinden de söz 
etmek gerektiğini söyler. Sanki sorun, ister antropolojik ister kültürel ola­
rak tanımlansın, insanm yıkıcı l ık içgüdüsünden kaynaklanıyordur! Oysa, 
Freud'dan yola çıkarak insanı n  yıkıcı potansiyellerinin frenlenmesi olarak 
düşünülen kültürün (süper egonun) maliyetinin, engellenmek istenen yıkı­
cı l ıktan daha yüksek olduğunu söylemek mümkündür. Bu süper ego, bir 
anlamda kaçını lmaz vahşet gösterilerinin nedeni gibidir. Eklenecek 
başka bir boyut da barbar ve vahşi olarak tanımlayabileceğimiz bazı dav­
ranışlarımızı engellemek amacıyla geliştirmiş olduğumuz devlet, hukuk, 
vb. örgütlenmelerin, yeni barbarl ık biçimlerinin üreticisi olmalarıdır. 20. 
yüzyılda yaşanan savaşlar, soykı rımlar, toplama kampları , nükleer silah­
lar. . .  vb. bu barbarl ığın uygar biçimleridir. Yaşadığımız vahşetten ders 
alarak şiddetin sınırlandırı labileceğine il işkin kurduğumuz hayaller yıkıl­
mış; şiddet alanlarının daraltılması ve devlet aracı l ığıyla kontrol altına 
al ınması düşüncesi iflas etmiş gözükmektedir. 
Demek ki ası l  sorun, o çok güvendiğimiz kültür ve uygarl ığın, terör ve 
vahşetin ortadan kaldırı lmasında tek başına yeterli olmamasıdır. Ama, ne 
yazık ki elimizde başka araçlar da yok. Her an kırı labilecek ince bir buz 
tabakası üzerinde hareket ediyoruz. Dolayısıyla, kültür ve uygarl ık gibi 
birtakı m  normlara aşırı güvenip barbarl ığa imkan vermek yerine, bu 
normlara sürekli kuşkuyla yaklaşmamız daha doğru olacaktır. 
Türkiye'de şiddeti bir araç olarak kullanma eğilimi yaygındır. Şiddete iliş­
kin tavrımız, "kimin, neden, hangi amaçla şiddet uyguladığına" göre de­
ğişmektedir. Oysa, şiddetin kendisini olumlamak amacıyla kullandığımız 
bu bağlardan kurtulmadığımız sürece şiddet engellenemez. 
Reemtsma'n ın  sözleriyle "amacın aracı olumladığı bir dünya, ahlaki çö­
küntü içindedir." 
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