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I. Bolim

Dedikodu

Hikayemize taze bir baglangi¢ yapip Meg’in diigiiniine
aklimizda soru igareti kalmadan gidebilmek i¢in biz en iyi-
si 6nce March ailesi hakkinda biraz dedikodu yapalim. Ve
bastan sunu da belirteyim, eger yasca biiyiik kisiler hikaye-
deki “agk” temasinin agiriya kagtigimi diigiiniirlerse ki kor-
karim diisiinecekler ama genglerin buna bir itiraz1 olacagim
sanmiyorum— “Evde dort negeli kiz, sokagin kargisinda da
geng ve yakigikh bir komsu varsa, bagka ne beklenebilir ki?”
diyen Bayan March’a katilacagim.

Aradan gegen iig y1l, huzur i¢inde yagayip giden bu aileye
biiytik bir degisiklik getirmedi. Savag bitti, Bay March sag
salim evine dondiikten sonra kitaplarinin arasina gomiildii
ve hem dogasi geregi hem de Tanr’nin yardimiyla i¢inde
yasattig) rahibi ortaya gikaran kiigiik kiliseyle ilgilenmeye
koyuldu. Bu sessiz ve ¢aligkan adam tiim ogretilerden daha
uistiin bir bilgelige, tiim insanlar “kardes” sayan bir sevgiye
ve karakterinde yegertip yiicelterek giizellestirdigi bir inanca
sahipti.

Bu nitelikleri sayesinde, her ne kadar yoksullugu ve mut-
lak diiriistliigii onu diinyevi bagarilardan uzak tutmug olsa
da, giizel kokulu bitkilerin arilar iizerine gektigi gibi birgok
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iyi insan1 kendisine dogal bir bigimde ¢ekiyor ve ayni dogal-
likla onlara, elli yillik zorlu deneyiminin tek bir aci damla bile
kangtirmadigi baldan sunuyordu. Caligkan ve azimli gengler
bu gri sach bilge adami kendileri gibi geng fikirli buluyorlar,
kadinlar ise kendisinden en dogru tavsiyeyi en kibar sekilde
alacaklarindan emin olduklan i¢in dertlerini ve disiinceleri-
ni ona agiyorlardi. Giinahkarlar bu saf yiirekli ihtiyarin kar-
sisinda suglarin itiraf ediyor, boylece hem paylaniyor hem
de arimyorlardi. Yetenekli insanlar onunla dostluk kurmak
istiyor, bagar1 hirsina kapilmug kisiler onda kendilerine kiyas-
la ¢ok daha yiice tutkularin var oldugunu gériiyor, diinyevi
igslere dalmug kigiler bile onun inanglarini, “para etmeseler
de” giizel ve dogru bulduklarini itiraf ediyorlard.

Digaridan bakinca bu evin bes gayretli kadin tarafindan
yonetildigi diigiiniilebilirdi ve birgok agidan da bu dogruydu
ama kitaplarinin arasinda oturan o sessiz bilge hala bu evin
reisi, ev halkinin vicdani, dayanagi ve teselli kaynagiyd, zira
o faal ve telagh kadinlar sikintih zamanlarinda hep kendisine
danigiyor, eg ve baba gibi kutsal s6zciiklerin gergek anlamim
onda buluyorlard.

Kizlar yiireklerini annelerinin, ruhlarini ise babalarinin
himayesine teslim etmiglerdi; onlar i¢in yagayan, onlar igin
calisip didinen bu insanlara duyduklarn sevgi kendileriyle
birlikte biiyilyiip, hayat: kutsayan ve 6liime meydan okuyan
tath bir bag ile onlar1 nazikge birbirlerine baglamigt1.

Bayan March son gordiigiimiizdeki gibi ¢aliskan ve ne-
seliydi, sadece saglari biraz agarmust1 ve bu aralar Meg’in
igleriyle o kadar megguldii ki yarah genglerle ve askerlerin
dul egleriyle hilad dolup tagmakta olan hastane ve siginma
evleri, ana¢ misyonerin ziyaretlerinden tamamen mahrum
kalmugt1.

John Brooke vatani gérevini bir yil boyunca cesaretle ye-
rine getirdikten sonra bir¢atigmada yaralandi, eve gonderil-
di ve bir daha orduya dénmesine izin verilmedi. Hig 6diil ya

2



lyi Egler

da nigan almadi. Aslinda bunlari hak etmisti ¢iinkii elinde
degerli olan ne varsa hepsini bu savasta seve seve tehlikeye
atmugt1 ki yasam ve agsk doruk noktasina geldiginde her ikisi
de ¢ok degerli oluyordu. Gérevden azledilmis oldugunu iyi-
ce kabullendikten sonra saghigina kavusup ¢aligmaya basladi
ve Meg i¢in bir yuva kurmaya odaklandi. Bay Laurence’tan
gelen comert teklifi karakterini tammlayan sagduyusu ve ba-
gimsiz ruhuyla reddedip bir muhasebecinin yaninda ise girdi
ve borg para alarak riske girmek yerine diiriist yoldan para
kazanmay sectigi icin kendini daha mutlu hissetti.

Meg vaktini ¢alisarak ve bekleyerek gegirmis, giderek
daha kadinsi bir mizaca biiriinmiis, ev hanimligi sanatini
ilerletmis ve hi¢ olmadig kadar giizellegmigti; zira ask insam
guzellegtiri. Onun da kendince bazi geng kizlik hevesleri ve
umutlan oldugundan, yeni hayatina miitevazi bir bigimde
baglayacag icin biraz hayal kiriklig: yasiyordu. Ned Moffat
kisa siire once Sallie Gardiner ile evlenmigti; Meg ister iste-
mez onlarin giizel evlerini, arabalarini, aldiklar hediyeleri ve
muhtegem giysilerini kendi elindekilerle kiyashyor, igten ice
aynilarinin kendisinde de olmasini diliyordu. Fakat John’un
o kiigiik yuvalan igin gosterdigi sabur, sevgi ve ¢abayr dii-
stiniince icindeki kiskanglik ve tatminsizlik kisa siirede yok
oldu. Bir aksam alacakaranlikta yan yana oturup kiigitk
planlan hakkinda konugurlarken gelecek giinler oylesine
parlak, oylesine giizel goriindii ki Sallie’nin ihtisgamh yaga-
muni tamamen unuttu ve kendisini Hiristiyan aleminin en
zengin, en mutlu kiz1 gibi hissetti.

Jo bir daha March Hala’nin yanina donmedi; zira yash
kadin Amy’yi ¢ok begenmig ve onu kandirmak igin en iyi re-
sim hocalarindan birinden ders aldirmay: teklif etmisti. Amy
bu giizel firsatin hatirina artik eskisinden daha da sert bir ev
sahibesine hizmet ediyor olacakti. Boylece geng kiz her giin
Ogleye kadar olan vaktini vazifelerine, 6gleden sonrasim da
kendi zevklerine ayirdi ve giderek daha iyi bir yasam siir-
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meye bagladi. Jo ise bu siire zarfinda kendini edebiyata ve
hastalig1 ¢oktan ge¢mis olmasina ragmen biinyesi zayif ka-
lan kardegi Beth’e adadi. Beth yatalak bir hasta degildi ama
bir daha asla eskisi gibi pembe yanakl ve saglikh olmadi.
Yine de hep umut dolu, negeli ve huzurluydu; yapmaktan
cok hoglandig1 sakin vazifelerle meggul oluyordu, onu en
cok sevenler bile bu gergegi fark etmeden ¢ok 6nce herkesin
dostu ve evin melegiydi.

The Spread Eagle dergisi kendisinin “safsata” dedigi
yazilarinin siitununa bir dolar 6dedigi siirece Jo zengin bir
kadin gibi hissediyor ve o kiigiik ask hikayelerinin iizerin-
de 6zenle galisiyordu. Ote yandan siirekli calisan beyninde
ve hirsh zihninde daha muhtegem planlar gelisiyor, ileride
March ismini uinliiler listesine yazdiracak olan miirekkep le-
keli miisvedde kagitlar tavan arasindaki eski teneke kuzine-
nin iginde giderek yiikselen bir yigin olugturuyordu.

Biiyiikbabasini memnun etmek i¢in gorev bilinciyle tini-
versiteye yazilan Laurie, simdi de kendini memnun etmek
icin miimkiin olan en kolay sekilde okulu bitirmeye ¢aligi-
yordu. Parasi, terbiyesi, yetenegi ve bagkalarinin bagi belaya
girmesin diye kendi bagim belaya sokacak kadar iyi kalpli
olmasi sayesinde herkes tarafindan seviliyordu ama tabii ki
gelecek vaat eden tiim gengler gibi onun da simarma tehlike-
si vardi, muhtemelen de gimarirdy; eger basarisiyla yakindan
ilgilenen o nazik ihtiyarin hayalinin kétiiliikleri uzak tutan
tilsimina, ona kendi oglu gibi bakan ve ana sefkati gosteren
bir dosta ve pek tabii ki 0 dort masum kizin onu ¢ok sevdik-
leri, ona hayran olduklari ve yiirekten giivendikleri inancina
sahip olmasayd...

Laurie harikulade bir gengti ama sonugta o da bir insan-
di ve elbette o da serserilik yapiyor, flért ediyor, iiniversite
modasinin gerektirdigi sekilde ziippelesiyor, durgunlagiyor,
duygusallagiyor ya da canlanip hareketleniyordu; bazen ar-
kadaglariyla birbirlerine satagtiklari oluyor, bazen de argo
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konuguyordu; hatta birkag kez ciddi sekilde okuldan uzak-
lagtinlmanin, hatta kovulmanin esgigine geldi. Ama bu per-
vasiz ve muzip davraniglarinin sebebi sadece negesi ve eg-
lence diigkiinliigii oldugundan, samimi itiraflari, onurlu bir
bi¢imde uzlagma becerisi ve kargt konulmaz ikna kabiliyeti
sayesinde her seferinde kendini kurtarmay: bagardi. Ustelik
pagay: kurtardigi bu durumlarla 6viinmekten de geri kal-
muyordu. Hiddetli hocalara, agirbash profesorlere ve hezi-
mete ugramig dilgmanlara karg elde ettigi zaferleri tiim ay-
nntilariyla evdeki kizlara anlatip onlar heyecanlandirmak
hosuna gidiyordu. “Benim sinuftan adamlar” dedigi erkek
arkadaglarinin bagindan gegen maceralar1 anlatirken onu
hi¢ bikmadan dinleyen kizlar artik hepsini birer kahraman
gibi gérmeye baglamiglard: ve Laurie onlari eve getirdiginde
bu muhtegem yaratiklarin giiliimseyislerinin bol bol keyfini
cikariyorlard. ,

Erkeklerin hepsi Amy’ye hayrandi ve begenilmenin tadi-
na en ¢ok varan da o oluyordu ¢iinkii i¢indeki hamimefendi-
lik erkenden ortaya ¢ikmug, ona bahsedilen cazibeden fayda-
lanmay1 6grenmigti. Meg’in gozii kendi biricik John’undan
bagka higbir erkegi gormiiyordu; Beth deseniz, etrafindakile-
re goz ucuyla bakmaktan bagka bir sey yapamayacak kadar
utangagti ve Amy’nin onlara emirler yagdirmaya nasil ciiret
ettigini hi¢ anlamiyordu. Jo ise kendini gayet rahat hissedi-
yor, taklit etmekten bir tiirlii vazgecemedigi erkeksi tavirlari,
sozleri ve becerileri, geng hammefendilere tavsiye edilen ne-
zaket kurallarindan ¢ok daha dogal buluyordu. Hepsi Jo’yu
¢ok seviyor ama asla ona dgik olmuyorlardi; halbuki igle-
rinden ¢ok az1 Amy’nin varlig kargisinda bir iki kez duygu-
salca i¢ gecirmeden sirtimi doniip gidebiliyordu. Duygusallik
deyince konu haliyle “Giivercinlik”e geliyor.

Giivercinlik, Bay Brooke’un Meg i¢in hazirladigi yuva
olan kahverengi boyali kiiiik evin adiydi. Bu ad:1 Laurie ver-
mig ve “birlikte bir ¢ift kumru gibi opiisiip koklagarak ya-
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sayan” bu tath agiklar i¢in ¢ok uygun oldugunu soylemigti.
Ev minicikti, arka tarafta kiigiik bir bahgesi, 6nde ise mendil
buyiklugiinde bir ¢cimenlik alan vardi. Meg burada bir geg-
me, bir fundalik ve bir siirii de giizel ¢igek olsun istiyordu
fakat simdilik ¢cesme niyetine kirik dokiik, yillanmig seramik
bir kése vardi, fundalik ise topraktan yeni ¢ikmig ama yaga-
makla 6lmek arasinda kararsiz kalmig birka¢ karagamdan
olugsuyordu. Burada cigek yetigecegine dair yegane isaret,
tohumlarin ekildigi yerleri gosteren ¢italardan ibaretti. Ama
ierisi tamamen biiyiileyiciydi, mutlu gelin ¢at1 katindan
bodruma kadar higbir kusur gormiiyordu. Agik séylemek
gerekirse, koridor o kadar dard ki bir piyanolar1 olmadig:
iin sansh sayilirlardi glinkii tek parga halinde igeri girmesi
miimkiin degildi. Yemek odas: 6yle kigiikti ki alt1 kisi an-
cak sigiyordu; mutfak merdivenleriyse servis yapan kiginin
elindeki tabak ¢anakla birlikte komiir kovasinin igine paldir
kiildiir diigmesi i¢in tasarlanmug gibiydi. Fakat bu kiigiik ku-
surlara bir kez aligtiktan sonra ev tamamen eksiksiz gorii-
niiyordu; ayrica iyi duygularla ve ince bir zevkle dogendigi
i¢in, ortaya ¢ikan sonug fazlasiyla tatmin ediciydi. Salonda
mermer satthli masalar, boy aynalar ya da dantel perdeler
yoktu. Bunlarin yerine sade mobilyalar, bir yigin kitap, bir
iki tane giizel resim, cumbali pencerenin igine yerlestirilmig
cigekler, ayrica dostlardan gelen ve her yere yayilmig halde
duran hediyeler vardi ki beraberlerinde getirdikleri sevgi
dolu mesajlarla daha da giizellesiyorlardi.

Laurie’nin armagani olan beyaz mermerden Psykhe hey-
kelciginin John tarafindan kaidesine oturtuldugunda giizel-
liginden bir sey kaybetmis oldugunu sanmiyorum. Amy’nin
sanata yatkin elleriyle pencerelere taktig1 sade muslin perde-
lerin herhangi bir dogemeci tarafindan daha iyi takilabilece-
gini, hicbir ardiye odasinin Jo ve annesinin Meg’e ait kutula-
r1, figilar ve paketleri yerlestirdigi gibi giizel dileklerle, negeli
sozlerle ve iyi umutlarla diizenlenebilecegini de diigiinmiiyo-
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rum. Ve eger Hannah biitiin tencere ve tavalar tekrar tekrar
diizenleyip komiirleri “Bayan Brooke” eve gelir gelmez ya-
nacak gekilde yerlegtirmeseydi, biiyiik ihtimalle bu yepyeni
mutfak da bu kadar rahat ve diizenli gorilnmeyecekti. Ayri-
ca evlilik hayatina yeni baglayan bagka bir gen¢ hanimin bu
kadar ¢ok sayida toz bezi, firin eldiveni ve bez torbaya sahip
olabileceginden de siipheliyim ¢iinkii Beth bunlardan iftin
yirmi beginci evlilik yildoniimiine kadar yetecek miktarda
yapmug ve geyizindeki porselen takimla hizh servis yapilabil-
mesi igin ti¢ farkh model bulagik bezi icat etmisti.

Bu tiir seyleri parayla satin alanlar ne kaybettiklerini bil-
miyorlar ¢linkii basit ve gosterigsiz igler onlari sevgiyle yapan
kisilerin elinden ¢ikarsa giizellesirler. Meg de bunun dogru-
luguna sayisiz kez sahit oldu, zira mutfaktaki oklavadan ye-
mek masasinin tizerindeki giimiig vazoya kadar evdeki her
seyin yuva sevgisiyle ve hassas bir 6ngoriiyle yerlegtirildigi
agikard.

Birlikte planlar yaparken ne ¢ok eglenmigler, algverig
turlarinda ne kadar temkinli davranmuglar, ne komik yan-
liglar yapmuglar ve Laurie’nin getirdigi giiliing egyalara na-
sil da kahkahayla giilmiiglerdi. Saka yapmaya bayilan bu
geng adam her ne kadar tniversiteyi bitirmek iizere olsa da
icinde her zaman kiigiik bir oglan ¢ocugu yatiyordu. Son
zamanlarda yaptig1 haftalik ziyaretlerinde geng ev hanimi-
na kullangh ve pratik egyalar getirmeye merak salmigt. Bir
giin degisik camagir mandallary, ertesi sefer daha ilk dene-
mede kirilan harika bir hindistancevizi rendesi, daha son-
ra biitiin bigaklari mahveden bir bigak temizleyicisi ya da
halinin tiiylerini yolup tozunu yerde birakan bir siipiirge,
kullanimu kolay fakat ellerin derisini soyan bir sabun, kan-
dirilmig miisterinin parmaklarindan bagka higbir seyi birbi-
rine yapigtirmayan giivenilir yapistiricilar ve bozukluklar
biriktirmek i¢in aldig1 oyuncak kumbaradan tutun, ¢cama-
sirlar1 kendi buhariyla yikayan ve her an patlamaya hazir
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harika bir sicak su kazanina kadar her tiir teneke egyay:
tagiy1p getiriyordu.

Meg ona durmasi igin boguna yalvariyordu. John onun-
la alay etmeye, Jo ise onu “Bay Toodles™ diye ¢agirmaya
baglamigti. Yankilerin pratik zekalarim gosteren triinler sa-
tin alip arkadaslarinin evinin eksiksiz dogenmesini saglama
tutkusu biitiin benligini sarmugt1 ve her hafta ortaya yeni bir
acayiplikle ¢ikiyordu.

Sonunda evin biitiin eksikleri tamamlandi. Hatta Amy
odalarin her birine duvarlarin rengine uygun sabunlar yer-
lestirmis, Beth de bu evde yenilecek ilk yemek igin masay1
kurmustu.

“Memnun kaldin m1 camm? Burasi goziine kendi evin
gibi goriiniiyor mu? Mutlu olabilecegini hissediyor mu-
sun?” diye sordu Bayan March, kiziyla bu yepyeni krallikta
kol kola dolagirken. O an birbirlerine simdiye kadar oldu-
gundan daha biiyiik bir sefkatle kenetlenmis gibiydiler.

“Evet, anne, gok memnunum, hepinize tegekkiir ederim.
Oylesine mutluyum ki ‘séyleyecek sz bulamiyorum,” dedi
Meg, kelimelerden ¢ok daha anlamli bir bakigla.

Bronz Mercurius heykelciginin gémine rafinda mi yoksa
etajerin tizerinde mi daha giizel goriinecegine karar vermeye
calisan Amy, “Bir iki tane de hizmetgisi olsayd: iyi olacakti,”
dedi oturma odasindan ¢ikarken.

“Annemle bu konuyu konustuk ve ben 6nce onun 6ne-
risini denemeye karar verdim. Zaten Lotty aligveriglerde ve
ev iglerinde bana yardima olacak, geriye sadece beni tem-
bellikten ya da evi 6zlemekten kurtaracak igler kaliyor,” diye
cevap verdi Meg sakince.

“Sallie Moffat’in dort hizmetgisi var,” dedi Amy.

“Meg’in dort tane hizmetgisi olsa eve sigmazlard ve evin
beyi ile hanimi bahgede kamp kurmak zorunda kalirlardi,”

*  William E. Burton’in The Toodles (1848) adli oyununda, Bayan Toodle
karakterinin gereksiz nesneleri satin alip durma huyu vardr. (e.n.)
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diye lafa karigan Jo, o sirada kocaman mavi bir 6nliige saril-
mug, kapi kollarini son bir kez parlatiyordu.

“Sallie fakir bir adamla evlenmiyor ve giizel evinin igleri-
ni gordiirecek gok sayida hizmetgisi var. Meg ve John evlilik
hayatina daha miitevazi baghyorlar ama bana sorarsaniz,
bu kiigiik evin iginde de o kocaman evdeki kadar biiyiik
bir mutluluk yaganacak. Meg gibi geng kizlarin giyinmek,
emir vermek ve dedikodu yapmaktan bagka igleri olmamasi
biiyiik bir hatadir. Ben ilk evlendigimde yeni elbiselerim bir
an once eskiyip yipransa da onlar1 onarmanin keyfini ¢ikar-
sam diye sabirsizlanirdim; zira eligi yapmaktan ve cebimdeki
mendili katlayip diizeltmekten usanmigtim.”

“Sen neden mutfaga girip ortaligi batirmadin? Sallie’nin
dedigine gore o eglenmek istediginde boyle yapiyormus ama
yaptig1 yemeklerin hicbiri giizel olmadig1 igin hizmetgiler
ona giiliiyorlarmug,” dedi Meg.

“Tabii ki bir siire sonra ben de girdim mutfaga fakat
asil amacim Hannah’dan ev islerini 6grenmek ve hizmetgi-
lerimin bana giilmemelerini saglamakt, ‘ortalig1 batirmak’
degil. O zamanlar bu sadece bir oyundu fakat daha sonra
bu yaptiklarima giikrettim; giinkii basit bir istegimi gercek-
legtirmenin diginda, giin gelip maddi durumumuz yardimci
tutmaya elvermeyince yemekleri kendim pisirerek kiigiik
kizlarimin karmimi doyurmay: basardim. Sen ise hayata di-
ger ugtan bagliyorsun canim Meg’im ama gimdi 6grendik-
lerin John zengin bir adam oldugu zaman isine yarayacak,
giinkii bir ev sahibesi ne kadar zengin olursa olsun islerin
nasil yapildigini bilmelidir ki kendisine iyi ve diiriistge hiz-
met edilsin.”

Bu kiigiik soylevi can kulagiyla dinleyen Meg, “Evet,
anne. Bundan eminim,” dedi, ev idaresi ¢ok 6nemli bir ko-
nuydu ve iyi ev hammlarinin arasinda uzun uzadiya konu-
sulmaktaydi. Daha sonra annesiyle birlikte iist kata ¢ikarlar-
ken giizelce diizenlenmig ¢amagir dolabina bakarak, “Biliyor
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musun, kiiciik evimin en ¢ok bu odasini seviyorum,” diye
ekledi.

Beth dolabin igine girmis kar gibi beyaz yiginlar raflara
diziyor, bir taraftan da tertipli duruglarina bakarak yapti-
g1 igle oviiniiyordu. Meg boyle deyince tigii birden giilmeye
bagladilar ¢iinkii ¢gamagir dolab: aralarinda bir alay konu-
suydu. Soyle ki, Meg “o Brooke denilen adamla” evlenirse
mirasindan ona tek kurug dahi birakmayacagim soyleyen
March Hala, ofkesi yatigtiktan sonra bu s6zii séyledigine
pisman olup ikileme diigmiistii. S6ziinden donmeyi asla ka-
bul etmezdi fakat zihnini bu gibi durumlara ¢are bulmak
konusunda ¢okga ¢ahigtrmug oldugu igin sonunda kendisini
tatmin edecek bir plan kurmustu. Florence’in annesi Bayan
Carrol bir siirii yatak oOrtiisii ve masa oOrtiisii alip iizerleri-
ni igledikten sonra —ki hepsi ¢ok giizel olmugtu— sanki ken-
di hediyesiymis gibi Meg’e gonderecekti. Ancak sonradan
agiga ¢ikan bu sir biitiin aileyi ¢ok eglendirdi ¢iinkii March
Hala bu konuda bir ey bilmiyormus gibi davraniyor, aile-
den ¢ikacak ilk geline s6z verdigi eski moda inci kiipelerden
bagka bir sey veremeyecegini israrla soyliiyordu.

“Bunu gérmek ¢ok hoguma gitti, tam da bir ev hanimina
yakagir bir zevkle yerlestirilmis. Gengken bir arkadagim var-
dy, evinde alti tane gargafi vardi ama yaninda ¢ok sevdigi el
yikama taslari da olunca ona yetiyordu,” dedi Bayan March
islemeli ipek masa ortiilerinin giizelligini tam bir hanimefen-
diye yarasir bigcimde oksarken.

“Benim bir tane bile el yikkama tasim yok ama Hannah’nin
dedigine gore bu baglangi¢ bana hayat boyu yetecek,” diyen
Meg, halinden gayet memnun goriiniiyordu.

Jo asagidan “Toodles geliyor,” diye bagirdi ve hepsi,
haftalik ziyaretleri sakin yagamlarinda 6nemli bir olay olan
Laurie’yi kargilamak igin agag indi.

Sag1 kisacik kesilmig, bagina kaseye benzeyen fotr bir
sapka takmug, paltosu riizgirda ugugan, uzun boylu, genig
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omuzlu geng bir adam hizla gikageldi ve ¢itin kapisin1 agma-
ya bile yeltenmeyip iizerinden atladiktan sonra kollarini aga-
rak dogru Bayan March’in yanina gitti. “Iste geldim anne!”
dedi igten bir tavirla. “Evet, her sey yolunda.”

Son soyledigi kelimeler, kadinin ona soru sorar gibi ba-
kan gozlerinin ¢ok kisa bir siireyle delikanlinin giizel goz-
leriyle bulugmasinin iizerine soylenmigti ve anne gefkatiyle
verilen bir 6piiciik bu kiigitk merasimi sonlandirmig oldu.

“Bu paket Bayan John Brooke i¢in, yapan kisinin tebrik
ve selamlariyla. Tann seni korusun, Beth! Bugiin ne kadar
iyi goriiniiyorsun Jo... Amy, sen de artik bekar bir hanima
gore fazla giizellegmeye bagladin.”

Laurie konugurken, Meg’e kahverengi kagida saril bir
paket uzatti, Beth’in sagindaki kurdeleyi ¢ekti, Jo’nun koca
onliigiine gozlerini dikip bakti ve Amy’nin 6niinde sakadan
bayilir gibi yapti, sonra hepsinin ellerini sikt1 ve herkes bir-
den konugmaya baglad.

“John nerede?” diye sordu Meg merakla.

“Yarin igin gerekli izinleri almaya gitti hanimefendi.”

On dokuz yagina gelmig olmasina ragmen erkeksi spor-
lara hala merakh olan Jo, “Son magi kim kazand1 Teddy?”
diye sordu.

“Bizim takim tabii. Kegke sen de orada olsaydin da gor-
seydin.”

Amy manali manali giildii. “Giizel Bayan Randal nasil-
lar?”

“Her zamankinden daha acimasiz. Nasil eriyip gittigimi
gormilyor musun?” diyen Laurie, genig gogsiiniin iizerine
eliyle vurup abartih bir duygusallik sergileyerek i¢ gecirdi.

“Bu defaki nasil bir gaka acaba? A¢ da gérelim sunu Meg,”
dedi Beth, bir taraftan merakla egri buigrii pakete bakiyordu.

Paketten ¢ikan kaynana zinltisini, “Yangina ya da hirsiza
karg1 her evde bulunmas: gereken bir gey,” diye agikladi Lau-
rie, kizlarin kahkahalarn arasinda.
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“Bayan Meg, eger John evde yokken korkacak olursaniz,
bunu 6n camdan digariya uzatip sallayin, biitiin mahalleyi
garcabuk ayaga kaldirirsimz. Giizel ama degil mi?” Sonra
oyuncagimn nasil kullanildigini onlara gosterdi ve herkes ku-
laklarim1 tkamak zorunda kald.

“Boyle mi tesekkiir edilir! Bu arada tegekkiir demisken
aklima Hannah geldi. Bence ona bir tesekkiir borglusunuz
¢iinkii diigiin pastasim1 mahvolmaktan kurtardi. Ben gelir-
ken pastanin eve girdigini gordiim ve eger Hannah pastayi
cansiperane korumamig olsaydi biraz tadina bakacaktim
ciinkii nefis gériiniiyordu.”

“Merak ediyorum, hi¢ mi bityiimeyeceksin Laurie,” dedi
Meg agirbagh bir havayla.

“Elimden geleni yaptyorum hanumefendi ama korkarim
daha fazla uzayamam ¢iinkii maalesef bu dejenere ¢agin er-
kekleri en fazla bir seksen olabiliyorlar,” diye cevap verdi,
bas neredeyse avizeye degen gen¢ adam.

“Herhalde bu gicir gicir kuliibede herhangi bir sey yemek
saygusizlik olur; eh, ben de kurt gibi a¢ oldugum igin bagka
bir yere gitmeyi teklif ediyorum,” diye ekledi ardindan.

“Annemle ben John’u bekleyecegiz. Bazi son dakika igle-
rimiz var,” dedi Meg aceleyle uzaklagarak.

O sirada giizel buklelerinin iizerine giizel bir sapka bag-
larken yarattig) etkiden digerleri gibi kendi de hognut kalan
Amy, “Beth’le ben de Kitty Bryant’lara gidip yarn igin gigek
alacagiz,” diye ekledi.

“Gel Jo, bari sen yalniz birakma su adami. Oyle halsi-
zim ki eve bile yardimsiz ulasamam. Onliigiinii de ¢tkarma
ciinkii her ne yaptiysan, ¢ok giizel durmus iizerinde,” dedi
Laurie. Boylece Jo onun az 6nce kocaman cebine kinayarak
bakmig olmasim bagigladi ve giigsiiz adimlarina destek ol-
mak iizere ona kolunu uzatti.

Yolda yiiriirlerken, “Bak Teddy, sana yarnla ilgili ciddi
bir gey sGyleyecegim,” diye baslad: Jo konugmaya. “Diizgiin
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davranacagina dair s6z vermelisin bana. Kétii sakalar yapip
planlarimizi bozmayacaksin. S6z mii?”

“Tek bir saka dahi yapmayacagim.”

“Agirbagh olmamiz gereken yerde komik seyler de soy-
leme.”

“Sen yaparsin Oyle seyleri, ben degil.”

“Ve merasim esnasinda bana bakmaktan seni men edi-
yorum. Bakarsan kesinlikle giilerim ¢iinkii.”

“Sen beni gormeyeceksin ki zaten. Oyle ¢ok aglayacak-
sin ki etrafindaki yogun sis tabakas: yiiziinden etrafimi gore-
meyeceksin.”

“Ben biiyiik bir felaket olmadikga asla aglamam.”

“Arkadaginin iiniversiteye gitmesi gibi felaketler, degil
mi?” diye lafin1 kesti Laurie, imal bir giiliigle.

“Hemen kibirlenme o kadar. Ben sadece kizlara eglik et-
mek i¢in biraz iiziiliir gibi yapmigtim.”

“Tabii tabii... Baksana Jo, bityiikkbabam nasil bu hafta?
Keyfi yerinde mi?”

“Evet, hem de ¢ok. Niye sordun? Yoksa kavgaya filan
kangtin da bunu nasil kargilayacagini mi1 merak ediyorsun?”
diye sordu Jo sertge.

“Aman Jo, eger Oyle bir sey olsaydi annenin goziiniin igi-
ne bakip da ‘Her gey yolunda’ der miydim?” Laurie incinmig
gibi bir havayla durakladi.

“Sanmiyorum.”

“O zaman benden siiphelenip durma. Tek istedigim bi-
raz para,” dedi Laurie ve Jo’nun samimi cevabi iizerine sa-
kinlegip tekrar yiiriimeye bagladi.

“Cok para harciyorsun, Teddy.”

“Hig de bile, ben harcamiyorum. Bir gekilde kendi ken-
dine harcaniyor ve ben daha ne oldugunu anlamadan ugup
gidiyor.”

“Cok comertsin, ¢ok iyi kalplisin, insanlara borg para
veriyorsun ve hi¢ kimseye ‘Hayir’ diyemiyorsun. Henshaw
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i¢in yaptiklarimi hepimiz duyduk. Parani hep boyle seylere
harcasan, kimse seni suglamazdi,” dedi Jo, sevgi dolu bir ses
tonuyla.

“Aslinda Henshaw pireyi deve yapti. Bizim gibi tembel-
lerin bir diizinesine bedel bir adam canimi digine takmug ¢a-
ligirken azicik yardima ihtiyaci oldugunda onu gérmezden
gelmemi istemezdin, 6yle degil mi?”

“Tabii ki hayir ama eve her seferinde on yedi yelek, sa-
yisiz kravat ve yeni bir sapkayla gelmeni hi¢ anlamiyorum.
Zuppelik donemini atlattigini santyordum ama hala ara sira
kendini gosteriyor. Bu aralar moda ¢irkin goériinmek, sagin
bir banyo firgas: gibi tirag etmek, dar ceketler ve turuncu
eldivenler giymek, kare burunlu botlarla pat pat yiiriimek.
Eger bunlar ucuz cirkinlikler olsaydi sesimi ¢ikarmazdim
ama fiyatlan da digerlerinden az degil ve ben de pek begen-
miyorum dogrusu.”

Laurie bu saldiri kargisinda bagini geriye atip 6yle istahla
giildii ki kafasindaki fotr sapka yere diigtii ve Jo tizerine bas-
t1; bu hasar yiiziinden -pratik kiyafetlerin avantajlari konu-
sunda uzun uzadiya nasihat dinlemek zorunda kalan Laurie,
kotii muamele gormiig sapkayi katlayip cebine tikigtirdi.

“Tamam yeter, beni azarlamaktan vazgeg! Zaten biitiin
haftam galigmakla gegiyor, bari eve geldigimde iyi vakit gegi-
reyim. Yarin sabahtan itibaren harcama yapmay: kesecegim
ve arkadaglarimi sevindirecegim.”

“Ancak saglarin1 uzatirsan seni rahat birakirim. Her ne
kadar aristokrat olmasam da geng 6diil doviisgiilerini andi-
ran biriyle goriilmek istemem,” dedi Jo ciddi bir tonda.

“Bu gosterigsiz sa¢ modeli bizleri daha fazla galigmaya
tegvik ediyor, o yiizden tercih ediyoruz,” diye cevap verdi
Laurie. Gergekten de, onu yakigikli gosteren kivircik sagimi
feda edip yarim santim uzunlugunda bir sag stiline goniilli
olarak gecis yaptigindan gosterig yapmakla itham edilemez-

di.
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Kisa bir suskunluktan sonra Laurie, “Bu arada, sana
soylemek istedigim bir sey var, Jo. Hani su kigiik Parker
var ya, galiba Amy’ye korkiitiik agik oluyor. Siirekli ondan
bahsediyor, siirler yaziyor ve ortalarda dalgin dalgin dolanip
duruyor. Daha ileri gitmeden bu tutkusuna son vermesi la-
zim, sence de Oyle degil mi?” diyerek giiven verici bir agabey
tonunda konugmasina devam etti.

“Kesinlikle 6yle. Oniimiizdeki senelerde bu aileden bagka
birinin daha evlenip gitmesini istemiyoruz. Yiice Tanrim, bu
¢ocuklarin aklindan ne gegiyor?” diyen Jo, Amy ve Parker’s
kiigtik birer ¢ocuk gibi gérmiig ve onlarin adina utanmugti.

“Hizh bir ¢agda yasiyoruz ve ileride bizi neyin bekledi-
gini bilmiyorum kiigiikkhamim. Sen de ¢ocuk sayilirsin ama
ikinci sirada sen varsin ve biz senin arkandan da uziilecegiz,
Jo,” derken bagimi iki yana sallayan Laurie, iginde bulun-
duklar bu yoz zamanlar onaylamadigini ifade ediyordu.

“Korkma. Ben begenilecek bir tip degilim. Kimse beni is-
temez ve bu aslinda iyi bir sey, ¢linkii her ailenin evde kalmug
bir kiz1 olmali.”

Giinesten yanmug yiizii daha da renklenen Laurie, “Sen
zaten kimseye sans vermezsin ki,” dedi yan yan bakarak.
“Karakterinin yumugak yamim gostermezsin; fakat ezkaza
biri bu yanini goriir ve seni begendigini gizleyemezse, muh-
temelen sen de adamn iizerine Bayan Gummidge’in” sevgi-
lisine yaptig1 gibi soguk su atarsin; hatta Gylesine huysuz bir
insan haline gelirsin ki kimse sana dokunmaya ya da bak-
maya cesaret edemez.”

“Ben boyle seylerden hoglanmiyorum. Liizumsuz seyler-
le kafami yoramayacak kadar megguliim ve bence aileleri
boyle bolmek korkung bir sey. Artik bu konuda bir sey soy-
leme bana. Meg’in diigiinii bagimizi dondiirdii, asiklardan
ya da bu tiir sagmaliklardan bagka bir gey konugamaz ol-

*  Charles Dickens’in' David Copperfield adli eserinden bir karakter.
Kendisine evlenme teklif eden adamin kafasina kovayla vurur. (e.n.)
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duk. Ofkelenmek istemiyorum, o yiizden biz en iyisi konuyu
degistirelim,” dedi Jo, en ufak bir kigkirtmada gen¢ adamin
lizerine soguk su atmaya hazir gériiniiyordu.

Laurie iginde biriken duygular pes sesli uzun bir 1shkla
serbest birakt1 ve kapida ayrilirlarken o korkung 6ngoriisii-
nii dile getirdi: “Séylediklerimi unutma Jo, bir sonraki evle-
nen sen olacaksin.”
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II. Boliim
Ilk Diigiin

Verandayi saran haziran giilleri o sabah erkenden 1g1 151l
uyanmiglardi. Bulutsuz giin 1s1g1nin altinda dost canhsi kii-
itk komgular gibi tiim kalpleriyle neselenip cosuyor, riiz-
girda savrulurken heyecandan al al olan saglikli yiizleriyle
birbirlerine neler gordiiklerini fisildiyorlardi. Bazis: ziyafet
sofrasinin kuruldugu yemek odasinin pencerelerinden igeri-
yi gozetlemekteydi, bazisi gelini giydiren kizlara giiliimseyip
selam vermek igin yukar1 tirmanmisti; digerleriyse gesitli is-
leri halletmek i¢in bahgeye, verandaya ya da salona girip
¢tkan insanlan salinarak karsiliyorlardi. Tamamen agmig
kipkirmizi bir giilden tutun da en solgun tomurcuga kadar
hepsi, kendilerine bunca zamandir sevgiyle bakan hanimla-
rina giikranlarim giizellikleri ve kokulariyla sunuyorlard.

O giin Meg’in kendisi de bir giilden farksizdi; kalbinin
ve ruhunun en iyi, en tath yanlan yiiziinde ¢icek agmus,
daha da beyaz ve yumugak goriinen cildi ona giizellikten
de o6te bir albeni vermisti. Uzerinde ipekli kumaglar, dan-
teller ya da turuncu gigekler olmayacakti. “Bugiin diger
giinlerden ¢ok farkh goziikmek ya da ozellikle siislenmis
gibi olmak istemiyorum,” diyordu. “Sik bir diigiin de iste-
miyorum, yanimda sadece sevdigim insanlar olsun ve onlar
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da beni kargilarinda her zaman tanidiklar1 gibi bulsunlar
istiyorum.”

Nitekim Meg kendi gelinligini kendisi dikmis, igine de
bir geng kiz kalbinin taze umutlariyla masum romantizmini
iglemigti. Kiz kardeglerinin ordiigii giizel saglarina da akse-
suar olarak sadece “John’unun” en sevdigi ¢igek olan inci
cigekleri yerlestirildi.

Her sey tamamlandiktan sonra onu hayranlikla seyret-
meye koyulan Amy, “Gergekten hild bizim sevgili Meg’i-
mize benziyorsun ama Oylesine tath ve giizelsin ki gelinligini
kinigtiracak olmasam seni kucaklardim,” diye haykirdi.

“Cok memnun olurum. Liitfen hepiniz beni iizerimde-
kilere aldirmadan 6piip kucaklayin; ben bugiin bu elbisede
boyle kingikliklardan bol bol olsun istiyorum,” diyen Meg,
bu yeni agkin onlara duydugu sevgiyi degistirmedigini go-
riince aydinhk yiizlerle ¢evresine toplanan kiz kardeglerine
kollarin agt1.

“Simdi gidip John’un kravatim baglayacagim, sonra
caligma odasinda babamla sakin sakin biraz oturacagim,”
diyen Meg bu kiicitk merasimleri yerine getirmek iizere aga-
giya kostu; sonra da annesi nereye giderse pesinden gitti,
ciinkii yiizii giilliiyor olsa bile onun yuvadan ugan ilk kusun
ardindan gizlice kederlendigini biliyordu.

Gelinin kiigiik kardegleri bir araya toplanmis sade mak-
yajlarina son rotuglarini yaparlarken hepsi de ¢ok giizel go-
riinityordu; bu yiizden bence size onlarin son ii¢ yilda nasil
bir degisim gecirdiklerinden bahsetmemin tam sirasi.

Jo'nun tavirlart eskisine nazaran ¢ok yumusamis-
t1; hala pek zarif olmasa da artik gok daha rahat hareket edi-
yordu. Kivircik saglarini uzatmig, uzun bedeninin tizerindeki
kiigiik bagina daha yakigan kalin bir topuz yapmaya bagla-
mugsti. Giinegten yanmug yanaklarina taze bir renk, gozlerine
yumusak bir parlaklik gelmig, keskin dilinden sadece kibar
kelimeler dokilir olmustu.
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Beth biiyiiditkge incelmigti, solgundu ve hi¢ olmadig:
kadar sessizdi; nazik bakan giizel gozleri daha biiyiik go6-
riiniiyordu ve bu gozlerde aslinda tizgiin olmasa bile géren-
lere hiiziin veren bir ifade vardi. Sabretmeyi tiziicii bigimde
Ogrenmig geng bir yiize yansiyan acimin golgesiydi bu; fakat
Beth halinden nadiren sikayet ediyor, umudunu kaybetmi-
yor ve hep “yakinda daha iyi olacagimi” soyliiyordu.

Amy “ailenin giizel cigegi” olarak kabul ediliyor ve bu
tabiri gercekten hak ediyordu, zira on alt1 yagina geldigin-
de, tamamen olgunlagmig bir kadinin havasini ve tavirlari-
n1 yansitmaya baglamusti; ok giizel sayilmazdi ama zarafet
diye adlandirilan o tarifi imkansiz gekicilige sahipti. Insan bu
zarafeti onun bedeninin kivrimlarinda, ellerinin bigiminde
ve hareketlerinde, elbisesinin durugunda, saginin agag1 do-
kiiliisiinde gorebiliyordu. Bilingsizce fakat uyum iginde olu-
san bu goriintiiler, birgok insanin géziinde giizelligin kendisi
kadar ¢ekiciydi. Amy’nin burnu hala onu tiziiyordu giinkii
asla Yunan heykellerindeki gibi giizel bir burnu olamayacagi
belliydi; ayrica, ¢ok genis bir agz1 ve gikik bir ¢enesi oldugu
icin de rahatsizlik duyuyordu. Hoguna gitmeyen bu 6zellik-
ler aslinda onun yiiziine kendine has bir hava veriyor ama
o bunu goremiyor, yine de kendisini o muhtegem cildiyle,
keskin bakigh mavi gozleriyle ve eskisinden daha da giir go-
riinen altin sanis1 bukleleriyle avutuyordu.

Ug kiz en iyi yazlik kiyafetleri olan giimiis grisi ince el-
biselerini giymis, saglarina ve gogiislerine pembe giiller tak-
muglards; hepsi de olduklar gibi goriinen taze yiizlii, mutlu
yiirekli kizlar hareketli hayatlarina kisa bir ara vermigler, ka-
dinlik yolculugundaki bu agk hikayesinin en tath boliimiinii
hiiziinlii gozlerle okumaktaydilar.

Biiyiik bir diigiin merasimi yapilmayacakti; davet evde
diizenlenmis ve her seyin miimkiin oldugunca sade olma-
st amaglanmugti. Nitekim March Hala kendisini koga kosa
kapida karsilayip iceri buyur eden gelini, yere diigen gelengi
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yerine yerlestirmeye ugrasan damadi, kollarinin altinda bi-
rer sarap sigesi ve yuziinde ciddi bir ifadeyle merdivenlerden
¢ikan rahip babay goriince sagkina dondii.

“Aman Tanrim, olacak ig degil!” diye haykirdi yagh hala,
kendisi igin 6zel olarak hazirlanan geref koltuguna oturur-
ken. Lavanta rengi hareli elbisesinin katlarimi bityiik bir hi-
sirt1 cikararak diizeltti ve Meg’e donerek “Senin son dakika-
ya kadar ortalarda gorilmemen lazimdi kizim,” dedi.

“Ben bir gosteri degilim ki halacigim, kimse bana goziinii
dikip bakmayacak, kiyafetimi elegtirmeyecek ya da yemek
davetimin kaga mal oldugunu hesaplamayacak. Su an o ka-
dar mutluyum ki kimin ne dedigi ya da ne diisiindiigii umu-
rumda degil. Ben kiicitk diigiiniimii tam da istedigim gibi
yasayacagim. John, hayatim, sana ¢eki¢ getirdim,” dedik-
ten sonra uzaklagip hi¢ yakigik almayan bir igle ugragsmakta
olan “o0 adama” yardim etmeye gitti.

Bay Brooke, Meg’e bir tegekkiir dahi etmedi ama roman-
tizmle hi¢ alakasi olmayan aleti almak igin one egildiginde
gelinini katlanir kapimin ardinda Gyle bir bakigla 6ptii ki
March Hala’nin keskin gozleri aniden yagardi ve mendilini
cebinden gargabuk ¢ikarmak zorunda kaldi.

O esnada bir giiriiltii koptu, bir ¢iglik duyuldu, ardindan
Laurie’nin kahkahasi ¢inladi ve oglanin “Amon’un boynuz-
lan1 adina! Jo yine pastay: devirdi!” diye bagirisi, bir grup
kuzen igeri girip Beth’in ¢ocukken dedigi gibi “eve eglence
dolana” kadar siiren bir telagsa neden oldu.

Odalar dolup tagiyor, Laurie’nin siyah sagh kafas1 diger
herkesinkinden daha yiiksekte duruyordu. “O geng devi ya-
ruma yaklagtirmayin; beni sivrisineklerden daha ¢ok tedirgin
ediyor,” diye fisildadi yagh hala, Amy’nin kulagina.

“Laurie bugiin diizgiin davranmaya s6z verdi. Aslinda
istedigi zaman son derece kibar olabiliyor,” diyen Amy sir-
tim1 doniip kayar gibi yiirityerek bizim Herakles’i ejderhaya
kargi uyarmaya gitti fakat bu uyari delikanlinin yagh kadina
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iyice dadamp neredeyse dikkatini dagitacak kadar agin ilgi
gostermesine sebep oldu.

Gelin, geleneksel yiiriiyiigiinii yapmadi ama Bay March
ile geng cift yesil kemerin altindaki yerlerini aldiklarin-
da aniden odaya bir sessizlik ¢oktii. Anneyle kiz kardegler
Meg’den ayrilmak istemezmig gibi iyice yanlarina sokulmus-
lardi; konugmaya baglayan babacan ses ise birkag kez ¢atla-
d1 ki bu durum téreni daha da giizel ve kutsal kildi;; damadin
eli goriiniir sekilde titriyordu ve verdigi cevaplari kimse duy-
madi; dimdik durarak kocasinin gozlerinin igine bakan Meg
ise yiiziine ve sesine yansiyan o gefkatli giiven ifadesiyle oyle
bir “Evet!” dedi ki annesinin yiiregine su serpildi ve March
Hala etraftan isitilecek sekilde burnunu gekti.

Jo bir kez aglar gibi oldu ama aglamadi. Laurie’nin kap-
kara hain gozlerinde nese ve cogku karigtmi komik bir ifa-
deyle kendisine dik dik baktiginu bildigi i¢in kendini tuttu
ve ona malzeme vermedi. Beth yiiziinii annesinin omzuna
gomdii, Amy ise beyaz alninin ve sagindaki ¢igegin iizerine
cok giizel bir bigimde diigen giineg 1g1iginin altinda, zarif bir
heykel gibi dimdik ayakta duruyordu.

Korkarim adet pek boyle degildi ama daha toren biter bit-
mez “Ilk 6piiciigiim Marmee’ye!” diye haykiran Meg gidip
annesinin yanagna yiirekten bir 6piiciikk kondurdu. Bundan
sonraki on beg dakika boyunca Meg tam anlamuyla bir giilii
andirdy, zira Bay Laurence’tan tutun da, korka korka yap-
tig1 ama harika goriinen siislii baghgiyla kah aglayarak kih
giilerek koridorda gelinin iizerine kapaklanan ve “Tanr seni
korusun canim, yiiz kere korusun! Pastay1 merak etme, bir
seycikler olmadi, her gey ¢ok giizel goriiniiyor,” diyen yagh
Hannah’ya kadar herkes, kendilerine sunulan ayricaliktan
yararlanip geline sarilmak igin siraya girmislerdi.

Daha sonra hepsi bir araya toplandi ve anlamh bir seyler
soyledi ya da soylemeye ¢aligt1 ki bu da ayn igi gordij, ¢iinkii
yiirekler hafifleyince kahkahalar hazirda bekler. Hediyeler
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kiigiik eve girmigti bile, o ylizden ayrica sergilenmeleri ge-
rekmedi; masada miikellef bir yemek de yoktu, onun yerine
gigeklerle siislenmis bolca kek ve meyve bulunuyordu. Ug
Hebe’nin" nektar olarak sadece su, limonata ve kahve dagt-
tigin1 goren Bay Laurence ile March Hala birbirlerine bakip
omuzlarn silkerek giiliimsediler. Once kimse bir sey soyle-
medi ama daha sonra, israrla geline servis yapmak isteyen
Laurie elinde dolu bir tepsi ve yiiziinde gagkin bir ifadeyle
Meg’in kargisinda belirdi.

“Jo kazayla biitiin sigeleri kirdi m1?” diye fisildadi. “Yok-
sa ben bu sabah ortalarda birkag sige sarap gordigiimii sa-
nip kendimi mi kandirdim?”

“Haynr, biiyiikbaban sag olsun, bize en iyilerinden hediye
etti; March Hala da birkag tane génderdi ama babam on-
lardan bazilarim Beth igin ayirip geri kalanim Asker Evi’ne
gonderdi. Biliyorsun iste, babam garabin sadece hastalikta
icilmesi gerektigini diigiinityor, annem de kendi ¢atis1 alinda
kendisinin ya da kizlarinin geng adamlara asla icki sunmaya-
cagim soyledi.”

Meg konugurken ciddi bir tavir takinmig ve Laurie’nin
kaglarin1 gatmasini ya da giilmesini beklemisti fakat o bunla-
rin ikisini de yapmadi; onun yerine kiza bir bakig atip kendi-
ne has o tez canli haliyle “Bu ¢ok hoguma gitti!” dedi. “Hatta
diger kadinlarin da sizin gibi diigiinebilmelerini isterdim, ¢iin-
kii bu sebepten yeterince zarar gordiiklerine sahit oldum.”

“Umarim seni boyle olgunlagtiran gey tecriibelerin degil-
dir,” diyen Meg’in sesi endigeli ¢tkmugti.

“Hayr, bana inanabilirsin. Ote yandan benim ¢ok ma-
sum oldugumu da sanma; bu beni ayartan geylerden biri
degil demek istedim sadece. Sarabin su kadar yaygn igilip
zararsiz gorildiigi bir ortamda yetistigim icin sahsen buna
pek aldirig etmiyorum ama giizel bir kiz sarap ikram ettigi
zaman insan reddetmek istemez dogrusu.”

*  Yunan mitolojisinde Zeus ile Hera’nin kiz1 Hebe, tanrilara icki sunar. (e.n.)
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“Ama sen yine de kendin i¢in olmasa bile bagkalarinin
hayrina reddedeceksin, 6yle degil mi? Gel Laurie, bana s6z
ver ki bugiiniin hayatimin en giizel giinii olmasi i¢in bir se-
bebim daha olsun.”

Boylesine ani ve ciddi bir talep kargisinda geng adam bir
an duraksad, ne de olsa dalga gegmek 6zveride bulunmak-
tan daha zordu. Meg ise onun so6z verdigi takdirde her ne
pahasina olursa olsun s6ziinden dénmeyecegini biliyordu;
bir kadin olarak farkinda oldugu giiciinii arkadaginin iyiligi
i¢in kullanmigti. Bunun iizerine tek kelime daha etmedi, sa-
dece bagimi kaldirip geng adama mutlu bir ifadeyle, “Bugiin
kimse isteklerime karsi koyamaz,” der gibi bir giilimsemey-
le bakti. Dogal olarak Laurie de ona kargi koyamadi, aym
sekilde giiliimseyerek Meg’in elini tuttu ve onu igten bir sesle
yamtladi: “S6z veriyorum Bayan Brooke!”

“Cok ama ¢ok tesekkiir ederim sana.”

Jo bunu onayladigini gosterir gekilde parlayan gozleriy-
le geng adama bakt, elindeki bardag) sallad: ve bir fiske li-
monata ile onu vaftiz ederken “Ben de ‘bu kararinin uzun
o6miirlii olmasina’ igiyorum Teddy,” diye haykird.

Boylece gerefe kadeh kaldirnildi, sézler verildi ve bastan
¢ikarici goriinen her seye ragmen, verilen soz diiriistge tutul-
du. Kizlar iggiidiisel bir bilgelik gostermis ve mutlu bir am
arkadaglarina iyilik yapmak igin kullanmiglardy; bu sebeple
geng adam hayati boyunca onlara miitegekkir kaldi.

Yemekten sonra insanlar ikili iglii gruplar halinde kidh
evde kdh bahgede dolagarak hem iglerinde hem de digarida
parlayan giines 1g181min keyfini ¢ikardilar. Meg ve John’un
¢imenlik alanin ortasinda yan yana durduklarim goren Lau-
rie, aniden gelen bir ilhamla bu eski usul diigiine son bir do-
kunus gerceklestirdi.

“Hadi, biz de Almanlarin yaptig gibi yapalim. Evli olan-
lar el ele tutusup gelinle damadin etrafinda ¢ember olarak
dans etsin, biz bekarlar ve evde kalmiglar da egleserek ¢em-
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berin diginda hoplayip ziplayalim!” diye bagiran Laurie,
Amy’yi de yanina alip patikadan agag 6ylesine bulagici bir
canhilik ve beceriyle yiiriidii ki kimse buna itiraz edemedi ve
herkes pesine takildi. Dansi baglatanlar Bay ve Bayan March
ile Carrol gifti oldu, digerleri de hemen ardindan onlara ka-
tildilar; Sallie Moffat bile bir an tereddiit ettikten sonra 6g-
rendigi tum kurallar1 bir kenara birakti ve Ned’i de yanina
alarak ¢embere girdi. Fakat giiniin en komik olay, yash Bay
Laurence’in etkileyici goriiniimii ve agirbagh adimlanyla
kendisine zarafetle yaklagtigimi fark eden March Hala’nin
bastonunu koltugunun altina sikigtirarak aceleyle digerleri-
nin arasina katilmasi ve o yaz giinii bahgeyi kelebekler gibi
istila etmig genglerin arasina girip yeni evli ¢iftin etrafinda
dans etmesi oldu.

Dogaglama yapilan balo, herkes nefes nefese kalincaya
kadar devam etti ve ardindan davetliler yavas yavas evlerine
donmeye bagladilar.

Meg’e “Mutluluklar diliyorum camim, géniilden mutlu-
luklar diliyorum sana fakat bence bu yaptigina pigman ola-
caksin,” diyen March Hala, daha sonra John ona arabasina
kadar eglik ederken damada doniip “Bir hazineye sahipsin
geng adam, degerini bil,” diye ekledi.

“Bu benim yillardir gordiigiim en giizel digiindii Ned
ama neden boyle oldugunu hi¢ anlamadim giinkii en ufak
bir sikligs bile yoktu,” dedi Bayan Moffat kocasina, arabala-
rina binmig uzaklagirlarken.

Sabahin heyecanl saatlerinden sonra dinlenmek iizere
koltuguna oturan Bay Laurence, “Laurie, oglum,” dedi,
“bir giin sen de boyle bir ise kalkisacak olursan o kiigiik
kizlardan birinden yardim iste, o zaman beni de ¢ok mutlu
etmig olursun.”

Bir taraftan Jo’nun yaka deligine iligtirdigi kiiciik ¢igek
demetini dikkatlice gikarmaya ¢aligan Laurie, “Sizi memnun
etmek i¢in elimden geleni yapacagim efendim,” diye cevap
verdi, kendisinden pek beklenmeyen bir itaatkarlikla.
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Kiigiik ev pek uzak sayilmazdi, Meg’in ciktig1 yegane ge-
lin alay: eski evinden yenisine yiiriimek oldu. Kumru rengin-
deki elbisesi ve beyaz bir kurdeleyle baglanmg hasir sapka-
siyla giizel bir Kuveykir kizin1 andiran Meg merdivenlerden
asag) inince herkes etrafina topland: ve onu sanki uzun bir
Avrupa seyahatine ¢ikiyormus gibi sevgi dolu sekilde ugur-
ladilar.

“Senden ayriliyormusum gibi hissetme canim Marmee,
John’u bu kadar ¢ok sevdigim igin sana olan sevgimin azal-
digim1 da sanma sakin,” dedi gozlerinde yaslarla annesine
siki siki sarilarak. “Babacigim, her giin ziyaretine gelecegim
ve evlenmis olsam da hepinizin yiiregindeki yerimi koruma-
y1 umuyorum. Beth zaten ¢ogu zaman benimle birlikte olur,
diger kizlar da ev igleriyle nasil miicadele ettigimi goriip giil-
mek i¢in arada sirada ugrarlar. Hepinize bu negeli diigiin
i¢in tegekkiir ederim. Hog¢a kalin, hog¢a kalin!”

Eli kolu cigeklerle dolu olan, mutlu yiizii haziran giine-
siyle aydinlanmig Meg kocasinin koluna yaslanarak yiirii-
yup uzaklagirken, geride kalanlar ona sevgi, umut ve gurur
dolu yiizlerle bakiyorlardi — ve boylece Meg’in evlilik hayat
baglamis oldu.
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III. Bolim

Sanatsal Girigimler

Tutkulu ve hirsh gengler bagta olmak tizere bazi insanla-
rin yetenek ve deha arasindaki fark: anlamalari uzun zaman
alir. Amy de bu fark: bityiik sikintilar ¢ekerek 6greniyordu
giinkii duydugu cogkuyu ilham zannetmis, gengliginin de
verdigi cesaretle sanatin her dalina el atmaya kalkigmusti.
Hannah’nin “camur turta” adim verdigi kilden modeller
yapma iginde uzun siiredir durgunluk vardi. Bu yiizden geng
kiz kendini miirekkepli kalemle ¢izimler yapmaya adadi ve
Oyle basarili oldu ki yaptig zarif isler hem begenildi hem de
ona kazang sagladi. Ancak bir siire sonra gozleri ¢ok yorul-
du ve kalemiyle miirekkebini bir kenara birakip ahgap yak-
ma sanatini 6grenmeye heveslendi.

Amy’nin bu hevesi siirerken aile devamli yangin korku-
suyla yasadi. Eve hep bir yanik tahta kokusu hikimdi; ta-
van arasindan endige verici siklikta duman gikiyor, akkor
halindeki ocak magalan karmakanigik bir sekilde etrafa ya-
yilmig duruyor ve Hannah, bir kova su ile yemek zilini yani-
na almadan yatagina giremiyordu. Hamur tezgidhinin arka
yiiziine Raffaello’nun surat, bira fi¢isimin tistiine Bakkhos
iglenmigti. Sarki sGyleyen bir melegin yiizii geker kovasinin
kapagin siisliiyordu. Romeo ve Juliet’in portre ¢aligmalan
ise daha sonra ¢ira niyetine kullanildi.
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Yanik parmaklan yiiziinden ategle ugragmay: birakinca
dogal olarak yagliboyaya gegis yapan Amy, hi¢ eksilmeyen
bir gevkle ige girigti. Bir ressam arkadagimin eski paletleri-
ni, firgalarim1 ve boyalarimi ona vermesi lizerine gergekle
asla ilgisi olmayan kir ve deniz manzaralar ¢izmeye bagla-
di. Hayvan olarak ¢izdigi ucubeler bir hayvancilik fuarinda
6diil alabilirdi; denizle hagir negir olmus bir insan devrilecek
gibi duran tekneleri gorse mide bulantisi hissedebilirdi, tabii
gemi yapimi ve donanumuyla ilgili tiim kurallarin hige sayil-
mug olmasini ilk bakigta fark edip giilmekten kirilmadiysa.
Atolyenin bir kosesinden dik dik size bakan esmer tenli og-
lanlar ve koyu renk gozlii Meryem’ler Murillo’yu ¢agrigti-
niyordu; yiizlerde fazla yagh kahverengi golgeler ve yanls
yere yerlestirilmis parlak renkli bir ¢izgi varsa Rembrandt,
baliketli hanimlar ve tombul bebekler ise Rubens demekti;
Turner kendini mavi firtinalarin galkantilan arasinda, tu-
runcu simgeklerde, kahverengi yagmurda ve mor bulutlarda
gosteriyor, tiim bunlarin ortasina vurulmug domates rengi
bir firca darbesi seyreden kiginin arzusuna gore bir giines
yansimasi, bir samandira, bir denizci gémlegi ya da bir kral
giysisi sekline girebiliyordu.

Ardindan sira karakalem portrelere geldi ve tiim aile
fertlerinin komiir kazanindan yeni dogrulmug birer vahgi
gibi goriinen ¢izimleri tek sira halinde duvara asildi. Mum
boyalara gecildiginde herkes daha iyi goriniiyordu ¢iinkii
asillarina daha ¢ok benzemislerdi; Amy’nin sag1, Jo’nun bur-
nu, Meg’in agz1 ve Laurie’nin gozleri “miikemmel” bulun-
du. Daha sonra Amy kil ve al¢1 galigmalarina geri doniince,
tamdig: kisilerin hayalet gibi goriinen al¢1 kaliplar evin her
kosesinden ¢ikmaya, hatta dolap raflarindan devrilip insan-
larin kafalarina diigmeye bagladi. Basta kiigiik ¢ocuklar1 mo-
dellik yapmalar igin kandiriyordu ama sonra onun esraren-
giz faaliyetlerine dair tutarsiz hikiyeler Bayan Amy’nin geng
bir gulyabani olarak goriilmesine neden oldu. Geng kizin bu
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alandaki girigimleri bir giin onun hevesini kiran nahos bir
kaza sonucu aniden sona erdi. Modellerin onu yiiziistii bi-
rakmasi tizerine kendi ayagimin kalibini almaya kalkigmug,
¢ighklarimi ve tepinme seslerini duyan tim aile fertleri fir-
layip yardima kosmus ve geng girisimciyi kuliibede, ayag:
beklenmedik bir hizla sertlegen al¢1 dolu bir kabin iginde si-
kismug halde deli gibi etrafta ziplarken bulmuglardi. Geng kiz
oldukga zor ve tehlikeli bir gabanin sonunda kurtarilds; zira
Jo algiyr kaziyip onu kurtarmaya ¢algirken kahkahalarina
engel olamadig) i¢in elindeki bigak fazla ileri gitmis ve zavall
ayagin yaralamusti; boylece en azindan bir sanatsal girigimin
anisi uzun siire kalic oldu.

O giinden sonra Amy biraz sakinlegti ama bu hali, doga-
ya ¢ikip ¢izim yapma tutkusuyla nehirlere, tarlalara, orman-
lara dadanmasina ve resmini yapabilecegi harabelerin pegine
diismesine kadar siirdii. Bir tas, bir agag kokii, bir mantar ve
boynu biikiilmiis bir sigirkuyrugu sapindan olugan “sevimli
bir kareyi” ya da bittiginde teshirde dizili kugtiiyii yataklara
benzeyecek “cennetten ¢ikma bulut kiimesini” defterine giz-
mek igin oturdugu nemli ¢imenler yiiziinden ¢ok kez soguk
alginligina yakaland. Isik ve golgeleri incelemek igin yaz or-
tasi sicaginda nehrin iizerinde gezinerek giizelim ten rengini
feda etti ve perspektif yakalamaya caligirken gozlerini kisa
kisa burnunun iizerinde bir kirigk peyda oldu.

Eger Michelangelo’nun “Deha ebedi sabirdir,” s6zii dog-
ruysa, Amy de bu ilahi 6zellige sahip sayilird: ¢iinkii kargisi-
na ¢ikan tiim engellere, bagarnsizliklara ve zaman zaman ce-
saretinin kirilmasina ragmen giiniin birinde “yiiksek sanat”
diye tanimlanabilecek kadar degerli bir eser yaratacagina
yiirekten inaniyordu.

Ogreniyor, galisiyor ve bu arada bagka seylerin de tadim
¢ikariyordu ¢iinkii bityiik bir ressam olamasa da gekici ve
hiinerli bir kadin olmay: kafasina koymustu. ikinci konuda
ilkinden daha basarili oldu; zira kendisi bagkalarim kolay-
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likla mutlu edebilen, her yerde arkadas edinebilen, hayati
zarif ve rahat kargilayan, ondan daha az sansh olan insan-
larin “hayata 1-0 6nde baglamig” diye tabir ettikleri nege-
li insanlardan biriydi. Herkes onu seviyordu ¢iinkii giizel
yanlarindan biri de nezaketiydi. I¢giidiisel olarak neyin hos,
neyin uygun oldugunu bilir, her zaman dogru insana dog-
ru sozleri soyler, zamana ve mekdna uygun hareket ederdi;
ustelik oylesine serinkanli biriydi ki, “Amy onceden prova
yapmadan saraya gidecek olsa, nasil davranacagim bilir,”
derdi kardesleri.

Amy’nin zayif yanlarindan biri “yiiksek sosyeteye” gi-
rebilme arzusuydu ama “yiiksek” ne demekti, iste ondan
pek emin degildi. Para, mevki, modaya uygun ugraglar ve
kibar davraniglar onun g6ziinde makbul 6zelliklerdi ve bun-
lara sahip olan insanlarla birlikte olmaktan keyif aliyordu,
ancak ¢ogunlukla dogruyu yanlistan ayirt edemiyor, aslinda
degersiz olan geylere hayranhk duyuyordu. Dogustan bir
hanimefendi oldugunu asla aklindan ¢ikarmiyor, aristokrat
zevklerini ve duygularim gelistiriyor, fakirlik yiiziinden dis-
landig1 ortamlarda yerini almak igin 6niine firsat giktiginda
hazirhkl olmak istiyordu.

Arkadaglar1 onu “Leydim” diye ¢agiriyor, kendi de ger-
¢ek bir leydi olmayr goniilden istiyordu, fakat dogal zara-
fetin parayla satin alinamayacagini, mevkinin her zaman
asalet anlamina gelmedigini ve alinan iyi bir terbiyenin dig
engellere ragmen kendini her zaman belli ettigini heniiz 6g-
renememigti.

Bir giin Amy eve geldiginde “Senden bir iyilik isteyece-
gim anne,” dedi ciddi bir ifadeyle.

“Soyle bakalim kiigiigiim, ne istiyorsun?” diye yantladi
geng hanimefendiyi hala “bebegi” olarak goren annesi.

“Cizim derslerimiz gelecek hafta bitiyor ve kizlar yaz
tatiline ¢tkmadan 6nce onlari bir giin buraya davet etmek
istiyorum. Nehri gérmek, yikik kopriiniin ¢izimini yapmak
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ve benim defterimdeki bazi eskizleri kopyalamak igin can
atiyorlar. Bana ¢ok iyilikleri dokundu, ben de onlara min-
nettarim; ¢iinkii malum, ben fakirim onlar zengin, bunu bi-
liyorlar fakat bu farki bana hig hissettirmediler.”

“Niye bir fark olsun ki?” diye sordu Bayan March, kiz-
larin “Maria Theresa havasi”” diye tabir ettikleri tavriyla.

“Bunun herkes i¢in 6nemli oldugunu sen de biliyorsun, o
yiizden liitfen kiigiik civcivlerin daha zeki kuglar tarafindan
gagalanirken anag bir tavuk gibi tiiylerini kabartmaktan
vazgeg. Cirkin 6rdek yavrusunun artik bir kugu oldugunu
goriiyorsun,” dedi Amy giilimseyerek ama bu giiliimseme-
de bir hognutsuzluk yoktu ¢iinkii geng kiz negeli bir mizaca
ve umut dolu bir ruha sahipti.

Bayan March giildii ve anag gururunun iistesinden gele-
rek sordu:

“Pekala, sevgili kugum, nedir plaun?”

“Gelecek hafta kizlar1 6gle yemegine davet etmek istiyo-
rum, arabayla onlar1 alip gormek istedikleri yerleri gezdire-
cegim, kayikla nehirde de gezdiririm belki, boylece onlara
kiigiik bir sanat goleni tertip etmis olurum.”

“Bu miimkiin gibi goriiniiyor. Ogle yemegi olarak ne ik-
ram etmek istersin? Pasta, sandvig, meyve ve kahve yeterli
olur herhalde, degil mi?”

“Yok, hayir! Soguk dil ve tavuk eti ikram etmeliyiz, ya-
ninda Fransiz ¢ikolatas: ve dondurma da gerekiyor. Kizlar
boyle seylere aligiklar ve ben hayatimi kazanmak igin ¢alig-
mak zorunda olsam da davetimin zarif ve diizgiin olmasini
istiyorum.”

“Kag tane geng hanimdan bahsediyoruz?” diye sordu,
ciddilesmeye baglayan annesi.

“On iki ya da on dort kisi var sinifta ama hepsinin gel-
meyecegini soyleyebilirim.”

*  1717-1780 yillani arasinda yagamug Avusturya arsidiisesi, Macaristan ve
Bohemya kraligesi. (e.n.)
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“Insaf et kizim, onlarin hepsini etrafta gezdirmek igin
otobiis kiralaman gerekir.”

“Yok anne, hi¢ 6yle sey olur mu? Muhtemelen alt1 yedi
kisi gelir ancak, o ylizden bir fayton kiralayacagim ve Bay
Laurence’in genig gezinti arabasim 6diing alacagim.”

“Tum bunlar masrafh olur, Amy.”

“Ben hesapladim, ¢ok olmayacak. Hem zaten kendi pa-
ramdan 6deyecegim.”

“Tathm, bu kizlar bu tiir seylere zaten aligik olduklarina
gore onlara yeni bir sey sunmak daha iyi degil mi? Mesela
daha sade bir plan yapsak onlar i¢in de degisiklik olur. Biz
de ihtiyacimuz olmayan geyleri satin ya da 6diing almak zo-
runda kalmayiz ve aligik oldugumuz tarzin digina gtkmaya
kalkigmamug oluruz.”

“Eger istedigim gibi olmayacaksa hi¢ yapmam daha iyi.
Eger sen ve kizlar biraz yardim ederseniz bu igi kusursuzca
bagaracagima inamiyorum; hem masraflari ben kargilaya-
cagima gore neden her gey istedigim gibi olmasin ki,” dedi
Amy, itiraz edilmesi halinde inatlagmaya baglayacagim gos-
teren bir kararhlikla.

Bayan March tecriibenin mitkemmel bir 6gretmen ol-
dugunu biliyordu, fakat ¢ocuklar miishil niyetine verdigi
sinamekiye itiraz ettikleri gibi nasihat dinlemeye de itiraz
ettikleri igin, ashnda seve seve kolaylagtirabilecegi dersleri
miimkiin oldugunca kendi kendilerine 6grenmelerine firsat
taniyordu.

“Iyi o zaman, Amy, eger bu kadar arzu ediyorsan ve
bu isin altindan fazla para ve zaman harcamadan, asabim
da bozmadan kalkabilecegini diigiiniiyorsan bagka bir sey
demeyecegim. Konuyu kizlarla goriisiip ne yapacaginizi
kararlagtirin, ben de size yardim etmek igin elimden geleni
yaparim.”

“Tesekkiirler anne, ¢ok iyisin,” diyen Amy ablalarina
planini agiklamak iizere annesinin yanindan ayrildi.
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Meg hemen razi oldu, onlan kiigiik evinde misafir et-
mekten en iyi kagiklarim 6diing vermeye kadar sahip oldu-
gu her sgeyi igtenlikle ortaya koydu ve hazirliklara yardima
olacagina soz verdi. Jo ise bagta tiim plana itiraz etti ve bu
konuyla ilgilenmedigini belirtti.

“Anlamiyorum, neden sana zerrece deger vermeyen bir-
kag kiz igin para harcayp aileni telaglandiracak, tstiine de
evi darmaduman edeceksin ki? Ben senin siradan bir ka-
dina sadece Fransiz botlar1 giyiyor ve coupé arabalardan
kullaniyor diye yaltaklanmayacak kadar gururlu ve duyarl
oldugunu saniyordum,” diyen Jo, romaninin en trajik boli-
miine gelmigken ¢agrildig: icin boyle sosyal girisimlere uy-
gun bir ruh halinde degildi.

“Ben kimseye yaltaklanmiyorum ve kiigiik goriilmekten
de en az senin kadar nefret ediyorum!” diye terslendi Amy.
Bu tiir sorunlar giindeme geldigi zaman hala aralarinda tar-
tisma ¢ikiyordu. “O kizlar beni gergekten seviyor ve ben de
onlar seviyorum. Onlarda bolca kibarlik, hassasiyet ve ye-
tenek var, her ne kadar sen bu ozellikleri yeni moda sagmalik
olarak nitelendirsen de. Senin insanlara kendini sevdirmek,
gorgii ve zevklerini geligstirmek ya da sosyeteye girmek gibi
bir derdin yok ama ben 6yle degilim ve kargima gikan her
firsat1 en iyi gekilde degerlendirmek istiyorum. Sen eski piis-
kii elbiselerle diledigin kadar burnun havada gezebilir, adina
da 6zgiirliik diyebilirsin. Ama bu benim tarzim degil.”

Amy tartigmalarda sert bir dille konusup aklindakile-
ri oldugu gibi soyleyince genellikle galip geliyordu ¢iinkii
sagduyuyla hareket etmeyi her kosulda basariyordu; ote
yandan Jo’nun ozgiirliik agki ve kaliplasmig davraniglara
kargi duydugu nefret agir1 boyutlarda oldugu igin tartigma-
lar1 hep kaybediyordu. Amy’nin Jo’nun 6zgiirliik anlayigini
tanimlama gekli oyle isabetliydi ki ikisi de kahkahay1 pat-
latmug ve sonunda tartigma ihmh bir hal almigti. Jo kiz kar-
desinin kalkistig1 isi her ne kadar “abuk sabuk” bulsa da,
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sonunda bir giiniinii feda edip kardegine yardimci olmaya
karar verdi.

Davetiyeler gonderildi, hemen hepsi kabul edildi ve bu
biiyiik davetin bir sonraki pazartesi yapilmasina karar ve-
rildi. Haftalik is diizeni bozulan Hannah’nin negesi kagmigti
ciinkii evdeki gamagir ve iitii igleri diizenli olarak yapilmaz-
sa diger higbir igin yolunda gitmeyecegine inaniyordu. Evin
diizenindeki bu ¢arkin aksamasi tiim siireci olumsuz etkile-
di; fakat Amy, “Nil desperandum” yani “Asla umutsuzluga
kapilma” diisturu ve ne yapilmasi gerektigi konusundaki
kararhhg sayesinde tiim engelleri asarak ¢alismasina devam
etti. Engeller demisken, oncelikle Hannah’nin yemekleri gii-
zel pismemigti: Tavuk sertti, dil fazla tuzluydu ve sicak kakao
da bir tiirlii istenen sekilde kopiirmedi. Pasta ve dondurma
Amy’nin beklediginden daha pahaliya geldi; fayton da 6yle.
Basta fazla tutmayacagini sandig1 diger masraflar da gittikge
kabardi. Beth soguk alginligina yakalandi ve yatakta kalma-
s1 gerekti, Meg’in o kadar ¢ok gelen gideni oldu ki evinden
¢tkamadi, kafasi gok daginik olan Jo ise hepsi ciddi ve tiziicii
olan ¢ok sayida sakarlik, kaza ve hata yaptu.

Amy daha sonra “Annem olmasaydi asla tistesinden ge-
lemezdim,” dedi ve “sezonun en iyi sakasiun” herkes tara-
findan tamamen unutuldugu zamani minnetle hatirladi.

Eger pazartesi giinii hava kétii olursa geng hanimlar sali
gunii geleceklerdi; bu diizenleme Jo ile Hannah’yi iyice gile-
den ¢ikarmugti. Pazartesi sabahi, hava insani1 saganak yags-
tan daha fazla kizdiran kararsiz tutumunu siirdiirdii. Biraz
yagmur serpistirdi, ardindan biraz giineg agti, biraz riizgar
esti ve hava bir tiirlii ne yapmak istedigine karar veremeyin-
ce digerleri de karar vermekte gecikti. Amy safak sokerken
uyandy, evin bir an 6nce derlenip toparlanabilmesi igin her-
kesi sarsarak yataklarindan kaldirip kahvalt1 etmeye zorla-
di. Oturma odasinin ¢ok “eski piiskii goriindiigiinii diigiin-
dii, fakat sahip olamadiklarina hayiflanmak yerine elindeki
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imkanlar1 biiyiik bir ustalikla kullanarak yapabileceginin
en iyisini yapty koltuklari halimin aginmig yerlerini 6rtecek
sekilde yerlestirdi, duvardaki lekelerin iizerine sarmagiktan
gerceve yaptigi resimler asti, ayrica bog olan koseleri dol-
durmak i¢in kullandig1 ev yapimi heykeller ve Jo’nun etrafa
yerlestirdigi harika igeklerle dolu vazolar odaya sanatsal bir
hava getirdi.

Sofra ¢ok cezbedici goriiniiyor, Amy ise igten ice yemek-
lerin giizel olmasini ve 6diing aldig1 bardaklarin, porselen-
lerin, giimiiglerin sag salim yerlerine donebilmelerini timit
ediyordu. Arabalar ayarlandi, Meg ve annesi kargilama igin
hazirlandilar, Beth ise Hannah’ya yardima olabilecek kadar
iyilesti. Jo daginik kafasinin, agriyan baginin, herkese ve her
seye kafa tutma saplantisinin izin verdigi kadariyla canh ve
samimi goriinmeye ¢alisiyor, yorgun argin giyinmekte olan
Amy ise yemek fash herhangi bir aksakhk ¢ikmadan bittik-
ten sonra arkadaglariyla birlikte sanat dolu bir aksamiistii
yasamak iizere yola ¢ikacaklari o mutlu anin beklentisiyle
moralini yiiksek tutuyordu, zira elindeki en giiglii kozlar o
gezinti arabas ile yikik kopritydii.

Daha sonra gelen iki saatlik heyecanli bekleyis siiresince
geng kiz salon ve veranda arasinda mekik dokurken, evdeki
digiinceler bir riizgargiilii gibi yon degistiriyordu. Saat on
birde yagan saganak yagmur on ikide gelmesi gereken geng
hanimefendilerin fikrini degigtirmig olacak ki kimse gelmedi;
saat ikiyi gosterdiginde biitiin aile fertleri bitkin bir halde
sofraya oturup bozulabilecek olan yiyecekleri ziyan olmasin
diye tiikettiler.

“Bugiin havanin iyi olacagindan siiphe yok; bugiin mut-
laka gelirler, o yiizden simdi ugarak etrafi toplayip hazirla-
nalim,” dedi ertesi sabah giines 1gig1yla uyanan Amy. Hizl
hizli konuguyor ama gizlice iginden sali giinii igin hi¢ s6z
vermemis olmay: diliyordu ¢iinkii bu davete duydugu ilgi
azalmaya, pasta ise bozulmaya baglamustu.
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Yarim saat sonra aligveristen donen Bay March, “Ista-
koz bulamadim, bugiin salatasiz idare etmek zorundasiniz,”
dedi sakin fakat umutsuz bir sesle.

“Tavugu kullanin o zaman; salatanin iginde sert oldugu
anlagilmaz,” diye oneride bulundu karisu.

“Hannah tavugu sadece bir dakikaligina mutfak masa-
sinin tizerinde birakmuis, kediler de onu kapip gotiirmiigler.
Cok tizgiinim, Amy,” dedi, hila kedilerin koruyucu azizesi
olan Beth.

“O zaman bir 1stakoz bulmak zorundaymm cinki dil tek
bagina yetmez,” dedi Amy kararli bir sekilde.

“Bir kosu kasabaya gidip alayim mu1?” dedi Jo, yiice go-
niilliiliikle kendini feda edermis gibi.

“Sen sirf sabrimi zorlamak igin onu kigida bile sarma-
dan kolunun altina sikistirip getirirsin. Istemem, ben ken-
dim giderim,” diye cevap verdi sinirleri bozulmaya baglayan
Amy.

Allak bullak olan ruhunu sakinlestirip giiniin gerektirdigi
igleri yapacak hale gelebilmek igin sakin bir otobiis yolcu-
lugunun igine yarayacagim diigiinen Amy yuiziinii kalin bir
esarbin ardina gizledi, koluna da gik bir sepet takarak ev-
den ¢ikti. Biraz gecikmeli de olsa aradig: seyi buldu, evde
daha fazla zaman kaybetmemek igin bir sige de sos aldi ve bu
ongoriisiinden duydugu memnuniyetle tekrar otobiise binip
eve dogru yola koyuldu.

Otobiiste kendisinden bagka seyahat eden tek yolcu,
uyuklamakta olan yagh bir kadindy; bu yiizden Amy, egarbi-
n1 katlayip cebine yerlestirdikten sonra tiim parasinin nereye
gitmis olabilecegini diisinmeye koyuldu ve boylece yolcu-
lugun nasil gectigini anlamadi. Elindeki kagida karaladig
yiiksek rakamlarla kafasi o kadar megguldii ki yeni birinin
otobiise bindigini ve bunu da otobiisiin durmasina gerek
kalmadan yapmig oldugunu kulagina bir erkek sesi gelene
kadar fark etmedi. “Giinaydin Bayan March,” diyen sese
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dogru bagini gevirince kargisinda Laurie’nin en kibar iiniver-
site arkadaglarindan birini buldu. Bir yandan delikanlinin
otobiisten kendisinden 6nce inmesini dileyen Amy, ayaginin
altindaki sepeti tamamen yok saydi ve yolculuga ¢ikarken
yeni elbisesini giymekle ne kadar isabetli bir is yaptigimi dii-
sunerek her zamanki sevimliligi ve canliligiyla aldig: selama
kargilik verdi.

Ikisi yolda giizel zaman gegirdiler, iinkii Amy geng ada-
mun daha erken inecegini kisa siirede 6grenip asil merak et-
tigi konuyu agikliga kavusturunca magrur bir havada ¢ene
¢almaya baglamigti. O sirada yash kadin otobiisten inmek
tizere yerinden dogrulup yalpalayarak kapiya dogru iler-
lerken sepete takild1 ve —ah, igte burasi korkung!- 1stakoz
tiim parlaklig: ve kaba saba haliyle bir Tudor’un asil gozleri
Oniine serildi.

Durumun farkinda olmayan geng, “Tiih, kadin yeme-
gini unuttu!” diye haykirdi ve yagh kadina geri verebilmek
i¢in kirmuizi canavari bastonun ucuyla sepetin igine itmeye
caligti.

“Lutfen yapmayn... o... o benim,” diye mirildandi
Amy, neredeyse 1stakozu kadar kizarmus olan yuziiyle.

O anda bityiik bir incelik gosteren Tudor, “Ah, sahi mi?
Oziir dilerim, olaganiistii ender bir iiriin sanirim, dyle degil
mi?” diye sordu, iyi yetistirilmis oldugunu gosteren 6lgiili
bir alakayla.”

Cabucak toparlanan Amy sepetini cesurca kaldirip kol-
tuga koyduktan sonra giilerek, “Kendisinin yer alacag sa-
latadan siz de tatmak ister miydiniz?” diye sordu. “Ayrica
bunu yiyecek olan geng ve ¢ekici hanimlarla da tamigmig
olurdunuz.”

* 1880’lerden once 1stakoz tiiketimi diigiik sosyal siuftan insanlarla iligki-
lendirilirdi; New England kiy: seridindeki kabuklularin bollugu istakozlari
ucuz hale getirmigti. March ailesinin 1stakoz yemesi, pahal etleri
kargilayamadiklarim gosteriyor ve onlari alt sinif olarak etiketliyor. (e.n.)
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Iste bu ¢ok akillica bir hamleydi, giinkii erkek aklinin
en zayif iki noktasina dokunmus oluyordu: Istakozun etra-
fim aniden tath hatiralar sarmig, “gekici gen¢ hanimlarin”
uyandirdi1 merak da gen¢ adamin dikkatini baska yone
¢ekerek bu komik talihsizlikten uzaklagtirmigti.

Tudor egilerek selam verip yanindan ayrilirken, “Sanirim
Laurie ile birlikte bu olanlara giilecekler ama ben nasilsa o
sirada yanlarinda olmayacagim, o yiizden canimi sikmama
gerek yok,” diye diisiindii Amy.

Sepet devrildiginde eteginden asag dere gibi akan sos
yeni elbisesini mahvetmigti; yine de evde kimseye otobiisteki
bu kargilasmadan soz etmedi ve goziine eskisinden daha can
sikici goriinen hazirliklar1 tamamlamak tizere kollari sivady
saat on ikiye geldiginde her gey yeniden hazir durumday-
di. Komgularinin kendisini dikkatle izledigini bilen Amy,
diiniin basarisizhgimi bugiin kazanacag bityitk bagariyla
unutturmay: umit ederek ¢agirdig gezinti arabasina binip
misafirlerini kargilamak ve yemek davetine gelirlerken onla-
ra eglik etmek tizere evden ayrild.

“Arabanin giiriiltiisiinii duydum, geliyorlar! Ben veran-
daya ¢ikip onlan kargilayacagim; boyle daha konuksever
goriniiriiz, ayrica su zavall kiz bu kadar zahmete girdikten
sonra iyi vakit gegirsin istiyorum,” dedi Bayan March, soy-
ledigini yaparken. Ancak daha manzaray: goriir gormez yi-
ziinde tarif edilemez bir ifadeyle geri déndi ¢iinkii kocaman
arabada kaybolmus gibi duran Amy’nin yaninda sadece tek
bir geng hanim oturuyordu.

Firlayip alt kata inerken heyecandan giilmeye bile firsat
bulamayan Jo, “Beth, kog Hannah’ya yardim et de masada
duran seylerin yarisimi ortadan kaldirin; tek bir kizin 6niine
on iki kigilik yemek koymak ¢ok sagma olacak ¢iinkii,” diye
bagirdi.

Amy igeri girdiginde oldukga sakindi ve soziinii tutan tek
konuguna karg1 gayet nazik ve sicak davraniyordu. Ailenin
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geri kalani da facianin kiyisindan donmiig olarak tizerlerine
diisen rolii oldukga iyi oynadilar ve sonunda Bayan Elliot
onlarin ¢ok eglenceli bir topluluk olduklarina karar verdi,
zira aileyi saran negeli ruhu dizginlemek imkansiz gibi gorii-
niiyordu. Yeniden diizenlenen yemek neseyle yendi, atolye
ve bahge gezildi, biiyiik bir hevesle sanat tartigmalari yapildi
ve tiim bu “parti” bittikten sonra Amy, hayalindeki gezinti
arabasi yerine bir fayton ¢agirarak arkadagini giinbatimina
dek gevrede sessizce dolagtirdi.

Cok yorgun ama yine de her zamanki kadar sogukkanl
goriinen Amy yiirityerek eve dondiigiinde Jo'nun dudaklari-
nin giipheli bir bigimde biikiildiigiinii, fakat talihsiz ziyafet-
ten kalan diger tiim izlerin silinip yok oldugunu gordi.

“Gezintin ¢ok giizel bir aksamiistiine denk geldi canim,”
dedi annesi, sanki on iki davetlinin hepsi gelmis gibi saygili
bir tonda.

“Bayan Elliot ¢ok tath bir kiz ve bence burada iyi vakit
gecirdi,” dedi Beth, aligitlmigin diginda bir sicaklikla.

“Pastanin birazim1 bana ayirabilir misin? Gergekten ihti-
yacim var ¢iinkii ¢ok gelen giden oluyor ve ben senin kadar
guzel seyler yapamiyorum,” dedi Meg ciddiyetle.

Boyle bir son igin zaten fazlasiyla eli agik davranmug ol-
dugunu diigiinen Amy, “Hepsini al,” diye cevap verdi. “Bu-
rada tath seylerden hoglanan bir tek ben varim ve ben de
onu bitirene kadar kiiflenir zaten.”

Son iki giinde ikinci defa salata ve dondurma yemeye
oturduklar1 zaman, “Kegke Laurie de burada olsayd: da bize
yardim etseydi,” diye konugmaya baglad Jo.

Annesinin kendisini uyaran bakigi daha fazla yorum yap-
masini engelleyince hep beraber destansi bir sessizlik iginde
yemek yemeye devam ettiler; en sonunda Bay March sakin-
ce, “Salata eskiden insanlarin en sevdigi yemeklerden biriydi
ve Evelyn...” dedigi anda kopan biiyiik kahkaha “salatanin
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tarihgesini” yarida kesti* ve masadaki bilge adami sagkina
cevirdi.

“Hepsini toplayp bir sepete koyun ve Hummel’lara gon-
derin. Almanlar sever boyle seyleri. Su goriintiiden midem
buland: artik. Sirf ben aptallik ettim diye hepinizin mide fe-
sadindan gitmesine gerek yok,” diye bagirdi Amy, bir yan-
dan go6zyaglarini silerek.

“Annem kalabaligi kargilamak igin disar1 ¢ikmig bek-
lerken, ikinizin findik kabuguna benzer bir seyin iginde iki
kiigiik gekirdek gibi oturmus tangir tungur yaklagtiginizi go-
riince Olecegim sandim,” dedi Jo, kahkahadan yorgun diis-
miig bir halde igini ¢ekerek.

“Hayal kirikligina ugramana ¢ok iizildim Amy ama
hepimiz seni memnun etmek igin elimizden geleni yaptik,”
dedi kiz1 igin uizillen Bayan March.

“Ben memnunum; bir ige giristim ve tamamladim. Ba-
sarisizhikla sonuglanmasi benim kabahatim degil, kendimi
boyle avutuyorum,” dedi Amy, hafifce titreyen bir sesle.
“Bana yardima oldugunuz igin hepinize ¢ok tegekkiir ede-
rim ve en az bir ay boyunca bana bu konuyla ilgili herhangi
bir imada bulunmazsaniz daha da miitegekkir kalacagim.”

Gergekten de bu konu birkag ay hi¢ agilmad: fakat ne
zaman “ziyafet” lafi gecse herkesin yiiziine bir giilimseme
yayihyordu ve Laurie, dogum giiniinde Amy’ye saatinin
zincirine takmasi igin mercandan yapilma minik bir 1stakoz
hediye etti.

*  Biliminsam John Evelyn’in Acetaria, A Discourse of Sallets (1699) adh ¢a-
ligmasina gonderme. (e.n.)
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IV. Bolim
Edebiyat Dersleri

Sans aniden Jo’nun yiiziine giildii ve yolunun iizerine bir
ugur parasi birakti. Bu tam olarak altin bir para degildi bel-
ki, fakat o anda yarim milyonluk bir servet dahi bu yolla
eline gecen ufak meblagin ona verdigi ger¢cek mutluluktan
daha fazlasini verebilir miydi, emin degilim.

Jo birkag haftada bir odasina kapaniyor, karalama kos-
timiinii giyiyor ve kendi tabiriyle “anafora kapilarak” tiim
ruhu ve yiiregiyle yazmaya girisiyordu ¢iinkii romanini bi-
tirmeden huzur bulamayacakti. “Karalama kostiimii”, cani
istediginde kalemini tizerine silebildigi siyah yiinlii kumag-
tan bir 6nlitk ve ayni kumastan yapilma, ige koyulmak iize-
re hazirlanirken saglarini igine topladigy, sevimli bir kirmizi
kurdeleyle siislenmis bagliktan ibaretti. Bu baglik boyle za-
manlarda Jo ile mesafelerini koruyan ve sadece arada sira-
da kafalarini igeri uzatip kendisine ilgiyle “Yaraticilik atesi
yaniyor mu, Jo?” diye soran aile fertlerinin merakl gozle-
ri igin yol gosterici bir igaretti. Cogu zaman bu soruyu bile
sormaya kalkigmazlar, baghgin durug seklinden yazarin ne
durumda oldugunu anlarlardi. Bu anlaml giysi pargasi alni-
nun iizerine inmigse, yogun bir ¢aligma siirdiiriiyor demekti;
heyecanlandig1 zaman baghg: gosterisli bir sekilde egrilir, ya-
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zar umitsizlige kapildigindaysa firlatilip yere atilmig olurdu.
Bu durumda igeri girmeye ¢alisan kisi sessizce geri gekilir,
sonunda kirmizi kurdele o yetenekli alninin tizerinde negeyle
dikilene kadar kimse kendisiyle konugmaya cesaret edemez-
di.

Jo kendini asla bir deha olarak gérmiiyordu; fakat yazi
yazma krizine girdiginde tamamen yalnizhiga gomiiliip igine
odaklaniyor, isteklerinin, endigelerinin ya da kétii havanin
farkina dahi varmadan giivenli ve mutlu hayal diinyasinda
oturuyor, neredeyse etten kemikten dostlar1 kadar gergek
goriip sevdigi karakterlerinin arasinda keyifli bir yasam
siiriyordu. Sadece boyle zamanlarda duydugu ve sonunda
istedigini basaramasa dahi yazarken gecirdigi saatleri yaga-
maya deger kilan o mutlulugun tadina varmak igin geceler
de giindiizler de kisa geliyor, goziine uyku girmiyor, yemek-
ler el siiriilmeden birakiliyordu. Bu yiice ilham genellikle bir
ya da iki hafta siirer, geng kiz daha sonra ag, uykusuz, ofkeli
ya da timitsizlige kapilmig halde dogrularak “anaforundan”
cikardi.

Bir giin yine boyle bir krizi atlatip toparlanmak tize-
reyken kendisinden, bir konferansa gidecek olan Bayan
Crocker’a eglik etmesi istendi, bu iyiliginin ardindan da yep-
yeni bir fikirle 6diillendirilmis oldu. Konferans halka agikt1
ve konu piramitlerdi. Jo boyle bir izleyici kitlesi igin neden
bu konunun segildigini anlamamigt1 fakat biiytik bir top-
lumsal kotiiliigiin bu sayede diizeltilecegini ya da kafalar
komiir ve un fiyatlariyla meggul olan, hayatlarimi Sfenks’in
sorduklarindan daha zor bilmeceler ¢6zerek siirdiiren bir
kesime Firavunlarin ihtisgamini yansitarak bityiik bir talebin
kargilanabilecegini varsaydi.

Konferans yerine erken varmiglardi; Bayan Crocker ¢o-
rabinin topugunu diizeltirken, Jo da ayni oturma béliimiinii
paylastiklar1 insanlarin yiizlerini inceleyerek oyalandi Sol
tarafinda bir yandan mekik oyasi yapip bir yandan kadin
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haklarini tartisan ¢ok genisg alinli ve o alinlara uygun boneler
takmug iki yaglica kadin oturuyordu. Daha 6tede iki miiteva-
z1 agik butiin dogalliklariyla el ele tutusmus oturuyor, evde
kalmig oldugu anlagilan hiiziinlii bir kadin elindeki keseka-
gidindan nane sekeri yiyor, yash bir beyefendi sar1 bir men-
dilin altina saklanmig gozlerini dinlendiriyordu. Jo’nun sag
tarafindaki tek komgusuysa tiim dikkatini elindeki gazeteye
vermig, Ogrenmeye hevesli goriinen bir gengti.

Gazete resimliydi, Jo da ona yakin olan sayfada gordiigi
sanat eserini incelemeye koyuldu; tam donanimli savag ki-
yafetiyle bir Kizilderili, girtlagina yapigmig bir kurtla birlik-
te ugurumdan agag1 yuvarlanirken onlarin hemen yaninda,
ufacik ayaklari ve kocaman gozleri olan iki 6fkeli geng adam
birbirlerini bigakliyor, arka planda ise sag1 bagi darmadagin
olmus bir kadin bir karig agik agziyla kogarak kagiyordu. Jo
bu melodramatik ¢izimin hangi olaylar silsilesinden esinle-
nilerek yapilmig olabilecegini merak etti. Cocuk sayfay: tam
cevirecekken Jo’nun baktigim goriip duraksadi ve sevecen
bir tavirla gazetesinin yarisin1 ona uzatip hi¢ lafi dolandir-
madan “Okumak ister misiniz? Mitkemmel bir hikaye bu,”
dedi.

Oglan ¢ocuklarina duydugu sempatiyi bir tiirlii yeneme-
yen Jo bu teklifi giilimseyerek kabul edip gazeteyi alinca
kendini alelade bir agk, gizem ve cinayet labirentinin i¢inde
buldu. Hikaye, tiim tutkularin izne ¢iktigy, yazarin yaraticihi-
gnn yetersiz kaldig1 anda ¢ikan bityiik felakette karakterle-
rin yarisimin ortadan yok oldugu, diger yarisinin ise onlarin
¢okiisiinden biiyiik keyif aldigi “hafif edebiyat™ diye tabir
edilen tiire giriyordu.

“Cok iyi ama degil mi?” diye sordu ¢ocuk, Jo’nun goz-
leri kendi gazete pargasindaki son paragrafa dogru inerken.

“Denemeye kalkigsak ikimiz de bu kadarim yapabiliriz
sanirim,” diye yanitladi Jo, ¢ocugun bu sagmaliga kars: bes-
ledigi hayranliga giilerek.
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“Yapabilseydim ¢ok sansh bir adam olurdum. Bu kadin
bu tiir hikayeler yazarak zengin oldu diyorlar,” dedi ve par-
magyla hikayenin altindaki S.L.A.N.G. Northbury ismine
isaret etti.

“Taniyor musun sen onu?” diye sordu Jo, ani bir ilgiyle.

“Hayir ama biitiin hikayelerini okuyorum ve bu gazete-
nin basildig1 yerde bir arkadagim ¢aligiyor.”

“Onun bu tiir hikayelerle iyi para kazandigim1 mu soyli-
yorsun yani?” diye soran Jo, hikiyedeki telagh gruba ve say-
fay1 siisleyen kalin tinlem isaretlerine daha saygili gozlerle
bakmaya baglad.

“Elbette 6yle! O kadin insanlarin nelerden hoglandigini
biliyor ve ona gore yaziyor, bu yiizden de iyi para kazani-
yor.”

Tam o sirada konferans bagladi fakat gazetedeki ilanda
en sansasyonel hikiyeyi yazana yiiz dolar 6dil verilecegi-
ni okuyan ve biiyiik bir cesaretle denemeye karar veren Jo
gizlice gazetenin adresini not ederken, Profes6r Sands’in
Giovanni Battista Belzani, Keops Piramidi, Misir'in kutsal
bokbocekleri ve hiyeroglif yazilar1 hakkindaki monoton ko-
nugmasinin ¢ok azim dinleyebildi. Konferans bitip izleyiciler
uyandiginda Jo kendisine miithig bir servet yaratmusty, iiste-
lik kagt iizerinde inga ettigi ilk servet de degildi bu; ¢oktan
hikayesinin gidisatina dalmisti ama diiellonun evli kadinin
asigryla kagigindan 6nce mi, yoksa cinayet iglendikten sonra
mu yapilmasi gerektigine karar veremiyordu.

Eve dondigiinde hig kimseye planindan s6z etmedi ama
ertesi giin hemen ige koyuldu ve bu da “yaraticilik ategi” her
yandiginda tedirgin olan annesinin iyice huzurunu kagird.
Jo bu tislupta yazmayr daha 6nce hi¢ denememis, Spread
Eagle i¢in hazirladig1 hikayelerde romantizme pek yer ver-
memigti. Tiyatro deneyiminin ve ¢ok kitap okuyor olma-
sinin faydalarimi goriiyordu; giinkii bu sayede metne heye-
can katmay1 az ¢ok ¢6zmiis, olay orgiisi, dil kullanimi ve
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kostiimler konusunda fikir sahibi olmugtu. Yazdig: hikaye,
tatsiz duygularla olan siirh tamgikhiginin izin verdigi 6lgi-
de garesizlik ve timitsizlikle doluydu; olaylarin gegtigi yer
olarak Lizbon’u se¢mig, ¢arpici ve uygun bir son olarak da
deprem felaketinde karar kilmigt1. Taslak metin, yazarin ala-
cagini ummaya bile cesaret edemedigi 6diile layik goriilme-
mesi halinde hikdyenin degeri kadar 6deme yapilmasindan
memnuniyet duyacagim belirten bir notla birlikte, gizlice
gonderildi.

Alt1 hafta beklemek igin ¢ok uzun bir siire, geng bir kizin
sir saklayabilmesi i¢inse daha da uzun bir siire, ama Jo bun-
larin ikisini de bagard ve elyazmas: eserini tekrar gérmekten
umudunu kesmeye basladig1 anda gelen mektubun iginden
kucagina yiiz dolarlik bir ¢ek diigiince nefesinin kesildigini
hissetti. Kucagindaki sanki bir yillanmug gibi 6ylece baka-
kald, sonra agip okuyunca da aglamaya bagladi. Bu nazik
mektubu yazan sevimli beyefendi, meslektagina ne biiyiik
bir mutluluk vermis oldugunu bilseydi sanirim bog zamani-
n1 —tabii varsa— bu keyifli sahneyi seyretmeye ayirirdi giinkii
Jo cesaret verici mektubu paradan daha degerli bulmusg, her
ne kadar siiriikleyici bir hikiye yazmaktan 6te gitmemis de
olsa, bunca senedir gosterdigi ¢abanin karsiliginda bir ig ba-
sarmaktan ¢ok mutlu olmustu.

Kendini biraz toparladiktan sonra, bir elinde mektup bir
elinde gekle ailesinin kargisina ¢ikip 6diil kazandigim agik-
layinca herkes miithig bir heyecana kapildi. O an diinyada
Jo’dan daha gururlu bir kadin az bulunurdu. Tabii ki biiyiik
bir kutlama yapild: ve hikaye eve geldiginde herkes okuyup
ovgiiler yagdirdy; babasi ise hikdyesindeki dil kullaniminin
iyi, romantizmin saf ve igten, trajedinin ise olduk¢a heye-
can verici oldugunu soyledikten sonra bagini sallayip kendi-
ne Ozgii 0 manevi tavriyla, “Aslinda sen bundan ¢ok daha
iyisini yapabilirsin, Jo,” dedi. “Zirveyi hedeflemelisin, para
kazanmay degil.”
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Amy, “Bence bu isin en iyi kismu para. Bu servetle ne
yapmak istiyorsun Jo?” diye sordu, biiyiilii kagit pargasina
saygiyla bakarak.

“Beth ile annemizi bir iki ayligina deniz kiyisina tatile
gondermek,” diye cevap verdi Jo hi¢ diigiinmeden.

Beth zayif ellerini ¢irpti, okyanus riizzgarlarini igine geker
gibi derin bir nefes aldi, “Ah, ne harika! Ama hayir, bunu
kabul edemem canim, bu ¢ok bencilce olur,” diyerek ken-
dini dizginledi ve kiz kardesinin havada salladig ¢eki eliyle
uzaklagtirdi.

“Elbette gideceksin, bunu gergekten ¢ok istiyorum, ben
bunun igin ugrastim ve bu sayede basardim. Sadece kendimi
diigiindiigiim zaman asla bagarili olamiyorum. Senin iyiligin
i¢in calismamin bana da faydasi dokunuyor, anliyorsun beni
degil mi? Ayrica Marmee’nin de bir degisiklige ihtiyac var
ve o seni yalmz birakamayacagina gore birlikte gitmek zo-
rundasiniz. Déndiigiinde tombul ve kirmizi yanakh bir Beth
gormek hog olmaz m1? Yagasin hastalarini her zaman iyiles-
tiren Doktor Jo!”

Bu konu uzun uzadiya tartigildi ve sonunda deniz kiyi-
sina gidildi. Doniiste Beth istenen sekilde tombul ve kirmizi
yanakh olmasa da eskisinden ¢ok daha iyi goriinityordu;
Bayan March ise kendisini on yag genglesmis gibi hissettigini
soyledi. Odiil parasiyla yaptigs bu yatinmdan ¢ok memnun
kalan Jo, bu giizel ¢eklerden daha fazla kazanmaya karar ve-
rerek ¢aligmalarini nege iginde siirdiirdii. Gérgekten de o yil
eline birkag ¢ek gecti ve kendisini evde giiglii bir konumda
hissetmeye basladi ¢iinkii kaleminin biiyiisiiyle yazdig: “saf-
sata” evdeki herkesin rahatina hizmet ediyordu. “Diik’iin
Kiz1” kasap borcunu 6dedi, “Hayaletin Eli” yere yeni bir
hali serdi, “Diglananlarin Laneti” ise March ailesinin yiye-
cek ve giyecek ihtiyaglarinin karsilanmasina destek oldu.

Zenginlik tabii ki ¢ok arzu edilen bir geydir ama yoksul-
lugun da olumlu bir yani vardir. Sikintil siireglerin en bityiik
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faydasi, beynin ya da ellerin yiirekten ¢aligmasiyla hissedi-
len ger¢ek doyumdur. Dolaysiyla bizler diinyadaki zeka
uriinii, giizel ve faydali nimetlerin yarisiny, gesitli ihtiyaglar-
dan dogan yaraticaliga borgluyuz. Jo da kendi ihtiyaglarini
kargilayabilecegini ve kimseden tek kurus istemesine gerek
kalmadigini anlayinca bu doyumu tatmig ve zengin kizlari
kiskanmaktan vazgegmigti.

Yazdig) hikayeler ¢ok ilgi gormemis olsalar bile yine de
piyasada kendilerine yer bulmuslard. Jo bundan gii¢ alarak
sohret ve servet sahibi olabilmek i¢in cesur bir adim atmaya
karar verdi. Dérdiincti kez temize gekip tiim giivendigi ar-
kadaslarina okudugu romanini korkudan titreyerek ii¢ ayr
yayinciya teslim etti; yazdiklarinin tigte birinin kesilmesi ve
en begendigi kisimlarin atilmasi talep edildiginde romanu fir-
latip bir kenara att1.

“Simdi ya bunu paketleyip teneke kuzinenin iginde kiif-
lenmeye birakmaliyim, ya baski masraflarini kendim iist-
lenmeliyim ya da kesip bigip alicilarin istedigi sekle sokarak
ne kadar para verirlerse almaliyim. Evde gohretli bir yaza-
nn olmasi giizel bir sey ama nakit daha gok isimize yarar,
o yiizden bu 6nemli konuda bir toplanti yapip fikirlerinizi
Ogrenmek istiyorum,” diyerek aile meclisinin toplanmasinm
talep etti.

“Kitabim bozma kizim, i¢inde senin sandigindan ¢ok
daha fazlasi var ve konu da gayet giizel iglenmis. Birak bek-
lesin ve olgunlagsin,” diye nasihatte bulunan ve kendi mey-
velerinin olgunlagmasini otuz yildir sabirla bekleyen baba,
artik iyice tatlanip olgunlagmig olmalarina ragmen toplamak
icin acele etmiyor, verdigi nasihati kendi de uyguluyordu.

“Bana sorarsaniz oturup beklemek yerine kendini dene-
mesi Jo igin daha kazangh olabilir,” dedi Bayan March. “Bu
tir galigmalari en iyi sitnama yolu elestiridir; kendisinin fark
etmedigi dogrulari ve yanhglari gosterir ve bir sonraki sefere
daha iyisini yapmasiru saglar. Biz fazla yanl davraniyoruz,
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o yiizden az para kazansa bile disaridan bakanlarin 6vgii ve
yergileri daha faydah olacaktir.”

“Evet,” dedi Jo, kaglarini gatarak, “dogru olan bu; ben bu
romanin tizerinde o kadar ¢ok vakit harcadim ki artik iyi mi,
kotii mii, vasat mi1 oldugunu gergekten anlayamiyorum. Ta-
rafsiz ve berrak diisiinebilen insanlarin romanimi okuyup ne
diisiindiiklerini soylemeleri benim igin gok yararh olacak.”

Bu kitabin gimdiye kadar yazilmig en dikkat gekici ro-
man oldugunu diigsiinen Meg, “Ben olsam tek kelimesini bile
silmezdim,” dedi. “Silersen bozarsin; ¢linkii hikayenin dik-
kat geken yan insanlarin davraniglarindan ¢ok zihinlerinde
goriililyor ve eger sen detaylari anlatmadan gegersen, ortaya
anlagilmaz bir karmasa ¢ikacak.”

“Ama burada, ‘Agiklamalar gikar, kisa ve dramatik ol-
sun, birak karakterler anlatsin hikdyeyi,’ yazmig Bay Allen,”
diye araya girdi Jo, yayincinin notunu igaret ederek.

“Sen onun dedigini dinle. Neyin satacagiu o bilir, biz
bilemeyiz. Iyi ve popiiler bir kitap yaz ve olabildigince gok
para kazan. lleride taninmug bir yazar olunca o zaman soyle-
nenleri kulak ardi edip felsefi ve dogaiistii karakterler kulla-
nabilirsin romanlarinda,” dedi Amy, konuyu gayet gercekgi
bir yonden ele alarak.

“Eh, karakterlerimin ‘felsefi ve dogaiistii’ olmalari benim
sugum degil ¢iinkii bu konularda babamin s6ylediklerinin
disinda pek bir sey bilmiyorum,” diyerek giildii Jo. “Eger
onun bilge diigiincelerinin bir kismi benim yazdiklarima ka-
rigmigsa bu benim igin daha iyi. Peki sen ne dersin, Beth?”

“Ben kitabin basilmasini istiyorum, hem de bir an énce,”
dedi Beth sadece; bunu soylerken giiliimsiiyordu fakat son
kelimelerine farkinda olmadan yiikledigi vurgu ve ¢ocuksu
ictenliginden hicbir sey kaybetmemis olan go6zlerindeki o
hiiziinlii bakig, Jo’nun igine korku salip yiiregini buz gibi so-
gutarak kiigiik girisimini “bir an 6nce” gergeklestirmek igin
cesaret bulmasimi sagladi.
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Boylece geng yazar, bir Spartal kararliligiyla ilk bebegini
masaya yatirdi ve bir canavar gibi insafsizca kesip bigti. Her-
kesi memnun edebilmek icin herkesin tavsiyesini aldi, fakat
sonunda “Degirmenci, Oglu ve Egek” fablinda oldugu gibi
hi¢ kimseyi memnun edemedi.

Babasi Jo’nun farkinda olmadan romana kattig1 doga-
uistii dokunugtan hoglanmigti; dolayisiyla Jo’nun giipheleri
olsa da o kisim yerinde kalabilirdi. Annesi tasvirlere biraz
fazla yer verdigini sGylemigti, o yiizden bu kisimlarin hepsi,
hikayedeki diger gerekli baglantilarla birlikte silindi. Meg
romandaki trajediyi begenmigti, Jo onu memnun etmek igin
istirap temasini iyice abartti; Amy romanin eglenceli yanlari-
na itiraz edince biitiin iyi niyetini ortaya koyan Jo, romanin
hiiziinlii karakterini biraz olsun rahatlatan tiim negeli sah-
neleri bastirdi. Sonunda elinde kalan enkazin iigte birini yok
ederek igini tamamladi ve kuga dénmiis olan zavalli kigiik
ask hikayesini kaderini tayin etmek iizere disaridaki o koca-
man diinyaya postaladi.

Nihayetinde kitap basild1 ve Jo ii¢ yiiz dolar kazandy
paranin yam sira aldigi 6vgii ve yergiler beklediginden ¢ok
daha fazla oldugu igin kafasi iyice karigt1 ve kendine gelmesi
vakit ald.

“Sen elegtirilerin bana yardimc olacagim soylemistin
anne, fakat bu durumda nasil olacak? Hepsi birbiriyle o
kadar celigiyor ki umut verici bir kitap m1 yazdim, yoksa
On Emir’in onunu birden mi bozdum, anlayamadim,” diye
yakinan zavall Jo, dikkatle okunduklarinda bazis1 gurur ve
nege, bazisi ise ofke ve dehset veren mesaj yigimim altiist etti.
“Bu adam ‘gergeklerle, giizelliklerle ve samimiyetle dolu seg-
kin bir kitap; biitiiniiyle tath, saf ve makul,” demis,” diye
konugmasina devam etti kafasi karigik yazar. “Bagka birisi,
‘romanin sundugu teoriler kotii; marazi fanteziler, ruhani
fikirler ve dogal olmayan karakterlerle dolu, demis. Her-
hangi bir teorim olmadigina, ruhanilige inanmadigima ve
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tim karakterlerimi gergek hayattan aldigima gore bu eles-
tirmenin hakh olabilecegine inanmiyorum. Bir bagkasi diyor
ki, ‘yillardir piyasaya ¢ikan en iyi Amerikan romanlarindan
biri’; bir digeri ise kitabin, ‘bityiik bir kudret ve duyguyla
yazilmug 6zgiin bir kitap olmasina ragmen tehlikeli bir eser’
oldugunu iddia ediyor ama degil ki! Bazilar1 alay ediyor, ba-
zilar1 agir1 Gvityor ve hemen hepsi benim agiklamam gereken
daha derin bir teorim oldugunu iddia ediyor, halbuki ben
sadece keyif almak ve para kazanmak i¢in yazdim. Kegke hig
kesmeden, oldugu gibi bastirsaydim ya da hig bu ise bulag-
masaydim; zira yanhg anlagilmaktan nefret ediyorum.”

Geng kizin ailesi ve arkadaglari ona rahatlatici sozler soy-
lityor, comertge 6vgiiler yagdiriyorlardy; Jo ise son derece iyi
niyetle hareket etmis olmasina ragmen bu kadar kétii bir
sonug aldigim gordiikten sonra duyarl ve hevesli bir kiz ola-
rak zor bir donemden gegiyordu. Ancak bu onun yararina
oldu; ¢iinkii bir yazarin alabilecegi en iyi egitim elestiriydi
ve bu egitimi ona goriigleri gergekten deger tagtyan kisiler
vermisti. [lk hissettigi siz1 gectiginde zavall kitabina giilebi-
lecek hale gelmigti fakat hala yaptig ige inaniyor ve bu zor
deneyimi yagamig oldugu i¢in kendini eskisinden daha da
akilli ve giiglii hissediyordu.

“Keats gibi bir deha olmamak beni 6ldiirmez,” dedi ce-
surca. “Ve igin komik tarafi, dogrudan gergek hayattan aldi-
gim bolimler imkansiz ve garip bulundu ama kendi sapsal
kafamda yarattigim sahnelerin ‘biiyiileyici derecede dogal,
dokunakl ve gergekgi olduklar’’ soylendi. Ben de bununla
avunacagim ve kendimi hazir hissettigimde yeni bir kitap
yazacagim.”
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Evlilik Deneyimleri

Geng kadinlarin ¢ogu gibi Meg de evlilik hayatina ideal
bir ev hanimi olma kararliligiyla baglamisti. John evde ken-
dini cennette gibi hissetmeliydi; her zaman kargisinda giilen
bir yiiz bulmali, her giin nefis yemekler yemeli ve tek bir
diigmesi dahi kopuk olmamaliydi. Meg, ev iglerine o kadar
¢ok sevgi, enerji ve nege katiyordu ki ara sira kargilagtig1 en-
gellere ragmen basarisiz olmasi imkansizdi. Kendi cenneti
pek sakin bir yer degildi; kiigiik kadin fazla endigeli ve fazla
telagh oldugu igin yapilan islerden kolayca tatmin olmuyor,
gercek bir Marta™ gibi onca yiikiiyle, hi¢ durup diigiinmeden
oradan oraya kogusturup duruyordu. Bazen o kadar yorgun
diigiiyordu ki gulimseyecek hali dahi kalmiyordu; aksi gibi
John bazen yedigi lezzetli bir yemegin ardindan hazimsizhk
cekiyor ve nankorce kendisinden hafif yemekler yapmasiru
istiyordu. Diigmelere gelince, gen¢ kadin zamanla onlarin
nereye gittigini sorgulamayi, erkeklerin dikkatsizligine kag
kaldirmay:1 ve kocasi eger yaptig dikisin hirsh gekigtirmelere
ve beceriksiz parmaklara daha dayanikh olmasi gerektigini

*  Hz Isa'y evinde misafir eden Marta ile Meryem kardeslerden Meryem
oturup Isa’min konugmasini dinlerken Marta islerinin goklugundan dolay:
siirekli telag iginde kosturur. Bkz. Luka Incili 10: 38-42. (e.n.)
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diisiiniiyorsa, bundan boyle diigmelerini kendisinin dikebi-
lecegini sGyleyerek onu tehdit etmeyi 6grendi.

Sevginin karin doyurmayacagini kegfettikten sonra dahi
¢ok mutlu bir ¢ift olmaya devam ettiler. Karis1 kendisine
kahve demliginin arkasindan giiliimsiiyor olsa bile John’un
gozinde guzelliginden hicbir sey kaybetmemisti; Meg ise
kocasinin sabahlar1 evden ayrilirken onu 6piip, “Aksam
yemegi i¢in eve ne gondereyim hayatim, dana mu istersin
yoksa koyun mu?” diye nazik¢e sormasindaki romantizmi
gormezden gelmiyordu. Kiigiik ev gozlerinde yiicelttikleri
bir kuliibe olmaktan ¢ikmig ve bir yuva haline gelmigti; geng
cift de kisa siirede bu degisimin iyiye isaret oldugunu anla-
di. Baglangigta evcilik oynayip eglenen ¢ocuklar gibiydiler;
daha sonra John bir aile reisi olarak omuzlarindaki sorum-
lulugu hissedip isine dort elle sarildi; Meg ise tizerindeki ince
pamuklu giysilerini gikards, battal boy bir onliik giydi ve ki-
barlig: bir kenara birakip biiyiik bir 6zveriyle ige koyuldu.

Geng kadin yemek pigirme ¢ilginligini siirdiiriirken “Ba-
yan Corneliusun Yemek Tarifleri” kitabma bagvuruyor,
anlatilanlar1 bir matematik dersi gibi goriip problemleri
sabirla ve dikkatlice ¢6ziiyordu. Bazen biitiin aile bagariy-
la hazirlanmig miikellef bir ziyafete davet ediliyor; bazen de
bir dizi basarisiz girigim, yardimcisi Lotty aracihgyla kiigiik
Hummel'lara gonderilip onlarin miisait midelerinde tiim
gozlerden saklanmig oluyordu. John’la birlikte hesaplarin
uizerinden gegtikleri aksamlarin ardindan Meg genellikle ag-
cilik hevesine ara verip sadece ekmek tatlisi, kiymal patates
ve tekrar tekrar 1sitilmig kahveyle yetinecekleri bir idarecilik
takintisina kapiliyor, bu siiregte sabr1 zorlanan zavalli adam
yine de takdire sayan bir dayaniklilik gosteriyordu. Bu ko-
nuda bir orta yol bulunmadan 6nce Meg evdeki egyalarin
arasina, geng ciftlerin eksikligine uzun siire dayanamadigi
bir “aile kavanozu” ekledi.
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Bir ev haumu iggiidiisiiyle kilerini ev yapim konserve-
lerle doldurmak isteyen Meg, bir giin kugiiziimii marmelad:
yapmaya kalkisti. John’dan eve on-on iki tane kiigiik kava-
noz ile fazladan seker gondermesini istedi ¢iinkii bahgedeki
kusiiztimleri artik olgunlagmigti ve bir an 6nce toplanmay1
bekliyorlardi. Karisiyla gurur duyan ve her igin altindan kal-
kacagindan emin olan John, onu memnun etmesi ve bahge-
deki tek mahsullerinin de kis i¢in uygun bigime biiriinmesi
gerektigine karar verdi. O giin eve dort diizine sevimli kiigiik
kavanoz, yarim fig1 geker ve kugiiziimlerini toplamak igin de
kiigiik bir ¢ocuk geldi. Geng ev hanimu da giizel saglarim bir
baghgin igine toplads, kollarini dirseklerine kadar sivady, siis-
lii ekose onliigiinii giydi ve bagarili olacagindan en ufak bir
stiphe duymadan ige koyuldu; sonugta Hannah’y1 marmelat
yaparken yiizlerce kez gormemis miydi? Bir siirii kavanozu
kargisinda goriince basta biraz gagirdi ama John marmelad
o kadar ¢ok seviyordu ve kiigiik kavanozlar raflarda o kadar
sik duracaklardi ki Meg onlarin hepsini birden doldurmaya
karar verdi ve biitiin giiniinii bin bir giigliikle iiziim toplayip
kaynatarak gegirdi. Bayan Cornelius’un tavsiyelerini almug,
Hannah’nin yapip da kendisinin ihmal ettigi ne olabilir diye
hafizasim1 zorlamg, tekrar kaynatmug, tekrar geker atmus,
elinden gelen her geyi yapmigti ama o korkung sey bir tiirlii
katilagip marmelatlagmad.

Onliigiinii dahi ¢ikarmadan disani firlayip annesinin ya-
nina kosarak ondan yardim almak igin can atiyordu ama
John’la konusup anlagmiglar ve kimseyi 6zel meseleleri, ug-
raglani ya da miinakagalariyla ilgili rahatsiz etmeme karan
almiglardi. Miinakasa lafi kendilerine hi¢ olmayacak bir sey
gibi geldigi igin ¢ok giilmiigler, her geye ragmen o giine kadar
kararlarina sadik kalmiglardi; kimseden yardim almadan ne
yapabiliyorlarsa onu yapmuslar, kimseyi de islerine karis-
tirmamuglard: ki zaten bu tutumu da bizzat Bayan March
tavsiye etmigti. Boylece Meg o sicak yaz giiniinii inatgi bir
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tathiyla bogusarak gegirmis, saat bes olunca karman ¢orman
mutfaginda oturup kirli ellerini birbirine kenetleyerek yiik-
sek sesle aglamigti.

Meg yeni hayatimin ilk giinlerinde duydugu cogkuyla,
“Benim kocam ne zaman isterse eve arkadas getirebilir. Ben
her zaman hazirlikh olacagim; evde telas, kavga, huzursuz-
luk gibi seyler hi¢ olmayacak ve geldiginde derli toplu bir
ev, negeli bir es ve lezzetli bir aksam yemegi bulacak. John,
canim, benden izin istemene gerek yok, kimi davet etmek
istiyorsan et ve bil ki konuklarini her zaman hog kargilaya-
cagim,” diyordu sik sik.

Ne kadar zarif bir davranigti, gergekten! Karisinin soy-
lediklerinden duydugu gurur John’un yiiziine yansiyor ve
olaganiistii bir ege sahip oldugu i¢in kendini ¢ok sansli hisse-
diyordu. Zaman zaman eve arkadaglarini ¢agirsa da bunu o
giine kadar bir kez bile habersiz yapmamig, Meg de kendini
gostermeye firsat bulamamugti. Fakat her zaman oldugu gibi
su 6liimlii diinyada giin gelir, bizi hayrete diigiiren, lizen ve
dayanma giiciimiizii-zorlayan olaylarla kargilagmaktan ka-
¢amayiz.

John eger marmelat igini tamamen unutmus olmasaydi,
Meg’e haber vermeden aksam yemegine bir arkadas getir-
mek igin 6zellikle o giinii se¢mesinin affedilir bir yan1 kalma-
yacakti. Sabah eve bolca yemeklik malzeme gondermekle iyi
bir is yaptigimi diigiinen ve aksam sofrasinin hazirda bekle-
diginden emin olan John, giizel eginin kogup onu kargilama-
sinin hog bir etki yaratacagini umarak yanina bir arkadagini
almug, geng bir davet sahibi ve bir koca olmanin 6nlenemez
memnuniyetiyle malikdnesine getirmigti.

Ancak bu diinya hayal kirikliklar1 diinyasiydi ve John bu
gergegi o aksam Giivercinlige vardiginda kegfetmis oldu. On
kapi1 her zaman misafirperver bir bigimde agik dururken bu
defa sadece kapali olmakla kalmamus, iistiine bir de kilitlen-
migti ve onceki giiniin gamuru hila merdivenleri siislityordu.
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Salonun pencereleri kapanmus, perdeleri ¢ekilmisti, veranda-
da beyaz giysiler iginde, saginda dikkat ¢ekici bir fiyonkla
dikis dikmekte olan giizel bir evli hamimdan ya da gozleri
mutluluktan piril piril parlayan, mahcup bir giilimsemeyle
misafirini buyur eden bir ev sahibesinden eser yoktu. Bu ve
benzeri higbir sey olmadig1 gibi, kugiiziimii ¢alilarinin altin-
da uyuyakalmug, elleri kana bulanmig gibi goriinen bir ¢o-
cuktan bagka hi¢ kimse ortalarda gériinmiiyordu.

Etrafin sessizliginden telaga kapilan John, “Korkarim bir
sey olmus Scott, sen bahgeye geg, ben Bayan Brooke’a bir
bakayim,” dedi ve yanik gekerin keskin kokusunu takip ede-
rek evin arka tarafina kogtu. Bay Scott ise yiiziinde garip bir
ifadeyle pesinden gitmis, John gozden kaybolunca ihtiyaten
belli bir mesafede durmugtu; yine de bulundugu yerden her
seyi goriip duydugu icin, bekar bir adam olarak bu manza-
ray1 ¢ok eglenceli buldu.

Mutfakta biiyiik bir keder ve karmasa hiikiim siirmek-
teydi. Bir miktar marmelat bir kavanozdan digerine akiyor,
bir kismi yerde duruyor, birazi da ocagin iizerinde yaniyor
ve pis bir goriintii olugturuyordu. Bayan Brooke oturdu-
gu yerde onliigiinti bagina ¢gekmis higkira higkira aglarken,
Lotty Almanlara 6zgii bir kayitsizlikla ekmek yiyip kusiizii-
mii garabi igiyordu; zira marmelat Gimitsiz bir gekilde hila
siviydi

Aklindan su toplamig yanik ellerin korkung goriintiisii
ve felaket haberleri gegen, bir yandan da bahgedeki misafi-
ri diigiindiikge dehsete kapilan John, aceleyle igeri daldi ve
“Canim benim, ne oldu?” diye haykirdi. “Ah John, o kadar
yorgun, ofkeli ve iizgiiniim ki! Biitiin giin bu igle ugragip
durdum, sonunda halsiz digtiim. Gel de yardim et bana
yoksa disiip bayilacagim!” diyen bitap esi, basim John’un
goOgsine yaslayip ona kelimenin tam anlamuyla tath bir hog
geldin demis oldu ¢iinkii yer dosemesiyle birlikte onliigii de
marmelattan payini almgti.
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John telagla, “Seni iizen nedir hayatim? Koétii bir gey mi
oldu?” diye sordu, esinin iyice yana yatms olan kiigiik bo-
nesine nazik bir 6piiciik kondururken.

“Evet,” diye hickirarak cevap verdi Meg.

“Hadi anlat hemen... Ama aglama ¢iinkii buna dayana-
mam. Dok igini agkim.”

“Mar... marmeladin kivami tutmad: ve ne yapacagimi
bilmiyorum!” ,

O anda John Brooke ilerideki giinlerde asla ciiret edeme-
yecegi kadar biiyiik bir kahkaha atty; alayc Scott ise zavall
Meg'’in kederine son darbeyi indiren samimi giiliigii duyun-
ca ister istemez giiliimsedi.

“Hepsi bu mu? Hepsini camdan firlat gitsin, sikma artik
camin. Istersen kilolarca marmelat alirim sana ama Tann ag-
kina artik sinir krizi gegirmeyi birak giinkii aksam yemegine
Jack Scott’u getirdim ve...”

John ciimlesini bitiremedi ¢iinkii Meg onu kendinden
uzaklagtird: ve elleriyle garip bir hareket yaparak kendini
koltuga birakirken bir taraftan da ofke, teessiif ve kaygiyla
karigik bir tonda bagirmaya bagladi.

“Aksam yemegine birini mi getirdin? Etraf rezil gibi!
John Brooke, nasil boyle bir sey yapabildin?”

“Sesini yiikseltme, adam bahgede! Ben o kahrolasi mar-
meladi tamamen unutmustum ama olan oldu iste,” dedi
John, karsisindaki manzaray endigeyle incelerken.

“Bana haber gondermeliydin ya da sabah ¢ikarken soyle-
meliydin, bugiin ne kadar mesgul olacagimi da hatirlamaliy-
din,” diyen Meg hir¢in tavrim siirdiirdii; zira kumrular bile
rahatsiz edildiklerinde gagalamaktan ¢ekinmezler.

“Sabah ben de bilmiyordum, ayrica onunla is ¢ikisinda
kargilagtigim i¢in sana haber gonderecek vaktim olmadi.
Sen eve istedigim zaman misafir getirebilecegimi soyledigin
igin iznini almak da gelmedi akhima. Daha 6nce bunu hig
yapmamustim ve bir daha oliiriim de yapmam!” diye ekledi
John, kirgin bir tonda.
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“Umarim yapmazsin! Onu bir an 6nce gotiir buradan;
su anda yiiz yiiz gelemeyiz, hem aksam yemegi de hazrla-
madim zaten.”

“Iste bu ¢ok iyi! Eve gonderdigim et ve sebzeler nerede?
Hani bana s6z verdigin muhallebi?” diye bagiran John hizla
kilere yoneldi.

“Higbir sey pisirmeye vaktim olmadi; annemde yeriz
diye diisiinmiigtiim. Oziir dilerim, gok mesguldiim,” dedi
Meg ve yeniden gozyaslarina boguldu.

John 1hml bir adamdi ama sonugta o da bir insands
uzun bir iggiiniiniin ardindan eve yorgun, a¢ ve beklentiyle
gelip de kargisinda darmadagin bir ev, bog bir masa ve ofkeli
bir es bulmak ne zihnini ne de tavrim yatistirmaya yaramig-
t.. Fakat her seye ragmen kendini dizginledi ¢iinkii tek bir
talihsiz s6zciik dahi edilmedigi takdirde bu kiigiik kasirga
dinebilirdi.

“Bu gii¢ bir durum, anliyorum ama eger biraz yardimci
olursan ikimiz birlikte bunun altindan kalkariz ve giizel va-
kit gegirebiliriz. Aglama hayatim, biraz kendine hikim ol ve
bize yiyecek bir seyler hazirla. Ikimiz de kurtlar gibi agiz, o
yiizden ne yedigimizin pek 6nemi yok. Eti soguk da servis
edebilirsin, yanina ekmek ve peynir koyarsan, marmelat fi-
lan istemeyiz.”

Iyi niyetle, saka olsun diye soyledigi bu s6z John’un ka-
derini tayin etti. Uziicii bagarisizhina acimasizca bir gon-
derme yapildigini diigiinen Meg’in sabrini tagiran son dam-
layd: bu.

“Iyisi mi sen bu gii¢ durumdan olabildigince ¢abuk kur-
tul, zira Gylesine bitkin bir haldeyim ki kimse igin kendimi
daha fazla yipratmay diigiinmiiyorum. Bunun birisine kuru
ekmek ve kemik teklif edip kargihiginda arkadaghk bekle-
mekten bir farki yok. Benim evimde de bu tiir seyler olmaz.
Simdi al o Scott’u annemin evine gotiir, benim de evde ol-
madigimi ya da hastalanip 6ldiigiimii filan soyle. Misafirin-
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le kargilagmak istemiyorum, ayrica siz ikiniz benimle ya da
marmeladimla dilediginiz kadar alay edebilirsiniz ama bu-
rada yiyebileceginiz bagka bir sey yok,” diyerek tiim 6fkesi-
ni tek nefeste ortaya doken Meg onliigiinii firlatip attiktan
sonra aceleyle savas alanini terk etti ve kederiyle bag baga
kalmak i¢in odasina kapandi.

Yoklugunda o ikisinin neler yaptigim bilmiyordu ama
Bay Scott'un “annesine gotiiriilmedigi” ortadayds; onlar
evden ayrildiktan sonra agagiya inip de masada gelisigiizel
yenmis bir yemegin kalintilarin1 bulan Meg dehsete kapil-
di. Lotty onlarin ¢ok yediklerini, ¢ok giildiiklerini ve Bay
Brooke’un kendisine biitiin tathlar1 ¢ope atmasini ve kava-
nozlar saklamasini tembihledigini soyledi.

Meg olam biteni gidip annesine anlatmak igin sabirsiz-
laniyordu ama kendi beceriksizliklerinin verdigi utang ve
“acimasiz bir adam olsa dahi bunu kimsenin bilmemesi ge-
reken” John’a olan sadakat duygusu onu gitmekten alikoy-
du; ortaligy tistiinkorii toparladiktan sonra giizelce giyindi,
koltuga yerlesti ve John geldiginde onu bagiglamaya hazir
beklemeye basglad.

Ancak, olaya aym agidan bakmayan John maalesef eve
donmedi. Scott’la isi sakaya vurarak gegistirmig, sevgili
esini elinden geldigince bagiglamig ve ev sahipligi gorevini
Oyle misafirperver bir bigimde yerine getirmigti ki arkadag:
bu hazirliksiz aksam yemeginden ¢ok keyif aldigini ve tek-
rar gelecegini sOylemigti. Fakat John, her ne kadar belli et-
memis de olsa bir hayli kizgindi; Meg onu zor bir duruma
sokmug ve tam ihtiyaci oldugu anda yar1 yolda birakmugti.
Yemek boyunca igten ige ofkelenen John, “Bir erkege ne
zaman isterse eve arkadaslarini gagirabilecegini ve bu ko-
nuda tamamen 6zgiir oldugunu soyleyip de ardindan boyle
bir durumla karsilaginca sinirlenip adami suglamak, onu tek
bagina birakmak, alay edilmesine ya da zavall konumuna
diismesine sebep olmak hig adil degil. Asla degil! Ve Meg’in
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bunu bilmesi gerekiyor,” diye diigiindii. Fakat aksamin so-
nunda Scott’u gegirip eve dogru yiiriimeye baglayinca daha
ihmh bir havaya biiriindii. “Zavalli kiigiigiim! Beni mutlu
etmek igin bu kadar canla basla ¢alismasi onun igin yeterin-
ce zor olmugtur. Tabii ki hata ondaydi ama daha ¢ok geng.
Sabirli olup onu egitmem gerekir.” Iginden Meg’in annesinin
evine gitmemis olmasim diledi ¢linkii igine karigilmasindan
ve arkasindan konugulmasindan nefret ederdi. Bir an bu
diigiinceyle igini yeniden huzursuzluk kapladi fakat Meg’in
bitap diisene kadar aglayacak olmasindan korkunca yiire-
gi yumusady; sakin ve nazik olmaya, ayni1 zamanda bir eg
olarak nerede yanhsg yaptigin1 ona gostermeye karar vererek
adimlarini siklagtirds.

Meg de benzer gekilde “sakin ve nazik ama kararl”
olup, kocasina gorevlerini hatirlatmay1 planlhiyordu. Ama
aslinda tek istedigi onu kogarak karsilamak, 6ziir dilemek ve
ardindan opiiciiklere bogulup avutulmakti ama tabii boyle
seyler yapmadi John’un geldigini goriince, sanki en giizel
odasinda dinlenmeye ¢ekilmis bir hanimefendi gibi iskem-
lesinde sallanarak dikis dikmeye ve hicbir sey olmamug gibi
sarki mirildanmaya bagladi.

John eve dondiigiinde kendisini bekleyen kibar bir Ni-
obe” bulamayinca biraz hayal kirikligina ugramigti ama
haysiyetinin ilk 6zrii hak ettigini digsiindiigii igin o da af di-
lemedi, sakince igeri girip kanepeye uzandi ve konugmaya
bahane olsun diye, “Yeniay ¢ikiyor sevgilim,” dedi.

Meg de ayni yatistiric1 tonda, “Benim bir itirazim yok,”
diye cevap verdi.

Bay Brooke ortaya birkag genel konu daha atti ama Ba-
yan Brooke soguk cevaplar verince sohbet canhihigini yitirdi.
Bunun iizerine pencerenin yanina yerlegen adam, tabiri ca-
izse gazetesine gomiildi.. Meg ise diger pencerenin yanina

*  Yunan mitolojisiﬁde, Niobe gocuklarinin 6liimiiniin ardindan kederinden
taga doner. (e.n.)
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gitti ve sanki hayati 6nem tagiyormug gibi terliklerine yeni
iglemeler yapmaya bagladi. Kimse konusmady; ikisi de “sa-
kin ve kararl” fakat son derece huzursuzdular.

“Aman Tanrim,” diye gegirdi icinden Meg, “evlilik haya-
t1 ne zormusg; annemin de dedigi gibi, sonsuz bir sevgi ve sa-
bir gerekiyor.” Arada gegen “anne” kelimesi ona uzun siire
once verilen ve giiphe dolu itirazlarla kargilanan diger anne
nasihatlerini de hatirlatmigti.

“John iyi bir adam ama onun da kusurlari var ve bunlar
gordiikge kendininkileri hatirlayip ona hoggoriili davran-
man gerekiyor. O ¢ok kararl biri ama eger tartigirken kibar
davranirsan ve sabirsizca ona karsi gelmezsen asla inatgihk
etmeyecektir. Yanlis yapmamaya 6zen gosteren, her zaman
dogruyu soyleyen biri o; sen her ne kadar miigkiilpesentlik
olarak nitelendirsen de bu aslinda iyi bir 6zellik. Asla onu
goriniginle ya da sozlerinle kandirmaya kalkigma Meg, o
zaman sana hak ettigin giiveni ve ihtiyacin olan destegi ve-
recektir. Onun sinirlenmesi bizimkine benzemiyor —saman
alevi gibi yanip ardindan soniiveriyor- ama nadiren kapil-
dig1 o akkor gibi durgun ofkesi bir kez alevlendi mi s6n-
diirmesi zor oluyor. Dikkatli ol kizim, ¢ok dikkatli ol; bu
ofkeyi uyandirma giinkii huzur ve mutluluk, onun sana olan
saygisini korumana bagli. Kendine hakim ol ve eger ikinizde
de hata varsa ilk ozrii sen dile. Biiyiik iiziintiilere ve pigman-
liklara yol agacak kiigiik darginhklardan, yanlg anlagilma-
lardan ve diisiincesizce edilmis sozlerden sakin.”

Meg giinbatiminda oturmug dikis dikerken aklina anne-
sinin bu s6zleri, 6zellikle de sdyledigi o son ciimle geldi. Bu
onun kocasiyla arasindaki ilk ciddi tartigma olmustu; di-
siincesizce ettigi sozleri hatirladi ve bu sefer kulagina hem
aptalca hem de kaba geldi, 6fkesi goziine ¢ocukga goriindii
ve zavalli John’un eve gelip de boyle bir sahneyle karsilag-
mus olmasina ¢ok uzildii. Meg yash gozlerle kocasina bakti
ama o bunu fark etmedi; elindeki isi birakip kalkt1 ve “Ilk
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oziir dileyen ben olacagim,” diye diisiindii ama o bunu da
duymadi; gururunu yenmek zor geldigi igin son derece agir
adimlarla John’a dogru yiiriidii ve yaninda durdu ama John
kafasim1 gevirmedi. Bir an bagaramayacagini sanan Meg,
“Bu sadece bir baglangig, ben elimden geleni yapacagim
giinkii daha sonra pigmanlik duymak istemiyorum,” diye
diisiindii ve egilip kocasinin alnina bir 6piiciik kondurdu.
Tabii ki aralari hemen diizeldi; pismanhk dolu bir 6piiciik
diinya kadar kelimeye bedeldi ve John onu dizine oturtup
nazikge soyle dedi: “Senin o zavalh kii¢iikk marmelat kava-
nozlarinla alay etmem ¢ok ayip oldu. Beni affet canim, bir
daha asla boyle bir sey yapmayacagim!”

Ama yapt1 ve Tann biliyor ya ikisi de aym seyi yiizlerce
defa yapty; fakat her seferinde birbirlerine yeni marmeladin
o giine kadar yaptiklarinin en taths: oldugunu séyliiyorlard:
¢linkii ailenin huzuru o kiigiik aile kavanozunun iginde ko-
runuyordu.

Daha sonra Meg, Bay Scott’u 6zel olarak aksam yeme-
gine davet etti ve ona miikellef bir ziyafet sundu. Bu sefer
baslangi¢ tabaginda bitip titkkenmis bir ev hanimi yoktu; ay-
rica Meg o derece negeli ve nazik davrand, her seyi o kadar
guzelce halletti ki sonunda Bay Scott John’a sansh bir adam
oldugunu soyledi ve evine dénerken yol boyunca bekarhgin
zorluklarim disgtinerek kafasini salladi.

Sonbahar, Meg i¢in yeni giigliikleri ve tecriibeleri de be-
raberinde getirdi. Sallie Moffat onunla dostlugunu yeniden
siirdiirmeye baglamisgti. Her firsatta biraz dedikodu yapmak
icin kiigiik eve geliyor ya da vakit gecirmek iizere “o zaval-
It kizcagiz1” kendi biiyiik evine davet ediyordu. Meg de bu
durumdan memnundu ¢iinkii kotii havalarda kendini yalniz
hissediyordu; evdeki herkes kendi isiyle megguldii, John ise
gec vakitlere kadar ¢alisiyordu. Bu durumda kendisine di-
kis dikmek, okumak ya da ufak tefek iglerle oyalanmaktan
baska yapacak is kalmiyordu. Dolayisiyla o da arkadasiyla
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birlikte dedikodu yapip keyifli zaman gecirmeye bagladi. Fa-
kat Sallie’nin giizel egyalarin goriince imreniyor, boyle sey-
lere sahip olamadig) i¢in tiziiliyordu. Sallie kendisine karg
¢ok nazikti. Hatta onun begendigi bazi ufak tefek egyalarimi
vermeye kalkisti ama Meg, John’un bundan hoglanmayaca-
gim bildigi igin bu teklifleri kabul etmedi; ne yazik ki daha
sonra bu kiigiik aptal kadin gidip John’un en nefret ettigi
seyl yapti.

Meg kocasinin kag para kazandigim biliyordu ve koca-
sinin sadece mutluluk degil, bazi erkeklerin daha ¢ok deger
verdigi para konusunda da kendisine giivendigini hissetmeyi
seviyordu. Meg kocasinin parasinin nerede oldugunu, iste-
digi zaman istedigi kadar alabilecegini biliyordu; John’un
Meg’den istedigi tek sey, her kurugunun hesabini bilmesi,
her ay faturalar1 6demesi, yoksul bir adamin karisi oldugu-
nu da unutmamastydi. Meg o zamana kadar John’un s6-
ziinii dinlemis, tutumlu davranmug, kiigiik hesap defterlerini
itinayla tutmug ve her ay bu defterleri ona hi¢ ¢ekinmeden
gostermigti. Fakat sonbahar geldiginde Meg’in cennetine bir
yilan sizd1 ve bu defa onu elmalarla degil, modern bir Hav-
va gibi yeni elbiselerle bagtan ¢ikardi. Meg insanlarin ona
acimasindan ve kendisini yoksul gibi hissettirmelerinden
hoglanmiyordu; bundan rahatsiz oluyor fakat bu hissi iti-
raf etmeye de utaniyordu. Sallie’nin tasarruf etmek zorunda
oldugunu diisiinmesini istemiyordu, o yiizden arada sirada
giizel bir geyler satin alarak kendini avutmaya ¢alistyordu.
Bunu her yapiginda kendini kétii hissediyordu ¢iinkii giizel
seyler genellikle gerekli ihtiya¢ simifina girmiyorlardy; 6te
yandan, bunlar 6yle ucuzdu ki aslinda o kadar endige et-
meye de gerek yoktu. Zaman gegtikce suursuzca satin aldigi
bu wir zivirlarin miktar1 ¢ogald1 ve Meg aligveris turlarinda
sadece vitrin seyretmekle yetinmemeye bagladi.

Nihayetinde ay sonu geldi ve yaptig1 harcamalarin top-
lam tutarim hesaplayinca epey korktu ¢iinkii ucuz diye aldi-
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g1vir zivirlar tahmin ettiginden ¢ok daha yiiksek bir meblag
tutmustu. John o ay ¢ok megguldii ve faturalarla ugrasma
isini Meg’e birakmusty; bir sonraki ay da faturalar halledi-
lirken evde yoktu ama tgiincii ay gelip de geyrek yilin genel
toplamini aldig1 gece, Meg’in hayati boyunca unutmayaca-
g1 bir an oldu. Birkag giin 6nce yaptig1 korkung sey yiziin-
den vicdani ¢ok rahatsizdi. Sallie’'nin ipek kumag aldigimi
gormiis ve kendisine de almak istemisti; sadece partilerde
giymek i¢in ¢ok agir olmayan bir elbise arzu etmigti ¢iinkii
onun siyah ipekli elbisesi artik ¢ok alelade kalmigti, akgam-
lar1 ince elbiseler giymek de sadece geng kizlara yakigiyordu.
March Hala genellikle kiz kardeglere her yilbaginda hediye
olarak yirmi beger dolar verirdi; buna sadece bir ay kalmis-
t1, kargisinda da eflatun renginde, giizel mi giizel bir ipekli
kumas duruyordu. Ustelik onu almaya kalkisacak olsa, ce-
binde buna yetecek parasi da vardi. John her zaman neyi var
neyi yoksa ona ait oldugunu soylityordu fakat gelecek olan
yirmi beg dolarin diginda evin parasindan bir yirmi beg daha
ciktigim1 goriince ne yapardr? Iste asil soru buydu. Sallie o
kumag1 almasi igin onu tegvik etmis, hatta borg para verme-
yi bile 6nermis ve gayet iyi niyetle de olsa Meg’in direncini
kirmugti. Tam o zor anda diikkan sahibi kumagin o pirilti-
It katlarimi agarak, “Kelepir oldugundan emin olabilirsiniz
hanimefendi,” demigti. Meg de “Aliyorum,” deyince kumag
kesilip parasi 6dendi. Sallie buna ¢ok sevinmig, Meg de bu-
nun 6nemsiz bir gey -oldugunu ifade eder gekilde giilmiistii
fakat uzaklagirken kendisini sanki diikkindan bir sey ¢almg
ve polisler pesindeymis gibi hissediyordu.

Eve dondiigiinde, aldig: o giizel mi giizel ipekli kumagi
Oniine serip pigmanlik duygularini bastirmaya galigt1 fakat
kumag sanki parltisini yitirmig gibiydi; tizerine de hi¢ ya-
kigmadi ve “elli dolar” yazis1 g6ziine sanki kumagin iizerine
boydan boya islenmis bir desen gibi goriindii. Kumagi katla-
y1p kaldirdi ama bir tiirlii aklindan ¢ikaramiyordu; yeni bir
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elbisenin vermesi gereken mutluluktan dolay: degil, belal bir
hayalet gibi kendisine musallat oldugu i¢in. O aksam John
hesap defterlerini ortaya gikardiginda Meg’in yiiregi ezildi
ve evlendigi giinden beri ilk kez kocasindan iirktii. O kibar
bakan kahverengi gozlerdeki ifade sertlegecek gibi goriinii-
yordu ama tam tersine hi¢ olmadig1 kadar neseliydi. Bunun
lizerine Meg yaptig1 hatay: kocasinin fark ettigini ama belli
etmemeye ¢ahgtigimi sandi. Aslinda evin faturalarinin hep-
si 0denmis, hesaplar da gayet muntazam tutulmustu. John
onu 6vdiikten sonra “banka” adini verdikleri eski ciizdan
agmaya kalkigti fakat Meg ciizdanin iginin bog oldugunu
bildigi iin elini tutup durdurdu ve gergin bir tavirla “Heniiz
benim 6zel harcamalarima bakmadin,” dedi.

John o giine kadar hi¢ béyle bir sey talep etmemisti ama
Meg hep bakmas: igin 1srar ederdi ve deftere gz gezdiren
kocasinin kadinlara 6zgii garip ihtiyaglar goriip erkeksi bir
hayrete diismesini seyrederek eglenir, “sutasi” veya “jile”
gibi masraf kalemlerinin ne oldugunu tahmin etmesini ister
ya da iig giil goncasy, biraz kadife ve bir ¢ift ipten olusan kii-
ciiciik bir geyin bir sag bonesi sekline girmesine ve bunun na-
sil olup da beg alt1 dolar ettigine sagirmasini izlerdi. Tutumlu
karisiyla gurur duyan John, sik sik yaptig: gibi o aksam da
onun 6zel masraflarimi kontrol edip miisrifligi kargisinda
hayrete diigmiig gibi davranarak eglenmeye niyetliydi.

Kigiik hesap defteri usulca ortaya ¢ikarillip John’un
oniine birakildi. Meg onun yorgun alnindaki kinigikliklar
gidermek i¢in masaj yapmak bahanesiyle koltugunun arka-
sina gegti ve soyledigi her kelimeyle panigi daha da artarak,
“John, sevgilim, sana defteri gostermeye utaniyorum giinkii
son zamanlarda korkung bir miisriflik yaptim. Biliyorsun,
cok gezdigim igin kiyafete ihtiyacim var ve Sallie de almam
icin tegvik edince aldim. Yeni yil har¢ligim bu masrafin bir
kismini kapatacak ama benim hakkimda yanlg bir fikre
kapilacagimi diigiindiigiim igin sonradan bu yaptigima ¢ok
pisman oldum,” dedi.
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John giilerek onu tutup kendine ¢ekti ve negeyle, “Arka-
ma saklanma... Kendine ayakkab: satin aldin diye sana kiza-
cak degilim; egimin ayaklariyla gurur duyuyorum ve eger iyi
bir ¢ift ayakkabiya sekiz dokuz dolar 6dediyse, buna aldirig
etmem.”

Ayakkabilar, Meg’in son “ciizi” harcamalarindan biriydi
ve John konugurken deftere baktiginda ilk olarak ayakkab:
fiyatin1 gérmiistii. Meg, “Kim bilir o korkung elli dolar1 g6-
riince ne diyecek!” diye diigiiniip tirperdi.

Caresizligin verdigi sakinlikle, “Yok, bu seferki ayakka-
bidan daha kaétii. Ipekli bir elbise aldim,” dedi Meg, isin en
kotii kisminin bir an 6nce bitmesini isteyerek.

“Pekala, hayatim, Bay Mantalini’nin* tabiriyle soruyo-
rum, nedir bu lanet toplam?”

Meg, John’un daha 6nce boyle konustugunu hi¢ duyma-
mugt1 ve o ana kadar ayni igtenlikle kargilik vermis oldugu o
hilesiz bakiglarinu tizerine gevirdiginin farkindaydi. Sayfay:
gevirirken yiiziinii de kocasina dondii ve iginden elli dolar
cikarilsa bile yeterince kotii olan, elli eklenince daha da kétii
goriinen toplamu igaret etti. Bir siire ¢it ¢tkmady; sonra John
agir agir konusarak, “Pekala, elli dolar bir elbise iin fazla
mu degil mi bilmiyorum, malum son zamanlarda bir elbiseyi
dikip tamamlamak igin gereken o firfirlar ve diger tuhafiye
de giriyor isin igine,” dedi, fakat Meg onun hognutsuzlugunu
saklamak i¢in biiyiik bir gayret sarf ettigini hissedebiliyordu.

“Heniiz dikilmedi, hatta bigilmedi bile,” dedi Meg. Sesi
cok zayif gikmusti giinkii aniden aklina gelen ek masraflar
kendini iyice mahcup hissetmesine yol agmusti.

“Yirmi metre ipekli kumag ufak tefek bir kadim 6rtmeye
yeter de artar bile ama eminim benim karim bunu giydigin-
de Ned Moffat’in karis1 kadar giizel goriinecek,” dedi John
soguk bir sesle.

*  Charles Dickens’in Nicholas Nickleby adli eserindeki tembel, ben-
cil karakter. (e.n.)
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“Kizgin oldugunu biliyorum, John ama kendimi tutama-
dim. Niyetim parani ¢arqur etmek degildi. Sadece bu kiigiik
seylerin bu kadar biiyiik bir meblag tutacagimi diigiineme-
dim. Sallie’nin istedigi her seyi aldigini ve ben alamadigim
i¢in bana acidigini goriince kendime engel olamiyorum.
Olanla yetinmeye ¢aligtyorum ama zor geliyor, yoksulluktan
biktim artik.”

Son kelimeler o kadar algak sesle séylenmigti ki Meg
kocasinin bunlari duymadigimi diisiindii; ama duymug ve
derinden yaralanmugt1 ¢iinkii 0 Meg ugruna kendi zevkle-
rinden defalarca vazgegmisti. Keske dili kopsaydi da bunlan
soylemeseydi ¢iinkii John defterleri iterek kalkti ve hafifce
titreyen bir sesle, “Ben de bundan korkuyordum, Meg,”
dedi, “oysa elimden geleni yapiyorum.” John onu azarlasay-
d1 hatta tutup sarssaydi bile bu birkag kelimeden daha ¢ok
yakamazdi canini. Kocasina dogru kostu ve pismanhk goz-
yaglariyla ona sarildi, “John, hayatim, benim nazik, ¢aligkan
sevgilim, oyle soylemek istemedim! Cok kotii, gok yanlig ve
nankorce bir lafti. Ben bunu nasil syleyebildim! Nasil!”

John son derece kibar davranarak onu hemen affetti ve
tek kelime sitem etmedi. Meg ise, kocast ileride bu konuyu
hi¢ agmayacak olsa dahi kolay kolay unutulmayacak bir gey
yaptigimin ve sdylediginin farkindayd. Iyi giinde kétii giin-
de onu sevecegine s6z vermisg, sonra da parasini diisiince-
sizce harcamig, bununla da kalmayip yoksullugunu yiiziine
vurmugtu. Bu yaptiklar tek kelimeyle korkungtu ama daha
da kétiisii, John’un bundan sonra higbir sey olmamg gibi
sessizce yagsamina devam etmesi oldu; sadece artik geceleri
geg vakte kadar gehirde kalip ¢alistyor, Meg ise gozyaslar
dokerek uykuya daliyordu. Pismanlikla gegen bir haftadan
sonra Meg hastalandi; John’un da kendisi igin 1smarladig
kalin paltoyu aldig1 yere iade ettigini 6grenince iiziintiisiin-
den kahrolmugtu. John’a fikrini neden degistirdigini sordu-
gunda sadece “Onu alacak giiciim yok canim,” yanitin aldi.
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Meg bunun iizerine bagka bir gey sdylemedi ama birkag
dakika sonra John onu koridorda eski paltoya sarilmus hiin-
gur hiingiir aglarken buldu.

O gece uzun bir konusma yaptilar ve Meg kocasini yok-
sullugundan 6tiirii daha da ¢ok sevmeye bagladi giinkii bu
yoksulluk John’un kendi inanglar1 dogrultusunda savasabil-
mek igin gii¢ ve cesaret kazanmasini saglamig, ona sevdikle-
rinin dogal heveslerini gidermek ve kusurlarina katlanabil-
mek i¢in sabirli olmay1 6gretmisti.

Ertesi giin Meg bu konuyu gurur meselesi yapmaktan
vazgegip Sallie’nin kapisini ¢aldi, ona igin dogrusunu anlatti
ve elindeki ipekli kumagi satin almasim rica etti. Iyi kalpli
Bayan Moffat bunu seve seve kabul etti ve hemen ardindan
hediye olarak geri vermeye kalkigmayarak nezaket goster-
di. Meg eve donerken kocasinin ismarladig: paltoyu ald1 ve
John eve dondiigiinde tizerine giyip yeni ipekli elbisesini nasil
buldugunu sordu. Bundan sonra John’un ne cevap verdigini,
hediyesini nasil karsiladigini ve pesi sira nasil mutlu anlar
yagandigimi tahmin edebilirsiniz. Artik John aksamlar eve
erken geliyordu, Meg de eglence pesinde kogmaktan vazgeg-
misti ve o yeni palto sabahlar1 ¢gok mutlu bir koca tarafin-
dan giyiliyor, aksamlar1 da kocasinin iizerine titreyen kiigiik
bir ev hamimi tarafindan gikariliyordu. Biitiin yil bu sekilde
gecti gitti ama yaz geldiginde Meg, bir kadinin hayatinda
yasayacag) en derin, en sevecen duygularla dolu yepyeni bir
tecriibe edindi.

Bir cumartesi giinii Laurie heyecanli bir suratla Giiver-
cinligin mutfagina gizlice girdi ve bir giimbiirtiiyle kargi-
landy; Hannah bir elinde tencere bir elinde kapak, birbirine
vuruyordu.

“Kigiik anne nasil? Herkes nerede? Neden daha 6nce
haber vermediniz bana?” diye sorular sormaya baglad1 Lau-
rie, yitksek tonda bir fisiltiyla.
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“O bir kralige kadar mutlu, canim! Herkes de yukarida;
etrafi velveleye vermek istemedik. Sen geg salona, ben onlar
agag1 yollarim,” diyen Hannah nege iginde kikirdayarak or-
tadan kayboldu.

Az sonra Jo goriindii, biiyiik bir yastigin tizerine yatiril-
mug pazen bohgayi gururla tagiyordu. Yiizii ok ciddi goriin-
se de gozleri pinltilar sagiyor ve sanki bastirmaya ¢alistig
bir duygu yiiziinden sesi her zamankinden farkh ¢ikiyordu.

“Gozlerini kapat ve kollarini ag,” dedi Laurie’ye.

Geng adam bir kogeye ¢ekilip ellerini arkasinda kenetle-
di ve yalvaran bir sesle, “Hayur, tegekkiir ederim, kucagima
almasam daha iyi. Kesin diigtiriinim ya da bir yerini inciti-
rim,” dedi.

Bunun iizerine Jo doniip gider gibi yapti ve “Sen de ye-
gencigini géremezsin o zaman,” dedi kararl bir sekilde.

“Tamam, tamam! Ama bir zarar verirsem sorumlusu
sensin;” diyen Laurie, verilen emre uyup kahramanca gozle-
rini kapatinca kollarina bir sey birakildi. Ardindan Jo, Amy,
Bayan March, Hannah ve John’un attig1 kahkahalarla goz-
lerini agt1 ve kucaginda bir degil, iki bebek oldugunu gordii.

Bosuna giilmiiyorlardy; dikilip kalan Laurie bir masum
bebeklere bir de negeli seyircilere dehset i¢inde bakarken
Oyle komik goriiniiyordu ki Jo dayanamayip yere ¢oktii ve
bir giglik att1.

Laurie 6nce sadece, ”Ikiz bunlar! Jiipiter adina!” diye-
bildi. Sonra suratinda acinas: bir ifadeyle kadinlara déniip
yalvarircasina ekledi, “Hemen alin bunlari! Giilersem yere
dugerler!”

John bebeklerini kurtard: ve her iki koluna birer bebek
alip bebek bakiminin inceliklerine gimdiden aligmig bir ha-
vada ileri geri yliriimeye bagladi, Laurie de gozlerinden yag-
lar gelene kadar giildi.

“Bu yilin en iyi sakasi bu oldu, degil mi? Sana siirpriz
yapmay1 kafama koymugtum, o yiizden s6ylemedim, dog-
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rusu ¢ok da iyi yapmigim, aferin bana,” dedi Jo, tekrar nefes
almay1 bagarinca.

“Hayatimda hi¢ bu kadar sagirmamigtim. Nasil? Eglen-
diniz mi? Erkek mi ikisi de? Ne isim koyacaksiniz? Dur bir
daha bakayim. Tut beni, Jo, bu kadar1 bana ¢ok fazla,” diye
tekrar konugmaya baglayan Laurie, bir ¢ift kedi yavrusuna
bakan kocaman miigfik bir Newfoundland kopegi ifadesiyle
bebekleri seyretmeye koyuldu.

“Biri erkek biri kiz. Cok giizeller, degil mi?” dedi, kipir-
danip duran kizarik yiizlii bebeklerine minik birer melekler-
mis gibi bakan gururlu baba.

“Gordiigiim en harika gocuklar bunlar. Hangisi kiz, han-
gisi erkek?” diye sordu Laurie, bir ¢ikrik gibi egilip bu mu-
cizeleri incelerken.

“Amy erkek olana mavi, kiz olana da pembe kurdele
taktl. Fransiz usulii. Boylece karigtirmiyoruz. Ayrica biri-
nin gozleri mavi, digerininki kahverengi. Op onlar1 Teddy
Amca,” dedi muzir Jo.

“Korkarim bu onlarin hoguna gitmez,” dedi, bu konu-
larda ¢ok gekingen olan Laurie.

“Tabii ki gider; zaten ahgtilar bile. Op hadi!” diye emretti
Jo, Laurie’nin kendi yerine bagkasimi teklif etmesine firsat
vermeden.

Laurie yiiziinii burugturarak emre itaat etti; kiigiik ya-
naklarin her birine nazik birer 6piiciik kondururken bir
kahkaha daha koptu ve bebekler ciyaklamaya bagladi.

“Iste! Biliyordum hoglanmayacaklarini! Erkek olan bu,
gordiniiz mii nasil tekme atiyor; ¢ok da siki yumruklari var.
Pekala, gen¢ Brooke, kendi dengin bir adamla dovi, ta-
mam m1?” diye bagirdi Laurie, havada gelisigiizel savrulan
minik yumrugu suratina yiyince.

“Onun ismi John Laurence olacak, kizin ismi de annesi
ve anneannesi gibi Margaret olacak ama evde iki Meg olma-
sin diye ona Ddisy diyecegiz. Sanirim kiigiik adami da Jack
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diye ¢agiracagiz, eger daha iyisini bulamazsak,” dedi Amy,
bir teyze ilgisiyle.

“Demijohn olsun ismi, kisaca ‘Demi’ de diyebilirsiniz,”
dedi Laurie.

“Daisy ve Demi — igte bu! Teddy ¢6zer demigtim bu me-
seleyi!” diye bagirdi Jo, ellerini ¢irparak.

Gergekten de sorunu ¢6zen Teddy olmustu ¢iinkii bebek-
ler bundan boyle hep “Daisy” ve “Demi” diye ¢agrildilar.
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VI. Bolum

Ziyaretler

“Hadi Jo, vakit geldi.”

“Ne i¢in?”

“Bugiin benimle birlikte alti eve misafirlige gitmek igin
s0z vermigtin, unuttun mu?”

“Hayatimda bir siirii diigiincesizce ve aptalca ig yaptim
ama tek bir ziyaret bile bana bir hafta boyunca sikint1 verir-
ken, giinde alt1 ziyaret sozii verecek kadar delirdigimi san-
miyorum.”

“Evet, verdin, aramizda bir anlagma yapmigtik. Beth’in
mum boya resmini senin yerine ben tamamlayacaktim, sen
de benimle birlikte kibar insanlar gibi komsularimiza iadei-
ziyarete gelecektin.”

“Ben hala anlagmamiza sadigim Shylock,” ama hava gii-
zel olursa gelecegimi sdylemigtim. Dogu yoniinde bulut kii-
meleri goriiliiyor ve bu da hava iyi degil demek, yani seninle
gelmiyorum.”

“Ama bu yaptigin diipediiz mizik¢ilik. Hava ¢ok giizel,
yagmur yagacak gibi goriinmiiyor ve soziine sadik olmakla
ovuniiyorsan biraz diiriist ol, gel ve gorevini yap, sonra alti
ay rahat edersin.”

* Shakespeare’in Venedik Taciri adli eserindeki acimasiz tefeci. (e.n.)
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O esnada Jo kendini dikise vermigti; eli kalem tuttugu
kadar igne de tutabildigi i¢in ailenin terzisi oydu ve bununla
¢ok oviiniiyordu. Tam da elbisesinin ilk provasini yapacak-
ken esir alimip bu giizel temmuz giiniinde komgulara go-
tiriilmek ¢ok can sikiciydi. Bu tiir geleneksel ziyaretlerden
nefret ediyordu; Amy onu gesitli anlagmalarla, riigvetlerle
ya da verdigi sozlerle zorlamaya baglayana kadar da higbir
yere misafirlige gitmemisti. Ama artik bundan kagig yoktu;
elindeki makasi isyankarca gaklatip firtina kokusu aldigim
soylese de sonunda gitmeye razi oldu, yaptig: isi birakti, sap-
kastyla eldivenlerini aldi ve Amy’ye doniip teslim olmug gibi
bir tavirla kurbanin hazir oldugunu séyledi.

“Jo March, sen bir azizi bile ¢ileden ¢ikaracak kadar
huysuzsun! Umarim ziyaretlerde de bu tavrim siirdiirmez-
sin,” diye bagirdi Amy, onu sagkinlikla izlerken.

“Neden? Temizim, sakinim, rahatim, kiyafetim de ik
bir giinde yapilacak tozlu bir gezinti i¢in gayet uygun. Ben-
den ¢ok kiyafetime deger veren insanlarla goriigmek istemi-
yorum. Sen ikimiz igin de siislen ve istedigin kadar sik ol. Iyi
goriinmenin kargihgim aliyorsun zaten. Ama aym gey benim
i¢in s6z konusu degil. Firfirlar beni rahatsiz etmekten bagka
ise yaramiyor.”

“Of!” diye i¢ gegirdi Amy. “Simdi de aksiligi tuttu, onu
dogru diizgiin hazirlamama firsat vermeden beni delirtecek.
Bak Jo, bugiin bu isi yapmak benim de hoguma gitmiyor
ama bu bizim ¢evremize borglu oldugumuz bir gey ve bu
borcu ikimizden bagka 6deyecek kimse yok. Simdi iizerine
giizel bir kiyafet giyip benimle gelirsen ve bu gorevi yerine
getirmeme yardima olursan, senin igin her geyi yaparim.
Biraz ¢aba gosterince gok giizel konuguyorsun, aristokrat
goriiniiyorsun ve terbiyeli davranabiliyorsun; o zaman se-
ninle gurur duyuyorum. Bense yalniz gitmeye ¢ekiniyorum,
o yiizden liitfen yanimda ol ve bana yardim et.”
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“Kizgin ablasin1 pohpohlayarak ikna etmeye ¢alisan kur-
naz bir kizsin sen. Benim aristokrat ve iyi yetigmis oldugumu
diigiinmen ve senin bir yere yalniz gitmeye ¢ekiniyor olman!
Hangisinin daha tuhaf oldugunu bilemedim gimdi. Pekala,
madem buna mecburum, tamam, gelecegim ve elimden ge-
lenin en iyisini yapacagim. Bu yolculukta komutan sen ol,
ben de sana korii koriine itaat edeyim, bu seni mutlu eder
mi?” dedi Jo, aksilik etmeyi aniden birakip kuzu gibi uysal
bir havaya biiriinerek.

“Sen bir meleksin! Git simdi en giizel kiyafetini giy. Iyi bir
intiba birakabilmen igin nerede nasil davranman gerektigini
sOyleyecegim ben sana. Insanlar seni begensin istiyorum, bi-
raz daha uyumlu olmaya ¢aligsan yeterli olacak zaten. Sagla-
rin1 giizelce tara ve bonene pembe giiliinii tak. Cok yakisiyor
sana. O diimdiiz elbisenin iginde fazla ciddi goriiniiyorsun.
Ince eldivenlerini ve iglemeli mendilini de al yanina. Once
Meg’e ugrariz, ondan beyaz giines semsiyesini 6diing aliriz,
sonra da sen benim gri gemsiyemi alirsin.”

Amy bir taraftan giyiniyor, bir taraftan da emirler yagdi-
riyordu. Jo bu emirleri itiraz etmeden uyguladi ama yine de
sikdyetci oldugunu gostermekten geri kalmadi; yeni organze
elbisesinin igine higirtiyla girerken i¢ gekti, bonesinin bagcik-
larina kusursuz bir fiyonk atarken kaglar1 ¢atildi, yakalig-
n1 tuttururken hirslanip ignelerle bogustu, tipki bu gorevin
duygularim kagindirdig gibi islemeleri burnunu kagindiran
mendilini silkelerken yiiziinii burusturdu ve sikhiginin son
dokunusu olarak ellerini ii¢ diigmesiyle bir de piiskiilii olan
daracik eldivenlerinin igine sigdirmaya g¢alisirken yiiziinde
ebleh bir ifadeyle Amy’ye dondii ve “Igler acisi haldeyim
ama sen benim diizgiin goriindiigiimii diiiiniiyorsan mutlu
Olecegim,” dedi uysalca.

“Miikemmel goriiniiyorsun. Yavasga don de dikkatli ba-
kayim,” dedi Amy. Jo donerken Amy onun sagini solunu dii-
zeltti, sonra geri gekilip bagini yana egerek kibar bir bigimde
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kardegini inceledi ve “Evet, giizel oldun,” dedi. “Bag kismim
ozellikle begendim ciinkii o beyaz bonenin iizerindeki giil
enfes duruyor. Omuzlarim geri at ve eldivenlerin tenine batsa
bile el hareketlerin rahat goriinsiin. Yalniz bir seyi ¢ok iyi ya-
piyorsun, Jo, o da sal tagimak. Ben gal takmay1 beceremiyo-
rum ama senin iizerinde ¢ok giizel duruyor. March Hala iyi
ki sana bu giizel sali vermig. Sade ama giizel. Kollarinin tize-
rine dokiilen o kivrimlar da ¢ok estetik duruyor. Peki, benim
paltom tizerime iyi oturmug mu? Elbisemi diizgiin iliklemig
miyim? Benim burmum pek giizel degil ama ayaklarim giizel
oldugu i¢in pabuglarimi gostermek istiyorum.”

“Sen sonsuza dek bir giizellik timsali ve nege kaynag ola-
caksin,” dedi Jo, mavi tityiin altin saris:1 saglar iizerindeki
durusuna usta bir sanat¢i gibi ellerinin arasindan bakarak.
“Toprak yolda yiiriirken eteklerimi yerde siiriimeli miyim,
yoksa yukar1 mi gekmeliyim, ne dersiniz madam?”

“Yiiriirken yukari gek, evde birakirsin. Etegini siiriikle-
yerek yiiriime gekli sende daha iyi duruyor ama bunu biraz
daha kibar bir bicimde yapmalisin. Mangetlerden birini tam
diigmeleyememigsin, diizelt onu hemen. Bir kiyafeti biitii-
niiyle giizel gosteren bu kigiik detaylara dikkat etmezsen
asla mitkemmel olamazsin.”

Jo once bir i¢ gegirdi ve sonra mangetini iliklemek igin
eldiveninin diigmelerini hoyratga agti. En sonunda ikisi de
hazirlanip yola koyuldular ve onlara bakmak igin iist katin
penceresinden sarkan Hannah’nin da dedigi gibi, “tablo gibi
guzel” goriiniiyorlardi.

Meg’den beyaz giineg semsiyesini 6diing almaya gittikle-
rinde, geng kadin iki kolunda birer bebekle durup onlari te-
peden tirnaga gozden gegirdi. Ilk ziyaret edecekleri yere yak-
lagirlarken Amy Jo’ya donerek, “Jo, bak camum, Chester’lar
kendilerini ¢ok kibar bulurlar, o yiizden onlarin yaninda
miimkiin oldugu kadar diizgiin davranmam istiyorum,”
dedi. “O garip yorumlarindan higbirini yapma, tuhaf dav-
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raniglarda da bulunma, tamam mi? Sadece sakin, serinkanli
ve sessiz ol; bu daha giivenli olur ve bir hamimefendi gibi
goriinmeni saglar. On beg dakikaligina bunu bagarabilirsin
sanirim.”

“Bir diigiineyim bakalim. ‘Sakin, serinkanh ve sessiz...’
Evet, bunu yapabilirim. Bir keresinde sahnede agir1 kuralc
geng bir hanimefendi rolii oynamigtim, aymsim burada da
yaparim. Bu konuda iyiyim, goreceksin, o yiizden igin rahat
olsun yavrucugum.”

Amy rahatlamig gériinityordu, oysa muzip Jo onun soy-
lediklerini yaparken agiriya kagtu. Ilk gittikleri yerde kol ve
bacaklarimi zarif bir bigimde toparlayip elbisesinin biitiin
katmanlarim diizelterek oturdu, fakat bir yaz denizi kadar
sakin, bir kar tepesi kadar soguk, bir Sfenks kadar sessizdi.
Bayan Chester ona “biiyiileyici” romani hakkinda imalarda
bulundu, kizlar1 da partiler, piknikler, opera ve moda hak-
kinda konugtular fakat Jo bunlarin hepsini hafif bir giiliim-
semeyle, bir bag hareketiyle, bazen de kisaca “Evet” ya da
“Hayir” diyerek mesafeli bir tavirla yanitladi. Caresiz kalan
Amy, Jo’ya gizlice “konusg” mesaji gonderdi, onu uyarmaya
caligty, ayagiyla diirttii, ama o bunlari anlamamis goériini-
yordu. Olup bitenlerden habersizmis gibi suursuzca etrafina
bakarak, Maud’un yiiziindeki gibi “iirpertici bir intizam ve
gorkemli bir ifadesizlikle”” oturdu.

Ziyaretin sonunda ev sahibelerinden birinin kapiy1 arka-
larindan kapatirken “Su biiyiik olan Bayan March ne kadar
kibirli ve yavan biri!” dedigi maalesef disaridan duyulmustu.
Jo koridor boyunca sessizce giildii, Amy ise verdigi talimat-
lar basarisizliga ugradig: igin miithis sikintih gériiniiyordu
ve haliyle Jo’yu sugladi.

“Nasil bu kadar yanlig anlayabildin beni? Senden sadece
diizgiin ve edepli davranman: istedim, sen ise put gibi kipir-
damadan durdun. Lamb’lerde biraz daha sosyal goriinmeye

*  Alfred Lord Tennyson’in “Maud” (1855) adl siirinden bir dize. (e.n.)
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calis. Diger kizlar gibi dedikodu yap, elbiselerden ya da flort
gibi sagmaliklardan babhis agilirsa sen de ilgilen. Bu aile yiik-
sek sosyeteye mensup ve boyle degerli insanlarla tanigtyor
olmak bizim i¢in ¢ok 6nemli, o yiizden ben senin yerinde
olsam iyi bir etki birakmak igin ne gerekiyorsa yapardim.”

“Soz veriyorum, nazik olacagim. Dedikodu yapacagim,
kikur kikir giilecegim ve ne sagmalik olursa olsun cosup ken-
dimden gegecegim. Aslinda bundan hoglanmaya bile bagla-
dim ve simdi de ‘gekici kiz’ dedikleri tipi taklit edecegim.
Bunu yapabilirim giinkii 6niimde model olarak May Ches-
ter var ve ben onu daha da gelistirebilirim. Bak bakalim o
zaman Lamb’ler ‘Ne kadar hayat dolu, ne tatl bir yaratik gu
Jo March!’ diyecekler mi, demeyecekler mi...”

Amy endigelenmisti, hakliyd: da, ¢iinkii Jo ¢ilgin gibi dav-
ranmaya baglayinca ne zaman duracagim kimse bilemezdi.
Kardesinin bir sonraki misafir odasina girip oradaki biitiin
gen¢ hanimefendilere cogkuyla sarildigini, geng beyefendile-
re zarifge giillimsedigini ve etrafindakileri hayrete diigiiren
bir coskuyla sohbete katildigini gériince Amy’nin surat1 asil-
di. Amy’yi ¢ok seven Bayan Lamb onu hemen yanina ¢agirdi
ve Roma tarihinde Lucretia’ya yapilan son saldir1 hakkinda
uzun uzun konugmaya bagladi. Amy’yi kurtarmak igin fir-
sat kollayan ii¢ gen¢ beyefendi etrafta beklesiyorlardi. Bir
haylazlik ruhuna kapilmig olan Jo, neredeyse Bayan Lamb
kadar yiiksek sesle konugmasini siirdiirmekteydi, Amy ise
bulundugu konumdan dolay1 onu kontrol edemiyordu.
Jo’nun gevresi insanlarla dolmustu. Amy kulaklarini dort
agip ne konusuldugunu duymaya ¢algti. Yarim yamalak
duydugu ciimleler onu endiselendiriyor, kocaman agilmig
gozler ve havaya kaldirilan eller merak iginde birakiyor, sik
sik ¢inlayan kahkahalar da eglenceye katilamadigi i¢in onu
deli ediyordu. Soyle kesitler duyan Amy’nin o sirada nasil
bir sikint1 gektigini tahmin edebilirsiniz:

“Cok iyi ata biniyor. Kimden ders aldi?”
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“Hi¢ kimseden. Bir aga¢ dalinin tizerindeki eski eyerde
aligtirma yaparak atin izerine ¢tkmayi, dizginleri tutmayi ve
dik durmay: 6grendi. Artik herhangi bir ata binebiliyor ¢iin-
kii korku nedir bilmez o. Ayrica atlari hanimlarin rahatga
binebilecegi sekilde egitmeyi de ¢ok iyi bilir, o yiizden ahirin
sahibi ona atlar1 ucuza kirahiyor. Cok diigkiindiir atlara. Ben
ona eger bir giin isler yolunda gitmezse at terbiyecisi olup
hayatim kazanabilecegini sGylerim hep.”

Amy bu dehset verici sohbeti duyunca kendini zor tuttu
clinkii soylenilenler kendisini hafifmegrep bir kiz gibi goste-
riyordu, oysa o bundan nefret ederdi. Ama ne yapabilirdi
ki? Yagh hanim hikiyesinin heniiz ortalarindayd ve konug-
masini siirdiiriirken Jo yakigiksiz davranislarina yenilerini
ekliyor, giiliing agiklamalar yapiyor ve korkung potlar ki-
riyordu.

“Evet, Amy o giin ¢ok uiziildii ¢iinkii iyi olan hayvanlarin
hepsi gitmig, geriye sadece ii¢ tane kalmigt; biri topal, biri
kor, digeri de o kadar inatgiydi ki yiiriitebilmek igin agzina
toprak vermek gerekiyordu. Bir davete gitmek i¢in ne iyi se-
cenekler ama, degil mi?”

“Peki, o hangisini secti?” diye sordu sohbeti eglenceli bu-
larak giilmekte olan beyefendilerden biri.

“Higbirini. Nehrin obiir tarafindaki ciftlik evinde geng
bir at oldugunu duymustu. Ata heniiz hi¢bir hanimefendi
binememigti ama o denemeye karar verdi ¢iinkii at ¢ok giizel
ve canhydi. Gorecektiniz, dylesine ugragti ki hali igler acisty-
di. At eyerin yanina getirebilecek kimse yoktu, o da eyeri
ata getirdi. Canim benim, eyeri kayiga yiikleyip nehrin kar-
sisina gegirdi, baginin tizerine kaldirdi ve yagh adamin gagkin
bakislar1 altinda tagiyip ahira kadar gotiirdii.”

“Bindi mi ata?”

“Tabii ki bindi ve uzun siire de iizerinde kaldi. Ben onun
eve paramparga olmus bir halde gelecegini sanmigtim ama o
at1 mitkemmel siirdii ve partinin yildiz1 oldu.”
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”Iste azim diye buna derim ben!” diyen geng Bay Lamb
takdir dolu g6zlerle doniip Amy’ye bakti ve o sirada annesi-
nin geng kiza ne sGyleyip de yiiziinii kizartacak kadar rahat-
sizhik verdigini merak etti.

Sonra sohbetin konusu degisip elbiselere gelince Amy
daha da kizard: ve iyice rahatsiz goriinmeye bagladi. Geng
hanimlardan biri Jo’ya piknikte taktig1 haki renkli giizel sap-
kay1 nereden aldigin1 sormusg, aptal Jo da onu iki yil 6nce
aldig: yerin adini soyleyecegi yerde, “Ah o mu, onu Amy
boyadi,” demisti, liizumsuz bir diiriistliikk gostererek. “Boyle
pastel renklerde sapka bulunmuyor, o yiizden biz de istedigi-
miz renge boyuyoruz. Sanatkar bir kiz kardese sahip olmak
bityiik bir avantaj.”

Jo’yu ¢ok eglenceli bulan geng Bayan Lamb, “Bu ¢ok ori-
jinal bir fikir, degil mi?” dedi heyecanl bir sesle.

“Onun diger becerilerinin yaninda bu bir gey sayilmaz.
Yapamayacag is yoktur. Mesela, bir keresinde Sallie’nin
partisine giderken giymek igin bir ¢ift mavi pabug istemigti,
eski bir beyaz pabucu alip gérebileceginiz en giizel gok ma-
visine boyad, bittiginde aym saten gibi oldu,” diye ekledi
Jo, kiz kardesinin yeteneklerinden gurur duydugunu goste-
ren bir tavirla. Ancak bu hali Amy’yi o kadar sinirlendirdi
ki yaninda duran kartvizit kutusunu Jo’nun kafasina atsa
ancak rahat edecekti.

Yagli Bayan Lamb Jo’ya donerek, “Gegen giin sizin bir
hikayenizi okuduk, ¢cok hosumuza gitti,” dedi. Esasinda o
an pek de edebiyatgiya benzemeyen bu geng hanima iltifat
etmek niyetindeydi.

Fakat Jo, yazilar1 hakkinda yapilan yorumlardan kéti
etkilenirdi; ya put gibi hareketsiz kalir ve hakarete ugramig
gibi goriiniir ya da konuyu kabaca degistirirdi ki bu sefer
de aym geyi yapti. “Okumak igin daha iyi bir sey bulama-
diginiza iizaldiim. Ben bu sagmaliklari sirf satihyor diye ya-
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ziyorum; siradan insanlarin hoguna gidiyor. Siz bu kig New
York’a gidecek misiniz?”

Hikdye Bayan Lamb’in “hosuna gitmig” oldugu igin,
Jo’nun sozleri tam olarak minnet ya da 6vgii dolu sayilmaz-
di. Hatasim hemen anlayan ve isleri daha da berbat etmek-
ten korkan Jo oradan ayrilmak igin ilk hamlenin kendisin-
den gelmesi gerektigini hatirladi ve bunu 6yle ani bir sekilde
yapti ki insanlarin laflarimi agizlarina tikti.

“Amy, artik kalkmamiz lazim. Hogga kalin, siz de gelin
bir giin bize. Ziyaretinizi dort gozle bekliyoruz. Sizi ¢cagirma-
ya cesaret edemiyorum Bay Lamb ama eger gelirseniz, sizi
gondermeye gonliim razi olmaz.”

Jo bunu yaparken May Chester’in cogkulu tavrim oyle
giiliing bir bigimde taklit etmigti ki Amy aglamakla giilmek
arasinda kald1 ve odayr miimkiin oldugunca hizh terk etti.

Evden uzaklagirlarken kendinden memnun goriinen Jo,
“Cok iyi degil miydim?” diye sordu.

Amy onun hevesini kirarak, “Bundan daha kétii olamaz-
dy,” diye cevap verdi. “Igine nasil bir seytan kagt1 da eyerim,
sapkam, pabuglarim ve tium diger geylerle ilgili hikayeleri gi-
dip orada anlattin?”

“Nasil yani? Komik ve eglenceli olduklari i¢in tabii. On-
lar bizim fakir oldugumuzu zaten biliyor, o yiizden onlar
kadar iyi giyiniyormus gibi davranip her sezon ti¢ dort tane
sapka aliyormus havasina girmek, iglerimizi onlar gibi ko-
layca hallettigimizi gostermeye ¢alismak faydasiz.”

“Gidip de onlara bizim kii¢iik numaralarimizdan bah-
setmene ve fakirligimizi son derece abes bir sekilde ortaya
koymana gerek yoktu. Gergekten bir damla bile gurur yok
sende. Ne zaman dilini tutup ne zaman konugman gerektigi-
ni asla 6grenemeyeceksin,” dedi Amy ¢aresizce.

Zavall Jo utanmug goriiniiyordu, giinahlarinin kefareti-
ni 6dermig gibi sert mendiliyle burnunun ucunu ovusturdu
sessizce. )
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“Burada nasil davranayim?” diye sordu, tigiincii malika-
neye yaklagirlarken.

“Nasil istersen Oyle davran. Artik sana karigmiyorum,”
diye cevap verdi Amy kisaca.

“O zaman keyfime bakacagim. Oglanlar da evdedir her-
halde. Birlikte iyi vakit gegiririz. Biraz degisiklige ihtiyacim
var, ¢iinkii bu gikhk ve zarafet biinyeme zarar veriyor,” diye
cevap verdi Jo kisik bir sesle. Belli ki ortama uygun davran-
may1 basaramadig igin rahatsiz olmugtu.

Ug biiyiik oglan ve bir siirii sevimli gocuk tarafindan
coskuyla kargilaninca karigik duygular hizla yatigan Jo, ev
sahibesi ile Bay Tudor’u oyalama igini Amy’ye birakip geng-
lerin konugmalarina odakland: ve bu degisikligi oldukga fe-
rahlatici buldu. Anlatilan kolej hikayelerini bityiik bir ilgiyle
dinledi, av kopeklerini ve finolar1 hi¢ ¢ekinmeden oksayip
sevdi, Tom Brown’in* “saglam biri” olduguna, bu 6vgiiniin
bigimsizligini dikkate almaksizin yiirekten katildi. Oglanlar-
dan biri kaplumbaga havuzunu gostermeyi teklif ettigindey-
se Oyle biiyiik bir hevesle yerinden firlad: ki anag bir hanime-
fendi olan .anneleri, ¢ocuklarin saldirir gibi ama sevecenlik
dolu kucaklamalarindan gekli bozulan ve bu haliyle yaratici
bir Fransiz kadinin elinden ¢ikma kusursuz bir tasarimdan
daha degerli buldugu baghgin diizeltirken ona giiliimsedi.

Kiz kardesini kendi haline birakan Amy de diledigince
eglenerek vakit gegirmeye baglamigti. Bay Tudor’un amcasi,
halen hayatta olan bir lordun iigiincii dereceden kuzeni olan
Ingiliz bir leydiyle evliydi ve Amy bu aileye biiyiik itibar gos-
teriyordu. Geng kiz Amerika’da dogup biiyiimiis olmasina
ragmen, hepimizi iirkiiten gu soyluluk unvanlarina, diger
bir deyigle, insanlarin eskiden krallara karsi besledigi, tipki
o kraliyet mensubu sar1 sagh delikanhnin birkag yil 6nceki

*  Thomas Hughes’un Ingiltere’deki yatih okul hikayelerini anlathgx Tom
Brown'’s School Days (1857) adh kitabin bagkarakteri. (e.n.)
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ziyaretinde oldugu gibi* en demokratik iilkeyi bile giinegin
altinda bekletip heyecanlandiran, otoriter bir annenin miim-
kiin oldugunca kucaginda tutup bagkaldirdiginda kovdugu
bityiik oglu tarafindan hala sevilmesi gibi, bu geng iilkenin
de yagh iilkeye besledigi sevgiden kaynaklanan o nedensiz
sadakate igten ige sayg1 duyuyordu. Fakat Ingiliz soylulary-
la uzaktan akraba kigilerle konuguyor olmanin hazz1 dahi
Amy’ye zamani unutturamamigti; uygun siire dolar dol-
maz bu aristokrat topluluktan istemeden de olsa ayrild: ve
March ailesinin adina leke siirmemis olmasini diledigi uslan-
maz kardegini aramaya ¢ikt1.

Karsilagtigi manzara daha kotii de olabilirdi ama Amy
icin yeterince kotiiydii. Jo, etrafina toplanmug bir siirii oglan-
la birlikte ¢imenlerin {izerinde oturuyordu, ayaklar1 camurlu
bir kopek de onun resmi davetlere ve senliklere giydigi elbise-
sinin etegine uzanmgtl. Kendisini hayranlikla dinleyen gru-
ba Laurie’nin yaptig1 muzipliklerden birini anlatiyordu. Kii-
giik bir gocuk Amy’nin giizelim gemsiyesiyle kaplumbagalar
diirtiikliiyor, bir bagkasi Jo’nun en giizel bonesinin iizerinde
zencefilli kurabiye yiyor, tigiinciisii de kizin eldivenleriyle top
oynuyordu ama herkesin keyfi yerindeydi. Jo gitmek iizere
kalkip hasar gormiis egyalarin etraftan toplarken ona eglik
eden ¢ocuklar, “Laurie’nin gakalarini dinlemek ¢ok eglence-
liydi,” dediler ve yakinda yine gelmesi igin yalvardilar.

Yola koyulduklarinda, “Harika ¢ocuklar, degil mi? On-
larla vakit gegirince kendimi yeniden geng ve enerjik hisset-
tim,” diyen Jo, biraz ahgkanlktan, biraz da ¢gamurlanmig
semsiyeyi gizlemek igin ellerini arkasinda kavugturmus hal-
de yiiriiyordu.

Akillilik edip Jo’nun harap goriintiisiine herhangi bir yo-
rum yapmayan Amy, “Neden Bay Tudor’la konugmaktan
kaginiyorsun hep?” diye sordu.

*  Galler Prensi Edward'in 1860 yilinda Birlegik Devletler’e yaptig ziyaret
kastediliyor. (e.n.)
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“Sevmiyorum onu. Cok gosteriggi, kiz kardeglerini tersli-
yor, babasini iiziiyor ve annesi hakkinda saygisizca konugu-
yor. Laurie onun ¢apkin biri oldugunu soyledi ve ben de ta-
nmigmaya deger bulmuyorum, dolayisiyla uzak duruyorum.”

“En azindan medeni bir bicimde davranabilirdin. Ona so-
guk bir selam verirken bakkalin oglu Tommy Chamberlain’e
kibar bir reverans yaparak giiliimsedin. Sadece bag selami ile
reveransin yerini degigtirseydin, daha dogru olurdu,” dedi
Amy, azarlayici bir tonda.

“Hayir, olmazdi,” diye yamtlad: inat¢1 Jo. “Biiyiikba-
basinin amcasinin erkek yegeninin kiz yegeni bir lordun
tglincii dereceden kuzeni olmasina ragmen ben yine de o
Tudor’dan hoglanmiyorum, ona saygi duymuyorum, hay-
ram da degilim. Tommy yoksul, ¢ekingen, iyi ve ¢ok akill
biri. Onun hakkinda iyi geyler diigiiniiyorum ve bunu belli
etmekten de ¢ekinmiyorum giinkii tagidig o kesekagitlarina
ragmen Tommy tam bir beyefendi.”

“Seninle tartigmaya ¢alisgmanin bir yarar yok,” diye ko-
nusmaya bagladi Amy.

“Hem de hi¢ yok, canim,” diye lafim1 kesti Jo. “Bu yiiz-
den sanki birbirimizi anlamisiz gibi davranalim ve buraya
bir kartvizitimizi birakalim. Belli ki King’ler evde degiller,
cok gukiir.”

Ailenin kartvizit kutusu gorevini yaptiktan sonra kiz-
lar yiiriimeye devam ettiler; beginci eve varip da evin geng
hanmimlarinin meggul olduklarini 6grenince Jo bir kez daha
siikran duygularim dile getirdi.

”Artik eve gidelim, bugiin March Hala’y1 bogver. Ona
her zaman gidebiliriz. $imdi o tozun topragin i¢inden bu gii-
zel kiyafetlerimizle gecersek yazik olur. Hem zaten yorgunuz
ve tadimiz kagik.”

“Sen kendi adina konug istersen. March Hala onu gii-
zel kiyafetlerimizin iginde resmi sekilde ziyaret etmemizden
hoglamyor. Aslinda ¢ok ufak bir sey bu, ama onu mutlu edi-
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yor. Ayrica o tozlu yol senin giysilerine kirli kopeklerden ve
etrafina tisligen oglanlardan daha fazla zarar veremez. Simdi
bagini 6ne eg de bonendeki kurabiye kirintilarini temizleye-
yim.”

“Sen ne kadar iyi bir kizsin, Amy!” dedi Jo, pigmanlk
dolu bakiglarini kendi iistiindeki harap kiyafetten kiz karde-
sinin tertemiz, lekesiz giysisine gevirirken. “Kegke insanlari
mutlu eden bu kiigiik seyleri ben de senin kadar kolay yapa-
bilseydim. Aslinda yapmay: diigiiniiyorum ama boyle geyler
¢ok vakit aliyor, o ylizden ben de insanlar kiigiik iyilikler
yerine biiyiik bir 6diille onurlandirmak igin firsat bekliyo-
rum ama sanirim senin yaptigin daha iyi.”

Bunun iizerine hemen sakinlesip giilimsemeye baglayan
Amy, “Kadinlarin, 6zellikle de yoksul olan kadinlarin uysal
ve uzlagmaci olmay1 6grenmeleri gerekir ¢iinkii kendilerine
yapilan iyiliklerin kargihgim bagka tiirlii 6deyemezler. Eger
bunu hatirlar ve uygulayabilirsen benden bile daha ¢ok be-
genilirsin ¢iinkii sende daha fazlasi var,” dedi anag bir ta-
virla.

“Ben huysuzun tekiyim ve hep de 6yle kalacagim ama
hakli oldugunu diigiinmek hosuma gidiyor. Yine de birisi
i¢in hayatimu tehlikeye atmak, igimden gelmedigi halde ona
iyi davranmaktan daha kolay benim igin. Sevgi ve nefreti
asir1 uglarda yagiyor olmam ne biiyiik bir talihsizlik, degil
mi?”

“Onlari gizleyememek daha biiyiik bir talihsizlik. Ben de
tipki senin gibi Tudor’u begenmiyorum ama gidip bunu ona
soylemem gerekmiyor. Keza senin de 6yle. O sevimsiz bir
adam oldugu i¢in senin de 6yle olmanin bir anlami yok.”

“Ama geng erkeklerin davramglarini onaylamayan geng
kizlarin bunu onlara gostermeleri gerektigini diigiiniiyorum.
Hem zaten bunu davraniglariyla yapmazlarsa bagka tiirlii
nasil yapabilirler ki? Ogiit vermek ise yaramuyor, ne yazik ki
bunu Teddy’yi idare etmeye ¢aligirken 6grendim. Ama ona
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tek kelime etmeden istedigimi yaptirmak igin bir siirii kiigitk
yontem gelistirdim. Bence bunlari baskalarina da uygulama-
miz lazim.”

“Teddy olaganiistii bir cocuk. Digerlerini temsil ettigi
soylenemez,” dedi Amy. Bunu oylesine ciddi ve inangh bir
tonda sOylemigti ki “olaganiistii gocuk” bunu duysayd ka-
tila katila giilerdi. “Cok giizel, zengin ve mevki sahibi kadin-
lar olsaydik eger, 0 zaman bir geyler yapabilirdik belki. Ama
bu geng beyefendilerin arasindan davramglarimi onaylama-
diklarimiza surat asip begendiklerimize giiliimsersek higbir
sonu¢ alamayiz; bu sadece garip ve tutucu goriinmemize
neden olur.”

“Yani giizel ve milyoner olmadigimiz igin sevmedigimiz
insanlara yiiz vermemiz gerekiyor, 6yle mi? Gergekten ¢ok
ahlakli bir davranig bigimiymis.”

“Ben bu konuyu tartigamam. Tek bildigim, diinyada bu
iglerin boyle yuriidiigii ve karg: duranlarla da alay edildigi.
Ben reformculardan hoglanmiyorum ve umarim sen de boy-
le biri olmaya ¢aligmazsin.”

“Ben hoglaniyorum ve eger basarabilirsem ben de on-
lardan biri olacagim ciinkii alay konusu olsalar dahi onlar
olmadan diinya donmez. Bu konuda anlasamiyoruz, ¢iinkii
sen eski kafalisin, bense yenilikgiyim. Sen en iyi sartlarda ya-
sayacaksin, bense ¢ok eglenecegim. Galiba artik satagmalara
ve yuhalamalara aligsam iyi olacak.”

“Her neyse, toparla kendini ve gu yeni fikirlerinle March
Hala’nin canini sikma.”

“Elimden geleni yaparim ama nedense onun karsisina ¢i-
kinca hep igimden patavatsizlik etmek ya da devrimci ruhu-
mu disar1 varmak geliyor. Bu benim lanetim, kendime engel
olamiyorum.”

Yash kadini evinde Carrol Hala ile koyu bir sohbete dal-
mugken buldular. Onlar1 goériince aniden konugmay: kesen
iki kadinin ytizlerindeki huzursuz ifade az once yegenlerini
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cekistirdiklerini ele veriyordu. Jo zaten pek negeli degildi,
bunu goriince iyice aksiligi tuttu. Bu sirada gorevini kibarca
yerine getiren, sogukkanhligini koruyan ve herkesin huyu-
na giden Amy ise bir melek gibiydi ve cana yakin tavirlan
hemen fark ediliyordu. Her iki hala da ona “camum benim”
diyerek samimiyet gosteriyor, daha sonra iizerine basa basa
soyleyecekleri gibi, “Bu ¢ocuk her giin kendini geligtiriyor,”
dercesine bakiyorlardu.

Bayan Carrol, yaninda biiyiiklerin ¢ok sevdigi o giiven
veren havayla oturan Amy’ye donerek “Kermese yardimci
olacak misin canim?” diye sordu.

“Evet, halacigim. Bayan Chester benden yardima ol-
mamu istedi, benim de zamandan bagka verecek bir geyim
olmadig: i¢in masalardan birinin baginda durabilecegimi
soyledim.”

“Ben yardima olmayacagim,” diye kararli bir gkigla
araya girdi Jo. “Bana emir verilmesinden nefret ediyorum
ve Chester’lar onlarin kermesine yardimc olmamuz igin bize
izin vererek biiyiik bir iyilik yaptiklarini diigiiniiyorlar. Fark
ettin mi bilmem ama onlar sadece seni ¢aligtirmak istiyorlar,
Amy.” '

“Bu kermes sadece Chester’lar igin degil azat edilen ko-
leler igin de yapiliyor, o yiizden ben yardim etmeye goniil-
liiytim. Bence bu gorevi ve eglenceyi paylasmama izin ver-
meleri ¢ok nazik bir davrani. Iyi bir amag ugruna verilen
emirlere uymak zoruma gitmez benim.”

“Bu gayet dogru ve yerinde bir bakis agisi. Senin deger-
bilir mizacim ¢ok begeniyorum camim. Cabalarimizi takdir
eden insanlara yardimci olmak bir zevktir. Bazilari ise bunu
yapmaz ki bu ¢ok iiziiciidiir,” diye goriisiinii dile getiren
March Hala, bir yandan da gozliiklerinin tizerinden, uzak-
taki bir sandalyeye oturmus asik suratla sallanmakta olan
Jo’yu siiziiyordu.
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Eger Jo, ikisinden birini ne kadar biiyiik bir mutlulugun
bekledigini bilseydi, hemen o an degisip kuzu gibi olurdu
ama maalesef biz insanlar ne gelecegi gorebiliyoruz, ne de
bagkalarinin zihinlerinden gegenleri okuyabiliyoruz. Belki bi-
zim igin boylesi daha iyidir ama arada sirada bunu yapabil-
seydik, biiyiik bir zaman kayb: ve 6fkeden kurtulmug olur-
duk. Nitekim daha sonra sarf ettigi sozler Jo’nun kendisini
yillar boyu siirecek bir keyiften yoksun birakmasina ve gene-
sini tutmak konusunda biiyiik bir ders almasina sebep oldu.

“Ben boyle liituflardan hoglanmiyorum. Bana baski ya-
ptyor ve kendimi kole gibi hissettiriyor. Yaptigim her geyi
kendim i¢in yapmay: ve tamamen 6zgiir olmay tercih ede-
rim.”

Carrol Hala, March Hala’ya bir bakis atarak hafifce 6k-
stirdii.

“Soylemigtim sana,” dedi March Hala, kararl bir bigim-
de bagini sallayarak.

Ne yaptigindan haberi olmayan Jo, bumunu havaya
dikmis, gekicilikten pek uzak goriinen devrimci gehresiyle
oturuyordu.

“Fransizca biliyor musun, camm?” diye sordu Bayan
Carrol, elini Amy’nin elinin iizerine koyarak.

“March Hala sayesinde oldukga iyi biliyorum glinkii
yardimaisi Esther’le istedigim siklikta konugmama izin ve-
riyor,” diye cevapladi Amy, yagh kadini gefkatle giiliimseten
minnettar bir ifadeyle.

Daha sonra Jo’ya donerek, “Senin yabanci lisanlarla
aran nasil?” diye sordu Bayan Carrol.

“Tek kelime bilmem. Bir gsey 6grenmek konusunda iyi
degilim, Fransizcaya tahammiil edemiyorum, ¢ok zor, aptal
bir lisan,” dedi Jo, kaba bir bigimde.

Kadinlar bir kez daha bakistilar ve March Hala Amy’ye
donerek, “Sen oldukga giiglii ve saglikli bir kizsin canim,
gozlerin de artik sorun ¢ikarmiyor, 6yle degil mi?”
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“Hayir, hi¢ ¢tkarmiyor efendim, tegekkiir ederim. Ben
gayet iyiyim ve gelecek kig ¢ok giizel igler yapmay: planli-
yorum ki o mutlu giin geldiginde Roma’ya gitmeye hazir
olayim.”

“Aferin sana kizim! Sen bunu hak ediyorsun ve bir giin
gideceginden de eminim,” dedi March Hala, yere diigen yu-
magin alip getiren Amy’nin basini okgayarak.

O sirada Jo’nun koltugunun arkasina tiinemis olan Polly,
Jo’nun yiiziine dogru egilerek,

“Aksi kadm, siirgiile kapini

Otur atesin baginda, or yiiniinii,”

deyince Oylesine miinasabetsiz bir teklif yapmug gibi go-
riindii ki kendilerini tutamayip kahkahayla gildiiler.

“Bu kus ok iyi bir gozlemci,” dedi yagh kadin.

“Hadi sen bir yiiriiyiige ¢ik, canim!” diye bagird: Polly,
porselen takimlarin oldugu dolaba dogru sigrayarak.

“Tegekkiir ederim, ¢tkiyorum. Hadi, Amy,” diyerek zi-
yareti sonlandiran Jo, o anda bu tiir ziyaretlerin biinyesini
kotii etkilediginden iyice emin olmugtu. Erkeksi bir tavirla el
sikigti, Amy de halalarinmi 6ptiikten sonra birlikte oradan ay-
rildilar. Halalarinda biraktiklari golge ile giines izlenimi, on-
lar gozden kaybolurken March Hala’nin “Bu isi yap, Mary.
Parasini ben verecegim,” demesine, Carrol Hala’nin da ka-
rarh bir gekilde, “Eger annesi babast izin verirlerse kesinlikle
yapacagim,” diye yanitlamasina neden oldu.
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Neticeler

Bayan Chester’in kermesi o kadar gik ve zevkliydi ki ma-
salardan birinde gorev almak yo6renin gen¢ hanimlari igin
onur sayiliyor, herkes bu etkinlige fazlasiyla ilgi gosteriyor-
du. Amy’ye gorev verilmig, fakat Jo ¢agrilmamugti. Aslinda
boylesi herkes i¢in daha isabetli olmustu. Kendi yolunda
ilerlemeyi 6grenirken bir siirii zorlugun iistesinden gelen Jo,
hayatinin bu doneminde herkese kafa tutmaya kararh gorii-
niiyordu; dolayistyla bu “kibirli ve yavan yaratik” tiimiiyle
yalniz birakildi. Amy’ye ise sanat masasini diizenleme isi ve-
rildi, boylece geng kizin yetenekleri ve zevki geregince takdir
edilmis oldu. Amy, masaya yakusir diizenlemeler yapmak ve
degerli katkilar saglamak igin canini digine takip gahgti.

Kermesin agilisindan bir giin 6ncesine kadar her sey yo-
lunda gidiyordu; fakat sonra genci yaglisi tam yirmi beg ka-
dinin kendi kirginhiklarini ve 6nyargilarini ortaya koydugu
bir ortamda birlikte ¢alismaya ugragmalarinin 6nlenemez
bir sonucu olan su kiigiik anlagmazliklardan biri yagandi.

May Chester kendisinden daha ¢ok begeni toplamaya
baglayan Amy’yi kiskaniyordu ve tam da bu sirada bu hissi
koriikleyecek bir siirii ufak tefek hadise meydana geldi. Ilk
olarak, Amy’nin miirekkepli kalemle ¢izdigi giizel resim-
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ler May’in boyali vazolarim golgede birakti; ikinci olarak
o gece tium rakiplerini silip gecen Tudor, kendisiyle sadece
bir kez, Amy’yle ise dort kez dans etti. Ancak tiim ruhunu
kaplayan ve diigmanca davranmasina gerekge kabul ettigi
asil sikintisy, igglizar bir dedikoducunun kulagina fisildadig
haberdi; duyduguna goére March kizlari Lamb’lerin evinde
May’in taklidini yapmig ve arkasindan alay etmiglerdi. Bu
meselede biitiin su¢ Jo’nundu g¢iinkii muzipge yaptig: taklit
Oyle gergek gibiydi ki dikkatlerden kagmamusg, eglenmeyi se-
ven Lamb’ler de bu gsakanin digar1 sizmasina g6z yummusg-
lardi. Kermesten bir gece 6nceydi ve bu durum olaydan so-
rumlu olan kisilerin kulagina heniiz gitmemigti; Amy giizel
masasinin son detaylariyla ugragirken, kiziyla alay edilme-
sine igerlemis olan Bayan Chester soguk bir ifadeyle yanina
geldi ve ona, “Bu masay1 kendi kizlarimdan bagkasina ver-
mig olmam gen¢ hanimlar arasinda baz1 kirginliklara neden
olmus. Buradaki en dikkat gekici ve bazilarmin dedigi gibi
en cazip masa bu oldugu icin, onu kermesin asil kurucular
olan kizlarimin almasi daha dogru olacak. Kusura bakma,
ama zaten seni asil ilgilendiren seyin kermesin amaci oldu-
gunu bildigim igin boyle kiigiik bir hayal kirikhigin1 6nemse-
mezsin diye diigiiniiyorum; gimdi istersen baska bir masaya
gegebilirsin,” dedi tatsiz bir tonda. O anda Amy’nin nasil
perisan oldugunu tahmin edebilirsiniz.

Once bu kisa konusmay: kolaylikla yapabilecegini dii-
siinen Bayan Chester, vakti geldiginde Amy’nin sagkinhk ve
keder dolu saf bakiglariyla kargilaginca bunu ona dogal bir
bi¢imde soylemenin rie kadar zor oldugunu anlamigti.

Amy bu isin i¢inde bagka bir is oldugunu fark etmigti
ama ne oldugunu ¢ikaramiyordu; durumu anladigimi belli
eder sekilde kirgin ama sakin bir tonda, “Belki de hi¢bir ma-
saya gegmesem sizin i¢in daha uygun olacak,” dedi.

“Bak tathm, liitfen alinganlk etme, rica ediyorum sen-
den; bu yalmzca bir 6ncelik meselesi, kermesin liderligi do-
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gal olarak benim kizlarimda ve bu masa da onlar igin en
uygun olani. Bence sana da ¢ok yakismisti ve onu bu kadar
guzellegtirmek igin gosterdigin ¢abaya minnettarim; fakat
tabii ki bu durumda kigisel arzularimizdan vazgegmemiz
gerekiyor. Ben sana bagka bir yerde giizel bir masa bulaca-
gim. Cicek masasina ne dersin? O masanin sorumlulugunu
kiigtik kizlar tistlenmislerdi ama beceremediler. Sense oray:
cazip bir hale getirebilirsin, ayrica gigek masasi her zaman
¢ekicidir, bilirsin.”

“QOgzellikle de beyler igin,” diye lafa karisti May; Amy
onun yluziindeki ifadeyi gériince bu ani degisikligin sebebini
anladi. Ofkeden yiizii kizardi ama ¢ocukga yapilmis olan bu
alayciligs hig dikkate almadi ve beklenmedik bir algakgoniil-
liiliikle Bayan Chester’r yanitlad::

“Sizin dediginiz gibi olsun Bayan Chester. Ben hemen bu
masay! birakip gigeklerle ilgileneyim o zaman.”

“Egyalarim kendi masana koyabilirsin, istersen,” dedi
May, zira Amy’nin 6zenle yaptig1 ve zarifce dizdigi giizel
cergeveleri, boyali deniz kabuklarim ve ilging siislemeleri go-
rince az da olsa vicdan azab ¢ekmigti. Amy ise iyi niyetle
soylenmig olan bu laf ters anlad ve hig vakit kaybetmeden,
“Ah tabii, eger seni rahatsiz ettilerse alayim,” diyerek oziir
kabul etmeyecek derecede hakir goriilen eserlerini 6nligi-
niin igine toplayip aceleyle oradan uzaklasti.

“Ah, ¢ok kizdi... Keske onunla konugmani istemesey-
dim annecigim,” dedi May, masasinin bos yerlerine acikli
bir ifadeyle bakarken.

“Kizlarin arasindaki gekismeler ¢abuk unutulur,” diye
cevap verdi annesi; bu defakine kendisi de dahil oldugu igin
biraz utang duyuyordu ki duymaliyd: zaten.

Cigek masasinin baginda duran kiigiik kizlar Amy’nin
guzel esyalaniyla birlikte geldigini goriince seving gigliklari
attilar. Bu igten kargilama Amy’nin tedirginligini biraz olsun
azaltt1 ve sanat masasinda yapamadigim cigeklerle yapma-
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ya karar verip canla bagla ¢aligmaya girigti. Lakin her sey
aleyhine gibiydi; vakit ge¢ olmustu, cok yorgundu ve herkes
¢ok meggul oldugu i¢in yardim isteyebilecegi kimse yoktu.
Kiigiik kizlar ise ona sadece ayak bag oluyorlardi, zira ge-
nesi diisiitk saksaganlar gibi gevezelik edip ortalig: velveleye
veriyor, sanattan anlamadiklar1 halde miitkemmel bir diizen
kurmaya gabaliyor fakat biiyiik bir karmaga yaratmaktan
oteye gidemiyorlardi. Cam dallarindan kemer bir tiirlii dik
durmuyordu ve iizerine asih sepetler doldurulunca sallan-
maya bagliyor, kafasina diisecek gibi oluyordu. En giizel de-
senin iizerine su sigramig, Cupid’in yanaginda kapkara bir
gOzyas: izi birakmigty; ¢eki¢ kullanmaktan elleri yara bere
icindeydi; son olarak da cereyanda kalip soguk almugti ki
ertesi giin i¢in asil bu yiizden kaygilaniyordu. Kiz okurlarim
arasinda bu tiir sikintilar1 bizzat yagamig olanlar varsa, za-
valli Amy’nin duygularimi anlayacak ve bu gorevi basariyla
tamamlamasin dileyeceklerdir.

O aksam bagindan gegenleri anlattiginda evde biiyiik bir
ofke yasandi. Annesi yapilanin ayip oldugunu ama kendi-
sinin dogru olan1 yaptigini soyledi. Beth onun yerinde olsa
bir daha kermese gitmeyecegini belirtti. Jo ise neden o giizel
esyalarini alip ¢itkmadigini, neden o acimasiz insanlar1 onsuz
devam etmeye mecbur birakmadigini sordu.

“Clinki onlarin acimasiz olmasi benim de 6yle olmam
gerektirmiyor. Ben boyle seylerden nefret ediyorum ve iiziil-
mekte hakl da olsam bunu géstermek istemiyorum. Boyle
davranirsam 6fkeli konusmalardan ve hirgin davraniglardan
daha etkili olacagini diigiiniiyorum, sence yaniliyor muyum
Marmee?”

“Bu ¢ok dogru bir tutum canim; sana kotii muamele
edildiginde dahi kibarligindan vazgegmemelisin, her ne ka-
dar kolay olmasa da...” diyen annesi, 6giit vermekle uygu-
lamak arasindaki farki iyice 6grenmig biri gibi konugmugtu.
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Aslinda i¢inden kizip giicenmek ve misilleme yapmak gel-
se de Amy ertesi giin boyunca diigmanin iyilikle yenme ka-
rarina sadik kaldi. Beklemedigi bir anda ve tam zamaninda
gelen sessiz bir hatirlatma sayesinde de giine giizel bagladi.
O sabah masasini diizenlerken kiigiik kizlar girig salonunda
sepetleri doldurmakla megguldiiler. Amy ¢ocukken siisledigi
kii¢tik bir kitab ¢ikarip masaya koydu; babasi bu kitabin
antika kapagim kiymetli egyalarinin arasinda bulmus, Amy
de parsomen sayfalarinda yazih 6zlii sozleri zarif desenlerle
suislemigti. Hakli bir gururla stslii piislii sayfalan gevirirken
durup diisiinmesine sebep olan bir ayet iliti gziine. Diken-
lerin ve gigeklerin arasindan birbirlerine yardim ederek inip
¢ikan kiigiik perilerin yer aldigi kirmizi, mavi ve altin renkli
harikulade sarmal siislerle gergevelenmis olan bir kogede,
“Komgunu kendin gibi seveceksin,” yaziyordu.

“Sevmeliyim ama sevmiyorum,” diye diigiindii Amy; ba-
sin1 yukari kaldirinca, daha 6nce kendi giizelim eserlerinin
doldurdugu bogluklar gizlemeyi basaramayan o kocaman
vazolarin ardinda May’in mutsuz yiiziinii gordii. Elinde tut-
tugu kitabin sayfalarini ¢evirmeye devam etti, her birinde
haset ve merhametsizlik duygularini baskilamak igin yazil-
mus glizel sozlerle karsilagtr. Aslinda bizler her giin sokakta,
okulda, isyerinde ya da evde, farkinda olmadan ders aldigi-
muz birgok dogru ve mantikh vaazlarla egitiliyoruz; eger bize
modasi gegmeyen giizel ve faydali sozleri hatirlatabiliyorsa,
bazen bir kermes masasi bile bir vaiz kiirsiisiiniin yerini ala-
biliyor. Okudugu s6zden vicdani bir ders gikaran Amy, ¢o-
gumuzun genelde yapmadig seyi yapti ve bu kigiik 6gudi
yurekten 6ziimseyerek dogrudan uygulamaya koydu.

Bir grup kiz May’in masasinin yaninda durmus giizel eg-
yalara hayranliklarim dile getiriyor, bir taraftan da tezgihtar
kizin neden degigmis oldugunu konusuyorlards. Seslerini al-
¢altmalarina ragmen Amy kendisinden soz ettiklerini, hika-
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yeyi tek tarafli dinleyip ona gore fikir yirittiiklerini anla-
musti. Bu hi¢ hog degildi fakat Amy bunu yeni ve daha iyi
ruh halini ispat etme gansi olarak gordii. O sirada May’in
lizgiin bir sesle, “Bu ¢ok kétii oldu, bagka seyler yapmaya
vaktim kalmadi, masayi wvir zivirla doldurmak da istemiyo-
rum. Bu masa daha 6nce gayet giizel gériiniiyordu, simdi
mahvoldu,” dedigini duydu.

“O zaman belki ondan egyalarini geri getirmesini isteye-
bilirsin,” dedi birisi.

“Biitiin bu kargagadan sonra nasil isteyebilirim ki?” diye
devam etti May konugmaya, ama lafim bitirmesine firsat
kalmadan salonun diger ucundan Amy’nin tath sesi duyul-
du.

“Istersen alabilirsin onlari, sormana dahi gerek yok. Ben
zaten bunu kendim teklif edecektim ¢iinkii senin masana
daha ¢ok yakigtyorlar. Al hepsini liitfen, onlar1 diin akgam
alelacele alip gotiirdiigiim igin de affet beni.”

Konugurken bir yandan da egyalar: getirip bir bag selami
ve giiliimsemeyle May’in masasina birakan Amy orada oya-
lanmadan masasina geri dondii giinkii dostga bir harekette
bulunmug olmak, orada durup tesekkiir beklemekten daha
kolay gelmigti.

“Ne harika bir davranig, degil mi?” diye bagird kizlar-
dan biri.

May’in cevabi duyulmadi ama limonata yapmaktan si-
nirleri biraz bozulmug goriinen bagka bir geng hanim buna
katilmadigim belli edercesine giilerek, “Cok harika; fakat
zaten bunlari kendi masasinda satamayacagim bildigi i¢in
getirdi,” dedi.

Iste bu hig giizel olmamugti, boyle kiigiik 6zverilerde bu-
lundugumuzda en azindan takdir edilmek isteriz; iyiligin
her zaman odiillendirilmedigini diisiinen Amy bir an igin
yaptigina pisman oldu. Ama sonra yanildigini fark etti ve
nesesi yerine geldi, cicek masasi onun becerikli elleriyle yeni-
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den canlandi ve kizlar da kendisine ¢ok kibar davranmaya
bagladilar. Yaptig1 kiigiik bir iyilik sayesinde ortam sagilacak
derecede ferahlamig goriiniiyordu.

Amy i¢in yine de ¢ok uzun ve yorucu bir giin oldu. Kii-
ciik kizlar kisa bir siire sonra sikilip gitmigler, 0 da masanin
arkasinda tek bagina oturup kalmigti; mevsim yaz oldugu
icin ¢igek almaya gelen ¢ok az insan vardi ve buketler aksam
olmadan boyunlarin biiktiiler.

Kermesin en giizel masasi sanat masasiyds; giin boyunca
etrafi kalabalikti. Ciddi suratlar ve singirdayan kumbaralar
arasinda paralar siirekli el degistiriyordu. Amy arada sirada
lizgiin gozlerle salonun kargi tarafina bakiyor, kendini evin-
de gibi mutlu hissettigi o0 masada olabilmek igin can atiyor,
yine de higbir sey yapmadan bir kogede oturuyordu. Bu bel-
ki bazilarimiz igin pek zor bir durum olmayabilir ama negeli
ve giizel bir geng kiza hem can sikic1 hem de yorucu gelir. Us-
telik aksam oldugunda ailesi, arkadaglari ve Laurie tarafin-
dan bu halde goriilme diisiincesi daha da biiyiik bir eziyetti.

Amy gece yarisina kadar eve gitmedi; gittigindeyse duru-
mundan hig sikiyet etmedi ve giin boyu neler yaptigimi kim-
seye anlatmadi, fakat o kadar solgun ve sessiz goriiniiyordu
ki herkes onun zor bir giin gecirmis oldugunu anladi. Anne-
si ona rahatlamas: i¢in bir fincan ¢ay yapti, Beth elbisesini
¢tkarmasina yardimc oldu ve sagina kendi yaptig: kiigiik
taci takti, Jo ise beklenmedik bir itinayla yerinden kalkti ve
herkesi hayrete diigiiren esrarengiz bir tonda iglerin yakinda
degisecegini ima etti.

Ertesi sabah zavalli kiigikk masasini canlandirmak igin
yeni gigekler bulma umuduyla evden erken ayrilan Amy,
gitmeden Jo’ya “Liitfen Jo, bugiin kermeste kabaca bir gey
yapmaya kalkigma. Ben sikinti istemiyorum, o yiizden terbi-
yeli davran ve birakalim her sey gelip gegsin,” diye yalvardi.

“Ben sadece tanidigim herkese olaganiistii derecede cana
yakin davranip senin kogende olabildigince uzun kalmala-
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rin1 saglamak istiyorum. Teddy ve arkadaglari da yardima
olacaklar ve ¢ok iyi vakit gegirecegiz,” diyen Jo bahge kapi-
sina yaslanmug, Laurie’nin gelmesini bekliyordu. Kisa siire
sonra alacakaranhgin icinden tanidik ayak sesleri geldi ve Jo
kosup kargilamaya gitti.

“Bu gelen bizim oglan mi1?”

“Elbette! Ve igte bu da bizim kiz!” diyen Laurie, her dile-
gi yerine gelmig bir adam edasiyla geng kizin elini alip kolu-
nun altina sikigtirds.

“Ah Teddy, bilsen neler oldu!” diye konugmaya baglayan
Jo, Amy’nin bagina gelenleri bir kardege yakisan hararetle
anlatt.

“Bizim arkadaslardan kalabalik bir grup bugiin kermese
gelecekler ve onlara Amy’nin her bir ¢igegini aldirip sonra
da masasinin yaninda kamp kurdurmazsam ne olayim,”
dedi, Jo’ya igtenlikle destek ¢ikan Laurie.

“Amy ¢igeklerin hig giizel olmadigim soyliiyor, taze olan-
lar da vaktinde gelmeyebilir. Haksizhik etmek ya da siipheci
davranmak istemem ama taze gigekler hi¢ gelmezse sagir-
mayacagim. Insanlar kétii bir sey yaptiklarinda bagka bir
kotilik daha yapmalari muhtemel,” diyen Jo’nun sesinde
bezgin bir hava vard.

“Ben Hayes’e bizim bahgedeki en giizel cigekleri size ver-
mesini sOylemistim, vermedi mi yoksa?”

“Haberim yoktu; unuttu herhalde. Aslinda ben de gidip
biraz ¢igek isteyecektim ama baktim ki biiyiikbaban kendi-
ni pek iyi hissetmiyor, rahatim daha fazla kagirmak isteme-
dim.

“Hadi ama Jo, istemeye ne gerek var ki! Onlar benim ol-
dugu kadar senin de ¢igeklerin. Biz her seyi yar1 yariya pay-
lagmiyor muyuz zaten?” diyen Laurie, Jo’yu sinirlendiren bir

»

ses tonuyla konugmugtu.
“Tanrim, umarim paylagmayiz! Senin egyalarindan bazi-
lar1 bana hi¢ mi hi¢ uymaz. Ama gimdi oturup sohbet ede-
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cegimize gidip Amy’ye yardim etmemiz lazim, o yiizden sen
hemen git, istiine bir gekidiizen ver. Ayrica Hayes’in ker-
mese giizel cigekler getirmesini saglarsan sana omiir boyu
minnettar kalacagim.”

“Minnetini simdi gosteremez misin?” diye soran Laurie
bunu 6yle imali bir bigimde s6ylemigti ki Jo bahge kapisini
hi¢ de nazik olmayan bir hizla suratina garpti ve gitlerin ara-
sindan “Hadi Teddy, ¢ok igim var,” diye seslendi.

Bu sug ortaklari sayesinde o gece igler gergekten de degis-
ti. Hayes, masanin tam ortasina yerlestirilmek {izere, harika
kir ¢igekleriyle dolu bir sepet gondermigti; sonra March ai-
lesi hep birlikte gikageldi ve Jo da oylesine sevimli davrandi
ki insanlar onun anlattigs sagmaliklar1 dinleyip giilmek igin
sadece masaya yanasmakla kalmayip orada uzun siire va-
kit gegirerek Amy’nin zevkli iglerini hayranhkla seyrettiler.
Herkesin keyfi yerindeydi. Laurie ve arkadaglari da bu ise
kahramanca dahil olup tiim buketleri satin aldilar ve masa-
nin 6niine kamp kurarak o kogeyi kermesin en canli noktasi
haline getirdiler. Amy artik tam havasindayds; bagka bir se-
bepten olmasa da sirf minnettarligindan 6tiirii olabildigince
negeli ve giiler yiizlitydii. Ayrica yapilan iyiliklerin bagh bagi-
na birer 6diil olduguna karar vermisti.

Jo 6rnek alinacak derecede diizgiin davraniyordu; seref
kitasi Amy’nin gevresini sarinca, o da salonda dolagip Ches-
ter masasindaki degisiklik hakkinda kendisini aydinlatan
dedikodulara kulak kabartmaya basladi. Bu kétii olaydaki
payini kendine hi¢ yakigtiramiyordu, dolayisiyla Amy’yi en
kisa zamanda aklamaya karar verdi; Amy’nin o sabah yap-
tiklarin1 da duyunca, kiz kardesinin gergekten yiice goniilli
bir insan oldugunu diisiindii. Sanat masasinin yanindan ge-
cerken Amy’nin egyalarin1 gormeye ¢aligti ama higbiri orta-
da yoktu. “Herhalde g6z 6niinde durmasinlar diye kaldirihip
bir yere tikistirildilar,” diye gegirdi aklindan. Jo kendine ya-
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pilan hatalar kolay affederdi, fakat ailesine yapilan en ufak
bir hakarete miithis igerliyordu.

“lyi aksamlar, Bayan Jo. Amy’nin igleri nasil gidiyor?”
diye sordu May yatigtirici bir havayla, kendisinin de yiice
goniillii olabilecegini gosterme niyetindeydi.

“Satilabilecek her geyi satti, simdi de keyfine bakiyor. Ci-
cek masasi her zaman gekicidir bilirsin, ‘6zellikle de beyler
igin’.”

Jo bu kiigiik tokadi atmadan duramamigti ama May
bunu o kadar uysalca kargilad ki Jo yaptigina pisman oldu
ve hala satilmayi bekleyen kocaman vazolar1 6vmeye bag-
ladu.

“Amy’nin resmi nerede acaba? Onu babam i¢in almak
istiyordum,” dedi, kiz kardesinin ¢alismalarinin bagina ne
geldigini 6grenmeye ¢aligan Jo.

“Amy’nin egyalari ¢oktan satildi; dogru insanlara goster-
mek igin ozellikle dikkat ettim ve sonugta bize iyi bir para
biraktilar,” diye yamitladi May. Gériiniise bakilirsa o giin o
da tipki Amy gibi bazi basit heveslerden arinmugt..

Duyduklarina ¢ok sevinen Jo, bu giizel haberi yetigtir-
mek igin aceleyle geri dondii; Amy, May’in séylediklerini ve
yaptiklarini duyunca hem etkilenmis hem de sagirmigtu.

“Beyler, simdi sizden gidip gorevinizi diger masalarda
da, benimkinde oldugu kadar comertge yerine getirmeni-
zi istiyorum — oOzellikle de sanat masasinda,” diyen Amy,
Laurie’'nin kolejli arkadaglarini, yani kizlarin tabiriyle
“Teddy’ninkileri” yanindan uzaklagtirdi.

Takim sahaya ¢ikmaya hazirlanirken, “O masanin slo-
gam ‘Saldir Chester, saldir!’; gorevinizi layikiyla yaparsaniz
paranizin kargiliginda kelimenin tam anlamiyla sanat satin
almig olacaksiniz,” dedi ¢ilgin Jo.

“Emri duyunca uymak gerekir ama March May’den
daha iyidir,”" diyen kiigiik Parker, belli ki hem zeki hem de

*  March-Mart ve May-Maysis kelimeleriyle gift anlamlilik kuruluyor. (e.n.)
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sevecen goriinmek igin agir1 ¢aba gosteriyordu. Babacan bir
tavirla oglanin bagin1 oksayan Laurie, “Aferin oglum, kii-
giik bir ¢ocuk igin biiyiik bagar1!” diyerek onu yanlarindan
uzaklasgtirda.

O sirada Amy, Laurie’nin kulagina, “Vazolari satin alin,”
diye fisildadi, diigmamnin kétiiliigiine son bir iyilikle kargi-
lik vermek igin.

Vazolar: almakla yetinmeyen Bay Laurence onlar iki ko-
luna sikigtirip salonda gezince May ¢ok ama ¢ok sevindi. Di-
ger beyler de masadaki narin siis egyalarini ayni siiratle satin
aldilar ve ellerinde balmumundan gigekler, boyali yelpazeler,
uizeri tel igli resim ¢antalar ve bagkaca kullanigh egyayla et-
rafta garesizce dolagmaya bagladilar.

Carrol Hala da oradaydi ve olanlari duyunca ¢ok mutlu
oldu; bir kégsede Bayan March’la konusup onu giiliimseten
seyler sGyledi. Bunun iizerine Bayan March, Amy’yi gurur
ve endise kanigimi bir ifadeyle izledi, fakat giinlerce ona bu
memnuniyetinin sebebini agiklamadi.

Kermes bagh bagina bir basari1 olmugtu; May, Amy’ye
veda ederken her zamanki gibi yapmacik bir cogku sergile-
medi, onun yerine sevgi dolu bir bakigla “bagisla ve unut”
anlamina gelen bir 6piiciik verdi. Amy i¢in bu kadar yeter-
liydi. Eve geldiginde, salondaki sominenin rafina dizilmig ve
i¢lerine biiytik birer buket yerlestirilmis olan vazolan gordii.
“Yiice goniillii bir March igin liyakat 6diilii,” diye agiklama
yapt1 Laurie, abartih jestlerle.

Jo ve Amy o gece birlikte saglarini tararlarken, “Sen be-
nim zannettigimden ¢ok daha prensip sahibi, ¢ok daha c6-
mert ve ¢ok daha asil bir karaktere sahipsin, Amy. Bugiinkii
tavrin gok giizeldi, o yiizden sana biitiin yiiregimle sayg1 du-
yuyorum,” dedi Jo, sevgiyle.

“Evet, her an herkesi bagislamaya hazir oldugu i¢in he-
pimiz onu ¢ok seviyoruz. Uzun siire ¢ahgip yaptigin o giizel
esyalar1 satmaya bu kadar hevesliyken, tiim bunlar zoruna
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gitmig olmali. Ben boyle kibar olamaz, senin yaptigini yapa-
mazdim,” diye ekledi Beth, bagini yastigindan kaldirmadan.

“Kizlar, beni bu kadar pohpohlamaniza gerek yok; bana
nasil davranilmasini istiyorsam ben de kargimdakine Gyle
davrandim o kadar. Bir hanimefendi olmak istedigimi s6y-
ledigimde benimle alay ediyorsunuz ama ben hem zihnimle
hem de davramglarimla gergek bir hanimefendi olmaktan
soz ediyorum ve ogrendigim kadarini uygulamaya ¢aligiyo-
rum. Tam olarak izah edemem ama birgok kadina yakisma-
yan o kugiik kotilikklerden, aptalliklardan ve yanhgliklar-
dan kaginmaya galigiyorum. Heniiz tam olarak basarabilmig
degilim ama elimden geleni yapiyorum ve ileride annem gibi
olmak istiyorum.”

Amy ¢ok samimi konugmugtu. Bunun iizerine Jo onu ig-
tenlikle kucaklad::

“Simdi anhyorum ne demek istedigini. Bir daha asla se-
ninle alay etmeyecegim. Digiindiigiinden daha hizli agama
kaydediyorsun ve gercek nezaket konusunda senden Ggre-
necek ¢ok seyim var ¢iinkii sen bu igin sirrim1 ¢6zdiin galiba.
Denemeye devam et canim; 6diiliinii bir giin alacaksin ve o
giin geldiginde buna en ¢ok sevinen ben olacagim.”

Bundan bir hafta sonra Amy gergekten de odiiliinii ald:
fakat zavalli Jo pek sevinemedi. Carrol Hala’dan bir mektup
geldi ve mektubu okuyan Bayan March’in yizii 6yle aydin-
land: ki o sirada yaninda bulunan Jo ve Beth giizel haberin
ne oldugunu hemen 6grenmek istediler.

“Carrol Hala gelecek ay yurtdigina gidiyor ve yaninda
da...”

“Yaninda da beni gotiirmek istiyor!” diye bagirdi Jo,
oturdugu yerden kontrol edemedigi bir cogkuyla firlayarak.
“Hayir canim, seni degil; Amy’yi gétiirmek istiyor.”

“Ama anne! O daha ¢ok kiigiik; sira bendeydi. Bunca
zaman bekledim... bu benim igin ¢ok iyi olacakti. Oraya
benim gitmem lazim.”
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“Maalesef bu imkansiz, Jo. Halan Amy’yi gotiirmek iste-
digini agikga belirtmis ve boyle bir liituf kargisinda bize s6z
soylemek diigmez.”

“Hep boyle oluyor. Hayatin tadini ¢ikaran hep Amy olu-
yor, bense hep ¢aligiyorum. Bu adil degil, hi¢ degil!” diye
hursla bagirdi Jo.

“Korkarim bu senin sugun, canim. Halan benimle gegen
giin konugurken, senin kaba davraniglarindan ve fazla 6zgiir
ruhundan hoglanmadigini agikga belirtti. Bak, burada senin
soyledigin seyleri tirnak igine alarak yazmus. Diyor ki, ‘Once
Jo’yu davet edecektim ama “liituflardan hoglanmadigini”
ve “Fransizcaya tahammiil edemedigini” bildigim igin onu
cagirmayi goze alamadim. Amy daha uysal, Flo’ya iyi bir
arkadag olur ve bu seyahatin ona saglayabilecegi her tiirlia
firsata minnettar kalacaktir.””

“Ah su dilimi tutmayi bir 6grenebilsem! Neden susmayi
beceremiyorum?” diye sizlandi Jo, felaketine sebep olan s6z-
lerini hatirlarken. Bayan March alintilanan s6zlerin agikla-
masini dinledikten sonra, “Kegke sen gidebilseydin ama bu
defa hi¢ timit yok; o ylizden bu haberi negeyle kargilamaya
galig ve sitem edip de Amy’nin negesini kagirma sakin,” dedi
lizgiin bir tonda.

“Deneyecegim,” diyen Jo, devirdigi sepeti kaldirmak igin
gozlerini kirpigtirarak yere egildi. “Onun kitabindaki say-
falardan birini 6rnek alacagim, sadece mutlu goriinmekle
kalmayip gergekten Gyle olacagim ve onun mutlulugunun
bir dakikasini bile bozmayacagim; fakat bu hig kolay olma-
yacak ¢linkii gu an korkung bir hayal kiriklig1 yagiyorum.”
Zavalli Jo bunlar soyledikten sonra elindeki kiigiik sigman
igne yastigimi gozyaslariyla islatti.

“Jo, biliyorum ¢ok bencilim ama ben senden uzak ka-
lamam ve gitmedigin igin seviniyorum dogrusu,” diye fisil-
dayan Beth, elindeki sepete falan aldiris etmeden onu oyle
biiyiik bir sevgiyle kucakladi ki Jo bir anda iginin huzurla
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doldugunu hissetti; oysa az 6nce duydugu bityiikk pisman-
likla kendini tokatlamak istemis, hatta Carrol Hala’ya gidip
bu liitfun yiikiinii kendisine bahgetmesi igin yalvarmayi ve
buna nasil biiyiik bir minnetle katlanacagim séylemeyi di-
sinmustii.

Amy eve geldiginde, Jo aile kutlamasinda yer almaya
hazirdy; belki bunu her zaman oldugu kadar igtenlikle ya-
pamayabilirdi ama Amy’nin sansi yaver gittigi i¢in soylenip
durmayacak, halinden sikayet¢i olmayacakti. Geng hanime-
fendi o akgam giizel haberi alinca sevingten havalara ugtu,
vakur bir negeyle etrafta dolagti, sonra gidip boyalarini ve
kalemlerini toparlamaya baglady; elbise, para ve pasaport
gibi diger ufak tefek seyleri ise sanatla kendisi kadar ilgilen-
meyen kisilerin eline birakti.

“Bu benim igin sadece bir eglence gezisi degil, kizlar,”
dedi etkileyici bir tonda, en iyi paletinin tizerindeki boyala-
n siyirirken. “Bu gezi benim meslegimi tayin edecek; sanat
konusunda yetenegim olup olmadigini Roma’ya gidince an-
layacagim ve bunu kanitlamak igin bir seyler yapacagim.”

“Peki ya boyle bir yetenegin yoksa?” diye sordu Jo,
Amy’ye verilecek yeni yakalari kizarmug gozlerle dikerken.

“O zaman eve donerim ve hayatim resim dersleri vere-
rek kazanirim,” diyerek filozof¢a bir sakinlik iginde cevap
verdi s6hret adayy; fakat bu olasiiga dudak biiktii ve umut-
larim kaybetmeden 6nce biiyiik bir ¢aba harcayacagini gos-
terircesine paletini sertge kazidi.

“Hi¢ sanmiyorum; sen ¢alismaktan nefret edersin. Muh-
temelen zengin bir adam bulup evlenirsin ve eve déndiigiin-
de de liiks i¢inde yasar gidersin,” dedi Jo.

“Senin tahminlerin bazen dogru ¢ikiyor ama bu sefer ya-
nilacagim diigiiniiyorum. Kegke dedigin gibi olsa; eger res-
sam olamayacaksam olmak isteyenlere yardimci olabilmek
isterim,” diyen Amy, kendisi i¢in hayirsever bir kadin olma-
min yoksul bir resim hocasi olmaktan daha uygun olacagini
ima ederek giiliimsedi.
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“Hmm!” dedi Jo, i¢ini gekerek. “Eger istiyorsan bagarir-
sin giinkii senin dileklerin hep gergeklesiyor... benimkilerse
asla.”

“Sen gitmek ister miydin?” diye sordu Amy, diigiinceli
bir gekilde spatulasiyla burnuna pat pat vurarak.

“Elbette!”

“Tamam o zaman, bir iki seneye kadar seni yanima ¢agi-
ririm; antik Roma meydaninda kazi yapip eski eserler arariz
ve defalarca yaptigimiz planlari gergeklestiririz.”

“Tegekkiir ederim; o mutlu giin geldiginde, tabii eger ge-
lirse, bu s6ziinii sana hatirlatirim,” diye yanitlad Jo, yapilan
belirsiz ama muhtesem teklifi elinden geldigince minnetle
kargilayarak.

Hazirlanmak igin fazla vakit yoktu; evdeki telas Amy
yola ¢ikana dek siirdii. Jo onun mavi kurdelesinin ¢irpinan
ucu gozden kayboluncaya kadar kendini tuttu ama hemen
ardindan, siginag: olarak gordiigi ¢at1 katina ¢ekilip goz-
yaslar tiikkenene kadar agladi. Amy de benzer sekilde gemi
hareket edene kadar dayandi ama tam iskele kopriisii ge-
kilecekken, onu en ¢ok seven insanlarla arasina koskoca
bir okyanus girecegini fark edip limanda beklemekte olan
Laurie’ye higkirarak sarild.

“Liitfen onlara iyi bak ve eger bir sey olursa...”

“Bakarim camim, eger bir sey olursa da yanina gelirim
ve seni teselli ederim,” diye fisildadi ama bu s6ziinii tutmasi
i¢in ¢agrilmayi pek beklemiyordu.

Boylece Amy, geng gozlere her zaman yeni ve giizel go-
riinen Eski Diinya’y1 kegfetmek tizere yola gikti. Babasiyla
arkadas ise onu kiyidan seyrettiler ve denizin tizerinde sade-
ce giin 1g1ginin g6z kamagtiric yansimasi kalana dek onlara
el sallayan bu nege dolu kizin kargisina iyi talihten bagka bir
sey cikmamasim dilediler.
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VIII. Bolim

Yabanci Mubabirimiz

LONDRA

Canlarim,

Su an gergekten de Piccadilly’de, Bath Hotel'in caddeye
bakan pencerelerinden birinin 6niinde oturuyorum. Burasi
pek modern bir yer degil ama enigtem yillar 6nce geldigin-
de bu otelde kalmig, o yiizden bagka yere gitmek istemedi.
Pek de 6nemli degil ¢iinkii fazla kalmayacagiz burada. Ah,
her seyden nasil bityiik bir keyif aldigimi anlatamam! Tarif
etmem imkansiz, o yiizden defterimden birkag sayfa gonde-
recegim; yolculugun bagindan beri eskiz ¢izmekten bagka bir
sey yapmadim zaten.

Halifax’tan size bir telgraf gondermistim. O sirada ol-
dukga acinasi haldeydim ama sonra yeniden neseme kavug-
tum, onceki giinlere gore daha iyiydim ve biitiin giinii bir
sirii eglenceli insanla birlikte giivertede gegirdim. Herkes
bana ¢ok nazik davrand, ozellikle de subaylar. Giilme Jo,
gemide beyefendilere gergekten ihtiyag oluyor; bazen tutun-
mak igin, bazen de sana refakat etmeleri igin. Ayrica onla-
n faydali hale getirmek sart, ¢iinkii yapacak igleri olmazsa
korkarim kendilerini 6ldiirene kadar puro igerler.
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Halam ve Flo yolculuk boyunca rahatsizdilar ve yalmz
kalmak istediler, ben de onlar igin elimden geleni yaptiktan
sonra ¢ikip keyfime baktim. Giivertede yaptigimiz yiirii-
yugler, giinbatimlari, muhtegem bir hava ve dalgalar! Deni-
zin {izerinde gorkemli bir sekilde yol almak, siiratli bir ata
binmek kadar heyecan vericiydi. Keske Beth de gelebilmig
olsaydi, eminim ona ¢ok iyi gelirdi. Jo’ya gelince, o bura-
da olsayd: Gylesine kendinden gegerdi ki muhtemelen ana
direge ya da artik ad1 her neyse o yiiksek yerin iizerine ¢ikip
oturur, ¢arkgilarla arkadaghk eder, kaptanin kumanda boru-
sunu ¢alard.

Yolculuk boyunca her sey olaganiistiiydii ama Irlanda
sahillerine bayildim dogrusu. Etraf yemyesil ve giinesliydi,
orada burada kahverengi kuliibeler, bazi tepelerde harabeler
ve vadilerde asil beyefendilere ait kir evleri gordiim; parklar-
da da geyik besliyorlardi. Oraya vardigimizda sabahin erken
saatleriydi ama uyandigima hig pisman olmadim; korfez kii-
ciik teknelerle doluydu, sahil tablo gibiydi ve gokyiizii pes-
pembeydi. O manzaray: hi¢ unutmayacagim.

Yeni tamgtigim insanlardan biri olan Bay Lennox,
Queenstown’da bizden ayrildi. Gemiden inmeden 6nce ken-
disine Killarney Golleri hakkinda bir sey s6yledim, o da igini
¢ekip bana bakti ve bir sarki mirildand::

“Kate Kearney'yi duwydun mu hig?
Killarney kiyisinda yasar

Bir baksgryla teblike sacar

Sen kag¢ kurtar kendini
Kearney’nin bakss1 oldiirsir seni”

Ne sagma, degil mi?

Liverpool’da sadece birkag saat kaldik. Giiriiltiilii ve pis
bir yerdi; oradan ayrildigimiza sevindim dogrusu. Enigtem
ilk i olarak kendine bir ¢ift kopek derisi eldiven, birkag ka-

106



lyi Egler

lin ve girkin ayakkabi, bir de semsiye satin aldi, sonra da
favorileri uzun kalacak sekilde tiras oldu ve tam bir Ingiliz
beyefendisine benzedigini sdyleyip kendisiyle oviindii; an-
cak bir yerde durup ayakkabilarindaki ¢amuru temizletme-
ye kalkiginca kiigiik ayakkabi boyacisi onun bir Amerikah
oldugunu hemen anladi ve siritarak “Gordiin mii beyfen-
di, onlara son moda Yanki igiltisi verdim,” dedi. Enigtem
bunu duyunca sagkina dondii. Ah, unutmadan, size o tuhaf
Lennox’un ne yaptigini anlatmaliyim! Lennox’un gemide
Ward diye bir arkadasi vardi. Sonradan anladim ki ondan
benim igin bir ¢igek siparig etmesini istemis. Odamda gok
glizel bir ¢igek buketi buldum, kartta da “Saygilarimla, Rob-
ert Lennox” yaziyordu. Ne hos, degil mi kizlar? Seviyorum
seyahat etmeyi.

Kisa kesmezsem Londra bahsine gegemeyecegim. Yolcu-
lugum muhtegem manzara resimleriyle dolu upuzun bir sa-
nat galerisini gezmek gibiydi. En hosuma giden sey, ¢atilari
kamigtan yapilmus, sagaklarina kadar sarmagikla kapl, pen-
cerelerinde kafesler olan ciftlik evleri oldu; kap: 6nlerinde
iriyar1 gigman kadinlarla kirmiz1 yanakh ¢ocuklar vardi. Bu-
ralardaki biiyiikbag hayvanlar diz boyu yoncalarin arasinda
bizimkilerden ¢ok daha sakin gériiniiyorlardy; tavuklarin
hayatlarindan memnun olduklari da gidaklayiglarindan
belli; sanki Yanki tavuklarinin hezeyanin hi¢ yagamamiglar
gibi. Ya o renklerin giizelligi! Ben daha once hi¢ bu kadar
miikemmel renkler gormemigtim, ¢imenlerin yesili, gokyii-
ziiniin mavisi, ekinlerin sarisi, ormanlarin koyulugu o kadar
canlyd: ki yol boyunca seyredip mest oldum. Flo da 6yle.
Saatte doksan kilometre hizla yol alirken, etraftaki her geyi
gorebilmek i¢in ikimiz de trende bir o yana bir bu yana ge-
¢ip durduk. Halam yorgundu ve erken uyudu. Enigtem ise
seyahat rehberini bagtan sona okumug oldugu i¢in gordigii
hi¢bir manzaraya sagirmiyordu. Yolculuk boyunca aynen
su vaziyetteydik: Amy ayaga firhyor, “Surasi Kenilworth
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Satosu olmali, agaglarin arasindaki su gri yer!” Flo pencere-
me atiliyor, “Ne giizel! Bir ara oraya da gitmeliyiz, degil mi
baba?” Yeni aldig1 botlar1 hayran hayran seyreden Eniste,
“Hayir, tathim, orasi bira fabrikasi, tabii canin bira istiyorsa
o bagka.”

Bir siire sessizlik... Sonra birden Flo bagiriyor, “Aman
Tannim, orada bir idam sehpasi var, bir adam da yukariya
cikiyor.” “Nerede, nerede?” diye ciyaklayan Amy, disar1 ba-
kinca birbirine ¢apraz kirigle bagh iki direk ve sangirdayan
birkag zincir goriiyor. “O bir kémiir madeni,” diyor Enis-
te, muzip bir giilimsemeyle. “Suraya bakin,” diyor Amy,
“bir kuzu siiriisii. Hepsi de yerde yatiyorlar.” “Bak baba,
ne giizeller degil mi?” diye ekliyor Flo, duygulu bir gekilde.
“Onlar kaz, hanimlar,” diye yanitlayan Eniste, bunu oyle bir
ses tonunda soylityor ki hepimiz uzun siire ses ¢ikarmadan
oturuyoruz. Daha sonra Flo Kaptan Thomas Cavendish’in
Maceralarym okumaya dalinca manzaranin keyfini gikar-
mak da bana kaliyor.

Londra’ya vardigimizda hava tabii ki yagmurluydu, sis
bastirmuist1 ve semsiyelerden bagka bir sey goriilmiiyordu.
Otele gidip dinlendik, bavullarimuzi agtik ve saganaklardan
firsat buldukga aligverige ¢iktik. Mary Hala bana yeni seyler
aldi giinkii evden aceleyle ayrildigim i¢in dogru diiriist ha-
zirlanamamustim. Beyaz bir sapkayla mavi bir tiiy, buna uy-
gun muslin bir elbise ve goriip gorebileceginiz en giizel palto
benim oldu. Regent Caddesi’nde aligveris etmek harika bir
sey. Fiyatlar ucuz goriiniiyor, giizelim kurdelelerin metresi
sadece alt1 peni. Mevsimlik aligverigimi yapmig oldum ama
eldivenlerimi Paris’ten alacagim. Kulaga zarafet ve zenginlik
dolu geliyor, degil mi?

Enistemle halam disar1 ¢ikinca, Flo’yla birlikte eglence
olsun diye ath araba kiralayip gezintiye ¢iktik fakat daha
sonra Ogrendik ki gen¢ harnumlar bu tiir arabalarda yalniz
gezmezlermis. Halimiz ¢ok komikti! Tahta riizgarlik iizeri-
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mize kapandiktan sonra siiriicii arabay1 o kadar hizh siir-
meye bagladi ki Flo korkuya kapildi ve adami durdurmamu
istedi ama adam yukarida bir yerde oturdugu igin bir tiirlii
ona ulagamadim. Sesimi duymuyordu, semsiyemi 6n taraf-
tan salladigimu da gérmedi ve biz de garesizce bir siire boyle
tangir tungur ilerledik ve kogelerden oyle siiratli dondiik ki
neredeyse boynumuz kirilacakti. Sonunda, tam umudumu
kestigim anda tavanda kiigiik bir pencere gordiim. Pencereyi
iterek agtim ve kargima kirmizi bir goz ¢ikti, ardindan bira
kokulu bir ses, “Ne vardi bayan?” dedi.

Olabildigince sakin bir sekilde talimatimi verdim ve
adam da “Tamam, tamam bayan,” diyerek pencereyi vurup
kapatti fakat bu defa da atlar1 cenazeye gider gibi siirmeye
basladi. Ben tekrar pencereyi ittim ve “Biraz daha hizli!” de-
dim; bu sefer yine eskisi gibi siiratle, paldir kiildiir ilerlemeye
baglayinca da artik kaderimize razi olduk.

Bugiin hava giizeldi, biz de Hyde Park’a gitmeye karar
verdik. Boyle bir yerin yakininda kaldigimiz igin oldugu-
muzdan daha aristokrat goriinityoruz. Devonshire Diikii
de o civarda oturuyor. Arka kapinin oralarda vakit gegiren
usaklarini goriiyorum sik sik. Wellington Diikiv’niin evi de
pek uzak sayillmaz. Neler gordiim burada, bir bilseniz! Onde
oturan pudrah araba siiriiciileri ve arkadaki yiiksek kisimda
oturan ipek gorapli, kadife ceketli yakigikh usaklariyla sa-
ri-kirmizi arabalarinin i¢inde gezintiye ¢ikmig sisman dul ka-
dinlar mizah dergisinden firlamig gibiydiler. $ik goriiniimlii
¢ocuk bakicilar1 ve yanlarinda bugiine kadar gérdiigiim en
kirmizi yanakl ¢ocuklar, baygin bakish giizel kizlar, Ingiliz
tipi garip sapkalar giymis ziippe delikanhlar, etrafta gezinip
lavanta satan ¢ocuklar ve yana yatik duran kabarik bereler
takmig kirmizi kisa ceketli, uzun boylu askerler, hep birlikte
oyle komik gériiniiyorlard: ki durup resimlerini gizmek gel-
di igimden.
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“Rotten Row” dedikleri bulvar aslinda “Route de Roi”,
yani “Kral Yolu” anlamina geliyor ama artik burasi daha
ziyade binicilik okulunu andiriyor. Buradaki atlar ¢ok giizel.
Erkekler, 6zellikle de seyisler ¢ok iyi at biniyorlar; ama ka-
dinlar atin tizerinde kaskat1 durup ziphyorlar ki bu kuralla-
rimiza aykiri. Onlara Amerikan tarzi dortnala at kogturmak
nasil olurmus géstermek isterdim, zira o uzun sapkalariyla
ve daracik binici kiyafetleriyle tirisa kalkip bir agag: bir yu-
kar giderlerken tipki Nuh’un Gemisi maketindeki doldurul-
mus kadinlara benziyorlar. Herkes ata biniyor burada — yagh
adamlar, sisman kadinlar, kiigiik ¢ocuklar. Bir de, buradaki
gengler florte pek diigkiin. Birbirine giil goncasi veren bir gift
gordiim; diigme deliklerine giil takmak adet burada. Bence
de hos bir fikir.

Aksamiistii Westminster Abbey kilisesindeydim ama
oray1 tarif etmemi beklemeyin ¢iinkii bu miimkiin degil, sa-
dece olaganiistii heybetliydi diyebilirim! Bu aksam Charles
Fechter’i seyretmeye gidecegiz ve bu da hayatimin en mutlu
glnii i¢in uygun bir son olacak.

Gece yarist

Yarin sabah mektubumu gonderecegim. Vakit ¢ok geg
oldu ama akgam olanlar1 anlatmazsam olmaz. Bilin bakalim
biz cay igerken yanimiza kimler geldi? Laurie’nin Ingiliz ar-
kadaglari, Fred ve Frank Vaughn! Cok sagirdim, yolladiklar
kartlar olmasa onlari taniyamazdim. Ikisi de biyik birakmug
ve uzun boylu birer delikanl olmugslar. Fred, Ingiliz tarz: bir
yakigikly; Frank de eskisine nazaran ¢ok daha iyi goriiniiyor,
sadece yuriirken biraz aksiyor ama koltuk degnegi kullan-
muyor. Burada kaldigimizi Laurie’den 6grenip gelmisler. Bizi
evlerine davet ettiler ama enigtem gitmek istemiyor, o yiizden
teklifi geri gevirecegiz ve bagka yerlerde goriisecegiz. Aksam

110



Iyi Egler

bizimle birlikte tiyatroya geldiler ve birlikte ¢ok giizel vakit
gecirdik. Frank kendini Flo’ya adadi, Fred’le ben de sanki
uzun zamandir birbirimizi tamiyormusuz gibi ge¢misten,
giniimiizden ve gelecekten soz ettik. Beth’e soyleyin, Frank
onu sordu ve hasta oldugunu 6grenince ¢ok iiziildii. Jo’dan
bahsettigimde Fred ¢ok giildii ve “koca sapkaya” saygila-
rim gonderdi. Ikisi de “Laurence Kampr'm” ve orada nasil
eglendigimizi unutmamuglar. Sanki iizerinden asirlar ge¢misg
gibi, oyle degil mi?

Halam tgiincii kez duvara vuruyor, artik yazmaya son
vermem lazim. Gecenin bu geg saatinde, giizel esyalarla dolu
odamda, kafamn igi parklar, tiyatrolar, yepyeni elbiseler ve
gergek bir Ingiliz azametiyle sar1 biyiklarim biiken gosterisli
yaratiklarla karmakarigik olmus vaziyette mektup yaziyor
oldugum igin kendimi gercekten Londra’nin hovarda ha-
numlarindan biri gibi hissediyorum. Hepinizi ¢ok 6zledim ve
tim bu sagmaliklarina ragmen sizleri her zamanki gibi ¢ok
seviyorum.

Amy

% % ¥

PARIS

Sevgili kizlar,

Son mektubumda Londra ziyaretimizden s6z ederken,
Vaughn’larin ne kadar kibar olduklarini ve bizim igin ¢ok
glizel partiler verdiklerini anlatmigtim. Gezdigim yerler ara-
sinda en begendiklerim Hampton Court ve Kensington Mii-
zesi oldu ¢iinkii Hampton’da Raffaello’nun resim taslakla-
rini, miizede de Turner, Lawrence, Reynolds, Hogarth ve
diger biiyiik ressamlarin resimleriyle dolu salonlari gérdiim.
Richmond Park’ta gegirdigim giin ise biiyiileyiciydi; Ingiliz
tarz1 bir piknik yaptik ve etrafta ¢izemeyecegim kadar ¢ok
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sayida, muhtesem mege agaglar: ve geyik siiriileri vardy; bir
de bulbul sesi isittim ve tarla kuglarinin havalandiklarim
gordiim. Fred ile Frank sayesinde tiim Londra’y1 gonliimiiz-
ce gezdik ve ayrilirken hepimiz iiziildiik. Santyorum ki In-
gilizler sizi aralarina kabul etmeden 6nce bir siire tereddiit
ediyorlar ama buna karar verdikleri andan itibaren son de-
rece konuksever oluyorlar. Vaughn’lar gelecek kis Roma’da
bizimle bulugmak istiyorlar; eger gelemezlerse korkung bir
hayal kirikhig1 yasayacagim, zira Grace’le ¢ok iyi arkadas ol-
duk ve oglanlar da ¢ok iyi ¢ocuklar, 6zellikle Fred.

Buraya heniiz yerlesmeye baglamistik ki Fred tekrar orta-
ya gikt1. Soyledigine gore tatile gelmis, buradan da Isvigre’ye
gececekmis. Halam 6nce bunu hog kargilamadi ama sonra
onun ¢ok abartisiz ve samimi bir insan oldugunu goriince
bir sey diyemedi. Artik aramuz ¢ok iyi ve geldigine ok mem-
nunuz ¢linkii Fransizcay: ana lisam gibi konuguyor; hatta
onsuz ne yapardik bilemiyoruz. Enigtem on kelime Fransiz-
ca bilmiyor ve ¢ok yiiksek sesle Ingilizce konusmakta 1srarl,
sanki o0 zaman insanlar onu anlayacaklarmig gibi. Halamin
telaffuzu ¢ok demode kalds; Flo ve ben ise bu lisan iyi bil-
digimizi soyleyip 6viinmemize ragmen buraya gelince higbir
sey bilmedigimizi anladik. Enigtemin tabiriyle “parlevulas-
ma” igini ustlendigi i¢in Fred’e minnettariz.

Oyle giizel vakit gegiriyoruz ki anlatamam! Sabahtan ak-
sama kadar gehri geziyoruz, eglenceli kafelerde oturup giizel
yemekler yiyoruz ve ¢ok komik maceralar yagiyoruz. Yag-
murlu giinleri Louvre’da, resimlerin keyfini ¢ikararak gegiri-
yorum. Jo olsayd: bunlarin en giizellerine bile burun kivirir-
d1 ¢iinkii onda hig sanat zevki yok ama bende var; elimden
geldigince hizla bakig agimi ve sanat zevkimi geligtiriyorum.
Jo, biyiik insanlardan kalma antika egyalar1 daha ¢ok bege-
nirdi. Napoléon’un kalkik kenarli sapkasini, gri paltosunu,
bebeginin besigini ve eski dis firgasini1 gérdiim; ayrica Marie
Antoinette’in kiigiikliik ayakkabisi, Aziz Denis’in yiiziigii,
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Sarlman’in kilic1 ve bagka birgok ilging sey vardi. Geldigim-
de bunlar size uzun uzun anlatacagim ama gimdi yazmaya
vaktim yok.

Palais Royale cennet gibi bir yer, igeride o kadar ¢ok bi-
juteri ve guzel egya var ki alamadigim igin deliye dondiim.
Fred bana bir geyler almak istedi ama kabul etmedim tabii.
Bois park: ve Champs Elysees Caddesi gergekten trés magni-
fique, ¢ok ok giizel. Kraliyet ailesini de gordiim birkag kez.
Kral girkin ve sert goriiniiglii bir adam, kralige ise solgun
ve giizel ama koétii bir giyim tarzi var diye diigiiniiyorum —
mor elbise ile yesil sapka ve sar1 eldivenler takiyor. Ogullar
kiigiik Nap tath bir ¢ocuk; 6nde ve arkada birer ath muhafi-
zin eglik ettigi, kirmizi saten ceketli siiriiciileri olan dért ath
faytonuyla yoldan gegerken bir taraftan 6gretmeniyle konu-
suyor, bir taraftan da insanlara eliyle 6piiciikler gonderiyor.

Sik sik Tuileries Bahgeleri’nde gezinti yapiyoruz, gergek-
ten ¢ok giizel ama ben eski Litksemburg Bahgeleri’ni kendi-
me daha uygun buluyorum. Bugiin Pére Lachaise mezarligi-
na da gittik. Orasi ¢ok ilging bir yer ¢iinkii mezarlarin ¢ogu
kii¢tik birer oda seklinde yapilmis ve igeriye bakinca, 6len
kisinin resimlerinin bulundugu bir masa ve yas tutanlarin
geldiklerinde oturabilmeleri igin iskemleler goriiyorsunuz.
Oldukga “Fransiz” bir yaklagim.

Odalarimiz Rue de Rivoli’ye bakiyor, balkonda oturunca
o upuzun ve 151l 151l sokagi boydan boya goriiyoruz. Giin-
diizleri gezmekten ¢ok yoruldugumuz igin aksamlar1 bura-
da dinlenip sohbet etmek ¢ok hos oluyor. Fred ¢ok eglenceli
biri, ayrica simdiye kadar tamidigim delikanhlarin iginde en
kafa dengi olani, Laurie harig tabii. Laurie’nin tavirlar1 daha
cana yakin. Kegke Fred esmer olsayd ¢iinkii ben sarigin er-
keklerden pek hoglanmiyorum ama Vaughn’lar ¢ok zengin;
mitkemmel bir aileden geldiklerini de hesaba katarsak sari
saglarini sorun etmeyebilirim. Hem benimkiler daha sar1.
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Gelecek hafta 6nce Almanya’ya gidecegiz, oradan da
Isvigre’ye gegecegiz. Siiratli bir yolculuk yapacagimiz igin
mektuplarimu alelacele yazmam gerekecek. Olan bitenin
hepsini hatira defterime not ediyorum, babamin dedigi gibi
goriip begendigim her seyi dogru hatirlayip tiim ayrintila-
riyla anlatmaya ¢alistyorum. Bu da benim igin iyi bir pratik
oluyor. Yaninda bir de eskiz defterim olunca bu mektuplar-
dan daha aydinlatia olacak sizler igin.

Adieu,” hepinizi sevgiyle kucakhyorum.

Votre Amie™”

% % ¥

HEIDELBERG

Sevgili Annecigim,

Bir saat sonra Bern’e dogru yola ¢ikacagimiz igin dinlen-
meye ¢ekildik. Firsattan istifade sana bir gsey anlatmak isti-
yorum, ¢iinkii ¢ok 6nemli.

Ren Nehri tizerindeki gezimiz harikaydi. Ben de oturup
doya doya manzaranin keyfini ¢ikardim. Babamin eski se-
yahat rehberlerine bakarsaniz buraya dair bilgi edinebilirsi-
niz. Ne kadar giizel oldugunu anlatmaya kelimeler yetmiyor.
Coblentz’de ¢ok giizel vakit gegirdik; Fred’in gemide tanigti-
g1 bir grup Bonn Universitesi 6grencisi bize serenat yaptilar.
O gece mehtap vard, saat bir civarinda Flo ve ben pencere-
lerimizin altindan gelen tath bir miizikle uyandik ve yatakla-
rimizdan firlayip perdenin arkasina gizlenerek disar1 baktik.
Fred ve ogrenciler agagida sark: soyliiyorlardi. Hayatimda
gordiigiim en romantik seydi — nehir, yiizer koprii, kargidaki
muhtegem kale, her yerde ay 15181 ve tastan bir yiiregi dahi
eritebilecek bir miizik.

*  Fr. Hog¢a kalin. (e.n.)
** Fr. Dostunuz. (e.n.)
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Sarki bittiginde asagiya birkag ¢igek attik ve onlari na-
sil kapigtiklarini seyrettik. Yiizleri goriinmeyen hanimlara
elleriyle opiiciikler yolladiktan sonra giilerek uzaklastilar;
sanirim bira ve sigara i¢meye gittiler. Ertesi sabah Fred bana
yeleginin cebindeki burusuk cigekleri gosterdi ve o esnada
¢ok duygusal goriiniiyordu. Giildiim ve onlar1 benim degil
Flo'nun attigim soyledim; bu hi¢ hosuna gitmemis olacak
ki gigekleri tutup pencereden disar1 firlatti ve yine eskisi gibi
akh baginda davranmaya bagladi. Korkarim bu ¢ocuk bagi-
ma dert olacak, gidisat onu gosteriyor.

Nassau’daki kaplicalar ¢ok keyifliydi, Baden-Baden da
Oyle. Fred burada biraz para kaybetti, bunun iizerine ben
de onu azarladim. Yaninda Frank olmayinca birinin ona
goz kulak olmasi gerekiyor. Kate bir keresinde onun bir
an once evlenmesini umdugunu séylemigti, ben de ona ka-
tiliyorum. Fred igin en iyisi bu. Frankfurt ¢ok eglenceliydi.
Goethe’nin evini, Schiller’in heykelini ve Dannecker’in mes-
hur Ariadne’sini gérdiim. Ariadne ¢ok glizeldi ama heykelin
hikayesini daha iyi 6grenebilmis olsaydim daha ¢ok etkile-
nirdim. Soramadim da; zira herkes biliyordu ya da biliyor-
mug gibi davraniyordu. Jo yanimda olsayd: anlatirdi bana.
Demek ki daha fazla kitap okumam lazimmug ¢linkii higbir
sey bilmedigimi fark edip yerin dibine gegiyorum.

Simdi isin ciddi kismina geldik, zira ne olduysa burada
oldu ve Fred az énce gitti. Oyle nazik ve eglenceli biri ki
hepimiz onu ¢ok seviyoruz. Ben o serenat gecesine kadar
kendisini sadece bir seyahat arkadagi olarak gérmiistiim.
Fakat o zamandan beri ay igigindaki yiirityiiglerin, balkon
sohbetlerinin ve giinliik maceralarimizin onun igin salt eg-
lenceden daha fazlasimi ifade ettigini hissediyorum. Onunla
flort etmedim anne, bundan emin olabilirsin. Bana s6yledik-
lerinin hepsi aklimda ve bu konuda elimden geleni yapiyo-
rum. Insanlarin beni begenmesine engel olamam. Onlar beni
begensin diye ¢aba gostermiyorum ve Jo her ne kadar benim
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kalpsiz biri oldugumu séylese de, insanlara aym gekilde kar-
silik verememek beni iiziiyor. Su anda biliyorum ki annem
bagini sallayacak, kizlar da benim ne berbat bir paragoz ol-
dugumu soyleyecekler ama ben kararimi verdim, eger Fred
bana bir teklifte bulunursa, ona ¢ilginca asik olmadigim hal-
de bu teklifi kabul edecegim. Ondan hoglaniyorum ve bir-
likte iyi vakit gegiriyoruz. O yakigikl, geng, zeki, ustelik de
cok zengin; Laurence’lardan bile daha zengin. Ailesinin de
buna bir itirazi olacagim sanmam giinkii hepsi ¢ok nazik,
iyi yetismig, comert insanlar ve beni seviyorlar, bu da benim
i¢in sevindirici bir gey. Fred, ikizlerin biiyiik olani. O yiizden
sanirim o muhtegem malikane kendisine kalacak. Sehrin gik
bir sokaginda, bizdeki biiyiik evler gibi gosterigli olmayan
ama iki kat daha konforlu ve bastan asag Ingiliz tarz: liks
esyalarla donatilmig bir ev. Ben gittigimde ¢ok begendim
giinkii kendine 6zgii bir havasi var. Oradaki tabak takim-
lariny, aile miicevherlerini ve yagh usaklari gordiim; sehir
digindaki miilklerini, oradaki kocaman kir evini, enfes ara-
ziyi ve nefis atlari ise evdeki resimlerden biliyorum. Ah, tam
istedigim gibi! Kizlarin pesinden kosup sonra iginin bos ol-
dugunu fark ettikleri o soyluluk unvanlarindan birini almak
yerine bunlara sahip olmay tercih ederim. Ben bir paragoz
olabilirim fakat nefret ettigim su yoksulluga artik daha fazla
katlanmay1 diisiinmilyorum. Birimizden birinin dogru di-
riist bir evlilik yapmasi lazim. Meg yapamadi, Jo yapmaya-
cak, Beth de heniiz yapamaz, dolayisiyla ben yapmali ve her
seyi giizellestirmeliyim. Hoglanmadigim ya da nefret ettigim
bir adamla asla evlenmem, bundan emin olabilirsin. Fred
benim hayalimdeki beyaz ath prens olmasa da her gey gayet
guzel gidiyor ve eger beni ¢ok sever, diledigim gibi hareket
etmeme izin verirse, ben de zamanla onu sevebilirim. Biitiin
hafta bu meseleyi digliniip durdum ¢iinkii Fred’in benden
hoslandigin1 anlamamak imkansiz. Heniiz bir sey soylemedi
ama yaptig1 kiigiik seylerden anlagiliyor. Mesela arabada gi-
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derken ya da bir masada veya gezinti esnasinda asla Flo’nun
yaninda durmuyor, hep benim yanimda oturuyor, ikimiz
yalniz kaldigimizda duygusal bir havaya biiriiniiyor ve be-
nimle konusmaya kalkigan herkese surat asiyor. Diin aksam
yemeginde Avusturyah bir subay bize uzun uzun bakti ve
arkadas: olan ¢apkin goriiniimlii barona doniip ein wunder-
schénes Blondchen’ ile ilgili bir seyler soyledi; bunu duyan
Fred vahsi bir aslan kesildi ve biftegini 6yle bir hirsla kesti
ki et tabagindan uguyordu neredeyse. O bizim bildigimiz
sogukkanl Ingiliz erkekleri gibi degil. Daha gabuk kiziyor
glinkii Iskog kani tagtyor ve bu da o giizel mavi gozlerinden
anlagiliyor zaten.

Gegen akgam hep birlikte giin batiminda Heidelberg Ka-
lesi’ne giktik; yani Fred harig herkes vardi. O 6nce postane-
ye ugrayacak, aramiza daha sonra katilacakti. Harabelerin
arasinda, dev bira figisinin bulundugu mahzende ve yillar
once segmen prensin Ingiliz esi igin yaptirdigs giizel bahgeler-
de dolagarak hosga vakit gegirdik. Kalenin en hogsuma giden
yeri biiyiik terasi oldu zira manzarasi muhtegemdi, digerleri
kalenin i¢indeki odalar1 gezerken ben oturup duvardaki gri
mermerden yapilmig aslan kafasini, etrafindan sarkan kur-
mizi frenk asmasiyla birlikte ¢izmeye ¢aligtim. Orada otur-
mug Neckar nehrinin vadide kivrilarak ilerlemesini seyredip
agagidaki Avusturyali bandonun ¢aldigi miizigi dinlerken,
sevgilisini bekleyen gergek bir roman kahramaniymigim gibi
hissettim kendimi. Igimden bir his, bir seyler olacagini s6yle-
di ve ben hazir oldugumu fark ettim. Herhangi bir utangag-
lik ya da ¢ekingenlik duymadim, oldukga sakindim, sadece
biraz heyecanlandim, hepsi o kadar.

Cok gegmeden Fred'in sesini duydum; sonra biiyiik ke-
merin altindan gegip aceleyle yanima geldi. Oyle sikintilh go-
riinityordu ki kendimi unuttum ve ona ne derdi oldugunu
sordum. Postanede onu bir mektup bekliyormus; Frank ¢ok

*  Alm. Giizel bir sarigin. (e.n.)
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hastaymus ve Fred’in eve donmesini istiyorlarmig. Hemen o
gece trenle gidecekmig, sadece veda edecek kadar vakti var-
mig. Onun adina uiziildiim, kendi adima da hayal kirkhg:-
na ugradim ama bu sadece bir an siirdii giinkii el sikigirken
bana “Yakinda donecegim, beni unutmayacaksin, degil mi,
Amy?” dedi ve bunu 6yle bir s6yledi ki onu yanlis anlama-
digimdan eminim.

Kendisine herhangi bir s6z vermedim ama gozlerinin igi-
ne baktim ve sanirim bu onun igin yeterli oldu. Iyi temenni-
ler ve veda sozciiklerinden bagka bir seye vakit yoktu ¢linkii
bir saat icinde yola ¢ikti, simdiyse hepimiz onu ¢ok 6zliiyo-
ruz. Onun benimle konugmak istedigini biliyorum ama tistii
kapal soyledigi bir sozden ¢ikardigim kadariyla, babasina
bu tiir bir ise kalkigmadan énce en azindan bir siire daha
bekleyecegine dair bir s6z vermis oldugunu diigiiniiyorum,
zira babasi onun aceleci bir ¢ocuk oldugunu biliyor ve ya-
banci bir gelin getireceginden ¢ok korkuyor. Yakinda Ro-
ma’da bulusacagiz ve “Benimle evlenir misin?” dediginde
eger hala fikrimi degistirmediysem ona “Evet” diyecegim.

Tabii ki biitiin bu anlattiklarimin aramizda kalmas: ge-
rekiyor ama olup biteni senin bilmeni istedim. Sakin endige-
lenme, unutma ki ben sagduyulu kizimim; higbir seyi aceleye
getirmeyecegimden de emin olabilirsin. Mektuplarinda bana
diledigin kadar 6giit ver, elimden geldigince uymaya ¢aligi-
rim. Kegke su an yliz yiize oturup sohbet edebilseydik senin-
le Marmee. Beni sev ve bana giiven.

Sevgilerimle,

Amy
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IX. Bolim

Hassas Sorunlar

“Beth i¢in endigeleniyorum, Jo.”

“Neden annecigim? Bence bebekler dogdugundan beri
fevkalade iyi goriiniiyor.”

“Su an beni iizen gey onun saghg degil, ruh hali. Ka-
fasina bir gey takiyor, eminim. Sen ne oldugunu bir 6gren
bakalim.”

“Nereden kapildin bu diigiinceye, anne?”

“Saatlerce yalmz bagina oturuyor ve babasiyla eskisi
kadar konusmuyor. Bebeklerin yaninda oturmus aglarken
gordiim gegen giin. Hep kederli sarkilar soyliiyor ve arada
sirada yiziinde anlam veremedigim bir ifade beliriyor. Bu
benim bildigim Beth degil, o yiizden endiseleniyorum.”

“Kendisine sordun mu?”

“Bir iki kez denedim fakat cevap vermekten kagindi ya
da o kadar gerildi ki susmak zorunda kaldim. Ben ¢ocukla-
rim1 bana agilmalar i¢in zorlamam ama bu kadar uzun siire
beklemek zorunda kaldigim da ¢ok enderdir.”

Bayan March konusurken goz ucuyla Jo’ya bakti; kar-
sisindaki yiiz, Beth’inki hari¢ tiim gizli kaygilardan bihaber
goriiniiyordu. Bir siire digiinceli bir ifadeyle dikis dikmeye
devam ettikten sonra, “Sanirim biiyiiyor,” dedi Jo. “Neden-
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siz yere hayaller kurmaya, umutlar beslemeye ve kendisine
agitklayamadigs birtakim korkular ve huzursuzluklar duy-
maya basladi. Beth on sekiz yagina geldi anne ama biz bunu
kabul etmiyoruz ve ona hala ¢ocuk muamelesi yapiyoruz.”

“Dogru... Aman Tanrim, ne kadar hizli biiyiiyorsunuz,”
diye yanitladi annesi, i¢ gegirip gilimseyerek.

“Buna engel olmak imkansiz, Marmee. Artik endisele-
rinden arinman gerek. Birak, kuglarin birer birer yuvadan
ugup gitsin. Ben ¢ok uzaklara u¢mayacagima soz veriyo-
rum; bu belki igini biraz olsun rahatlatir.”

“Hem de ¢ok rahatlatir, Jo; sen evde olunca kendimi hep
daha giiglii hissediyorum. Meg gitti, Beth ¢ok halsiz, Amy
ise fazla gen¢ oldugundan ona bel baglamak imkansiz; ama
sen, miicadele etmek gerektiginde her zaman hazirsin.”

“Zor igler beni pek yildirmaz, bilirsin. Ayrica her aile-
nin yedekte bekleyen bir oyuncusu olmali. Amy ince islere
yatkin, bense degilim. Ama evdeki tiim hallarin toplanmasi
gerektiginde ya da biitiin aile hasta oldugunda kendimi tam
havamda hissediyorum. Amy yurtdiginda ozellikleriyle one
cikiyor olabilir ama bu evde ters giden bir sey oldugunda,
ben her zaman emrine amadeyim.”

“O zaman Beth’i senin ellerine teslim ediyorum ¢iinkii o
hassas kiigiik yliregini bizden 6nce sana agacaktir. Cok na-
zik ol ve arkasindan konusuluyormus gibi hissetmesine izin
verme sakin. Onun biraz giiglenip yeniden negesine kavus-
masi su hayattaki tek dilegim.”

“Ne mutlu sana! Bende o dileklerden ¢ok var.”

“Sahi mi? Neymis onlar peki?”

“Once Bethy’nin sorunlarini halledeyim, sonra gelip
sana benimkileri anlatirim; fazla can sikic1 degiller, o yiizden
bekleyebilirler,” derken bilge bir tavirla bagim sallayip dikig
dikmeye devam eden Jo, annesinin kendisi igin de endiselen-
mesini engellemisti, en azindan simdilik.
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Sonraki giinlerde geng kiz kendi iglerine odaklanmig gibi
goriinse de Beth’i yakindan izledi; ondaki degisikligin sebe-
bini anlamaya ¢aligti, baz: geligkili tahminlerde bulundu ve
nihayet birinde karar kildi. Bu esrarengiz durumu aydinlatan
ipucunu ufak bir olay sayesinde kegfetmis, geri kalanini ise
sevgi dolu yliregiyle ¢ozmiistii. Bir cumartesi giinii 6gleden
sonra Beth’le evde yalniz kalmiglard. Jo kendini isine kap-
tirmug, yogun bir sekilde yaz1 yaziyordu ama yine de gozii
kiz kardeginin iizerindeydi ¢iinkii geng kiz her zamankinden
daha sessizdi; pencerenin kenarinda oturmus is isliyor, elin-
deki ig sik sik kucagina digiiyor, bagini kederle eline dayiyor
ve gozlerini disaridaki renksiz sonbahar manzarasina diki-
yordu. O esnada birisi agagidan karatavuk gibi 1slik ¢alarak
gecti ve ardindan bir ses duyuldu:

“Her sey yolunda! Bu akgam geliyorum.”

Beth yerinden dogruldu, 6ne dogru egildi, giiliimsedi ve
bagini salladi. Yoldan gegen adamin hizli adimlarinin sesi
iyice kesilene kadar arkasindan bakt ve sanki kendi kendine
konusuyormug gibi yumugak bir sesle mirildandi.

“Ne kadar giiglii, saglikh ve negeli goriiniiyor bu ¢ocuk.”

“Himm!” diyen Jo kiz kardeginin yiiziinii dikkatle iz-
lemeye devam etti, zira o yiizde gordugi silt1 geldigi gibi
gidivermig, giilimsemesiyse yok olmugtu; simdi pence-
re pervazinda bir damla gozyags1 parliyordu. Beth onu bir
¢irpida sildikten sonra endiseyle doniip Jo’ya bakti ama Jo
yaz1 yazmaya araliksiz devam ediyor ve biitiin dikkatini
“Olympia’nin Yemini”ne vermis gibi goriiniiyordu. Beth
arkasini doner donmez onu yeniden izlemeye baglayan Jo,
birkag kez daha elini gozlerine gotiirdiigiinii fark etmis ve
yana doniik duran yiiziinde kendi gozlerini de yagartan o
hiizinlii ifadeyi yakalamigti. Beth’in bunu anlamasindan
korktugu i¢in, biraz daha kagit gerektigi hakkinda bir geyler
murildanarak odadan gikti.
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Az o6nce yaptigi kesfin sokuyla rengi sararan Jo kendi
odasina gecti ve i¢cinden “Aman Tanrim! Beth, Laurie’ye
agik!” diyerek koltuga ¢oktir. “Hig boyle bir gey beklemiyor-
dum. Ne diyecegim simdi anneme? Acaba Laurie...” derken
birden sustu ve aniden aklina gelen diisiinceyle kan beyni-
ne sigradi. “O ¢ocuk bu defa da bu agka karsihk vermezse
¢ok korkung olur. Vermeli; verdirecegim!” dedikten sonra
giler yuzlii, yaramaz gorinislii gencin duvardaki resmine
bakip tehditkar bir bicimde kafasim salladi. “Ah, ne ¢abuk
bityityoruz. Meg evlendi ve anne oldu, Amy Paris’te serpilip
gelisiyor ve Beth agik. Bu tiir sorunlardan uzak durabilecek
kadar akilh bir tek ben varim.” Gozlerini resimden ayirma-
dan bir siire enine boyuna diisiindii, sonra kirigan almim dii-
zeltip kararl bir gekilde bagini sallayarak kargisinda duran
suratla konugtu. “Hayir, beyefendi, tesekkiir ederim. Cok
cekicisiniz ama ancak bir rizgirgiilii kadar istikrarhisiniz.
Dolayisiyla béyle dokunakl notlar yazmaktan ve anlamh
anlaml giillimsemekten vazge¢melisiniz, zira higbir faydasi
olmayacak. Ben bunlara asla kanmayacagim.”

Sonra igini gekerek hayallere daldi ve ancak aksam ol-
mak iizereyken kendine gelebildi. Durumu yeniden gézden
gecirmek iizere agag indi fakat yaptig1 gozlemler siipheleri-
ni hakli gikarmaktan bagka bir ige yaramadi. Laurie, Amy
ile flort edip Jo ile sakalagmasina ragmen Beth’e kargi her
zaman garip bir gekilde kibar ve nazik davraniyordu, ger-
¢i herkes Beth’e boyle davranirdy; dolayisiyla Beth’le daha
yakindan ilgilendigi kimsenin aklindan ge¢miyordu. Aslinda
ailede son zamanlarda olusan genel kani, “bizim oglanin”
Jo’dan giderek daha ¢ok hoslandig: y6niindeydi. Jo ise bu
konuda tek bir kelime duymak istemiyor ve birisi bunu ima
dahi edecek olsa fena halde azarliyordu. Eger 6nceki sene
aralarinda gegen duygulu konusmalardan ya da daha en
basindan engellenen tesebbiislerden haberleri olsaydi, “Ben
sana demistim,” demenin sonsuz tatminini yasayacaklardi.
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Fakat Jo “kur yapilmasindan” hoglanmiyor, yaklasan en
ufak bir tehlike belirtisinde kullanmak iizere bir fikra ya da
espriyi hazirda bulundurarak bu tiir davraniglara engel olu-
yordu.

Laurie tiniversiteye ilk bagladiginda her ay bir kez dsik
olurdu fakat bunlar saman alevi gibiydi, kimseye zarar ver-
mezdi, Jo’yu ise gok eglendirirdi; aralarinda yapilan haftahk
sohbetler esnasinda kendisine sir olarak agiklanan umut-
lardaki, kederlerdeki ve vazgegislerdeki ani degigimleri gok
ilgi ¢ekici bulurdu. Ama bir giin geldi, Laurie her limanda
bir sevgili bulundurmaktan vazgegti; onu saran tek bir tut-
ku oldugunu gizemli bir gekilde ima etmeye, zaman zaman
da giirsel bir romantizme kapilip hiiziin nébetleri gegirmeye
bagladi. Daha sonra bu hassas konuyu oldugu gibi kenara
birakti, Jo’ya felsefi notlar yazmaya bagladi, kendini dersle-
rine verdi ve basariyla mezun olmaya niyetlendigi i¢in ¢ok
siki gahisacagimi agikladi. Bu da geng kizi, alacakaranlkta
yapilan samimi sohbetlerden, hassas dokunuglardan ve an-
lamh bakiglardan daha ¢ok memnun etmisti. Ayrica Jo’nun
beyni yiireginden daha erken geligmis oldugu igin hayal kah-
ramanlarim gergek olanlara tercih ediyordu zira giin gelip
onlardan sikilirsa, birincisini teneke kuzineye kapatip tekrar
ihtiya¢ duyana kadar orada birakmak miimkiindi; ikincisi-
ni yonetmek ise o kadar kolay degildi.

Biiyiik kesif yapildiginda durum boyleydi ve Jo o aksam
Laurie’yi eskisinden ¢ok daha biiyiik bir dikkatle izledi. Eger
bu fikir aklina gelmemis olsaydi, Beth’in ¢ok sessiz durmasi-
ni, Laurie’nin de ona ¢ok nazik davranmasini tuhaf karsila-
mayacakti. Fakat kafasinda kurdugu hayallerin dizginlerini
saliverince, onlar da kendisiyle birlikte sahlamp doértnala
kogmaya bagladilar; uzun siire ask hikayeleri yazdig icin
zayiflayan mantig1 da kendisine pek yardimcai olmadi. Her
zamanki gibi Beth yine kanepeye uzanmigti, Laurie de onun
yakinindaki bir koltuga oturmus, esitli dedikodularla onu
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eglendiriyordu; delikanh bu “turlarin” beklentisiyle yagayan
Beth’i hi¢ hayal kirikkligina ugratmamigti. Fakat o akgsam
Jo’nun goziinde Beth, yanindaki canli, esmer yiize garip bir
keyifle, gozlerini hi¢ ayirmadan bakiyor ve heyecanl bir kri-
ket magim kendisine ancak Sanskritge kadar anlamh gelen
kriket terimlerine ragmen biiyiik bir ilgiyle dinliyordu. Du-
rumu iyice anlamaya niyetlenen Jo, bu defa da Laurie’nin
davraniglarindaki nezaketin bir miktar arttigini, ses tonunu
zaman zaman algalttigin, eskisinden daha az giiliip daha
dalgin goriindiigiinii ve t1g igi battaniyeyi Beth’in ayaklarina
orterken neredeyse hassas denebilecek bir 6zen gosterdigini
sezinledi.

“Kim bilir?” diye diisiindii Jo, odanin i¢inde d6rt doner-
ken. “Belki de Beth onu uysallagtirabilir, 0 da Beth’in ha-
yatim1 kolaylagtirip mutlu olmasini saglar, eger birbirlerini
seviyorlarsa tabii. Nasil olur bilemem ama bizler yolundan
cekilirsek Laurie bunu basarabilir.”

Jo carcabuk ortadan yok olmasi gerektigini diigiindii
¢iinkii bu yolda kendisinden bagka engel goriinmiiyordu.
Kardesi ugruna her tiirlii fedakarligi yapmaya hazirdi ama
nereye gidebilirdi ki? Bir ¢6ziim bulmak i¢in kanepeye otu-
rup diigiinmeye bagladi.

Bu eski kanepe neredeyse tarihi eserdi; uzun, genis, yu-
musak minderli ve al¢akti. Biraz sefil goriiniimlilydii ama
Oyle de olmas gerekiyordu ¢iinkii kizlar bebekken onun iis-
tiine yatirilip uyutulmusg, gocukken arkasindan sarkip balik
avlamig, kolgaklarinda at binmig, altinda vahsi hayvanlar
beslemis ve geng kiz olduklarinda agriyan baglarini iizerinde
dinlendirmig, hayaller kurmus ve birbirleriyle hassas sorun-
larim paylagmiglardi. Ailedeki herkes bu kanepeyi ¢ok se-
viyordu ¢iinkii o bir aile siginagiydi ve bir kogesi Jo’'nun en
sevdigi dinlenme yeriydi. Bu evladiyelik kanepeyi siisleyen
yastiklardan bir tanesi oldukga sertti, yuvarlakti, insanin te-
nini dalayan, at kiindan dokunmus bir kumasla kapliyd: ve
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iki ucunda da kocaman birer diigme vardi. Bu itici yastik
Jo’nun 6zel egyasiydy; onu bir savunma silahi veya bir bari-
kat olarak ya da fazla uyumasina engel olmak igin kullani-
yordu.

Laurie bu yastig1 iyi tanirdi ve ondan nefret etmek igin
hakl sebepleri vardi. Hasarihiga izin verildigi o eski giinler-
de bu yastikla kag kez acimasizca d6viilmiigtii, simdi de ka-
nepede Jo’nun yanina oturmaya can atiyor ama yastik ona
engel oluyordu. “Sosis” adimi verdikleri bu yastik eger dik
duruyorsa, bu Jo’ya yaklagabilecegini gosteriyordu. Fakat
kanepenin iizerine yatirilmigsa, onu yerinden kipirdatan kisi
ister erkek, ister kadin, isterse de ¢ocuk olsun, vay halineydi!
Jo o aksam kendi kogesine barikat kurmay: unutup yerine
oturmugtu ki yaninda kocaman bir gekil belirdi. Laurie iki
kolunu kanepenin arkasina atip uzun bacaklarini ileri uzatti
ve mutlulukla i¢ gekerek bagirdi.

“Iste bu kiyak oldu.”

“Argo yok,” diye cikigt1 Jo, yastigs hizla indirerek. Ama
barikat kurmak igin artik ¢ok gecti ¢iinkii kanepede yer
kalmamus, yere diigen yastik da gizemli bir sekilde ortadan
kaybolmugtu.

“Hadi ama Jo, terslenme yine. Biitiin hafta ¢ahgmaktan
pestili ¢ikan bu ¢ocuk biraz gefkat gormeyi hak etti.”

“Beth gostersin sana sefkati; benim iglerim var.”

“Hayur, onu rahatsiz etmek istemiyorum. Ama sen be-
nimle konugmaktan hoglanirsin, tabii fikrini degistirmediy-
sen. Degistirdin mi? Arkadagindan nefret ediyorsun ve ona
yastik firlatmak istiyorsun, 6yle mi?”

Birisini tath dille ikna etmenin daha duygusal bir yolu az
duyulmugtur ama Jo acimasiz bir soru sorarak “arkadagi-
nin” lafim kesti.

“Bu hafta Bayan Randal’a kag buket ¢i¢ek gonderdin?”

“Bir tane bile gondermedim, yemin ederim. O zaten ni-
sanland1 artik.”
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“Sevindim; ¢iinkii bu senin aptalca misrifliklerinden bir
tanesi... zerre kadar deger vermedigin kizlara gigek filan
gondermek,” dedi Jo, geng adami azarlayarak.

“Fazlasiyla deger verdigim akilli kizlar kendilerine ‘gigek
filan’ gondermeme izin vermiyorlar. Bu durumda ne yapa-
bilirim? Bir kagis noktasi bulup duygularimi diga vurmak
zorundayim.”

“Annem eglence igin dahi flort etmemizi onaylamiyor ve
sen son derece flort digkiiniisiin, Teddy.”

“Ben de sana aynisini sGyleyebilseydim neler vermezdim.
Bunu yapamadigima gore sadece sunu diyebilirim, her iki
taraf da bunun bir oyun oldugunu bildigi siirece ben bir sa-
kinca goremiyorum.”

“Tamam, gercekten hog olabilir ama ben bu oyunun na-
sil oynandigini bir tiirlii 6grenemedim. Evet denedim, ¢iinkii
aslinda insanlarin igindeyken herkesin yaptigin1 yapmamak
tuhaf goriiniiyor, ama beceremiyorum,” dedi Jo, bir an akil
hocasi gibi davranmay unutarak.

“Amy’den ders alabilirsin, onun bu konuda dogugtan
yetenegi var.”

“Evet, o ¢ok zarif bir sekilde yapiyor bunu ve asla ileri
gitmiyor. Sanirim bazi insanlar bagkalarina kendilerini be-
gendirmek i¢in fazla zorlanmiyorlar, digerleri ise hep yanhs
yerde yanls seyi soyliiyor ve yapiyor.”

“Aslinda senin flort edemeyisin benim hoguma gidiyor;
akilli ve agiksozlii bir kizin kendini aptal yerine diigiirmeden
ayni zamanda eglenceli ve nazik olabildigini gérmek gercek-
ten rahatlatici. Aramizda kalsin Jo ama tanidigim baz kizlar
Oyle hizhlar ki ben bile onlardan utaniyorum. Eminim koti
bir niyetleri yoktur fakat biz erkeklerin daha sonra arkala-
rindan nasil konugtuklarin bilseler, davraniglarina ¢ekidii-
zen verirlerdi diye diisiiniiyorum.”

“Kizlar da aym seyi yapiyor, kaldi ki onlar sizden daha
sivri dilli ve hakkimizda daha agir konusuyorlar ¢iinkii siz
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de en az onlar kadar sagmaliyorsunuz. Eger diizgiin davra-
nabilseydiniz, o kizlar da ayni gekilde kargilik verirlerdi ama
bu sagmaliklardan hoglandiginizi gérdiikleri igin devam edi-
yorlar, sonra da suglu onlar oluyor.”

“Bakiyorum da bu konularda ¢ok sey biliyorsunuz, ha-
nimefendi,” dedi Laurie biiyiikliik taslayarak. “Bazen haga-
ribktan ve flortten hoglaniyor gibi davransak da aslinda igin
ash 6yle degil. Erkekler giizel ve diizgiin kizlar hakkinda asla
ileri geri konugmazlar. Tanr senin masum ruhunu korusun!
Bir ay boyunca benim yerime gegsen, gorecegin geylere agzin
acik kalirdi. O pervasiz kizlardan birini gérdiigiimde hep bi-
zim Kizilgerdan’dan alint1 yapmak geliyor icimden:

‘Ayip sana, tiih sana,

Seni arsiz yalanci seni

Laurie’nin kadin cinsi hakkinda kotii konugmaya kar-
s1 gosterdigi govalyevari isteksizlik ile modern sosyetede
orneklerini gordiigii ve kadinlara yakigmayan ahmakga
davranglara kargt duydugu dogal nefret arasindaki komik
geliskiye giilmemek elde degildi. Jo, tecriibeli annelerin go-
ziinde sosyetenin en gézde bekarinin geng Laurence oldugu-
nu, kizlarinin ona hep giiliimseyerek baktigini ve her yagtan
hanimin onu pohpohladigini gayet iyi biliyordu; bu yiizden
onu kiskanarak gozliiyor, sigmarmasindan korkuyordu ve
onun hala diizgiin kizlardan hoglandigini1 duyunca itiraf ede-
bileceginden ¢ok daha fazla sevinmigti. Aniden sesini algaltip
nasihat verici tonuna geri dénerek, “Teddy, eger illa bir kagig
noktasi ariyorsan, giizel ve diizgiin kizlardan birini se¢ ve
kendini ona ada, aptal olanlarla vaktini harcama,” dedi.

“Bunu tavsiye ediyor musun gergekten?” diye soran Lau-
rie, yliziinde merak ve sevincin garip bir karigimiyla ona ba-
kiyordu.

“Evet, ediyorum ama tniversiteyi bitirene kadar bekle-
men ve yerini yurdunu bilmen lazim. Heniiz o diizgiin kiza

(Eahd

*  “Little Jenny Wren” adli gocuk sarkisina gonderme. Hastayken Jenny’ye
6zenle bakan Kizilgerdan, daha sonra istenmeyince sinirlenir. (e.n.)
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—artik her kimse- layik degilsin,” diyen Jo’nun yiiziinde tu-
haf bir ifade belirdi ¢iinkii agzindan bir ismin kagmasina son
anda engel olmustu.

“Olmadigimi biliyorum!” diyerek bu lafi kabullenen
Laurie, hi¢ beklenmedik bir tevazuyla bakiglarini agag indir-
di ve Jo’nun onliigiiniin piiskiiliinii dalgin dalgin parmagina
doladu.

“Tannm bizi koru, bu boyle olmayacak,” diye diisiindii
Jo; sonra yiiksek sesle ekledi: “Hadi piyanonun bagina geg
de bir gark: soyle. Biraz miizik bana iyi gelecek, senin sesin
cok giizel.”

“Hayur, tesekkiir ederim. Ben boyle otursam daha iyi.”

“Ama oturamazsin ¢iinkii yer yok. Git faydal bir seyler
yap, siis egsyasi olmak icin fazla biiyiiksiin. Senin bir kadinin
onliigiine bagh yasayan bir adam olmak istemedigini sani-
yordum,” diye ciddiyetle karsilik verdi Jo ve Laurie’yi kendi
isyankar laflariyla vurdu.

“Evet ama o Onliigii kimin giydigine bakar!” dedi Lau-
rie, puskiilii sertge cekerek.

“Sen hala burada misin?” diye bagiran Jo, yastiga dogru
hamle yapti.

Bunun iizerine Laurie hemen ayaga kalkip sarkisina
baslady; ancak, sarkimn “Up with the bonnets of bonnie
Dundee”” kisminda Jo sessizce odadan ¢ikti ve geng adam
ofkelenerek ¢ekip gidene kadar da geri donmedi.

O aksam Jo geg vakte kadar uyuyamadi. Tam dalacakti
ki duydugu higkirik sesiyle firlayip Beth’in basucuna gitti;
“Ne oldu canim?” diye sordu endigeyle.

“Uyuyorsun saniyordum,” dedi Beth higkirarak.

“Yine mi aym agri, tathm?”

“Hayir, bu baska. Ama katlanabilirim,” diyen Beth, bir
yandan da g6zyaslarina hikim olmaya ¢alisiyordu.

*  Sir Walter Scott’un bir giirinden. (e.n.)
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“Anlat bana ki digerini iyilestirdigim gibi bunu da iyiles-
tireyim.”

“Bunu iyilegtiremezsin ¢iinkii tedavisi yok.” Bu esnada
Beth’in sesi titredi ve kardesine sarilarak garesizce aglamaya
bagladi. Jo korkmustu.

“Nerende agri? Annemi ¢agirayim mi?”

Beth ilk soruya cevap vermedi ama karanlikta bir eli is-
ter istemez kalbinin {izerine gitti, sanki agr1 oradaymus gibi;
diger eliyle hizla uzanip Jo’yu tuttu ve fisildayarak, “Hayir
hayir, onu sakin ¢agirma, bir sey sdyleme. Yakinda iyilesi-
rim. Sen sadece yanima yat ve bagimu oksa. Sesimi kesip uyu-
yacagim, soz veriyorum,” dedi.

Jo onun dedigini yapti ama eli Beth’in sicak alninda ve
islak g6z kapaklarinda dolastikga yiiregi daraldi. Onunla
konugmak igin bityiik bir istek duyuyordu, fakat geng yagina
ragmen yiireklerin de tipk: gigekler gibi herhangi bir zorla-
maya maruz kalmaksizin dogal olarak agilmalar: gerektigini
6grenmisti. Bu yiizden, her ne kadar Beth’in yeni agrisinin
nedenini bildigini diisiinse de, sadece en yumusak sesiyle
“Camim sikan bir sey mi var camm?” demekle yetindi.

Uzun bir suskunlugun ardindan, “Evet Jo,” dedi Beth.

“Bana anlatsan rahatlar misin acaba?”

“Hayir, heniiz degil.”

“QO zaman sormayacagim Bethy ama liitfen unutma ki
annemiz ve ben seni her zaman seve seve dinleriz ve eger
elimizden bir sey geliyorsa mutlaka yardima oluruz.”

“Biliyorum. Yakinda anlatacagim.”

“Agrin azaldi mi gimdi?”

“Evet, ¢ok daha iyiyim, sen beni ¢ok rahatlatiyorsun,
Jo!”

“Hadi uyu artik camm, ben yaninda yatacagim.”

Sonra yanak yanaga uykuya daldilar ve ertesi giin Beth
yine eskisi gibi goriinmeye baglad: ¢linkii on sekiz yaginda
ne bas agrisi uzun siirer, ne de kalp agrisi. Sevgi dolu bir
sozciik ilag gibidir ve hastaliklarin ¢ogunu iyilestirir.
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Jo birkag giin enine boyuna diigiindiikten sonra bir kara-
ra vardi ve planini annesine agikladi.

“Gegenlerde kendi adima ne gibi isteklerim oldugunu
merak etmistin, Marmee,” diye baglad lafa, ikisi bag baga
otururlarken. “Simdi sana onlardan birini soyleyecegim.
Ben bu kig degisiklik olsun diye bir yere gitmek istiyorum.”

“Neden, Jo?” diye sasirarak bakti annesi, sanki séylenen
lafin altinda bagka bir mana ararmug gibi.

Jo gozlerini yaptig1 isten ayirmadan, biiyiik bir ciddiyetle
cevap verdi annesine. “Ben hayatimda bir yenilik istiyorum.
Bugiine kadar gordiigiim, yaptigim ve Ogrendigim seyler
bana yeterli gelmiyor ve huzursuz hissediyorum. Uzun sii-
redir kendi ufak iglerime odaklanmaktan bagka bir gey yap-
madim, o ylizden bana biraz hareket lazim. Bu kig serbest
kalabilirsem, kendi kanatlarimi yoklayip biraz uzaklara ug-
mak istiyorum.”

“Nereye gideceksin?”

“New York’a. Diin aklima parlak bir fikir geldi. Hatir-
larsan Bayan Kirke sana bir mektup yazip ¢ocuklarina ders
verecek ve aym zamanda dikig dikecek derli toplu bir geng
kiz aradigini séylemigti. Boyle birini bulmak zor olmah ama
eger ugrasirsam ben bu tamma uyabilirim.”

“Aman Tanrim! O kocaman misafirhanede hizmetgilik
mi yapmak istiyorsun?” derken sagirmig goriinen Bayan
March, aslinda pek iiziilmiis gibi durmuyordu.

“Tam olarak hizmetgilik sayilmaz ¢iinkii Bayan Kirke
senin dostun ve diinyanin en nazik insani; onun sayesinde
isimden hoglanacagimi diigiiniiyorum. Ailesi digerlerinden
ayr yagtyor, uistelik orada beni hi¢ kimse tanimiyor. Tanisa-
lar da umurumda degil; bu saygin bir is ve bence utanilacak
bir sey yok.”

“Bence de yok ama yazilarin ne olacak?”

“Boyle bir degisiklik ¢ok daha iyi olur. Yeni geyler go-
riip yeni geyler duyacagim, yeni fikirler edinecegim ve orada
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uzun siire kalmasam bile eve dondiigiimde yazacagim vir
zwvir yazlar igin bir siirii malzeme toplamig olacagim.”

“Ona giiphem yok ama bu ani hevesine sebep sadece
bunlar mi?”

“Hayir, anne.”

“Digerlerini de 6grenebilir miyim?”

Jo bir yukar bir agagi bakti ve agir agir konugmaya bas-
ladiginda yanaklari birden kipkirmizi kesildi. “Belki bunu
soylemek yanhs olacak, belki de kendini begenmiglik gibi
gelecek sana ama korkarim Laurie iizerime fazla diigmeye
bagladi.”

“Belli ki o senden hoglanmaya baglad1 ama sen ona karg
ayni duygular1 beslemiyorsun, 6yle mi?” diye sordu Bayan
March merakla.

“Tabii ki 6yle! Evet, ben o ¢ocugu ¢ok seviyorum, hep de
sevdim ve onunla gurur duyuyorum ama bunun diginda bir
sey s6z konusu olamaz.”

“Buna sevindim, Jo.”

“Neden 6yle soyledin?”

“Ciinkii tathm, birbirinize uygun oldugunuzu sanmiyo-
rum. Arkadag olarak ¢ok iyi geginiyorsunuz, sik¢a ettiginiz
kavgalar da kisa siirede unutulup gidiyor ama gercek ha-
yatta bir ¢ift olursaniz ikinizin de dikbagh davranacagindan
korkuyorum. Mutlu bir birlikteligi siirdiirmek igin 6zgiirlii-
giniize fazla digkiinsiiniiz ve birbirinize ¢ok benziyorsunuz.
Boyle bir iligkide agkin yani sira sonsuz bir sabir ve 6zveri
gerekir ki sizin ¢arg¢abuk parlayan 6fkenizden ve giiglii ira-
denizden s6z etmiyorum bile.”

“Ben debu hisse kapildim ama kendimi ifade edemedim.
Ayrica dedigin gibi, benden yeni yeni hoglanmaya baglamig
olmasina sevindim. Onu mutsuz etmek beni ¢ok iizer ama
bu ¢ocuga sirf bana iyi davraniyor diye dsik olmam miim-
kiin degil.”

“Onun sana olan duygularindan emin misin?”
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Jo’nun yanaklar al al oldu ve ilk agkindan s6z eden her
geng kiz gibi, mutlulugu, gururu ve aciy: birlikte yansitan
bir ifadeyle cevap verdi: “Korkarim 6yle, anne. Higbir sey
soylemedi ama davraniglar ¢ok sey anlatiyor. Bu ig daha da
ileri gitmeden buralardan uzaklagsam iyi olacak.”

“Seninle ayni fikirdeyim. Imkanlarimiz elverirse gider-
sin.”

Jo rahatlamus goriiniiyordu ve biraz duraksadiktan son-
ra, “Bayan Moffat senin bu konuda istekli oldugunu bil-
seydi ¢ok sagirirdi. Anni€e’ye yeniden firsat dogacag igin de
sevinirdi herhalde,” dedi giiliimseyerek.

“Jo, camm, her annenin tarzi farklidir ama hepsinin
icindeki umut aymidir — hepsi de ¢ocuklarimi mutlu gormek
isterler. Meg mutlu, ben de onun bunu bagarmasindan mem-
nunum. Sen de bundan sikilincaya dek 6zgiirliigiiniin key-
fini ¢ikar, zira o6zgiirliikkten daha tath bir yagam seklinin de
oldugunu ancak o zaman fark edeceksin. Su anda en ¢ok
Amy i¢gin endigeleniyorum ama onun sagduyusu kendisine
yardimc olacaktir. Beth’e gelince, saghkli olabilmesinden
bagka bir umudum yok. Bu arada, su son birkag giindiir
daha iyi goriiniiyor. Onunla konugtun mu hig?”

“Evet. Bir derdi oldugunu itiraf etti ve yakinda bana an-
latacagina soz verdi. Bagka bir sey demedim ¢iinkii sanirim
derdinin ne oldugunu biliyorum,” diyen Jo aklindakileri an-
nesine agtL.

Bayan March bagini salladi; durumu romantik bulmamig
ve ciddilegmigti. Laurie’nin iyiligi agisindan, Jo’nun bir siire
evden uzaklagmas: gerektigini tekrarladi.

“Bu plan tam olarak netlesmeden Laurie’ye bir sey soyle-
meyelim; daha sonra akli bagina gelip de iiziilmeye baglayin-
caya kadar ben ¢oktan kagip gitmig olurum. Beth de benim
bu isi keyfimden yaptigimi ve orada iyi vakit gegirecegimi
diisiinmeli ¢iinkii ona Laurie’den so6z edemem. Ben gittikten
sonra Beth onu teselli eder ve bu romantik diigiincelerden
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kurtarir. Laurie bu tiir kiigiik dertleri ¢cok kez yasadig icin
aligmugtir artik zaten, eminim en kisa zamanda bu agk acisi-
nin da iistesinden gelecektir.”

Jo iimitli konugmugtu ama yine de bu “kiigiikk derdin”
digerlerinden daha zor gegeceginden ve gen¢ adamin terk
edilme acisimi bu defa kolay kolay atlatamayacagindan kor-
kuyordu.

Soz konusu plan aile arasinda yapilan bir toplantida ele
alinip konuguldu ve herkes tarafindan kabul edildi, zira Ba-
yan Kirke Jo’yu seve seve kabul etmig ve ona hog bir ev or-
tamu saglayacagina dair s6z vermisti. Ders verirken kendine
de vakit ayirabilecegini, bos vakitlerini yazi yazarak gegirirse
daha verimli olacagim s6ylityordu mektubunda; ayrica yeni
ortamlarda bulunacak ve yeni insanlarla tamsacakt ki bu
da onun igin ¢ok faydal olacakti. Sunulan imkanlar Jo’nun
hoguna gitmisti ve bir an 6nce gitmeye istekli goriiniiyordu
ciinkii yuvasi olarak gordiigii ev onun huzursuz haline ve
maceraci ruhuna dar gelmeye baglamugti. Biitiin hazirliklar
tamamlandiktan sonra korka korka Laurie’yle konugmaya
gitti ve durumu ona kendisi agikladi. Ancak sonug hi¢ de
korktugu gibi olmads; geng adam soylediklerini gayet sakin
kargiladi. Son zamanlarda hi¢ olmadig1 kadar agirbagh go-
riinmesine ragmen yine de ¢ok sevimliydi ve kendine yeni bir
sayfa agtigina dair yapilan saka yollu suglamaya ciddiyetle
cevap verdi. “Evet, agtim. Ve bu sayfay1 agik tutmaya niyet-
liyim.”

Jo, o sirada Laurie’nin erdemli bir haline rast geldigi i¢in
oldukga rahatlamigti. Beth de eskisinden daha neseli gorii-
niiyordu, o yiizden hazirliklarini huzurlu bir sekilde tamam-
lad1 ve herkes i¢in en iyisini yapmig olmay1 diledi.

“Sana ¢ok onemli bir sey emanet etmek istiyorum,” dedi
Beth’e, evden ayrilmadan bir gece 6nce.

“Yazilarin1 m1?” diye sordu Beth.

“Hayur, bizim oglani. Ona ¢ok iyi davran, tamam mi?”
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“Tabii ama senin yerini tutamam ki... Yokluguna ¢ok
tiziilecek.”

“Ustesinden gelecektir ama sunu unutma, o senin sorum-
lulugunda. Onun baginin etini yemek, ona sevgi gostermek
ve diizgiin davranmasini saglamak senin igin.”

“Senin i¢in elimden geleni yaparim,” diye s6z verdi Beth;
bir yandan da Jo’nun kendisine neden 6yle garip baktigim
merak etti.

Vedalagirlarken Laurie kulagina egilip “Hosga kal,” diye
fisildadi. “Ama bu higbir ige yaramayacak, Jo. Goziim tize-
rinde; o ylizden hareketlerine dikkat et yoksa oraya gelirim
ve seni alip geri getiririm.”
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X. Bolim

Jo’nun Giinliigii

NEW YORK, Kasim

Sevgili Marmee ve Beth,

Ben her ne kadar Avrupa kitasinda seyahat eden bir ha-
nimefendi olmasam da size tam tabiriyle bir kitap yazaca-
gim ¢iinkii anlatmak istedigim bir yigin gey var. Sevgili ba-
bamin yiizii gozden kayboldugu anda kendimi biraz buruk
hissettim. Eger Irlandali bir kadin ile hepsi birden aglayan
dort kigiik gocugu dikkatimi gekmemis olsayd: bir iki dam-
la gozyas:1 bile dokebilirdim, fakat ¢ocuklar bagirmak igin
agizlarini her agtiklarinda koltuga bir par¢a zencefilli kura-
biye diigiirmek suretiyle kendimi eglendirdim.

Cok gegmeden giineg ¢ikt1 ve bunun iyiye alamet oldugu-
nu diisiindiim; boylece kendimi toparladim ve tiim kalbimle
yolculugumun tadini ¢ikarmaya bagladim.

Oraya vardigimda Bayan Kirke beni 6yle hos kargilad:
ki yabancilarla dolu olmasina ragmen o kocaman eve gar-
¢abuk 1sindim. Bana en iist katta sirin, kiigiik bir oda verdi;
tek bog odasi buymug ama icinde bir ocak ve bol giineg alan
bir pencerenin 'yaninda istedigim zaman oturup yazi yaza-
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bilecegim giizel bir de masa var. Kargimdaki hog manzaray:
ve kilisenin ¢an kulesini seyretrnek bana bir siirii merdiven
¢ikmak zorunda oldugumu unutturuyor. Bu kiigiik odaya
simdiden kanim kaynadi. Benim ders verecegim ve dikis
dikecegim ¢ocuk odasi Bayan Kirke’iin 6zel odasinin bitigi-
gindeki giizel oda. Iki kiigiik kiz da ¢ok tath; sanirim biraz
simariklar ama onlara “Yedi Koétii Domuzcuk” masalim
anlattiktan sonra benden hoglanmaya basladilar. Ornek bir
miirebbiye olacagimdan hi¢ kugkum kalmad.

Istersem yemeklerimi biiyilk masada yemek yerine ¢o-
cuklarla birlikte yiyebilecegim sdylendi. Simdilik ¢ocuklarla
yemeyi tercih ediyorum zira inanmasi zor ama aslinda utan-
gag bir insanim ben.

Bayan K. bana, “Bak gekerim, artik burasi senin de
evin,” dedi sefkatli bir bicimde. “Aile boyle kalabalik olun-
ca, ben de tahmin edecegin gibi sabahtan aksama kadar sii-
rekli kogugturmak zorunda kaliyorum; ¢ocuklarin senin ya-
ninda giivende olduklarini bilmek beni biiyiik bir endiseden
kurtaracak. Odalarim sana her zaman agik ve rahat etmen
i¢in elimden geleni yapacagim. Istersen goriisiip sohbet ede-
bilecegin hos insanlar var bu evde. Aksamlari ise tamamen
serbestsin. Eger ters giden bir ey olursa ¢ekinmeden soyle
bana ve olabildigince negeli ol. Bak, ¢ay zili ¢aliyor; simdi gi-
dip kepimi degistirmem lazim,” dedikten sonra firlayip gitti
ve beni yeni yuvama yerlesmem igin yalmz birakt.

Daha sonra agag inerken hosuma giden bir seye sahit
oldum. Bu yiiksek binanin merdivenleri ¢ok uzun; kiigiik bir
hizmetgi kizin zar zor yukariya tirmandigim gériince gegme-
si i¢in tiglincii katin baginda durup bekledim. Tam o sirada
arkasindan bir beyefendi geldi, kizin elindeki agir komiir
kovasini alip yukari kadar tagidi ve kapinin yanina biraktik-
tan sonra uzaklagirken basiyla kibarca selam verip, “Boylesi
daha iyi,” dedi, yabanci aksaniyla. “O beden bunca agirlig:
kaldirmak igin fazla kiigiik.”
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Ne iyi bir adam, degil mi? Bu tiir davranglar ¢ok hogu-
ma gidiyor ¢iinkii babamin da dedigi gibi, ufak tefek seyler
insanin karakterini belli ediyor. O aksam Bayan K.’ye bun-
dan s6z ettigimde, “Profesér Bhaer olmali; o hep yapar boy-
le seyler,” dedi giilerek.

Bayan K.’nin soyledigine gore Profesor Bhaer Berlin’den
gelmig; yiiksek egitimliymis ve ¢ok iyi bir insanmig ama me-
teliksizin tekiymis. Kendisini ve oksiiz kalan iki kigiik yege-
nini gecindirmek igin buradaki 6grencilere ders veriyormus.
Bir Amerikaliyla evlenmis olan kiz kardesinin vasiyeti {izeri-
ne yegenlerini de kendisi egitiyormus. Bu pek romantik bir
hikiye sayilmaz ama ilgimi ¢ekti. Bayan K.’ nin 6grencilere
ders anlatsin diye ona kendi odasini vermig olmasi da ¢ok
hos bence. O oda ile ¢ocuk odasi arasinda cam bir kapi var;
oradan profesorii izler, sonra da size gordiiklerimi anlatirim.
Adam neredeyse kirk yaginda, o yiizden bir zaran olmaz
Marmee.

Cay faslindan sonra kiigiik kizlarla yaptigim hadi-yataga
bogugmasinin ardindan beni bekleyen kocaman dikis sepeti-
ne saldirdim ve bu yeni arkadagimla sohbet ederek sakin bir
aksam gegirdim. Size her giin mektup yazacagim ve haftada
bir postaya verecegim; o yiizden simdilik iyi geceler, arkasi
yarin.

Sali aksam

Bu sabahki dersimiz ¢ok hareketli gegti ¢iinkii ¢ocukla-
rin haylazlig) tizerindeydi; hatta bir an ikisini de kollarindan
tutup sarsmak geldi icimden. Ama sonra bir iyilik meleginin
verdigi ilhamla onlara jimnastik yaptirdim ve kipirdamadan
uslu uslu oturmak istedikleri ana kadar da devam ettirdim.
Ogle yemeginden sonra yardimci kiz onlan yiiriiyiige gikard
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ve ben de kiigiik Mabel gibi “azimle ve hevesle”* dikis dik-
meye koyuldum. Giizel ilik agmay1 Ggrenerek ¢ok isabetli
bir is yapmug oldugumu diigiiniiyordum ki yan odanin kapist
acihip kapandi ve birisi yabanarisi gibi mirildanmaya bagla-
du:

“Kennst du das Land...”

Cok ayip, biliyorum ama kendimi tutamayip cam ka-
piun perdesini araladim ve igeriye baktim. Profesor Bhaer
oradaydy; kitaplarim diizenliyordu ve ben de bunu firsat bi-
lip onu dikkatle inceledim. Iriyar: sayilir; kafasimn iizerinde
darmadaginik duran kahverengi saglari, firga gibi bir sakali
ve diizgiin bir burnu var; gordiigiim en nazik bakish gozle-
re sahip ve o kadar giizel bir sesi var ki biz Amerikalilarin
yarim yamalak konusurken ¢ikardigi anlamsiz seslerin ya-
minda kulaga sahane geliyor — tipik bir Alman iste. Uzerinde
gordiugum giysiler ¢ok eskimigti, elleri kocamandi ve mun-
tazam digleri haricinde yiiziiniin giizel denebilecek higbir
yan1 yoktu; ama yine de ondan hoglandim giinkii kafasinin
bigimi ¢ok giizel; ayrica keten ¢ok yakigmig ve her ne kadar
ceketinin iki diigmesi eksik ve ayakkabisinin biri pengeli olsa
da saygin bir beyefendiye benziyor. Sarki mirildaniyor olma-
sina ragmen gayet ciddi bir ifadesi vardi, sonra siimbiilleri-
ni giinege gevirmek lizere pencereye yoneldi ve onu eski bir
dost gibi kargilayan kediyi okgsamaya basglady; iste 0 zaman
yiiziine bir giilimseme yayild1 ve kapidan hafif bir tikirt: ge-
lince enerjik bir sesle kargilik verdi.

“Girin!”

Tam oradan kagacaktim ki kucaginda kocaman bir kitap
tagtyan kiigiiciik bir ¢ocugun igeri girdigini gérdiim ve neler
olduguna bakmak igin durdum.

“Bhaer’imi isterim,” diyen biiciir, kitab: atip adama dog-
ru kostu.

*  Mary Botham Howitt’in “Mabel on Midsummer Day: A Story of the Ol-
den Time” (1859) adl siirinin son dizesine gonderme. (e.n.)
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“Iste Bhaer burada; gel bakalim, giizel bir saril ona, ca-
mm Tina’m,” diyen profesor kiigiik kiz1 giilerek tutup bagi-
nun iizerine kaldird: ve 6yle yiiksege ¢ikardi ki kiz onu 6p-
mek igin kiigiik yiiziinii 6ne egmek zorunda kaldi.

“Simcik dersimi ¢aligmaliyim,” diye konustu komik
ufaklik. Bunun iizerine profesor onu kaldirip masaya oturt-
tu, yaninda getirdigi kocaman sozliigii 6niine koyup agti,
ona kagit kalem verdi ve minik kiz vakit kaybetmeden bir
seyler karalamaya basladi. Arada bir sayfay: geviriyor, kii-
ik tombul parmagini sayfanin iizerinde sanki bir kelime
artyormus gibi gezdiriyor ve bunlar o kadar ciddi bir ta-
virla yapiyordu ki neredeyse kendimi tutamayip giilecek ve
yerimi belli edecektim. O sirada Bay Bhaer kizin yaninda
durdu ve giizel saglarin1 bir baba sefkatiyle oksadi; o an bu
cocugun kendi kiz1 olabilecegi geldi aklima ama ¢ocuk Al-
man’dan ¢ok Fransiz’a benziyordu.

Sonra kapi bir kez daha vuruldu ve igeriye iki geng hanim
girdi, ben de isime geri dondiim. Yan odadan gelen giiriil-
tiler ve anlamsiz konugmalar sona erene kadar terbiyemi
takinip bekledim. Kizlardan biri yapmacik kahkahalar atip
“Bakin, profesor,” deyip duruyordu cilveli bir tonda; 6tekisi
ise Almancay 6yle bir telaffuz ediyordu ki profesor ciddiye-
tini korumakta zorlanmig olmali.

Ikisi sanki adamun sabrim zorluyor gibiydiler zira onun
birkag¢ kez, hem de iizerine basa basa, “Hayir, hayir, oyle
degil; soylediklerimi dikkatli dinlemiyorsunuz,” dedigini
duydum; hatta bir defasinda elindeki kitabi1 masaya vurmusg
olacak ki igeriden kiit diye bir ses geldi ve ardindan “Aman
yahu! Bugiin her sey kotii gidiyor,” diye bagird, timidini yi-
tirmig bir sekilde.

Zavalli adama acidim dogrusu. Kizlar gittikten sonra sag
¢ikabildi mi diye merak edip igeriye bir kez daha g6z attim.
Belli ki yorgunluktan bitkin bir halde koltuga ¢okiip gozle-
rini kapatmlgtl,‘saat ikiyi vurana kadar da 6yle kaldi. Sonra
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sigray1p ayaga kalkti, baska bir derse hazirlaniyormug gibi
kitaplarini cebine yerlegtirdi ve kanepede uyuyakalan kiigiik
Tina’y1 kucaklayip sessizce odadan ¢ikti. Oldukga zor bir
hayati var diye diisiiniiyorum.

Bayan Kirke digerleriyle birlikte besteki aksam yemegine
inmek isteyip istemedigimi sordu ve ben biraz ev hasretin-
den, biraz da ne tiir insanlarla ayni ¢at1 altinda yagadigim
gormek igin bu teklifi kabul ettim. Sonra tizerime ¢ekidii-
zen verdim ve Bayan Kirke’iin arkasina saklanmaya gayret
ederek salona girdim; fakat o kisa, bense uzun oldugum
icin kendimi gizleme ¢abalarim bagarisizlikla sonuglandi.
Oturmam i¢in yanindaki iskemleyi gosterdi ve ben yizi-
miin kizarmasi gegtikten sonra cesaretimi toplayip etrafima
baktim. Upuzun masada oturacak yer kalmamigti, herkes
tabagim doldurmaya odaklanmugti; ozellikle de erkenden
yerlerine oturmus olan erkekler kelimenin tam manasiyla yi-
yecekleri silip siipiirityor, sonra da ortadan kayboluyorlardi.
Her zamanki gibi geng delikanlilar kendileriyle, geng giftler
birbirleriyle, evli hanimlar bebekleriyle, yash adamlarsa po-
litikayla ilgileniyorlardi. Aralarinda tath yiizlii bekar bir ha-
nim var, belki onunla arkadaghk edebilirim; ilging biri gibi.
Digerlerinin arasindan herhangi biriyle yakinlik kurabilece-
gimi sanmiyorum.

Masanin en ucuna atilmig olan profesor, bir yaninda
oturan merakh ve sagir ihtiyarin sorularina bagirarak cevap
verirken diger yaninda oturan Fransiz adamla da felsefe tar-
tistyordu. Amy burada olsayd: ona sirtin1 doner, bir daha da
asla yiiziine bakmazdi ¢linkii o maalesef ¢ok istahli; yemegi-
ni Oyle bir kagikhyor ki Amy’nin “hanimefendiligi” dehgete
duigebilir. Ben hi¢ rahatsiz olmadim ¢linkii Hannah’min da
dedigi gibi “insanlarin igtahla yemek yedigini gérmek” ho-
suma gidiyor; hem zavalli adamin biitiin giin aptallara ders
verdikten sonra bol bol yemege ihtiyaci olsa gerek.
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Yemegimi bitirdikten sonra tam yukari ¢ikiyordum ki sa-
lonun aynasinda sapkalarim diizeltmek igin durmus iki geng
adamun aralarinda gegen konugmayi duydum. Birisi digeri-
ne, “Kim o yeni gelen?” diye sordu algak sesle.

“Miirebbiye mi ne, dyle bir seymis.”

“Ne demeye masamizda oturuyor peki?”

“Ev sahibinin arkadasiymis.”

“Giizele benziyor ama zevksiz.”

“Hem de nasil. Simdi ver su ¢akmagy, hadi.”

Bunu duyunca 6nce kizdim ama sonra umursamadim
ciinkii miirebbiyelik de en az katiplik kadar iyi bir istir; yii-
riirken gevezelik edip baca gibi tiiten o gosterigli yaratiklarin
yorumlarindan anladigima gore, zevk sahibi olmasam da
kafam bazilarindan daha iyi ¢alistyor. Siradan insanlardan
nefret ediyorum!

Persembe

Diin sakin bir giindii; ders verdim, dikis diktim, kalan za-
mammu da iginde bir lamba, bir de sémine olan rahat, kiigiik
odamda yaz1 yazarak gecirdim. Hem yeni bilgiler edindim
hem de profesor ile tanigtirildim. Tina, buranin ¢gamagirha-
nesinde son iitiiciiliik yapan Fransiz kadinin ¢ocuguymus. O
minik ey kalbini Bay Bhaer’e kaptirmig olacak ki profesor
evin i¢inde nereye giderse gitsin, o da bir kopek gibi pegin-
de dolaniyor; bu da profesoriin gok hoguna gidiyor ¢iinkii
bekar olmasina ragmen gocuklari ¢ok seviyor. Benzer sekil-
de Kitty ve Minnie Kirke de profesorii ¢ok seviyorlar ve hep
onun icat ettigi oyunlardan, getirdigi hediyelerden ve anlat-
tig1 harika masallardan bahsediyorlar. Geng delikanhilar ona
stirekli takihyor ve Yash Fritz, Lager Birasi, Biiyitk Ay gibi
cesitli lakaplar takarak adiyla dalga gegiyorlar. Fakat Bayan
K.’nin soyledigine gore o bu tiir sakalara kiigiik bir cocuk
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gibi giiliiyormus ve 6yle hos karsiliyormus ki yabanci olma-
sina ragmen hepsi onu ¢ok seviyorlarmug.

Daha 6nce soziinii ettigim bekar hanimin adi Bayan Nor-
ton. Zengin, kiiltiirlii ve kibar biri. Bugiin yemekte benimle
sohbet etti (yine indim yemege ¢iinkii insanlar: seyrederken
cok egleniyorum), sonra da beni odasina ¢agirdi. Giizel ki-
taplari ve resimleri var, ilging insanlar taniyor ve dost canlist
biri gibi gériiniiyor; ona yakinhk gosterecegim ¢iinkii ben
de iyi bir gevreye girmek istiyorum; ama benimki Amy’nin
begenecegi tiirden degil.

Diin aksam ben ¢ocuk odasindayken Bay Bhaer igeri gir-
di. Elinde Bayan Kirke’e getirdigi gazeteler vardi ama Bayan
Kirke o sirada orada degildi. Minnie, biiyiimiis de kiigiilmiig
bir edayla beni profesorle tanigtirdi: “Bu benim annemin ar-
kadagi, Bayan March.”

“Evet. Ve o ¢ok eglenceli biri, biz onu ¢ok seviyoruz,”
diye ekledi afacan Kitty.

Ikimiz de birbirimize selam verdikten sonra kendimizi
tutamay1p giildiik ¢iinkii resmi bir tanigtirmanin ardindan
gelen bu agiksozliiliikk ¢ok komik bir tezat olugturmugtu.

“Evet, Bayan March, bu yaramazlarin sizi kizdirdiklarin
duyuyorum. Yine yaparlarsa beni ¢agirin, hemen gelirim,”
diyerek tehditkar bir gekilde kaslarini ¢atmasi, kiigiik hay-
lazlar ¢ok eglendirdi.

Bunu seve seve yapacagimi soyledikten sonra profesor
odadan ¢ikti. Ancak belli ki onu sikga gormeye mahkim-
dum, zira bugiin odasinin 6niinden gegerken gemsiyemi ka-
zara onun kapisina ¢arptim. Bunun tizerine kap1 birdenbire
agildi ve profesor sabahligiyla kargimda belirdi. Bir elinde
bityiik bir mavi ¢orap, digerinde de bir igne tutuyordu. Bu
durumdan utanmig gibi de goriinmiiyordu ¢iinkii ben du-
rumu izah ettikten sonra hizla oradan uzaklagirken, ¢orap
tuttugu eliyle arkamdan el salladi ve o kendine has giir ve
negeli ses tonuyla seslendi:
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“Yiruyis igin giizel bir giin. Bon voyage, mademoi--
selle.”*

Merdivenlerden inene kadar giildiim ama bir yandan da
bunu iiziicii buldum giinkii zavall adam kendi giysilerini
kendi tamir etmek zorunda kaliyor. Alman erkeklerin nakig
isleyebildiklerini biliyorum ama gorap yamamak baska bir
mesele ve pek hos degil bence.

Cumartesi

Yazmaya deger bir sey olmadi. Sadece su bahsettigim,
odasi giizel seylerle dolu olan Bayan Norton beni yanina
¢agirdi. Cok cana yakin bir kadin; biitiin degerli egyalarini
gosterdi bana. Ayrica eger hogsuma gidecek olursa ona kon-
feranslarda ve konserlerde eglik etmemi istedi. Bunu benden
bir iyilik istiyormus gibi soyledi ama asil onun bana iyilik
etmek istedigini biliyorum zira Bayan Kirke’iin ona bizden
soz ettigine eminim. eytan kadar kibirliyimdir aslinda ama
bu tiir insanlardan gelen yardimlar gururuma dokunmuyor,
o yiizden teklifini seve seve kabul ettim.

Cocuk odasina dondiigiimde yan odadan 6yle biiyik
bir giiriiltii geliyordu ki dayanamayip igeriye bir goz attim
ve Bay Bhaer’in elleri ve dizleri iizerine ¢okmiig, Tina’y1 da
sirtina almig oldugunu goérdum. Kitty onlar1 atlama ipiyle
gekiyor, Minnie ise iskemlelerden yapilmus kafeslerde kiik-
reyerek saga sola saldiran iki kiigiik oglana haghagh kek ye-
diriyordu.

“Biz hayvanat bahgesi oyunu oynuyoruz,” diye agiklad
Kitty.

“Bu da benim filim!” diye ekledi Tina, profesoriin sagim
tutarak.

*  Fr. Iyi yolculuklar, matmazel. (e.n.)
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“Cumartesi giinleri 6gleden sonra Franz ve Emil buraya
geldiginde annem her istedigimizi yapmamiza izin veriyor,
degil mi Bay Bhaer?” dedi Minnie.

Kendisi de en az digerleri kadar oyun oynamaya hevesli
goriinen “fil”, yerinden dogrulup en az digerleri kadar ciddi
bir ifadeyle, “Evet, bu dogru,” diye onayladi. “Ama ¢ok gii-
riiltii yapiyorsak bize ‘Susun!’ dersiniz, o zaman biz de daha
sessiz oynariz, olur mu?”

“Olur,” dedim ve geri dondiim ama aradaki kapiy1 agik
birakarak onlar kadar ben de bu eglencenin tadini ¢ikardim;
hayatimda hig¢ bu kadar coskuyla giiliip oynandigin1 gérme-
migtim. Elim sende oynadilar, dans edip sarkilar soylediler;
aksam hava kararirken de hepsi kanepenin iizerine ¢ikip
profesoriin etrafina dizildi ve evlerin bacalarina yuva yapan
leyleklerle kar tanelerinin iizerinde yere inen kiigiik cinlerin
masallarin dinlediler. Keske Amerikalilar da Almanlar ka-
dar yalin ve dogal olabilselerdi, degil mi?

Yazmay: ¢ok seviyorum ve ekonomik durumum engel
olmasa sonsuza dek yazabilirim; ama ince kagit kullanip
kiigiik kiigiik yazmus olsam da bu uzun mektubu postala-
mak i¢in kag tane pul gerekecegini diigiiniince 6diim pat-
liyor. Liitfen Amy’nin mektuplarini okuduktan sonra bana
yollayin. Benim 6nemsiz haberlerim onun yagadig ihtisgamin
yaninda ¢ok yavan kalabilir ama bunlar da hosunuza gide-
cek, biliyorum. Teddy arkadaglarina mektup yazmaya vakit
bulamayacak kadar ¢ok mu ¢aligsiyor? Beth, ona iyi bak liit-
fen ve bana bebeklerle ilgili her seyi anlat. Herkese kucak
dolusu sevgiler.

Sizi daima seven,

Jo

Not: Mektubumu gozden gegirirken Bhaer’den ¢ok soz
ettigimi gordiim ama ben garip insanlari hep ilging bulmu-
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sumdur, ayrica bagka yazacak bir sey de yok, gergekten.
Tanri sizi korusun!

%% %

ARALIK

Benim canim Beth’im,

Bu ¢alakalem yazilmig bir mektup olacak, o yiizden
dogrudan sana yaziyorum. Okurken eglenebilirsin ve neler
yasadigimla ilgili fikir edinebilirsin; heyecanl degilse bile
eglenceli seyler oluyor burada. Buna da siikiir! Zihinsel ve
ahlaki topraklarimi siirerken Amy’nin “Heraklesvari” diye
tabir edecegi tiirden ¢abalar gosterdikten sonra yeni fikir-
lerim tomurcuklanmaya ve kigiik dallarnm da diledigim
gibi egilmeye bagladilar. Bu kizlar Tina’yla oglanlar kadar
ilgi gekici bulmuyorum ama gorevimi yerine getiriyorum ve
beni seviyorlar. Franz ve Emil ¢ok negeli oglanlar; ikisi de
tam benim kafama gore ¢iinkii Alman ve Amerikan karigimi
ruhlan sayesinde hi¢ bitmeyen bir cogku igindeler. Cumar-
tesi O0gleden sonralari, evde de olsa disarida da olsa ¢ok gii-
riltiilii gegiyor. Hava giizel oldugunda ¢ocuklar hep birlikte
okul gezisine gider gibi yiiriiyiige ¢ikiyorlar. Profesor ve ben
de onlara gozetmenlik ediyoruz ve ¢ok egleniyoruz!

Artik ¢ok iyi arkadas olduk ve kendimi tutamayip ondan
ders almaya bagladim. Bu ig o kadar komik bir gekilde gelisti
ki sana anlatmam lazim. En bagindan baslayayim; bir giin
ben Bay Bhaer’in odasinin 6niinden gegerken oralar kurca-
layan Bayan Kirke seslenip beni yanina ¢agirdu.

“Tathm, sen hi¢ boyle bir magara gordiin mii?” dedi.
“Gel de su kitaplar1 diizeltip yerine koymama yardim et;
ona verdigim alt1 tane yepyeni mendili nereye koydugunu
bulmaya ugragirken her yeri altiist etmisim.”
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Igeriye girip onunla birlikte ¢alismaya basladim ve bu si-
rada etrafa goz gezdirdim; odas: gergekten de bir magaray:
andinyordu. Kagtlar ve kitaplar her yere sagilmigti. Liileta-
sindan yapilmig ve artik ise yaramadig belli olan kirik bir
pipo ile eski bir fliit gominenin rafina birakilmigtr. Cumba-
lardan birinde perisan goriiniimlii kuyruksuz bir kug civildi-
yor, digerini ise bir kutu dolusu beyaz fare siislityordu. Yarist
tamamlanmig gemi maketleri ile sicim pargalari miisvedde
kagitlarinin tizerine yayillmis duruyor, kirli kigiikk botlar
atesin yaninda kuruyor ve odanin her kogesinde profesoriin
ugruna kole gibi ¢ahgtig1 o tath oglanlarin izleri goriililyor-
du. Etraf didik didik arandiktan sonra kayip egyalardan ii¢
tanesi bulundu; biri kug kafesinin iizerindeydi, biri miirek-
keple kaplanmigti, tigiinciisiiyse tutacak yerine kullanildig
icin yanmug ve rengi kahverengiye donmiistii.

Iyi kalpli Bayan K., bulunan kalintilari gaput torbasina
koyarken, “Bu da boyle bir adam igte!” dedi giilerek. “Her-
halde diger mendiller de gemileri donatmak, kesik parmak-
lar1 sarmak ya da ugurtma kuyrugu yapmak igin parga parga
edilmiglerdir. Bu goriintii dehset verici ama ona kizamiyo-
rum. O kadar dalgin ve yufka yiirekli bir insan ki ¢ocukla-
rin kendisine saygisizca davranmasina g6z yumuyor. Onun
¢amagirim yikayip sokiiklerini dikmeyi kabul etmistim ama
esyalarin1 bana vermeyi unutuyor, ben de sormayi unutunca
adamcagz bazen zor durumda kaliyor.”

“Sokiiklerini ben dikebilirim,” dedim. “Benim igin so-
run olmaz. Onun bilmesine de gerek yok. Profesor bana ¢ok
nazik davramyor; mektuplarim getiriyor, kitaplarim 6diing
veriyor. Bu isi seve seve yaparim.”

Boylece onun giysilerini tamir etmeye bagladim. Bir gift
corabina yeni topuk diktim ¢iinkii onun yaptigi tuhaf yama-
lar yiiziinden gekilleri iyice bozulmugtu. Kendisine bir gey
soylemedik, 6grenmesini de istemiyordum ama gegen hafta
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bir giin yakalad: beni. Digerlerine verdigi dersleri dinlemek
o kadar ilgimi gekiyor ve hogsuma gidiyordu ki ben de 6gren-
meye heves etmistim. Tina bir igeri bir disar1 kosup durdugu
i¢in kapi agik kaliyor, ben de konugulanlari rahathkla duyu-
yorum. O giin yine kapiya yakin oturmug elimdeki son ¢ora-
b1 tamir ederken bir taraftan da benim kadar aptal olan yeni
ogrencisine soylediklerini anlamaya ¢alistyordum. Sonunda
kiz gitti ve ben profesoriin de onunla birlikte odadan ¢iktigs-
m sandim giinkii etraf birden sessizlegmisti. Iskemlemde ileri
geri sallanirken bir yandan da 6grendigim fiillerden birini
tekrarlayip duruyordum; derken kiigiik bir karganin sesini
duyup bagimi kaldirdim ve karsgimda Bay Bhaer’i gordiim;
bana bakip sessizce giiliiyor, aym1 zamanda da Tina’ya ses
¢ikarmamasi igin kag goz isareti yapiyordu.

“Pekala!” dedi, ben ona kaz kafal gibi durmus bakar-
ken, “Siz beni gozetliyorsunuz, ben de sizi; bunda kotii bir
sey yok ve inanin ki Almanca 6grenmek ister misiniz derken
bunu sirf kibarlik olsun diye sdylemiyorum.”

“Evet ama siz ¢ok mesgulsiiniiz. Ben de 6grenebilmek
igin fazla aptalim,” demek gafletinde bulundum ve ardindan
sakayik gibi kizardim.

“Sagma! Biz de zaman yaratiriz ve gereken akl buluruz.
Aksamlan size memnuniyetle kiigiik bir ders verebilirim;
hem bakin Bayan March, size borcum var benim,” diyerek
elimdeki gorabu igaret etti. “Bu nazik bayanlar birbirlerine
ne derler sonra? ‘Evet, o gergekten yagh bir bunak,’ derler.
“Yaptiklarimizi gérmiiyor bile; ¢oraplarinin topugunda ar-
tik delik olmadigini fark etmiyor, diigen diigmelerin yerine
yenilerinin ¢ikiverdigini ve ipliklerin kendi kendilerine dikig
diktigini zannediyor,’ derler. Ama o ig 6yle degil. Benim goz-
lerim goriiyor ve gok sey goriiyor. Bir de kalbim var, dola-
yistyla bu yaptigimiza minnettarim. Gelin, arada sirada ufak
bir ders alin ya da iyilik perisi artik benim igin higbir gey
yapmasin.”
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Tabii ki bunun iizerine bir gey diyemedim ve bu muhte-
sem firsattan yararlanmaya karar verdim, sonra da derslere
bagladik. Dort tane ders aldim fakat akabinde dilbilgisi ba-
tagina saplandim. Profesor bana karsi gayet sabirh davrandi
fakat bu onun i¢in biiyiik eziyet olmugtur herhalde ¢iinkii
bir keresinde yiiziime 6yle ¢aresizce bakti ki giilsem mi agla-
sam mu bilemedim. Aslinda her ikisini de denedim ve kendi-
mi kiiglik diigmiis hissedip iiziintiimden burnumu g¢ektigim
sirada profesor gramer kitabin yere atip odadan digan gikt1.
O an kendimi iyice agagilanmis ve sonsuza dek terk edilmig
gibi hissettim fakat onu bir nebze olsun su¢glayamadim. Ben
bir an once yukariya kosup hiingiir hiingiir aglayabilmek
i¢in notlarimu alelacele toparlamaya ¢algirken profesor ani-
den geri dondii ve sanki Oviiniilecek bir sey yapmigim gibi
bityiik bir canhilik ve negeyle igeri girdi.

“Artik bagka bir yol deneyecegiz,” dedi. “O yavan ki-
tap bize ok sikint1 gikardigs icin koseye firlatiiyor. Biz onun
yerine simdi seninle birlikte kiigiik, giizel masallar okuyaca-
g1z.”

O kadar kibar davrand1 ve Hans Andersen’den Masal-
lar kitabim1 6niime o kadar davetkar bir bigimde agt1 ki bu
defa iyice utandim. Ya hep ya hi¢ diyerek derse devam et-
tigimi goriince ¢ok sevindi. Utangagh@imu bir kenara bira-
kip tiim giiciimle, dur durak bilmeden (baska sekilde ifade
edemedim) galigtim; uzun kelimeleri ¢6zmeye, uygun sekilde
telaffuz etmeye ugrastim, kisacasi elimden gelenin en iyisi-
ni yaptim. Ilk sayfamu bitirip nefes almak igin durdugumda
ellerini ¢irpt1 ve gayet igten bir sekilde bagirdi: “Das ist gut!
Cok iyi! Gayet iyi gidiyorsun! Simdi sira bende. lyi dinle.”
Ve basgladi okumaya; kelimeler giiglii sesiyle agzindan giirtil
giriil dokiliiyor ve Gyle bityiik bir keyifle okuyordu ki onu
seyretmek de dinlemek kadar keyifliydi. Neyse ki “Kurgun
Asker” masalin1 okuyorduk, biliyorsun komik bir masaldir;
her ne kadar okuduklarinin yarisini anlamasam da rahatga
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glebilecektim, hatta giildiim de... Kendimi tutamadim; o
cok istekli, bense ¢ok heyecanliydim ve her sey goziime ko-
mik goriniiyordu.

Bundan sonra daha kolay ilerledik ve artik gayet iyi oku-
yorum giinkii boyle ¢alisgmak daha kolay oldu benim igin.
Masallarda ve siirlerde araya sikigtirilmig gramer kurallarini
daha kolay 6greniyorum; aym jolenin igine gizlenmis ilag
gibi. Dersleri ¢ok seviyorum ve profesor de heniiz sikilmig
gibi goriinmiiyor. Ne iyi adam, degil mi? Kendisine para tek-
lif etmeye cesaret edemedigim igin Noel’de ona bir hediye
almak istiyorum ama ne alacagimi bilmiyorum. Senin bir
fikrin var mu1 Marmee?

Laurie’nin hayatindan memnun ve ¢ok ¢ahgiyor olmasi-
na, sigarayi birakip saglarini uzatmasina ¢ok sevindim. Gor-
dugiin gibi Beth onu benden daha iyi idare ediyor. Hayur,
canim, kiskanmadim; elinden geleni yap ama liitfen bir azize
de doniigmesin. Iginde biraz yaramazhk kirintisi kalmazsa
onu eskisi kadar sevemem. Kendisine uzun uzun yazma-
ya firsatim olmadi; gonderdigim mektuplarin birazim ona
okursan, telafi eder sanirim. Beth iyi oldugu igin sana siikiir-
ler olsun, Tanrim.

% 3% %

OCAK

Sevgili ailem, hepinize buradan mutlu yillar diliyorum ve
tabii ki Bay L. ile Teddy adindaki gen¢ adam da buna dahil.
Noel paketimi goriince ne kadar sevindigimi anlatamam;
aslinda aksama kadar elime ge¢gmedigi i¢in artik umudumu
kesmigtim. Bu sabah mektubunuzu aldim ama sanirim siirp-
riz yapmak istediginiz igin bana bir paket gonderdiginizden
hi¢ s6z etmemigsiniz. Buna biraz iiziildiim ¢iinkii beni unut-
mayacagimiza dair bir his vardi igimde. Cay saatinden sonra
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odama gittigimde moralim biraz bozulmugtu; fakat o koca-
man, ¢amurlu, hirpalanmig paket getirilince onu kucakla-
dim ve sevingten zip zip zipladim. Yere oturup her zamanki
tuhaf halimle okudum, baktim, yedim, giildiim, agladim ve
kendimi evimde gibi hissedip rahatladim. Tam da istedigim
seyler bunlar; satin ahnmayip elde yapilmis olmalarina daha
da ¢ok sevindim. Beth’in yaptig1 yeni “miirekkep onligi”
muhtegem; Hannah’dan gelen zencefilli ¢orekler de hazine
degerinde. Marmee, gonderdigin giizel giysileri giyecegim,
babamun isaretledigi kitaplar1 da dikkatle okuyacagim. He-
pinize kucak dolusu tegekkiirler!

Kitap demigken aklima geldi, ben de bu alanda giderek
zenginlesiyorum ¢linkii Bay Bhaer de bana yilbaginda gii-
zel bir Shakespeare hediye etti. Bu onun ¢ok deger verdigi
ve benim de sik sik bakip hayran kaldigim bir kitap; kitap-
hginin seref kosesinde Almanca Incil, Platon, Homeros ve
Milton’la birlikte duruyordu, dolayisiyla onu oradan indirip
bana verdigi anda ne hissettigimi tahmin edersiniz. Ustelik
“arkadasgim Friedrich Bhaer”den gelen bu kitapta benim
adima yazilmig bir not da var:

“Hep bir kiitiiphaneniz olmasini istediginizi soyliiyorsu-
nuz; ben de size bir kitap veriyorum fakat bu kapaklarin
arasinda birden fazla kitap saklh. Onu iyi okursaniz faydasi-
nu1 goreceksiniz ¢iinkii igindeki karakter analizleri hem yaga-
miniza hem de yazdiklarimiza katki saglayacaktr.”

Kitabi alirken kendisine elimden geldigince tesekkiir
ettim; artik yiiz tane kitabim varmug havasinda “kendi kii-
tiiphanemden” s6z edebiliyorum. Eskiden Shakespeare’den
Ogrenilecek bu kadar ¢ok sey oldugunu bilmezdim ama o
zaman bunlar1 bana ogretecek bir Bhaer yoktu yanimda.
Korkung ismiyle alay etmeyin liitfen; insanlarin yaptig: gibi
“Bear” ya da “Beer” olarak telaffuz edilmiyor, ikisinin ara-
sinda bir sey bu ve dogrusunu sadece Almanlar s6yleyebi-
liyor. Onun hakkinda anlattiklarimin hogunuza gitmesine
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sevindim, umarim bir giin tanigirsiniz. Annem onun igten-
ligini, babam da aklin1 begenecektir. Ben ikisini de begeni-
yorum ve yeni arkadagim Friedrich Bhaer’le zenginlegtigimi
hissediyorum.

Fazla param olmadigindan ve nelerden hoglandigim
bilmedigimden ona bir siirii kiigiik sey hazirlayip hi¢ bek-
lemedigi zamanlarda bulabilmesi igin odasinin gesitli yerle-
rine koydum. Faydaly, giizel veya eglenceli seyler olmalarina
dikkat ettim; masasina yeni bir miirekkep hokkasi, gigegine
yeni bir vazo gibi. O her zaman bir bardagin i¢inde bir ¢i-
¢ek ya da yesil bir bitki bulunduruyor; soyledigine gore bu
onu zinde tutuyormus. Ayrica, Amy’nin “mouchoir” dedigi
mendiller yanmasin diye ona bir de tutacak hediye ettim.
Bunu Beth’in icat ettigi sekilde, sar1 ve siyah renkli kanat-
lar1 ve bitkkme yiinden antenleri olan, diigme gozlii sigman
bedenli kocaman bir kelebek bigiminde yaptim. Tutacag:
o kadar ¢ok begendi ki bir sanat eseriymis gibi gominenin
rafina yerlestirdi, yani sonugta yaptigim sey yine ige yarama-
d1. Yoksul olmasina ragmen profesor evde ne bir hizmetgiyi
ne de bir ¢ocugu unuttu; ¢camagirct Fransiz kadindan tutun
Bayan Norton’a kadar burada yasayanlarin higbiri de onu
unutmadi. Cok hoguma gitti bu durum.

Yilbagi gecesi bir maskeli balo diizenlediler ve ¢ok eglen-
celi gegti. Once kiyafetim olmadig1 igin asagiya inmeyecek-
tim ama sonra Bayan Kirke eskiden kalma sirmali ipekten
elbiseleri oldugunu hatirladi ve Bayan Norton bana 6diing
danteller ve tiiyler verdi. Boylece ben de Bayan Malaprop*
kiligina girdim ve bir maske takarak salina salina insanlarin
arasina karigtim. Sesimi degistirdigim igin kimse beni tani-
madi Hig kimse o suskun ve kibirli Bayan March’in kihk
degistirip dans edebilecegini, Nil kiyisindaki bir alegoriyi

*  Richard Brinsley Sheridan’in 1775 tarihli The Rivals oyunundan bir
karakter. Bayan Malaprop, anlaml sozciiklere benzeyen garip ifadeler
kullanarak sik sik (komik etki yaratacak gekilde) yanhs konugur. (e.n.)
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andiran kitabelerin o hog diizensizliginden dem vuran bir
kadini canlandiracaginmi hayal bile edemezdi (zira buradaki-
lerin ¢ogu beni tutuk ve soguk buluyorlar ve evet, bu dogru;
kibirli insanlara karg 6yleyim). Gece boyunca ¢ok eglendim
ve maskelerimizi ¢ikardigimiz zaman insanlarin gozlerini di-
kip bana bakmalar1 ¢ok komigime gitti. Geng¢ bir adamin
bagka bir adamla konusmasina kulak misafiri oldum; benim
bir aktris oldugumu 6nceden tahmin etmis, aslinda kiigiik
bir tiyatro oyununda gormiig de olabilirmis. Bu Meg’i giil-
diiriir kesin. Bay Bhaer, Nick Bottom kiligina girmigti, Tina
da onun kucagindaki kiigiik peri Titania olmugtu.* Ikisinin
dans etmesi, Teddy’nin diyecegi gibi “nefis bir manzara”ydi.

Iste boyle mutlu bir yilbag1 gecesi gegirdim. Odama dé-
niip tekrar digiindiigiimde sanki tiim basarisizliklarima rag-
men biraz olsun toparlaniyormusum gibi hissettim ¢iinkii
artik hep neseliyim, igimi severek yapiyorum ve insanlarla
eskisinden daha ¢ok ilgiliyim ki bu da gimdilik yeterli. Tanri
hepinizi kutsasin!

Sizi her zaman ¢ok seven

Jo

*  Shakespeare’in Bir Yaz Gecesi Riiyas: adh eserinden iki karakter. (e.n.)
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XI. Boliim
Bir Arkadag

Jo, i¢inde bulundugu sosyal ortamdan son derece mem-
nundu ve ona ekmegini kazandirdig igin goziine daha da
hos goriinen giinliik igleriyle ok megguldii ama yine de
edebiyat ¢aligmalarina ayiracak vakti buluyordu. Son za-
manlarda diigiincelerini ele gegiren amag da yoksul ve hirsh
bir kiz i¢in gayet dogaldi; ancak amacina erigmek igin attig1
adimlar pek dogru degildi. Paranin gii¢ sagladigim g6rmiis,
o da para ve gii¢ sahibi olmaya karar vermisti; tistelik bunu
sadece kendisi igin degil, kendi canindan ¢ok sevdigi insan-
lar igin de yapacaktu.

Yillardir kurdugu en biiyiik hayaller, evlerinde her tiirlii
konforu saglamak, kigin istedigi ¢ilekten tutun, yatak oda-
sinda bir orga kadar Beth’in tiim dileklerini yerine getirmek,
yabana iilkelere seyahat etmek ve insanlara yardima ola-
bilme liiksiinii yagsamak igin her zaman kendi ihtiyacindan
fazlasina sahip olmakti.

Hikayesiyle 6diil kazanmasi, uzun siirecek ve ¢ok fazla
caba gerektirecek bir yolculugun sonunda hayaline ulagabi-
lecegi bir kap1 agmig gibiydi. Ama romaninin fiyaskosu bir
siireligine cesaretini kirdy; zira halkin gorigii 6ylesine kor-
kung bir devdir ki Jo’dan ¢ok daha yiirekli olan Jack’leri
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dahi fasulye singindan diisiiriir. Jo da o 6liimsiiz kahraman
gibi ilk denemesinden sonra ¢aba géstermeye ara verince te-
petaklak olmug ve kendini devin hazinelerinden en sevimsiz
olaninin iginde bulmustu. Ote yandan, Jack’teki “ayaga kal-
kip tekrar deneme” giidiisii Jo’da da oldugu i¢in, o da yeni-
den tirmanmay1 denedi ama bu defa karanlik tarafi segti ve
daha fazla ganimet elde etti; lakin para ¢uvallarindan daha
degerli olan bir seyi neredeyse ardinda birakiyordu.

O karanlik zamanlarda kusursuz Amerikalilarin bile bol
bol safsata okudugunu fark eden Jo, siiriikleyici seriiven-
ler yazmaya koyuldu. Kimseye bir sey séylemedi ve kendi
uydurdugu “nefes kesici” bir hikdyeyi cesaretle aip We-
ekly Volcano dergisinin editorii Bay Dashwood’a gotiirdii.
Jo, Sartor Resartus’u® hi¢ okumamig olmasina ragmen, ki-
lik kiyafetin karakter ve davramglardan daha giiglii bir etki
yarattigina dair kadinsi bir i¢giidiiye sahipti; o yiizden en
iyi elbisesini giyip gitti. Heyecanl ya da sinirli olmadigina
inanmaya ¢ahgarak karanlk ve tozlu merdivenleri yigitce
tirmanip iki kat yukar ¢ikt1 ve kendini diizensiz bir odada,
puro dumanindan olusan bir bulutun iginde buldu. igerideki
i¢ adam, Jo igeri girdiginde gikarmaya tenezziil etmedikleri
sapkalarindan bile daha yiiksege dayadiklari topuklariyla
Oylece oturuyorlardi. Boyle kargilaninca cesareti kirilan Jo
kap: esiginde bir an duraksadi ve gekine ¢ekine bir geyler
murildandu.

“Afedersiniz, ben Weekly Volcano’nun ofisini aryor-
dum, Bay Dashwood’la goriismek istiyorum.”

En yiiksekte duran topuklar agag) indi, en dumanh adam
ayaga kalkti ve parmaklarinin arasinda dikkatle tuttugu
purosu ve uykudan bagka hicbir ifade yansitmayan suratiy-
la bir bag selami verip geng kiza yaklagti. Bir gekilde lafa
baglamak zorunda oldugunu hisseden Jo, taslak dosyasim

* Thomas Carlyle tarafindan 1833-1834 yillar: arasinda kaleme alinan eser-
de, kuyafetler iizerine felsefik akil yiiriitmeler yer alir. (e.n.)
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adama uzatt1 ve her ciimlesinde giderek daha fazla kizaran
suratiyla, onceden dikkatle hazirladigy kiigiikk konugmadan
bazi kisimlar pes pesge siraladi.

“Benim bir arkadagim... sirf kendini denemek igin...
yazdig1 bu hikayeyi size getirmemi istedi. Fikrinizi almak is-
tiyor... eger uygunsa bagka hikayeler de yazacak.”

Jo kizarip sagmalamay: siirdiiriirken, Bay Dashwood
metni elinden almigt1 bile; kirli parmaklariyla yapraklar ge-
viriyor, inci gibi yazilmg sayfalara elegtirel bir havayla g6z
gezdiriyordu.

“llk denemesi degil diye diisiiniiyorum, yamliyor mu-
yum?” diye sordu adam, sayfalarin numaralandigini, sadece
tek tarafinin kullanildigini ve acemi bir yazarn ele verecek
sekilde kurdeleyle baglanmig olmadigimi goriince.

“Hayir beyefendi; biraz tecriibesi var ve Blarneystone
Banner’da yayimlanan bir hikayesi 6diil ald1.”

“Qyle mi?” diyen Bay Dashwood, Jo’ya soyle bir bak-
t1; bu siire zarfinda kizin bonesinden, botlarinin dijgmesine
kadar uizerindeki her geyi kafasina yazmig gibiydi. “Pekala,
isterseniz birakabilirsiniz. Su an elimizde bu tiir hikayeler-
den ¢ok var ve ne yapacagimizi bilemiyoruz. Yine de bir g6z
gezdireyim. Gelecek hafta haber veririm.”

Jo hikayesini orada birakmak istemiyordu ¢iinkii Bay
Dashwood’u hi¢ g6zii tutmamugt, fakat bu sartlar altinda
bagka ¢aresi yoktu; bagini egerek selam verdi ve kizdigx ya
da utandigs zamanlarda yaptig1 gibi dimdik ve kendinden
emin adimlarla yiiriiyiip ¢ikti. O sirada her iki duyguyu
birlikte yasiyordu zira adamlarin birbirleriyle bakigmalarin-
dan, “arkadagina” dair anlattig hikdyenin yalan oldugunu
anladiklar1 belliydi. Ustelik editér onun arkasindan kapiyr
kapattiktan sonra Jo’nun igitemedigi bir soz soyleyerek ige-
ridekileri giildiirmiig, bu da Jo’nun sikintisinin tizerine tuz
biber ekmigti. Oraya bir daha dénmemeye yar1 kararl bir
sekilde eve geldi ve biiyiik bir gayretle 6nliikk dikmeye girige-
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rek sikintisini iizerinden atmaya galigt1. Bir iki saat sonra go6-
ziiniin 6niine gelen o sahneye giilebilecek kadar sakinlegmis
ve gelecek haftayi dort gozle beklemeye baglamigti.

Tekrar gittiginde Bay Dashwood’un yalniz oldugunu go-
riip sevindi. Neyse ki adam bu defa ayikt1 ve gérgii kurallari-
nt hatirlamug gibiydi ¢iinkii purosuyla daha az ilgileniyordu;
boylece ikinci goriigme birincisinden ¢ok daha rahat gegti.

“Bunu alacagz,” (editorler asla “ben” demezler). “Tabii
eger birkag degisiklige itirazimz olmazsa. Bir kere bu ¢ok
uzun, ancak isaretledigim kisimlar gikarilirsa uygun hale ge-
lecek,” dedi, bityiik bir ciddiyetle.

Jo kargisinda duran burugturulmus, alt: ¢izilmis sayfalar
goriince kendi yazdig) metni zar zor tamdh. Isaretlenmis olan
yerlere bakinca, bebeginin yeni besigine sigmasi igin bacak-
larinin kesilmesi istendiginde bir anne ne hissedecekse Jo da
ayni seyi hissetti; hikdyesindeki romantizme istikrar katmak
icin dikkatlice yerlestirdigi biitiin ahlaki yorumlarin iizeri
cizilmigti.

“Ama beyefendi, ben her hikdyenin ahlaki bir yani olma-
s1 gerektigini diisiindiim ve bazi giinahkar karakterlerimin
vicdan azabi gektigini gostermek igin boyle yazdim.”

Bay Dashwood’un editor ciddiyeti, giilimsemesiyle bir-
likte hafifledi; zira Jo “arkadagimi” unutmus ve sadece bir
yazar tarafindan séylenebilecek sozler sarf etmigti.

“Insanlar vaaz dinlemek degil, eglenmek istiyor. Ahlak
pek satmiyor bugiinlerde,” dedi. Bu ¢ok da dogru bir ciimle
degildi bu arada.

“Degisiklikler yapildiktan sonra satar mi diyorsunuz?”

“Evet, hikdye konusu yeni ve oldukga giizel islenmis, dili
de giizel,” diye yamitladi Bay Dashwood cana yakin bir ton-
da.

“Siz ne kadar... yani, kargihginda ne...” diye bagladi lafa
Jo, kendini nasil ifade edecegini bilemeden.
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“Ha, evet, pekila, bu tiir geyler i¢in yirmi beg ila otuz
arasinda veriyoruz. Odeme baskidan sonra yapilir,” dedi
Bay Dashwood, isin o kismini unutmug gibi; bilindigi iize-
re bu tiir ufak tefek seyler ¢ogunlukla editérlerin goziinden
kagar.

“Gayet giizel; buyurun alin 0 zaman,” diyen Jo, hikaye-
sini geri verirken memnun goriiniiyordu ¢iinkii siitunu bir
dolardan yaptig isten sonra, yirmi beg dolar goziine iyi bir
ticret gibi g6riinmiigtii.

Basarisindan cesaret alan Jo, az once dilinin siirgtiigiinii
fark etmemis olacak ki “Arkadagima bundan daha iyisini
yazarsa onu da alacagimzi s6yleyeyim mi?” diye sordu.

Adam umursamaz bir tavirla, “Tabii, bakariz; ama soz
veremeyiz,” dedi. “Ona kisa ve siiriikleyici hikayeler yazma-
sin1 sOyleyin, ahlak konusuna da fazla takilmasin. Arkadagi-
nuz hikiyeyi hangi isimle yayinlatmak ister?”

“Isim yazmayn, liitfen; adinin gézitkmesini istemiyor ve
bir takma adi da yok,” dedi Jo, elinde olmadan kizararak.

“Tabii, nasil isterse oyle olsun. Hikiye gelecek hafta ¢i-
kacak, paray: siz mi alirsimiz yoksa géndereyim mi?” diye
soran Bay Dashwood, biraz da yeni yazarinin kim oldugunu
ogrenmek istiyordu.

“Ben gelir alirim. Iyi giinler beyefendi.”

Kiz gittikten sonra Bay Dashwood ayaklarini yukar da-
yad1 ve kendince bir degerlendirme yapti: “Her zaman oldu-
gu gibi fakir ve gururlu; ama tistesinden gelecek.”

Gazetede gordigin Bayan Northbury’yi kendine 6rnek
alan Jo, Bay Dashwood’un talimatlar1 dogrultusunda san-
sasyonel edebiyatin calkantii denizine hesapsiz bir dalig
yapty; neyse ki bir arkadaginin ona attig1 can yelegi sayesinde
fazla zarar gormeden tekrar su yiiziine ikt

Yazar olmaya ¢aligan birgok geng gibi o da hikayelerin-
deki karakterleri ve yerleri yurtdigindan segiyor, silahli soy-
gunculara, kontlara, ¢ingenelere, rahibelere ve diiseslere yer
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veriyor ve onlarin elinden geldigince gercek¢i goriinmelerine
ugragtyordu. Jo’nun okurlari, dilbilgisi, noktalama igaretleri
ve gerceklesme olasilig1 gibi 6nemsiz seylerin iizerinde pek
durmuyorlardi; Bay Dashwood, Jo’nun dergi siitunlarini en
diigiik fiyattan doldurmasina izin veriyor, fakat bu iyiliginin
gercek sebebini agiklamaya gerek duymuyordu. Aslinda
ismarlama yazi yazdirdig yazarlarindan biri, daha yiiksek
fiyat onerilince kendisini yiiziistii birakmugta.

Jo kisa siirede kendini isine kaptirdi giinkii haftalar geg-
tikge siska ciizdani semiriyor, gelecek yaz Beth’i daglara ¢1-
karmak i¢in yaptig1 kiigiikk birikim yavag ama emin adim-
larla biiyiiyordu. Onu rahatsiz eden tek gey, yaptig: isten
evdekilere bahsetmemesiydi. Iginden bir ses annesiyle baba-
sinin bunu onaylamayacagim soyliiyordu, o da kendi bildigi
yoldan ilerleyip sonradan 6ziir dilemeyi tercih etmisti. Sirrim
saklamasi zor olmad: ¢iinkii hikiyelerinde yazar ismi belir-
tilmiyordu; tabii ki Bay Dashwood onun ismini kisa siirede
Ogrenmisti ama bilmiyormug gibi yapmaya s6z vermis ve
her nedense bu s6ziinii tutmayi siirdiirmiigtii.

Jo buisin kendisine higbir zarari dokunmayacagim diisii-
niiyordu ¢iinkii utanilacak bir gey yazmamakta kararhydi.
Biriktirdigi paralar1 ortaya koyup sirrimi agikladigi zaman
kahkahalarla giilecekleri o mutlu anin beklentisi tiim vicda-
ni sikintilarim yatigtiriyordu.

Ote yandan, Bay Dashwood sadece heyecan uyandiran
hikayeleri yayimlamayi kabul ediyor; heyecan verici hika-
yeler ise okuyucunun duygularini altiist etmeden yazilama-
diklari igin, tarih ve agk, deniz ve kara, bilim ve sanat, polis
kayitlar1 ve akil hastaneleri gibi konularda iyice aragtirma
yapmak gerekiyordu. Kisa siire sonra Jo bu zararsiz dene-
melerinde toplumun temelinde yatan trajik diinyay: yete-
rince yansitamadigin fark etti; konuya mesleki agidan ba-
karak bityiik bir enerjiyle eksiklerini tamamlamaya giristi.
Hikayeleri i¢in malzeme bulmak ve konular1 6zgiin kilmak
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gabasiyla, ustaca olmasa da kendi ¢apinda birtakim aragtir-
malar yapiyor, gazetelerde ¢ikan haberleri okuyor, kazalari,
olaylar1 ve iglenen suglar1 arastiriyordu; zehir konusunda
kitap ararken kiitiiphanecilerin giiphesini iizerine ¢ekmis-
ti. Sokaklarda gordiigii insanlarin yiiziini, etrafindaki iyi,
kotii ya da kayitsiz her tiirlii karakteri inceliyordu. Antik
¢aglarda yasanmig ama ¢ok eski olduklari igin yenisi kadar
ilgi ¢ekecek olan gergek ya da kurgu olaylar1 derinlemesine
aragtirdy; sinirh imkanlar elverdigince deliligi, giinahkarlig
ve sefaleti tanimaya gabisti. Iyi bir gelisme kaydettigini diigii-
niiyordu; ancak farkinda olmadan, kadinlara has karakter
oOzelliklerinin bazilarini hor gérmeye baglamigti. Geng kiz
yasamim kot bir toplumun iginde siirdiirmekteydi; her ne
kadar hayal iiriinii de olsa bu gevrenin etkisi altina giriyor,
yuregi tehlikeli ve ger¢ekdisi diisiincelerle besleniyordu. He-
pimize eninde sonunda olacag: gibi o da hayatin karanhk
tarafiyla tamigmusti, ancak vaktinden 6nce olan bu tanigma
dogasindaki masum bahar hizla silip yok ediyordu.

Jo bu gergegi gormiiyor olsa da benliginde hissetmeye
bagladi. Diger insanlarin duygularini ve tutkularini ¢ok sik
betimliyor olmasi, kendine ait olanlari da inceleyip kafa yor-
masina sebep oluyordu ki bu aslinda hastalikh bir eglence
bigimidir; saglikh ve geng bir zihin oyalanmak igin boyle bir
yola kendi rizasiyla bagvurmaz. Yapilan yanlgliklar ise her
zaman kendi cezalarini beraberinde getirir. Jo da en ihtiyag
duydugu anda dersini ald.

Shakespeare tizerine galigmanin Jo’ya karakter okuma
konusunda mu, yoksa kadinlarin diiriist, cesur ve giiglii ola-
1 ayirt etmekteki dogal i¢giidiilerini ¢6ziimleme konusunda
m1 yardimci oldugunu bilmiyorum; fakat hayali kahraman-
larinin tiim 6zelliklerini kusursuz bir bigimde ortaya koyan
kiz, simdi de tiim kusurlarina ragmen ilgisini ¢eken gergek
bir kahramani kegfetme pegindeydi. Bay Bhaer bir sohbet
esnasinda, nerede sade, gergek ve iyi bir karakter bulursa
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durup incelemesini tavsiye etmis ve bunun bir yazar igin iyi
bir aligrma olacagim sdylemigti. Jo profesoriin soziinii din-
ledi ve sakince doniip onu incelemeye baglads; kendi fikirleri
konusunda fazla miitevazi olan kiymetli profesér bunu bil-
seydi herhalde ¢ok sagirirds.

Onceleri Jo profesoriin herkes tarafindan sevilmesinin
nedenini anlayamamusti. Adam zengin ya da meshur degildi,
geng ya da yakigikh hi¢ degildi. Onu biiyiileyici, etkileyici
veya muhtegem diye nitelendirmek de imkansizdi. Fakat
tiim bunlara ragmen yine de insanin igini 1sitan bir ateg ka-
dar gekiciydi ve herkes, sicak bir gominenin etrafina toplanir
gibi dogal bir gekilde onun gevresine toplaniyordu. Yoksul-
du ama yine de her zaman birilerine bir geyler veriyordu;
yabanciydi ama herkes onun arkadagiydy; artik geng sayil-
mazdi ama bir oglan ¢ocugu kadar sen yiirekliydi; ¢irkin sa-
yilirdi ama birgok insan onun yiiziinii ¢ok giizel buluyordu
ve tiim gariplikleri hatir1 i¢in mazur goriilityordu. Jo sik sik
profesorii seyrediyor, gekiciliginin sebebini kegfetmeye ¢ali-
styordu. Sonunda bu mucizeyi yaratan seyin iyilik olduguna
karar verdi. Bir iiziintiisii olsa bile onu kendi igine gomiiyor,
dis diinyaya sadece negeli yanim gosteriyordu. Alninda bir-
kag ¢izgi vardi ama zaman ona iyi davranmug, sanki diger
insanlara karg kibarligim goriince nazikg¢e dokunup ge¢misg-
ti. Agzimin kenarindaki hog kivrimlar, dostga soylenen soz-
lerden ve negeli kahkahalardan yadigar kalmigti. Gozlerinin
soguk ya da acimasizca baktig: asla goriillmezdi; ustelik o
kocaman ellerinin 6yle sicak ve giiglii bir kavrayig1 vardi ki
tiim sozlerden daha anlamliydu.

Giysileri bile igindekinin ne kadar gefkatli bir tabiata sa-
hip oldugunu gosterir nitelikteydi. Sanki kendileri ¢ok rahat-
mus ve onu da rahat ettirmek istermig gibi goriiniiyorlardi.
Genis yelegi, altinda genig bir yiirek bulundugunu hatirlati-
yor, yipranmig ceketi sosyal bir hava yansitiyor, torba gibi
siskin cepler sik sik i¢lerine bog girip dolu ¢ikan kiigiik ellere
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isaret ediyor, botlar1 yardimseverligini gosteriyor, yakasi ise
asla diger insanlarinki gibi sert ve rahatsiz edici durmuyor-
du.

“Iste bu!” dedi Jo kendi kendine. En nihayetinde anla-
mugty; bagka insanlara igtenlikle ve iyi niyetle yaklagmak, iri-
yari bir Alman 6gretmeni bile giizellestiriyor, yemegine kagik
da sallasa, ¢oraplarini kendi de yamasa, hatta Bhaer gibi bir
ismin yiikiinii tagtyor da olsa, onu yiiceltip saygin bir insan
konumuna getiriyordu.

Jo iyilige cok deger verirdi; zekdya kargi ise kadinsi bir
sayg1 besliyordu; yaptig: kiigiik bir kegif sayesinde profeso-
rii daha da takdir etmeye bagladi. Bay Bhaer asla kendin-
den s6z etmezdi; kendi memleketinde hem egitimi hem de
diriistligiiyle nam salmug ¢ok itibarl biri oldugunu kimse
bilmiyordu. Kendisini ziyaret eden bir hemserisi sohbet es-
nasinda Bayan Norton’a bu hog gergegi agiklayana kadar
da kimsenin haberi olmadi Jo bunu Bayan Norton’dan
duymug ve Bay Bhaer hig s6ziinii etmedigi i¢in daha da ho-
suna gitmigti. Amerika’da sadece yoksul bir dilbilimci olsa
da Berlin’de saygin bir profesér oldugunu bilmek Jo’yu gu-
rurlandirmug, Bay Bhaer’in ¢ok ¢aligarak gegirdigi gosterigsiz
hayati bu kesfin kattig1 heyecanla giizellesmigti.

Sonra Jo’ya beklenmedik bir sekilde, akildan da tistiin
bir armagan daha sunuldu. Bayan Norton edebiyat gevre-
sinde taninan bir kadindi ve o olmasa Jo boéyle ortamlara
girmeye firsat bulamazdi. Bu yalmz kadin bu tutkulu kiza
ilgi gosteriyor, hem ona hem de profesore nazik liituflarda
bulunuyordu. Bir gece birgok iinlii kisinin gerefine gergek-
legtirilen seckin bir sempozyuma giderken onlari da berabe-
rinde gotiirdii.

Jo oraya vardiginda, eskiden genglik heyecaniyla tapmig
oldugu o muhtegem insanlarin kargisinda yerlere kadar egi-
lerek reverans yapmaya ve onlar1 hayranlikla izlemeye ha-
zirdi. Fakat dahilere olan saygisi o gece biiyiik bir sarsinti

161



Louisa May Alcott

gecirdi; bu muhtegem yaratiklarin siradan erkek ve kadin-
lardan ibaret olduklarimi anlayinca kendine gelmesi biraz
zaman aldi. Dizelerinde “ruh, ateg ve ¢iy damlasindan”
beslenen uhrevi bir yaratig1 irdelemis saire® mahcup bir ba-
kig attig1 esnada, adamin yemegini istahla silip siipiiriirken
kipkirmuz: kesilen entelektiiel suratini goriince Jo'nun nasil
bir hayal kirikligina ugradigini tahmin edersiniz. Goziinden
diisen idoliine sirtim dondiikten sonra kargisina ¢ikan diger
manzaralar da geng kizin romantik hayallerini hizla yok etti.
Biiyiik bir roman yazan iki garap siirahisi arasinda bir sar-
kag gibi diizenli olarak gidip geliyordu; meshur bir ilahiyatg
¢agin Madame de Staéllerinden biriyle agik¢a flort ediyor,
kadin ise Samuel Johnson gibi ¢ay i¢ip uyuklamakta olan
bilge bir filozofu anlama ¢abalarinda kendisine ustiinlitk
saglayip onu dostga alaya alan ve gevezeligi yiiziinden soh-
beti imkansiz kilan bir baska Corinne’i** 6fkeyle siiziiyordu.
Bilim alaninin tinlii kisileri yumugakgalari ve buzul ¢aglarim
unutmug goriiniiyor, bir yandan sanat diinyasimin dediko-
dusunu yaparken, bir yandan da karakteristik enerjileriyle
kendilerini buzlu istiridyelere adiyorlardi. Miizigiyle sehri
ikinci bir Orpheus gibi biiyiileyen geng miizisyen atlardan
bahsediyordu, Britanya’nin soylu simifin1 temsil eden adam-
sa partideki en siradan kigiydi.

Gece heniiz yarilanmamigken Jo oyle bityiik bir hayal
kiriklig: hissetti ki kendine gelebilmek igin gidip bir kogeye
oturdu. Pek havasinda gériinmeyen Bay Bhaer de az sonra
ona katildy; o sirada favori konularindan s6z etmeye ara ve-
ren bir siirii felsefeci yavag yavag bir araya toplandi ve ente-
lektiiel bir tartigma turnuvasi baglattilar. Konugmalar Jo’nun
anlayabilecegi tiirden degildi, daha 6nce hi¢ duymadigi Kant
ve Hegel adl iki tanridan s6z edilmesine, Siibjektif ve Ob-
jektif gibi anlagilmaz s6zciikler kullanilmasina ragmen yine

*  Robert Browning’in “Evelyn Hope” (1855) adl siriinden bir dize. (e.n.)
** Madame de Staél’in 1808 tarihli Corinne, or Italy romanindan sonra po-
piiler olan, “giizel geng kiz” anlamindaki isim. (e.n.)
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de onlan dinlemek hoguna gitti; ancak tartigma bittikten
sonra “i¢ bilincinden evrilen” tek ey, miithig bir bag agri-
st oldu. Konugulanlardan anladig iizere diinya pargalarina
ayrilmaktaydi ve eskisinden ¢ok daha iyi prensipler gerge-
vesinde yeniden birlestirilecekti; yakinda dini inanglar yok
farz edilecek, zekanin yegane Tanri oldugu kabul gorecekti.
Felsefe ya da metafizik konularinda higbir sey bilmeyen Jo,
bu konugmalari dinlerken uzay ve zaman iginde tatile gikmug
bir balon misali siiriiklenip gidiyormusg gibi yar1 zevk yar1 aci
veren garip bir heyecana kapild..

Profesoriin bu konugmalardan hoglanip hoglanmadigini
gormek igin etrafina bakindi ve onu hi¢ olmadig: kadar asik
suratla kendisine bakarken buldu. Bay Bhaer bagini salla-
d1 ve onu yanina ¢agird: fakat geng kiz o sirada dinlemekte
oldugu Spekiilatif Felsefe’den biiyiilenmisti ve yerinde otur-
maya devam etti; ¢iinkii bu akill beyefendilerin eski inang-
lar1 ortadan kaldirdiktan sonra neye bel baglamaya niyet
ettiklerini 6grenmek istiyordu.

Bay Bhaer ¢ekingen bir adamd: ve boyle durumlarda fi-
kir beyan etmekten kaginirdi ama bunun nedeni kararsizlig
degil, fikirlerinin iistiinkorii séylenemeyecek kadar ciddi ve
dogru olmasiydi. Bakiglari1 Jo’dan ayirip felsefik havai fi-
seklerin sasaasina kapilan diger genglere gevirince kaglarini
gatt1 ve tartigmaya katilmak igin bityiik bir istek duydu, zira
o figeklerin her an patlayabilecek geng bir ruhu yanhg yon-
lendireceklerinden ve gosteri bittiginde bu genglerin i¢i bog
bir qubukla ya da yanmig ellerle kalacaklarindan korkmugtu.

Dayanabildigi kadar dayand: fakat kendi fikri sorulun-
ca hakli olarak patladi ve hakikate dayanan hitabetiyle dini
inanglar1 savunmaya baslads; hitabet giicii onun bozuk Ingi-
lizcesini etrafa hog bir miizik gibi yaymus, gosterigsiz yiiz hat-
larimi giizellegtirmisti. Zor bir savas verdi ¢iinkii kargisindaki
akil adamlar tartigma konusunda ¢ok basariliydilar; lakin
o ne zaman yehildiginin farkinda bile olmad ve fikirlerini
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kahramanca savundu. Jo o konugurken diinyanin her nasil-
sa yeniden diizelmeye bagladigini hissetti; bunca zamandir
siiregelen kadim inanglar yenilerinden daha giizel gériini-
yordu; Tann kér bir gii¢ degildi, oliimsiizliik ise giizel bir
masal degil, kutsal bir gergekti. Jo, ayaklarinin yine yere
saglam bastigini fark etti ve bazen duraksayan, bazen de
konugmas bastirilan Bay Bhaer’in yine de zerre kadar ikna
olmadigim goriince iginden ellerini ¢irpmak ve ona tegekkiir
etmek geldi.

Tabii bunlarin ikisini de yapmadi fakat o sahneyi hep ha-
tirladi ve profesore tiim yiiregiyle saygi duydu; o anda orada
sesini duyurabilmek igin biiyiik bir ¢aba sarf ettigini ¢linkii
vicdaninin susmasina izin vermedigini biliyordu. Jo karakte-
rin paradan, riitbeden, akildan ya da giizellikten daha deger-
li bir varlik oldugunu gérmeye baglad ve eger yiicelik denen
sey, bilge bir adamin da séyledigi gibi, “dogruluk, sayg: ve
iyl niyet”” olarak tamimlaniyorsa, o zaman arkadasi Fried-
rich Bhaer sadece iyi biri degil, yiice bir kigilik olmaliyd.

Buna her gegen giin daha ¢ok inandi. Onun degerleri-
ni takdirle kargilady, sayginligina imrendi ve arkadaghgina
layik bir insan olmak istedi ama bunu tiim igtenligiyle dile-
digi bir sirada her geyi kaybetmenin egigine geldi. Ne olduy-
sa yanlan kalkik bir sapka yiiziinden olmugtu. Bir akgam
profesor Jo’ya ders vermek iizere odaya girdiginde, baginda
gazete kagidindan yapilmig bir asker kepi vardi. Belli ki o
sapkay1 bagina Tina takmus, o da ¢tkarmay1 unutmustu.

“Asag) inmeden Once aynaya bakmuyor galiba,” diye
diisiindii Jo giiliimseyerek. “Iyi aksamlar,” diyen profesor
agirbagh bir gekilde yerine otururken, isleyecegi konunun
bagindaki sapkayla giiliing bir tezat olugturdugundan haber-
siz goriiniiyordu, zira o giin Jo’ya Wallenstein’in Oliimiinii
okuyacakt.

*  Ralph Waldo Emerson’in “Greatness” adli makalesine atifta bulunuluyor.
(e.n.)
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Jo once ona bir sey sdylemedi giinkii komik bir olay ol-
dugunda yiirekten gelen o kocaman kahkahasimi duymak
¢ok hoguna gidiyordu; kendisi fark etsin istedi ve ardindan
da hemen unuttu ¢iinkii bir Alman’in agzindan Schiller din-
lemek oldukga ilgi gekici gelmigti. Okuma bittikten sonra
sira derse geldi. Bu defaki ders oldukg¢a canl gegiyordu ¢iin-
kii Jo o aksam ¢ok keyifliydi ve kagit sapkaya takilan gozleri
negeyle dans ediyordu. Onun bu hali kargisinda ne yapaca-
gin1 bilemeyen profesor, sonunda dayanamad: ve durup sas-
kinlikla dgrencisine bakti.

“Bayan Marsch, neden hocamzin kargisinda giiliip du-
ruyorsunuz? Bana hi¢ mi saygimz yok? O yiizden mi boyle
davraniyorsunuz?”

“Sapkamizi cikkarmay1 unutursamz ben nasil saygih olabi-
lirim efendim?” dedi Jo.

Sagkin profesor elini alnina gotiirdii, kafasindaki kiigiik
sapkay1 ¢ikardi ve bir siire baktiktan sonra kafasini arkaya
atip negeli bir viyolonsel gibi ¢inlayan sesiyle kahkaha atti.

“Ah! Simdi anhiyorum; o afacan Tina’nin igi bu. Beni
maskaraya gevirmig. Ama bu ne ki... Ders kot giderse sen
de takacaksin bu sapkay1.”

Ders kotii gitmedi, ama birkag dakika boyunca tamamen
durdu. Bay Bhaer sapkanin iizerinde bir resim gérmiistii; ga-
zetenin katlarini agarken igrenmig gibi bir ifadeyle konugtu.
“Keske bu tiir gazeteler bu eve hig girmese; bunlar ¢ocukla-
rin gormesi gereken seyler degil, gengler de okumamali. Hig
guzel degil ve benim bu kotiiliigii yapanlara tahammiiliim
yok.”

Jo sayfaya goz atinca bir akil hastasi, bir ceset, bir kotii
adam ve bir de engerek yilanindan olusan etkileyici bir ¢izim
gordii. Resmi begenmedi ve gazeteyi ters gevirdi ama buna
sebep olan diirtii, hognutsuz olmasi degildi; kiz bir an igin
o gazetenin Volcano oldugunu sanip korkmugtu. Neyse ki
degildi; ustelik -iginde kendi hikayesi de olsa gazetede onu
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ele verecek bir ismin bulunmadiginmi hatirlayinca korkusu
azaldi. Ancak yine de bakiglariyla ve yiiziiniin kizarmasiyla
kendini ifga etmisti zira profesor dalgin bir adam olmasi-
na ragmen insanlarin tahmin ettiginden ¢ok daha fazlasim
gorityordu. Jo'nun yazi yazdigim da biliyordu ¢iinkii onu
birkag kez gazete biirolarinin civarinda gérmiistii ama kiz
bundan hig s6z etmemis, o da sormamugty; oysa yazdiklarim
gormeyi ok istiyordu. Simdi ise kizin sahiplenmekten utan-
dig bir ig yaptigimi anlamig ve cani sikilmigti. Birgok insanin
bu durumda yapacag gibi, “Bu beni ilgilendirmez; ona bir
sey demeye hakkim yok,” diye diisiinmedi; sadece onun he-
niiz cok geng ve ana baba ilgisinden uzak diigmiis yoksul bir
kiz oldugunu hatirladi ve bir bebegi su birikintisinden kur-
tarmak igin nasil ¢argabuk ve dogal bir i¢giidiiyle hareket
edecekse, ona da aym iggiidiiyle yardim etmek istedi. Tiim
bunlar aklindan bir anda gecti ama higbiri yiiziine yansi-
madi. Jo’nun gazeteyi ters gevirdikten sonra ignesine iplik
gecirmesi de bitince, olduk¢a dogal fakat gayet agirbagh bir
tonda konustu.

“Evet, onu kendinden uzak tutmakta haklisin. Iyi kizla-
rin bu tiir geyleri gormesi gerektigini sanmiyorum. Belli ki
birilerinin hoguna gitsin diye yapilmig ama ben oglanlara bu
kotii yayinlan okutacagima oynasinlar diye ellerine barut
veririm daha iyi.”

“Hepsi kotii olmayabilir, sadece sagma sapan seyler iste,
bilirsiniz. Ayrica piyasada bir talep varsa, bu talebin kargi-
lanmasinda bir sakinca goremiyorum. Birgok saygin insan
gecimlerini diiriist bir bigimde, su sansasyonel tabir edilen
hikayelerden kazaniyor,” diyen Jo bu sirada kumagin biiz-
giilerini o kadar sert gekti ki toplu ignesinin ardinda kiigiik
yirtiklar olugtu.

“Viskiye de talep var ama sanirim ikimiz de viski satmay1
digiinmeyiz. Eger bu saygin insanlar nasil bir kotiiliikk yap-
tiklarini bilselerdi diiriist bir yasam siirdiirdiiklerini diigiin-
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mezlerdi. Cocuklarin sekerlemesinin igine zehir koymaya
kimsenin hakki yok. Hayir. Biraz diigiinseler ve boyle bir sey
yapacaklarina gidip sokaklar siipiirseler daha iyi.”

Bay Bhaer hararetli bir gekilde konugurken gazeteyi avu-
cunun iginde burugturup sémineye dogru yiiriidii. Jo kipir-
damadan oturuyor, sanki ates onun yanina gelmis gibi gorii-
niiyordu. Yanaklarinin alev alev yanmasi, sapkanin duman
olup tehlikesizce bacadan ugup gitmesinden sonra da devam
etti.

“Digerlerini de bunun arkasindan géndermek isterdim,”
diye murildandi profesor, rahatlamig bir havada yerine dé-
nerken.

Jo yukaridaki kagit yiginlarinin nasil bir yangina sebep
olabilecegini diigiindii ve giigliikle kazandig paralar vicdani-
na agir bir yiik oldu. Sonra kendisini avutmak i¢in, “Benim-
kiler Gyle degil; sadece sagma ama asla zararh degil, o yiiz-
den endiselenmeme gerek yok,” diyerek kitabini eline ald1 ve
caligmaya hevesli bir gekilde, “Devam edelim mi efendim?”
diye sordu. “Artik ¢ok uslu duracagim.”

Profesor sadece “Umarim,” diye cevap verdi ama Jo’nun
anladigindan ¢ok daha fazlasini ima etmigti; ardindan ge-
len ciddi ve nazik bakigi, geng kizin alninda biiyiik harflerle
Weekly Volcano yaziliymug gibi hissetmesine neden oldu.

Odasina doner donmez kagitlarimi gikardi ve hikayeleri-
ni bir kez daha dikkatlice okudu. Uzag: pek iyi goremeyen
Bay Bhaer bazen gozliik kullaniyordu; bir keresinde Jo onun
gozligini denemis ve kitabin kiigiiciik yazilarim nasil bi-
ylittiigiinii goriince giilimsemigti. Kiz simdi de profesoriin
ahlaki ve zihinsel gozliiklerini deniyor gibiydi, zira bu zavalli
hikayelerdeki kusurlar bu kez goziine korkung goriiniiyor
ve igine korku saliyorlard.

“Gergekten ¢op kadar kiymeti yok bunlarin. Béyle de-
vam edersem daha da kétii olacaklar giinkii her biri 6nce-
kinden daha sansasyonel. Para benim goéziimii kor etmis,
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kendime de bagkalarina da zarar vermisim. Bundan eminim
ciinkii ciddiyetle okuyunca korkung bir utang duyuyorum.
Ya evdekiler gorseydi bunlarr? Ya Bay Bhaer’in eline gegsey-
di, ne yapardim o zaman?”

Aklina gelen digiinceyle yiizii kipkirmuzi kesilen Jo kagit
destesini oldugu gibi sobasina tikigtirinca, ¢ikan alevler ne-
redeyse bacay: tutugturuyordu.

“Evet, bu sagmaliklara en ¢ok burasi yakisir; insanlar
benim barutumla kendilerini patlatacaklarsa, evi yakarim
daha iyi,” diye diigiiniirken, bir taraftan da Jura’mn 1bli-
si’nin, ateg g6zl kiigiik bir kara ciiruf gekline girerek kay-
bolup gidisini seyretti.

Fakat ii¢ aylik ¢alismasindan geriye sadece bir kiil yigin,
bir de kucagindaki para kalinca, yere oturup elindeki biri-
kimle ne yapmas gerektigini diigiinmeye baglad..

Uzun uzadiya diisiindiikten sonra, “Sanirim heniiz kim-
seye zararim dokunmad ve bu 6demeyi kendi masraflarimi
kargilamak i¢in elimde tutabilirim,” dedi ve ardindan, “Kes-
ke bir vicdanim olmasayds,” diye ekledi. “Hig isime yaramu-
yor. Dogru seyi yapma konusunda bu kadar kararli, yanls
yapinca da bu kadar rahatsiz olmasaydim, miitkemmel bir
sekilde gecinip gidecektim. Bazen elimde olmadan kegke an-
nemle babam boyle konularda bu kadar titiz olmasalard
diye diisiiniiyorum.”

Ah, Jo, keske bunu dilemek yerine titiz bir anne babaya
sahip oldugun i¢in Tanrr’ya sitkredip kendilerini boyle pren-
siplerle koruyan ve kollayan ebeveynlerden yoksun olanlara
acisaydin... O prensipler sabirsiz geng kizlara hapishane du-
varlari gibi goriinebilir ama kadinhiga gegtiklerinde iizerine
karakter inga edebilecekleri saglam birer temel tasi oldukla-
rin1 anlarlar.

Hikayelerindeki gerilimden kendi paymna diigeninin pa-
rayla telafi edilemeyecegine karar veren Jo bir daha asla bu
tir hikdyeler yazmads; fakat onunla ayni amaci giidenlerin

168



Iyi Egler

de yaptig1 gibi bu kez diger uca yoneldi. Bayan Sherwood,
Bayan Edgeworth ve Hannah More’un eserlerinden 6gren-
dikleriyle bir hikdye yazdi. Aslinda buna hikiyeden ¢ok bir
deneme ya da vaaz demek daha dogru olurdu zira igerdi-
gi ahlak dersleri biraz ifrata kagmigt. Zaten bagindan beri
birtakim siipheleri vardi, ¢iinkii bu yeni tislup onun canli
hayallerini ve gen¢ kiz romantizmini altiist etmigti. Gegen
yuzyilin sert ve hantal kostimlerini iizerine giyecek olsa
ancak bu kadar rahatsiz hissederdi. Yazdig: didaktik eseri
bir¢ok yayinevine génderdi ama hig alici ¢tkmady; sonunda
ahlakin satmadigini séyleyen Bay Dashwood’a hak vermek
zorunda kald1.

Ardindan bir ¢ocuk masali yazmayi denedi. Kargihginda
fahis fiyat talep edecek kadar paragoz olmasaydi, o masah
rahatlikla satardi. Cocuk edebiyatin1 denemek igin ayirdigi
vakte degecek miktar teklif eden tek kisi, tiim diinyay: ken-
di inanc1 dogrultusunda degistirmeyi gorev edinmis saygide-
ger bir beyefendiydi. Ancak Jo, her ne kadar ¢ocuklar igin
hikdye yazmayi sevse de 6zel bir Sabat okuluna gitmiyorlar
diye yaramaz oglan ¢ocuklarinin ayilar tarafindan yenmesi-
ne ya da ¢ilgin bogalar tarafindan boynuzlanmalarina razi
gelemiyordu; aym gekilde, bu okullara gitmis olan giinahsiz
¢ocuklar bu diinyadan peltek dilleriyle ilahiler soyleyerek
ayrilirlarken, siisli zencefilli kurabiyelerden tutun, melek-
lerin kendilerine eglik etmesine kadar gesit gesit mutluluk-
la odiillendirilmelerini de kabul edemiyordu. O yiizden bu
denemeleri sonug vermedi. Jo miirekkep hokkasinin agzini
kapatt1 ve durumunu algakgoniilliliikle kabullendi.

“Ben higbir gey bilmiyorum. Yeniden denemeye kalkig-
madan 6nce bekleyip kendimi egitecegim, bu arada yapacak
daha iyi bir ig bulamazsam da ‘sokaklar: siipiiriirim’. En
azindan diiriist yolla para kazanmig olurum.” Bu karar, fa-
sulye sirigindan ikinci kez diigmesinin ona biraz olsun fayda
sagladigini gosteriyordu.
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Jo’nun i¢ hesaplagmalar1 devam ederken, dis diinyasin-
daki yasamu her zaman oldugu gibi olaysiz ve ¢ok ¢aligarak
geciyordu. Arada bir ciddilesiyor, bazen de iizgiin goriinii-
yordu ama bunu Profesor Bhaer’den bagka fark eden yoktu.
Bay Bhaer, elestirilerinden ders alip almadigini anlayabilmek
i¢in Jo’yu sessizce izlemekteydi. Geng kiz izlendigini fark et-
menmig, fakat sinavi gegmisti; profesor memnundu giinkii bu
konuda aralarinda tek kelime konusulmamasina ragmen ki-
zin yazi yazmayi biraktigini biliyordu. Bunun tek sebebi sag
elinin ikinci parmaginda miirekkep lekesi olmamasi degildi;
dahasi vardi. Geng kiz artik aksamlarini asag katta gegirme-
ye baglamigti ve gazete biirolarinin arasinda dolagmiyordu.
Ustelik biiyiik bir sabirla ders galistyordu ki bu da zihnini
eglenceli olmasa bile faydal bir seyle meggul etmek istedigi-
ne igaret ediyordu.

Profes6r ona birgok yonden yardimci oldu ve iyi bir dost
oldugunu ispat etti. Jo mutluydu. Artik hikiye yazmadig
i¢in Almancanin diginda bagka dersler de aliyor, bu sayede
kendi hayatinin tutkulu hikayesini yazmak i¢in zemin olug-
turuyordu.

O sene kig uzun ve giizel gegti. Hatta Jo, haziran ayina
kadar Bayan Kirke’iin yaninda kaldi. Ayrilacag: giin herkes
lizgiin goriinityordu; cocuklar teskin etmek miimkiin olma-
d1 ve Bay Bhaer’in huzursuzlandig1 zamanlar hep yaptig1 gibi
hizla karigtirdigs saglar1 kafasinin iizerinde dimdik duruyor-
du.

Jo ona durumu agikladiginda, “Demek eve doniiyorsu-
nuz, 6yle mi? Bagimizi sokacak bir eviniz oldugu i¢in sansh-
siniz,” demis ve o akgam Jo’nun son gecesi igin diizenlenen
kiigiik davette bir kogeye gekilip hig ses ¢ikarmadan sakalla-
rin1 gekigtirerek oturmugtu.

Jo yola erken ¢ikacakti, o yiizden herkese o gece veda etti
ve sira profesore geldiginde sicak bir tonda konugtu. “Eger
yolunuz bizim oralara diigerse gelip bizi goriirsiiniiz, degil
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mi? Gelmezseniz ¢ok giicenirim giinkii arkadagimi evdeki-
lerle tanigtirmak istiyorum.”

“Qyle mi? Geleyim mi?” diye sordu, geng kizin fark ede-
medigi istekli bir ifadeyle.

“Evet, gelecek ay gelin; Laurie mezun olacak, hem dip-
loma t6renini gérmiis olursunuz, hem de bir degisiklik olur
sizin igin.”

“Bu Laurie dediginiz kisi en yakin arkadaginiz, 6yle degil
mi?” diyen adamin bu defaki ses tonu farkliydi.

“Evet, o benim canim Teddy’m; onunla gurur duyuyo-
rum. Sizin de onu tanimanizi ¢ok isterim.”

Jo bagimi kaldirip bakti. Onlari birbirleriyle tanistirma
firsat1 bulacag igin sevinmigti ve aklina bagka higbir sey
gelmemigti; fakat Bay Bhaer’in yiiziindeki ifade, geng kiza
Laurie’yi “en yakin arkadagtan” daha ote gorebilecek ol-
dugunu amimsatti. Bir sey yokmus gibi davranmaya ¢aligan
Jo’nun yiizii istemeden kizarmaya bagladi ve bunu 6nlemeye
caligtik¢a daha da fazla kizardi. Tina o anda dizinin iizerin-
de oturmuyor olsaydi ne yapards, hi¢ bilmiyordu. Neyse ki
¢ocugun iginden ona sarilmak gelmis, boylece yiiziinii bir an
icin gizleyebilmigti. Profesoriin onu 6yle gormedigini umu-
yordu ama umdugu gibi olmadi. Jo’nun yiiziiniin kizardigim
fark eden profesor, kendi yiiziindeki endige ifadesinden der-
hal kurtulup konugmasina igtenlikle devam etti.

“Korkarim buna vaktim olmaz ama arkadagina basari-
lar, hepinize de mutluluklar diliyorum. Tann siz: korusun!”
dedikten sonra sevgi dolu bir tavirla el sikigt1 ve Tina’y1 om-
zuna alarak oradan ayrild.

Fakat oglanlar yataklarina gittikten sonra, yiireginde bir
agirlik ve yiiziinde “beimweb” yani sila hasreti ¢ektigini an-
latan yorgun bir ifadeyle s6minesinin kargisina gegip uzun
siire oturdu. Bir ara Jo’nun kucaginda o kiigiik ¢ocukla ve
yiiziinde yeni gordiigii o yumusak ifadeyle oturdugu ani ha-
tirladi, bagini ellerinin arasina alip bir siire durdu ve sonra
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kalkip odanin i¢inde bulamadig bir seyi artyormus gibi ¢il-
ginca dolagmaya baglad:.

Iniltiye benzer bir i¢ gekisle, “Bu bana gore bir sey de-
gil, boyle bir umuda kapilmamam lazim benim,” dedi kendi
kendine. Bastiramadig1 bir 6zlemden dolay: kendini suglar
gibi gidip yastigin iizerinde yatan darmadaginik iki kafay
opti, az kullandigs lilletag1 piposunu aldi ve agip Platon oku-
maya basladi.

Elinden geleni yapmugti ve mertge yapmusti; fakat ben
yine de iki yaramaz oglanin, bir piponun, hatta kutsal gor-
digii Platon’un dahi bir esin, ¢ocugun ve yuvanin yerini tu-
tabilecegini diigiindiigiinii sanmiyorum.

Ertesi sabah erkenden Jo’yu gegirmek igin istasyona gitti
ve boylece Jo, yalmz bagina ¢iktigi bu yolculuga, kendisini
gilerek ugurlayan tanidik bir yiiziin hog anisiyla, ona yol
boyunca eglik edecek bir demet mor menekseyle, en 6nemlisi
de aklinda mutlu bir diigiinceyle baglamis oldu: “Kis gegip
gitti igte. Hig kitap yazmadim, servet kazanmadim; fakat her
seye degecek bir arkadas edindim ve hayatim boyunca 6yle
kalmasi igin elimden geleni yapacagim.”
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XII. Bolim
Kalp Agris

Laurie nasil gayrete geldiyse, o yil belli bir amag ugruna
galisip onur derecesiyle mezun oldu ve Latince konugmasini,
arkadaglarinin deyimiyle, Wendell Phillips zarafeti ve De-
mosthenes hitabetiyle yapt.. Herkes térendeydi; biiyiikba-
basi nasil da gururlaniyordu! Bay ve Bayan March, John ve
Meg, Jo ile Beth, hepsi oradaydilar ve hepsi de onu coskuyla
kutlayip igtenlikle 6viiyorlardi. Erkekler gencken bu kutla-
malar hafife alirlar, ama daha ileride elde ettikleri bagarilar
kargisinda ayni igten 6vgiiyii kimseden bulamazlar.

O giinkii eglenceler bittikten sonra kiz kardegleri araba-
ya bindiren Laurie, “Benim bu bag belasi aksam yemegine
katilmam gerekiyor ama yarin erkenden eve donecegim, siz
de her zamanki gibi gelip beni goreceksiniz, degil mi kizlar?”
dedi. “Kizlar” diyordu ama aslinda Jo’yu kastediyordu giin-
kii bu eski gelenegi hala siirdiirmekte olan tek kisi oydu. Jo,
basarilh arkadagini reddetmeye kiyamadig) i¢in onu samimi-
yetle yanitladi:

“Gelecegim Teddy, yagmur da yagsa, giines de agsa gelece-
gim ve karginda uygun adim vyiiriiyiip agiz tamburasiyla ‘Se-
lam durun, muzaffer kahraman geliyor’ margim ¢alacagim.”

Laurie’nin kendisine tegekkiir ederken yiiziinde beliren
ifade Jo'nun panige kapilmasina ve “Aman Tanrim! Biliyo-
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rum, bir sey soyleyecek bana. Ne yaparim o zaman?” diye
diisiinmesine sebep oldu.

Aksam uzun uzun diigiinmesi ve sabahleyin yaptig is-
ler Jo’nun korkularimi az da olsa yatigtirmigti. Cevabinin ne
olacagim anlamalar igin her geyi yapmasina ragmen yine de
insanlarin gelip ona evlenme teklif edeceklerini diisiinecek
kadar kibirli olmadigina karar veren geng kiz, Teddy’nin
kendisine duygularini incitecek bir sey séyletmemesini iimit
ederek belirlenen saatte yola koyuldu. Meg'i ziyaret ettikten
ve Daisy ile Demijohn’u 6piip kokladiktan sonra bas baga
yapilacak bu goriigme igin biraz olsun cesaret bulmustu ama
o giirbiiz figiir uzakta belirdigi anda arkasini1 doniip kagmak
igin giddetli bir istek duydu.

Laurie konugma mesafesine geldiginde, “Agiz tamburan
nerede Jo?” diye bagirdi

“Unuttum getirmeyi,” diyen kiz cesaretini yeniden topla-
di, ¢iinkil bu selamlama bigimi agiklarin tercih edecegi tiir-
den degildi.

Eskiden geng kiz boyle zamanlarda hep delikanlinin ko-
luna girerdi; simdiyse girmemis, delikanli da bu durumdan
sikdyet etmemigti ki bu aslinda kétiiye igaretti. Laurie yol
boyunca durmadan liizumsuz konularda gene ¢aldi; fakat
korunun iginden gegip evine giden patikanin bagina geldik-
lerinde adimlarimi agirlagtirdi, akici konugmasi kesildi ve
korkutucu duraksamalar olmaya basladi. Sohbeti sessizlik
kuyularina diismekten kurtarmak igin Jo aceleyle s6ze girdi.
“Artik uzun ve giizel bir tatil yapmalsin!”

“Niyetim var.”

Jo onun kararh ses tonunda hissettigi bir gey yiiziinden
hizlica bagimi kaldirdi ve delikanlinin kendisine o korkulu
anin geldigini ifade eden gozlerle baktigim gordiy; yalvarir
gibi elini kaldirarak, “Hayir Teddy, liitfen yapma!” dedi.

“Yapacagim ve sen de beni dinlemek zorundasin Jo,”
dedi aniden heyecanlanip yiizii kizaran Laurie. “Bagka yolu
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yok. Bizim konugsmamiz lazim ve bu ne kadar ¢abuk olursa
ikimiz igin de o kadar iyi olacak.”

“Ne istiyorsan soyle o zaman; dinleyecegim,” dedi Jo,
garesizce sabir gostererek.

Laurie geng bir sikt1 ama diiriisttii; denerken 6lecek dahi
olsa agik¢a konugmaya niyetliydi. Kendine has aceleciligiyle
ve gosterdigi erkekge ¢abalara ragmen arada bir titremesine
engel olamadig; sesiyle, dogrudan konuya girdi.

“Seni tanidigim ilk giinden beri seviyorum, Jo. Bana o
kadar iyi geliyorsun ki bagka tiirlii hissetmem miimkiin de-
gil. Duygularimi1 sana gostermeye ¢aligtim ama bana izin
vermedin; gimdi beni dinleyip bir cevap vermelisin ¢iinkii
ben artik boyle devam edemem.”

“Bunu sana yagatmamak i¢in elimden geleni yaptim; an-
ladigini sanmigtim,” diye bagladi Jo konugmaya ama bu ig
beklediginden de zor oluyordu.

“Biliyorum, yaptin. Ama kizlar tuhaftirlar; ne demek is-
tediklerini kolayca anlayamazsin. Evet demek istediklerinde
hayir derler, iistelik bunu sirf eglence igin yapip adamu gi-
leden gikarirlar,” diye kargilik verdi Laurie, bu yadsinamaz
gercekle kendini savunarak.

“Ben Oyle biri degilim. Beni bu kadar ¢ok sevmeni asla
istemedim ve seni kendimden uzak tutmak igin gittim bura-
lardan.”

“Tahmin etmigtim; bu tam da senin yapacagn tiirden bir
sey ama ige yaramad iste. Ben bu siiregte seni daha da ¢ok
sevdim ve mutlu olman igin ¢ok ¢alistim, bilardodan ve di-
ger sevmedigin seylerden vazgegtim, bekledim ve hig sikayet
etmedim ¢iinkii 0 zaman beni seversin diye diigiindiim ama
simdi anliyorum ki yeterince iyi degilim...” Bu esnada boga-
zinin diigiimlenmesine engel olamayinca diigiin ¢igeklerinin
kafasini koparip “kahrolasica bogazini” temizledi.

“Sen harika birisin; hatta benim igin fazla iyisin ve sana
minnettarim, seninle gurur duyuyorum ve sana ¢ok diigkii-

175



Louisa May Alcott

niim ama neden seni istedigin gibi sevemedigimi anlamiyo-
rum. Denedim ama olmadsy; duygularimu degigtiremiyorum
ve sana 4gik degilken 4s131m dersem yalan s6ylemig olurum.”

“Gergekten dogru mu bu Jo?”

Once kisa bir siire duraksamug, sonra geng kizin ellerini
yakalayip sorusunu sormugtu. O anki bakist Jo'nun aklin-
dan uzun siire citkmayacaktu.

“Dogru canim, gergekten.”

Jo bu son kelimeleri istemeden de olsa soylediginde
korunun igine girmigler ve ¢itin yanina kadar gelmislerdi.
Laurie kizin ellerini birakti ve sanki oradan uzaklagmak ister
gibi arkasin1 dondii fakat o ¢it hayatinda ilk kez goziine bu
kadar yiiksek goriindii; bagin1 yosunlu direge dayad: ve o
kadar uzun siire hareketsiz kaldi ki Jo’nun korkudan yiiregi
agzina geldi.

“Ah Teddy, oziir dilerim, ¢ok 6ziir dilerim, bir faydas
olacagini bilsem kendimi 6ldiiriirdiim! Keske bu konuyu bu
kadar ciddiye almasan. Elimde degil ki; insanlar zorla dgik
olamazlar, bunu sen de biliyorsun,” diye kabaca fakat vic-
dan azabi gektigi anlagilir bir gekilde haykiran Jo, bir yandan
delikanlinin omzunu sivazlarken onun da ¢ok uzun bir siire
once kendisini teselli ettigi zamam hatirlad.

“Bazen olurlar,” dedi ¢it direginden gelen boguk ses.

Kargiliginda gelen kararl yanmit, “Bunun gergek bir agk
olacagin1 sanmiyorum ve denemeye de niyetim yok,” sek-
linde oldu.

Araya uzun bir sessizlik girdi, nehrin kenarindaki sogiit
agacinda bir karatavuk neseyle sakidi, uzun ¢imenler riiz-
girda higirdadi ve ¢itin basamaginda oturan Jo sonunda
sessizligi bozdu. “Laurie, sana bir sey sdylemek istiyorum,”
dedi ciddi bir ifadeyle.

O an kurgun yemis gibi yerinden sigrayan delikanli bagin
geriye att1 ve Ofkeyle haykirdi: “Sakin bana tahmin ettigim
seyi soyleme, Jo. Su an kaldiramam!”
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“Neyi soylemeyeyim?” diye sordu onun bu hiddetine an-
lam veremeyen kiz.

“O yagh adama 4gik oldugunu.”

“Hangi yagh adam?” diye israrla sordu Jo, Laurie’nin
kendi biiyiikbabasini kastettigini sanarak.

“Mektuplarinda devaml s6ziinii ettigin o seytan kilikl
profesor iste. Eger ona agik oldugunu soylersen korkung bir
sey yapacagimi hissediyorum.” Ellerini yumruk yapmusts;
gozlerinden ofkeli kivilcimlar ¢ikiyor ve bu haliyle soyledigi
seyi gercekten yapacakmug gibi gériiniiyordu.

Jo’nun iginden giilmek geldi ama kendini tuttu ve tiim bu
olanlar yiiziinden o da heyecana kapildig igin, “Kotii s6z
soyleme, Teddy!” diye cikigti hararetli bir tonda. “O yag-
I filan degil, koti biri hi¢ degil. Tam tersine, iyi ve nazik
bir insan ve senin gibi o da iyi bir arkadasgim. Umarim bir
¢ilginlik yapmazsin. Sana kargi nazik olmak istiyorum ama
eger profesoriim hakkinda yanlis bir sey s6ylersen, bil ki ¢ok
kizarim. Ona ya da bagkasina stk olmak gibi bir niyetim
de yok.”

“Ama bir siire sonra olacaksin. Peki, ben ne yapacagim
0 zaman?”

“Sen de birini seveceksin ve mantikli bir ¢ocuk gibi bu
dertten kurtulacaksin.”

“Ben bagkasini sevemem. Seni asla unutmayacagim, Jo,
asla! Asla!” diye haykiran Laurie, bu tutkulu sozlerini iyice
vurgulamak igin ayagim hizla yere vurdu.

“Ne yapacagim bu gocukla ben?” diyerek igini ¢eken Jo,
duygular yonetmenin sandigindan daha zor oldugunu anla-
mugti. “Sana sOylemek istedigim seyi soyletmedin bir tiirlii.
Otur ve dinle beni; ¢iinkii bu isi gergekten dogru yapmak ve
senin mutlu oldugunu gormek istiyorum,” derken delikan-
liyr mantiga davet ederek sakinlegtirmeye galisiyor, boylece
agk hakkinda higbir sey bilmedigini bir kez daha kanitlamig
oluyordu. ‘
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Bu son soylediklerinde bir umut 1181 goren Laurie kendi-
ni ¢imenlerin {izerine, Jo’nun ayaklarinin dibine birakti, bir
kolunu gitin alt basamagina dayadi ve bagini yukari kaldirip
ona beklenti dolu bir ifadeyle bakti. Bu hali, Jo agisindan
sakin konugmaya ya da berrak diisiinmeye olanak saglaya-
cak tiirden degildi. Gozleri agk ve 6zlemle dolmus, kirpikleri
kendi tas kalpliliginin eseri olan birka¢ damla g6zyagiyla 1s-
lanmig halde yiiziine bakan oglana nasil iiziicii s6zler s6yle-
yebilirdi ki? Delikanlinin bagini nazikge tutup bagka tarafa
cevirdi ve bir yandan konugurken, bir yandan da kendisi
istedi diye uzatilmig olan dalgali saglar1 oksuyordu... ki bu
¢ok dokunakliyds, gercekten!

“Annem, seninle benim birbirimize uygun olmadigimizi
soyledi ve ben de onunla ayni fikirdeyim. Ikimiz de ¢abuk
ofkeleniyoruz ve ikimiz de inatgiyiz; bu da bizi ileride ¢ok
mutsuz edebilir, eger bir aptallik edip de...” Jo ciimlesini bi-
tirmeden once bir an duraksadi ve Laurie cogkulu bir ifadey-
le “Evlenirsek mi?” dedi. “Hayir, mutsuz olmayiz! Sen beni
sevecek olursan Jo, beni istedigin gekle sokabilirsin, istersen
tam bir aziz olurum.”

“Hayir, yapamam. Denedim ama olmadi. Mutlulugu-
muzu boyle ciddi bir deney yaparak riske atamam. Biz kav-
ga etmeden duramiyoruz ve hicbir zaman da duramayiz; o
yiizden hayat boyu arkadag kalacagiz ve acele edip diigiince-
sizce bir davranista da bulunmayacagiz.”

“Bulunuruz, elimize firsat gegerse,” diye mirildandi Lau-
rie isyankar bir tonda.

“Bak, liitfen aklini bagina topla ve mantikli bir agidan
bak bu duruma,” diye yalvaran Jo, artik ne yapacagin ga-
sirmigtL.

“Aklimi bagima toplamayacagim; senin dedigin gibi
mantikh bir agidan bakmak da istemiyorum. Bunun bana
bir faydasi olmaz, sadece isleri daha da zorlagtirir. Senin bir
kalbin olduguna bile inanmiyorum artik.”
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“Keske olmasaydi!”

Jo’nun sesinde hafif bir titreme duyulmustu; bunu iyiye
yoran Laurie, hi¢ olmadig kadar tehlike arz eden bir tathihik-
la yiiziinii ona dondii ve tiim ikna giiciinii kullanarak, “Bizi
hayal kirikligina ugratma, canim!” dedi. “Herkes bunu bek-
liyor. Bityiikkbabam ¢ok istiyor, seninkiler memnun, bense
zaten sensiz yagayamiyorum. Liitfen evet de ki hepimiz mut-
lu olalim. Hadi de, de!”

Jo bu ¢ocuga asik olmadigina ve asla olamayacagina dair
verdigi karara ne denli giiglii bir iradeyle tutunmus oldugu-
nu aylar sonra dahi anlamayacakti. Bu ¢ok zor bir igti ama
basarmust; zira gecikmenin hem gereksiz hem de acimasizca
olacagini ¢ok iyi biliyordu.

“I¢imden gelerek ‘Evet’ demeyeceksem asla demem. Za-
man iginde hakh oldugumu goreceksin ve bana tegekkiir
edeceksin,” dedi Jo, biiyiik bir ciddiyetle.

Laurie bunun diisiincesine bile miithig 6fkelenmigti;
“Qliiriim daha iyi!” diye karsihk verdi ¢cimenlerin iizerinden
bir hamlede kalkarken.

“Evet, tesekkiir edeceksin!” diye israr etti Jo; “bir miid-
det sonra tiim bunlar1 unutacaksin. Seni sevecek giizel, baga-
rih bir kiz bulacaksin ve o kiz sana o sahane evinde sahane
bir e olacak ama ben yapamam bunu. Gosterigsiz, becerik-
siz, acayip ve yagliyim ben. Utanirsin benden ve kavga ederiz
sirekli... Bak, simdi bile etmeden duramiyoruz! Ayrica ben
yiiksek sosyeteden haz etmiyorum ama sen aligiksin, sen be-
nim bir geyler karalayip durmamdan nefret ediyorsun, bense
onlar olmadan yagsayamam. Mutsuz oluruz, keske yapma-
saydik deriz ve her sey korkung olur!”

“Ekleyecegin bagka bir sey var m1?” diye sordu Laurie;
arka arkaya siralanan kehanetleri sabirla dinlemek ona zor
gelmisti.

“Bagka bir sey yok, sadece sunu soyleyebilirim; ben ev-
lenecegimi hi¢ sanmiyorum. Oldugum halimle mutluyum ve
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Ozgiirliigiimii o kadar ¢ok seviyorum ki fani bir adam ugru-
na ondan alelacele vazgegmem miimkiin degil.”

“Yanihiyorsun!” diye onun soziinii kesti Laurie. “Simdi
boyle diisiiniiyorsun ama bir giin sen de birisine ilgi duyacak-
sin ve onu deliler gibi seveceksin, onun igin yasayip onun igin
6leceksin. Boyle olacagini biliyorum giinkii senin tarzin bu.
Ben de bir kenarda durup izlemek zorunda kalacagim,” di-
yen timitsiz Ag1k sapkasini firlatip yere atty; yiiziinde trajik bir
ifade olmasayd: yaptig1 bu hareket ¢ok komik gériiniirdii.

“Evet, eger istemedigim halde kargima 6yle birisi ¢ikar
ve bu halime ragmen onu sevmemi saglarsa, o0 zaman onun
i¢in yasar, onun i¢in oliiriim. Bence sen de elinden geleni
yapmalisin!” diye haykird: sabri tiikkenen Jo. “Ben elimden
geleni yaptim ama sen makul diigiinemiyorsun. Sana vere-
meyecegim bir sey igin bu kadar israr etmen diipediiz bencil-
lik. Seni bir arkadag olarak her zaman sevecegim, hatta ¢ok
sevecegim ama seninle asla evlenmeyecegim. Bunu ne kadar
¢abuk anlarsan ikimiz igin o kadar iyi olacak... mesela he-
men simdi!”

Bu konugma barutu ateglemeye benzemisti. Laurie bir
an ne yapacagin bilemez halde kiza bakt1 ve garesiz bir ses
tonuyla “Bir giin buna pisman olacaksin Jo,” dedi ve hizla
arkasini doniip gitti.

Onun yiiz ifadesinden korkan Jo, “Nereye gidiyorsun?”
diye bagirdi arkasindan.

Buna gelen i¢ ferahlatic1 cevap, “Cehennemin dibine!”
oldu.

Oglan birden kendini nehre dogru bayir agag savurunca
Jo’nun kalbi duracak gibi oldu. Geng bir adamin béylesine
korkung bir 6liime siiriiklenmesi igin ¢ok deli, ¢ok giinahkar
ya da gok mutsuz olmasi gerekirdi. Laurie, tek bir bagarisiz-
likla pes eden su zayif insanlardan degildi; dramatik bir dalig
yapmayi da aklindan gegirmemisti ama sapkasiyla ceketini
icgiidiisel bir hareketle ¢ikarip kayigin igine firlatti ve kiirek-

180



Iyi Egler

lere asilip nehirden yukar dogru, o giine kadar higbir yarigta
erigmedigi bir siiratle uzaklasti. Jo derin bir nefes aldi, bir-
birine kenetledigi ellerini a¢ti ve zavalli ¢ocugun yiireginde
tasidig derdi geride birakmaya ¢abalamasini seyretti.

“Bu ona iyi gelecek ve simdi eve oyle miilayim ve tov-
bekar bir ruh haliyle donecek ki onu gormeye dahi katlana-
mayacagim,” diyerek yavag yavag evinin yolunu tutan Jo,
kendini sanki masum bir seyi 6ldiirmiig ve yapraklarin arasi-
na gommiis gibi hissediyordu. “Simdi gidip Bay Laurence’a
o zavalli ¢ocuga iyi davranmasini sdylemem lazim. Kegke
Laurie Beth’e agik olsayds; belki de zaman iginde olur ama
Beth konusunda yanilmis da olabilirim. Aman Tanrim! Kiz-
lar kendilerine sevgili bulup sonra da onlari reddetmekten
nasil zevk alabiliyorlar? Bence berbat bir gey bu.”

Bu igi kimsenin kendisi kadar iyi yapamayacagindan
emin olan Jo, dogrudan Bay Laurence’a gitti ve olup biteni
ona cesaretle anlatti; sonra kendi duygusuzluguna oyle bir
aglad ki yagh adam hayal kirikhigina ugramig olmasina rag-
men herhangi bir serzenigte bulunamads. Bir kizin nasil olup
da Laurie’yi sevemeyecegini anlamakta giiglitkk ¢ekiyor ve
Jo’nun fikrini degigtirmesini umuyordu ama zorla agik olun-
mayacagini ondan daha iyi biliyordu. Uziilerek bagini salladi
ve torununun kendine zarar verecek bir sey yapmasina engel
olmaya karar verdi; zira aceleci gencin Jo’dan ayrilirken soy-
ledigi soz, agikga soyleyemese de onu ¢ok endigelendirmisti.

Laurie eve dondiigiinde 6lesiye yorgun ama oldukga sa-
kin goriiniiyordu. Bityiikbabasi onu hi¢bir sey bilmiyormus
gibi kargiladi ve bu oyunu bir iki saat boyunca siirdiirdii.
Fakat ikisi eskiden ¢ok keyif aldiklar alacakaranhk zaman
kargihikli gecip oturduklarinda yagh adam bos bos konug-
makta zorlanmaya bagladi. Gegen yila dair 6vgiileri din-
leyen geng adam ise daha da fazla zorlaniyordu zira artik
bu ona sadece askta ugradigi hiisram ifade ediyordu. Da-
yanabildigi kadar dayand,, sonra piyanosunun bagina gecip
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¢almaya bagladi. Pencereler agikti; o sirada Beth’le birlikte
bahgede gezintiye ¢ikmig olan Jo, miizigi ilk kez kiz karde-
sinden daha iyi anlad: giinkii delikanh Beethoven’dan So-
nata Pathétique’ galiyor fakat bu ¢alisi daha 6ncekilere hig
benzemiyordu.

“Cok giizel caldin ama dinleyeni aglatacak kadar hiiziin-
litydii. Daha negeli bir seyler ¢alsana oglum,” dedi Bay Lau-
rence. Yagh kalbi sefkatle dolmustu ve bunu gostermek igin
can atiyordu ama nasil yapacagini bilmiyordu.

Laurie daha negeli bir pargaya gegti, uzun siire hararet-
le ¢aldi ve kisa bir duraksama esnasinda digaridan Bayan
March’in sesi gelmeseydi sonuna kadar aym canlilikla de-
vam edecekti. “Jo, camm, eve gel. Sana ihtiyacim var.”

Bu tam da Laurie’nin s6ylemek igin can attig1 seydi, sade-
ce farkli bir anlamda! Duydugu ses tizerine ¢aldig1 pargadaki
yerini kaybetti, miizik bozuk bir akorla bitti ve miizisyen
karanlikta sessizce oturup kaldi.

“Buna dayanamiyorum,” diye mirildanan yagh adam
ayaga kalkip piyanoya dogru vyiiriidii, elini nazikge geng
adamin genig omuzlarinda gezdirdi ve ancak bir kadindan
beklenecek yumusaklikla konugtu. “Biliyorum evladim, bi-
liyorum.”

Bir an duraksadiktan sonra, “Kim soyledi bunu size?”
diye sordu Laurie sertge.

“Jo’nun kendisi.”

“O zaman bu konu artik kapansin!” Biiyiikbabasinin
gosterdigi sefkate minnettar kalmigti, fakat yine de ellerini
sirtindan sabirsizca itti giinkii bir erkegin gururu bagka bir
erkegin acimasim kaldiramazdi.

“Ama bir gey daha var, sonra konuyu kapatacagim,” dedi
Bay Laurence, kendisinden beklenmeyen bir tatlilikla. “Bir
miiddet buralardan uzaklagmak istersin herhalde, degil mi?”

“Bir kizdan kagmak gibi bir niyetim yok,” diyerek araya
girdi Laurie, meydan okuyan bir tavirla. “Jo onu gérmeme
engel olamaz. Burada istedigim kadar kalacagim.”
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“Eger sen sandigim gibi bir centilmensen, bunu yapma-
malisin. Ben de hayal kirikligina ugradim ama kizin elinden
bir gey gelmiyor. Yapman gereken tek sey bir miiddet bura-
lardan uzaklagmak. Nereye gitmek isterdin?”

“Neresi olursa. Bana ne olacagi umurumda degil,” de-
dikten sonra ayaga kalkan Laurie, biiyiikbabasinin kulagini
tirmalayacak sekilde pervasiz bir kahkaha atti.

“Metin ol ve diigiincesizce bir iy yapma, Tanr agkina.
Nigin su planladigin yurtdisi seyahatine ¢ikip olanlari unut-
muyorsun?”

“Yapamam.”

“Ama ¢ok istiyordun, ben de tiniversiteyi bitirince seni
gonderecegime dair s6z vermistim.”

“Evet, ama yalniz gitmek degildi amacim!” Odanin igin-
de hizla dolasmaya baslayan Laurie’nin yiiziinde biiyiikba-
basinin gormekten hoglanmayacag bir ifade vardi.

“Yalniz git demiyorum ki. Seninle diinyanin herhangi bir
yerine memnuniyetle gitmeye hazir olan biri var zaten.”

“Kimmig 0?” diye sordu Laurie; cevabi merak etmisti.

“Ben.”

Laurie ayni hizla geri dondii ve elini uzatarak boguk bir
sesle konugtu. “Ben bencil bir yabaniyim; ama biiyiikba-
ba... bilirsiniz iste...”

“Elbette bilirim, ben de yasadim bunlari, 6nce kendi
gengligimde, sonra da babanla. Bak gimdi, canim evladim,
sen gOyle sakince otur ve soyleyeceklerimi dinle. Her sey
planland1 ve hemen harekete gegebiliriz,” diyen Bay Lau-
rence bir yandan da gen¢ adamin bir zamanlar babasinin
yaptig sekilde kagip gitmesinden korkar gibi elleriyle onu
siki sik1 tutuyordu.

“Pekala, dinliyorum?” diyerek oturdu Laurie ama yii-
ziinde ya da sesinde biiyiikbabasinin soyleyecekleriyle ilgi-
lendigine dair herhangi bir emare yoktu.
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“Londra’da halledilmesi gereken bir ig var. Once bunu
senin halletmeni isteyecektim ama kendim daha iyi yapabili-
rim. Buradaki isler Bay Brooke’un idaresinde oldugu siirece
yolunda gidecektir. Zaten biitiin isi ortaklarim yapiyor, ben
sadece senin yerime gegecegin giinii bekliyorum. Yani artik
istedigim zaman istedigim yere gidebilirim.”

“Ama siz seyahat etmekten nefret edersiniz, efendim. Bu
yasta sizden bunu isteyemem,” diye konugsmaya baglayan
Laurie, biiyiikbabasinin bu fedakarhg: kargisinda minnettar
kalmigti ama eger bir yere gidecekse yalmz gitmeyi tercih
ederdi.

Yash adam bu durumun farkindaydi ve 6nlemeye ¢alig-
tig1 sey tam da buydu ¢iinkii torununun iginde bulundugu
ruh halinden, onu kendi bagina birakmanin akillica bir ig
olmayacagini anlamugti. Bu yiizden ev konforunu geride bi-
rakacak olmasinin yarattig1 dogal sikintiy1 yendi ve kendin-
den emin bir sekilde konugmasini siirdiirdii. “Cok yasa sen.
Ama heniiz kendimi emekliye ayirmadim. Bu seyahat fikri
hoguma bile gitti; bana gergekten iyi gelecek. Ayrica yagh
kemiklerim de ac1 gekmeyecek ¢iinkii bugiinlerde seyahat
etmek bir koltukta oturmak kadar kolaylast1.”

Laurie’nin sikintiyla kipirdanmasindan kendi koltugu-
nun rahat olmadigi ya da s6z konusu plandan hoglanmadig:
anlagiliyordu. Bunu fark eden yagh adam aceleyle konusg-
masina devam etti. “Sana ayak bagi olmak gibi bir niyetim
yok; beni arkada birakmazsan daha mutlu olacagim diisiin-
diigiim igin geliyorum. Etrafinda dolasip sana yiik olacak
degilim. Nereye gitmek istersen oraya git; seni serbest bira-
kacagim. O sirada ben de kendimce eglenirim. Londra’da
ve Paris’te arkadaglarim var, onlar ziyaret etmek istiyorum.
Sen istersen Italya’ya, Almanya’ya ya da Isvigre’ye gidebilir-
sin ve oradaki tablolarin, miizigin, manzaranin ve her tiirlii
maceranin doyasiya keyfini gikarirsin.”
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Laurie tam da o esnada kalbinin tamamen kirildiginy,
diinyanin bombos ve 1ss1z kaldigini hissediyordu, fakat yash
adamun son ciimlesine ustaca ekledigi kelimeler sayesinde ki-
rik kalbi beklenmedik bir gekilde atmaya baglamig, bombog
ve 1ssiz diinyasinda aniden bir iki yesil vaha peyda olmus-
tu. Icini gekti ve ruhsuz bir tonda konustu. “Nasil isterseniz
efendim; nereye gittigimin ya da ne yaptigimin hicbir 6nemi
yok.”

“Benim i¢in var, bunu unutma evladim. Sana sonsuz 6z-
giirlitk tantyorum ve bu 6zgiirligii onurlu bir sekilde kul-
lanacagina inaniyorum. Bu konuda bana s6z vermelisin,
Laurie.”

“Nasil isterseniz oyle olsun efendim.”

“Giizel,” diye diigiindii yagh adam. “Su anda umursa-
muyorsun ama giin gelecek, bu s6z seni kotiilitklerden uzak
tutacak. Ya da ben fena halde yaniliyorum.”

Enerjik bir insan olan Bay Laurence demiri tavinda d6v-
dii ve umutsuz mahliik kendini toparlayip da karg1 koyacak
glcii bulana kadar yola koyuldular. Gerekli hazirhiklar ya-
pilirken, béyle bir durumdaki herhangi bir gen¢ adam gibi
Laurie’nin de cani ¢ok sikilmigti. Bazen karamsarhiga kapili-
yor, bazen huysuzlaniyor, bazen de dalgin gériiniiyordu; is-
tahim kaybetmisti, kiyafetine 6nem vermiyordu ve saatlerce
hararetle piyano ¢aliyordu. Jo’yu gormekten kaginiyor ama
penceresinden onu seyrederek kendini avutuyordu; o esnada
yuziinde beliren kederli bakig geceleri gen¢ kizin riiyalari-
na giriyor, giindiizleri ise agir bir sugluluk duygusu vererek
onu bunaltiyordu. Yine de Laurie diger ac ¢eken insanlara
benzemiyordu. Kargiliksiz kalan tutkusuyla ilgili tek kelime
dahi konugmadi ve Bayan March da dahil olmak iizere kim-
senin kendisini avutmaya ya da acisim paylagmaya kalkig-
masina izin vermedi. Baz1 zamanlarda bu tutumu arkadas-
larina kolaylik sagliyordu ama yolculuktan 6nceki haftalar
Oyle tatsiz gegti ki herkes “o zavalli gencin derdini unutmak
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i¢in uzaklara gidip sonra da mutlu bir gekilde evine donecek
olmasina” ¢ok sevinmeye bagladi. Geng adam ise onlarin
bu yanilgisim kasvetli bir tebessiimle kargiliyor, sevgisi gibi
sadakatinin de degismeyecegini bilen birinin tiziicii kibriyle
gegistiriyordu.

Ayrilik zamam geldiginde, ortaya ¢ikma egilimi gosteren
rahatsiz edici duygulari gizleyebilmek i¢in negeli goriinmeye
calisti. Kimse bu nesgesini inandirici bulmasa da onun ha-
tirina herkes inanmug gibi davrandi; o da Bayan March’in
kendisini anag bir sefkatle 5pmesine kadar durumu gayet iyi
idare etti. Sonra herkese hizlica sarildi, bu arada ¢ok sarsil-
mus olan Hannah’y1 da unutmadi ve sanki kagip kurtulmak
istermis gibi merdivenlerden asagiya kosarak indi. Jo o geri
doniip bakarsa el sallayabilmek igin ardindan bir siire daha
bakti. O an geng adam gergekten de arkasina doniip bakt,
geri geldi, kollarini agip merdivenin iist basamaginda duran
Jo’ya sarildi ve bagini yukar kaldirarak kisaca yeniledigi
teklifini hem etkili hem de igler acis1 kilan bir yiiz ifadesiyle
geng kiza bakt.

“Ah Jo, gercekten yapamaz misin?”

“Teddy, canum, kegke yapabilseydim

Tek diyebilecegi buydu. Kisa bir duraksamadan sonra
Laurie kendini toparlayarak, “Sorun yok, aldirma,” dedi ve
baska bir sey soylemeden gikip gitti. Ah, ama aslinda sorun
vardi ve Jo’nun buna aldirmamasi miimkiin degildi zira o
kivircik sagh kafa, ac1 verici cevab aldiktan sonra kollarina
kisa bir siire yaslanip kalinca, kiz kendini en yakin arkada-
sim1 kalbinden bigaklamug gibi hissetti. Geng adam ardina
bakmadan uzaklagirken, Jo kiigiik Laurie’nin bir daha asla
geri gelmeyecegini biliyordu.

'”

186



XIIIL Boliim

Beth’in Sirr

Jo, ilkbaharda eve geldiginde Beth’teki degisikligi go-
riince beyninden vurulmuga dondii. Belli ki Beth’i her giin
gorenleri tirkiitmeyecek derecede yavas bir degigimdi, zira
evdekiler bu konuda tek kelime konugmuyor, olan bitenin
farkinda degilmig gibi goriiniiyorlardi. Uzakta olmanin
keskinlegtirdigi gozler iginse durum gayet agikts; Jo kiz kar-
desinin yiiziine bakinca yiiregine biiyiik bir agirhk ¢oktii
Aslinda Beth’in yiizii sonbaharda oldugundan daha solgun
sayillmazdi, sadece biraz incelmigti; lakin sanki 6liimlii olan
yavasga ayrisip gidiyor, 6liimsiiz olansa ince cildinden diga-
riya tarifsiz, icler acis1 glizellikte bir 1gilt1 yayiyordu. Jo bunu
hem go6rdii hem de hissetti ama o sirada higbir sey s6yleme-
di; kisa siire sonra da bu ilk izlenimin etkisi azaldi glinkii
Beth’in negesi yerindeydi ve herkes onun eskisine nazaran
daha iyi oldugundan emindi. Jo da dikkatini bagka islere ve-
rince bir siireligine korkusunu unuttu.

Fakat Laurie gidip de huzur yeniden tesis edilince o belir-
siz kayg geri dondii ve geng kiza musallat oldu. Jo giinah ¢1-
karmig ve bagiglanmugty; biriktirdigi paralari Beth’e gosterip
birlikte bir dag seyahatine ¢ikmay: teklif ettiginde kiz ona
itenlikle tegekkiir etti ama evden fazla uzaklagmak isteme-
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digini soyledi. Deniz kenarinda kisa bir tatil onun igin daha
uygun olacakty; anneanne bebekleri birakmaya ikna edile-
medigi i¢in Jo, Beth’i yanina ald1 ve onun agik havada uzun
siire kalabilecegi, taze deniz esintilerinin soluk yanaklarina
biraz olsun renk getirebilecegi sakin bir yere gotiirdii.

Gittikleri yer ¢ok liiks bir yer degildi ama yine de oradaki
sevimli ve cana yakin insanlardan pek aziyla arkadaghk kur-
dular ¢iinkii birbirleriyle ilgilenmeyi tercih ediyorlardi. Beth
kalabaliktan keyif almak igin fazla utangagti, Jo da Beth’le
¢ok meggul oldugu i¢in bagkalariyla ilgilenmiyordu. Kisacasi
iki kiz kardesin gozii birbirinden bagkasim gérmedi. Uzun
bir ayriligin esigine geldiklerini sezmigler gibi her zaman yan
yana duran, biri giiglii digeri zayif bu iki kiz kardes, kendi-
lerini anlayish gozlerle izleyen insanlarda uyandirdiklan ilgi
ve meraktan bihaberdiler.

Gergekten de bu iki kardes ayrihgin yaklagtigim hisset-
migler, fakat bundan birbirlerine hi¢ s6z etmemiglerdi; zira
insanlarin genellikle en yakinlar1 ve en sevdikleri ile arala-
rinda agilmasi zor bir ¢ekingenlik olur. Jo da kendi yiire-
giyle Beth’in yiiregi arasina bir perde indigini hissediyordu
ama perdeyi kaldirmak igin elini her uzattiginda bu sessiz-
ligin kutsal bir yami varmug gibi geliyordu; dolayisiyla 6nce
Beth’in konugmasini bekledi. Annesiyle babasinin onun gor-
digiinii nasil olup da gormediklerini merak ediyor, bir yan-
dan da buna siikrediyordu. Aradan gegen sakin haftalarda
giderek goziine daha net goriinen karanlktan evdekilere hig
soz etmedi; doniigte Beth’in iyilesmedigini gordiikleri zaman
durumun kendiliginden anlagilacagini digiiniiyordu. Ayrica
kiz kardeginin ac1 gergegin farkinda olup olmadigim ¢ok
merak ediyordu. Saatlerce sicak kayalarin tizerinde, bagin
ablasinin kucagina yaslamug yatarken, iizerinden saghk dolu
riizgarlar eserken ve deniz ayaklarinin dibinde miizik yapar-
ken, acaba aklindan neler geciyordu?
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Bir giin Beth konuyu agti. O sirada o kadar hareketsiz
yatiyordu ki Jo onun uyudugunu sanmugti. Elindeki kitabi
birakip oturdu ve Beth’in yanaklarinin soluk renginde bir
umut 15181 gérmeye ¢aligsarak izgiin gozlerle kardegini sey-
retti. Ama gordiikleri onu tatmin etmemisti ¢iinkii yanak-
lar1 ¢ok zayif, elleriyse topladiklar kiigiik pembe deniz ka-
buklarini bile tagryamayacak kadar giigsiiz goriiniiyorlardu.
Beth’in usul usul ondan uzaklastigin1 bu kez daha ac1 bir
sekilde anlamigti. Kollar i¢giidiisel olarak uzand: ve sahip
oldugu bu kiymetli hazineye siki siki sarildi. Gozleri dolan
Jo bir an i¢in etrafim goremedi; goriisii yeniden netlestiginde
Beth kendisine 6yle yumusak bir ifadeyle bakiyordu ki, “Jo,
camim, anladigina sevindim. Soylemeye ¢aligim ama yapa-
madim,” demesine dahi gerek kalmadi.

Yanit olarak sadece yanagini kiz kardesinin yanagina da-
yadi, gozyag: bile dokmedi ¢linkii Jo ¢ok duygulandig za-
manlarda aglamazdi. O anda giigsiiz olan kendisiydi; Beth,
kollar1 boynuna dolanmig halde onu avutmaya ve kulagina
sakinlegtirici sozler sdyleyerek ona gii¢ vermeye ¢alisiyordu.

“Bir siiredir farkindaydim canim ama algtim bu fikre.
Diisiinmek de katlanmak da o kadar zor gelmiyor artik. Sen
de 6yle yapmaya ¢alig ve benim igin iiziilme ¢iinkii en iyisi
bu, gergekten.”

“Sonbaharda seni bu kadar tizen sey bu muydu, Beth? O
zaman hissedip de bizden saklamadin, degil mi?” diye sordu
Jo; en iyisinin bu oldugunu dogrulamaktan kaginmig ama
Laurie’nin bu sorunun bir pargasi olmadigini 6grendigi i¢in
sevinmigti.

“Evet, 0 zaman umutlarim tilkkenmeye yiiz tutmustu ama
yine de fazla inanmadim. Bunun sadece bir hastalik sanrist
oldugunu diisiinmeye ¢aligtim ve kimseyi tizmek istemedim.
Ama seni 6yle saghkh, giiclii ve negeli planlarla dolu gériince
asla senin gibi olamayacagimi anladim ve bu bana agr geldi,
sonra da kendimi ¢ok zavall hissettim, Jo.”
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“Ah Beth, neden s6ylemedin bana? Seni avutmama, sana
yardimci olmama neden izin vermedin? Beni kendindenuzak
tuttun ve bu sikintiy1 tek bagina gektin! Nasil yapabildin?”

Jo’nun sesi samimi bir sitemle doluydu. Beth’in saglikla,
askla, yasamla vedalagmay: ve gektigi i1stiraba sabir goster-
meyi tek bagina 6grenmis oldugunu diigiiniince yiiregi san-
adu

“Belki de yanlgti ama dogru olani yapmaya ¢aligtim;
emin degildim, kimse de bir sey s6ylemiyordu, yanildigum
umuyordum. Sizleri korkutmak bencilce olurdu. Zaten an-
nem, Meg ve Amy igin yeteri kadar endiseleniyordu, sen de
Laurie ile ok mutluydun — en azindan ben 6yle diisiinmiig-
tim.”

“Halbuki ben senin ona agik oldugunu sandim, Beth. Bu
yiizden gittim uzaklara,” diye haykird: Jo, nihayet tiim ger-
gegi soyleyebilmig olmanin mutluluguyla.

Beth o kadar sagkin gériiniiyordu ki Jo acisina ragmen
giiliimsedi ve usulca ekledi: “Yani sen Laurie’ye gtk degil
miydin canim? Ben Gyle olmasindan korkmugtum ve zavalli
yiireginin biitiin bu siire boyunca ask acis: gektigini diisiin-
dim.”

“Ama nasil olur Jo, o seni bu kadar severken nasil ya-
parim boyle bir sey?” diye sordu Beth, bir ¢ocuk safligiyla.
“Evet, onu ¢ok seviyorum; bana o kadar iyi davramiyor ki
onu sevmemem miimkiin degil. Ama benim igin bir agabey-
den otesi asla olamaz. Ve bir giin gercek agabeyim olur diye
umuyorum.”

“Benim vasitamla olmaz,” dedi Jo kararh bir gekilde.
“Ona Amy kald: ve birbirlerine ¢ok yakigiyorlar; fakat ben
bu tiir seylerle ugrasacak durumda degilim su an. Senden
bagka kimseye ne oldugu umurumda degil, Beth. Senin rz-
laka iyilegmen lazim.”

“Ben de istiyorum, hem de gok! Ugrasiyorum ama her
gecen giin giicimii biraz daha kaybediyorum ve asla geri
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kazanamayacagimi diigiiniiyorum. Bu da tipki gelgit gibi bir
sey Jo, sular yavag yavas ¢ekilir ama durdurulamaz.”

“Durdurulacak. Senin sularinin bu kadar erken ¢ekilme-
mesi lazim, on dokuz ¢ok geng bir yag. Gitmene izin vere-
mem, Beth. Ben senin igin ¢alisacagim, dua edecegim ve mii-
cadele verecegim. Her seye ragmen seni hayatta tutacagim;
bunun yollar1 olmal, higbir sey igin ¢ok ge¢ degildir. Tanr
seni benden alacak kadar gaddar olamaz!” diye isyan ede-
rek haykirdi zavalli Jo. Onun ruhu kadere Beth’inki kadar
cabuk boyun egecek tiirden degildi.

Sade ve igten insanlar dini inanglarindan ¢ok nadir s6z
ederler; Tanrr'ya duyulan baghlik kendini s6zlerden ¢ok
hareketlerde gosterir ki boylesi hem uzun vaazlardan hem
de itirazlardan daha etkili olur. Beth, yasgamdan vazgegip
olimii negeyle bekleyebilmek igin kendisine cesaret ve sa-
bir veren inanci ne anlayabiliyor, ne de agiklayabiliyordu. O
her seyi uysal bir ¢ocuk gibi hi¢ soru sormadan, hepimizin
babasi olan Tanrr’nin ve hepimizin annesi olan doganin el-
lerine birakmugti; hem bu yasam hem de gelecek yagam igin
yurekleri ve ruhlari sadece onlarin egitip giiglendirebilecek-
lerine inaniyordu. Beth, Jo’yu azizler gibi konusarak payla-
mady; sadece onu kendisine olan tutkulu bagliligindan otiirii
daha ¢ok sevdi ve fani sevgiye daha siki sarild1 ¢iinkii Tanr
bizi bundan asla ayirmak istemez, aksine bu yolla kendisine
yakinlagtirir. Ote yandan, “Gittigime seviniyorum” da diye-
miyordu ¢linkii yagam ona ¢ok tath geliyordu; bu biiyiik ke-
derin ilk ac1 dalgasi ikisini birlikte kusattiginda Jo’ya sikica
sarildi ve higkirarak “Kendi istegimle gitmeye ¢aligtyorum,”
diyebildi.

Yavag yavas Beth siikiinetini geri kazandi ve ablasina,
“Eve gittigimizde onlara sen soylersin, degil mi?” diye sordu.

“Sanirim goriince séylemeye gerek kalmadan anlayacak-
lardi,” dedi Jo ig gegirerek; zira Beth goziiniin 6niinde her
gun biraz daha degisiyordu.
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“Belli olmaz; genellikle insanlarin sevdiklerine boyle sey-
leri konduramadiklarint duymugtum. Eger anlamazlarsa,
benim yerime sen soylersin onlara. Artik gizli kalmasini iste-
miyorum, ayrica onlari1 da buna hazirlamak gerek. John ile
cocuklar Meg’i avutacaklardir ama annemle babama senin
destek olman gerekiyor, tamam m Jo?”

“Elimden geleni yaparim Beth ama heniiz pes etmisg
degilim. Ben hali bunun bir hastalik kuruntusu olduguna
inaniyorum ve seni de gergek oldugunu diisiinmekten men
ediyorum,” dedi Jo, negeli konugmaya gayret ederek.

Beth yattig: yerde bir siire dugiinditkten sonra kendine
Ozgii o sakin haliyle, “Kendimi nasil ifade edebilirim bilmi-
yorum,” dedi. “Ama bunu senden bagkasiyla deneyemem
ginkii bunu agik agik konugabildigim tek insan sensin, ca-
rum Jo. Aslinda sadece sunu séylemek istiyorum; icimden bir
ses, yazgimda uzun yagamak olmadigim soyliiyor. Ben sizler
gibi degilim; biiyiiyiince neler yapacagimi hi¢ planlamadim,
hepinizin disiindiigii evlilik fikrini aklimdan dahi gegirme-
dim. Ben kendimi sadece evin iginde gezinen, bagka bir yer-
de ige yaramayan kiigiik aptal Beth olarak gordiim. Higbir
zaman evden uzaklara gitmek istemedim ve su an hepinizi
terk edecek olmam da igin en zor kismi. Korkmuyorum ama
bana 6yle geliyor ki cennette bile sizleri 6zleyecegim.”

Jo konugamadi; birkag¢ dakika boyunca riizgarin ig ge-
kisinden ve yiikselen sularin hafif hafif kiyrya vurugundan
bagka ses duyulmadi. Beyaz kanatli bir mart1 yanlarindan
ugup gitti; giimiis rengi gogsiine giines 15181 vuruyordu. Beth
onu gozden kayboluncaya dek izledi, gozleri hiiziin doluy-
du. O sirada kumsalin tizerinde sanki giinesin ve denizin ta-
diru gikariyormug gibi cikcik oterek negeyle seken bir kum
kusu Beth’e iyice yaklagarak dost¢a bir ifadeyle ona bakt,
sonra sicak bir tagin lizerine oturdu ve islak tiiylerini keyifle
diizeltmeye koyuldu. Kendini rahatlamis hisseden Beth’in
yuziine bir giilimseme yayilmust1 ¢linkii o minik gey ken-
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disine dostlugunu sunuyor ve bu giizel diinyadan hala keyif
alinabilecegini hatirlatiyor gibiydi.

“Sevgili minik kug! Baksana Jo, ne kadar uysal. Ben bu
cikcikleri martilardan daha ¢ok seviyorum; vahsi ve yaki-
sikli olmayabilirler ama mutlu ve igten goriiniiyorlar. Gegen
yaz ben onlara benim kuglarim diyordum ve annem de on-
lar1 g6riince beni hatirladigini soylerdi... cok hareketli ve gri
tonlarinda yaratiklardir bunlar. Hep kiyiya yakin dururlar,
her zaman nesgeyle sarkilarini sdylerler. Sen martisin Jo, gii¢-
lii ve vahsisin, firtinay: ve riizgin seversin, engin denizlere
ugarsin ve tek bagina mutlusun. Meg giivercin; Amy ise hep
bulutlarin tizerine ¢ikmaya ¢aligan fakat sonra yuvasina geri
diisen bir tarlakusu. Canim kardesim! Cok hirshidir ama iyi
yureklidir ve ne kadar yiiksege ugarsa ugsun yuvasina don-
meyi asla unutmaz. Umarim onu yine gorebilirim ama ¢ok
uzakta o artik.”

“Ilkbaharda geliyor. S6z veriyorum, o geldiginde iyi-
lesmis olacaksin ve birlikte ¢ok giizel vakit gegireceksiniz.
O zamana kadar seni saglikli ve pespembe yanakh bir kiz
haline getirecegim,” diye konugmaya bagladi Jo. Beth’teki
degisimlerin iginde en sevindirici olan1 konugma tarzindaki
degisiklikti; artik fazla ¢aba gostermeden konuguyor ve eski
utangag Beth’in aksine, diisiindiiklerini yiiksek sesle soylii-
yordu.

“Jo, canim, artik umut etmeyi birak. Bir faydasi olmaya-
cak, bundan eminim. Beklerken iiziilecegimize, birlikte ol-
manin keyfini ¢ikaralim. Ben eskisi kadar ac1 ¢ekmiyorum,
bu sayede giizel zamanlar gegirebiliriz ve eger bana yardim
edersen sular daha kolay cekilir diye diigiiniiyorum.”

Jo egilip kardesinin huzur dolu yiiziinii 6ptii ve bu sessiz
opiiciikle hem ruhunu hem de bedenini Beth’e adamig oldu.

Eve dondiiklerinde Jo hakli ¢ikmug, konusmaya gerek
kalmamugti ¢iinkii annesi ve babasi, gormemek igin dua et-
tikleri geyi apagik gérmiiglerdi. Beth yaptig1 kisa seyahatin
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yorgunluguyla dogruca yatagina giderken onlara, eve don-
mekten dolay1 ok mutlu oldugunu soyledi. Jo asag: indigin-
de Beth’in sirrim agiklamak zorunda olmadigini anlamigti.
Babasi bagimi s6minenin kenarina dayamig duruyordu, o
igeri girdiginde de kaldirmads; fakat annesi sanki ondan yar-
dim ister gibi kollarin1 uzatti ve Jo tek kelime s6ylemeden
onu teselli etmeye gitti.
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XIV. Bolim

Yeni Izlenimler

Ogleden sonra saat ii¢ sularinda Nice sehrinin tiim sos-
yetesi Promenade des Anglais’de goriiliir. Burasi biiyiileyici
bir yerdir. Kenarlarinda palmiyelerin, ¢igeklerin ve tropik
calilarin siralandig: genis yiiriiyiis yolunun bir tarafinda de-
niz, diger tarafinda biiyiik bir araba yolu ve sira sira otel-
lerle villalar, ilerisinde ise portakal bahgeleriyle tepeler yer
alir. Burada temsil edilen uluslar, konugulan lisanlar, giyilen
kiyafetler gesit gesittir; giinesli giinlerdeki manzara bir kar-
naval kadar parlak ve senliklidir. Magrur Ingilizler, sen sak-
rak Fransizlar, ciddi Almanlar, yakisikh Ispanyollar, ¢irkin
Ruslar, iirkek Yahudiler, 6zgiir ve rahat tavirh Amerikalilar,
hepsi araba gezintilerine ya da yiirityiiglere ¢ikarlar, oturup
haberleri tartigirlar ve oraya son gelen iinlii kigi her kimse
onu elegtirirler ki bu Adelaide Ristori veya Charles Dickens,
Victor Emmanuel veya Sandwich Adalarinin kraligesi olabi-
lir. Ote yandan, 6zellikle kadinlarin bizzat kullandig ve ka-
barik firfirlarin kiigiiciik araglardan digar1 tagmasini 6nleyen
renkli fileleri ve arkadaki yiiksek oturma yerlerinde oturan
kiciik seyisleriyle bir ¢ift midillinin ¢ektigi alcak faytonlar
bagta olmak iizere, burada goriilen ath arabalar da insanlar
kadar cesitli ve dikkat gekicidirler.
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Noel giinii, uzun boylu geng bir adam ellerini arkasinda
birlestirmis, dalgin bir ifadeyle bu yolda agir agir yiiriimek-
teydi. italyanlara benziyordu, Ingilizler gibi giyinmisti ve
Amerikalilarin bagimsiz ve umursamaz havasim tagiyordu.
Bu kanigim kadinlarin begeniyle bakmalarina, siyah kadife
takim elbiseli, giil rengi kravath, devetilyiinden eldivenli,
diigme deliklerine turuncu gigekler takmug ziippelerin ise
o6nce omuz silkip sonra her bir santimini kiskanmalarina ne-
den oluyordu. Etrafta begenilecek bir siirii giizel yiiz vardi
ama geng adam onlarla ¢ok az ilgileniyor, sadece arada sira-
da sanigin bir kiza ya da mavi elbiseli bir hanimefendiye ki-
saca bakip geciyordu. Yiirilyiis yolunun sonuna geldiginde
bir siire kavsakta durdu. Jardin Publique’e gidip orada ¢alan
orkestray1 dinlemek ve Castle Hill'e dogru sahil boyunca
yuriimek arasinda karar veremiyor gibiydi. Tirisa kalkmug
atlarin ayak seslerini duyunca bagini kaldird: ve iginde tek
bagina bir hanimefendinin oturdugu kiigiik bir arabanin hiz-
la ona dogru geldigini gordii. Kadin gengti, sarigindi ve mavi
elbiseliydi. Adam bir siire ona baktiktan sonra yiizii birden
aydinlandi ve sapkasimi bir ¢ocuk gibi havada sallayarak
ona dogru kogtu.

“Ah Laurie, bu gergekten sen misin? Hi¢ gelmeyeceksin
sandim!” diye haykiran Amy dizginleri birakip iki elini ona
dogru uzatti; bunun bir rezalet oldugunu diigiinen Fransiz
bir anne, kiigiik kizimin o “cilgin Ingilizlerin” serbest tavirla-
rindan etkilenip ahlakinin bozulacag) korkusuyla adimlarini
siklagtirdi.

“Biraz geciktim ama Noel’i seninle gegirecegime soz ver-
migtim ve igte buradayim.”

“Biiyiitkbaban nasil? Ne zaman geldiniz? Nerede kaliyor-

",

sunuz?”

“O gayet iyi; diin gece geldik, Chauvain’de kaliyoruz.
Birkag kez seni otelde bulmaya ¢alisgttm ama hep digariday-
din.”
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“Anlatacak ¢ok sey var, nereden baglayacagimu bilmiyo-
rum! Bin arabaya da rahat rahat konugalim; Flo yarin igin
hazirlik yapiyor, ben de yalniz kalinca sikildim ve gezmeye
¢iktim.”

“Yarin ne var, balo mu?”

“Otelimizde Noel partisi var. Amerikallar da gelecek;
aslinda partiyi onlar diizenliyorlar. Sen de bizimle gelirsin
tabii, degil mi? Halamin ¢ok hoguna gider.”

“Tesekkiir ederim. Simdi nereye gidiyoruz?” diye soran
Laurie, kollarin1 kavugturup arkasina yaslandi. Zaten boyle-
si Amy igin de iyi oldu zira arabayi kendi kullanmak istiyor-
du; giines semsiyesi, kirbaci ve midillilerin sirtindaki mavi
dizginleri ona sonsuz bir mutluluk veriyordu.

“Once mektuplarimi almak igin postaneye gidiyorum,
sonra da Castle Hill’e. O tepenin manzarasi ¢ok giizel ve
tavus kuglarim beslemek hoguma gidiyor. Sen hig gittin mi
oraya?”

“Yillar 6nce sik sik giderdim ama yine gorsem fena ol-

»

maz.

“Simdi bana biraz kendinden bahset. Biiyiikbaban Ber-
lin’den donmeni bekledigini yazmusti. Seninle ilgili aldigim
son haber bundan ibaret.”

“Evet, bir ay Berlin’de kaldiktan sonra onu gormek igin
Paris’e gittim. Biiyiikbabam kig1 gecirmek iizere Paris’e yer-
lesti. Orada arkadaglar1 var ve kendisini oyalayacak ¢ok sey
buluyor. Ben de arada sirada gidip geliyorum; ¢ok iyi gegi-
niyoruz artik.”

“Hos bir diizen kurmugsunuz,” dedi Amy; Laurie’nin
halinde bir farklilik sezmis ama tam olarak ne oldugunu an-
layamamugtu.

“Malum, o seyahat etmekten nefret eder, bense yerimde
duramam. Ikimiz de kendi istedigimiz gibi davraninca sorun
¢ikmuyor. Sik sik onu gormeye gidiyorum. Bagimdan gegen
maceralar1 dinlemeyi seviyor, dondiigiimde beni bekleyen
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birinin olmasi da benim hosuma gidiyor.” O sirada sehrin
tarihi kismindaki Place Napoléon’a giden bulvarda yol ali-
yorlardi. Laurie igrenmis gibi etrafina bakarak, “Berbat bir
yer, degil mi?” dedi.

“Berbat dedigin goriintii bana bir tabloyu andirdig igin
sahsen kotii bulmuyorum. Nehir ve tepeler harika goriinii-
yor, su daracik yan sokaklarin goriintiisiine de bayiliyorum.
Simdi toren alaymin ge¢mesini beklemek zorundayiz; St.
John Kilisesi’ne gidiyorlar.”

Laurie golgeliklerinin altindaki rahiplerin, yanan mum-
lar tagiyan beyaz ortiilii rahibelerin ve mavilere biiriinmiig
sarki soyleyen grubun yiiriiyiisiinii kayitsizca izlerken Amy
de onu seyretti ve igini tanimadig) bir ¢ekingenlik duygusu
kapladi. Delikanh gormeyeli epey degismisti; ardinda birak-
11 negeli cocugu yaninda oturan karamsar tipli adamda bu-
lamiyordu. Onun her zamankinden daha yakigikhi ve hayli
olgunlagmig oldugunu diigiindii. Lakin kargilagtiklar1 anki
sevinci yatigtiktan sonra yorgun ve ruhsuz goriinmeye bas-
lamugtr. Hasta gibi degildi, tam olarak mutsuz da denemezdi
ama bir iki yil refah iginde yagamanin sebep olabileceginden
daha yagh, daha agirbagh goriiniiyordu. Ne oldugunu anla-
mady, soru sormaya da cesaret edemedi; toren alay: Paglioni
kopriisiiniin kemerleri iizerinden gegip kilisenin i¢inde kay-
bolurken bagini sallad: ve atlarini diirtti.

“Que pensez vous?”” dedi, Avrupa’ya geldikten son-
ra nitelik olarak olmasa da nicelik olarak biraz geligtirdigi
Fransizcasim konusturarak.

“Matmazelin burada gegirdigi zamani iyi kullandigim ve
sonucun biiyiileyici oldugunu diisiiniiyorum,” diyen Lau-
rie elini kalbinin iistiine koydu ve kiza hayranlikla bakarak
oniinde egildi.

Amy sevinmis ve yiizii kizarmigti ama her nasilsa bu ilti-
fat ona delikanlinin daha 6nceki dobra 6vgiileri kadar mut-

*  Fr. Ne diigiiniiyorsun? (e.n.)
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luluk vermemigti. Eskiden birlikte zaman gegirirken Laurie
onun etrafinda gezinir, yiirekten gelen bir giiliimsemeyle ona
“bastan agag giizel” oldugunu soyler ve takdir eder gekilde
hafif¢e bagina vururdu. Amy onun bu yeni konusma tarzim
hi¢ begenmenmis, ses tonunda bir kayitsizlik sezmisti.

“Boyle olgunlagacagina ¢ocuk kalsaydi daha iyiydi,” diye
diigiinen kiz, garip bir hayal kirikhig: ve rahatsizlik hissedi-
yor, ayni zamanda da rahat ve negeli goriinmeye ¢aligiyordu.

Avigdor postanesine ugrayip evden gelen kiymetli mek-
tuplari aldy, dizginleri Laurie’ye verdi ve taptaze giillerin ha-
ziran ayinda gibi agtig: yesil ¢alilarin arasindan kivrilarak
¢tkan yol boyunca oturup keyifle mektuplari okudu.

“Annem Beth’in hig iyi olmadigin s6yliiyor. Eve gitmem
gerek gibi geliyor ama onlar burada kalmamu soylityorlar.
Ben de 6yle yapacagim ¢iinkii bunun gibi bir sans bir daha
kargima ¢ikmaz,” dedi Amy, elindeki sayfaya ciddi bir ifa-
deyle bakarken.

“O konuda haklisin sanirim. Eve donsen de yapabilece-
gin bir sey yok zaten. Hem senin burada iyi ve mutlu ol-
dugunu, ¢ok eglendigini bilmek onlari da rahatlatiyordur
canim.”

Bunu soylerken kiza biraz daha yaklagmig ve eski haline
daha ¢ok benzemisti; boylece kimi zaman Amy’nin yiiregine
¢oreklenen korku da hafifledi, ¢iinkii bu bakis, bu tavir ve
kardegge soylenmis “camim” s6zii, bir sorun giktig takdirde
bu yabanci diyarda yalmz kalmayacagini temin eder gibiy-
di. Bunun iizerine Amy giildii ve ona yaptig: kigiik eskizi
gosterdi. Cizimde Jo karalama kiyafetini giymigti, bagindaki
kepin kurdelesi saha kalkmist1 ve agzindan “Yaraticilik ategi
yaniyor!” kelimeleri ¢ikiyordu.

Laurie giiliimseyerek resmi aldi ve “ugup gitmesin diye”
cebine koydu, sonra da Amy’nin kendisine okudugu negeli
mektubu biiyiik bir ilgiyle dinledi.

199



Louisa May Alcott

“Bence bu Noel de digerleri gibi iyi gegecek; sabah he-
diyeler, 6gleden sonra sen ve mektuplar, aksama da parti,”
dedi Amy, eski kalenin kalintilar1 arasina inerlerken. Bu sira-
da tavus kuslan siirii halinde yanlarina gelip uysalca beslen-
meyi beklemeye bagladilar. Laurie’nin yanindaki yiikseltiye
¢ikan Amy bu renkli kuglara ekmek kirintilar1 sagarken de-
likanh da onun kendisine daha once baktig1 gibi dogal bir
merakla bakip zamanin ve evden uzak kalmanin geng kizda
yarattify degisiklikleri gormeye ¢aligti. Kendisini sagirtacak
ya da hayal kirikhgina ugratacak herhangi bir sey bulama-
di, 6te yandan begendigi ve takdir ettigi ¢ok sey buldu; ko-
nugmasindaki ve davranislarindaki bir iki yapmacik ayrninti
gormezden gelinirse, her zaman oldugu gibi sen sakrak ve
nazikti. Bunlara ilaveten iizerine giydigi kiyafeti tagimasiyla
ilgili tarif edilemez bir sey daha vardi ki biz buna zarafet di-
yoruz. Her zaman yagina gore olgun olan Amy, durusunda
ve konugmasinda belli bir denge kazanmigti ve bu da onu
oldugundan daha gormiig gegirmis bir kadin gibi gosteriyor-
du. Ancak hala eski aksilikleri arada bir ortaya ¢ikiyordu;
giglii iradesi yerini korumus, yabanc iilke terbiyesinin etki-
siyle kendi vataninda edindigi aciksozlilliigii kaybetmemigti.

Laurie bunlarin hepsini Amy tavus kuslarini beslerken
kegfetmedi ama gordiikleri onu tatmin etmeye ve ilgisini
cekmeye yetti. Oradan ayrilirken, elbisesinin pastel rengini,
yanaklarinin taze pembeligini ve sagindaki sar1 pinltilan or-
taya ¢ikaran giineg 1gigimin altinda bu hog manzaranin odak
noktasi haline gelen aydinhk yiizlii kizin giizel goriintiisiinii
hafizasina kazimgtu.

Tepeyi taglandiran tag platoya ¢iktiklarinda Laurie’yi en
sevdigi mekdna buyur ediyormus gibi elini sallayan Amy
sagda solda bazi noktalar gostererek konugmaya bagladi:
“Katedrali hatirhyor musun? Ya Corso’yu? Koyda aglarim
ceken balikgilar, Villa Franca’ya giden o giizel yolu, onun
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hemen altindaki Schubert’in kulesini ve en giizeli de Korsika
dedikleri, denizin agiklarindaki o kiigiik benegi?”

“Hatirhyorum. Pek degismemis,” diye cevap verdi Lau-
rie, isteksizce.

“Kim bilir Jo o meghur benegi gorebilmek igin neler ver-
mezdi,” diyen Amy, o sirada kendini keyifli hissediyor ve
Laurie’yi de 6yle gérmek istiyordu.

Fakat delikanlinin tek s6yledigi laf, “Evet,” oldu. Yine de
doniip gozlerini zorladi ve Napoléon’dan bile daha biiyiik
bir gaspe1 yuiziinden ilgisini ¢eken aday1 gormeye cahgti.

“Onun yerine de seyret, sonra yanima gel ve bunca za-
mandir neler yaptigini anlat bana,” dedikten sonra kendine
bir yer bulup oturan Amy, artik giizel bir sohbete hazirdi.

Ancak boyle bir sohbet gerceklesmedi; delikanl yanina
gelmigti gelmesine ama sorularina iistiinkori cevaplar ver-
mis, sonug olarak kiz sadece onun Avrupa’da bir siire do-
landiktan sonra Yunanistan’a gittigini 6grenebilmigti. Boy-
lece bosa gegen bir saatin ardindan tekrar arabaya binip eve
dogru yola koyuldular. Otele vardiklarinda Laurie, Bayan
Carrol’a saygilarini sunduktan sonra aksam geri gelecegine
dair s6z vererek onlardan ayrild.

Amy’nin o gece 6zenle siislenip piislendigini belirtmek
gerek. Araya giren zaman ve mesafe iki genci de etkilemigti.
Eski arkadagina farkl bir agidan bakmaya baglayan kiz ar-
tik kargisinda “bizim oglan” yerine yakigikli ve akl baginda
bir adam goriiyor, ona kendini begendirmek i¢in dogal bir
istek duyuyordu. Iyi yanlarinin farkinda olan Amy, yoksul
ve guzel bir kadin igin hazine degerindeki zevk ve yetenegini
kullanarak bu 6zelliklerini 6n plana gikarda.

Nice’te tarlatan ve tiil ucuza satiliyordu. O da boyle or-
tamlarda bu kumaslara sarimiyor, geng kizlarin giydigi Ingi-
liz tarz1 sade elbiseleri ornek alarak kendisine taze ¢igeklerle,
incik boncukla ve ucuz ama etkili goriinen zarif malzemeler-
le siisledigi biiyiileyici tuvaletler hazirhyordu. Ancak gunu
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da eklemek gerekir ki zaman zaman geng kizin sanatkar
tarafi, kadinsi tarafimi ele gegirmekteydi; boyle zamanlarda
eski tip sag modellerine, vakur davraniglara ve klasik kesimli
elbiselere yoneliyordu. Ama hepimizin zayif yonleri vardir;
ayrica, giizellikleriyle g6z zevkimizi tatmin eden ve yapay-
liktan uzak gosterigleriyle bizi negelendiren genglerde bu tiir
kusurlar1 kolayca mazur goriiriiz.

“Onun beni goriince begenmesini ve evdekilere benden
s6z etmesini istiyorum,” dedi Amy kendi kendine. Flo’nun
eski beyaz ipekli balo elbisesini giymis, iizerini de “hayal
til” denen incecik bir kumagla kaplamigti; beyaz omuzlari
ve altin saris1 bagi sanatsal bir giizellikle ortaya ¢ikiyordu.
Saglarinin kalin dalgalarini ve buklelerini 6nce Hebe gibi to-
puz yaparak arkasinda topladi, sonra dogru karar vererek
agik birakt.

Kendisine saglarim son modaya uygun gekilde kivirma-
sin1, kabartmasini ya da 6rmesini tavsiye edenlere, “Bu sag
sekli bana daha ¢ok yakisiyor. Modaya uyacagim diye kor-
kung goriinmek istemem,” diyordu.

Bu 6nemli gecede kullanabilecegi kadar giizel takilar ol-
madig: i¢in, dokiimlii eteklerini kirmuzi agelya demetleriyle
yukar: topladi ve beyaz omuzlarim yesil filizlerle siisledi. Be-
yaz saten ayakkabilarina g6z atarken bir zamanlar boyadig:
botlar1 hatirladi ve kiigiik bir kiz gibi sevindi, sonra soylu
goriiniimlii ayaklarina begeniyle bakarak odanin i¢inde do-
lagmaya basladu.

“Yeni yelpazem ¢igeklerimle bir 6rnek ve eldivenlerim
cok giizel, halamin mendilinin iizerindeki gergek dantel de
kiyafetime hava katiyor. Keske burnum ve agzim da mi-
kemmel olsaydi, 0 zaman ¢ok mutlu olurdum,” dedi iki elin-
de birer mum tutarak elestirel gozlerle kendini incelerken.

Geng kiz bu sikintisina ragmen odasindan siiziiliir gibi
cikarken olaganiistii negeli ve zarif goriiniiyordu; zaten hizh
yuridiigi pek nadirdi. Bunun kendi tarzina uymadigim dii-
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suniiyordu ¢iinkii uzun boyluydu, dolayisiyla sportif veya
zipir olmak yerine alimh ve keyfine diigkiin olmay: kendine
daha ¢ok yakistirtyordu. Uzun salona ulagtiginda ileri geri
yiirilyerek Laurie’yi beklemeye bagladi ve saglarimi parlak
gosteren avizenin altinda bir yer bulup durdu. Sonra biraz
daha diigiiniince, bu ilk kargilasmanin gosterigli olmasi igin
gocuksu bir hevese kapilmis gibi goriinmekten ¢ekinerek sa-
lonun diger ucuna gitti. Ardindan da bu kararin ne kadar
dogru oldugu ortaya ¢ikt1 giinkii Laurie o fark etmeden ses-
sizce salona girmisti ve kiz uzaktaki pencerenin kenarinda,
basi hafif¢e yana déniik, bir eliyle elbisesinin etegini tutar-
ken, ince beyaz silueti kirmizi perdelerin 6niine zekice yerles-
tirilmig bir heykel kadar etkileyici goriiniiyordu.

“lyi aksamlar Diana!” dedi Laurie, kizin da arzu ettigi
gibi ona hayranlikla bakarken.

“Iyi aksamlar, Apollon!” diye giilimseyerek cevap verdi
Amy, ¢linkii delikanh da olaganiistii yakisikh goriiniiyordu.
Geng kiz balo salonuna boyle bir adamin kolunda girecegi-
ni diigiiniince Davis’lerin dort girkin kizimin haline yiirekten
acidi

“Iste gigeklerin; Hannah’min ‘hazir buket’ dedigi gigekle-
ri begenmedigini hatirlayinca onlar1 kendim diizenledim,”
diyen Laurie, Amy’nin uzun zamandir Cardiglia’nin vitrini-
nin oniinden gegerken imrenerek baktig1 6zel tutacagn igine
yerlegtirilmis giizel demeti ona uzatt1.

“Ne kadar naziksin!” diye haykirdi Amy minnetle. “Ge-
lecegini bilseydim ben de senin igin bu aksama 6zel bir sey
hazirlardim ama korkarim bunun kadar giizel olamazd..”

Kiz tutacagin ucundaki giimiig halkay: bilegine gegirir-
ken, delikanli da “Tegekkiir ederim; sana layik degil ama sen
onu daha da giizellestirdin,” diye ekledi.

“Yapma liitfen.”

“Bu tiir iltifatlardan hoglandigin1 saniyordum?”

“Senden duyunca degil; hi¢ dogal gelmiyor. Ben senin
eski patavatsizliklarin) daha ¢ok seviyorum.”
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“Bunu duyduguma sevindim,” diye yanitladi rahatlamug
goriinen Laurie; sonra kizin eldivenlerini diigmelemesine
yardima oldu ve eskiden birlikte partilere gittiklerinde yap-
t1ig1 gibi kravatinin diizgiin durup durmadigini sordu.

O aksam yemek salonunda, Avrupa’dan baska hicbir
yerde goriilmeyecek tiirde bir kalabalik toplanmugti. Konuk-
sever Amerikalilar Nice’teki tiim tanidiklarim baloya davet
etmiglerdi ve unvanlara kargi herhangi bir 6nyarg: giitme-
diklerinden, Noel balosuna renk katmak igin birkag tinlii-
niin de gelmesini saglamiglards.

Bir Rus prensi liitfedip bir koseye oturmugtu ve Ham-
let’in annesini ¢agristiran siyah kadifelere biiriinmiig, ¢ene-
sinin altinda inci bir yular1 olan devasa bir hanimefendiyle
bir saattir konuguyordu. On sekiz yagindaki Polonyali kont
kendisini “etkileyici ve tath” bulan hanimlarla sohbete dal-
mustl. Davete tek bagina gelen Alman bir prens etrafta ay-
lak aylak dolagip kendine yiyecek bir seyler ariyordu. Baron
Rothschild’in 6zel katibi, sanki patronunun adi altin bir
hale seklinde bagini taglandiriyormug gibi etrafa nezaketle
gilliimseyen, dar botlar giymis genig burunlu bir Yahudi’ydi.
Imparator’u taniyan tiknaz bir Fransiz, belli ki dans etme
hevesini gidermeye gelmisti. Evli bir Ingiliz olan Leydi de Jo-
nes ise sekiz kisilik kiigiik ailesiyle sahneyi renklendiriyordu.
Tabii ki bunlarin yam sira etrafta gevik, tiz sesli Amerikal
kizlar, giizel ama cansiz goriiniimlii ingiliz kizlar ve birkag
tane ¢irkin ama zipir Fransiz matmazel vardi. Seyahat eden
delikanh takimi da oradayd: ve kendi aralarinda egleniyor-
lardy; gesitli uluslara mensup anneler ise duvar dibine dizil-
mis, kizlariyla dans eden delikanlilara kibarca giilimsiiyor-
lardu.

O aksam Laurie’nin koluna yaslanarak “sahneye ¢ikan”
Amy tiim geng kizlarin anlayabilecegi bir ruh hali igerisin-
deydi. Iyi goriindiigiiniin farkindayd: ve dans etmeye bay:-
liyordu. Bir balo salonuna girdigi zaman ayaklar1 dogdugu
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topraklara basiyormus gibi rahat hissediyor, bazi geng kizla-
rin giizellikleri, genglikleri ve digilikleriyle yepyeni bir krallig:
yonetmek i¢in dogduklarim kegfettikleri zaman peyda olan
o giiciin keyfini ¢ikariyordu. Davis’lerin kizlarina gergekten
acimugty; hantal ve ¢irkindiler, tstelik suratsiz bir baba ile
daha da suratsiz ve evde kalmig ii¢ haladan bagka onlara
eslik edecek kimse yoktu. Amy onlarin 6niinden gegerken
dostca bir ifadeyle egilip selam vermis, iyi de yapmugti ¢linkii
bu sayede elbisesini gormiisler, yanindaki segkin goriiniimlii
arkadaginin kim oldugunu anlamayinca meraktan ¢atlamig-
lardi. Orkestranin miizige girisiyle birlikte Amy’nin yiiziine
renk geldi, gozleri parlamaya ve ayagiyla sabirsizca tempo
tutmaya baglady; ¢linkii giizel dans ediyordu ve Laurie’nin
de bunu gormesini istiyordu ama Laurie ona doniip sakince
“Dans mi etmek istiyorsun?” diye sorunca gegirdigi soku ta-
rif etmek zor olacag) i¢in, hayal etseniz daha iyi.

“Balolarda genellikle dans edilir,” dedi Amy.

Geng kizin gagkin bakigi ve hazircevabi delikanhinin yap-
181 yanhst miimkiin oldugunca ¢abuk telafi etmesini sagladi.

“Yani ilk dans: kastetmigtim. Bu gerefe nail olabilir mi-
yim?

“Kont’u atlatabilirsem seninle de dans ederim. O harika
dans ediyor; yine de eski bir arkadagim oldugun igin beni
mazur gorecektir,” dedi Amy. Aslinda geng kiz bu ismi Lau-
rie'yi etkilemek ve kendisinin hafife alinacak biri olmadigin
hatirlatmak i¢in soylemisti, ancak delikanhidan alabildigi tek
tatmin edici yarut su oldu:

“Kont sevimli bir ¢ocuk ama ‘Tanrilarin uzun boylu
ve ilahi giizellikteki kizina’* destek olamayacak kadar kisa
biri.”

Katildiklar1 grupta sadece Ingilizler vardi ve Amy us-
turuplu bir bigimde vyiiriiyerek kotilyon dansi yapmak zo-
runda kaldi ama aslinda iginden keyifle Tarantella yapmak

*  Alfred Lord Tennyson’in “A Dream of Fair Women” adl siirinden. (e.n.)
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geciyordu. Laurie onu “sevimli gocugun” ellerine birakti ve
Flo’ya olan gorevini yerine getirmeye gitti. Bu sirada gelecek
danslar i¢in Amy’yle sozlesmemis ve bu diigiincesizligi hemen
cezalandinilmigt: giinkii kiz yemek vaktine kadar siirecek sa-
yida dans s6zii vermigti. Ancak yine de delikanh pigmanlik
belirtisi gosterecek olursa yumugayacakmug gibi goriiniiyor-
du. Sirada muhtegem bir polka-redova vardi; Laurie’nin bu
ikinci dans i¢in kogturarak yanina gelecegi yerde agir adim-
larla yaklagtigim goren Amy, vakur bir tatmin duygusuyla o
aksam dans edecegi erkeklerin listesini gosterdi ve delikanli-
nin kibarca israr etmesini de dikkate almadi. Sonra Kont’la
galop dansi yaparak oradan uzaklagirken, Laurie’nin rahat-
lamug bir ifadeyle gidip halasinin yanina oturdugunu gérdii.
Iste bu affedilebilecek gibi degildi. Amy uzun siire onunla
ilgilenmedi, iki dans arasinda igne istemek ya da bir anhigina
mola vermek igin refakatgisi olan halasinin yanina gittiginde
bir iki kelime konustu, o kadar. Ote yandan bunun iyi bir et-
kisi de olmustu; 6fkesini giilen bir yiiziin ardina gizledigi i¢in
olaganiistii mutlu goriinityor ve 151l 11l parhiyordu. Laurie
ise eglencenin hakkim veren, digerleri gibi sigrayip gezinmek
yerine ruhuyla ve zarafetiyle dans eden bu geng kizi hay-
ranlikla izliyordu. Dogal olarak kiz1 yeni bir bakis agisiyla
incelemeye baglamist1 ve gece heniiz yarilanmadan kararimi
verdi; kiigiik Amy ileride ¢ok gekici bir kadin olacakti.
Ortam canliydy; herkes sosyallesme mevsiminin ruhuna
kapilmig coguyor, Noel negesi tiim yiizleri parlatiyor, yiirek-
leri neseyle dolduruyor, adimlari hafifletiyordu. Miizisyen-
ler, yaptiklar1 isten keyif alircasina galiyor, éttiiriiyor ve vu-
ruyorlardi. Dans edebilen herkes dans ediyor, edemeyenler
ise onlar1 alisilmadik bir igtenlikle hayran hayran izliyorlar-
di. Davis’lerin havasi bozuktu, Jones’larin bir¢ogu ise geng
bir ziirafa siiriisii gibi hep birlikte hoplayip zipliyorlardi.
Baron’un cogkulu kitibi, elbisenin pembe satenden kuyru-
guyla dogemeyi kaplayan ¢arpici bir Fransiz kadinla birlikte
salona meteor gibi daldi. Alman Majesteleri aradig1 yemek
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masasini buldu, moniide ne var ne yoksa hepsini yiyip mutlu
oldu ve yikip dokerek verdigi zararlarla garsonlar yildird.
Imparator’un arkadag: bildigi ya da bilmedigi biitiin dansla-
ra katildi ve baz figiirleri karigtirinca dogaglama déniigler
yapti. Bu tiknaz adamin gocuksu cogkusunu seyretmek ger-
cekten eglenceliydi ¢iinkii iizerinde “agirlik tagiyor” olma-
sina ragmen lastik top gibi sigriyordu. Kostu, ugtu, ziplads;
yiizii kizard, kel kafasi parladi, ceketinin kuyruklari ¢ilginca
dalgalandi, ayakkabilar1 havada igildadi ve miizik bitince al-
nindaki ter damlalarin silip gozliikleri olmayan Fransiz bir
Pickwick™ misali etraftaki insanlara bakip giiliimsedi.

Amy ile Polonyal kavalyesi de ayni coskuyla dans edi-
yorlar ama daha kivrak figiirlerle dikkat ¢ekiyorlard. Lau-
rie, kanatlanmus uguyor gibi hi¢ yorulmaksizin yanindan ge-
¢en beyaz ayakkabilarin ritmik inig ve ¢ikiglariyla kendisinin
de tempo tuttugunu fark etti. Sonunda kiigiik Vladimir par-
tiden erken ayrilmak zorunda kaldig igin ¢ok uzildiigiinii
belirterek Amy’yi serbest birakti. Geng kiz artik dinlenmeye
ve hain g6valyesinin cezasini nasil gektigini gormeye hazird.

Belli ki ceza ise yaramugti. Gece saat on biri gosterdiginde
arkadas ortamlari korelen duygulara merhem olur ve gii-
zelligin, 1g1g1in, miizigin ve hareketin biiyiisiine kapilan geng
sinirler titregir, geng kanlar hareketlenir, saghkl geng ruhlar
ayaklanir. Laurie kalkip geng kiza yer verirken sanki biri-
si onu uykusundan uyandirmig gibi gériiniiyordu. O yiye-
cek bir seyler getirmeye gittiginde, kiz keyifle giiliimseyerek
“Bunun ona iyi bir ders olacagim biliyordum!” dedi kendi
kendine.

“Balzac’in ‘kendini boyayan kadinina’** benziyorsun,”
dedi Laurie, bir eliyle kiz: yelpazeleyip diger eliyle kahve fin-
canini tutarken.

*  Charles Dickens’in The Pickwick Papers adh kitabindaki yuvarlak yiizli,
iri yapih, gozliiklii karakter. (e.n.)

** Balzac’in La femme comme il faut adli eserine génderme. Eserin kahrama-
mu Oyle giizeldir ki erkekler onun bir bakigi igin 6lmeyi goze alir. (e.n.)
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“Benim alligim ¢ikmaz,” dedi Amy ve sakin bir tavirla
parlak yanagim ovaladiktan sonra beyaz eldivenini gosterin-
ce delikanh ¢ok giildii.

“Bu kumagin ismi ne?” diye sordu Laurie, kendi dizine
dogru dokiilen elbisenin kivrimina dokunarak.

“Hayal tul.” _

“Uygun bir isimmis, ¢ok giizel.... yeni bir sey galiba, degil
mi?”

“Fi tarihinden kalma aslinda; diizinelerce kizin tizerinde
gormigsiindiir. Simdiye kadar giizel oldugunu anlamadin
mu, seni gsapgal!”

“Daha o6nce senin iizerinde hi¢ gormedim, bu da yapti-
gim hatanin nedenini agiklamaya yeter herhalde.”

“Boyle sozler yasak; bunlar1 dinlemektense kahve icmeyi
tercih ederim su anda. Dur bakalim, yayilma oyle, rahatsiz
oluyorum.”

Laurie birden firlayip kalkt1 ve kizin bosalan tabaginm
usulca alirken “kiigiik Amy”nin kendisine emirler yagdir-
masindan garip bir haz duydugunu fark etti. Geng kiz artik
utangaghgindan kurtulmugtu ve kars: cinsin kendilerine bo-
yun egdigini hisseden kizlarin yaptig1 gibi o da bu delikanhya
acimasizca davranmak igin 6nlenemez bir istek duyuyordu.

“Bu tiir seyleri nereden 6grendin sen?” diye sordu Lau-
rie, sagkin bir ifadeyle.

“‘Bu tiir seyler’ olduk¢a muglak bir ifade. Liitfen biraz
agar musin?” diye yamtladi Amy; aslinda onun ne demek
istedigini gayet iyi biliyordu fakat tarif edilemez olam tarif
etmesi i¢in onu zorlamak istemisti.

“Pekala... genel hava, tarz, vakar, bir de o... neydi... ha-
yal dedigin kumas, anlarsin igte,” diyerek giilmeye baglayan
Laurie, girdigi cikmazdan bu yeni bilgiyi kullanarak kurtul-
maya cahigt.

Amy gururlanmigt1 ama tabii ki belli etmedi ve agirbagh
bir tonda cevap verdi. “Yabanc iilkede yagamak insan ister
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istemez geligtiriyor; ben burada hem ¢aligtyorum, hem egle-
niyorum ve suna gelince,” —elbiseye dogru kiigiik bir isaret
yapti— “tiil ucuz bir kumas, ¢igek demetleri de yok pahasina
satiliyor, ayrica ben eskiden beri elimdeki ucuz egyalarla gii-
zel seyler yapmaya aligigim.”

Amy bu son sOziiniin iyi bir etki birakmayacagin-
dan korkmus ve soyledigine pisman olmustu, halbuki bu
Laurie’nin daha da hosuna gitti. Kizin eline gegen firsatlari
iyi degerlendirmek igin gosterdigi cesur sabrina ve yoksullu-
gun uzerini gigeklerle orten negeli ruhuna hem hayran kal-
di, hem de saygi duydu. Amy onun kendisine neden béyle
sevecen bir ifadeyle baktigini ve neden dans defterini kendi
adiyla doldurup gecenin geri kalanimi kendisine adadigs-
n1 anlayamamugti; ama bu hos degisimi yaratan diirtii, her
ikisinin de birbirlerine farkinda olmadan alip verdigi yeni
izlenimlerden birinin eseriydi.
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XV. Bolim
Rafin Uzerinde

Fransa’da geng kizlar evlenene kadar sikici bir yagam
siirseler de, evlendikleri zaman parolalar1 “Vive la liberté”
yani “Yagasin Ozgiirliik” olur. Amerika’da ise herkesin bil-
digi gibi kizlar bagimsizliklarim1 erkenden ilan ederler ve
cumbhuriyetgi bir ruhla bu o6zgiirliiklerinin tadimi ¢ikarirlar.
Yeni evli gen¢ kadinlara gelince, onlar genellikle tahtin ilk
varisiyle bu haklarindan feragat eder ve sanki bir Fransiz
manastirina kapanmigs gibi inzivaya ¢ekilirler ama tabii ki
aym sitkiinet icinde degil. Hoglarina gitsin ya da gitmesin,
digiin heyecan biter bitmez adeta rafa kaldirilirlar ve bir-
¢ogu bu duruma itiraz edebilir, tipki gegen giin ¢ok giizel bir
kadinin “Ben héli eskisi kadar giizelim ama evli oldugum
i¢in kimse beni umursamiyor,” dedigi gibi.

Cok giizel olmayan, hatta gik bir kadin dahi sayilmayan
Meg, bebekleri bir yagina gelene kadar boyle bir sikint1 ¢ek-
memisti ¢iinkii onun kiigiik diinyasinda hala eski tip gele-
nekler hitkiim siiriiyor, iistelik her zamankinden daha ¢ok
begenilip sevildigini hissediyordu.

Kadinsi yanlar agir basan kiigiik bir kadin oldugu i¢in
annelik i¢giidiisii cok giigliiydii; diger her seyi ve herkesi
unutup tim dikkatini ¢ocuklarina vermisti. Onlar igin hig
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yilmadan, bityiik bir 6zveri ve titizlikle gece giindiiz kendini
yiyip bitiriyor, John’u ise yardima ellerin merhametine tes-
lim ediyordu; zira mutfak islerine bakmasi igin Irlandal bir
kadin tutulmugtu. Evcimen bir adam olan John tabii ki ka-
nisindan gérmeye alisik oldugu ilgiyi 6zliiyordu fakat o da
bebeklerini taparcasina sevdigi i¢in bir siireligine hig sikayet
etmeden rahatindan feragat etti ve erkeklere 6zgi bir cahil-
likle bir giin yeniden evindeki huzura kavusacagina inandu.
Ancak aradan ti¢ ay gegmesine ragmen evde hala rahat yok-
tu; Meg yorgun ve asabi goriinityordu, bebekler onu her da-
kika meggul ediyor, ev ihmal ediliyor ve igleri agirdan alan
as¢1 Kitty ise onu yari ag birakiyordu. Sabahlar ige giderken,
eve hapsolmug annenin verdigi kiigiik sipariglerle serseme
donilyor, aksamlar: ise eve negeyle gelip ailesini kucaklamak
istediginde Meg, “Sessiz ol! Cocuklar1 daha yeni uyuttum,”
diyerek hevesini kagiriyordu. Evde kiigiik bir toplant1 dii-
zenlemeyi teklif etse, aldigi cevap “Hayir, bebeklerin rahati
kagar,” oluyordu. Bir soylesiye ya da konsere gitmeyi teklif
etse, Meg sitemkar bir bakigla, “Eglence igin ¢ocuklarimi
ihmal mi edeyim istiyorsun, asla!” diyerek kars ¢ikiyordu.
Geceleri ¢ocuk aglamalariyla ve ileri geri sessizce yiiriiyen
hayaletimsi seklin goriintiisiiyle uykusu boliiniiyor, iist kat-
taki ¢ocuk odasindan en ufak bir ses bile gelse servisi yarim
birakan mutlak hitkiimdarin masadan firlayip gidigleriyle
yemekleri yarim kaliyordu. Aksam gazetesini okurken De-
mi’nin karin agrisi ticaret biiltenine giriyor, Daisy’nin diig-
mesi hisse fiyatlarim etkiliyordu; zira Bayan Brooke sadece
evin i¢indeki haberlerle ilgiliydi.

Adamcagiz ¢ok rahatsizdi; ¢ocuklar karisimi elinden al-
muglardy, ev ise bir ¢ocuk yuvasina donmiigtii ve ne zaman
bebeklerin kutsal diyarina adim atsa duydugu “Sigst” uyari-
s1 yuziinden kaba bir davetsiz misafir gibi hissediyordu. Bu
duruma alt1 ay boyunca sabretti ve diizelmeye dair bir umut
goremeyince diger diglanan ebeveynlerin yaptigini yaparak
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baska yerlerde huzur bulmaya galigti. Arkadag: Scott da ev-
lenmig ve yakinlarda bir eve taginmugti. John aksamlari bir
iki saat onlara ugramayi aligkanlik edinmeye baglad: ¢iin-
kii kendi salonu bos oluyor ve karisimin s6yledigi ninnile-
rin sonu gelmeyecek gibi goriiniiyordu. Negeli ve giizel bir
kiz olan Bayan Scott her zaman anlayighyd: ve gorevlerini
basariyla yerine getiriyordu. Salonu her zaman piril piril ve
glizeldi, satrang tahtasi hep hazir, piyano da hep akortlu olu-
yor, negeli dedikodular yapiliyor, kiigiik ve giizel bir akgam
yemegi davetkar bir gekilde masaya konuyordu.

John elbette ki kendi sominesinin yaninda oturmayi
tercih ederdi ama orada kendini ¢ok yalmz hissediyordu,
o ylizden de elindeki diger imkdn1 memnuniyetle kullanip
arkadaginin evinde vakit gecirmeye bagladi.

Bu diizen 6nceleri Meg’in isine gelmisti; John salonda pi-
neklemek ya da evde bir agag bir yukar: yiiriiyerek giiriiltii
¢tkarip ¢ocuklari uyandirmak yerine iyi vakit gegirdigi igin
Meg rahatlamusti. Fakat ¢ocuklar dig ¢ikarma sikintisindan
kurtulup normal zamanda uykuya dalarak annelerine din-
lenme firsati verince John’u 6zlemeye bagladi. Kargisinda
eski sabahligini giymis, terliklerini ocak siperinde keyifle
isitan kocast oturmadigs igin sepetindeki eligleri ona sikici
geliyordu. Ondan evde oturmasini isteyemezdi ama kendisi-
ni yaninda istedigini sdylemeye gerek kalmadan fark etme-
mesine de kirilmugti; 6te yandan John’un onu kag gece bosu
boguna bekledigini de tamamen unutuyordu. Cocuklara
bakmaktan ve onlar igin siirekli endise duymaktan asabi-
lesmis, yorulmus ve ev igleri bir zuliim haline geldigi zaman
en iyi annelerin bile kaginamadig1 o mantiksiz ruh haline
biriinmiistii. Hareketsizlik boyle durumlarda annelerin
negesini kagirir ve Amerikan kadinlarinin ¢ok sevdigi o ¢ay
demligine fazla baglandiklar igin de viicutlarindaki kaslar
yok olmus, yerine sadece sinirleri kalmig gibi hissederler.
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Meg de aynaya bakip, “Evet,” diyordu, “ben artik yasla-
niyorum ve girkinlesiyorum; John beni eskisi gibi ilging bul-
muyor, o yiizden de solgun yiizlii karisin1 evde birakip higbir
sorumlulugu olmayan o giizel komgusunu gérmeye gidiyor.
Ama bebekler beni seviyorlar. Zayif ve solgun olmamu, sa-
¢umu bigimlendirmeye vaktim kalmamasini umursamiyorlar.
Onlar benim tek tesellim ve giin gelecek John da onlar igin
nasil sikdyet etmeden fedakarlik yaptigimi gérecek, degil mi
canlarim?”

Bu acikli yardim talebine Daisy’den bir agu ya da De-
mi’den bir ¢iglhik geliyor, boylece icinde ana¢ bir mutluluk
hisseden Meg yalnizigini unutarak feryatlarina bir siire ara
veriyordu. Fakat giinler gegtikge sikintis1 daha da artt1 ¢iin-
kii John son zamanlarda politikayla yakindan ilgilenmeye
baglamigt: ve ilging buldugu hususlari tartigmak igin her fir-
satta Scott’a kogsuyordu. Meg’in onu 6zledigini fark etmi-
yordu bile. Geng kadin bu konudan kimseye s6z etmedi, fa-
kat annesi bir giin evine gelip onu gézyaslar i¢inde goriince
moralinin bozuk oldugunu anlad: ve derdini anlatmas: igin
1srar etti.

“Zaten senden bagka kimseye anlatamam annecigim ve
gergekten tavsiyene ihtiyacim var giinkii eger John bir siire
daha boyle devam ederse boganmam gerekecek,” diye kirgin
bir havada konugtu Bayan Brooke, bir yandan da gozyasla-
rin1 Daisy’nin onliigiine siliyordu.

“Nasil devam ederse, camm?” diye sordu annesi endi-
seyle.

“John biitiin giin disarida, aksam olunca da onu gormek
istedigim halde o hep Scott’larin evine gidiyor. En zor igleri
benim yapmam ve hig eglenecek vakit bulamamam hig adil
degil. Erkekler ¢ok bencil oluyorlar; en iyileri bile 6yle.”

“Kadinlar da 6yle; bence sen kendi hatalarini gorene ka-
dar John’u suglamamalisin.”

“Ama beni ihmal etmesi dogru mu?”
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“Sen onu hi¢ ihmal etmiyor musun?”

“Ama anne, senin benden yana olacagini sanmigtim!”

“Evet, liziintiinii paylagtyorum ama hatanin sende oldu-
gunu digliniilyorum, Meg.”

“Anlamiyorum.”

“Anlatayim o zaman. John’un giin iginde tek bog zama-
ninin akgam saatleri oldugunu diigiiniirsek, akgamini ona
ayirip ilgi gosterdiginde seni ihmal etti mi hig?”

“Hayir, ama artik iki bebege bakmam gerektigi icin bunu
yapamiyorum.”

“Bence yapabilirsin tathm ve yapmalisin da... Seninle
agtk konugabilir miyim? Unutma ki seni suglayan da annen,
kederini paylagan da.”

“Tabii ki unutmam! Yine o kiigiikk Meg’le konugur gibi
konug benimle. Bu bebeklerin her konuda bana ihtiyag¢ duy-
duklarini goriince nasihate her zamankinden daha ¢ok ihti-
yacim oluyor.”

Meg iskemlesini annesininkinin yanina gekti ve kucakla-
rinda kiigiik birer dikkat dagiticiyla birlikte usul usul salla-
narak tathlikla konugmaya basladilar ve annelik bag saye-
sinde daha da kaynastiklarini hissettiler.

“Sen ¢ogu geng esin diigtiigi hataya diigmiigsiin sade-
ce; sevgini ¢ocuklarina yoneltirken kocana karsi olan go-
revlerini unutmugsun. Cok dogal ve affedilebilir bir hata
bu Meg ama baska sonuglar dogurmasina firsat vermeden
diizeltilmesi gerekir; zira ¢ocuklarin sizi birbirinizden ayir-
malar degil, birbirinize daha fazla yakinlastirmalar: gerekir.
Cocuklar sadece sana aitmig, John’un da onlarin gecimini
saglamaktan baska igi yokmug gibi davranmamalisin. Ben
birkag haftadir olan bitenin farkindaydim ama zaman iginde
diizeleceginden emin oldugum igin bir sey soylemedim.”

“Korkarim diizelmeyecek. Aksam evde oturmasini soy-
lesem, kiskanglik ettigimi diigiinecek, ben de boyle bir fikirle
onu agagilayamam. Onu yamimda istedigimi anlamiyor ve
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bunu kelimelere dokmeden nasil ifade edebilecegimi bilmi-
yorum.”

“Qyle tath bir sekilde s6yle ki seni birakmak istemesin.
Tathm, o da kiigitk yuvasini ¢ok 6zliiyordur ama sensiz ora-
st bir yuva degil ve sen tiim zamanmini ¢ocuklarin odasinda
gegiriyorsun.”

“Orada olmam gerekmiyor mu?”

“Her zaman degil; uzun siire bir yere kapanmak sinirleri-
ni bozar, 0 zaman da higbir seye tahammiil edemezsin. Ayri-
ca bebeklere oldugu kadar John’a karg1 da sorumluluklarin
var senin. Onu ihmal etme, bebek odasinin diginda birakma,
igeride nasil yardimci olabilecegini 6gret. Orasi senin kadar
ona da ait ve gocuklarin ona ihtiyaci var. Bu iste kendisinin
de bir gorevi oldugunu ona hissettirmen lazim. O zaman
o da seve seve iizerine diiseni yapar ve bu hepiniz igin ¢ok
daha iyi olur.”

“Gergekten boyle mi diigiiniiyorsun anne?”

“Boyle oldugunu biliyorum, Meg, ¢iinkii ayni yollardan
ben de gectim. Zaten ben bir geyin iyi sonug vereceginden
emin olmadikga kolay kolay tavsiyede bulunmam. Jo ile iki-
niz kiigitkkken ben de tam senin yaptigini yapiyor, kendimi
tamamen size adamazsam gorevimi layikiyla yerine getirme-
mis olacagimi santyordum. Zavalli babaniz da tiim yardim
tekliflerini geri gevirdigim igin kendini kitaplarina verdi ve
bu isi tek bagima halletmem igin beni yalmz birakti. Elim-
den geldigince miicadele ettim ama Jo ¢ok yaramazdi. Hatta
ona o kadar ¢ok ilgi gosterdim ki neredeyse simaracakti. Sen
ise zayif bir biinyeye sahiptin ve senin i¢in endigelenmekten
kendim hasta oldum. Sonra baban yardimima yetisti, bii-
tin igleri dyle sakince halletti ve o kadar yardimci oldu ki o
zaman hatami anladim ve artik onsuz yapamaz oldum. Iste
bizim evimizdeki mutlulugun sirr1 bu. Babaniz hepimizi et-
kileyen kiigiik meseleleri dahi isi yiiziinden ihmal etmez, ben
de evdeki iglerimin ona olan ilgimi azaltmasina izin vermem.
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Bir¢ok konuda iizerimize diigeni birbirimizden bagimsiz yii-
riitiiriiz ama evde her zaman birlikte hareket ederiz.”

“Anladim annecigim. Benim de en biiyiik dilegim koca-
ma ve gocuklarima karg: senin bizlerle oldugun gibi olabil-
mek. Bana yol goster, ne dersen yapacagim.”

“Sen hep benim uysal kizim oldun. Tatlm, ben senin ye-
rinde olsam, Demi’nin yetigtirilmesi konusunda John’a daha
cok sorumluluk verirdim ¢iinkii oglanin egitilme vakti geli-
yor. Ben de her zaman teklif ettigim seyi yapip Hannah’yr
sana yardima gonderecegim; o ¢ok iyi bir bebek bakicisidir,
boylece kiymetli bebeklerini ona emanet edip evinle daha
fazla ilgilenebilirsin. Senin biraz hareket etmen gerekiyor.
Hannah igleri halleder, John da karisini yeniden bulmug
olur. Daha ¢ok digar1 ¢ik; mesgul oldugun kadar neseli de ol
ciinkii sen ailenin giines 1518151 ve sen negesiz olursan evde
iyi bir hava esmez. Senin yerinde olsam, John’un nelerden
hoglandigim1 6grenip bu konulara ilgi gosterirdim. Konug
onunla, birak sana gazete okusun, fikirlerinizi paylagin ve
boylece birbirinize destek olun. Kadin oldugun igin kendini
bir kutunun igine hapsetme, gevreni tam ve diinyada olup
bitenleri anlamak igin kendini egit ¢iinkii bunlar seni ve sana
ait olan her seyi etkiliyor.”

“John ¢ok akilli bir adamdir, politika ve benzeri konular-
da ona soru sorarsam aptal oldugumu digiinecektir.”

“Qyle diisiinecegini hi¢ sanmiyorum; sevgi birgok ha-
tann tizerini Orter, ayrica bunlari ondan bagka kime daha
rahat sorabilirsin ki? Bir kere dene de gor-bakalim, seninle
sohbet etmeyi Bayan Scott’'un yemeklerine tercih ediyor mu,
etmiyor mu...”

“Deneyecegim. Zavalli John! Korkarim onu gergekten
¢ok ihmal ettim ama ben dogru olam yaptigimi sandim, o
da bir ey soylemedi.”

“Bencillik etmemeye c¢aligmigtir ama yalmzlik hissedi-
yor olabilir. Meg, bu tam da geng evlilerin birbirlerinden
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uzaklagmaya meylettigi fakat en ¢ok beraber olmalar1 ge-
reken zamandir ¢iinkii ilk giinlerdeki sevecenlik 6zen gos-
terilmedikge azalir ve higbir zaman dilimi ebeveynler igin,
kendilerine egitilmek iizere verilen kiigiik canhlarin ilk yillar1
kadar giizel ve degerli olamaz. John’un ¢ocuklara yabanci-
lagmasina izin verme canim, zira bu zorluklar ve ayartilar
diinyasinda onun giivende ve negeli kalmasini saglayacak en
6nemli sey ¢ocuklaridir ve siz de birbirinizi onlarin aracih-
giyla tamyip seveceksiniz. Simdilik hog¢a kal canim, annenin
sikici vaazini iyice digiin ve senin de aklina yatiyorsa uygula.
Tanri hepinizi korusun!”

Meg annesinin soylediklerini iyice diigiindii, dogru bul-
du ve uygulamaya niyetlendi; ancak ilk girisimi tam olarak
planladig) gibi gitmedi. Cocuklar anneye eziyet ediyor, tek-
meyle ve yaygarayla her istediklerini alabileceklerini anla-
diklarindan beri evi onlar yonetiyorlardi. Anne onlarin kap-
rislerinin zavalli bir kolesiydi ama babaya boyun egdirmek o
kadar kolay olmuyordu; adam zaman zaman haylaz oglunu
yola getirmeye kalkiginca da hassas esi iiziiliiyordu. Demi
kararli mizacim —inatgihk demeyelim— babasindan almigti
ve bir geyi ele gecirmeyi ya da yapmayi o kiigiik aklina koy-
mussa, feristahi gelse onu kararindan vazgegiremezdi. Anne
oglunun heniiz nefsine hakim olabilecek kadar bityiimedigi-
ni digliniiyor, baba ise artik s6z dinlemeyi 6grenmesi gerek-
tigine inaniyordu. Kiigitkbey Demi babasiyla giires etmeye
kalkigirsa yenilecegini erken kegfetmigti. Cocuk kendisinden
iistiin olan bu adama tipik bir Ingiliz gibi sayg1 duyuyor ve
seviyor, ciddi bir ifadeyle “Hayir, olmaz,” demesini annenin
tiim okgamalarindan daha etkili buluyordu.

Meg, annesiyle konugmasinin iizerinden birkag giin gec-
tikten sonra, John’la birlikte hog bir aksam gecirmeye niyet-
lendi. Giizel bir yemek hazirlatti, salonu toparladi, giizelce
giyindi ve ¢ocuklarim erkenden yatirds; higbir seyin plani-
m bozmasini istemiyordu. Ancak maalesef Demi’nin inadi

218



Iyi Egler

tuttu ve erken yatmak istemedi, hatta o aksam etrafi iyice
kasip kavurmaya kararli gibiydi. Zavallh Meg onu kuca-
ginda sallady, sarkilar soyledi, masallar anlatti ve uykusunu
getirebilecek ne varsa denedi fakat higbiri sonug vermedi; o
kocaman gozler bir tiirlii kapanmiyordu. lyi huylu, s6z din-
leyen kiigiik Daisy iyi geceler diyerek yatmaya gitmis; fakat
yaramaz Demi, yiiziinde cesaret kirici bir ifadeyle uzanmusg,
fal tag1 gibi agik duran gozlerini 1s1iga dikmigti.

Salonun kapisi sessizce kapanip tamdik ayak sesleri gii-
riilltii yapmamaya ¢alisarak yemek odasina dogru giderken,
Meg ogluna, “Simdi iyi bir ¢ocuk ol ve sessizce yat boyle,
ginkii annenin babana ¢aymmi vermesi gerekiyor, tamam
mi?” diye sordu.

“Ben de gay igicem!” dedi Demi, eglenceye katilmaya ha-
zirlanarak.

“Olmaz; ama yarin sabah kahvaltida yemen icin birkag
tane minik pasta ayirabilirim sana, eger Daisy gibi usluca
yatagina gidersen. Tamam mu, bir tanem?”

Bunu duyan Demi bir an 6nce uyuyup beklenen giine
uyanmak istermis gibi sikica g6zlerini kapattu.

Bu miisait ani firsat bilen Meg usulca odadan gikt1 ve ko-
casin giiler yiizle kargilamak iizere agagiya kogtu; sagina da
onun en sevdigi mavi kurdeleyi takmigti. John bunu hemen
fark etti ve sevinerek, “Kiigiik anne, ne kadar negeliyiz bu
akgam, birini mi bekliyorsun yoksa?” diye sordu.

“Sadece seni, canim.”

“Dogum giinii ya da yildoniimii filan m1 var?”

“Hayur, pasakli bir kadin olmaktan biktim, degisiklik ol-
sun diye kendime ¢ekidiizen verdim. Sen ne kadar yorgun
olursan ol, her zaman masaya diizgiin bir kiyafetle oturu-
yorsun. Ben de bunca vaktim varken aynisin1 yapabilirim
diye diigindiim.”

“Sana olan saygimdan yapiyorum bunu, hayatim,” dedi,
eski kafali John.
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“Ben de, ben de Bay Brooke,” diyerek ¢ay demliginin
tizerinden kocasina giiliip bagini sallayan Meg, yine eskisi
gibi geng ve giizel goriiniiyordu.

“Vay vay, bu ¢ok hos, tipki eski giinlerdeki gibi. Her sey
harika goriinityor. Saghgina igiyorum canim,” diyen John
keyifle cayindan bir yudum aldi fakat bu keyif ¢ok kisa siir-
diy; daha fincanini heniiz elinden birakmisgt1 ki kapinin kolu
esrarengiz bir gekilde tikirdamaya bagladi ve ardindan sabar-
siz bir ses duyuldu.

“Ag tapiyi; Demi buyda!”

“Yine geldi bu yaramaz ¢ocuk. Ona yatip uyumasini
soyledim ama s6ziimii dinlemeyip inmis agagy, uistelik ¢iplak
ayaklariyla yere basiyor, usiitiip hasta olacak,” dedi Meg,
kapiy: agarken.

“Yagyin sabah olduu,” diyerek negeli bir havayla igeri
giren Demi, uzun geceligi kolunun iizerine zarif¢e atilmg
halde masanin etrafinda ziplayarak dolagirken saginin her
bir buklesi neseyle hopluyor, sevgi dolu bakiglarla “minik
pastalar1” siiziiyordu.

“Hayur, heniiz sabah olmadi. Yatagina donmen lazim ki
annecigin uziilmesin. Hemen gidip yatarsan biraz pasta yi-
yebilirsin.”

Ama kurnaz ¢ocuk, “Demi babay: seviyor” diyerek
babasinin dizine tirmanmaya ve yasak eglencelerin keyfini
¢ikarmaya hazirlaniyordu. John bagim salladi ve “Eger sen
ona yukarida kalip kendi kendine uyumasini séylediysen, o
zaman bunu ona yaptirabilmen lazim, aksi takdirde s6ziinii
asla dinlemez,” dedi Meg’e donerek.

“Evet, haklisin John. Gel, Demi,” diyen Meg oglunu
yukari gotiiriirken, odasina varir varmaz riigvetin verilecegi
yanilgisiyla ziplayip duran kiigiik bozguncunun poposuna
bir saplak atmamak i¢in kendini zor tuttu.

Ancak ¢ocuk hi¢ de hayal kirikligina ugramad ¢iinki
ileriyi goremeyen bu kadin onu yatagina yatirip sabaha ka-

220



Iyi Egler

dar bir daha evin i¢inde gezinmesini yasaklarken, azicik da
seker vermigti.

“Tamaaam,” diyerek annesini kandiran yalanci Demi
sekerini yerken ¢ok mutluydu ve bu ilk girigimini fazlasiyla
bagarili bulmugtu.

Meg Demi’yi yataginda birakip masaya dondii. Ye
mek bir siire gayet keyifli gegti, fakat daha sonra biiyiik bir
cesaretle yeniden igeri giren kiigiik hayalet, annenin hatasim
ifsa etti. “Daha geker, anne.”

Bunun iizerine John birden sertlesti, “Bu béyle olmaz,”
dedi. “Bu ¢ocuk dogru diizgiin yatagina gitmeyi 6grenmedi-
gi siirece bize rahat yok bu evde. Sen kendini yeterince kole
ettin simdiye kadar. Artik bir ders ver ona ve bu son olsun.
Git onu yatagina yatir ve birak orada, Meg.”

“Yataginda durmaz ki; yaninda oturmadigim zaman asla
durmuyor.”

“O zaman ben onun hakkindan gelirim. Demi, annenin
dedigini yap, yukari ¢ik ve yatagina yat.”

“Olmasss!” diye cevap veren geng asi, goziinii diktigi kii-
¢iik pastaya uzanip arsizca yemeye bagladi.

“Babanla boyle konusmamalisin; gerekirse seni alir tagi-
rim yukari.”

“Git sen. Demi babay1 sevmiyo,” diyen ¢ocuk kagip an-
nesinin eteginin altina gizlendi.

Ama bu ¢aba da nafileydi. “Ona nazik davran John,”
sozilyle diigmana teslim edilen suglu aniden dehgete kapildi
¢iinkii annesi tarafindan terk edilmigti, demek ki kiyamet
gunii yakindu. Pastasiz kalan, eglencesi elinden alinan ve giig-
lii bir el tarafindan o igreng yataga gotiiriilen zavallh Demi
ofkesini yenemeyince babasina agik¢a kargi koymaya kalkig-
t1 ve yukari ¢ikana kadar siddetli tekmeler savurup gigliklar
atti. Yatagin bir tarafindan yatirilinca hemen yuvarlanarak
diger tarafindan inip kapiya koguyor fakat kiigiik geceliginin
kuyrugundan yakalanip yataga geri gotiiriiliiyordu. Bu ¢il-
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gin performans giicii titkkenene kadar devam ettiren kiigiik
adam daha sonra avazi giktig kadar bagirmaya bagladi. Bu
vokal tecriibe genellikle Meg’in direncini kirardi ama John
put gibi oturuyor ve hi¢ duymamug gibi goriiniiyordu. Tath
bir soz yoktu, seker yoktu, ninni yoktu, masal yoktu; 1gik
bile sondiiriilmiigtii. Demi sadece ategin kirmizi pariltisiyla
aydinlanan kocaman karanhgi, korkudan ziyade merakla
izlemeye koyuldu. Islerin bu yeni yapils sekli canini sikrmugti.
Ofke nébetleri yatisan ve aklina sefkatli cariyesi gelen tut-
sak diktator, “Anne” diyerek mizildanmaya bagladi. Siddetli
kitkremelerin ardindan gelen bu hazin feryatlar Meg’in yii-
regini pargalamigti. Yukari kogup “Birak da kalayim yanin-
da, John. Diizelir simdi,” diye yalvardu.

“Hayir, canim, ona senin soziinii dinleyip uyumasi ge-
rektigini soyledim ve burada biitiin gece kalacak dahi olsam,
o soz dinlenecek.”

“Ama bu kadar aglarsa hasta olur,” diye oglunu miida-
faa eden Meg, onu biraktigs igin sugluluk duymaya bagla-
migt1.

“Hayir, hasta filan olmaz. O kadar yoruldu ki az sonra
uyuyakalacak, o zaman sorun ¢oziilecek; ¢iinkii laf dinleme-
yi 6grenmesi lazim. Sen karigma, ben halledecegim.”

“O benim ¢ocugum, boyle sert muamele goriip incinme-
sini istemiyorum.”

“O benim g¢ocugum ve onun gimartilarak huyunun bo-
zulmasina izin vermeyecegim. $imdi agag1 in canim ve oglam
bana birak.”

John boyle buyurgan bir ses tonuyla konustugu zaman
Meg her zaman ona riayet ederdi ve heniiz bundan hig pig-
man olmamugtu.

“Liitfen bir kere 6peyim o zaman, John?”

“Elbette. Demi, annene ‘iyi geceler’ dile, sonra da birak
gidip dinlensin ¢iinkii biitiin giin sizinle ilgilenmekten yor-
gun diistii.” '
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Meg’in hep soyledigi gibi, 6piiciik her zaman ise yarard;
opucigini aldiktan sonra daha sessiz aglamaya baslayan
Demi biitiin 1stirabina ragmen yatagin ucuna kivrilip yatti.

“Zavall kigiik adam, uykudan ve aglamaktan perisan
oldu. Ustiinii 6rteyim, sonra da gidip Meg’i teselli edeyim,”
diye diigiinen John, isyankar varisinin uyudugunu umarak
yataga yaklagt1.

Ama ¢ocuk uyumamigti; babasi ona baktigi anda
Demi’nin gozleri agild, kiigiik genesi titremeye bagladi ve
kollarini uzatarak, “Usluyum sindi,” dedi, uysal bir higki-
rikla.

Digaridaki merdivenlerde oturmakta olan Meg, kopan
kiyametin ardindan uzun bir sessizlik gelince sagirmust.
Igeride olabilecek tiim imkansiz kazalar1 aklindan gegirdik-
ten sonra endisesinden kurtulmak igin usulca odaya girdi.
Demi derin bir uykudaydi ama her zamanki gibi kollarini ve
bacaklarini iki yana agmig halde degil, sanki adaletin mer-
hametle hafifleyebilecegini hissetmis gibi babasinin bir par-
magini tutmug ve kol kavisinin igine kivrilmig yumugak bir
kiime seklinde, daha iizgiin ama daha akill bir ¢ocuk olarak
uykuya dalmigti. John parmagini tutan kiigiik elin gevsemesi
i¢in bir kadin gibi sabrederek beklemis ama ogluyla miica-
delesi onu biitiin giin ¢galigmaktan daha ¢ok yordugu igin
kendisi de uykuya yenilmigti.

Meg yastigin iizerindeki iki surat1 seyrederken kendi
kendine giiliimsedi ve sessizce doniip digar1 gikty; “John’un
cocuklara fazla sert davranacagindan korkmama gerek kal-
madi. Onlari nasil idare edecegini gergekten iyi biliyor. Hem
bana da ¢ok yardimi olacak ¢iinkii Demi artik beni ¢ok yor-
maya bagladi,” dedi kendi kendine, halinden memnundu.

John agag indiginde, karsisinda endigeli ya da sitem dolu
bir kadin bulacagini sanmigt1 ama keyifle oturmusg bonesini
diken ve ondan eger yorgun degilse gazetedeki se¢im haber-
lerini okumasini rica eden bir Meg goriince ¢ok sasirdi. Bir
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nevi devrim gergeklesmekte oldugunu hemen anladi ama
akillica davranarak hig soru sormad giinkii igi dis1 bir olan
karisinin hayat1 pahasina da olsa kendisinden sir saklaya-
mayacagini biliyordu, dolayisiyla durum nasil olsa yakinda
agikliga kavusacakti John gazetede yer alan uzun bir miina-
zaray1 gayet samimi bir isteklilikle okudu ve bittikten sonra
da en anlagilir sekilde izah etti. Meg de okunanlarla yakin-
dan ilgileniyormus gibi goriinmeye, zekice sorular sormaya
ve dikkatini ulusun durumundan bonenin durumuna gevir-
memeye cahigtr. Fakat i¢inden, politikanin matematik kadar
berbat bir sey olduguna, politikacilarin ise birbirlerine laf
atmaktan bagka bir ige yaramadiklarina karar vermisti; yine
de bu tiir kadinsi fikirleri kendine sakladi ve John bir ara du-
raksadiginda kafasimi sallayip, “Bu durum nereye varacak
hi¢ bilmiyorum dogrusu,” diyerek diplomatik bir belirsizlik.
ifade etti.

John giildii ve bir siire ona bakti; karis1 dantel ve gigekler-
den olusan kiigiik bir demeti eliyle tutup havaya kaldirmus,
az onceki sikict konugmanin bozamadig: bir ilgi ve dikkatle
inceliyordu.

“O beni mutlu etmek igin politikayla ilgilenmeye ugra-
siyor, ben de onun igin kadin sapkalarina ilgi gostermeye
¢ahgsam iyi olacak,” diye diisiinen Adil John, “Bu ¢ok gii-
zel goriiniiyor, kahvalti kepi dediginiz bu mu?” diye ekledi
yiiksek sesle.

“Canmim kocacigim, bu bir bone! Benim konsere ve tiyat-
roya gitmek igin kullanacagim en giizel bonem.”

“Kusuruma bakma, o kadar kiigiik ki, dogal olarak se-
nin bazen taktigin su ugusan seylerden biri sandim. Bunu
baginda nasil tutabiliyorsun?”

“Bu kiigiik danteller ¢enenin altinda bir giil goncasiyla
baglaniyor ve 6yle duruyor iste,” diyen Meg boneyi bagina
takarak nasil durdugunu gosterdi ve kargi konulamaz dere-
cede hos bir ifadeyle kocasina bakti.
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“Bu gergekten giizel bir bone ama ben altindaki yiizii ter-
cih ederim giinkii yeniden geng ve neseli goriiniiyor,” diyen
John karisinin giiliimseyen yiiziinii 6ptii fakat ¢ene altindaki
giil goncasinin aldigi hasar biiyiik oldu.

“Begendigine sevindim ¢iinkii su yeni konserlerden biri-
ne gitmek istiyorum bir aksam. Biraz miizik dinleyip kendi-
me gelmem lazim. Beni gotiiriir miisiin?”

“Tabii ki gotiiriiriim, hem de seve seve, istedigin her yere
gotiririm. O kadar uzun siiredir kapali kaldin ki bu sana
cok iyi gelecek, tabii ben de gok keyif alacagim. Nereden
geldi bu fikir aklina, kiigiik anne?”

“Gegen giin annemle konugtum. Ona kendimi ne kadar
sinirli, ofkeli ve keyifsiz hissettigimi anlattim. O da bana bir
degisiklige ihtiyacom oldugunu ve daha az endigelenmem
gerektigini soyledi; dolayisiyla artik ¢ocuklarin bakimi ko-
nusunda Hannah bana yardima olacak, boylece ben de ev
igleriyle daha fazla ilgilenecegim, arada sirada eglenmeye
de vakit ayiracagim ki erkenden yaglanip huysuz bir ihtiyar
olmayayim. Bu sadece bir deneme John, bunu kendim igin
oldugu kadar senin i¢in de yapmak istiyorum g¢iinkii son za-
manlarda seni utanilacak derecede ihmal ettim, simdi ise yu-
vamuzi eski haline getirmek istiyorum, eger bagarabilirsem.
Umarim buna bir itirazin yoktur.”

John’un ne cevap verdigini ya da o kiigitk bonenin ta-
mamen mahvolmanin egiginden nasil dondiigiinii bos ve-
relim; tek bilmemiz gereken, John’un evde ve ev halkinda
fark ettigi degisikliklerden otiirii buna hig itiraz etmemesi.
Sonugta tam olarak cennet gibi bir ortam saglanmasa da,
yapilan igboliimii sayesinde herkes rahatladi. Titiz ve kararh
bir yapiya sahip olan John, Cocuklar Diyarr’na diizen ve ita-
at getirdi, boylece onlar da babalarindan aldiklar: terbiyeyle
biiyiimeye bagladilar. Meg agik havada yiiriiyiigler yaparak,
arada bir eglenerek ve akilli kocasiyla bag baga sohbetler
ederek moral bulup eski negesine kavugtu. Ev yine bir yuva
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haline geldi ve John karisi yaninda olmadan higbir yere git-
mek istemez oldu. Artik Scott’lar Brooke’lar: ziyarete geli-
yor; herkes kiigiik evi ¢ok negeli buluyor, buranin mutluluk
ve aile sevgisiyle dolu bir yer oldugunu diigiiniiyordu. Hatta
Sallie Moffat bile oraya gitmekten hoglanmaya baglamig-
ti. “Bu ev her zaman sakin ve keyifli. Bana ¢ok iyi geliyor,
Meg,” diyordu, hasret dolu gozlerle etrafina bakarak. Sanki
evin albenisinin nereden kaynaklandigim1 anlamak ve bunu
muazzam bir yalnizhgin hiikiim siirdiigii o kocaman evinde
kullanmak ister gibiydi. Nitekim kendi evinde buradaki gibi
guriltii yapan, giines yiizli bebekler yoktu ve Ned ona yer
vermedigi bir diilnyada tek bagina yagiyordu.

Aslinda John ile Meg’in evindeki mutluluk kolay kaza-
nilmamigti. Onlar bu mutlulugun anahtarimi arayip buldu-
lar, evli gegirdikleri her yil bu anahtar1 daha iyi kullanmay:
ogrendiler ve boylece gergek yuva sevgisinin ve birbirlerine
destek olmanin zenginligine ulagtilar ki bu yoksullarin da
sahip olabilecegi, zenginlerinse parayla satin alamayacaklar
bir hazinedir. Geng egler ve anneler bu tarz bir rafa kaldi-
rilmaya raz1 gelebilirler zira bu raf onlar ¢evrenin rahatsiz
edici soylemlerinden korur; orada tiziintiiden, yoksulluktan
ya da yaglanmaktan korkmaksizin yagamalarini, vefa ve sev-
giyi kendilerine siki siki baglanan kiigiik ogullarda ve kiz
evlatlarda bulmalariny, iyi giinde kotii giinde yaninda yiirii-
yen ve “evi bir arada tutan direk” olaran goriilen sadik bir
dosta sahip olmalarim saglar; ayrica bu sayede, Meg'in de
anlamig oldugu gibi, bir kadin i¢in en mutlu kralligin kendi
yuvasi, en biiyiik gurur kaynaginin ise o yuvay: bir kralige
olarak degil, akilli bir eg ve anne olarak yonetmek oldugunu
anlarlar.
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Tembel Laurence

Laurie, Nice’e bir hafta kalma niyetiyle gitmisti fakat
bir aydir oradaydi. Tek bagina etrafta dolagmaktan sikildi-
g1 esnada Amy’nin agina varligy, bir pargas: haline geldigi
bu yabanc diyarlara yuvay: ¢agristiran bir albeni katmigti.
Eskisi gibi “simartilmayi” 6zleyen delikanh artik bu keyfin
tadin1 yeniden ¢ikariyordu; yabancilardan gérdiigii ilgi her
ne kadar gururunu oksasa da, evdeki kizlarin ona sundu-
gu kardes sevgisinin yaris1 bile etmezdi. Aslinda Amy hig
onu diger kardegleri gibi gimartmamsti ama Laurie’yle
kargilagtigina ¢ok sevindi ve itiraf edebileceginden de ¢ok
ozledigi sevgili ailesinin bir temsilcisi olarak gordigii bu
delikanliya siki siki tutundu. Haliyle ikisi de birbirlerinin
varligiyla avunmaya baglamiglardi. Nice’te yagayanlar yaz
sezonunda pek ¢aligkan olmadiklari igin, ikisi gogu zaman
birlikte vakit gegiriyor, ata biniyor, yiiriiyiise ¢ikiyor, dans
ediyor ya da aylak aylak dolagiyorlardi. Pervasizca eglen-
meye devam ederken, ayn1 zamanda pek farkinda olmadan
birbirleri hakkinda kesif yapip fikir ediniyorlardi. Amy
gin gectikge arkadaginin goziinde yiicelmekte, delikanl ise
kizin goziinde degerini yitirmekteydi; bu konu aralarinda
hi¢ konugulmadig: halde ikisi de gergegin farkindaydilar.
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Amy onu hognut kilmaya ¢aligsiyor ve bagariyordu; kendisi-
ni eglendirdigi i¢in delikanliya minnettard: ve kargilik ola-
rak yaptig1 kiigiik iyilikleri, digi yan1 agir basan kadinlarin
bildigi o tarifi imkansiz albeniyle destekliyordu. Laurie ise
Ozel bir ¢aba harcamiyordu; kendisini miimkiin oldugunca
rahat bir bigimde olaylarin akigina birakiyor, gegmisi unut-
maya galigiyor ve tek bir kadin onu reddetti diye diger tiim
kadinlarin kendisine iyilik borglu olduklarinmi diigiiniiyor-
du. Comert olmak onun igin zor bir is degildi. Amy istedigi
takdirde ona Nice’teki biitiin siis egyalarim alabilirdi; 6te
yandan geng¢ kizin kendisi hakkinda olugturdugu kanaati
degistiremeyecegini anlamigti. Hem kederli, hem de kii-
ciimseyici bir sagkinlikla onu seyreden keskin mavi gozler-
den adeta 6dii patliyordu.

Havanin ¢ok giizel oldugu bir giin, Laurie yine her za-
manki gibi aylak aylak otururken 6glen vakti Amy de ona
katilip “Bizimkiler bugiinii Monaco’da gegirmeye gittiler,”
dedi. “Ben burada kalip mektup yazmayi tercih ettim. Isim
az Once bitti, simdi de resim yapmaya Valrosa’ya® gidiyo-
rum; benimle gelir misin?”

“Gelirim tabii ama bugiin 6yle uzun bir yiiriyig icin
fazla sicak degil mi?” diye agir agir cevap verdi delikanly
odanin golgesi goziine disaridaki yakici giin 1g1igindan daha
cazip goriinmiigtii.

“Kiigiik arabay1 alacagim. Baptiste kullanacak. Sen sade-
ce semsiyeni tutarsin, eldivenlerin de kirlenmemis olur,” diye
cevap verdi Amy. Bunu soylerken Laurie’nin zayif noktasi
olan tertemiz eldivenlerine alayci bir bakig atmigt1.

“O zaman seve seve gelirim,” diyen Laurie resim defteri-
ni tagimak i¢in elini uzatti ama kiz defteri kolunun altina si-
kigtirip, “Zahmet etme sen,” dedi sertge. “Ben tagiyabilirim.
Senin pek halin yok gibi.”

*  Alcott’in giinliiklerinde de bahsettigi, Parc De Valrose diye bilinen genig bir
araziye kurulu Nice yakinlarindaki gato. (e.n.)
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Kiz merdivenlerden kosar adimlarla inerken Laurie kas-
larim kaldirdi ve kizin peginden agir agir yiiriimeye baglads,
fakat arabaya vardiklarinda dizginleri kendi ald1 ve kiigiik
Baptiste’e arabanin arkasinda uyuklamaktan bagka bir ig
kalmad.

Yol boyunca hi¢ miinakasa etmediler; Amy ¢ok ustu-
ruplu, Laurie ise fazla tisengegti. Bir ara delikanh geng kizin
sapkasimin kenarindan gériinen yiiziine goz atti, o da gi-
limseyerek karsilik verdi ve gayet arkadagca bir tavir i¢inde
yollarina devam ettiler.

Yolculuk ¢ok giizeldi. Gozlerine bayram ettiren muh-
tesem manzaralarin iginde kivrilarak yol aldilar. Bir yerde
gordiikleri eski bir manastirin i¢inden ilahi okuyan kegis-
lerin sesleri geliyordu; bagka bir yerde ¢iplak bacakli bir
¢oban, ayaklarinda tahta ayakkabilari, kafasinda sivri uglu
sapkasi ve omzunda asih duran ceketiyle bir tagin tizerine
oturmus pipo igiyor, kegilerinin bir kismi kayalarin tizerin-
de hoplayip ziplarken bir kismi da ayaginin dibine serilmis
yatiyordu. Yanlarindan gegen gri renkli uysal egekler sirtla-
rindaki kiifelerde yeni kesilmig taze ¢imenler tasiyorlardy;
bazen bu yesil 6beklerin arasinda kege sapkali giizel bir kiz
oturmus oluyor, bazen de bir kadin yiiriirken bir yandan
da orekesiyle yiin egiriyordu. Kahverengi gozlii, yumugak
bakish ¢ocuklar tagtan yapilmig tuhaf kuliibelerin i¢inden
firlayarak onlara ¢icek demetleri ya da dalinda portakal-
lar sunuyorlardi. Tepelerin tistii budakli zeytin agaglarinin
koyu renk yapraklariyla kapliydi; meyve bahgelerindeki
agaglardan altin rengi meyveler sarkiyor, kocaman kirmi-
z1 anemon gigekleri yol kenarlarini siisliiyor ve bembeyaz
Deniz Alpleri, Italya’min masmavi gokyiiziine dogru keskin
hatlariyla yiikseliyordu.

Valrosa’da yaz havasi araliksiz hiikiim siirdiigii igin her
yerde giiller agmugt. Kemerli gegidin iizerinden agag sarkip
biiyiik kapinin parmakliklarina sokularak oradan gegen-
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leri igten bir kargilamayla selamhyorlar, limon agaglarinin
ve tityli palmiyelerin arasindan kivrilarak tepedeki satoya
¢tkan yolun kenarlarimi siisliiyorlardi. Insami dinlenmeye
davet eden oturma yerlerinin golgeli kuytulari obek 6bek ¢i-
ceklerle doluydu; magaraya benzetilen serin girintilerin her
birinde gigeklerden olugan bir pegenin ardinda giiliimseyen,
mermer bir su perisi vardy; biitiin ¢esmelerin havuzlarina,
egilip kendi giizelliklerini giilimseyerek seyreden kirmizi,
beyaz ve agik pembe giillerin aksi yansiyordu. Giiller evin
duvarlarini kaplamig, sagaklardan sarkmug, siitunlara tir-
manmug ve bol giinegli Akdeniz ile kiyisindaki beyaz duvar-
li sehre bakan genis terasin korkuluklarini dal budak sarip
alabildigine azmuglards.

Amy muhtegem teras manzarasinin ve etraf1 saran giizel
kokulu esintinin keyfini ¢ikarmak igin bir an durdu ve Lau-
rie’ye “Burasi tam bir balay: cenneti, degil mi?” diye sordu.
“Sen hig boyle giiller gordiin mii?”

“Hayir, ama boéyle batan dikenler de gérmedim,” diye
cevap verdi Laurie, bagparmagim agzina gotiiriirken. Uza-
namayacag bir yiikseklikte tek bagina duran kirmizi gigegi
yakalayabilmek igin gosterdigi ¢aba sonugsuz kalmugti.

“Daha agagida duranlardan birini dene ve dikenli ol-
mayanlardan seg,” diyen Amy, arkasindaki duvari donatan
krem renkli minik giillerden ii¢ tane kopard: ve bir barig
teklifi sunar gibi delikanlinin yakasindaki ilige yerlestirdi.
Laurie, ylziinde gagkin bir ifadeyle bir siire gigeklere bakt;
Italyan tarafinda az da olsa batil inanglar barindiran deli-
kanli, 0 an hayal giicii kuvvetli gen¢ adamlarin ufak tefek
seylere anlam yiikleyen ve her kosede romantizm bulan o
yar1 aci yari tath melankolisine kapilmigti. Dikenli kirmi-
z1 giile uzanirken aklinda Jo vard, ¢iinkii bu parlak renkli
cigeklerde onu gormiigtii; ayrica Jo evdeyken sik sik elbise-
sinin yakasina bunlara benzeyen sera giillerinden takardu.
Italyanlarsa Amy’nin ona verdigi soluk renkli giilleri sadece
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oliilerin eline tutugturur, diigiin ¢elenklerinde asla kullan-
mazlardi. Dolayisiyla Laurie bir an igin bu isaretin Jo’yla m1
yoksa kendisiyle mi ilgili oldugunu anlamaya ¢ahgti, fakat
Amerikallara 6zgii sagduyusu sayesinde hemen bu duygu-
sallgin istesinden geldi ve yiiksek sesle kahkaha atti. Amy
delikanlinin buraya geldiginden beri bu kadar igten giildii-
gunii hi¢ duymamust.

“Aslinda bu iyi bir tavsiyeydi; lafimi dinlesen iyi olur,
parmaklarin kurtulur,” dedi kiz, sozlerinin onu eglendirdi-
gini diigiinerek.

“Tesekkiir ederim, dinleyecegim,” diye sakayla karigik
yanitladi Laurie ve bunun iizerinden birkag ay gectikten son-
ra gergekten de dinledi.

Amy, rustik goriiniimlii oturma yerlerinden birine yer-
lesirken, “Sen ne zaman biiyiikbabanin yanina gideceksin,
Laurie?” diye sordu.

“Cok yakinda.”

“Son ti¢ haftadir aym seyi soyleyip duruyorsun.”

“Sanirim kisa cevaplar insani zahmetten kurtariyor.”

“Ama biiyiikbaban seni bekliyor. Gitmen lazim.”

“Ne kadar misafirperversin! Ben de biliyorum bekledi-
gini.”

“O zaman neden gitmiyorsun?”

“I¢imdeki fesathktan &tiirii herhalde.”

“I¢indeki miskinlikten demek istiyorsun. Gergekten kor-
kung bir gey bu!” dedi Amy sert bir ifadeyle.

“O kadar da korkung degil ¢iinkii gidersem onu rahatsiz
edecegim. Burada biraz daha kalip seni rahatsiz etsem daha
iyi, ¢linkii sen daha kolay katlamiyorsun; aslinda bu tam da
sana uygun bir is,” diyen Laurie teras korkulugunun genis
kenarina sakince oturup yerlesti.

Amy pes ettigini gosterircesine bagini sallad: ve eskiz def-
terini agti ama “bu oglana” iyi bir ders vermeyi kafasina
koydugu i¢in hemen ardindan tekrar konusmaya bagladi.
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“Sen ne yapiyorsun gimdi?”

“Kertenkeleleri seyrediyorum.”

“Hayir, hayir; ne yapmak istedigini, amacinin ne oldugu-
nu soruyorum.”

“Izin verirsen bir sigara igmeyi istiyorum.”

“Insam nasil da kigkirtiyorsun! Ben sigara icilmesinden
hoglanmiyorum. Ancak resmini yapmama izin verirsen siga-
ra igebilirsin; bana bir insan figiirii lazim.”

“Memnuniyetle. Nasil ¢izeceksin beni? Boydan mi1 yoksa
dortte tigiimii mii, amuda kalkmig halde mi, yoksa ayaklari-
mun iizerinde mi? Nagizane teklifim, boylu boyunca uzanmig
yatarken gizmen olacaktir; sonra kendini de yanima gizersin
ve resmin adi ‘Dolce far niente’ yani ‘Bir sey yapmamanin
keyfi’ olur.”

“Oldugun gibi kal dyle ve hatta uyu istersen. Bugiin siki
caligmaya niyetliyim,” dedi Amy, en enerjik ses tonuyla.

“Ne hos bir heves!” dedikten sonra sirtin1 oradaki uzun
mermer vazoya dayayan Laurie, halinden son derece mem-
nun goriiniiyordu.

“Jo simdi seni boyle gorse ne derdi acaba?” diye sordu
Amy sabirsizca; su durumda bile hili kendisinden daha et-
kili olan kiz kardeginin adiru kullanarak Laurie’yi canlandir-
may1 ummugtu.

“‘Git bagimdan Teddy, meggulim!” derdi, her zaman-
ki gibi.” Delikanh giilerek konugmugstu ama bu dogal bir
guliis degildi; yuziinden bir golge gelip gegti ¢iinkii o ta-
nidik ismin sGylenmesi heniiz tam kapanmamug bir yara-
ya dokunmugtu. Amy eskiden beri Laurie’nin ses tonuna
ve yiiziindeki hiizne aginaydi ama bu defa gordiigiinden
etkilenmigti zira bagim kaldirip baktiginda yakaladig: yuz
ifadesi daha 6nce gordiiklerinden ¢ok farkliydi; bu kederli
bakig, aci, memnuniyetsizlik ve pigmanlk doluydu. Daha
fazla incelemeye firsat bulamadan da silinip gitti ve yerini
yine o kayitsiz ifade aldi. Laurie o esnada hayallere dalmig

232



Iyi Egler

ve Amy’nin varligin1 unutmug gibiydi. Bir ressam goziyle
onu izleyen kiz, gozleri giineyin hayalciligiyle dolu, bagin-
da sapkasi olmadan giinesin altinda keyif ¢atan bu haliyle
onun bir Italyan’a ne kadar ¢ok benzedigini gegirdi aklin-
dan.

“Mozolesi lizerinde uyuyan geng bir sévalye heykeline
benziyorsun,” dedi bir yandan koyu renkli taga yaslanmug
keskin hath profili dikkatlice ¢izerken.

“Kegke Oyle olsaydim!”

“Bu aptalca bir dilek, kendine yazik etmedigin siirece ta-
bii. Sen o kadar degistin ki bazen diigiiniiyorum da...” de-
dikten sonra duraksayan Amy’nin yiiziindeki yar: ¢ekingen,
yart mahzun bakis, bitirmedigi konugmasindan daha ¢ok
anlam tagiyordu.

Laurie kizin ifade etmeye ¢ekindigi o sevecen endisesini
gordi, anladi ve dogrudan gozlerinin igine bakarak, “Her
sey yolunda, hanimefendi” dedi, tipki eski giinlerde onun
annesine soyledigi gibi.

Bu cevap kiz1 tatmin etmis, son zamanlarda onu endige-
lendirmeye baglayan kugkularim yatigtirmigti. Konugurken
kullandig1 candan ses tonu da ne kadar etkilendigini goste-
riyordu.

“Buna sevindim! Senin ¢ok kotii bir ¢ocuk olacagini hig
diiginmedim zaten ama o berbat Baden-Baden’da para har-
camug olabilecegin geldi aklima; ya da evli ve gekici bir Fran-
s1z kadina kalbini kaptirmig olabilirdin veya gen¢ adamlarin
her yurtdigi seyahatinde yaptiklar gibi bagin1 belaya soka-
bilirdin. Giinegin altinda durma 6yle, gel, uzan gu ¢imlerin
tizerine. Bir taraftan da, Jo'nun kanepenin kogesine gekilip
sirlannmiz1 agtigimiz zaman dedigi gibi, ‘arkadas arkadaga
konugalim’ seninle.”

Laurie uysalca kendini ¢cimenlerin {izerine atti ve Amy’nin
yerde duran sapkasina papatyalar takarak oyalanmaya bas-

lads.
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“Ben sir dinlemeye hazirim,” dedi sonra, gergek bir ilgi
ifadesiyle bagim kaldirip kiza bakarak.

“Benim anlatacak bir sirrim yok; sen bagla.”

“Bende bir tane dahi yok. Belki sen evden haber almig-
sindir diye diigiinmiistiim.”

“Son gelen haberlerin hepsini duydun. Sen daha fazla ha-
ber almiyor musun? Jo sana sayfalar dolusu mektup yaziyor
olmali.”

“Onun igleri ok yogun; ben de siirekli gezip duruyorum,
dolayisiyla diizenli mektup yazabilmek imkansiz, bilirsin.
Sen su biiyiik sanat eserine ne zaman baglayacaksin, Raffa-
ella?” diye sordu birden konuyu degistirerek. Bu arada kisa
bir siire duraksamig ve Amy’nin sirrin1 bilip bilmedigini ve
bu konuda konugmak isteyip istemedigini anlamaya ¢als-
migtL.

“Higbir zaman,” diye yamitlad: kiz, iimitsiz ama kararl
bir tavirla. “Roma, igimdeki biitiin kibri ald1 gotiirdii; ora-
daki saheserleri gordiikten sonra kendimi ¢ok onemsiz his-
settim ve aptalca iimitlerimin hepsinden vazge¢mek zorunda
kaldim.”

“Neden vazgegtin ki bunca enerjin ve yetenegin varken?”

“Tam da bu sebepten. Zira yetenekli olmak, deha ol-
mak demek degil ve insanin ne kadar enerjisi olursa olsun,
bu onu bir deha yapmaya yetmez. En iyi olmayacaksam
higbir sey olmamay tercih ederim. Alelade bir ressam ol-
mak istemiyorum, o yiizden daha fazla gaba gostermeye-
cegim.”

“Peki simdi ne yapmay1 diisiiniiyorsun, sorabilir miyim?”

“Diger yeteneklerimi gelistiririm ve elime firsat gegecek
olursa, sosyete giillerinden biri olurum.”

Bu ¢ok karakteristik bir konugmaydi ve kulaga fazla cii-
retkar geliyordu ama korkusuzluk geng insanlara yakigir;
ayrica Amy’nin bu azminin iyi bir sebebi vardi. Laurie gii-
limsedi ama bir yandan da kizin, siki sikiya baglandigi ama-
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anin ardindan yas tutarak vakit harcamak yerine yepyeni
bir yola y6nelen tabiati hoguna gitmisti.

“Giizel! Fred Vaughn da ige bu noktada dahil oluyor sa-
nirim.”

Amy tedbirli davranip sesini gikarmadi ama asag in-
dirdigi bakiglarindan kendini mahcup hissettigi belliydi.
Bunun iizerine Laurie yerinden dogrulup “$imdi sana aga-
beylik yapip bazi sorular soracagim. Izin verir misin?” dedi
ciddiyetle.

“Cevap verecegime s0z veremem.”

“Agzin soylemese de yiiziin soyler. Heniiz duygularim
saklayabilecek kadar g6rmiis gegirmis bir kadin sayilmaz-
sin canim. Gegen sene Fred’le ikinizin hakkinda dedikodular
gelmigti kulagima ve sanirim o acilen eve gagrilip uzun siire
ahikonmasaydi aranizda bir seyler olacakti, degil mi?”

“Bunu sdylemek bana diigmez,” diye ciddi bir tonda
cevap verdi Amy; fakat dudaklarindaki giilimseme ve goz-
lerindeki haince igilt1 bu giiciinden haberdar oldugunu ve
bundan keyif aldigini gosteriyordu.

“Umarim nisanlanmamugsindir?” diyen Laurie birdenbi-
re ciddilegmis ve bir agabey havasina biirtinmiigtii.

“Hayir.”

“Ama geri gelirse ve diizgiin bir sekilde dizlerinin tizerine
¢okerse, 0 zaman nisanlanirsin, degil mi?”

“Muhtemelen.”

“O zaman sen hoglaniyorsun bu Fred’den.”

“Ugragirsam o da olur.”

“Ama uygun zaman gelene kadar ugragmaya niyetin yok
galiba? Aman Tanrim, ne kadar miithis bir sagduyu! O iyi
bir adam Amy, fakat katiyen senin begenebilecegin biri degil
bence.”

“Fred zengin ve kibar, davraniglar1 da ¢ok hos,” derken
serinkanl ve agirbagh goriinmeye ¢alisan Amy, niyetinin ig-
tenligine ragmen yine de biraz utang duymaktaydu.
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“Anliyorum; sosyetenin kraligeleri parasiz yapamazlar,
o yiizden sen de iyi bir eg bularak sosyeteye girig yapmak
istiyorsun, degil mi? Olduk¢a dogru ve diinyanin gu anki
gidigatina uygun bir davramg ama bu s6zler senin annenin
kizlarindan birinin agzindan ¢ikinca kulaga garip geliyor.”

“Yine de dogru ama.”

Algak sesle sGylenen bu kisa ciimledeki kararlilik, s6ziin
geng sahibiyle garip bir tezat olugturuyordu. Laurie bunu his-
setti ve nedenini bilemedigi bir hayal kirikligiyla tekrar ¢imen-
lere uzandi. Delikanlinin goriiniigiinden, sessizliginden ve igin
igin onu tenkit ediyor olmasindan dolay: telaga kapilan Amy,
hi¢ gecikmeden konugmasim siirdiirmeye karar verdi.

“Biraz canlansan iyi olacak,” dedi sertge.

“Sen hallet su igi benim igin tath kiz.”

“Deneseydim yapardim,” diyen Amy bunu en kisa yol-
dan yapmak ister gibi goriiniiyordu.

“Dene o zaman. Iste sana firsat,” diye kargihk verdi
Laurie; en sevdigi eglenceden bu kadar uzak kaldiktan sonra
takilacak birini bulmak hoguna gitmigti.

“Beg dakika gegmeden kizarsin.”

“Ben sana asla kizmam. Ateg yakmak igin iki cakmaktag
gerekir ama sen kar kadar soguk ve yumugaksin.”

“Sen benim neler yapabilecegimi bilmiyorsun; kar yeri
geldiginde hem parlaklik, hem de iirperti yaratir. Senin
umursamazliginin yarisi gosterigten ibaret, bunu kanmitlamak
igin biraz kigkirtma yeterli olacaktir.”

“Istedigin kadar kigkirt; ufak tefek karisi tarafindan do-
viilen iriyar1 adamin dedigi gibi, ‘bana bir gey olmaz ama sen
biraz eglenmis olursun.’ Beni bir koca ya da bir hal yerine
koy ve yorulana kadar vur, eger boyle bir idman sana iyi
gelecekse.”

Amy iyice ofkelenmigti; delikanliyr bu derece degigtiren
duyarsizligs silkeleyip atmak igin hem dilini hem kalemini
sivrilterek konugmay siirdiirdii.
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“Flo ve ben sana yeni bir isim bulduk: ‘Tembel Lau-
rence.” Nasil? Begendin mi?”

Kiz bunun onu kizdiracagini sanmigty, oysa delikanh kol-
larini baginin altinda birlegtirerek, “Hig fena degil, tegekkiir
ederim hanimlar,” dedi istifini bozmadan.

“Hakkinda ne diigiindiigiimii diiriistge soylememi ister
misin?”

“Sabirsizlikla bekliyorum.”

“Pekala, seni kiigiimsiiyorum.”

Kiz eger hir¢in ya da fettan bir tonda “Senden nefret edi-
yorum,” demis olsayds, delikanh buna giilerdi, hatta hosuna
bile giderdi. Fakat kizin sesindeki ciddi ve neredeyse hiiziin-
lii vurgu onu silkeleyip kendine getirmigti.

“Neden peki, soyler misin liitfen?” diye sordu alelacele.

“Cunki elinde iyi, faydal ve mutlu biri olabilmek igin
her tiirlii imkan varken sen kusurlu, tembel ve ¢ok mutsuz
bir insan olup ¢iktin.”

“Bunlar sert sozler, matmazel.”

“Begendiysen devam edebilirim.”

“Yalvaririm devam et; oldukga ilging buldum.”

“Ilgini gekecegini tahmin etmistim; giinkii bencil insanlar
hep kendilerinden soz edilsin isterler.”

“Ben mi bencilim?” Bu soru sagkin delikanhinin agzin-
dan gayriihtiyari ¢ikivermigti ¢iinkii onun gurur duydugu
tek yani comert ve fedakar olmasiydi.

“Evet, hem de ¢ok bencilsin,” diye devam etti Amy ko-
nugmasina. Sesi soguktu, sakindi ve 6fkeli tonundan iki kat
daha etkiliydi. “Simdi bunun nasil oldugunu sana gostere-
cegim ¢iinkii giiliip eglenirken bir taraftan da seni izliyor-
dum ve gordiiklerimden hi¢ memnun kalmadim. Yurtdigina
cikali yaklagik alt1 ay oldu ama sen bunca zamandir vakit
oldiirmekten, parani ¢argur etmekten ve arkadaglarini hayal
kirikligina ugratmaktan bagka bir sey yapmadin.”
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“Dort yil inekledikten sonra biraz keyif ¢catmay: hak et-
medim mi sence?”

“Bana pek de siki ¢aligmug biri gibi goriinmiiyorsun; an-
ladigim kadariyla kendini gelistirememigsin. Seni ilk gordi-
gumde epey ilerleme kaydetmis oldugunu séylemistim ama
o lafimu geri aliyorum, ¢iinkii su an seni en son gordiigiim
halinin yaris1 kadar bile degilsin bence. Fena halde tembelleg-
migsin; dedikodu yapmay: seviyorsun ve sagma sapan iglerle
vakit gegiriyorsun; akh baginda insanlar tarafindan sevilip
sayilmak yerine ahmak insanlarin seni oksayip simartmasiy-
la tatmin oluyorsun. Sende para, yetenek, mevki, saghk ve
giizellik varken, sen kalkmig beyhude iglerle ugragiyorsun.
Gergek bu, o yiizden soylemeden duramadim. Tiim o muh-
tesem vasiflarini kullanip keyfini siirecegin yerde aylakhktan
bagka yapacak is bulamiyorsun; olabilecegin ve olman gere-
ken adam yerine sen...” Kiz burada durdu. Yiiziinde hem
ac1 hem de merhamet ifadesi vard.

“Demir 1zgaralarda yakilan sehit Aziz Laurence’im,”
diye ekledi Laurie, ciimleyi sakince bitirerek. Yine de soylev
etkisini gostermeye baglamigti; delikanli tamamen uyamk
bakiyordu ve kayitsiz goriiniimii yerini yan kizgin, yan kir-
gin bir ifadeye birakmugt.

“Boyle algillayacagini tahmin etmistim zaten. Siz erkek-
ler bizim melek oldugumuzu ve sizi istedigimiz sekle soka-
bilecegimizi soylersiniz; fakat size gercekten iyilik yapmaya
kalkigtigimiz anda bizi alaya alip soziimiizii dinlemeyi red-
dedersiniz ki bu da iltifatlarinizin ne derece gergek oldugunu
gosteriyor.” Bu buruk konugmadan sonra Amy, ayaginin
dibindeki asap bozucu sehide sirtin1 dondii.

Derken bir el kdgidinin tizerini kapatip ¢izmesine engel
oldu ve Laurie’nin sesi, “Uslu duracagim, uslu duracagim
artik,” dedi pigman bir ¢ocugun giiliing taklidiyle.

Fakat Amy ciddiyetini korumusg ve hi¢ giilmemisti. Ka-
gidin tizerinde duran ele kalemiyle hafif¢e vurarak agirbagh

238



Iyi Egler

bir havada konugtu. “Béyle bir ele sahip oldugun igin utan-
miyor musun? Tipki bir kadininki kadar yumusak ve be-
yaz. Jouvin marka en iyi eldivenlerini takip kadinlara ¢igek
koparmaktan bagka bir ig yapmamug gibi goriiniiyor. Tan-
ri'ya siikiir ki ziippe degilsin; parmaklarinda pirlantalar ya
da kocaman miihiir yuziikleri gormedigime seviniyorum.
Sadece Jo’nun sana eskiden verdigi kiigiik yiiziikk duruyor.
Ah, keske o da burada olsaydi da bana yardim etseydi.”

“Kegke!”

El nasil geldiyse yine aym hizla yok oldu; kizin dilegini
yineleyisinde Amy’ye bile uygun diigecek enerji vardi. O an
aklina gelen yeni bir diigiinceyle doniip Laurie’ye bakti, fa-
kat delikanh sapkasim sanki golge yapmasini istermig gibi
yuziiniin yarisina kadar indirmisti, biyiklar1 da agzini sakhi-
yordu. Amy sadece onun derin bir nefes ya da bir i¢ ¢ekigle
inip kalkan gogsiinii ve hakkinda konugulamayacak kadar
degerli ve hassas bir geyi saklamak istermisgesine ¢imenlerin
arasina gémdiigii elini gorebiliyordu. Cesitli ipuglari ve ufak
tefek olaylar Amy’nin zihninde birden gekillenip anlam ka-
zanmig, kiz kardesinin kendisine agmamug oldugu konuyu
kavramasini saglamigti. Laurie’nin hig kendi istegiyle Jo’dan
soz etmedigini, yiiziine diigen golgeyi, mizacindaki degisikli-
gi ve giizel eline hi¢ de uygun bir siis olmayan o eski kiigitk
yiiziigli ammsadi. Kizlar bu tiir isaretleri hemen goriir ve
hissederler. Amy de delikanhdaki degisikligin altinda bir agk
acist yattigini daha 6nce tahmin etmis, simdi de iyice emin
olmustu. Keskin gozleri bir an doldu ve diledigi zaman gayet
yumusak ve nazik olabilen ses tonuyla yeniden konugmaya
baglads.

“Seninle boyle konugmaya hakkim olmadigimi biliyo-
rum, Laurie; eger sen diinyanin en tath mizagh insani olma-
saydin, muhtemelen bana ¢ok kizardin. Ama hepimiz seni
Oylesine seviyor ve gurur duyuyoruz ki evdekilerin benim
hissettigim hayal kirikhigina ugramasina génliim razi olma-
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dy; gergi belki de onlar sendeki degisikligi benden daha iyi
anlarlard:.”

“Anlarlardi sanirim,” diyerek sapkanin altindan gelen
hagin cevap, aym zamanda kirilmig oldugunu da gosteriyor-
du.

“Bana sOylemeleri gerekirdi, o zaman seni paylamazdim
bu kadar. Hatta her zamankinden daha nazik ve sabirli olur-
dum. Ben zaten o Bayan Randal’i hi¢ sevmemigtim, simdi de
nefret ediyorum!” diyen kurnaz Amy, bu defa gergekleri tam
olarak 6grendiginden emin olmak istiyordu.

Laurie yiziindeki sapkay1 ¢ekip atarak, “Bayan
Randal’in cani cehenneme!” dedi, geng hanima kargi ne his-
settigine dair siipheye yer birakmayacak bir bakigla.

“Qziir dilerim; ben sanmistim ki...” diyen Amy soziinii
bilerek yarida kesti.

“Hayir, 6yle sanmamistin; Jo’dan bagka kimseyle ilgi-
lenmedigimi gayet iyi biliyordun.” Laurie eskiden yaptigi
gibi fevri bir tonda konugmus ve yiiziinii bagka tarafa ge-
virmigti,

“Qyle diigiindiim, ama bu konuda bana kimse bir sey
soylemedi. Sen de kalkip buraya gelince yanildigimi sandim.
Jo sana iyi davranmadi mi? Oysa seni ¢ok sevdiginden emin-
dim.”

“Beni seviyor ama istedigim gekilde degil; hem zaten se-
nin de dedigin gibi higbir ise yaramayan bir adamsam eger, o
zaman iyi ki beni sevmemis. Yine de bu onun sugu; boylece
soyleyebilirsin ona.”

Delikanli konugurken yiiziinde yine o sert ve acimasiz
ifade belirmisti; bu da Amy’nin camim sikmaya yetti giinkii
ona neyin iyi gelecegini bilmiyordu.

“Ben yanilmigim, bilmiyordum. Sana ters davrandigim
icin ¢ok iizgiiniim ama bu durumu daha rahat atlatman is-
tiyorum Teddy, canim.”
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“Bu onun beni ¢agirdigs isim. Kullanma onu!” diyen
Laurie, eskiden Jo’nun yari nazik yar sitemkar sesiyle soyle-
digi bu sozleri aniden elini kaldirarak kesti. Ardindan al¢ak
bir sesle, “Kendi tecriibelerini edinince goriirsiin,” diye ekle-
di, bir avug ¢imeni topraktan sokiip gikarirken.

“Ben olsam bunu mertge kargilardim ve sevilmiyorsam
bile sayginligimi korumug olurdum,” dedi Amy, konu hak-
kinda higbir gey bilmeyen birinin kararhhgyla.

Laurie i¢inde bulundugu bu durumu hi¢ sizlanmadan,
anlayis beklemeden ve derdini kendi i¢inde yasamay1 bece-
rerek mitkemmel bir gekilde karsilayabildigi igin kendisiyle
gurur duyuyordu. Amy’nin uyarisi farkh bir bakis agis1 ge-
tirmig, delikanl ilk basarisizlikta cesaretini kaybedip kendi-
ni karamsar bir kayitsizliga hapsetmenin aslinda zayiflik ve
bencillikten bagka bir sey olmadigim fark etmisti. Sikintih
bir rityadan aniden uyanmug gibiydi ve tekrar uyumanin im-
kansiz oldugunu hissediyordu. Hemen yerinden dogrularak,
“Jo beni gorseydi senin gibi kiigiimser miydi?” diye sordu
yavasca.

“Su anki halini gorseydi, evet. Jo, tembel insanlardan
nefret eder. Harika bir geyler yapip onu kendine agik etsen
daha iyi olmaz mi?”

“Elimden geleni yaptim ama fayda etmedi.”

“Iyi dereceyle mezun olmaktan mu séz ediyorsun? Bu
zaten senin biiyitkbaban i¢in yapman gereken bir geydi. Bu
kadar zaman ve para harcadiktan sonra, iistelik herkes sana
bu kadar giivenirken basarisiz olsaydin ¢ok utang verici
olurdu.”

“Ne dersen de, ben yine de basarisiz oldum ¢iinkii Jo
beni bir tiirlii sevemedi,” dedi Laurie. Bagini eline dayamugti
ve bu haliyle iyice timitsizlige kapilmig goriiniiyordu.

“Hayir, olmadin. Sonunda sen de bunu goreceksin. Bu
senin igin iyi bile oldu ¢iinkii ¢cahigtigin takdirde bir seyler ba-
sarabilecegini anladin. Eger kendine bagka bir amag edine-
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bilirsen, kisa siirede yine o eski zinde ve negeli haline doner,
sikintini tizerinden atarsin.”

“Bu miimkiin degil.”

“Istersen dene ve gor. ‘Bu kiz da bu konularda ne gok sey
biliyor,” diye diigiiniip omuz silkmene gerek yok. Ben ¢ok
akilhymigim gibi yapmiyorum, sadece iyi bir gozlemciyim
ve tahmin edebileceginden ¢ok daha fazlasii gérityorum.
Bagka insanlarin tecriibeleri ve tutarsizliklar1 benim hep ilgi-
mi ¢ekmigtir. Bunlari kendime tam olarak izah edemesem de
aklimda tutuyorum ve kendi yararima kullaniyorum. Ister-
sen Jo’yu hayatin boyunca sev ama bunun seni mahvetme-
sine izin verme ¢iinkii sirf istedigin birini elde edemedin diye
elindeki bunca sansi firlatip atmak ¢ok yazik olur. Tamam,
artik sana soylev ¢ekmeye son veriyorum giinkii er geg bir
giin uyanacagim ve o tas yirekli kiza ragmen iyi bir adam
olacagim biliyorum.”

Birkag¢ dakika boyunca ikisi de sessiz kaldi. Laurie par-
magindaki kigiik yuziigii ¢evirerek oturuyor, Amy ise ko-
nugtugu sirada alelacele ¢izdigi resme son dokunuslarini
yapiyordu. Sonra kagidi delikanlinin dizine koydu ve “Bak
bakalim nasil olmus,” dedi kisaca.

Delikanh bakt1 ve giilimsemesine engel olamadi. Re-
sim ¢ok giizel olmugtu — umursamaz bir yiiz ifadesiyle i-
menlerin iizerinde yatan uzun boylu tembel bir beden, yar1
kapali gozler, bir elinde puro, purodan ¢ikan ve kiigiik bir
celenk seklinde hayalperest gencin bagimi gevreleyen du-
man halesi.

“Ne giizel ¢izmigsin!” dedi, gergekten sagirmug bir ifadey-
le. Kizin yetenegi cok hoguna gitmigti; yar1 alayci bir ifadeyle
“Evet, bu benim,” diye ekledi.

“Bu simdiki halin, bu da eski halin,” diyen Amy bir bagka
resim gtkararak Laurie’nin elindeki resmin yanina yanagtirdi.

Bu o kadar bagarih ¢izilmemigti ama bir siirii hatay:
telafi eden bir ruha ve canlihga sahipti; ustelik gegmisi o
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kadar giizel yansitiyordu ki geng adamin yiiz ifadesi derhal
degisti. Bu ikinci ¢izim, Laurie’nin bir at1 egitirken ¢alaka-
lem yapilmis resmiydi; sapkasi ve paltosu yoktu, hareket
halindeki viicut seklinin, kararh yiiz ifadesinin ve buyurgan
tavrinin her bir ¢izgisi enerji ve anlam yiikliiydii. Heniiz
yatigmis olan giizel hayvan, gergince ¢ekili dizginlerinin
altinda boynunu 6ne egmisti. Bir ayagiyla sabirsizca top-
rag eselerken, kendisine boyun egdiren adam dinler gibi
kulaklarin1 havaya dikmigti. Daginik yelesinde, binicinin
ucgusan saglarinda ve dimdik durusunda bir hareket yaka-
laniyor, giig, cesaret ve genglige 6zgii bir canhilik izleniyor,
“Dolce far niente” isimli ¢izimin kaygisiz zarafetiyle sert bir
tezat tegkil ediyordu. Laurie bir sey sGylemedi ama gozleri
bir ¢izimden digerine gidip geliyordu. Geng kiz delikanli-
nin dersini almig ve kabullenmis gibi yiiziiniin kizardigini
ve dudaklarinin kivrildigini gormiis, ok memnun olmustu.
Onun konugmasina firsat vermeden, kendine 6zgii o canli
tavriyla anlatmaya bagladi.

“Puck ile at terbiyeciligi oyunu oynadigin o giinii hatirla-
muyor musun? Hepimiz seni seyretmistik. Meg’le Beth kor-
kuya kapilmiglardi ama Jo ellerini ¢irpip yerinde zipliyordu.
Ben de o sirada itin tizerine oturup seni ¢izmigtim. Gegen
giin dosyamda o ¢izimi buldum, biraz diizelttim ve sana gos-
termek tizere sakladim.”

“Cok tesekkiirler. O zamandan beri miithig bir ilerleme
kaydetmigsin. Seni tebrik ederim. Bu arada bu balay: cenne-
tinde sana bir hatirlatmada bulunmak isterim. Senin otelde
aksam yemegi saat begte servis ediliyor.”

Laurie bunlari sGylerken ayaga kalkti, giiliimseyerek
yaptig1 reveransla resimleri iade etti ve ahlak derslerinin bile
bir sonu olmasi gerektigini kiza hatirlatir gibi saatine baktu.
Yeniden o rahat ve umursamaz havasina biiriinmeye ¢alist:
ama kabul edemedigi kadar etkili bir uyanis yasadig igin bu
hali biraz yapmacik oldu.
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Amy delikanhinin davraniglarindaki soguklugu hissetmis-
ti. Kendi kendine, “Galiba onu giicendirdim,” dedi. “Ama
eger ona bir faydasi olacaksa pigman degilim. Benden nefret
ederse tiziilirim ama soylediklerim dogru ve higbir kelime-
sini geri almaya niyetim yok.”

Ikisi yol boyunca giiliip sohbet ettiler. Arkadaki oturma
yerine yerlesmis olan kiiciik Baptiste, mosy6 ile matmaze-
lin ¢ok neseli bir ruh halinde olduklarini diisiindii. Oysa bu
dogru degildi, her ikisi de huzursuzdu. Aralarindaki samimi-
yet orselenmigti; giinegin oniinde bir golge belirmis ve negeli
goriinmelerine ragmen ikisinin de yiiregine gizli bir darginlik
yerlegmisti.

Amy halasinin kapisinda ayrilirlarken, “Bu aksam sizi
gorecek miyiz, mon frére?”” diye sordu.

“Maalesef bu aksam igim var. Au revoir, mademoi-
selle.”™™ Laurie yabancilarin yaptig sekilde, kizin elini 6pe-
cek gibi egilerek selam verdi; bu hareket ona birgok erkek-
ten daha yakigiyordu. Yiiziindeki ifadeyi goren Amy “Hayur,
Laurie,” dedi sicak bir sesle, “benim yanimdayken kendin
gibi ol. Eskiden nasil yapiyorsak 6yle vedalasalim. Ben Ingi-
lizlerin yiirekten bir el sikigmasini, Fransa’daki tim duygu-
sal selamlagmalara tercih ederim.”

“Hosga kal canim.” Bu sozler geng kizin duymak istedigi
tonda gikmusti. Laurie ayrilmadan 6nce kizin elini 6yle kuv-
vetle sikt1 ki az kalsin camm yakiyordu.

Ertesi sabah Laurie her zamanki gibi ziyarete gelmedi,
onun yerine Amy baginda giiliimsetip sonunda i¢ ¢ektiren
bir not ald::

“Sevgili Mentor’um,
Litfen halana adieux’lerimi ilet. Sen de sevinebilirsin
¢iinkii “Tembel Laurence’ uslu bir ¢ocuk gibi biiyiikbabasini

*  Fr. Erkek kardesim. (e.n.)
** Fr. Hog¢a kalin matmazel. (e.n.)
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ziyaret etmeye gidiyor. Hos bir kig gecirmeni dilerim. Tan-
rilardan sana Valrosa’da gegirecegin harika bir balay1 bah-
setmelerini diliyorum! Sanirim Fred’in de bir tegvike ihtiyaci
var. Bunu ona da soyle ve tebriklerimi ilet.
Minnet dolu sevgilerimle,
Telemakhos.”

“Aferin ¢ocuga! Gittigine ¢ok sevindim,” dedi Amy, tak-
dir dolu bir giilimsemeyle. Fakat hemen ardindan bos oda-
ya goz gezdirince yiizii asild: ve elinde olmadan igini ¢ekerek
ekledi: “Evet, sevinmesine sevindim ama gimdi kim bilir onu
nasil 6zleyecegim!”
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XVII. Bolim
Golgeler Vadisi

Aile, ilk ac1 giinleri atlattiktan sonra kaginilmaz sonu ka-
bullendi ve bu gergege nese icinde gogiis germeye ¢aligti. Zor
giinlerde iyice biiyiiyen ve aileleri nazikge kenetleyen sevgi ve
sefkat duygulari sayesinde birbirlerine destek oldular; herkes
kederini bir kenara birakip o son senenin mutlu ge¢mesi igin
lizerine diigeni yaptu

Evin en hog odas1 Beth’e ayrilmus, igine sevdigi her sey,
yani gigekler, resimler, piyanosu, kiigiik ¢aligma masasi ve
sevgili kedileri toplanmigti. Daha sonra babasinin en giizel
kitaplari, annesinin rahat koltugu, Jo’'nun yazi masasi ve
Amy’nin en giizel eskizleri de bu odaya tagindi. Meg, Beth
teyzelerine biraz giin 15181 getirmeleri i¢in bebekleri her giin
bir kutsal sevgi yolculuguna ¢ikariyordu. John hastaya sev-
digi ve 6zlemini duydugu meyveleri almak igin usulca kena-
ra para ayirmigtl. Yagh Hannah ise ona lezzetli yemekler ha-
zirlayip istahini agabilmek igin durup dinlenmeden ¢ahgiyor,
caligirken de gozyaslari dokiiyordu. Bunlarin yam sira bir
de yurtdigindan gelen, sanki kig nedir bilmeyen diyarlarin
guzel kokulu simsicak havasimi da yanlarinda getiren kiigiik
hediyeler ve negeli mektuplar vardi.

Ev halki tarafindan mabedinde oturan bir azize gibi el
ustiinde tutulan Beth, her zamanki gibi odasinda sessizce ig-
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lerini yapip oyalaniyor, bu hayati terk etmeye hazirlanirken
bile geride kalacak olanlari negelendirmeye ¢alisiyor, higbir
sey o tath ve bencillikten uzak tabiatim degigtiremiyordu.
Elleri giigsiizdii ama yine de hi¢ bog durmuyordu; her giin
yoldan gelip gegen okul ¢ocuklar: igin hazirladig1 ufak te-
fek seyleri penceresinden agag1 birakmak en sevdigi iglerden
biriydi. Bunlar bazen soguktan morarmug eller i¢in 6rdiigii
bir ¢ift yiin eldiven ya da oyuncak bebekleri olan kiigiik bir
anne igin kitap seklinde bir ignedenlik, ¢engel ve ¢izgilerden
olusan bir ormanin i¢inde didinen kiigiik yazarlar igin ka-
lem mendilleri, resim seven gozler igin el yapimu defterler ve
benzeri birgok hog bulus olabiliyor, egitim merdivenlerinin
goniilsiiz tirmanicilan gigeklerin arasindan yollarim bulup
geliyor, yukaridan tam da zevklerine ve ihtiyaglarina gore
hazirlanmig hediyeler yagdiran bu nazik kiginin bir iyilik
perisi oldugunu diigiiniiyorlardi. Beth bir 6diil almay1 arzu
ettiyse, bu odiilii penceresine bakip giiliimseyen o aydinhk
kiigiik suratlarda ve minnettarlikla dolu o miirekkep lekeli
guliing mektuplarda bulmustu.

Ilk birkag ay gayet negeli gegti. Hep beraber Beth’in gii-
negli odasinda toplandiklari zaman geng kiz ¢ok mutlu olu-
yor, etrafina bakip “Ah, bu ¢ok giizel!” diyordu. Bebekler
yerde tekmeler ve qighklar atiyor, anneyle kizlar1 yan yana
oturmus ig igliyor, baba hos sesiyle onlara ylizyillar 6nce ya-
zilmig ama bugiin de gegerli olan giizel ve rahatlatic1 sozlerle
dolu eski kitaplardan alintilar okuyor ve o odada, sevginin
umutla teselli buldugunu, inancin kabullenisi miimkiin kil-
digin1 gostermeye ¢aligan bir rahibin cemaatine zor dersler
ogrettigi kiigiik bir kilise yaratilmig oluyordu. Verdigi sade
vaazlar dinleyenlerin dogrudan ruhlarina igliyordu, zira ra-
hibin bu kutsal gérevinde baba yiiregi de rol oynuyor, sik sik
titreyen sesiyle okuyup soyledigi s6zler daha derin bir anlam
kazaniyordu.

Bu huzurlu siireg aile fertlerini bekleyen kederli giinlere
hazirlik yapmalarimi saglamasi agisindan iyi olmugtu; zira
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zaman gegtikge Beth elindeki ignenin “agirlagtigini” soyle-
yerek onu elinden tamamen birakti; konugmak onu yoruyor,
gordiigii yuzlerden rahatsizhk duyuyor ve hassas bedenini
inciten acilar sakin ruhunu allak bullak ediyordu. Ah Tan-
rim! Onu sevenler igin o ince ellerin kendilerine yalvararak
uzandigini gorerek, “Yardim edin bana! Yardim edin!” diye
aciyla bagirdigini duyarak ve yardim edemeyeceklerini bile-
rek, agriyan yiireklerle, dualarla, acilarla gegen uzun giinler
ve geceler 6yle zordu ki... Once o sakin ruh huzursuzland
ve geng yasam Oliime karg: sert bir miicadeleye girdi; fakat
siikiirler olsun ki her ikisi de kisa siirdii ve bu dogal isyan
sona erdiginde eski huzur daha da giizel bir bigimde geri gel-
di. Kirilgan bedeninin ¢okigiiyle birlikte Beth’in ruhu giig
kazand: ve etrafindakiler onun ¢ok az konugmasina ragmen
artik hazir oldugunu hissettiler, ilk ¢agrilan yolcunun aym
zamanda en dayanikh yolcu oldugunu anladilar ve nehri
gectiginde onu kargilayacak olan Isik Yayanlari® gorebilmek
igin hep birlikte kiyida beklediler.

Beth ona “Sen yanimdayken kendimi daha giiglii hisse-
diyorum,” dediginden beri Jo onun yanindan bir saat bile
ayrilmamigti. Geceleri odadaki kanepede uyuyor, atesi har-
lamak ya da kimseye yiik olmamak adina nadiren bir gey
isteyen bu sabirli insani yataginda dogrultmak, doyurmak
ve ona refakat etmek igin sik sik uykusundan uyanmyordu.
Hastaya o giin kendisi yerine bagka birisi bakicilik edecek
olsa kiskanghk yapiyor, tiim giin odaya girip ¢ikiyor ve bu
bu goreve segilmeyi yagamindaki en biiyiik onur olarak go-
rilyordu. Bunlar Jo i¢in hem degerli hem de faydal zaman-
lard zira yiiregi ihtiyaci olan egitimi aliyordu. Sabir konu-
sundaki dersler ona oyle tath sunuluyordu ki kavramamasi
imkansizdi. Herkese kars iyi niyetli ve yardimsever olmayu,

*  John Bunyann The Pilgrim’s Progress adl alegorik romaninda, lahi
Kent’e dogru ¢iktigi hac yolculugunun baglarinda Christian’ kargilayan ve
ginahlarini affeden ii¢ melek. (e.n.)
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kotiiliikleri bagislayan ve gercekten unutabilen o sevimli
ruhu, zor olam kolaylagtiran gorev sadakatini, korkuya ve
kugkuya yer vermeyen o hakiki inanig1 6greniyordu.

Gece yaris1 uyandiginda sik sik Beth’i, uykusuz gecelerini
gecirebilmek igin elindeki kiigiik yipranmig kitabi okurken
veya algak sesle sarki mirildanirken, ya da zayif yiiziinii elle-
rine dayamig, g6zyaglari seffaf parmaklarinin arasindan agir
agir dokiiliirken buluyordu. Boyle zamanlarda Jo yattig
yerden Beth'’i seyrederek derin diigiincelere daliyor ve karde-
sinin kutsal sozlerle, sessiz dualarla, ¢ok sevdigi miiziklerle
ve kendine has o sade ve bencillikten uzak tarziyla ¢ok sev-
digi bir hayattan kopup bagka bir hayata uyum saglamaya
calistigim hissediyordu.

Gordiikleri Jo’yu en bilge vaazlardan, en kutsal ilahiler-
den, en cogkulu dualardan daha ¢ok etkiledi, ¢iinkii gozleri
gozyaslariyla agilmus, yiiregi kederle yumugamus ve bu saye-
de kiz kardeginin olaysiz, ihtirastan arinmug, “toprakta yege-
ren ve glizel kokan”" gercek erdemlerle dolu yagaminin gii-
zelligini, diinyada en-al¢akgéniillii olanin cennette en erken
hatirlanmasini saglayan bencillikten uzak kalma yetenegini,
bagka bir deyigle, isteyen herkesin ulagabilecegi gercek basa-
rinin ne oldugunu anlamigti.

Bir gece Beth, ¢ektigi acilar kadar zor katlandigi kor-
kung¢ yorgunlugunu unutturacak bir sey bulma umuduyla
masasindaki kitaplara goz gezdirirken, ¢ok sevdigi Pilgrim’s
Progress kitabinin sayfalari arasinda kiigiik bir kagit buldu.
Uzerinde Jo’nun elyazisiyla karalanmug bir siir vardu. Siirin
ismi dikkatini gekti ve satirlarin bulanik goriintiisiinden ka-
gida gozyaglarimin dokiildiigiini anladi.

Halinin tizerinde yatmakta olan Jo’ya bir g6z atty; kiz
somine masasini yanina almis, odun pargalandiginda uyan-
mak niyetiyle uyuyakalmusti. “Zavalli Jo! Bunu okumak igin
iznini isterdim ama ¢ok derin uyuyor; hem o nasilsa bana

*  James Shirley’nin The Contention of Ajax and Ulysses kitabindan. (e.n.)
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her seyini gosterir. Bunu okumama da aldirmaz herhalde,”
diye diigtindii.

Beth’im

Sabuirla bekliyor golgede

Kutsal 1g181n geligini,

Huzur dolu yiice varhg:

Kutsuyor kederli yuvamiz.

Halini kabullenerek ayak bastig
Derin ve kederli nehrin kiyisinda
Tiim fani hazlar, umutlar ve kederler
Kirihyor dalga dalga.

Tiim kaygilar ve ihtilaflardan azade,
Ellerimden ugup giden kardegim,
Yagamun giizellegtiren erdem
Giderken bana armaganin olsun.
Acidan miirekkep hapishanende bile
Neseli ve sakin ruhunu

Koruyup kollamaya giicii yeten

O muhtesem sabrin bana miras kalsin.

Goniillii yiiriidiigiin gorev ugrunda
Her adiminla yollarini yegerten

O bilgelik dolu cesareti bana ver,
Bilsen ona ne kadar muhtacim.
Ilahi merhamet gosterip

Sevgiyle bagiglamay1 bilen

O ozverili tabiatini ver bana ve
Uysal yiireginle beni de bagsgla!

Iste azahyor giinden giine
Ayriligimizin acis1 bir nebze,
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Biiyitk kaybim kazang olacak
Bu zor dersi 6grenebildigimde.
Kederin dokunusu el atinca
Vahsi dogam sakinlegir,
Goriinmeyene duyulan giivenle
Yepyeni arzular hayat bulur.

Bundan béyle o nehirden

Korkum kalmad: ki benim

Kiyida beni bekleyen sevgili ruhu
Sonsuza dek gorecegim.
Kederimden dogan {imit ve inang
Koruyucu meleklerim olacak,
Benden 6nce giden kiz kardegim,
Onlarin eliyle bana yol gosterecek.

Her ne kadar bulanik, miirekkep lekeli, hatali ve eksik
yazilmig olsa da bu satirlar Beth’in yiiziine tarifi imkansiz
bir rahatlama getirmisti ¢iinkii onun tek pigmanhg: hayat-
tayken pek fazla bir sey yapamamus olmakti. Bu siir ise ona
yasaminin beyhude ge¢gmedigini, 6liimiiniin korktugu yenil-
giyi beraberinde getirmeyecegini kanithyordu. Katladig ka-
g1d1 eline almig otururken gominede komiirlesen odun kirilip
pargalarina ayrildi. Jo uyand, alevi canlandirdi ve Beth’in
uyudugunu umut ederek usulca yatagin yanina gitti.

“Uyumuyorum ama ¢ok mutluyum, camm. Bak, bunu
buldum ve okudum; kizmazsin diye diigiindiim. Jo, ben ger-
cekten senin i¢in tim bunlan ifade ediyor muyum?” diye
sordu Beth, algakgoniillii ve beklenti dolu bir hevesle.

“Ah Beth, hem de nasil, hem de nasil!” Jo bagini yastigin
iizerine, kardeginin baginin yanina koydu.

“O zaman hayatimu boga harcamigim gibi hissetmeme
gerek yok. Tasvir ettigin kadar iyi biri olamasam da bu ha-
yatta bazi seyleri dogru yapmaya galistim ve artik daha iyi-

252



Iyi Egler

sini yapmaya vaktim kalmadig) i¢in, birinin beni bu kadar
sevmis olmasi yiiregime su serpti ve sanki bir sekilde ona
destek olmugum gibi hissettim.”

“Diinyadaki herkesten ¢ok sen destek oldun bana, Beth.
Bir zamanlar senin gitmene izin veremem gibi geliyordu ama
simdi anliyorum ki aslinda seni kaybetmiyorum. Bundan
sonra bana hig olmadigin kadar yakin olacaksin. Oliim bizi
ayiriyor gibi goziikse de bunu yapamayacak.”

“Ayiramayacagini biliyorum ve artik korkmuyorum giin-
kii ben hila senin sevgili kardesin Beth olarak kalacagima,
seni her zamankinden fazla sevecegime ve sana hep yardimai
olacagima eminim. Ben gittikten sonra yerimi al Jo; babam-
la annemin yaninda ol. Onlarin sana ihtiyaci olacak, sakin
onlar yiiziistii birakma. Yalniz olmak zor gelirse, seni asla
unutmayacagim hatirla; bunu yaparken emin ol ki harika
kitaplar yazmaktan ya da diinyay: gezmekten daha mutlu
olacaksin ¢iinkii giderken yamimizda goétiirebilecegimiz tek
sey sevgi ve bu sevgi yagamin sonunu ¢ok kolaylagtinyor.”

“Elimden geleni yapacagim, Beth.” Jo hemen o anda eski
hirslarindan vazgegmis, yeni ve daha iyi bir heves edinmek
lizere kendine s6z vermis, diger ihtiraslarinin degersizligini
kabullenerek oliimsiiz sevgiye inancin kutsal tesellisini yiire-
ginde hissetmisti.

Boylece ilkbahar aylari gelip gecti, hava giderek berrak-
lagti, toprak yeserdi, cigekler erkenden agti ve kuglar Beth’e
veda etmek igin tam zamaninda geri geldiler. Geng kiz yor-
gundu ama yine de kendisine hayat1 boyunca yol gosteren-
lerin ellerine uysal bir ¢ocuk gibi sarildi ve annesiyle babasi
ona nazikge eslik ederek Golgeler Vadisi’'nden gegirip Tan-
r'nin ellerine teslim ettiler.”

Kitaplarda yazanlarin aksine, insanlar 6lmeden 6nce na-
diren akilda kalic1 s6zler s6yler, hayal goriir ya da giizellesir-

*  Kitab-1 Mukaddes'te Mezmurlar 23: 4 soyle der: “Oliim golgesi vadisinde
gezsem bile, Serden korkmam; giinkii sen benimle berabersin.” (e.n.)

253



Louisa May Alcott

ler. Giden ruhlar1 ugurlayanlar da bu sonun dogal ve sakin
bir bigimde, sanki uykuya dalarmig gibi geldigini bilirler. Su-
larin gekilmesi, Beth’in arzu ettigi gibi kolayca gergeklesti.
Safak sokmeden 6nceki karanlk saatte, ilk nefesini aldig:
gogse yaslanarak, veda etmeksizin, sadece sevgi dolu bir ba-
kig ve kiigiik bir i¢ gekigle sessizce son nefesini verdi.

Annesi ve kiz kardegleri gézyaglar1 dokerek ve dualar
ederek onu acilarin bir daha asla rahatim bozamayacag:
uzun uykusuna kendi elleriyle, nazikge hazirladilar. Nicedir
yiireklerini burkan o acinasi sabrin bir anda kaybolup yerini
guizel bir sikkanete birakigin1 minnet dolu gozlerle seyreder-
ken, sevgili Beth’lerine 6liimiin korku sagan bir hayalet bigi-
minde degil, merhametli bir melek olarak geldigini hissedip
mutlu oldular.

Sabah oldugunda, aylardir ilk defa s6minenin atesi yan-
muyordu, Jo’nun yeri bogtu ve oda sakindi. Sadece bir kus,
yakinlarda bir yerde tomurcuk veren bir dalin tizerinde ne-
seyle Otiiyor, pencerede ¢ig taneleri parliyor ve ilkbaharin
giin 15181 yastigin uizerindeki sakin yiizii kutsar gibi igeriye
stiziillilyordu. O yiiz Oylesine acisiz bir huzur igindeydi ki
onu sevenler gozyaglari i¢inde giiliimsediler ve Beth sonunda
rahata kavugtugu i¢in Tanrr’ya siikrettiler.
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Unutmay: Ogrenmek

Amy’nin verdigi ders Laurie’ye iyi gelmisti, fakat bunu
ancak uzun bir siire sonra kabullenebildi. Erkekler verilen
nasihatleri nadiren dinlerler ve eger 6giit veren kisi bir ka-
dinsa, kendilerini zaten Gyle yapmaya niyetli olduklar yo-
niinde ikna edene kadar soylenen sozleri dikkate almaz ve
uygulamazlar; daha sonra uyguladiklarindaysa eger netice
basarih olursa kargi tarafa bu payenin sadece yarisin teslim
eder, bagarisizsa comert davranarak sugun hepsini kadina
yiiklerler. Laurie biiyiikbabasinin yanina doniip ona gorev
bilinciyle birka¢ haftasin1 adayinca, yagh adam Nice’in ha-
vasinin ona ¢ok gey kattigini ve mutlaka yeniden gitmesi ge-
rektigini séyledi. O an delikanlinin bundan daha ¢ok arzu
ettigi bir sey yoktu ama yedigi azardan sonra gururu buna
kesin suretle engel oluyordu. Duydugu 6zlem dayamilmaz
hale geldiginde, “Seni kiigiimsiiyorum,” ya da “Harika bir
seyler yapip onu kendine asik et,” gibi fazlasiyla etkilenmisg
oldugu sozleri hatirina getirerek bu kararini kesinlegtiriyor-
du.

Laurie, konuyu zihninde uzun siire evirip ¢evirdi ve so-
nunda gergekten bencil ve tembel oldugunu kabul etti; fakat
bir erkek biiyiik bir tiziintii gegirdiyse, bunu tamamen atla-
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tana kadar gesitli agiriliklar yagar. Delikanl kargiliksiz ka-
lan duygularinin artik sonmeye yiiz tuttugunu hissediyordu.
Uziintiisii istikrarl bir bicimde devam edecek olsa da bunu
disariya yansitmasina gerek kalmamigti. Belli ki Jo onu sev-
meyecekti, fakat o tek bir kizdan aldig1 olumsuz yanitin ha-
yatint mahvetmeyecegini kanitlayacak bir i yaparak Jo’nun
kendisine saygi duymasini, hatta hayran kalmasim saglaya-
caktl. Zaten daha 6nceden boyle bir ey yapmaya niyetlen-
misti; yani Amy’nin verdigi nasihat ¢ok gereksizdi. Sadece,
karsiik bulmamig duygularin gereken gekilde gomiilmesini
beklemisti, o kadar. Artik bu da hallolduguna gore “kirk
kalbini gizlemeye ve eskisi gibi siki calismaya” hazirdi.

Nasil ki Goethe mutlu ya da hiiziinlii oldugu zamanlarda
duygularini bestelenecek siirler yazarak ifade etmigse, Lau-
rie de agk acisimi miizikle yenmeye ve Jo'nun ruhuna istirap
verecek, her dinleyenin yiiregini pargalayacak bir Requiem
bestelemeye karar verdi. Yagh adam onu yine huzursuz ve
dalgin goriip tekrar seyahate gondermek isteyince o da Viya-
na’da miizikle ugrasan arkadaglarinin yanina gitti ve kendi-
ni gosterme kararhhg) i¢inde ¢alismalarina odaklandi. Fakat
acis1 miizikle gegistirilemeyecek kadar biyiik oldugundan
mudir, yoksa herhangi bir miizigin boylesine fani bir kederi
silebilmek igin fazla uhrevi oldugundan midir bilinmez, he-
niiz bir Requiem bestelemekten ¢ok uzak oldugunu geg ol-
madan anlad. Belli ki heniiz zihni ¢alisacak durumda degil-
di ve digtincelerinin berraklagmasi gerekiyordu; hala sik sik
kendini gergin hissedip aglamakl oluyor, boyle zamanlarda
teselli bulmak i¢in Nice’teki Noel balosunu, ozellikle de o
tiknaz Fransiz adami hatirlatan dans miizigini mirildanarak
trajik ruh haline son veriyordu.

Sonra bir opera yazmay: denedi giinkii bagta hicbir sey
imkansiz gibi gériinmiiyordu; ama beklenmedik zorluklar
onu burada da buldu. Kadin kahramaninin Jo olmasini iste-
mig, agkinin tath hatiralarini ve romantik sahnelerini hatirla-
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mak igin hafizasina bagvurmugtu. Lakin hafizas1 ona ihanet
etti ve kizin sapkin ruhu tarafindan ele gegirilmig gibi sadece
onun garipliklerini, hatalarini, ¢ilginliklarini ve en duygusuz
anlardaki halini hatirlatti. Sag1 bir bandanayla toplanmug
halde paspas silkeledigi, kanepenin yastigiyla aralarina bari-
kat kurdugu ya da acinasi tutkusunun iizerine soguk su fir-
lattig1 zamanlar1 ammsiyor, bunun iizerine elinde olmadan
kahkaha atinca tasvir etmeye ¢alistig1 derin diigiinceleri ige-
ren sahne mahvoluyordu. Jo, operaya hi¢ uygun degildi; akl
karigik bir besteci gibi saglarim ¢ekistiren delikanli, “Yok
yok, bu kiz tam bir bag belas1!” diyerek ondan vazge¢mek
zorunda kald1.

Cevresindeki kizlarin arasindan melodiyle 6liimsiizlegti-
rebilecegi, daha az dik kafal birini ararken, goziiniin 6niin-
de yardima hazir bekleyen birinin goriintiisii belirdi. Bu
hayali seklin birden fazla yiizii vardi ama saglar1 hep altin
saristydi, yar1 saydam bir buluta sarilmigt: ve giillerin, tavus
kuglarinin, beyaz atlarin ve mavi kurdelelerin hog karmagasi
icinde havali bir sekilde dolagiyordu. Keyfi yerinde gériinen
bu siluete bir isim vermedi ama eserinin kadin kahraman
olarak onu segti ve ona giderek daha fazla ilgi beslemeye
basladi, ona tiim faziletleri ve hiinerleri sundu, bir kadinin
normal sartlar altinda zorlanacag dertlerden hasarsiz ¢ika-
bilmesi i¢in kendisine eglik edip destek oldu.

Bu ilham sayesinde ¢aligmalar1 bir siire yolunda gitti
fakat daha sonra igin biiyiisii kaybolmaya yiiz tuttu. Beste
yapmay1 unutup elinde kalemiyle diigiincelere dalarak otur-
maya ya da bu negeli kentin iginde yeni fikirler bulmak ve
o kig mevsiminde biraz huzursuz gibi goriinen zihnini taze-
leyebilmek igin yeniden etrafta bagibos dolagmaya baglad.
Pek galismiyor ama ¢ok diisiiniiyordu ve istemese bile de-
gistiginin farkindaydi. “Belki de deham geligiyordur. Biraka-
yim geligsin de altindan ne ¢ikacak gorelim,” derken, yine de
bunun bir deha degil, cok daha siradan bir sey oldugundan
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kuskulaniyordu. Ama o degisiklik her neyse, belli ki bir amag
dogrultusunda gelismekteydi ¢iinkii delikanh istikrarsiz ya-
samindan gitgide bikmaya baglamis, bedeniyle, ruhuyla,
ciddi ve gergek bir ig yapmayi 6zler olmusg, sonunda makul
bir karar vererek miiziksever insanlarin hepsinde bir deha
bulunmadig1 sonucuna varmigti. Mozart’in Kraliyet Tiyat-
rosu’'nda sahnelenen muhtegem operalarindan birinden ¢i-
kip eve dondiigiinde kendi operasina goz gezdirdi, en iyi yer-
lerinden bazilarim ¢aldi, oturup gozlerini Mendelssohn’un,
Beethoven’in ve Bach’in biistlerine dikti fakat onlar kendisi-
ne aciyarak bakiyorlardy; birden yerinden kalkti ve yazdig
notalari eline alip birer birer yirtmaya bagladi. En sonuncu-
su da elinden ugup giderken, birden uykudan uyanmig gibi
kendi kendine, “O hakli!” dedi. “Yetenekli olmak dahi ol-
makla ayn gey degil. Yetenek deha yaratmiyor. Roma onun
kibrini nasil kirdiysa, bu miizik de benimkini kirdi. Bundan
boyle asla sagma sapan igler yapmayacagim. Peki, ne yapa-
cagim simdi ben?”

Bu soruya cevap vermek zordu ve artik Laurie ekmek
parasi igin her giin ¢calismayi digler olmugtu. Bir zamanlar
mecburen dile getirdigi gibi “seytana uymak” i¢in su an
eline ¢ok uygun bir firsat gegmigti ¢iinkii hem parasi goktu
hem de yapacak isi yoktu ve bilindigi iizere geytan, parah
ve avare ellere is yiiklemeyi pek severdi. Zavalli delikanliy
ayartip yolundan saptiracak ¢ok sey oluyordu ama o hepsi-
ne direndi. Hala 6zgiirlige cok 6nem veriyordu, ancak iyi
niyet ve giiveni daha degerli bulmaya baglamigti. Dolayisiyla
bityitkbabasina s6z vermis olmasi ve onu seven kadinlarin
gozlerinin igine duriistge bakip “Sorun yok, her gey yolun-
da,” diyebilme arzusu, onu giivende ve dengede tutuyordu.

Muhtemelen gimdi bir yerlerde namus bekgisi bir hani-
mefendi, “Ben onu bunu anlamam. Erkek erkektir; geng
adamlarin cinselligi diledikleri gibi yasamasi, kurtlarim dok-
mesi gerekir. Kadinlar mucize beklemesin,” diyordur. Anla-
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madigimiz belli Bayan Namus Bekgisi ama yine de ortada
bir gergek var. Kadinlar mucize yaratabilirler ve inamyorum
ki bu tiir soylemleri dikkate almamak suretiyle erkek olma-
nin standardini bile yiikseltebilirler. Oglan ¢ocuklar gocuk
olarak kalsinlar, hatta ne kadar uzun kalirlarsa o kadar iyi;
geng erkekler ise elbette mecbur kaldiklarinda diirtiilerine
gore yagayacaklar. Ancak anneleri, kiz kardesleri, arkadag-
lar1 onlarin bu hevesini térpiilemekte yardimai olabilirler; iyi
kadinlarin g6ziinde erkekleri yiicelten degerlere bagh kali-
nabilecegine inanarak ve buna inandiklarim gostererek deli-
kanhlarin yagamlarini heba etmelerini 6nleyebilirler. Eger bu
sadece kadinsi bir hayal ise, birakin da keyfini ¢ikarabildigi-
miz kadar gikaralim giinkii bu olmadig: takdirde hayatin gii-
zelliginin ve romantizminin yaris1 kaybolup gidecek ve anne-
lerini hala canlarindan ¢ok seven, bundan utang duymayan
cesur ve hassas yiirekli oglan ¢ocuklari igin besledigimiz tiim
timitler, keder verici 6nsezileriniz yiiziinden kirilacaktir.
Laurie, Jo’ya olan agkini unutmak igin harcayacag) ¢aba-
mn kendisini yillar boyu giigsiiz birakacagini diigiinmiigtii,
ama bunun her gegen giin daha da kolaylagtigini hayretle
kesfetti. Once buna inanmakta zorlanmis, nasil oldugunu
anlayamayip kendine ofkelenmisti. Lakin su yiireklerimiz
garip ve geliskilidir; zaman ve doga ise kendi istekleri y6niin-
de bize ragmen hareket ederler. Dolayisiyla Laurie’nin yiiregi
de artik acimiyor, yaralari onu sagirtan bir siiratle iyilegiyor-
du. Ustelik delikanli artik agkim unutmaya galismak yerine
hatirlamaya gahgtigini fark etmigti. Islerin boyle gelisecegini
hi¢ tahmin etmedigi i¢in bu duruma hazirhikl degildi. Ken-
dinden nefret ediyor, donekligine hayret ediyordu; boylesine
bityitk bir darbenin iistesinden bu kadar kisa siirede gele-
bilmig olmasy, igini hayal kiriklig: ve rahatlamanin garip bir
karisitmiyla doldurmugtu. Kaybolan agkinin sonmekte olan
atesini canlandirmaya gahigiyordu ama kor halindeki par¢a-
lar yeniden alevlenmeyi reddediyor, sadece kendisini iyi his-
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settiren, i¢ini 1sitan ama yakmayan, huzur dolu bir pirilt1 ya-
yiyorlardi. Delikanh istemeden de olsa genglik tutkusunun
giderek hafifledigini, yerini daha sakin, ¢ok hassas, biraz
kederli ve hala kiiskiin bir duyguya biraktigini, fakat bunun
da zamanla gegecegini ve ardinda sonsuza dek azalmayacak
bir kardeg sevgisi birakacagim kabul etmek zorunda kaldu.
Bir dalginlik aninda “kardeg sevgisi” s6ziinii yeniden ak-
lindan gegiren delikanh giilimseyerek basini kaldirip Mo-
zart'in portresine goz att1 ve “Dogrusu biiyiik adammug;
ayrica iki kiz kardegten birini alamayinca digeriyle evlenip
mutlu olmus,” diye gegirdi i¢cinden; hemen akabinde parma-
gindaki eski kiigiik yiziigii 6perek kendi kendine, “Hayur,
ben Gyle yapmayacagim. Ben onu unutmadim, asla unuta-
mam. Yeniden deneyecegim; bir kez daha basarisiz olursam,
ancak o zaman...” derken ciimlesini yarim birakti ve kagidi
kalemi kapip Jo’ya mektup yazmaya bagladi. Kizin aldig:
kararin degisebilecegine dair ufacik da olsa bir iimidi oldu-
gunu ve bu durumda higbir seye odaklanamadigim yazd.
Eve donmesi ve hep birlikte mutlu olabilmeleri igin fikrini
degistiremez miydi ger¢ekten? Delikanli mektubuna gelecek
olan cevab: beklerken bagka higbir igle meggul olmadi ama
¢ok sabirsizlandig) igin yerinde de duramiyordu. Sonunda
cevap geldi ve zihni bir tek noktaya odaklandy; Jo fikrini de-
gistiremeyecegini, degistirmeyecegini yazmusti. Aklinda sa-
dece ve sadece Beth vardi ve “ask” kelimesini bir daha asla
duymak istemiyordu. Bir bagka kiz bulup mutlu olmasini,
sevgili kardesi Jo i¢in de kalbinin bir k6gesinde her daim kii-
giik bir yer ayirmasini istemigti. Mektubun altina bir de not
ilave etmig ve Beth’in kotiilestigini Amy’ye sGylememesini
rica etmigti. O zaten ilkbaharda eve donecekti, seyahatinin
geri kalanim kederli gegirmesine gerek yoktu. Dondiigiinde
birlikte yeterince zaman' gegirebileceklerini umuyordu ama
Laurie Amy’ye sik sik mektup yazarsa ¢ok iyi olurdu, boy-
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lece kardesi yalnizhik hissedip kaygilanmaz ve aile hasreti
cekmezdi.

“Ona hemen yazacagim. Zavall kiz; korkarim eve do-
niigii ¢ok iiziicii olacak.” Laurie sanki birkag hafta 6nce ta-
mamlamadan biraktig: climlesi i¢in en uygun sonun Amy’ye
mektup yazmak olduguna karar vermis gibi ¢alisma masa-
sin1 agt.

Fakat mektubu o giin yazmad: ¢iinkii mektup kagitlari-
nun arasindan en giizelini ararken niyetini degistiren bir seyle
kargilagti. Masanin bir bélmesinde, faturalarin, pasaportla-
rin ve gesitli evraklarin arasinda, Jo’dan gelmis bir siirii mek-
tup duruyordu. Bagka bir bolmede ise Amy’nin mavi kur-
delelerinden biriyle itinayla baglanmig, ig¢inde kurutulmus
gillerin bulundugunu sevimli bir sekilde ima eden ii¢ tane
notu vardi. Laurie yiiziinde yan pigmanlik yari memnuniyet
ifadesiyle Jo’'nun mektuplarini toparlads, diizeltti, katlad: ve
diizgiin bir sekilde masanin kiigiik bir gekmecesine yerlestir-
di. Bir siire parmagindaki yiiziigii diigiinceli diisiinceli gevir-
di, sonra yavagca gikardi, mektuplarin yamina birakt,, ¢ek-
meceyi kilitledi, disar1 ¢ikt1 ve bir cenazeye gider gibi, Saint
Stefan Kilisesi’nde diizenlenen ayini dinlemeye gitti; biiyiik
bir iiziintii duymuyordu ama giiniin geri kalanin gekici geng
bayanlara mektup yazmak yerine burada gegirmeyi uygun
bulmustu.

Yine de mektup ¢ok kisa siirede gitti ve cevabi hemen gel-
di ¢iinkii geng kiz evini 6zlemigti ve bunu biiyiik bir igtenlikle
itiraf ediyordu. Daha sonra aralarindaki haberlegsme artt1 ve
ilkbahar geldiginde mektuplar hig aksamadan gidip gelmeye
baglad. Laurie biistlerini satti, opera bestelerini yirtip att1 ve
gok gecmeden birinin gelecegi umuduyla Paris’e geri don-
dii. Aslinda bir an 6nce Nice’e gitmek istiyordu fakat asla
cagrilmadan gitmeyecekti. Amy ise onu ¢agirmamugti ¢linkii
o siralarda kendi ufak tecriibelerinin pegindeydi ve “bizim
oglanin” merakh gozlerinden uzak kalmak istiyordu.
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Fred Vaughn geri donmiis ve Amy’nin bir zamanlar
“Evet, tegekkiir ederim,” diye cevap vermeyi diigiindiigii so-
ruyu sormustu; ancak kiz ona kibar ve kararl bir bigimde,
“Hayur, tesekkiir ederim,” diye cevap verdi, zira bekledigi
an geldiginde cesareti onu yari yolda birakmust1. Ayrica, yii-
regini hem tath umutlarla hem de korkularla dolduran yeni
arzuyu tatmin etmek igin para ve mevkiden daha fazlasinin
gerektigini de anlamigtr. “Fred iyi bir adam Amy, fakat ka-
tiyen senin begenebilecegin gibi biri degil bence,” sozleri ve
Laurie’nin bunlari séylerken takindig: yiiz ifadesi zihninin
icinde nasil inatla doniip duruyorsa, aym gekilde kendisinin,
agik¢a soylemis olmasa bile bunu ima ederek, “Ben para igin
evlenecegim,” demis olmas bir tiirlii aklindan ¢tkmiyordu.
Bir kadina hi¢ de yakigmayan o s6zleri geri almak istiyor,
hatirladik¢a rahatsiz oluyordu. Laurie’nin kendisini kalpsiz
ve paragoz birisi olarak gormesini istemiyordu. Sevilen bir
kadin olmak, artik goziine sosyete kraligesi olmaktan iki
kat daha degerli gorilnmeye baglamusty; soyledigi korkung
seylere ragmen delikanlinin ondan nefret etmeyip gayet hog
ve her zamankinden daha da kibar bir gekilde kargilik ver-
mesi onu ok memnun etmisti. Ondan gelen mektuplar igini
¢ok rahatlatiyordu ¢linkii evdekiler kendisine diizenli ola-
rak mektup yazmiyorlardi, yazdiklari da onunkiler kadar
doyurucu olmuyordu. Jo tas kalpli olmakta israr ettigi i¢in
kendini yalmz hisseden zavalli Laurie sevilmeye ¢ok ihtiyag
duyuyordu; o yiizden Amy de ondan gelen mektuplar ya-
nithyor ve bunu sadece keyfinden degil, ayn1 zamanda gérev
bilinciyle yapiyordu. Jo kegke gayret gosterip onu sevebilsey-
di; birgok kiz boyle tath bir ¢ocugun ilgisinden biiyiik gurur
ve mutluluk duyardi. Jo i¢in de onu sevmek bu kadar zor
olmamaliydi ama o asla diger kizlar gibi hareket etmezdi.
Bu durumda Amy’nin delikanliya ¢ok kibar davranip onu
bir agabey gibi gormekten bagka yapabilecegi bir sey yoktu.

Bu donemde Laurie’nin Amy’den gordiigii iyi muame-
leyi tiim erkekler kiz kardeglerinden gormiis olsalardi, bu-
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giin ¢ok daha mutlu bir nesil olurdu. Amy artik ona soylev
gekmeyi birakmigty; her konuda delikanhinin fikrini soruyor,
yaptig1 her igle ilgileniyor, ona kiigiik hediyeler hazirhyor ve
haftada iki kez, eglenceli dedikodularla dolu, kiz kardeglerin
yaptig1 sekilde sirlarini agtig ve etrafindaki giizel manzara-
larin biiyiileyici eskizlerini ekledigi mektuplar gonderiyordu.
Agabeylerden pek az1 yazdiklar1 mektuplari cebinde tagiyan,
onlan tekrar tekrar dikkatle okuyan, kisa olunca iiziiliip
uzun olunca 6pen ve hepsini birer hazine gibi muhafaza eden
kiz kardeglere sahiptirler, ancak tabii ki biz burada Amy’nin
boyle aptalca agiriliklar yaptigini ima etmiyoruz. Yine de o
ilkbahar gen¢ kizin rengi gergekten soldu ve diisiinceli bir
havaya biiriindii. Sosyeteye olan ilgisini biiyiik olgiide yitirdi
ve sik sik resim yapmak igin yalniz bagina disari ¢tkmaya
bagladi, fakat geri donerken yaninda bagkalarina gosterecek
pek bir seyi olmuyordu. Valrosa’daki terasta ellerini kavug-
turup oturarak saatlerce dogayi inceliyor ya da imgeledigi
baz1 geyleri dalgin dalgin ¢iziyordu; bu bir lahit iizerine oyul-
mus korkusuz bir govalye ya da ¢imlerin tizerine uzanms ve
sapkastyla gozlerini kapatmig halde uyuyan geng bir adam
veya uzun boylu bir beyefendinin kolunda bir balo salonuna
isiklarin altinda giris yapan kivircik sagh bir kiz olabiliyor,
ikisinin de yiizii yeni sanat akimina uygun gekilde bulanik
kaliyor, aslinda boylesi daha kolay olsa da sonug tam olarak
tatmin edici olmuyordu.

Halasi onun Fred’e verdigi yanittan pigmanlik duydu-
gunu diiginmekteydi; Amy bunu defalarca inkar etmis,
agiklamalar yapmig ama higbiri ige yaramamisti. Sonunda
halasini diledigi gibi diigiinmekte 6zgiir birakt, Laurie’ye de
Fred’in Misir’a gittigini bildirdi. Aslinda tek soyledigi bun-
dan ibaretti ama Laurie onun ne demek istedigini anlamigty;
tecriibeli bir havada, “Amy’nin dogru karar1 vereceginden
emindim. Zavalli Fred! Aym gey benim de bagimdan gecti,
tiziintiisinii anliyorum,” dedi kendi kendine, lakin bir yan-
dan da rahatlamig goriinityordu.
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Ardindan derin bir i¢ gecirdi ve gegmige olan gorevini
yerine getirmig gibi bir havayla ayaklarim kanepenin iizerine
uzatip Amy’den gelen mektubun keyfini ¢ikarda.

Ulke disinda bu olaylar olup biterken, evde sikint1 bag
gostermigti; Beth’in durumunun agirlastigim haber veren
mektup Amy’ye hi¢ ulasmamig, bir sonraki mektup geldi-
gindeyse kiz kardesinin iizerinde ¢imenler yegermigti. Kotii
haber geng kiz1 Vevey’de buldu; ¢iinkii mayis ayinda Nice
ok sicak oluyordu, onlar da Cenova ve Italya golleri iize-
rinden agir agr Isvigre’ye dogru yola koyulmusglardi. Haberi
metanetle karsilayan Amy, ailesinin seyahatini kisa kesme-
mesi konusundaki kararini sessizce onaylad: ¢iinkii Beth’e
veda etmek igin zaten artik ok gegti. En iyisi evden uzak ka-
lip tiziintiisiiniin dinmesini beklemek olacakti. Fakat yiire-
gine biiyuk bir agirhk ¢okmiistiy; evinde olmaya can atiyor,
her giin goliin kargi kiyisina 6zlem dolu gozlerle bakiyor,
Laurie’nin gelip onu teselli etmesini bekliyordu.

Gergekten de Laurie ok gegmeden ¢ikageldi. Ayni posta
ile her ikisine de mektup gitmis, fakat gen¢ adam o sirada
Almanya’da oldugu i¢in eline ge¢mesi birkag giin gecikmisti.
Mektubu okur okumaz egyalarini sirt ¢antasina doldurdu,
yolculuk arkadaglarina da veda ettikten sonra kah nege ve
keder, kih umut ve kusku dolu bir ruh hali i¢inde s6ziinii
yerine getirmek iizere yola ¢ikt1.

Laurie, Vevey’i iyi bilirdi. Kiigiik rthtima varir varmaz
gemiden indi ve kiy1 boyunca hizh adimlarla yiiriiyerek
Carrol’larin La Tour’da kaldiklar1 pansiyona ulasti. Resepsi-
yondaki ¢ocuk biitiin ailenin gol kenarina yiiriiytige gittigini,
pansiyonda onlardan kimse kalmadigim iiziilerek belirtmek
zorunda oldugunu, ama hayir, sarigin matmazelin sato bah-
gesine gitmig olabilecegini soyledi. Eger mosy6 oturup bekle-
me zahmetine katlanirsa, onu bir saniye iginde bulup getire-
bilirdi. Ama mosy6 bir saniye bile bekleyemezdi ve konugma
daha bitmeden matmazeli bizzat aramaya ¢ikti.
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Sato bahgesi, gol kenarinda yer alan hog goriiniimlii,
eski bir bahgeydi; tepesinde kestane dallari higirdiyor, her
yere sarmagiklar uzaniyor, kulenin karg kiytya kadar uza-
nan siyah golgesi 151l 11l parlayan suyun iizerine diisiiyordu.
Algak ve genis duvarinin kogesinde bir oturma yeri vards;
Amy buraya sik stk okumaya ya da ¢aligmaya gelir, bazen de
durup ¢evresindeki giizelliklere bakarak kendini avutmaya
gahgirdi. O giin de burada oturmugtu; bagini bir eline daya-
mus halde Beth’i diigiiniirken yiiregi ev hasreti ¢ekiyor, goz
kapaklari agirlagiyor, bir taraftan da Laurie’nin neden heniiz
gelmedigini merak ediyordu. Delikanlinin arkadaki avluyu
gectigini duymamug, yeraltindan bahgeye ¢ikan patikanin
kemerli girisinde duraksadigini da fark etmemisti. Laurie bir
siire orada durup kiz1 farkh bir gozle seyretti ve kimsenin
daha 6nce gormedigi bir gseyi, Amy’nin karakterinin hassas
yamm gordii. Kiz her yoniiyle sevgiyi ve matemi ¢agrigtiri-
yordu — kucagindaki miirekkep lekeli mektuplar, sagina bag-
ladigs siyah kurdele, yiiziindeki kadinsi ac1 ve sabir ifadesi,
hatta boynuna taktig1 abanoz agacindan yapilma kiigiik hag
bile Laurie’ye ¢ok dokunakl geldi ¢iinkii o hag¢ kendi he-
diyesiydi ve kiz su anda siis olarak sadece onu takiyordu.
Geng adam nasil kargilanacagindan bir an giiphe duymugsa
da kiz bagimi kaldirip onu goriir gérmez elindeki her seyi
firlatarak, belirgin bir sevgi ve 6zlem ifade eden haykiriglarla
ona dogru kogunca, bu siipheden eser kalmadi.

“Laurie, camm! Biliyordum gelecegini!”

Sanirim soylenecek her sey o anda soylendi ve anlagilds;
esmer bagin sarigin olanin iizerine koruyucu bir edayla egil-
digi ve sessizce birlikte durduklar o kisa siire zarfinda Amy
hi¢ kimsenin kendisine Laurie kadar huzur verip destek ola-
mayacagini hissetmis, Laurie de Amy’den bagka hi¢ kimse-
nin Jo’nun yerini doldurup kendisini mutlu edemeyecegini
anlamugti. Gergi delikanh bunu kiza séylemedi ama kiz hig
hayal kirikhig1 yasamad zira ikisi de gergegi biliyorlard, ikisi
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de mutluydular ve geri kalan ne varsa hepsini seve seve ses-
sizlige gomdiiler.

Hizlica kalkip yerine gecen Amy gozlerindeki yaglar si-
lerken, Laurie de etrafa sagilan kagitlari toparliyor, okun-
maktan eskimig mektuplarin ve anlam dolu gizimlerin gele-
cekte olacak iyi seylere isaret ettiklerini diigliniiyordu. Sonra
gidip Amy’nin yanina oturunca kizin yiizii kizards; delikan-
liy1 i¢inden geldigi gibi kargiladigin hatirlayinca utanmugt,

“Kendime engel olamadim; o kadar yalniz ve iizgiindiim
ki seni gormek beni ¢ok sevindirdi. Tam da artik gelmeyece-
ginden korkmaya bagladigim bir anda bagimu kaldirip seni
gormek biiyiik bir siirpriz oldu benim igin,” dedi geng kiz,
sesinin dogal ¢ikmasi igin boguna ¢abalayarak.

“Duyar duymaz geldim. Kegke seni teselli edebilecek bir
soz bulabilseydim ama sunu séyleyebilirim ki sevgili kiigiik
Beth’imizin kaybini i¢imde hissediyorum ve...” Delikan-
i ciimlesini tamamlayamad: ¢iinkii o da bir mahcubiyet
duymus ve tam olarak ne diyecegini bilememisti. Aslinda
Amy’nin bagini omzuna dayamak ve ona diledigince aglama-
sim s6ylemek igin can atiyordu ama cesaret edemedi; onun
yerine kizin elini avcunun igine aldi ve 6ylesine sicakkanl bir
tavirla sikt1 ki bu ona biitiin s6zlerden daha iyi geldi.

“Bir sey soylemek zorunda degilsin; bu beni teselli edi-
yor,” dedi kiz yumugak bir sesle. “Beth su anda iyi ve mutlu,
onun geri donmesini dilemem dogru olmaz ama eve gitmeye
korkuyorum, her ne kadar herkesi 6zlemis olsam da. Simdi
bunu konugmayalim artik ¢iinkii aglamak istemiyorum, bu-
rada kaldigin siirenin keyfini ¢ikarmak istiyorum. Hemen
dénmen gerekmiyor, degil mi?”

“Kalmamu istiyorsan, hayir, gerekmiyor canim.”

“Hem de ¢ok istiyorum. Halam ve Flo bana kars1 ¢ok
anlayigh davraniyorlar ama sen benim ailemden biri gibisin.
O yiizden bir siire buralarda kalman bana biiyiik bir teselli
olacak.”
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Amy konusurken yiiregi yuva hasretiyle dolmug bir ¢o-
cuga Oylesine benziyordu ki Laurie mahcubiyetini hemen
unutup geng kizin tam da istedigi gibi ona aliskin oldugu
sevgiyle sefkati verdi ve ihtiyaci olan negeli sohbet ortamin
yaratti.

“Yazik sana! Uziintiiden kendini hasta etmigsin neredey-
se! Ama ben sana iyi bakacagim, o yiizden aglama artik.
Gel biraz yiiriiyiis yapalim birlikte; riizgar soguk esiyor, yle
hareketsiz oturursan ugiirsiin,” dedi, Amy’nin sevdigi o yari
sefkatli yar1 buyurgan ses tonuyla. Sonra kizin gapkasinin
bagciklarini baglad, kolunu tutup kendi koluna takt: ve iki-
si birlikte giinegli yiirityiis yoluna gikarak yeni yapraklanan
kestanelerin altinda ileri geri yiiriimeye basladilar. Laurie
ayaktayken daha rahatti; Amy de yaslanacak giiglii bir kol,
gilimseyen tanidik bir yiiz ve sadece kendisiyle konusup
tath tath sohbet eden kibar bir ses bulmanin mutlulugunu
yagsiyordu.

Bu eski ve hog bahge eskiden beri bir¢ok asik ¢ifte bari-
nak olmustu ve onlar i¢in tam da bigilmig kaftandi; hem gii-
negli hem de gozlerden irakti, Gyle ki agiklara tepeden bakan
tek sey kuleydi ve agizlarindan gikan sozler agagidaki genig
goliin dalga dalga yayilan sulariyla uzaklara tagimiyordu. Bu
yeni gift de bir saat boyunca yiirityiip sohbet etti; bazen bir
duvarin iizerinde dinlendiler, zamana ve mekana boylesine
biiyii katan o tath etkilerin zevkini yasadilar ve sonunda
hi¢ de romantik olmayan yemek zilinin ¢almasiyla oradan
ayrilirlarken, Amy yalnizlik ve keder duygularinin agirligim
geride, satonun bahgesinde biraktigini hissetti.

Bayan Carrol kizin yiiziindeki degisikligi goriir gérmez
aklina gelen yepyeni bir digiinceyle aydinlandi ve kendi
kendine “Simdi anhyorum her seyi!” dedi. “Bu kiz, geng
Laurence’ 6zliiyormug. Tann biliyor ya, bu benim aklimin
ucundan bile gegmedi!”

Iyi mizagh hanimefendi takdire sayan bir ketumluk gos-
tererek bu konuyu hi¢ agmadi, durumu anladigini da kimse-
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ye belli etmedi fakat kibarca Laurie’yi orada kalmaya tegvik
etti ve Amy’den vaktini onunla birlikte gegirmesini istedi
glinkii bu ona yalnizhktan ¢ok daha iyi gelecekti. Amy de
o giin bir uysallik timsaliydi; halasi bu siralar Flo ile fazla
mesgul oldugu igin arkadagini agirlama gorevi ona kalmugti,
o da bu gorevi her zamankinden daha biiyiik bir basariyla
yerine getirdi.

Nice’te Laurie yan gelip yatmig, Amy de onu paylayip
durmugtu. Vevey’de ise Laurie hi¢ bog durmadi; siirekli yii-
riiylige gidiyor, araba gezintisine ¢ikiyor, tekneyle agiliyor ya
da galigiyor ve bunlarin hepsini son derece zinde bir halde
yapiyordu. Amy onun her yaptigina hayran kald ve elinden
geldigince ayak uydurmaya galisti. Delikanh kendisindeki
bu farklilig: hava degisikligine yormustu; kiz da buna karg
¢ikmadi, hatta kendi sagligi ve ruh halindeki iyilesme igin
aym mazereti kullanmay uygun gordii.

Havanin canlandiric etkisi ikisine de iyi gelmig, hareket
etmek bedenlerinde oldugu kadar zihinlerinde de olumlu
degisiklikler yaratmugti. Yikseklerdeki tepelerin arasinda
gezerken, ikisi de hayata ve gorevlerine dair daha berrak bir
bakis agis1 edinmis gibiydiler. Esip gegen ferah riizgirlar mo-
ral bozucu siipheleri, asilsiz diigiinceleri ve karamsar duygu-
lar1 uzaklara tagiyor, gelecege yonelik farkli gorigler, hassas
umutlar ve negeli diigiinceler ilkbaharin giin 1igiyla agiga
cikiyor, goliin sular1 gegmisgin kederlerini siipiiriip gétiiriiyor
ve yukaridan sefkatle onlari seyreden yagh daglar, “Cocuk-
lar, sevin birbirinizi,” der gibi goriiniiyorlard.

Kisa siire 6nce gelen ac1 habere ragmen zaman oOylesi-
ne giizel gegiyordu ki Laurie’nin bu mutlulugu bozabilecek
tek kelimeye bile tahammiilii yoktu. Vaktiyle son olacagina
inandig1 o ilk ve tek agkinin acisindan ¢argabuk kurtulma-
sina sasirmig, bu sagkinliktan kurtulmasiysa biraz zaman
almigt. Jo’'nun kiz kardeginin Jo’yla neredeyse aym kigi
oldugunu ve Amy’den bagka birini bu kadar ¢abuk ve bu
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kadar ¢ok sevebilmesinin imkansiz olacagimi diisiiniiyor,
boylece goriiniirdeki sadakatsizligini aklayip teselli bulmaya
cahsiyordu. Ilk flort edisi firtinali bir bigcimde gergeklesmisti.
Simdi iizerinden seneler ge¢mis gibi gelen zamanlara doniip
baktiginda igini pigmanlikla karigik bir sefkat duygusu kap-
liyordu. Yaptigindan asla utanmiyordu; istirabi dindiginde
minnettar kalabilecegi aci tecriibelerinden biri olarak kabul-
lenip kenara kaldirmugti. Bu ikinci flort edigiydi ve bu defa
miimkiin oldugu kadar sade ve sakin kalmaya kararhyds;
abartili tavirlara gerek yoktu, hatta Amy’ye onu sevdigini
soylemesine dahi gerek yoktu ¢iinkii o bunu zaten biliyordu
ve cevabimi da uzun siire 6nce vermisti. Isler 6yle dogallikla
gelisti ki kimsenin bir gikayeti olmadi ve delikanl herkesin,
hatta Jo’nun bile bu habere sevineceginden emindi. Ancak
bizler o ilk tutkumuz hayal kirikhigiyla neticelenirse ikinci
denemede temkinli davranur, igleri agirdan almaya meyle-
deriz; dolayisiyla Laurie de kendine zaman tamyor, gegen
her saatin keyfini ¢ikariyor ve bu yeni agkin ilk ve en tath
boliimiinii sonlandiracak sozii sdylemeyi biraz da oluruna
birakiyordu.

Delikanli evlilik teklifini mehtaph bir gecede sato bahge-
sinde, en zarif ve en miinasip sekilde yapmay: hayal ediyor-
du fakat bunun tam tersi oldu, ¢iinkii mesele giin ortasinda
goliin iizerindeyken halledildi ve birkag sade soz kafi geldi.
O giin sabah saatleri boyunca golde kayikla gezmisler, bir
tarafta Savoy’un Alpleri diger tarafta Mont St. Bernard ve
Dent du Midi, vadideki giizel Vevey, ilerideki tepenin iizerin-
de Lozan, yukarida bulutsuz masmavi bir gokyiizii, asagida
daha da mavi bir gol ve goliin iizerinde beyaz kanath marti-
lara benzeyen tekneler olmak iizere kasvetli St. Gingolf’ten
glinesli Montreux’ye kadar kiirek cekmiglerdi.

Chillon’un yanindan gegerken Bonnivard’dan, Héloise’i
yazdig yer olan Clarens’e baktiklarinda da Rousseau’dan
soz etmiglerdi. Kitabi okumamuglardi ama bir agk hikayesi
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oldugunu biliyorlardi ve her ikisi de iginden bu hikdyenin
kendi hikayeleri kadar ilging olup olmadigim diisiindii. Ko-
nugmalarinin arasindaki kisa sessizlikte Amy bir elini suyun
icinde gezdirerek oyalandi; bagini kaldirip baktiginda Laurie
kiireklere yaslanmig duruyordu; gozlerindeki ifadeyi goren
geng kiz sirf bir gey soylemig olmak adina aceleyle konug-
maya baglad.

“Yorulmug olmalisiny dinlen biraz, ben ¢ekerim kiirek-
leri; bana da iyi gelir giinkii sen geleli beri litks i¢inde yasa-
maktan iyice tembellegtim.”

“Ben yorgun degilim ama istersen kiireklerden birini ala-
bilirsin. Burada yeterince yer var ama yine de benim ortaya
dogru oturmam gerekiyor, yoksa dengeyi saglayamayiz,”
diye kargilik veren Laurie, bu igten hoglanmig gériiniiyordu.

Isleri heniiz tam olarak diizeltemedigini diigiinen Amy,
oturma yerinin kendisine teklif edilen tigte birlik kismina
oturdu, saglarini sallayarak yiiziinden gekti ve kiiregin teki-
ni kabul etti. Kiz iyi yapabildigi diger bir¢ok sey gibi kiirek
cekmeyi de beceriyordu; o kiiregi iki eliyle, Laurie ise tek
eliyle kavramus olmasina ragmen kiireklerin temposu tuttu
ve kayik suyun iizerinde yag gibi kayarak ilerledi.

“Birlikte gizel kiirek gekiyoruz, degil mi?” diyen Amy, o
anki sessizligi bozmak istemigti.

“Evet, hem de o kadar giizel ki bundan sonra seninle hep
ayni kayikta kiirek cekmek istiyorum. Sen ne dersin, Amy?”
dedi Laurie nazikge.

“Evet, Laurie, ben de isterim,” dedi kiz usulca.

Sonra ikisi de kiirek gekmeyi birakip yarattiklari o tath
ask ve mutluluk tablosunu, goliin tizerine dagilarak yansi-
yan goriintiilerin arasina eklediler.
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XIX. Bolim
Tek Bagsina

Benligini bir bagkasina adamig, onun giizel kisiligi sa-
yesinde yiiregi ve ruhu arinmug biri igin kendinden feragat
edecegine dair s6z vermek kolaydy; fakat ona destek olan
ses kesilince, alinan ders bitince, sevilen varlik gidince ve ge-
riye yalnizlik ile kederden bagka bir sey kalmayinca verdigi
sozii tutmak Jo’ya ¢ok zor gelmeye bagladi. Kendi yiiregi
kardegine duydugu 6zlemle durmaksizin yanarken babasi-
n ve annesini nasil teselli edebilirdi ki? Beth eski yuvasim
birakip yenisine gidince tiim aydinligi, sicaklig1 ve giizelligi
kaybolmug gibi goriinen bu eve nasil nege getirebilirdi? Ve
kardeginin bakimi esnasinda bizzat 6diil olarak kabul etti-
gi hizmetlerinin yerine gegecek faydah ve negeli bir isi diin-
yanmin neresinde bulabilirdi? Kardegine verdigi sozii yerine
getirebilmek igin iimitsizce ugrastyor, bir taraftan da hayati-
nin zaten az olan keyifli yanlarinin iyice azalmasi, yiikiiniin
daha da agirlagsmasi ve yasaminin o gabaladik¢a zorlagmasi
ona haksizlik gibi geldigi icin gizliden gizliye isyan ediyor-
du. Sanki bazi insanlar hep giin 1s1ginda, bazilar ise hep
golgede kaliyorlardi. Bu hi¢ adil degildi ¢iinkii kendisi iyi
bir insan olmak i¢in Amy’den daha biiyiik bir ugrag vermis,
buna kargilik hayal kirikligy, sikint1 ve yorgunluktan bagka
bir kazanci olmamigti.
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Bunlar zavalli Jo igin karanlik giinlerdi; tiim yagamini
bu sessiz evin iginde sikici igler yaparak, nadiren kiigiik ke-
yifler yagayarak ve asla kolaylagsmayacak gibi goriinen bu
gorevi basarmaya galisarak gegirecegini dugiindiikge biiyiik
bir garesizlige kapiliyordu. Bagarisizlikla sonuglanan ilk ¢a-
balarindan sonra kendi kendine, “Yapamiyorum igte. Boyle
bir hayat bana gore degil. Biri ¢ikip bana yardim etmezse
kagar gider ve bir delilik yaparim bu gidigle,” diye soylendi;
ardindan da, iradesi giiglii birinin kaginilmaz olana boyun
egmek zorunda kaldiginda sergiledigi o karamsar ve acinasi
ruh haline girdi.

Fakat bir giin gergekten de birisi ¢ikageldi ve ona yar-
dim etti; gergi kiz iyilik meleklerini ilk goriigte tantyamamusti
ciinkii melekleri tanidik simalara biiriiniiyor, zavalli insan-
lan iyilestirmek igin sade ve basit biiyiiler kullaniyorlardi.
Jo geceleri sik sik Beth’in kendisini ¢agirdigimi zannederek
uyaniyordu; o gece de uyanip kiigiik yatagin bog oldugunu
goriince isyankar bir keder iginde “Ah Beth, geri don! Geri
don!” diye aglarken 6zlemle uzattigi kollart bos kalmadu.
Jo kardeginin en ufak bir fisiltisin1 nasil ¢abucak duyduysa
onun higkiriklarimi da o kadar ¢abuk duyan annesi kendisini
avutmaya gelmigti ve bunu sadece kelimelerle degil, sabirli
bir duyarlilikla, teselli edici dokunuslarla, Jo’nun kendi duy-
dugu kederden daha da derin bir kederin varligin sessizce
hatirlatan gozyaglariyla, dualardan daha etkili fisiltilarla
yapti Gergekten de umutlu bir kabullenigle dogal bir keder
hep bir aradadir. Gecenin sessizliginde yiireklerin birbirle-
riyle konustugu o kutsal anlar, gekilen isuraplar giikrana
donistiiriiyor, boylelikle iiziintiiler diniyor, sevgi ise giigle-
niyordu. Jo bunu anlayinca omuzlarindaki yiikii daha kolay
tagty1p gorevini daha keyifli yapabilecegini hissetti ve annesi-
nin giiven veren kollarindan baktiginda yasam, g6ziine daha
katlanilir goriindii.
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Kalp agnisi biraz dinince, karigik zihin de devasini buldu;
zira bir giin ¢aligma odasina giren Jo, onu sicak bir giiliim-
semeyle selamlayan gri sagh bagin tizerine egildi ve “Baba,”
dedi saygih bir tonda. “Beth’le konustugun gibi benimle de
konugur musun? Buna su anda ¢ok ihtiyacim var, zira bityiik
bir yanilg igerisindeyim.”

“Canim, su an higbir sey beni bu kadar memnun ede-
mez,” diye cevap verdi babasi. Konugurken sesi titremis,
sanki kendisi de yardima ihtiya¢ duyuyormug ve istemekten
¢ekinmiyormug gibi kizina siki siki sarilmigti.

Sonra Jo, Beth’in kiigiik sandalyesini babasinin yanina
cekip oturdu ve ona, yasadig1 kaybin tiziintiisiinii, sonugsuz
kalip cesaretini kiran ¢abalarini, inancini saglam tutmak is-
tedigi halde yasamin kapkaranlik gériinmesini ve bizim ¢a-
resizlik diye adlandirdigimiz tiim o kaygi uyandiran sagkin-
liklar: bir bir anlatti. Kiz babasina sonsuz bir giiven sundu,
babasi da kizina ihtiyag¢ duydugu destegi verdi, boylece ikisi
de teselli buldular; artik sadece bir baba kiz olarak degil,
birbirlerine esit derecede sevgi ve sefkat gostererek destek
olabilen iki yetigkin insan olarak konugabilecekleri zaman
gelmisti. Jo, hem negeli hem digindiiriicii anlar gegirdikleri
ve “tek tiyeli kilise” adin1 taktig1 bu eski ¢aligma odasindan,
yenilenmis bir cesaret, geri kazanilmig bir nege ve daha itaat-
kar bir ruhla ¢ikti. Bir ¢ocuga 6liimii korkmadan kargilama-
y1 Ogreten anne ile baba, bu defa bagka bir ¢ocuga, yagami
umutsuzluk veya giivensizlige kapilmadan kabullenmeyi,
yagsamin sundugu giizel firsatlardan faydalanirken minnet-
tar ve giiglii kalabilmeyi 6gretmeye ¢alisiyorlards.

Bu arada Jo’nun destek aldig1 bagka yerler de vardi. Ya-
vag yavas fark edip kiymet vermeye bagladigi bazi miitevazi
ve erdemli gorevlerle hazlarin kendisine destek oldugu yad-
sinamaz bir gercekti. Siipiirgeler ve bulagik bezleri asla go-
ziine eskisi kadar itici gériinmiiyorlardi ¢iinkii her ikisini de
Beth kullanirdi; onun ev hanimi ruhunun bir pargasi, asla
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¢Ope atmayacaklari o kiigiik siipiirgeyle eski fir¢anin gevre-
sinde dolaniyordu. Jo bunlarla ig yaparken Beth’in s6yledigi
sarkilari mirildanmyor, onun ¢aligma bigimini taklit ediyor ve
her seyi taze ve giizel tutmak igin oraya buraya kiigiik doku-
nuglar yapiyordu ki o bilmese de bu bir evi negeli bir yuva
haline getirmenin ilk adimiyd: ve bunu ona 6greten Hannah
olmustu; bir giin elini avucuna alip sikarak, “Seni diisiinceli
yaratik,” demisti. “Sevgili kuzumuzu 6zlemeyelim diye ya-
ptyorsun bunlari. Bir sey soylemesek de her geyin farkinda-
y1z, Tanri da seni bunun igin 6diillendirecek, buna eminim.”

Bir giin Meg’le birlikte oturmus dikig dikerlerken, Jo
onun son zamanlarda ne kadar olgunlastigim fark etti. Ab-
lasi artik ¢ok giizel konuguyordu, bir kadina yakigan tiirde
glizel hareketler, diigiinceler ve duygularla ilgili ¢ok sey bili-
yordu; esi ve ¢ocuklariyla ¢ok mutluydu, herkes bir digeri
i¢in elinden geleni yapiyordu.

Bir gin Jo karmakarngik ¢ocuk odasinda oturmug
Demi’ye ugurtma yaparken, “Evlilik her seye ragmen harika
bir gey,” dedi, ablasina. “Ben de denesem acaba senin yarin
kadar mutlu olabilir miyim dersin?”

“Senin hassas ve kadinsi yanini ortaya ¢ikarabilmen igin
ihtiyacin olan sey tam da bu iste, Jo. Digaridan bakinca bir
kestane kozalagi kadar dikenlisin ama iginde ipek gibi yu-
mugaksin ve derinlerde tath bir 6z var, yeter ki birisi ona
ulagabilsin. Bir giin dsik olunca yiiregini agacaksin, iste o
zaman o dikenli kozalak kirilip diigecek.”

“Kestanelerin kozalaklar1 ayazda agili, hammefendi; on-
lan diisiirmek igin de agac iyice bir sallamak gerekir. De-
likanhlar kestane topluyor ama onlarin ¢uvalina girmeye
niyetim yok benim,” diye karsihk verdi Jo, bir taraftan ugurt-
maya yapigkan siirerken; ancak higbir riizgir onu ugurama-
yacakti ¢iinkii Daisy kendisini ugurtmanin ipine baglamigti.

Meg giildii; Jo’nun eski canliligimi biraz olsun kazandi-
gna sevinmigti ama yine de kendi goriigiinii kabul ettirmek

274



Iyi Egler

i¢in tiim ikna kabiliyetini kullanmay: gérev edindi. Nitekim
fikrini savunurken Jo’nun ¢ok sevdigi ¢ocuklar1 6ne siirdii,
boylece kiz kardeslerin arasinda gegen sohbet boga gitmemig
oldu. Baz yiirekleri en kolay agan sey kederdir ve Jo’nun yii-
regi de yakinda quvala girmeye hazirdi. Kestane biraz daha
gin 1181 alip olgunlagtiktan sonra agaci sabirsizca sallaya-
cak bir delikanli yerine yetiskin bir erkek eli uzandi ve onu
kabugundan nazikge ¢ekip ¢ikardi. Jo bunu 6nceden tahmin
etmis olsaydi kabugunu siki siki kapatir, dikenlerini eskisin-
den de fazla gikarirds; neyse ki o sirada akl kendisiyle meg-
gul olmadig icin kabugundan kurtulup diigiiverdi.

Eger Jo ahlak temali bir hikaye kitabinin kahramani ol-
saydi, yasaminin bu evresinde bir azizeye doniigmiig, diinye-
vi iglerden feragat etmis, baginda kapali bonesi ve ceplerinde
din kitaplariyla topluma faydali olmak iizere yollara diigmiig
olmasi gerekirdi. Ama gordiigiiniiz gibi Jo bir kahraman de-
gildi; diger yuzlerce kiz gibi o da miicadele veriyor, o anki
ruh hali nasilsa ona gére davramyor, igindeki tiziintiyi, kiz-
ginhig, kayitsizhigi ve canliigi diga vuruyordu. Iyi bir insan
olacagimizi séylemek erdemli bir davranigtir ama birdenbi-
re iyi bir insana doniigemeyiz; hatta bazilarimiz i¢in dogru
yolu segebilmek bile uzun, zorlu ve ¢ok ugras gerektiren bir
siregtir. Jo, ilerleme kaydetmigti; en azindan gorevini nasil
yapacagini, yapmadig1 takdirde kendini mutsuz hissetmesi
gerektigini 6greniyordu; bir de bu gorevi mutluluk duyarak
yapmak vard ki iste o apayr bir geydi! Jo hep hayatinda
fevkalade bir bagariya imza atmak istedigini soylerdi ve bu-
nun ne derece zor olacaginin hi¢ 6nemi yoktu. $imdi bu di-
legi gergeklesiyordu; yagamini kendisine ve kardeglerine bu
kadar mutlu bir yuva saglayan annesiyle babasina adamak-
tan daha giizel ne olabilirdi ki? Ve eger bu ¢abanin gérkemi-
ni artirmak igin biiyiik zorluklar yasamak gerekiyorsa, hu-
zursuz ve hirsh bir kizin kendi umutlarindan, planlarindan,
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isteklerinden vazgegip bagkalari i¢in yasamasindan ve bunu
nese igcinde yapmasindan daha zor ne olabilirdi?

Tanri ona giivenmis ve bu gorevi vermigti, tistelik bu bek-
lediginden de iyiydi giinkii i¢inde sahsi bir ¢ikar yoktu. Peki,
o bunu bagarabilecek miydi? En azindan denemesi gereki-
yordu ve ilk girisiminde az 6nce soziinii ettigim yardimlar
aldi. Daha sonra kendisine bir kez daha destek olundu, o da
bunu bir 6diil olarak degil, bir teselli olarak kabul etti; tipk:
Christian’in “Zorluk” adindaki tepeye tirmanirken durup
dinlendigi kameriyenin sundugu serinlik gibi.

“Neden yazmiyorsun? Sen yazarken hep mutlu olur-
dun,” dedi annesi bir giin, Jo umutsuzluk nobeti gegirirken.

“Camim hi¢ yazmak istemiyor, istesem de yazdiklarimla
ilgilenen yok zaten.”

“Biz variz; bizim igin bir geyler yaz, geri kalami bogver.
Hadi bir dene liitfen canim. Eminim sana iyi gelecek ve bizi
de memnun edecek.”

“Yapabilecegimi sanmiyorum,” dedi Jo; ama yine de ma-
sasinin bagina gegip yarim kalmig eski yazilarina goz gezdir-
meye baglad1.

Aradan bir saat kadar gegtikten sonra annesi Jo’nun ka-
pisini aralayip igeriye goz atti; kizinin siyah 6nliigiinii giymis
ve tiim dikkatini igsine vermis halde haril haril galistigim go-
riince kapiyr usulca gekti ve yaptig1 6nerinin basarisindan
mutlu olarak oradan ayrildi. Jo nasil oldugunu hi¢ anlaya-
madi ama goriiniige gore hikayesinin igine bir sey kagmigti
ve dogrudan okuyucunun yiiregine ulagiyordu, ¢iinkii ailesi
okurken kah giiliip kdh aglads; kendisi istemedigi halde ba-
basi onu popiiler dergilerden birine génderdi ve dergi sadece
6deme yapmakla kalmayip bagka hikayeler de istedi. Jo sag-
kind. Kiigiik hikayesi yayimlandiktan bir siire sonra, 6vgii-
sti onur kabul edilen baz: kisilerden mektuplar gelmeye bag-
lady, gazeteler de hikayeyi bast1 ve Jo’yu taniyan tammayan
bir¢ok insan eserine hayran kaldi. Boyle kiigiik bir sey igin
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bu o kadar biiyiik bir bagariyd: ki Jo romaninin aym anda
hem 6viiliip hem yerilmesine bile bu kadar gagirmamigti.

“Hig anlamiyorum,” dedi afallamus bir sekilde. “Insanlar
bu kisacik hikdyede ne buldular ki bu kadar 6viiyorlar?”

“I¢inde samimiyet var Jo, igin sirr1 burada; esprili ve do-
kunakl yerleri onu canh kiliyor. Boylece sen de kendi tarzi-
nt bulmug oldun. Bunu yazarken akhinda gohret ya da para
kaygisi yoktu ve sen bu ise yiiregini koydun sevgili kizim;
simdiye kadar ¢ok aci gektin, artik sira giizel seyler yagama-
ya geldi. Elinden gelenin en iyisini yap ve biz senin bagarinla
nasil mutlu oluyorsak sen de oyle ol.”

Diinyadaki tiim 6vgiilerden ¢ok babasinin séylediklerin-
den etkilenen Jo, “Yazdiklarimin arasinda iyi ya da dogru
olan bir gey varsa bile, o bana ait degil,” dedi. “Hepsini
sana, anneme ve Beth’e bor¢luyum.”

Boylece, sevgi ve kederle egitilen Jo yeniden yazmaya
bagladi ve hikiyelerini insanlarla bulugsmaya gonderdi. Ga-
yet sicak kargilandiklar1 hayirsever bir diinyaya agilan bu
miitevaz1 gezginler, Jo’nun da yeni dostlar edinmesini sag-
liyor ve gansi agilan hayirh evlatlarin yaptig: gibi eve para
gondererek annelerinin rahat yasamasini saghyorlardu.

Amy ve Laurie niganlandiklarim haber verdiklerinde Ba-
yan March, Jo’nun buna pek sevinemeyecegini diiginmiigtii
ama sonra bu endisesinin yersiz oldugunu gordii. Jo basta
oldukga ciddi goriinse de haberi gayet sakin kargiladi; hat-
ta mektubu okudugu andan itibaren bu “cocuklar” ile il-
gili yeni umutlar besleyip planlar yapmaya baglamigt1 bile.
Amy’nin mektubu yazili bir diiete benziyordu; her iki tarafin
da birbirine agik olup ovgiiler yagdirdigi, okumasi gok hos
ve ¢ok diisiindiiriicii olan, kimsenin kusur bulamayacag bir
metindi.

Sikigik yazilarla doldurulmus sayfalar elinden biraktik-
tan sonra annesiyle goz goze gelen Jo, “Sen de sevindin mi
anne?” diye sordu.
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“Evet,” dedi annesi. “Fred’in teklifini reddettigini soy-
lediginde boyle bir sey olacagim tahmin etmigtim. Amy’nin
parag6z bir ruhtan daha fazlasina sahip oldugundan da
emindim. Kazananin agk ve Laurie olacagini mektuplarin-
daki satir aralarindan anlamigtim zaten.”

“Ne kadar akilisin Marmee. Ve ne kadar ketumsun!
Bana bu konuda tek kelime etmedin.”

“Kizlarini idare etmesi gereken anneler keskin gozlere ve
ketumn agyzlara gerek duyarlar. Konu heniiz tam kesinlegme-
den once aklina bu diigiinceyi sokmaktan ve onlara tebrik
mektubu gondermenden korktum biraz.”

“Ben eskisi gibi kafas1 daginik biri degilim, bana giive-
nebilirsin. Herhangi birinin sirdasi olabilecek kadar aklim
bagimda ve duyarliyim artik.”

“Elbette Gylesin canim. Benim bunu seninle paylagmam
gerekirdi fakat Teddy’nin bagka birine dsik oldugunu 6gre-
nirsen uziilirsiin diye diigiindiim.”

“Ah anne, nasil bu kadar aptal ve bencil olabilecegimi
dissiiniirsiin? Ustelik onun taptaze askini reddettikten sonra,
neden liziileyim?”

“O zamanlar iginden geldigi gibi hareket etmis oldugunu
biliyorum Jo; ama son zamanlarda sanki o geri gelip sana
tekrar teklifte bulunursa o zaman belki baska bir cevap ve-
rebilecegini diisiinmiigtiim. Oziir dilerim camm, yalmzhk
cektigini gormezden gelemiyorum ve bazen gozlerindeki o
mutsuz bakigi goriince i¢im aciyor. O yiizden bu oglan bir
kez daha deneseydi o boglugu doldururdu gibi geldi bana.”

“Hayir, anne, boylesi daha iyi. Amy’nin onu sevebilmesi-
ne ¢ok memnun oldum. Fakat hakli oldugun bir nokta var:
Ben yalmizim ve belki de Teddy bir kez daha denemis olsayd:
ona ‘Evet’ derdim ama bu onu daha fazla sevdigimden de-
gil, artik sevilmeye eskisinden daha fazla deger verdigimden
olurdu.”
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“Sevindim buna Jo; bu senin olgunlagtiginm gésteriyor. Su
anda seni seven ¢ok insan var; o yiizden simdilik annenle,
babanla, kiz kardeslerinle, arkadaglarinla ve yegenlerinle ye-
tinmeye ¢alig, ta ki dgik olacagin insan gelip sana mutlulugu
tattirana kadar.”

“Diinyadaki en iyi sevgi anne sevgisidir ama ben diger
sevgileri de denemek istiyorum ve bunu canim annemin ku-
lagina fisildamakta sakinca gérmiiyorum. Cok garip, ben
her tiirlii dogal sevgiyle kendimi mutlu etmeye ¢ahstik¢a
daha fazlasini arzu etmeye bagladim. Bir yiiregin igine bu ka-
dar ¢ok sey sigabilecegini tahmin etmezdim; benimki fazla
esnek, i¢i hi¢ dolmuyor. Eskiden ailem benim igin yeterliydi.
Bu halimi hi¢ anlamiyorum.”

“Ben anliyorum,” diyen Bayan March bilgece giiliimser-
ken, Jo Amy’nin Laurie hakkinda yazdiklarim tekrar oku-
mak i¢in mektubu eline ald::

“Laurie’nin beni sevdigi gibi sevilmek ¢ok giizel bir gey.
Duygusallik yapmuyor ve bu konuda pek konugsmuyor ama
soylediklerinden ve yaptiklarindan anliyorum beni ne kadar
sevdigini. Onun sayesinde mutlu ve al¢akgéniillii bir insan
oldum, yani o tamidigimz kiz degilim artik. Simdiye kadar
onun ne kadar iyi, comert ve nazik biri oldugunu bilmiyor-
dum; bana yiiregini aginca iginin soylu davraniglar ve umut-
larla dolu oldugunu goriiyor ve onun bana ait olmasindan
gurur duyuyorum. Gemide yardimcisi olarak ben, balast
olarak da kucak dolusu agk oldugu siirece kendini ferah bir
gemi yolculuguna ¢ikmaya hazirmig gibi hissettigini soy-
liiyor. Soyledigini yapabilmesi i¢in dua ediyorum ve onun
diisiindiigii gibi bir insan olmaya gayret ediyorum. Cesur
kaptanimi tiim kalbimle, tiim ruhumla ve tiim giiciimle sevi-
yorum. Tann birlikte olmamiza izin verdigi siirece onu asla
terk etmeyecegim. Canim annecigim, iki insan birbirini sevip
birbiri i¢in yasadig1 zaman diinyanin béyle bir cennet olabi-
lecegini hig bilmezdim!”
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“Iste bizim serinkanly, vakur ve maddiyat¢ kizimiz Amy!
Ask gercekten de mucizeler yaratiyor. Simdi ikisi de ¢ok, cok
mutlu olmah!” dedi Jo. Insan elinden birakamadan okudu-
gu giizel bir ask romanim bitirip kendini siradan bir diinya-
da yapayalniz bulmadan 6nce kitabin kapagini nasil 6zenle
kapatirsa, o da elindeki higirtili kagitlar1 aym 6zenle masa-
nin lizerine birakti.

Jo o giin hava yagmurlu oldugu igin yiiriiyiise gideme-
migti; bunun yerine yukari ¢ikip odanin iginde bir ileri bir
geri dolasmaya bagladi. Uzerine bir huzursuzluk ¢6kmiis, o
eski duygu geri donmiistii; artik fazla aci vermese de, neden
iki kardegten birinin her dileginin gergeklesip de digerinin
higbir isteginin olmadigina dair kederli ve sebatkar bir me-
raka doniigmiistii. Ashnda bu dogru degildi; o da bunu bili-
yor ve aklindan silmeye ¢alistyordu ama sevgiye olan aghg:
artmugt. Amy’nin mutlulugu bu aghg: daha da koriiklemis,
“Tann izin verdigi siirece tium yiiregi ve ruhuyla sevip bagla-
nabilecegi” birine ihtiyag duymaya baglamugt1.

Jo’nun huzursuz gezintisinin son buldugu tavan arasin-
daki odanin bir ucunda sira halinde dizili dért kiigiik ah-
sap sandik duruyordu. Her birinin iizerinde sahibinin adi
yaziliydi ve hepsi de gegmigte kalan ¢ocukluk ve geng kizlik
gunlerinin hatiralariyla doluydu. Jo sandiklarin igine teker
teker g6z att1 ve sira kendisininkine gelince ¢enesini sandi-
gin kenarina dayayip i¢inde duran karmakarigik egyalara bir
siire bog bog bakti; sonra goziine eski ders kitaplar iligti. Ki-
taplar1 sandiktan ¢ikard, biraz karnigtirdi ve Bayan Kirke’iin
evinde gecirdigi o giizel kis1 yeniden yasar gibi oldu. Onlar
ilk gordiigiinde giiliimsedi; sonra diisiinceli, daha sonra da
tizgiin bir ifadeye biiriindii. Sira profesoriin elyazisiyla yaz-
dig kiigiik nota gelince dudaklar titremeye baslads, kitaplar
kucagindan kayip diistii ve notta yazan dostga s6zlere, sanki
yeni bir anlam kazanmuglar ve yiireginde hassas bir noktaya
dokunmuglar gibi bakakald:.
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“Bekle beni dostum. Biraz gecikebilirim ama mutlaka
gelecegim.”

“Ah, kegke gelse! Benim tath Fritz’'im, bana kargi her
zaman ¢ok kibar, ¢ok iyi ve ¢ok sabirlh davranirdi. Yanim-
dayken yeterince kiymetini bilemedim ama gimdi ne kadar
cok isterdim onu gormeyi. Son zamanlarda herkes benden
uzaklagtyor ve kendimi ¢ok yalniz hissediyorum.”

Elindeki kagid1 sanki heniiz yerine getirilmemig bir soz-
miis gibi siki siki tutarak egildi, bagini bir kumag bohgasinin
lizerine dayadi ve ¢atiya pitir pitir diigen yagmurun sesine
inat agladh.

Hissettikleri kendine acimaktan, yalnizhiktan ya da mo-
ral bozuklugundan m ibaretti, yoksa ona kendini hatirla-
tan kiginin de yaptig1 gibi sabirla dogru zamam bekleyen bir
duygunun uyamgt miydr? Kim bilir...
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XX. Bolim

Stirprizler

Jo alacakaranlikta tek baginaydi, eski kanepede uzanmig
atesi seyrediyor, bir yandan da diigiiniiyordu. Aksam karan-
lig1 ¢okerken en severek yaptigi is buydu ve o saatlerde kim-
se onu rahatsiz etmezdi. O da bagim Beth’in kiigiik kirmizi
yastigina koyup yeni hikayeler tasarlar, hayaller kurar, bazen
de hig uzakta degilmis gibi hissettigi kiz kardesiyle ilgili giizel
dugiincelere dalard. Yorgun goriiniiyordu; yiiziinde ciddi ve
kederli bir ifade vard: zira ertesi giin dogum giiniiydii. Yil-
larin ne ¢abuk gegtigini, yaginin ilerledigini ve hayatinda ne
kadar az sey basarmig oldugunu diisiindii. Neredeyse yirmi
bes yagina gelmigti ama ortada elle tutulur bir gey yoktu.
Jo aslinda bu konuda yaniliyordu; bagarih oldugu ¢ok konu
vardi ve zamanla o da bunu goriip haline giikredecekti.

“Sonunda evde kalmug bir kiz olacagim ben. Koca yerine
kalemim, ¢ocuk yerine hikdyelerim ve yirmi yilda kazanilmug
bir lokma gohretim olacak, o da belki; o giin geldiginde, tipki
su zavall Johnson gibi ben de yaglanmig ama yaghiligin key-
fine varamayan, yalniz ama yalmzhgini paylagamayan, 6zgiir
ama Ozgiirlige ihtiyaci kalmamug biri olacagim.” Yine de huy-

*  Samuel Johnson’n 1755°te Lord Chesterfield’a yazdig: mektuba gonderme.
Chesterfield maddi olarak ok geg ve yetersiz bir destekte bulundugu halde
Johnson’in galismalarindan kendine pay gtkarmaya gabigmugtic (e.n.)
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suz bir azize ya da bencil bir giinahkar olmamaliyim. Ayrica,
evde kalmis kizlar da bu gekilde yasamaya ahiginca huzurlu bir
Omiir siirebilirler diye digiiniiyorum; fakat...” Jo burada bir
i¢ gecirdi; bu olasilik ona pek de gekici gérinmemisti.
Baglarda ¢ekici gelmemesi normaldir ve yirmi beg yagin-
da biri igin otuz yag her seyin sonu gibidir ama goriindiigii
kadar kotii degildir aslinda; eger insanin kendi iginde sigina-
bilecegi ve giivenebilecegi bir yer varsa, hayatina mutlulukla
devam edebilir. Yirmi bes yagina gelen kizlar evde kalmaktan
soz etmeye baglarlar ama igten ige asla boyle olmamaya ka-
rarhdirlar; otuz yagina geldiklerinde ise bu konuyu hi¢ agmaz
ve hakikati sessizce kabullenirler. Eger akillan1 ¢aligiyorsa,
zarif bir bicimde yaglanmay1 6grenmek igin onlerinde yirmi
seneleri daha oldugunu hatrlayip kendilerini avutabilirler.
Evde kalmig hanimlarla alay etmeyin sevgili kizlar, ¢linkii o
gosterigsiz ve siissiiz elbiselerin altinda sessizce atan yiirekle-
rin derinlerinde ¢ogu zaman hassas ve dokunakli agklar giz-
lidir; sessizce feda edilen genglik, saglik, hirs ve agklardir o
solgun yiizleri Tanr’nin goziinde giizellestiren. Yagamin en
tath yamm 1skalamug, iizgiin ve asik surath ablalarimiza sirf
bu sebeple dahi olsa merhametli davranmak, onlara kiigiim-
seyerek degil sefkatle yaklagsmak gerekir zira tiim geng kizlar
gun gelir yaglanirlar; o pembe yanaklar sonsuza dek siirmez,
o giizelim kahverengi saglarin arasina giimiis teller eklenir,
agk ve begeni kavramlan gimdi nasil tath geliyorsa, zaman
icinde nezaket ve saygi da ayn sekilde deger kazanur.
Beyefendiler, yani siz oglan ¢ocuklary; liitfen, her ne ka-
dar yoksul, gosterigsiz ve kuralc1 da olsalar hi¢ evlenmemig
yagh kadinlara karg1 hep nazik olun ¢iinkii gergekten sahip
olmaya degecek govalyelik ruhu, yaghlara sayg1 gosterme-
ye, zayif olanlar1 korumaya, sinif, yas ve irk gozetmeksizin
kadin cinsine hizmet etmeye daima hazir olmak demektir.
Sizi hem nasihatlere bogan hem de sevip g6zeten ve bunlarin
kargihginda ¢ogunlukla bir tesekkiir bile etmediginiz tey-
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zelerinizi, halalarinizi hatirlayin; sizi ¢ekip ¢ikardiklan giig
durumlary, kiigiik birikimlerinden size verdikleri “bahsigle-
ri” ya da yagh parmaklariyla sokiiklerinizi dikmelerini, sizin
icin seve seve yiirudiikleri yollar1 animsayin ve onlara ka-
dinlarin yasadiklari miiddetge gormek istedikleri ilgiyi gos-
tererek minnettarliginizi ifade edin. Gozleri parlayan geng
kizlar bu meziyetlere sahip olan erkekleri hemen fark eder
ve onlan daha ¢ok begenirler. Ve eger bir anne ile oglunu
birbirinden ayiracak yegane gii¢ olan 6liim giin gelip sizi de
annenizden koparirsa, o zaman oralarda bir yerde, yiiregi-
nin en sicak kogesini “en sevdigi yegenine” ayirmig olan bir
Priscilla Teyze, size anne sevgisiyle kucak agacaktir.

Korkarim bu kii¢iik vaazim okurlarimin uykusunu getir-
mis olabilir; sanirim bu sirada Jo da uyuyakalmugt: ki birden
kargisinda Laurie’nin hayaleti belirdi. Sahici gibi duran bu
neredeyse somut figiir, geng kiza dogru egilmisti. Yiiziinde
eskiden yogun duygular yasayip gostermekten kagindig za-
manlar beliren ifadenin aynisi vardi. Ama gu meshur balat-
taki Jenny’nin séyledigi gibi,

“O olamazdy, o degildi.”

Jo yattig1 yerden dehget dolu bir sessizlik i¢inde Laurie’ye
bakmaya devam etti. Geng adam iyice egilip kendisini 6piin-
ce gercek oldugundan emin oldu, yerinden firlayip negeyle
haykird:

“Teddy! Teddy’cigim gelmig!”

“Jo, beni gordiigiine sevindin mi demek oluyor bu?”

“Sevinmek mi! Canum benim, ne kadar sevindigimi anla-
tamam! Amy nerede?”

“Annenle birlikte Meg’in evindeler. Gelirken 6nce ora-
ya ugramigtik ama karimi onlarin pengelerinden kurtarmak
miimkiin olmadi.”

“Neyini?” diye haykirdi Jo; Laurie farkinda olmadan bu
kelimeyi biiyiik bir gurur ve mutluluk duyarak soyleyip ken-
dini ele vermisti. -
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“Hay aksi gseytan! Agzimdan kagirdim!” diye soylenen
geng adam o kadar suglu goriiniiyordu ki Jo aniden saldiriya
gecti.

“Gittin ve evlendin, oyle mi?”

Laurie, “Evet, ama bir daha yapmam, s6z!” dedikten
sonra ellerini kavusturdu ve yiiziinde haylazlik, nese ve gu-
rur karigimu bir ifadeyle dizlerinin tizerine ¢oktii.

“Gergekten evlendin mi?”

“Aynen Oyle, sayende.”

“Tannm! Simdi sirada hangi sagmalik var?” diyen Jo
zorlukla soluyarak yerine oturdu.

“Bu tam sana uygun fakat pek de 6vgii niteliginde olma-
yan bir kutlama oldu,” diye cevap verdi Laurie; hala rezil bir
tavir sergiliyor ama mutlulukla igildiyordu.

“Ne bekliyordun? Igeriye hirsiz gibi girip 6diimii patla-
tirsan, ardindan da boyle bir sirr agzindan kagirarak beni
sagkina dondiiriirsen ne yapmam gerekiyordu? Hadi baka-
lim aptal ¢ocuk, anlat bana dogru diiriist su olan biteni.”

“Eski yerime gegmeme izin vermezsen ya da aramiza ba-
rikat koyarsan, tek kelime etmem.”

Jo bunu uzun siiredir yapmadigs igin guldii ve delikanli-
y1 yanina davet edercesine kanepeye pat pat vurarak, “Eski
yastik tavan arasinda,” dedi igtenlikle. “Artik ona ihtiyaci-
muz olmuyor; o yiizden gel yanima ve giinah ¢ikar, Teddy.”

“Bana yine ‘Teddy’ dedigini duymak ¢ok giizel! Bana
boyle hitap eden senden bagka kimse yok,” diyen Laurie,
bityiik bir memnuniyetle yerine gegip oturdu.

“Amy seni nasil gagiriyor?”

“Lordum.”

“Sagirmadim. Zaten lordlara benzemigsin.” Jo’nun ba-
kiglarindan, geng adami eskisinden de yakigikli buldugu belli
oluyordu.

Yastik gitmisti ama aralarinda yine de bir barikat var-
ds; bu seferki, araya giren zamanin, uzakhgin ve yiireklerde
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meydana gelen degisikligin yaratmig oldugu, dogal bir ba-
rikatt1, Ikisi de bunu fark etmisti ve bir an o goriinmez set
tizerlerine minik bir golge digiirmiig gibi birbirlerine bak-
tilar, fakat bu bakigma gargabuk kesildi ¢iinkii Laurie va-
kur goriinebilmek igin beyhude bir ¢aba gostererek sessizligi
bozdu.

“Evlenmig ve evinin reisi olmug bir adam gibi goériinmii-
yor muyum?”

“Bence hayir, benim nazarimda asla 6yle goriinmeyecek-
sin. Bilylimiigsiin, daha yakigikh olmugsun ama hala o eski
yaramaz ¢ocuksun sen.”

“Ama Jo, bana daha saygih davranman lazim,” dedi
Laurie. Aslinda aralarinda gegen konugmadan miithis keyif
aliyordu.

“Iyi ama nasil? Senin evli barkh olma fikrin bana o ka-
dar komik geliyor ki ciddi kalamiyorum!” diye cevap verdi
Jo ve yiiziine bulagic1 bir giliimseme yayilinca ikisi bir kez
daha kahkaha attilar, sakinlestikten sonra da oturup eskiden
oldugu gibi giizel bir sohbete daldilar.

“Senin Amy’yi getirmek i¢in sogukta digar1 cikmana ge-
rek yok ¢linkii onlar zaten az sonra gelecekler. Ben bekleye-
medim; biiyiik siirprizi sana ilk sdyleyen ben olmak istedim.
Yani bir zamanlar siitiin kremas: igin didisirken soyledigimiz
gibi, ilk kaymag ben kapmak istedim.”

“Istedigin oldu iste. Ustelik hikiyene yanlis yerden bag-
layip mahvettin. Simdi dogru yerden bagla ve bana neler
oldugunu bastan anlat bakalim. Ogrenmek igin sabirsizla-
niyorum.”

“Pekala, ben bunu Amy’yi memnun etmek i¢in yaptim,”
diye baglad1 konugmaya Laurie. Bu sirada goziinii kirpmasi
Jo’nun bagirmasina sebep oldu.

“Bu bir yalan! Olsa olsa Amy seni memnun etmek i¢in
yapmugtir. Devam edin ve becerebilirseniz dogrusunu soyle-
yin, beyefendi.”
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“Iste anne roliinii oynamaya bagladi bile. Onu boyle
konusurken dinlemek ¢ok eglenceli degil mi?” Laurie bu
sozleri gominenin ategine hitaben soylemis, ates de bunu
tasdik eder gibi alevlenip parlamigti. “Herkesin yaptig1 sey
iste; evlendik. Bundan bir ay kadar 6nce Carrol’larla birlik-
te eve donmeyi planliyorduk ama onlar aniden fikir degis-
tirdiler ve kig1 gecirmek igin Paris’e gitmeye karar verdiler.
Fakat biiyitkbabam artik eve donmek istiyordu. O benim
icin gelmigti ve ne onun yalniz bagina seyahat etmesine izin
verebilirdim ne de Amy’yi birakabilirdim. Ote yandan Ba-
yan Carrol’un kafasinda refakat etmekle ilgili ingiliz tarzi
bazi sagma diigiinceler olugmug olacak ki Amy’nin bizimle
seyahat etmesini istemedi. Ben de bu sorunu ¢6zmek igin
Amy’ye, ‘Evlenelim o zaman, boylece istedigimiz gibi dav-
ranabiliriz, dedim.”

“Elbette demigsindir. Igleri her zaman kendi lehine gevir-
mesini becerirsin zaten.”

“Her zaman degil,” dedi Laurie. Sesindeki degisimi fark
eden Jo hemen soze girdi:

“Peki, halam bunu nasil kabul etti?”

“O ig pek kolay olmadi ama Amy de ben de oturup
onunla uzun uzadiya konugstuk. Hem zaten ¢ok gecerli se-
beplerimiz de vardi Size yazip izin istemek igin vaktimiz
olmadi ama sonugta hepiniz mutlu oldunuz ve yavag yavas
riza gosterdiniz. Karimun da dedigi gibi, sadece isleri biraz
‘oluruna birakmak’ gerekiyordu.”

Laurie’nin lafim kesen Jo, bu defa s6minenin atesiyle
kendisi konugmaya bagladi. “Su kelimeyi ne kadar da gu-
rurla s6yliiyoruz, ok mu hosumuza gidiyor ne?” derken bir
yandan da son gordiigiinde kederle bakan gozlerin igindeki
negeli aydinhg) keyifle izlemekteydi.

“Birazcik, belki; o 6yle biiyiileyici bir kigiik kadin ki
onunla gurur duymamak elde degil. Devam ediyorum,; enis-
te ve hala da gerektigi sekilde yanimizda oldular zira biz bir-
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birimize o kadar kapilmustik ki ayrilacak olsak su diinyada
ikimiz de bir ige yaramazdik artik. Bu cazip diizenlemeyle
her sey daha kolay olacakt: ve biz de oyle yaptik.”

“Ne zaman, nerede, nasil evlendiniz?” diye sordu Jo; tam
olarak durumu idrak edememis, kadinsi bir merak ve ilgiyle
sormustu bu soruyu.

“Alt1 hafta once, Paris’teki Amerikan konsoloslugunda.
Tabii ki sessiz sakin bir diigiin oldu ¢iinkii ne kadar mutlu
olsak da kiigiik Beth aklimizdan ¢tkmiyordu.”

Jo bunu duyunca Laurie’nin elini avcunun igine aldi, de-
likanh da o ¢ok iyi tamidig: kigiikk kirmizi yastig1 nazikge
oksad.

Bir siire Oyle oturduktan sonra, “Peki evlenince neden
haber vermediniz?” diye sordu Jo sakince.

“Size suirpriz yapmak istedik; once dogrudan eve gelme-
ye niyetliydik ama sevgili bilyiikbabam biz evlenir evlenmez
fikrini degistirdi ve yolculuk hazirhklarini bir aydan 6nce ta-
mamlayamayacagin sGyleyip bizi balayina génderdi, yer se-
¢imini de bize birakti. Amy daha 6nce Valrosa’nin giizel bir
balay: yeri olacagini s6ylemisti, biz de oraya gittik ve insanin
hayatinda sadece bir kez tadabilecegi bir mutluluk yagadik.
Tanrim! O ne agkt: giillerin arasinda!”

Laurie bir an igin Jo’nun orada oldugunu unutmus go-
riniiyordu. Jo ise bundan memnundu ¢linkii bunlar1 béyle
rahat ve dogal bir bicimde aktarabilmesi olanlari affedip
unuttugunu gosteriyordu. Elini usulca ¢ekmeye ¢aligti ama
geng adam yari istemsiz bu hareketin amacini tahmin etmig
gibi onu daha da siki tuttu ve Jo’nun daha 6nce onda hig
gormedigi sekilde, olgun bir erkegin agirbasgh ses tonuyla
konustu:

“Jo, canim, sana bir sey sdylemek istiyorum, sonra da
bu konuyu sonsuza dek kapatip kenara kaldiracagiz. Ha-
tirlarsan sana bir mektup gonderip Amy’nin bana ¢ok iyi
davrandigini yazmigtim. Iste o mektupta da s6yledigim gibi,

289



Louisa May Alcott

seni sevmekten asla vazgegmeyecegim, ancak bu sevginin
sekli artik degisti ve en sonunda bdylesinin daha iyi oldugu-
nu anladim. Amy ile sen kalbimde yer degistirdiniz, hepsi o
kadar. Sanirim zaten boyle olmasi gerekiyordu ve eger senin
sozini dinleyip bekleseydim eninde sonunda yine olacak-
t1 fakat ben ¢ok sabirsiz davrandim ve neticesinde biiyiik
bir agsk acis1 yagadim. O zamanlar daha toydum, dik bagh
ve hiddetliydim; yanlisimi gérebilmek igin ac1 bir tecriibe
edinmem gerekti. Senin de dedigin gibi bu sadece bir kez
yasanan bir durumdu, bense bunu ancak kendimi aptal ye-
rine koyduktan sonra 6grenebildim. Aman Tanrim, zihnim
o sirada Oylesine karigmig olmal ki bir ara seni mi yoksa
Amy’yi mi daha ¢ok sevdigimi ayirt edemedim ve her ikinizi
de esit derecede sevmeye ¢alistim ama onu da beceremedim.
Sonra Amy’yi Isvigre’de gordiigiim zaman her sey agikliga
kavugtu. Boylece kalbimde her ikiniz de dogru yerlerinizi
bulmug oldunuz; ben de yeniden agik olmadan once eski
askimi unuttugumdan emin oldum, yiiregimi kardegim Jo
ile karim Amy arasinda diiriistge paylagtirabilecegimi ve iki-
sini de ¢ok sevebilecegimi anladim. Eger bana inaniyorsan,
birbirimizi tanimaya yeni bagladigimiz o negeli giinlere geri
donebiliriz, ne dersin?”

“Sana tiim kalbimle inaniyorum Teddy, fakat biz artik
¢ocuk degiliz ve bundan sonra da olamayiz. O eski negeli
gunler geri gelemez, boyle bir beklentiye girmemeliyiz. Artik
sen olgun bir erkek, bense yetiskin bir kadinim. Ikimizin de
yapilacak ciddi igleri var, o giiliip oynama zamanlan gegti.
Eminim sen de bunu igten ige hissediyorsundur; ben sendeki
degisikligi gorebiliyorum, sen de bendekini goreceksin. Ben
o oglan ¢ocugunu ¢ok 6zlilyorum ama bu adami da en az
onun kadar sevecegim ve eskisinden de ¢ok takdir edecegim
¢iinkii o benim istedigim gibi bir insan olmay1 amagladi. Ar-
tik oyun arkadag1 olamayabiliriz ama bundan boyle kardeg
olacagiz ve birbirimizi hayatimiz boyunca sevip destekleye-
cegiz, Oyle degil mi Laurie?”
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Geng adam tek kelime etmedi ama kizin uzattig eli tutup
yuziinii yasladi ve bir siire 6yle kalds; bir oglan ¢ocugunun
tutkusunun gomiildiigii yerden ikisini de kutsayacak giiglii,
guizel bir arkadaglk dogmustu. Jo eve doniilerinin hiiziinli
bir hale biiriinmemesi igin birden nesgeli bir tonda konug-
maya bagladi. “Siz iki ¢ocugun gercekten evlendiginize, bir
yuva kuracaginiza inanamiyorum. Daha diin Amy’nin 6nlii-
gunii ilikliyordum ve senin muzipliklerine kizip sagim ¢eki-
yordum. Tanrim, nasil da ugup gidiyor zaman!”

“Cocuklardan biri senden bityiik olduguna gore biiyi-
kanne gibi konugsmana gerek yok,” dedi Laurie, kizin anag
tavrindan hoglandigy belliydi. “Ben kendimi Peggotty’nin
David Copperfield igin soyledigi gibi, ‘biiyiimiis de beye-
fendi olmug’ gibi hissediyorum; Amy’ye gelince, onun daha
ziyade ‘buyiimiis de kiigiilmiig’ bir kiz gocuguna benzedigini
goreceksin az sonra.”

“Benden yagca biiyiik olabilirsin ama i¢ diinyam seninkin-
den ¢ok daha yagl, Teddy. Kadinlar hep 6yledir. Gegtigimiz
yil o kadar zor gegti ki kendimi kirk yaginda hissediyorum.”

“Zavalli Jo! Biz seni bu aciyla bag baga birakip keyfimize
baktik. Sen gercekten daha biiyiiksiin benden. Bak burada
bir ¢izgi var, bir tane de burada. Giiliimsemedigin zamanlar
gozlerin hiiziinlii bakiyor. Az 6nce o yastiga dokundugumda
tizerinde gozyagi izi buldum. Sen ¢ok zor giinler yagamigsin,
iistelik bu siiregte yalmiz bagina kalmigsin. Ben ne bencil bir
yaratikmigim meger!” diyen Laurie yiiziinde vicdan azab
cektigini gosteren bir ifadeyle saglarimi gekistiriyordu.

Jo halini ele veren hain yastig1 tutup ters gevirdi ve negeli
bir sekilde konugmaya ¢alisarak, “Hayir, yalmz degildim,
annemle babam bana yardimci oldular,” dedi. “Bebekler de
beni negelendirdiler, ayrica Amy ile senin giivende ve mut-
lu oldugunuzu bilmek sikintilarimi biraz olsun azaltti. Evet,
bazen yalmzlik ¢ekiyorum, ama sanirim bu bana iyi bile ge-
liyor ve...” ‘
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“Bir daha asla yalmz kalmayacaksin,” diyerek lafim
kesen Laurie, sanki biitiin kotiiliikleri ondan uzak tutmak
istermig gibi kollarim Jo’ya doladi. “Amy ve ben sensiz ya-
pamayiz. Senin mutlaka gelip bu ‘cocuklara’ bir evin nasil
idare edilecegini, eskiden yaptigimiz gibi her seyin nasil esit
sekilde paylagtirilacagini 6gretmelisin. Birak da seni sevelim
ve hep birlikte keyifle, dost¢a yasayalim.”

“Ben ayakaltinda dolagmasam ¢ok daha iyi olur. Hem
simdiden kendimi genglegmig gibi hissediyorum; sen gelince
tim sikintilarim bir sekilde ugup gitti sanki. Sen her zaman
beni teselli etmeyi bagarirdin Teddy,” diyen Jo, yillar 6nce
Beth hastalandiginda ve Laurie ona destek olmak igin geldi-
ginde yaptig1 gibi bagini egerek Laurie’nin omzuna dayadi.

Geng adam o zamanlan hatirlayip hatirlamadigini an-
lamaya ¢aligarak Jo’ya bakti ama Jo gergekten Laurie’nin
gelisiyle tiim sikintilar1 yok olmus gibi kendi kendine giilim-
stiyordu.

“Sen hala o eski Jo’sun. Bir an gozyagsi dokiip hemen ar-
dindan giilebiliyorsun. Su anda da bir muziplik diisiiniiyor-
sun. Soyle bakalim, ne var aklinda biiyiikanne?”

“Amy ile nasil gegindiginizi merak ettim.”

“Melekler gibi!”

“Tabii, elbette. Ilk basta 6yledir. Ama kimin s6zii gegi-
yor?”

“Onunki demekte sakinca gormiiyorum gimdilik. En
azindan birakiyorum oyle diigiinsiin... o zaman mutlu olu-
yor. Ama yavas yavag doniigiimlii hale getirecegiz bu igi. Ev-
lilik insain haklarim yariya indirip gorevlerini ikiye katlar
derler.”

“Bence nasil baglarsan oyle gider. Evde hep Amy’nin
sozii gegecek, bunu bil.”

“Eh, bunu 6yle fark ettirmeden yapiyor ki pek umursa-
yacagimi sanmiyorum. O kargisindakini yonetmeyi ¢ok iyi
bilen bir kadin. Bu da benim hosuma gidiyor; insani istedigi
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gibi, usulca parmaginda oynatiyor ama bu esnada sana iyi-
lik yaptyormus gibi bir hava yaratiyor.”

“Senin kilibik bir koca olup da bundan hoglanacagini
duysam hayatta inanmazdim!” diye haykird Jo, ellerini yu-
kari kaldirarak.

Laurie’nin bu imali s6ze yanit verirken magrur bir tavirla
omuzlarini diklegtirmesi ve erkeksi bir kiigiimsemeyle baki-
st Jo'nun hoguna gitmigti. “Amy boyle bir sey yapmayacak
kadar iyi yetigtirilmig bir kadin. Ben de boyle seylere boyun
egecek tiirde bir adam degilim. Karim ve ben hem kendimi-
ze hem de birbirimize sayg1 duyuyoruz, dolayisiyla despotca
davranmamiz ya da kavga etmemiz s6z konusu olamaz.”

Jo buna memnun oldu, iistelik bu yeni agirbagh tavrin
Laurie'ye ¢ok yakigtigim diigiiniiyordu. Ote yandan bu
“oglan” biiyiik bir siiratle olgun bir erkege doniistiigii igin,
memnuniyetine biraz da pigmanlk karigti.

“Bundan eminim. Sen hi¢ Amy’yle benimle ettigin gibi
kavga etmedin zaten. Ezop’un masalindaki giines Amy, riiz-
gar da bendim ve giines adama daha iyi gelmigti, hatirlar-
san.”

“Giineg 0 adam aydinlattigi kadar kavuruyor da,” dedi
Laurie giilerek. “Nice’teyken Oyle bir paylad: ki beni, inan
senden igittigim azarlar onun yaninda hafif kaldi! Ger¢ekten
tutup silkeledi sanki beni. Bunu sana daha sonra anlatirim;
o asla anlatmaz ¢iinkii beni kiigiimsedigini, hatta benden
utandigimi sdylemesine ragmen kalbini bu degersiz adama
kaptirdi ve sonunda ise yaramazin tekiyle evlenmig oldu.”

“Ne algakga bir davranig! Tamam, eger sana koétii davra-
nursa gel bana, ben seni korurum.”

“Buna ihtiyacim varmug gibi goriinityorum, degil mi?”
diyerek ayaga kalkan Laurie’nin takindigi azametli tavir
Amy’nin sesini duyar duymaz degigmig, birden mest olup
coskuya kapilmigti.

“Nerede o kiz? Benim canim kardegim Jo nerede?”
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Biitiin aile topluca igeriye girdi; herkes birbirine sarildi,
tekrar tekrar opiisiildii, birkag¢ sonugsuz denemeden sonra
li¢ gezgin en nihayet bir yere oturtuldu ve diger aile fertleri
de onlan seyredip sevingten havalara ugtular. Bay Laurence
her zamanki gibi saglikli ve zinde goriinityordu. Bu yurtdisi
seyahati digerleri gibi onu da degistirmisti ¢linkii neredeyse
biitiin huysuzlugu yok olmug, demode kibarlig: yenilenmisg,
daha miisfik bir hal almigti. “Cocuklarim” dedigi geng cif-
te bakarken gozlerinin igi parliyordu, Amy’nin ona bir kiz
evlat gibi ilgi ve sevgi gostererek yagh kalbini fethettigini
gormek daha da giizeldi; fakat en giizeli, onlarin ¢izdigi bu
guzel tabloyu keyifle izlemekten hi¢ bikmiyormusg gibi etraf-
larinda d6niip duran Laurie’yi seyretmek olmugtu.

Meg Amy’yi gordiigii anda kendi kiyafetinin Paris ha-
vasii yansitmadigini, geng Bayan Laurence’in geng Bayan
Moffat’ tamamen golgede birakacagini ve artik bu “hani-
mefendinin” bagtan asag sik ve zarif bir kadin haline geldi-
gini hemen fark etmisti. Jo, kargisinda duran cifti izlerken,
“Ne kadar yakigiyorlar birbirlerine! Ben hakliydim, Laurie
sonunda kendisine giizel ve donamimh bir kiz buldu. Yuva-
sina bu sakar Jo’dan ¢ok daha fazla yakisacaktir, hem ona
eziyet de etmez, aksine gururlandiri,” diye diigiindii. Bayan
March ve kocasi ise yiizlerinde mutlu bir ifadeyle birbirleri-
ne doniip baglarini salliyor ve giiliimsityorlardy; kizlarinin en
geng olany, sadece maddi agidan degil, agk, giiven ve mutlu-
luk agisindan da zengin olacag bir adim atmay: bagarmigti.

Amy’nin yuziinde huzurlu bir yiirege isaret eden giizel bir
wgilty, sesinde yepyeni bir yumusaklhik vardi; sogukkanh ve
kuralc1 durugu ise degismis ve yerini kadinsi, hos bir kibarli-
ga birakmigti. Kiigiik gosterigler yaparak tavrimi bozmuyor-
du; ayrica hareketlerindeki samimi tathilik, yeni giizelligin-
den de eski zarafetinden de daha gekiciydi zira bu yeni tavri
onu her zaman istedigi gercek hanimefendiligin yadsinamaz
isaretiyle damgalamigti.
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“Ask kiigiik kizimiza ¢ok iyi gelmis,” dedi annesi yumu-
sak bir sesle.

“Hayat1 boyunca 6niinde iyi bir 6rnek vardi canim be-
nim,” diye fisildad1 Bay March, yanindaki yorgun ytize ve
gri sach baga sevgi dolu gozlerle bakarak.

Daisy gozlerini “giisel teyte”den aywramiyordu; ¢ok bii-
yiileyici buldugu bu muhtesem hanima bir fino kopegi gibi
baglanmugti ve yanindan bir tiirlii ayrilmiyordu. Demi ise
ihtiyatsizca davranip bu yeni tamgikligs tek bir riigvet kargili-
ginda hemen kabul etmemek igin biraz duraksadi; ama son-
ra, Berne’den gelen o ahgap ay ailesini bir hayli ¢ekici buldu.
O sirada bunu destekleyen bir yan taarruz gelince kayitsiz
sartsiz teslim olmak zorunda kald zira Laurie onu nereden
yakalayacagini iyi bilmisti.

“Geng adam, ben seninle ilk tanigma gerefine nail oldu-
gum giin yuziime bir yumruk atmigtin. $imdi bunu yeniden,
bu defa bir beyefendi olarak talep ediyorum,” dedikten son-
ra kiigiik yegeniyle giiresmeye bagladi; bu giires hem kiigiik
beyin kalender agirbaghligini bozmus, hem de Laurie’nin
¢ocuksu ruhunu negelendirmigti.

“Ustiindekilerin hepsi ipek degilse ne olayim! Kiigiik
Amy’nin bu kadar giizellestigini ve kendisine Bayan Lau-
rence diye hitap edildigini gormek ne hog!” diye mirildanan
yash Hannah, masay1 tamamen gelisigiizel kuruyor, arada
bir de kap1 araligindan igeriye gizlice goz atiyordu.

Herkes nasil da biiyiik bir heyecanla konuguyordu! Go-
riilecek seydi dogrusu. Once biri, sonra 6tekisi, sonra hepsi
bir agizdan, bagira ¢agira son iig yili yarim saate sigdirmaya
caligtilar. Neyse ki ¢ay vardi da igerken nefes almak igin ara
veriyorlardi, yoksa bu gidigle sesleri kisilacak, bayginlik ge-
cireceklerdi. Hepsi sira halinde yemek salonuna gegerlerken
ne kadar mutlu goériiniiyorlardi! Bay March gururla “Bayan
Laurence”a eslik etti, Bayan March ayn1 gururla “oglunun”
koluna girdi, yagh beyefendiyse Jo’ya kolunu uzatti ve §6-
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minenin bog duran kogesine bir bakig attiktan sonra doniip,
“Bu aksam benim kizim sen ol,” diye fisildadi. Buna yamt
olarak Jo, titreyen dudaklariyla “Onun yerini doldurmaya
¢ahsacagim efendim,” dedi, aym gekilde fisildayarak.

Ikizler arka tarafta hoplayip ziphyorlardi; herkes yeni
gelenlerle mesgul oldugu igin onlar da kendilerini 6zgiir his-
sediyor, firsattan istifade goniillerince cogup oynuyorlardi.
Neler yapmadilar ki; gizli gizli cay mu yudumlamadilar, iste-
dikleri kadar zencefilli kurabiye mi yemediler... Hatta birer
tane tuzlu biskiivi bile agirdilar ama en bilyiik yaramazlik-
lar1 minik ceplerine masadaki biiyiileyici tartlardan birer
tane yerlegtirmek oldu ve tartlar ufalanip ceplerine yapigin-
ca hem insan dogasinin hem de hamur iglerinin ne kadar
kirilgan oldugunu 6grenmig oldular. El koyduklan tartlar
yiiziinden sugluluk hisseden kiigiik yaramazlar, Dodo’nun”
keskin gozleri ganimetlerini 6rten ince patiskay: delip gege-
bilir korkusuyla gozligii goziinde olmayan dedelerinin ya-
nina sigindilar. Amy ferahlatici bir megrubat gibi elden ele
dolagtinldiktan sonra Baba Laurence’in kolunda salona geri
dondii; diger herkes yine ciftler halindeydi, Jo ise tek bagina
kalmigt. O sirada Hannah’nin merakla sordugu sorulara
cevap vererek oyalandig i¢in 6nce bunu pek umursamadi.

“Simdi Bayan Amy otomobille mi gezecek? O evdeki bii-
tiin giimiig tabaklar kaldirildiklari yerden indirip kullanabi-
lecek mi bakalim?”

“Alt1 tane beyaz atla gezse, altin tabaklarda yemek yese,
hatta her giin elmaslar takip danteller i¢inde gezse dahi sa-
sirmam. Teddy onun diinyalara layik oldugunu diigiiniiyor,”
diye yanitladi Jo, bityiik bir memnuniyetle.

“Daha ne olsun! Peki sen kahvaltida patates miicver mi
yoksa balik koftesi mi yemek istiyorsun?” diye sordu Han-
nah, siirle nesri zekice birlegtirerek.

*  Ikizlerin Jo’ya hitap gekli. (e.n.)
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O anda yemek konusunu ¢ok sikici bulan Jo, “Fark
etmez,” diyerek kapiy1 kapatti. Bir siire durup kalabaligin
yavas yavas yukari ¢ikigini seyretti ve Demi’nin ekose pan-
tolonlu kisa bacaklar1 son merdiveni ¢ikarken aniden tizeri-
ne Oyle bir yalmzlik duygusu ¢oktii ki bugulanan gozleriyle
etrafa sanki dayanacak bir gey bulmak istermig gibi bakty
Teddy bile onu terk etmigti. “Aksam yattigim zaman ag-
larim, gimdi tizgiin goériinmem yakigik almaz,” dedi kendi
kendine ama gitgide yaklagmakta olan dogum giinii hedi-
yesinin ne oldugunu bilseydi muhtemelen boyle bir gey soy-
lemezdi. Elleriyle gozlerini ovusturdu —zira oglan ¢ocuklar
gibi onun da mendilinin nerede oldugunu bilmemek gibi bir
huyu vardi- ve tam yiziine bir giiliimseme yerlestirmeyi ba-
sarmugt1 ki veranda kapisinin vuruldugunu duydu.

Konuksever bir telagla gidip kapiy1 agan Jo, ilk bakigta
ikinci bir hayaletin daha gelip kendisine siirpriz yaptigini sa-
narak irkildi; zira kargisinda duran uzun boylu sakalli beye-
fendi karanhgin i¢inden kendisine bir gece yarisi giinesi gibi
151l 151l bakmaktayd..

“Bay Bhaer! Ne kadar sevindim sizi gordiigiime!” diye
haykird: Jo; sanki gecenin karanhgi onu daha kapidan igeri-
ye alamadan yutar korkusuyla adamu sikica tutmugtu.

“Ben de oyle Bayan March... ama yok, ben girmeyeyim,
parti yapiyorsunuz galiba,” diyen profesor iceriden gelen
konugmalar1 ve dans edenlerin ayak seslerini duyunca du-
raksamugt1.

“Hayur, parti degil. Sadece aile toplantisi. Kiz kardegim
ve dostlarimiz yurtdigindan dondiiler, onlarin gelisini kutlu-
yoruz. Buyurun, siz de katilin bize.”

Bay Bhaer ¢ok sosyal bir adam olmasina ragmen saniyo-
rum boyle bir durumla kargilastiginda gorgii kurallari geregi
ayrilip gider, bagka bir giin tekrar gelirdi; fakat Jo kapiy: ar-
kasindan kapatip sapkasini da elinden almigken nasil gidebi-
lirdi ki? Gidememesinin sebebi belki biraz da Jo’nun yiiziin-

297



Louisa May Alcott

deki ifade olmugtu; kiz onu gérmekten duydugu mutlulugu
gizleyemeyip hi¢ ¢ekinmeden agiga vurmustu. Kargilanma
bi¢imi en ciiretkir beklentilerini dahi agan bu yalmz adam
da gordugii igtenlige karg1 koyamadi.

“Kalabalik etmeyeceksem, hepsiyle tanigmaktan mutlu-
luk duyarim. Sen hasta mi1 oldun arkadagim?”

Sorusunu aniden sormugtu ¢iinkii Jo paltosunu asarken
yiiziine diigen 1gikla bir degisiklik fark etmisti.

“Hasta degilim ama yorgun ve lizgiiniim. Sizi son gordii-
giim zamandan beri gesitli sorunlar yagiyoruz.”

“Ah evet, biliyorum. Haberi duyunca ¢ok iiziildiim,”
dedikten sonra tekrar Jo’nun elini sikt1 ve bu defa dyle anla-
yisla bakti ki Jo diinyada higbir seyin kendisini bu kibar ba-
kiglar ve bu kocaman, sicacik elin kavrayig1 kadar iyi teselli
edemeyecegini hissetti.

“Baba, anne, bu benim arkadagim Profesor Bhaer,” dedi.
Bunu 6ylesine bastirilamaz bir gurur ve kivangla soylemisgti
ki kapiy1 trompet ¢alip selam durarak agsa da ayni olurdu.

Ziyarete gelen yabanci, ev halkinin kendisini nasil kargi-
layacagindan pek emin degildi ama daha igeri girer girmez
tum siipheleri yok oldu. Herkes onu ¢ok igten kargilamusti;
bunu 6nce Jo’nun hatini i¢in yaptilar ama daha sonra ken-
disini de sevdiler. Zaten sevmemek ellerinde degildi, ¢iinkii
adam tim kalplerin kilidini agan bir tilsima sahipti ve bu
gosterigsiz insanlar da ena hemen 1sindilar; ayrica zengin
olmadig: i¢in daha da fazla yakinhk gosterdiler ¢iinkii yok-
sulluk bunu Gnemsemeyen insanlari zenginlegtirir ve ko-
nuksever insanlar i¢in de makbul bir aracidir. Bu arada Bay
Bhaer, yabana1 bir evin kapisini ¢alan ve kapi agildiginda
kendisini evinde bulan bir gezgin edasiyla oturmug etrafina
bakiniyordu. Cocuklar bal kavanozuna tigiisen arilar gibi et-
rafim sarmiglardy; ¢ocuklugun verdigi cesaretle her biri bir
dizine oturmus ceplerini karigtiriyor, sakalini gekistiriyor ve
saatini inceliyorlardi. Kadinlar aralarinda isaretleserek onu
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begendiklerini belirtiyor, Bay March kafadar biri oldugunu
digiindiigii konugunu en iyi sekilde agirliyor, John tek soz
soylemeden sessizce oturuyor olsa da konusulanlan keyifle
dinliyor, Bay Laurence ise o gece uyumasinin miimkiin ola-
mayacagin diisiinityordu.

Jo’nun kafas1 o anda mesgul olmasaydi, muhtemelen
Laurie’nin halini goriip giilerdi; geng adam belli ki bir sikinti
gekiyordu. Kiskanglik duymuyordu ama igine bir giiphe diig-
miistii; bu yiizden yeni gelen adama kargi mesafeli davrani-
yor ve onu ihtiyath bir agabeyin goziiyle inceliyordu. Ancak
bu durum pek uzun siirmedi. Elinden gelenin en iyisini ya-
pip bu neseli atmosfere ¢ar¢abuk uyum saglayan yabancinin
sohbetinden herkes ¢ok hognut kalmigty; dolayisiyla Laurie
kendine ragmen ve nasil oldugunu hi¢ anlamadan onun
etrafindaki ¢embere dahil oldu. Bay Bhaer, Laurie ile ¢ok
az konusuyor ama sik stk doniip ona bakiyordu; hayatinin
baharinda olan bu gen¢ adama her baktiginda sanki yitip
giden gengligini hatirlayip iizilliyor, ardindan bakiglarini
bityiik bir 6zlemle Jo’ya geviriyordu. Kiz onun sessizce sor-
dugu soruyu fark etmis olsaydi mutlaka yamit verirdi ama
o oncelikle pek de giivenmedigi kendi bakiglarimi kontrol
edebilmek i¢in ¢abaliyor, hanim hanimcik bekar bir teyze
tavriyla ordiigii coraptan goziinii ayirmiyordu.

Arada bir tizerinde hissettigi kagamak bakiglar Jo’yu toz-
lu yollarda yiiriidiikten sonra birkag yudum taze su igmisg
gibi ferahlatiyordu, zira bu yan bakiglarda umut dolu iga-
retler vardi. Bay Bhaer’in yiiziindeki dalgin ifade tamamen
yok olmugtu. Eskiden Jo tamgtig tim erkekleri Laurie’yle
kiyaslar ve her defasinda onlar kaybederdi. Bu defa nedense
boyle bir kiyaslama yapmayi aklindan bile gegirmemis, ak-
sine Bay Bhaer’in canly, etrafiyla ilgili, tistelik gercekten geng
ve yakigikli goriindiigiine karar vermisti. O sirada laf, kadim
halklarin cenaze geleneklerine geldi; her ne kadar eglenceli
bir konu olmasa da profesor heyecanla konugmaya devam
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etti. Teddy’nin one siirdiigii bir argiimani giiriitmesi Jo’yu
¢ok gururlandirdy, bu sirada onlan dikkatle dinlemekte olan
babasinin yiiziinii goriince kendi kendine, “Babam her giin
benim profesoriim gibi birini kargisina alip konugabilseydi
kim bilir ne mutlu olurdu!” diye diigiindii. Ayrica o giin Bay
Bhaer yepyeni siyah bir takim elbise giymisti ve bu onu her
zamankinden daha kibar bir beyefendi gibi gostermisti. Cali
gibi duran giir saglar1 kesilmis ve diizgiince taranmigt1 ama
uzun siire o vaziyette kalmad: ¢iinkii heyecanlandigi zaman
saglarim eskiden de yaptig: gibi giiliing hareketlerle karma-
kanigik ediyordu; Jo ise onun kontrolsiizce dimdik duran
saglarinin giizel alnina Juipiter’i andiran bir hava verdigini
digiinityor, o yiizden bu halini yatik duran halinden daha
¢ok begeniyordu. Zavalli Jo oturmug sessizce yiin 6rmektey-
di ama yine de higbir seyi gozden kagirmiyordu, hatta pro-
fesoriin o lekesiz mangetlerindeki altin kol diigmelerini bile
fark etmigti; zavall kiz, bu gosterigsiz adami goziinde nasil
da yiiceltiyordu!

“Sevgili dostum! Birine evlenme teklif etmeye gidecek
olsa kendisine bundan daha fazla 6zen gosteremezdi,” diye
digiindii Jo, fakat bu sozlerin aniden ¢agristirdig: fikir onu
Oyle utandird: ki yiizii kipkirmizi oldu ve elindeki yumag:
disiiriip pesinden egilerek yiiziinii saklamak zorunda kaldi.

Ancak bu manevras: bekledigi kadar basarih olmadi,
¢iinkii tam o sirada bir cenaze ateginin yakilma agamasini
tarif etmekte olan profesor, tabiri caizse elindeki megaleyi
firlatip kiigiik mavi yumagn tizerine dogru bir dals yapti.
Tabii bunun iizerine ikisi kafa kafaya tokugtular, gézlerinin
oniinde yildizlar ugugtu ve yiizleri al al olmug halde giilerek
ayaga kalktilar, yuamag) yerde birakip hi¢ kalkmamig olmay1
umduklar yerlerine gegip oturdular.

Aksamin nereye varacagimi kimse bilmiyordu. Hannah,
iki kiigiik gelincik gibi sallanmakta olan ikizleri erken saatte
yataga gondermeyi basardi, Bay Laurence dinlenmek iize-
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re evine gitti. Digerleri ise atesin gevresinde oturup vaktin
ge¢ olmasina aldirig etmeden sohbete devam ettiler. Ancak
Meg anag bir hisse kapilip Daisy’nin yatagindan diigmiis,
Demi’nin de kibritlerle oynarken geceligini tutugturmus ola-
bilecegi ihtimalini diigiinerek kalkmaya niyetlendi.

“Madem hepimiz yine bir aradayiz, ayrilmadan 6nce
eski giizel giinlerdeki gibi sarki soyleyelim,” dedi Jo; boylece
kendisi de bagirabilecek, coskulu duygularini giivenli ve ke-
yifli bir sekilde diga vurabilecekti.

Ashinda bepsi bir arada degildi. Fakat kimse bu s6zlerin
diisiincesizce ya da yanhg oldugunu diisiinmedi, zira Beth,
gozle gorilmeyen ama buna ragmen her zamankinden daha
cok sevilen huzurlu varligiyla daima aralarinda gibiydi ve
6lim ailenin sevgiyle saglamlagtirlmis biitinligiini boza-
mamigtt. Onun kiigitk koltugu eski yerinde duruyordu; ig-
nesi “cok agir” geldigi igin bitiremeden biraktigi nakis iginin
de bulundugu derli toplu dikis sepeti her zamanki rafin tize-
rindeydi; artik nadiren kapag: agilan sevgili miizik aleti ye-
rinden hi¢ kipirdamamugty; hepsinden 6nemlisi, piyanonun
uizerinden eski giinlerdeki gibi huzurla giilimseyerek bakan
Beth’in yiizii, “Negelenin. Ben buradayim,” der gibiydi.

“Bir geyler ¢al, Amy. Onlara ne kadar gelistigini goster,”
dedi Laurie, umut vaat eden Ggrencisine mazur goriilebile-
cek bir gururla bakarak.

Fakat Amy’nin gozleri dolu doluydu; rengi solmug tabu-
reyi dondiirerek, “Bu aksam olmaz canim,” dedi. “Bu ak-
sam gosterig yapamam.”

Ama deha ya da yetenekten daha iyisini sergiledi ve
Beth’in sarkilarini en iyi 6gretmenin dahi 6gretemeyecegi bir
yorumla sGyleyerek baska bir ilham kaynaginin yaratama-
yacag derecede tath bir etkiyle dinleyicilerin yiireklerine do-
kundu. Beth’in en sevdigi ilahinin son dizesinde o berrak ses
zorlaninca oday: bir sessizlik kapladi. “Diinyada cennetin
iyilestiremeyecegi bicbir keder yoktur,” demek Amy’ye zor
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gelmigti; eve doniis kutlamasinin Beth’in 6piiciigii olmadan
eksik kaldigim hissederek sirtim arkasinda duran kocasina
yasladu.

“Kapanigi Bay Bhaer’in soyledigi Mignon’un sarkisiyla
yapalim,” dedi Jo, sessizligin daha fazla buyuyip ac1 ver-
mesine firsat birakmadan. Bunun itizerine Bay Bhaer hafif-
¢e bogazini temizleyerek Jo’nun durdugu kogeye yanagt: ve
“Sen de benimle birlikte sdyleyecek misin? Birlikte ok giizel
soyliiyoruz,” dedi.

Aslinda bu s6z sadece hog bir yalandi ¢iinkii Jo miizikten
ancak bir gekirge kadar anhiyordu. Fakat o an profesor ken-
disine opera sOylemesini teklif etse bile kabul edecek, tempo-
ya da ezgiye de aldirig etmeden keyifle sakiyacakti. Sonugta
bu pek de 6nemli olmady; Bay Bhaer sarkisini gergek bir Al-
man gibi igten ve giizel soyledi, Jo da sarkiy: yalmzca kendisi
i¢in soylityor gibi goriinen bu yumusacik sesi dinleyebilmek
igin sesini algaltti1 ve ona murildanarak eglik etti.

“Limon agaglarimn cicek actigi iilkeyi bilir misin sen?”

Bu dize bir zamanlar profesoriin en sevdigi dizeydi ¢lin-
ki “iilke” onun igin Almanya demekti; simdi ise Ozel bir
sicakhik ve melodi katarak soyledigi,

“Ah sevgilim, seninle birlikte

Gidelim mi o iilkeye?”
dizelerinin iizerinde daha ¢ok duruyormus gibiydi; dinleyi-
cilerden biri bu nazik daveti duyunca 6ylesine etkilendi ki o
tilkeyi bildigini ve o ne zaman isterse seve seve birlikte gide-
bilecegini soylemeyi arzuladi.

Sarki ¢ok bagarili bulundu ve s6yleyen de yerine geger-
ken herkesten bol bol alkig aldi. Fakat kisa siire sonra gor-
gt kurallarini tamamen unuttu ve bonesini takmakta olan
Amy’ye merakla bakt; eve ilk geldiginde Jo onu “kardesim”
diye tamigtirmug, daha sonra da kimse ona ismiyle hitap et-
memisti. Laurie’nin vedalagirken kendisine, “Esim ve ben
sizinle tanigtigimiza ok memnun olduk, beyefendi. Liitfen
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yolunuz diiserse tekrar ugrayin, size kapimiz her zaman
acik,” demesi tizerine iyice sagirda.

Profesor bu sozlere igtenlikle tesekkiir ederken yiizii bir-
den Oylesine mutlulukla aydinlandi ki Laurie duygularim
hi¢ bu kadar hos bir sekilde agiga vuran birini gormedigini
diigiindii.

“Ben de gideyim artik ama miisaade ederseniz bagka bir
giin yine gelirim sevgili hammefendi; zira sehirdeki igim bir-
kag giin daha siirecek.”

Bu sozleri Bayan March’a soylemis ama Jo’ya bakarak
konugmugtu. Annenin sesi tipki kizinin gozlerindeki ba-
kis gibi bu teklife ictenlikle riza gosterdi; ne de olsa Bayan
March ¢ocuklarinin 6nemsedigi seyleri Bayan Moffat'n
sandig1 kadar gérmezden gelmiyordu.

Son misafir de gittikten sonra Bay March g6minenin
oniinde durdu ve “Akilli bir adama benziyor,” dedi, sakin
bir memnuniyet ifadesiyle.

Saati kurmakta olan Bayan March, “Ustelik iyi bir
adam,” diye ekledi, agik¢a onayladigini gosterircesine.

Jo ise yatmaya ¢ikarken, “Onu seveceginizi tahmin et-
migtim,” demekle yetindi.

Kiz Bay Bhaer’in gehirde ne isi olabilecegini merak etmig-
ti. Belki de bir yerlerde bir 6diile layik goriildiigiinii ve onu
almak i¢in gelmis olabilecegini ama fazla algakgoniillii oldu-
gu i¢in bundan bahsetmedigini diigiindii. Adamin odasina
doniip kendini giivende hissettikten sonra dik kafali, hagin
ve istikbali kasvetli gozlerle seyreder gibi goriinen giir sach
geng bir kadinin resmine baktigini, 6zellikle de gaz lambasi-
n sondiiriip karanhkta kalinca resmi 6ptiigi anki yiiz ifade-
sini gorebilseydi, konu aydinliga kavugsmus olacakti.
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XXI. Bolim

Lordum ve Leydim

Laurie ertesi giin Bayan March’in evine geldi ve Bayan
Laurence’r annesinin kucaginda sanki yeniden “bebek” ol-
mus gibi otururken buldu. “Anne, liitfen karimi yarim sa-
atligine 6diing alabilir miyim?” dedi. “Yurtdigindan egyalar
geldi ve ben aradigim seyleri bulmaya ¢alisirken Amy’nin
Paris’ten getirdigi siislii kiyafetleri darmadagin ettim.”

“Elbette. Hadi, git canim; bagka bir evinin daha oldugu-
nu unutuyorum,” diyen Bayan March, alyans tasiyan beyaz
eli anag hirsini affettirmeye galigir gibi oksadi.

“Kendi kendime becerebilseydim buraya gelmek zo-
runda kalmazdim ama kiigiik kadinim yanimda olmadan
ben...”

“Riizgarsiz havadaki rizgargiilii kadar ise yariyorsun,”
diyerek 6neride bulundu Jo, bir benzetme bulmak igin du-
raksayan gen¢ adama. Teddy geldikten sonra Jo eski arsizli-
gna geri donmiistii.

“Dogru, ¢iinkii Amy beni ¢ogunlukla batiya yoneltiyor,
sadece arada sirada hafif bir esintiyle giineye déndiiriiyor
ama evlendigimden beri hi¢ dogunun biiyiisiine kapilmadim;
kuzey hakkinda ise higbir bilgim yok ama nereye dénersem
doneyim sagliklr ve huzurluyum, 6yle degil mi leydim?”
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“Simdiye kadar hava harikaydi; béyle ne kadar siirecek
bilmiyorum ama artik gemimi kullanmay:1 6greniyorum, o
yiizden de firtinalardan korkmuyorum. Gel canim, eve gide-
lim, sana ayakkab: ¢ekecegini bulayim. Sanirim egyalarimin
arasinda aradigin gey bu. Erkekler ¢ok aciz oluyorlar, anne,”
dedi Amy, kocasinin hosuna giden agirbash havasiyla.

Kiigiikken onliigiinii ilikledigi Amy’nin simdi de pelerini-
ni ilikleyen Jo, “Evinize yerlegtikten sonra ne yapmay diigii-
nityorsunuz?” diye sordu.

“Kendimize gore bazi planlarimiz var ama heniiz yeni
evli oldugumuz igin pek bahsetmek istemiyoruz. Yine de bog
oturmaya niyetimiz yok tabii. Ben biiyiikbabami gururlan-
diracak bir adanmuglikla kendimi isime verecegim; sandig
gibi simarik biri olmadigimi ona kanitlayacagim. $imdi beni
dogru yolda tutacak bir is bulmam lazim. Aylaklik etmekten
biktim; artik adam gibi ¢aligmak istiyorum.”

Laurie’nin bu kararlilig:i ve hevesi Bayan March ¢ok
memnun etmigti; “Peki ya Amy, o ne yapacak?” diye sordu.

“Tum ziyaretlerimizi yapip yeterince gezip tozduktan
sonra malikdnemizde verecegimiz sik davetlerle, cevremize
toplayacagimiz igiltih sosyeteyle ve tim diinyaya faydal ola-
cak galismalarimuzla sizleri sagirtacagiz. Simdilik hepsi bu
kadar, degil mi Madam Récamier*?”

“Bunu zaman gosterecek. Gel buraya, Bay Edepsiz. Ai-
lemin 6niinde bana isimler takip da onlar sagirtma,” diye
cevap veren Amy, sosyetenin kraligesi olarak kiiltiirel top-
lantilar diizenlemeden 6nce, iginde iyi bir e bulunan sicak
bir yuva kurmak gerektigini diigiiniiyordu.

Geng cift gittikten sonra elindeki Aristoteles’e odaklan-
makta giigliik ¢eker gibi goriinen Bay March, “Cocuklar
birlikte ne kadar mutlu gériiniiyorlar!” dedi.

*  On dokuzuncu yiizyil baglarinda diizenledigi toplantilarla Paris’teki 6nem-
li edebi ve siyasi figiirleri bir araya toplayan ev sahibesi. (e.n.)
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“Evet. Ve sonsuza kadar siirecek sanirim,” diye ekledi
Bayan March, gemisini sag salim limana yanagtiran bir kap-
tanin huzurlu ifadesiyle.

“Siirecek, biliyorum. Ne mutlu Amy’ye!” diye i¢ gegirdi
Jo ama hemen ardindan Profesér Bhaer’in bahge kapisin
sabirsizca iterek agtigini goriince negeyle giilimsedi.

O giin akgam saatlerinde ayakkab ¢ekecegiyle ilgili endi-
selerinden kurtulmus olan Laurie, yeni aldig: sanat eserlerini
yerlestirmek igin etrafta dolagan karisina donerek, “Bayan
Laurence,” dedi aniden.

“Buyurun Lordum!”

“QO adam bizim Jo ile evlenmeye niyetleniyor!”

“Umarim oyledir canim; bunu sen de istemez misin?”

“Askim, ben onun kelimenin tam anlamiyla iyi bir adam
oldugunu kabul ediyorum ama kegke biraz daha geng ve ¢ok
daha zengin olsaydi.”

“Laurie, bu kadar mugkiilpesent ve maddiyat¢i olma.
Eger birbirlerini seviyorlarsa ne kadar yagh ya da yoksul ol-
dugunun ne 6nemi var? Zaten kadinlar asla para igin evlen-
memeli,” diyen Amy yanhsg bir sey soyledigini hemen fark
ederek doniip kocasina bakti.

“Elbette ama yine de baz1 giizel kizlar boylesini tercih
ettiklerini soyliiyorlar,” diye hain bir ciddiyetle yanit verdi
kocasi. “Hatirladigim kadariyla zengin biriyle evlenmeyi bir
gorev kabul ettigini soylemigtin; belki benim gibi ise yara-
maz bir adamla evlenmen de bu yiizdendir.”

“Yapma camim, sGyleme boyle! Ben sana ‘Evet’ dedigim-
de zengin oldugunu unutmugtum bile. Tek kurusun olmasa
bile evlenirdim seninle. Hatta bazen yoksul olsan daha iyi
olurdu diye diigiiniiyorum ¢linkii o zaman seni ne kadar sev-
digimi daha kolay gosterebilirdim.” Digarida gayet asil ve
agirbagli, 6zel hayatinda ise cilveli ve sevgi dolu olan Amy,
bu sozlerinin dogtulugunu ikna edici bigimde ispatladi.
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“Sen benim vaktiyle olmaya ¢ahgtigim gibi parag6z biri
oldugumu diigiinmiiyorsun, degil mi? Hayatim gélde kiirek
gekerek kazanmak zorunda kalsan dahi seve seve seninle
aym kayikta kiirek ¢ekerim ve eger bu konuda bir giiphen
varsa gergekten ¢ok kirilirim.”

“Ben aptal ya da kaba biri miyim sence? Hem sen ben-
den daha zengin birini benim igin reddettikten sonra nasil
boyle diigiinebilirim? Ustelik sana vermeye hakkim olan
seylerin yarisini bile istemiyorsun. Zavall kizlar hep boyle
evlilikler yapiyorlar giinkii onlara tek kurtulug yolunun bu
oldugu ogretilmis. Ama sen daha iyi dersler almigtin. Bir ara
senin adina korktum dogrusu ama sonunda hayal kiriklig-
na ugratmadin beni; ¢iinkii bu kiz annesinin 6gretilerinden
sasmadi. Ben bunu diin annene de soyledim. Duyunca o ka-
dar mutlu oldu, o kadar miitegekkir kald1 ki yardim dernegi
i¢in bir milyonluk ¢ek versem ancak bu kadar sevinirdi her-
halde. lyi de, sen benim ahlaki yorumlarimi dinlemiyorsun
ki, Bayan Laurence,” diyerek duraksadi Laurie, kendisine
bakan Amy’nin gozlerindeki dalgin ifadeyi goriince.

“Ben dinliyorum seni ama aym anda ¢enendeki gamzeyi
de hayranlikla seyrediyorum. Simarmani istemem ama itiraf
etmeliyim ki kocamun yakigikli olmasi zengin olmasindan
daha ¢ok gururlandiriyor beni. Giilme sakin, burnun gozii-
me ¢ok hos goriiniiyor,” diyen Amy kocasinin diizgiin hatlh
burnunu sanatsal bir zevk alarak oksadi.

Laurie hayatinda pek ¢ok iltifat almigti ama kendine
bundan daha uygun olanini duymamugti. Yine de karisinin
bu alisgsilmadik begenilerine giildii.

“Sana bir ey sorabilir miyim canim?” dedi Amy usulca.

“Tabii ki sorabilirsin.”

“Eger Jo, Bay Bhaer ile evlenecek olursa, buna tiziiliir
miisiin?”

“Ah, senin canin buna mu sikild? Ben de gamzemde bir
sorun gordiin sandim. Diinyanin en mutlu adami oldugum
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i¢in kimseyi kimseden sakinacak degilim. Jo’nun diigiiniin-
de i¢im oldukga rahat bir sekilde keyifle dans edecegimden
de emin olabilirsin. Yoksa benden siiphe mi ettin hayatim?”

Amy ona bakti; duyduklarindan tatmin olmustu. iginde-
ki son kiskanglik kirintis1 da sonsuza dek yok olup gitti; agk
ve giiven dolu bir ifadeyle kocasina tegekkiir etti.

Satonun bahgesinde yaptiklari gezintilerin anisina ikisi
de kol kola girip ince uzun misafir salonunda bir ileri bir geri
yiirimekten ¢ok hoglaniyorlardi. Yine aym sekilde yiiriirler-
ken Laurie’nin aklina bir fikir geldi. “Keske bu miikemmel
profesor igin bir geyler yapabilsek. Mesela, Almanya’da 6liip
ona kiigiik bir servet birakan zengin bir akraba uyduramaz
miy1z?”

“Jo bizim yaptigimizi anlar ve her seyi berbat eder; o pro-
fesoriin bu haliyle gurur duyuyor. Ustelik diin bana yoksul-
lugun ¢ok giizel bir sey oldugundan s6z etti.”

“Hig olur mu 6yle sey! Edebiyatgi bir koca, iistiine de
bakacak bir diizine kiigiik profesor olunca 6yle diisiinme-
yecek ama. Su anda miidahale etmemize gerek yok fakat
ileride onlar istese de istemese de bir geyler yapmamiz lazim.
Ben tahsilimin bir kismim Jo’ya borgluyum. O da insanlarin
borglarimi geri 6demeleri gerektigine inanir. Iste ben de onu
boyle ikna edecegim zamani gelince.”

“Bagkalarina yardimci olabilmek ne giizel, degil mi? Ben
eskiden hep insanlara 6zgiirce yardim edebilecek giice sa-
hip olmayi hayal ederdim; simdi sayende bu hayalim gergek
oluyor.”

“Ah! Biz seninle daha ¢ok iyilikler yapacagiz, biliyorsun
degil mi? Benim 6zellikle yardimda bulunmak istedigim bir
yoksulluk tiirii var. Agik agik dilenen insanlara nasilsa bir
sekilde yardim ediliyor ama yoksul ve kibar olanlarin duru-
mu ¢ok kotii ¢iinkii onlar bagkalarindan bir gey isteyemiyor,
insanlar da onlara yardim teklif etmeye ¢ekiniyor. Yine de
onlara destek olmanin binlerce yolu var. Sadece bunu son
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derece hassas davranarak yapmak lazim ki kimse incinme-
sin. Demek istedigim su; bana yag ceken bir dilenciye yar-
dim etmektense caresiz kalmig bir beyefendiye yardim et-
meyi tercih ediyorum. Yanhs olabilir, tistelik digerinden gok
daha zor ama ben yine de boyle diigiiniiyorum.”

“Ve bunu yapmak igin yine bir beyefendi olmak gereki-
yor,” diye ekledi, evde siirekli birbirine iltifat eden iki kigiden
digeri.

“Tegekkiir ederim, korkarim bu giizel iltifati hak etmi-
yorum. Ama sana sOylemek istedigim baska bir sey var. Ben
yurtdiginda bagibog dolagirken, hayallerini gergeklegtirebil-
mek igin biiyiik fedakarliklara katlanmak zorunda kalan,
hakiki giigliiklere gogiis geren birgok geng ve yetenekli insan
gordiim. Bazilari gergekten de miithis adamlardi, hepsi cani-
n1 digine takmug galigiyorlardi, beg paralari yoktu, arkadag-
lar1 yoktu ama Gylesine cesaretli, sabirli ve ihtirashydilar ki
kendimden utandim ve onlara dogru bir sekilde yardima
olabilmeyi ¢ok istedim. Bu tiir yoksullara yardim etmek in-
sani tatmin eder, zira eger gergek bir yaraticihga sahiplerse,
onlara hizmet edebilmek ve gecinmeye ¢alistiklar1 sirada bu
dehanin yok olup gitmesine ya da ge¢ kesfedilmesine engel
olmak bir onurdur; eger tistiin bir yetenek s6z konusu de-
gilse, bu zavalli ruhlan teskin etmek ve gergegi idrak ettik-
lerinde umutsuzluga diigmemelerini saglamak da ayn bir
mutluluk olur.”

“Evet, tabii. Ve bir simf daha var ki onlar asla yardim
isteyemez; sessizce aci gekerler. Ben bu konuda bir geyler
biliyorum ¢iinkii o eski masalda kralin dilenci kiz1 prenses
yaptig1 gibi sen de beni bir prenses yapmadan 6nce o sinifa
dahildim. Bagar tutkusu olan kizlar bu yolda biiyiik zorluk-
larla kargilagirlar, dogru zamanda gereken o kiigiik destegi
bulamadiklar igin genellikle gengligin, saghgin ve kiymetli
firsatlarin yanlarindan ‘gegip gittigini goriirler. Ben sanshy-
dim ¢linkii insanlar bana ¢ok yardimci oldu ve simdi benim
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gibi miicadele etmek zorunda kalan kizlar gordiikge ben de
onlara el uzatip destek olmak istiyorum.”

“O zaman istedigini yapacaksin, tipki bir iyilik melegi
gibi!” diye haykiran Laurie, o an iginden yiikselen hayirse-
verlik cogkusuyla digiiniip bir karara varmusts; sanatsal egi-
limleri olan gen¢ hamimlara destek vermek iizere bir dernek
kurarak bagista bulunacaklardi. “Zengin insanlarin oturup
keyif ¢atmaya ya da bagkalar: israf edebilsin diye paralari-
m biriktirmeye haklar1 yok. Yagarken eldeki paray: akilli-
ca kullanmak ve o sirada bagka insanlar1 da mutlu etmek,
oliince ardinda miras birakmaktan ¢ok daha mantikl. Biz
seninle bir yandan mutluluk i¢inde yasayacagiz, bir yandan
da bagkalarina comert katkilarda bulunarak keyfimize keyif
katacagiz. Kiigiik bir Tabita™ olup gevrene bir sepet dolusu
yardim dagittiktan sonra bosalan sepetini sevapla doldur-
mak ister misin?”

“Tiim kalbimle isterim, sen de yigit bir Aziz Martin olup
atinin iizerinde tiim heybetinle diinyay: dolagirken, bir dilen-
ci gordiigiinde paltonu onunla paylagmak igin duracaksan
eger.”

“O zaman anlagtik. Biz bu igten ¢ok kazangh ¢ikacagiz!”

Sonra el sikigan geng karikoca yeniden nege iginde yiirii-
meye bagladi. Bagka evleri de aydinlatmayr umduklari i¢in
kendi evlerinin sicak bir yuvaya déniigmeye bagladigini dii-
stiniiyor, bagkalarinin yiiriidiigii yollardaki engebeleri orta-
dan kaldirirlarsa kendi 6nlerinde uzanan gigekli yolda daha
dik yiiriiyebileceklerine inamyor ve kendileri kadar sansh
olmayanlar1 unutmayan sevgileri sayesinde yiireklerinin bir-
birine daha siki kenetlendigini hissediyorlard.

*  Yeni Ahit'teki Elgilerin Igleri 9: 36-42 ayetlerinde anlatilan, her daim iyilik
yapip yoksullara yardim eden kadin. (e.n.)
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XXII. Bolim

Daisy ve Demi

Bu kitabin en az bir boliimiinii March ailesinin en kiy-
metli ve 6nemli tiyelerine ayirmazsam, bu ailenin miitevazi
tarihgisi olarak gorevimi layikiyla yerine getirmis sayilama-
yacagim diigiiniiyorum. Iginde bulundugumuz hizh ¢agin
cocuklari ii¢ ya da dort yagina geldiklerinde haklarini savun-
maya ve istediklerini elde etmeye bagliyorlar, iistelik bu konu-
da kendilerinden yagca bityiik olanlardan ¢ok daha basarih
oluyorlar; aym gekilde Daisy ile Demi de artik kendi karar-
larin1 verecek yasa gelmiglerdi. Eger diinyada asir1 sevilmek-
ten dolay1 simarma tehlikesine maruz kalan bir ikiz kardeg
varsa, onlar da bu bicir bicir konusan geveze Brooke’lardi.
Gergekten de onlar diinyaya gelmis en harika gocuklard: ki
sekiz aylikken yiiriimeye, on iki aylikken akici konusmaya,
iki yagina geldiklerindeyse masadaki yerlerini alip gérgii ku-
rallarina uygun gekilde davranarak gevrelerindeki herkesi
biiyiilemeye bagladiklarini soyleyince siz de bunu gérecek-
siniz. Ug yaginda kendisine bir “iyne” isteyen Daisy, gercek-
ten de iginde dort dikig bulunan bir torba dikmeyi bagardy;
ayrica biifenin igini de diizenleyebiliyordu ve bir giin minik
fimim Gyle bir beceriyle kullandi ki Hannah’nin gururdan
gozleri yasardi. Demi bu sirada dedesiyle birlikte harfleri 6g-
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reniyordu; yash adam kol ve bacaklariyla harfleri olugturup
zihin ve beden jimnastigini birlestirerek alfabeyi 6gretmenin
yeni bir usuliinii icat etmigti. Oglanin erken geligen mekanik
zekas1 babasim sevindiriyor, annesini ise rahatsiz ediyordu
ciinkii ¢ocuk her gordiigii makineyi taklit etmeye ¢algiyor-
du. “Tikig-makinesi”ni olusturan ipler, iskemleler, mandal-
lar ve “vum vum” diye d6nen ¢arklarin yerine gecen maka-
ralar yiiziinden ¢ocuk odasinin alt1 istiine geliyordu. Ayrica,
bityiik koltugun arkasina asilmug bir de sepet vards; sepetin
i¢ine koyup yukar1 ¢cekmeye calistig1 ve bagini vurdugu hal-
de kadinlara 6zgii bir fedakarlikla sesini ¢ikarmadan duran
kiz kardesi kurtariirken gen¢ mucit, “Ama anne!” demigti
kizginlikla, “o benim agang6viim, onu yukari ¢ekmeye ¢ali-
styovum ben.”

Ikizler her ne kadar zit karakterlere sahip olsalar da bir-
birleriyle olaganiistii iyi geginiyorlardi; giinde ti¢ defadan
fazla kavga ettikleri pek enderdi. Tabii ki Demi Daisy’ye
eziyet ediyor, ama aym zamanda da onu diger saldirganlara
kars: yigitce miidafaa ediyordu. Daisy ise Demi’ye kul kole
oluyor, diinyadaki tek miikemmel insan olarak kabul ettigi
kardegine tapiyordu. Kiigiik kiz, herkesin kalbine giden yolu
bulup oraya yerlegen, kirmiz1 yanakl, aydinhk yiizlii, tom-
bul bir ¢ocuktu. Opiiliip oksanmak, kiigiik tanrigalar gibi
stislenip delicesine sevilmek igin yaratilmig, neseli ortamlar-
da herkesin begenisini kazanan biiyiileyici ¢ocuklardan bi-
riydi o. Oyle sevimli tavirlan vardi ki arada bir insan evladi
oldugunu hatirlatan o birkag kiigiik yaramazhig: da olmasa
melekten pek farki kalmayacakti. Onun diinyasindaki hava
hep giizeldi; her sabah minik geceligiyle pencerenin kenarina
tirmanip disar1 bakar, yagmur da yagsa giines de agsa “Ah!
Ne giisel bi giin!” derdi. Herkes onun arkadagiyds; yaban-
cilara o kadar igten opiiciikler veriyordu ki miizmin bekar-
larin bile yiiregini yumusatiyor, ¢ocuk seven insanlarda ise
gergek bir hayranlik yaratiyordu.

314



Iyi Egler

Bir giin bir elinde kagigi, digerinde bardagiyla kollarini
ag1p, “Ben heykesi seviyovum” demigti, tiim diinyay1 kucak-
layip doyurmak ister gibi.

O biiyudiikge annesi, eski evini bir yuva haline getirme-
ye yardim etmis bir aile ferdi kadar sakin ve sevecen olan
bagka bir aile ferdinin Giivercinligi kutsadigini hissetmeye
baglamigti. Farkinda olmadan onlara ne kadar uzun bir siire
evde bir melek barindirdiklarini 6greten kaybin bir benzeri-
ni daha yasgamamak igin Tanrr’ya hep dua ediyordu. Dedesi
kiigiikk kiz1 “Beth” diye ¢agiriyor, anneanne ise onu sanki
kendisinden bagka hi¢ kimsenin goremedigi eski bir hatay:
telafi etmeye ¢ahgir gibi usanmak bilmeyen bir 6zveriyle ko-
ruyup kolluyordu.

Tipik bir Amerikali ¢ocuk olan Demi etrafinda olup
biteni merak etme ¢agina gelmigti; her seyi bilmek istiyor,
devamh “Neden?” diye soruyor, aldig1 cevaplar onu tatmin
etmedigi igin sik sik huysuzlaniyordu.

Filozof¢a bir yam da vardi; buna ¢ok sevinen dedesi
onunla Sokratik konugmalar yapiyor, kargisinda duran bii-
yumiis de kiigilmiig gocugun zaman zaman ona itiraz ettigi-
ni duyan kadinlar da keyiflendiklerini gizlemiyorlardi.

Bir gece, uyku 6ncesi kogusturmasinin ardindan yatmig
dinlenmekte olan geng filozof, “Bacaklarimu yiiriiten sey ne,
dede?” diye sordu, viicudunun hareket eden kisimlarimi dii-
sunceli bir havada incelerken.

Sar1 sagh kafay: itinayla oksayan bilge, “Senin minik zih-
nin, Demi,” diye yanitlad.

“Minik zihin nedir?”

“Zihin, viicudunu hareket ettiren gey. Tipki sana gosterdi-
gim, saatimin igindeki garklar hareket ettiren zemberek gibi.”

“Q zaman i¢imi a¢ dede, nasil ¢cahgtigimi goriicem.”

“Sen nasil saati acamadiysan ben de seni agamam. Seni
kurup ayarlarin1 yapan Tanrr’dir ve o seni durdurana kadar
hareket etmeye dévam edeceksin.”
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Demi’nin kahverengi gozleri bu yeni bilgiyle kocaman
agilmus, piril piril parliyordu. “Oyle mi?” diye sordu. “Ben
de saat gibi kuruldum mu?”

“Evet, ama nasil oldugunu gosteremem ¢iinkii bizim
gormedigimiz zamanlarda yapiliyor.”

Demi kendi arkasinin da saate benzedigini sanarak eliyle
sirtin1 yoklady; sonra doniip ciddi bir sesle, “Galiba Tany:
bunu ben uyuyken yapiyoy,” dedi ve ardindan gelen ihtiyath
agiklamay: 6ylesine biiyiik bir dikkatle dinledi ki anneanne-
si araya girerek, “Hayatim,” dedi endigeyle, “cocukla boyle
seyler konugmak mantikli mi? Dinlerken alni kiristyor ve en
cevap verilemeyecek sorular1 sormayi 6greniyor.”

“Eger soru soracak kadar biiytdiiyse, dogru cevaplar
alacak kadar da biiyiimiig demektir. O fikirleri kafasina so-
kan ben degilim, ben sadece orada bulunanlar1 ¢6zmesine
yardimci oluyorum. Bu ¢ocuklar bizden daha zeki; oglanin
her soyledigimi anladigindan eminim. Bak simdi, Demi, sen
zihnini nerede sakliyorsun?”

Eger oglan, Alkibiadis gibi, “Tannlar agkina Sokrates,
ben bunu bilemem,” diye cevap verseydi dedesi hi¢ hayret
etmeyecekti. Ama digiincelere dalmig geng bir leylek misali
tek ayagini havaya kaldirip bir siire durduktan sonra sakin
ve kendinden emin bir tonda “minik gébegimin i¢inde” diye
cevap verince, yash adama anneannenin kahkahalarina ka-
tilmaktan ve metafizik derslerine son vermekten bagka ya-
pacak bir sey kalmad.

Demi yetigmekte olan bir filozof oldugu kadar bir og-
lan ¢ocugu da oldugunu ispatlayacak kanitlar gostermesey-
di, analik iggiidiisityle duyulan endiseler yerinde olacakti;
oglan, Hannah’nin sik sik bir felaket habercisi gibi bagin
sallayarak “O ¢ocuk bu diinyaya gore degil,” seklinde keha-
netlerde bulunmasina yol agan felsefi tartigmalarini bitirdik-
ten sonra, ebeveynlerinin ruhunu avutup negelendiren diger
sevimli kiigiik veletlerin yaptigi muzipliklerden yapip yash
kadinin korkularini dindiriyordu.
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Meg ¢ocuklara birgok kural koymustu ve bunlari uygu-
lamaya ¢algiyordu ama hangi anne erken yagta kusursuz
birer Maharetli Diizenbaz" haline gelmis minyatiir erkek ve
kadinlarin baskin gikan hilelerine, zekice bahanelerine ve sa-
kin arsizhgina kars1 koyabilirdi ki?

“Kuru iiziim yemek yok artik Demi, hasta olacaksin,”
dedi annesi, ne zaman iiziimlii pelte yapacak olsa hig aksat-
madan mutfakta kendisine yardima gelen geng adama.

“Hasta olmak hogsuma gidiyoy.”

“Ama ben hasta olmani istemiyorum. Daisy kek yapiyor,
sen de kos git, yardim et ona.”

Oglan boyle durumlarda yapmak isteyip de yapamadi-
g1 yanhglarin yukiinii omuzlayip isteksizce uzaklagir, fakat
daha sonra eline gegen ilk firsatta annesini kurnazca bir pa-
zarlikla alt ederdi.

“Ikiniz de bugiin iyi ¢ocuklar oldunuz, o yiizden sizinle
istediginiz oyunu oynayacagim,” diyen Meg ag¢1 yamaklari-
mu Ust kata yonlendirirken, pelte de tencerenin iginde giivenle
fokurduyordu.

“Gergekten mi anne?” diye sordu Demi; pudra sekerine
bulanmug kafasina parlak bir fikir gelmisti.

“Evet, gercekten. Ne isterseniz,” diye cevap verdi yine
ileriyi goremeyen anne. O sadece, “Ug Minik Kedicik” sar-
kisini alt1 defa iist tiste soylemeye ya da yorgunluguna aldirig
etmeden ¢ocuklar dizinde hoplatmaya hazirlaniyordu. Ama
Demi verdigi sogukkanli yarutla onu kégeye sikigtirdu.

“O zaman gidip biitiin kuru tiziimleri yiyelim.”

Dodo Teyze her iki ¢ocugun da baglica sirdagi ve oyun
arkadastyds; bu igli bir araya geldiklerinde evin altim s-
tiine getiriyorlardi. Amy Teyze heniiz onlar i¢in sadece bir
isimden ibaretti, Beth Teyze’nin anisi ise kisa siirede soldu
ve tath bir hayal olarak kaldi. Oysa Dodo, yanlarinda ve

*  Dickens’in Oliver Twist adh romaninda “Artful Dodger” kurnaz yan-
kesici Jack Dawkins’in lakabidir. (e.n.)
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gergekti; cocuklar ondan olabildigince istifade ediyor, o da
gordiigii bu ilgiden son derece memnun oluyordu. Ama Bay
Bhaer geldikten sonra Jo oyun arkadaslarini ihmal etmeye
baslayinca, bu kiigiik ruhlar kendilerini terk edilmis hissedip
dehsete kapildilar. Etrafta dolasarak herkese opiiciik sat-
maktan hoglanan Daisy en iyi miigterisini yitirdigi igin iflas
etti. Demi ise ¢ocuklara 6zgii bir ¢tkarim yaparak Dodo’nun
kendisinden ¢ok, “daginik sagli adamla” oynamaktan hos-
landigin1 disgiiniip giicenmigti; ancak yine de uziintiisiinii
gizledi, zira yeleginin cebinde ¢ikolata madeni tagiyan ve sa-
ati cogkulu hayranlar tarafindan kilifindan ¢ikarilip 6zgiirce
oynanabilen bir rakibi kiistiirmeye cesareti yoktu.

Bazilar1 bu tiir hog imtiyazlarin riigvet yerine gegtigini
savunabilir ama Demi 6yle disiinmiiyordu, o yiizden “da-
ginik sagh adama” temkinli bir bigcimde sokulmaya tenezziil
etti. Daisy ise tigiincii kez ¢agrilinca yanina gitmis ve omzu-
nu kendisine bir taht, kollarini siginak, hediyelerini de paha
bigilmez bir hazine olarak kabul edip ona kiigiik sevgi goste-
rilerinde bulunmustu.

Erkekler bazen begendikleri hanimlarin kiigiik akraba-
larina karsi aniden bir hayranlk krizine tutulurlar fakat bu
sahte ¢ocuk-severlik onlarin iizerinde egreti durur ve bir
nebze bile inandirici olmaz. Oysa Bay Bhaer’in ¢ocuklara
olan sevgisi son derece igten ve bir o kadar da etkiliydi; zira
diiriistliik, hukukta oldugu kadar sevgide de en gegerli ilke-
dir. Profesor gocuklarin yaninda kendini rahat hisseden bir
adamd ve bu kiigiik suratlar kendi erkeksi ifadesiyle hog bir
tezat olusturdugu zaman 6zellikle keyifli goriiniiyordu. Yap-
tig1 is her ne idiyse giin boyu meggul oluyor, aksamlari ise
hemen hi¢ aksatmadan ziyarete geliyordu; her seferinde de
Bay March’ soruyordu, o yiizden sanirim asil ilgisini ¢eken
kisi oydu. Miitkemmel baba da onun kendisi i¢in geldigini
varsayiyor, kafa dengi buldugu bu kigiyle uzun tartigmalara
girmekten biiyiik zevk aliyordu. Ancak bir giin kendisinden
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daha iyi bir gozlemci olan torununun laf arasinda soyledigi
bir sozle aniden aydinlanmig oldu.

Bay Bhaer yine bir aksam ziyarete geldiginde tam galig-
ma odasina girecekken gordiigii manzara kargisinda hayretler
icinde kalip esikte duraksadi. Bay March yerde boylu bo-
yunca uzanmg ve o pek saygideger bacaklarimi havaya kal-
dirmigty, yaninda aym gekilde uzanmig olan Demi de kirmuz:
corapl kisa bacaklariyla onu taklit etmeye ¢alisiyordu. Yerde
siiriinen ikili yaptiklar ise 6yle dalmust1 ki Bay Bhaer’in giir
kahkahasi odada yankilanana kadar birinin onlan seyrettigini
fark etmediler bile. Ayni anda Jo, mahcup bir ifadeyle, “Baba,
baba, profesor geldi,” diye haykirarak yanlarina kostu.

Siyah pantolonlu bacaklar asag indi, gri sagh bag yukari
kalkt1 ve 6gretmen hig istifini bozmadan, “Iyi aksamlar Bay
Bhaer,” dedi. “Bir dakika miisaade edin; dersi bitirmek tize-
reyiz. Pekila, simdi bu harfi yap Demi, sonra da onun hangi
harf oldugunu séyle.”

“Ben onu biliyovum!” Birkag gayretli ¢irpimigtan sonra
kirmizi bacaklar bir pergel olugturdu ve zeki 6grenci mu-
zaffer bir edayla, “Bu bir w dede, bu bir 2! diye haykirdu.

“O dogustan bir Weller*,” diye giildii Jo. Babas: topar-
lanip yerden kalkarken, yegeni de dersin bitmis olmasindan
duydugu mutlulugun bir ifadesi olarak baginin istiinde
amuda kalkmaya ¢alistyordu.

“Neler yaptin bakalim bugiin ufakhk?” diye sordu Bay
Bhaer, jimnastikgiyi yerden alarak.

“Ben Mary’yi gérmeye gittim.”

“Peki, ne yaptin orada?”

“Onu 6ptiim,” dedi Demi, dogal bir agik sozliiliikle.

“Ah seni kerata! Erken baglamigsin. Peki, kiigiik Mary
ne dedi bu ise?” Bay Bhaer, yelek cebini kurcalayan geng
gunahkari sorgulamaya devam ediyordu.

*  Dickens'in Pickwick Papers adli kitabinda v yerine w harfini kullanan Sam
Weller karakterine génderme. (e.n.)
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“Hoguna gitti. Sonra o beni 6ptii, benim de hoguma gitti.
Kigiik oglanlar, kigiik kizlardan hoglanamazlar mi?” diyen
Demi, agz1 doluyken konusuyor ve halinden memnun gorii-
niiyordu.

“Seni gidi biiylimiis de kii¢tilmiig civciv! Bunlari kafana
kim soktu?” dedi, bu masum itiraflar1 en az profesér kadar
keyifli bulan Jo.

Demi Jo’nun fikirleri degil sekerlemeleri kastettigini sa-
narak, “O benim kafamda deyiiil, agzimin iginde,” diye ce-
vap verdi ve dilini ¢ikarip iizerinde duran gikolata pargasini
gosterdi.

“Birazim da kiigiik arkadagin igin saklamalisin. Tathya
tath vermek gerekir, kiigiik adam,” diyen Bay Bhaer, cebin-
deki gikolatadan Jo’ya da ikram ederken ona 6yle bir bakti
ki Jo tanrilarin igtigi nektarin da gikolatali olup olmadigs-
n1 merak etti. Bu giilimsemeyi goren Demi de etkilenmisti;
profesore donerek, “Biiyiik oglanlar da biiyiik kizlardan mu
hoslanur, ‘fesor?” diye sordu safga.

Geng George Washington gibi, Bay Bhaer de hi¢ “yalan
soyleyemezdi”. O yiizden gocuga bazen boyle seyler olabile-
cegini soyleyerek kagamak bir cevap verdi fakat sesinin tonu
Bay March’in elinde tuttugu elbise firgasimi yere birakip
Jo’nun kizaran yiiziine bir bakig atmasina ve sanki “biiyi-
miis de kiigiilmiis civciv” tarafindan kafasina hem tath hem
ac1 bir fikir sokulmug gibi koltuga ¢okmesine sebep oldu.

Bundan yarim saat sonra Dodo’nun neden kendisini
mutfak dolabinda yakaladiginda tutup sarsacag: yerde ku-
caklayip kiigitk bedeninden nefesini bosaltana dek sefkatle
ona sarildig1 ve neden bu tuhaf gosteriyi beklenmedik bir
hediyeyle devam ettirip ona biiyiik bir dilim regelli ekmek
verdigi Demi’'nin aklimi karigtiran meselelerden biri olarak
kaldi ve sonsuza dek ¢oziilemedi.
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Semsiyenin Altinda

Kol kola girip kadife halilarin iizerinde gezinerek vakit
geciren Laurie ile Amy, bir taraftan da evlerini diizenliyor
ve mutlu gelecek planlar1 yapiyorlardy; Bay Bhaer ile Jo ise
bu sirada farkl gezintiler yapiyor, camurlu yollarda ve 1slak
tarlalarda yiirimenin tadim gikariyorlardi.

“Ben her aksamiistii yuirityiige ¢tkarim; sirf yolda profe-
sorle sik rastlagtyoruz diye neden bu aligkanhigimdan vazge-
ceyim ki?” dedi Jo, iki ii¢ kargilagmadan sonra kendi ken-
dine. Meg’in evine giden iki ayn patika vardi ve hangisini
segerse segsin, gidigte ya da doniiste profesore rastlayacagin-
dan emindi. Adam hep hizh yiiriiyor ve uzag: goremeyen
gozleri yiiziinden kargidan gelen hanimu iyice yaklaginca-
ya kadar gérmemis gibi davraniyordu. O esnada Jo eger
Meg’in evine dogru yiiriiyorsa, profesoriin cebinde mutlaka
cocuklara verilecek bir hediye oluyordu; eger Jo'nun yiizii
kendi evine doniikse, profesor sirf nehri seyretmek igin yii-
riylise ¢ikmig ve tam da o anda doniip eve ugramak niye-
tinde oluyordu, tabii evdekiler onun bu sik ziyaretlerinden
bikmadilarsa.

Jo bu durumda onu medeni bir gekilde kargilayip igeri
buyur etmekten’ baska ne yapabilirdi ki? Ziyaretlerinden
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bikmig bile olsa bunu mitkemmel bir beceriyle gizliyor ve
“Friedrich, yani Bay Bhaer, ¢cay sevmez,” diye aksam yeme-
ginde kahve bulundurmay: ihmal etmiyordu.

Daha ikinci haftada herkes neler olup bittigini anlamig-
t1, ancak yine de Jo’nun yiiziindeki degisikligi fark etmemig
gibi davranmaya cahgiyorlardi. Hi¢ kimse ona iglerini ya-
parken neden sarki s6yledigini, neden giinde ti¢ kez sagini
taradigini ve aksam yuiritytiglerine ¢ikarken neden bu kadar
keyifli goriindiigiinii sormuyordu, ama Profesor Bhaer’in
Bay March’la felsefe tartigirken aslinda kizina agk dersleri
verdigine dair herhangi bir kugkular yoktu.

Jo kalbini kaptirirken bile usturuplu davranmayi becere-
meyip duygularini sertge bastirmaya ¢aligmig, bunu basara-
mayinca da huzursuz bir yagam siirmeye baslamigt1. Ozgiir-
liik tizerine verdigi onca soylevden sonra lafindan dondigi
i¢in alay konusu olmaktan 6dii pathyordu. En biyiik kor-
kusu Laurie idi; fakat o yeni yoneticisi sayesinde takdire sa-
yan bir davranis sergiliyor, Bay Bhaer’e herkesin iginde “yag-
li dostumuz” diye hitap etmiyor, Jo’nun giizellesmis oldugu
konusunda en ufak bir imada bulunmuyor ve neredeyse her
aksam profesoriin sapkasini giristeki sehpanin tizerinde gor-
mesine ragmen herhangi bir gsagkinlik belirtisi gostermiyor-
du. Fakat bas baga kaldiklarinda keyiften cogan geng adam,
tizerine pek miinasip sekilde bir ay: ile eski bir asadan olugan
arma iglenmig levhay1 Jo’ya verecegi ani iple ¢ekiyordu.

Iki hafta boyunca profesor bir asiga yakigir sekilde her
gun eve diizenli olarak gelip gitmisti; ancak daha sonraki iig
gun boyunca ne kendisi, ne de kendisinden bir haber geldi.
Bunun tizerine herkesi bir diisiincedir aldi; Jo ilk basta en-
diselenmisti ama ardindan —heyhat!- ige ask karigt1 ve fena
halde 6fkelendi.

Kasvetli bir aksamiistii her zamanki yiiriiytisiine ¢ikmak
tizere giyinirken kendi kendine, “Korkarim buradan sikildi
ve geldigi gibi hizlica evine dondii. Beni ilgilendirmez tabii-
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ama bir beyefendi gibi gelip veda etmesi gerekirdi,” dedi,
umutsuzca bahge kapisina bakarak.

Annesi Jo’nun yeni bonesini taktigin1 gormiigtii ve her-
hangi bir imada bulunmadan, “Kigiik semsiyeyi yanina
alsan iyi olur, camim,” dedi. “Yagmur yagacak gibi goriinii-
yor.”

“Peki, Marmee; kasabadan bir gey istiyor musun? Benim
bir kogu gidip biraz kagit almam lazim,” diyen Jo, bu sirada
annesiyle goz géze gelmemek i¢in aynanin kargisina gegip
genesinin altindaki fiyongu ¢6zdii.

“Evet, biraz astarlik kumag istiyorum, fitilli olanlardan.
Ve bir paket dokuz numara igne, iki metre de leylak rengi
kurdele. Kalin botlarim giydin, degil mi? Paltonun iginde si-
cak tutacak bir sey var mu1?”

“Galiba,” diye cevap verdi Jo, dalgin dalgin.

“Bay Bhaer ile karsilasacak olursan onu gaya cagir. Ozle-
dim o giizel insany,” diye ekledi Bayan March.

Jo bunu duydu ama cevap vermedi, sadece annesini 6piip
aceleyle kendini digar1 att1 ve gektigi yiirek agrisina ragmen
i¢ini kaplayan sitkran duygusuyla, “Annem bana ne kadar
iyi davraniyor! Zor zamanlarinda yardim edecek bir annesi
olmayan kizlar ne yapiyorlardir kim bilir...” diye diisiindii.

Manifatura magazalari normal olarak erkeklerin sik gi-
rip ¢iktigi muhasebe ofislerinin, bankalarin ve toptana de-
polarinin arasinda yer almiyordu ama Jo heniiz higbir igini
halletmedigi halde kendini gehrin bu kesiminde, sanki birini
beklermig gibi dolagirken buldu. Vitrinlerdeki miihendis-
lik gereglerini ve yiin numunelerini kadinsiliktan uzak bir
merakla seyrediyor, varillere garpiyor, balyalarin arasinda
sikigip nefessiz kaliyor ve yogun islerinin arasinda “Bunun
burada ne isi var?” diyerek bakan adamlar tarafindan ka-
baca itilip kakihyordu. Yanagina diisen bir yagmur damlas
diigiincelerini kirik umutlardan alip bozuk kurdelelere gevir-
di; damlalar diigmeye devam ettigi i¢in, hem bir 4k hem
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de bir kadin olarak yiiregini kurtarmakta ¢ok geg kaldigini,
bonesinin ise hali bir sans1 oldugunu diigiindii. O an aklina
evden aceleyle gikarken almay1 unuttugu kiigiik semsiye gel-
di ama son pigsmanlik fayda etmiyordu. Bu sartlarda 6diing
bir semsiye almaktan ya da islanip sirilsiklam olmaktan bas-
ka sans1 kalmamgtu.

Bagini kaldirip algalmakta olan gokyiiziine bakti; sonra
bakislarini 6ne egip simdiden lekelenmis olan kirmizi kurde-
leye, sonra ilerisindeki ¢camurlu yola ve en sonunda arkasi-
n1 doniip kapisinda “Hoffmann, Swartz, & Co.” yazan pis
goruntiili depoya uzunca bir siire baktiktan sonra kendini
ayiplayarak, “Ben buna miistahakim!” dedi 6fkeyle. “Ne
isim var burada benim? Hem neden buraya gelirken en iyi
kiyafetlerimi giydim ki? Profesorle mi kargilasmay: umuyor-
dum? Ayip sana Jo! Hayir, oraya girip 6diing semsiye filan
istemeyeceksin, arkadaglarina onun nerede oldugunu da
sormayacaksin. Sadece buradan uzaklagacak ve yagmurun
altinda iglerini halledeceksin; tigiitiip hastalansan ya da bo-
nen mahvolsa bile bu kadarini ¢oktan hak ettin. Hadi baka-
lim o0 zaman!”

Sonra telagla kargi kaldirima gegerken bir yiik arabasi-
nin altinda kalmaktan kil pay1 kurtuldu ve kendini yagh bir
beyefendinin kollarinda buldu; tistelik adam bir de 6ziir di-
leyince fena halde utandi. Cesaretini kaybeder gibi olmugtu
ama yine de kendini ¢abuk toparladi, kurdelelerin tizerini
mendiliyle kapatti ve tim ihtiraslarim geride birakip ayak
bileklerinde giderek artan islaklik, tepesinde de semsiye sa-
kirtilar1 olmak tizere yoluna devam etti. O esnada korunak-
siz bonesinin iizerinde sabit kalan eski piiskii mavi semsiyeyi
fark edip basini kaldirinca, Bay Bhaer’in yukaridan kendisi-
ne baktigini gordii.

“Atlarin burunlarinin altindan cesaretle gegen ve camur-
larin iginde siiratle ilerleyen bu azimli hanimefendiyi tanyor
gibiyim. Ne yapiyorsun burada arkadagim?”
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“Aligveris yapryorum.”

Bay Bhaer bir taraftaki turgu fabrikasindan diger tarafta-
ki deri toptancisina kadar olan alana goz gezdirdikten sonra
guliimsedi, fakat yine de sadece, “Semsiyen yok senin,” dedi
kibarca. “Ben de seninle birlikte gelip elindeki torbalari ta-
styabilir miyim?”

“Evet, tegekkiir ederim.”

Jo’nun yanaklari kurdelesinin rengi gibi kipkirmuzi ol-
mustu. Bir an profesoriin ne diigiindiigiinii merak etti ama
bu pek de umurunda olmad zira birden kendisini onunla
yolda kol kola yiiriirken bulmugtu; sanki giines aniden agip
olaganiisti bir parlaklik yaymaya baglamis, diinya yeniden
guzellesmisti ve gok mutlu bir kadin yagmurun altinda yii-
riiyor, su birikintilerine bata ¢ika ilerliyordu.

Jo, profesoriin ona baktigini fark edince, “Biz sizin gittigi-
nizi sanmugtik,” dedi aceleyle. Yiiziinii kapatacak kadar bii-
yiik olmayan bonesi seving ifadesini gizleyemez, profesor de
bunu goriirse bir geng kadina yakistirmaz diye korkmugtu.

“Bana bu kadar iyi davranan insanlara bir veda bile et-
meden gidecegimi mi diigiindiin?” diye sordu adam; bunu
soylerken sesi ylesine sitem doluydu ki Jo bu soruyu so-
rarak onu incittigini hissetti ve vakit kaybetmeden kargihk
verdi.

“Hayur, oyle diisiinmedim. Islerinizin ¢ok yogun oldu-
gunu biliyorum ama biz sizi ¢ok 6zledik, 6zellikle annemle
babam.”

“Peki ya sen?”

“Ben sizi gormekten her zaman mutluluk duyuyorum,
efendim.”

Jo heyecanini bastirmak isterken sesi iyice soguk ¢ikmigti
ve climlesinin sonunda agzindan kagan o buz gibi kelime
profesorii tirpertmise benziyordu; zira adamun yiiziindeki
gliliimseme birden yok oldu ve ciddi bir tonda, “Tegekkiir
ederim,” dedi. “Gitmeden 6nce bir kez daha ugrarim.”
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“Gergekten gidiyorsunuz yani, 6yle mi?”

“Artik burada yapacak igim kalmadi. Hepsi bitti.”

“Umarim igleriniz istediginiz sekilde hallolmugtur,” dedi
Jo, adamun verdigi kisacik cevaptaki hayal kirikligini fark
edince.

“QOyle saninm,; giinkii ekmegimi kazanmamu ve ufakhk-
lara destek olabilmemi saglayacak bir yol agildi 6niimde.”

“Bana da anlatin liitfen! Her geyi 6grenmek istiyorum,
yani ¢ocuklar hakkindaki her seyi,” dedi Jo biiyiik bir he-
vesle.

“Cok naziksin. Tabii ki anlatirim, seve seve. Arkadagla-
rim bana bir kolejde is bulmuglar. Evde yaptigim gibi ders
verip para kazanabilecegim bir ig. Boylece Franz ve Emil’in
yagsamlarini kolaylagtirmig olacagim. Bunun igin giikretmem
lazim, Gyle degil mi?”

“Elbette siikretmelisiniz. Istediginiz isi yapiyor oldu-
gunuzu bilmek, sizi ve oglanlan sik sik gorebilmek harika
olacak!” diye haykiran Jo, saklayamadigi memnuniyetine
mazeret olarak ¢ocuklar1 gostermisti.

“Hayir, korkarim sik gériisemeyecegiz. Bu kolej Bati ya-
kasinda.”

“Ama orasi ¢ok uzak!” diyen Jo, sanki bundan sonra
kiyafetlerine ya da kendisine ne olacagimin bir 6nemi kal-
mamug gibi elbisesinin eteklerini kendi kaderlerine terk etti.

Bay Bhaer bir¢ok dilde kitap okuyabiliyordu ama hala ka-
dinlari1 okumay 6grenememigti. Jo’yu iyi tamdigim zannedi-
yordu, bu yiizden de o giin onun sesinde, yiiziinde ve tavrin-
da tanik oldugu tutarsizliklara anlam verememigti. Halbuki
tim bunlar Jo’nun yarim saat iginde bir diizine farkh duygu
yasamasindan kaynaklaniyordu. Kiz onunla kargilagtiginda
sagirmug gibiydi; fakat oraya bu amagla gelmis oldugundan
siphelenmemek imkansizdi. Birlikte yiiriimeyi teklif ettigin-
de kendisini ¢ok mutlu eden bir bakigla kabul edip koluna
girmis ama onu ozleyip 6zlemedigini sordugu zaman umut-
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suzluga diigmesine sebep olacak kadar soguk ve resmi bir ce-
vap vermigti. Talihinin yaver gittigini 6grendiginde sevingten
ellerini ¢irpmugty; peki, bu negesinin tek sebebi ¢ocuklar miy-
di? Gidecegi yeri duyunca da iizgiin bir sesle “Ama oras1 gok
uzak!” diyerek umutlarim tekrar yegertmis fakat akabinde,
isine odaklanmug bir insan edasiyla etrafina bakip, “Algveri-
simi yapacagim yer burasi, benimle igeri gelir misiniz? Fazla
uzun siirmez,” diyerek hayallerini yeniden yikmugt.

Jo aligveris konusundaki becerikliligiyle iftihar ederdi.
Isini hallederken gosterdigi titizligi ve siiratiyle kavalyesini
bilhassa etkilemek istemisti. Fakat yasadig1 telag yiiziinden
her sey ters gitti; ignelerin bulundugu tepsiyi devirdi, astarhk
kumagin fitilli olmasi gerektigini kesildikten sonra hatirlad,
paray1 yanlis verdi ve pamuklu kumag reyonundan lavan-
ta rengi kurdele isteyerek oldukga sagkin biri gibi goriindii.
Bu sirada Bay Bhaer bir kenarda durmus onun hata tizerine
hata yapip yiiziiniin kizarmasim seyrediyor, seyrettikge de
kendi saskinhginin azaldigini hissediyordu ¢iinkii kadinlarin
da tipki riiyalar gibi geligkilerle dolu olduklarini kavramaya
baglamugt1.

Digari giktiklarinda 6ncekinden daha negeli goriinen pro-
fesor, aldiklari paketi kolunun altina sikigtirdiktan sonra su
birikintilerine basa basa, sanki bundan ¢ok egleniyormus
gibi yliriimeye baslad.

“Bu akgsam sizin giizel evinizi son kez ziyaret edecegime
gore, acaba gidip ¢ocuklar icin bir geyler alsak, aksam da
giizel bir veda ziyafeti tertiplesek nasil olur?” diye sordu,
meyveler ve gigeklerle dolu bir vitrinin 6niinde durarak.

Ciimlenin ilk kismim duymazdan gelen Jo diikkidndan
iceri girerlerken, “Ne alacagiz?” diye sordu. Bir taraftan da
havadaki i¢ ice ge¢mig kokular1 yapmacik bir negeyle igine
¢ekiyordu.

“Cocuklar portakal ve incir yerler mi?” diye sordu Bay
Bhaer, babacan bir havada.

327



Louisa May Alcott

“Bulabildikleri zaman yerler.”

“Sen findik fistik sever misin?”

“Hem de sincaplar gibi.”

“Hamburg iiziimleri; evet, bu aksam kesinlikle Alman-
ya’nin gerefine icmeliyiz.”

Jo onun bu savurganhigini hog kargilamamigty; kaglari-
m gatarak, biraz hurma, bir kutu kuru tiziim ve bir torba
badem alsa yeterli olacagim soyledi. O sirada Bay Bhaer,
Jo’nun ciizdanina el koyup kendi ciizdanim gikard: ve bir-
kag kilo iiziim, bir saks1 pembe papatya ve sirin bir kavanoz-
da bal satin alarak aligverigi tamamladi. Sonra ceplerini ge-
kilsiz paketlerle doldurarak yamulttu, gigekleri tutmasi igin
Jo’ya verdi, eski semsiyeyi agt1 ve tekrar birlikte yiiriimeye
bagladilar.

“Bayan March, sizden biiyiik bir iyilik isteyecegim,” dedi
profesor, yarim blok boyunca islanarak yiiriidiikten sonra.

“Dinliyorum efendim,” diyen Jo’nun kalbi birden oyle-
sine hizli atmaya baglad: ki profesériin igitmesinden korktu.

“Bunu yagmura ragmen soylemek ciiretini gosteriyorum
¢iinkii ok az zamamum kald1.”

“Buyurun, dinliyorum.” Jo elinde tuttugu kiigiik gigek
saksisin1 aniden Oyle bir sikt1 ki saksi neredeyse kiriliyordu.

“Tina’m igin kiigiik bir elbise almak istiyorum ama tek
bagima beceremem. Bana biraz yol gosterip yardimc olur
musunuz?”

“Tabii olurum efendim,” diyen Jo, bu lafin iizerine bir
buzdolabinin igine girmig gibi serinleyip sakinlegti.

“Belki annesine de bir gal alabiliriz. Kadincagiz ¢ok fakir
ve hasta, kocas! ise ¢ok sorunlu. Evet evet, soyle kalin, sicak
tutacak bir sal, kiiglik anne i¢in giizel bir hediye olur.”

“Seve seve yardimci olurum, Bay Bhaer,” diyen Jo, “ben
fazla hizh gidiyorum ama o da her dakika daha tatlilagiyor,”
diye ekledi icinden; neyse ki hemen aklim bagina toplad: ve
bityiik bir hevesle ige koyuldu.
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Bay Bhaer biitiin karar1 ona birakmigti, o da Tina igin
glizel bir elbise secti ve sallar1 gormek istedi. Evli bir adam
olan tezgahtar onlar aileleri igin aligverig eden bir ¢ift zanne-
derek o6zel ilgi gosterdi.

“Esiniz bunu begenebilir; bu ¢ok giizel bir parga, ¢ok se-
vilen bir renk, oldukga sade ve kibar,” dedikten sonra rahat
goruniimlii gri bir gal silkeleyip agarak Jo’'nun omuzlarinin
lizerine att1.

Jo sirtin1 profesére doniip, “Siz de begendiniz mi, Bay
Bhaer?” diye sordu, yiiziinii saklamak i¢in bahane buldugu-
na sevinerek.

“Harika; aliyoruz bunu,” diyen profesor, salin parasini
oderken kendi kendine giiliimsiiyor, Jo ise bir indirim avcist
gibi tezgahlarin altini tistiine getirmeye devam ediyordu.

“Artik eve donelim mi?” diye sordu profesor, sanki ag-
zindan ¢ikan s6zden ¢ok hoglanmus gibi.

“Evet, geg oldu, hem de ¢ok yoruldum.” Jo’nun sesi is-
tediginden daha acikh ¢ikmugty; giinkii giines nasil aniden
¢iktiysa gimdi aymi hizla batmg gibi goriiniiyordu. Diinya
tekrar ¢camura bulanip sefil haline donmiistii. Jo ilk defa
ayaklarimn igiidiigiinii, baginin agridigini, yiireginin daha
da sogudugunu ve artik daha ¢ok aci verdigini fark etti.
Bay Bhaer gidiyordu; demek ki kendisini sadece bir arkadag
olarak sevmigti. Diisiindiiklerinin tiimii biiyiik bir yanhgtan
ibaretti ve bu konu ne kadar erken kapanirsa o kadar iyi
olacakti. Bunlar1 aklindan gegirdigi sirada yaklasan otobiise
Oyle biyiik bir telagla el salladi ki papatyalar saksidan firla-
y1p yere diigtii ve hepsi mahvoldu.

“Bu bizim otobiisiimiiz degil,” diyen profesor, eliyle bin-
meyeceklerini isaret ederek i¢i dolu arac1 gonderdi ve egilip
yere diigen zavall gigekleri toplamaya bagladi.

“Qziir dilerim, yaziy1 tam segemedim uzaktan. Ama 6ne-
mi yok, yiiriiyebilirim. Camurda yiiriimeye aligigim ben,”
diye karsilik verdi Jo; bir taraftan da gozlerini siirekli kirpig-
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tiriyordu ¢iinkii gozlerinin yagini alenen silmektense 6lmeyi
tercih ederdi.

Bagini 6teki tarafa gevirmis olmasina ragmen Bay Bhaer
yanagindan siiziillen damlalari1 gormiistii; bu goriintii kargi-
sinda ¢ok duygulandig i¢in aniden Jo’ya dogru egilerek ok
sey ifade eden bir ses tonuyla, “Cammun igi, neden aghyor-
sun?” diye sordu.

Eger Jo bu tiir geylere yabanci olmasaydi aglamadigim
soyleyebilir, soguk aldigini iddia edebilir ya da duruma uy-
gun bagka bir kadinsi yalan uydurabilirdi. Oysa tiim bunlar
yapmak yerine bu gurursuz kiz, engel olamadigi bir higkirik-
la, “Gidiyorsunuz ¢iinkii,” diye kargilik verdi.

“Ah, Tanrim, bu harika!” diye haykirdi Bay Bhaer, tut-
tugu semsiyeye ve torbalara ragmen ellerini birbirine ka-
vugturmay1 bagararak. “Jo, sana bol bol sevgiden bagka
verebilecegim higbir sey yok; buraya bu sevgiye deger verip
vermeyecegini anlamak i¢in gelmigtim ve senin igin bir ar-
kadagtan daha fazlas1 olduguma emin olmak igin bekledim.
Oyle miyim gergekten? Yagh Fritz’e kalbinde kiigiik bir yer
ayirabilir misin?” diye ekledi bir nefeste.

“Evet!” diyen Jo, iki elini birden onun koluna yaslayip
bu eski semsiyeyi o tagidig1 siirece bagka higbir barinaga
gerek duymadan hayat boyu birlikte yiiriimekten ne denli
mutlu olacagimi gosteren bir ifadeyle bakinca profesor ¢ok
mutlu oldu.

Bu gergekten giig sartlar altinda yapilmug bir evlilik tekli-
fiydi, ¢iinkii Bay Bhaer her ne kadar dizinin iizerine ¢okmek
istese de camur buna mani oldu. Jo’ya elini de uzatamadi
giinkii her iki eli doluydu; uistelik sokak ortasinda olduklar
icin hicbir sevgi gosterisinde de bulunamadi. Bu durumda
mutluluktan ugtugunu gosterebilmek igin geriye kalan tek
yol kizin gozlerinin i¢ine bakmakt1 ve yiiziinii 6ylesine gii-
zellegtiren bir ifadeyle bakiyordu ki sakalinda parildayan
yagmur damlalarinda kiigiik gokkusaklar1 varmig gibiydi.
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Eger Jo’yu bu kadar ¢ok sevmemis olsaydi, sanirim bu tek-
lifi 0 anda yapamazd: zira kiz o anda giizel goriinmekten
cok uzakty; etekleri acinasi durumdaydi, lastik botlar bile-
gine kadar ¢camur igindeydi ve bonesi berbat gériiniiyordu,
neyse ki o yine de Bay Bhaer’in goziinde diinyanin en giizel
kadiniydi. O da Bay Bhaer’in yumugak sapkasimin sarkmig
kenarlarindan derecikler halinde siiziilerek omuzlarina inen
suya (semsiyeyi sadece Jo’nun iizerinde tutmustu) ve eldi-
venlerinin her bir parmagindaki sokiiklere ragmen Jiipiter’e
eskisinden de ¢ok benzedigini diigiiniiyordu.

Yoldan gelip gegenler muhtemelen onlarin bir ift zarar-
siz deli olduklarimi diigiinmiiglerdir ¢iinkii ikisi de otobiisii
durdurmayi unutmus, giderek ¢oken karanliga ve sise aldirig
etmeden sakin sakin yiiriiyorlardi. Bagkalarinin ne diisiin-
digii umurlarinda degildi, zira insanin hayatta yalniz bir
kez yasayabilecegi o mutlulugun, yaghya genglik, gosterig-
size giizellik, yoksula zenginlik bahgeden ve insan yiiregine
cenneti 6nceden tattiran o biiyiileyici anin tadim ¢ikariyor-
lardi. Profesor sanki bir krallig: fethetmigti; diinyanin ona
mutluluk adina sunabilecegi bagka bir gey kalmamg gibi
goriinityordu. Yaninda yorgun argin yiiriiyen Jo ise yeri hep
onun yaniymus gibi hissediyor, nasil olup da bagka tiirliisiinii
diisiinebildigini merak ediyordu. Tabii ki ilk konugan, yani
anlagilir gekilde ilk konugan Jo oldu giinkii hi¢ diisiinmeden
“Evet!” demesinden sonra sdylenen duygusal sozler pek an-
lagilir cinsten degildi.

“Friedrich, siz neden...”

“Aman Tanrim, Minna oldiigiinden beri bana kimse bu
isimle hitap etmemigti,” diye haykirdi profesor, bir su biri-
kintisinin iginde durup kiza siikranla karigik bir mutlulukla
bakarak.

“Ben kendi kendimeyken size hep 6yle diyorum, o yiiz-
den bog bulundum. Ama hogunuza gitmediyse bir daha soy-
lemem.” ‘
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“Nasil hogsuma gitmez? Bu bana 6yle hos geliyor ki sana
anlatamam. Artik bana siz yerine sen de dersen, lisaninin
neredeyse benimki kadar giizel oldugunu diisiinecegim.”

“Sen diye konugmak biraz fazla samimi olmuyor mu?”
diye soran Jo, aslinda bunu kendisi de ¢ok istiyordu.

“Elbette Oyle olmal.. Biz Almanlar samimi duygulara
inaniriz ve boylece hep geng kaliriz. Senin lisanindaki ‘siz’
kulaga ¢ok soguk geliyor, bana ‘sen’ de liitfen canim, bu be-
nim i¢in ¢ok daha anlamh olur,” diyen Bay Bhaer, o an ciddi
bir profesorden ¢ok, romantik bir 6grenciye benziyordu.

“Pekala, o zaman bu hisleri bana neden daha 6nce soyle-
medin?” diye sordu Jo gekinerek.

“Artik sana yiiregimi agmak zorundaydim ve bunu seve
seve yapacagim ¢iinkii bundan boyle ona sen bakacaksin.
Bak canim Jo —ah ne kadar giizel bir isim!- New York’ta
sana veda ederken bir sey soylemek istemigtim ama o yaki-
sikli arkadaginla evleneceginizi diisiindiigiim igin vazgegtim.
Eger bu teklifi o zaman yapsaydim bana ‘Evet’ der miydin?”

“Bilmiyorum, korkarim demezdim ¢iinkii o zamanlar
kalbim yoktu.”

“Sagma! Buna inanmam. Bence uyuyordu ve peri masa-
lindaki prens gelip onu uyandirdi. Yine de ‘Die erste Liebe
ist die Beste’ ama o kadarini beklemem yanls olur.”

“Evet, gercekten de ilk agk en giizel agktir; sen de rahat ol
¢iinkii ben daha 6nce hi¢ kimseye agik olmadim. Teddy ¢o-
cukga hislere kapild: ve kisa siirede bu hevesinden kurtuldu
zaten,” dedi Jo, profesoriin yanlisini bir an 6nce diizeltmek
isteyerek.

“Giizel! O zaman tiim agkini bana vereceginden emin
olup rahat edebilirim. Ben ¢ok uzun siire bekledigim igin ol-
dukea bencillegtim, bunu yakinda sen de goreceksin sayin
profesor hanim.”

“Cok hoguma gitti bu,” diye haykird: Jo, yeni lakabin
begenerek. “Simdi soyle bana, seni sonunda buraya getiren
ne oldu, istelik sana en ¢ok ihtiya¢ duydugum anda?”

332



Iyi Egler

Yeleginin cebinden bir kagit gikararak, “Iste bu,” diye
cevap verdi Bay Bhaer.

Jo kagidi agip da kendi siirini goriince utancindan yiizii
kizardy; siir kargihginda para odeyen bir gazeteye gonderdigi
¢aligmalarindan biriydi ve ara sira bu tiir girigimlerde bulun-
dugunu gosteriyordu.

“Peki, bu seni buraya nasil getirdi?” diye sordu, Bay
Bhaer’in ne demek istedigini anlamaya ¢aligarak.

“Ben o kagidi tesadiifen buldum; i¢inde gegen adlardan
ve isminin bag harflerinden senin yazdigim anladim. Ustelik
o dizelerden biri sanki beni ¢agiriyor gibiydi. Okursan bu-
lursun onu. Bu arada 1islanmamana gayret edecegim.”

Jo denileni yapt1 ve kendi eseri olan misralari hizlica g6z-
den gecirdi.

Tavan Arasinda

Dort kiigiik sandik dizili yan yana

Tozdan kararip yipranmig zamanla
Sandiklari siisleyip dolduran kizlar

Simdi yagamlarinin en giizel ¢aginda.
Solmug kurdeleleriyle asili duruyor

Dort sandikta birer kiigiik anahtar,

Cok eskiden takilmus, yagmurlu bir giinde,
Negeyle, cesaretle ve gocuksu bir gururla.
Dort kiigiik isim kazinmig bu kapaklara
Kiigiik bir oglanin eliyle

Kapagn altinda gizlenmis yatiyor

Neseli dostlarin hatiralan 6ylece.

Tavan arasindan miizik sesleri gelirdi.
Ama sakince yagan yaz yagmurunda

Bu miizige ara verir,

Damdan gelen nakarati dinlemek isterlerdi.
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[lk kapakta ‘Meg’ var, piiriizsiiz, giizel,
Bu sandign igini ¢ok iyi taniyorum
Titizce katlanmug birgok hatiray
Sevgi dolu gozlerle seyrediyorum.
Kibar bir kiza verilmig hediyeler,
Bir gelinlik, evlendiginin igareti,
Minik bir patik, bir sag liilesi,
Huzur dolu bir yagamin ifadesi.
Kalmamig oyuncak bu ilk sandikta
Hepsi taginmig uzakta bir yere,
Yaglanmug halleriyle rol almak igin
Yeni bir kiigiik Meg piyesinde.

Ah mutlu anne! Biliyorum,
Dinliyorsun giizel bir melodi gibi
Sakince yagan yaz yagmurunda.
Soylenen o tath ninnileri.

Sirada ‘Jo’ var, izik cizik, eski,

I¢i karmakarigik bir diikkan gibi,
Kafas1 kopmug bebekler, yirtik kitaplar
Artik sesi glkmayan kuslar, hayvanlar;
Cercop gelmis eve periler iilkesinden
Sadece geng ayaklarin gezdigi yerden
Bu sandikta gelecek igin hayallere yer yok
Yalnizca tath anilar var ge¢migten;
Yarim kalmug siirler, ¢ilgin hikayeler,
Aacsiyla tathsiyla nisan mektuplari,
Inatg1 bir gocugun yazdig giinliikler,
Anlatiyor erkenden yaglanan bu kizi.
Tenha bir evde bir kadin

Bir sarki duyuyor hazin,

‘Aska layik ol ki agk sana gelsin,” diyor,
Sakince yagan yaz yagmurunda.
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Ve canim Beth! Adini tagiyan kapaktan
Her daim silinir tozlar

Dokiilen gozyaglariyla ve

Sik sik dokunan titiz ellerle.

Oliim bize bir aziz tayin etti

Insani degil de ilahi sanki varlig,

Bizse hala sessiz bir feryatla

Yadigarlar seriyoruz bu mihraba.
Giimiig bir ¢an, nadiren galdig,

Kiigiik bir bone, son taktig,

Ve kapisinda Catherine™ bekliyor, giizel ve 6lii,
Meleklerin kendi elleriyle tagidig1.
Acilar evine hapsolmus o kiz

Sarkilar soyler yakinmaksizin,

Sakince yagan yaz yagmuruna

Karisip gider sesi tath bir ahenkle.

Son kapagn cilal yuizeyinde

Dogru ve gercek olmus efsane,
Kahraman g6valye kalkaninda tagir
‘Amy’ adin1 mavi ve altin harflerle.
Sandigin iginde sag kurdeleleri,

Son dansini etmig ayakkabilar,
Itinayla yerlestirilmis kuru gigekler
Ve havasi sonmiis yelpazeler var.
Ucuz siisler var, gorevini yapmus,
Kirmizi hediyeler sevgiliden,

Umut, korku ve utang var, kizlara 6zgii,
Hepsi geng bir kiz yiireginden hatira.
Yaz yagmurunda 6greniyorsun

Daha dogru ve giizel biiyiileri,
Evlilik ¢anlarinin giimiisi sesi
Duyulurken gamsiz melodiler gibi.

Cektigi fiziksel aé:lya ragmen neseli ve dindar kalabilen Siena’li Azize Cath-
erine kastediliyor. (e.n.)
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Tozdan kararip aginmis zamanla

Dort kiigiik sandik dizili yan yana

Dort kadin egitilmis nege ve kederle,
Sevmis ve ¢abalamig en parlak ¢aglarinda.
Sevginin oliimsiiz giicityle yaratilan

Dort kardes bir saatligine ayr diigmiis,
Higbiri kaybolmamus, biri erken gitmig,
Onlar hep en yakin, en sevilenmis.

Gizli hazinelerimiz giin gelip agilir
Goklerdeki Babamiza goriiniirlerse,

Dolu olsun igleri giindogumunda
Aydinlikta daha giizeldir her sey.
Yagamlarla, cesur miizigi uzun uzun galan
Bir sarki gibi insani canlandiran
Rubhlarla, nege iginde ¢aglayip cosan,
Parlayinca giineg, yagmurun ardindan.

J.M.

“Bu ¢ok kotii bir giir ama gergekten hissederek yazmug-
tim; o giin kendimi ¢ok yalniz hissediyordum, hatta bir ¢u-
valin iizerine kapanip uzun uzun aglamigtim. Bu siirin gi-
niin birinde bir yere varip hikayeler anlatabilecegi aklimin
ucundan gegmezdi,” dedi Jo, profesoriin onca zaman bir
hazine gibi sakladig1 misralar yirtarken. ‘

“Yirt gitsin, zaten gorevini yerine getirdi. Ben nasilsa
sairimizin kiigiik sirlarini sakladig: kahverengi defteri oku-
dugum zaman yenisini bulurum,” dedi Bay Bhaer kagt kur-
pintilarinin ugup gidigini giilimseyerek seyrederken. Sonra
hevesle s6ziine devam etti ve “Evet,” dedi, “bunu okuyun-
ca kendi kendime, ‘bu kizin bir iiziintiisii var, kendini ¢ok
yalmz hissediyor, ancak gergek agki bulunca huzura kavu-
sabilir. Benim yiiregim de onunla dolu olduguna gére, gidip
ona, ‘Senden kargilik bulmay: umdugum seyi ¢ok degersiz
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bulmayacaksan eger, Tanr’'nin huzurunda kabul et,” demeli
miyim, diye diisiindiim.”

“Ve gelip bunun benim igin degersiz olmadigin, hatta
aksine, ihtiya¢ duydugum tek degerli sey oldugunu gérdiin,”
dedi Jo, fisildayarak.

“Basta boyle diisiinmeye cesaret edememistim, her ne
kadar beni kargilama geklin son derece nazik olsa da. Ama
daha sonra i¢imde bir umut belirdi ve ‘Bu ugurda 6lsem de
onu alacagim,” dedim ve Gyle de yapacagim!” diye haykiran
Bay Bhaer, sanki aralarinda yiikselen sis duvarlarim kahra-

'”

manca yikip agacakmig gibi meydan okuyan bir tavirla ba-
sin1 salladi.

Jo onun sozlerinden ¢ok etkilenmigti ve gosterigli bir sa-
vag atiyla sahlanarak gelmig olmasa bile, kahraman sovalye-
sine layik bir kadin olmaya karar verdi.

“Bunca zaman uzak kalmanin sebebi neydi?” diye sordu
Jo. Sahsi sorular sorup giizel yanitlar almak o kadar hoguna
gitmisti ki sessiz kalmak zor geliyordu.

“Kolay olmad fakat seni o mutlu yuvandan gekip alma-
ya cesaret edemedim. Bunu ancak uzun ve zor bir ¢aligma
doneminden sonra, sana simdikine benzer bir yuva verebil-
me imidim dogarsa yapabilecegimi diigiindiim. Biraz bilgi
birikiminden bagka higbir serveti olmayan yoksul ve yash
bir adam igin bunca seyden feragat etmeni nasil isteyebilir-
dim ki?”

Jo kararh bir tonda, “Ben senin zengin olmadigina sevi-
niyorum. Zengin bir kocaya tahammiil edemezdim,” dedik-
ten sonra daha yumusak bir sesle, “Yoksulluktan korkma,”
diye ekledi. “Ben korkumu yenecek kadar uzun bir siire
yoksulluk iginde yasadim ve sevdiklerim i¢in ¢aligarak mutlu
oldum. Kendine de yagh deme ¢iinkii kirk yag hayatin doruk
noktasidir. Ustelik yetmis yaginda olsan bile seni sevmekten
vazgegmezdim!”
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Profesor Jo’nun soylediklerinden 6yle etkilenmisgti ki
mendilini bulabilseydi ¢ok memnun olacakty; bulamadig:
i¢in Jo onun go6ziindeki yag: kendi elleriyle sildi. Paketlerden
bir iki tanesini de elinden ald: ve giiliimseyerek, “Ben azimli
bir kadinim ve su an dahi mizacimin degistigi soylenemez
giinkii gozyaglarim silip yiikleri sirtlanmak kadinlara mah-
sus bir gorevdir. Ben de evi gegindirmek igin tizerime diiseni
yapacagim, Friedrich. Bunu kabul etsen iyi olur yoksa higbir
yere kipirdamam,” dedi kesin bir kararlilikla; o sirada Bay
Bhaer elindeki yiikii geri almaya ¢ahgiyordu.

“Bekleyip gorecegiz. Uzun siire beklemeye yetecek sab-
rin var mu, Jo? Benim gidip igimi kendi bagima halletmem
gerekiyor. Once oglanlara yardimc olmaliyim giinkii senin
i¢in bile olsa Minna’ya verdigim s6zden dénemem. Bunu
bagglayabilir misin? Kavusacagimiz giinii umutla beklerken
mutlu kalabilir misin?”

“Evet, bunu yapabilecegimi biliyorum ¢iinkii biz birbiri-
mizi seviyoruz ve bu da geri kalan her geye katlanmay: ko-
laylastiriyor. Benim de bir mesuliyetim ve bir isim var. Ben de
bunlar senin igin dahi olsa ihmal edersem mutlu olamam,
o ylzden aceleyle ya da sabirsizlikla hareket etmeye gerek
yok. Sen Bati yakasina gidip iizerine diigeni yaparsin, ben
de buradaki iglerimi hallederim ve ikimiz her geyin en iyisini
umut ederek mutlu olur, gelecegimizi de Tanrr’'nin takdirine
birakiriz.”

“Ah! Sen bana umut ve cesaret veriyorsun ama benim
sana dopdolu bir kalp ve bos ellerden baska verecek bir ge-
yim yok,” diye haykirdi kendini oldukga giigsiiz hisseden
profesor.

Jo, asla ama asla usturuplu davranmayi 6grenemeyecek-
ti. Friedrich’in merdivenlerden ¢ikarlarken soyledigi sozleri
duyunca iki elini onun avuglarimin igine koyarak yumusak
bir sesle, “Ellerin artik bog degil,” diye fisildadi ve egilip onu
semsiyenin altinda 6ptii. Bu yaptig elbette korkung bir seydi

338



Iyi Egler

ama o, gitin iizerinde siralanmug 1slak sergeler birer insan ol-
saydi bile yine de bunu yapard giinkii iyice kendinden geg-
misti ve kendi mutlulugundan bagka higbir seyi gozii gérmii-
yordu. Aslinda bu sevgi gésterisi son derece sade bir bigimde
yapilmigt1 fakat karanliktan, firtinadan ve yalmzliktan gikip
onlar1 bekleyen bir yuvanin 1gigina, sicakligina ve huzuru-
na kavugtuklari o an, ikisinin de hayatlarinin en miikemmel
aniydy; Jo sevingli bir “Evine hos geldin!” kargilamasiyla
sevgilisini igeri ald1 ve kapiy1 kapatti.
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XXIV. Bolim

Hasat Zaman

Jo ve profesorii bir yil boyunca ¢ahgip beklediler, umut-
landilar, sevdiler, ara sira bulugtular ve birbirlerine o kadar
uzun mektuplar yazdilar ki Laurie’nin soyledigine gore kagit
fiyatlarindaki artis boylece agiklanmug oluyordu. ikinci yil
biraz keyifsiz baglads; isler umduklar gibi gitmemis, March
Hala da aniden olmiigtii. Herkes buna ¢ok iiziildii ¢iinkii
sivri diline ragmen yagh kadini severlerdi. Fakat acilar1 biraz
hafifledikten sonra sevingten havalara u¢mak igin ortaya iyi
bir neden ¢ikti; March Hala, Plumfield Jo’ya birakmugt1 ve
bu da sevinmelerini her agidan miimkiin kiliyordu.

Haberi aldiktan birkag hafta sonra konuyu aralarinda
tartigirlarken, “Orasi eski ve ¢ok giizel bir yer. Cok para
eder, eger niyetin satmaksa tabii,” dedi Laurie.

Jo’'nun buna kesin cevabi, “Hayir, niyetim bu degil,”
oldu, bir taraftan eski sahibesine hiirmeten sahiplendigi sis-
man fino kopegini oksarken.

“QOrada yagamay diisiinmiiyorsun, degil mi?”

“Evet, diigiiniiyorum.”

“Ama orasi ¢ok devasa bir ev camm, derli toplu tutmak
¢ok para ister. Sadece baglar1 ve bahgesi igin bile iki ii¢ adam
gerekir ki ciftgilik tam olarak Bhaer’in igi degil diye diigiinii-
yorum.”
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“Ben istersem, o her igin altindan kalkar.”

“Yani topraktan aldiginiz mahsulle mi ge¢inmeyi digii-
niiyorsun? Gergekten kulaga harika geliyor ama ileride bu
isin ¢ok yorucu oldugunu goreceksin.”

“Ama bizim yetigtirecegimiz ekin ¢ok kazang saglaya-
cak,” dedi giilerek Jo.

“Peki, bu ekin tam olarak nedir, hanimefendi?”

“Oglan gocuklari. Ben kiigitk delikanllar igin bir okul
agmak istiyorum. Giizel, negeli, ev gibi hissettiren bir okul.
Bakimlariyla ben ilgilenirim, Fritz de onlarin Ggretmeni
olur.”

“Iste tam da Jo’ya yakgir bir plan! Oyle degil mi?” diye
haykirdi Laurie, kendisi gibi sagirmig gériinen diger aile fert-
lerine donerek.

“Benim hoguma gitti,” dedi Bayan March kararl bir
tonda.

“Benim de,” diyerek onaylayan kocasi, Sokrates’in egi-
tim yonteminin modern genglikte denenme gansinin dogma-
s1 fikrine gayet sicak bakiyordu.

“Jo’nun ¢ok ¢aligmas: gerekecek,” dedi Meg, onu ¢ok
ugragtiran oglunun bagini oksarken.

“Bence Jo bunu yapabilir ve orada ¢ok mutlu olur. Bu
mitkemmel bir fikir. Hadi anlat bize detaylari,” diye atildi
Bay Laurence; uzun siiredir geng ¢ifte yardimci olmaya ¢a-
ligtyor ama reddedeceklerini bildigi igin teklif edemiyordu.

“Beni destekleyeceginizi biliyordum, efendim. Amy de
Oyle yapiyor aslinda; her ne kadar konugmadan once dik-
katlice diisiinmek i¢in meseleyi kafasinda evirip gevirse de
gozlerinden okuyabiliyorum ben bunu. Pekald, camm ai-
lem,” diye devam etti Jo hevesle, “sunu anlamaniz1 isterim
ki bu benim igin yeni bir fikir degil. Ben uzun zamandir boy-
le bir plan yapiyordum zaten. Heniiz Fritz’'im ortada yok-
ken bile, bir giin ¢ok param oldugunda ve evdekilerin bana
ihtiyaci kalmadiginda bityiik bir ev kiralamayi, birkag tane
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yoksul ve kimsesiz kiigiik delikanliyr alip bu eve getirmeyi
planhiyordum; onlarin bakimlariyla ilgilenebilecegimi ve ya-
samlarini ¢ok ge¢ olmadan nasil iyilegtirebilecegimi diigiiniip
duruyordum. Bunlardan ¢ogunun hayati onlara dogru za-
manda yardim eli uzatilmadig i¢in mahvoluyor. Ben onlar
i¢in bir seyler yapmaktan keyif aliyorum; onlarin ihtiyaglar-
n1 hissediyor ve sikintilarina ortak olabiliyorum ve evet, ben
onlara annelik etmek istiyorum!”

Jo, Bayan March’in ona uzattig: eli yiiziinde bir giiliimse-
me ve goziinde yaglarla tuttu, ardindan uzun siiredir gérme-
dikleri o eski cogkusuyla konugmasina devam etti.

“Fritz’e planimdan s6z ettigimde bunun tam da yapmak
istedigi is oldugunu s6ylemisti ve zengin oldugumuzda dene-
mek iizere anlagmigtik. O zaten hayat1 boyunca bu igi yap-
mug, yani yoksul ¢ocuklara yardim etmekten bahsediyorum,
zengin olmaktan degil; zira para onun cebinde birikecek ka-
dar uzun siire durmuyor, dolayisiyla asla zengin olmayacak.
Ama gimdi, beni hak ettigimden daha ¢ok sevmis olan giizel
halam sayesinde zenginim artik, en azindan kendimi 6yle
hissediyorum. Biz eger dort bagt mamur bir okul kurabilir-
sek Plumfield’da ¢ok giizel yasayabiliriz. Orasi kocaman bir
ev ve oglan ¢ocuklar igin ¢ok uygun; mobilyalar da gayet
saglam ve sade. Igeride gocuklar igin bol bol yer, disarida da
¢ok genig bir alan var. Bag bahge iglerine de yardima olabi-
lirler; bu tiir caligmalar onlar igin faydaldir, 6yle degil mi?
Fritz kendi yontemleriyle ders vererek onlari egitebilir ve
babam da ona yardimai olur. Ben onlar severim, bakarim,
oksarim, azarlarim, annem de yanimda durur. Eskiden beri
etrafimda bir siirii oglan ¢ocugu olsun isterdim ama asla ye-
terli sayida olmamugti. Simdi evi onlarla doldurabilirim ve
birlikte doya doya vakit gegirebiliriz. Su zevki bir diigiiniin;
Plumfield benim evim ve bir siirii gocuk da benimle birlikte
bu evin keyfini ¢ikaracak!”
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Jo ellerini havaya kaldirip sallayarak coskuyla i¢ ¢ekince,
ailede bir nege firtinasidir koptu ve Bay Laurence’in kahka-
has1 uzun siire kesilmeyince herkes onun giilmekten katila-
cagini sandu.

Jo, sesini yeniden duyurabildiginde, “Ben komik bir gey
goremiyorum,” dedi ciddi bir tonda. “Profesoriimiin bir
okul agmasindan ve benim kendi evimde yasamayi tercih
etmemden daha dogal ve uygun bir sey olamaz.”

“Simdiden havalara girdi,” dedi Laurie, saka yollu.
“Ama bu kurulugun masraflarini nasil kargilamay: diigiin-
diigiinii sorabilir miyim? Biitiin talebelerin yoksul sokak ¢o-
cuklarindan ibaret olacaksa, korkarim senin ekinin gergek
anlamda kazang¢h olmayabilir, Bayan Bhaer.”

“Oyunbozanlik etme Teddy. Tabii ki zengin 6grencilerim
de olacak. Belki baglangigta sadece onlar olacak; isi baglat-
tiktan sonra belki keyif igin bir iki sokak ¢ocugu alabilirim.
Zengin insanlarin ¢ocuklar1 da yoksul ¢ocuklar gibi baki-
ma ve konfora ihtiyag duyar. Evdeki hizmetgilerin eline terk
edilmis ya da kapasitesi olmadig) halde kendisinden ¢ok sey
beklenen talihsiz kiigiik yaratiklar gorityorum ki bence bu
gergek bir zalimlik. Bazis1 yanlig yontemlerle bityiitiilmekten
ya da ihmal edilmekten yaramaz oluyor, bazisi ise annesini
kaybetmis oluyor. Gelisme ¢agindaki ¢ocuklarin yagadiklar
beceriksizlikleri ve sakarliklar: en iyi gekilde atlatmalar ge-
rekir, dolayisiyla bu dénem onlarin sabir ve gefkate en ¢ok
ihtiya¢ duyduklari dénemdir. Insanlar bu dénemde ¢ocukla-
r1 alaya alirlay, itip kakarlar ve kendilerinden uzak tutmaya
galgirlar; onlarin bir an 6nce gocukluktan gikip iyi birer geng
adama doniigmelerini beklerler. Oysa ¢ocuklar azimlidir ve
durumlarindan pek gikiyet etmeseler de her seyin farkinda-
dirlar. Ben de benzer bir donemden gegtigim igin bu igi iyi
bilirim. Zaten o yiizden bu gocuklara 6zel ilgi duyuyorum ve
onlarin sakar kollarina ve bacaklarina, karmakarigik olmusg
akillarina ragmen vyiireklerinin sicacik, diiriist ve iyi niyetli
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oldugunu bildigimi onlara géstermek istiyorum. Bu konuda
benim yeterince tecriibem var. Nihayetinde, onlardan birini
ailesinin gururu olacak gekilde yetistiren ben degil miyim?”

“Bunu denedigine sahitlik edebilirim,” dedi Laurie min-
nettar bir bakisla.

“Ve umut ettigimden fazlasini bagardim, nitekim sen su
anda kargimda istikrarli, halden anlayan bir isgadam ola-
rak duruyorsun, paranla yiginla iyilik yapiyorsun ve dolar
yerine yoksullarin iyi dualarini biriktiriyorsun. Ayrica sen
sadece bir isadami degilsin: iyi ve giizel seyleri seviyorsun,
kendin de bunlarin keyfini ¢ikariyorsun ve digerleriyle pay-
lagiyorsun, ayni eskiden yaptigin gibi. Seninle gurur duyuyo-
rum Teddy; her yil daha da iyi bir insan oluyorsun ve her ne
kadar kimsenin bundan s6z etmesine izin vermesen de her-
kes bunu hissediyor. Evet, ben de siiriimii bir araya getirince
onlara seni gosterip, ‘Cocuklar, iste 6rnek almamz istedigim
insan,’ diyecegim.”

Zavalli Laurie nereye bakacagini sagirmus, bu iltifat yag-
muru herkesin takdir dolu bakiglarimi tizerine ¢evirince,
yetiskin bir erkek olmasina ragmen eski utangaghginin bir
nebze geri dondiigiinii hissetmisti.

“Bence fazla abartiyorsun, Jo,” dedi eski ¢ocuksu haliy-
le. “Benim igin o kadar ¢ok sey yaptin ki ne kadar tegekkiir
etsem azdir, sana olan minnet borcumu ancak seni hayal ki-
rikligina ugratmamak igin elimden geleni yaparak 6deyebi-
lirim. Son zamanlarda beni ihmal ettin ama yine de ben en
iyi destegi bulup aldim. Kisacasi, eger herhangi bir gelisme
kaydettiysem, bu ikisine tegekkiir edebilirsin,” diyen Laurie
bir elini kibarca biiyiikbabasinin beyaz sagh bagina, digerini
de Amy’nin altin sarisi saglarinin tistiine koydu. Bu iigii asla
birbirinden uzak kalamiyordu.

“Bence aile olmak diinyadaki en giizel sey!” diye hay-
kiran Jo, o an olagandigi derecede heyecanh bir ruh hali
icindeydi. “Ben de simdiye kadar tamidigim ve yiirekten sev-
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digim bu iig aile kadar mutlu bir aile kurmay1 umuyorum.
Simdi John ile Fritz’im de burada olsalardi, diinya kigiik
bir cennet olurdu,” diye ekledi, daha sakin bir tonda. Aile
sohbetleriyle, umutlarla ve planlarla dolu keyifli bir akgamin
ardindan Jo, o gece odasina gittiginde yiiregi 6yle mutluluk
doluydu ki onu ancak, hep kendi yataginin yakininda duran
bos yatagin yamna diz ¢kiip Beth’in tath amilarimi diigiin-
meye baglayinca yatigtirabildi.

O yil oldukga sagirtic1 gegti giinkii olaylar sira digi bir
siratle ve ¢ok hog bir bigimde gelisti. Jo gz agip kapayin-
caya kadar kendini evlenmis ve Plumfield’a yerlesmis bul-
du. Sonra birdenbire etrafta yoksul, zengin karigik alt1 yedi
tane oglan ¢ocugu mantar gibi bittiler ve hepsi de kisa sii-
rede sagilacak bir gelisim gosterdiler; Bay Laurence siirekli
olarak acinasi bir yoksulluk vakasi buluyor, Bhaer’lerin ona
merhamet edip yanlarina almalari igin yalvariyor, sonra da
¢ocugun bakimini kargilamak iizere bir miktar parayr mem-
nuniyetle 6dityordu. Béylece bu kurnaz yagh adam Jo’nun
gururunu yenmis, onu ¢ok sevdigi oglan ¢ocuklariyla bulug-
turmay1 bagarmugti.

Tabii ki ilk bagta igler zor geldi ve Jo garip hatalar yap-
t1, fakat bilge profesor bu firtinali denizlerde ona salimen
rehberlik etti ve sonugta en yaramaz afacan dahi dize ge-
tirildi. Jo bu vahsi oglanlarla olmaktan ¢ok keyif aliyordu.
Zavalli March Hala her zaman kurallara uyarak yonetilmig
olan temiz ve tertipli Plumfield’in kutsal gevresinin Tom’lar,
Dick’ler ve Harry’ler tarafindan istila edildigini gorseydi kim
bilir nasil d6viiniirdii! Aslinda burada bir nevi ilahi adalet
s6z konusuydu ¢iinkii yagh kadin hayattayken kilometreler-
ce otedeki ¢ocuklarin bile igine korku salmigt. O zamanin
siirgiindeki ¢ocuklar1 gimdi yasak eriklerle kendilerine 6z-
giirce ziyafet gekiyor, camurlu botlarla ¢akiltaglarina basinca
azar igitmiyor, bir zamanlar ugruna azar iittikleri o genig
arazide rahatga kriket oynuyorlardi. Laurie, bir nevi ¢ocuk
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cenneti haline gelen bu evin adini, hem sahibine hem de igin-
de yagayanlara uygun oldugu i¢in “Bhaer Cocuk Yuvasi”
koymayi 6nerdi.

Bhaer Cocuk Yuvasi asla modern bir okul olmadi; zaten
profesor de fazla para biriktirememigti ama yine de Jo’nun
tam istedigi bicimde, egitime, bakima ve sefkate muhtag og-
lanlarin kendilerini evlerindeymig gibi hissettigi, nege dolu
bir yer haline geldi. Kisa siirede koca evin biitiin odalar
doldu, bahgenin her bir kogesi sahiplenildi; ahirda ve odun-
lukta gergek bir hayvanat bahgesi olustu ¢iinkii evcil hay-
vanlara izin veriliyordu. Jo giinde ti¢ defa, hepsi de sevecen
gozlerle, givenilir sozlerle ve Bhaer Anne sevgisiyle dolup
tagan minnettar yireklerle kendisine gevrilmig negeli geng
yuzlerin her iki yaninda siralandigi uzun masanin bagina
oturuyor ve Fritz’e giilimsiiyordu. Artik etrafinda yeterin-
ce oglan ¢ocugu vards; kesinlikle birer melek olmamalarina
ve bazen profesor ile hanimim kaygilandirip endigelendir-
melerine ragmen onlardan asla bikmiyordu. En yaramaz,
en arsiz ve en acimasiz ¢ocugun bile yiireginde iyi bir yer
olduguna inaniyor, bu inang ona sabir, beceri ve zaman igin-
de bagar1 saghyordu giinkii yeryiiziinde hi¢bir ¢ocuk, Bhaer
Baba’nin giines gibi 1gildayan yardimsever yaklagimlarinm ve
Bhaer Anne’nin kendisini yiizlerce kez bagisladigini gordiik-
ten sonra uzun siire direnemiyordu. Bu kiigiik delikanlla-
rin dostluklar, yanls bir gey yaptiktan sonra pigsman olup
burun ¢ekmeleri, komik ve dokunakli sirlari, giizel cosku-
lari, umutlar, planlari, hatta talihsizlikleri bile Jo igin ¢ok
degerliydi giinkii bunlarin hepsi onlar1 daha ¢ok sevmesini
saghyordu. Aralarinda geg anlayan, utangag, celimsiz, kav-
gaa olan, peltek konusan, kekeleyen gocuklar, baz1 sakat
oglanlar ve bagka higbir okul istemedigi, “Bhaer Cocuk Yu-
vast”na kabul edildigi takdirde de okula biiyiik zarar vere-
cegi sOylendigi halde memnuniyetle aralarina aldiklar1 negeli
kiigiik bir zenci melezi vard..
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Evet; Jo bu evdeki iglerin zorluguna, ¢ektigi endiselere ve
hi¢ bitmeyen giiriiltiiye ragmen ¢ok mutlu bir kadin olmug-
tu. Yagantisindan ¢ok zevk aliyor ve oglanlardan aldigs alkigt
diinyanin tiim 6vgiilerinden daha tatmin edici buluyordu;
hikayelerini de artik sadece kendisine inanan ve hayranhk
besleyen bu cogkulu aileye anlatiyordu. Yillar gegtikge onun
da iki oglu oldu ve mutlulugu iyice arttr. Oglanlardan biri-
ne bilyiikbabanin ismini yagatmak i¢in Rob adini koydular.
Cuwvil civil, nese sagan Teddy ise sakin huylarim babasindan,
enerjik ruhunu annesinden almigti. Bu ikisinin nasil olup da
o oglan ¢ocugu anaforu iginde hayatta kaldiklar1 anneanne
ve teyzeler i¢in bityiik bir merak konusuydu; fakat baharda-
ki karahindibalar gibi bityiiyiip serpildiler ve hoyrat bakici-
larindan daima sevgi ve ilgi gordiiler.

Plumfield’da kutlanan bir¢ok bayram vardi ve bunlarin
en eglenceli olanlarindan biri yillik elma toplama bayramiy-
di. Boyle zamanlarda March’lar, Laurence’lar, Brooke’lar ve
Bhaer’ler tam kadro gelip biitiin giinii orada gegiriyorlardi.
Bu bereketli genliklerden biri de Jo’nun diigiiniinden beg yil
sonra, sakin bir ekim giiniinde gergeklesti. Havada insam
cogturup kamum kaynatan, canlandirici bir tazelik hissedi-
liyordu. Yagh bostan, bayramhk kiyafetlerine biininmiigtii;
altin basaklar ve yildiz gigekleri yosun tutmug duvarlardan
sarkiyor, gekirgeler kuru otlarin tizerinde zip zip zipliyor ve
circirbocekleri peri masallarindaki gaydacilar gibi civil civil
otiiyorlardy; sincaplar kendi hasatlariyla megguldiiler, pati-
kadaki akgaagaglarin iginde sakiyan kuglar veda sarkilar
soyliiyor, her bir aga¢ daha ilk silkelenigte kirmizi ya da sar1
elma yagmurlari yagdirmaya hazir bekliyordu. Herkes ora-
daydy; giiliiyorlar, sark: soyliiyorlar, agaglara tirmamiyorlar,
yuvarlanip digiiyorlar ve daha 6nce hig bu kadar miikem-
mel bir giin gecirmediklerini, boylesine negeli bir ortamda
bulunmadiklarin1 soyleyip sanki diinyada endiseye ya da
kedere yer yokmus gibi kendilerini sade zevklerin tadim 6z-
giirce gikarmaya birakiyorlardi.
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Etrafta sakin sakin gezinmekte olan Bay March, Bay
Laurence’a tarim konusunda bilgi sahibi olan Tusser’dan,
Cowley’den ve Columella’dan alintilar aktariyor, bir ta-
raftan da “yumugak elmalarin sarabims: swyunun” keyfini
ctkariyordu. Oglanlar, eline mizrak niyetine bir sirik almig
giglii bir Alman govalyesi misali yesil gegitleri bir ileri bir
geri kat eden profesoriin 6nderliginde bir itfaiye ekibi olug-
turmuglar, al¢aktan ve yiiksekten yuvarlanig gosterilerinde
harikalar yaratiyorlardi. Laurie kendini kiigiikk gocuklara
adamigty; minik kizim sepete koymus gezdiriyor, Daisy’yi
yukar1 kaldirip kuglarin yuvalarini gosteriyor ve macera-
a1 Rob’u kollayarak boynunu kirmasina engel oluyordu.
Bayan March ve Meg, meyve tanrigasi Pomona gibi elma
yiginlarinin arasinda oturmuglar, 6nlerine yigilan meyveleri
tasnif ediyorlardi. Bu sirada Amy, yiiziinde anag bir ifadeyle
gevredeki gruplarin resimlerini ¢iziyor, bir taraftan da ya-
ninda koltuk degnegiyle oturmus kendisine hayran hayran
bakan solgun ¢ocuga g6z kulak oluyordu.

Jo o giin tam havasindayds; etek uglan yukariya gekilip
igneyle tutturulmugtu, sapkasi kafasindan bagka her yer-
deydi, bebegini kolunun altina sikigtirmig ve kargilagabile-
cegi herhangi bir maceraya hazir vaziyette etrafta kosustu-
ruyordu. Kiigiik Teddy ¢ok sansh bir bebekti ¢iinkii bagina
higbir kotiiliik gelmiyordu. Cocuklardan biri onu kaldirip
bir agacin dalina yerlegtirebilir, bir bagkasi sirtina alip atgilik
oynayabilir ya da hoggoriilii babasi, tiim bebeklerin lahana
tursusundan diigmelere, ¢ivilerden kendi patiklerine kadar
her geyi sindirebilecekleri yoniindeki Alman yanilgisiyla ona
eksi elmalardan yedirebilirdi ama Jo hi¢ endise duymuyor-
du. Cocuklarin biiyiik bir gefkatle seviyor, Ted’in eninde so-
nunda sag salim, pespembe yanaklarla, kir i¢inde ama sakin
bir sekilde geri dénecegini biliyor ve her seferinde ona igten-
likle kucak agiyordu.
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Saat dortte mola verildi ve sepetler bog kalds; elma topla-
yicilari bir yandan dinleniyor, bir yandan da siyrik ve mor-
luklarim birbirlerine gosteriyorlardi. O sirada Jo ve Meg bii-
yiik oglanlardan birkag tanesiyle birlikte ¢imenlerin {izerine
sofra kurdular, zira bu giinlerin en zevkli yani agik havada
yapilan gay keyfiydi. Boyle zamanlarda etraf tam anlamiyla
siit ve bala bulanird: ¢iinkii ¢ocuklarin masaya oturmalari
sart kosulmaz, istedikleri yiyecegi ve icecegi istedikleri gibi
alip yemelerine izin verilirdi; ne de olsa oglanlarin en sevdi-
gi tat ozgiirlikktii. Simdi de nadiren elde ettikleri bu haktan
sonuna kadar faydalaniyor, bazilari amuda kalkarak siit ig-
meyi deneyip egleniyor, bazilar1 birdirbir oynarken aralarda
pasta yiyerek oyunun keyfine keyif katiyorlardi. Her yere
kurabiyeler sagilmis, elmal turtalar yeni bir kus tiirii gibi
agaglara tiinemigti. Kiigiik kizlar aralarinda gay partisi yapi-
yor, Ted de yiyeceklerin atasinda, tath caru nasil isterse 6yle
geziniyordu.

Artik kimsenin bir lokma daha yiyecek hali kalmad:-
ginda, boyle giinlere 6zgii geleneksel ickiyi igmek uizere ilk
kadeh kaldiran kigi profesor oldu; “March Hala, Tanri seni
kutsasin!” Kadeh, ona ¢ok sey borglu oldugunu asla unut-
mayan bu iyi adam tarafindan goniilden kaldirilmigt: ve ha-
nimefendinin anmisim1 hep canli tutmalan 6gretilen oglanlar
tarafindan sessizce yudumlandi.

“Simdi de biiyiitkannenin altmiginct dogum giiniine igi-
yoruz! Uzun 6miirler bityitkanne!”

Sizin de tahmin edeceginiz gibi, bu sozler gayet icten-
likle soylenmigti ve pesinden Gyle biiyiik bir alkis koptu ki
durdurmak ¢ok zor oldu. Her birinin hamisi sayilan Bay
Laurence’tan tutun, geng sahibini aramak igin yerinden ay-
rilan sagkin gine domuzuna kadar herkesin sagligina kadeh
kaldirildi. Demi en biiyiik torun olarak giiniin kraligesine
cesitli hediyeler sundu; o kadar ¢ok hediye vardi ki kutlama
yerine mecburen el arabasiyla getirilmiglerdi. Bazilar1 komik
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hediyelerdi ama bagkalarinin g6ziine kusurlu gériinen sey-
ler bityitkannenin goziinde ¢ok degerliydi ¢iinkii ¢ocuklarin
hepsi hediyelerini kendileri hazirlamiglardi. Daisy’nin sabirl
kiigiik parmaklariyla kenarlarini diktigi mendillerin her bir
dikisi Bayan March’a tiim nakis iglerinden daha giizel g6-
rindii; Demi’nin ayakkab: kutusu, kapagi tam kapanmasa
bile mekanik becerilerinin mucizesiydi; Rob’'un yaptigi ta-
burenin bacaklari esit olmadig; igin sallaniyor olsa da Bayan
March onu ¢ok rahatlatici buldugunu séyledi ve Amy’nin
gocugundan aldigi pahali kitabin hicbir sayfasi goziine,
egri biigrii buyiik harflerle “Sevgili Bityiikanneme, kiigiik
Beth’ten,” yazih sayfa kadar giizel gériinmedi.

Kutlama merasimi siirerken oglanlar birdenbire esraren-
giz bir bigimde ortadan kayboldular. O sirada ¢ocuklarina
tesekkiir etmeye galisgan Bayan March’in gozleri dolmugtu;
Teddy onlan onliigiiyle silmeye galisirken, profesor aniden
sarki soylemeye bagladi. Sonra onun tepesinden yiikselerek
pes pese gelen sesler melodiyi devam ettirdi ve goze goriin-
meyen bir koronun sesi agagtan agaca yankilandy; gocuk-
lag, Jo’nun yazip Laurie’nin besteledigi, profesoriin de en iyi
etkiyi yaratacak gekilde ogrettigi sarkiyr soyliiyorlardi. Bu
yepyeni bir geydi ve ne kadar bagarili oldugu ortadaydi. Ba-
yan March saskinligini yenemiyordu; uzun boylu Franz ve
Emil’den, en tath sesin sahibi olan kiigiik meleze kadar bii-
tiin titysiiz kuglarin tek tek ellerini stkkmakta israr etti.

Daha sonra oglanlar Bayan March ve kizlarimi genlik
agacinin altinda birakip biraz daha eglenmek iizere dagil-
dilar.

“En biiyiik dilegim boyle sahane sekilde gergeklestigi-
ne gore bundan boyle kendime ‘Sanssiz Jo’ dememeliyim,”
dedi Bayan Bhaer, Teddy’nin kiigitk yumrugunu ¢ilginca ka-
nigtirdigs siit testisinin i¢inden gekip ¢ikarirken.

“Ama daha 6nceleri kafanda canlandirdigin yagam gim-
dikinden ¢ok farkliydi. Olmayacak hayaller kurdugumuz
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zamanlar1 hatirhyor musun?” diye sordu Amy; bir taraftan
da giilimseyerek Laurie ile John’un ¢ocuklarla kriket oyna-
malarini seyrediyordu.

“Canim dostlarim! Bir giinliigiine ¢aligmayr unutup
eglendiklerini gérmek beni ¢ok sevindiriyor,” diye kargihk
verdi Jo, tiim insanhk dleminin annesiymis gibi bir havada
konugarak. “Evet, hatirhyorum; fakat o zamanlar istedigim
yasam su anda bana bencilce, yapayalniz ve soguk geliyor.
Heniiz iyi bir kitap yazma umudumdan vazge¢mis degilim
ama bekleyebilirim. Etrafimda bu deneyimler ve manza-
ralar oldugu siirece ileride daha iyi bir ig ¢ikaracagimdan
eminim,” derken parmagim kaldiran Jo, 6nce uzakta oyun
oynayan ¢ocuklari, sonra profesoriin kolundan destek ala-
rak her ikisinin de ¢ok sevdigi derin konugmalardan birine
dalmig halde giinesin altinda bir ileri bir geri yiiriiyen babasi-
ni, sonunda da kucagindaki ve ayaklarinin dibindeki torun-
lariyla birlikte kizlarinin arasinda bir kralige gibi yerini alan
ve onlarin goziinde asla yaglanmayacak yiiziinde hepsinin
destek ve mutluluk buldugu annesini igaret etti.

“Benim hayallerimin neredeyse tiimii gergeklegti. Aslin-
da satafath bir yasamumin olmasini arzu etmistim ama bir
taraftan da, eger kiigiik bir evim ve yanimda John ile bunlar
gibi giizel ¢ocuklarim olursa daha fazlasina gerek duyma-
yacagimu igten ige biliyordum. Tanrr’ya siikiirler olsun ki
bunlarin hepsine kavustum ve diinyanin en mutlu kadin
oldum,” diyen Meg, sefkat ve igtenlik dolu ifadesiyle elini
uzatip uzun boylu oglunun bagimi oksadi.

“Benim hayallerim planladigimdan ¢ok farkl geligti ama
su anda higbir seyi degistirmek istemem. Ote yandan ben
de Jo gibi sanatsal umutlarimin hepsinden vazge¢mis ya da
kendimi sadece bagkalarinin yaraticilk hayallerine destek
olmakla sinirlamig degilim. Bu aralar kilden bir bebek figiirii
uzerinde ¢aligtyorum. Laurie onun gimdiye kadar yaptigim
en gizel sey oldugunu soylityor. Dogrusu ben de 6yle diigii-
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niiyorum ve aynu figiiriin mermerden bir heykelini yapmaya
niyetliyim. Boylece ne olursa olsun, en azindan kiigiik mele-
gimin goriintiisiinii saklayabilirim.”

Amy konugurken kollarinda uyuyan ¢ocugun altin sagla-
rinin iizerine kocaman bir gozyas: diistii; gok sevdigi biricik
kiz1 olduk¢a narin bir ¢ocuktu ve onu kaybetme korkusu
Amy’nin mutlulugunun tizerine golge diigiirityordu. Bu dert
anneyle babay: fazlasiyla etkilemis, tek bir sevgi ve tek bir
uziintiiyle birbirlerine daha da ¢ok kenetlenmelerini sagla-
must. Amy giderek daha tath, daha derin ve daha sefkatli bir
mizaca biiriindii, Laurie ise daha ciddi, daha giiglii ve daha
metanetli bir insan oldu ve her ikisi de giizelligin, gengligin,
iyi talihin, hatta bizzat agkin, tasalari, acilari, kayiplar1 ve
kederleri en kutsal insandan bile uzak tutamayabilecegini
ogrendi; ¢linkdi...

“Her yagsama biraz yagmur diismeli,

Bazi giinler karanlik, kederli ve kasvetli olmalt.”

“Kizinin durumu iyiye gidiyor, bundan eminim camim.
Sakin umutsuzluga kapilma. Aksine timitlerini canl tut ve
mutlu olmaya devam et,” dedi Bayan March, iyi yiirekli
Daisy dizinin tizerinden uzanip pembe yanagin kiigiik kuze-
ninin soluk yanagina dayarken.

“Siz beni boyle negelendirirken ve Laurie de tizerimdeki
yiikiin yarnisindan fazlasim almigken umutsuzluga kapilma-
ma imkan yok, Marmee,” diye kargihk verdi Amy sicak bir
tonda. “O sikintisim1 benden hep gizledi, bana kars1 ¢ok iyi
ve sabirli davraniyor, Beth’e son derece bagh ve bana oyle
bityiik bir huzur veriyor ki onu ne kadar sevsem azdir. Do-
layisiyla, bu tek derdimin haricinde, ben de Meg’e katiip
‘Tanrr’ya giikiir, mutlu bir kadinim,’ diyebilirim.”

“Benim bunu sdylememe hi¢ gerek yok ¢iinkii herkes
hak ettigimden daha mutlu oldugumu gériiyor zaten,” diye
ekledi Jo, 6nce iyi mizagh kocasina, sonra da yanindaki gi-
menlerde yuvarlanan tombul ¢ocuklarina bakarak. “Fritz
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sismanlamaya bagladi, saglar1 da beyazliyor; ben otuz ya-
sima geldim ve zayiflayip bir gélge kadar inceldim; biz asla
zengin olmayacagiz ve her an Plumfield’da bir gece yarisi
yangn ¢ikabilir ¢iinkii o iflah olmaz Tommy Bangs, kendi-
ni ¢ kez yakmis olmasina ragmen yorganin altinda sigara
icmeye devam edecek. Fakat tiim bunlara ragmen yine de
sikiyet edemem ¢iinkii kendimi hi¢ bu kadar kiyak hisset-
medim. Konugma seklimi bagiglayin zira oglanlarin arasin-
da yasadigim igin arada bir ister istemez onlarin laflarim
kullaniyorum.”

“Evet Jo, sanirim senin hasadin verimli olacak,” dedi Ba-
yan March, o sirada Teddy’ye rahatsiz edici g6zlerle bakan
biiyiik siyah ¢ekirgeyi korkutup kagirirken.

“Seninkinin yarisi kadar bile olamaz, anne. Senin ha-
sadin igte burada; bizleri sabirla ekip bigtigin igin ne kadar
tesekkiir etsek azdir,” diye haykirdi Jo, biiyiise de vazgege-
medigi o sevgi dolu cogkusuyla.

“Umarim bundan sonraki yillarda daha fazla bugdayin
ve daha az yabanil otun olur,” dedi Amy yumusak bir sesle.

“Bu ¢ok kocaman bir yi1gin ama eminim yiireginde yete-
rince yer vardir, camim Marmee,” diye tathlikla devam etti
Meg.

Bayan March bu sozlerden ¢ok etkilenmigti ama tek ya-
pabildigi, sanki ¢ocuklarini ve torunlarimi sarmalamak ister-
cesine kollarini agip sevgi, sitkkran ve tevazu dolu anag bir
ifadeyle s6yle demek oldu:

“Ah camim kizlarim, ne kadar uzun yasarsaniz yasayin,
sizlere bundan daha biiyiik bir mutluluk dileyemem!”
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Kiiglik Kadinlarn sonunda, yeni edindikleri tecriibelerle birlikte sevgi
dolu evlerinde biraktigimiz March kizlarinin macerasi (g yil sonra kaldigi
yerden devam ediyor ve ¢ocukluktan kadinliga uzanan yolculuklari
dénemin ekonomik ve toplumsal yapisiyla i¢ ice gecerek ilerliyor.

1869 yilinda yayimlanan lyi Esler, esas olarak kiz kardeslerin yeni
iliskiler kurmasina ve aile evinden ayriliglarina odaklanir. Dért kardes
buyuylp dinyadaki yerlerini buldukca, March ailesi icin isler degismeye
baslar. Meg kendisi ve John icin iyi bir yuva kurmak isterken, Jo yazmak
ve seyahat etmek arzusundadir; Amy sanatini gelistirmeyi ve servet
edinmeyi umar; Beth ise tekrar eski glizel glinlerdeki gibi hissetmek
ister. Bu arada Laurie de Jo’nun istedigi gibi Universiteye gider ve
hayatini dizene sokmaya calisir.

Roman hem Kiigiik Kadinlarda baslayan hikayenin devami hem de
Alcott'in evlilik fikrine yénelik tutumunun bir 6zetidir. Genc kadinlari
sabir, sevgi ve merhamet gibi erdemlerle tasvir etse de dénem
itibariyla “geleneksel evlilik normlariyla” micadele ettigi sdylenebilir,
Jo 6zelindeyse okurun “romantik ideallerini” yikar. Ayrica kadinlarin
birey olarak var oluslarinin ve meslek edinmelerinin énemi de sik¢a
vurgulanir.

LOUISA MAY ALCOTT (1832-1888):
1832 yilinda ABD’nin Philadelphia sehrinde
diinyaya geldi. Cocuklugu, filozof ve
pedagog olan babasi ile Emerson ve
Thoreau gibi dlslnUrlerin arasinda gecti.
Alcott basta aile butcesine katkida bulunma
niyetiyle 1Ismarlama hikayeler yazdi. Daha
sonra kadinlari giicli bireyler olarak anlattig
eserler kaleme ald!. i¢ Savas basladiktan
sonra gonulli hemsirelik yapti; o dénemki
mektuplarinin Hospital Sketches (1863)
adiyla basiimasi, Alcott’in taninmasini
sagladi. Kiigik Kadinlardan (1868) sonra
ayni karakterlerin farkll dénemlerini anlatan lyi Esler (1869), Little Men
(1871) ve Jo’s Boys (1886) adl kitaplar okurlarla bulustu. 20. yuzyilin
sonlarinda The Inheritence (1849) ve A Modern Mephistopheles (1877)
gibi daha az bilinen eserleri gtin yizine ¢ikt.
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