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1. Boliim

Yuvarlanip agilmis gesit gesit halilar 6nlerinde duru-
yordu. Iki Briiksel halisi, o tiirdeki arayislarinin baglan-
gicini ve sonunu ifade ederken dikkatlerini ¢eken diiz
dokuma yirmiye yakin hali, begenileriyle ciizdanlar ara-
sindaki bocalama siiresinin uzamasina neden olmugtu.
Cok kath magazanin midiirii sahsen yanlarinda bekle-
yerek onlar1 onurlandiriyordu. Aslinda onurlandirilanin
Joe oldugunu kiz gayet iyi biliyordu ¢iinkii kendilerini
yukari getiren asansor gorevlisi ¢ocugun, agzinin agik
kalmasina neden olan bir hayranlikla onu izledigine dik-
kat etmisti. Zaten sehrin bati1 yakasinin agag1 kesiminde-
ki mahallelerinde yiiriirken rastladiklari yumurcaklarla
sokak kogelerinde toplasmig delikanhlarin, beraberinde-
ki gence gosterdigi saygiy1 da gozden kagirmamugti.

Gelen bir telefon nedeniyle magaza midiirii yanla-
rindan ayrilinca hallarin cennet vaadiyle ciizdandaki
sikinti konusu, kizin zihninde yer alan daha biiyiik bir
kugku ve endige tarafindan kenara itildi.

“Su seyin nesini seversin anlamiyorum Joe,” dedi
yumusakga. Sézciiklerindeki israr belirtisi, aralarindaki
son tartigmanin tatmin edici bigimde sonuglanmamig
oldugunu ortaya koyuyordu.



Jack London

Bir an boyunca gencin ¢ocuksu yiiziini karartan
golge, yerini sevecen bir pariltiya birakti. O nasil gence-
cik bir kizsa, bu da delikanli ¢agindaki bir oglan sayilird:
heniiz; hayatin esiginde birlikte duran, birlikte ev kirala-
yip hali alan iki tazeydiler.

“Bu kadar endiselenmene ne gerek var?” diye sordu
geng. “Bagka olmayacak, bu son.”

Kiza gilimsedi. Ama kiz, gencin dudaklarindan
istemdist da olsa hayiflanarak ¢ikan nefesi gordii ve
kadinlarin eglerine yonelik iggtidusel tekelciligiyle erkegi-
nin hayatin1 boylesine kuvvetle ele gegirmis olandan, bir
tirlii anlayamadigi o seyden korktu.

“Biliyorsun gegen sefer O’Neil’le olani1 annemin evi-
nin son taksitini 6dedi,” diye devam etti geng. “Artik o
konu bitti. Simdi Ponta’yla bu son sefer sayesinde banka
hesabima tami tamina yiiz dolar girecek; 6diil bu kadar
ciinkii. Boylece seninle birlikte yuvamizi kurmaya basla-
yabilecegiz.”!

Paranin cazibesini umursamadi kiz. “Asil mesele
senin ‘Oyun’ dedigin su seyi boylesine gok sevmen.
Neden?”

Kendini sézlerle anlatabilen biri degildi geng. Isinde
kendini elleriyle, kare ringlerdeyse bedeniyle ve kaslari-
nin hareketiyle ifade edebiliyordu ama ringin biyiisiini
agziyla agiklamak; iste bu, onu asiyordu. Yine de dene-
di; varolusunun en yice zirvesindeyken, yani Oyunu
oynarken iginde hissedip ¢oziimledigi duygulari, 6nceleri
duraksayarak da olsa dile getirmeye galisti.

“Bildigim tek sey Genevieve, ringde kargindaki adami
gormek istedigin yerde gorilyorsun ve kendini iyi hissedi-
yorsun. Ellerini yumruk yapmig, kollarim1 kaldirmig seni
bekliyor ama sen o yumruklarin senin iizerine inmesi igin
firsat vermeyip kendi yumruklarini ona indiriyorsun.
Sendeliyor, sana sariliyor, sen devam edip isini bitiresin
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Oyun

diye hakem onu gekip aliyor, biitiin salon deli gibi bag-
ra gagira kendinden gegiyor ve sen biliyorsun ki en iyisi
sensin, diiriist bir mag¢ oldu ve sen kazandin ¢iinkii en
iyisi sensin. Yani demem o ki...”

Kirik dokiikk durdu sonra, kendi gevezeliginden
ve Genevieve’in bakiglarindan telagsa kapilarak sustu.
Konugurken gencin yiiziinii izleyen kizin suratina korku
ifadesi ¢okmiistii. Anlarin anin1 ona tamimlamaya ¢alisan
Joe’nun zihin perdesini karsisinda sendeleyen adamin,
yanan 1giklarin, bagirip ¢agiran seyircilerin goriintuleri
kaplamig ve geng, hayatin bu dalgasiyla Genevieve’den
uzaklasip kizin kavrayigimi asan, ona tehdit edici gelen,
karst durmasi imkansiz hissettiren, askini zayif ve acinasi
hale biriindiren bir gelgite kapilarak ondan kopmugtu.
Kizin tanidigi Joe uzaklagmis, gézden kaybolmus, yok
olmustu. Taze ve ¢ocuksu yiizii gitmis, gozlerindeki
sevecenlik yitmis, dudaklarinin insan eliyle ¢izilmis gibi
duran kivrimlari, agzinin hos bir goriinim veren koseleri
silinmigti. Simdi kizin kargisinda gordiigi sey bir erkek
yuziydu; gergin ve duragan bir gelik surat, kurt kapaninin
diglerine benzer bir gelik agiz, irileserek azim ifadesiyle
dolmus gelik gozler, igleri gelik gibi 1s1yan ve gelik gibi
soguk soguk parildayan bakiglardi. Bu bir erkek suratiydi.
Oysa kiz, gencin gocuksu simasini bilirdi sadece, kargisin-
daki bu yiize higbir gekilde agina degildi.

Korkmustu korkmasina ama bir yandan da gengten
duydugu 6viing, belli belirsiz bir heyecanla igini kipir-
datt1 kizin. Gencin erkeksiligi, doviigen erkegin erkeksi-
ligi, kalitimi tarafindan eslesecegi gii¢lii erkegi bulup o
gicin duvarina yaslanacak gekilde bigimlendirilmig bir
disi olan kizin tstiinde kaginilmaz cazibesini gostermis-
ti. Genevieve gencin varolugunda kizin sevdasindan bile
biiyiik yer tutarak kendini ona dayatan bu kudreti tam
olarak kavrayabilmis degildi ama kadin yiiregindeki o
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hos sancinin, gencin kendini kiza teslim ettigini ve kiz
ugruna, Agk ugruna hayatinin bu kismini kesip ataca-
g, bu son kargilasmadan sonra bir daha asla boks
yapmayacagim kendisine hatirlatan tath ¢arpintinin da
farkindayd:.

“Bayan Silverstein profesyonel boksu hi¢ sevmez,”
dedi kiz. “Tamamen kargidir. Bu konuda bir geyler bili-
yor belli ki.”

Geng, dogasinin ve hayatinin en ¢ok kivang duydugu
bu yaninin degerinin kiz tarafindan israrla bilinmemesi-
ne kargi, pek de yeni olmayan incinmislik hissini gizleye-
rek anlayigla gilumsedi. Halbuki ona gore bu yani, sirf
kendi gabasiyla ve asir1 galigmasiyla kazandig) giicii ve
basariy: ifade ediyordu ki tiim varligiyla birlikte kendini
Genevieve’e sundugu anda, aslinda kizin ayaklarinin
dibine 6viingle sermig oldugu sey, yalmizca ve tek bagina
buydu. Layikiyla sonucunu aldigi ¢abalarimin 6diila,
bagka bir adamin ortaya koyabilecegi erkekligin daha
iyisini, daha bilyiigiinii sunmasinin miikifati ve hep
hissetmis oldugu gibi, kiza sahip olma hakkinin kendi
goziindeki gerekgesiydi. Kiz bunlari 0 zaman nasil anla-
mamis idiyse ayni gekilde simdi de anlamiyordu ve geng
soruyordu kendine; acaba Genevieve onda, onu degerli
kilan bagka ne buluyordu?

“Bayan Silverstein gisman ve yumugak goriiniiyor
ama belli ki lafim1 da sakinmiyor,” dedi giiler yiizle. “Bu
tir geyler hakkinda ne biliyor acaba? Bak sana soyle-
yeyim, bu iyi bir gey, hem de saghkli.” Bu son ekledigi
sey aklina sonradan gelmisti. “Baksana bana. Demem
o ki benim bu halimi korumak igin temiz yasamam
gerekir. Senin o Bayan Silverstein’den de, onun koca-
sindan da, tanidigin herkesten de daha temiz yagamak
durumundayim; banyo yaparim, viicudumu ovdururum,
idman yaparim, dizenli yasarim, iyi beslenirim, domuz
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gibi tikinmam, igki-sigara igmem, beni zayiflatacak
hi¢bir sey yapmam. Yani senden bile temiz yasiyorum
Genevieve...”

Kizin sagkinhk igindeki yuziini goriince, aceleyle,
“Gergekten Oyle,” diye ekledi. “Su ve sabundan bah-
setmiyorum. Baksana suna.” Eli nezaketle ama sikica
kizin kolunu kavradi. “Yumugaksin, yumusaciksin, her
tarafin yumusak senin. Benden ne kadar da farklisin. Sen
de gel suraya dokun.”

Kizin cani aciyip elini kagirana kadar parmaklarinin
ucunu giiglii kol kaslarinin iistiine bastird:.

“Benim biitiin viicudum béyle sikidir. Iste sana soyle-
digim temizlik bu. Kanimin, etimin, kaslarimin en ufak
zerresi bile kemiklerime kadar temizdir. Kemiklerim de
temizdir. Sadece tenimi su ve sabunla temizlemek degil-
dir bu, en dibine kadar her yerim temizdir; yani demem
o ki insan boylece kendini temiz hissediyor. Viicudum da
temiz oldugunu biliyor. Sabahleyin kalkip ise giderken
kanimin her damlasi, etimin her zerresi bas bas bagiriyor
ne kadar temiz oldugunu. Yani demem o ki...”

Bu olagandisi konugma tagkiniyla kendisi de sagkina
donmiis olarak, hizla iistiine ¢6ken bir miinasebetsizlik
duygusuyla susup kaldi. Hayatinda hi¢bir zaman béyle
konugmasini gerektirecek heyecanlara kapilmamis, 6mri
boyunca iginde bu tiir kipirtilarin uyanmasini gerektire-
cek bir neden olmamugti. Ancak bu kez Oyun mesele
haline getiriliyor, gergekligi ve degeri sual ediliyor; bizzat
Oyunun kendisi, yani su diinyadaki en 6nemli sey, daha
dogrusu dondurma almak igin tesadiifen Silverstein’in
sekerci ditkkkanina girdigi ve su karsisindaki kizin diger
her seyi golgede birakarak bir anda hayatinin en 6nemli
seyi haline geldigi o giine dek en 6nemli olmug olan sey
sorgulaniyordu. Belli belirsiz de olsa meslek hayatiyla
kadin arasindaki, erkegin diinyadaki ugrasiyla kadinin
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erkege duydugu ihtiya¢ arasindaki yaman geligkiyi gor-
meye basghyordu geng. Ancak genelleme yapabilen birisi
degildi. Sadece somut, et ve kandan olugan Genevieve ile
buyik, soyut ve canli Oyun arasindaki uzlagmaz gelis-
kiyi goriiyordu. Ikisi de birbirinden hoslanmiyor, ikisi
de onu sadece kendisine istiyordu ve geng, bu ¢ekigme
icinde paramparga oluyor, ikisi arasindaki uyugsmazligin
sularinda garesizce siiriikklenip duruyordu.

Sozleri, Genevieve’in bakiglarini yiiziine ¢ekmis, o
da gencin tertemiz cildinin, berrak gozlerinin, kizla-
rinki kadar yumusak ve piiriizsiiz yanaklarinin tadimi
¢tkarmaktan memnun olmugtu. Ancak o yuzde gencin
fikirlerinin giicinii de gordi ve aym olgiide hognutsuz-
luk duydu. Genci kendinden uzaklastiran, bir pargasini
ondan ¢alan su “Oyun” denilen seye karsi i¢giidiisel
bir bagkaldin1 yiikseldi i¢inde. Anlayamadig: rakibiydi,
Oyun. Genci nasil bastan ¢ikardigina akil erdiremiyordu
bir tiirli. Rakibi kadin olsaydi, baska bir kiz olsaydi,
onun hakkinda bir 1518a, bir bilige, bir goriige sahip olur-
du. Oysa simdi hakkinda higbir gey bilmedigi, goziiyle
gormedigi rakibine kargi karanlikta el yordamiyla hare-
ket edebiliyordu ancak. Gencin konugmasinda varhigini
hissettigi gerceklerse Oyunu daha da zorlu bir rakip
haline getirmekten baska ise yaramiyordu.

Aniden ne kadar zayif olduguna dair bir algi dol-
durdu i¢ini. Kendine acidi, uzildi. Genci istiyordu,
her seyiyle istiyordu, daha aziyla kadins: ihtiyaglarini
doyuramazdi. Oysa geng elinden siyrilmak, simsiki tutup
iyice kenetlemeye ¢aligtigi kucagindan kagmak uzerey-
di. Gozleri yaslarla dolup dudaklar titreyince yenilgisi
zafere dondi, her seyden kudretli Oyunu, zayifliginin
giiciiyle hezimete ugratti.

“Sakin Genevieve, liitfen yapma!” diye yalvardi ona
geng; bastan ayaga pismanlk kesilmig, akli karigmug, serse-
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Oyun

me donmiistii. Erkek aklina gore ortada kizin kendini tuta-
mayip boyle aglamasina neden olabilecek higbir sey bulun-
masa da o g6zyaslarimi gérmek her seyi unutturdu ona.

Kiz, gozyaglarinin arasindan affedicilikle giliimsedi;
gerci geng affedilmesi gerekenin ne oldugunu anlama-
musti ama yine de tamamen eridi gitti. Eli durtisel bir
hareketle Genevieve’e uzandi ama kiz viicudunu kasarak
ve geri gekerek gencin kendisini kavramasini engellerken
gozlerindeki gilimseme giderek daha da muzaffer bir
edaya biiriindi.

Bir yandan da “Bay Clausen geliyor,” dedi ve kadin-
larda bulunan o akil sir ermez donustiriici simyanin
sonucu olarak, nemlenmis olduguna dair en ufak belirti
kalmamug gozleriyle adamu gosterdi.

Yiiziinin goruntiisiinde favorilerinin yarattigi hasin-
ligi dost bakigh kiigiik gozleriyle telafi eden pembe-beyaz
suratl magaza midiiri, “Geri gelmeyecegimi mi sanmg-
tin Joe?” diye sordu.

“Simdi bir bakalim, himm, eveeet, diiz dokuma
halilardan bahsediyorduk,” diye devam etti hizlica.
“Su kiigiik, giizel desen dikkatinizi ¢ekmisti, degil mi?
Evet, evet, ben her seyi anlarim. Haftada on dort dolar
kazanirken kendi evimi kurdum ben. Minik yuvasi igin
ne yapsa az gelir insana, degil mi? Elbette bunu bili-
rim. Bunun fiyati sadece yedi sent daha fazla; derler
ya, pahali alan, ucuza almig olur. Dur bak, sizin igin
ne yapacagim, Joe...” Aniden iginden figkiran diirtisel
bir iyilikseverlikle, mahrem bir bilgi veriyormugcasina
sesini algaltti, “Bunu bir bagkasi i¢in yapmam, sirf senin
i¢in yapiyorum Joe, farki daha da asag ¢ekip bes sente
distiriyorum. Ama (sesi burada son derece etkileyici bir
big¢imde ciddilesti) bana s6z ver, bu haliy1 kaga aldiginizi
hayatin boyunca kimseye soylemeyeceksin.”



Jack London

Joe ile Genevieve birbirlerine damigip kararlarin1 ona
bildirdikten sonra da “Elbette dikilmesi, birlegtirilmesi
ve dosenmesi dahil,”2 dedi.

“Demek kiigiik bir yuva kuruyorsun ha? Peki ne
zaman kanatlarin1 agip yeni yuvana uguyorsun? Yarin
ha? Bu kadar yakin demek. Giizel! Giizel!”

Bir an igin gapkinca bir ifadeye biiriinen gozleri
hemen sonra babacan siltilarla doldu.

Joe adami cevapsiz birakmamug, Genevieve’in yanak-
lariysa kargisindakinde hos bir izlenim birakacak gekilde
kizarmigti ama ikisi de adamin bu tavrinin uygun kag-
madigim1 hissediyordu. Sadece konunun mahremiyeti
ve kutsalligi degildi mesele, orta sinif mensuplarinda
rastlanan namusluluk taslama tavri da degildi; temiz ve
erdemli bir hayat yagamaya ¢aligan is¢i sinifina mensup
bireylerde rastlanan ar duygusu, ilimhlik, agzi sikihk
vard1 bu genglerde.

Bay Clausen iyilikseverliginin korumasi altina almig
edasiyla onlara eslik edip etrafa giliiciikler saga saga
yanlarinda yiiriirken, g¢ahganlarin gozii mekiandan ¢ik-
makta olan Joe’dan bagkasim1 gérmiiyor, biitiin baslar
onu takip ediyordu.

Bay Clausen endiseyle, “Peki ya bu aksam ne olacak
Joe?” diye sordu, asansér beklerken. “Ne diigiiniiyor-
sun? Onu haklayabilir misin?”

“Tabii ki,” diye cevap verdi Joe. “Omriimde kendimi
hi¢ bu kadar iyi hissetmemistim.”

“Demek boyle diigiiniiyorsun. Guizel! Giizel! Yani
tabii gimdi senin vaziyetin de aklima takilmiyor degil...
Ha! Ha! Ha! Simdi sen evleneceksin, bir siirii sey ola-
cak. Eh canim, biraz gerginsindir mutlaka, su kadarcik
da olsa. Yani ben nasil evlendigimi hatirhyorum da...
Ama sen diyorsun ki iyiyim, degil mi? Elbette iyisindir.
Bunu sana sormanin ne faydasi olur ki. Ha! Ha! Neyse,
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iyi sanslar delikanli! Kazanacagin biliyorum. Hig siiphe
duymadim zaten, elbette, elbette.”

Genevieve’e “Giile giille Bayan Pritchard,” derken
nezaketle asansore binmesine yardimci oldu. “Umarim
sik sik buraya ugrarsiniz. Bizi memnun edersiniz, kesin-
likle gok memnun edersiniz.”

Asansor agagiya dogru hareket ettiginde, “Herkes
sana Joe diyor,” dedi kiz, sitemle. “Neden sana Bay
Fleming demiyorlar? Boylesi ¢ok daha uygun olurdu.”

Joe ise bulutlu bir ifadeyle asansorcii gocuga bakiyor,
onu duymamig gibi goriiniiyordu.

Onu heyecanlandiracagini ¢ok iyi bildigi yumugakli-
giyla, “Ne oldu Joe?” diye sordu kiz.

“Yok bir sey,” dedi geng, “sadece dusiiniiyordum...
ve de diliyordum.”

“Diliyor muydun? Neyi diliyordun?” Kizin sesi bas-
tan gikaric cazibenin ta kendisi, gozleriyse gencinkiler-
den daha giiglii birer eriticiydi ama bir tirli onun bakis-
larinin kendisininkilerle bulugmasini saglayamadilar.

Neden sonra geng, aklinda bir sey oldugunu belli
eden bakiglarimi kizin gozlerine dikti. “Bir kerecik de
olsa beni doviigiirken seyretmeni diliyordum.”

Hi¢ hoslanmadigini gosteren bir hareket yapan kizin
yuzi digti. Rakibinin gengle aralarina bigak gibi girip
onu kendisinden uzaklagtirmakta oldugunu en keskin
sekilde hissetmisti.

Ama hemen sonra en giiglii erkeklerin bile kadinlar
kargisinda elini kolunu baglayip baglarini onlarin sine-
sine yaslamalarim1 saglayan kadinsi anlayigi gosterme
¢abasiyla, “Ben... ben... yani... isterim tabii,” diye ¢abu-
cak verdi cevabini, bir gayretle.

“Sahi mi?”

Gencin gozleri tekrar yukar kayd: ve kizin gozlerinin
icine bakti. Ciddiydi Joe, kiz bunu biliyordu. Anlagilan,
kizin agkinin buyukliginin sinamasi olacakt: bu.
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“Hayatimin en gurur duyacagim ami olurdu,” dedi
geng, lafi hi¢ dolandirmadan.

Nedeni belki agki boyle kavramasiydi, belki onun
duygularin1 anladigimi gencin hissetme ihtiyacimi kargi-
lama istegi, belki bilgelik edinmek ugruna Oyunun kar-
sisina gegip yiiziine bakma arzusu, belki de hadisesiz bir
varolusun dar sinirlarinin 6tesinden ¢inlayan borazanin
macera daveti; sonugta biitiin benligini titreten gozii pek
bir seriivencilikle, aym1 geng gibi, lafi dolandirmadan
soyledi soyleyecegini kiz: “Gelirim.”

Binanin digina ¢ikarken, “Gelecegini sanmamigtim
yoksa istemezdim senden,” diye itirafta bulundu geng.

Kararlilig: kiillenmeden 6nce, “Nasil yani, yapilama-
yacak bir sey mi bu?” diye sordu kiz, huzursuzlanarak.

“Yani, ayarlayabilirim tabii ama gelecegini sanma-
migtim.”

Kizin tramvaya binmesine yardim ettikten sonra elini
cebine atip bilet parasina uzanirken hayret ve saskinli-
gindan hald siyrilamamig halde, “Gelecegini sanmamig-
tim,” diye tekrarladi.
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2. Boliim

Joe ile Genevieve, isci sinifinin kibar kesimine3 men-
suptular. Biyiik oranda ¢ikarciliktan ve sefaletten olu-
san bir ortamda lekesiz kalmig, onurlarini ve saglklarini
korumuglardi. Ozsayg: denilen sey vardi onlarda, temiz
seyleri, hayatin inceliklerini onemseme vardi; benzerle-
rinden onlar1 ayiran da buydu. Kolay arkadaslik kuran
kisiler degillerdi; ikisinin de higbir zaman gergekten
samimi olduklari kafa dengi dostlari, yarenlik ettikleri
goniildaglari olmamigti. Aslinda arkadaglik giidiileri gig-
lilydii ama yine de yalniz kaldilar, ¢iinkii hem o gidiyi,
hem de temiz ve diizgiin yasama isteklerini ayni1 zaman-
da elde etme imkani bulamamislardi.

Korumali hayat siirdiiren tek bir ig¢i simifi kizi1 varsa,
Genevieve’di o. Sertliklerin, hoyrathiklarin ortasinda
ama sert ve hoyrat olan ne varsa, uzagindaydi. Sadece
gormeyi tercih ettiklerine bakiyor ve hep en iyiyi gor-
meyi segiyor, boylece diirtiisel olarak, herhangi bir ¢aba
gostermeden bayagiliktan, kabaliktan azade kaliyordu.
Ilkin kendine 6zgii bir bigimde islemisti bu koruma.
Kigiikken ailenin tek ¢ocugu oldugu ve yatalak annesine
baktig: i¢in mahalledeki ¢ocuklarin oyun ve eglenceleri-
ne katilamamigti. Miilayim kisilikli, erkeklerin diinyasi-
na karigmasina elverecek igsel yeterlilige sahip olmadig:
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i¢in evcimenlesmis, ciliz, soluk benizli bir kiigiik katip
olan babasi da aile i¢inde yumusak ve sefkat dolu bir
atmosfer olugmasini saglayarak bu konuda iizerine
diigen sorumlulugu yerine getirmisti.

On iki yaginda kimsesiz kalan Genevieve, hayatim
seker dikkkdninin ustiindeki odada siirdiirmek iizere
babasinin cenazesinden dogrudan Silversteinlere gitmis,
bu nazik yabancilarin korumas: altinda diikkinda tez-
gihtarlik yaparak-ge¢imini saglamigti. Yahudi degildi,
dolayisiyla Sabat giiniinde® diikkinlarinda ¢aligamayan
Silversteinler agisindan son derece faydal bir elemand:.

Iste burada, bu olaysiz kiigiik diikkanda kizin olgun-
lagmasini saglayan alt1 yil gelip gegivermisti. Az tanidig:
vardi. Ihtiyacina yeterince kargilik verebilecek birini
bulamadig) gerekgesiyle kendisine dert ortag: olacak bir
kiz arkadas edinmek istememigti. Yine kendi tercihiyle
on besinci yaslarindan itibaren biitiin kizlarin yaptig
seyl yapmamig, mahallenin gengleriyle ¢ikmaktan uzak
durmustu. Mabhallenin kizlari ona “tag bebek” derdi;
guzelligi ve mesafeli durusuyla hemcinslerinin diigman-
ligin1 gekerken saygilarimi kazanmaktan da geri kalma-
misti.

Genglerse ona “kaymakh seftali” der ama diger kizla-
rin 6fkesine hedef olmamak igin bunu sadece kendi ara-
larinda, fisiltiyla soyler, gizemli ve yaklagilmasi miimkiin
olmayan bu gizellige, hafiften dinsel husu duygusunu
andiran mesafeli bir hayranlik beslerlerdi.

Cunku gergekten de giizel kizd1 Genevieve. Eskilere
dayanan uzun ve kesintisiz bir Amerikali soydan gelen,
kendinden 6nceki kusaklarin tirettigi emsallere ve kendi-
ni iginde buldugu ¢evre kosullarina meydan okuyarak,

* Musevi dininde fiziksel gii¢ harcanarak herhangi bir ig yapilmasinin
yasak oldugu, bireyin kendini ibadete vermesinin beklendigi giin. Cu-
martesi giinidiir. (¢.n.)
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onlar1 agarak ortaya ¢ikan, var olmasinin belirgin bir
nedeni veya agiklamasi yapilabilmeksizin agan o nadi-
de isci sinifi gigeklerinden biriydi. Bir renk giizelligiydi
oncelikle; bembeyaz tenini yer yer enfes bir gl rengine
biiriindiirecek gekilde cildinin altina ince ince yayilan
kani, “kaymakl seftali” lakabinm1 hakkiyla kazandir-
misti ona. Sonra yiiz gizgilerinin muntazamhgiyla ve
ayrica bagka hicbir nedenle bile olmasa, sirf viicudunu
sekillendiren hatlarin incelik ve zarafetiyle bir guzellikti
o. Diisiik ses tonuyla konusan, sakin, yiice ve etkileyici
gorunimli, agirbagh bir kizdi. Giysi denen seyin sir-
rim1 bir gekilde 6grenmis olarak, sadece giizelligine ve
vakarina yaragir seyleri giyinirdi. Bastan ayaga kadin-
siydi; yumugak, sefkatli, sadakatliydi. Es ve anne olma
diirtiisiiyle igin igin yamiyor, dogasinin akip giden yillar
boyunca uykuda olan bu yani, kendisinin esi ve eri ola-
cak erkegin ortaya ¢ikmasini bekliyordu.

Derken sicak bir cumartesi gini ogleden sonra
sodali dondurmayla serinlemek isteyen Joe giriverdi
Silverstein’in ditkkianina. Uzerinde “bes tanesi bes sent”
yazan mukavva etiketin altinda yatan ¢esit gesit harika
seker tasarimlarinin bulundugu vitrinin 6niinde biyiik
bir ciddiyetle arzularimi tahlil etmeye ¢aligan alti-yedi
yaslarindaki yumurcak miigterisiyle mesgul oldugu igin
onun girdigini gormemigti kiz.

“Sodali dondurma liitfen,” diyen sesini duyunca, yi-
ziine bakmadan, “Neli olsun?” diye sordu. Zaten gengle-
rin yuzlerine dikkatlice bakma gibi bir aligkanlig: yoktu.
Genglerde anlam veremedigi bir sey vardi. Nedenini bil-
mese de kendisine yonelik bakiglari rahatsiz ederdi kiz,
tizerlerinden akan o gorgiisiizlik, o kabalk hi¢ hosu-
na gitmezdi. O ana kadar hayal diinyasina girememisti
erkekler. Gordiigii gengler ona cazip gelmemis, bir sey
ifade etmemigti. Kisacasi erkeklerin diinyada neden var
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olduguna iligkin tek bir gerekge sGylemesi istense ne di-
yecegini bilemez, 6ylece kalakalirdi.

Yeterince dondurmay: bardagin igine bosalttiktan
sonra Joe’nun yizine attigi siradan bakig orada oGylece
kalakald: ve kiz o anda hog bir tatmin duygusu yagadi.
Bir sonraki an gencin gozleri kizin yiiziine yonelince,
gozlerini indirip soda musluguna dondi. Ama muslu-
gun baginda bardaga soda koyarken tekrar ona bakma-
ya kendini mecbur hissetti. En fazla bir an siirebildi bu
bakis, ¢unkii gozlerini ona gevirdigi anda zaten onun
gozlerinin de kendi iizerinde oldugunu, kendi gozleriyle
kargilagmak i¢in bekledigini gordii ve o yuizdeki igten ilgi,
bakiglarin1 hemen baska yana ¢evirmesine yol agtu.

Iginde herhangi bir erkege yonelik boyle hos bir duy-
gu olugmasi, sasirtt1 kizi. “Ne giizel gocuk” diye digiindii
kendi kendine; boylece sirf giizellikten ibaret olmayan,
onu ele gegirip siiriikkleyebilecek olan o giicii, masumane
ve iggudiisel bir sekilde kendinden uzaklagtirmaya g¢a-
higiyordu. Bardag: gencin 6niine koyup giimiig on senti
alarak gencin gozlerinin igine igiincii kez bakarken, “As-
linda giizel degil” diye gegirdi iginden. Sozcitk dagarcig:
sinirhydi ve kelimelerin degeri konusunda fazla bilgisi
yoktu ama gencin yiizinin gigli erkeksiligi, giizel ta-
niminin ona pek uygun kagmayacagini séyliiyordu kiza.

Gozlerini tekrar indirirkenki diigiincesi, “Yakigikl
demek lazim o zaman” idi. Ote yandan iyi gériinen her
erkege “yakigikli” deniyordu ve bu terim de onu mem-
nun etmedi. Sonugta tanimi ne olursa olsun gence bak-
mak hosuna gidiyordu ve kiz, iginden tekrar tekrar ona
bakma duygusunun yiikseldigini fark etti huzursuzlukla.

Joe’ya gelince, o da omriinde tezgahin arkasindaki
kiz gibisini gormemisti. Gergi doga felsefesi konusunda
kizdan ileri noktada, kadinlarin diinyadaki varliginin ne-
deni soruldugunda cevabini aninda verebilecek haldeydi

14



Oyun

ama yine de o ana dek onun evreninde kadinlarin yeri
olmamisti. Erkekler kizin hayal diinyasinda nasil yer edi-
nememigse, kadinlar da gencin imgelemine girememisti.
Ama iste simdi biri giriyordu: Genevieve. Bir kizin bu
kadar giizel olabilecegini hayal dahi etmemisti; gozlerini
ondan alamiyordu. Ona her baktiginda, goézleri onunki-
lerle her karsilagtiginda aci verici bir rahatsizhik hissedi-
yordu, 6yle ki kiz gozlerini yere ¢abucak indirmese, ba-
kiglarim kagiran kendisi olurdu.

Nitekim sonunda kizin bagini yavag yavag kaldirip
bakiglarini kagirmadig) an gelince yanaklari bayrak kir-
muzisi rengine biirinmiig halde gozlerini indiren, geng
oldu. Ondan ¢ok daha az olmakla birlikte kiz da utan-
mugtt ama bunu hi¢ belli etmedi. Daha o6nce asla yasa-
madig bir duyguyla kalbinin pir pir ettigini hissetse de
bu durum dig goriiniisiiniin dinginligini bozmuyordu.
Joe’nun ise tam tersine, hayranhk verici bir perisanhk
i¢inde elinin kolunun birbirine dolandig1 gayet agikt1.4

Ikisi de ask nedir bilmiyordu, farkinda olduklar1 tek
sey delicesine birbirine bakma arzusuna kapildiklariyd.
Ikisi de uyanmuslardi, canlanmiglardi, onlar1 bir araya
getiren giiglerin kuvvet ve mecburiyetiyle birbirlerine
cekiliyorlardi. Geng elindeki kagikla oynayip yiiziiniin
kizarmasim sodanin figirdamasiyla 6rtmeye ¢aligarak
oyalanirken kiz yumugak yumusak, tatl tath konusarak,
bakiglarini yere indirip kaldirarak delikanlinin etrafina
buyuli agini 6riiyordu.

Ancak insan bir bardak sodali dondurmayla sonsuza
kadar oyalanamazdi. Ikincisini istemeye de cesaret ede-
medi. Boylece kiz1 ditkkkinda kendinden ge¢mis halde
birakip ¢iktiktan sonra o da sokakta uyurgezerler gibi
yiriidii. Genevieve aksama kadar hayaller kurdu ve agik
oldugunu anladi. Joe’daysa 6yle olmadi. Tek bildigi kiza
tekrar bakmak, onun yiiziinii yine gormek istedigiydi.
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Diigiinceleri bu noktanin 6tesine ge¢miyordu, hatta di-
sunce bile sayilmazdi, daha ziyade belirsiz, ifadesini bul-
mamus arzulardi.

Ancak bu arzularin kendisine yaptirmak istedigi
seyden kagamadi bir tiirli. Sekerci ditkkkani ve tezga-
hin arkasindaki kiz siirekli olarak kafasina girdi, giinler
boyunca aklin1 mesgul etti. Arzusuyla savasti. Tekrar o
diikkdna gitmekten korkuyor ve utaniyordu. Korkusunu
“Kizlarla pek aram yoktur” tesellisiyle yatigtirmaya ¢a-
ligt1. Bir-iki kere degil, onlarca kez bu disiinceyi kendi
kendine mirildand1 ama faydasi olmadi. Sonunda haf-
tanin ortasinda, aksam vakti, isten giktiktan sonra gitti
o ditkkadna. Sanki 6zellikle gelmemisg, gegerken Oylesine
ugramig gibi yapmaya ¢aligt1 ama isteksiz bedenini ora-
ya tasimaya bacaklarini mecbur eden iradesinin zorlayici
gayreti, durusunda, her tiirlii hal ve hareketinde kendini
ortaya koyuyordu. Cok utaniyor, elleri kollar1 birbiri-
ne daha da beter dolaniyordu. Genevieve ise tersine, ig
diinyasinda ne kadar telaglanip pir pir etse de digtan her
zamankinden daha dingin goriiniiyordu. Geng iki keli-
me bile edemez haldeydi, siparisini agzinda geveleyerek
verdi, tedirgin gozlerle saate bakti, sodali dondurmasini
miithis bir hizla bitirip ¢ikti.

Sinirden neredeyse aglayacakti kiz. Dort giinlitkk bek-
lemenin ve biitiin bu zaman zarfinda yasadig agk duy-
gusunun 6diilii bu kadarcikti demek! Iyi ¢ocuktu, hos
¢ocuktu, tamar da, bu kadar inceliksiz bir gekilde acele
etmeye mecbur muydu? Ote yandan Joe’nun da iginde,
daha kogeyi bile donmeden tekrar kizin yanina gitme is-
tegi belirmigti. Sadece ona bakmay1 arzuluyordu. Bunun
agk olup olmadigina dair bir fikri yoktu. Ask mi? Kiz-
larla gengler birbiriyle ¢ikarsa olurdu agk. Kendisiyse...
Iste arzusunun belirgin bir sekil aldig1 andir bu; kizdan
istedigi seyin tam da bu oldugunu o zaman anladi. Onu
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gormek, ona bakmak istiyordu ve eger kiz onunla ¢i-
karsa bunu rahat rahat yapabilirdi. Uzun uzun disiindi
ve hafta sonu yaklagirken, genglerle kizlarin bu yiizden
birbiriyle ¢iktig1 sonucuna vardi. Eskiden, tizerinde fazla
diigiinmeden, bu ¢ikma olayini sadece evlilik 6ncesinde
usulen yerine getirilen bigimsel bir davranig veya bir go-
renek olarak degerlendirirdi. Oysa simdi igindeki derin
hikmeti goriiyor, kendisi de bunu istiyor, kiza agik oldu-
gu sonucuna buradan variyordu.

Artik ikisi de ayni kavrayiga ulagmig olduguna gore
olasi tek bir sonug vardi. Nitekim Genevieve’in bir giin
ditkkandan Joe ile birlikte ¢ikmasi, kiigiik bir mucize ola-
rak mahallede heyecan uyandiran bir olay haline geldi.

Ikisi de sozciiklerini harcarken cimrice davranmak
huyuyla kutsanmis oldugundan flortleri uzun sirdii.
Geng igindekileri eylemleriyle diga vururken kizin kendi-
ni ifade bigimi siikiinet, kontrol ve gozlerindeki agk pa-
riltilariyd: ki kalbinde yazih s6zleri bunca agik bigimde
orada ortaya koydugunu fark etse, masumiyetinin mah-
cubiyetiyle bunu da bastirirdi. Onlara gore, “canim” ve
“sevgilim” laflar1 kargisindakine erkenden soyleneme-
yecek o6lgiide mahrem oldugundan, ¢ogu ciftten farkh
olarak bu tiir agk hitaplariyla birbirlerinin duygularim
etkilemeye ¢aligmadilar. Aksamlar1 birlikte yiirimekten
duyduklari hognutluk veya yildizlarin zayif savki altinda
birbirlerinde gekingenlik ve rahatsizlik yaratacak o6lgiiye
varmayan 1giltilar sagan gozleriyle tek laf etmeden, bir-
birlerine bakmaktan bagka bir sey yapmadan, bir saat
boyunca parktaki bankta yan yana oturmaktan hisset-
tikleri mutluluk, uzunca bir siire boyunca onlara yetti.

Bir sovalye, hanimefendisine kargi ne kadar centil-
mence ve ince davranirsa, Joe da kiza 6yle yaklagiyordu.
Caddede birlikte yiiriirken yol tarafinda olmaya 6zen
gosteriyor (bir yerde en uygun davramigin bu oldugu-
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nu okumustu), caddenin kargisina gegtiklerinde i ta-
rafta kalirsa kizin arkasindan hizlica yana kayip tekrar
yol tarafina gegiyordu.5 Bir keresinde yagmur yagacak
diye getirdigi semsiye dahil olmak iizere kizin egyalarim
o tagtyordu. Sevgiliye ¢icek gonderme diye bir adeti hig
duymamig oldugu i¢in Genevieve’e meyve gonderiyordu.
Faydal bir geydi meyve. Afiyetle yenirdi. Bir giin kizin
saglarinin arasinda beyaz bir giil gérene dek aklina gigek
gondermek gelmedi. O giile defalarca bakti. Sag, kizin
sagtydi, dolayisiyla o giilin orada durmasi onu ilgilen-
dirirdi. Yine o gil onu ilgilendirirdi ¢iinkii onu oraya
takmaya kiz karar vermisti. Bu nedenler, o giilii daha ya-
kindan incelemeye sevk etti genci. Ortaya ¢ikan etkinin
giizel oldugunu kesfetti ve bityiilendi. Onun bu olaydan
duydugu igten seving kiz1 da sevindirdi ve boylece tek bir
cigek sayesinde karsilikh olarak yepyeni bir agk iirpertisi
yasadilar. Geng, hemencecik ¢igek sevdalisi oluverdi. Bir
de kadinlara yonelik incelikli davramiglarin mucidi. Kiza
bir demet menekse gonderdi. Bu fikir tamamen kendi-
sine aitti. Yoksa erkeklerin kadinlara ¢igek gondermesi
diye bir seyi asla duymamugt; ¢igekler sadece dekoras-
yon amaciyla yerlestirilen, bir de cenazelerde kullanilan
seylerdi ona gore. Genevieve’e neredeyse her giin ¢gigek
gonderdi; bildigi kadaniyla bu 6zgiin fikir, simdiye dek
insanin zihninde dogmug tiim icatlar kadar olumlu bir
yenilikti.

Kiz ondan geleni kabul ederken nasil urperiyorsa
geng de kiza duydugu adanmiglikla 6yle iirperiyordu. Saf
olan, iyi olan ne varsa oydu kiz, kutsallarin en kutsa-
liydy; hayraninin belki biraz atesli kagabilecek sevgi ve
saygi gosterileriyle bile mukaddesligine en kigiik leke sii-
rilmemeliydi. Gencin bildigi tiim varliklardan tamamen
farkliydi. Oteki kizlara benzemiyordu. Geng, onun kendi
kiz kardegleriyle ve herkesin bacilariyla ayni1 hamurdan
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oldugunu aklina bile getirmiyordu. Herhangi bir kizdan,
herhangi bir kadindan fazlaydi o. O bir... o bir... o bir
Genevieve idi, kendi bagina ayri bir tiirdii, yaratilisin mu-
cizesiydi, daha az1 degil.

Kiza gelince, o da gen¢ hakkinda bu hayali alginin
biraz eksigiyle benzer geyler disiiniiyordu. Gencin kiza
dair yargis1 tamamen tapinmakken, onda higbir kusur
bulamiyorken, kizin bazi 6nemsiz geylerde gence yonelik
parga parga elestirileri olabiliyordu. Ama ona dair bi-
tinsel bir yargiya varirken bu pargalan toplamay:1 unu-
tuyor, genci hayata anlam veren, ugruna seve seve yasa-
yabilecegi ve seve seve olebilecegi harika bir varlik olarak
goriiyordu. Sik sik dalip gittigi uyanik rityalarda, kendini
onunla ilgili gesitli ortamlarda hayal ediyor, yasarken ye-
terince dile getiremedigini hissettigi agkini, sonunda hak-
kinca ifade etmis olarak onun ugruna 6liyordu.

Asklar atesten ve ¢iyden meydana gelmisti.6 Agklari-
na bedensellik girmedi ¢iinkii bunu kutsalligin kirletilme-
si olarak goriiyorlardh. iligkilerinin nihayetinde bedensel
bir gergeklige doniigecek olmasi, akillarina getirmedikleri
bir seydi. Gergi yasadiklar1 bedensel gergeklikler, hisset-
tikleri tensel arzu ve mutluluklar da yok degildi: Birinin
parmaginin ucunun O6tekinin eline veya koluna degme-
si, tokalasirken birbirini kavrayan ellerin anlik temasi,
nadiren verilen buselerde dudaklarin birbirini oksamasi,
kizin saginin gencin yanagim karincalandirarak irpert-
mesi, eliyle nazikge gencin lulelerini gozlerinin 6niinden
cekerken onun goénliini titretmesi... Tim bu duygularn
hissediyor ve bu oksamalarda, bu hos bedensel temaslar-
da, kiigiiciik de olsa, neden bir giinah belirtisi hissettikle-
rini anlayamiyorlardi.

Kizin aska tamamen teslim olmugluk duygusuyla
kollarim1 gence dolamaya kendini mecbur hissettigi an-
lar olmug ama bir kutsallik halesi onu hep engellemisti.
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Oylesi anlarda, o zamana dek ayirdina varmadig giinah-
larin giniin birinde ortaya ¢ikmay: bekler halde iginde
bekledigini agik bigimde fark eder, hoglanmazdi bundan.
Yanligt, sevgilisini oksama arzusunun boylesine yakigik-
s1z bir tarzda iginden yiikselmesi, kuskusuz ¢ok yanlgti.
Kendine saygisi olan higbir kiz boyle bir seyi aklindan
bile gecirmezdi. Kizlara yakigir sey degildi. Ayrica igin-
den gelen bu hareketi yapsaydi, geng ne diigiiniirdii hak-
kinda? Boylesine feci bir felaketi aklinda evirip gevirir-
ken, gizli utancinin cayir cayir yakan ateginde kuruyup
biiziigmiig, solup boynunu biikmiig gibi goriiniirdii.

Joe da tuhaf ihtiraslarin diirtmesinden azade degildi
ve muhtemelen bunlarin baginda, kizin canimi yakma
istegi geliyordu. Uzun ve 1stirapli agamalarin ardindan
nihayet kolunu kizin beline dolamanin mutluluguna nail
oldugunda onu, kemiklerini kiracak kadar bagrina bas-
mak, acidan bagirtana dek sikmak igin ani kasilmalar
seklinde gelen giigli diirtiiler hissetti. Aslinda dogasinda
higbir canliya ac1 vermeyi istemek yoktu. Ringde bile at-
t1g1 hi¢bir yumrugun amac rakibine ac1 vermek degildi.
Orada yaptig1 sey Oyunu oynamakti ve Oyunun hedefi
de rakibini yere indirip on saniye boyunca kalkamama-
sim1 saglamakti. Yani Joe hi¢bir zaman ac1 vermek igin
vurmadi; verdigi aci, elde etmek istedigi sonucun yanin-
da teferruat olarak kaliyordu ki o sonug, tamamen farkli
bir konuydu. Oysa simdi sevdigi kizin canim1 yakma diir-
tiisii hissediyordu. Bag ve isaret parmagiyla kizin bilegini
cevrelediginde, o bilegi ezmek igin parmaklarini iyice sik-
mak arzusunun iginde neden yiikseldigi, kavrayigim agan
bir seydi. Bunu anlayamiyor, simdiye dek var oldugunu
aklinin ucuna bile getirmedigi seyi, derinlerindeki gad-
darhg kegfetmekte oldugunu hissediyordu.

Bir keresinde ayrilirlarken kollarini kiza dolayip onu
hizla kendine ¢ekmigti. Kizin saskinlik ve acidan nefessiz
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kalip ¢iglik atmasiyla kendine gelerek son derece mahcup
olmugsa da belirsiz ve tarifsiz bir haz duygusuyla trper-
meye devam etmisti. Isin garibi, kiz da iirpermisti. His-
settigi acinin temelini olugturan gey olan o kuvvetli sarl-
madan kendisi de biiyiik haz almug ve oradaki kabahatin
ne oldugunu kavramasa, neden 6yle olmas: gerektigini
anlamasa da bu hazzi giinah bellemisti.

Cikmaya yeni basladiklan siralarda Bay Silverstein
bir giin dilkkdnda Joe’ya rastladi, fincan tabag gibi ko-
caman ve yuvarlak gozleriyle uzun uzun siizdii onu. Joe
gittikten sonra yaganan sahnedeyse bu kez Bayan Silvers-
tein’in anag¢ duygulari, para igin doviigen biitiin boksor-
lere, 6zel olarak da Joe Fleming’e kargi a¢tig1 agzindan
¢ikan sert laflarla digsari tagti. Bay Silverstein, esinin ga-
zabini dindirmeye ugrasti ama nafile. Kadinin gazabinin
bir nedeni vardi; hissettigi tiim analik duygusuna ragmen
kiz tizerinde herhangi bir analik hakkina sahip degildi.

Genevieve’in farkina vardig tek seyse feci laflara ma-
ruz kaldigiydi; kargisindaki Yahudi kadimin dudaklarin-
dan nice hakaretlerin sagildigini gériiyor ama o kadar
sasirmus haldeydi ki bu asagilamanin ayrintilarini duymu-
yordu. Joe, onun Joe’su, meger Joe Fleming adli bir pro-
fesyonel boksérmiis. Igreng bir seydi bu, inamlmayacak
kadar tuhafti, imkansizdi. Berrak bakisli, pembe yanakl
Joe’su her sey olabilirdi de para igin doviigen biri asla ola-
mazdi. Gergi 6dmriinde bir boksor géormiigliigii yoktu ama
para igin dovigenlerin neye benzeyebilecegine dair kizin
zihninde olugan goriintiye, kaplan gibi gozlere ve damar-
li bir alina sahip olan insan azmanina hi¢ benzemiyordu
Joe. Joe Fleming adini elbette 0 da duymug (Bati Oakland
sakinlerinin hangisi duymamigt1 ki!) ama isim benzerli-
ginden ote bir yakinlik, aklinin ucundan bile gegmemisti.”

Bu sersemlik halinden siyrilinca Bayan Silverstein’in
“adam doven bir kabadayiyla takilmak” geklindeki iste-
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rik asagilamasini duydu. Bunun ardindan Bay ve Bayan
Silverstein’in gorusleri, sevgilisinin “inli” ve “adi ¢ik-
mis” oldugu bi¢iminde farklilagti.

“Ama iyi bir ¢ocuk o0,” diye kendi fikrini ileri siirdii
Bay Silverstein, “para kazaniyor ve o paray: biriktiri-
yor.”

“Hadi canim sen de!” diye bagirdi Bayan Silverstein.
“Ne biliyorsun? Beyimiz ne de ¢ok gey bilirmig. Yoksa
sen de mi bu boksoérlere para yatiriyorsun? Nereden bili-
yorsun? Soyle bakayim! Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum iste,” diye ¢ikigt1 Bay Silverstein; karisi
hiddetlenerek bagirip ¢agirdiginda adamin boyle diklen-
digine Genevieve daha once hi¢ tanik olmamigti. “Ba-
basi oldiikten sonra Hensen’in yelken atélyesine girdi.
Kizli-erkekli, kendinden kiigiik alt1 kardesi var. Onlara
babalik ediyor. Siirekli ¢alisgip durur. Ekmeklerini, etle-
rini o alir, kiralarin1 o 6der. Her cumartesi aksami on
dolarlik haftaligini eve gotiiriirdii. Sonra Hansen ona on
iki dolar vermeye bagladi. Ne yapt1 o parayi? Ailenin kii-
giik babasidir, ne yapacakti, eve, anasina gotiirdii. Mesai
yapar, gece gunduz ¢ahsir, haftada yirmi dolar kazanur.
Ne yapar? Eve gotiiriir. Biitiin kardegleri okula gidiyor,
temiz pak giyiniyor, iyi tereyag: ve et yiyor; anasinin bir
eli yagda, bir eli balda, gozlerinden mutluluk akiyor ve
hayirli evlad: Joe ile gurur duyuyor.

Oyle de giizel bir viicudu var ki... Ah Tanrim, o ne
saglam viicuttur! Okiiz gibi kuvvetlidir, kaplan gibi ge-
viktir, bag1 hep buzdolabi gibi serindir, gozleri her seyi
goriir, acayip hizlidir. Once Hansen’in atélyesindeki go-
cuklara karg: eldiven giydi. Sonra ambardaki ¢ocuklara
kars1 gegirdi eldivenleri eline. Derken kuliipte déviigme-
ye basladi.8 Daha ilk déviigiinde Oriimcek’i gabucak na-
kavt etti, bir yamrukta hem de, ilk yumrukta. Odiilii bes
dolardi. Ne yapt1? Eve, annesine gotiirdii.
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Kuliipte birgok kere dovisti, birgok odiil kazandi
on dolar, elli dolar, yiz dolar. Ne yapti1? Soyle bakayim,
ne yapti! Hansen’daki igini mi birakti? Serserilerle taki-
lip keyfine mi bakti? Hayir, hayir, iyi ¢ocuktur o. Her
gun ¢ahgir. Aksamlan da kuliipte dovigsiir. Bir keresinde
demigti ki ‘Silverstein, ben neden bu kiray1 6diiyorum?’
Bana, Silverstein’e boyle sormugtu. Benim ona ne cevap
verdigimi bogver simdi, oglan anasina ev aldi yahu. Giin-
diizleri Hansen’da ¢aligip, aksam da kuliipte déviigerek
evin parasimi 6dedi. Bacilarina piyano ald, yere hallar,
duvarlara resimler aldi. Her zaman diirusttiir. Kendi us-
tiine bahse girer. Bu iyiye isarettir. Bir adam kendi para-
sin1 kendi iistiine yatiriyorsa sen de ona oynayabilirsin.”?

Bu noktada Bayan Silverstein kumardan duydugu
dehset nedeniyle feryadi figan edince, kendi sozleriyle
kendini agik ettigini fark eden kocasi, nice diller dokerek
bokstan ¢ok kar ettigine karisina teminat verdi. “Ve bu
tamamen Joe Fleming sayesindedir,” diye sozlerini ta-
mamladi. “Her seferinde onu destekledim ve kazandim.”

Ne olursa olsun Genevieve ile Joe tam birbirinin ruh
esiydi ve bu feci kesif dahil higbir gey, onlar birbirinden
ayiramadi. Genevieve bosuna kendini ona kars: gelikle-
meye ¢aligti ama bunu yaparken onunla degil, kendisiyle
miicadele etti. Sonunda biiyiik bir saskinlikla Joe adina
binbir gerekge buldugunu, onu eskisi kadar agkina layik
gordigunii fark edince de erkeginin alninin yazisi olmak,
kadinlarin tarzinca onu kontrol altina almak igin haya-
tinin iyice igine girdi. Gozlerinin 6niinde agilan parlak
hayal pencerelerinde Joe ile kendisinin gelecegini gordii
ve biiyiik bir miicadele sonucunda ondan boksu birakma
sOzi alinca, bu ugurdaki ilk buyiik kazanimini elde etmis
oldu.

Kendi ask hayallerini erkeklerin tarzinca siirdiiren,
bu degerli ve ebedi arzu nesnesine sahip olmanin miica-
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delesini veren Joe ise kiza boyun egmisti ancak bu sozii
verdigi anda bile derinlerinde, belli belirsiz, Oyunu asla
birakamayacagim sezmigti. Ileride, giiniin birinde, bir
yerde Oyuna tekrar donecekti mutlaka. Once anasini,
bacilarini, kardeglerini, onlarin siiriiyle isteklerini, boya
ve tadilat isteyen evlerini, mahallenin vergi tarh ve ta-
hakkuk tutarlarini,10 Genevieve ile birlikte sahip olacag
¢ocuklari, sonra da Hansen’in yelken atolyesinden aldig:
yevmiyeyi §Oyle bir goziiniin oniine getirdi. Ancak bu tiir
uyarilar nasil her zaman g6z ardi edilirse, bir an sonra bu
goriintii de oylece savilip unutuldu ve Joe’nun gozlerinin
oniinde sadece Genevieve kaldi. Artik sadece ona olan
aghgim hissediyor, yalnizca varliginin ona yonelik ¢ag-
risin1 duyuyordu; hayatinin ve hareketlerinin kiz tarafin-
dan sessizce ele gecirilmesine siikiinetle raz1 oldu.

Geng yirmi yasinda, kiz on sekizindeydi. Hem tek tek,
hem de ¢ift olarak yeni kugsak genglerin iyi bir 6rnegiy-
diler, saghkl ve normaldiler, damarlarina muntazaman
pompalanan kan, bedenlerinin her yaninda dolasiyordu;
pazar giinii gezmelerinde Korfez’in karg1 yakasina gegip!1
Joe’nun taninmadig yerlere bile gitseler, bakiglar hep on-
lara doniiyordu. Joe, kizin giizelligine erkek guizelligiyle
denk geliyor; ondaki zarafeti kendisindeki kuvvetle, hat-
larinin ve teninin narinliginiyse hagin zindeligi ve erkeksi
kaslariyla karsiliyordu. igtenlikle 1s1ldayan gehresi, canli
ten rengi, neredeyse safa varacak masum ifadesi ve birbi-
rinden ayrik duran mavi gozleri, toplumsal merdivende
kendinden hayli iist basamaklarda olan kadinlarin bile
bakiglarini istiine ¢ekiyor ve orada oyalanmalarini sag-
liyordu. Bu bakiglarla iginde karanlik niyetler gizleyen
imalar1 kendisi zerrece fark etmezken Genevieve ¢abucak
goriip anliyor ve her seferinde gencin ona ait oldugunun,
onu avcunda tuttugunu bilmenin azgin hazzi, bir sanc
gibi yiikselip igini kapliyordu. Geng ise erkeklerin bakig-
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larinin Genevieve’e ¢ekildigini gordiigiinde bozuluyordu.
Bu konuda anlayish olmayi aklinin ucundan bile gegir-
mezken kiz bunu da goriiyor ve anlayacagim anhyordu.
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Joe’nun hafif tabanly, ik pabuglarini ayaklarina gegi-
ren Genevieve, giydigi pantolonun pagalarim kaldirmak
i¢in yere ¢omelen Lottie ile birlikte kahkahalara boguldu.
Lottie, Joe’nun kiz kardesiydi ve bu durum saklaniyordu.
Annesi, evi iizerlerine gegirmelerini saglayacak mahalle
celbini almak igin boyle gerektigi konusunda onu ikna
etmisti. Joe’nun onlan bekledigi mutfaga indiler. Sevgi-
lisini gordiigiinde yiizii aydinlandi gencin, agki igten bir
isikla parlayarak gozlerinden tagti.

“Simdi etegi de ¢ikar bakalim Lottie” diye talimat
verdi kiza. “Kaybedecek vakit yok. Bak, oldu iste. Go6-
rilyorsun ya, digtan sadece pantolonun pagalar: goriine-
cek. Ustiinii de palto 6rtecek. Simdi bakalim palto sana
uyacak mi? Chris’ten 6diing aldim bu paltoyu, sik bir
centilmendir kendisi... Ufak tefektir de. Gel bakalim!”
diyerek Genevieve’in paltoyu giymesine yardim etti.
Genevieve’in topuklarina kadar inen palto, ismarlama
yapilmig bir giysi ismarlayanin bedenine nasil oturursa,
Oylece uymustu kiza.

Joe kizin basina bir de kasket gegirdikten sonra pal-
tonun asir1 comert, hatta abartih denecek kadar genis
yakasini kasketin ucuna kadar kaldirarak kizin saglarim
tamamen gizledi. Paltonun 6niinii iliklediginde yakanin
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uglar1 kizin yanaklarini, ¢enesini ve agzini iyice kapati-
yordu. Yakindan bile bakilsa sadece golgede kalan go6z-
leriyle biraz daha az goélgede kalan burnu gériiniiyordu.
Kiz oday1 boydan boya yiiriidii. Sadece adim atarken
paltonun eteklerinin arasindan ayag: ¢iktigi zaman pan-
tolonun pagalar: soyle bir goriiniiyordu.

Joe, eserini gururla seyrederek, “Usiimiis, daha da iigii-
yeceginden korkan gik bir delikanli; tamamdir, tamam-
dir,” diye kahkahasini att1. “Ne kadar paran var? Ben ona
alt1 veriyorum. Parami diigiik ihtimale mi yatiracaksin?”

“Diigiik ihtimal kim?”

Lottie, bir an bile olsa kugku duymak miimkiin de-
gilmigcesine pat diye incinmisligini ortaya serdi: “Ponta
elbette.”

“Elbette,” dedi Genevieve sesini yumusaratak, “ben
bu tiir seyler konusunda fazla bilgi sahibi degilim.”

Lottie bu kez agzin1 agmadi ama caninin ne kadar si-
kildig1 yuziinden okunuyordu. Saatine bakan Joe vaktin
geldigini soyledi. Kollarin1 boynuna dolayan kardesi gen-
ci dudaklarindan sapir supur 6ptii. Genevieve’i de Optii
ve abisinin kolu beline dolanmig halde, ikiliyi bahge ka-
pisina kadar gegirdi.

Ayak sesleri buz gibi havada yankilanirken Genevieve
sordu: “Ona alt1 ne demek?”

“Yiiksek ihtimal, yani favori benim demek” diye ce-
vap verdi Joe. “Ring kenarinda benim kazanacagima on
dolar bahse giren kisi, benim kaybedecegime bahse gire-
nin alt1 dolarim alacak demek.”

“lyi de favori sensen ve herkes senin kazanacagina
inaniyorsa, neden sana kars:1 bahis oynasinlar ki?”

“Iste profesyonel boks budur, herkesin fikri farkli-
dir,” diye giildii geng. “Ayrica kazara da olsa her zaman

bir ters yumruk olasiligi vardir. Hem de biiyiik olasiliktir
bu,” dedi ciddiyetle.
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Kiz koruyucu bir tarzda gence iyice sokulunca beriki
kendinden emin bir kahkaha atti.

“Bekle ve gor. Ama sakin baglarda korkma. ilk raunt-
lar gok siddetli gegecek. Ponta’nin giiglii yani burasidir.
Vahsi adamdir, seri yumruklan vardir, kasirga gibidir,
rakibinin igini ilk rauntlarda bitirir. Kendinden ¢ok daha
zeki, ¢ok daha iyi bir siirii adamin hakkindan gelmigtir.
Benim yapacagim sey, ilk rauntlari atlatmak, hepsi bu.
Sonra tiikenecektir. Iste 0 zaman saldiran ben olacagim.
Sadece seyret, onun tepesine ne zaman binecegimi, igini
ne zaman bitirecegimi anlayacaksin.”

Karanlk bir sokagin kdgesindeki salona geldiler; bu-
rasi1 goruniiste bir spor kuliibiiniin merkeziydi ama aslin-
da sehrin polis yonetmeligi dahilinde boks kargilagmala-
r1 diizenlemek igin tasarlanmig bir mekandi. Joe kizdan
uzaklasti, girise dogru yan yana yiiridiler.

“Ne yaparsan yap, sakin ellerini cebinden ¢ikarma,”
diye uyardi onu Joe, “o zaman sikint1 ¢ikmaz. Zaten en
fazla birkag dakika siirer.”

Bir polisle sohbet eden kap1 gorevlisine, “Delikanh
benimle birlikte,” dedi.

Iki adam da yanindakine dikkat etmeksizin Joe’yu
teklifsizce selamlad.

Merdivenlerden ikinci kata c¢ikarlarken “Baksana
fark etmediler bile, kimse fark etmez zaten,” diye kiza
giivence verdi Joe. “Fark etmis olsalardi da kimin kim
oldugunu 6nemsemez, benim hatirima agizlarin1 agmaz-
lardi. Gel, suraya giriyoruz!”

Kiz1 ¢ekip ofise benzer kiigiikk bir odaya soktu, toz
icinde kalmig, ayaklarindan biri kirilmig bir sandalyeye
oturtarak ¢ikti. Birkag dakika sonra da uzun bir bornoza
sarinmig, ayagina keten ayakkabilar giymis halde geldi.
I¢i lirpererek sokuldu kiz, kollarini usulca boynuna do-

lad:.
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“Her sey yolunda gidecek Genevieve,” dedi cesaret
verici bir sesle. “Her seyi ayarladim. Kimse seni fark et-
meyecek.”

“Konu ben degil sensin Joe,” dedi kiz, “kendim igin
kaygilanmiyorum, seni diigiiniiyorum.”

“Demek kendin igin kaygilanmiyorsun! Ben de yaka-
lanmaktan korktugunu sanmigtim!”

Sagkinlikla bakt1 kiza, hayretle bakti; hayranhg: her
zamankinden daha askin bir gorkemle igini kaplamg,
Genevieve’de kadin denilen harikanin ta kendisini gor-
miistii. Bir an konugamadi, sonra kekeleyerek, “Beni mi
diigiiniiyorsun? Insanlarin ne diyecegini umursamiyor
musun? Ya da bagka bir seyi? Herhangi bir seyi?”

Kapidaki sert vurug ve daha da sert bir sesle s6ylenen,
“Hadi Joe, kipirda!” sozii, genci kendine getirdi.

“Cabuk Genevieve, son bir 6piiciik,” diye fisildadi,
neredeyse kutsal bir sesle. “Bu benim son magim ve sen
beni izlerken daha 6nce hi¢ doviigmedigim gibi dovige-
cegim.”

Aklinin bagina geldigi bir sonraki anda Genevieve,
dudaklarinda Joe’nun dudaklarinin sicakhigini hala his-
sediyorken, ona hi¢ dikkat etmezmig gibi goriinerek ka-
labalig: ite kaka ilerleyen bir grup geng arasinda buldu
kendini. Bazilar1 paltolarini1 gikarmig, gomleklerinin kol-
larim1 sivamuglardi. Salona arka taraftan girdiler, gevsek
grup diizenlerini bozmadan yan merdivenden yavag ya-
vag yukar giktilar.

Kalabalik, iyi aydinlatilmamig bir salondu; boyutlar:
itibariyle bir ahira benziyor, igerideki sigara dumani dolu
hava, her seye kendine 6zgii, carpitilmig bir goriiniim ve-
riyordu. Havasizliktan bogulacak gibi hissetti kendini
kiz. O giinkii mag programuyla birlikte soda satan oglan-
larin tiz gigliklar1 yaninda, pes perdeden erkek seslerin-
den olugan yiiksek bir ugultu vardi. Birinin Joe Fleming
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icin ona alti 6nerdigini duydu. Adam 6yle tekdiize bir
sesle konusuyordu ki onun bu sonucu pek beklemedigini
diigiinen kizdan hizlica bir irperti gelip gecti. Milletin
ustiine bahis oynadig1 adam, onun Joe’suydu.

Bagka urpertiler, bagka heyecanlar da yasiyordu. Ka-
dinlarin gelemedigi bir yere, erkeklerin gizli yuvasina
girdigi igin sanki bir seriiven duygusuyla, yani bilinmez,
yani gizemli, yani korkutucu bir macerayla ateslenmig
gibi kayniyordu kani. Daha da bagka heyecanlar yasi-
yordu. Hayatinda sadece bu kez boylesine gozii kara
davranmaya cesaret etmisti. Omriinde ilk defa tiranlarin
en hagini tarafindan, ig¢i simifinin Bayan Grundy’si® ta-
rafindan gizilen sinirlar1 agiyordu. Bir an 6ncesine kadar
aklinda sadece Joe varken, bu kez kendisi i¢in korkmaya
baglamugti.

‘Ne olup bittigini anlamadan salonun 6n tarafina ulag-
tilar ve kiz beg-alti basamak ¢ikarak kiigiik bir soyun-
ma odasina girdi. Nefes almay: zorlagtiran bir kalabalik
vardi igeride; kiz buradaki adamlarin su ya da bu sifatla
Oyunun iginde yer aldigina karar verdi. Joe’yu da iste o
odada gozden kaybetti. Korkularinin pengesine diigme-
den once genglerden biri kisik bir sesle “Pegimden gel,”
deyince onun ardina takildi ve genglerden bagka birinin
de onu korumak igin arkasindan geldigini fark etti.

Ug sira adamin oturdugu sahne gibi bir yere geldikle-
rinde kare ringi ilk kez gordii. Ringle aym yiikseklikte ve
o kadar yakind: ki elini uzatsa ringin halatlarini tutabi-
lecekti neredeyse. Ringin zemininin kegeyle desteklenmig
brandayla kapl olduguna dikkat etti. Sanki bir sis taba-
kasinin igindelermis gibi ringin 6te yanindaki kalabalig
gorebiliyordu.

*  Agin tutucu, 6zellikle de kadinlarin giindelik hayatlarinda edebe ve
ahlaka uygun olarak nasil davranmalar: gerektigine iliskin sarsilmaz
fikirleri olan ve bu dogrultuda etrafindakileri siirekli elegtirerek bask:
altinda tutan bir edebiyat karakteri. (¢.n.)
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Kizin ¢iktigi soyunma odasi, ringin kogelerinden bi-
rine bitigikti. Oturan adamlarin arasindan sikiga sikiga
gectikten sonra rehberinin pesinde salonu boydan boya
kat edip ringin 6teki kogesinin arkasindaki benzer bir so-
yunma odasina girdi.

Rehberi kiza duvardaki gozetleme deligini gosterip,
“Simdi hig ses etme, ben gelip seni alana kadar da bura-
dan ayrilma,” talimatini verdi.
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Hemen gozetleme deligine kosan kiz, kendisini ringin
tam kargisinda buldu. Seyircilerin bir kismi goriig alani-
na girmese de ringin tamamini gorebiliyordu. Yukaridan
ve ortadan sarkitilmig bir havagazi lambas:i kiimesiyle
ring iyice aydinlatilmigti. Ellerinde kalemleri ve kagtla-
1 oldugu igin, yanlarindan sikisa sikisa gegtigi en 6nde
oturan adamlarin, sehrin yerel gazetelerinden gelmig mu-
habirler olduguna karar verdi. iglerinden biri sakiz gigni-
yordu. Yakinlardaki itfaiyenin itfaiyecileriyle birkag po-
lisin, Giniformali vaziyette onlarin arkasindaki iki sirada
oturdugunu gordi. Geng polis miidiirii ilk siranin en or-
tasina oturmus, iki yanina da gazetecileri almigti. Ringin
karg1 yakasinda Bay Clausen’i gormek kizi hayli sasirtt1.
Biitiin ciddiyeti, favorileri ve pembe-beyaz suratiyla ringe
yakin bir sirada oturuyordu. Yine ayni sirada, onun bir-
kag koltuk yaninda Bay Silverstein’i gordii; solgun yiizii
heyecanla parliyordu.

Ustlerinde ceket veya palto olmayan birkag geng, elle-
rindeki kovalar, giseler ve havlularla halatlarin arasindan
gecip ringin kars1 kogesine giderken ciliz bir tezahiiratla
karsilandi. Biri tabureye oturup halatlara yaslandi. Ge-
nevieve onun bacaklarinin giplak oldugunu, ayaklarinda
keten ayakkabilarin bulundugunu ve viicuduna sikica
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oturan kalin bir beyaz siiveter giymis oldugunu gordii.
Bu arada kizin tam kargisindaki koseye de bagka bir grup
yerlesmigti. Daha yiiksek tezahiirat dikkatini o tarafa ge-
kince bornozunu giymis halde taburesinde oturan Joe ve
kestane rengi kisa sa¢ dalgalar gozlerinin 6niine serildi.

Siyah takimlar giymis, daginik sagli ve tuhaf denecek
kadar yiiksek kolali yakalari olan geng bir adam ringin
ortasina gelip elini kaldirdi.

“Beyler liitfen sigaralarimzi séndiiriin,” dedi.

Onun bu ¢agrisin1 yuhalamalarla, 1sliklarla kargilayan
kalabaliktan kimsenin sigarasin1 sondiirmedigini gordii-
ginde infiale kapildi kiz. Tam bu duyurunun yapildig:
sirada elinde yanan bir kibrit olan Bay Clausen siikiinetle
purosunu yakti. Kiz o0 anda ondan nefret ettigini hissetti.
Kendisi yerinde oturur halde bile zorlukla nefes alabilir-
ken sevgili Joe’su boyle bir ortamda nasil dévigebilirdi?

Sunucu Joe’nun yanina geldi. Joe ayaga kalkti. Uze-
rindeki bornozu yere att1 ve ringin ortasina ilerledi; kisa
konglu keten ayakkabilar: ve kiigiik beyaz gortu diginda
ciplakti. Genevieve gozlerini yere indirdi. Yalmiz bagi-
naydi, etrafinda kendisini gorecek kimse yoktu ama yine
de sevgilisinin o giizel ¢iplakhigin1 goriince utancindan
kipkirmizi kesildi. Sonra tekrar bakti. Kendini suglu gibi
hissediyordu ¢iinkii onu seyretmenin giinah olmasi ge-
rektigini saniyor ve bu giinahi iglemenin hazzim yagiyor-
du. Bir anda igini kaplayan bu duygular, varliginin her
zerresinde ona kargi hissettigi heyecanlar giinah disinda
bir gsey olamazdi ama harika bir giinaht1 bu. O da ba-
kiglarin1 gengten esirgemedi. Bayan Grundy’nin azarlan
bosunaydi. igindeki paganin kigkirtmasi, ilk giinahin tes-
viki, dogasinin tahriki sevk ediyordu kizi buna. Ge¢mig-
teki biitiin analarin fisiltilari onda dile geliyor, dogma-
mug tiim ¢ocuklarin ¢igliklar onda ¢inliyordu. Ama onun
bunlardan haberi yoktu. Bildigi tek sey, yaptiginin giinah
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olduguydu ama yine de i¢indeki devasa isyan sonucunda,
pervasiz bir kararhlikla, o giinahi sonuna kadar iglemek
uizere gururla bagimi kaldirdi.

Gencin giysilerinin igindeki bedenini asla zihninde
canlandirmamus, ellerinden ve yiiziinden gayri bir viicut,
kizin zihinsel siireglerinde herhangi bir rol oynamamugti.
Giysi medeniyetinin ¢ocugu olan Genevieve’e gore viicut
demek, giyim demekti. Erkek milleti ikiger el ve ayak ile
sagla kapl bir kafaya sahip olan giyinik bir tiirdii. Aklina
Joe diistiigiinde, kizin zihninde giyinik olarak gorsellesi-
yordu geng; pembe yanakl, mavi gozli, dalgali sagh ve
giyinik... Oysa simdi o geng, karsisinda neredeyse ¢ip-
lak halde, parlak beyaz igiklar altinda tanrisal bir durug
sergiliyordu. Simdiye kadar Tanr’nin bigimini, goksel
bulutlarla ortiilis belirsiz bir ¢iplaklik disinda tahayyiil
etmemisti. Oysa simdi aklindan gegenler, korkuyla trper-
tiyordu kizi. Isledigi giinahin, kutsala hiirmetsizlige, Tan-
ri’ya saygisizliga benzer bir yani varmig gibi geldi ona.

Renklibaski resimlerden edindigi estetik bakis, egitim
diizeyinin ¢ok tistiine gikarak ona bir giizelligin, bir ha-
rikanin kargisinda bulundugunu séylilyordu.l? Joe’nun
fiziksel sunumunu her zaman begenirdi ama o aslinda giy-
silerin sunumuydu ve kiz bu begenisinin, gencin temiz, ter-
tipli ve sade giyim tarzindan kaynaklandigim diisiinmiistii.
O giysilerin altinda saklanani hayaline bile getirmemisti.
Simdiyse gozleri kamagiyordu. Gencin cildi kadin teni ka-
dar giizel, hatta daha da ipeksiydi; o akga-pakga pariltisi-
n1 bozan ilkel killar yoktu. Kizin ayirdina vardigi buydu
ama aslinda bunun digindaki her gey, gencin hatlarinin
miikemmelligi, kuvvetli ve geligkin viicudunun kusursuz-
lugu farkinda olmasa da haz veriyordu ona. Bir temizlik,
bir zarafet vardi o viicutta. Yiuziiyse degerli taglara iglenen
kabartmalar1 andinyor, gillimserken birbirinden ayrilan
dudaklari, ona bir oglan ¢ocugu havasi veriyordu.
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Sunucu bir elini gencin omuzuna koyarak, “Bat1 Oak-
land’in Gururu Joe Fleming!” dediginde, o da seyircilere
doniip gilimsedi.

Tezahiiratlar, alkiglar firtina gibiydi; “Yasa Joe, var
ol!” diye sevgiyle bagirildigin1 duydu kiz. Adamlar bu
lafi tekrar tekrar bagirarak durmaksizin ona tezahiirat
ettiler.

Joe kosesine dondii. Iste o zaman 6ncekinden daha az
boksor gibi geldi kizin goziine. Gozleri fazla yumugakti;
ne suratinda ne de bakiglarinda canavarca bir kivilcim
bulunmadig; gibi beyaz tenli ve kilsiz olusu nedeniyle vii-
cudu son derece hassas, yuzii gocuksu, miilayim tabiat-
I, diigiinsellige daha 6nem veren biri gibi goériiniiyordu.
Gencin saglam gogsiinii, bityitk burun deliklerini, genig
akcigerlerini, ipeksi kilifi i¢indeki kaslarini gorebilecek,
imhanin kimyasin i¢inde barindiran bu enerji mahzen-
lerini algilayabilecek uzman g6z yoktu kizda. Ona gore
geng, itinayla tutulup 6zenle muamele edilmesi gereken,
ilk kaba dokunugta paramparga olacak Dresden porsele-
ni bir bibloya!3 benziyordu.

Iki yardimcisinin beyaz siiveterini ¢ekip ¢ikardig
John Ponta da ringin ortasina geldi. Kiz ona baktig1 anda
dehgseti gordii. Iste boksor boyle olurdu: Alnindaki sis-
mig damariyla, ¢atilmig haldeki fir¢a kaglarinin altindaki
boncuk boncuk gozleriyle, diizlesmis burnuyla, kalin du-
daklariyla, somurtkan agziyla tam bir canavardi adam.
Cenesi kocaman, boynu bogalarinki gibiydi; kisa ve dik
saglari, yaban domuzlarinin sirtindaki dikilmis tiiyler gibi
goriindii kizin korku dolu goézlerine. Hoyratlik duruyor-
du kargisinda, hayvanilik duruyordu; vahsi, ilkel, gaddar
bir sey duruyordu. Siyaha yakin esmer tenliydi, biitiin
viicudu kopeklerin gogiis ve omuzlarini saran kaba tiy-
lere benzer killarla kaplydi. Gogsii genis, bacaklar ka-
lindy; kaslari iri ama bigimsizdi. Adaleleri bogum bogum,
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her yan1 yamru yumruydu; asir1 kuvvet, kanirta kanirta
guzellikten ¢ikarmigt: onu.

Sunucu, “West Bay Spor Kuliibi’'nden!4 John Pon-
ta!” dedi.

Ponta, ¢ok daha az tezahiiratla selamlandi. Kalabali-
gin Joe’yu tuttugu belliydi.

Sessizligin ig¢inden, “Hadi ye sunu Ponta! Cigne!”
diye bagiran tek bir ses duyuldu.

Bu ses, ¢igliklarla, homurtularla kargilik buldu. Pon-
ta’nin bundan hoglanmadigi, kogesine donerken somurt-
kan agzinin hirlar gibi ¢arpilmasindan belliydi. Insanlarin
begenisine layik olamayacak kadar ilkel oldugu kugku
goturmezdi. Seyirci iggiidiisel olarak hoglanmamugt: on-
dan. Bir hayvand: o, akildan, ruhtan yoksundu; kaplan
veya yilan nasil tehlikeliyse, birer korku nesnesiyse, o da
Oyle bir tehlikeydi, disarida 6zgiirce dolagsmas yerine ka-
fese kapatilmasi yeglenecek bir korku nesnesiydi.

Ustelik o da seyircinin kendisinden hoglanmadigin
hissetmigti. Diigmanlarin kugatmasi altindaki bir hayva-
na benziyordu. Dondii, pis pis bakarak izleyicileri stizdii.
Keyifle Joe’nun ismini haykiran zavalli Bay Silverstein,
Ponta’nin o ters bakiglarindan sonra buziildi, harh bir
atesin karsisindaymiggasina kavruldu, neseyle ¢aglayan
sesi bogazinda soniip kaldi. Ponta’nin bakiglar etrafimi
saran kalabaligin nefretini yavasga tarayip Genevieve’le
goz goze geldiginde, bu sahneye tanik olan kiz da kiigiil-
di, buzigti. Bir an siirdii o bakislar, sonra doniip Joe’ya
odaklandi. Ponta, Joe’ya karsi ofkesini bileyliyormug
gibi geldi kiza. Joe da yumusak oglan ¢ocugu gozleriyle
o bakiglara kargilik verdi ama yiizii ciddilegmigti.

Sunucu, ringin ortasina ceketsiz, giler yuzli geng bir
adam getirdi.

“Magin hakemi Eddy Jones!” diye tanitt1 onu. Alkig-
larla birlikte “Yasa Eddy!” diye bagirilinca Genevieve,
onun da hayli sevilen biri oldugunu anlad.
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Iki boksér de yardimcilarinin destegiyle eldivenle-
rini giymeden Once Ponta’nin koge ekibinden biri gelip
Joe’nun eldivenlerini kontrol etti. Hakem iki boksori
ringin ortasina ¢agirdi. Yardimcilar da onlar takip edin-
ce orada kalabalik bir grup oldular: Birbirlerine karg:
duran Joe ile Ponta, ortalarinda hakem, arkalarindaysa
birbirlerinin omuzlarina kollarini atip baglarin1 6nlerine
egmis yardimcilar. Hakem konuguyor, kalanlar dikkatle
dinliyordu.

Sonra grup dagildi. Sunucu yine 6ne geldi.

“Joe Fleming 58, John Ponta 63,5 kiloyla doviii-
yor,” dedi. “Tek elleri serbest kaldig: siirece ve sarildik-
tan sonra birbirinden ayrilirken kendilerini koruyabile-
cek durumda olduklar1 middetge dovusecekler. Sonugta
mutlaka birinin yenmesi gerektigini seyirci unutmasin.
Bu kuliipte berabere kalmak diye bir sey yoktur.”

Sonra halatlarin arasindan egilerek gegip ringden
agag) indi. Boksorlerin kdose adamlar1 da hizlica halatla-
rin arasindan gegip kovalarini, taburelerini aldilar. Ar-
tik ringde sadece iki boksor ile hakem kalmisti. Gong
caldi. Iki adam hizla ortaya geldi. Sag elleri uzanip bir
anin kesiri kadar kisa siireyle, yarim yamalak birbirine
dokundu. Derken Ponta aniden sagli-sollu yumruklariy-
la saldiriya gegti ama Joe geriye sigrayarak kendini kur-
tardi. Ponta, sanki bir yerden firlatihyormuggasina onun
ustiine savurdu kendini.

Dovils baglamigti. Genevieve bir eliyle gogsiini tut-
mus, izliyordu. Ponta’nin saldirisinin hizindan, vahgetin-
den, attig1 yumruklarin ¢oklugundan dehgete diigmiigtii.
Joe’nun kesin mahvolacagim diigiindii. Bazen onun yii-
ziinii bile géremiyordu; o kadar gizliyordu onu havada
ucusan eldivenler. Géremese de yumruklarin sesini du-
yuyor ve her yumruk sesiyle birlikte karninda bir bulan-
t1 hissediyordu. Duydugu o seslerin, eldivenin eldivenle
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carpigmasi veya eldivenin omuza inmesi oldugunu ve hig
zarar vermedigini bilmiyordu.

Sonra bir anda doviiste bir degisiklik oldugunu fark
etti. Iki adam asabi bir kucaklagmayla birbirine yapis-
mugti; kimse 6tekine yumruk atamiyordu. Joe’nun kendi-
sine “sarilma” dedigi seyin bu oldugunu anlad: kiz. Joe,
Ponta’y: tutuyor, o da kendini kurtarmak i¢in miicadele
ediyordu.

Hakem, “Aynl!” diye bagirdi. Joe rakibinden uzak-
lagmak igin hamle ederken Ponta’nin bir eli bosa ¢ikinca,
Joe gelecek yumruktan kagmak igin hemen yine sarildi.
Ancak Joe’nun bu kez eldiveninin ucunu, Ponta’nin ag-
zina ve ¢enesine bastirdigini fark etti kiz. Hakemin ikinci
“Aynl!” bagiriginda, rakibinin bagini arkaya itip kenara
sigrayan geng, ondan siyrildi.

Genevieve birkag kisacik saniye boyunca sevgilisini
engelsiz gorebildi. Sol ayag: azicik 6nde, dizlerini hafifce
kirmig, bagini iyice igeri ¢ekip omuzlarinin korumasina
alarak viicudunu kiigiiltmiigtii. Elleri 6nde, hem saldira-
bilecek, hem de savunabilecek pozisyondaydi. Bedenin-
deki biitiin adaleler gerilmigti; hareket ettiginde beyaz
teni altinda kaslarinin sanki canliymig gibi demet demet
toplanip dagildigini, kivriip biikildigini goriiyordu
kiz.

Bu arada Ponta yine Joe’yu sikistirmigti ve geng, ayak-
ta kalmaya galisiyordu. Biraz daha biiziildii, viicudunu
daha ¢ok sikigtirip pekistirdi, elleriyle, kollariyla, dirsek-
leriyle kendini daha ¢ok korudu. Sanki oliimiine dayak
yiyormus gibiydi; 6yle yagiyordu tizerine yumruklar.

Oysa geng o darbeleri eldivenlerine ve omuzlarina
alirken, firtinada ayakta kalan agaglar gibi, inen yum-
ruklarin kuvvetine gore ileri-geri sallaniyor, bu arada
seyirciler de hayranlikla alkighyor, tezahiirat ediyordu.
Genevieve gencin feci dayak yemeyip kendini gayet iyi
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idare ettigini ancak bu alkiglarin anlamini kavrayinca,
Silverstein’in bitiin yogunluguyla, cilginlar gibi mutlu
vaziyette koltugundan yar yarniya firladigini goriince ve
birgok girtlaktan “Yasa Joe, var ol!” tezahiiratinin gel-
digini duyunca anladi. Joe o firtinadan bir anligina kur-
tuldu ama hemen ardindan Ponta’nin gazabinin yeni bir
kasirgasiyla kusatilip yine gézden kayboldu.
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Gong ¢aldi. Gergi Joe soyledigi i¢in raundun sadece
¢ dakika siirdiigiinii biliyordu ama sanki yarim saattir
dovisiyorlar gibi geldi kiza. Gongun vurmasiyla birlik-
te halatlarin arasindan gegen yardimcilari, o kutsal bir
dakikalik dinlenme siiresi igin Joe’yu hizla kogesine go-
tiirrdiiler. Oniine ¢oktiigii Joe’nun ileri uzattig: ayaklarini
kendi dizlerinin ustiine koyarak yiikseklik kazandiran
bir adam, sertge gencin bacaklarini ovaliyordu. Tabureye
oturmug olan Joe, ringin kogesine iyice yaslanmig, bagim
arkaya atmig ve gogsi rahatga agilsin diye iki kolunu iki
yandaki halatlarin istiine uzatmigti. Agzini iyice agmusg,
yardimcilarindan ikisinin havluyla kendisine dogru ittigi
havay1 soluyor, bu arada yuziinii, omuzlarini, gégsiinii
siingerle silerken bir yandan da algak sesle kulagina tak-
tik veren adami dinliyordu.

Tim bunlar daha yeni bitmigti ki (birkag saniyeden
fazla siirmiig olamazdi) gong ¢aldi, koge ekibi aletleriyle
birlikte halatlarin arasindan hizla ¢ikt1 ve Joe ile Ponta
ringin ortasina, birbirine dogru ilerledi. Bir dakikanin bu
kadar kisa siirebilecegine inanamiyordu Genevieve. Bir
an dinlenme siiresinin yarida kesildigini sand1 ve neyi bi-
lip neyi bilmediginden kugkuya diistii.
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Ponta sagli-sollu yumruklarla yine vahsi bir saldiri-
ya gegince Joe, her ne kadar yumruklari engellediyse de
karg1 karsiya kaldig: kuvvetten otiirii birkag adim geri-
ledi. Ponta bir kaplan gibi esnek hareketlerle onun pe-
sindeydi. Dengesini saglamak iizere bir kolunu istemdig1
olarak agan Joe, kafasim1 da omuzlarinin korumasindan
¢ikararak yukar: kaldirdi. Ponta onu o kadar yakindan
izliyordu ve o denli atikti ki savurdugu feci sving,” ko-
rumasiz kalmig ¢enesine gelmek iizereydi. Joe ileri dogru
egilince Ponta’nin yumrugu kil payiyla kafasinin arka-
sindan gegti. Joe tekrar dikelirken Ponta’nin sol direkti,
vurdugu anda onu gerileyip halatlara yaslanmak zorun-
da birakacak sekilde, dogrudan iistiine geliyordu. Ancak
Joe, Ponta’dan yine fark edilemeyecek derecede kiigiik
bir zaman pargas1 kadar hizh davranarak one egildi.
Ponta’nin yumrugu omzunun arka yamacim siyirip ha-
vada patladi. Ponta’nin gikardig: sag direkt de aymi ge-
kilde siyirip gegerken Joe egilip rakibine sarilmanin gii-
venligine sigindi.

Bir oh geken, gerilmig viicudu gevseyen Genevieve ba-
yilacak gibi oldu. Kalabalik ¢ilginca tezahiirat yapiyor-
du. Bay Silverstein ayaga firlamig bagirip gagiriyor, ken-
dinden ge¢mig vaziyette ellerini kollarimi salliyordu. Bay
Clausen bile en yakinindaki komgusunun kulagina egil-
mig, cigerlerinin biitiin giiciiyle coskusunu haykiriyordu.

Boksorler birbirinden ayrildilar ve karsilagma devam
etti. Joe rakibini bloke ediyor, geri kagiyor, onu ustalikla
atlatarak ringi dolagiyor, yumruklardan sakinarak deli
rizgarlar gibi gelen saldin dalgalar iginde bir sekilde
ayakta kalmay: basariyordu. Rakibine nadiren yumruk
atabiliyordu ¢iinkii gérmesi gerekeni ¢abucak géren bir
goze sahip olan Ponta, saldirmayi oldugu kadar kendini

*  Hafif yana yatarak yapilan yan vurus. Krogenin daha genig ve daha

ok giig bindirilerek yapilan hali. (¢.n.)
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savunmayi da biliyor, Joe onun miithis giicii kargisinda
firsat bulamiyordu. Onun umudu, Ponta’nin 6niinde so-
nunda kendi giiciinii kendisinin tiiketmesiydi.

Bu arada Genevieve ise sevgilisinin neden d6viigme-
digini merak etmeye baglamigti. Giderek kiziyordu. Onu
boylesine infaz eden su azmandan intikamini almasin is-
tiyordu. Onun giderek sabirsizlandigi sirada Joe firsatini
buldu ve ilk yumrugunu Ponta’nin agzina indirdi. Sen-
deleten bir yumruktu. Genevieve, dudaklarinin istiinde
beliriveren kan lekesiyle birlikte Ponta’nin baginin geriye
savruldugunu gordii. Aldig1 yumruk ve seyircilerin miit-
hig tezahiirati Ponta’y: kizdirmigti. Vahsi bir adam gibi
firladi. Onceki saldirilarinin gazabi, bu son saldirinin
yaninda higbir sey sayilirdi. Ikinci yumruk igin Joe’ya fir-
sat tamimadi. Zaten Joe da rakibini bloke ederek, ondan
kagarak, one hamle edip kendisine anlik bile olsa soluk
alma imkédni tanmiyan sarilmanin giivenligine siginarak
kendi neden oldugu firtinadan sag kurtulmaya vermigti
tim dikkatini.

Ancak sarilmak, ne tam anlamiyla giivenlik demekti,
ne de nefeslenmek. Rakibe sarildig: siirenin her aninda
son derece dikkatlice onu go6zlemesi gerektigi gibi, ay-
rilirken daha da biyiik bir tehlikeyle kargi karsiya ka-
liyordu Joe. Genevieve, birazcik da eglenerek, rakibine
sarilirken Joe’nun sokulup viicudunu ona nasil tuhaf bir
sekilde yaklastirdigina dikkat etmig ancak yine bir sa-
rilma sirasinda tamamen sokulamadan 6nce Ponta’nin
alttan yukariya dogru hizla gelen yumrugunun gencin
cenesini kil payiyla kagirdigini gorene kadar bunun ne-
denini anlamamigti. Daha sonraki bagka bir sarilmaday-
sa kiz, gencin giivenli bir gekilde sokuldugunu goriip
rahatlamigken, genesi Joe’nun omzunun istiinde kalan
Ponta, sag kolunu kaldird: ve gencin sirtinin alt tarafina
yukaridan feci bir yumruk indirdi.15 Kalabalik kaygiyla

43



Jack London

inlerken Joe da bu vurusu tekrarlamamasi igin ¢abucak
rakibinin kollarini kenetleyiverdi.

Gong ¢aldi. Hizla gegip giden bir dakikalik dinlen-
meden sonra boksoérler tekrar miicadeleye bagladilar; bu
kez Joe’nun kogesinin 6niindeydiler giinkii Ponta, rakibi-
ne bir an 6nce ulagmak igin ringi hizla katedip oraya gel-
migsti. Bobregine denk gelen yumrukla gencin o bolgedeki
cildi parlak kirmiziya dénmiigtii. Eldiven boyutlarindaki
bu renk degisimi Genevieve’e o kadar etki etti, o denli
korkuttu ki kiz gozlerini oradan ayiramadi. Bir sonra-
ki sarilmanin ardindan ayni yere yine bir yumruk geldi
ama ondan sonraki sarilmalarda Joe, genellikle eldive-
ninin ucunu Ponta’nin agzina dayayip onun bagim geri
itmeyi basardi. Bu hamlesi benzer yumruklar1 engelledi
ama raunt sona ermeden Ponta yine de bu oyunu ii¢ kez
daha yaparak Joe’nun ayni hassas noktasina i kez daha
vurmay1 bagardi.

Yeni bir ara ve Joe’nun herhangi bir hasar gormedigi,
Ponta’nin giiciiniinse azalmadigi yeni bir raunt gelip ge¢-
ti. Beginci raundun baginda rakibinin koseye sikigtirdigi
Joe, One egilip ona sarilacak gibi yapti. Ama hamlesini
daha tam olarak yapmadan ve Ponta onun sokulmasi-
n1 kargilamak tizere kendi viicudunu hazirlamigken, Joe
hafifce geri kagip rakibinin korumasiz kalmig midesine
yumruklariyla girigti. Simgek gibi yumruklardi, dort ta-
neydiler, sagh-sollu ve etkiliydiler; 6yle ki Ponta yiiziinii
burugturarak geri ¢ekildi, arkaya dogru sendeledi, sanki
belden ikiye katlanip ¢okmek iizereymis gibi kollar: ya-
riya kadar distii. Joe’nun hizhi gozleri firsati gormiigtii,
Ponta’nin agzinin ortasina bir direkt, hemen ardindan da
genesine bir yari sving, yar1 kroge yumruk ¢ikardi. Tam
hedefine degil, rakibin yanagina isabet eden yumruk,
Ponta’y1 yana dogru sendeletti.
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Salonda yerinde oturan kimse kalmamuig, herkes ayak-
lanmug, bir agizdan bagiriyordu. Genevieve, “Bitirdi igi-
ni, bitirdi igini!” diye bagiran sesler duyunca, doviigiin
sonunun bagladigini sandi O da kendinden ge¢mis, bii-
tin merhameti, yumugaklig1 yok olmusgtu, sevgilisinin at-
t1g1 her ezici yumrukla havalara uguyordu.

Oysa kimse Ponta’nin giiciini hesaba katmamugti.
Ponta bir zamanlar nasil Joe’yu kaplan gibi takip ettiy-
se, simdi de Joe kaplan gibi onun pesindeydi. Ponta’nin
genesine yine bir yari sving, yar kroge ¢ikardi ama ka-
fasim1 ve giiciinii toparlayan Ponta, bu kez egilip temiz
bir gekilde siyrildi. Joe’nun yumrugunun onu iskalayip
havada ugarken yarattig1 ivme o kadar buyiiktii ki kendi-
sini de savurup yana dogru dondiirdii. iste Ponta o anda
soluyla saldirdi. Eldiveni Joe’nun korumasiz kalmig boy-
nuna indi. Genevieve sevgilisinin kollarinin yana sarkti-
gini, viicudunun bir an havalandigini, sonra geriye dogru
gevsemis halde yere distiigiini gordii. Joe’nun iizerine
egilen hakem, kaldirip indirdigi sag koluyla gegen her sa-
niyeyi vurgulayarak saymaya basladi.

Seyirci ol sessizligine biirinmiigtii. Ponta salona yan
yan bakarak hakki olan onayi seyirciden almak istedi
ama kargisinda sadece buz gibi bir mezar sessizligi bul-
du. Biiyiik bir hiddet yiikseldi iginde. Haksizlikt: bu. Ister
yumruk atsin, ister yumruktan kagsin, biitiin alkis: rakibi
almug, kendisine, kargilagmanin bagindan itibaren atilgan
taraf olan Ponta’ya ise en ufak tezahiirat yapilmamigti.

Kendini toparlayip yerde yatan rakibine dogru firlar-
ken gozleri alev alevdi. Sag kolu geriye ¢ekilmis, kalkma-
ya basladig1 anda bitirici yumrugu indirmek igin hazir
vaziyette, Joe’nun yanina dogru egildi. Hila Joe’nun iize-
rine egilmig, sag elini kaldirip indirerek saymakta olan
hakem, sol eliyle Ponta’yi geri itti. Ponta 6ne egilmig hal-
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de Joe’nun etrafinda daireler ¢gizerken hakem de yerdeki
gengle arasina girerek o daireleri onunla beraber giziyor,
onu geriye ittiriyor, bu arada da “Dért... bes... alt1” diye
saymaya devam ediyordu.

Yiiziistii donen Joe, bitkin halde kivranarak diziistii
pozisyona gegti. Elleriyle iki taraftan kendini destekler va-
ziyette bir dizinin iistiinde duruyor, 6teki bacagiysa ayaga
kalkmasim saglayacak sekilde viicudunun altinda kivril-
mug vaziyette bekliyordu. Kalabalhigin iginden bir diizine
ses, “Saymasini bekle, saymasini bekle!” diye bagirdi.

Joe’nun yardimcilarindan biri de “Tann askina, say-
masini bekle!” diye ringin kenarindan bagirdi uyarirca-
sina. Genevieve yardimciya hizlica g6z attiginda zavall
gencin suratinin asildigini, sapsari oldugunu, hakemle
beraber istemsiz sekilde dudaklariyla saydigimi gordi.

“Yedi... sekiz... dokuz...” diye gegip gitti saniyeler.

Dokuzuncu saniye duyurulup gegtigi anda hakem
Ponta’y1 son bir kez geriye iterken Joe da ayaga kalk-
ti, kendini kigulttii, gardini aldi; hala bitkindi ama so-
gukkanliydi, hem de fazlasiyla... Ponta miithis bir giigle
ona dogru firlayip bir aparkatla bir direkt savurdu. Bu
iki yumrugu bloke edip iigiinciisiinden egilerek kurtulan,
dordiinciisiinden yana gekilip kagan Joe, pesi sira gelen
yumruk firtinasi nedeniyle iyice gerileyip kogeye yaslandi.
Son derece bitkindi. Kendisini korurken yalpalyor, ileri
geri sallaniyordu. Artik sirtin1 halatlara dayamg vaziyet-
teydi. Cekilecek baska yer kalmamigti. Ponta, sanki du-
rumunu gifte garantiye almak istermiggesine bir an dur-
du, soluyla sasirtmaca bir yumruktan sonra tiim giiciiyle
sagini savurdu. Ama Joe egilip bu yumruktan siyrilarak
Ponta’ya sarilinca bir anligina kendini kurtarmig oldu.

Ponta ¢ilginca Joe’dan siyrilmaya ¢ahisiyordu. Bu
noktaya kadar getirmigken rakibinin igini tamamen bi-
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tirmek istiyordu. Joe ise canim digine takmug, kargisinda-
kinin tiim g¢abalarina direniyor, rakibi azicik serbest kal-
dig1 anda ona yeniden kenetleniyordu. “Aynl!” talimati
verdi hakem. Joe daha siki sarildi. Ponta “Ceksene sunu!
Ne cehenneme sunu ¢ekmiyorsun benden!” diye hake-
me nefes nefese bagirdi. Hakem yine ayrilmasini soyledi.
Buna hakki oldugunu gayet iyi bilen Joe onu dinlemedi.
Rakibini kenetledigi her an giicii biraz daha yerine ge-
liyor, zihni biraz daha berraklagiyor, gozlerinin 6niinde
ugusan orumcek aglar biraz daha azaliyordu. Raundun
baglariyd: heniiz, ii¢ dakikaya yakin bir siire boyunca ne
olursa olsun dayanmas gerekiyordu.

Hakem ikisini de omuzlarindan tutup sertge ayirdik-
tan sonra birbirlerinden net bir sekilde uzaklagmalarim
saglamak igin aralarina girip onlar geriye itti. Serbest
kaldig1 an Ponta, avina saldiran bir yirtici gibi atildi
Joe’nun tizerine. Ama Joe kapandi, onu engelledi, sonra
da sarilip kenetledi. Ponta yine serbest kalmaya ugrasti,
Joe yine onu tuttu, hakem yine onlar ¢ekip birbirinden
ayird1. Sonra Joe hasar almadan tekrar sarild.

Genevieve, bu sarilmalar sirasinda gencin dayak ye-
medigini fark etti; o halde neden hakem sarilmasina izin
vermiyordu? Gaddarlikti bu. Giiler yiizlii Eddy Jones’tan
nefret ettigi bu dakikalarda sandalyesinden yar1 yariya
kalkmusg, ellerini 6fkeyle sikmig, tirnaklarini acitana ka-
dar avcuna bastirmigti. Raundun kalan kismi, o ii¢ uzun
dakika, art arda gelen bir sarilmalar ve ayrilmalar zinciri
halinde gegti. Ponta rakibine bitirici nihai yumrugunu
atma firsatini bir tiirli bulamadi. Cilgina donmiigtii san-
ki, kargisinda garesiz vaziyette duran rakibini tam ola-
rak maglup edemedigi iin kendi acizligine kuduruyor-
du. Tek yumruk, sadece tek bir yumruk yetecekti ama o
yumrugu atamiyordu igte! Joe’yu kurtaran sey, ring tec-
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ribesi ve sogukkanliligi oldu. Sarsilmig zihni ve titreyen
bedeniyle sarildy, kilitledi, tutundu, ta ki i¢inden gekilen
hayat tekrar doniip gelene, damarlarina yine akin edene
kadar. Bir keresinde Joe’ya yumruk atamayan Ponta, of-
kesinden kaldirip onu yere firlatacakti neredeyse.

“Isirsaydin bari,” diye igneledi onu Silverstein cirtlak
bir sesle.

O sessizlik i¢inde bu alay biitiin salonda duyuldu, tut-
tugu tarafin durumundan duydugu kaygidan bir an igin
siyrilan seyirci, iginde isteri belirtileri de olan bir kahka-
ha tufaniyla giilmeye bagladi. Genevieve bile bu yorum-
da, hakikaten insanin kendini gillmekten alikoyamadig:
komik bir yan oldugunu hissetti, seyircideki rahatlama
ona da gecti ama yine de gormiig olduklarindan ve o
anda gordiiklerinden 6tiirii dehget igindeydi ve kendini
¢ok kotii hissediyordu, her an bayilacak gibiydi.

Kendini toparlayan seyirciden, “Isir! Isir!” baginiglar:
yikseldi. “Kulagim digle Ponta! Sadece bu sekilde yene-
bilirsin onu. Ye onu! Ye onu! Neden yemiyorsun?”

Ponta’y: feci etkiledi bu. lyice ¢ildirds, iyice acizles-
ti. Nefes nefese kaldi, soluklan diizensizlesti, ¢cok faz-
la debelenip giiciinii israf etti, akliselimini, kontroliinii
kaybetti, yitirdiklerini telafi etmek igin de bos yere agir1
fiziksel gii¢ harcadi. Viicudunu ve kollarim1 6zgiir kil-
mak igin gayret gosterip miicadele ederken, biitiin bu
zaman zarfinda kendisine yapigip siikiinetle kenetleyen
ve asla birakmayan Joe’yu, siganlar1 imha eden teriyer-
ler gibi sarsip yok etmek i¢in duydugu kor arzuyu his-
sediyordu sadece.16 Hakem mertge, adilane bir gekilde
ikiliyi ayirmaya gayret ediyordu. Kan ter i¢inde kalmigtu.
Birbirine kenetlenmis viicutlar1 ayirmak igin biitiin gi-
ciinii harciyor, ancak rakipler ayrilir ayrilmaz Joe’nun
yumruk almadan yeniden rakibine sarilmasi sonucunda
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her sey yeniden bagliyordu. Ponta ise serbest kalinca onu
tekrar yakalayan kollardan, kendisine yeniden sokulan
bedenden bos yere kurtulmaya ¢alisiyordu. Rakibinden
uzak durmayi beceremiyordu bir tiirlii. Ciinkii vurmak
i¢in yaklagmasi gerekiyor ama yaklastiginda Joe saldiriy:
bosa ¢ikarip rakibini yakalayarak kollarinin arasina si-
kigtirtyordu.

Kiigiitk soyunma odasinda egilmig, gozetleme deligin-
den bakan Genevieve de saskinlik igindeydi. Degil mi ki
doviisenlerden birisi onun Joe’suydu, kendisi de 6liim-ka-
lim miicadelesi gibi goriinen bu olayin taraflarindan biri
haline gelmigti. Ancak seyircinin anladig) seyleri o kav-
rayamiyordu. Oyun, pegesini agmamigti ona. Oyunun
insanlar1 nasil bagtan gikarip kendisine ¢ektigini idrak
edemiyordu. Her seyden biiyiik bir gizemdi bu. Oyunun
giciinii anlayamiyordu. Bedenlerin bu gekilde zalimce
zorlanmasindan ve gerilmesinden, o hiddet dolu kenet-
lenmelerden, daha da siddetli yumruklardan, feci yara-
lardan Joe ne gibi bir haz duyuyor olabilirdi? Kendisi,
Genevieve, ona bunlardan ¢ok daha fazlasini verebilirdi;
rahatlik verebilirdi, mutluluk verebilirdi, hog ve sakin bir
keyif verebilirdi. Onun Joe’nun kalbine ve ruhuna ve-
rebilecekleri, Oyunun verebileceklerinden ¢ok daha iyi,
cok daha fazlaydi ama geng, ikisiyle de cilvelesiyor, bir
yandan kendisini kollar1 arasina alirken diger yandan da
Genevieve’in kavrayamadigi o cezbedici 6liimciil ¢agriyr
dinlemek igin bagim o tarafa geviriyordu.

Gong ¢aldi. Raunt Ponta’nin kogesinde bitmigti. Be-
yaz yiizli geng koge adami sesi duyar duymaz halatlarin
arasindan gegti. Joe’yu kucaklayip havaya kaldirdi ve
kosarak ringin bu tarafina, kendi kégesine getirdi. Diger
yardimcilar da hirsla ige koyuldular, bacaklarini ovdu-
lar, karnina tokatlar attilar, daha rahat nefes alsin diye
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parmaklariyla sortunu gerdiler. Genevieve omriinde ilk
kez diyafram nefesi* alan bir adam goriiyor, her solu-
gunda, tramvay1 yakalamak igin kogtuktan sonra nefes
alirken kendi g6gsiiniin sisip inmesinden ¢ok daha fazla
sisip inen bir karina ilk kez tanik oluyordu. Zihnindeki
atesli sisleri temizleyip yok etmek igin gencin igine gek-
tigi amonyagin keskin kokusu, islak siingerden ona ka-
dar ulagarak kizin burun deliklerini yakti. Joe agzini ve
bogazini ¢alkaladiktan sonra ikiye boliinmiig bir limonu
emerken, havlular da damarlarinda giim giim atan kam
temizlemek tizere akcigerlerine oksijen gondermek ve bi-
raz sonra baglayacak miicadelede lazim olacak o kanin,
yeniden hayat bulmus halde viicuduna geri génderilme-
sini saglamak igin deli gibi ¢alisiyordu. Gencin hararet-
lenmig viicudu slak siingerle silinmig, her yanina sular
serpilmig, su dolu sigeler kafasinin iistiinde bag agag) edil-
misti.

*  Sadece sporcularin degil, ses sanatgilari ve tiyatrocularin da kullandig:
bir nefes teknigi. Gogiis boslugu ile kann boglugu arasinda bulunan
diyaframin bulundugu bélgenin kullanilarak alinan hava miktarinin
artirilmasi. Kisa siirede ve giiriiltiisiiz alinabildigi, daha uzun siire kul-
lanilabildigi ve alip-verirken viicutta daha az harekete neden oldugu
icin tercih edilir. (¢.n.)

50



6. Boliim

Gong altinci raunt igin vurup rakipler birbiriyle karsi-
lagsmak igin ilerlediginde, ikisinin de viicudu sudan parlh-
yordu. Ponta, rakibi kendini tam toparlayamadan onun
isini bir an 6nce bitirmeye 6ylesine niyetliydi ki aradaki
mesafenin Ugte ikisini kogarak geldi. Ama Joe sikintili
donemi atlatmigti. Giiciinii kazanmigt1 ve giderek daha
da giileniyordu. Birkag siddetli yumrugu bloke ettikten
sonra cevaben 6yle bir ¢akti ki Ponta’y: sendeletti. He-
men devamuni getirmek istedi ama akillica davranarak
sabretti ve bu yumrugun yol agtigi firtinay1 durdurup
kendini korumakla yetindi.

Doviigte baga doniilmiistiy; Joe kendini koruyor, Pon-
ta saldiriyordu. Ama artik Ponta o kadar rahat degildi.
Doviigi kendi tarzinda gotiiremiyordu. Herhangi bir
anda, en siddetli saldiris1 sirasinda bile rakibi ona yum-
ruk ¢ikartabiliyordu. Joe kuvvetini korumustu. Ponta’nin
on yumruguna karsi tek bir yumruk atiyordu belki ama
o yumruk, hedefini pek sagmiyordu. Saldirilariyla Joe’yu
bunaltan ancak bir zarar veremeyen Ponta’ya her an
inebilecek kaplan pengesine benzer bu vuruglar, Joe’ya
saygili davranmaya mecbur ediyordu onu, siddetini ayar-
lamasini gerektiriyordu. Artik 6nceki tarzina damgasini
vuran o imha edici tagkinlk hali igine giremiyordu.
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Doviigiin gidisat1 degismek iizereydi. Seyircinin he-
men gordugu seyi, Genevieve ancak dokuzuncu raun-
dun baginda anladi. Artik saldiran taraf Joe idi. Birbiri-
ne sarilmalari sirasinda sirtin agag kismina, bobreklere
yukaridan atilan o feci yumruklarin sahibi simdi oydu.
Her kenetlenmelerinde biitiin giiciiyle o yumrugu bir kez
atiyor ve hicbir kenetlenmeden, o tek yumrugu atmadan
ayrilmiyordu. Sonra birbirlerinden ayrilirken Ponta’nin
midesine bir aparkat gikarmaya veya ¢enesine bir kroge
¢akmaya ya da agzinin ortasina bir direkt indirmeye de
basladi. Ote yandan bir yumruk firtinasinin gelecegine
dair ilk igarette hemen gevik hareketlerle dans ederek
uzaklagiyor, gardini ahiyordu.

Iki raunt, sonra iigiinciisii bu sekilde gegti; Ponta’nin
giciiniin azaldig1 gorililyordu ama hizh bir sekilde ol-
muyordu bu. Joe’nun yapmasi gereken gey rakibinin
kuvvetini bir veya on yumrukla yok etmek degil, o de-
vasa gii¢ bedeninden tamamen ¢ikip gidene kadar sonsuz
sayidaki vuruglarla azar azar tiiketmekti. Asla dinlenme
sans1 vermedi ona. Ondeki sol ayagimin zemindeki sert
brandaya basarken gikardig1 pat pat pat sesi, adim adim
takip ediyordu rakibini. Sonra birden kaplan benzeri bir
atak geliyor, yumruk veya yumruklar atip hemen geri
kagiyor, sol ayak tekrar 6ndeki pozisyonunu alarak pat
pat adimlarina devam ediyordu. Ponta vahsi saldirilarina
gectigi zaman Joe dikkatle kendini koruyor, hemen son-
rasinda tekrar 6ne gikardig sol ayagiyla pat pat pat diye
ilerleyerek yine rakibini takibe gegiyordu.

Ponta yavag yavag yoruluyordu. Seyirciye gore kagi-
nilmaz sonug belliydi.

“Yaga Joe!” diye seslendirdiler ona olan begeni ve
sevgilerini.

“Simdi senin parani almak ayip olur Ponta,”17 diye
dalgasini gegiyordu insanlar. “Neden igini bitirmiyor-
sun? Hadi, yesene onu.”
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Bir dakikalik aralarda Ponta’nin koge ekibi daha
once olmadig kadar ¢ok ¢alisiyordu artik. Boksérlerinin
0 muazzam giiciine olan sakin giivenleri boga ¢ikmist.
Genevieve onlarin heyecanla galigmasini izlerken beyaz
yizli kése adaminin Joe’ya verdigi tavsiyeyi duydu.

“Acele etme,” diyordu. “Tamam, onu yeneceksin ama
acele etme. Onun nasil dovistiguni gordim ben. Ha-
kem ona kadar sayip bitirdigi anda yerden kalkip yum-
ruk atabilir. Yere devrilip kendini kaybettigini gordiim
ama sonra her zamanki giicilyle yumrugunu indirmesi-
ni bildi. Mickey Sullivan’di onu deviren. Ayaga kalktig
anda tekrar tekrar yere indirdi bunu, tam alti kere indirdi
herifi, bir de kagin1 agti. Ama sonra Ponta onun ¢enesini
Oyle bir buldu ki Mickey gozlerini ancak iki dakika son-
ra agip ‘N’oldu bana?’ dedi. Aman, dikkat et bu herife!
Geldi mi deviren o ters yumruklardan birini de sen yeme.
Senin istiine para yatirdim ama hakem ona kadar sayip
bitirmeden kazandim diyemem.”

Ponta’nin istiine siingerle su serpmiglerdi. Tam gong
¢aldig1 anda yardimcilarindan biri bir sige suyu bagindan
agag1 dokmeye bagladi. Ponta ringin ortasina dogru gelir-
ken yardimci da birkag adim boyunca onu takip ederek
suyu dokmeye devam etti. Hakem yardimciya bagirinca,
apar topar ringden kagarken elindeki siseyi yere diigiirdi
adam. Hakemin ayaginin ucunun hizlica dokunusguyla
halatlarin altindan digar1 gidene kadar yuvarlana yuvar-
lana ilerleyen sisenin i¢indeki su, branda zemine bogald:.

Genevieve, o sabah magazada ilk belirtisini gordi-
gu Joe’nun savagkan yuziine onceki higbir rauntta tanik
olmamugti. Gencin gehresi bazen oglan ¢ocuklarina ben-
zemis, rakibinin en giddetli yumruklarini1 yedigi zaman-
larda kasvetlenip kararmig, canim1 digine takip Ponta’y:
savusturmaya ¢aligtigi, ona sarilip tutundugu zamanlar-
daysa 6zlem dolu bir ifadeye biiriinmiigtii. Oysa simdi,
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tehlikeden kurtulmus olarak doviige kendisi egemen du-
rumdayken o savagkan yiiz ortaya ¢tkmisti. Kiz bunu
gordii ve igi titredi. O yiiz ifadesi genci kizdan ¢ok uzak-
lara gotiirdii. Onu tamdiginy, ¢ok iyi bildigini, avcunda
tuttugunu sanirdi, oysa bildigi sey bu degildi; bu gelik
yuz, bu gelik agiz, geligin bir anda belirip kaybolan igilti-
siyla parildayan bu ¢elik gozler degildi. Gordugi sey, bir
intikam meleginin her tiirlii duygu ve tutkudan arinmis,
uizerinde sadece Tanri’nin amacinin damgasini tasiyan
ihtirassiz suratiydi, adeta.18

Ponta eski saldirilarina benzer bir girisimde bulundu
ama agzina aldig1 yumrukla durduruldu. Amansiz, 1s-
rarl, siirekli tehdit eden ve dinlenmesine asla firsat ver-
meyen Joe, pesindeydi. O raunt, on iigiinciisii, Ponta’nin
kogesindeki bir miicadeleyle sona erdi. Pes pese yum-
ruklar savurmaya girisen Ponta dizlerinin iistiine ¢oker-
tildi, hakemin dokuza kadar saymasim1 bekledi, sonra
da Joe’ya sarilarak kendini giivene almaya ¢alisirken
midesine dort feci yamruk yedi. Oyle ki gong ¢aldigin-
da nefes nefese kalmis halde, yardimcilarinin kucagina
sirtiistii digiiverdi.

Joe ise kendi kosesine giderken ringi kosarak gegti.

Antrendriine, “Onun igini simdi bitirecegim,” dedi.

“Bu sefer hallettin herifi,” diye cevap verdi o da,
“artik ters yumruk diginda seni higbir sey durduramaz.
Aman dikkat et.”

Start bekleyen bir kogucu gibi yerinden firlamak igin
ayaklarini altina gekmis, 6ne dogru egilmisti Joe. Gongun
¢almasini bekliyordu. Caldig anda firlayip ringi gegti ve
Ponta’yi, koge ekibinin arasindayken, taburesinden kalk-
mak iizereyken yakaladi. Yardimcilarinin arasindayken
bir sag yumrukla yere yikildi Ponta. Kovalarin, tabure-
lerin, yardimcilarin yarattigi karmaganin ortasinda aya-
ga kalkarken Joe onu tekrar yere indirdi. Sonra bir kez
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daha... Ponta, kendi kogesinden kagmayi bagarana ka-
dar ii¢ kez yikilmist.

Sonunda firtinay: Joe estirmeye baglamigti. Genevieve
onun kendisine, “Sadece seyret, onun tepesine ne zaman
binecegimi anlayacaksin” dedigini hatirladi. Seyirciler
de anlamigti. Herkes ayaklanmig, hepsinin sesi atesli
¢ighiklara doniigmiistii. Kalabaligin kan ¢ighgiydy; kizin,
kafasinda canlandirabildigi kadanyla kurtlarin uluma-
larina benzettigi bir sesti bu. Sevgilisinin zaferine olan
giiveniyle, Ponta’ya bile acima duygusuna bir yer buldu
yureginde.

Ponta kendini korumaya boguna ¢aligiyor, rakibini
bloke etmeye, yumruk alabilecek yerlerini kapatmaya
nafile cabaliyor, egilip kalkarak Joe’nun yumruklarindan
siyrilmaya, bir anlk dinlenme igin atilip ona sarilmaya
beyhude ugrasiyordu. O an, ondan esirgeniyordu. Onun
payina diigen, pes pese yere yikilmak oldu. Sirtistii ve
yanlamasina yere indirildi, Joe’ya sarilirken ve ondan ay-
rilirken yumruklandi. Sert, sarsici yumruklard: bunlar,
beynini sersemletiyor, igindeki kuvveti ¢ekip aliyordu
kaslarindan. Yumrugu yiyerek ringin koselerine ¢arpip
geri dondii, yine yumrugu yedi, halatlardan sekip geldi,
tekrar yumrugu yiyip bir kez daha halatlara dondi. Bos-
luga attigs vahgi yumruk saganaklariyla havay: yelledi.
Iginde higbir insanhik kalmamugti. Insan suretine biiriin-
mils koca bir azmandi, 6fkeyle kiikreyip bogiiriiyor ve
imha ediliyordu. Dizleri istiine ¢okertildiginde hakemin
saymasina firsat tamimayip sendeleyerek ayaga kalkma-
sinin tek sonucu, agzina yedigi giiglii bir yumrukla halat-
lara firlatilmasi oldu.

Istirap iginde hava almaya ugragarak, bozguna ug-
ramig vaziyette, nefes nefese, donuklagmis bakiglar1 ve
higkiriklariyla rakibine vurmaya galisarak, sagma, tuhaf,
anlamsiz ama destansi bir kahramanlikla sonuna kadar
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savagiyor ve ringin dért bir yaninda kovalamyordu. Iste
tam o anda slak zeminde Joe’nun ayagi kaydi. Ponta’nin
sersemlemis g6zleri bunu gordii ve firsatin geldigini anla-
di. Viicudundan ¢ekilmekte olan biitiin kuvveti bir araya
topladi ve daha Joe’nun ayaginin kaymasi sona ermemis-
ken ¢enesinin ucuna yumrugunu ¢akti. Arkaya ugtu Joe.
Genevieve, daha o havada ugarken kaslarinin gevsedigini
gordii, baginin kiit diye brandaya ¢arptigini duydu.

Seyircinin tezahiirati bir anda kesildi. Hareketsiz be-
denin iizerine egilen hakem saniyeleri sayiyordu. Sendele-
yip dizleri iistiine ¢coken Ponta zorla da olsa ayaga kalkt.
Seyircileri nefret dolu bakiglariyla siizmeye ¢aligirken ile-
ri geri sallamyordu. Titreyen bacaklar viicudunun agirh-
g1 altinda dik duramuyor, biikiililyordu. Higkiriyor, nefes
almak igin miicadele ediyordu. Yalpalaya yalpalaya ge-
riledi, yere diigmekten son anda, el yordamiyla halatlara
tutunarak kurtuldu. Biikiilmiis viicudunun tiim agirhigini
halatlara vermig, boynunu egmisg, bagin1 gogsiine kadar
indirmis vaziyette, hakem o hayati onuncu saniyeyi de
sayip kazandigin gosterecek sekilde onu igaret edene ka-
dar orada Gylece asih kaldi.

Kimseden alkig almadan, herhangi bir tezahiirat
gormeden halatlarin arasindan yilan gibi kivrilip gegti,
merdivenden seyircilerin arasina inmesi igin destek olan
koge ekibinin kollarina yigildi. Joe ise dustiigii yerde ha-
reketsiz yatiyordu. Ekibi onu kosesine tasiyip taburesine
oturttu. Insanlar ringe gikiyor, merakla onu gérmeye ge-
liyor ama orada ¢oktan yerini almig polisler tarafindan
sertge geri itiliyorlardi.

Genevieve gozetleme deliginden Joe’yu izliyordu. O
kadar da kaygih degildi. Sevgilisi nakavt olmustu. Elbet-
te geng bundan bityiik bir hayal kirikhig1 duyacak ve kiz
da bu duyguyu paylagacakti ama hepsi bu kadarla ka-
lacakti. Hatta bir gekilde memnun bile olmugtu. Oyun
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Joe’ya yanlig yapmigti. Artik gencin tamamen kendisine
ait oldugundan iyice emindi. “Nakavt” denilen geyi on-
dan dinlemigti. Boksorlerin nakavtin etkisinden siyril-
masi biraz zaman alirmig. Joe’nun kose ekibinin doktor
aramaya bagladig1 ana kadar ciddi bir endige yagamadi.

Gencin kendini birakmig viicudu halatlarin arasindan
gecirilip sahneye benzer yere tagindiginda, kizin gozet-
leme deliginin goriig alaninin diginda kaldi. Sonra bu-
lundugu soyunma odasinin kapisi ardina kadar agildi ve
igeri bir dolu adam girdi. Joe’yu tasiyorlardi. Kafasi, yar-
dimcilarindan birinin dizlerinin iistiinde olacak gekilde
tozlu zemine yatirildi. Kimse kizin varligindan sagirmiga
benzemiyordu. Kiz yaklasti, yanina diz ¢okti. Gencin
gozleri kapali, dudaklar1 yar1 agikti. Islak saglar diizles-
mig dalgalar halinde yiiziiniin etrafina yapigmigti. Gencin
ellerinden birini kaldirdi. Cok agirdi; cansizhig: dehgete
diigiirdii onu. Sonra birden yardimcilarin ve etrafindaki
adamlarin yuzlerine bakti. Algak sesle feci kiifiirler savu-
ran biri disginda hepsi korkmus gozlerle bakiyordu. Kiz
yukar1 bakinca arkasinda duran Silverstein’i gordii. O
da korkmus gériinityordu. Elini nezaketle kizin omzuna
koydu, duygularim paylagtigin1 gosterir bir sekilde par-
maklarin1 bastirdi.

Bu duygudaglik kiz1 korkuttu. Bilincini yitirmeye bas-
ladigim hissetti. Odaya biri girince bir kargasa yasand..
Gelen adam rahatsiz edici bir gekilde bagirdi: “Digar!
Digar1! Odayi bosaltin!”

Adamlarin bir kismui sessizce buyruga uydular.

“Sen de kimsin?” diye sordu adam aniden Genevie-
ve’e. “Kizsin sen. Adim gibi eminim.”

“Evet Oyle, Joe’nun sevgilisi,” diye konugan genci ta-
nid1 Genevieve, ona rehberlik eden gocuktu.

“Ya sen?” diye Silverstein’e ¢ikigti adam.

“Kizla birlikteyim,” dedi saldirgan bir tavirla.
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Geng, “Kiz bunun ditkkininda ¢aligiyor,” diye agikla-
ma yapti. “Sikint1 yok.”

Yeni gelen adam homurdanip diz ¢oktii. Joe’nun 1s-
lak kafasinin iizerinde elini gezdirdi, tekrar homurdanip
ayaga kalkti.

“Benim yapacagim bir sey kalmamig. Ambulans ¢a-
girn.”

Ondan sonra her gey Genevieve igin kabus gibiydi.
Belki de kendini kaybetmisti yoksa neden Silverstein des-
teklemek i¢in kolunu ona sarsin ki? Biitiin yiizler bulanik
ve gergcekiistii gibi goriiniiyordu. Bir tartigmadan parga
parga laflar geliyordu kulagina. Ona rehberlik eden geng,
gazetecilerle ilgili bir sey soyliiyordu. Sanki ¢ok uzaklar-
dan konusuyormuscasina Silverstein’in, “Ismin gazetele-
re gikacak,” dedigini duydu, kendi baginin hayir der gibi
sallandigini fark etti.

Her taraftan yeni yuzler figkirtyordu sanki. Joe’yu ke-
ten bir sedyeyle tagiyip gotiirdiiklerini gordii. Silverstein
kizin tizerindeki uzun paltonun diigmelerini ilikleyip ya-
kasini iyice kaldirdi. Kiz yanaklarinda gecenin serinligi-
ni hissedip yukari1 baktiginda berrak ve soguk yildizlari
gordii. Apar topar bir siraya oturttular onu. Silverstein
yanindaydi. Joe da oradaydi, ¢iplak viicudunun istiine
battaniye serilmig vaziyette sedyenin tizerinde yatiyordu.
Bir de mavi iiniformali bir adam vardi, nezaketle bir sey-
ler sGyledi ama kiz ne dedigini anlamadi. Atlarin nallari
tikirdadi ve kiz sallana sallana gecenin igine dogru yola
koyuldu.

Sonras: 1siklar, sesler ve iyodoform™ kokusu. Burasi
hastane olmali diye diisiindii kiz, suras1 ameliyat masasi,
sunlar da doktor. Joe’yu muayene ediyorlardi. iglerinden

*  Deri enfeksiyonlari, yaralar, giiriikler, yaniklar igin kullamlan antisep-
tik bir madde. Hastane kokusunun baglica kaynagidir. (.n.)
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biri, koyu renk gozlii, koyu renk sakall, tuhaf gériiniigli
bir adam, egildigi masanin iizerinden dogruldu.

“Omriimde béyle bir sey gérmedim,” dedi 6tekine.
“Kafatasinin arkasi tamamen gitmis.”

Genevieve’in dudaklar: sicakti, kurumustu, bogazin-
da dayanilmaz bir ac1 vardi. Neden aglamiyordu ki? Ag-
lamasi lazimdi, ona diisenin aglamak oldugunu hissetti.
Lottie de oradayd (riiyasinda yine bir degisiklik olmugtu
demek), kiigiik portatif karyolanin 6teki tarafindaydi ve
aghyordu. Birisi 6lim komas: gibisinden bir sey soyle-
di. Tuhaf gériiniiglii doktor degildi, bagka biriydi. Kim
oldugunun 6nemi yoktu zaten. Saat kagt1 acaba? Sanki
sorusunun cevabini aliyormusgasina, pencereden safagin
soluk beyaz 11§11 gordii.

Lottie’ye, “Bugiin evlenecektik,” dedi.

Joe’nun bacisi karyolanin 6biir tarafindan, “Yapma,
deme Gyle!” diye inleyip elleriyle yiiziinii kapatarak yeni-
den higkiriklara boguldu.

Demek her seyin sonu boyle olacakti; halilarin, mo-
bilyalarin, kiraladiklar1 kiigiik evin, bulusup birlikte
digarida gezmelerin, nefes kesen giizellikteki yildizh ge-
celerin, kendini teslim etmenin hazzinin, sevmenin, se-
vilmenin, her seyin. Oyunun bir tiirlii kavrayamadigi ac1
gergekleri serseme dondiirmiigtii kizi: Erkeklerin ruhuna
attig1 penge, alaycilig: ve giivenilmezligi, barindirdig; risk
ve tehlikeler; erkeklerin kanim sevkle kaynatmasi, kizlari
acinasi bir konuma indirerek erkeklerin en 6nemli amaci
ve konusu olmaktan gikarip oyuncag ve goniil eglencesi
haline getirmesi; kadinlardan anneliklerini ve bakimlari-
n isteyen erkeklerin onlara huysuzluklarini ve dakikala-
rin1 verirken Oyuna giinlerinin ve gecelerinin gayretini,
ellerinin ve kafalarinin vergisini, en biiyiik sabr1 gerekti-
ren zorlu ¢aligmalarini ve en cogkun ¢abalarini, var olug-
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larinin tim gerilim ve yiiklenme kapasitesini adamalari;
Opyuna, kalplerinin bu arzusuna...

Silverstein, Genevieve’in ayaga kalkmasina yardim
etti. Kabusun yarattigi sersemlik hala iizerindeyken kiz
da korlemesine uydu ona. Adamn eli kizin kolunu kav-
rayip onu kapiya dogru dondiirdii.

Kederli ve atesli kara gozleriyle Lottie, “Neden 6pmii-
yorsun onu?” diye bagirdi.

Genevieve uysalca sessiz viicudun iizerine dogru egi-
lip heniiz 1lik olan dudaklara bastirdi dudaklarini. Sonra
kap1 agild1 ve bagka bir odaya gegti. Kiz1 erkek giysileri
icinde gordiigii anda biitiin kiniyle parlayan kizgin goz-
leriyle Bayan Silverstein oradaydi.

Bay Silverstein yalvaran gozlerle ona bakti ama kadin
vahgice atildi:

“Ne dedim ben sana? Ne dedim ben sana? Kabadayi-
y1 adam edecektin ha! Bak simdi ismin biitiin gazetelere
¢ikacak. Boks magina gitmig haspam... hem de istiinde
erkek giysileriyle. Seni kiigitk yosma! Seni gillik! Seni...”

Ama sonra gozlerine ve sesine dolan yaglarla birlik-
te sakarca, giiliing sekilde ve analigin kutsalligiyla dolu
sisman kollariyla ileri uzand, sessizce duran kiza dog-
ru yalpalayarak ilerleyip onu sinesine sardi. Higkiriklar
icinde anlasilmaz sevgi sozleri mirildanirken bir yandan
da kiz1 usulca ileri geri salliyor, tombul eliyle sirtin1 pig-
pishyordu.1?
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CEVIRMENDEN ILGILISINE PAYLASIMLAR

Jack London’in 1904 yilinin Eyliil ayinda yazdig: bu kisa ro-

man, 1905 yilinin Nisan-Mayis aylarinda ABD’de The Metropo-
litan ve Ingiltere’de The Tattler dergilerinde tefrika edildi. 1905
Haziran ayinda ABD’de Macmillan Yayinevi tarafindan kitap
olarak yayimlandi. The Metropolitan tefrikasi, kelime basina on
sent hesabiyla Jack London’a 1.400 dolar (2022’nin yaklagik 45
bin dolar1) kazandirdi. Eserin kitap olarak basimindansa yiizde
20 gibi hayli yiiksek bir telif aldi.

1

Elinizdeki kitabin yazildig: tarih olan 1904’in 1 dolar, enf-
lasyon hesabiyla 2022’nin yaklagik 32 dolarina denk geli-
yor. Demek ki 0 zamanin Kaliforniyal gengleri, giiniimiiziin
3.200 dolariyla evlerini kurmaya girisebiliyorlarmug.
Genglerin evlerine duvardan duvara hali aldigi anlagihyor.
19. yiizyilda ve elinizdeki kitabin yazildig1 20. yizyil bagla-
rinda ABD’de maddi imkanlari sinich kesimler, yoksul evleri-
nin kaba kereste zeminini gozlerden saklamak igin duvardan
duvara ucuz halilar désetirmis. Dokuma tezgihlarinda belli
ve standart bir ende iiretilen bu halilar, dégenecekleri eve go-
tiriiliip orada birlegtirilirmig. Zenginler ise evlerinin zeminin-
de liikks ahgap parke kullandiklari igin duvardan duvara hali
dosemek yerine parkenin de giizelligini gosterecek kalitede
tek tek halilar serermis. Iste genglerin paralarinin yetmedigi
Briiksel halisi, béyle bir haliyd:.

Jack London’in burada kullandig: terim “working-class aris-
tocrat,” yani “ig¢i sinifi aristokrati.” Sol siyasi jargonda “is¢i
aristokrasisi” terimi, esasen yiiksek vasiflar isteyen, dolayisiy-
la ticreti ve diger faydalar1 daha fazla olan igyerlerinde galigan
ve daha miireffeh bir hayat siiren iggileri, yani ig¢i simfinin
kalburiistii kesimini niteler.

Joe’nun galigtigy is olan yelken yapimi, giiniimiizdeki gibi o
yillarda da hayli yiiksek vasiflar isteyen bir igti. Yelle yelken
arasindaki fizik iligkisini matematik formiillerine dokiip o
formiilleri yelken bezine dokumak hem bir miihendislik fa-
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aliyetini, hem de zanaatkirin el becerisini ve tecriibesini ge-
rektirir. Nitekim 1899-1904 yillar1 arasindaki ABD iggi sini-
fina dair birgok istatistik verinin yer aldig1 Biennial Report
of Bureau of Labor Statistics, 1899-1904 baghkh kitapta,
iscilerin genel ortalama giinliik iicretinin 1,5-2 dolar, ¢ok az
iskoluna verilen en yiiksek yevmiyeninse bes dolar oldugu
Kaliforniya eyaletindeki yelken yapimcilarinin ortalama ola-
rak giinde dokuz saat galigip dért dolar (2022’nin yaklagik
128 dolar1) yevmiye aldig: belirtiliyor. Yani yelken yapimci-
larimin kalburiistii kesime girdigi s6ylenebilir. Bu istatistiklere
gore tecriibeli bir yelken yapimacisi haftada alu giin ¢ahigip 24
dolar kazaniyordu. Joe’nun haftaligininsa 12 dolar oldugunu
metinde gérecegiz. Yani meslek itibariyle kalburiistii igci ke-
simine dahil goriilebilir ama heniiz gelir agisindan o kesime
girmis sayilmaz. Genevieve de sekercide tezgihtarlik yapiyor,
yani iist diizey vasif gerektirmeyen bir igte cahisiyor.

Sonug olarak “ig¢i aristokrasisi” teriminin Joe ile Genevieve’e
uyarlanmasi miimkiin degil. Jack London da bunu bilecek bir
yazar ve zaten bu terimi, aristokrasinin 6zsaygi, onur, asil ta-
virlar, beyefendilik-hanimefendilik, kibarlik gibi 6zelliklerine
vurgu yapmak igin kullaniyor. Ben de bu yiizden onun asil
anlatmak istedigi seyi ifade eden bir terim kullandim ki baz
durumlarda aristokrasinin bu sézle, “kibar simif” olarak ifa-
de edildigine de rastlanir.

Jack London ¢ocuklugundan beri gekerleme yemeyi sever ve
sik sik gekerci diikkanlarina gidip gelirdi. Jobn Barleycorn
baghkli kitabinda ¢ocuklugunda ve ergenliginde sekerciden
bes sente alip yedigi “top giillesi” adli sekerlemeyi keyifle
anlatir. Genglik donemindeki arkadagi Louis ile Oakland’de
devam ettikleri bir gekerci vardir ve ilk agkiyla burada ¢ali-
san Nita’nin araci olmasi sayesinde tamgir. $eker yeme alig-
kanhigin1 daha sonraki donemde de siirdiiren Jack London,
elinizdeki romandaki gekerci ditkkkdninda galisgan Genevieve
karakterini, Ugurum Insanlar’m yazmak igin Londra’da
aragtirma yaparken gidip geldigi sekercide galigan bir kizdan
esinlenerek olugturur. Karisi1 Charmian’a soyledigine gore
bu kizin, kitaptaki Genevieve’e benzeyen, giil rengi bir cil-
di vardir. Jack London, cildi ¢ok hosuna giden kiz1 izlemek
i¢in sik¢a diikkina gider. Karisi Charmian’a, “Salak bir og-
lan gibi o kiigiiciik, kéhne tezgadhin éniinde oturup utangag
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utangag kiza bakmak, yiiziinii izlemek igin bahanem olsun
diye litrelerce megrubat igmigligim vardir,” diye anlatir. He-
men ardindan da kiza ilgisinin bundan Gteye gitmedigini,
onunla asla yakinlagmak istemedigini, zaten “o sar1 kafasin-
da” kendisiyle sohbet edecek diigiinceler barinmadigini 6zel-
likle vurgular.

Hey gidi Jack London... Kim bilir sen nerede okuyup kadin-
lara 6zenini gosteren centilmence bir davranig olarak muhte-
melen gahsen uyguladigin, hatta aligkanlik haline getirdigin
bu hareketi romanlarinin kahramanlarina uygulattin. Iste
burada Joe Fleming, igte birkag yil sonra yaratacagin bagka
bir kahramanin, yarattigin en bilyitk kahramanin, bagkah-
ramanin Martin Eden... Sen bir yerde okuyup uyguladin ve
sonrasinda insanlar senden okuyup uyguladi. Joe Fleming’in
Genevieve’in gerisinden, Martin Eden’in Ruth’un arkasindan
hizlica yana kayip cadde tarafina gegmesinden bu yana gegen
bunca yilda, bu davranmigi senin kaleminden okuyan kim bilir
kag kisi, “Martin Eden’de okumugtum, Martin Eden de boy-
le yapmugt1,” diyerek yanindaki kadinin arkasindan dolanip
cadde tarafina ge¢mistir diinyada... Arkasindan cadde tara-
fina gegilen Martin Eden okuru kim bilir kag kadinin yiiregi
o hareketi yapan gence akmgtir sicacik bir duygudaglikla...
Okumayan anlam verememistir ama ivecenlikle yapilan o ha-
reketi goren kim bilir kag okur olay1 anlamig, Martin Eden’i,
Joe Fleming’i ve seni anmuig, o gencin arkasindan sevecenlikle
giilimsemigtir.

Jack London’in en sevdigi sairlerden Robert Browning’e
(1812-1889) ait “Evelyn Hope” adli siirden alinti. Browning,
1855 tarihli bu agk siirinde 16 yaginda 6len bir kizin cena-
zesinin bagindaki bir adamin duygularimi dile getirir. Adam
kizin negeli, uglarin birlesiminden dogan galkanth kisiligini,
delisgmen mizacin,

“horoskopunda bir araya gelen o giizel yildizlar,
seni canh bir ruhtan, ategten ve ¢iyden yarattilar”

diye anlaur. iir ilerledik¢e adamin kiza gizliden gizliye ka-
ranhk bir tutku besledigini goriiriiz. Kizin erken 6liimiine
uziliir ve 6biir diilnyada kargilagip birbirlerini bulacaklan dii-
stincesiyle avunur. Orada uyaninca kendisini hatirlasin diye
de kizin cansiz avcunun igine kuru bir yaprak sokugturur.
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7 Elinizdeki kitabin yazildig: yillarda, dncesinde ve sonrasinda
Bati Oakland, gehrin kenar mahallesiydi. Sehrin merkezine
birkag¢ kilometre uzaklkta, demiryollarinin manevra alanla-
rina, iskelelere, ambarlarin, fabrikalarin ve gesitli igyerlerinin
bulundugu bolgeye yakin bir yerdi. Bu nedenle kirasi en ucuz
evler burada oldugu igin genellikle ig¢i kesiminin oturdugu
bir bolgeydi. Ailesinin maddi durumundaki inig gikiglara bag-
h olarak Jack London da gocukluk ve ergenlik yillarinda bu-
rada birkag evde oturmugtu, yani bolgeyi iyi tanirdi. Zengin
olup mahalleden tamamen aynldigy, ciftlik alip orada yagadi-
g1 sonraki yillarda da buradaki spor kuliibiindeki boks kargi-
lagmalarini izlemeye devam etti. Bu kuliip hayli canli bir yerdi
cunkii boks, semtin fakir delikanlilarinin sefil hayatlarindan
en biiyiitk kurtulma umuduydu ve bu umudu gergeklestirmek
i¢in kuliibe siirekli yeni boksér adaylar geliyordu.

Bu bélgeden ¢gikan ve belli ki adin1 yavag yavag Oakland mer-
kez sakinlerine de duyurmaya baglayan Joe’yu, kendi semtin-
de herkesin tanimasi gayet dogal.

8 Elinizdeki kitabin yazildig1 yillarda ABD’nin baz eyaletlerin-
de profesyonel boks yasakti. Kitabin gegtigi Kaliforniya eya-
letinde de yasakt ancak boksorler bir spor kuliibiiniin lisansh
tiyesi olunca, polis yonetmeligi uyarinca kuliibiin tesislerinde
boks kargilagmalan diizenlenebiliyordu. Yazihi bir kural ol-
masa da bu kuliiplere kadinlar alinmazdi.

9 Kitabin yazildigi yillarin bir dolari, enflasyon hesabiyla
2022’nin yaklagik otuz iki dolarina denk geldigine gore o yil-
larda Oakland gehrindeki yerel boks kargilagmalarinda 2022
degeriyle 3.200 dolara varan odiiller veriliyormus. Joe’nun
sik mag yapan ve kazanan bagarili bir boksor oldugunu, fazla
mesailerle birlikte 20 dolarlik (2022’nin yaklagik 640 dolar1)
haftalig1 ve bokstan kazandigr odiillerle kalabalik hanesini
miitkemmelen gegindirmekle kalmayip annesine ev almasin-
dan anliyoruz. Yani 6nce eyalet, sonra da iilke ¢apinda unvan
maglarina ¢tkmaya aday bir boksorden bahsediyoruz. Asil
parayi igte o zaman kazanacakdtir.

Nitekim ozellikle iilke ve diinya sampiyonlugu maglarinda
boksérlerin kazandig: paralar o zamanlarda da hayli yiik-
sekti. ABD’li akademisyen David Chaplin’in yaptig: bir ¢a-
ligmaya gore elinizdeki kitaptaki olaylardan dort yil sonra,
1908’de yapilan Jack Johnson-Jimmy Burns agirsiklet unvan

64



Oyun

maginda Johnson beg bin, Burns otuz bin (2022 rakamlariyla
yaklagik 160 bin ve 960 bin) dolar kazandi. (Mag1 ve sgampi-
yonlugu kazanan Johnson zenci oldugu igin ona bu kadar az
vermigler.)

1910°da unvanim korudugu magtaysa Johnson 135 bin, raki-
bi Jim Jeffries 30 bin (2022 rakamlariyla 4 milyon ve 960 bin)
dolar kazandi. (Bu kez 6demede igin dogrusunu bulmuglar.)
Tiirkiye’de taninan ve sevilen Muhammed Ali’nin bazi mag-
larindan 6rnek verelim: 1971°de Joe Frasier’e kaybettigi kar-
silagsmada iki boksér de 2,5 milyon (2022 rakamlariyla 18
milyon) dolar aldi. 1974’te Zaire’de kazandig1 George Fore-
man maginin toplam hasilati olan 100 milyon dolardan, iki
boksore de beser milyon (2022 rakamlariyla yaklagik otuzar
milyon) dolar verildi. 1980°de Larry Holmes’a kaybettigi
magta iki boksér de onar milyon (2022 itibariyle otuz beger
milyon) dolar kazandi.

2022 itibariyle bir magtan bir boksoriin kazandig: para reko-
ru, Floyd Mayweather’a ait. 2015 yilinda Manny Pacquiao
ile yaptigi magta toplanan para bir milyar, Mayweather’in
kazandig paraysa 250 milyon dolari bulmus.

10 Kitabin gegtigi yer olan Oakland’in bagh bulundugu Kalifor-

11

niya eyaletinde, bu kitabin yazildig1 yillarda vergi gelirlerinin
6nemli bir kismi gayrimenkul vergilerinden saglandig igin ta-
sinmazlara hayli yitksek vergi oranlari uygulanir, dolayisiyla
vergi tutarlan yiiksek olurmus. Kaliforniya, giiniimiizde de
ABD’nin en yiiksek taginmaz vergisi uygulayan eyaletlerinden
biri olmaya devam ediyor.

Jack London Oakland’de ev kiralama, satin alma gibi konu-
lar1 bilir. Evlendigi tarihten (1900) itibaren ii¢ evin kirasim
6derken (esi ve gocuklariyla birlikte kendi oturdugu ev, anne-
siyle yegeninin oturdugu ev, dadisiyla kocasinin oturdugu ev)
sonraki yillarda eline iyi para gegmeye baglayinca bogandig:
esiyle annesine birer ev ald1.

Oakland’de yasayan ¢iftimizin vapurla San Francisco’ya geg-
mesinden bahsediliyor. San Francisco Korfezi ¢evresindeki en
bityiik iki yerlesim olan Oakland ile San Francisco arasinda
1851°den itibaren kigtan veya yandan garkli yolcu vapurlariy-
la diizenli seferler yapilmaya baglandi. Onceleri bu seferlerde,
nehirlerde kullanilan ince gemiler kullaniliyordu ancak kisa
zaman iginde sirf korfezde yolcu tagimak amaciyla vapurlar
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inga edildi. 1870’lerde tren vapurlan devreye girdi. Trenler,
Atlantik’ten Pasifik’e kadar biitiin iilkeyi birbirine baglayan
demiryollanimn batidaki son istasyonu olan Oakland’e gelip
buradan vapurlara bindirilip San Francisco’ya taginiyordu.
Elinizdeki kitabin yazildig1 1904 yili itibariyle San Francisco
ile sadece Oakland arasinda degil, korfeze kiyis1 olan biitiin
biiyiik yerlesimler arasinda yolcu vapuru seferleri yapiliyordu.
1909 yilinda araba vapuru seferleri de bagladi. Jack London,
Oakland ile San Francisco’nun birbirine karayolu képrisii ile
baglandigini (1936) gérecek kadar yagayamadi. Nitekim bu
koprii ile hemen sonrasinda Golden Gate Kopriisii’niin hiz-
mete girmesiyle birlikte kérfezde vapur kullanan yolcu sayisi
azalinca 1940’h yillarda diizenli seferler durduruldu. Vapur-
lar da onlara ihtiyag¢ duyan gehir veya iilkelere satildi. Ancak
korfez kiyisindaki yerlesimlerde niifusun artmasi sonucunda
1970’lerde kopriilerde trafik yogunlugunun baglamasinin
ardindan vapurlar tekrar kiymete binince seferler yeniden
baglatildi. 2022 itibariyle San Franciso-Alameda-Oakland
arasinda yedi vapur, yilda iki milyona yakin yolcu tagiyor.
(Kargilagtirma igin: Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi’ne bagh
Sehir Hatlari, 28 vapurla yilda kirk milyon yolcu tagiyor.)
Bu vapurlarin Oakland’de yanagtig: iskele, bir dénem Jack
London’in vaktinin biyilk kismimi gegirdigi rihtim bolge-
sinde. Oakland sakinleri bityikk bir degerbilirlik gostererek
aralarindan ¢ikip diinyaya mal olmug ve buyiidigi sehri
eserlerinde kapsaml bigimde yansitmig olan bu hemgerileri-
ni onurlandirmak igin yolcularin vapurlara inip bindigi yer
olan nhtim bélgesindeki meydanin ismini, 1951 yilinda Jack
London Meydani koydular. Elinizdeki kitab: yazarken 28 ya-
sinda olan Jack London, hem kendisinin hem de eserlerindeki
karakterlerin vapura bindigi bu meydanin, bir giin kendi is-
mini tagtyacagini aklina bile getirmemigtir herhalde.
Resimlerin orijinalini degil de renklibaskisini gorerek alinan
estetik egitimin yetersizligi vurgulaniyor. 1850’lerden itibaren
Avrupa’da goriilmeye baglayan tagbaski ve sonrasinda renkli-
baski teknigi, imkanlar orijinal resimleri gormeye yetmeyen-
lerin kopyalarini gérmesini saghyor, dolayisiyla insana este-
tik bir bakig kazandiriyor, g6ziinii egitiyordu. Ancak bu goz
egitimi, ressamin firga darbelerini, renkleri tim canlihigiyla
tabloya uygulayisini, 15181 ve golgeyi kullamigini, renk gegis-
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lerini ve diger ayrintilar1 berrak bigimde gormeyi miimkiin
kilan orijinal resimden degil, olanaksiz kilan ya da zorlagti-
ran kopyasindan edinilmig oluyordu. Elbette bu da eksikli bir
egitimdi. Jack London, aslinda kogullari farkli olsaydi ¢ok
daha iist diizey bir estetik zevke sahip olabilecek karakterin,
yoksullugu nedeniyle bu olanaktan yoksun kaldigin, ustelik
bu eksikliginin farkinda bile olmadigini vurgulamak igin ayni
fikri Martin Eder’de de kullanir. Elinizdeki kitaptan ig yil
sonra yazacagi bu romanin bagindaki o akilda kalici sahnede
denizci Martin Eden, ilk kez zengin bir eve girer ve orijinal
yaghboya bir tablo goriir. Magaza vitrinlerindeki renklibas-
ki1 ve tagbaski resimlerle egitilmig goziiyle, defalarca yaklagip
uzaklagarak o tabloyu inceler, ¢ikarimlarda bulunur, kendi-
sindeki eksikligin farkina varr.

Burada Jack London, Genevieve’in, estetik egitimi renkli-
baskilarla sinirh kalsa bile bunu asabilecek, bir giizelligin ve
harikanin kargisinda oldugunu bilecek bir ig geligkinlik diize-
yinde bulundugunu vurguluyor.

1700’la yilarin ortalarindan itibaren Almanya’nin Dres-
den gehrinde iiretilmeye baglanan son derece ince ve hassas
porselenden yapilma biblolar. Bu biblolar, elinizdeki kitabin
yazildig1 yillarda diinyanin her tarafinda insanlarin evlerini
siislityordu. 1945°te, Ikinci Diinya Savagi’nin sonlarina dogru
ABD ve Ingiliz miittefik hava kuvvetlerinin ¢ok elestirilen ve
sonrasinda gereksiz oldugu ortaya ¢ikan feci Dresden bom-
bardimaninda gehirdeki onlarca porselen fabrikasi yikilana
kadar bu iiretim devam etti. Orijinal Dresden porselenlerinin
arkasinda mavi renkli bir tag ile altinda elle yazilmig Dresden
yazisi seklinde bir logo bulunur. Giiniimiizde binlerce dola-
ra varan fiyatlara satilan birer koleksiyon malzemesi haline
gelen Dresden porselenleri, genellikle mor ve mavi renklerde
biblolar ile gay, kahve, yemek ve tath takimlarindan olugu-
yor.

14 Uyesi oldugu kuliipten, John Ponta’nin San Francisco’lu

bir boksér oldugu anlagiliyor. San Francisco Kérfezi’nin
Oakland, Alameda gibi yerlegimlerinin bulundugu dogu ya-
kasi1 “East Bay”, San Jose’nin oldugu giiney yakasi “South
Bay”, Napa, Petaluma, Santa Rosa’nin yer aldigi kuzey ya-
kasi “North Bay” olarak adlandirilir, kérfezin bat1 kisminda
bulunan yarimada (“Peninsula”) ve ucundaki San Francisco
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sehriyse “West Bay™ gibi bir cografi tanimlama yapilmadan,
kendi ismiyle anilirdi. Ciinkii Los Angeles’tan sonra ABD’nin
Pasifik kiyisinin en biiyiik yerlesimi olan San Francisco, kor-
fez etrafindaki en 6nemli gehirdi. Jack London bu spor kulii-
biine isim verirken, belli ki gururlu bir Oakland’li olarak bu
onem esitsizligine karg: bir kiigiik itirazda bulunuyor.
Aslinda kitaptaki olaylarin gegtigi yillarda West Bay degil,
West Oakland adli bir spor kuliibii vardi ve Jack London, bir
zamanlar kendisinin de oturdugu yoksul mahallede bulunan
bu kuliibe gidip yerel boks maglarin izlerdi. Nitekim eliniz-
deki romanda gegen ategli seyircilerle ve sigara dumaniyla
dolu salon sahnesini, bu kuliipteki kargilagmalardan esinle-
nerek yazmigtir.

15 Giintimiizde rakibin sirtina, bobreklerine, ensesine, boynuna
yumruk atmak faul sayiliyor.

16 Vaktiyle Londra’da hayli yayginlik kazanmig bir hayvan do-
vigii ve bahis oyunu olan, kopeklerin siganlara saldirtildig:
“rat-baiting”e gonderme yapihiyor. Cok sayida sigan kiigiik
bir arenanin igine konur ve bir képegin bu siganlar1 ne kadar
zamanda 6ldiirecegi iizerine bahse girilirdi. 19. yiizyihn orta-
larinda Londra’da bu déviigiin yapildig: yetmis arena vardi.
Bu arenalarda bahsin, “bir képek yiiz adet sigan1 ne kadar sii-
rede oldiirir,” “kendi agirhg kadar sigani ne kadar siirede 6l-
diiriir,” gibi gesitli versiyonlar1 da oynanirdi. Bu ig igin, zaten
kiigiik hayvan avlamakta kullanilan teriyerler arasindan ozel
kopekler yetigtirilirdi. Kopek, siganlar1 boynundan tutup sar-
sarak oldirirdi. Siganlan tek tek degil, ikili-iigli halde 6ldii-
ren kopekler bagarili sayilirdi. Ornegin 1823 yilinda Billy adh
12 kiloluk teriyer, yiiz sigam 5,5 dakikada oldiirerek sigan
bagina 3,3 saniyelik bir rekora imza atmigt1. Billy’nin rekoru,
sigan bagina 6ldiirme siiresini 2,7 saniyeye indiren Jacko adli
bull teriyer tarafindan ancak 1862 yilinda kirilacakti.
Oldiirillecek hayvanlari temin eden sigan yakalayicilar, dé-
viigte kullanilan kopeklerin sahipleri ve yetigtiricileri, arena
isletmecileri ile galiganlar ve tabii ki bahis oynayanlar der-
ken bir sektor haline gelen bu feci oyun, nihayet 1912 yi-
linda yasaklandi. Bu déviigiin yapildigs yillarin Londra’sinda
siganlarin cirit attigy, bulunmalarinda fazla zorluk gekilme-
digi anlagiyor. Jack London, Ugurum Insanlar: kitab: igin
malzeme toplamak amaciyla 1902 yilinda bu gehirde iki aya
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yakin zaman gegirmisti. Her tiirli ug olaya sahsen tamiklik
etmeye merakli bir kisi olarak bu doviislerden bazilarini izle-
mig, hayli de etkilenmis olmal..

17 Jack London’in bu kitab: yazdig: siralarda sinemalarda oy-
natilan, Biograph sirketi yapimi “$imdi Senin Paranmi Almak
Ayip Olur” baghkl kisa komedi filmine gonderme yapiliyor.
(Biograph, Jack London’in ii¢ 6ykiisiinden kisa filmler ¢ekmis
bir yapim sirketi.) Bu sessiz filmde ¢ocuk yagtaki bir ayakkab:
boyacisi miisteri beklerken bir polis de devriye geziyor. Ikili
birbirlerine kas goz isaretleri yapip giiliigiiyorlar, belli ki bir
numara ¢evirecekler. Derken ayakkabisim boyatmak iizere
uzun etekli gen¢ bir hanim yaklagiyor. Polis bunun tizerine
pis pis siritarak kenara gekilip saklaniyor. Kizcagiz ayakkabi-
sin1 boyatmak igin hafifge etegini kaldirip ayagini boya kutu-
sunun iistiine koyuyor. Cocuk ayakkabiy1 boyarken polis de
kenardan, kizin agiga ¢ikan ayak bileklerini seyrediyor. Boya
bitince kiz ¢ocuga para uzatiyor ama ¢ocuk, “Simdi senin pa-
ram almak ayip olur” diye paray: almiyor. Kiz sagiriyor, israr
ediyor ama sonunda para vermeden gidiyor. O goriintiiden
¢ikinca da polisle boyacy, iki sug ortagi olarak bir araya gelip
edepsizce giiliiserek el sikigiyor ve film sona eriyor.

18 Tanrr’nin verdigi cezalar: yerine getiren meleklerin igleri Kut-
sal Kitap’in gesitli yerlerinde anlatilir. Bu anlatimlardan bazi-
lar1 6zetle §oyle:

Kral Davut, Tanrr’y1 kizdirinca o da ona ii¢ segenek sunar:
Ya iilkesinde yedi yil kitlik olacak, ya kendisini kovalayan
diigmanlarin 6niinden iig ay boyunca kagacak ya da iilkesine
ii¢ giin salgin hastalik verilecektir. Davut, salgini seger. Bunun
iizerine melegi araciligiyla Tanr’nin Israil’e gonderdigi salgin
hastalik yetmis bin kisiyi 6ldiiriir. Melek tam Kudiis’tekileri
de yok etmek iizere harekete gegecekken Tanri kiyimdan vaz-
geger ve Kudiis’ii kurtarir. (2. Samuel 24: 13-16)

Asur Krali Sanherib, Yahuda’y: ele gegirdikten sonra Israil
Krali Hizkiya’nin teslim olmasini ister. Hizkiya da onu bu teh-
likeden kurtarmasi igin Tanr1’ya yakarir. Tanri, Asur ordugéhi-
na bir melek gonderip 185 bin askeri 6ldiirtiir. Bunun iizerine
Sanherib bagkenti Ninova’ya déner. (2. Krallar: 19-25)
Yahudiler Misir’da esaret altinda yasamaktadir. Onderleri
Musa, Tanri’nin buyruguyla firavuna gidip onlar1 serbest bi-
rakmasini talep eder ancak bu istegi reddedilir. Bunun iizerine
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Tanri, Misir’in bagina gegsitli felaketler getirir. Bu felaketler
de istenen sonucu vermeyince son felaket olarak Misir’daki
biitiin ilk dogan ¢ocuklarin 6liimiinii emreder. Ancak bundan
o6nce, her Yahudi hanesinin bir kurban kesip kamimi kapisi-
na siirmesini buyurur. Belirlenen gece intikam melegi (Kutsal
Kitap’ta “6liim sagan” diye geger) Misir'in iizerinde dolagip
her hanedeki ilk dogan gocuklan 6ldiiriirken kapisinda isa-
ret olan evlere dokunmaz ve bodylece Yahudilerin gocuklar
kurtulur. Bunun ardindan firavun Musa’yr ¢agirtip halkiyla
birlikte Misir’s terk etmesini ister. (Misir’dan Cikig: 11-12)
19 Kitabin bu sekilde bitmesi, yani boksériin bagini ringin zemi-
nine vurup dlmesi Ingiltere’de begeni kazanirken ABD’li bazi
boks meraklilarinca inandirici bulunmayip Jack London’in
yazarhgina ve gergekgiligine itirazlar dile getirildi. Jack Lon-
don ise 1904 yilinda bu romam yazarken arkadagi Anna
Strunsky’ye “Konusu gergek hayattan alinmadir,” demigti.
Olayin gergekdisi olduguna dair bir elestiri yazis1 yayimlayan
New York Times gazetesinin editoriine 18 Agustos 1905 ta-
rihinde yazdigi mektupta, nakavt olan bir boksériin kafasini
ringin zeminine vurup 6ldiigiine sahsen tanik oldugunu, hatta
romandaki Joe Fleming karakterine benzer sekilde bu bokso-
riin hayattayken bir yelken atélyesinde galigtigini ve annesiyle
erkek ve kiz kardeglerini mitkkemmelen gegindirdigini belirtti.
Diinya hafifsiklet boks sampiyonu Jimmy Britt, London’a
yazdig1 mektupta bu “son derece canl ve garpic1” romanin
ozellikle hayatla 6rtiigen gergekgiligini ¢ok begendigini dile
getirip gazetelere boksta daha 6nce oliimlerin yagandigini,
daha sonra da yaganabilecegini dile getiren bir degerlendirme
yapinca bu itirazlar kesildi ancak kitabin satigi da bu tartig-
malardan etkilendi.
BBC’de yayimlanan bir istatistige gore 1890-2011 yillar1 ara-
sinda gegen yiiz yirmi yillik siirede diinyada toplam 1.064
boksor kargilasma sirasinda veya sonrasinda, miisabakada
aldig1 darbeler yiiziinden hayatim kaybetmis (bu say1y: iki bin
olarak veren de var). Ringde oliimlerin en sik rastlanan ne-
deni, kafaya alinan darbeler nedeniyle beyinde olugan hasar.
Kayitlara gegen ilk ringde 6lim vakasinda, ABD’li boksér
Andy Bowen 1894 yilindaki kargilagmada rakibi Kid Lavigne
tarafindan 18. rauntta nakavt edilirken ayn1 bu romandaki
gibi kafasini zemine garpmug ve bilincini yitirerek ertesi giin
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hayatin1 kaybetmis. 1953 yili, yirmi iki boksér 6liimiiyle aci
bir rekoru elinde bulunduruyor. Yillar iginde alinan 6nlem-
lerle ringde oliimlerin azaltilmasi konusunda bazi ilerlemeler
kaydedilmig. Ornegin 1920-30 arasinda 233 boksor oliirken
2000-2010 arasinda 103 boksér hayatimi kaybetmig. Boksor-
ler hayatim kaybetmeye devam ediyor. Profesyonel boksta
yari agirsiklet Avrupa ve Asya sampiyonluklar1 bulunan ve
yetmig beg magtir yenilmeyen 36 yasindaki Tiurk kékenli bok-
sOor Musa Askan Yamak, Almanya’nin Miinih gehrinde 2022
yilinda yaptig1 magta kalp krizi gegirerek hastaneye kaldirildi
ancak tiim girisimlere ragmen hayatim kaybederek memleke-
ti Giresun’un Alucra ilgesinde topraga verildi. Haziran ay: iti-
bariyle 2022 yilinda Yamak diginda iki boks6r daha hayatim
kaybetmigti.

Jack London, boksta 6liimlerin yagandigimi ve yaganabilecegi-
ni biliyordu. Buna kargin boksu yapanlar ve izleyen bagkala-
rinda da oldugu gibi, geng yaglarindan beri amatérce ilgilen-
digi bu spora ilgisini yitirmedi. Cocuklugundan beri edindigi
deneyimlerden, insanin gerektigi zamanlarda yumruklarini
iyl konugturmasinin 6nemli oldugunu 6grenmis, sokak kav-
gasinda kullandig1 yéntem ve aliskanhklari, yagadig iftlik-
lerde ve kenar mahallelerde edinmisti. Boks egitiminiyse In-
giliz ordusunun boks hocasi olan arkadagi Jim Whitaker’dan
aldi. O tarihten itibaren iki ¢ift boks eldivenine sahip oldu-
gunu ve kargisina gtkacak birini buldugunda bu eldivenleri
giyip dostga yumruklagtigim biliyoruz. Karisi Charmian ile
de kargsilikli eldiven giyerlerdi. Bir keresinde Charmian’dan
beklenmedik 6lgiide sert bir yumruk yiyince gafil avlanmug,
dengesini kaybedip kapiya garparak gergeveye hasar vermisti.
Son yillarina dek boksa ilgisini siirdiiren Jack London, bazi
sampiyonluk kargilagmalarini izleyip gazetelere haber ve iz-
lenim gegerdi. Biri elinizdeki kitap olmak iizere kahramani
boksor olan iki roman ve iki oykii kurgulamig, ayrica bagka
bazi eserlerinde de boksa ilgili sahneler yazmigtir.

Jack London elinizdeki kitabimi sever, buradaki yazarhgim
begenirdi. Cesitli zamanlarda bu eserinin, kendisinin “ozel
gozdesi” oldugunu soyledigini biliyoruz. Ashinda bu kisa ro-
mani once 6ykii olarak yazip yayincist Macmillan’in y6neti-
cisi George Brett’e gondermigti. Brett Oykilyii ¢ok sevip kisa
roman olarak basmak isteyince ii¢-dért bin sozciik uzatma-
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sim istedi. Jack London da bu 6neriyi kabul edip iizerinde
gahgarak uzatti. Ancak Brett’e yazdigina gore o ana kadarki
yazarlik hayatinda uzatmak veya kisaltmak igin iizerinde en
¢ok ¢alistig1 eser bu oldu. Bu ¢aligma sonucunda on bin kii-
sur kelimelik dokunakh bir boks Oykiisii olan eser, on beg
bin kelimelik hacme ulagt1. Eserin bag kismina ¢ok katli ma-
gazadaki sahneyi ekleyip Joe Fleming’in Genevieve ile olan
iligkisini anlattig: yerleri artiran Jack London, ana iskeletini
bozmadan 6ykiisiinii geligtirdi, karakterlerini derinlegtirdi.
Bir eseri yaris1 oraninda uzatmak ve bunu yaparken 6ykiiyii
daha da zenginlegtirmek gibi zor bir igin altindan bagariyla
kalkan Jack London’in bu eserdeki yazarligim begenmesi bo-
suna degildir.

Jack London’la yayincisi George Brett arasinda bir de resim-
ler meselesi var: Kitap Metropolitan dergisinde, iinlii ressam
Henry Hutt’in cizdigi resimler egliginde tefrika edildi. Jack
London bu resimleri hi¢ begenmedi, hatta Brett’e yazdig:
mektupta bu resimlerin, iginde yer alacag her kitabin satigini
mahvedecegini belirtti. Ancak ayni resimler kitapta bu kez
renkli olarak yayimlandi. Ustelik yine dénemin iinlii isimle-
rinden T.C. Lawrence’in, neredeyse sayfa basina bir taneye
denk gelecek sayida vinyeti de kitapta yer aliyordu. (Kitabin
yazi puntosu bilyiik, satir aralar ve sayfa kenarlar da fazla-
siyla genig tutulmus. Ayrica her bélim baghg oncesinde or-
talama ii¢ bog sayfa konulmug. Yani 6éykiiniin yarisi1 oranin-
da uzatilmasina kargin yine de o donemdeki yayincilarin bir
kitabi1 basmak igin gerekli gordiikleri en diigiik sayfa sayisina
gore kisa kaldig: igin George Brett’in, yayinci jargonuyla, ki-
tab1 “sigirdigi” anlagihyor. Bunun igin resimleri, vinyetleri,
sayfa diizenini ve bos sayfalar1 kullanan Brett, sonugta kita-
b1 150 sayfaya baglamig.) Jack London bu kez renkli olarak
basilan resimlere bayildi. Vinyetleri de sevdi. George Brett’e
resimleri ve vinyetleri ok begendigini yazdi. Hatta hizini ala-
madi, bir ay sonra tekrar Brett’e yazarak, “Kitab1 ¢ok be-
gendim. T.C. Lawrence tarafindan metnin kenarlarina sik¢a
islenen kiigiik vinyetler son derece sempatik ve konuyla iligki-
li. Henry Hutt’in resimleri harika. $imdiye dek onlar gibisini
gormedim, ¢ok giizeller. Hem de tefrikada hi¢ begenmemis-
tim. Demek ki renkli yapinca farkh olmug ya da bir gekilde
diizelttiniz de bu hale geldi,” dedi.
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Kitap, eskilerin deyimiyle “zarfi ve mazrufuyla,” yani bigimi
ve igerigiyle gayet giizel olmustu ama muhtemelen 6zetledi-
gim tartigmalar nedeniyle ABD’de beklendigi kadar ilgiyle
kargilanmadi. Buna kargin Ingiltere’de sevildi, olumlu elegti-
riler aldi, daha yaygin bigimde okundu. Kendi iilkesinde eles-
tirilen ve 6teki kitaplarindan daha az satan bu kisa romanin
Ingiltere’de okurdan ilgi goriip elestirmenlerce de takdir edil-
mesi, kendi yazarlik giiciine iligkin goriigiiniin hakli oldugunu
ortaya koymus ve Jack London’i gok memnun etmigtir.
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Jack London’in 1904 yili Eylil ayinda kaleme aldigi Oyun romani,
ertesi yil Nisan-Mayis aylarinda ABD'de The Metropolitan ve
ingiltere’de The Tattler dergilerinde tefrika edilmis, 1905 Hiaziran
ayinda ABD’de kitap olarak yayimlanmigtir. Bu kisa roman, “iggi
sinifinin kibar kesiminden” bir delikanh ile bir geng kizin boksla
kesigen kaderlerini konu alir. Yelken yapimcisi ve “ailenin kigik
babasi” olan yirmi yagindaki boksér Joe Flemming, on sekiz
yasindaki sevgilisi Genevieve'den, evlilikleri dncesi son ke:z boks
magina gikmak igin misaade ister. Bir Dilim Biftek, Meksikali bagta
olmak lzere, pek ¢ok yapitinda boks sporunun dogasini batin
renkleriyle isleyen Jack London, Oyun’da boksun siddeti ile iggi
sinifindan insanlarin yalin yagamlarini canli bigimde yansitiyor.

JACK LONDON (1876-1916):
Asil adi John Griffith Chaney olan
Jack London, San Francisco’da
dogdu. California’daki Oakland’'da,
annesinin ve London soyadini
aldigi Gvey babasinin yaninda
yetisti. On dort yaginda okulu
birakarak sertiven dolu bir hayata
bagladi. Dort yillik ortadégrenimini
bir yilda tamamlayarak California
Universitesi'ne girdi. ilk kitabi Son
of the Wolf (1900; Kurdun Oglu)
genis bir okur kitlesine ulasti. Ona
kalici bir 4n saglayan yapiti ise The
Call of the Wild (1903; Vahsetin
Cagrisi) oldu. Diger 6nemli yapitlar arasinda White Fang (1906;
Beyaz Dis) ve Iron Heel (1907; Demir Okge) sayilabilir. En kalici
yapitlarindan biri olarak kabul edilen otoblyograflk romani Martin
Eden’in (1909) yani sira, hayatinin ¢esitli dggemlerini anlattigr
The Road (1907; Yol) ve John Barleycorn shkl iki kismi
otobiyografisi vardir. Kitaplari yabanci dille ilmi
Amerikal yazarlardan biri olan London, 19588
sayida eser birakarak hayata gézlerini yu
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