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1. Bölüm 

Yuvarlanıp açılmış çeşit çeşit halılar önlerinde duru­
yordu. İki Brüksel halısı, o türdeki arayışlarının başlan­

gıcını ve sonunu ifade ederken dikkatlerini çeken düz 
dokuma yirmiye yakın halı, beğenileriyle cüzdanları ara­
sındaki bocalama süresinin uzamasına neden olmuştu. 
Çok katlı mağazanın müdürü şahsen yanlarında bekle­
yerek onları onurlandırıyordu. Aslında onurlandırılanın 
Joe olduğunu kız gayet iyi biliyordu çünkü kendilerini 
yukarı getiren asansör görevlisi çocuğun, ağzının açık 
kalmasına neden olan bir hayranlıkla onu izlediğine dik­
kat etmişti . Zaten şehrin batı yakasının aşağı kesiminde­
ki mahallelerinde yürürken rastladıkları yumurcaklarla 
sokak köşelerinde toplaşmış delikanlıların, beraberinde­
ki gence gösterdiği saygıyı da gözden kaçırmamıştı . 

Gelen bir telefon nedeniyle mağaza müdürü yanla­
rından ayrılınca halıların cennet vaadiyle cüzdandaki 
sıkıntı konusu, kızın zihninde yer alan daha büyük bir 
kuşku ve endişe tarafından kenara itildi. 

"Şu şeyin nesini seversin anlamıyorum J oe, " dedi 
yumuşakça. Sözcüklerindeki ısrar belirtisi, aralarındaki 
son tartışmanın tatmin edici biçimde sonuçlanmamış 
olduğunu ortaya koyuyordu. 



jack Landon 

Bir an boyunca gencin çocuksu yüzünü karartan 
gölge, yerini sevecen bir parıltıya bıraktı. O nasıl gence­
cik bir kızsa, bu da delikanlı çağındaki bir oğlan sayılırdı 
henüz; hayatın eşiğinde birlikte duran, birlikte ev kirala­
yıp halı alan iki tazeydiler. 

"Bu kadar endişelenmene ne gerek var?" diye sordu 
genç. "Başka olmayacak, bu son." 

Kıza gülümsedi. Ama kız, gencin dudaklarından 
istemdışı da olsa hayıflanarak çıkan nefesi gördü ve 
kadınların eşlerine yönelik içgüdüsel tekelciliğiyle erkeği­
nin hayatını böylesine kuvvetle ele geçirmiş olandan, bir 
türlü anlayamadığı o şeyden korktu. 

"Biliyorsun geçen sefer O'Neil'le olanı annemin evi­
nin son taksitini ödedi," diye devam etti genç. "Artık o 
konu bitti. Şimdi Ponta'yla bu son sefer sayesinde banka 
hesabıma tamı tamına yüz dolar girecek; ödül bu kadar 
çünkü. Böylece seninle birlikte yuvamızı kurmaya başla­
yabileceğiz." ı 

Paranın cazibesini umursamadı kız. "Asıl mesele 
senin 'Oyun' dediğin şu şeyi böylesine çok sevmen. 
Neden?" 

Kendini sözlerle anlatabilen biri değildi genç. İşinde 
kendini elleriyle, kare ringlerdeyse bedeniyle ve kasları­
nın hareketiyle ifade edebiliyordu ama ringin büyüsünü 
ağzıyla açıklamak; işte bu, onu aşıyordu. Yine de dene­
di; varoluşunun en yüce zirvesindeyken, yani Oyunu 
oynarken içinde hissedip çözümlediği duyguları, önceleri 
duraksayarak da olsa dile getirmeye çalıştı. 

"Bildiğim tek şey Genevieve, ringde karşındaki adamı 
görmek istediğin yerde görüyorsun ve kendini iyi hissedi­
yorsun. Ellerini yumruk yapmış, kollarını kaldırmış seni 
bekliyor ama sen o yumrukların senin üzerine inmesi için 
fırsat vermeyip kendi yumruklarını ona indiriyorsun. 
Sendeliyor, sana sarılıyor, sen devam edip işini bitiresin 
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diye hakem onu çekip alıyor, bütün salon deli gibi bağı­
ra çağıra kendinden geçiyor ve sen biliyorsun ki en iyisi 
sensin, dürüst bir maç oldu ve sen kazandın çünkü en 
iyisi sensin. Yani demem o ki ... " 

Kırık dökük durdu sonra, kendi gevezeliğinden 
ve Genevieve'in bakışlarından telaşa kapılarak sustu. 
Konuşurken gencin yüzünü izleyen kızın suratına korku 
ifadesi çökmüştü. Anların anını ona tanımlamaya çalışan 
Joe'nun zihin perdesini karşısında sendeleyen adamın, 
yanan ışıkların, bağırıp çağıran seyircilerin görüntüleri 
kaplamış ve genç, hayatın bu dalgasıyla Genevieve'den 
uzaklaşıp kızın kavrayışını aşan, ona tehdit edici gelen, 
karşı durması imkansız hissettiren, aşkını zayıf ve acınası 
hale büründüren bir gelgite kapılarak ondan kopmuştu. 
Kızın tanıdığı Joe uzaklaşmış, gözden kaybolmuş, yok 
olmuştu. Taze ve çocuksu yüzü gitmiş, gözlerindeki 
sevecenlik yitmiş, dudaklarının insan eliyle çizilmiş gibi 
duran kıvrımları, ağzının hoş bir görünüm veren köşeleri 
silinmişti. Şimdi kızın karşısında gördüğü şey bir erkek 
yüzüydü; gergin ve durağan bir çelik surat, kurt kapanının 
dişlerine benzer bir çelik ağız, irileşerek azim ifadesiyle 
dolmuş çelik gözler, içleri çelik gibi ışıyan ve çelik gibi 
soğuk soğuk parıldayan bakışlardı. Bu bir erkek suratıydı. 
Oysa kız, gencin çocuksu simasını bilirdi sadece, karşısın­
daki bu yüze hiçbir şekilde aşina değildi. 

Korkmuştu korkmasına ama bir yandan da gençten 
duyduğu övünç, belli belirsiz bir heyecanla içini kıpır­
dattı kızın. Gencin erkeksiliği, dövüşen erkeğin erkeksi­
liği, kalıtımı tarafından eşleşeceği güçlü erkeği bulup o 
gücün duvarına yaslanacak şekilde biçimlendirilmiş bir 
dişi olan kızın üstünde kaçınılmaz cazibesini göstermiş­
ti. Genevieve gencin varoluşunda kızın sevdasından bile 
büyük yer tutarak kendini ona dayatan bu kudreti tam 
olarak kavrayabilmiş değildi ama kadın yüreğindeki o 
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hoş sancının, gencin kendini kıza teslim ettiğini ve kız 
uğruna, Aşk uğruna hayatının bu kısmını kesip ataca­
ğını, bu son karşılaşmadan sonra bir daha asla boks 
yapmayacağını kendisine hatırlatan tatlı çarpıntının da 
farkındaydı. 

"Bayan Silverstein profesyonel boksu hiç sevmez," 
dedi kız. "Tamamen karşıdır. Bu konuda bir şeyler bili­
yor belli ki . "  

Genç, doğasının ve hayatının e n  çok kıvanç duyduğu 
bu yanının değerinin kız tarafından ısrarla bilinmemesi­
ne karşı, pek de yeni olmayan incinmişlik hissini gizleye­
rek anlayışla gülümsedi. Halbuki ona göre bu yanı, sırf 
kendi çabasıyla ve aşırı çalışmasıyla kazandığı gücü ve 
başarıyı ifade ediyordu ki tüm varlığıyla birlikte kendini 
Genevieve'e sunduğu anda, aslında kızın ayaklarının 
dibine övünçle sermiş olduğu şey, yalnızca ve tek başına 
buydu. Layıkıyla sonucunu aldığı çabalarının ödülü, 
başka bir adamın ortaya koyabileceği erkekliğin daha 
iyisini, daha büyüğünü sunmasının mükafatı ve hep 
hissetmiş olduğu gibi, kıza sahip olma hakkının kendi 
gözündeki gerekçesiydi. Kız bunları o zaman nasıl anla­
mamış idiyse aynı şekilde şimdi de anlamıyordu ve genç 
soruyordu kendine; acaba Genevieve onda, onu değerli 
kılan başka ne buluyordu? 

"Bayan Silverstein şişman ve yumuşak görünüyor 
ama belli ki lafını da sakınmıyor," dedi güler yüzle. "Bu 
tür şeyler hakkında ne biliyor acaba? Bak sana söyle­
yeyim, bu iyi bir şey, hem de sağlıklı. " Bu son eklediği 
şey aklına sonradan gelmişti . "Baksana bana. Demem 
o ki benim bu halimi korumak için temiz yaşamam 
gerekir. Senin o Bayan Silverstein'den de, onun koca­
sından da, tanıdığın herkesten de daha temiz yaşamak 
durumundayım; banyo yaparım, vücudumu ovdururum, 
idman yaparım, düzenli yaşarım, iyi beslenirim, domuz 
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gibi tıkınmam, içki-sigara içmem, beni zayıflatacak 
hiçbir şey yapmam. Yani senden bile temiz yaşıyorum 
Genevieve . . .  " 

Kızın şaşkınlık içindeki yüzünü görünce, aceleyle, 
" Gerçekten öyle, " diye ekledi. "Su ve sabundan bah­
setmiyorum. Baksana şuna . "  Eli nezaketle ama sıkıca 
kızın kolunu kavradı . "Yumuşaksın, yumuşacıksın, her 
tarafın yumuşak senin. Benden ne kadar da farklısın. Sen 
de gel şuraya dokun." 

Kızın canı acıyıp elini kaçırana kadar parmaklarının 
ucunu güçlü kol kaslarının üstüne bastırdı. 

" Benim bütün vücudum böyle sıkıdır. İşte sana söyle­
diğim temizlik bu. Kanımın, etimin, kaslarımın en ufak 
zerresi bile kemiklerime kadar temizdir. Kemiklerim de 
temizdir. Sadece tenimi su ve sabunla temizlemek değil­
dir bu, en dibine kadar her yerim temizdir; yani demem 
o ki insan böylece kendini temiz hissediyor. Vücudum da 
temiz olduğunu biliyor. Sabahleyin kalkıp işe giderken 
kanımın her damlası, etimin her zerresi bas bas bağırıyor 
ne kadar temiz olduğunu. Yani demem o ki . . .  " 

Bu olağandışı konuşma taşkınıyla kendisi de şaşkına 
dönmüş olarak, hızla üstüne çöken bir münasebetsizlik 
duygusuyla susup kaldı. Hayatında hiçbir zaman böyle 
konuşmasını gerektirecek heyecanlara kapılmamış, ömrü 
boyunca içinde bu tür kıpırtıların uyanmasını gerektire­
cek bir neden olmamıştı . Ancak bu kez Oyun mesele 
haline getiriliyor, gerçekliği ve değeri sual ediliyor; bizzat 
Oyunun kendisi, yani şu dünyadaki en önemli şey, daha 
doğrusu dondurma almak için tesadüfen Silverstein'in 
şekerci dükkanına girdiği ve şu karşısındaki kızın diğer 
her şeyi gölgede bırakarak bir anda hayatının en önemli 
şeyi haline geldiği o güne dek en önemli olmuş olan şey 
sorgulanıyordu. Belli belirsiz de olsa meslek hayatıyla 
kadın arasındaki, erkeğin dünyadaki uğraşıyla kadının 
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erkeğe duyduğu ihtiyaç arasındaki yaman çelişkiyi gör­
meye başlıyordu genç. Ancak genelleme yapabilen birisi 
değildi. Sadece somut, et ve kandan oluşan Genevieve ile 
büyük, soyut ve canlı Oyun arasındaki uzlaşmaz çeliş­
kiyi görüyordu. İkisi de birbirinden hoşlanmıyor, ikisi 
de onu sadece kendisine istiyordu ve genç, bu çekişme 
içinde paramparça oluyor, ikisi arasındaki uyuşmazlığın 
sularında çaresizce sürüklenip duruyordu. 

Sözleri, Genevieve'in bakışlarını yüzüne çekmiş, o 
da gencin tertemiz cildinin, berrak gözlerinin, kızla­
rınki kadar yumuşak ve pürüzsüz yanaklarının tadını 
çıkarmaktan memnun olmuştu. Ancak o yüzde gencin 
fikirlerinin gücünü de gördü ve aynı ölçüde hoşnutsuz­
luk duydu. Genci kendinden uzaklaştıran, bir parçasını 
ondan çalan şu "Oyun" denilen şeye karşı içgüdüsel 
bir başkaldırı yükseldi içinde. Anlayamadığı rakibiydi, 
Oyun. Genci nasıl baştan çıkardığına akıl erdiremiyordu 
bir türlü. Rakibi kadın olsaydı, başka bir kız olsaydı, 
onun hakkında bir ışığa, bir bilişe, bir görüşe sahip olur­
du. Oysa şimdi hakkında hiçbir şey bilmediği, gözüyle 
görmediği rakibine karşı karanlıkta el yordamıyla hare­
ket edebiliyordu ancak. Gencin konuşmasında varlığını 
hissettiği gerçeklerse Oyunu daha da zorlu bir rakip 
haline getirmekten başka işe yaramıyordu. 

Aniden ne kadar zayıf olduğuna dair bir algı dol­
durdu içini. Kendine acıdı, üzüldü. Genci istiyordu, 
her şeyiyle istiyordu, daha azıyla kadınsı ihtiyaçlarını 
doyuramazdı. Oysa genç elinden sıyrılmak, sımsıkı tutup 
iyice kenetlemeye çalıştığı kucağından kaçmak üzerey­
di. Gözleri yaşlarla dolup dudakları titreyince yenilgisi 
zafere döndü, her şeyden kudretli Oyunu, zayıflığının 
gücüyle hezimete uğrattı. 

"Sakın Genevieve, lütfen yapma!" diye yalvardı ona 
genç; baştan ayağa pişmanlık kesilmiş, aklı karışmış, serse-
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me dönmüştü. Erkek aklına göre ortada kızın kendini tuta­
mayıp böyle ağlamasına neden olabilecek hiçbir şey bulun­
masa da o gözyaşlarını görmek her şeyi unutturdu ona. 

Kız, gözyaşlarının arasından affedicilikle gülümsedi; 
gerçi genç affedilmesi gerekenin ne olduğunu anlama­
mıştı ama yine de tamamen eridi gitti. Eli dürtüsel bir 

hareketle Genevieve'e uzandı ama kız vücudunu kasarak 
ve geri çekerek gencin kendisini kavramasını engellerken 
gözlerindeki gülümseme giderek daha da muzaffer bir 
edaya büründü. 

Bir yandan da "Bay Clausen geliyor," dedi ve kadın­
larda bulunan o akıl sır ermez dönüştürücü simyanın 
sonucu olarak, nemlenmiş olduğuna dair en ufak belirti 
kalmamış gözleriyle adamı gösterdi. 

Yüzünün görüntüsünde favorilerinin yarattığı haşin­
liği dost bakışlı küçük gözleriyle telafi eden pembe-beyaz 
suratlı mağaza müdürü, "Geri gelmeyeceğimi mi sanmış­

tın Joe?" diye sordu. 
"Şimdi bir bakalım, hımın, eveeet, düz dokuma 

halılardan bahsediyorduk," diye devam etti hızlıca. 
"Şu küçük, güzel desen dikkatinizi çekmişti, değil mi? 
Evet, evet, ben her şeyi anlarım. Haftada on dört dolar 
kazanırken kendi evimi kurdum ben. Minik yuvası için 

ne yapsa az gelir insana, değil mi? Elbette bunu bili­

rim. Bunun fiyatı sadece yedi sent daha fazla; derler 
ya, pahalı alan, ucuza almış olur. Dur bak, sizin için 

ne yapacağım, Joe ... " Aniden içinden fışkıran dürtüsel 
bir iyilikseverlikle, mahrem bir bilgi veriyormuşçasına 
sesini alçalttı, "Bunu bir başkası için yapmam, sırf senin 

için yapıyorum Joe, farkı daha da aşağı çekip beş sente 
düşürüyorum. Ama (sesi burada son derece etkileyici bir 
biçimde ciddileşti) bana söz ver, bu halıyı kaça aldığınızı 
hayatın boyunca kimseye söylemeyeceksin." 
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Joe ile Genevieve birbirlerine danışıp kararlarını ona 
bildirdikten sonra da "Elbette dikilmesi, birleştirilmesi 
ve döşenmesi dahil, "2 dedi. 

"Demek küçük bir yuva kuruyorsun ha? Peki ne 
zaman kanatlarını açıp yeni yuvana uçuyorsun? Yarın 
ha ? Bu kadar yakın demek. Güzel ! Güzel ! "  

Bir an için çapkınca bir ifadeye bürünen gözleri 
hemen sonra babacan ışıltılarla doldu. 

Joe adamı cevapsız bırakmamış, Genevieve'in yanak­
larıysa karşısındakinde hoş bir izlenim bırakacak şekilde 
kızarmıştı ama ikisi de adamın bu tavrının uygun kaç­
madığını hissediyordu. Sadece konunun mahremiyeti 
ve kutsallığı değildi mesele, orta sınıf mensuplarında 
rastlanan namusluluk taslama tavrı da değildi; temiz ve 
erdemli bir hayat yaşamaya çalışan işçi sınıfına mensup 
bireylerde rastlanan ar duygusu, ılımlılık, ağzı sıkılık 
vardı bu gençlerde. 

Bay Clausen iyilikseverliğinin koruması altına almış 
edasıyla onlara eşlik edip etrafa gülücükler saça saça 
yanlarında yürürken, çalışanların gözü mekandan çık­
makta olan Joe'dan başkasını görmüyor, bütün başlar 
onu takip ediyordu. 

Bay Clausen endişeyle, "Peki ya bu akşam ne olacak 
Joe?"  diye sordu, asansör beklerken. "Ne düşünüyor­
sun? Onu haklayabilir misin? "  

"Tabii ki, " diye cevap verdi Joe. "Ömrümde kendimi 
hiç bu kadar iyi hissetmemiştim. "  

"Demek böyle düşünüyorsun. Güzel ! Güzel! Yani 
tabii şimdi senin vaziyetin de aklıma takılmıyor değil. . .  
Ha ! Ha ! Ha ! Şimdi sen evleneceksin, bir sürü şey ola­
cak. Eh canım, biraz gerginsindir mutlaka, şu kadarcık 
da olsa. Yani ben nasıl evlendiğimi hatırlıyorum da . . .  
Ama sen diyorsun ki  iyiyim, değil mi ? Elbette iyisindir. 
Bunu sana sormanın ne faydası olur ki. Ha ! Ha ! Neyse, 
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iyi şanslar delikanlı! Kazanacağını biliyorum. Hiç şüphe 
duymadım zaten, elbette, elbette." 

Genevieve'e "Güle güle Bayan Pritchard," derken 
nezaketle asansöre binmesine yardımcı oldu. "Umarım 
sık sık buraya uğrarsınız. Bizi memnun edersiniz, kesin­
likle çok memnun edersiniz." 

Asansör aşağıya doğru hareket ettiğinde, "Herkes 
sana Joe diyor," dedi kız, sitemle. "Neden sana Bay 
Fleming demiyorlar? Böylesi çok daha uygun olurdu." 

Joe ise bulutlu bir ifadeyle asansörcü çocuğa bakıyor, 
onu duymamış gibi görünüyordu. 

Onu heyecanlandıracağını çok iyi bildiği yumuşaklı­
ğıyla, "Ne oldu Joe?" diye sordu kız. 

"Yok bir şey," dedi genç, "sadece düşünüyordum ... 
ve de diliyordum." 

"Diliyor muydun? Neyi diliyordun?" Kızın sesi baş­
tan çıkarıcı cazibenin ta kendisi, gözleriyse gencinkiler­
den daha güçlü birer eriticiydi ama bir türlü onun bakış­
larının kendisininkilerle buluşmasını sağlayamadılar. 

Neden sonra genç, aklında bir şey olduğunu belli 
eden bakışlarını kızın gözlerine dikti. "Bir kerecik de 
olsa beni dövüşürken seyretmeni diliyordum." 

Hiç hoşlanmadığını gösteren bir hareket yapan kızın 
yüzü düştü. Rakibinin gençle aralarına bıçak gibi girip 
onu kendisinden uzaklaştırmakta olduğunu en keskin 
şekilde hissetmişti. 

Ama hemen sonra en güçlü erkeklerin bile kadınlar 
karşısında elini kolunu bağlayıp başlarını onların sine­
sine yaslamalarını sağlayan kadınsı anlayışı gösterme 
çabasıyla, "Ben ... ben ... yani ... isterim tabii," diye çabu­
cak verdi cevabını, bir gayretle. 

"Sahi mi?" 
Gencin gözleri tekrar yukarı kaydı ve kızın gözlerinin 

içine baktı. Ciddiydi Joe, kız bunu biliyordu. Anlaşılan, 
kızın aşkının büyüklüğünün sınaması olacaktı bu. 

9 



]ack Landon 

"Hayatımın en gurur duyacağım anı olurdu," dedi 
genç, lafı hiç dolandırmadan. 

Nedeni belki aşkı böyle kavramasıydı, belki onun 
duygularını anladığını gencin hissetme ihtiyacını karşı­
lama isteği, belki bilgelik edinmek uğruna Oyunun kar­
şısına geçip yüzüne bakma arzusu, belki de hadisesiz bir 
varoluşun dar sınırlarının ötesinden çınlayan borazanın 
macera daveti; sonuçta bütün benliğini titreten gözü pek 
bir serüvencilikle, aynı genç gibi, lafı dolandırmadan 
söyledi söyleyeceğini kız: "Gelirim." 

Binanın dışına çıkarken, "Geleceğini sanmamıştım 
yoksa istemezdim senden," diye itirafta bulundu genç. 

Kararlılığı küllenmeden önce, "Nasıl yani, yapılama­
yacak bir şey mi bu?" diye sordu kız, huzursuzlanarak. 

"Yani, ayarlayabilirim tabii ama geleceğini sanma­
mıştım." 

Kızın tramvaya binmesine yardım ettikten sonra elini 
cebine atıp bilet parasına uzanırken hayret ve şaşkınlı­
ğından hala sıyrılamamış halde, "Geleceğini sanmamış­
tım," diye tekrarladı. 
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2. Bölüm 

Joe ile Genevieve, işçi sınıfının kibar kesimine3 men­
suptular. Büyük oranda çıkarcılıktan ve sefaletten olu­
şan bir ortamda lekesiz kalmış, onurlarını ve sağlıklarını 
korumuşlardı. Özsaygı denilen şey vardı onlarda, temiz 
şeyleri, hayatın inceliklerini önemseme vardı; benzerle­
rinden onları ayıran da buydu. Kolay arkadaşlık kuran 
kişiler değillerdi; ikisinin de hiçbir zaman gerçekten 
samimi oldukları kafa dengi dostları, yarenlik ettikleri 
gönüldaşları olmamıştı. Aslında arkadaşlık güdüleri güç­
lüydü ama yine de yalnız kaldılar, çünkü hem o güdüyü, 
hem de temiz ve düzgün yaşama isteklerini aynı zaman­
da elde etme imkanı bulamamışlardı. 

Korumalı hayat sürdüren tek bir işçi sınıfı kızı varsa, 
Genevieve'di o. Sertliklerin, hoyratlıkların ortasında 
ama sert ve hoyrat olan ne varsa, uzağındaydı. Sadece 
görmeyi tercih ettiklerine bakıyor ve hep en iyiyi gör­
meyi seçiyor, böylece dürtüsel olarak, herhangi bir çaba 
göstermeden bayağılıktan, kabalıktan azade kalıyordu. 
İlkin kendine özgü bir biçimde işlemişti bu koruma. 
Küçükken ailenin tek çocuğu olduğu ve yatalak annesine 
baktığı için mahalledeki çocukların oyun ve eğlenceleri­
ne katılamamıştı. Mülayim kişilikli, erkeklerin dünyası­
na karışmasına elverecek içsel yeterliliğe sahip olmadığı 
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için evcimenleşmiş, cılız, soluk benizli bir küçük katip 
olan babası da aile içinde yumuşak ve şefkat dolu bir 
atmosfer oluşmasını sağlayarak bu konuda üzerine 
düşen sorumluluğu yerine getirmişti. 

On iki yaşında kimsesiz kalan Genevieve, hayatını 
şeker dükkanının üstündeki odada sürdürmek üzere 
babasının cenazesinden doğrudan Silversteinlere gitmiş, 
bu nazik yabancıların koruması altında dükkanda tez­
gahtarlık yaparak. geçimini sağlamıştı. Yahudi değildi, 
dolayısıyla Şabat gününde" dükkanlarında çalışamayan 
Silversteinler açısından son derece faydalı bir elemandı. 

İşte burada, bu olaysız küçük dükkanda kızın olgun­
laşmasını sağlayan altı yıl gelip geçivermişti. Az tanıdığı 
vardı. İhtiyacına yeterince karşılık verebilecek birini 
bulamadığı gerekçesiyle kendisine dert ortağı olacak bir 
kız arkadaş edinmek istememişti. Yine kendi tercihiyle 
on beşinci yaşlarından itibaren bütün kızların yaptığı 
şeyi yapmamış, mahallenin gençleriyle çıkmaktan uzak 
durmuştu. Mahallenin kızları ona "taş bebek" derdi; 
güzelliği ve mesafeli duruşuyla hemcinslerinin düşman­
lığını çekerken saygılarını kazanmaktan da geri kalma­
mıştı. 

Gençlerse ona "kaymaklı şeftali" der ama diğer kızla­
rın öfkesine hedef olmamak için bunu sadece kendi ara­
larında, fısıltıyla söyler, gizemli ve yaklaşılması mümkün 
olmayan bu güzelliğe, hafiften dinsel huşu duygusunu 
andıran mesafeli bir hayranlık beslerlerdi. 

Çünkü gerçekten de güzel kızdı Genevieve. Eskilere 
dayanan uzun ve kesintisiz bir Amerikalı soydan gelen, 
kendinden önceki kuşakların ürettiği emsallere ve kendi­
ni içinde bulduğu çevre koşullarına meydan okuyarak, 

• Musevi dininde fiziksel güç harcanarak herhangi bir iş yapılmasının 

yasak olduğu, bireyin kendini ibadete vermesinin beklendiği gün. Cu­

martesi günüdür. (ç.n.) 
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onları aşarak ortaya çıkan, var olmasının belirgin bir 
nedeni veya açıklaması yapılabilmeksizin açan o nadi­
de işçi sınıfı çiçeklerinden biriydi. Bir renk güzelliğiydi 
öncelikle; bembeyaz tenini yer yer enfes bir gül rengine 
büründürecek şekilde cildinin altına ince ince yayılan 
kanı, "kaymaklı şeftali" lakabını hakkıyla kazandır­
mıştı ona. Sonra yüz çizgilerinin muntazamlığıyla ve 
ayrıca başka hiçbir nedenle bile olmasa, sırf vücudunu 
şekillendiren hatların incelik ve zarafetiyle bir güzellikti 
o. Düşük ses tonuyla konuşan, sakin, yüce ve etkileyici 
görünümlü, ağırbaşlı bir kızdı. Giysi denen şeyin sır­
rını bir şekilde öğrenmiş olarak, sadece güzelliğine ve 
vakarına yaraşır şeyleri giyinirdi. Baştan ayağa kadın­
sıydı; yumuşak, şefkatli, sadakatliydi. Eş ve anne olma 
dürtüsüyle için için yanıyor, doğasının akıp giden yıllar 
boyunca uykuda olan bu yanı, kendisinin eşi ve eri ola­
cak erkeğin ortaya çıkmasını bekliyordu. 

Derken sıcak bir cumartesi günü öğleden sonra 
sodalı dondurmayla serinlemek isteyen Joe giriverdi 
Silverstein'in dükkanına. Üzerinde " beş tanesi beş sent" 
yazan mukavva etiketin altında yatan çeşit çeşit harika 
şeker tasarımlarının bulunduğu vitrinin önünde büyük 
bir ciddiyetle arzularını tahlil etmeye çalışan altı-yedi 
yaşlarındaki yumurcak müşterisiyle meşgul olduğu için 
onun girdiğini görmemişti kız. 

"Sodalı dondurma lütfen," diyen sesini duyunca, yü­
züne bakmadan, "Neli olsun? "  diye sordu. Zaten gençle­
rin yüzlerine dikkatlice bakma gibi bir alışkanlığı yoktu. 
Gençlerde anlam veremediği bir şey vardı. Nedenini bil­
mese de kendisine yönelik bakışları rahatsız ederdi kızı, 
Üzerlerinden akan o görgüsüzlük, o kabalık hiç hoşu­
na gitmezdi. O ana kadar hayal dünyasına girememişti 
erkekler. Gördüğü gençler ona cazip gelmemiş, bir şey 
ifade etmemişti . Kısacası erkeklerin dünyada neden var 
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olduğuna ilişkin tek bir gerekçe söylemesi istense ne di­
yeceğini bilemez, öylece kalakalırdı. 

Yeterince dondurmayı bardağın içine boşalttıktan 
sonra Joe'nun yüzüne attığı sıradan bakış orada öylece 
kalakaldı ve kız o anda hoş bir tatmin duygusu yaşadı. 
Bir sonraki an gencin gözleri kızın yüzüne yönelince, 
gözlerini indirip soda musluğuna döndü. Ama muslu­
ğun başında bardağa soda koyarken tekrar ona bakma­
ya kendini mecbur hissetti . En fazla bir an sürebildi bu 
bakış, çünkü gözlerini ona çevirdiği anda zaten onun 
gözlerinin de kendi üzerinde olduğunu, kendi gözleriyle 
karşılaşmak için beklediğini gördü ve o yüzdeki içten ilgi, 
bakışlarını hemen başka yana çevirmesine yol açtı. 

İçinde herhangi bir erkeğe yönelik böyle hoş bir duy­
gu oluşması, şaşırttı kızı. "Ne güzel çocuk" diye düşündü 
kendi kendine; böylece sırf güzellikten ibaret olmayan, 
onu ele geçirip sürükleyebilecek olan o gücü, masumane 
ve içgüdüsel bir şekilde kendinden uzaklaştırmaya ça­
lışıyordu. Bardağı gencin önüne koyup gümüş on senti 
alarak gencin gözlerinin içine üçüncü kez bakarken, "As­
lında güzel değil" diye geçirdi içinden. Sözcük dağarcığı 
sınırlıydı ve kelimelerin değeri konusunda fazla bilgisi 
yoktu ama gencin yüzünün güçlü erkeksiliği, güzel ta­
nımının ona pek uygun kaçmayacağını söylüyordu kıza. 

Gözlerini tekrar indirirkenki düşüncesi, "Yakışıklı 
demek lazım o zaman" idi. Öte yandan iyi görünen her 
erkeğe "yakışıklı" deniyordu ve bu terim de onu mem­
nun etmedi. Sonuçta tanımı ne olursa olsun gence bak­
mak hoşuna gidiyordu ve kız, içinden tekrar tekrar ona 
bakma duygusunun yükseldiğini fark etti huzursuzlukla. 

Joe'ya gelince, o da ömründe tezgahın arkasındaki 
kız gibisini görmemişti . Gerçi doğa felsefesi konusunda 
kızdan ileri noktada, kadınların dünyadaki varlığının ne­
deni sorulduğunda cevabını anında verebilecek haldeydi 
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ama yine de o ana dek onun evreninde kadınların yeri 
olmamıştı. Erkekler kızın hayal dünyasında nasıl yer edi­
nememişse, kadınlar da gencin imgelemine girememişti. 
Ama işte şimdi biri giriyordu: Genevieve. Bir kızın bu 
kadar güzel olabileceğini hayal dahi etmemişti; gözlerini 
ondan alamıyordu. Ona her baktığında, gözleri onunki­
lerle her karşılaştığında acı verici bir rahatsızlık hissedi­
yordu, öyle ki kız gözlerini yere çabucak indirmese, ba­
kışlarını kaçıran kendisi olurdu. 

Nitekim sonunda kızın başını yavaş yavaş kaldırıp 
bakışlarını -kaçırmadığı an gelince yanakları bayrak kır­
mızısı rengine bürünmüş halde gözlerini indiren, genç 
oldu. Ondan çok daha az olmakla birlikte kız da utan­
mıştı ama bunu hiç belli etmedi . Daha önce asla yaşa­
madığı bir duyguyla kalbinin pır pır ettiğini hissetse de 
bu durum dış görünüşünün dinginliğini bozmuyordu. 
Joe'nun ise tam tersine, hayranlık verici bir perişanlık 
içinde elinin kolunun birbirine dolandığı gayet açıktı.4 

İkisi de aşk nedir bilmiyordu, farkında oldukları tek 
şey delicesine birbirine bakma arzusuna kapıldıklarıydı. 
İkisi de uyanmışlardı, canlanmışlardı, onları bir araya 
getiren güçlerin kuvvet ve mecburiyetiyle birbirlerine 
çekiliyorlardı. Genç elindeki kaşıkla oynayıp yüzünün 
kızarmasını sodanın fışırdamasıyla örtmeye çalışarak 
oyalanırken kız yumuşak yumuşak, tatlı tatlı konuşarak, 
bakışlarını yere indirip kaldırarak delikanlının etrafına 
büyülü ağını örüyordu. 

Ancak insan bir bardak sodalı dondurmayla sonsuza 
kadar oyalanamazdı. İkincisini istemeye de cesaret ede­
medi. Böylece kızı dükkanda kendinden geçmiş halde 
bırakıp çıktıktan sonra o da sokakta uyurgezerler gibi 
yürüdü. Genevieve akşama kadar hayaller kurdu ve aşık 
olduğunu anladı. Joe'daysa öyle olmadı. Tek bildiği kıza 
tekrar bakmak, onun yüzünü yine görmek istediğiydi. 
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Düşünceleri bu noktanın ötesine geçmiyordu, hatta dü­
şünce bile sayılmazdı, daha ziyade belirsiz, ifadesini bul­
mamış arzulardı. 

Ancak bu arzuların kendisine yaptırmak istediği 
şeyden kaçamadı bir türlü. Şekerci dükkanı ve tezga­
hın arkasındaki kız sürekli olarak kafasına girdi, günler 
boyunca aklını meşgul etti. Arzusuyla savaştı. Tekrar o 
dükkana gitmekten korkuyor ve utanıyordu. Korkusunu 
"Kızlarla pek aram yoktur" tesellisiyle yatıştırmaya ça­
lıştı. Bir-iki kere değil, onlarca kez bu düşünceyi kendi 
kendine mırıldandı ama faydası olmadı. Sonunda haf­
tanın ortasında, akşam vakti, işten çıktıktan sonra gitti 
o dükkana. Sanki özellikle gelmemiş, geçerken öylesine 
uğramış gibi yapmaya çalıştı ama isteksiz bedenini ora­
ya taşımaya bacaklarını mecbur eden iradesinin zorlayıcı 
gayreti, duruşunda, her türlü hal ve hareketinde kendini 
ortaya koyuyordu. Çok utanıyor, elleri kollan birbiri­
ne daha da beter dolanıyordu. Genevieve ise tersine, iç 
dünyasında ne kadar telaşlanıp pır pır etse de dıştan her 
zamankinden daha dingin görünüyordu. Genç iki keli­
me bile edemez haldeydi, siparişini ağzında geveleyerek 
verdi, tedirgin gözlerle saate baktı, sodalı dondurmasını 
müthiş bir hızla bitirip çıktı. 

Sinirden neredeyse ağlayacaktı kız. Dört günlük bek­
lemenin ve bütün bu zaman zarfında yaşadığı aşk duy­
gusunun ödülü bu kadarcıktı demek! İyi çocuktu, hoş 
çocuktu, tamam da, bu kadar inceliksiz bir şekilde acele 
etmeye mecbur muydu? Öte yandan Joe'nun da içinde, 
daha köşeyi bile dönmeden tekrar kızın yanına gitme is­
teği belirmişti . Sadece ona bakmayı arzuluyordu. Bunun 
aşk olup olmadığına dair bir fikri yoktu. Aşk mı ? Kız­
larla gençler birbiriyle çıkarsa olurdu aşk. Kendisiyse . . .  
İşte arzusunun belirgin bir şekil aldığı andır bu; kızdan 
istediği şeyin tam da bu olduğunu o zaman anladı. Onu 
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görmek, ona bakmak istiyordu ve eğer kız onunla çı­
karsa bunu rahat rahat yapabilirdi. Uzun uzun düşündü 
ve hafta sonu yaklaşırken, gençlerle kızların bu yüzden 
birbiriyle çıktığı sonucuna vardı. Eskiden, üzerinde fazla 
düşünmeden, bu çıkma olayını sadece evlilik öncesinde 
usulen yerine getirilen biçimsel bir davranış veya bir gö­
renek olarak değerlendirirdi . Oysa şimdi içindeki derin 
hikmeti görüyor, kendisi de bunu istiyor, kıza aşık oldu­
ğu sonucuna buradan varıyordu. 

Artık ikisi de aynı kavrayışa ulaşmış olduğuna göre 
olası tek bir sonuç vardı. Nitekim Genevieve'in bir gün 
dükkandan Joe ile birlikte çıkması, küçük bir mucize ola­
rak mahallede heyecan uyandıran bir olay haline geldi . 

İkisi de sözcüklerini harcarken cimrice davranmak 
huyuyla kutsanmış olduğundan flörtleri uzun sürdü. 
Genç içindekileri eylemleriyle dışa vururken kızın kendi­
ni ifade biçimi sükunet, kontrol ve gözlerindeki aşk pa­
rıltılarıydı ki kalbinde yazılı sözleri bunca açık biçimde 
orada ortaya koyduğunu fark etse, masumiyetinin mah­
cubiyetiyle bunu da bastırırdı. Onlara göre, "canım" ve 
"sevgilim" lafları karşısındakine erkenden söyleneme­
yecek ölçüde mahrem olduğundan, çoğu çiftten farklı 
olarak bu tür aşk hitaplarıyla birbirlerinin duygularını 
etkilemeye çalışmadılar. Akşamları birlikte yürümekten 
duydukları hoşnutluk veya yıldızların zayıf şavkı altında 
birbirlerinde çekingenlik ve rahatsızlık yaratacak ölçüye 
varmayan ışıltılar saçan gözleriyle tek laf etmeden, bir­
birlerine bakmaktan başka bir şey yapmadan, bir saat 
boyunca parktaki bankta yan y.ana oturmaktan hisset­
tikleri mutluluk, uzunca bir süre boyunca onlara yetti. 

Bir şövalye, hanımefendisine karşı ne kadar centil­
mence ve ince davranırsa, Joe da kıza öyle yaklaşıyordu. 
Caddede birlikte yürürken yol tarafında olmaya özen 
gösteriyor (bir yerde en uygun davranışın bu olduğu-
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nu okumuştu), caddenin karşısına geçtiklerinde iç ta­
rafta kalırsa kızın arkasından hızlıca yana kayıp tekrar 
yol tarafına geçiyordu.5 Bir keresinde yağmur yağacak 
diye getirdiği şemsiye dahil olmak üzere kızın eşyalarını 
o taşıyordu. Sevgiliye çiçek gönderme diye bir adeti hiç 
duymamış olduğu için Genevieve'e meyve gönderiyordu. 
Faydalı bir şeydi meyve. Afiyetle yenirdi. Bir gün kızın 
saçlarının arasında beyaz bir gül görene dek aklına çiçek 
göndermek gelmedi. O güle defalarca baktı. Saç, kızın 

saçıydı, dolayısıyla o gülün orada durması onu ilgilen­
dirirdi. Yine o gül onu ilgilendirirdi çünkü onu oraya 
takmaya kız karar vermişti. Bu nedenler, o gülü daha ya­
kından incelemeye sevk etti genci . Ortaya çıkan etkinin 
güzel olduğunu keşfetti ve büyülendi. Onun bu olaydan 
duyduğu içten sevinç kızı da sevindirdi ve böylece tek bir 
çiçek sayesinde karşılıklı olarak yepyeni bir aşk ürpertisi 
yaşadılar. Genç, hemencecik çiçek sevdalısı oluverdi. Bir 
de kadınlara yönelik incelikli davranışların mucidi. Kıza 
bir demet menekşe gönderdi. Bu fikir tamamen kendi­
sine aitti . Yoksa erkeklerin kadınlara çiçek göndermesi 
diye bir şeyi asla duymamıştı; çiçekler sadece dekoras­
yon amacıyla yerleştirilen, bir de cenazelerde kullanılan 
şeylerdi ona göre. Genevieve'e neredeyse her gün çiçek 
gönderdi; bildiği kadarıyla bu özgün fikir, şimdiye dek 
insanın zihninde doğmuş tüm icatlar kadar olumlu bir 
yenilikti . 

Kız ondan geleni kabul ederken nasıl ürperiyorsa 
genç de kıza duyduğu adanmışlıkla öyle ürperiyordu. Saf 
olan, iyi olan ne varsa oydu kız, kutsalların en kutsa­
lıydı; hayranının belki biraz ateşli kaçabilecek sevgi ve 
saygı gösterileriyle bile mukaddesliğine en küçük leke sü­
rülmemeliydi. Gencin bildiği tüm varlıklardan tamamen 
farklıydı .  Öteki kızlara benzemiyordu. Genç, onun kendi 
kız kardeşleriyle ve herkesin bacılarıyla aynı hamurdan 

18 



Oyun 

olduğunu aklına bile getirmiyordu. Herhangi bir kızdan, 
herhangi bir kadından fazlaydı o. O bir ... o bir ... o bir 
Genevieve idi, kendi başına ayrı bir türdü, yaratılışın mu­
cizesiydi, daha azı değil. 

Kıza gelince, o da genç hakkında bu hayali algının 
biraz eksiğiyle benzer şeyler düşünüyordu. Gencin kıza 
dair yargısı tamamen tapınmakken, onda hiçbir kusur 
bulamıyorken, kızın bazı önemsiz şeylerde gence yönelik 
parça parça eleştirileri olabiliyordu. Ama ona dair bü­
tünsel bir yargıya varırken bu parçaları toplamayı unu­
tuyor, genci hayata anlam veren, uğruna seve seve yaşa­
yabileceği ve seve seve ölebileceği harika bir varlık olarak 
görüyordu. Sık sık dalıp gittiği uyanık rüyalarda, kendini 
onunla ilgili çeşitli ortamlarda hayal ediyor, yaşarken ye­
terince dile getiremediğini hissettiği aşkını, sonunda hak­
kınca ifade etmiş olarak onun uğruna ölüyordu. 

Aşkları ateşten ve çiyden meydana gelmişti.6 Aşkları­
na bedensellik girmedi çünkü bunu kutsallığın kirletilme­
si olarak görüyorlardı. İlişkilerinin nihayetinde bedensel 
bir gerçekliğe dönüşecek olması, akıllarına getirmedikleri 
bir şeydi. Gerçi yaşadıkları bedensel gerçeklikler, hisset­
tikleri tensel arzu ve mutluluklar da yok değildi: Birinin 
parmağının ucunun ötekinin eline veya koluna değme­
si, tokalaşırken birbirini kavrayan ellerin anlık teması, 
nadiren verilen buselerde dudakların birbirini okşaması, 
kızın saçının gencin yanağını karıncalandırarak ürpert­
mesi, eliyle nazikçe gencin lülelerini gözlerinin önünden 
çekerken onun gönlünü titretmesi ... Tüm bu duyguları 
hissediyor ve bu okşamalarda, bu hoş bedensel temaslar­
da, küçücük de olsa, neden bir günah belirtisi hissettikle­
rini anlayamıyorlardı. 

Kızın aşka tamamen teslim olmuşluk duygusuyla 
kollarını gence dolamaya kendini mecbur hissettiği an­
lar olmuş ama bir kutsallık halesi onu hep engellemişti. 
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Öylesi anlarda, o zamana dek ayırdına varmadığı günah­
ların günün birinde ortaya çıkmayı bekler halde içinde 
beklediğini açık biçimde fark eder, hoşlanmazdı bundan. 
Yanlıştı, sevgilisini okşama arzusunun böylesine yakışık­
sız bir tarzda içinden yükselmesi, kuşkusuz çok yanlıştı. 
Kendine saygısı olan hiçbir kız böyle bir şeyi aklından 
bile geçirmezdi. Kızlara yakışır şey değildi. Ayrıca için­
den gelen bu hareketi yapsaydı, genç ne düşünürdü hak­
kında ? Böylesine feci bir felaketi aklında evirip çevirir­
ken, gizli utancının cayır cayır yakan ateşinde kuruyup 
büzüşmüş, solup boynunu bükmüş gibi görünürdü. 

Joe da tuhaf ihtirasların dürtmesinden azade değildi 
ve muhtemelen bunların başında, kızın canını yakma 
isteği geliyordu. Uzun ve ıstıraplı aşamaların ardından 
nihayet kolunu kızın beline dolamanın mutluluğuna nail 
olduğunda onu, kemiklerini kıracak kadar bağrına bas­
mak, acıdan bağırtana dek sıkmak için ani kasılmalar 
şeklinde gelen güçlü dürtüler hissetti. Aslında doğasında 
hiçbir canlıya acı vermeyi istemek yoktu. Ringde bile at­
tığı hiçbir yumruğun amacı rakibine acı vermek değildi. 
Orada yaptığı şey Oyunu oynamaktı ve Oyunun hedefi 
de rakibini yere indirip on saniye boyunca kalkamama­
sını sağlamaktı. Yani Joe hiçbir zaman acı vermek için 
vurmadı; verdiği acı, elde etmek istediği sonucun yanın­
da teferruat olarak kalıyordu ki o sonuç, tamamen farklı 
bir konuydu. Oysa şimdi sevdiği kızın canını yakma dür­
tüsü hissediyordu. Baş ve işaret parmağıyla kızın bileğini 
çevrelediğinde, o bileği ezmek için parmaklarını iyice sık­
mak arzusunun içinde neden yükseldiği, kavrayışını aşan 
bir şeydi. Bunu anlayamıyor, şimdiye dek var olduğunu 
aklının ucuna bile getirmediği şeyi, derinlerindeki gad­
darlığı keşfetmekte olduğunu hissediyordu. 

Bir keresinde ayrılırlarken kollarını kıza dolayıp onu 
hızla kendine çekmişti. Kızın şaşkınlık ve acıdan nefessiz 
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kalıp çığlık atmasıyla kendine gelerek son derece mahcup 
olmuşsa da belirsiz ve tarifsiz bir haz duygusuyla ürper­
meye devam etmişti. İşin garibi, kız da ürpermişti. His­
settiği acının temelini oluşturan şey olan o kuvvetli sarıl­
madan kendisi de büyük haz almış ve oradaki kabahatin 
ne olduğunu kavramasa, neden öyle olması gerektiğini 
anlamasa da bu hazzı günah bellemişti. 

Çıkmaya yeni başladıkları sıralarda Bay Silverstein 
bir gün dükkanda Joe'ya rastladı, fincan tabağı gibi ko­
caman ve yuvarlak gözleriyle uzun uzun süzdü onu. Joe 
gittikten sonra yaşanan sahnedeyse bu kez Bayan Silvers­
tein'in anaç duyguları, para için dövüşen bütün boksör­
lere, özel olarak da Joe Fleming'e karşı açtığı ağzından 
çıkan sert laflarla dışarı taştı. Bay Silverstein, eşinin ga­
zabını dindirmeye uğraştı ama nafile. Kadının gazabının 
bir nedeni vardı; hissettiği tüm analık duygusuna rağmen 
kız üzerinde herhangi bir analık hakkına sahip değildi. 

Genevieve'in farkına vardığı tek şeyse feci laflara ma­
ruz kaldığıydı; karşısındaki Yahudi kadının dudakların­
dan nice hakaretlerin saçıldığını görüyor ama o kadar 
şaşırmış haldeydi ki bu aşağılamanın ayrıntılarını duymu­
yordu. Joe, onun Joe'su, meğer Joe Fleming adlı bir pro­
fesyonel boksörmüş. İğrenç bir şeydi bu, inanılmayacak 
kadar tuhaftı, imkansızdı. Berrak bakışlı, pembe yanaklı 
Joe'su her şey olabilirdi de para için dövüşen biri asla ola­
mazdı. Gerçi ömründe bir boksör görmüşlüğü yoktu ama 
para için dövüşenlerin neye benzeyebileceğine dair kızın 
zihninde oluşan görüntüye, kaplan gibi gözlere ve damar­
lı bir alına sahip olan insan azmanına hiç benzemiyordu 
Joe. Joe Fleming adını elbette o da duymuş (Batı Oakland 
sakinlerinin hangisi duymamıştı ki!) ama isim benzerli­
ğinden öte bir yakınlık, aklının ucundan bile geçmemişti. 7 

Bu sersemlik halinden sıyrılınca Bayan Silverstein'in 
"adam döven bir kabadayıyla takılmak" şeklindeki iste-
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rik aşağılamasını duydu. Bunun ardından Bay ve Bayan 
Silverstein'in görüşleri, sevgilisinin "ünlü" ve "adı çık­
mış" olduğu biçiminde farklılaştı. 

"Ama iyi bir çocuk o," diye kendi fikrini ileri sürdü 
Bay Silverstein, "para kazanıyor ve o parayı biriktiri­
yor." 

"Hadi canım sen de!" diye bağırdı Bayan Silverstein. 
"Ne biliyorsun? Beyimiz ne de çok şey bilirmiş. Yoksa 
sen de mi bu boksörlere para yatırıyorsun? Nereden bili­
yorsun? Söyle bakayım! Nereden biliyorsun?" 

"Biliyorum işte," diye çıkıştı Bay Silverstein; karısı 
hiddetlenerek bağırıp çağırdığında adamın böyle diklen­
diğine Genevieve daha önce hiç tanık olmamıştı. "Ba­
bası öldükten sonra Hensen'ın yelken atölyesine girdi. 
Kızlı-erkekli, kendinden küçük altı kardeşi var. Onlara 
babalık ediyor. Sürekli çalışıp durur. Ekmeklerini, etle­
rini o alır, kiralarını o öder. Her cumartesi akşamı on 
dolarlık haftalığını eve götürürdü. Sonra Hansen ona on 
iki dolar vermeye başladı. Ne yaptı o parayı? Ailenin kü­
çük babasıdır, ne yapacaktı, eve, anasına götürdü. Mesai 
yapar, gece gündüz çalışır, haftada yirmi dolar kazanır. 
Ne yapar? Eve götürür. Bütün kardeşleri okula gidiyor, 
temiz pak giyiniyor, iyi tereyağı ve et yiyor; anasının bir 
eli yağda, bir eli balda, gözlerinden mutluluk akıyor ve 
hayırlı evladı Joe ile gurur duyuyor. 

Öyle de güzel bir vücudu var ki ... Ah Tanrım, o ne 
sağlam vücuttur! Öküz gibi kuvvetlidir, kaplan gibi çe­
viktir, başı hep buzdolabı gibi serindir, gözleri her şeyi 
görür, acayip hızlıdır. Önce Hansen'ın atölyesindeki ço­
cuklara karşı eldiven giydi. Sonra ambardaki çocuklara 
karşı geçirdi eldivenleri eline. Derken kulüpte dövüşme­
ye başladı.8 Daha ilk dövüşünde Örümcek'i çabucak na­
kavt etti, bir yumrukta hem de, ilk yumrukta. Ödülü beş 
dolardı. Ne yaptı? Eve, annesine götürdü. 
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Kulüpte birçok kere dövüştü, birçok ödül kazandı; 
on dolar, elli dolar, yüz dolar. Ne yaptı? Söyle bakayım, 
ne yaptı! Hansen'daki işini mi bıraktı? Serserilerle takı­
lıp keyfine mi baktı? Hayır, hayır, iyi çocuktur o. Her 
gün çalışır. Akşamları da kulüpte dövüşür. Bir keresinde 
demişti ki 'Silverstein, ben neden bu kirayı ödüyorum?' 
Bana, Silverstein'e böyle sormuştu. Benim ona ne cevap 
verdiğimi boşver şimdi, oğlan anasına ev aldı yahu. Gün­
düzleri Hansen'da çalışıp, akşam da kulüpte dövüşerek 
evin parasını ödedi. Bacılarına piyano aldı, yere halılar, 
duvarlara resimler aldı. Her zaman dürüsttür. Kendi üs­
tüne bahse girer. Bu iyiye işarettir. Bir adam kendi para­
sını kendi üstüne yatırıyorsa sen de ona oynayabilirsin. "9 

Bu noktada Bayan Silverstein kumardan duyduğu 
dehşet nedeniyle feryadı figan edince, kendi sözleriyle 
kendini açık ettiğini fark eden kocası, nice diller dökerek 
bokstan çok kar ettiğine karısına teminat verdi. "Ve bu 
tamamen Joe Fleming sayesindedir," diye sözlerini ta­
mamladı. "Her seferinde onu destekledim ve kazandım." 

Ne olursa olsun Genevieve ile Joe tam birbirinin ruh 
eşiydi ve bu feci keşif dahil hiçbir şey, onları birbirinden 
ayıramadı. Genevieve boşuna kendini ona karşı çelikle­
meye çalıştı ama bunu yaparken onunla değil, kendisiyle 
mücadele etti. Sonunda büyük bir şaşkınlıkla Joe adına 
binbir gerekçe bulduğunu, onu eskisi kadar aşkına layık 
gördüğünü fark edince de erkeğinin alnının yazısı olmak, 
kadınların tarzınca onu kontrol altına almak için haya­
tının iyice içine girdi. Gözlerinin önünde açılan parlak 
hayal pencerelerinde Joe ile kendisinin geleceğini gördü 
ve büyük bir mücadele sonucunda ondan boksu bırakma 
sözü alınca, bu uğurdaki ilk büyük kazanımını elde etmiş 
oldu. 

Kendi aşk hayallerini erkeklerin tarzınca sürdüren, 
bu değerli ve ebedi arzu nesnesine sahip olmanın müca-
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delesini veren Joe ise kıza boyun eğmişti ancak bu sözü 
verdiği anda bile derinlerinde, belli belirsiz, Oyunu asla 
bırakamayacağını sezmişti. İleride, günün birinde, bir 
yerde Oyuna tekrar dönecekti mutlaka. Önce anasını, 
bacılarını, kardeşlerini, onların sürüyle isteklerini, boya 
ve tadilat isteyen evlerini, mahallenin vergi tarh ve ta­
hakkuk tutarlarını,10 Genevieve ile birlikte sahip olacağı 
çocukları, sonra da Hansen'ın yelken atölyesinden aldığı 
yevmiyeyi şöyle bir gözünün önüne getirdi. Ancak bu tür 
uyarılar nasıl her zaman göz ardı edilirse, bir an sonra bu 
görüntü de öylece savılıp unutuldu ve Joe'nun gözlerinin 
önünde sadece Genevieve kaldı. Artık sadece ona olan 
açlığını hissediyor, yalnızca varlığının ona yönelik çağ­
rısını duyuyordu; hayatının ve hareketlerinin kız tarafın­
dan sessizce ele geçirilmesine sükunetle razı oldu. 

Genç yirmi yaşında, kız on sekizindeydi. Hem tek tek, 
hem de çift olarak yeni kuşak gençlerin iyi bir örneğiy­
diler, sağlıklı ve normaldiler, damarlarına muntazaman 
pompalanan kan, bedenlerinin her yanında dolaşıyordu; 
pazar günü gezmelerinde Körfez'in karşı yakasına geçipl 1 
Joe'nun tanınmadığı yerlere bile gitseler, bakışlar hep on­
lara dönüyordu. Joe, kızın güzelliğine erkek güzelliğiyle 
denk geliyor; ondaki zarafeti kendisindeki kuvvetle, hat­
larının ve teninin narinliğiniyse haşin zindeliği ve erkeksi 
kaslarıyla karşılıyordu. İçtenlikle ışıldayan çehresi, canlı 
ten rengi, neredeyse safa varacak masum ifadesi ve birbi­
rinden ayrık duran mavi gözleri, toplumsal merdivende 
kendinden hayli üst basamaklarda olan kadınların bile 
bakışlarını üstüne çekiyor ve orada oyalanmalarını sağ­
lıyordu. Bu bakışlarla içinde karanlık niyetler gizleyen 
imaları kendisi zerrece fark etmezken Genevieve çabucak 
görüp anlıyor ve her seferinde gencin ona ait olduğunun, 
onu avcunda tuttuğunu bilmenin azgın hazzı, bir sancı 
gibi yükselip içini kaplıyordu. Genç ise erkeklerin bakış-
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larının Genevieve'e çekildiğini gördüğünde bozuluyordu. 
Bu konuda anlayışlı olmayı aklının ucundan bile geçir­
mezken kız bunu da görüyor ve anlayacağını anlıyordu. 
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3. Bölüm 

Joe'nun hafif tabanlı, şık pabuçlarını ayaklarına geçi­
ren Genevieve, giydiği pantolonun paçalarını kaldırmak 
için yere çömelen Lottie ile birlikte kahkahalara boğuldu. 
Lottie, Joe'nun kız kardeşiydi ve bu durum saklanıyordu. 
Annesi, evi Üzerlerine geçirmelerini sağlayacak mahalle 
celbini almak için böyle gerektiği konusunda onu ikna 
etmişti. Joe'nun onları beklediği mutfağa indiler. Sevgi­
lisini gördüğünde yüzü aydınlandı gencin, aşkı içten bir 
ışıkla parlayarak gözlerinden taştı . 

"Şimdi eteği de çıkar bakalım Lottie" diye talimat 
verdi kıza. "Kaybedecek vakit yok. Bak, oldu işte. Gö­
rüyorsun ya, dıştan sadece pantolonun paçaları görüne­
cek. Üstünü de palto örtecek. Şimdi bakalım palto sana 
uyacak mı? Chris'ten ödünç aldım bu paltoyu, şık bir 
centilmendir kendisi .. . Ufak tefektir de. Gel bakalım! "  
diyerek Genevieve'in paltoyu giymesine yardım etti. 
Genevieve'in topuklarına kadar inen palto, ısmarlama 
yapılmış bir giysi ısmarlayanın bedenine nasıl oturursa, 
öylece uymuştu kıza. 

Joe kızın başına bir de kasket geçirdikten sonra pal­
tonun aşırı cömert, hatta abartılı denecek kadar geniş 
yakasını kasketin ucuna kadar kaldırarak kızın saçlarını 
tamamen gizledi. Paltonun önünü iliklediğinde yakanın 
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uçları kızın yanaklarını, çenesini ve ağzını iyice kapatı­
yordu. Yakından bile bakılsa sadece gölgede kalan göz­
leriyle biraz daha az gölgede kalan burnu görünüyordu. 
Kız odayı boydan boya yürüdü. Sadece adım atarken 
paltonun eteklerinin arasından ayağı çıktığı zaman pan­
tolonun paçaları şöyle bir görünüyordu. 

Joe, eserini gururla seyrederek, "Üşümüş, daha da üşü­
yeceğinden korkan şık bir delikanlı; tamamdır, tamam­
dır," diye kahkahasını attı. "Ne kadar paran var? Ben ona 
altı veriyorum. Paranı düşük ihtimale mi yatıracaksın? "  

"Düşük ihtimal kim?"  
Lottie, bir an  bile olsa kuşku duymak mümkün de­

ğilmişçesine pat diye incinmişliğini ortaya serdi: "Ponta 
elbette. " 

"Elbette, " dedi Genevieve sesini yumuşaratak, " ben 
bu tür şeyler konusunda fazla bilgi sahibi değilim. " 

Lottie bu kez ağzını açmadı ama canının ne kadar sı­
kıldığı yüzünden okunuyordu. Saatine bakan Joe vaktin 
geldiğini söyledi. Kollarını boynuna dolayan kardeşi gen­
ci dudaklarından şapır şupur öptü. Genevieve'i de öptü 
ve abisinin kolu beline dolanmış halde, ikiliyi bahçe ka­
pısına kadar geçirdi. 

Ayak sesleri buz gibi havada yankılanırken Genevieve 
sordu: " Ona altı ne demek?"  

"Yüksek ihtimal, yani favori benim demek" diye ce­
vap verdi Joe. "Ring kenarında benim kazanacağıma on 
dolar bahse giren kişi, benim kaybedeceğime bahse gire­
nin altı dolarını alacak demek. " 

"İyi de favori sensen ve herkes senin kazanacağına 
inanıyorsa, neden sana karşı bahis oynasınlar ki ? "  

" İşte profesyonel boks budur, herkesin fikri farklı­
dır, " diye güldü genç. "Ayrıca kazara da olsa her zaman 
bir ters yumruk olasılığı vardır. Hem de büyük olasılıktır 
bu," dedi ciddiyetle. 
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Kız koruyucu bir tarzda gence iyice sokulunca beriki 
kendinden emin bir kahkaha attı. 

"Bekle ve gör. Ama sakın başlarda korkma. ilk raunt­
lar çok şiddetli geçecek. Ponta'nın güçlü yanı burasıdır. 
Vahşi adamdır, seri yumrukları vardır, kasırga gibidir, 
rakibinin işini ilk rauntlarda bitirir. Kendinden çok daha 
zeki, çok daha iyi bir sürü adamın hakkından gelmiştir. 
Benim yapacağım şey, ilk rauntları atlatmak, hepsi bu. 
Sonra tükenecektir. İşte o zaman saldıran ben olacağım. 
Sadece seyret, onun tepesine ne zaman bineceğimi, işini 
ne zaman bitireceğimi anlayacaksın. " 

Karanlık bir sokağın köşesindeki salona geldiler; bu­
rası görünüşte bir spor kulübünün merkeziydi ama aslın­
da şehrin polis yönetmeliği dahilinde boks karşılaşmala­
rı düzenlemek için tasarlanmış bir mekandı. Joe kızdan 
uzaklaştı, girişe doğru yan yana yürüdüler. 

"Ne yaparsan yap, sakın ellerini cebinden çıkarma," 
diye uyardı onu Joe, "o zaman sıkıntı çıkmaz. Zaten en 
fazla birkaç dakika sürer. " 

Bir polisle sohbet eden kapı görevlisine, "Delikanlı 
benimle birlikte," dedi. 

İki adam da yanındakine dikkat etmeksizin Joe'yu 
teklifsizce selamladı. 

Merdivenlerden ikinci kata çıkarlarken "Baksana 
fark etmediler bile, kimse fark etmez zaten," diye kıza 
güvence verdi Joe. "Fark etmiş olsalardı da kimin kim 
olduğunu önemsemez, benim hatırıma ağızlarını açmaz­
lardı. Gel, şuraya giriyoruz! "  

Kızı çekip ofise benzer küçük bir odaya soktu, toz 
içinde kalmış, ayaklarından biri kırılmış bir sandalyeye 
oturtarak çıktı. Birkaç dakika sonra da uzun bir bornoza 
sarınmış, ayağına keten ayakkabılar giymiş halde geldi. 
İçi ürpererek sokuldu kız, kollarını usulca boynuna do­
ladı. 
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"Her şey yolunda gidecek Genevieve, "  dedi cesaret 
verici bir sesle. "Her şeyi ayarladım. Kimse seni fark et­
meyecek. " 

"Konu ben değil sensin Joe," dedi kız, "kendim için 
kaygılanmıyorum, seni düşünüyorum." 

"Demek kendin için kaygılanmıyorsun! Ben de yaka­
lanmaktan korktuğunu sanmıştım! "  

Şaşkınlıkla baktı kıza, hayretle baktı; hayranlığı her 
zamankinden daha aşkın bir görkemle içini kaplamış, 
Genevieve'de kadın denilen harikanın ta kendisini gör­
müştü. Bir an konuşamadı, sonra kekeleyerek, "Beni mi 
düşünüyorsun? İnsanların ne diyeceğini umursamıyor 
musun? Ya da başka bir şeyi ? Herhangi bir şeyi ? "  

Kapıdaki sert vuruş ve daha da sert bir sesle söylenen, 
"Hadi Joe, kıpırda ! "  sözü, genci kendine getirdi. 

"Çabuk Genevieve, son bir öpücük," diye fısıldadı, 
neredeyse kutsal bir sesle. "Bu benim son maçım ve sen 
beni izlerken daha önce hiç dövüşmediğim gibi dövüşe­
ceğim. " 

Aklının başına geldiği bir sonraki anda Genevieve, 
dudaklarında Joe'nun dudaklarının sıcaklığını hala his­
sediyorken, ona hiç dikkat etmezmiş gibi görünerek ka­
labalığı ite kaka ilerleyen bir grup genç arasında buldu 
kendini. Bazıları paltolarını çıkarmış, gömleklerinin kol­
larını sıvamışlardı. Salona arka taraftan girdiler, gevşek 
grup düzenlerini bozmadan yan merdivenden yavaş ya­
vaş yukarı çıktılar. 

Kalabalık, iyi aydınlatılmamış bir salondu; boyutları 
itibariyle bir ahıra benziyor, içerideki sigara dumanı dolu 
hava, her şeye kendine özgü, çarpıtılmış bir görünüm ve­
riyordu. Havasızlıktan boğulacak gibi hissetti kendini 
kız. O günkü maç programıyla birlikte soda satan oğlan­
ların tiz çığlıkları yanında, pes perdeden erkek seslerin­
den oluşan yüksek bir uğultu vardı. Birinin Joe Fleming 
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için ona altı önerdiğini duydu. Adam öyle tekdüze bir 
sesle konuşuyordu ki onun bu sonucu pek beklemediğini 
düşünen kızdan hızlıca bir ürperti gelip geçti. Milletin 
üstüne bahis oynadığı adam, onun Joe'suydu. 

Başka ürpertiler, başka heyecanlar da yaşıyordu. Ka­
dınların gelemediği bir yere, erkeklerin gizli yuvasına 
girdiği için sanki bir serüven duygusuyla, yani bilinmez, 
yani gizemli, yani korkutucu bir macerayla ateşlenmiş 
gibi kaynıyordu kanı. Daha da başka heyecanlar yaşı­
yordu. Hayatında sadece bu kez böylesine gözü kara 
davranmaya cesaret etmişti. Ömründe ilk defa tiranların 
en haşini tarafından, işçi sınıfının Bayan Grundy'st ta­
rafından çizilen sınırları aşıyordu. Bir an öncesine kadar 
aklında sadece Joe varken, bu kez kendisi için korkmaya 
başlamıştı. 

Ne olup bittiğini anlamadan salonun ön tarafına ulaş­
tılar ve kız beş-altı basamak çıkarak küçük bir soyun­
ma odasına girdi. Nefes almayı zorlaştıran bir kalabalık 
vardı içeride; kız buradaki adamların şu ya da bu sıfatla 
Oyunun içinde yer aldığına karar verdi. Joe'yu da işte o 
odada gözden kaybetti. Korkularının pençesine düşme­
den önce gençlerden biri kısık bir sesle "Peşimden gel," 
deyince onun ardına takıldı ve gençlerden başka birinin 
de onu korumak için arkasından geldiğini fark etti. 

Üç sıra adamın oturduğu sahne gibi bir yere geldikle­
rinde kare ringi ilk kez gördü. Ringle aynı yükseklikte ve 
o kadar yakındı ki elini uzatsa ringin halatlarını tutabi­
lecekti neredeyse. Ringin zemininin keçeyle desteklenmiş 
brandayla kaplı olduğuna dikkat etti. Sanki bir sis taba­
kasının içindelermiş gibi ringin öte yanındaki kalabalığı 
görebiliyordu. 

• Aşırı tutucu, özellikle de kadınların gündelik hayatlarında edebe ve 

ahlaka uygun olarak nasıl davranmaları gerektiğine ilişkin sarsılmaz 

fikirleri olan ve bu doğrultuda etrafındakileri sürekli eleştirerek baskı 

altında tutan bir edebiyat karakteri. (ç.n.) 
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Kızın çıktığı soyunma odası, ringin köşelerinden bi­
rine bitişikti. Oturan adamların arasından sıkışa sıkışa 
geçtikten sonra rehberinin peşinde salonu boydan boya 
kat edip ringin öteki köşesinin arkasındaki benzer bir so­
yunma odasına girdi. 

Rehberi kıza duvardaki gözetleme deliğini gösterip, 
"Şimdi hiç ses etme, ben gelip seni alana kadar da bura­
dan ayrılma," talimatını verdi. 
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Hemen gözetleme deliğine koşan kız, kendisini ringin 
tam karşısında buldu. Seyircilerin bir kısmı görüş alanı­
na girmese de ringin tamamını görebiliyordu. Yukarıdan 
ve ortadan sarkıtılmış bir havagazı lambası kümesiyle 
ring iyice aydınlatılmıştı. Ellerinde kalemleri ve kağıtla­
rı olduğu için, yanlarından sıkışa sıkışa geçtiği en önde 
oturan adamların, şehrin yerel gazetelerinden gelmiş mu­
habirler olduğuna karar verdi. İçlerinden biri sakız çiğni­
yordu. Yakınlardaki itfaiyenin itfaiyecileriyle birkaç po­
lisin, üniformalı vaziyette onların arkasındaki iki sırada 
oturduğunu gördü. Genç polis müdürü ilk sıranın en or­
tasına oturmuş, iki yanına da gazetecileri almıştı. Ringin 
karşı yakasında Bay Clausen'i görmek kızı hayli şaşırttı . 
Bütün ciddiyeti, favorileri ve pembe-beyaz suratıyla ringe 
yakın bir sırada oturuyordu. Yine aynı sırada, onun bir­
kaç koltuk yanında Bay Silverstein'i gördü; solgun yüzü 
heyecanla parlıyordu. 

Üstlerinde ceket veya palto olmayan birkaç genç, elle­
rindeki kovalar, şişeler ve havlularla halatların arasından 
geçip ringin karşı köşesine giderken cılız bir tezahüratla 
karşılandı. Biri tabureye oturup halatlara yaslandı. Ge­
nevieve onun bacaklarının çıplak olduğunu, ayaklarında 
keten ayakkabıların bulunduğunu ve vücuduna sıkıca 

33 



Jack Landon 

oturan kalın bir beyaz süveter giymiş olduğunu gördü. 
Bu arada kızın tam karşısındaki köşeye de başka bir grup 
yerleşmişti. Daha yüksek tezahürat dikkatini o tarafa çe­
kince bornozunu giymiş halde taburesinde oturan Joe ve 
kestane rengi kısa saç dalgaları gözlerinin önüne serildi. 

Siyah takımlar giymiş, dağınık saçlı ve tuhaf denecek 
kadar yüksek kolalı yakaları olan genç bir adam ringin 
ortasına gelip elini kaldırdı. 

"Beyler lütfen sigaralarınızı söndürün," dedi. 
Onun bu çağrısını yuhalamalarla, ıslıklarla karşılayan 

kalabalıktan kimsenin sigarasını söndürmediğini gördü­
ğünde infiale kapıldı kız. Tam bu duyurunun yapıldığı 
sırada elinde yanan bir kibrit olan Bay Clausen sükunetle 
purosunu yaktı . Kız o anda ondan nefret ettiğini hissetti. 
Kendisi yerinde oturur halde bile zorlukla nefes alabilir­
ken sevgili Joe'su böyle bir ortamda nasıl dövüşebilirdi? 

Sunucu Joe'nun yanına geldi. Joe ayağa kalktı. Üze­
rindeki bornozu yere attı ve ringin ortasına ilerledi; kısa 
konçlu keten ayakkabıları ve küçük beyaz şortu dışında 
çıplaktı . Genevieve gözlerini yere indirdi. Yalnız başı­
naydı, etrafında kendisini görecek kimse yoktu ama yine 
de sevgilisinin o güzel çıplaklığını görünce utancından 
kıpkırmızı kesildi . Sonra tekrar baktı . Kendini suçlu gibi 
hissediyordu çünkü onu seyretmenin günah olması ge­
rektiğini sanıyor ve bu günahı işlemenin hazzını yaşıyor­
du. Bir anda içini kaplayan bu duygular, varlığının her 
zerresinde ona karşı hissettiği heyecanlar günah dışında 
bir şey olamazdı ama harika bir günahtı bu. O da ba­
kışlarını gençten esirgemedi. Bayan Grundy'nin azarları 
boşunaydı. İçindeki paganın kışkırtması, ilk günahın teş­
viki, doğasının tahriki sevk ediyordu kızı buna. Geçmiş­
teki bütün anaların fısıltıları onda dile geliyor, doğma­
mış tüm çocukların çığlıkları onda çınlıyordu. Ama onun 
bunlardan haberi yoktu. Bildiği tek şey, yaptığının günah 
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olduğuydu ama yine de içindeki devasa isyan sonucunda, 
pervasız bir kararlılıkla, o günahı sonuna kadar işlemek 
üzere gururla başını kaldırdı . 

Gencin giysilerinin içindeki bedenini asla zihninde 
canlandırmamış, ellerinden ve yüzünden gayri bir vücut, 
kızın zihinsel süreçlerinde herhangi bir rol oynamamıştı. 
Giysi medeniyetinin çocuğu olan Genevieve'e göre vücut 
demek, giyim demekti. Erkek milleti ikişer el ve ayak ile 
saçla kaplı bir kafaya sahip olan giyinik bir türdü. Aklına 
Joe düştüğünde, kızın zihninde giyinik olarak görselleşi­
yordu genç; pembe yanaklı, mavi gözlü, dalgalı saçlı ve 
giyinik . . .  Oysa şimdi o genç, karşısında neredeyse çıp­
lak halde, parlak beyaz ışıklar altında tanrısal bir duruş 
sergiliyordu. Şimdiye kadar T anrı'nın biçimini, göksel 
bulutlarla örtülü belirsiz bir çıplaklık dışında tahayyül 
etmemişti. Oysa şimdi aklından geçenler, korkuyla ürper­
tiyordu kızı. İşlediği günahın, kutsala hürmetsizliğe, Tan­
rı'ya saygısızlığa benzer bir yanı varmış gibi geldi ona. 

Renklibaskı resimlerden edindiği estetik bakış, eğitim 
düzeyinin çok üstüne çıkarak ona bir güzelliğin, bir ha­
rikanın karşısında bulunduğunu söylüyordu. 12 Joe'nun 
fiziksel sunumunu her zaman beğenirdi ama o aslında giy­
silerin sunumuydu ve kız bu beğenisinin, gencin temiz, ter­
tipli ve sade giyim tarzından kaynaklandığını düşünmüştü. 
O giysilerin altında saklananı hayaline bile getirmemişti. 
Şimdiyse gözleri kamaşıyordu. Gencin cildi kadın teni ka­
dar güzel, hatta daha da ipeksiydi; o akça-pakça parıltısı­
nı bozan ilkel kıllar yoktu. Kızın ayırdına vardığı buydu 
ama aslında bunun dışındaki her şey, gencin hatlarının 
mükemmelliği, kuvvetli ve gelişkin vücudunun kusursuz­
luğu farkında olmasa da haz veriyordu ona. Bir temizlik, 
bir zantfet vardı o vücutta. Yüzüyse değerli taşlara işlenen 
kabartmaları andırıyor, gülümserken birbirinden ayrılan 
dudakları, ona bir oğlan çocuğu havası veriyordu. 
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Sunucu bir elini gencin omuzuna koyarak, "Batı Oak­
land'in Gururu Joe Fleming! " dediğinde, o da seyircilere 
dönüp gülümsedi. 

Tezahüratlar, alkışlar fırtına gibiydi; "Yaşa Joe, var 
ol ! "  diye sevgiyle bağırıldığını duydu kız. Adamlar bu 
lafı tekrar tekrar bağırarak durmaksızın ona tezahürat 
ettiler. 

Joe köşesine döndü. İşte o zaman öncekinden daha az 
boksör gibi geldi kızın gözüne. Gözleri fazla yumuşaktı; 
ne suratında ne de bakışlarında canavarca bir kıvılcım 
bulunmadığı gibi beyaz tenli ve kılsız oluşu nedeniyle vü­
cudu son derece hassas, yüzü çocuksu, mülayim tabiat­
lı, düşünselliğe daha önem veren biri gibi görünüyordu. 
Gencin sağlam göğsünü, büyük burun deliklerini, geniş 
akciğerlerini, ipeksi kılıfı içindeki kaslarını görebilecek, 
imhanın kimyasını içinde barındıran bu enerj i mahzen­
lerini algılayabilecek uzman göz yoktu kızda. Ona göre 
genç, itinayla tutulup özenle muamele edilmesi gereken, 
ilk kaba dokunuşta paramparça olacak Dresden porsele­
ni bir bibloya 13 benziyordu. 

İki yardımcısının beyaz süveterini çekip çıkardığı 
John Ponta da ringin ortasına geldi. Kız ona baktığı anda 
dehşeti gördü. İşte boksör böyle olurdu: Alnındaki şiş­
miş damarıyla, çatılmış haldeki fırça kaşlarının altındaki 
boncuk boncuk gözleriyle, düzleşmiş burnuyla, kalın du­
daklarıyla, somurtkan ağzıyla tam bir canavardı adam. 
Çenesi kocaman, boynu boğalarınki gibiydi; kısa ve dik 
saçları, yaban domuzlarının sırtındaki dikilmiş tüyler gibi 
göründü kızın korku dolu gözlerine. Hoyratlık duruyor­
du karşısında, hayvanilik duruyordu; vahşi, ilkel, gaddar 
bir şey duruyordu. Siyaha yakın esmer tenliydi, bütün 
vücudu köpeklerin göğüs ve omuzlarını saran kaba tüy­
lere benzer kıllarla kaplıydı. Göğsü geniş, bacakları ka­
lındı; kasları iri ama biçimsizdi. Adaleleri boğum boğum, 

36 



Oyun 

her yanı yamru yumruydu; aşırı kuvvet, kanırta kanırta 
güzellikten çıkarmıştı onu. 

Sunucu, "West Bay Spor Kulübü'nden14 John Pon­
ta ! "  dedi. 

Ponta, çok daha az tezahüratla selamlandı. Kalabalı­
ğın Joe'yu tuttuğu belliydi. 

Sessizliğin içinden, "Hadi ye şunu Ponta ! Çiğne ! "  
diye bağıran tek bir ses duyuldu. 

Bu ses, çığlıklarla, homurtularla karşılık buldu. Pon­
ta'nın bundan hoşlanmadığı, köşesine dönerken somurt­
kan ağzının hırlar gibi çarpılmasından belliydi . İnsanların 
beğenisine layık olamayacak kadar ilkel olduğu kuşku 
götürmezdi. Seyirci içgüdüsel olarak hoşlanmamıştı on­
dan. Bir hayvandı o, akıldan, ruhtan yoksundu; kaplan 
veya yılan nasıl tehlikeliyse, birer korku nesnesiyse, o da 
öyle bir tehlikeydi, dışarıda özgürce dolaşması yerine ka­
fese kapatılması yeğlenecek bir korku nesnesiydi. 

Üstelik o da seyircinin kendisinden hoşlanmadığını 
hissetmişti . Düşmanların kuşatması altındaki bir hayva­
na benziyordu. Döndü, pis pis bakarak izleyicileri süzdü. 
Keyifle Joe'nun ismini haykıran zavallı Bay Silverstein, 
Ponta'nın o ters bakışlarından sonra büzüldü, harlı bir 
ateşin karşısındaymışçasına kavruldu, neşeyle çağlayan 
sesi boğazında sönüp kaldı. Ponta'nın bakışları etrafını 
saran kalabalığın nefretini yavaşça tarayıp Genevieve'le 
göz göze geldiğinde, bu sahneye tanık olan kız da küçül­
dü, büzüştü. Bir an sürdü o bakışlar, sonra dönüp Joe'ya 
odaklandı. Ponta, Joe'ya karşı öfkesini bileyliyormuş 
gibi geldi kıza . Joe da yumuşak oğlan çocuğu gözleriyle 
o bakışlara karşılık verdi ama yüzü ciddileşmişti . 

Sunucu, ringin ortasına ceketsiz, güler yüzlü genç bir 
adam getirdi. 

"Maçın hakemi Eddy Jones ! "  diye tanıttı onu. Alkış­
larla birlikte "Yaşa Eddy! " diye bağırılınca Genevieve, 
onun da hayli sevilen biri olduğunu anladı. 
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İki boksör de yardımcılarının desteğiyle eldivenle­
rini giymeden önce Ponta'nın köşe ekibinden biri gelip 
Joe'nun eldivenlerini kontrol etti . Hakem iki boksörü 
ringin ortasına çağırdı. Yardımcılar da onları takip edin­
ce orada kalabalık bir grup oldular: Birbirlerine karşı 
duran Joe ile Ponta, ortalarında hakem, arkalarındaysa 
birbirlerinin omuzlarına kollarını atıp başlarını önlerine 
eğmiş yardımcılar. Hakem konuşuyor, kalanlar dikkatle 
dinliyordu. 

Sonra grup dağıldı. Sunucu yine öne geldi. 
"Joe Fleming 58, John Ponta 63,5 kiloyla dövüşü­

yor, " dedi. "Tek elleri serbest kaldığı sürece ve sarıldık­
tan sonra birbirinden ayrılırken kendilerini koruyabile­
cek durumda oldukları müddetçe dövüşecekler. Sonuçta 
mutlaka birinin yenmesi gerektiğini seyirci unutmasın. 
Bu kulüpte berabere kalmak diye bir şey yoktur." 

Sonra halatların arasından eğilerek geçip ringden 
aşağı indi. Boksörlerin köşe adamları da hızlıca halatla­
rın arasından geçip kovalarını ,  taburelerini aldılar. Ar­
tık ringde sadece iki boksör ile hakem kalmıştı . Gong 
çaldı. İki adam hızla ortaya geldi . Sağ elleri uzanıp bir 
anın kesiri kadar kısa süreyle, yarım yamalak birbirine 
dokundu. Derken Ponta aniden sağlı-sollu yumruklarıy­
la saldırıya geçti ama Joe geriye sıçrayarak kendini kur­
tardı . Ponta, sanki bir yerden fırlatılıyormuşçasına onun 
üstüne savurdu kendini. 

Dövüş başlamıştı . Genevieve bir eliyle göğsünü tut­
muş, izliyordu. Ponta'nın saldırısının hızından, vahşetin­
den, attığı yumrukların çokluğundan dehşete düşmüştü. 
Joe'nun kesin mahvolacağını düşündü. Bazen onun yü­
zünü bile göremiyordu; o kadar gizliyordu onu havada 
uçuşan eldivenler. Göremese de yumrukların sesini du­
yuyor ve her yumruk sesiyle birlikte karnında bir bulan­
tı hissediyordu. Duyduğu o seslerin, eldivenin eldivenle 
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çarpışması veya eldivenin omuza inmesi olduğunu ve hiç 
zarar vermediğini bilmiyordu. 

Sonra bir anda dövüşte bir değişiklik olduğunu fark 
etti. İki adam asabi bir kucaklaşmayla birbirine yapış­
mıştı; kimse ötekine yumruk atamıyordu. Joe'nun kendi­
sine "sarılma" dediği şeyin bu olduğunu anladı kız. Joe, 
Ponta'yı tutuyor, o da kendini kurtarmak için mücadele 
ediyordu. 

Hakem, "Ayrıl ! "  diye bağırdı. Joe rakibinden uzak­
laşmak için hamle ederken Ponta'nın bir eli boşa çıkınca, 
Joe gelecek yumruktan kaçmak için hemen yine sarıldı. 
Ancak Joe'nun bu kez eldiveninin ucunu, Ponta'nın ağ­
zına ve çenesine bastırdığını fark etti kız. Hakemin ikinci 
"Ayrıl ! "  bağırışında, rakibinin başını arkaya itip kenara 
sıçrayan genç, ondan sıyrıldı. 

Genevieve birkaç kısacık saniye boyunca sevgilisini 
engelsiz görebildi. Sol ayağı azıcık önde, dizlerini hafifçe 
kırmış, başını iyice içeri çekip omuzlarının korumasına 
alarak vücudunu küçültmüştü. Elleri önde, hem saldıra­
bilecek, hem de savunabilecek pozisyondaydı. Bedenin­
deki bütün adaleler gerilmişti; hareket ettiğinde beyaz 
teni altında kaslarının sanki canlıymış gibi demet demet 
toplanıp dağıldığını, kıvrılıp büküldüğünü görüyordu 
kız. 

Bu arada Ponta yine Joe'yu sıkıştırmıştı ve genç, ayak­
ta kalmaya çalışıyordu. Biraz daha büzüldü, vücudunu 
daha çok sıkıştırıp pekiştirdi, elleriyle, kollarıyla, dirsek­
leriyle kendini daha çok korudu. Sanki ölümüne dayak 
yiyormuş gibiydi; öyle yağıyordu üzerine yumruklar. 

Oysa genç o darbeleri eldivenlerine ve omuzlarına 
alırken, fırtınada ayakta kalan ağaçlar gibi, inen yum­
rukların kuvvetine göre ileri-geri sallanıyor, bu arada 
seyirciler de hayranlıkla alkışlıyor, tezahürat ediyordu. 
Genevieve gencin feci dayak yemeyip kendini gayet iyi 
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idare ettiğini ancak bu alkışların anlamını kavrayınca, 
Silverstein'in bütün yoğunluğuyla, çılgınlar gibi mutlu 
vaziyette koltuğundan yarı yarıya fırladığını görünce ve 
birçok gırtlaktan "Yaşa Joe, var ol ! "  tezahüratının gel­
diğini duyunca anladı. Joe o fırtınadan bir anlığına kur­
tuldu ama hemen ardından Ponta'nın gazabının yeni bir 
kasırgasıyla kuşatılıp yine gözden kayboldu. 
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Gong çaldı . Gerçi Joe söylediği için raundun sadece 
üç dakika sürdüğünü biliyordu ama sanki yarım saattir 
dövüşüyorlar gibi geldi kıza . Gongun vurmasıyla birlik­
te halatların arasından geçen yardımcıları, o kutsal bir 
dakikalık dinlenme süresi için Joe'yu hızla köşesine gö­
türdüler. Önüne çöktüğü Joe'nun ileri uzattığı ayaklarını 
kendi dizlerinin üstüne koyarak yükseklik kazandıran 
bir adam, sertçe gencin bacaklarını ovalıyordu. Tabureye 
oturmuş olan Joe, ringin köşesine iyice yaslanmış, başını 
arkaya atmış ve göğsü rahatça açılsın diye iki kolunu iki 
yandaki halatların üstüne uzatmıştı . Ağzını iyice açmış, 
yardımcılarından ikisinin havluyla kendisine doğru ittiği 
havayı soluyor, bu arada yüzünü, omuzlarını, göğsünü 
süngerle silerken bir yandan da alçak sesle kulağına tak­
tik veren adamı dinliyordu. 

Tüm bunlar daha yeni bitmişti ki (birkaç saniyeden 
fazla sürmüş olamazdı ) gong çaldı, köşe ekibi aletleriyle 
birlikte halatların arasından hızla çıktı ve Joe ile Ponta 
ringin ortasına, birbirine doğru ilerledi. Bir dakikanın bu 
kadar kısa sürebileceğine inanamıyordu Genevieve. Bir 
an dinlenme süresinin yarıda kesildiğini sandı ve neyi bi­
lip neyi bilmediğinden kuşkuya düştü. 
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Ponta sağlı-sollu yumruklarla yine vahşi bir saldırı­
ya geçince Joe, her ne kadar yumrukları engellediyse de 
karşı karşıya kaldığı kuvvetten ötürü birkaç adım geri­
ledi. Ponta bir kaplan gibi esnek hareketlerle onun pe­
şindeydi. Dengesini sağlamak üzere bir kolunu istemdışı 
olarak açan Joe, kafasını da omuzlarının korumasından 
çıkararak yukarı kaldırdı. Ponta onu o kadar yakından 
izliyordu ve o denli atikti ki savurduğu feci sving, • ko­
rumasız kalmış çenesine gelmek üzereydi. Joe ileri doğru 
eğilince Ponta'nın yumruğu kıl payıyla kafasının arka­
sından geçti. Joe tekrar dikelirken Ponta'nın sol direkti, 
vurduğu anda onu gerileyip halatlara yaslanmak zorun­
da bırakacak şekilde, doğrudan üstüne geliyordu. Ancak 
Joe, Ponta'dan yine fark edilemeyecek derecede küçük 
bir zaman parçası kadar hızlı davranarak öne eğildi. 
Ponta'nın yumruğu omzunun arka yamacını sıyırıp ha­
vada patladı. Ponta'nın çıkardığı sağ direkt de aynı şe­
kilde sıyırıp geçerken Joe eğilip rakibine sarılmanın gü­
venliğine sığındı . 

Bir oh çeken, gerilmiş vücudu gevşeyen Genevieve ba­
yılacak gibi oldu. Kalabalık çılgınca tezahürat yapıyor­
du. Bay Silverstein ayağa fırlamış bağırıp çağırıyor, ken­
dinden geçmiş vaziyette ellerini kollarını sallıyordu. Bay 
Clausen bile en yakınındaki komşusunun kulağına eğil­
miş, ciğerlerinin bütün gücüyle coşkusunu haykırıyordu. 

Boksörler birbirinden ayrıldılar ve karşılaşma devam 
etti . Joe rakibini bloke ediyor, geri kaçıyor, onu ustalıkla 
atlatarak ringi dolaşıyor, yumruklardan sakınarak deli 
rüzgarlar gibi gelen saldırı dalgaları içinde bir şekilde 
ayakta kalmayı başarıyordu. Rakibine nadiren yumruk 
atabiliyordu çünkü görmesi gerekeni çabucak gören bir 
göze sahip olan Ponta, saldırmayı olduğu kadar kendini 

• Hafif yana yatarak yapılan yan vuruş. Kroşenin daha geniş ve daha 

çok güç bindirilerek yapılan hali. (ç .n. )  
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savunmayı da biliyor, Joe onun müthiş gücü karşısında 
fırsat bulamıyordu. Onun umudu, Ponta'nın önünde so­
nunda kendi gücünü kendisinin tüketmesiydi. 

Bu arada Genevieve ise sevgilisinin neden dövüşme­
diğini merak etmeye başlamıştı. Giderek kızıyordu. Onu 
böylesine infaz eden şu azmandan intikamım almasını is­
tiyordu. Onun giderek sabırsızlandığı sırada Joe fırsatını 
buldu ve ilk yumruğunu Ponta'nın ağzına indirdi. Sen­
deleten bir yumruktu. Genevieve, dudaklarının üstünde 
beliriveren kan lekesiyle birlikte Ponta'mn başının geriye 
savrulduğunu gördü. Aldığı yumruk ve seyircilerin müt­
hiş tezahüratı Ponta'yı kızdırmıştı. Vahşi bir adam gibi 
fırladı. Önceki saldırılarının gazabı, bu son saldırının 
yanında hiçbir şey sayılırdı. İkinci yumruk için Joe'ya fır­
sat tanımadı. Zaten Joe da rakibini bloke ederek, ondan 
kaçarak, öne hamle edip kendisine anlık bile olsa soluk 
alma imkanı tanıyan sarılmanın güvenliğine sığınarak 
kendi neden olduğu fırtınadan sağ kurtulmaya vermişti 
tüm dikkatini . 

Ancak sarılmak, ne tam anlamıyla güvenlik demekti, 
ne de nefeslenmek. Rakibe sarıldığı sürenin her anında 
son derece dikkatlice onu gözlemesi gerektiği gibi, ay­
rılırken daha da büyük bir tehlikeyle karşı karşıya ka­
lıyordu Joe. Genevieve, birazcık da eğlenerek, rakibine 
sarılırken Joe'nun sokulup vücudunu ona nasıl tuhaf bir 
şekilde yaklaştırdığına dikkat etmiş ancak yine bir sa­
rılma sırasında tamamen sokulamadan önce Ponta'mn 
alttan yukarıya doğru hızla gelen yumruğunun gencin 
çenesini kıl payıyla kaçırdığını görene kadar bunun ne­
denini anlamamıştı . Daha sonraki başka bir sarılmaday­
sa kız, gencin güvenli bir şekilde sokulduğunu görüp 
rahatlamışken, çenesi Joe'nun omzunun üstünde kalan 
Ponta, sağ kolunu kaldırdı ve gencin sırtının alt tarafına 
yukarıdan feci bir yumruk indirdi.15 Kalabalık kaygıyla 
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inlerken Joe da bu vuruşu tekrarlamaması için çabucak 
rakibinin kollarını kenetleyiverdi. 

Gong çaldı. Hızla geçip giden bir dakikalık dinlen­
meden sonra boksörler tekrar mücadeleye başladılar; bu 
kez Joe'nun köşesinin önündeydiler çünkü Ponta, rakibi­
ne bir an önce ulaşmak için ringi hızla katedip oraya gel­
mişti. Böbreğine denk gelen yumrukla gencin o bölgedeki 
cildi parlak kırmızıya dönmüştü. Eldiven boyutlarındaki 
bu renk değişimi Genevieve'e o kadar etki etti, o denli 
korkuttu ki kız gözlerini oradan ayıramadı. Bir sonra­
ki sarılmanın ardından aynı yere yine bir yumruk geldi 
ama ondan sonraki sarılmalarda Joe, genellikle eldive­
ninin ucunu Ponta'nın ağzına dayayıp onun başını geri 
itmeyi başardı. Bu hamlesi benzer yumrukları engelledi 
ama raunt sona ermeden Ponta yine de bu oyunu üç kez 
daha yaparak Joe'nun aynı hassas noktasına üç kez daha 
vurmayı başardı. 

Yeni bir ara ve Joe'nun herhangi bir hasar görmediği, 
Ponta'nın gücününse azalmadığı yeni bir raunt gelip geç­
ti. Beşinci raundun başında rakibinin köşeye sıkıştırdığı 
Joe, öne eğilip ona sarılacak gibi yaptı. Ama hamlesini 
daha tam olarak yapmadan ve Ponta onun sokulması­
nı karşılamak üzere kendi vücudunu hazırlamışken, Joe 
hafifçe geri kaçıp rakibinin korumasız kalmış midesine 
yumruklarıyla girişti. Şimşek gibi yumruklardı, dört ta­
neydiler, sağlı-sollu ve etkiliydiler; öyle ki Ponta yüzünü 
buruşturarak geri çekildi, arkaya doğru sendeledi, sanki 
belden ikiye katlanıp çökmek üzereymiş gibi kolları ya­
rıya kadar düştü. Joe'nun hızlı gözleri fırsatı görmüştü, 
Ponta'nın ağzının ortasına bir direkt, hemen ardından da 
çenesine bir yarı sving, yarı kroşe yumruk çıkardı. Tam 
hedefine değil, rakibin yanağına isabet eden yumruk, 
Ponta'yı yana doğru sendeletti. 
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Salonda yerinde oturan kimse kalmamış, herkes ayak­
lanmış, bir ağızdan bağırıyordu. Genevieve, "Bitirdi işi­
ni, bitirdi işini ! "  diye bağıran sesler duyunca, dövüşün 
sonunun başladığını sandı O da kendinden geçmiş, bü­
tün merhameti, yumuşaklığı yok olmuştu, sevgilisinin at­
tığı her ezici yumrukla havalara uçuyordu. 

Oysa kimse Ponta'nın gücünü hesaba katmamıştı. 
Ponta bir zamanlar nasıl Joe'yu kaplan gibi takip ettiy­
se, şimdi de Joe kaplan gibi onun peşindeydi. Ponta'nın 
çenesine yine bir yarı sving, yarı kroşe çıkardı ama ka­
fasını ve gücünü toparlayan Ponta, bu kez eğilip temiz 
bir şekilde sıyrıldı. Joe'nun yumruğunun onu ıskalayıp 
havada uçarken yarattığı ivme o kadar büyüktü ki kendi­
sini de savurup yana doğru döndürdü. İşte Ponta o anda 
soluyla saldırdı. Eldiveni Joe'nun korumasız kalmış boy­
nuna indi. Genevieve sevgilisinin kollarının yana sarktı­
ğını, vücudunun bir an havalandığını, sonra geriye doğru 
gevşemiş halde yere düştüğünü gördü. Joe'nun üzerine 
eğilen hakem, kaldırıp indirdiği sağ koluyla geçen her sa­
niyeyi vurgulayarak saymaya başladı. 

Seyirci ölü sessizliğine bürünmüştü. Ponta salona yan 
yan bakarak hakkı olan onayı seyirciden almak istedi 
ama karşısında sadece buz gibi bir mezar sessizliği bul­
du. Büyük bir hiddet yükseldi içinde. Haksızlıktı bu. İster 
yumruk atsın, ister yumruktan kaçsın, bütün alkışı rakibi 
almış, kendisine, karşılaşmanın başından itibaren atılgan 
taraf olan Ponta'ya ise en ufak tezahürat yapılmamıştı. 

Kendini toparlayıp yerde yatan rakibine doğru fırlar­
ken gözleri alev alevdi. Sağ kolu geriye çekilmiş, kalkma­
ya başladığı anda bitirici yumruğu indirmek için hazır 
vaziyette, Joe'nun yanına doğru eğildi. Hala Joe'nun üze­
rine eğilmiş, sağ elini kaldırıp indirerek saymakta olan 
hakem, sol eliyle Ponta'yı geri itti. Ponta öne eğilmiş hal-
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de Joe'nun etrafında daireler çizerken hakem de yerdeki 
gençle arasına girerek o daireleri onunla beraber çiziyor, 
onu geriye ittiriyor, bu arada da "Dört . . .  beş ... altı " diye 
saymaya devam ediyordu. 

Yüzüstü dönen Joe, bitkin halde kıvranarak dizüstü 
pozisyona geçti. Elleriyle iki taraftan kendini destekler va­
ziyette bir dizinin üstünde duruyor, öteki bacağıysa ayağa 
kalkmasını sağlayacak şekilde vücudunun altında kıvrıl­
mış vaziyette bekliyordu. Kalabalığın içinden bir düzine 
ses, "Saymasını bekle, saymasını bekle! "  diye bağırdı. 

Joe'nun yardımcılarından biri de "Tanrı aşkına, say­
masını bekle! " diye ringin kenarından bağırdı uyarırca­
sına. Genevieve yardımcıya hızlıca göz attığında zavallı 
gencin suratının asıldığını, sapsarı olduğunu, hakemle 
beraber istemsiz şekilde dudaklarıyla saydığını gördü. 

"Yedi .. . sekiz .. . dokuz .. . " diye geçip gitti saniyeler. 
Dokuzuncu saniye duyurulup geçtiği anda hakem 

Ponta'yı son bir kez geriye iterken Joe da ayağa kalk­
tı, kendini küçülttü, gardını aldı; hala bitkindi ama so­
ğukkanlıydı, hem de fazlasıyla ... Ponta müthiş bir güçle 
ona doğru fırlayıp bir aparkada bir direkt savurdu. Bu 
iki yumruğu bloke edip üçüncüsünden eğilerek kurtulan, 
dördüncüsünden yana çekilip kaçan Joe, peşi sıra gelen 

yumruk fırtınası nedeniyle iyice gerileyip köşeye yaslandı. 
Son derece bitkindi. Kendisini korurken yalpalıyor, ileri 
geri sallanıyordu. Artık sırtını halatlara dayamış vaziyet­
teydi. Çekilecek başka yer kalmamıştı. Ponta, sanki du­
rumunu çifte garantiye almak istermişçesine bir an dur­
du, soluyla şaşırtmaca bir yumruktan sonra tüm gücüyle 
sağını savurdu. Ama Joe eğilip bu yumruktan sıyrılarak 
Ponta'ya sarılınca bir anlığına kendini kurtarmış oldu. 

Ponta çılgınca Joe'dan sıyrılmaya çalışıyordu. Bu 
noktaya kadar getirmişken rakibinin işini tamamen bi-
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tirmek istiyordu. Joe ise canını dişine takmış, karşısında­
kinin tüm çabalarına direniyor, rakibi azıcık serbest kal­
dığı anda ona yeniden kenetleniyordu. "Ayrıl ! "  talimatı 
verdi hakem. Joe daha sıkı sarıldı. Ponta " Çeksene şunu ! 
Ne cehenneme şunu çekmiyorsun benden! "  diye hake­
me nefes nefese bağırdı. Hakem yine ayrılmasını söyledi. 
Buna hakkı olduğunu gayet iyi . bilen Joe onu dinlemedi. 
Rakibini kenetlediği her an gücü biraz daha yerine ge­
liyor, zihni biraz daha berraklaşıyor, gözlerinin önünde 
uçuşan örümcek ağları biraz daha azalıyordu. Raundun 
başlarıydı henüz, üç dakikaya yakın bir süre boyunca ne 
olursa olsun dayanması gerekiyordu. 

Hakem ikisini de omuzlarından tutup sertçe ayırdık­
tan sonra birbirlerinden net bir şekilde uzaklaşmalarını 
sağlamak için aralarına girip onları geriye itti. Serbest 
kaldığı an Ponta, avına saldıran bir yırtıcı gibi atıldı 
Joe'nun üzerine. Ama Joe kapandı, onu engelledi, sonra 
da sarılıp kenetledi. Ponta yine serbest kalmaya uğraştı, 
Joe yine onu tuttu, hakem yine onları çekip birbirinden 
ayırdı. Sonra Joe hasar almadan tekrar sarıldı. 

Genevieve, bu sarılmalar sırasında gencin dayak ye­
mediğini fark etti; o halde neden hakem sarılmasına izin 
vermiyordu? Gaddarlıktı bu. Güler yüzlü Eddy Jones'tan 
nefret ettiği bu dakikalarda sandalyesinden yarı yarıya 
kalkmış, ellerini öfkeyle sıkmış, tırnaklarını acıtana ka­
dar avcuna bastırmıştı. Raundun kalan kısmı, o üç uzun 
dakika, art arda gelen bir sarılmalar ve ayrılmalar zinciri 
halinde geçti. Ponta rakibine bitirici nihai yumruğunu 
atma fırsatını bir türlü bulamadı. Çılgına dönmüştü san­
ki, karşısında çaresiz vaziyette duran rakibini tam ola­
rak mağlup edemediği için kendi acizliğine kuduruyor­
du. Tek yumruk, sadece tek bir yumruk yetecekti ama o 
yumruğu atamıyordu işte ! Joe'yu kurtaran şey, ring tec-
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rübesi ve soğukkanlılığı oldu. Sarsılmış zihni ve titreyen 
bedeniyle sarıldı, kilitledi, tutundu, ta ki içinden çekilen 
hayat tekrar dönüp gelene, damarlarına yine akın edene 
kadar. Bir keresinde Joe'ya yumruk atamayan Ponta, öf­
kesinden kaldırıp onu yere fırlatacaktı neredeyse. 

"Isırsaydın bari, " diye iğneledi onu Silverstein cırtlak 
bir sesle. 

O sessizlik içinde bu alay bütün salonda duyuldu, tut­
tuğu tarafın durumundan duyduğu kaygıdan bir an için 
sıyrılan seyirci, içinde isteri belirtileri de olan bir kahka­
ha tufanıyla gülmeye başladı. Genevieve bile bu yorum­
da, hakikaten insanın kendini gülmekten alıkoyamadığı 
komik bir yan olduğunu hissetti, seyircideki rahatlama 
ona da geçti ama yine de görmüş olduklarından ve o 
anda gördüklerinden ötürü dehşet içindeydi ve kendini 
çok kötü hissediyordu, her an bayılacak gibiydi. 

Kendini toparlayan seyirciden, "Isır! Isır ! " bağırışları 
yükseldi. "Kulağını dişle Ponta ! Sadece bu şekilde yene­
bilirsin onu. Ye onu ! Ye onu ! Neden yemiyorsun? "  

Ponta'yı feci etkiledi bu. İyice çıldırdı, iyice acizleş­
ti. Nefes nefese kaldı, solukları düzensizleşti, çok faz­
la debelenip gücünü israf etti, aklıselimini, kontrolünü 
kaybetti, yitirdiklerini telafi etmek için de boş yere aşırı 
fiziksel güç harcadı. Vücudunu ve kollarını özgür kıl­
mak için gayret gösterip mücadele ederken, bütün bu 
zaman ·zarfında kendisine yapışıp sükunetle kenetleyen 
ve asla bırakmayan Joe'yu, sıçanları imha eden teriyer­
ler gibi sarsıp yok etmek için duyduğu kör arzuyu his­
sediyordu sadece. 1 6 Hakem mertçe, adilane bir şekilde 
ikiliyi ayırmaya gayret ediyordu. Kan ter içinde kalmıştı. 
Birbirine kenetlenmiş vücutları ayırmak için bütün gü­
cünü harcıyor, ancak rakipler ayrılır ayrılmaz Joe'nun 
yumruk almadan yeniden rakibine sarılması sonucunda 
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her şey yeniden başlıyordu. Ponta ise serbest kalınca onu 
tekrar yakalayan kollardan, kendisine yeniden sokulan 
bedenden boş yere kurtulmaya çalışıyordu. Rakibinden 
uzak durmayı beceremiyordu bir türlü. Çünkü vurmak 
için yaklaşması gerekiyor ama yaklaştığında Joe saldırıyı 
boşa çıkarıp rakibini yakalayarak kollarının arasına sı­
kıştırıyordu. 

Küçük soyunma odasında eğilmiş, gözetleme deliğin­
den bakan Genevieve de şaşkınlık içindeydi. Değil mi ki 
dövüşenlerden birisi onun joe'suydu, kendisi de ölüm-ka­
lım mücadelesi gibi görünen bu olayın taraflarından biri 
haline gelmişti . Ancak seyircinin anladığı şeyleri o kav­
rayamıyordu. Oyun, peçesini açmamıştı ona. Oyunun 
insanları nasıl baştan çıkarıp kendisine çektiğini idrak 
edemiyordu. Her şeyden büyük bir gizemdi bu. Oyunun 
gücünü anlayamıyordu. Bedenlerin bu şekilde zalimce 
zorlanmasından ve gerilmesinden, o hiddet dolu kenet­
lenmelerden, daha da şiddetli yumruklardan, feci yara­
lardan Joe ne gibi bir haz duyuyor olabilirdi ? Kendisi, 
Genevieve, ona bunlardan çok daha fazlasını verebilirdi; 
rahatlık verebilirdi, mutluluk verebilirdi, hoş ve sakin bir 
keyif verebilirdi. Onun Joe'nun kalbine ve ruhuna ve­
rebilecekleri, Oyunun verebileceklerinden çok daha iyi, 
çok daha fazlaydı ama genç, ikisiyle de cilveleşiyor, bir 
yandan kendisini kolları arasına alırken diğer yandan da 
Genevieve'in kavrayamadığı o cezbedici ölümcül çağrıyı 
dinlemek için başını o tarafa çeviriyordu. 

Gong çaldı. Raunt Ponta'nın köşesinde bitmişti . Be­
yaz yüzlü genç köşe adamı sesi duyar duymaz halatların 
arasından geçti. Joe'yu kucaklayıp havaya kaldırdı ve 
koşarak ringin bu tarafına, kendi köşesine getirdi. Diğer 
yardımcılar da hırsla işe koyuldular, bacaklarını ovdu­
lar, karnına tokatlar attılar, daha rahat nefes alsın diye 
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parmaklarıyla şortunu gerdiler. Genevieve ömründe ilk 
kez diyafram nefest alan bir adam görüyor, her solu­
ğunda, tramvayı yakalamak için koştuktan sonra nefes 
alırken kendi göğsünün şişip inmesinden çok daha fazla 
şişip inen bir karına ilk kez tanık oluyordu. Zihnindeki 
ateşli sisleri temizleyip yok etmek için gencin içine çek­
tiği amonyağın keskin kokusu, ıslak süngerden ona ka­
dar ulaşarak kızın burun deliklerini yaktı . Joe ağzını ve 
boğazını çalkaladıktan sonra ikiye bölünmüş bir limonu 
emerken, havlular da damarlarında güm güm atan kanı 
temizlemek üzere akciğerlerine oksijen göndermek ve bi­
raz sonra başlayacak mücadelede lazım olacak o kanın, 
yeniden hayat bulmuş halde vücuduna geri gönderilme­
sini sağlamak için deli gibi çalışıyordu. Gencin hararet­
lenmiş vücudu ıslak süngerle silinmiş, her yanına sular 
serpilmiş, su dolu şişeler kafasının üstünde baş aşağı edil­
mişti . 

Sadece sporcuların değil, ses sanatçıları ve tiyatrocuların da kullandığı 

bir nefes tekniği. Göğüs boşluğu ile karın boşluğu arasında bulunan 

diyaframın bulunduğu bölgenin kullanılarak alınan hava miktarının 

artırılması. Kısa sürede ve gürültüsüz alınabildiği, daha uzun süre kul­

lanılabildiği ve alıp-verirken vücutta daha az harekete neden olduğu 

için tercih edilir. (ç . n . )  
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6. Bölüm 

Gong altıncı raunt için vurup rakipler birbiriyle karşı­
laşmak için ilerlediğinde, ikisinin de vücudu sudan parlı­
yordu. Ponta, rakibi kendini tam toparlayamadan onun 
işini bir an önce bitirmeye öylesine niyetliydi ki aradaki 
mesafenin üçte ikisini koşarak geldi. Ama Joe sıkıntılı 
dönemi atlatmıştı . Gücünü kazanmıştı ve giderek daha 
da güçleniyordu. Birkaç şiddetli yumruğu bloke ettikten 
sonra cevaben öyle bir çaktı ki Ponta'yı sendeletti . He­
men devamını getirmek istedi ama akıllıca davranarak 
sabretti ve bu yumruğun yol açtığı fırtınayı durdurup 
kendini korumakla yetindi. 

Dövüşte başa dönülmüştü; Joe kendini koruyor, Pon­
ta saldırıyordu. Ama artık Ponta o kadar rahat değildi. 
Dövüşü kendi tarzında götüremiyordu. Herhangi bir 
anda, en şiddetli saldırısı sırasında bile rakibi ona yum­
ruk çıkartabiliyordu. Joe kuvvetini korumuştu. Ponta'nın 
on yumruğuna karşı tek bir yumruk atıyordu belki ama 
o yumruk, hedefini pek şaşmıyordu. Saldırılarıyla Joe'yu 
bunaltan ancak bir zarar veremeyen Ponta'ya her an 
inebilecek kaplan pençesine benzer bu vuruşlar, Joe'ya 
saygılı davranmaya mecbur ediyordu onu, şiddetini ayar­
lamasını gerektiriyordu. Artık önceki tarzına damgasını 
vuran o imha edici taşkınlık hali içine giremiyordu. 
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Dövüşün gidişatı değişmek üzereydi. Seyircinin he­
men gördüğü şeyi, Genevieve ancak dokuzuncu raun­
dun başında anladı. Artık saldıran taraf Joe idi. Birbiri­
ne sarılmaları sırasında sırtın aşağı kısmına, böbreklere 
yukarıdan atılan o feci yumrukların sahibi şimdi oydu. 
Her kenetlenmelerinde bütün gücüyle o yumruğu bir kez 
atıyor ve hiçbir kenetlenmeden, o tek yumruğu atmadan 
ayrılmıyordu. Sonra birbirlerinden ayrılırken Ponta'nın 
midesine bir aparkat çıkarmaya veya çenesine bir kroşe 
çakmaya ya da ağzının ortasına bir direkt indirmeye de 
başladı. Öte yandan bir yumruk fırtınasının geleceğine 
dair ilk işarette hemen çevik hareketlerle dans ederek 
uzaklaşıyor, gardını alıyordu. 

İki raunt, sonra üçüncüsü bu şekilde geçti; Ponta'nın 
gücünün azaldığı görülüyordu ama hızlı bir şekilde ol­
muyordu bu. Joe'nun yapması gereken şey rakibinin 
kuvvetini bir veya on yumrukla yok etmek değil, o de­
vasa güç bedeninden tamamen çıkıp gidene kadar sonsuz 
sayıdaki vuruşlarla azar azar tüketmekti . Asla dinlenme 
şansı vermedi ona. Öndeki sol ayağının zemindeki sert 
brandaya basarken çıkardığı pat pat pat sesi, adım adım 
takip ediyordu rakibini. Sonra birden kaplan benzeri bir 
atak geliyor, yumruk veya yumruklar atıp hemen geri 
kaçıyor, sol ayak tekrar öndeki pozisyonunu alarak pat 
pat adımlarına devam ediyordu. Ponta vahşi saldırılarına 
geçtiği zaman Joe dikkatle kendini koruyor, hemen son­
rasında tekrar öne çıkardığı sol ayağıyla pat pat pat diye 
ilerleyerek yine rakibini takibe geçiyordu. 

Ponta yavaş yavaş yoruluyordu. Seyirciye göre kaçı­
nılmaz sonuç belliydi. 

"Yaşa Joe! " diye seslendirdiler ona olan beğeni ve 
sevgilerini. 

"Şimdi senin paranı almak ayıp olur Ponta, " 1 7 diye 
dalgasını geçiyordu insanlar. "Neden işini bitirmiyor­
sun? Hadi, yesene onu."  
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Bir dakikalık aralarda Ponta'nın köşe ekibi daha 
önce olmadığı kadar çok çalışıyordu artık. Boksörlerinin 
o muazzam gücüne olan sakin güvenleri boşa çıkmıştı . 
Genevieve onların heyecanla çalışmasını izlerken beyaz 
yüzlü köşe adamının Joe'ya verdiği tavsiyeyi duydu. 

"Acele etme, " diyordu. "Tamam, onu yeneceksin ama 
acele etme. Onun nasıl dövüştüğünü gördüm ben. Ha­
kem ona kadar sayıp bitirdiği anda yerden kalkıp yum­
ruk atabilir. Yere devrilip kendini kaybettiğini gördüm 
ama sonra her zamanki gücüyle yumruğunu indirmesi­
ni bildi. Mickey Sullivan'dı onu deviren. Ayağa kalktığı 
anda tekrar tekrar yere indirdi bunu, tam altı kere indirdi 
herifi, bir de kaşını açtı . Ama sonra Ponta onun çenesini 
öyle bir buldu ki Mickey gözlerini ancak iki dakika son­
ra açıp 'N'oldu bana ?'  dedi . Aman, dikkat et bu herife !  
Geldi mi  deviren o ters yumruklardan birini de sen yeme. 
Senin üstüne para yatırdım ama hakem ona kadar sayıp 
bitirmeden kazandım diyemem." 

Ponta'nın üstüne süngerle su serpmişlerdi. Tam gong 
çaldığı anda yardımcılarından biri bir şişe suyu başından 
aşağı dökmeye başladı. Ponta ringin ortasına doğru gelir­
ken yardımcı da birkaç adım boyunca onu takip ederek 
suyu dökmeye devam etti . Hakem yardımcıya bağırınca, 
apar topar ringden kaçarken elindeki şişeyi yere düşürdü 
adam. Hakemin ayağının ucunun hızlıca dokunuşuyla 
halatların altından dışarı gidene kadar yuvarlana yuvar­
lana ilerleyen şişenin içindeki su, branda zemine boşaldı. 

Genevieve, o sabah mağazada ilk belirtisini gördü­
ğü Joe'nun savaşkan yüzüne önceki hiçbir rauntta tanık 
olmamıştı. Gencin çehresi bazen oğlan çocuklarına ben­
zemiş, rakibinin en şiddetli yumruklarını yediği zaman­
larda kasvetlenip kararmış, canını dişine takıp Ponta'yı 
savuşturmaya çalıştığı, ona sarılıp tutunduğu zamanlar­
daysa özlem dolu bir ifadeye bürünmüştü. Oysa şimdi, 
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tehlikeden kurtulmuş olarak dövüşe kendisi egemen du­
rumdayken o savaşkan yüz ortaya çıkmıştı. Kız bunu 
gördü ve içi titredi. O yüz ifadesi genci kızdan çok uzak­
lara götürdü. Onu tanıdığını, çok iyi bildiğini, avcunda 
tuttuğunu sanırdı, oysa bildiği şey bu değildi; bu çelik 
yüz, bu çelik ağız, çeliğin bir anda belirip kaybolan ışıltı­
sıyla parıldayan bu çelik gözler değildi. Gördüğü şey, bir 
intikam meleğinin her türlü duygu ve tutkudan arınmış, 
üzerinde sadece Tanrı'nın amacının damgasını taşıyan 
ihtirassız suratıydı, adeta . 1 8 

Ponta eski saldırılarına benzer bir girişimde bulundu 
ama ağzına aldığı yumrukla durduruldu. Amansız, ıs­
rarlı, sürekli tehdit eden ve dinlenmesine asla fırsat ver­
meyen Joe, peşindeydi. O raunt, on üçüncüsü, Ponta'nın 
köşesindeki bir mücadeleyle sona erdi. Peş peşe yum­
ruklar savurmaya girişen Ponta dizlerinin üstüne çöker­
tildi, hakemin dokuza kadar saymasını bekledi, sonra 
da Joe'ya sarılarak kendini güvene almaya çalışırken 
midesine dört feci yumruk yedi. Öyle ki gong çaldığın­
da nefes nefese kalmış halde, yardımcılarının kucağına 
sırtüstü düşüverdi. 

Joe ise kendi köşesine giderken ringi koşarak geçti . 
Antrenörüne, " Onun işini şimdi bitireceğim," dedi. 
" Bu sefer hallettin herifi," diye cevap verdi o da, 

"artık ters yumruk dışında seni hiçbir şey durduramaz. 
Aman dikkat et. " 

Start bekleyen bir koşucu gibi yerinden fırlamak için 
ayaklarını altına çekmiş, öne doğru eğilmişti Joe. Gongun 
çalmasını bekliyordu. Çaldığı anda fırlayıp ringi geçti ve 
Ponta'yı, köşe ekibinin arasındayken, taburesinden kalk­
mak üzereyken yakaladı. Y ardımcılarmın arasındayken 
bir sağ yumrukla yere yıkıldı Ponta. Kovaların, tabure­
lerin, yardımcıların yarattığı karmaşanın ortasında aya­
ğa kalkarken Joe onu tekrar yere indirdi. Sonra bir kez 
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daha . . .  Ponta, kendi köşesinden kaçmayı başarana ka­
dar üç kez yıkılmıştı. 

Sonunda fırtınayı Joe estirmeye başlamıştı. Genevieve 
onun kendisine, " Sadece seyret, onun tepesine ne zaman 
bineceğimi anlayacaksın" dediğini hatırladı. Seyirciler 
de anlamıştı . Herkes ayaklanmış, hepsinin sesi ateşli 
çığlıklara dönüşmüştü. Kalabalığın kan çığlığıydı; kızın, 
kafasında canlandırabildiği kadarıyla kurtların uluma­
larına benzettiği bir sesti bu. Sevgilisinin zaferine olan 
güveniyle, Ponta'ya bile acıma duygusuna bir yer buldu 
yüreğinde. 

Ponta kendini korumaya boşuna çalışıyor, rakibini 
bloke etmeye, yumruk alabilecek yerlerini kapatmaya 
nafile çabalıyor, eğilip kalkarak Joe'nun yumruklarından 
sıyrılmaya, bir anlık dinlenme için atılıp ona sarılmaya 
beyhude uğraşıyordu. O an, ondan esirgeniyordu. Onun 
payına düşen, peş peşe yere yıkılmak oldu. Sırtüstü ve 
yanlamasına yere indirildi, Joe'ya sarılırken ve ondan ay­
rılırken yumruklandı. Sert, sarsıcı yumruklardı bunlar, 
beynini sersemletiyor, içindeki kuvveti çekip alıyordu 
kaslarından. Yumruğu yiyerek ringin köşelerine çarpıp 
geri döndü, yine yumruğu yedi, halatlardan sekip geldi, 
tekrar yumruğu yiyip bir kez daha halatlara döndü. Boş­
luğa attığı vahşi yumruk sağanaklarıyla havayı yelledi. 
İçinde hiçbir insanlık kalmamıştı . İnsan suretine bürün­
müş koca bir azmandı, öfkeyle kükreyip böğürüyor ve 
imha ediliyordu. Dizleri üstüne çökertildiğinde hakemin 
saymasına fırsat tanımayıp sendeleyerek ayağa kalkma­
sının tek sonucu, ağzına yediği güçlü bir yumrukla halat­
lara fırlatılması oldu. 

Istırap içinde hava almaya uğraşarak, bozguna uğ­
ramış vaziyette, nefes nefese, donuklaşmış bakışları ve 
hıçkırıklarıyla rakibine vurmaya çalışarak, saçma, tuhaf, 
anlamsız ama destansı bir kahramanlıkla sonuna kadar 
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savaşıyor ve ringin dört bir yanında kovalanıyordu. İşte 
tam o anda ıslak zeminde Joe'nun ayağı kaydı. Ponta'nın 
sersemlemiş gözleri bunu gördü ve fırsatın geldiğini anla­
dı. Vücudundan çekilmekte olan bütün kuvveti bir araya 
topladı ve daha Joe'nun ayağının kayması sona ermemiş­
ken çenesinin ucuna yumruğunu çaktı. Arkaya uçtu Joe. 
Genevieve, daha o havada uçarken kaslarının gevşediğini 
gördü, başının küt diye brandaya çarptığını duydu. 

Seyircinin tezahüratı bir anda kesildi. Hareketsiz be­
denin üzerine eğilen hakem saniyeleri sayıyordu. Sendele­
yip dizleri üstüne çöken Ponta zorla da olsa ayağa kalktı . 
Seyircileri nefret dolu bakışlarıyla süzmeye çalışırken ile­
ri geri sallanıyordu. Titreyen bacakları vücudunun ağırlı­
ğı altında dik duramıyor, bükülüyordu. Hıçkırıyor, nefes 
almak için mücadele ediyordu. Yal palaya yalpalaya ge­
riledi, yere düşmekten son anda, el yordamıyla halatlara 
tutunarak kurtuldu. Bükülmüş vücudunun tüm ağırlığını 
halatlara vermiş, boynunu eğmiş, başını göğsüne kadar 
indirmiş vaziyette, hakem o hayati onuncu saniyeyi de 
sayıp kazandığını gösterecek şekilde onu işaret edene ka­
dar orada öylece asılı kaldı. 

Kimseden alkış almadan, herhangi bir tezahürat 
görmeden halatların arasından yılan gibi kıvrılıp geçti, 
merdivenden seyircilerin arasına inmesi için destek olan 
köşe ekibinin kollarına yığıldı. Joe ise düştüğü yerde ha­
reketsiz yatıyordu. Ekibi onu köşesine taşıyıp taburesine 
oturttu. İnsanlar ringe çıkıyor, merakla onu görmeye ge­
liyor ama orada çoktan yerini almış polisler tarafından 
sertçe geri itiliyorlardı. 

Genevieve gözetleme deliğinden Joe'yu izliyordu. O 
kadar da kaygılı değildi. Sevgilisi nakavt olmuştu. Elbet­
te genç bundan büyük bir hayal kırıklığı duyacak ve kız 
da bu duyguyu paylaşacaktı ama hepsi bu kadarla ka­
lacaktı . Hatta bir şekilde memnun bile olmuştu. Oyun 
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Joe'ya yanlış yapmıştı. Artık gencin tamamen kendisine 
ait olduğundan iyice emindi. "Nakavt" denilen şeyi on­
dan dinlemişti. Boksörlerin nakavtın etkisinden sıyrıl­
ması biraz zaman alırmış. Joe'nun köşe ekibinin doktor 
aramaya başladığı ana kadar ciddi bir endişe yaşamadı. 

Gencin kendini bırakmış vücudu halatların arasından 
geçirilip sahneye benzer yere taşındığında, kızın gözet­
leme deliğinin görüş alanının dışında kaldı. Sonra bu­
lunduğu soyunma odasının kapısı ardına kadar açıldı ve 
içeri bir dolu adam girdi. Joe'yu taşıyorlardı.  Kafası, yar­
dımcılarından birinin dizlerinin üstünde olacak şekilde 
tozlu zemine yatırıldı. Kimse kızın varlığından şaşırmışa 
benzemiyordu. Kız yaklaştı, yanına diz çöktü. Gencin 
gözleri kapalı, dudakları yarı açıktı . Islak saçları düzleş­
miş dalgalar halinde yüzünün etrafına yapışmıştı . Gencin 
ellerinden birini kaldırdı . Çok ağırdı; cansızlığı dehşete 
düşürdü onu. Sonra birden yardımcıların ve etrafındaki 
adamların yüzlerine baktı. Alçak sesle feci küfürler savu­
ran biri dışında hepsi korkmuş gözlerle bakıyordu. Kız 
yukarı bakınca arkasında duran Silverstein'i gördü. O 
da korkmuş görünüyordu. Elini nezaketle kızın omzuna 
koydu, duygularını paylaştığını gösterir bir şekilde par­
maklarını bastırdı. 

Bu duygudaşlık kızı korkuttu. Bilincini yitirmeye baş­
ladığını hissetti .  Odaya biri girince bir kargaşa yaşandı. 
Gelen adam rahatsız edici bir şekilde bağırdı: "Dışarı ! 
Dışarı ! Odayı boşaltın ! "  

Adamların bir kısmı sessizce buyruğa uydular. 
" Sen de kimsin ? "  diye sordu adam aniden Genevie­

ve'e. "Kızsın sen. Adım gibi eminim. " 
"Evet öyle, Joe'nun sevgilisi ,"  diye konuşan genci ta­

nıdı Genevieve, ona rehberlik eden çocuktu. 
"Ya sen ?"  diye Silverstein'e çıkıştı adam. 
"Kızla birlikteyim," dedi saldırgan bir tavırla .  
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Genç, "Kız bunun dükkanında çalışıyor, " diye açıkla­
ma yaptı . "Sıkıntı yok. " 

Yeni gelen adam homurdanıp diz çöktü. Joe'nun ıs­

lak kafasının üzerinde elini gezdirdi, tekrar homurdanıp 
ayağa kalktı. 

"Benim yapacağım bir şey kalmamış. Ambulans ça­
ğırın. "  

Ondan sonra her şey Genevieve için kabus gibiydi. 
Belki de kendini kaybetmişti yoksa neden Silverstein des­

teklemek için kolunu ona sarsın ki ? Bütün yüzler bulanık 
ve gerçeküstü gibi görünüyordu. Bir tartışmadan parça 
parça laflar geliyordu kulağına. Ona rehberlik eden genç, 
gazetecilerle ilgili bir şey söylüyordu. Sanki çok uzaklar­
dan konuşuyormuşçasına Silverstein'in, "İsmin gazetele­
re çıkacak, " dediğini duydu, kendi başının hayır der gibi 
sallandığını fark etti. 

Her taraftan yeni yüzler fışkırıyordu sanki. Joe'yu ke­
ten bir sedyeyle taşıyıp götürdüklerini gördü. Silverstein 
kızın üzerindeki uzun paltonun düğmelerini ilikleyip ya­
kasını iyice kaldırdı. Kız yanaklarında gecenin serinliği­
ni hissedip yukarı baktığında berrak ve soğuk yıldızları 

gördü. Apar topar bir sıraya oturttular onu. Silverstein 
yanındaydı. Joe da oradaydı, çıplak vücudunun üstüne 
battaniye serilmiş vaziyette sedyenin üzerinde yatıyordu. 

Bir de mavi üniformalı bir adam vardı, nezaketle bir şey­

ler söyledi ama kız ne dediğini anlamadı. Atların nalları 
tıkırdadı ve kız sallana sallana gecenin içine doğru yola 
koyuldu. 

Sonrası ışıklar, sesler ve iyodoform• kokusu. Burası 
hastane olmalı diye düşündü kız, şurası ameliyat masası, 
şunlar da doktor. Joe'yu muayene ediyorlardı. İçlerinden 

• Deri enfeksiyonları, yaralar, çürükler, yanıklar için kullanılan antisep­

tik bir madde. Hastane kokusunun başlıca kaynağıdır. (ç.n. ) 

58 



Oyun 

biri, koyu renk gözlü, koyu renk sakallı, tuhaf görünüşlü 
bir adam, eğildiği masanın üzerinden doğruldu. 

" Ömrümde böyle bir şey görmedim," dedi ötekine. 

"Kafatasının arkası tamamen gitmiş. "  
Genevieve'in dudakları sıcaktı, kurumuştu, boğazın­

da dayanılmaz bir acı vardı. Neden ağlamıyordu ki ? Ağ­
laması lazımdı, ona düşenin ağlamak olduğunu hissetti. 
Lottie de oradaydı (rüyasında yine bir değişiklik olmuştu 
demek),  küçük portatif karyolanın öteki tarafındaydı ve 

ağlıyordu. Birisi ölüm koması gibisinden bir şey söyle­
di. Tuhaf görünüşlü doktor değildi, başka biriydi. Kim 
olduğunun önemi yoktu zaten. Saat kaçtı acaba ? Sanki 
sorusunun cevabını alıyormuşçasına, pencereden şafağın 
soluk beyaz ışığını gördü. 

Lottie'ye, " Bugün evlenecektik, " dedi. 
Joe'nun bacısı karyolanın öbür tarafından, "Yapma, 

deme öyle ! " diye inleyip elleriyle yüzünü kapatarak yeni­

den hıçkırıklara boğuldu. 
Demek her şeyin sonu böyle olacaktı; halıların, mo­

bilyaların, kiraladıkları küçük evin, buluşup birlikte 
dışarıda gezmelerin, nefes kesen güzellikteki yıldızlı ge­
celerin, kendini teslim etmenin hazzının, sevmenin, se­

vilmenin, her şeyin. Oyunun bir türlü kavrayamadığı acı 
gerçekleri serseme döndürmüştü kızı : Erkeklerin ruhuna 
attığı pençe, alaycılığı ve güvenilmezliği, barındırdığı risk 
ve tehlikeler; erkeklerin kanını şevkle kaynatması, kızları 
acınası bir konuma indirerek erkeklerin en önemli amacı 
ve konusu olmaktan çıkarıp oyuncağı ve gönül eğlencesi 
haline getirmesi; kadınlardan anneliklerini ve bakımları­
nı isteyen erkeklerin onlara huysuzluklarını ve dakikala­

rını verirken Oyuna günlerinin ve gecelerinin gayretini, 
ellerinin ve kafalarının vergisini, en büyük sabrı gerekti­
ren zorlu çalışmalarını ve en coşkun çabalarını, var oluş-
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larının tüm gerilim ve yüklenme kapasitesini adamaları; 
Oyuna, kalplerinin bu arzusuna . . .  

Silverstein, Genevieve'in ayağa kalkmasına yardım 
etti. Kabusun yarattığı sersemlik hala üzerindeyken kız 
da körlemesine uydu ona. Adamın eli kızın kolunu kav­
rayıp onu kapıya doğru döndürdü. 

Kederli ve ateşli kara gözleriyle Lottie, "Neden öpmü­
yorsun onu ? "  diye bağırdı. 

Genevieve uysalca sessiz vücudun üzerine doğru eği­
lip henüz ılık olan dudaklara bastırdı dudaklarını . Sonra 
kapı açıldı ve başka bir odaya geçti. Kızı erkek giysileri 
içinde gördüğü anda bütün kiniyle parlayan kızgın göz­
leriyle Bayan Silverstein oradaydı.  

Bay Silverstein yalvaran gözlerle ona baktı ama kadın 
vahşice atıldı: 

"Ne dedim ben sana ? Ne dedim ben sana ? Kabadayı­
yı adam edecektin ha! Bak şimdi ismin bütün gazetelere 
çıkacak. Boks maçına gitmiş haspam . . .  hem de üstünde 
erkek giysileriyle. Seni küçük yosma! Seni şıllık ! Seni . . .  " 

Ama sonra gözlerine ve sesine dolan yaşlarla birlik­
te sakarca, gülünç şekilde ve analığın kutsallığıyla dolu 
şişman kollarıyla ileri uzandı, sessizce duran kıza doğ­
ru yalpalayarak ilerleyip onu sinesine sardı. Hıçkırıklar 
içinde anlaşılmaz sevgi sözleri mırıldanırken bir yandan 
da kızı usulca ileri geri sallıyor, tombul eliyle sırtını pış­
pışlıyordu. 1 9 
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Jack London'ın 1 904 yılının Eylül ayında yazdığı bu kısa ro­
man, 1 905 yılının Nisan-Mayıs aylarında ABD' de The Metropo­
litan ve İngiltere'de The Tattler dergilerinde tefrika edildi. 1 905 
Haziran ayında ABD'de Macmillan Yayınevi tarafından kitap 
olarak yayımlandı . The Metropolitan tefrikası, kelime başına on 
sent hesabıyla Jack London'a 1 .400 dolar (2022'nin yaklaşık 45 
bin doları) kazandırdı. Eserin kitap olarak basımındansa yüzde 
20 gibi hayli yüksek bir telif aldı. 

1 Elinizdeki kitabın yazıldığı tarih olan 1 904'ün 1 doları, enf­
lasyon hesabıyla 2022'nin yaklaşık 32 dolarına denk geli­
yor. Demek ki o zamanın Kaliforniyalı gençleri, günümüzün 
3 .200 dolarıyla evlerini kurmaya girişebiliyorlarmış. 

2 Gençlerin evlerine duvardan duvara halı aldığı anlaşılıyor. 
1 9. yüzyılda ve elinizdeki kitabın yazıldığı 20. yüzyıl başla­
rında ABD' de maddi imkanları sınırlı kesimler, yoksul evleri­
nin kaba kereste zeminini gözlerden saklamak için duvardan 
duvara ucuz halılar döşetirmiş. Dokuma tezgahlarında belli 
ve standart bir ende üretilen bu halılar, döşenecekleri eve gö­
türülüp orada birleştirilirmiş. Zenginler ise evlerinin zeminin­
de lüks ahşap parke kullandıkları için duvardan duvara halı 
döşemek yerine parkenin de güzelliğini gösterecek kalitede 
tek tek halılar serermiş. İşte gençlerin paralarının yetmediği 
Brüksel halısı, böyle bir halıydı. 

3 Jack London'ın burada kullandığı terim "working-class aris­
tocrat," yani " işçi sınıfı aristokratı . "  Sol siyasi jargonda "işçi 
aristokrasisi " terimi, esasen yüksek vasıflar isteyen, dolayısıy­
la ücreti ve diğer faydaları daha fazla olan işyerlerinde çalışan 
ve daha müreffeh bir hayat süren işçileri, yani işçi sınıfının 
kalburüstü kesimini niteler. 
Joe'nun çalıştığı iş olan yelken yapımı, günümüzdeki gibi o 
yıllarda da hayli yüksek vasıflar isteyen bir işti . Yelle yelken 
arasındaki fizik ilişkisini matematik formüllerine döküp o 
formülleri yelken bezine dokumak hem bir mühendislik fa-
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aliyetini, hem de zanaatkarın el becerisini ve tecrübesini ge­
rektirir. Nitekim 1 8 99-1 904 yıllan arasındaki ABD işçi sını­
fına dair birçok istatistik verinin yer aldığı Biennial Report 
of Bureau of Labor Statistics, 1 899-1 904 başlıklı kitapta, 
işçilerin genel ortalama günlük ücretinin 1 ,5-2 dolar, çok az 
işkoluna verilen en yüksek yevmiyeninse beş dolar olduğu 
Kaliforniya eyaletindeki yelken yapımcılarının ortalama ola­
rak günde dokuz saat çalışıp dört dolar (2022'nin yaklaşık 
128 dolan) yevmiye aldığı belirtiliyor. Yani yelken yapımcı­
larının kalburüstü kesime girdiği söylenebilir. Bu istatistiklere 
göre tecrübeli bir yelken yapımcısı haftada altı gün çalışıp 24 
dolar kazanıyordu. Joe'nun haftalığınınsa 12 dolar olduğunu 
metinde göreceğiz. Yani meslek itibariyle kalburüstü işçi ke­
simine dahil görülebilir ama henüz gelir açısından o kesime 
girmiş sayılmaz. Genevieve de şekercide tezgahtarlık yapıyor, 
yani üst düzey vasıf gerektirmeyen bir işte çalışıyor. 
Sonuç olarak "işçi aristokrasisi" teriminin Joe ile Genevieve'e 
uyarlanması mümkün değil.  J ack Landon da bunu bilecek bir 
yazar ve zaten bu terimi, aristokrasinin özsaygı, onur, asil ta­
vırlar, beyefendilik-hanımefendilik, kibarlık gibi özelliklerine 
vurgu yapmak için kullanıyor. Ben de bu yüzden onun asıl 
anlatmak istediği şeyi ifade eden bir terim kullandım ki bazı 
durumlarda aristokrasinin bu sözle, "kibar sınıf" olarak ifa­
de edildiğine de rastlanır. 

4 Jack Landon çocukluğundan beri şekerleme yemeyi sever ve 
sık sık şekerci dükkanlarına gidip gelirdi. ]ohn Barleycorn 
başlıklı kitabında çocukluğunda ve ergenliğinde şekerciden 
beş sente alıp yediği " top güllesi " adlı şekerlemeyi keyifle 
anlatır. Gençlik dönemindeki arkadaşı Louis ile Oakland'de 
devam ettikleri bir şekerci vardır ve ilk aşkıyla burada çalı­
şan Nita'nın aracı olması sayesinde tanışır. Şeker yeme alış­
kanlığını daha sonraki dönemde de sürdüren Jack London, 
elinizdeki romandaki şekerci dükkanında çalışan Genevieve 
karakterini, Uçurum lnsanları'nı yazmak için Londra'da 
araştırma yaparken gidip geldiği şekercide çalışan bir kızdan 
esinlenerek oluşturur. Karısı Charmian'a söylediğine göre 
bu kızın, kitaptaki Genevieve'e benzeyen, gül rengi bir cil­
di vardır. Jack Landon, cildi çok hoşuna giden kızı izlemek 
için sıkça dükkana gider. Kansı Charmian'a, "Salak bir oğ­
lan gibi o küçücük, köhne tezgahın önünde oturup utangaç 
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utangaç kıza bakmak, yüzünü izlemek için bahanem olsun 
diye litrelerce meşrubat içmişliğim vardır, " diye anlatır. He­
men ardından da kıza ilgisinin bundan öteye gitmediğini, 
onunla asla yakınlaşmak istemediğini, zaten "o sarı kafasın­
da" kendisiyle sohbet edecek düşünceler barınmadığını özel­
likle vurgular. 

5 Hey gidi Jack London . . .  Kim bilir sen nerede okuyup kadın­
lara özenini gösteren centilmence bir davranış olarak muhte­
melen şahsen uyguladığın, hatta alışkanlık haline getirdiğin 
bu hareketi romanlarının kahramanlarına uygulanın. İşte 
burada Joe Fleming, işte birkaç yıl sonra yaratacağın başka 
bir kahramanın, yarattığın en büyük kahramanın, başkah­
ramanın Martin Eden . . .  Sen bir yerde ok�yup uyguladın ve 
sonrasında insanlar senden okuyup uyguladı. Joe Fleming'in 
Genevieve'in gerisinden, Martin Eden'in Ruth'un arkasından 
hızlıca yana kayıp cadde tarafına geçmesinden bu yana geçen 
bunca yılda, bu davranışı senin kaleminden okuyan kim bilir 
kaç kişi, "Martin Eden' de okumuşnım, Martin Eden de böy­
le yapmıştı," diyerek yanındaki kadının arkasından dolanıp 
cadde tarafına geçmiştir dünyada . . .  Arkasından cadde tara­
fına geçilen Martin Eden okuru kim bilir kaç kadının yüreği 
o hareketi yapan gence akmıştır sıcacık bir duygudaşlıkla . . .  
Okumayan anlam verememiştir ama ivecenlikle yapılan o ha­
reketi gören kim bilir kaç okur olayı anlamış, Martin Eden 'i, 
Joe Fleming'i ve seni anmış, o gencin arkasından sevecenlikle 
gülümsemiştir. 

6 Jack London'ın en sevdiği şairlerden Robert Browning'e 
( 1 8 12-1 889)  ait "Evelyn Hope" adlı şiirden alıntı. Browning, 
1 855 tarihli bu aşk şiirinde 16 yaşında ölen bir kızın cena­
zesinin başındaki bir adamın duygularını dile getirir. Adam 
kızın neşeli, uçların birleşiminden doğan çalkantılı kişiliğini, 
delişmen mizacını, 

"horoskopunda bir araya gelen o güzel yıldızlar, 
seni canlı bir ruhtan, ateşten ve çiyden yarattılar" 

diye anlatır. Şiir ilerledikçe adamın kıza gizliden gizliye ka­
ranlık bir tutku beslediğini görürüz. Kızın erken ölümüne 
üzülür ve öbür dünyada karşılaşıp birbirlerini bulacakları dü­
şüncesiyle avunur. Orada uyanınca kendisini hatırlasın diye 
de kızın cansız avcunun içine kuru bir yaprak sokuşturur. 
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7 Elinizdeki kitabın yazıldığı yıllarda, öncesinde ve sonrasında 
Batı Oakland, şehrin kenar mahallesiydi. Şehrin merkezine 
birkaç kilometre uzaklıkta, demiryollarının manevra alanla­
rına, iskelelere, ambarların, fabrikaların ve çeşitli işyerlerinin 
bulunduğu bölgeye yakın bir yerdi.  Bu nedenle kirası en ucuz 
evler burada olduğu için genellikle işçi kesiminin oturduğu 
bir bölgeydi. Ailesinin maddi durumundaki iniş çıkışlara bağ­
lı olarak Jack Landon da çocukluk ve ergenlik yıllarında bu­
rada birkaç evde oturmuştu, yani bölgeyi iyi tanırdı. Zengin 
olup mahalleden tamamen ayrıldığı, çiftlik alıp orada yaşadı­
ğı sonraki yıllarda da buradaki spor kulübündeki boks karşı­
laşmalarını izlemeye devam etti. Bu kulüp hayli canlı bir yerdi 
çünkü boks, semtin fakir delikanlılarının sefil hayatlarından 
en büyük kurtulma umuduydu ve bu umudu gerçekleştirmek 
için kulübe sürekli yeni boksör adayları geliyordu. 
Bu bölgeden çıkan ve belli ki adını yavaş yavaş Oakland mer­
kez sakinlerine de duyurmaya başlayan Joe'yu, kendi semtin­
de herkesin tanıması gayet doğal.  

8 Elinizdeki kitabın yazıldığı yıllarda ABD'nin bazı eyaletlerin­
de profesyonel boks yasaktı .  Kitabın geçtiği Kaliforniya eya­
letinde de yasaktı ancak boksörler bir spor kulübünün lisanslı 
üyesi olunca, polis yönetmeliği uyarınca kulübün tesislerinde 
boks karşılaşmaları düzenlenebiliyordu.  Yazılı bir kural ol­
masa da bu kulüplere kadınlar alınmazdı. 

9 Kitabın yazıldığı yılların bir doları, enflasyon hesabıyla 
2022'nin yaklaşık otuz iki dolarına denk geldiğine göre o yıl­
larda Oakland şehrindeki yerel boks karşılaşmalarında 2022 
değeriyle 3 .200 dolara varan ödüller veriliyormuş. Joe'nun 
sık maç yapan ve kazanan başarılı bir boksör olduğunu, fazla 
mesailerle birlikte 20 dolarlık (2022'nin yaklaşık 640 doları ) 
haftalığı ve bokstan kazandığı ödüllerle kalabalık hanesini 
mükemmelen geçindirmekle kalmayıp annesine ev almasın­
dan anlıyoruz. Yani önce eyalet, sonra da ülke çapında unvan 
maçlarına çıkmaya aday bir boksörden bahsediyoruz. Asıl 
parayı işte o zaman kazanacaktır. 
Nitekim özellikle ülke ve dünya şampiyonluğu maçlarında 
boksörlerin kazandığı paralar o zamanlarda da hayli yük­
sekti. ABD'li akademisyen David Chaplin'in yaptığı bir ça­
lışmaya göre elinizdeki kitaptaki olaylardan dört yıl sonra, 
1 908'de yapılan Jack Johnson-Jimmy Burns ağırsıklet unvan 
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maçında Johnson beş bin, Burns otuz bin (2022 rakamlarıyla 
yaklaşık 1 60 bin ve 960 bin) dolar kazandı. (Maçı ve şampi­
yonluğu kazanan Johnson zenci olduğu için ona bu kadar az 
vermişler. ) 
1 9 1 0'da unvanını koruduğu maçtaysa Johnson 135  bin, raki­
bi Jim Jeffries 30 bin (2022 rakamlarıyla 4 milyon ve 960 bin) 
dolar kazandı. (Bu kez ödemede işin doğrusunu bulmuşlar. )  
Türkiye'de tanınan ve sevilen Muhammed Ali 'nin bazı maç­
larından örnek verelim: 1 971 'de Joe Frasier'e kaybettiği kar­
şılaşmada iki boksör de 2,5 milyon (2022 rakamlarıyla 1 8  
milyon) dolar aldı. 1 974'te Zaire'de kazandığı George Fore­
man maçının toplam hasılatı olan 1 00 milyon dolardan, iki 
boksöre de beşer milyon (2022 rakamlarıyla yaklaşık otuzar 
milyon) dolar verildi. 1 980'de Larry Holmes'a kaybettiği 
maçta iki boksör de onar milyon (2022 itibariyle otuz beşer 
milyon) dolar kazandı. 
2022 itibariyle bir maçtan bir boksörün kazandığı para reko­
ru, Floyd Mayweather'a ait. 201 5  yılında Manny Pacquiao 
ile yaptığı maçta toplanan para bir milyar, Mayweather'ın 
kazandığı paraysa 250 milyon doları bulmuş. 

1 O Kitabın geçtiği yer olan Oakland'in bağlı bulunduğu Kalifor­
niya eyaletinde, bu kitabın yazıldığı yıllarda vergi gelirlerinin 
önemli bir kısmı gayrimenkul vergilerinden sağlandığı için ta­
şınmazlara hayli yüksek vergi oranları uygulanır, dolayısıyla 
vergi tutarları yüksek olurmuş. Kaliforniya, günümüzde de 
ABD'nin en yüksek taşınmaz vergisi uygulayan eyaletlerinden 
biri olmaya devam ediyor. 
Jack Landon Oakland'de ev kiralama, satın alma gibi konu­
ları bilir. Evlendiği tarihten ( 1 900) itibaren üç evin kirasını 
öderken (eşi ve çocuklarıyla birlikte kendi oturduğu ev, anne­
siyle yeğeninin oturduğu ev, dadısıyla kocasının oturduğu ev) 
sonraki yıllarda eline iyi para geçmeye başlayınca boşandığı 
eşiyle annesine birer ev aldı. 

1 1  Oakland'de yaşayan çiftimizin vapurla San Francisco'ya geç­
mesinden bahsediliyor. San Francisco Körfezi çevresindeki en 
büyük iki yerleşim olan Oakland ile San Francisco arasında 
1 85 1  'den itibaren kıçtan veya yandan çarklı yolcu vapurlarıy­
la düzenli seferler yapılmaya başlandı. Önceleri bu seferlerde, 
nehirlerde kullanılan ince gemiler kullanılıyordu ancak kısa 
zaman içinde sırf körfezde yolcu taşımak amacıyla vapurlar 
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inşa edildi. 1 870'lerde tren vapurları devreye girdi. Trenler, 
Atlantik'ten Pasifik'e kadar bütün ülkeyi birbirine bağlayan 
demiryollannm batıdaki son istasyonu olan Oakland'e gelip 
buradan vapurlara bindirilip San Francisco'ya taşınıyordu. 
Elinizdeki kitabın yazıldığı 1 904 yılı itibariyle San Francisco 
ile sadece Oakland arasında değil, körfeze kıyısı olan bütün 
büyük yerleşimler arasında yolcu vapuru seferleri yapılıyordu. 
1 909 yılında araba vapuru seferleri de başladı. Jack London, 
Oakland ile San Francisco'nun birbirine karayolu köprüsü ile 
bağlandığını ( 1 936)  görecek kadar yaşayamadı .  Nitekim bu 
köprü ile hemen sonrasında Golden Gate Köprüsü'nün hiz­
mete girmesiyle birlikte körfezde vapur kullanan yolcu sayısı 
azalınca 1 940'lı yıllarda düzenli seferler durduruldu. Vapur­
lar da onlara ihtiyaç duyan şehir veya ülkelere satıldı. Ancak 
körfez kıyısındaki yerleşimlerde nüfusun artması sonucunda 
1 970'lerde köprülerde trafik yoğunluğunun başlamasının 
ardından vapurlar tekrar kıymete binince seferler yeniden 
başlatıldı. 2022 itibariyle San Franciso-Alameda-Oakland 
arasında yedi vapur, yılda iki milyona yakın yolcu taşıyor. 
(Karşılaştırma için: İstanbul Büyükşehir Belediyesi'ne bağlı 
Şehir Hatları, 28 vapurla yılda kırk milyon yolcu taşıyor. ) 
Bu vapurların Oakland'de yanaştığı iskele, bir dönem Jack 
London 'ın vaktinin büyük kısmını geçirdiği rıhtım bölge­
sinde. Oakland sakinleri büyük bir değerbilirlik göstererek 
aralarından çıkıp dünyaya mal olmuş ve büyüdüğü şehri 
eserlerinde kapsamlı biçimde yansıtmış olan bu hemşerileri­
ni onurlandırmak için yolcuların vapurlara inip bindiği yer 
olan rıhtım bölgesindeki meydanın ismini, 1951  yılında Jack 
London Meydanı koydular. Elinizdeki kitabı yazarken 28 ya­
şında olan Jack London, hem kendisinin hem de eserlerindeki 
karakterlerin vapura bindiği bu meydanın, bir gün kendi is­
mini taşıyacağını aklına bile getirmemiştir herhalde. 

12 Resimlerin orij inalini değil de renklibaskısını görerek alınan 
estetik eğitimin yetersizliği vurgulanıyor. 1 850'lerden itibaren 
Avrupa' da görülmeye başlayan taşbaskı ve sonrasında renkli­
baskı tekniği, imkanları orijinal resimleri görmeye yetmeyen­
lerin kopyalarını görmesini sağlıyor, dolayısıyla insana este­
tik bir bakış kazandırıyor, gözünü eğitiyordu. Ancak bu göz 
eğitimi, ressamın fırça darbelerini, renkleri tüm canlılığıyla 
tabloya uygulayışını, ışığı ve gölgeyi kullanışını, renk geçiş-
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!erini ve diğer ayrınnları berrak biçimde görmeyi mümkün 
kılan orijinal resimden değil, olanaksız kılan ya da zorlaştı­
ran kopyasından edinilmiş oluyordu. Elbette bu da eksikli bir 
eğitimdi. Jack London, aslında koşulları farklı olsaydı çok 
daha üst düzey bir estetik zevke sahip olabilecek karakterin, 
yoksulluğu nedeniyle bu olanaktan yoksun kaldığını, üstelik 
bu eksikliğinin farkında bile olmadığını vurgulamak için aynı 
fikri Martin Eden'de de kullanır. Elinizdeki kitaptan üç yıl 
sonra yazacağı bu romanın başındaki o akılda kalıcı sahnede 
denizci Martin Eden, ilk kez zengin bir eve girer ve orij inal 
yağlıboya bir tablo görür. Mağaza vitrinlerindeki renklibas­
kı ve taşbaskı resimlerle eğitilmiş gözüyle, defalarca yaklaşıp 
uzaklaşarak o tabloyu inceler, çıkarımlarda bulunur, kendi­
sindeki eksikliğin farkına varır. 
Burada Jack London, Genevieve'in, estetik eğitimi renkli­
baskılarla sınırlı kalsa bile bunu aşabilecek, bir güzelliğin ve 
harikanın karşısında olduğunu bilecek bir iç gelişkinlik düze­
yinde bulunduğunu vurguluyor. 

1 3  1 700'lü yılların ortalarından itibaren Almanya'nın Dres­
den şehrinde üretilmeye başlanan son derece ince ve hassas 
porselenden yapılma biblolar. Bu biblolar, elinizdeki kitabın 
yazıldığı yıllarda dünyanın her tarafında insanların evlerini  
süslüyordu. 1 945'te, İkinci Dünya Savaşı 'nın sonlarına doğru 
ABD ve İngiliz müttefik hava kuvvetlerinin çok eleştirilen ve 
sonrasında gereksiz olduğu ortaya çıkan feci Dresden bom­
bardımanında şehirdeki onlarca porselen fabrikası yıkılana 
kadar bu üretim devam etti. Orijinal Dresden porselenlerinin 
arkasında mavi renkli bir taç ile altında elle yazılmış Dresden 
yazısı şeklinde bir logo bulunur. Günümüzde binlerce dola­
ra varan fiyatlara satılan birer koleksiyon malzemesi haline 
gelen Dresden porselenleri, genellikle mor ve mavi renklerde 
biblolar ile çay, kahve, yemek ve tatlı takımlarından oluşu­
yor. 

1 4  Üyesi olduğu kulüpten, John Ponta'nın San Francisco'lu 
bir boksör olduğu anlaşılıyor. San Francisco Körfezi 'nin 
Oakland, Alameda gibi yerleşimlerinin bulunduğu doğu ya­
kası " East Bay",  San Jose'nin olduğu güney yakası "South 
Bay",  Napa, Petaluma, Santa Rosa'nın yer aldığı kuzey ya­
kası "North Bay" olarak adlandırılır, körfezin batı kısmında 
bulunan yarımada ( " Peninsula " )  ve ucundaki San Francisco 
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şehriyse "West Bay" gibi bir coğrafi tanımlama yapılmadan, 
kendi ismiyle anılırdı. Çünkü Los Angeles'tan sonra ABD'nin 
Pasifik kıyısının en büyük yerleşimi olan San Francisco, kör­
fez etrafındaki en önemli şehirdi. Jack London bu spor kulü­
büne isim verirken, belli ki gururlu bir Oakland'li olarak bu 
önem eşitsizliğine karşı bir küçük itirazda bulunuyor. 
Aslında kitaptaki olayların geçtiği yıllarda West Bay değil, 
West Oakland adlı bir spor kulübü vardı ve Jack London, bir 
zamanlar kendisinin de oturduğu yoksul mahallede bulunan 
bu kulübe gidip yerel boks maçlarını izlerdi .  Nitekim eliniz­
deki romanda geçen ateşli seyircilerle ve sigara dumanıyla 
dolu salon sahnesini, bu kulüpteki karşılaşmalardan esinle­
nerek yazmıştır. 

1 5  Günümüzde rakibin sırtına, böbreklerine, ensesine, boynuna 
yumruk atmak faul sayılıyor. 

1 6  Vaktiyle Londra'da hayli yaygınlık kazanmış bir hayvan dö­
vüşü ve bahis oyunu olan, köpeklerin sıçanlara saldırtıldığı 
"rat-baiting"e gönderme yapılıyor. Çok sayıda sıçan küçük 
bir arenanın içine konur ve bir köpeğin bu sıçanları ne kadar 
zamanda öldüreceği üzerine bahse girilirdi. 1 9. yüzyılın orta­
larında Londra'da bu dövüşün yapıldığı yetmiş arena vardı. 
Bu arenalarda bahsin, " bir köpek yüz adet sıçanı ne kadar sü­
rede öldürür, "  "kendi ağırlığı kadar sıçanı ne kadar sürede öl­
dürür, "  gibi çeşitl i versiyonları da oynanırdı. Bu iş için, zaten 
küçük hayvan avlamakta kullanılan teriyerler arasından özel 
köpekler yetiştirilirdi. Köpek, sıçanları boynundan tutup sar­
sarak öldürürdü. Sıçanları tek tek değil, ikili-üçlü halde öldü­
ren köpekler başarılı sayılırdı. Örneğin 1 823 yılında Billy adlı 
12  kiloluk teriyer, yüz sıçanı 5,5 dakikada öldürerek sıçan 
başına 3,3 saniyelik bir rekora imza atmıştı . Billy'nin rekoru, 
sıçan başına öldürme süresini 2, 7 saniyeye indiren Jacko adlı 
bull teriyer tarafından ancak 1 862 yılında kırılacaktı .  
Öldürülecek hayvanları temin eden sıçan yakalayıcılar, dö­
vüşte kullanılan köpeklerin sahipleri ve yetiştiricileri, arena 
işletmecileri ile çalışanları ve tabii ki bahis oynayanlar der­
ken bir sektör haline gelen bu feci oyun, nihayet 1 9 1 2  yı­
lında yasaklandı. Bu dövüşün yapıldığı yılların Londra'sında 
sıçanların cirit attığı, bulunmalarında fazla zorluk çekilme­
diği anlaşılıyor. Jack London, Uçurum İnsanları kitabı için 
malzeme toplamak amacıyla 1 902 yılında bu şehirde iki aya 
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yakın zaman geçirmişti . Her türlü uç olaya şahsen tanıklık 
etmeye meraklı bir kişi olarak bu dövüşlerden bazılarını izle­
miş, hayli de etkilenmiş olmalı. 

17 Jack London'ın bu kitabı yazdığı sıralarda sinemalarda oy­
natılan, Biograph şirketi yapımı "Şimdi Senin Paranı Almak 
Ayıp Olur" başlıklı kısa komedi filmine gönderme yapılıyor. 
(Biograph, Jack London 'ın üç öyküsünden kısa filmler çekmiş 
bir yapım şirketi . )  Bu sessiz filmde çocuk yaştaki bir ayakkabı 
boyacısı müşteri beklerken bir polis de devriye geziyor. İkili 
birbirlerine kaş göz işaretleri yapıp gülüşüyorlar, belli ki bir 
numara çevirecekler. Derken ayakkabısını boyatmak üzere 
uzun etekli genç bir hanım yaklaşıyor. Polis bunun üzerine 
pis pis sırıtarak kenara çekilip saklanıyor. Kızcağız ayakkabı­
sını boyatmak için hafifçe eteğini kaldırıp ayağını boya kutu­
sunun üstüne koyuyor. Çocuk ayakkabıyı boyarken polis de 
kenardan, kızın açığa çıkan ayak bileklerini seyrediyor. Boya 
bitince kız çocuğa para uzatıyor ama çocuk, " Şimdi senin pa­
ranı almak ayıp olur" diye parayı almıyor. Kız şaşırıyor, ısrar 
ediyor ama sonunda para vermeden gidiyor. O görüntüden 
çıkınca da polisle boyacı, iki suç ortağı olarak bir araya gelip 
edepsizce gülüşerek el sıkışıyor ve film sona eriyor. 

1 8  Tanrı'nın verdiği cezaları yerine getiren meleklerin işleri Kut­
sal Kitap'ın çeşitli yerlerinde anlatılır. Bu anlatımlardan bazı­
ları özetle şöyle: 
Kral Davut, Tanrı'yı kızdırınca o da ona üç seçenek sunar: 
Ya ülkesinde yedi yıl kıtlık olacak, ya kendisini kovalayan 
düşmanların önünden üç ay boyunca kaçacak ya da ülkesine 
üç gün salgın hastalık verilecektir. Davut, salgını seçer. Bunun 
üzerine meleği aracılığıyla Tanrı 'nın İsrail'e gönderdiği salgın 
hastalık yetmiş bin kişiyi öldürür. Melek tam Kudüs'tekileri 
de yok etmek üzere harekete geçecekken Tanrı kıyımdan vaz­
geçer ve Kudüs'ü kurtarır. (2. Samuel 24: 1 3- 1 6 )  
Asur Kralı Sanherib, Yahuda'yı ele geçirdikten sonra İsrail 
Kralı Hizkiya'nın teslim olmasını ister. Hizkiya da onu bu teh­
likeden kurtarması için Tanrı 'ya yakarır. Tanrı, Asur ordugahı­
na bir melek gönderip 1 85 bin askeri öldürtür. Bunun üzerine 
Sanherib başkenti Ninova'ya döner. (2. Krallar: 1 9-25 ) 
Yahudiler Mısır'da esaret altında yaşamaktadır. Önderleri 
Musa, Tanrı 'nın buyruğuyla firavuna gidip onları serbest bı­
rakmasını talep eder ancak bu isteği reddedilir. Bunun üzerine 
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Tanrı, Mısır'ın başına çeşitli felaketler getirir. Bu felaketler 
de istenen· sonucu vermeyince son felaket olarak Mısır'daki 
bütün ilk doğan çocukların ölümünü emreder. Ancak bundan 
önce, her Yahudi hanesinin bir kurban kesip kanını kapısı­
na sürmesini buyurur. Belirlenen gece intikam meleği (Kutsal 
Kitap'ta "ölüm saçan" diye geçer) Mısır'ın üzerinde dolaşıp 
her hanedeki ilk doğan çocukları öldürürken kapısında işa­
ret olan evlere dokunmaz ve böylece Yahudilerin çocukları 
kurtulur. Bunun ardından firavun Musa'yı çağırtıp halkıyla 
birlikte Mısır'ı terk etmesini ister. (Mısır' dan Çıkış: 1 1 - 12 )  

1 9  Kitabın bu şekilde bitmesi, yani boksörün başını ringin zemi­
nine vurup ölmesi İngiltere'de beğeni kazanırken ABD'li bazı 
boks meraklılarınca inandırıcı bulunmayıp Jack London'ın 
yazarlığına ve gerçekçiliğine itirazlar dile getirildi. Jack Lan­
don ise 1 904 yılında bu romanı yazarken arkadaşı Anna 
Strunsky'ye "Konusu gerçek hayattan alınmadır," demişti . 
Olayın gerçekdışı olduğuna dair bir eleştiri yazısı yayımlayan 
New York Times gazetesinin editörüne 1 8  Ağustos 1 905 ta­
rihinde yazdığı mektupta, nakavt olan bir boksörün kafasını 
ringin zeminine vurup öldüğüne şahsen tanık olduğunu, hatta 
romandaki Joe Fleming karakterine benzer şekilde bu boksö­
rün hayattayken bir yelken atölyesinde çalıştığını ve annesiyle 
erkek ve kız kardeşlerini mükemmelen geçindirdiğini belirtti. 
Dünya hafifsıklet boks şampiyonu Jimmy Britt, London'a 
yazdığı mektupta bu " son derece canlı ve çarpıcı" romanın 
özellikle hayatla örtüşen gerçekçiliğini çok beğendiğini dile 
getirip gazetelere boksta daha önce ölümlerin yaşandığını, 
daha sonra da yaşanabileceğini dile getiren bir değerlendirme 
yapınca bu itirazlar kesildi ancak kitabın satışı da bu tartış­
malardan etkilendi. 
BBC'de yayımlanan bir istatistiğe göre 1 890-201 1 yılları ara­
sında geçen yüz yirmi yıllık sürede dünyada toplam 1 .064 
boksör karşılaşma sırasında veya sonrasında, müsabakada 
aldığı darbeler yüzünden hayatını kaybetmiş (bu sayıyı iki bin 
olarak veren de var) .  Ringde ölümlerin en sık rastlanan ne­
deni, kafaya alınan darbeler nedeniyle beyinde oluşan hasar. 
Kayıtlara geçen ilk ringde ölüm vakasında, ABD'li boksör 
Andy Bowen 1 8 94 yılındaki karşılaşmada rakibi Kid Lavigne 
tarafından 1 8 .  rauntta nakavt edilirken aynı bu romandaki 
gibi kafasını zemine çarpmış ve bilincini yitirerek ertesi gün 
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hayatını kaybetmiş. 1 953 yılı, yirmi iki boksör ölümüyle acı 
bir rekoru elinde bulunduruyor. Yıllar içinde alınan önlem­
lerle ringde ölümlerin azaltılması konusunda bazı ilerlemeler 
kaydedilmiş. Örneğin 1 920-30 arasında 233 boksör ölürken 
2000-201 0  arasında 1 03 boksör hayatını kaybetmiş. Boksör­
ler hayatını kaybetmeye devam ediyor. Profesyonel boksta 
yarı ağırsıklet Avrupa ve Asya şampiyonlukları bulunan ve 
yetmiş beş maçtır yenilmeyen 36 yaşındaki Türk kökenli bok­
sör Musa Askan Yamak, Almanya'nın Münib şehrinde 2022 
yılında yaptığı maçta kalp krizi geçirerek hastaneye kaldırıldı 
ancak tüm girişimlere rağmen hayatını kaybederek memleke­
ti Giresun'un Alucra ilçesinde toprağa verildi. Haziran ayı iti­
bariyle 2022 yılında Yamak dışında iki boksör daha hayatını 
kaybetmişti . 
Jack London, boksta ölümlerin yaşandığını ve yaşanabileceği­
ni biliyordu. Buna karşın boksu yapanlar ve izleyen başkala­
rında da olduğu gibi, genç yaşlarından beri amatörce ilgilen­
diği bu spora ilgisini yitirmedi. Çocukluğundan beri edindiği 
deneyimlerden, insanın gerektiği zamanlarda yumruklarını 
iyi konuşturmasının önemli olduğunu öğrenmiş, sokak kav­
gasında kullandığı yöntem ve alışkanlıkları, yaşadığı çiftlik­
lerde ve kenar mahallelerde edinmişti . Boks eğitiminiyse İn­
giliz ordusunun boks hocası olan arkadaşı Jim Whitaker'dan 
aldı. O tarihten itibaren iki çift boks eldivenine sahip oldu­
ğunu ve karşısına çıkacak birini bulduğunda bu eldivenleri 
giyip dostça yumruklaştığını biliyoruz. Karısı Charmian ile 
de karşılıklı eldiven giyerlerdi. Bir keresinde Charmian'dan 
beklenmedik ölçüde sert bir yumruk yiyince gafil avlanmış, 
dengesini kaybedip kapıya çarparak çerçeveye hasar vermişti. 
Son yıllarına dek boksa i lgisini sürdüren Jack London, bazı 
şampiyonluk karşılaşmalarını izleyip gazetelere haber ve iz­
lenim geçerdi. Biri elinizdeki kitap olmak üzere kahramanı 
boksör olan iki roman ve iki öykü kurgulamış, ayrıca başka 
bazı eserlerinde de boksa ilgili sahneler yazmıştır. 
jack London elinizdeki kitabını sever, buradaki yazarlığını 
beğenirdi. Çeşitli zamanlarda bu eserinin, kendisinin "özel 
gözdesi " olduğunu söylediğini bil iyoruz. Aslında bu kısa ro­
manı önce öykü olarak yazıp yayıncısı Macmillan'ın yöneti­
cisi George Brett'e göndermişti . Brett öyküyü çok sevip kısa 
roman olarak basmak isteyince üç-dört bin sözcük uzatma-
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sını istedi. Jack London da bu öneriyi kabul edip üzerinde 
çalışarak uzattı . Ancak Brett'e yazdığına göre o ana kadarki 
yazarlık hayatında uzatmak veya kısaltmak için üzerinde en 
çok çalıştığı eser bu oldu. Bu çalışma sonucunda on bin kü­
sur kelimelik dokunaklı bir boks öyküsü olan eser, on beş 
bin kelimelik hacme ulaştı. Eserin baş kısmına çok katlı ma­
ğazadaki sahneyi ekleyip Joe Fleming'in Genevieve ile olan 
ilişkisini anlattığı yerleri artıran Jack London, ana iskeletini 
bozmadan öyküsünü geliştirdi, karakterlerini derinleştirdi. 
Bir eseri yarısı oranında uzatmak ve bunu yaparken öyküyü 
daha da zenginleştirmek gibi zor bir işin altından başarıyla 
kalkan Jack London'ın bu eserdeki yazarl ığını beğenmesi bo­
şuna değildir. 
Jack London'la yayıncısı George Brett arasında bir de resim­
ler meselesi var: Kitap Metropolitan dergisinde, ünlü ressam 
Henry Hutt'ın çizdiği resimler eşliğinde tefrika edildi. Jack 
London bu resimleri hiç beğenmedi, hatta Brett'e yazdığı 
mektupta bu resimlerin, içinde yer alacağı her kitabın satışını 
mahvedeceğini belirtti .  Ancak aynı resimler kitapta bu kez 
renkli olarak yayımlandı . Üstelik yine dönemin ünlü isimle­
rinden T.C. Lawrence'ın, neredeyse sayfa başına bir taneye 
denk gelecek sayıda vinyeti de kitapta yer alıyordu. (Kitabın 
yazı puntosu büyük, satır araları ve sayfa kenarları da fazla­
sıyla geniş tutulmuş. Ayrıca her bölüm başlığı öncesinde or­
talama üç boş sayfa konulmuş. Yani öykünün yarısı oranın­
da uzatılmasına karşın yine de o dönemdeki yayıncıların bir 
kitabı basmak için gerekli gördükleri en düşük sayfa sayısına 
göre kısa kaldığı için George Brett'in, yayıncı jargonuyla, ki­
tabı "şişirdiği" anlaşılıyor. Bunun için resimleri, vinyetleri, 
sayfa düzenini ve boş sayfaları kullanan Brett, sonuçta kita­
bı 1 50 sayfaya bağlamış . )  Jack London bu kez renkli olarak 
bası lan resimlere bayıldı. Vinyetleri de sevdi .  George Brett'e 
resimleri ve vinyetleri çok beğendiğini yazdı .  Hatta hızını ala­
madı, bir ay sonra tekrar Brett'e yazarak, "Kitabı çok be­
ğendim. T.C. Lawrence tarafından metnin kenarlarına sıkça 
işlenen küçük vinyetler son derece sempatik ve konuyla ilişki­
l i .  Henry Hutt'ın resimleri harika. Şimdiye dek onlar gibisini 
görmedim, çok güzeller. Hem de tefrikada hiç beğenmemiş­
tim. Demek ki renkli yapınca farklı olmuş ya da bir şekilde 
düzelttiniz de bu hale geldi ," dedi.  
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Kitap, eskilerin deyimiyle "zarfı ve mazrufuyla," yani biçimi 
ve içeriğiyle gayet güzel olmuştu ama muhtemelen özetledi­
ğim tartışmalar nedeniyle ABD'de beklendiği kadar i lgiyle 
karşılanmadı .  Buna karşın İngiltere'de sevildi, olumlu eleşti­
riler aldı, daha yaygın biçimde okundu. Kendi ülkesinde eleş­
tirilen ve öteki kitaplarından daha az satan bu kısa romanın 
İngiltere' de okurdan ilgi görüp eleştirmenlerce de takdir edil­
mesi, kendi yazarlık gücüne ilişkin görüşünün haklı olduğunu 
ortaya koymuş ve Jack London'ı çok memnun etmiştir. 
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Jack London' ın  1 904 yı l ı  Eylül ayında kaleme ald ığı  Oyun roman ı ,  
ertesi yıl Nisan-Mayıs aylarında ABD'de The Metropolitan ve 
İngiltere'de The Tatt/er dergilerinde tefrika edilmiş, 1 905 Hlaziran 
ayında ABD'de kitap olarak yayımlanmışt ır. Bu kısa roman, "işçi 
sınıfı n ı n  kibar kesiminden" bir delikanlı ile bir genç kızın boksla 
kesişen kaderlerini konu al ı r. Yelken yapımcısı ve "ailenin küçük 
babası" olan yirmi yaşı ndaki boksör Joe Flemming, on sekiz 
yaşındaki sevgilisi Genevieve'den, evlilikleri öncesi son kE!Z boks 
maçına çıkmak için müsaade ister. Bir Dilim Biftek, Meksika// başta 
olmak üzere, pek çok yapıtı nda boks sporunun doğasını bütün 
renkleriyle işleyen Jack Landon, Oyun'da boksun şiddeti i le işçi 
sınıf ından insanların yal ı n  yaşamları n ı  canl ı  biçimde yansııtıyor . 

.JACK LONDON (1 876-1 !3 1 6) :  
Ası l  adı  John Griffith Chaney olan 
Jack Landon ,  San Francisco'da 
doğdu. California'daki Oakland'da, 
annesinin ve Landon soyad ı n ı  
ald ığı  üvey babasın ın  yan ı nda 
yetişti .  On dört yaşı nda okulu 
bı rakarak serüven dolu bir hayata 
başlad ı .  Dört yı l l ık  ortaöğremimini 
bir yı lda tamamlayarak Call ifornia 
Üniversitesi 'ne girdi .  İlk kitabı Son 
of the Wo/f ( 1 900; Kurdun Oğlu) 
geniş bir okur kitlesine ulaşt ı .  Ona 
kal ıcı bir ün sağlayan yapı1t ı ise The 
Call of the Wild ( 1 903; Vahşetin 

Çağrısı) oldu. Diğer önemli yapıtları arasında White Fang ( 1 906; 

Beyaz Diş) ve lron Heel ( 1 907; Demir Ökçe) sayı labil ir. En kal ıcı  
yapıtlarından biri olarak kabul edilen otobiyografik romanı Martin 
Eden'ı n  ( 1 909) yanı sıra, hayat ı n ı n  çeşitli ·· · i anılattığı  
The Road ( 1 907; Yol) ve John Barleycorn l ık l ı  iki kısmi 
otobiyografisi vard ı r. Kitapları yabancı di l l  evri lmiş 
Amerikalı yazarlardan biri olan Landon, 1 da çok 
sayıda eser bı rakarak hayata gözlerini yu 
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