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Önsöz 

nzEHİRLİ SÖZLER'' 

Biz onu Oscar Wilde diye biliyoruz. Oysa 10 Ekim 
1854'te Dublin'de dünyaya geldiğinde, Oscar Fingal 
O'Flahertie Wills Wilde adıyla vaftiz edilmişti. Yapıtlarında, 
yazılarında ve konuşmalarında dünyanın en çarpıcı, en iğ­
neleyici sözlerini akıl etmekte Aisopos'tan, La Fontaine'den, 
La Rochefoucauld'dan, George Bernard Shaw'dan aşağı 
kalmayan bu adam yıllar sonra üne eriştiğinde kendi adın­
dan söz ederken bile alaycılığı elden bırakmayacaktı: 

"Benim adımda iki 'O', iki 'F' ve iki 'W' var. Herkesin 
diline düşmeye mahkum bir ad çok uzun olmamalı. Rek­
lamlarda çok pahalıya patlar. Tanınmamış biriyseniz bir­
kaç vaftiz adı işe yarar, hatta belki gereklidir de. Ama insan 
ünlendikçe, tıpkı bir balon pilotunun yükselirken gereksiz 
ağırlıkları aşağı bırakması gibi, bu adlardan bazılarını çı­
karıp atar ... " 

Kimi romanlarda, şiirlerde, denemelerde kısacık söy­
lenmiş olmakla birlikte, engin bir deneyimin, sağlam bir 
gözlem gücünün, zengin bir hayatın, ama ille de kıvrak bir 
zekanın imbiğinden süzülmüş sözler bizi kıskıvrak yaka­
layıp derinden etkileyiverir. Düşünceleri, duyguları kestir­
meden anlatan, eskilerin "vecize", Batılıların "aforizma" 
dedikleri bu özlü sözleri okuduğumuz zaman, önümüzde 
hayatın o güne kadar hiç aklımızdan geçmemiş bir boyutu 
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Oscar Wilde 

belirir; konuya o ana kadar hiç öyle bakmamış olduğumu­
zun ayırdına varırız. Bir an için de olsa, o konuda söylene­
cek başka söz kalmadığı kanısına kapılırız . 

Bu sözler hayata, insanlara, davranışlarımıza, inanış­
larımıza, topluma, toplumsal düzeni sürdüren kurum­
lara bilgece, alaycı, yergili, afallatıcı, kimileyin de asice 
ve kışkırtıcı yorumlar getirirken, varoluşumuzun özünü 
değişik açılardan ve yönlerden açığa çıkarır; insanı bazen 
şaşırtır, bazen şöyle bir gülümsetir, kimi zaman da derin­
lere daldırır. 

Bu kitapta insanlığa mal olmuş özlü sözlerini bir ara­
ya getirmeye çalışnğım Oscar Wilde'ın kanımca en önemli 
özelliği, hayata ve dünyaya eleştirel bir gözle bakabilmesi, 
alışılmış anlayışlara aykırı düşebilecek gerçekleri çekinme­
den dile getirebilmesi . İnce bir mizah anlayışının ürünü sa­
yabileceğimiz bu "zehirli sözler", Wilde'ı gelmiş geçmiş en 
büyük yergi ustalarından biri kılmakla kalmıyor, kalemin 
ve dilin kılıçtan keskin ve sivri olabileceğini de kanıtlıyor. 

Oscar Wilde yaşadığı tutucu dönemde, pek çokları 
tarafından soyadı gibi bir tür "vahşi", "yaban adamı" 
olarak görülmüştü . Kuşkusuz ülkesinin sıkı sıkıya bağlı 
olduğu geleneklere, kurallara, yaşama biçimine yalnızca 
yazdıkları ve düşünceleriyle değil; tüm bir yaşamıyla da 
meydan okuduğu, toplumun dayattığı ahlak anlayışıyla 
asla uzlaşmadığı, yaşadığı dönemin tutuculuklarına hiç­
bir zaman ödün vermediği için . Kırk altı yıllık kısacık ya­
şamında uzlaşmazlığın, ödünsüzlüğün bedelini fazlasıyla 
ödemeyi göze alarak. 

Oscar Wilde'ın beş parasız ve toplumdan dışlanmış ola­
rak veda ettiği dünyayı alaya aldığı yergili sözleri onca yıl 
sonra bile okuyanları gülümsete kışkırta düşündürüyor. 

Celal Üster 
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Af orizmalar 

Adalet 

İnsan'ın aman bilmez adaleti bildiğini okur. Yolundan 
sapmaz: Güçsüzleri de tırpandan geçirir, güçlüleri de. 
Acımasızca atar adımlarını: Demir ökçesiyle ezer geçer 
güçlüleri. Ne anasını tanır, ne babasını. 

Adaletsizlikten daha kötü tek bir şey varsa, o da kılıcını 
kuşanmamış adalettir . 

.Ahlak 

Ahlak dersi veren erkekler genellikle ikiyüzlüdür, ahlak 
dersi veren kadınlar ise mutlaka çirkin. 

Günümüzün ahlakı, insanın çağının ölçütlerini kabul­
lenmesinden ibaret. Bana kalırsa, kültürlü bir insanın 
çağının ölçütlerini kabullenmesi ahlaksızlığın dik alası. 
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Akıl 

İngilizlerin aklı her zaman karışıktır. Bu milletin aklı 
ikinci sınıf politikacıların ve üçüncü sınıf ilahiyatçıların 
beş para etmez ahmakça tartışmaları arasında harcanıp 
gitmiştir. 

O kadar zekiyim ki bazen söylediklerimden hiçbir şey 
anlamıyorum . 

Ana Babalar 

Bugünlerde pek az ana baba çocuklarının onlara ne 
dediğine kulak veriyor. Bir zamanlar gençlere duyulan 
saygı hızla yitip gidiyor. 

Çocukları iyi kılmanın en iyi yolu onları mutlu kılmaknr. 
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Aptallık 

Ahmaklıktan başka bir günah yoktur. 

İnsanın gençliğini geri getirmesi için aptallıklarını tek­
rarlaması yeterlidir. 

İnsan ne zaman bir ahmaklık yapsa, mutlaka çok soylu 
nedenleri vardır. 

Yalnız.ca ahmakların ciddiye alındığı bir dünyada yaşıyo­
ruz. Öyleyse kimse beni anlamıyor diye neden üzülelim? 

Aristokrasi 

Aristokraside her zaman beyinden çok mangır vardır . 

... aristokratların o büyük aylaklık sanatını bütün cid­
diyetiyle öğrenmeye vermişti kendini . 
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Arkadaşlık 

İyi bir arkadaş seni her zaman önden bıçaklar. 

Tek bir düşmanı bile yok, ama arkadaşları ondan zerre 
kadar hoşlanmıyor. 

Bir dostun acılarını herkes paylaşabilir, ama bir dostun 
başarısını paylaşabilmek için 'çok iyi bir insan olmak 
gerekir. 

Hayatta bir daha yeni bir arkadaş edinmeyeceğim, ama 
umarım öldüğümde birkaç yeni dost edinirim . 

Onu tanısaydım belki de hiç arkadaş olmazdım. İnsa­
nın arkadaşlarını tanıması çok tehlikeli bir şey . 

Aşırılık 

Ilımlılık ölümcül bir şeydir ... Aşırılık gibisi yoktur. 

8 



Aforizmalar 

Aşk 

Seni burada hayatımın sonuna kadar bekleyeceğim, 
eğer çok gecikmezsen . 

Aşk bir yanılsamadır. 

Aşk artık tedavülden kalktı, şairler onu öldürdü . O ka­
dar çok aşk dediler ki artık kimse onlara inanmıyor; 
hiç şaşırmıyorum buna . Gerçek aşk acı çeker de sesini 
çıkarmaz . 

Aşk uğruna günah işleyenler Günahkar değildirler. 

Aşkı yüreğinden eksik etme . Aşksız bir hayat çiçekleri 
solmuş güneşsiz bir bahçeye benzer. Sevdiğinin ve sevil­
diğinin ayırdında olmak başka hiçbir şeyin veremeyece­
ği bir coşkunluk ve zenginlik verir. 

Sana sıradan biriymişsin gibi davranan birine sakın 
aşık olma . 

Kalp kırılmak içindir. 

Aşkın sırları ölümün sırlarından çok daha fazladır. 

Hangi sevilen yoksuldur ki? 
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Bir insanı kaşı gözü, giyim kuşamı ya da şık arabası için 
sevmezsin, bir tek senin duyabileceğin bir şarkı söyledi­
ği için seversin. 

Aşkı sonsuza kadar sürdürmeye kalkarak onun canına 
okurlar. 

Bir erkek her kadınla mutlu olabilir; ona aşık olmadığı 
sürece. 

İnsan her zaman iişık olmalı. Bu yüzden de hiç evlenmemeli. 

İnsan aşık olduğu zaman hep kendini aldatmakla baş­
lar işe ve sonunda hep başkalarını aldanr. Bütün dünya 
buna aşk diyor. 

Bir insanı öbüründen ayırt eden, aşk ve aşık olma yetisidir. 

Gerçekten aşık olmak istediğin zaman, bir de bakarsın 
aşk orada seni bekliyor. 

Kendini sevilmeye değer sanan biri dışında herkes se­
vilmeye değerdir. Aşk, önünde diz çökülmesi gereken 
kutsal bir varlıktır. 

Aşk ne kadar aptalca bir şey! Mantığın yarısı kadar 
para etmez; neden derseniz, hiçbir şey kanıtlamaz; üste­
lik insana hep olmayacak şeyler söyler ve insanı doğru 
olmayan şeylere inandırır. 

Aşk dedikleri ne kadar olağanüstü bir şey. Zümrütten daha 
kıymetli, değerli taşlar onun yanında sönük kalır. İnciler, 
beşibiryerdeler versen alamazsın; pazarda arasan bulamaz­
sın; tacirden satın alınrnaz,teraziye koysan altınla tartılmaz. 
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Yüzün gülsün, gözün aydın; kırmızı gülüne kavuşacak­
sın . Ay ışığında ezgilerden yaratacağım onu, yüreğimin 
kanıyla bezeyeceğim . Karşılığında senden tek istediğim, 
gerçek bir sevgili olman; çünkü aşk en bilge akıldan bile 
bilge, güçlerin en yücesinden bile yücedir. Kanatları alev 
alevdir, gövdesi kızıla çalar. Dudakları baldan tatlıdır, 
soluğu buhur gibidir. 

Dostluk aşktan çok daha ısnraplıdır. Daha uzun sürer. 

Bir erkek bir kadını sevmeyegörsün, onun için yapma­
yacağı şey yoktur, onu sevmeyi sürdürmekten başka. 

Aşk! Nedir aşk? Hiçbir şey . Sadece bir sözcük. Yoktur. 
Yalnızca haz önemlidir. 

Daima! Korkunç bir sözcüktür bu. Ne zaman duysam 
tüylerim diken diken olur. Kadınlar bu sözcüğü kullan­
maya bayılırlar. Her aşk serüvenini sonsuz kılmaya çalı­
şarak berbat ederler. Anlamsız bir sözcüktür de . Gelgeç 
bir heves ile ömür boyunca sürecek bir tutku arasındaki 
tek fark, gelgeç hevesin azıcık daha uzun sürmesidir. 

Bir öpücük bir insanın hayatını mahvedebilir. 

Aşk, kendisine karşı işlenen günah dışında bütün gü­
nahları bağışlamalıdır. Gerçek aşk, sevgisiz hayatlar dı­
şında bütün hayatları bağışlamalıdır. 

Nefretin gözü kördür, aşkın da . 
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Avcılık 

İngiliz taşra beyleri bir tilkinin dörtnala ardına düşmüş 
- ağza alınmazlar eti yenmezin peşinde . 

Aylaklık 

Şimdi bana sorarsan, hiçbir şey yapmamak dünyanın 
en zor işidir, en zor ve en entelektüel işi . 

Her sabah saat onda sandal gezintisine çıkar, haftada üç 
kere operaya gider, günde en az beş kez giysilerini değiş­
tirir, her akşam dışarıda yemek yer. Herhalde onun ay­
lak bir yaşam sürdüğünü söyleyemezsin, öyle değil mi? 
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Bağışlamak 

Düşmanlarını her zaman bağışla; onları daha çok kızdı­
racak bir şey yoktur. 

Başarı 

Başarı bir bilimdir; koşullarını sağlarsanız sonuç alırsınız. 
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Başkaldırı 

İtaatsizlik, tarih okumuş herkesin gözünde, insanın ilk 
erdemidir. İlerleme itaatsizlik sayesinde gerçekleşmiştir, 
itaatsizlik ve başkaldırı sayesinde. 

Bellek 

Bellek ... hepimizin yanında taşıdığı güncedir. 

Hiçbir kadının belleği olmamalı. Bir kadında bellek 
modasının geçmeye başladığına dalalettir. 
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Bencillik 

Dünyada çok yakından tanımak istediğim tek kişi benim. 

Kırmızı bir gül kırmızı bir gül olmak istediği için ben­
cil değildir. Ama bahçedeki tüm öteki çiçeklerin hem 
kırmızı hem de gül olmalarını isteseydi korkunç bencil 
olurdu. 

Bencillik insanın yaşamak istediği gibi yaşaması değil­
dir; başkalarından kendisinin yaşamak istediği gibi ya­
şamalarını istemesidir. 

Bir insan kendi başına düşünmüyorsa hiç düşünmüyor 
demektir. İnsanın komşusunun da kendisi gibi düşün­
mesini ve aynı düşünceleri savunmasını istemesi büyük 
bir bencilliktir. Neden öyle olsun ki? Eğer düşünebili­
yorsa büyük olasılıkla farklı düşünecektir; eğer düşü­
nemiyorsa herhangi bir şey düşünmesini istemek zaten 
çok yanlış olacaktır. 

En rahat koltuk konuklarım geldiğinde benim oturdu­
ğum koltuktur. 
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Bilgelik 

Bilgelik yaşlanmayla birlikte gelir, ama bazen yaşlanma 
yalnız başına gelir. 

Bilgelik kışla gelir. 

��-====<$>====��-

Bilgi 

Bildiğini sandığından daha çok şey bilirsin, tıpkı bilmek 
istediğinden daha az şey bildiğin gibi . 

İnsanlar her şeyi bilmek için doymak bilmez bir merak 
duyarlar; bilmeye değer her şey dışında . 

Gerçekten hayranlık duyulacak iki tür insan vardır: Ke­
sinlikle her şeyi bilen insanlar ve kesinlikle hiçbir şey 
bilmeyen insanlar. 

Bilgi ölümcüldür. İnsanı cezbeden belirsizliktir. Sis per­
desine bürününce her şey harikulade olur. 

Zafer hakkında hiçbir şey bilmiyorlarsa, hiç değilse ye­
nilginin de ne olduğunu bilmiyorlar demektir. 
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Borç 

Borcunu zamanında ödeyen çabuk unutulur. 

Cehalet 

Herkes üç ciltlik bir roman yazabilir. Tek gereken, ha­
yat ve edebiyat konusunda tam bir cehalettir. 

Cehalet nadir, egzotik bir meyvedir; dokunmayagörün, 
çiçekleri solup dökülüverir. 
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Cehennem 

Hepimiz kendi kendimizin şeytanıyız, bu dünyayı ken­
dimize cehennem ederiz. 

Cennet 

Cennete gitmek istemiyorum. Arkadaşlanmın hiçbiri 
orada değil . 
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Cinsellik 

Baştan çıkarılmaktan kurtulmanın tek yolu ona boyun 
eğmektir. 

Dünyada her şey cinsellikle ilgilidir, bir tek cinselliğin 
kendisi dışında. Cinsellik iktidarla ilgilidir. 

Çalışmak 

Çalışmak içkici sınıfların lanetidir. 

İnsanın zevk almadığı bir iş yapması zihinsel ve ahlak­
sal bakımdan onur kırıcıdır; üstelik çalışmanın pek çok 
biçimi son derece zevksiz etkinliklerdir ve de öyle ka­
bul edilmelidir. . .  İnsan ortalık temizlemekten daha iyi 
şeyler için yaratılmıştır. Böyle işlerin tümü bir makine 
tarafından yapılmalıdır. 

Her zaman, sıkı çalışmanın yapacak başka hiçbir işi ol­
mayanların sığınağından başka bir şey olmadığını dü­
şünmüşümdür. 
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Çocuklar 

Çocuklar başlangıçta ana babalarını çok severler. Bir 
süre sonra onları yargılamaya başlarlar. Ve doğrusunu 
isterseniz pek ender bağışlarlar. 

Değer 

Bazı şeyler uzun ömürlü olmadıkları için daha değer­
lidir. 
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Deha 

Dehamdan başka beyan edecek bir şeyim yok. 

Halk ne kadar hoşgörülüdür bilemezsiniz . Deha dışın­
da her şeyi bağışlar. 

Bir dahi olmadığı için hiç düşmanı yoktu. 

Hayatımın en büyük faciası nedir biliyor musunuz? 
Tüm dehamı hayatıma verdim; yapıtlarıma verdiğim 
yalnızca yeteneğim. 

Dahiler. . .  ne zaman beni düşünmelerini istesem hep 
kendilerinden söz ederler. 
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Despotluk 

Despotluk herkese karşı adaletsizdir, ihtimal ki daha iyi 
şeyler için yaratılmış olan despotun kendisine karşı da . 

Üç çeşit despot vardır. Bedene zulmeden despot . Ruha 
zulmeden despot . Bir de hem ruha hem de bedene zul­
meden despot. Birincisine hükümdar diyorlar. İkincisi­
ne Papa diyorlar. Üçüncüsüne ise halk . 

Dil 

Bugünlerde Amerika'yla her şeyimiz ortak; tabii dil dı­
şında . 

Dil, düşüncenin çocuğu değil, anasıdır. 
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Diplomasi 

İyi bir salata yapmak parlak bir diplomat olmayı gerek­
tirir; iki durumda da sorun tamamen aynıdır. Sirkeye ne 
kadar zeytinyağı katacağını bilmek. 

Tam elçi karısı olacak kadınmış. İnsanların isimlerini 
hatırlama ve yüzlerini unutma konusunda o kadar mu­
azzam bir yeteneği var ki. 

Doğallık 

Doğal olmak sürdürülmesi çok güç bir pozdur. 

Doğal olmak düpedüz bir pozdur; bildiğim en sinir bo­
zucu poz. 
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Dürüstlük 

İnsan eli iyiyken her zaman dürüstçe oynamalıdır. 

Düşmanlar 

İnsan düşmanlarının seçiminde çok müşkülpesent 
olamaz . 

Düşmanın yüzünden bir tek bana ne kadar benzediğini 
görünce korkarım . 
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Düşünce 

Tehlikeli olmayan bir düşünceye düşünce demeye bile 
değmez. 

Sakın benimle aynı fikirde olduğunu söyleme. Ne za­
man birileri benimle aynı fikirde olsalar hep yanıldığım 
hissine kapılırım. 

Düzenbazlar 

Şimdilerde düzenbazlar o kadar dürüst görünüyorlar ki 
dürüst insanlar farklı olmak için düzenbazlara benze­
mek zorunda kalıyorlar. 
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Edebiyat 

Bütün kötü şiirler samimi duygulardan doğar. 

Bir şair her şeye katlanabilir de baskı hatasına katla­
namaz . 

Bir şarabın mahsul yılını ve kalitesini anlamak için bü­
tün fıçıyı içmek gerekmez . Bir kitabın değerli mi, yoksa 
beş para etmez mi olduğunu söylemek için yarım saat 
yeter de artar bile . Edebiyattan anlıyorsanız on dakika 
bile yeter. Sıkıcı, koca bir kitapla baştan sona boğuşma­
yı kim ister ki . Bir tadına bakın, anlarsınız . 

Edebiyatta kaba gerçekçilikten nefret ederim . Kazmaya 
kazma diyen adamın eline bir kazma tutuşturun . Ona 
bir tek bu yakışır. 

Eski tarihçiler gerçekleri bize enfes bir edebiyatla anlat­
mışlardı; günümüz romancısı ise bize edebiyat kisvesi 
altında sıkıcı gerçekleri anlatıyor. 

Hiçbir şair şiir yazması gerektiği için şiir yazmaz . En 
azından büyük şairler. Büyük şairler şiir yazmayı seçtik­
leri için şiir yazarlar. 
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Eğitim 

Eğitim çok iyi bir şey, ama öğrenmeye değer hiçbir şeyin 
öğretilemeyeceğini arada sırada anımsamakta yarar var. 

Sınavlarda aptallar akıllıların yanıtlayamayacağı soru� 

lar sorarlar. 

Okul günlerimi hatırlamıyorum. Sadece belli belirsiz de 
olsa iğrenç oldukları kalmış aklımda . 

Öğrenmeyi beceremeyen herkes öğretmeye başlamış . . .  
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Eleştiri 

Sonra beni bir bara götürdüler ve orada o güne kadar 
rastladığım biricik mantıklı sanat eleştirisini gördüm. 
Piyanonun üstüne bir not iliştirilmişti: "Lütfen piyanisti 
vurmayın. Elinden geleni yapıyor." 

Eleştirmen halkı eğitmelidir, ama sanatçı da eleştirmeni 
eğitmelidir. 

Eleştirmene bir sanat yapıtını sanatçının kişiliğine hiç 
değinmeden eleştirmesi öğretilmelidir. 

Bir sanat eleştirmeninin birinci vazifesi, her zaman ve 
her konuda dilini tutmaknr. 
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Erkekler 

Genç erkekler sadık kalmak isterle� ama sadık kalamaz­
lar; yaşlı erkekler aldatmak isterler, ama aldatamazlar. 

Güzellik, her aklı başında erkeğin yakalanmak isteyebi­
leceği bir tuzaktır. 

Erkekler sevdikleri kadına kendilerinden pek az şey 
verirler. Ama kadınlar sevdiler mi her şeylerini verirler. 

Biz erkekler hak ettiğimiz kadınlarla evlenseydik hali­
miz haraptı . 

Bir erkeğin yüzü onun özyaşamöyküsüdür; bir kadının 
yüzü ise onun kurmaca öyküsü . 

Erkekler iyi koca olduklarında korkunç can sıkıcı olur­
lar, iyi koca olmadıklarında ise felaket kibirli . 

Hakkında çok konuşulan bir erkek insana her zaman 
çekici gelir. Onda bir şey var sanırsınız . 

Günümüz dünyasında geçmişlerinin gözlerinin önünde ya­
nıp kül olduğunu görmek isteyen kimbilir kaç erkek vardır. 

Aklı olan erkek kadınlar hakkında ne düşündüğünü 
asla söylemez . 
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Evlilik 

İlk evlilik hayal gücünün akla karşı zaferidir. İkinci evli­
lik ise umudun tecrübeye karşı zaferi . 

Erkek yorgun düştüğü için evlenir, kadın ise merak etti­
ği için; ama ikisi de hayal kırıklığına uğrar. 

Zengin bekarlardan ağır bir vergi alınmalıdır. Bazı er­
keklerin öbürlerinden daha mutlu olması hakça değil . 

Sevgisiz evlilikten daha kötü tek bir şey vardır. Sevginin 
tek taraflı olduğu bir evlilik . 

Evlilik erkeği perişan eder! Sigara kadar ölümcüldür, 
ama sigaradan çok daha pahalıdır. 

Kadın başlangıçta erkeğin yakınlaşma çabalarına karşı 
koyar, ama sonunda uzaklaşmaya kalkışmasının önüne 
dikilir. 

Nişanlılık döneminin çok uzamasından yana değilim . 
İnsanlara evlenmeden önce birbirlerinin karakterini 
keşfetme fırsatı veriyor ki bence bu hiç de tavsiye edile­
bilecek bir şey değil . 

Genç kızlar flört ettikleri erkeklerle asla evlenmezler. 
Bunu doğru bulmazlar. 
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Bugünlerde bütün evli erkekler bekar gibi, bütün bekar­
lar da evli erkekler gibi yaşıyorlar; 

Şimdilerde evlilikler her şeyden çok kocanın sağduyusu 
yüzünden mahvoluyor. 

Evliliğin tek çekici yanı, aldatıcı bir hayatı iki taraf için 
de kesinlikle gerekli kılmasıdır. 

Evli bir erkeğin mutluluğu evlenmediği insanlara bağlıdır. 

İlki çok saygın biriydi, ikincisinin sesi çok güzeldi, üçün­
cüsünün harikulade bir vücudu vardı; herhangi biriyle 
büyük bir zevkle evlenebilirdim. 

Evliliğin asıl sakıncası insanı bencil olmaktan çıkarma­
sıdır. Bencil olmayan insanlar çekilmez . 

Evlilik hayatı kuşkusuz bir alışkanlıktan, kötü bir alış­
kanlıktan başka bir şey değildir. Ama insan en kötü alış­
kanlıklarının kaybına bile üzülür. Belki de en çok on­
ların kaybına üzülür. Onlar insanın kişiliğinin olmazsa 
olmaz bir parçasıdırlar. 

- İnsanın kendisini tamamen anlayan bir kadına rast­
laması müthiş bir şey . 
-Ama bir o kadar da feci bir şey. Sonu hep evlilikle biter. 

Bir evliliğin en uygun temeli karşılıklı yanlış anlamadır. 

Bir kadın ilk kocasından nefret ettiği için yeniden evle­
nir; bir erkek ise ilk karısına taptığı için . Kadınlar şans­
larını denerler, erkekler ise şanslarını zorlarlar. 
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Her zaman, evlenmek üzere olan bir erkeğin ya her şeyi 
bilmesi ya da hiçbir şey bilmemesi gerektiğini düşün­
müşümdür. 

Evlenme teklif etmenin romantik bir yanı olduğunu hiç 
sanmıyorum. Aşık olmak çok romantik bir şey, ama 
evlenme teklifinin romantik bir yanı yok. Düşünsenize, 
ya kabul edilirse. Genellikle de kabul edilir zaten. İşte o 
zaman bütün heyecan kaybolur. Aşk macerasının özü 
belirsizliktir. 

Artık karımla aramda farklılıklarımızdan başka hiçbir 
ortak yan yok. 

Felsefe 

Hepimiz batak bir çukurdayız, ama bazılarımız yıldız­
lara bakıyoruz. 

Duvara konuşmayı çok severim, bana karşı çıkmayan 
tek şey o. 
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Gazetecilik 

Eskiden işkence aletleri vardı . Şimdi gazeteler var. 

Amerika'da başkanın hükmü dört yıl sürer, gazetecile­
rin hükmü ise sonsuza kadar. 

Gazeteler yozlaştı . Artık kesinlikle güvenebiliriz onlara . 

Konuyu göz ardı edecek kadar tumturaklı bir üsluba 
sahip olmak, basının çok önemli ve hayranlık duyulan 
başyazarlarının en büyük başarılarından biridir. 

Maaş uğruna yalan söylemek hiç kuşkusuz basında 
sık rastlanan bir şey ve bir politika başyazarına çıkar 
sağlayan bir meslek. Ama doğrusu biraz can sıkıcı bir 
uğraş ve kesinlikle gösterişli bir belirsizlikten pek öteye 
gitmiyor. 

Günümüzün gazetecileri birine ortalık yerde yönelttik­
leri suçlamalar için mutlaka kimse yokken özür dilerler. 

Biri basının dördüncü güç olduğunu söylemişti . O za­
manlar bu kuşkusuz doğruydu . Ama basın bugün tek 
güç, öbür üç gücü yedi bitirdi . 
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Geçmiş 

Geçmişin en güzel yanı geçmiş olmasıdır. Ama kadınlar 
perdenin ne zaman kapandığını asla bilmezler. 

Gelenek 

Amerika'nın en eski geleneği gençliğidir. 
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Gençlik 

Yaşlılar her şeye inanırlar; orta yaşlılar her şeyden kuş­
kulanırlar; gençler ise her şeyi bilirler. 

Her şeyi bilecek kadar genç değilim. 

Gençlik gibisi yoktur. Orta yaşlılar hayata ipoteklidir­
ler. Orta yaşlılar hayatın hurdalığındadırlar. Gençlik ise 
hayatın efendisidir. Önünde onu bekleyen bir saltanat 
vardır. 

Gençliğimi geri getirmek için ne mümkünse yaparım; 
egzersiz yapmak, erken kalkmak ya da saygın olmak 
dışında. 

Kendi kızlarından on yaş genç göründükleri sürece ka­
dınların keyfine diyecek yoktur. 

Yirmi yaşındayken damarlarımızda delifişek akan kan 
zamanla durulur. Elimiz kolumuz tutmaz olur, duyula­
rımız zayıflar. O çok korktuğumuz tutkuların ve peşin­
den gitmeye cesaret edemediğimiz ayartmaların belleği­
mize üşüştüğü eciş bücüş kuklalar olur çıkarız. Gençlik! 
Gençlik! Hayatta gençlik gibisi yok! 

Gençlik sahip olmaya değer tek şeydir. 
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Gençlik hiçbir neden yokken gülümser. En çekici yanla­
rından biri de budur. 

Bugünün gençleri çok korkunç . Boyalı saça en küçük 
bir saygı göstermiyorlar. 

Gerçek 

Uğrunda birileri ölüyor diye bir şeyin ille de gerçek ol­
ması gerekmez . 

Gerçek nadiren katışıksızdır ve asla basit değildir. 

Gerçek, birden fazla kişi inanıyorsa, gerçek olmaktan 
çıkar. 

İnsanın birden hayatı boyunca gerçeği, yalnızca gerçe­
ği söylemiş olduğunu fark etmesi ne kadar korkunç bir 
şey . 
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Giysi 

Sırtına afili bir giysi geçirip boynuna medeniyet yularını 
taktı mı, tefeci bile kibarlar arasına karışır, efendiden 
sayılır. 

Görev 

Görev insanın kendisinden değil, başkalarından bekle­
diği bir şeydir. 
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Görünüş 

Görünüşe göre karar vermeyenler, sığ insanlar. Bu dün­
yanın gerçek gizi görünür olanda, görünmeyende değil . 

Günah 

Elimde değil . Her şeye direnebiliyorum, ayartılmaktan 
başka. 

Her azizin bir geçmişi vardır, her günahkarın ise bir ge­
leceği . 

Beni her zaman seveceksin. Sana hiçbir zaman işlemeye 
cesaret edemediğin bütün günahları sunuyorum. 

Günümüzdeki suçların anası günah değil, açlıktır. 

Günah insanın yüzünde yazan bir şeydir. Gizlenemez . 
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Güzellik 

Olabilecek en soylu karaktere sahip insanlar bile 
başkalarının fiziksel çekiciliğinin etkilerine tamamen 
açıktırlar. 

Hapishane 

Yasalar doğru mu yanlış mı, bilmem; / Hapiste yatan 
bir tek şey bilir, / O geçit vermez duvarlar arasında /Her 
gün insana bir asır gibi gelir . . .  

Biz hapishanede yatan ve hayatlarında kahırdan başka 
bir şey olmayanlar, zamanı acının kalp atışlarıyla ölç­
mek zorundayız . 

Kraliçe Victoria hapistekilere böyle davranılmasını reva 
görüyorsa, daha fazlasını hak etmiyor. 

Hayatımın iki büyük dönüm noktası; babamın beni 
Oxford'a, toplumun da beni hapse göndermesiydi. 
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Hava 

İnsanlar bana ne zaman havadan söz açsalar, aslında 
hep başka bir şey demek istediklerini anlarım. 

İngiltere'de değiştirmek istediğim bir şey varsa, o da 
hava . 

Hayal Gücü 

Ayağını yorganına göre uzatan herkes hayal gücü yok­
sunluğundan mustariptir. 

Toplum suçluları sık sık bağışlar; hayallerinin peşinden 
koşanları asla bağışlamaz. 

Tutarlılık hayal gücü kıt olanların son sığınağıdır. 

Evet, ben bir hayalperestim. Çünkü bir hayalperest 
yolunu yalnızca ay ışığında

_ 
bulabilen kişidir, cezası da 

şafağı dünyanın geri kalanından daha önce görmesidir. 
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Hayat 

Kendin ol; başkaları çoktan kapıldı . 

Hayat ciddiye alınamayacak kadar önemli bir şeydir. 

Gereksizliklerin biricik gerekliliğimiz olduğu bir çağda 
yaşıyoruz. 

Günümüz hayatında katmerli bir bayağılıktan daha et­
kili bir şey yok. Tüm dünyayı akraba kılıyor. 

Her şey tehlikelidir, sevgili dostum . Yoksa hayat yaşan­
maya değer olmazdı. 

İnsan bazen hiç yaşamadan yaşar da, sonra birden tüm 
yaşam tek bir saate doluşur. 

Yaşamak dünyanın en nadir şeyidir. Çoğu insan var 
olur, hepsi o kadar. 

Dünya bir sahnedir, ama oyuncular kötü seçilmiştir. 

İnsanın gerçek hayatı çoğu zaman yaşamadığı hayattır. 

Hayatta yalnızca iki facia vardır: Biri istediğini elde ede­
memek, öbürü de elde etmek . 
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Hayat kitabı bir bahçede bir kadın ve bir erkekle başlar; 
vahiylerle son bulur. 

Ruh yaşlı doğar, ama gençleşir. Bu hayatın komedisidir. 
Beden ise genç doğar, ama yaşlanır. Bu da hayann tra­
jedisidir. 

Ateşle oynayacaksan bunu elin bile yanmadan nasıl 
yapacağını bilmende yarar var. Ateşle oynamayı bilme­
yenler alev alev tutuşur, yanıp kül olurlar. 

Rol yapmayı çok seviyorum. Hayattan çok daha gerçek . 

Umarım hayatın canına okuduğunu sanmıyorsundur. 
Bir insan böyle diyorsa, anlarsınız ki hayat onun canına 
okumuştur. 

Hayat . . .  harikulade anlardan oluşan kısacık bir kabus­
tan başka bir şey değildir. 

Ben her zaman kendimi şaşırtırım . Hayatı yaşanmaya 
değer kılan biricik şey budur. 

Dünya her zaman kendi trajedilerine gülmüştür. Onlara 
katlanabilmenin tek yolu budur. 

Erkekler hayatı çok erken öğrenirler, kadınlar ise çok 
geç . Erkeklerle kadınlar arasındaki fark budur. 

Ne yazık ki, hayatta hatalarımızdan ders aldığımız za­
man iş işten geçmiştir artık . 
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Hayvanlar 

Hayat bizim için olduğu kadar hayvanlar için de değer­
lidir. Hayvanlar da çocuklarına karşı bizim kadar sevgi 
dolu, sevecen ve iyicildirler. 

Hayvanlarla paylaşmadığımız hiçbir davranış, hiçbir 
duygu yoktur. Hayvanlardan yalnızca dil ile ayrılırız. 

Hırs 

Hırs başarısızlığın son sığınağıdır. 

Hukuk 

İyi bir avukatın yasaları istediği kadar çiğneyebileceği 
ve kimsenin ona bir şey diyemeyeceği söylenir. 
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İçki 

Bakıyorum da, alkol yeterli miktarda alındığında sar­
hoşluğun bütün belirtilerini doğuruyor. 

İçtenlik 

İçtenliğin azı tehlikelidir, çoğu ise kesinlikle ölümcül . 

Bir düşüncenin değerinin onu dile getiren kişinin içten­
liğiyle en küçük bir ilgisi yoktur. 

Bağnazın en kötü yanı içten olmasıdır. 
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İkiyüzlülük 

İkiyüzlülük sanıldığı kadar korkunç bir şey değildir. Ben­
ce kişiliğimizi çoğaltabilınenin bir yöntemidir ikiyüzlülük. 

İnanış 

İnsan olanaksız olana inanabilir, ama olası olmayana 
kesinlikle inanmaz. 

Dinin bana bir yararı yok. İsteyen görünmeyene inan­
sın; ben dokunabildiğime, görebildiğime inanırım. 

Din, karanlık bir odada orada olmayan bir kara kediyi 
arayan ve onu bulan kör adama benzer. 

İnsanlar tanrılar ını kendi anlayışlarına göre oluşturur lar. 
Önce kendi tanrılarını yaratırlar, sonra da ona tapınırlar. 

İnanmaya gelince, her şeye inanabilirim, yeter ki tama­
men inanılmaz olsun. 

Bizi bağışlatan, günahlarımızı itiraf etmemiz, rahip değil. 
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İnsanlar 

Bir insan hakkında söylenenlerin hiçbir önemi yoktur. 
Önemli olan onu kimin söylediğidir. 

Aynı anda hem tümüyle özgür hem de tümüyle yasa­
ların egemenliği alnnda olmak, insan yaşamının ebedi 
çelişkisidir. 

Çoğu insan aslında bir başkasıdır. Düşünceleri başka 
birinin fikirleridir, başkalarını taklit ederek yaşarlar, 
tutkularını bile başkalarından alırlar. 

Bir insan kendisi olarak konuşurken en az kendisidir. 
Ona bir maske verin, size gerçeği söylesin. 

İnsanlara gerçeği söylemek istiyorsanız onları güldü­
rün, yoksa gerçeği duyunca sizi öldürürler. 

İnsanları iyi ve kötü diye ayırmak saçmadır. İnsanlar ya 
çekici ya da iticidir. 

Bugünlerde insanlar her şeyin fiyatını biliyorlar da, hiç­
bir şeyin değerini bilmiyorlar. 

Atıp kurtulacağımız o kadar çok şey var ki, başkaları­
nın toplayacağından korkmasak. 
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İnsan her zaman biraz umulmadık olmalıdır. 

İnsan her zaman yaptıklarına göre değerlendirilemez. 
Bazen yasalara uysa da değersiz biri olabilir. Bazen ya­
saları çiğnese de değerli biri olabilir. 

İngilizler hep haklı olduğunu söyleyen birine katlana­
mazlar, ama hep yanıldığını kabul eden birine bayılırlar. 

İngilizler çek defterinin hayatta her sorunu çözeceğini 
sanırlar. 

İyi kararlar, insanların hesaplarının bulunmadığı bir 
bankada bozdurdukları çeklerden başka bir şey de­
ğildir. 

İnsanları ilkelerden daha çok severim; ilkeleri olmayan 
insanları ise dünyada her şeyden daha çok severim. 

· Evime gelen insanların yarısını tanımadığımdan emi­
nim. Doğrusu, işittiklerime bakılırsa, tanımak da iste­
mezdim. 

Başkalarıyla ilgili rezaletlere bayılıyorum, ama kendim­
le ilgili rezaletler ilgimi çekmiyor. Onlarda yeni bir şey 
yok ki ilgimi çeksin. 

İnsan, ne zaman aklın buyruklarına göre davranması 
istense aklını kaybeden akıllı bir hayvandır. 

Bu gece kendimden sıkıldım, başka biri olmak istiyorum. 

Hepimiz cennet ve cehennemi içimizde taşırız. 
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İstek 

Her istediğini elde edemiyorsan, istemediğin şeyleri elde 
edemediğini düşün. 

Erkekler her zaman bir kadının ilk sevgilisi olmak ister­
ler, kadınlar ise bir erkeğin son sevgilisi. 

Kendinden farklı bir şey olmak; bir parlamento üyesi, 
başarılı bir bakkal, tanınmış bir avukat ya da yargıç 
ya da aynı ölçüde sıkıcı bir şey olmak isteyen bir insan 
her zaman istediğini olmayı başarır. Bu onun cezasıdır. 
Maske isteyenler o maskeyi takmak zorundadırlar. 

İş 

İşsiz kaldığınızı düşünün, o zaman işinizin değerini çok 
iyi anlarsınız. 
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İyilik 

Güzel olmak iyi olmaktan iyidir. Ama . . .  iyi olmak da 
çirkin olmaktan iyidir. 

Hiçbir iyilik cezasız kalmaz . 

Bu dünyada en güzel duygu, kimliğini belli etmeden bir 
iyilik yapmak ve birinin bunu ortaya çıkarmasıdır. 

İnsan hiç umursamadığı insanlara karşı her zaman iyi 
davranabilir. 

İyi Niyet 

En kötü işler her zaman büyük bir iyi niyetle yapılır. 
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Kader 

Kader insanlarla işlerinde hiçbir zaman hesabı kapat­
maz. 

Kehanet derseniz, kehanet diye bir şey yoktur. Felek 
bize gelecekten haber vermez . Bunu yapmayacak kadar 
akıllı ya da acımasızdır. 

Kaderimi değiştirmek elimde değil, ama razı olmadığım 
kadere de boyun eğmem. 

50 



Aforizmalar 

Kadınlar 

Bir kadının, ona tamamen normal bir insanmış gibi 
davranan bir adamla mutlu olması nasıl beklenebilir. 

Kadınlar sevilmek için yaratılmışlardır, anlaşılmak için 
değil. 

Kadınların çekici oldukları için her zaman ödüllendi­
rildiklerinden emin değilim. Bence çekici oldukları için 
genellikle cezalandırılıyorlar! 

Erkeklerle kadınlar arasında dostluk mümkün değildir. 
Tutku, nefret, tapınma, aşk vardır; ama dostluk diye bir 
şey yoktur. 

Bütün kadınlar önünde sonunda annelerine benzerler. 
Bu onların trajedisidir. Hiçbir erkek annesine benze­
mez. Bu da onun trajedisidir. 

Gerçek yaşını söyleyen bir kadına asla güvenmemek ge­
rekir. Gerçek yaşını söyleyen kadın her şeyi söyleyebilir. 

Londra kocalarına güvenen kadınlarla doludur. İnsan 
onları hemen tanıyabilir. O kadar mutsuz görünürler ki. 

Geleceği olan erkekleri ve geçmişi olan kadınları se­
verım. 
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Kadınlar övgüler karşısında asla teslim bayrağını çek­
mezler. Erkekler ise her zaman teslim olurar. İki cins 
arasındaki fark budur. 

Beni seven kadınlardan bıktım . Benden nefret eden ka­
dınlar çok daha ilginç . 

Çoğu kadın ve erkek hiç yeterli olmadıkları rolleri oy­
namak zorunda kalır. 

Her kadın bir asidir, çoğu zaman da kendine karşı azılı 
bir asi . 

Kadınlar sırları olmayan sfenkslerdir. 

Amerikalı kadınlar güzel ve çekicidirler; pratik sağduyu­
nun engin çölünde zarif mantıksızlığın küçük birer vahası . 

Bir kadın bu dünyada herkesle flört edebilir, öbür ka­
dınlar seyrettiği sürece . 

Kadınlar, gün gibi ortada olan dışında, her şeyi keşfe­
debilirler. 

Ağlamak çirkin kadınların sığınağı, güzel kadınların yı­
kımıdır. 

Bir kadının ne demek istediğini gerçekten anlamak isti­
yorsanız . . .  her zaman yüzüne bakın, ama ne dediğine 
asla kulak vermeyin . 

Büyüleyici kadınlar için cinsellik bir meydan okumadır; 
öbürleri için ise yalnızca bir savunma. 
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Otuz beş yaş çok çekici bir yaştır; Londra sosyetesi bile 
isteyerek otuz beşinde kalmış kadınlarla doludur. 

Kadın erkeğe varını yoğunu verir de, sonradan hep ufak 
ufak geri ister. 

Bir kadının yaşamındaki tek gerçek trajedi, geçmişinde 
hep sevgilisi, geleceğinde de mutlaka kocası olmasıdır. 

Birilerinin sana tapınması bir dert. Kadınlar bize insan­
ların tanrılara davrandığı gibi davranırlar. Bize tapınırlar 
ve durmadan onlar için bir şey yapmamızı isterler bizden. 

Yalnızca çok çirkin ya da çok güzel kadınlar yüzlerini 
gizlerler. 

Ailesine düşkünlüğü müthiş. Üçüncü kocası ölünce 
üzüntüden saçları sapsarı oldu. 

Dün gece çok fazla ruj sürmüştü ve üstünde pek faz­
la giysi yoktu. Bu bir kadında her zaman umarsızlık 
belirtisidir. 

Çirkin kadınlar hep kocalarını kıskanırlar. Güzel kadın­
ların buna hiç vakti yoktur. Onlar başkalarının kocala­
rını kıskanmaktan kendi kocalarını kıskanmaya vakit 
bulamazlar. 

İngiliz kadınları evleninceye kadar duygularını gizlerler. 
Duygularını evlendikten sonra belli ederler. 

Çirkin kadınların sofu olmalarına bir itirazım yok. So­
fuluk çirkin olmalarının tek mazereti. 
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Londra'daki güzel kadınların yansı sigara içiyor. Ben 
kendi payıma öbür yarısını tercih ediyorum. 

Kötü kadınlar başınıza dert açar. İyi kadınlar ise canını­
zı sıkar. Aralarındaki tek fark budur. 

Küçükhanımcığım, diyebilirim ki söylediğinizde büyük 
bir gerçek payı vardı ve onu söylerken çok güzel görü­
nüyordunuz ki bu çok daha önemli . 

Sıradan kadınlarda aklınızı başınızdan alacak hiçbir şey 
yoktur. Yaşadıkları çağın sınırlarına hapsolmuşlardır. 
Ne kadar allayıp pullasanız bir şey değişmez . Akıllarını 
kolayca okuyabilirsiniz. Onları her yerde bulabilirsiniz . 
Bir gizem arasanız bulamazsınız . Sabahları parkta ge­
zinirler, öğleden sonraları çay partilerinde çene yarışn­
rırlar. Yüzlerinden o beylik gülümseyiş, sırtlarından o 
moda kıyafetler eksik olmaz . 

Nüktedan bir Fransızın bir zamanlar dediği gibi, kadın­
lar yüreğimizi başyapıtlar yaratma esiniyle doldururlar, 
ama o yapıtları yazmamıza her zaman engel olurlar. 

Kadınlar kendilerine neler verildiğine değil, uğurlarına 
nelerden vazgeçildiğine bakarlar. 

Kadınlar bir tuhaftır; onları güldüren erkekleri sevmek­
le yetinirler, ama onları ağlatan erkeklere aşık olurlar. 
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Karamsarlık 

İyimserle kötümser arasındaki fark bir tuhaftır; iyimser 
simiti görür, kötümser ortasındaki deliği. 

Karamsar: İki kötülükten birini seçmek zorunda kaldı­
ğında ikisini de seçen kişi. 

Her zaman bir karamsardan borç almaya bak. Geri al­
mayı beklemez. 

Kayıtsızlık 

Kayıtsızlık dünyanın vasatlıklardan aldığı intikamdır. 

55 



Oscar Wilde 

Kendini Beğenmişlik 

İnsanın kendine vurulması, ömür boyunca sürecek bir 
aşkın başlangıcıdır. 

Bu adamı çoğumuz küstah ve kibirli bulabiliriz şüphe­
siz, ama ona İngiliz işte der geçeriz . 

İnsanların arkamdan ne söylediklerini kesinlikle bilmek 
istemem. İnsanı çok fazla gururlandırıyor. 

Kitaplar 

Ahlaklı kitap ya da ahlaksız kitap diye bir şey yoktur. 
İyi yazılmış kitaplar ya da kötü yazılmış kitaplar vardır. 
Hepsi bu . 

Dünyanın ahlaksız dediği kitaplar dünyanın kendi 
utancını yüzüne vuran kitaplardır. 

İnsan bir kitabı tekrar tekrar okumaktan zevk alamı­
yorsa, hiç okumasın daha iyi . 
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Klasikler 

İnsanlar, Sanat'ta daha önce yapılmış olanı beğendikleri 
için değil, artık değiştiremeyecekleri için kabullenirler. 
Klasikleri, hiç tadına bakmadan, bütün bütün yutarlar. 

Konuşmak 

Bütün konuşmayı ben yapayım isterim. Vakit kazandı­
rıyor ve tartışmayı önlüyor. 

Kendim hakkında konuşmak istediğim zaman, kendile­
ri hakkında konuşan insanlardan nefret ederim. 

İnsanlar bize başkalarından söz ettiklerinde genellikle 
sıkıcı olurlar. Bize kendilerinden söz ettiklerinde ise he­
men her zaman ilginç olurlar; ama bizi bıktırdıklarında 
onları kabak tadı veren bir kitabı kapattığımız kadar 
kolay susturabilsek mükemmel olurlardı . 

Genellikle ne düşünüyorsam onu söylerim . Bugünlerde 
büyük bir hata. Yanlış anlaşılmaktan kurtulamıyorsu­
nuz . 
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Korku 

Sürekli yanlış anlaşılma korkusuyla yaşıyorum . 

Kültür 

Evlilikte olsun, arkadaşlıkta olsun dostluk önünde so­
nunda sohbetle pekişir; sohbetin ise ortak bir dayanağı 
olmalıdır, ama çok farklı kültürlerden iki insan arasın­
daki mümkün tek ortak dayanak en düşük düzeydir. 
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Moda 

Moda dayanılmaz bir çirkinliktir. Her aln ayda bir de­
ğiştirmek zorunda kalışımızdan belli değil mi? 

��--===<$>====��-

Mutluluk 

Özgürlük, kitaplar, çiçekler, bir de mehtap oldu mu, 
kim mutlu olmaz ki. 

İnsanın kendini iyi hissetmesi, kendisiyle uyum içinde 
olmasıdır. 

Bazıları ne zaman bir yere gitseler mutluluk verirler; ba­
zıları da ne zaman bir yerden gitseler. 

Mutluysak her zaman iyiyizdir, ama iyiysek her zaman 
mutlu değilizdir. 

İnsanın uğrunda yaşaması gereken biricik şey hazdır, 
hiçbir şey mutluluk kadar çabuk yaşlanmaz. 

Mutlu olduğun zaman çok güzel oluyorsun. 

59 



Oscar Wilde 

Mükemmellik 

Zevklerim son derece basittir. Her zaman en iyisiyle ye­
tinirim. 

Müzik 

Wagner'in müziğine bayılıyorum . O kadar gürültülü ki 
insan ne söylediği duyulmadan konuşabiliyor. 

Şu müzikçilerde hiç mannk yok . İnsanın tam top atılsa 
duymayacak kadar sağır olmak istediği anda dilsiz ol­
masını isterler. 

Chopin çaldıktan sonra hiç işlemediğim günahlarım 
için gözyaşı döktüğümü, hiç yaşamadığım yıkımların 
yasını tuttuğumu hissederim . Müzik bende hep böyle 
bir etki yaratmıştır. Müzik her zaman insan için hiç bil­
mediği bir geçmiş yaratır ve insanın yüreğini gözyaşla­
rından gizlenmiş bir hüzünle doldurur. 

Müzik gözyaşlarına ve anılara en yakın düşen sanattır. 

İnsan kötü bir müzik duydu mu, konuşarak sesini bas­
tırmalı . 
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Okumak 

Ah! Neyi okuyup neyi okumayacağımız konusunda kan 
kurallar koymak ne kadar saçma. Modem kültürün yan­
sından fazlası okumamamız gereken kitaplara dayanıyor. 

Otorite 

Her türlü otorite son derece alçaltıcıdır. Onu uygula­
yanları alçalttığı gibi, uygulananları da alçaltır. 

Ôğüt 

İyi bir tavsiye karşısında yapılacak tek şey onu kibarca 
reddetmektir. Asla kimsenin işine yaramaz. 

İnsanlar genellikle kendilerinin ihtiyaç duydukları şeyleri 
başkalarına vermeyi çok severler; örneğin nasihat gibi. 

6 1  



Oscar Wilde 

Ölüm 

Ölüm çok güzel bir şey olmalı. Başının üstünde çimen­
ler salınırken yumuşacık kahverengi toprakta yatmak 
ve sessizliğe kulak vermek. Ne dün, ne yarın. Zamanı 
unutmak, hayatı silmek, huzura kavuşmak. 

On dokuzuncu yüzyılda çözemediğimiz yalnızca iki 
olgu var: Ölüm ve bayağılık. 

Ölüm bir tanrı değildir. Yalnızca tanrıların hizmetkarıdır. 

Ölüm güzelliğin nihai biçimidir. 

Bütün yargılamalar hayatımızın yargılamalarıdır, tıpkı 
bütün hükümlerin ölümün hükümleri olması gibi. 

İyi Amerikalılar ölünce Paris'e giderler. 
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Özgürlük 

Özgür olmak istiyorsan uzlaşmamalısın. 

Özgürlük, 'etini kana bulamış olarak geldiğinde, onunla 
el sıkışmak zordur. 

Para 

Gençken paranın hayattaki en önemli şey olduğunu sa­
nırdım; artık yaşlandım, öyle olduğunu biliyorum. 

Toplumda parayı zenginlerden daha çok düşünen tek 
bir sınıf vardır, o da yoksullardır. Yoksulların gözü pa­
radan başka bir şey görmez. 

Çok çekici olacağına sürekli bir gelirin olsun daha iyi. 

Param olsun istemiyorum. Yalnızca faturalarını ödeyen 
insanlar paraları olsun isterler. Ben faturalarımı asla 
ödemem. 
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Sadakat 

Hayatta yalnızca bir kez aşık olanlar sığ insanlardır. 
Onların sadakat ve bağlılık dediklerine ben alışkanlığın 
verdiği uyuşukluk ya da hayal gücünden yoksunluk de­
rim. Düşünsel hayatımız için tutarWık neyse, duygusal 
hayatımız için sadakat odur: Başarısızlıkların itirafı. 

Hayatta evli bir kadının sadakati gibisi yoktur; evli bir 
erkeğin hiç bilmediği bir şeydir bu. 

Yetmişini aşmış erkeklerden çok hoşlanırım; ömür boyu 
sadakat vaat ederler insana. 

Sadık olanlar aşkın yalnızca önemsiz bir yanını bilirler; 
aşkın trajedilerini bilenler sadık olmayanlardır. 

Sakinlik 

Hiçbir şey sakinlik kadar çileden çıkarıcı değildir. 
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Sanat 

Sanat yapıtı yararsızdır. Çiçek de. 

Aslında sanat hayata değil, seyirciye ayna tutar. 

Sanat, bu dünyanın gördüğü bireyselliğin en yoğun bi­
çimidir. 

Sanat bu dünyadaki tek ciddi şeydir. Sanatçı ise asla cid­
di olmayan tek kişidir. 

Sanatın hayatı taklit etmesinden çok daha fazla hayat 
sanatı taklit eder. 

Duyarak yapılan her portre, portresi yapılanın değil, 
ressamın portresidir. 

Ancak bir müzayedeci tüm sanat akımlarını eşit ve 
tarafsız bir biçimde takdir edebilir. 

Hiçbir büyük sanatçı şeyleri gerçekte oldukları gibi gör­
mez. Öyle görseydi sanatçı olmaktan çıkardı. 

Sanatçının görevi kayıt düşmek değil, yaratmaktır. 

Tüm sanat ahlaksızdır. 
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Gerçekten iyi açılmış bir düğme deliği, Sanat ile Doğa 
arasındaki tek bağlantıdır. 

Gerçek sanatçı bütünüyle kendisine inanan kişidir, çün­
kü sanatçı bütünüyle kendisidir. 

Modem yaratıcı sanatın çoğu için söylenebilecek en iyi 
şey, gerçeklikten biraz daha az kaba olduğudur. 

Savaş 

Savaş kötü bir şey olarak görüldüğü sürece çekiciliğini 
sürdürecektir. Bayağı bir şey olarak görüldüğü zaman 
gözden düşecektir. 

Seyahat 

Güncemi yanıİna almadan seyahate çıkmam. İnsan her 
zaman trende okuyacak heyecanlı bir şey bulundurmalı 
yanında . 
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Sınırlamak 

Tanımlamak sınırlamak demektir. 

Sıkıcılık 

Sıkıcılık ciddiyetin erginlik çağına erişmesidir. 

Siyaset 

Şimdilerde Avam Kamarası yararlı olmaya çalışıyor ya, 
çok büyük zarar veriyor. 

Muhafazakar gibi düşünüyor, radikal gibi konuşuyor; 
bugünlerde bu çok revaçta. 
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Sorular ve Yanıtlar 

Bütün yanıtlar orada duruyordur, yeter ki doğru soru­
lan soralım. 

Soru sormak her zaman zahmete değer, ama yanıt ver­
mek her zaman zahmete değmez. 

Sorular hiçbir zaman yersiz değildir, ama yanıtlar bazen 
yersizdir. 

Tanrı 

Galiba Tanrı insanı yaratırken onun yeteneğini abart­

mış. 

Dünyanın yarısı Tanrı'ya inanmıyor, öbür yarısı da 
bana inanmıyor. 

Tanrılar bizi cezalandırmak istedikleri zaman duaları­
mıza yanıt verirler. 
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Tarih 

Tarihe karşı tek bir ödevimiz var, o da onu yeniden yaz­
mak. 

Herkes tarihe geçebilir. Ama yalnızca büyük insanlar 
tarih yazabilir. 

İnsan tarih okurken tiksiniyor; kötülerin işlediği suçlar 
yüzünden değil, iyilerin başına gelen cezalar yüzünden. 

Tartışma 

Tartışmalardan kaçınmak gerekir; her zaman kaba, 
çoğu zaman da inandırıcıdırlar. 
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Tecrübe 

Tecrübe, bir sürü hatamıza verdiğimiz addan başka bir 
şey değildir. 

Tecrübenin bir bedeli vardır. 

Bize acı tecrübe gibi gelen şeyler aslında çoğu zaman 
kahır yüzünden lütuftur. 

Tiyatro 

Tiyatroyu tüm sanat biçimlerinin en büyüğü, bir insa­
nın insan olma duygusunu başka bir insanla paylaşma­
sının en dolaysız yolu olarak görürüm. 
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Tutku 

Bugünlerde gerçek tutkuya pek ender rastlanıyor. Yapa­
cak hiçbir şeyi olmayan insanların ayrıcalığı. Bir ülke­
nin aylak sınıflarının tek yararı bu. 

Aşın haz tutkusu genç kalmanın sırrıdır. 

Umut 

Umudun erişemeyeceği hiçbir şey yoktur. Hayat bir 
umuttur. 

Hepimizin içinde bir şey ölmüştü; ölen, umuttu. 
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Uygarlık 

İngilizlere konuşmayı, İrlandalılara da dinlemeyi öğre­
tebilsek bizim toplum epeyce uygarlaşır. 

Vahşilerin hemen bütün konularda kültürlü insanlarla 
hemen hemen aynı görüşlere sahip oldukları anlaşılıyor. 
Vahşiler fazlasıyla gelişmiştirler. 

Uygarlık köleleri gerektirir. İnsan köleliği yanlış, güven­
siz ve korkutucudur. Dünyanın geleceği makine köleli­
ğine, makinelerin köleliğine bağlıdır. 

Ün 

Üne erişmek için ne mümkünse yaparsın. Üne erişir eriş­
mez de ondan kurtulmak istemeye başlarsın. Ama aptal­
lık edersin, çünkü hayatta senden söz edilmesinden daha 
kötü tek bir şey vardır, o da senden söz edilmemesidir. 

Bugünlerde yüksek sosyeteye girebilmek için insanları 
ya yedirip içirmeli ya eğlendirmeli ya da şaşırtmalısın -
hepsi bu. Londra 'da bir akşam sofrasının başına geçen, 
dünyanın başına geçebilir. 
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Herkesin gözdesi olayım diye bir hırsım yok; bir yıl ba­
şıma zafer çelengi takarlar, ertesi yıl taşa tutarlar. Yata­
ğımda huzur içinde ölmeyi yeğlerim. 

Ütopya 

Ütopya'yı içermeyen bir dünya haritası bakmaya bile 
değmez, çünkü insanlığın her zaman aradığı tek ülke­
den yoksundur. İnsanlık bakıp da daha iyi bir ülke gö­
rünce oraya doğru yelken açar. 

Vicdan 

Vicdan ve korkaklık aslında aym şeydir. Vicdan firma­
nın ticari ismidir. 
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Yalan 

Kendime yalan söylemeye başlayalı beri kimseye inan­
mıyorum. 

Yalnızlık 

Bence yalnız başına vakit geçirmek ve başka biri tara­
fından belirlenmemek çok sağlıklı bir şey. 
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Yanlışlar 

İnsan uğradığı bahtsızlıklara dayanabilir - onlar dışı­
mızdan gelirler, kazara olurlar. Ama kendi hatalarımı­
zın cezasını çekmek -ah!- işte o yüreğimizi yakar. 

Öyle tuhaf bir şey ki şu hayat; herkesin yanlış yaptığını 
doğru yaparsın, yanlış yapmış sayarlar seni. 

Cinayet her zaman bir hatadır. İnsan asla akşam yeme­
ğinden sonra lafını edemeyeceği bir şey yapmamalı. 

Popüler olan her şey yanlıştır. 

Yaşlılık 

Yaşlılığın trajedisi ınsanın yaşlı olması değil, genç 
olmasıdır. 
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Yazarlar 

Her büyük insanın havarileri vardıı; ama onun yaşamöy­
küsünü yazan her zaman Yahuda olur. 

Bütün sabah bir şiirimin baskı provası üstünde çalıştım 
ve bir virgülü attım; öğleden sonra virgülü geri koydum. 

Yazarlar beni hiçbir zaman hayal kırıklığına uğratma­
dılar. Bence yazarlar son derece çekici insanlardır. Beni 
hayal kırıklığına uğratan onların yapıtlarıdır. 

Gazetecilik ile edebiyat arasındaki fark, gazete yazıla­
rının okunamaması, edebiyat yapıtlarının ise okunma­
masıdır. 

Gerçek bir yazar okuru hiç umursamaz . Okur onun gö­
zünde yoktur. Bunu popüler romancıya bırakır. 

Yazmak bana mümkün en büyük sanatsal hazzı verdiği 
için yazıyorum . Yapıtlarımın az sayıda insanın hoşuna 
gitmesi bana yeter de artar bile . Halka gelince, popüler 
bir romancı olmak gibi bir isteğim yok . O çok kolay 
olurdu . 
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Yoksulluk 

İnsan namuslu yoksullara acıyabilir elbette, ama asla 
hayranlık duyamaz . 

Yoksullar bazen tutumlu olmakla övülürler. Oysa yok­
sullara tutumlu olmalarını salık vermek hem çok saç­
ma hem de aşağılayıcıdır. Açlıktan ölmekte olan birine 
daha az yemesini öğütlemek gibi bir şeydir. 

Çok şeyi olanlar genellikle günahlarını koklatmazlar, az 
şeyi olanlar ise genellikle her şeylerini paylaşırlar. 

Yozlaşma 

Amerika, arada uygarlığı yaşamadan, barbarlıktan yoz­
luğa geçen tek ülkedir. 
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Yüzler 

Bir maske bir yüzden daha fazlasını söyler. 

Ben gördüğüm yüzü bir daha asla unutmam, ama senin 

için bir istisna yapacağım. 

Zaman 

Vakit nakit israfıdır. 

Zenginlik 

Hiç kimse geçmişini yeniden satın alacak kadar zengin 
değildir. 

Her hırslı insan yaşadığı devrin silahlarıyla savaşmak 
zorundadır. Bizim yüzyılımız zenginliğe tapıyor. Bu yüz­
yılın tanrısı zenginlik. İnsan başarılı olmak için zengin 
olmalı. Ne pahasına olursa olsun. 
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