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C::evirmenin Onsozii 

William Golding 1954'te yay1mlanan ilk kitab1 Sineklerin 
Tanrtst'yla iine kavu§ur ve kazand1g1 bu ba§annm ardmdan 
yaymevi Golding' den ikinci bir eser ister. Bir y1l gibi bir zaman 
zarfmda Mirasftlar ortaya �1kar. Tarihoncesinde iki farkh 
insan tiiri.ini.in, Neandertaller ile Homo sapiens'lerin kar§I­
la§mas1m anlatan bu ikinci kitap yazarm kendisine gore en 
kusursuz eseridir. Golding ikinci Di.inya Sava§I masmda bir 
adaya di.i§en oglan �ocuklanmn hikayesini anlatt1g1 ilk kita­
bmda Ballantyne'mn Mercan Adasz'm ba§ a§ag1 �evirir; ikinci 
Di.inya Sava§i'nm ve atom �agmm karamsarhg1m eserine 
yans1t1rken, ikinci kitabmda H.G. Wells'in "Ti.iyler Orper­
tici Ahali" adh oyki.isi.inii ba§ a§ag1 �evirerek insanlarm i�in­
deki kotiiliige ve karanhga dair yeni bir perspektif sunmu§tur. 
Her iki eserde de insanhgm ilerlemesine dair gi.ivenin, insamn 
i�sel iyiligine inancm sars1lmasmm izlerini gori.iri.iz. Golding 
1934'te tek kitab1 yay1mlanm1§ �i�egi burnunda bir yazar ve 
Salisbury'deki Bishop Wordsworth's School'da ogretmenken 
donanmada sava§a kat1lm1§, ikinci Di.inya Sava§1'nm korkun� 
y1k1mma, atom bombasmm icadma ve kullamlmasma §ahit 
olmu§tur. Toplumun boli.inmi.i§li.igi.i ve rasyonalizmin dar 
kafahhg1 gibi temalarla daha once de me§gul olmasma ragmen, 
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William Golding 

sava§ ancesindeki iyimserligini bir daha hi\ geri kazanamaz. 
1965 y1lmda yay1mlanan The Hot Gates adh eserindeki dene­
melerden birinde §ayle der: "Anmn bal iirettigi gibi insanm 
katiiliik iirettigini anlamadan o y1llan ge\iren bir ki§inin ya 
gazii kardiir ya da aklmdan zoru vardir. " 

Golding Mirasplar'm ba§ma Wells'in Ana Hatlarzyla Dunya 

Tarihi'nden Neandertalleri korkun\ yamyamlar olarak tasvir 
eden bir almt1y1 epigraf olarak koyar. Rasyonalist bir bakI§ 
a\1sma sahip babasuun ba§ucundan ayirmad1gi bu kitapta anla­
ulanlan ne kadar sa\ma ve giiliin\ buldugunu Frank Kermode'la 
yapt1g1 bir sayle§ide anlatm1§t1r. Aynca Wells'in bu anlayi§mm 
iiriinii olan aykiisiinde Neandertaller insanlarm kiz \OCugunu 
ka\mp aldiiriirken, Golding' de Neandertallerin \OCUgunu ka\1-
ranlar insanlardir. Homo sapiens'i evrimin bir sonraki basamagi, 
insanhk tarihinde muazzam bir ileri adun olarak garen Wells'in 
varsayunlan Golding' de yerle bir edilir. 

Golding'in birinci kitab1 ile ikincisi arasmdaki devamh­
hklar dikkat \ekicidir; aynca tematik paralellikler de yazarm 
ad1m ad1m ilerleyerek derdini anlatt1g1, \er\eveyi geni§letmeye 
\ah§t1g1 izlenimi uyandmr okurda. Sineklerin Tanrtst 'nda ava 
\Ikan Jack'i tasvir ederken kullamlan "Sonra ellerini topraga 
dayad1; bayle dart ayak iistiinde yiiriimenin rahats1zhgma 
ald1rmadan, bir kapek gibi be§ yarda ilerleyip durdu " ifade­
sindeki hayvans1hk, sonraki kitapta geli§ir, zaman zaman dart 
ayag1 iizerinde yiiriiyen Neandertallerde yeniden kar§1m1za 
\Ikar. Keza " Gazlerini kapad1, ba§mI kald1rd1; burun delik­
lerini yana dogru a\arak, 1hk hava ak1mmdan bilgi edinmek 
istercesine, hafif hafif i\ine \ekti havay1" ciimlesi Mirasr,;t­

lar'm kahramam Lok'un adeta burnuyla garmesinde somut­
la§acakur; hatta bu sahnenin devammda Golding yine aym 
karakter i\in "Bir avc1dan \Ok, aga\larm karga§as1 arasmda 
iirkiip kalan maymunumsu bir yarauga benzedi bir an i\in, " 
derken ikinci kitabm i§aretleri zihnimizde adamakilh berrak­
la§ir. Yazann ilk kitabmdaki derdin \Ok daha evrensel oldugu, 
saziiniin bitmedigi ve belki de amrii boyunca bitmeyecegi, 
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farkh ac;ilardan tekrarlamp geni§leyecegi, derinle§ecegi ikinci 
kitapta hissedilmeye ba§lar. Masumiyetin yok olu§u, yaban 
ile medeniyetin kar§1la§mas1, insanm ic;sel iyiligine inancm 
kaybedili§i bilhassa bu iki eserde tekrarlanan temalard1r. Fakat 
Miras<;tlar'da temel dertlerini anlatmanm yeni bir bic;imini 
buldugu a§ikardir. 

Mirasplar'daki kabilenin bir modelini de Sineklerin Tanrz­

sz'nda c;ocuklarm kurdugu kabilede gormek mi.imki.indi.ir. iki 
eserde de aym mant1ks1z korku vah§iler kabilesinin davram§­
lanm belirler. Mirasplar'daki kabile i.iyeleri aslmda kimseye 
zaran dokunmayan "klZll §eytanlar"dan korkar, onlara kabile 
i.iyesi bir k1z c;ocugunu kurban vermeye kalkacak kadar akhm 
yitirirken, Sineklerin Tanrzsz'nda da aslmda oli.i bir para§i.itc;i.i 
olan canavara once domuz kafas1 armagan edilir, daha sonra 
da insan kafas1 armagan etmenin hesab1 yap1hr. Neandertal­
lerle daha kar§ila§madan onlan yok etmeye ba§layan Homo 

sapiens'lerin koti.ili.igi.i bir tercih gibi sunulmaz Miras<;zlar'da, 

korkunun kac;milmaz bir sonucu, gi.ini.imi.iz aklma sahip 
insanm aynlmaz ozelligidir adeta . 

Golding'in kendi donemi ic;in aykm bir Neandertal port­
resi c;izdigini soyleyebiliriz. Onun eserinde Neandertallerin dili 
ve dini vardir. Her ne kadar insanlar gibi kavramlarla di.i§i.i­
nemeseler de resimlerle di.i§i.ini.irler; basit ci.imlelerin yam ma 
telepatiyle, dansla, i§aretle anla§1rlar. Kimse "Akhma bir §ey 
geldi " ya da " Bir fikrim var" demez, "Bir resmim var" der 
onun yerine. Romanda tasvir edilen Homo sapiens kabilesinin 
erkek tannsmm aksine Neandertaller bir tannc;aya, Gaia'y1 
akla getiren doga tannc;as1 Oa'ya taparlar. Bi.iti.in canhlarm 
Oa'nm karnmdan c;1kt1gma ve oldi.iklerinde onun karnma 
doneceklerine inamrlar; bu yi.izden ba§ka canhlan oldi.irmez, 
ancak y1rt1C1larm oldi.irdi.igi.i hayvanlarm etini yerler. Oli.ilerini 
gomme riti.ielleri vardir. Dikenli dal ve ta§ d1§mda silah kullan­
mazlar, mi.ilkiyetleri yoktur, si.is ve mutfak e§yas1 kullanmazlar. 
Kitap yay1mland1gmda konunun uzmanlan Neandertal tasviri 
konusundaki itirazlanm siralad1klannda, Golding kendisinin 
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romanc1 oldugunu ve kurgu eser iirettigini hatirlatmakla 
yetinir. Giiniimiizdeki bilimsel Neandertal tarifi ise Golding'in 
kafasmdakine daha yakmdir; antropolog Ian Tattersall'm 
Neandertallerin aptal ve vah§i yaratiklar oldugu yoniindeki 
yaygm yanh§ anlamaya itirazmda bu yakmhg1 gorebiliriz: 
"insanm bu soyu tiikenmi§ akrabalarmm beyinleri en az 
c;:agda§ Homo sapiens'lerinki kadar biiyiiktii, aynca c;:ok c;:e§itli 
ve geli§kin davram§ kahplan vard1. Modern insamn simgesel 
bili§ kapasitesinden yoksun olma ihtimalleri yiiksektir ama bu 
durum kesinlikle aptal olduklanm gostermez. Zeki, becerikli, 
uyamklard1; c;:evrelerinden biiyiik bir ustahkla faydalanabi­
liyorlard1. Homo sapiens'in belirleyici ozelligi olan simgesel 
tarzda zekanm yoklugunda da bu yeteneklere sahip oluna­
bilecegine kamt te§kil ederler. Demek ki c;:ok zeki bir insans1 
olmanm birden c;:ok yolu vardir." 

Golding Mirasr;zlar'm neredeyse tamamm1 Neandertal­
lerden birinin, aslmda grubun en parlak iiyesi de olmayan 
gene;: Lok'un goziinden anlatir. Lok her §eyi canh gibi goren, 
korkusuz, zarars1z, sevgi dolu, aynnt1lan kac;:1rmayan ama 
alg1lad1klarmdan bir §ey anlamayan bir kahramand1r. Kendi­
sine atilan zehirli oku armagan sanan, kirbac;:1 olii y1lan 
sayan bir karakterden bahsediyoruz. Bu yenilikc;:i roman 
teknigi kitabm ilerleyi§inde oyle sars1c1 bir fark yaratm1§, 
oyle muglakhklar ve kopukluklar dogurmu§tur ki Golding'in 
taslaklanm goren e§i Ann baz1 yerleri, ozellikle birinci 
boliimde Lok'un dii§ii§ sahnesini fazla anla§ilmaz bulmu§ 
ve daha ac;:1k yazmasm1 onermi§ ama Golding kitabm Nean­
dertal bak1§ ac;:1smdan yazilmasmm dogal sonucu olan bu 
tiir sahneleri degi§tirmemi§tir. Aslmda bak1§ ac;:1S1 meselesi 
daha Sineklerin Tannsz'nda yazarm kafasm1 kurcalamaya 
ba§lamI§ olabilir; ornegin kitabm sonlanndaki, "Yukandan 
bakmca Roger'm goziinde, Ralph kan§1k bir sac;: y1gm1, 
Domuzcuk da bir yag tulumuydu" ifadesinde ilk i§aretler 
goze c;:arpar. Yine Ralph'ta da Lok'un zihinsel yap1smm 
izlerini gormek miimkiindiir: Ralph meseleleri bir noktaya 
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kadar dii§iindiikten sonra dii§iince zinciri koparken, Lok 
dii§iince zincirini neredeyse hi� kuramaz, siirekli kedi gibi 
dikkati dag1hr. Biz de Lok'u takip ettigimizden, mekanlar 
arasmdaki ili§kileri kurmakta gii�liik �eker, gen;:ekle§en olay­
lan ancak �ok dolayh olarak anlayabilir ya da kestirebiliriz; 
Neandertal ailenin iiyeleri ancak olaylara verdikleri tepkiler 
iizerinden netle§ir ve yerine oturur; Homo sapiens karak­
terler ise bir sis perdesinin ardmdad1r adeta . Diger yandan 
Lok'un alg1s1, her §eyi canh gibi gormesi anlauma miithi§ bir 
§iirsellik de katar. Bu kitapta nehir uyur, aga�lann kulaklan 
vardir, ada bir devin bacag1d1r, kiitiikler ba§mI ahp gidebilir, 
ate§ odunlan kemirir. 

Kitab1 okurken daha ilk ciimlelerden itibaren kafam1zda 
soru i§aret!eri olu§ur. Oa'nm ne oldugunu, ya§h kadmm ne 
ta§1d1gm1, karakterlerin nereden gelip nereye gittigini merak 
ederiz. Kitab1 Tiirk�eye �evirirken bulamk yerler, eksik 
kalan ve sonradan anla§ilan kapah anlat1mlar iizerine �ok 
dii§iindiim. Dogal olarak bunlann hi�biri tesadiif degil, daha 
ilk sayfalardaki gizemler ve karanhkta birakilan yerler ile 
ilerleyen k1s1mlar arasmda, ozellikle de son bO!iim arasmda 
hayati baglannlar var. Dolay1s1yla bu kitapta kurguya zarar 
vermemek i�in ciimleleri nas1lsa oyle �evirme sorumlulugu 
�ok daha biiyiik. Benzer bir sorun tasvirlerde de �1kiyor, 
zira karakterler ayaklanm el, ellerini ayak gibi kullanabili­
yorlar. Yere basan ayaklar bizim tasavvur edemeyecegimiz 
§ekilde alg1layabiliyor, kavrayabiliyor. Gerektiginde dart 
ayak iizerinde yiiriimekte, dart uzuvlanm el gibi kullanarak 
t1rmanmakta zorluk �ekmiyorlar. Gorse! diinyalan, ozellikle 
de Lok'un gorse! diinyas1 her §eyi canh gibi gormenin yam ma 
o anla sm1rl1, bu yiizden mekansal ve zamansal biitiinle§meler 
zay1f, kopukluklar var. Mesela §elalenin aslmda yukandaki 
bir goliin kenannda bulunan k1sa bir kanaldan dokiildiigiinii 
ancak kitabm sonunda ogrenebiliyoruz. Pek �ok olaym ger�ek­
le§tigi orman, oyuk, teras, ada, nehir, §elale esasen bo§lukta 
salm1yor; aralanndaki ili§ki zay1f kahyor, bazen de tamamen 
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kopuyor. Biitiin bunlar \Ok ritmik ve �iirsel bir dille birle�ince 
Mirasftlar'm \evirisinde pek \Ok gii\liikle bogu�mam gerekti 
ve almmm ak1yla altmdan kalkabilmi� olmay1 yiirekten dili­
yorum. Aynca bu \etrefilli \eviriyi biiyiik bir dikkat ve sab1rla 
yay1ma haz1rlayan, aray1p taray1p bulamad1g1m kar�1hklan 
tam yerine oturtan ve yapt1g1rm bile fark etmedigim hatalanm1 
yakalay1p diizelten editoriim Gamze Vanm'a da hem kendi 
ad1ma hem okurlar adma minnettanm. 

Biilent 0. Dogan 
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" . . .  Neanderthal insanm nasil goriindiigiine <lair bilgile­
rimiz <;ok az ama bu . . .  bas1k aim, <;atik ka§lar, maymun boynu 
ve bozuk bir duru§un yam ma a§m tiiyliiliik ve <;irkinlik ya 
da goriiniimiinde itici bir tuhafhk getiriyor akla . . .  Sir Harry 
Johnston, Views and Reviews (Gorii§ler ve Yorumlar) adh 
eserinde modern insamn meydana <;1k1§ma <lair bir ara§tlrma­
smda §oyle diyor: "Kurnaz beyinleri, paytak yiiriiyii§leri, tiiylii 
viicutlan, gii<;lii di§leri ve muhtemelen yamyamhk egilimleri 
olan bu goril benzeri canavarlar halk masallarmdaki insan 
yiyen devlerin kaynag1 olabilir. "  

H .  G .  Wells, Ana Hatlanyla Dunya Tarihi 





BiR 

Lok ko§abildigi kadar h1zh ko§uyordu.  Ba§I a§ag1dayd1 ;  
dengesini korumak i�in bir eliyle dikenli �ah dalm1 yatay 
tutuyor, serbest eliyle de oniine �1kan canh renklerdeki 
siirgiinleri yolundan �ekiyordu .  Sirtma binmi§ kahkahalar 
atan Liku bir eliyle onun ensesinden s1rtma dogru uzanan 
kestane rengi k1v1rc1k tiiylere tutunmu§, minik Oa'y1 tutan 
diger elini de �enesinin altma s1ki§t1rm1§tI . Lok'un ayaklan 
akilhyd1 .  Gorebiliyorlard1 .  Lok'u topraktan f1rlam1§ kaym 
koklerinin �evresinden dondiiriiyor, yollarmda su biri­
kintileri oldugunda z1phyorlard1 .  Liku ayaklanm Lok'un 
karnma vurdu. 

"Daha h1zh ! Daha h1zh ! "  
Lok'un ayaklan topraga dald1, yolundan saptl, yava§lad1. 

Sol yanlarmda akan ama goriinmeyen nehrin sesini duya­
biliyorlard1 art1k. Kaymlar ge�it verdi, �ahlar sona erdi ve 
kiitiigiin bulundugu kii�iik �amurlu diizliige vard1lar. 

" i§te, Liku. "  
Onlerinden ag1r aglf akan kara batakhk suyu gitgide geni§­

leyerek nehre donii§iiyordu. Bulunduklan kiy1da sona eren 
patika diger tarafta yeniden ba§hyor ve yiikselerek aga�larm 
arasmda kayboluyordu. Lok ne§eyle smtarak suya dogru iki 
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ad1m att1ktan sonra durdu. Ne�esi kaybolup gitti, agz1 a<;ild1 
ve altdudag1 sarkt1 . Liku once onun dizine dogru kayd1, sonra 
yere atlad1.  Minik Oa'mn kafasm1 agzma gotiiriip gi:izlerini 
kar§iya dikti. 

Lok ne yapacagm1 bilemez halde bir kahkaha att1. 
"Kiitiik gitmi§ . "  
Gozlerini yumup kiitiigiin resmine ka§ <;attI. Grile§mi§, 

<;iiriiyen kiitiik bir kiy1dan digerine kadar uzamyordu. Tam 
ortasma basarak iizerinden ge<;erken, kimi zaman bir adamm 
omzuna kadar gelen korkun<; suyun altta oldugunu hissede­
biliyordu insan. Bu su nehir ya da §elale gibi uyamk degildi; 
oradan geni§leyerek nehre gidip uyamr; sag yana dogru ise 
ge<;it vermez batakhk, <;ahhk ve <;amurlu diizliiklere dogru 
uzamrd1. insanlann daima kulland1g1 bu kiitiigiin varhgmdan 
oyle emindi ki giiliimsemeye ba�layarak riiyadan uyamr gibi 
tekrar gozlerini a<;ti; ama kiitiik yoktu . 

Fa patikadan ko§ar ad1m yanlarma geldi. Yeni olan da 
s1rtmda uyuyordu. Fa onun dii§eceginden korkmuyordu, 
<;iinkii elleriyle ensesindeki tiiylere, ayaklanyla da sirtmda­
kilere tutundugunu hissedebiliyor ama yine de onu uyand1r­
mamak i<;in dikkatli hareket ediyordu. Lok onu kaymlarm 
altmda gi:irmeden once sesini duymu§tu. 

"Fa !  Kiitiik gitmi§ ! "  
Gen<; k1z dogruca su kenanna geldi, bakn, koklad1, sonra 

su<;larcasma Lok'a dondii. Konu§masma gerek yoktu. Lok 
ona dogru h1zla ba§mI sallad1 . 

"Yok, yok. Herkesi giildiirmek i\in kiitiigii ben oynat­
mad1m. Kendisi gitmi§. " 

Yoklugun kapsamm1 gostermek i\in kollanm iki yana a\tI, 
Fa'nm anlad1gm1 goriince de b1rakt1 . 

Liku ona seslendi. 
"Salla beni . "  
Kaym agacmm govdesinden a§ag1 dogru boynunu uzatmI§, 

golgelerden s1ynhp 1§1g1 gordiigii yerde ise yukan dogru 
k1vnhp ye§illi kahverengili bir kucak siirgiin vermi§ bir dala 
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uzanmaya <;ah§1yordu. Lok orada olmayan ki.iti.igi.i kendi 
haline birak1p Liku'yu kaldird1g1 gibi tam dalm ktvnld1g1 yere 
oturttu. Dah s1k1Ca kavray1p <;atirdamasma ald1rmadan azar 
azar geriye dogru <;ekmeye ba§lad1. 

"Ho ! "  
Dah b1rakt1 ve kal<;asmm i.izerine di.i§ti.i. Dal bir anda ileri 

f1rlarken Liku da bir sevin<; <;1ghg1 att1. 
"Yo!  Yo ! "  
Arna Lok tekrar tekrar dah <;ekip biraktt ve bir yandan 

<;1ghk <;1ghga kahkahalar attp bir yandan itiraz eden Liku su 
k1y1smda bir kucak dalm i.izerinde u<;maya devam etti. Fa bir 
Lok'a bir suya bak1yordu. Tekrar ka§lanm <;atm1§t1 . 

Ha aceleyle ama ko§madan patikay1 takip ederek geldi. 
Lok'tan daha di.i§i.inceli ve dikkatliydi, acil durumlarda gi.ive­
nilecek adamd1. Fa ona seslendiginde hemen cevap vermek 
yerine once ki.iti.igi.in olmas1 gereken yerdeki suya, sonra sol 
yanda kaymlann otesindeki nehre dogru baktt . Ardmdan 
davetsiz misafirler var m1 diye kulag1 ve burnuyla ormam 
kola<;an etti; ancak gi.ivende olduklarmdan ku§kusu kalma­
ymca dikenli dalm1 b1raktp su kty1sma diz �okti.i. 

"Bak ! " 
Parmag1yla ki.iti.igi.in gittigi yerde suyun altmda kalm1§ 

yanklan gosteriyordu. Yanklann kenarlan hala keskindi ve 
i<;lerine doki.ilen toprak par<;alan daha suda <;ozi.ilmemi§, 
yanklarm i<;inde duruyordu. K1vnlarak giden yanklan suyun 
karard1g1 derinlerde kaybolduklan yere kadar izledi. Fa pati­
kanm kar§I tarafta tekrar ba§lad1g1 yere bakt1. Ki.iti.igi.in diger 
ucunun bulundugu yerde toprak <;ignenmi§ gibiydi. Ha'ya bir 
soru sordu ve Ha da ona agz1yla cevap verdi .  

"Bir gi.in. Belki iki .  O<; degil . "  
Liku hala sevin<; <;1ghklan ve kahkahalar at1yordu. 
Nil patikada gori.indi.i. Yorgun ve a<; oldugunda adet edin­

digi i.izere usul usul inliyordu. Agir govdesinin derisi gev§ek 
olsa da memeleri gergin ve §i§kindi, u<;lannda ak si.it vard1.  
Oradaki herkes a� kalsa da yeni olan kalmazd1. Fa'nm ti.iyle-
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rine tutunmu§ yeni olana §i::iyle bir bak1p uyudugunu goriince 
Ha'nm yanma gidip kolunu diirttii. 

"Neden beni b1raktm ? Senin kafanda Lok'unkinden <;:ok 
resim var. " 

Ha suyu i§aret etti . 
"Kiitiigii gormek i<;:in <;:abuk geldim. "  
"Arna kiitiik gitmi§. " 
U<;:ii ayaga kalk1p birbirlerine baknlar. Sonra insanlar 

arasmda s1k ya§anan bir §ey oldu ve aralarmda duygular 
belirdi. Ha'nm dii§iincesinin resmini Fa ve Nil de payla§tl. Ha 
kiitiigiin hala aym yerde olmasm1 saglamak zorunda oldugunu 
dii§iinmii§tii, <;:iinkii su kiitiigii gotiirdiiyse ya da kiitiik kendi 
kendine siiriiklenip gittiyse, insanlarm batakhgm <;:evresinden 
dolanmalan bir giin siirecekti ve bu da tehlike ve her zaman­
kinden daha <;:ok zahmet <;:ekmek anlamma geliyordu. 

Lok biitiin ag1rhgm1 dala verdi ve bu sefer b1rakmad1.  
Liku'ya susmasm1 i§aret etti, k1z daldan inip yanmda durdu. 
Ya§h kadm patikadan onlara dogru geliyordu, ayak seslerini 
ve soluk ahp veri§ini duyabiliyorlard1. Suyun k1y1smdaki son 
aga<;: govdelerinin ardmda goriindii; k1r tiiylii ve ufak tefekti; 
porsiimii§ gogiislerine iki eliyle dayayarak ta§1d1g1 yaprak­
lara sanlmI§ yiikiiniin altmda beli biikiilmii§, <;:evresine ilgisi 
azalmt§tI . insanlar bir arada dump sessizlikleriyle ya§h kadm1 
kaq1lad1lar. Kadm bir §ey soylemedi, sadece al<;:akgoniillii bir 
sab1rla olacaklan beklemeye koyuldu. Yiikii biraz a§ag1 kayd1, 
sonra yeniden yukan <;:1kt1; boylece insanlar yiikiin ne kadar 
ag1r oldugunu hat1rlad1 .  

ilk konu§an Lok oldu. Herkesle birden konu§uyor, giilii­
yordu; agzmdan sadece sozler <;:1kt1gm1 duyuyor ama kahka­
halar duymak istiyordu. Nil yeniden inlemeye ba§lad1. 

Art1k patikadan gelen insanlarm sonuncusunun <;:1kard1g1 
sesleri duyabiliyorlard1 .  Ag1r agir yiiriiyerek, kimi zaman da 
oksiirerek gelen Mal ' d1 bu. Son aga<;: govdesinin ardmdan 
<;:1k1p a<;:1khgm k1y1smda durdu, yere dayad1g1 dikenli dalmm 
kmk ucuna ag1rhgm1 iyice vererek oksiirmeye ba§lad1. One 
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egilince agarm1§ tiiylerinin dokiildiigii yerler meydana �1kt1; 
ka§lannm ardmdan ba§lay1p ba§mm iizerinden ince bir §erit 
gibi ilerleyen kelligi �evreleyen tiiyler omuzlanndaki ke�e 
misali kalm tiiylere kan§Iyordu. insanlar hi�bir §CY soyle­
meden, ba§mI �evirip bakakalm1§ geyikler gibi hareketsiz 
onun oksiirmesini izlerken zemindeki �amur ayak parmak­
larmm arasmdan ta§iyor, yay1hp kivnhyordu. Bir heykelin 
keskin hatlanm ta§Iyan bir bulut giine§in Oniinden �ekilirken 
aga�lar yapraklarmdan onlarm pplak bedenlerine serin bir 
giin I§1g1 silkeledi. 

Nihayet Mal 'm oksiiriigii kesildi. Dikenli dala iki elle 
tutunup ellerini birbirinin iistiine koyarak dogrulmaya 
ba§lad1. Once suya, sonra tek tek oradaki herkese bakt1; 
insanlar bekledi. 

" Bir resmim var. " 
Bir elini daldan �ekip ba§m1 tuttu, zihninde yamp sonen 

goriintiileri hapsetmek istiyordu sanki. 
" Mal ya§h degil, annesinin s1rtma tutunuyor. Sadece 

burada degil geldigimiz patikada da daha �ok su var. Bir adam 
ak1lhhk ediyor. Diger adamlara devrilmi§ bir aga� ahp . . .  " 

C::ukura ka�mI§ gozleri resmi onunla payla§malan i�in 
yalvaran baki§larla insanlara dondii. Tekrar hafif�e oksiirdii. 
Ya§h kadm a§ag1 kaym1§ yiikiinii dikkatle kald1rd1.  

Nihayet Ha konu§tu. 
" Bu resmi gormiiyorum. "  
Ya§h adam i� ge�irerek elini ba§mdan �ekti . 
"Devrilmi§ bir aga� bulun . "  
insanlar uysalca s u  kenarma yay1ld1. Ya§h kadm Liku'nun 

salland1g1 dala dogru yiiriiyiip yiikii ta§1yan ellerini dayad1. ilk 
seslenen Ha oldu. Ona dogru aceleyle giderken bileklerine kadar 
�amura batt1klanm fark ederek irkildiler. Liku onceki meyve 
verme mevsiminden kalma kararm1§ yemi§ler buldu. Mal gelip 
ka§lanm �atarak kiitiige bakt1 . Bir adamm bacagmdan daha 
kalm olmayan bir hu§ agac1 govdesiydi ve yan yanya �amurlu 
suya gomiilmii§tii. Kabugu yer yer soyulmu§tu ve Lok baz1 
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yerlerindeki renkli mantarlan koparmaya ba§lad1. Mantarlarm 
baz1lanmn tad1 iyiydi, Lok bunlan Liku'ya verdi. Ha, Nil ve Fa 
beceriksizce ki.itiigu c;ekmeye c;ah§tilar. Mal yine ic; gec;irdi. 

"Durun. Ha §Uraya . Fa §Uraya . Nil de. Lok ! " 
Ki.iti.ik kola yea c;amurdan c;1kt1 . Fakat i.izerinde kalan dallar 

c;ahlara tak1hyor, c;amurda si.iri.ini.iyor ve onu kara sulann 
darald1g1 bogaza dogru ta§1maya c;ah§irlarken zorluk c;1kan­
yordu. Gi.ine§ yine bulutlann ardmda kalm1§t1. 

Suyun kenarma geldiklerinde ya§h adam kar§l kiy1daki 
c;ignenmi§ topraga dogru ka§lanm c;atarak bir goz att1 . 

"Ki.iti.igi.i yi.izdi.iri.in. "  
Bu hassas ve zorlu bir i§ti. Islak agac1 nas1l tutarlarsa tutsunlar 

ayaklan mecburen suya degecekti . En sonunda ki.itiigi.i yi.izdi.ir­
meyi ba§ard1lar. Ha egilmi§, ucunu tutuyordu. Diger ucu biraz 
suya battI . Ha bir eliyle ki.itiigi.i alttan tutup diger ucu havalan­
d1rarak itmeye devam etti . Ki.iti.igi.in dalh budakh olan diger 
ucu ag1r ag1r hareket ederek kar§l kiymm c;amuruna sapland1. 
Lok sevinc; ve hayranhkla mmldanmaya ba§lad1, ba§ml arkaya 
atrm§ geli§igi.izel bir §eyler soyli.iyordu. Kimse Lok'u umursa­
rmyordu, ama ya§h adam ka§lanm c;atml§ iki eliyle ba§lm tutu­
yordu. Ki.itiigi.in diger ucu neredeyse iki adam boyu kadar bir 
mesafe boyunca suyun altmdayd1 ve oras1 en ince yeriydi. Ha 
ya§h adama bak1§1yla sorusunu sorarken adam yine ba§ml tutup 
oksi.irdi.i. Ha ic;ini c;ekerek suyun ic;ine bir ayagm. soktu. insanlar 
ne yapt1gm1 gori.ince onun ac1sm1 hissederek homurdandilar. 
Ha sakmganca suya girerken yi.izi.ini.i buru§turdu ve insanlar da 
onunla beraber yi.izi.ini.i buru§turdu. Soluk soluga kalmi§ halde 
kendini zorlayarak dizlerine kadar suya girdi, ki.itiigi.in c;i.iriimii§ 
kabugunu s1k1ca kavradi. Ardmdan bir eliyle kaldmp dige­
riyle bast1rarak ki.itiigi.i biraz daha itti. Ki.iti.ik dondi.i, dallann 
tabandan c;1kard1g. kahverengi ve san c;amur yapraklarm itme­
siyle girdaplar olu§tllrdu; ba§ taraf sarsild1 ve daha ilerideki bir 
tiimsege dayand1.  Ha bi.itiin kuvvetiyle itti ama dagilrm§ dallara 
daha fazla gi.ici.i yetmedi. Ki.itiigi.in kar§i k1y1da suyun altmda 
kavis yaparak sona erdigi yerde hiila bir bo§luk vard1. Digerleri 
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ciddiyetle izlerken Ha geri gelip kuru topraga ayak bast1. Mal 
§imdi dikenli dahm yeniden iki eliyle tutmu§ beklentiyle ona 
baktyordu. Ha patikamn a<;tk araziye kavu§tugu yere kadar 
geri gitti. Dikenli dahm yerden ahp <;bmeldi. Bir an one dogru 
kendini biraktt ve tam dii§ecekken bacaklan <;ah§maya ba§lad1, 
h1zla f1rlay1p a<;1khg1 riizgar gibi ge<;ti. Kiitiigiin iizerinde dart 
adrm attt, bu ad1mlar s1rasmda ba§tmn neredeyse dizlerine <;arp­
mas1yla yine one dogru dii§iiyor gibiydi; tam yere yapt§acakken 
yayland1, kiitiik bir §aptrtt <;tkararak suya batarken z1playan Ha 
ayaklanm kamma <;ekip kollanm a<;arak havada u<;ru. Sonra da 
yapraklarm ve topragm iizerine dii§tii. Ge<;rni§ti. Geri dondii, 
kiitiigiin ba§ tarafm1 yakalay1p <;ekmeye ba§lad1: Boylece pati­
kanm iki yaka arasmdaki k1sm1m da birle§tirmi§ oldu. 

Rahatlayan insanlar ne§eli <;tghklar att1. Giine§ yeniden 
goriinmek i<;in tam o am se<;ince de biitiin diinya onlann sevin­
cini payla§tyormu§ gibi goriindii. Avu<;lanm kal<;alarma vurarak 
Ha'y1 alk1§lad1lar ve Lok da zaferlerini Liku'yla payla§tt. 

" Goriiyor musun, Liku ? Kiitiik suyun iizerinde durdu. 
Ha'nm <;ok resmi var ! "  

Tekrar sessizle§tiklerinde Mal dikenli dahm Fa'ya 
dogrulttu. 

" Fa ve yeni olan . "  
Fa  eliyle yeni olam yoklad1. Ensesindeki tiiyler yeni olam 

sakhyordu ve dt§andan sadece buklelere s1k1 s1ktya tutunmu§ 
ellerini ve ayaklanm gorebiliyorlardt. Fa suyun k1y1sma gitti, 
kollanm iki yana a<;arak gayet diizgiin bir §ekilde kiitiigiin 
iizerinde ko§tu, son kts1mda z1playarak Ha'mn yanma kondu. 
Yeni olan uyand1, Fa'nm omzunun iizerinden baktt, ayakla­
rmdan biriyle tutundugu yeri b1raktp ba§ka bir yere tutundu 
ve yeniden uyudu. 

" Simdi Nil . "  
Nil ka§lanm <;atmca aim km§tt . Goziiniin oniine gelen 

uzun tiiyleri <;ekti, ac1yla yiiziinii buru§turarak kiitiige dogru 
ko§tu. Ellerini ba§Imn iistiine kaldird1 ve kiitiigiin ortasma 
vard1gmda bag1rmaya ba§lad1. 
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"Ay! Ay ! Ay! "  
Kiitiik art1k be! veriyor ve suya bat1yordu. Nil en ince yere 

geldi, koca memelerini hoplatarak son bir kez havaya s1<�rad1 ve 
kar§I k1y1ya kadar ula§amay1p dizlerine kadar suya gomiildii. 
C::1gbg1 bas1p ayaklanm <;amurdan kurtarmaya <;ah§tl, Ha'nm 
uzatt1g1 eli yakalad1 ve biraz sonra saglam topragm iizerinde 
tir tir titriyor, solugunu toparlamaya <;ab§1yordu. 

Mal ya§b kadmm yamna gidip nazik<;e konu§tu. 
" Sim di ge<;irmek ister mis in ? "  
Ya§b kadm i<;ine <;ekildigi diinyadan ancak k1smen <;1ka­

bildi . iki eliyle yapraklan gogiis hizasmda tutarak su kiy1sma 
gitti . Viicudu aslmda kemik, deri ve agarmI§ seyrek tiiylerden 
ibaret gibiydi. H1zla yiiriiyerek kiitiigiin iizerinden ge<;erken 
neredeyse suyu bile dalgaland1rmad1. 

Mal doniip Liku'ya dogru egildi. 
" Ge<;ecek misin ?" 
Liku minik Oa'nm kafasm1 agzmdan <;1kard1, ba§Imn klZll 

k1V1rc1k tiiylerini Lok'un bacagma siirttii. 
"Ben Lok'la gidecegim. " 
Bunu duyan Lok'un zihninde adeta bir gun 1§1g1 yand1. 

Agzm1 yaya yaya giilmeye ve insanlarla konu§maya ba§lad1; 
ama <;abucak ge<;en resimler ile agzmdan <;1kan sozler arasmda 
<;ok az baglantl vard1. Fa'nm da ona giildiigiinii, Ha'nm ise 
ciddiyetle giiliimsedigini gordii. 

Nil onlara seslendi. 
"Dikkatli ol, Liku. S1ki tu tun. " 
Lok egilip Liku'nun buklelerinden birini <;eki§tirdi. 
"C::1k.,, 
Liku onun elini tuttu, bir ayag1yla dizine bast! ve tiiylerine 

tutunarak s1rtma t1rmand1. Minik Oa da Lok'un <;enesinin 
altma s1k1§t1rd1g1 elinde s1cac1k duruyordu. Liku yerine yerle­
§ince bag1rd1. 

"S. d.,,, lffi I .  
Lok kaymlann altmdan ge<;en patikaya kadar geriledi. 

Suya bakarak ka§lanm <;attl, h1zla hiicuma kalkt1 ama sonra 
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<;:amurda kayarak durdu. Suyun obiir tarafmdaki insanlar 
giilmeye ba§lad1. Lok birka<;: kez daha geri doniip ko§arak 
her seferinde kiitiige gelmeden once durdu. Bag1rd1 .  

"Lok'a bak, biiyiik aday1c1 ! "  
Gururla ileri f1rlad1, sonra gururu kayboldu, once <;:omeldi, 

sonra geriye dogru segirtti . Liku mtmda z1playarak haykm­
yordu. 

"Ada ! Ada ! "  
Ba§Im <;:aresizce Lok'un ba§mm arkasma dayam1§tl . Lok 

bu sefer de Nil ' in yapt1g1 gibi ellerini havaya kaldirarak suyun 
kenarma kadar geldi. 

"Ay! Ay! "  
Mal bile smtmaya ba§larm§tl. Liku'nun kahkahalan art1k 

sessiz, soluksuz a§amaya ula§mI§tI, gozlerinden ya§ geliyordu. 
Lok bir kaym agacmm arkasma sakland1gmda Nil kahkaha 
atabilmek i<;:in memelerini tuttu. Sonra Lok aniden ortaya <;:1kt1 . 
Ba§mI egerek one dogru firlad1. Miithi§ bir nara atarak kiitiigiin 
iizerinden riizgar gibi ge<;:ti. Sonunda da tek s1<;:ray1§ta kuru 
topraga ula§t1, tekrar s1<;:rayarak havada dondii; Liku s1rtmda 
h1<;:kirmaya ba§laymcaya ve insanlar art1k giilmekten yere 
dii§memek i<;:in birbirine tutunmak zorunda kalmcaya kadar 
hoplay1p z1plamay1 ve yenilen suyla alay etmeyi siirdiirdii. 

Sonunda sesler kesildi ve Mal k1y1ya yakla§tI . Hafiften 
oksiirdii, yiiziinii buru§turarak onlara bakt1 . 

" Haydi, Mal . " 
Dengesini saglamak i<;:in dikenli dahm verev tuttu. Ya§h 

ayaklanm kah kas1p kah gev§eterek kiitiige dogru ko§tu. 
Dikenli dah saga sola sallay1p dengesini bularak ge<;:meye 
ba§lad1 .  Giivenli bir ge<;:i§ i<;:in yeterince h1zlanamam1§tl . lst1-
rabmm yiiziine yans1d1gm1, dudaklanmn gerildigini, di§lerinin 
ortaya <;:1kt1gm1 gordiiler. Sonra arka ayag1 kiitiigiin kabugunu 
yerinden kopanp kayd1gmda yeterince h1zh davranamad1. 
Diger ayag1 da kayd1 ve one dogru dii§tii. Kiitiige <;:arp1p yana 
devrildi ve pis suyun i<;:inde kayboldu. Lok endi§eyle havaya 
s1<;:rayarak avaz1 <;:1kt1g1 kadar bagird1. 
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"Mal suda!" 
"Ay! Ay!" 

William Golding 

Ha soguk \amurun verdigi tuhaf hissin ac1S1yla di§lerini 
gostererek suya ad1m att1. Mal'm diger ucundan tuttugu 
dikenli dah yakalad1. Ardmdan Mal'1 bileginden kavray1p 
karaya dogru \ekti ve gi.ire§iyorlarrrn§ gibi \amurda yuvarlan­
d1lar. Mal ondan kendini kurtanp sert topraga dogru emek­
ledi. Suyla arasma bir kaym agac1 girinceye kadar ilerleyip 
dizlerini karnma \ekerek titremeye ba§lad1. insanlar \evre­
sine topland1. C::omelip bedenlerini ona siirttiiler, kollanm 
birle§tirerek korunakh ve rahat bir yuva yapnlar. Ozerindeki 
su ak1yor, killannm ucundan damhyordu. Liku grubun i\ine 
k1vnla kivnla girip kamm1 onun baldirlarma dayad1. Sadece 
ya§h kadm hala hareket etmeden bekliyordu. insan grubu 
Mal'm \evresine \Omelip titremelerini payla§tl. 

Liku konu§tu. 
"A\Im." 
C::evresindeki insan diigiirnii \Oziilen Mal ayaga kalkt1. 

Hala titriyordu. Bu titreme teninde ve tiiylerinde yiizeysel bir 
iirpermeden ibaret degildi; o kadar derindeydi ki dikenli dal 
bile onunla birlikte sars1hyordu. 

"Gelin!" 
Digerlerinin oniinden patikada yiiriirneye ba§lad1. Bu tarafta 

aga\lar arasmda daha fazla bo§luk vard1 ve bo§luklarda \ahlar 
daha sikti. Biiyiik bir agacm olmeden once yaramgi bir a\1khga 
geldiler. Nehrin yakmlannda olan bu a\1khk agacm y1kilmam1§ 
cesedini de hala banndmyordu. Agacm cesedini bir sarma§Ik 
ele ge\irmi§ti; topraga gomiilii kokleri ya§h govdeyi varis gibi 
sanyor, yukanda agacm \atalland1g1 yerde koyu ye§il yaprak­
lardan koca bir yuvaya donii§erek sona eriyordu. Govdeden 
di§an \Ikan yagmur suyu dolu yuvarlaklar, daha kii\iik 
boyutta k1rm1Z1 ve san jolemsi kiitleler halindeki mantarlar 
oyle semirmi§ti ki koca aga\ bir yandan tozla§Ip bir yandan 
peltele§iyordu adeta. Nil aga\tan toplad1g1 mantarlan Liku'ya 
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verirken, Lok da beyaz kurt<;uklar bulmak i<;in parmaklanyla 
kabugu yokladi. Mal onlan bekledi. Viicudu art1k siirekli titre­
miyor, sadece zaman zaman aniden iirperiyordu. Bu iirperme­
lerden sonra dikenli dalma her yasland1gmda a§ag1ya dogru 
kay1yormu§ gibi goriiniiyordu. 

Duyulan yeni bir §ey alg1hyordu; bu o kadar diizenli ve 
her §eyi bastiran bir giiriiltiiydii ki ne oldugunu birbirlerine 
hat1rlatmalarma gerek yoktu. A<;1khgm ilerisinde arazi dikle­
§iyor, toprag1 orten aga<;lar kii<;iiliiyordu; bu noktada yerin 
kemikleri, piiriizsiiz gri kaya kiitleleri goriinmeye ba§hyordu. 
Bu yamacm ilerisinde daglar arasmda bir gedik vard1 ve bu 
gedigin sona erdigi yerde nehir en uzun agacm iki kati yiiksek­
liginde dev bir §elaleye donii§iiyordu. Art1k sessizle§en insanlar 
suyun uzaktan gelen giiriiltiisiine kulak verdiler. Sonra birbir­
lerine bakt1lar ve giiliip soyle§meye koyuldular. Lok bunu 
Liku'ya a<;1klad1. 

" Bu gece dii§en suyun yamnda uyuyacaksm. Su gitmemi§.  
Hat1rhyor musun ? "  

" Suyun ve magaranm resmi bende var. " 
Lok olii agac1 §efkatle ok§ad1 ve Mal onlerine dii§iip onlan 

yama<;tan yukan dogru gotiirmeye ba§ladi. Ne§elenmekle 
beraber Mal 'm zay1fhgm1 da fark ettiler, ama sorununun ne 
kadar derinle§tiginin heniiz bilincine varamam1§lard1. Mal 
bacaklanm adeta <;amurdan <;1kanyormu§ gibi kaldmyordu 
ve ayaklan art1k akilh degildi. Basacaklan yerleri becerik­
sizce kendi ba§lanna se<;iyorlard1 ve adeta bir §ey onlan 
yanlara dogru <;ektiginden Mal dikenli dalma dayanarak 
gii<;liikle yiiriiyordu. Arkasmdaki insanlar saghklan yerinde 
oldugundan onu kolayhkla takip ediyorlardi. Miicadelesine 
odakland1klanndan §efkatli ve bilin<;siz bir parodi sergilemeye 
ba§lad1lar. Dikenli dalma dayanarak soluk almaya <;ah§t1gmda 
onlar da ag1zlanm a<;1yor, iki yana sallamyorlard1; ayaklan 
kasten akils1zla§IDI§t1. Sagda solda a§mIDI§ kiil rengi kaya 
par<;alan ve yuvarlak ta§lar arasmdan t1rmamrlarken aga<;lar 
azald1 ve en sonunda tiimden aga<;s1z bir yere ula§tilar. 
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Buraya gelince Mal durup oksiirdii ve §imdi onu bekleme­
leri gerektigini anlad1lar. Lok Liku'nun elini tuttu. 

" Bak ! " 
Yama<; gedige dogru <;1kiyor, <lag onlerinde yiikseliyordu. 

Sol yanda yama<; bir noktada kesiliyor, nehre kadar inen bir 
u<;urum ba§hyordu. Nehrin ortasmda bir tarafi dikle§erek 
s1rtm1 §elaleye dayamI§ gibi duran bir ada vard1. Nehir adanm 
her iki tarafma dokiiliiyordu; bir tarafta inceydi ama diger 
tarafta <;ok geni§ ve giirdii; dokiildiigii yerdeki serpinti ve sis 
yiiziinden a§ag1da goz gozii gormiiyordu. Adada aga<;lar ve 
s1k <;ahlar vard1 ama §elaleye dogru t1rmanan tarafi koyu bir 
sisin ardmda kalm1§tI ve her iki yanmdan akan nehrin I§ilt1s1 
da biraz donuk gibiydi. 

Mal tekrar yiiriimeye ba§lad1. Selalenin ba§ma giden iki yo! 
vard1; biri saga dogru zikzaklar <;izerek kayalarm arasmdan 
yukan <;1k1yordu. Bu yo! Mal i<;in daha kolay olsa bile onu 
tercih etmedi, zira her §eyden once rahata <;abuk eri§menin 
pe§indeymi§ gibi goriiniiyordu. Soldan giden yolu tercih etti. 
Oradaki bodur <;ahlar u<;urumun kenarma tutunmalanm sagh­
yordu ve bu <;ahlann arasmdan ge<;erlerken Liku tekrar Lok'la 
konu§tu.  Selalenin giiriiltiisii sozlerinin canhhgm1 siliyor ve 
kmk dokiik kelimelerden ba§ka bir §ey b1rakm1yordu. 

"Karmm ac1kt1 benim ."  
Lok gogsiinii yumruklad1 . Herkes duysun diye bagird1 .  
" Bende Lok'un kulaklan kalm bir aga<; bulmasmm resmi 

var . . .  " 
" Ye, Liku. "  
H a  elinde yemi§lerle yanlarmda durdu. Elindekileri 

Liku'nun avcuna doktii ve k1z agzm1 avcuna gomerek yemeye 
ba§lad1; bu arada koltukaltma s1k1§t1rd1g1 minik Oa hi<; rahat 
goriinmiiyordu. Yemi§ler Lok'a kendi a<;hgm1 hat1rlatm1§t1. 
Art1k deniz k1y1smdaki rutubetli k1§ magarasmdan, sahilin ve 
tuzlu batakhgm ac1, damak zevkine yabanc1 yiyeceklerinden 
uzakla§tiklan i<;in birden zihni iyi §eylerin, balm ve korpe filiz­
lerin, koklerin ve larvalarm, tath ve kotiiliik barmdiran etin 
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resimleriyle doldu . Bir ta§ ahp aga<; govdesine vurur gibi ba§ 
hizasmdaki kayaya vurmaya ba§ladi. 

Nil <;ahlardan kararm1§ bir yemi§ bulup agzma attl . 
" Bak, Lok kayay1 doviiyor! "  
Digerleri giilerken Lok da kayaya kulak verirmi§ gibi yap1p 

bag1rarak maskarahga ba§ladi. 
"Uyanm, larvalar ! Uyandm1z m1 ? "  
Arna Mal onlan pe§inden siiriiklemeye devam etti . 

U<;urumun zirvesinde geriye dogru hafif bir egim vard1, o 
yiizden bu girintili <;1kmt1h zirveye tirmanmak yerine §elalenin 
dibindeki karga§adan dogan nehrin sarp kayahklarm bulun­
dugu boliimiiniin kenarmdan dolanabilirlerdi. Her ad1mda 
yiikselen egri biigrii patika girinti <;1kmt1larla, bo§luklarla ve 
egimli yiizeylerle dolu ba§ dondiiriicii bir yoldu; ayaklanmn 
sert ve piitiirlii tabam tek giivenebilecekleri §eydi ve altlarm­
daki kayahk kimi yerlerde iyice dikle§iyor, onlarla sis ve ada 
arasmda hava bo§lugundan ba§ka bir §ey kalm1yordu. Burada 
kuzgunlar a§ag1da ate§ten firlayan kara par<;alar gibi havada 
siiziiliiyor, onlann yukansmda belli belirsiz bir panlt1yla 
sallanan ot kuyruklan ise suyun oldugu yeri gosteriyordu; 
§elaleye s1rt1m dayamI§ ada dokiilen su katmamm kesintiye 
ugrat1yor ve ay kadar ayn duruyordu. U<;urum suyun i<;indeki 
kendi ayaklarma bakmak ister gibi one dogru egilmi§ti . Ot 
kuyruklan <;ok uzundu, insanlarm <;ogundan daha uzundu ve 
tirmanan insanlann a§ag1smdaki diizenli salm1§lan kalp atI§IIlI 
yahut dalgalann sahile vuru§unu ammsat1yordu. 

Lok kuzgunlann sesini hat1rladi. Onlara dogru kollanm 
<;Irptl . 

"Gaak ! "  
Yeni olan, Fa'nm s1rtmda k1mildand1, elleri ve ayaklanyla 

tutundugu yerleri degi§tirdi. Ha <;ok yava§ gidiyordu, <;iinkii 
ag1rhg1 yiiziinden sakmgand1. Elleri ve ayaklanyla egimli kaya­
lan tutup b1rakarak adeta siiriiniiyordu. Mal tekrar konu§tu. 

" Bekleyin. " 
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Yiizii onlara doniik oldugundan dudaklanm okudular ve 
yanma topland1lar. Burada yol geni§leyerek hepsine yetecek bir 
diizliige donii§iiyordu. Ya§h kadm yiikiinii biraz hafifletmek 
i<;in ellerini kayaya dayadi. Mal iki biikliim olup omuzlan 
birbirine ge<;inceye kadar oksiirdii. Nil onun yanma <;omeldi; 
bir elini karnma, digerini ornzuna koydu. 

Lok a<;hgm1 unutmak i<;in nehre dogru bakti . Burun delik­
leri geni§ledi ve anmda bir siirii kokunun kan§1m1yla odiiliinii 
ald1, <;iinkii §elalenin sisi t1pk1 yagmurun bir <;i<;ek tarlasmdaki 
renkleri canlandmp ayn§tlrmas1 gibi tiim kokulan inamlmaz 
derecede gii<;lendirmi§ti . insan kokulan da vard1; her birinin 
kendine has bir kokusu olsa da hepsine a§ag1daki <;amurlu 
yolun kokusu sinmi§ti . 

Bu da yazhk mekanlarmm oyle somut bir kamttyd1 ki 
ne§eyle giiliip Fa'ya dondii, tiim a<;hgma ragmen onunla yata­
bilecegini hissediyordu. Ormandan kalan yagmur suyu Fa'mn 
iizerinde kurumu§, boynunun <;evresindeki ve yeni olanm 
ba§mm iizerindeki k1Vlrc1k tiiyler parlak kmla donmii§tii. 
Elini Fa'nm memesine uzatmca o da giildii ve yiiziine gelen 
tiiyleri kulaklarmm arkasma attl . 

"Yemek bulmahy1z, " dedi Lok agzm1 yaya yaya, "bir de 
sevi§meliyiz. "  

Yiyecekten bahsetmek a<;hgm1 kokular kadar ger<;ek 
kilmt§tl .  Tekrar burnunu d1§anya, ya§h kadmm yiikiiniin 
kokusunu ald1g1 yere <;evirdi. Birden oniinde bo§luktan ve 
adadan ona dogru yiikselen §elale sisinden ba§ka bir §ey 
olmad1gm1 fark etti . inmi§ti, kollanm ve bacaklanm a<;arak 
kayanm piiriizlii yiizeyine el ve ayak parmaklanyla salyangoz 
gibi yapt§ffil§tl . Bir a§m algilama anmda donup kalan ot 
kuyruklanm koltukaltmdan gorebiliyordu. Liku diizliikte 
viyakhyordu, Fa diizliigiin kenarma yiiziistii yatmt§ Lok'u 
bileginden tutuyor, yeni olan da tiiylerinin arasmda debele­
nirken s1zlamyordu. Diger insanlar geri geliyordu. Ha'nm 
kas1klanndan yukans1 goriiniiyordu; dikkatli ama h1zhyd1 ve 
§imdi Lok'un diger bilegine uzamyordu. Avu<;larmda deh§etin 
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terini hissetti. Her seferinde bir ayagm1 ya da elini hareket 
ettirerek yukan tmnand1 ve diizliige gelince dogrulup \Omeldi. 
Yeniden bo§luga donerek tekrar hareket etmeye ba§layan ot 
kuyruklanna dogru d1rland1. Liku ulumaya ba§lamt§tl. Nil 
egilip onun ba§mt gogiislerinin arasma ald1 ve strtma dogru 
inen k1virc1k tiiylerini ok§ayarak onu yat1§t1rmaya \ah§tt. Fa 
Lok'u tutup kendine \evirdi. 

"Neden?" 
Lok bir an dizinin iistiine kalk1p agzmm altmdaki k1llan 

ka§td1. Sonra adanm iizerinden onlara dogru gelen nemli 
serpintiyi i§aret etti. 

"Ya§h kadm. Oradayd1. Sonra yok." 
Riizgar U\urumdan yukan dogru eserken kuzgunlar elinin 

altmdan yiikseliyordu. Erkeksi sesi ya§h kadm meselesini 
a\mca Fa elini \ekti. Arna Lok'un gozleri hala onun yiiziin­
deydi. 

"Oradayd1. .. " 
Mutlak bir karma§a ikisini de susturdu. Fa yine ka§la­

nm \att1. Yat1lacak kadm degildi o. Ya§h kadmdan bir §eyler 
ba§tmn \evresindeki havada goriinmez bir varhga donii§­
mii§tii. Lok ona yalvardt. 

"Ona dogru dondiim ve dii§tiim." 
Fa gozlerini yumdu ve ha§in bir tav1rla konu§tu. 
"Bu resmi gormiiyorum." 
Nil Liku'yu digerlerinin ardmdan gotiiriiyordu. Fa sanki 

Lok yokmu§ gibi onlan takip etti. Lok yapt1g1 hatay1 fark 
ederek uslu uslu arkasmdan ttrmand1; ama giderken mmlda­
myordu: 

"Ona dogru dondiim ... " 

Digerleri yolun biraz daha ilerisinde toplanm1§lard1. Fa 
onlara seslendi. 

"Geliyoruz!" 
Ha cevap verdi: 
"Buz kadm var." 
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ileride, Mal 'm bulundugu yerin yukansmdaki kayada, 
giine§in ula§amad1g1 bir kar birikintisiyle yiiklii bir yank 
vard1.  Agirhk, soguk, sonra da k1§ sonunun saganaklan kan 
s1ki§tmp yankta her an dii§ecekmi§ gibi duran bir buz kiitle­
sine �evirmi§ti; iistelik buzun eriyen kenan ile daha s1Cak olan 
kaya arasmdan su ak1yordu. Daha once deniz k1y1smdaki k1§ 
magarasmdan donerken bu yankta hi� buz kadm gormemi§ 
olmalanna ragmen, Mal 'm onlan daglara �ok erken getir­
digi dii§iincesi hi�birinin kafasmda olu§mad1. Lok ka�l§tnl 
ve serpinti-kokusunun tuhaf ve tammlanamaz yeniligini 
unutarak ileri ko§tu. Ha'mn yanmda durup bagird1 :  

" Oa !  Oa!  Oa ! "  
Ha ve digerleri de onunla beraber bag1rd1. 
"Oa! Oa! Oa ! "  
Selalenin lsrarh giirleyi§inin yamnda sesleri c1hz kald1 ve 

yankilanmad1, ama yine de kuzgunlar duyup §Oyle bir yalpa­
lad1lar, sonra tekrar siiziilmeye ba§lad1lar. Liku bagmrken 
minik Oa'y1 salhyor, ama bunu neden yapt1gm1 bilmiyordu. 
Yeni olan tekrar uyand1, pembe dilini �1kanp kedi gibi yala­
narak Fa'nm kulagmm iistiindeki tiiylerin arasmdan bakt1 . 
Buz kadm yukanda, otede as1h duruyordu. Oliimciil SU hala 
karmndan s1zsa da hareket etmiyordu. Sonra insanlar sessizce 
ge�ip buz kadm bir kayamn arkasmda kayboluncaya kadar 
h1zla ilerlediler. Hi� konu§madan §elalenin yanmdaki kayahk­
lara geldiler; orada devasa u�urum kopiiklii sulann �alkant1s1 
ve serpintisi i�inde kaybolan kendi ayaklanna bakarcasma 
one egilmi§ti . Suyun kenardan dokiildiigii yerdeki berrak 
kivnm neredeyse gozlerinin hizasmdayd1, su o kadar temizdi 
ki i�ini gorebiliyorlard1 .  Suyun dokiildiigii yerde ag1r ritimle 
salmmak yerine gitmek istermi§ gibi �1lgmca titre§en yosunlar 
vard1. Selalenin yakmmdaki kayalar serpintiyle lslanm1§t1 ve 
yukandan egreltiotlan sark1yordu. insanlar §elaleye bir goz 
bile atmadan h1zla yukan dogru devam ettiler. 

Selalenin yukansmda nehir dag malarmm arasmdaki bir 
gedikten geliyordu. 
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Art1k giin neredeyse sona ermi§ti ve giine§ gedigin i<;inde 
batarken sudan yans1yordu. Suyun diger yamnda akmt1 
kararm1§ ve golgede kalm1§ dik kayahklann dibinden ge<;i­
yordu; ama gedigin bu yam o kadar tavizsiz degildi. Egik bir 
kaya tabakas1, giderek u<;uruma donii§mii§ bir teras vard1 . 
Lok ziyaret edilmeyen aday1 ve onun ilerisindeki, gedigin 
diger tarafmda kalan dag1 gormezden geldi. Terasm ne kadar 
giivenli oldugunu hatirlayarak insanlann arkasmdan aceleyle 
ilerlemeye ba§lad1. Sudan onlara hi<;bir §ey yakla§amazd1, 
<;iinkii akmn onu §elaleden a§ag1 atard1; terasm yukansmdaki 
u<;urum da tilkiler, ke<;iler, insanlar, s1rtlanlar ve ku§lar i<;indi 
sadece. Terastan ormana inen yolun bile giri§i oyle dard1 ki 
dikenli dab olan tek ki§i tarafmdan savunulabilirdi. Serpinti 
siitunlannm ve dokiilen sularm yukansmdaki u<;urumdan 
giden bu dar patikaya gelince, insanlardan ba§ka hi<;bir 
canlmm ayaklannca <;ignenmemi§ti . 

Lok yolun sonundaki ko§eyi donerken arkasmdaki orman 
<;oktan kararmI§tI ve gedigin i<;inde golgeler terasa dogru 
ko§turuyordu. insanlar terasa vard1klan i<;in rahatlam1§, geve­
zelik ediyordu, ama sonra Ha dikenli dahm havada savurarak 
dikenli tarafm1 yere dayad1. Dizlerini biikiip havay1 kokla­
maya ba§lad1. insanlar derhal sessizle§ti, oyugun oniine yanm 
daire halinde yay1ldilar. Mal ve Ha dikenli dallan ellerinde, 
one dogru <;1kt1lar; birka<; ad1mhk meyilli topraktan yukan 
<;1kip oyugun i<;ine baktilar. 

Arna s1rtlanlar gitmi§ti . Tavandan kopup yere sa<;IimI§ 
ta§lara ve ku§aklar boyu birikmi§ d1§k1lardan yeti§en c1hz 
bitkilere kokulan sinmi§ olsa da bir giin olmu§tu gideli .  
insanlar Ha'mn dikenli dahm art1k si lah olamayacak kadar 
havaya kald1rd1gm1 goriince gev§ediler. Meyilden birka<; ad1m 
t1rmamp oyugun oniinde durduklannda giine§ l§IgI golgele­
rini iki yana dogru sa<;ti . Mal gogsiinden yiikselen bir oksii­
riigii bast1rd1, ya§h kadma doniip bekledi. Kadm oyugun diiz 
zemininde diz <;oktii ve kil topag1m tam ortaya koydu. Topag1 
a<;arak diizledi ve yerdeki eskiden kalma toprak par<;alannm 
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iizerine hafif darbelerle yayd1. Yiiziinii yakla§tmp ac;1lm1§ 
topagm iizerine iifledi .  Oyugun derinliklerinde bir ta§ siitunun 
iki yanmda bulunan girintiler c;ubuklarla, ince ve kalm dallarla 
doluydu. Ya§h kadm h1zla bu istiflere dogru gidip ince dallar, 
yapraklar ve neredeyse toza donmii§ bir kiitiikle geri dondii. 
Bunlan ac;1lm1§ kil topagmm iizerine yerle§tirdi; sonra da ince 
bir duman c;1kana, tek bir k1Vllc1m havaya s1c;rayana kadar 
iiflemeye devam etti . Dallar c;mrdad1, eflatun ve k1rmm bir 
alev k1vnlarak yiikseldi, sonra diizeldi; kadmm yiiziiniin 
golgede kalan tarafi t§1ldad1 ve gozleri parlad1.  Girintilerden 
tekrar odun getirdi ve ate§ onlara parlak alevler ve kiv1lc1mlar 
sundu. Islak kili parmaklanyla §ekillendirerek kenarlarda 
diizgiin bir yuvarlak set yaptt; boylece ate§ neredeyse diiz bir 
tabagm ortasmda yanmaya ba§ladi . Ondan sonra ya§h kadm 
ayaga kalk1p onlarla konu§tU. 

"Ate§ yeniden uyandi. " 
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Bunu duyunca insanlar yeniden heyecanla konu§tular. 
Aceleyle oyugun i<;ine girdiler. Mal ate§ ile girinti arasma <;oki.ip 
ellerini uzatirken, Fa ve Nil de daha fazla odun getirip ate§in 
ba§mda haz1r ettiler. Liku bir dal getirip ya§h kadma uzatt1. Ha 
<;omelip kayaya s1rtm1 verdi, rahat edinceye kadar k1mildand1 
durdu. Sag eli bir ta§ bulup aldi . Ta§l insanlara gosterdi. 

" Ben de bu ta§m bir res mi var. Mal bir dal kesmek i<;in 
kullanmi§tl . Bakin!  i§te kesen tarafi�" 

Mal ta§1 ondan ald1, agirhgma bakt1, bir an ka§lanm <;att1, 
sonra onlara gi.ili.imsedi. 

"Kulland1g1m ta§ buydu," dedi. "Bakm! i§te ba§parmag1m 
buraya geliyor, ellerim de kalm tarafm1 buradan kavnyor. " 

Ta§l havaya kaldmp bir dal keser gibi yapt1. 
"Ta§ iyi bir ta§," dedi Lok. "Gitmemi§. Mal geri gelinceye 

kadar ate§in ba§mda kalm1§. " 
Ayaga kalkip baymn a§ag1smdaki topraga ve ta§lara bir 

goz gezdirdi. Nehir de gitmemi§ti, daglar da. Oyuk onlan 
beklemi§ti. Ansmn bir mutluluk ve CO§ku dalgas1 yi.ikseldi 
i<;inde. Her §ey onlan beklemi§ti : Oa onlan beklemi§ti. Simdi 
bile soganlann filizlerini topraktan yukan itiyor, kurt<;uklan 
semirtiyor, topraktan keskin kokular yi.ikseltiyor, her yanktan 
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ve her daldan tombul tomurcuklar \'.lkanyordu.  Kollanm iki 
yana kocaman a�arak nehir kiy1smdaki terasta dansa ba§lad1 . 

" Oa ! "  

Mal ate§ten biraz uzakla§1p oyugun arka tarafm1 yoklad1. 
Zemine bir bak1p siitunun dibindeki birka� kuru yaprag1 ve 
toprak par\'.asm1 siipiirdii. Sonra da yere \'.Oktii, s1rtm1 kayaya 
yaslay1p iyice yerle§ti . 

" Buras1 da Mal'm oturdugu yer. " 
Lok ya da Ha nas1l Fa'ya nazik�e dokunursa oyle kayaya 

dokundu. 
" Evdeyiz ! "  

Lok terastan i�eri girdi .  Ya§h kadma bakt1. Ate§ yiikiinden 
kurtuldugu i�in o kadar uzak durmuyordu, biraz daha 
onlardan biri gibiydi. Art1k onun gozlerine bak1p onunla 
konu§abilir, hatta belki cevap da alabilirdi. Dstelik konu§ma 
ihtiyac1 hissediyordu, alevlerin onda hep yaratt1g1 rahats1zhg1 
digerlerinden boyle saklamaya �ah§iyordu. 

"Art1k ate§ ocakta oturuyor. Ismdm m1 Liku ? "  
Liku minik Oa'y1 agzmdan \'.lkard1.  
"Ac1kt1m. "  
"Yann herkese yiyecek bulacag1z. " 
Liku minik Oa'y1 havaya kald1rd1 . 
"0 da ac1kt1 . "  
" Seninle gidip o d a  yiyebilir. "  
Digerlerine bakarak giildii. 
" Bir resmim var . . .  " 
0 zaman insanlar da giildii, \'.iinkii bu Lok'un resmiydi, 

neredeyse tek resmiydi ve en az onun kadar iyi biliyorlard1.  
"Minik Oa'y1 bulma resmim . . .  " 
Eski kok oyle bir egilip biikiilmii§, �1kmt1lan zamanla oyle 

bir a§mm1§t1 ki koca gobekli bir kadma benziyordu.  
" . . .  Aga\'.lann arasmda duruyorum. Hissediyorum. Bu 

ayakla hissediyorum . . .  " Nasil hissettigini gosterdi. Ag1r-
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hgm1 sol ayagma vermi§ti ve sag ayag1yla yeri yokluyordu. 
" . . .  Hissediyorum. Ne hissediyorum? Sogan mi ? (:ubuk mu ? 
Kemik mi ? "  Sag ayag1 yerden bir §ey ahp sol eline verdi. Baktt . 
"Minik Oa ! "  Muzaffer bir edayla onlarm gozii oniinde bede­
nini ate§in s1cakhgma b1rakt1 . "Art1k Liku nereye, minik Oa 
oraya . "  

insanlar biraz Lok'un haline biraz hikayeye giilerek onu 
alki§ladilar. Lok onlarm alkt§lanyla giiven hissederek ate§in 
ba§ma \oktii ve insanlar alevleri izleyerek sessizce oturmaya 
koyuldular. 

Giine§ nehre batt1 ve oyugun \evresi karard1. Beyaz kiilden, 
klZll bir benekten ve dalgalanarak yiikselen tek bir alevden 
olu§an ate§ art1k \Ok daha merkezdeydi .  Ya§h kadm yumu§ak 
hareketlerle ate§e biraz daha odun ekleyince klZll benek 
beslendi ve alev gii\lendi. Titre§en l§lkta yiizleri titriyormu§ 
gibi goriinen insanlar onu izlediler. (:illi yiizleri k1zarm1§t1, 
almlarmm altmdaki derin oyuklarm her birinde hirer ate§ 
kopyas1 vard1 ve tiim ate§ler birlikte clans ediyordu. lsmd1k­
lanna ikna olduk\a kollan bacaklan gev§edi, keskin kokulan 
minnettarhkla i\lerine \ektiler. Ayak parmaklanm gerdiler, 
kollanm esnettiler, hatta ate§ten uzakla§ttrd1lar. Soyle§mekten 
\Ok daha dogal gelen derin sessizliklerden biri ba§lad1; bu 
zamans1z sessizligin ba§mda oyukta bir\ok zihin vard1, sonra 
belki de hi\ zihin kalmad1. Suyun giiriil giiriil ak1§1 art1k duyu­
lannca oyle kamksanml§tl ki riizgarm kayahklara yumu§ak 
dokunu§lan duyulur haldeydi. Adeta ayn bir hayat bah§e­
dilmi§ kulaklan ufac1k sesler yumagm1 \OZiip soluk ah§ veri§­
leri, kuruyup \atirdayan kilin ve dii§en kiillerin sesini bir bir 
kabul ediyordu. 

Mal olagand1§1 bir mahcubiyetle konu§tU. 
"Soguk mu ? "  
Kafalarmm i\ine geri \agmlan insanlar ona dogru 

dondiiler. Art1k 1slak degildi, tiiyleri k1v1rc1kla§mt§tl . Karar­
hhkla one dogru ilerleyip kilin iizerine diz \oktii, kolla­
nyla iki yandan destek ahyordu ve ate§in s1cakhg1 dogruca 
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gogsune vuruyordu. Sonra ilkbahar riizgannda ate§ yalpa 
vurdu, tam Mal 'm a�1k agzma dogru koyu bir duman siitunu 
savurdu. Aniden t1kanan Mal oksiirmeye ba§ladi. Oksiirdiik�e 
oksiirdii, adeta oksiiriikler hi�bir uyanya ya da dam§ikhga 
ihtiya� duymadan sokiiliip �1kiyordu gogsiinden. Onu tutup 
geriye dogru �ektiklerinde nefes almak i�in �aha hamyordu. 
Yana dogru devrildi, bedeni sars1lmaya ba§lad1. Dili di§an 
ugraml§tl, gozleri korkuyla bak1yordu. 

Ya§h kadm konu§tu. 
"Kiitiigiin oldugu yerdeki suyun sogugu bu. "  
Gelip Mal 'm yanma diz �oktii, elleriyle gogsiinii ovalad1 

ve ensesine masaj yapti . Mal 'm ba§llll kendi dizlerine yaslay1p 
oksiirmesi ge�ene ve hafif hafif titreyerek k1m1ldamadan 
yatmaya ba§laymcaya kadar onu riizgardan korudu. Yeni olan 
uyand1 ve Fa'nm s1rtmdan indi. Km! tiiyleri ate§in l§1gmda 
panldarken uzatilm1§ bacaklar arasmda emekledi. Ate§i 
gordii, Lok'un k1vrilm1§ dizinin altma ka�t1, sonra Mal 'm 
ayak bilegine tutunarak ayaga kalkti. Gozlerinde iki minik 
ate§ yamyordu, titreyen bacaga yaslamp one egilerek oylece 
durdu. insanlann dikkati Mal ile onun arasmda boliindii. 
Sonra bir dal �atirdad1, Lok s1�rad1 ve karanhgm i�ine k1Vll­
c1mlar sa�ildi. Daha k1Vllc1mlar yere dii§meden yeni olan dort 
ayagmm iizerindeydi. Bacaklar arasmdan h1zla ka�arak Nil'in 
kolundan tirmand1 ve onun s1rtm1 ve ensesini orten tiiylerin 
arasma sakland1. Ardmdan Nil ' in sol kulagmm ardmda iki 
minik ate§ten biri belirdi ve hi� k1rpilmadan temkinli bir 
edayla �evreyi seyreden gozdeki ate§ . Nil yiiziinii yana �evirip 
yanagm1 bebegin kafasma usulca siirttii. Yeni olan tekrar 
tiiylerin arasma yuvaland1. Kendi tiiyleri ve annesininkiler 
ona magara olmu§tU . Nil'in giir ve uzun tiiyleri onu gozlerden 
koruyordu. Derken Nil'in kulagmm ardmdaki minik ate§ 
noktas1 da kayboldu. 

Mal biraz dogruldu, ya§h kadma yaslanarak oturdu. 
Herkese tek tek bakti. Liku konu§mak i�in agzm1 a�t1 ama Fa 
hemen onu susturdu. 
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Sonra Mal konu§tU. 
" Yi.ice Oa vard1. Yeri karnmdan \Ikard1. Emzirdi. Yer 

kadm1 dogurdu ve kadm da karmndan ilk adam1 \Ikard1. "  
Onu ses \Ikarmadan dinlediler. Daha fazlasm1, Mal 'm 

bildiklerinin hepsini duymay1 bekliyorlard1. Pek \Ok insanm 
oldugu zamanm resmi vard1:  Biitiin y1l yaz mevsiminin ya§an­
d1g1, aym dalda \i\eklerin a\t1g1 ve meyvelerin sarkt1g1 zamana 
<lair hepsinin \Ok sevdigi bir hikayeydi bu. Aynca Mal'la 
ba§layan ve her zaman o donemki insanlann en ya§hsma 
kadar geri giden uzun bir isim listesi vard1.  Arna Mal daha 
fazla bir §ey anlatmad1. 

Lok onunla riizgar arasma oturdu. 
"Karmo a\, Mal. A\ adam ii§iiyen adamdir. "  
H a  agzm1 yukan kald1rd1 .  
"Giine§ geri doniince yemek getirecegiz. Ate§in yanmda 

kal, Mal, sana yiyecek getirecegiz, gii\:lenecek ve 1smacaksm. " 
Sonra Fa gelip Mal 'a yasland1 ve boylece ii\ii ate§e bakan 

yer hari\ her tarafm1 kapatt1lar. Mal oksiiriikler arasmda 
onlarla konu§tU. 

" Bende ne yapilmas1 gerektiginin resmi var. " 
Ba§IOI egerek kiillere bakt1 . insanlar beklediler. Hayatm 

onu nasil soydugunu gorebiliyorlard1 .  Ka§larmdaki uzun 
tiiyler seyrelmi§, kafasmm iistiinii ba§tan ba§a kaplamas1 
gereken k1V1rc1k tiiyler \ekilince ka§lannm iistiinde parmak 
kalmhgmda \tplak ve km§tk deri ortaya \tkmt§tI . Ka§lannm 
altmdaki iri goz \ukurlan derin ve karanhkt1, gozleri donuk 
ve act doluydu. Elini kald1rd1, parmaklanm dikkatle yoklad1 . 

" insanlar yiyecek bulmah. insanlar yakacak bulmah. "  
Sol elinin parmaklanm sag eliyle kavrad1; baski sayesinde 

fikirler i\eride ve kontrol altmda kalacakm1§ gibi s1k1 s1ki tuttu. 
"Bir parmak oduna. Bir parmak yiyecege. " 
Ba§mt sert\e iki yana sallay1p tekrar ba§lad1. 
" Bir parmak Ha i\in. Fa i\in. Nil i\in. Liku i\in . . .  " 
Parmaklannm sonuna gelince hafif\e oksiirerek diger 

eline bakt1 . Ha oturdugu yerde kim1ldand1 ama bir §ey soyle-
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medi. Sonra Mal'in aim gev§edi ve parmak saymay1 b1rakt1. 
Ba§mI one egerek ellerini ba§mm arkasmdaki kirla§ml§ tiiylere 
gotiirdii. Ne kadar yoruldugunu sesinden anladilar. 

"Ha ormandan odun getirmeli. Nil ve yeni olan onunla 
gidecek. "  Ha tekrar k1mildand1, Fa kolunu ya§h adamm 
omuzlanndan <;ekti ama Mal konu§maya devam etti. 

"Lok da Fa ve Liku'yla beraber yiyecek getirecek."  
Ha konu§tu: 
"Liku daga gidip di.izli.ige <;1kamayacak kadar kii<;iik ! "  
Liku hemen bagird1 :  
"Ben Lok'la gidecegim! " 
Mal dizlerinin altmdan mmldand1 : 
"Sozi.imi.i soyledim. " 
Karar kesinle§ince insanlarm huzuru ka<;t1 . Yanh§ bir §ey 

oldugunu bedenlerinde hissediyorlard1 ama soz soylenmi§ti . 
Sozi.in soylenmesiyle eylem §imdiden ba§larm§ gibi oldugundan 
endi§elenmi§lerdi. Ha oyugun zeminine bir ta§I ama<;s1zca tik 
diye vurdu, Nil yeniden usu! usu! inlemeye ba§lad1.  Sadece en 
az resmi olan Lok, Oa'nm ve ona terasta clans ettiren arma­
ganlanmn goz kama§tmc1 resimlerini hat1rlad1. Bir anda ayaga 
f1rlay1p insanlarm kar§Ismda durdugunda gecenin esintisinde 
k1virc1k tiiyleri sars1ld1. 

"Kucag1mda yiyecek getirecegim" -kollanm kocaman 
a<;tI- "o kadar <;ok ki sendeleyerek . . .  Boyle ! " 

Fa ona bakarak smttI. 
"Di.inyada o kadar <;ok yiyecek yak . "  
Lok yine <;omeldi. 
" Simdi kafamda bir resim var. Lok §elaleye geri geliyor. 

Dagm yamacmdan ko§uyor. Bir geyik ta§1yor. Kedi geyigi 
oldi.iri.ip kamm emmi§, bu yi.izden onun hatas1 degil . Boyle. 
Sol kolunun altmda. Bir de sagm altmda " -ganimetini one 
dogru uzattI- " bir s1gmn <;eyregi . "  

Et yi.iki.ini.in agirhg1 altmda oyugun oni.inde sendeleyerek 
gidip geldi .  insanlar once onunla beraber gi.ildi.iler, sonra 
onun haline gi.ildi.iler. Sadece Ha sessiz kald1, digerleri farkma 
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vanp bak1§lanm onun yerine Lok' a yoneltinceye kadar hafif<;e 
giiliimsedi. 

Lok diklendi : 
" Bu dogru resim! "  
Ha agz1yla bir §ey soylemedi ama giiliimsemeyi siirdiirdii. 

Sonra digerleri onu izlerken iki kulagm1 birden yava§<;a ve 
ciddiyetle Lok'a dogru <;evirdi ve boylece agz1yla konU§IDU§ 
gibi a<;1k<;a §oyle dedi: Seni duydum! Lok agz1m a<;t1 ve tiiyle­
rini dikti . Alayc1 kulaklara ve yanm giiliimsemeye dogru 
anlams1z kelimelerle d1rlanmaya ba§ladi.  

Fa araya girdi .  
"Birak birak. Ha'da <;ok resim ve az soz var. Lok'ta ag1z 

dolusu soz var ama hi<; resim yok . "  
Bunun iizerine H a  kahkahay1 patlatarak Lok'a dogru 

ayag1m sallad1 ve Liku da nedenini bilmeden onunla birlikte 
giildii. Lok aniden onlarm ahenginin dii§iincelerden armm1§ 
huzurunu ozledi. Asabiyet krizini bir yana b1rakarak ate§e 
sokuldu, <;ok peri§anmI§ gibi yapn; boylece onlar da Lok'u 
avutuyormu§ gibi yapnlar. Sonra tekrar sessizlik <;oktii ve 
oyukta tek bir akil hakim oldu, daha dogrusu geriye hi<; akil 
kalmad1 . 

Biitiin insanlar ans1zm kafalarmm i<;inde bir resmi payla§­
nlar. Onlardan biraz uzak duran, aydmlikta hatlan net, isnrap 
<;eken ve bir deri bir kemik kalm1§ Mal 'm resmiydi bu. Sadece 
Mal 'm bedenini degil, kafasmm i<;inde belirip kaybolan agir 
<;ekim resimleri de goriiyorlardi. Tek bir resim digerlerine 
baskm <;1k1yordu; bulamk tartI§malar, §iipheler, tahminlerin 
ardmdan korlemesine bir inan<;la dii§iindiigii §eyin ne oldugu 
anladilar. 

"Yann ya da obiir giin olecegim. "  

insanlar tekrar aynldilar. Lok elini uzat1p Mal' a dokundu. 
Fakat Mal kadmm koruyucu uzun tiiylerinin altmda oldugu 
ve ac1 <;ektigi i<;in hissetmedi onun dokunu§unu. Ya§h kadm 
Fa'ya bir goz atti . 
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"Suyun sogugu bu." 
Sonra egilip Mal'm kulagma fts1ldad1. 
"Yann yiyecek olacak. Simdi uyu." 
Ha ayaga kalkt1. 
"Daha \:Ok odun da olacak. Ate� daha fazla yemek verme­

yecek misin?" 
Ya§h kadm bir girintiden odun s�i. Odun par�lanm oyle 

ustaca yerle§tirdi ki alevler nerede yi.ikselse kemirecek kuru 
odun bulabilecekti. C::ok ge\'.meden ate§ giiriil giiriil yanmaya 
ba§lad1 ve insanlar tekrar oyuga dondii. Bunun iizerine yanm 
\:ember geni§ledi ve Liku \'.emberin i\'.ine kay1verdi ama ate§e 
fazla yakla§mca tiiyleri cmrdad1, insanlar keyifle birbirle­
rine giiliimsediler. Sonra ag1zlanm kocaman a\'.arak esne­
meye ba§ladilar. Mal'm \'.evresine yerle§tiler, iyice birbirlerine 
sokuldular, ate§e bakan yoniinii bo§ta birak1p kalamm 1hk 
tenden bir be§ik haline getirdiler. Zaman zaman kim1ldamyor, 
usu! usu! mmldamyorlard1. Mal hafif\'.e oksiirdii, sonra o da 
uyuyakald1. 

Lok bir kenarda \'.Omelmi§, karanhk sulara bak1yordu. 
Bilin\'.li bir karar verilmemi§ti ama nobet ona dii§mii§tii. 0 da 
esnedi, karnmdaki agny1 yoklad1. Giizel yemekleri dii§iindii, 
biraz agz1 suland1 ve tam konu§maya ba§layacakti ki herkesin 
uyudugunu hat1rlad1. Bunun iizerine ayaga kalkti ve dudaguun 
hemen altmdaki tiiyleri ka§1d1. Fa elinin ula§abilecegi yerdeydi, 
aniden onu tekrar arzulad1; ama bu arzuyu unutmas1 kolay 
olmu§tu \'.iinkii zihninin biiyiik bir k1sm1 yemek dii§iinmeyi 
tercih ediyordu. S1rtlanlan hatirlayarak terns boyunca yiiriidii, 
yama\'.tan a§ag1daki ormana bakt1. Gri bir \'.izgi gibi goriinen 
denize dogru uzanan kilometrelerce karanhk ve daha da kara 
lekeler, yakmda, nehir batakhklarda ve doneme\'.lerde yer yer 
panld1yordu. Ba§im kaldmp goge baktigmda denizin iistiin­
deki tiiy gibi bulut katmanlan dt§mda havanm a\'.1k oldugunu 
gordii. Manzaray1 izlemeye devam edince g6zleri karanhga 
ah§t1, ate§in etkisi silindi ve gokteki bir y1!d1Z1 gordii. Ardmdan 
ba§kalan belirdi, bir ufuktan obiiriine titre§en l§lk tarlalan 
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serildi gozlerinin oniine. Gozlerini bile kirpmadan y1ld1zlara 
bakarken burnu da s1rtlanlardan bir iz arad1 ve onlann yakm­
larda bir yerlerde bulunmad1gm1 soyledi. Kayalardan tirmamp 
§elalenin dibine bakn. Dokiilen sulann zernine �arpt1g1 yerde 
daima I§Ik vard1.  Duman misali serpintiler �evredeki tiim I§1g1 
i�ine hapsedip incelikle dag1nyordu adeta. Yine de bu I§Ik 
serpintiden ba§ka bir §eyi aydmlatmad1gmdan ada mutlak bir 
karanhga gomiilmii§tii. Lok donuk beyazhgm i�inden kara 
aga�lara ve kayalara hi� dii§iinmeden bakmay1 siirdiirdii. 
Ada oturmu§ bir devin bacagma benziyordu; piiskiil piiskiil 
aga�lar ve �ahlarla siislenmi§ dizi §elalenin I§ildayan e§igini 
kesintiye ugranyor, hantal ayag1 ise a§ag1 dogru yayilarak 
iniyor, art1k bir ayaga benzemez oluyor ve karanhk ormanla 
birle§iyordu. Dag gibi bir bedenin altmda olrnas1 gereken dev 
uylugu gedikten akan sular i�inde yatarken giderek al�ahyor, 
terasa birka� adarn boyu kala suyun i�inden yiikselen tek tiik 
kayalarda sona eriyordu. Lok'un goziinde devin uylugu ile ay 
arasmda bir fark yoktu: 0 kadar uzaktayd1 ki onun tamd1g1 
ya§amla hi�bir ili§kisi olamazd1.  Adaya eri§mek i�in insan­
lann, onlan kap1p §elaleden a§ag1 yuvarlamaya hevesli sulann 
iizerinden teras ile kayalar arasmdaki mesafeyi atlamas1 gere­
kiyordu. Ancak daha �evik ve korkmu§ bir canh boyle bir 
atlay1§a ciiret edebilirdi. Bu yiizden de ada ziyaret edilmemi§ 
halde kalmaya devam ediyordu. 

0 rahathk i�inde goziiniin oniine deniz k1y1smdaki maga­
ranm bir resmi geldi ve doniip nehrin a§ag1sma bakn. Nehir 
doneme�leri karanhkta donuk donuk parlayan havuzcuk­
lara benziyordu. A§ag1daki karanhgm i�inde denizden terasa 
kadar uzanan patikaya dair tuhaf resirnler gordii. Patikanm 
ger�ekten de o an bakt1g1 yerde oldugunu dii§iiniince kafas1 
kan§tl . Bir burgacm en �alkant1h anmda donup kalm1§ gibi 
goriinen ke§meke§ halinde kayalann bulundugu bu kesim ve 
a§ag1da ormanm i�ine dokiilen nehir onun kafasmm alama­
yacag1 kadar karma§Ik olsa da, duyulan bunlar arasmda 
dolarnba�h bir yo! bulabiliyordu. Dii§iinmeyi birakmca derin 
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bir nefes ald1.  Onun yerine burun deliklerini ac;:arak s1rtlan­
lardan bir iz arad1 ama gitmi§lerdi. Kayanm kenanna kadar 
gidip nehre su doktii . Sonra usul usul doniip ate§in yanma 
c;:omeldi. Bir kez esnedi, yine Fa'y1 arzulad1, sonra ka§md1. 
Uc;:urumdan, hatta adadan onu izleyen gozler vard1, ama 
ate§in kozleri I§ildarken hic;:bir §ey onlara yana§amazd1 . Ya§h 
kadm onun dii§iincesinin bilincine varmI§ gibi uyand1, ate§e 
biraz odun atip diiz bir ta§la kiilleri toplamaya ba§lad1. Mal 
uykusunda kuru kuru oksiiriince digerleri de k1mildand1. Ya§h 
kadm tekrar yerine yerle§ti, Lok avuc;: ic;:leriyle gozlerini uykulu 
uykulu ovu§turdu. Basmc;:tan nehrin iizerinde ye§il benekler 
uc;:u§tU. Simdiden duyulur olmaktan c;:1kacak kadar tekdiize 
bir giirlemeyle akan §elalenin bulundugu sol tarafa dogru goz 
k1rpt1 . Riizgar suyun yiiziinde doland1ktan sonra ormandan 
yukan dogru gedigin ic;:ine kuvvetle esti . Keskin ufuk ham 
bulamkla§tI ve ormanm karanligma bir siit beyaz1 kan§tI. 
Dokiilen nehir suyu riizgarla geri itildikc;:e oyulmu§ havzadaki 
pus yiikseliyor, §elaleden yukan dogru bir bulut t1rmamyordu. 
Adanm silueti belirsizle§ti, 1slak sis terasa dogru sinsice iler­
ledi, oyugun tavamnda birikti; hissedilmeyecek kadar kiic;:iik 
ve ancak c;:ogalmca goriilen damlac1klar halinde insanlan 
sard1. Lok'un burun delikleri kendiliginden geni§ledi ve sisle 
beraber gelen koku kan§1mm1 ay1rt etti . 

Sa§kmhk ve iirpertiyle c;:omeldi. Avuc;:lanm birle§tirip 
burnuna kapatarak ic;:erideki havay1 yoklad1. Gozleri kapali, 
dikkatini vererek odakland1 1sman havaya; bir an aydmlan­
matun e§igindeymi§ gibi goriindii; sonra koku t1pk1 su gibi 
kuruyup gitti, c;:abalamaktan dolan gozlerindeki ya§larm 
bogdugu uzaklardaki minik bir §ey gibi silindi. Solugunu 
birakt1, ardmdan gozlerini ac;:ti . Riizgarm yon degi§tirmesiyle 
§elalenin sisi ag1r agir uzakla§1yordu ve gecenin kokusu her 
zamankinden farks1zd1.  

Adaya ve kenardan dokiilen karanhk suya dogru ka§la­
nm c;:att1ktan sonra esnedi . Tehlike yoksa yeni bir dii§iinceyi 
aklmda tutam1yordu. Ate§ kendinden ba§ka bir §eyi I§Itmayan 
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km! bir gozden ibaret kalmaya dogru gidiyordu ve insanlar 
hareketsiz, kaya rengindeydi. Tekrar yerine yerle§ti ve uyumak 
i\in one dogru uzamrken soguk hava giri§i azalsm diye bir 
elini burun deliklerine basttrdi. Dizlerini k1vmp gogsiine dogru 
\ekerek gece havasma maruz kalan yiizeyi en aza indirdi. Sol 
kolu kalkt1, parmaklan ensesindeki tiiylerin arasmda dola§tl . 
Agzm1 dizlerine dayadi. 

Denizin i.izerindeki bulutlardan bir yatagm i\inde portakal 
rengi donuk bir I§Ik giderek geni§liyordu. Bulutlarm kollan 
altm rengini ald1 ve neredeyse yusyuvarlak olmu§ aym kenan 
bu kollan iterek aradan \1kt1. Selalenin e§igine bir pmlt1 
yay1ld1, I§Iklar ileri geri kaymaya ya da aniden klVlkim gibi 
patlamaya ba§ladi. Adadaki aga<;lar belirginle§ti, hepsine 
tepeden bakan bir hu§un govdesi aniden gi.imii§i ile beyaz aras1 
bir renk aldi. Suyun otesinde, gedigin diger yanmda kalan 
U\urum ha.Iii karanhgm1 koruyordu ama geri kalan her yerde 
daglann yiikseklerindeki kar ve buz katmanlan meydana \Ikti . 
Lok \Omeldigi yerde dengesini bularak uyuklamaya koyuldu. 
En ufak bir tehlike belirtisi, ba§lama i§aretini duymu§ ko§ucu 
gibi terasm obiir yanma f1rlamasma yeterdi. Dagm iizerindeki 
buzun I§1ldamas1 gibi onun iizerinde de kiragmm I§1lt1s1 vardi . 
Ate§ art1k bir aVU\ kordan ibaret yuvarlak tepeli bir koni 
halini alm1§t1; mavi alevler bu koninin iizerinde dolamyor, 
dallann ve ki.itiiklerin yanmamI§ U\ianm \eki§tiriyordu. 

Ay yava§ yava§ dogdu; saga sola sa\1lm1§ birka\ bulut 
izinden ba§ka bir §ey bulunmayan a\1k gokyiiziine dogru 
neredeyse dimdik yiikseldi. l§Ik usu! usu! adaya dogru inerken 
serpinti siitunlanm 1§1ga bogdu. Ye§il gozlerce izleniyordu, 
sonra I§Iktan golgeye kayan veya dagm yama\lanndaki a\1k­
hklarda h1zla ko§an gri §ekiller ke§fetti. Ormandaki aga\­
lara vurunca sagda solda, \iiriiyen yapraklann ve topragm 
i.izerinde fildi§i rengi bo§luklar belirdi. Ay nehrin ve dalga­
lanan ot kuyruklannm iizerine dii§tii; suyun iizeri soguk 
s1v1 alevden giimii§i burga\lar, simli daireler ve girdaplarla 
dolmu§tU. Selalenin a§ag1smdan bir gi.iriiltii geldi; suyun 
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giirleyi§i bu giiriiltiiyii yank1dan ve titre§imden yoksun kild1, 
boylece giiriiltii bi<;:imsiz kald1 . Lok'un kulaklan ay I§Igmda 
segirdi, kirag1 tutmu§ iist kenarlan iirperdi. Lok'un kulaklan 
Lok'la konu§tu. 

" ? "  

Fakat Lok uykuya dalmi§tI . 
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Lok ya§h kadmm hepsinden once kalkngmm, daha sabahm 
ilk I§iklannda ate§le ilgilendiginin farkmdayd1. Kadm ate§in 
iizerine odunlan y1gd1ktan sonra Lok \Itlrt1lar ve uslamalarm 
ba§lad1gm1 duydu. Fa hala \Omeldigi yerden hi\ kalkmam1§t1, 
ya§h adamm onun ornzuna yash ba§I zaman zaman huzursuzca 
kim1ldamyordu. Ha uyamp ayaga kalku. Terastan a§ag1 inip 
sli doktii, sonra geri gelip ya§h adamm durumuna bakt1. Mal 
digerleri gibi uyanm1yordu. Kal\asmm iizerine y1gilrm§, Fa'mn 
tiiylerinin arasmdaki ba§IOI bir o yana bir bu yana \eviriyor, 
dogum sanc1lan \eken bir geyik gibi h1zh h1zh soluk ahyordu. 
SICak alevlere dogru agzm1 ardma dek a\mI§tI, fakat goriin­
meyen ba§ka bir ate§le eriyip bitiyor gibiydi; kol ve bacakla­
rmm sarkm1§ derisi ve goz \Ukurlarmm \evresi yamyordu. Nil 
nehre ko§up avcunda su getirdi. Mal gozlerini a\madan once 
suyu i\ti. Ya§h kadm ate§e daha \Ok odun att1. Once oyugu 
i§aret etti, sonra ba§iyla ormam gosterdi. Ha doniip Nil'in 
omzuna dokundu. 

"Gel!" 
Yeni olan da uyandt, Nil'in ornzuna t1rmand1, miyavlar gibi 

bir ses \Ikard1ktan sonra emmeye ba§lad1. Yeni olan emerken 
Nil de ormana giden kestirme yoldan Ha'mn pe§ine tak1ld1. 
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Ko§eyi dondiiler, neredeyse §elalenin ba§1yla aym diizeye 
gelmi§ sabah sisinin i<;inde gozden kayboldular. 

Mal gozlerini a<;t1 . Ne dedigini duyabilmek i<;in egilip 
kulaklanm yakla§tirmak zorunda kaldilar. 

" Bir resmim var. " 
U<; ki§i bekledi . Mal bir elini kaldird1, ba§mm iistiine 

koydu. Gozlerinin i<;inde iki titrek I§Ik yansa da onlara degil 
suyun otesindeki uzak bir §eye bakiyordu. 0 kadar yogun ve 
korkulu bir dikkatle bak1yordu ki Lok onun bu kadar kork­
masma neden olan §eyi gormek i<;in ba§mI <;evirdi . Bakt1g1 
yerde hi<;bir §ey yoktu: Sadece nehre derelerin kat1ld1g1 bir 
k1y1dan ilkbahar selleriyle kopup gelen bir kiitiik onlerinden 
ge<;ti, hi<; giiriiltii <;1karmadan §elalenin ucundan devrilip 
gozden kayboldu. 

" Bir resmim var. Ate§ ormana s1<;ray1p aga<;lan yiyor. " 
Arnk uyanmI§ oldugundan soluk ahp veri§i daha da hizlan-

mI§tI . 
"Yamyor. Orman yamyor. Dag yamyor . . .  " 
Ba§mI tek tek hepsine <;evirdi. Sesinde panik vard1. 
" Lok nerede ? "  
" Burada. "  
Mal gozlerini k1sarak ona bakt1 . K1zrru§ ve §a§irm1§ gibiydi. 
" Kim bu? Lok daha anasmm s1rtmda, aga<;lar yeniyor. " 
Lok agirhgm1 bir ayagmdan digerine kayd1rarak aptal aptal 

giildii. Ya§h kadm Mal 'm elini ahp kendi yanagma gotiirdii. 
" Bu <;ok uzun zaman oncesinin resmi. Onlar hep olup bitti. 

Uykunda gormii§siin. "  
F a  ya§h adamm omzunu ok§ad1 .  Sonra elini adarrun tenine 

dayad1, gozleri fal ta§I gibi a<;1ld1. Fakat Liku'yla konu§ur gibi 
nazik<;e konu§tu. 

" Lok oniinde ayakta duruyor. Bak ! Adam oldu. " 
Nihayet durumu anlaymca derin bir nefes alan Lok h1zh 

h1zh konu§tu. 
"Evet, hen adam1m. " Ellerini iki yana a<;t1 . " i§te bura­

day1m Mal . "  
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Liku esneyerek uyand1, minik Oa omzundan yere dii§tii. 
Ahp tekrar gogsiine bast1rd1. 

"Karmm ac1kti. " 
Mal o kadar ani dondii ki neredeyse Fa'nm obiir yanma 

y1kilacaku. K1z onu yakalamak zorunda kaldi. 
"Ha ve Nil nerede ? "  
" Onlan sen gonderdin, " dedi Fa. " Odun toplamaya 

gonderdin. Lok, Liku ve beni de yiyecek bulmaya gonderdin. 
H1zhca biraz yiyecek getirecegiz sana . "  

Mal yiiziinii avu�larmm i�ine gomerek ileri geri sallanmaya 
ba§lad1 . 

"Bu kotii bir resim. " 
Ya§h kadm Mal 'a sanldi . 
"Uyu §imdi. "  
F a  kalk1p Lok'u ate§ten uzaga �ekti . 
"Liku'nun bizimle beraber diizliige gelmesi iyi degil .  B1ra-

kahm ate§in ba§mda kalsm . "  
" Mal oyle dedi . "  
" O  kafadan hasta . "  
"Her §eyin yand1gm1 gordii. Korktum. Dag nasil yana-

bilir ? "  
Fa kar§l �1kti. 
" Bugiin diin gibi ve yarm gibi . "  
Ha  ve  Nil yanlannda yeni olanla terasm giri§inde belirdiler. 

Kucak kucak kmlm1§ dal ta§1yorlard1. Fa onlara dogru ko§tu. 
"Mal oyle dedi diye Liku bizimle gelmek zorunda m1 ? "  
Ha altdudagm1 �eki§tirdi. 
" Bu yeni bir §ey. Arna soz soylendi . "  
"Mal dagm yand1gm1 gordii. " 
Ha ba§ml kaldmp yukandaki lo§ yiiksekliklere bakti . 
"Bu resmi gormiiyorum. "  
Lok gergince kikirdadi . 
"Bugiin diin gibi ve ya rm gibi . "  
Ha kulaklanm onlara dogru kimildatarak ciddiyetle 

giiliimsedi. 
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" Soz soylendi ."  
Tammlanamayan gerilim anmda <;oziildii; Fa,  Lok ve Liku 

h1zla terasm obiir tarafma ko§tular. Hep birlikte yukandaki 
u<;uruma s1<;ray1p t1rmanmaya ba§lad1lar. C::ok ge<;meden §ela­
lenin dibindeki puslu serpinti hattm1 gorecek kadar yiikseldiler 
ve suyun giiriiltiisii kulaklarma ula§tl. U<;urumun dikligi biraz 
azalmca Lok tek dizinin iizerine <;okiip bag1rd1. 

"Yukan ! "  
Art1k I§Ik daha parlaktI . Daglar arasmdaki gedikte uzanan 

pmlt1h nehri ve daglarm gole set <;ektigi yerdeki dii§mii§ engin 
gokyiizii par<;alanm gorebiliyorlard1 .  A§ag1da pus ormam ve 
ovay1 saklamI§, §imdi sessizce dagm yamacma dayanm1§t1 . 
Dik yama\:(a ko§arak pusa dogru yakla§maya ba§ladilar. 
Salt kayalann oldugu yeri ge<;erek kmk ve keskin ta§lardan 
sarp <;ar§aga ula§tilar, egri biigrii sel yataklanndan kayarak 
yuvarlak kayalara kadar indiler. Burada tiiy gibi seyrek otlar 
ve riizgar yemekten yan yatmI§ birka<; <;ah vard1.  Otlar 1slakt1 
ve yapraklar arasma oriilmii§ oriimcek aglan kopup bilek­
lerine takihyordu. Egim azald1, <;ahlar s1kla§t1. Sisin smmna 
dogru iniyorlard1. 

"Giine§ pusu i<;ip bitirecek . "  
F a  hi<; kulak asmad1. Aramrken ba§mI o kadar one egmi§ti 

ki yanaklarmdaki klVlmk tiiyler yapraklardaki su damlaok­
lanm siipiiriiyordu. Bir ku§ gaklad1, beceriksizce havalamp 
uzakla§tI . Fa derhal yuvanm iizerine atild1, Liku da topukla­
nm Lok'un karmna vurdu. 

"Yumurta ! Yumurta ! "  
Lok'un s1rtmdan inip otlann arasmda clans etmeye ba§lad1. 

Fa bir <;ahdan kopard1g1 dikenle yumurtay1 iki u<;tan deldi. 
Liku da yumurtay1 kapt1g1 gibi ottiire ottiire emmeye ba§lad1. 
Fa ve Lok i<;in de hirer yumurta vard1.  O<; yumurtay1 da nefes 
almadan bo§altttlar. Yedikten sonra ne kadar a<; oldukla­
nm anlad1lar ve hevesle aramaya koyuldular. Egilmi§ oteyi 
beriyi yoklayarak ilerliyorlard1. Yukan bakmasalar da geri 
<;ekilen toprak diizeyindeki pusu takip ettiklerini, denize 
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dogru bulamk aydmhgm giine§in ilk I§Iklanm barmd1rd1gm1 
biliyorlard1. Yapraklan aymp <;ahlarm i<;ine bakarken uyan­
mam1§ larvalar, ag1rca bir ta§I kald1rd1klannda solgun filizler 
buldular. Bir yandan <;ah§Ir bir yandan yerlerken Fa onlan 
avutuyordu. 

"Ha ve Nil de ormandan biraz yiyecek getirecektir. " 
Lok kuvvet verici yumu§ak nefis larvalar buluyordu. 
" Bir tek larvayla geri gidemeyiz. Sonra tekrar gelip. Bir 

tane daha larvayla . "  
Sonra bir a<;1khga vard1lar. Buraya dagdan bir kaya 

dii§mii§, ba§ka bir kayaya <;arp1p onu yerinden oynatmI§tI . 
A<;1kta kalan toprak par<;asmda I§Ig1 goren tombul beyaz 
filizler her yam i§gal etmi§ti, ama o kadar k1sa ve kalmlard1 
ki dokunur dokunmaz kopuyorlard1.  O<; kafadar yan yana 
<;bkiip yiyerek ilerlediler. 0 kadar <;ok filiz vard1 ki yerken 
konu§uyor, haz ve heyecan <;1ghklan at1yorlard1; o kadar <;oktu 
ki bir siire kurt gibi ac1kma hissinin yerini diiz a<;hk ald1. Liku 
hi<;bir §ey soylemeden bacaklanm iki yana a<;mI§ her iki eliyle 
birden yiyordu .  

Derken Lok bir kucaklama hareketi yapt1 . 
" Filizli yerin bu ucunu yersek §U ucunu da digerlerine b1ra­

kabiliriz . "  
F a  agz1 dolu dolu konu§tU. 
"Mal buraya gelmez, ya§h kadm da onu b1rakmaz. Giine§ 

dagm obiir yanma ge<;ince §U yoldan geri donmeliyiz. Kucag1-
m1zda ta§1yabildigimiz kadanm digerlerine gotiiriiriiz. "  

Lok gegirerek filiz tarlasma sevgiyle bakt1 . 
" Buras1 giizel yer. " 
Fa ka§lanm <;atarak <;ignemeye devam etti. 
"Ke§ke buras1 magaranm daha yakmmda olsayd1 . . .  " 
Fa koca bir lokmay1 tek seferde yuttu. 
" Bir resmim var. iyi yiyecek yeti§iyor. Burada degil . Sela­

lenin orada yeti§iyor. " 
Lok ona giildii. 
" Selalenin orada buna benzer bir bitki yok ! "  
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Fa gozlerini Lok'tan ay1rmadan ellerini iki yana a�i. Sonra 
onlan birle§tirmeye ba§lad1. Fakat ba§trun bir yana egili§i, ka§la­
nnm hafif<;e yukan kalk1p iki yana aynlmas1 bir soru sorsa da, 
soruyu dile getirecek sozciiklerden yoksundu. Tekrar denedi. 

"Peki ya . . .  Bu resmi gor. Oyuk ve ate§ burada olsayd1 . "  
Lok <;enesini ona dogru kaldirarak bir kahkaha attt. 
" Bu yer burada. Oyuk ve ate§ de orada. " 
Yeni filiz demetleri kopanp agzma doldurarak yemeye 

devam etti . Art1k berrakla§mI§ gun I§1gma bakarak giiniin 
i§aretlerini okudu. Bu arada Fa resmini unutup ayaga kalk­
mI§tl . Lok da ayaga kalk1p onun yerine konu§tU. 

" Gel ! " 
Kayalar ve <;ahlar arasmdan sessizce inmeye devam ettiler. 

Giine§ bir anda donuk bir giimii§ disk halinde ortaya <;1kt1; 
bulutlarm i<;inden h1zla verev yiikseliyor ama her zaman 
aym yerde kahyordu. Lok onden gidiyordu, arkasmda da ilk 
dogru diizgiin yiyecek av1 gorevini ciddiyet ve hevesle yerine 
getiren Liku vard1 . Egim azald1, a§ag1smda ovanm fundahk 
denizinin bulundugu u<;urum benzeri bir smira geldiler. Lok 
birden durdu, digerleri de onun arkasmda hareketsiz kald1lar. 
Doniip Fa'ya bakt§lanyla bir soru sordu, sonra tekrar ba§mt 
kald1rd1 . Aniden solugunu burnundan koyuverdi, sonra derin 
bir nefes aldi. Burun deliklerine biraz hava <;ekip kam havay1 
ihtana ve kokular eri§ilebilir olana dek tutarak hassasiyetle 
havadaki aromalan ayn§t1rdt. Burun bo§lugunda adeta alg1 
mucizeleri ger<;ekle§tiriyordu. Ald1g1 koku olabilecek en kii<;iik 
ize sahipti, eser miktardayd1. Lok bu izin ger<;ek bir koku mu, 
yoksa sadece bir kokunun ams1 mi oldugunu merak edebilirdi 
ama bu tiirden k1yaslamalar yapma kabiliyeti yoktu. Kaku o 
kadar c1hz ve bayatt1 ki sorusunu Fa'ya baki§tyla sordugunda 
k1z onu anlamad1. Bunun iizerine Lok soruyu soze doktii. 

"Bal m1 ? "  
F a  susturana kadar Liku sevin<; <;1ghklanyla z1pladi . Lok 

tekrar havay1 yoklad1, ama bu sefer yeni bir esintiden burnuna 
<;ektigi ornek bo§ <;1ktt . Fa bekledi. 
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Lok'un bu esintinin kaynagm1 dii§iinmesine gerek yoktu. 
Her yam giine§ i<;inde kalan diiz bir kayanm iizerine t1rmamp 
<;evreyi koklamaya koyuldu.  Riizgarm yonii degi§ti ve koku 
tekrar burnuna ula§tl. Koku heyecan verecek kadar ger<;ekti; 
buzun ve giine§in <;atlatt1g1, yagmurun da <;atlaklan geni§­
lettigi ufak bir kaya duvanna kadar kokuyu takip etmesi 
uzun siirmedi. C::atlaklardan birinin <;evresinde kahverengi 
parmak izlerine benzeyen lekeler vard1 ve giine§ kayaya 
cepheden vurmasma ragmen pek canlanm1§ say1lamayacak 
tek bir an <;atlagm bir kan§ otesine tutunmu§tU . Fa ba§ml 
iki yana salladi. 

" C::ok az bal vard1r. "  
Lok dikenli dahm ters <;evirip kmk ucunu <;atlaga soktu. 

Soguktan ve a<;hktan uyu§IDU§ birka<; an ag1r ag1r vmldad1. 
Lok claim ucunu <;atlagm i<;inde oynatti . Liku oldugu yerde 
z1phyordu. 

"Bal var m1, Lok ? Bal istiyorum! "  
Anlar <;atlaktan <;1k1p <;evrelerinde miskin miskin u<;maya 

ba§ladilar. Bazilan kiit diye yere dii§iip kanat <;1rpmaya <;ah­
§arak siiriikleniyorlard1 . Biri Fa'nm tiiylerinin i<;ine girdi. Lok 
dab geri <;ekti . Ucunda biraz bal ve balmumu vardi. Liku 
z1plamay1 birak1p claim ucunu yalamaya giri§ti . Digerleri art1k 
a<;hklanm biraz bast1rd1klarmdan Liku'nun yemesini keyifle 
izleyebilirlerdi. 

Lok gevezelige ba§ladi . 
"En iyisi bal. Balda kuvvet var. Bak Liku bah ne kadar 

seviyor. Kayadaki bu <;atlaktan oluk oluk bal aktig1, parmakla­
rmla balm tadma bakabildigin bir zamanm resmi var bende . . .  
boyle ! "  

Elini kayaya siirdii, parmaklanm yalayarak balm 
amsmm tadma bakt1 .  Sonra Liku'nun biraz daha yemesi 
i<;in claim ucunu tekrar <;atlaga soktu. Fa artik sab1rs1zlan­
maya ba§lam1§tl . 

"Denize indigimiz zamandan kalma bayat bal bu. Digerleri 
i<;in daha <;ok yiyecek bulmahy1z. Gelin ! "  
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Fakat Lok s1rf Liku'nun bal yiyi§ini, gobegini oynat1§1m 
gormenin hazz1 ve balm ams1 ugruna claim ucunu yine i;atlaga 
sokmu§ kan§tmyordu. Fa ovaya dogru i;ekilen pusu takip 
ederek kayahk diizliikte uzakla§tl, kenara gelince de a§ag1 
atlay1p gozden kayboldu. Sonra i;1ghk att1gm1 duydular. Liku 
hemen Lok'un s1rtma i;1ku, Lok da dikenli dahm haz1rda 
tutarak kayahk diizliikte ko§maya ba§lad1 . Diizliigiin kena­
rmda ovaya dogru ai;ilan geni§i;e bir yank vard1 . Fa bu 
yangm agzma i;omelmi§, gozlerini ovadaki otlara ve funda­
lara dikmi§ti . Lok ona dogru segirtti. Fa parmak ui;lanna 
kalkm1§, hafiften titriyordu. ileride bacaklan kahverengi 
fundalann ii;inde kald1gmdan goriinmeyen iki sanmtlrak 
yarauk vard1, gozlerini gorebilecegi kadar yakmdaydilar. Bu 
sivri kulakh hayvanlar onun sesini duyunca yapt1klan §eyi 
birak1p kafalanm kald1rm1§ ona bak1yorlard1.  Lok mtmdaki 
Liku'yu indirdi. 

"Tirman. " 
Liku yangm yan tarafmdan t1rmand1, Lok'un ula§ama­

yacag1 kadar yukanda bir yere sindi. San yarauklar di§lerini 
gosterdiler. 

" C "  d" I " ..,1m 1 .  
Lok dikenli dalm1 yatay tutarak sessizce ilerledi. Fa  da  sol 

tarafmdan doland1. Her iki elinde birer tane keskin ta§ tutu­
yordu. iki s1rtlan birbirlerine sokularak h1rlamaya ba§lad1lar. 
Fa sag elindeki ta§1 aniden savurarak di§i mtlanm kabur­
galanna isabet ettirdi . S1rtlan viyaklad1, sonra da uluyarak 
kai;t1 . Lok da ileri f1rlayarak dikenli dahm savurdu, dikenleri 
h1rlayan diger s1rtlamn tam agzma isabet ettirdi. iki hayvan 
onlann ula§amayacag1 bir yere kai;1p korkuyla kotii kotii 
s1zlanmaya ba§ladilar. Lok onlarla av arasmda durdu. 

" C::abuk ol, kedi kokusu ald1m. " 
Fa i;oktan dizlerinin iizerine i;okiip le§le cebelle§meye 

ba§lamI§tI . 
"Kedi biitiin kamm emmi§. Bizim hatam1z degil .  Sanlar 

daha cigere bile varamam1§. "  
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Elindeki keskin ta§la geyigin karmm yarmak i<;in biitiin 
giiciinii kullamyordu. Lok sirtlanlara dikenli dah gosterdi .  

" Herkese yetecek yiyecek var. "  
Fa'mn kiirklii deriyi yrrt1p hayvanm i<;ini <;tkarmaya <;ah-

§trken nasil hmlt1yla soluk ald1gm1 duyabiliyordu art1k. 
" <::a buk ol. " 
" Olamam. " 
Kotii kotii s1zlanmay1 brrakan s1rtlanlar soldan ve sagdan 

onlan <;embere ahyordu. Lok onlara bakarken yukanda 
siiziilen iki biiyiik ku§un golgesi iizerinden ge<;ti . 

"Geyigi kayahga gotiir. " 
Fa geyige as1hp <;ekmeye ba§lad1, sonra ofkeyle srrtlanlara 

bagrrdi. Lok ona dogru geri geri yakla§tp egilerek geyigin 
bacagm1 yakaladi . Bir eliyle dikenli dah havada sallayarak 
geyigin le§ini <;atlaga dogru <;ekmeye ba§lad1. Fa da bir on 
ayag1 tutmu§ <;ekiyordu. Srrtlanlar hep eri§ilemeyecek mesa­
fede kalmaya dikkat ederek onlan takip ediyordu. insanlar 
geyigi Liku'nun hemen altmdaki dar yank giri§ine kadar 
ta§tddar; iki ku§ havada siiziilerek al<;aldi. Fa hemen ta§m 
keskin tarafiyla geyigi par<;alamaya giri§ti . Lok ise <;eki<; gibi 
kullanabilecegi biiyiik bir ta§ buldu. Ta§la le§e vurup eklem 
yerlerini kirmaya ba§ladi . Fa heyecandan homurtular <;1kan­
yordu. Lok da koca elleriyle kiri§leri y1rtar, biiker ve kopa­
nrken bir yandan konu§uyordu. Srrtlanlar bu s1rada ileri geri 
ko§maya devam ettiler. Ku§lar a�ag1 inip Liku'nun tam kar§t­
sma kondular ve k1z Lok ve Fa'nm yanma dogru kayarak 
inmek zorunda kaldi. Geyik artik neredeyse par<;a par<;a 
olmu§tU. Fa nihayet hayvanm karmm yard1, midesini <;1kanp 
bir ucunu kopararak ek§imi§ otlan ve kopmu§ filizleri yere 
doktii. Lok hayvanm kafasm1 yanp beynini <;1kartt1, agzm1 
a<;1p <;eke �eke dilini kopartt1 . C::1kard1klan par�alan mideye 
doldurdular, agz1m bag1rsaklarla bagladilar ve boylece mide 
bir <;uval halini aldi. 

Bu arada Lok homurtular arasmda konu§uyordu. 
" Bu kotii. Bu <;ok kotii . "  
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Hayvanm uzuvlan kanh eklemlerden aynld1gmda Liku 
ona Fa'nm verdigi ciger pan;asm1 <;:igneyerek geyigin ba§ma 
<;:omeldi. Kayalar arasmdaki havada et ve koti.ili.igi.in yogun 
kokusuna kan§ffil§ korkutucu bir §iddet ve ter kokusu vard1. 

"(:abuk! (:abuk ! "  
Fa ona neden korktugunu soyleyemiyordu; kedi kamm 

i<;:tigi bir ava geri donmezdi. Simdiden ovada yanm gi.inli.ik 
mesafeye gitmi§, si.iri.ini.in civarmda dolamyordu; belki de 
ba§ka bir kurbam s1k1§tirm1§, boynuna kih<;: di§lerini batmp 
kamm i<;:mek i<;:in ileri at1lm1§tl . Yine de onlan izleyen ku§lann 
altmdaki havada bir karanhk vard1. 

Lok karanhg1 fark ederek yi.iksek sesle konu§tu. 
"Bu <;:ok koti.i. Oa geyigi karnmdan <;:1kard1 . "  
Fa bir yandan ta§la eti keserken di§lerini s1karak mml­

dand1. 
"Bana bundan bahsetme. "  
Liku karanhg1 umursamadan yemeye devam ediyordu, 

<;:enesi agnymcaya kadar leziz ve 1hk cigeri <;:igneyip <;:igneyip 
yuttu. Fa'nm azarlamasmdan sonra Lok gevezeligi birakm1§ 
usul usul mmldamyordu. 

"Bu koti.i . Arna seni kedi oldi.irdi.i, o yi.izden bizim hatam1z 
degil. " 

Geni§ dudaklanm oynatirken salyas1 akiyordu. 
Gi.ine§ arnk pusu dag1tm1§ti, s1rtlanlann otesinde ovada 

dalgalanan fundahklan, daha ileride ve a§ag1da da a<;:1k ye§il 
aga<;: tepelerini ve suyun I§1lt1sm1 g6rebiliyorlard1. Arkalarmda 
daglar dikle§iyor, arazi sertle§iyordu. Fa s1rtm1 bir kayaya 
dayayarak nefesini toparlad1. Elinin tersiyle alnmda biriken 
terleri sildi. 

"Sanlarm bizi takip edemeyecegi yi.iksek yerlere gitme­
liyiz. " 

Geyikten geriye sadece postu, kemikleri ve toynaklan 
kalm1§t1 . Lok kendi dikenli dahm Fa'ya verdi. Kadm dah 
havada savurup s1rtlanlara dogru bag1rarak tehditler savurdu. 
Lok geyigin arka butlanm bagmakla birbirine baglad1, sonra 
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bagirsagm bir ucunu da bilegine sard1, boylece butlan tek 
eliyle ta§iyabilecekti . Sonra one egilip midenin ucunu di§le­
rinin arasma ald1. Hayvandan koparilm1§, her harekette 
titre§en et kiitlelerini Fa bir koluyla kucagma doldurdu, Lok 
ise iki kat101 ald1. Sonra Lok homurdanarak, vah§ice sesler 
s;1kararak gerilemeye ba§lad1. S1rtlanlar yangm agzma girdiler, 
akbabalar kanatlanm s;irptl ve dikenli dal menzilinin hemen 
di§mda s;emberler s;izmeye ba§lad1 . Adam ile kadm arasmda 
iyice cesaretlenen Liku elindeki ciger pars;as101 akbabalara 
dogru sallad1 . 

"Defolun buradan, gagalar ! Bu Liku'nun eti ! " 
Akbabalar s;1ghklar amlar, vazges;tiler, kmlm1§ kemikleri 

ve kanh postu s;ignemekte olan s1rtlanlarla dovii§meye gittiler. 
Lok konu§am1yordu. Geyikten elde ettigi et diiz yolda ve 
dogru §ekilde omzuna at1lm1§ olarak ta§tyabilecegi kadard1 . 
Halbuki §imdi dart yanmdan sarkan pars;alan neredeyse 
tamamen parmaklanmn ve s1k1h di§lerinin giiciine dayanarak 
ta§1mak zorundayd1. Diiz kayahga varamadan iki biikliim 
oldu ve bileklerinde korkuns; agnlar ba§lad1. Fakat Fa resim 
payla§madan bunu anlad1. Rahat nefes alabilsin diye yanma 
gelip mide torbasm1 elinden ald1. Sonra Liku'yla beraber 
onden tirmanmaya koyuldu, Lok da onlan takip edecekti . 
Lok onlarm arkasmdan gii<;; bela yiiriimeye ba§lamadan once 
yiikiinii ii<;; farkh §ekilde ayarlamak zorunda kald1. Kafasmm 
is;inde oyle bir karanhk ve ne§e kan§1m1 vard1 ki nabzmm att1-
gm1 duyabiliyordu. Yangm agzma yat1p saklanm1§ karanhga 
dogru konu§tu . 

" insanlar denizden geri dondiigiinde s;ok az yiyecek oluyor. 
Yemi§, meyve, bal yok daha; neredeyse yiyecek his;bir §ey 
yok . insanlar as;hktan s1skala§1yor, yemeleri gerek. Etin tadm1 
sevmiyorlar ama yemeleri gerek . "  

Simdi egimli ,  pi.iri.izstiz bir kayanm i.izerinde ayagmm 
kavrayi§tna gi.ivenerek dagm yamacmdan yiiriiyordu. Yi.iksek­
lerde kayalann i.izerinde sa l lana sallana ilerledigi mada salyas1 
akarken parlak bir fikir ekled i .  
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"Et hasta olan Mal i<;in." 
Fa ve Liku dag yamacmda geni�e bir diiz yol bulmu�, 

gedige dogru ko�ar ad1m uzakla�1yorlard1. Lok <;ok geride 
kalm1�t1, gi.i<;liikle ilerliyor ve ya�h kadmm ate�i dayad1g1 gibi 
eti dayayabilecegi bir kaya <;1kmns1 anyordu. Yolun ba�lad1g1 
yerde arad1gm1 buldu; bir taraf masa gibi diiz, diger taraf ise 
bo�luktu. Egilip eti kendi agrrligiru ta�1yacak �kilde diiz kayaya 
dayad1. A�ag1da ve arkasmda akbabalara ba�kalan da kat1lm1�, 
bir cinnet �oleni siiriip gidiyordu. Yanktan ve karanhgmdan 
bak1�lanm uzakla§t1rarak Fa ve Liku'nun arkasmdan bakti. 
C::ok uzakla�m1�lard1, ha!a gedige dogru ko�uyorlard1; orada 
digerlerine yiyecekten bahsedecek, belki Ha'y1 ona yard1ma 
gondereceklerdi. Tekrar yiikiinii kaldmp ilerlemek hi<; i<;inden 
gelmiyordu, bir siire diinyanm me�galesini seyrederek dinlendi. 
Gokyiizii a<;1k maviydi, uzaktaki deniz kiy1s1 da <;ok daha koyu 
say1lmazd1. Goziine <;arpan en karanhk �eyler otlarm, ta�larm 
ve fundalann iizerinden, ovaya serpi�tirilmi§ gibi duran gri 
kaya par<;alarmm iizerinden ona dogru ilerleyen koyu mavi 
golgelerdi. Ormandaki aga<;larm iizerine geldiklerinde ilkbahar 
bitki ortiisiiniin ye�il sislerini nemlendiriyor, nehrin pmlt1sm1 
sokiip ahyorlard1. Daga yakla§ttk<;a yay1hp geni§lediler, yukan 
dogru <;ekilip topland1lar. Lok �elaleden tarafa, Fa ve Liku'nun 
gorii§ alanmdan <;1kmak iizere olan minik §ekiller gibi goriin­
diikleri yere bakt1. Sonra �elalenin iistiindeki havaya bakarak 
ka§lanm <;att1, agzm1 a<;n. Ate§in dumam yer degi§tirmi§, ba§ka 
bir hale biiriinrnii§tii. Bir an ya§h kadmm ate§in yerini degi§­
tirdigini dii§iindii, ama sonra bu resmin sa<;mahgma giildii. 
Zaten ya§h kadm boyle duman da <;1karmazd1. San ve beyaz 
k1vnmlar halinde yukseliyordu bu duman, 1slak odundan ya 
da yaprakh bir ye§il daldan <;1kiyordu; ancak bir budala ya da 
ate§in dogasma <;ok yabanc1 bir yarank bu kadar akils1zca bir 
§ey yapard1. iki ate�in yamyor olabilecegi fikri aklma geldi. 
Bazen ate§ gokyiiziinden dii§er ve ormanda bir sure yanard1. 
C::i<;ekler kurudugu ve giine§ <;ok ktzgm oldugu zamanlar ovada 
fundalarm arasmda da sihirli bir ate§ parlay1verirdi. 
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Lok bu resme de giildii. Ya§h kadm boyle duman �1kar­
mazd1, islak ilkbahar giinlerinde ate§ler kendiliginden uyan­
mazd1. Duman k1vnmmm dag1lmasm1, incelerek gedige dogru 
siiriiklenmesini izledi. Sonra et kokusu ald1, dumam ve resmi 
unuttu . Yiikiinii tekrar kaldmp yoldan Fa ve Liku'yu takip 
etmeye ba§ladt. Etin agirhg1, bu kadar yiyecegi insanlara 
gotiireceginin ve bu yiizden ona duyacaklan saygmm dii§iin­
cesi duman resimlerini kafasmdan uzakla§ttrd1 .  Fa yoldan 
ko§arak geri geldi. Butlardan bir k1smm1 kucagmdan ald1 ve 
yan tutunarak yan �ar§aklardan kayarak son bay1rdan a§ag1 
indiler. 

Oyuktan yogun dumanlar ktvnlarak yiikseliyordu; mavim­
ttrak, steak dumanlar. Ya§h kadm ate§in yatag1m uzatmI§, bu 
sayede alevler ile kaya arasmda bir steak hava cebi olu§lliU§tU. 
Alevler ve duman oyuga en hafif riizgarm bile girmesini engel­
leyen bir duvar yaratmt§tl. Mal bu cepte topragm iistiinde 
yauyordu.  Kahverenginin iistiinde gri bir §ekil halinde k1vnl­
m1§tt; gozleri kapah, agz1 a�1kt1. Oyle s1k nefes ahyordu ki 
gogsii nab1z gibi at1yordu adeta . Kemikleri a�1k�a say1hyor, 
teni ate§te eriyen yaga benziyordu. Lok ortaya �1kt1g1 s1rada 
Nil, yeni olan ve Ha ormana dogru uzakla§maya ba§lamt§­
lardt. Giderken et yiyorlard1. Ha kutlamak i�in Lok'a el 
sallad1. Ya§h kadm ate§in ba§mda ayakta duruyor, Fa'nm 
oraya b1rakt1g1 mideyi yokluyordu. 

Fa ve Lok terasa indikleri gibi ate§in ba§ma ko§tular. Lok 
ta§1d1g1 eti sagda solda ta§lann iizerine b1rakirken alevlerin 
iistiinden Mal 'a seslendi. 

"Mal !  Mal ! Etimiz var! " 
Mal gozlerini a�1p bir dirseginin iizerine dogruldu. Ate§in 

diger yanmda ya§h kadmm elinden sarkan mideye bakt1ktan 
sonra Lok'a doniip ttk nefesligine ragmen smtt1 . Ardmdan 
ya§h kadma dondii. Kadm giiliimsedi, serbest elinin ayas1yla 
kal�asmm yamm dovmeye ba§ladi. 

" iyi oldu, Mal. Kuvvet verir. " 
Liku onun yanmda hoplay1p duruyordu. 
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"Et yedim. Minik Oa da et yedi.  Gagalan korkutup 
ka\trd1m, Mal . "  

Mal soluk soluga kalmasma ragmen smtarak onlara bak1-
yordu. 

"Demek ki sonu\ta Mal iyi bir resim gormii§. "  
Lok bir et pan;as1 kopanp \ignedi. Onceki gece yapt1g1 gibi 

yine yiik ta§tma taklidi yaparak yalpalaya yalpalaya terasta 
volta atmaya ba§lad1. Dolu agz1yla anla§tlmaz sozler mml­
damyordu. 

"Lok da ger\ek bir resim gormii§. Liku ve minik Oa'ya bal. 
Kedinin oldiirdiigii kucak kucak et. " 

Digerleri de kal\alarmm yamm dove dove onunla birlikte 
giildiiler. Mal tekrar uzand1; yiiziindeki giilii§ silindi, sessiz­
le§ti, htzh soluk ahp veri§ine odakland1. Fa ve ya§h kadm etleri 
aymp bir k1smm1 kenardaki diiz kayalara ya da oyugun arka­
smdaki girintilere yerle§tirdiler. Liku bir ciger par\as1 daha 
ahp ate§in \evresinden dola?arak Mal 'm yatt1g1 cebe girdi.  
Ya§h kadm mideyi nazik\e bir ta§m iizerine indirdi, agzmm 
k1vrilm1§ yerini a\t1, i\ini kan§ttrmaya ba§lad1 .  

"Toprak getirin . "  
Fa ve Lok oyugun giri§inden terasta kayalarla \ahlann 

ormana dogru egim yapt1g1 yere gittiler. Obek obek ot topla­
dilar, koklerindeki toprakla beraber ya§h kadma getirdiler. 
Kadm mideyi yere koyduktan sonra diiz bir ta§la ate§in bir 
yerindeki kozleri si.ipiirdii. Lok terasa \Omelmi§ bir \ubukla 
topraklan ufalamaya ba§lam1§tl . Bir yandan \ah?trken bir 
yandan konu§uyordu . 

"Ha ve Nil giinlerce yetecek odun getirdi .  Fa ve Lok 
giinlerce yetecek yiyecek getirdi . Yakmda s1cak gi.inler de 
buraya gelecek . "  

Lok ufalanm1? kuru toprag1 toplad1k<;:a Fa da nehirden 
geti rdigi suyla 1slat1yordu.  C::amura donen toprag1 ya§h kadma 
gotiiri.iyordu ve o da miden in d1?ma slVlyordu. Sonra ya?h 
kadm <;:abucak ate§tek i  en sICak kozleri toplay1p 1slak <;amurun 
<;:evresine y1gd1 .  Bu kalm koz ta bakasmdan yiikselen 1s1yla hava 
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titre§iyordu. Fa toprak getirmeye devam etti . Ya§h kadm bu 
toprag1 i.izerine y1garak kozleri hapsetti . Lok �ah§may1 b1rak1p 
gozlerini yemege dikerek ayaga kalkt1 . Midenin biizii§mii§ 
agzm1, �evresine s1vanm1§ toprag1 ve kozlerin iizerine ortiilmii§ 
toprag1 izledi . Fa onu kenara iterek egildi, avcundaki suyu 
midenin agzma doktii. Fa gidip gelirken ya§h kadm ele§tirel 
gozlerle onu izliyordu. Midenin i�indeki su agzm hizasma 
gelip yagh ve kopiiklii bir tabaka olu§turuncaya kadar Fa 
akan nehirden su getirmeye devam etti. Yiizeyde minik kabar­
c1klar beliriyor, biraz gezindikten sonra pathyordu. Korlarm 
iizerine ortiilen topraktaki otlar kavrulup k1vnlmaya ba§lad1 . 
Egilip biikiiliiyor, kararmaya ba§hyor, sonra da tiitiiyorlard1 . 
Topragm orasmdan burasmdan minik alevler �1k1p her bir 
otun �evresinde dolamyor ya da yak1C1 san toplar halinde 
saptan uca kadar gidiyordu. Lok geri gidip toprak par�ala­
nm toplad1. Yanan yerlere bu toprag1 dokerken ya§h kadmla 
konu§uyordu. 

"Ate§i i�eride tutmak kolay. Alevler �1k1p gitmeyecek. 
Burada onlarm yiyecegi bir §ey yak ."  

Ya§h kadm bilgece giiliimseyip ses �1karmaymca Lok 
kendini aptal gibi hissetti . Gev§ek�e bir buttan bir kas lifi 
kopanp �igneyerek terasta dolanmaya koyuldu. Giine§ 
daglarm arasmdan �1km1§, gedigin tepesine ula§IDI§t1; Lok hi\: 
dii§iinmeden kendini artik giiniin ikinci k1smmm geli§ine gore 
ayarlad1. Giiniin ilk k1sm1 o kadar h1zh ge�mi§ti ki bir §ey 
kaybettigini hissetti. 0 ve Fa yokken oyugun durumunu hayal 
etmeye ba§lad1 karmakan§Ik bir kafayla.  Mal ve ya§h kadm 
beklemi§lerdi; kadm Mal 'm hastahg1 yiiziinden kara kara 
dii§iiniiyor, Mal ise kesik kesik nefes alarak Ha'nm odunlarla, 
Lok'un yiyeceklerle donmesini bekliyordu. Ans1zm Mal 'm 
onlarm yiyecek bulacagmdan emin olmad1gm1 anlad1. Yine 
de Mal bilgeydi. Lok eti dii§iiniince kendini yeniden onemli 
hissetse de, Mal 'm emin olmad1gm1 bilmek soguk bir riizgar 
gibiydi. Sonra dii§iinmeye alabildigine yakm olan bu bilgiden 
kafasma bir yorgunluk �okiince onu silkip att1 ve daha akilh 
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olanlann ne yapacagm1 soyledigi, yeri gelince kollad1g1 rahat 
ve mutlu Lok olmaya geri dondii. Oa'ya c;ok yakm olan, akla 
hayale gelmeyecek kadar c;ok §ey bilen, tiim mlara vakif olan 
ve bu mlarm bekc;iligini yapan ya§h kadm1 hat1rlad1. Yeniden 
kendini hayran, mutlu, akils1z hissetti . 

Fa ate§in ba§ma oturmu§ bir c;ubuga takt1g1 et parc;ala­
nm pi§iriyordu. C::ubuk yanarken parc;alar c1Z1rday1p yag 
damlatiyor, agzma atmak ic;in etin birazm1 ald1g1 her sefe­
rinde parmaklanm yak1yordu. Ya§h kadm avcundan Mal 'm 
yiiziine su dokiiyordu. Liku s1rtm1 kayaya dayayarak otur­
mu§tu ve minik Oa da omzundayd1. Liku art1k daha yava§ 
yiyordu, bacaklanm diimdiiz ileri uzatm1§t1, karm da yusyu­
varlak olmu§tu. Ya§h kadm geri gelip Fa'nm yanma c;omeldi, 
midenin iistiindeki kabamklardan yiikselen buhara bir goz 
am. Yiizeyde gezinen bir et parc;asm1 kapt1, bir avcundan dige­
rine aktararak soguttuktan sonra agzma am. 

insanlar sessizdi. Hayatm devam1 ic;in gereksinimler kar§1-
lanm1§t1, daha fazla yiyecek aramaya gerek yoktu, yann emni­
yetteydi ve yanndan sonraki giin de o kadar uzakt1 ki kimse 
iizerinde dii§iinmeye zahmet etmiyordu. Hayat enfes yiyecek­
lerle ac;hgm1 gidermekti . C::ok gec;meden Mal yumu§ak beyni 
yiyecekti . Geyigin kuvveti ve c;evikligi ic;inde biiyiimeye ba§la­
yacakt1 . Bu armaganm mucizesi zihinlerini doldurdugundan 
konu§ma ihtiyac1 duymuyorlard1. ic;ine gomiildiikleri degi§mez 
sessizlik, c;enelerinden yukanya dogru uzanan, kemerli ba§la­
nnm §akaklanndaki tiiyleri usu! usu! sallayan kaslarm diizenli 
hareketi de olmasa efkarlanmalarma baglanabilirdi . 

Liku ba§m1 one dogru sallaymca minik Oa omzundan 
dii§tii . Fokurdayan midenin agzmda bir siirii kabarc1k beli­
riyor, kenara dogru kay1yor, bir buhar bulutu yiikselip hemen 
yandaki daha biiyiik ate§ten yiikselen havaya dogru c;ekili­
yordu. Fa bir c;ubuk ahp kaynayan §eylere band1rd1, sonra 
tadma bak1p ya§h kadma dondii. 

"Yakmda. "  
Ya§h kadm da tadma bakt1 . 
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"Mal'm s1cak suyu ii;mesi gerek. Etin suyunda kuvvet var." 
Fa gozlerini mideye dikerek ka§lanm i;att1. Sag elini ba§mm 

iistiine koydu. 
"Bir resmim var." 
Ayaga firlay1p oyuktan i;1kt1, parmag1yla ormam ve denizi 

gosterdi. 
"Deniz k1y1smday1m ve bir resmim var. Bu bir resmin 

resmi. Ben . . .  " Yiiziinii buru§turdu, sonra ka§lanm i;att1 . . .  
"dii§iiniiyorum." Geri doniip ya§h kadmm yanma i;omeldi. 
ileri geri biraz salland1. Ya§h kadm bir elini yumruk yap1p 
yere dayad1, digeriyle dudagmm altm1 ka§1d1. Fa konu§maya 
devam etti . "Deniz k1y1smda kabuklan bo§altan insanlarm 
resmi var. Lok bir kabuktan kotii suyu silkeliyor. " 

Lok bir §eyler soylemeye ba§lad1ysa da Fa onu susturdu. 
" . . .  Liku ve Nil var . . .  " Duraksad1, resmin canh aynnt1lan 

kar§tsmda hiisrana ugramt§, varhg1m hissettigi onemli unsuru 
nasil sokiip i;1karacag1m bulamamt§tl. Lok giildii. Fa sinek 
kovar gibi ona dogru elini sallad1. 

" . . .  kabuktan suyu i;1karmak. "  
Fa umutla ya§h kadma baku. Bir i i;  gei;irdi, tekrar ba§lad1. 
"Liku ormanda . . .  " 
Lok s1rtm1 kayaya dayamt§ uyuyan Liku'yu gostererek 

giildii. Fa bu sefer s1rtmda bir bebek varm1§ gibi ona bir tane 
patlatt1. 

"Resim bu. Liku ormandan i;1k1yor. Minik Oa'y1 ta§tyor . . .  " 
Ciddiyetle ya§h kadma bakiyordu. Sonra Lok onun yiiziin­

deki gerilimin kayboldugunu gordii, bir resmi payla§tiklanm 
anlad1. Resmi o da gordii: Deniz kabuklan, Liku, su ve oyugun 
karmakan§Ik goriintiileri .  Konu§maya ba§lad1. 

"Daglarm orada kabuk olmaz. Sadece kii<;iik salyangoz 
halkmm kabuklan. Kabuklar onlarm magaras1."  

Ya§h kadm Fa'ya dogru egilmi§ti. Sonra geri i;ekildi, her iki 
elini de topraktan kaldmp s1ska kali;asmm iizerinde dengede 
durdu. Liku zehirli yemi§in gosteri§li renklerine i;ok yakla­
§IrSa ya§h kadmm aniden yiiziinde belirecek ifade kasten, agir 
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agir ortaya �1ku. Fa onun kar§1smda biiziildii, elleriyle yiiziinii 
orttii. Ya§h kadm konu§tu. 

"Bu yeni bir §ey . "  
Yiiziinii mideye dogru eg1p bir .;:ubukla kan§tirmaya 

ba§layan Fa'y1 orada b1rakt1 . 
Ya§h kadm Mal 'm ayagm1 tutup usu! usu! sallad1. Mal 

gozlerini a.;:n ama hareket etmedi. Yerdeki topragm iizerinde 
agzmdan s1zrm§ minik, koyu renkli bir salya lekesi kalm1§tl. 
Giin I§Igi gedigin gece tarafma dogru al.;:almaya ba§layarak onu 
parlak bir 1§1kla aydmlatmca golgeler ondan ate§in diger ucuna 
dogru uzand1. Ya§h kadm agzm1 onun ba§ma yakla§nrd1. 

"Ye Mal . "  
Mal zorlukla nefes ahrken bir dirseginin iizerinde dogruldu. 
"Su ! "  
Lok hemen nehre ko§up avcunda suyla geri dondii, Mal 'a 

i.;:irdi. Sonra Fa diger yamna diz .;:okiip ona omuz verdi, ya§h 
kadm da tiim diinyadaki parmaklardan daha fazla kez bir 
.;:ubugu etin suyuna batmp Mal 'm agzma koydu. Ya§h adamm 
s1k nefesleri arasmda yutmaya zor vakti oluyordu. Nihayet 
ba§mI iki yana sallayarak .;:ubuktan ka.;:mmaya ba§lad1. Lok 
ona su getirdi. Fa ve ya§h kadm dikkatle onu bir yanma yat1rd1. 
Mal onlardan uzakla§tI . Oii§iincesinin ne kadar mahrem ve 
zihninde hapsolmu§ oldugunu gorebiliyorlard1 . Ya§h kadm 
ate§in yanmda ayaga kalkip onu izledi. Mahremiyetinden bir 
§eylerin kadma eri§tigini ve onun yiiziinde bir bulut gibi kald1-
g1m gorebiliyorlard1. Fa onlardan aynhp nehre dogru ko§tu. 
Lok onun dudaklanm okudu. 

"Nil ? "  
Lok da Fa'nm arkasmdan ak§am giine§ine .;:1kti ve birlikte 

nehrin iistiinden u.;:uruma bakular. Ne Nil ne de Ha goriinii­
yordu; §elalenin otesinde orman §imdiden kararmaya ba§larm§tl. 

" <;:ok fazla odun ta§1yorlar. " 
Fa ona hak veren bir homurtu .;:1kard1 .  
" Fakat koca odunlan yoku§ yukan .;:1karacaklar. Ha'nm 

.;:ok resmi var. U.;:urumdan odun ta§Imak kotii . "  
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Sonra ya§h kadmm onlara bakttg1m, Mal'm durumunu 
anlayan tek ki§inin kendisi oldugunu dii§iindiigiinii gordiiler. 
Onun yiiziindeki bulutu payla§mak i<;:in geri dondiiler. (:ocuk 
Liku kayaya mtlm dayamI§ uyurken §i§ gobegi ate§in aydm­
hgmda I§ild1yordu. Mal parmagm1 bile k1m1ldatmam1§tl ama 
gozleri hala a<;:1kt1 . Aniden giin I§1g1 diizle§ti . Nehrin yukan­
smdaki u<;:urumdan bir kanat sesi, ardmdan da ko§eyi donen 
birinin kayaya siirtiindiigii duyuldu. Nil terastan onlara 
dogru h1zla geliyordu, eli bo§ donmii§tii. Avaz1 <;:1kt1g1 kadar 
bagird1 . 

"Ha nerede ? "  
Lok ona aptal aptal bakt1 . 
"Nil ve yeni olanla beraber odun ta§1yor. " 
Nil onlara dogru ba§ml silkti. Ate§in bir kol mesafesinde 

durmasma ragmen iirpermeye ba§lad1 .  Doniip ya§h kadmla 
h1zh h1zh konu§tu. 

"Nil 'in yanmda degil .  Bak ! " 
Bo§lugunu gostermek i<;:in terasta oradan oraya ko§turdu. 

Geri geldi. Oyuktan i<;:eri bakt1, bir et par<;:as1 ahp di§leriyle 
koparmaya koyuldu. Yeni olan tiiylerinin i<;:inde uyand1, ba§Inl 
d1§an <;:1kard1. Bir an sonra Nil et par<;:asm1 agzmdan <;:ekip 
oradakilerin hepsine tek tek yakmdan bakt1 .  

"Ha nerede ? "  
Ya§h kadm iki eliyle kafasm1 tuttu, b u  yepyeni sorunu 

bir an dii§iindiikten sonra vazge<;:ti . Midenin ba§ma <;:omelip 
iizerinde yiizen etleri toplamaya ba§lad1 .  

"Ha seninle beraber odun topluyordu. " 
Nil <;:1ldirm1§ gibiydi. 
"Yo !  Yo! Yo ! "  
Oldugu yerde sinirden z1phyordu. Memeleri hoplarken 

u<;:larmda siit belirdi. Yeni olan havay1 koklad1ktan sonra 
omzunun iistiinden memelere dogru indi. Nil onu iki eliyle o 
kadar sert tuttu ki yavru emmeye ba§lamadan once miyavlar 
gibi sesler <;:1kard1 . Kadm hemen ardmdan kayanm iizerine 
<;:omeldi ve gozleriyle onlan acilen yanma <;:ag1rd1 .  
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"Resmi goriin. Odunlan istif yap1yoruz. Koca olii agacm 
oldugu yerde. Ac;1khkta. Fa ve Lok'un getirdigi geyikten konu­
§uyoruz. Beraber giiliiyoruz. "  

Ate§in diger yanma gozlerini dikerek elini uzattl . 
"Mal ! "  
Ya§h adamm gozleri ona dogru dondii. Giic;liikle nefes 

almaya devam etti . Nil onunla konu§urken yeni olan da 
memesini emiyor, arkasmda giin I§1g1 suyu terk ediyordu. 

"Sonra Ha su ic;mek ic;in nehre indiginde ben odunun 
yanmda kahyorum. "  Resmin ayrmt1lan fazla geldiginde Fa 
nas1I goriindiiyse §imdi Nil de oyle goriiniiyordu. "Aynca 
gidip rahathyor. Ben yine odunun yanmda kahyorum. Arna 
o bagmyor: 'Nil ! '  Ayaga kalkt1g1mda " -ayaga kalkm1§t1-
"Ha'mn uc;uruma dogru ko§tugunu goriiyorum. Bir §eyin 
ardmdan ko§uyor. Arkasma bakiyor ve mutlu goriiniiyor, 
sonra hem korkmu§ hem mutlu goriiniiyor . . .  oyle ! Sonra onu 
art1k goremiyorum. " Nil'in baki§lanm uc;urumun yukansma 
kadar takip ettiler ve onu art1k goremediler. " Bekliyorum da 
bekliyorum. Sonra Ha'y1 bulmak ve odunlarm yanma donmek 
ic;in uc;uruma gidiyorum. Uc;urumun iizerinde giine§ yok . "  

Tiiyleri kabard1, di§leri meydana c;1kt1. 
"Uc;urumun iizerinde bir koku var. iki. Ha ve oteki .  Lok 

degil .  Fa degil. Liku degil. Mal degil . 0 degil .  Nil degil. Hie; 
kimseye ait ba§ka bir koku var. Uc;urumdan c;1k1yorum ve geri 
iniyorum. Fakat Ha'mn kokusu bitiyor. Giine§ batt1gmda ot 
kuyruklannm iizerinden uc;uruma tirmamyor, sonra hic;bir §ey 
yok. " 

Ya§h kadm midenin c;evresindeki toprag1 temizlemeye 
ba§lamt§tl . Omzunun iistiinden geriye bakarak konu§tU . 

" Bu riiyadaki bir resim. Ba§ka tiirlii olamaz. "  
Nil 1st1rap ic;inde yeniden anlatmaya ba§lad1 . 
"Lok degil .  Mal degil . . . "  Kayanm iizerinde c;evreyi 

koklad1, uc;uruma c;1kan ko§eye fazla yakla§t1gm1 fark edip 
c;abucak geri dondii. "Ha kokusunun sonu orada. Mal ! . . "  

Digerleri ciddiyetle b u  resm1 degerlendiriyorlard1. Ya§h 
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kadm dumam tiiten torbayt a\tt . Nil ate§in ba§ma dogru 
St\raytp Mal 'm yanma diz \Oktii. Ya§h adamm yanagma 
dokundu. 

"Mal ! Duyuyor musun ? "  
Mal gii\liikle nefes almasma ragmen yamtladt .  
" Duyuyorum. "  
Nil ya§h kadmm uzatt1g1 eti ald1 ama yemedi. Mal 'm tekrar 

konu§masm1 bekledi ama onun yerine ya§h kadm konu§tu. 
"Mal \Ok hasta . Ha'nm \Ok resmi var. Simdi ye de mutlu 

ol. " 
Nil ona oyle sert bag1rd1 ki insanlar da yemeyi b1rakt1 . 
"Ha yok. Ha kokusu bitti . "  
Bir a n  kimse hareket etmedi. Sonra insanlar doniip Mal 'a 

bakttlar. Biiyiik bir \aba harcayarak dogrulup dengesini 
bularak \Omeldi. Ya§h kadm konu§mak i\in agz1m a\tt, sonra 
kapattt . Mal avu\lanm ba§mm iistiine koydu.  Bu da dengede 
durmasmt iyice zorla§ttrdt .  Sars1lmaya ba§lad1. 

"Ha U\urumlara gitti . "  
Oksiiriince cigerlerinde son kalan havay1 da  kaybetti . H1zh 

h1zlt soluk altp veri§inin biraz diizelmesini bekledi ler. 
"Ba§ka birinin kokusu var. "  
iki elini ba§ma iyice basttrd1. Bedeninde kasilmalar ba§lad1. 

Bir ayag1yla bo§luga tekme attt, topugunu son anda yere 
dayay1p dii§mekten kurtuldu. Digerleri giinbat1mmdan ve 
ate§in l§tgmdan kmla kesmi§ beklerken et suyunun buhan pis 
kokular yayarak yiikselip karanltgm i\inde kayboluyordu. 

" Ba§kalannm kokusu var. "  
Bir a n  nefesini tuttu . Sonra y1pranmt§ kaslarmm gev§edi­

gini gordiiler; topraga nas1l \arpacagm1 hi\ umursam1yormu§ 
gibi yana dogru devrildi. F1s1ldad1gm1 gordiiler. 

"Bu resmi goremiyorum. " 
Lok bile sessizle§mi§ti . Ya§h kadm uyurgezer gibi i\ taraf­

taki kovuklara dogru gidip odun getirdi. Her §eyi el yorda­
m1yla yaparken gozleri insanlarm otesine bak1yordu. Onun 
gordiigiinii goremedikleri 1\m k1m1ldamadan durdular ve 

53 



William Golding 

Ha'nm olmayt§tmn resmine bi�imden yoksun bir halde kafa 
yordular. Fakat Ha onlarlayd1. Onun her santimini, her ifade­
sini, kendine ozgii kokusunu, bilge ve sessiz yiiziinii tamyor­
lardi . Dikenli dah kayaya dayahyd1, sapmm bir yeri onun 
steak elleriyle kavrayt§mdan kayganla§tp parlamt§tl . Her 
zamanki ta§1 onu bekliyordu, hemen kar�1larmda onun bede­
ninin toprakta b1rakttg1 izler vard1.  Tum bunlar Lok'ta bir 
araya geliyordu.  Yiiregini kabart1yor, ona gii� veriyorlard1; 
sanki hi� yoktan Ha'y1 iifleyebilirdi onlara. 

Ans1zm Nil konu�tu. 
"Ha gitti . "  
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Nil' in gozlerinden akan suyu Lok §a§kmhkla izledi .  Su 
kadmm goz <;ukurlarmm kenarlarmda birikti, sonra koca 
koca damlalar halinde agzma ve yeni olanm iizerine dokiildii. 
Nil nehir k1y1sma ko§up geceye dogru uludu. Lok ate§in 
aydmhgmda Fa'mn gozlerinde de su damlalan belirdigini, 
ardmdan onun da Nil 'in yanma gidip nehre dogru uludu­
gunu gordii. Ha'nm varhgma <lair pek <;ok kamt bulundugu 
hissi Lok'un i<;inde o denli gii<;liiydii ki bunald1 .  Onlann 
ardmdan ko§tu, Nil ' i  bileginden yakalayarak kendine dogru 
<;evirdi .  

"Hay1r ! " 
Nil yeni olam oyle s1ki tutuyordu ki yavru s1zlamyordu. 

Nil'in yiiziinden hala su dokiiliiyordu. Gozlerini kapay1p 
agzm1 a<;t1, yeniden nefesi yettigi kadar uzun uzun uludu. Lok 
onu hiddetle sarsn . 

"Ha gitmedi ! Bak . . .  " 
Ko§arak oyuga doniip dikenli dah, kayay1 ve topraktaki 

izi gosterdi . Ha her yerdeydi . Lok ya§h kadmla konu§maya 
ba§lad1 .  

" Bende Ha'nm resmi var. Onu bulacag1m.  Ha nasi l  ba§ka 
b i riyle kar�i la�m1§ olabi l i r ?  Di.inyada ba§ka kimse yuk . . . " 
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Fa hevesle konu§maya ba§lad1. Nil giiriiltiiyle burnunu 
c;:ekerek onlan dinliyordu.  

"Ba§ka biri varsa Ha onunla gitmi§tir. Lok ve Fa gitsin . . .  " 
Ya§h kadm bir el hareketiyle onu durdurdu .  
"Mal c;:ok hasta, Ha gitti . "  Tek tek hepsinin yiiziine bakt1 . 

"Art1k sadece Lok var. " 
"Onu bulacag1m. "  
" . . .  Lok'un da c;:ok sozii var ama hie;: resmi yok. Mal'dan 

umudu kesmek gerek. 0 yiizden birakm konu§ay1m. "  
Duman c;:1karan torbanm ba§ma torendeymi§ gibi c;:omeldi. 

Lok onun baki§lanm yakalaymca kafasmdaki resimler gitti . 
Mal'm hasta olmasa yapacag1 gibi otoriteyle konu§maya 
ba§lad1 ya§h kadm. 

"Yard1m olmazsa Mal oliir. Fa gidip buz kadma armagan 
sunmah, Mal' 1  iyi etsin diye Oa'yla konu§mah . "  

F a  onun yanma c;:omeldi. 
" Bu oteki adam ne olabilir? O!mii§ biri diri midir? Denizin 

oradaki magarada olen bebegim gibi Oa'mn karnmdan geri 
mi donmii§tiir? "  

Nil yeniden burnunu c;:ekti . 
" Birakahm Lok gidip onu bulsun . "  
Ya§h kadm onu azarlad1. 
"Kadm Oa ic;:in, erkek kafasmdaki resimler ic;:in. Birak Lok 

konu§sun. " 
Lok kendini aptal aptal giilerken buldu. Yiiriiyii§ kolunun 

ba§mdayd1, diger uc;:ta Liku'yla beraber mutluluktan hoplay1p 
z1plam1yordu. De;: kadmm da dikkati onun iizerine yonelmi§ti . 
Ba§mI yere c;:evirdi, bir ayag1yla digerini ka§1d1. Oldugu yerde 
donerek onlara s1rtm1 c;:evirdi. 

"Konu§, Lok ! "  
Golgeler ic;:inde onu ahp gotiirecek ve digerlerini unutma­

s1m saglayacak bir noktaya gozlerini dikmeye c;:ah§tl. Kararan 
gozleri bir an kayaya dayah dikenli dala takild1. Ha'nm Ha'h­
gm1 bir anda oyukta, yanmda hissetti. ic;:i biiyiik bir heyecanla 
doldu. Konu§maya ba§lad1. 
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"Ha'nm §urada goziiniin altmda \ubugun yakt1g1 yerde bir 
izi var. Kokuyor . . .  boy le! Konu§uyor. Biiyiik ayak parmagmm 
iizerinde bir tu tam kil var . . .  " 

Bir anda SI\rayarak geriye dondii. 
"Ha otekini buldu. Bak ! U\urumdan dii§iiyor . . .  bu bir 

resim. Sonra oteki ko§arak geliyor. Mal 'a sesleniyor: 'Ha suya 
dii§tii ! ' ,, 

Fa ona yakla§Ip yiiziine baku. 
" Oteki gelmedi. "  
Ya§h kadm Fa'y1 bileginden yakalad1. 
"O halde Ha dii§medi. \:abuk git, Lok. Ha'y1 ve otekini bu!. " 
Fa ka§lanm \attI. 
" Oteki Mal '1 tamyor mu ? "  
Lok yine giildii. 
"Mal'i  herkes tamr! " 
Fa h1zhca elini sallayarak onu susturdu. Parmaklanm 

kendi agzma gotiiriip di§lerini \eki§tirdi .  Nil bir ona bir 
buna bakiyor, ne dediklerini anlayam1yordu. Fa parmaklanm 
agzmdan \Ikanp bir parmagm1 ya§h kadmm yiiziine \evirdi. 

" i§te resim. Biri . . .  oteki. insanlardan biri degil .  Ha'ya 
diyor ki, 'Gel ! Yiyebilecegimden \Ok yiyecegim var. '  Sonra 
Ha diyor ki . . .  " 

Sesi c1hzla§1p kayboldu. Nil s1zlanmaya ba§lad1 . 
"Ha nerede ? "  
Ya§h kadm cevap verdi. 
"Oteki adamla beraber gitti . "  
Lok gidip Nil 'i  omuzlanndan yakalayarak sarst1 . 
"Soz ah§Veri§i yapular ya da bir resim payla§tilar. Ha bize 

anlatacak ve ben onun pe§inden gidecegim. " Ba§Im \evirip 
digerlerine baku. " insanlar birbirini anlar. "  

insanlar bunu degerlendirdi ve hak vererek ba§lanm 
salladilar. 

Liku uyand1, \evresindekilere bakarak giiliimsedi. Ya§h 
kadm oyugun i\inde kendine bir me§gale bulmu§tU . 0 ve Fa 
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birlikte mmldamyor, et pan;alanm k1yashyor, kemiklerin agir­
hgma bak1yor, tekrar rnidenin ba§ma gelip tart1§1yorlard1. Nil 
midenin ba§ma oturmu§ aglarnaya devam ederken tekdiize ve 
ne§esiz bir sebatla lokmalanm \igniyordu. Yeni olan yava§\a 
ornzundan yukan tirmand1. Bir an dengesini bulup ate§e 
bakt1, sonra Nil'in tiiylerinin arasma girdi. Ardmdan ya§h 
kadm Lok'a gizlice oyle bir bakn ki delikanlmm kafasmdaki 
Ha ve otekine <lair kan§1k resim U\UP gitti, once bir ayagmm 
iizerine kayk1ld1, sonra digerinin. Liku midenin ba§ma gelip 
parmaklanm yakt1 . Ya§h kadm bakmay1 siirdiiriirken nihayet 
Nil burnunu \ekip Lok'la konu§tU . 

"Ha'nm resrni var rn1 ? Ger\ek bir resrni ? "  
Dikenli dah ahp Lok'a uzatan ya§h kadm alevler ile ay 

I§Igmm kan§1rnmdan ibaretti . Lok'un ayaklan onu oyugun 
d1§ma \1kard1. 

"Ger\ek bir resrnim var. " 
Fa \abucak ona mideden bir par\a et uzatt1, arna o kadar 

s1cakt1 ki Lok eti bir avcundan digerine aktarmak zorunda 
kald1. Siiphe i\inde digerlerine baknktan sonra ko§eye dogru 
yiiriidii. Alevlerin I§Igmm olrnad1g1 yerde her §ey siyah ve 
giimii§iydi; kapkara ada, kayalar ve aga\lar keskin \izgi­
lerle gokten aynlrn1§t1; nehir giirnii§ rengiydi ve §elalenin tam 
ucunda usu! usu! dalgalanan bir panlt1 vard1.  Aniden gece 
biiyiik bir yalmzhkla doldu; Ha'nm resrni Lok'un kafasma 
geri gelrnedi. Resrni bulrnak i\in oyuga bir goz attI. Terasm 
tepesinde U\ururnun i\inde titre§en bir bo§luktu; topragm 
yiikselip ate§i gizledigi tabanmda ise kara bir kavis olu§IDU§tu . 
Fa ve ya§h kadmm birlikte \brnelrni§, aralarmdaki et boh\a­
sm1 tuttuklanm gorebiliyordu. Kb§eyi doniip gorii§ alanmdan 
\Iktigmda �elalenin sesi yiikselerek onu kar�i lad1.  Dikenli dah 
yere koyup yernegini yemek i\in \Omeldi. Et yumu§ak, s1cak ve 
giizeldi. Art1k o korkun\ a\hk ac1sm1 degil sadece lezzeti hisse­
diyordu, o yiizden de eti bir lokmada yutmak yerine tadm1 
\Ikara \Ikara \igneyebilirdi .  Et par\asm1 yiiziine yakla�t1rd1, 
ay 1§1g1111 sudan bile daha 1y1 yansitan piiriizsiiz ve solgun 
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yiizeyini inceledi. Oyugu ve Ha'y1 unuttu. Lok'un karm oldu. 
Giirleyen §elalenin yukansma oturmu§, suyollanyla bezeli 
engin ormanlann belli belirsiz karalt1sma bakarken yiizii yag 
ve huzurlu bir mutlulukla panld1yordu. Herhangi bir kiyas­
lama yapmasa da bu gece diin geceden daha soguktu. Sela­
lenin sisinde s1rf aym parlak!tgmdan kaynaklanan ama buza 
benzeyen bir elmas pmlt1s1 vardt. Riizgar kesilmi§ti, yalmzca 
akan suyun i<;:inde <;:trpman egreltiotlarmda bir hareket vard1 . 
Aday1 gormeden izlerken dilinin iizerindeki tathhga, §ap1rt1-
larla yuttugu lokmalara, teninin gerginligine verdi kendini. 

En sonunda etini bitirdi. Yiiziinii elleriyle sildi, <liken 
dalmm sivri u<;:lanndan biriyle di§lerini temizledi. Yeniden 
Ha'y1, oyugu, ya§li kadm1 hattrlayarak <;:abucak ayaga kalktt. 
Kayalara burnunu yapI§tmp her yam koklamaya, burnunu 
bilin<;:li kullanmaya koyuldu. Kokular <;:ok karma§1kt1, burnu 
da pek akt!!tym1§ gibi gelmiyordu. Bunun sebebini anlad1, 
yere yapI§tp kiy1ya iyice yana§arak nehir suyunu dudakla­
nnda hissetti. i<;:ebildigi kadar i<;:ti, agzm1 <;:alkaladt. Tekrar 
yukan ttrmamp a§mIDI§ kayanm iizerine <;:omeldi. Kayanm 
piiriizlerini yagmur gidermi§se de, ko§eye yakm yerdeki dar 
ge<;:it onun gibi say1s1z insanm ge<;:i§iyle a§tnIDI§tt . Bir siire §ela­
lenin muazzam giimbiirtiisiiniin tepesinde dikilerek burnunu 
dinledi. Kokularm zaman ve mekanda izledigi bir desen vardt. 
Burada, omzunun hemen yanmda Nil' in elini kayaya dayad1g1 
yerdeki koku en tazesiydi. Onun altmda ise diin insanlann bu 
yoldan ge<;:tiklerinde b1rakt1klan kokular; ter ve siit kokusu, 
ac1 <;:eken Mal 'm ek§i kokusu vard1. Lok bunlan ay1rt etti, 
istemediklerini eledi, Ha'nm en son kokusuna odakland1. 
Her kokuya bellekten daha can!t bir resim, ya§ayan ama 
sm1rlanmt§ bir mevcudiyet e§lik ediyordu; boylece Ha tekrar 
hayata donmii§tii. Ha'nm resmini kafasma yerle§tirdi, unut­
mamak i<;:in de orada tutmakt1 niyeti. 

Yan <;:omelmi§ vaziyette bir eliyle dikenli dab tutuyordu. 
Sonra agir ag1r havaya kaldirarak iki eliyle tuttu. Parmak 
bogumlanndaki kan <;:ekildi, Lok geriye dogru sakmgan bir 
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ad1m attl. Ba§ka bir §ey vard1.  Tiim insanlar bir arada dii§ii­
niiliince dikkat \ekmiyordu, ama onlan ay1rt edip elediginde 
resmi olmayan bir koku kahyordu. Simdi kb§ede bu kokunun 
daha aglf oldugunu fark etmi§ti .  Biri orada durmu§, elini 
kayaya dayam1§, ba§mI uzat1p terasa ve oyuga bakmi§tI . Lok 
hi\ dii§iinmese de Nil 'in yiiziindeki manas1z hayretin anlamm1 
kavrad1. U\urum boyunca ilerledi; ilk ba§ta yava§ gidiyordu, 
sonra ad1mlan h1zland1 ve \Ok ge\meden dikey kayanm obiir 
ucuna dogru U\arcasma ko§maya ba§lad1. Ko§arken karmaka­
rI§Ik resimler zihninde belirip kayboluyordu: i§te §urada afal­
lam1§ ve korkmu§ Nil, §Urada oteki, burada Ha geliyor, hizh . . .  

Lok bu sefer doniip geriye dogru ko§tu. Daha once kendi­
sinin a\1klanamaz bi\imde dii§eyazd1g1 diizliikte Ha'nm 
kokusu U\urum sona ermi§ gibi bitiyordu. 

Lok uzamp a§ag1 bakt1 . Nehrin pmltismm altmda dalga­
lanan ot kuyruklanm gorebiliyordu. G1rtlagmdan matem 
seslerinin yiikselmek iizere oldugunu hissederek agzm1 eliyle 
kapattI. Ot kuyruklan sahmrken k1vnmh giimii§ten bir nehir 
dalgas1 adamn karanhk k1y1sm1 yalay1p ge\ti. Lok'un zihninde 
suyun i\inde debelenen, akmtmm etkisiyle denize dogru 
siiriiklenen Ha'nm resmi belirdi . Ha ve otekinin kokusunu 
a§ag1daki ormana dogru patika boyunca takip etmeye ba§lad1. 
Ha'nm Liku'ya getirmek i\in i\i ge\mi§ yemi§ler buldugu, hala 
da \ahlara takilm1§ halde orada ya§ad1g1 yerden ge\ti. ince 
dallan \eki§tirerek yemi§leri koparmI§tl. Ha, Lok'un kafa­
smda canhyd1, ama gerideydi; ilkbahar sebebiyle denizden 
geldikleri zamana dogru kaym1§t1 . Lok kayalar arasmdan 
yamac1 hoplaya z1playa indi, ormandaki aga\larm arasma 
girdi. Nehrin iizerinde pm! pm! parlayan aym aksi burada 
uzun siirgiinler ve hareketsiz dallar yiiziinden yer yer kesin­
tiye ugruyordu. Aga\ govdeleri etrafta koca koca karanhk 
siitunlar yaratm1§t1 ama onlann arasmdan hareket ederken 
ay 1§1ktan bir ag attl iizerine. Ha buradayd1, heyecam da. 
Burada nehre dogru gidiyordu. Surada, oylece b1rakilm1§ odun 
istifinin yanmda Nil'in sab1rla bekledigi yerdeki ayak izleri 
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art1k donuk beyaz aydmhgm i�inde kapkarayd1. i§te burada 
§a§kmhk ve endi§eyle Ha'y1 takip etmi§ti. i� i�e ge�mi§ izler 
tekrar kayalar arasma girerek u�uruma dogru bayir yukan 
gidiyordu. 

Lok nehirde hatrrlad1 Ha'y1. K1y1ya miimkiin mertebe yakm 
kalarak nehir boyu ko§maya ba§lad1. Olii agacm bulundugu 
a�1khga geldiginde suya dogru ko§tu. (:ahlar sudan bitmi§ 
ve suyun iizerinde as1h kalmt§tl . Suyun i�inde uzanan dallar 
siyahhgm i�inde ay1 tarayarak akmtty1 goriiniir kihyordu. Lok 
seslenmeye ba§lad1 .  

"Ha!  Neredesin. " 
Nehir cevap vermedi. Lok tekrar seslendi, beklerken Ha'nm 

resmi karanp kaybolunca Ha'mn gitmi§ oldugunu anlad1 . 
Derken adadan birinin seslendigi duyuldu. Lok tekrar bag1-
rarak oldugu yerde z1plamaya ba§lad1. Arna z1plarken sesle­
nenin Ha olmad1g1m hissetmeye ba§lam1§tl . Bu farkh bir sesti, 
insanlarm sesi degildi. Otekinin sesiydi. Ans1zm heyecanla 
doldu i�i. Kokusunu ahp sesini duydugu bu adam1 gormesi 
art1k muazzam bir onem ta§tyordu. A�1khkta rasgele saga 
sola ko§turarak avaz1 �1kttg1 kadar bag1rd1. Sonra otekinin 
kokusu nemli topraktan yiikselerek burnuna ula§tl; Lok 
kokuyu nehirden uzaga, dagm yamacmdan yukan dogru takip 
etti. Egri biigrii bir yoldan ilerleyen, ay I§1g1 altmda titre§en 
bir otekinin pe§indeydi. Kaku nehirden bir kivnm yaparak 
aynhp aga�larm altma girdi, yuvarlamp gelmi§ ta§lara ve �ah­
lara ula§tl . Burada muhtemel bir tehlike vard1; kediler, kurtlar; 
hatta Lok gibi k1Zll, ilkbahar a�hgmdan vah§ile§mi§ koca 
tilkiler. Fakat otekinin izi gayet a�1ktt, hatta hayvan kokula­
nyla bile �ak1§m1yordu. Oyuga giden patikadan uzak durdu, 
kenardaki dik kayalardan ziyade yanklann i�inden gitmeyi 
tercih ediyordu. Oteki §urada burada duraksamI§, anla§il­
mayacak kadar uzun siire ayaklan geriye doniik beklemi§ti . 
Yolun diiz ve dik oldugu bir yerde oteki iki elin parmakla­
nndan daha fazla ad1m1 geri geri atmt§tl . Ondan sonra tekrar 
oniine doniip yanktan yukan ko§maya ba§lamt§, ayaklanyla 
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toprag1 tekmelemi§, daha dogrusu topraga bast1g1 yerleri 
e§elemi§ti . Tekrar duraksamI§, yangm kenarmdan yukan 
r;1km1§, bir siire kenara uzanmI§tl . Orada Lok'un kafasmda 
adamm resmi olu§tU ama akil yiiriitmeyle degil dart yandaki 
kokularm talimat1yla, "Yap bunu ! "  demesiyle. Kedi kokusu 
Lok'un ii;inde nasil kedi sakmganhg1 ve kedi hmlt1s1 uyand1-
nyorsa; Mal'm tokezleyerek yoku§ r;1kmas1 nas1l insanlarm 
onun giiliin<; bir taklidini yapmasma yo! ar;1yorsa, §imdi koku 
da Lok'u daha once oradan ger;en §eye r;evirmi§ti . Neyi nasil 
bildigini anlamadan otekini tammaya ba§lamI§tI . Lok-oteki 
ur;urumun ucuna r;omeldi, dagdaki kayahklara dogru bakn. 
ileri firlad1, one dogru egilerek ko§tu. Kendini bir kayanm 
golgesine at1p hmlnlar r;1kararak beklemeye ba§lad1 . Sakm­
ganca ilerledi, diz r;oktii, ag1r ag1r emekleyerek ur;urumun 
k1y1sma gelip nehrin gei;tigi gedige bakt1 . 

Yukandan oyuga bak1yordu. Oyugun iizerinde kaya r;1kmt1 
yapt1gmdan ir;erideki insanlardan hir;birini goremiyordu; 
ama kayamn altmdan yayilan yakut kirm1z1s1 bir I§Ik yanm 
dairesi terasta clans ediyor, d1§a dogru solukla§arak en nihaye­
tinde ay I§Igmdan ay1rt edilemez oluyordu. Oyuktan ince bir 
duman r;1k1yor, gedige dogru yay1hp kayboluyordu. Lok-oteki 
r;1kmndan r;1kmnya atlayarak kayadan a§ag1 agir agir inmeye 
ba§lad1 . Oyuga yakla§tigmda daha da yava§layarak bede­
nini kayaya yap1§tird1.  Siiriinerek ilerledi, r;1kmtmm ucundan 
uzamp a§ag1 bakn . Birden ate§in yalazlan gozlerini kama§­
nrd1; tekrar Lok olmu§tu, insanlarla birlikte evindeydi, oteki 
gitmi§ti . Lok oldugu yerde kahp toprag1, ta§lan ve saglam, 
rahat teras1 seyre dald1. Fa tam altmda konu§tU . Tuhaf §eyler 
soyliiyordu, Lok hir;bir §ey anlamad1 .  Fa elinde bir bohr;ayla 
ortaya r;1kt1, terasta ko§arak buz kadmm bulundugu yere giden 
o ba§ dondiiriicii ker;i yoluna yoneldi. Ya§h kadm oyuktan 
r;1kt1, onun arkasmdan bakn, sonra yeniden kayanm altma 
girdi. Lok bir odunun siirtme sesini duydu; sonra bir k1V1lc1m 
seli yukan dogru fi§kmp yiiziinii yalayarak ger;ti, alevlerin 
terasa yayd1g1 I§Ik geni§leyerek clans etmeye ba§lad1 . 
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Lok geriye <;ekilip agir ag1r ayaga kalkt1 . Kafasmm i<;i 
bombo?tU . Hi<; resmi yoktu . Terasta Fa diiz kayay1 ve toprag1 
ge<;ip tirmanmaya ba?lamI?tI. Ya?h kadm oyuktan d1§an 
<;1kt1, nehre kadar inip avcunda suyla geri dondii. 0 kadar 
yakmdayd1 ki Lok parmaklannm arasmdan dii§en damla­
lan ve gozlerinden yans1yan ikiz I§1g1 gorebiliyordu. Kadm 
kayanm altma girdiginde Lok onun kendisini gormedigini 
anlad1 . Aniden korkuya kapild1 <;iinkii kadm onu gormemi§ti . 
Ya§h kadm <;ok ?ey biliyordu ama yine de onu gormemi§ti. 
Lok d1?anda kalmI§tI, art1k insanlardan biri degildi; otekiyle 
ortakhg1 onu degi?tirmi?ti adeta; digerlerinden farkhyd1 ve 
onu goremiyorlard1. Bu dii§iinceleri dile dokecek sozciiklerden 
yoksundu ama farkhhgm1 ve goriinmezligini tenine <;arpan 
soguk riizgar gibi hissetti . Oteki onu Fa'ya, Mal 'a, Liku'ya 
ve insanlann geri kalanma baglayan ipleri <;eki?tiriyordu. Bu 
ipler hayatm siisii degil, diipediiz oziiydii. Koparlarsa insan 
olebilirdi .  Ba?ka birinin onunla goz gaze gelip onu tamma­
smm a<;hgm1 <;ekmeye ba§lad1 birdenbire. <::1kmt1dan <;1km­
t1ya atlayarak oyugun oniine inmek iizere arkasm1 dondii ama 
cloner donmez yeniden otekinin kokusunu ald1. Art1k Lok'un 
kotiiciil bir par<;as1 degildi; tuhafhg1 ve giicii onu <;ekiyordu. 
Lok kokuyu terasm yukansmdaki <;1kmt1larda takip etti ve 
terasm suyun kenarmda darald1g1, yukanda buz kadma giden 
ke<;i yolunun bulundugu yere kadar ula?tI . 

Adanm uzant1s1 olan suya sa<;ilm1§ kayalar burada <;ok 
adam boyu olmayan bir mesafede akmt1ya direniyordu. Kaku 
suya dogru inince Lok da beraberinde indi . Suyun yalmz­
hg1 kar§1smda hafiften iirperirken en yakm kayaya bakarak 
orada dikildi. Bu bo§lugu bir atlay1§ta ge<;erek sonraki kayaya 
konmanm, ardmdan oliimciil suyun iizerinde kayadan kayaya 
atlayarak kara adaya ula§manm resmi §ekillenmeye ba§lad1 
kafasmda. Ay I§1g1 vurunca kayalann hatlan apga <;1km1§t1 . 
Lok izlerken, en uzak kayalardan biri §ekil degi§tirmeye 
ba§lad1. Yan tarafmda beliren kii<;iik §i§kinlik ileri dogru 
uzad1ktan sonra <;abucak kayboldu. Kayanm tepesi kabard1, 
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bu kabankhgm alt taraf1 inceldi, yeniden uzad1ktan sonra 
yiiksekligini yanya indirdi. Sonra da gozden yitti .  

Lok ayaga kalkt1, resimlerin istedikleri gibi kafasma gelip 
gitmesine izin verdi .  Bu resimlerden biri kayanm iistiinde 
dikilip deniz gibi kiikreyen bir magara ay1sma aitti . Lok'un 
ay1yla ilgili bilgisi bundan ibaretti, <;iinkii ay1 kiikredikten sonra 
insanlar giiniin biiyiik bir kism101 ka<;makla ge<;irmi§lerdi .  Bu 
§ey, bu degi§ken siyah §ekil aymm agir hareketlerini aklma 
getiriyordu. Lok gozlerini OVU§turdu, degi§ip degi§meyecegini 
gormek i<;in yeniden gozlerini kayaya dikti . Adadaki diger 
aga<;larm hepsinden daha yiiksek tek bir hu§ agac1 vard1 ve 
§imdi ay l§tgmm aydmlatttg1 goge dogru uzand1g1 kolayca se<;i­
liyordu. Govdesinin dibi <;ok kalmd1, a§m kalmd1, hatta Lok 
bakarken olanaks1z bir kalmhga ula§tl. Karanhk kiitle adeta 
<;ubugun iizerindeki bir damla kan gibi govdenin <;evresinde 
p1ht1la§ml§tl . Uzad1, tekrar kalmla§tt, uzad1. Tembel hayvam 
and1ran yava§ ve kas1th hareketlerle yukan dogru hareket etti, 
adanm ve §elalenin yukansmda havada as1h kald1. Hi<; giiriiltii 
<;1karmam1§ ve en nihayetinde tamamen hareketsiz kalm1§t1 . 
Lok avaz1 <;1kt1g1 kadar bagird1 ona ama ya yarat1k sag1rd1 ya 
da giiriil giiriil akan §elale Lok'un sozlerini tiimden silmi§ti. 

"Ha nerede? "  
Yarat1k hareket etmedi .  Gedik boyunca hafif bir riizgar 

esti; govdeye tutunan kara agirhgm etkisiyle agacm tepesi 
daha geni§ bir alam tarayarak usulca salmd1. Lok'un tiiyleri 
<liken <liken oldu, dag yamacmdaki huzursuzluk k1smen bir 
daha kendini hissettirdi .  insanlarm korumasma ihtiya<; duydu 
ama onu gormeyen ya§h kadmm ams1 oyuktan uzak durma­
sma yo! a<;t1 . Bu yiizden kiitle hu§tan a§ag1 sallamp adanm 
bu kesimindeki ne idiigii belirsiz golgeler i<;inde kaybolurken 
orac1kta durdu. Sonra kiitle en uzaktaki kayanm iizerinde 
yeniden belirip §ekil degi§tirdi .  Lok ay l§Igmda tela§la dagm 
yamacmdan yukan t1rmand1. Daha kafasmm i<;inde net bir 
resim goremeden kendini Fa'nm gittigini varsayd1g1 yoldan 
yukan dogru <;1karken buldu. Gedikteki suyun bir aga<; boyu 
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kadar yukansma ula§t1gmda durup a§ag1 bakt1. Yaratik 
kayadan kayaya atlarken bir an goriiniir oldu. Lok iirpererek 
tlrmanmaya devam etti . 

Bu kaya yeniden diizle§miyordu; yukan dogru devam etti, 
giderek dikle§ti, yer yer dimdik oldu. Lok w;:urumda ince bir 
yanga ula§tI; bu yanktan akan su yukandan gedige dokiilii­
yordu. Su o kadar soguktu ki bir damlas1 yiiziine geldiginde 
adeta onu 1s1rd1 .  Lok kayanm iizerinde Fa'nm ve etin koku­
sunu alarak yanktan i<;:eri girdi. Dosdogru yukan giden bu 
yangm en tepesinde aym 1§1ldatt1g1 gogiin bir dilimi goziine 
<;:arptl. Islak kaya kayganla§IDI§, onu iizerinden atmanm pe§in­
deydi. Fa'mn kokusu yola devam etmesini saglad1. Gokyii­
ziinii gordiigii yere ula§tigmda gedigin geni§ledigini, dogrudan 
dagm i<;:ine dogru gittigini gordii. A§ag1ya bakt1gmda gedikten 
akan nehir incelmi§, her §eyin §ekli degi§mi§ti . Fa'y1 her 
zamankinden <;:ok arzulayarak yanktan i<;:eri dald1 . Arkasmda 
ve gedigin diger yanmda daglar I§il I§Il buzdan boynuzlara 
benziyordu. Fa'mn biraz ileride oldugunu duyunca seslendi. 
K1z suyun §Inl §ml akt1g1 ta§lann iizerinden atlay1p s1<;:rayarak 
h1zla yanktan a§ag1 indi. Ayaklannm altmda ta§lar §ak1rd1yor, 
<;:1kard1g1 giiriiltii u<;:urumda yank1land1gmdan biiyiik bir kala­
bahk iniyormu§ izlenimi veriyordu. Lok' a yakla§t1gmda yiizii 
ofke ve korkudan <;:arp1lm1§tI . 

" Sessiz ol ! "  
Lok duymad1 bile. Gevezelige ba§lam1§t1 . 
" Otekini gordiim. Ha nehre dii§tii. Oteki geldi, oyugu 

izledi. " 
Fa onu kolundan yakalad1 . Boh<;:as1m da gogsiine s1ki 

s1k1ya bast1rm1§tl . 
" Sessiz ol ! Yoksa Oa buz kadmlarm duymasm1 izin verir, 

onlar da dii§erler! "  
" Birak kalay1m yamnda ! "  
"Sen erkeksin. Deh§et var. Geri git ! " 
" Gormem de duymam da. Arkanda kalmm. Birak 

geleyim. "  
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Selalenin tekdi.ize ugultusu gerilerde kalm1§, koti.i bir 
havada <;:ok uzaktan gelen dalga sesleri gibi bir i<;: <;:eki§e doni.i§­
mi.i§ti.i arttk. Sozci.ikler bir ku§ si.iri.isi.i misali u<;:up uzakla§iyor, 
havada <;:emberler <;:izip ve gizemli bir bi<;:imde <;:ogahyordu. 
Derin yangm dik duvarlan <;:m <;:m oti.iyordu. Fa avcuyla 
Lok'un agzm1 kapattI, ku§lar giderek uzakla§1rken ayakla­
nmn altmdaki suyun §1p1rtts1 ve §elalenin i<;: <;:eki§i d1§mda 
hi<;:bir ses kalmaymcaya kadar olduklan yerde durdular. Fa 
doni.ip yanktan nrmanmaya ba§lad1, Lok da aceleyle pe§inden 
gitti. Fa durdu, sert hareket!erle ona donmesini i§aret etti ama 
tekrar yola devam ederken Lok yine pe§ine di.i§ti.i. Sonra Fa 
yine durdu, dik duvarlar arasmda ileri geri ko§tu, sessizce 
agzm1 oynatarak Lok'a gitmesini soyledi, di§lerini gosterdi 
ama Lok onu birakmayacakt1 . Geriye giden yolun sonu, dile 
getirilemeyecek kadar yalmz olan Lok-otekine <;:1k1yordu. Fa 
en sonunda vazge<;:ip onu gormezden gelmeye ba§lad1 . K1z 
yanktan yukan <;:1karken Lok da soguktan di§leri takirdayarak 
onu takip etti. 

Zira burada en azmdan ayaklarmm altmdan sular akm1-
yordu. Onun yerine u<;:uruma s1ki s1ki tutunmu§ buz ki.it!eleri 
vard1; aynca her ta§m gi.ine§ gormeyen tarafma kar birikmi§ti. 
Lok k1§m ya§anan sefaleti ve buz kadmlann deh§etini yeniden 
hissederek ate§e yana§tr gibi Fa'ya yana§ml§tl . Gokyi.izi.i yuka­
nda dar bir §eritti, buz kesen gogi.in her yam y1ld1zlarla delik 
de§ikti ve ay t§1gm1 hapsetmi§ bulut!ann izlerini ta§1yordu. 
Buzun iki yandaki dik kayalara sarma§tk gibi tutundugunu, 
a§ag1da geni§ govdelerin yukan dogru binlerce dala ve filize 
boli.indi.igi.ini.i, yapraklann bembeyaz 1§ildad1gm1 gorebili­
yordu. Ayaklan buza basmaktan, once yanmt§ sonra uyu§­
mu§tu. (:ok ge<;:meden ellerini de kullanmaya ba§lad1 ama 
onlar da t1pk1 ayaklan gibi uyu§tu. Fa'nm, hemen oni.inde 
sallanan kal<;:asm1 takip etmeyi si.irdi.irdi.i. Yank geni§ler ve 
i<;:eri daha fazla I§Ik doki.ili.irken di.imdi.iz bir kaya duvarmm 
kar§1smda olduklanm g6rebildi . Sol yanda kopkoyu karanhk 
bir <;:izgi vard1. Fa bu <;:izgiye dogru t1rmamp i<;:ine girerek 
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gozden kayboldu. Lok da onu takip etti. 0 kadar dar bir 
giri§ten gei;iyordu ki dirsekleriyle her iki yana da dokunabili­
yordu. Soma kendini diger tarafta buldu. 

I�1k adeta i;arpt1 ona. Hemen oldugu yere sindi, iki elini 
kaldmp gozlerine siper etti . Gozlerini kirpI§tirarak a§ag1 
bakngmda yamp sonen ta§lar, buz kiitleleri ve koyu mavi 
golgeler gordii. Fa'nm pmlnli tozlar ii;indeki akla§IDI§ ayak­
lanm, buzun ve ta�lann iistiinde §ekilden §ekle giren golgesini 
ay1rt edebiliyordu. Goz hizasmda ileriye dogru bakngmda 
soluk alip veri§lerinde buhar bulutlanmn §elaledeki serpinti 
bulutlan gibi i;evrelerinde doland1gm1 gordii. Oldugu yerde 
kald1, Fa'nm kendi solugunun sisi ardmda silikle�mesini izledi. 

Devasa bir i;anaktaydilar. Dort bir yan kaya duvarlanyla 
i;evriliydi; her yerde buzdan sarma�1klann govdeleri yukan 
dogru yiikseliyor, i;ok yukanlarda kayanm iizerinde geni§leyip 
yay1hyordu. Govdeler s1gmagm zeminine kavu§tugu yerde §i§ip 
kabararak ya§li me§elerin kaidelerine benzemi§ti . Yiiksekler­
deki dallan ise buzdan magaralarm ii;inde kayboluyordu. Lok 
geride dump ba§m1 kaldirarak s1gmagm diger ucuna dogru 
tirmanmaya devam eden Fa'y1 seyretti . K1z ta§larm iizerine 
i;omelip et pari;asm1 havaya kald1rd1 . Hii; ses yoktu, §elalenin 
giiriiltiisii bile duyulmuyordu. 

Fa neredeyse fis1lt1yla konu§maya ba§lad1. ilk ba§ta Lok 
tek tek " Oa"  ve " Mal" gibi sozciikleri duyabiliyordu; fakat 
duvarlann reddettigi sozler geriye sekip bir daha ileri atild1. 
" Oa "  dedi duvar ve biiyiik sarma§1k; Lok'un arkasmdaki 
duvar " Oa Oa Oa " diye bir §ark1 tutturdu. Sozciikleri ayn 
ayn dillendirmeyi b1rak1p " O "  ile "A"y1 aym anda soylemeye 
ba§lad1lar. Ses bir gelgit havuzcugundaki su gibi yiikseldi, su 
gibi piiriizsiizle§ti; Lok'un kulaklarma vuran, i;mlayarak onu 
hogan bir "A" halini ald1. "Hasta, hasta ,"  dedi s1gmagm 
ucundaki duvar; "Mal" dedi Lok'un arkasmdaki kayalar; 
dalga gibi bitimsizce yiikselen bir " Oa"  havay1 doldurdu. 
Lok'un tiiyleri <liken <liken oldu. "Oa" dermi§ gibi agzm1 
oynattl . Yukan bakn, buz kadmlan gordi.i. Sarma§Ik dalla-
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rmm girdigi magaralar kas1klanyd1. Bacaklan ve karmlan 
yukandaki w;urumdan yiikseliyordu. U\urumun ucundan 
oyle \tkmtt yap1yorlard1 ki gokyiizii s1gmagm zemininden 
daha kii\iik kalmt§tl . Bedenleri birbirine bagh halde dt§an 
uzamyor, kemerler olu§turuyorlar; sivri ba§lan aym l§tgmda 
parhyordu. Lok kas1klarmm mavi ve korkun\ magaralara 
benzedigini gordii. Kayadan aynlm1§lard1; sarma§tk onlarm 
suyuydu, buz ile kaya arasmdan s!Zlyordu. Ses havuzu dizle­
rine dek yiikselmi§ti . 

"Aaaa, " diye ottii U\urum. "Aaaa . . .  " 

Lok yere uzanmt§ yiiziinii buza dayam1§t1 . Tiiylerinde k1ra­
g1lar l§Ildasa da teninden ter ft§kmyordu. Koyagm iki yana 
salland1gm1 hissedebiliyordu. Fa kolunu yakalay1p sarst1 . 

"Gel ! "  
Yedigi otlan kusmak iizereymi§ gibi bir his vard1 karnmda. 

Amans1z bir JSrarla karanhk bo§lukta ktm1ldanan ye§il I§Ik­
lardan ba§ka bir §ey goremiyordu. S1gmagm sesi kafasma 
girmi§, kabugun i\indeki deniz sesi gibi orada ya§tyordu. 
Fa'nm dudaklan kulagmm dibinde k1p1rdad1. 

" Onlar seni gormeden. "  
Lok buz kadmlan hat1rlad1. Deh§et verici t§tg1 gormemek 

i\in gozlerini yere dikip emekleyerek uzakla§maya ba§lad1. 
Bedeni olii bir §eydi ve hareket ettirilemiyordu. Fa'nm arka­
smdan tokezleyerek ilerledi, sonra duvardaki \atlaktan 
ge\tiler, a§ag1ya inen yanga ula§ttlar, orada gedigin deva­
mma a\tlan bir ba§ka \atlakla kar§1la§t1lar. Fa'y1 h1zla ge\ti 
ve a§ag1ya dogru inmek i\in miicadele etmeye ba§lad1. Dii§tii, 
yuvarland1, taktld1, kar kiimelerinin ve ta§lann iizerinden 
beceriksizce atlad1. Ondan sonra zay1f dii§mii§, sars1lm1§ bir 
halde durdu, Nil gibi SIZlanmaya ba§lad1 . Fa onun yamna indi. 
K1z kolunu onun ornzuna att1g1 strada Lok egilip gedikteki ip 
gibi ince suya bakt1 . Fa kulagma egilip usulca konu§tu. 

"Bir erkege gbre \Ok fazla Oa. " 
Lok kendi i\ine donerek ba§Im Fa'mn memelerinin arasma 

dayad1. 
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"Korktum. " 
Bir siire sessiz kaldilar. Fakat soguk i<;lerine i§lemi§ti, 

bedenleri titreyerek birbirinden aynldi .  
Dikle§en kayahklardan a§ag1ya, §elalenin sesinin onlan 

kar§ilamak iizere yiikseldigi yere dogru daha tela§siz ama 
soguktan kat1la§IDI§ kaslan yiiziinden zorlanarak el yorda­
m1yla inmeye ba§lad1lar. Lok'un goziiniin oniine oyugun 
resimleri geldi. Fa'ya ai;1klamaya koyuldu. 

" Oteki adada. C::ok iyi s1<;nyor. Dagdayd1 .  Oyugun yuka-
nsma gelip a§ag1 bakti . "  

"Ha nerede? "  
"Su ya dii§tii. "  
Fa'mn ardmda b1rakt1g1 bir nefes bulutunun i<;inde Lok 

onun sesini duydu. 
"Kimse suya dii§mez. Ha adada . "  
Fa  bir siire sessiz kald1. Lok, Ha'nm ta§lann arasmdaki 

bo§lugu atlad1gm1 dii§iinmek i<;in elinden geleni yapt1 . Bu 
resmi gorememi§ti . Fa tekrar konu§tu. 

" Oteki kadm olmah. " 
"Erkek kokuyor. " 
" O  halde ba§ka bir kadm daha olmah. Erkegin karmndan 

erkek <;1kar mi ? Belki bir kadm vard1, sonra bir kadm daha, 
bir kadm daha. Kendi ba§ma . "  

Lok bunu sindirdi. Kadm oldugu siirece ya§am vardi. 
Fakat erkek bir §eyleri koklamaktan ve resimler gormekten 
ba§ka ne i§e yarard1 ? Bu al<;akgoniillii ruh hali yiiziinden Fa'ya 
otekini gordiigiinii yahut ya§h kadmla kar§1la§t1gmda kendi 
goriinmezligini fark ettigini anlatmak istemedi. Hatta §imdi 
resimler ve konu§ma dii§iincesi zihninden silinmi§ti <;iinkii 
art1k yolun dikey k1smma gelmi§lerdi .  Sessizce kayahklardan 
inerken suyun giirleyi§i kulaklanm doldurdu. Ancak terasa 
vard1klarmda oyuga dogru ko§ar ad1m giderken hat1rlad1 en 
ba§ta Ha'y1 bulmaya <;1kt1g1m ve §imdi onsuz geri dondiigiinii. 
S1gmagm deh§eti pe§lerine dii§mii§ gibi h1zlanarak oyuga 
dogru ko§tular. 
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Fakat Mal bekledikleri gibi yeni bir adam olmam1§t1 . 
<:=okiip kald1g1 yerde yatarken oyle yava§ nefes ahyordu ki 
gogsii neredeyse hie; inip kalkm1yordu. Yiiziiniin zeytin rengini 
ald1g1m ve terden parlad1gm1 gorebiliyorlard1. Ya§h kadm ate§i 
canh tutmu§tu, Liku oyugun d1§1na c;1km1§t1. Agir agir, ciddi­
yetle ciger yiyerek Mal '1 izliyordu. iki kadm Mal 'm iki yanma 
c;omelmi§ti . Nil egilmi§ ya§h adamm alnmdaki teri kendi 
tiiyleriyle sil iyordu. Oyukta Lok'un otekine <lair haberlerine 
yer yokmu§ gibi goriiniiyordu. Nil onlarm geldigini duyunca 
ba§mI kaldird1, Ha'y1 goremeyince tekrar egilip ya§h adamm 
almm kurulamaya koyuldu. Ya§h kadm Mal 'm omzunu 
ok§ad1. 

" iyile§ ve giic;len, ihtiyar. Fa senin ic;in Oa'ya armagan 
sundu ."  

Lok bunu duydugunda buz kadmlarm altmda hissettigi 
deh§eti hat1rlad1. Konu§mak ic;in agz1m ac;t1 ama Fa resmini 
payla§tlgmdan onun agzm1 eliyle kapatt1. Ya§h kadm bunun 
farkma varmad1 . Buharlar tiiten torbadan bir lokma daha ald1. 

" Simdi dogrul ve ye. " 
Lok onunla konu§tu . 
"Ha gitmi§.  Diinyada ba§ka insanlar var. " 
Nil ayaga kalkt1, Lok onun yas tutacagm1 anlad1 ama ya§h 

kadm gec;en sefer Fa'nm konu§tugu gibi konu§tu. 
" Sessiz ol ! " 
Ya§h kadm ve Fa dikkatle Mal'1 kaldmp oturttular; s1rtm1 

onlarm kollanna vermi§, ba§I ise Fa'nm gogsiiniin iistiine 
dii§mii§tii. Ya§h kadm lokmay1 dudaklanmn arasma koydu 
ama ya§h adam bir §eyler mmldanarak c;1kard1. Konu§uyordu. 

" Ba§1m1 ve kemiklerimi ac;maym. Yalmzca zay1fhk tada­
caksm1z . "  

Lok agz1 ac;1k kalm1§ halde kadmlara bakt1. istemsiz bir 
kahkaha attl . Sonra Mal 'la konu§maya ba§lad1. 

"Arna oteki var. Ha da gitti. " 
Ya§h kadm ba§Im kaldmp ona bakt1. 
" Su getir. " 
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Lok nehre ko§up bir avu<; suyla dondii. Suyu agir agir 
Mal 'm yiiziine doktii . Yeni olan meydana <;1kt1, Nil'in 
omzunun iistiinde esnedi, on tarafa ge<;ip emmeye ba§lad1. 
Mal'm tekrar konu§maya <;ah§t1gm1 gorebiliyorlard1. 

" Beni ate§in yanmdaki s1cak topragm i<;ine koyun. "  
Selalenin giirleyi§i i<;inde biiyiik bir sessizlige gomiildiiler. 

Liku bile yemeyi birakip gozlerini Mal'a dikti . Kadmlar 
hareket etmedi ama gozlerini de Mal 'm yiiziinden ayirma­
dilar. Sessizlik Lok'u doldurdu, suya donii§iip aniden gozle­
rinde belirdi. Sonra Fa ve ya§h kadm Mal'1  usulca yan yat1rd1. 
Siska dizlerini k1vmp gogsiine dogru iterek onu dertop ettiler, 
ellerini ba§mm altma yerle§tirdiler. Mal ate§in <;ok yakmm­
dayd1, gozleri dogrudan alevlere bakiyordu. Alnmdaki tiiyler 
kavrulmaya ba§lam1§t1 ama farkmda degil gibiydi. Ya§h kadm 
bir <;ubukla Mal ' m bedeninin §eklini topraga <;izdi. Sonra aym 
matemli sessizlikle onu kaldmp yana koydular. 

Ya§h kadm diiz bir ta§ se<;ip Lok'a verdi .  
" Kaz! " 
Ay gedigin giinbat1m1 tarafma ge<;mi§ti ama ate§in yakut 

k1rm1z1s1 I§1g1 yiiziinden topragm iistiinde hemen hi<; fark 
edilmiyordu. Liku tekrar yemeye ba§lad1. Sezdirmeden yeti§­
kinlerin arkasma ge<;ip oyugun gerisindeki kayaya s1rtm1 
dayayarak oturdu. Toprak sertti, Lok ta§a biitiin ag1rhgm1 
vermesine ragmen kazamad1. Ya§h kadm geyik etinden 
kalan sivri bir kemik par<;as1m verince Lok topragm yiizeyini 
onunla <;ok daha rahat kazabildigini fark etti . Alttaki toprak 
daha yumu§aktI . En iistteki toprak tabakas1 levhalar halinde 
<;1kt1 ama alttaki toprak avcunun i<;inde ufalamyor, ta§la bile 
kazilabiliyordu. Boylece yukanda ay yoriingesinde giderken 
Lok toprag1 kazd1 .  Kafasmm i<;inde ocagm diger yamnda aym 
§eyi yapan daha gen<; ve gii<;lii Mal 'm resmi belirdi. Ocagm 
kili, kazd1g1 bozuk §ekilli <;ukurun bir tarafmda yiikseliyordu. 
C::ok ge<;meden alttaki ba§ka bir sertle§mi§ ocak katmanma, 
derken daha da alttakine ula§tI. Pi§mi§ kilden kii<;iik bir yar 
olu§illU§tu . Her ocak katmam iisttekinden daha ince gorii-
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niiyordu ve <;ukur derinle§tik<;e katmanlar ta§ gibi sertle§ti, 
hu§ kabugundan bile daha ince oldu. Yeni olan emmeyi 
bitirdi, esnedi ve yere indi. Mal 'm bacagma tutunup kendini 
yukan <;ekti, one dogru egildi, goziinii bile k1rpmadan l§il 
1§11 gozlerle ate§e bakti . Sonra kendini geriye dogru birakip 
oturdu, emekleyerek Mal 'm <;evresinden dolamp <;ukurun 
i<;ine bakti . Dengesini koruyamay1p miyavlama sesleri <;1ka­
rarak yumu§ak topraktan kayd1 ve Lok'un ellerinin yanma 
indi. Geri geri <;ukurun kenanna kadar <;1k1p Nil 'in yanma 
ko§tu ve kucagmda biiziildii. 

Lok soluk soluga oturup geriye yasland1. Her yanmdan ter 
ak1yordu. Ya§h kadm uzamp koluna dokundu. 

"Kaz! Lok'tan ba§kas1 yok! " 
Lok yorgun argm yeniden i§e koyuldu. Eski bir kemigi 

<;ekip ay 1§1gma dogru f1rlatti. Yeniden ta§la toprag1 dovmeye 
ba§lad1 ama hemen sonra one dogru y1k1ldi. 

"Yapam1yorum. " 
Sonra yeni bir §ey olmasma ragmen kadmlar ta§lan ahp 

kazmaya ba§ladilar. Liku onlann derinle§en ve kararan <;ukuru 
kazmalanm izlerken tek kelime etmedi. Mal titremeye ba§la­
IDl§tl. Kadmlar kazarken kil ocaklardan siitun darald1. Oyugun 
unutulmu§ derinliklerine kok salm1§tl. Her kil katmam ortaya 
<;1ktigmda toprag1 kazmak daha kolay oluyordu. Kenarlan 
diiz tutmakta gii<;liik <;ekmeye ba§lad1lar. Kum ve kokusuz 
kemiklere, <;ok uzun zamand1r ya§amdan yoksun oldugundan 
onlara hi<;bir §ey ifade etmeyen kemiklere rastlaymca onlan bir 
kenara firlatt1lar: Bacak kemikleri, kaburga kemikleri, ezilmi§ 
ve a<;1lm1§ kafa kemikleri . Ta§lar da <;1kti; baz1lannm kenar­
lan keskin, bazilarmm ucu sivri ve deliciydi. Bunlan faydah 
olduklan yerde bir anhgma kullanml§ ama saklamam1§lardi. 
Kazilan toprak <;ukurun kenarmda bir piramide donii§tii; taze 
toprag1 avu<; avu<; d1§an atarlarken kahverengi taneciklerden 
minik heyelanlar meydana geldi. Piramidin <;evresine kemikler 
sa<;1lm1§tl . Liku dalgm dalgm kafa kemikleriyle oynuyordu. 
Derken Lok kuvvetini geri kazand1, o da kazmaya ba§lad1 ve 

72 



Mirasftlar 

i;ukurun derinligi daha h1zh artt1 . Ya§h kadm ate§e odun attI, 
alevlerin otesinde sabahm griligi meydana i;1kt1. 

Nihayet i;ukur bitmi§ti . Kadmlar Mal'm yiiziine daha 
i;ok su doktiiler. Art1k bir deri bir kemik kalm1§tt . Soluyama­
d1g1 havay1 istrmak ister gibi agz1 ardma dek ai;1ktt. insanlar 
i;evresine yanm daire §eklinde dizildiler. Ya§h kadm gozleriyle 
onlan toplamt§tI. 

" Mal kuvvetliyken i;ok yiyecek bulurdu. " 
Liku oyugun gerisindeki kayaya s1rtm1 verip i;omeldi, minik 

Oa'y1 da gogsiine bastmyordu. Yeni olan Nil 'in tiiylerinin 
arasmda uyuyakald1 . Mal 'm parmaklan amai;s1zca oynuyor, 
agz1 ai;1hp kapamyordu. Fa ve ya§h kadm Mal'm govdesinin 
iist kismm1 kaldmp ba§mI tuttular. Ya§h kadm yumu§ak bir 
sesle kulagma fis1ldad1. 

"Oa s1cak. Uyu . "  
Mal 'm bedeninde kasilmalar ba§lad1. Ba§I yana kay1p ya§h 

kadmm gogsiiniin iizerine dii§tii ve orada hareketsiz kald1. 
Nil bir ag1t yakmaya ba§lad1. Ses oyugu doldurdu, nab1z 

gibi atarak suyu gei;ip adaya dogru yo! ald1. Ya§h kadm Mal '1 
yan yat1rd1, dizlerini kivmp gogsiine i;ekti . Fa'yla birlikte onu 
kaldmp i;ukura koydular. Ya§h kadm Mal'm ellerini yiiziiniin 
altma yerle§tirdi, kollanyla bacaklanm uzatti . Ayaga kalkt1-
gmda yiiziinde hii;bir ifade gormediler. Raf niyetine kullamlan 
diiz bir kayamn iizerinden bir budu ald1. Diz i;okiip budu 
i;ukurun ii;ine, Mal 'm yiiziiniin yanma b1rakt1. 

"Ac1kt1gmda yersin Mal . "  
Gozleriyle digerlerine onu takip etmelerini i§aret etti. 

Liku'yu minik Oa 'yla btrakarak nehre indiler. Ya§h kadm bir 
avui; su ald1, sonra digerleri de ellerini suya dald1rd1lar. Ya§h 
kadm geri doniip suyu Mal 'm yiiziine doktii. 

"Susad1gm zaman ii;ersin. "  
insanJar bir bir geJip kiiJ rengine donmii§ olii yiize SU 

doktiiler. Hepsi aym sozleri tekrarladi. Lok sonuncuydu, 
suyu dokerken Mal 'a kar§I duygulan kabard1. Doniip ikinci 
bir armagan daha getirdi . 
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"Susaymca i<;:ersin Mal . "  
Ya§h kadm avu<;: avu<;: topak ahp Mal 'm ba§ma serpti . 

En son olarak Liku <;:ekingence geldi, yeti§kinlerin gozleriyle 
i§aret ettigi §ekilde o da aym §eyi yaptl. Sonra s1rtm1 yaslad1g1 
kayaya geri dondii. Ya§h kadmm i§aretiyle Lok toprak pira­
midini <;:ukura doldurmaya ba§lad1. Toprak p1tlrt1lar <;:1kararak 
<;:ukuru doldurdu, <;:ok ge<;:meden Mal'm §ekli belirsizle§ti . Lok 
elleri ve ayaklanyla toprag1 <;:ignedi. Ya§li kadm §eklin degi§­
mesini ve yak olmasm1 ifadesiz bir yiizle izliyordu. Toprak 
yiikseldi, <;:ukuru doldurdu, daha da yiikseldi ve en nihayetinde 
Mal 'm bulundugu yerde ufak bir tiimsek meydana geldi .  Hala 
biraz toprak kalm1?t1. Lok kalanlan tiimsekten uzaga ittikten 
sonra tiimsegi de elinden geldigince <;:igneyip sertle§tirdi . 

Ya?h kadm yeni <;:ignenmi§ topragm yanma <;:bmeldi, herkes 
ona bakmcaya kadar bekledi. 

Sonra konu?tu : 
" Oa, Mal '1 karnma ald1 . " 
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Sessizlikten sonra yediler. Yorgunlugun sis gibi iistle­
rine �oktiigiinii hissetmeye ba§lamt§lardt . Oyukta Ha ve 
Mal 'm b1raktig1 bo§luk hissediliyordu.  Ate§ hala yamyordu 
ve yemek lezzetliydi ama hastahkh bir bitkinlik gelmi§ti 
iizerlerine. Ate§ ile kaya arasmdaki bo§luga bir bir kivnhp 
uyudular. Ya§h kadm oyugun arka tarafmdaki girintiden 
odun getirdi. Ate§i oyle gii�lendirdi ki SU gibi giirledigi 
duyuldu. Yiyecekten geriye kalanlan toplad1, arka taraftaki 
girintilerde zarar gormeyecegi yerlere koydu. Ardmdan 
Mal 'm bulundugu tiimsegin yamna �okiip ilerideki suya 
gozlerini dikti. 

insanlar s1k riiya gormezlerdi ama §afagm t§1g1 onlan agir 
agtr aydmlatirken ba§ka yerden hayalet ordulan �evrelerini 
sardi .  Ya§h kadm goz ucuyla bakiyordu kollan bacaklan 
birbirine kan§IDl§ halde CO§ku ve azap i�inde uyuyanlara . Nil 
say1khyordu. Lok'un sol eli yeri nrmalayarak bir avu� toprak 
�1karm1§tl . Hepsi mmldamyor, haz ve korku �1ghklan anyor­
lard1. Ya§h kadm hi�bir §ey yapmadan kendi resmine bakt1 
durdu. Ku§lar act ac1 otii§meye ba§lad1, ser�eler terasa dii§er­
cesine inip kmntt!an gagaladi . Lok aniden elini savurup ya§h 
kadmm bacagma vurdu. 
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Su art1k giin I§Ig1yla panldamaya ba§lad1gmda ya§h kadm 
kalkip girintilerden odun getirdi. Ate§ odunu giiriilti.ilii <rat1r­
t1larla kar§1lad1 . Ya§h kadm ate§e sokuldu. 

"Simdi, ate§in u<rup biiti.in aga<rlan yedigi zamandaki gibi . " 
Lok'un eli ate§e fazla yakmd1. Ya§h kadm egilip elini tekrar 

yiiziine yakla§tird1 .  Lok diger yana devrilirken bir <r1ghk attI . 
Lok ko§uyordu. Otekinin kokusu pe§indeydi, bir tiirlii 

uzakla§am1yordu . Geceydi, kokunun pen<releri ve kedi di§leri 
vard1 . Daha once hi<r ayak basmad1g1 adadayd1. Selale her 
iki yanda giirliiyordu. Her an yorgunluktan dii§iip kalabile­
cegini, otekinin onu yakalayacagm1 bilerek suyun k1y1smda 
ko§uyordu. Sonunda dii§ti.i, hi<r bitmeyecekmi§ gibi gelen bir 
bogu§ma ba§lad1 . Fakat onu insanlara baglayan ipler hala 
duruyordu. Onun <raresizliginin <rekimiyle geliyor, zorunlu­
lugun ka<r1mlmazhg1 sayesinde suyun iizerinde kolayca yiirii­
yerek, ko§arak yakla§1yorlard1. bteki gitmi§, insanlar <revresini 
sarmt§tl . Karanhkta onlan a<rtk se<rik goremiyor ama kim 
olduklanm biliyordu. i<reri girdiler, yakla§tik<ra yakla§ttlar ama 
evi tamyarak, di§andaki koca bo§luktan kurtularak oyuga 
girer gibi degil; o kadar yakla§tilar ki bedenleri ona kat1ld1. 
Bir resmi payla§tr gibi bir bedeni payla§ttlar. Lok giivendeydi .  

Liku uyand1 .  Omzundan dii§mii§ olan minik Oa'y1 yerden 
ald1. Esnedi, ya§h kadm1 gardii, karnmm a<r oldugunu soyledi. 
Ya§h kadm bir girintiden ona cigerin son pan;asm1 getirdi. 
Yeni olan Nil ' in tiiyleriyle oynuyordu. Bir ti.iy tutamm1 <reki§­
tirdi, tutup salland1; kadm uyamp yeniden s1zlanmaya ba§lad1 . 
Fa dogrulup oturdu, Lok yeniden diger tarafa dondii, nere­
deyse ate§in i<rine girecekti. D1rlanarak bir s1<rray1§ta uzakla§tl. 
Digerlerini goriince sersem sersem konu§maya ba§lad1 . 

"Uyuyordum. " 
insanlar su kiy1sma indiler, su i<rtiler, tuvaletlerini yapt1lar. 

Geri dondiiklerinde oyukta soylenecek <rok soz var gibiydi 
ve iki yeri bo§ b1rakt1lar, sanki oralarda oturanlar giiniin 
birinde geri gelecekti . Nil yeni olam emzirirken bir yandan da 
parmaklanyla tiiylerini tanyordu. 
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Goziinii ate§e dikmi§ olan ya§h kadm doniip onlarla 
konu§tu. 

"Art1k Lok var. "  
Lok ona bo§ bo§ bakt1 . F a  boynunu biiktii. Ya§h kadm 

Lok'un yanma geldi, sertc;:e elini yakalay1p onu bir kenara 
c;:ekti . Buras1 Mal 'm yeriydi. Lok'u oturtup s1rtm1 kayaya 
dayad1, kalc;:asm1 da Mal 'm a§md1rd1g1 toprak c;:anaga yerle§­
tirdi.  Durumun tuhafhg1 Lok'a fazla gelmi§ti . Yan yan suya 
bakt1, sonra tekrar insanlara bakip giildii. Dort yanda gozler 
vard1, hepsi onu bekliyordu. Yiiriiyii§ kolunun sonunda degil 
ba§mdayd1 ve kafasmm ic;:indeki tum resimler silinip gitmi§ti. 
Yiiziine kan hiicum etti, gozlerini elleriyle kapatt1. Parmak­
lannm arasmdan kadmlara, Liku'ya, sonra da Mal 'm bede­
ninin gomiilii oldugu tiimsege bakt1. Mal 'la konu§mak, o ne 
yapacagm1 soylerken sessizce kaq1smda beklemek ic;:in yamp 
tutu§uyordu. Arna tiimsekten ne bir ses ne bir resim geldi. 
Kafasma gelen ilk resme dart elle sanld1 . 

"Dii§ gordiim. Oteki beni kovahyordu. Sonra biz birlik­
teydik. " 

Nil memesini emen yeni olam biraz yukan kald1rd1. 
"Dii§ gordiim. Ha benimle yatiyor ve Fa'yla yat1yor. Lok, 

Fa'yla yat1yor ve benimle yat1yor. " 
S1zlanmaya ba§lad1. Ya§h kadm bir i§aretiyle onun irkilip 

susmasm1 saglad1. 
"Erkek resimler ic;:in. Kadm Oa ic;:in. Ha ve Mal gitti . Art1k 

Lok var. " 
Lok'un sesi Liku'nunki gibi c1hz c;:1kt1 . 
"Bugiin yiyecek avma c;:1kacag1z. "  
Ya§h kadm ac1mas1zca bekledi . Girintilere y1g1lm1§ yiyecek­

leri azalm1§ da olsa hala vard1 . insanlar ac;: degilken ve yiyecek 
varken kim yiyecek avma c;:1kard1 ki? 

Fa one dogru geldi. 0 konu§urken Lok'un kafasmdaki 
kan§ikhk biraz azald1. Fa'y1 dinlemedi . 

"Bir resmim var. Oteki yiyecek avmda ve insanlar avda . . .  " 
Ya§h kadmm goziiniin ic;:ine ciiretkarca bakt1. 
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"O zaman insanlar ai;. "  
Nil s1rt1m kayaya siirterek ka§1d1. 
" Bu kotii bir resim. " 
Ya§h kadm bag1rarak onlarm sesini bast1rd1 .  
"Art1k Lok var ! " 
Lok hat1rlad1. Ellerini yiiziinden i;ekti . 
" Otekini gordiim. Adada. Kayadan kayaya atl1yor. 

Agai;lara t1rmamyor. Kara . Magaradaki ay1 gibi §ekil degi§­
tiriyor. " 

Digerleri ba§lanm i;evirip adaya baktilar. Adanm giir ye§il 
yapraklardan sisine giine§ vurmu§tu. Lok onlan geri i;ag1rd1.  

"Kokusunu izledim. Suradayd1, "  -hepsinin bakmas1 ii;in 
oyugun tavamm i§aret etti- " durup bizi izledi .  Kedi gibi ve 
kedi gibi degil .  Aym zamanda §eye benziyor, §eye . . .  " 

Bir siireligine kafasmda hii; resim kalmad1. Agzmm altm1 
ka§1d1 . Soylenecek i;ok fazla §ey vard1. Bir resmi bir resimle 
birle§tirerek pek i;ok resim ii;inde sonuncusunun ilkinden 
i;1kmasm1 saglayanm ne oldugunu Mal'a sorabilmek isterdi .  

"Belki Ha nehirde degildir. Belki de otekiyle birlikte 
adadad1r. 0 i;ok iyi atlard1 . "  

insanlar terasm ilerisinde adanm s u  ii;indeki tek tek kayala­
nnm kiy1ya dogru uzand1g1 yere baktilar. Nil yeni olam emzir­
meye son verip emeklesin diye yere b1rakt1 . Gozlerinden sular 
dokiiliiyordu. 

"Bu iyi bir resim. " 
" Otekiyle konu§acag1m. Nasil siirekli adada kalabiliyor? 

Yeni bir koku arayacag1m. " 
Fa el ayas1m agzma vuruyordu. 
"Belki de adadan i;1kar. Kadmdan i;1kar gibi. Ya da §ela­

leden i;1kar gibi . "  
"Bu resmi gormiiyorum. "  
Lok sozii dinlenirken konu§manm ne kadar kolay oldu­

gunu fark ediyordu. Hatta sozlerle beraber resme bile gerek 
yoktu . 

"Fa kokuyu arayacak, Nil ve Liku ile yeni olan da . . .  " 
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Ya§h kadm onun soziinii kesmedi .  Onun yerine koca hir 
odun par<;as1 ahp ate§e f1rlatt1 . Lok hir <;1ghk atarak ayaga 
firlad1, sonra sessiz kald1. Ya§h kadm onun yerine konu§tU. 

" Lok, Liku'nun gitmesini istemeyecek. Erkek yok. Fa ve 
Lok gitsin. Lok'un soyledigi hudur. "  

Lok hayretle ona haktigmda gozlerinde hi<;hir ifade gbre­
medi. Ba§mI iki yana sallamaya ha§lad1. 

"Evet, " dedi. "Evet. " 

Fa ve Lok hirlikte terasm sonuna dogru ko§tular. 
"Ya§h kadma huz kadmlan gordiigiinii soyleme. " 
" Otekinin izinde dagdan a§ag1 indigimde ya§h kadm heni 

gormedi . "  
Ya§h kadmm yiiziinii hat1rlad1. "Neyi goriip neyi gorme-

digini kim hilehilir ? "  
" Ona soyleme. " 
Lok a<;1klamaya <;ah§tI. 
" Otekini gordiim. 0 ve hen dag yamac1m siiriinerek ge<;tik, 

insanlan gizlice izledik. "  
Fa durdu ve ada kayas1 ile teras arasmdaki ho§luga hakt1lar. 

Fa eliyle i§aret etti .  
"Ha atlayahilir mi huradan? "  
Lok ho§lugu gozleriyle tartt1 . Daralan sular done done iler­

leyerek nehir a§ag1 I§1lt1h <;izgilerden hir kuyruk hirak1yordu. 
Ye§il yiizeyde hurga<;lar peyda oluyordu. Lok resimlerini hare­
ketleriyle taklit etmeye ha§lad1 . 

" Otekinin kokusuyla hen otekiyim. Kedi gihi siniyorum. 
Korkmu§um ve a<;gozliiyiim. Gii<;liiyiim. "  Taklidi h1rakip 
ko§arak Fa'nm yanmdan ge<;ti, sonra doniip onunla yiiz yiize 
gel di. " Simdi hen Ha ve otekiyim. Gii�liiyiim. "  

" Bu resmi gormiiyorum. " 
" Oteki adada . . .  " 
Kollanm iki yana kocaman a�t1 . Ku§ gihi �irpmaya ha§lad1. 

Fa smtt1, sonra kahkaha att1 . Lok da giildii, onaylanmak 
giderek daha �ok keyif veriyordu. Terasm �evresini ko§arak 
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dola§tl, ordek gibi vaklad1, Fa da ona giildii. Kanat \lrpmaya 
devam ederek oyuga ko§up bu §akay1 insanlarla payla§acaktt 
ki hattrlad1. Kayarak durdu. 

"Aruk Lok var. " 
" Otekini bul ve onunla konu§, Lok . "  
Bunun iizerine Lok kokuyu hatlflad1. Kayamn \evres1m 

koklamaya ba§lad1. Hi\ yagmur dii§memi§ti ve koku \Ok c1hz da 
olsa vard1. Selalenin yukansmdaki koku kan§lflllanru anlfllsad1. 

"Gel. " 
Terastan geriye dogru ko§arak oyugun oniinden ge\tiler. 

Liku onlara seslenip minik Oa'y1 havaya kald1rd1 . Lok emekle­
yerek ko§eyi donerken Fa'mn bedeninin arkadan ona dokun­
dugunu hissetti . 

"Mal '1 kiitiik oldiirdii. "  
Lok doniip baku, §a§kmhkla kulaklanm oynattl. 
"Yani kiitiik orada degildi. Mal '1 bu oldiirdii. "  
Lok tart1§maya haz1r halde agzm1 a\(1 ama kIZ onu arkadan 

iteledi. 
"Devam. " 
Otekinin varhgma dair i§aretleri ister istemez hemen 

gordiiler. Dumam adanm ortasmdan yiikseliyordu. Adanm 
iistiinde pek \Ok aga\ vard1; bunlardan bazilan adadan d1§an 
dogru o kadar egi lmi§ti ki dallan suya batmI§tl ve insanlar 
kly1y1 goremiyordu. Aga\lann arasmda s1k \ahlar vard1, oyle 
goriilmemi§ bir gi.irliikteydiler ki adanm kayahk topragmm 
i.izerinde alabildigine kalm ve bol yaprakh bir katman yarat­
m1§lard1. Duman koyu klvnmlar \lkararak yiikseliyor, sonra 
yay1hp kayboluyordu. Hi\ §i.iphe yoktu. Otekinin ate§i vard1 
ve insanlann kald1rmaya asla gi.i\lerinin yetmeyecegi kalm 
ve 1slak kiitiikler kullamyor olmahyd1.  Fa ve Lok payla§acak 
bir resim bulamadan dumana bakiyorlard1.  Adanm iizerinde 
duman vard1, adada ba§ka bir adam vard1. Hayatta hi\bir 
referans noktas1 kalmam1§tl . 

Nihayet Fa ba§m1 ba§ka yere \evirdi ve Lok onun titredi­
gini gordi.i. 
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" Ormana inecegim. Dumana en yakm yer oras1 . "  
" Ben gitmek istemiyorum. " 
" Oyuga geri don. Art1k Lok var. " 
Fa tekrar adaya bakt1. Sonra aniden kayalara siirtiinerek 

k6§eyi doniip gozden kayboldu. 
Lok insanlarm resimlerinin i<;:inden h1zla ge<;:erek ormanm 

ba§lad1g1 yere gelene kadar u<;:urumdan a§ag1 indi. Burada 
nehir ancak yer yer goriilebiliyordu <;:iinkii <;:ahlar k1ymm 
bulundugu yerin iistiinii kaplamakla kalmamt§, nehir de 
yiikselerek pek <;:ok <;:almm kokiinii su altmda b1rakmt§tl . 
Zeminin al<;:ak kald1g1 yerlerde baz1 otlar su altmda kalmt§ 
boguluyordu. Aga<;:lar daha yiiksekte kahyordu ve Lok'un 
ayaklan hem su kar§tsmda hissettigi deh§eti hem de yeni 
adam1 ya da yeni insanlan gorme arzusunu ifade eden, yine­
lenen §ekiller ve <;:izgiler b1rak1yordu. Kar§t kty1da duman 
yiikselen yere yakla§ttk<;:a heyecam art1yordu. Art1k iirpererek 
ve hoplay1p z1playarak da olsa bileklerine kadar gelen suya 
bile girme cesaretini gostermi§ti . Nehri goremedigini ya da 
nehre yakla§amad1g1m fark edince di§lerini g1cirdatarak saga 
doniip bata <;:1ka ilerlemeye ba§lad1. Suyun altmdaki <;:amurda 
bitki soganlanmn agarm1§ u<;:lan vardt. Normalde ayak­
lan bunlan kavray1p <;:tkanr, yukan uzattp dine verirdi ama 
§imdi iirperen tenine temas eden sert nesnelerden ibaretmi§ 
gibi geliyorlardt. Onunla nehir arasmdaki koca <;:ah tabakas1 
siirgiinlerin golgesinde kalmt§tl . Bir araya toplanmt§ ve agir­
hg1 altmda biikiilen kucak dolusu <;:ahlara giivenmeye ba§lad1, 
art1k ayaklanm yerden kesip <;:ahlarm iizerinde deh§et verici 
§ekilde sallanarak ilerliyordu. Aslmda siirgiinlerin ve diken­
lerin iizerinde kol ve bacaklanm kartal gibi a<;:mad1g1 siirece 
bu ya§ dallarda onu ta§1yacak gii<;: yoktu. Sonra altmda su 
oldugunu gordii; iistelik bu sefer kahverengi <;:amurun iizerin­
deki bir avu<;: su degil, <;:ah koklerinin i<;:inde uzamp yittigi 
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daha derin su vard1. A§ag1 dogru batmaya ba§lad1, <;ahlan 
kavramak gii<;le§ti; bir an goz hizasmdaki pmlt1h enginligi 
goriince <;1ghg1 bastt; act i<;inde miicadele ederek su yiizeyinden 
uzaga, giivenli ama naho§ <;amura geri dondii. Buradan nehre 
sutavuklarmdan ba§ka kimse ge<;emezdi. Topragm daha sert 
oldugu ormana doniip aceleyle nehir a§ag1 devam etti, olii 
agacm oradaki a<;1kltga <;1kt1 . Derin suyun done done akng1 
bas1k toprak yann bulundugu yere indi. Fakat suyun ote tara­
fmda duman, aga<;lar ve <;ahlardan bir sir perdesinin altmdan 
ha!a yiikseliyordu. Otekinin hu§ agacma ttrmamp gedigin 
i<;inden etraf1 gozledigi bir resim belirdi zihninde. insan­
lann kokusunun ha.la hafif<;e hissedildigi patikadan ko§arak 
batakhk suyunun kty1sma kadar geldi ama yeni kiitiik de 
gitmi§ti . Liku'yu sallad1g1 aga<; hala suyun diger tarafmda 
duruyordu. (:evresine bakmd1, bulutlarm ger<;ekten dallanna 
takilacagmt dii§iinebilecegi kadar biiyiik bir kaym agacmda 
karar kild1. Bir dab yakalay1p h1zla ttrmand1. Yukanda bir 
<;atal vard1 ve i<;indeki kovuga yagmur suyu dolmu§tu. Ag1rhg1 
yiiziinden agacm riizgarda bir hayli salmd1g1m hissedinceye 
kadar daha kalm dala elleri ve ayaklanyla tutunarak t1rmand1. 
Agacm siirgiinlerinin tomurcuklan patlamamt§tt ama binlerce 
ye§il uzantt halinde goze dolmu§ ya§lar misali oyle bir bula­
mkhk yarat1yorlard1 ki Lok sabnmn ta§ttgm1 hissetti . Daha 
da yukanlara dogru t1rmanarak agacm tepesine kadar ula§tt, 
sonra kendisi ile ada arasmdaki dallan yanlara dogru <;ekip 
biikmeye ba§lad1. Birbirine dola§1k say1s1z siirgiin yanlara ya 
da a§ag1 yukan dogru sahmrken siirekli bi<;im degi§tiren ta 
yukandaki bir delikten a§ag1 bak1yordu art1k. Bu delikten 
adanm bir k1smm1 gorebiliyordu. 

Adamn iizerinde de dort yan a<;tk ye§il bulutlar misali 
riizgarda salman siirgiinlerle kaphyd1. Biitiin k1y1 boyunca 
riizgarda sallamyorlard1 ve ilerideki daha biiyiik aga<;lar dikey 
olarak yiikselip sonra k1vnlarak geni§leyen duman siitunla­
nna benziyordu. Tiim bu ye§illigin arka planmda govdelerin 
ve dallarm karanhg1 vard1, toprak hi<; goriinmiiyordu. Arna 
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gen;ek bir duman siitununun kaidesinde ate§in yand1g1 yerde 
parlak bir goz vard1, aradaki dallar riizgarda oynad1k\'.a Lok' a 
goz kirp1yordu. Ate§in bulundugu yere dikkatini yogunla§tI­
nnca nihayet \'.evresindeki toprag1 gorebildi; \:Ok kahverengiydi 
ve nehrin beri tarafmdaki topraktan daha sert goriiniiyordu. 
Soganlar, dokiilmii§ yemi§ler, kurt\'.uklar, mantarlarla dolu 
olmahyd1. Otekinin orada iyi yiyecek bulabildigine hi\: §iiphe 
yoktu. 

Ate§ aniden goz k1rpt1. Lok da goz k1rpt1 . Ate§ bu sefer 
dallar yiiziinden degil, oniinden en az dallar kadar koyu renkli 
biri ge\'.tigi i\'.in goz k1rpm1§t1 . 

Lok kaym agacmm tepesini sarst1 . 
"Hey adam! "  
Ate§ iki kez goz kipt1 . Lok bu ge\'.i§lerden ate§in ba§mda 

birden fazla ki§i oldugu sonucunu \'.Ikard1 . Kokunun ba§ 
dondiiriicii heyecam yine onu sard1 . Agacm tepesini kirmak 
ister gibi bir daha §iddetle sarst1 . 

" Hey yeni insanlar ! "  
Lok'a miithi§ bir kuvvet gelmi§ti . Aralarmdaki goriinmez 

suyun iizerinden U\'.arak ge\'.ebilirdi . Kaym agacmm tepesin­
deki ince dallar arasmda umutsuz bir akrobasi giri§iminden 
sonra avaz1 \'.Ikt1g1 kadar bir daha bagird1 .  

"Yeni insanlar! Yeni insanlar ! "  
Sallanan dallann arasmda aniden donup kald1. Yeni 

insanlar onu duymu§tU. Ate§in goz kirpmasmdan ve s1k \'.ah­
larm sars1lmasmdan ortaya \'.Ikacaklanm anlamI§tI . Ate§ bir 
daha titre§ti ama ye§il dumanm i\'.inden nehre dogru siirgiin­
lerin egilip biikiildiigii goriildii. Dallann \'.at1rdad1gm1 duya­
biliyordu. Agacm d1§ma dogru uzand1. 

Ba§ka bir §ey olmad1. Ye§il duman hareketsizle§ti, daha 
dogrusu riizgarda usul usul sallanmaya ba§lad1. Ate§ titre§ti . 

Lok o kadar hareketsizdi ki §elalenin o heybetli ve bitimsiz 
giirleyi§ini duyabilrneye ba§lad1. Zihnini yeni insanlara baglayan 
ipler gev§emeye ba§lad1. Kafasma ba§ka resimler geldi. 

" Yeni insanlar! Ha nerede? "  
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A§ag1da, su k1y1smda ye§il bir ot demeti titre§ti . Lok 
dikkatle oraya baku. Gozleriyle filizleri ana govdeye dogru 
izledi, goz c;ukurlarmm derisini buru§turdu. Dahn iistiinde bir 
bilek ya da omuz vard1; esmer ve k1lhydi. Ye§il siirgiin tekrar 
titre§ti ve kara kol kayboldu. Lok goz pmarlarmdan c;1kan su 
yiiziinden gozlerini k1rpu. Ha'nm adada olduguna <lair yeni 
bir resim geldi gozlerinin oniine; Ha bir ay1yla birlikteydi, Ha 
tehlikedeydi. 

"Ha !  Neredesin ? "  
Kaq1 k1y1daki c;ahlar sars1ld1, egilip biikiildii. C::ahlarm 

ic;inde bir §eyin h1zla kiy1dan agac;larm arasma dogru iler­
ledigi anla§thyordu. Ate§ yeniden goz kirpu. Sonra alevler 
kayboldu, ye§illerin ic;inden koca bir beyaz duman yiikseldi, 
alt tarafi incelip koptu, beyaz bir bulut halinde ag1r ag1r 
yiikselip §ekilden §ekle girerek uzakla§tl. Lok agac;larm ve 
c;ahlann obiir yamm gorebilmek ic;in yanlara dogru §ap§al 
§ap§al uzand1. ic;ini bir tela§ kapladt. Nehir a§ag1 dogrultuda 
bir sonraki agac1 goriinceye kadar dallarda sallanarak alc;ald1. 
0 agacm bir dalma dogru s1c;rad1, dala kondu, ardmdan da 
km! bir sincap misali agac;tan agaca ilerlemeye ba§ladi. Ba§ka 
bir agacm govdesine t1rmanarak tepeye c;1ku, dallan aymp 
a§ag1 bakti. 

Selalenin giirleyi§i §imdi biraz azalmt§tl, serpinti siitun­
lanm bulundugu yerden gorebiliyordu.  Adamn iist ucuna 
dogru uzand1klanndan oradaki agac;lar bir tiiliin ardmda 
kalm1§ gibiydi. Ardmdan gozleri adanm a§ag1sma, c;ahlarm 
kim1ldad1g1 ve ate§in goz kirpug1 kisma dogru kayd1 . Agac;lar 
arasmdaki bir ac;1khg1, c;ok iyi degilse de gorebiliyordu. Olmii§ 
ate§in le§ kokusunu ta§tyan duman hiilii bu ac;1khktayd1, agir 
agir dag1hyordu. Goriiniirde insanlar yoktu, ama Lok k1y1 
ile ac;1khk arasmda ezilmi§ topraktan bir patika boyunca iki 
yandaki c;ahlann kmlmt§ oldugunu gorebiliyordu. Bu pati­
kanm ic; taraftaki ucunda y1llar once olmii§ ve c;iiriimekte olan 
devasa agac; govdeleri bir araya toplanm1§tt . Agz1 ac;1k, bo§taki 
eli kafasmm tepesine dayah halde kiitiikleri inceledi. insanlar 
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neden yanlarmda bu kadar yiyecek -solgun mantarlan nehrin 
ta ote yanmdan gorebiliyordu- ve faydas1z odun getirmi§ti ki?  
Kafalannda resim olmayan insanlard1 bunlar. Sonra topragm 
iizerinde ate§in kararmI§ izlerini ta§iyan bir alan oldugunu, 
yakacak olarak da o devasa kiitiiklerin kullamld1gm1 gordii. 
Aniden ii;i korkuyla doldu; riiyasmda ate§in ormam yakt1gm1 
goren Mal 'mki gibi eksiksiz ve mant1ks1z bir korku. Aynca 
o da insanlardan biri oldugundan, bin goriinmez iple onlara 
bagland1gmdan insanlar ii;in korku duyuyordu. Titremeye 
ba§lad1. Dudaklan gerildi, di§leri ortaya i;1kt1, bulamk gormeye 
ba§lam1§tl. Kulagmda kiikreyen bir giiriiltiiniin ii;inde kendi 
sesinin haykird1gm1 duydu. 

" Ha !  Neredesin ? Neredesin ? "  
Kahn bacakh biri hantal hantal ko§arak ai;1khg1 gei;ip 

gozden kayboldu. Ate§ soniik kald1, i;ahlar nehrin a§ag1smdan 
gelen bir meltemle §6yle bir salland1ktan sonra hareketsizle§ti . 

(:aresizce: 
"N eredesin ? " 

Lok'un kulaklan Lok'la konu§tU. 
" ? "  
Adayla o kadar me§guldii ki bir siiredir kulaklanna hii; 

dikkatini vermiyordu. Selale ona giirler, adadaki alan bombo§ 
dururken agacm tepesinde usu! usu! sallamyordu. Sonra 
duydu. Suyun kar§I yakasmdan degil bu yakadan insanlar geli­
yordu ama daha uzaktaydilar. Oyuktan geliyorlard1, ayaklan 
her ad1mda umursamazca ta§lara bas1yordu. Konu§malanm 
duyunca kahkaha attI . Sesler kafasmda ii; ii;e gei;mi§ ince ve 
karma§1k, aki§kan ve aptal bii;imlere dair bir resim yaratt1; 
§ahin otii§iiniin once yiikselip sonra yava§ yava§ azalmas1 gibi 
degil, firtma sonras1 sahilde gordiigii diigiimlenmi§ ve i;amura 
bulanm1§ ot §eritleri gibi. Bu giilme sesi agai;larm arasmdan 
gei;erek nehre dogru yo! ald1. Adadan da aym tipte bir giilme 
sesi yiikselmeye ba§laymca kahkahalar suyun iizerinde gidip 
geldi. Lok yan dii§erek yan tutunarak agai;tan inip patikaya 
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ula§tl. insanlarm eski kokusunun i\inde ko§maya ba§lad1. 
Giilme sesi nehir k1y1sma yakmd1 .  Lok kiitiigii suyun iizerine 
koyduklan yere vardi. Bir agaca t1rmanmas1, sallamp tekrar 
yere konarak patikaya geri ula§mas1 gerekti . Ondan sonra 
nehrin beri tarafmdaki giilme sesinin i\inde Liku'nun \tghk­
lan duyuldu. K1zd1g1, korktugu ya da ac1 duydugu zamanlar­
daki gibi degil; bir y1lanm agir ilerleyi§i kar§ismda ya§ayacag1 
tiirden akils1zca ve iirkmii§ bir tela§la \tghk auyordu. Lok'un 
tiiyleri <liken <liken olmu§tu, bir anda f1rladi. (:1ghga yeti§me 
ihtiyac1 patikadan h1zla \tk1p \ahlarm arasmda debelenme­
sine neden oldu. (:1ghk i\ini pare pare etti. Fa'nm olen bebegi 
dogururken att1g1 \ighga ya da Mal gomiiliirken Nil'in ag1t 
yakmasma benzemiyordu; kedinin kavisli di§lerini boynuna 
ge\irip kamm emdigi mada attan \tkan sese benziyordu. Lok 
da farkmda olmadan \tghklar atarak dikenlerle miicadele 
ediyordu. Bu \tghklar arasmda hisleri ona Liku'nun hi\bir 
erkek ya da kadmm yapamayacag1 bir §ey yapt1gm1 soylii­
yordu. Kii\iik k1z nehri ge\iyordu. 

(:1ghklar kesildiginde Lok hala \ahlarla bogu�uyordu. Art1k 
giilme sesinin yeniden yiikseldigini ve yeni olamn miyavlama 
sesleri \tkard1gm1 duyabiliyordu. (:ahlan yanp olii agacm 
oradaki a\1khga \tkti . Aga\ govdesinin \evresindeki a\tkhga 
otekinin, Liku'nun ve korkunun yogun kokusu sinmi�ti . Suyun 
ate yamnda \ahlann iistiinii sis gibi kaplayan ye§il siirgiinler 
arasmda bir goriiniip bir kaybolan ve ht§trdayan kocaman 
bir §ey vard1. Esmer, kilh bir omuzda Liku'nun kml ba§Illl ve 
yeni olam goriir gibi oldu. (:omelip kalkarak, oldugu yerde 
z1playarak bagird1. 

"Liku! Liku ! "  
(:ahhklar topluca dalgaland1 ve adadaki insanlar gozden 

kayboldu. Lok sarma§tk yuvasma ev sahipligi eden olii agacm 
altmda nehir k1y1s1 boyunca a§ag1 yukan ko§tu. Suyun o kadar 
yakmmdayd1 ki ayaklannm f1rlatttg1 toprak par\alan akmt1ya 
dii§iiyordu. 

"Liku ! Liku ! "  
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<;ahhklar yeniden oynadi.  Lok agacm yanmda durdugu 
yerden oraya gozlerini dikmi§ti . <;ahlarm arasma yan 
gizlenmi§ bir ba§ ve gogiis ona dogru dondii. Yapraklarm 
ve tiiylerin ardmda beyaz kemikten §eyler vard1 .  Adamm 
gozlerinin iistiindeki ve agzmm altmdaki beyaz kemikten 
§eyler yiiziinden yiizii normal bir yiizden daha uzun gorii­
niiyordu. Adam \ahlarm i\inde yan doniip Lok'a bu sefer 
omzunun iistiinden bakti . Bir \Ubuk dimdik yukan kalktt, 
tam ortasmda bir kemik par\as1 vardi. Lok \ubuga, kemik 
par\asma, yiizii kaplayan kemikten §eylerin i\indeki kii\iik 
gozlere dikkatle bakti . Aniden Lok adamm \ubugu ona 
dogru tuttugunu ama ne adamm ne de kendisinin nehrin 
ote yanma uzanabilecegini anladi. Kafasmm i\inde \tghklar 
hala yanktlanmasa bir kahkaha atabilirdi. <;ubuk her iki 
ucundan kisalmaya ba§ladi. Sonra birdenbire tekrar tam 
uzunluguna ula§tl. 

Lok'un kulagmm dibindeki olii aga\ bir ses \Ikardi. 
"Klak ! "  
Kulaklan segirdi, ba§mt agaca dogru \evirdi. Yiiziiniin 

yakmmda ince bir dal bitmi§ti . Dahn iizerinde otekinin 
ve kazm kokusu vard1; bir de karnmm Lok'a yememesini 
soyledigi act yemi§lerin kokusu geliyordu. Bu claim ucunda 
beyaz bir kemik vard1 . Kemigin oyuklarmda ve piitiirlerinde 
yap1§kan kahverengi bir §ey gordii. Burnu bu yapt§kan §eyi 
koklad1, begenmedi. Dahn govdesini boydan boya koklad1. 
Dahn iizerindeki yapraklar klZll tiiylerdi ve ona kazlan hat1r­
lattyordu. Gene! bir hayret ve heyecan i\inde kaybolmu§tu. 
Pmltth suyun ote yanmda dalgalanan ye§il siirgiin denizine 
dogru bag1rd1, Liku'nun da feryat ederek cevap verdigini 
duydu ama ne soyledigini anlayamad1.  Biri Liku'nun agzm1 
eliyle kapatmI§ gibi aniden sesi kesilmi§ti . Suyun k1y1sma 
dogru att!d1, sonra geri geldi.  Her iki yakada da h1zla akan 
suyun iizeri s1k \ahlarla kaphyd1; bu \ahlar nehre dogru yay1-
hyor, hatta en U\taki yapraklan suyun altmda kahyordu. i§te 
bu \ahlar obiir yakaya dogru uzamyordu. 
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Liku'nun kafasmm ic;inde yank1lanan sesi, adaya dogru 
giden c;ahhklarla dolu bu tehlikeli yolda titreyerek ilerleme­
sine neden oldu. Normalde kuru toprak olmas1 gereken yerde 
c;ahlara bast1gmda ayag1 suyun ic;ine girdi . Hemen ileri dogru 
atilarak dallan elleri ve ayaklanyla kavrad1. Obiir yakaya 
dogru bag1rd1: 

"Geliyorum! "  
Yan uzanarak, yan emekleyerek ama siirekli korkuyla 

di§lerini gostererek nehre dogru devam etti . Karanhk ve esnek 
saplarca her tarafi delinmi§ gizemli 1slakhg1 a§ag1da gorebili­
yordu. Biitiin agirhgm1 ta§iyabilecek hic;bir yer yoktu. Yalmzca 
ag1rhgm1 tiim uzuvlarma ve govdesine yaymakla kalmay1p her 
zaman iki yerde birden olmak, hareket etmek, altmdaki dallar 
batmca ba§ka yere gec;mek zorundayd1. Alttaki su karard1. Her 
claim altmdaki suyun yiizeyi halka halka dalgalamyor, yosunlar 
suyun ak1§1yla uzunlamasma c;1rpm1yor, altta iistte giine§in 
panlnlan goze c;arp1yordu. Yan suya batm1§ halde nehir yata­
gmm iizerinde as1h duran son uzun c;ahlara kadar ula§tI . Bir 
anhgma arada kalan suyu ve kar§I yakadaki aday1 gordii. 
Selalenin oradaki serpinti siitunlan goziine c;arptI, kayahk 
uc;urumu gordii. Sonra art1k hareket etmedigi ic;in dallar agir­
hg1 altmda be! vermeye ba§lad1. D1§a ve a§ag1 dogru onlarla 
beraber egilince ba§I ayaklarmdan a§ag1da kald1. 0 d1rlanarak 
batarken su yiikseldi, Lok-yiiziinii de beraberinde getirdi. 
Lok-yiiziinde titre§en bir I§Ik vard1 ama di§leri gorebiliyordu. 
Di§lerin altmda bir ot kuyrugu bir adam boyu mesafeyi gidip 
gelerek sahmyordu. Arna di§in ve halkalann altmdaki ba§ka 
her §ey uzakta ve karanhkt1. Nehrin iistiinden bir meltem esti, 
c;ahlar usulca yanlara dogru salland1. Elleri ve ayaklan ac1 
verecek bir sertlikle birbirlerini kavrad1, bedenindeki her kas 
diigiim diigiim oldu. Eski insanlan ya da yeni insanlan dii§iin­
meyi b1rakt1. Derin suyun iistiinde ba§ a§ag1 duran, kendisini 
kurtarmas1 incecik dallara bagh Lok'u deneyimledi. 

Lok suyun ortasma daha once hie; bu kadar yakla§mam1§t1. 
Suyun derisi vard1, bu derinin altmda da karanhk benekler 
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yiizeye dogru yiikseliyor, doniiyor, doniiyor, c;emberler 
c;izdikten sonra batip gozden kayboluyordu. Ye§il ye§il t§il­
dayan ve suyun ic;inde kimildanan ta§lar vardi. Ot kuyrugu 
ta§lan kah ortiiyor, kah meydana c;1kanyordu. Meltem durdu; 
c;ablar t1pki ot kuyrugu gibi ritmik bir §ekilde inip kalkmaya 
ba§lad1; panlt1b yiizey de aym ritimle Lok'un yiiziine bir 
yakla§tyor bir ondan uzakla§tyordu. Resimler kafasmdan 
c;1k1p gitmi§ti . Korku bile npki ac;bgm azab1 gibi korelmi§ti . 
Elleri ve ayaklan bir dal demetini s1k1 s1ki kavramt§tt, suyun 
ic;inde otuz iki di§i meydandaydi. 

Ot kuyrugu k1sabyordu. Ye§il ucu nehir yukan c;ekiliyordu. 
Bir karanbk diger ucunu yutuyordu. Karanbk, dii§teymi§c;e­
sine miskin miskin hareket eden karmakan§tk §ekilli bir §eye 
donii§tii . T1pk1 c;amur benekleri gibi o da kendi etrafmda 
dondii fakat ba§1bo§ degildi. Ot kuyrugunun kokiiniin yak1-
nmda bir yere dokunuyor, kuyrugu biikiiyor, kendi etrafmda 
doniiyor, kuyrugu da kiv1rarak Lok'a dogru yakla§iyordu. 
Kollar biraz hareket etti ve gozler ta§ gibi bir donuklukla 
parlad1. Bedenle birlikte di::inerek once yiizeye, sonra derin 
sulardan ileriye, ardmdan goriinmez nehir tabamna bakarken 
hic;bir ya§am ya da dii§iince belirtisi gostermediler. Bir ot 
yumag1 yiize siirtiinerek gec;erken gozler kirpilmad1. Beden 
nehrin kendisiyle aym siiregen ve ag1r hareketlerle ot kuyrugu 
boyunca yiikselirken Lok'a s1rt1 doniiktii. Sonra ba§t dii§sel 
bir yava§hkla doniip suda yiikselince yiizii tam Lok'la kar§l 
kar§tya geldi . 

Lok ya§h kadm1 sevmekle beraber ondan iirkerdi, halbuki 
kadm onun annesiydi. Yiiregi ve ba§t yiice Oa'ya o kadar 
yakmd1 ki bir erkek iirkmeden ona bakamazd1.  C::ok §ey bili­
yordu, c;ok uzun ya§aIDI§tI, onlann ancak tahmin edebilecegi 
§eyleri hissetmi§ti; o kadmlann kadm1yd1.  Hepsini anlayt§ ve 
§efkatle sarmalamasma ragmen bazen yapt1klannda oyle uzak 
bir durgunluk olurdu ki  acizlik duyar, mahcup olurlard1 . Bu 
yiizden onu sever, korkmaks1zm iirkerlerdi ondan, kar§1smda 
gozlerini yere dikerlerdi. Arna §imdi Lok kadma yakmd1; yiiz 
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yiize, goz gozeydi .  Kadm bedenindeki yaralan umursam1-
yordu, agz1 ar;1kt1, dili goriiniiyordu; r;amur zerreleri o ag1z 
bir ta§m oyuguymu§ gibi agir agir ir;eri giriyor ya da d1§an 
r;1kiyordu.  Gozleri r;ahlan tarad1, yiiziinii tarad1, gormeden 
ona baktI, donmeye devam etti, sonra gitti. 
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Lok'un ayaklan kavrad1g1 c;ahlan b1rakt1 . Birden kaymca 
kollarmdan as1h kalarak beline kadar suya girdi .  Dizlerini 
kald1rd1, tiiyleri <liken <liken oldu. <;:1ghk atamayacak kadar 
deh§ete dii§IDii§tii . Suyun deh§eti sadece bir arka pland1. 
Sert bir hamleyle kendini obiir yana dogru atti, daha c;ok 
dal kavrad1, c;ahlarm ve suyun ic;inden kiy1ya dogru bata 
c;1ka ilerledi .  S1rt1 nehre doniik halde orada dump Mal gibi 
titredi .  Di§leri meydana c;1km1§tl, kollanm kald1rm1§t1, hala 
kendini suyun iistiinde tutuyormu§ gibi gergindi .  Hafif 
yukan bak1yordu ve ba§I bir o yana bir bu yana doniiyordu. 
Arkasmda giilme sesleri tekrar ba§lad1.  Gergin duru§U ve 
smtl§I degi§mese de bu giilii§ler giderek daha c;ok dikkatini 
c;ekiyordu. Yeni insanlar delirmi§ gibi pek c;ok giilme sesi 
geliyordu ve ic;lerinden biri, bag1ran bir erkek sesi digerle­
rini bastmyordu. Diger sesler sustu, adam bagirmaya devam 
etti . Bir kadmm tiz ve heyecanh kahkahas1 duyuldu.  Sonra 
sessizlik c;oktii . 

Giine§ bitki ortiisiine ve 1slak kahverengi topraga parlak 
noktalar konduruyordu. Zaman zaman nehir yukan bir 
meltem dola§maya ba§hyor, yeni ve canh ye§illiklere hafiften 
yeni bir yon vererek noktalan eliyor, yeniden serpi§tiriyordu. 
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Kayahklann oradan bir tilkinin tiz sesi geldi. iki gak\e giivercin 
folluk zamam konusunda tekdiize bir sohbet halindeydi. 

Lok ba§tm ve kollanm ag1r ag1r indirdi. Art1k di§lerini 
gastermiyordu. ileri dogru bir ad1m at1p dandii. Ardmdan 
nehir a§ag1 ko§maya ba§lad1, h1zh degildi ama suya olabildi­
gince yakm kahyordu. \:ahlarm i\ine dik dik bakarken yava§­
lad1, yiiriimeye ge\ti, durdu. Gozleri bo§ bakmaya ba§lad1, 
suratmdaki smtl§ geri geldi. Kaym aga\larmdan birinin k1vnk 
dalma elini dayayarak gazlerini bo§luga dikti . Sonra dah iki 
eliyle tutarak yoklad1. Sallamaya ba§lad1; ileri geri, ileri geri, 
daha h1zh, daha h1zh. U\lardaki geni§ dal yelpazesi \ahlann 
tepesini s1y1rarak hareket ediyordu; Lok kendini bir ileri bir 
geri atiyordu, soluk solugayd1, bedeninden ft§ktran ter nehrin 
suyuyla birlikte bacaklarmdan ak1yordu. H1\kmklar i\inde 
dah b1rakt1, tekrar dimdik durdu, kollanm kavu§turdu, 
boynunu yana biiktii, bedenindeki tiim sinirler yamyormu§ 
gibi di§lerini s1kt1 . Gak\e giivercinler sohbete devam ederken 
giin I§tg1 noktalan Lok'un iistiine elendi. 

Kaym agacmdan aynld1, patikaya geri dandii, takezledi, 
durdu, sonra ko§maya ba§lad1 . Olii agacm oldugu a\1khga 
y1ldmm gibi f1rlad1gmda giine§ k1rm1z1 tiiylerin iizerinde panl­
d1yordu. Adaya dogru bakt1, \ahlann kim1ldand1gm1 gardii, 
sonra ince dallardan biri vmlayarak nehri ge\ip Lok'un arka­
smda ormanm i\inde kayboldu. Birinin ona hediye vermek 
istedigini sand1, kafas1 kan§tl . Nehrin ate yakasmdaki kemik 
yiizlii adama giiliimseyecek oldu ama kimseyi goremedi, 
iistelik a\tkhk da hala Liku'nun \tghgmm ac1 verici yank1-
lanyla doluydu. Aga\taki ince dah \tkanp tekrar ko§maya 
ba§lad1.  Daga ve terasa dogru giden yamaca vard1, otekinin 
ve Liku'nun kokusunu kontrol etti; sonra kokuyu zamanda 
geriye dogru oyuk yaniinde takip etti. \:ok h1zh hareket ediyor, 
yumruklanyla yere bas1yordu, hatta sol elinde tuttugu ok 
olmasa dart ayagmm iizerinde ko§uyormu§ gibi gariinebilirdi. 
ince dah di§lerinin arasma s1k1§t1rd1, iki elini de kullanarak 
baym yan ko§tu yan t1rmand1 .  Terasm giri§ine yakla§ttgmda 
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kayanm i.izerinden aday1 gorebildi. Kemik yi.izli.i adamlardan 
birinin gogsi.inden yukansm1 gorebiliyordu, geri kalam c;:ah­
larm ardmda kalm1§t1. Yeni insanlar daha once gi.in 1§1gmda 
boyle bir mesafeden hie;: gostermemi§lerdi kendilerini; §imdi 
bu yi.iz, geyigin sagnsmdaki beyaz bir lekeye benziyordu. Yeni 
adamm arkasmdaki agac;:larm arasmdan duman yi.ikseliyordu 
ama mavi ve §effafu. Lok'un kafasmdaki resimler karmaka­
fl§lk ve c;:ok fazlayd1 - hie;: resim olmamasmdan daha koti.iydi.i 
bu. ince dab di§lerinin arasmdan c;:ekti . Bagmrken ne dedigini 
bilmiyordu. 

"Fa'yla birlikte geliyorum! "  
Giri§i ko§arak gec;:ip terasa c;:1kt1gmda kimse yoktu. Bunu 

hem gormi.i§ hem de oyukta ate§in oldugu yerden gelen soguk­
lukla birlikte hissetmi§ti. \:abucak toprak yi.ikseltinin oldugu 
yere gidip bakti . Ate§teki odunlar etrafa dag1tilm1§t1 ve geriye 
kalan tek ki§i ti.imsegin altmdaki Mal'd1. Fakat etrafta bolca 
koku ve i§aret vard1. Oyugun yukansmda bir ses duydu, ki.il 
c;:emberinden di§an f1rlad1 ve Fa'nm kaya c;:1kmtilarmdan a§ag1 
indigini gordi.i. Fa da onu gori.ince uc;:arcasma birbirlerine 
dogru ko§tular. K1z tir tir titriyordu, Lok onu iki koluyla s1kica 
sard1. H1zh h1zh konu§uyorlard1. 

"Kemik yi.izli.i adam bunu bana verdi. Yamac;:tan yukan 
ko§tum. Liku suyun i.isti.inden c;:1ghk atti . "  

"Kayalardan a§ag1 indiginde. Ben d e  kayalardan yukan 
t1fmand1m c;:i.inki.i korkmu§tum. Oyuga adamlar geldi . "  

Sessizle§tiler, birbirlerine tutunmu§ titriyorlardi. Aralannda 
yamp SOnen di.izensiz resimJer ikisini de yormu§tU. \:aresizce 
birbirlerinin gozlerine bakt1lar, sonra Lok ba§m1 huzursuzca 
iki yana c;:evirmeye ba§ladi. 

"Ate§ olmi.i§. "  
Birbirlerini b1rakmadan ate§in ba§ma gittiler. Fa c;:omelip 

dallann komi.irle§mi§ uc;:lanm yokladi. Ah§kanhklannm etki­
sinden c;:1kamam1§lard1. Kendilerine aynlan yerlere c;:omeldiler, 
dillerini yutmu§ gibi gozlerini suya ve uc;:urumdan a§ag1 doki.il­
di.igi.i yerdeki gi.imi.i§i c;:izgiye diktiler. Ak§am gi.ine§i §imdi 
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oyuga yandan vuruyordu ama onunla yan§acak yakut rengi 
titre§en bir I§Ik yoktu. Fa kimildand1 ve nihayet konu§tU . 

"Resmi anlatay1m. A§ag1 bak1yorum. Adamlar geliyor ve 
saklamyorum. Ben saklamrken ya§h kadmm onlan kar§ila­
maya gittigini goriiyorum. " 

"Suyun i<;indeydi . Bana suyun i<;inden bakt1 . Ba§ a§ag1 
duruyordum. "  

Yeniden <;aresizce birbirlerine bakt1lar. 
"Adamlar gidince a§ag1ya, terasa iniyorum. Liku'yu ve 

yeni olam alm1§lar. "  
Lok'un <;evresindeki hava bir hayalet <;1ghkla yankiland1. 
"Liku nehri ge<;erken <;1ghk am. Sim di adada. "  
"Bu resmi gormiiyorum. "  
Lok d a  gormiiyordu. Kollanm iki yana kocaman a<;arak 

<;1ghgm hat1ras1yla smtt1 . 
"Bu dal bana adadan geldi . "  
Fa claim sivrilti lmi§ kemikten ucunu, klZll tiiylerini ve en 

sondaki diizgiin kertigini yakmdan inceledi. Sonra sivri uca 
tekrar doniip iizerindeki kahverengi sak1za bakarak yiiziinii 
buru§turdu. Lok'un resimleri biraz daha diizene girmi§ti . 

"Liku ba§ka insanlarla birlikte adada ."  
"Yeni insanlar. "  
"Bu dab nehrin iizerinden olii agaca amlar. "  
" ? "  
Lok onun resmi gormesini saglamaya <;ah§tl ama kafas1 

<;ok yoruldugundan vazge<;ti . 
" Gel ! "  
Kan izinden nehrin k1y1sma kadar kokuyu takip ettiler. 

Suyun kenarmdaki kayada da biraz kan, az da siit vard1.  Fa 
ellerini kafasma bastirarak resmini soze doktii. 

"Nil 'i oldiiriip suya amlar. Ya§h kadm1 da . "  
"Liku'yu ve yeni olam aldilar. "  
Simdi ikisi ama<;h bir resmi payla§1yordu. Teras boyunca 

birlikte ko§tular. Ko§eye geldiklerinde Fa geride kald1 ama Lok 
t1rmanarak ko§eyi dondiigiinde o da takip etti ve yukandaki 

94 



Mirasi;tlar 

bir kaya <;:1kmt1smda ayaga kalkip a§ag1daki adaya bakt1lar. 
C1hz mavi dumanm hala ak§amm lo§luguna yayild1gm1 
g0rebiliyorlard1, ama <;:ok yakmda daglann golgesi ormana 
vuracakt1 . Lok'un kafasmda resimler birbirini tamamlad1. 
Kendini u<;:urumdan dondiigiinde ya§h kadmla konu§urken 
gordii, <;:iinkii kadm orada degilken duman kokusu alm1§t1 . 
Fakat tiimden yeniliklerle dolu bir giinde bu yeni bir piiriiz 
yaratmaktan ba§ka i§e yaramad1gmdan o resmi kendi haline 
b1rakt1 . Adamn kiy1smda <;:ahlar sars1hyordu. Fa hemen Lok'u 
bileginden yakalad1 ve kaya <;:1kmt1sma sindiler. <::ahlar h1zh 
h1zh sars1lmaya devam etti. 

Sonra ikisi sadece piir dikkat izleyen, hi<;:bir dii§iince barm­
d1rmayan gozlerden ibaret kaldilar. C:::ahlarm altmda yiizen bir 
kiitiik vard1 ve bir ucu akmt1ya dogru a<;:1hyordu. Koyu renkli, 
diiz ve i<;:i oyuktu. Kemik yiizlii adamlardan biri a<;:1lan uca 
oturmu§tu . Diger ucunu saklayan dallar iri bir §eyin etkisiyle 
<;:ekildi, sonra kiitiik tamamen <;:ahlardan kurtuldu, her iki 
ucunda birer adamla yiizmeye ba§lad1 . Kiitiigiin ba§I §elale ile 
nehrin kar§ISI arasmda bir yere bak1yordu. AkmtJ kiitiigii nehir 
a§ag1 gotiirmeye ba§lad1. iki adam ucunda kocaman kahve­
rengi yapraklar bulunan sopalan havaya kaldmp sonra suya 
daldlfd1lar. Kiitiigiin hm kesildi, nehir altmda akarken oldugu 
yerde kald1. Kahverengi yapraklardan nehrin a§ag1smda suyun 
iizerinde beyaz kopiikler ve ye§il girdaplar olu§uyordu. Kiitiik 
yan yan giderken her iki tarafmda ge<;:ilmez derin sular vard1. 
insanlar adamlann kemik maskelerindeki kii<;:iik deliklerden 
olii agacm bulundugu k1y1ya ve her iki yanda suyun i<;:indeki 
ve iistiindeki bitki ortiisiine nasil bakt1klanm gorebiliyorlard1. 

Kiitiigiin oniindeki adam elindeki sopay1 b1rakip k1vnk 
bir <;:ubugu ald1. Belinde bir demet km! tiiy vard1. ince claim 
nehrin iistiinden Lok'a u<;:tugu Slfada oldugu gibi bu <;:ubugu 
ortadan tutuyordu. Kiitiik k1y1ya yan yan yana§lfken ondeki 
adam ileriye dogru atlad1 ve <;:ahlarm arkasmda goriinmez 
oldu. Kiitiik oldugu yerde kald1; arka u<;:taki adam zaman 
zaman kahverengi yapragm1 suya daldmp <;:1kanyordu. Sela-
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lenin golgesi ona ula§mak i.izereydi . Kernigin i.izerinden sa\1010 
nas1l ta§t1g101 gorebiliyorlard1. Uzun bir aga\taki karga yuvas1 
gibi koca bir y1g10 halindeydi ve yaprag1 her suya dald1rd1-
g10da sallamp titriyordu. 

Fa da titriyordu. 
"Terasa m1 gelecek ? "  
Arna birinci adam tekrar ortaya \Ikt1. Ki.iti.igi.in ucu k1y1ya 

iyice yana§1p gozden kayboldu, tekrar ortaya \Ikt1g10da birinci 
adam yine i.izerinde oturuyordu ve elinde ucu klZll ti.iyli.i ba§ka 
bir ince dal tutuyordu. Ki.iti.ik §elaleye dogru dondi.i; her iki 
adam da birlikte yapraklanm suya daldmp \1kanyorlard1. 
Ki.iti.ik yan yan derin sulara kayd1 .  

Lok bo§bogazhga ba§lad1. 
" Liku nehri ki.iti.ikle ge\ti . Bu ki.iti.ikler nerede bitiyor? 

Sim di Liku ki.iti.ikle geri gelecek ve birlikte olacag1z. " 
Ki.iti.ikteki adamlan i§aret etti . 
" ince dallan var. "  
Ki.iti.ik adaya doni.iyordu. Yiyecek bir §eyler arayan su 

SI\am gibi k1y1daki \ahlara burnunu soktu. Ondeki adam 
dikkatle ayaga kalkt1 . <;ahlan aralad1, hem kendisi hem ki.iti.ik 
i\in yo! a\tI . Ki.iti.igi.in diger ucu yava§<;a nehir a§ag1 kayd1, 
sonra kiy1ya dogru yana§tl ve yukandan sarkan dallar10 alt10a 
girdi; arka U\taki adam egilerek sopas101 ki.iti.igi.in oyuguna 
b1rakt1 . 

Fa aniden Lok'u sag kolundan yakalay1p sarst1 . Yi.izi.ine 
dik dik bak1yordu . 

"Dali geri ver! " 
Lok onun yi.izi.indeki korkunun bir kism101 payla§tl . Fa'mn 

arkas10da gi.ine§ batmaya yi.iz tutarken bir tepenin golgesi §ela­
lenin kenanndan adan10 ucuna kadar uzanm1§t1 . Sag ornzunun 
otesinde bir aga<; govdesinin tepetaklak olup ses \Ikarmadan 
§elaleden di.i§ti.igi.ini.i gordi.i. ince dah havaya kaldmp inceledi .  

"At onu.  Simdi . "  
Lok sert\e ba§1m sallad1. 
" Olmaz! Olmaz! Bunu bana yeni insanlar attl . "  
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Fa kayamn iistiinde iki ad1m ileri geri gitti. H1zhca 
bir soguk oyuga goz am, sonra adaya baku. Lok'u her iki 
omzundan kavrayarak sarsti. 

"Yeni insanlarm pek c;ok resmi var. Benim de pek c;ok 
resmim var. "  

Lok tereddiitle giildii. 
"Adam resimler ic;in. Kadm Oa ic;in. "  
Omuzlan kavrayan parmaklar Lok'un etini daha c;ok s1kt1 . 

Fa'nm yiiziinde ona kar§l nefret dolu bir ifade vard1 sanki. 
K1z sert bir sesle konu§tu: 
"Nil'in siitii olmadan yeni olan ne yapacak ? Liku'ya kim 

yiyecek bulacak ? "  
Lok ac;1k agzmm altmdaki killan ka§1d1. Fa ellerini c;ekip 

bir an bekledi. Lok ka§1maya devam etti, kafasmm ic;inde 
s1zlayan bir bo§luk vardi. K1z iki kez ba§1m salladi. 

"Lok'un kafasmda hie; resim yok ."  
Fa  biiyiik bir ciddiyete biiriindii; goriinmeyen ama hisse­

dilen yiice Oa bir bulut gibi c;evresini sarmt§tl . Lok kendini 
kiic;iilmii§ hissetti . ince dahm iki eliyle huzursuzca kavrayarak 
gozlerini uzaklara c;evirdi .  Art1k orman karard1gmdan yeni 
insanlarm ate§inin ona goz k1rpt1gm1 gorebiliyordu. Fa yan 
taraftan konu§tU. 

" Dedigimi yap. 'Fa §unu yap,' deme bana. Ben, 'Lok §unu 
yap,' diyecegim. Bende c;ok resim var. " 

Lok biraz daha kiic;iildii, k1za yan yan bir bak1§ att1ktan 
sonra gozlerini tekrar uzaktaki ate§e c;evirdi.  

" Dah at. " 
Lok sag kolunu savurarak dah biitiin giiciiyle tiiyleri yukan 

doniik halde f1rlatti. Tiiylerin c;ekimiyle claim govdesi havada 
dondii, bir an giin l§tgmda hareketsiz kald1ktan sonra kemik 
ucu a§ag1 c;evrildi, dal golgelere bir §ahin gibi dalarak suyun 
ic;inde kaybolup gitti . 

Fa'mn boguluyormu§ gibi bir h1c;kmk sesi c;1kard1gm1 
duydu Lok; kadm gozya§I dokmeden aghyordu sanki; sonra 
Lok'a sanld1, ba§ml onun ensesine dayad1; c;ok zor ama iyi 
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bir §ey yapml§ gibi giiliiyor, hu;kmyor ve titriyordu. (:ok Oa 
olmayan bir Fa haline gelmi§ti, Lok onu avutmak i<;:in kolla­
rma ald1. Giine§ §imdi tam gedige vuruyordu, nehir adeta 
alev almi§tl, §elalenin kenan ate§teki <;:ubuklann u<;:lan gibi 
t§1l 1§il yamyordu. Alev alm1§ suyun i<;:inde kapkara goriinen 
koca koca kiitiikler vard1.  Kokleri tuhaf deniz yaranklan gibi 
hareket eden aga<;:lard1 bunlar. Biri hemen a§ag1da §elaleye 
dogru doniiyordu; kokler ve dallar havaya kalkn, biraz siiriik­
lendikten sonra tekrar a§ag1 indi. Aga<;: bir an i<;:in kenarda as1h 
kald1; yanan su agacm ucunda koca bir l§lk kiimesi yaratt1, 
ardmdan aga<;: havada bir kavis daha <;:izdikten sonra t1pk1 
deminki ince dal gibi gozden kayboldu. 

Lok bunu izlerken Fa'nm omzunun iistiinden konu§tu . 
"Ya§h kadm suyun i<;:indeydi . "  

F a  onu iterek kendinden uzakla§tird1 . 
" Gel ! "  
Lok onun ardma dii§iip ko§eyi doniince terasm yatay 

l§tgma <;:1kt1lar; bedenleri oyle bir paralel golgeler yumag1 
haline gelmi§ti ki bir kollanm kald1rsalar onunla beraber uzun 
ve agir bir karanhk da kalk1yordu adeta. Ah§kanhkla oyugun 
i<;:ine yoneldiler ama buras1 da avutuculuktan yoksundu.  
Girintiler oradayd1, kara gozler; aralannda da kaya siitun­
lan k1Z11 bir aydmhk i<;:indeydi.  Dallar ve kiiller biiyiik ol<;:iide 
toprak olmu§tu. Fa ocagm yanmda yere oturup ka§lanm 
<;:atarak adaya bakmaya ba§ladi. 0 ellerini ba§ma bastmrken 
Lok bekledi ama onun resimlerini payla§amad1. Sonra girin­
tilerdeki eti hatirladi . 

"Yemek. " 
Fa hi<;:bir §ey demeyince, Lok ha!a ya§h kadmla goz goze 

gelebilirmi§ gibi biraz <;:ekingence ve el yordam1yla girintiye 
yoneldi. Etleri koklad1, sonra da ikisine yetecek kadanm 
getirdi .  Geri dondiigiinde oyugun yukansmdaki kaya <;:1kmt1la­
rmda smlanlann s1zlanmalanm duydu. Fa hi<; Lok'u gormeden 
eti ald1, kafasmm i<;:indeki resimlere bakarak yemeye ba§lad1 . 
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Lok yemeye ba§lar ba§lamaz ac;hg1m fark etti. Uzun kas 
liflerini kemikten kopanp agzma doldurdu. Ette c;ok kuvvet 
var di. 

Fa belli belirsiz konu§tu. 
" San Iara ta§ atanz. " 
" ) " 
" ince dal . "  
Tekrar sessizce yemeye koyulduklannda smlanlar da 

s1zlanmaya ve inlemeye devam ediyordu. Lok'un kulaklan 
ona s1rtlanlarm ac; oldugunu soyliiyor, burnu ise yalmz olduk­
lannm giivencesini veriyordu. Kemigin iligini once di§iyle 
c;1karmaya c;ah§tl, sonra oli.i ate§in yakmlarmdaki yanmaffil§ 
bir c;ubugu alip kemigin ilik deligine sonuna kadar soktu. 
Aniden Lok'un bal almak ic;in bir c;atlaga c;ubuk sokmasmm 
resmi geldi gozi.iniin oni.ine. Denizdeki dalga gibi kabaran 
bir duygu ic;ini kaplad1, yemekten ald1g1 hazz1 yuttu, hatta 
Fa'nm yanmda olmanm s1cakhgm1 da yuttu. <;:ubugu kemigin 
oyugunda oynatarak orada c;omelirken bu duygu ic;ine i§ledi, 
onu bunalm. T1pk1 nehir gibi hic;bir yerden gelmemi§ti ve 
npk1 nehir gibi inkar edilmeyecekti . Lok nehirde bir kiitiiktii, 
bogulup akmtmm oyuncag1 olmu§ bir hayvandi. Nil'in ba§mI 
kald1rd1g1 gibi o da ba§Im kaldird1; girtlagmdan kederli sesler 
yi.ikselirken giin I§1g1 gedigi terk etti ve alacakaranhk dart bir 
yam doldurdu. Derken Fa'ya sokuldu, k1z da ona sanldi. 

Tekrar hareket ettiklerinde ay yiikselmi§ti . Fa ayaga kalk1p 
once aya dogru gozlerini k1st1, sonra adaya bakt1 . Nehre inip 
su ic;ti, sonra orada c;omeldigi yerde kald1. Lok onun yanma 
gel di.  

" Fa . "  
K1z eliyle rahatsiz edilmek istemedigini i§aret ederek suya 

bakmaya devam etti . Sonra ayaga kalk1p teras boyu ko§maya 
ba§ladi . 

"Kiitiik ! Kiitiik! "  
Lok ardmdan ko§tu ama bir §ey anlamadi. Fa nehrin ic;inde 

akmtiyla yuvarlanarak onlara dogru yakla§an ince bir agac; 
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govdesini gosteriyordu. Diz \:Okiip govdenin kalm ucundaki 
uzunca bir dab yakalad1.  Kiitiik kendi etrafmda donerek onu 
\:ekmeye ba§lad1. Lok onun kayanm iizerinden kayd1gm1 
goriince ayaklanna dogru at1ld1. Dizinden yakalad1; ardmdan 
karaya \:ekmeye \:ah§tiklan kiitiigiin yukanda kalan ince ucu 
akmt1yla bir \:ember \:izmeye ba§lad1. Fa bir eliyle Lok'un 
tiiylerini yakalay1p oyle insafs1zca \:ekti ki delikanlmm gozleri 
ya§larla doldu, sonra ya§lar ta§Ip agzma dogru akt1 . Kiitiigiin 
diger ucu donii§iinii tamamlay1p terasm k1y1sma geldi, onlan 
hafif hafif \:ekmeye ba§lad1. Fa arkasm1 donmeden konu§tu. 

"Kiitiigiin iizerinde adaya ge\:tigimizin resmi var bende. "  
Lok'un tiiyleri diken diken oldu. 
"Arna insanlar �elaleden kiitiik gibi inemez! "  
"Sessiz o I !  " 
Bir siire oflay1p puflad1ktan sonra nihayet soluk ahp veri§i 

diizeldi . 
"Terasm diger ucunda kiitiigii kayalann iizerine yerle§tire­

biliriz ."  Ardmdan bir oh \:ekti . 
" insanlar kiitiigiin iizerinden ko§arak patikadaki suyu 

ge\:ti . "  
0 zaman Lok korktu. 
" Selaleden inemeyiz ! "  
Fa sab1rla bir daha a\:1klad1. 

Kiitiigii akmtmm ters yoniinde terasm ucuna kadar \:ektiler. 
Bu zor ve tiiyleri diken diken eden bir i§ti \:iinkii terasm k1y1s1 
her yerde sudan aym yiikseklikte degildi, aynca girintiler ve 
\:Ikmt1Jar vard1. iJerJerken bunu zor yoJdan ogrenmek zorunda 
kaldilar; aynca su kah hafif\:e kah yiyecegini \:ahyorlarm1§ gibi 
ani bir kuvvetle kiitiigii siirekli \:eki§tiriyordu. Kiitiik, yakacak 
odun gibi olii degildi. Bazen kivnhp ellerinden kurtulmaya 
\:ah§1yor, daha ince ucun kmk dallan kayanm iizerinde bacak 
gibi segiriyordu. Terasm sonuna ula§malarmdan uzun siire 
once Lok kiitiigii neden \:ektiklerini unutmu§tu. Sadece Fa'mn 
ani biiyiimesini ve onu bogan bedbahthk dalgasm1 hatirh-
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yordu. Sudan korkarak kiitiikle ugra§trken bedbahthk art1k 
irdelenecek bir noktaya gelmi§, Lok da bundan ho§lanma­
m1§t1 . Bedbahthk insanlarla ve tuhafhkla baglant1hyd1 . 

" Liku ac1km1§ttr. "  
F a  bir §ey demedi. 
Kiitiigii terasm ucuna gotiirdiiklerinde ortahg1 sadece ay 

1§1g1 aydmlanyordu. Gedik mavi beyazd1, k1p1rt1s1z nehir ise 
silme giimii§ dantellerle kaphyd1 adeta . 

"Ucunu tut. " 
Lok kiitiigiin bir ucunu tutarken Fa diger ucunu nehre 

dogru itti ama akmt1 geri getirdi .  Bunun iizerine k1z uzun 
siire elleri ba§Imn iizerinde \Omelerek durdu, Lok da uysal 
bir uyu§uklukla onu bekledi. Geni§ geni§ esnedi, dudaklanm 
yalad1, gedigin diger tarafmdaki koyu mavi U\urumu seyre 
dald1 . Nehrin o tarafmda teras yoktu, kayalar diimdiiz derin 
suya iniyordu. Lok tekrar esnedi, gozlerindeki ya§lan silmek 
i\in iki elini birden kald1rd1. Bir siire gece manzarasma dogru 
gozlerini kirpt1, Ay'1  §6yle bir inceledi, sonra da dudagmm 
altm1 ka§1d1. 

Fa bag1rd1: 
"Kiitiik ! "  
Lok a§ag1 bakn ama kiitiik gitmi§ti; bir o yana bir bu yana 

goz att1, sonra irkilerek ba§im kald1rd1; kiitiigiin Fa'ya dogru 
siiriiklendigini ve agtr agtr k1y1dan uzakla§t1gm1 gordii. Fa 
hemen at1hp bacaga benzeyen dallan yakalad1 . Kiitiik onu 
akmn yoniinde \ekti, bir yere tak1ld1, sonra Lok'un unuttugu 
U\ di§a dogru a\1lmaya ba§lad1 . Lok yakalamaya \ah§tr gibi 
hareketler yaptI ama kiitiik art1k ula§amayacag1 kadar uzak­
tayd1 .  Fa ofkeyle soyleniyor, \ighklar at1yordu. Lok uysalca 
geriledi. Kendi kendine anlams1zca "Kiitiik, kiitiik . . .  " diye 
tekrarhyordu. Bedbahthk nehrin suyu gibi \ekilmi§ti ama hala 
oradayd1 . 

Kiitiigiin diger ucu adamn kuyruguna \arptI . Nehir akmt1s1 
govdesine bask1 yapmaya ba§laymca da kiitiik kendi ekseninde 
donerek dah Fa'nm elinden kopard1. Dal terasa siirtiinerek 
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akmti yoniine gitti; biikiildii, aniden kurtuldu, tekrar egildi ve 
uzun bir c;at1rt1yla kmld1. Kiitiik s1k1§mI§tI, kalm ucu tok, tok, 
tok diye kayaya vurmaya devam ediyordu; su govdenin orta 
yerini a§arak kendine bir gec;it buldu; dallarm c;atalland1g1 yer 
ise terasm c;1kmt1h yiiziine takilm1§t1 . Kiitiigiin ortas1 en az Lok 
kadar kalm olmasma ragmen suyun basmc1yla be! vermi§ti 
c;iinkii birc;ok adam boyundayd1.  

Fa yanma gelip §iipheyle ona baktI. Lok kiitiik uzakla§Iyor 
gibi olunca Fa'nm nasil sinirledigini hat1rlad1. Endi§eyle onun 
omzunu ok§ad1. 

" <;:ok resmim var. "  
K1z sessizce ona baktI. Sonra smtarak onun s1rtm1 ok§ad1. 

Her iki elinin ayalanyla kendi kalc;alanm usu! usu! doverek 
ona giilmeye ba§lad1; Lok da omzunu ok§amaya devam ederek 
onunla birlikte giildii. Ay I§1g1 oyle kuvvetlenmi§ti ki ayakla­
rmm dibinde onlan taklit eden iki gri-mavi golge belirmi§ti . 

Oyugun orada bir sirtlanm s1zlanmas1 duyuldu. Lok ve 
Fa hemen oyuga dogru ko§tular. Resimleri hie; konu§madan 
tek bir resim olmu§tu. S1rtlanlan gorecek kadar yakla§t1kla­
rmda ikisinin de her iki elinde birer ta§ vard1 ve iki yana dogru 
aynlm1§lard1. Birlikte h1rlamaya ve bag1rmaya ba§lad1lar, sivri 
kulakh gri §ekiller kayahklardan yukan kac;1p sakland1lar ve 
ye§il k1V1lc1mlara benzeyen dart goz a§ag1ya dikildi. 

Fa yiyecegin kalamm girintiden ald1, s1rtlanlar arkala­
rmdan h1rlarken tekrar teras boyu geri ko§tular. Kiitiige 
vard1klarmda mekanik hareketlerle etleri yiyorlard1. Sonra 
Lok kemigi agzmdan c;ekti . 

"Bu Liku ic;in. " 
Kiitiik tek ba§ma degildi. Daha kiic;iik ba§ka bir kiitiik 

gelmi§ ona c;arp1yor, siirtiiniiyordu; su her ikisinin iistiinden 
a§1yordu. Fa ay I§1gmda ilerleyip kiitiigiin k1y1daki ucuna 
bast1 . Sonra geri doniip suya bakarak yiiziinii buru§turdu. 
Terastan yukan dogru yiiriidii, §elalenin kenarmda titre§en 
I§iltiya bir goz am, sonra ileri dogru ko§maya ba§lad1 . Tered­
diitle yava§lad1, durdu. Suyun ic;inde done done gelen biiyiikc;e 
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bir dal iki kiitiige eklendi . Fa daha k1sa mesafeden ko§arak bir 
daha denedi ama yine durup panltilar sa\:an suya d1rland1. 
Kiitiiklerin oniinde ileri geri ko§maya ba§lad1; agzmdan keli­
meler degilse de ofkesini ve \:aresizligini ifade eden sesler 
\:lkanyordu. Bu da ba§ka bir yenilikti; Lok o kadar korktu ki 
usu! usu! uzakla§maya ba§lad1. Arna sonra ormanda kiitiigiin 
orada kendisinin yapt1g1 tuhaf hareketleri, Fa'ya giildiigiinii 
hat1rlad1; ger\:i Fa'nm s1rt1 bo§tu. K1z ona dogru ko§tu, sura­
tmda 1siracakm1§ gibi bir smtl§ vard1 ve agzmdan tuhaf sesler 
\:1k1yordu. Lok irkilerek geri \:ekildi. 

K1z sessizce ona sanlm1§ titriyordu, kayanm iistiinde tek 
bir golge olmu§lard1. Hi\: Oa barmd1rmayan bir sesle mml­
dand1 Fa: 

"Kiitiikten once sen ge� . "  
Lok onu kenara itti .  Simdi ses yapmad1klanndan 

bedbahthk geri gelmi§ti. Kiitiige bakt1gmda Lok'un bir dI§I 
bir i\:i oldugunu, d1§mm daha iyi oldugunu fark etti .  Liku'ya 
ay1rd1g1 eti di§lerinin arasma kist1rd1 .  Kii\:iik kiz s1rtmda 
degildi, Fa titriyordu, nehir giiriil giiriil ak1yordu; o yiizden 
komiklige hi\: niyetlenmedi. Kiitiigii ba§tan ba§a gozden 
ge\:irdi; suyun kiitiigii a§t1g1 yerin berisinde bir zamanlar 
govdeden dallann aynld1g1 geni§\:e bir kism1 goziine kestirdi, 
terasta geriledi .  Gozleriyle mesafeyi 61\:tii, gerilip bir anda 
h1zla firlad1. Ayagmm altmda kiitiik kaygand1, Fa'nm titre­
digi gibi titriyordu, nehir yukan yonde hareket ettiginden Lok 
ayakta kalabilmek i\:in saga dogru meyletmek zorunda kah­
yordu. Anlamad1g1 bir nedenle dii§meye ba§lad1gm1 hissetti. 
Obiir kiitiige bir ayag1yla bas1p biitiin ag1rhgm1 verdiginde 
kiitiik batmaya ba§laymca tokezledi. Sol ayagmm iizerinde 
dogruldugunda kiitiigii a§an su, dizlerinin arkasmdan, koca 
riizgardan daha biiyiik bir kuvvetle ve buz kadmlar gibi 
soguk soguk ittiriyordu. Delirmi§\:esine SI\:rad1, tokezledi, 
bir daha SI\:ray1p kayaya tutundu, yukan uzand1, Liku'nun 
etine yiiziinii gommii§ halde kayamn tepesine yapI§tI . Ayak­
lan birbirinden uzakla§Ip kayanm yukansma dogru, ap1§ara-
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smdan aynlacagm1 hissedene kadar yiiriidii.  Parmaklanndaki 
ac1ya ald1rmadan kayanm c;:evresini sanp yiiziinii geriye c;:evi­
rerek Fa'ya baktI . Agzmdaki o kadar ete ragmen, ormanda 
kiitiigiin iistiinden ko§arken Nil 'in c;:1kard1gma benzer tiz ve 
yiiksek bir ses c;:1karmakta oldugunu fark etti . Sustu, kesik 
kesik solumaya ba§lad1. Ba§ka bir kiitiik y1gma ekleniyordu. 
Hizalamp o da digerlerine kiit kiit vurmaya ba§lad1; iistiinden 
a§an su kopiiklendi ve kabamkland1 .  Fa bu kiitiigii ayag1yla 
yoklad1 .  Ardmdan iki ayag1yla birer kiitiigii kavrayarak 
dikkatle suyun iizerinden gec;:meye koyuldu. Lok'un yap1§t1g1 
kayaya vard1gmda onun yanma t1rmand1. Suyun giiriiltiisiinii 
bastirmak ic;:in bagird1. 

"Ben hie;: giiriiltii yapmad1m. " 
Lok dogruldu, kaya onlarla beraber nehir yukan gitmi­

yormu§ gibi yapmaya c;:ah§tI. Fa ne kadar s1c;:ramas1 gerekti­
gini hesaplad1, sonra tek seferde bir sonraki kayaya gec;:ti. Lok 
giiriiltii ve yenilik yiiziinden eli bo§, onu takip etti . Ozerinde 
c;:ahlar bitmi§ bir kayaya gelinceye kadar atlamaya ve tutun­
maya devam ettiler; sonra Fa yere uzamp parmaklanyla 
toprag1 kavrarken Lok elleri etle dolu halde sab1rla bekledi. 
Adaya varm1§lard1; her iki yanlannda §elalenin kenanndan 
sular ak1yor, yaz zamam c;:akan §im§ekler gibi yamp sonii­
yordu. Aynca yeni bir ses vard1 :  Adanm onlara her zaman­
kinden daha yakm olan obiir tarafmdaki biiyiik §elalenin 
giirleyi§ini duyabiliyorlard1. i§te bu sesle boy olc;:ii§menin 
imkam yoktu. Kiic;:iik §elale yiiziinden seslerinden geriye kalan 
taslak dahi tiimden yok olmu§tu. 

Fa dogrulup oturdu. Adanm baldmndan a§ag1 bakabile­
cegi bir yere varmcaya kadar uca gitti, Lok da ona e§lik etti. 
Ayak a§ag1da geni§liyordu, su dumanmm serpintisi bilegi ic;:e 
dogru kemiriyor, a§ag1 dogru giderek daralan bir yol b1rak1-
yordu sadece. Lok c;:omelip a§ag1 bakt1 . 

Sarma§Ik ve kokler, toprak birikintileri, kiit ve sivri uc;:lu 
kayalar . . .  uc;:urum ileri dogru c;:1kmt1 yapt1gmdan hu§ sorguc;:lu 
tepesi diimdiiz a§ag1daki adaya bak1yordu. Dii§mii§ kayalar 
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hala y1gm halinde U\:urumun dibine yashyd1 ve daima islak 
olan karanhk §ekilleri dallann ve U\:Urumun a\:1k grisine 
tezam. Aga\:lar hala yukanda ya§iyorsa da kayahk kokle­
rinden \:Ogunu kopard1gmdan tehlikedeydiler. Geri kalan 
kokler ya kenardaki \:atlaklann i\:ine yerle§mi§ti, ya k1vnm 
k1vnm U\:Urumdan a§ag1 inmi§ti, ya da islakhgm i\:inde ama\:­
s1zca sallamyordu. Su her iki yanda kopiik kopiik, l§tltilar 
sa\:arak one ve a§ag1 dogru dokiiliiyor, kati toprak titre§i­
yordu. Neredeyse yusyuvarlak ay tepeden U\:urumu aydmla­
tiyor, adanm en uzak ucunda ise ate§in aydmhg1 kendini belli 
ediyordu. 

Ba§ dondiiriicii yiikseklige <lair yorum yapmad1lar. One 
egilip U\:urumda bir yo! arad1lar. Fa U\:urumun kenanm 
kayarak a§Ip kokler ve sarma§1klara elleri ve ayaklanyla tutu­
narak inerken koyu mavi golgesi bedeninden daha belirgindi. 
Lok da di§lerinin arasmda et par\:as1yla, ate§in aydmhgma 
dogru zaman zaman gozlerini k1s1p bakarak onu takip etti . 
i\:ine dii§tiigii bedbahthgm \:aresi ate§teymi§ gibi bir an once 
oraya varma diirtiisii \:Ok §iddetliydi. Ostelik bu \:are yalmzca 
Liku ve yeni olandan ibaret degildi. \:ok resmi olan otekiler 
insam aym anda hem deh§ete dii§iiren hem de yakla§mas1 i\:in 
meydan okuyan, onu davet eden suya benziyordu.  Tamm­
layamad1g1 bu cazibenin belli belirsiz farkma varmak onu 
aptalla§tmyordu. l§ildayan, kalm bir su kiitlesinin ortasm­
daki 1ss1zhkta, dev bir kokiin kmk ucunda sallamrken buldu 
kendini .  Kok onun ag1rhg1yla sahmrken et par\as1 gogsiine 
\arp1yordu. Fa'y1 tekrar takibe ba§layabilmek i\:in yandaki 
kok ve sarma§ik yumagma atlamak zorunda kald1. 

Fa onden inip kayalan a§arak adanm ormamna girdi. 
Burada art1k yo! denebilecek pek az §ey kalmI§tI . Otekilerin 
ezilmi§ \ahlara b1rakt1g1 kokular d1§mda hi\bir §ey yoktu. Fa 
hi\: nedensiz bu kokulan izliyordu. Diger U\:ta ate§in bulun­
mas1 gerektigini biliyordu ama neden bulunmas1 gerektigini 
soyleyebilmek i\in durmas1, elleriyle kafasm1 tutup resimlerle 
bogu§mas1 gerekliydi. Adada yuvas1 olan \:Ok ku§ vard1, insan-
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lardan da iirkiiyorlard1, o yiizden Fa ve Lok biiyiik bir ozenle 
ilerlemeye ba§ladilar. Art1k yeni kokuya dogrudan dikkatlerini 
vermiyor, ormam olabildigince az giiriiltii pat1rt1 c;1karacak 
§ekilde gec;mek iizere kendilerini ayarhyorlard1. Kafalanndaki 
resimleri durmadan payla§1yorlard1 . Golgede kalan neredeyse 
tiimden karanhk yerlerde gece gorii§iiyle onlerini goriiyor, 
goriinmez §eylerden kac;m1yor, sarma§1klan yanlara c;ekiyor, 
birbirine dola§IDI§ bogiirtlen c;ahlanm ac;1yor ve aralarmdan 
gec;iyorlard1.  \;ok gec;meden yeni insanlarm seslerini duymaya 
ba§ladilar. 

Ate§i de gorebiliyorlard1, daha dogrusu ate§in yans1mala­
nm ve titre§imlerini goriiyorlard1 . l§ik, adanm geri kalamm 
zifiri bir karanhga gommii§, gece gorii§lerini kapatm1§t1; bu 
yiizden daha yava§ ilerliyorlard1. Ate§ oncekinden c;ok daha 
biiyiiktii, aydmhk k1smm c;evresi obiir yanmda giin l§IgI 
varm1§ gibi ac;1k ye§ile kesmi§ yapraklarla bezeliydi.  insanlar 
yiirek atl§I gibi ritmik bir ses c;1kanyordu. Fa, Lok'un oniine 
gec;ti ve kapkaranhk bir bic;ime donii§tii. 

Adamn bu ucunda agac;lar uzundu ve ortada c;ahlar o 
kadar seyrekti ki aralarmda hareket edecek yer vard1. Lok onu 
takip etti, nihayet ate§in aydmhgmm tam k1y1smda c;ahlardan 
birinin ardma her an kac;maya haz1r §ekilde diz c;oktiiler. 
insanlann sec;tigi ac;1khgm neredeyse tamamm1 gorebiliyor­
lard1. Aym anda goriilecek c;ok §ey vard1. En ba§ta agac;lar 
kendilerini yeniden diizenlemi§ti . \;omelip dallanm s1k1 s1kiya 
orerek ate§in her iki yanmda karanhk magaralar olu§turmu§­
lard1. Yeni insanlar Lok ile ate§in panlt1s1 arasmda oturuyor­
lard1 ve birbirinin ayms1 iki kafa yoktu. Yana dogru c;eki§tirilip 
boynuza c;evrilmi§lerdi, c;am agac1 gibi sivriltilmi§lerdi ya da 
yuvarlak ve devasa olmu§lard1.  Ate§in diger yanmda yak1l­
may1 bekleyen kiitiik istifi tiim okkahhgma ragmen ate§in 
I§Igmda k1mild1yormu§ gibiydi. 

Sonra inamlmaz bir §ey oldu: Agac; govdelerinin arasmdan 
azgm bir erkek geyigin bogiirdiigii duyuldu. Ha§in ve ofkeli, 
ac1 ve arzu dolu bir bogiirmeydi bu. Geyiklerin en biiyiigiiniin 

106 



Mirasftlar 

sesiydi; diinyanm tamam1 ona yetecek kadar geni§ degildi 
sanki. Fa ve Lok birbirlerine sanlarak resimsiz kalm1§ halde 
gozlerini kiitiiklere diktiler. Yeni insanlar one egilince bi<;im­
leri degi§ti ve kafalar gozden kayboldu. Geyik meydana <;1kt1 . 
iki arka ayagmm iizerinde §aha kalkm1§ halde ortaya atlad1, 
on ayaklanm da yanlara a<;mI§tI . <;:atal boynuzlu ba§I aga<; 
yapraklannm arasmdayd1, yukan bak1yordu; yeni insanlan 
gormiiyordu, Fa ve Lok'u gormiiyordu, iki yana dogru salla­
myordu. Geyik donmeye ba§lad1gmda kuyrugunun olmii§ 
oldugunu, solgun ve postsuz bacaklanna <;arpt1g1m gordiiler. 
Geyigin elleri vard1. 

Magaralardan birinde yeni olanm miyavlamas1 duyuldu. 
Lok <;almm ardmda hoplamaya ba§lad1 . 

"Liku ! "  
F a  onun agzm1 eliyle s1ki s1ki kapattI. Geyik dans1 birak­

mI§tI . Liku'nun seslendigini duydular. 
"Buraday1m, Lok. Buraday1m! "  
Aniden kahkaha sesleri yiikseldi; ku§ sesleri yiikselip al<;a­

hyor, incelip kalmla§1yordu; herkes bagmyor, bir kadm <;1ghk 
atiyordu. Ate§ birden t1slad1, ak buhar fi§kirtt1 ve aydmhk 
azald1. Yeni insanlar saga sola ko§turuyordu. Havada ofke 
ve korku vard1. 

" Liku ! "  
Geyik lo§ I§ Ikta §iddetle sars1hyordu. Fa da Lok'u <;eki§ti­

riyor, bir §eyler mmldamyordu. insanlar k1vnk ve diiz <;ubuk­
larla geliyordu. 

" <;:abuk ! "  
Bir adam sag taraftaki <;ahy1 vah§ice doviiyordu. Lok 

kolunu arkaya dogru gerdi. 
"Yiyecek Liku i<;in ! "  
A<;1khgm ortasma f1rlatt1 . Et par<;as1 gey1gm ayagmm 

dibine dii§tii. Lok geyigin buharlar i<;inde ete dogru egildi­
gini gii<; bela gorebildi, sonra Fa'nm <;eki§iyle sendeledi .  Yeni 
insanlann §amatas1 ama<;h haykm§lara, soru ve cevaplara, 
emirlere donii§iiyordu - yanan dallar a<;1khkta uc;u§uyor, geni§ 
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ilkbahar yapraklan kah belirip kah kayboluyordu. Lok ba§Im 
egdi, a yak parmaklanm yumu§ak topraga batird1 .  Ans1zm biri 
nefes alm1§ gibi 1shga benzer bir ses duyuldu ba§mm hemen 
iizerinde. Fa ve Lok �ahlann arasma sapmca h1zlan kesildi. 
Bogiirtlenler ve dallar arasmda o mucize kabilinden hassas 
hiinerlerini sergilemeye ba§ladilar ama Lok bu sefer Fa'dan 
ve onun h1zh h1zh solumasmdan iimitsizlik kapmI§tI . Onlar 
son siirat ilerlerken arkalarmda aga�lann altmda me§alelerin 
panlt1s1 goriindii. Yeni insanlann birbirlerine seslendiklerini, 
�ahhklann i<;inde biiyiik pat1rt1 <;1kard1klanm duyabiliyor­
lard1. Sonra tek bir ses bag1rarak digerlerini bast1rd1. Giiriiltii 
sona erdi. 

Fa 1slak kayalardan urmamyordu. 
" C::abuk ! <::abuk ! "  
Lok I§1lt1h kalm s u  siitunlarmm tiim giiriiltiisiine ragmen 

onu duyabildi . itaatkarca pe§ine takilm1§ giderken kadmm 
hmna hayret etti ama kafasmm i<;inde manas1z geyik dans1 
d1§mda hi<;bir resim yoktu . 

Fa u<;urumun kenarmdan yukan f1rlay1p kendi golgesine 
uzand1. Lok bekledi .  Fa soluk soluga ona dondii. 

"Neredeler? "  
Lok uzamp adaya bakacak oldu ama Fa onu durdurdu. 
"T1rmamyorlar m1 ? "  
U<;urumun yansmda demin Fa'mn yiikiinii ta§tyan bir kok 

agir agir sallamyor ama u<;urumun geri kalam hareketsiz aya 
bak1yordu. 

"Hayir ! " 
Bir siire sessiz kald1lar. Lok yeniden suyun giiriiltiisiinii 

fark ettiginde ses oyle yiiksek geldi ki bastmp kendi konu§ma­
lanm duyurmak imkans1z gibiydi. Ag1zlanyla m1 konu§tukla­
nm, yoksa resim mi payla§t1klanm merak etti bir an; ardmdan 
da ba§mdaki ve bedenindeki ag1rhk hissini yoklad1. Hi� §iiphe 
yoktu. Bu his Liku'yla baglant1hyd1.  Esnedi, goz <;ukurlanm 
parmaklanyla sildi, dudaklanm yalad1. Fa ayaga kalkt1. 

"Gel ! "  
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Adadaki hu§ aga\lan arasmdan ko§arak ge\ip ta§tan ta§a 
atladilar. Ki.iti.ik ba§ka ki.iti.ikler de toplam1§t1; §imdi bir elin 
parmaklarmdan fazla ki.iti.ik yan yana duruyordu, aynca 
nehrin bu tarafmda suyun getirdigi si.ipri.inti.iler de ki.iti.iklerle 
i\ i\e ge\mi§ti. Su aralanndan fI§kmp i.istlerinden a§iyordu. 
Ormandaki patika kadar geni§ bir yo! \1km1§t1 ortaya .  Terasa 
kolayca ge\ip sessizce durdular. 

Oyugun i\inden bir iti§me sesi geliyordu. H1zla oraya 
dogru ko§tuklannda gri sirtlanlar hemen s1v1§t1. Ay §imdi 
oyugun i\ine vurdugundan girintiler bile aydmlanm1§t1, tek 
karanhk �ey Mal 'm gomi.ili.i oldugu yerdeki \Ukurdu. Diz 
\Oki.ip bedeninin gori.inen k1s1mlanm toprak, ki.il ve kemikle 
ortti.iler. Toprak art1k bir ti.imsek degildi ama en i.istteki ocak 
katmamyla aym hizaya gelmi§ti . Yine de hi\ konu§madan bir 
ta§I yuvarlayarak getirip Mal'1 emniyete kavu§turdular. 

Fa mmldand1. 
"Si.itsi.iz nasil besleyecekler yeni olam ? "  
Ardmdan gogi.is gogse gelip sanld1lar. C::evrelerindeki 

kayaJar ti.im diger kayaJar gibiydi; ate�in l§IgI oJi.ip \IkffiI§tl 
i\lerinden. Bedenlerini iyice birbirlerine bast1rdilar, bir merkez 
arayarak daha s1k1 sanldilar, yi.iz yi.ize yere di.i§ti.iler. Bedenle­
rinin ate§i yand1, yand1; aydmhgma dogru uzandilar. 
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Fa onu yana itti. Birlikte ayaga kalk1p oyugun ic;inde goz 
gezdirdiler. Sokmek iizere olan §afagm kasvetli havas1 c;evrele­
rini sarml§tl. Fa bir girintiye gidip neredeyse etsiz bir kemikle, 
aynca s1rtlanlarm ula§amad1g1 birkac; kiic;iik parc;a etle dondii. 
insanlar yeniden k1Zllla§m1§t1, gecenin mavisi ve grisi art1k 
kayboldugundan bakir k1rm1Zlsma ve saman sansma donmii§­
lerdi. Hic;bir §ey demeden birbirlerine kar§l ac1ma duygulanyla 
eti ve kemigi payla§tilar. Ardmdan ellerini kalc;alarma silip nehre 
inerek su ic;tiler. Ardmdan yine konu§madan, resim de payla§­
madan sola dondiiler, uc;uruma dogru k1vnlan ko§eye gittiler. 

Fa durdu. 
" Gormek istemiyorum. "  
Birlikte doniip bo§ oyuga bakt1lar. 
" Gokten dii§iince ya da fundabklar arasmda uyamnca ate§ 

alacag1m. " 
Lok ate§in resmini goziiniin oniine getirdi .  Kafas1 onun 

d1§mda bo§tu; sadece ic;inde derin ve kesin bir gelgit hissini fark 
edebiliyordu. Terasm obiir ucunda nehrin iizerindeki kiitiiklere 
dogru yiiriimeye ba§lad1. Fa onu bileginden yakalad1. 

"Ada ya tekrar gitmemeliyiz. "  
Lok ona dogru doniip ellerini kald1rd1 .  
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" Liku'ya yiyecek bulmak gerek. Boylece dondi.igi.inde 
gii<;li.i olur. "  

F a  ona derin manalar ta§tyan bir bakt§ att1; yi.izi.inde 
Lok'un anlayamad1g1 §eyler vardi. Bir ad1m yana <;ekildi, omuz 
silkti, el kol hareketleri yaptt . Sonra durdu, endi§eyle bekle­
meye koyuldu. 

"Hay1r! " 
Fa onu yeniden bileginden yakalay1p <;eki§tirdi .  Lok bir 

yandan si.irekli d1rlamyor, bir yandan direniyordu. Ne dedigini 
bilmiyordu. Fa <;eki§tirmeyi b1rakip tekrar kar§1sma dikildi . 

" Oldi.iri.irler seni . "  
Bir duraksama ya§andi. Lok bir ona, bir de adaya bakt1 . 

Sol yanagm1 ka§1d1. Fa ona yakla§tl . 
"Denizin oradaki magarada olmeyen <;ocuklar yapanm. 

Ate§ yanar. " 
"Kadm olunca Liku da <;ocuk yapar. " 
Fa tekrar bilegini b1rakt1 . 
" Dinle. Konu§ma. Yeni insanlar ki.iti.igi.i ald1, Mal oldi.i. 

Ha u<;urumdayd1, yeni adam U<;urumdayd1 .  Ha oldii. Yeni 
insanlar oyuga geldi. Nil ve ya§lt kadm old ii . "  

Arkasmdaki I§Ik <;ok daha gii<;liiydi.i amk. Ba§mm iisti.inde 
gokyiiziinde klZll bir benek vard1 .  Fa goziinde bi.iyi.imii§tii. 
Kadm oydu §imdi. Lok ona dogru al<;akgoniilliili.ikle ba§mt 
sallayarak itiraz etti . K1zm sozleri duygulanm §iddetlendir­
mi§ti . 

"Yeni insanlar Liku'yu geri getirince sevinecegim. " 
Fa ofkeli, tiz bir ses <;1kard1, suya dogru bir ad1m at1p geri 

geldi. Lok'u omuzlarmdan kavrad1. 
"Yeni olana nasil siit verebilirler ? Geyik si.it verir mi ? Ya 

Liku'yu geri getirmezlerse ? "  
Lok'un bombo§ kafasmm i<;inden al<;akgoniillii bir cevap 

geldi . 
"Bu resmi gormiiyorum. " 
Fa k1zm1§t1, onu b1rakt1, arkasm1 doniip u<;urumun ba§la­

d1g1 ko§eye elini dayayarak ayakta oylece durdu. Lok onun 
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nast! i<;ten i<;e kopiirdiigiinii, omzundaki kaslann nast! segirdi­
gini gorebiliyordu.  Boynunu biikmii§, one egilmi§, sag elini sag 
dizine koymu§tu. Lok onun arkas1 doniik soylendigini duydu. 

"Yeni olandan bile az resmin var. " 
Lok avu<;lanm gozlerinin iizerine koydu, I§Ik noktalan 

nehir gibi panldaymcaya kadar bastirdi . 
" Gece olmad1 . "  
B u  ger<;ekti . Gece olmas1 gereken yere grilik hakimdi . 

Birlikte yatt1ktan sonra uyanan sadece kulaklan ve burnu 
degildi; i<;lerindeki Lok da uyanm1§ duygunun yiikselip al<;al­
mas101, tekrar yiikselmesin i izliyordu. Kafasmdaki kemiklerin 
i<;ine siiriingen giiz bitkilerinin pamuk<;uklan dolu§IDU§tu, 
tohumlan burnundayd1; esnemesine ve hap§Irmasma yol 
a<;1yordu. Ellerini <;ekip Fa'mn durdugu yere dogru gozlerini 
kirp1§t1rarak bakt1 . Fa §imdi kayanm beri tarafma gerilemi§, 
arkasmdan nehre bak1yordu. Eliyle onu <;ag1rd1. 

Kiitiik yine ortaya <;1km1§tl. Adamo kenarmdayd1 ve 
iki kemik surat da her iki ucunda oturuyordu. Onlar suyu 
kazarken kiitiik de nehri yan yan ge<;iyordu. K1y1daki s1k 
<;ahlara yakla§tlgmda akmtiya dik konuma geldi ve adamlar 
kazmay1 birakti . Olii agacm oldugu su k1y1smdaki a<;1khga 
dikkatle bak1yorlard1 . Lok i<;lerinden birinin doniip digeriyle 
konu§tugunu gorebil iyordu. 

Fa onun eline dokundu. 
" Bir §ey anyorlar. "  
Kiitiik akmtiyla usu! usul nehir a§ag1 siiriiklenirken giine§ 

doguyordu. Nehrin uzak u<;lan alev almI§tI adeta, o kadar ki 
her iki yandaki orman z1thktan dolay1 karanlikta kahyordu. 
Yeni insanlarm tammlanamaz cazibesi Lok'un kafasmdaki 
pamuk<;uklan itip <;1kard1. Goziinii kirpmay1 unuttu. 

Selaleden uzakla§an kiitiik kii<;iilmii§tii. Ne zaman 
yolundan sapsa arkadaki adam yeniden kaz1yor, kiitiik 
tekrardan tam Lok'un goziinii i§aret ediyordu. iki adam 
siirekli iki yakaya bakiyordu. 

Fa mmldand1: 
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" Bir ki.iti.ik daha var. " 
Adamo kiy1smda bir yerde c;ahlar sars1hyordu. Bir an iki 

yana aynldilar ve art1k nereye bakmas1 gerektigini bilen Lok 
c;ahlann ic;ine saklanm1§ ba§ka bir ki.iti.igi.in ucunu gorebildi. 
Bir adam ye§il yapraklann arasmdan ba§mI ve omuzlanm 
c;1kanp ofkeyle kolunu sallad1. Ki.iti.ikteki iki adam akmtiya 
ters yonde h1zla kazmaya ba§ladilar ve oli.i agacm kar§1smda 
adamm kolunu sallad1g1 hizaya vanncaya kadar durmadilar. 
Art1k oli.i agaca degil adama bak1yor, ona dogru ba§lanm salh­
yorlard1. Ki.iti.ik ikisini ona goti.irdi.i ve burnunu c;ahlann altma 
soktu. 

Lok merakma yenildi; adaya giden yeni yola dogru oyle 
heyecanla ko§maya ba§lad1 ki Fa resmini payla§tI . Ona yeti§ip 
yakalad1. 

"Hay1r ! Hay!f ! "  
Lok d1rlanmaya ba§lad1. F a  ona baglfd1. 
" 'Hay1r ! '  dedim. " 
Oyugu i§aret etti. 
"Ne dedin? Fa'nm c;ok resmi var . . .  " 
Nihayet Lok susup onu beklemeye koyuldu. Fa ciddiyetle 

konu§tu.  
" Ormana gitmeliyiz. Yiyecek ic;in. Nehrin Cite yanmdan 

onlan izlemeliyiz . "  
Nehirden uzakla§an yamac;tan a§ag1 ko§arken yeni insanlar 

ile aralarmda kayalann olmasma dikkat ettiler. Ormanm etek­
lerinde yiyecek vard1: Daha yeni ye§il ba§ vermi§ soganlar, 
larvalar ve filizler, mantarlar, baz1 agac; kabuklanmn yumu§ak 
ic; taraf1 .  Geyigin eti hala karmlanndayd1 ve insanlann ac;hk 
sayd1g1 ti.irden bir ac;hk c;ekmiyorlard1. Yiyecek varsa yiyebi­
lirlerdi ama yoksa da bugi.ini.i kolayca, yanm mecbur kahr­
larsa atlatabilirlerdi . Bu yi.izden aciliyet duygusuyla yiyecek 
aram1yorlard1 ve c;ok gec;meden yeni insanlarm bi.iyi.isi.i onlan 
yeniden su k1y1smdaki c;ahlann oraya c;ekti . Ayak parmak­
lanm c;amura batlfa batlfa ayaga kalk1p §elalenin gi.iri.ilti.isi.i 
ic;inden yeni insanlarm seslerini ay1rt etmek ic;in kulak kesil-
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diler. Erkenci bir sinek v1Z1ldad1 Lok'un burnunun dibinde. 
Hava ihk, gi.ine§ yumu§ac1k bir parlakhktayd1; Lok bir daha 
esnedi .  Sonra yeni insanlarm ku§ sesleri �1kararak konu§tuk­
lanm, aynca ba§ka anla§ilmaz sesler �1ktig1m, bir §eylerin 
�arp1§tigm1, �atirdad1gm1 duydu. Fa oli.i agacm oradaki a�1k­
hgm kenarma kadar saklanarak ilerleyip topraga uzandi.  

Suyun ote yanmda gori.ilebilen hi�bir §ey yoktu ama 
�arpma sesleri ve �at1rtilar devam ediyordu. 

" Fa.  Oli.i agaca nrmanahm, gormek i�in . "  
K1z yi.izi.ini.i ona �evirip §i.ipheyle bakt1 . Lok onun kar§I 

�1kacagm1, yeni insanlardan uzakla§makta ve kendileri ile Liku 
arasma bi.iyi.ik bir zaman bo§lugu koymakta israr edecegini 
anlay1verdi ama bu onun katlanamayacag1 ti.irden bir bilgiydi .  
Dort ayak i.izerinde gizlene gizlene ilerleyip oli.i agacm gori.in­
meyen tarafmdan yukan �1kt1. Bir an sonra tozlu, karanhk, 
ek§i kokan gi.ir sarma§ik yapraklan arasmdaki darmadagm1k 
�ah y1gmmm i�ine yerle§iyordu. D1§anda kalan son uzvunu 
kovuga �ekerken Fa'mn ba§I da yapraklarm arasmda belirdi. 

Agacm tepesinin i�i koca bir palamut ba§l gibi bo§tu. Ag1r­
hklarmm altmda ezilip §ekil alan ak, yumu§ak odundand1 ve 
yiyecek doluydu. Sarma§1k yukan ve a§ag1 dogru kara bir 
yumak halinde uzand1gmdan yerdeki bir �almm i�inde otur­
maktan farks1zd1 burada durmak. Diger aga�lar bulunduk­
lan yerden daha yukandayd1 ama nehir tarafmda gokyi.izi.i ve 
adanm ye§il si.irgi.inleri gori.ini.iyordu. Lok yumurta arar gibi 
dikkatle yapraklan iki yana ayird1gmda yi.iziini.in gaze denk 
gelen yerinden daha geni§ olmayan bir delik a�abildigini fark 
etti; deligin kenarlan biraz hareketli olsa da nehri ve diger k1y1-
lan deligin �evresindeki koyu ye§il yapraklar sayesinde pm! 
pml gori.iyordu - adeta avu�larmm i�inden bak1yordu d1§a­
nya. Sol yanmda Fa da kendine bir gozetleme yeri yap1yordu, 
hatta kovugun kenarmda dirseklerini dayayabilecegi bir yer 
bile bulmu§tu. Yeni insanlan izledigi her seferinde oldugu gibi 
Lok'un i.izerine bir agirhk �oktii. Oturdugu yerde gev§edi .  
Sonra birden her §eyi unutup hi� kip1rdamadan durdular. 
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Kiitiik adanm k1y1smdaki c;:ahlarm arasmdan c;:1kiyordu. 
iki adam dikkatle kazarken kiitiik doniiyordu. Lok ve Fa'ya 
degil, nehir yukanya doniiktii ama yine de onlara dogru 
nehri gec;:meye ba§lad1. Kiitiigiin kovugunda pek c;:ok yeni 
§ey; ta§lara ve §i§kin derilere benzeyen §ekiller vard1. Aynca 
yapraks1z ve dals1z uzun smklardan, soluk ye§il filizlere dek 
her tiirden c;:ubuk da goze c;:arp1yordu. Kiitiik yakla§tI. 

Yeni insanlan en sonunda yiiz yiize ve giin I§Igmda gore­
biliyorlard1. Anla§1lmas1 imkans1z bir gariplik vard1 bu insan­
larda. Sac;:lan siyaht1 ve en beklenmedik §ekillerde uzamI§tI . 
Kiitiigiin oniindeki kemik suratm dimdik duran c;:am agac1 gibi 
sac;:1 vard1, zaten c;:ok uzun olan kafas1 bu yiizden bir §ey aman­
s1zca c;:ekiyormu§ gibi yukan dogru uzamI§tI . Diger kemik-su­
ratm sac;:1 olii agacm iizerindeki sarma§1k gibi dort yana dogru 
biiyiimii§ devasa bir c;:ahhg1 andmyordu. 

Bel ve kann bolgeleriyle bacaklarmm iist kis1mla­
rmdaki tiiyler oyle s1k ve giirdii ki bedenlerinin o bs1m­
lan geri kalanmdan daha kalm goriiniiyordu.  Gerc;:i Lok 
dogrudan bedenlerine bakm1yordu, gozlerinin c;:evresi c;:ok 
daha fazla ilgisini uyand1rm1§t1 . Gozlerinin hemen altmda 
birer parc;:a beyaz kemik vard1 ve geni§ burun deliklerinin 
olmas1 gereken yerde dar yanklar goriiliiyordu, iistelik 
bu yanklarm arasmda kemik sivri bir c;:1kmt1 yap1yordu. 
Agzm iizerinde ba§ka bir yank vard1 ve sesleri bu yanktan 
uc;:u§arak c;:1k1yordu. Yangm altmda biraz koyu renkli tiiy 
bitmi§ti . Tiim bu kemiklerin ic;:inden bakan gozleri karanhk 
ve me§gul goriiniimliiydii. Ostlerinde ag1zdan ya da burun 
deliklerinden daha ince, siyah, yanlara dogru yukan k1vnlan 
ka§lar vard1; adamlar bu yiizden tehditkar ve e§ekans1 
gibi goriiniiyordu . Gri,  kiirklii boyunlanna dizi dizi di§ler 
ve deniz kabuklan asm1§lard1 . Ka§larmm iizerinde kemik 
c;:1kmt1 yap1yor, sonra geriye dogru gidip sac;:m altmda 
kayboluyordu.  Kiitiik daha da yakla§tlgmda Lok bu rengin 
gerc;:ekte kemik beyaz1 ve parlak degil daha donuk oldugunu 
fark etti . insanlarm yedigi biiyiik mantarlarm rengine daha 
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\Ok benziyordu ve dokusu da bu mantarlarmki gibiydi. 
Bacaklan ve kollan \Ubuk gibi ince oldugundan eklemleri 
de aga\ dallannm bogumlarma benziyordu.  

Lok art1k neredeyse dogrudan kiitiigiin i\ine bakabildi­
ginden, kovugun oncekinden \Ok daha geni§ oldugunu gbrdii, 
daha dogrusu bunlar yan yana hareket eden iki kiitiiktii. Bu 
kiitiikte ba§ka boh\alar ve garip §ekiller vard1 ve bir adam 
bunlann arasmda yan gelmi§ yat1yordu.  Bedeni ve kemigi 
digerlerininki gibiydi, ama sa\I kafasmda pm! pm! parlayan 
bir y1gm sivri uzantl §eklindeydi ve kestanenin kabugu gibi 
<liken dikendi . ince ve sivri dallardan birine bir §eyler yap1-
yordu ve k1vnk \Ubugu da yanmda duruyordu. 

Kiitiikler dogruca k1y1ya yana§tI . Arkadaki adam -Lok 
ona (:amagac1 demeye ba§lad1- usulca bir §eyler soyledi.  
(:ah, tahta yapragm1 birak1p k1y1daki otlan yakalad1 .  Kesta­
nekafa kivnk \Ubugunu ve ince dalm1 ahp kiitiiklerin i\inden 
ge\erek topraga ayak bast1 ve \Omeldi .  Lok ve Fa neredeyse 
onun tam iizerindeydi .  Adamm kokusunu alabiliyorlard1 :  
Korkutucu ve heyecan verici bir deniz ve et kokusu. 0 kadar 
yakmdayd1 ki esinti a§ag1 dogru vurdugu anda onlarm koku­
sunu almas1 i§ten bile degildi; bu yiizden Lok ani bir korkuyla 
kendi kokusunu saklad1 ama elbette ne yaptlgmm farkmda 
degildi. Neredeyse nefes bile alm1yordu, art1k yapraklar bile 
ondan daha canhyd1 .  

Kestanekafa giine§ vurmu§ dallann par\ah golgesinde 
duruyordu. ince dah k1vnk \ubuga ge\irmi§ti. Olii agacm etra­
fma ve arkasma bakt1, zemini inceledi, tekrar ba§mI kaldmp 
ormana dogru baktJ. C1v1ldar gibi yumu§ak bir sesle agzmdaki 
yanktan kay1ktakilere seslenirken beyazhk titre§ti. 

Lok orada olmayan bir dala giivenen bir adamm §Okunu 
ya§ad1 .  Kemigin altmda Mal yiizii, Fa yiizii, Lok yiizii olmad1-
gma dair olagand1§1 bir hisse kapild1 . Deriydi gordiigii. 

(:ah ve (:amagac1 post §eritlerinden kiitiikleri \ahlara 
baglayan bir §ey yapm1§lard1 .  (:abucak kiitiikten \Ik1p ileri 
dogru ko§arak gozden kayboldular. Ardmdan birinin ta§J 
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oduna vurmasmm sesleri geldi. Kestanekafa da ag1r agir iler­
leyip gozden kayboldu. 

Art1k kiitiiklerden ba§ka ilgi <;:ekici bir §ey kalmam1§tl . 
Bunlann i<;:inde ah§abm goriindiigii yerler <;:ok piiriizsiiz ve 
parlakn, di§mda ise deniz <;:ekilip giine§ <;:1kt1gmda kaya­
larm iizerinde kalan beyazhklara benzer uzun lekeler vard1.  
Kenarlar yuvarlanmI§tl, kemik-suratlarm ellerinin dayand1g1 
yerlerde ise a§Imp i<;:e go<;:mii§tii. i<;:lerindeki §ekiller ay1rt edile­
meyecek kadar <;:e§itli ve <;:oktu. Yuvarlak ta§lar, <;:ubuklar, 
postlar, Lok'tan biiyiik boh<;:alar, k1pkirmm desenler, canh 
§eylere benzetilmi§ kemikler vard1; kahverengi yapraklarm 
adamlarm tuttugu ucu kahverengi bahk §eklindeydi; kokular 
vard1, sorular vard1 ama cevaplar yoktu. Lok gormeden 
bakarken resim pan;:alara aynhp tekrar bir araya geldi. Suyun 
ate yanmdaki adada hi<;: hareket yoktu. 

Fa eline dokundu. Agacm kovugunda kendi etrafmda 
doni.i.yordu. Lok dikkatle onu takip etti ve kendilerine dogruca 
a<;:1khga bakan gozetleme delikleri yaptilar. 

Tamd1k §eyler §imdiden degi§mi§ti . A<;:1khgm solundaki <;:ah 
yumag1 ve durgun su aymyd1, sagdaki ge<;:it vermez batakhk 
da oyle . Fakat ormanm i<;:inden gelip a<;:1khga <;:1kan patikada 
dikenli <;:ahlar h1zla biiyiimii§tii. Bu <;:ahlarm i<;:inde bir bo§luk 
vard1 ve oraya bakarken (:amagac1 'nm, ornzunda ba§ka bir 
dikenli <;:ahyla bo§luktan ge<;:tigini gordiiler. Kok bembeyaz 
soyulmu§ ve sivriltilmi§ti . Arkasmdaki ormandan kesim sesleri 
gelmeye devam ediyordu. 

Korku Fa'dan geliyordu. Payla§1lan bir resim degil gene! 
bir duygu, keskin bir koku, oliim sessizligi ve 1st1rap verici 
bir dikkatti; Lok'un i<;:inde de aymsm1 uyand1rmaya ba§layan 
hareketsiz ve gergin bir farkmdahkt1 . Simdi her zamankinden 
daha a<;:1k<;:a iki Lok vard1; d1§taki ve i<;:teki. i<;:erideki Lok 
sonsuza dek bakabilirdi. Fakat nefes alan, i§iten, koklayan 
ve daima uyamk olan d1§taki Lok 1srarc1yd1; onu saran ikinci 
bir deri misali s1kila§1yordu. Beyni resmi anlamadan <;:ok once 
korkusunun bilgisini, tehlike hissini dayatm1§t1 dt§taki Lok. 
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Hayatmda hi<; korkmad1g1 kadar korkuyordu; bir kayanm 
iizerinde Ha'yla birlikte <;bmeldikleri, kedinin ise kamm i<;tigi 
avmm ba§mda volta atarak yukan baktig1, zahmete degip 
degmeyeceklerine karar vermeye <;ah§t1g1 zamankinden bile 
<;ok korkuyordu. 

Fa'nm agz1 kulagma yakla§tl. 
" Burada ka pana kisild1k. " 
Dikenli <;ahlar yay1ldi. A<;1khga kolay en§imm oldugu 

yerlerde <;ok s1kla§1yorlard1, ama §imdi ba§kalan da vard1; 
durgun suyun ve batakhgm orada iki dikenli <;ah hatti daha. 
A<;1khk sadece nehir suyuna a<;ilan yanm bir <;ember olmu§tU. 
U<; kemik-surat son kalan bo§luktan daha <;ok dikenli <;ah 
getirdiler. Bunlarla yolu arkalanndan kapamlar. 

Fa kulagma f1sildad1. 
" Burada oldugumuzu biliyorlar. Gitmemizi istemiyorlar. " 
Yine de kemik-suratlar onlara ald1rm1yordu.  <;::ah ve 

<;::amagac1 geri gittiler ve kiitiikler birbirine <;arpt1 . Kesta­
nekafa yiizii ormana <;evrili halde dikenli <;ah ham boyunca 
ag1r agir yiiriimeye ba§ladi. Dzerine ince dal konmu§ kivnk 
<;ubuk siirekli elindeydi .  Dikenli <;ahlar gogiis hizasma dek 
geliyordu ve uzak ovalarda bir bogamn bogiirdiigii duyu­
lunca Kestanekafa donup kald1, yiiziinii havaya kaldird1 ve 
<;ubugun k1vnm1 biraz azald1. Gok<;e giivercinler gurulduyor, 
olii agacm tepesinden a§ag1 bakan giine§ iki insana 1hk nefe­
sini iifliiyordu. 

Biri §apirtilarla suyu kazarken kiitiikler giimbiirdedi.  
Odunlar <;arp1§1yor, siiriikleniyor, ku§lar soyle§iyordu; sonra 
diger iki adam aga<;larm altmdan a<;1khga <;1kt1lar. Birinci 
adam digerleri gibiydi .  Sa�lanm ba§mm iistiinde baglay1p 
tepesini sorgu<; gibi birakmi§tl ve hareket ederken bu sorgu<; 
sallamp duruyordu. Sorgu<; dogruca dikenli <;ahlann oraya 
gidip ormam kola<;an etmeye ba§lad1 . Onda da bir k1vnk 
�ubuk ile ince diiz dal vard1. 

ikinci adam digerlerine benzemiyordu. Daha geni§ ve 
kisayd1 . Bedeni �ok k1l 1 1yd1 ve ba§mdaki killar yag siiriilmii§ 
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gibi kaygand1. Sa\lanm ensesinde top yapm1§t1. Ba§mm on 
tarafmda hi\ kil olmad1gmdan mantanms1 solgunlukta iirkii­
tiicii kemik derisi kulaklarmm hemen iistiine kadar geliyordu. 
Lok yeni adamlarm kulaklanm ilk kez gordii. Bu minik 
kulaklar kafalannm iki yanma s1k1 s1k1ya oturmu§tu. 

Sorgu\ ve Kestanekafa \Omelmi§ti . Fa ve Lok'un b1rakt1g1 
ayak izlerinden yapraklan ve ot par\alanm ay1khyorlard1 . 
Sorgu\ ba§Im kaldmp konu§tu: 

"Tuami. "  
Kestanekafa elini uzatarak izleri takip etti . Sorgu\ geni§ 

adama seslendi. 
"Tuami ! "  
Geni§ adam me§gul oldugu ta§ ve \Ubuk y1gmmdan onlara 

dogru dondii. H1zla bir ku§ sesi \1kard1, ondan beklenmeyecek 
incelikteki bu sese otekiler de cevap verdiler. Fa Lok'un kula­
gma egildi. 

" Bu onun ad1 . . .  " 

T uami ve digerleri izlerin iizerine egilmi§ ba§lanm salhyor­
lard1. Zeminin agaca dogru sertle§tigi yerlerde izler goriinmii­
yordu ve tam Lok'un yeni insanlar burunlanm yere dayar diye 
bekledigi anda dogrulup dimdik durdular. Tuami giilmeye 
ba§lad1. Giilerek ve §ak1yarak §elalenin oray1 i§aret ediyordu. 
Sonra durdu, avw;lanm giiriiltiiyle birbirine vurdu, tek bir 
sozciik soyleyerek y1gma geri dondii. 

Bu tek sozciik adeta a\1khktaki havay1 degi§tirmi§, yeni 
adamlar rahatlamaya ba§lam1§t1 . Kestanekafa ve Sorgu\ hala 
ormam izlese de art1k a\1khgm iki yanmda durmu§ dikenlerin 
iistiinden bakiyorlard1 ve \ubuklan kivnk degildi. C::amagac1 
bir siire boh\alan ta§1mad1, bir elini omzuna atlp bir post 
par\asm1 \ekti ve derisinden soyundu. Bir adamm t1rnagma 
<liken girmesini izler gibi cam ac1d1 Lok'un ama C::amagac1'nm 
hi\ umursamad1gm1, hatta memnun oldugunu, kendi beyaz 
derisiyle serinledigini ve rahatlad1gm1 gordii. C::amagac1 art1k 
Lok gibi \Iplakt1, sadece ince belini ve ap1§arasm1 s1k1ca saran 
bir geyik derisi kalm1§t1 iizerinde. 
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Lok art1k iki §eyi daha gorebiliyordu. Yeni insanlar daha 
once hi<; gormedigi bir §ekilde hareket ediyordu. Bacakla­
rmm iizerinde dengedeydiler, belleri e§ekanlannmki gibi oyle 
inceydi ki hareket ettiklerinde govdeleri ileri geri sallam­
yordu. Yere degil dogruca ileriye bak1yorlard1. Aynca sadece 
a<; kalm1§ gibi goriinmiiyorlard1. Lok kithg1 goriince tamrd1. 
Yeni insanlar can <;eki§iyordu. Hepsi t1pk1 Mal gibi bir deri bir 
kemik kalmt§tl . Bedenlerinde korpe bir claim esnekligi varm1§ 
gibi goriinse de hareketleri riiyadaki kadar yava§tl . Dimdik 
yiiriiyorlard1 ve olmii§ olmahyd1lar. Sanki Lok'un goremedigi 
bir §ey onlara payanda oluyor, ba§lanm dik tutuyor, onlan 
yava§<;a ve durmaks1zm ileri itiyordu. Lok onlar kadar ince 
olsa <;oktan olmii§ olacagm1 biliyordu. 

Sorgu<; derisini olii agacm altma atm1§ ve §imdi biiyiik 
bir boh<;ay1 kald1rmaya <;ah§iyordu. Kestanekafa <;abucak 
yard1ma geldi ve boh<;ay1 birlikte kald1rdilar. Lok birbirlerine 
giilerken yiizlerinin km§t1gm1 gordii ve ani bir sevgi seli bede­
nindeki agirhg1 azalt1r gibi oldu. Ag1rhg1 nas1l payla§t1klanm 
gorebiliyor, <;ekmenin ve umars1zca <;abalamamn zorlugunu 
kendi uzuvlarmda hissediyordu. Tuami geri geldi .  Kendi deri­
sini <;1kard1, gerindi, ka§md1, sonra da diz <;oktii. Dokiilmii§ 
yapraklann biraz1m temizleyip kahverengi toprakta kendine 
yer a<;tI . Sag eline kii<;iik bir <;ubuk ahp diger adamlarla 
konu§tU. Pek <;ok ba§ salland1. Kiitiikler giimbiirdedi, suyun 
iizerinde sesler duyuldu. A<;1khktaki adamlar konu§may1 
kesti . Sorgu<; ve Kestanekafa yine dikenlerin orada dolanmaya 
ba§lad1. 

Yeni bir adam ortaya <;1kt1. Uzun boyluydu ve digerleri 
kadar ince degildi. Agzmm altmdaki ve ba§mm iistiindeki 
k1llar Mal'mkiler gibi k1rd1. Kafasm1 kaplayan bu k1v1r k1v1r 
k1llardan bulutun altmda her iki kulagmdan koca hirer kedi 
di§i sark1yordu. Arkas1 doniik oldugundan yiiziinii goremi­
yorlard1. Kafalannm i<;inde ona ya§h adam dediler. Adam 
Tuami 'ye tepeden bak1yordu; hir<;m sesi bogukla§tI, biiyiik 
bir zorlukla <;1kt1 . 
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T uami ba§ka §ekiller de <;izdi. i§aretler birle§ti, soma 
birden Lok ve Fa ya§h kadmm Mal'm bedeninin <;evresine 
<;izgi <;ekmesinin resmini payla§tl . Fa'nm gozleri Lok'a kaydr, 
tek parmagryla minik bir toprak kazma hareketi yaptl . Nobet 
tutmayan adamlar Tuami 'nin <;evresine toplandrlar, birbirle­
riyle ve ya§h adamla konu§tular. Lok ve Fa gibi abartrh hare­
ketler yapmryor, kastettikleri §eyi dansla gostermiyorlardr, 
ince dudaklan kah ama<;srzca oynuyor kah <;rrpmryordu. Ya§lr 
adam koluyla bir hareket yap1p Tuami 'ye dogru egildi .  Ona 
bir §ey soyledi. 

Tuami ba§mI iki yana sallayarak reddetti. Adamlar ondan 
biraz uzakla§tl ve sadece Sorgw;:'u nobete brrak1p tek ma olarak 
oturdular. Fa ve Lok dizilmi§ k1llr kafalarm lizerinden Tuami'nin 
ne yapt1gm1 izlediler. T uami bo§lugun diger tarafma dogru 
devam edince yukandakiler onun yiiziinii gorebildi. Ka§larmm 
arasmda dik <;izgiler vard1 ve <;izgi <;ekerken dilinin ucu oynu­
yordu. Srra halinde dizilmi§ kafalar yeniden §akimaya ba§lad1. 
Adamlardan biri kii<;iik <;ubuklar toplay1p krrdr. \:ubuklan 
avrn;:lannm i<;ine saklad1 ve digerleri hirer <;ubuk se<;ip ald1lar. 

Tuami ayaga kalkt1, boh<;alardan birinin ba§ma ge<;ti, 
deriden bir torba <;ekip <;tkard1. Torbanm i<;inde ta§lar, odunlar 
ve ba§ka §eyler vard1; bunlan yerdeki §ekle uyarak diizen­
ledi . Sonra diger adamlar ile §eklin <;izili oldugu yer arasma 
<;bmeldi. Adamlar derhal ag1zlanyla bir giiriiltii <;1karmaya 
ba§ladrlar. Aym anda avu<;lanm da birbirine vurarak §ak §ak 
sesleri yap1yorlard1. Ses yiikselip al<;ahyor, egilip biikiiliiyor 
ancak tipk1 §elalenin dibinde siirekli <;aglayan ama hep aym 
yerde duruyormu§ izlenimi veren su gibi hep aym §ekilde 
kahyordu. Lok sanki §elaleye <;ok uzun sure bakm1§ ve artik 
uykusu gelmi§ gibi §elaleyle dolmaya ba§lad1. Yeni insanlann 
birbirini sevdigini  gordiigiinden beri teninin gerginligi biraz 
azalm1§tl . Simdi sesler ve §ak§aklar devam ederken pamuk­
<;uklar tekrar kafasma doniiyordu. 

Agacm tam altmda azgm geyigin her §eyi bastrran bogiir­
tiisii duyuldu. Pamuk<;uklar Lok'un kafasm1 terk etti. Adamlar 
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yerlere kaclar oyle egilcliler ki <;e§it <;e§it ba§lar yeri siipiirclii. 
Geyiklerin geyigi a<;1khkta clans ecliyorclu. Ba§ clizisinin <;evre­
sincle clolancl1, i§aretlerin cliger yanmcla clans etti, cloniip hare­
ketsiz clurclu . Yeniclen bogiirerek <;agnsm1 yinelecli . Sonra 
a<;1khga bir sessizlik <;bktii, gok<;e giivercinler gurulclamaya 
clevam ecliyorclu. 

Tuami <;ok me§gulclii. Sekillerin iizerine bir §eyler atmaya 
ba§lacli. ileri clogru uzamp miihim bir §ey yap1yormu§ gibi 
kollanm oynattl . \:iplak kalan yercle renk varcl1; giiz yaprakla­
nnm, kirmlZl yemi§lerin, ak kiragmm ve ate§in kaya iizerincle 
b1rakt1g1 clonuk siyahhgm rengi . insanlarm sa<;lan ha.la yeri 
siipiiriiyorclu ve hi<;bir §ey soylemiyorlarcli. 

Tuami yeniclen oturclu. 
Lok'un beclenini sanp s1k1§t1ran cleri ki§ gelmi§ gibi soguyu­

vercli .  A<;1khkta bir geyik claha varcli. Demin §ekillerin olclugu 
yercle cliimcliiz yercle yat1yorclu; var giiciiyle ko§uyorclu ama 
aclamlann sesleri ve §elalenin clibincleki su gibi aym yercle kah­
yorclu. C::iftle§me clonemincleki renklercleycli ama <;ok §i§mancl1, 
minik kara gozii sarma§iklarm i<;incleki Lok'un goziine clikil­
mi§ti . Lok yakalancl1gm1 hisseclerek agacm kovugunun clerin­
lerine, yiyeceklerin ka<;I§t1g1 ve g1cl1klacl1g1 yumu§ak ah§abm 
i<;ine sincli . Bakmak istemiyorclu. 

Fa bilegini yakalay1p onu tekrar yukan <;ekti . Lok goziinii 
korkuyla tekrar yapraklann arasma uyclurclu, yercle yatan 
geyige tekrar bakn ama oniincle cluran aclamlar onu gozclen 
saklam1§larcl1. C::amagac1 sol elini cilah bir tahta par<;asmm 
iizerine koymu§, tahtanm cl1§a clogru clala benzer bir <;1kmt1-
sma ise parmaklannclan birini uzatmI§tl. Tuami onun kar§I­
smcla clurclu. Tahtay1 bir ucunclan tuttu. C::amagac1 ayakta 
cluran geyikle ve yercle yatan geyikle konu§uyorclu. Yukancla­
kiler onun yalvarcl1g1m cluyabiliyorclu. Tuami sag elini havaya 
kalcl1rcli. Geyik bogiirclii. Tuami parlak ve keskin bir ta§ tutan 
elini h1zla tahtaya inclirip kalcl1rcli. \:amagac1 k1sa bir an k1p1r­
clamaclan clurclu. Sonra elini cilah tahtaclan clikkatle <;ekti ve 
uzanm1§ parmag1 tahtanm iizerincle kalcli. Arkasm1 cloniip 
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digerlerinin yanma oturmaya gitti . Yiizii daha once hi<; benze­
medigi kadar kemige benziyordu; <;ok yava§ ve sendeleyerek 
yiiriiyordu.  Diger adamlar ellerini kaldmp onun aralanna 
kat1lmasma yard1m ettiler. Hi<;bir §ey demedi. Kestanekafa 
biraz post <;1kanp onun elini sard1 ve her iki geyik de i§ini 
bitirmesini beklediler. 

Tuami tahtay1 <;evirirken parmak once oldugu yerde kald1, 
sonra hafif bir kopma sesi <;1kararak aynhp dii§tii . Geyigin 
klZll kahverengi postunun iizerinde kald1 .  Tuami tekrar 
oturdu. Adamlardan ikisi yana dogru yaslanan C:::amagac1'nm 
ornzunu ok§ad1lar. Tam bir sessizlik ya§and1, hatta §elale 
yakla§IDI§ gibi geldi. 

Kestanekafa ve C:::ah kalk1p yerde yatan gey1gm yanma 
gittiler. K1vnk <;ubuklar bir ellerinde, klZll tiiylii ince dallar 
diger ellerindeydi .  Ayaktaki geyik onlarm iizerine bir §ey serper 
gibi insan elini oynattI, sonra uzamp egreltiotuyla her birinin 
yanagma dokundu. Yerdeki geyigin iistiine egilrneye ba§lad1lar, 
kollanm a§ag1 dogru uzatirken sag dirseklerini de arkalarmda 
havaya kaldmyorlard1. Ardmdan iki dal §ak ! §ak ! diye geyigin 
kalbine sapland1. Egi lip dallan <;ektiklerinde geyik hi<; hareket 
etmedi .  Oturan adamlar avu<;lanm o kadar <;ok birbirine vurup 
gulu gulu sesleri <;1kard1lar ki Lok esnedi ve dudaklanm yalad1 . 
Kestanekafa ve C:::ah hala <;ubuklanyla ayakta duruyorlard1 .  
Geyik bogiirdii, adamlar sa<;lan yere deginceye kadar egildi. 
Geyik tekrar dansa ba§lad1. 0 clans ederken adamlar da giiriil­
tiiyii siirdiirdii. Yakla§tl, agacm altmdan ge<;ip gozden kaybol­
dugunda insan sesleri de kesildi . Arkalarmda, olii aga<; ile nehir 
arasmda geyik bir kez daha bogiirdii. 

Tuami ve C:::ah hemen patikanm iizerindeki dikenlere ko§up 
hirer tanesini kenara <;ektiler. A<;1khgm her iki yanmda diken­
leri <;ekerek dikilirlerken Lok gozlerini yumduklanm gore­
biliyordu. Kestanekafa ve C:::ah k1vnk <;ubuklanm kaldmp 
sine sine ilerlediler. A<;1khktan ge<;tiler, giiriiltii <;1karmadan 
ormanm i<;inde kayboldular; Tuami ve C:::ah dikenleri birakt1 . 
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Giine§ yer degi§tirmi§, Tuami 'nin yapt1g1 geyik art1k 
olii agacm golgesini kokluyordu. <::amagac1, agacm altmda 
oturmu§ hafiften titriyordu. Adamlar a<;:hgm dii§sel tembel­
ligi i<;:inde ag1r ag1r hareket etmeye ba§ladilar. Ya§h adam olii 
agacm altmdan <;:1k1p Tuami 'yle konu§maya ba§lad1. Simdi 
s1k1 s1k1ya baglad1g1 sa<;:mda giin I§1g1 benekleri dolamyordu. 
ileri dogru yiiriiyiip geyige baku. Bir ayagm1 uzat1p geyigin 
govdesine siirttii. Geyik hi<;:bir §ey yapmad1, gizlenmeye kar§I 
<;:1kmad1 .  Bir an sonra yerde renkli kii<;:iik obekler ve minik 
gozlii bir ba§tan ba§ka bir §ey kalmam1§t1 . Tuami kendi 
kendine konu§arak arkasm1 doniip bir boh<;:anm ba§ma gitti 
ve i<;:ini didik didik etti . Sivri u<;:lu bir kemik <;:1kard1; kemigin 
bir ucu di§ yiizeyi gibi kiit ve piitiirliiydii, diger ucu ise torpii­
lenip inceltilmi§ti . Egilip kemigin kor ucuna kii<;:iik bir ta§I 
siirtmeye ba§lad1; Lok torpiilenme sesini duyabiliyordu. Ya§h 
adam ona yakla§tI, kemigi i§aret ederek giir sesiyle kahkahalar 
att1 ve gogsiine bir §ey saphyormu§ gibi yapt1 . Tuami boynunu 
biikiip ta§I siirtmeye devam etti . Ya§h adam nehri gosterdi, 
yeri gosterdi, sonra da uzun bir soyleve ba§lad1. Tuami kemigi 
ve ta§I kiirkiiniin beline soktu, ayaga kalku, olii agacm altma 
ge<;:ip gozden kayboldu. 

Ya§h adam konu§may1 birakt1 . A<;:1khgm merkezindeki bir 
boh<;:amn iizerine dikkatle oturdu. Minik gozlii geyik kafas1 
ayagmm dibindeydi. 

Fa egilip Lok'un kulagma fis1ldad1: 
"Daha once gitti . Diger geyikten korkuyor. " 
Lok'un zihninde clans edip bogiiren ayaktaki geyigin canh 

bir resmi belirdi hemen. Hak vererek ba§mI sallad1. 
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Fa biiyiik bir dikkatle pozisyonunu degi§tirip yeniden 
yerle§ti . Gozucuyla ona bakan Lok kirmlZI dilinin dudakla­
nnm iizerinden ge<;:tigini gordii. Aralannda beliren bir durak­
sama bag1 sayesinde Lok bir an i<;:in ikiye aynlmt§ ve ancak 
biiyiik bir sertlikle bir arada tutulabilen iki Fa gbrdii. Sarma­
§tgm i<;:i ince ince v1Z1!dayan yahut bedenine konup segirmesine 
yo! a<;:an u<;:an §eylerle doluydu. Giin I§1g1 huzmeleri ve benek­
leri arasmdaki golgeler birbirinden koptu, al<;:ald1; giin I§1g1 
art1k farkh bir diizeye ula§mI§tl. Mal 'm ya da ya§h kadmm 
tuhaf sozleri resimlerle birlikte kafasmda yiiziiyor, yeni insan­
larm konu§malarma kan§tyordu; bir siire sonra hangisinin 
hangisi oldugunu ay1rt edemez hale geldi. Giine§in ate§ gibi 
sicak oldugu, meyvenin biitiin yil olgunla§t1g1 yaz diyarmdan 
Mal 'm sesiyle konu§an ki§i altlarmdaki ya§h adam olamazd1; 
oyuk da §imdiki gibi a<;:1khgm dikenli <;:ahlan ve boh<;:alanyla 
kan§tmlamazd1 .  C:::ok tats1z olan duygu i<;:ine i§lemi§, su biri­
kintisi gibi yayilm1§t1 . Lok neredeyse ah§IDI§tl artik. 

Bileginde bir ac1 vard1 . Goziinii a<;:1p hiddetle bilegine bakt1. 
Bilegini s1ms1k1 kavrayan Fa'nm parmaklan arasmdan eti f1§k1-
nyor, cam yamyordu. Sonra yeni olanm miyavlamasm1 a<;:1k<;:a 
duydu. Yeni insanlann ku§ c1vdt1lan ve tiz kahkahalan iyice 
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yiikselmi§, adeta hepsi c;ocukla§mI§tI. Fa agacm ic;inde yeniden 
nehre dogru doniiyordu. Lok bir siire giine§ten sersemlemi§, 
uyamrken gordiigii dii§leri ile yeni insanlar kafasmm ic;inde 
kan§IDI§ halde uzand1.  Sonra yeni olan bir daha miyavlaymca, 
Lok da doniip Fa'yla birlikte nehri gozetlemeye koyuldu. 

iki kiitiikten biri k1y1ya dogru hareket ediyordu. Tuami 
arkada oturmu§ kaz1yordu, kiitiigiin geri kalam insanlarla 
doluydu. Bu seferkiler kadmd1 c;iinkii Lok c;1plak ve porsiimii§ 
memelerini gorebiliyordu. Erkeklerden c;ok daha kiic;iiklerdi, 
bedenlerini kaplayan c;1kanlabilir kiirk c;ok daha azd1. Sac;lan 
erkeklerinki kadar hayret verici ve ozenle i§lenmi§ degildi. 
Yiizleri buru§IDU§ gibiydi ve hepsi c;ok s1skayd1.  Tuami ile 
bohc;alar ve buru§uk kadmlar arasmda oturan yaratik Lok'un 
oyle c;ok dikkatini c;ekti ki geri kalanlan incelemeye pek az 
vakit bulabildi. 0 da bir kadmd1; beline sard1g1 parlak kiirk 
yukan c;1k1p iki kolunun etrafmdan dolanarak ba§mm arka­
smda bir kese olu§turuyordu. Kuzguni siyah sac;1 yiiziiniin 
kemik beyazmm c;evresinde c;ic;eklerin tac;yapraklan gibi 
yap1lm1§t1 . Omuzlan ve gogsii beyazd1, hatta tezat yiiziinden 
irkiltici bir beyazhktayd1 c;iinkii yeni olan burada debeleni­
yordu. Sudan uzakla§maya, omzundan t1rmamp arkasmdaki 
kiirkten keseye ula§maya c;ah§t1g1 slfada kadm giiliiyor, yiizii 
buru§uyor, agz1 ac;1hyordu ve Lok onun tuhaf beyaz di§lerini 
gorebiliyordu. Gorecek o kadar c;ok §ey vard1 ki yine safi goz 
olmu§ kaydediyordu ve §imdi farkmda olmad1klanm da belki 
sonra hat1rlayacakt1 . Ya§h adam nas1l digerlerinden daha 
§i§mansa kadm da digerlerinden daha §i§mand1, ama onun 
kadar ya§h degildi ve meme uc;lannda siit vard1. Yeni olan 
onun parlak sac;lanm s1ms1ki tutup kendini yukan c;ekmeye 
c;ah§Irken kadm da yeni olam a§ag1 c;ekiyordu; ba§I yanlara 
egiliyordu, yiizii yukan doniiktii. Kahkahas1 s1g1mklann 
albenisiyle yiikseliyordu. Kiitiik, gozetleme deliginin sm1rlan 
di§ma c;1kt1, sonra Lok k1y1daki c;ablarm h1§1rt1sm1 duydu. 

Doniip Fa'ya bakt1 . K1zm yiiziinde sessiz bir giilii§iin izleri 
vard1 ve ba§mI iki yana sall1yordu. Fa ona bakmca Lok k1zm 
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gozlerinde beliren ya§lann her an \Ukurlara dokiilecekmi§ 
gibi goriindiigiinii fark etti. Fa giilmeyi kesti, bogriinde uzun 
bir dikenin ac1sm1 hissediyormu§ gibi goriinene kadar yiizii 
buru§tu. Dudaklan biiziildii, aynld1, nefesini eklemese de Lok 
onun hangi sozciigii soyledigini biliyordu. 

" Siit . . .  " 

Giilii§ silindi, onun yerini anla§ilmaz sozler ald1. Bir 
§eylerin kiitiikten alm1p k1y1ya attlmasmm seslerini duydular. 
Lok sarma§tgm i\inde ba§ka bir gozetleme deligi a\IP a§ag1ya 
baktI. Hemen yamnda Fa'nm da aym §eyi yapt1g1m biliyordu. 

Si§man kadm yeni olam sakinle§tirmi§ti. Suyun ba§mda 
ayakta durmu§ onu emziriyordu .  Obiir kadmlar \evrede 
dolamyor, boh\alan \eki§tiriyor ya da ellerini ustaca kivmp 
biikerek a\1yorlard1 .  Lok i\lerinden birinin sadece \Ocuk 
oldugunu gorebiliyordu; beline geyik derisi sarmt§ uzun ince 
bir k1zd1 . Ayagmm dibinde duran bir torbaya bak1yordu. 
Kadmlardan biri torbay1 a\makla ugra§tyordu.  Lok torbanm 
kas1larak §ekil degi§tirdigini gordii. Torbanm agz1 a\1ld1, 
Liku yuvarlanarak dt§an \Ikt1 . Dort ayagmm iizerine dii§iip 
derhal SI\rad1. Lok onun boynuna giden uzun bir deri par\as1 
gordii, SI\rad1g1 anda kadm bu deriden §eridin iizerine atlay1p 
s1ms1k1 tuttu. Liku havada bir takla at1p giim diye s1rtiistii 
dii§tii. S1g1mklarm albenili otii§leri yeniden duyuldu. Liku 
§eridi \eki§tirdi, \evresinde dondii, sonra biiyiik agacm altma 
\Oktii. Lok onun yuvarlak gobegini ve minik Oa'y1 karmna 
nas1l bast1rd1gm1 gorebiliyordu. Torbay1 a\an kadm uzun deri 
§eridini agaca sanp kIVIrarak tutturdu. Sonra da \ekip gitti . 
Si§man kadm Liku'ya dogru yakla§ttgmda Lok onun parlak 
kafasm1 ve sa\tm ikiye ay1ran ince beyaz \izgiyi gordii. Kadm 
Liku'yla konu§tu, diz \Oktii, tekrar konu§tu; giiliiyor ve yeni 
olam memesinden ay1rm1yordu.  Liku hi\bir §ey demedi ama 
minik Oa'y1 kammdan \ekip bu sefer gogsiine bast1rd1 . Kadm 
ayaga kalk1p uzakla§tI . 

A\hktan yava§ hareket eden k1z geldi, Liku'dan bir boy 
uzaga \Omeldi. Hi\bir §ey soylemeden onu izliyordu. iki \ocuk 
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bir si.ire birbirlerine baktilar. Liku k1m1ldand1. Aga�tan bir §ey 
kopanp agzma am. K1z ona bakarken ka§larmm arasmda dik 
�izgiler belirdi. itiraz edercesine ba§mI iki yana sallad1. Lok ve 
Fa birbirlerine bakarak ba§lanm hararetle iki yana sallad1lar. 
Liku aga�tan ba§ka bir mantar par�as1 kopanp k1za uzam, 
k1z geriledi .  Sonra yakla§tI, �ekingence uzamp mantan elinden 
kapt1 . Tereddi.it etti ama sonra agzma ahp �ignemeye ba§lad1 . 
Diger kadmlann gozden kayboldugu yerlere dogru h1zh 
baki§lar att1ktan sonra yuttu. Liku ona bir par�a daha verdi, 
bu seferki o kadar ki.i�i.ikti.i ki ancak �ocuklar yerdi. K1z yine 
ahp yuttu. Sonra sessizce birbirlerini izlemeye devam ettiler. 

K1z minik Oa'y1 i§aret ederek bir §ey sordu ama Liku hi�bir 
§ey demedi ve bir si.ire sessizlik devam etti .  K1zm Liku'yu nasil 
ba§tan ayaga si.izdi.igi.ini.i gorebiliyorlard1 ve belki yi.izi.ini.i 
goremeseler dahi Liku da aym §eyi yap1yordu. Liku minik 
Oa'y1 gogsi.inden �ekip omzunun i.isti.ine koydu. Ans1zm k1z 
di§lerini gostererek gi.ildi.i, sonra Liku da gi.ildi.i ve birlikte 
gi.ilmeye ba§ladilar. 

Lok ve Fa da gi.ili.iyordu. Lok'un i�indeki his s1cak ve 
gi.ine§liydi art1k.  D1§taki-Lok tehlikeye kar§I tetikte olmakta 
1srar etmese kalk1p oynamak geliyordu i�inden. 

Fa ba§mI onun ba§ma dayad1 . 
"Hava karannca Liku'yu ahp ka�anz ."  
Si§man kadm su  kenanna geldi. Ki.irkleri yere serip otur­

dugunda yeni olanm art1k yanmda olmad1gm1 fark ettiler. 
Kollanna dolanan ki.irkler kay1p di.i§ti.i, beline kadar �1plak 
kald1; sa�1 ve teni gi.in I§Igmda parhyordu. Kollanm kafasmm 
arkasma dogru kald1rd1, one egildi ve sa�mm k1vnmlanyla 
oynamaya ba§lad1. Ta�yapraklan aym anda kara y1lanlar 
gibi omuzlanna ve gogi.islerinin i.isti.ine di.i§ti.i. At gibi ba§mI 
sallad1gmda y1lanlar geriye dogru savruldu ve gogi.isleri tekrar 
ortaya �1kt1 . Ba§mdan ince beyaz dikenler ahp suyun k1y1sma 
ki.i�i.ik bir y1gm yapt1 . Sonra kucagm1 yoklay1p elin parmak­
lan gibi boli.inmi.i§ bir kemik par�asm1 eline ald1. Eli kaldmp 
kemik parmaklan tekrar tekrar sa�mdan ge�irdi, boylece sa�1 
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art1k yilan olmaktan \tkip parlak siyah bir §elale halini ald1 ve 
tam tepesinde de beyaz di.iz bir \izgi belirdi. Sa\tyla oynamay1 
birakip bir si.ire iki klZl izledi, zaman zaman onlarla konu§tu. 
ince kiz yerden ald1g1 \Ubuklan birbirine \atarak bir yap1 olu§­
turmaya ba§ladi. Liku dort ayag1 i.izerinde onu izliyor ama 
bir §ey soylemiyordu. Si§man kadm tekrar Sa\1yla ugra§maya 
dald1; bi.iki.ip \ekti, di.izeltti, kemik eli oradan buradan ge\irdi, 
ba§mI egdi, boynunu kird1, boylece sa\I ba§ka bir §ekle girdi, 
art1k yukanda toplamp k1vnhyordu. 

Lok, Tuami 'nin konu§tugunu duydu. Si§man kadm 
\abucak ki.irki.ini.i omuzlarmdan yukan ald1; boylece gobegi 
ve geni§, beyaz kal\as1 ortadan kayboldu. Art1k sadece meme­
leri ortadayd1 ve ki.irkten bir be§ige yerle§mi§ti . Agacm altma 
dogru yan yan bakt1, Lok onun Tuami 'yle konu§tugunu 
anladi. Konu§urken s1k s1k da kahkaha at1yordu. 

Ya§h adam a\1khktan yiiksek sesle konu§tugunda Lok art1k 
\Ocuklardan ba§ka §eylere de dikkatini verebildi ve ka\ ba§ka 
yeni sesin geldigini alg1lad1. Bir yerlerde odunlar kmhyordu, 
ate§ \atird1yordu, insanlar bir §eylere vuruyordu. Sadece ya§h 
adam degil, digerleri de tiz ku§ sesleriyle emirler veriyordu. 
Lok mutlu mesut esnedi. Karanhk basmca Liku'yu s1rtma ahp 
h1zla ka\acakt1 . 

Tuami agacm altma geri doniip ya§h adamla konu§tu. 
C::amagac1, bir kiitiigiin arkasmda gorii§ alanma girdi .  
Ki.itiigi.in i.izerine epeyce odun y1g1lm1§t1 ve arka tarafmdaki 
suda da adadaki a\1khkta bulunan bir grup agir kiitiik yiizii­
yordu. Giine§ gokyiiziinde \izdigi hattm en yiiksek noktasm1 
demin ge\tiginden §imdi golgesi oniine dii§iiyordu. Giin l§IgI 
ki.itiiklerin \evresinde \Irpman sulardan Lok' a yans1y1p gozle­
rini kama§t1rd1. C::amagac1 ve §i§man kadm, sa\h kafalarma 
dokunarak bir an konu§tular. Sonra Lok'un altmdan ya§h 
adam belirip el kol hareketleri yaparak yiiksek sesle konu§tU . 
Si§man kadm \enesini kaldirarak ona giildii, yan yan bakt1; 
nehirden gelen yans1malar birbirinden koparak kadmm ak 
teninde titre§ti . Ya§h adam tekrar uzakla§tl . 
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\:ocuklar birbirlerine yakla§IDI§lard1. ince kiz \Ubuklardan 
yapt1g1 magaramn i.izerine egilmi§ti ve Liku onun yanmda, 
boynundaki §eridin mi.isaade ettigi kadanyla oli.i agacm 
uzagmda \Omeliyordu. ince k1z elinde minik Oa'y1 tutuyor, 
evirip \evirerek merakla inceliyordu. Liku'yla konu§up minik 
Oa'y1 dikkatle magaraya koydu ve s1rti.isti.i uzattJ. Liku 
hayranhkla ince k1za bak1yordu. 

Si§man kadm ki.irklerini di.izelterek ayaga kalkt1 . Boynuna 
ast1g1 parlak, 1§1lt1h §ey memelerinin ortasmda duruyordu. Lok 
bunun zaman zaman bulup en sonunda s1kihp atana kadar 
oynad1klan san ta§lara benzedigini gordi.i. Si§man kadm 
kal\alanm sallaya sallaya yi.iri.iyerek a\1khga dogru gori.i§ 
alamndan \Ikt1 . Liku ince k1zla konu§uyordu. Birbirlerini 
i§aret ediyorlard1. 

" Liku! " 
ince k1z bi.iti.in yi.izi.ine yay1lan bir kahkaha am. El \Irpt1 . 
" Liku !  Liku ! "  
Kendi gogsi.ini.i i§aret etti. 
"Tanakil . "  
Liku onu ba§tan a§ag1 si.izdi.i. 
" Liku. " 
ince kiz ba§mI iki yana sallarken Liku da ba§mI iki yana 

salhyordu. 
"Tanakil . "  
Liku bi.iyi.ik bir dikkatle konu§tU. 
"Tanakil . "  
ince k1z ayaga firlay1p sevin\le haykird1, e l  \IrptI, gi.ildi.i. 

Buru§uk kadmlardan biri gelip Liku'nun tepesine dikildi. Tanakil 
ona h1zh h1zh bir §eyler soyledi, parmagiyla Liku'yu gosterdi, 
ba§iyla tasdikledi, sonra dump Liku'ya dikkatle §Oyle dedi. 

"Tanakil . "  
Liku yi.izi.ini.i ek§itti. 
"Tanakil . "  
U\i.i birden gi.ildi.iler. Tanakil oli.i agacm oraya gitti, 

agac1 yoklad1, konu§tu, daha once Liku'nun ona verdigi 
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tiirden san bir mantar par�as1 kopardt. Mantan agzma attt . 
Buru§uk kadm oyle bir �1ghk att1 ki Liku yere yuvarlandt. 
Buru§uk kadm bag1rarak Tanakil 'in omzuna sert bir darbe 
indirdi. Tanakil �abucak elini agzma gotiiriip mantan geri 
�1kard1 .  Kadm mantan tutan eline oyle bir vurdu ki mantar 
nehre kadar u�tu. Liku'ya da oyle bir bag1rd1 ki k1z agacm 
dibine ka�t1 . Kadm ona dogru egildi, ula§amayacag1 bir yerde 
kalmaya dikkat ederek hiddetli sesler �1kard1 .  

"Uf! " dedi kadm. "Uf! " 
Konu§maya devam ederek Tanakil 'e dondii. Bir eliyle k1Z1 

itip kakarken diger eli kal�asmm iizerindeydi . KIZI itekleyip 
konu§arak a�1khga siiriikledi .  Tanakil doniip doniip arkasma 
bakarak goniilsiizce ilerliyordu. Sonra o da gorii§ alanmdan 
�1ktt . Liku �ubuklardan magaraya dogru emekleyip minik 
Oa'y1 kaptt, sonra da minik Oa'y1 gogsiine bast1rarak agacm 
altma dogru s1v1§tt . Buru§uk kadm geri gelip ona bakt1. Yiiziin­
deki buru§ukluklardan baz1lan diizle§mi§ti . Bir siire hi�bir §ey 
soylemedi. Sonra egildi, Liku'dan deri §eridin uzunlugu kadar 
uzakta durdu. 

"Tanakil . "  
Liku hareket etmedi. Kadm ince bir dal ahp yava§�a uzattt . 

Liku §iipheyle dab ald1, koklad1, yere b1raktt. Kadm tekrar 
konu§tu. 

"Tanakil ? "  
Cevab1 giivercinler verdi, sudan yans1yan t§tk kadmm 

yiiziinde yukan a§agt titre§ti . 
"Tanakil ! "  
Liku bir §ey demedi. Kadm bunun iizerine �ekip gitti. 
Fa elini Lok'un agzmm iizerinden �ekti . 
" Onunla konu§ma. "  
F a  ka§lanm �atmt§ ona bak1yordu. Kadm art1k Liku'nun 

yanmda olmad1g1 i�in Lok'un tenindeki segirmeler azald1. 
Ot§taki-Lok ona dikkatli olmas1 gerektigini ammsatt1 . 

A�1khkta yiiksek sesle konu§uluyordu. Lok ve Fa tekrar yer 
degi§tirdiler. Biiyiik degi§iklikler oldugunu gorebiliyorlard1. 
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Ortada kocaman parlak bir ate§ yakilm1§t1, yogun dumanlar 
dimdik goge dogru yiikseliyordu. A<;:1khgm her iki tarafma 
yeni insanlarm kiitiiklerinde getirdikleri dallardan magaralar 
in§a edilmi§ti. Boh<;:alardan <;:ogu ortadan kayboldugu i<;:in 
ate§in <;:evresinde bolca yer vard1 . insanlar oraya toplanmi§ bir 
ag1zdan konu§uyorlardi. Ya§h adamm kar§1smdayd1lar ve o da 
konu§uyordu. Farkh bir halktanm1§ gibi kenarda duran Tuami 
d1§mda hepsi kollanm ya§h adama dogru uzatnlar. Ya§h adam 
ba§ml iki yana sallayarak bagmyordu. insanlar bir <;:ember 
olu§turup s1rtlardan bir yumak haline gelerek mm! mm! 
konu§tular. Sonra yeniden ya§h adama doniip bagirdilar. Ya§h 
adam ba§m1 iki yana sallad1, onlara s1rtm1 dondii ve egilip 
soldaki magaradan i<;:eri girdi. insanlar bag1rmaya devam 
ederek Tuami'nin <;:evresine dolu§tular. Tuami bir elini havaya 
kaldmnca sustular. Hala yerde duran ve yakilacak kiitiiklerin 
otesinde goze <;:arpan geyik kafasm1 i§aret etti . Ba§iyla ormam 
gosterdi, insanlar yeniden §amataya ba§lad1. Ya§h adam maga­
radan <;:1k1p tipk1 Tuami gibi elini havaya kald1rdi. insanlar 
yine bir an duruldular. 

Ya§h adam giir sesle tek bir soz soyledi .  Digerleri anmda 
avazlan <;:1kt1gmca bagirmaya ba§lad1lar. Ag1r hareketleri 
bile biraz h1zlanm1§tl. Si§man kadm magaradan tuhaf bir 
boh<;:a <;:1kard1.  Eksiksiz bir hayvan postuydu bu ama hayvan 
sudan yap1lm1§ gibi dingildiyordu. insanlar i<;:i oyuk odun 
par<;:alan getirip hayvanm altma tuttular, hayvan da odun­
lara su yapti . Her odunu dolduruyordu, <;:iinkii Lok suyun 
oduna dii§erken 1§1ldad1gm1 gorebiliyordu. Si§man kadm 
yeni olandan nasil memnunsa bu hayvandan da memnundu; 
biitiin insanlar mutluydu, ya§h adam bile kah smt1yor kah 
kahkaha at1yordu. insanlar odun par<;:alanm ahp dokmemek 
i<;:in biiyiik bir dikkatle yiiriiyerek ate§in ba§1na gidiyorlard1, 
halbuki nehirde daha <;:ok su vard1 . Diz <;:okiip yava§<;:a otur­
dular ve oyuk odun par<;:alanm ag1zlarma gotiirerek i<;:tiler. 
Tuami smtarak §i§man kadmm yanma diz <;:oktii ve hayvan 
agzma su yapti . Fa ve Lok yiizlerini buru§turarak agacm i<;:ine 
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dogru sindiler. Lok'un bogazmda bir yumru yukan \1k1p 
yeniden a§ag1 indi. Aga\taki yiyecekler iizerine tirmamyordu 
ve dalgm dalgm onlan toplay1p agzma atarken yiiziinii ek§i­
tiyordu. Dudaklanm yalad1, yiiziinii ek§itti, tekrar esnedi. 
Sonra a§ag1daki Liku'ya bakt1. 

ince k1z geri gelmi§ti . Farkh kokuyordu, ek§iydi ama ne§e­
liydi. Liku'yla tiz ku§ dilinde konu§maya ba§lad1 ve Liku 
aga\tan biraz uzakla§tI. Tanakil insanlann ate§in \evresine 
topland1g1 tarafa yan yan bakt1ktan sonra usulca Liku'ya 
yana§tl . Deri §eridinin agaca sanld1g1 yere uzamp k1vnlm1§ 
yerleri diizeltmeye ba§lad1. Serit serbest kald1 . Tanakil §eridi 
bu sefer kendi bilegine sanp klVlrmak i\in parmaklanyla yazm 
m;:an bir k1rlang1\ gibi dahp donme hareketleri yapt1 . Dogruca 
agacm \evresinden doland1gmda §erit de onunla birlikte gitti. 
Liku'yla konu§tu, onu hafif\e \ekti ve iki k1z birlikte uzak­
la§tilar. 

Tanakil siirekli konu§uyordu. Liku da yakmmda duruyor, 
her iki kulag1yla dinliyordu \iinkii kulaklarmm segirdigini 
yukandan gorebiliyorlard1. Lok nereye gittiklerini gormek i\in 
ba§ka bir gozetleme deligi a\mak zorunda kald1 . Tanakil bir 
boh\aya bakmaya gotiirmii§tii Liku'yu. 

Lok uykulu uykulu gorii§ a\1s1m degi§tirip a\1khga bakti. 
Ya§h adam huzursuzca \evrede dolamyordu, bir eliyle agzmm 
altmdaki kir Sa\ tutamm1 kavramI§tI. Nobet tutmayan ya da 
ate§le ilgilenmeyenlerin hepsi olii gibi yere uzanmI§tI . Si§man 
kadm tekrar magaraya girmi§ti . 

Ya§h adam bir karar verdi. Lok onun elini yiiziinden 
nas1l \ektigini gorebilmi§ti . Avu\lanm h1zla birbirine vurup 
konu§maya ba§lad1. Ate§in \evresinde yere uzanmI§ adamlar 
isteksizce dogruldu. Ya§h adam nehri gostererek onlan bir 
§ey yapmalan i\in cesaretlendiriyordu. Adamlar once sessiz 
kaldilar, sonra ba§lanm iki yana sallayarak h1zla bir §eyler 
soylediler. Ya§h adamm sesi ofkeli bir hal ald1. Suya dogru 
yiiriidii, durdu, omzunun iistiinden konu§arak i\:i bo§ kiitiik­
leri gosterdi. Dii§ adamlan ot tutamlanmn ve yaprakh topragm 
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iizerinde yava§ yava§ yiiriiyerek one <;1kt1 . Usulca kendi kendi­
lerine ve birbirleriyle konu§uyorlardi. Ya§h adam t1pk1 kadmm 
Tanakil 'e bagird1g1 gibi bagmyordu. Dii§ adamlar nehir k1y1-
sma gelip hareket etmeden, konu§madan kiitiiklere bakttlar. 
Dingildeyen hayvan i\:eceginin ek§i kokusu giiziin <;iiriimii§­
liigiiyle birlikte ta Lok'a kadar yiikseldi. Tuami a<;1khg1 ge<;ip 
dii§ adamlann arkasmda durdu. 

Ya§h adam bir soylev <;ekti . Tuami ba§tyla onaylayarak 
uzakla§tl, birka<; saniye sonra da Lok aga<; kesme sesleri 
duydu. Diger adamlardan ikisi post §eritlerini <;ahlardan 
<;ozdii, suya atlad1, ilk kiitiigiin arka ucunu nehre dogru itti ve 
diger ucunu da k1y1ya <;ekti . Bu ucu her iki tarafmdan kald1r­
maya ba§lad1lar. Sonra ikisi birden nefes nefese kiitiigiin i<;ine 
dogru egildiler. Ya§h adam iki elini birden havaya kald1rarak 
tekrar bag1rd1. Sonra i§aret etti . Adamlar bir daha as1ld1. 
Tuami gayer diizgiin budanm1§ bir dal par\:as1yla ortaya <;1kt1 . 
Adamlar kiy1daki yumu§ak toprag1 kaz1maya ba§ladilar. 
Lok yuvasmda yer degi§tirip Liku'ya bakti . Tanakil 'in ona 
her tiirlii harika §ey gosterdigini gorebiliyordu: Bir ipe dizili 
deniz kabuklan ve canh gibi duran bir Oa. Hatta Lok ilk ba§ta 
uyudugunu ya da belki oldiigiinii sanm1§t1 . Deri §erit elindeydi 
ama yere sarkm1§t1, <;iinkii Liku kendisinden biiyiik kmn 
yakmmda duruyor, Lok onu sallad1g1 ya da soytanhk yapttg1 
zamanlarda bakt1g1 gibi bakiyordu. Giine§in diiz <;izgileri a<;1k­
hgm iizerindeki bo§luktan meyilli dii§iiyordu art1k. Ya§h adam 
bag1rmaya ba§lad1, onun sesini duyan kadmlar emekleyerek ve 
esneyerek magaralardan <;1kt1lar. Tekrar bagird1gmda ise ayak­
lanm siiriiyerek gidip agacm altma toplandilar ve erkeklerin 
yapt1g1 gibi sohbete ba§lad1lar. C::ok ge<;meden gorii§ alanmda 
bek<;i ve iki <;ocuktan ba§ka kimse kalmad1. 

Aga\: ile nehir arasmda yeni bir tiir bagm§ <;agm§ ba§la­
m1§tI . Lok doniip neler olduguna bakti . 

"A-ho! A-ho ! A-ho ! "  
Yeni insanlar erkekli kadmh geriye yaslamyordu. Kiitiik 

onlara bakiyordu, burnu Tuami'nin getirdigi kiitiigiin iizerin-
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deydi .  Lok bu ucunun burun oldugunu biliyordu i;iinkii 
kiitiigiin her iki yanda gozleri vardi. Daha once beyaz bir 
§eyin altmda kald1klarmdan onlan gormemi§ti ama bu §ey 
§imdi koyula§ffil§ ve yan yanya silinmi§ti . insanlar deri §eritle­
riyle bu kiitiige baghyd1. Ya§h adam onlan cesaretlendirdiki;e 
geriye yaslamyor, soluk soluga kahyorlard1, ayaklan yumu§ak 
toprak topaklanm one dogru itiyordu. Onlar sars1la sars1la 
geriye giderken kiitiik de gozlerini iizerlerinden ayirmadan 
takip ediyordu. Gorii§ alanmdan i;1kmadan once agacm 
altmdan gei;erlerken Lok yiizlerinde derinle§en i;izgileri ve 
boncuk boncuk biriken teri gorebilmi§ti . Ya§h adam onlan 
takip ediyor, bagm§ i;agm§ siiriiyordu. 

Tanakil ve Liku agacm dibine geri geldi. Liku bir eliyle 
Tanakil'in bilegini, digeriyle minik Oa'y1 tutuyordu. Bagm§lar 
durdu ve insanlar sarsak sarsak gorii§ alanma girip nehir k1y1-
sma dizildiler. Tuami ve C::amagac1 ikinci kiitiigiin orada suya 
girdiler. Tanakil daha iyi gormek ii;in oraya yoneldi ama Liku 
deri §eridi i;eki§tirdi. Tanakil ona durumu ai;1klad1 ama Liku 
su k1y1sma gitmek istemiyordu. Tanakil deri §eridi i;ekmeye 
ba§lad1. Liku elleri ve ayaklanm yere dayay1p direndi. Aniden 
Tanakil buru§uk yiizlii kadm gibi ona bagirmaya ba§lad1 . Bir 
sopa aldt, sert sert konu§arak yeniden i;ekmeye ba§lad1 . Liku 
yine direnince Tanakil sopayla onun sirtma vurdu. Liku bas 
bas bagmrken Tanakil bir yandan i;ekiyor bir yandan vuru­
yordu. 

"A-ho! A-ho ! A-ho ! " 
ikinci kiitiigiin burnu k1y1ya pkmt§tl ama bu seferki daha 

fazla urmanamadi. Geri kayd1, insanlar da yuvarlamp dii§tii. 
Ya§h adam avaz1 i;ikt1g1 kadar bagird1. Ofkeyle nehir a§ag1 
tarafi, sonra da §elaleyi gosterdi, ses tonu giderek yiikselirken 
bu kez ormam i§aret etti . insanlar da ona bagird1lar. Tanakil 
sopayla Liku'ya vurmay1 b1rak1p yeti§kinleri izlemeye ba§lad1. 
Ya§h adam etrafta dolanarak insanlan ayagtyla diirtiiyordu. 
Tuami bir kenarda kiitiik gibi dikilmi§ hii;bir §ey soylemeden 
baktyordu. insanlar agtr ag1r ayaga kalktp §eritleri yeniden 
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tuttular. Tanakil ilgisini kaybetti, onlara sirtlll1 doniip Liku'nun 
yanma diz \Oktii. Birka\ kii\iik ta§ ahp havaya attI, elinin 
tersiyle yakalay1p dengede tutmaya \ah§tI . C::ok ge\meden 
Liku onu tekrar izlemeye ba§lad1 . Kiitiik k1y1ya t1rmand1, iki 
yana salland1ktan sonra saglamca topraga oturdu. insanlar 
geriye yaslamp gorii§ alanmdan \Ikt1 . 

Lok a§ag1daki Liku'ya bakt1, yuvarlak gobegini gormekten 
ve Tanakil art1k sopasm1 kullanmad1g1 i\in \Oken sessiz­
likten memnundu. Si§man kadmm memesini emen yeni olam 
dii§iindii, Fa'ya yan yan bakarak giiliimsedi .  Fa \arp1k bir 
smtI§la kar§1hk verdi. Onun kadar mutlu goriinmiiyordu. 
Lok'un i\indeki his hafiflemi§, sonra da diiz kayamn iizerinde 
giine§in kuruttugu k1rag1 misali kaybolmu§tu. Mucizevi e§ya­
larla donanm1§ insanlar ona art1k onceki kadar dogrudan 
bir tehdit gibi goriinmiiyordu. D1§taki-Lok bile sakinle§mi§, 
sesler ve kokular kar§Ismdaki hassasiyetini yitirmi§ti . Agzm1 
kocaman a\IP esnedi, el ayalanm goz \ukurlarma bast1rd1. 
Pamuk\uklar yine \Ogald1; yaz ortas1 bir riizgar \1k1p ovadaki 
\ahlan siipiirdiigiinde hava nasil U\U§an §eritlerle dolarsa oyle 
siiriikleniyorlard1. Fa'nm d1§andan f1s1ldad1g1m duyabiliyordu. 

" Ortahk karannca orilan alacag1m1Z1 unutma. "  
Si§man kadmm giilii§iiniin ve emzirmesinin resmi belirdi 

Lok'un zihninde. 
" Onu nasil besleyeceksin ? "  
" Onun i\in yanm-yiyecegim. Hem belki siitiim de gelir. " 
Lok bunu dii§iiniirken Fa bir daha konu§tU. 
" Birazdan yeni insanlar uyur. " 
Yeni insanlar heniiz uyumam1§, hatta daha da canlan­

m1§lard1. Her zamankinden daha \Ok giiriiltii \1kanyorlard1 . 
Her iki kiitiik de a\1khkta kalm, yuvarlak dallann iizerinde 
yat1yordu. insanlar ikinci kiitiigiin \evresine halka halinde 
oturmu§ ya§h adama bagmyorlard1 .  Ya§h adam hiddetle 
ormana giden yolu gosteriyor, ini§li \IkI§h ku§-sesleri \Ikan­
yordu. insanlar ba§lanm sallayarak reddediyor, kendilerini 
deri §eritlerden kurtanyor, magaralara dogru uzakla§iyordu. 
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Ya§h adam yummklanm gokyiiziine, havanm en koyu mavi 
oldugu yere dogm salhyor, sonra da yummklanyla kendi 
kafasma vumyordu ama insanlar ate§e ve magaralara dogm 
yiiriime dii§leriyle hareket ediyorlardi. Ya§h adam kiitiiklerin 
orada yalmz kalmca sessizle§ti . Aga�lann altmda karanhk 
birikiyor, giin I§1g1 yerden kalk1yordu. 

Ya§h adam ag1r agir nehre dogm yiiriidii. Sonra durdu, 
yiiziinde hi�bir ifade olmad1gm1 gordiiler ama �abucak 
magarasma doniip i�eride kayboldu. Lok §i§man kadmm 
konu§tugunu duydu, sonra ya§h adam di§an �1kti . Yine agir 
ad1mlarla yava§�a nehre dogm yiiriidii, bu kez kiitiiklerin 
orada durmay1p diimdiiz yoluna devam etti. Agacm altmdan 
ge�ti, aga� ile nehir arasmda dump �ocuklara bir goz atti. 

Tanakil o mada Liku'ya ta§lan yakalamay1 ogretiyordu, 
sopa unutulmu§tu. Ya§h adam1 goriince ayaga kalkti, ellerini 
arkada birle§tirip bir ayag1yla diger ayagm1 ka§1d1. Liku da 
elinden geldigince aym §eyi yapt1 . Ya§h adam bir sure hi�bir 
§ey soylemedi. Sonra ba§iyla a�1khg1 gostererek sert bir tav1rla 
konu§tu. Tanakil deri §eridinin ucunu eline alip Liku'yla 
birlikte agacm altma dogm yiiriidii. Lok agacm kovugunda 
dikkatle yer degi§tirip tekrar bakmca onlann bir magaraya 
girdigini gordii. Tekrar nehir k1y1sma bakt1gmda ya§h adam 
ayakta durmu§ kenardan su yap1yordu. Giin I§1g1 nehri terk 
etmi§, diger yakadaki aga�lann tepelerinde takih kalmi§tl . 
Selalenin ve gedigin yukansmda engin bir kmlhk vard1, 
dokiilen sulann sesi �ok yiiksekti . Ya§h adam agacm altma 
geri geldi, orada dump bek�inin bulundugu yerdeki dikenlere 
gozlerini dikti . Sonra agacm obiir tarafma ge�ti, tekrar aym 
yere baku, etraf1 kola�an etti . Geri geldi, yiiziinii suya donerek 
agaca yasland1. Elini gogsiindeki derinin i�ine sokup bir kiitle 
pkard1 . Lok kokusunu ald1, gordii ve tamd1. Ya§b adam Liku 
i�in onlara f1rlatt1g1 eti yiyordu. Orada agaca yaslanm1§, ba§mI 
egmi§, dirseklerini kald1rm1§ kopard1g1m, �ektigini, �ignedigini 
duyabiliyorlard1. Olii aga� kemiren bir bocek misali §evkle 
yiyordu eti. 
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Biri yakla§iyordu. Lok duydu ama kendi <;enesinin seslerine 
kap1lm1§ ya§h adam duymad1. Gelen adam agacm <;evresinden 
dondii, ya§h adam1 gordii, durdu, hiddetle uludu. Bu C::ama­
gac1 'yd1. Geri a<;1khga ko§tu, ate§in ba§ma dikilip avaz1 <;1kt1g1 
kadar bag1rmaya ba§lad1. Karanhk magaralarm i<;inden kadm 
ve erkek §ekilleri sokiin etti. Karanhk dort yam dolduru­
yordu, C::amagac1 ate§e bir tekme atmca k1v1lc1mlar fi§k1rd1 ve 
alevler yiikseldi. Boylece durgun, parlak gogiin altmda ate§­
lerin yayd1g1 aydmhk seli karanhk kiimeleriyle bogu§maya 
ba§lad1 . Ya§h adam kiitiiklerin orada bagmyordu; C::amagac1 
da bagtrarak onu i§aret ediyordu, §i§man kadm omzunda 
debelenen yeni olanla birlikte bir magaradan <;1kt1. insanlar 
hep birden akm etti. Ya§h adam kiitiiklerden birinin i<;ine 
atlay1p ah§ap yapraklardan birini alarak onlara dogru sallad1 . 
Si§man kadm insanlara bagirmaya ba§lad1; giiriiltii o kadar 
<;ogald1 ki aga<;lardaki ku§lar havaland1. Simdi ya§h adamm 
sesinde alacakaranhk vard1 .  insanlar biraz sessizle§ti. Hi<;bir 
§ey soylemeden §i§man kadmm yamnda duran T uami bir 
§ey soyledi, insanlar da onun sozlerini tekrarlamaya ba§lad1. 
Sesleri yeniden yi.ikseldi. Ya§h adam ate§in yanmda duran 
geyik kafas1m i§aret ediyordu ama tek bir sozii tekrar tekrar 
soyleyen insanlarm giiriiltiisii giderek yakla§t1klanm gosteri­
yordu. Si§man kadm egilip magarasma girdi, Lok insanlarm 
gozlerini magara giri§ine diktiklerini gorebiliyordu. Kadm 
dt§anya yeni olanla degil dingildeyen hayvanla <;1kt1 . Bunun 
iizerine insanlar bagn§arak el <;1rpt1lar. Hemen ko§U§turup i\:i 
bo§ odun par<;alanm getirdiler, §i§man kadmm omzundaki 
hayvan odunlara su yaptt . insanlar i<;erken Lok g1rtlaklarm­
daki kemiklerin alevlerin I§Igmda nas1l inip kalkt1gm1 gordii. 
Ya§lt adam onlara magaralarma donmelerini i§aret ediyordu 
ama gitmiyorlard1.  Tekrar §i§man kadmm yanma gidip daha 
fazla i<;ecek aldilar. Si§man kadm art1k giilmiiyor, bir ya§h 
adama, bir digerlerine, bir Tuami 'ye bak1yordu. Tuami onun 
yakmmdayd1 ve giiliimsiiyordu. Si§man kadm hayvam maga­
raya geri gotiirmeye <;ah§tt ama C::amagac1 ve ba§ka bir kadm 
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izm vermedi. Bunun iizerine ya§h adam iistlerine yiiriidii 
ve hepsi birden hayvam \:eki§tirmeye ba§lad1lar. Tuami ise 
kavga edenler elindeki \:Ubukla havaya \:izdigi bir §ekilmi§­
\:esine durmu§ onlan izliyordu. Daha fazla insan kavgaya 
kan§tl . Kalabahk kendi \:evresinde doniip duruyor, §i§man 
kadm \ighklar at1yordu. Dingildeyen hayvan, omzundan 
kay1p gozden kayboldu. insanlardan baz1lan hayvanm iistiine 
dii§tii. Lok bir §ap1rt1 duydu, insan y1gm1 biraz \Oktii. Sende­
leyerek kalkttklarmda hayvan yerde yamyass1 duruyordu; 
Tuami 'nin yapttg1 geyik kadar yass1yd1 ama \Ok daha olii 
goriiniiyordu. 

Ya§h adam dikle§ti . 
Lok esnedi . Bu goriintiiler bir araya gelmiyordu. Gozle­

rini yumdu, sonra irkilerek a\tl . Ya§h adam iki kolunu birden 
havaya kaldirmt§tl . insanlann kar§1smdayd1 ve konu§urken 
\tkard1g1 sesler onlan korkutuyordu. Biraz geri \ekilmi§lerdi . 
Si§man kadm magaralardan birinin i\ine s1vt§tl . Tuami gozden 
kaybolmu§tu . Ya§h adamm sesi yiikseldi, sonra konu§mas1 
bitti, elleri iki yanma dii§tii. Art1k sessizlik, korku ve olii 
hayvandan yiikselen ek§i koku hakimdi her yana. 

Bir sure insanlar hi\bir §ey demeden olduklan yerde 
kald1lar, biraz biizii§tiiler, uzakla§ttlar. Aniden kadmlardan 
biri one f1rlad1 . Ya§h adama \tghk \tghga bir §eyler soyle­
yerek karmm ovu§turdu, baksm diye memelerini gosterdi, ona 
tiikiirdii. insanlar tekrar hareketlendi. Ba§lanyla onayhyor ve 
bagmyorlard1. Ya§h adam bag1rarak onlann sesini basttrd1 ve 
geyik kafasm1 gosterdi .  Sonra sessizlik oldu. insanlar gozlerini 
hala minik goziiyle gozetleme deliginden Lok'u izleyen geyige 
\evirdiler. 

A\1khgm dt§mdaki ormandan bir giiriiltii geldi. insanlar 
giiriiltiiyii yava§ yava§ fark ettiler. Biri uluyordu. Dikenler 
hareket etti, tamamen a\ild1; Kestanekafa sol bacag1 kandan 
parlayarak C,:ah'nm kolunda seke seke i\eri girdi .  Ate§in 
yanmda yere uzand1, bir kadm ona dogru ko§tu. (,:ah da insan­
lara dogru yiiriidii. 
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Lok'un gozkapaklan dii§tii, sonra hemen geri ac;1ld1. Dii§sel 
bir an boyunca, olup bitenleri Liku'ya anlatt1g1 ama onun da 
kendisinden daha fazla anlam veremedigi bir resimde gordii 
kendini. 

Si§man kadm magaranm agzmda goriindii, yeni olan da 
memesini emiyordu. c;:ah bir soru sordu. Bagirarak cevap 
verildi. Bo§ memesini tutup gosteren kadm ya§h adam1, olii 
agac1 ve insanlan i§aret ediyordu. Kestanekafa geyik kafa­
sma tiikiiriince, insanlar yine bag1rmaya ba§lay1p one dogru 
ilerlediler. Ya§h adam ellerini havaya kaldmp yine yiiksek 
perdeden, tehditkar sozler etmeye ba§lad1 ama insanlar alay 
edip giildiiler. Kestanekafa geyik kafasmm yamnda duru­
yordu. Lok ve Fa onun gozlerinin alevlerin I§Igmda iki ta§ gibi 
panldad1g1m gorebiliyorlard1.  Belinden bir ince dal c;ekmeye 
ba§lad1, diger eline de kivnk c;ubugu ald1. 0 ve ya§h adam 
birbirlerini kolluyorlard1.  

Ya§h adam bir ad1m yana c;ekilip h1zh h1zh bir §eyler 
soyledi . Si§man kadmm yanma gitti, elini uzatlp yeni olam 
ondan almaya c;ah§tl . Kadm once h1zla c;ekildi, sonra da her 
kadmm yapacag1 gibi onun elini 1md1; ya§h adam uluyarak 
clans etmeye ba§lad1. Kestanekafa ince dah k1vnk c;ubugun 
iizerine koyup ye§il tiiyleri geriye c;ekti . Ya§h adam dans1 
birak1p ellerini havaya kaldird1, avuc;lanm ince dala dogru 
tutarak ona yakla§tl . Kestanekafa'nm neredeyse ula§abilecegi 
bir yerde hareketsiz durdu, sonra sag elinin uzun parmag1 
d1§mdaki parmaklanm k1V1rd1. Bu parmag1 yana dogru c;evirip 
magaralardan birini i§aret etti . Herkes sus pus oldu. Si§man 
kadm tiz sesiyle giildiikten sonra sustu. Tuami ya§h adamm 
arkasmda durmu§ onu izliyordu. Ya§h adam ac;1khga goz 
gezdirdi, karanhgm agac;lann altma biriktigi yerlere bir goz 
att1, sonra tekrar insanlara dondii. Kimse tek kelime etmedi. 

Lok esnedi, agacm tepesindeki kovuguna dogru geri 
c;ekildi; burada insanlann gozlerinden korunuyordu ve biitiin 
kamp agac;lar iizerinde titre§en l§Iklardan ba§ka bir §ey 
degildi. Ba§Im kaldmp Fa'ya bakt1, onu yanmda uyumaya 
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davet ediyordu ama kiz farkma bile varmad1. Lok onun gozle­
rini hie; kirpmadan sarma§Ik yapraklarmm arasmdan a§ag1ya 
bakt1gm1 gorebiliyordu. Oyle kendini kaptirmI§tl ki Lok 
eliyle bacagma dokundugunda bile bakmaya devam etmekten 
kendini alamad1. Agz1 ac;ilm1§, solugu s1kla§IDI§tl . Olii agac; 
govdesinin parmaklanyla kavrad1g1 yerini oyle bir s1k1yordu ki 
parc;ahyor, ufahyor, 1slak posaya c;eviriyordu. Lok'un yorgun­
luguna ragmen bu durum ilgisini c;ekti, onu biraz da korkuttu. 
insanlardan birinin agaca t1rmanmasmm resmini gordii, geriye 
dogru c;ekilerek yapraklan aymp aralanndan bakmaya c;ah§tI. 
Fa ona yan yan bakt1, yiizii korkunc; bir dii§le bogu§an birinin 
yiiziine benziyordu. Lok'u bileginden yakalay1p durdurdu. 
Omuzlanndan kavrad1, yiiziinii gogsiine gomdii. Lok koluyla 
onu sard1, di§taki-Lok bu temastan 1hk bir haz duydu. Fakat 
Fa'nm oyna§maya niyeti yoktu. Yeniden dogruldu, Lok'u 
kendine dogru c;ekti, kafasm1 gogsiine bastmrken gozlerini 
dallann arasmdan a�ag1ya c;evirdi; kalbi Lok'un yanagmm 
iistiinde c;1rpm1yordu. Lok onu bu kadar korkutan §eyin ne 
oldugunu gormeye c;ah§tl ama debelenmesine ragmen Fa 
onu daha s1k1 sard1; bu yiizden sadece onun c;enesini ve ac;1k, 
sonsuza dek ac;1k, izleyen gozlerini gorebildi. 

Pamukc;uklar geri geldi, Fa'nm bedeni 1hkt1. Lok kendini 
b1rakt1, insanlar uyuyunca, c;ocuklan ahp kac;abilecekleri 
zaman kizm onu uyand1racagm1 biliyordu. Ona daha da 
yakla§tI, tutundu, s1ms1k1 saran kollarm ic;inde c;arpan kalbi 
yast1k yapt1; boylece art1k karanhkta biriken pamukc;uklar 
yorgun argm uykuya dalan koca bir diinya oldu. 
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Onu omuzlarmdan a§ag1 bastrran kollar ve yiiziini.i kapatan 
bir elle miicadele ederek uyand1. Yeni edindigi korkular 
yiiziinden lSlrmaya haz1r oldugu parmaklarm altmda agz1m 
oynatiyor, boguk sesler \Ikanyordu. Fa yiizi.ini.i onun yi.iziine 
yakla§tirmI§, i;1rpman kollarmm ve bacaklarmm yapraklara ve 
ki.ifli.i agaca i;arpmasma aldirmadan onu a§ag1 bastmyordu. 

"Sessiz ol ! "  
Aga\ta hii; konu§mad1g1 kadar yiiksek sesle konu§IDU§tu, 

insanlar art1k i;evrelerinde degilmi§ gibi normalden yiiksek bir 
ses i;1kanyordu. Lok debelenmeyi birakt1; iyice kendine geldi­
ginde I§Igm koyu yapraklar i.izerinden nas1l sektigini, karanhk 
yi.izeylerinde §Ura ya buraya z1playan benekler yaratt1gm1 fark 
etti . Agacm yukansmda i;ok y1ld1z vard1 ama i\erideki benek­
lerin yamnda i;ok minik ve olgi.in gori.ini.iyorlard1.  Fa'mn 
yiiziinden ter ak1yordu, Lok'a dokunan bedeni 1slakt1 . Fa'y1 
alg1lamaya ba§lad1g1 mada yeni insanlan da duydu i;iinkii 
uluyan bir kurt siiriisii gibi giiriiltii yap1yorlard1. Bagmyor, 
gi.ili.iyor, §ark1 soyliiyor, ku§ dilinde bir §eyler diyorlard1 ve 
ate§in alevleri de onlarla birlikte delicesine hoplay1p z1ph­
yordu. Lok yiiziistii doni.ip yapraklarm arasmdan bir gozet­
leme deligi ai;arak neler olduguna bakt1 . 
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A<;1khk ate§in 1§1g1yla aydmlanm1§tl . C::amagac1 'nm arka­
smdaki nehirde yiizen biiyiik kiitiikleri k1y1ya <;ekmi§, ate§in 
iizerine <;atm1§lard1 . Bu ate§te hi<;bir sICakhk ve rahatl1k 
yoktu - §elale gibiydi, kedi gibiydi .  Mal ' 1  oldiiren kiitiigiin 
bir par<;asmm y1gma dayah oldugunu, kulaga benzeyen sert 
mantarlarm kmla kestigini gorebiliyordu. Alevler a§ag1dan 
biri s1k1yormu§ gibi y1gmm tepesinden fi§k1rarak <;1k1yordu; 
kirmm, san, beyaz renklerdeydiler ve yukan f1rlatt1klan minik 
k1v1lc1mlar <;akar <;akmaz gozden kayboluyordu. Alevlerin 
u<;lan Lok'un hizasma kadar ula§1yordu ve <;evrelerindeki 
mavimurak duman neredeyse goriinmez olmu§tu . Bu alev 
f1skiyesi olmu§ y1gmdan s1cak degil vah§i, beyaz-kml, kor 
edici bir I§Ik vuruyordu <;evreye. Nab1z gibi atan I§Ik yiiziinden 
a<;1khgm <;evresindeki aga<;larm obek obek kivnk yapraklan 
bile sarma§Ik yapraklannm arasmdaki delikler gibi adeta iki 
yana s1<;ray1p duruyordu. 

insanlar da ate§ gibi san ve beyazd1 <;iinkii kiirklerini atm1§, 
bellerini ve apI§aralanm saran post di§mda <;1plak kalm1§lardi. 
Aga<;larla aym ritimde iki yana s1<;nyorlard1 ve sa<;lan da o 
kadar dagilm1§ ya da bozulmu§tu ki Lok a§ag1daki erkekler 
arasmdaki farklan o kadar kolay ay1rt edemez olmu§tU. 
Si§man kadm i<;i bo§ kiitiiklerden birine s1rtm1 vermi§, ellerini 
iki yanmda yere dayam1§t1; beline kadar <;1plak oldugundan 
bedeni san ve beyazdi. Ba§Im geriye atmI§tI; g1rtlag1 ortaya 
<;1km1§, agz1 a<;1lm1§t1; giiliiyordu ve a<;ilmI§ sa<;lanm kiitiigiin 
oyuguna salm1§t1 . Tuami onun yanma <;okmii§, yiiziinii 
kadmm sol bilegine dayamI§tI; hareket ediyordu ama sadece 
alevlerin I§Igmda ileri geri titre§mekle kalm1yordu; agz1 da 
oynuyor, parmaklan hareket ediyor, kadmm etini yer gibi 
yukan dogru gidiyor, <;1plak omuzlarma dogru urmamyordu.  
Ya§h adam diger oyuk kiitiigiin i<;inde yat1yordu, ayaklanm 
iki yandan sallandirm1§tl . Elinde o yuvarlak ta§lardan tutuyor, 
zaman zaman ta§I agzma gotiiriiyor, onun d1§mda da §arki 
soyliiyordu. Obiir adamlar ve kadmlar a<;1khga dagilm1§ 
haldeydiler. Onlarm elinde de yuvarlak ta§lardan vard1 ve 
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Lok art1k bu ta§lardan bir §ey i\tiklerini gorebiliyordu. Burnu 
i\tikleri §eyin kokusunu ald1. Obiir sudan daha tath ve sertti, 
ate§ ve §elale gibiydi. An-suyuydu; an, balmumu ve \iirii­
mii§liik kokuyordu, kendine \ekiyor ve itiyordu; insanlann 
ta kendileri gibi korkutuyor ve heyecanlandmyordu. Ate§in 
daha yakmmda tepesi delik daha biiyiik ba§ka ta§lar da vard1, 
koku bu ta§lardan daha da gii\lii geliyor gibiydi. Lok §imdi 
insanlarm i\tikten sonra bu ta§larm yanma geldiklerini, ta§lan 
kaldmp kendi ta§lanna daha \Ok i\ecek doktiiklerini gorebili­
yordu art1k. Tanakil denen k1z magaralardan birinin oniinde 
olmii§ gibi s1rtiistii yat1yordu. Bir adamla kadm kavga ediyor, 
opii§iiyor, minik \tghklar anyordu; ba§ka bir adam ise ate§in 
etrafmda kanad1 yanm1§ giive gibi siiriinerek doniip duru­
yordu. Dondii de dondii, siiriindii; digerleri ondan tarafa bile 
bakmadan giiriiltii \lkarmaya devam ettiler. 

Tuami §i§man kadmm boynuna ula§IDl§tl . Onu kendine 
dogru \ekiyordu; kadm giilerek ba§ml iki yana salhyor, 
Tuami 'nin omzunu eliyle s1kiyordu . Ya§h adam §ark1-
sm1 soyledi, insanlar kavga etti, diger adam ate§in ba§mda 
siiriindii, Tuami §i§man kadma iyice yana§tl ve tiim bunlar 
olurken a\1khk ileri geri, iki yana dogru Sl\ray1p durdu. 

Lok'un Fa'y1 gormesi i\in t§lk fazlas1yla yeterliydi. Titre§im 
gozlerini yormu§tU zira l§1g1 takip etmeye \ah§IDl§lard1; bu 
yiizden ba§m1 \evirip Fa'ya bakti. 0 da titre§iyordu ama o 
kadar degil; 1§1gm hareketi dt§mda yiizii \Ok durgundu. Lok 
uykuya dald1gmdan beri gozlerini hi\ kirpmaml§ ya da ba§ka 
yone \evirmemi§ gibi goriiniiyordu. Lok'un kafasmm i\in­
deki resimler alevler gibi gelip gitti . Hi\bir anlamlan yoktu ve 
oyle bir donmeye ba§lad1lar ki kafas1 ikiye yanlacak zannetti . 
Dilinin ucuna kelimeler geldi ama dili bu kelimeleri nasil 
kullanacagm1 bilmiyor gibiydi. 

"Ne oldu? "  
F a  k1mildamadi. Tam d a  §ekilden yoksunlugu yiiziinden 

deh§et uyandiran bir nevi yanm bilgi Lok'un kafasma s1zd1; 
Fa'yla bir resim payla§ir gibi oldu ama kafasmda gozler olma-
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d1gmdan goremedi. DI§taki-Lok'un daha once Fa'yla payla§­
t1g1 a§m tehlike hissine benzer bir bilgiydi ama bu i<;teki-Lok 
i<;indi ve bu bilgi i<;in yeri yoktu . Bilgi zorla i<;ine girdi; uyku 
sonras1 rahathk hissinin, resimlerin ve donme duygusunun 
yerini ald1; minik dii§iince ve gorii§leri, a<;hk hissini ve susuz­
lugun aciliyetini darmadagm etti . Lok bu bilginin etkisine 
girmi§ti ve ne oldugunu da bilmiyordu. 

Fa agu agu ba§mI yana <;evirdi. ikiz ate§lerin yand1g1 
gozleri suyun dibinden yiikselen ya§h kadmm gozleri gibiydi. 
Agzmm <;evresinde bir hareket -yiiziinii ek§itme ya da konu§­
maya haz1rlanma degildi- dudaklanm yeni insanlarm dudak­
lan gibi titre§tirdi, sonra dudaklar tekrar a<;1hp oyle kald1 . 

" Oa onlan karnmdan <;1karmad1. " 
ilk ba§ta bu sozciiklerle baglant1h hi<; resim yoktu ama 

duygunun i<;ine banp onu gii<;lendirdiler. Lok sozciiklerin 
anlammt gormek i<;in yapraklann arasmdan tekrar bakt1-
gmda gozlerini dogruca §i§man kadmm agzma dikilmi§ buldu. 
T uami 'ye sanlm1§, agaca dogru gelirken sendeliyor ve oyle 
kahkahalar anyordu ki Lok di§lerini gorebiliyordu. Bunlar 
yemeye ve ogiitmeye yarayacak geni§ di§ler degildi; kii<;iik­
lerdi ve ikisi digerlerinden daha uzundu. Kurdu akla getiren 
di§lerdi. 

Ate§ biiyiik bir giiriiltiiyle, etrafa k1Vtlc1mlar sa<;arak 
<;oktii. Ya§lt adam arttk i<;miyor, oyuk kiitiigiin i<;inde hare­
ketsiz yanyordu; diger insanlar da oturuyor ya da strtiistii 
yat1yordu; §arki soyleyen sesler t1pk1 ate§ gibi soniikle§iyordu. 
Tuami ve §i§man kadm sallana sallana agacm altmdan ge<;ip 
gozden kayboldular; Lok onlan izlemeye devam etmek i<;in 
obiir yana ge<;ti . Si§man kadm suya dogru gitmeye kalktt ama 
Tuami kolunu yakalay1p onu kendine dogru <;evirdi. Birbirle­
rine doniik dururlarken §i§man kadmm bir yam ay I§Igmda 
solgun bir beyazhkta, diger yam ate§in t§Igmda yakut rengin­
deydi .  Tuami 'ye giildii, onun h1zlt h1zlt konu§masmt dinlerken 
dilini <;tkard1.  Ans1zm Tuami kadm1 iki eliyle kavray1p kendi 
gogsiine dogru <;ekti ve nefes nefese sessiz bir bogu§ma ba§lad1. 
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Tuami tuttugu yeri b1rak1p kadmm uzun sac;:m1 kavrad1, ac1yla 
<;arp1lm1§ yiizii yukan doniinceye kadar a§ag1 dogru <;ekti . 
Kadm sag �linin t1rnaklanm onun omzuna ge<;irdi, sa<;1 <;eki­
lirken o da t1rnaklanm ete bast1rd1. Tuami yiiziinii kadmm 
yiiziine dayay1p silkindi, bir dizini onun arkasma koydu. Elini 
yukan dogru kaydmp kad1m ensesinden yakalad1. Omzuna 
ge<;mi§ t1rnaklar gev§edi, tuttugu yeri b1rakt1, c;:evresinden 
doland1 ve aniden s1ms1ki sanld1lar; kas1klan kas1klanna 
ve ag1zlan ag1zlarma dayand1. Si§man kadm a§ag1 kaymaya 
ba§laymca Tuami de one egildi. Beceriksizce bir dizinin iizerine 
dii§tiigiinde kadm kollanm onun boynuna dolad1. Ay I§Igmda 
gozlerini yummu§ s1rtiistii yat1yordu, bedeni gev§emi§ti, gogsii 
inip kalk1yordu. Tuami ise diz c;:okmii§ kadmm belini saran 
kiirkle ugra§1yordu. Bir hmlt1 c;:1kararak kadmm iistiine <;1kt1. 
Lok kurt di§lerini yine gorebiliyordu. Si§man kadm yiiziinii bir 
o yana bir bu yana <;eviriyordu, Tuami 'yle miicadele ederken 
oldugu gibi <;arp1k bir ifade vard1 yiiziinde. 

Lok doniip Fa'ya bakt1 . Gene;: k1z hala diz c;:okmii§ 
gozetleme deliginden kor k1rm1z1s1 odun y1gmma bakarken 
tenindeki ter damlac1klan usulca panld1yordu. Lok aniden 
kendisinin ve Fa'nm <;ocuklan ahp a<;1khktan ko§arak ka<;t1g1 
parlak bir resim gordii. Teyakkuza ge<;ti. Ba§Im k1zm agzma 
yakla§ttrarak f1s1ldad1. 

" C::ocuklan §imdi alahm m1 ? "  
K1z art1k azalm1§ olan aydmhkta onu ac;:1kc;:a gorebilmek 

ic;:in ba§mI geriye c;:ekti . Agaca vuran ay I§1g1 buzdanmI§ gibi 
aniden iirperdi.  

" Bekle ! " 
Agacm altmdaki iki ki§i kavga ediyormu§ gibi vah§ice 

Sesler c;:1kanyordu. Ozellikle §i§man kadm bayku§ gibi otmeye 
ba§lam1§t1; Lok aynca Tuami'nin de bir hayvanla dovii§en ama 
kazanamayacagm1 dii§iinen bir adam gibi soluk ahp verdigini 
duyabiliyordu. Doniip gozetleme deliginden onlara bakt1gmda 
Tuami'nin §i§man kadmla yatmakla kalmay1p onu yedigini 
gordii c;:iinkii kadmm kulak memesinden kara kan ak1yordu. 
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Lok heyecanlandt . Elini uzattp Fa'ya dokundu ama gen<; 
ktzm ta§ gozlerini ona <;evirmesi yetti, anmda yine aym kavra­
namaz hisle sarmaland1; Lok'un tamd1g1 ama anlayamad1g1 
Oa'dan beter bir histi bu. Hemen elini <;ekip yapraklan kan§­
tlrmaya ba§lad1, <;ok ge<;meden de ate§i ve a<;1khg1 goren bir 
gozetleme deligi a<;may1 becerdi . insanlann �ogu magaralara 
girmi§ti . Ya§h adamm sadece oyuk kiitiigiin iki yamndan 
sarkan ayaklan goriiniiyordu. Ate§in <;evresinde siiriinen 
adam an-suyunun bulundugu yuvarlak ta§lann arasmda 
yiiziistii yauyordu; nobet tutan avc1 hala dikenli <;itin orada 
ayaktayd1, sopasma dayanmt§tt . Lok bakarken yava§ yava§ 
sopadan a§ag1 kaymaya ba§lad1, nihayet dikenlerin dibine 
<;okiip k1p1rt1s1z kald1, ay t§1g1 �1plak bedeninde donuk donuk 
parhyordu. Tanakil yoktu, buru§uk kadm da onunla gitmi§ti, 
bu yiizden a<;tkhktan geriye donuk kirmm bir odun y1gmmm 
<;evresindeki bo§luktan ba§ka bir §ey kalmamt§tl. 

bbiir tarafa doniip tekrar Tuami ve §i§man kadma bakti; 
azgm bir doruga ula§mI§, §imdi hareketsiz yatarken terli tenleri 
t§1ld1yor, ta§lardan i<;tikleri balm ve viicutlannm kokusu etrafa 
yay1hyordu.  Sessiz ve deh§et verici goriinen, sarma§tgm karan­
hgmda mevcut olmayan bir resme bakan Fa'ya bir goz att1 . 
Tekrar gozlerini a§ag1 <;evirdi, yiyecek bir §eyler bulmak i<;in 
<;iiriimii§ agac1 el yordam1yla ara§ttrd1 .  Fakat yiyecek ararken 
birden susuzlugunu fark etti ve bir kez fark edince arttk yak 
sayamaz oldu. A§ag1daki Tuami 'ye ve §i§man kadma huzur­
suzca bakmay1 siirdiirdii, a<;tkhkta meydana gelen hayret verici 
ve a<;tklanamaz olaylar i<;inde en anla§thr ve aym zamanda en 
ilgin<; olay onlann arasmda ge�iyordu. 

Kurtlarmkine benzeyen sert miicadele sona ermi§ti . Birlikte 
yatmaktan ziyade birbirleriyle dbvii§mii§, birbirlerini 1sira 1sira 
yemi§ gibi goriiniiyorlard1 <;iinkii kadmm yiiziinde ve adamm 
ornzunda kan vardt. Simdi kavga bittigi ve ban§ yeniden tesis 
edildigi, daha dogrusu onceki durum neyse o tesis edildigi 
i<;in oyun oynuyorlard1. Oyunlan karma§tk ve ilgi �ekiciydi . 
Dagdaki ya da ovadaki hi<;bir hayvanda, <;ahlardaki ya da 
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ormandaki hi\bir kivrak ve gii\lii mahlukta boyle oyunlar icat 
edecek zeka ve hayal giicii, yahut boyle oyunlar oynayacak 
bo� vakit ve kesintisiz uyamkhk hali yoktu. Kurtlann atlarm 
pe§inde ko§up onlan yormas1 gibi hazzm pe§inde ko§uyor­
lard1; goriinmez bir avm izlerini takip ediyor, ba§ egip kulak 
veriyor gibiydiler; solgun bir I§tkla aydmlanan yiizleri onun 
gizlice yakla§trken att1g1 ilk ad1mlara odaklanmt§, ifadesiz­
le§mi§ti . Hazz1 yakalad1klannda onunla egleniyorlard1, t1pki 
tombul bir ku§ yakalayan tilkinin onunla oynamas1, yemenin 
hazzm1 geciktirip iki kat tadm1 \tkarmak i\in oliimiinii gecik­
tirmesi gibi. Ara sira \tkard1klan minik hmlt1lar, i\ \eki§ler, 
bir de ara sira §i§man kadmm gizli kahkahasmm su §tnlt1sma 
benzeyen sesi dt§mda art1k sessizdiler. 

Bir beyaz bayku§ agac1 siipiiriircesine ge\ip gitti ve bir 
an sonra Lok onun hep daha uzaktaymt§ gibi gelen otii§iinii 
duydu. Tuami ve §i§man kadmm goriintiisii dovii§tiik­
leri zamanki kadar uyanc1 olmad1gmdan arttk susuzlu­
gunu unutmasma yetmiyordu. Sirf aralarmda beliren tuhaf 
mesafeden dolay1 degil ;  Tuami ve §i§man kadm \Ok az ses 
\tkard1klarmdan konu§mak tehlikeli olacag1 i\in de Fa'yla 
konu§maya ciiret edemiyordu. <::ocuklan ahp ka\ma konu­
sunda tedirgindi. 

Ate§in k1Z1!hg1 iyiden iyiye donukla§IDI§tl ve aydmhg1 a\tk­
hgm \evresindeki dal, siirgiin, yaprak duvanna pek ula§ama­
d1gmdan art1k bunlar arkalarmdaki parlak gokyiiziine tezat 
bir karanhk desen halini almaya ba§lamt§tl . A\tkhgm zemini 
oyle bir karanhga batmt§tt ki Lok gorebilmek i\in gece gorii­
§iinii kullanmak zorundaydi . Ate§ yalmzla§IDI§, bu karan­
hkta yiiziiyor gibiydi. Tuami ve §i§man kadm agacm altmdan 
sarsak ad1mlarla \tkttlar, birlikte yiiriimek yerine bellerine 
kadar golgelere batm1§ halde farkh magaralara yoneldiler. 
Art1k §elalenin giirleyi§i ve ormanm sesleri, goriinmeyen ayak­
lann \1kard1g1 h1§trt1lar ve \tttrt1lar duyulabiliyordu. Ba§ka 
bir beyaz bayku§ a\tkhgm iizerinden siiziilerek ge\ip nehrin 
iizerinden uzakla§tt . 
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Lok doniip Fa'ya fis1ldad1. 
" Simdi ? "  
F a  ona yakla§tl. Terasta ona soziinii dinlemesini soyledigi 

zamankiyle aym aciliyet ve buyurganhk vard1 sesinde. 
" Ben yeni olam ahp dikenlerden atlayacag1m. Ben gidince 

takip et. " 
Lok dii§iindii ama kafasma hi\ resim gelmedi .  
"Liku . . .  " 
Fa'nm parmaklan Lok'un bedenini s1ki s1k1ya kavrad1. 
" Fa diyor ki, 'Bunu yap ! "' 
Lok h1zla bir silkinince sarma�1k yapraklan sert\e birbirine 

siirtiindii. 
"Arna Liku . . .  " 
"Kafamda \Ok resim var. " 
Fa onu birakn. Lok agacm tepesine uzand1gmda giiniin 

biitiin resimleri bir kez daha kafasmm i\inde donmeye 
ba§lad1 . Fa'nm soluklanmn yanmdan ge\tigini, yeniden hi§ir­
dayan sarma§iklarm i\ine bamgm1 duyduktan sonra bir daha 
h1zhca a\1khkta goz gezdirdi ama kimse kim1ldamad1 . Oyuk 
kiitiikten \ikan ya§h adamm ayaklanm ve daldan magaralarm 
kapkara deliklerini zar zor ayirt edebiliyordu. Ate§ \Ogu yerde 
donuk k1rm!Zl siiziilmeye devam ediyordu ama mavi alevlerin 
odunlann iizerinde gezindigi daha parlak bir yiiregi de vardi . 
Tuami magaradan \lktl, ate§in ba§mda dump alevlere bakn. Fa 
sarma§1gm daha yansm1 inmi§, agacm nehir tarafmdaki kalm 
dallara tutunmu§tU. Tuami bir dal ahp sicak kiilleri bir araya 
getirmeye ba§lad1; k1v1lcimlar \lktl, ate§ duman iifledi, k!Zll 
gozler kirpild1. Bum§uk kadm magarasmdan \1k1p dah ondan 
ald1, birka\ saniye orada dump bir §eyler konu§tular. Tuami bir 
magaradan i\eri girdi, biraz sonra da Lok onun kum yaprak­
lann iizerine y1kilmasmm h1§1rt1sm1 duydu. Kadmm gitmesini 
bekledi ama kadm once ate§in \evresindeki toprag1 kaz1p orta­
smda i§ildayan bir ag1z olan kara bir tiimsek yaratti . Kokiiyle 
beraber soktiigii bir par\a otu bu agza att1; or parlay1p \atir­
darken aydmhk silkinerek bir dalga halinde a\1khga yay1ld1. 
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Kadm kendi uzun golgesinin ucunda titreyerek dikilirken I§Ik 
once sars1ld1 sonra sondi.i. Lok kadmm el yordam1yla magara­
sma doni.ip emekleyerek i<;:eri girdigini yan duydu, yan hissetti. 

Gece gori.i§i.i geri geldi . A<;:1khk yine <;:ok durgunla§illl§tI, 
a�ag1 inen Fa'nm teninin eski aga<;: kabuguna si.irti.ini.irken 
<;:1kard1g1 sesi duydu. Aniden bir tehlike hissine kap1ld1; bu 
tuhaf insanlan kandirmak i.izere olduklarmm ve onlarm ak1l 
sir ermez i§lerinin bilgisi, Fa'nm onlara dogru si.iri.inerek 
yakla§masmm korkutucu bilgisi g1rtlagma oyle bir <;:okti.i ki 
nefes alamaz oldu, kalbi ki.it ki.it atmaya ba§lad1.  Parmaklanm 
<;:iiri.imi.i§ agaca ge<;:irip gozlerini yumarak sarma§tgm ardma 
sindi, farkmda olmasa da olii agacm nispeten gi.ivenli oldugu 
zamanlan anyordu. Fa'nm kokusu agacm ate§e bakan tara­
fmdan ona kadar yi.ikseldi ve onunla bir magaranm agzmda 
duran koca bir aymm resmini payla§tl . Koku dagild1, resim 
kayboldu, Lok kizm ate§in ba§mdaki magaraya dogru ses 
<;:tkarmadan siiriinen gozler, kulaklar ve burundan ibaret 
kald1gm1 anlad1. 

�arpmt1s1 biraz yava§lad1, solugu diizene girdi, yeniden 
a<;:1khga bakabilir hale geldi. Ay yogun bir bulutun kena­
rmdan ge<;:erken ormana gri-mavi bir I§tk yay1yordu. Lok bu 
t§1kta matla§mI§ Fa'y1 gorebiliyordu; gen<;: kiz karanhk ate� 
tiimseginden en <;:ok iki boy uzakta yere uzanm1�t1 . Bulutun 
yerine bir yenisi ge<;:ip ay1 kapatmca a<;:tkhk kapkaranhk oldu. 
Patikaya giri�i kapatan dikenlerin orada bek<;:inin oksiirerek 
ayaga kalkmaya <;:ah�t1gm1 duydu. Ardmdan kusma sesleri 
ve uzun bir inleme i§itildi. Lok'un i<;:inde duygular birbirine 
kan§tt . Yanm bir dii§i.ince ge<;:ti aklmdan: Yeni insanlar bir 
anda onceki hallerini almay1 se<;:ebilir, ayaga kalkabilir, konu­
§abilir, temkinli davranabilir, sonsuz bir bilgiyle hareket 
edebilir ya da kuvvetleri sayesinde emniyette kalabilirlerdi. 
Fa'nm terasm oradaki kiiti.igi.in iizerinden ilk ge<;:en olmaya 
cesaret edememesinin resmi de buna kan§tI; hissettigi sICakhk 
ve acilen onunla olma arzusu da resmin par<;:as1yd1. Sarma­
§Ikh kovugun i<;:inde k1m1ldand1, nehir yoni.inde dallan iki 
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yana ayird1 ve agacm govdesindeki dallan ayak yordam1yla 
bulmaya \ah§ti . Duygular degi§meye ve onu itaatkar Lok'a 
\evirmeye zaman bulamadan \abucak a§ag1 indi, olii agacm 
dibindeki uzun otlann arasmda ayaga kalkn. Simdi Liku'nun 
dii§iincesi onu ele ge\irmi§ti, agacm yanmdan siiriinerek ge\ip 
onun hangi magarada oldugunu gormeye \ah§tI . Fa ate§in 
sagmdaki magaraya dogru gidiyordu.  Lok sola yoneldi, dort 
ayag1 iizerinde kiitiiklerin ve boh\a y1gmmm otesindeki maga­
raya dogru gitti. Oyuk kiitiikler kendileri de balh i\ecekten 
i\mi§ gibi insanlarm onlan b1rakt1g1 yerde yanyorlard1 ve ya§h 
adamm ayaklan hala yakmdaki kiitiikten sark1yordu. Lok 
kiitiigiin ardma sinerek kafasmm iistiindeki ayag1 a§ag1dan 
sakmganca koklad1. Ayakta parmak yoktu, daha dogrusu -
art1k iyice yakmma geldiginden anhyordu ki- insanlann belle­
rine sard1klanna benzeyen bir postla kaphyd1, iistelik keskin 
bir s1g1r ve ter kokusu \Ikanyordu. Lok gozlerini burnundan 
yukan kaldird1, kiitiigiin kenarmdan i\eri bakn. Ya§h adam 
boylu boyunca kovuga uzanmI§tl, agz1 a\1kn ve ince, sivri 
burnundan horultular \1k1yordu. Lok'un tiiyleri <liken <liken 
oldu, adamm gozleri a\1km1§ gibi tekrar sindi. Kiitiigiin yanm­
daki \ignenmi§ topraga ve otlara iyice yap1§t1, art1k burnu 
ya§h adama ah§tigmdan onu yok sayd1 \iinkii etraftan pek 
\Ok farkh bilgi geliyordu burnuna. Ornegin kiitiikler denizle 
baglantihydi.  Yanlarmdaki beyazhklar deniz-beyaz1yd1, 
ac1yd1 ;  akla sahilleri ve dalgalann hi\ durmadan ge\i§ini geti­
riyordu. (:am sakm kokusunun yam sira ozellikle kalm ve 
sert bir \amur \e§idi vard1 ki burnu farkh oldugunu alg1hyor 
ama adm1 koyam1yordu. Pek \Ok erkek, kadm ve \Ocugun 
kokusunu alabiliyordu; son olarak da \Ok gizemli ama bir 
o kadar da gii\lii bir koku, ayn ayn te§his edilme e§iginin 
altma dii§erek tek bir a§m ya§hhk kokusuna donii§mii§ pek 
\Ok ki§inin birle§ik kokusu vard1. 

Lok kendi tenini ve kabarm1§ tiiylerini sakinle§tirdi, 
kiitiigiin yamndan emekleyerek ge\ip yuvarlak ta§lann s1cak 
ama 1§1ks1z ate§ten biraz uzaga birak1lm1§ oldugu yere geldi. 
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Ta§lar kendi atmosferlerini koruyor, oyle keskin bir koku yay1-
yorlard1 ki Lok akil goziiyle bu kokuyu tepedeki deliklerin 
\:evresindeki bir I§ilt1 ya da bulut gibi gorebiliyordu. Kaku 
yeni insanlar gibiydi, itiyor ve \:ekiyordu, yildmyor ve k1§k1r­
t1yordu; §i§man kadm gibiydi, aym zamanda geyigin deh§eti 
ve ya§h adam gibiydi. Lok'un zihninde geyigin imgesi oyle 
gii\:lii belirdi ki tekrar sindi ama geyigin nereye gittigini ya 
da nereden geldigini hat1rlayam1yordu; tek bildigi olii agacm 
arkasmdan a\:1khga yakla§t1g1yd1.  Sonra doniip ba§m1 yukan 
kaldird1, sarma§ikh olii agaca bakn; dagm1k sa\:h koca aga\: 
bir magara ay1s1 gibi bulutlardan a§ag1 tehditkarca sallam­
yordu adeta . Lok \:abucak soldaki kuliibeye dogru ilerledi. 
Dikenlerin oradaki bek\:i yine inledi. 

Lok magaranm arkasmdaki egik dallann arasmda \:evreyi 
koklayarak yol ahrken bir adam, bir adam ve bir adam daha 
buldu. Ancak farkmdahg1 Liku'yla bagda§tmlabilecek kadar 
zay1f bir kokunun gene! olarak burun deliklerine ula§mas1 
d1§mda Liku'nun kokusunu almad1. Nereye giderse gitsin bu 
farkmdahk kahyor ama bir kaynaga dogru takip edilemiyordu. 
Cesaretlendi. Geli§igiizel ve verimsiz koklamay1 b1rak1p maga­
ranm i\:ine dogru hamle etti .  insanlar ilkonce iki dah \:atm1§, 
sonra en iiste ba§ka bir uzun dal yerle§tirmi§ti . Ardmdan bu 
uzun dala say1s1z dah dayayarak a\:1khkta yaprakh bir oyuk 
meydana getirmi§lerdi. Bunlardan ii<; tane vard1; biri solda, 
biri sagda, biri de ate§ ile bek<;inin durdugu yerdeki dikenler 
arasmdayd1. Dallann kesilmi§ U\:lan kavisli bir hat halinde 
topraga saplanmI§tl. Lok bu hattm sonuna kadar gittikten 
sonra dikkatle ba§mI i\:eri soktu. i\:erideki §ekillerden gelen 
derin soluklar ve horultular diizensiz ve giiriiltiiliiydii.  Lok'un 
yiiziinden bir kol mesafesi uzakta uyuyan biri vard1.  Uyuyan 
inledi, gegirdi, donerken a\:1lan kolu dii§erken a\:1k avcu 
Lok'un yiiziinii s1ymp ge<;ti. Lok irkildi, titremeye ba§lad1, 
sonra egilip adamm elini koklad1 . Solgundu, hafiften parh­
yordu, Mal 'm eli gibi \:aresiz ve masumdu. Arna daha dar, 
daha uzundu ve mantars1 beyazhg1 ba§ka tiirdendi. 
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Kol ile dallann w;lanmn topraga meylettigi yer arasmda 
dar bir ge<;:it vard1. Liku'nun resmi Lok'un zihninde oyle <;:1ld1r­
t1c1 bir kuvvette ve oyle gizliydi ki kendini ilerlemek zorunda 
hissetti . Bu hissin ne yapmasm1 gerektirdigini bilmiyordu 
ama bir §ey yapmas1 gerektigini biliyordu. Delikten ge<;:en 
yilan misali dar ge<;:itten ag1r ag1r siiriinerek ge<;:meye ba§lad1. 
Yiiziinde bir nefes hissedince donup kald1. Yiiziiniin bir el 
uzagmda bir yiiz vard1. Muhte�em sapn g1d1klay1c1hg1m hisse­
debiliyor; ka§larm iizerinde ba§1 uzatan kemikli kafatasmm 
uzun, faydas1z dik yamac1m gorebiliyordu.  Tam kapanmam1§ 
gozkapaklarmm altmdaki goziin donuk I§1lt1sm1, <;:arp1k kurt 
di§lerini goriiyor, balh-ek§ili nefesi yanagmda hissediyordu. 
i<;:teki-Lok bir deh§et resmini Fa'yla payla§tl ama d1§taki-Lok 
sogukkanhhk ve cesaretle buz gibi hareketsiz kalm1§t1 . 

Lok kolunu uyuyan adamm iizerinden ge<;:irip diger 
yandaki bo§lugu, ardmdan da yapraklan ve toprag1 hissetti .  
Avu<;:lanm yere saglamca dayad1, uyuyan adama dokunmadan 
iistiinden a§maya haz1rland1. 0 ge<;:erken adam konu§tu. Dili 
yokmu§ gibi sozciikler g1rtlagmm derinlerinden gelmi§, b1rak­
t1g1 nefese kan§mI§tl. Gogsii h1zla inip kalkmaya ba§lad1. 
Lok kolunu geri <;:ekip tekrar yere yap1§t1. Adam yapraklann 
arasmda e§indi, s1kih yumrugu Lok'un goziinde patlaymca 
ona y1ld1zlan saydird1 . Lok geri <;:ekildi, adam gerindi, karm 
kafasmdan daha yiiksege <;:1kt1 . Bu arada dilsiz sozciikler 
agzmdan <;:1k1yor, kollan egik dallann arasmda <;:1rp1myordu. 
Adamm ba§I Lok' a doniiktii ve gozleri ardma kadar a<;:ikt1 ama 
hi<;:bir §eye bakm1yor, suyun i<;:indeki ya§h kadmm gozleri gibi 
ba§iyla beraber hareket ediyordu. Bu gozler ona bakt1gmda 
Lok korkudan biiziildii. Adamm bedeni salmarak gitgide daha 
yiiksege <;:1k1yor, sozciikler de giderek daha gii<;:lii hmlnlara 
donii§iiyordu. Diger kuliibelerden birinden giiriiltiiler geldi, 
kadmlar tiz sesleriyle bagn§tilar, sonra biri deh§etle feryat etti. 
Lok'un yanmdaki adam yan dondii, kalkmaya <;:ah§tI, dallan 
tekmeleyip dii§iirdii. Sonra adam one dogru hamle etti, hmlt1-
lan haykm§lara donii§tii ve biri yamt verdi. Diger adamlar da 
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magaramn i�inde debeleniyor, tekmelerle dallan dii§iiriirken 
naralar at1yorlard1. Dikenlerin oradaki bek�i saga sola dogru 
hamle ederek golgelerle dovii§iiyordu. Lok'un yanmda biri 
enkazm i�inden kalkt1, goriir gibi oldugu ilk ki§iye koca sopa­
sm1 savurdu. Bir anda a�1khgm karanhg1 dovii§en ve bagn§an 
insanlarla doldu. Birisi ate§in iizerindeki toprag1 tekmeliyordu; 
�ok ge�meden hafif bir aydmhk belirdi, sonra alevler yiikse­
lerek �evrede bogu§anlan ve dt§taki aga� �emberini aydmlattt . 
Ya§h adam ayaga kalkmt§tl, k1r sa�lan ba§mm ve yiiziiniin 
�evresinde savruluyordu. Fa ka�1yordu, eli bo§tU. Ya§h adam1 
goriince ba§ka tarafa yoneldi. Lok'un yanmdaki biri kocaman 
bir sopay1 o kadar isabetli savurdu ki Lok sopay1 yakalay1-
verdi .  Sonra kendini koca bir kol, bacak, di§, pen�e yumagmm 
i�inde yuvarlamrken buldu. Kendini kurtard1 ama yumakta­
kiler dovii§meye ve h1rla§maya devam ettiler. Fa'nm diken­
lerin iizerinden atlay1p gozden kayboldugunu; gozleri deli deli 
I§ildayan, sa�1 sakah birbirine kan§illl§ ya§h adamm bogu§an 
erkekler y1gmma ucu yumrulu bir sopay1 savurdugunu gordii. 
Lok kendisi de dikenlerin iizerinden atlarken bek�inin diken­
leri a§mak i�in miicadele ettigini fark etti. Ellerinin iizerine 
konup ko§maya ba§lad1 ve �ahlarm i�ine daldi. K1vnk �ubu­
gunu ve dahm haz1rlam1§ bek�inin riizgar gibi yanmdan ge�ti­
gini, bir kaym agacmm kavis yapan dalma �arpmamak i�in 
egildigini, sonra ormanda gozden kayboldugunu gordii. 

Art1k a�1khkta giiriil giiriil yanan bir ate§ vard1.  Ya§h 
adam ate§in yanmda dikiliyor, digerleri de kendilerine �eki­
diizen veriyorlardi. Ya§h adam bagmp i§aret edince adam­
lardan biri sendeleyerek dikenleri ge�ip bek�inin arkasmdan 
segirtti. Kadmlar ya§h adamm �evresine topla§iyordu ve 
kii�iik Tanakil de onlarm arasmda ellerinin tersiyle gozlerini 
ovu§turuyordu. iki adam ko§arak geri dondiiler, ya§h adama 
bag1rd1lar, dikenleri gii� bela ge�erek a�1khga girdiler. Lok 
§imdi kadmlarm magara olarak i§ goren dallan ate§e att1k­
lanm gorebiliyordu. Si§man kadm da oradayd1, ellerini ovu§­
turarak feryat figan aghyordu ve yeni olan da omzundayd1. 
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Tuami ya§h adama heyecanla bir §eyler anlatiyor, ormam 
i§aret ediyor, sonra geyik kafasmm oldugu yeri gosteriyordu. 
Ate§ daha da gii<;:lendi; demet demet siirgiinler <;:atirdayarak 
ortahg1 I§Iga boguyor, a<;:1khgm <;:evresindeki aga<;:lan giindiiz 
gibi aydmlatiyordu. insanlar ate§in etrafma toplanm1§, alev­
lere s1rtlanm donerek yiizlerini ormanm karanhgma <;:evirmi§­
lerdi. H1zh hareketlerle magaralara girip dallarla geri doniiyor, 
her claim at1h§1yla ate§ daha da biiyiiyordu. Hayvan postlan 
getirip bedenlerine sarmaya ba§ladilar. Si§man kadm feryat 
etmeyi b1rakm1§t1 <;:iinkii yeni olam emziriyordu. Lok kadm­
larm nas1l korkuyla yeni olam ok§ad1gm1, onunla konu§tU­
gunu, boyunlarmdaki kabuklan ona sundugunu ve alevlerin 
t§1gm1 <;:evreleyen kara aga<;: halkasmdan gozlerini alamad1gm1 
gorebiliyordu. Tuami ve ya§h adam hala heyecanla konu§uyor 
ve s1k s1k ba§lanyla birbirlerini onayhyorlard1 .  Lok kendini 
karanhkta giivende hissetti ama I§Iktaki insanlarm niifuz 
edilemez giiciinii de anhyordu. Seslendi: 

" Liku nerede? "  
insanlann donup kald1gm1 ve biizii§tiigiinii gordii. Sadece 

Tanakil adh <;:ocuk <;:1ghk atmaya ba§lad1 ama buru§uk kadm 
onu kolundan yakalay1p sarsarak susturdu. 

" Bana Liku'yu verin ! "  
Kestanekafa alevin I§Igmda kulak kabartarak sesin kayna­

gm1 bulmaya <;:ah§1yor, bu Sirada kivnk <;:ubugunu da kaldm­
yordu. 

" Fa nerede? "  
C::ubuk aniden kii<;:iiliip diizle§ti . Bir an sonra ku§kanadma 

benzeyen bir §ey havada siiziilerek Lok'un yamndan ge<;:ti, sert 
bir tak sesi <;:1kt1, sonra bir §eyin sekip <;:ahlara girdigi duyuldu. 
Kadmlardan biri Lok'un emekleyerek girdigi magaraya ko§tu, 
koca bir demet dal getirip ate§in iistiine boca etti. insan­
larm karanhk golgeleri gozlerini gizemli bir bi<;:imde ormana 
dikmi§ti. 

Lok diger yana doniip burnunun rehberligine giivenmeyi 
tercih etti .  Patikay1 koklad1gmda Fa'nm ve onu takip eden 
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iki adamm kokusunu buldu. Burnunu yerden kald1rmadan 
dortnala ko§arak onu Fa'ya geri gotiirecek kokuyu takip 
etmeye ba§lad1 . Onun konu§tugunu tekrar duymak, bede­
niyle ona temas etmek ic;:in biiyiik bir arzu duyuyordu. Safak 
sokmeden onceki karanhkta 0 giderek h1zlamrken burnu da 
biitiin hikayeyi ad1m ad1m oniine seriyordu. i§te h1zla ko§an 
Fa'nm birbirinden uzak izleri, yerde ayak parmaklanyla geriye 
ittigi topraktan minik yanm aylar. Ate§ten uzakla§mca daha 
net gorebildigini fark etmi§ti, c;:iinkii agac;:lann ardmda §afak 
sokmek iizereydi.  Bir kez daha aklma Liku geldi. Geri dondii, 
bir kaym agacmm aynk govdesine c;:1kt1, dallann arasmdan 
ac;:1khga bakn. Fa'nm pe§ine dii§en bekc;:i yeni insanlann 
oniinde clans ediyordu. Lok yilan gibi siiriinerek magara 
enkazlannm arasma girdi, ayaga kalkn; kurt gibi agzm1 ac;:1p 
kapayarak ate§in ba§ma doniince insanlar biizii§tiiler. Elleriyle 
hareketler yaparak ko§an, c;:omelen bir §ey yaratt1, kollanm 
ku§kanad1 gibi c;:Irpt1 . Dikenli c;:ahlarm yanmda durdu, yine 
eliyle havada bir kavis c;:izdi, sonra yukandaki agac;: dallanm 
gosterdi ve nihayet bir gormezden gelme hareketi yapt1. Tuami 
ya§h adama h1zh h1zh bir §eyler anlanyordu. Lok onun ate§in 
yamnda diz c;:oktiigiinii, bir yeri diizleyip elindeki c;:ubukla bir 
§eyler c;:izmeye ba§lad1gm1 gordii. Liku'dan iz yoktu, §i§man 
kadm da omzunda yeni olanla oyuk kiitiiklerden birinde 
oturuyordu. 

Lok yere indi, tekrar Fa'nm izini bulup ko§arak takibe 
ba§lad1. Gene;: kizm ad1mlan oyle deh§et ic;:indeydi ki Lok'un 
da tiiyleri <liken <liken oldu. Avcilarm durdugu bir yere geldi; 
ic;:lerinden biri yan donmii§, parmaks1z ayaklan toprakta derin 
izler b1rakm1§tI . Fa'nm havaya s1c;:rad1g1 yer ile h1zla dokii­
liirken ormandan agac;: govdesinin bulundugu batakhga dogru 
ini§li c;:1ki§h bir kavis yapan kam arasmdaki bo�lugu gordii. 
Avcilann girmeye c;:ah§t1g1 dikenli c;:ahhga dogru gene;: klZI takip 
etti . Tenini y1rtan dikenlere ald1rmadan onlardan daha derine 
girdi. Kendi ayaklanna benzeyen ayaklann c;:amura korkunc;: 
bir �ekilde dahp §imdi durgun suyla dolan c;:ukurlar b1rakt1g1 
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yeri gordii. Kar§Ismdaki batakhgm yiizeyi cilalanm1§ gibi ve 
deh§et uyandmc1yd1. Dipten kabarc1klarm yiikselmesi bitmi§, 
e§elenip yiizeyde halkalar yaratan kahverengi i;amur da hii;bir 
§ey olmam1§ gibi yeniden dibe i;okmii§tii. Suyun iizerinde 
yiizen pislik tabakas1, otlar, kurbaga yumurtas1 kiimeleri bile 
eski yerlerine siiriiklenmi§, kirli dallarm altmdaki olii suda 
hareketsiz yat1yordu. Ayak ve kan izleri buraya kadar geli­
yordu; Fa'nm ve hissettigi deh§etin kokusu vard1; ondan sonra 
ise, hii;bir §ey. 
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Olgiin I§Ik arm, giimii§ile§ti, batakhgm kara sulan I§1l­
dad1. Saz ve <liken adac1klan arasmda bir ku§ §ikayet eder 
gibi ottii. Uzaklarda geyiklerin geyigi bogiirdii, ardmdan bir 
daha bogiirdii. Lok'un bileklerinin i;evresindeki i;amur oyle 
s1k1la§IDI§tl ki kollanyla dengesini saglamak zorunda kah­
yordu. Kafasmda bir hayret, bu hayretin altmda ise donuk, 
ag1r, gariptir ki yiiregini de s1zlatan bir ai;hk vard1 . Burnu 
kendiliginden havada yiyecek kokusu ara§tmyor, gozleri 
i;amurda ve <liken yumaklarmda bir o yana bir bu yana 
kay1yordu. Yalpalad1, ayak parmaklanm k1vmp ayaklanm 
i;amurdan i;ekerek daha sert topraga dogru sendeleye sende­
leye ilerledi . Hava s1cakt1, ui;an minik §eyler kafaya bir darbe 
ald1ktan sonra kulakta i§itilen nota gibi ince ince vmld1yordu. 
Lok silkindi ama tiz nota devam etti ve ag1r bir duygu gelip 
yiiregine oturdu. 

Agai;lann ba§lad1g1 yerde ye§il ui;lan daha yeni toprag1 
yarmI§ soganlar vardi . Ayaklanyla bunlan i;ekip yoklad1, 
eline ahp agzma gotiirdii. D1§taki-Lok soganlan istemiyor olsa 
da ii;teki-Lok di§lerinin soganlan ogiitmesine ve girtlagmm 
kalk1p inerek yutmasma mani olmadi .  Susad1gm1 hat1rlay1p 
batakhga geri ko§tu ama i;amur degi§IDi§ti, Fa'nm kokusunu 
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takip ettigi zamankinin aksine goz korkutucuydu. Ayaklan 
girmek istemedi. 

Lok egilmeye ba§lad1. Dizleri yere degdi, elleri a§ag1 uzamp 
yava§<;a agirhgm1 ald1, soma tiim gi.ici.iyle toprag1 kavrad1. Kuru 
yapraklar ve dallar i<;inde kivrand1, ba§I yukan kalku, dondi.i; 
gozleri <;evreyi tarad1, a<;1hp gerilmi§ bir agzm i.istiinde hayretle 
bakiyordu bu gozler. Agzmdan uzun bir matem sesi pi.iski.irdi.i, 
uzad1, hmlulara kan§t1; acmm sesiydi bu, insan sesiydi. U<;an 
§eylerin <;1kard1g1 ses en yi.iksek di.izeye eri§irken §elale dagm 
dibinde vmlay1p duruyordu. Uzaklarda geyik bir daha bogi.irdi.i. 

Gokte bir pembelik, aga<;larm tepelerinde taze bir ye§illik 
vard1. Daha once hayat noktalan olmaktan oteye ge<;meyen 
si.irgi.inler art1k parmak parmak a<;1lm1§, meydana getirdikleri 
ki.imelenmeler I§Ikta koyula§mca sadece kalm dallar gori.i­
lebilir olmu§tu. Topragm kendisi de aga<; govdelerinden su 
yi.iri.itme <;abas1 i<;inde titriyordu adeta. Matern sesleri agir agir 
<linen Lok bu titre§imi alg1lad1gmda biraz olsun teselli buldu. 
Dort ayak i.izerinde yi.iri.imeye ba§lad1, parmaklanyla kavray1p 
<;ektigi soganlan agzma at1p <;ignedi; g1rtlag1 yi.ikseldi, yuttu. 
Yeniden susuzlugunu hat1rlad1, <;omelir vaziyette yi.iri.iyerek 
su k1y1smda sert topragm oldugu bir yer aramaya koyuldu. 
Suya egilmi§ bir daldan ba§ a§ag1 salland1, sadece bir eliyle 
tutunarak koyu oniks yi.izeyden suyu emmeye koyuldu. 

Ormanda ayak sesleri vard1.  Lok daldan sallanarak sert 
topraga ula§tlgmda yeni insanlardan ikisinin ellerinde k1vnk 
<;ubuklarla aga<; govdelerinin obi.ir yamndan ge<;tigini gordi.i. 
A<;1khkta kalan insanlardan da baz1 gi.iri.iltiiler geliyordu: 
Birbiri iistiinden ge<;en kiitiiklerin ve kesilen aga<;larm sesleri . 
Liku'yu hat1rlad1, apkhga dogru ko§up otlann arasmdan 
gizlice insanlarm ne yapt1gma baku. 

"A-ho ! A-ho ! A-ho ! "  
Hemen zihninde oyuk ki.itiiklerin k1y1ya burunlanm daya­

masmm ve dinlenmek i<;in a<;1kltga gelmesinin resmi belirdi. 
Dort ayak i.izerinde ilerleyip bir yere sindi. Nehirde ba§ka kiitiik 
yoktu, demek ki ba§ka kiitiik gelmeyecekti . Ki.itiiklerin nehre 
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donmesinin resmi zihninde belirdi; bu resim ilkiyle ve a<;1k­
hktan gelen seslerle oyle a<;1ktan baglant1hyd1 ki birinin neden 
digerinden <;1kt1gm1 anlad1. Bu beyninde biiyiik bir degi§iklikti; 
kendini hem gururlu, hem iizgiin, hem Mal gibi hissetti. Yeni 
siirgiin zincirleri uzatmI§ dikenli <;ahlarla konu§tu usulca. 

"Ben artik Mal '1m. " 
Bir anda kafas1 ona yeniymi§ gibi geldi, adeta f1rsat bulunca 

diizene sokmas1 gereken bir deste resim duruyordu kafasmda . 
Bunlar madan gri giin I§Igmm resimleriydi . Onu Liku ve yeni 
olanla birle§tiren tek ya§am bag1m gosteriyorlard1; hem di§taki 
hem i<;teki Lok'un korkulu bir sevgiyle, ellerinde olsa onu 
oldiirecek yaranklar olarak hasretle bagland1g1 yeni insanlan 
gosteriyorlard1 . 

Yumu§ak ve sevgi dolu gozlerle ba§mI kaldmp Tanakil 'e 
bakan Liku'nun bir resmi vard1 kafasmda, Ha'nm ani oliime 
nasil bir hevesli korkuyla gittigini tahmin edebiliyordu.  Bu 
duygu dalgalan i<;inde kabanrken <;ahlan s1k1 s1k1ya kavray1p 
avaz1 <;1kt1g1 kadar bag1rd1. 

"Liku! Liku ! "  
Kesme sesleri durdu, ardmdan uzun bir ezilme sesi ve 

<;at1rt1lar duyuldu. Kar§1smda Tuami'nin ba§mm ve omuzla­
nnm h1zla yana dogru hareket ettigini gordii; ardmdan koca 
bir aga<;, dallan biikiiliip kmlarak bir ye§illik y1gm1 halinde 
devrildi.  Agacm ye§illigi yana dogru kay1p gittiginde a<;1khg1 
tekrar gorebildi; dikenli <;ahlar sokiilmii§, oyuk kiitiikler a<;1lan 
bo§luklardan ge<;iriliyordu. insanlar kiitiiklere abanarak aglf 
aglf ilerletiyordu.  Tuami bagmyor, C::ah omzundaki k1vnk 
<;ubugu <;1karmaya <;ah§iyordu. Lok insanlar patikanm ba§lan­
g1cmda iyice kii<;iiliinceye kadar ko§arak uzakla§tl. 

Kiitiikler nehre geri gitmiyor, daga dogru <;1k1yordu. 
Bundan <;1kan ba§ka bir resmi gormeye <;ah§tI ama goremedi, 
sonra kafas1 yeniden Lok'un bo§ kafas1 oldu. 

Tuami bir agac1 kesiyordu ama aga<; govdesini degil, 
kollann <;1kt1g1 ince tarafm1 <;iinkii Lok sesin tonundan farki 
ayirt edebiliyordu. Ya§li adam1 da duyuyordu. 
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"A-ho! A-ho ! A-ho ! "  
Kiitiik patikada agir agtr ilerliyordu. Ba§ka kiitiiklerin, 

yuvarlak odunlann iizerinde gidiyordu ama bu odunlar 
yumu§ak topraga sapland1gmdan insanlar oflay1p pufluyor, 
yorgunluk ve deh§etle feryat ediyordu. Ya§h adam kiitiiklere 
dokunmasa da herkesten c;:ok c;:ah§1yordu. Saga sola ko§uyor, 
emirler veriyor, cesaretlendiriyor, c;:abalamalanm taklit ediyor, 
onlarla beraber oflay1p pufluyordu; tiz ku§ sesi de siirekli 
yiikselip alc;:ahyordu.  Kadmlar ve Tanakil oyuk kiitiigiin her 
iki tarafma dizilmi§ti, hatta §i§man kadm da arkadan abam­
yordu. Kiitiigiin ic;:inde tek bir ki§i vard1; yeni olan dipte yana 
tutunarak dogrulmu§, yukandaki curcunaya bak1yordu. 

T uami agac;: govdesinin koca bir parc;:as1m siiriikleyerek 
patikamn kenarmdan geri dondii. Agac;: govdesini diizliige 
c;:1karmca da oyuk kiitiige dogru yuvarlad1 . Kadmlar yavrunun 
baki§larmm etrafmda topland1; yukan ve ileri dogru ittikle­
rinde, altmdaki agac;: govdesi yuvarlanan kiitiik yumu§ak 
topragm iizerinde rahatc;:a ilerledi. G0zler ba§ka yana dondii; 
�ah ile Tuami arkadan daha kiic;:iik bir yuvarlak odunla 
gelmi§ti, boylece kiitiik hie;: yere degmedi. Durmak bilmeyen 
bir hareket, kayadaki yangm c;:evresindeki anlar gibi bir 
anafor, yinelenip duran bir c;:aresizlik hali vard1.  Kiitiik pati­
kadan Lok'a dogru ilerlerken yeni olan ic;:inde sallamyor, 
yiikselip alc;:ahyor, zaman zaman miyavlama sesleri c;:1kanyor, 
ama c;:ogunlukla en yakmdaki ya da en hareketli insana baki§­
lanm odakhyordu. Liku hic;:bir yerde goriinmiiyordu ama Lok 
ani bir Mal dii§iincesi k1V1lc1m1yla ba§ka bir kiitiik ve pek c;:ok 
ba§ka bohc;:a oldugunu hat1rlad1. 

Yeni olan nasil bakmaktan ba§ka bir §ey yapm1yorsa, 
Lok da dalganm yakla§masm1 izlerken ayag1 1slanmcaya 
kadar c;:ekilmeyi ak1l edemeyen biri gibi insanlann yakla§ma­
sma kendini kapttrmI§tl. Ancak c;:ok yakmma geldiklerinde 
yuvarlak odunlarm oniinde otlarm nasil diizle§tigini goriince 
hat1rlad1 insanlarm tehlikeli oldugunu ve ormanm s1k yerle­
rine s1v1§t1 . Gozden kaybolduklan ama seslerinin duyulabildigi 
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noktada durdu. Kadmlar kiitiigii itmenin zorlugundan agla­
§Iyor, ya§b adamm sesi \:atallamyordu. Lok bedeninde oyle 
\:Ok §ey hissetti ki afallad1. Hem yeni insanlardan korkuyor 
hem de hasta bir kadma iiziiliir gibi iiziiliiyordu hallerine. 
Aga\:lann altmda ama\:Sizca dolanmaya, bulabildigi her yiye­
cegi koparmaya ba§lad1 ama bulamazsa da umursam1yordu. 
Resimler yine kafasmdan silindi, irdelenemeyecek ya da inkar 
edilemeyecek derin bir duygu kuyusundan ibaret kald1 . ilk 
ba§ta a\: oldugu dii§iincesiyle bulabildigi her §eyi agzma t1k1§­
t1rd1 .  Sonra aniden kaygan kabuklu ek§i ve faydas1z filizleri 
yemekte oldugunu fark etti. \;ignemeden yutmay1 b1rak1p dort 
ayagmm iistiine dii§tii, biitiin o dallan kustu. 

insanlann giiriiltiisii giderek azald1, bir siire sonra ya§h 
adamm emreder ya da hiddetlenirken yiikselen sesinden ba§ka 
bir §ey duyulmaz oldu. Burada, ormanm degi§ip batakhga 
donii§tiigii; \:ahlarm, avare sogiitlerin ve suyun iistiinde a\:Ik 
gokyiiziiniin bulundugu yerde onlarm ge\:i§ine dair hi\:bir iz 
yoktu. C::iftle§mekle me§gul gok\:e giivercinler soyle§iyordu; 
hi\:bir §ey degi§memi§ti, km! tiiylii \:Ocugun kahkahalar 
atarak salland1g1 koca dal bile. Ihk bir riizgars1zhkta her §ey 
bereketleniyor, geli§iyordu. Lok ayaga kalkt1, Fa'nm kaybol­
dugu golete dogru batakhkta ilerledi. Mal olmak gurur verici 
ve ag1r bir yiiktii. Yeni kafa baz1 §eylerin denizdeki bir dalga 
gibi ge\:ip gittigini, geri gelmeyecegini biliyordu. Bedbahthk 
can yaksa da insanm bagrma ta§ basarak kabullenmesi gerek­
tigini biliyor, tiim degi§ikliklerin kaynag1 olan yeni insanlan 
kavramak istiyordu. 

Lok " benzer" i  ke§fetti . Benzerligi omrii boyunca farkmda 
olmadan kullanm1§tI . Aga\:taki mantarlar kulakti, sozciik 
aymyd1 ama kafasmm yan tarafmdaki hassas §eyler i\:in 
asla ge\:erli olmayacak ko§ullar nedeniyle bir aynm kazan­
m1§t1. Simdi Lok daha once dal ya da et kesmekte nasil ta§ 
kulland1ysa benzerligi de alet olarak kulland1gm1 kavray1-
§tnda meydana gelen bir silkinmeyle fark ediverdi. Benzerlik 
beyaz yiizlii avcilan eliyle kavrayabilir, onlan geli§igiizel ve 
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baglanns1z patlamalar degil di.i§i.ini.ilebilir §eyler olduklan bir 
di.inyaya yerle§tirebilirdi. 

K1vnk <;ubuklarla yola <;1kan avc1larm becerisini ve koti.i­
ci.illi.igi.ini.i kafasmda resmedebiliyordu. 

" insanlar aga<; kovugundaki a<; kalmt§ kurda benziyor. " 
Si§man kadmm ya§h adama kar§l yeni olam savunmasm1 

di.i§i.indi.i, kahkahasm1 di.i§i.indi.i, tek bir yi.iki.i birlikte ta§irken 
birbirlerine smtan erkekleri di.i§i.indi.i. 

" insanlar kayadaki yanktan s1zan bala benziyor. " 
Tanakil'in oynad1g1 oyunlan, zeki parmaklanm, kahkaha­

sm1 ve <;ubugunu di.i§i.indi.i. 
" insanlar yuvarlak ta§larm i<;indeki bala, oli.i §eyler ve ate§ 

kokan yeni bala benziyor. " 
Neredeyse parmaklanm oynatmadan gedigi insans1z b1rak­

m1§lardi. 
"Nehre ve §elaleye benziyorlar, onlar §elalenin halk1; hi<;bir 

§ey onlara kar§l duramaz. " 
Sab1rlanm di.i§i.indi.i, geni§ adam Tuami'nin renkli 

topraktan geyik yaratmasm1 di.i§i.indi.i. 
" Onlar Oa'ya benziyor. " 

Kafasmm i<;inde bir karma§a, bir karanhk belirdi; yeniden 
batakhgm k1y1smda avarelik eden Lok oldu, yiyecegin ortadan 
kaldiramad1g1 a<;hk tekrar ba§ladi. ikinci ki.iti.igi.in bulun­
dugu a<;1khga dogru insanlarm patikadan ko§tugunu duya­
biliyordu; konu§muyorlard1 ama ayaklarmm yeri dovmesinin 
ve otlarm h1§1rt1smm sesi onlan ele veriyordu. Daha kendisi 
dogru di.izgi.in goremeden kaybolup giden bir kt§ gi.ine§inin 
t§iltih resmini payla§tI . Durdu, ba§m1 kaldird1, burun delikleri 
geni§ledi. Ya§am1 si.irdi.irme i§ini kulaklan devrald1, insanlarm 
gi.iri.ilti.isi.ini.i yok say1p di.iz gogi.isleriyle suyu h1§1mla yaran 
sutavuklarma odaklandi. Geni§ bir a<;1yla ona dogru geldiler, 
onu gordi.iler, sonra aniden hep beraber iki gruba aynhp saga 
sapnlar. Bir su s1<;am pe§lerine takilm1§t1, burnu yukanda 
yi.izerken kendi yaratt1g1 dalganm i<;inde sarsila sarsila iler-
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liyordu. Batakhg1 benek benek saran dikenli c;ahlar arasmda 
§Ip1rtilar duyuldu, bir §ey suyu yararak yakla§1yordu. Lok 
.once kac;n sonra geri geldi. C::amurun ic;inde c;omelip oniin­
deki manzaray1 kapatan bogiirtlenleri aralad1. S1pirt1 durmu§, 
yaratt1g1 dalgalar c;ahlan yalay1p gec;iyor, Lok'un ayak izle­
rine su doluyordu. Burnuyla havay1 ara§t1rd1, c;ahlarla bogu§tu 
ve ic;lerinden gec;ti . Suyun ic;inde iic; ad1m att1ktan sonra feci 
§ekilde c;amura batt1 . S1p1rt1 tekrar ba§lad1 ve Lok giilerek, 
konu§arak ona dogru sarho§ ad1mlar attl . Bacaklanna degen 
soguk §eyler ve ayaklanm c;eken gozle goriilmeyen c;amur 
yiiziinden di§taki-Lok'un tiiyleri <liken dikendi. Ag1rhk, ac;hk 
kalk1yor; ic;ini dolduran bir bulut, giine§in ate§le doldurdugu 
bir bulut halini ahyordu. Art1k ag1rhk yoktu, sadece bal insan­
lan gibi konu§up giilmesine yo! ac;an bir hafiflik vard1; bir 
yandan giiliiyor bir yandan da gozlerindeki sulan ak1tmak ic;in 
goz kirp1yordu. Simdiden bir resim payla§m1§lard1. 

"Buraday1m! Geliyorum! "  
" Lok! Lok ! "  

Fa'nm kollan havada, yumruklan v e  di§leri s1k1hyd1, iki 
yana kaykilarak suyun ic;inde zar zor ilerliyordu. Sanhp bece­
riksizce k1y1ya dogru hamle ederken ha.la kalc;alanna kadar 
suyun ic;indeydiler. V1c1k v1c1k c;amurun ic;inde daha ayaklanm 
goremeden Lok giilerek konu§maya ba§lad1. 

"Yalmz olmak kotii. Yalmz olmak c;ok kotii . "  
Fa  ona tutunarak topalhyordu. 
" Biraz yaraland1m. Adam sopanm ucundaki ta§la yapt1 . "  
Lok gene; k1zm bacagmm iist tarafma dokundu. Yara arnk 

kanam1yordu ama ic;indeki kan di! gibi kuruyup kalm1§t1 . 
"Yalmz olmak kotii . . .  " 
"Adam vurduktan sonra suya kac;t1m. " 
" Su c;ok korkunc; bir §ey. " 
"Su yeni insanlardan daha iyi . " 
Fa elini Lok'un omzundan c;ekti, ulu bir kaym agacmm 

altma c;omeldiler. insanlar ikinci oyuk kiitiikle ac;1khktan 
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doniiyordu. ilerlerken yine oflay1p pufluyorlard1. Daha once 
onlardan aynlan iki avc1 dagdaki kayahgm iizerinden onlara 
bagmyordu. 

Fa yarah bacagm1 one dogru uzatti. 
"Yumurta, saz, kurbaga peltesi yedim. "  
Lok ellerinin siirekli uzamp Fa'ya dokundugunu fark etti . 

Gen� kiz ac1 ac1 giiliimsedi ona . Lok baglanns1z resimleri 
giipegiindiiz eden anhk baglanny1 hat1rladi. 

"Simdi ben Mal '1m. Mal olmak agir. " 
"Kadm olmak ag1r. " 
"Yeni insanlar kurt ve bala benziyor, �iiriimii§ bala ve 

nehre. " 
" Ormanda �ikan yangma benziyorlar. " 
Lok aniden kafasmm �ok derinlerinde yatan, orada oldu­

gunu bile bilmedigi bir resim gordii. Bu resim birdenbire onun 
d1§ma �1km1§, diinya degi§mi§ti sanki. Kendisi daha onceki 
boyundayd1 ama geri kalan her §ey ans1zm biiyiimii§tii. 
Aga�lar dag gibiydi. Lok yerde degildi, birinin s1rtma binmi§ti, 
elleri ve ayaklanyla k1Zlhms1-kahverengi tiiylere tutunmu§tU. 
Oniindekinin yiiziinii goremese de ba§m Mal 'm ba§I oldu­
gunu, daha biiyiik Fa'nm onden u�arcasma gittigini biliyordu. 
Yukandaki aga�lardan alevler fi§kmyor, bu alevlerin sICak 
soluklan ona saldmyordu. i�inde tela§, teninde aym gerginlik 
vard1 - deh§et vard1 .  

"Alevlerin u�up gittigi, aga�lan yedigi zamana benziyor 
§imdi . "  

insanlann ve  kiitiiklerinin sesleri uzaklardaydi.  Birileri 
pald1r kiildiir patikadan ko§arak a�1khga �iktI . Bir an ku§ 
konu§malan duyuldu, sonra sessizlik �oktii. Ayak sesleri yine 
pald1r kiildiir patikadan uzakla§1p duyulmaz oldu. Fa ve Lok 
ayaga kalk1p patikaya dogru gittiler. Konu§muyorlard1 ama 
�evreden dola§arak sakmganca yakla§malanndan insanlarm 
pe§ini birakamayacaklan anla§1hyordu. Ate§ ya da nehir gibi 
deh§et verici olsalar da bal ve et gibi �ekiciydiler. insanlarm 
elinin degdigi her §ey gibi patika da degi§mi§ti . Toprak e§ilmi§, 
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oyulmu§tu; yuvarlak odunlar her §eyi ezmi§, Lok ve Fa'mn 
yanlarma bir ki§i daha ahp yan yana gei;:ebilecekleri kadar 
geni§ bir yolu diizlemi§ti . 

" Oyuk kiitiiklerini yuvarlanan agai;:lar iizerinden ittiler. 
Yeni olan bir kiitiikteydi. Liku da digerinde olacak. "  

Fa kederle onun yiiziine bakt1. Diizlenmi§ topragm iizerinde 
bir siimiikliibi::icekten kalma lekeyi gi::isterdi. 

" Oyuk bir kiitiik gibi gei;:tiler iizerimizden.  Ki§a benzi­
yorlar. " 

0 duygu Lok'un bedenine geri di::inmii§tii ama kar§ismda 
Fa varken ta§mabilecek bir agirhkn. 

"Art1k sadece Fa, Lok, yeni olan ve Liku var. " 
Fa bir siire sessizce ona bakti. Elini uzattl, Lok da tuttu. 

Gen<;: kiz konu§mak ii;:in agz1m a<;:tl ama ses i;:1kmadi. Biitiin 
bedeniyle silkelendi, sonra titremeye ba§ladi. Lok onun karl1 
bir sabahta magaranm rahat ortammdan i;:1karm1§ gibi titre­
mesini kontrol altma ald1gm1 gi::irebiliyordu. Fa elini geri i;:ekti. 

"Gel ! " 

Ate§ hala koca bir kiil halkasmm ortasmda tiitiiyordu. 
Barmaklar si::ikiilmii§tii ama direkler hala duruyordu. Ai;:1k­
hgm zemini ise biiyiik bir s1gir siiriisii tarafmdan i;:ignenmi§ 
gibi gi::iriiniiyordu. Lok ai;:1khgm kenarma dogru sokulurken 
Fa geride kald1 . Lok ai;:1khgm i;:evresinde dolanmaya ba§lad1. 
Ai;:1khgm ortasmda resimler ve armaganlar vard1. 

Fa bunlan gi::iriince Lok'un arkasmdan ii;:eriye dogru iler­
ledi, sarmallar i;:izerek yakla§trlarken kulaklan da yeni insanlar 
di::inerse diye dikilmi§ti. Geyik kafasmm esrarh baki§lanm hala 
Lok'a dikmi§ durdugu yerde ate§ yiiziinden resimler birbirine 
kan§tyordu. Simdi yeni bir geyik vard1; bahar renklerinde ve 
§i§mand1, ama iizerinde ba§ka bir §ekil yat1yordu. Bu §ekil 
kirmlZlyd1, devasa kollan ve bacaklan ai;:1kt1, yiizii de ofkeyle 
Lok'a bakiyordu i;:iinkii gi::izler beyaz i;:ak1l ta§mdandi. Sai;:lar 
ba§m i;:evresinden dik dik i;:1k1yordu, sanki §ekil z1vanadan 
i;:1km1§ bir zalimlik anmdayd1, aynca §eklin ii;:inden gei;:erek 
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onu geyige baglayan derinlere i§lemi§ kaz1gm ucu yank ve 
piiskiilliiydii. Bu §ekil kar§1smda deh§et i<;inde gerilediler 
<;iinkii daha once hi<; boyle bir §ey gormemi§lerdi. Ondan 
sonra <;ekingence armaganlarm ba§ma dondiiler. 

(:ig ama nispeten kans1z koca bir geyik budu kaz1gm tepe­
sinden sarkiyordu, dik dik bakan ba§m yanma da agz1 a<;1k bir 
bal-i<;ecek ta§I konmu§tu. Balm kokusu ta§tan duman ve alev 
gibi yiikseliyordu. Fa elini uzatip ete dokundu ama et sallanmca 
irkilerek elini geri <;ekti . Lok §eklin <;evresinde bir tur daha att1, 
ayaklan iki yana a<;ilm1§ kol ve bacaklardan uzak dururken eli 
ete dogru yava§ yava§ uzamyordu. Bir anda armagam kaptilar, 
kaslan par<;alay1p <;ig eti ag1zlarma tiktilar. Karmlan davul gibi 
gerilinceye ve geriye ince bir post §eridinin ucunda sallanan 
parlak beyaz bir kemik kalmcaya kadar durmad1lar. 

En sonunda Lok geri dump ellerini kal<;alanna sildi. Yine 
hi<;bir §ey soylemeden birbirlerine donerek kabm ba§ma 
<;oktiiler. Terasa giden uzaktaki bayirdan gelen ya§h adamm 
sesini duyabiliyorlardi . 

"A-ho ! A-ho ! A-ho ! "  
Kabm a<;1k agzmdan gelen koku <;ok yogundu. Bir sinek 

kenarda tefekkiire dalmi§tI; Lok'un nefesini hissedince kanat­
lanm oynam, bir anhgma u<;up tekrar kondu. 

Fa elini Lok'un bileginin iistiine koydu. 
"Ona dokunma. "  
Fakat Lok'un agz1 kaba yakmd1; burun delikleri geni§lemi§, 

soluk ahp veri§i h1zlanm1§tl. Yiiksek ve <;atallanmI§ bir sesle 
konu§tu. 

" Bal. " 
Sonra bir anda dald1, agz1m kabm i<;ine sokup emdi. 

(:iiriimii§ bal agzm1 ve dilini oyle yakti ki geriye dogru takla 
atarak uzakla§tl ve Fa da kaptan uzakla§1p kiillerin diger 
yanma ge<;ti . K1z korkuyla ona bakarken Lok tiikiirdii, onu 
agz1 tiite tiite bekleyen kabm pe§inde ag1r ag1r ilerlemeye 
ba§lad1. Sakmganca al<;ahp tadma bakt1. Dudaklanm yala­
yarak bir daha emdi. Geriye yaslamp giildii. 
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"i\ . "  
F a  karars1zca kabm agzma egildi v e  dilini keskin, tath 

§eye degdirdi. Lok birden konu§arak one egilip onu oyle bir 
\ekip uzakla§ttrd1 ki gen\ k1z dudaklanm yalay1p tiikiirerek 
hayretler i\inde oturup kald1. Lok ba§mI kaba sokup ii\ kez 
erndi arna ii\iinciide balm yiizeyi ula§arnayacag1 diizeye indi­
ginden havay1 ernince aksmp t1ksirrnaya ba§lad1. Nefes alrnaya 
\ah§arak yere yuvarland1.  Fa baldan i\rneye \ah§tl arna diliyle 
ula§arnad1g1 i\in Lok'a ac1 ac1 d1rland1. Bir an sessiz kald1, kab1 
havaya kaldmp yeni insanlarm yapt1g1 gibi agzma dayadi. 
Lok onu suratmda kocarnan ta§la goriince giildii ve ne kadar 
kornik goriindiigiinii soylerneye \ah§tl . Arna \Ok ge\rneden 
bah hat1rlay1p onun iizerine at1ld1, ta§I yiiziinden \ekrneye 
\ah§tl . Arna ta§ s1k1§rnI§, yap1§rnI§t1; o \ektik\e Fa'nm yiizii 
de beraberinde geliyordu. Ardmdan ikisi birden ta§I \eki§tirip 
birbirlerine bagirrnaya ba§ladilar. Lok kendi sesinin kalm ve 
giir \Ikttgm1 duydu. Bu yeni sesi denernek i\in parrnaklanm 
gev§etince Fa kapla beraber sendeleyerek geriledi. Lok aga\­
lann usu! usul yanlara ve yukan hareket ettigini fark etti. Her 
§eyi yoluna sokacak rnuhte§ern bir resirn gordii ve Fa'ya tarif 
etrneye \ah§ti arna gen\ k1z dinlernedi. Sonra Lok kafasmda 
bir resrni oldugunun resrninden ba§ka bir §ey kalrnaymca 
hiddetlendi. Resrne sesiyle ula§rnaya \ah§tt, i\teki-Lok'la 
baglan koprnu§ halde giildiigiinii ve ordek gibi vaklad1gm1 
duydu. Fakat bir resrnin ba§lang1C1 olan bir sozciik vard1, 
oysa resrnin kendisi gozden kaybolrnu§tu. Sozciige tutundu. 
Giilrneyi b1rak1p hala yiiziinde ta§la dikilen Fa'yla biiyiik bir 
ciddiyetle konu§tu. 

"Kiitiik ! "  dedi . "Kiitiik ! "  
Sonra bah hat1rlay1p ta§I k1zgmhkla ondan \ekip aldi. 

Bir anda Fa'nm k1pkirrnm olrnu§ yiizii kabm i\inden \1k1p 
giilrneye ve konu§rnaya ba§lad1 . Lok kab1 yeni insanlann 
tuttugu gibi tutunca bal gogsiine dokiildii. Yiizii kabm altma 
gelinceye kadar debelendi ve sonunda akan bah agzma denk 
getirrneyi becerdi .  Fa kahkahadan kmhyordu.  Yere dii§tii, 
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yuvarland1, s1rtiistii yat1p havaya tekmeler savurdu. Lok ve 
bal ate§i bu davete beceriksizce yamt verdi. Sonra her ikisi de 
kab1 hat1rlay1p bir daha \eki§tirmeye ve tart1§maya ba§lad1lar. 
Fa biraz i\meyi ba§ard1 ama bal art1k kiismii§, kaptan \lkm1-
yordu. Lok kab1 kapu, bir siire onunla bogu§tU, yumruklad1, 
bagird1 ama ba§ka bal yoktu. Hiddetle yere fulatt1g1 kap iki 
par\aya aynld1. Lok ve Fa par\alarm iizerine at1ld1lar, yere 
\Okiip ellerindeki par\ay1 yalamaya ve balm nereye gittigini 
anlamak i\in evirip \evirmeye ba§lad1lar. Selale a\1khkta, 
Lok'un kafasmm i\inde giirliiyordu. Aga\lar daha h1zh 
hareket ediyordu. Ayaga firlad1gmda yerin de kiitiik kadar 
tehlikeli oldugunu fark etti. Gelip ge\en bir agac1 durdurmak 
i\in hamle etti ama kendini yeniden s1rtiistii yatarken buldu, 
gokyiizii yukanda doniiyordu. Yiiziistii doniip kal\as1m 
havaya dikerek ayaga kalkt1 ama yeni olan gibi yalpahyordu. 
Fa kanad1 yanm1§ bir giive misali ate§in kiillerinin \evresinde 
siiriiniiyor, kendi kendine s1rtlanlardan bahsediyordu. Lok 
birden yeni insanlarm giiciinii kendi i\inde ke§fetti. Art1k 
onlardan biriydi, yapamayacag1 hi\bir §ey yoktu. A\1khkta 
bir\ok dal ve yanmam1§ kiitiik vard1. Lok kiitiige dogru 
yampiri yampiri ko§tu, yiiriimesini emretti . Bagird1 .  

"A-ho ! A-ho ! A-ho ! "  
Kiitiik de aga\lar gibi kay1yordu ama yeterince hizh degildi. 

Lok bagirmaya devam etti ama kiitiigii bir tiirlii h1zlandira­
mad1 . Eline bir dal ge\irip Tanakil' in Liku'ya vurdugu gibi 
kiitiige tekrar tekrar vurdu. Kiitiigiin her iki yanmda ag1zlan 
a\1k itip \eken insanlarm resmini gordii. T1pki ya§h adam gibi 
onlara bag1rd1 .  

Fa siiriinerek yanmdan ge\iyordu.  Kiitiik ve aga\lar gibi 
ag1r ag1r, ihtiyatla hareket ediyordu.  Lok korkun\ bir nara 
atarak dah onun kal\asma savurunca kmk ucu firlay1p aga\­
larm arasmda kayboldu. Fa bir \ighk at1p sendeleyerek ayaga 
kalkt1gmda Lok dah bir daha savurdu ama 1skalad1. Gen\ k1z 
bir h1§1mla doniince yiiz yiize geldiler, bagmyorlard1, aga\lar 
kay1p ge\iyordu.  Lok onun sag gogsiiniin oynad1gm1 gordii; 
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gen<; kmn kolu yukan kalkt1, a<;1k avcu Lok' a dondii, nedense 
onem ta§iyan bu avu<; her an Lok'un dikkatini vermesi gereken 
bir §ey haline gelebilirdi. Sonra yiiziiniin yanma y1ldmm dii§tii, 
diinya fir dondii, toprak kalk1p sag yamna giim diye vurdu. 
Bu dikey zemine yasland1gmda yiiziiniin yam a<;1hp kapand1, 
i<;inden alevler fi§kird1 .  Fa da yerde yat1yor, uzakla§IP yakla§I­
yordu. Sonra Lok'u yukan ya da a§ag1 <;ekti; Lok'un ayagmm 
altmda yeniden saglam toprak vard1 ve Fa'ya tutunuyordu. 
Birbirlerine bakarak kah aglay1p kah giiliiyorlard1; §elale 
a<;1khkta giirlerken olii agacm dagm1k sa<;lan goge dogru 
tlrmamyor ama ki.i<;i.ilecek yerde bi.iyi.iyordu. Lok kay1ts1zh­
gmm i<;inde bir korkuya kapild1, Fa'ya yana§manm iyi gelece­
gini biliyordu. Kafasmdaki tuhaf11g1 ve uykululugu bir yana 
birakt1, gozlerini ona dikti, dag1mk sa<;h aga<; gibi uzakla§IP 
duran yi.iziine dogru kafasm1 uzatt1. Aga<;lar ha.Ia kay1yordu 
ama muntazamd1, sanki yap1lan geregi hep boyle kaym1§lard1. 

Sislerin i<;inden Fa'ya seslendi . 
"Yeni insanlardan biriyim. "  
Boyle diyerek muzipliklere ba§lad1. Yeni insanlarm sallana 

sallana yiiri.iyi.i§i.inii taklit ederek a<;1khkta oradan oraya 
yiiri.idi.i. Fa'mn onun parmagm1 kesmesi gerektigine dair bir 
resim geldi zihnine . Onu bulup bunu soylemek i<;in paytak 
paytak a<;1khkta dolanmaya ba§lad1 . Nehrin k1y1smdaki 
agacm yanmda kusarken buldu onu. Suyun i<;indeki ya§h 
kadmdan bahsetti ama Fa umursamad1, bunun i.izerine kmk 
kabm ba§ma tekrar ge<;ip <;iiriiyen balm son kalmtilanm 
yalad1 .  Yerdeki §ekil ya§h adam oldu, Lok ona yeni insanlara 
art1k birinin eklendigini anlattI . Sonra o kadar yoruldu ki yer 
yumu§ad1, kafasmdaki resimler don baba donmeye ba§lad1. 
Ya§h adama Lok'un art1k oyuga geri donmesi gerektigini 
a<;1klamaya <;ah§tI ama ba§I fml fml donmesine ragmen bu 
<;abas1 ona artik oyuk filan olmad1gm1 hat1rlatt1 . Yas tutmaya 
koyuldugunda sesinin yiiksek <;1kt1gm1, her §eyin <;ok kolay 
oldugunu fark etti, yas tutmak <;ok ho§tu. Aga<;lara bakt1gmda 
kay1p ge<;erken birbirlerinden aynld1klanm ve ancak onun 

1 73 



William Golding 

harcamaya niyetli olmad1g1 biiyiik �abalarla bir araya gelmeye 
sevk edilebileceklerini anlad1. Aniden §elalenin v1Z1lt1smm 
iistiinde giin 1§1gmdan ve gok�e giivercinlerin gurultularmdan 
ba§ka bir §ey kalmad1. Gozlerini dort a�arak mtiistii yatt1, ikiz 
dallarm gogiin zemininde �izdigi tuhaf deseni izledi. Gozleri 
kendiliginden kapand1 ve bir uyku u�urumundan yuvarland1 . 
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Fa onu sars1yordu. 
" Gidiyorlar. "  

ON BiR 

Fa'nm olmayan eller kafasm1 s1ms1k1 kavram1§ yak1c1 bir 
ac1 veriyordu. Lok inledi, donerek ellerden kurtulmaya <;ah§tI 
ama onu birakmadilar, ac1 kafasmm i<;ine i§leyinceye kadar 
s1kt1lar. 

" Yeni insanlar gidiyor. Oyuk kiitiikleri bayirdan terasa 
gotiiriiyorlar. " 

Lok gozlerini a<;t1g1 anda ac1yla ciyaklad1 <;iinkii dogrudan 
giine§e bak1yormu§ gibiydi. Gozleri suland1, gozkapaklarmm 
arkasmda alev alev yand1. Fa onu tekrar sarstI . Lok elleri ve 
ayaklanyla yeri yoklay1p kendini biraz kaldird1. Karm kasild1 
ve hemen midesi buland1 . Karnmm ayn bir ya§am1 vard1; 
kordiigiim halinde yiikseldi, bal kokan bu kotii §eyi kesin bir 
dille reddetti . Fa onu omzundan yakalad1. 

"Benim de karmm agnd1 . "  
Lok arkas1m doniip bin bir zahmetle, gozlerini a<;madan 

<;omeldi . Yiiziiniin bir yamnda giine§in yak1C1hg1m hissetti . 
" Gidiyorlar. Yeni olam geri almahy1z. "  
Lok gozlerini zorlanarak a<;tI, diinyada neler oldugunu 

gormek i<;in <;apakh gozkapaklarmm arasmdan sakmganca 
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<;:evresine bakti . Toprak ve aga<;:lar rengarenkti ve sallam­
yordu, o yiizden tekrar gozlerini yumdu. 

" Hastay1m. " 
Fa bir siire sesini <;:1karmad1. Lok kafas1m tutan ellerin 

§imdi kafasmm i<;:ine girdigini, alabildigine s1kt1gm1, kanmm 
beyninde nabz1yla beraber att1gm1 hissetti . Gozlerini a<;:tI, 
kirp1§t1rd1 ve diinya biraz yerine oturdu. Hala renkler alev 
alev yamyor gibiydi ama art1k sallanm1yorlard1 . Oniindeki 
toprak canh kahverengi ve k1Z1!d1, aga<;:lar gi.imii§i ve ye§ildi, 
dallardan ye§il alevler f1§kmyordu. Goz k1rparak <;:omeldi, 
yiiziindeki hassasiyeti hissederken Fa konu§maya devam etti. 

"Midem bulamyordu ve sen uyanm1yordun. Yeni insanlara 
bakmaya gittim. Oyuk ki.itiikleri bay1rdan yukan <;:1km1§. Yeni 
insanlar korkmu§. Korkmu§ insanlar gibi duruyor ve hareket 
ediyorlar. Ter i<;:inde iterken arkalanm doniip doniip ormana 
bak1yorlar. Arna ormanda tehlike yok. Hi<;:bir §eyin olmad1g1 
bo§ havadan korkuyorlar. Simdi gidip yeni olam onlardan 
almahy1z. " 

Lok <;:omeldigi yerde ellerini topraga dayad1. Gokyiizi.i 
parlaku, diinya renklerle alev alevdi ama hala bildigi diinyayd1. 

"Liku 'yu onlardan almahy1z ."  
Fa kalk1p a<;:1khgm <;:evresinde ko§tu. Geri gelip ona tepeden 

bakti . Lok dikkatle dogruldu. 
"Fa diyor ki 'Bunu yap ! "' 
Lok itaatkarca bekledi. Mal kafasmdan <;:1k1p gitmi§ti . 
" i§te bir resim. Lok u<;:urumdaki patikadan insanlara 

goriinmeden yukan <;:1k1yor. Fa diger taraftan gidiyor, insan­
lann yukansmdaki daga <;:1kiyor. Onlar takip ediyor. Adamlar 
takip ediyor. Sonra Lok yeni olam §i§man kadmdan ahp 
ka<;:1yor. "  

Onu kollarmdan yakalay1p yalvanrcasma yi.iziine bakt1. 
"Tekrar ate§ olacak. Ben de <;:ocuklan alacag1m. "  
Lok'un kafasma bir resim geldi. 
"Yapacag1m, " dedi kararhhkla. " Liku'yu goriince onu da 

alacag1m. " 

1 76 



Mirasplar 

Fa'nm yiiziinde Lok'un anlayamad1g1 bir §eyler vard1, 
iistelik bu ilk defa da degildi. 

Baymn dibinde, �ahlarm onlan ha.Iii yeni insanlann 
gozlerinden saklad1g1 yerde aynld1lar. Lok sag tarafa gitti, 
Fa baymn etrafmda koca bir �ember �izmek iizere ormanm 
eteklerinden siiratle ilerledi . Lok arkasma bakt1gmda onun 
kirmm bir sincap gibi dart ayak iizerinde aga�larm arasmdan 
ko§tugunu gorebiliyordu. Konu§ma seslerine kulak kabar­
tarak tirmanmaya ba§lad1. Suyun yukansmdaki ke�i yoluna 
ula§ti, §eiale tam onunde guru! guru! ak1yordu. Selaleden her 
zamankinden �ok su dokiiliiyordu. A§ag1daki havuzdan daha 
yank1h bir giimbiirtii yiikseliyordu ve duman adanm iizerinde 
uzaklara kadar yayilm1§t1 . Dokiilen su kiitleleri silkinip siit 
k1vammda kangallar yaratiyor, ipliksiligini yitirerek kremsi 
bir §eye doniiyor, onu kar§1lamak iizere yiikselen serpinti­
lerden ve sisten ay1rt edilmesi gii� bir hale geliyordu. Adamn 
diger yanmda ilkbaharda yemye§il olmu§ koca koca aga�larm 
kenardan kay1p dii§tiigiinii gorebiliyordu. Serpintinin i�inde 
kayboluyor, sonra ileride dallan kmhp biikiilmii§ halde beli­
riyor, dev bir el a§ag1dan �eki§tiriyormu§ gibi yan yatm1§ 
halde sars1la sarsila nehir a§ag1 yola devam ediyorlard1 .  Fakat 
adanm bu tarafmda aga�lar kenardan dii§miiyordu; sadece 
kesintisiz, bol miktarda I§1lt1h su ve kremsi siit giiriiltiiniin, 
savrulan beyaz dumamn i�ine dokiiliiyordu. 

Sonra suyun giiriiltiisii ii;inde yeni insanlann konu§ma­
lanm duydu. Sag taraftayd1lar, buz kadmm as1h durdugu 
yiikselen kayanm ardmda sakhydilar. Duraklad1gmda birbir­
lerine bagird1klanm duydu. 

Burada alabildigine tamd1k manzaralarm ortasmda, kendi 
insanlarmm tarihi hiilii kayalann �evresinde as1hyken bedbaht­
hg1 yeni bir kuvvetle geri dondii. Bal bedbahthg1 oldiirmemi§, 
bir siireligine uyutmu§tU ve §imdi bedbahthk tazelenmi§ halde 
uyamyordu. Bo§luga bakarak inledi, baymn obiir yanmdaki 
Fa i�in gii�lii duygularla doldu i�i. Liku da insanlann arasmda 
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bir yerlerdeydi, birine ya da her ikisine duydugu ihtiya\: ar§a 
\:IkmI§tl. Buz kadmm as1h durdugu yanktan tirmanmaya 
ba§lad1 ve yeni insanlann sesleri giderek yakla§tl . Biraz sonra 
U\:urumun tam kenarmda yi.iziistii uzanmI§ bir el kalmhgmda 
topragm, bi\:imsizce biiyi.imii§ otlarm ve kavruk \:ahlarm 
iizerinden obiir yana bak1yordu. 

Yeni insanlar bir kez daha ona izleyecek bir §eyler \:Ikar­
m1§t1 . Kiitiiklerle anlams1z bir §eyler yap1yorlard1. Baz1lanm 
kayalarm arasma sokmu§, baz1lanm onlann iizerine uzatm1§­
lard1. Baymn \:ignenmi§ toprag1 dogruca terasa \:Ik1yordu, 
bu yi.izden diger kiiti.igiin oyugun oniine ula§tlg1m anlamI§tl. 
insanlarm §imdi ugra§t1g1 ve bayir yukany1 gosteren kiitiik ise 
kayalara s1ki§tmlm1§ kiiti.ikler arasmda duruyordu. Kahn ve 
biikiilmii§ post §eritleri \:Ik1yordu kiitiikten. Oyuk kiitiigiin 
arkasma \:aprazlamasma ba§ka bir kiiti.ik s1ki§tmlm1§, bu 
kiiti.ik tam ortasmdan bir kaya \:Ikmtisma dayanmi§t1; kiitiigun 
Lok'a bakan serbest tarafi bayir a§ag1 yuvarlanmak isteyen 
yuvarlak bir kayamn ag1rhg1yla esniyordu. Lok yuvarlak 
kayay1 gordiigii mada ya§h adam biikiilmii§ bir post §eri­
dini \:ekti ve kaya serbest kald1. Kaya kiitiigiin serbest ucunu 
a§ag1 itince, oyuk kiitiige dayah kis1m terasa dogru yuka­
nya kayd1 . Yuvarlak kaya art1k i§ini bitirmi§ ormana dogru 
hoplaya z1playa uzakla§iyordu. Tuami oyuk kiitiigi.in arkasma 
bir ta§ s1k1§tirm1§t1 ve insanlar bagmyordu. Kiitiik ile teras 
arasmda ba§ka yuvarlak kaya olmad1gmdan bu sefer insanlar 
yuvarlak kayanm i§ini yaptilar. Kiitiigii kenarlarmdan tutup 
yukan dogru \:ektiler. Ya§h adam yanlarmda duruyordu ve 
sag elinden olii bir yilan sark1yordu. A-ho ! diye bag1rmaya 
ba§lad1, insanlar yiizleri buru§uncaya kadar kendilerini 
zorlad1lar. Ya§h adam yilam havaya kaldmp i.irperen s1rtlara 
indirdi. Kiitiik yukan dogru ilerledi. 

Lok bir siire sonra ba§ka insanlan fark etti. Si§man kadm 
kiiti.igii \:ekenler arasmda degildi. Lok ile oyuk kiiti.ik arasmda 
bir yerde ayakta duruyordu ve yeni olan kucagmdayd1.  Lok 
§imdi Fa'mn yeni insanlar korkuyor derken ne kastettigini 
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gorebiliyordu \:i.inki.i §i§man kadm si.irekli tedirgince \:evre­
sine bak1yordu ve yi.izi.i a\:1khktakinden daha da solgundu. 
Tanakil onun yakmmda duruyordu ve kadm k1smen arka­
smda kalm1§t1. Lok adeta gozleri yeni a\:ilm1§ gibi kavrad1 
ki.iti.igi.in boyle hummah bir \:ah§mayla yukan \:Ikanlmasmm 
bu korkuyla baglant1h oldugunu. insanlar zaten ince olan 
bedenlerinden kendilerinin \:lkaramad1g1 kuvveti \:lkarabi­
l irmi§ gibi oli.i y1lana nza gosteriyordu. Tuami'nin \:abalarmda 
ve ya§h adamm haykiran sesinde isterik bir acelecilik vard1.  
Arkalannda koti.ici.il di§leri olan kediler varmI§ ya da nehir 
bizzat bayir yukan ak1yormu§ gibi yukanlara \:ekiliyorlard1 .  
Halbuki nehir yatagmda ak1yordu ve bay1rda da yeni insan­
lardan ba§ka kimse yoktu. 

"Havadan korkuyorlar. "  
(:amagac1 bir \:lghk kopararak kay1p di.i§ti.i, Tuami anmda 

ki.iti.igi.in arkasma bir ta§ s1ki§tird1 .  insanlar (:amagac1 'nm 
\:evresine toplamp gevezelik etmeye ba§lad1lar, ya§h adam 
yilam havada §aklam. Tuami dagm yamacm1 gosteriyordu. 
Aniden egildi ve bir ta§ gelip ki.it diye oyuk ki.iti.ige \:arpt1. 
Konu§ma seslerinin yerini \:1ghklar ald1. Tuami bi.iti.in gi.ici.ini.i 
harcayarak ki.iti.igi.i bir post §eridinin ucunda tutuyor, yana 
kaymasm1 engellemeye \:ah§1yordu. Seridi bir kayaya tutturdu, 
sonra erkekler daga bakan bir hatta yayild1lar. Fa onlarm 
yukansmdaki kayanm i.izerinde clans eden minik bir km! 
noktayd1.  Lok onun kolunu savurdugunu gordi.i, ba§ka bir ta§ 
vmlayarak gelip ham yard1. Adamlar k1vnk \:Ubuklanm \:ekip 
k1salt1yor, sonra aniden di.izle§tiriyorlard1. Lok ince dallann 
kayaya dogru U\:tugunu, Fa'ya ula§amadan yon degi§tirip geri 
dondi.igi.ini.i gordi.i. Ba§ka bir ta§ ki.iti.igi.in yanmdaki kayaya 
\:arpmca §i§man kadm Lok'un bulundugu yere dogru ko§tu. 
U\:uruma yakla§t1g1m fark edince dump geri dondi.i ama 
Tanakil kenara dogru ko§maya devam etti . Lok'u gori.ince 
\:1ghk att1 . Lok yukan f1rlad1, §i§man kadm arkasm1 donmeye 
firsat bulamadan km yakalad1. Tanakil ' i  ince kollanndan 
tutarak h1zh h1zh konu§tU . 
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"Liku nerede ? Sayle bana, Liku nerede? "  
Liku'nun adm1 duyan Tanakil, derin suya dii§mii§ gibi 

debelenmeye ve <;1ghk atmaya ba§lad1. Si§man kadm da <;1ghg1 
bast! ve yeni olan omzuna t1rmand1. Ya§h adam u<;urumun 
kenan boyunca ko§uyordu. Kestanekafa kiitiigiin oldugu 
yerden oraya dogru geliyordu. Dogruca Lok'un iizerine dogru 
ko§arken di§lerini gosteriyordu. \:ighk ve di§ler Lok'u deh§ete 
dii§iirmii§tii. Tanakil 'i birakt1, k1z geri geri giderken tokezledi 
ve ayag1 tam o s1rada Lok'un iizerine atilan Kestanekafa'mn 
dizine <;arpt1 . Kestanekafa Lok'u 1skalad1, hafif bir hmlt1 <;1ka­
rarak u<;urumdan dii§tii. U<;urum kenarmm yumu§ak k1vn­
mma oyle iyi denk gelmi§ti ki kayaya hi<; dokunmadan bir el 
mesafesinde kalarak adeta karnmm iizerinde kay1p ge<;mi§ti. 
Gozden kayboldu ve ardmda bir <;1ghk bile birakmad1. Ya§h 
adam bir sopa firlattI ama Lok ucunda sivri bir ta§ oldugunu 
gordiigii sopadan s1ynlmay1 ba§ard1.  Ondan sonra agz1 a<;1k 
bakakalmt§ §i§man kadm ile s1rtiistii yerde yatan Tanakil 'in 
arasmdan bayira dogru ko§tu . Fa'ya ince dallar atan adamlar 
donmii§, Lok'u izliyorlard1 . Lok riizgar gibi ko§arak kiitiigii 
tutan post §eridine ula§tl . Dogrudan bu §eride aband1, §erit 
kavalkemiginin iistiindeki deriyi bir hayli soyduktan sonra 
koptu. Kiitiik geriye dogru kaymaya ba§lad1. insanlar Lok'u 
izlemeyi birak1p kiitiigii izlemeye ba§laymca o da ko§arken 
ba§mI <;evirip aym yere bakt1 . Kiitiik iki odunun iizerinde 
h1zlanm1§t1 ama sonra onlara ihtiyac1 kalmad1. Baymn 
dikle§tigi yerde havalamp yoluna oyle devam etti . Arka ucu 
bir kayanm ucuna <;arpmca kiitiik boylamasma iki par<;aya 
aynhverdi. iki yanm kiitiik done done inmeye devam ederek 
ormana dii§tii ve parampar<;a oldu. Lok doruga dogru giden 
bir dere yatagma atlad1, insanlar gorii§ alanmdan <;1kt1 . 

Fa dere yatagmm ba§mda hoplay1p z1phyordu ve Lok 
biitiin hmyla oraya dogru ko§uyordu. Adamlar kivnk <;ubuk­
lanyla kayalardan yukan geliyorlard1 ama Lok onlardan once 
gen<; kiza ula§tl . Adamlar daha da t1rmanacakt1 ama a§ag1da 
ya§h adamm bagird1gm1 duyunca durdular. Lok sozciikleri 

1 80 



Mirasfilar 

anlamasa da adamm hareketlerinden bir mana c;1karm1§tl . 
Adamlar kayalardan a§ag1 ko§up gozden kayboldular. 

Fa da di§lerini gosteriyordu. _ 

Kollanm sallayarak Lok'a yakla§tI ve elinde hala keskin 
bir ta§ vard1.  

"Neden yeni olam kapmadm ? "  
Lok kendini savunmak ii;in ellerini kaldird1. 
" Liku'yu sordum. Tanakil 'e sordum. " 
Fa'nm kollan ag1r agir a§ag1 indi. 
" Gel ! "  

Giine§ gedige dogru batarken altm sans1 ve kml bir anafor 
yarat1yordu. Fa oyugun iistiindeki uc;uruma dogru onden 
giderken yeni insanlarm terasta ko§U§turdugunu g6rebiliyor­
lard1. Yeni insanlar oyuk kiitiigii terasm nehir yukan ucuna 
kadar c;ekmi§, §imdi Lok ve Fa'nm adaya gec;tigi yerde bulunan 
iist iiste binmi§ agac; govdelerini a§maya c;ah§1yorlard1 .  Kiitiigii 
terastan nehre kaydirdilar, suyun ic;inde c;evresi aga<; govdele­
riyle c;evrili halde yiizmeye ba§lad1. Erkekler agac; govdelerini 
itip c;ekiyor, siiriiklenip §elalenin ucuna gitsinler diye kayanm 
obiir tarafma dondiirmeye <;ah§1yordu. Fa yamac;ta tela§la 
saga sola ko§uyordu. 

"Yeni olam yanlarmda gotiirecekler. " 
Giine§ gedikte batarken Fa dik kayahktan a§ag1 ko§maya 

ba§lad1. Simdi daglann iistii kmla <;ahyordu ve buz kadmlar 
alev almI§tl. Lok aniden bagmnca Fa durup a§ag1daki suya 
bakt1 . Y1g1lm1§ agac;lara dogru bir agac; geliyordu; kiic;iik 
bir govde ya da kmlm1§ bir dal degil, ufuktaki ormanlardan 
birinden kopup gelen tam bir agac;. Gedigin bu tarafmdan koca 
bir siirgiinler ve dallar kolonisi halinde, yans1 suyun altmda 
gizli devasa bir govdeyle, suyun iizerine yay1lm1§ ve diinya­
daki tiim insanlann ocak yapmasma yetecek kadar toprak 
tutan koklerle kopmu§ geliyordu. Gorii§ alamna girince ya§h 
adam bag1rarak clans etmeye ba§lad1. Oyuk kiitiige bohc;alar 
indirmekle me§gul kadmlar ba§lanm kaldmp baktilar ve 
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erkekler aga<; govdelerinin iizerinden geri dondiiler. Kokler 
y1gma <;arpmca kmlan kiitiikler havaya firlad1 ya da agir ag1r 
dikle§ti . Kokleri yakalad1lar ve olduklan yerde kaldilar. Aga<; 
ilerlemeyi durdurdu, bir siire iki yana salland1ktan sonra 
terasm otesindeki u<;uruma yasland1. Art1k oyuk kiitiik ile 
su arasmda koca bir <liken hattma benzeyen birbirine girmi§ 
kiitiikler vard1 .  S1ki§an y1gm ge<;ilmez bir engele donii§mii§tii. 

Ya§h adam bag1rmay1 kesti . Ko§up boh<;alardan birinin 
ba§ma ge<;ti ve <;ozmeye ba§lad1. T uami 'ye seslendi, o da 
Tanakil 'in elinden tutup ko§tu . Terasm bir ucundan digerine 
gidiyorlard1. 

" C::abuk ol ! "  
Fa dagm yamacmdan a§ag1 terasm ve oyugun gm§me 

dogru u<;arcasma ko§uyordu. Ko§arken Lok'a bag1rd1: 
"Tanakil ' i  alacag1z. 0 zaman bize yeni olam geri verirler. " 
Kaya farkhyd1. Lok bal uykusundan uyand1gmda diinyay1 

saran renkler §imdi daha yogun, daha koyuydu. K1Z1l bir hava 
dalgasmm i<;inde s1<;raya s1<;raya ko§uyor gibiydi ve kayalarm 
ardmdaki golgeler de leylak rengindeydi . Bay1rdan a§ag1 
birakt1 kendini. 

Terasm giri§inde dump <;omeldiler. Nehir kipk1rm1Z1 
akarken yiizeyinde altm panlt1lar yamp soni.iyordu. Nehrin 
obiir yakasmdaki daglar 0 kadar kararmI§tI ki Lok koyu 
mavi renklerini ay1rt edinceye kadar gozlerini k1sarak 
bakmak zorunda kald1. Siki§mI§ kiitiikler, aga<;, yorgun argm 
<;ah§an §ekiller ise karayd1 .  Fakat teras ve oyuk ha.la klZll 
1§1kla pm! pmld1.  Geyik yine dansa ba§lam1§t1; oyuga <;1kan 
meyilli topragm iizerinde clans ederken yiizii Mal 'm sag 
yandaki girintinin oniinde oldiigii yere bak1yordu.  Giine§in 
batt1g1 yerde yanan ate§in oniinde karayd1 ve her hareke­
tinde giin I§Igmm goz kama§tiran uzun huzmeleri sa<;1hyordu 
ardmdan. Tuami oyugun i<;inde <;ah§1yor, iki girinti arasmda 
siituna dayah duran bir §ekle boya siiriiyordu. Tanakil de 
oradayd1; eskiden ate§in oldugu yere <;omelmi§ kii<;iik, ince 
kara bir §ekildi . 
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Terasm diger ucundan ritmik tak ! tak !  sesleri geliyordu. 
Adamlardan ikisi Lok'un kayalar arasma s1k1§tird1g1 kiitiigii 
kesiyordu. Giine§ bir bulutun ic;ine gomiildii, klZllhk goge 
dogru savruldu ve daglar kapkara kesildi. 

Geyik bogiirdii. Tuami ko§arak oyuktan c;1kt1, adamlann 
c;ah§t1g1 y1gma dogru ko§tU ve Tanakil c;1ghk atmaya ba§lad1 . 
Bulutlar giine§in iizerinde birikti, klZllhgm basmc1 azald1, 
incecik bir su misali gedigin ic;inde yiiziiyormu§ gibi goriindii. 
Geyik §imdi y1gma dogru gidiyor, adamlar olii bir ku§Ull 
iistiindeki bocekler gibi kiitiikle ugra§1yorlard1. 

Lok ileri f1rlad1gmda Tanakil 'in c;1ghklan suyu gec;en 
Liku'nun c;1ghklanna benzedigi ic;in korktu. Oyugun giri§ine 
dikilip konu§maya ba§lad1. 

" Liku nerede ? Liku'ya ne yaptm? "  
Tanakil'in bedeni diizle§ti, yay gibi gerildi, gozlerinin ak1 

belirdi. C::ighk atmay1 brrak1p srrtiistii yatt1, meydana c;1kan di§le­
rinin arasmda kan vard1. Fa ve Lok onun oniinde c;omeldiler. 

Oyuk da her §ey gibi degi§mi§ti . T uami ya§h adam ic;in 
bir §ekil yapIDl§tl Ve bu §ekil §imdi siituna yaslanffil§ ofkeyle 
onlara bak1yordu. Ne kadar h1zh ve tela§h c;ah§t1g1m gorebili­
yorlard1, c;iinkii §ekle boyalar oylesine siiriilmii§ ve ac;1khktaki 
§ekiller gibi dikkatle yayilmam1§t1 . Bir tiir adamd1 bu. Kollan 
ve bacaklan ileri s1c;rayacak gibi gerilmi§ti ve deminki su gibi 
k1pk1Z1ld1. Ba§mm her taraf1 t1pk1 ofkelenen ya da korkan ya§h 
adamm sac;lan gibi dik sac;larla kaphyd1 . Yiizii kayaya yap1§t1-
nlm1§ bir parc;a kilden ibaretti ama yuvarlak c;ak1lta§lan tam 
yerine konmu§, kor kor bak1yordu. Ya§h adam boynundaki 
di§leri ahp bu yiize saplamI§, kulaklarmdaki iki biiyiik kedi 
di§iyle de agz1 tamamlam1§t1 . Yarat1gm gogsiindeki bir yanga 
saplanmI§ bir sopa vard1 ve bu sopa da bir post §eridine tuttu­
rulmu§tu, §eridin obiir ucuna Tanakil tutturulmu§tu . 

Fa giiriiltiiler c;1karmaya ba§lad1. Bunlar sozciik ya da 
c;1ghk degildi. Sopay1 tutup c;ekmeye ba§lad1 ama c;1karamad1 
c;iinkii sopaya tutturulmu§ §eridin Tuami 'nin tutturdugu ucu 
kiirkliiydii. Lok klZI yana itip sopay1 c;ekti ama kimildata-
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mad1. KlZll I§Iklar suyun iistiinden kalk1yordu, oyugun i\:ini 
dolduran golgelerin arasmdan yarauk gozleri ve di§leriyle 
dii§manca bak1yordu onlara . 

" C::ek ! "  
Sopaya biitiin agirhg1yla yiiklendiginde biikiildiigiinii 

hissetti. Ayaklanm kaldmp §eklin klZll karnma dayad1 ve 
kaslan yamncaya kadar itti . Dag yerinden oynad1 adeta, §eklin 
kollan onu yakalayacak gibi oldu. Sonra sopa birden yanktan 
pkt!, Lok sopayla beraber yere yuvarland1. 

" C::abuk getir onu. " 
Lok sendeleyerek ayaga kalkn, Tanakil 'i kapt1g1 gibi Fa'nm 

ardmdan teras boyunca ko§tu. Oyuk kiitiigiin oradaki §ekil­
lerden bir \:Ighk geldi, y1gmm orada bir giimleme duyuldu. Aga\: 
ilerlemeye ba§lad1, kiitiikler hantal bir devin bacaklan gibi hare­
ketlendi. Buru§uk yiizlii kadm oyuk kiitiigiin yamndaki kayanm 
iistiinde Tuami'yle bogu§uyordu, birden kendini kurtanp Lok' a 
dogru ko§tu. Dort yanda hareket vard1, \:Ighklar atihyordu, 
\:Ilgmca bir faaliyet ba§larm§tI; ya§h adam yuvarlanan kiitiik­
lerin iizerinden ge\:erek geliyordu. Fa'ya bir §ey firlatt1. Avc1lar 
oyuk kiitiigu terasm yanmda tutuyordu ve agacm ba§I dallarmm 
ve 1slak yapraklarmm biitiin agirhg1yla onlan nehir a§ag1 \:eki­
yordu. Si§man kadm kiitiigiin i\:inde yatiyordu, buru§uk kadm 
Tanakil 'le birlikte kiitiigiin i\:indeydi, ya§h adam apar topar 
kiitiigiin arka tarafina biniyordu. Dallar \:arpI§tI, 1st1rap \:eker 
gibi ciyaklamalarla kayaya siirtiinerek ilerledi. Fa suyun k1y1-
smda oturmu§ ba§InI tutuyordu. Dallar onu ald1. Onlarla birlikte 
nehre dogru a\:1ld1, oyuk kiitiik de kayadan kurtulmu§ uzakla­
§Iyordu. Fa dallann arasmda sere serpe otururken aga\: akmt1ya 
dogru savruldu. Lok yeniden d1rlanmaya ba§lad1. Terasta bir 
oraya bir buraya ko§uyordu. Agac1 kandrrmak ya da ikna etmek 
miimkiin degildi. Selalenin kenanna dogru gitti, tam uca yanla­
masma yasland1. Su govdenin arkasmda yiikseldi, iizerinden 
a§t1, bu iti§in etkisiyle kokler havaya kalkt1. Agacm ba§I bir an 
nehir yukan yonde as1h kald1. Agir agir kok tarafi al\:ald1, ba§I 
yiikseldi. Sonra ses \:Ikarmadan kay1p §elaleden a§ag1 dii§tii . 
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Kml yarat1k terasm ucunda kalakaldi. Oyuk kiitiik 
suyun iizerinde giine§in batt1g1 yere dogru uzakla§an kara 
bir lekeden ibaretti . Gedikteki hava berrak, mavi ve sakindi. 
Arnk §elaleden ba§ka hi\'.bir §eyin giiriiltiisii duyulmuyordu 
\'.iinkii riizgar yoktu, ye§il gok a\'.1kt1. Kml yarat1k saga dondii, 
terasm uzaktaki ucuna dogru adeta ag1r \'.ekimde tms giden 
bir at gibi ko§tU. Terasm otesindeki kayalardan a§ag1 daglarda 
eriyen buzlann sulan giiriil giiriil ak1yordu. Nehir yiikselmi§, 
diizle§mi§, terasm kenan su altmda kalm1§tl. Toprakta ve 
kayada nehirde siiri.iklenen bir agacm dallarmm b1rakt1g1 
uzun izler vardi . Kml yarat1k ko§arak U\'.urumun cephesinde 
ya§antt izleri ta§tyan karanhk bir oyuga geldi. Oyugun arka 
tarafmdan ona smtan art1k kararmt§ diger §ekle bakti. Sonra 
arkasm1 dondi.i, teras1 bay1rla birle§tiren dar ge\'.itten ko§arak 
ge\'.ti. Duraksad1, a§ag1da topraga a\'.1lm1§ yaralara, terk edilmi§ 
yuvarlak odunlara ve kopmu§ iplere bakt1 . Tekrar dondii, bir 
kayanm \'.evresinden yan yan ge\'.ip dimdik kayalar boyunca 
giden neredeyse gori.inmez bir ke\'.i yolunda ayaga kalkti . Bu 
yoldan \'.Omele \'.Omele, s1rtm1 kayaya vererek, en az bac

.
aklan 

kadar gii\'.lii ve saglam olan uzun kollanyla tutunarak yan yan 
ilerlemeye ba§ladi. A§ag1da giirleyen sulara bak1yordu ama 
suyun kayay1 oyarak bir \'.Ukur a\'.ng1 yerdeki I§1lt1h hafif sis 
si.itunlan d1§mda goriilecek hi\'.bir §ey yoktu. H1zland1, seke 
seke giderken kafasmm inip inip kalkt1g1, kollanmn at bacak­
lan gibi hareket ettigi tuhaf bir ko§u tutturdu. Ke\'.i yolunun 
sonunda durdu, a§ag1da suyun altmda k1rba\'. gibi \'.Irpmarak 
ileri geri hareket eden uzun otlan seyre daldi . Bir elini kaldmp 
\'.enesiz agzmm alum ka§1d1. Ta ileride, nehrin a§ag1smda t§1l­
t1h sularm iisti.inde bir aga\'. vard1, bu yaprakh aga\'. akmttyla 
done done denize dogru uzakla§1yordu. Simdi alacakaranhkta 
gri ve mavi g6riinen kml yarat1k atlaya z1playa bay1rdan inip 
ormana daldi. Araba yolu gibi geni§ ve diizlenmi§ bir pati­
kay1 takip ederek nehir k1y1smdaki oli.i bir agacm \'.evresinde 
bulunan a\'.tkhga geldi. Su kenannda gii\'.liikle ilerledi, agaca 
t1rmand1, sarma§1klann arasmdan nehirdeki agac1 izledi. 
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Sonra a§ag1 indi, nehir kiy1smdaki <;ahlarm arasmdan ge<;en 
bir patikadan h1zla ko§maya ba§lad1 ve patikanm kesintiye 
ugrad1g1 bir donii§e gelinceye kadar durmad1. Burada durak­
sad1, sonra suyun kiy1smda a§ag1 yukan ko§tU. Yana dogru 
uzanmI§ koca bir kaym agac1 dahm tuttu, ileri geri <;eki§­
tirmeye ba§lad1, giderek h1zland1, ofkeyle kesik kesik soluk 
ahp vermeye ba§laymcaya kadar devam etti. A<;1khga geri 
ko§tu, y1gmlar halinde b1rakilm1§ dikenli <;ahlann <;evresinde 
donmeye ve aralannda dola§maya ba§lad1. Hi<; ses <;1karmad1. 
Y1ld1zlar belirmeye ba§lamI§tl ve gokyiizii art1k ye§il degil 
lacivertti. Ak bir bayku§ a<;1khktan siiziilerek ge<;ip nehrin 
ate yanmda bulunan aga<;lardaki yuvasma dogru uzakla§t1 . 
Yaratik bir an durdu, sonmii§ bir ate§in yamndaki yerde baz1 
izlere gozlerini dikti. 

Artik giin I§lgi tamamen bitmi§, ufkun a§agismdan gage bile 
I§Ik sa<;maz olmu§tu, gorevi ay devrald1. Golgeler netle§meye 
ba§lad1, her agacm dibinde birikiyor, <;ahlarm ardmda diigiim 
diigiim <;ogahyordu. KIZll yaratik ate§in <;evresini koklamaya 
ba§lad1 . Ag1rhgm1 yumruklarma vermi§, burnunu neredeyse 
yere yap1§tirmI§t1 . Nehre donen bir su s1<;am, dart a yak gordii 
ve hemen bir <;almm altma s1v1§1p beklemeye koyuldu. Yarat1k 
ate§in kiilleri ile orman arasmda durdu. Gozlerini yumdu, 
h1zla derin bir nefes ald1. Burnu ara§t!fmaya devam ederken 
toprag1 e§elemeye ba§lad1. Sag on pen<;esi e§elenmi§ topragm 
i<;inden kii<;iik, beyaz bir kemik <;1kard1.  

Biraz dogruldu, gozlerini elindeki kemige degil uzak­
larda bir noktaya dikmi§ti . Tuhaf bir yarat1kt1, ufak tefekti 
ve kambur duruyordu. Bacaklan <;arp1k gibiydi, kollarmm ve 
bacaklarmm di§ tarafmda k1v1rc1k tiiyler vard1. S1rt1 yukan ve 
arkaya dogru <;1kmt1hyd1 ve omuzlan klVlmk tiiylerle kaphyd1 .  
Elleri ve ayaklan geni§ti, ayak ba§parmag1 bir  §eyleri kavra­
yabilecek §ekilde i<;e doniiktii. Kb§eli elleri dizlerine kadar 
uzamyordu. Dogrudan dudagmm altmdaki tiiylerde son bulu­
yormu§ gibi goriinen kalm ve kuvvetli boynunun iizerindeki 
kafas1 biraz onde duruyordu. Agz1 geni§ ve yumu§akti, duda-
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gmm iistiindeki killardan sonra gelen kocaman burun delikle­
rinin kanatlan alabildigine geni§ti . Burun kemigi yoktu ve alm 
c;1kmtismm ay I§Igmdaki golgesi burnun ucundan azic1k daha 
yukanda kahyordu. Golgelerin en koyu oldugu yerler yanak­
lannm iistiindeki oyuklard1 ve bu oyuklann ic;indeki gozleri 
goriinmiiyordu. Oyuklann iizerindeki aim k1llarla kaph diiz 
bir c;izgiydi; onun iizerinde ise hic;bir §ey yoktu. 

Yaratik ayakta dikilirken ay I§Ig1 benek benek iizerinde 
doland1.  Goz c;ukurlan kemige degil nehrin oralarda 
goriinmez bir noktaya bak1yordu. Sag bacak hareketlendi. 
Yaratigm dikkati bacaga odaklanmI§ gibiydi, ayag1 tipk1 bir 
el gibi toprag1 yoklamaya ba§lad1 . Ayak ba§parmag1 topraga 
girip k1vnld1, diger parmaklar da c;ignenmi§ topraga nere­
deyse tamamen gomiilii bir nesneyi kavrad1. Ayak kalkti, 
bacak k1vnld1 ve bir nesneyi a§ag1 inen ele uzatt1 . Kafa biraz 
one egildi, baki§lar goriinmez noktadan kopup a§ag1 kayd1 
ve elindeki §eyi alg1lad1. Bu eski ve c;iiriimii§ bir koktii, iki 
uc;tan kopmu§tu, bir kadm bedeninin abart1h hatlanm ha.la 
koruyordu. 

Yarat1k tekrar goziinii suya dikti. Her iki  el i  doluydu, 
gozlerin gizlendigi biiyiik oyuklarm iizerindeki aim hatt1 ay 
I§Igmda panldad1. l§Ik elmac1kkemiklerinden ve geni§ dudak­
lardan a§ag1 inerken k1rilm1§, yiiziindeki k1llar apak kesilmi§ti . 
Fakat ba§m tamam1 kafatasmdan ibaretmi§c;esine oyuklar 
kapkaranhkt1. 

Su s1c;am yarat1gm hareketsizliginden tehlikeli olmad1g1 
sonucunu c;1kard1 . \;almm altmdan h1zla c;1k1p ac;1khg1 gec;meye 
ba§lad1; sessiz §ekli unutmu§, hararetle yiyecek bir §eyler 
anyordu. 

Simdi yiiziin tiim oyuklanna I§Ik vuruyordu, granit bir 
uc;urumun kristallerinden yans1yan yild1z I§1g1 gibi c1hz I§Ik­
lard1 bunlar. l§iklar giic;lendi, netlik kazand1, parlakla§tl, her 
oyugun alt kenarmda I§Iltilar belirdi. Ans1zm, sessizce I§Iklar 
ince hiJallere dondii, sondii; yanaklardan akan ya§Jann l§Iit!Sl 
goriindii. l§1klar tekrar belirdi, sakalm giimii§i k1vnmlarma 
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dii§tii . As1h kald1, uzad1, bir telden digerine dii§iip en alttaki 
m;ta birikti . Yanaklardaki su izleri damlalarm ge«i;i§iyle §i§ip 
soniiyordu; sakalm alt tellerinden birinde kocaman bir damla 
belirdi; azar azar titriyor, ay I§Igmda parhyordu. En sonunda 
koptu, giimii§ bir k1V1lc1m gibi dii§tii, kuru bir yapraga sert bir 
pat sesiyle «i;arpt1 . Su s1«i;am tela§h bir ko§u tutturup kendini 
suya att1 . 

Ay I§1g1 gizliden gizliye mavi golgeleri k1p1rdat1yordu. 
Yarat1k sag ayagm1 «i;amurdan «i;1kanp one dogru sarsak bir 
ad1m attI . Yalpalayarak bir yanm «i;ember «i;izip dikenli «i;ahlar 
arasmdan geni§ patikaya a«i;1lan bo§luga ula§tl . Patikadan 
ko§maya ba§lad1gmda ay 1§1gmda mavi ve gri goriiniiyordu. 
Gii«i; bela ilerledi; yava§tI, ba§I inip inip kalk1yordu. Topal la­
maya ba§lamI§tI . Selalenin yukansma giden bayira vard1gmda 
dart ayak iizerindeydi. 

Yarat1k terasta daha h1zh hareket etti. Suyun buzlardan 
«i;aglayarak geldigi uzaktaki uca ko§tu . Doniip geri geldi, dart 
ayag1 iizerinde diger §eklin oldugu oyuga girdi. Bir tiimsegin 
iizerinde duran kayayla bir siire bogu§tu ama onu hareket 
ettiremeyecek kadar zay1ft1 . En sonunda vazge«i;ip oyugun 
i«i;inde ate§ kalmtilarmm «i;evresinde doland1. Ardmdan kiillere 
yakla§1p yan yatt1 . Bacaklanm k1vmp dizlerini gogsiine 
«i;ekti . Ellerini yanagmm altma koyup hareketsiz kald1. iki 
u«i;tan kopuk kok tam yiiziiniin kar§1smdayd1. Ses «i;1kar­
mad1, toprakla biitiinle§iyor gibiydi, yumu§ak eti toprakla 
oyle yakm bir temasa girmi§ti ki nabzmm atI§l ve solunumu 
giderek zorla§Iyordu. 

Oyugun yukansmda ye§il ate§lere benzeyen gbzler vard1, 
gri kopekler ay golgelerinin i«i;inden sine sine geliyordu. Terasa 
inip oyuga yakla§tilar. Oyugun d1§mdaki toprag1 merak ve 
ihtiyatla koklad1lar ama daha yakma gelmeye ciiret edeme­
diler. Y1ld1zlarm ge«i;it toreni agir ag1r dagm ardma battI ve 
gece «i;ekilmeye ba§lad1. Terasm iizerinde gri bir I§Ik peyda oldu 
ve hafif bir §afak riizgan daglarm i«i;indeki gedikten esti. Kiiller 
kim1ldand1, havaland1, U\U§arak hareketsiz bedenin iizerine 
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yagdi. Sirtlanlar di llerini <;1kararak oturmu§ h1zh h1zh soluk 
ahyorlardi .  

Denizin iistiindeki gok once pembeye sonra altm san­
sma dondii. l§Ik ve renk geri geldi. iki klZll §ekil goriindii; 
biri kayadan ofkeyle bakiyordu, oteki bir kahba dokiiliir gibi 
toprakla biitiinle§mi§, kumlu, kestane rengi ve k1rm1Z1ydi .  
Buzlardan gelen suyun hacmi artm1§, uzun kavisli kiitleler 
halinde kopiik kopiik gedige akiyordu. S1rtlanlar kal<;ala­
nm yerden kald1rdilar, aynhp iki yandan oyugun i<;ine dogru 
sokuldular. Daglarm buzdan ta<;lan goz ahyordu. Giine§i 
buyur ettiler. Ans1zm duyulan korkun<; bir ses Slftlanlann 
titreyerek u<;uruma geri ka<;masma yol a<;t1 . Suyun giirleyi§ini 
bastiran, daglarda dolanan, u<;urumdan u<;uruma yankilanan 
ve bir titre§imler yumag1 halinde giine§li ormanlara ve denize 
dogru yayilan bir sesti bu. 
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T uami kanonun kH;ma oturmu�, diimen kiiregini sol 
kolunun altma almi§tI . l§1k boldu, tuz lekeleri art1k deri 
yelkendeki deliklere benzemiyordu. Daglar arasmdaki o son 
delilik saatinde kath b1rakt1klan kocaman kare yelkeni hatir­
lad1 buruklukla; o yelken ve gedikten esen riizgar sayesinde 
saatlerce ter dokmesine gerek kalmam1�t1 . insanlar ya da en 
azmdan geride kalanlar bitkinlikten uyuyakalm1�ken akmtmm 
riizgan yenip onlan �elaleye geri ta§Imasmdan endi�e ederek 
biitiin gece uyamk kalmas1 gerekmemi§ti . Fakat yine de ilerle­
meye devam etmi§lerdi; kaya duvarlan giderek gerilemi§ ve bu 
gol oyle geni�lemi§ti ki hareketi ol<;mek i<;in bir nirengi noktas1 
goremez olmu§, <;abalamaktan ya§aran kipk1rmm gozleriyle 
ufuk <;izgisinin otesinde kalan daglara bakarak tahminde 
bulunmamn otesine ge<;ememi§ti . Simdi biraz k1m1ldand1 
<;iinkii yuvarlak zemin sertti ve pek <;ok diimencinin kullana 
kullana rahat bir oturaga <;evirdigi post par<;as1 ormandan 
yukan baym <;1karken kaybolmu�tu. Kiiregin iizerindeki 
koluna aktanlan hafif basmc1 hissediyor, elini yandan suya 
daldirsa avcunun hafif<;e g1d1klanacagm1 ve suyun bilegine 
dogru <;1kacagm1 bil iyordu.  Her iki yana dogru a<;ilan iki kara 
dalga <;izgisi arkaya dogru keskin bir a<;1 yapm1yor, neredeyse 
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kanoya dik a\1yla yay1hyordu. Riizgar yon degi§tirir ya da 
kesilirse bu \izgiler one dogru kayar, silinip kaybolur, kiirek­
teki basm\ azahr ve arka arkaya daglara dogru kaymaya 
ba§larlard1 . 

Gozlerini yumdu, elinin tersiyle yorgun argm almm sildi . 
Esinti kesilebilirdi, i§te o zaman akmt1 onlan geri gotiirmeden 
bir kiy1ya ula§mak i\in yolculuktan geriye kalan biitiin kuvvet­
lerini kiirek \ekmeye harcamak zorunda kalacaklard1. Elini 
h1zla \ekip yelkene bir goz att1 . Si§mi§ti ama usulca dalgala­
myordu, k1\taki baglama direklerine gelen \ift iskota baglan 
birlikte hareket ediyor, aynhyor, yukan ve a§ag1 k1m1ld1yordu. 
Simdi goriiniir olan millerce gri suya goz gezdirdi; sancak 
tarafmm yiiz metre kadar uzagmdan bir canavar ge\iyordu, 
kokleri mamut di§i gibi yiizeyden d1§an \1km1§t1 . Selaleye ve 
orman §eytanlarma dogru gidiyordu. Kano hala dayamyor, 
riizgarm tiimden kesilmesini bekliyordu. Ba§mdaki agnya 
ragmen bir hesap yapmaya; akmn, riizgar ve kano arasmda 
bir denklik yakalamaya \ah§tI ama sonuca varamad1. 

Huzursuzca silkindi, kanonun yanlannda paralel \izgiler 
belirdi .  iyi kotii esen bir riizgar, diimen kullanmaya yetecek 
h1z, \evrede bol bol su - insan daha ne isterdi ? Her iki yanda 
yogunla§an bulutlar aga\larla kaph tepelerdi. ileride yelkenin 
altmdan goriinen kara nispeten al\akt1, belki de erkeklerin 
karanhk aga\lann arasmda ya da sert, tekinsiz kayalarm 
iizerinde tokezlemeden a\Ikta avlanabilecegi ovalar vard1. 
insan daha ne isterdi ? 

Fakat bu kafa kan§tmc1yd1.  Gozlerini sol elinin tersine 
dikerek dii§iinmeye \ah§tl. Onlan terk etmi§ goriinen ak1l 
saghgmm ve erkekligin I§Ikla beraber geri gelecegini ummu§tu; 
ama i§te §afak sokiiyordu -hatta \oktan sokmii§tii- ama 
gedikteyken nas1lsalar oyleydiler: Lanetlenmi§, eziyete maruz 
kalm1§; ya kendisi gibi tuhaf akild1§1 bir kederle dolmu§ ya da 
i\i bo§alm1§, y1k1lm1§, \aresizce uykuya dalm1§. Sanki kano­
lann ta§mmas1 -daha dogrusu kanonun, art1k k1z yoktu-, 
ormandan ahmp §elalenin ba§ma \1kanlmas1 onlan sadece 
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karada degil, deneyimde ve duyguda da yeni bir seviyeye 
<;1karmt§tl . Kanonun merkezinde <;ok yava§ ilerledigi diinya 
I§Iklar ortasmda karanhk, diizensiz, umutsuz, kirliydi. 

Diimen kiiregini suyun i<;inde sallad1gmda 1skotalar 
silkindi . Yelken uykulu uykulu bir yorum yapt1ktan sonra 
nezaketle yeniden doldu. Belki kare yelkeni taksalard1, e§ya­
lan diizgiin istifleselerdi?  .. K1smen yap1lacak i§leri degerlen­
dirmek k1smen de gozlerini kendi zihninden di§an <;evirmek 
i<;in Tuami oniindeki oyuk govdeyi inceledi. 

Boh<;alar kadmlarm att1g1 yerde duruyordu.  Ortada iskele 
tarafmdaki iki boh<;a Vivani i<;in <;adir olacakt1 ama kadm her 
zamanki aksiligiyle dallar ve yapraklardan bir bannag1 tercih 
etmi§ti . Altlannda bir deste rruzrak vard1 ve Bata iistlerinde 
yiiziistii uyudugundan bozuluyorlard1 . Govdelerinin egilmi§ 
ya da <;atlamt§, keskin <;akmakta§I u<;larmm kmlmI§ oldu­
gunu gorecekti daha sonra. Sancak tarafmda hi<; kimsenin pek 
i§ine yaramayan diizensiz y1g1lm1§ postlar vard1 ama kadmlar 
yelkeni saklayacak yerde bu postlan kanoya atmI§tl . Bo§ 
kaplardan biri kmlrru§tI, digeri de kilden kapag1 saglam halde 
yana devrilmi§ti . Sudan ba§ka i<;ecek <;ok az §ey vard1 . Vivani 
faydas1z postlarm iizerine k1vnlm1§tl - kiymetli yelkeni hi<; 
umursamay1p s1rf rahat1 i<;in mi postlan kanoya koydurmu§tu 
acaba ?  Tam ona goreydi .  Gorkemli bir postun i<;indeydi, elde 
etmek i<;in iki canm kaybedildigi ve ilk erkeginin onun i<;in 
odedigi bedel olan bir magara ay1s1 postu. Vivani 'nin raha­
tmm yanmda yelken nedir ki, diye dii§iindii Tuami ac1 ac1. S1rf 
kadmm koca yiiregi ve k1vrak zekas1, kahkahas1 ve bembeyaz, 
olaganiistii bedeni ugruna ileri ya§mda onunla beraber ka<;an 
Marian ne budala bir adamd1 ! Ya bizler, onun biiyiisiiniin etki­
sine girerek ya da sozciiklerle ifade edilemeyecek bir zorun­
luluk hissiyle onlarla birlikte gelen bizler ne kadar budalay1z! 
Nefretle Marlan'a bakt1, yava§ yava§ ucunu sivrilttigi fildi§i 
kama dii§tii aklma. Marian ki<;a doniik oturmu§, bacaklanm 
zemine uzatm1§t1, ba§I direge dayahyd1. Agz1 a<;1kt1, sa<;1 ve 
sakah gri bir <;ahy1 andmyordu. Tuami giderek artan I§Ikta 
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onun kuvvetinin ne kadar azald1gm1 gorebiliyordu.  Daha once 
agzmm r;evresinde km§iklar, burun deliklerinden a§ag1 inen 
derin kanallar vard1 ama §imdi sakallann ardmdaki yiiz sadece 
km§Ik degil aym zamanda s1skayd1. One dii§mii§ r;arp1k duran 
ba§ta, ar;1hp yana kaym1§ r;enede mi.ithi§ bir bitkinligin izleri 
vard1.  (:ok kalmad1, diye dii§iindi.i Tuami, gi.ivenli bir yere 
vard1g1m1zda, §eytanm diyarmdan r;1kt1g1m1zda sivri fildi§ini 
kullanabilirim. 

Yine de Marian 'm yi.izi.ine bak1p onu oldi.irmeye niyet­
lenmek i.irki.iti.ici.iydi.i. Gozlerini ba§ka yere r;evirdi, diregin 
Otesine; ba§a topianmI§ oian beden}ere bir bakt1, SOnra kendi 
ayaklarmm hemen oni.ine goz am. Tanakil orada s1rti.isti.i yan­
yordu. Marian gibi ya§am1 r;ekilmemi§ti, bol ho! hayat1 vard1; 
yeni bir hayat1, kendisinin olmayan bir hayat1 . (:ok k1milda­
m1yordu, s1k nefesleri s1rasmda altdudagma as1h kalm1§ bir 
kuru kan topag1 oynuyordu. Gozleri ne uykuda ne uyamkn. 
Arnk ar;1k ser;ik gorebildiginden gecenin bu gozlerde devam 
ettigini anlamI§tl i;i.inki.i r;ukura kar;m1§ ve kararm1§lard1, zeka 
pmlt1smdan yoksun bir mathktaydilar. K1zm onu gorebilmesi 
ii;in one dogru egilmesine ragmen gozler yi.izi.ine odaklanmad1, 
ii;indeki geceye dogru uzanmay1 si.irdi.irdi.i. K1zm yamnda 
yatan Tuval bir kolunu korumaya r;ah§Ir gibi onun i.izerine 
atm1§tl. Tuval 'm bedeni ya§h bir kadmm bedenine benziyordu 
ama kadm Tuami 'den genr;ti ve Tanakil ' in annesiydi .  

Tuami yeniden elinin tersiyle almm sildi. Su ki.iregi b1rak1p 
kamamla ugra§sam ya da elimde bir komi.ir parr;as1 ve di.iz 
bir ta§ olsa - dikkatini verecek bir §ey bulabilmek ir;in r;are­
sizce kanoda r;evresine bakmd1. Deniz k1y1smdaki havuzcuk 
gibiyim, diye di.i§i.indi.i; bir dalga doldurmu§ beni, kum girdap­
lan var ir;imde, sular bulamk, zihnimin r;atlaklan ve kuytula­
nndan garip §eyler r;1k1yor si.iri.inerek. 

Vivani 'nin ayaklannm i.isti.indeki post k1m1ldad1, havaya 
kalkt1 ve T uami onun uyand1gm1 di.i§i.indi.i. Sonra k1V1rc1k 
k1llarla kaph ve Tuami 'nin elinden daha bi.iyi.ik olmayan 
ki.ir;i.ik klZll bir bacak dt§an uzand1. (:evreyi yoklad1, kabm 
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yiizeyine dokundu ama reddetti, postu denedi, tekrar hareket 
edip ayak ba§parmag1 ile diger parmaklan arasma bir tutam 
kih s1k1§tirdi .  Tatmin olmu§ gibi ay1 postuna tutundu, birka<; 
tutam k1h ayak parmaklanyla s1k1ca kavray1p hareketsiz kald1. 
Tuami nobet ge<;irir gibi sars1hyordu, kiirek sars1hyordu, 
paralel <;izgiler yay1hyordu kanodan. K1Z11 bacak bir yanktan 
<;1kan aln taneden biriydi . 

Tuami bag1rd1 : 
" Ba§ka ne yapabilirdik ? "  
Geminin diregi ve yelkeni gozlerinin oniinde yeniden 

belirdi . Marlan'm gozlerinin a<;1k oldugunu gordii ama ne 
zamandir kendisini izledigini anlayamad1. 

Marian bedeninin derinliklerinden konu§tU. 
" Seytanlar suyu sevmez. "  
B u  dogruydu, teselli bulmaya yeterdi .  S u  millerce geni§lik­

teydi ve I§iltihydi .  Tuami havuzcugundan yalvanrcasma baktI 
Marlan'a.  Ucu neredeyse sipsivri olmu§ kamay1 unuttu. 

" Oyle yapmasak oliirduk. "  
Marian huzursuzca k1m1ldand1, sert ah§abm iizerinde 

kemiklerinin yerlerini degi§tirdi. Sonra Tuami 'ye bakt1, vakur 
bir edayla ba§mI sallayarak onaylad1. 

Yelken klZll-kahverengi I§1ld1yordu. Tuami arkasm1 doniip 
dagm gedigine bakt1gmda altm I§Iklarla doldugunu ve giine§in 
de i<;inde oturdugunu gordii. insanlar bir i§aret alm1§ gibi 
k1m1ldanmaya, dogrulup oturmaya, suyun otesindeki ye§il 
tepelere bakmaya ba§lam1§lardi .  Tuval egilip Tanakil ' i  optii, 
ona bir §eyler mmldand1. Tanakil ' in dudaklan araland1 . Sesi 
boguktu ve gecenin i<;inde uzaktan geliyordu. 

" Liku ! "  
Tuarni diregin oradan Marlan'm ona f1sildad1gm1 duydu. 
" Seytanm ad1yd1 o.  Sadece kendisi soyleyebilir. " 
Simdi Vivani ger<;ekten uyamyordu. Onun rahat rahat, 

geni§ geni§ esnedigini, ay1 postunu iistiinden att1gm1 duydular. 
Dogrulup oturdu, <;oziilmii§ sa<;lanm arkaya anp once 
Marlan'a, sonra Tuami 'ye bakt1 . Tuarni bir kez daha §ehvet 
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ve nefretle doldu. Kadm onceki gibi olsayd1; Marian, onun 
erkegi ya da kendisi tuzlu sular i.isti.indeki firtmada bebegini 
kurtarabilmi§ olsayd1 .  . .  

"Memelerim s1zhyor. " 
\:ocugu eglence olsun diye istemeseydi, ben de §aka olsun 

diye digerini kurtarmasayd1m . . .  
Yi.iksek sesle h1zh h1zh konu§maya ba§lad1 . 
"Su tepelerin otesinde ova var, Marian, <;:iinki.i giderek al<;:a­

hyorlar. Avlayacak si.iri.iler bulabiliriz. K1y1ya dogru di.imen 
kirahm. Suyumuz var m1 - elbette var suyumuz ! Kadmlar 
yiyecek getirdi mi ? Yiyecek getirdin mi, Tuval ? "  

Ona dogru ba§mI kaldiran Tuval 'm yi.izi.i keder ve nefretle 
<;:arpilm1§t1. 

" Benim yemekle ne i§im olur, efendim? Siz ve o, yavrumu 
§eytanlara verdiniz, geriye gozi.i gormeyen, konu§mayan bir 
mahluk verdiler. " 

Tuami 'nin beyninde kum girdaplan vard1. Tela§la §Oyle 
di.i§i.indi.i: Bana da geriye degi§mi§ bir Tuami verdiler; ne 
yapmahy1m §imdi?  Sadece Marian aym - daha ki.i<;:i.ik, daha 
zay1f ama aym. Sanki tutunabilecegi bir §eymi§ gibi degi§­
meyeni bulmak i<;:in ba§ tarafa bakn. Gi.ine§ klZll yelkenin 
i.izerinde parhyordu ve Marian k1Z1!d1. Kollan ve bacaklan 
kas1lm1§t1, sa<;:lan ve sakah dikle§mi§ti; di§leri kurt di§i, gozleri 
kor ta§lar gibiydi. Agz1 bir a<;:1hyor bir kapamyordu. 

" Bizi takip edemezler, emin ol. Suyu ge<;:emezler. " 
K1Z11 sis yava§ yava§ kayboldu, yerine gi.ine§te I§ildayan bir 

yelken geldi. Diregin etrafmdan donen Vakiti, gururla ta§I­
d1g1 muhte§em sa<;:1m bozabilecek iskotalardan ha.Ia bi.iyi.ik 
bir ozenle ka<;:m1yordu. Marlan'm etrafmdan dolamrken dar 
kanonun izin verdigi kadanyla ona sayg1h davrand1 ve o kadar 
yakmma gelmek zorunda kald1g1 i<;:in i.izi.inti.isi.ini.i gosterdi. 
Vivani 'nin yanmdan ge<;:ip k1<;:ta Tuami'nin kar§Ismda durdu, 
ac1 ac1 smtt1 . 

"Kusura bakmaym, efendim. Uyuyun §imdi . "  
Di.imen ki.iregini onun sol kolunun altmdan ahp Tuami 'nin 

1 96 



Mirasplar 

yerine yerle§ti. Serbest kalan Tuami emekleyerek Tanakil ' in 
iizerinden ge�ti, dolu kabm yanmda diz �okiip ozlemle i�ine 
bakt1 . Vivani kollanm kald1rm1§ tarakla saga sola, a§ag1 
yukan tarayarak sa�m1 yap1yordu. 0 da degi§memi§ti, yani 
en azmdan onu ele ge�iren kii�iik §eytan bak1mmdan aymyd1. 
Tanakil'in gozlerindeki geceyi hat1rlayan Tuami uyuma 
dii§iincesini bir yana b1rakt1. Belki birazdan, mecbur kabrsa, 
ama kabm da yard1m1yla.  Huzursuz elleri belini yoklad1, sap1 
bi�imsiz fildi§i kamay1 �1kard1. Kesesinde bileyi ta§InI bulup 
fildi§ine siirtmeye ba§lad1, sonra bir sessizlik �oktii. Riizgar 
biraz canland1, diimen kiiregi arkalarmda bir §mlt1 b1rakmaya 
ba§lad1. Kano o kadar agird1 ki kabuktan yap1lan kanolar gibi 
riizgara ayak uyduram1yordu.  Bu yiizden riizgar �evrelerinde 
1bk 1bk esiyor, kafasmdaki kan§ikbgm hi� degilse bir k1smm1 
abp gotiiriiyordu.  Kamanm ucunu mutsuz mutsuz sivriltirken 
i§ini bitirmenin derdinde degildi, el oyalayacak bir §eydi i§te. 

Vivani sai;m1 yapmay1 bitirdi, ba§mI �evirip etrafmdakilere 
baku. Ondan ba§ka herkeste gerginlige yorulacak ufak bir 
kahkaha att1 . Memelerini ta§1yan deri par�asmm ipini �ozdii, 
onlan giine§e �1kard1 . Tuami onun arkasmda al�ak tepeleri ve 
altmda karanhk bannd1ran aga�larm ye§illigini gorebiliyordu. 
Karanhk, suyun hemen iistiinde incecik bir �izgi gibi uzam­
yordu ve iistiindeki aga�lar yemye§il, hayat doluydu. 

Vivani egilip ay1 postunun bir kat1m kenara �ekti. Posta elleri 
ve ayaklanyla s1k1 s1kiya tutunan kii�iik §eytan ortaya �1kt1. 
Yukandan gelen I§Ik selini fark edince ba§InI kiirkten kaldird1, 
gozlerini kirp1§tird1. On ayaklarma dayanarak dogruldu, 
boynunun ve bedeninin h1zh hareketleriyle �evresine I§Il I§il, 
ag1rba§b baki§lar attI . Esnediginde di§lerinin i;1kmaya ba§la­
d1gm1 gordiiler, sonra pembe bir di! kirba� gibi �1k1p dudakla­
nm yalad1. Etraf1 koklad1, dondii, Vivani'nin bacagma dogru 
ko§up oradan memesine tirmand1 . Vivani, hissettigi haz ve 
sevgiye aym zamanda korku ve 1st1rap da e§lik ediyormu§ gibi 
hem iirperiyor hem giiliiyordu. Seytan elleri ve ayaklanyla ona 
tutundu. Vivani tereddiitle, biraz utanarak, aym korku dolu 
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kahkahayla ba§Im egdi, onu kollarma ahp gozlerini yumdu. 
insanlar da o tuhaf, <;eki§tiren agz1 hissetmi§<;esine, sevgi ve 
korkuyla a<;1lan bir duygu kuyusu onlar istemese de mevcut­
mu§<;asma Vivani 'ye bakarak smttilar. Sevgi ve teslimiyet sesleri 
<;1kararak ellerini uzattilar, aym zamanda o a§m <;evik ayaklar, 
k1V1rc1k kml tiiyler kar§ISmda tiksintiyle iirperdiler. Kafas1 kum 
girdaplanyla dolu Tuami §eytanm yeti§kin olacag1 zamanlan 
hayal etmeye <;ah§tl . Kabilenin pe§lerinden geleceginden kork­
mayacaklan ama §eytanlann ya§ad1gi lanetli daglar yi.iziinden 
ba§ka insanlardan kopacaklan bu yiiksek diyarlardaki karma§a 
diinyasma daha neler kurban vermek zorunda kalacaklard1 
acaba ? Nehir yukan §elaleye dogru yelken a<;an cesur avc1lar 
ve biiyiiciilerden, 1slak tiiyiin kuru tiiyden farkh oldugu kadar 
farkhyd1lar art1k. Fildi§ini huzursuzca elinde evirip \evirdi. Bir 
insana kar§I bilemenin ne faydas1 vard1 bunu? Diinyanm karan­
hgma kar§I kim bir fildi§ini sivriltirdi ? 

Marian derin dii§iincelerden uyanarak boguk bir sesle 
konu§tu .  

" Daglarda ya da aga<;larm altmdaki karanhkta ya§I­
yorlar. Biz suda ve ovalarda kalacag1z. Aga<; karanhgma kar§I 
giivende oluruz. " 

Tuami ne yapt1gmm farkmda olmadan ba§ml \evirdi, uzak­
la§an k1y1da aga<;larm altmdaki kavisli karanhk <;izgiye bir 
daha bakt1 . Seytan <;ocuk i\ecegini i\mi§ti . Vivani'nin iirkek 
bedeninden a§ag1ya, kanonun zeminine indi. Kollanm yere 
dayay1p giin I§1g1yla dolu gozlerle <;evresini merakla ara§tI­
rarak emeklemeye ba§lad1. insanlar biizii§iiyor ve sevgiyle 
bak1yorlard1, k1kird1yor ve yumruklanm s1k1yorlard1 . Marian 
bile ayaklanm k1vmp altma toplad1 . 

Art1k sabah olmu§, giine§ daglarm iistiinden I§mlanm sa<;1-
yordu. Tuami ta§I di§e siirtmeyi b1rakt1 . Kama bittiginde sap 
olacak bi\imsiz kiitleyi elinin altmda hissetti. Ne elinde gii<; 
vard1 ne de kafasmda bir resim. Bu sularda kamanm agzmm 
da sapmm da bir onemi yoktu. Kamay1 suya f1rlatmak geldi 
i<;inden. 
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Mirasplar 

Tanakil 'in agz1 a�1ld1, yine aym manas1z heceler �1kt1 . 
" Liku ! "  
Tuval bir feryat kopararak kmmn iizerine kapand1, onu 

terk eden �ocuga ula§mak ister gibi sanld1. 
Kum Tuami 'nin beynine geri donmii§tii. (:omeldi, iki yana 

dogru sallamrken fildi§ini de ama�s1zca elinde �eviriyordu. 
Seytan, Vivani 'nin ayag1m inceliyordu. 

Daglardan bir ses geldi, korkun� bir giimbiirtii onlara 
kadar yank1lanarak uzand1, bir titre§im yumag1 halinde I§Il­
t1h sulann iistiine yayild1 . Marian �omelmi§, parmaklanyla 
daglara saplama hareketleri yaparken ta§ kesilen gozlerinden 
ofke sa�1yordu. Vakiti aniden sinince kiirek onlan riizgar 
yoniinden sapt1rd1 ve yelken zang1rdad1. Seytan da tiim bu 
karma§aya kap1ld1. Hemen Vivani 'nin kendini savunmak i�in 
i�giidiisel olarak a�ilan ellerinden yukan tirmand1, kafasmm 
arkasmdaki kiirkiin ba§hgma girmeye �ah§tI. Girince i�eride 
hapis kald1. Ba§hkta bir debelenme ba§lad1 . 

Daglardan gelen giiriiltii azahyordu. Onlara yonelik 
bir silah indirilmi§ gibi serbest kalan insanlar rahatlama ve 
giilme giidiilerini §eytana yonelttiler. Ba§hgm i�inde debelenen 
yumruya bakarak tiz kahkahalar att1lar. Vivani s1rt1m kambur­
la§tirmI§, kiirkJerinin i�ine oriimcek girmi§ gibi k1vramyordu. 
Sonra §eytan minik poposu yukanda ortaya �1kt1, geri geri 
gelip Vivani 'nin ensesine dayand1. Agirba§h Marlan'm yorgun 
yiiziinde bile bir smtI§ belirdi. Vakiti kahkaha atmaktan diimen 
kiiregini tutam1yordu, Tuami fildi§ini elinden dii§iirmii§tii. 
Giine§ kafamn ve poponun iistiinde I§ildad1, ansmn her §ey 
yeniden yoluna girdi ve kumlar havuzcugun dibine geri �oktii. 
Popa ve kafa birbirine tam denk geliyor, ellerinizle hissede­
bileceginiz bir §ekil yarat1yordu. iki figiir kamamn agzmdan 
�ok daha onemli olan §ekilsiz fildi§i sapta bekliyordu. Cevap 
onlard1; kadmm korkmu§, ofkeli sevgisi ve kafasmm arkasma 
dayanan giiliin�, tehditkar popo; §ifre onlard1. Elleri kanonun 
karnmdaki fildi§ine uzand1gmda parmaklan Vivani ile §eyta­
nmm oraya nasil uyacagm1 hissetti . 
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William Golding 

Seytan en sonunda dogrulup Vivani 'ye tutundu. Ba�1m 
kadmm omzuna koyduktan sonra boynuna dogru sokuldu. 
Kadm �eytanm yanagmdaki kiv1mk tiiyleri ok�arken k1kir­
dad1 ve kiistah<;a diger insanlara bakt1. Marian sessizlikte 
konu�tu. 

"Aga<;lann altmdaki karanhkta ya�1yorlar. "  
Tuami fildi�ini avcunda s1ms1k1 tutarken uykunun yakla�­

t1gm1 hissederek karanhk <;izgiye bakt1 . C::ok uzaktayd1 ve 
arada bol miktarda su vard1.  Goliin obiir ucunda ne oldu­
gunu gormek i<;in yelkenin otesine bir goz attt, ama mesafe 
<;ok uzundu ve suda oyle bir panlt1 vard1 ki karanhk <;izginin 
bir sonu olup olmad1gm1 goremiyordu. 
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