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Cevirmenin Onsozi

William Golding 1954’te yayimlanan ilk kitab: Sineklerin
Tanris’’yla uine kavusur ve kazandig1 bu basarinin ardindan
yayinevi Golding’den ikinci bir eser ister. Bir yil gibi bir zaman
zarfinda Mirasgilar ortaya gikar. Tarihoncesinde iki farklh
insan turiiniin, Neandertaller ile Homo sapiens’lerin kargi-
lagmasini anlatan bu ikinci kitap yazarin kendisine gore en
kusursuz eseridir. Golding Ikinci Diinya Savag: sirasinda bir
adaya diisen oglan ¢ocuklarinin hikayesini anlattigs ilk kita-
binda Ballantyne’nin Mercan Adasi’ni bag asags gevirir; Ikinci
Diinya Savag’’nin ve atom ¢agimin karamsarligini eserine
yansitirken, ikinci kitabinda H.G. Wells’in “Tiiyler Urper-
tici Ahali” adli 6ykiisiinii bag agag: gevirerek insanlarin igin-
deki kotiiliige ve karanhga dair yeni bir perspektif sunmugtur.
Her iki eserde de insanligin ilerlemesine dair giivenin, insanin
igsel iyiligine inancin sarsilmasinin izlerini goruriz. Golding
1934’te tek kitabi yayimlanmus ¢igegi burnunda bir yazar ve
Salisbury’deki Bishop Wordsworth’s School’da 6gretmenken
donanmada savasa katilmug, Ikinci Diinya Savagi’min korkung
yikimina, atom bombasinin icadina ve kullanilmasina gahit
olmugtur. Toplumun bolinmisliigi ve rasyonalizmin dar
kafalilig: gibi temalarla daha 6nce de mesgul olmasina ragmen,
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William Golding

savag oncesindeki iyimserligini bir daha hi¢ geri kazanamaz.
1965 yilinda yayimlanan The Hot Gates adli eserindeki dene-
melerden birinde soyle der: “Arinin bal trettigi gibi insanin
kotuliik trettigini anlamadan o yillar1 gegiren bir kisinin ya
go6zi kordir ya da aklindan zoru vardir.”

Golding Mirasgilar'in basina Wells’in Ana Hatlariyla Diinya
Taribi’nden Neandertalleri korkung yamyamlar olarak tasvir
eden bir alintiy1 epigraf olarak koyar. Rasyonalist bir bakis
agisina sahip babasinin bagucundan ayirmadig bu kitapta anla-
tilanlari ne kadar sagma ve giiliing buldugunu Frank Kermode’la
yaptig1 bir sOyleside anlatmigtir. Ayrica Wells’in bu anlayiginin
uriinii olan Oykiisinde Neandertaller insanlarin kiz ¢ocugunu
kagirip oldiiriirken, Golding’de Neandertallerin ¢ocugunu kagi-
ranlar insanlardir. Homo sapiens’i evrimin bir sonraki basamagy,
insanlik tarihinde muazzam bir ileri adim olarak géren Wells’in
varsayimlar1 Golding’de yerle bir edilir.

Golding’in birinci kitab: ile ikincisi arasindaki devaml-
liklar dikkat ¢ekicidir; ayrica tematik paralellikler de yazarin
adim adim ilerleyerek derdini anlattigy, gergeveyi genigletmeye
¢alistig1 izlenimi uyandirir okurda. Sineklerin Tanris©'nda ava
¢ikan Jack’i tasvir ederken kullanilan “Sonra ellerini topraga
dayadi; boyle dort ayak istinde yiirimenin rahatsizhigina
aldirmadan, bir képek gibi bes yarda ilerleyip durdu” ifade-
sindeki hayvansilik, sonraki kitapta gelisir, zaman zaman dort
ayag uzerinde yiriiyen Neandertallerde yeniden karsimiza
cikar. Keza “Gozlerini kapadi, basini kaldirdi; burun delik-
lerini yana dogru agarak, ilik hava akimindan bilgi edinmek
istercesine, hafif hafif icine ¢ekti havay1” cimlesi Mirasgi-
lar’in kahramani Lok’un adeta burnuyla gérmesinde somut-
lagacaktir; hatta bu sahnenin devaminda Golding yine ayni
karakter icin “Bir avcidan ¢ok, agaglarin kargasasi arasinda
irkiip kalan maymunumsu bir yaratiga benzedi bir an igin,”
derken ikinci kitabin isaretleri zihnimizde adamakilli berrak-
lagir. Yazarin ilk kitabindaki derdin ¢ok daha evrensel oldugu,
soziiniin bitmedigi ve belki de 6mrii boyunca bitmeyecegi,
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farkl agilardan tekrarlanip genisleyecegi, derinlesecegi ikinci
kitapta hissedilmeye baglar. Masumiyetin yok olusu, yaban
ile medeniyetin kargilagmasi, insanin igsel iyiligine inancin
kaybedilisi bilhassa bu iki eserde tekrarlanan temalardir. Fakat
Mirasgilar’da temel dertlerini anlatmanin yeni bir bigimini
buldugu asikardir.

Mirasgilar’daki kabilenin bir modelini de Sineklerin Tanr:-
srnda gocuklarin kurdugu kabilede gormek miimkiindiir. ki
eserde de ayn1 mantiksiz korku vahsiler kabilesinin davranig-
larini belirler. Mirasgilar’daki kabile tiyeleri aslinda kimseye
zarar1 dokunmayan “kizil seytanlar”dan korkar, onlara kabile
tyesi bir kiz ¢ocugunu kurban vermeye kalkacak kadar aklini
yitirirken, Sineklerin Tanrisi’'nda da aslinda 6li bir paragtitcu
olan canavara 6nce domuz kafasi armagan edilir, daha sonra
da insan kafasi armagan etmenin hesabi yapilir. Neandertal-
lerle daha kargilasmadan onlar1 yok etmeye baglayan Homo
sapiens’lerin kotiiligi bir tercih gibi sunulmaz Mirasgilar’da,
korkunun kaginilmaz bir sonucu, giinuimiiz aklina sahip
insanin ayrilmaz 6zelligidir adeta.

Golding’in kendi donemi igin aykir1 bir Neandertal port-
resi ¢izdigini soyleyebiliriz. Onun eserinde Neandertallerin dili
ve dini vardir. Her ne kadar insanlar gibi kavramlarla disi-
nemeseler de resimlerle diisiiniirler; basit ciimlelerin yani sira
telepatiyle, dansla, isaretle anlagirlar. Kimse “Aklima bir gey
geldi” ya da “Bir fikrim var” demez, “Bir resmim var” der
onun yerine. Romanda tasvir edilen Homo sapiens kabilesinin
erkek tanrisinin aksine Neandertaller bir tanrigaya, Gaia’y
akla getiren doga tanrigast Oa’ya taparlar. Biitiin canhlarin
O2’nin karnindan ¢ikuigina ve oldiiklerinde onun karnina
doneceklerine inanirlar; bu yizden bagka canlilari 6ldiirmez,
ancak yirticilarin 6ldiirdiigii hayvanlarin etini yerler. Oliilerini
gomme ritiielleri vardir. Dikenli dal ve tas diginda silah kullan-
mazlar, mulkiyetleri yoktur, siis ve mutfak egyasi kullanmazlar.
Kitap yayimlandiginda konunun uzmanlari Neandertal tasviri
konusundaki itirazlarini siraladiklarinda, Golding kendisinin
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romanct oldugunu ve kurgu eser irettigini hatirlatmakla
yetinir. Giiniimiizdeki bilimsel Neandertal tarifi ise Golding’in
kafasindakine daha yakindir; antropolog lan Tattersall’in
Neandertallerin aptal ve vahsi yaratiklar oldugu yoniindeki
yaygin yanhs anlamaya itirazinda bu yakinhg gorebiliriz:
“Insanin bu soyu titkenmis akrabalarinin beyinleri en az
cagdas Homo sapiens’lerinki kadar bityiiktii, ayrica ¢ok gesitli
ve geliskin davranig kaliplar1 vardi. Modern insanin simgesel
bilig kapasitesinden yoksun olma ihtimalleri yiiksektir ama bu
durum kesinlikle aptal olduklarini gostermez. Zeki, becerikli,
uyaniklardi; gevrelerinden biiyiik bir ustalikla faydalanabi-
liyorlardi. Homo sapiens’in belirleyici 6zelligi olan simgesel
tarzda zekanin yoklugunda da bu yeteneklere sahip oluna-
bilecegine kanit tegkil ederler. Demek ki ¢ok zeki bir insansi
olmanin birden ¢ok yolu vardir.”

Golding Miras¢ilarin neredeyse tamamini Neandertal-
lerden birinin, aslinda grubun en parlak iiyesi de olmayan
gen¢ Lok’un goziinden anlatir. Lok her seyi canh gibi goren,
korkusuz, zararsiz, sevgi dolu, ayrintilar1 kagirmayan ama
algiladiklarindan bir sey anlamayan bir kahramandir. Kendi-
sine atilan zehirli oku armagan sanan, kirbagi 6li yilan
sayan bir karakterden bahsediyoruz. Bu yenilik¢i roman
teknigi kitabin ilerleyisinde Oyle sarsici bir fark yaratmus,
Oyle muglakliklar ve kopukluklar dogurmustur ki Golding’in
taslaklarini goren esi Ann bazi vyerleri, o6zellikle birinci
bolimde Lok’un diigis sahnesini fazla anlagilmaz bulmus
ve daha agik yazmasimi 6nermisg ama Golding kitabin Nean-
dertal bakis agisindan yazilmasinin dogal sonucu olan bu
tir sahneleri degistirmemigtir. Aslinda bakis agis1 meselesi
daha Sineklerin Tanrisi’'nda yazarin kafasini kurcalamaya
baslamig olabilir; 6rnegin kitabin sonlarindaki, “Yukaridan
bakinca Roger’in goziinde, Ralph kangik bir sa¢ yigini,
Domuzcuk da bir yag tulumuydu” ifadesinde ilk isaretler
goze carpar. Yine Ralph’ta da Lok’un zihinsel yapisinin
izlerini gormek miimkiindiir: Ralph meseleleri bir noktaya
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kadar digiinditkten sonra dusiince zinciri koparken, Lok
disiince zincirini neredeyse hi¢ kuramaz, siirekli kedi gibi
dikkati dagilir. Biz de Lok’u takip ettigimizden, mekanlar
arasindaki iligkileri kurmakta giigliik geker, gerceklegen olay-
lar1 ancak ¢ok dolayli olarak anlayabilir ya da kestirebiliriz;
Neandertal ailenin tiyeleri ancak olaylara verdikleri tepkiler
uzerinden netlesir ve yerine oturur; Homo sapiens karak-
terler ise bir sis perdesinin ardindadir adeta. Diger yandan
Lok’un algisi, her seyi canh gibi gormesi anlatima miithis bir
siirsellik de katar. Bu kitapta nehir uyur, agaglarin kulaklar
vardir, ada bir devin bacagidir, kiitiikler bagini alip gidebilir,
ates odunlar kemirir.

Kitab1 okurken daha ik ciimlelerden itibaren kafamizda
soru isaretleri olusur. Oa’nin ne oldugunu, yagh kadinin ne
tagidigini, karakterlerin nereden gelip nereye gittigini merak
ederiz. Kitabi Tiirk¢eye ¢evirirken bulanik yerler, eksik
kalan ve sonradan anlagilan kapali anlatimlar iizerine ¢ok
disiindim. Dogal olarak bunlarin higbiri tesadiif degil, daha
ilk sayfalardaki gizemler ve karanlikta birakilan yerler ile
ilerleyen kisimlar arasinda, 6zellikle de son bolum arasinda
hayati baglantilar var. Dolayisiyla bu kitapta kurguya zarar
vermemek i¢in ciimleleri nasilsa Oyle ¢evirme sorumlulugu
¢ok daha biyik. Benzer bir sorun tasvirlerde de cikiyor,
zira karakterler ayaklarini el, ellerini ayak gibi kullanabili-
yorlar. Yere basan ayaklar bizim tasavvur edemeyecegimiz
sekilde algilayabiliyor, kavrayabiliyor. Gerektiginde dort
ayak tizerinde yuriimekte, dért uzuvlarini el gibi kullanarak
tirmanmakta zorluk ¢ekmiyorlar. Gorsel diinyalari, 6zellikle
de Lok’un gorsel diinyasi her seyi canli gibi gérmenin yani sira
o anla sinirli, bu yizden mekansal ve zamansal bitiinlesmeler
zayif, kopukluklar var. Mesela selalenin aslinda yukaridaki
bir goliin kenarinda bulunan kisa bir kanaldan dokildugiini
ancak kitabin sonunda 6grenebiliyoruz. Pek ¢ok olayin gercek-
lestigi orman, oyuk, teras, ada, nehir, selale esasen boglukta
salimiyor; aralarindaki iliski zayif kaliyor, bazen de tamamen
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kopuyor. Biitiin bunlar ¢ok ritmik ve siirsel bir dille birlegince
Mirasgilar’in gevirisinde pek ¢ok gugliikle bogusmam gerekti
ve almimin akiyla altindan kalkabilmis olmay: yurekten dili-
yorum. Ayrica bu getrefilli ¢eviriyi biiytik bir dikkat ve sabirla
yayima hazirlayan, arayip tarayip bulamadigim kargiliklari
tam yerine oturtan ve yaptigimi bile fark etmedigim hatalarimi
yakalayip diizelten editériim Gamze Varim’a da hem kendi
adima hem okurlar adina minnettarim.

Biilent O. Dogan



Ann icin






“...Neanderthal insanin nasil goriindigiine dair bilgile-
rimiz ¢ok az ama bu... basik alin, ¢atik kaglar, maymun boynu
ve bozuk bir durusun yan sira agin tiyliiliik ve ¢irkinlik ya
da goriinimiinde itici bir tuhaflik getiriyor akla... Sir Harry
Johnston, Views and Reviews (Gorugsler ve Yorumlar) adh
eserinde modern insanin meydana ¢ikigina dair bir aragtirma-
sinda sOyle diyor: “Kurnaz beyinleri, paytak yuriyugsleri, tiyli
vicutlari, giiglii digleri ve muhtemelen yamyamlik egilimleri
olan bu goril benzeri canavarlar halk masallarindaki insan
yiyen devlerin kaynag: olabilir.”

H. G. Wells, Ana Hatlarryla Diinya Taribi






BIR

Lok kosabildigi kadar hizli kogsuyordu. Bagi agagidaydi;
dengesini korumak i¢in bir eliyle dikenli ¢ali dalin1 yatay
tutuyor, serbest eliyle de oniine ¢ikan canh renklerdeki
surgunleri yolundan ¢ekiyordu. Sirtina binmig kahkahalar
atan Liku bir eliyle onun ensesinden sirtina dogru uzanan
kestane rengi kivircik titylere tutunmusg, minik Oa’y1 tutan
diger elini de genesinin altina sikigtirmigti. Lok’un ayaklarn
akilliydi. Gorebiliyorlardi. Lok’u topraktan firlamig kayin
koklerinin ¢evresinden dondiriiyor, yollarinda su biri-
kintileri oldugunda zipliyorlardi. Liku ayaklarim Lok’un
karnina vurdu.

“Daha hizli! Daha hizli!”

Lok’un ayaklari topraga daldi, yolundan sapti, yavasladi.
Sol yanlarinda akan ama goriinmeyen nehrin sesini duya-
biliyorlardi artik. Kaynlar gegit verdi, ¢alilar sona erdi ve
kitiigiin bulundugu kiigitk ¢camurlu diizliige vardilar.

“Iste, Liku.”

Onlerinden agir agir akan kara bataklik suyu gitgide genis-
leyerek nehre dontisiityordu. Bulunduklar kiyida sona eren
patika diger tarafta yeniden bashyor ve yiikselerek agaglarin
arasinda kayboluyordu. Lok neseyle siritarak suya dogru iki
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adim attiktan sonra durdu. Negesi kaybolup gitti, agz1 agildi
ve altdudag; sarkti. Liku 6nce onun dizine dogru kaydi, sonra
yere atladi. Minik Oa’nin kafasini agzina gotiriip gozlerini
karsiya dikti.

Lok ne yapacagini bilemez halde bir kahkaha atti.

“Kutuk gitmig.”

Gozlerini yumup kitiigin resmine kag catti. Grilegmis,
giiriiyen kiitiik bir kiyidan digerine kadar uzaniyordu. Tam
ortasina basarak uizerinden gecerken, kimi zaman bir adamin
omzuna kadar gelen korkung suyun altta oldugunu hissede-
biliyordu insan. Bu su nehir ya da gelale gibi uyanik degildi;
oradan genisleyerek nehre gidip uyanir; sag yana dogru ise
gecit vermez bataklik, ¢alilik ve ¢amurlu diizliikklere dogru
uzanirdi. Insanlarin daima kullandigi bu kiitiigiin varhgindan
Oyle emindi ki giillimsemeye baglayarak riityadan uyanir gibi
tekrar gozlerini agty; ama kutik yoktu.

Fa patikadan kogar adim yanlarina geldi. Yeni olan da
sirtinda uyuyordu. Fa onun diiseceginden korkmuyordu,
cunki elleriyle ensesindeki tiiylere, ayaklariyla da sirtinda-
kilere tutundugunu hissedebiliyor ama yine de onu uyandir-
mamak i¢in dikkatli hareket ediyordu. Lok onu kayinlarin
altinda gormeden 6nce sesini duymustu.

“Fa! Kutik gitmig!”

Geng kiz dogruca su kenarina geldi, bakti, koklad, sonra
suglarcasina Lok’a dondii. Konugmasina gerek yoktu. Lok
ona dogru hizla bagini salladi.

“Yok, yok. Herkesi giildirmek igin kutiigii ben oynat-
madim. Kendisi gitmis.”

Yoklugun kapsamini gostermek igin kollarini iki yana agti,
Fa’nin anladigini goriince de birakti.

Liku ona seslendi.

“Salla beni.”

Kayin agacinin govdesinden asagi dogru boynunu uzatmus,
golgelerden siyriip 1181 gordugu yerde ise yukari dogru
kivrilip yesilli kahverengili bir kucak siirgiin vermis bir dala
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uzanmaya c¢alisiyordu. Lok orada olmayan kitugi kendi
haline birakip Liku’yu kaldirdig: gibi tam dalin kivrildig yere
oturttu. Dali sikica kavrayip ¢atirdamasina aldirmadan azar
azar geriye dogru ¢ekmeye baglad.

“Ho!”

Dali birakt: ve kalgasinin tizerine diigtii. Dal bir anda ileri
firlarken Liku da bir seving ¢ighg att1.

“Yo! Yo!”

Ama Lok tekrar tekrar dal gekip birakti ve bir yandan
¢iglik ¢ighga kahkahalar atip bir yandan itiraz eden Liku su
kiyisinda bir kucak dalin tizerinde u¢maya devam etti. Fa bir
Lok’a bir suya bakiyordu. Tekrar kaglarini ¢atmugti.

Ha aceleyle ama kogmadan patikay: takip ederek geldi.
Lok’tan daha diisiinceli ve dikkatliydi, acil durumlarda giive-
nilecek adamdi. Fa ona seslendiginde hemen cevap vermek
yerine Once kiitiigiin olmasi gereken yerdeki suya, sonra sol
yanda kayinlarin otesindeki nehre dogru bakti. Ardindan
davetsiz misafirler var m1 diye kulagi ve burnuyla ormani
kolagan etti; ancak giivende olduklarindan kugkusu kalma-
yinca dikenli dalini birakip su kiyisina diz ¢oktii.

“Bak!”

Parmagiyla kitigun gittigi yerde suyun altinda kalmig
yariklari gosteriyordu. Yariklarin kenarlari hala keskindi ve
iclerine dokilen toprak pargalari daha suda ¢ozillmemis,
yariklarin icinde duruyordu. Kivrilarak giden yariklari suyun
karardig: derinlerde kaybolduklar: yere kadar izledi. Fa pati-
kanin karg tarafta tekrar bagladig: yere bakti. Kiitiigiin diger
ucunun bulundugu yerde toprak ¢ignenmis gibiydi. Ha’ya bir
soru sordu ve Ha da ona agziyla cevap verdi.

“Bir giin. Belki iki. Ug degil.”

Liku hala seving gigliklari ve kahkahalar atiyordu.

Nil patikada goriindii. Yorgun ve a¢ oldugunda adet edin-
digi uizere usul usul inliyordu. Agir govdesinin derisi gevsek
olsa da memeleri gergin ve sigkindi, uglarinda ak siit vardi.
Oradaki herkes ag kalsa da yeni olan kalmazdi. Fa’nin tiiyle-
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rine tutunmug yeni olana soyle bir bakip uyudugunu goriince
Ha’nin yanina gidip kolunu dirtti.

“Neden beni biraktin? Senin kafanda Lok’unkinden ¢ok
resim var.”

Ha suyu isaret etti.

“Kitugu gormek igin ¢abuk geldim.”

“Ama kiitiik gitmig.”

Ugii ayaga kalkip birbirlerine baktilar. Sonra insanlar
arasinda sik yasanan bir sey oldu ve aralarinda duygular
belirdi. Ha’nin diisiincesinin resmini Fa ve Nil de paylasti. Ha
kitigiin hala ayni yerde olmasini saglamak zorunda oldugunu
digtinmisti, ¢inki su kiitigh goturduyse ya da kitiik kendi
kendine suriiklenip gittiyse, insanlarin batakligin ¢evresinden
dolanmalari bir giin siirecekti ve bu da tehlike ve her zaman-
kinden daha ¢ok zahmet ¢ekmek anlamina geliyordu.

Lok bitiin agirligimm dala verdi ve bu sefer birakmadi.
Liku’ya susmasini igaret etti, kiz daldan inip yaninda durdu.
Yagh kadin patikadan onlara dogru geliyordu, ayak seslerini
ve soluk alip verisgini duyabiliyorlardi. Suyun kiyisindaki son
agag govdelerinin ardinda goriindi; kir tiyli ve ufak tefekti;
porsumiig goguslerine iki eliyle dayayarak tasidigi yaprak-
lara sarilmig yiikiiniin altinda beli bikiilmiis, gevresine ilgisi
azalmigti. Insanlar bir arada durup sessizlikleriyle yagh kadini
kargiladilar. Kadin bir gey sdylemedi, sadece al¢akgoniillii bir
sabirla olacaklari beklemeye koyuldu. Yikii biraz agagi kayd,
sonra yeniden yukar: ¢ikti; boylece insanlar yiikiin ne kadar
agir oldugunu hatirlad:.

Ilk konusan Lok oldu. Herkesle birden konusuyor, giilii-
yordu; agzindan sadece sozler ¢iktigini duyuyor ama kahka-
halar duymak istiyordu. Nil yeniden inlemeye baslad.

Artik patikadan gelen insanlarin sonuncusunun gikardigi
sesleri duyabiliyorlardi. Agir agir yiiriiyerek, kimi zaman da
oksuirerek gelen Mal’d1 bu. Son aga¢ govdesinin ardindan
cikip agikligin kiyisinda durdu, yere dayadigi dikenli dalinin
kirik ucuna agirhigin iyice vererek 6ksiirmeye bagladi. One
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egilince agarmug tuylerinin dokildigi yerler meydana ikt
kaglarinin ardindan baglayip baginin tizerinden ince bir gerit
gibi ilerleyen kelligi cevreleyen tiiyler omuzlarindaki kege
misali kalin tiiylere kangiyordu. Insanlar hicbir sey soyle-
meden, basini gevirip bakakalmig geyikler gibi hareketsiz
onun Oksiurmesini izlerken zemindeki ¢amur ayak parmak-
larinin arasindan tasiyor, yayilip kivriliyordu. Bir heykelin
keskin hatlarini tagiyan bir bulut giinesin 6niinden ¢ekilirken
agaglar yapraklarindan onlarin ¢iplak bedenlerine serin bir
gun 15181 silkeledi.

Nihayet Mal’in oksiiriigu kesildi. Dikenli dala iki elle
tutunup ellerini birbirinin dstiine koyarak dogrulmaya
basladi. Once suya, sonra tek tek oradaki herkese bakti
insanlar bekledi.

“Bir resmim var.”

Bir elini daldan ¢ekip basini tuttu, zihninde yanip sonen
goriintiileri hapsetmek istiyordu sanki.

“Mal yagh degil, annesinin sirtina tutunuyor. Sadece
burada degil geldigimiz patikada da daha ¢ok su var. Bir adam
akilhilik ediyor. Diger adamlara devrilmis bir agag alip...”

Cukura kagmig gozleri resmi onunla paylagmalar igin
yalvaran bakiglarla insanlara dondi. Tekrar hafif¢e oksiirdii.
Yash kadin agagi kaymug yiikiinii dikkatle kaldirdi.

Nihayet Ha konustu.

“Bu resmi gormuyorum.”

Yash adam i¢ gegirerek elini bagindan ¢ekti.

“Devrilmis bir aga¢ bulun.”

Insanlar uysalca su kenarina yayildi. Yash kadin Liku’nun
sallandigy dala dogru yiiriiyiip yiikii tasiyan ellerini dayad. Ilk
seslenen Ha oldu. Ona dogru aceleyle giderken bileklerine kadar
¢amura battiklarimi fark ederek irkildiler. Liku onceki meyve
verme mevsiminden kalma kararmis yemigler buldu. Mal gelip
kaglarini gatarak kiitiige bakti. Bir adamin bacagindan daha
kalin olmayan bir hus agaci govdesiydi ve yar1 yariya camurlu
suya gomulmisti. Kabugu yer yer soyulmustu ve Lok bazi
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yerlerindeki renkli mantarlari koparmaya bagladi. Mantarlarin
bazilarinin tadi iyiydi, Lok bunlari Liku’ya verdi. Ha, Nil ve Fa
beceriksizce kiitiigii cekmeye ¢aligtilar. Mal yine i¢ gegirdi.

“Durun. Ha suraya. Fa suraya. Nil de. Lok!”

Kiitiik kolayca gamurdan ¢ikti. Fakat iizerinde kalan dallar
¢alilara takiliyor, ¢camurda siiriiniiyor ve onu kara sularin
daraldigs bogaza dogru tasimaya ¢ahsirlarken zorluk ¢ikari-
yordu. Giines yine bulutlarin ardinda kalmigti.

Suyun kenarina geldiklerinde yagh adam karg1 kiyidaki
¢ignenmis topraga dogru kaslarini ¢atarak bir goz att1.

“Kiittigh yiizdiiriin.”

Bu hassas ve zorlu bir isti. Islak agaci nasil tutarlarsa tutsunlar
ayaklar1 mecburen suya degecekti. En sonunda kiitiigii yiizdir-
meyi basardilar. Ha egilmis, ucunu tutuyordu. Diger ucu biraz
suya batti. Ha bir eliyle kiitigi alttan tutup diger ucu havalan-
dirarak itmeye devam etti. Kutiigin dalli budakh olan diger
ucu agir agir hareket ederek karsi kiyinin ¢gamuruna saplandi.
Lok seving ve hayranlikla mirildanmaya basladi, bagini arkaya
atmus gelisigiizel bir seyler soyliiyordu. Kimse Lok u umursa-
muyordu, ama yagh adam kaslarini catmus iki eliyle bagini tutu-
yordu. Kiitiigiin diger ucu neredeyse iki adam boyu kadar bir
mesafe boyunca suyun altindaydi ve orasi en ince yeriydi. Ha
yash adama bakisiyla sorusunu sorarken adam yine bagini tutup
oksiirdii. Ha igini gekerek suyun igine bir ayagini soktu. Insanlar
ne yaptigini goriince onun acisi hissederek homurdandilar.
Ha sakinganca suya girerken yiiziinii burugturdu ve insanlar da
onunla beraber yiiziinii burusturdu. Soluk soluga kalmis halde
kendini zorlayarak dizlerine kadar suya girdi, kiitiigiin ¢tirimiis
kabugunu sikica kavradi. Ardindan bir eliyle kaldirnp dige-
riyle bastirarak kiitiigi biraz daha itti. Kiitiik dondi, dallarin
tabandan ¢ikardig: kahverengi ve sar1 gamur yapraklarin itme-
siyle girdaplar olusturdu; bag taraf sarsildi ve daha ilerideki bir
timsege dayandi. Ha biitiin kuvvetiyle itti ama dagilmus dallara
daha fazla giicii yetmedi. Kiitiigiin karsi kiyida suyun altinda
kavis yaparak sona erdigi yerde hila bir bosluk vardi. Digerleri
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ciddiyetle izlerken Ha geri gelip kuru topraga ayak basti. Mal
simdi dikenli dalin1 yeniden iki eliyle tutmus beklentiyle ona
bakiyordu. Ha patikanin agik araziye kavustugu yere kadar
geri gitti. Dikenli dalini yerden alip ¢omeldi. Bir an 6ne dogru
kendini birakti ve tam diigecekken bacaklari ¢alismaya bagladi,
hizla firlayip agiklig: riizgar gibi gegti. Kiitiigiin tizerinde dort
adim atti, bu adimlar sirasinda baginin neredeyse dizlerine ¢arp-
mastyla yine 6ne dogru diigtiyor gibiydi; tam yere yapisacakken
yayland, kiitiik bir sapirt1 gikararak suya batarken ziplayan Ha
ayaklarini karnina gekip kollarini agarak havada ugtu. Sonra da
yapraklarin ve topragin uzerine diigtii. Ge¢misti. Geri dondu,
kitiigiin bag tarafini yakalayip cekmeye basladi: Boylece pati-
kamin iki yaka arasindaki kismini da birlestirmis oldu.

Rahatlayan insanlar neseli gighklar atti. Giines yeniden
goriinmek i¢in tam o ani segince de biitiin diinya onlarin sevin-
cini paylagtyormus gibi goriindii. Avuglarini kalgalarina vurarak
Ha’y: alkisladilar ve Lok da zaferlerini Liku’yla paylagti.

“Goritiyor musun, Liku? Kiitik suyun tzerinde durdu.
Ha’nin ¢ok resmi var!”

Tekrar sessizlegtiklerinde Mal dikenli dalim Fa’ya
dogrulttu.

“Fa ve yeni olan.”

Fa eliyle yeni olani yokladi. Ensesindeki tiiyler yeni olani
sakliyordu ve disaridan sadece buklelere siki sikiya tutunmusg
ellerini ve ayaklarimi gorebiliyorlardi. Fa suyun kiyisina gitti,
kollarini iki yana agarak gayet diizgiin bir sekilde kitugiin
uzerinde kostu, son kisimda ziplayarak Ha’nin yanina kondu.
Yeni olan uyandi, Fa’nin omzunun uzerinden bakti, ayakla-
rindan biriyle tutundugu yeri birakip bagka bir yere tutundu
ve yeniden uyudu.

“Simdi Nil.”

Nil kaglarini gatinca almi kirigti. Gozuntin 6niine gelen
uzun tiyleri gekti, aciyla yuiziini burugturarak kiitiige dogru
kostu. Ellerini baginin tistiine kaldirdi ve kiitiigiin ortasina
vardiginda bagirmaya bagladi.
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“Ay! Ay! Ay!”

Kitiik artik bel veriyor ve suya batiyordu. Nil en ince yere
geldi, koca memelerini hoplatarak son bir kez havaya sigradi ve
kars: kiyiya kadar ulagamayip dizlerine kadar suya gomiildu.
Ciglig: basip ayaklarini gamurdan kurtarmaya ¢alisti, Ha’nin
uzattig eli yakaladi ve biraz sonra saglam topragin izerinde
tir tir titriyor, solugunu toparlamaya ¢aligsiyordu.

Mal yasgh kadinin yanina gidip nazikge konustu.

“Simdi gegirmek ister misin?”

Yagh kadin igine gekildigi diinyadan ancak kismen g¢ika-
bildi. Iki eliyle yapraklari gogiis hizasinda tutarak su kiyisina
gitti. Viicudu aslinda kemik, deri ve agarmug seyrek tiiylerden
ibaret gibiydi. Hizla yiiriiyerek kutiigiin tizerinden gegerken
neredeyse suyu bile dalgalandirmadi.

Mal doniip Liku’ya dogru egildi.

“Gegecek misin?”

Liku minik Oa’nin kafasini agzindan ¢ikardi, baginin kizil
kivircik titylerini Lok’ un bacagina siirttii.

“Ben Lok’la gidecegim.”

Bunu duyan Lok’un zihninde adeta bir giin 15181 yand.
Agzin1 yaya yaya gillmeye ve insanlarla konugsmaya baglad;
ama ¢abucak gegen resimler ile agzindan ¢ikan sézler arasinda
cok az baglanti vardi. Fa’nin da ona gildigini, Ha’nin ise
ciddiyetle giilimsedigini gordu.

Nil onlara seslendi.

“Dikkatli ol, Liku. Sik1 tutun.”

Lok egilip Liku’nun buklelerinden birini gekistirdi.

“Cik.”

Liku onun elini tuttu, bir ayagiyla dizine basti ve tiiylerine
tutunarak sirtina tirmandi. Minik Oa da Lok’un ¢enesinin
altina sikistirdig: elinde sicacik duruyordu. Liku yerine yerle-
since bagird.

“Simdi!”

Lok kayinlarin altindan gegen patikaya kadar geriledi.
Suya bakarak kaslarini gatti, hizla hiicuma kalkti ama sonra
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camurda kayarak durdu. Suyun &biir tarafindaki insanlar
gilmeye bagladi. Lok birkag¢ kez daha geri doniip kosarak
her seferinde kiitiige gelmeden 6nce durdu. Bagird:.

“Lok’a bak, buyik atlayic1!”

Gururla ileri firladi, sonra gururu kayboldu, 6nce ¢omeldi,
sonra geriye dogru segirtti. Liku sirtinda ziplayarak haykiri-
yordu.

“Atla! Ada!”

Basgini ¢aresizce Lok’un baginin arkasina dayamugti. Lok
bu sefer de Nil’in yaptig1 gibi ellerini havaya kaldirarak suyun
kenarina kadar geldi.

“Ay! Ay!”

Mal bile siritmaya baglamusti. Liku’nun kahkahalari artik
sessiz, soluksuz agamaya ulagmisti, gozlerinden yas geliyordu.
Lok bir kayin agacinin arkasina saklandiginda Nil kahkaha
atabilmek i¢in memelerini tuttu. Sonra Lok aniden ortaya ¢ikti.
Bagini egerek one dogru firladi. Miithis bir nara atarak kiittigiin
tizerinden rizgir gibi gecti. Sonunda da tek sigrayigta kuru
topraga ulasti, tekrar sigrayarak havada dondi; Liku sirtinda
higkirmaya baslayincaya ve insanlar artik giilmekten yere
diismemek igin birbirine tutunmak zorunda kalincaya kadar
hoplayip ziplamay: ve yenilen suyla alay etmeyi siirdiird.

Sonunda sesler kesildi ve Mal kiyiya yaklagti. Hafiften
oksiirdiy, yiiztinii burugturarak onlara bakti.

“Haydi, Mal.”

Dengesini saglamak igin dikenli dalin1 verev tuttu. Yagh
ayaklarim kah kasip kdh gevseterek kiitiige dogru kostu.
Dikenli dali saga sola sallayip dengesini bularak ge¢meye
basladi. Giivenli bir gegis igin yeterince hizlanamamigti. Isti-
rabinin yiiziine yansidigini, dudaklarinin gerildigini, diglerinin
ortaya ¢iktigini gordiiler. Sonra arka ayag; kiitiigiin kabugunu
yerinden koparip kaydiginda yeterince hizli davranamadu.
Diger ayagi da kaydi ve one dogru dusti. Kiitiige ¢arpip yana
devrildi ve pis suyun i¢inde kayboldu. Lok endiseyle havaya
sigrayarak avazi giktigi kadar bagirdi.
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“Mal suda!”

“Ay! Ay!”

Ha soguk ¢amurun verdigi tuhaf hissin acisiyla diglerini
gostererek suya adim atti. Mal’in diger ucundan tuttugu
dikenli dali yakaladi. Ardindan Mal’1 bileginden kavrayip
karaya dogru gekti ve giiresiyorlarmug gibi camurda yuvarlan-
dilar. Mal ondan kendini kurtarip sert topraga dogru emek-
ledi. Suyla arasina bir kayin agaci girinceye kadar ilerleyip
dizlerini karnina gekerek titremeye basladi. Insanlar gevre-
sine toplandi. Comelip bedenlerini ona siirttiiler, kollarini
birlestirerek korunakli ve rahat bir yuva yaptilar. Uzerindeki
su akiyor, killarinin ucundan damhyordu. Liku grubun igine
kivrila kivrila girip karnini onun baldirlarina dayadi. Sadece
yash kadin hili hareket etmeden bekliyordu. Insan grubu
Mal’in gevresine ¢omelip titremelerini paylasti.

Liku konustu.

“Agim.”

Cevresindeki insan dugumii ¢ozillen Mal ayaga kalkt.
Hala titriyordu. Bu titreme teninde ve titylerinde yiizeysel bir
urpermeden ibaret degildi; o kadar derindeydi ki dikenli dal
bile onunla birlikte sarsiliyordu.

“Gelin!”

Digerlerinin 6niinden patikada yurimeye basladi. Bu tarafta
agaglar arasinda daha fazla bosluk vardi ve bosluklarda ¢alilar
daha sikti. Bityiik bir agacin 6lmeden 6nce yarattig bir agikhiga
geldiler. Nehrin yakinlarinda olan bu agiklik agacin yikilmamg
cesedini de hala barindiriyordu. Agacin cesedini bir sarmagik
ele gecirmigti; topraga gomiilii kokleri yagh govdeyi varis gibi
sariyor, yukarida agacin ¢atallandigi yerde koyu yesil yaprak-
lardan koca bir yuvaya doniiserek sona eriyordu. Gévdeden
digsar1 ¢ikan yagmur suyu dolu yuvarlaklar, daha kigiik
boyutta kirmizi ve sar jolemsi kiitleler halindeki mantarlar
Oyle semirmisti ki koca agag bir yandan tozlagip bir yandan
peltelesiyordu adeta. Nil agagtan topladigi mantarlan Liku’ya
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verirken, Lok da beyaz kurtguklar bulmak i¢in parmaklariyla
kabugu yokladi. Mal onlar1 bekledi. Viicudu artik stirekli titre-
miyor, sadece zaman zaman aniden tirperiyordu. Bu iirperme-
lerden sonra dikenli dalina her yaslandiginda asagiya dogru
kayiyormus gibi goriiniiyordu.

Duyular yeni bir gey algiliyordu; bu o kadar duzenli ve
her seyi bastiran bir giiriiltiiydii ki ne oldugunu birbirlerine
hatirlatmalarina gerek yoktu. Agikligin ilerisinde arazi dikle-
siyor, toprag orten agaglar kiigiiliiyordu; bu noktada yerin
kemikleri, piiriizsiiz gri kaya kiitleleri goriinmeye basliyordu.
Bu yamacin ilerisinde daglar arasinda bir gedik vardi ve bu
gedigin sona erdigi yerde nehir en uzun agacin iki kati yiiksek-
liginde dev bir selaleye donuisiiyordu. Artik sessizlegen insanlar
suyun uzaktan gelen guriltisiine kulak verdiler. Sonra birbir-
lerine baktilar ve giilip soylesmeye koyuldular. Lok bunu
Liku’ya agikladi.

“Bu gece diigen suyun yaninda uyuyacaksin. Su gitmemis.
Hatirliyor musun?”

“Suyun ve magaranin resmi bende var.”

Lok oli agaci sefkatle oksadi ve Mal 6nlerine diistip onlari
yamagtan yukari dogru gotirmeye basladi. Neselenmekle
beraber Mal’in zayifhigimi da fark ettiler, ama sorununun ne
kadar derinlegtiginin hentiz bilincine varamamuglardi. Mal
bacaklarin1 adeta ¢amurdan ¢ikariyormus gibi kaldiriyordu
ve ayaklar1 artik akilli degildi. Basacaklari yerleri becerik-
sizce kendi baslarina segiyorlardi ve adeta bir sey onlan
yanlara dogru ¢ektiginden Mal dikenli dalina dayanarak
gligliikle yiiriityordu. Arkasindaki insanlar sagliklari yerinde
oldugundan onu kolaylikla takip ediyorlardi. Miicadelesine
odaklandiklarindan sefkatli ve bilingsiz bir parodi sergilemeye
bagladilar. Dikenli dalina dayanarak soluk almaya ¢alistiginda
onlar da agizlarini agiyor, iki yana sallaniyorlardi; ayaklan
kasten akilsizlasmigti. Sagda solda asinmug kil rengi kaya
parcalari ve yuvarlak taglar arasindan tirmanirlarken agaglar
azaldi ve en sonunda tiimden agagsiz bir yere ulastilar.
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Buraya gelince Mal durup oksiirdii ve simdi onu bekleme-
leri gerektigini anladilar. Lok Liku’nun elini tuttu.

“Bak!”

Yamag gedige dogru ¢ikiyor, dag onlerinde yiikseliyordu.
Sol yanda yamag bir noktada kesiliyor, nehre kadar inen bir
ugurum baghyordu. Nehrin ortasinda bir tarafi dikleserek
sirtint selaleye dayamig gibi duran bir ada vardi. Nehir adanin
her iki tarafina dokiiliiyordu; bir tarafta inceydi ama diger
tarafta ¢ok genis ve girdi; dokildigu yerdeki serpinti ve sis
yiuziinden asagida goz gozii gormityordu. Adada agaglar ve
sik ¢alilar vardi ama selaleye dogru tirmanan tarafi koyu bir
sisin ardinda kalmigt1 ve her iki yanindan akan nehrin 1siltisi
da biraz donuk gibiydi.

Mal tekrar yiirumeye basladi. Selalenin basina giden iki yol
vardi; biri saga dogru zikzaklar gizerek kayalarin arasindan
yukari ¢ikiyordu. Bu yol Mal i¢in daha kolay olsa bile onu
tercih etmedi, zira her seyden once rahata ¢abuk erigmenin
pesindeymis gibi goriiniiyordu. Soldan giden yolu tercih etti.
Oradaki bodur ¢alilar ugurumun kenarina tutunmalarini sagh-
yordu ve bu ¢alilarin arasindan gegerlerken Liku tekrar Lok’la
konustu. Selalenin giiriiltiisti s6zlerinin canhiligini siliyor ve
kirik dokiik kelimelerden bagka bir sey birakmiyordu.

“Karnim acikti benim.”

Lok gogsunu yumrukladi. Herkes duysun diye bagirdi.

“Bende Lok’un kulaklari kalin bir aga¢ bulmasinin resmi

»

var...
“Ye, Liku.”

Ha elinde yemislerle yanlarinda durdu. Elindekileri
Liku’nun avcuna doktii ve kiz agzini avcuna gomerek yemeye
basladi; bu arada koltukaltina sikistirdigi minik Oa hig rahat
gorinmiyordu. Yemigler Lok’a kendi a¢higim hatirlatmigti.
Artik deniz kiyisindaki rutubetli ki magarasindan, sahilin ve
tuzlu batakligin aci, damak zevkine yabanci yiyeceklerinden
uzaklastiklari i¢in birden zihni iyi geylerin, balin ve korpe filiz-
lerin, koklerin ve larvalarin, tath ve kotiliikk barindiran etin
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resimleriyle doldu. Bir tas alip aga¢ govdesine vurur gibi bag
hizasindaki kayaya vurmaya basladi.

Nil ¢alilardan kararmig bir yemis bulup agzina att.

“Bak, Lok kayay1 doviiyor!”

Digerleri giilerken Lok da kayaya kulak verirmis gibi yapip
bagirarak maskaraliga baglad.

“Uyanin, larvalar! Uyandiniz mi?”

Ama Mal onlari pesinden siiriiklemeye devam etti.

Ugurumun zirvesinde geriye dogru hafif bir egim vardi, o
yuzden bu girintili ¢ikintili zirveye tirmanmak yerine gelalenin
dibindeki kargasadan dogan nehrin sarp kayaliklarin bulun-
dugu bolimiiniin kenarindan dolanabilirlerdi. Her adimda
yukselen egri bugrii patika girinti ¢ikintilarla, bosluklarla ve
egimli ytizeylerle dolu bag dondiiriicii bir yoldu; ayaklarinin
sert ve pitirli tabani tek giivenebilecekleri seydi ve altlarin-
daki kayalik kimi yerlerde iyice diklesiyor, onlarla sis ve ada
arasinda hava boslugundan bagka bir sey kalmiyordu. Burada
kuzgunlar asagida atesten firlayan kara pargalar gibi havada
suziliiyor, onlarin yukarisinda belli belirsiz bir pariltiyla
sallanan ot kuyruklari ise suyun oldugu yeri gosteriyordu;
selaleye sirtini dayamig ada dokiilen su katmanini kesintiye
ugratiyor ve ay kadar ayr1 duruyordu. Ugurum suyun igindeki
kendi ayaklarina bakmak ister gibi 6ne dogru egilmisti. Ot
kuyruklari ¢ok uzundu, insanlarin ¢ogundan daha uzundu ve
tirmanan insanlarin asagisindaki diizenli saliniglar kalp atigini
yahut dalgalarin sahile vurugunu animsatiyordu.

Lok kuzgunlarin sesini hatirladi. Onlara dogru kollarim
Girpti.

“Gaak!”

Yeni olan, Fa’nin sirtinda kimildand, elleri ve ayaklariyla
tutundugu yerleri degistirdi. Ha ¢ok yavas gidiyordu, ¢iinkii
agirhgr yuziinden sakingandu. Elleri ve ayaklariyla egimli kaya-
lar1 tutup birakarak adeta siiriiniiyordu. Mal tekrar konustu.

“Bekleyin.”
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Yiizii onlara doniik oldugundan dudaklarini okudular ve
yanina toplandilar. Burada yol genisleyerek hepsine yetecek bir
dizlige donusiiyordu. Yagh kadin yiikiint biraz hafifletmek
i¢in ellerini kayaya dayadi. Mal iki biklim olup omuzlari
birbirine geginceye kadar oksiirdii. Nil onun yanina ¢omeldi;
bir elini karnina, digerini omzuna koydu.

Lok aghgini unutmak igin nehre dogru bakti. Burun delik-
leri genigledi ve aninda bir siirii kokunun karigimiyla 6diiliinii
ald, giinkii selalenin sisi tipki yagmurun bir gigek tarlasindaki
renkleri canlandirip ayrigtirmasi gibi tiim kokulari inanilmaz
derecede giiglendirmisti. Insan kokulari da vards; her birinin
kendine has bir kokusu olsa da hepsine asagidaki ¢camurlu
yolun kokusu sinmisti.

Bu da yazlik mekanlarinin 6yle somut bir kanitiydi ki
negeyle giiliip Fa’ya dondii, tiim agligina ragmen onunla yata-
bilecegini hissediyordu. Ormandan kalan yagmur suyu Fa’nin
uzerinde kurumus, boynunun ¢evresindeki ve yeni olanin
baginin uizerindeki kivircik tiyler parlak kizila donmistii.
Elini Fa’nin memesine uzatinca o da giildii ve yiiziine gelen
tiyleri kulaklarinin arkasina atti.

“Yemek bulmaliyiz,” dedi Lok agzini yaya yaya, “bir de
sevismeliyiz.”

Yiyecekten bahsetmek aghgimi kokular kadar gergek
kilmigti. Tekrar burnunu disariya, yash kadimin yiikiinin
kokusunu aldig1 yere gevirdi. Birden 6niinde bogluktan ve
adadan ona dogru yiikselen selale sisinden bagka bir gey
olmadigini fark etti. Inmisti, kollarim1 ve bacaklarini agarak
kayanin puiriizlii yiizeyine el ve ayak parmaklariyla salyangoz
gibi yapismisti. Bir agiri algilama aninda donup kalan ot
kuyruklarimi koltukaltindan gorebiliyordu. Liku duzliikte
viyakliyordu, Fa dizligiin kenarina yizistii yatmig Lok’u
bileginden tutuyor, yeni olan da tiiylerinin arasinda debele-
nirken sizlaniyordu. Diger insanlar geri geliyordu. Ha’nin
kasiklarindan yukaris1 géruniiyordu; dikkatli ama hizhiydi ve
simdi Lok’un diger bilegine uzaniyordu. Avuglarinda dehsetin
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terini hissetti. Her seferinde bir ayagini ya da elini hareket
ettirerek yukar1 tirmandi ve diizliige gelince dogrulup ¢omeldi.
Yeniden bosluga donerek tekrar hareket etmeye baslayan ot
kuyruklarina dogru dirlandi. Liku ulumaya baglamigti. Nil
egilip onun bagini gogiislerinin arasina aldi ve sirtina dogru
inen kivircik tiiylerini oksayarak onu yatigtirmaya ¢aligti. Fa
Lok’u tutup kendine gevirdi.

“Neden?”

Lok bir an dizinin istiine kalkip agzinin altindaki killan
kagidi. Sonra adanin iizerinden onlara dogru gelen nemli
serpintiyi igaret etti.

“Yagh kadin. Oradayd:. Sonra yok.”

Riizgar ugurumdan yukar dogru eserken kuzgunlar elinin
altindan yiikseliyordu. Erkeksi sesi yash kadin meselesini
aginca Fa elini ¢ekti. Ama Lok’un gozleri hala onun yiiziin-
deydi.

“QOradaydi...”

Mutlak bir karmasa ikisini de susturdu. Fa yine kagla-
rin1 gatti. Yatilacak kadin degildi o. Yagh kadindan bir geyler
baginin gevresindeki havada goriinmez bir varliga donis-
mugtii. Lok ona yalvard.

“Ona dogru dondiim ve distiim.”

Fa gozlerini yumdu ve hasin bir tavirla konustu.

“Bu resmi gormilyorum.”

Nil Liku’yu digerlerinin ardindan gotiiriiyordu. Fa sanki
Lok yokmus gibi onlari takip etti. Lok yaptigi hatay: fark
ederek uslu uslu arkasindan tirmandi; ama giderken mirilda-
niyordu:

“Ona dogru déondum...”

Digerleri yolun biraz daha ilerisinde toplanmuglardi. Fa
onlara seslendi.

“Geliyoruz!”

Ha cevap verdi:

“Buz kadin var.”
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Ileride, Mal’in bulundugu yerin yukansindaki kayada,
ginesin ulagamadigr bir kar birikintisiyle yukla bir yark
vardi. Agirlik, soguk, sonra da kis sonunun saganaklari kar
sikigtirip yarikta her an diisecekmis gibi duran bir buz kiitle-
sine ¢evirmisti; tistelik buzun eriyen kenari ile daha sicak olan
kaya arasindan su akiyordu. Daha 6nce deniz kiyisindaki kig
magarasindan donerken bu yarikta hi¢ buz kadin gérmemis
olmalarina ragmen, Mal’in onlar1 daglara ¢ok erken getir-
digi dusiincesi higbirinin kafasinda olugmadi. Lok kagigini
ve serpinti-kokusunun tuhaf ve tanimlanamaz yeniligini
unutarak ileri kostu. Ha’nin yaninda durup bagirdi:

“Qa! Oa! Oa!”

Ha ve digerleri de onunla beraber bagird:.

“QOa! Oa! Oa!”

Selalenin 1srarh giirleyisinin yaninda sesleri ciliz kaldi ve
yankilanmadi, ama yine de kuzgunlar duyup soyle bir yalpa-
ladilar, sonra tekrar siiziilmeye bagladilar. Liku bagirirken
minik Oa’y: salliyor, ama bunu neden yaptigini bilmiyordu.
Yeni olan tekrar uyandi, pembe dilini ¢ikarip kedi gibi yala-
narak Fa’nin kulaginin tstiindeki tiiylerin arasindan bakti.
Buz kadin yukarida, 6tede asih duruyordu. Oliimciil su hala
karnindan sizsa da hareket etmiyordu. Sonra insanlar sessizce
gecip buz kadin bir kayanin arkasinda kayboluncaya kadar
hizla ilerlediler. Hi¢ konugmadan gelalenin yanindaki kayalik-
lara geldiler; orada devasa ugurum kopiikli sularin galkantisi
ve serpintisi i¢inde kaybolan kendi ayaklarina bakarcasina
one egilmisti. Suyun kenardan dokiildugi yerdeki berrak
kivrim neredeyse gozlerinin hizasindayd, su o kadar temizdi
ki i¢ini gorebiliyorlardi. Suyun dokiildiiga yerde agir ritimle
salinmak yerine gitmek istermis gibi ¢ilginca titregen yosunlar
vardi. Selalenin yakinindaki kayalar serpintiyle 1slanmigt1 ve
yukaridan egreltiotlari sarkiyordu. Insanlar selaleye bir goz
bile atmadan hizla yukar1 dogru devam ettiler.

Selalenin yukarisinda nehir dag siralarinin arasindaki bir
gedikten geliyordu.
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Artik giin neredeyse sona ermisti ve giines gedigin iginde
batarken sudan yansiyordu. Suyun diger yaninda akinti
kararmis ve golgede kalmig dik kayaliklarin dibinden gegi-
yordu; ama gedigin bu yani o kadar tavizsiz degildi. Egik bir
kaya tabakasi, giderek uguruma doniigmiis bir teras vardi.
Lok ziyaret edilmeyen aday1 ve onun ilerisindeki, gedigin
diger tarafinda kalan dagi gérmezden geldi. Terasin ne kadar
giivenli oldugunu hatirlayarak insanlarin arkasindan aceleyle
ilerlemeye basladi. Sudan onlara higbir sey yaklasamazdi,
¢uinkii akint1 onu gelaleden agag atards; terasin yukarisindaki
ucurum da tilkiler, kegiler, insanlar, sirtlanlar ve kuglar i¢indi
sadece. Terastan ormana inen yolun bile girisi 6yle dard: ki
dikenli dali olan tek kisi tarafindan savunulabilirdi. Serpinti
sutunlarinin ve dokiilen sularin yukarisindaki ugurumdan
giden bu dar patikaya gelince, insanlardan bagka higbir
canlinin ayaklarinca ¢ignenmemigti.

Lok yolun sonundaki koseyi donerken arkasindaki orman
¢oktan kararmisti ve gedigin iginde golgeler terasa dogru
kosturuyordu. Insanlar terasa vardiklari igin rahatlamis, geve-
zelik ediyordu, ama sonra Ha dikenli dalin1 havada savurarak
dikenli tarafini yere dayadi. Dizlerini biikiip havay: kokla-
maya bagladi. Insanlar derhal sessizlesti, oyugun 6niine yarim
daire halinde yayildilar. Mal ve Ha dikenli dallar1 ellerinde,
one dogru ciktilar; birkag adimhik meyilli topraktan yukari
¢ikip oyugun igine baktilar.

Ama sirtlanlar gitmigti. Tavandan kopup yere sagilmig
taglara ve kugaklar boyu birikmig digkilardan yetisen ciliz
bitkilere kokulari sinmis olsa da bir giin olmustu gideli.
Insanlar Ha’nin dikenli dalimi artik silah olamayacak kadar
havaya kaldirdigini1 goriince gevsediler. Meyilden birkag adim
tirmanip oyugun oniinde durduklarinda giines 15181 golgele-
rini iki yana dogru sacti. Mal gogsiinden yiikselen bir oksii-
rigl bastirdy, yash kadina doniip bekledi. Kadin oyugun diiz
zemininde diz ¢oktii ve kil topagini tam ortaya koydu. Topagi
acarak diizledi ve yerdeki eskiden kalma toprak pargalarinin
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uzerine hafif darbelerle yaydi. Yiziini yaklastirip agilmig
topagin iizerine iifledi. Oyugun derinliklerinde bir tas siitunun
iki yaninda bulunan girintiler cubuklarla, ince ve kalin dallarla
doluydu. Yagh kadin hizla bu istiflere dogru gidip ince dallar,
yapraklar ve neredeyse toza donmiis bir kiitiikle geri dondi.
Bunlar1 agilmig kil topaginin izerine yerlestirdi; sonra da ince
bir duman ¢ikana, tek bir kivileim havaya sigrayana kadar
uflemeye devam etti. Dallar ¢itirdads, eflatun ve kirmizi bir
alev kivrilarak yiikseldi, sonra dizeldi; kadinin yiiziiniin
golgede kalan tarafi 1s1ldadi ve gozleri parladi. Girintilerden
tekrar odun getirdi ve ates onlara parlak alevler ve kivilcimlar
sundu. Islak kili parmaklariyla gekillendirerek kenarlarda
diizgiin bir yuvarlak set yapti; boylece ates neredeyse diiz bir
tabagin ortasinda yanmaya bagladi. Ondan sonra yagh kadin
ayaga kalkip onlarla konugtu.
“Ates yeniden uyandi.”
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Bunu duyunca insanlar yeniden heyecanla konustular.
Aceleyle oyugun i¢ine girdiler. Mal ates ile girinti arasina ¢okiip
ellerini uzatirken, Fa ve Nil de daha fazla odun getirip atesin
baginda hazir ettiler. Liku bir dal getirip yagh kadina uzatti. Ha
comelip kayaya sirtin1 verdi, rahat edinceye kadar kimildandi
durdu. Sag eli bir tas bulup aldi. Tag1 insanlara gosterdi.

“Bende bu tagin bir resmi var. Mal bir dal kesmek igin
kullanmust1. Bakin! Iste kesen tarafr.”

Mal tasi ondan aldi, agirligina bakti, bir an kaslarini gatti,
sonra onlara giillimsedi.

“Kullandigim tas buydu,” dedi. “Bakin! Iste bagparmagim
buraya geliyor, ellerim de kalin tarafini buradan kavriyor.”

Tag1 havaya kaldirip bir dal keser gibi yaptu.

“Tas iyi bir tag,” dedi Lok. “Gitmemis. Mal geri gelinceye
kadar atesin basinda kalms.”

Ayaga kalkip bayirin agagisindaki topraga ve taslara bir
goz gezdirdi. Nehir de gitmemisti, daglar da. Oyuk onlar
beklemisti. Ansizin bir mutluluk ve cosku dalgasi yiikseldi
icinde. Her sey onlar1 beklemisti: Oa onlar1 beklemigti. Simdi
bile soganlarin filizlerini topraktan yukar itiyor, kurtguklari
semirtiyor, topraktan keskin kokular yiikseltiyor, her yariktan
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ve her daldan tombul tomurcuklar ¢ikariyordu. Kollarini iki
yana kocaman agarak nehir kiyisindaki terasta dansa bagladi.
“© Oa ! ”»

Mal ategten biraz uzaklagip oyugun arka tarafim yokladi.
Zemine bir bakip siitunun dibindeki birka¢ kuru yaprag: ve
toprak pargasini sipurdi. Sonra da yere ¢oktd, sirtini kayaya
yaslayip iyice yerlegti.

“Burasi da Mal’in oturdugu yer.”

Lok ya da Ha nasil Fa’ya nazik¢e dokunursa oyle kayaya
dokundu.

“Evdeyiz!”

Lok terastan igeri girdi. Yash kadina bakti. Ateg yiikiinden
kurtuldugu i¢in o kadar uzak durmuyordu, biraz daha
onlardan biri gibiydi. Artik onun gézlerine bakip onunla
konusabilir, hatta belki cevap da alabilirdi. Ustelik konugma
ihtiyaci hissediyordu, alevlerin onda hep yarattigi rahatsizhg
digerlerinden boyle saklamaya ¢aligsiyordu.

“Artik ates ocakta oturuyor. Isindin mi1 Liku?”

Liku minik Oa’y1 agzindan ¢ikardi.

“Aciktim.”

“Yarin herkese yiyecek bulacagiz.”

Liku minik Oa’y1 havaya kaldird..

“O da acikti.”

“Seninle gidip o da yiyebilir.”

Digerlerine bakarak gildi.

“Bir resmim var...”

O zaman insanlar da giildi, ¢iinkii bu Lok’un resmiydi,
neredeyse tek resmiydi ve en az onun kadar iyi biliyorlardi.

“Minik Oa’y1 bulma resmim...”

Eski kok Oyle bir egilip biikiilmiis, ¢ikintilari zamanla 6yle
bir aginmigt1 ki koca gobekli bir kadina benziyordu.

“...Agaglarin arasinda duruyorum. Hissediyorum. Bu

ayakla hissediyorum...” Nasil hissettigini gosterdi. Agir-
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ligit sol ayagina vermisti ve sag ayagiyla yeri yokluyordu.
“...Hissediyorum. Ne hissediyorum? Sogan mi? Cubuk mu?
Kemik mi?” Sag ayag yerden bir ey alip sol eline verdi. Bakti.
“Minik Oa!” Muzaffer bir edayla onlarin gozii 6niinde bede-
nini atesin sicakhgina birakti. “Artik Liku nereye, minik Oa
oraya.”

Insanlar biraz Lok’un haline biraz hikayeye giilerek onu
alkigladilar. Lok onlarin alkiglariyla giiven hissederek atesin
basina ¢oktii ve insanlar alevleri izleyerek sessizce oturmaya
koyuldular.

Giines nehre batti ve oyugun gevresi karardi. Beyaz kiilden,
kizil bir benekten ve dalgalanarak yiikselen tek bir alevden
olugan ateg artik ok daha merkezdeydi. Yagh kadin yumusak
hareketlerle atese biraz daha odun ekleyince kizil benek
beslendi ve alev gii¢lendi. Titregen 1sikta yiizleri titriyormus
gibi goriinen insanlar onu izlediler. Cilli yiizleri kizarmust,
alinlarinin altindaki derin oyuklarin her birinde birer ateg
kopyasi vardi ve tiim ategler birlikte dans ediyordu. Isindik-
larina ikna oldukga kollar1 bacaklarn gevsedi, keskin kokulari
minnettarhkla iglerine gektiler. Ayak parmaklarini gerdiler,
kollarini esnettiler, hatta atesten uzaklastirdilar. Soylesmekten
¢ok daha dogal gelen derin sessizliklerden biri bagladi; bu
zamansiz sessizligin basinda oyukta bir¢ok zihin vardi, sonra
belki de hig zihin kalmadi. Suyun giiriil giirtl akig1 artik duyu-
larinca Oyle kaniksanmusti ki riizgarin kayaliklara yumugak
dokunuglar1 duyulur haldeydi. Adeta ayr1 bir hayat bahge-
dilmig kulaklari ufacik sesler yumagini ¢oziip soluk alig veris-
leri, kuruyup ¢atirdayan kilin ve diigen kiillerin sesini bir bir
kabul ediyordu.

Mal olagandisi bir mahcubiyetle konugtu.

“Soguk mu?”

Kafalarinin igine geri c¢agirilan insanlar ona dogru
dondiiler. Artik islak degildi, tiyleri kivirciklasmigti. Karar-
lilkla 6ne dogru ilerleyip kilin uzerine diz ¢oktii, kolla-
riyla iki yandan destek aliyordu ve atesin sicakligi dogruca
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gogsune vuruyordu. Sonra ilkbahar riizgirinda ates yalpa
vurdu, tam Mal’in agik agzina dogru koyu bir duman siitunu
savurdu. Aniden tikanan Mal 6ksiirmeye basladi. Oksiirdiikge
oksiirdii, adeta oksiiriikler higbir uyariya ya da damigikhiga
ithtiya¢ duymadan sokiiliip ¢ikiyordu gogsiinden. Onu tutup
geriye dogru cektiklerinde nefes almak igin ¢aba harciyordu.
Yana dogru devrildi, bedeni sarsilmaya basladi. Dili digari
ugramusti, gozleri korkuyla bakiyordu.

Yash kadin konustu.

“Kutugin oldugu yerdeki suyun sogugu bu.”

Gelip Mal’in yanina diz ¢oktii, elleriyle gogsunii ovaladi
ve ensesine masaj yapti. Mal’in bagini kendi dizlerine yaslayip
Oksiirmesi gegene ve hafif hafif titreyerek kimildamadan
yatmaya baslayincaya kadar onu riizgdrdan korudu. Yeni olan
uyandi ve Fa’nin sirtindan indi. Kizil tuyleri ategin 1s181inda
parildarken uzatilmig bacaklar arasinda emekledi. Atesi
gordi, Lok’un kivrilmis dizinin altina kagti, sonra Mal’in
ayak bilegine tutunarak ayaga kalkti. Gozlerinde iki minik
ates yaniyordu, titreyen bacaga yaslanip one egilerek oylece
durdu. Insanlarin dikkati Mal ile onun arasinda béliindii.
Sonra bir dal ¢atirdadi, Lok sigradi ve karanligin igine kivil-
amlar sagildi. Daha kivilcimlar yere diigmeden yeni olan dort
ayaginin lizerindeydi. Bacaklar arasindan hizla kagarak Nil’in
kolundan tirmand: ve onun sirtin1 ve ensesini orten tiylerin
arasina saklandi. Ardindan Nil’in sol kulaginin ardinda iki
minik atesten biri belirdi ve hi¢ kirpilmadan temkinli bir
edayla gevreyi seyreden gozdeki ates. Nil yiiziinii yana gevirip
yanagim bebegin kafasina usulca siirttii. Yeni olan tekrar
tiylerin arasina yuvalandi. Kendi tiiyleri ve annesininkiler
ona magara olmustu. Nil’in giir ve uzun tiiyleri onu gozlerden
koruyordu. Derken Nil’in kulagimin ardindaki minik ates
noktasi da kayboldu.

Mal biraz dogruldu, yash kadina yaslanarak oturdu.
Herkese tek tek bakti. Liku konusmak i¢in agzini agtiama Fa
hemen onu susturdu.
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Sonra Mal konugtu.

“Yiice Oa vardi. Yeri karnindan ¢ikardi. Emzirdi. Yer
kadini dogurdu ve kadin da karnindan ilk adami ¢ikardi.”

Onu ses ¢ikarmadan dinlediler. Daha fazlasimi, Mal’in
bildiklerinin hepsini duymay: bekliyorlardi. Pek ¢ok insanin
oldugu zamanin resmi vardi: Biitiin yil yaz mevsiminin yagan-
dig1, ayn1 dalda ¢igeklerin agtigi ve meyvelerin sarktigi zamana
dair hepsinin ¢ok sevdigi bir hikdyeydi bu. Ayrica Mal’la
baglayan ve her zaman o donemki insanlarin en yashsina
kadar geri giden uzun bir isim listesi vardi. Ama Mal daha
fazla bir sey anlatmadi.

Lok onunla rizgar arasina oturdu.

“Karnin ag, Mal. A¢ adam usiiyen adamdir.”

Ha agzini yukari kaldirdi.

“Glineg geri doniince yemek getirecegiz. Atesin yaninda
kal, Mal, sana yiyecek getirecegiz, giiclenecek ve 1sinacaksin.”

Sonra Fa gelip Mal’a yaslandi ve boylece ligli atese bakan
yer hari¢ her tarafimi kapattilar. Mal oksiiriikler arasinda
onlarla konustu.

“Bende ne yapilmasi gerektiginin resmi var.”

Bagin egerek kiillere bakti. Insanlar beklediler. Hayatin
onu nasil soydugunu gorebiliyorlardi. Kaslarindaki uzun
tiyler seyrelmig, kafasimin istini bastan basa kaplamasi
gereken kivircik tiyler gekilince kaslarinin istiinde parmak
kalinhiginda ¢iplak ve kirigik deri ortaya ¢ikmigti. Kaglarinin
altindaki iri goz gukurlari derin ve karanhkti, gozleri donuk
ve ac1 doluydu. Elini kaldirdi, parmaklarimi dikkatle yokladi.

“Insanlar yiyecek bulmali. Insanlar yakacak bulmali.”

Sol elinin parmaklarini sag eliyle kavradi; bask: sayesinde
fikirler iceride ve kontrol altinda kalacakmug gibi siki sik1 tuttu.

“Bir parmak oduna. Bir parmak yiyecege.”

Bagini sertge iki yana sallayip tekrar basladi.

“Bir parmak Ha igin. Fa i¢in. Nil i¢in. Liku i¢in...”

Parmaklarinin sonuna gelince hafifce oksiirerek diger
eline bakti. Ha oturdugu yerde kimildandi ama bir sey soyle-
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medi. Sonra Mal’in alni gevsedi ve parmak saymay: birakti.
Bagini 6ne egerek ellerini baginin arkasindaki kirlagmug titylere
gotiirdii. Ne kadar yoruldugunu sesinden anladilar.

“Ha ormandan odun getirmeli. Nil ve yeni olan onunla
gidecek.” Ha tekrar kimildandi, Fa kolunu yagh adamin
omuzlarindan ¢ekti ama Mal konusmaya devam etti.

“Lok da Fa ve Liku’yla beraber yiyecek getirecek.”

Ha konugstu:

“Liku daga gidip dizliige ¢ikamayacak kadar kiigiik!”

Liku hemen bagird::

“Ben Lok’la gidecegim!”

Mal dizlerinin altindan mirildandi:

“Sozumi soyledim.”

Karar kesinlesince insanlarin huzuru kagti. Yanls bir sey
oldugunu bedenlerinde hissediyorlardi ama s6z s6ylenmigti.
Soziin soylenmesiyle eylem simdiden baglamus gibi oldugundan
endiselenmiglerdi. Ha oyugun zeminine bir tag1 amagsizca tik
diye vurdu, Nil yeniden usul usul inlemeye bagladi. Sadece en
az resmi olan Lok, Oa’nin ve ona terasta dans ettiren arma-
ganlarinin g6z kamastirici resimlerini hatirladi. Bir anda ayaga
firlayip insanlarin kargisinda durdugunda gecenin esintisinde
kivircik tiyleri sarsildi.

“Kucagimda yiyecek getirecegim” -kollarin1 kocaman
agti— “o kadar ¢ok ki sendeleyerek... Boyle!”

Fa ona bakarak siritt1.

“Diinyada o kadar ¢ok yiyecek yok.”

Lok yine ¢6meldi.

“Simdi kafamda bir resim var. Lok selaleye geri geliyor.
Dagin yamacindan kosuyor. Bir geyik tasiyor. Kedi geyigi
oldirip kanini emmis, bu yiizden onun hatasi degil. Boyle.
Sol kolunun altinda. Bir de sagin altinda” —ganimetini 6ne
dogru uzatti- “bir sigirin ¢eyregi.”

Et yiikiiniin agirhigi altinda oyugun 6niinde sendeleyerek
gidip geldi. Insanlar 6nce onunla beraber giildiiler, sonra
onun haline gildiiler. Sadece Ha sessiz kald, digerleri farkina
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varip bakiglarini onun yerine Lok’a yoneltinceye kadar hafifce
guliimsedi.

Lok diklendi:

“Bu dogru resim!”

Ha agziyla bir sey sdylemedi ama giilimsemeyi siirdiirdii.
Sonra digerleri onu izlerken iki kulagini birden yavagga ve
ciddiyetle Lok’a dogru cevirdi ve boylece agziyla konusmusg
gibi agik¢a soyle dedi: Seni duydum! Lok agzini agt1 ve tiiyle-
rini dikti. Alaya kulaklara ve yarim guliimsemeye dogru
anlamsiz kelimelerle dirlanmaya bagladi.

Fa araya girdi.

“Birak birak. Ha’da ¢ok resim ve az s6z var. Lok’ta agiz
dolusu s6z var ama hig resim yok.”

Bunun uzerine Ha kahkahay: patlatarak Lok’a dogru
ayagini salladi ve Liku da nedenini bilmeden onunla birlikte
guldi. Lok aniden onlarin ahenginin diisiincelerden arinmig
huzurunu 6zledi. Asabiyet krizini bir yana birakarak atege
sokuldu, ¢ok perisanmug gibi yapti; boylece onlar da Lok’u
avutuyormus gibi yaptilar. Sonra tekrar sessizlik ¢okti ve
oyukta tek bir akil hakim oldu, daha dogrusu geriye hig akil
kalmadi.

Biitiin insanlar ansizin kafalarinin iginde bir resmi paylas-
tilar. Onlardan biraz uzak duran, aydinlikta hatlari net, 1stirap
¢eken ve bir deri bir kemik kalmig Mal’in resmiydi bu. Sadece
Mal’in bedenini degil, kafasinin iginde belirip kaybolan agir
¢ekim resimleri de goriiyorlardi. Tek bir resim digerlerine
baskin ¢ikiyordu; bulanik tartismalar, siipheler, tahminlerin
ardindan korlemesine bir inangla diisiindiigii seyin ne oldugu
anladilar.

“Yarin ya da obiir giin olecegim.”

Insanlar tekrar ayrildilar. Lok elini uzatip Mal’a dokundu.
Fakat Mal kadinin koruyucu uzun tiiylerinin altinda oldugu
ve aci gektigi igin hissetmedi onun dokunusunu. Yash kadin
Fa’ya bir goz att1.
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“Suyun sogugu bu.”

Sonra egilip Mal’in kulagina fisildadi.

“Yarin yiyecek olacak. Simdi uyu.”

Ha ayaga kalkt.

“Daha ¢ok odun da olacak. Atege daha fazla yemek verme-
yecek misin?”

Yagh kadin bir girintiden odun segti. Odun pargalarim 6yle
ustaca yerlestirdi ki alevler nerede yiikselse kemirecek kuru
odun bulabilecekti. Cok ge¢meden ates giiriil giiril yanmaya
basladi ve insanlar tekrar oyuga dondii. Bunun tizerine yarim
¢ember genisledi ve Liku ¢emberin i¢ine kayiverdi ama atege
fazla yaklaginca tiiyleri cizirdadi, insanlar keyifle birbirle-
rine gilumsediler. Sonra agizlarimi kocaman agarak esne-
meye bagladilar. Mal’in gevresine yerlegtiler, iyice birbirlerine
sokuldular, atege bakan yoniinii bogta birakip kalanim ilik
tenden bir besik haline getirdiler. Zaman zaman kimildaniyor,
usul usul mirildaniyorlardi. Mal hafif¢e 6ksiirdii, sonra o da
uyuyakald.

Lok bir kenarda ¢6melmis, karanhk sulara bakiyordu.
Bilingli bir karar verilmemisti ama noébet ona diigmiistii. O da
esnedi, karnindaki agny: yokladi. Giizel yemekleri dusiindi,
biraz agzi sulandi ve tam konugmaya baglayacakt ki herkesin
uyudugunu hatirladi. Bunun uizerine ayaga kalkn ve dudaginin
hemen altindaki tiiyleri kasidi. Fa elinin ulasabilecegi yerdeydi,
aniden onu tekrar arzuladi; ama bu arzuyu unutmasi kolay
olmustu ¢iinkii zihninin biyiik bir kismi yemek diigiinmeyi
tercih ediyordu. Sirtlanlari hatirlayarak teras boyunca yiiriidi,
yamagtan agagidaki ormana bakti. Gri bir ¢izgi gibi goriinen
denize dogru uzanan kilometrelerce karanlik ve daha da kara
lekeler, yakinda, nehir batakliklarda ve donemeglerde yer yer
parildiyordu. Bagini kaldirip goge baktiginda denizin ustiin-
deki tity gibi bulut katmanlar1 diginda havanin agik oldugunu
gordii. Manzaray izlemeye devam edince gozleri karanhiga
aligty, ategin etkisi silindi ve gokteki bir yildiz1 gordii. Ardindan
bagkalar1 belirdi, bir ufuktan obiiriine titresen 151k tarlalar
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serildi gozlerinin oniine. Gozlerini bile kirpmadan yildizlara
bakarken burnu da sirtlanlardan bir iz aradi ve onlarin yakin-
larda bir yerlerde bulunmadigini soyledi. Kayalardan tirmanip
selalenin dibine bakti. Dokiilen sularin zemine ¢arptigi yerde
daima 1g1ik vardi. Duman misali serpintiler ¢evredeki tim 15181
icine hapsedip incelikle dagitiyordu adeta. Yine de bu 151k
serpintiden bagka bir seyi aydinlatmadigindan ada mutlak bir
karanliga gomilmisti. Lok donuk beyazhigin ig¢inden kara
agaclara ve kayalara hi¢ disiinmeden bakmay: siirdiirdii.
Ada oturmus bir devin bacagina benziyordu; puskiil piiskul
agaclar ve calilarla siislenmis dizi selalenin 1gildayan esigini
kesintiye ugratiyor, hantal ayag: ise asag1 dogru yayilarak
iniyor, artik bir ayaga benzemez oluyor ve karanhk ormanla
birlesiyordu. Dag gibi bir bedenin altinda olmasi gereken dev
uylugu gedikten akan sular i¢inde yatarken giderek al¢ahyor,
terasa birka¢ adam boyu kala suyun iginden yiikselen tek tik
kayalarda sona eriyordu. Lok’un goziinde devin uylugu ile ay
arasinda bir fark yoktu: O kadar uzaktaydi ki onun tanidig:
yasamla higbir iligkisi olamazdi. Adaya erigmek igin insan-
larin, onlar1 kapip selaleden asagi yuvarlamaya hevesli sularin
tizerinden teras ile kayalar arasindaki mesafeyi atlamasi gere-
kiyordu. Ancak daha ¢evik ve korkmus bir canli boyle bir
atlayisa ciiret edebilirdi. Bu yiizden de ada ziyaret edilmemis
halde kalmaya devam ediyordu.

O rahatlik i¢inde goziiniin 6niine deniz kiyisindaki maga-
ranin bir resmi geldi ve doniip nehrin asagisina bakti. Nehir
donemegleri karanlikta donuk donuk parlayan havuzcuk-
lara benziyordu. Asagidaki karanhgin i¢cinde denizden terasa
kadar uzanan patikaya dair tuhaf resimler gordi. Patikanin
gercekten de o an baktig: yerde oldugunu diisiiniince kafasi
karigti. Bir burgacin en ¢alkantili aninda donup kalmig gibi
goriinen kesmekes halinde kayalarin bulundugu bu kesim ve
asagida ormanin i¢ine dokilen nehir onun kafasinin alama-
yacagi kadar karmagsik olsa da, duyulari bunlar arasinda
dolambagli bir yol bulabiliyordu. Diisiinmeyi birakinca derin
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bir nefes aldi. Onun yerine burun deliklerini agarak sirtlan-
lardan bir iz aradi ama gitmislerdi. Kayanin kenarina kadar
gidip nehre su doktii. Sonra usul usul doniip ategin yanina
comeldi. Bir kez esnedi, yine Fa’y1 arzuladi, sonra kagindi.
Ugurumdan, hatta adadan onu izleyen gozler vardi, ama
atesin kozleri igildarken higbir sey onlara yanagamazdi. Yagh
kadin onun diisiincesinin bilincine varmug gibi uyandi, atese
biraz odun atip diiz bir tagla kiilleri toplamaya bagladi. Mal
uykusunda kuru kuru 6ksiiriince digerleri de kimildandi. Yash
kadin tekrar yerine yerlesti, Lok avug igleriyle gozlerini uykulu
uykulu ovusturdu. Basingtan nehrin tizerinde yesil benekler
ugustu. Simdiden duyulur olmaktan ¢ikacak kadar tekdiize
bir giirlemeyle akan gelalenin bulundugu sol tarafa dogru goz
kirpti. Riizgar suyun yiziinde dolandiktan sonra ormandan
yukari dogru gedigin igine kuvvetle esti. Keskin ufuk hatti
bulaniklasti ve ormanin karanhigina bir siit beyazi karisti.
Dokiilen nehir suyu riizgarla geri itildikge oyulmug havzadaki
pus yiikseliyor, selaleden yukaridogru bir bulut tirmaniyordu.
Adanin silueti belirsizlesti, 1slak sis terasa dogru sinsice iler-
ledi, oyugun tavaninda birikti; hissedilmeyecek kadar kiigiik
ve ancak ¢ogalinca gorillen damlaciklar halinde insanlarn
sardi. Lok’un burun delikleri kendiliginden genisledi ve sisle
beraber gelen koku karigimini ayirt etti.

Sagkinlik ve irpertiyle ¢omeldi. Avuglarini birlestirip
burnuna kapatarak igerideki havay: yokladi. Gozleri kapali,
dikkatini vererek odaklandi 1sinan havaya; bir an aydinlan-
manin esigindeymis gibi gorindii; sonra koku tipki su gibi
kuruyup gitti, ¢abalamaktan dolan gozlerindeki yaslarin
bogdugu uzaklardaki minik bir sey gibi silindi. Solugunu
birakti, ardindan gozlerini agti. Riizgarin yon degistirmesiyle
selalenin sisi agir agir uzaklagiyordu ve gecenin kokusu her
zamankinden farksizdi.

Adaya ve kenardan dokiilen karanlk suya dogru kagla-
rini gattiktan sonra esnedi. Tehlike yoksa yeni bir diigiinceyi
aklinda tutamiyordu. Ates kendinden baska bir seyi 1sitmayan
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kizil bir gozden ibaret kalmaya dogru gidiyordu ve insanlar
hareketsiz, kaya rengindeydi. Tekrar yerine yerlesti ve uyumak
icin 6ne dogru uzanirken soguk hava girisi azalsin diye bir
elini burun deliklerine bastirdi. Dizlerini kivirip gogsiine dogru
cekerek gece havasina maruz kalan yiizeyi en aza indirdi. Sol
kolu kalkti, parmaklari ensesindeki tiiylerin arasinda dolagti.
Agzini dizlerine dayadi.

Denizin tizerindeki bulutlardan bir yatagin iginde portakal
rengi donuk bir 151k giderek genigliyordu. Bulutlarin kollar
altin rengini aldi ve neredeyse yusyuvarlak olmus ayin kenari
bu kollar1 iterek aradan cikti. Selalenin esigine bir pirilti
yayildy, 1giklar ileri geri kaymaya ya da aniden kivilcim gibi
patlamaya basladi. Adadaki agaglar belirginlesti, hepsine
tepeden bakan bir husun govdesi aniden giimusi ile beyaz arasi
bir renk aldi. Suyun o6tesinde, gedigin diger yaninda kalan
ugurum hala karanhigini koruyordu ama geri kalan her yerde
daglarin yiikseklerindeki kar ve buz katmanlari meydana gikti.
Lok ¢6meldigi yerde dengesini bularak uyuklamaya koyuldu.
En ufak bir tehlike belirtisi, baglama isaretini duymus kosucu
gibi terasin 6biir yanina firlamasina yeterdi. Dagin tizerindeki
buzun 1gildamasi gibi onun tizerinde de kiraginin 1giltis1 vardi.
Ates artik bir avug kordan ibaret yuvarlak tepeli bir koni
halini almigti; mavi alevler bu koninin tizerinde dolaniyor,
dallarin ve kiitiiklerin yanmamus uglarini gekigtiriyordu.

Ay yavas yavag dogdu; saga sola sagilmig birkag bulut
izinden baska bir sey bulunmayan agik gokyuzine dogru
neredeyse dimdik yiikseldi. Isik usul usul adaya dogru inerken
serpinti sutunlarini 15182 bogdu. Yesil gozlerce izleniyordu,
sonra 1giktan golgeye kayan veya dagin yamaglarindaki agik-
liklarda hizla kosan gri sekiller kegfetti. Ormandaki agag-
lara vurunca sagda solda, ciiriiyen yapraklarin ve topragin
tizerinde fildisi rengi bosgluklar belirdi. Ay nehrin ve dalga-
lanan ot kuyruklarinin tizerine dugtii; suyun tzeri soguk
sivi alevden gumiisi burgaglar, simli daireler ve girdaplarla
dolmugtu. Selalenin asagisindan bir giirilti geldi; suyun
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giirleyisi bu giiriiltiiyti yankidan ve titresimden yoksun kildi,
boylece giiriiltii bigimsiz kaldi. Lok’un kulaklar ay 1s1ginda
segirdi, kiragi tutmus tist kenarlar tirperdi. Lok’un kulaklar:
Lok’la konustu.

“)”

Fakat Lok uykuya dalmgti.
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Lok yagh kadinin hepsinden 6nce kalktiginin, daha sabahin
ilk 1giklarinda ategle ilgilendiginin farkindaydi. Kadin atesin
uzerine odunlarn yigdiktan sonra Lok ¢itirtilar ve uislamalarin
bagladigini duydu. Fa hila ¢comeldigi yerden hi¢ kalkmamust,
yagli adamin onun omzuna yash basi zaman zaman huzursuzca
kimildaniyordu. Ha uyanip ayaga kalkti.. Terastan agag inip
su doktii, sonra geri gelip yash adamin durumuna bakti. Mal
digerleri gibi uyanmiyordu. Kalgasinin tizerine yigilmig, Fa’nin
tiylerinin arasindaki basini bir o yana bir bu yana geviriyor,
dogum sancilari geken bir geyik gibi hizli hizli soluk aliyordu.
Sicak alevlere dogru agzini ardina dek agmusti, fakat goriin-
meyen bagka bir ategle eriyip bitiyor gibiydi; kol ve bacakla-
rinin sarkmig derisi ve goz ¢ukurlarinin gevresi yaniyordu. Nil
nehre kosup avcunda su getirdi. Mal gozlerini agmadan 6nce
suyu icti. Yagh kadin atese daha ¢ok odun atti. Once oyugu
isaret etti, sonra bagiyla ormani gosterdi. Ha doniip Nil’in
omzuna dokundu.

“Gel!”

Yeni olan da uyands, Nil’in omzuna tirmandi, miyavlar gibi
bir ses ¢ikardiktan sonra emmeye basladi. Yeni olan emerken
Nil de ormana giden kestirme yoldan Ha’nin pesine takildi.
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Koseyi dondiiler, neredeyse selalenin basiyla aymi diizeye
gelmis sabah sisinin i¢inde gozden kayboldular.

Mal gozlerini agti. Ne dedigini duyabilmek igin egilip
kulaklarini yaklagtirmak zorunda kaldilar.

“Bir resmim var.”

Ug kisi bekledi. Mal bir elini kaldirdi, baginin iistiine
koydu. Gozlerinin iginde iki titrek 1g1k yansa da onlara degil
suyun Otesindeki uzak bir seye bakiyordu. O kadar yogun ve
korkulu bir dikkatle bakiyordu ki Lok onun bu kadar kork-
masina neden olan seyi gérmek igin basimi gevirdi. Baktgi
yerde hicbir sey yoktu: Sadece nehre derelerin katildigi bir
kiyidan ilkbahar selleriyle kopup gelen bir kitiik 6nlerinden
gecti, hi¢ gurulti ¢ikarmadan gelalenin ucundan devrilip
gozden kayboldu.

“Bir resmim var. Ateg ormana sigrayip agaglari yiyor.”

Artik uyanmus oldugundan soluk alip verisi daha da hizlan-
mist.

“Yaniyor. Orman yaniyor. Dag yaniyor...”

Bagini tek tek hepsine gevirdi. Sesinde panik vardi.

“Lok nerede?”

“Burada.”

Mal gozlerini kisarak ona bakti. Kizmug ve sasirmig gibiydi.

“Kim bu? Lok daha anasinin sirtinda, agaglar yeniyor.”

Lok agirligini bir ayagindan digerine kaydirarak aptal aptal
gildi. Yagh kadin Mal’in elini alip kendi yanagina gotirdii.

“Bu ¢ok uzunzaman 6ncesinin resmi. Onlar hep olup bitti.
Uykunda gérmiissiin.”

Fa yagh adamin omzunu oksadi. Sonra elini adamun tenine
dayady, gozleri fal tagi1 gibi agildi. Fakat Liku’yla konusur gibi
nazikge konustu.

“Lok ontinde ayakta duruyor. Bak! Adam oldu.”

Nihayet durumu anlayinca derin bir nefes alan Lok hizh
hizl konustu.

“Evet, ben adamim.” Ellerini iki yana agti. “Iste bura-
dayim Mal.”
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Liku esneyerek uyandi, minik Oa omzundan yere dusti.
Alip tekrar gogsiine bastirdi.

“Karnim acikt1.”

Mal o kadar ani dondi ki neredeyse Fa’nin Obiir yanina
yikilacakti. Kiz onu yakalamak zorunda kald:.

“Ha ve Nil nerede?”

“Onlar sen gonderdin,” dedi Fa. “Odun toplamaya
gonderdin. Lok, Liku ve beni de yiyecek bulmaya gonderdin.
Hizlica biraz yiyecek getirecegiz sana.”

Mal yiiziinii avuglarinin igine gomerek ileri geri sallanmaya
basladi.

“Bu kot bir resim.”

Yash kadin Mal’a sarild1.

“Uyu simdi.”

Fa kalkip Lok’u ategten uzaga cekti.

“Liku’nun bizimle beraber diizliige gelmesi iyi degil. Bira-
kalim atesin baginda kalsin.”

“Mal oyle dedi.”

“O kafadan hasta.”

“Her seyin yandigim gordii. Korktum. Dag nasil yana-
bilir?”

Fa kargi ¢ikt1.

“Bugiin dun gibi ve yarin gibi.”

Have Nil yanlarinda yeni olanla terasin giriginde belirdiler.
Kucak kucak kirilmig dal tagiyorlardi. Fa onlara dogru kostu.
“Mal oyle dedi diye Liku bizimle gelmek zorunda mi?”

Ha altdudagini ¢ekistirdi.

“Bu yeni bir sey. Ama s6z soylendi.”

“Mal dagin yandigini gordi.”

Ha bagini kaldirip yukaridaki los yiiksekliklere bakti.

“Bu resmi gormiilyorum.”

Lok gergince kikirdadi.

“Bugtin diin gibi ve yarin gibi.”

Ha kulaklarini onlara dogru kimildatarak ciddiyetle
gillimsedi.
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“Soz soylendi.”

Tanimlanamayan gerilim aninda ¢o6zuldu; Fa, Lok ve Liku
hizla terasin obiir tarafina kostular. Hep birlikte yukaridaki
uguruma sigrayip tirmanmaya basgladilar. Cok ge¢meden gela-
lenin dibindeki puslu serpinti hattin1 gorecek kadar yukseldiler
ve suyun guriiltiisii kulaklarina ulagti. Ugurumun dikligi biraz
azalinca Lok tek dizinin tizerine ¢okiip bagirdi.

“Yukar1!”

Artik 151k daha parlakti. Daglar arasindaki gedikte uzanan
piriltil nehri ve daglarin gole set ¢ektigi yerdeki diigmiis engin
gokyuzu parcalarini gorebiliyorlardi. Asagida pus ormani ve
ovayl saklamig, simdi sessizce dagin yamacina dayanmusti.
Dik yamagta kosarak pusa dogru yaklasmaya bagladilar.
Salt kayalarin oldugu yeri gecerek kirik ve keskin taglardan
sarp ¢arsaga ulastilar, egri buigru sel yataklarindan kayarak
yuvarlak kayalara kadar indiler. Burada tily gibi seyrek otlar
ve riizgar yemekten yan yatmis birkag ¢ali vardi. Otlar islakti
ve yapraklar arasina orillmus 6riimcek aglari kopup bilek-
lerine takiliyordu. Egim azaldi, ¢alilar siklasti. Sisin sinirina
dogru iniyorlard:.

“Gilines pusu igip bitirecek.”

Fa hi¢ kulak asmadi. Aranirken bagini o kadar 6ne egmisti
ki yanaklarindaki kivircik tiyler yapraklardaki su damlacik-
larin1 siipiiriiyordu. Bir kus gakladi, beceriksizce havalanip
uzaklasti. Fa derhal yuvanin iizerine atildi, Liku da topukla-
rin1 Lok’un karnina vurdu.

“Yumurta! Yumurta!”

Lok’un sirtindan inip otlarin arasinda dans etmeye bagladi.
Fa bir ¢alidan kopardig: dikenle yumurtay: iki ugtan deldi.
Liku da yumurtay: kaptig: gibi ottiire Ottiire emmeye baglad.
Fa ve Lok igin de birer yamurta vardi. U¢ yumurtay: da nefes
almadan bosalttilar. Yedikten sonra ne kadar ag oldukla-
rin1 anladilar ve hevesle aramaya koyuldular. Egilmis 6teyi
beriyi yoklayarak ilerliyorlardi. Yukari bakmasalar da geri
cekilen toprak dizeyindeki pusu takip ettiklerini, denize
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dogru bulanik aydinligin giinesin ilk 1giklarini barindirdigini
biliyorlardi. Yapraklari ayirip ¢alilarin i¢ine bakarken uyan-
mamus larvalar, agirca bir tasi kaldirdiklarinda solgun filizler
buldular. Bir yandan ¢aligir bir yandan yerlerken Fa onlari
avutuyordu.

“Ha ve Nil de ormandan biraz yiyecek getirecektir.”

Lok kuvvet verici yumusak nefis larvalar buluyordu.

“Bir tek larvayla geri gidemeyiz. Sonra tekrar gelip. Bir
tane daha larvayla.”

Sonra bir agikhga vardilar. Buraya dagdan bir kaya
digmiig, bagka bir kayaya ¢arpip onu yerinden oynatmisti.
Agikta kalan toprak pargasinda 15181 goren tombul beyaz
filizler her yani iggal etmigti, ama o kadar kisa ve kalinlard:
ki dokunur dokunmaz kopuyorlardi. Ug kafadar yan yana
cokiip yiyerek ilerlediler. O kadar ¢ok filiz vardi ki yerken
konusuyor, haz ve heyecan ¢igliklar atiyorlards; o kadar ¢oktu
ki bir siire kurt gibi actkma hissinin yerini diiz aghk aldi. Liku
higbir sey soylemeden bacaklarini iki yana agmis her iki eliyle
birden yiyordu.

Derken Lok bir kucaklama hareketi yapti.

“Filizli yerin bu ucunu yersek su ucunu da digerlerine bira-
kabiliriz.”

Fa agz1 dolu dolu konugstu.

“Mal buraya gelmez, yash kadin da onu birakmaz. Guines
dagin 6biir yanina gegince su yoldan geri donmeliyiz. Kucagi-
muzda tasiyabildigimiz kadarini digerlerine gotiiriiriiz.”

Lok gegirerek filiz tarlasina sevgiyle bakt.

“Buras: giizel yer.”

Fa kaglarini ¢atarak ¢ignemeye devam etti.

“Kegke burasi magaranin daha yakininda olsaydi...”

Fa koca bir lokmayi tek seferde yuttu.

“Bir resmim var. lyi yiyecek yetisiyor. Burada degil. Sela-
lenin orada yetisiyor.”

Lok ona guldi.

“Selalenin orada buna benzer bir bitki yok!”

37



William Golding

Fa gozlerini Lok’tan ayirmadan ellerini iki yana agti. Sonra
onlari birlegtirmeye bagladi. Fakat bagimin bir yana egilisi, kagla-
rinin hafifce yukari kalkip iki yana ayrilmasi bir soru sorsa da,
soruyu dile getirecek sozciiklerden yoksundu. Tekrar denedi.

“Peki ya... Buresmi gor. Oyuk ve ates burada olsaydi.”

Lok ¢enesini ona dogru kaldirarak bir kahkaha att1.

“Bu yer burada. Oyuk ve ateg de orada.”

Yeni filiz demetleri koparip agzina doldurarak yemeye
devam etti. Artik berraklagmis giin 1g181ina bakarak giiniin
isaretlerini okudu. Bu arada Fa resmini unutup ayaga kalk-
musti. Lok da ayaga kalkip onun yerine konustu.

“Gel!”

Kayalar ve galilar arasindan sessizce inmeye devam ettiler.
Giineg bir anda donuk bir giimiig disk halinde ortaya ¢ikty;
bulutlarin ig¢inden hizla verev yiikseliyor ama her zaman
ayni yerde kaliyordu. Lok 6nden gidiyordu, arkasinda da ilk
dogru diizgiin yiyecek avi gorevini ciddiyet ve hevesle yerine
getiren Liku vardi. Egim azaldi, asagisinda ovanin fundahk
denizinin bulundugu ugurum benzeri bir sinira geldiler. Lok
birden durdu, digerleri de onun arkasinda hareketsiz kaldilar.
Doniip Fa’ya bakiglariyla bir soru sordu, sonra tekrar bagini
kaldirdi. Aniden solugunu burnundan koyuverdi, sonra derin
bir nefes aldi. Burun deliklerine biraz hava ¢ekip kani havayi
ihitana ve kokular erigilebilir olana dek tutarak hassasiyetle
havadaki aromalar1 ayrigtirdi. Burun boglugunda adeta algi
mucizeleri gergeklestiriyordu. Aldigi koku olabilecek en kiigiik
ize sahipti, eser miktardaydi. Lok bu izin gergek bir koku mu,
yoksa sadece bir kokunun anisi mi oldugunu merak edebilirdi
ama bu tiirden kiyaslamalar yapma kabiliyeti yoktu. Koku o
kadar ciliz ve bayatti ki sorusunu Fa’ya bakisiyla sordugunda
kiz onu anlamadi. Bunun tizerine Lok soruyu soze dokti.

“Bal mi2”

Fa susturana kadar Liku seving ¢igliklariyla zipladi. Lok
tekrar havayi yokladi, ama bu sefer yeni bir esintiden burnuna
cektigi 6rnek bos ¢ikti. Fa bekledi.
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Lok’un bu esintinin kaynagini digiinmesine gerek yoktu.
Her yani giines i¢inde kalan diiz bir kayanin iizerine tirmanip
cevreyi koklamaya koyuldu. Rizgarin yonu degisti ve koku
tekrar burnuna ulagti. Koku heyecan verecek kadar gercekti;
buzun ve giinesin ¢atlattigi, yagmurun da ¢atlaklan genis-
lettigi ufak bir kaya duvarina kadar kokuyu takip etmesi
uzun surmedi. Catlaklardan birinin ¢evresinde kahverengi
parmak izlerine benzeyen lekeler vardi ve giines kayaya
cepheden vurmasina ragmen pek canlanmig sayilamayacak
tek bir an ¢atlagin bir karig 6tesine tutunmustu. Fa bagim
iki yana salladu.

“Cok az bal vardir.”

Lok dikenli dalini ters gevirip kirik ucunu ¢atlaga soktu.
Soguktan ve agliktan uyusmus birka¢ ar1 agir agir vizildadi.
Lok dalin ucunu ¢atlagin i¢inde oynatti. Liku oldugu yerde
ziphyordu.

“Bal var mi, Lok? Bal istiyorum

Arilar gatlaktan ¢ikip ¢evrelerinde miskin miskin ugmaya
bagladilar. Bazilan kiit diye yere diigiip kanat ¢irpmaya ¢ali-
sarak siriikleniyorlardi. Biri Fa’nin titylerinin i¢ine girdi. Lok
dali geri ¢ekti. Ucunda biraz bal ve balmumu vardi Liku
ziplamay1 birakip dalin ucunu yalamaya giristi. Digerleri artik
aghklarini biraz bastirdiklarindan Liku’nun yemesini keyifle

| »

izleyebilirlerdi.

Lok gevezelige baslad.

“En iyisi bal. Balda kuvvet var. Bak Liku bali ne kadar
seviyor. Kayadaki bu ¢atlaktan oluk oluk bal aktigi, parmakla-
rinla balin tadina bakabildigin bir zamanin resmi var bende...
boyle!”

Elini kayaya surdi, parmaklarini yalayarak balin
anisinin tadina bakti. Sonra Liku’nun biraz daha yemesi
i¢in dalin ucunu tekrar ¢atlaga soktu. Fa artik sabirsizlan-
maya baglamigti.

“Denize indigimiz zamandan kalma bayat bal bu. Digerleri
i¢in daha ¢ok yiyecek bulmaliyiz. Gelin!”

39



William Golding

Fakat Lok sirf Liku’nun bal yiyigini, gobegini oynatigini
gormenin hazzi ve balin anis1 ugruna dalin ucunu yine gatlaga
sokmug karigtiriyordu. Fa ovaya dogru gekilen pusu takip
ederek kayalik diizlikkte uzaklagti, kenara gelince de asagi
atlayip gozden kayboldu. Sonra ¢iglik attigini duydular. Liku
hemen Lok’un sirtina ¢ikti, Lok da dikenli dalim hazirda
tutarak kayalik diizlilkte kogmaya bagladi. Diizligiin kena-
rinda ovaya dogru agilan genisge bir yarik vardi. Fa bu
yarigin agzina ¢omelmis, gozlerini ovadaki otlara ve funda-
lara dikmisti. Lok ona dogru segirtti. Fa parmak uglarina
kalkmig, hafiften titriyordu. Ileride bacaklari kahverengi
fundalarin iginde kaldigindan goriinmeyen iki sarimtirak
yaratik vardi, gozlerini gorebilecegi kadar yakindaydilar. Bu
sivri kulakli hayvanlar onun sesini duyunca yaptiklar seyi
birakip kafalarini kaldirmig ona bakiyorlardi. Lok sirtindaki
Liku’yu indirdi.

“Tirman.”

Liku yangin yan tarafindan tirmandi, Lok’un ulasama-
yacagi kadar yukarida bir yere sindi. Sar1 yaratiklar diglerini
gosterdiler.

“Simdi!”

Lok dikenli dalin1 yatay tutarak sessizce ilerledi. Fa da sol
tarafindan dolandi. Her iki elinde birer tane keskin tag tutu-
yordu. Iki sirtlan birbirlerine sokularak hirlamaya bagladilar.
Fa sag elindeki tapi aniden savurarak disi sirtlanin kabur-
galarina isabet ettirdi. Sirtlan viyakladi, sonra da uluyarak
kagti. Lok da ileri firlayarak dikenli dalini savurdu, dikenleri
hirlayan diger sirtlanin tam agzina isabet ettirdi. Iki hayvan
onlarin ulagamayacag bir yere kagip korkuyla kotu kot
sizlanmaya bagladilar. Lok onlarla av arasinda durdu.

“Cabuk ol, kedi kokusu aldim.”

Fa ¢oktan dizlerinin tizerine ¢okiip lesle cebellesmeye
baslamugti.

“Kedi biitiin kanini emmis. Bizim hatamiz degil. Sarilar
daha cigere bile varamamus.”
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Elindeki keskin tagla geyigin karnini yarmak i¢in butiin
guctini kullaniyordu. Lok sirtlanlara dikenli dah gosterdi.

“Herkese yetecek yiyecek var.”

Fa’nin kirkli deriyi yirtip hayvanin igini ¢ikarmaya ¢ali-
sirken nasil hinltiyla soluk aldigini duyabiliyordu artik.

“Cabuk ol.”

“Olamam.”

Kotu koti sizlanmayi birakan sirtlanlar soldan ve sagdan
onlar1 ¢embere aliyordu. Lok onlara bakarken yukarida
stiziilen iki buyiik kusun golgesi tizerinden gegti.

“Geyigi kayalhiga gotir.”

Fa geyige asilip cekmeye basladi, sonra 6fkeyle sirtlanlara
bagirdi. Lok ona dogru geri geri yaklasip egilerek geyigin
bacagimi yakaladi. Bir eliyle dikenli dali havada sallayarak
geyigin lesini ¢atlaga dogru ¢ekmeye basladi. Fa da bir 6n
ayag) tutmus ¢ekiyordu. Sirtlanlar hep erigilemeyecek mesa-
fede kalmaya dikkat ederek onlar takip ediyordu. Insanlar
geyigi Liku'nun hemen altindaki dar yarik girisine kadar
tasidilar; iki kus havada siizilerek alcaldi. Fa hemen tagin
keskin tarafiyla geyigi parcalamaya giristi. Lok ise ¢ekig gibi
kullanabilecegi buyiik bir tag buldu. Tagla lese vurup eklem
yerlerini kirmaya bagladi. Fa heyecandan homurtular ¢ikari-
yordu. Lok da koca elleriyle kirisleri yirtar, biikker ve kopa-
rirken bir yandan konusuyordu. Sirtlanlar bu sirada ileri geri
kogsmaya devam ettiler. Kuglar asag inip Liku’nun tam kargi-
sina kondular ve kiz Lok ve Fa’nin yanina dogru kayarak
inmek zorunda kaldi. Geyik artik neredeyse parga parga
olmustu. Fa nihayet hayvanin karnini yardi, midesini ¢ikarip
bir ucunu kopararak eksimis otlar1 ve kopmus filizleri yere
doktii. Lok hayvanin kafasini yarip beynini ¢ikartti, agzini
acip ceke ceke dilini kopartti. Cikardiklari pargalari mideye
doldurdular, agzin1 bagirsaklarla bagladilar ve boylece mide
bir ¢uval halini ald1.

Bu arada Lok homurtular arasinda konusuyordu.

“Bu kotii. Bu ok kotii.”
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Hayvanin uzuvlari kanl eklemlerden aynldiginda Liku
ona Fa’nin verdigi ciger pargasini ¢igneyerek geyigin basina
¢omeldi. Kayalar arasindaki havada et ve kotuligin yogun
kokusuna karigmis korkutucu bir siddet ve ter kokusu vardi.

“Cabuk! Cabuk!”

Fa ona neden korktugunu soyleyemiyordu; kedi kanini
ictigi bir ava geri donmezdi. Simdiden ovada yarim giinliik
mesafeye gitmis, suriiniin civarinda dolaniyordu; belki de
bagka bir kurbani sikigtirmig, boynuna kilig diglerini batirip
kanini igmek igin ileri atilmigti. Yine de onlari izleyen kuglarin
altindaki havada bir karanlik vardi.

Lok karanlhg fark ederek yiiksek sesle konustu.

“Bu ¢ok kotii. Oa geyigi karnindan ¢ikardi.”

Fa bir yandan tasla eti keserken diglerini sikarak miril-
dand.

“Bana bundan bahsetme.”

Liku karanligi umursamadan yemeye devam ediyordu,
cenesi agriyincaya kadar leziz ve 1ilik cigeri ¢igneyip ¢igneyip
yuttu. Fa’nin azarlamasindan sonra Lok gevezeligi birakmug
usul usul mirildaniyordu.

“Bu koti. Ama seni kedi 6ldirdi, o yiizden bizim hatamiz
degil.”

Genis dudaklarini oynatirken salyasi akiyordu.

Giinesg artik pusu dagitmisty, sirtlanlarin 6tesinde ovada
dalgalanan fundaliklari, daha ileride ve asagida da agik yesil
agag tepelerini ve suyun 1siltisin1 gorebiliyorlardi. Arkalarinda
daglar diklesiyor, arazi sertlesiyordu. Fa sirtim bir kayaya
dayayarak nefesini toparladi. Elinin tersiyle alninda biriken
terleri sildi.

“Sarilarin bizi takip edemeyecegi yiiksek yerlere gitme-
liyiz.”

Geyikten geriye sadece postu, kemikleri ve toynaklar
kalmigti. Lok kendi dikenli dalim Fa’ya verdi. Kadin dah
havada savurup sirtlanlara dogru bagirarak tehditler savurdu.
Lok geyigin arka butlarini bagirsakla birbirine bagladi, sonra
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bagirsagin bir ucunu da bilegine sardi, boylece butlari tek
eliyle tagiyabilecekti. Sonra 6ne egilip midenin ucunu digle-
rinin arasina aldi. Hayvandan koparilmis, her harekette
titresen et kiitlelerini Fa bir koluyla kucagina doldurdu, Lok
ise iki katim aldi. Sonra Lok homurdanarak, vahsice sesler
¢ikararak gerilemeye basladi. Sirtlanlar yarigin agzina girdiler,
akbabalar kanatlarini ¢irpt1 ve dikenli dal menzilinin hemen
diginda ¢emberler ¢izmeye bagladi. Adam ile kadin arasinda
iyice cesaretlenen Liku elindeki ciger pargasimi akbabalara
dogru salladi.

“Defolun buradan, gagalar! Bu Liku’nun eti!”

Akbabalar gigliklar attilar, vazgegtiler, kirilmig kemikleri
ve kanl postu ¢ignemekte olan sirtlanlarla doviigmeye gittiler.
Lok konusamiyordu. Geyikten elde ettigi et diz yolda ve
dogru sekilde omzuna atilmig olarak tasiyabilecegi kadardi.
Halbuki g¢imdi dort yanindan sarkan pargalari neredeyse
tamamen parmaklarinin ve sikili diglerinin giiciine dayanarak
tasimak zorundaydi. Diiz kayaliga varamadan iki biikliim
oldu ve bileklerinde korkung agrilar basladi. Fakat Fa resim
paylasmadan bunu anladi. Rahat nefes alabilsin diye yanina
gelip mide torbasini elinden aldi. Sonra Liku’yla beraber
onden tirmanmaya koyuldu, Lok da onlar takip edecekti.
Lok onlarin arkasindan gii¢ bela yiirimeye baslamadan 6nce
yukini tg farkh sekilde ayarlamak zorunda kaldi. Kafasinin
icinde Oyle bir karanlik ve nese karigimi vardi ki nabzinin atti-
gim duyabiliyordu. Yarigin agzina yatip saklanmig karanhiga
dogru konustu.

“Insanlar denizden geri dondiigiinde cok az yiyecek oluyor.
Yemis, meyve, bal yok daha; neredeyse yiyecek hicbir sey
yok. Insanlar agliktan siskalagiyor, yemeleri gerek. Etin tadimi
sevmiyorlar ama yemeleri gerek.”

Simdi egimli, purtizsiz bir kayanin uzerinde ayaginin
kavrayisina giivenerek dagin yamacindan yuriyordu. Yiksek-
lerde kayalarin Gzerinde sallana sallana ilerledigi sirada salyas:
akarken parlak bir fikir ekledi.
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“Et hasta olan Mal i¢in.”

Fa ve Liku dag yamacinda genisge bir diiz yol bulmus,
gedige dogru kosar adim uzaklagiyorlardi. Lok ¢ok geride
kalmusti, giigliikle ilerliyor ve yash kadinin atesi dayadig gibi
eti dayayabilecegi bir kaya ¢ikintis1 ariyordu. Yolun bagladig:
yerde aradigini buldu; bir taraf masa gibi diiz, diger taraf ise
bosluktu. Egilip eti kendi agirhigini tagiyacak sekilde diiz kayaya
dayadi. Asagida ve arkasinda akbabalara bagkalar da katilmus,
bir cinnet g6leni suriip gidiyordu. Yariktan ve karanlhigindan
bakiglarini uzaklastirarak Fa ve Liku’nun arkasindan bakti.
Cok uzaklagmiglard, hala gedige dogru kosuyorlardi; orada
digerlerine yiyecekten bahsedecek, belki Ha’y1 ona yardima
gondereceklerdi. Tekrar yiikiinii kaldirip ilerlemek hig iginden
gelmiyordu, bir siire diinyanin mesgalesini seyrederek dinlendi.
Gokytizii agik maviydi, uzaktaki deniz kiyisi da ¢ok daha koyu
sayilmazdi. Goziine ¢arpan en karanlik seyler otlarin, taglarin
ve fundalarin iizerinden, ovaya serpistirilmig gibi duran gri
kaya pargalarimin iizerinden ona dogru ilerleyen koyu mavi
golgelerdi. Ormandaki agaglann tizerine geldiklerinde ilkbahar
bitki ortusiiniin yesil sislerini nemlendiriyor, nehrin piriltisini
sokiip aliyorlardi. Daga yaklastik¢a yayilip genislediler, yukari
dogru gekilip toplandilar. Lok selaleden tarafa, Fa ve Liku’nun
gorus alanindan gikmak tizere olan minik gekiller gibi goriin-
diikleri yere bakti. Sonra selalenin ustiindeki havaya bakarak
kaglarini gatti, agzini agti. Atesin duman yer degistirmis, baska
bir hale buiriinmistii. Bir an yagh kadinin atesin yerini degis-
tirdigini dilsiindii, ama sonra bu resmin sagmaligina gildii.
Zaten yash kadin boyle duman da ¢ikarmazdi. Sar ve beyaz
kivrimlar halinde yiikseliyordu bu duman, islak odundan ya
da yaprakli bir yesil daldan ¢ikiyordu; ancak bir budala ya da
atesin dogasina ¢ok yabanci bir yaratik bu kadar akilsizca bir
sey yapardi. Iki atesin yaniyor olabilecegi fikri aklina geldi.
Bazen ates gokyiiziinden diiser ve ormanda bir siire yanardi.
Cigekler kurudugu ve giines ¢ok kizgin oldugu zamanlar ovada
fundalarin arasinda da sihirli bir ateg parlayiverirdi.
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Lok bu resme de giildii. Yagh kadin boyle duman ¢ikar-
mazdi, 1slak ilkbahar giinlerinde ategler kendiliginden uyan-
mazdi. Duman kivriminin dagilmasiny, incelerek gedige dogru
suruklenmesini izledi. Sonra et kokusu aldi, dumani ve resmi
unuttu. Yikuni tekrar kaldirip yoldan Fa ve Liku’yu takip
etmeye bagladi. Etin agirligi, bu kadar yiyecegi insanlara
gotireceginin ve bu yiizden ona duyacaklari sayginin diigtin-
cesi duman resimlerini kafasindan uzaklagtirdi. Fa yoldan
kosarak geri geldi. Butlardan bir kismini kucagindan aldi ve
yari tutunarak yar ¢arsaklardan kayarak son bayirdan agag:
indiler.

Oyuktan yogun dumanlar kivrilarak ytikseliyordu; mavim-
tirak, sicak dumanlar. Yash kadin atesin yatagini uzatmis, bu
sayede alevler ile kaya arasinda bir sicak hava cebi olugmugtu.
Alevler ve duman oyuga en hafif riizgarin bile girmesini engel-
leyen bir duvar yaratmisti. Mal bu cepte topragin ustiinde
yatiyordu. Kahverenginin tistiinde gri bir gekil halinde kivril-
mugsty; gozleri kapal, agzi agikt. Oyle sik nefes aliyordu ki
gogsu nabiz gibi atiyordu adeta. Kemikleri agikga sayiliyor,
teni ateste eriyen yaga benziyordu. Lok ortaya ¢iktig: sirada
Nil, yeni olan ve Ha ormana dogru uzaklagmaya baglamis-
lardi. Giderken et yiyorlardi. Ha kutlamak i¢in Lok’a el
salladi. Yagh kadin atesin basinda ayakta duruyor, Fa’nin
oraya biraktigi mideyi yokluyordu.

Fa ve Lok terasa indikleri gibi ategin bagina kostular. Lok
tasidig: eti sagda solda taslarin iizerine birakirken alevlerin
ustinden Mal’a seslendi.

“Mal! Mal! Etimiz var!”

Mal gozlerini agip bir dirseginin tizerine dogruldu. Atesin
diger yaninda yagh kadinin elinden sarkan mideye baktiktan
sonra Lok’a doniip tik nefesligine ragmen siritti. Ardindan
yagh kadina dondi. Kadin giliimsedi, serbest elinin ayasiyla
kalgasinin yanini dovmeye basladi.

“lyi oldu, Mal. Kuvvet verir.”

Liku onun yaninda hoplayip duruyordu.
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“Et yedim. Minik Oa da et yedi. Gagalari korkutup
kagirdim, Mal.”

Mal soluk soluga kalmasina ragmen siritarak onlara baki-
yordu.

“Demek ki sonugta Mal iyi bir resim gormiis.”

Lok bir et pargasi koparip gignedi. Onceki gece yaptigi gibi
yine yiik tagima taklidi yaparak yalpalaya yalpalaya terasta
volta atmaya bagladi. Dolu agziyla anlagilmaz sozler muril-
daniyordu.

“Lok da gergek bir resim gormiis. Liku ve minik Oa’ya bal.
Kedinin 6ldurdugii kucak kucak et.”

Digerleri de kalgalarinin yanini1 déve déve onunla birlikte
guldiiller. Mal tekrar uzandi; yuziindeki gilis silindi, sessiz-
lesti, hizli soluk alip verisine odaklandi. Fa ve yagh kadin etleri
ayirip bir kismini kenardaki diiz kayalara ya da oyugun arka-
sindaki girintilere yerlestirdiler. Liku bir ciger pargasi daha
alip atesin gevresinden dolagsarak Mal’in yattig1 cebe girdi.
Yagh kadin mideyi nazikge bir tasin tizerine indirdi, agzinin
kivrilmig yerini agty, i¢ini karigtirmaya basladi.

“Toprak getirin.”

Fa ve Lok oyugun girisinden terasta kayalarla ¢alilarin
ormana dogru egim yaptig1 yere gittiler. Obek 6bek ot topla-
dilar, koklerindeki toprakla beraber yash kadina getirdiler.
Kadin mideyi yere koyduktan sonra diz bir tasla ategin bir
yerindeki kozleri siipiirdi. Lok terasa ¢omelmis bir gubukla
topraklari ufalamaya baglamisti. Bir yandan ¢aligirken bir
yandan konusuyordu.

“Ha ve Nil ginlerce yetecek odun getirdi. Fa ve Lok
gunlerce yetecek yiyecek getirdi. Yakinda sicak ginler de
buraya gelecek.”

Lok ufalanmis kuru toprag: topladik¢a Fa da nehirden
getirdigi suyla 1slatiyordu. Camura donen toprag yash kadina
goturivordu ve o da midenin disina siviyordu. Sonra yash
kadin ¢abucak atesteki en sicak kozleri toplavip islak ¢camurun
gevresine yigdi. Bu kalin k6z tabakasindan yukselen isiyla hava
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titresiyordu. Fa toprak getirmeye devam etti. Yagh kadin bu
toprag uizerine yigarak kozleri hapsetti. Lok ¢aligmay: birakip
gozlerini yemege dikerek ayaga kalkti. Midenin buzigmiig
agziny, gevresine sivanmig topragi ve kozlerin tizerine ortiilmis
toprag izledi. Fa onu kenara iterek egildi, avcundaki suyu
midenin agzina dokti. Fa gidip gelirken yagh kadin elestirel
gozlerle onu izliyordu. Midenin igindeki su agzin hizasina
gelip yagh ve kopiikli bir tabaka olusturuncaya kadar Fa
akan nehirden su getirmeye devam etti. Yuzeyde minik kabar-
ciklar beliriyor, biraz gezindikten sonra pathiyordu. Korlarin
tizerine oOrtiilen topraktaki otlar kavrulup kivrilmaya bagladi.
Egilip bukiliyor, kararmaya bashyor, sonra da tutiiyorlard:.
Topragin orasindan burasindan minik alevler ¢ikip her bir
otun cevresinde dolaniyor ya da yakici sari toplar halinde
saptan uca kadar gidiyordu. Lok geri gidip toprak parcala-
rin1 topladi. Yanan yerlere bu topragi dokerken yagh kadinla
konusuyordu.

“Atesi igeride tutmak kolay. Alevler ¢ikip gitmeyecek.
Burada onlarin yiyecegi bir sey yok.”

Yash kadin bilgece giillumseyip ses ¢ikarmayinca Lok
kendini aptal gibi hissetti. Gevsekge bir buttan bir kas lifi
koparip ¢igneyerek terasta dolanmaya koyuldu. Giineg
daglarin arasindan ¢ikmis, gedigin tepesine ulagmigti; Lok hig¢
diisiinmeden kendini artik giintin ikinci kisminin geligine gore
ayarladi. Ginun ilk kismu o kadar hizli gegmigti ki bir sey
kaybettigini hissetti. O ve Fa yokken oyugun durumunu hayal
etmeye basladi karmakarigik bir kafayla. Mal ve yagh kadin
beklemiglerdi; kadin Mal’in hastaligi yizinden kara kara
distiniiyor, Mal ise kesik kesik nefes alarak Ha’nin odunlarla,
Lok’un yiyeceklerle donmesini bekliyordu. Ansizin Mal’in
onlarin yiyecek bulacagindan emin olmadigini anladi. Yine
de Mal bilgeydi. Lok eti diisiiniince kendini yeniden 6nemli
hissetse de, Mal’in emin olmadigini bilmek soguk bir riizgar
gibiydi. Sonra diigiinmeye alabildigine yakin olan bu bilgiden
kafasina bir yorgunluk ¢okiince onu silkip att1 ve daha akilli
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olanlarin ne yapacagim soyledigi, yeri gelince kolladig: rahat
ve mutlu Lok olmaya geri dondii. Oa’ya ¢ok yakin olan, akla
hayale gelmeyecek kadar ¢ok sey bilen, tum sirlara vakif olan
ve bu sirlarin bekgiligini yapan yash kadini hatirladi. Yeniden
kendini hayran, mutlu, akilsiz hissetti.

Fa atesin bagina oturmusg bir gubuga taktig: et parcala-
rin1 pigiriyordu. Cubuk yanarken pargalar cizirdayip yag
damlatiyor, agzina atmak i¢in etin birazim aldig1 her sefe-
rinde parmaklarini yakiyordu. Yash kadin avcundan Mal’in
yuziine su dokiiyordu. Liku sirtim1 kayaya dayayarak otur-
mugstu ve minik Oa da omzundaydi. Liku artik daha yavas
yiyordu, bacaklarimi dimdiiz ileri uzatmugti, karni da yusyu-
varlak olmustu. Yagh kadin geri gelip Fa’nin yanina ¢omeldi,
midenin ustiindeki kabarciklardan yiikselen buhara bir goz
att1. Yiizeyde gezinen bir et pargasini kapti, bir avcundan dige-
rine aktararak soguttuktan sonra agzina atti.

Insanlar sessizdi. Hayatin devamu igin gereksinimler kargi-
lanmugti, daha fazla yiyecek aramaya gerek yoktu, yarin emni-
yetteydi ve yarindan sonraki giin de o kadar uzakti ki kimse
uzerinde diisiinmeve zahmet etmiyordu. Hayat enfes yiyecek-
lerle aghgim gidermekti. Cok ge¢meden Mal yumusak beyni
yiyecekti. Geyigin kuvveti ve gevikligi i¢inde biiyiimeye basla-
yacakti. Bu armaganin mucizesi zihinlerini doldurdugundan
konusma ihtiyact duymuyorlardi. Igine gomiildiikleri degismez
sessizlik, ¢enelerinden yukariya dogru uzanan, kemerli basla-
rinin sakaklarindaki tiyleri usul usul sallayan kaslarin diizenli
hareketi de olmasa efkarlanmalarina baglanabilirdi.

Liku bagin1 6ne dogru sallayinca minik Oa omzundan
dugsti. Fokurdayan midenin agzinda bir siira kabarcik beli-
riyor, kenara dogru kayiyor, bir buhar bulutu yiikselip hemen
vandaki daha biiytik atesten yiikselen havaya dogru cekili-
yordu. Fa bir ¢ubuk alip kaynayan seylere bandirdi, sonra
tadina bakip yash kadina dondii.

“Yakinda.”

Yash kadin da tadina bakt.
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“Mal’in sicak suyu i¢mesi gerek. Etin suyunda kuvvet var.”

Fa gozlerini mideye dikerek kaglarini gatti. Sag elini basinin
tstiine koydu.

“Bir resmim var.”

Ayaga firlayip oyuktan ¢ikti, parmagiyla ormani ve denizi
gosterdi.

“Deniz kiyisindayim ve bir resmim var. Bu bir resmin
resmi. Ben...” Yuziinii burusturdu, sonra kaslarim catti...
“digtiniiyorum.” Geri doniip yasgh kadinin yanina ¢émeldi.
Ileri geri biraz sallandi. Yagh kadin bir elini yumruk yapip
yere dayady, digeriyle dudaginin altim1 kagidi. Fa konugmaya
devam etti. “Deniz kiyisinda kabuklar bosaltan insanlarin
resmi var. Lok bir kabuktan kétii suyu silkeliyor.”

Lok bir geyler séylemeye bagladiysa da Fa onu susturdu.

“...Liku ve Nil var...” Duraksadi, resmin canli ayrintilar
kargisinda hiisrana ugramis, varligini hissettigi 6nemli unsuru
nasil sokip c¢ikaracagini bulamamigti. Lok guldi. Fa sinek
kovar gibi ona dogru elini salladi.

“...kabuktan suyu ¢ikarmak.”

Fa umutla yasgh kadina baku. Bir i¢ gegirdi, tekrar baslad.

“Liku ormanda...”

Lok sirtim kayaya dayamis uyuyan Liku’yu gostererek
guldii. Fa bu sefer sirtinda bir bebek varmig gibi ona bir tane
patlattu.

“Resim bu. Liku ormandan ¢ikiyor. Minik Oa’y1 tagiyor...”

Ciddiyetle yagh kadina bakiyordu. Sonra Lok onun yuzin-
deki gerilimin kayboldugunu goérdi, bir resmi paylagtiklarim
anladi. Resmi o da gordii: Deniz kabuklari, Liku, su ve oyugun
karmakarigik goriintiileri. Konugmaya basgladi.

“Daglarin orada kabuk olmaz. Sadece kiiguk salyangoz
halkinin kabuklari. Kabuklar onlarin magarasi.”

Yash kadin Fa’ya dogru egilmisti. Sonra geri gekildi, her iki
elini de topraktan kaldirip siska kalgasinin iizerinde dengede
durdu. Liku zehirli yemisin gosterisli renklerine ¢ok yakla-
sirsa yagh kadinin aniden yiiziinde belirecek ifade kasten, agir
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agir ortaya ¢ikti. Fa onun kargisinda biizildi, elleriyle yuziinii
ortti. Yash kadin konugtu.

“Bu yeni bir gey.”

Yizini mideye dogru egip bir ¢ubukla karigtirmaya
baglayan Fa’y1 orada birakti.

Yagh kadin Mal’in ayagini tutup usul usul salladi. Mal
gozlerini agti ama hareket etmedi. Yerdeki topragin tizerinde
agzindan sizmig minik, koyu renkli bir salya lekesi kalmugti.
Giin 15181 gedigin gece tarafina dogru algalmaya baglayarak onu
parlak bir 1s1kla aydinlatinca golgeler ondan atesin diger ucuna
dogru uzandi. Yagh kadin agzini1 onun bagina yaklastirdi.

“Ye Mal.”

Mal zorlukla nefes alirken bir dirseginin tizerinde dogruldu.

“Su!”

Lok hemen nehre kosup avcunda suyla geri dondii, Mal’a
i¢irdi. Sonra Fa diger yanina diz ¢okiip ona omuz verdi, yagh
kadin da tiim diinyadaki parmaklardan daha fazla kez bir
cubugu etin suyuna batirip Mal’in agzina koydu. Yagh adamin
sik nefesleri arasinda yutmaya zor vakti oluyordu. Nihayet
bagini iki yana sallayarak ¢ubuktan kaginmaya basladi. Lok
ona su getirdi. Fa ve yagh kadin dikkatle onu bir yanina yatird:.
Mal onlardan uzaklasti. Diigtincesinin ne kadar mahrem ve
zihninde hapsolmus oldugunu gorebiliyorlardi. Yash kadin
atesin yaninda ayaga kalkip onu izledi. Mahremiyetinden bir
seylerin kadina erigtigini ve onun yiiziinde bir bulut gibi kaldi-
gini gorebiliyorlardi. Fa onlardan ayrilip nehre dogru kostu.
Lok onun dudaklarini okudu.

“Nil?”

Lok da Fa’nin arkasindan aksam giinegine ¢ikt1 ve birlikte
nehrin ustiinden uguruma baktilar. Ne Nil ne de Ha goriinu-
yordu; selalenin 6tesinde orman simdiden kararmaya baglamusti.

“Cok fazla odun tasiyorlar.”

Fa ona hak veren bir homurtu ¢ikardh.

“Fakat koca odunlar1 yokus yukar ¢ikaracaklar. Ha’nin
¢ok resmi var. Ugurumdan odun tagimak koti.”
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Sonra yagh kadinin onlara baktugini, Mal’in durumunu
anlayan tek kisinin kendisi oldugunu diisindigiinii gordiiler.
Onun yiiziindeki bulutu paylagmak igin geri dondiiler. Cocuk
Liku kayaya sirtin1 dayamug uyurken sis gobegi atesin aydin-
liginda 1s1ldiyordu. Mal parmagini bile kimildatmamigt1 ama
gozleri hala agikti. Aniden giin 15181 diizlesti. Nehrin yukari-
sindaki ugurumdan bir kanat sesi, ardindan da koseyi donen
birinin kayaya siirtiindiigii duyuldu. Nil terastan onlara
dogru hizla geliyordu, eli bos donmiistii. Avazi giktigr kadar
bagird:.

“Ha nerede?”

Lok ona aptal aptal bakt.

“Nil ve yeni olanla beraber odun tagiyor.”

Nil onlara dogru bagini silkti. Atesin bir kol mesafesinde
durmasina ragmen tirpermeye bagladi. Doniip yash kadinla
hizli hizli konugstu.

“Nil’in yaninda degil. Bak!”

Boslugunu gostermek igin terasta oradan oraya kosturdu.
Geri geldi. Oyuktan igeri bakti, bir et pargasi alip disleriyle
koparmaya koyuldu. Yeni olan tiiylerinin iginde uyandi, bagini
disar1 gikardi. Bir an sonra Nil et pargasini agzindan gekip
oradakilerin hepsine tek tek yakindan bakt.

“Ha nerede?”

Yagh kadin iki eliyle kafasimi tuttu, bu yepyeni sorunu
bir an disiindiikten sonra vazgegti. Midenin basina ¢omelip
tizerinde yiizen etleri toplamaya basladi.

“Ha seninle beraber odun topluyordu.”

Nil ¢ildirmig gibiydi.

“Yo! Yo! Yo!”

Oldugu yerde sinirden zipliyordu. Memeleri hoplarken
uglarinda siit belirdi. Yeni olan havayi kokladiktan sonra
omzunun ustiinden memelere dogru indi. Nil onu iki eliyle o
kadar sert tuttu ki yavru emmeye baslamadan 6nce miyavlar
gibi sesler ¢ikardi. Kadin hemen ardindan kayanin iizerine
comeldi ve gozleriyle onlari acilen yanina ¢agirdi.
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“Resmi gorin. Odunlar istif yapiyoruz. Koca 6li agacin
oldugu yerde. Aciklikta. Fa ve Lok’un getirdigi geyikten konu-
suyoruz. Beraber gililyoruz.”

Ategin diger yanina gozlerini dikerek elini uzatti.

“Mal!”

Yagh adamin gozleri ona dogru dondi. Gigliikle nefes
almaya devam etti. Nil onunla konusurken yeni olan da
memesini emiyor, arkasinda giin 15181 suyu terk ediyordu.

“Sonra Ha su i¢mek i¢in nehre indiginde ben odunun
yaninda kaliyorum.” Resmin ayrintilari fazla geldiginde Fa
nasil gorundiyse simdi Nil de Oyle goruniyordu. “Ayrica
gidip rahathyor. Ben yine odunun yaninda kaliyorum. Ama
o baginiyor: ‘Nil!” Ayaga kalktiggmda” -—ayaga kalkmusti-
“Ha’nin uguruma dogru kostugunu goriiyorum. Bir seyin
ardindan kosuyor. Arkasina bakiyor ve mutlu goriiniyor,
sonra hem korkmug hem mutlu goriiniiyor... 6yle! Sonra onu
artik géremiyorum.” Nil’in bakiglarini ugurumun yukarisina
kadar takip ettiler ve onu artik géremediler. “Bekliyorum da
bekliyorum. Sonra Ha’y1 bulmak ve odunlarin yanina donmek
i¢in uguruma gidiyorum. Ugurumun uzerinde giines yok.”

Tuyleri kabardi, disleri meydana ¢ikti.

“Uqurumun iizerinde bir koku var. 1ki. Ha ve oteki. Lok
degil. Fa degil. Liku degil. Mal degil. O degil. Nil degil. Hig
kimseye ait baska bir koku var. Ugurumdan ¢ikiyorum ve geri
iniyorum. Fakat Ha’min kokusu bitiyor. Giines battiginda ot
kuyruklarinin tizerinden uguruma tirmaniyor, sonra higbir sey
yok.”

Yash kadin midenin gevresindeki topragi temizlemeye
baslamigti. Omzunun istiinden geriye bakarak konustu.

“Bu riiyadaki bir resim. Bagka tiirli olamaz.”

Nil istirap i¢inde yeniden anlatmaya basladi.

“Lok degil. Mal degil...” Kayanin iizerinde cevreyi
kokladi, uguruma ¢ikan koseye fazla yaklagtigini fark edip
¢abucak geri dondii. “Ha kokusunun sonu orada. Mal!..”

Digerleri ciddiyetle bu resmi degerlendiriyorlardi. Yagh
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kadin dumani tiiten torbayi agti. Nil atesin bagina dogru
sigrayip Mal’in yanina diz ¢oktii. Yagh adamin yanagina
dokundu.

“Mal! Duyuyor musun?”

Mal gigliikle nefes almasina ragmen yanitlad:.

“Duyuyorum.”

Nil yagh kadinin uzattigs eti aldi ama yemedi. Mal’in tekrar
konugmasini bekledi ama onun yerine yagh kadin konustu.

“Mal ¢ok hasta. Ha’nin ¢ok resmi var. Simdi ye de mutlu
ol.”

Nil ona 6yle sert bagirdi ki insanlar da yemeyi birakt.

“Ha yok. Ha kokusu bitti.”

Bir an kimse hareket etmedi. Sonra insanlar d6éniip Mal’a
baktilar. Buyik bir ¢aba harcayarak dogrulup dengesini
bularak ¢6meldi. Yagh kadin konusmak i¢in agzini agti, sonra
kapatti. Mal avuglarini baginin iistiine koydu. Bu da dengede
durmasini iyice zorlastirdi. Sarsilmaya bagladi.

“Ha ugurumlara gitti.”

Oksiiriince cigerlerinde son kalan havayi da kaybetti. Hizli
hizli soluk alip verisinin biraz diizelmesini beklediler.

“Bagka birinin kokusu var.”

Iki elini bagina iyice bastirdi. Bedeninde kasilmalar bagladi.
Bir ayagiyla bosluga tekme atti, topugunu son anda yere
dayayip digmekten kurtuldu. Digerleri giinbatimindan ve
atesin 1s181ndan kizila kesmis beklerken et suyunun buhari pis
kokular yayarak yukselip karanligin i¢inde kayboluyordu.

“Bagkalarinin kokusu var.”

Bir an nefesini tuttu. Sonra yipranms kaslarinin gevsedi-
gini gordiiler; topraga nasil ¢arpacagim hi¢ umursamiyormus
gibi yana dogru devrildi. Fisildadigimi gordiiler.

“Bu resmi goremiyorum.”

Lok bile sessizlesmisti. Yagh kadin uyurgezer gibi ig taraf-
taki kovuklara dogru gidip odun getirdi. Her seyi el yorda-
muyla yaparken gozleri insanlarin Otesine bakiyordu. Onun
gordigini goremedikleri icin kimildamadan durdular ve
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Ha’nin olmayiginin resmine bi¢cimden yoksun bir halde kafa
yordular. Fakat Ha onlarlaydi. Onun her santimini, her ifade-
sini, kendine 6zgu kokusunu, bilge ve sessiz ytiziinii tamiyor-
lardi. Dikenli dali kayaya dayaliydi, sapinin bir yeri onun
sicak elleriyle kavrayigindan kayganlagip parlamigti. Her
zamanki tagi onu bekliyordu, hemen kargilarinda onun bede-
ninin toprakta biraktig: izler vardi. Tim bunlar Lok’ta bir
araya geliyordu. Yiiregini kabartiyor, ona gii¢ veriyorlardi;
sanki hi¢ yoktan Ha’y1 iifleyebilirdi onlara.

Ansizin Nil konustu.

“Ha gitti.”
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Nil’in gozlerinden akan suyu Lok sagkinlikla izledi. Su
kadinin goz gukurlarinin kenarlarinda birikti, sonra koca
koca damlalar halinde agzina ve yeni olanin uzerine dokildi.
Nil nehir kiyisina kosup geceye dogru uludu. Lok atesin
aydinhiginda Fa’nin gozlerinde de su damlalari belirdigini,
ardindan onun da Nil’in yanina gidip nehre dogru uludu-
gunu gordii. Ha’min varhigina dair pek ¢ok kanit bulundugu
hissi Lok’un i¢inde o denli giigliydu ki bunaldi. Onlarin
ardindan kogtu, Nil’i bileginden yakalayarak kendine dogru
cevirdi.

“Hayir!”

Nil yeni olani 6yle siki tutuyordu ki yavru sizlaniyordu.
Nil’in yuzinden hald su dokuliyordu. Gozlerini kapayip
agzim agti, yeniden nefesi yettigi kadar uzun uzun uludu. Lok
onu hiddetle sarsti.

“Ha gitmedi! Bak...”

Kosarak oyuga doniip dikenli dali, kayay: ve topraktaki
izi gosterdi. Ha her yerdeydi. Lok yagh kadinla konugmaya
baglad:.

“Bende Ha’nin resmi var. Onu bulacagim. Ha nasil bagka
biriyle karsilasmis olabilir? Diinyada bagka kimse yok...”
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Fa hevesle konugmaya bagladi. Nil giiriiltiiyle burnunu
cekerek onlari dinliyordu.

“Baska biri varsa Ha onunla gitmistir. Lok ve Fa gitsin...”

Yagh kadin bir el hareketiyle onu durdurdu.

“Mal ¢ok hasta, Ha gitti.” Tek tek hepsinin yiiziine bakti.
“Artik sadece Lok var.”

“Onu bulacagim.”

“...Lok’un da ¢ok s6zii var ama hig resmi yok. Mal’dan
umudu kesmek gerek. O yiizden birakin konusayim.”

Duman ¢ikaran torbanin bagina térendeymis gibi ¢omeldi.
Lok onun bakiglarini yakalayinca kafasindaki resimler gitti.
Mal’in hasta olmasa yapacagi gibi otoriteyle konusmaya
bagladi yagh kadin.

“Yardim olmazsa Mal olur. Fa gidip buz kadina armagan
sunmali, Mal’1 iyi etsin diye Oa’yla konugmali.”

Fa onun yanina ¢omeldi.

“Bu 6teki adam ne olabilir? Olmiis biri diri midir? Denizin
oradaki magarada olen bebegim gibi Oa’nin karnindan geri
mi donmiigtiir?”

Nil yeniden burnunu gekti.

“Birakalim Lok gidip onu bulsun.”

Yash kadin onu azarladu.

“Kadin Oa igin, erkek kafasindaki resimler i¢in. Birak Lok
konugsun.”

Lok kendini aptal aptal giilerken buldu. Yiiriiyis kolunun
basindaydi, diger ugta Liku’yla beraber mutluluktan hoplayip
ziplamiyordu. Ug kadinin da dikkati onun iizerine yonelmisti.
Bagini yere ¢evirdi, bir ayagiyla digerini kagidi. Oldugu yerde
donerek onlara sirtini gevirdi.

“Konus, Lok!”

Golgeler i¢inde onu alip gotiirecek ve digerlerini unutma-
sin1 saglayacak bir noktaya gozlerini dikmeye ¢aligti. Kararan
gozleri bir an kayaya dayali dikenli dala takildi. Ha’nin Ha’li-
gin1 bir anda oyukta, yaninda hissetti. Igi biiyiik bir heyecanla
doldu. Konugmaya baslad:.
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“Ha’nin surada goziiniin altinda ¢ubugun yaktig: yerde bir
izi var. Kokuyor... boyle! Konusuyor. Bityiik ayak parmaginin
tuizerinde bir tutam kil var...”

Bir anda sigrayarak geriye dondii.

“Ha o6tekini buldu. Bak! Ugurumdan disiiyor... bu bir
resim. Sonra 6tekikogarak geliyor. Mal’a sesleniyor: ‘Ha suya
diigtii!””

Fa ona yaklasip yuziine bakt.

“QOteki gelmedi.”

Yash kadin Fa’y: bileginden yakaladi.

“O halde Ha diigmedi. Cabuk git, Lok. Ha’y1 ve 6tekini bul.”

Fa kaglarini ¢att1.

“Oteki Mal’1 taniyor mu?”

Lok yine guldi.

“Mal’1 herkes tanir!”

Fa hizlica elini sallayarak onu susturdu. Parmaklarini
kendi agzina goturip diglerini ¢ekistirdi. Nil bir ona bir
buna bakiyor, ne dediklerini anlayamiyordu. Fa parmaklarini
agzindan ¢ikarip bir parmagini yash kadinin yuziine ¢evirdi.

“Iste resim. Biri... oteki. Insanlardan biri degil. Ha’ya
diyor ki, ‘Gel! Yiyebilecegimden ¢ok yiyecegim var.’ Sonra
Ha diyor ki...”

Sesi cilizlagip kayboldu. Nil sizlanmaya baglad:.

“Ha nerede?”

Yash kadin cevap verdi.

“Oteki adamla beraber gitti.”

Lok gidip Nil’i omuzlarindan yakalayarak sarsti.

“Soz aligverisi yaptilar ya da bir resim paylastilar. Ha bize
anlatacak ve ben onun pesinden gidecegim.” Basini gevirip
digerlerine bakti. “Insanlar birbirini anlar.”

Insanlar bunu degerlendirdi ve hak vererek baslarini
salladilar.

Liku uyand, gevresindekilere bakarak gulimsedi. Yash
kadin oyugun i¢inde kendine bir meggale bulmugstu. O ve Fa
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birlikte murildaniyor, et pargalarini kiyashyor, kemiklerin agr-
ligina bakiyor, tekrar midenin bagina gelip tartigiyorlardi. Nil
midenin basgina oturmus aglamaya devam ederken tekdiize ve
negesiz bir sebatla lokmalarini ¢igniyordu. Yeni olan yavasca
omzundan yukari tirmandi. Bir an dengesini bulup atege
bakti, sonra Nil’in tiiylerinin arasina girdi. Ardindan yagh
kadin Lok’a gizlice 6yle bir bakti ki delikanlinin kafasindaki
Ha ve otekine dair karigik resim ugup gitti, 6nce bir ayaginin
tizerine kaykildi, sonra digerinin. Liku midenin bagina gelip
parmaklarini yakti. Yagh kadin bakmayi siirdiiriirken nihayet
Nil burnunu gekip Lok’la konustu.

“Ha’nin resmi var mi1? Gergek bir resmi?”

Dikenli dali alip Lok’a uzatan yash kadin alevler ile ay
igiginin karnigimindan ibaretti. Lok’un ayaklari onu oyugun
digina ¢ikardi.

“Gergek bir resmim var.”

Fa ¢abucak ona mideden bir parga et uzatti, ama o kadar
sicakti ki Lok eti bir avcundan digerine aktarmak zorunda
kaldi. Siiphe i¢inde digerlerine baktiktan sonra koseye dogru
yuridi. Alevlerin 1s181inin olmadig: yerde her sey siyah ve
gumusiydi; kapkara ada, kayalar ve agaglar keskin ¢izgi-
lerle gokten ayrilmigty; nehir giimiis rengiydi ve selalenin tam
ucunda usul usul dalgalanan bir parilti vardi. Aniden gece
biyiik bir yalmizlikla doldu; Ha’nin resmi Lok’un kafasina
geri gelmedi. Resmi bulmak igin oyuga bir goz atti. Terasin
tepesinde ugurumun iginde titresen bir bosluktu; topragin
yikselip atesi gizledigi tabaninda ise kara bir kavis olugmustu.
Fa ve yash kadinin birlikte ¢omelmis, aralarindaki et bohga-
sin1 tuttuklarini gorebiliyordu. Kogeyi doniip gorus alanindan
¢iktiginda selalenin sesi yiikselerek onu karsiladi. Dikenli dali
yere kovup yemegini yemek i¢in ¢omeldi. Et yumusak, sicak ve
guzeldi. Artik o korkung aglik acisini degil sadece lezzeti hisse-
diyordu, o yiizden de eti bir lokmada yutmak yerine tadinmi
cikara ¢ikara ¢ignevebilirdi. Et pargasini yuzune yaklastird,
av 11811 sudan bile daha iyi yansitan piriizsiz ve solgun
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yuzeyini inceledi. Oyugu ve Ha’y1 unuttu. Lok’un karni oldu.
Giirleyen selalenin yukarisina oturmug, suyollariyla bezeli
engin ormanlarin belli belirsiz karaltisina bakarken yiizii yag
ve huzurlu bir mutlulukla parildiyordu. Herhangi bir kiyas-
lama yapmasa da bu gece diin geceden daha soguktu. Sela-
lenin sisinde sirf ayin parlakligindan kaynaklanan ama buza
benzeyen bir elmas piriltisi vardi. Riizgar kesilmigti, yalnzca
akan suyun iginde ¢irpinan egreltiotlarinda bir hareket vardi.
Aday: gormeden izlerken dilinin tizerindeki tatlihiga, sapirti-
larla yuttugu lokmalara, teninin gerginligine verdi kendini.

En sonunda etini bitirdi. Yuzina elleriyle sildi, diken
dalinin sivri uglarindan biriyle diglerini temizledi. Yeniden
Ha’yl, oyugu, yash kadim hatirlayarak ¢abucak ayaga kalkti.
Kayalara burnunu yapigtirip her yani koklamaya, burnunu
bilingli kullanmaya koyuldu. Kokular ¢ok karmagikti, burnu
da pek akilliymig gibi gelmiyordu. Bunun sebebini anladi,
yere yapisip kiyiya iyice yanasarak nehir suyunu dudakla-
rinda hissetti. Iebildigi kadar igti, agzim calkaladi. Tekrar
yukari tirmanip aginmig kayanin tzerine ¢o6meldi. Kayanin
puriizlerini yagmur gidermisgse de, koseye yakin yerdeki dar
gecit onun gibi sayisiz insanin gegisiyle aginmusti. Bir siire gela-
lenin muazzam giimbiirtiisiiniin tepesinde dikilerek burnunu
dinledi. Kokularin zaman ve mekanda izledigi bir desen vardi.
Burada, omzunun hemen yaninda Nil’in elini kayaya dayadig:
yerdeki koku en tazesiydi. Onun altinda ise diin insanlarin bu
yoldan gectiklerinde biraktiklar1 kokular; ter ve sit kokusu,
aci ¢eken Mal’in eksi kokusu vardi. Lok bunlari ayirt etti,
istemediklerini eledi, Ha’nin en son kokusuna odaklandi.
Her kokuya bellekten daha canli bir resim, yasayan ama
sinirlanmig bir mevcudiyet eslik ediyordu; boylece Ha tekrar
hayata donmiigtii. Ha’nin resmini kafasina yerlestirdi, unut-
mamak i¢gin de orada tutmakti niyeti.

Yar1 ¢omelmig vaziyette bir eliyle dikenli dali tutuyordu.
Sonra agir agir havaya kaldirarak iki eliyle tuttu. Parmak
bogumlarindaki kan ¢ekildi, Lok geriye dogru sakingan bir
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adim att1. Baska bir sey vardi. Tiim insanlar bir arada disii-
niilince dikkat ¢ekmiyordu, ama onlar1 ayirt edip elediginde
resmi olmayan bir koku kaliyordu. Simdi kégede bu kokunun
daha agir oldugunu fark etmisti. Biri orada durmus, elini
kayaya dayamig, bagini uzatip terasa ve oyuga bakmugti. Lok
hi¢ disiinmese de Nil’in yiiziindeki manasiz hayretin anlamini
kavradi. Ugurum boyunca ilerledi; ilk bagta yavas gidiyordu,
sonra adimlar1 hizlandi ve ¢ok ge¢meden dikey kayanin 6biir
ucuna dogru ugarcasina kogmaya basladi. Kosarken karmaka-
rigik resimler zihninde belirip kayboluyordu: Iste surada afal-
lamig ve korkmus Nil, surada 6teki, burada Ha geliyor, hizli...

Lok bu sefer dontip geriye dogru kostu. Daha 6nce kendi-
sinin agiklanamaz bi¢imde diiseyazdigr duzlikte Ha’nin
kokusu ugurum sona ermis gibi bitiyordu.

Lok uzanip agagi bakti. Nehrin piriltisinin altinda dalga-
lanan ot kuyruklarimi gorebiliyordu. Girtlagindan matem
seslerinin yiikselmek iizere oldugunu hissederek agzini eliyle
kapatti. Ot kuyruklar salinirken kivrimli giimiisten bir nehir
dalgasi adanin karanlik kiyisini yalayip gegti. Lok’un zihninde
suyun iginde debelenen, akintinin etkisiyle denize dogru
siiritklenen Ha’nin resmi belirdi. Ha ve otekinin kokusunu
asagidakiormana dogru patika boyunca takip etmeye basladi.
Ha’nin Liku’ya getirmek igin igi gegmis yemisler buldugu, hila
da galilara takilmig halde orada yasadigi yerden gegti. Ince
dallar1 gekistirerek yemisleri koparmigti. Ha, Lok’un kafa-
sinda canliydi, ama gerideydi; ilkbahar sebebiyle denizden
geldikleri zamana dogru kaymusti. Lok kayalar arasindan
yamaci hoplaya ziplaya indi, ormandaki agaglarin arasina
girdi. Nehrin tizerinde piril piril parlayan ayin aksi burada
uzun surgiinler ve hareketsiz dallar yiiziinden yer yer kesin-
tiye ugruyordu. Agag govdeleri etrafta koca koca karanhk
siitunlar yaratmisti ama onlarin arasindan hareket ederken
ay 1gtktan bir ag atti iizerine. Ha buradaydi, heyecani da.
Burada nehre dogru gidiyordu. Surada, 6ylece birakilmig odun
istifinin yaninda Nil’in sabirla bekledigi yerdeki ayak izleri
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artik donuk beyaz aydinhgin iginde kapkaraydi. Iste burada
saskinlik ve endiseyle Ha’y1 takip etmisti. I¢ ice gegmis izler
tekrar kayalar arasina girerek uguruma dogru bayir yukari
gidiyordu.

Lok nehirde hatirladi Ha’y1. Kiyiya miimkiin mertebe yakin
kalarak nehir boyu kogmaya basladi. Olii agacin bulundugu
agikliga geldiginde suya dogru kostu. Calilar sudan bitmisg
ve suyun uzerinde asili kalmisti. Suyun iginde uzanan dallar
siyahligin i¢inde ayi tarayarak akintiy1 goriniir kiliyordu. Lok
seslenmeye bagladi.

“Ha! Neredesin.”

Nehir cevap vermedi. Lok tekrar seslendi, beklerken Ha’nin
resmi kararip kaybolunca Ha’nin gitmis oldugunu anladi.
Derken adadan birinin seslendigi duyuldu. Lok tekrar bag-
rarak oldugu yerde ziplamaya basladi. Ama ziplarken sesle-
nenin Ha olmadigini hissetmeye baslamigti. Bu farkli bir sesti,
insanlarin sesi degildi. Otekinin sesiydi. Ansizin heyecanla
doldu i¢i. Kokusunu alip sesini duydugu bu adami gormesi
artitk muazzam bir 6nem tagiyordu. Agiklikta rasgele saga
sola kogturarak avazi ¢ikuigi kadar bagirdi. Sonra 6tekinin
kokusu nemli topraktan yiikselerek burnuna ulasti; Lok
kokuyu nehirden uzaga, dagin yamacindan yukari dogru takip
etti. Egri bugrii bir yoldan ilerleyen, ay 1s1g1 altinda titregsen
bir 6tekinin pegindeydi. Koku nehirden bir kivrim yaparak
ayrilip agaglarin altina girdi, yuvarlanip gelmis taglara ve ¢ali-
lara ulagti. Burada muhtemel bir tehlike vards; kediler, kurtlar;
hatta Lok gibi kizil, ilkbahar aghgindan vahsilesmis koca
tilkiler. Fakat otekinin izi gayet agikti, hatta hayvan kokula-
riyla bile gakismiyordu. Oyuga giden patikadan uzak durdu,
kenardaki dik kayalardan ziyade yariklarin i¢inden gitmeyi
tercih ediyordu. Oteki surada burada duraksamis, anlagil-
mayacak kadar uzun siire ayaklar geriye donuk beklemigti.
Yolun diiz ve dik oldugu bir yerde oteki iki elin parmakla-
rindan daha fazla adimi geri geri atmigti. Ondan sonra tekrar
oniine doniip yariktan yukari kogmaya baglamus, ayaklariyla
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toprag: tekmelemis, daha dogrusu topraga bastigi yerleri
eselemisti. Tekrar duraksamis, yargin kenarindan yukar
¢ikmug, bir siire kenara uzanmigti. Orada Lok’un kafasinda
adamin resmi olustu ama akil yiiritmeyle degil dort yandaki
kokularin talimatiyla, “Yap bunu!” demesiyle. Kedi kokusu
Lok’un i¢inde nasil kedi sakinganhgi ve kedi hiriltis1 uyandi-
riyorsa; Mal’in tokezleyerek yokus ¢ikmasi nasil insanlarin
onun giiliing bir taklidini yapmasina yol agiyorsa, simdi koku
da Lok’u daha 6nce oradan gegen geye ¢evirmisti. Neyi nasil
bildigini anlamadan 6tekini tanimaya baslamigti. Lok-6teki
ugurumun ucuna ¢omeldi, dagdaki kayaliklara dogru bakti.
Ileri firladi, 6ne dogru egilerek kostu. Kendini bir kayanin
golgesine atip hiriltlar ¢ikararak beklemeye bagladi. Sakin-
ganca ilerledi, diz ¢okti, agir agir emekleyerek ugurumun
kiyisina gelip nehrin gectigi gedige bakti.

Yukaridan oyuga bakiyordu. Oyugun tizerinde kaya ¢ikinti
yaptigindan igerideki insanlardan higbirini goremiyordu;
ama kayanin altindan yayilan yakut kirmizisi bir 151k yarim
dairesi terasta dans ediyor, disa dogru soluklasarak en nihaye-
tinde ay 1s1gindan ayirt edilemez oluyordu. Oyuktan ince bir
duman ¢ikiyor, gedige dogru yayilip kayboluyordu. Lok-6teki
¢ikintidan gikintiya atlayarak kayadan asagi agir agir inmeye
bagladi. Oyuga yaklastiginda daha da yavaslayarak bede-
nini kayaya yapistirdi. Siirtinerek ilerledi, ¢ikintinin ucundan
uzanip agagi bakti. Birden atesin yalazlari gozlerini kamas-
tirdy; tekrar Lok olmustu, insanlarla birlikte evindeydi, 6teki
gitmisti. Lok oldugu yerde kalip topragy, taslar1 ve saglam,
rahat terasi seyre daldi. Fa tam altinda konugtu. Tuhaf seyler
soylityordu, Lok higbir sey anlamadi. Fa elinde bir bohgayla
ortaya ¢ikty, terasta kosarak buz kadinin bulundugu yere giden
o bag dondiiriicii kegi yoluna yoneldi. Yash kadin oyuktan
¢ikti, onun arkasindan bakti, sonra yeniden kayanin altina
girdi. Lok bir odunun siirtme sesini duydu; sonra bir kivileim
seli yukar1 dogru figkinip ytiziinti yalayarak gecti, alevlerin
terasa yaydig 151k genisleyerek dans etmeye bagladi.
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Lok geriye cekilip agir agir ayaga kalkti. Kafasinin igi
bombostu. Hig resmi yoktu. Terasta Fa diiz kayay: ve toprag:
gecip tirmanmaya basglamigti. Yagh kadin oyuktan disari
¢ikti, nehre kadar inip avcunda suyla geri dondi. O kadar
yakindaydi ki Lok parmaklarinin arasindan diisen damla-
lar1 ve gozlerinden yansiyan ikiz 15181 gorebiliyordu. Kadin
kayanin altina girdiginde Lok onun kendisini gormedigini
anladi. Aniden korkuya kapildi ¢iinkii kadin onu gormemisti.
Yash kadin ¢ok sey biliyordu ama yine de onu gérmemisti.
Lok disarida kalmigti, artik insanlardan biri degildi; 6tekiyle
ortakligi onu degistirmisti adeta; digerlerinden farkliyd: ve
onu goremiyorlardi. Bu diisiinceleri dile dokecek sozciiklerden
yoksundu ama farklihgini ve goriinmezligini tenine garpan
soguk riizgar gibi hissetti. Oteki onu Fa’ya, Mal’a, Liku’ya
ve insanlarin geri kalanina baglayan ipleri ¢ekistiriyordu. Bu
ipler hayatin siisti degil, diipediiz 6ziiydi. Koparlarsa insan
oOlebilirdi. Baska birinin onunla goz goze gelip onu tanima-
sinin aghigini ¢ekmeye bagladi birdenbire. Cikintidan ¢ikin-
tiya atlayarak oyugun oniine inmek tizere arkasin1 dondii ama
doner donmez yeniden 6tekinin kokusunu aldi. Artik Lok’un
kotiicul bir pargasi degildi; tuhafligi ve giicii onu gekiyordu.
Lok kokuyu terasin yukarisindaki ¢ikintilarda takip etti ve
terasin suyun kenarinda daraldigi, yukarida buz kadina giden
kegi yolunun bulundugu yere kadar ulasti.

Adanin uzantisi olan suya sagilmis kayalar burada ¢ok
adam boyu olmayan bir mesafede akintiya direniyordu. Koku
suya dogru inince Lok da beraberinde indi. Suyun yalniz-
lig1 kargisinda hafiften irperirken en yakin kayaya bakarak
orada dikildi. Bu boglugu bir atlayista gegerek sonraki kayaya
konmanin, ardindan 6liimcul suyun tizerinde kayadan kayaya
atlayarak kara adaya ulagmanin resmi sekillenmeye bagladi
kafasinda. Ay 1g181 vurunca kayalarin hatlar1 agiga ¢ikmusti.
Lok izlerken, en uzak kayalardan biri sekil degistirmeye
bagladi. Yan tarafinda beliren kugik sigkinlik ileri dogru
uzadiktan sonra ¢abucak kayboldu. Kayanin tepesi kabardi,

63



William Golding

bu kabarikhgin alt tarafi inceldi, yeniden uzadiktan sonra
yitksekligini yariya indirdi. Sonra da gozden yitti.

Lok ayaga kalkti, resimlerin istedikleri gibi kafasina gelip
gitmesine izin verdi. Bu resimlerden biri kayanin istiinde
dikilip deniz gibi kiikreyen bir magara ayisina aitti. Lok’un
ayiyla ilgili bilgisi bundan ibaretti, ¢iinkii ay1 kitkredikten sonra
insanlar giiniin bityiik bir kismini kagmakla gegirmiglerdi. Bu
sey, bu degisken siyah gekil ayinin agir hareketlerini aklina
getiriyordu. Lok gozlerini ovusturdu, degisip degismeyecegini
gormek i¢in yeniden gozlerini kayaya dikti. Adadaki diger
agaglarin hepsinden daha yiiksek tek bir hug agaci vardi ve
simdi ay 1s1g1nin aydinlattigi goge dogru uzandig: kolayca segi-
liyordu. Govdesinin dibi ¢ok kalindi, agiri kalindi, hatta Lok
bakarken olanaksiz bir kalinhiga ulagti. Karanlk kiitle adeta
cubugun tizerindeki bir damla kan gibi govdenin gevresinde
pthtilagmigti. Uzad, tekrar kalinlagti, uzadi. Tembel hayvani
andiran yavas ve kasith hareketlerle yukar1 dogru hareket etti,
adanin ve gelalenin yukarisinda havada asili kaldi. Hig giiriiltia
¢itkarmamis ve en nihayetinde tamamen hareketsiz kalmisti.
Lok avazi ¢iktigr kadar bagirdi ona ama ya yaratik sagirdi ya
da giiriil giiriil akan selale Lok’un sozlerini timden silmisti.

“Ha nerede?”

Yaratik hareket etmedi. Gedik boyunca hafif bir riizgar
esti; govdeye tutunan kara agirhgin etkisiyle agacin tepesi
daha genis bir alani tarayarak usulca salindi. Lok’un tiiyleri
diken diken oldu, dag yamacindaki huzursuzluk kismen bir
daha kendini hissettirdi. Insanlarin korumasina ihtiyag duydu
ama onu gormeyen yagh kadinin anis1 oyuktan uzak durma-
sina yol acti. Bu yiizden kiitle hugtan asagi sallanip adanin
bu kesimindeki ne idiigii belirsiz golgeler i¢inde kaybolurken
oracikta durdu. Sonra kiitle en uzaktaki kayanin iizerinde
yeniden belirip sekil degistirdi. Lok ay 1s181nda telagla dagin
yamacindan yukar1 tirmandi. Daha kafasinin ig¢inde net bir
resim goremeden kendini Fa’nin gittigini varsaydigi yoldan
yukari dogru ¢ikarken buldu. Gedikteki suyun bir aga¢ boyu
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kadar yukarisina ulagtiginda durup asagi bakti. Yaratik
kayadan kayaya atlarken bir an goriiniir oldu. Lok iirpererek
tirmanmaya devam etti.

Bu kaya yeniden duzlesmiyordu; yukar: dogru devam etti,
giderek diklesti, yer yer dimdik oldu. Lok ugurumda ince bir
yariga ulasti; bu yariktan akan su yukaridan gedige dokiilii-
yordu. Su o kadar soguktu ki bir damlasi yiiziine geldiginde
adeta onu 1sirdi. Lok kayanin tizerinde Fa’nin ve etin koku-
sunu alarak yariktan igeri girdi. Dosdogru yukar giden bu
yarigin en tepesinde ayin 1sildattigr gogun bir dilimi goziine
carptu. Islak kaya kayganlagmig, onu tizerinden atmanin pesgin-
deydi. Fa’min kokusu yola devam etmesini sagladi. Gokyu-
ziinii gordiigii yere ulastiginda gedigin genisledigini, dogrudan
dagin i¢ine dogru gittigini gordu. Asagiya baktiginda gedikten
akan nehir incelmis, her seyin sekli degismisti. Fa’yr her
zamankinden ¢ok arzulayarak yariktan igeri daldi. Arkasinda
ve gedigin diger yaninda daglar 11l 151l buzdan boynuzlara
benziyordu. Fa’nin biraz ileride oldugunu duyunca seslendi.
Kiz suyun siril siril aktigi taglarin iizerinden atlayip sigrayarak
hizla yariktan agag indi. Ayaklarinin altinda taglar sakirdiyor,
¢ikardigs giiriiltii ugurumda yankilandigindan biiyiik bir kala-
balik iniyormus izlenimi veriyordu. Lok’a yaklastiginda ytizii
ofke ve korkudan ¢arpilmigt.

“Sessiz ol!”

Lok duymad bile. Gevezelige baslamigti.

“Otekini gordiim. Ha nehre diistii. Oteki geldi, oyugu
izledi.”

Fa onu kolundan yakaladi. Bohgasin1 da gogsiine siki
sikiya bastirmigti.

“Sessiz ol! Yoksa Oa buz kadinlarin duymasini izin verir,
onlar da duserler!”

“Birak kalayim yaninda!”

“Sen erkeksin. Dehget var. Geri git!”

“Gormem de duymam da. Arkanda kalirim. Birak
geleyim.”
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Selalenin tekdiize ugultusu gerilerde kalmig, kotu bir
havada ¢ok uzaktan gelen dalga sesleri gibi bir i¢ ¢ekise doniis-
musti artik. Sozcukler bir kus siiriisii misali ugup uzaklagiyor,
havada ¢emberler ¢izip ve gizemli bir bigimde ¢ogaliyordu.
Derin yangin dik duvarlari ¢in ¢in 6tiiyordu. Fa avcuyla
Lok’un agzimi kapatti, kuslar giderek uzaklasirken ayakla-
rinin altindaki suyun sipirtisi ve selalenin i¢ gekisi disinda
higbir ses kalmayincaya kadar olduklari yerde durdular. Fa
doniip yariktan tirmanmaya bagladi, Lok da aceleyle pesinden
gitti. Fa durdu, sert hareketlerle ona donmesini igaret etti ama
tekrar yola devam ederken Lok yine pesine diistii. Sonra Fa
yine durdu, dik duvarlar arasinda ileri geri kostu, sessizce
agzini oynatarak Lok’a gitmesini soyledi, dislerini gosterdi
ama Lok onu birakmayacakti. Geriye giden yolun sonu, dile
getirilemeyecek kadar yalniz olan Lok-6tekine ¢ikiyordu. Fa
en sonunda vazgegip onu gormezden gelmeye bagladi. Kiz
yariktan yukari ¢ikarken Lok da soguktan disleri takirdayarak
onu takip etti.

Zira burada en azindan ayaklarinin altindan sular akmi-
yordu. Onun yerine uguruma siki siki tutunmug buz kiitleleri
vardy; ayrica her tagin giines gérmeyen tarafina kar birikmisti.
Lok kigin yasanan sefaleti ve buz kadinlarin dehsetini yeniden
hissederek atege yanasir gibi Fa’ya yanagsmigti. Gokytizii yuka-
rida dar bir seritti, buz kesen gogiin her yani yildizlarla delik
desikti ve ay 1s181im hapsetmis bulutlarin izlerini tagiyordu.
Buzun iki yandaki dik kayalara sarmagik gibi tutundugunu,
asagida genis govdelerin yukar1 dogru binlerce dala ve filize
boliindigiinii, yapraklarin bembeyaz igildadigini gorebili-
yordu. Ayaklari buza basmaktan, 6nce yanmis sonra uyus-
mustu. Cok ge¢meden ellerini de kullanmaya basladi ama
onlar da tipki ayaklar1 gibi uyustu. Fa’nin, hemen 6niinde
sallanan kalgasini takip etmeyi siirdiirdii. Yarik genigler ve
iceri daha fazla 11k dokiiliirken diimdiiz bir kaya duvarinin
karsisinda olduklarini gorebildi. Sol yanda kopkoyu karanlik
bir ¢izgi vardi. Fa bu gizgiye dogru tirmanip igine girerek
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gozden kayboldu. Lok da onu takip etti. O kadar dar bir
girigsten geciyordu ki dirsekleriyle her iki yana da dokunabili-
yordu. Sonra kendini diger tarafta buldu.

Isik adeta ¢arpti ona. Hemen oldugu yere sindi, iki elini
kaldirip gozlerine siper etti. Gozlerini kirpigtirarak asagi
baktiginda yanip sonen taslar, buz kiitleleri ve koyu mavi
golgeler gordu. Fa’min pinluli tozlar igindeki aklagsmis ayak-
larini, buzun ve taglarin tstiinde sekilden sekle giren golgesini
ayirt edebiliyordu. Go6z hizasinda ileriye dogru baktiginda
soluk alip veriglerinde buhar bulutlarinin gelaledeki serpinti
bulutlar1 gibi ¢evrelerinde dolandigimi gordiu. Oldugu yerde
kaldi, Fa’nin kendi solugunun sisi ardinda siliklesmesini izledi.

Devasa bir ¢anaktaydilar. Dort bir yan kaya duvarlariyla
gevriliydi; her yerde buzdan sarmasiklarin goévdeleri yukari
dogru yiikseliyor, ¢ok yukarilarda kayanin iizerinde genisleyip
yayiliyordu. Govdeler siginagin zeminine kavustugu yerde sisip
kabararak yagh megelerin kaidelerine benzemisti. Yiiksekler-
deki dallari ise buzdan magaralarin iginde kayboluyordu. Lok
geride durup basini kaldirarak siginagin diger ucuna dogru
tirmanmaya devam eden Fa’y: seyretti. Kiz taglarin iizerine
¢omelip et pargasini havaya kaldirdi. Hig ses yoktu, selalenin
guriiltiisi bile duyulmuyordu.

Fa neredeyse fisiltiyla konusmaya basladi. ilk basta Lok
tek tek “Oa” ve “Mal” gibi sozciikleri duyabiliyordu; fakat
duvarlarin reddettigi sozler geriye sekip bir daha ileri atldi.
“Oa” dedi duvar ve biyiikk sarmagik; Lok’un arkasindaki
duvar “Oa Oa Oa” diye bir sark: tutturdu. Sozciikleri ayn
ayri dillendirmeyi birakip “O” ile “A”y1 ayn1 anda soylemeye
bagladilar. Ses bir gelgit havuzcugundaki su gibi yiikseldi, su
gibi puruzsizlesti; Lok’un kulaklarina vuran, ¢inlayarak onu
bogan bir “A” halini aldi. “Hasta, hasta,” dedi siginagin
ucundaki duvar; “Mal” dedi Lok’un arkasindaki kayalar;
dalga gibi bitimsizce yiikselen bir “Oa” havayi doldurdu.
Lok’un tuyleri diken diken oldu. “Oa” dermis gibi agzini
oynatti. Yukari bakti, buz kadinlari gérdi. Sarmasik dalla-
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nnun girdigi magaralar kasiklariydi. Bacaklari ve karinlan
yukaridaki ugurumdan yiikseliyordu. Ugurumun ucundan
oyle ¢ikinti yapiyorlardi ki gokyiuizii siginagin zemininden
daha kuguk kalmisti. Bedenleri birbirine bagli halde digar
uzaniyor, kemerler olugturuyorlar; sivri baglar1 ayin 1s181nda
parliyordu. Lok kasiklarinin mavi ve korkung¢ magaralara
benzedigini gordi. Kayadan ayrilmiglardi; sarmasik onlarin
suyuydu, buz ile kaya arasindan siziyordu. Ses havuzu dizle-
rine dek yiikselmigti.

“Aaaa,” diye ottii ugurum. “Aaaa...”

Lok yere uzanmug yiiziinii buza dayamusti. Tiiylerinde kira-
gilar 1s1ldasa da teninden ter fiskiriyordu. Koyagin iki yana
sallandigini hissedebiliyordu. Fa kolunu yakalayip sarsti.

“Gel!”

Yedigi otlar1 kusmak iizereymis gibi bir his vardi karninda.
Amansiz bir israrla karanlk boglukta kimildanan yesil 1g1k-
lardan baska bir sey goremiyordu. Siginagin sesi kafasina
girmisg, kabugun i¢indeki deniz sesi gibi orada yasiyordu.
Fa’nin dudaklari kulaginin dibinde kipirdadi.

“Onlar seni gormeden.”

Lok buz kadinlar1 hatirladi. Dehset verici 15181 gormemek
icin gozlerini yere dikip emekleyerek uzaklasmaya baglad.
Bedeni 6lii bir seydi ve hareket ettirilemiyordu. Fa’nin arka-
sindan tokezleyerek ilerledi, sonra duvardaki gatlaktan
gectiler, asagiya inen yariga ulastilar, orada gedigin deva-
mina agilan bir bagka catlakla kargilagtilar. Fa’y1 hizla gecti
ve asagiya dogru inmek i¢in miicadele etmeye basladi. Distii,
yuvarlandi, takildi, kar kimelerinin ve taslarin iizerinden
beceriksizce atladi. Ondan sonra zayif diigmis, sarsilmis bir
halde durdu, Nil gibi sizlanmaya bagladi. Fa onun yanina indi.
Kiz kolunu onun omzuna attig1 sirada Lok egilip gedikteki ip
gibi ince suya bakti. Fa kulagina egilip usulca konustu.

“Bir erkege gore ¢ok fazla Oa.”

Lok kendi igine donerek bagini Fa’nin memelerinin arasina
dayad.
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“Korktum.”

Bir suire sessiz kaldilar. Fakat soguk iglerine iglemisti,
bedenleri titreyerek birbirinden ayrildi.

Diklesen kayaliklardan asagiya, selalenin sesinin onlar
kargilamak tzere yiikseldigi yere dogru daha telagsiz ama
soguktan katilagmig kaslar1 yiiziinden zorlanarak el yorda-
miyla inmeye basladilar. Lok’un go6ziiniin Oniine oyugun
resimleri geldi. Fa’ya agiklamaya koyuldu.

“Oteki adada. Cok iyi sigriyor. Dagdaydi. Oyugun yuka-
risina gelip asagi bakti.”

“Ha nerede?”

“Suya dugtu.”

Fa’nin ardinda biraktig bir nefes bulutunun iginde Lok
onun sesini duydu.

“Kimse suya digmez. Ha adada.”

Fa bir siire sessiz kaldi. Lok, Ha’nin tasglarin arasindaki
boslugu atladigimi disiinmek igin elinden geleni yapti. Bu
resmi gorememisti. Fa tekrar konustu.

“Oteki kadin olmali.”

“Erkek kokuyor.”

“O halde basgka bir kadin daha olmali. Erkegin karnindan
erkek ¢ikar mi? Belki bir kadin vardi, sonra bir kadin daha,
bir kadin daha. Kendi bagina.”

Lok bunu sindirdi. Kadin oldugu siirece yasam vardi.
Fakat erkek bir seyleri koklamaktan ve resimler gormekten
bagka ne ise yarardi? Bu al¢akgoniillii ruh hali yiziinden Fa’ya
otekini gordigini yahut yash kadinla kargilagtiginda kendi
goriinmezligini fark ettigini anlatmak istemedi. Hatta simdi
resimler ve konusma dusincesi zihninden silinmisti ¢iinku
artik yolun dikey kismina gelmislerdi. Sessizce kayaliklardan
inerken suyun giirleyisi kulaklarini doldurdu. Ancak terasa
vardiklarinda oyuga dogru kosar adim giderken hatirladi en
basta Ha’y1 bulmaya ¢iktigini ve simdi onsuz geri dondigunii.
Siginagin dehseti peslerine diismils gibi hizlanarak oyuga
dogru kostular.

69



William Golding

Fakat Mal bekledikleri gibi yeni bir adam olmamugti.
Cokup kaldig1 yerde yatarken oyle yavas nefes aliyordu ki
gogsii neredeyse hig inip kalkmiyordu. Yiiziiniin zeytin rengini
aldigini ve terden parladigini gorebiliyorlardi. Yagh kadin atesi
canli tutmustu, Liku oyugun digina ¢tkmusti. Agir agir, ciddi-
yetle ciger yiyerek Mal’1 izliyordu. Iki kadin Mal’in iki yanina
¢omelmigsti. Nil egilmis yagh adamin alnindaki teri kendi
tiiyleriyle siliyordu. Oyukta Lok’un 6tekine dair haberlerine
yer yokmug gibi géruniiyordu. Nil onlarin geldigini duyunca
basini kaldirdi, Ha’y1 goremeyince tekrar egilip yash adamin
alnimi kurulamaya koyuldu. Yash kadin Mal’in omzunu
oksadi.

“lyiles ve giiglen, ihtiyar. Fa senin i¢in Oa’ya armagan
sundu.”

Lok bunu duydugunda buz kadinlarin altinda hissettigi
dehseti hatirladi. Konugmak igin agzimi agti ama Fa resmini
paylastigindan onun agzin eliyle kapatti. Yagh kadin bunun
farkina varmadi. Buharlar tiiten torbadan bir lokma daha ald..

“Simdi dogrul ve ye.”

Lok onunla konustu.

“Ha gitmis. Diinyada baska insanlar var.”

Nil ayaga kalkti, Lok onun yas tutacagini anladi ama yash
kadin gegen sefer Fa’nin konustugu gibi konustu.

“Sessiz ol!”

Yash kadin ve Fa dikkatle Mal’1 kaldirip oturttular; sirtini
onlarin kollarina vermis, basi ise Fa’nin gogsiiniin istiine
diigmustii. Yash kadin lokmayi dudaklarinin arasina koydu
ama yasli adam bir geyler murildanarak ¢ikardi. Konusuyordu.

“Bagimi ve kemiklerimi agmayin. Yalnizca zayiflik tada-
caksiniz.”

Lok agz1 agik kalmis halde kadinlara bakti. Istemsiz bir
kahkaha att1. Sonra Mal’la konusmaya baglad.

“Ama 6teki var. Ha da gitti.”

Yash kadin bagini kaldirip ona bakti.

“Su getir.”
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Lok nehre kosup bir avu¢ suyla dondi. Suyu agir agir
Mal’in yiiziine doktii. Yeni olan meydana ¢ikti, Nil’in
omzunun ustiinde esnedi, 6n tarafa gecip emmeye basladi.
Mal’in tekrar konugmaya ¢alistigim gorebiliyorlardi.

“Beni atesin yanindaki sicak topragin igine koyun.”

Selalenin giirleyisi i¢inde biiyiik bir sessizlige gomuldiiler.
Liku bile yemeyi birakip gozlerini Mal’a dikti. Kadinlar
hareket etmedi ama gozlerini de Mal’in yiiziinden ayirma-
dilar. Sessizlik Lok’u doldurdu, suya donisiip aniden gozle-
rinde belirdi. Sonra Fa ve yagh kadin Mal’1 usulca yan yatird:.
Siska dizlerini kivirip gogsiine dogru iterek onu dertop ettiler,
ellerini baginin altina yerlestirdiler. Mal atesin ¢ok yakinin-
daydi, gozleri dogrudan alevlere bakiyordu. Alnindaki tiyler
kavrulmaya baglamigt ama farkinda degil gibiydi. Yagh kadin
bir gubukla Mal’in bedeninin seklini topraga ¢izdi. Sonra ayni
matemli sessizlikle onu kaldirip yana koydular.

Yagh kadin diiz bir tas secip Lok’a verdi.

“Kaz!”

Ay gedigin ginbatimi tarafina ge¢migti ama ategin yakut
kirmizis1 19181 yiiziinden topragin tistinde hemen hi¢ fark
edilmiyordu. Liku tekrar yemeye basladi. Sezdirmeden yetis-
kinlerin arkasina gegip oyugun gerisindeki kayaya sirtim
dayayarak oturdu. Toprak sertti, Lok tasa biitiin agirligim
vermesine ragmen kazamadi. Yash kadin geyik etinden
kalan sivri bir kemik pargasini verince Lok topragin yiizeyini
onunla ¢ok daha rahat kazabildigini fark etti. Alttaki toprak
daha yumusgakti. En ustteki toprak tabakasi levhalar halinde
¢ikti ama alttaki toprak avcunun iginde ufalaniyor, tagla bile
kazilabiliyordu. Boylece yukarida ay yoriingesinde giderken
Lok topragi kazdi. Kafasinin iginde ocagin diger yaninda ayni
seyi yapan daha geng ve giigli Mal’in resmi belirdi. Ocagin
kili, kazdig1 bozuk sekilli gukurun bir tarafinda yiikseliyordu.
Cok ge¢meden alttaki bagka bir sertlesmis ocak katmanina,
derken daha da alttakine ulasti. Pigmis kilden kiigiik bir yar
olugmustu. Her ocak katmani tisttekinden daha ince gori-
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niiyordu ve ¢ukur derinlegtikce katmanlar tag gibi sertlesti,
hus kabugundan bile daha ince oldu. Yeni olan emmeyi
bitirdi, esnedi ve yere indi. Mal’in bacagina tutunup kendini
yukar ¢ekti, 6ne dogru egildi, goziini bile kirpmadan g1l
151l gozlerle atese bakti. Sonra kendini geriye dogru birakip
oturdu, emekleyerek Mal’in ¢evresinden dolanip ¢ukurun
i¢ine bakti. Dengesini koruyamayip miyavlama sesleri ¢ika-
rarak yumusak topraktan kaydi ve Lok’un ellerinin yanina
indi. Geri geri gukurun kenarina kadar ¢ikip Nil’in yanina
kostu ve kucaginda biizildu.

Lok soluk soluga oturup geriye yaslandi. Her yanindan ter
akiyordu. Yash kadin uzanip koluna dokundu.

“Kaz! Lok’tan bagkasi yok!”

Lok yorgun argin yeniden ige koyuldu. Eski bir kemigi
cekip ay 1sigina dogru firlatti. Yeniden tagla topragi dovmeye
bagladi ama hemen sonra 6ne dogru yikildi.

“Yapamiyorum.”

Sonra yeni bir sey olmasina ragmen kadinlar taglar alip
kazmaya bagladilar. Liku onlarin derinlegen ve kararan gukuru
kazmalarini izlerken tek kelime etmedi. Mal titremeye basla-
mugti. Kadinlar kazarken kil ocaklardan siitun daraldi. Oyugun
unutulmus derinliklerine kok salmigti. Her kil katmani ortaya
ciktiginda topragi kazmak daha kolay oluyordu. Kenarlar
diiz tutmakta giicliikk ¢cekmeye basladilar. Kuru ve kokusuz
kemiklere, cok uzun zamandir yagamdan yoksun oldugundan
onlara higbir sey ifade etmeyen kemiklere rastlayinca onlari bir
kenara firlattilar: Bacak kemikleri, kaburga kemikleri, ezilmisg
ve agilmis kafa kemikleri. Taglar da ¢ikti; bazilarinin kenar-
lar1 keskin, bazilarinin ucu sivri ve deliciydi. Bunlar1 faydali
olduklari yerde bir anligina kullanmis ama saklamamuglard:.
Kazilan toprak gukurun kenarinda bir piramide doniisti; taze
topragi avug avug digar1 atarlarken kahverengi taneciklerden
minik heyelanlar meydana geldi. Piramidin ¢evresine kemikler
sagilmigti. Liku dalgin dalgin kafa kemikleriyle oynuyordu.
Derken Lok kuvvetini geri kazandi, o da kazmaya bagladi ve
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gukurun derinligi daha hizli artti. Yash kadin atege odun atti,
alevlerin otesinde sabahin griligi meydana ¢ikti.

Nihayet ¢ukur bitmisti. Kadinlar Mal’in yiiziine daha
¢ok su doktiiler. Artik bir deri bir kemik kalmigti. Soluyama-
dig1 havay: 1sirmak ister gibi agz1 ardina dek agikt1. Insanlar
cevresine yarim daire geklinde dizildiler. Yash kadin gozleriyle
onlar1 toplamisti.

“Mal kuvvetliyken ¢ok yiyecek bulurdu.”

Liku oyugun gerisindeki kayaya sirtin1 verip ¢omeldi, minik
Oa’y1 da gogsine bastiriyordu. Yeni olan Nil’in tiiylerinin
arasinda uyuyakaldi. Mal’in parmaklari amagsizca oynuyor,
agzi agilip kapaniyordu. Fa ve yasgh kadin Mal’in govdesinin
ust kismini kaldirip bagini tuttular. Yash kadin yumusak bir
sesle kulagina fisildadi.

“Oa sicak. Uyu.”

Mal’in bedeninde kasilmalar bagladi. Basi yana kayip yash
kadinin gogsuniin uzerine diisti ve orada hareketsiz kaldi.

Nil bir agit yakmaya basladi. Ses oyugu doldurdu, nabiz
gibiatarak suyu gecip adaya dogru yol aldi. Yagh kadin Mal”
yan yatirdi, dizlerini kivirip gogsiine ¢ekti. Fa’yla birlikte onu
kaldirip gukura koydular. Yash kadin Mal’in ellerini yiiziiniin
altina yerlestirdi, kollariyla bacaklarini uzatti. Ayaga kalkt-
ginda yuziinde higbir ifade gormediler. Raf niyetine kullanilan
diiz bir kayanin iizerinden bir budu aldi. Diz ¢okiip budu
cukurun igine, Mal’in yiiziiniin yanina biraktu.

“Aciktiginda yersin Mal.”

Gozleriyle digerlerine onu takip etmelerini isaret etti.
Liku’yu minik Oa’yla birakarak nehre indiler. Yagh kadin bir
avug su ald, sonra digerleri de ellerini suya daldirdilar. Yagh
kadin geri doniip suyu Mal’in yiiziine doktii.

“Susadigin zaman igersin.”

Insanlar bir bir gelip kiil rengine dénmiis 6lii yiize su
doktiiler. Hepsi ayni sozleri tekrarladi. Lok sonuncuydu,
suyu dokerken Mal’a kargi duygular1 kabardi. Donitip ikinci
bir armagan daha getirdi.
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“Susayinca igersin Mal.”

Yash kadin avug avug topak alip Mal’in bagina serpti.
En son olarak Liku ¢ekingence geldi, yetiskinlerin gozleriyle
isaret ettigi sekilde o da ayni geyi yapti. Sonra sirtin1 yasladigi
kayaya geri dondii. Yash kadinin igaretiyle Lok toprak pira-
midini gukura doldurmaya bagladi. Toprak pitirtilar gikararak
gukuru doldurdu, ¢ok gegmeden Mal’in sekli belirsizlesti. Lok
elleri ve ayaklariyla toprag: ¢ignedi. Yasgh kadin seklin degis-
mesini ve yok olmasini ifadesiz bir yiizle izliyordu. Toprak
yiikseldi, qukuru doldurdu, daha da yiikseldi ve en nihayetinde
Mal’in bulundugu yerde ufak bir tiimsek meydana geldi. Hala
biraz toprak kalmigti. Lok kalanlari timsekten uzaga ittikten
sonra tiimsegi de elinden geldigince ¢igneyip sertlestirdi.

Yasli kadin yeni ¢ignenmis topragin yanina ¢omeldi, herkes
ona bakincaya kadar bekledi.

Sonra konustu:

“Oa, Mal’1 karnina aldi.”
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Sessizlikten sonra yediler. Yorgunlugun sis gibi ustle-
rine ¢oktiigiinii hissetmeye baglamiglardi. Oyukta Ha ve
Mal’in biraktig1 bosluk hissediliyordu. Ates hila yaniyordu
ve yemek lezzetliydi ama hastalikli bir bitkinlik gelmisti
uzerlerine. Ates ile kaya arasindaki bogluga bir bir kivrilip
uyudular. Yagh kadin oyugun arka tarafindaki girintiden
odun getirdi. Atesi Oyle giiglendirdi ki su gibi girledigi
duyuldu. Yiyecekten geriye kalanlar topladi, arka taraftaki
girintilerde zarar gormeyecegi yerlere koydu. Ardindan
Mal’in bulundugu tiimsegin yanina ¢okiip ilerideki suya
gozlerini dikti.

Insanlar sik riiya gormezlerdi ama safagin 15181 onlar1 agir
agir aydinlatirken bagka yerden hayalet ordulari gevrelerini
sardi. Yash kadin goz ucuyla bakiyordu kollari bacaklari
birbirine karismig halde cosku ve azap i¢inde uyuyanlara. Nil
sayikliyordu. Lok’un sol eli yeri tirmalayarak bir avug toprak
cikarmustt. Hepsi mirildaniyor, haz ve korku ¢igliklar atiyor-
lardi. Yagh kadin higbir sey yapmadan kendi resmine bakti
durdu. Kuglar ac1 ac1 6tiigmeye bagladi, sergeler terasa diiger-
cesine inip kirintilar1 gagaladi. Lok aniden elini savurup yagh
kadinin bacagina vurdu.
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Su artik giin 1s181yla parildamaya bagladiginda yash kadin
kalkip girintilerden odun getirdi. Ates odunu giiriiltiili ¢atir-
tilarla kargiladi. Yagh kadin atege sokuldu.

“Simdi, atesin ugup biitiin agaglar1 yedigi zamandaki gibi.”

Lok’un eli atege fazla yakindi. Yagli kadin egilip elini tekrar
yuzune yaklastirdi. Lok diger yana devrilirken bir ¢ighk att1.

Lok kosuyordu. Otekinin kokusu pesindeydi, bir tiirlii
uzaklasamiyordu. Geceydi, kokunun pengeleri ve kedi digleri
vardi. Daha once hi¢ ayak basmadigi adadaydi. Selale her
iki yanda giirliyordu. Her an yorgunluktan disiip kalabile-
cegini, otekinin onu yakalayacagini bilerek suyun kiyisinda
kosuyordu. Sonunda diisti, hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen bir
bogusma basladi. Fakat onu insanlara baglayan ipler hala
duruyordu. Onun ¢aresizliginin ¢ekimiyle geliyor, zorunlu-
lugun kaginilmazlig: sayesinde suyun tizerinde kolayca yiiri-
yerek, kosarak yaklasiyorlardi. Oteki gitmis, insanlar gevresini
sarmigti. Karanlikta onlari agik segik goremiyor ama kim
olduklarini biliyordu. Igeri girdiler, yaklastik¢a yaklastilar ama
evi taniyarak, digaridaki koca bosluktan kurtularak oyuga
girer gibi degil; o kadar yaklastilar ki bedenleri ona katildi.
Bir resmi paylasir gibi bir bedeni paylastilar. Lok giivendeydi.

Liku uyandi. Omzundan diigmiis olan minik Oa’y1 yerden
aldi. Esnedi, yash kadini1 gérdii, karninin ag¢ oldugunu soyledi.
Yash kadin bir girintiden ona cigerin son pargasim getirdi.
Yeni olan Nil’in tiiyleriyle oynuyordu. Bir tiiy tutamini gekis-
tirdi, tutup sallandi; kadin uyanip yeniden sizlanmaya baslad:.
Fa dogrulup oturdu, Lok yeniden diger tarafa dondi, nere-
deyse atesin igine girecekti. Dirlanarak bir sigrayista uzaklasti.
Digerlerini goriince sersem sersem konusmaya bagladi.

“Uyuyordum.”

Insanlar su kiyisina indiler, su igtiler, tuvaletlerini yaptilar.
Geri dondiiklerinde oyukta soylenecek ¢ok soz var gibiydi
ve iki yeri bos biraktilar, sanki oralarda oturanlar giiniin
birinde geri gelecekti. Nil yeni olani1 emzirirken bir yandan da
parmaklariyla tiiylerini tariyordu.
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Goziinti atese dikmis olan yagh kadin donip onlarla
konustu.

“Artik Lok var.”

Lok ona bos bos bakti. Fa boynunu biiktii. Yagh kadin
Lok’un yanina geldi, sertge elini yakalayip onu bir kenara
gekti. Burasi Mal’in yeriydi. Lok’u oturtup sirtin1 kayaya
dayadi, kalgasini da Mal’in agindirdig1 toprak ¢anaga yerles-
tirdi. Durumun tuhafhigi Lok’a fazla gelmigti. Yan yan suya
bakti, sonra tekrar insanlara bakip giildi. Dort yanda gozler
vardi, hepsi onu bekliyordu. Yiiriiyiis kolunun sonunda degil
bagindayd: ve kafasinin igindeki tiim resimler silinip gitmisti.
Yiiziine kan hiicum etti, gozlerini elleriyle kapatti. Parmak-
larinin arasindan kadinlara, Liku’ya, sonra da Mal’in bede-
ninin gomiili oldugu tiimsege bakti. Mal’la konugmak, o ne
yapacagini sOylerken sessizce kargisinda beklemek igin yanip
tutusuyordu. Ama tiimsekten ne bir ses ne bir resim geldi.
Kafasina gelen ilk resme dort elle sarildi.

“Diig gordiim. Oteki beni kovaliyordu. Sonra biz birlik-
teydik.”

Nil memesini emen yeni olani biraz yukar: kaldirdi.

“Diig gordum. Ha benimle yatiyor ve Fa’yla yatiyor. Lok,
Fa’yla yatiyor ve benimle yatiyor.”

Sizlanmaya bagladi. Yash kadin bir isaretiyle onun irkilip
susmasini sagladi.

“Erkek resimler i¢in. Kadin Oa igin. Ha ve Mal gitti. Artik
Lok var.”

Lok’un sesi Liku’nunki gibi cihiz ¢ikti.

“Bugiin yiyecek avina ¢ikacagiz.”

Yagh kadin acimasizca bekledi. Girintilere yigilmis yiyecek-
leri azalmus da olsa hala vardu. Insanlar ag degilken ve yiyecek
varken kim yiyecek avina ¢ikardi ki?

Fa 6ne dogru geldi. O konugurken Lok’un kafasindaki
karisiklik biraz azaldi. Fa’y: dinlemedi.

“Bir resmim var. Oteki yiyecek avinda ve insanlar avda...”

Yash kadinin géziniin igine ciiretkarca bakti.
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“QO zaman insanlar ag.”

Nil sirtin1 kayaya siirterek kagidi.

“Bu kot bir resim.”

Yash kadin bagirarak onlarin sesini bastirdi.

“Aruk Lok var!”

Lok hatirladi. Ellerini yiiziinden gekti.

“Otekini goérdiim. Adada. Kayadan kayaya athyor.
Agaglara tirmaniyor. Kara. Magaradaki ay: gibi sekil degis-
tiriyor.”

Digerleri baglarini ¢evirip adaya baktilar. Adanin giir yesil
yapraklardan sisine giines vurmustu. Lok onlar1 geri ¢agird:.

“Kokusunu izledim. Suradaydi,” -hepsinin bakmasi igin
oyugun tavanin isaret etti- “durup bizi izledi. Kedi gibi ve
kedi gibi degil. Ayn1 zamanda seye benziyor, seye...”

Bir sireligine kafasinda hi¢ resim kalmadi. Agzinin altim
kagidi. Soylenecek ¢ok fazla sey vardi. Bir resmi bir resimle
birlestirerek pek ¢ok resim iginde sonuncusunun ilkinden
¢ikmasini saglayanin ne oldugunu Mal’a sorabilmek isterdi.

“Belki Ha nehirde degildir. Belki de otekiyle birlikte
adadadir. O ¢ok iyi atlardi.”

Insanlar terasin ilerisinde adanin su igindeki tek tek kayala-
rinin kiytya dogru uzandigi yere baktilar. Nil yeni olani emzir-
meye son verip emeklesin diye yere birakti. Gozlerinden sular
dokiliyordu.

“Bu iyi bir resim.”

“Otekiyle konusacagim. Nasil siirekli adada kalabiliyor?
Yeni bir koku arayacagim.”

Fa el ayasini agzina vuruyordu.

“Belki de adadan ¢ikar. Kadindan ¢ikar gibi. Ya da sela-
leden ¢ikar gibi.”

“Bu resmi gormityorum.”

Lok s6zii dinlenirken konusmanin ne kadar kolay oldu-
gunu fark ediyordu. Hatta sozlerle beraber resme bile gerek
yoktu.

“Fa kokuyu arayacak, Nil ve Liku ile yeni olan da...”
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Yash kadin onun soziinii kesmedi. Onun yerine koca bir
odun pargasi alip atese firlatti. Lok bir ¢iglik atarak ayaga
firlad, sonra sessiz kaldi. Yagh kadin onun yerine konugtu.

“Lok, Liku’nun gitmesini istemeyecek. Erkek yok. Fa ve
Lok gitsin. Lok’un soyledigi budur.”

Lok hayretle ona baktiginda gozlerinde higbir ifade gore-
medi. Bagini iki yana sallamaya baglad.

“Evet,” dedi. “Evet.”

Fa ve Lok birlikte terasin sonuna dogru kostular.

“Yash kadina buz kadinlar1 gordiigini soyleme.”

“Otekinin izinde dagdan asag indigimde yash kadin beni
gormedi.”

Yash kadinin yiiziinii hatirladi. “Neyi goriip neyi gorme-
digini kim bilebilir?”

“Ona soyleme.”

Lok agiklamaya ¢aligti.

“Otekini gordiim. O ve ben dag yamacini siiriinerek gegtik,
insanlar gizlice izledik.”

Fa durdu ve ada kayasi ile teras arasindaki bosluga baktilar.
Fa eliyle igaret etti.

“Ha atlayabilir mi buradan?”

Lok boslugu gozleriyle tartti. Daralan sular done done iler-
leyerek nehir asagi 1siltili gizgilerden bir kuyruk birakiyordu.
Yesil yiizeyde burgaglar peyda oluyordu. Lok resimlerini hare-
ketleriyle taklit etmeye bagladi.

“Otekinin kokusuyla ben 6tekiyim. Kedi gibi siniyorum.
Korkmusum ve aggozliyiim. Gugliyim.” Taklidi birakip
kosarak Fa’nin yanindan gegti, sonra doniip onunla yiiz yiize
geldi. “Simdi ben Ha ve 6tekiyim. Giigliyim.”

“Bu resmi gormiyorum.”

“Oteki adada...”

Kollarini iki yana kocaman agti. Kus gibi ¢irpmaya bagladi.
Fa sinitti, sonra kahkaha atti. Lok da giildii, onaylanmak
giderek daha ¢ok keyif veriyordu. Terasin gevresini kosarak
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dolagti, 6rdek gibi vakladi, Fa da ona giildii. Kanat ¢irpmaya
devam ederek oyuga kosup bu sakayi insanlarla paylasacakt
ki hatirladi. Kayarak durdu.

“Artk Lok var.”

“Otekini bul ve onunla konus, Lok.”

Bunun tizerine Lok kokuyu hatirladi. Kayanin gevresini
koklamaya basladi. Hi¢ yagmur diigmemisti ve koku ¢ok ciliz da
olsa vardi. Selalenin yukarisindaki koku karigimlanm ammsadi.

“Gel.”

Terastan geriye dogru kosarak oyugun oniinden gegtiler.
Liku onlara seslenip minik Oa’y1 havaya kaldirdi. Lok emekle-
yerek koseyi donerken Fa’nin bedeninin arkadan ona dokun-
dugunu hissetti.

“Mal™ kitik 6ldirdi.”

Lok donup bakt, saskinlikla kulaklarini oynatti.

“Yani kiitiik orada degildi. Mal’1 bu oldiirdi.”

Lok tartigmaya hazir halde agzini agt1 ama kiz onu arkadan
iteledi.

“Devam.”

Otekinin varhigina dair isaretleri ister istemez hemen
gordiller. Dumani adanin ortasindan yikseliyordu. Adanin
ustiinde pek ¢ok agag vardi; bunlardan bazilari adadan digar
dogru o kadar egilmisti ki dallari suya batmisti ve insanlar
kiy1y1 goremiyordu. Agaglarin arasinda sik ¢alilar vardi, oyle
goriilmemis bir gurliikteydiler ki adanin kayalik topraginin
uzerinde alabildigine kalin ve bol yaprakli bir katman yarat-
muglardi. Duman koyu kivrimlar ¢ikararak yiikseliyor, sonra
yayilip kayboluyordu. Hig siiphe yoktu. Otekinin atesi vard
ve insanlarin kaldirmaya asla giiglerinin yetmeyecegi kalin
ve 1slak kutiikler kullaniyor olmaliydi. Fa ve Lok paylasacak
bir resim bulamadan dumana bakiyorlardi. Adanin tizerinde
duman vardi, adada baska bir adam vardi. Hayatta hicbir
referans noktasi kalmamusti.

Nihayet Fa bagin1 bagka yere ¢evirdi ve Lok onun titredi-
gini gordu.
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“Neden?”

“Korkuyorum.”

Lok bunu diigiindii.

“Ormana inecegim. Dumana en yakin yer orasi.”

“Ben gitmek istemiyorum.”

“Oyuga geri don. Artik Lok var.”

Fa tekrar adaya bakti. Sonra aniden kayalara siirtiinerek
koseyi doniip gozden kayboldu.

Lok insanlarin resimlerinin iginden hizla gecerek ormanin
bagladig1 yere gelene kadar ugurumdan asag indi. Burada
nehir ancak yer yer goriilebiliyordu ¢unkii ¢ahlar kiyinin
bulundugu yerin ustiinii kaplamakla kalmamis, nehir de
yikselerek pek ¢ok ¢alinin kokiinii su altinda birakmusti.
Zeminin algak kaldig1 yerlerde bazi otlar su altinda kalmig
boguluyordu. Agaglar daha yiiksekte kaliyordu ve Lok’un
ayaklar1 hem su kargisinda hissettigi dehseti hem de yeni
adami ya da yeni insanlar1 gérme arzusunu ifade eden, yine-
lenen sekiller ve ¢izgiler birakiyordu. Karsi kiyida duman
yiikselen yere yaklastik¢a heyecani artiyordu. Artik tirpererek
ve hoplayip ziplayarak da olsa bileklerine kadar gelen suya
bile girme cesaretini gostermigti. Nehri goremedigini ya da
nehre yaklasamadigini fark edince diglerini gicirdatarak saga
doniip bata ¢ika ilerlemeye basladi. Suyun altindaki gamurda
bitki soganlarinin agarmis uglar1 vardi. Normalde ayak-
lar1 bunlar1 kavrayip ¢ikarir, yukari uzatip eline verirdi ama
simdi irperen tenine temas eden sert nesnelerden ibaretmis
gibi geliyorlardi. Onunla nehir arasindaki koca ¢ali tabakasi
strgtnlerin golgesinde kalmisti. Bir araya toplanmig ve agir-
lig1 altinda biikiilen kucak dolusu galilara giivenmeye basladi,
artik ayaklarini yerden kesip ¢alilarin iizerinde dehset verici
sekilde sallanarak ilerliyordu. Aslinda surgiinlerin ve diken-
lerin iizerinde kol ve bacaklarini kartal gibi agmadig siirece
bu yas dallarda onu tasiyacak gii¢ yoktu. Sonra altinda su
oldugunu gordi; ustelik bu sefer kahverengi gamurun tizerin-
deki bir avug su degil, ¢ali koklerinin i¢inde uzanip yittigi
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daha derin su vardi. Asagi dogru batmaya basladi, ¢alilan
kavramak giiglesti; bir an goz hizasindaki piniltili enginligi
gorunce ¢ighgi basti; aci iginde miicadele ederek su yiizeyinden
uzaga, giivenli ama nahos ¢amura geri dondii. Buradan nehre
sutavuklarindan baska kimse gecemezdi. Topragin daha sert
oldugu ormana doniip aceleyle nehir asagi devam etti, 6li
agacin oradaki agikliga ¢ikti. Derin suyun done done aktigi
basik toprak yarin bulundugu yere indi. Fakat suyun 6te tara-
finda duman, agaglar ve ¢alilardan bir sir perdesinin altindan
hala yiikseliyordu. Otekinin hus agacina tirmanip gedigin
iginden etrafi gozledigi bir resim belirdi zihninde. Insan-
larin kokusunun hali hafif¢e hissedildigi patikadan kosarak
bataklik suyunun kiyisina kadar geldi ama yeni kiitikk de
gitmisti. Liku’yu salladigi aga¢ hild suyun diger tarafinda
duruyordu. Cevresine bakindi, bulutlarin gergekten dallarina
takilacagimi dusiinebilecegi kadar buyiik bir kayin agacinda
karar kildi. Bir dal yakalayip hizla tirmandi. Yukarida bir
¢atal vardi ve igindeki kovuga yagmur suyu dolmustu. Agirlig
yuzinden agacin riizgarda bir hayli salindigimi hissedinceye
kadar daha kalin dala elleri ve ayaklariyla tutunarak tirmandi.
Agacin siirgiinlerinin tomurcuklari patlamamigti ama binlerce
yesil uzanti halinde goéze dolmus yaglar misali 6yle bir bula-
niklik yaratiyorlard: ki Lok sabrinin tastigini hissetti. Daha
da yukarilara dogru tirmanarak agacin tepesine kadar ulasti,
sonra kendisi ile ada arasindaki dallar1 yanlara dogru ¢ekip
bitkmeye bagladi. Birbirine dolasik sayisiz siirgiin yanlara ya
da asag1 yukar1 dogru salinirken siirekli bi¢im degistiren ta
yukaridaki bir delikten asagi bakiyordu artik. Bu delikten
adanin bir kismini gorebiliyordu.

Adanin tzerinde de dort yan agik yesil bulutlar misali
ruzgarda salinan siirginlerle kapliydi. Biitiin kiyr boyunca
riizgirda sallamyorlard: ve ilerideki daha biiyiik agaglar dikey
olarak yiikselip sonra kivrilarak genigleyen duman siitunla-
rina benziyordu. Tim bu yesilligin arka planinda gévdelerin
ve dallarin karanhg) vardi, toprak hi¢ goriinmityordu. Ama
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gergek bir duman siitununun kaidesinde atesin yandig yerde
parlak bir goz vardi, aradaki dallar riizgirda oynadik¢a Lok’a
goz kirpiyordu. Atesin bulundugu yere dikkatini yogunlasti-
rinca nihayet cevresindeki topragi gorebildi; ok kahverengiydi
ve nehrin beri tarafindaki topraktan daha sert goriintiyordu.
Soganlar, dokiilmiis yemigler, kurtguklar, mantarlarla dolu
olmaliydi. Otekinin orada iyi yiyecek bulabildigine hig siiphe
yoktu.

Ates aniden goz kirpti. Lok da goz kirpti. Ates bu sefer
dallar yiiziinden degil, 6niinden en az dallar kadar koyu renkli
biri gegtigi igin goz kirpmusti.

Lok kayin agacinin tepesini sarsti.

“Hey adam!”

Ates iki kez goz kipti. Lok bu gegislerden atesin baginda
birden fazla kisi oldugu sonucunu ¢ikardi. Kokunun bas
dondiiriicii heyecani yine onu sardi. Agacin tepesini kirmak
ister gibi bir daha siddetle sarst.

“Hey yeni insanlar!”

Lok’a miithig bir kuvvet gelmisti. Aralarindaki goriinmez
suyun uzerinden ugarak gegebilirdi. Kayin agacinin tepesin-
deki ince dallar arasinda umutsuz bir akrobasi girisiminden
sonra avazi ¢iktigi kadar bir daha bagirdi.

“Yeni insanlar! Yeni insanlar!”

Sallanan dallarin arasinda aniden donup kaldi. Yeni
insanlar onu duymustu. Ategin géz kirpmasindan ve sik ¢ali-
larin sarsilmasindan ortaya ¢ikacaklarini anlamigti. Ates bir
daha titresti ama yesil dumanin iginden nehre dogru siirgiin-
lerin egilip bukiildiigi goruldi. Dallarin ¢atirdadigimi duya-
biliyordu. Agacin disina dogru uzand:.

Baska bir sey olmadi. Yesil duman hareketsizlesti, daha
dogrusu riizgirda usul usul sallanmaya bagladi. Ates titresti.

Lok o kadar hareketsizdi ki selalenin o heybetli ve bitimsiz
giirleyisini duyabilmeye bagladi. Zihnini yeni insanlara baglayan
ipler gevsemeye bagladi. Kafasina bagka resimler geldi.

“Yeni insanlar! Ha nerede?”
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Asagida, su kiyisinda yesil bir ot demeti titresti. Lok
dikkatle oraya bakti. Gozleriyle filizleri ana govdeye dogru
izledi, goz ¢ukurlarinin derisini burusturdu. Dalin iistiinde bir
bilek ya da omuz vardi; esmer ve killiydi. Yesil stirgiin tekrar
titresti ve kara kol kayboldu. Lok goz pinarlarindan ¢ikan su
yuzinden gozlerini kirpti. Ha’nin adada olduguna dair yeni
bir resim geldi gozlerinin 6niine; Ha bir ayiyla birlikteydi, Ha
tehlikedeydi.

“Ha! Neredesin?”

Karg1 kiyidaki ¢ahlar sarsildi, egilip bikildi. Calilarin
icinde bir seyin hizla kiyidan agaglarin arasina dogru iler-
ledigi anlasiliyordu. Ates yeniden goz kirpti. Sonra alevler
kayboldu, yesillerin i¢inden koca bir beyaz duman yiikseldi,
alt tarafi incelip koptu, beyaz bir bulut halinde agir agir
yikselip sekilden sekle girerek uzaklagti. Lok agaglarin ve
¢alilarin obiir yanimi gorebilmek igin yanlara dogru sapsal
sapsal uzandu. Igini bir telas kapladi. Nehir asag1 dogrultuda
bir sonraki agaci goriinceye kadar dallarda sallanarak algald:.
O agacin bir dalina dogru sigradi, dala kondu, ardindan da
kizil bir sincap misali agagtan agaca ilerlemeye bagladi. Bagka
bir agacin govdesine tirmanarak tepeye ¢ikti, dallari ayirip
asagi bakt.

Selalenin giirleyisi simdi biraz azalmugti, serpinti siitun-
larim1 bulundugu yerden gorebiliyordu. Adanin st ucuna
dogru uzandiklarindan oradaki agaglar bir tiliin ardinda
kalmig gibiydi. Ardindan gozleri adanin asagisina, ¢ahlarin
kimildadig: ve atesin goz kirptigr kisma dogru kaydi. Agaglar
arasindaki bir agikligy, cok iyi degilse de gorebiliyordu. Olmiis
atesin les kokusunu tasiyan duman hala bu agikliktaydi, agir
agir dagiliyordu. Goriiniirde insanlar yoktu, ama Lok kiy1
ile agiklik arasinda ezilmig topraktan bir patika boyunca iki
yandaki ¢alilarin kirilmis oldugunu gorebiliyordu. Bu pati-
kanin ig taraftaki ucunda yillar 6nce 6lmiis ve ¢liriimekte olan
devasa agag govdeleri bir araya toplanmigti. Agz1 agik, bostaki
eli kafasinin tepesine dayah halde kiitiikleri inceledi. Insanlar
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neden yanlarinda bu kadar yiyecek —solgun mantarlari nehrin
ta 6te yanindan gorebiliyordu— ve faydasiz odun getirmisti ki?
Kafalarinda resim olmayan insanlardi bunlar. Sonra topragin
Uzerinde ategin kararmus izlerini tagiyan bir alan oldugunu,
yakacak olarak da o devasa kiitiiklerin kullanildigini gordii.
Aniden igi korkuyla doldu; rityasinda ategin ormani yaktigini
goren Mal’inki gibi eksiksiz ve mantiksiz bir korku. Ayrica
o da insanlardan biri oldugundan, bin gériinmez iple onlara
baglandigindan insanlar ig¢in korku duyuyordu. Titremeye
basladi. Dudaklar gerildi, digleri ortaya ¢ikti, bulanik gormeye
baglamigti. Kulaginda kiikreyen bir giirultiinin i¢inde kendi
sesinin haykirdigini duydu.

“Ha! Neredesin? Neredesin?”

Kalin bacakli biri hantal hantal kosarak agikhgi gecip
gozden kayboldu. Ates soniik kaldi, ¢alilar nehrin agagisindan
gelen bir meltemle goyle bir sallandiktan sonra hareketsizlesti.

Caresizce:

“Neredesin?”

Lok’un kulaklar1 Lok’la konugtu.

“y

Adayla o kadar mesguldii ki bir siredir kulaklarina hig
dikkatini vermiyordu. Selale ona giirler, adadaki alan bombog
dururken agacin tepesinde usul usul sallaniyordu. Sonra
duydu. Suyun karg1 yakasindan degil bu yakadan insanlar geli-
yordu ama daha uzaktaydilar. Oyuktan geliyorlardi, ayaklar:
her adimda umursamazca taglara basiyordu. Konugmalarini
duyunca kahkaha att1. Sesler kafasinda i¢ i¢e gegmis ince ve
karmagik, akiskan ve aptal bigimlere dair bir resim yaratt;
sahin Otiigiiniin 6nce yiikselip sonra yavas yavag azalmas gibi
degil, firtina sonrasi sahilde gordiigii diigtimlenmis ve gamura
bulanmug ot seritleri gibi. Bu giilme sesi agaglarin arasindan
gecerek nehre dogru yol aldi. Adadan da ayni tipte bir giillme
sesi yikselmeye baslayinca kahkahalar suyun iizerinde gidip
geldi. Lok yar1 digerek yari tutunarak agagtan inip patikaya
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ulastr. Insanlarin eski kokusunun iginde kogsmaya basladu.
Giilme sesi nehir kiyisina yakindi. Lok kitigii suyun tizerine
koyduklari yere vardi. Bir agaca tirmanmasi, sallanip tekrar
yere konarak patikaya geri ulasmasi gerekti. Ondan sonra
nehrin beri tarafindaki giilme sesinin i¢inde Liku’nun ¢iglik-
lar1 duyuldu. Kizdigy, korktugu ya da act duydugu zamanlar-
daki gibi degil; bir yilanin agir ilerleyisi karsisinda yasayacag:
tirden akuilsizca ve tirkmis bir telasla ¢iglik atiyordu. Lok’un
tiyleri diken diken olmustu, bir anda firladi. Cighiga yetisme
ihtiyaci patikadan hizla ¢ikip ¢alilarin arasinda debelenme-
sine neden oldu. Ciglik i¢ini pare pare etti. Fa’nin 6len bebegi
dogururken attig1 ¢ighiga ya da Mal gomiiliirken Nil’in agit
yakmasina benzemiyordu; kedinin kavisli diglerini boynuna
gecirip kanin1 emdigi sirada attan ¢ikan sese benziyordu. Lok
da farkinda olmadan ¢igliklar atarak dikenlerle miicadele
ediyordu. Bu ¢igliklar arasinda hisleri ona Liku’nun higbir
erkek ya da kadinin yapamayacag bir sey yaptigimi soylu-
yordu. Kugiik kiz nehri gegiyordu.

Cigliklar kesildiginde Lok hala galilarla bogusuyordu. Artik
gilme sesinin yeniden yiikseldigini ve yeni olanin miyavlama
sesleri ¢ikardigini duyabiliyordu. Calilari yarip 6li agacin
oradaki agikliga ¢ikti. Agag govdesinin gevresindeki agikliga
otekinin, Liku’nun ve korkunun yogun kokusu sinmisti. Suyun
Ote yaninda ¢alilarin istiind sis gibi kaplayan yesil siirgiinler
arasinda bir gorinip bir kaybolan ve higirdayan kocaman
bir sey vardi. Esmer, killi bir omuzda Liku’nun kizil bagim ve
yeni olani goriir gibi oldu. Comelip kalkarak, oldugu yerde
ziplayarak bagird:.

“Liku! Liku!”

Caliliklar topluca dalgaland: ve adadaki insanlar gézden
kayboldu. Lok sarmasik yuvasina ev sahipligi eden 6lii agacin
altinda nehir kiyis1 boyunca asagi yukari kostu. Suyun o kadar
yakinindaydi ki ayaklarinin firlattigi toprak parcgalari akintiya
dustiyordu.

“Liku! Liku!”
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Caliliklar yeniden oynadi. Lok agacin yaninda durdugu
yerden oraya gozlerini dikmisgti. Callarin arasina yar
gizlenmis bir bas ve gogiis ona dogru dondii. Yapraklarin
ve tiylerin ardinda beyaz kemikten seyler vardi. Adamin
gozlerinin ustiindeki ve agzinin altindaki beyaz kemikten
seyler yuziinden yiizii normal bir yiizden daha uzun gori-
niiyordu. Adam calilarin i¢inde yan doniip Lok’a bu sefer
omzunun ustinden bakti. Bir ¢gubuk dimdik yukari kalkt,
tam ortasinda bir kemik pargasi vardi. Lok ¢ubuga, kemik
pargasina, yuzi kaplayan kemikten seylerin igindeki kugik
gozlere dikkatle bakti. Aniden Lok adamin ¢ubugu ona
dogru tuttugunu ama ne adamin ne de kendisinin nehrin
Ote yanina uzanabilecegini anladi. Kafasinin iginde ¢igliklar
hild yankilanmasa bir kahkaha atabilirdi. Cubuk her iki
ucundan kisalmaya basladi. Sonra birdenbire tekrar tam
uzunluguna ulasti.

Lok’un kulaginin dibindeki 6lii agag bir ses ¢ikardi.

“Klak!”

Kulaklar1 segirdi, basini1 agaca dogru ¢evirdi. Yiiziuniin
yakininda ince bir dal bitmigti. Dalin iizerinde otekinin
ve kazin kokusu vardi; bir de karminin Lok’a yememesini
sOyledigi ac1 yemiglerin kokusu geliyordu. Bu dalin ucunda
beyaz bir kemik vardi. Kemigin oyuklarinda ve piitiirlerinde
yapiskan kahverengi bir sey gordi. Burnu bu yapiskan seyi
kokladi, begenmedi. Dalin govdesini boydan boya koklad:.
Dalin izerindeki yapraklar kizil tiiylerdi ve ona kazlari hatir-
latiyordu. Genel bir hayret ve heyecan iginde kaybolmustu.
Piriltili suyun 6te yaninda dalgalanan yesil siirgiin denizine
dogru bagirdi, Liku'nun da feryat ederek cevap verdigini
duydu ama ne soyledigini anlayamadi. Biri Liku’nun agzim
eliyle kapatmig gibi aniden sesi kesilmisti. Suyun kiyisina
dogru atldi, sonra geri geldi. Her iki yakada da hizla akan
suyun tizeri sik ¢alilarla kapliydi; bu ¢alilar nehre dogru yayi-
liyor, hatta en ugtaki yapraklari suyun altinda kaliyordu. Iste
bu ¢alilar 6biir yakaya dogru uzaniyordu.
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Liku’nun kafasinin ig¢inde yankilanan sesi, adaya dogru
giden ¢alliklarla dolu bu tehlikeli yolda titreyerek ilerleme-
sine neden oldu. Normalde kuru toprak olmasi gereken yerde
calilara bastiginda ayag: suyun igine girdi. Hemen ileri dogru
atilarak dallar elleri ve ayaklariyla kavradi. Obiir yakaya
dogru bagird:

“Geliyorum!”

Yar1 uzanarak, yari emekleyerek ama siirekli korkuyla
dislerini gostererek nehre dogru devam etti. Karanlik ve esnek
saplarca her tarafi delinmis gizemli 1slaklig1 asagida gorebili-
yordu. Biitiin agirhgim tagiyabilecek higbir yer yoktu. Yalnizca
agirligim tim uzuvlarina ve govdesine yaymakla kalmayip her
zaman iki yerde birden olmak, hareket etmek, altindaki dallar
batinca baska yere gecmek zorundaydi. Alttaki su karardi. Her
dalin altindaki suyun yiizeyi halka halka dalgalaniyor, yosunlar
suyun akigtyla uzunlamasina ¢irpiniyor, altta istte giinesin
pariltilar1 goze ¢arpiyordu. Yari suya batmig halde nehir yata-
ginin iizerinde asili duran son uzun ¢ahlara kadar ulasti. Bir
anhgina arada kalan suyu ve karsi yakadaki adayr gordu.
Selalenin oradaki serpinti siitunlari goziine ¢arpti, kayalik
ugurumu gordii. Sonra artik hareket etmedigi i¢in dallar agir-
ig1 altinda bel vermeye basladi. Disa ve asagi dogru onlarla
beraber egilince bas1 ayaklarindan asagida kaldi. O dirlanarak
batarken su yiikseldi, Lok-ytiziinii de beraberinde getirdi.
Lok-yuziinde titregen bir 151k vardi ama disleri gorebiliyordu.
Dislerin altinda bir ot kuyrugu bir adam boyu mesafeyi gidip
gelerek saliniyordu. Ama disin ve halkalarin altindaki bagka
her sey uzakta ve karanlikti. Nehrin iistiinden bir meltem esti,
¢alilar usulca yanlara dogru sallandi. Elleri ve ayaklar aa
verecek bir sertlikle birbirlerini kavradi, bedenindeki her kas
diigiim diigiim oldu. Eski insanlari ya da yeni insanlar1 diigiin-
meyi birakti. Derin suyun ustiinde bas agag1 duran, kendisini
kurtarmasi incecik dallara bagh Lok’u deneyimledi.

Lok suyun ortasina daha 6nce hi¢ bu kadar yaklagmamuistu.
Suyun derisi vardi, bu derinin altinda da karanhk benekler
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yuzeye dogru yiikseliyor, doniiyor, doniiyor, g¢emberler
gizdikten sonra batip gozden kayboluyordu. Yesil yesil 151l-
dayan ve suyun i¢inde kimildanan taglar vardi. Ot kuyrugu
taglar1 kah ortiiyor, kah meydana ¢ikariyordu. Meltem durdu;
¢ahlar tipki ot kuyrugu gibi ritmik bir sekilde inip kalkmaya
basladi; pariltili yiizey de aymi ritimle Lok’un yiiziine bir
yaklagiyor bir ondan uzaklasiyordu. Resimler kafasindan
cikip gitmisti. Korku bile tipki agligin azabi gibi korelmisti.
Elleri ve ayaklar: bir dal demetini siki siki kavramugti, suyun
i¢inde otuz iki disi meydandayd:.

Ot kuyrugu kisaliyordu. Yesil ucu nehir yukari ¢ekiliyordu.
Bir karanlik diger ucunu yutuyordu. Karanlik, diisteymisce-
sine miskin miskin hareket eden karmakarigik gekilli bir seye
donusti. Tipki ¢amur benekleri gibi o da kendi etrafinda
dondii fakat bagibos degildi. Ot kuyrugunun kokiiniin yaki-
ninda bir yere dokunuyor, kuyrugu biikuiyor, kendi etrafinda
doniiyor, kuyrugu da kivirarak Lok’a dogru yaklasiyordu.
Kollar biraz hareket etti ve gozler tag gibi bir donuklukla
parladi. Bedenle birlikte donerek once ylzeye, sonra derin
sulardan ileriye, ardindan goriinmez nehir tabanina bakarken
hi¢bir yasam ya da disiince belirtisi gostermediler. Bir ot
yumag yiize siirtinerek gegerken gozler kirpilmadi. Beden
nehrin kendisiyle ayni siiregen ve agir hareketlerle ot kuyrugu
boyunca yiikselirken Lok’a sirti donukti. Sonra basi diigsel
bir yavaglkla doniip suda yiikselince yiizii tam Lok’la karsi
kargiya geldi.

Lok yagh kadini sevmekle beraber ondan iirkerdi, halbuki
kadin onun annesiydi. Yiregi ve bas1 yice Oa’ya o kadar
yakindi ki bir erkek iirkmeden ona bakamazdi. Cok sey bili-
yordu, ¢ok uzun yasamusti, onlarin ancak tahmin edebilecegi
seyleri hissetmisti; o kadinlarin kadiniydi. Hepsini anlayis ve
sefkatle sarmalamasina ragmen bazen yaptiklarinda 6yle uzak
bir durgunluk olurdu ki acizlik duyar, mahcup olurlardi. Bu
yiizden onu sever, korkmaksizin tirkerlerdi ondan, kargisinda
gozlerini yere dikerlerdi. Ama simdi Lok kadina yakindy; yiiz
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yuze, goz gozeydi. Kadin bedenindeki yaralari umursami-
yordu, agzi agikti, dili goriiniyordu; ¢camur zerreleri o agiz
bir tagin oyuguymus gibi agir agir igeri giriyor ya da digari
¢ikiyordu. Gozleri ¢alilar taradi, yuziini taradi, gormeden
ona bakti, donmeye devam etti, sonra gitti.
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Lok’un ayaklari kavradigi ¢alilar1 birakti. Birden kayinca
kollarindan asili kalarak beline kadar suya girdi. Dizlerini
kaldird,, tiiyleri diken diken oldu. Ciglik atamayacak kadar
dehsete diigmusgtii. Suyun dehseti sadece bir arka plandi.
Sert bir hamleyle kendini obiir yana dogru atti, daha ¢ok
dal kavradi, ¢alilarin ve suyun i¢inden kiyiya dogru bata
¢ika ilerledi. Sirt1 nehre doniik halde orada durup Mal gibi
titredi. Digleri meydana ¢ikmigti, kollarini kaldirmigti, hala
kendini suyun ustiinde tutuyormus gibi gergindi. Hafif
yukari bakiyordu ve basi bir o yana bir bu yana déniiyordu.
Arkasinda giilme sesleri tekrar bagladi. Gergin durusu ve
siritig1 degismese de bu giilusler giderek daha ¢ok dikkatini
gekiyordu. Yeni insanlar delirmis gibi pek ¢ok giilme sesi
geliyordu ve iglerinden biri, bagiran bir erkek sesi digerle-
rini bastiriyordu. Diger sesler sustu, adam bagirmaya devam
etti. Bir kadinin tiz ve heyecanlh kahkahasi duyuldu. Sonra
sessizlik ¢okti.

Giines bitki oOrtiisiine ve 1slak kahverengi topraga parlak
noktalar konduruyordu. Zaman zaman nehir yukar bir
meltem dolagmaya bagliyor, yeni ve canli yesilliklere hafiften
yeni bir yon vererek noktalar: eliyor, yeniden serpistiriyordu.
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Kayaliklarin oradan bir tilkinin tiz sesi geldi. Iki gokge giivercin
folluk zamani konusunda tekdiize bir sohbet halindeydi.

Lok bagini ve kollarini agir agir indirdi. Artik diglerini
gostermiyordu. Ileri dogru bir adim atip déndii. Ardindan
nehir asagi kogmaya basladi, hizli degildi ama suya olabildi-
gince yakin kaliyordu. Calilarin igine dik dik bakarken yavas-
ladi, yirimeye gegti, durdu. Gozleri bog bakmaya basladi,
suratindakisiritig geri geldi. Kayin agaglarindan birinin kivrik
dalina elini dayayarak gozlerini bogluga dikti. Sonra dali iki
eliyle tutarak yokladi. Sallamaya baglady; ileri geri, ileri geri,
daha hizli, daha hizli. Uglardaki genis dal yelpazesi ¢ahlarin
tepesini siyirarak hareket ediyordu; Lok kendini bir ileri bir
geri atiyordu, soluk solugaydi, bedeninden figkiran ter nehrin
suyuyla birlikte bacaklarindan akiyordu. Higkiriklar iginde
dali birakti, tekrar dimdik durdu, kollarimi kavusturdu,
boynunu yana bukti, bedenindeki tiim sinirler yaniyormus
gibi dislerini sikti. Gokge giivercinler sohbete devam ederken
giin 15181 noktalar1 Lok’un istiine elendi.

Kayin agacindan aynldi, patikaya geri dondi, tokezledi,
durdu, sonra kogmaya bagladi. Olii agacin oldugu agikliga
yildirim gibi firladiginda giineg kirmizi titylerin iizerinde paril-
diyordu. Adaya dogru bakty, ¢alilarin kimildandigini gordi,
sonra ince dallardan biri vinlayarak nehri gecip Lok’un arka-
sinda ormanin iginde kayboldu. Birinin ona hediye vermek
istedigini sandi, kafasi karigti. Nehrin 6te yakasindaki kemik
yuzli adama gulimseyecek oldu ama kimseyi goremedi,
tustelik agiklik da hald Liku’nun ¢ighginin ac verici yanki-
lariyla doluydu. Agagtaki ince dali ¢ikarip tekrar kogmaya
basladi. Daga ve terasa dogru giden yamaca vardi, 6tekinin
ve Liku’nun kokusunu kontrol etti; sonra kokuyu zamanda
geriye dogru oyuk yoniinde takip etti. Cok hizli hareket ediyor,
yumruklariyla yere basiyordu, hatta sol elinde tuttugu ok
olmasa dort ayaginin iizerinde kogsuyormus gibi goriinebilirdi.
Ince dali dislerinin arasina sikistirdy, iki elini de kullanarak
bayir1 yar1 kostu yari tirmandi. Terasin girigine yaklastiginda

92



Mirasgilar

kayanin iizerinden adayi gorebildi. Kemik yiizlii adamlardan
birinin gogsiinden yukarisini gorebiliyordu, geri kalani ¢ali-
larin ardinda kalmigti. Yeni insanlar daha 6nce giin 1g1ginda
boyle bir mesafeden hi¢ gostermemiglerdi kendilerini; simdi
bu yliz, geyigin sagrisindaki beyaz bir lekeye benziyordu. Yeni
adamin arkasindaki agaglarin arasindan duman yiikseliyordu
ama mavi ve seffafti. Lok’un kafasindaki resimler karmaka-
rigik ve ¢ok fazlaydi - hig resim olmamasindan daha kotuydu
bu. Ince dali dislerinin arasindan gekti. Bagirirken ne dedigini
bilmiyordu.

“Fa’yla birlikte geliyorum!”

Girisi kosarak gegip terasa ¢iktiginda kimse yoktu. Bunu
hem gormiig hem de oyukta ategin oldugu yerden gelen soguk-
lukla birlikte hissetmisti. Cabucak toprak yiikseltinin oldugu
yere gidip bakti. Atesteki odunlar etrafa dagitilmigti ve geriye
kalan tek kisi timsegin altindaki Mal’di. Fakat etrafta bolca
koku ve igaret vardi. Oyugun yukarisinda bir ses duydu, kil
cemberinden disari firladi ve Fa’nin kaya ¢ikintilarindan agag:
indigini gordi. Fa da onu goriince ugarcasina birbirlerine
dogru kostular. Kiz tir tir titriyordu, Lok onu iki koluyla sikica
sardi. Hizli hizli konuguyorlardi.

“Kemik yizli adam bunu bana verdi. Yamagtan yukari
kogtum. Liku suyun iistiinden ¢iglik att1.”

“Kayalardan asag: indiginde. Ben de kayalardan yukari
tirmandim ¢iinkii korkmugstum. Oyuga adamlar geldi.”

Sessizlestiler, birbirlerine tutunmus titriyorlardi. Aralarinda
yanip sOnen diizensiz resimler ikisini de yormustu. Caresizce
birbirlerinin gozlerine baktilar, sonra Lok bagini huzursuzca
iki yana ¢evirmeye baglad:.

“Ates o6lmus.”

Birbirlerini birakmadan atesin bagina gittiler. Fa ¢omelip
dallarin komiirlesmis uglarini yokladi. Ahigkanliklarinin etki-
sinden ¢itkamamuglardi. Kendilerine ayrilan yerlere ¢omeldiler,
dillerini yutmus gibi gozlerini suya ve ugurumdan asag dokiil-
digi yerdeki gumisi gizgiye diktiler. Aksam giinesi simdi
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oyuga yandan vuruyordu ama onunla yarigsacak yakut rengi
titresen bir 151k yoktu. Fa kimildandi ve nihayet konustu.

“Resmi anlatayim. Asag bakiyorum. Adamlar geliyor ve
saklaniyorum. Ben saklanirken yagh kadinin onlari karsila-
maya gittigini gorilyorum.”

“Suyun i¢indeydi. Bana suyun iginden bakti. Bas asagi
duruyordum.”

Yeniden ¢aresizce birbirlerine baktilar.

“Adamlar gidince asagiya, terasa iniyorum. Liku’yu ve
yeni olani almiglar.”

Lok’un ¢evresindeki hava bir hayalet ¢iglikla yankilandi.

“Liku nehri gegerken ¢iglik atti. Simdi adada.”

“Bu resmi gormiiyorum.”

Lok da gormilyordu. Kollarini iki yana kocaman agarak
¢ighgin hatirasiyla siritti.

“Bu dal bana adadan geldi.”

Fa dalin sivriltilmis kemikten ucunu, kizil tiylerini ve en
sondaki duzgiin kertigini yakindan inceledi. Sonra sivri uca
tekrar doniip uzerindeki kahverengi sakiza bakarak yiiziini
burusturdu. Lok’un resimleri biraz daha diizene girmisti.

“Liku bagka insanlarla birlikte adada.”

“Yeni insanlar.”

“Bu dali nehrin tizerinden 6li agaca attilar.”

wy»

Lok onun resmi gormesini saglamaya ¢alisti ama kafasi
¢ok yoruldugundan vazgecti.

“Gel!”

Kan izinden nehrin kiyisina kadar kokuyu takip ettiler.
Suyun kenarindaki kayada da biraz kan, az da siit vardi. Fa
ellerini kafasina bastirarak resmini s6ze doktu.

“Nil’i oldiirip suya attilar. Yagh kadini da.”

“Liku’yu ve yeni olani aldilar.”

Simdi ikisi amagh bir resmi paylasiyordu. Teras boyunca
birlikte kostular. Kogeye geldiklerinde Fa geride kaldi ama Lok
tirmanarak koseyi dondigiinde o da takip etti ve yukaridaki
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bir kaya ¢ikintisinda ayaga kalkip asagidaki adaya baktilar.
Ciliz mavi dumanin hild aksamin logluguna yayildigim
gorebiliyorlardi, ama ¢ok yakinda daglarin golgesi ormana
vuracakti. Lok’un kafasinda resimler birbirini tamamladi.
Kendini ugurumdan doéndiigiinde yagh kadinla konugurken
gordi, clinkii kadin orada degilken duman kokusu almisti.
Fakat timden yeniliklerle dolu bir giinde bu yeni bir piiriiz
yaratmaktan bagka ige yaramadigindan o resmi kendi haline
birakti. Adanin kiyisinda ¢alilar sarsiliyordu. Fa hemen Lok’u
bileginden yakaladi ve kaya ¢ikintisina sindiler. Calilar hizhi
hizli sarsilmaya devam etti.

Sonra ikisi sadece pur dikkat izleyen, hi¢bir digiince barin-
dirmayan gozlerden ibaret kaldilar. Calilarin altinda yiizen bir
kiitiik vardi ve bir ucu akintiya dogru agiliyordu. Koyu renkli,
diiz ve i¢i oyuktu. Kemik yuzli adamlardan biri agilan uca
oturmugstu. Diger ucunu saklayan dallar iri bir seyin etkisiyle
gekildi, sonra kiitik tamamen c¢allardan kurtuldu, her iki
ucunda birer adamla yiizmeye basladi. Kiitiigiin bagi selale ile
nehrin karsisi arasinda bir yere bakiyordu. Akint kiitiigii nehir
asag1 gotiirmeye basladi. Iki adam ucunda kocaman kahve-
rengi yapraklar bulunan sopalari havaya kaldirip sonra suya
daldirdilar. Kitiigiin hizi kesildi, nehir altinda akarken oldugu
yerde kaldi. Kahverengi yapraklardan nehrin asagisinda suyun
tizerinde beyaz kopiikler ve yesil girdaplar olusuyordu. Kiititkk
yan yan giderken her iki tarafinda gecilmez derin sular vardi.
Insanlar adamlarin kemik maskelerindeki kiigiik deliklerden
oli agacin bulundugu kiyiya ve her iki yanda suyun igindeki
ve ustiindeki bitki ortusiine nasil baktiklarini gorebiliyorlardi.

Kutugiin ontundeki adam elindeki sopay1 birakip kivrik
bir cubugu aldi. Belinde bir demet kizil tity vardi. Ince dalin
nehrin ustiinden Lok’a ugtugu sirada oldugu gibi bu gubugu
ortadan tutuyordu. Kiitiikk kiytya yan yan yanagirken ondeki
adam ileriye dogru atladi ve ¢alilarin arkasinda goériinmez
oldu. Kiitilk oldugu yerde kaldi; arka ugtaki adam zaman
zaman kahverengi yapragim suya daldirip ¢ikariyordu. Sela-
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lenin golgesi ona ulasmak iizereydi. Kemigin iizerinden saginin
nasil tastigini gorebiliyorlardi. Uzun bir agagtaki karga yuvasi
gibi koca bir yigin halindeydi ve yaprag: her suya daldirdi-
ginda sallanip titriyordu.

Fa da titriyordu.

“Terasa mi gelecek?”

Ama birinci adam tekrar ortaya ¢ikti. Kiittigiin ucu kiyiya
lyice yanagip gozden kayboldu, tekrar ortaya ¢iktiginda birinci
adam yine tizerinde oturuyordu ve elinde ucu kizil tiiylii bagka
bir ince dal tutuyordu. Kiitiik selaleye dogru dondii; her iki
adam da birlikte yapraklarini suya daldirip ¢ikariyorlardi.
Kiitiik yan yan derin sulara kaydi.

Lok bosbogazliga basladi.

“Liku nehri kiitiikkle gegti. Bu kiitiikler nerede bitiyor?
Simdi Liku kiitiikle geri gelecek ve birlikte olacagiz.”

Kiitiikteki adamlar isaret etti.

“Ince dallar1 var.”

Kitik adaya dontyordu. Yiyecek bir seyler arayan su
sicam gibi kiyidaki ¢alilara burnunu soktu. Ondeki adam
dikkatle ayaga kalkti. Calilar1 araladi, hem kendisi hem kiitik
i¢in yol ac¢ti. Kiitigiin diger ucu yavasca nehir asag kaydi,
sonra kiyiya dogru yanasti ve yukaridan sarkan dallarin altina
girdi; arka ugtaki adam egilerek sopasin kiitiigiin oyuguna
birakti.

Fa aniden Lok’u sag kolundan yakalayip sarsti. Yiiziine
dik dik bakiyordu.

“Dal1 geri ver!”

Lok onun yuziindeki korkunun bir kismini paylasti. Fa’nin
arkasinda giineg batmaya yiiz tutarken bir tepenin golgesi sela-
lenin kenarindan adanin ucuna kadar uzanmgti. Sag omzunun
otesinde bir aga¢ govdesinin tepetaklak olup ses ¢ikarmadan
selaleden diistiigiinii gordii. Ince dali havaya kaldirip inceledi.

“At onu. Simdi.”

Lok sertce bagini sallad.

“Olmaz! Olmaz! Bunu bana yeni insanlar att1.”
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Fa kayanin ustinde iki adim ileri geri gitti. Hizlica
bir soguk oyuga goz atti, sonra adaya bakti. Lok’u her iki
omzundan kavrayarak sarst.

“Yeni insanlarin pek ¢ok resmi var. Benim de pek ¢ok
resmim var.”

Lok tereddiitle giildii.

“Adam resimler i¢in. Kadin Oa igin.”

Omuzlari kavrayan parmaklar Lok’un etini daha ¢ok sikti.
Fa’nin yiiziinde ona karsi nefret dolu bir ifade vardi sanki.

Kiz sert bir sesle konustu:

“Nil’in stti olmadan yeni olan ne yapacak? Liku’ya kim
yiyecek bulacak?”

Lok agik agzinin altindaki killar1 kagidi. Fa ellerini ¢ekip
bir an bekledi. Lok kagimaya devam etti, kafasinin iginde
sizlayan bir bosluk vardi. Kiz iki kez bagini salladi.

“Lok’un kafasinda hig resim yok.”

Fa biiyuk bir ciddiyete biiriindii; goriinmeyen ama hisse-
dilen yiice Oa bir bulut gibi ¢evresini sarmigti. Lok kendini
kiigiilmiig hissetti. Ince dalin1 iki eliyle huzursuzca kavrayarak
gozlerini uzaklara gevirdi. Artik orman karardigindan yeni
insanlarin atesginin ona goz kirptigimi gorebiliyordu. Fa yan
taraftan konustu.

“Dedigimi yap. ‘Fa sunu yap,” deme bana. Ben, ‘Lok sunu
yap,’ diyecegim. Bende ¢ok resim var.”

Lok biraz daha kigiildi, kiza yan yan bir bakig attiktan
sonra gozlerini tekrar uzaktaki atege gevirdi.

“Dali at.”

Lok sag kolunu savurarak dali biitiin giiciiyle tiiyleri yukar:
doniik halde firlatti. Tiiylerin ¢ekimiyle dalin govdesi havada
dondd, bir an giin 1g181inda hareketsiz kaldiktan sonra kemik
ucu asag cevrildi, dal golgelere bir sahin gibi dalarak suyun
icinde kaybolup gitti.

Fa’nin boguluyormus gibi bir higkirik sesi ¢ikardigim
duydu Lok; kadin gozyas1 dokmeden agliyordu sanki; sonra
Lok’a sarildi, bagin1 onun ensesine dayadi; ¢ok zor ama iyi
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bir sey yapmus gibi giiliiyor, higkiriyor ve titriyordu. Cok Oa
olmayan bir Fa haline gelmisti, Lok onu avutmak igin kolla-
rina aldi. Giines simdi tam gedige vuruyordu, nehir adeta
alev almigty, selalenin kenari ategteki ¢ubuklarin uglari gibi
g1l 151l yaniyordu. Alev almis suyun iginde kapkara goriinen
koca koca kiitiikler vardi. Kokleri tuhaf deniz yaratiklar gibi
hareket eden agaglardi bunlar. Biri hemen asagida selaleye
dogru doniiyordu; kokler ve dallar havaya kalkty, biraz stiriik-
lendikten sonra tekrar asagi indi. Agag bir an igin kenarda asili
kaldi; yanan su agacin ucunda koca bir 1g1k kiimesi yaratt,
ardindan agag¢ havada bir kavis daha ¢izdikten sonra tipki
deminki ince dal gibi gbzden kayboldu.

Lok bunu izlerken Fa’nin omzunun iistiinden konustu.

“Yagh kadin suyun igindeydi.”

Fa onu iterek kendinden uzaklastirdi.

“Gel!”

Lok onun ardina diisiip koseyi doniince terasin yatay
isigina giktilar; bedenleri 6yle bir paralel golgeler yumag:
haline gelmisti ki bir kollarini kaldirsalar onunla beraber uzun
ve agir bir karanlik da kalkiyordu adeta. Aliskanlikla oyugun
icine yoneldiler ama burasi da avutuculuktan yoksundu.
Girintiler oradayd, kara gozler; aralarinda da kaya siitun-
lar1 kizil bir aydinlik i¢indeydi. Dallar ve kiiller biyiik olgude
toprak olmustu. Fa ocagin yaninda yere oturup kaslarini
gatarak adaya bakmaya bagladi. O ellerini bagina bastirirken
Lok bekledi ama onun resimlerini paylasamadi. Sonra girin-
tilerdeki eti hatirladi.

“Yemek.”

Fa higbir sey demeyince, Lok hala yash kadinla goz goze
gelebilirmis gibi biraz ¢ekingence ve el yordamuyla girintiye
yoneldi. Etleri kokladi, sonra da ikisine yetecek kadarini
getirdi. Geri dondiigiinde oyugun yukarisindaki kaya gikintila-
rinda sirtlanlarin sizlanmalarini duydu. Fa hi¢ Lok’u gérmeden
eti aldi, kafasinin igindeki resimlere bakarak yemeye bagladi.
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Lok yemeye baslar baslamaz a¢hgini fark etti. Uzun kas’
liflerini kemikten koparip agzina doldurdu. Ette ¢ok kuvvet
vardi.

Fa belli belirsiz konustu.

“Sarilara tas atariz.”

wy»

“Ince dal.”

Tekrar sessizce yemeye koyulduklarinda sirtlanlar da
sizlanmaya ve inlemeye devam ediyordu. Lok’un kulaklari
ona sirtlanlarin a¢ oldugunu soyliiyor, burnu ise yalniz olduk-
larinin guvencesini veriyordu. Kemigin iligini once disiyle
¢ikarmaya ¢alisti, sonra 6li atesin yakinlarindaki yanmamig
bir ¢gubugu alip kemigin ilik deligine sonuna kadar soktu.
Aniden Lok’un bal almak i¢in bir ¢atlaga ¢ubuk sokmasinin
resmi geldi goziinin Oniine. Denizdeki dalga gibi kabaran
bir duygu i¢ini kapladi, yemekten aldigi hazzi yuttu, hatta
Fa’nin yaninda olmanin sicakligini da yuttu. Cubugu kemigin
oyugunda oynatarak orada ¢omelirken bu duygu igine isledi,
onu bunaltti. Tipkt nehir gibi hi¢bir yerden gelmemisti ve
tipki nehir gibi inkar edilmeyecekti. Lok nehirde bir kitikti,
bogulup akintinin oyuncagi olmusg bir hayvandi. Nil’in bagini
kaldirdig: gibi o da bagini kaldirds; girtlagindan kederli sesler
yikselirken gun 15181 gedigi terk etti ve alacakaranlik dort bir
yani doldurdu. Derken Fa’ya sokuldu, kiz da ona sarildi.

Tekrar hareket ettiklerinde ay yiikselmigti. Fa ayaga kalkip
once aya dogru gozlerini kisti, sonra adaya bakti. Nehre inip
su igti, sonra orada ¢omeldigi yerde kaldi. Lok onun yanina
geldi.

“Fa.”

Kiz eliyle rahatsiz edilmek istemedigini isaret ederek suya
bakmaya devam etti. Sonra ayaga kalkip teras boyu kosmaya
bagladi.

“Kutuk! Kitik!”

Lok ardindan kogtu ama bir sey anlamadi. Fa nehrin iginde
akintiyla yuvarlanarak onlara dogru yaklasan ince bir agag
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govdesini gosteriyordu. Diz ¢okiip govdenin kalin ucundaki
uzunca bir dali yakaladi. Kitik kendi etrafinda donerek onu
¢cekmeye basladi. Lok onun kayanin izerinden kaydigimi
goriince ayaklarina dogru atildi. Dizinden yakaladi; ardindan
karaya ¢ekmeye ¢alistiklari kiitigiin yukarida kalan ince ucu
akintiyla bir ¢ember ¢izmeye bagladi. Fa bir eliyle Lok’un
tuylerini yakalayip oyle insafsizca gekti ki delikanlhinin gozleri
yaglarla doldu, sonra yaslar tasip agzina dogru akti. Kiitiigiin
diger ucu donisiinii tamamlayip terasin kiyisina geldi, onlar
hafif hafif cekmeye basladi. Fa arkasini donmeden konustu.

“Kutigun uzerinde adaya gegtigimizin resmi var bende.”

Lok’un tiiyleri diken diken oldu.

“Ama insanlar selaleden kiitiik gibi inemez!”

“Sessiz ol!”

Bir siire oflayip pufladiktan sonra nihayet soluk alip verisi
diizeldi.

“Terasin diger ucunda kiitiigii kayalarin iizerine yerlestire-
biliriz.” Ardindan bir oh ¢ekti.

“Insanlar kiitiigiin iizerinden kosarak patikadaki suyu
gegti.”

O zaman Lok korktu.

“Selaleden inemeyiz!”

Fa sabirla bir daha agikladi.

Kitigi akintinin ters yoniinde terasin ucuna kadar gektiler.
Bu zor ve tiiyleri diken diken eden bir isti ¢iinki terasin kiyisi
her yerde sudan ayni yikseklikte degildi, ayrica girintiler ve
cikintilar vard. Ilerlerken bunu zor yoldan 6grenmek zorunda
kaldilar; ayrica su kah hafifce kah yiyecegini ¢aliyorlarmus gibi
ani bir kuvvetle kutugii stirekli gekistiriyordu. Kiitiik, yakacak
odun gibi olu degildi. Bazen kivrilip ellerinden kurtulmaya
¢alisiyor, daha ince ucun kirik dallari kayanin tizerinde bacak
gibi segiriyordu. Terasin sonuna ulagmalarindan uzun siire
once Lok kiitiigii neden gektiklerini unutmustu. Sadece Fa’nin
ani blyilimesini ve onu bogan bedbahtlik dalgasinmi hatirli-
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yordu. Sudan korkarak kiitiikle ugrasirken bedbahtlik artik
irdelenecek bir noktaya gelmis, Lok da bundan hoglanma-
musti. Bedbahtlik insanlarla ve tuhaflikla baglantiliydi.

“Liku acikmugtir.”

Fa bir sey demedi.

Kutugu terasin ucuna gotirdiiklerinde ortaligi sadece ay
15181 aydinlatiyordu. Gedik mavi beyazdi, kipirtisiz nehir ise
silme giimiis dantellerle kaplydi adeta.

“Ucunu tut.”

Lok kitigin bir ucunu tutarken Fa diger ucunu nehre
dogru itti ama akinti geri getirdi. Bunun iizerine kiz uzun
siire elleri baginin tizerinde ¢omelerek durdu, Lok da uysal
bir uyusuklukla onu bekledi. Genis genis esnedi, dudaklarini
yaladi, gedigin diger tarafindaki koyu mavi ugurumu seyre
daldi. Nehrin o tarafinda teras yoktu, kayalar diimdiiz derin
suya iniyordu. Lok tekrar esnedi, gozlerindeki yaglari silmek
i¢in iki elini birden kaldird:. Bir siire gece manzarasina dogru
gozlerini kirpti, Ay’1 soyle bir inceledi, sonra da dudaginin
altimi kagidi.

Fa bagirdi:

“Kitik!”

Lok asag1 bakti ama kiitiik gitmisti; bir o yana bir bu yana
goz atty, sonra irkilerek basini kaldirds; kutiigiin Fa’ya dogru
suriiklendigini ve agir agir kiyidan uzaklastigim gordu. Fa
hemen atilip bacaga benzeyen dallar1 yakaladi. Kiitilk onu
akinti yoniinde cekti, bir yere takildi, sonra Lok’un unuttugu
u¢ disa dogru agilmaya bagladi. Lok yakalamaya ¢alisir gibi
hareketler yapti ama kiititk artik ulasamayacag) kadar uzak-
taydi. Fa ofkeyle soyleniyor, ¢igliklar atiyordu. Lok uysalca
geriledi. Kendi kendine anlamsizca “Kutuk, kiitik...” diye
tekrarliyordu. Bedbahtlik nehrin suyu gibi ¢ekilmigti ama hala
oradayd:.

Kutigin diger ucu adanin kuyruguna ¢arpti. Nehir akintist
govdesine baski yapmaya baglayinca da kiitiik kendi ekseninde
donerek dali Fa’nin elinden kopardi. Dal terasa siirtiinerek
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akint1 yonune gitti; biikiildi, aniden kurtuldu, tekrar egildi ve
uzun bir ¢atirtiyla kirildi. Kitiik sikigmugti, kalin ucu tok, tok,
tok diye kayaya vurmaya devam ediyordu; su govdenin orta
yerini agarak kendine bir gegit buldu; dallarin ¢atallandig: yer
ise terasin ¢ikintih yiziine takilmugti. Kiitigtin ortasi en az Lok
kadar kalin olmasina ragmen suyun basinciyla bel vermisti
¢iinkii birgok adam boyundaydi.

Fa yanina gelip siipheyle ona bakti. Lok kutiik uzaklagiyor
gibi olunca Fa’nin nasil sinirledigini hatirladi. Endiseyle onun
omzunu oksad.

“Cok resmim var.”

Kiz sessizce ona bakti. Sonra siritarak onun sirtin1 oksadi.
Her iki elinin ayalariyla kendi kalgalarini usul usul doverek
ona giilmeye basladi; Lok da omzunu oksamaya devam ederek
onunla birlikte giildi. Ay 15181 Oyle kuvvetlenmigti ki ayakla-
rinin dibinde onlari taklit eden iki gri-mavi golge belirmigti.

Oyugun orada bir sirtlanin sizlanmasi duyuldu. Lok ve
Fa hemen oyuga dogru kostular. Resimleri hi¢ konugmadan
tek bir resim olmustu. Sirtlanlar1 gorecek kadar yaklagtikla-
rinda ikisinin de her iki elinde birer tas vardi ve iki yana dogru
ayrilmiglard. Birlikte hirlamaya ve bagirmaya basladilar, sivri
kulakl gri sekiller kayaliklardan yukari kagip saklandilar ve
yesil kivilcimlara benzeyen dort goz asagiya dikildi.

Fa yiyecegin kalanimi girintiden aldi, sirtlanlar arkala-
rindan hirlarken tekrar teras boyu geri kogtular. Kiitiige
vardiklarinda mekanik hareketlerle etleri yiyorlardi. Sonra
Lok kemigi agzindan gekti.

“Bu Liku i¢in.”

Kiitiik tek bagina degildi. Daha kiigiik bagka bir kiitiik
gelmis ona garpiyor, siirtiiniiyordu; su her ikisinin iistiinden
agtyordu. Fa ay 1siginda ilerleyip kutigun kiyidaki ucuna
basti. Sonra geri doniip suya bakarak yiiziinii burugturdu.
Terastan yukari dogru yiiriidi, selalenin kenarinda titresen
isiltiya bir g6z atty, sonra ileri dogru kogmaya bagladi. Tered-
diitle yavagladi, durdu. Suyun iginde done done gelen buyiikge
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bir dal iki kiitiige eklendi. Fa daha kisa mesafeden kosarak bir
daha denedi ama yine durup panltilar sagan suya dirlandi.
Kiitiiklerin 6niinde ileri geri kogsmaya bagladi; agzindan keli-
meler degilse de ofkesini ve garesizligini ifade eden sesler
¢ikariyordu. Bu da bagka bir yenilikti; Lok o kadar korktu ki
usul usul uzaklagmaya bagladi. Ama sonra ormanda kiitiigiin
orada kendisinin yaptigi tuhaf hareketleri, Fa’ya giilduginu
hatirladi; gergi Fa’nin sirti bostu. Kiz ona dogru kostu, sura-
tinda 1siracakmis gibi bir siritig vardi ve agzindan tuhaf sesler
cikiyordu. Lok irkilerek geri gekildi.

Kiz sessizce ona sarilmig titriyordu, kayanin istiinde tek
bir golge olmuslardi. Hi¢ Oa barindirmayan bir sesle miril-
dand: Fa:

“Kitiikten 6nce sen geg.”

Lok onu kenara itti. Simdi ses yapmadiklarindan
bedbahtlik geri gelmisti. Kiitiige baktiginda Lok’un bir dist
bir i¢i oldugunu, diginin daha iyi oldugunu fark etti. Liku’ya
ayirdigi eti diglerinin arasina kistirdi. Kigiitk kiz sirtinda
degildi, Fa titriyordu, nehir gurul giiril akiyordu; o yiizden
komiklige hi¢ niyetlenmedi. Kitigi bastan basa gozden
gecirdi; suyun kiitigii astign yerin berisinde bir zamanlar
govdeden dallarin ayrildig1 genisge bir kismi goziine kestirdi,
terasta geriledi. Gozleriyle mesafeyi olgtii, gerilip bir anda
hizla firladi. Ayaginin altinda kiitiik kaygandi, Fa’nin titre-
digi gibi titriyordu, nehir yukari yonde hareket ettiginden Lok
ayakta kalabilmek i¢in saga dogru meyletmek zorunda kali-
yordu. Anlamadig: bir nedenle diismeye bagladigini hissetti.
Obiir kiitiige bir ayagiyla basip biitiin agirhgim verdiginde
kiitiik batmaya baglayinca tokezledi. Sol ayaginin tizerinde
dogruldugunda kitigii asan su, dizlerinin arkasindan, koca
ruzgirdan daha biyik bir kuvvetle ve buz kadinlar gibi
soguk soguk ittiriyordu. Delirmisgesine sigradi, tokezledi,
bir daha sigrayip kayaya tutundu, yukari uzandi, Liku’nun
etine yiiziinii gdmmis halde kayanin tepesine yapisti. Ayak-
lar1 birbirinden uzaklagip kayanin yukarisina dogru, apisara-
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sindan ayrilacagini hissedene kadar yiiriidu. Parmaklarindaki
aciya aldirmadan kayanin gevresini sarip yuiziinu geriye gevi-
rerek Fa’ya bakti. Agzindaki o kadar ete ragmen, ormanda
kitiigiin ustunden kosarken Nil’in ¢ikardigina benzer tiz ve
yuksek bir ses ¢ikarmakta oldugunu fark etti. Sustu, kesik
kesik solumaya bagladi. Bagka bir kiititk yigina ekleniyordu.
Hizalanip o da digerlerine kiit kiit vurmaya baslads; iistiinden
agan su kopiiklendi ve kabarciklandi. Fa bu kiitiigii ayagiyla
yokladi. Ardindan iki ayagiyla birer kiitigi kavrayarak
dikkatle suyun tizerinden ge¢meye koyuldu. Lok’un yapistig
kayaya vardiginda onun yanina tirmandi. Suyun giriltisint
bastirmak i¢in bagirdi.

“Ben hig gurultii yapmadim.”

Lok dogruldu, kaya onlarla beraber nehir yukari gitmi-
yormus gibi yapmaya ¢aligti. Fa ne kadar sicramasi gerekti-
gini hesapladi, sonra tek seferde bir sonraki kayaya gecti. Lok
giiriiltii ve yenilik yiiziinden eli bos, onu takip etti. Uzerinde
¢ahlar bitmig bir kayaya gelinceye kadar atlamaya ve tutun-
maya devam ettiler; sonra Fa yere uzanip parmaklariyla
topragi kavrarken Lok elleri etle dolu halde sabirla bekledi.
Adaya varmuglardi; her iki yanlarinda selalenin kenarindan
sular akiyor, yaz zamani ¢akan gimsekler gibi yanip soni-
yordu. Ayrica yeni bir ses vardi: Adanin onlara her zaman-
kinden daha yakin olan 6biir tarafindaki biiyiik selalenin
giirleyisini duyabiliyorlardi. Iste bu sesle boy 6lgiismenin
imkani yoktu. Kiigiik selale yiiziinden seslerinden geriye kalan
taslak dahi tiimden yok olmustu.

Fa dogrulup oturdu. Adanin baldirindan asag: bakabile-
cegi bir yere varincaya kadar uca gitti, Lok da ona eslik etti.
Ayak asagida genigliyordu, su dumaninin serpintisi bilegi ice
dogru kemiriyor, asag1 dogru giderek daralan bir yol biraki-
yordu sadece. Lok ¢omelip asagi bakt.

Sarmagik ve kokler, toprak birikintileri, kiit ve sivri uglu
kayalar... ugurum ileri dogru ¢ikinti yaptigindan hus sorguglu
tepesi dimdiiz agagidaki adaya bakiyordu. Dismiisg kayalar

104



Mirascilar

hild yigin halinde ugurumun dibine yashyd:i ve daima 1slak
olan karanhk sekilleri dallarin ve ugurumun agik grisine
tezatti. Agaclar hald yukarida yasiyorsa da kayalik kokle-
rinden ¢ogunu kopardigindan tehlikedeydiler. Geri kalan
kokler ya kenardaki ¢atlaklarin igine yerlegsmigti, ya kivrim
kivrim ugurumdan agagi inmigti, ya da islakhigin i¢inde amag-
sizca sallaniyordu. Su her iki yanda kopiik kopik, siltilar
sacarak One ve asag1 dogru dokiliyor, kati toprak titresi-
yordu. Neredeyse yusyuvarlak ay tepeden ugurumu aydinla-
tiyor, adanin en uzak ucunda ise atesin aydinlig: kendini belli
ediyordu.

Bas dondiiriicii yiikseklige dair yorum yapmadilar. One
egilip ucurumda bir yol aradilar. Fa ugurumun kenarini
kayarak asip kokler ve sarmagiklara elleri ve ayaklariyla tutu-
narak inerken koyu mavi golgesi bedeninden daha belirgindi.
Lok da diglerinin arasinda et pargasiyla, atesin aydinligina
dogru zaman zaman gozlerini kisip bakarak onu takip etti.
Iine diistiigii bedbahtligin garesi atesteymis gibi bir an 6nce
oraya varma diirtiisii cok siddetliydi. Ustelik bu gare yalnizca
Liku ve yeni olandan ibaret degildi. Cok resmi olan 6tekiler
insant ayni anda hem dehgete diigiiren hem de yaklagmasi igin
meydan okuyan, onu davet eden suya benziyordu. Tanim-
layamadigi bu cazibenin belli belirsiz farkina varmak onu
aptallastirniyordu. Isildayan, kalin bir su kiitlesinin ortasin-
daki 1ssizlikta, dev bir kokiin kirik ucunda sallanirken buldu
kendini. Kok onun agirhgiyla salinirken et parcasi gogsiine
carpiyordu. Fa’yr tekrar takibe baslayabilmek i¢in yandaki
kok ve sarmagik yumagina atlamak zorunda kald.

Fa onden inip kayalar asarak adanin ormanina girdi.
Burada artik yol denebilecek pek az sey kalmisti. Otekilerin
ezilmis ¢alilara biraktig1 kokular disinda higbir sey yoktu. Fa
hi¢ nedensiz bu kokular izliyordu. Diger ugta ategin bulun-
masi gerektigini biliyordu ama neden bulunmasi gerektigini
soyleyebilmek i¢in durmasi, elleriyle kafasini tutup resimlerle
bogusmasi gerekliydi. Adada yuvasi olan ¢ok kug vardi, insan-
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lardan da tirkiiyorlardi, o yiizden Fa ve Lok biiyiik bir 6zenle
ilerlemeye basladilar. Artik yeni kokuya dogrudan dikkatlerini
vermiyor, ormani olabildigince az giiriilti patirti ¢ikaracak
sekilde ge¢mek tizere kendilerini ayarhyorlardi. Kafalarindaki
resimleri durmadan paylagiyorlardi. Golgede kalan neredeyse
timden karanlik yerlerde gece goriisiiyle onlerini goriiyor,
goriinmez seylerden kaginiyor, sarmagiklar yanlara gekiyor,
birbirine dolagmis bogiirtlen ¢alilarini agiyor ve aralarindan
geciyorlardi. Cok ge¢meden yeni insanlarin seslerini duymaya
basladilar.

Atesi de gorebiliyorlardi, daha dogrusu atesin yansimala-
rin1 ve titresimlerini goriiyorlardi. Isik, adanin geri kalanini
zifiri bir karanlhga gommiis, gece gorislerini kapatmigti; bu
yuzden daha yavas ilerliyorlardi. Ates oncekinden ¢ok daha
buyiikti, aydinlik kismin gevresi 6biir yaninda giin 15181
varmus gibi agik yesile kesmis yapraklarla bezeliydi. Insanlar
yurek atis1 gibi ritmik bir ses ¢ikariyordu. Fa, Lok’un 6niine
gecti ve kapkaranlik bir bigime doniigtii.

Adanin bu ucunda agaglar uzundu ve ortada ¢alilar o
kadar seyrekti ki aralarinda hareket edecek yer vardi. Lok onu
takip etti, nihayet atesin aydinliginin tam kiyisinda ¢alilardan
birinin ardina her an kagmaya hazir sekilde diz ¢oktiiler.
Insanlarin segtigi agikhigin neredeyse tamamini gorebiliyor-
lardi. Ayni anda goriilecek ¢ok sey vardi. En basta agaglar
kendilerini yeniden diizenlemisti. Comelip dallarini siki sikiya
orerek ategin her iki yaninda karanlik magaralar olusturmus-
lardi. Yeni insanlar Lok ile ategin pariltisi arasinda oturuyor-
lardi ve birbirinin aynisi iki kafa yoktu. Yana dogru gekistirilip
boynuza ¢evrilmislerdi, ¢cam agaci gibi sivriltilmiglerdi ya da
yuvarlak ve devasa olmuslardi. Ategin diger yaninda yakil-
may1 bekleyen kutiik istifi tim okkaliligina ragmen atesin
1igiginda kimildiyormus gibiydi.

Sonra inanilmaz bir sey oldu: Agag govdelerinin arasindan
azgin bir erkek geyigin bogurdugi duyuldu. Hasin ve ofkeli,
aci ve arzu dolu bir bogirmeydi bu. Geyiklerin en buytiginiin
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sesiydi; dinyanin tamami ona yetecek kadar genis degildi
sanki. Fa ve Lok birbirlerine sarilarak resimsiz kalmig halde
gozlerini kiitiiklere diktiler. Yeni insanlar 6ne egilince bigim-
leri degisti ve kafalar gozden kayboldu. Geyik meydana ¢ikti.
Iki arka ayaginin iizerinde saha kalkmis halde ortaya atladi,
6n ayaklarini da yanlara agmisti. Catal boynuzlu basi agag
yapraklarinin arasindayd, yukari bakiyordu; yeni insanlari
gormiiyordu, Fa ve Lok’u gérmiiyordu, iki yana dogru salla-
niyordu. Geyik donmeye basladiginda kuyrugunun 6lmis
oldugunu, solgun ve postsuz bacaklarina ¢arptigini gordiiler.
Geyigin elleri vardi.

Magaralardan birinde yeni olanin miyavlamasi duyuldu.
Lok ¢alinin ardinda hoplamaya baglad:.

“Liku!”

Fa onun agzini eliyle siki siki kapatti. Geyik dansi birak-
mugtt. Liku’nun seslendigini duydular.

“Buradayim, Lok. Buradayim!”

Aniden kahkaha sesleri yiikseldi; kug sesleri yiikselip alga-
liyor, incelip kalinlasiyordu; herkes bagiriyor, bir kadin ¢iglik
atiyordu. Ates birden tisladi, ak buhar fiskirtti ve aydinlik
azaldi. Yeni insanlar saga sola kosturuyordu. Havada ofke
ve korku vardi.

“Liku!”

Geyik los 1sikta siddetle sarsiliyordu. Fa da Lok’u gekisti-
riyor, bir seyler mirildaniyordu. Insanlar kivrik ve diiz qubuk-
larla geliyordu.

“Cabuk!”

Bir adam sag taraftaki galiy1 vahsice doviiyordu. Lok
kolunu arkaya dogru gerdi.

“Yiyecek Liku igin!”

Agikligin ortasina firlatti. Et pargasi geyigin ayaginin
dibine diistii. Lok geyigin buharlar iginde ete dogru egildi-
gini gii¢ bela gorebildi, sonra Fa’'nin ¢ekisiyle sendeledi. Yeni
insanlarin samatasi amagh haykiriglara, soru ve cevaplara,
emirlere donusiiyordu — yanan dallar agiklikta ugusuyor, genis
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ilkbahar yapraklari kah belirip kih kayboluyordu. Lok bagini
egdi, ayak parmaklarini yumusak topraga batirdi. Ansizin biri
nefes almig gibi 1shiga benzer bir ses duyuldu baginin hemen
tizerinde. Fa ve Lok ¢alilarin arasina sapinca hizlari kesildi.
Bogirtlenler ve dallar arasinda o mucize kabilinden hassas
hiinerlerini sergilemeye bagladilar ama Lok bu sefer Fa’dan
ve onun hizli hizli solumasindan tmitsizlik kapmigti. Onlar
son siirat ilerlerken arkalarinda agaglarin altinda mesalelerin
pariltis1 goriindii. Yeni insanlarin birbirlerine seslendiklerini,
¢aliliklarin i¢inde buyiik patirti gikardiklarini duyabiliyor-
lardi. Sonra tek bir ses bagirarak digerlerini bastirdi. Gurulti
sona erdi.

Fa islak kayalardan tirmaniyordu.

“Cabuk! Cabuk!”

Lok 1giltili kalin su siitunlarinin tiim giiriiltiisiine ragmen
onu duyabildi. Itaatkirca pesine takilmis giderken kadinin
hizina hayret etti ama kafasinin i¢inde manasiz geyik dansi
disinda higbir resim yoktu.

Fa ugurumun kenarindan yukar firlayip kendi golgesine
uzandi. Lok bekledi. Fa soluk soluga ona dondii.

“Neredeler?”

Lok uzanip adaya bakacak oldu ama Fa onu durdurdu.

“Tirmaniyorlar mi?”

Ucgurumun yarisinda demin Fa’nin yiikiinii tagiyan bir kok
agur agir sallaniyor ama ugurumun geri kalani hareketsiz aya
bakiyordu.

“Hayir!”

Bir siire sessiz kaldilar. Lok yeniden suyun giiriiltiistinii
fark ettiginde ses oyle yiiksek geldi ki bastirip kendi konugma-
larin1 duyurmak imkansiz gibiydi. Agizlariyla mi1 konustukla-
riny, yoksa resim mi paylastiklarini merak etti bir an; ardindan
da bagindaki ve bedenindeki agirlik hissini yokladi. Hig siiphe
yoktu. Bu his Liku’yla baglantihiydi. Esnedi, goz ¢ukurlarim
parmaklariyla sildi, dudaklarini yaladi. Fa ayaga kalkt.

“Gel!”
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Adadaki hug agaglari arasindan kosarak gegip tastan tasa
atladilar. Kiitiikk bagka kiitiikler de toplamigty; simdi bir elin
parmaklarindan fazla kiitiik yan yana duruyordu, ayrica
nehrin bu tarafinda suyun getirdigi siipriintiiler de kitiiklerle
i¢ ice ge¢misti. Su aralarindan figkirip ustlerinden astyordu.
Ormandaki patika kadar genis bir yol ¢ikmusti ortaya. Terasa
kolayca gecip sessizce durdular.

Oyugun iginden bir itisme sesi geliyordu. Hizla oraya
dogru kostuklarinda gri sirtlanlar hemen sivigti. Ay simdi
oyugun i¢ine vurdugundan girintiler bile aydinlanmisti, tek
karanlik sey Mal’in gomiili oldugu yerdeki ¢ukurdu. Diz
¢okiip bedeninin gorinen kisimlarini toprak, kil ve kemikle
orttiiler. Toprak artik bir tiimsek degildi ama en ustteki ocak
katmaniyla ayni hizaya gelmisti. Yine de hi¢ konugsmadan bir
tag1 yuvarlayarak getirip Mal’1 emniyete kavugsturdular.

Fa mirildand..

“Siitsiiz nasil besleyecekler yeni olani1?”

Ardindan gogis gogse gelip sanldilar. Cevrelerindeki
kayalar tiim diger kayalar gibiydi; ategin 15181 6liip ¢ikmusti
i¢lerinden. Bedenlerini iyice birbirlerine bastirdilar, bir merkez
arayarak daha siki sarildilar, yuz yiize yere distiiler. Bedenle-
rinin atesi yandi, yandi; aydinhigina dogru uzandilar.
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Fa onu yana itti. Birlikte ayaga kalkip oyugun iginde goz
gezdirdiler. Sokmek iizere olan safagin kasvetli havasi gevrele-
rini sarmigti. Fa bir girintiye gidip neredeyse etsiz bir kemikle,
ayrica sirtlanlarin ulagamadig birkag kiigiik parga etle dondii.
Insanlar yeniden kizillagmisti, gecenin mavisi ve grisi artik
kayboldugundan bakir kirmizisina ve saman sarisina donmiig-
lerdi. Higbir sey demeden birbirlerine karg1 acima duygulariyla
eti ve kemigi paylastilar. Ardindan ellerini kalgalarina silip nehre
inerek su igtiler. Ardindan yine konusmadan, resim de paylas-
madan sola dondiiler, uguruma dogru kivrilan kogeye gittiler.

Fa durdu.

“Go6rmek istemiyorum.”

Birlikte doniip bos oyuga baktilar.

“Gokten digtince ya da fundaliklar arasinda uyaninca ateg
alacagim.”

Lok atesin resmini goziiniin 6niine getirdi. Kafasi onun
disinda bogtu; sadece iginde derin ve kesin bir gelgit hissini fark
edebiliyordu. Terasin 6biir ucunda nehrin iizerindeki kiitiiklere
dogru yiirimeye bagladi. Fa onu bileginden yakaladi.

“Adaya tekrar gitmemeliyiz.”

Lok ona dogru doniip ellerini kaldirdi.
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“Liku’ya yiyecek bulmak gerek. Boylece dondiigiinde
gigli olur.”

Fa ona derin manalar tagiyan bir bakis atti; yiiziinde
Lok’un anlayamadig seyler vardi. Bir adim yana ¢ekildi, omuz
silkti, el kol hareketleri yapti. Sonra durdu, endiseyle bekle-
meye koyuldu.

“Hay1r!”

Fa onu yeniden bileginden yakalayip gekistirdi. Lok bir
yandan surekli dirlaniyor, bir yandan direniyordu. Ne dedigini
bilmiyordu. Fa gekistirmeyi birakip tekrar karsisina dikildi.

“Oldiiriirler seni.”

Bir duraksama yasandi. Lok bir ona, bir de adaya bakt.
Sol yanagini kagidi. Fa ona yaklasti.

“Denizin oradaki magarada olmeyen ¢ocuklar yaparim.
Ates yanar.”

“Kadin olunca Liku da ¢ocuk yapar.”

Fa tekrar bilegini birakti.

“Dinle. Konusma. Yeni insanlar kiitigi aldi, Mal oldi.
Ha ugurumdaydi, yeni adam ugurumdaydi. Ha o6ldi. Yeni
insanlar oyuga geldi. Nil ve yasgh kadin 6ldi.”

Arkasindaki 1sik ¢ok daha giigliiydii artik. Baginin iistiinde
gokyiiziinde kizil bir benek vardi. Fa goziinde biytumiisti.
Kadin ovdu simdi. Lok ona dogru al¢akgoniilliiliikle bagini
sallayarak itiraz etti. Kizin sozleri duygularimi siddetlendir-
misti.

“Yeni insanlar Liku’yu geri getirince sevinecegim.”

Fa ofkeli, tiz bir ses ¢ikardi, suya dogru bir adim atip geri
geldi. Lok’u omuzlarindan kavradi.

“Yeni olana nasil siit verebilirler? Geyik siit verir mi? Ya
Liku’yu geri getirmezlerse?”

Lok’un bombos kafasinin i¢inden algakgonullii bir cevap
geldi.

“Bu resmi gormiiyorum.”

Fa kizmusti, onu birakti, arkasini doniip ugurumun bagla-
dig1 kogeye elini dayayarak ayakta 6ylece durdu. Lok onun
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nasil igten i¢e kopurdugiinii, omzundaki kaslarin nasil segirdi-
gini gorebiliyordu. Boynunu bitkmiis, 6ne egilmis, sag elini sag
dizine koymustu. Lok onun arkasi déniik séylendigini duydu.

“Yeni olandan bile az resmin var.”

Lok avuglarimi gozlerinin tizerine koydu, 151k noktalar
nehir gibi parildayincaya kadar bastirdu.

“Gece olmadi.”

Bu gercekti. Gece olmasi gereken yere grilik hakimdi.
Birlikte yattiktan sonra uyanan sadece kulaklari ve burnu
degildi; iglerindeki Lok da uyanmig duygunun yiikselip algal-
masini, tekrar yiikselmesini izliyordu. Kafasindaki kemiklerin
i¢ine siiriingen guz bitkilerinin pamukguklari dolugmusgtu,
tohumlar1 burnundaydi; esnemesine ve hapsirmasina yol
agtyordu. Ellerini ¢ekip Fa’nin durdugu yere dogru gozlerini
kirpigtirarak bakti. Fa simdi kayanin beri tarafina gerilemis,
arkasindan nehre bakiyordu. Eliyle onu ¢agirdi.

Kitiik yine ortaya c¢ikmigti. Adanin kenarindaydi ve
iki kemik surat da her iki ucunda oturuyordu. Onlar suyu
kazarken kiitiik de nehri yan yan gegiyordu. Kiyidaki sik
cahlara yaklastiginda akintiya dik konuma geldi ve adamlar
kazmay birakti. Olii agacin oldugu su kiyisindaki agikhiga
dikkatle bakiyorlardi. Lok iglerinden birinin doniip digeriyle
konustugunu gorebiliyordu.

Fa onun eline dokundu.

“Bir gsey aniyorlar.”

Kiutik akintiyla usul usul nehir asag; siiriiklenirken giineg
doguyordu. Nehrin uzak uglar1 alev almigt1 adeta, o kadar ki
her iki yandaki orman zitliktan dolay: karanlikta kaliyordu.
Yeni insanlarin tanimlanamaz cazibesi Lok’un kafasindaki
pamukguklari itip ¢ikardi. Géziinii kirpmayi unuttu.

Selaleden uzaklasan kitik kiigilmigti. Ne zaman
yolundan sapsa arkadaki adam yeniden kaziyor, kiititk
tekrardan tam Lok’un goziinii isaret ediyordu. Iki adam
surekli iki yakaya bakiyordu.

Fa mirildand:
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“Bir kitiik daha var.”

Adanin kiyisinda bir yerde ¢allar sarsiliyordu. Bir an iki
yana ayrildilar ve artik nereye bakmasi gerektigini bilen Lok
¢alilarin igine saklanmig bagka bir kiitiigiin ucunu gorebildi.
Bir adam yesil yapraklarin arasindan bagini ve omuzlarini
cikarip 6fkeyle kolunu salladi. Kutiikteki iki adam akintiya
ters yonde hizla kazmaya basladilar ve 6li agacin kargisinda
adamin kolunu salladigi hizaya varincaya kadar durmadilar.
Artik 6lii agaca degil adama bakiyor, ona dogru baglarini salli-
yorlardi. Kiitiik ikisini ona gotiirdii ve burnunu ¢ahlarin altina
soktu.

Lok merakina yenildi; adaya giden yeni yola dogru oyle
heyecanla kogmaya basladi ki Fa resmini paylagti. Ona yetisip
yakaladu.

“Hayir! Hayir!”

Lok dirlanmaya basladi. Fa ona bagird:.

“ ‘Hayir!” dedim.”

Oyugu isaret etti.

“Ne dedin? Fa’nin ¢ok resmi var...”

Nihayet Lok susup onu beklemeye koyuldu. Fa ciddiyetle
konustu.

“Ormana gitmeliyiz. Yiyecek i¢in. Nehrin Ote yanindan
onlari izlemeliyiz.”

Nehirden uzaklasan yamagtan asagi kosarken yeni insanlar
ile aralarinda kayalarin olmasina dikkat ettiler. Ormanin etek-
lerinde yiyecek vardi: Daha yeni yesil bas vermis soganlar,
larvalar ve filizler, mantarlar, baz1 aga¢ kabuklarinin yumusak
i¢ tarafi. Geyigin eti hala karinlarindayd ve insanlarin aglik
saydig tiirden bir aghk ¢ekmiyorlardi. Yiyecek varsa yiyebi-
lirlerdi ama yoksa da bugiinii kolayca, yarini mecbur kalir-
larsa atlatabilirlerdi. Bu yiizden aciliyet duygusuyla yiyecek
aramuyorlardi ve ¢ok ge¢meden yeni insanlarin buyiisii onlar
yeniden su kiyisindaki ¢alilarin oraya gekti. Ayak parmak-
larin1 gamura batira batira ayaga kalkip selalenin giiriiltiisii
icinden yeni insanlarin seslerini ayirt etmek igin kulak kesil-
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diler. Erkenci bir sinek vizildadi Lok’un burnunun dibinde.
Hava 1lik, giines yumusacik bir parlakliktaydi; Lok bir daha
esnedi. Sonra yeni insanlarin kus sesleri ¢ikararak konustuk-
larini, ayrica baska anlagilmaz sesler ¢iktigini, bir seylerin
carpistigini, catirdadigini duydu. Fa 6l agacin oradaki agik-
igin kenarina kadar saklanarak ilerleyip topraga uzandi.

Suyun 6te yaninda goriilebilen hicbir sey yoktu ama
¢arpma sesleri ve gatirtilar devam ediyordu.

“Fa. Olii agaca tirmanalim, gérmek igin.”

Kiz yiiziini ona gevirip supheyle bakti. Lok onun kars
¢ikacagini, yeni insanlardan uzaklagmakta ve kendileriile Liku
arasina biiyiik bir zaman boglugu koymakta israr edecegini
anlaywverdi ama bu onun katlanamayacag: tiirden bir bilgiydi.
Dort ayak tizerinde gizlene gizlene ilerleyip 6li agacin goriin-
meyen tarafindan yukari ¢ikti. Bir an sonra tozlu, karanlik,
eksi kokan giir sarmagsik yapraklari arasindaki darmadaginik
¢ali yigininin igine yerlesiyordu. Disarida kalan son uzvunu
kovuga cekerken Fa’nin basi da yapraklarin arasinda belirdi.

Agacin tepesinin igi koca bir palamut bas1 gibi bostu. Agir-
liklarinin altinda ezilip sekil alan ak, yumusak odundandi ve
yiyecek doluydu. Sarmagik yukari ve asagi dogru kara bir
yumak halinde uzandigindan yerdeki bir ¢alinin i¢inde otur-
maktan farksizdi burada durmak. Diger agaclar bulunduk-
lar1 yerden daha yukaridaydi ama nehir tarafinda gokyuzi ve
adanin yesil stirgiinleri goriiniiyordu. Lok yumurta arar gibi
dikkatle yapraklar iki yana ayirdiginda yiiziiniin goze denk
gelen yerinden daha genis olmayan bir delik agabildigini fark
etti; deligin kenarlari biraz hareketli olsa da nehri ve diger kiyi-
lar1 deligin ¢evresindeki koyu yesil yapraklar sayesinde piril
piril goriiyordu — adeta avuglarinin iginden bakiyordu disa-
riya. Sol yaninda Fa da kendine bir gozetleme yeri yapiyordu,
hatta kovugun kenarinda dirseklerini dayayabilecegi bir yer
bile bulmugtu. Yeni insanlari izledigi her seferinde oldugu gibi
Lok’un izerine bir agirhk ¢oktii. Oturdugu yerde gevsedi.
Sonra birden her seyi unutup hi¢ kipirdamadan durdular.
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Kitik adanin kiyisindaki ¢ahlarin arasindan ¢ikiyordu.
Iki adam dikkatle kazarken kiitiikk doniiyordu. Lok ve Fa’ya
degil, nehir yukariya doniktii ama yine de onlara dogru
nehri gegmeye bagladi. Kutigin kovugunda pek ¢ok yeni
sey; taslara ve siskin derilere benzeyen sekiller vardi. Ayrica
yapraksiz ve dalsiz uzun siriklardan, soluk yesil filizlere dek
her tiirden gubuk da goze ¢arpiyordu. Kutiik yaklagti.

Yeni insanlari en sonunda yiiz yiize ve gin 1siginda gore-
biliyorlardi. Anlagilmasi imkansiz bir gariplik vardi bu insan-
larda. Saglar siyahti ve en beklenmedik sekillerde uzamigti.
Kutiigin ontindeki kemik suratin dimdik duran ¢am agac gibi
sag1 vard, zaten ¢ok uzun olan kafasi bu yiizden bir sey aman-
sizca ¢ekiyormus gibi yukari dogru uzamsti. Diger kemik-su-
ratin sagi 6l agacin tizerindeki sarmagik gibi dort yana dogru
biiyiimiig devasa bir ¢cahiligi andiriyordu.

Bel ve karin bolgeleriyle bacaklarinin tst kisimla-
rindaki tiiyler oyle sik ve giirdii ki bedenlerinin o kisim-
lar1 geri kalanindan daha kalin goriuniiyordu. Gergi Lok
dogrudan bedenlerine bakmiyordu, gozlerinin gevresi ¢ok
daha fazla ilgisini uyandirmigti. Gozlerinin hemen altinda
birer parga beyaz kemik vardi ve genis burun deliklerinin
olmasi gereken yerde dar yariklar goriiliyordu, istelik
bu yariklarin arasinda kemik sivri bir ¢ikinti yapiyordu.
Agzin uizerinde bagka bir yarik vardi ve sesleri bu yariktan
ucusarak ¢ikiyordu. Yangin altinda biraz koyu renkli tiy
bitmisti. Tiim bu kemiklerin i¢inden bakan gozleri karanhk
ve mesgul goriiniimliiydii. Ustlerinde agizdan ya da burun
deliklerinden daha ince, siyah, yanlara dogru yukari kivrilan
kaglar vardi; adamlar bu yuzden tehditkdr ve esekarisi
gibi goruniyordu. Gri, kiirklii boyunlarina dizi dizi digler
ve deniz kabuklari asmiglardi. Kaglarinin tizerinde kemik
cikinti yapiyor, sonra geriye dogru gidip sagin altinda
kayboluyordu. Kiititk daha da yaklastiginda Lok bu rengin
gercekte kemik beyazi ve parlak degil daha donuk oldugunu
fark etti. Insanlarin yedigi biiyitk mantarlarin rengine daha

116



Mirasgilar

¢ok benziyordu ve dokusu da bu mantarlarinki gibiydi.
Bacaklari ve kollar1 ¢ubuk gibi ince oldugundan eklemleri
de agag dallarinin bogumlarina benziyordu.

Lok artik neredeyse dogrudan kiitiigiin igine bakabildi-
ginden, kovugun 6ncekinden ¢ok daha genis oldugunu gordii,
daha dogrusu bunlar yan yana hareket eden iki kiitiiktii. Bu
kiititkte bagka bohgalar ve garip sekiller vardi ve bir adam
bunlarin arasinda yan gelmis yatiyordu. Bedeni ve kemigi
digerlerininki gibiydi, ama sa¢1 kafasinda piril piril parlayan
bir yigin sivri uzanti seklindeydi ve kestanenin kabugu gibi
diken dikendi. Ince ve sivri dallardan birine bir seyler yapi-
yordu ve kivrik ¢ubugu da yaninda duruyordu.

Kitiikler dogruca kiyiya yanasti. Arkadaki adam -Lok
ona Camagaci demeye basladi— usulca bir seyler soyledi.
Cali, tahta yapragini birakip kiyidaki otlari yakaladi. Kesta-
nekafa kivrik cqubugunu ve ince dalini alip kiitiiklerin i¢inden
gecerek topraga ayak basti ve ¢émeldi. Lok ve Fa neredeyse
onun tam uzerindeydi. Adamin kokusunu alabiliyorlard::
Korkutucu ve heyecan verici bir deniz ve et kokusu. O kadar
yakindaydi ki esinti asagi dogru vurdugu anda onlarin koku-
sunu almasi isten bile degildi; bu yiizden Lok ani bir korkuyla
kendi kokusunu sakladi ama elbette ne yaptiginin farkinda
degildi. Neredeyse nefes bile almiyordu, artik yapraklar bile
ondan daha canlydi.

Kestanekafa giines vurmus dallarin pargali golgesinde
duruyordu. Ince dah kivrik gubuga gegirmisti. Olii agacin etra-
fina ve arkasina bakti, zemini inceledi, tekrar bagini kaldirip
ormana dogru bakti. Civildar gibi yumusak bir sesle agzindaki
yariktan kayiktakilere seslenirken beyazlik titresti.

Lok orada olmayan bir dala giivenen bir adamin sokunu
yasadi. Kemigin altinda Mal yiizi, Fa yiizii, Lok yiizii olmadi-
gina dair olagandisi bir hisse kapildi. Deriydi gordiigii.

Cali ve Camagaci post seritlerinden kiitiikleri ¢alilara
baglayan bir sey yapmuglardi. Cabucak kitiikten ¢ikip ileri
dogru kosarak gozden kayboldular. Ardindan birinin tag
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oduna vurmasinin sesleri geldi. Kestanekafa da agir agir iler-
leyip gozden kayboldu.

Artik kitiiklerden bagka ilgi gekici bir sey kalmamisti.
Bunlarin iginde ahgabin goriindigu yerler ¢ok puriizsiz ve
parlakt, diginda ise deniz ¢ekilip giines ¢iktiginda kaya-
larin Gizerinde kalan beyazliklara benzer uzun lekeler vardi.
Kenarlar yuvarlanmigti, kemik-suratlarin ellerinin dayandig:
yerlerde ise asinip ice gogmiistii. I¢lerindeki sekiller ayirt edile-
meyecek kadar gesitli ve ¢oktu. Yuvarlak taslar, ¢ubuklar,
postlar, Lok’tan biiyik bohgalar, kipkirmizi desenler, canh
seylere benzetilmis kemikler vardi; kahverengi yapraklarin
adamlarin tuttugu ucu kahverengi balik seklindeydi; kokular
vardi, sorular vardi ama cevaplar yoktu. Lok gormeden
bakarken resim pargalara ayrilip tekrar bir araya geldi. Suyun
ote yanindaki adada hig hareket yoktu.

Fa eline dokundu. Agacin kovugunda kendi etrafinda
doniiyordu. Lok dikkatle onu takip etti ve kendilerine dogruca
agikhiga bakan gozetleme delikleri yaptilar.

Tanidik seyler simdiden degismisti. Agikhigin solundaki ¢ali
yumagi ve durgun su ayniyd, sagdaki gegit vermez bataklik
da oyle. Fakat ormanin i¢inden gelip agikliga ¢ikan patikada
dikenli ¢alilar hizla biytiimusgti. Bu galilarin iginde bir bogluk
vardi ve oraya bakarken Camagaci’nin, omzunda bagka bir
dikenli ¢aliyla bogluktan gegtigini gordiiler. Kok bembeyaz
soyulmus ve sivriltilmisti. Arkasindaki ormandan kesim sesleri
gelmeye devam ediyordu.

Korku Fa’dan geliyordu. Paylagilan bir resim degil genel
bir duygu, keskin bir koku, olim sessizligi ve istirap verici
bir dikkatti; Lok’un iginde de aynisini uyandirmaya baglayan
hareketsiz ve gergin bir farkindalikti. Simdi her zamankinden
daha agik¢a iki Lok vardi; distaki ve igteki. Igerideki Lok
sonsuza dek bakabilirdi. Fakat nefes alan, isiten, koklayan
ve daima uyanik olan distaki Lok israrciydi; onu saran ikinci
bir deri misali sikilagiyordu. Beyni resmi anlamadan ¢ok 6nce
korkusunun bilgisini, tehlike hissini dayatmigt1 distaki Lok.
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Hayatinda hi¢ korkmadig1 kadar korkuyordu; bir kayanin
izerinde Ha’yla birlikte ¢omeldikleri, kedinin ise kanini igtigi
avinin baginda volta atarak yukari bakugi, zahmete degip
degmeyeceklerine karar vermeye galistigi zamankinden bile
¢ok korkuyordu.

Fa’nin agz1 kulagina yaklagti.

“Burada kapana kisildik.”

Dikenli ¢ahlar yayildi.. Agikliga kolay erigimin oldugu
yerlerde ¢ok siklagiyorlardi, ama simdi bagkalari da vardy
durgun suyun ve batakhigin orada iki dikenli ¢ali hatt1 daha.
Aciklik sadece nehir suyuna agilan yarim bir ¢cember olmugtu.
Ug kemik-surat son kalan bosluktan daha ¢ok dikenli gali
getirdiler. Bunlarla yolu arkalarindan kapattilar.

Fa kulagina fisildadi.

“Burada oldugumuzu biliyorlar. Gitmemizi istemiyorlar.”

Yine de kemik-suratlar onlara aldirmiyordu. Cali ve
Camagaci geri gittiler ve kutiikler birbirine garpti. Kesta-
nekafa yiizii ormana gevrili halde dikenli ¢ali hatti boyunca
agir agir yiiriimeye basladi. Uzerine ince dal konmus kivrik
gubuk siirekli elindeydi. Dikenli ¢alhlar gogiis hizasina dek
geliyordu ve uzak ovalarda bir boganin bogirdigi duyu-
lunca Kestanekafa donup kaldi, ylizini havaya kaldirdi ve
cubugun kivrimi biraz azaldi. Gokge guvercinler gurulduyor,
oli agacin tepesinden asag1 bakan giines iki insana 1lik nefe-
sini ufliyordu.

Biri sapirtilarla suyu kazarken kiitiikler giimbirdedi.
Odunlar ¢arpigiyor, siriikleniyor, kuglar soylesiyordu; sonra
diger iki adam agaglarin altindan agikliga ¢ikular. Birinci
adam digerleri gibiydi. Saglarini baginin istiinde baglayip
tepesini sorgug gibi birakmist1 ve hareket ederken bu sorgug
sallanip duruyordu. Sorgug¢ dogruca dikenli ¢alilarin oraya
gidip ormani kolagan etmeye basladi. Onda da bir kivrik
gubuk ile ince diiz dal vard..

Ikinci adam digerlerine benzemiyordu. Daha genis ve
kisaydi. Bedeni ¢ok killiydi ve basindaki killar yag stiriilmiis
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gibi kaygandi. Saglarini ensesinde top yapmisti. Baginin 6n
tarafinda hig kil olmadigindan mantarimsi solgunlukta trki-
tiicii kemik derisi kulaklarinin hemen uistiine kadar geliyordu.
Lok yeni adamlarin kulaklarini ilk kez gordi. Bu minik
kulaklar kafalarinin iki yanina siki sikiya oturmugtu.

Sorgug ve Kestanekafa ¢omelmisti. Fa ve Lok’un biraktig
ayak izlerinden yapraklari ve ot pargalarim1 ayikhiyorlardi.
Sorgug bagini kaldirip konustu:

“Tuami.”

Kestanekafa elini uzatarak izleri takip etti. Sorgug¢ genisg
adama seslendi.

“Tuami!”

Genig adam meggul oldugu tas ve ¢ubuk yiginindan onlara
dogru dondii. Hizla bir kug sesi ¢ikardi, ondan beklenmeyecek
incelikteki bu sese otekiler de cevap verdiler. Fa Lok’un kula-
gina egildi.

“Bu onun adi...”

Tuami ve digerleri izlerin Uizerine egilmis baglarini salliyor-
lardi. Zeminin agaca dogru sertlestigi yerlerde izler goriinmi-
yordu ve tam Lok’un yeni insanlar burunlarini yere dayar diye
bekledigi anda dogrulup dimdik durdular. Tuami giilmeye
basladi. Giilerek ve sakiyarak selalenin orayi isaret ediyordu.
Sonra durdu, avuglarini giiriiltityle birbirine vurdu, tek bir
sozciik soyleyerek yigina geri dondi.

Bu tek sozciik adeta agikliktaki havayi degistirmis, yeni
adamlar rahatlamaya baglamigti. Kestanekafa ve Sorgug hala
ormaniizlese de artik agikligin iki yaninda durmug dikenlerin
ustinden bakiyorlardi ve ¢ubuklar kivrik degildi. Camagaci
bir siire bohgalar1 tagimadi, bir elini omzuna atip bir post
pargasini gekti ve derisinden soyundu. Bir adamin tirnagina
diken girmesini izler gibi cani acidi Lok’un ama Camagaci’nin
hi¢ umursamadigini, hatta memnun oldugunu, kendi beyaz
derisiyle serinledigini ve rahatladigini gordii. Camagaci artik
Lok gibi ¢iplakti, sadece ince belini ve apisarasini sikica saran
bir geyik derisi kalmigt1 iizerinde.

120



Mirasgilar

Lok artik iki seyi daha gorebiliyordu. Yeni insanlar daha
once hi¢ gormedigi bir sekilde hareket ediyordu. Bacakla-
rinin Uzerinde dengedeydiler, belleri egsekarilariminki gibi 6yle
inceydi ki hareket ettiklerinde govdeleri ileri geri sallani-
yordu. Yere degil dogruca ileriye bakiyorlardi. Ayrica sadece
a¢ kalmig gibi goriinmiyorlardi. Lok kithg goriince tanirdi.
Yeni insanlar can ¢ekisiyordu. Hepsi tipki Mal gibi bir deri bir
kemik kalmigti. Bedenlerinde korpe bir dalin esnekligi varmig
gibi goriinse de hareketleri rityadaki kadar yavasti. Dimdik
yuriiyorlardi ve 6lmiis olmaliydilar. Sanki Lok’un goremedigi
bir sey onlara payanda oluyor, baslarini dik tutuyor, onlari
yavasca ve durmaksizin ileri itiyordu. Lok onlar kadar ince
olsa ¢oktan 6lmius olacaginm biliyordu.

Sorgug derisini 6lii agacin altina atmug ve gimdi biiyiik
bir bohgay:r kaldirmaya ¢alisityordu. Kestanekafa g¢abucak
yardima geldi ve bohgayi birlikte kaldirdilar. Lok birbirlerine
giilerken yiizlerinin kinigtigin1 gordii ve ani bir sevgi seli bede-
nindeki agirhg azalur gibi oldu. Agirligi nasil paylastiklarini
gorebiliyor, cekmenin ve umarsizca ¢abalamanin zorlugunu
kendi uzuvlarinda hissediyordu. Tuami geri geldi. Kendi deri-
sini ¢ikardi, gerindi, kagindi, sonra da diz ¢oktii. Dokiilmiig
yapraklarin birazini temizleyip kahverengi toprakta kendine
yer agti. Sag eline kiigiik bir ¢ubuk alip diger adamlarla
konugtu. Pek ¢ok bas sallandi. Kiitiikler giimbiirdedi, suyun
uzerinde sesler duyuldu. Acikliktaki adamlar konusmay:
kesti. Sorgug ve Kestanekafa yine dikenlerin orada dolanmaya
basladi.

Yeni bir adam ortaya ¢ikti. Uzun boyluydu ve digerleri
kadar ince degildi. Agzinin altindaki ve baginin ustiindeki
killar Mal’inkiler gibi kirdi. Kafasini kaplayan bu kivir kivir
killardan bulutun altinda her iki kulagindan koca birer kedi
disi sarkiyordu. Arkasi donuk oldugundan yiiziinii géremi-
yorlardi. Kafalarinin iginde ona yagh adam dediler. Adam
Tuami’ye tepeden bakiyordu; hir¢in sesi boguklasti, biyiik
bir zorlukla ¢ikt1.
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Tuami baska sekiller de ¢izdi. Isaretler birlesti, sonra
birden Lok ve Fa yash kadinin Mal’in bedeninin ¢evresine
¢izgi cekmesinin resmini paylasti. Fa’nin gozleri Lok’a kayd,
tek parmagiyla minik bir toprak kazma hareketi yapti. Nobet
tutmayan adamlar Tuami’nin gevresine toplandilar, birbirle-
riyle ve yagh adamla konustular. Lok ve Fa gibi abartili hare-
ketler yapmuyor, kastettikleri seyi dansla gostermiyorlardi,
ince dudaklari kdh amagsizca oynuyor kah ¢irpintyordu. Yash
adam koluyla bir hareket yapip Tuami’ye dogru egildi. Ona
bir sey soyledi.

Tuami basini iki yana sallayarak reddetti. Adamlar ondan
biraz uzaklasti ve sadece Sorgug’u nébete birakip tek sira olarak
oturdular. Fa ve Lok dizilmis killi kafalarin tizerinden Tuami’nin
ne yaptigini izlediler. Tuami boglugun diger tarafina dogru
devam edince yukaridakiler onun yiiziini gorebildi. Kaslarinin
arasinda dik cizgiler vardi ve ¢izgi ¢ekerken dilinin ucu oynu-
yordu. Sira halinde dizilmis kafalar yeniden sakimaya baslad.
Adamlardan biri kiigiik gubuklar toplayip kirdi. Cubuklari
avuglarimin igine sakladi ve digerleri birer gubuk segip aldilar.

Tuami ayaga kalkti, bohgalardan birinin bagina gegti,
deriden bir torba ¢ekip ¢ikardi. Torbanin iginde taslar, odunlar
ve baska seyler vardi; bunlari yerdeki sekle uyarak diizen-
ledi. Sonra diger adamlar ile seklin ¢izili oldugu yer arasina
comeldi. Adamlar derhal agizlariyla bir gurilti ¢ikarmaya
basladilar. Ayn1 anda avuglarimi da birbirine vurarak sak sak
sesleri yapiyorlardi. Ses yiikselip al¢aliyor, egilip biikiiliiyor
ancak tipki gelalenin dibinde siirekli ¢aglayan ama hep ayni
yerde duruyormus izlenimi veren su gibi hep aym sekilde
kaliyordu. Lok sanki gelaleye ¢ok uzun siire bakmig ve artik
uykusu gelmis gibi selaleyle dolmaya basladi. Yeni insanlarin
birbirini sevdigini gordigiinden beri teninin gerginligi biraz
azalmigti. Simdi sesler ve saksaklar devam ederken pamuk-
cuklar tekrar kafasina doniiyordu.

Agacin tam altinda azgin geyigin her seyi bastiran bogiir-
tisti duyuldu. Pamukguklar Lok’un kafasini terk etti. Adamlar
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yerlere kadar oyle egildiler ki gesit gesit baslar yeri siipiirdii.
Geyiklerin geyigi aciklikta dans ediyordu. Bas dizisinin gevre-
sinde doland, isaretlerin diger yaninda dans etti, doniip hare-
ketsiz durdu. Yeniden bogurerek ¢agrisini yineledi. Sonra
acikhiga bir sessizlik ¢oktii, gokge giivercinler guruldamaya
devam ediyordu.

Tuami ¢ok megguldii. Sekillerin tizerine bir seyler atmaya
bagladi. Ileri dogru uzanip miihim bir sey yapiyormus gibi
kollarini oynatti. Ciplak kalan yerde renk vardy; giiz yaprakla-
rinin, kirmizi yemiglerin, ak kiraginin ve atesin kaya tizerinde
biraktigi donuk siyahhigin rengi. Insanlarin saglari hala yeri
stiptiriiyordu ve higbir sey soylemiyorlard.

Tuami yeniden oturdu.

Lok’un bedenini sarip sikistiran deri kis gelmis gibi soguyu-
verdi. Agiklikta bir geyik daha vardi. Demin sekillerin oldugu
yerde dumdiiz yerde yatiyordu; var giiciiyle kogsuyordu ama
adamlarin sesleri ve gelalenin dibindeki su gibi ayni yerde kali-
yordu. Ciftlesme donemindeki renklerdeydi ama ¢ok sismandi,
minik kara gozii sarmagiklarin i¢indeki Lok’un goziine dikil-
misti. Lok yakalandigini hissederek agacin kovugunun derin-
lerine, yiyeceklerin kagistigi ve gidikladigi yumusak ahsabin
i¢ine sindi. Bakmak istemiyordu.

Fa bilegini yakalayip onu tekrar yukari gekti. Lok goziinu
korkuyla tekrar yapraklarin arasina uydurdu, yerde yatan
geyige tekrar bakti ama 6niinde duran adamlar onu gézden
saklamiglardi. Camagaci sol elini cilali bir tahta pargasinin
izerine koymus, tahtanin disa dogru dala benzer bir ¢ikinti-
sina ise parmaklarindan birini uzatmigti. Tuami onun kargi-
sinda durdu. Tahtay: bir ucundan tuttu. Camagaci ayakta
duran geyikle ve yerde yatan geyikle konusuyordu. Yukarida-
kiler onun yalvardigini duyabiliyordu. Tuami sag elini havaya
kaldirdi. Geyik bogiirdi. Tuami parlak ve keskin bir tas tutan
elini hizla tahtaya indirip kaldirdi. Camagaci kisa bir an kipir-
damadan durdu. Sonra elini cilal tahtadan dikkatle gekti ve
uzanmig parmagi tahtanin uzerinde kaldi. Arkasini doniip
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digerlerinin yanina oturmaya gitti. Yiizii daha 6nce hi¢ benze-
medigi kadar kemige benziyordu; ¢ok yavas ve sendeleyerek
yurilyordu. Diger adamlar ellerini kaldirip onun aralarina
katilmasina yardim ettiler. Higbir sey demedi. Kestanekafa
biraz post ¢ikarip onun elini sardi ve her iki geyik de isini
bitirmesini beklediler.

Tuami tahtayi gevirirken parmak 6nce oldugu yerde kaldi,
sonra hafif bir kopma sesi ¢ikararak ayrilip disti. Geyigin
kizil kahverengi postunun izerinde kaldi. Tuami tekrar
oturdu. Adamlardan ikisi yana dogru yaslanan Camagacr’nin
omzunu oksadilar. Tam bir sessizlik yasandi, hatta selale
yaklagmis gibi geldi.

Kestanekafa ve Cali kalkip yerde yatan geyigin yanina
gittiler. Kivrik gubuklar bir ellerinde, kizil tiyli ince dallar
diger ellerindeydi. Ayaktaki geyik onlarin iizerine bir sey serper
gibi insan elini oynatty, sonra uzanip egreltiotuyla her birinin
yanagina dokundu. Yerdeki geyigin ustiine egilmeye basladilar,
kollarini asag1 dogru uzatirken sag dirseklerini de arkalarinda
havaya kaldiriyorlardi. Ardindan iki dal sak! sak! diye geyigin
kalbine sapland:. Egilip dallar1 gektiklerinde geyik hi¢ hareket
etmedi. Oturan adamlar avuglarini o kadar ¢ok birbirine vurup
gulu gulu sesleri gikardilar ki Lok esnedi ve dudaklarini yaladi.
Kestanekafa ve Cali hilad gubuklariyla ayakta duruyorlardi.
Geyik bogiirdii, adamlar saglar1 yere deginceye kadar egildi.
Geyik tekrar dansa bagladi. O dans ederken adamlar da giiriil-
tuyt sirdirdi. Yaklasty, agacin altindan gegip gézden kaybol-
dugunda insan sesleri de kesildi. Arkalarinda, 6li agag ile nehir
arasinda geyik bir kez daha bogirdu.

Tuami ve Cali hemen patikanin iizerindeki dikenlere kosup
birer tanesini kenara gektiler. Agikligin her iki yaninda diken-
leri cekerek dikilirlerken Lok gozlerini yumduklarini gore-
biliyordu. Kestanekafa ve Cali kivrik ¢ubuklarini kaldirip
sine sine ilerlediler. Ag¢ikliktan gegctiler, giiriiltii gikarmadan
ormanin i¢inde kayboldular; Tuami ve Cali dikenleri birakti.
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Giines yer degistirmig, Tuami’nin yaptigi geyik artik
6l agacin golgesini kokluyordu. Camagaci, agacin altinda
oturmus hafiften titriyordu. Adamlar a¢higin diigsel tembel-
ligi i¢inde agir agir hareket etmeye bagladilar. Yagli adam olu
agacin altindan ¢ikip Tuami’yle konusmaya bagladi. Simdi
siki sikiya bagladig: saginda giin 15181 benekleri dolaniyordu.
Ileri dogru yiiriiyiip geyige bakti. Bir ayagim uzatip geyigin
govdesine siirttii. Geyik hicbir sey yapmad, gizlenmeye karsgi
¢itkmadi. Bir an sonra yerde renkli kiigiik 6bekler ve minik
gozli bir bagtan baska bir sey kalmamigti. Tuami kendi
kendine konusarak arkasini doniip bir bohganin basgina gitti
ve i¢ini didik didik etti. Sivri uglu bir kemik ¢ikardi; kemigin
bir ucu dis yiizeyi gibi kiit ve piitiirlitydi, diger ucu ise torpi-
lenip inceltilmigti. Egilip kemigin kor ucuna kiigiik bir tas
sirtmeye basladi; Lok torpiilenme sesini duyabiliyordu. Yagh
adam ona yaklagti, kemigi isaret ederek giir sesiyle kahkahalar
att1 ve gogsiine bir sey sapliyormus gibi yapti. Tuami boynunu
biikiip tas: siirtmeye devam etti. Yagh adam nehri gosterdi,
yeri gosterdi, sonra da uzun bir soyleve basladi. Tuami kemigi
ve tag1 kurkiiniin beline soktu, ayaga kalkti, 6lii agacin altina
gecip gozden kayboldu.

Yash adam konusmay: birakti. Agikligin merkezindeki bir
bohganin uzerine dikkatle oturdu. Minik gozlu geyik kafasi
ayaginin dibindeydi.

Fa egilip Lok’un kulagina fisildadi:

“Daha 6nce gitti. Diger geyikten korkuyor.”

Lok’un zihninde dans edip bogiiren ayaktaki geyigin canl
bir resmi belirdi hemen. Hak vererek bagini salladi.
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SEKIZ

Fa buyik bir dikkatle pozisyonunu degistirip yeniden
yerlesti. Gozucuyla ona bakan Lok kirmiz1 dilinin dudakla-
rinin tzerinden gegtigini gordi. Aralarinda beliren bir durak-
sama bag sayesinde Lok bir an igin ikiye ayrilmig ve ancak
buyik bir sertlikle bir arada tutulabilen iki Fa gordi. Sarma-
s1g1n i¢i ince ince vizildayan yahut bedenine konup segirmesine
yol agan ugan seylerle doluydu. Giin 15181 huzmeleri ve benek-
leri arasindaki golgeler birbirinden koptu, algaldy; giin 15181
artik farkl bir dizeye ulagsmigti. Mal’in ya da yagh kadinin
tuhaf sozleri resimlerle birlikte kafasinda yiiziiyor, yeni insan-
larin konusmalarina karisiyordu; bir siire sonra hangisinin
hangisi oldugunu ayirt edemez hale geldi. Giinesin ateg gibi
sicak oldugu, meyvenin biitiin y1l olgunlastig yaz diyarindan
Mal’in sesiyle konusan kisi altlarindaki yash adam olamazdy;
oyuk da simdiki gibi agikligin dikenli ¢alilari ve bohgalariyla
karigtirilamazdi. Cok tatsiz olan duygu igine islemis, su biri-
kintisi gibi yayilmisti. Lok neredeyse alismist1 artik.

Bileginde bir ac1 vardi. Goziinii agip hiddetle bilegine bakti.
Bilegini simsiki kavrayan Fa’nin parmaklari arasindan eti figki-
riyor, cani yaniyordu. Sonra yeni olanin miyavlamasini agik¢a
duydu. Yeni insanlarin kus civiltilari ve tiz kahkahalari iyice
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yiitkselmis, adeta hepsi ¢ocuklagsmisti. Fa agacin iginde yeniden
nehre dogru doniiyordu. Lok bir siire giinesten sersemlemis,
uyanirken gordigi dusleri ile yeni insanlar kafasinin iginde
karigmig halde uzandi. Sonra yeni olan bir daha miyavlayinca,
Lok da doniip Fa’yla birlikte nehri gozetlemeye koyuldu.

Iki kiitiikten biri kiyiya dogru hareket ediyordu. Tuami
arkada oturmus kaziyordu, kiitigiin geri kalani insanlarla
doluydu. Bu seferkiler kadindi ¢iinkii Lok ¢iplak ve porsiimiig
memelerini gorebiliyordu. Erkeklerden ¢ok daha kiigiiklerdi,
bedenlerini kaplayan ¢ikarilabilir kiirk ¢ok daha azdi. Saglar
erkeklerinki kadar hayret verici ve ozenle islenmis degildi.
Yuzleri burusmus gibiydi ve hepsi ¢ok siskaydi. Tuami ile
bohgalar ve burusuk kadinlar arasinda oturan yaratik Lok’un
oyle ¢ok dikkatini ¢ekti ki geri kalanlari incelemeye pek az
vakit bulabildi. O da bir kadindy; beline sardigy parlak kirk
yukari ¢ikip iki kolunun etrafindan dolanarak basinin arka-
sinda bir kese olusturuyordu. Kuzguni siyah sagi yiiziiniin
kemik beyazinin c¢evresinde ¢igeklerin tagyapraklari gibi
yapilmigti. Omuzlar ve gogsii beyazdi, hatta tezat yiiziinden
irkiltici bir beyazliktayd: ¢iinkii yeni olan burada debeleni-
yordu. Sudan uzaklagsmaya, omzundan tirmanip arkasindaki
kiirkten keseye ulagmaya galigtig sirada kadin giiliyor, yiizii
burusuyor, agz1 agiliyordu ve Lok onun tuhaf beyaz diglerini
gorebiliyordu. Gorecek o kadar ¢ok sey vardi ki yine safi goz
olmus kaydediyordu ve simdi farkinda olmadiklarini da belki
sonra hatirlayacakti. Yaslhi adam nasil digerlerinden daha
sigmansa kadin da digerlerinden daha sismandi, ama onun
kadar yash degildi ve meme uglarinda siit vardi. Yeni olan
onun parlak saglarini simsiki tutup kendini yukari ¢ekmeye
galisirken kadin da yeni olani asag ¢ekiyordu; bagi yanlara
egiliyordu, yizii yukari doniikti. Kahkahasi sigirciklarin
albenisiyle yiikseliyordu. Kitiik, gozetleme deliginin sinirlar
disina ¢ikty, sonra Lok kiyidaki ¢alilarin higirtisini duydu.

Doniip Fa’ya bakti. Kizin yuziinde sessiz bir giiliigiin izleri
vardi ve basini iki yana salliyordu. Fa ona bakinca Lok kizin
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gozlerinde beliren yaglarin her an gukurlara dokilecekmis
gibi goriindugiini fark etti. Fa giilmeyi kesti, bogriinde uzun
bir dikenin acisini hissediyormug gibi goriinene kadar yuzu
burustu. Dudaklar: buziildi, ayrildi, nefesini eklemese de Lok
onun hangi sozciigu soyledigini biliyordu.

“Sat...”

Gulis silindi, onun yerini anlasilmaz sozler aldi. Bir
seylerin kutikten alinip kiyiya atilmasinin seslerini duydular.
Lok sarmagigin i¢inde bagka bir gozetleme deligi agip asagiya
bakti. Hemen yaninda Fa’nin da aymi seyi yaptigini biliyordu.

Sisman kadin yeni olani sakinlestirmisti. Suyun basinda
ayakta durmus onu emziriyordu. Obiir kadinlar ¢evrede
dolaniyor, bohgalar: ¢ekistiriyor ya da ellerini ustaca kivirip
bitkkerek agiyorlardi. Lok iglerinden birinin sadece ¢ocuk
oldugunu gorebiliyordu; beline geyik derisi sarmig uzun ince
bir kizdi. Ayagimin dibinde duran bir torbaya bakiyordu.
Kadinlardan biri torbay1 agmakla ugragiyordu. Lok torbanin
kasilarak sekil degistirdigini gordi. Torbanin agzi agildi,
Liku yuvarlanarak disari ¢ikti. Dort ayaginin izerine dusiip
derhal sigradi. Lok onun boynuna giden uzun bir deri pargasi
gordii, sigradigr anda kadin bu deriden seridin iizerine atlayip
simsiki tuttu. Liku havada bir takla atip giim diye sirtiistii
digtii. Sigirciklarin albenili otiigleri yeniden duyuldu. Liku
seridi ¢ekistirdi, ¢evresinde dondii, sonra biiyitk agacin altina
¢oktu. Lok onun yuvarlak gobegini ve minik Oa’y1 karnina
nasil bastirdigini gorebiliyordu. Torbayi agan kadin uzun deri
seridini agaca sarip kivirarak tutturdu. Sonra da ¢ekip gitti.
Sisman kadin Liku’ya dogru yaklagtiginda Lok onun parlak
kafasini ve sagini ikiye ayiran ince beyaz ¢izgiyi gordi. Kadin
Liku’yla konustu, diz ¢oktii, tekrar konugtu; giliiyor ve yeni
olan1 memesinden ayirmiyordu. Liku hi¢bir sey demedi ama
minik Oa’y1 karnindan ¢ekip bu sefer gogsiine bastirdi. Kadin
ayaga kalkip uzaklagti.

Agliktan yavag hareket eden kiz geldi, Liku’dan bir boy
uzaga ¢omeldi. Hicbir sey séylemeden onu izliyordu. Iki gocuk
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bir siire birbirlerine baktilar. Liku kimildandi. Agagtan bir sey
koparip agzina atti. Kiz ona bakarken kaglarinin arasinda dik
cizgiler belirdi. Itiraz edercesine bagini iki yana salladi. Lok ve
Fa birbirlerine bakarak baglarini hararetle iki yana salladilar.
Liku agagtan bagka bir mantar pargasi koparip kiza uzatt,
kiz geriledi. Sonra yaklasti, cekingence uzanip mantari elinden
kapti. Tereddiit etti ama sonra agzina alip ¢ignemeye bagladi.
Diger kadinlarin goézden kayboldugu yerlere dogru hizh
bakiglar attiktan sonra yuttu. Liku ona bir parga daha verdi,
bu seferki o kadar kiigiiktii ki ancak ¢ocuklar yerdi. Kiz yine
alip yuttu. Sonra sessizce birbirlerini izlemeye devam ettiler.

Kiz minik Oa’y1 isaret ederek bir ey sordu ama Liku higbir
sey demedi ve bir sure sessizlik devam etti. Kizin Liku’yu nasil
bastan ayaga siizdugiinii gorebiliyorlardi ve belki yuziuni
goremeseler dahi Liku da ayni seyi yapiyordu. Liku minik
Oa’y1 gogsiinden ¢ekip omzunun ustiine koydu. Ansizin kiz
diglerini gostererek giildi, sonra Liku da gildia ve birlikte
giilmeye basladilar.

Lok ve Fa da guluyordu. Lok’un igindeki his sicak ve
ginesliydi artik. Digtaki-Lok tehlikeye karsi tetikte olmakta
israr etmese kalkip oynamak geliyordu i¢inden.

Fa bagini onun bagina dayad:.

“Hava kararinca Liku’yu alp kagariz.”

Sisman kadin su kenarina geldi. Kiirkleri yere serip otur-
dugunda yeni olanin artik yaninda olmadigim fark ettiler.
Kollarina dolanan kirkler kayip diistii, beline kadar ¢iplak
kalds; sag1 ve teni giin 1ig1ginda parliyordu. Kollarini kafasinin
arkasina dogru kaldirdi, 6ne egildi ve sa¢inin kivrimlariyla
oynamaya bagladi. Tagyapraklari ayni anda kara yilanlar
gibi omuzlarina ve gogiislerinin istiine diistii. At gibi bagini
salladiginda yilanlar geriye dogru savruldu ve gogiisleri tekrar
ortaya ¢ikti. Bagindan ince beyaz dikenler alip suyun kiyisina
kiigiik bir yigin yapti. Sonra kucaginmi yoklayip elin parmak-
lar1 gibi boliinmiig bir kemik parcasini eline aldi. Eli kaldirip
kemik parmaklari tekrar tekrar sagindan gegirdi, boylece sa¢i
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artik yilan olmaktan ¢ikip parlak siyah bir gelale halini aldi ve
tam tepesinde de beyaz diiz bir ¢izgi belirdi. Sagiyla oynamay1
birakip bir siire iki kizi izledi, zaman zaman onlarla konugtu.
Ince kiz yerden aldig1 ubuklari birbirine gatarak bir yap1 olus-
turmaya bagladi. Liku dort ayag) tizerinde onu izliyor ama
bir gey soylemiyordu. Sigman kadin tekrar sagiyla ugragmaya
dalds; bukiip gekti, diizeltti, kemik eli oradan buradan gegirdi,
bagini egdi, boynunu kirdi, boylece sag1 bagka bir gekle girdi,
artik yukarida toplanip kivriliyordu.

Lok, Tuami’nin konustugunu duydu. Sisman kadin
¢abucak kiirkiinii omuzlarindan yukari aldi; boylece gobegi
ve genis, beyaz kalgasi ortadan kayboldu. Artik sadece meme-
leri ortadaydi ve kiirkten bir besige yerlesmigti. Agacin altina
dogru yan yan bakti, Lok onun Tuami’yle konustugunu
anladi. Konusurken sik sik da kahkaha atiyordu.

Yasli adam agikliktan yiiksek sesle konustugunda Lok artik
cocuklardan bagka seylere de dikkatini verebildi ve kag bagka
yeni sesin geldigini algiladi. Bir yerlerde odunlar kiriliyordu,
ates catirdiyordu, insanlar bir geylere vuruyordu. Sadece yash
adam degil, digerleri de tiz kus sesleriyle emirler veriyordu.
Lok mutlu mesut esnedi. Karanlik basinca Liku’yu sirtina alip
hizla kagacakt.

Tuami agacin altina geri dontip yash adamla konustu.
Camagaci, bir kitiigin arkasinda gorig alanina girdi.
Kutugiin uzerine epeyce odun yigilmigti ve arka tarafindaki
suda da adadaki agiklikta bulunan bir grup agir kiutik yuzi-
yordu. Giines gokyuzunde ¢izdigi hattin en yiiksek noktasini
demin gegtiginden simdi golgesi oniine disiiyordu. Giin 15181
kiitiiklerin ¢evresinde girpinan sulardan Lok’a yansiyip gozle-
rini kamagtirdi. Camagaci ve gisman kadin, sagh kafalarina
dokunarak bir an konustular. Sonra Lok’un altindan yagh
adam belirip el kol hareketleri yaparak yiiksek sesle konustu.
Sisman kadin ¢enesini kaldirarak ona giildii, yan yan bakty
nehirden gelen yansimalar birbirinden koparak kadinin ak
teninde titresti. Yash adam tekrar uzaklasti.
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Cocuklar birbirlerine yaklagmiglardi. Ince kiz qubuklardan
yapti§1 magaranin tizerine egilmisti ve Liku onun yaninda,
boynundaki seridin miisaade ettigi kadariyla oli agacin
uzaginda ¢émeliyordu. Ince kiz elinde minik Oa’y1 tutuyor,
evirip gevirerek merakla inceliyordu. Liku’yla konusup minik
Oa’y1 dikkatle magaraya koydu ve sirtiistii uzatti. Liku
hayranlikla ince kiza bakiyordu.

Sisman kadin kiirklerini diizelterek ayaga kalkti. Boynuna
astig parlak, isiltili ey memelerinin ortasinda duruyordu. Lok
bunun zaman zaman bulup en sonunda sikilip atana kadar
oynadiklari sar1 taglara benzedigini gordiu. Sigsman kadin
kalgalarini sallaya sallaya yiiriiyerek agikhiga dogru goris
alanindan ¢kti. Liku ince kizla konusuyordu. Birbirlerini
isaret ediyorlardi.

“Liku!”

Ince kiz biitiin yiiziine yayilan bir kahkaha att1. El girpti.

“Liku! Liku!”

Kendi gogsiinii isaret etti.

“Tanakil.”

Liku onu bagtan asag siizdii.

“Liku.”

Ince kiz bagimi iki yana sallarken Liku da bagini iki yana
salliyordu.

“Tanakil.”

Liku buyiik bir dikkatle konustu.

“Tanakil.”

Ince kiz ayaga firlayip sevingle haykirdi, el qirpti, giildii.
Burusuk kadinlardan birigelip Liku’nun tepesine dikildi. Tanakil
ona hizli hizli bir geyler soyledi, parmagiyla Liku’yu gosterdi,
basiyla tasdikledi, sonra durup Liku’ya dikkatle soyle dedi.

“Tanakil.”

Liku yiiziini eksitti.

“Tanakil.”

Ugii birden giildiiler. Tanakil 6lii agacin oraya gitti,
agaci yokladi, konugtu, daha o6nce Liku’nun ona verdigi
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turden sar1 bir mantar pargasi kopardi. Mantari agzina atti.
Burusuk kadin 6yle bir ¢ighk atti ki Liku yere yuvarland:.
Burusuk kadin bagirarak Tanakil’in omzuna sert bir darbe
indirdi. Tanakil ¢abucak elini agzina gotiiriip mantar1 geri
¢ikardi. Kadin mantari tutan eline 6yle bir vurdu ki mantar
nehre kadar ugtu. Liku’ya da oyle bir bagirdi ki kiz agacin
dibine kag¢ti. Kadin ona dogru egildi, ulasamayacag bir yerde
kalmaya dikkat ederek hiddetli sesler ¢ikardi.

“Uf!” dedi kadin. “Uf!”

Konugmaya devam ederek Tanakil’e dondu. Bir eliyle kizi
itip kakarken diger eli kalg¢asinin tizerindeydi. Kiz1 itekleyip
konusarak agikliga suriikledi. Tanakil doniip doniip arkasina
bakarak goniilsiizce ilerliyordu. Sonra o da goriis alanindan
¢ikti. Liku ¢ubuklardan magaraya dogru emekleyip minik
Oa’y1 kapty, sonra da minik Oa’y1 gogsiine bastirarak agacin
altina dogru sivigti. Buruguk kadin geri gelip ona bakti. Yiiziin-
deki burusukluklardan bazilari diizlesmisti. Bir siire higbir sey
soylemedi. Sonra egildi, Liku’dan deri seridin uzunlugu kadar
uzakta durdu.

“Tanakil.”

Liku hareket etmedi. Kadin ince bir dal alip yavagca uzatti.
Liku siipheyle dali aldi, kokladi, yere birakti. Kadin tekrar
konustu.

“Tanakil?”

Cevabi giivercinler verdi, sudan yansiyan 1sik kadinin
yuziinde yukar: asag titregti.

“Tanakil!”

Liku bir sey demedi. Kadin bunun tizerine ¢ekip gitti.

Fa elini Lok’un agzinin tizerinden ¢ekti.

“Onunla konugma.”

Fa kaglarini ¢atmis ona bakiyordu. Kadin artik Liku’nun
yaninda olmadig: i¢in Lok’un tenindeki segirmeler azaldi.
Distaki-Lok ona dikkatli olmasi gerektigini animsatt.

Agiklikta yiiksek sesle konuguluyordu. Lok ve Fa tekrar yer
degistirdiler. Buyiik degisiklikler oldugunu goérebiliyorlardi.
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Ortada kocaman parlak bir ateg yakilmugti, yogun dumanlar
dimdik goge dogru yiikseliyordu. Agikhigin her iki tarafina
yeni insanlarin kitiiklerinde getirdikleri dallardan magaralar
inga edilmigti. Bohgalardan ¢ogu ortadan kayboldugu igin
atesin gevresinde bolca yer vardi. Insanlar oraya toplanmig bir
agizdan konusuyorlardi. Yagli adamin kargisindaydilar ve o da
konuguyordu. Farkl bir halktanmig gibi kenarda duran Tuami
disinda hepsi kollarini yagli adama dogru uzatular. Yagh adam
bagini iki yana sallayarak bagiriyordu. Insanlar bir gember
olusturup sirtlardan bir yumak haline gelerek miril miril
konustular. Sonra yeniden yaglh adama doniip bagirdilar. Yagh
adam bagini iki yana salladi, onlara sirtim1 dondu ve egilip
soldaki magaradan igeri girdi. Insanlar bagirmaya devam
ederek Tuami’nin gevresine dolustular. Tuami bir elini havaya
kaldirinca sustular. Hala yerde duran ve yakilacak kiitiiklerin
otesinde goze garpan geyik kafasini isaret etti. Bagiyla ormani
gosterdi, insanlar yeniden samataya basladi. Yagh adam maga-
radan gikip tipki Tuami gibi elini havaya kaldirdi. Insanlar
yine bir an duruldular.

Yagh adam giir sesle tek bir soz soyledi. Digerleri aninda
avazlan ¢ktiginca bagirmaya basladilar. Agir hareketleri
bile biraz hizlanmigti. Sisman kadin magaradan tuhaf bir
bohga ¢ikardi. Eksiksiz bir hayvan postuydu bu ama hayvan
sudan yapilmig gibi dingildiyordu. Insanlar i¢i oyuk odun
pargalar1 getirip hayvanin altina tuttular, hayvan da odun-
lara su yapti. Her odunu dolduruyordu, ¢iinkii Lok suyun
oduna diigerken 1sildadigini gorebiliyordu. Sisman kadin
yeni olandan nasil memnunsa bu hayvandan da memnundu;
bitiin insanlar mutluydu, yash adam bile kdh sintiyor kdh
kahkaha atiyordu. Insanlar odun pargalarini alip dokmemek
i¢in buyiik bir dikkatle yiiriiyerek atesin basina gidiyorlardi,
halbuki nehirde daha ¢ok su vardi. Diz ¢okiip yavasga otur-
dular ve oyuk odun pargalarini agizlarina goturerek igtiler.
Tuami siritarak sisman kadinin yanina diz ¢oktii ve hayvan
agzina su yapti. Fa ve Lok yiizlerini burugturarak agacin igine
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dogru sindiler. Lok’un bogazinda bir yumru yukari ¢ikip
yeniden asagi indi. Agagtaki yiyecekler tizerine tirmaniyordu
ve dalgin dalgin onlar toplayip agzina atarken yiziini eksi-
tiyordu. Dudaklarimi yaladi, yizinu eksitti, tekrar esnedi.
Sonra asagidaki Liku’ya bakti.

Ince kiz geri gelmisti. Farkli kokuyordu, eksiydi ama nege-
liydi. Liku’yla tiz kus dilinde konusmaya basladi ve Liku
agagtan biraz uzaklasti. Tanakil insanlarin ategin cevresine
toplandig) tarafa yan yan baktiktan sonra usulca Liku’ya
yanasti. Deri seridinin agaca sarildig1 yere uzanip kivrilmig
yerleri dizeltmeye basladi. Serit serbest kaldi. Tanakil seridi
bu sefer kendi bilegine sarip kivirmak igin parmaklariyla yazin
ucan bir kirlangig gibi dalip donme hareketleri yapti. Dogruca
agacin gevresinden dolandiginda serit de onunla birlikte gitti.
Liku’yla konustu, onu hafif¢e gekti ve iki kiz birlikte uzak-
lagtilar.

Tanakil sirekli konusuyordu. Liku da yakininda duruyor,
her iki kulagiyla dinliyordu ¢iinkii kulaklarinin segirdigini
yukaridan gorebiliyorlardi. Lok nereye gittiklerini gormek igin
bagka bir gozetleme deligi agmak zorunda kaldi. Tanakil bir
boh¢aya bakmaya gotirmiistii Liku’yu.

Lok uykulu uykulu goriis agisin1 degistirip agikliga bakti.
Yash adam huzursuzca ¢evrede dolaniyordu, bir eliyle agzinin
altindaki kir sa¢ tutamim kavramigti. Nobet tutmayan ya da
atesle ilgilenmeyenlerin hepsi 6lii gibi yere uzanmisti. Sisman
kadin tekrar magaraya girmisti.

Yash adam bir karar verdi. Lok onun elini yuziinden
nasil ¢ektigini gorebilmisti. Avuglarini hizla birbirine vurup
konugmaya bagladi. Atesin ¢evresinde yere uzanmig adamlar
isteksizce dogruldu. Yagh adam nehri gostererek onlari bir
sey yapmalari igin cesaretlendiriyordu. Adamlar 6nce sessiz
kaldilar, sonra baglarimi iki yana sallayarak hizla bir geyler
soylediler. Yash adamun sesi ofkeli bir hal aldi. Suya dogru
yiridi, durdu, omzunun ustiinden konusarak igi bos kiitiik-
leri gosterdi. Diig adamlari ot tutamlarinin ve yaprakli topragin
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uzerinde yavag yavas yuruyerek one ¢ikti. Usulca kendi kendi-
lerine ve birbirleriyle konugsuyorlardi. Yasli adam tipki kadinin
Tanakil’e bagirdig: gibi bagiriyordu. Diig adamlar nehir kiyi-
sina gelip hareket etmeden, konusmadan kiitiiklere baktilar.
Dingildeyen hayvan igeceginin eksi kokusu giiziin ¢lirumiis-
lugiiyle birlikte ta Lok’a kadar yiikseldi. Tuami agiklig1 gegip
diis adamlarin arkasinda durdu.

Yash adam bir soylev ¢ekti. Tuami basiyla onaylayarak
uzaklasti, birka¢ saniye sonra da Lok aga¢ kesme sesleri
duydu. Diger adamlardan ikisi post seritlerini ¢alilardan
¢6zdi, suya atlad, ilk kiitiigiin arka ucunu nehre dogru itti ve
diger ucunu da kiyiya ¢ekti. Bu ucu her iki tarafindan kaldir-
maya basladilar. Sonra ikisi birden nefes nefese kiitiigiin igine
dogru egildiler. Yash adam iki elini birden havaya kaldirarak
tekrar bagirdi. Sonra isaret etti. Adamlar bir daha asildi
Tuami gayet diizgiin budanmug bir dal pargasiyla ortaya ¢ikti.
Adamlar kiyidaki yumusak topragi kazimaya basladilar.
Lok yuvasinda yer degistirip Liku’ya bakti. Tanakil’in ona
her turla harika sey gosterdigini gorebiliyordu: Bir ipe dizili
deniz kabuklari ve canli gibi duran bir Oa. Hatta Lok ilk basta
uyudugunu va da belki 6ldtigiinii sanmusti. Deri serit elindeydi
ama yere sarkmusti, ¢inkii Liku kendisinden biiyuk kizin
yakininda duruyor, Lok onu salladig1 ya da soytarilik yaptig
zamanlarda bakug gibi bakiyordu. Giinesin diiz gizgileri agik-
igin Gizerindeki bosluktan meyilli diigiiyordu artik. Yasli adam
bagirmaya basladi, onun sesini duyan kadinlar emekleyerek ve
esneyerek magaralardan ¢iktilar. Tekrar bagirdiginda ise ayak-
larini siiriiyerek gidip agacin altina toplandilar ve erkeklerin
yaptig1 gibi sohbete basladilar. Cok ge¢meden goriig alaninda
bekgi ve iki ¢ocuktan bagka kimse kalmadi.

Agag ile nehir arasinda yeni bir tiir bagiris ¢agirig basla-
mugti. Lok doniip neler olduguna bakti.

“A-ho! A-ho! A-ho!”

Yeni insanlar erkekli kadinh geriye yaslaniyordu. Kutuk
onlara bakiyordu, burnu Tuami’nin getirdigi kutigiin tizerin-
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deydi. Lok bu ucunun burun oldugunu biliyordu g¢iinkii
kitugin her iki yanda gozleri vardi. Daha 6nce beyaz bir
seyin altinda kaldiklarindan onlar1 gormemisti ama bu sey
simdi koyulagmus ve yar1 yariya silinmisti. Insanlar deri seritle-
riyle bu kiitiige baglydi. Yasgh adam onlari cesaretlendirdikge
geriye yaslaniyor, soluk soluga kaliyorlard, ayaklari yumusak
toprak topaklarinmi 6ne dogru itiyordu. Onlar sarsila sarsila
geriye giderken kiititkk de gozlerini iizerlerinden ayirmadan
takip ediyordu. Goriis alanindan ¢ikmadan oOnce agacin
altindan gegerlerken Lok yiizlerinde derinlesen gizgileri ve
boncuk boncuk biriken teri gorebilmigti. Yagh adam onlar
takip ediyor, bagiris ¢agirs suriiyordu.

Tanakil ve Liku agacin dibine geri geldi. Liku bir eliyle
Tanakil’in bilegini, digeriyle minik Oa’y1 tutuyordu. Bagiriglar
durdu ve insanlar sarsak sarsak goris alanina girip nehir kiyi-
sina dizildiler. Tuami ve Camagaci ikinci kiitiigiin orada suya
girdiler. Tanakil daha iyi gormek i¢in oraya yoneldi ama Liku
deri seridi ¢ekistirdi. Tanakil ona durumu agikladi ama Liku
su kiyisina gitmek istemiyordu. Tanakil deri geridi ¢ekmeye
bagladi. Liku elleri ve ayaklarini yere dayayip direndi. Aniden
Tanakil burusuk yiizli kadin gibi ona bagirmaya bagladi. Bir
sopa aldy, sert sert konusarak yeniden ¢ekmeye basgladi. Liku
yine direnince Tanakil sopayla onun sirtina vurdu. Liku bas
bas bagirirken Tanakil bir yandan gekiyor bir yandan vuru-
yordu.

“A-ho! A-ho! A-ho!”

Ikinci kiitiigiin burnu kiyiya ¢ikmigt1 ama bu seferki daha
fazla irmanamadi. Geri kayds, insanlar da yuvarlanip diistii.
Yash adam avazi giktigr kadar bagirdi. Ofkeyle nehir asag:
tarafy, sonra da selaleyi gosterdi, ses tonu giderek yiikselirken
bu kez ormani isaret etti. Insanlar da ona bagirdilar. Tanakil
sopayla Liku’ya vurmay: birakip yetigkinleri izlemeye baslad.
Yagh adam etrafta dolanarak insanlari ayagiyla diirtiiyordu.
Tuami bir kenarda kiitiik gibi dikilmig higbir sey sdylemeden
bakiyordu. Insanlar agir agir ayaga kalkip seritleri yeniden
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tuttular. Tanakil ilgisini kaybetti, onlara sirtin1 doniip Liku’nun
yanina diz ¢oktii. Birkag¢ kiigiik tas alip havaya att, elinin
tersiyle yakalayip dengede tutmaya ¢alisti. Cok ge¢meden
Liku onu tekrar izlemeye basladi. Kiitiik kiyiya tirmandi, iki
yana sallandiktan sonra saglamca topraga oturdu. Insanlar
geriye yaslanip goriis alanindan gikti.

Lok asagidaki Liku’ya bakti, yuvarlak gobegini gormekten
ve Tanakil artik sopasini kullanmadig igin ¢oken sessiz-
likten memnundu. Sigsman kadinin memesini emen yeni olani
diisiindii, Fa’ya yan yan bakarak giliimsedi. Fa ¢arpik bir
siritigla kargilik verdi. Onun kadar mutlu goriinmiiyordu.
Lok’un i¢indeki his hafiflemis, sonra da diiz kayanin tizerinde
gunesin kuruttugu kiragi misali kaybolmustu. Mucizevi egya-
larla donanmus insanlar ona artik onceki kadar dogrudan
bir tehdit gibi gorinmilyordu. Digtaki-Lok bile sakinlegmis,
sesler ve kokular kargisindaki hassasiyetini yitirmigti. Agzini
kocaman agip esnedi, el ayalarim1 goz ¢ukurlarina bastirdi.
Pamukguklar yine ¢ogaldi; yaz ortasi bir riizgar ¢ikip ovadaki
calilan siipiirdiigiinde hava nasil ugusan seritlerle dolarsa 6yle
stiritkleniyorlardi. Fa’nin disaridan fisildadigini duyabiliyordu.

“Ortalik kararinca onlar1 alacagimizi unutma.”

Sigsman kadinin giilisiiniin ve emzirmesinin resmi belirdi
Lok’un zihninde.

“Onu nasil besleyeceksin?”

“Onun i¢in yarim-yiyecegim. Hem belki siitiim de gelir.”

Lok bunu diigiiniirken Fa bir daha konustu.

“Birazdan yeni insanlar uyur.”

Yeni insanlar hentiz uyumamisg, hatta daha da canlan-
muglardi. Her zamankinden daha ¢ok giiriiltii ¢ikariyorlardi.
Her iki kiitik de agiklikta kalin, yuvarlak dallarin tizerinde
yatiyordu. Insanlar ikinci kiitiigiin gevresine halka halinde
oturmus yash adama baginiyorlardi. Yagh adam hiddetle
ormana giden yolu gosteriyor, inigli ¢ikigh kug-sesleri ¢ikari-
yordu. Insanlar baglarimi sallayarak reddediyor, kendilerini
deri seritlerden kurtariyor, magaralara dogru uzaklasiyordu.
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Yagh adam yumruklarini gokyiiziine, havanin en koyu mavi
oldugu yere dogru salliyor, sonra da yumruklariyla kendi
kafasina vuruyordu ama insanlar ategse ve magaralara dogru
yurime dugleriyle hareket ediyorlardi. Yagh adam kutiiklerin
orada yalniz kalinca sessizlesti. Agaglarin altinda karanlik
birikiyor, giin 15181 yerden kalkiyordu.

Yasli adam agir agir nehre dogru yiriidi. Sonra durdu,
yuzinde hicbir ifade olmadigimi gordiller ama ¢abucak
magarasina doniip igeride kayboldu. Lok sisman kadinin
konustugunu duydu, sonra yash adam digar ¢ikti. Yine agir
adimlarla yavas¢a nehre dogru yiiriidii, bu kez kiitiiklerin
orada durmayip diimdiiz yoluna devam etti. Agacin altindan
gecti, agag ile nehir arasinda durup ¢ocuklara bir goz attu.

Tanakil o sirada Liku’ya taslar yakalamay: 6gretiyordu,
sopa unutulmustu. Yagh adami goriince ayaga kalkti, ellerini
arkada birlestirip bir ayagiyla diger ayagim kagidi. Liku da
elinden geldigince ayni seyi yapti. Yagh adam bir siire higbir
sey sOylemedi. Sonra bagiyla agiklig1 gostererek sert bir tavirla
konustu. Tanakil deri seridinin ucunu eline alip Liku’yla
birlikte agacin altina dogru yiiriidii. Lok agacin kovugunda
dikkatle yer degistirip tekrar bakinca onlarin bir magaraya
girdigini gordii. Tekrar nehir kiyisina bakuginda yash adam
ayakta durmus kenardan su yapiyordu. Giin 15181 nehri terk
etmis, diger yakadaki agaglarin tepelerinde takili kalmugti.
Selalenin ve gedigin yukarisinda engin bir kizilik vardi,
dokilen sularin sesi ¢ok yiiksekti. Yagh adam agacin altina
geri geldi, orada durup bekginin bulundugu yerdeki dikenlere
gozlerini dikti. Sonra agacin obiir tarafina gegti, tekrar ayni
yere bakt, etrafi kolagan etti. Geri geldi, yiiziinii suya donerek
agaca yaslandi. Elini gogsiindeki derinin igine sokup bir kiitle
¢ikardi. Lok kokusunu aldi, gordii ve tanidi. Yash adam Liku
i¢in onlara firlattig1 eti yiyordu. Orada agaca yaslanmug, bagini
egmis, dirseklerini kaldirmig kopardiginy, ¢ektigini, ¢ignedigini
duyabiliyorlardi. Olii aga¢ kemiren bir bocek misali sevkle
yiyordu eti.

139



William Golding

Biri yaklagiyordu. Lok duydu ama kendi ¢enesinin seslerine
kapilmig yagh adam duymadi. Gelen adam agacin ¢evresinden
dondi, yagh adami gordi, durdu, hiddetle uludu. Bu Cama-
gacr’ydi Geriagikliga kostu, atesin bagina dikilip avazi ¢iktig
kadar bagirmaya basladi. Karanlik magaralarin iginden kadin
ve erkek sekilleri sokin etti. Karanhk dort yani dolduru-
yordu, Camagaci atese bir tekme atinca kivilcimlar figkirdi ve
alevler yiikseldi. Boylece durgun, parlak gogiin altinda ates-
lerin yaydigi aydinlik seli karanhk kiimeleriyle bogusmaya
bagladi. Yagh adam kiitiiklerin orada bagiriyordu; Camagaci
da bagirarak onu isaret ediyordu, sisman kadin omzunda
debelenen yeni olanla birlikte bir magaradan ¢ikti. Insanlar
hep birden akin etti. Yash adam kiitiikklerden birinin igine
atlayip ahsap yapraklardan birini alarak onlara dogru sallad:.
Sisman kadin insanlara bagirmaya basladi; giiraltii o kadar
¢ogaldi ki agaglardaki kuslar havalandi. Simdi yagh adamin
sesinde alacakaranlik vardi. Insanlar biraz sessizlesti. Higbir
sey sOylemeden sisman kadinin yaninda duran Tuami bir
sey soyledi, insanlar da onun sozlerini tekrarlamaya baslad.
Sesleri yeniden yikseldi. Yagh adam atesin yaninda duran
geyik kafasini isaret ediyordu ama tek bir sozii tekrar tekrar
soyleyen insanlarin guriltisu giderek yaklagtiklarini gosteri-
yordu. Sisman kadin egilip magarasina girdi, Lok insanlarin
gozlerini magara girisine diktiklerini gorebiliyordu. Kadin
disariya yeni olanla degil dingildeyen hayvanla ¢ikti. Bunun
Uzerine insanlar bagrigarak el ¢cirptilar. Hemen kosusturup igi
bos odun pargalarini getirdiler, sisman kadinin omzundaki
hayvan odunlara su yapti. Insanlar igerken Lok girtlaklarin-
daki kemiklerin alevlerin 1g1ginda nasil inip kalktigini gordi.
Yasli adam onlara magaralarina donmelerini isaret ediyordu
ama gitmiyorlardi. Tekrar sisman kadinin yanina gidip daha
fazla igecek aldilar. Sigman kadin artik gilmiiyor, bir yash
adama, bir digerlerine, bir Tuami’ye bakiyordu. Tuami onun
yakinindaydi ve giilumsiiyordu. Sigsman kadin hayvani maga-
raya geri gotiirmeye ¢alist1 ama Camagaci ve baska bir kadin
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izin vermedi. Bunun izerine yash adam distlerine yiiriidi
ve hepsi birden hayvam ¢ekistirmeye bagladilar. Tuami ise
kavga edenler elindeki gubukla havaya cizdigi bir sekilmis-
gesine durmug onlari izliyordu. Daha fazla insan kavgaya
karigti. Kalabalik kendi gevresinde doniip duruyor, sisman
kadin ¢igliklar atiyordu. Dingildeyen hayvan, omzundan
kayip gozden kayboldu. Insanlardan bazilar1 hayvanin iistiine
distii. Lok bir sapirti duydu, insan yigimi biraz ¢oktii. Sende-
leyerek kalktiklarinda hayvan yerde yamyassi duruyordu;
Tuami’nin yaptg geyik kadar yassiydi ama ¢ok daha olu
goriinityordu.

Yasli adam diklesti.

Lok esnedi. Bu goriintiiler bir araya gelmiyordu. Gozle-
rini yumdu, sonra irkilerek agti. Yagh adam iki kolunu birden
havaya kaldirmust1. Insanlarin karsgisindaydi ve konusurken
cikardigs sesler onlari korkutuyordu. Biraz geri ¢ekilmislerdi.
Sisman kadin magaralardan birinin igine sivigti. Tuami g6zden
kaybolmustu. Yash adamin sesi yiikseldi, sonra konugmasi
bitti, elleri iki yamina dugtii. Artik sessizlik, korku ve 6li
hayvandan yiikselen eksi koku hakimdi her yana.

Bir sure insanlar hicbir sey demeden olduklar1 yerde
kaldilar, biraz buziistiiler, uzaklastilar. Aniden kadinlardan
biri 6ne firladi. Yash adama qighk ¢ighga bir seyler soyle-
yerek karnini ovugturdu, baksin diye memelerini gosterdi, ona
tiikiirdii. Insanlar tekrar hareketlendi. Baglariyla onayhyor ve
bagiriyorlardi. Yagh adam bagirarak onlarin sesini bastirdi ve
geyik kafasini gosterdi. Sonra sessizlik oldu. Insanlar gozlerini
hala minik goziiyle gozetleme deliginden Lok’u izleyen geyige
cevirdiler.

Acikhigin disindaki ormandan bir giiriiltii geldi. Insanlar
guriltilyi yavag yavas fark ettiler. Biri uluyordu. Dikenler
hareket etti, tamamen agildi; Kestanekafa sol bacag kandan
parlayarak Cal’nin kolunda seke seke igeri girdi. Atesin
yaninda yere uzand, bir kadin ona dogru kostu. Cali da insan-
lara dogru yiridu.
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Lok’un gozkapaklar: distii, sonra hemen geri agildi. Diigsel
bir an boyunca, olup bitenleri Liku’ya anlattigi ama onun da
kendisinden daha fazla anlam veremedigi bir resimde gordi
kendini.

Sisman kadin magaranin agzinda goriindi, yeni olan da
memesini emiyordu. Cali bir soru sordu. Bagirarak cevap
verildi. Bos memesini tutup gosteren kadin yash adam, 6lu
agaci ve insanlari isaret ediyordu. Kestanekafa geyik kafa-
sina tiikiiriince, insanlar yine bagirmaya baglayip one dogru
ilerlediler. Yash adam ellerini havaya kaldirip yine yiiksek
perdeden, tehditkar sozler etmeye bagladi ama insanlar alay
edip giildiiler. Kestanekafa geyik kafasinin yaninda duru-
yordu. Lok ve Fa onun gozlerinin alevlerin 1s181nda iki tas gibi
parildadigini gorebiliyorlardi. Belinden bir ince dal ¢ekmeye
bagladi, diger eline de kivrik ¢ubugu aldi. O ve yagh adam
birbirlerini kolluyorlardi.

Yash adam bir adim yana ¢ekilip hizlh hizli bir seyler
soyledi. Sisman kadinin yanina gitti, elini uzatip yeni olani
ondan almaya ¢alisti. Kadin 6nce hizla gekildi, sonra da her
kadinin yapacag gibi onun elini 1sirdy; yagh adam uluyarak
dans etmeye bagladi. Kestanekafa ince dali kivrik ¢ubugun
izerine koyup vyesil tiiyleri geriye cekti. Yash adam dansi
birakip ellerini havaya kaldirdi, avuglarini ince dala dogru
tutarak ona yaklasti. Kestanekafa’nin neredeyse ulasabilecegi
bir yerde hareketsiz durdu, sonra sag elinin uzun parmag
disindaki parmaklarini kivirdi. Bu parmagi yana dogru gevirip
magaralardan birini igaret etti. Herkes sus pus oldu. Sigman
kadin tiz sesiyle giildiikten sonra sustu. Tuami yagh adamin
arkasinda durmus onu izliyordu. Yagh adam agikliga goz
gezdirdi, karanligin agaglarin altina biriktigi yerlere bir goz
atti, sonra tekrar insanlara dondu. Kimse tek kelime etmedi.

Lok esnedi, agacin tepesindeki kovuguna dogru geri
¢ekildi; burada insanlarin gozlerinden korunuyordu ve biitiin
kamp agaglar uzerinde titregen igiklardan baska bir sey
degildi. Bagin1 kaldirip Fa’ya bakti, onu yaninda uyumaya
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davet ediyordu ama kiz farkina bile varmadi. Lok onun gozle-
rini hi¢ kirpmadan sarmagik yapraklarinin arasindan asagiya
baktigini gorebiliyordu. Oyle kendini kaptirmigti ki Lok
eliyle bacagina dokundugunda bile bakmaya devam etmekten
kendini alamadi. Agz1 agilms, solugu siklasmisti. Olii agag
govdesinin parmaklariyla kavradigs yerini 6yle bir sikiyordu ki
pargaliyor, ufaliyor, 1slak posaya geviriyordu. Lok’un yorgun-
luguna ragmen bu durum ilgisini ¢ekti, onu biraz da korkuttu.
Insanlardan birinin agaca tirmanmasinin resmini gordii, geriye
dogru ¢ekilerek yapraklari ayirip aralarindan bakmaya ¢ahstu.
Fa ona yan yan bakt, yiizii korkung bir diisle bogugan birinin
ylziine benziyordu. Lok’u bileginden yakalayip durdurdu.
Omuzlarindan kavradi, yiiziinii gogsiine gomdi. Lok koluyla
onu sardi, digtaki-Lok bu temastan ilik bir haz duydu. Fakat
Fa’nin oynagsmaya niyeti yoktu. Yeniden dogruldu, Lok’u
kendine dogru ¢ekti, kafasin1 gogsiine bastirirken gozlerini
dallarin arasindan asagiya gevirdi; kalbi Lok’un yanaginin
ustiinde ¢irpiniyordu. Lok onu bu kadar korkutan seyin ne
oldugunu gormeye caligti ama debelenmesine ragmen Fa
onu daha siki sardi; bu yuzden sadece onun ¢enesini ve agik,
sonsuza dek agik, izleyen gozlerini gorebildi.

Pamukguklar geri geldi, Fa’nin bedeni ilikti. Lok kendini
birakti, insanlar uyuyunca, ¢ocuklari alip kagabilecekleri
zaman kizin onu uyandiracagini biliyordu. Ona daha da
yaklagti, tutundu, simsiki saran kollarin iginde ¢arpan kalbi
yastik yapti; boylece artik karanlikta biriken pamukguklar
yorgun argin uykuya dalan koca bir diinya oldu.
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Onu omuzlarindan asgagi bastiran kollar ve yiiziinii kapatan
bir elle miicadele ederek uyandi. Yeni edindigi korkular
yuziunden isirmaya hazir oldugu parmaklarin altinda agzini
oynatiyor, boguk sesler ¢ikariyordu. Fa yiiziini onun yiiziine
yaklastirmis, ¢irpinan kollarinin ve bacaklarinin yapraklara ve
kiifli agaca ¢arpmasina aldirmadan onu agag bastiriyordu.

“Sessiz ol!”

Agagta hi¢ konugmadigi kadar yiiksek sesle konugsmustu,
insanlar artik gevrelerinde degilmis gibi normalden yiiksek bir
ses gikariyordu. Lok debelenmeyi birakti; iyice kendine geldi-
ginde 151810 koyu yapraklar tizerinden nasil sektigini, karanlk
ylizeylerinde suraya buraya ziplayan benekler yarattigini fark
etti. Agacin yukarisinda ¢ok yildiz vardi ama igerideki benek-
lerin yaninda ¢ok minik ve o6lgin goriiniiyorlardi. Fa’nin
yuziinden ter akiyordu, Lok’a dokunan bedeni islakti. Fa’y1
algilamaya basladig: sirada yeni insanlari da duydu ¢iinki
uluyan bir kurt suriisii gibi gurilta yapiyorlardi. Baginyor,
guliyor, sark: soyluyor, kus dilinde bir seyler diyorlard: ve
atesin alevleri de onlarla birlikte delicesine hoplayip zipli-
yordu. Lok yiiziisti doniip yapraklarin arasindan bir gozet-
leme deligi agarak neler olduguna bakt.
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Aciklik atesin 1gigiyla aydinlanmugti. Camagaci’nin arka-
sindaki nehirde ytizen bityiik kitiikleri kiytya ¢ekmis, atesin
uzerine catmuglardi. Bu ateste hicbir sicaklik ve rahathk
yoktu — selale gibiydi, kedi gibiydi. Mal’1 6ldiiren kitigiin
bir pargasinin yigina dayal oldugunu, kulaga benzeyen sert
mantarlarin kizila kestigini gorebiliyordu. Alevler asagidan
biri sikiyormus gibi yiginin tepesinden fiskirarak ¢ikiyordu;
kirmizi, sari, beyaz renklerdeydiler ve yukar: firlattiklari minik
kivileimlar ¢akar ¢akmaz gozden kayboluyordu. Alevlerin
uglari Lok’un hizasina kadar ulagiyordu ve cevrelerindeki
mavimtirak duman neredeyse goriinmez olmustu. Bu alev
fiskiyesi olmus yigindan sicak degil vahsi, beyaz-kizil, kor
edici bir 1g1k vuruyordu gevreye. Nabiz gibi atan 151k yiiziinden
acgikligin gevresindeki agaglarin 6bek 6bek kivrik yapraklar
bile sarmagik yapraklarinin arasindaki delikler gibi adeta iki
yana sigrayip duruyordu.

Insanlar da ates gibi sar1 ve beyazdi giinkii kiirklerini atmus,
bellerini ve apigaralarini saran post diginda ¢iplak kalmiglardi.
Agaglarla ayni ritimde iki yana si¢riyorlardi ve saglari da o
kadar dagilmis ya da bozulmugtu ki Lok asagidaki erkekler
arasindaki farklari o kadar kolay ayirt edemez olmustu.
Sisman kadin igi bos kiitiikklerden birine sirtin1 vermis, ellerini
iki yaninda yere dayamusti; beline kadar ¢iplak oldugundan
bedeni sar1 ve beyazdi. Bagini geriye atmisty; girtlagi ortaya
cikmig, agz1 agilmigty; giiliilyordu ve agilmig saglarini kiitiigiin
oyuguna salmigti. Tuami onun yamina ¢okmis, yiziini
kadinin sol bilegine dayamisti; hareket ediyordu ama sadece
alevlerin 1g181nda ileri geri titresmekle kalmiyordu; agz1 da
oynuyor, parmaklari hareket ediyor, kadinin etini yer gibi
yukari dogru gidiyor, ¢iplak omuzlarina dogru tirmaniyordu.
Yasli adam diger oyuk kiitiigiin iginde yatiyordu, ayaklarini
iki yandan sallandirmigti. Elinde o yuvarlak taslardan tutuyor,
zaman zaman tasl agzina gotiriiyor, onun disinda da sark:
soylilyordu. Obiir adamlar ve kadinlar agikhga dagilmig
haldeydiler. Onlarin elinde de yuvarlak taslardan vardi ve
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Lok artik bu taslardan bir sey igtiklerini gorebiliyordu. Burnu
igtikleri seyin kokusunu aldi. Obiir sudan daha tath ve sertti,
ates ve selale gibiydi. Ari-suyuydu; ari, balmumu ve ciiri-
miislik kokuyordu, kendine ¢ekiyor ve itiyordu; insanlarin
ta kendileri gibi korkutuyor ve heyecanlandiriyordu. Ategin
daha yakininda tepesi delik daha biiyiik bagka taslar da vardi,
koku bu taglardan daha da giiglii geliyor gibiydi. Lok simdi
insanlarin igtikten sonra bu taglarin yanina geldiklerini, taglari
kaldirip kendi taglarina daha ¢ok igecek doktiiklerini gorebili-
yordu artik. Tanakil denen kiz magaralardan birinin 6niinde
6lmiis gibi sirtiistii yatiyordu. Bir adamla kadin kavga ediyor,
opustyor, minik ¢igliklar atiyordu; bagka bir adam ise ategin
etrafinda kanadi yanmis give gibi siiriinerek doniip duru-
yordu. Dondi de dond, siirtindi; digerleri ondan tarafa bile
bakmadan giirtlti ¢ikarmaya devam ettiler.

Tuami sigman kadinin boynuna ulagmigti. Onu kendine
dogru ¢ekiyordu; kadin giilerek bagimi iki yana salhyor,
Tuami’nin omzunu eliyle sikiyordu. Yash adam sarki-
sin1 soyledi, insanlar kavga etti, diger adam ategin baginda
suriindii, Tuami sisman kadina iyice yanasti ve tim bunlar
olurken agiklik ileri geri, iki yana dogru sigrayip durdu.

Lok’un Fa’y1 gormesi igin 11k fazlasiyla yeterliydi. Titresim
gozlerini yormustu zira 1181 takip etmeye ¢alismiglardi; bu
yuzden basimi cevirip Fa’ya bakti. O da titresiyordu ama o
kadar degil; 11810 hareketi diginda yiizii ¢ok durgundu. Lok
uykuya daldigindan beri gozlerini hi¢ kirpmamis ya da bagka
yone ¢evirmemis gibi goriiniiyordu. Lok’un kafasinin igin-
deki resimler alevler gibi gelip gitti. Higbir anlamlar1 yoktu ve
Oyle bir donmeye bagladilar ki kafasi ikiye yarilacak zannetti.
Dilinin ucuna kelimeler geldi ama dili bu kelimeleri nasil
kullanacagini bilmiyor gibiydi.

“Ne oldu?”

Fa kimildamadi. Tam da sekilden yoksunlugu yuziinden
dehset uyandiran bir nevi yarim bilgi Lok’un kafasina sizds;
Fa’yla bir resim paylasir gibi oldu ama kafasinda gozler olma-
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digindan goremedi. Digtaki-Lok’un daha once Fa’yla paylas-
t181 asir1 tehlike hissine benzer bir bilgiydi ama bu igteki-Lok
i¢indi ve bu bilgi i¢in yeri yoktu. Bilgi zorla igine girdi; uyku
sonrasi rahatlik hissinin, resimlerin ve donme duygusunun
yerini aldi; minik diigiince ve gorisleri, aghik hissini ve susuz-
lugun aciliyetini darmadagin etti. Lok bu bilginin etkisine
girmisti ve ne oldugunu da bilmiyordu.

Fa agir agir bagini yana gevirdi. lkiz ateslerin yandig
gozleri suyun dibinden yiikselen yash kadinin gozleri gibiydi.
Agzinin gevresinde bir hareket —yuzinii eksitme ya da konus-
maya hazirlanma degildi- dudaklarini yeni insanlarin dudak-
lar1 gibi titrestirdi, sonra dudaklar tekrar agilip 6yle kald:.

“Qa onlar1 karnindan ¢ikarmadi.”

Ilk basta bu sozciiklerle baglantili hi¢ resim yoktu ama
duygunun igine batip onu giiglendirdiler. Lok sozciiklerin
anlamini gormek i¢in yapraklarin arasindan tekrar bakti-
ginda gozlerini dogruca sisman kadinin agzina dikilmis buldu.
Tuami’ye sarilmig, agaca dogru gelirken sendeliyor ve oyle
kahkahalar atyordu ki Lok diglerini gorebiliyordu. Bunlar
yemeye ve Ogilitmeye yarayacak genis digler degildi; kugiik-
lerdi ve ikisi digerlerinden daha uzundu. Kurdu akla getiren
diglerdi.

Ates buyuk bir giriltiyle, etrafa kivilemlar sagarak
¢oktu. Yagh adam artik igmiyor, oyuk kiitiigiin iginde hare-
ketsiz yatiyordu; diger insanlar da oturuyor ya da sirtistii
yatiyordu; sarki soyleyen sesler tipki ates gibi soniiklesiyordu.
Tuami ve sisman kadin sallana sallana agacin altindan gegip
gozden kayboldular; Lok onlari izlemeye devam etmek igin
obir yana gegti. Sisman kadin suya dogru gitmeye kalkti ama
Tuami kolunu yakalayip onu kendine dogru ¢evirdi. Birbirle-
rine doniik dururlarken sigman kadinin bir yani ay 1s181inda
solgun bir beyazlikta, diger yan atesin 1g1ginda yakut rengin-
deydi. Tuami’ye giildii, onun hizli hizli konugmasini dinlerken
dilini gikardi. Ansizin Tuami kadin iki eliyle kavrayip kendi
gogsune dogru gekti ve nefes nefese sessiz bir bogusma bagladi.
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Tuami tuttugu yeri birakip kadinin uzun sagini kavradi, aciyla
carpilmis yiizii yukari doniinceye kadar asagi dogru gekti.
Kadin sag elinin tirnaklarini onun omzuna gegirdi, sag ¢eki-
lirken o da tirnaklarini ete bastirdi. Tuami yiiziini kadinin
yiiziine dayayip silkindi, bir dizini onun arkasina koydu. Elini
yukari dogru kaydirip kadini ensesinden yakaladi. Omzuna
gecmis tirnaklar gevsedi, tuttugu yeri birakti, gevresinden
dolandi ve aniden simsiki sarildilar; kasiklari kasiklarina
ve agizlari agizlarina dayandi. Sigsman kadin asagi kaymaya
baslayinca Tuami de 6ne egildi. Beceriksizce bir dizinin tizerine
dustiigiinde kadin kollarini onun boynuna doladi. Ay 1is1ginda
gozlerini yurnmus sirtiistii yatiyordu, bedeni gevsemisti, gogsii
inip kalkiyordu. Tuami ise diz ¢okmiig kadinin belini saran
kiirkle ugragiyordu. Bir hirilti ¢ikararak kadinin iistiine ikt
Lok kurt dislerini yine gorebiliyordu. Sisman kadin ytiziini bir
o yana bir bu yana ¢eviriyordu, Tuami’yle miicadele ederken
oldugu gibi ¢arpik bir ifade vardi yuziinde.

Lok doniip Fa’ya bakti. Gen¢ kiz hald diz ¢okmiig
gozetleme deliginden kor kirmizisi odun yiginina bakarken
tenindeki ter damlaciklari usulca parildiyordu. Lok aniden
kendisinin ve Fa’nin ¢ocuklari alip agikliktan kosarak kagtig
parlak bir resim gordii. Teyakkuza gegti. Bagini kizin agzina
vaklastirarak fisildadi.

“Cocuklar1 imdi alalim mi?”

Kiz artik azalmis olan aydinlikta onu agik¢a gorebilmek
icin basini geriye gekti. Agaca vuran ay 15181 buzdanmus gibi
aniden urperdi.

“Bekle!”

Agaan altindaki iki kigi kavga ediyormus gibi vahgice
sesler ¢ikariyordu. Ozellikle sisman kadin baykus gibi 6tmeye
baglamigty; Lok ayrica Tuami’nin de bir hayvanla doviisen ama
kazanamayacagim diisiinen bir adam gibi soluk alip verdigini
duyabiliyordu. Doniip gozetleme deliginden onlara baktiginda
Tuami’nin sisman kadinla yatmakla kalmayip onu yedigini
gordi ¢unkii kadinin kulak memesinden kara kan akiyordu.
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Lok heyecanlandi. Elini uzatip Fa’ya dokundu ama geng
kizin tag gozlerini ona gevirmesi yetti, aninda yine ayni kavra-
namaz hisle sarmalandi; Lok’un tanidigi ama anlayamadig:
Oa’dan beter bir histi bu. Hemen elini ¢ekip yapraklari karis-
tirmaya bagladi, ¢cok gegmeden de atesi ve agikhigi goren bir
gozetleme deligi agmay1 becerdi. Insanlarin gogu magaralara
girmisti. Yagh adamin sadece oyuk kutigin iki yanindan
sarkan ayaklari goriiniyordu. Ategin ¢evresinde siiriinen
adam ari-suyunun bulundugu yuvarlak taglarin arasinda
yuzistu yatiyordu; nobet tutan ava hala dikenli ¢itin orada
ayaktaydi, sopasina dayanmigti. Lok bakarken yavag yavag
sopadan asag1 kaymaya bagladi, nihayet dikenlerin dibine
cokiip kipirtisiz kaldi, ay 15181 ¢iplak bedeninde donuk donuk
parhyordu. Tanakil yoktu, burusuk kadin da onunla gitmisti,
bu yuzden agikliktan geriye donuk kirmizi bir odun yigininin
cevresindeki bogluktan bagka bir sey kalmamugti.

Obiir tarafa doniip tekrar Tuami ve sisman kadina bakt;
azgin bir doruga ulagmus, simdi hareketsiz yatarken terli tenleri
isildiyor, taglardan igtikleri balin ve viicutlarinin kokusu etrafa
yayiliyordu. Sessiz ve dehset verici goriinen, sarmasigin karan-
liginda mevcut olmayan bir resme bakan Fa’ya bir goz atti.
Tekrar gozlerini asag gevirdi, yiyecek bir seyler bulmak igin
curimis agaci el yordamuyla arastirdi. Fakat yiyecek ararken
birden susuzlugunu fark etti ve bir kez fark edince artik yok
sayamaz oldu. Asagidaki Tuami’ye ve sisman kadina huzur-
suzca bakmay siirdiirdi, agiklikta meydana gelen hayret verici
ve agiklanamaz olaylar i¢inde en anlagilir ve ayn1 zamanda en
ilging olay onlarin arasinda gegiyordu.

Kurtlarinkine benzeyen sert miicadele sona ermisti. Birlikte
yatmaktan ziyade birbirleriyle doviigmiis, birbirlerini isira 1sira
yemis gibi goriiniiyorlardi ¢inkii kadinin yiiziinde ve adamin
omzunda kan vardi. Simdi kavga bittigi ve baris yeniden tesis
edildigi, daha dogrusu onceki durum neyse o tesis edildigi
i¢in oyun oynuyorlardi. Oyunlari karmagik ve ilgi ¢ekiciydi.
Dagdaki ya da ovadaki hicbir hayvanda, ¢alilardaki ya da
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ormandaki higbir kivrak ve gii¢lit mahlikta boyle oyunlar icat
edecek zekd ve hayal giicii, yahut boyle oyunlar oynayacak
bos vakit ve kesintisiz uyaniklik hali yoktu. Kurtlarin atlarin
pesinde kosup onlari yormasi gibi hazzin peginde kosuyor-
lardi; goériinmez bir avin izlerini takip ediyor, bas egip kulak
veriyor gibiydiler; solgun bir 1s1kla aydinlanan yiizleri onun
gizlice yaklasirken attig1 ilk adimlara odaklanmuis, ifadesiz-
lesmigti. Hazz1 yakaladiklarinda onunla egleniyorlards, tipki
tombul bir kug yakalayan tilkinin onunla oynamasi, yemenin
hazzini geciktirip iki kat tadini ¢tkarmak igin 6liimiinii gecik-
tirmesi gibi. Ara sira ¢ikardiklari minik hinltilar, i gekisler,
bir de ara sira sisman kadinin gizli kahkahasinin su siriltisina
benzeyen sesi diginda artik sessizdiler.

Bir beyaz baykus agaci siipiiriircesine gegip gitti ve bir
an sonra Lok onun hep daha uzaktaymus gibi gelen 6tustint
duydu. Tuami ve sigman kadinin gorintisit doviigtik-
leri zamanki kadar uyarici olmadigindan artik susuzlu-
gunu unutmasina yetmiyordu. Sirf aralarinda beliren tuhaf
mesafeden dolayi degil; Tuami ve sisman kadin ¢ok az ses
¢ikardiklarindan konugmak tehlikeli olacag i¢in de Fa’yla
konugmaya ciiret edemiyordu. Cocuklari alip kagma konu-
sunda tedirgindi.

Atesin kizilhig iyiden iyiye donuklagmigt1 ve aydinligi agik-
ligin cevresindeki dal, siirgiin, yaprak duvarina pek ulagama-
digindan artik bunlar arkalarindaki parlak gokyiiziine tezat
bir karanlik desen halini almaya baslamigti. Agikligin zemini
Oyle bir karanhiga batmust1 ki Lok gorebilmek i¢in gece gorii-
suni kullanmak zorundaydi. Ates yalmizlagmig, bu karan-
likta yiiziiyor gibiydi. Tuami ve sisman kadin agacin altindan
sarsak adimlarla ¢iktlar, birlikte yiirimek yerine bellerine
kadar golgelere batmig halde farkli magaralara yoneldiler.
Artik selalenin giirleyisi ve ormanin sesleri, gorinmeyen ayak-
larin ¢ikardigi hisirtilar ve qitirtilar duyulabiliyordu. Bagka
bir beyaz baykus agikligin tizerinden siiziilerek gegip nehrin
uzerinden uzaklasti.
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Lok donup Fa’ya fisildad:.

“Simdi?”

Fa ona yaklagti. Terasta ona soziini dinlemesini soyledigi
zamankiyle ayni aciliyet ve buyurganlik vard: sesinde.

“Ben yeni olani alip dikenlerden atlayacagim. Ben gidince
takip et.”

Lok diigiindii ama kafasina hig resim gelmedi.

“Liku...”

Fa’nin parmaklari Lok’un bedenini siki sikiya kavradi.

“Fa diyor ki, ‘Bunu yap!””

Lok hizla bir silkinince sarmasik yapraklari sertge birbirine
surtindi.

“Ama Liku...”

“Kafamda ¢ok resim var.”

Fa onu birakti. Lok agacin tepesine uzandiginda giiniin
butiin resimleri bir kez daha kafasinin iginde dénmeye
basladi. Fa’nin soluklarinin yanindan gegtigini, yeniden higir-
dayan sarmasiklarin igine battigini duyduktan sonra bir daha
hizlica agiklikta goz gezdirdi ama kimse kimildamadi. Oyuk
kiitiikten ¢ikan yagh adamin ayaklarini ve daldan magaralarin
kapkara deliklerini zar zor ayirt edebiliyordu. Ates cogu yerde
donuk kirmizi siiziilmeye devam ediyordu ama mavi alevlerin
odunlarin iizerinde gezindigi daha parlak bir yiiregi de vardi.
Tuami magaradan ¢ikt, atesin baginda durup alevlere bakti. Fa
sarmagigin daha yarisini inmis, agacin nehir tarafindaki kalin
dallara tutunmustu. Tuami bir dal alip sicak kiilleri bir araya
getirmeye basladi; kivileimlar ¢ikti, ates duman ufledi, kizil
gozler kirpildi. Buruguk kadin magarasindan ¢ikip dali ondan
aldy, birkag saniye orada durup bir seyler konugtular. Tuami bir
magaradan igeri girdi, biraz sonra da Lok onun kuru yaprak-
larin iizerine yikilmasinin higirtisini duydu. Kadinin gitmesini
bekledi ama kadin 6nce atesin ¢evresindeki topragi kazip orta-
sinda 1g1ldayan bir agiz olan kara bir timsek yaratti. Kokiyle
beraber soktiigii bir par¢a otu bu agza atti; ot parlayip ¢atir-
darken aydinlik silkinerek bir dalga halinde agikliga yayild.
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Kadin kendi uzun golgesinin ucunda titreyerek dikilirken 1g1k
once sarsildi sonra sondii. Lok kadinin el yordamiyla magara-
sina doniip emekleyerek igeri girdigini yar1 duydu, yar1 hissetti.

Gece goriusu geri geldi. Agiklik yine ¢ok durgunlasmist,
asag1 inen Fa’min teninin eski aga¢ kabuguna siirtiiniirken
¢ikardig1 sesi duydu. Aniden bir tehlike hissine kapildi; bu
tuhaf insanlar1 kandirmak tizere olduklarinin ve onlarin akil
sir ermez iglerinin bilgisi, Fa’nin onlara dogru siiriinerek
yaklagmasinin korkutucu bilgisi girtlagina oyle bir ¢okti ki
nefes alamaz oldu, kalbi kiit kiit atmaya basladi. Parmaklarim
ciriimiig agaca gegirip gozlerini yumarak sarmasigin ardina
sindi, farkinda olmasa da 6lii agacin nispeten giivenli oldugu
zamanlari ariyordu. Fa’nin kokusu agacin atese bakan tara-
findan ona kadar yiikseldi ve onunla bir magaranin agzinda
duran koca bir ayinin resmini paylasti. Koku dagildi, resim
kayboldu, Lok kizin atesin basindaki magaraya dogru ses
¢itkarmadan siiriinen gozler, kulaklar ve burundan ibaret
kaldigini anladi.

Carpintisi biraz yavagladi, solugu diizene girdi, yeniden
acikhiga bakabilir hale geldi. Ay yogun bir bulutun kena-
rindan gegerken ormana gri-mavi bir 1s1k yayiyordu. Lok bu
1istkta matlagmig Fa’yr gorebiliyordu; geng kiz karanlik ates
tumseginden en ¢ok iki boy uzakta yere uzanmigti. Bulutun
yerine bir yenisi gegip ay1 kapatinca agiklik kapkaranlik oldu.
Patikaya girisi kapatan dikenlerin orada bekginin okstirerek
ayaga kalkmaya calistigini duydu. Ardindan kusma sesleri
ve uzun bir inleme isitildi. Lok’un iginde duygular birbirine
karigti. Yarim bir distince gegti aklindan: Yeni insanlar bir
anda onceki hallerini almay: segebilir, ayaga kalkabilir, konu-
sabilir, temkinli davranabilir, sonsuz bir bilgiyle hareket
edebilir ya da kuvvetleri sayesinde emniyette kalabilirlerdi.
Fa’nin terasin oradaki kiitiigiin iizerinden ilk gecen olmaya
cesaret edememesinin resmi de buna karigti; hissettigi sicaklik
ve acilen onunla olma arzusu da resmin pargasiydi. Sarma-
sikli kovugun i¢inde kimildandi, nehir yoniinde dallar iki
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yana ayirdi ve agacin govdesindeki dallari ayak yordamiyla
bulmaya ¢alisti. Duygular degismeye ve onu itaatkar Lok’a
gevirmeye zaman bulamadan ¢abucak agag: indi, 6li agacin
dibindeki uzun otlarin arasinda ayaga kalkti. Simdi Liku’nun
diigtincesi onu ele gecirmigti, agacin yanindan suriinerek gegip
onun hangi magarada oldugunu gérmeye ¢alisti. Fa atesin
sagindaki magaraya dogru gidiyordu. Lok sola yoneldi, dort
ayag iizerinde kiitiiklerin ve bohg¢a yigininin 6tesindeki maga-
raya dogru gitti. Oyuk kutukler kendileri de balli icecekten
i¢mig gibi insanlarin onlar1 biraktig: yerde yatiyorlardi ve yash
adamin ayaklari hala yakindaki kutikten sarkiyordu. Lok
kitiigiin ardina sinerek kafasinin tstiindeki ayagi asagidan
sakinganca kokladi. Ayakta parmak yoktu, daha dogrusu -
artik iyice yakinina geldiginden anliyordu ki- insanlarin belle-
rine sardiklarina benzeyen bir postla kapliydi, ustelik keskin
bir sigir ve ter kokusu ¢ikariyordu. Lok gozlerini burnundan
yukar: kaldirdi, kitiigiin kenarindan igeri bakti. Yash adam
boylu boyunca kovuga uzanmisty, agzi agikti ve ince, sivri
burnundan horultular ¢ikiyordu. Lok’un tiiyleri diken diken
oldu, adamin gozleri agikmus gibi tekrar sindi. Kiitigtin yanin-
daki ¢ignenmis topraga ve otlara iyice yapisti, artik burnu
yagh adama alistigindan onu yok sayd ¢iinkii etraftan pek
cok farkh bilgi geliyordu burnuna. Ornegin kiitiikler denizle
baglantihydi. Yanlarindaki beyazlhklar deniz-beyaziydi,
actyds; akla sahilleri ve dalgalarin hi¢ durmadan gegisini geti-
riyordu. Cam sakizi kokusunun yani sira 6zellikle kalin ve
sert bir camur ¢esidi vardi ki burnu farkl oldugunu algiliyor
ama adin1 koyamiyordu. Pek ¢ok erkek, kadin ve ¢ocugun
kokusunu alabiliyordu; son olarak da ¢ok gizemli ama bir
o kadar da giigli bir koku, ayr1 ayn teshis edilme esiginin
altina dusgerek tek bir asir1 yaglilik kokusuna donigmiis pek
cok kisinin birlesik kokusu vardi.

Lok kendi tenini ve kabarmug tiiylerini sakinlestirdi,
kiitigiin yanindan emekleyerek gecip yuvarlak taslarin sicak
ama 1s1ksiz atesten biraz uzaga birakilmis oldugu yere geldi.
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Taslar kendi atmosferlerini koruyor, 6yle keskin bir koku yayi-
yorlardi ki Lok akil goziiyle bu kokuyu tepedeki deliklerin
cevresindeki bir 1silt1 ya da bulut gibi gorebiliyordu. Koku
yeni insanlar gibiydi, itiyor ve ¢ekiyordu, yildiriyor ve kigkir-
tiyordu; sisman kadin gibiydi, ayn1 zamanda geyigin dehseti
ve yash adam gibiydi. Lok’un zihninde geyigin imgesi Oyle
giclu belirdi ki tekrar sindi ama geyigin nereye gittigini ya
da nereden geldigini hatirlayamiyordu; tek bildigi 6li agacin
arkasindan agikhiga yaklastigiydi. Sonra doniip bagini yukari
kaldirdi, sarmasikli 6li agaca bakti; daginik sagh koca agag
bir magara ayisi gibi bulutlardan asag: tehditkirca sallani-
yordu adeta. Lok c¢abucak soldaki kuliibeye dogru ilerledi.
Dikenlerin oradaki bekgi yine inledi.

Lok magaranin arkasindaki egik dallarin arasinda cevreyi
koklayarak yol alirken bir adam, bir adam ve bir adam daha
buldu. Ancak farkindahg: Liku’yla bagdastirilabilecek kadar
zayif bir kokunun genel olarak burun deliklerine ulagmasi
diginda Liku’nun kokusunu almadi. Nereye giderse gitsin bu
farkindalik kaliyor ama bir kaynaga dogru takip edilemiyordu.
Cesaretlendi. Gelisigiizel ve verimsiz koklamayi birakip maga-
ranin igine dogru hamle etti. Insanlar ilkénce iki dali catmus,
sonra en uste bagka bir uzun dal yerlestirmisti. Ardindan bu
uzun dala sayisiz dal dayayarak aciklikta yaprakli bir oyuk
meydana getirmiglerdi. Bunlardan ii¢ tane vardi; biri solda,
biri sagda, biri de ates ile bek¢inin durdugu yerdeki dikenler
arasindaydi. Dallarin kesilmis uglar kavisli bir hat halinde
topraga saplanmigti. Lok bu hattin sonuna kadar gittikten
sonra dikkatle bagini igeri soktu. Igerideki sekillerden gelen
derin soluklar ve horultular diizensiz ve guriiltiliydi. Lok’un
yuziinden bir kol mesafesi uzakta uyuyan biri vardi. Uyuyan
inledi, gegirdi, donerken agilan kolu diserken agik avcu
Lok’un yiiziinu siyirip gegti. Lok irkildi, titremeye bagladi,
sonra egilip adamin elini kokladi. Solgundu, hafiften parli-
yordu, Mal’in eli gibi ¢garesiz ve masumdu. Ama daha dar,
daha uzundu ve mantarsi beyazlig1 bagka tiirdendi.
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Kol ile dallarin uglarinin topraga meylettigi yer arasinda
dar bir gegit vardi. Liku’nun resmi Lok’un zihninde 6yle ¢ildir-
tic1 bir kuvvette ve dyle gizliydi ki kendini ilerlemek zorunda
hissetti. Bu hissin ne yapmasimi gerektirdigini bilmiyordu
ama bir gey yapmasi gerektigini biliyordu. Delikten gegen
yilan misali dar gegitten agir agir siiriinerek ge¢meye baslad.
Yuzinde bir nefes hissedince donup kaldi. Yuzinin bir el
uzaginda bir yiiz vardi. Muhtesem sagin gidiklayiciligini hisse-
debiliyor; kaglarin izerinde bagi uzatan kemikli kafatasinin
uzun, faydasiz dik yamacini gorebiliyordu. Tam kapanmamig
gozkapaklarinin altindaki goziin donuk igiltisin, ¢arpik kurt
diglerini goriiyor, balli-eksili nefesi yanaginda hissediyordu.
Igteki-Lok bir dehget resmini Fa’yla paylasti ama distaki-Lok
sogukkanlilik ve cesaretle buz gibi hareketsiz kalmigti.

Lok kolunu uyuyan adamin iizerinden gegirip diger
yandaki boslugu, ardindan da yapraklar1 ve toprag: hissetti.
Avuglarini yere saglamca dayadi, uyuyan adama dokunmadan
ustiinden agsmaya hazirlandi. O gegerken adam konustu. Dili
yokmus gibi sozciikler girtlaginin derinlerinden gelmis, birak-
tig1 nefese karigmisti. Gogsu hizla inip kalkmaya basladi.
Lok kolunu geri gekip tekrar yere yapisti. Adam yapraklarin
arasinda egindi, sikili yumrugu Lok’un go6ziinde patlayinca
ona yildizlar saydirdi. Lok geri ¢ekildi, adam gerindi, karni
kafasindan daha yiiksege ¢ikti. Bu arada dilsiz sozciikler
agzindan ¢ikiyor, kollar1 egik dallarin arasinda ¢irpiniyordu.
Adamin bag1 Lok’a doniiktii ve gozleri ardina kadar agikti ama
higbir seye bakmuyor, suyun igindeki yagh kadinin gozleri gibi
bagiyla beraber hareket ediyordu. Bu gozler ona baktiginda
Lok korkudan biiziildii. Adamin bedeni salinarak gitgide daha
yiksege ¢ikiyor, sozciikler de giderek daha giiglii hiriltilara
doniisiiyordu. Diger kuliibelerden birinden giiriiltiiler geldi,
kadinlar tiz sesleriyle bagristilar, sonra biri dehsetle feryat etti.
Lok’un yanindaki adam yan déndii, kalkmaya ¢aligti, dallari
tekmeleyip diisiirdii. Sonra adam 6ne dogru hamle etti, hirilti-
lar1 haykiriglara doniistii ve biri yanit verdi. Diger adamlar da
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magaranin i¢inde debeleniyor, tekmelerle dallar1 disiiriirken
naralar atiyorlardi. Dikenlerin oradaki bekgi saga sola dogru
hamle ederek golgelerle doviigiiyordu. Lok’un yaninda biri
enkazin iginden kalkti, goriir gibi oldugu ilk kisiye koca sopa-
sin1 savurdu. Bir anda agikhigin karanhigi déviisen ve bagrisan
insanlarla doldu. Birisi atesin tizerindeki topragi tekmeliyordu;
¢ok ge¢meden hafif bir aydinlik belirdi, sonra alevler yiikse-
lerek cevrede bogusanlari ve distaki aga¢ ¢emberini aydinlatti.
Yash adam ayaga kalkmisti, kir saglar1 baginin ve yuiziniin
gevresinde savruluyordu. Fa kagiyordu, eli bostu. Yagl adami
goriince bagka tarafa yoneldi. Lok’un yanindaki biri kocaman
bir sopay1 o kadar isabetli savurdu ki Lok sopayi yakalayi-
verdi. Sonra kendini koca bir kol, bacak, dis, penge yumaginin
icinde yuvarlanirken buldu. Kendini kurtardi ama yumakta-
kiler doviigmeye ve hirlagmaya devam ettiler. Fa’min diken-
lerin tizerinden atlayip gbzden kayboldugunu; gozleri deli deli
isildayan, saci sakali birbirine karigmis yagh adamin bogusan
erkekler yiginina ucu yumrulu bir sopay: savurdugunu gordii.
Lok kendisi de dikenlerin izerinden atlarken bekginin diken-
leri agmak i¢in miicadele ettigini fark etti. Ellerinin iizerine
konup kogmaya baglad: ve ¢alilarin igine daldi. Kivrik gubu-
gunu ve dalin1 hazirlamig bekginin riizgar gibi yanindan gegti-
gini, bir kayin agacimin kavis yapan dalina ¢arpmamak igin
egildigini, sonra ormanda gozden kayboldugunu gordi.
Artik agiklikta gurul giiriil yanan bir ates vardi. Yagh
adam atesin yaninda dikiliyor, digerleri de kendilerine ¢eki-
diizen veriyorlardi. Yagh adam bagirip isaret edince adam-
lardan biri sendeleyerek dikenleri gegip bekginin arkasindan
segirtti. Kadinlar yagh adamin ¢evresine toplagiyordu ve
kiigitk Tanakil de onlarin arasinda ellerinin tersiyle gozlerini
ovusturuyordu. Iki adam kosarak geri dondiiler, yash adama
bagirdilar, dikenleri gii¢ bela gecerek agikliga girdiler. Lok
simdi kadinlarin magara olarak is goren dallar1 atege attik-
larin1 gorebiliyordu. Sigsman kadin da oradaydi, ellerini ovus-
turarak feryat figan agliyordu ve yeni olan da omzundayd.

157



William Golding

Tuami yagh adama heyecanla bir seyler anlatiyor, ormani
isaret ediyor, sonra geyik kafasinin oldugu yeri gosteriyordu.
Ates daha da giiglendi; demet demet siirgiinler ¢atirdayarak
ortalig1 1918a boguyor, agikhgin ¢evresindeki agaglari giindiiz
gibi aydinlatiyordu. Insanlar atesin etrafina toplanmus, alev-
lere sirtlarini donerek yiizlerini ormanin karanligina ¢evirmis-
lerdi. Hizli hareketlerle magaralara girip dallarla geri doniiyor,
her dalin atihigiyla ates daha da biiyliyordu. Hayvan postlar
getirip bedenlerine sarmaya basladilar. Sigsman kadin feryat
etmeyi birakmigt1 ¢linkii yeni olani emziriyordu. Lok kadin-
larin nasil korkuyla yeni olani oksadigini, onunla konugtu-
gunu, boyunlarindaki kabuklari ona sundugunu ve alevlerin
1s1gin1 gevreleyen kara agag halkasindan gozlerini alamadigini
gorebiliyordu. Tuami ve yash adam hala heyecanla konusuyor
ve sik sik baglariyla birbirlerini onayhyorlardi. Lok kendini
karanlikta giivende hissetti ama igiktaki insanlarin niifuz
edilemez giiciinii de anliyordu. Seslendi:

“Liku nerede?”

Insanlarin donup kaldigini ve biiziistiigiinii gordii. Sadece
Tanakil adli ¢ocuk ¢ighk atmaya bagladi ama burusuk kadin
onu kolundan yakalayip sarsarak susturdu.

“Bana Liku’yu verin!”

Kestanekafa alevin 1g181nda kulak kabartarak sesin kayna-
g1 bulmaya ¢aligiyor, bu sirada kivrik gubugunu da kaldiri-
yordu.

“Fa nerede?”

Cubuk aniden kiigiiliip diizlegti. Bir an sonra kuskanadina
benzeyen bir sey havada siiziilerek Lok’un yanindan gecti, sert
bir tak sesi gikti, sonra bir seyin sekip ¢alilara girdigi duyuldu.
Kadinlardan biri Lok’un emekleyerek girdigi magaraya kostu,
koca bir demet dal getirip atesin iistilne boca etti. Insan-
larin karanlik golgeleri gozlerini gizemli bir bigimde ormana
dikmigti.

Lok diger yana doniip burnunun rehberligine giivenmeyi
tercih etti. Patikayr kokladiginda Fa’nin ve onu takip eden
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iki adamin kokusunu buldu. Burnunu yerden kaldirmadan
dortnala kosarak onu Fa’ya geri gotiirecek kokuyu takip
etmeye bagladi. Onun konugtugunu tekrar duymak, bede-
niyle ona temas etmek igin biiyiik bir arzu duyuyordu. Safak
sokmeden onceki karanlikta o giderek hizlanirken burnu da
biitiin hikayeyi adim adim 6niine seriyordu. Iste hizla kosan
Fa’nin birbirinden uzak izleri, yerde ayak parmaklariyla geriye
ittigi topraktan minik yarim aylar. Atesten uzaklaginca daha
net gorebildigini fark etmigti, ¢iinkii agaglarin ardinda safak
sokmek uzereydi. Bir kez daha aklina Liku geldi. Geri dond,
bir kayin agacinin ayrik govdesine ¢ikti, dallarin arasindan
acikliga bakti. Fa’nin pesine diisen bekgi yeni insanlarin
oniinde dans ediyordu. Lok yilan gibi siiriinerek magara
enkazlarinin arasina girdi, ayaga kalkty; kurt gibi agzini agip
kapayarak atesin bagina doniince insanlar biiziistiiler. Elleriyle
hareketler yaparak kogan, ¢omelen bir sey yaratti, kollarinmi
kugkanad: gibi ¢irpti. Dikenli ¢alilarin yaninda durdu, yine
eliyle havada bir kavis cizdi, sonra yukaridaki aga¢ dallarim
gosterdi ve nihayet bir gormezden gelme hareketi yapti. Tuami
yagh adama hizli hizl bir geyler anlatiyordu. Lok onun atesin
yaninda diz ¢oktigunii, bir yeri diizleyip elindeki ¢ubukla bir
seyler cizmeye basladiginmi gordi. Liku’dan iz yoktu, sisman
kadin da omzunda yeni olanla oyuk kiitiklerden birinde
oturuyordu.

Lok yere indi, tekrar Fa’nin izini bulup kosgarak takibe
bagladi. Geng kizin adimlar1 6yle dehset i¢indeydi ki Lok’un
da tiiyleri diken diken oldu. Avcilarin durdugu bir yere geldi;
iclerinden biri yan donmiis, parmaksiz ayaklari toprakta derin
izler birakmisti. Fa’nin havaya sigradigy yer ile hizla doki-
lirken ormandan agag govdesinin bulundugu batakliga dogru
inigli ¢ikigh bir kavis yapan kani arasindaki boslugu gordu.
Avcilarin girmeye ¢alistigi dikenli ¢aliliga dogru geng kizi takip
etti. Tenini yirtan dikenlere aldirmadan onlardan daha derine
girdi. Kendi ayaklarina benzeyen ayaklarin ¢amura korkung
bir sekilde dalip simdi durgun suyla dolan ¢ukurlar biraktig
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yeri gordu. Karsisindaki batakhigin yiizeyi cilalanmig gibi ve
dehset uyandiriciydi. Dipten kabarciklarin yikselmesi bitmis,
eselenip ytizeyde halkalar yaratan kahverengi camur da higbir
sey olmamis gibi yeniden dibe ¢6kmiistii. Suyun iizerinde
yuzen pislik tabakasi, otlar, kurbaga yumurtasi kiimeleri bile
eski yerlerine suriiklenmis, kirli dallarin altindaki 6lu suda
hareketsiz yatiyordu. Ayak ve kan izleri buraya kadar geli-
yordu; Fa’nin ve hissettigi dehgetin kokusu vardi; ondan sonra
ise, higbir sey.
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Olgiin 151k artt1, giimiisilesti, batakligin kara sular 1s1l-
dadi. Saz ve diken adaciklar1 arasinda bir kus sikayet eder
gibi otti. Uzaklarda geyiklerin geyigi bogirdi, ardindan bir
daha bogirdi. Lok’un bileklerinin ¢evresindeki ¢camur oyle
stkilagmigt1 ki kollariyla dengesini saglamak zorunda kali-
yordu. Kafasinda bir hayret, bu hayretin altinda ise donuk,
agur, gariptir ki yiregini de sizlatan bir aghk vardi. Burnu
kendiliginden havada yiyecek kokusu arastiriyor, gozleri
camurda ve diken yumaklarinda bir o yana bir bu yana
kayiyordu. Yalpaladi, ayak parmaklarim kivirip ayaklarim
¢amurdan gekerek daha sert topraga dogru sendeleye sende-
leye ilerledi. Hava sicakti, ugan minik seyler kafaya bir darbe
aldiktan sonra kulakta isitilen nota gibi ince ince vizildiyordu.
Lok silkindi ama tiz nota devam etti ve agir bir duygu gelip
yiregine oturdu.

Agaglarin bagladig1 yerde yesil uglari daha yeni toprag:
yarmis soganlar vardi. Ayaklariyla bunlari ¢ekip yokladi,
eline alip agzina goturdi. Digtaki-Lok soganlari istemiyor olsa
da igteki-Lok diglerinin soganlar1 6giitmesine ve girtlaginin
kalkip inerek yutmasina mani olmadi. Susadigim hatirlayip
batakliga geri kostu ama ¢amur degismisti, Fa’nin kokusunu
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takip ettigi zamankinin aksine goz korkutucuydu. Ayaklar
girmek istemedi.

Lok egilmeye basladi. Dizleri yere degdi, elleri agagi uzanip
yavasca agirhigim aldy, sonra tiim giictiyle topragi kavradi. Kuru
yapraklar ve dallar iginde kivrandi, bag1 yukar: kalkti, dondi;
gozleri gevreyi taradi, agilip gerilmis bir agzin Gstiinde hayretle
bakiyordu bu gozler. Agzindan uzun bir matem sesi puskiirdi,
uzadi, hiriltilara karisti; acinin sesiydi bu, insan sesiydi. Ugan
seylerin gikardig: ses en yiiksek diizeye erisirken gelale dagin
dibinde vinlayip duruyordu. Uzaklarda geyik bir daha bogiirdi.

Gokte bir pembelik, agaglarin tepelerinde taze bir yesillik
vardi. Daha once hayat noktalar1 olmaktan 6teye gegmeyen
stirgiinler artik parmak parmak agilmig, meydana getirdikleri
kiimelenmeler 1sikta koyulasinca sadece kalin dallar gori-
lebilir olmustu. Topragin kendisi de aga¢ govdelerinden su
yuriitme ¢abasi iginde titriyordu adeta. Matem sesleri agir agir
dinen Lok bu titresimi algiladiginda biraz olsun teselli buldu.
Dort ayak tizerinde yiirimeye basladi, parmaklariyla kavrayip
cektigi soganlar1 agzina atip ¢ignedi; girtlag yiikseldi, yuttu.
Yeniden susuzlugunu hatirladi, ¢cémelir vaziyette yiriiyerek
su kiyisinda sert topragin oldugu bir yer aramaya koyuldu.
Suya egilmis bir daldan bas asag: sallandi, sadece bir eliyle
tutunarak koyu oniks yiizeyden suyu emmeye koyuldu.

Ormanda ayak sesleri vardi. Lok daldan sallanarak sert
topraga ulastiginda yeni insanlardan ikisinin ellerinde kivrik
gubuklarla aga¢ govdelerinin 6biir yanindan gegtigini gordii.
Aciklikta kalan insanlardan da bazi giriltiler geliyordu:
Birbiri tistiinden gegen kiitiiklerin ve kesilen agaglarin sesleri.
Liku’yu hatirladi, agikhga dogru kosup otlarin arasindan
gizlice insanlarin ne yaptigina bakti.

“A-ho! A-ho! A-ho!”

Hemen zihninde oyuk kiitiiklerin kiyiya burunlarini daya-
masinin ve dinlenmek igin agikhga gelmesinin resmi belirdi.
Dort ayak tizerindeilerleyip bir yere sindi. Nehirde baska kiitiik
yoktu, demek ki bagka kiitiik gelmeyecekti. Kutiiklerin nehre
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donmesinin resmi zihninde belirdi; bu resim ilkiyle ve agik-
liktan gelen seslerle oyle agiktan baglantiliyd ki birinin neden
digerinden ¢iktigini anladi. Bu beyninde buyiik bir degisiklikti;
kendini hem gururlu, hem tizgiin, hem Mal gibi hissetti. Yeni
stirgtin zincirleri uzatmus dikenli ¢alilarla konustu usulca.

“Ben artik Mal’im.”

Bir anda kafasi ona yeniymis gibi geldi, adeta firsat bulunca
diizene sokmasi gereken bir deste resim duruyordu kafasinda.
Bunlar siradan gri giin 1g1ginin resimleriydi. Onu Liku ve yeni
olanla birlegtiren tek yasam bagini gosteriyorlardi; hem digtaki
hem igteki Lok’un korkulu bir sevgiyle, ellerinde olsa onu
oldiirecek yaratiklar olarak hasretle baglandig: yeni insanlar
gosteriyorlardi.

Yumusak ve sevgi dolu gozlerle basimi kaldirip Tanakil’e
bakan Liku’nun bir resmi vardi kafasinda, Ha’nin ani oliime
nasil bir hevesli korkuyla gittigini tahmin edebiliyordu. Bu
duygu dalgalari iginde kabarirken ¢alilari siki sikiya kavrayip
avazi ¢iktigi kadar bagirdi.

“Liku! Liku!”

Kesme sesleri durdu, ardindan uzun bir ezilme sesi ve
catirtilar duyuldu. Kargisinda Tuami’nin baginin ve omuzla-
rinin hizla yana dogru hareket ettigini gordi; ardindan koca
bir agag, dallari bikilip kirilarak bir yesillik yigini halinde
devrildi. Agacin yesilligi yana dogru kayip gittiginde acikhig
tekrar gorebildi; dikenli ¢alilar sokiilmiig, oyuk kiitiikler agilan
bosluklardan gegiriliyordu. Insanlar kiitiiklere abanarak agir
agir ilerletiyordu. Tuami bagirniyor, Cali omzundaki kivrik
cubugu ¢ikarmaya ¢alisiyordu. Lok insanlar patikanin baslan-
gicinda iyice kiigiilinceye kadar kosarak uzaklasti.

Kitikler nehre geri gitmiyor, daga dogru cikiyordu.
Bundan ¢ikan bagka bir resmi gormeye ¢aligti ama goremedi,
sonra kafasi yeniden Lok’un bos kafasi oldu.

Tuami bir agaci kesiyordu ama aga¢ govdesini degil,
kollarin ¢iktig: ince tarafimi giinkii Lok sesin tonundan fark:
ayirt edebiliyordu. Yash adami da duyuyordu.
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“A-ho! A-ho! A-ho!”

Kutuk patikada agir agir ilerliyordu. Bagka kituklerin,
yuvarlak odunlarin iizerinde gidiyordu ama bu odunlar
yumusak topraga saplandigindan insanlar oflayip pufluyor,
yorgunluk ve dehsetle feryat ediyordu. Yash adam kiitiiklere
dokunmasa da herkesten ¢ok ¢alisiyordu. Saga sola kosuyor,
emirler veriyor, cesaretlendiriyor, ¢cabalamalarin taklit ediyor,
onlarla beraber oflayip pufluyordu; tiz kug sesi de surekli
yiikselip al¢aliyordu. Kadinlar ve Tanakil oyuk kiitiigiin her
iki tarafina dizilmisti, hatta sigman kadin da arkadan abani-
yordu. Kutigiin iginde tek bir kisi vardy; yeni olan dipte yana
tutunarak dogrulmusg, yukaridaki curcunaya bakiyordu.

Tuami agag¢ govdesinin koca bir pargasimi sirikleyerek
patikanin kenarindan geri dondii. Aga¢ govdesini diizlige
¢ikarinca da oyuk kutiige dogru yuvarladi. Kadinlar yavrunun
bakiglarinin etrafinda toplandi; yukar ve ileri dogru ittikle-
rinde, altindaki aga¢ govdesi yuvarlanan kiitik yumusak
topragn iizerinde rahatca ilerledi. Gozler bagka yana dondi;
Cali ile Tuami arkadan daha kiguk bir yuvarlak odunla
gelmisti, boylece kitiik hi¢ yere degmedi. Durmak bilmeyen
bir hareket, kayadaki yangin gevresindeki arilar gibi bir
anafor, yinelenip duran bir garesizlik hali vardi. Kitiik pati-
kadan Lok’a dogru ilerlerken yeni olan iginde sallaniyor,
yukselip al¢aliyor, zaman zaman miyavlama sesleri ¢ikariyor,
ama c¢ogunlukla en yakindaki ya da en hareketli insana bakis-
larin1 odakliyordu. Liku higbir yerde goriinmiiyordu ama Lok
ani bir Mal diisiincesi kivileimiyla bagka bir kiitiik ve pek ¢ok
baska bohg¢a oldugunu hatirladi.

Yeni olan nasil bakmaktan bagka bir sey yapmiyorsa,
Lok da dalganin yaklagmasini izlerken ayag islanincaya
kadar cekilmeyi akil edemeyen biri gibi insanlarin yaklasma-
sina kendini kaptirmigti. Ancak ¢ok yakinina geldiklerinde
yuvarlak odunlarin 6niinde otlarin nasil diizlestigini goriince
hatirladi insanlarin tehlikeli oldugunu ve ormanin sik yerle-
rine sivigti. Gozden kaybolduklar1 ama seslerinin duyulabildigi
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noktada durdu. Kadinlar kiitiigii itmenin zorlugundan agla-
siyor, yagh adamin sesi gatallaniyordu. Lok bedeninde 6yle
cok sey hissetti ki afalladi. Hem yeni insanlardan korkuyor
hem de hasta bir kadina tiziiliir gibi tiziliyordu hallerine.
Agaglarin altinda amagsizca dolanmaya, bulabildigi her yiye-
cegi koparmaya bagladi ama bulamazsa da umursamiyordu.
Resimler yine kafasindan silindi, irdelenemeyecek ya da inkar
edilemeyecek derin bir duygu kuyusundan ibaret kald:. ilk
basta a¢ oldugu diisiincesiyle bulabildigi her seyi agzina tikig-
tirdi. Sonra aniden kaygan kabuklu eksi ve faydasiz filizleri
yemekte oldugunu fark etti. Cignemeden yutmayi birakip dort
ayaginin ustine dusti, biitiin o dallar kustu.

Insanlarin giiriiltiisii giderek azald, bir siire sonra yash
adamin emreder ya da hiddetlenirken yiikselen sesinden bagka
bir sey duyulmaz oldu. Burada, ormanin degisip bataklhga
donustiigl; ¢alilarin, avare sogiitlerin ve suyun ustiinde agik
gokyuzuniin bulundugu yerde onlarin gegisine dair higbir iz
yoktu. Ciftlesmekle mesgul gokce giivercinler soylesiyordu;
hi¢bir sey degismemigsti, kizil tiyli ¢ocugun kahkahalar
atarak sallandigi koca dal bile. Ilik bir riizgarsizlikta her sey
bereketleniyor, gelisiyordu. Lok ayaga kalkti, Fa’nin kaybol-
dugu golete dogru bataklikta ilerledi. Mal olmak gurur verici
ve agir bir yiiktii. Yeni kafa bazi seylerin denizdeki bir dalga
gibi gecip gittigini, geri gelmeyecegini biliyordu. Bedbahtlik
can yaksa da insanin bagrina tas basarak kabullenmesi gerek-
tigini biliyor, tum degisikliklerin kaynag: olan yeni insanlari
kavramak istiyordu.

Lok “benzer”i kesfetti. Benzerligi 6mru boyunca farkinda
olmadan kullanmigti. Agagtaki mantarlar kulakti, sozciik
ayniydi ama kafasinin yan tarafindaki hassas seyler igin
asla gecerli olmayacak kosullar nedeniyle bir ayrim kazan-
mugtl. Simdi Lok daha once dal ya da et kesmekte nasil tag
kullandiysa benzerligi de alet olarak kullandigini kavrayi-
sinda meydana gelen bir silkinmeyle fark ediverdi. Benzerlik
beyaz yuzli avcilan eliyle kavrayabilir, onlar gelisigiizel ve
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baglantisiz patlamalar degil diigiiniilebilir seyler olduklar bir
diinyaya yerlestirebilirdi.

Kivrik ¢ubuklarla yola ¢ikan avcilarin becerisini ve koti-
culligiinii kafasinda resmedebiliyordu.

“Insanlar aga¢ kovugundaki a¢ kalmig kurda benziyor.”

Sigsman kadinin yagh adama karsi yeni olan1 savunmasini
disiindii, kahkahasini digiindi, tek bir yiiki birlikte tagirken
birbirlerine siritan erkekleri disiindii.

“Insanlar kayadaki yariktan sizan bala benziyor.”

Tanakil’in oynadig1 oyunlari, zeki parmaklarini, kahkaha-
sin1 ve gubugunu disiindii.

“Insanlar yuvarlak taslarin igindeki bala, 6lii seyler ve ates
kokan yeni bala benziyor.”

Neredeyse parmaklarini oynatmadan gedigi insansiz birak-
muglardi.

“Nehre ve selaleye benziyorlar, onlar selalenin halki; higbir
sey onlara karg1 duramaz.”

Sabirlarim1  digiindii, genis adam Tuami’nin renkli
topraktan geyik yaratmasini diistindii.

“Onlar Oa’ya benziyor.”

Kafasinin iginde bir karmasa, bir karanhk belirdi; yeniden
batakligin kiyisinda avarelik eden Lok oldu, yiyecegin ortadan
kaldiramadig1 aglik tekrar basladi. Ikinci kiitiigiin bulun-
dugu agikhiga dogru insanlarin patikadan kogtugunu duya-
biliyordu; konugmuyorlardi ama ayaklarinin yeri dovmesinin
ve otlarin higirtisinin sesi onlar ele veriyordu. Daha kendisi
dogru diizgiin goremeden kaybolup giden bir kig giinesinin
igtltil resmini paylagti. Durdu, bagini kaldirdi, burun delikleri
genigledi. Yagsamu siirdiirme igini kulaklari devraldi, insanlarin
giriiltiisiini yok sayip diiz gogisleriyle suyu higimla yaran
sutavuklarina odaklandi. Genis bir agiyla ona dogru geldiler,
onu gordiiler, sonra aniden hep beraber iki gruba ayrilip saga
saptilar. Bir su sigani peslerine takilmisti, burnu yukarida
yuzerken kendi yarattigi dalganin iginde sarsila sarsila iler-
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liyordu. Batakhigi benek benek saran dikenli ¢alilar arasinda
sipirtilar duyuldu, bir sey suyu yararak yaklasiyordu. Lok
once kagti sonra geri geldi. Camurun iginde ¢omelip 6niin-
deki manzarayi kapatan bogirtlenleri araladi. Sipirti durmus,
yarattig) dalgalar ¢alilar1 yalayip gegiyor, Lok’un ayak izle-
rine su doluyordu. Burnuyla havayi arastirdy, ¢alilarla bogustu
ve iglerinden gegti. Suyun iginde ii¢ adim attiktan sonra feci
sekilde ¢camura batti. Sipirti tekrar basgladi ve Lok giilerek,
konusarak ona dogru sarhog adimlar atti. Bacaklarina degen
soguk seyler ve ayaklarini ¢eken gozle goriilmeyen ¢amur
yuzunden distaki-Lok’un tiiyleri diken dikendi. Agirlik, aglik
kalkiyor; i¢ini dolduran bir bulut, giinesin ategle doldurdugu
bir bulut halini aliyordu. Artik agirlik yoktu, sadece bal insan-
lar1 gibi konusup giilmesine yol agan bir hafiflik vardi; bir
yandan giiliiyor bir yandan da gozlerindeki sulari akitmak igin
goz kirpryordu. Simdiden bir resim paylagmislardi.

“Buradayim! Geliyorum!”

“Lok! Lok!”

Fa’nin kollar1 havada, yumruklari ve disleri sikihydi, iki
yana kaykilarak suyun iginde zar zor ilerliyordu. Sarilip bece-
riksizce kiyiya dogru hamle ederken hala kalgalarina kadar
suyun igindeydiler. Vicik vicik gamurun i¢inde daha ayaklarini
goremeden Lok giilerek konusmaya bagladi.

“Yalniz olmak koti. Yalniz olmak ¢ok kotii.”

Fa ona tutunarak topalliyordu.

“Biraz yaralandim. Adam sopanin ucundaki tasla yapti.”

Lok geng kizin bacaginin st tarafina dokundu. Yara artik
kanamiyordu ama igindeki kan dil gibi kuruyup kalmigti.

“Yalniz olmak kota...”

“Adam vurduktan sonra suya kagtim.”

“Su ¢ok korkung bir sey.”

“Su yeni insanlardan daha iyi.”

Fa elini Lok’un omzundan ¢ekti, ulu bir kayin agacinin
altina ¢omeldiler. Insanlar ikinci oyuk kiitiikle agikliktan
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déniiyordu. Ilerlerken yine oflayip pufluyorlardi. Daha énce
onlardan ayrilan iki aver dagdaki kayaligin tizerinden onlara
bagiriyordu.

Fa yarali bacagini 6ne dogru uzatti.

“Yumurta, saz, kurbaga peltesi yedim.”

Lok ellerinin siirekli uzanip Fa’ya dokundugunu fark etti.
Geng kiz aa aci gulimsedi ona. Lok baglantisiz resimleri
gipegindiiz eden anlik baglantiyr hatirladi.

“Simdi ben Mal’im. Mal olmak agir.”

“Kadin olmak agir.”

“Yeni insanlar kurt ve bala benziyor, ¢lirumiig bala ve
nehre.”

“Ormanda ¢ikan yangina benziyorlar.”

Lok aniden kafasinin ¢ok derinlerinde yatan, orada oldu-
gunu bile bilmedigi bir resim gordii. Bu resim birdenbire onun
digina ¢ikmug, diinya degismisti sanki. Kendisi daha 6nceki
boyundaydi ama geri kalan her sey ansizin buyumisti.
Agaglar dag gibiydi. Lok yerde degildi, birinin sirtina binmisti,
elleri ve ayaklariyla kizilimsi-kahverengi tiiylere tutunmustu.
Oniindekinin yiiziinii géremese de basin Mal’in bag1 oldu-
gunu, daha biiyiik Fa’nin 6nden ugarcasina gittigini biliyordu.
Yukaridaki agaglardan alevler figkiriyor, bu alevlerin sicak
soluklari ona saldiriyordu. Iginde telag, teninde ayni gerginlik
vardi — dehset vardi.

“Alevlerin ugup gittigi, agaglar1 yedigi zamana benziyor
simdi.”

Insanlarin ve kiitiiklerinin sesleri uzaklardaydi. Birileri
paldir kuldir patikadan kosarak agikhiga ¢ikti. Bir an kus
konugmalari duyuldu, sonra sessizlik ¢oktii. Ayak sesleri yine
paldir kiildur patikadan uzaklagip duyulmaz oldu. Fa ve Lok
ayaga kalkip patikaya dogru gittiler. Konusmuyorlardi ama
cevreden dolasarak sakinganca yaklagmalarindan insanlarin
pesini birakamayacaklari anlagiliyordu. Ates ya da nehir gibi
dehgset verici olsalar da bal ve et gibi gekiciydiler. Insanlarin
elinin degdigi her sey gibi patika da degismisti. Toprak esilmis,
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oyulmustu; yuvarlak odunlar her seyi ezmig, Lok ve Fa’nin
yanlarina bir kisi daha alip yan yana gegebilecekleri kadar
genis bir yolu diizlemisti.

“Oyuk kiitiiklerini yuvarlanan agaglar iizerinden ittiler.
Yeni olan bir kiitiikteydi. Liku da digerinde olacak.”

Fa kederle onun yiiziine bakti. Diizlenmis topragin tizerinde
bir simiiklibocekten kalma lekeyi gosterdi.

“Oyuk bir kiitiikk gibi gegtiler tizerimizden. Kiga benzi-
yorlar.”

O duygu Lok’un bedenine geri donmiistii ama karsisinda
Fa varken taginabilecek bir agirhkti.

“Artik sadece Fa, Lok, yeni olan ve Liku var.”

Fa bir sure sessizce ona bakti. Elini uzatti, Lok da tuttu.
Geng kiz konugmak igin agzini agti ama ses ¢tkmadi. Biitiin
bedeniyle silkelendi, sonra titremeye bagladi. Lok onun karh
bir sabahta magaranin rahat ortamindan ¢ikarmug gibi titre-
mesini kontrol altina aldigini gorebiliyordu. Fa elini geri gekti.

“Gel!”

Ates hala koca bir kil halkasinin ortasinda titiyordu.
Barinaklar sokilmiistii ama direkler hala duruyordu. Agik-
ligin zemini ise biiyiik bir sigir stiriisii tarafindan ¢ignenmis
gibi gorunuyordu. Lok agikligin kenarina dogru sokulurken
Fa geride kaldi. Lok ag¢ikligin ¢evresinde dolanmaya baglad.
Acgikhgin ortasinda resimler ve armaganlar vard.

Fa bunlar goriince Lok’un arkasindan igeriye dogru iler-
ledi, sarmallar ¢izerek yaklasirlarken kulaklari da yeni insanlar
donerse diye dikilmigsti. Geyik kafasinin esrarh bakiglarini hala
Lok’a dikmis durdugu yerde ates yiiziinden resimler birbirine
karigiyordu. Simdi yeni bir geyik vardi; bahar renklerinde ve
sismandi, ama tizerinde bagka bir gekil yatiyordu. Bu sekil
kirmiziydi, devasa kollar1 ve bacaklari agikty, yiizii de 6fkeyle
Lok’a bakiyordu ¢iinkii gozler beyaz ¢akil tasindandi. Saglar
basin ¢evresinden dik dik ¢ikiyordu, sanki sekil zivanadan
¢ikmug bir zalimlik anindaydi, ayrica seklin icinden gegerek
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onu geyige baglayan derinlere igslemis kazigin ucu yarik ve
puskiilliydi. Bu sekil kargisinda dehset icinde gerilediler
giinkii daha 6nce hi¢ boyle bir sey gormemislerdi. Ondan
sonra ¢ekingence armaganlarin bagina dondiiler.

Cig ama nispeten kansiz koca bir geyik budu kazigin tepe-
sinden sarkiyordu, dik dik bakan bagin yanina da agzi agik bir
bal-igecek tagi konmustu. Balin kokusu tagtan duman ve alev
gibi yiikseliyordu. Fa elini uzatip ete dokundu ama et sallaninca
irkilerek elini geri ¢ekti. Lok seklin ¢evresinde bir tur daha att,
ayaklari iki yana agilmig kol ve bacaklardan uzak dururken eli
ete dogru yavas yavag uzaniyordu. Bir anda armagani kaptilar,
kaslar1 pargalayip ¢ig eti agizlarina tiktilar. Karinlari davul gibi
gerilinceye ve geriye ince bir post seridinin ucunda sallanan
parlak beyaz bir kemik kalincaya kadar durmadilar.

En sonunda Lok geri durup ellerini kalgalarina sildi. Yine
hicbir sey soylemeden birbirlerine donerek kabin basina
coktuler. Terasa giden uzaktaki bayirdan gelen yagh adamin
sesini duyabiliyorlardi.

“A-ho! A-ho! A-ho!”

Kabin agik agzindan gelen koku ¢ok yogundu. Bir sinek
kenarda tefekkiire dalmigt;; Lok’un nefesini hissedince kanat-
larin1 oynatti, bir anligina ugup tekrar kondu.

Fa elini Lok’un bileginin iistiine koydu.

“Ona dokunma.”

Fakat Lok’un agzi kaba yakindi; burun delikleri genislemis,
soluk alip verigi hizlanmigti. Yiiksek ve ¢atallanmis bir sesle
konustu.

“Bal.”

Sonra bir anda daldi, agzin1 kabin igine sokup emdi.
Ciirumiis bal agzini ve dilini 6yle yakt1 ki geriye dogru takla
atarak uzaklagti ve Fa da kaptan uzaklagip kiillerin diger
yanina gegti. Kiz korkuyla ona bakarken Lok tiikiirdii, onu
agz tite tiite bekleyen kabin peginde agir agir ilerlemeye
basladi. Sakinganca algalip tadina bakti. Dudaklarimi yala-
yarak bir daha emdi. Geriye yaslanip giildii.
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“je.”

Fa kararsizca kabin agzina egildi ve dilini keskin, tath
seye degdirdi. Lok birden konugarak 6ne egilip onu 6yle bir
cekip uzaklastird: ki gen¢ kiz dudaklarini yalayip tikiirerek
hayretler i¢inde oturup kaldi. Lok bagini kaba sokup ug kez
emdi ama ligiincide balin yiizeyi ulasamayacag diizeye indi-
ginden havayi emince aksirip tiksirmaya bagladi. Nefes almaya
calisarak yere yuvarlandi. Fa baldan i¢meye ¢aligt1 ama diliyle
ulagamadigi i¢in Lok’a ac1 ac1 dirlandu. Bir an sessiz kaldi, kab1
havaya kaldirip yeni insanlarin yaptig1 gibi agzina dayad.
Lok onu suratinda kocaman tagla goriince guldi ve ne kadar
komik gorindigiinii soylemeye ¢ahisti. Ama ¢ok gegmeden
bali hatirlayip onun tizerine atildi, tasi yuziinden ¢ekmeye
calisti. Ama tag sikismug, yapigmisty; o ¢ektikge Fa’nin yiizii
de beraberinde geliyordu. Ardindan ikisi birden tag: gekistirip
birbirlerine bagirmaya bagladilar. Lok kendi sesinin kalin ve
gir ciktigini duydu. Bu yeni sesi denemek i¢in parmaklarini
gevsetince Fa kapla beraber sendeleyerek geriledi. Lok agag-
larin usul usul yanlara ve yukari hareket ettigini fark etti. Her
seyi yoluna sokacak muhtesem bir resim gordii ve Fa’ya tarif
etmeye ¢alisti ama geng kiz dinlemedi. Sonra Lok kafasinda
bir resmi oldugunun resminden bagka bir sey kalmayinca
hiddetlendi. Resme sesiyle ulasmaya c¢aligti, igteki-Lok’la
baglar1 kopmug halde giildiiginii ve 6rdek gibi vakladigini
duydu. Fakat bir resmin baslangici olan bir s6zciik vardi,
oysa resmin kendisi gozden kaybolmugtu. Sozciige tutundu.
Giilmeyi birakip hala yuziinde tagla dikilen Fa’yla buytk bir
ciddiyetle konustu.

“Kutuk!” dedi. “Kutuk!”

Sonra bali hatirlayip tagi kizginhkla ondan ¢ekip aldu.
Bir anda Fa’nin kipkirmizi olmus yiizii kabin iginden ¢ikip
gilmeye ve konugmaya basladi. Lok kabi yeni insanlarin
tuttugu gibi tutunca bal gogsiine dokiuldi. Yuzu kabin altina
gelinceye kadar debelendi ve sonunda akan bali agzina denk
getirmeyi becerdi. Fa kahkahadan kiriiyordu. Yere distii,
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yuvarlandi, sirtiistii yatip havaya tekmeler savurdu. Lok ve
bal atesi bu davete beceriksizce yanit verdi. Sonra her ikisi de
kabi hatirlayip bir daha ¢ekistirmeye ve tartismaya bagladilar.
Fa biraz igmeyi basardi ama bal artik kiismiis, kaptan ¢ikmi-
yordu. Lok kabi kapty, bir siire onunla bogustu, yumrukladi,
bagirdi ama baska bal yoktu. Hiddetle yere firlattigy kap iki
pargaya ayrildi. Lok ve Fa pargalarin tizerine atildilar, yere
cokiip ellerindeki pargay: yalamaya ve balin nereye gittigini
anlamak igin evirip ¢evirmeye bagladilar. Selale agiklikta,
Lok’un kafasinin iginde giirliyordu. Agaglar daha hizh
hareket ediyordu. Ayaga firladiginda yerin de kiitikk kadar
tehlikeli oldugunu fark etti. Gelip gegen bir agaci durdurmak
i¢cin hamle etti ama kendini yeniden sirtiistii yatarken buldu,
gokyuizii yukarida doniiyordu. Yuzisti donip kalgasin
havaya dikerek ayaga kalkt1 ama yeni olan gibi yalpaliyordu.
Fa kanadi yanmus bir giive misali ategin kiillerinin ¢evresinde
suriniiyor, kendi kendine sirtlanlardan bahsediyordu. Lok
birden yeni insanlarin giiciinii kendi iginde kegfetti. Artik
onlardan biriydi, yapamayacag hicbir sey yoktu. Aciklikta
bircok dal ve yanmamus kitiik vardi. Lok kutiige dogru
yampiri yampiri kogtu, yiirimesini emretti. Bagirdu.

“A-ho! A-ho! A-ho!”

Kiitiik de agaglar gibi kayiyordu ama yeterince hizli degildi.
Lok bagirmaya devam etti ama kutiigi bir tirli hizlandira-
madi. Eline bir dal gegirip Tanakil’in Liku’ya vurdugu gibi
kiittige tekrar tekrar vurdu. Kiitugun her iki yaninda agizlan
acik itip ¢eken insanlarin resmini gordu. Tipk: yagh adam gibi
onlara bagirdi.

Fa siiriinerek yanindan gegiyordu. Kiititkk ve agaglar gibi
agir agr, ihtiyatla hareket ediyordu. Lok korkung bir nara
atarak dali onun kalgasina savurunca kirik ucu firlayip agag-
larin arasinda kayboldu. Fa bir ¢iglik atip sendeleyerek ayaga
kalktiginda Lok dali bir daha savurdu ama iskaladi. Geng kiz
bir hisimla doniince yiiz yuze geldiler, bagiriyorlardi, agaglar
kayip geciyordu. Lok onun sag gogsiiniin oynadigini gordi;
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geng kizin kolu yukari kalkti, agik aveu Lok’a dondi, nedense
onem tagtyan bu avug her an Lok’un dikkatini vermesi gereken
bir sey haline gelebilirdi. Sonra yiiziiniin yanina yildirim diistij,
diinya fir dondi, toprak kalkip sag yanina giim diye vurdu.
Bu dikey zemine yaslandiginda yuiziiniin yani agilip kapandi,
i¢inden alevler figkirdi. Fa da yerde yatiyor, uzaklagip yaklasi-
yordu. Sonra Lok’u yukari ya da asag ¢ekti; Lok’un ayaginin
altinda yeniden saglam toprak vardi ve Fa’ya tutunuyordu.
Birbirlerine bakarak kah aglayip kih giluyorlardy; selale
acgiklikta giirlerken 6li agacin daginik saglari goge dogru
tirmaniyor ama kiigiilecek yerde biiyliyordu. Lok kayitsizli-
ginin iginde bir korkuya kapildi, Fa’ya yanagmanin iyi gelece-
gini biliyordu. Kafasindaki tuhafligi ve uykululugu bir yana
birakti, gozlerini ona dikti, daginik sagh agag gibi uzaklasip
duran yiiziine dogru kafasini uzatti. Agaglar hila kayiyordu
ama muntazamdi, sanki yapilar1 geregi hep boyle kaymiglardi.

Sislerin iginden Fa’ya seslendi.

“Yeni insanlardan biriyim.”

Boyle diyerek muzipliklere bagladi. Yeni insanlarin sallana
sallana yiriyigini taklit ederek agiklikta oradan oraya
yuriidi. Fa’nin onun parmagim kesmesi gerektigine dair bir
resim geldi zihnine. Onu bulup bunu s6éylemek i¢in paytak
paytak agiklikta dolanmaya basladi. Nehrin kiyisindaki
agacin yaninda kusarken buldu onu. Suyun igindeki yash
kadindan bahsetti ama Fa umursamadi, bunun tizerine kirik
kabin bagina tekrar gecip ¢iiriiyen balin son kalintilarini
yaladi. Yerdeki sekil yagh adam oldu, Lok ona yeni insanlara
artik birinin eklendigini anlatti. Sonra o kadar yoruldu ki yer
yumusad, kafasindaki resimler don baba donmeye baslad.
Yasgli adama Lok’un artik oyuga geri donmesi gerektigini
agiklamaya ¢alist1 ama basi firil firl donmesine ragmen bu
¢abasi ona artik oyuk filan olmadigini hatirlatti. Yas tutmaya
koyuldugunda sesinin yiiksek ¢iktigini, her seyin ¢ok kolay
oldugunu fark etti, yas tutmak ¢ok hostu. Agaglara baktiginda
kayip gegerken birbirlerinden ayrildiklarini ve ancak onun
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harcamaya niyetli olmadig: biiyiik ¢abalarla bir araya gelmeye
sevk edilebileceklerini anladi. Aniden gelalenin viziltisinin
ustiinde giin 1g181indan ve gokge giivercinlerin gurultularindan
bagka bir sey kalmadi. Go6zlerini dort agarak sirtiistii yatty, ikiz
dallarin goégiin zemininde ¢izdigi tuhaf deseni izledi. Gozleri
kendiliginden kapandi ve bir uyku ugurumundan yuvarlandi.
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Fa onu sarsiyordu.

“Gidiyorlar.”

Fa’nin olmayan eller kafasini simsiki kavramig yakici bir
aci veriyordu. Lok inledi, donerek ellerden kurtulmaya ¢aligti
ama onu birakmadilar, aci kafasinin igine igleyinceye kadar
siktilar.

“Yeni insanlar gidiyor. Oyuk kiitiikleri bayirdan terasa
gotiiriyorlar.”

Lok gozlerini agtig1 anda aciyla ciyakladi ¢iinkii dogrudan
giinese bakiyormus gibiydi. Gozleri sulandi, gézkapaklarinin
arkasinda alev alev yandi. Fa onu tekrar sarsti. Lok elleri ve
ayaklariyla yeri yoklayip kendini biraz kaldirdi. Karni kasildi
ve hemen midesi bulandi. Karninin ayri bir yagami vardy
kordigum halinde ytikseldi, bal kokan bu koti seyi kesin bir
dille reddetti. Fa onu omzundan yakalad.

“Benim de karmim agridi.”

Lok arkasini doniip bin bir zahmetle, gozlerini agmadan
¢omeldi. Yiiziiniin bir yaninda giinesin yakiciligini hissetti.

“Gidiyorlar. Yeni olan1 geri almalyiz.”

Lok gozlerini zorlanarak agti, diinyada neler oldugunu
gormek i¢in ¢apakli gozkapaklarinin arasindan sakinganca
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cevresine bakti. Toprak ve agaglar rengarenkti ve sallani-
yordu, o yuzden tekrar gozlerini yumdu.

“Hastayim.”

Fa bir siire sesini ¢ikarmadi. Lok kafasimi tutan ellerin
simdi kafasinin igine girdigini, alabildigine siktigini, kaninin
beyninde nabziyla beraber attigimi hissetti. Gozlerini agti,
kirpistirdi ve diinya biraz yerine oturdu. Hala renkler alev
alev yaniyor gibiydi ama artik sallanmiyorlardi. Oniindeki
toprak canli kahverengi ve kizildi, agaglar giimiisi ve yesildi,
dallardan yesil alevler fiskirnyordu. Goz kirparak ¢omeldi,
yuzundeki hassasiyeti hissederken Fa konugsmaya devam etti.

“Midem bulaniyordu ve sen uyanmiyordun. Yeni insanlara
bakmaya gittim. Oyuk kiitiikleri bayirdan yukari ¢gikmis. Yeni
insanlar korkmus. Korkmus insanlar gibi duruyor ve hareket
ediyorlar. Ter iginde iterken arkalarini dontip doniip ormana
bakiyorlar. Ama ormanda tehlike yok. Higbir seyin olmadigi
bos havadan korkuyorlar. Simdi gidip yeni olani onlardan
almaliyiz.”

Lok ¢omeldigi yerde ellerini topraga dayadi. Gokyiizii
parlakti, diinya renklerle alev alevdi ama hala bildigi dunyaydi.

“Liku’yu onlardan almalyiz.”

Fa kalkip agikligin ¢evresinde kogtu. Geri gelip ona tepeden
bakti. Lok dikkatle dogruldu.

“Fa diyor ki ‘Bunu yap!””

Lok itaatkarca bekledi. Mal kafasindan ¢ikip gitmisti.

“Iste bir resim. Lok ugurumdaki patikadan insanlara
goriinmeden yukar gikiyor. Fa diger taraftan gidiyor, insan-
larin yukarisindaki daga ¢ikiyor. Onlar takip ediyor. Adamlar
takip ediyvor. Sonra Lok yeni olani sigman kadindan alip
kagiyor.”

Onu kollarindan yakalayip yalvarircasina yiiziine bakti.

“Tekrar ates olacak. Ben de ¢ocuklari alacagim.”

Lok’un kafasina bir resim geldi.

“Yapacagim,” dedi kararhlikla. “Liku’yu goriince onu da
alacagim.”
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Fa’nin yuziinde Lok’un anlayamadigi bir seyler vardi,
ustelik bu ilk defa da degildi.

Bayirin dibinde, ¢alilarin onlar1 hild yeni insanlarin
gozlerinden sakladigi yerde ayrildilar. Lok sag tarafa gitti,
Fa bayirin etrafinda koca bir ¢ember ¢izmek lizere ormanin
eteklerinden siiratle ilerledi. Lok arkasina baktiginda onun
kirmuzi bir sincap gibi dort ayak tizerinde agaglarin arasindan
kostugunu gorebiliyordu. Konusma seslerine kulak kabar-
tarak tirmanmaya bagladi. Suyun yukarisindaki kegi yoluna
ulagti, selale tam oniinde giiril giiriil akiyordu. Selaleden her
zamankinden ¢ok su dokiiliiyordu. Asagidaki havuzdan daha
yankili bir gimbiirtii yiikseliyordu ve duman adanin iizerinde
uzaklara kadar yayilmigti. Dokiilen su kiitleleri silkinip siit
kivaminda kangallar yaratyor, ipliksiligini yitirerek kremsi
bir seye doniiyor, onu kargilamak iizere yiikselen serpinti-
lerden ve sisten ayirt edilmesi gii¢ bir hale geliyordu. Adanin
diger yaninda ilkbaharda yemyesil olmug koca koca agaglarin
kenardan kayip distigiinu gorebiliyordu. Serpintinin i¢inde
kayboluyor, sonra ileride dallari kirihp biikiilmiis halde beli-
riyor, dev bir el asagidan ¢ekistiriyormug gibi yan yatmug
halde sarsila sarsila nehir asagi yola devam ediyorlardi. Fakat
adanin bu tarafinda agaglar kenardan diigmiiyordu; sadece
kesintisiz, bol miktarda siltili su ve kremsi sut giriiltiiniin,
savrulan beyaz dumanin igine dokiiliiyordu.

Sonra suyun giiriiltiisii i¢inde yeni insanlarin konugma-
larin1 duydu. Sag taraftaydilar, buz kadinin asih durdugu
yukselen kayanin ardinda sakhydilar. Durakladiginda birbir-
lerine bagirdiklarini duydu.

Burada alabildigine tanidik manzaralarin ortasinda, kendi
insanlarinin tarihi hala kayalarin ¢evresinde asiliyken bedbaht-
lig1 yeni bir kuvvetle geri dondii. Bal bedbahthg 6ldirmemis,
bir siireligine uyutmustu ve simdi bedbahtlik tazelenmis halde
uyaniyordu. Bosluga bakarak inledi, bayirin 6biir yanindaki
Fa i¢in gugli duygularla doldu i¢i. Liku da insanlarin arasinda
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bir yerlerdeydi, birine ya da her ikisine duydugu ihtiyag arsa
¢ikmugt. Buz kadinin asih durdugu yariktan tirmanmaya
baglad: ve yeni insanlarin sesleri giderek yaklasti. Biraz sonra
ugurumun tam kenarinda yiiziistii uzanmug bir el kalinhginda
topragin, bigimsizce biiylimiis otlarin ve kavruk g¢alilarin
uzerinden obur yana bakiyordu.

Yeni insanlar bir kez daha ona izleyecek bir seyler ¢ikar-
mugt1. Kiitiiklerle anlamsiz bir seyler yapiyorlardi. Bazilarini
kayalarin arasina sokmug, bazilarini onlarin tizerine uzatmig-
lardi. Bayirin ¢ignenmis topragi dogruca terasa ¢ikiyordu,
bu yiizden diger kiitiigiin oyugun Oniine ulagtigini anlamisti.
Insanlarin simdi ugrastig1 ve bayir yukariy: gosteren kiitiik ise
kayalara sikigtirllmig kiitiikler arasinda duruyordu. Kalin ve
bukilmiig post seritleri ¢ikiyordu kiitikten. Oyuk kiitiugiin
arkasina ¢aprazlamasina baska bir kutik sikigtirilmig, bu
kiitiik tam ortasindan bir kaya ¢ikintisina dayanmusty; kiitigiin
Lok’a bakan serbest tarafi bayir agag1 yuvarlanmak isteyen
yuvarlak bir kayanin agirhigiyla esniyordu. Lok yuvarlak
kayay: gordugu sirada yagh adam bikilmis bir post seri-
dini gekti ve kaya serbest kaldi. Kaya kiitiigiin serbest ucunu
agag itince, oyuk kiitiige dayali kisim terasa dogru yuka-
riya kaydi. Yuvarlak kaya artik isini bitirmig ormana dogru
hoplaya ziplaya uzaklagiyordu. Tuami oyuk kutiigiin arkasina
bir tag sikistirmuigti ve insanlar bagiriyordu. Kiitiik ile teras
arasinda bagka yuvarlak kaya olmadigindan bu sefer insanlar
yuvarlak kayanin igini yaptilar. Kiitigii kenarlarindan tutup
yukar1 dogru gektiler. Yagh adam yanlarinda duruyordu ve
sag elinden oli bir yilan sarkiyordu. A-ho! diye bagirmaya
basladi, insanlar yizleri burusuncaya kadar kendilerini
zorladilar. Yagh adam yilani havaya kaldirip tirperen sirtlara
indirdi. Kitiik yukari dogru ilerledi.

Lok bir siire sonra bagka insanlari fark etti. Sisman kadin
kutigi cekenler arasinda degildi. Lok ile oyuk kiititk arasinda
bir yerde ayakta duruyordu ve yeni olan kucagindaydi. Lok
simdi Fa’nin yeni insanlar korkuyor derken ne kastettigini
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gorebiliyordu ¢iinkii sisman kadin siirekli tedirgince gevre-
sine bakiyordu ve yuizii agikliktakinden daha da solgundu.
Tanakil onun yakininda duruyordu ve kadin kismen arka-
sinda kalmigti. Lok adeta gozleri yeni agilmig gibi kavradi
kitigin boyle hummal bir ¢aligmayla yukari ¢ikarilmasinin
bu korkuyla baglantili oldugunu. Insanlar zaten ince olan
bedenlerinden kendilerinin ¢ikaramadigi kuvveti ¢ikarabi-
lirmis gibi 6li yilana riza gosteriyordu. Tuami’nin ¢abalarinda
ve yash adamin haykiran sesinde isterik bir acelecilik vardi.
Arkalarinda koétiiciil digleri olan kediler varmis ya da nehir
bizzat bayir yukari akiyormus gibi yukarilara gekiliyorlardi.
Halbuki nehir yataginda akiyordu ve bayirda da yeni insan-
lardan bagka kimse yoktu.

“Havadan korkuyorlar.”

Camagac bir ¢iglik kopararak kayip diistii, Tuami aninda
kiitiigiin arkasina bir tag sikigtirdi. Insanlar Camagaci’nin
gevresine toplanip gevezelik etmeye bagladilar, yagh adam
yilani1 havada saklatti. Tuami dagin yamacini gosteriyordu.
Aniden egildi ve bir tas gelip kiit diye oyuk kiitiige ¢arptu.
Konugma seslerinin yerini ¢igliklar aldi. Tuami biitiin giiciinii
harcayarak kiitiigii bir post seridinin ucunda tutuyor, yana
kaymasini engellemeye ¢alisiyordu. Seridi bir kayaya tutturdu,
sonra erkekler daga bakan bir hatta yayildilar. Fa onlarin
yukarisindaki kayanin uzerinde dans eden minik bir kizil
noktaydi. Lok onun kolunu savurdugunu gordii, bagka bir tag
vinlayarak gelip hatt1 yardi. Adamlar kivrik ¢ubuklarini ¢ekip
kisaltiyor, sonra aniden diizlestiriyorlardi. Lok ince dallarin
kayaya dogru ugtugunu, Fa’ya ulasamadan yon degistirip geri
dondigiini gordii. Bagka bir tas kiitiigiin yanindaki kayaya
¢arpinca sisman kadin Lok’un bulundugu yere dogru kostu.
Uguruma yaklagtigimi fark edince durup geri dondii ama
Tanakil kenara dogru kogmaya devam etti. Lok’u goriince
¢iglik att1. Lok yukar firladi, sigman kadin arkasini donmeye
firsat bulamadan kiz1 yakaladi. Tanakil’i ince kollarindan
tutarak hizli hizli konustu.

179



William Golding

“Liku nerede? Soyle bana, Liku nerede?”

Likw’nun adini duyan Tanakil, derin suya diigmiis gibi
debelenmeye ve ¢iglhk atmaya bagladi. Sisman kadin da ¢ighg:
bast1 ve yeni olan omzuna tirmandi. Yagh adam ugurumun
kenar1 boyunca kosuyordu. Kestanekafa kitiugin oldugu
yerden oraya dogru geliyordu. Dogruca Lok’un tizerine dogru
kosarken diglerini gosteriyordu. Ciglik ve digler Lok’u dehgete
duistirmusti. Tanakil’i birakty, kiz geri geri giderken tokezledi
ve ayagi tam o sirada Lok’un tizerine atilan Kestanekafa’nin
dizine ¢arpti. Kestanekafa Lok’u iskalads, hafif bir hirilti ¢ika-
rarak ugurumdan digsti. Ugurum kenarinin yumusak kivri-
mina Oyle iyi denk gelmisti ki kayaya hi¢ dokunmadan bir el
mesafesinde kalarak adeta karninin tizerinde kayip gegmisti.
Gozden kayboldu ve ardinda bir ¢ighk bile birakmadi. Yagh
adam bir sopa firlatti ama Lok ucunda sivri bir tag oldugunu
gordiigii sopadan siyrilmay: basardi. Ondan sonra agz agik
bakakalmis sisman kadin ile sirtiistii yerde yatan Tanakil’in
arasindan bayira dogru kostu. Fa’ya ince dallar atan adamlar
donmiis, Lok’u izliyorlardi. Lok riizgar gibi kosarak kiitigi
tutan post seridine ulagti. Dogrudan bu geride abandi, serit
kavalkemiginin ustindeki deriyi bir hayli soyduktan sonra
koptu. Kiitiik geriye dogru kaymaya basladi. Insanlar Lok’u
izlemeyi birakip kiitiigii izlemeye baglayinca o da kogarken
bagini ¢gevirip ayni yere bakti. Kititk iki odunun uzerinde
hizlanmisti ama sonra onlara ihtiyact kalmadi Bayirin
diklestigi yerde havalanip yoluna 6yle devam etti. Arka ucu
bir kayanin ucuna garpinca kiitiik boylamasina iki pargaya
ayriliverdi. Iki yarim kiitiik déne déne inmeye devam ederek
ormana digtii ve paramparga oldu. Lok doruga dogru giden
bir dere yatagina atlady, insanlar goriis alanindan ¢ikti.

Fa dere yataginin baginda hoplayip zipliyordu ve Lok
biitiin hiziyla oraya dogru kosuyordu. Adamlar kivrik ¢ubuk-
lariyla kayalardan yukari geliyorlardi ama Lok onlardan 6nce
geng kiza ulagti. Adamlar daha da tirmanacakti ama asagida
yash adamin bagirdigim duyunca durdular. Lok sozciikleri
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anlamasa da adamin hareketlerinden bir mana ¢ikarmigti.
Adamlar kayalardan asag kosup gozden kayboldular.

Fa da diglerini gosteriyordu. )

Kollarini sallayarak Lok’a yaklasti ve elinde haila keskin
bir tag vardi.

“Neden yeni olani kapmadin?”

Lok kendini savunmak i¢in ellerini kaldird.

“Liku’yu sordum. Tanakil’e sordum.”

Fa’nin kollar1 agir agir asag indi.

“Gel!”

Giines gedige dogru batarken altin saris1 ve kizil bir anafor
yaratiyordu. Fa oyugun istiindeki uguruma dogru 6nden
giderken yeni insanlarin terasta kogusturdugunu gorebiliyor-
lardi. Yeni insanlar oyuk kiitigi terasin nehir yukari ucuna
kadar ¢ekmis, simdi Lok ve Fa’nin adaya gegtigi yerde bulunan
tist iiste binmig aga¢ govdelerini agmaya ¢alisiyorlardi. Kitigi
terastan nehre kaydirdilar, suyun iginde gevresi aga¢ govdele-
riyle gevrili halde yiizmeye basladi. Erkekler aga¢ govdelerini
itip gekiyor, siiriiklenip selalenin ucuna gitsinler diye kayanin
obiir tarafina dondiirmeye ¢alisiyordu. Fa yamagta telasla
saga sola kosuyordu.

“Yeni olani yanlarinda gotirecekler.”

Giines gedikte batarken Fa dik kayaliktan asagi kogsmaya
bagladi. Simdi daglarin ustii kizila ¢aliyordu ve buz kadinlar
alev almigti. Lok aniden bagirinca Fa durup asagidaki suya
bakti. Yigilmis agaglara dogru bir aga¢ geliyordu; kuguk
bir govde ya da kirilmus bir dal degil, ufuktaki ormanlardan
birinden kopup gelen tam bir aga¢. Gedigin bu tarafindan koca
bir surgunler ve dallar kolonisi halinde, yaris1 suyun altinda
gizli devasa bir govdeyle, suyun uzerine yayilmis ve diinya-
daki tiim insanlarin ocak yapmasina yetecek kadar toprak
tutan koklerle kopmus geliyordu. Goriis alanina girince yasgh
adam bagirarak dans etmeye bagladi. Oyuk kiitiige bohgalar
indirmekle mesgul kadinlar baglarimi kaldirip baktilar ve
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erkekler aga¢ govdelerinin tizerinden geri dondiiler. Kokler
yigina ¢arpinca kirilan kiitiikler havaya firladi ya da agir agir
diklesti. Kokleri yakaladilar ve olduklari yerde kaldilar. Agag
ilerlemeyi durdurdu, bir siire iki yana sallandiktan sonra
terasin Otesindeki uguruma yaslandi. Artik oyuk kiutik ile
su arasinda koca bir diken hattina benzeyen birbirine girmis
kiitiikler vardi. Sikisan yi1gin gecilmez bir engele doniismistii.

Yagli adam bagirmay: kesti. Kosup bohgalardan birinin
bagina gecti ve ¢ozmeye basladi. Tuami’ye seslendi, o da
Tanakil’in elinden tutup kostu. Terasin bir ucundan digerine
gidiyorlard.

“Cabuk ol!”

Fa dagin yamacindan agagi terasin ve oyugun girigine
dogru ugarcasina kosuyordu. Kosarken Lok’a bagird::

“Tanakil’i alacagiz. O zaman bize yeni olani geri verirler.”

Kaya farkliydi. Lok bal uykusundan uyandiginda diinyay:
saran renkler simdi daha yogun, daha koyuydu. Kizil bir hava
dalgasinin iginde sigraya sigraya kosuyor gibiydi ve kayalarin
ardindaki golgeler de leylak rengindeydi. Bayirdan asag:
birakti kendini.

Terasin girisinde durup ¢omeldiler. Nehir kipkirmizi
akarken yiizeyinde altin pariltilar yanip sonityordu. Nehrin
obir yakasindaki daglar o kadar kararmigti ki Lok koyu
mavi renklerini ayirt edinceye kadar gozlerini kisarak
bakmak zorunda kaldi. Sikismg kiitiikler, agag, yorgun argin
¢alisan gekiller ise karaydi. Fakat teras ve oyuk hala kizil
isikla pinil pirildi. Geyik yine dansa baslamisti; oyuga ¢ikan
meyilli topragin uzerinde dans ederken yuzii Mal’in sag
yandaki girintinin oniinde 6ldigti yere bakiyordu. Giinesin
battigi yerde yanan atesin oniinde karaydi ve her hareke-
tinde giin 1g1g1n1n g6z kamastiran uzun huzmeleri sagiliyordu
ardindan. Tuami oyugun i¢inde ¢aligiyor, iki girinti arasinda
situna dayali duran bir sekle boya siiriiyordu. Tanakil de
oradaydi; eskiden atesin oldugu yere ¢omelmis kiigiik, ince
kara bir sekildi.
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Terasin diger ucundan ritmik tak! tak! sesleri geliyordu.
Adamlardan ikisi Lok’un kayalar arasina sikigtirdig1 kiittigia
kesiyordu. Giines bir bulutun igine gomildy, kizilhk goge
dogru savruldu ve daglar kapkara kesildi.

Geyik bogiirdi. Tuami kosarak oyuktan ¢ikti, adamlarin
calistigi yigina dogru kostu ve Tanakil ¢ighk atmaya bagladi.
Bulutlar giinesin iizerinde birikti, kizilligin basinci azaldi,
incecik bir su misali gedigin iginde yiizityormusg gibi gorundii.
Geyik simdi yigina dogru gidiyor, adamlar 6li bir kusun
ustiindeki bocekler gibi kiitiikle ugrasiyorlardi.

Lok ileri firladiginda Tanakil’in ¢igliklar1 suyu gegen
Likw’nun ¢igliklarina benzedigi igin korktu. Oyugun girisine
dikilip konugmaya basladi.

“Liku nerede? Liku’ya ne yaptin?”

Tanakil’in bedeni diizlesti, yay gibi gerildi, gozlerinin aki
belirdi. Ciglik atmayi birakip sirtiistii yatti, meydana ¢ikan digle-
rinin arasinda kan vardi. Fa ve Lok onun 6niinde ¢comeldiler.

Oyuk da her sey gibi degismisti. Tuami yash adam igin
bir sekil yapmigt1 ve bu sekil simdi stituna yaslanmig 6fkeyle
onlara bakiyordu. Ne kadar hizl ve telagh ¢alistigini gorebili-
yorlardi, ¢iinkii sekle boyalar Gylesine siiriilmiis ve agikliktaki
sekiller gibi dikkatle yayilmamuigti. Bir tiir adamdi bu. Kollari
ve bacaklar ileri sigrayacak gibi gerilmisti ve deminki su gibi
kipkizildi. Baginin her tarafi tipki 6fkelenen ya da korkan yagh
adamun saglari gibi dik saglarla kapliydi. Yuzi kayaya yapisti-
rilmug bir parga kilden ibaretti ama yuvarlak ¢akiltaglari tam
yerine konmug, kor kor bakiyordu. Yasghi adam boynundaki
digleri alip bu yiize saplamig, kulaklarindaki iki buyiik kedi
disiyle de agzi tamamlamigti. Yaratigin gogsiindeki bir yariga
saplanmig bir sopa vardi ve bu sopa da bir post seridine tuttu-
rulmustu, seridin d6bur ucuna Tanakil tutturulmustu.

Fa girultiler ¢ikarmaya basladi. Bunlar sozciikk ya da
cighk degildi. Sopay: tutup ¢cekmeye basladi ama ¢ikaramadi
¢linkii sopaya tutturulmus seridin Tuami’nin tutturdugu ucu
kirkliydi. Lok kizi yana itip sopay: ¢ekti ama kimildata-
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madi. Kizil 1giklar suyun tstiinden kalkiyordu, oyugun igini
dolduran golgelerin arasindan yaratik gozleri ve disleriyle
diismanca bakiyordu onlara.

“Cek!”

Sopaya biitun agirligiyla yiiklendiginde bukildagunu
hissetti. Ayaklarimi kaldirip seklin kizil karnina dayadi ve
kaslari yanincaya kadar itti. Dag yerinden oynadi adeta, seklin
kollar1 onu yakalayacak gibi oldu. Sonra sopa birden yariktan
cikti, Lok sopayla beraber yere yuvarlandi.

“Cabuk getir onu.”

Lok sendeleyerek ayaga kalkti, Tanakil’i kaptig: gibi Fa’nin
ardindan teras boyunca kogtu. Oyuk kiitiigiin oradaki sekil-
lerden bir ¢iglik geldi, yiginin orada bir giimleme duyuldu. Agag
ilerlemeye baslady, kiitiikler hantal bir devin bacaklar: gibi hare-
ketlendi. Burusuk yiizlii kadin oyuk kiitiigiin yanindaki kayanin
tistinde Tuami’yle bogusuyordu, birden kendini kurtarip Lok’a
dogru kostu. Dort yanda hareket vardi, ¢ighklar atiliyordu,
cilginca bir faaliyet baglamigti; yash adam yuvarlanan kitiik-
lerin tizerinden gegerek geliyordu. Fa’ya bir sey firlatti. Avcilar
oyuk kiitiigii terasin yaninda tutuyordu ve agacin bagi dallarinin
ve islak yapraklarinin biitiin agirligiyla onlari nehir asag: ceki-
yordu. Sigsman kadin kitiigiin iginde yatiyordu, burusuk kadin
Tanakil’le birlikte kutigiin i¢indeydi, yash adam apar topar
kutiigin arka tarafina biniyordu. Dallar ¢arpisty, istirap ceker
gibi ciyaklamalarla kayaya surtiinerek ilerledi. Fa suyun kiyi-
sinda oturmus bagini tutuyordu. Dallar onu aldi. Onlarla birlikte
nehre dogru acildi, oyuk kiitiik de kayadan kurtulmus uzakla-
stiyordu. Fa dallarin arasinda sere serpe otururken agag akintiya
dogru savruldu. Lok yeniden dirlanmaya bagladi. Terasta bir
oraya bir buraya kosuyordu. Agaci kandirmak ya da ikna etmek
miumkiin degildi. Selalenin kenarina dogru gitti, tam uca yanla-
masina yaslandi. Su govdenin arkasinda yiikseldi, iizerinden
asti, bu itigin etkisiyle kokler havaya kalkti. Agacin bagi bir an
nehir yukar1 yonde asili kaldi. Agir agir kok tarafi algalds, bag
yikseldi. Sonra ses ¢ikarmadan kayip selaleden agag: dustii.
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Kizil yaratik terasin ucunda kalakaldi. Oyuk kitik
suyun uzerinde ginesin battigi yere dogru uzaklasan kara
bir lekeden ibaretti. Gedikteki hava berrak, mavi ve sakindi.
Artik selaleden bagka higbir seyin giiriiltisii duyulmuyordu
cunkii riizgar yoktu, yesil gok agikti. Kizil yaratik saga dondi,
terasin uzaktaki ucuna dogru adeta agir ¢ekimde tiris giden
bir at gibi kostu. Terasin 6tesindeki kayalardan asag1 daglarda
eriyen buzlarin sular1 giril giiriil akiyordu. Nehir yikselmis,
diizlegmis, terasin kenari su altinda kalmigti. Toprakta ve
kayada nehirde siiriiklenen bir agacin dallarinin biraktig
uzun izler vardi. Kizil yaratik kogarak ugurumun cephesinde
yasanti izleri tagiyan karanlk bir oyuga geldi. Oyugun arka
tarafindan ona siritan artik kararmig diger sekle bakti. Sonra
arkasini dondd, terasi bayirla birlestiren dar gegitten kosarak
gecti. Duraksad, asagida topraga agilmus yaralara, terk edilmis
yuvarlak odunlara ve kopmus iplere bakti. Tekrar dondii, bir
kayanin ¢evresinden yan yan gegip dimdik kayalar boyunca
giden neredeyse goriinmez bir kegi yolunda ayaga kalkti. Bu
yoldan ¢omele ¢comele, sirtin1 kayaya vererek, en az bacaklari
kadar gii¢lii ve saglam olan uzun kollariyla tutunarak yah yan
ilerlemeye bagladi. Asagida giirleyen sulara bakiyordu ama
suyun kayayi oyarak bir gukur agtig1 yerdeki giltili hafif sis
sutunlart disginda goriilecek higbir sey yoktu. Hizlandi, seke
seke giderken kafasinin inip inip kalktig, kollarinin at bacak-
lar1 gibi hareket ettigi tuhaf bir kosu tutturdu. Kegi yolunun
sonunda durdu, asagida suyun altinda kirbag gibi ¢irpinarak
ileri geri hareket eden uzun otlari seyre daldi. Bir elini kaldirip
genesiz agzinin altin1 kasidi. Ta ileride, nehrin asagisinda 151l-
til sularin ustiinde bir agag vardi, bu yaprakli agag¢ akintiyla
done done denize dogru uzaklasiyordu. Simdi alacakaranlikta
gri ve mavi goriinen kizil yaratik atlaya ziplaya bayirdan inip
ormana daldi. Araba yolu gibi genis ve diizlenmis bir pati-
kayi takip ederek nehir kiyisindaki 6l bir agacin gevresinde
bulunan agikliga geldi. Su kenarinda gugliikle ilerledi, agaca
tirmandi, sarmagiklarin arasindan nehirdeki agaci izledi.
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Sonra asag indi, nehir kiyisindaki ¢alilarin arasindan gegen
bir patikadan hizla kogmaya bagladi ve patikanin kesintiye
ugradig: bir donuge gelinceye kadar durmadi. Burada durak-
sadi, sonra suyun kiyisinda asagi yukari kostu. Yana dogru
uzanmig koca bir kaymn agaci dahini tuttu, ileri geri ¢ekis-
tirmeye bagladi, giderek hizlandi, ofkeyle kesik kesik soluk
alip vermeye baslayincaya kadar devam etti. Agikhiga geri
kostu, yiginlar halinde birakilmig dikenli ¢alilarin gevresinde
donmeye ve aralarinda dolagsmaya basladi. Hig ses ¢ikarmadi.
Yildizlar belirmeye baglamisti ve gokyuzii artik yesil degil
lacivertti. Ak bir baykus agikliktan siiziilerek gecip nehrin
ote yaninda bulunan agaglardaki yuvasina dogru uzaklasti.
Yaratik bir an durdu, sénmiis bir ategin yanindaki yerde baz
izlere gozlerini dikti.

Artik giin 15181 tamamen bitmis, ufkun asagisindan goge bile
151k sagmaz olmustu, gorevi ay devraldi. Golgeler netlesmeye
basladi, her agacin dibinde birikiyor, ¢alilarin ardinda diigiim
digiim ¢ogaliyordu. Kizil yaratik atesin gevresini koklamaya
bagladi. Agirhgimi yumruklarina vermis, burnunu neredeyse
yere yapigtirmusti. Nehre donen bir su sigani, dort ayak gordi
ve hemen bir ¢alinin altina sivigip beklemeye koyuldu. Yaratik
atesin kiilleri ile orman arasinda durdu. Gézlerini yumdu,
hizla derin bir nefes aldi. Burnu aragtirmaya devam ederken
topragi eselemeye basladi. Sag 6n pengesi eselenmis topragin
icinden kiigiik, beyaz bir kemik ¢ikardi.

Biraz dogruldu, gozlerini elindeki kemige degil uzak-
larda bir noktaya dikmigti. Tuhaf bir yaratikti, ufak tefekti
ve kambur duruyordu. Bacaklari ¢arpik gibiydi, kollarinin ve
bacaklarinin dis tarafinda kivircik tiiyler vardi. Sirti yukari ve
arkaya dogru ¢ikintiliydi ve omuzlari kivircik tiylerle kapliydi.
Elleri ve ayaklar1 genisti, ayak basparmag bir seyleri kavra-
yabilecek sekilde ice doniiktii. Koseli elleri dizlerine kadar
uzaniyordu. Dogrudan dudaginin altindaki tiiylerde son bulu-
yormus gibi goriinen kalin ve kuvvetli boynunun tizerindeki
kafasi biraz 6nde duruyordu. Agz1 genis ve yumusakti, duda-
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gimn ustiindeki killardan sonra gelen kocaman burun delikle-
rinin kanatlari alabildigine genigti. Burun kemigiyoktu ve alin
¢ikintisinin ay 1g1gindaki golgesi burnun ucundan azicik daha
yukarida kaliyordu. Goélgelerin en koyu oldugu yerler yanak-
larinin Gstiindeki oyuklardi ve bu oyuklarin igindeki gozleri
gorinmilyordu. Oyuklarin iizerindeki alin killarla kapl diiz
bir ¢izgiydi; onun tizerinde ise higbir sey yoktu.

Yaratik ayakta dikilirken ay 15181 benek benek tizerinde
dolandi. Goz ¢ukurlari kemige degil nehrin oralarda
goriinmez bir noktaya bakiyordu. Sag bacak hareketlendi.
Yaraugin dikkati bacaga odaklanmis gibiydi, ayag: tipki bir
el gibi topragi yoklamaya bagladi. Ayak bagparmag topraga
girip kivrildi, diger parmaklar da ¢ignenmis topraga nere-
deyse tamamen gomiili bir nesneyi kavradi. Ayak kalkut,
bacak kivrildi ve bir nesneyi asag inen ele uzatti. Kafa biraz
one egildi, bakislar goriinmez noktadan kopup asag: kaydi
ve elindeki geyi algiladi. Bu eski ve giirumiig bir kokti, iki
uctan kopmusgtu, bir kadin bedeninin abartili hatlarin1 hala
koruyordu.

Yaratik tekrar goziini suya dikti. Her iki eli doluydu,
gozlerin gizlendigi buyiik oyuklarin iizerindeki alin hatti ay
1is1ginda parildadi. Isik elmacikkemiklerinden ve genis dudak-
lardan asag) inerken kirilmus, yiiziindeki killar apak kesilmigti.
Fakat bagin tamamu kafatasindan ibaretmisgesine oyuklar
kapkaranlikti.

Su sigani yaratigin hareketsizliginden tehlikeli olmadigi
sonucunu ¢ikardi. Calinin altindan hizla gikip agikligi gegmeye
bagladi; sessiz sekli unutmus, hararetle yiyecek bir seyler
ariyordu.

Simdi yiziin tim oyuklarina 1s1k vuruyordu, granit bir
ugurumun kristallerinden yansiyan yildiz 15181 gibi ciliz 1g1k-
lardi bunlar. Isiklar giglendi, netlik kazandi, parlaklasti, her
oyugun alt kenarinda igiltilar belirdi. Ansizin, sessizce 1giklar
ince hilallere dondii, sondii; yanaklardan akan yagslarin isiltist
gorindu. Isiklar tekrar belirdi, sakalin gimusi kivrimlarina
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diistii. Asih kaldi, uzadi, bir telden digerine diigiip en alttaki
ugta birikti. Yanaklardaki su izleri damlalarin gegisiyle sisip
soniiyordu; sakalin alt tellerinden birinde kocaman bir damla
belirdi; azar azar titriyor, ay 1s18inda parhiyordu. En sonunda
koptu, gumiig bir kivileim gibi distii, kuru bir yapraga sert bir
pat sesiyle ¢arpti. Su sigani telagh bir kogu tutturup kendini
suya att.

Ay 1sig1 gizliden gizliye mavi golgeleri kipirdatiyordu.
Yaratik sag ayagim ¢amurdan ¢ikarip 6ne dogru sarsak bir
adim att1. Yalpalayarak bir yarim ¢ember ¢izip dikenli ¢alilar
arasindan genig patikaya acilan bosluga ulasti. Patikadan
kosmaya basladiginda ay ig1ginda mavi ve gri gortiniiyordu.
Giig bela ilerledi; yavasti, basi inip inip kalkiyordu. Topalla-
maya baglamigti. Selalenin yukarisina giden bayira vardiginda
dort ayak uzerindeydi.

Yaratik terasta daha hizli hareket etti. Suyun buzlardan
caglayarak geldigi uzaktaki uca kostu. Doniip geri geldi, dort
ayag uizerinde diger seklin oldugu oyuga girdi. Bir tiimsegin
tzerinde duran kayayla bir siire bogustu ama onu hareket
ettiremeyecek kadar zayifti. En sonunda vazgecip oyugun
i¢inde ates kalintilarinin gevresinde dolandi. Ardindan kiillere
yaklasip yan yatti. Bacaklarimi kivirip dizlerini gogsiine
cekti. Ellerini yanagimin altina koyup hareketsiz kaldi. iki
uctan kopuk kok tam yiiziinin karsisindaydi. Ses cikar-
madi, toprakla bitiinlesiyor gibiydi, yumusak eti toprakla
Oyle yakin bir temasa girmigti ki nabzinin atis1 ve solunumu
giderek zorlasiyordu.

Oyugun yukarisinda yesil ateglere benzeyen gozler vardi,
grikopekler ay golgelerinin icinden sine sine geliyordu. Terasa
inip oyuga yaklastilar. Oyugun digindaki topragi merak ve
ihtiyatla kokladilar ama daha yakina gelmeye ciiret edeme-
diler. Yildizlarin gegit toéreni agir agir dagin ardina batti ve
gece ¢ekilmeye bagladi. Terasin tizerinde gri bir 151k peyda oldu
ve hafif bir safak riizgar1 daglarin i¢indeki gedikten esti. Kiiller
kimildandi, havalandi, ugusarak hareketsiz bedenin tizerine
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yagdi. Sirtlanlar dillerini ¢ikararak oturmus hizhi hizli soluk
aliyorlardi.

Denizin ustiindeki gok 6nce pembeye sonra altin sari-
sina dondii. Istk ve renk geri geldi. Iki kizil sekil goriindii;
biri kayadan ofkeyle bakiyordu, 6teki bir kaliba dokiiliir gibi
toprakla biitiinlesmis, kumlu, kestane rengi ve kirmiziydi.
Buzlardan gelen suyun hacmi artmig, uzun kavisli kutleler
halinde kopuk kopiik gedige akiyordu. Sirtlanlar kalgala-
rin1 yerden kaldirdilar, ayrilip iki yandan oyugun i¢ine dogru
sokuldular. Daglarin buzdan taglar1 goz aliyordu. Giinesi
buyur ettiler. Ansizin duyulan korkung bir ses sirtlanlarin
titreyerek uguruma geri kagmasina yol agti. Suyun giirleyisini
bastiran, daglarda dolanan, ugurumdan uguruma yankilanan
ve bir titresimler yumag halinde giinegli ormanlara ve denize
dogru yayilan bir sesti bu.
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ON IKI

Tuami kanonun kigina oturmus, diimen kiiregini sol
kolunun altina almigti. Isik boldu, tuz lekeleri artik deri
yelkendeki deliklere benzemiyordu. Daglar arasindaki o son
delilik saatinde kath biraktiklari kocaman kare yelkeni hatir-
ladi buruklukla; o yelken ve gedikten esen riizgar sayesinde
saatlerce ter dokmesine gerek kalmamisti. Insanlar ya da en
azindan geride kalanlar bitkinlikten uyuyakalmisken akintinin
riizgar1 yenip onlan selaleye geri tagimasindan endise ederek
butiin gece uyanik kalmasi gerekmemigti. Fakat yine de ilerle-
meye devam etmislerdi; kaya duvarlari giderek gerilemis ve bu
gol oyle geniglemisti ki hareketi 6l¢mek igin bir nirengi noktasi
goremez olmusg, ¢abalamaktan yasaran kipkirmiz1 gozleriyle
ufuk ¢izgisinin Otesinde kalan daglara bakarak tahminde
bulunmanin oGtesine gecememigti. Simdi biraz kimildandi
giinkii yuvarlak zemin sertti ve pek ¢ok diimencinin kullana
kullana rahat bir oturaga ¢evirdigi post pargasi ormandan
yukari bayiri ¢ikarken kaybolmustu. Kiiregin iizerindeki
koluna aktarilan hafif basinci hissediyor, elini yandan suya
daldirsa avcunun hafif¢e gidiklanacagini ve suyun bilegine
dogru ¢ikacagim biliyordu. Her iki yana dogru agilan iki kara
dalga ¢izgisi arkaya dogru keskin bir agi yapmiyor, neredeyse
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kanoya dik agiyla yayiliyordu. Riizgar yon degistirir ya da
kesilirse bu ¢izgiler 6ne dogru kayar, silinip kaybolur, kiirek-
teki basing azalir ve arka arkaya daglara dogru kaymaya
baslarlard:.

Gozlerini yumdu, elinin tersiyle yorgun argin alnin sildi.
Esinti kesilebilirdi, iste 0 zaman akinti onlar1 geri gétiirmeden
bir kiytya ulagmak i¢in yolculuktan geriye kalan biitiin kuvvet-
lerini kiirek ¢ekmeye harcamak zorunda kalacaklardi. Elini
hizla ¢ekip yelkene bir goz atti. Sismisti ama usulca dalgala-
niyordu, kigtaki baglama direklerine gelen cift iskota baglar
birlikte hareket ediyor, ayriliyor, yukari ve asagi kimildiyordu.
Simdi gorunir olan millerce gri suya goz gezdirdi; sancak
tarafinin yiiz metre kadar uzagindan bir canavar gegiyordu,
kokleri mamut disi gibi yiizeyden disar1 ¢ikmusti. Selaleye ve
orman geytanlarina dogru gidiyordu. Kano hild dayaniyor,
rizgarin timden kesilmesini bekliyordu. Basindaki agriya
ragmen bir hesap yapmaya; akinti, riizgar ve kano arasinda
bir denklik yakalamaya ¢aligti ama sonuca varamadi.

Huzursuzca silkindi, kanonun yanlarinda paralel ¢izgiler
belirdi. Iyi kétii esen bir riizgar, diimen kullanmaya yetecek
hiz, ¢evrede bol bol su - insan daha ne isterdi? Her iki yanda
yogunlasan bulutlar agaglarla kapl tepelerdi. Ileride yelkenin
altindan goriinen kara nispeten algakti, belki de erkeklerin
karanlik agaglarin arasinda ya da sert, tekinsiz kayalarin
uzerinde tokezlemeden agikta avlanabilecegi ovalar vardi.
Insan daha ne isterdi?

Fakat bu kafa karigtiriciydi. Gozlerini sol elinin tersine
dikerek diisiinmeye ¢alisti. Onlar terk etmis goriinen akil
sagliginin ve erkekligin 1g1kla beraber geri gelecegini ummustu;
ama iste safak sokiiyordu —hatta ¢oktan sokmiigti- ama
gedikteyken nasilsalar dyleydiler: Lanetlenmis, eziyete maruz
kalmug; ya kendisi gibi tuhaf akildigi bir kederle dolmus ya da
i¢i bogalmig, yikilmis, ¢aresizce uykuya dalmig. Sanki kano-
larin taginmasi —daha dogrusu kanonun, artik kiz yoktu-,
ormandan alinip selalenin bagina ¢ikarilmasi onlari sadece
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karada degil, deneyimde ve duyguda da yeni bir seviyeye
¢ikarmigti. Kanonun merkezinde ¢ok yavas ilerledigi diinya
isiklar ortasinda karanlik, diizensiz, umutsuz, kirliydi.

Diimen kiiregini suyun iginde salladiginda iskotalar
silkindi. Yelken uykulu uykulu bir yorum yaptiktan sonra
nezaketle yeniden doldu. Belki kare yelkeni taksalardi, esya-
lar1 diizgiin istifleselerdi?.. Kismen yapilacak igleri degerlen-
dirmek kismen de gozlerini kendi zihninden digar1 gevirmek
i¢in Tuami 6niindeki oyuk govdeyi inceledi.

Bohgalar kadinlarin attig1 yerde duruyordu. Ortada iskele
tarafindaki iki bohga Vivani igin ¢adir olacakti ama kadin her
zamanki aksiligiyle dallar ve yapraklardan bir barinag; tercih
etmigti. Altlarinda bir deste muzrak vardi ve Bata ustlerinde
yuzistii uyudugundan bozuluyorlardi. Gévdelerinin egilmis
ya da catlamig, keskin ¢akmaktagi uglarimin kirilmis oldu-
gunu gorecekti daha sonra. Sancak tarafinda hig kimsenin pek
isine yaramayan diizensiz yigilmig postlar vardi ama kadinlar
yelkeni saklayacak yerde bu postlari kanoya atmugti. Bos
kaplardan biri kirilmusti, digeri de kilden kapagi saglam halde
yana devrilmisti. Sudan bagka icecek ¢ok az sey vardi. Vivani
faydasiz postlarin tizerine kivrilmisti — kiymetli yelkeni hig
umursamayip sirf rahati igin mi postlar kanoya koydurmustu
acaba? Tam ona goreydi. Gorkemli bir postun igindeydi, elde
etmek i¢in iki canin kaybedildigi ve ilk erkeginin onun igin
0dedigi bedel olan bir magara ayisi postu. Vivani’nin raha-
tinin yaninda yelken nedir ki, diye diigiindii Tuami aci ac. Sirf
kadinin koca yiiregi ve kivrak zekasi, kahkahasi ve bembeyaz,
olaganiistii bedeni ugruna ileri yasinda onunla beraber kagan
Marlan ne budala bir adamdi! Ya bizler, onun biiyiisiiniin etki-
sine girerek ya da sozciiklerle ifade edilemeyecek bir zorun-
luluk hissiyle onlarla birlikte gelen bizler ne kadar budalayiz!
Nefretle Marlan’a bakti, yavas yavag ucunu sivrilttigi fildisi
kama distii aklina. Marlan kiga déniik oturmus, bacaklarim
zemine uzatmistl, bagi direge dayaliydi. Agzi agikti, sag1 ve
sakali gri bir ¢aliyr andiriyordu. Tuami giderek artan 1sikta
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onun kuvvetinin ne kadar azaldigini gorebiliyordu. Daha 6nce
agzinin gevresinde kirigiklar, burun deliklerinden asagi inen
derin kanallar vardi ama simdi sakallarin ardindaki yiiz sadece
kingik degil ayn1 zamanda siskaydi. One diismiis garpik duran
bagta, agilip yana kaymis ¢enede miithig bir bitkinligin izleri
vardi. Cok kalmadi, diye disiindii Tuami, giivenli bir yere
vardigimizda, seytanin diyarindan ¢iktigimizda sivri fildigini
kullanabilirim.

Yine de Marlan’in yiiziine bakip onu oldiirmeye niyet-
lenmek trkitiiciydi. Gozlerini bagka yere gevirdi, diregin
Otesine; basa toplanmig olan bedenlere bir bakti, sonra kendi
ayaklarinin hemen Oniine goz atti. Tanakil orada sirtiistii yati-
yordu. Marlan gibi yagami ¢ekilmemigti, bol bol hayati vards;
yeni bir hayati, kendisinin olmayan bir hayati. Cok kimilda-
muyordu, sik nefesleri sirasinda altdudagina asili kalmig bir
kuru kan topagi oynuyordu. Gozleri ne uykuda ne uyanikti.
Artik agik secik gorebildiginden gecenin bu gozlerde devam
ettigini anlamigti ¢iinkii gukura kagmug ve kararmiglardi, zeka
piriltisindan yoksun bir mathktaydilar. Kizin onu gorebilmesi
i¢in 6ne dogru egilmesine ragmen gozler yiiziine odaklanmadi,
icindeki geceye dogru uzanmay siirdirdi. Kizin yaninda
yatan Tuval bir kolunu korumaya ¢alisir gibi onun iizerine
atmistt. Tuval’in bedeni yash bir kadinin bedenine benziyordu
ama kadin Tuami’den gengti ve Tanakil’in annesiydi.

Tuami yeniden elinin tersiyle alnin sildi. Su kiiregi birakip
kamamla ugragssam ya da elimde bir komiir pargas1 ve diiz
bir tas olsa — dikkatini verecek bir sey bulabilmek i¢in ¢are-
sizce kanoda gevresine bakindi. Deniz kiyisindaki havuzcuk
gibiyim, diye diisiindii; bir dalga doldurmus beni, kum girdap-
lar1 var i¢imde, sular bulanik, zihnimin ¢atlaklar1 ve kuytula-
rindan garip seyler ¢ikiyor siiriinerek.

Vivani’nin ayaklarinin istiindeki post kimildadi, havaya
kalkti ve Tuami onun uyandigimi digiindii. Sonra kivircik
killarla kapli ve Tuami’nin elinden daha biyiik olmayan
kigik kizil bir bacak disar1 uzandi. Cevreyi yokladi, kabin
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yuzeyine dokundu ama reddetti, postu denedi, tekrar hareket
edip ayak bagparmag ile diger parmaklari arasina bir tutam
kil sikigtirdi. Tatmin olmug gibi ay1 postuna tutundu, birkag
tutam kili ayak parmaklariyla sikica kavrayip hareketsiz kaldu.
Tuami nobet gegirir gibi sarsiliyordu, kiirek sarsiliyordu,
paralel ¢izgiler yayiliyordu kanodan. Kizil bacak bir yariktan
¢ikan alt taneden biriydi.

Tuami bagirdi:

“Bagka ne yapabilirdik?”

Geminin diregi ve yelkeni gozlerinin Oniinde yeniden
belirdi. Marlan’in gozlerinin agik oldugunu gordii ama ne
zamandir kendisini izledigini anlayamadi.

Marlan bedeninin derinliklerinden konugtu.

“Seytanlar suyu sevmez.”

Bu dogruydu, teselli bulmaya yeterdi. Su millerce geniglik-
teydi ve 1siltiliydi. Tuami havuzcugundan yalvarircasina bakti
Marlan’a. Ucu neredeyse sipsivri olmug kamay: unuttu.

“QOyle yapmasak oliirdiik.”

Marlan huzursuzca kimildandi, sert ahgabin tizerinde
kemiklerinin yerlerini degistirdi. Sonra Tuami’ye bakti, vakur
bir edayla bagini sallayarak onayladi.

Yelken kizil-kahverengi is1ldiyordu. Tuami arkasini doniip
dagin gedigine baktiginda altin igiklarla doldugunu ve giinesin
de iginde oturdugunu gordii. Insanlar bir isaret almis gibi
kimildanmaya, dogrulup oturmaya, suyun otesindeki yesil
tepelere bakmaya baslamiglardi. Tuval egilip Tanakil’i 6pti,
ona bir seyler mirildandi. Tanakil’in dudaklar1 aralandi. Sesi
boguktu ve gecenin iginde uzaktan geliyordu.

“Liku!”

Tuami diregin oradan Marlan’in ona fisildadigimi duydu.

“Seytanin adiydi o. Sadece kendisi soyleyebilir.”

Simdi Vivani gergekten uyaniyordu. Onun rahat rahat,
genis genis esnedigini, ay1 postunu ustiinden attigini duydular.
Dogrulup oturdu, ¢ozillmis saglarimi arkaya atip once
Marlan’a, sonra Tuami’ye bakti. Tuami bir kez daha sehvet
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ve nefretle doldu. Kadin 6nceki gibi olsaydi; Marlan, onun
erkegi ya da kendisi tuzlu sular stiindeki firtinada bebegini
kurtarabilmis olsaydi...

“Memelerim sizliyor.”

Cocugu eglence olsun diye istemeseydi, ben de saka olsun
diye digerini kurtarmasaydim...

Yiiksek sesle hizli hizli konugmaya basladi.

“Su tepelerin Gtesinde ova var, Marlan, ¢iinkii giderek alga-
liyorlar. Avlayacak siiriiler bulabiliriz. Kiyiya dogru diimen
kiralim. Suyumuz var m1 - elbette var suyumuz! Kadinlar
yiyecek getirdi mi? Yiyecek getirdin mi, Tuval?”

Ona dogru basini kaldiran Tuval’in yuizii keder ve nefretle
carpilmigti.

“Benim yemekle ne igim olur, efendim? Siz ve o, yavrumu
seytanlara verdiniz, geriye gozii gormeyen, konusmayan bir
mabhlik verdiler.”

Tuami’nin beyninde kum girdaplari1 vardi. Telagla soyle
disiindii: Bana da geriye degismis bir Tuami verdiler; ne
yapmaliyim simdi? Sadece Marlan ayni — daha kiigiik, daha
zayif ama ayni Sanki tutunabilecegi bir seymis gibi degis-
meyeni bulmak i¢in bag tarafa bakti. Giines kizil yelkenin
tizerinde parliyordu ve Marlan kizildi. Kollar1 ve bacaklari
kasilmugti, saglar1 ve sakal diklesmisti; disleri kurt disi, gozleri
kor taslar gibiydi. Agz1 bir agiliyor bir kapaniyordu.

“Bizi takip edemezler, emin ol. Suyu gecemezler.”

Kizil sis yavas yavas kayboldu, yerine giineste 1s1ldayan bir
yelken geldi. Diregin etrafindan donen Vakiti, gururla tasi-
dig1 muhtesem sagini bozabilecek iskotalardan hila biyiik
bir 6zenle kagimyordu. Marlan’in etrafindan dolanirken dar
kanonun izin verdigi kadariyla ona saygilidavrandi ve o kadar
yakinina gelmek zorunda kaldigi i¢in tizintiisini gosterdi.
Vivani’nin yanindan gegip kigta Tuami’nin kargisinda durdu,
aci act siritti.

“Kusura bakmayin, efendim. Uyuyun simdi.”

Diimen kiiregini onun sol kolunun altindan alip Tuami’nin
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yerine yerlesti. Serbest kalan Tuami emekleyerek Tanakil’in
tizerinden gegti, dolu kabin yaninda diz ¢okiip 6zlemle igine
bakti. Vivani kollarin1 kaldirmis tarakla saga sola, asagi
yukari tarayarak sagini yapiyordu. O da degismemisti, yani
en azindan onu ele gegiren kiigiik seytan bakimindan ayniydi.
Tanakil’in gozlerindeki geceyi hatirlayan Tuami uyuma
diisiincesini bir yana birakti. Belki birazdan, mecbur kalirsa,
ama kabin da yardimiyla. Huzursuz elleri belini yokladi, sap:
bigimsiz fildisi kamayi ¢ikardi. Kesesinde bileyi tagini bulup
fildisine siirtmeye bagladi, sonra bir sessizlik ¢oktii. Riizgar
biraz canlandi, diimen kiiregi arkalarinda bir sirilt1 birakmaya
bagladi. Kano o kadar agirdi ki kabuktan yapilan kanolar gibi
riizgara ayak uyduramiyordu. Bu ytzden riizgar gevrelerinde
ilik 1lik esiyor, kafasindaki karigikligin hig degilse bir kismin
alip gotiiriyordu. Kamanin ucunu mutsuz mutsuz sivriltirken
isini bitirmenin derdinde degildi, el oyalayacak bir seydi iste.

Vivani sagini yapmay bitirdi, bagini gevirip etrafindakilere
bakti. Ondan bagka herkeste gerginlige yorulacak ufak bir
kahkaha atti. Memelerini tagiyan deri pargasinin ipini ¢6zdd,
onlari giinege ¢ikardi. Tuami onun arkasinda algak tepeleri ve
altinda karanlik barindiran agaglarin yesilligini gorebiliyordu.
Karanlik, suyun hemen iistiinde incecik bir ¢izgi gibi uzani-
yordu ve ustindeki agaglar yemyesil, hayat doluydu.

Vivani egilip ay1 postunun bir katini kenara gekti. Posta elleri
ve ayaklariyla siki sikiya tutunan kiigiik seytan ortaya ¢kt
Yukaridan gelen 11k selini fark edince bagini kuirkten kaldirdi,
gozlerini kirpistirdi. On ayaklarina dayanarak dogruldu,
boynunun ve bedeninin hizli hareketleriyle gevresine 151l 151l,
agirbagh bakiglar atti. Esnediginde diglerinin ¢itkmaya basla-
digimi gordiiler, sonra pembe bir dil kirbag gibi ¢ikip dudakla-
rin1 yaladi. Etrafi kokladi, dondii, Vivani’nin bacagina dogru
kosup oradan memesine tirmandi. Vivani, hissettigi haz ve
sevgiye ayni zamanda korku ve istirap da eslik ediyormus gibi
hem tirperiyor hem giililyordu. Seytan elleri ve ayaklariyla ona
tutundu. Vivani tereddiitle, biraz utanarak, aym1 korku dolu
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kahkahayla bagini egdi, onu kollarina alip gozlerini yumdu.
Insanlar da o tuhaf, gekistiren agz1 hissetmiscesine, sevgi ve
korkuyla agilan bir duygu kuyusu onlar istemese de mevcut-
musgasina Vivani’ye bakarak siritnlar. Sevgi ve teslimiyet sesleri
¢ikararak ellerini uzattilar, ayn1 zamanda o asir1 ¢evik ayaklar,
kivircik kizil tityler kargisinda tiksintiyle iirperdiler. Kafasi kum
girdaplariyla dolu Tuami seytanin yetiskin olacagi zamanlari
hayal etmeye ¢alist1. Kabilenin peglerinden geleceginden kork-
mayacaklar1 ama seytanlarin yasadig: lanetli daglar yiiziinden
baska insanlardan kopacaklari bu yiiksek diyarlardaki karmasa
diinyasina daha neler kurban vermek zorunda kalacaklardi
acaba? Nehir yukar: gelaleye dogru yelken agan cesur avcilar
ve buyiictilerden, islak tiiytin kuru tityden farkli oldugu kadar
farkliydilar artik. Fildigini huzursuzca elinde evirip gevirdi. Bir
insana karsi bilemenin ne faydasi vardi bunu? Diinyanin karan-
ligina kargi1 kim bir fildigini sivriltirdi?

Marlan derin diisiincelerden uyanarak boguk bir sesle
konustu.

“Daglarda ya da agaglarin altindaki karanlkta yasi-
yorlar. Biz suda ve ovalarda kalacagiz. Aga¢ karanhgina kargi
guvende oluruz.”

Tuami ne yaptigimin farkinda olmadan bagini gevirdi, uzak-
lasan kiyida agaglarin altindaki kavisli karanlik ¢izgiye bir
daha bakti. Seytan ¢ocuk igecegini i¢misti. Vivani’nin tirkek
bedeninden asagiya, kanonun zeminine indi. Kollarimi yere
dayayip gin 1sigiyla dolu gozlerle cevresini merakla arasti-
rarak emeklemeye basladi. Insanlar biiziisiiyor ve sevgiyle
bakiyorlardi, kikirdiyor ve yumruklarini sikiyorlardi. Marlan
bile ayaklarini kivirip altina topladi.

Artik sabah olmus, giines daglarin iistiinden 1sinlarini sagi-
yordu. Tuami tas1 dige siirtmeyi birakti. Kama bittiginde sap
olacak bigimsiz kiitleyi elinin altinda hissetti. Ne elinde giig
vardi ne de kafasinda bir resim. Bu sularda kamanin agzinin
da sapinin da bir 6nemi yoktu. Kamayi suya firlatmak geldi
icinden.
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Tanakil’in agz1 acildi, yine ayn1 manasiz heceler ¢ikti.

“Liku!”

Tuval bir feryat kopararak kizinin iizerine kapandi, onu
terk eden ¢ocuga ulagmak ister gibi sarildi.

Kum Tuami’nin beynine geri donmiisti. Comeldi, iki yana
dogru sallanirken fildisini de amagsizca elinde geviriyordu.
Seytan, Vivani’nin ayagini inceliyordu.

Daglardan bir ses geldi, korkung bir gimbiirtii onlara
kadar yankilanarak uzandi, bir titresim yumag: halinde 1s1l-
tili sularin astiine yayildi. Marlan ¢omelmis, parmaklariyla
daglara saplama hareketleri yaparken tag kesilen gozlerinden
ofke sagiyordu. Vakiti aniden sinince kiirek onlari riizgir
yonunden saptirdi ve yelken zangirdadi. Seytan da tim bu
karmasaya kapildi. Hemen Vivani’nin kendini savunmak igin
icguidiisel olarak agilan ellerinden yukari tirmandi, kafasinin
arkasindaki kiirkiin baghigina girmeye ¢aligti. Girince igeride
hapis kaldi. Baglikta bir debelenme bagladi.

Daglardan gelen giiriilti azaliyordu. Onlara yonelik
bir silah indirilmig gibi serbest kalan insanlar rahatlama ve
gulme giidiilerini seytana yonelttiler. Bashigin i¢inde debelenen
yumruya bakarak tiz kahkahalar attilar. Vivani sirtin1 kambur-
lagtirmug, kiirklerinin igine 6rimcek girmig gibi kivraniyordu.
Sonra seytan minik poposu yukarida ortaya ¢ikti, geri geri
gelip Vivani’nin ensesine dayandi. Agirbagh Marlan’in yorgun
yuzunde bile bir siriti belirdi. Vakiti kahkaha atmaktan diimen
kiiregini tutamiyordu, Tuami fildigini elinden digtirmiigti.
Giines kafanin ve poponun tustiinde 1sildadi, ansizin her gey
yeniden yoluna girdi ve kumlar havuzcugun dibine geri ¢oktii.
Popo ve kafa birbirine tam denk geliyor, ellerinizle hissede-
bileceginiz bir sekil yaratiyordu. Iki figiir kamanin agzindan
¢ok daha 6nemli olan sekilsiz fildisi sapta bekliyordu. Cevap
onlardi; kadinin korkmug, 6fkeli sevgisi ve kafasinin arkasina
dayanan guliing, tehditkar popo; sifre onlardi. Elleri kanonun
karnindaki fildisine uzandiginda parmaklari Vivani ile seyta-
ninin oraya nasil uyacagini hissetti.
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Seytan en sonunda dogrulup Vivani’ye tutundu. Bagini
kadinin omzuna koyduktan sonra boynuna dogru sokuldu.
Kadin seytanin yanagindaki kivircik tiyleri oksarken kikir-
dadi ve kiistahga diger insanlara bakti. Marlan sessizlikte
konustu.

“Agaglarin altindaki karanlikta yagiyorlar.”

Tuami fildigini avcunda simsiki tutarken uykunun yaklas-
ugim hissederek karanlik ¢izgiye bakti. Cok uzaktayd: ve
arada bol miktarda su vardi. Goliun 6biir ucunda ne oldu-
gunu gormek igin yelkenin Otesine bir goz atti, ama mesafe
¢ok uzundu ve suda 6yle bir parilt1 vardi ki karanlik ¢izginin
bir sonu olup olmadigini géremiyordu.
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Mirasgilar Neandertal insaninin Homo sapiens'le karsilasmasinin ardindan
ugradigi yikimin éykustddr. William Golding 1955 tarihli romaninda,
bilinmeyen “Oteki'ne karsi duyulan korkuyu, Neandertallerin diinyada son
giinlerini yagadigi tarihdncesi déneme yerlestirir. Golding'in Neandertal
insani dénemin bilimsel bulgulariyla tam bir uyum iginde degildir.
Oldtrmenin “kétiiligine” inandigindan dogada buldugu yiyeceklerle

yetinir. Golding ona bir din ve telepati yetenegi de atfeder. Son dénemde
ispanya ve Fransa'da Neandertaller tarafindan yapildigi tespit edilen
magara resimlerinin, erken modern insandan ayirt edilemeyecek bir biligsel
kapasiteye isaret ettigi gz 6nlinde bulundurulursa, bu konudaki bilimsel
bulgularin her gegen giin glincellenmeye devam edecegi ortada. Zaten
Golding de bilimsel gergeklerle uyumlu bir yapit ortaya koymayi degil, insani
insana anlatan alternatif bir tarih sunmayi hedeflemis; uyguladigi siddetle
ve iktidar miicadeleleriyle modern insanin atasi olan Homo sapiens’in dedil,
dis diinyada varolusunu siirdiirmek igin gerekli donanimdan ve algilarini
tutarh diisiince dizilerine dénistiirme yeteneginden yoksun Neandertallerin
yaninda yer almigti. Mirasgilarin buyikligu, yaraticisinin benzersiz hayal
glictinde, her geyi Neandertal bakig agisindan aktarmak igin muazzam

bir dil becerisiyle yarattig miithis Gslupta yatar. Arthur Koestler'in “ingiliz
romaninin tag kesilmis ormanlarinda bir deprem” olarak niteledidi Mirasgilar,
insan dogasinin barindirdii siddeti ve yozlagmayi gézler 6nline seren en
carpici yapitlardan biridir.
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