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Lermontov ya da ''Acıya ve Öfkeye 
Bulanmış Demirden Bir Şiir,, 

1 

Puşkin'in öldürülüşünün hemen ertesi günlerinde Şairin 
Ölümü adını taşıyan bir şiir Çarlık Rusyası'nın başkenti 
Petersburg'da ve giderek bütün ülkede elden ele dolaşmış, 
denebilir ki dönemin bütün ilerici insanlarının belleğinde 
yer etmişti. Şiirin yazarı, o sırada yirmi üç yaşında ve henüz 
pek tanınmamış bir şair olan Mihail Lermontov'du. Dört yıl 
sonra kendisi de bir başka düelloda, cinayete çok benzer bir 
biçimde öldürülecekti. 

Mihail Lermontov'un yinni yedi yıl süren yaşamı ( 1814-
1841) Çarlık Rusyası'nda bütün demokratik kıpırdanış­
ların ezildiği bir döneme rastlar. Monarşiyi bir anayasa ile 
sınırlama amacı güden Dekabrist hareket 1825 yılındaki 
"darbe" girişiminin ertesinde acımasızca ezilmiş, araların­
da şair Rıleyev'in de bulunduğu önderler idam edilmişlerdi. 
1837 yılında da, büyük şair Puşkin, Fransa'daki toplumsal 
çanşmalar sonucunda Rusya'ya sığınan monarşi yanlısı bir 
Fransız subayının eliyle, bir komplo düelloda öldürtülmüştü. 
Çarlık yönetimi sanat-kültür yaşamı üstünde ağır bir sansür 
uyguluyordu. Dönemin ilerici yazarları ya idam edilmişler, ya 
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sürgüne gönderilmişler, ya da suskunluğa, küskünlüğe zor­
lanmışlardı. Yüzyılın ikinci yarısında gücünü duyuracak olan 
devrimci demokrat hareketin oluşumu içinse henüz erkendi. 
Lermontov bu ara dönemde verdi ürünlerini. 

Aristokrat bir subay ailesinin çocuğu olan şairin belle­
ğinde, çocukluğunda Kafkasya'ya yaptığı yolculuklar derin 
izler bırakmıştı. Annesini çok erken yaşlarda yitirmesi de ki­
şiliğini derinden etkilemiş bir olaydır. O dönemin soylu aile 
çocuklarına özgü bir eğitimle yerişti. Çocuk yaşlarda birkaç 
yabancı dil öğrenerek Byron, Shakespeare, Sebiller gibi ya­
zarları okudu. Moskova Üniversitesi'nde ve askeri okulda 
öğrenim gördüğü yıllarda Byron etkisi taşıyan şiirler ve Mas­
keli Balo adlı bir oyun yazdı. 

Şairin Ôlümü'nün ortaya çıkışının hemen ertesinde tu­
tuklanarak Kafkasya' da bir savaş alayına sürüldü. Kafkasya 
doğası ve Kafkas halklarının yaşayışı, çocukluk izlenimle­
riyle de birleşerek yaratıcılığının temel kaynaklarından biri 
oldu. Kafkasya imgeleri, hiçbir Rus yazarının yapıtında, 
Lermontov'unkilerde olduğu ölçüde yansımadı. Lermontov 
bu dönemde Aşık Garip masalını, Mahpus, Komşu gibi Kaf­
kas folkloru öğeleri taşıyan romantik şiirlerini yazdı. 

1838'de yeniden Petersburg'a dönmesine izin verildi. Bu­
rada yazdığı Düşünce adlı şiirinde, Dekabristlerin yenilgisi 
sonrasındaki ilerici Rus aydınının konumu ortaya konulup 
eleştirilmektedir: 

Utanç verici bir umursamazlığımız var iyiye ve kötüye 
Solup gidiyoruz kavgaya girmeden daha; 
Yüz kızartıcı korkak/arız tehlikeyi görünce 
Ve iğrenç tutsaklarız iktidar karşısında. 

Lermontov'un özgürlük susuzluğu, eylem özlemi, en 
güçlü şiirlerinden biri olan Şair' de tutkulu bir çağırışla yan­
sıdı: 
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Ey alay edilmiş peygamber, yeniden uyanacak mısın? 
Ya da intikam çağrısına hiçbir zaman 
Altın kın/ardan çıkarmayacak mısın 
Kılıcını, hakaret pasıyla kaplanan? 

Birçok şiirinde elle tutulur bir somutluk, yaşanmışlık, dü­
şünülmüşlük vardır. Örneğin Düşünce adlı şiiri, günümüzün 
bir şairince yazılmışçasına yeni, somut ve kişiseldir ... 

Kişisellik kavramının altını özellikle çizmek istiyorum. 
Lermontov'un şiirleriyle ilk karşılaşmamdan beri beni 
en çok düşündürmüş, etkilemiş olan şey budur. Bir insan, 
söylediği bu şeyleri, kişisel olarak gerçekten yaşamış, dü­
şünmüş. Bir başka deyişle, genelgeçer düşünce ve duygular 
değil bunlar. Özgün bir kişiliğin damgasını, onun yaşamsal 
sıcaklığının izlerini taşıyorlar. Bu nedenle de, aradan yüz elli 
yıla yakın zaman geçmesine karşın yazıldıkları günlerdeki 
gibi canlılaı: .. Örneğin Dekabrist şair Odoyevski'nin anısına 
yazdığı şiirde, Odoyevski'nin çehresini sanki yanı başımızda 
yaşayan bir insan gibi görebiliyoruz: 

lnsan kalabalığında ve insansız bozkırlarda 
Sessiz alevi duygunun sönmedi içinde: 
O mavi ışıltıyı da korudu gözlerinde, 
Şen şakrak çocuk gülüşünü, o candan konuşmayı ... 

Sürgünde ölen Odoyevski, tumturaklı sözlerle, soyut 
kavramlarla değil, "gözlerinin mavi ışıltısı", "şen şakrak 
gül üşü", "candan konuşma" sıyla anlatılıyor... Yaşamı so­
mutluğuyla algılayıp yansıtmasını Lermontov'un önemli bir 
özelliği olarak görüyorum. Bu özellik onun şiirlerine, içten­
lik, kişisellik, özgünlük kazandırıyor. D. E. Maksimov'un 
Lermontov'un Şiiri adlı kitabını kanşnrırken bu düşüncemi 
destekleyen sanrlar gördüm: 

"Özellikle önemli olan bir şey de, ülküler ve düşüncele­
rin, Lermontov'un yarancı bilincine soyut biçimde girmeyip 
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(böyle bir biçimde pek çoğu keskinliklerini yitirir ve o dö­
nemin genelgeçer insancıl ülkülerinden ayırt edilemez olur­
lardı), şairin dünya görüşünün gelişme sürecinde daha da 
açıklık kazanan somut bir içerikle dolu olmalarıdır ... " 

Lermontov 1839 yılında, Rus edebiyatında devrimci ro­
mantizmin en güçlü örneklerinden sayılan Mtsıri adlı desta­
nını yazdı. "Mtsıri" sözcüğü Gürcü dilinde yoldan çıkmış, 
inancını yitirmiş papaz anlamına geliyor. Destan, papaz ola­
rak yetiştirilmek için zorla kapatıldığı manastırdan kaçan 
bir çocuğun yaşadığı üç özgürlük gününü, ölmeden az önce, 
yarı canlı, yarı çılgın, bir solukta anlatışıdır ... Mtsıri'de son­
suz bir özgürlük tutkusu ve görkemli Kafkasya doğasının 
görüntüleri, seçkin bir yetkinliktedir. 

1840 yılında 'Zamanımızın Kahramanı adlı romanını, bir 
yıl sonra da üzerinde yıllarca çalışnğı İblis adlı destanı yayım­
ladı. Romanın kahramanı Peçorin ile destanın kahramanı 
iblis, benzer kişilerdir. .. Tıpkı Puşkin'in Onegin'i gibi, onlar 
da yetenekli ve değerlidir. Fakat yaşadıktan "zaman" bu ye­
tenekli kişileri bencilliğe, wnursamazlığa, iblisleşmeye, yok 
oluşa sürüklemiştir. Destanda romantik öğelerle işlenen konu, 
romanda gerçekçi yönü ağır basan bir nitelik kazanmışnr. Bü­
yük Rus eleştirmeni Belinski, ülkenin en seçkin insanlarını 
yok oluşa sürükleyen monarşinin ve yüksek sosyetenin kof­
luğunu yansıtan bu romanı, "zamanımız üstüne hüzünlü bir 
düşünce" sözleriyle tanımlamıştı. Şairin aynı yıl yazdığı Çok 
Kez Kamıakarışık Bir Kalabalıkla (',evrili adlı şiirinde de "za­
man üstüne hüzünlü düşünce"si, çevresiyle uzlaşmazlığının 
bir kopuş noktasına yaklaşmasının gerilimi vardır: 

Uyanıp aldanıştan, kendime geldiğimde 
Ve gürültüsü kalabalığın ürkütüp öteye 
Kaçırdığında benim çağrısız konuk hayalimi; 
Ah! Nasıl bozmak istiyorum onlann şenliğini! 
Ve küstahça fırlatmak yüzlerine 
Acıya ve öfkeye bulanmış demirden bir şiiri! .. 
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Yeniden Kafkasya'ya sürülen ve orada gerici bir subayla 
yaptığı düelloda öldürülen Lermontov, Rus şiirine "demir­
den bir şiir" vurgusu, yiğitçe bir meydan okuma edası getir-
di. Araştırmacı D. E. Maksimov'un sözleriyle: 

"Lermontov'un yaratıcılığında, şiirin müthiş gücü ile bu 
şiirde gizlenmiş ateşli ve çırpınan bir ses tonu birbirinden 
ayrılamaz. Bazen bir arada, bazen yan yana bulunan bu iki 
lirik öğenin birleşmesi, Lermontov'un en ilginç özelliklerin­
den biridir. Eylemlilik ve tutkunun yumuşaklık ve gözlem­
sellikle (bazen çocuksu bir savunrnasızlıkla) birleştiği bu 
şiir, bu niteliklerini koruyarak bir demir gibi çınlama ye­
teneğini elde etmiştir ... Şairin en içten düşünceleri, yazgısı, 
yaşamının belirleyici olayları, organik bir biçimde girmiştir 
bu şiire ... " 

il 

Lermontov'un şiirlerinde, ağır bir baskı ortamında buna­
lan insanın çıkışsızlığı, vaktinden önce olgunlaşmış olmanın 
acıları, toplum dışına atılış, geçmişin boşluğu ve gelecekte de 
bir kurtuluş umudu görememe, en çok işlenen temalardır. 
Byron etkilerini kuvvetle taşıyan ilk şiirlerinde bu temalar 
soyut ve bireyseldir. Bir Türk'ün Yakınmaları adlı şiirinde, 
şairi bunaltan toplumsal ortam somut olarak betimlenrnek­
le birlikte, Dua, Dostlara, vb. başlıklarını taşıyan şiirlerin 
kahramanı, soyut bir yaşama susuzluğuyla kıvranan, acı 
çekmekten zevk alan, toplumu hor gören, gururlu Byron 
kişisidir. Fakat yine ilk dönem ürünlerinden olan Yelkenli, 
Lermontov'un şiirinde bir aşamadır. Bu şiir, yalınlığı, vurgu­
larının gücü, "dinginliği fırtınada arayan" isyancı, karmaşık 
duyarlığıyla, Rus şiirinde devrimci romantizmin, etkileri 20. 
yüzyıl başlarına, genç Gorki'ye, simgecilere kadar uzanan 
seçkin bir örneği, denebilirse "amentüsü"dür: 
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Üstünde güneşin altın ışınları 
Altında mavi bir akıntı, parlak ... 
Fırtınadır o isyancının aradığı, 
Sanki fırtınada dinginlik bulacak! 

Hayır, Byron Değil Başka Biriyim Ben başlığını taşıyan 
şiirinde, şairin kendi özgün kişiliğini, kendi toprağını aradı­
ğını görüyoruz: 

Hayır, Byron değil başka biriyim ben, 
Henüz adı duyulmamış bir gözde. 
Bir gezgin onun gibi, kovalanmış her yerden, 
Fakat Rus olan benliğiyle ... 

Nitekim daha sonraki yılların ürünü olan şiirlerinden 
Düşünce' de, şairin kaygılan toplumsal bir temele oturacak­
tır. Gelecek karşısında duyulan kaygı, somut ve toplumsaldır 
artık: 

Kaygıyla bakıyorum bizim kuşağa! 
Geleceği ya boş, ya karanlık görünüyor. 
Böyleyken, bilincin ve kuşkunun yükü altında 
Eylemsizlik içinde kocuyor. 

( ... ) 

Çocuklarımız horgörüyle anacaklar bizi, 
Aşağısayarak anacaklar, bir yargıç ve yurttaş sertliğiyle, 
Aldatılmış bir çocuğun acı alayı gibi 
Savruk ve batkın babası üstüne ... 

Yabanıl Kuzeyde Duruyor Yapayalnız, Üç Palmiye, Çok 
Kez Karmakarışık Bir Kalabalıkla Çevrili adlı şiirlerde, ilk 
ikisinde simgesel bir anlanmla, çevreyle uyuşmazlık, çıkış-
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sızlık duyguları, bir çığlığa dönüşmüştür. Bu şiirlerin kahra­
manları, tıpkı Düşünce'de olduğu gibi, belli bir toplumsal 
çevrede yaşayan ve o çevreyle uyuşmazlık içindeki insanın 
somut, elle tutulur, gerçek dramını yansıtır. Yaprakçık ve 

Peygamber, toplum dışına sürülmüş bu kişinin acı sonunu 
vurgular: 

iyice bakın ona çocuklar: 
Görün sıskalığını, solgunluğunu! 
Bakın nasıl da somurtkan, yoksul, çıplak, 
Herkes nasıl horgörüyor onu! 

Acı son, Bulutlar adlı şiirin son dizesinde en yoğun anla­
tımını bulmuştur: 

Yurdunuz yok sizin, sürgününüz de ... 

Geçmişin boşluğu ve gelecekte de bir umut ışığı göreme­
me, lirik Rus şiirinin en parlak örneklerinden biri olan Hem 
Sıkıntı, Hem Hüzün'de yaşamın anlamsızlığıyla özdeşleşir: 

Tutkular mı? Gönlün o tatlı ağrısı da 
Mantığın sözü önünde silinip gidecektir. 
Ve yaşam, çevrene soğuk bir dikkatle baktığında 
Boş ve aptalca bir şakadan başka nedir. .. 

İlk şiirlerden Bir Türk'ün Yakınmaları'nda ve olgunluk 
dönemi şiirlerinden Düşünce'de gördüğümüz toplumsal bi­
linç ve başkaldırma duyguları, Şairin Ôlümü, Hançer, Şair, 
Elveda Kirli Rusya gibi şiirlerde acı ve öfke yüklü bir pro­
testoya dönüşür. Bir daha dönmeyeceği Kafkasya sürgünü­
ne giderken yazdığı, son şiirlerinden biri olan Elveda Kirli 
Rusya'da bu duygular ve şairin toplumsal bilinci açık seçik 
belirgindir: 
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Elveda kirli Rusya 
Tutsakların ve efendilerin ülkesi. 
Sizler, mavi üniformalılar, 
Ve sen halk, onların kölesi. 

Belki arkasında Kafkas Dağları'nın 
Gizlenirim senin paşalarından. 
Her şeyi gören gözlerinden onların, 
Her şeyi işiten kulaklarından. 

Halk şiiri, halle türküleri, Slav ve Kafkas folkloru öğeleri 
ve doğa betimlemeleri Lermontov'un şiirlerinde önemli bir 
yer tutar. Tutsaklık, özgürlük, yiğitlik duygularının işlendiği 
Mahpus, Kafkasya, Hançer, Komşu, Severim Lacivert Dağ 
Dizilerini, Sararan Buğday Tarlası Dalga/andığında, Kafkas 
Dağı, Yeryüzünün Asık Yüzlü Çarı, Kazak Ninnisi, Terek'in 
Armağanları, Tutsak Şövalye gibi şiirler Rus lirik şiir dili ve 
duyarlığının seçkin örnekleri ve etkileri günümüze kadar 
uzanan ana kaynaklarındandır. 

Romantik aşk teması da Lerrnontov'wı şiirlerinde önemli 
bir yer tutar. Başlangıçta konwıun soyut olarak işlendiği bu 
tür şiirler şairin olgunluk döneminde Puşkinvari bir yalınlığa 
ulaşmışnr. O Şarkı Söylerken Erir Sesler, A. O. Smirnova'ya, 
lncelikle Sevdiler Birbirlerini Uzun Zaman, Hayır, Böyle Tut­
kuyla Sevdiğim Sen Değilsin, Yalnızım Gecenin ıssızlığında 
vb. çoğu sonradan bestelenen ve günümüzde de Rus klasik 
romansının örnekleri arasında yer alan lirik şiirler Rus edebi­
yatında romantik aşk şiirinin ölümsüz yapıtlarıdır. 

19. yüzyıl Rus edebiyannın büyük devrimci romantiğinin 
şiirlerini çevirmek üzere seçerken, onwı şiir dünyasını en seç­
kin örnekleri ve bütünselliğiyle yansınnaya, çevirilerde de bu 
şiirlerin vezin, uyak, ses uyumu, vurgu vb . özelliklerini elden 
geldiğince aslına uygunlukla dilimize aktarabilmeye çalışnrn. 
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Hançer 'in Yeni Basımlarına Ônsöz Olarak 

M. Y. Lermontov'un benim şair, çevirmen, Rus dili ve 
edebiyan öğrencisi ve öğretmeni olarak yaşamımdaki yeri 
önemli ve ayrıcalıklıdır. 

1960'lı yılların ilk yarısında, Ankara DTCF Rus Dili ve 
Edebiyatı bölümünün hangi sınıfındaydım, şimdi anımsamı­
yorum. Konstantin Simonov ve o sırada genç bir Türkolog 
olan Radi Fish Türkiye seyahatlerinde bizim fakülteyi de 
ziyarete gelmişler. Ders saatimiz değildi. Kim bilir beni nere­
den bulup konukların ağırlanmakta olduğu bölüm kitaplığı­
mıza getirdiler. Sonradan birçok kez Türkiye'de, Rusya'da, 
bir keresinde de 1970'lerde Sofya'daki uluslararası barışçı 
yazarlar kurultayında karşılaşıp dost olduğumuz ve yine 
sonradan aramızda bir kardeş yakınlığı oluşan Radi Fish'le 
böylece tanışmış oluyordum ... 

Söz nereden açıldıysa, söyleşimizin bir yerinde 
Lermontov'un Yelkenli'sini ezbere okumaya başladım ... 
Radi Fish sonraki yıllarda ünlü İnostrannaya Literatura 
(Yabancı Edebiyat) dergisinde yayınlanan Bir Gün Mutla­
ka başlıklı, beni ve şiirlerimi anlatan yazısında bu karşılaş­
madan da söz ederken, aklımda kaldığınca, "Birden Anka­
ra'daki Rusça bölümü kitaplığını Lermontov şiirinin sesleri 
doldurdu, Konstantin Simonov piposuyla masaya hafifçe 
vurarak tempo tutuyordu," diye yazacakn ... 

Üniversiteyi bitirme tezim Lermontov şiiri üstünedir. 
Onun şiiriyle ilk kez 1940'larda yayınlanan MEB Tercüme 
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dergisindeki iki Sefer Aytekin çevirisiyle karşılaşmış olma­
lıyım. Hem Üzüntü Hem Keder, Yapayalnızım Önümde 
Yollar dizeleriyle başlayan iki olağanüstü güzellikte şiir ve 
aynı olağanüstü güzellikte iki Türkçe çeviri (bir de Kazak 
Ninnisi vardı anımsadığımca). Kendilerine de çevirilerine 
de hayran olduğum o iki şiir, bu kitapta benim çevirilerimle 
yer alıyor. Fakat hiçbir zaman karşılaşma şansunız olmayan 
Sefer Aytekin'in bu iki şiir çevirisini, yer yer benimkilerden 
daha başarılı bulduğumu itiraf ederim ... 

Lermontov şiirini çok sevdim ... Dilini, ruhunu, içeriğini, 
vurgularım, hüznünü, cesaretini kendiminkilere çok yakın 
buldum ... 

Ayn bir sevgiyle, tutkuyla, özenle çevirdim o şiirleri ... Fakat 
Hançer adıyla yayınlanışından sonra benim kuşağınu ve daha 
da çok bir sonraki kuşağı etkileyecek bu şiirlerin kitaplaşması 
için 1983'e kadaı; on beş yılı aşkın bir süre beklemek gerekti ... 

Bu seçki birkaç yıl sonra bir kez daha yayınlandı, fakat 
baskısı çoktan tükeruniş olmasına karşın yeni bir basım için 
bugünlere kadar bekledi. 

Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları'na verdiğim sözü 
yerine getirmeyi daha fazla ertelemeyip, Lermontov'un iki 
poema'sının (Mtsıri ve iblis) çevirisi üzerinde uzun zamandır 
aralıklarla sürdürdüğüm çalışmayı geçen yaz, diyebilirim ki 
bütün çabamı bu çalışma üzerinde yoğunlaşnrarak sonuçlan­
dırdım. Onlar da sevgili şairin 200. doğum yılında Hançer'in 
yeni ve genişletilmiş bir baskısıyla okur karşısındalar ... 

Yayınevine daha önceki bir sözümü yerine getirmeyi, Za­
manımızın Kahramanı ve belki Maskeli Balo çevirilerini de 
bu önemli yıldönümüne yetiştirebilmeyi isterdim ... Görünen 
o ki bu şimdilik olamayacak. Fakat böylece o iki yapıtın da 
fazla gecikmeksizin yayına hazırlanacağı sözünü okur önün­
de de tekrarlamış oluyorum ... 
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Dostlara 

Ateşli bir ruhla doğdum ben, 
Severim birlikte olmayı dostlarla; 
Ve geçirmek zamanı hızla, 
Şişenin arkasında bazen. 

Gözüm yok gürültülü bir ünde, 
Yalnız aşktır ısıtan yüreğimi; 
Çınlayan lirin o titrek sesi 
Kanımı kaynatır bir de. 

Fakat tam ortasında eğlencenin, ikide bir, 
Üzülüyor, acı çekiyor ruhum; 
Gürültüsünde azgın sarhoşluğun 
Bir kurt yüreğimi yemektedir. 

1829 



Dua 

Tanrım, suçlama beni yalvarırım 
Yalvarırım ilençleme. 
Bu mezar karanlığını dünyanın 
Ve tutkularını seviyorum diye. 
Senin dokunaklı sözlerin 
Çok seyrek işliyor diye ruhuma 
Ve aklım, o başıboş gezgin 
Dolaşmakta diye senden uzakta. 
Bağrımda esin alevleri 
Lav gibi kaynıyor diye 
Ve yabanıl nıtkular gözlerimi 
Karartıyor diye böylesine. 
Bana dar geliyor diye dünya 
Ve sana sokulamadığım için korkumdan, 
Ve sık sık, günahkar şarkılarımla 
Yakardığım sen olmadığından ... 

Ama söndür şu mucizevi alevi 
Bu ateşi, her şeyi nıtuşnıran. 
Taşa döndür yüreğimi 
Ve dondur bakışlarımı, nıtkudan yanan. 
Bu korkunç şarkı söyleme susuzluğunun 
Tanrım, kurtar beni pençesinden, 
O zaman dar yoluna kurnıluşun 
Ve sana yöneleceğim yeniden. 

2 

1829 



Bir Türk'ün Yakınmaları 
(Yabancı bir dosta mektup) 

Güneşin yakıcı ışınlan alnndaki o yabanıl ülkeyi bilir misin? 
Koruların ve solgun çayırların çiçeklendiği? 
Kurnazlığın ve kaygısızlığın kötülükle birleştiği 
Korkuyla kıvrandığı insan yüreklerinin? 

Ve o ülkede ki bazen 
Akıllar soğuk ve serttir taş gibi 
Fakat zamansız bir tasayla ezilir güçleri 
Dingin alevi iyiliğin söner erkenden. 
Daha başlangıçta bir yüktür orada yaşam 
Ve azarlanış gelir ardından sevinçlerin 
T utsaknr ve zincir altında inler orada insan 

Dostum! İşte o ülke yurdumdur benim! 

Not: Ah, anlıyorsan eğer beni 
Açık konuşmadığım için kınama; 
Varsın, yalan gizlesin gerçeği: 
Ne yapalım? Hepimiz insanız ne de olsa! 
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Bir Şiir Defteri İçin 

1 

Hayır! İlgi beklemiyorum ben 
Hüzünlü sayıklamalarına ruhumun, 
Alışkınım el çekmeye isteklerimden 
En uzak günlerinden beri çocukluğumun. 
Yazdıklarımdan da bir şey beklemem 
Fakat isterim ki yıllar sonra, 
Kısa, fakat isyancı bir ömürden 
Bir iz kalmış olsun onlarda. 

2 

Kim bilir belki günün birinde, 
Tüm sayfaları hızla geçerken, 
Takılıp kalacaksınız bu dizelere, 
Mırıldanarak: "Haklıymış, gerçekten." 
Belki o sevinçsiz şiir uzun süre 
Durduracak üstünde bakışlarınızı, 
Bir mezar taşının yol üstünde 
Durdurması gibi bir yabancıyı!.. 
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Hayır, Sanma ki Acınmaya 
Değer Biriyim Ben 

Hayır; sanma ki acınmaya değer biriyim ben, 
Şimdi sözlerim dolu da olsa kederle. 
Hayır! Tüm amansız acılarım benim 
Çok daha büyük yıkımların önsezileridir sadece. 

Gencim! Fakat sesler kaynaşıyor yüreğimde 
Ve ne kadar çok isterdim Byron'a ulaşmayı; 
Ruhumuz bir onunla, acılarımız da öyle 
Ne olur; yazgılarımız da bir olsaydı!.. 

Onun gibi unutuş ve özgürlük arıyorum, 
Ve onun gibi ruhum çocukken tutuştu daha. 
Dağlarda batan günü, köpüren suları seviyordum 
Kapılır giderdim yeryüzü ve gökyüzü fırtınalarına. 

Onun gibi dinginlik aramaktayım boşuna, 
Her yerde tek bir düşüncedir izleyen beni: 
Korkunç bir geçmiş, geriye baktığımda, 
Ve yok bir yakın can, baktığımda ileri! 
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Sana Peygamberce Bir Tasayla 
(K. için) 

Sana peygamberce bir tasayla, dostun 
Açarken kaygılarının yumağını, 
Bilmiyordu senin el değmemiş ruhun 
Onu utançlı bir ölümün çağırdığını, 
Sevdiğin o başın, bilmiyordun, 
Senin kucağından cellat kütüğüne yuvarlanacağını. 

Yüreği barışçıl esinlerle doluydu oysa, 
O, şan için, umutlar için doğmuştu; 
Kendine bir yer bulamadı toplumda 
Ve iblis zincirleyemedi ruhunu; 
Ve Tanrı kulak vermedi yakarışlarına, 
En güzel günleri çiçeklenirken yok oldu; 

Geldi zamanı ... Boğulacak o yaşam 
Ve boşlukta bir ses gibi silinip gidecek; 
Hiç kimse gözyaşı dökmeyecek ardından 
Kalabalığın suçlayan homurtusu yükselecek, 
Sadece bir yarı gece dalgası inleyecek 
Üstünde o yüreğin, senin görüntünü barındıran! 

1830 
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Kafkasya 

Ah güney dağları, kader gerçi 
Ayırdı günlerimin şafağında beni sizden. 
Unutmaz onları ömrünce bir kez gören; 
Anayurdumun tatlı şarkısı gibi, 

Tutkunum Kafkasya'ya ben. 

Bebektim yitirdiğimde annemi; 
Fakat pembe akşam saatlerinde bazen, 
Sanki o unutulmaz ses yansırdı stepten, 
Bunun için seviyorum o dağların tepelerini, 

Tutkunum Kafkasya'ya ben. 

Ey dağ geçitleri, mutluydum sizlerle. 
Beş yıl bir şey eksiltmedi kederimden. 
Bir çift tanrısal göz gördüm orda, o gözlerden 
Yansıyan ışıkla titrer kalbim yine, 

Tutkunum Kafkasya'ya ben!.. 
1830 
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Ocak 1831 

Seyrekleşiyor solgun dumanlar 
Uğursuz ölümün uçurumu üstünde, 
Yeniden duruyorlar karşımda işte 
Devler gibi, geçmiş yüzyıllar. 

El edip beni çağıraraktan 
Şarkı söylüyorlar, ben de söylüyorum; 
Diri duygularla doluyum 
Ve korkuyorum arkaya bakmaktan. 

Çünkü istemiyorum karışsın şarkıma 
Yaşayan gerçekliğin sesleri. 
Anımsamak istemiyorum insanları ve ezinçleri 
Bu en güzel yaşamın kıyısında. 

Dünyayı istemiyorum anımsamak 
Ki her şey ilençlidir orda, 
Mutluluk kirlenmiştir yalanla, 
Ve ağuyla doludur her kucak. 
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L. İçin 
(Byron'a öykünerek) 

Başkalarının ayaklarına kapanmışken 
Senin bakışlarındı unutmadığım; 

Onları okşayıp severken 
Eski günlerin aşkıyla acılıydım; 

Bellek denilen güçlü şeytan, 
Öyle canlandırdı ki geçmişi, 

Yineliyorum durmadan: 
Sevdiğim bir tek, bir tek kişi! 

Alıp gidecek seni eller, 
Türkücün unutulacak; 

Sürükleyecek beni hayaller 
Yaban illere, yurdumdan uzak; 

Bir gemi hızla götürecek 
Bilinmez bir ülkeye beni; 

Denizde dalgalar yineleyecek: 
Sevdiğim bir tek, bir tek kişi! 

Kendi kargaşasına dalmış dünya 
Bilmeyecek kimdi sevilen böyle, 

Nasıl üzüldüğümü anısıyla 
Onca yıl nasıl acı çektiğimi de; 

Nereye gidersem gideyim 
Bulmak için eski dinginliği, 

Fısıldayacak hep yüreğim: 
Sevdiğim bir tek, bir tek kişi! 
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Severim Lacivert Dağ Dizilerini 

Severim lacivert dağ dizilerini 
Güneyde bir göktaşı gibi 
Ay yükselip de aralarından çıktı mı 
Donuk bir parıltıda ve kırmızı. 
Ozanın en seçkin düşüncelerinin 
Ecesidir o ve gökkubbesinin 
Tacını süsleyen en güzel inci. 
Gök, bazen övünür onunla bir kral gibi. 
Batıda, ışınları akşamın 
Yanıyordur hala kıyısında bulutların 
Aya bırakıp da gökkubbesini 
Düşünmeden daha çekilip gitmeyi. 
Fakat şafağın ışığı az sonra sönecektir 
Ve hemen ardından ay yükselir 
Ve birkaç bulutçuk kuşatır çevresini ... 
İşte onun bütün ziyneti 
Ak alnını süsleyen o genç bulutlardır şimdi. 
Var mıdır böylesi geceleri yaşamayan 
Geçerken derbentlerden, ya da bozkırdan? 
Bir gün böyle bir gecede ben de 
Gidiyordum uçar gibi atımın üstünde 
Morlaşan ovaların sonsuzluğunda 
Rüzgar gibi özgür ve bir başıma; 
Ay, arasından dumanların 
Gümüş pırıltısını ışınlarının 
Serpiyordu bana, atımın yelesine ve sırtına; 
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Ben, kulağım hayvanın soluklarında 
Ve onun, vurdukça yere ayakları 
Nasıl yukarılara fırlatıldığını 
Duyumsuyor ve büyülü bir kendinden geçişte 
Hareketlerimi döverek örste 
Kendimi kaynaştırmak istiyordum atımla; 
Koşumuz hızlansın diye daha da. 
Böylece küheylan uzun süre 
Uçtu ve gördüğüm çevremde 
Hep aynı bozkır ve aynı aydı. 
O dikmiş de bana bakışlarını 
Sanki bir sitemde bulunuyordu; 
Küheylanıyla insanoğlu 
Egemen olmak istiyor diye bozkıra 
Ve bu gece, yarışıyor diye onunla! 
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Hayır, Byron Değil Başka Biriyim Ben 

Hayır, Byron değil başka biriyim ben, 
Henüz adı duyulmamış bir gözde. 
Bir gezgin onun gibi, kovalanmış her yerden, 
Fakat Rus olan benliğiyle. 
Ben erken başladım, erken bitireceğim, 
Ve biliyorum çok az şey başaracak olduğumu; 
Ruhumu bir okyanus gibi hissetmedeyim 
Kırık umutların yüküyle dolu. 
Kim ulaşabilir haşin okyanusa 
Gizlerine onun? Ve kim 
İletecek düşüncelerimi kalabalıklara? 
Ya tanrıyım ben, ya da hiç kimseyim! 
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Yelkenli 

Beliriyor yalnız bir yelkenli 
Denizin mavi dumanında. 
Bu uzak ülkede nedir aradığı? 
Nedir bıraktığı öz yurdunda? 

Deniz çalkantılı, ıslık çalıyor rüzgar, 
Eğiliyor direk, gıcırdıyor ... 
Yazık, ne mutluluktur aradığı onun 
Ne de mutluluktan kaçıyor! 

Üstünde güneşin altın ışınları 
Altında mavi bir akıntı, parlak ... 
Fırtınadır o isyancının aradığı 
Sanki fırtınada dinginlik bulacak! 
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Şairin Ölümü 

intikam çar, intikam! 
Kapanıyorum ayaklarına 
Adil ol ve katili cezalandır 
Ki onun idamı gelecek çağlara 
Senin haklı yargını duyursun 
Ve caniler örnek bulsun onda. 

Şair öldü! -Kuluydu namusun.­
Düştü karalanmış, söylentilerle. 
Düştü intikam özlemiyle, göğsünde bir kurşun 
Eğerek gururlu başını yere! .. 

Utancını değersiz tahkirlerin 
Taşıyamazdı şairin kalbi. 
O başkaldırdı yargısına sosyetenin 
Ve öldürüldü! Yapyalnız, önceki gibi ... 

Öldürüldü! Neye yarar şimdi gözyaşları ... 
Neye yarar boş övgülerin gereksiz korosu ... 
Neye yarar zavallı özür mırılnları ... 
Kader oynadı oyununu! 

İlkin kinle kovan siz değil miydiniz 
Onun özgür ve cesur yeteneğini; 
Ve eğlenmek için körüklediniz 
Bir yangını ki belli belirsizdi. 
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Hançer 

Daha ne? Eğlenin ... Son ıstıraplara 
Dayanmaya artık gücü yetmezdi: 
Söndü bir meşale gibi eşsiz deha 
Soldu alnındaki zafer çelengi. 

Kurtuluş yok, soğukkanlılıkla 
Karii indirdi darbeyi. 
Tıtremedi elindeki tabanca 
Donmuştu sanki yüreği. 

Şaşacak ne var? Uzaktan onu 
O benzeyeni yüzlerce kaçağa 
Fırlatmıştı bize kaderin buyruğu 
Talih ve rütbe avına. 

Gülerek, küstahça aşağısıyordu 
Yabancı bir toprağın göreneklerini 
O bizim şanımızı esirgeyemezdi 
Ve bu kanlı an düşünemezdi 
Elini neye kaldırdığını! 

Şair öldü ve girdi toprağa 
O ünsüz, tatlı türkücü gibi 
Sağır bir kıskançlığın kurbanı. 
Onu eşsiz bir güçle betimlemişti 
Acımasız bir elin yere serdiği 
O yazgı yoldaşı ozanı. 

Bırakarak barışçıl erinçleri ve saf bir dostluğu 
Özgür yüreğin ve ateşli tutkuların boğulduğu 
Bu kıskanç dünyaya niçin geldi? 
Niçin verdi elini değersiz kara çalıcılara? 
Niçin inandı yalan sözlere ve okşayışlara? 
O ki genç yaşından beri insanları bilirdi ... 
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Çıkarıp ilk çelengi alnından 
Dikenli ve defneden bir çelenk taktılar ona, 
Ve gizli iğneler dalların altından 
Battılar şanlı alnına. 
Ve ağulandı son anları da 
Sinsi fısılnsıyla alaycı cahillerin. 
Ve öldü o -boşuna bir intikam susuzluğuyla­
Ve gizli üzgüsüyle kırılmış ümitlerin. 

Sesleri o eşsiz şarkıların dindi 
Bir daha duyulrnamacasına. 
Dar ve sevimsiz sığınağında şimdi 
Susuyor şair, bir mühür ağzında ... 

Ve sizler, kibirli çocukları 
Bilinen alçaklıkla ün salmış ataların! 
Köle topuklarıyla çiğneyen yıkıntılarını 
Bahtın oyunuyla incinmiş soyların! 
Özgürlük, Deha ve Şan cellatları! 
Tahnn yanındaki açgözlü yığın! 
Susturun gerçeği ve yargıyı 
Gizlenin örtüsü altına yasanın! 
Fakat ey ahlaksızlar, tanrısal bir yargı 
Ve müthiş bir yargıç bekliyor sizleri! 
Onu kandıramaz altın şıkırtısı 
O bilir önceden her şeyi. 
O zaman boşa gidecek ama 
Kötülemeler, başvuracağınız! 
Ve tüm kara kanınızla, şairin 
Haklı kanını yıkayarnayacaksınız! 
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Mahpus 

Zindandan salın beni 
Verin gün ışığını 
Kara gözlü dilberi 
Ve yağız küheylanı. 
O civan dilberi ben 
Öpeyim önce incitmeden 
Sonra atlayıp küheylana 
Yel gibi uçayım bozkıra. 

Pencere yüksek oysa 
Demir kapı sürgülü; 
Görkemli odasında 
Uzakta kara gözlü. 
Küheylansa çayırda 
Dizginsiz, özgür dalaşmada 
Sıçrıyor keyifli, kıvrak 
Kuyruğunu rüzgara salarak. 

Yalnızım, avuntusuz, 
Dört yanım çıplak duvar. 
Kör alevi kandilin 
Donuk donuk ışıldar. 
Dışardan gelen tek ses 
Suskun ve karanlıkta 
Yürüyen nöbetçidir 
Uygun adımlarıyla. 
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Komşu 

Kimdin bilmiyorum kederli komşum benim, 
Seviyorum seni, gençlik günlerimin 
Bir dostu olarak rastlannsal arkadaşım. 
Kaderin sinsi oyunuyla, 
Bir duvarla şimdi, bir gizle sonra 
Sonsuzca ayrılmış olmamıza karşın. 

Kızıl alacası şafağın 
Senin veda selamını, zindanın 
Penceresine gönderdiğinde ölerek 
Ve nöbetçimiz çınlayan silahına 
Yaslanıp ayakta uyuduğunda 
Eski yaşamını düşleyerek; 

Nemli duvara eğip alnımı 
Senin tasalı şarkılarını 
Dinliyorum, üzgün sessizlikte dağılan. 
Bilmiyorum, nedir anlatılan onlarda 
Ki sesler, gözyaşları gibi usulca 
Akıyor birbiri ardından. 

En güzel yılların aşk ve ümitleri, 
Hepsi canlanıyor göğsümde, hepsi, 
Uçuşuyor düşünceler uzakta. 
İstekler ve tutkular doldurup aklımı 
Kaynıyor kanım, gözyaşları 
Akıyor sesler gibi art arda ... 
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Sararan Buğday Tarlası Dalga/andığında 

Sararan buğday tarlası dalgalandığında 
Ve yeşil orman hışırdadığında rüzgarın sesiyle 
Ve bahçede, zümrüt bir yaprağın tatlı gölgesi altında 
Kıpkırmızı bir erik gizlendiğinde; 

Al renkli akşamda ya da altın saatinde sabahın, 
Üstünde mis kokulu bir çiy damlasıyla 
Gümüşsü inci çiçeği, alnndan bir çalının 
Beni selamlar gibi başını salladığında; 

Akıp da bir yardan buz gibi bir kaynak 
Tedirgin düşlere salarak düşüncemi, 
Kulağıma gizemli bir söylence fısıldadığında 
Bir huzur ülkesi üstüne, kopup geldiği; 

İşte o zaman yatışır kaygıları ruhumun, 
İşte o zaman silinir alnımdaki çizgiler, 
İşte o zaman yeryüzünde mutluluğu bulurum 
Ve gösterir bana Tanrı'yı gökler!.. 
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Uzak/anlan Kuzeye Doğru 
Yol Alırken Hızla 

Uzaklardan kuzeye doğru yol alırken hızla, 
Sıcak ve yabancı ülkelerden gelip de, 
Kazbek Dağı, bekçisi doğunun, 
Ben, gezgin, eğiliyorum önünde. 

Yüzyıllardır beyaz bir sarık 
Dolalı alnına, derin çizgili. 
Kibirli mırıltısı insanoğlunun 
Bozamaz gururlu dinginliğini. 

Fakat uysal bir yüreğin duasını 
Dilerim ulaştırsın kayaların 
Senin yıldızlar üstü ülkene 
Sonsuz tahtına Allah'ın. 

Duam, kızgın ovayı, tozlu yolu, 
Kaplamasıdır serinliğin, 
Öğle vakti geçerken ıssız çölü 
Bir taş üstünde dinlenebileyim. 

Duam, yakalamasın diyedir fırtına, 
Savaş giysilerine bürünüp de 
Beni, bitkin düşmüş atımla 
Karanlık Daryal Geçidi'nde. 
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Hançer 

Fakat bir dileğim daha var 
Dilim varmıyor söylemeye! 
Ya sürgün günümden bu yana 
Yurdumda unutulduysam tümüyle! 

Eski sevgileri bulabilecek miyim? 
Karşılaşacak mıyım eski selamlarla? 
Dostlar, kardeşler tanıyacak mı beni 
Bu çilekeşi uzun yıllar sonra? 

Kardeş ölülerine mi basacağım yoksa 
Arasında soğuk mezarların? 
Gençliğimizi paylaştığımız 
Coşkun ve yücegönüllü arkadaşlarunın? 

Ah, eğer öyleyse Kazbek 
Tıpinle ört beni bir an önce; 
Ve savur kimsesiz cesedimi 
Acımadan bir dağ geçidinde! 
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Hançer 

Seviyonun seni çelik hançerim, 
Parlak ve soğuk arkadaşım. 
Düşünceli bir Gürcü, öç gününe dövdü seni örste, 
Özgür Çerkes, kanlı bir savaşa biledi. 

Zambak bir el taşıdı seni bana 
Ayrılık anında, anmalık olarak; 
Ve ilk kez kan değildi üstünden akan 
Acının inciden gözyaşlanydı parlak. 

O kara gözler, dikilen üstüme, 
Gizemli bir tasayla doluydular; 
Çeliğin gibi senin, titrek bir alevde, 
Ansızın bulanıyor, parlıyordular. 

Aşkın dilsiz güvencesi ve yol arkadaşımsın sen, 
Seni hep örnek olarak göreceğim: 
Değişmeyeceğim ben de ve ruhum hep 
Senin gibi sert kalacak, demirden dosnım benim. 

1838 
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Geleceğe Korkuyla Bakıyorum 

Geleceğe korkuyla bakıyorum, 
Tasayla bakıyorum geçmişe. 
İdam öncesinde bir suçlu gibi 
Bir can dostu arıyorum çevremde. 

Bir kurtuluş habercisi gelecek mi? 
Anlatmaya yaşamın önemini, 
Amacını umutların ve tutkuların; 
Bana neler hazırladığını söylemeye 
Ve neden acımasızca karşı çıktığını böyle 
Gençlik umutlarıma Tanrı'nın. 

İyiliğin, kötülüğün, aşkın ve umutların 
Yeryüzünde ödedim kefaretini; 
Bir başka yaşama başlamaya hazırım 
Susuyor ve bekliyorum: Zamanı geldi. 
Geride benden bir iz kalmayacak 
Karanlık ve soğuk kuşatacak 
Benim yorgun ruhumu; 
O, ham bir yemiş gibi, özsudan yoksun. 
Soldu fırtınalannda yazgının 
Yaşamın kızgın güneşi alnnda kavruldu. 
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.......................... 

O Şarkı Söylerken Erir Sesler 

O şarkı söylerken erir sesler 
Öpücük dudakta nasıl erirse. 
Bakarken o, ışıldar gökler 
Tapılası gözlerinde. 

Yürürken tüın hareketleri 
Ve tüın kıpırtıları, konuştuğunda, 
Öylesine duyguyla, anlatımla dolu ki 
Ve öylesine olağanüstü bir yalınlıkla ... 
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Düşünce 

Kaygıyla bakıyorum bizim kuşağa! 
Geleceği ya boş, ya karanlık görünüyor. 
Böyleyken, bilincin ve kuşkunun yükü alnnda 
Eylemsizlik içinde kocuyor. 

Zenginiz biz, ta beşikten beri 
Babalarımızın yanlışlıkları ve akılsızlıklarıyla! 
Yaşam üzüyor bizi; dümdüz, amaçsız bir yol gibi, 
Bir şölen gibi yabancı bir bayramda. 

Utanç verici bir umursamazlığımız var iyiye ve kötüye, 
Solup gidiyoruz kavgaya girmeden daha; 
Yüz kızartıcı korkaklarız tehlikeyi görünce 
Ve iğrenç tutsaklarız iktidar karş�sında. 

Cılız bir yemiş gibiyiz erkenden olgunlaşan, 
Okşamayan gözleri ve beğenileri, 
O öksüz yabancı gibi, çiçekler arasında asılı duran, 
Ve düşüp giden, onların açma mevsimi. 

Kuruttuk aklımızı yararsız bilimlerle, 
En içten umutlarımızı ve o soylu sesi 
Gizledik kıskançlıkla en yakınlarımızdan bile 
İçimizde alaya alınmış tutkuların güvensizliği. 
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M. Y. Lermontov 

Henüz vanyorken tadına mutluluğun, 
Genç güçlerimizi koruyamadık; 
Doygunluk korkusuyla her sevinçli duygunun 
Özünü sonsuzca çıkardık. 

Şiirsel imgeler, sanat yapıtları 
Tatlı bir coşku vermiyor bize; 
Göğsümüzdeki yararsız gömüyü ve son duygu kırıntısını 
Koruyoruz açgözlülükle. 

Sevgimiz de rastlantısal nefretimiz de, 
Kurban vermiyoruz ne kine ne aşka. 
Kanımızın kaynadığı an bile 
Gizemli bir soğukluk egemen onda. 

Sevmiyoruz atalarımızın görkemli eğlencelerini, 
Uçarılıklarını ölçülü ve çocukça; 
Alaylı bir bakışla süzüp gerileri 
Koşuyoruz mutsuz ve silik, tabuta. 

Sevimsiz ve unutulmaya yazgılı bir kalabalık halinde 
Geçeceğiz gürültüsüz ve izsiz dünyadan. 
Çağlara ne bir verimli düşünce, ne de 
Deha ürünü bir yapıt bırakmadan. 

Çocuklarunız horgörüyle anacaklar bizi, 
Aşağısayarak anacaklar, bir yargıç ve yurttaş sertliğiyle, 
Aldatılmış bir çocuğun acı alayı gibi 
Savruk ve batkın babası üstüne! 
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Şair 

Parlıyor altın işlemesi hançerimin, 
Gövdesi kusursuz ve sağlamdır. 
Gizemli direnci çeliğinin 
Doğu'nun savaşçılığındandır. 

Dağlarda bir atlıya çalışn yıllarca, 
Hizmetine karşı ücret beklemedi. 
Açtı birçok göğüste birçok korkunç yara 
Deldi birçok çelik giysiyi. 

Eğlenirken bir köleden de uysaldı, ama 
Çınlardı bir söz kırdı mı onurunu. 
O günler, oymalı, zengin bir süs ona 
Yabancı, utanç verici bir giysi olurdu. 

Onu, yiğit bir Kazak, Terek Nehri ötesinde, 
Soğumuş cesedinden almıştı sahibinin. 
Sonra bir yana atılmış, yatıp durdu uzun süre 
Gezici dükkanında Ermeni'nin. 

Şimdi öz kınlardan, savaşta hırpalanmış, 
Yoksundur zavallı yoldaşı kahramanın. 
Altın bir oyuncak gibi, onursuz ve zararsız 
Parlayıp duruyor üstünde duvarın. 

Artık özenli, alışkın bir elle 
Onu silen, okşayan kalmadı. 
Ve dua ederek şafaktan önce 
Okumuyor kimse üstündeki yazıtı ... 
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M. Y. Lermontov 

Şair! İşte bu gevşek çağda sen de 
Böylesin! Yitirdin önemini! 
O alnnla değiştirdiğin kudrete 
Dünya saygıyla kulak verirdi. 

Güçlü sözcüklerin ölçülü sesiyle 
Savaşçı ateşlenirdi savaşa. 
Tütsü dua vaktine nasıl gerekliyse 
Kadeh şölene nasıl, gerekliydin halka. 

Şiirin tanrısal bir ruh gibi kalabalığın üzerinde 
Uçup dururdu ve soylu düşünceler, yankılanan, 
Çınlardı o çan gibi; halkın bayram ve yıkını günlerinde 
Kurultay kulesi üstünde çalan. 

Şimdi yalın ve gururlu bir dil sıkıyor bizi, yalnız 
Eğleniyoruz parlak pullar ve aldanlarla. 
Yıpranmış bir güzellik gibi, ki yıpranmış dünyamız 
Alışkındır kırışıklarını gizlemeye allıklar altında ... 

Ey alay edilmiş peygamber, yeniden uyanacak mısın? 
Ya da intikam çağrısına hiçbir zaman 
Altın kınlardan çıkarmayacak mısın 
Kılıcını, hakaret pasıyla kaplanan? 
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Kazak Ninnisi 

Uyu benim güzel yavrum 
Ninni. 

Parlak ay sessizce aydınlatsın 
Beşiğini. 

Masallar anlatayım sana, 
Türküler söyleyeyim; 

Uyu benim güzel yavrum 
Bebeğim. 

Bulanık dalgası çarparak taşlara, 
Akıyor Terek Nehri; 

Kötü Çeçen sürünüp kıyıya, 
Biliyor hançerini; 

Baban senin, yiğit Kazak, 
Nice savaşlarda pekişti: 

Uyu yavrum kaygısızca, 
Ninni. 

Kendin öğreneceksin zamanı gelince 
İnceliklerini savaşın; 

Cesurca geçirip ayağını üzengiye 
Tüfeğini kavrayacaksın. 

İbrişim iplikle dikeceğim 
Atının eyerini. 

Uyu yavrucuğum benim, 
Ninni. 
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M. Y. Lermontov 

Görünüşünle tam bir yiğit 
Ruhunla Kazak olacaksın. 

Seni yola saldığım vakit 
Bana el sallayacaksın ... 

O gece ne çok acı gözyaşı 
Akıtacağım gizli gizli!.. 

Uyu meleğim mışıl mışıl, 
Ninni. 

İçime bir tasa düşecek, 
Yollarda kalacak bakışlarım; 

Bütün gün dua edecek, 
Gece fal bakacağım; 

Düşüneceğim durmadan 
Gurbette özlem çektiğini ... 

Uyu şimdi, uzakken kaygıdan 
Ninni. 

Yola çıkarken sana 
Bir kutsal tasvir vereceğim: 

Dua ederken Tanrı'ya 
Önünde durman için. 

Ve hazırlanırken zorlu savaşa 
Anımsa anneciğini ... 

Uyu benim güzel bebeğim 
Ninni. 
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Kafkas Dağı, Yeryüzünün Asık Yüzlü Çırı 

Kafkas Dağı, yeryüzünün asık yüzlü çan, 
Yeniden bir şiir kopuyor içimden sana. 
Kutsa onu oğlunmuş gibi tıpkı 
Ve haç çıkar beyaz karlı doruğunla; 
Hülyalarım genç yaşlardan beri 
Beni kaçınılmaz bir yazgıyla sana perçirıledi, 
Kuzey' de, sana yabancı olan bu ülkede 
Seninim yüreğimle, her zaman, her yerde. 

Daha çocukken ürkek adunlarla 
Tırmanırdım gururlu kayalarına senin; 
Onlar, dumandan sarıklarıyla 
Başlarına benzerlerdi müminlerin. 
Orada rüzgar özgür kanatlarını çırpardı, 
Kartallar orada gecelemeye uçuşurlardı, 
Ben de onlara konuk olmaya uçardım hayallerimle 
Ve düşsel arkadaşıydun onların yüreğimle. 

Çetin yıllar geçti öğünlerden beri, 
Ve ben yeniden kayalarının arasındaydım. 
Bir zaman o çocuğu olduğu gibi 
Sürgünü de sevinçli, aydınlık selamınla karşıladın. 
O selam yıkımların acısını eritti içimde, 
Ve ben dostça çağrıya dostça karşılık verdim; 
Ve şimdi burada, bu yarı gece ülkesinde 
Hep seni düşünmekte ve türkülemekteyim. 
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İnanma, İnanma Kendine Genç Hayalci 

Que nous font apres tout /es vulgaires abois 
De tous ces charlatans qui donnent de la voix, 
Les marchands de pathos et /es f aiseurs d' emphase 
Et tous /es baladins qui dansent sur la phrase? 

İnanma, inanma kendine genç hayalci 
Esinden kork, bir yara gibi ... 

A. Barbier1 

O, senin hasta ruhunun tedirgin sayıklamasıdır 
Ya da tutsak bir düşüncenin öfkesi. 

Onda göğün belirtilerini boş yere arama: 
Bir kan kaynamasıdır ya da gücün fazla gelmesi! 

Tezelden tüket yaşamını kaygılarla, 
Dök gitsin o ağulayıcı içkiyi! 

Ruhunda çoktandır suskun bekleyen 
Yalın ve tatlı seslerle dolu 

Bakir bir pınarı, henüz bilinmeyen, 
Kutsal bir esin anında bulduğun mu oldu; 

Sakın kapılma, dinleme o sesleri, 
Unutuşun örtüsünü ser Üzerlerine: 

Çünkü iletemezsin onların önemini 
Ölçülü dizeler ve buzdan sözcüklerle. 

Sonuçta biı.e ne bütün bu kaba havlamalardan 

Bağırıp çığıran bütün bu şarlatanlardan, 

Duygu tüccarlanndan ve belagat erbabından 

Cümle köçeği bütün bu soytarılardan? (ç.n.) 
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Hançer 

Ruhunun gizli tapınağına hüzün düştüğünde, 
Fırtınası ve tipisiyle tutku uğradığında, 

Çıkma insanların gürültülü şölenine 
O gözü dönmüş dostunla ... 

Küçülttne kendini, yapma alışverişini 
Öfkenin ya da uysal bir tasanın; 

Utan gururla sergilemekten iç yaralarının irinini 
Şaşkınlığına, saf yürekli ayaktakımının . . .  

Bize ne acı çekmişsin, çekmemişsin ya da? 
Ne diye bilelim senin coşkularını; 

Umutlarını ergenlik yıllarının aptalca 
Ve mantığın kötücül yakınışlarını; 

Bak, gidiyor güle oynaya önünde 
Kalabalık, kendi bildiği yolda. 

Bir kaygı izi göremezsin sevinçli yüzlerinde 
Ve orada karşılaşamazsın bir gözyaşı damlasıyla. 

Oysa sanmam ki içlerinden bir tek kişi 
Ezilmemiş olsun altında ağır işkencenin; 

Ve yüzlerindeki zamansız kırışıklıkların nedeni 
Sonucu olmasın bir suçun ya da yitiğin! 

İnan: Senin gözyaşların onlara gülünç gelir 
Ve sitemlerinin ezberlenmiş ezgisi; 

Kartondan kılıcını büyük bir ciddiyetle 
Sallayan bir trajedi aktörü gibi ... 
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Üç Palmiye 

Arap ülkesinin ıssız bir çölünde 
Gururla yükselmedeydi üç palmiye. 
Aralarındaki kıraç topraktan şırıldayarak 
Fışkırıyordu serin sularıyla bir kaynak 
Yeşil yapraklardan bir örtü korumaktaydı kaynağı 
Güneşin yakıcı ışınlarına ve tozuyan kumlara karşı. 

Uzun yıllar geçip gitti böylece 
Uğramadan oralara hiç kimse. 
Hararetten kavrulmuş bağrıyla bir gezgin 
Tatmadı serin sudan, dinlenmedi altında bu yeşilliğin, 
Gün geldi, kurumaya başladı altında kızgın ışınların 
Görkemli yapraklar ve serin suları kaynağın. 

O zaman üç palmiye yakarıp Tanrı'ya 
Dediler: "Burada kavrulup gitmek için mi doğduk yoksa? 
Boşuna mı boy atıp yetiştik bu çölde, çiçek açtık, 
Kızgın güneşte kavrulduk, kum fırtınalarıyla sarsıldık, 
Okşamadan bir yolcunun mutlu bakışlarını? 
Hayır, adil değil Tanrı'm bu kutsal yargı!" 

Sözleri henüz bitmişti ki, mavi ufukta 
Altın renkli kum savrulup dönmeye başladı havada, 
Çıngırak sesleri duyuldu rüzgarda, 
Ve denizde bir kayık gibi bata çıka, 
Göründü birbiri ardında birçok deve, 
Sırtlarında renk renk halılara sarılmış denklerle. 
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Hançer 

Ve sert hörgüçler arasından sallanarak inmedeydi 
Gezici çadırların işlemeli etekleri; 
Bazen esmer bir elcik aralayınca perdeyi 
Bir çift kara göz parıldıyordu şimşek gibi ... 
Ve kıvrak bedenini yatırarak yana doğru, 
Arap binici kuzguni küheylanı kızıştırıyordu. 

Ve bazen şaha kalkıyordu küheylan, 
Ürkmüş bir pars gibi avcının attığı oktan; 
Ve dalgalanıyordu omuzlarında binicinin 
Güzel kıvrunları ak hannaniyesinin; 
Ve o bağırıp ıslık çalarak giderken dörtnala, 
Mızrağını atıp yakalıyordu havada. 

Ve işte kervan ulaştı palmiyelere: 
Kuruldu şenlikli bir kamp gölgelerinde. 
Testiler çınıldayarak doldu suyla, 
Ve bol yapraklı başlarını sallayarak gururla 
Palmiyeler bu beklenmedik konukları selamlıyor 
Ve kaynak buz gibi sularını cömertçe sunuyor. 

Ve akşam alacası düşerken yeryüzüne 
İniyordu baltalar gergin köklere 
Ve cansız yere serildi yüzyılların ürünleri! 
Paraladı küçük çocuklar yapraktan giysilerini, 
Sonra kesilip biçildi vücutlar 
Ve sabaha dek ağır ağır yandılar. 

Akşam sisi batıya doğru kaçarken hızla 
Kervan da ilerlemekteydi yolunda. 
Ve kıraç toprakta kederli 
Bir iz kaldı soğuk ve külrengi. 
Sonra güneş sonuna dek yaktı bu kalıntıları, 
Ve ardından rüzgar çöle savurdu onları. 
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M. Y. Lermontov 

Çevre bomboş ve yabanıl şimdi, 
Sustu şırıltısı kaynağın, yaprakların fısıltısı kesildi. 
Kaynak boş yere bir gölge dileniyor peygamberden 
Onu sadece kızgın kumlardır şimdi örten. 
Ve bozkırın yabanıl kuşu çaylak, 
Avını onun üstünde kemiriyor paralayarak. 
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Terek'in Armağanları 

Terek uluyor kötücül, yabani, 
Akarken kayalıklar arasından; 
Ağlıyor, fırnna gibi, 
Gözyaşlarıdır serpilip uçuşan. 
Fakat ovada hızını alarak 
Bürünüyor kurnaz bir görünüme, 
Ve selam verip yaltaklanarak 
Şırıldıyor Hazer Denizi'ne: 

"Ey yaşlı deniz, açıl önümde, 
Sığınak ol dalgalanma! 
Gezip dolaştım enginlerde, 
Artık dinleneyim bir parça. 
Kazbek Dağı'nda doğdum, 
Beslendim bulut memeleriyle, 
Hiçbir zaman boyun eğmedim 
İnsanoğlunun egemenliğine. 
Eğlensin diye senin oğulların, 
Saldırdım Daryal Geçidi'ne, 
Ve onun yalçın kayalarından 
Bir sürü koparıp kattım önüme." 

Fakat uzanıp yumuşak kıyıya 
Hazer uyuyormuşçasına susuyor; 
Terek yeniden, okşayan sesiyle 
Yaşlı denizin kulağına şırıldıyor: 
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"Bir de armağanım var sana! 
Sanma ki sıradan bir şey getirdim: 
Bir savaşçı bu, dövüş alanından 
Yiğit bir Kabardin . 
Üstünde değerli bir yelme var, 
Ve çelikten dirseklerinde 
Kuran' dan kutsal bir şiir 
Yazılı altın harflerle. 
Kaşları sertçe çatık 
Ucu bıyıklarının 
Kızıl kana bulaşık . 
Bakışı duru, yumuşak 
Ama düşmanlık dolu hala; 
Ensesinde bir saç perçemi 
Pürçekleniyor kapkara."  

Fakat uzanıp yumuşak kıyıya 
Hazer uyukluyor ve susuyor; 
Azgın Terek soluk soluğa 
İhtiyarla yeniden konuşuyor: 

"Dinle amca! Eşsiz bir armağan 
Sunacağım hepsinden değerli! 
Onu kıskanıp tüm dünyadan 
Şimdiye dek gizledimdi . 
Cesedini bir Kazak dilberinin 
Alacaksın birazdan koynuna 
Koyu-solgun omuzları 
Parlak-san saçlarıyla . 
Y üzü dalgın, kederli 
Bakışı dingin, uyuyor tatlı tatlı 
Küçük bir yaradan göğsündeki, 
Sızıyor hızla al bir akıntı. 
Kazak köyünde, üstünde nehrin 
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Bu genç dilberin ölümüne 
Yanmayıp da dövünmeyen 
Bir tek kişi var sadece. 
O, karayağız atını eyerledi 
Ve dağdaki çatışmada gece, 
Uzatacak kellesini 
Kötü Çeçen'in hançerine." 

Nehir sustu birdenbire, 
Ve dalgalarında ine çıka, 
Çözülmüş saç örgüleriyle 
Bir baş belirdi kar aklığında. 

İhtiyar, gücünün görkeminde 
Doğrulup kalktı fırtına gibi; 
Koyu mavi gözlerini 
Bürüyüp tutkunun nemi ... 

Kabarıp yükseldi sevinç dolu, 
Ve koşup gelen dalgalara 
Açtı engin kucağını 
Bir sevda mırıltısıyla ... 
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A. İ. Odoyevski'nin Anısına 

Tanırdım onu, çok gezdik birlikte 
Dağlarında doğunun ve sürgün kederini 
Paylaştık; ama ben daha önce 
Döndüm yurda ve acılar dönemi 
Yel gibi geçip gitti eninde sonunda. 
Ama o tadını yurda kavuşmanın 
Tadamadı ve altında bir sefer çadırının 
Hastalık yendi onu ve birlikte onunla 
Uçucu sürüsü de gitti mezara 
Henüz olgunlaşmamış belirsiz esinlerin 
Acı pişmanlıkların, kırılmış ümitlerin. 

Oysa onlar için doğmuştu o, umutlar için, 
Şiir ve mutluluk için, ama ne yazık ki 
Akılsızca, çok erken sıyrıldı içinden çocuk giysilerinin 
Ve gürültülü yaşam denizine fırlattı yüreğini. 
Ne toplum bağışladı, Tanrı esirgedi ne de! 
Ama zorlu yürek çarpınnları arasında 
İnsan kalabalığında ve insansız bozkırlarda 
Sessiz alevi duygunun sönmedi içinde: 
O mavi ışıltıyı da korudu gözlerinde, 
Şen şakrak çocuk gülüşünü, o candan konuşmayı 
İnsanlara ve başka bir yaşama olan gururlu inancını. 

Fakat dostlarından, sevdiklerinden uzakta öldü ... 
Huzur içinde uyu sevgili dostum benim! 
Yabancı ülkelerin toprağıyla örtülü 
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Yüreğin dinginlik bulsun dilerim 
Dostluğumuz gibi, belleğimin dilsiz mezarında ... 
Öldün, pek çok kişi gibi, sessizce, 
Ama yıkılmadan. Ve gizemli bir düşünce 
Henüz dolaşmadaydı alnında 
Gözlerin sonsuz uykuya kapandığında; 
Ve çevrendekiler, ölüm öncesinde 
Söylediklerinin anlayamadılar bir tekini bile. 

O sözler vatana bir selam mıydı? 
Geçmişteki bir dostun adı mı yoksa? 
Sönen genç bir yaşam için duyulan tasa mı? 
Son hastalığın basit bir iniltisi mi ya da? 
Şimdi kim bildirecek bize, 
Derin ve acı anlamını son sözlerinin? 
Yitip gitti yaptıkların, düşündüklerin 
Ve tüm tasarıların bir iz bırakmadan geride. 
Akşam bulutlarının çevresinde 
Henüz parlayan hafif buharı rüzgar 
Nasıl sürüklerse yeniden; 
Nereye? Neden? Onları kim sorar? . .  

Ve gökte hiçbir iz kalmaz onlardan 
Bir çocuğun umutsuz aşkından gibi tıpkı 
Bir hülyadan gibi, ki onu hiçbir zaman 
En yakın dostlarına bile açmamıştı ... 
Ne çıkar? Dünya unutsun varsın 
Ona bu denli yabancı bir varlığı 
Varsın süslemesin onun ilgi çelengi alnını 
Ve dikenleri boş iftiralarının. 
Sen zaten onlardan hep uzaktın 
Kendini hiç zincirletmedin o kurnazlığa . . .  
Tutkundun denizin uğultusuna, mavi bozkırın 

suskunluğuna. 
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Ve yalçın dağların sisli doruklarına .. .  
Ve çevresinde mezarının, nerede olduğu bilinmeyen, 
Yazgı birleştirdi nasıl da 
Öylesine sevdiğin şeyleri, yaşarken . . . 
İşte dilsiz ve mavi bozkır ve işte 
Kafkas Dağları, onu gümüş bir taçla çevrelemiş 
Uyuyor üstünde denizin, çatık yüzüyle 
Bir dev gibi, kalkanına eğilmiş 
Kulağı öykülerinde göçebe dalgaların 
Ve Karadeniz uğulduyor durmaksızın . . . 

1839 

42 



Çok Kez Karmakarışık 
Bir Kalabalıkla Çevrili 

1 Ocak 

Çok kez karmakarışık bir kalabalıkla çevrili; 
Yükselen gürültüde -müzikten, danstan, 
Ve tekdüze sözlerden- sanki 
Bir düş içindenmiş gibi geçtiği zaman 
Önümden cansız insan görüntüleri 
Ve maskeler, nezaketle tutturulan; 

Ve değdiği zaman soğuk ellerime 
Kendi dilberlerin, wnursamaz bir cesaretle, 
Nicedir tutkusuz elleri; 
Dıştan onların albenisine dalmış gibi 
Eski bir hayali okşarım içimde 
Yok olmuş yılların kutsal seslerini. 

Ve eğer bir an unutabilsem kendimi 
T ıpkı, özgür, özgür bir kuş gibi 
Uçarım daha dün yaşanmış geçmişe: 
Konak, yıkılmış limonluk, bahçe, 
-Bütün o sevgili aile çevresi-
K üçük bir çocuk olurum yine. 

Yeşil bir ağ kaplamış havuzu. Uzakta 
Tütüyor köy, duman yükseliyor tarlalardan 
Giriyorum karanlık, ağaçlı bir yola. 
Sızıyor dallar arasından 
Son akşam ışığı, sarı yapraklar 
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Hışırdıyor ürkek adımlarımın altında. 
Artık yabansı bir hüzün sıkıştırıyor yüreğimi 
Ve düşlerimde yaratnğım o güzeli 
Görüyorum gözyaşlarımın arasından: 
Mavi bir ateşle dolu gözleri, 
Korunun ötesinde ışıyan 
Pembe şafak gülümseyişli. 

Böylece uzun saatler orda 
Otururum. Ben, tek egemeni harikalar diyarının. 
Nice kuşku ve tutku tannalarına karşın 
Canlıdır o saatlerin anısı hala. 
Issız su çölünde, denizler ortasında 
Açan taze bir adacık gibi saflıkla ... 

Uyanıp aldanıştan kendime geldiğimde 
Ve gürültüsü kalabalığın ürkütüp öteye 
Kaçırdığında benim çağrısız konuk hayalimi; 
Ah! Nasıl bozmak istiyorum onların şenliğini! 
Ve küstahça fırlannak yüzlerine 
Acıya ve öfkeye bulanmış demirden bir şiiri!.. 

1840 

44 



Hem Sıkıntı Hem Hüzün 

Hem sıkıntı hem hüzün ve yok el uzatacak kimse 
İçinin daraldığı bu dakikalar ... 

İstekler!.. Boşuna ve sonsuzca istemenin yararı ne? . .  
Ve yıllar geçmede, en güzel yıllar! 

Sevmek ... Fakat kimi? Değmez emeğine bir an için, 
Ve yok olanağı sonsuz bir aşkın. 

Kendi ruhunda da kalmamış izi geçmişin: 
Yitirmiş anlamını sevinçlerin, acıların .. .  

Tutkular mı? Gönlün o tatlı ağrısı da 
Mantığın sözü önünde silinip gidecektir; 

Ve yaşam, çevrene soğuk bir dikkatle baktığında 
Boş ve aptalca bir şakadan başka nedir . . . 

1840 
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Tutsak Şövalye 

Hücremin mazgalından bakıyorum sessizce; 
Gökyüzü uzanıyor masmavi: 
Orada kuşlar uçuşuyor özgürce; 
Bu hem üzüyor hem utandırıyor beni. 

Dudaklarımda ne günahkar bir dua, 
Ne de bir türkü var sevgiliye yaknğım: 
Eski savaşlardır hep aklımda, 
Ağır kılıcım ve demir zırhım ... 

Başımı taştan bir miğfer eziyor, 
Taştan bir zırha perçinliyim şimdi, 
Kalkanıma ok ve kılıç değmiyor, 
Koşuyor atım, yok binicisi. 

Hızlı zaman, sadık atımdır, 
Siperliği miğferimin, mazgal parmaklığı. 
Taş zırhım, yüksek duvarlardır, 
Kalkanım, zindanın demir kapıları. 

Ey uçucu zaman, daha hızlı ak! 
Bu yeni zırh bunalın beni. 
Ölüm gelip üzengimi tutacak 
İnip çıkaracağım yüzümden miğfer siperliğini . .. 

1840 
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A. O. Smirnova'ya 

Siz yokken çok şey söylemek istiyorum size, 
Yanınızdayken sizi dinlemek istiyorum; 
Fakat susarak bakıyorsunuz bana sertçe, 
Ben de utançla ve şaşkınlıkla susuyorum. 

Ne yapayım ki çekemem ilginizi 
Söyleyeceğim beceriksiz sözlerle . . .  
Bütün bunlar çok gülünç olabilirdi 
Keder verici olmasalardı böyle . . .  
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Bulutlar 

Göksel bulutçuklar, sonsuz gezginler! 
Bir inci dizisi gibi, mavi bozkırın üstünden 
Bencileyin uçup gidersiniz, sürgünler, 
Güney'e doğru, sevgili Kuzey' den. 

Sizi kovalayan alınyazısı mı? 
Gizli bir haset mi? Açık bir kemlik mi? 
Yoksa ağulu iftirası mı dostların 
Bir suçun ağırlığı mı eziyor sizi? 

Hayır, verimli tarlalardan sıkıldınız ... 
Tutkular da, acılar da yabancı size; 
Sonsuzca soğuk ve başına buyruksunuz, 
Yurdunuz yok sizin, sürgününüz de ... 
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Anayurt 

Seviyorwn yurdwnu, fakat tuhaf bir aşkla! 
Mantığım yenemiyor bu sevgiyi. 
Ne şan, satın alınmış kanla, 
Ne kibirli bir güvenin erinci 
Karanlık eskinin gizemli söylenceleri ne de 
Sevinçli imgeler uyandırmıyor bende. 
-Kendim de bilmem niçin- fakat seviyorum ben 
Soğuk suskunluğunu yurdumun bozkırlarının, 
Sınırsız dalgalanışını yurdumun ormanlarının 
Ve taşmalarını nehirlerin, denizlere benzeyen. 
Tutkunum sarsılmaya köy yollarında bir yaylıda 
Ve usul bir bakışla delerek gölgesini gecenin, 
İçimde bir han özlemi, rastlamaya şurda hurda 
Titreyen ışıklarına kederli köylerin. 
Severim hasattan sonra ateşlenen tarlanın dumanını 
Ve ağırlık kolunu, bozkırda geçiren geceyi. 
Severim ağaran bir çift kayın ağacını 
Tepede, sarı tarlanın ortasındaki. 
Duyduğum sevince yabancıdır çoğu 
Gördüğümde dolu harman yerini, 
Pencereyi, oyma panjurlu, 
Samanla örtülü kulübeyi. 
Ve çiyli bir akşam, eğlence zamanı, 
Gece yarısına kadar bakabilirim dansa; 
Tepinerek, ıslık çalarak yaptıkları 
Sarhoş mujiklerin bağıra çağıra. 
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Yabanıl Kuzeyde Duruyor Yapayalnız 

Yabanıl kuzeyde duruyor yapayalnız 
Bir çam ağacı çıplak bir dorukta. 
Uyukluyor sallanarak ve serpiştiren kar 
İniyor ak bir kaftan gibi sırtına. 

Uzakta bir çöl düşlüyor o; 
Güneşin parladığı o ülkede 
Kızgın bir kayada, yalnız ve hüzünlü 
Yükselmektedir dilber bir palmiye ... 

50 

1841 



Elveda Kirli Rusya 

Elveda kirli Rusya 
T utsaklann ve efendilerin ülkesi. 
Sizler, mavi üniformalılar, 
Ve sen halk, onların kölesi. 

Belki arkasında Kafkas Dağları'nın 
Gizlenirim senin paşalarından. 
Her şeyi gören gözlerinden onların, 
Her şeyi işiten kulaklarından. 
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Tartışma 

Günlerden bir gün aynı oymaktan 
Başka dağların da huzurunda 

Bir büyük tartışma çıktı 
Kazbek ve Elbrus Dağları arasında, 

"İnsana bir kez boyun eğdin ya 
-Dedi ak saçlı Elbrus Kazbek'e­

Şimdi tapınaklar kuracaktır 
Kayalarının en sarp yerlerine. 

Balta sesi çınlayacak 
Derinliğinde boğazlarının; 

Bakır ve alnn çıkarmak için 
Kazma, kürekle oyulacak bağrın. 

Bak kervanlar geçiyor artık 
Uçurum kıyısı yollardan 

Oysa özgür kartallardı 
Ve bulutlardı sarkan onlardan. 

Böylece sana boyun eğdirmeye 
Başladı kurnaz insanoğlu; 

Koru kendini, kalabalıktır 
Ve çok güçlüdür Doğu!" 

"Korkmuyorum Doğu' dan ben! 
-Dedi Kazbek bu uyarıya­

İnsan soyu dokuz yüzyıldır 
Dalmış orada derin bir uykuya. 

Bak, gölgesinde çınarların 
Tatlı şarabın köpüğünü 

Nakış işlemeli şalvarına 
Akıtmada uykulu Gürcü; 
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Ve esrikliğinde nargile dumanının 
Yan gelip halı serilmiş divana 

Uyukluyor Tahran 
Billur fıskiye kıyısında ... 

Ve işte kutsal Kudüs'ün 
Ayaklarının dibinde 

Tann'nın yakıp kavurduğu 
Dilsiz, devinimsiz bir ülke ... 

Ve daha ötede, sımsıcak 
Ve san suları Nil Nehri'nin 

Kızgın basamaklarını 
Yıkıyor piramitlerin. 

Bedevi unuttu savaşı 
Renkli çadırlarda oturuyor şimdi, 

Yıldızları sayıp türkü çığırıyor 
Anıp atalarının zaferlerini. 

Burada her şey, göz alabildiğine 
Dalmış derin, dingin bir uykuya, 

Hayu; bu köhnemiş Doğu 
Boyun eğdiremez bana." 

"Övünmekte tezcanlı olma 
-Dedi yaşlı Elbrus, Kazbek'e­

Bak, yaklaşan bir şey görüyorum 
Kuzey' den, toz duman içinde!" 

Koca Kazbek, belli etmeden 
Tedirgin olmuştu bu haberle; 

Bakışlarını sıkıntıyla 
Çevirdi karanlık Kuzey'e. 

Kuşkuluydu bu bakışlar 
Ve düşünceyle doluydu: 

Gerçekten de Kuzey yönünde 
Tuhaf bir devinim görülüyordu, 

Ural eteklerinden Tuna boylarına 
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O büyük nehre kadar, 
Çınıltılar, gürültülerle 

İlerlemekteydi ordular. 
Beyaz tuğlar dalgalanıyor 

Ak dikeni gibi bozkırın, 
Sıçrıyor mızraklı süvariler 

Arasında toz bulutlarının; 
Topçu bataryaları art arda 

Dar sıralar halinde geliyorlar, 
Önde sancaklar dalgalanıyor 

Ve gümbürdüyor davullar; 
Bakır dizisi topların 

Gürüldüyor sarsılarak, 
Savaş alanında gibi npkı 

T ütüyor fitiller parlayarak. 
Ve nice savaş boylarından 

Geçmiş kır saçlı bir paşa 
İlerliyor önünde hepsinin 

Ateş saçan bakışlarıyla. 
Bütün bu görkemli birlikler 

Sel baskını gibi gürültüyle 
Korkunç, ağır bulutlar gibi 

Yaklaşıyor Doğu'ya gitgide. 
Kazbek çatıp kaşlarını 

Gömüldü kara düşüncelere; 
Şaşırdı düşmanın sayısını 

Tek tek saymak istediyse de. 
Taradı kederli bakışlarıyla 

Sıradağlar oymağını, 
Sustu sonra sonsuza dek 

Geçirip başına papağıru . . .  2 

1841 

2 Dağlılar, Kazbek'in üstünde sürekli olarak duran bulutu böyle adlandırı­
yorlar. (Lermontov'un notu.) 
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Uyku 

Öğle sıcağı, Dağıstan Vadisi'nde 
Yatıyordum kıpırtısız, göğsümde kurşunla. 
Yara hala derin ve tütrnede 
Ve kanım akıyordu damla damla. 

Yapayalnız, vadinin kumsalında 
Yatıyordum, çevremde kayalar sıkışıyordu. 
Güneş onların sarı tepelerini yakıyordu 
Ve beni; ama ben uyuyordum ölüm uykusuyla. 

Ve yurdumda bir şölen düşü 
Görüyordum, ışıklı, parlak bir akşam şöleni. 
Genç kadınlar, saçları çiçeklerle süslü, 
Neşeyle konuşuyorlardı beni. 

Fakat onlardan biri bu mutluluğa 
Katılmadan, dalgın, oturuyordu. 
Kim bilir nasıl, kederli bir uykuya 
Dalmıştı onun genç ruhu. 

Düşünde Dağıstan Vadisi'ni görüyordu 
Ve tanıdık bir ceset kumsalında. 
Akan kan, soğuyordu gitgide, 
Kararıyordu ölünün göğsündeki yara ... 
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İncelikle Sevdiler Birbirlerini Uzun Zaman 

Sie liebten sich beide doch keiner 
Wollt' es dem andern gestehn. 3 

Heine 

İncelikle sevdiler birbirlerini uzun zaman 
Derin bir tasayla, çılgınca, isyancı bir tutkuyla! 
Kaçınıyorlardı itiraftan ve karşılaşmaktan, 
Düşman gibi; boştu ve soğuktu konuşmaları da. 

Suskun ve gururlu bir acı içinde ayrıldılar, 
Bazen ve ancak düşte gördüler yitik sevgiliyi. 
Öldüler sonunda, mezar ötesinde buluştular . . .  
Fakat orada da tanımadılar birbirlerini. 

1841 

3 Birbirlerini seviyorlardı/Fakat hiçbiri bunu ötekine itiraf etmek istemiyor­
du. (Özgün metinde yayınevinin notu.) 
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Tamara 

Derin bir boğazında Daryal Geçidi'nin, 
Terek'in sisler içinde çırpındığı o yerde, 
Kara bir eski zaman kulesi 
Yükseliyordu kara bir kayanın üzerinde. 

Bu upuzun ve dar kulede 
Çariçe Tamara'ydı yaşayan: 
Dilberliğiyle göksel bir melek 
Kurnazlığı ve kötülüğüyle şeytan. 

Karanlık sisinde gece yarısının 
Altın bir ışık parlardı kulede; 
Ve ulaşıp gözlerine yolcunun, 
Çekerdi onu kendisine. 

Ve sesi işitilirdi Tamara'nın: 
İstek ve tutkuyla titreyen; 
Bu seste karşı konulmaz bir güç 
Vardı, insanı büyüleyen. 

Sesine bu görünmez perinin 
Sürüklenirdi asker, tüccar, çoban: 
Asık yüzlü bir harem ağası 
İçeri alırdı onları kapıdan. 
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İnci işlemeli simli bir örtüyle 
Kaplanmış, yumuşak, kuştüyü yatakta, 
Şarap dolu iki kadehle 
Karşılardı konuğunu Tamara ... 

Kenetlenirdi sımsıcak eller, 
Dudaklar dudaklarla birleşirdi, 
Ve bütün gece çevrede 
Tuhaf, yabanıl sesler işitilirdi. 

Sanki bu bomboş kulede, yüzlerce 
Ateşli delikanlılar, kızlar 
Bir gece düğününde ya da 
Büyük bir ölüm yemeğinde buluşmuşlardı. 

Fakat şafağın ilk ışınları 
Dağların üstünde yükselirken, 
Ansızın karanlığa ve sessizliğe 
Gömülürdü kule yeniden. 

Sadece Terek, Daryal Geçidi'nde 
Bozardı bu sessizliği uğultusuyla; 
Birbiri ardına yuvarlanan 
Çarpışıp parçalanan dalgalarıyla. 

Ve hıçkırarak, sessiz bir vücudu 
Sürüklerken bu dalgalar hızla, 
Kulenin penceresinde ak bir görüntü 
Belirir, bir ses duyulurdu: Bağışla. 

Bu veda nasıl da tatlıydı; 
Ve o sevecen sesteki çınıltılar 
Yeni buluşmalar vaat etmedeydi, 
Yeni öpüşler ve okşayışlar. .. 
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Yaprakçık 

Bir meşe yaprakçığını acımasız bir fırtına 
Koparıp düşürdü dalından, sürükledi bozkıra; 
Soğuktan, sıcaktan, kederden kuruyup soldu yaprak 
Karadeniz'e kadar sürüklendi yuvarlanarak. 

Karadeniz kıyısında genç, gürbüz bir çınar vardı; 
Rüzgar onunla fısıldaşır, dallarını okşardı; 
Bu yeşil dallarda cennet kuşları türkü söylerdi; 
Överek denizler prensesinin güzelliğini. 

Zavallı yolcu yüz sürüp yüce çınarın köküne; 
Bir sığınak diledi ondan derin bir üzüntüyle, 
Dedi ki: "Kimsesi olmayan bir meşe yaprağıyım, 
Haşin bir ülkede doğdum ve çok erken olgunlaştım. 

Bir başıma, amaçsızca sürüklenip duruyorum, 
Kavruldum kızgın güneşte, yoruldum, sarardım, soldum. 
Bir yer aç bana da zümrüt yapraklarının arasında 
Bilgece ve çok güzel masallar anlatırım sana." 

"Ne işime yararsın sen? -diye yanıt verdi çınar­
Tozlusun ve sararmışsın, bu ancak canımı sıkar, 
Masallarından, görüp geçirdiklerinden bana ne? 
Usandım cennet kuşlarının türkülerinden bile. 
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Yoluna devam et yolcu, sana yarar gelmez benden! 
Güneşin sevgilisiyim, ışığa tutkunum ben; 
Bu engin alanda göğe uzatmışım dallarımı, 
Yıkıyorken köklerimi denizin soğuk suları." 
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Hayır, Böyle Tutkuyla Sevdiğim Sen Değilsin 

Hayır, böyle rutkuyla sevdiğim sen değilsin 
Güzelliğinin parıltısı etkilemiyor beni. 
Sende, geçmiş yılların acılarını seviyorum 
Ve yıkılıp giden gençliğimi. 

Sana baktığımda kimi zaman, 
Dalıp gittiğimde gözlerine, 
Gizemli bir konuşmaya dalrnışımdır, 
Seninle değil ama yüreğimle. 

Konuşruğum, sevgilisidir genç günlerimin, 
Başka çizgileri arıyorum seninkilerde . . .  
Çoktan susmuş dudakları, canlı dudaklarında senin, 
Sönmüş gözlerin ateşini, senin gözlerinde ... 

1841 
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Yalnızım Gecenin Issızlığında 

Yalnızım gecenin ıssızlığında, 
Taşlı bir yol ışıldar durur siste; 
Çevre suskun, kulak vermiş Tann'ya, 
Yıldızlar konuşur birbirleriyle. 

Gökyüzünde görkemli bir şölen var! 
Toprak, mavi bir ışıkta dinlenir ... 
Kimi bekliyorum, aradığım ne? 
Yüreğimi böyle daraltan nedir? 

Beklediğim hiçbir şey yok yaşamdan, 
Geçmişten de pişmanlık duymuyorum; 
Özgürlük ve huzurdur aradığım! 
Unutmak ve uyumak istiyorum! 

Ama benim uyumak istediğim 
O soğuk uykusu değil ölümün ... 
Yaşam da uykuya dalsın içimde, 
Usul usul inip kalkarken göğsüm; 

Gündüz gece, tatlı ezgileriyle 
Bir ses türküsünü söylesin aşkın ... 
Yeşil dallarıyla ulu bir meşe 
Eğilsin üstüme ve hışırdasın . . .  
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Peygamber 

Tanrı bana bağışlayalı beri 
Öngörüsünü peygamberin, 
Kötülük ve günah izlerini 
Okuyorum gözlerinde herkesin. 

Sevgiyi öğütlemeye kalktım 
Ve gerçeğin saf öğretilerini: 
Kudurmuşçasına taşladılar 
Tüm yakınlarım beni. 

O zaman kaçtım şehirlerden 
Başıma küller serpip. 
Şimdi çöllerde yaşamaktayım 
Kuşlar gibi Tanrı taamıyla beslenip. 

Burada, kutsal öğüt gereğince 
Bana boyun eğer tüm yaratıklar 
Ve kırparak gözlerini, sevinçle 
Beni dinliyor yıldızlar. 

Ama gürültülü şehirlerden 
Geçmeye çalıştığımda aceleyle, 
Yaşlılar gösterip beni çocuklara 
Şöyle diyorlar gülerek kibirle: 
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"Bakın ve ibret alın ondan, 
Gururluydu, uyuşmadı toplumla: 
Ahmak, bizi inandırmaya çalıştı 
Tanrı'nın sözcüsü olduğuna! 

İyice bakın ona çocuklar: 
Görün sıskalığını, solgunluğunu! 
Bakın nasıl da somurtkan, yoksul, çıplak, 
Herkes nasıl horgörüyor onu!" 
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Manzumeler 

iblis 
* 

Mtsıri 





İblis 

1. Bölüm 

1 

Kederli İblis, sürgün ruh 
Günahkar dünyanın üzerinde uçuyordu; 
Ve anıları en güzel günlerinin 
Çevresine üşüşüyordu; 
Onlar, bu temiz baş meleğin 
Işıklar dünyasında parladığı günlerdi; 
Kuyruklu yıldız akıp giderken 
Onunla karşılıklı, tatlı tatlı 
Gülümseyip selamlaşmayı severdi; 
Bilmek tutkusuyla her şeyi, 
Sonsuz dumanlar arasından 
İzlerdi fırlatılmış gezegenlerin 
Enginliğinde göç eden kervanları; 
İnanmaktaydı ve sevmekteydi 
Yaradılışın bu ilk mutlu yavrusu! 
Ne kötülük bilirdi ne kuşku 
Ne pişmarılığın yararsız acısını; 
Ve sevinçsiz dizisi verimsiz yüzyılların 
Aklını tehdit etmiyordu; 
Ve daha pek çok, pek çok şey ... Ama hepsini 
Anımsamaya gücü yetmiyordu .. . 
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n 

Çoktandır lanetli, başıboş geziyordu 

Sığınaksız dünya çölünde: 

Çağlar birbiri ardına geçiyordu, 

Dakikalar tekdüze bir sırayla 

Birbirini nasıl izlerse. 

Bir hiç olan dünyaya hükmederek, 

Kötülük ekiyordu zevk almaksızın 

Direnişle karşılaşmaksızın -

Fakat artık kötülük de sıkıyordu onu. 

m 

Ve Kafkasya'nın yükseklerinde 

Uçuyordu cennet kovgunu: 

Alnnda elmas kenarı gibi 

Kazbek sonsuz karlarıyla parlıyordu, 

Ve aşağıda, derinlerde, 

Kavisli Daryal Geçidi 

Ejderha yuvası bir çatlak gibi 

Karararak kıvrılıyordu 

Ve Terek Nehri sarıki 

Dişi bir aslandı, tüylü yelesiyle 

Sıçrayarak sıradağlarda, 

Uluyordu, - ve dağ canavarı ve kuş 

Dönerek mavi yüksekliklerde, 

Kulak veriyorlardı onun 

Sularının dediklerine; 

Ve alnn bulutlar, onu 

Güney ülkelerinden, uzaklardan 

Uğurluyorlardı kuzeye doğru; 

Ve kayaların sıkışık kalabalığı 
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İzleyerek birbiri ardına 
Görünüp yiten dalgaları, 
Uyuklayarak gizemle 
Ona başlarını eğiyorlardı; 
Ve kayaların üstündeki 
Kalelerden yükselen kuleler, 
(Kafkasya kapılarını 
Bekleyen nöbetçi devler! )  
Korkutucu bakışlarını 
Dikmişlerdi dumanlar arasından -
Çevre, tüm dünyası Tanrı'nın 
Hem yabanıl hem harikaydı; 
Fakat kibirli ruh kendi tanrısının 
Yaratısına horgörüyle bakıyordu, 
Ve onun soğuk ve kıpırtısız 
Yüzünde bütün bunlardan 
Yansıyan hiçbir şey yoktu. 

iV 

Ve açılıyordu karşısında onun 
Canlı renkleri bir başka tablonun: 
Görkemli Gürcistan ovaları uzakta 
Halı gibi yayılmakta: 
Mutlu, parlak, görkemli diyar! 
Sütun gibi yükselen kavaklar, 
Renk renk taşlardan yataklarında 
Çınıldayarak koşan ırmaklar, 
Ve gül bahçeleri, dilberlerin 
Karşılıksız bıraktığı aşkların 
Şarkılarını şakıdığı 
Tatlı sesli bülbüllerin; 
Çınarların dallı budaklı koruganı 

69 



M. Y. Lermontov 

Sık sarmaşıklarla taçlanan, 
Ve mağaralar, kızgın gün ışığından 
Gizlendiği ürkek geyiklerin, 
Panln, yaşam, yaprakların hışırtısı 
Yüzlerce sesin konuşması 
Soluk alıp verişi binlerce bitkinin! 
Ve kösnül sıcağı gün ortasının, 
Ve kokulu bir çiyle 
Her zaman nemli geceler, 
Ve parlak yıldızlar, gözleri gibi 
Genç Gürcü dilberinin!... 
Fakat doğanın parıltısı 
Kısır yüreğinde sürgünün 
Soğuk bir kıskançlık dışında, 
Hiçbir şey uyandırmıyordu. 
Ne yeni bir duygu, ne yeni bir heves. 
Ve gördüğü her şeye o 
Ya horgörü, ya nefretle bakıyordu. 

v 

Yaşlı Gudal, geniş avlulu 
Yüksek bir konak yaptırmışn. 
Uysal kölelerin çok yıllar önce 
Nice emeğine ve nice 
Gözyaşına mal olmuştu bu. 
Duvarlarının gölgesi sabahleyin 
Düşerdi komşu dağların yamaçlarına. 
Köşedeki kuleden ırmağa kadar 
Basamaklar açılmıştı bir kayada. 
Ak yaşmağına bürünmüş olarak 
Bir görünüp bir gözden yiterek 
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Gudal'ın güzeller güzeli 

Gencecik kızı prenses Tamara 

Su almaya iniyor Aragva'ya. 

VI 

Vadilere bir kayadan 

Her zaman sessizce bakan 

Karanlık konakta bugün bir şölen var. .. 

Çalıyor zurna, şarap akıyor, 

Gudal kızını evlendiriyor, 

Bütün dost, akraba çağrılı şölene. 

Dama serili halılar üstünde 

Konuklar arasında oturuyor gelin; 

Türküler söyleyip oynayarak 

Geçiyor zaman. Uzak dağların 

Ardında yarım küresi güneşin 

Gizlendi bile; avuçlar ölçüyle 

Çırpılarak eşlik ediyor türküye ... 

Ve genç gelin kendi tefini, 

Alıyor eline ve işte 

Bir eliyle başının üstünde 

Döndürerek onu, kah ansızın 

Uçuyor kuştan daha hafif, 

Kah durup bakıyor, nemli bakışlar 

Parlıyor onları gizleyen 

Kıskanç kirpiklerin altından; 

Kah kımıldatıyor kara kaşını, 

Kah ansızın eğiliyor biraz 

Ve kayarken halıda sanki 

Yüzüyor tanrısal ayakçığı. 

Ve çocuksu bir sevinç içinde 

Gülümsüyor; fakat oynak su üstünde 
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Arada bir hafifçe kıpırdaşan 
Ay ışığı, sanmam ki 
Yarışabilsin yaşam gibi 
Gençlik gibi canlı bu gülüşle. 

vn 

Yarı gece yıldızı üstüne yemin ederim 
Yemin ederim günbatunı ve gündoğumu üstüne 
Hiçbir hükümdarı Pers ülkesinin 
Ve hiçbir kral yeryüzünde 
Öpmedi böyle gözleri; 
Haremde püsküren fıskiye 
Sıcak havalarda bir kez bile 
Yıkamadı böyle bir bedeni! 
Henüz hiçbir ölümlü eli 
Çözmedi böyle harika saçlar 
Gezinerek o canun alında; 
Dünya cennetten yoksun kalalı 
Yemin ederim, böyle bir dilber 
Yetişmedi güney güneşi altında. 

VIII 

Artık yaptığı son danstı bu 
Ne yazık! Mirasçısını Gudal'ın, 
Özgürlüğün oynak kızını, 
Şafakla birlikte, bir kölenin 
Kederli yazgısı bekliyordu. 
Yabancı bir yurt, bir aile 
Önceden tanımadığı. 
Ve sık sık gizemli bir kuşku 
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Karartıyordu ışıklı yüz çizgilerini: 
Ve onun tüm devinimleri 
Öyle düzgün bir anlamla 
Ve öylesine tatlı bir 
Yalınlıkla doluydu ki, 
İblis uçuyorken yukarılarda 
Onu bir an görmüş olsaydı 
Eski yaşamını anımsayıp 
Başını çevirir ve ah çekerdi. 

IX 

Ve gördü İblis ... Bir anda 
Tanımlanamaz bir coşku 
Duyumsadı benliğinde. 
Dilsiz çölünü ruhunun 
Sevinçli bir ses doldurdu. 
Ve kavradı yeni baştan 
Kutsallığını sevdanın 
İyiliğin, güzelliğin! 
Ve seyretti uzun süre 
Bu doyum olmaz tabloyu. 
Uzun hayaller zinciri 
Bir zamanki mutluluğun, 
Art arda yıldızlar gibi 
Birbirini izledi, 
Ve bilinmedik bir güçle 
Zincirlendiğini duyup 
Tanıştı yeni bir kederle: 
Duygu dile geldi birden 
Bir zamanlar öylesine 
Akraba olduğu dilde. 
Bir yeniden doğuş işareti miydi bu? 
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Kurnaz, ayartıcı sözler 
Gelmiyordu şimdi aklına, 
Ve unuonak istediyse de 
Tanrı izin vermedi buna. 
Zaten unutabilir miydi ki!.. 

x 

Günbatımındaki şölene 
Bir an önce ulaşmaya 
Can atan sabırsız güvey 
Bitkin düşürerek yağız arını 
Yeşil kıyılarına Aragva'nın 
Ulaştı mutlulukla. 
Ağır yükü altında armağanların 
Adım adım ilerleyerek 
Bir görünüp bir gözden yiterek 
Uzun dizisi deve kervanının 
İlerliyordu ardı sıra. 
Çıngıraklar çınıldıyoı; damadın kendisi 
Yönetiyor zengin kervanı. 
Çevik bedeni sımsıkı kemerli 
Kılıcının kını ve hançeri 
Parlıyor güneşte; omzunda 
Sapı oyma işlemeli tüfeği. 
Sırmayla çevrelenmiş çuha yeleğin 
Yenleriyle oynuyor rüzgar. 
Eyeri renkli ipekle işli, 
Dizgini püsküllü doru at, 
Paha biçilmez, kıvrak, 
Karabağ'ın kıpır kıpır yetiştirmesi, 
Kulaklarını kuşkuyla oynatarak 
Bakıyor hırıldayarak yan gözle, 
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Sarp uçurumdan aşağıya doğru, 
Dalgaların sıçrattığı köpüklere. 
Kıyı yolu tehlikeli ve dar! 
Sol yanda kayalar, 
Sağda nehir, derin ve isyankar. 
Hava kararıyor. Karlı dorukta 
Sönüyor kızıllık; yükseliyor bir duman 
Hızlandırıyor adımlarını kervan. 

x:ı 

İşte yol üstünde bir dua hücresi . . .  
Orada uzun yıllardır 
Şimdi bir ermiş olan 
İntikam kurbanı bir prens 
Sonsuz uykusundadır. 
O günden bu yana her yolcu 
Buradan yolu geçerken 
İster bir şölene yetişmek için 
İster savaş için acele etsin 
Her zaman içten bir dua 
Sunardı bu manastıra 
Ve bu dua korurdu onu 
Müslüman hançerinden. 
Fakat yiğit güvey önemsemedi 
Atalarının geleneğini. 
Çünkü kurnaz iblis sinsice 
Onu bir hayalle kışkırtıyordu. 
Genç adam karanlık gecede güya 
Gelinin dudaklarını öpüyordu. 
Ansızın iki kişi belirdi önünde 
Birileri daha - ve bir silah patladı! 
Neler oluyor? Gözüpek prens 
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Kaşlarına indirip papağını 
Yükseldi çınlayan üzengilerde, 
Ve ağzından tek sözcük çıkmaksızın 
Türk işi namlu parladı elinde, 
Kamçı şakladı ve kartal gibi 
Fırladı ileriye ... bir patlama daha! 
Acı bir haykırış, boğuk bir inilti 
Yel gibi geçti vadinin derinliğinden 
Çatışma uzun sürmedi, 
Kaçıyordu ürkek Gürcüleı: 

XII 

Her şey sustu; sadece develer 
Sokularak birbirlerine 
Dehşetle bakıyorlardı arada bir 
Atlıların cesetlerine. 
Ve ıssızlığında bozkırın boğuk boğuk 
Çıngırakları çınıldıyordu. 
Yağmalandı görkemli kervan 
Ve vücutları üstünde Hristiyanların 
Çemberler çiziyor gece kuşu! 
Onları atalarının gömülü olduğu 
Taş zemini altında manastırın, 
Huzurlu bir kabir beklemiyor. 
Sarınarak çarşaflarına 
Kederle, hıçkırıkla, ağıtlarla 
Anneler, bacılar gelmeyecek 
Uzak yerlerden cenazelerine! 
Buna karşılık oradan geçen 
İyi yürekli bir yolcu 
Yol kıyısında bir kaya üstüne 
Anılarına bir haç dikiyor 
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Ve baharda· büyüyüp serpilen 
Bir sarmaşık, zümrüt ağıyla 
Okşayıp kucaklayarak 
Onu çepeçevre kuşatıyor 
Ve çoğu kez çetin yolculuktan 
Bitkin düşmüş bir yaya 
Yığılarak oracığa 
Dinleniyor tanrısal gölgesinde ... 

XIII 

At daha hızlı koşuyor geyikten, 
Y ırtınıyor, hırıldıyor savaşta gibi, 
Dörtnala giderken duruyor birden, 
Geniş geniş açıp burun deliklerini. 
Kulak kabartıyor esen yele. 
Çınıldayan tırnaklarını toynaklarının 
Kimi kez apansız vurup yere, 
Yukarı savurup dağınık yelesini, 
Uçuyor bilinçsizce ileriye. 
Sessiz bir binici var üzerinde! 
Başı yeleye düşerek 
Kimi kez çırpınıyor eyerde. 
Dizginler elinde değil artık, 
Geçirmiş ayaklarını üzengiye, 
Ve geniş bir kan birikintisi 
Yayılıyor eğerin altındaki keçede. 
Yiğit küheylan, sen efendini 
Kurşun gibi taşıyıp çıkarırdın savaştan 
Fakat kötü kurşunu Oset'in 
Yetişti ona ardından. 
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XIV 

Gudal ailesi hıçkırıyor, 
Halk toplaşıyor avluda: 
Kimin atı bu, toz toprak içinde 
Gelip düştü kapının taşlarına? 
Kimdir bu soluksuz kalmış atlı? 
İzlerini savaş gerginliğinin 
Yansıtıyor esmer yüzünün kırışıklıkları. 
Silahı ve giysisi kan içinde; 
Ve son bir sarılış çabasıyla 
Eli donup kalmış yelede. 
Gelin, senin genç güveyi 
Bekleyişin uzun sürmedi, 
O prens sözünün eriydi 
Yetişti dörtnala nikahına ... 
Fakat heyhat! Artık hiçbir zaman, 
Bir daha binemeyecek küheylanına!.. 

xv 

Tasasız ailenin üzerine 
Tufan gibi çöktü Tanrı'nın cezası! 
Zavallı Tamara hüngür hüngür 
Ağlayarak yatağına kapandı; 
Akıyor gözyaşları sel gibi, 
Güçlükle inip kalkıyor göğsü 
Ve işte işitiyor sanki 
Yukardan gelen gizemli sesi: 
"Ağlama çocuk! Ağlama boşuna! 
Cansız bir vücuda senin gözyaşların 
Düşmeyecek diriltici bir çiy gibi: 
Sadece senin parlak bakışını 
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Durnanlandıracak ve yakacaklar 
Dilber yanaklarını! 
Uzaklarda o, bilmeyecek 
Anlamayacak senin tasam; 
Göksel bir ışık okşuyor şimdi 
Onun gözlerinin vücutsuz bakışını; 
Ve işitmektedir cennet ezgilerini ... 
Yaşamın sıradan düşleri, 
İniltisi, gözyaşları zavallı bir kızın, 
Bir cennet konuğu için nedir ki? .. 
Hayır, yazgısı ölümlü bir yaratığın, 
İnan bana dünyevi meleğim 
Değmez bir anına bile 
Senin değerli kederinin! 

Gökyüzü okyanusunda gezegenler 
Yüzüyorlar sıra sıra 
Dümensiz ve yelkensiz 
Sisler içinde, usulca. 
Yakalanmaz sürüleri 
Lif lif bulutların, 
Uçsuz bucaksız gök tarlalarından 
Geçiyorlar iz bırakmaksızın. 
Ayrılık saati, buluşma saati 
Ne mutluluk, ne kederdir onlar için, 
Yoktur gelecekten beklentileri 
Ve yakınmazlar ardından geçmişin. 
Mutsuz olduğun üzüntülü günde 
Onları anımsa sadece; 
Tasasız ol onlar gibi 
Ve aldırışsız ol yeryüzüne. 

Gecenin örtüsü 
Kafkas'ın doruklarına indiğinde, 
Dünya büyülü bir sözle 
Afsunlanıp sessizliğe büründüğünde; 
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Rüzgar kımıldanp hışırdattığında 
Tepedeki solgun çayırlığı, 
Ve orada gizlenen kuş 
Karanlıkta daha bir 
Sevinçle uçmaya başladığında; 
Ve asma omçasının altında, 
Yutarak açgözlülükle göklerin nemini 
Açtığında gece çiçeği; 
Ve dağın ardından sessizce 
Yükseldiğinde altın ay 
Ve sana baknğında gizlice, 
Uçup geleceğim yanına; 
Konuk olmaya sabaha kadar 
Ve ipek kirpiklerine 
Altın uykular üflemeye ... " 

XVI 

Sözler sustu uzaklarda, 
Kesildi sesler birbiri ardına. 
Tamara sıçrayıp çevreye bakıyor. .. 
Anlatılamaz bir şaşkınlık 
Yüreğinde keder ve korkuyla ... 
Hiçbir şeye benzemeyen 
Ateşi heyecanın. 
Kaynaşıyor bütün duygular ansızın, 
Ruh prangalarını koparıyor 
Ateş koşuşturuyor kanında. 
Bu garip ve yeni ses 
Sürüyormuş gibi geliyor ona. 
Ve sabaha karşı, yorgun gözlerini 
Kapanyor arzu edilen uyku; 
Fakat dilsiz yabancı, duman içinde, 
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Dünya ötesi bir güzellikle 
Işıldayarak eğilmiş 
Başucuna yatağının, 
Peygamberce ve tuhaf bir hayalle 
Kışkırtıyordu düşüncesini; 
Bakışları öyle bir 
Aşkla doluydu ve ona öyle bir 
Kederle bakıyordu ki, 
Kıza acıyordu sanki. 
Göksel bir melek değildi bu, 
Kızın tanrısal koruyucusu. 
Gökkuşağından bir çelenk 
Süslemiyordu perçemlerini. 
Hayır! Günahlarının çilesini 
Çekmekte olan korkunç bir 
Cehennem ruhu da değildi. 
Ne gündüzdü, ne geceydi, 
Ne karanlık, ne aydınlık; 
Parlak bir akşamüstü gibiydi. 
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il. Bölüm 

1 

"Baba, baba, gözdağı verme, 
Azarlama Tamara'nı; 
Ağlıyorum, biliyorsun 
Bunların ilk gözyaşlarun olmadığını. 
Kız isteyenler boşu boşuna 
Koşup geliyor uzak yerlerden ... 
Gelin adayı mı yok Gürcistan'da; 
Kimsenin gelini olamam ben!.. 
Ah, azarlama, sen de farkındasın 
Günden güne sararıp solduğumun, 
Kötücül bir zehrin kurbanı olduğwnun! 
Kurnaz bir ruh, anlanlması olanaksız 
Bir hayal acı çektiriyor bana; 
Boğuluyorum, yok oluyorum, 
Sen en iyisi bir manastıra 
Götürüp kapattır çılgın kızını; 
Tanrı korur beni orada, 
Ona akıtayım tasamı, 
Sevinç yok artık bana dünyada . . .  
Kutsallığın erincinde 
Karanlık hücre, vaktinden önce 
Girilen bir tabut gibi 
Koruyup kabul etsin beni ... " 
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n 

Ve kuynı bir manastıra 
Götürdü onu ailesi, 
Genç bedenine kaba kıldan 
Bir sofu hırkası giydirildi. 
Fakat rahibe giysisinde de, 
Nakışlı, simli giysideymiş gibi 
Yasak bir hayalle yine 
Durmaksızın çarpıyordu yüreği. 
Mihrap önünde, mumların ışığında, 
Kutsal ayin saatlerinde, 
Tanıdık bir ses dualar arasından 
Ulaşıyordu kulağına. 
Kubbesi altında kasvetli tapınağın 
Tanıdık bir imge kimi kez 
Geçiyordu sessiz, iz bırakmaksızın; 
Hafif dumanında buhurdanın, 
Parlıyordu yıldız gibi, sessizce, 
El ediyor, çağırıyordu ... ama nereye? 

m 

Kutsal manastır iki tepe arasındaki 
Serin vadide gizlenmişti. 
Çınar ve kavak ağaçlarıyla 
Kuşatılmıştı çevresi. 
Kimi kez derbende gece indiğinde 
Kandili genç günahkarın 
Arasından bu ağaçların, 
Hücrenin pencerelerinde 
Bir görünüp bir kayboluyordu. 
Ve çevrede, gölgesinde 
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Badem ağaçlarının, 
Mezarların dilsiz bekçisi 
Kederli haç dizilerinin 
Bulunduğu yerde, 
Usuldan şarkıları 
İşitiliyordu kuş korolarının. 
Buz gibi suları kaynakların, 
Sıçrayıp fışırdıyordu taşlarda, 
Ve tepede asılı duran kayanın altından 
Derbentle dostça kaynaşarak 
Akıyorlardı daha uzaklara, 
Kırağı kaplı çiçeklerle çalılar arasından. 

iV 

Kuzeyde dağlar görünmekteydi, 
Işığında şafak tanrıçasının, 
Mavileşen sabah sisi 
Tüterken derinliğinde ovanın 
Ve seslenerek kıbleye doğru 
Müezzinler namaza çağırdığında, 
Ve çanın titreyen çınıltısı 
Uyandırdığında ahaliyi, 
Ve o barışçıl, yüce saatte 
Gürcü kızı yalçın dağdan 
Testisine su doldurmaya indiğinde; 
Karlı dağ dorukları dizisi 
Parlak, leylak renkli bir duvar gibi, 
Tertemiz göğü resimliyordu; 
Onlar günbatımında da 
Al bir örtüye bürünüyordu. 
Ve aralarından onların 
Kesip geçerek bulutları, 

85 



M. Y. Lermontov 

Hepsinden yüce başıyla, 
Simli kumaştan sarığı ve kaftanıyla 
Kazbek Dağı yükseliyordu, 
Kafkas'ın güçlü çan. 

v 

Fakat suçluluk duygusuyla 
Kıvranan kalbi Tamara'nın 
Uzaktır temiz coşkulara. 
Şimdi onun karşısında 
Gamlı bir gölgeyle örtülmüştür bütün dünya, 
Ve bu dünyada her şey, 
Sabah aydınlığı da gece karanlığı da 
Ona ıstırap vermektedir. 
Sadece kimi kez uykulu gecenin 
Serinliği indiğinde yeryüzüne 
Düşüp kaldığı olurdu bilinçsizce 
Tanrısal ikona önüne 
Ve ağlardı gecenin sessizliğinde. 
Onun acı hıçkırıklarını 
İşiten yolcu tedirgin olurdu 
Ve düşünürdü: "Zincirlendiği mağarada 
İnildeyen bir dağ cini olmalı bu!" 
Ve kulak kesilip tepeden tırnağa 
Sürerdi bitkin düşmüş arını. 

VI 

Tasayla dolu ve yüreğinde 
Bir çarpınnyla pencere önünde 
Oturuyor sık sık Tamara, 
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Ve yapayalnız bir düşüncede 
Bir şeyler arayan gözlerle 
Bakıyor uzaklara, 
Bekliyor bütün gün iç geçirerek ... 
Fısıldıyor bir ses: "O gelecek!"  
Boşuna okşanmadı uykularında, 
Boşuna görünmedi ona 
Keder dolu gözlerle 
Olağanüstü tatlı sözlerle . 
İşte azap çekiyor günlerdir, 
Nedenini kendi de bilmeksizin; 
Azizlere mi yakarmak istiyor, 
Ona yakarıyor yüreği; 
Sürekli savaşımdan bitkin 
Uykunun koynuna mı çekiliyor, 
Yakıyor yastık, boğuluyor, korkunç, 
Ve sıçrıyor, titriyor her yanı; 
Yanıyor göğsü, omuzları, 
Soluk tıkanıyor, gözler dumanlı, 
Kucak buluşmayı istiyor açlıkla, 
Eriyor öpüşler dudakta . . .  

VII 

Gürcistan tepeleri büründü artık 
Sisine akşam havasının . 
İblis uçup geldi manastıra 
Buyruğunda tatlı alışkanlığının. 
Fakat uzun süre cesaret edemedi 
Barışçıl sığınağın kutsallığını kirletmeye . 
Ve bir an ona öyle geldi ki 
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Hazırdı acımasız niyetinden vazgeçmeye. 
Düşünceler içinde, dibinde yüksek duvarın 
Gezinmektedir: Adımları 
Tıtretiyor rüzgarmış gibi 
Gölgedeki yaprakları. 
Yukarı baktı: Çoktandır 
Birini bekleyen kızın penceresi 
Parlıyor lambanın aydınlığında, 
Ve birden derin sessizliğin ortasında 
Çingurun4 uyumlu çıngırtısı 
Ve şarkı sesleri işitildi; 
Ve gözyaşlarıymış gibi 
Akıyor, akıyor bu sesler 
Düzenle izleyerek birbirini. 
Ve öylesine tatlıydı ki bu şarkı 
Yeryüzü için sanki 
Gökyüzünde yakılmıştı. 
Bir melek miydi bu, unutulmuş bir dostla 
Yeniden görüşmek isteyen, 
Buraya gizlice uçup gelen 
Ve İblis'e söyleyen geçmişin şarkısını, 
Yatıştırmak için onun acısını? 
İblis ilk kez duyumsuyordu 
Aşkın tasasını, tutkusunu .. .  
Ve dehşet içinde buradan 
Kaçıp gitmek istiyordu, 
Ama söz geçiremiyordu kanatlarına! 
Ve olmayacak şey! Işığı sönmüş gözlerinden, 
Ağır bir gözyaşı damlarnaktadır. .. 
Ve bu hücrenin yakınında hala, 
İnsan gözlerinden dökülmeyen 
Alev gibi kızgın bir gözyaşı damlasıyla 
Bir uçtan bir uca yanmış 
Bir kaya durmaktadır. 

4 Çingur ya da çangur, 3 telli, gitar benzeri bir çalgı. (Lermontov'un notu) 
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VIII 

Ve giriyor hücresine Tamara'nın 
Sevmeye hazır, iyi olmaya; 
İstenen zaman gelmiş gibidir 
Başlamak için yeni bir yaşama. 
Fakat gururlu ruh sanki 
Tanışıyordu bu ilk buluşmada 
Belirsiz çarpıntısıyla bekleyişin 
Dilsiz bilinmezliğin korkusuyla; 
Bu kötü bir şeyin işaretiydi! 
Giriyor ve görüyor karşısında 
Yüce melek Cebrail'i. 
Dilber günahkarın koruyucusu 
Yüce melek, parıldayan alnıyla 
Ve pırıl pırıl bir gülüşle 
Karşısındadır ve kızı düşmanından 
Korumaktadır kanadıyla; 
Ve ışığı tanrısal aydınlığın 
Kirli bakışı bir anda körleştirdi, 
Ve tatlı bir selam yerine 
Ağır bir sitem işitildi: 

IX 

"Tedirgin ruh, günahkar ruh 

Yarı gece karanlığında 
Seni kim çağırdı buraya? 
Kendine hayran bulamazsın, 
Kötülük şimdiye kadar 
Ayak basmadı buraya! 
Benim sevgimde, tapınağımda 
Suçluluğun izini bırakma! 
Söyle, kim çağırdı seni?" 

Yanıtı iblis'in 
Kurnaz bir gülümseyiş oldu önce; 

89 



M. Y. Lennontov 

Tutuştu bakışı kıskançlıkla 
Ve zehri eski nefretin, 
Yeniden canlandı ruhunda. 
"Benimdir o -dedi gazapla-
Çek elini! O benimdir! 
Geç kaldın sen koruyucu. 
İkimizin de üzerinde 
Hükmün geçmez artık senin, 
Gurur dolu o kalbin üstüne 
Kendi damgamı vurdum ben; 
Burada senin kutsallığın 
Yer bulamaz artık kendine; 
Egemen de benim seven de!" 
Ve melek kederli bakışlarını 
Gezdirdi zavallı kurbanın üzerinde 
Ve usulca çırpıp kanatlarını 
Silinip gitti gökyüzünde ... 

x 

Tamara 

Oh, kimsin sen? Sözlerin tehlikeli! 
Cehennem mi cennet mi gönderdi seni? 
l"Jedir istediğin? 

iblis 

Çok güzelsin! 

Tamara 

Fakat söyle, kimsin? .. Yanıt ver soruma ... 
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İblis 

Ben senin kulak verdiğinirn 
Sessizliğinde yarı gecenin, 
Düşüncesini ruhuna fısıldayan 
Hüznünü belli belirsiz sezdiğinim. 
Düşlerinde imgesini gördüğün 
Ve umut henüz çiçeklenrnedeyken 
Bakışıyla onu mahvedenim. 
Hiç kimsenin sevmediğiyim ben. 
Ve her canlı tarafından lanetlenen. 
Uzam ve zaman hiçtir benim için, 
Tanrısıyım yeryüzü kölelerimin, 
Bilincin ve özgürlüğün çarı, 
Doğanın kötülüğü, göklerin düşmanı ... 
İşte görüyorsun, kapandım ayaklarına, 
Getirdim avuntu olarak sana 
Aşkın sessiz yakarısını, ilk dünyevi acıyı 
Ve ilk gözyaşlarımı. 
Ah, yalvarırım dinle! 
Beni iyiliğe ve göklere 
Döndürebilirsin tek bir sözcükle; 
Senin aşkının kutsal örtüsüne 
Bürünüp çıkarım Tanrı huzuruna; 
Yeni bir melek gibi, yeni bir ışıkta. 
Ah, sadece kulak ver, yalvarırım, 
Kölenim senin, sana aşığım! 
İlk gördüğüm anda seni, 
Ôlürnsüzlüğürne ve egemenliğirne 
Ansızın ve gizlice 
Bir nefret duydum içimde; 
Ve imrendim ister istemez 
Dünyanın eksildi sevincine; 
Senin gibi yaşamamak acı verdi, 
Ayrı olmaksa korkunç şeydi ... 
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Kanı çekilmiş yürekte 
Beklenmedik bir ışın yeniden 
Canlılıkla ısıtn dünyayı, 
Ve eski yaranın dibindeki keder 
Yılan gibi kımıldadı. 
Sensiz sonsuzluk neye yarar? 
Bana ne mülklerimin sınırsızlığından? 
Hepsi çınıltılı, boş laflar; 
Geniş bir tapınak, tanrısı olmayan. 

Tamara 

Oh, kurnaz ruh, bırak beni! 
Düşmanıma neden inanayım! 
Heyhat, artık dua bile 
Edemiyorum, yardım et Tanrım! 
Öldürücü bir zehirle 
Kuşatıldı güçsüz aklım. 
Dinle, yok edeceksin beni 
Ateşten ve zehirden sözlerinle ... 
Söyle, nedir sevginin nedeni? .. 

iblis 

Neden mi güzelim? Heyhat, 
Bilmiyorum nedenini; 
Yeni bir yaşamla dolu olarak 
Çıkarıp attım suçlu başımdan 
Gururla, çakal eriğinden çelengi, 
Tüm geçmişimi defettim hiçliğe; 
Cennetim, cehennemim senin gözlerinde! 
Seni dünyanın tanımadığı 
Bir tutkuyla seviyorum, 
Senin sevemeyeceğin gibi; 
Tüm esrikliğiyle, tüm gücüyle 
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Ölümsüz düşüncenin ve imgelemin. 
Ruhumda başından beri dünyanın 
Senin imgendi mühürlenen, 
Salınan oydu karşımda, 
Sonsuz çöllerinde uzayın. 
Çoktandır düşüncemi tedirgin eden 
Tatlı bir ad işitiyordum: 
Cennette, mutluluk günlerinde 
Sadece sendin yoksun olduğum. 
Ah, eğer anlayabilseydin, 
Nasıl acı bir azaptır 
Bütün bir yaşam, çağlar boyunca 
Kimseyle paylaşmaksızın 
Zevk almak, acı duymak 
Ne kötülük için övgü, 
Ne iyiliğe ödül beklemeksizin, 
Kendin için yaşamak sadece; 
Kendi kendine sıkılıp durmak 
Ve bu sonu olmayan savaşta 
Ne zafer kazanmak ne uzlaşmak! 
Hep pişman olmak ve istek duymamak, 
Her şeyi bilmek, görmek, duyumsamak 
Her şeyden nefret enneye çalışmak 
Ve dünyada her şeyi aşağısamak! . .  
Tanrısal lanetten hemen sonra, 
Sıcak kucağı doğanın 
Soğudu benim için sonsuzca; 
Gördüm engin maviliklerde, 
Altından taçları ve nikah süsleriyle, 
Akıp giden arkadaşım yıldızlan ... 
Fakat o da ne? Hiçbiri 
Artık tanımıyordu beni! 
O zaman ümitsizlik içinde 
Çağırdım kendim gibi sürgünleri, 

93 



M. Y. Lermontov 

Fakat sözleri, yüzleri, kötücül bakışları 
Heyhat! Tanıdık değildi bana. 
Ve açıp kanatlarunı dehşet içinde, 
Uzaklaştım hızla ... fakat nereye? Niçin? 
Bilmiyorum. Eski dostlarım 
Beni reddetmişti. Tıpkı Cennet gibi 
Dünya da sağır ve dilsiz olmuştu bana. 
Özgür, başıboş bir akınnda, 
Yaralı bir tekne nasıl 
Nereye gittiğini bilmeksizin 
Yelkensiz ve dümensiz sürüklenirse; 
Fırnnadan artakalmış bir bulutçuk 
Sabahın erken saatinde bir başına 
Karararak mavi enginlikte 
Duramayıp hiçbir yerde 
Amaçsız ve izinsiz uçarsa nasıl 
Tanrı bilir nereden nereye! 
Ve uzun sürmedi insanlara 
Günahı öğretişim; 
Kirletmek soylu olan her şeyi, 
Yere batırmak güzelliği 
Çok zaman almadı ... Ve kolayca 
Söndürdüm onlarda sonsuzca 
Temiz inancın alevini ... 
Fakat bu aptallar ve ikiyüzlülere 
Değer miydi emek vermeye? 
Gizlendim derbentlerde; 
Başladım göktaşı gibi sürtmeye 
Derin yarı gece karanlıklarında .. .  
Ve hızla yol alan bir yolcu 
Beni yakınındaki bir ışık sanan, 
Atıyla yuvarlanırken uçuruma, 
İmdat çığlıkları atardı boşuna 
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Ve kanlı bir iz ardı sıra 
Akıp giderdi dik yamaçtan ... 
Fakat kötülüğün bu iç karartıcı 
Eğlenceleri de bir zaman sonra 
Bıktırdı. Ve çoğu kez tozu dumana katarak 
Savaşırken güçlü kasırgayla 
Şimşek ve dumana bürünmüş olarak 
Gürültüyle ve hızla 
Uçup giderdim bulutlarda; 
İsyancı kalabalığında göklerin 
Gümbürtüsünü yüreğimin 
Boğmak için, kurtulmak için 
Israrcı düşüncelerden, 
Ve unutulmayanı unutmak için! 
Nedir ki benim kabul görmemiş acılarımın 
Tek bir dakikası karşısında, 
Öyküsü ağır sıkıntılarının, 
Emeklerinin ve yıkımlarının, 
Geçmiş ve gelecek kuşaklardan 
Bütün bu insan kalabalığının? 
Nedir ki onlar? Ne anlamı var 
Yaşamlarının ve çabalarının? 
Geçip gittiler ve geçip gidecekler! 

Önce mahkfun etse de sonra bağışlayan 
Bir adalete ümit beslemekteler! 
Benim kederimse hiçbir zaman 
Değişmez. Benim gibi sonu yok onun da. 
Kabir uykusu da yok ona; 
Yılan gibi sürünüp sokulur kimi kez, 
Kimi kez alev gibi yakıp parlar, 
Kimi kez kayalaşıp ezer düşüncemi, 
Mahvolmuş umutların ve tutkuların 
Yıkılmaz mozolesi! 
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Tamara 

Niçin bilmeliyim kederini senin? 
Niçin yakınıyorsun bana? 
Sen günah işlemişsin ... 

İblis 

Sana karşı mı? 

Tamara 

Şşş ... İşitebilirler bizi! .. 

İblis 

Yalnızız burada . . .  

Tamara 

Ya Tanrı! 

iblis 

Bizi görmez: 
Gökle meşguldür o, yerle değil! 

Tamara 

Ya ceza, cehennem acıları? 

İblis 

Ee, ne var bunda? Benimle olacaksın orada! 
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Tamara 

Kim olursan ol rastlantısal dostum, 
Acı çeken seni, elimde olmaksızın, 
Sonsuzca mahvederek huzurwnu, 
Dinliyorum gizemli bir sevinçle, 
Fakat eğer yaptığın kurnazlıksa, 
Amacın aldatmaksa beni ... 
Kıyma bana ... Ruhum sana neden gerekli? 
Yoksa daha mı değerliyim gökyüzünde 
Bütün o hor gördüklerinden? 
Onlar da güzel ve tertemizler, 
Onların da buradaki gibi, kızlık yatakları 
Buruşmadı ölümlü eliyle! . .  
Hayır, kesin bir yemin etmelisin bana .. .  
Bak görüyorsun: Daralıyor içim, 
Görüyorsun zavallı hayallerimi!.. 
Ama istem dışı korkuyorum yine .. . 
Her şeyi anladın, her şeyi biliyorsun, 
Ve acıyorsun mutlaka! 
Yemin et ... Kötü hırslardan 
Şu andan sonra el çekeceğine! 
Yoksa artık ne bozulmayacak yemin 
Ne vaat kalmadı mı sende? 

iblis 

Yemin ederim ilk günü üstüne yaradılışın, 
Son günü üstüne yemin ederim, 
Yemin ederim suçun yüzkarası 
Ve zaferi üstüne ölümsüz gerçeğin; 
Yemin ederim düşmüşlüğün acısı, 
Ve kısa zafer hayalleri üstüne; 
Buluşmamız üstüne yemin ederim 
Ve ayrılık tehdidinin: 
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Hepsi üstüne yemin ederim, 

Yazgısı bana bağlı keşişlerin; 

Düşmanım olan duygusuz meleklerin 
Bana yönelttiği hançerlerin; 

Gökyüzü ve cehennem üstüne yemin ederim, 

Kutsallığı üstüne yeryüzünün 
Ve son bakışın üstüne senin, 

Yemin ederim ilk gözyaşın üstüne, 

Güzelim dudaklarından geçen nefes, 
Dalgaları üstüne ipek perçemlerinin; 

Kutluluk ve acı üstüne yemin ederim, 

Yemin ederim aşkım üstüne: 
Artık o eski öç alıcı değilim ben, 

Değilim kibir, gurur sahibi; 
Bundan böyle yaltaklanmanın hain zehri 

Bozmayacak aklını kimsenin, 

Gökle barışmak istiyorum, 
Sevmek istiyorum, yakarmak, 
İnanmak iyiliğe. 

Sana yaraşacak çehremde 
Sileceğim pişmanlık gözyaşıyla 

İzlerini göksel alevin . . .  

Varsın dingin bir bilgisizlikte 

Bensiz çiçeklensin dünya! 
Ah! İnan bana, şimdiye kadar 

Bir tek benim seni anlayan 
Bilen senin değerini . 

Seni kutsalım olarak seçip 

Seriyorum tüm kudretimi 
Ayaklarının altına. 

Aşkın bir armağan olacak bana, 
Onun bir anına karşılık 
Sana sonsuzluk vereceğim, 
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Kötülükte olduğu kadar aşkta da 
Benzersiz ve büyüğüm, inan Tamara ... 
Seni ben, özgür oğlu göklerin 
Yıldız üstü ülkelere götüreceğim, 
Dünyanın ecesi olacaksın 
Ve benim ilk eşim; 
Acımaksızın, umursamaksızın 
Bakacaksın ne gerçek bir mutluluğun 
Ne de sonsuz güzelliğin 
Var olduğu dünyaya; 
Orada sadece suç ve nedamet var, 
Küçük tutkuların yaşandığı o yerde, 
Ne sevmeyi becerirler korku duymaksızın, 
Nefret etmeyi ne de. 
Bilmez misin, nedir o, 
Onların aşk dediği bir anlık tutku? 
Kanı tutuşturan o genç heyecan! 
Fakat günler hızla geçer, soğur kan ... 
Kim karşı koyabilir kaçınılmaz ayrılığa, 
Ayartısına yeni güzelliğin, 
Yorgunluğa, can sıkıntısına, 
Ve başı buyrukluğuna düşlerin? 
Hayır dostum benim, bilmelisin, 
Kabalığın kıskanç kölesi olan 
Korkak ve soğuk insanların 
Dar çevresinde susarak solmak 
Yazgın olamaz senin. 
Sahte dostlar, gerçek düşmanlar, 
Korkular, boş umutlar, 

Ağır ve gereksiz çabalar arasında! 
Ardında bu yüksek duvarların 
Sönüp gitmeyeceksin tutkusuz ve kederle, 
Dualar arasında, Tanrı' dan da 
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İnsanlardan da eşit uzaklıkta. 
Ah, hayır! Güzel yarank, 
Başka bir şeye yazgılısın sen: 
Başka bir ısnrap bekliyor seni, 
Başka heyecanların derinliği! 
Unut önceki isteklerini, 
Bırak zavallı dünyayı kendi yazgısına; 
Gururlu bir bilinç derinliği 
Kazandıracağım karşılık olarak sana. 
Bana bağlı görevliler 
Becerikli, büyülü bakıcılar 
Hizmet edecekler sana; 
Ve sabah yıldızından senin için 
Altın bir taç koparacağım, 
Çiçeklerden yarı gece çiyi 
Derleyip serpeceğirn ona; 
Günbanmının kızıl ışığını 
Dokuyup dolayacağım vücuduna; 
Tatlı ve taze bir havayla 
Donatacağım çevremizi! 
Usul sesli, gizemli çalgıların 
Ezgileriyle okşayacağım kulağını; 
Firuzeden ve kehribardan 
Saraylar dikeceğim sana; 
Uçacağım bulutlar ötesine, 
Deniz diplerine ineceğim; 
Sana yeryüzünde istediğin 
Her şeyi vereceğim ... ama sev beni! . .  

:xı 

Ve İblis usulca 
Dokundu kızgın dudaklarıyla 
Genç kızın titreyen dudaklarına; 

100 



Hançer 

Baştan çıkarıcı bir söz kalabalığıyla 
Yanıt vererek yakanlarına. 
Kudretli bir bakışla gözlerine 
Bakarak yaktı onu; bu bakış 
Kızın tam üzerinde parlıyordu, 
Hançer gibi karşı konulmazca 
Gece karanlığında. 
Heyhat, kötü ruh ulaşn zafere! 
Öpüşlerinin öldüren zehri 
Bir anda işledi kızın göğsüne . . .  
Acı dolu, korkunç bir haykırış 
Yırttı gecenin sessizliğini. 
Her şey vardı bu çığlıkta: Aşk, ıstırap, 
Son bir yakarış ve sitem ... 
Ve umutsuz bir veda, 
Son bir veda genç yaşama ... 

XII 

O sırada gece bekçisi, 
Dik duvarın çevresinde tek başına 
Elinde dökme demirden levhayla 
Sessizce sürdürüyordu bildik yolunu. 
Ve genç kızın hücresinin yakınında 
Yavaşlatn ölçülü adunlarını 
Ve bir ruh karmaşası içinde 
Demir levha üzerindeki elini durdurdu. 
Sanki sessizliğin içinden 
İki dudağın karşılıklı 
Öpüşme sesini duymuştu. 
Bir anlık haykırış ve güçsüz bir inilti, 
Ve günahkar bir kuşku 
Düştü ihtiyarın yüreğine ... 
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Fakat bir an daha geçmeden 
Sustu her şey; sadece 
Yelin esintisi uzaktan 
Yaprak mırıltılarını getiriyordu, 
Ve karanlık kıyıyla hüzünle 
Fısıldaşıyordu dağ nehri. 
Yaşlı bekçi korku içinde 
Ayartısına karşı kötü ruhların 
Aceleyle dualar okudu; 
Heyecanla titreyen göğsünde 
İstavroz çıkararak titreyen parmaklarıyla 
Sessizce, hızlı adımlarla 
Sürdürdü bildik yolunu. 

XIII 

Yatarken tabutunda Tamara 
Farksızdı uyuyan bir periden; 
Süzgün yüzü daha ak ve temizdi, 
Üstüne örtülmüş tülden. 
Kirpikler inik sonsuzca ... 
Fakat hey Tanrı'm! Kim demezdi ki 
O kirpiklerin alnnda gözlerinin 
Uyuduğunu sadece ve beklediğini 
Bir öpücüğü, ya da şafağı uyanmak için ... 
Fakat altın ışılnsıyla gün ışığı 
Kayıp gidiyordu umarsızca, 
Ve dudakları anne babanın 
Öpüyordu dilsiz bir kederle 
O gözleri boşu boşuna ... 
Hayır! Onlardan ölümün ebedi damgasını 
Artık hiçbir şeyin gücü yetmezdi koparmaya! 

102 



Hançer 

XIV 

Bir kez bile eğlence günlerinde 
Böylesine renk renk ve albenili 
Olmamıştı Tamara'nın bayramlık giysisi. 
Yurdundan getirilmiş çiçekler 
(Tören geleneğinin gerektirdiği gibi) 
Döküyorlar üzerine kokularını, 
Cansız el tutuyor onları sımsıkı 
Vedalaşır gibi yeryüzüyle. 
Ve yüzünde Tamara'nın hiçbir şey 
Onun tutku ve esrime ateşinde 
Nasıl can verdiğini ele vermiyordu 
Ve tüm çizgileri bu yüzün 
Ölümün kendisi gibi gizemli 
Akıldan ve duygudan yoksun 
Mermersi, yabancıl bir anlatımın 
Güzelliğiyle doluydu. 
Tuhaf bir gülüş kıpırtısı 
Donup kalmıştı dudaklarında. 
Bu gülüş dikkatli bakışlara 
Pek çok hüzünlü şey anlatıyordu: 
Onda soğuk küçümsemesi vardı 
Çiçeklenmeye hazır benliğin, 
Dile gelişi son düşüncenin, 
Dünyaya sessiz bir veda. 
Eski yaşamın boş bir yansıması, 
Sonsuzca sönmüş gözlerden 
Daha cansız ve yürek için 
Daha ümit kırıcı. 
Böylece, görkemli saatinde günbanmının 
Denizde eriyen alnn ışıklarının 
Gizlendi içine güneşin tekerleği. 
Kafkas'ın karları bir an için, 
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Yansıtarak bu son ışıkları 
Işıldadı uzak alacakaranlıklarda; 
Fakat bu yarı canlı ışığın 
Vadide hiç bir yansıması olmaz, 
Ve buzlu doruğunun üzerinden o 
Yolcunun yolunu aydınlatmaz!. .  

xv 

Komşu ve akraba kafilesi 
Hazırdı kederli yola çıkmaya. 
Yolarak gri perçemlerini 
Döverek göğsünü sessizce, 
Gudal son bir kez oturuyor 
Beyaz yeleli atına. 
Ve koyuldu topluluk 
Üç gün üç gece sürecek yola. 
Atalarının kemikleri arasında 
Bir mezar kazıldı Tamara'ya. 
Gudal'ın büyük dedelerinden 
Bir soyguncu, yol kesen 
Ve soyan köyleri, 
Hastalık onu yere st>rdiğinde 
Ve gelip çattığında pişmanlık saati, 
Geçmiş günahlarının bağışlanması için 
Sadece tipilerin şarkı söylediği 
Ve sadece çaylağın uçabildiği 
Granit kayaların üzerinde 
Bir kilise yaptırmayı vaat etmişti. 
Ve çok geçmeden Kazbek'in karları arasında 
Yükseldi bir yalnız tapınak, 
Ve kötü adamın kemikleri 
Yeniden huzura kavuştu orada; 
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Böylece mezarlığa dönüştü 
Bulutların can dostu kaya. 
Sanki göklere daha yakınken 
Daha mı sıcaknr ölümün mekanı? 
Sanki insanlardan daha uzakken 
Son uyku rahatsız etmez ... 
Boş ümit! Ölüler geçmiş günlerin 
Kederinin de sevincinin de rüyasını görmez .. .  

XVI 

Enginliğinde mavi göklerin 
Kutsal meleklerden biri 
Uçuyordu altın kanatlarıyla, 
Ve günahkar ruhunu Tamara'nın 
Taşıyordu dünyadan kucağında. 
Ve tatlı, ümit dolu sözlerle 
Gideriyordu onun kuşkularını; 
İzlerini hatalarının ve acılarının 
Siliyordu gözyaşlarıyla. 
Cennetin sesleri artık 
İşitilmekteydi ki uzaktan 
Keserek önünü özgür uçuşun 
Cehennem ruhu ansızın 
Yükseliverdi bir uçurumdan. 
Güçlüydü, kasırga gibi gürültülü, 
Parlıyordu şimşek akımı gibi. 
Ve gururla, çılgınca küstah 
"Bırak onu, benimdir o!" dedi. 

Duyduğu dehşeti duayla bastırarak, 
Günahkar ruhu Tamara'nın 
Koruyucusunun göğsüne sokuldu. 
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Yazgının yazıldığı andı bu, 
Yine oydu karşısındaki. 
Fakat, Tanrım!- nasıl da 
Tanınmaz olmuştu, nasıl da 
Kötücüldü bakışları, 
Nasıl öldürücü zehriyle doluydu 
Sonu gelmez bir düşmanlığın; 
Ve kıpırtısız yüzünden 
Bir mezar soğukluğu esiyordu. 

"Kaybol, karanlık ruhu kuşkunun!" 
Diye yanıt verdi göğün ulağı: 
"Sen zafer kazandın yeterince; 
Gelip çattı yargı zamanı, 
Budur Tanrı'nın kararı! 
Çile günleri geride kaldı; 
Yeryüzünün ölümlü vücudu 
Kötülük prangalarıyla birlikte 
Düştü üzerinden onun, 
Bilesin, çoktandır bekliyorduk onu! 
O, bir anlık yaşamları 
Dayanılmaz acılardan 
Ve ulaşılmaz sevinçlerden 
Oluşmuş ruhlardandır; 
Yaradan en temiz, en saf efirden 
Dokudu onların canlı tellerini, 
Ne onlar dünya için yaratıldılaı; 
Ne de dünya onlar için ! 
O çok ağır bir bedelle ödedi 
Kuşkularını . . .  Acı çekti ve sevdi. 
Ve açıldı sevgi kapısı cennetin! " 

Ve melek sert bakışlarını 
Gezdirdi baştan çıkarıcının üzerinde, 
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Ve neşeyle açarak kanatlarını 
Yitip gitti gök maviliğinde. 
Lanet okuyordu yenilmiş İblis 
Akılsız hayallerine; 
Evrende önceki gibi 
Kibirli, ümitsiz ve sevgisiz, 
Tek başına kalmıştı yine!.. 

... . ... 

Yamacında kayalık dağın, 
Üzerinde Kayşavur ovasının, 
Görülmektedir bugün de 
Diş diş burçları köhne yıkıntının. 
Çocukları korkutan söylenceler 
Koruyor hala canlılığını ... 
O efsunlu günlerin tanığı 
Dilsiz anıt, bir hayalet gibi 
Kararıyor ağaçlar arasında. 
Köy evleri yayılmış aşağıda, 
Toprak çiçeklenip yeşeriyor; 
Karışık seslerin uğultusu 
Kayboluyor ve uzaktan 
Bir deve kervanı 
Geçiyor çıngırdatarak çanlarını. 
Ve inerek dumanlar arasından, 
Işıldayıp köpürüyor ırmak. 
Ve doğa, sonsuzca genç yaşamla, 
Serinlikle, güneşle, ilkbaharla, 
Kaygısız bir çocuk gibi, 
Eğleniyor şakalaşarak. 

Fakat Şato görevini tamamlayıp 
Sırasını savmış olan, 

107 



M. Y. Lermontov 

Dostlarından, yakınlarından 
Daha fazla yaşayan, 
Zavallı bir ihtiyar gibi kederlidir. 
Ve onun görünmez sakinlerinin 
Ortaya çıkmaları ve özgürce 
Şölen yapmaları için 
Sadece ay ışığı yeterlidir! 
Vızıldayıp koşarlar bir uçtan bir uca. 
Güngörmüş örümcek örmektedir 
Münzevi barınağını. 
Bir yeşil kertenkele ailesi 
Neşeyle oynar çanda. 
Ve sakıngan yılan, 
Köhnemiş eşik taşına 
Çıkar sürünerek bir yarıktan: 
Kah ansızın kıvrılır üç halkaya, 
Kah uzun bir şerit gibi uzanır, 
Ve parlar, savaş alanında 
Eski kıyımlardan unutulmuş 
Ve düşen kahramanın artık 
Gereksinimi olmayan 
Şam çeliğinden bir kılıç 
Nasıl parlarsa ... 
Her şey yabanıl, hiçbir yerde 
Bir iz yok geçmiş yıllardan: 
Yüzyıllar canla başla 
Uzun süre süpürmüş onları, 
Ve geriye hiçbir anı 
Kalmamış, ne şanlı adından 
Gudal'ın, ne de onun 
Güzel kızı Tamara'dan! 

Fakat onların kemiklerinin 
Toprağa karıştığı sarp doruktaki kilise 
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Kutsal bir güç tarafından 
Korunarak şimdi de 
Görünüyor bulutlar arasından. 
Ve karla kaplı kara granitler 
Bekçi gibi duruyor kapılarında, 
Ve zırh yerine göğüslerinde 
Yüzlerce yıllık buzlar parıldıyor. 
Çevrede uykulu çığ kütleleri, 
Ayazın ansızın yakaladığı 
Çağlayanlar gibi, yamaçlardan 
Sarkıyor asık suratlarıyla. 
Ve tozunu üfürerek yaşlı duvarların, 
Çevrede kol gezen tipi 
Kah uzun bir türküye başlıyor, 
Kah sesleniyor nöbetçilere; 
Ve bu ülkedeki tuhaf tapınağın, 
Öyküsünü işitip uzaklardan 
Sadece bulutlardır tapınmak için 
Koşup gelen doğudan; 
Fakat çoktandır yok artık hüzünlenen 
Eğilip mezar taşlarının üzerine! 
Asık yüzlü kayası Kazbek Dağı'nın 
Bekliyor ganimetini açgözlülükle, 
Ve onların sonsuz huzurunu 
Bozmuyor insanın sonsuz homurtusu. 
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Mtsıri5 

"Yaşamı azıcık tattım ve ölmem gerekiyor şimdi. "6 

1 

Çok da uzak olmayan bir geçmişte, 
Aragva ve Kula ırmaklarının 
İki bacı gibi kucaklaşarak 
Çağıldadığı bu yerde, 
Bir manasrır vardı. Şimdi de 
Görür bir yaya geçerken dağ yolundan, 
Köhnemiş sütunlarını kapılarının, 
Kulelerini, kubbesini kilisenin. 
Fakat alrında artık o kubbenin 
Türınüyor buhurdanların güzel kokulu dumanı, 
Duyulmuyor bizim için dua eden 
ilahisi keşişlerin. Şimdi sadece insanların 
Ve ölümün unuttuğu çok yaşlı bir adam, 
Yarı canlı bekçisi bu yıkıntıların, 
Siliyor tozunu mezar taşlarının. 
Ve yazıtlar, taşların üstündeki, 
Anlarıyor görkemli bir geçmişi. 

s Gürcüce "hizmette olmayan papaz", bir çeşit papaz adayı. (Lennontov'un 
notu.) 

Lennontov'un eski Slavcasıyla alıntıladığı yukarıdaki sözün tam çevirisi 

şöyledir: "Elimdeki değneğin ucuyla birazcık tamm baldan ve şimdi öl­

mem gerekiyor." (Eski Ahit 1. Samuel 14:43. Bap). (ç.n.) 
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Ve tacının altında ezilen filan çarın 
Nasıl teslim ettiğini falan yılda 
Halkını Rusya'ya. Ve o zamandan sonra 
Nasıl aktığını Tanrı nimetinin 
Gürcistan'a. Nasıl gelişip serpildiğini bu ülkenin 
Gölgesinde bahçelerinin, 
Kaygı duymaksızın düşmanlarından 
Dost süngülerin korumasında. 

il 

Günlerden bir gün bir Rus generali 
Tiflis'e geçiyordu dağlar üzerinden; 
Kafilede tutsak bir çocuk vardı. 
Altı yaşlarında filan olmalıydı, 
Hastalanmıştı, kaldıramamıştı, 
Uzun yolun güçlüklerini; 
Dağ keçisi gibi ürkek, yabani, 
Zayıf ve esnekti kamış gibi. 
Fakat acı veren hastalık onda 
Geliştirip pekiştirmişti 
Güçlü ruhunu atalarının. 
Acılarına yakınmaksızın katlanıyor 
Ve çocuk dudaklarından 
Çıkmıyordu en ufak bir inilti bile, 
Yiyecekleri geri çevirip işaretle 
Ölüyordu sessizce, gururla. 
O zaman merhamet duyarak bir keşiş, 
Sahip çıktı hasta çocuğa; 
Güvenilir duvarlar ardında, 
Papazın dostça korumasında, 
Başladı sağlığına kavuşmaya. 
Fakat çocuksu eğlencelere yabancı, 

1 12 



Hançer 

Herkesten kaçıyordu önceleri, 
Geziyordu sessiz, bir başına. 
Ve bilinmez bir kederle 
Doğuya bakıyordu iç geçirerek, 
Yurdunun olduğu yerlere. 
Fakat zamanla alıştı tutsaklığa, 
Başladı anlamaya yabancı dili, 
Kutsandı kilise papazınca, 
Ve delikanlılık çağına ulaştığında 
Rahiplik andı içecekti ki, 
Bir gün kayboldu birdenbire. 
Bir güz gecesiydi, karanlık ormanlarla 
Kaplıydı çevredeki dağlar. 
Orada boşuna arandı üç gün ve sonunda 
Onu bozkırda buldular, yitikti bilinci, 
Ve alıp getirdiler manastıra. 
Korkunç solgundu, zayıf ve bitkindi, 
Başından çok zorlu bir şey geçmiş 
Hastalanmış, aç kalmış gibiydi. 
Sorulanlara yanıt vermiyordu, 
Günbegün sararıp soluyor, 
Yaklaşıyordu sonu. 
O zaman papaz öğüt ve duayla, 
Gitti başucuna. Hasta gururla 
Kulak verip söylenenlere, 
Kalktı toplayarak son gücünü, 
Ve konuştu uzun süre: 

m 

"Teşekkür ederim, buraya benim 
İtiraflarımı dinlemeye geldin. 
İyi bir şey birinin önünde 
Yüreği hafifletmek sözcüklerle. 
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Ama ben kötülük yapmadım kimseye 
Bu yüzden benim yapnklarımı 
Öğrenmek çok az yarar işinize. 
Fakat ruhu anlatmak olanaklı mı? 
Çok az yaşadım ben ve tutsaklıkta. 
Böyle bir yaşamın iki tanesini 
Değişirdim tek bir yaşamla, 
Kaygılarla ve telaşla dolu da olsa. 
Tek bir düşünce egemendi ruhwnda 
Tek bir düşünce, ateşli bir tutku: 
O bende bir kurt gibi yaşıyordu 
Kemiriyor, yakıp kavuruyordu. 
Çağırıyordu hayallerimi 
Boğucu hücrelerden ve dualardan 
Kaygıların, çatışkıların 
Harika dünyasına 
Kayaların bulutlarda gizlendiği 
İnsanların özgür olduğu kartallar gibi. 
Bu tutkuyu ben gecenin karanlığında 
Besledim gözyaşı ve kederle 
Onu şimdi gökyüzü ve yeryüzü 
Önünde itiraf ediyorum 
Ve af dilemiyorum. 

IV 

İhtiyar! Pek çok kez işittim 
Ölümden kurtarışını beni 
Niçin? Her zaman somurtuk ve yalnız 
Fırtınanın kopardığı yaprakçık 
Yetiştim kasvetli duvarlar ardında 
Ruhumla çocuk, yazgımla keşiş 
Kimseye o kutsal "baba" ve "anne" 
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Sözcüklerini diyemeden. 
Biliyorum, unutmamdı senin isteğin 
O tatlı adları manastırda. 
Boşuna: Sesleri onların 
Benimle doğmuştu. Görüyordum başkalarının 
Anayurdu, evi, dostları 
Akrabaları olduğunu. 
Bense kendimde sevdiklerimi değil 
Mezarlarını bile bulamıyordum 
O zaman gözyaşı dökmeyip boşuna 
Yemin ettim kendi içimde 
Bir gün, bir an için de olsa 
Yaslamak yanan göğsümü 
Varsın tanıdık olmasın 
Ama akraba bir göğse. 
Heyhat! O hayaller artık 
Öldüler bütün güzellikleriyle 
Ve ben yabancı ellerde 
Nasıl yaşadıysam, öyle 
Öleceğim öksüz ve köle. 

v 

Mezar değil korku veren bana, 
Acılar uyurmuş orada, 
Soğuk ve sonsuz sessizlikte. 
Yaşamdan ayrılmaktır bana acı veren. 
Gencim ben, genç . . .  Bilir miydin sen, 
Çılgın gençlik hayallerini? 
Ya bilmiyordun, ya unuttun 
Nasıl nefret ettiğini ve sevdiğini; 
Kalbin nasıl daha canlı çarpnğını 
Gördüğünde köşedeki kuleden 
Güneşi ve tarlaları. 
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Hava orada tazedir 
Ve duvarın derin gediğinde 
Fırtınanın ürküttüğü genç güvercin 
Bilinmez ülkenin çocuğu, 
Sinmiş, beklemektedir. 
Sen ise bu güzel dünyadan bıkrnışsın, 
Apak olmuş saçın sakalın 
Yaşayacağın kadar yaşamışsın! 
Arzular da tükenmiş içinde 
Zamanıdır unutmanın. 
Yaşadın sen. Yaşabilirdim ben de. 

VI 

Bilmek ister misin gördüklerimi 
Özgürlükte? Gözalıcı kırlar, 
Ve tepeler, çevrelerinde 
Halay çeken kardeşler gibi 
Boy atmış ağaçlarıyla 
Hışırdayan korular. 
Karanlık kayaların bağrını gördüm, 
Sel onları parçaladığında, 
Ve sezdim düşüncelerini: 
Bu Tanrı vergisidir bana! 
Nicedir yukarılara uzanmış 
Taştan kollarıyla her an 
Hasretler kucaklaşmaya; 
Fakat günler geçiyor, akıyor yıllar 
Hiçbir zaman kavuşamayacaklar! 
Dağ sırtlarını gördüm 
Tuhaf, karışık, düş gibi, 
Ve sunaklar gibi tütüyorlardı 
Ağarırken tan yeri, 
Tepeleri mavi gökteydi 

1 1 6  



Hançer 

Ve bulutlar birbiri ardına 
Geceyi geçirdikleri gizli yerleri 
Terk ederek doğuya koşuyorlardı, 
Uzak ülkelerden uçup gelen 
Başıboş, özgür kuşların 
Kervanıydılar sanki! 
Uzakta sis içinde, ak saçlı Kafkas 
Duruyordu görkemli, sarsılmaz, 
Elmas gibi yanan karlarıyla. 
Ve bilmiyorum neden 
Hafifliyordu yüreğim ona bakarken 
Ve gizemli bir ses bana 
Bir zamanlar orada 
Yaşadığımı fısıldarken 
Geçmiş gittikçe daha açık 
Canlanıyordu belleğimde. 

VII 

Ve babaevini anımsadım, 
Derbentimizi ve çevreye serpilmiş 
Köy evlerini gölgede: 
İşitiyordum akşam uğultusunu 
Koşarak eve dönen sürülerin, 
Ve uzak havlamasını 
Tanıdık köpeklerin. 
Esmer tenli yaşlı adamları 
Görüyordum ay ışığında, 
Babaevi eşiğine karşı 
Ciddi yüzleriyle oturan. 
Ve çerçeveli kınlarının 
Parıltısını uzun hançerlerinin. 
Tüm bunlar tıpkı bir düşte 
Gibi geçiyorlardı hızla 
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Birbiri ardına bulanıkça. 
Ya babam? Savaş giysileri içinde 
Görüyordum onu canlıymışçasına, 
İşitiyordum çırultısını 
Örme zırh gömleğinin 
Ve görüyordum parıltısını 
Tüfeğinin ve bakışlarının 
Gururlu, kesin, kararlı ... 
Ve genç bacılarım 
Işıklarıyla tatlı bakışlarının 
Karşımdaydılar işte ... 
Sözleri ve ezgileriyle türkülerinin 
Beşiğimin üzerinde ... 
Orada, derbentte, akan bir su vardı 
Şarıltılı fakat derin olmayan, 
Gün ortası oraya giderdim 
Oynamaya ve bakışlarımla 
İzlemeye kırlangıçları 
Yağmur öncesinde kanatlarıyla 
Dokunurlarken dalgalara. 
Ve barışçıl evimizi anımsadım 
Ve akşamları ocağın önünde 
Anlatılan uzun öyküleri, 
İnsanların bir zamanlar 
Nasıl yaşadıkları hakkında, 
Daha bir güzelken dünya. 

VIII 

Bilmek mi istiyorsun ne yaptığımı 
Özgürlükte? Yaşadım .. .  Ve bütün bir yaşam 
Senin bitkin yaşlılığından 
Çok daha karanlık ve kederli olurdu 
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Bu üç kutlu gün olmasaydı. 
Eskiden beri koymuştum aklıma 
Bir göz atmayı uzak kırlara, 
Öğrenmek, güzel mi dünya 
Özgürlük için mi doğuyoruz 
Zindan için mi yoksa? 
Ve o korkunç gece saatinde 
Sizler ürkerek fırtınadan 
Sunakta toplanıp 
Yüzükoyun yere kapandığınızda, 
Kaçtım ... Oh, nasıl da mutlu olacaktım 
Bir kardeş gibi kucaklaşmaktan 
Fırtınayla! Bulutları gözlerimle izliyor 
Elimle yakalıyordum şimşeği. 
De bana, arasında bu duvarların 
Verebilir miydin bana karşılığını 
Bu kısa ama candan dostluğun 
Fırtınalı yürekle fırtına arasındaki? .. 

IX 

Koştum uzun süre, nerede, nereye 
Bilmeksizin ... Tek bir yıldız 
Yoktu aydınlatan çetin yolu. 
Ormanların gece serinliğini 
Çekerken çileli, bitkin göğsüme 
Koşuyordum, hepsi bu! 
Böylece saatler boyu 
Koştum ve yorulup sonunda 
Uzandım yüksek otların arasına. 
Ve kulak kabarttım çevreye: İzleyen yoktu. 
Fırtına dindi. Solgun bir ışık 
Uzanıyordu şerit gibi 
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Karanlık gökle toprak arasında. 
Ve seçiyordum bu ışıkta 
Diş diş uzak dağları 
Bir desen gibi; yatıyordum 
Sessiz, devinimsiz. 
Kimi kez derbentte bir çakal 
Çocuk gibi bağırıyor, ağlıyordu, 
Ve dümdüz pulları parıldayarak 
Kayıyordu bir yılan taşlar arasından 
Fakat korku sıkıştırmıyordu ruhumu 
Yabanıl bir hayvan gibi ben de 
İnsana yabancıydım, sürünüp otların altına 
Gizlendim yılan gibi. 

x 

Aşağıda, altımda, derinlikte, 
Fırtınanın hızlandırdığı nehir 
Gürüldüyordu ve onun boğuk gürültüsü 
Eşitti yüzlerce öfkeli sese. 
Gerçi benim için bu konuşma 
Açıktı söz olmadan da, 
Bu bitimsiz homurtu, sonsuz tartışma 
Kayaların dik başlı göğsüyle. 
Kimi kez ansızın kesiliyor 
Kimi kez daha güçlü 
Gürüldüyordu sessizlikte. 
Ve işte dumanlı yükseklerde 
Başladı ötmeye kuşlar ve doğu 
Yaldızlandı, küçük bir rüzgar 
Kımıldattı nemli yaprakları; 
Soluk aldı çiçekler 
Ve onlar gibi ben de 
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Güne karşı kaldırdım başımı ... 
Bakındım çevreme, gizlemiyorum 
Çok korktuğumu: Yaoyordum kıyısında 
Göz korkutucu bir uçurumun. 
Uluyordu orada 
Döne döne öfkeli dalga. 
Götürüyordu oraya 
Kayaların basamakları 
Fakat bir tek kötü ruh 
Adımlayabilirdi onları 
Göklerden atılıp da 
Yer altı uçurumunda kaybolduğunda. 

XI 

Çevremde bahçesi Tanrı'nın 
Çiçekleniyordu, bitkiler 
Koruyorlardı renk renk giysilerinde 
İzlerini göksel gözyaşlarının. 
Ve perçemleri bağ çubuklarının 
Ağaçlar arasında caka satarak 
Kıvrılıyordu, yapraklarının 
Saydam yeşilliğiyle. 
Ve taşıdıkları dolu salkımlar 
Değerli küpeler gibi 
Sallanmaktaydı görkemle 
Kimi kez ürkek bir kuş sürüsü 
Uçarken üzerlerine. 
Ve ben yeniden düşüp toprağa 
Yeniden kulak venneye başladım 
Büyülü, tuhaf seslere: 
Çalılarda fısıltılar vardı 
Bu sanki bir konuşmaydı 
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Göğün ve yerin gizi üzerine. 
Tüm sesleri doğanın 
Kaynaşıp tek bir ses olmuştu, 
Bu görkemli övünme korosunda 
Sadece insanın kibirli sesi yoktu, 
O an duyurnsadıklarımı 
Aklımdan geçen her şeyi 
-Artık kalmadı izleri bile­
Anlannak isterdim yine de 
Düşüncede de olsa 
Yaşamak için yeniden. 
O sabah gök kubbesi 
Öylesine temizdi ki 
Israrlı bir göz görebilirdi 
Uçuşunu meleğin; 
Öylesine saydam ve derin, 
Öylesine pürüzsüz 
Bir mavilikle dolu! 
Gözlerimle ve ruhumla 
Dokunuyordum ona 
Yarı gün sıcağı henüz 
Hayallerimi kovmanuşken, 
Başlamamışken daha 
Susuzluk sıkıntısı. 

x:n 

O zaman tutunarak esnek çalılara 
İnmeye başladım akınnya doğru, 
Başarabildiğimce basarak 
Basamaktan basamağa. 
Kimi kez ayaklarımın alnndan 
Bir taş koparak yuvarlanıyordu; 

122 



Hançer 

Geride bıraktığı boşluktan 
Sütun gibi bir toz bulutu 
Tüterek yükseliyordu; 
Uğuldayarak ve sıçrayarak sonra 
Yutuluyordu dalga tarafından. 
Asılı duruyordum uçurumda, 
Fakat güçlüdür özgür gençlik, 
Ölüm gözümü korkutmuyordu! 
İniyordum sarp yüksekliklerden 
Dağ sularının serinliği 
Bana doğru eserken, 
Ve yanmışçasına susuzluktan 
Gömüldüm dalgaya. 
Ansızın hafif adımların 
Çıkardığı bir ses ulaştı kulağıma, 
Bir anda gizlenip arasına çalıların 
Beni tepeden tırnağa 
Saran bir heyecanın 
İstem dışı bir yürek çarpıntısıyla 
Ve sanki içercesine 
Kulak kesildim o sese. 
Ses giderek yaklaşıyordu 
Genç bir Gürcü kızının 
Söylediği bir türküydü bu, 
Öylesine canlı, yapmacıksız 
Öylesine özgür, tatlı, 
Bu sesin dile getirdiği 
Sanki alışkın olduğu 
Dost adların sesleriydi sadece. 
Basit bir türküydü söylenen 
Fakat işledi zihnime, 
Bir alacakaranlık 
Çöküyorken üstüme 
Görünmez bir ruhtu onu söyleyen. 
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XIII 

Başının üstünde tuttuğu testiyle 
Genç Gürcü kızı dar keçi yolundan 
Kıyıya iniyordu, kimi kez 
Kayarak kayalar arasından 
Ve gülerek beceriksizliğine. 
Yoksul giyimliydi, yemenisinin 
Uzun kıvrımlarını geriye atarak 
Hafif adımlarla yürüyordu 
Ve kızgın yaz sıcağı altın bir gölgeyle 
Yüzünü ve göğsünü kaplıyordu. 
Yakıcı bir sıcak fışkırmadaydı 
Dudaklarından ve yanaklarından 
Ve gözlerinin karanlığı 
Derindi ki öylesine, 
Öylesine doluydu ki aşk gizemleriyle 
Benim ateşli düşüncelerim 
Birbirine kanşıyordu. 
Bütün anımsadığım sadece 
Çınılnsıydı testinin 
Akınn ağır ağır 
Doldurmadayken onu 
Ve bir hışırtı, hepsi bu. 
Ve uyandığımda yeniden 
Ve kendime geldiğimde 
Uzaktaydı artık o ... 
Sessizce, hafif adımlarla 
Yürüyordu yükünün altında 
Düzgün endamıyla tıpkı 
Bir kavak ağacı gibi, 
Onun kırlarının sultanı. 
Ve uzak olmayan bir yerlerde 
Serin siste, üstünde bir kayanın 
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Dostça, birlikte büyürnüşçesine 
İki dağ evi görünüyordu ve 
Mavi bir duman tütmedeydi 
Birinin çatısının üzerinde ve ben şimdi de 
Görüyorum sanki kapının açıldığını . . .  
Ve tekrar kapandığını sessizce!. . .  
Biliyorum, olanaksız senin anlaman 
Benim özlemimi ve kederimi; 
Zaten üzülürdüm anlayabilseydin: 
Benimledir anıları o dakikaların 
Ve bırakın ölsünler benimle birlikte. 

XIV 

Gecenin yorgunluğuyla bitkin 
Yatıyordum gölgede. Tatlı bir uykuyla 
Kapanıyordu gözlerim kendiliğinden 
Ve Gürcü kızının genç imgesi 
Canlanıyordu düşümde yeniden. 
Ve tuhaf, tatlı bir tasa 
Başladı yine göğsümü sızlatmaya 
Soluk almaya çalıştım uzun süre 
Uyandım sonunda. Şimdi ay 
Işıyordu gökte ve sadece 
Açarak açgözlü kucağını 
Ardında gibi ganimetinin 
Bir bulutçuk gizlenmekteydi ardında, 
Dünya karanlık ve sessizdi. 
Sadece uzakta, karşımda 
Karlı dorukları dağ dizilerinin 
Parlıyordu gümüşsü saçaklarıyla 
Ve nehrin akıntısı çarpıyordu kıyılara 

125 



M. Y. Lermontov 

Tanıdık bir damda bir ışıkçık 
Kah titreşiyor, kah sönüyordu: 
Göklerde gece yarısı saatlerinde 
Parlak bir yıldız nasıl sönerse! 
Nasıl istiyordum ulaşmak oraya .. . 
Ruhumdaki tek amaç, tek isteğim 
Yurduma ulaşabilmekti. 
Dayandım başarabildiğimce acısına açlığın, 
Ürkek ve dilsiz tutturdum yolu 
Fakat az sonra derinliğinde ormanın 
Dağları yitirdim gözden ve sonra da 
Başladım büsbütün kaybolmaya. 

xv 

Kimi kez, boşu boşuna 
Koparıyordum umutsuzca 
Sarmaşık gibi birbirine 
Dolanmış çakal eriği çalılarını; 
Çevremde sonsuz orman 
Daha sık ve korkunç oluyordu gitgide; 
Ve milyonlarca siyah gözle 
Bakıyordu gecenin karanlığı 
Dalların, çalıların arasından .. .  
Başım dönüyordu, bir ağaca 
Başladım tırmanmaya, 
Fakat göklerin ucu bile 
Diş diş ormandı baştan başa. 
O zaman toprağa kapandım 
Ve çıldırmışçasına hıçkırdım. 
Ve kemirdim onun nemli bağrını 
Ve aktı, aktı gözyaşlarım 
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Kızgın bir çiy gibi ona . . .  
Fakat inan bana, insandan 
Yardım dilenmezdim o anda da. 
Farksızdım bir bozkır canavarından 
Ve yemin ederim ihtiyar 
Bir anlık bir imdat çığlığının 
İhanetine uğrasaydım, 
O güçsüz dilimi koparırdım. 

XVI 

Çocukluk yıllarımda, anımsarsın 
Gözyaşı nedir bilmediğimi, 
Fakat burada şimdi 
Ağlıyordum utanmaksızın. 
Beni kim görebilirdi ki? 
Sadece kara orman 
Ve ay, göklerde yüzen! 
Karşımda bir alan vardı 
Ay ışığıyla aydınlanmış, 
Yosunla ve kumla kaplı, 
Ve ışık geçirmeyen 
Bir duvarla kuşatılmış. 
Ansızın bir gölge 
Kımıldadı orada ve bir çift gözün 
Parladı kıvılcımları ... ve sonra 
Çalılıklardan bir sıçrayışta 
Bir canavar fırlayıp çıktı 
Ve sıçrayıp oynayarak sırtüstü 
Uzandı kumlara. 
Bozkırın ebedi konuğu 
Güçlü pars. Çığlıklar atarak 
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Kemiriyordu kanlı ve iri 
Bir kemik parçasını, arada bir 
Keyifle sallayıp kuyruğunu 
Dikiyordu kanlı bakışını 
Dolunaya; derisi gümüşe çalıyordu. 
Ben elimle sivri uçlu bir dalı 
Kavramış bekliyordum savaş anını. 
Yüreğim ansızın tutuşmuştu 
Savaş arzusuyla ve kan görmenin 
Susuzluğuyla . . .  Evet! Yazgı beni 
Götürmeseydi başka bir yoldan 
Kuşkum yok. Atalarımın ülkesinde 
Hancı sayılır bir yiğit olacağımdan. 

XVII 

Bekliyordum. Gölgesinde gecenin 
Duyumsadı düşmanını ve ansızın 
Yakınma gibi, inleyiş gibi, uzun 
Bir çığlık kopardı ve öfkeyle 
Başladı kumları kazımaya pençesiyle, 
Şahlandı sonra ve ileri 
Doğru gerildi, ilk kızgın sıçrayış 
Korkunç ölüm tehdidi demekti . . .  
Fakat engelledim bu atlayışı. 
Vuruşum şaşmazdı ve hızlı: 
Sağlam sopa, balta gibi 
Yardı onun geniş alnını ... 
İnledi bir insan gibi 
Ve devrildi. Yarasından 
Koyu, geniş bir dalgayla 
Aksa da kan, 
Kızışıyordu ölümcül savaş. 
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XVIII 

Göğsüme doğru atıldı; 
Fakat ben boğazına sokmayı 
Başardım silahımı ve iki kez 
Çevirdim orada . . .  Ulumaya başladı, 
Atıldı son gücüyle bir kez daha ve tıpkı 
Bir yılan çifti gibi kenetlenerek, 
İki dosttan daha sıkı kucaklaşarak, 
Devrildik bir anda ve savaş 
Devam etti sis içinde ve yerde. 
Ben de korkunçtum o an; 
Bir çöl parsı gibi, kötücül, yaban, 
Yanıp tutuşuyordum ve onun gibi 
Çığlık atıyordum, sanki parsların 
Ve kurtların ailesinde doğmuştum, 
Serin örtüsü altında ormanların. 
Sanki sözcüklerini insanların 
Unutmuştum ve o korkunç bağırış 
Doğuyordu bağrımdan, sanki dilim 
Çocukluğumdan beri başka bir sese 
Alışkın değildi . . .  Fakat düşman 
Bitkin düşmeye başlamıştı, 
Çırpınmaya, nefesi ağırlaşmaya. 
Sıkıştırdı beni son bir kez daha ... 
Devinimsiz gözlerinin bebekleri 
Tehditle parladı ve sonra 
Sessizce kapandılar sonsuz uykuyla; 
Fakat zafer kazanan düşmanıyla 
Göğüs göğse çarpışarak 
Başarmıştı ölmeyi, 
Savaşta savaşçının 
Ölmesi gerektiği gibi!.. 
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XIX 

Görüyorsun göğsümdeki 
Derin tırnak izlerini; 
İyileşmediler henüz 
Ve kabuk bağlamadılar. 
Fakat nemli örtüsü toprağın 
Canlandıracak onları 
Ve ölüm iyileştirecek sonsuzca. 
Yaramın farkında değildim o sırada, 
Ve toplayarak gücümden ne kaldıysa 
Süründüm ormanın derinliklerinde ... 
Fakat yazgıyla tartışmam boşunaymış 
Alay ediyormuş o benimle! . .  

xx 

Ormandan çıktım. Gün doğdu. 
Gezegenlerin uğurlayan horonu 
Silindi onun aydınlığında. 
Dile geldi sisle kaplı orman, 
Uzakta köy başladı tütmeye, 
Ve hızla akıp geçti ovadan 
Bulanık bir uğulnı rüzgarla. 
Onırdum kulak verdim ona. 
Fakat rüzgarla birlikte o da kesildi 
Taradım bakışlarımla çevreyi: 
Bildik bir yerdeydim sanki, 
Birden korkunç bir duygu kapladı içimi, 
Ve anlayamadım uzun süre 
Yeniden dönmüş olduğumu zindanıma. 
Ben ki o kadar zaman yararsızca 
Gizlice hayaller beslemiş, 
Sabretmiş, üzülmüş, acı çekmiştim ... 
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Ne için? .. Daha yaşamın baharında 
Henüz bakabilrnişken Tanrı'nın dünyasına, 
Ve meşelerin hışırtılannda 
Özgürlüğü henüz tadabilmişken, 
Taşımak mezara ardım sıra 
Kutsal ülkeme özlemimi, 
Sitemini kırılmış wnutlarımın 
Ve sizin merhametinizin utancım! .. 
Bunun korkunç bir düş olduğunun 
Kuşkusunu taşıyorken daha 
Uzak bir çan sesi ansızın 
Yeniden ulaşn kulaklarıma .. . 

Ve apaçık anladım gerçeği .. . 

Ah, hemen tanımışnm onu! 
Çocuk gözlerimden ne çok kez 
Canlı düşlerimi kovan oydu, 
Sevgili yakınlarıma, akrabalarıma, 
Yabanıl özgürlüğüne steplerin, 
Yeğnik, azgın atlara ilişkin, 
Ve harika savaşlara kayalardaki, 
Tek başına herkesi yendiğim!.. 
Gözyaşı akıtmaksızın, bitkin, 
Dinliyordum o sesi, sanki yüreğimden 
Geliyordu o ses, sanki biri 
Göğsüme bir demirle vuruyordu. 
Ve içim karmakarışık, anladım ki 
Bulamayacağım hiçbir zaman 
Beni yurduma götürecek yolu. 

XXI 

Evet, yazgımı hak ettim ben! 
Güçlü küheylan yabancı bozkırda 
Kötü biniciyi anp eğerinden, 

131 



M. Y. Lermontov 

Dolaysız ve kısa yolu 
Bulacaktır ülkesine giden ... 
Onun yanında neyim ki ben? .. 
Göğsüm boş yere 
Arzu ve tasayla dolu 
Aklın hastalığı, hayalin oyunu 
Olan o yararsız ateşle. 
Zindanın damgasını 
Taşıyorum üzerimde ben ... 
Farksızım zindanda yapayalnız 
Yetişen o çiçekçikten. 
Arasında nemli döşeme taşlarının 
Solgundur o, bekler uzun süre 
Genç yapraklarını açmaksızın 
Gelmesini yaşam veren ışığın. 
Günler geçer ve günün birinde 
İyi bir el dokunur ona kederle 
Ve bahçeye taşır onu 
Komşuluğuna güllerin. 
Şimdi her yandan 
Varlığın tatlılığını solumaktadır .... 
Fakat ne çıkar? Sabah güneşi 
Kavuracaktır yakıcı ışınlarıyla 
Zindanda yetişen çiçekçiği. 

xxn 

Acımasız güneşin ateşi 
O çiçek gibi yakıyordu beni de. 
Gizliyordum yorgun başımı 
Otların arasına boş yere: 
Kurumuş yaprakları onun 
Çakal eriğinden bir çelenk gibi 

1 32 



Hançer 

Selam veriyormuşçasına 
Kıvrılıyordu üzerimde. 
Ve alev soluğunu durmaksızın 
Üflüyordu yüzüme toprağın kendisi. 
Yukarıda hızla parıldayarak 
Kıvılcımlar dönüp duruyordu; 
Duman tütüyordu beyaz kayalardan. 
Ve kıpırtısız bir devinimsizlikte 
Umutsuzluğun ağır uykusuyla 
Uyuyordu Tanrı'nın dünyası. 
Ötüşü bir kılavuz bıldırcının, 
Kızböceğinin canlı cırıltısı, 
Çocuksu cıvıltısı bir ırmağın ya da 
İşitilseydi hiç değilse ... 
Sadece kuru, yaban otlan 
Hışırdatarak bir yılan, 
Yaldız işlemeli bir hançer gibi 
Parlayarak san sırtı, 
İzler bırakarak şeridimsi, 
Dikkatle kayıyordu sarı kumda; 
Sonra oynayıp mayışarak, 
Kıvrıldı üçlü bir halkayla 
Ve sonra sanki yanıyormuş gibi 
Çırpındı ve sıçrayarak 
Gizlendi uzak çalılarda. 

XXIII 

Gökyüzü sessiz ve pırıl pırıldı. 
Uzakta, sisler arasında 
Yükseliyordu iki dağ karaltısı 
Ve parlıyordu ardında onların 
Sivri duvarı bizim manasnnn. 
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Aşağıda Aragva ve Kura 
Eteklerini parlak adacıkların 
Kuşatarak gümüşsü bir kuşakla 
Koşuyorlardı fısıldaşan çalıların 
Köklerine dostça ve usulca .. . 
Onlardan çok uzaktaydım! .. . 
Kalkmak istiyordum, fakat 
Hızla dönüyordu karşımda ne varsa. 
Bağırmak istiyordum, dilim 
Kurumuş, sessiz devinimsiz, 
Dönmüyordu ağzımda. 
Ölüyordum. Acı veriyordu 
Ölüm öncesi sabuklama. 
Sanki derin bir nehrin 
Dibinde yatmaktaydım. 
Çevrem gizemli bir sisle kuşatılmıştı 
Ve ezgisini söyleyerek sonsuz susuzluğun 
Buz gibi, soğuk bir akınn 
Çağıldayarak dökülüyordu göğsüme ... 
Bu öyle hoş, öyle tatlıydı ki 
Korkuyordum uykuya dalmaya ... 
Üstümde, yukarıda 
Kucaklaşıyordu dalgalar birbiriyle 
Ve güneş onların kristali arasından 
Parlıyordu daha büyüleyici aydan ... 
Ve renle renk balık sürüleri 
Oynaşıyordu kimi kez ışıklarda. 
Anımsıyorum onlardan birini: 
Ötekilerden daha bir dostça 
Sokuluyordu bana. Sırtı 
Alon pullarla kaplıydı. Fırıl fırıl 
Dönüyordu başımın üstünde ısrarla ... 
Ve bakışı yeşil gözlerinin 
Hüzünlü, sevecen ve derindi ... 
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Ve ben şaşkınlık içindeydim: 
Gümüşsü, usul bir sesle bana 
Tuhaf sözler mırıldanıyordu, 
Şarkı söylüyor, yeniden susuyordu, 
Diyordu ki: 

"Çocuğum, 
Burada kal benimle: 
Özgürdür suda yaşam 
Soğuktur ve dingindir. 

Kız kardeşlerim gelir 
Dans ederiz çevrende, 
Dumanlı bakışların 
Yorgun ruhun neşelenir. 

Uyu! Yumuşak yatağında, 
Altında saydam örtünün. 
Yıllar geçer, yüzyıllar, 
Çınıltılı ve tatlı düşler içindeyken sen. 

Oh canım benim! Gizlemiyorum 
Sevdiğimi seni 
Dalganın akınnsını sevdiğim gibi, 
Hayatımı sevdiğim kadar seviyorum .. .  " 

Uzun süre, uzun süre kulak verdim 
Bu sese; sanki usul ve çınıltılı 
Mırıltısı dalgaların kaynaşıyordu 
Altın balığın sözleriyle. 
Sonra her şey silindi birdenbire 
Günışığı terk etti gözlerimi 
Derin bir hiçlik aldı 
Akılsız sayıklamanın yerini ... 
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XXIV 

Böylece bulunup getirilrnişim. 
Bitti anlatacaklarım benim. Geri kalan 
Senin de bildiklerin. Sözlerime 
İster inan ister inanma, hepsi bir benim için 
Fakat tek bir şey var beni üzen: 
Soğuk ve dilsiz cesedimin 
Çürümeyecek olması öz yurdumda. 
Ve acılı öykümün hiç kimsede 
Sağır duvarlar arasında 
Kederli bir ilgi uyandırmayacak olması 
Benim karanlık yazgıma. 

xxv 

Elveda peder ... uzat elini: 
Duyumsuyorsun: Yanıyor benimki ... 
Bil ki bu alev en genç yaşımdan, 
Gizlice yanıyordu göğsümde her zaman; 
Fakat tükendi artık yakıp kavuracağı, 
O da delip çıktı zindanını 
Ve yeniden dönüyor ona, 
Istırap ve esenliği 
Herkese sırayla verene ... 
Fakat bana ne ondan? Varsın cennette, 
Bulutlar ötesi kutsal ülkede, 
Ruhum bir sığınak bulacak olsun ... 
Heyhat! Cenneti ve sonsuzluğu 
Değişirdim birkaç daki�asıyla, 
Sarp ve karanlık kayalar arasında 
Oyunlar oynadığım çocukluğumun ... 
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XXVI 

Öldüğümde -inan ki 
Çok sürmeyecek beklemen bunu­
Bahçemize taşıt beni, 
İki beyaz akasya 
Ağacının çiçeklendiği ... 
Arasında onların 
Öyle sıknr ki otlar, 
Taze hava öyle güzel kokulu, 
Ve güneşte oynayan yapraklar 
Öyle saydam, altınsıdır ki 
Beni oraya götürüp koysunlar. 
Mavi günün parıltısını 
İçeyim son kez kana kana. 
Kafkas Dağı da görünür oradan. 
Belki o da doruklanndan 
Bana bir veda selamı 
Gönderir serin rüzganyla ... 
Ve duyarım yanı başunda 
O kardeş sesi, ölüyorken ben! 
Düşünürüm ki bir dost ya da 
Kardeşimdir eğilmiş üstüme 
Silmektedir kaygılı bir elle 
Ölümün soğuk terini yüzümden. 
Ve söylemektedir usul bir sesle 
Şarkısını sevgili ülkemin ... 
Ve bu düşünceyle dalayım uykuya 
Hiç kimseye ilenmeksizin! ... " 
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