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Cok onemli gibi gorilnen “Kendini bil” emrinin
rahiplerin entrikalarindan kaynaklanan bir hile ol-
dugundan kuskulanirdim eskiden beri. Insanlar1 dig
diinyadaki etkinlikten ayartip koparmaya, olanaksiz is-
temlerle aklin1 ¢elmeye ¢ahgiyorlar; insanlan sahte bir
igsel tefekkiire cekmek istiyorlar. Insan kendini ancak
diinyay: bildigi kadar bilir; ancak kendinde 6grenecegi
ve kendini ancak onda 6grenecegi diinyay: yani.
GOETHE



Tesekkiir

Bu kitap, Chicago Mimarhk ve $ehircilik Enstitiisii’niin
degerli yardimlar: sayesinde varolabilmigtir. Enstitiiniin yone-
ticisi John Whiteman’a, bana verdigi cesaret ve destekten Otii-
rii tegsekkiir etmek istiyorum. Kitabin bazi boliimleri 1986'da,
meslektaglarimin ve 6grencilerimin paha bigilmez Ggiitlerini
benden esirgemedikleri Yale Universitesi'ndeki Henry Luce
Seminerleri’nde sunulmak iizere hazirlanmugtir. D6rdiincii bo-
liimiin daha 6nceki versiyonu, Raritan dergisinin 1988 ilkba-
har sayisinda yayimlanmugtir. En direngen, en sadik, en kugkucu
elestiricim olan Carl Schorske’ye 6zellikle ¢ok sey bor¢luyum.
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Girig
Goziin Vicdani

ski Yunanlilar yagamin zorluklarini gozleriyle gorebiliyor-

lard1. Antik kentlerin tapinaklari, pazaryerleri, oyun alanlar,
toplant1 yerleri, duvarlari, sokaktaki heykelleri; dinde, politikada
ve aile yasgaminda kiiltiirel degerleri simgeliyordu. Ama giinii-
miizde, modern Londra ya da New York’ta, 6rnegin pigmanhgin
yasandig yeri gormek i¢in nereye gidilecegini bilmek zordur.
Ya da ¢agdag mimarlardan demokrasiyi daha ¢ok tegvik edecek
mekanlar tasarlamalar istense ¢izim kalemini birakirlar; antik-
¢agdaki toplu kararlarin alindig: toplanti yerlerine esdeger bir
modern tasarim yoktur. Yunanhlarin gymnasiumlarindaki gibi,
cinsel istegin ahlaksal boyutlarinin gretilebilecegi mekanlar
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Goziin Vicdam

tasarlamak da kolay degildir; modern mekanlar bir yatak odas:
gibi sessiz yahut bir psikiyatristin divan1 gibi sakin olmak yeri-
ne, bagkalariyla, bagkalarinin kalabaligiyla doludur. Sanki plan-
cilar ve mimarlar modern kentin taglarim da kiiltiir 6geleri gibi
kotii dosetir; pazaryerlerinin, otoparklarin, apartman asansorle-
rinin bi¢imi, insanlarin ne zorluklarla kargilagacagini sezdirmez.
Bu yerlerde bir zamanlar yaganmis olanlar simdi anhk zihinsel
faaliyetler olarak belirir ancak.

Yunanllara ait ge¢mige, istesek de istemesek de asla done-
meyiz; kentleri kolelik iizerine kurulmugstu ¢iinkii. Ama onlarin
yasamun biitiinliigiinii boylesine net bir sekilde gorebilmeleri,
bu kitabin yanitlamaya ¢ahstiga bir soruyu, bizim o biitiinligii
neden goremedigimiz sorusunu uyandirir en azindan.

Geg¢misteki Yunan donemiyle bugiin arasindaki farklardan
biri de sudur: Antik¢agin insanlar kentte gordiiklerini politik,
dinsel ve erotik yagantilarla ilgili kararlarinda kullanabilmeleri-
ne kargin, modern kiiltiir “i¢” ve “dig” arasindaki bir ayrimdan
mustariptir. Oznel yagant1 ile diinyasal yasant1 arasinda, benlik
ile kent arasinda bir ayrimdir bu. Ustelik bizim kiiltiiriimiiziin
belirgin yani, insanlarin i¢ yagamlarini1 somutlagtirma ¢abalari-
nin kargisina koydugu sert karg: ¢ikigtir. Bu bizi yalmzca kendi
kokenlerimizden degil; masklari, danslari, térenleri, tiirbeleri,
kutsal yerleri ve kozmolojileri 6znel yagamla fiziksel seyleri bir-
lestiren yakin zamanlarin Avrupali olmayan kiiltiirlerinden de
ayirir.

I¢, 6znel yasanti ile dus, fiziksel yagam arasindaki bu ayrim, as-
linda bizim uygarligimizin kabul etmek istemedigi, hemen hig
hesaba katmadig: bir korkuyu ifade eder. Modern kentte insan-
larla dolu mekanlar ya pazaryerleri gibi, tiikketimle sinirh olup
sadece tiiketimi sahneye koyan ya da turizm yasantisiyla sinirh
olup, 6zenle turizmi sahneye koyan yerlerdir. Kentin boylesine
bir yagam sahnesine indirgenmesi ve anlamsiz hale getirilmesi
rastlanti degildir. Kentin nétralize edilmesinin tiim ekonomik
ve demografik nedenlerinin Gtesinde, insanlarin yagam olarak
boylesine kigiliksiz bir mizansene tahammiil etmeye goniillii
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Richard Sennett

olmalarinin derin ve ashinda “ruhsal” bir nedeni vardir. Kent-
lerin goriiniigi, biiyiik ve akla hayale sigmayan bir agilma kor-
kusunu yansitir. “A¢ilma” uyarilmadan ¢ok, incinme olasiligini
ifade eder. Agilma korkusu giinliik yagantiya adeta askeri bir
bakigtir; saldir1 ve savunma, savagin oldugu kadar 6znel yagamun
da bir modeli olmaya yatkindir sanki. Kentleri inga tarzimizin
karakteristik Ozelligi, insanlar arasindaki farklarin olusturdugu
duvarlardir ve bu farklarin kargihkli bir tehdit olugturmasinin,
karsibklh bir uyaran olmasindan daha muhtemel oldugunun
varsayllmasidir. Bu yiizden, kentlerde inga ettigimiz seyler ki-
siliksiz, notralize edici, sosyal kontakt olasiligim ortadan kaldi-
ran yerlerdir: Dokme camla kaph dig duvarlar, yoksul semtleri
kentin geri kalan kismindan ayiran anayollar, kogus tarz siteler.

Bu kitapta, agilma korkusunun nasil ortaya ¢iktiginy, i¢ ve dig
yagam arasindaki duvarin nasil oriildiigiinii gostermeye ¢aliga-
cagim. Bu duvar kismen bizim dinsel tercihimizden kaynakla-
nmiyor: Hiristiyanlik, Bat1 kiiltiiriinii i¢ ve dig yagam arasina du-
var ¢ekecek bir konuma yoneltti. Bu duvarin golgesi diinyevi
toplumu karartmaya devam ediyor. Ayrica, sirf duvan yikarak,
igeridekiyle ve digaridakini organik bir biitiin kilarak i¢ ve dig
boyutlar: birlegtirme girisimleri de bagarih olamads; biitiinlitk
ancak giigliiklere katlanarak elde edilebilir.

Kentin agik olan digsal yagam, igsel yasamun bir yansimasi
degildir. A¢ilma, kalabaliklar i¢inde ve yabancilar arasinda olu-
sur. Modern kentin kiiltiirel sorunu, bu kisisel olmayan ¢evre-
nin nasil dile getirilecegi; onun siiregelen kisiliksizliginin; ko-
kenleri dig diinyaya dayanan geylerin ger¢ek olmadig: inancina
dek uzanan nétrliigiiniin nasil giderilebilecegidir. Bizim kentle
ilgili sorunumuz, digarimin gergekligini insan yagantisimin bir
boyutu olarak nasil ihya edebilecegimizdir.

Eski Yunanlhlar, kadin olsun erkek olsun, savasta, 6lim do-
seginde ya da sokakta, bir bagkasinin acisina tanik olunca goz-
lerinden yaglar akan, sulug6z ve yufka yiirekli duygusal kigiler
sayilmazlardi. Buna karsihik, hem zorluga hem de farkliiga tanik
olmanin degeri; bireyin diinyaya agilarak yavag yavag uyumunu
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Géziin Vicdam

bulmasi ve dengesini nasil koruyacagim 6grenmesinde gorii-
lirdii. Yunanhlar bu duruma, “fazilet” ya da “dengeli olmak”
diye gevrilebilecek sophrosyne derdi. Biz, giiniimiiz diinyasinda
dengesini koruyabilen boyle bir kisiye “odaklanmig” diyecegiz.
Kent, odaklanmig bir yagama nasil varilacagini 6greten bir okul
olmak zorundadir. Bagkalarina agilarak neyin 6nemli oldugunu
ve neyin 6nemli olmadiginmi nasil tartacagimizi 6greniriz. So-
kaktaki ve bagka insanlardaki farkhliklar1 bir tehdit ya da duy-
gusal bir ¢agr olarak degil, goriilmesi gerekli seyler olarak gor-
meye gereksinim duyariz. Bu farklhiliklar hem bireysel hem de
ortak yagamu dengeli bir sekilde siirdiirmeyi 6grenmemiz i¢in
gereklidir bize.

Bu dogrudan dogruya, gordiigiimiiz seyler iizerinde diigiin-
me, bagkalarinin arasinda yerimizi bulma meselesi gibi gorii-
lebilir. Ama Yunanhlara gore, dengeyi korumak i¢in bakmak
kadar eylemde bulunmak da gerekliydi. Goriilen seye 6nem
vermenin sonucu, bir ey yapma arzusudur.Yunanhlar bu arzu-
ya, Ingilizce “poetry”™ sdzciigiiniin kdkeni olan poiesis derlerdi
ama bu Yunanca s6zciik bir sanat dalindan daha genis anlam
tagird1. Dengeli kigsi siir yazarken oldugu kadar konugurken, do-
viigiirken, sevigirken de aym fazilet ve dengeyi siirdiirmek ister.
Kisi kendini her seyi dikkatli yapmaya adadig: igin, sophrosyne
ve poiesis birbiriyle ¢ok yakin iligkiliydi. Donald Olsen’in bir
kitabina verdigi baghktaki gibi, “bir sanat eseri olarak kent” go-
riigiine varacak kadar ileri gitmiyorsam da, Olsen’in baghginin
ardindaki vurgulama dogru gibi geliyor bana. Diinyada gorii-
len seye 6nem vermek, yaratic1 giicii harekete gegirmeye yo-
neltir kigiyi. Modern kentlerde bu yaratic1 gii¢ler insanlar1 disa
dondiiren, 6zel ve insanca bir bi¢im almahdir. Kiiltiiriimiiziin
bir agilma sanatina gereksinimi var; bu sanat bizi birbirimizin
kurbam degil, zorluklarla baga ¢ikabilen ve onlardan bir seyler
ogrenebilen, daha dengeli yetigkinler haline getirecektir.

Goziin Vicdam, kent kiiltiirii hakkinda bir kitap tigliisiiniin,
ilkini yazarken heniiz arkasinin gelecegini bilmedigim son ki-

* Siir. (¢.n.)
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tabidir. Bu iigliiniin ilki, 1977°de yayimlanan, kamusal ve 6zel
yagsam arasindaki ayrimi, bir tiir ritiiel olan toplumsal davranig
agisindan inceleyen The Fall of Public Man'di.* Bu ¢aliymada
toplumsal alanin bu ritiielleri yitirirse yagamini nasil yitirece-
gini gostermeye ¢aligtim. Bu iigliiniin ikinci kitabs, bir kentteki
karmagikligin, giiniimiiziin bagar1 ve basarisizhik Glgiilerine gore
bagaramamug sayilan bireylerin yagamini nasil zenginlestirdigini
isleyen, Palais Royal (1986) adl1 bir romandh. Elinizdeki bu kitap
ise birincinin toplumsal elestirisiyle ikincisinin daha kigisel an-
layigin1 birlestirmeye ¢aliymaktadir. Ayrica ilk iki kitaptan farkh
olarak kentteki kiiltiirel yagam ile kentin mimarisi, gehir plan-
lamas, sokaktaki heykelleri ve gorsel manzaralar: arasinda bir
ilinti kurmay1 amaglamaktadir.

* Kamusal Insanin Cokiigii, Cev. Serpil Durak-Abdullah Yilmaz, Ayrint1 Yayinlari,
1996.
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A.ICVE DIS

Eski Ahit donemindeki insanlar manevi yagam ile diinyevi
yasantiy1 birbirinden ayirmazlardi. Giindelik varoluglar,
Yunanlhlarda oldugu gibi tanrisal felaketlerle, denizlerin muci-
ze kabilinden ikiye ayrilmasiyla, yanan ¢ahlardan gelen fisilti-
larla doluymug gibi gelirdi onlara. Tanr1 daima oradaydi. Ama
Yunanhlardan farkli olarak, Eski Ahit donemindeki insanlar
kendilerini koklerinden koparilmig gezginler olarak goriirler-
di. Eski Ahit’in Yehova’s1 da gezgin bir tanriyds, Yehova’nin On
Emir’i bir sandigin i¢indeydi ve teolog Harvey Cox’un dedi-
gi gibi, “Sandik sonunda Filistinlilerin eline gegince Ibraniler,
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Yehova’nin sandigin iginde de olmadigini fark ettiler .... O, hal-
kiyla birlikte ve bagka bir yere gitmisti.”' Yehova bir yerin tanris
degil, zamanin tanrisiyds; onu izleyenlere, mutsuz yolculuklan
i¢in kutsal hedefler vaat eden bir tanriydi.

Eski Ahit Yahudileri gibi, ilk Hiristiyanlar da oradan oraya
dolagip durmanin ve agilmanin, inancin sonucu oldugunu his-
settiler giiclii bir sekilde. Diognatus’a Risale’'nin yazari, Roma
Imparatorlugu’nun gérkemli dénemlerinin zirvelerinde diyor-
du ki:

Hiristiyanlar ne yerlestikleri yer ne konusma ne de gelenekleriyle
diger insanlardan ayirt edilebilir. Ciinkii kendi kentlerinden gé¢ et-
mezler ... olagandigi bir yagam tarzim da benimsemezler ... kendi
kentlerinde ama tann misafiri olarak kalirlar .... Her yabana iilke
onlar i¢in anavatandir ve her anavatan da yabana bir iilkedir.?

Bu gezgin imaj1, Saint Augustinus’un The City of God adh
yapitindaki iki kent tammindan alinmgtir:

.... Cain’in bir kent kurdugu, Abel'inse, bu diinyada sanki sirf bir hac
yolcusuymug gibi higbir gey kurmadan ge¢ip durdugu kaydedilmistir.
Ciinkii azizlerin ger¢ek kenti cennette olsa da cennetteki bu kent,
burada, diinyadadir ve Sonsuzluk kralligin1 aramak i¢in zaman iginde
hac yolculugu yaparak gezecek kentliler yaratir.?

Bu bir yere yerlesmeyip de “zaman i¢inde hac yolculugu
yapma” diigiincesi ise dayanagini Isa’nin, miiritlerinin onun igin
anitlar yapmalarin1 reddetmesinden ve Kudiis Tapinagi’ni yik-
maya soz vermesinden alir.

Yahudi-Hiristiyan kiiltiirii ta kokiinden beri, manevi bir
“yerinden ayrilmighk” ve vatansizlik yagantisi iizerinedir. Dinsel
imgelemimizin yiireginde, agilmanin dehseti vardir. Imanimiz

1. Harvey Cox, The Secular City, goz. geg. baski. (New York: Macmillan, 1966), s.
49
2.Jaroslav Pelikan, Jesus through the Centuries (New Haven:Yale University Press,
1985), s. 49-50’den gevrilerek aktarilmigtir.
3.Augustinus, The City of God, Cev. Gerald G.Walsh, S.J. ve ark. (New York: Ima-
ge, 1958),s. 325.
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bagindan beri, yerlesiklige kiiskiindiir; ¢linkii tanrilarimiz gez-
ginlige mecbur edilmigtir. Ama Augustinus’un zamaninda, bir
yere yerlesme kargisindaki bu manevi direng artik yumugamagti.
Augustinus’un The City of God'inin yazilmasina, 410 yilinin
agustos ayinda Alarik’in Roma’y1 yagmalamasi neden olmustu.
Augustinus, cogu ¢agdag1 gibi, Hiristiyan kiliselerinin barbarlar-
dan pek fazla zarar gérmemesi kargisinda husu iginde kalmigti.
Volusianus’un ve diger paganlarin, “Hiristiyanlik, R omalilarin
savagcihigini yok etti” yolundaki suglamasina karsihk, Augustinus
miimin kardeglerini yilmadan savundu; hem iyi bir asker hem
de 1yi bir Hiristiyan olunabilecegini savunuyordu. Boylece savag
deneyimiyle igsel yasam birbirinden ayrilmig oldu. Augustinus,
Hiristiyanhgin Roma Imparatorlugu’nun yikintilar iizerinde
biiyiiyecegi suglamasina karsilik olarak da, Tanri’nin, inanma-
yanlari barbar siiriileri aracihgiyla cezalandirmis olmasina kargin
Hiristiyanlarin gimdi kendilerini Roma’nin efendisi ve yeniden
kurucusu yerine koymaya gereksinim duymadigini séyledi; Hi-
ristiyanlarin igi “ruh”layd: “el”le degil. Yani Augustinus’un iki
kenti, “Kutsal Kitabimizdaki 6zel kullanimina gore iki ‘kent’
diyebilecegimiz iki insan grubu”dur.*Kent sozciigiiniin kutsal
kitaba gore kullanim, belli yerlerin degil, iki otorite bi¢iminin,
“iki baghlik piramidinin’® tanimlanmasidir.

Augustinus zamanindaki Hiristiyanlar manevi yasam ile
diinyasal yagant1 arasindaki ¢eliskiyi genelde, her insanda orta-
ya ¢ikan bir ¢eligki olarak gormiiglerdi: Erkek ya da kadin her
Hiristiyan, paganlarin ¢ocuklarini biiyiittiikleri evlerde oturu-
yor olsa da olmasa da, onlarin yikandiklar1 yerde yikansa da
yikanmasa da, hatta [sa’ya ibadet etmek igin onlarin Minerva
yahut Apollon tapinaklarimi kullansa da kullanmasa da bu ma-
nevi ¢atiymanin i¢indeydi. Augustinus’un kitabi, mimarisiyle ve
kentsel bigimleriyle evlere huzursuz bir manevi hayat1 daya-
tan kentlerin teolojik temelini olugturacaktir. Bunun nedeni,
Augustinus’un, “dinsel gérme”’nin sadece s6zel bir mecaz degil,
4. Augustinus, De civitate Dei, 14.1.12-8.

5. Peter Brown, Augustine of Hippo (Berkeley: University of California Press,
1967),s. 314.
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somut, idrakle ilgili bir eylem olduguna inanmasidir. “Dinsel
gorme” sonunda, cam ve tagla bigimlenen bir igsel yasama yol
agacaktir. Bizim uygarhgimiz onun zamanindan beri, manevi
“kokiinden ayrilmighgin” sozlerle oldugu kadar gozlerle de iis-
tesinden gelmeye ¢aligmak zorundadir.

Augustinus bu “gérme”nin 6zelligini, iki kentini agikladik-
tan hemen sonra kabul eder. “Bu ebedi kentin sanki bir golgesi
diigmiigtii diinyaya; bu, zamandaki ger¢ek bir goriintii degil de
gelecekteki bir seyin kehanetvari suretiydi adeta” Bu pasajda,
gorme ilk 6nce, ayirt edici bir Hiristiyan egilimi olarak veril-
migtir. Augustinus’a gore, ebediyetin, imanin kolay kavranama-
yan gizli bir anlam1 olan “golgesi”’nin, inanmig da inanmamig
da olsa herkesin ¢iplak gozle gorebilecegi, karanlik ve igiktan
olusan bir bagka golgesi daha vard:i: “Yani diinyevi toplumda
biz, birisi diinya kentinin goriilebilir suretini olusturan, digeri
ise tanrisal kentin golgesi yerine gegen iki bigimle kargilagiriz.”
Augustinus’un dinsel “gérme” kavrami, bir aynalar koridoru
boyunca atlaya atlaya giden bir goriintiiniin agir ¢ekimde al-
gilanmas: gibi bir seyi diisiindiiriir. Bu goriintiiniin garip bir
ozelligi vardir; manevi kaynagindan ne kadar uzaklagirsa giinliik
yasama o kadar yakinlagir, goriilmesi o kadar kolaylagir. Golge,
onu yaratan 1gtktan daha ¢ok belirginlestirilmigtir. Bu anlayig
iman etmeyenleri iman eder hale getirecek bir girisimi telkin
etmigtir Augustinus’a. Tanr1’ya en ¢ok gereksinim duyanlar, yani
inanmayanlar gozlerini kullanarak Tanr1’y1 bulabilir. Goriintii-
niin nereden geldigini aramalary, net bir sekilde kazinmig gol-
geyi olusturan 15181 bulmalar: gerekir. Isigin kaynagi, uzun bir
gecidin en son noktasi olarak tanimlanir.

Augustinus’un biyografisini yazan Peter Brown bu “stere-
oskopik goriiniim™i, tim The City of God’daki tezleri diizen-
leyen bir ilke olarak nitelemigtir.” Augustinus, pagan ve bildik
seylerle baglar; sonra bunlara daha zor ama yine pagan diger
birtakim diigiince ve goriintiileri ekler; sonunda birdenbire,

6. Augustinus, The City of God, s. 325,326.
7 Brown, Augustine, s. 306.
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sanki goriintii tiinelinin ucuna bakihyormug gibi sona ulagi-
lir ve yepyeni, Hiristiyan bir goriintii agiga ¢ikiverir. Goziiniin
gordiigiiniin pegine diigen Hiristiyan, Tanr1’y1 bulur.

Augustinus’a gore, goz bir vicdan orgamiyds; Platon’a gore
de boyleydi; gergekten de, “teori” sozciigiiniin kokii Yunanca
theoriadir ve “bakma” “gérme” ya da —bugiinkii kullanimda,
isikla fiziksel kargilagma ve anlamay: birlegtiren— “aydinlanma”
manasina gelir. Ama bu dinsel goriintii, karanlk bir odada 1g1n
diigmesine basmakla saglanan ani ve birebir aydinlanma gibi
degildi. Ipk kaynaginmi bulmak i¢in yasam boyu bir arayisa gir-
mek gerekirdi.

Augustinus’un pagan ¢agdaglari, arayis ig¢indeki bir yagam
denince bundan —ilk kez Homeros’un diisiincelerinde rastla-
nan— diinyadaki eylemleri anlarlardi. Ornegin erkekler, hayat-
lar1 boyunca bir diijmanin peginde kosarak ailelerinin onurunu
kurtarmaya, 6nceden yapilmig bir haksizhigin 6ciinii almaya ¢a-
higirdi. Oysa, kadin ya da erkegi iman arayip bulmaya yonelten
Hiristiyan arayig1 ise bir eylem destani degil, tiimiiyle daha igsel
bir arayigtr. Augustinus’un Itiraflarinda aziz, sonunda aydinlan-
ma anina ulaginca, gengliginde ne istedigini hi¢ bilmedigi halde,
kendisinde tiim yagami boyunca aradig: bir seyin vuku buldu-
gunu hisseder. Daha sonra, bes duyuyla da algilanan tam bir
dinsel inan¢ aydinhigindan heniiz yoksun oldugu halde, dine
baghlig: diigiinsel olarak savunur. Her sey ta en sonunda net
olarak goriiniir.

Tanr sanki saklaniyormug gibi, imam “bulma” kavraminin
bizzat kendisi derin bir belirsizlik yaratir. Oysa paganin da antik
zaman [branisinin de tanrsal varlik konusunda higbir tered-
diidii yoktu. Bu varlik, agaglarin arasinda ishk ¢alan riizgirin
konugmasiyla ya da bir kentin iistiine ¢oken felaketle hissedilir-
di. Augustinus’a goreyse iman1 bulmak, insanoglunun algilama
yeteneklerinde reform yapmasim gerektirirdi; nasil gorecegini
yeniden 6grenmek gerekirdi. Ama bir Hiristiyana dinsel bakig1
nasil bulabilecegini okulda ya da kilisede yahut Sokratik bir 6r-
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nekle ogretecek bir formiil yoktu. Her Hiristiyan, 151g1n nere-
den geldigini bulmanin yolunu kendisi kesfetmeliydi.

Daha 6nce degindigim gibi,Yunanllar “odaklanma”y1 zarif-
lik ya da denge diye gevrilebilecek sophrosyne olarak bilirlerdi.
Bir dans¢inin kendi bedenine iyi odaklanmis oldugunu soy-
ledigimizde Yunan idealini giiniimiiziin terimleriyle ifade et-
mis oluruz; ¢iinkii Yunanllar fiziksel denge duygusunu 6vmek
i¢in manevi bir jiroskobu goz 6niine getirirlerdi. Augustinus’un
manevi odag1 bir denge noktasi degildi; sophrosyne arayiginda
degildi o. Kendi manevi odagim arayan Hiristiyan, bu siiregte,
bilinen her seyin yol gostericiliginden yoksun kahrds; golgelere
giivenilmezdi.

Hiristiyan teolojisi, kiiltiiriimiiziin duygularin gergekligine
inanma tarz: iizerinde de,bundan kugkulanma tarzi iizerinde de
¢ok derin ve rahatsiz edici bir etki yapmugtir. Bir yandan, goz-
ler Tanr’’nin varligim gosteren kanitlar sunar. Ama 6te yandan,
aydinlanma anina dek bu kamitlarin ¢ogu yanhgtir. Platon’un
tersine, Augustinus siirekli bir fiziksel kanit arayiginin ve se¢imi-
nin gerekliligine inanir; Platon’un Gykiisii aydinlanma ugruna,
duygusal pigsmanligin, yetersizlikten bunalmanin, (kendi kafa-
sinda) sayisiz sapmalarin goze alindig: bir 6ykiidiir. Hiristiyanin
trajedisidir bu: Iman i¢in deneyim gereklidir ama deneyimden
alinan duygular dinin gergekleriyle bagdagmaz.

“I¢” ve “dig”1n birbiriyle kargilagtirlamayan boyutlar hali-
ne gelmesinin nedeni bu ayriliktir. Kiiltiiriimiizde, bu ayrimin
siiregiden giiciinden daha lanet bir gey yoktur. Giidiiler ile ey-
lemleri birbiriyle baglantih kilmay:r zorlagtirir ¢iinkii bunlar
ayn diinyalara aitmis gibi durur. Ask gibi yasantilar berbat olur;
¢iinkii duygular igeride, goriinmez bir sekilde —Gergegin sakh
bulunduruldugu yerde— tutulur. Insanlarin yasadig1 yerler garip
bir hal alir. Sokak, dig yagamin bir sahnesidir ve sokakta goriinen
sey dilenciler, turistler, saticilar, 6grenciler, oynayan ¢ocuklar,
dinlenen yaghlardir; insan farkhliklarindan olugan bir sahnedir
bu. I¢sel yagamla ilgisi nedir peki bu farklarin? Farkliigin mane-
vi degeri nedir? Augustinus, Hiristiyanlarin insanlar arasindaki
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farklara deger bigmede zorluk ¢ekecegini kabul etmistir. Zaten,
iman etme eyleminin kendisi, insan1 digsal yagamin sahnelerine
anlam verebilme yeteneginden yoksun birakir.

Devlet adl yapitinda, gélgesel illiizyonlarin oldugu bir ma-
garadan kurtarilanlar1 konu eden Platon gibi, Augustinus da,
giinege uzun siire bakmanin insanm1 kor etmesi olgusunu ciddi
bir sekilde ele almigtir. Hiristiyan bir kez iman etti mi artik
ara tonlara ve diinyevi farklarin degisik big¢imlerine, giindelik
yagantinin bigimleri olan o golgelere bakamaz; Hiristiyan, ger-
¢ek tarafindan kor edilmigtir. Hiristiyan, Tanr’’nin korumasina
muhtagtir ¢ilinkii gergek onu ¢arpmugtir; diinyevi bir yetiskin
olmaktan ¢ikip daha basit bir duruma —Tanrr’nin ¢ocugu olma-
ya— doniigmiigtiir.

Augustinus, Tanrr’nin bu durumdaki kigilere bir vaatte bu-
lundugunu; Eski Ahit doneminde yagamig en sofu Yahudinin
bile hissetmedigi bir seyi vaat ettigini diigiinmiigtii. imanla gii-
venlige kavugma vaadiydi bu: Imanin sayesinde Tanr1 seni ko-
ruyacak, senin sehit diigmiiy ruhunu kurtarirken bedenini ko-
ruyor olmasa bile. Ama 11igin nereden geldigini bulmak i¢in
golgeler arasindan gegerek yiirliyiip gitmek gibi sonsuz bir
siirece azmetmek, bu goriintiiler gozle izlendiginde bir tesli-
miyet eylemini —iradenin gittik¢e daha ¢ok teslimiyetini, go-
riilenler hakkinda gittikge daha biiyiik bir anlayip— gerektirir.
Yani Augustinus’un dinsel bakiginin somut bir siyasal sonucu
vardi: Korunup kollanacagin vaat edildi sana; yeter ki sen itaat
et, yeter ki piskoposa, krala ya da ana babaya kars1 gorevlerini
yap. O zaman bu bakis, yolcuyu, agilmadan kaynaklanan acilarin
sona erecegi bir itaat evine gotiiriir. G6z hem bir iman hem de
bir hilkkmetme orgamdir.

B.ICERI ILE DISARI ARASINA DUVAR ORMEK

Sevilla’lh Saint Isidore’nin (yak. 560-636) aklina, taglarin
i¢cinde bir Hiristiyan kenti tasarlamak gelmigti. St. Isidore pra-
tik bir adamdi.Vizigot kabilelerini silah zoruyla Hiristiyan yapt;
Ispanya’da tutarl bir kilise hiyerarsisi kurdu. Teorik ¢aligmalari-
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nin pratik bir amaa da vardy; sézciiklerin kullanimim kolaylag-
tirmak iizere sozciiklerin kokenini agiklayan, Etimolojiler adh bir
kitap yazdi. Kitabinda,“city” s6zciigiiniin izini degisik kaynaklara
dek siirmiigtii. Bu kaynaklardan biri urbs, yani kentin tag yapisi-
dir. Kentin tag yapisi korunma, ticaret ve savag gibi pratik neden-
lerle kurulmugtu.“City”’nin diger kokii civitastir ve bu sozciigiin
anlarm, kentte bi¢im bulan duygular, ritiieller ve inanglardir.

Isidore, Hiristiyanhigimn bir pagan urbsu iginde yiiriitiilemeye-
cegini diigiindii. Vizigotlarin fatihi bu inangla, kafirlerin Diana
tapinaklarini, hamamlarini, bahgelerini ve pazarlarimi yikmaya
gerek gormeyen Augustinus gibi ik donem kilise papazlarinin
bir adim Gtesine gegti. Isidore, onlarin tersine, Hiristiyanlarin
manevi yasamlarindaki zor miicadeleler i¢in urbsun 6zel bir di-
zaynina gerek olduguna inaniyordu. Etimolojiler de bunun nasil
gizilecegini belirtmez; Hiristiyanlarin, ruhun selini kontrol alti-
na alacak bir kent inga etmeleri gerektigini sdyler yalnizca.

Bu ingaat inanci, MS 7. yiizyilda kahramanca bir eylem haline
geldi. Neredeyse Isidore’nin gevresindeki tiim kentler harabeye
doniiyordu: Roma imparatorlugu’nun kamu binalar1 gapulcu
putperest kabileler tarafindan tahtalar1 ve taglar1 i¢in yagmalani-
yor, kalabaliklarin artik agindirmadig: sokaklar1 kaygan yosunlar
biiriiyordu. Gergi her kentin yazgis1 boyle degildi. Milano, Tre-
ves ve Paris, Roma imparatorlugu yok oldukga biiyiidii; ama
bunlarin biiylimesi birer kalenin —insanlarin bu kentleri ko-
rumak i¢in kilise hiyerargisini gozettikleri yerlerin— biiyiimesi
anlamina. geliyordu. Bu kogullarda bir yenilenme ideali olarak
ancak ¢ok gii¢lii inanglar, derin ve tutkuyla korunan degerler
ie yarayabilirdi. Zor kosullarda ingaat yapmak, kugaktan kusaga
duvarcilar ve diilgerler yetistirmeyi, onlar1 yiiceltmeyi gerekti-
rir. Bu ustalan yiicelten, Tanr1’nin ¢ocuklarinin sokaga karg: gii-
venli kilnacag bir mekini inga etme idealiydi. I¢eride, imanin
11 farkliligin golgesini kovacakt.

Isidore zamaninda Kilise, bir ingaat¢ilar cemaati haline geldi.
Altina yiizyildan onuncu vyiizyila dek, Hiristiyanlarin barinak
saglama yiikiimliiliigii yerine getirildi ve bir kentler ag1 olustu.
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Ama giiniimiizde bir turist olarak gezdigimiz ortagag ve oncesi
kentlerinde ingaatgilarin, Augustinus’un “fiziksel urbsa kargs1 ka-
yitsiz kalin” emrini yerine getirdigini diigiinmek zor degildir;
¢linkii bu kentlerde surlarin iginde hig¢bir dizaynin olmadig:
goriiliir. Sokaklar, iki yanlarinda siralanmig evleri hi¢ hesaba
katmaksizin, birdenbire kesisir ya da genigleyip daralr. [talya’nin
kuzeyindeki Aosta ya da Fransa'daki Nantes gibi, Romal sehir
plancilarindan sokaklarin birbirini dik olarak kestigi, diizenli
bir 1zgara modelini miras almig olan ve kesintisiz bir sekilde
ikamet edilmis kentlerde, ortagag yap: tarzinin gelisi, eski Roma
pazaryerlerinin birbiriyle iligkisine hi¢ dikkat etmeksizin kon-
durulmug yapilarla doldurulmasi, antik dik agilar sistemi iize-
rine sivanmug bir site pisligi demekti. Ortagag kasabasi bagka
kurallara gore igliyordu.

Ortagag ingaatgilan1 filozoflar degil, duvarcilar ve diilger-
lerdi. Hiristiyanlar gibi onlar da, diinyevi mekanlarin kutsal
mekanlardan farkl goriinmesi gerektigini biliyorlard: yalmzca.
Bunun sonucunda bu kentlerin diinyevi binalar1 karmakarigik
yiginlar halinde bitigir, sokaklar egilip biikiiliip yetersiz hale ge-
lirken; kiliseler dikkatli bir gekilde konumlanir, ingaatlar1 hassas
bir sekilde, dizaynlar1 6zenle tasarlanarak yapilir hale geldi. Bu
fark: yaratan hig¢bir dizayn teorisi yoktu ger¢i; ama sonug, yine
de Augustinus’un dinsel inancina somut bir bi¢im kazandiril-
masitydi. Merkez, yani kentin belirleyici yeri, yani Diinya’nin
yonetildigi yer diinyevi siradanligin tersine, 6zenle olugsturul-
mug bir yerdi. Ayrica, kentin geri kalan tiimiine bulagmig siddete
karg1 bir korunak ve kutsal bir siginak olugturuyordu. Hiristiyan
ingaatgilar bu Gzellikleri tagiyan bir merkezi kendilerine ozgii
bir tarzda yarattilar.

Lao Tzu,“Odanin asil gergegi duvarlar degil, onlarin igerdi-
g bogluktur” der.® Gerek Cin gerekse Japon kentlerinin mer-
kezleri kutsal yerlere gore belirlenmigtir. Ornegin Tokyo'daki
Imparatorluk Saray1 da kentin yiizyillardir gevresinde degisip

8. Paul Zucker, Town and Square (New York: Columbia University Press, 1959), s.
94’ten aktanilnugtir.
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durdugu bir yonelim merkezidir. Dogu’ya 6zgii bu kutsal alan,
Pekin’deki Yasak Sehir gibi bir bosluk, dig diinyaya yasak bir
merkez, kutsal olmayan higbir seyin bulunmadig: bir yer ola-
rak diigiiniilmiigtii. Oysa Katolik doktrini bunun tersine, kutsal
seyleri, manevi arayicilarin gorebilecegi seyler olarak diisiin-
miistii. Bu ¢agr isareti ortagag kiliselerinin iriliginde dile ge-
tirilmigti.

Isidore zamaninda yapilan kiliselerle 1100’lii yillarda ya-
pilanlar arasindaki belirgin farklardan biri, sonrakilerin 6l¢ii-
lerinin devasa boyutlarda olmasidir. Baz1 yazarlar bu yapilarin
iriligini sirf fonksiyon agisindan; yani kilisenin giiciinii, ¢ev-
resindeki diinyevi yasama gore fiziksel olarak goriiniir kilmak
seklinde agiklamaya ¢ahigymiglardir. Ama bu, ortagaga ithal edil-
mi§ modern bir bilinmeyendir. Tanr giiciiniin reklama gereksi-
nimi yoktu; asil sorun O’nun varoldugunun onaylanmas: degil,
insanoglunun o zavalh ve giinahkir haliyle O’na nasil ulagabi-
lecegi, cemaatin O’nun varhgm idrak eder hale nasil getiri-
lecegi meselesiydi. Kilise binasinin kiitlesinin kocamanlgy, i¢i
renkli is1iklarla, tiitsiiyle ve sarkilarla doldurulan devasa boglugu,
bu idrak ettirme amacina yonelikti. Yani bu katedraller sirf di-
sar1ya kars1 bir gosteris olmaktan ziyade iglerinde olan bitenden
otiirii biiyiiktiiler. Duygulan kugatilan sofular, Tanr1’y1 Tokyo ya
da Pekin’deki sade tapinaklarda oldugu gibi bir bogluk belirtisi
olarak degil, ¢ok giiglii bir varlik gibi hissetmeliydiler.

Ortagag kiliselerinin ingaatinda kiitlenin iriligi en modern
mithendislikten de daha ince bir matematiksel hassasiyeti agi-
ga serer. Gotik ingaat, ashnda en az malzeme kullanarak yiik-
sek kemer elde etmede ¢ok elverigli bir sistemdi; ama taglarin
yerlestirilmesinde ve kesilmesinde en ufak bir hata kemerin
yikilmasina yol agabilirdi. Freiburg Katedrali ya da Chartres
gibi bu tiirden dinsel yapilarin kemerlerindeki ustalik, gevre-
lerindeki diinyevi yapilarin hi¢birinde yoktur; ingaat kalitesin-
deki fark, boyut farkindan daha fazladir. Daha rastgele yapilmug
diger diinyevi yapilarla pek iliskisi olmayan bu kiliselerin boyle
zarif bir sekilde inga edilmesiyle miihendislik de dinsel ¢aba-
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nin bir pargas1 haline gelmistir. Hassasiyet manevi bir anlam
kazanmugtir.

Ortagag kentlerinde, nerede sapasaglamlig: ve devasaligiyla
gozle goriiniir bir merkez varsa, nerede diinyeviligin karma-
karipkhigina inat bir netligin egemen oldugu bir merkez var-
sa; oradan ¢evreye yayilan, Tanri’min golgesinin golgesiydi. Bu,
Augustinus’un, kent tasariminda dile gelen dinsel bakigiyds. ilk
Hiristiyan kentleri, kutsal ile diinyevinin zithgm urbstaki, net-
likle ¢esitlilik arasindaki zithga dayanarak olugturdular.

Dilde oldugu gibi, fiziksel bir nesneye de dikkat ¢ekmenin
de iki yolu vardir: vurgulamak ya da kesinti vermek.Vurgulama,
abartiya déniisebilen bir eylemdir. Ornegin italik sézciik, onun
onemli oldugunun bir isaretidir.Vurgulama, bir anlam yogunlas-
masidir. Modern mekanlarda, bilinen bir big¢imi abartan mar-
kasyon dizayna bir vurgu katar; ¢atinin egimi Gylesine diktir ya
da arabanin ¢amurluklarina Gylesine kivrim verilmistir ki her
ikisi de penise benzer. O yiikselme goriintiisiinii algilayan goz,
o nesneyi fark eder. Ortagag ingaat¢is1 da diizenli ve diizensiz
mekanlar arasinda bir kontrast yaratarak dikkate hiikmetmigtir;
ama takdir edecegimiz gibi, vurgulamaya gereksinimi yoktur.
Kilise, kentin tiim etkinliklerini duvarlari arasinda yogunlastir-
mi§ ya da vurgulamig degildir. Bunun yerine, ingaatgilar bir ke-
sinti yaratarak dikkati manevi merkeze ¢ekmislerdir.

Augustinus, teolojinin boylesine fiziksel hale getirilmesin-
den otiirii pekala giicenebilirdi ama belki de bu kesinti ona
gayet makul gelirdi. Golgelerin ve yansimalarin, insam o virajh
diinyevi yola yonelttigindeki “stereoptik goriintii’niin tam da
sonunda, karggmiza birdenbire ¢ikan yerde, agiklanan “gergek”
vardir: I¢indeki inangla, apayr1 ve net bir gériiniimde. Ingaatla-
rin rastgele yapildigindan s6z etmek, siras1 geldiginde modern
sagduyuyu rahatsiz eder; yine de evlerin ve odalarin rastgele
serpilmesine izin verilmesi netlikten bir iman duygusu diye s6z
edilmesi i¢in gerekli kontrast1 yaratmgtir.

19. yiizyilda, ortagag kiliseleri ve katedralleri sakin, mezar
gibi inziva yerleri diye romantize edilmistir. Alain Erlande-
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Brandenburg ve diger ¢agdas aragtirmacilar sayesinde, bu ro-
mantik kutsal izolasyon resminin yanhs oldugunu biliyoruz.
Katedraller ve onlarla iliskili binalar kentin ekonomisine ve si-
yasetine dahildi: Ama kent i¢inde bir kent; yagamin diger diin-
yevi bigimlerinin devami olmayan bir 6ge olarak.

Fransiz Tarn bolgesindeki Cordes kasabasinda, bu kutsal net-
ligin bir yiizyil i¢inde sahneye kondugunu goriiriiz. Cordes bir
bastide; yani kurucusu olan lordun satosundan ayr1 miistahkem
bir garnizondu. Cordes 1222'de, yerel halkin biiyiik bir kismim
yok eden Albigens savaglarinin ardindan, Toulouse’lu Kont VII.
Raymond tarafindan kurulmugtu. Kentin ilk planinda evler su-
run dibine siralanmigty; birkag yi1l 6nce, Roma usuliine uygun
dik agili 1zgarada bog kalan yerleri doldurmuglardi. Ama 1273’te
savag artik uzaklarda kalmig bir aniyds, kasaba bir pazar kurma
hakkini ald1 ve bu kez, ilk olarak bastidenin yerlestirilmis oldugu
tepenin zirvesinde Saint-Michel Kilisesi kuruldu. Bu, 13. yiiz-
yil sonlarinin en giizel kiliselerinden biriydi; onun ¢evresinde
olugan bu zengin, barig dolu yeni kasabada mahalleler ve evler
rastgele serpistirildi.

Odaklanma ve odaklanmamanin yatay iliskisindeki bu kont-
rast dikey olarak da takviye edildi. Ne yiiksekligin imanla iligkisi
ne de tersine, derinligin seytanla iligkisi yalmzca Hiristiyanh-
ga 6zgii degildir. ilk Islam yazarlan, evreni, Dante’nin Divina
Commedia’sindakine olduk¢a benzer bir sekilde, cennet ve ce-
hennem katlar1 olan bir huni bi¢iminde diiglemislerdir. Orta-
¢agda cami inga edenlerle Hiristiyan mimarlar arasindaki fark,
temsil edilen seyle ilgilidir. islamiyet kutsal gériintiilerin resme-
dilmesini yasakliyordu; bundan kasit, bu resimlere putperestler
gibi tapinmay: Onlemekti ve bu yasak, binalar1 da kapsads; bi-
nalar da Tanr’'nin goriiniigiinii taklit etmeye kalkiymamaliydi.
Hiristiyan ingaat¢ ise, dinsel bir ressam gibi, imam agik¢a go-
rilliir kilmaya gahisti. Her kilisenin hag seklindeki bigimi elbette
[sa’nin ¢armihta ¢ektigi acilara bir 6ykiinmedir; agik¢a goriiniir
olan bir bagka sey daha vardir: Binay: yiiksek tutmak i¢in har-
canan olaganiistii ¢abalarla Isa’nin goge yiikseligini gostermek.
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Bir¢ok ortagag kilisesinde gordiigiimiiz sivri kuleler 19.
yiizy1ll eklemeleridir; yiikseklik ashinda igeride, dua edenlerin
gormesi ve Goge Yiikselig'in gorsel duygulaniminmi uyardirmasi
igindi. 19. yiizyilda yapilan eklerin etkisini igeriden ilk yiik-
seklikle kargilastirmak ilgingtir. Eklemeler belli ki vurgulama
ilkesine gore ilave edilmistir; yani ne kadar ¢ok olursa o kadar
iyidir, bu vakada da ne kadar yiiksek olursa o kadar kutsaldir.
Ashnda eklemeler yapilar1 ¢ok agirlagtirmagtir; sivri kuleler ta-
banin biiyiikliigiiyle orantisizdir. Ama igine girildiginde, daha
algak tavanlar digtan amaglanmig etkiyi tam anlamiyla yerine
getirir; kemerli yap1 Gylesine mitkemmel bir sekilde ayarlanmig-
tir ki yukariya bakan gozler ¢ok uzaklara dek kayar gider; ama
i¢ tavanda, ayrintilar1 hala segilebilen bir hedefte durur. Cen-
netin dibini goriirsiiniiz. Bunu saglayan, binanin salt biiyiiklii-
giinden ziyade yapim tarzindaki ustaliktir. Ya da, ¢ok modern
yapilarla kargilagtiracak olursak; New York’taki Rahip St. John
Katedrali’'nin sahininin® i¢i, Rouen’deki ortagag katedralinin
sahinindan hissedilir derecede yiiksektir. St. John’un sahim ¢ok
biiyiiktiir oysa Rouen’deki sahin daha hugsu vericidir. Asil or-
tagag kiliselerinde uygun goriilen yiikseklik, diinyevi yapilarin
yatay diizlemleri iizerinde gorsel egemenlik saglamaya yeter-
liydi. Ayrica yatay ve dikey netlik birbiriyle iliskiliydi. Ornegin
ortagagda Liibeck kentinde bes biiyiik kilise vardi; bunlarin,
bulunduklar1 sokaklardaki yatay diizlemin seviyesi yoniinden
birbirleriyle iligkisi yoktu ama ¢atilarinin yiiksekligi yoniinden
iligkiliydiler, yani Liibeck’in neresinde olsaniz yukariya bakip
bir kilise bulma olanag vardi.

Her ¢agda oldugu gibi, ortagagda da kentlere 6zgii inga bi-
¢imlerinde muazzam farklar vardi. Eski Bremen'de ticaret hac-
mi ¢ok oldugu i¢in, ticaret merkezini organize etmeye, denize
daha uzak kasabalardan ¢ok daha biiyiik ¢aba harcanmigtu. ftal-
yan ortagag kasabalar1 hem pagan anilar1 hem de Romahlara
Ozgii aliskanhklar1 korumustu: 11. yiizyiin Todi kasabasi pa-

* (Buradaki anlamuyla) Biiyiik kiliselerin binanin diger kissmlarindan yiksekg¢e
olan uzun ve dar orta kismu. (¢.n.)
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zar alanlarinin yapiminda geometrik digsiinceye, Hansa* ken-
ti Rostock’dan daha ¢ok bagvurmugstur. Ama yine de mekan,
diinyevi diizensizligin kontrast1 olan belirleyicilerle kutsallagtir-
mak, Bat1 sehirciliginin farkh bir 6zelligi haline gelmigtir. Orta-
¢agdaki Miisliiman kentleri kutsal ile diinyevi ve cami ile pazar
arasinda boyle kesin bir ayrim olusturmamuiglardir; bir¢ok Hi-
ristiyan kentinin Romali ge¢misinde, su kemerleri de tapinaklar
kadar 6zenli bir sekilde dizayn edilinigtir.

St. Augustinus, din yolunda yiiriiyenlerin eger her seyi git-
tikge daha agik¢a goriirlerse sonunda Tanrr’'min himayesine
gireceklerini vaat etmigti. Hiristiyan kentinin dinsel merkezi,
bu vaat edilmis himaye iginin yerine getirilmesi demekti. Hi-
ristiyan mabedinin kurallar1 Karanlik Cag zamanindan baglar:
Diigmanini kovalayan biri kiliseye siginanin pesginden kilise du-
varlarinin igine giremez; bir kilisede ya da manastirda bulunan-
lar doyurulur ve eger hastaysalar bakilirlar. Isidore zamaninda
kentsel doku net bir sekilde olusturulmustu; tarlalar ve orman-
lar kent surlari i¢ine alinird: sik sik. 11. yiizyilda kentin doku-
su (Canterbury ya da Gloucester gibi surlar1 olmayan kentler
diginda) daha siki bir sekilde oriildii. Biiyiiyen kutsal kentle
biiyiiyen diinyevi kent birbirini ittirdi. Ashnda, kilise digindaki
ortagag diinyevi kenti tiimiiyle bir pazardi. Insanlar agik alan-
larin yam sira sokakta, evlerde, her yerde aligveris ediyordu.
Zaten bu ¢arg1 alanlar1 kentin —diinyevi mekani, kutsal merke-
ze bir gekilde denk bir esitlige getirecek— diinyevi merkezleri
degildi. Cars1 alanlar1 nadiren dizayn edilirdi; bu alanlar agik
ya da kapali her yerde siiregiden aligveriglerin, pazarliklarin ve
gemiye yiiklemelerin biraz daha fazlasinin yapildig: yerlerdi.
Ashnda ortagag loncalary, kilise ingaatlarinin sponsoru olduk-
larindan kiliselerde kendilerine ayrilmig yerleri olurdu. Bu ge-
nigleme kogsullarinda kilise nasil olur da diinyaya karg:1 bir siper
gorevi yapabilirdi?

Almanya’daki Magdeburg ya da Isvigre’deki St. Gall gibi,

manastir olarak kurulmug kentlerde siginilacak yer bulmanin

* Ortagagda Alman kentlerinin olusturdugu birlik. (¢.n.)
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bir yolu da, kiliselerin hemen digindaki mekanlari kullanmakty;
buralar kimseye ait olmayan yerler haline geldi. Kilise binalari-
nin kiitlesinin ve yiiksekliginin giinege kars1 golge ve riizgira
kars1 siper saglamasina ve bunun da ticareti kolaylagtirmasina
kargin, kutsal ile diinyevi arasindaki ugurum boyle pratik amagh
bir kullanimi yasakhiyordu. Bu bog koridor, yasam kogullarinin
¢ag1 degistirecegini gosterdi. Kilisenin gevresinde olugturulan
bu arahga, dokunulmazhk bolgesi denildi. Dilenciler gelip bu-
rada yerlestiler, 6lmek iizere olan veba kurbanlar1 evlerinden
getirilip burada topragin iizerine yatirildi. Burasi ayn1 zamanda
bebeklerin birakildig: yerdi. Bakima muhtag olan herkesin ba-
kilma hakkim kazandig: yerdi burasi. Onceleri, kilisenin 6niin-
deki avlu bu dokunulmazlik bolgesinin bir boliimiiydii (nizami
bigimde ve basamak yiiksekligindeki 6n avlu, digariya ait alan-
dan ¢ok, kilise i¢indeki son cemaat yerinin bir uzantisidir). Ama
zamanla 6n avlu genel ritiiellerin, ayinlerin ve siyasi konugma-
larin yeri haline gelirken, agik hava siginma bolgesi, kilisenin
arkasindaki ya da yan taraflarindaki bahgelere, bina payandalan
arasindaki kuytu koselere ¢ekildi. Buralar yine de kentten kur-
tarilmig, merkezde siikGineti saglayan gegis bolgeleriydi.

ilk kez ortagag baglarinda ortaya gikan cathedral sozciigii
yalnizca bir kilise binasini degil, piskoposun ve yardimcilarinin
ikametgahini, bu rahiplerin gereksinimlerini kargilayan 6zel bir
marketi ve hastalarin bakildig1 hétel-Dieu’yii de ifade ederdi. Bu
binalar toplulugu aynen, agik dokunulmazlik bolgesinde gegerli
kurallarla islerdi. Modern bir kentte yagayan biri yardima ihtiyag
duydugunda, ilk 6nce derdini dogru bir gekilde belirlemelidir;
AIDS’li bir kigi bunu ilk 6nce doktordan Ggrenir, sonra kendi-
sine gerekli olan yardim bir sosyal hizmet uzmani ve hukukg¢u
sayesinde tespit eder, ondan sonra da bu yardimi nereden bu-
labilecegini arar. Ortagag kentlerinde ise agik alan ve siginma
binalar1 bu arama isini tersine g¢evirmigti. Yardima gereksinim
duyan bir kisi ilk 6nce, yardimin zorunlu oldugu yere giderd;;
sonra hasarin niteligi arastirilir ve eger olanakhysa bir ¢are bu-
lunurdu. Yardim istemek, kisinin kendi durumu hakkinda bil-
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giyi gerektirmezdi ve kilise binalarinin lojistik durumu nereye
gidilecegini agik¢a belli edecek sekildeydi.

Siginma bolgeleri bir bakima da kentsel bigimlenme tari-
hinde ufak bir ayrintidir. Sato ile kasabanin iligkisi, korunma
konusunda kesinlikle daha biiyiik ve agik bir sekilde daha siyasi
sonuglar dogurmustur. $ato, yeri geldiginde Avignon'da oldu-
gu gibi, Granada ve (sato ile kasaba arasindaki surlarin kaldi-
rilmasindan 6nceki) ortagag Mannheim'inda da kiliseden ayr1
bir yagam alanidir: Tipk: isyan halindeki unsurlar i¢in oldugu
gibi. Satolar, lordlarin isyan edenleri yakalamak iizere kullandig:
miistahkem bir yer olarak kullanihrdi bazen. Ama bu koca yapih
korunma mekinlar1 yalnizca taglarina giivenirken; kilise sihirle
korunurdu: Bina payandalarinin ashndan daha biiyiik goziiktii-
gi ve rahibelerin sagirmug bebekleri kucakladigi bu bolgelerin
cevresinde, kilisede yalmizca ihtiyacin konugacagini belli etmek
i¢in goriinmez bir engel olusturmugtu Tanr1.

I¢ ve dig arasindaki bu ikilik ilk kez, araziyi ortacag tarzi
parselleyen bu kentsel bigimle gozle goriiniir hale geldi. Zaten
siginma alan1 da merhamete duyulan ihtiyagtan kuruldu: So-
kakta merhamet yoktu. Kilisede ibadet ettikten sonra digarida
gezinirken birisinin bagirsaklarinin ¢ikarihp viicudunun doérde
boliindiigiine tanik olunabilirdi. Sihirli yerlerde bu ikilik yara-
tic1 sonug her zaman yoktu ya da bulunmas: sart degildi. Orta-
cag kilisesinin ¢evresindeki dokunulmazlik bolgesi, 6rnegin bir
Yunan tapinagini koruyan biiyiilii alandan karakter yoniinden
¢ok farkliydi. Yunan tapinaginin ¢evresindeki kutsal alan fiziksel
tapinag1 korurdu ama tapinmaya gelen kiginin burada duyacag:
ifsaat kente taginir ve kenti etkilerdi. Ortagag kasabasinin so-
kaklarindan gegen gosterisli toren alayindan ¢ok farkh bir ma-
nevi haberdi o. Toren alay1 gozden kayboldugunda sokak, bir
13. yiizy1l Parislisinin sozleriyle “tekrar kurtlarin eline gegerdi”.
Kutsal ve diinyevinin kent dokusu iginde birbirini itigtirdigi
bir ¢agda, bayag: etkinliklerin s6z konusu olamayacag: kutsal
bir alan belirlemck i¢in bu nedenle biiyiik gayretler gosterildi.
Ortagag tiyatrosu bu konuda ¢arpici bir 6rnek olusturur: ilk
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onceleri kiliselerde sahnelenen Isa’nin ¢arnuha gerilisiyle ilgili
piyesler, 12. yiizyilda Seytan ve avenesi oyundaki korkung bag
giigler olarak degil artik insan bigiminde, komik tipler haline
gelince yavag yavag kilise digina ¢iknugti. Gergi kirsal alandaki
manastirlarin da benzer sekilde “siginilan yer” 6zelligi varsa da
insanlarin sikigtirihp kentte yogunlagtirilmas: kutsal bilinglilik
ile diinyevi kayitsizhk arasinda boylesi bir kontrast yaratmugti.
Dokunulmazlik bolgesi insanlar1 kentten korudu ama diinyevi
yaganun civitasini bigimsiz, vahsi, belirsiz, ahlaksal hafiza kaybi-
nin yarattig bir bogluk olarak birakti.

O halde, giiniimiiziin agilma korkusunun tarihsel kokleri
iste buradadir. Insanlarin agildig yerlerde ac1 gozle goriilebilir,
hosgoriiyle kargilanabilir ve hatta zevk verebilirdi. “Digarida”
engelleyici bir ahlak degeri yoktu;agilmig bir yerde ac1 gekenle-
re yonelik biiyiik bir ilgi, seyredecek ilging bir sey oldugu i¢indi
gogunlukla. Bir tapinak alanina adim atildig1 anda ac1 birdenbi-
re agirlik kazanirdi; onun goriiniisii birdenbire, bakan kigiye bir
merhamet yiikiimliiliigii yiikleyiverirdi. Ac1 ancak kutsal alanda
gercek hale gelirdi. Ahlak, mekan aracihgiyla; gorsel karakterine
mitkemmelligin damgasim1 vurdugu mekan aracihgiyla somut
hale gelirdi.

Augustinus, diinyanin i¢ine dalmig bir haci diiglemigti. Arayisn
siiresince tim duygular1 derin bir kaosun igindeydi bu hacinin
ve ancak manevi aydinlanmanin derinligini hissedince nerede
oldugu belli olacakti; Augustinus’un diigledigi bu yer kavram,
kiginin hiyerarsi i¢indeki yeriydi. Ama imanin optigi bu kez
fiziksel binalar yaratmisti. Boylelikle, haciligin niteligi degis-
ti. Insan iliskilerini Tanr'ya salt fiziksel anlamda baglayan bir
kentte, manevi yolcunun sokaklar1 aramaya, insanlardaki fark-
larin ardinda yatani aragtirmaya pek ihtiyac1 yoktu. Yolculugun
nerede bitirilecegini bilmek i¢in yalmzca gozlerini kullanmak
gerekirdi. Tasla ifade edilen bir gey haline gelince, manevi ig ile
diinyasal dig arasindaki fark da boylece biiyiidii. Bu bin yillik
Oykiiniin giiniimiizdeki sonuglari iginde hi¢bir sey bu ayrimdan
daha zararh olmadr: Igerideki bir belirsizlik bosluguna kargilik,
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bir ¢gesitlilik ve kaos boyutu olan digarisy, bir ahlaksal deger bo-
yutu olarak insan akl iizerindeki hiikkmiinii yitirdi.

C. GUNUMUZUN ACILMA KORKUSU

Manhattan’daki iinlii bir mezat kurulugunun bir subesi ev-
lerde birikmig 6teberinin yam sira, nasil ele gegirildigi kuskulu
ganimetler de satar. Ethel Teyze‘nin kirk y1l 6nce bir Venedik
gezisinde, ¢ekici geng bir sanat¢idan satin aldig tozlanmig sulu-
boya resimler; Herbert Amca’nin, o 6liim yolculuguna ¢ikinca-
ya dek, onlarca yilda topladigr giimiis buz kiracaga koleksiyonu
vb bitmis hayatlar1 gosteren tiim bu igaretler, 6zel bir merakh
topluluguna mezattan bir giin 6nce gosterilir. Bu firma birkag
yil 6nce bu tiir mallar igin garip bir sergi diizenledi. Bir kiirek
¢ekme makinesinin yanina bir Viktorya banyo sandalyesi kon-
mustu; bir art deco” kokteyl karigtiricilar1 koleksiyonu, belki de
miigterilerin daha ¢ok ilgisini ¢ekecegi diisiincesiyle 6n planda
bir sira halinde dizilmigti. Serginin yan taraflarinda ise, birbir-
leriyle ilintilendirilmesi olanaksiz insanlarin yagh boya resim-
lerinden ve ¢ergevelenmis fotograflarindan olusmug bir yigin
vardi; gesit ¢esit burunlar, ¢eneler, gobekler ve ¢iplak omuzlar.

Bunlarin arasinda ticari degeri olan bir ey buldugumu san-
dim. Gordiigiim sey, simdi Londra’da, Tate Galerisi’ndeki bir ko-
leksiyonda bulunan, William Orchardon’un Ik Bulut adh, 1890
tarihli yaghboya resminin taslagina benziyordu. Orchardon’un
resmi, y1k bir kadimi bir odadan ¢ikarken gosterir; resmi giyimli
ve ellerini kemerinin igine sokmug kocas1 onun odayi terk edi-
sini izlemektedir. Adam kizgin ve sasirmig goriinmektedir, belli
ki yeni tartigmiglardir ve bu onlarin “ilk bulutu”dur.

Bu tablo,Viktorya ¢agi begenisine sahip herkesin aklina, John
Ruskin’in 1865’te yayimlanan kitab1 Susam ve Zambaklarda, ev
ahlaki inanc1 hakkinda yaptig: iinlii bir agiklamayi getirir:

* 1930’larda yayginlasan, genellikle elde yapilnug liikks egyalarda refah ve incelmig
bir begeni diizeyini simgeleyen, akigkan bir ¢izgiselligin egemen oldugu, gelenek
dis1 bezemelerle siislenmis, ¢ogunlukla pahali malzemeden yapilmug esyada geger-
li olan dekoratif sanat akimu. (¢.n.)
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Evin gergek niteligi bir huzur yeri olmasidir: Yalnizca her tiirlii incin-
meye degil; her tiirli korkuya, kugkuya ve anlagmazliga kargi da bir
siginak. Boyle degilse eger, oras: bir ev degildir; disaridaki yagamin
gerginlikleri evin igine sizarsa ve kar1 ya da koca dig diinyanin, o
uyumsuz, sevgisiz ya da diigman toplumun egikten igeri girmesine
izin verirse oras1 ev olmaktan ¢ikar; dig diinyanin, iizerine ¢at1 ¢ekip
iginde ates yaktiginuz bir pargasi olur yalnizca. Bir ev ancak kutsal bir
yer, bir Vesta* tapinagy, bir aile ocaguysa... bir evdir.®

Susam ve Zambaklarin yayimlandig dénemde, giivenli bir
i¢ mekan diigii Ruskin’e de, ¢gagdaglagmada gittik¢e daha anlam-
i geliyordu. Orchardon’un, zamaninda bu roman kadar iinli
olmug tablosunun 6niimde duran taslagi, Ruskin’in diigiinden
uyanan bir gifti gosteriyordu.

Bu resmin, Hiristiyan inancinin akibetini gosterdigini sdyle-
mek bu miitevaz: resme haksiz yere sembolik bir misyon yiik-
lemek olur elbet. Ama bu resim bence yine de daha biiyiik bir
sorunun, Hiristiyan bakigin1 diinyevi yagamda gegerli kilma so-
rununun olagan zorlugunu gostermektedir. “Kutsal” ve “diin-
yevi” sOzciikleri birbirine tam anlamiyla zit degildir kuskusuz.
Sanayi Devrimi'yle kutsal siginaga biiyiik bir 6zlem dogdu ve
is¢iler ilk kez kargilagtiklar1 dertlerini dile getirecek, bu zorlu
miicadelede onlara destek olacak sozciikleri bulmak i¢in dine
yoneldiler. Bu koruyucu imaj arayis1 toplumun daha genis ke-
simlerine de yayildi; mabetlerin dinsel imajlarina yoneldiler.
Agikgasy, “ev” manevi siginagin diinyevi versiyonu haline gel-
di; giivenligin cografyasi kentsel merkezin mabedinden ev igi-
ne kaydi. Ama sanayi ig¢ileri, mal miilk hirsina karsi Tanri’'nin
gazabinin makinelesmenin kotiiliigiinii pek kusatamayacagim
anladiklan gibi, kutsallig: evde arayanlar da eve siginmanin on-
larin sefaletini artirmaktan bagka bir seye yaramadigimi gordiiler.
Orchardon’un tablosu sunu gosteriyordu: Evdeki gengler bir-
birlerini ¢ok agik bir sekilde gormiiglerdi birdenbire.

* Yunan mitolojisinde aile ocagini koruyan tanriga olan Hestia’min Roma mito-
lojisindeki karsihg. (¢.n.)
9.John Ruskin, Sesame and Lilies (New York: Metropolitan Publishing Co., 1891),
5:136-37.
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Sanayi Devrimi’nin yarattig1 diinyanin yakicihg: kargisinda,
dinin sagladig: koruyucu golge her seyden 6nce i¢ ve di yagam
arasinda bir iligki meselesiydi. Augustinus bu iligkiyi, Tanr’’nin
iman1 bulan kigiyi diinyaya kargi koruyacagini varsayarak bas-
latmugty; ortagag ingaatgilar: da ruhu kilise duvarlar iginde ko-
ruyarak sokak yagami ile manevi yasam birbirinden ayirmaya
¢aliymiglardi. Simdi diinyevi boyutta, insanlar diinyayr birakip
kendi iglerine ¢ekildiginde psikolojik anlayis ortaya ¢ikip bil-
lurlagmaya baglamisti.

Sanayi Devrimi’nden yiiz y1l 6nce Ruskin’in diigiinii esin-
lendiren dogay: kutsayan bir ¢agda manevi “i¢” nosyonu, ken-
dini dayatan bir sey degildi. Bir kadin1 ya da erkegi, ona di-
saridan bakarak anlamak tiimiiyle mantikh goriiniiyordu. 18.
yiizyilda Gainsborough gibi ressamlar kendilerine modellik
edenlerin karakterini onlar kirlara yerlestirerek ifade etme-
ye ¢aligtilar: Siradan bir giysi i¢indeki kadin otlarin iizerine
yayilmugtir, yiizii bogiirtlenler ve yapraklarla ¢evrelenmistir,
erkek, iist diigmesi agik gomlegiyle kadinin yan tarafina dog-
ru egilmistir; kadin bize bakmaktadir, hognuttur; adam kadina
bir seyler sdylemektedir, yiiz ifadesi canlhdir. Doga onlar1 ele
vermektedir. Yiizyil sonra ise portre ressami, insanlarin ashnda
nasil biri oldugunu ifade etmek igin onlar1 bir odanin igine,
bir aile sahnesinin ortasina yerlestirdi. 1887’de altin jiibilesi-
ni kutlayan Kralige Victoria’nin resmini yapmak i¢in ¢agrilan
Orchardon’un ¢agdas James Tuxen, yash kraligeyi torunu iki
kiigiik kizla birlikte bir koltuga oturtur. Bir koltukta sikigmig
yash ve geng¢ bedenler, sagda ve soldaki diger kiigiik kizlarla,
arkada bagka bir torunla kugatilmig birisini gostermek igin-
dir; yagh kadin, kipir kipir yumusak et yiginlariyla, huzurlu
bir sekilde kusatilmigtir; resmi bir salonda degil de kralige-
nin 6zel ikametgahinda yapilmig bu resmi portrede Britan-
ya Imparatorlugu’nun ileri gelenleri tiimiiyle arka plandadr.
Tuxen’in, modellerini bu gekilde diizenlemesinin nedeni gayet
agiktir: [ste; iceride, bagrina bastig: ailesiyle, kraligemizin ashn-
da nasil biri oldugunu goriiyorsunuz.
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Bu “I¢”ler gozetlenebilseydi, bu psikolojik saptamanin
gosterilmesine pek fazla 6nem verilmezdi. Ornegin, Sarah
Bernhardt’in, yatak odasinda giiya habersizce alinmus, iinlii bir
fotografi vardir. Kadin, piiskiillii bir sultan sayvani altinda, or-
yantal yastiklar iizerindeki yataginda yatmaktadir. Yatak kaba
tityli bir kiirkle kaphdir.Yatagin ayakucunda kiirk goriintiisiinii
daha ¢ogaltan biitiin bir ay1 postu vardir; ay1, gozleri agik, agz1
genisce agilmig, iki uzun beyaz pengesini gostererek hanimi-
n1 korumaktadir. Ayinin yaninda, 6n planda, kubbeli bir sagakli
baghikla kaplanmig Fas igi demir bir abajur vardir. Muhafiz ay;,
birbirinin iizerine tagmig Dogu, iran ve Berberi halilarinin iis-
tiinde durmaktadir.Yatay sagaa duvarlarda da devam etmektedir.
S6minenin iizerine bir ¢ift ceylan boynuzu konmugtur ve onun
arkasinda muazzam bir yaghboya tablo vardir. Bu yatak odas:
fotografinin en iist tarafinda bir avize ve sarkan bir bitkinin
uglarini goriiriiz.

Oda, kadim sicak tutmaktan ¢ok daha fazlasim1 yapmakta-
dir. Kadinin goriintiisii, kendisini gevreleyen dekorla birlikte
sunulmaktadir; kendisi ashnda bagtan ¢ikaric1 degildir, gergek-
ten de basit bir sekilde giyinmistir. Bu, siyah bir kolenin eglik
ettigi ¢iplak bir kadinin bulundugu bagka bir yatak odasi sah-
nesi olan Manet'nin Olympia’s: gibi bir ifsaat degildir. Bayan
Bernhardt’in kendisi goriiniiyorsa da i¢ diinyasina ait bir sey
goriinmemektedir ve koruyucusu diginda, sergilenen pek dik-
kate deger bir sey yoktur. Bu duygusallik magaras1 digaridan
ayirilmig bir mekandir: Eros, insan figiiriiniin yerlestirildigi bir
i¢ mekinla ortaya konmugtur.

Orchardon tarafindan yapilmig resim taslag: da bu igsel ifga-
at1 i¢ mekanla birlestirmekten bagka bir sey degildir. Viktorya
¢ag1 yorumcularina gore, bu geng insanlarin zenginligi, zen-
ginligin genglerin karakterini nasil bozabilecegi konusunda bir
ders olarak goriilecek, dikkat ¢ekici bir gorsel gergektir. Bugiin
ise, bu genglerin konumunu saptamak i¢in kadinin kugu gibi
boynundaki incilere ya da adamin elmas kol diigmelerine pek
bakilmaz. Kuskusuz bu gift, pek ¢ok geceyi yemek davetlerinde
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ve balolarda birlikte geg¢irmiglerdir. Eski diizenin g1ik bir gifti
i¢in, sosyeteye yapilan bu daliglar gergegi yakalama firsatlariydi.
“I¢”e gekilmek, Orchardon’un yeni evlileri i¢in gerekliydi. Eve
geldiklerinde ikisi de birbirine agilirlardi. R essamin, Sykiisiiniin
anlamin1 gostermek igin elverigli dekor olarak diisiindiigii bu
oda, Ruskin’in diigiindeki yerden bagkasi degildir.

“I¢”e denk diigen belirleyici gii¢, Saint-Simon Kontu gibi
sosyalistlerin kurdugu daha iyi bir toplumun diigiiyle kargilagt1-
rilabilir. Saint Simon ig¢ilerin, fabrika sahiplerinin ve saticilarin
hep birlikte yasayacag: kiigiik, samimi topluluklar kurmaya ¢ahig-
t1; iireticinin ve tiiketicinin yiiz yiize gelmesinin simif diiymanh-
gin1 yenecegine inamyordu. Saint Simon’un pesinden gidenler
1848'de halk destegi kazanmak iizere, diisiincenin ana prensip-
lerini gosteren bir afigy hazirladilar. Bu afig biiyiik bir oturma
odasindaki samimi bir toplantiya benzeyen bir fabrika sahnesini
gosteriyordu, makineler temiz ve kanepe boyutundaydy, iggiler
figiiran gibi bunlarin arasinda gidip geliyordu. Saint Simon’un,
ev boyutunda bir i¢ mekam bir siginak haline getiren seyin ne
oldugu sorusuna yant1 tiimiiyle 6lgekle ilgiliydi; emegin olug-
tugu mekin ne kadar kiigiik, dolayisiyla ne kadar kigisel olursa
kapitalizmin yabancilasmas: da o 6l¢iide yok olurdu.

Ferdinand Tonnies Gemeinschaft® ve Gesellschaft™ arasinda-
ki karsithgy kesfettigi zaman, insan sicakhiginin ortaya ¢ikacag:
bir i¢ mekan goriigiinii sosyal bilimler jargonunda kutsallagtirds.
Gemeinschaft onun igin, kiigiik ve sosyal yonden muhafazah bir
mekinda “yiiz yiize” sosyal iligki demekti; oysa Gesellschaft daha
acgik, sessiz bir aligveristi. Bir toprak giiveci teklifsizce konu-
sup pazarhk edebileceginiz, kogedeki ditkkandan almak Geme-
inschaft yasantisiydi; oysa ayni giiveci bir magaza reyonundan,
sessizce satin almak Gesellschaft kapsamina giren bir iglemdi.
Tonnies, Ruskin ve Saint Simon gibi, bu iki terimi mekana
uyarladi. Bunlari, kdylerle kentler ve kent igindeki evlerle so-
kaklar, kiigiik kafelerle biiyiik kafeler, komsu grubuyla biiyiik
bir kalabalik arasindaki kontrastlar haline getirdi. Bu sayilanlarin

* (Alm.) Topluluk, cemaat. (y.h.n)
** (Alm.) Toplum, cemiyet ya da sermaye sirketi. (y.h.n.)
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her birinde, daha kapah ve daha iged6niik olamin daha candan
oldugu varsayilir. Saint Simon’un diigiindeki, konugan ve temas
halindeki insanlarin yiiz yiize gelerek paylastiklari, sonunda ge-
lisen ve ortaya ¢ikan Oznel yagam sahneleridir: Gemeinschaft’s,
“igimdekini paylasmak” diye anlayabiliriz. Agiga ¢ikarilan ige-
rideki imaj, diye diisiiniiyordu Saint Simon, periganhktan yirtik
pirtik pagavralara biiriinmiis ig¢i degil; gozleri parlayan insandir.
Bu soylu imaj orada, igeride, onu baski altinda tutan kabugun
kalkmasim bekleyerek varolagelmistir hep.

Sanayi Devrimi’'nin tiim dehgetiyle gelisi, diinyevi siginak
i¢in giddetli bir gereksinim yaratti. Ama Bat kiiltiiriindeki sig1-
nak diigiincesinin kokleri, fiziksel korunmanin da Gtesinde bir
seylere uzanir. Siginagin, aynen bir kesigin hiicresine siginarak
manevi aydinlanmay:r aramas1 gibi bir psikolojik gelisim ola-
nag1 saglayacagim soyleyebiliriz. Diinyadaki giiciin pisliginden
kagip siginak ararsak, kendimizi daha ¢ok bulacagimiz: diisiinii-
riiz. Siginaga ¢ekilirken her geyin daha netlesecegini fark ederiz.
Siginakta ifga olunanlar bizim gergegimiz, benligimizdir bizce;
ortagag ge¢miginin agirhgidir bu. Ama diinyevi bir toplumda
boylesi siginak beklentileri daha da artar.

Diinyevi bir toplumda siginak beklentilerinin tam anlamiyla
kargilanamayacagn daha bagindan beri neredeyse belliydi. Or-
negin 1830’da eski Fransiz soylu aileleri, Orleans Evi’nin* ¢o-
cugu olmasina ragmen yeni bir burjuva ¢agimn temsilcisi olan
yeni kral Louis Philippe’e baghlik yemini etmeye ¢agrilmuglarda.
Kral1 goreve getiren Temmuz Devrimi kisa siirmiistii, nispeten
siddetten uzak ve umut doluydu; her kesimden insan 1815-
1830 arasindaki Restorasyon donemi hiikiimetinden daha ta-
rafsiz bir hiikiimet isteminde birlegmisti. Ama Louis Philippe
bu umutlan suya diigiirmiigtii; borsa simsarlarinin ve ahlaksiz
hukukgularin kuklasi1 haline gelmigti. Kral, aristokrasiden, bu
yeni ¢ikar ziimresine prestij destegi vermelerini isteyince eski
ailelerin birgogu itaat etmeyi reddetti; daha 6nceki yonetimde

* Valois ve bourbon siilalesinden gelen daha geng ailelerin yetistigi malikineler.

(¢-n.)
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aldiklar1 gorevlerden istifa ettiler, kendi miilklerine ¢ekildiler
ya da kamu igleriyle ilgilenmekten kagindilar. Aristokratlarin
bu goniilli ¢ekilmelerine o zamanlar émigration intérieure den-
migsti. Kogullari, 1789-1794teki daha radikal Biiyiik Devrim'de
aristokratlarin siirgiine gonderilmesinden oldukga farkhydi. Bu
aristokratlar, ana babalarina hitkkmeden korkuyla degil, nefretle
harekete gegmislerdi.

Emigration intérieure ilk bagta sirf delilik olarak goriildi; akh
baginda hi¢ kimse iktidardan goniillii olarak vazgegmezdi. Ama
kamuoyu eski ailelerin davranigini birkag¢ yil sonra daha ma-
kul bulduy; &zellikle de gengler. ingiltere, Prusya ve Amerika'da
oldugu gibi, Fransa’da da yeni endiistri ¢aginin ilk belirtileri
genglerin bilinglerinde etkisini gosteriyordu; hayat1 bir muha-
sebecinin kar-zarar ¢etelesiymis gibi yasamanin anlamsizhig,
genglerin giinlitk yagam hakkindaki izlenimlerini etkilemeye
bashyordu. Yagh soylulara yank: verircesine, yeni diizenin zen-
ginliginin onlara da biiyiik firsatlar armagan etmesine kargin,
gittikce artan bir “diinyadan ¢ekilme” istegi duydular. Direngen
bir psikolojik ¢ekilme eylemiyle siginak aradilar.

1840 kusagr ne kadar farkh seyler hissettigini gostermenin
yolunu biliyordu: Caligmayi ya da kariyeri kiigiimseyerek omuz
silkmek, kral gibi bol yiyecek ve kit entelektiiel besinden otiirii
armut gibi olmug bir yaghyla alay etmek gibi. Insanlarin hirsla-
r1 hakkindaki yazilar Balzac’in gencinden Flaubert’in gencine
kaydi; Balzac’in Rastignac’s Montmartre Tepesi’nden, agag-
da parildayan erisilmez 6diillere yumrugunu sallayarak Paris’i
fethetme hirsiyla betimlenirken, Flaubert'in Frederic More-
au portresi ayni isteklere karsi ¢eliskili duygular tagir. Frede-
ric 1840’larin genciydi; ¢abalarindan Gtiirii en azindan biraz
utan¢ duydugunu gostermesi gerektigini 6grenmisti. Gergek
benligini, diinyadan igrendigi anlarda bulmaya ¢ahgiyordu. Ama
1830’daki toprak sahibi aristokratlarin émigration interiéuretiniin
tersine, son on yilda, toplumsal onay, kendi i¢inde dogrulugun
ardindan kendine karg:1 belirgin bir nefret kosuluna da baglan-
mugsty. Insanlar kendi ¢ocukluk kosullarini ve ilk yillarda onlara
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“kendi gergegin” diye yutturulan ana baba diislerini reddedi-
yordu. Bu psikolojideki aristokratin, ge¢gmisinde kendini evin-
deymis gibi hissettigi enderdi. Siginak arayipn huzursuzlukla
sonuglanmist. “I¢”’e ¢ekilmede huzur yoktu; baglanacak liman
yitirilmisti.

Iste, gorsel bir tasarim sorunu olarak ortaya ¢ikan sey buydu:
Diinyevi bir toplumda kutsal bir siginak yaratmanin kiiltiirel
zorlugu. Siginagin tasarimi 6zel bir sorun olarak ortaya ¢ikt:
Katedral gibi muazzam bir yapinin nitelikleri bir evin boyutuna
nasil uydurulacakti? Ustelik katedral, kaos i¢indeki bir diinyada
bir mitkemmellik 6rnegiydi; hangi miikemmellik kural insan-
lara evde giivenli bir liman saglayabilirdi ki? Bu sorularin 6nemi
Viktoryenler i¢in oldugu kadar bugiin de hem ev tasariminda-
ki siginak nitelikleri konusunda siiregelen kafa karigkhiginda
hem de daha yaygin olarak, bir binanin oturanlarin kendilerini
bulmalarina yarayan bir arag olarak nasil iglev gorebileceginde
sirmektedir. Bu giiven katedralin vaat ettigi bir seydi.

Ortagag evlerinde, sevigmek ya da bagska amaglar i¢in 6zel
odalar pek yoktu. Odalarin sayis1 ¢ok da olsa ayn1 oda yemek
yeme, diskilama, i§ yapma ve uyuma yeri olarak kullanilabiliyor-
du. Bu etkinliklerin her birisi i¢in gerekli egyalar, eger yeterince
hafifse odaya getirilip gotiiriiliiyor ya da kullanilmadig1 zaman-
lar duvarin dibine itiliyordu. Bu tarz odalarin ¢ogu 18. yiizyila
dek siirdii; ama 18. yiizyilda artik sadece yoksullarin ¢ocuklari
—daha 6nceki toplumsal yelpazenin ¢ok daha genig boliimii i¢in
gegerli oldugu sekilde— ana babalarinin yattig1 ve sevigtigi oda-
larda yatmaya devam ettiler. Ayr1 helalar 18. yiizyilin ortasin-
da yaygin bir gekilde giinliik kullanima girdi ve lazimhk ancak
gece ihtiyaglar i¢in kullanilir oldu ama insanlar giindiiz vakti
biiyiik evlerde ya da bu evlerin avlularinda hala uygun gordiik-
leri bir yer buldular mi idrarlarim1 yapmaya devam ediyorlard:.
Ancien régime evi, ustii kapatilmig bir sokak gibiydi

Evlerin i¢ tasarimi 19. yiizy1l boyunca aile bireylerini birbi-
rinden gittik¢e daha ¢ok ayirdi ve bedensel gereksinimleri evin
icinde giderek daha ¢ok gizledi. Artik evin ortak ve 6zel alan-
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lar1 arasinda, oturma odasi ile yatak odas: arasinda ayrim vardi.
Cok sayida ugak ¢aligwrilan evlerde hizmetgilerin giris ¢ikiglar
ilk kez 18. yiizy1l sonlarinda, arkaya ayr1 bir kap1 yapilarak ay-
ridi. Cocuk bakiciligy, ¢ocuklar evde oyun oynayabilecekleri
yerlere kavustuktan sonra ortaya ¢ikt1.Yoksul aileler gelirlerinde
bir artiga kavustuklarinda evlerinde yapacaklar1 degisikliklerde
daha zengin 6rnekleri taklit ederdi: Evler boliimlere ayrilir ya
da 6zel odalarin eklenmesiyle biiyiitiiliirdii. Yani Ruskin’in aile
imparatorlugu pratikte, 6znel yagantinin ev iginde diikaliklara
ayrilmasi anlamina geliyordu: Ask, oyun, iletigim; bunlarin her
birinin kendi apayr1 i¢ mekanlar1 vardi, bu 6znel mekanlarin
her biri —mutfak, tuvalet, banyo gibi— bedensel mekanlardan
birer birer ayrild.

Sanayilesme ¢ag1 New York’unun karakteristik 6zelligi ha-
line gelmis ev tasarim, yani sosyal konut tarz1 apartmanlardaki
“tren ev”’ denen evler bu bolme mantiginin birer 6rnegidir. Bu
dairelerde odalar oldukg¢a diizenli bir sira halinde dizilmistir ve
kapilar1 bir koridora agilir. Her oda ayn bir etkinlik i¢in dii-
zenlenmistir; oturma odasinin ardindan bir yemek odasi, onun
ardindan yatak odasi ya da odalar1 ve en sonunda da mutfak
gelir. Tren evin kapilan ilk Onceleri, yani bu evler burjuvalar
i¢in yapihyorken belli baz1 odalar: birbirine baglayacak sekilde
planlanirds; 6rnegin oturma odasiyla yemek odasini ya da otur-
ma odasiyla kii¢iik misafir odasini birbirine baglardi. Bu diizen-
leme ulagimda daha ¢ok kolaylik saglamak i¢in degil, daha ¢ok
gizlilik amaciyla yapiliyordu; bir kigi, resmi misafir odasindan
resmi olmayan oturma odasina, dar bir yan koridor olan ortak
mekanda goriinmek zorunda kalmaksizin gegebilirdi.

Gegmise bakinca, sosyal konut tarzi bu apartmanlarin pek
ragbet gormedigi anlagihyor. Bu apartmanlar zamanla yoksulla-
ra birakilarak her tren ev birer yoksul kenti haline geldi. Kori-
dor ise bir i¢ caddeye doniigtii: aileler tek tek odalara tikigtilar.
Ama sosyal konut tarzi apartmanin ilk bi¢imi, Ruskin’in kutsal
siginak diigiiniin yeni bir tiir i¢ mekan olugturularak neden ha-
yata gegirilemeyecegini a¢iga vurmaktayd.
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Sokagin kalabalik yasamu sertti, sugla doluydu, soguktu ve
hepsinden 6te, karmagikhigiyla kafa karistirtyordu. Ozel ilem, ig-
boliimiinii ailenin duygusal alemine de uygulayarak, aile yaganti-
sim1 odalara bolerek diizeni ve netligi ariyordu. Bundaki mantik,
bir geyi kendisini olugturan boliimlere ayirmaktir; o zaman onun
ne oldugunu anlarsiniz. Ama ortagagin kaos ile netlik arasindaki
kopuklugundan farkli olarak, kamu ileminde baglayan bolim-
lenme iglemi, isboliimii yoluyla 6zel alanda da devam ediyordu.
Ayrilma, caddede oldugu gibi, aile iginde de yahitimi getirdi.

Belirtiler, atalarimizin, aradig1 siginagi yaratmayi becere-
mediklerini gosteriyordu. Bir Alman mimarlik elestirmeni,
1850’lerde, yani eve tapinma doneminin ilk hararetli on yilinda
yazdig1 bir yazida bu konuyu kesinlikle, eski evlerin yeni pren-
siplere gore boliinmesiyle olugan ayirici etkiye bagliyordu:

18. ve 19. yiizyillardaki kent evlerimizde konuklarin 6niinde birden-
bire genig alanlar, salonlar ve avlular agilirdi... o genis mekinlar ev
halkimin tiim tyelerinin kullamimu igindi... ama zengin yurttaglarin
modern ikametgahlarinda tiim mekanlarin her biri aile topluluguna
ait iiyelerden birinindir ve evdeki bireyler, olabilecek en kiigiik alana
¢ekilmiglerdir.'

Giiniimiiziin bir elestirmeninin sozleriyle, kapatma ve bo-
limlere ayirma “ev i¢i mahremiyetini korumaya” yetmiyordu.
Aile ocaginin sicakhik verdigi diigiiniiliiyordu ama i¢ mekinda,
Oznel yasamin ¢esitli bigimleri i¢in gittik¢e daha spesifik igsel
mekanlar arama ugragiyla somutlanan isboliimii de kendi so-
guklugunu getiriyordu azar azar. Boylece, i¢sel mekanin gorsel
agidan netlegtirilmesi kutsal siginag: saglayamadi.

Evin siginak olamamasinin ikinci ve aym sekilde sonugsal
bir nedeni daha vardi. Esitsizligi digarida tutamada. Kilisede, her-
kes merhamete esit derecede layik hale gelirdi. Kutsal i¢ mekan,
ahlaksal degerini giigsiiz ve yoksullar1 da kapsayacak sekilde

10. Hem onun hem de ¢agdaslarimin sozleri i¢in, Donald J. O_lsen, The City as a
Work of Art (New Haven:Yale University Press, 1986), s. 102. Ikinci alintida, Pro-
fesor Olsen’in kugkusuz dogru olan Almanca tam cevirisindeki gelenler sozciigii-
niin yerine konuklar sozciigiinii koyma hakkim kullandim.
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yaymugt1. “Ev”’in 19. yiizyilda aldigr bigime gore kadinlar, daha
onceki ¢aglarda diisiiniilmesi olanaksiz ve uygulanmasi ekono-
mik yonden miimkiin olmayan bir tiir diinyevi pegenin ardina
saklandi. Erkekler sokaga salinirken ev, kadinlarin kapatilip ya-
htildig1 ahlaksal siginakti. Ama bundan, kadinlan i¢ mekanda
boganlarin yalmizca erkekler oldugu sonucunu ¢ikarmak yanhs
olur. Kadinlar da kadinlar iizerinde ayni sekilde, birbirlerini i¢
mckanlara girmeye zorlayarak hikimiyet kurdular.

Ornegin Londra'daki emekg¢i simfindan kadinlar Ruskin’in
idealini akillarindan bile ge¢irmezdi. Laundry’lere gitmek gibi
ev hizmetiyle ilgili zorunluluklar onlan1 sokaklara ¢ekiyordu
¢linkii. Cahgan yoksul kadinlar erkek is¢ilerle ayni zevki paylagip
isten sonra kafelerde ya da pub’larda icki igiyorlardi. Orta si-
nif kadinlarin goziinde bu ¢amagirci, temizlikgi ve terzi kadinlar
hem ahlaksal hem de fiziksel tehlikelerle kargi kargiyaydilar; evin
digina ¢itkmak annelige zarar verirdi. Christine Stansell sosyal
hizmet gorevlilerinin ev ziyaretlerinin kokeni hakkinda diyor ki,

eve ve aileye baglhlik ideolojisi boylece, 1830’1a 1860 arasinda reform-
cularin emekgi sinifi mahallelerini ve yoksul aileleri ziyaretleriyle ge-
ligen, bir sinifin kesfi hareketinin ilk kivileimlariyds. !

Gonlii yiice kigiler, yoksullar igeriye, sonunda yagamlarinin
giiya daha diizenli olacagi ev siginagina ¢ekmek i¢in onlarin ya-
samina miidahale etmeyi kesinlikle dogru buluyorlardi. Diizenli
olmak ahlakh olmak demekti. Bu tahakkiimiin [sa’nin yoksullar
arasinda baglatmaya ¢ahgtigi iman devrimiyle higbir ilgisi yoktu.

Diinyevi bir toplumda siginak arayiglarinin dinle bagdag-
mayan iki sonucu vardi: yalitim ve egitsizlikte arti. ilk kez 19.
yiizyilda aldigx bi¢imle modern sanayi diizeninde emegin ge-
ligimi insanlar arasinda esitsiz, yalitilmig boliinmeleri hizlandir-
d1. Bu gelisim, i¢ mekianlarin yapimina da sizdi. Bunun sonucu
olarak evde Gemeinschaft'tan ziyade, siirekli artan bir émigration
intérieure vardi. Ama 19. yiizyilin bizim iizerimizde biraktif et-

11. Christine Stansell, City of Women: Sex and Class in New York, 1789-1860 (New
York: Knopf, 1986; University of Illinois Press, 1987),s. 65.
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kileri anlamak istiyorsak 6nemli bir uyarinin devreye girmesi
gerekir. Mahremiyetin yahtilmasina kargin, “evin ahlaksal bir
reform yeri oldugu inana sarsilmadan kalmgt1”'? Appleton’s
Journalda 1879'da cikan, “Ev Mutlulugu Uzerine Bir ya da iki
Nosyon Daha” adli makalede, 6fkeli bir yazarin sdylediklerine
bakilirsa ev, kadinin

geri gekilip sigjindig: bir yer degil, kadunn savay alamdr, arenasidir,
siniridir, diinyasidir. Ev, kadin i¢in savag halindeki yasamdir; erkek i¢in
ise dinlenme halindeki yasamdir ... Kadinin, etkinlikleri i¢in bagka bir
diinyas1 yoktur... Bizzat, varolusunun getirdigi gereksinimler dolayi-

styla kadinin, erkeginkinden farkl bir ev idealine sahip olmas:1 gere-
kir."?

I¢ mekan zorunlu bir yerdir iinkii oras1 gergegin yeridir; iyi
bir ev kadinin oldugu kadar Sarah Bernhardt’in da ger¢eginin
yeridir. Kadinin evinin odalar ¢ekici bir “arena... sinir... diinya”
olarak goriilmiigtiir.

Diinyevi toplumdaki i¢ mekanin i¢ yagamin gergek sahnesi
oldugu inanci eski bir Hiristiyan idealinin mirasidir. Ama ru-
hun bu i¢ mekani bu kez, yeni bir tiir i¢ yagamin mekani haline
gelmistir. Evin boylesine gerekli bir siginak gibi goriiliir olmas:
insan karakteriyle ilgili modern, diinyevi diigiincedir:

Insan karakteri bicim vermeye elveriglidir ve onun en
6nemli kaliplanma anlar1 yagam dongiisiiniin ilk dénemlerin-
dedir. Bir ¢ocugu kaliba sokmak i¢in onu yikic1 dig etkilerden
korumamz gerekir. Bize gayet agikar goriinen bu inang daha
onceki ¢aglarda hi¢ de agikar degildi. Boyle bir yaklagimin so-
nucu bugiin bize, ¢ocuklara kargi inanilmaz bir saygisizhik gibi
gelen uygulamalardir.

Ancien régime sirasinda birgok ¢ocugun yetiskinlige varama-
dan 6lmesi ¢ocuklarla ilgili giiglii duygularin bastirilmas: egili-
mine yol agmisti. Cocuk bakimindaki gelismeler ve tiptaki agp
gibi ilerlemeler sayesinde ¢ocuga karg1 giiglii bir ilgi gostermek,
12. Gwendolyn Wright, Moralism and the Model Home (Chicago: University of

Chicago Press, 1980), s. 292.
13. A.g.y., s. 99'dan aktarilmistir.
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zamanla duygusal yonden daha tehlikesiz hale geldi. Ekonomi
de bunun boyle yapilmasini buyuruyordu. Egemenligin miras
yoluyla edinilen mal ve araziler yoluyla yiiriitiildiigii ¢aglarda
aile iligkilerinin mal, toplumsal konum ve giigten nasil etki-
lenecegi siilaleye baghydi. Ruskin’in ¢ag: ise artik toplumsal
konumunda mal miilkiin de birbirinden kopup ayrildigi, mi-
rasla aktarilmadig bir donemdi; toplumsal konum girigimcilik
¢abasina baghydi artik; erkek ¢ocuklarda o saldirgan ve yilmaz
giiciin olugturulmas:1 kagimilmaz bir seydi. Ayrica, oglanlarin ve
kizlarin, kendilerini geligtirmeleri i¢in gerekli goriilen siire on
yildan yirmi yila uzadi. Cocukluk siiresi, aynen evin i¢ mekani
gibi, gittik¢e daha ayrintih bir sekilde boliimlere ayrildi. Freud,
“Insan geligiminin tiim agamalari, her adimin etkisini gelecekte
gOsterecegi, yavas yavag ilerleyen bir fiziksel, ruhsal ve psikolojik
gelisim olarak goriiliirdii” diye yazmugt1 bir zamanlar.

Karakterin, igboliimiiniin damgasiru vurdugu bir i¢ mekanda
gelisecegi ve ortaya ¢ikacagi nosyonu, ¢ocuk gelisimine verilen
yeni Onemle, 19. yiizyilda mantikh bir gekilde dile getirilme-
ye baglands; bu uzun, zor ve tehlikeli siirete, boliimlenmig bir
siginak gerekliydi. Kalabaliklarin, sokagin, dumanla dolu bar-
larin karmakarigik kargagasinin, bir bebegin yetiskinlige dogru
uzun siireli gelisimine uygun olmadig diisiiniiliiyordu. Sokak-
taki uyaranlar bir evdeki odalarin ardigk diizeninden yoksun-
du. Boylece, 6zgelisim ile kentin farkliliklar: birbirlerine gorsel
anlamda zit hale getirildi: Bir tren evdeki gibi gelisen, belirli
sahnelerin diiz bir ¢izgi izleyen i¢ diizenine kargilik, digarinin
kaosu, kolaj gibi bir sokak; ardigkligain siginagina karsilik, egza-
manliiga maruz kalma. Bundan sonraki béliimde goriinecegi
gibi, bu kargithklara bakis1 siirdiirecegiz.

Kisacasi, émigration intérieure, gorgiisiiz, maddeci bir top-
luma karg1 nefretin zorladig, goniilli bir geri gekiligti. Saint
Simon’un fabrika-odasi, igcilerin, el ve yiizlerindeki kirin al-
tinda gizlenmis degerleri gosterecekleri yolundaki toplumsal
bir vaadin yeriydi. Ev ziyaretlerine giden kigiler aile ocaginin
atesine odun atarak yoksullar1 ahlaksal ¢okiintiiden koruma-
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ya ¢ahgirken Madam Bernhardt da yatak odasinda, ahlaksizlik
mefrugati i¢inde liiks yagamaktaydi. Ruskin, didijmenin evde
sona erecegini diigledi. Orchardon’un kibar sosyetede ¢ok ge-
celer gecirmis, diinya zevklerine diigkiin tipleri, evde birdenbire
savag alaninda olduklarin fark ettiler. XIV. Louis yaghboya tab-
lolarda kendisini halka Mars, hatta Jiipiter gibi gosterdi; Kralige
Viktoria ise miigfik biiyiikanne. Bunlarin hepsinin yiicelttigi
sey bizzat i¢ mekanin degeriydi, buray: bir yagam alanmi olarak
doldurmuglardi. Ama yapilan tasarim, kiiltiiriin gereksinimleri-
ni kargilamaktan uzak, i¢ yagami koruma ve gelistirme iglevini
yerine getiremeyen bir i¢ mekan yaratt.

Tasarim olanaklariyla insanlarin gereksinimleri arasindaki
bu ugurumu ilk Hiristiyanlarin nasil agiklayacag diisiiniilebilir.
Modern endiistri ¢aginin baglangicinda hissedilen, sokagin ko-
lajiyla igerinin diizenli gelismesi arasindaki antagonizm, kaosla
netlik arasindaki tarihi kargithkta yansimaktadir. Ama ilk Hi-
ristiyanlar modern tasarimi bagarisiz kalmaya mahkim olarak
goreceklerdir; ¢linkii kiiltiiriimiiz imanin benligi agmasini degil,
benligin geligtirilmesini amaglamaktadir.

D. OTORITE MEKANLARI

Mezat salonunda buldugum diger resmin Orchardon’un tas-
lagiyla pek bir ilgisi yok gibiydi. Bu, 5. Bulvar’la 21. Cadde’nin
kesigtigi kogenin, sadece eskiliginden o6tiirii degerli, sararmig bir
fotografiydi; muhtemelen 1893’ten 6nce ¢ekilmig ve New York
tarihi meraklilarinin Mary Black’in New York Tarihi Derne-
gi'ndeki eski New York fotograflar1 koleksiyonundan yaptig:
klasik derlemeden taniyacaklar: bir resimdi.'

Fotograf, Union Club binasiyla son bularak 5. Bulvar’a ka-
vugan 21. Cadde’deki bir sira konforlu evi gosterir. Bu kuliip,
tiim gevresinde kusursuz bir diizenle siralanmig Palladyen® pen-
cereleri olan, ¢ok iri, dort koge bir binaydi. Fotograf, cadde-

14. Mary Black, Old New York in Early Photographs, 1853-1901 (New York: Dover,
1973), 111. resim, s. 131’e bakimz.

* R 6nesans mimar1 Andrea Palladio’nun tarzinda, 6zellikle ingiltere’de 18. yiizyil
ortalarinda kullanilan, iistii hafif sivri, siislemeli pencereler. (¢.n.)
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de tek bir insan ya da hayvan bulunmadigini gésterir. Ustelik
Union Club’in perdeleri ¢ekilmigtir ve perdelerin opak ve diiz
beyazlig1 digaridan bakan birinin igeride yemek yiyen ya da se-
kerleme yapan beyefendileri gormesini de engelliyor gibidir.
21. Cadde’nin agaglar1 yapraksizdir ve evler site halinde yapil-
mug olsalar gerektir ¢iinkii hepsi birbirinin benzeridir.

Bu fotograf, dedigim gibi, bildik bir fotograftir; bunun nede-
ni herhalde bu bog ve tek bi¢im caddc kogesinin, bende oldugu
gibi, bakan bir¢ok kigide de gii¢lii bir etki uyandirmasidir. Kit-
li kapilar boyunca uzanan bir caddenin kosesindeki ¢irkin bir
binaya ragmen goriintii giiven vericidir, ciddi ve agirdir. Boyle
bir etkinin uyanmas: zorunlu degildir elbette ama burjuvazinin
zaferi vardir burada; caddede yagam olmamasi, kitleleri sadece
birka¢ blok 6tedeki, doklarin yanindaki ig¢i apartmanlarinda
tika basa tutmay bagardiklarini gosterir.

Ayrica burada netlik de vardir. Fotografin teknik kalitesi kis-
men, manzaraya vizérden bakan kisideki etkilenmigligi de yan-
sitir. Union Club’in fotografimi ¢eken kisi (muhtemelen, ora-
larda bir stiidyosu olan sosyete fotograf¢isi Samuel Marksville)
mesleginin ustalarindan biriydi. Binalar iizerindeki 151k nettir,
kamera hem koseyi hem de caddeyi alacak gekilde iyi konum-
lanmugtir ve baski miikemmeldir. Oysa, Orchardon’un eskizin-
de asil resminde de oldugu gibi fir¢a igciligi kotii, kompozisyon
ozensizdir. Bu gorsel kontrast anlamhdar: Iyi behrlenrrus bir diga
karsilik, kotii yapilmig bir i¢. Union Club fotografinin kesinligi
kuliibiin konforunun bir par¢asidir; 6te yandan, Orchardon tas-
lagimin 6zensizligi kismen onun tedirginligindendir. Bu kont-
rastin gosterilen konularla ilgisi olabilir: Bir muhafaza sahnesine
karsilik, bir kigisel gergekler ve istekler sahnesi. Fotografin net-
ligi insana kentin kargagasindan, dumanindan ve giiriiltiisiinden
ayn tutulacak bir yer olan Union Club binasinin kentin karma-
sasina karg: giivenligini gosterir.

Bir gsekilde bu fotograf, her kellifelli sehirlinin fantezisini
temsil eder: Kutsal siginagimzi evinizden ¢ok, kuliibiiniizde
bulursunuz. Bu resim, Orchardon’un tablosu kadar ciddiye ah-
nabilir: Modern kentsel mekindaki otorite boyle goriiniir igte.
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Kent uzmam Kevin Lynch, insanlarin Boston’u nasil gor-
diigiiyle ilgili bir aragtirmada “6zellikle belli bir gorsel nitelige,
kent manzarasinin net bir gekilde belli olan bir ‘agik se¢ikligi’'ne
konsantre” olmanin ne kadar 6nemli oldugunu gostermistir.
Lynch, netlikle neyi kastettigini The Image of the City’de soyle
iglemigtir:

Netlikle kastettigimiz, kentin boliimlerinin kolaylikla algilanmas: ve
tutarh bir modele gore organize edilmesidir. Nasil ki su basili sayfa
ancak okunakh oldugu takdirde, bilinen simgelerin birbirleriyle ilig-
kilerine dayah bir diizen olarak gorsel yolla kavranabiliyorsa; agik se-
¢ik bir kent de bolgeleri ya da belli isaretleri ya da yan sokaklar:
kolayca taninabilen yahut da kolayca, genel bir modele girecek sekil-
de ayirt edilebilen bir yapilanmadir.'

Yazar “g6z Oniine getirilebilirlik” fikrine, sehir plancilari-
nin ulagmaya ¢aliymas: gereken bir hedef olarak bakiyor; ¢iinkii
insanlarin giinliik yagamda kentsel manzaralarin bu net fotog-
raflarim1 edinmek i¢in siirekli bir miicadele i¢inde olduklarina
inaniyor. ilk 6zgiin ¢aliymasindan otuz yil sonra sunu soyliiyor:

Insanlarda (o zamanlar, yani ingaat patlamasindan 6nce) kentleriyle
ilgili olarak, benlikle mekan arasindaki etkilesimin yarattigy, birbiriyle
uyumlu ve ayrintii bir zihinsel imaj vardi ve bu imaj kiginin hem
giinliik fonksiyonlarinin hem de mutluluklarinin 6ziinii olugturuyor-
du.'

Bu goriisler gehir plancilarina, Rangoon’da, Poitiers'de ya da
Boston’da yapilan birérnek kulelere karsi ¢ikmalar gerektigini
soyler. Bu goriigler sanki modern kentlerin rahatsizliklar1 be-
lirli bir imajla giderilebilir; yani sehir plancisinin, Dickens’in
¢ok oOnceleri Londra’yr tamimladigi “anlagilmaz karmasa’nin
yerine, kentin nasil olmas: gerektigi konusundaki a¢ik segik bir

15. Kevin Lynch, The Image of the City (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1960), s.
2-3.

16. Kevin Lynch, “Reconsidering the Image of the City” Lloyd Rodwin ve Robert
M. Hallister, editérler, Cities of the Mind: Images and Themes of the City in the Socal
Sciences (New York: Plenum, 1984) icinde, s. 155.
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resmi koymasiyla ya da Lewis Mumford’un modern, gelisen
Metropolis’i tanimladig1 “olmayan kentin olmayan plani” ye-
rine belli bir imaj1 koymasiyla diizelebilecegini syler gibidir."”

Union Club fotografi netligin modern boyutunu agiklamak-
tadir. Bakan kisinin diglandig: bir yeri gosterir; orada —Lynch’in
sozleriyle— “benlik ile mekan arasinda kargilikh bir iligki” yok-
tur. Herkese agik bir kilise degil, 6zel bir erkekler kuliibiidiir
orasi. Fotograf goriintiisiiniin gayet agik secik olusu bu yerin
kapalihiginin onaylanmasina katkida bulunur.

Dolayisiyla, bir otorite mekaninin nasil oldugunu ¢ikarsa-
mak kolay gibidir. Etrafa ayricalik 1ginlar1 yayan bir yer, bir sah-
ne ya da imaj olarak goriinebilir otorite yeri. Ama bu, gozlerle
sosyolojik bir hata yapmaktir: Bu, gii¢ ve otoriteyi aym sekilde
goriiniir kilmakur ¢ilinkii.

Bugiinkii New York’ta giiciin ve otoritenin goriinme tarz-
lar1 arasindaki fark, kirk yil 6nce kentin modernligini belir-
gin kilan o gokdelenler kompleksinin dizayninda goriilebilir:
1930’lu ve 1940l yillarda, Raymond Hood liderligindeki bir
ekibin inga ettigi Rockefeller Center’in ingasinda. Hood, Hugh
Ferris ve Thomas Adams 1931’de Bolge Plan Kurulu’na sun-
duklar ¢izimlerde, New York’a biiyiik gokdelenler yapmak i¢in
iki alternatif 6nermislerdi. Cizimlerden biri kentin kulelerini
rastgele bir gelisimle Gylesine yogunlagtiriyordu ki New York
“yapay bir siradag” gibi goriiniiyordu. Digeri ise Bolge Plan
Kurulu iiyelerinin o zaman tercih ettikleri bigimi gosteriyordu:
Kulelerin sinirh tutuldugu, binalarin nereden bakilirsa bakilsin
net bir bigimde goriildiigii, kulelerin diizensiz bir kiitleyi degil
de mantikh bir biitiinliigii olusturacak sekilde bir araya geldigi,
kontrollii bir kent imaji. Hood’un insa ettigi buydu iste!

Rockefeller Center’in tarihini yazan Carol Krinsky bu ya-
pilarin bigimindeki “agirbaghhgin” izini, Hood’un yardimcila-
rindan Harvey Wiley Corbett’e dek siirer. Corbett, kentin ceza
mahkemesi binalarini dizayn etmigti ve ayni anitsal otorite ku-

17. Her ikisi de, William Sharpe ve Leonard Wallock, editérler, Visions of the Mo-
dern City (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1987), s. 17'den aktarilmg-
ar.
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rallarim kentin yeni merkezine de uygulamak i¢in® dig cephe-
lerde “hem diisey yonde vurgulanmig kiregtagindan elemanlar
hem de kemer iistii koyu renkli seritler” kullanmugti. R ockefel-
ler Center, ozellikle de yayalara mahsus ¢argilar1 ve paten saha-
lariyla daha ¢ok turistleri ¢eker. Paten alanina bakan meydanda
giiniin her saatinde turist vardir. Manzaras1 epeyi hostur ama
buranin fotografimsi-kartpostalims: goriintiileri kentte oturan-
lara ¢ok ¢ekici gelmemistir; bu yerin daha siradan giinliik yaga-
munu gergekten de “agirbaghihk” karakterize eder. Tam anlamiyla
kasvetli binalar, asil merkezler turistlerin kartpostal cephesinin
arkasinda kalacak sekilde diizenlenmigtir; burasi 6. Bulvar’dan
goriinmez, Beginciden de ulagilmasi zordur; bu merkez, yani
New York’un asil merkezi Gyle sessizdir ki riizgarda dalgalanan
bayraklarin gaklamasi duyulabilir. Kentin kalbindeki bu yapilarin
tiim ¢evresinde stres vardir, caddelerde ¢ok sayida insan ¢ok izl
yiiriir ama Rockefeller Center’in iginde kalan alanlar kestirme
yol olarak bile nadiren kullanilir. Bu merkezin Besinci ve Altin-
c1 bulvarlar arasina bakan tarafindaki harika sekilde ayarlanmug
bosluklar, geceleri kuzeydeki ya da giineydeki caddelerden ¢ok
daha sakindir. Yillar boyunca, R ockefeller Center’daki ve onun
cevresindeki caddeleri geceleri yasgama dondiirmek i¢in gesitli
onerilerde bulunulmugtur. New York’ta caddelerin giivenligi-
ni koruyan, caddelerdeki insanlardir; ama daha da 6tesi, kentin
merkezinin ¢aligan insanlar evlerine gidince 6lii hale gelmesi
bir savurganlik olarak goriilmiistiir. Ama yapilan dizayn, bu yeri
canlandirmayi amaglayan ¢abalar1 yenilgiye ugratmustir; her de-
gisiklik zamksiz bir pul gibi diigmiis, kalic1 olmamigtir. Hood ve
arkadaglar1 kusursuzlugun ve kuralli ekonominin bir bagyapitini
yaratarak kentte bir apse olusturmuglardir sanki.

Ama Rockefeller Center yine de boylesi modern mimari
orneklerine bakinca hemen akla geliveren bir sozciigii anim-
satmaz: “Insanbk digi” degildir Rockefeller Center. Bir tahak-
kiim yeri gibi hissedilmez, New Yorklularca bir gii¢ yeri olarak
18. Carol Krinsky,“Architecture in New York City, 1940-1965" Leonard Wallock,
der.,New York: Culture Capital ofthe World, 1940-1965 (New York: Rizzoli, 1988)

icinde, s. 91.
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algilanmaz. Buna kargilik, bu ¢ok sevilen yap1 grubu bir rahat-
lik duygusu uyandirir. Rockefeller Center’in sokaklarinda ge-
celeri hiikiim siiren 6liim sessizliginden yiiriiyerek ¢ikip da 6.
Bulvar’in giiriiltiilii itig kakigina gegilir ge¢ilmez birdenbire bir
agilma ve tehlikeye karsi savunmasiz olma duygusu hissedilir;
karanlik yan sokaklarin aslinda barlarin ve otellerin gevresinde
kaynagip duran alanlardan daha tehlikeli olmasina kargin yine de
boyledir. Burasinin en 6nemli 6zelligi —aym eski Union Club
gibi— bog olmasidir. Bu gorsel bogluk kendine 6zgii bir otorite
duygusu uyandirir.

Otoritenin kokeni olan Latince auctoritas s6zciigiiniin anla-
mu kendini kollayamayanlari kollayan koruyucu, muhafiz ya da
kararsizlara ogiitte bulunan demektir. Otorite, kokenindeki an-
lamuyla, tahakkiimden ¢ok daha fazla bir geydir; ana babanin ¢o-
cuklara sagladig1 korumayy, yasalarin yetigkinlere sagladig: gii-
venceyi ima eder. Roma déneminde, Imparator Augustus gibi
bir koruyucu, degil insanlarin burnunu siirten baskici bir tip
olmak, kendisine itaat edenlerin geligmesini giiciiyle miimkiin
kilan biriydi. Bunun tersine, kurallarina uyanlar1 korumayan
Imparator Caligula y6netiminin ise, Caligula’nin giiciiniin en
yiiksek oldugu donemde bile otoritesini yitirdigi diisiiniiliiyor-
du. Otorite; yani egemen olmak ve yargiya varmak anlaminda
otorite sahibi olmak, degerlerin ve anlamlarin olugturulmasim
gerektirir. Otorite, yoriingesindekiler i¢in 6nemli olan seylerin
ciddiyetini saglar. Bir vicdan formiilasyonudur; bir kigi ya da
kurum digerlerinin vicdani gorevini yapar. Simdiye dek izini
siirdiiglimiiz tarih, otoritenin bugiin gorsel olarak kurulma tar-
z1yla sonuglanir.

Bat1 kiiltiiriinde otorite yeri, bir miikemmellik yeri olarak
geligmigtir: Digerlerine rehberlik eder. Kevin Lynch’in duyur-
dugu agik segiklik isteginin kokenleri Hiristiyan kentlerin-
de bulunuyordu. Ruskin’in diiiinii gérenler ya da ilk émigres
interiéureiin pesinden gidenler bu agik secikligi evin iginde
aradilar. Ahlaken dogruya yonelmeyi saglayan, mekindaki dii-
zenlilikti: Yetigkinler evde, ¢ocuklarin odalarinda disipline so-
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kulmasiyla aym yoldan disiplin altina alinirlar; bedenlerinin
fonksiyonlarin1 diger insanlardan nasil ve nerede ayiracaklarim,
sevigme amacina uygun diizenlenmig bir odanin sessizliginde ve
karanhiginda nasil seviseceklerini, bir misafir odasina kabul edil-
diklerinde daha samimi bir oturma odasinda oldugundan na-
sil farkl bir davranig gostereceklerini dgrenirlerdi. I¢sellesmeyi
arayanlarin, kendilerine bir otorite yeri inga etmeye kalkigtiklar1
ama bagaramadiklar sGylenebilir.

Kutsal i¢ mekanlar, kutsal kitabin, giinahlar itirafin ve du-
anin, yani Augustinus’un vaat ettigi iizere ¢ocuklarini koruya-
cak olan Tanrr’ya itaatin yeriydi. Mitkemmellik ile merhamet,
berraklik ile siginak birbirinden ayrilmazdi. Bugiin ise diinyevi
otorite yeri bostur; Rockefeller Center’in yan sokaklar1 ya da
Union Club’in kapali pencereleri gibidir. Kentsel tasarimdaki
ya da mekindaki agik segikligin gorsel bigimleri artik 6znel
yasamla ilgili pek fazla bir gey vaat etmiyor ya da ihtiya¢ du-
yanlarin yaralarinmi iyilestirmiyor. Hiristiyan kentinin siginag;,
bagka insanlarin giremeyecegi, iyi tasarlanmig yerlerdeki bir
rahatlik duygusuna indirgenmistir. Bog oldugu i¢in giivenlidir;
net bir gekilde belirlendigi i¢in giivenlidir. Otorite toplumdan
ayrilmigtir: Kentte degisime ugramig kutsal siginagin Amerikan
bilmecesidir bu. Her New Yorklu, kentin en iinlii simgesinden,
yani Rockefeller Center'dan gegerken bu Amerikan bilmece-
sine bakar.

New York’taki St. Patrick’s Katedrali ortagagdaki ashinin ya
da bir¢ok ortagag katedralinin 20. yiizy1l kopyasidir. St.Patrick’s
ugan payandalarla, yuvarlak giil pencerelerle, Gotik civarinda
dolanip duran ama bir tiirlii karar kilmayan bir tarzda ¢epe-
gevre ince oymalarla kaphdir. Katedral koskoca bir kent ada-
sim iggal ederek kentin tam ortasina oturur, yiikseltilmig 6n
avlusu 5. Bulvar’a bakar. Kuzeyine dogru, 51. ve 50. caddelerde
sivri bir sekilde otuz kat yiikselen, siyah cam ve ¢elikten, par-
lak ve miikemmel diizgiinliikte bir kutu olan Olympic Towers
vardir. Katedralin giineyine dogru, 50. ve 5. caddede, Saks ma-
gazalarinin 5. Bulvar subesinin vitrinleri, mankenlerin bigimli
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bedenlerindeki renkli mayolarla doludur. Katedralin kars: sira-
sindaki R ockefeller Center’in turist meydam kilisenin 6n av-
lusuna bakar. St.Patrick’s Katedrali, en modern kutunun igine
konmuyg iri bir ortagag fantezisidir.

Bu gik kutu i¢indeki pastanin tiim New Yorklularin, en azin-
dan zenci ya da hasta olan bir¢ok kisinin pek hoguna gittigi soy-
lenemez. Bu katedral bir kugak Once, irksal esitlik elde etmek
i¢cin miicadele edenlerin gosteri yeriydi. O zamanlar ¢ogu kisi
New York Bagpiskoposlugu’nun zencilerin okullardaki, kamu-
ya acik yerlerdeki ve hatta Katolik Kilisesi’'ndeki ayrim engel-
lerini agma miicadelesine yeterince yardimci olmadigini ya da
hi¢ yardimc1 olmadigini hissediyordu. Giintimiizde ise katedral,
Kilise’'nin AIDS kargisindaki tavrini, yani ¢ogunlugu homo-
seksiiel ve uyusturucu bagimhsi olan immiin sistem yetersizligi
hastalarina kars1 tavrini protesto etme yeri haline geldi. Simdiki
kardinal, New York’un hayli kalabalik homoseksiiel toplumu-
nun 6nde gelen mubhaliflerinden biridir. Kardinal cinsel iligki
sirasinda prezervatif kullanilmasini tegvik etmeyi reddettigi igin,
diismanlar1 onun ahlak tarzinin sefkati —hastalanma riski altin-
daki kigileri diiglinmeyi— unutturdugu suglamasinda bulunu-
yorlar.

Su giinlerde katedralin gevresinde ve iginde kendiliginden
olusan, yikic1 bir¢ok eylem ger¢eklesmekte. Her yil katedralin
oniinden gegen bir yiiriiyii yapihyor; bu daha 6nceki kugakla-
rin yurttashk haklar i¢in yaptiklar yiiriiyiig gibi, daha ritiiel bir
sekil almugtir. Bir protestocu grubu 5. Bulvar'da gosteri yapar,
yan sokaklar polis barikatlariyla kesilmigtir; bunlarin arkasin-
da kilise savunucular: tezahiirat yapar ve protestocular bunla-
ra satagir. Eski zamanlarda bu barikatlarin arkasindaki hareket
pek sevimli degildi: Yiiriiyiiggiiler apartman bloklarinin 6niin-
den gecip katedrale yaklagirken onlara irk¢1 hakaretler yagard:
ve polis yiiriiyiis¢iileri caddede korurken barikatlarin arkasin-
da beyazlarla zenciler sik sik tartigmaya, bazen de doviigmeye
baglardi. Hastalar1 savunmak i¢in yapilan yillik yiiriiyiis daha
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edeplidir; barikatlarin arkasinda “TANRI SENIN OLMENE
KARAR VERDI!” gibilerden pankartlar vardir ama karsihkh
konugma pek yoktur —kargihikli konugmaya firsat yoktur— ve so-
run ¢ikmasina yonelik en ufak bir belirtide polis hemen sorun
¢ikaranlarin ¢evresini sariverir.

Katedralin karsisindaki adada olanlarsa daha da sessizdir ve
bu sagirticadir; ¢iinkii bu, siddetli bir karsilasma anidir. Kilise
6n avlusunun tiim cephesi bir sira polisle korunmug durum-
dadur, polislerin bir¢ogu, boyle bir durumda ahgildigs tizere, ata
binmistir. Rockefeller Center’in katedrale bakan yiizii yilda bir
kereye mahsus olmak iizere turistlerden arindirilmistir; Saks da,
Olympic Tower’in zemin katindaki liikks giyim magazasi da bo-
sallmigtir; Olympic Tower’in kapicilar: lobiye ¢ekilmiglerdir,
koyu renkli cama dayadiklan yiizleri iirkek beyaz lekeler olarak
zorlukla segilebilmektedir; gostericilerin kuzeye dogru bes ya
da alt ada Gteden gelen giiriiltiileri uzaklarda gibidir.

Yurttaghk haklar i¢in yapilan yiiriiyiiglerde yiiriiyiiy 6nderi-
nin bir igareti iizerine bir grup zenci ve beyaz katedrale dogru
doner, caddede diz ¢oker ve dua etmeye baglardi. Yilhk AIDS
yiiriiyiigiinde ise bir isaret iizerine AIDS’li bir grup insan, dok-
torlar1, hemgireleri ve aileleri katedrale arkalarim1 donerek 5.
Bulvar’a otururlar, bir dakika sessizce beklerler ve sonra kalkip
yiiriiyilige devam ederler. Bu bir dakika boyunca en ¢ok isitilen
ses polis atlarinin aksirmalari ve ara sira toynaklarim sicak kal-
dirima vurmalandir.

Ama St.Patrick’s’in yilda bir kez birdenbire gergek bir orta-
¢ag kilisesine benzedigi an da iste budur. Polis barikatlar1 eski
dokunulmazlik bolgesinin biiyiisiinii tamamlamugtir sanki, ¢ev-
resindeki bog caddeler —kentin tam merkezinde durdugu halde
su anda kentten kopmug— katedrali kendi mekanina doniigtiir-
miis gibidir. Olympic Tower, Saks 5. Bulvar subesi ve R ockefel-
ler Center gitmistir; ¢cok sayida fotografi ¢ekilmis olan bu gotik
cephe, tek bagina 6n plana ¢ikmigtir, meydami dérdiincii kenar
olarak ¢evrelememektedir artik. Olympic Tower lobisinin dok-
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me caminin ardindaki kapici, ¢ok uzaktaki korkung bir drama
bakar gibidir. Birden katedralin ne kadar yiiksek oldugu go-
riiliiverir; 6niinden bir otobiisle gegerken gokdelenler arasin-
da oyuncak bir ciiceye benzer oysa. Nedense, yurttaghk haklar
i¢in yiiriiyiiglerin yapildig1 giinler hep ¢ok giinegliymis, derin
oymah 6n cephedeki 151k ve golge oyunlar1 kapilar: kitlenmig
katedralin i¢indeki magara gibi rahatlatici serinligi gozlerde
daha da dramatize edermis gibi gelmeye baglar. O zaman cadde
dua eden siyah ve beyaz bedenlerle dolar; bu kez saglami da
hastas1 da diisiincelere dalmig, digarida, iizerine giineg vurunca
ahlaksiz goriinen bir seylerin cereyan ettigini daha iyi fark etmig
bu insanlar bir zamanlar sosyal igrenmeden, simdi ise ahlaksal
tepkiden otiirli kapanan kapilar bir agilsa bu protestocularin
igeri girmesi gerektigine daha ¢ok ikna olmug gibidir. htiyag
duyan insanlar igeriye ait hale gelir.

Dedigim gibi, St. Patrick’s’in bir kilise haline geldigi an,
anlattigim bu anlardir. Bu anda otoritenin varhg bog bir tavir
degildir. Augustinus’un agikladig iizere, yiiksek ve ciddi bir ya-
saya boyun egerek ulagilan bir netligin ve miikemmelligin so-
nucunu gosterir. Iman ¢aginda, bagka bir insana katilmak iizere
bir mekana katildimiz. Onlar ahlaken ancak size gore dogru ve
tam yerine yerlestirilirse gorebilirsiniz. Bu yere ancak inananlar
kabul edilir ve girenlerin hepsi buranin otoritesine boyun eger.
Augustinus’un kentindeki binalar, kiiltiirii, manevinin fizikselle
birlesmedigi feci bir yone oturtmugtur. Nietzsche bu ayriliktan
hayretle s6z eder: “Digaridaki higbir seye denk diigmeyen bir i¢
yasamla, igeridekiyle ilgisiz bir digsal varhk arasinda garip bir
kontrast.”"® Ama katedral yine de kapaldir.

Benim o, kepenkleri kapali caddedeki erkekler kuliibii fo-
tografinin hem rahatlatici hem de rahatsiz edici olmas: da bu
yiizdendir. Fotograf¢i, netlestirme ve karar verme gorevini yap-
mistir. Evet, dogru, buradaki mekan taglarla degil de mercek-
lerle fakat ayni otorite ruhuyla belirlenmistir. Hi¢ de rastlanti

19. Erich Heller,WThe Artist’s Journey into the Interior (New York: Harvest, 1965), s.
103’ten aktanilnugtir.
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degildir bunun ulagilmaz bir i¢ mekanin resmi, kitlenmis ka-
pilardan ve ¢ekilmig perdelerden ibaret bir sahne olmasi; aynen
kentten ayrilmig bir katedral gibi. Net ve kapali. Eger kapilar
a¢ik olsaydi bu resim bu kadar net olmazdi.
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Notr Kent

A.HICBIR YER
Canterbury Masallan adh yapitinda yazar Chaucer, kendi

inancinin sinirlarini iyi anlamig bir papazi betimler:

Ve kendisi kutsal ve namusluysa da,
Tepeden bakmazd: giinahkarlara,
Ne eziciydi konugmas: ne de kibirli,
Ogretmesi akillica ve miisfikti.!

Chaucer papazin erdemlerini “kilisedeki iyi adam”in ni-
telikleri olarak tanimlarken bir mekan duygusu uyandirmay:

1. Geoffrey Chaucer, The Canterbury Tales, Der. ve Cev. R.M. Lumiansky (New
York: Pocket Books, 1971), orjjinalinde s. 357, ¢eviride s. 10.
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amaglamusti: Bu nitelikler mistik bir gezginin erdemleri olmak-
tan ziyade kilisenin erdemleriydi. Ama Hiristiyanhktaki gezgin
ruh, bu yolculugu bir siginakta sona erdirme vaatleriyle yumu-
satilmamagts. Manevi arayista duracak higbir yer bulamayanlar
da vardi. Bu i¢ ¢alkant1 onlan: kilisenin rahathigindan yoksun
birakti;; iman aghg arttik¢a diinyadaki yasamlar1 da gittikge
daha sinirsiz ve daha belirsiz hale geldi. Sonugta, bu mutsuz
enerji kaynag diinyevi toplumda hi¢ olmadik bir mekan anla-
yisinin belirmesine yol agti: n6tr mekian anlayig1. Nietzsche’nin
i¢ ve dig yasam arasindaki baglantisizhik konusundaki algis1 bir
biikliim daha yapacakti: Diinya, gbzyaslarim 6rten bir pege gibi
degil, sessiz bir bogluk olarak ortaya ¢ikacakt.

Hiristiyan imgeleminde Protestanlikla ortaya ¢ikan bu degi-
siklik bir modern gérme tarziyla birlesir. Notr ve kisir gevre-
ler dizayn eden sehir plancisinin gérme tarzidir bu. Plancinin
amaac kesinlikle bu degildir elbette. Ama yine de parklari, pa-
zaryerlerini, kalabalik ¢argilar1 dizayn edenlerin gerek malzeme
kullaniminda ve ayrinularda, gerekse genel planlamada kisirh-
g1 saglama konusunda nasil boyle yetenekli olduklar: ilgingtir.
Cevrenin nétralize edilmesindeki bu kars1 konulmaz giidiiniin
kokleri biraz da insanlar: ¢evrelerine olabildigince nétr bir se-
kilde davranmaya iten eski bir mutsuzluga;zevk korkusuna uza-
nir. Modern sehirci, Protestan mekan etiginin kiskacindadir.

Amerikan Piiritenlerinden ufak bir ziimreyi bu nétralize
etme diirtiisiiniin ilk 6rnekleri saymak hem dogru hem de tu-
haf gibi gelebilir. Tuhaf ¢iinkii Piiritenlerin yasadig1 yerler ge-
leneksel Avrupa koylerinin Amerika’da yeniden yaratilmug sekli
olarak, ¢agdag kisiler tarafindan hemen taninirdy; ¢ekirdegini
yesil bir alan ¢evresinde sikigik bir halde dizilmig evlerin olug-
turdugu koylerdi bunlar. Bu geleneksel kdyiin 6tesindeki ¢ayir-
lar ve tarlalar kasaba siurlarina dek uzanirdi.

Bu ¢ekirdek koyler zamanla manevi merkezler olarak algi-
landi, miiminler grubu bos alan ¢evresinde sikica kenetlendi.
1869 yilindaki Salem Koyii Kilise Akdi’nin bir boliimii goyle
der:
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Gorevimiz olan seyi 6grenmekten ve onu yerine getirmekten aciz
oldugumuzu goriirsek bunu kendimize dert edinmeye ve utancinuz
saymaya ve bundan 6tiirii bagiglanmak igin tevazuyla, Ebedi Akit'in
Soyuna bagvurmaya diiriistge karar veriyoruz.

Ve bu akdi ve tiim kollariny, kendi kendimize higbir sey yapamayaca-
gumzi bilip, Sefaat¢imiz’den tevazuyla yardim niyaz etmenin bize ye-
terli olacagim idrak ederek ebediyen koruyabilecegimizi kabul
ediyoruz.?

Ama miiminler bu siki cemaat bagini1 bogucu bulmaya bag-
layacakti. Bu hacilar Chaucer’in kilise rahibinden daha fazlasi-
na cesaret ettiler: Giivenligi kii¢limsediler, bog ve bakir alana
goz dikmeye bagladilar. Bu yiizden 17. yiizyil sonlarinda, ge-
leneksel koy bi¢imi ¢okmeye baglady; koy ¢ekirdegi olugtuktan
sonra “Yerlesenler arazi boliinmesinde eskilerin cadde planla-
rim1 karakterize eden tutuculugu biraktilar. Bog alan ayrilmasi,
Avrupa’nin sagma ve aciz bir arazi sistemi gibi goriildi.”” 18.
yiizyilda bu siki1 Oriilmiis koyler ¢oziildiigii gibi, niifusun ¢ogu
da ¢aligtiklar: yerlerde oturmak iizere tasindilar.

Bojs alan manevi bir anlam da tagtyordu:Amerikan Piiritenleri
kendilerini, dogmug olduklar1 Avrupa’y: kendi yiireklerindeki
mutsuz savagtan otiirii terk etmek zorunda kalnug gibi gordiiler.
Onlarin kurtulacagi ya da kahrolacagi, Tanr tarafindan 6nceden
belirlenmisti ve Tanri, kutsal bigagim bir dondiirmesiyle Piiri-
teni, kurtuldugunu ya da kahroldugunu bilemez kilmigt1. Ame-
rikan Piiriteni Cotton Mather’in sozleriyle, bir Piiriten “Isa’nin
bilinmeyen zenginliklerini tanitmak”la yiikiimliiydii. Ama Pii-
riten aym zamanda insand1: Kaderini bilmek isteyen bir insan,
gergegi arayan bir insand1 o.* Giindelik diinyanin giinahlarim ve
yoldan sapmalarin1 denetim altina almak onun elinde degildi ve
giinahlardan Katolik tarz1 bagiglanma olanagindan da yoksundu.

2. Charles B. Rice, Proceedings at the Celebration of the Tivo Hundredth Anniversary of
the First Parish at Salem Village (Boston, 1874 ), s. XXV’ten aktarilnustir.

3. Anthony N. B. Garvan, Architecture and Town Planning in Colonial Connecticut
(New Haven:Yale University Press, 1951),s. 52.

4.Kenneth Silverman, The Life and Times of Cotton Mather (New York: Columbia
University Press, 1985 ) s. 24’ten aktarilmagtir.
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Higbir gey kesin olarak bilinemezdi, hi¢bir sey bagiglanamazdy;
onun Tanris1 sadist bir Fortuna” gibiydi. Boylece, vicdan ve ac1
birbirinden ayrilmaz yoldaglar haline geldi. Bu igsel ¢atiymanin
yaziya en iyi dokiilmiis ifadesi George Goodwin’in 17. yiizyil
baglarindaki popiiler bir siiridir; bir boliimiinde soyle der:

Sarki sOylerim kendi kendime; i¢ savaglarimla igimde;
Zaferlerim ve bozgunlarimla, saatler boyunca pcg pese;
Giindelik diiellolar, bitmek tilkkenmek bilmez bir miicadele,
Bir savastir ki bu, bitmeyecek, ben hayat1 bitirmedikge.?

Boylesi acilar ¢eken Piiriten, ne kadar bog bir umut olsa da,
kendi hayatinin denetimini eline gegirmeye ¢ahigmak iizere, o
bos alanin, ona kendi fesat taleplerini dayatmayan o bosluk-
tan olugmus yerin cazibesine kapildi. Cotton Mather’in babasi,
Amerika’ya dogru yelken agan ilk Piiriten kugagindan Increase
Mather, giinliigiiniin ilk sayfasina sunlar1 yazmgt1:

Cagar beni oralara
Yagamaya
Orada bir Allahin kulu
Bilmez yolu
Vardiracagim orada
Artik sona
Erimis senelerimi
Gozyaginda®

“Ilk somiirgeciler” ya da “maceraci Ingilizler” gibi siradan
yakistirmalar, insanlar1 soguk, sivrisinek kaynayan kayahk di-
yarlarda 6miir titketmek i¢in yapilan tehlikeli yolculuklara iten
diirtiileri agiklamaya yetmez. Ilk yerlegenler perisan insanlardi.

* Eski Roma’da kader tanrigas. (¢.n.)
5. George Goodwin, “Auta-Machia”; Modern imlali ve Goodwin’in biiyiik harf-
lerini ve italik yazilarim icermeyen bu versiyon, Sacven Bercovitch, The Puritan
Origins of the American Self (New Haven: Yale University Press, 1975 ), s. 19'da
basilmig orijinalinden adapte edilmistir.
6. Increase Mather, A Sermon concerning Obedience,"The Autobiography of Incre-
ase Mather”, Der. Michael G. Hall, Proceedings of the American Society (1961) iginde,
5. 352.
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“Hayatin kontroliinii ele gecirmeye” ¢aliymak i¢in “hayattan
tiimiiyle kagmak” gibi ikili bir gereksinimden mustariptiler. Bu,
modern toplumdaki ikiligin ilk belirtilerinden biriydi: Bagkala-
rindan kags, kendine egemen olmak ugruna yapilir.

Bu kaggsta, fiziksel ¢evreye karg1 tavrimizin bir boliimiiniin
tohumlar: bulunacaktir. Geleneksel Avrupa koylerinin ve kasa-
balarinin merkezindeki kiliseler Tanr’’nin nerede bulunacagim
gozler oniine seriyordu. Bu merkezler bir taninma yeri olug-
turuyordu. Tann agik segiktir: Buradadir, ruhun oldugu gibj,
mabedin de i¢indedir. Disarida sadece agilma, diizensizlik ve
acimasizhik vardir. Piiriten “i¢” ise anlagilmazds, bir savag yeriydi,
kendisiyle savag halinde bir vicdands; bu korkung “kendini bul-
ma” igi, eger igeriye digarisy; yani bagka insanlar, bagka karigiklik-
lar girerse daha karmakanigik hale gelirdi ancak. Ispanyollar Yeni
Diinya’ya bir efendi, her seyi gasp eden ve fetheden biri olarak
geldiler; birer Katolik olarak geldiler. Piiriten ise bir siginmac
olarak geldi; fethe ya da gaspa gelmemigti ama gasp etmek go-
revi, fetih ise sag kalmasi i¢in bir zorunluluktu. Bu siginak ara-
yis1 yine de ortagagin Katolik kasabasinin zevkli, vahsi, ayilarin
iizerine kopeklerin salindig “dig”indan farkh bir digar1 goriisii
yaratt1. Piiritenlerin yerlestikleri yer, ortadaki cifte diirtii i¢in;
yeni bir yerde yeniden baglayarak daha fazla 6zdenetim sagla-
mak isteyen kisi i¢in bog bir tual gibiydi.

Bu arinma deneyimine girigmig insanlarin yiireginde neler
olup bittigini ortaya sermede dil genellikle yetersiz kalir. S6z-
ciikklerin ruhu agiklamadaki yetersizligi, ugsuz bucaksiz ve ya-
bana bir yerde 6zbilincin giiglenmesine baghydu. i¢sel deneyi-
me uygun bir dilden yoksun kalinca her birinin yagam gittikge
daha i¢e kapal, agiklamas: olanaksiz, belki ancak ima olunabilir
hale gelecekti. Ortagag Katolikliginin i¢ mekim fizikseldi, in-
sanlarin paylagabilecegi bir yerdi. Piiritanizmin i¢ mekani ise
en radikal bireyciligin yeriydi ve kavranilmazdi. Piiriten gozii
ancak kendi i¢ini gorebilirdi. Digarida higbir sey yoktu. O, yani
bu bog alandan ibaret benlik, Beckett’'in Godot’yu Beklerken de
diigledigi boglukta, yani zamanda anlaticis1 olmayan bir boglu-
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gun i¢indeydi. Garip yaratiklar olan bu Amerikan Piiritenleri
nasi ki modern duyarhihgin belli bir bi¢iminin ilk belirtilerini
vermislerse, bunun ¢evresel sonuglarinin ne olacagim da ima
etmislerdir.

Gormiis oldugumuz gibi, fiziksel siginak arayig, kendini
otoritenin eline teslim etme istegini ifade etmistir. Protestan
mekan disiincesi ise tersine, bir gii¢ istegini ifade etmigstir. En
acik sekliyle de bir tiir egoist giigtiir bu.Tedirgin edici i¢ miica-
dele; bagkalarinin gereksinimlerine yonelik derin bir diiyman-
l1g1, onlarin bizzat varhigina igerlemeyi ima ediyor olabilir. Bag-
kalar1 miidahalecidir; 6zdenetimi elde etmek i¢in “digaridaki”
hi¢bir sey dikkate alinmamalidir. Bu diigmanhk giiniimiizde,
evsizlerin ya da akil hastalarinin sokaklarda goriinmesine y6-
nelmistir: [htiyag iginde olduklar: belli olanlar kendilerini gos-
terdiklerinde onlara karg1 bir igerleme duyulur. Onlarin muh-
taghginin goriiniigii bile benlige zorla bir miidahaledir. Onlar:
savugturmak igin, digartya notr olarak bakmak gerekir; o zaman
nihayet kendi bagina kalinir. Ama nétrliik, giicii daha sistematik
ve gozii daha ¢ok sagirtacak bir gekilde organize edebilir.

Kentin kiiltiirel sorunlar1 genellikle kentin kigilikten yok-
sunlugu, yabancilagmighgi, soguklugu olarak diiiiniiliir. Bu sug¢-
lamalarda, ilk anda anlagilandan daha 6te bir seyler vardir. Ki-
sisellikten yoksunluk, sogukluk ve bogluk Protestan gevre dilinin
esasin1 olusturan sozciiklerdir; disarisin1 gegersiz ve varolmayan
bir deger olarak gormek istegini ifade ederler. Bu sozciikler
gormeye yonelik belli bir ilgiyi ifade eder; dig boglugun algi-
lanmasi ige donmenin degerini artirir. Cotton Mather’in 1stira-
biyla perisan olmug bir aligveris merkezi plancis1 diigiiniilemez
elbette. Ama bu eski mutsuzluk, izini belirli bir gorsel yadsima
seklinde; giinliik yasgamdaki duyusal yadsimanin normal sayil-
mas1 geklinde birakmigtir. Normalden de Gte hatta; giiven veri-
ci. Higbir sey, asil dikkate alinmasi1 gereken i¢ miicadele kadar
onemli degildir. Bundan dolay: da, digaridaki higbir seyin “ger-
cekte” bir bnemi yoktur; digarisi sirt aragsal, manevra kabilinden
iligkilerle idare edilebilir. Notrliik, bu yumugatilmig haliyle bir
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gli¢ arac1 haline gelir. Bu aracin nasil kullanilacagini, antik kent
tasariminin modern bigimlerine bakarak gostermek istiyorum.

B.IZGARA
Tarihgi Joseph Rykwert, Misir hiyeroglifinde, kenti gosteren

ilk isaretlerden birinin @ “nywt” olarak aktarilabilecek bu
isaret olduguna inanir.” Bu hiyeroglif isareti, yani ¢ember i¢in-
de hag, kentin en basit, en siirekli imajlarindan ikisini gosterir.
Cember basit, kesintisiz, kapal bir ¢izgidir: Bir kugatmayi, bir
suru ya da kent meydani gibi bir alan1 gosterir; bu kugatmanin
icinde yasam geligir. Hag ise net bir sekilde birlesen ¢izgilerin
en basit bi¢imidir: Cevresel boyutu belirleyen sinirin simgesi
olan ¢embere karsilik, hag, ¢evresel geligimin belki de en eski
ornegidir. Birbirini kesen ¢izgiler, caddeleri 1zgara geklinde ya-
parak sinirlar: belirlemenin en basit yolunu simgeler.

Babilliler ve eski Misirhilar kentleri, birbiriyle dik agiyla ke-
sigen diiz caddeler, dolayisiyla da iizerine ingaat yapilacak dii-
zenli, birbirinin benzeri arsalar yaratacak sekilde planlarlardi.
Miletli Hippodamus, 1zgaray: kiiltiiriin ifadesi olarak goren ilk
kent ingacis1 olarak bilinir; onun goriigiince, 1zgara, uygar ya-
samin mantigim ifade ederdi. Romalilar yaptiklar: fetihler s1-
rasinda barbarlarin kaba ve bi¢imsiz kamplariyla kendi askeri
kaleleri ya da castra arasindaki kontrast1 incelemislerdi. Roma
askeri kamplan kare ya da dikdortgen bi¢iminde kurulurdu.
Bunun gevresi ilk 6nce askerler tarafindan korunur ve sonra,
kamp siirekli bir yerlesime doniigiirse dort yanina duvar ¢e-
kilirdi. [lk kuruldugunda bir castrumun igi, ortada kesisen iki
dikey caddeyle, yani decumanus ve cardo ile dort pargaya ayrilirds;
yerlesmenin ilk donemlerinde ana ¢adirlar bu iki anacaddenin
kesigme noktasina kurulur ve sonra kavsagin tam kuzeyine de
forum vyerlestirilirdi. Eger bu yerlesim yeri bagarili olursa ¢ev-
re ile merkez arasindaki bosluklar, eksenler ve merkezler genel
ilkenin kiigiik ¢apta uygulamalariyla yavas yavag doldurulurdu.

7. Joseph Rykwert, The Idea of a Town: The Anthropology of Urban Form in Rome,
Italy and the Ancient World (Cambridge Mass.: M I'T Press, 1988) s. 192.
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Bu kurallarin Romalilar i¢in amaci, Roma modelinde kentler
yaratmakty; diinyanin neresinde Romalilar yagiyorsa R omal as-
ker kendini evinde hissetmeliydi.

Izgara baglangigta manevi bir merkez olusturmugstu, Joseph
Rykwert Roma kentiyle ilgili ¢aligmasinda “Bir kent kurma
ritiieli, dinsel yagantinin biiyiik kligelerinden birine denk dii-
ser” diye yazar. Antik yazar Hyginus Gromaticus yeni bir Roma
kasabasini torenle agan din adamlarinin ilk eksenleri evrende
saptanmak zorunda olduguna inanir ¢iinkii “Evrenin diizenini
temsil etmeyen bir sinir asla ¢izilmez, decumani giinesin yoniin-
de bir ¢izgiye oturtulurken cardines buna dik bir yon izler.”

Bat1 sehirciliginin bundan sonraki tarihinde 1zgara, yeni bir
yerde baglangi¢ yaparken ya da 6nceden varolan; ama felaket-
lerin harap ettigi yerleri yeniden yapmada 6zel olarak kulla-
nilmgtir. 1666°daki biiyiik yangindan sonra Londra’nin yeni-
den ingasinda kullanilan, Robert Hooke’un, John Evelyn’in ve
Christopher Wren’in biitiin semalar1 Roma’nin 1zgara bigimi
kullanilarak ¢izilmisti; bu semalar William Penn gibi Amerika-
lilarin da kentleri sifirdan baglayarak kurma anlayiginda etki-
li olmugstu. 19. yiizy1l Amerika’s: tiimiiyle Roma askeri kamp
ilkelerine gore kurulan kentlerden olugmug bir iilke goriinii-
miindeydi ve Amerikan “sipsak kentler” 6rnegi de diinyanin
bagka yerlerindeki yeni kent ingaatlarindan etkilenmigti. Ama
hi¢bir fiziksel dizayn, degismez bir anlami dayatmaz. Diger her
tirlii dizayn gibi, 1zgara da belli toplumlarin 1zgarayla simgele-
digi seye doniigebilir. Romalilar 1zgaray1 duygu yiikli bir di-
zayn olarak gormiiglerse de Amerikalilar onu 6nceleri farkh bir
amagla kullandi: Cevrede varolan karmagikhg ve farklilig: yad-
stmak i¢in. Izgara modern zamanlarda, ¢evreyi notralize eden
bir plan olarak kullamilmugtir. N6tr kenti gosteren Protestan bir
belirtidir 1zgara.

Roma askeri kentinin zamanla kendi sinirlan iginde gelise-
cegi diigliniilmiistd, i¢i doldurulmak iizere dizayn edilirdi. Mo-
dern 1zgara ise sinirsizlik anlamina, kent biiyiidiikce disa dogru
blok blok genisleme anlamina geliyordu. 1811 yilina ait ve o

8.A.gy,s. 90.
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giinden beri Greenwich Village iizerinde modern Manhattan’1
olusturan 1zgara planm1 uygulanirken, planlama komisyonu iiye-
leri, “Komisyon iiyelerinin tiim Cinlilerden bile daha fazla bir
niifusa yetecek yer hazirlamig olmalan sevindirici bir geydir.”
sozleriyle Oviilmiigtiir. Ama Amerikahlar, tipki ¢evrelerinde-
ki dogal diinyanin sinirsiz oldugunu gordiikleri gibi, fethetme
ve yerlesme giiglerinin de hig¢bir sinira tabi olmadigim gordii-
ler. Insanlarin insan yerlesimlerini sonsuza dek biiyiitebilecegi
inanc, herhangi bir yerin degerini cografi olarak notralize et-
menin birinci yoludur.

Romalilar belirli ve sinirh bir biitiin diisiincesinden yola
cikarak decumanus ve cardonun kesisme noktasindaki bir mer-
kezi nasil yaratacaklarini ve sonra da yan bolgelerdeki her semt
i¢in bu esas eksenlerin kesigmesini taklit ederek nasil merkezler
olusturacaklarim diiglediler. Amerikalilar ise tasarlanan binlerce
blok binanin arasinda ancak ¢ok az sayida ve ufak kamu alani-
nin birakildig, 1833’te yapilmig Chicago planinda ve 1849 ile
1856’da yapilmig San Francisco planlarinda oldugu gibi, genel
merkezi elimine etmeye gittikge daha ¢ok egilim gosterdiler.
Bir merkez yaratma istegi varolmugsa bile kamu alanlarinin
nerede olacagini ve hepsi birbirinin aynis1 dik agili arsalardan
olusmug bir harita gibi tasarlanan kentlerde bunlarin nasil is-
lev gormesi gerektigini bulmak zordu. Somiirge donemi Phi-
ladelphia’sindaki, William Penn ve Thomas Holme tarafindan
yaratilmig insancil kent alanlar1 ya da bunun kargs1 kutbu olan,
I¢ Savas 6ncesi Savannah’indaki acimasiz koéle pazar1 meydan-
lar1 —organize olmug kitlesel yagamda fonksiyon goren bu iki
mekin— kent gelisimine sonsuz kaynaklarin akitildig1 d6nem-
lerde model olarak gegerliligini yitirdi. Merkezin kaybolma-
s1 da bir kentsel mekanin notralize edilmesinin ikinci cografi
tarzidir.

Amerikan 1zgara tarz, aslinda, bloklarin ortasindan ziyade
caddelerin kesisme yerlerinde belirli bir deger yogunlagtirma-

9. “Komisyon Uyelerinin Sézleri”, William Bridges, New York City ve Manhat-
tan Adas1 Haritas1 (New York: 1811), s. 30.
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simt dayatmigtir; 6rnegin modern Manhattan’da konutlarin yer
aldig1 mahallelerde yiiksek binalara kogselerde izin verilirken
blokun ortas1 algak tutulmugtur. Ama bu model bile ¢ok sik
tekrarlandiginda belirli yerler karakterini yitirir ve bu yerlerin
kentin geri kalan kismuyla iliskisini belirleyen 6zellikleri yiter.

Bu tarzda yapilmig belki de en ¢arpici 1zgaralar Amerika’nin
giineyindeki yerlesimlerde, yani Ispanyol egemenligi ya da etki-
si altinda geligen kentlerdeydi. 3 Temmuz 1573’te Ispanya Krah
I1. Philip, kendine ait Yeni Diinya topraklarinda kentler kurul-
mas1 igin, “Kizilderililer Yasas1” adiyla bir dizi yasa ¢ikardi. Bu-
rada en 6nemli kosul, kentlerin, merkezlerinin planlanmasiyla
bi¢imlenecegi hiikmiidiir ve kral bu hikkmii agik¢a ve sert bir
dille ifade eder:

Meydanlaniyla, caddeleriyle ve ingaat alanlaniyla kentin plany, iple ve
cetvelle Olgiilerek, gsehrin kapilarina ve anacaddelere dogru uzanan
caddelerin birlesecegi ana meydandan baglanarak; kent biiyiise bile
daima simetrik bir gekilde yayilabilmesi igin yeterli bog alan kalacak
sekilde yapilacaktir.'

Bu kraliyet hiikkmiine Florida'daki St. Augustine kentinden
baslayarak, yaklagik ii¢ yiiz y1l boyunca tiim Ispanyol bolgele-
rinde titizlikle uyuldu. 1871°de Los Angeles i¢in yapilan ilk plan
II. Philip’e ya da bu nedenle Julius Sezar’a tanidik gelebilirdi.
Sonra, birdenbire, demiryolunun ve yatirim yeri arayan bii-
yiik sermayenin gelmesiyle Ispanyol bolgesindeki kasabalarin,
“Kizilderililer Yasasi”yla ilan edilmis ilkelerle aras1 bozuluverdi.
Meydan, merkez olmaktan ¢ikti; yeni kentsel alanlar yaratil-
masinda da bir referans noktas: degildi artik. Kent meydanlar,
1875te “yeni” Los Angeles’in bir pargasi olarak Santa Monica
i¢in yapilan bir planda oldugu gibi, bloklar halinde uzanan in-
saat arsalar1 arasinda rastgele noktalar haline geldi ve kagt iize-
rindeki “yeni” Los Angeles’in ger¢eklesmesiyle, bir kusak sonra
tiimiiyle yok oldu.

10. “Royal Ordinances concerning the Laying Out of New Towns”, Cev. Zelia
Nuttall, John Reps, The Making of Urban America (Princeton: Princeton Univer-
sity Press, 1965 ), s. 29'dan aktarilmugtir.
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20. yiizyilda geliyme, rastgele egilip biikiilen yollar boyunca
binlerce evin yapilmasi, anayollarin kenarlarina sanayi depolari,
i§ ve aligveris merkezi kiimelerinin ingas1 bi¢iminde olunca, 1z-
gara yapiminda etkin olan bu cografi siireglerin ikisi de tamam-
landi. Modern “megalopolis”in gelisiminde, merkezlerden ve
banliyGlerden ziyade kentsel “diigiimler’den s6z edilmesi daha
makul hale geldi. Diigiim sozciigiiniin karmagiklig: bile ¢ev-
resel degerleri adlandirmada kullamlan dilin kaybimi gosterir:
Merkez hem tarihsel hem gorsel anlamlarla yiikliiyken diigiim
kesin bir gekilde kisiliksizdir.

Bu Amerikan modeli 1zgara birgok yonden, bagka yeni yer-
lesim bigimlerinin yoneldigi bir agir1 ugtur; aym tiirde yerlesim-
ler Italya'da, Fransa’da, Israil'de ve Urallar 6tesi Rusya’da ortaya
¢ikmugtir. Bunlarin hepsinde, sinirlan1 ve sinirlar iginde olustu-
rulacak bi¢im konusunda, geligimin hi¢bir mantig1 yoktur; her
tiirlii gekle girebilen binalar nedeniyle karakterden yoksun yer-
lerdir bunlar. Izgara, bu kisiliksizligin 6zellikle “nedeni” degildir;
notrliik, birbirini diizenli olarak kesen hatlarla gergeklestirildigi
gibi karmakarigik siteler, ahgveris caddeleri, biiro ve fabrika kii-
melerinden olusan ugsuz bucaksiz kentlerde de olabilir. Ama
1zgaranin yakin tarihi, modern nétrliigiin nasil olugturuldugu-
nu, bir Protestan benlik ve mekan dili olarak giiciin modern bir
bi¢imi haline nasil geldigini gostermektedir.

Pierre Charles UEnfant 1791 nisaninda, Thomas Jefferson’in
yeni Amerikan bagkentinin 1zgara bigiminde yaratilmas: pla-
nina karsi cesurca bir miicadeleye girmisti. I’Enfant Bagkan
Washington’a goyle yaziyordu:

Bu diizenli bigimler . . . sonunda sikic1 ve yavan hale gelir ve [1zgara]
asla orijinalindeki gibi olamaz; gergek biiyiikliigii ve gergek giizelligi
taklit etmek isteyen kendini bilmez bir hayal giiciiniin bayag: bir
uzantisi olur yalnizca."

11. Pierre Charles UEnfant, “Potomac Nehri’nin dogu kolu iizerindeki bolgeye
iligkin not..”, tarih verilmemis ama Washington'un Jefferson’in fikirlerini
LEnfant’a ilettigi 4 nisanla, Jefferson’in, yeni ulusal bagkentle ilgili plamm
L’Enfant’mn kontrol etmesim kabul ettigi 10 Nisan 1791 arasinda yazilnug olsa
gerektir. Metnin bir kopyasi E. L. Kite, L'Enfant and Washington, 1791-1792 (Bal-
timore: John Hopkins University Press, 1929), 5. 47-48'de yayimlanmgtir.
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Bir bagkent, simgesel giicii yansitmaliydi ve L'Enfant, 1z-
garadaki diizenliligin boyle bir yansimadan yoksun oldugunu
diigiinmiigtii. Ama LEnfant’tan sonraki yiizyil, 1zgaranin kentin
karakterini yok ederken giicii miikerrunel bir gekilde organize
edebilecegini gosterecektir.

L’Enfanttan bir kusak sonra; ailesi, yeni rejime katilmay:
reddeden ve émigration intérieureii yaratan 1830 aristokratlarin-
dan geng Alexis de Tocqueville, Amerika’ya yaptig1 iinlii ge-
zisini, rejime baghlik yemini etme konusundaki sorunlarindan
kagmak i¢in diizenlemisti. New York’a ilk ziyaretinde giiciin
bu yeni, karakterden yoksun bigimini oluyum esnasinda gordii.

Onun zamaninda bir yabanci New York’a limana giineyden
giren bir gemiyle gelirdi; yolcu birdenbire, biirolara, evlere, ki-
liselere ve okullara dogru yayilan tikig tikig liman boyunca sira-
lanmig bir direkler kalabahg goriintiisiiyle kargilairdi. Bu Yeni
Diinya sahnesi, Antwerp’e ya da Londra’nin Thames’teki agag:
bolgeleri gibi, igleri yolunda bir Avrupa ticaret kentinin karma-
sasina benzerdi. Ama Tocqueville New York’a kuzeyden, Long
Island Sound'dan geldi. Manhattan’da ilk gordiigii ey buranin
o zamanki hali; 1831°de hala tiimiiyle tarla olan, yer yer birkag
mezranin bulundugu yukan kirsal bolgeleriydi. Kent manza-
rasinin onu ilk heyecanlandirdigi an, neredeyse el degmemis
dogal manzaranin iginden birdenbire metropoliin ¢ikiverme-
siydi. Buraya gelince, kendisinin de bu el degmemis topraga bu
kentin dikildigi gibi dikilebilecegini diigiindii. Amerika’'nin taze
ve sade, Avrupa’nin ise kokugmug ve karmagik oldugunu diigii-
nen bir Avrupalinin heyecanini duydu. Genglikten kaynaklanan
o heyecan halinin ge¢mesinin ardindan da, daha sonralar1 bir
mektubunda annesine yazdig gibi, New York onu rahatsiz et-
meye baglad1. Hig kimse yasadig: yeri ciddiye almuyor, bir igeri
bir digar1 kosturup durdugu binalarla ilgilenmiyordu; sehirliler
kendi kentlerine sirf iy yapmak igin kullanilacak biirolardan, lo-
kantalardan ve diikkinlardan olusmug karmagik bir ara¢ goziiyle
bakiyorlardi. Tiim Amerika yolculugu boyunca, Amerikan yer-
lesimlerinin kigiliksizligi ve 6zden yoksunlugu Tocqueville’in
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dikkatini ¢ekmigti. Binaya degil de yalnizca sahne dekoruna
benzeyen evler kalic1 gériinmiiyordu; ¢evrede kalic1 higbir ey
goriinmiiyordu. Bunun nedeni bu “yeni adam”larin yerlesmeye
¢ok mecbur, taglara ¢ok muhtag¢ olmalariydi. Bu yolda hi¢bir sey
kendilerine engel olsun istemiyorlardi.

Izgara bu kosullarda, —basta cografi karakter olmak iizere—
cevresel karaktere karg1 bir silah olarak goriilebilir. Chicago
gibi kentlerde 1zgara, diiz olmayan bir arazi iizerine yerlesti-
rilmigtir; dik agili bloklar, 6nlerinde daglarin, nehirlerin ya da
ormanla kaplh tepelerin bulunmasina aldirmaksizin, amansizca
yayilarak dogal ¢evreyi yok etmistir. Dogal 6zellikler, doganin
1zgaranin Oniine ¢ikardig1 nehir ve goller gibi agilmaz goriinen
engeller bile sanki bu mekanik, gaddar geometrinin boyundu-
ruk altina sokamayacag: higbir sey yokmug gibi, tesviye edile-
rek ya da drenajla suyu bogaltilarak sehir plancilar: tarafindan
yok sayilmugtur.

Izgaranin boyle amansizca dayatilmasi mantiksal yetilerin
bile bile askiya alinmasini gerektirmigti sik sik. Chicago’da 1z-
gara, kentin merkezinden gecen nehrin iki yakasi arasindaki
ulagimda muazzam sorunlar yaratmsti; caddeler nehir kiyisin-
da birdenbire, sanki nehir —halihazirda yoksa da— sayisiz kop-
rityle agiliyormug gibi, 6teki yakada devam etmek iizere biti-
yordu. Yeni Cincinnati kasabasina 1797'de gelen bir ziyaretgi,
1zgaranin buna benzer bir nehir topografisine uygulanmasinin
“uygunsuzlugu”na dikkat ¢ekmisti;

anacaddelerinden birini nehre karg, digerini ise 6teki kiymnin yamac
boyunca yapsalard: ... tiim kasaba nehirden &tiirii soylu bir goriintii
sunard. 2

Cincinnati antik bir isim tagimasina kargin bir Grek kentiyle
alakas1 yoktu; kent plani, araziyle uyum iginde, destekleyici bir
iligki kurmak yerine araziye keyfi bicimde dayatilmigti.

12. Francis Baily, Journal of a Tour in Unsettled Parts of North America in 1796 and
1797 (Londra: 1856), s. 226, Riichard Wade, The Urban Frontier (Cambridge Mass.:
Harvard University Press, 1959), s. 24-25"ten aktarilmugtir.
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New York, Amerika’nin en eski kentlerinden biri olmasi-
na karsin “vahgi” kapitalizm doneminde sehir planlamacilar,
sanki o da bakir topraklar iizerinde bir kentmis gibi, fiziksel
diinyayla bir diigman gibi miicadele edilmesi gereken bir yer-
mis gibi gordiiler onu. Plancilar 1811°’de, Manhattan’in Canal
Caddesi’nden baglayan yogun yerlesimi ilk once 155. Cadde’ye
ve sonra 1870'de ikinci bir darbeyle kuzey ucuna dek tagiyan
bir 1zgara oturttular. Brooklyn’de ise 1zgarayi eski limandan do-
guya dogru, daha agamal bir sekilde oturttular. Bakir bolgeye
yerlesenler ya korkudan ya da sirf hirstan 6tiirii, Amerikan yer-
lilerine birer insan degil de sanki topragin bir par¢asiymis gibi
davrandilar: Bakir topraklarda hig¢bir sey yoktu; doldurulacak
bir bosluktu orasi. Plancilar New York’ta, 1zgaranin diginda bir
hayat: artik diigiinemez olmuglardi. Kagt iizerindeki 1zgara ger-
¢ek binalar haline geldiginde 19. yiizyll Manhattan’indaki tek
tiik ¢iftlik ve mezralarin 1zgaraya hapsolacaklan diigiiniilmiigtii;
bu amagla planda ufak adaptasyonlar yapilds; oysa caddelerin
tasarlanmasinda daha da esnek bir diizenleme bir tepenin daha
1yi kullanilmasini1 ya da Manhattan’in su seviyesinin kaprislerine
daha iyi bir uyumu saglayabilirdi. Ama kentin 1zgaraya gore ge-
lisimi, daha 6nce varolan hangi yerlesimle kargilastiysa yok etti
acimasizca. Bu neoklasik ¢agda, William Penn gibi 19. yiizyiin
daha yakin dénemdeki plancilary, kenti meydanlar yerlestirerek
ya da kiliselerin, okullarin ve marketlerin nereye konacag ko-
nusunda kurallar koyarak, Romahlar gibi kurabilirlerdi. Arazi
¢oktu ama onlarin buna niyeti yoktu. Bunun yerine ¢evreye
saldirdilar; zafer, onu noétralize etmede goriiniiyordu.

Mekanin notralize edilmesi ile ekonomik gelisgim arasinda
¢ok yakin bir iligki vardir. New York komisyonu iiyeleri “dik
agili evlerin, yapimi en ucuz ve yasamaya en elverigli tiir” oldu-
gunu ilan ettiler.”” Burada ifade edilmeyen sey ise standart arazi
birimlerinin satiginin da ¢ok daha kolay olacag: inancidir. Kapi-
talist ekonomiyle 1zgara kent arasindaki iliski Lewis Mumford
tarafindan, en geni§ anlamda §oyle agiklanmagtir:

13. “Komisyon Uyelerinin Sozleri”, s. 25.
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17. yiizyihin yeni dirilen kapitalizmi, her tiirlii arsayr ve parseli ya da
caddeyi ve bulvari, tarihsel kullamm bigimlerine, topografik durum-
larina ya da toplumsal gereksinimlere bakmaksizin alimip satilacak so-
yut birimler olarak gériiyordu.'*

Aslinda, bu konu 19. yiizyi1l New York tarihinde daha ka-
ngtkt1 ¢linkii New York’ta arazi satiglar1 1870 yilinda artik
1811°dekinden ¢ok farkliydi. Yiizyilin baslarinda kent, etrafi
bombos bir binalar yigimydi. Bos olan her yer satiyordu. I¢
savastan sonra ise, satilik arsalar hemen dolmasi beklenen par-
sellerdi sadece. Arazi satigindan kazangh ¢ikmak, sosyal hesab:
iyi yapmay1 gerektiriyordu: Insanlarin nerede oturacagim, en
verimli ulaggmin nereden yapilacagini, fabrikalarin nereye ku-
rulacagini yani. Hepsi de aym biiyiikliikte bloklardan bagka bir
seyi gostermeyen haritaya bakmak bu sorularin pek azina yanit
veriyordu. Kent tasariminda 1zgara ancak soyut bir Descartes’¢1
akilla bakilirsa mantikliydi. Izgaranin yakin tarihi, demiryolla-
rina ve sanayiye yapilan yatirimlar gibi, biiyiik kazanglarin 6y-
kiisii oldugu kadar, faciayla sonlanan yatirnmlarin da 6ykiisiidiir.
Notr bir gevreden kazang elde etmeye ¢alisanlar, onun karakte-
ri hakkinda, Enfant gibi ondan nefret edenlerle ister istemez
ayn1 anlamsizlik nosyonunu paylagiyorlardi.'

Izgaranin ekonomik tarihi basit ve biiyiik bir ger¢egi goste-
rir. Bir seye sahip olmak, onu kendi yararina kullanmaktan ¢ok
farkhidir. Bu biiyiik ve basit gergek, bir kenti noétralize etmede
kullanilan giicii anlamak agisindan 6nemlidir. Kenti nétralize
edenler bu i§i gergeklestirme ugraglan sirasinda, diinyaya notr
davranma eyleminin bizzat 6ziinde varolan bir dizi zorluktan
rahatsiz olmuglardir. Sosyolog Max Weber, iinlii ¢aligmas: “Pro-
testan Ahlaki”’nda bu zorluklar ele alir. Weber, Piiritenlere 6zgii

14. Lewis Mumford, The City in History (New York: Harcourt Brace Jovanovich,
1961),s. 421.

15. Bu kitaptaki notlar ahntilarin kaynagim vermekle siurhysa da *kapitalizm
manti1”’nin ger¢ekte igleme tarzi olan akildig1 gidisatla ilgilenen okur, Peter Mar-
cuse, “The Grid as City Plan: New York City and Laissez-faire Planning in the
Nineteenth Century”, Planning Perspectives 2 (1987), 287-310'da yazilanlar1 oku-
mak isteyebilir.
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kendinden kusku duyma hissini, bagkalarina karg: rekabetle bag-
lantilandirir; bir insanin bagkalarina karg1 zafer kazanarak kendi
degerini nasil kanitlamak istedigini agiklamaya ¢ahigir. Ama son-
ra, der Weber, gergekten ¢ok zorlanmig yarigmaci kazandig se-
yin zevkini ¢ikarmaktan korkar:Para kazanmada saldirganlagirsa
da onu rahat, siklik ve eglence i¢in harcamayi kendine yasaklar.
Weber, Protestan Ahlak: ve Kapitalizmin Ruhu’nda s6yle der:

“Hiristiyan sofulugu” diinyadan kagip yalmzhga ¢ekildiginde, vaz-
gectigi diinyay1 zaten kilise araciligiyla, manastirdan yonetmekteydi.
Ama diinyadaki giindelik yasamin dogal, kendiliginden olma karak-
terini tiimiiyle, hi¢ dokunmadan birakmigti. $imdi ise yagamin paza-
rina adim atty, ardinda biraktig1 manastir kapisim1 ¢arpip kapad: ve
yasamin o giindelik rutinine kendi diizeniyle girmeye, diizenini diin-
yadaki —ama ne bu diinyanin ne de bu diinya i¢in olmayan— bir yasa-
ma uydurmay iistlendi.'®

Yani boylece Hiristiyanlik, ger¢eklerini aramak i¢in cadde-
lere indi. Belki de insanlar bu diinyada, bir sonraki diinyada
yasayacaklar: hayatlarina faydasi olacak kazanglar elde edebilir-
di. Weber, Protestan Ahlak: ve Kapitalizmin Ruhuw'nda yazmadan
hemen Once, Vanderbilts’in yetmis tane pudral ugagin hizmet
ettigi yetmis kigilik ziyafetler verdigi bir cagda Amerika Birlegik
Devletleri’ne bir yolculuk yapmisti. O zamanin liiks diigkiinii
kapitalistleri Weber’e tiiriiniin sapik 6rnekleri gibi geldi. Eko-
nomi diirtiisiiniin daha ¢ok kimlik sorunuyla, ilk kez Piiriten
ve diger Protestan mezheplerin ortaya koydugu sorunlarla ilgili
oldugunu diisiindii. Ge¢misin hayaleti iistiimiizde dolagiyordu:
Kim degerli? Bunun igerdigi gizli “Kim daha degerli?”” sorusu-
na,inangh kisi de, zorluklardan gelmis isadami da ayn yaniti ve-
riyordu: En degerli kigi, kendi zevklerine en az diiskiin olandir.

Protestan etiginin anlattigi 6ykii mutlu degildir. Deger kith-
g1 iizerine bir Gykiidiir o: Herkese yetecek kadar deger yoktur.

16. Max Weber, Martin Green tarafindan ¢evrilen ve Martin Green’in ahntiladig
The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, [Protestan Ahlaki ve Kapitalizmin
Ruhu, Cev. Zeynep Giirata, Ayra¢ Yayinlari, 2008] The Von Richthofen Sisters
(New York: Basic Books, 1974), s. 152.
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Ustelik, miicadeleye son verilirse insan yumusar ve kontroliinii
yitirir; bu kontrol kaybini1 6nlemek i¢in de her seye ve diger tiim
insanlara, amaglar ve gereksinimler igin kullanilacak bir arag gibi
davranilir. Insanlar kendi iginde higbir sey degildir. Ama diin-
yayla kurulan bu aragsal iligkinin sonucu, yapilanlarin amac ve
degeri hakkinda daha da biiyiik bir kafa kanigkhigidir yine de.

Izgaranin kendine buldugu yer buydu iste. Tipki satrang tah-
tas1 gibj, iizerinde ekonomik rekabet oyunu oynanacak bir yer-
di; bir notrliigiin, ¢evreyi her tiirli degerinden yoksun kilarak
elde edilen bir notrliigiin yeriydi. Izgara aynen, yarisip, kazanip
da hala yeterince bagarii olamadigindan bagka bir sey hisset-
meyen birinin kazandig: Pirus zaferi gibi, iizerinde oynayanlan
saskina ¢evirdi; merkezsiz ve sinirsiz yerlerde, sonsuz ve aldi-
rigsiz bir geometrik boliinmenin mekinlarinda neyin degerli
oldugunu bulamadilar. Protestan mekan etigi buydu iste.

“Vahsgi” kapitalizm ¢agindaki Amerikalilar 1zgaraya bir al-
ternatif diigiindiiklerinde, kentin karmagik yasamunin goriiliip
hissedilecegi daha canli caddeler, meydanlar ya da merkezler
degil de agagh bir park ya da bir mesire yeri gibi kirsal ¢areler
diisiindiiler hep. 19. yiizyilda New York’ta yapilan Central Park
bu alternatifin en ac1 6rnegidir. Her kentlinin evinden ¢iktik-
tan birkag¢ dakika sonra ulagabilecegi, kirsal ve zindelik verici
bir manzara sunan bakiml ve ¢ekici arazi, kentin merkezi i¢in
planlanmig, dizaym epey yapay ve yavag yavag ilerleyen 1zgara
tarafindan tamamen yok edilecegi beklenen bir bogluktu.

Bu parkin planlayiclan olan Frederick Law Olmsted ve
Calvert Vaux, Central Park’in gelismekte olan bir kentin tam
ortasinda yer aldigini hatirlatacak en ufak bir seyi bile birakmak
istemediler. Bunu hatirlatacak bir gey, 6rnegin kentin trafigi-
nin parkin i¢inden goriilmesi ya da sesinin duyulmas: olabilir-
di. Oysa bu Amerikalilar, Bois de Bologne’u ige giderken bile
icinden ge¢meyi zevkli kilacak sekilde inga edenlerin tersini
yaptilar. Olmsted ve Vaux, bu insanlari tam anlamuyla gizlediler:
Trafik yollarim park zemininin altindaki kanallara gomdiiler.
Kendi deyisleriyle bu yollar,
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yiizeyin ¢ok asagisina indirilecektir ... Her iki yandaki sirtlarin iizeri-
ne yaklagik iki buguk metre yiiksekliginde duvar ¢ikilacaktir... ve bu
sirtlarin tepesinde ya da egimlerinde bulunan, duvarlardan daha yiik-
sek bitkiler ¢ogu zaman hem bu yollar1 hem de bu yollardaki araglar
parkta yiirilyenlerin géziinden tiimiiyle gizleyecektir.!”

O halde bunlar birbirini yadsiyan ikiliklerdi: Hem dogal
gevreyi ingaat yapmak iizere yok ediyorsunuz hem de bu in-
saatlara tepki olarak sanki bir kentte yagamiyormugsunuz gibi
davraniyorsunuz.

Inga edilmis g¢evreye karsi bu yadsimanin kaynaginda biraz
da sadece Amerika’ya has bir 6zellik vardir: Amerika kirlarin-
dan gegen herkes bu etkiye kapilir. Bu dogal diinya bir zaman-
lar muazzam, engelsiz ve sinirsizdi. Sinirsiz bir diinyanin etkisi
ornegin, Amerika’nin bakir manzaralarin1 gosteren bir yagh-
boya resimle; John Frederic Kensett’in 1836 tarihli West Point
Yakinlannda Hudson Nehrinden Géniniim’iiyle Corot’in 1838
tarihli Volterra Amisina adl tablosu kargilagtinnldiginda agiga ¢i1-
kar; iki tablo da agag:1 yukar1 benzer goriintiiler iizerine ya-
pilmugtir. Kensett’in resminde gordiiglimiiz, simirsiz bir mekan,
engellerinden bogalmig bir bakistir, gézlerimiz higbir engelle
kargilagmaksizin gider de gider. Tablodaki kayalarin, agaglarin
ve insanlarin hepsi de maddeden yoksundur ¢iinkii enginlige
kanigip gitmiglerdir. Oysa Corot’in tablosunda, sinirh bir goriin-
ti i¢inde spesifik bazi geylerin canl bir sekilde bulundugunu ya
da bir elestirmenin dedigi gibi, “kayalarin ve hatta yapraklarin,
mekan derinligini vermeyi amaglayan saglam mimarisini” his-
sederiz.” Amerika’nin sonsuzlugunu evcillestirebilecek tek dii-
zenleme big¢imi vardir: sonsuz, sinirsiz bir 1zgara. Ama bu amagh
¢aba geri tepmistir: Keyfilik, evcillestirdigini bozmustur; 1zgara,
mekani anlamsiz hale getirmistir sanki ve Olmsted’i, doganin

17. Frederick Law Olmsted, “Description of a Plan for the Improvement of the
Central Park, ‘Greensward’ 1858, Frederick Law Olmsted, Jr. veTheodora Kim-
ball, Frederick Law Olmsted ( New York: 1928 ) i¢inde, s. 214.
18. John McCoubrey, American Tradition in Painting (New York: George Braziller,
1963),s. 29.
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degerini insanin goriinen varligindan kurtarmanin bir yolunu
bulmaya yoneltmigtir.

Bizim batiya go¢ olayimizla ilgili klasik bir yapitta; Little Ho-
use on the Prairie adh romandaki aile, ufukta goriinen diger bii-
tiin evleri ortadan kaldirir; aileden hig¢ kimse bagka bir ¢atinin
neden tahammiil edilmez bir goriintii oldugunu izah edeme-
digi halde yaparlar bunu ve yine de hepsi kendilerini tehlikede
hissedip goce devam ederler. Ruh ancak bagkalarinin miidaha-
lesi olmadiginda kendi kendisiyle miicadele edebilir. Ellerinde
varolani ekip bigerek daha zengin ve daha mutlu olabilecek in-
sanlarin batiya dogru amansizca itiimelerine gagan daha sonraki
zamanlarin gozlemcileri bu olayda Protestan etiginin diinyevi
ve gevresel bir saflagmasina —higbir seyin yeterli olduguna ina-
namamaya— tanik oldular.

Bu, cografi olarak 19. yiizy1l Amerika’sinin pratigiyle ve an-
layigiyla sinirh, spesifik bir 6ykii gibi goriilebilir. Ama 20. yiizyil
da 1zgaray: kullanmaktadir. Diklemesinedir ve daha evrenseldir;
gokdelendir bu. Bu mimari formda, daha eski cografi bigimler
yeniden belirir. No6tralize edici giiclin devasa yapisindaki ¢at-
laklarin agikar hale geldigi yer, gokdelenlerin yapimudir.

Gokdelen kentlerinde, —6rnegin New York’ta olsun, Hong
Kong'da olsun— cadde diizlemi iizerindeki dikey bodliimlerin,
cardo ve decumanusun kesigmesi gibi, kendiliginden bir diizeni
olacaginmi diigiinmek olanaksizdir; binalarin diyelim 6. katlarin-
da yapilmasi gereken etkinliklere deginilmez. Binalarin 6. kati
ile 25. ya da 22. kat1 arasinda gorsel bir iligki de kurulamaz.
Gokdelenlerin zorunlu bir yiiksekligi yoktur. Dikey 1zgara hem
konumun 6nemi hem de bitig sinir1 agisindan kesinlikten yok-
sundur.

Katlara boliinmiig yiiksek binalar bir i¢ ulaggm araci olarak
asansore bagimhidir. Asansor 1846’dan beri vardir. Asansor 6nce-
leri, diisey bir kafes i¢inde, operatoriin kafes igine yerlegtirilmig
karsihkl agirliklar: idare etmesiyle yiikselen ya da agag: inen
bir platformdu ve ilk bagtaki bu fikir devam etti. 1853’te New
York’taki Latting Observatory’de, karsilikh agirhklar1 ¢ekmek
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ve itmek i¢in buhar kullanilds; bir kusak sonra New York’taki
Dakota Apartmanlar’’nda ve Londra’daki Connaught Hotel'de
metal zincirler yerine hidrolik sistem kullanilds; bugiin en mo-
dern asansorlerde, asansordeki insan kiitlesi nedeniyle agirhk-
lar lizerine gelen kuvveti ayarlamak i¢in manyetik kalibratorler
kullanilmakta, béylece hiz daima sabit tutulmaktadir. Bu maki-
nedeki en biiyiik yenilik, onu ¢aliymadigi zaman giivenli kilan
icatt;; bu onur 1857 yilinda Elisha Graves Otis’e nasip oldu.
New York’ta oturdugu Haughwout binasinda otomatik fren-
le donatilmig bir asansor yapts; enerjinin kesilmesi durumunda
frenler asansorii sevk rayi iizerinde kitlerdi.

Ama mimarlk elestirmeni Ada Louise Huxtable’in dedigi
gibi, yiiksek binalarin ¢ogunda, bina yiiksekliginin saglayacag
olanaklar aragtirilmamigtir: “Bugiin mimarlar ¢ok biiyiik binala-
ra ¢ok kiigiik bir mesele gibi bakiyorlar. Yap: ne kadar biiyiikse
onun durumunun karmagikligiyla ve yarattig: ikilemlerle ugrag-
ma egilimi de o 6lgiide azaliyor sanki.”!® Bunun nedenleri kis-
men ticaretle kismen de gorsel tasarimla ilgilidir. Gokdelenleri
dizayn eden kigiler enerjilerinin en 6nemli boliimiini, i¢ ha-
cimleri ihmal etmek pahasina, dig bigimlere ve yiiksek binanin
dig cephelerine yogunlagtirmiglardir.

Asansor, yiiksek binalarin yaratilmasi igin gerekli ama yeterli
olmayan bir koguldu. Bu binalar1 miimkiin kilan sey, metal iske-
let kullaniminin yayginlagmasiydi. Bu yolla ne kadar ¢abuk in-
saat yapilabildigi ilk kez 1851°de, Chartres Katedrali’'nden daha
biiyiik bir binanin Joseph Paxton tarafindan birkag hafta iginde
dizayn edilip birka¢ ayda bitirildigi, Londra Crystal Palace’in
yapiminda goriilmiistii; dokiim demirden iskelet hem duvarlar-
da hem de tavanlarda tugla ve kiremit yerine kullanilan cam-
dan panelleri tagiyordu. Gokdelen yapan ilk kisiler bu tekno-
lojiyi dikey yonde kullandilar ama pek fazla giivenemiyorlardi.
Ornegin Chicago'daki Monadnock binasi metal iskeletli ama
duvarlar oriilerek bitirilmig bir yapidir. Daha sonralar ¢imen-

19. Ada Louise Huxtable, The 1all Building Artistically Reconsidered (New York:
Pantheon, 1984),s. 9.
79

[



Goziin Vicdam

tonun takviye edilmesiyle saglanacak giivene benzer bir giiven,
ingaatta ¢eligin ekonomik kullanmimiyla saglandi ve duvan bir
deneme konusu olarak 6zgiirlestirdi. Bu 6zgiirliik gokdelen ya-
pimcilarinin yaratia ugraglarina, asansoriin sagladiga hacimsel
olanaklardan giderek ¢ok daha fazla sey katmustir. Bu yiizyil,
hem binalarin dig cepheleriyle ilgili hem de bina iglerindeki
yasama alanlaniyla ilgili bir¢ok denemeye tanik olmustur. Bii-
yiik ama basit yapilardir bunlar.

Batii olmayan mekin anlayisinin iistiin konumundan baka-
cak olursak, mekanik bir yiikselme, kendi i¢inde, yiiksekligin
anlarminmi yok ediyor goriiniir. Japonlarin ve modern Batinin
“yiikseklik” kavramlarini kargilagtiran mimar Arata Isozaki, Ba-
til1 g6ziiniin bu boyutun etik kogullarin1 géremedigine inanir:

Yiikseltilmig ahgap zemin temizdir; topraktan izole edilmis, yapay ola-
rak yaratilmig bu yiizey, insanlarin iizerinde endige duymadan otura-
bilecegi bir yiizeydir. Japon tahta zemininin aksine, 6teden beri Bat1
evinin gergek bir pargas: olamayan st katlar ise yerden tiimiiyle fark-
h bir yiizey degildir. Bu iist kat odalar1 toprak yiizeyinden ¢ok uzak-
lagtirilmis olmalarina kargin iglerine ayakkabiyla girilir; sandalyeler,
masalar, raflar, karyolalar falan sarttir ¢iinkii yer “temiz degil” dir.?

- Isozaki’nin, —Japonlarinkinden her ¢agda farkli olmakla bir-
likte— Bat1 yiikseklik anlayisi imaji ¢ok dogru degildir. Orta-
¢ag kentinin dinsel yiiksekligi kutsald: ¢iinkii yukaridaki Tann
kralligim isaret ediyordu; hem fiziksel hem de manevi bir yo-
nelimdi bu. Bir ortagag ingaat¢is1 zaman makinesiyle modern
bir gokdelene getirilse onu tiimiiyle ve rahatsiz edici bir sekilde
dinsizlik olarak goriir; dikey boyutun kutsalligs, kolayca ulagilir
hale getirilerek kirletilmistir. Ama modern yiikseklik sylemleri
ne Japon mimarin korktugu, temiz olmayan degerlerle ne de
ortagag ingaatgilarimin soziinii ettigi, sokagin diinyevi giiriiltii-
siiniin kiliseye girmesiyle ilgili degildir. Buna karsihik, “yiiksek”
“notr” demektir. Gokdelen yiiksekligi, gerek Japon evi gerekse
ortacag kilisesinin simgesel degerinden yoksundur.

20.Arata Isozaki, “Floors and Internal Spaces in Japanese Vernaculer Architectu-
re”, Res 11 (Ilkbahar 1986 ), s. 65.
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Izgaralanmig mekan, gelisim i¢in bog bir tual yaratmaktan
da otesini saglar. O mekanda yasamak zorunda olanlara boyun
egdirir; onlarin iliskileri gérme ve degerlendirme yeteneklerini
korelterek yapar bunu. Bu anlamda, n6tr mekanlarin tasarlan-
mas1 bagkalarina hitkkmetme ve boyun egdirme eylemidir. Ama.
gorsel tasarimci bunu bir Machiavelli kurnazligiyla degil, daha
tutarsiz bir gekilde yapar.

Ornegin, ailelerin oturacag: evlerin dikey i1zgaraya gore
yapildig1 donemlerde bunu yapanlar bir seylerin yanhs oldu-
gunu hissettiler. Ustelik apartman tarzi ev garip bir gegmisten
yankilar uyandird; 19. yiizyilda ailelerin, otelleri yan siirekli
ikametgahlar olarak kullanmasina yol a¢ti New York’ta. Bu ai-
leler otelden otele gezerdi; ¢ocuklarin yalnizca bazen, koridor-
da kogmasina izin verilir; aileler yemeklerini i gezisine ¢ikmig
adamlarla, yabancilarla ve ne oldugu belirsiz kadinlarla ayni sa-
lonlarda yerdi. Plancilar daha genel olarak, dikey yapilarin sade-
ce barinak saglayan, yapisi itibariyle notr ve dolayisiyla “insan-
lik dig1” big¢imler oldugu kanisina vardilar. 1902 yilinda New
York Independent gazetesinde gikan bir bagyazida, Ingiltere’deki
bahge sehir planlamasi hareketinin ve Fransa ile Almanya’daki
yiiz yiize toplum idealinin etkisi altindaki sosyalist plancilarin
vardig kanilar agiklanarak biiyiik apartman tarzi evlerin “kom-
suluk duygusunu, yardimsever dostluklari, kilise iliskilerini ve
uygarlik onurunun ve gorevinin temelleri olan miitevazi ortak
ilgileri” yok ettigi ortaya konulmugtu. Bu goriigler New York’ta
tim apartman tarzi binalari, otellerle aym sosyal isleve sahip
yapilar olarak goren Cok Yonlii ikamet Evi Hareketi tarafindan
1911°de sistematik bir sekilde bir araya getirildi; “bir katin pla-
ninin binanin tiimiinde aynen yinelendigi; bireyselligin pratik
olarak varolmadig: alt1, dokuz ya da on beg katl apartman’lardan
kaynaklanan, “bir evin iizerine kuruldugu en temel degerlerden
yoksunluk”? ise 1929'da, apartman tarz1 evle ilgili ilk kitaplar-

21. Alintilarin kaynag John Hancock, “The Apartment House in Urban Ameri-
ca” Anthony D. King, der., Building and Society (Londra: Routledge and Kegan
Paul, 1980) iginde, s. 181.
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dan birinde fark edilecekti. Gokdelen, Ruskin’in diigiine uygun
bir yer degildi.

Kotiiliik konusunda herkesin paylastigi ortak goriig, insan-
larin bir kotiiliigiin farkina vardiklarinda ona kars1 tepki gos-
terecegidir. Daha gergek¢i bir agiklama ise insanlarin, farkina
vardiklan1 katiiliikleri sinadiklaridir. Yapilanlarin yanls oldugu-
nu bile bile, diisiindiiklerinin ya da algiladiklarinin dogru olup
olmadigini1 gérmek iizere bu yanhs1 gergeklestirmeye dogru yol
alirlar. Elbette bu, giiniimiizde ailelere dikey 1zgara tarzi ingaat
yapmus olanlar i¢in de gegerlidir. 1930’larda inga edilen, biiyiik
konut projelerini yapan mimar ve plancilarda nétr ve kisilikdigt
mekanlarda aile degerlerinin kaybolacag: korkusu vardi ve bu
korkular1 gergege doniistii. Ayni sekilde, New York Harlem’de-
ki Park Bulvar1 boyunca uzanan ve yoksullar i¢in yapilmug ko-
nut projeleri de benzerleri gibi sinirsiz, amorf bir 1zgara ilkesine
gore yapilmugtir. Her sey diizenlenmigtir; aga¢ ¢ok azdir. Ufak
¢imen alanlar metal ¢itlerle korunmustur. Park Bulvar projeleri
nispeten masumdur ama oturanlarin sikayetlerine gore, aile ya-
santisina diiyman bir ¢evre vardir orada. O diiymanlig: yaratan,
o konutlarin iglevselliginin ta kendisidir; degerli bir yerde ya-
sandigini inkar eder orasi. Avrupa’nin ig¢i varoglarindaki kitlesel
binalar da notrliiglin aym gorsel dilini kullanmugtir. Dedigim
gibi, bu oykiide katiiler yoktur; toplu konut projeleri, 19. yiiz-
yilda ig¢iler i¢in toptan saghkl konutlar yapma ¢abalarina dek
uzanan bir reformist diigiidiir. Yalnizca, binalarin gorsel dil, si-
nirsiz mekanlarla ilgili eski fikirleri baskinin yeni bigimlerine
doniigtiiren birtakim degerleri agiga ¢ikarr.

Amag ile eylem arasindaki bu ayrimin ortaya ¢ikmasina yol
agan, notrlestirme isleminden bagka bir sey degildir. Piiritenler
bu ayrimin bagka bir versiyonunu bilirlerdi: Diinyada yasarlard:
ama diinyaya ait degillerdi. Diinyevi diinyada, iktidarlar bunu
kullanabilir: “Yapmig oldugum seye gergek anlamda karigmug
degilim bu nedenle de ondan sorumlu degilim; ben degildim
o.” Toplu konut plancilar1 i¢in sonug en azindan, giiciin gorsel
teknolojisinin onlar1 da kendi iglerine yabancilagtirmasidir. We-
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ber, diinyaya nétr davranmanin, sonunda bunu yapan kiginin bir
bosluk hissetmesine de yol agtigini soylemigtir. Giiciin boyle
ikiye ayrilmasi modern mimarlar i¢in oldugu kadar, notrliikle
diinyanin denetimini ele ge¢irmeye ¢aligan ilk kapitalistler i¢in
de gegerlidir.

Bir toplumsal denetim alami olarak nétrliik, 19. yiizyil Avru-
pa planlamasi ve 19. yiizyil Amerika’sinda ilk 6nce yatay olarak
sekillenen, simdiyse daha evrensel olarak dikey yonde uygu-
lanan modern uygulamalar arasindaki biiyiik fark: bu sekilde
agiklar gibidir. Central Park’in yaratildigi donemlerde, Baron
Hausmann da Paris’i yeniden yapmakla mesguldii. Hausmann,
egri biigrii yollar1 hastalik, su¢ ve devrimin olusturdugu ugur-
suz ii¢liiniin® iireme yeri olan, bin yillik, tikanmig bir kentle
miicadele ediyordu. Bu tehlikelerin kargisinda, geleneksel bir
baski araci diigiindii. Bu tikanmig Paris’e diiz caddeler agmak
insanlarin nefes almasini, polisin ve gerekirse askeri birliklerin
hareketini kolaylagtirmak demekti. Kuzeydogu Paris’in yeni
caddelerinin her iki yaninda, burjuvaziyi daha 6nce emekgi s1-
nifinin yasadig semtlere ¢ekmek iizere ik diikkanlar iizerinde
yiikselen apartmanlar dizili olacakt;; Hausmann kent i¢inde bir
tiir sinifsal somiirge diiglemnigti. Kenti trafigi hizl akan bir kit-
le ulaggmina agarken, bir taraftan da emekg¢i siniflarin yeni bir
kentsel orta sinifa lokal yonden daha bagiml hale gelecegini
ummugstu; Richard Lenoir Bulvar: béylesi bir cadde olarak ya-
pilmigti. Hausmann pek ¢ok beklentisi olan devamlh miigteriler-
den, kapic1 casuslardan binlerce kiigiik hizmetin sunuldugu bir
Paris yaratmaya ¢aligt1.

Amerikan gehirciligi gergeklestirdigi biiyiik gelisimi sira-
sinda “gii¢” adina bagka bir yolu, hiikkmetmenin ve bagimhli-
gin olugacagi 6nemli alanin agik¢a belli olmasim1 6nleyen bir
yolu izledi. Hizmet agiyla ¢evrili Hausmann tarz1 apartmanlara
benzeyen bina bi¢imi yoktu. Buna kargilik, hem yatay hem de
dikey ‘gelisim bizim burada daha modern, daha soyut bir yayil-
ma operasyonuyla ilerledi. “Yeni” Amerikalilar 1zgara kentleri

* Hiristiyanlikta (baba, ogul ve kutsal ruhtan olugan) kutsal ii¢liye génderme.
(¢.n.)
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yaparken, somiirgelestirerek degil de yerli Amerikahlarla kargi-
lagmalarindaki gibi, diger yabana seylerin varligimi ortadan kal-
dirarak ilerlediler. Denetim, mekini 6nemli kilmak yerine, notr
olarak algilamaya yol agan mekan anlayisiyla sagland:.

C.MANEVIARAYI$
KAHRAMANCA BIR MUCADELE DEGIL ARTIK

“Gii¢” ve “denetim” gibi sozciikler diinyanin sikica kavran-
masini ¢agristirir. Notralize edici denetim olgusunda ise bu yan-
hstir. Max Weber 1zgara giiciiniin 6zelliklerini kendisinin iinli,
“demir bir kafes” i¢inde yagsanan modern yagam benzetmesiy-
le anlatmak istemistir; ama bu benzetme ancak terbiyecinin
de hayvanla ayni1 kafese kapatildigin1 ima ediyorsa anlamhdur.
Ornegin, nétrliigiin boylesi sonuglari Henry James’in “Vahsi
Ormandaki Hayvan” adli kisa 6ykiisiinde goriiniir. Oykiideki
John Marcher, tekdiize bir yagami huzurlu bir gekilde siirdiiren
bir adamdir. Ama bu goriintiiniin ardindaki adam, i¢inde onu
yok etmeye hazir, korkung bir bela bulundugunun farkina varir:
“Aylarin ve yillarin kivrimlan ve donemegleri arasinda, orman-
da pusuya yatmig vahgi bir hayvana benzer bir sey bekliyordu
onu.’?? Marcher, yillar 6nce Italya’ya yaptig1 bir gezi sirasin-
da bu korkusunu sir olarak ag¢tig1 bir kadinla, May Bartram’la
tesadiifen Ingiltere’de karsilagir. Bayan Bartram adamin sirrim
hatirlar ve ciddiye alir. Aralarinda bir dostluk kurulur; adamin
icindeki dehgetli korku aralarinda bir bag kurar, bu birbirine
yakisan evde kalmis kiz ile miizmin bekir arasinda daha de-
rin bir baglantinin umudu haline gelir. Ama ormandaki vahsi
hayvan bir taraftan da onlar1 ayn tutar; Marcher bu hayvandan
usanmugtir, bununla bogugmadan yagamaya baglayamayacagy ka-
nisindadir. Boylece erkek ile kadin, belli bir mesafeden fazla
yaklagmaksizin birlikte yaglanirlar. Bayan Bartram bir kan has-
tahigina yakalanir; 6lmeden hemen 6nce adama, o hayvanin ne
oldugunu anlatmaya ¢alisir ama giicii yetmez.

22. Henry James, “The Beast in the Jungle”, Willard Trask, der., The Stories of
Henry James (New York: Signet, 1962) iginde, s. 417.
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James “Vahsi Ormandaki Hayvan”la bir mesel sunmayi
amaglamisty; “O ¢agin adami olmanin; yani o, bagina tek bir sey
bile gelmeyen adam” olmamin meseliydi bu.?® I¢sel bir aciyla
yasayan bu simgesel adam yasamayi becerememisti: “Iflas etmek,
onurunu yitirmek, boyunduruk takilip gezdirilmek, asilmak
basarisizlik say1lmazds; bagarisizlik higbir sey olamamakti.””?* Ka-
din i¢in matem tutarken goriiniirdeki i¢ draminin neden hig
de yasam falan olmadigini anlar. Bayan Bartram’in mezarina
yaptig1 diizenli ziyaretlerden birinde bagka bir kadinin mezar:
iizerinde, kederden yikilmug bir adam gériir. Once sasirir, sonra
dehsete diiger. Marcher bu kederli adamu goriince “ancak sevil-
mis bir kadina yas tutulacagimi hayatinin i¢inde 6grenemeyip,
digandan gordiigiinii” fark eder.”® Oysa kendisi Bayan Bartram’y,
kendi sirriyla baglantisi diginda sevememigtir ve simdi mezarlhk-
ta o vahgi hayvan iistiine atlamustir. Igindeki seytanla ilgili takin-
tisinda korkung bir sighk vardir, hayvan onun bilincini, gegmis
zamani asla tekrar kazanamayacagi yolundaki bilgisini isirmagtir.
O hayvan, Marcher’in hayat1 bekleyisidir.

Bir sekilde bu, ¢agimizin korkularindan biriyle ilgili bir me-
seldir yalnizca. Hazir olacak, ne yaptigim bilecek bir duruma
gelebilmek, “gercekten yagamaya” yetecek kadar giiglii olabil-
mek i¢in ¢ok uzun siire beklemek gerekir. Ama James’in meseli,
notr davranarak denetimi ele ge¢irmenin sonuglar1 hakkinda
daha bagka seyler de diisiindiiriir.

Ayrimin noétr olan dig tarafindan bilgi gelmezse, igeriye ba-
kan g6z buna denk diigen bir boglugu da “gérmez” olur; sadece
bir sirla kargilagir. Bu, higbir saatin gosteremeyecegi bir zamanin
sirr, ne olunacags sirridir. Izgaranin nétr mekaninda farklar, s1-
niflamalar ve anlami degismez isimlerdir. Buna karsilik, i¢ ise
degerce gelisimin zamamdir. Marcher’in tiim yagam, ¢ok deger
verdigi boyle bir siiregti; iginde tasidig: buydu, dogrulanmak bir
yana goriilmeyen, nitelenemeyen bir sird1. Izgaraya 6zgii fark-
liliklar diinyasinda duygular, arzular ya da inanglar digarida dile
23.A.gy. s. 449-50.

24.A.gy.,s.428.
25.A.gy.,s. 449.
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getirilirse notralizasyon tehlikesine maruz hale gelir. No6tr bir
sekilde kargilanmasindan ¢ekindigimiz seyleri savunmanin en
iyi yolu asla onlarin iizerinde fazla durmamak, onlar fazla agik
etmemektir.

Kisi boylece gelisimin iginde, kendi gereksinimlerine gi-
derek daha yabanc bir gelisimin i¢inde kalmaya devam eder.
Dolayh yoldan ima etme, diisiinme, umut etme ve hissetme is-
lemi, asla gelmeyecek bir arimmanin, sonsuza dek ertelenen bir
hosnutlugun arayig1 haline gelir. Marcher tiim yagamu boyunca,
iistiine bir siirii yadsima saldirincaya dek, hayvanina olan inan-
cin1 korudu. Sonunda, bog bir adam olup ¢ikt1.

Tocqueville, Amerika gezi notlarinda kentlerin birbirine ne
kadar ¢ok benzedigini, bir kasabanin ingasinda 6nemli olan ye-
relligin; ekonomi, iklim ve hatta topografya farklarimin ne kadar
az oldugunu yazar. Kentlerin ingasindaki bu homojenligi Toc-
queville ilk 6nce gem vurulmamig ticari somiiriiniin sonucu
olarak agiklamigt1. Sonraki yillarda ise James’in Oykiisiiyle rezo-
nans yapan bir agiklama daha ekledi. Unlii Amerikan “birey”i,
bir macerac1 degildi, aslinda gergekliginin ¢emberi biiyiik ¢o-
gunlukla ailesinden ve arkadaglarindan daha genis ¢izilmemig
biriydi. Bireyin o ¢emberin disiyla pek ilgisi, daha dogrusu
buna harcayacak enerjisi yoktur. Amerikan bireyi pasif bir ki-
sidir ve pasif bireylerden olusmug bir toplumun kendine inga
edecegi sey, monoton bir mekandir. Kigiliksiz bir ¢evre, insan-
lar1 “digarida” rahatsiz edici ya da dikkat gerektirici higbir geyin
olmadigina inandirir. Notrliigii, geri ¢ekilmeyi megrulagtirmak
i¢in olusturursunuz:

Esitlik ilkesine yoneltecegim kinama, insanlari yasak zevkleri takip
etmekten alikoymas: degil de, sadece izin verilmis seylerin arayigina
¢ekmesidir. Bu araglarla sonunda, ruhu ahlaken bozan, pasifize eden
ve onun eylem yaylarim sessizce diizleyen bir tiir namuslu kapitalizm
kurulabilir diinyada.?

26. Alexis de Tocqueville, Democracy in America, Cev. Edward Reeve (New York:
Vintage, 1963), 2. cilt, s. 141.
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Sonra hayvan saldirir; boglukta her sey darmadagin olur.

Bizim bu modern bigimde bildigimiz haliyle “denetimi ele
gegirmek” iste bu nedenle, aslinda denetimi yitirmekle ilgilidir.
Bugiin bu ikilik New York’un barlarinda gozle goriiniir halde-
dir. Kentin her yerinde barlar vardir, bol bol igki igilecek bar-
lar. Modern Sanatlar Miizesi’ndeki bar gibi tamamen sonradan
akla gelmis bir seydir bu barlar; diskolarda, banka binalarinda,
genelevlerde oldugu gibi toplu konut projelerinde de son anda
uydurulmug barlar vardir. Protestan etigi bigimindeki manevi
miicadele, digarisimin kendi iginde bir gergek oldugunu yad-
sir; diinyada varolmanin degerini yadsir. Yukar1 Park Bulvan
boyunca uzanan Harlem’in kenar barlarinda “varolma”y: du-
yumsamak bu yiizden sagirticidir. (Kuleler ormaninin tam igin-
de, i¢ki igilecek kamuya agik yerler yoktur.,) Sasirticidir ¢iinkii
baskalariyla iligki kurmanin dili fragmanlarina ayrilmstir. Beni
¢ekenin de hep bu oldugunu diisiinegelmisimdir; ama bu Park
Bulvar: barlarinda insanlar bir serseriyle mi, tanidik bir beyaz-
la m1 yoksa kel kafali biriyle mi oldugunu unutur. Bunlar te-
mizlik¢i kadinlarin ve kapicilarin bira igtigi aile barlaridir; daha
hareketli yerler genellikle, yeralt: diinyasinin golgesinde yasayan
insanlar i¢indir. Bu aile barlarinda gergek bir bar nadiren vardir;
bunlar sadece, birisinin bir masa iizerinde siseler dizdigi odalar-
dir. Buralarda zaman durmug gibidir sanki; giin, binalarin ya-
nindaki tiinele bir girip bir ¢ikan banliy6 trenlerinin kaldirdig:
tozla havada asili durur. Geceleri barda sesi fazla agilmamug bir
televizyon, polis sirenlerinin gelgiti, yazin da bir vantilator var-
dir. Buras1 konugmanin doldurdugu yerdir; ama bunun yeterli
oldugunu anladim: Ses damlalari, ¢ok zor anlasilir olsa da bir
burada varolma, yagiyor olma bilinci i¢indir.

Bunun tersine, kesinlikle notr bir “varolmama’” bar1 —or-
negin 5. Bulvar'da, Central Park’in tam baglangicindaki Pier-
re Oteli’nin bar1 gibi— gii¢ mekanlarinda bulunabilir. Bu barla
Harlem’deki siselerle dolu bir masas1 olan o oda arasindaki fi-
ziksel kontrast anlamsiz olacak kadar biiyiiktiir. Pierre bar1 bii-
yiik masalaniyla, ¢igekleriyle ve kisilmig igiklariyla daima kendi-
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ne has bir kibarlik ifadesi tagir; ig yapiyor gibi goriinmeksizin ig
yapmak isteyen insanlar gelir buraya. Kiigiik ayrintilarda bellidir
bu: Insanlarin burada bir tamdik gordiiklerinde masasina dam-
ladig1 ¢ok enderdir; ¢ogunlukla, bagla hafifce bir selamlama go6-
riiliir. Pierre’deki icecekler genellikle gosteris igindir. [ki adam,
onlerindeki bardaklarla idare ederek bir saat oturur; garsonlar
onlarin tepelerinde dolagipp durmamay: 6grenmigtir.

Cogu kisinin birbirine dikkat kesildigi, gergin bir bardir bu-
rasi. Pierre bary, bir satrang tahtasi gibi notrdiir. Ama yine de bu
gii¢c merkezindeki, rahat ve pahali giysilerine biiriinmiig, deri
koltuklarina gémiilmiis bu adamlarin arasindaki atmosfer, gi-
rigimcilik hevesinden daha ¢ok korkuyla dolu gibidir. Insanlar
bir seyler ele vermekten korkarlar. Denetim, kenar mahallede
anlamsiz bir sozciiktiir; burada ise gerginligin esanlamhsidir.
Dikkat kesilmezsen her sey darmadagin olur.

Ama modern kentte Marcher gibi tipleri gormek isteyen zi-
yaretgiler her iki ugtan da; yani Harlem toplu konut projesinin
barlarindan da, Pierre Oteli’'ndekinden de uzak dursa iyi olur. O
kisilerin manevi arayiglarinin izlerine 6gleden sonralari, Green-
wich Village’deki Lions Head'de ya da Ellili numarayla baglayan
yan sokaklardaki Fransiz restoranlarinin oniindeki kiigiik barlar-
da, insanlar 6gle yemegini bitirdikten sonra rastlamak daha ¢ok
olasidir. Bu tipler bir kagaklar sahnesi olusturur; biiroya donmesi
gerektigi halde icki i¢mekle mesgul, ille de alkolik olmas: ge-
rekmeyen, yalmzca doniigii geciktiren adamlarla 6gleden sonra
mutlaka gitmesi gereken bir yeri olmayan, belki igsiz ya da New
York’taki —saticihik, tamticilik, grafikerlik gibi— tam giin ¢ahiyma-
y1 gerektirmeyen bir siirii igten biriyle mesgul erkeklerden ve bu
kez aym zamanda kadinlardan da olugan bir sahne.

New York’ta insanlarin 6gleden sonralarim gegirdikleri bar-
lar Paris kafelerine, Cafés des amis’e benzemez. Barmenler bu
miigterilerden hoglanmazlar; 6gle yemeginden 6nce tezgahin
lizerine konmus, susatici tuzlu fistikla tepeleme dolu ¢anaklar
yemekten sonra kaldirilir; barmenler zamanlar olsa da igki si-
pariglerini kargilamaya daha az isteklidirler; kagaklardan bazilari
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yikilincaya kadar icer ama konugmak ve tezgiahin arkasindaki
adamun da tutsak bir dinleyici gibi kendilerini dinlemesini ister-
ler. Hell’s Kitchen'deki Irlandalilarin ve Asag1 Dogu Yakasi’nda-
ki Polonyalilarin eski emekgi barlarinda pencereler karartilir,
bir radyo ve bir televizyon aym anda farkh kanallardan bagirir,
ogleden sonralar1 boylesine rastgele geger, tesisatgilar ve ma-
rangozlar i§ arasinda birer tek atmak ve laflamak i¢in damlarlar;
Fransiz restoranlarinin 6n sandalyelerinde bog oturanlar rahat
degildir, konugmalarina bir acelecilik karigmugtir, bu insanlar
sanki 6gleden sonra mutlaka boyle yapilirmig gibi, gergekten iyi
ve ¢ok dikkatli giyinmis olsalar da barmenlerin onlarin oradaki
varligindan rahatsiz olmalarinin nedeni bu konugma tarzlaridir
belki de.

Acil ve 6nemli bir seymis gibi anlattiklari, tam gerceklesmek
lizere olan bir sey, yoluna giren bir i§ ya da bir ask macerasiyla
ilgilidir; uzaktan tamidik hatir1 sayilir birinin fisildadig ve bir
sans haberine doniisen isler ve daha ilk bulugmada baglamig agk
maceralaridir bunlar. Ya da insanlarin biiyiidiigii yerlerle ilgili
oykiiler vardir, konusanin agzindan kolayca dokiilen Gykiilerdir
bunlar; ¢iinkii kullana kullana cilalanmuglardir, adamin biri ara
sira bir yorum ya da bir tinlemle araya girerek dinledigini belli
eder kendi 6ykiisiindeki bagka bir konuya baglamadan 6nce. Bu
oykiilerle ilgili en acayip sey, anlaticilarin konugurkenki oturma
tarzlaridir; genellikle dogrudan 6nlerindeki, iizerine dirsekleri-
ni dayadiklar:1 ve arkasinda barmenin, lavabosuna egilip bardak
yikadig: tezgaha doniiktiir yiizleri; barin arkasinda duran ayna-
daki yansimalarina bakarak konusurlar birbirleriyle.

Iste “malzeme” diye diisiinmiigtiim bu denize ilk kez gir-
digimde. Birkag yil sonra ise, ortada yazara “malzeme” olacak
hi¢bir seyin olmadig: anlagildy; ¢linkii bu Gykiilerin bir anlam
tasidig1 durumlar enderdi. Onemli bir igle ilgili bir 6ykiide o
i5in neden 1yi gittigini agiklayacak bir sey hep eksikti ya da
bir kadinin “sorunlar1” derinlemesine ama spesifik seylerden
yoksun olarak anlatilirdi, bir adamun ¢ogu geceler neden yalmz
oldugu hakkindaki agiklamas1 da Gyle. Bardaki adamlar yete-
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neksizdi. Bu 6ykiiler muglak ve mantiksiz oldugu 6l¢iide, ga-
rip bir sekilde de né6trdii; konusan kiginin, 6ykiisiinii anlatirken
duygulandigi enderdi, zorlukla duyulabilen sesler kadinlardan
ya da biiyiik islerden s6z ederken ayniydi. Belki cilal tekrarlarin
verdigi rahatliktan 6tiiriiydii bu; belki de bir kez daha anlatmak,
Marcher'in durumunda oldugu gibi, 6ykiiniin gizli anlamim
tesadiifen agiga ¢ikariverir diye. Barlarda her adamin, pargalan
sanki hemen biitiin haline gelecekmis gibi anlatacag bir yer ve
zaman vardr.

Ama bunlan yillar boyu dinledikten sonra, bu monoton
sesler ve muglak sozler akintisinda, burada aslinda kentin 1z-
garasi iginde oldugumuzun farkina varmaya bagladim. Bunlar
kadimyla erkegiyle, yasamlar: sonsuza dek anlamlarla yiiklii ama
yine de Marcher gibi higbirine hi¢bir zaman higbir sey olma-
mig, sembolik New Yorklulardi. Yagamlar1 kentin boglugunu
simgeleyen o garip somutluk eksikliginden, o sonsuz geligim-
den mustaripti.

Cember i¢inde hag, antik Misir’a ait oldugu kadar, 6zellikle
modern de olan bir simgedir. Insanoglunun duvarlarla diinya-
dan ayrilmis halde yagamasinin iki yoniinii simgeler. Cember
onun acima duygularini ve kargihkl saygisimi otorite duvarlar
i¢ine hapseder; 1zgara da iizerinde igsel yagamin bigimsiz kaldig:
bir gii¢ geometrisidir.
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3
18.Ylizyr1hn A¢ik Penceresi

A.VAYVAY

homas Jefferson, 1788 yilinda Avrupa’ya yolculuk yapan iki

Amerikaliya, Bay Rutledge ve Schipen’e yazdig1 bir mek-
tupta, saray yasamindan daha ¢ok mimariye dikkat etmelerini
ogiitlemistir; ¢linki “Sayimiz her yirmi yilda ikiye katlandigina
gore, evlerimizi de ikiye katlamaliyiz. Ayrica 6ylesine dayaniksiz
malzemelerle ingaat yapiyoruz ki yirmi yil sonra evlerimizin ya-
risin1 yeniden yapmak gerekiyor...” Bu artis Jefferson’1 birazcik
olsun rahatsiz etmiyordu. Kent diginda §6yle bir dolagan herkes,
fazla fazla yer olduguna ikna olurdu.

1. Thomas Jefferson, Writings, der., Merrill D. Peterson (New York: Library of
America, 1984), s. 660.
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Yiizyil 6nce boyle bakiliyordu. John Bunyan’in Haa’min
Gidigi'nde Hacy, yani Christian, giizelliginden ¢ok, hog davra-
niglary, yemek masasindaki arkadaghg: ve sevimli bir ¢ekici olan
soylu bir hanimefendiyle kargilagir. Christian’1 fena halde bagtan
¢ikaran bir cadidir bu kadin. Onu tehlikeli kilan, duygusal yasa-
minin digarya tagmasidir:

Kadin, hiikiimdarlar ile tebaa arasinda, ana baba ile ¢ocuklar
arasinda, komsu ile komgsu arasinda, bir adam ile karis1 arasinda,
adam ile adamin kendisi arasinda, beden ile yiirek arasinda ay-
rim yaratiyor.>

Piiritenlerin “bakir topraklara génderilmesi” kitliklar diinya-
sinda bir i¢g6zlem yapma isiydi. Mademki “bahgeler bir Ame-
rikalinin goziinde 6zellikle degerli [dir]... Yapacagimiz ey agir1
fazla bitkileri kesmektir” diye salik veriyordu Jefferson.? Tiim
kita topraginin bir 1zgara sisteminde haritasim1 ¢ikarmak igin
alt1 mile alti millik arazi boliimleri tasarlanmasinin, bereketli
ve konuksever bir diinyanin hayirh bir sekilde diizenlenmesin-
den bagka bir sey olmadig1 inancindaydi. Doganin comertligi
insanoglunu kendi akila dizayn yapma becerisini kullanmaya
¢agiriyordu.

Insanlarin organik seylere saplantis: kotii hastaliklara dave-
tiye ¢ikarir sik sik. Ruhsal rahatsizliklar temiz hava, iyi beslen-
me ve bol bol sporla tedavi edilemez. Aydinlanma déneminin
ruhsal rahatsizhiga dogal ¢aresi boyle bir bakim degil, rahatlama
anlariyd1 yalmzca. Rousseau’nun 1776'da yazilmig Bir Yalmz
Yiiriiytigciintin Hayalleri adl1 yapitindaki yalmiz yiiriiyiigcii kendi
¢agdaglar1 adina konugarak diyordu ki:

Tek bagina yaptigim yiiriiyiiglerde ve onlar1 dolduran hayallerimde...
diisiincelerimin dizginlerini birakirim ve fikirlerimi yasaksizca, sinir-
sizca dogal akigina terk ederim. Aklimi ¢elecek ve beni engelleyecek
hi¢bir gsey olmaksizin, tiimiiyle kendim ve kendimin efendisi oldu-

2.John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from This World to That Witch is to Come, der.,
Roger Sharrock (Oxford: Oxford University Press, 1960), s. 302-03.
3. Jefterson, Writings, s. 660.
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gum; doganin amagladigy ben oldugumu gergekten soyleyebilecegim
saatler yalmzca bunlardir.*

Rousseau, kafasinin fazla karigik oldugunu bilen bir adarmin
yazdigr bir biitiinliik ilahisi olan Hayallerinde bu rahat, ava-
re Ozgiirliigiin meziyetlerini tekrar tekrar hatirlatir. Biitiinlitk
duygusu, bireyin bir biitiin olarak varolmas, yasgamun Sturm und
Drang’inin” nihayet dinmesi bir tarladan gegerken ya da bir aga-
cin altinda yagmurdan korunurken gergeklesmigti; bu biitiinliik,
mantigin akli dengelemesi igin yeterli huzuru saghyordu. Insan,
dogal diinyanin bollugu igine dalinca kendisinin bir siirii ya-
ratiktan biri oldugunu hissediyordu; Oykiisii ne olursa olsun,
kiginin umutlari, dertleri, yenilgileri ~hayatinin ¢ogunu R ous-
seau gibi gii¢liikler i¢inde gegirmis olsa bile— bolluk i¢inde ve
siiregiden asil ger¢ek ortamindadr.

Cember i¢inde hagin eski Misir'a 6zgii olmaktan ziyade,
ozellikle modern bir simge oldugunu gormiistiik. Bu simge,
insanoglunun diinyadan duvarlarla ayrilmig bir halde yagama-
sinin iki bigimini gosterir. Cember insanin acima duygusunu
ve karsilikh saygiy1 otorite duvarlan igine hapseder; 1zgara ise
iizerinde igsel yagamin bigimsiz kaldig: bir gii¢ geometrisidir.
18. yiizyilda kiginin ¢evresiyle iligkisi yoniinden farkh bir dii-
since vardi; Aydinlanma, kiginin i¢ yasaminin, bir pencerenin
temiz havaya ardina kadar agilmas: gibi gevreye agildigimi farz
ediyordu. Dogal bolluk, bu agik pencerenin bize davet edici bir
manzara sunmasini saglamgtu.

Vergiliustan bu yana pastoral yazarlar, iktidar miicadele-
sinden ya da olagan toplumsal yagamdaki makinelesmeden
igrenmiglere dogal diinyanin verecegi huzuru betimlerler. 18.
yiizyilda diigiiniildiigii sekliyle, insan dogas1 ve fiziksel ¢evre
arasindaki agik iligki, bu aydinlanmig ruhlarin dogal ile yapay
arasinda bir ¢eligki olmas1 gerektigine inanmamalar1 yoniinden

4. Jean-Jacques Rousseau, Reveries of a Solitary Walker, Cev. Peter France. Reveries
of the Solitary Walker baghg altinda, (New York: Penguin, 1979), s. 35.
* Bunalim dénemi (18. yiizyihn ikinci yarisinda Alman edebiyatindaki roman-
tizm akimi). (¢.n.)
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spesifiktir. Insanlarin yaptiklari, bulduklar1 kadar —ya da hemen
hemen onun kadar— dogald: onlara gore.

Adam Smith bile Uluslann Zenginligi'nde, dogadaki ham-
maddelerin ona gergekten kit goriinmesine kargin i¢ yagam ile
fiziksel mekan arasindaki bu agik pencereye inanir:

[insanlarin] sirf ihtiyagtan otiirii gocuklarini, yaghlarimi ve 6liimciil
hastaliga yakalanmig yakinlarini bazen dogrudan yok etmek, bazen de
agliktan Gliime ya da vahsi hayvanlara terk etmek zorunda kalmalan
ya da en azindan, bunu yapmak zorunda kaldiklarim diigiinmeleri ne
kadar sefilce bir zavalhliktir.?

Insanlar, eger dogal yaratma giiglerini kullanabilirse bu kor-
kung kithg: ortadan kaldirabilir. Smith bu artigin anahtarinin
igboliimii olduguna inanmiyordu; onun iinlii 6rnegi de tek bagina
¢alisan, giinde en fazla 20 tane toplu igne iireten bir iireticinin,
bagkalariyla birlikte ¢aligirsa giinde 4800 tane iiretebilecegidir.
Smith’in ¢agdaglar1 bunu dihice bir kesif olarak gormiislerdi.

Isboliimiiniin uyandirdigi bu maddi bolluk umutlar1 Sa-
nayi Devrimi doneminde suya diistiigii gibi, bu isboliimii
prensibi evde de duygusal bir yahtim ortami yaratacakti. 18.
yiizyilda yeni iiretim bigimlerinin olas1 kilacagi bolluga fazla
bel baglamakla hata edilmistir ger¢i ama Smith’in goriisii de
kendi ¢aginin yaratma kapasitesinin pek hakkini1 verememistir.
Aydinlanma’nin sergiledigi gergek deha, ayrimi degil biitiinli-
gu amaglayan yaratilardadur.

Aydinlanma’nin, fiziksel gevre planlamasinda 6nemli bir
yeri olan bu deha, aslinda “digar1” kavraminin bizzat kendisini
vurgulamustir. Ornegin, Aydinlanma dénemi bahgecisi, yiirii-
meyi zevkli kilmas1 i¢in Dogaya yardimci olmaya ¢aligmistir.
Flaner, Fransizca’da “bakinarak gezinmek” fldneur ise bunu
yapmay seven kisi demektir. 1760’lardaki anlamiyla, gezinmek,
ilk bakigta sanildig: gibi dogaya ¢ok pasif bir teslimiyet degildi.
18. yiizyil Ingiliz bahgelerinin planlayicilari, dogadaki sinirsiz-
lik yanilsamasini taklit eden ustaca diizenlemeler yaptilar.
5.Adam Smith, The Wkalth of Nations [Uluslann Zenginligi, Cev. Ayse Yunus/Meh-

met Bakirci, AlanYayincilik, 1997] 1776 baskisi, 1-3. kitaplar, Der. Andrew Skin-
ner (Londra: Penguin Classics, 1986),s. 104-05.
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Bunlardan biri de “vayvay”di. Tarlalarin kenar1 boyunca
kazilmig bir kanaldi bu; kanalin dibi boyunca bir ¢it konurdu.
Yer hizasindan ve belli bir uzakliktan bakinca sigirlarin ve
atlarin tarlada dolagip durdugu goriiniir ve hayvanlarin ahp
baglarin1 6zgiirce gidebilecegi sanilirdi; ama mucize kabilin-
den, higbiri siiriiden ayriip kagmazdi. Vayvay, sur ve hende-
gin bir savunma iinitesi sayildig1 ortagag bastidelerinin g¢ev-
resindeki —Cordes’te yapilan tiirden— tag d6seli hendeklerden
uyarlanmig bir diizenlemedir. 17. yiizyilda Fransiz bahgecileri
duvar:1 olmayan, gerek tag doseli gerekse toprak hendekleri,
resmi bahgelerin sinirlarini belirlemek i¢in kullanmaya bagla-
dilar; oluk igindeki ¢it, hayvanlar kadar insanlarin da araziye
girmesini 6nliiyordu. 18. yiizyilin baginda Ingiliz bahge tasa-
rimcilar1 hem yilankavi bir yol izleyip daha serbestlestirerek
hem de iki tarafina set ¢ikip daha goriinmez kilarak bu dii-
zenlemeyi modifiye etmeye basladilar. Tarih¢i David Watkin,
kesinlikle dogru bir saptamayla, bu degisimi yaratan kiginin
Vanbrugh oldugunu (Vanbrugh ve Bridgeman’in 1709da
yaptig1 vayvaylar Blenheim Saray: arazisinde hala goriilebilir)
ama bu gorsel illizyon merakinin gorsellige pek merakli ol-
mayan kigiler arasinda da, dogmakta olan profesyonel toprak
1slahgilar: ve arazi planlayicilar: sinifinda da yaygin oldugunu
belirtir. Ustelik ozgiirce dolasip duran hayvanlarla gezinen
insanlarin birbirine karigtig1 jardin anglais’deki bu gorsel il-
liizyon Kita Avrupa’sinda ve Amerikan tagrasinda da hemen
kabul gormiigtiir. Birkag¢ on yil sonra Horace Walpole “vay-
vay” s6zciigiiniin kokenini agiklarken, insanla dogay: birlesti-
ren bu bulugtaki ilhami agikliyordu:

Ama asil dalga, sonraki her seye onciiliik eden ilk adim... duvarlarin
yikilmasi ve fosses’in [tek basina kullanilan hendegin] kesfiydi; o za-
manlar ¢ok hayret uyandirmis, herkesin, yiiriirken birdenbire ve fark
edilmeden ortaya ¢ikan bir engelle karsgilagmaktan 6tiirii sagkinhigim
ifade etmek i¢in “Vay! Vay!” dedigi bir seydi... Hendek i¢indeki o gite
bu nedenle ilk adim diyorum.... Hendek i¢gindeki ¢it gériinmeyince
parkin bitigigindeki arazi, igerideki ¢imenlikle uyumlu hale gelecekti;
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bahge de fazla ciddi diizenliliginden kurtarilip, daha bakir topraklara
uyacakt1 boylece.®

“Fazla ciddi diizenlilikten kurtulup daha bakir topraklara
uymak.” Insanlarin bu hileden hoslanmalarinin nedeni, bir ara-
zideki ya da ciftlikteki insan ve hayvanlarin sinirsizca yagama-
larinin miimkiin oldugu yamlsamasiysa da, koyunlarin otladig:
tarlaya yiiksek bir yerden bakan biri kandirilamaz tabii ki. A¢ik
pencereden bakmanin zevki, bakanin o goriintiiniin olusturul-
masinda katkisi oldugunu bilmesiyle artmigt1 gergekten de.

Bu “olmayan engel” neyse, ¢igek bollugu duygusunun yara-
tilmasi da dyleydi. Ingiliz bahgelerinin ¢igekliklerinde, diinyanin
farkh bolgelerinden gelme ¢igek tiirleri, ¢igek agma donemleri
farkh ve yapilar1 birbiriyle kontrast yapan ¢igekler birbiriyle ka-
rigtirilarak, bir bolluk ve dikkatle tasarlanmig bir karmasa yara-
tildy; bu bitki dikme sistemi goriiniiste evcillestirilmemis, sonsuz
bir bereketle 6zgiirce gelisen —ama kal¢adan kabarik, genig bir
etek giymig birinin bile arasinda gezinebilecegi, doganin sans
eseri lizerinde gezinmek i¢in kirilmig tagtan kivrimh bir patika
da armagan ettigi— bir ¢evre yaratma konusunda ayn istegi ifade
ediyordu. Aydinlanma’nin arazi dizayncilar1 — William Kent’in
Kensington Bahgeleri’'ndeki (elbette, teoride garip bir bilesim
olan) dogada samimi goriiniim yaratma konusundaki ilk ¢abala-
rindan tutun, Cin dekoru ya da gotik harabeler (yeni ve giivenli
bir harabenin yapimi heyecan verici bir miihendislik cesareti ge-
rektiriyordu) yaratma zevkine, oradan da Humphrey Repton’in,
resim gibi evcillegmemis doga manzaralar1 yaratmak igin biiyiik
miktarda topragin ve agir kayalarin kaldirilma tariflerini igeren
“kirmiz1 kitaplar”ina dek uzanan— dénem boyunca, arazi ve
bahgelerin higbir dizayn stilinde, yanilsama ile 6zgiirliik arasinda
herhangi bir ¢eligki duymadilar. Bu ¢ag, vayvay ya da ¢igekleri
farkh tiirlerin aym yere dikkatlice dikilmesi gibi diizenlemelerle,
dogada 6zgiirliik duygusunu tam anlamyla gelistirdi.

6. Horace Walpole, Anecdotes of Painting in England, 4. cilt, s. 263-64; bahgecilik
gorigiimi tiimiiyle bor¢lu oldugum David Watkin, The English Vision (New York:
Harper& Row, 1982), s. 8-9’dan, bu noktalama isaretleri ve ifadeyle ahnmgtir.
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18. yiizyil sonu dizayncilar1 evde de aym tiir yaratilardan
hoglanirdi. Yataklar kapali bolmelerde saklanacak —ipek bir kor-
donun hafifce ¢ekilmesiyle agiga ¢ikacak, al¢altilacak, yiikselti-
lecek ve gizlenecek— sekilde, yaylar iizerine kondu. Ozenli ye-
mek asansorleri komiir mangallar1 ve buz kovalariyla donatildi.
Bilgi arayisinin acil bir sekerleme gereksinimiyle sonuglandig:
durumlar igin, kitap dolaplar, evdeki kiitiiphanenin birdenbire
kiiciik bir yatak odasina doniisecegi sekilde, gizli eksenler iize-
rinde doner sekilde diizenlendi.

Bu diizenlemeler ilke ve uygulama y6niinden Viktorya do-
nemi evlerindeki isb6liimiine aykirtydi. Monticello’lu Jefferson
boylesi makineleri tasarlamakta ustayda. Jefferson’in makineleri
evin odalar1 arasindaki engelleri ortadan kaldiriyordu; i¢ pence-
reler olarak i goriiyordu bunlar. Cagin ressamlar1 buna benzer
bir duyguyla, izleyicinin bakisin1 hemen ¢ivileyen resimler ya-
pip resmini yaptiklar: seyin sanki dogrudan goriililyormus gibi
olmasini saglayarak, ressam ile izleyici arasindaki engeli kaldir-
maya ¢ahgtilar. Uzakliklarin tistesinden gelerek yaratilan bu go-
riinti, hile yardimiyla saglanan bu zevkli goriintii, biitiinliigiin
goze bir armaganiydi.

Diderot, Encyclopédie’de, makineyi “elin uzantis1” olarak ni-
teler. Rousseau’nun miicadele ettigi Aydinlanma makinesi ¢ev-
reye uygulandiginda Jean Starobinski'nin kullandig: sozciikle
ifade edersek, “Seffafligr” amaghiyordu: Yanilsama seffafti ve
sinirlar artik opak degildi. Bir yanilsamaya bakarkenki biling,
oznel 6zfarkindaligin yiiksek bir konumudur ama Aydinlanma
i¢in yine de bu, digariya bakmayi 6nleyen bir engel degildi. O
zamanin insany, eziyetli bir i¢e ¢ekilmeye yol agan 6zfarkindalik
yerine, algiladiklarindan zevk duyarak gezinmeyi yegledi.

Jefferson’1 izleyen arazi plancilar1 izgarayi, dogada yapa-
caklan1 biiyiik olgekli bir gezintide kendilerine yardimci ola-
cak yaratic1 bir yap1 olarak gordiiler. Jefferson, 1zgaranin kirsal
bolgedeki yollara uygulanacak bir taslak olmasini istemiyordu;
ki UEnfant'in onun Washington planina yonelik elestirisini
Oyle hemencecik kabul etmesinin nedenlerinden biri de buy-
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du; Monticello’nun yaraticisy, bir kent i¢in kendisinin 6nerdigi
seyin Virginia kirsalina uygulanmasina kendisi kars1 ¢ikiyordu.
Aydinlanma dénemi genelde, arazide ifade edilen o hile ve arazi
1slah yeteneginin en ug ifadesidir. Topografik yonden en olma-
yacak seyler gayet ustalikla ¢izilmistir; sinirlara, her birimin i¢in-
de ne varsa onu diigiinmek i¢in bakilmugtir: Descartes’¢1 mantik,
malzeme bollugunu organize etmede yardimci olmaktadir.

Ama cornucopia,” Aydinlanma bollugunun, bu doga olanakla-
rinin doyurucu bir imgesi degildir. R ousseau’'nun The Nouvel-
le Héloise adh yapitinin heyecan dolu bir 6gretmeni Héloise’yi
doga bilincinin evcillegtirecegini ve kadinin kendiliginden par-
lamalarin1 yaratan durumu yatigtiracagim anlatmak istemigti.
Kadinin agik olmasi ya da ac1 gekmesi mevsimlerin birbirini
izlemesini etkilemez. Bu ritimlerden, ihtiyar Rousseau’nun
yaptig1 gibi bir ruh huzuru da ¢ikanlabilir: Firtinalar gelir ge-
ger; kirlardaki ve ruhtaki firtinalar yani. Doga dopdoludur ama
kadin, giiniin ve mevsimlerin ritmiyle felakete ugramaz ¢iinkii
tagmaz. Ayni sekilde Repton’in yaratmay: sevdigi o birdenbire
dik inen ugurumlar ve kabarip dokiilen selaleler fldneur’u asla
riske sokmaz; bogup yok etsin diye degil, canhilik versin diye
diigliniilmiigtiir onlar.

Icedoniik 6znellige, i¢ sikintisina kars1 Aydinlanma panzeh-
riydi bu. Insanlarin, agik pencerelerinden gordiikleri sey 6rnek
alinacak bir manzaraydi; yasgamla ama bi¢im verilmig yagamla
dolu bir manzarayds; seyreden, o manzaranin “daha kendisi” ol-
masina yardim etmigti. Boylesine ¢ekici manzaralar yegleyenler
Doga’nin gergek evlatlar1 haline geliyordu: Diinyevi yaratiklar;
amac: olan, nazik ve miitevazi hayvanlar yani. Atalarimiz di-
sarida bizden daha rahatti. Biitiinlitk anlayiglar1 Gyle yapmugta
onlary, farkh bir agilma duygular vardy; i¢inde yagayanlar ne ka-
dar iizgiin ya da zor durumda ya da hognutsuz olursa olsun, hig
durmadan siiriip giden bir dogal diinyaya agilmaydi onlarinki. -

Gegmigi bir birikmenin tarihi gibi gérmek kolaysa da yanil-
ticidir. Goziin biitlinlegtirici giiciine inanan 18. yiizyil natiira-

* Mitolojide, i¢inden meyveler tasan helezon-boynuz. (¢.n.)

100



Richard Sennett

listleri, onlara Ggretilen teolojik doktrinlerden radikal bir gekil-
de sapmuglardi. Hiristiyanligin kutsalliga verdigi 6nemin tersine
onlar biitiinliigii aradilar; diinyevi duygularin yanilsama oldugu
yolundaki Hiristiyan inancina kargin fiziksel uyaranin pozitif
ahlaksal degerlerle ilgili oldugunu buldular. Binalari, bahgeleri
nasil yaptiklarina ve bu prensiplere gore kurulmug yagamlarina
bakarsak onlara ancak imrenmemiz gerekir gibi goriiniiyor.

Ama yine de bu takdire deger organikgiligin bizim sorunla-
rimiza ¢6ziim olamayacag kanisindayim: Biitiinliik, ruhanilige
gare degildir. Bunun nedeni, kentsel kiiltiiriin “di yiizii”’niin
nasil ayr1 bir diyar olarak yapilandigiyla ilgilidir. Farkl ¢aglarin,
wrklarin, siniflarin, yagam tarzlarinin, yeteneklerin caddelerde ya
da biiyiik binalarda birbiriyle i¢ ige girebildigi bir yerdir kent,
farkhiligin dogal vatanidir. Aydinlanma’nin 6nde gelenleri fark-
hiliklarla kargilaginca bu farkliliklar: agmak, hem insanlara hem
de hayvanlara yonelik, birbiriyle gercekten karigma tehlikesi-
ni yenmek i¢in vayvay gibi bir seyler bulma diirtiisii duydular.
Biitiinliige olan inanglar1 farkhlhigin ¢iplak gergeginden kagti.
Bu sanayi 6ncesi dizayncilar peygamber olmay asla diiglinme-
dilerse de farklhilik fenomeniyle baga ¢ikmada ¢ektikleri zorluk-
lar 6greticidir. Giigliikkler Hiristiyanhk yiikiiniin kaldirilmasina
yonelik higbir ¢abada eksik olmayacaktir, bence.

B.UYGARLIK YA DA KULTUR

Biitiinliik ile farkhiik arasindaki ¢eligski aydinlarin canim si1-
kiyordu; uygarlik yerine kiiltiir sozciigii kullanilmaya baglandi.
Onlara gore kiiltiir, toplumun biitiinleyme giiciinii simgeliyor-
du; oysa uygarlik, farklihigin bir tiir onaylanmas: demekti.

Uygarlik (Ing.: Civilisation) sdzciigii, hukuktaki kullanimi
diginda giinliik yagama ilk kez 18. yiizyiin sonlarinda uygu-
land1. Bu sozciigiin Fransizca ve Ingilizce'deki daha eski kulla-
nimlari saraydaki “sivil” mahkemeleri ifade etmek iizere kulla-
nilirdi. Kibarlik, nezaket anlamina gelen ingilizce'deki Civility
sozcligiiniin yaygin kullanimi Erasmus’un 1530'da yazdig1 De
civilitate morum puerilium adh ¢ocuk egitimi elkitabindan kay-

101




Goziin Viedam

naklanir. Erasmus’un, “Dik otur!”“Yemek yerken agzin1 agma!”
gibi bugiine dek bilinen, ¢ocuklara yonelik diger baskilarin da
kaynag: olan kitaby, baglangi¢ climlelerinde, ¢ocuklara verilen
adabi muageret egitimiyle Erasmus’tan iki yiizyil sonraki yetig-
kin kugaginin benimsedigi bambagka bir uygarhk ideali arasin-
daki ugurumu gosterir:

Bir ¢ocugun dogal iyiliginin her yerdc belli olinas1 (ve yiiziinde par-
lamasi) gerekir; bakiglar: tatl, saygihi ve nazik olmalidir.Vahsi bakislar
siddetin belirtisidir; sabit bir bakig basiretsizligin belirtisidir; gezinen,
saskin bakiglar bir delilik belirtisidir. Cocukta, seytanlik belirtisi olan
yan bakig olmamalidir ... Gézkapaklar: inik bakmak ya da goz karp-
mak bir hoppalik belirtisidir ... Bakiglarin, siikkineti ve saygiyla seven
bir ruhu ifade etmesi gerekir.’

Bu alintida nezaket, igteki karakteri dogrudan gosteren be-
densel tavir anlamina gelmektedir. Daha sonraki, perukalilar ¢a-
ginda ise uygarlik dendiginde bir tiir gizlenme meziyeti anlagilir
oldu.

Bu meziyetler, 1740’lardan 1760’lara dek siiren daha yakin-
daki bir baskiya tepkiydi. Uygar davranis, ayrintili ve kat1 saray
adabina, ozellikle de iki kusak Oncesinde, XIV. Louis’nin son
yillarinda uygulanan kurallara; giiniin hangi saatinde kime kime
eslik edilecegiyle, hangi s6ziin soylenip hangisinin séylenme-
yecegiyle, hangi siniftan insanlarin tirnagini ne kadar uzataca-
giyla; bir markizle aksam yemegi yedikten sonra ya da soylu bir
prensin huzurundayken enfiye ¢ekilip ¢ekilemeyecegiyle ilgili
kurallara tepkiydi. (Bir markiz sizi enfiye ¢ekerken gorebilir-
di, soylu bir prens ise gormemeliydi.) Uygarlagma, 1760’larda,
Giines Kral ¢aginin torunlar arasinda daha genis bir kitlenin,
nezaket kurallarin1 tamidik olmayanlara da uygulamaya bagsla-
mas1 anlamina geliyordu. Bu kibarlik kurallar1 bir insanin, si-
nifi ne olursa olsun evine gelen diger insanlar1 rahat ettirmeye
onem vermesinden, bir tamidik sevdigi birisini kaybettiginde
6len sevgilinin yasal durumu sorusturulmaksizin iiziintiilerini

7. Erasmus, De civilitate morum puerilium libellus (1530) (Basel: Froben, 1922),s. 1.
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ifade etmeye dek uzamyordu. insanlar birbirlerine karg1 davra-
niglarinda, diyebiliriz ki birbirlerinin kimliklerine aldirmamaya
bagladi. Bu kugak, Klasik Ronesans edebiyatindan; Baldassare
Castiglione’nin Sarayliun Kitabr gibi saray adabiyla ilgili kent-
li kafasiyla yazilmig kitaplardan Galateo’nunki gibi daha kolay,
giinliikk gorgii kurallarina bagvurmaya yonelmisti. Uygar, her
yerde herkese uygulanabilecek —daha rahat bir iligkiyi amag-
layan— tarzlar1 betimliyordu. Bu daha kolay ve daha az kigsisel
olan tarzin etkisindeki kisiler hafifce kotiiliikkle karigik, yaldizh
ve tozpembe bir toplumda yagiyordu. Onlarin kentleri kargilikh
ziyaretlerin, Cin dekorlu mekanlarin ve kahvehane tartiymala-
rinin kentiydi, kirlan siis olsun diye tutulmus kegisler ve 6zenle
inga edilmis harabelerle doluydu.

Dolaylihgi yorumlama yetenegi, uygar bir vicdanin; yani
hem bagkalarinin farkinda olma hem de onlara ilgi gosterme
anlamindaki vicdanin en basta gelen erdemiydi: Bir konuk bir
kir evinin penceresinden bakar ve bu yil meyve bahgelerinin
ne kadar giizel oldugunu sdylerse ev sahibi misafiri bu dolayh
sekilde istedigi seftaliyi ona sunmak iizere disariya davet ederdi.
Encyclopédie’deki, Joucourt’'un arkadaghk iizerine denemesinde
arkadaghk kategorileri soyle siralanir:

1. “Edebi zevklerin paylagilmasi diginda ortak higbir seyin ol-
madig: arkadaghk.”

2. “Sohbetinden zevk duyulan arkadas.”

3.“Aileden ve akraba olan arkadaglara uygun goriilen sirdaghg:”
hak eden “giivenilir arkadas.”®

Boyle bir listede 6nemli olan, bunun diisiik diizeyli arkadag-
liklardan, yiiksek diizeyli arkadaghiklara dogru giden bir hiye-
rar§i olmasi degildir; bu arkadagliklarin her birinin kendi degeri
vardir. Yalnizca konusulan bir arkadag belki de, her seyi bilen,
kendisine her seyin sdylendigi mahrem dostun veremedigi ra-

8. Roger Chartier ve ark., A History of Private Life, 3. cilt, Cev. Arthur Goldham-
mer (Cambridge Mass.: Harvard University Press, 1989), s. 449-50.
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hathg1 ve gercek zevki verebilir. Ama yine de Goethe, Fran-
s1z Devrimi’nin baglamasindan bir yil sonra, arkadasi Knebel’e
“Arkadaglar1 neler hissettigimizle ilgili ifsaatimizla {izmek ya da
endigelendirmektense, birazcik, varligimizin sonuglariyla bii-
yiilemek daima daha iyidir” diyordu.® Kibarlik, “sunu isterim”
diye agik etmez ve yakindan tanimadiklarimiza da gosterilebilir;
toplum bununla, mahrem hayatin kederlerini rahat bir sekilde
kargilamaya yarayan bir ara¢ bulmugtur.

Bir gekilde, bu uygarlik etigi, yiizyil 6nce krallara kolece bo-
yun egmeye kars1 ¢ikmug soylularin benimsedigi kayitsizlik, sprez-
zatura idealinin daha burjuva bir topluma yayilmasiydi. Kayitsiz
samimiyet ¢ok sayida insan i¢in uygar davramyg anlamina gelirken
sanat da azametten biknug bir ¢agda onun rahathigina ve dekorun
iginde yogun bir zevk alabilirligine deger verir hale geldi.

Uygarligr organik bir ideal olarak yorumlama egilimle-
rinin varhigina ragmen; uygarhk toplumsal ve kigisel fark-
hiliklarin —6zellikle de bu farklar haksiz mukayeselere neden
oldugunda— biitiinliigiin i¢ine nasil sigdirilacagiyla ilgili bir
gorigtiir. Uygar insan kigidispihga bir deger yiikler ve konus-
macilarin kimligine deginmekten kaginan kigidig1 bir dil bulur.
Uygarhk kurallari, degeri digariya bogaltmanin bir yoluydu; ra-
hatsiz edici igsellikten bir kurtulustu.

Aydinlanma’nin savunuculari bu uygar kurtulustan nefret
ediyorlardi. Organik ideal alternatif bir kurtulus, daha iyi bir
¢6ziim olacakty; ¢iinkii ilk modern uygarlik elestirmenleri i¢in
tiim bunlar 6nemsizdi. Hayatin yiikiinii hafifleten o davranig ve
inanglarin “ahlakl’” oldugunu diigiinmek bugiin duygularimiz
incitiyor ama perukahlar ¢aginin uygarhk kavrami boyleydi. Ki-
barlik, yagam boyu bir artistik amentii gibi de goriinmezdi ama
perukallar ¢aginin ressamlar1 ve miizisyenleri hafiflikte saglam
bir iislup bulacaklarimi diigiindiiler. Bunun sonucu olarak, uygar
degerlere kars1 18. yiizyilin ortalarinda tirmanan saldirilar, kiil-
tiirel agirhigin gergek ciddiyetinin onaylanmasiydi.

9. Johann WolfgangVon Goethe to Karl Knebel, 23 Nisan 1790, Werke, Briefe und
Gesprache, Der. Ernst Beutler (Ziirih: Artemis Verlag, 1948-53), s. 306.
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Kant’in 1784’te yazilmig Bir Diinya Vatandaginin Bakig Agisin-
dan Evrensel Tarih Uzerine Goriigler'inde filozof,“Sanat ve bilimle
yiiksek diizeyde egitilerek, her tiirden toplumsal adap ve terbiye
kuraliyla, tagtyacagimizin iizerinde yiiklenmis bir hale gelene
dek uygarlagtirldik” der. Kant, egitilmiglik s6zciigiinii gevre-
dekilerin en ufacik bir titresiminin, gereksinimlerindeki en
ufacik niiansin bile farkinda olmak anlaminda kullanir. “Ahlak
digsiincesi kiiltiiriin bir par¢asidir. Ama bu diigiincenin, ahlakin
seref diigkiinliigii ve digariya karsi nezaket olarak yansitilmas:
bi¢imindeki uygulamasi ancak uygarlik anlamina gelir.”'° Sonug
olarak da insanlar1 toplumsal yagamin gergeklerini tanimaktan
ve soylemekten ahkoyan o ifade bigimleri, uygarhgin gerek-
lerine uygun erdemlere ragmen, ciddiyeti yok ediciydi. Kant,
Erasmus’u yineleyerek, insanlarin digariya kargi davramiglarinin,
i¢lerindekini gostermesini istemigti.

“Erdem maskesi” Aydinlanma’min insanina gore, uygarligin
kotiiliigiiniin simgesiydi ve terbiyeye, nezakete ve kendini 6ne
¢ikarmamaya itiraz eden, bunlar1 bir maske olarak goren en
ategli saldir1, baba Mirabeau’nun yazilariyla geldi. Baba Mirabe-
au 1760’larda diyordu ki:

Her yonden sahte olan entelektiiel goriiglerimizin uygarhk olarak ka-
bul ettigimiz seyler konusunda nasil yanhs ¢iktigim goriince sasiyorum.
Uygarlik nedir diye sorulsa ¢ogu kigi der ki: Davraniglarin yumugak
olmasy, kentlilik, kibarhik ve ayrintili yasalarin yerini gorgiiniin alabil-
mesi igin bilginin yeterli dagilimi. Benim i¢in bunlarin hepsi de, er-
demin vyiiziinii degil, yalmzca maskesini ifade ediyor; uygarlik,
erdemin hem bi¢imini hem de 6ziinii vermiyorsa topluma higbir ya-
ran yoktur."

Boylece, Mirabeau ve diger Aydinlanmacilar uygar insan
ideali yerine, eski bir ideale, honnéte homme’a* yeni bir anlam
verdiler.

10. Immanuel Kant, Norbert Elias, The Civilizing Process, 1. cilt, Cev. Edmund
Jephcott (New York: Urizen Books, 1978), s. 8'den aktarilmustir.
11. Elias, Civilizing Process, s. 38'den aktarilmgtir.
* Temiz, terbiyeli adam. (¢.n.)
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Aydinlanma’dan ¢ok 6nce, ge¢ Ronesans’in son donemle-
rinin ideal beyefendisi sakin konugan, kiigiik lokmalarla yavag
yavas yemek yiyen temiz giyimli bir honnéte homme’du: Giiven,
kendini sinirlamayla ifade edilirdi. Bu honnéteté, onlar1 saraydan
uzak tutan bir soyluluk isareti olan hafiflik ve kayitsizhiga katild.
Bu terim 18. yiizyilda diiriistliigii, giivenilirligi, dosdogrulugu
ifade eder oldu; bu nitelikler demokratize edilmisti. Bunun en
agik ifadesi sanirim sozciiklerde degil, tualleri gigelerin, testi-
lerin ve meyvelerin dolaysiz, dogrudan hayatin1 canlandiran
Chardin’in tablolarindadir. Honnéteté, bakigg dogrudan dogruya,
gosterilen seyleri degerlendirmeye yonelten resim tarziyla ifa-
de edilmistir. Kibarhg elestirenlerin aradig: gergek, Chardin’in
giivenilirligiydi.

Elbette, “erdem maskesi’ni kiigiik gormenin, Aydinlan-
ma insanlarinin gorebildiklerinin de Gtesinde bir anlami vardi.
Fransiz Devrimi’nden ii¢ yil sonra bir ¢ocuk egitimi elkitabin-
da uygar ile honnéte homme arasindaki ayni farklar, perukahlar
caginda ilk kez §oyle goz oniine getiriliyordu:

Insanlarin kendilerini soylary, simiflar: ve zenginlikleriyle degerlendir-
digi ve bunlara gére degerlendirildikleri dénemlerde toplumun g6z
ontinde tuttugu sayginlk ve kibarlk niianslarinin tiimiinii 6grenmek
i¢in ¢ok ¢aba gerekiyordu. Ama bugiin hayat iliskilerini yiiriitebilmek
igin gerekli tek bir kural vardir ve o da herkese karg1 6zgiir, miitevaz,
agik s6zlii ve diiriist olmaktir.*?

Maskelerini ¢ikaranlar, bu yiizeysellik ilacinin gerg¢ekten
oldiiriicii olabilecegini Fransiz Devrimi’nde fark ettiler; ken-
di devrimci yoldaslar1 tarafindan ihbar edilen Doga’nin ¢ocu-
gundan kendini, ger¢ekten inandig: seyleri ve ger¢ek kimligini
ortaya koyarak hakl ¢ikarmasi ve hayatimi kurtarmas: istendi.
Uygar ge¢migsinin o pis izleri; ¢ekingenlik, kibarlik ve ironi be-
lirtileri bu uygar ge¢misin idam hiikmii haline gelmeliydi.

Ama Chardin’in tablolarinda oldugu gibi Aydinlanma done-
minin ilk yazarlarina gére de savunmasiz yalinlik, uygarlik mas-

12. Chartier, History of Private Life, s. 204-5"ten aktarilmgtir.
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kesinin tersi bir durumu karakterize etmiyordu. Aydinlanma
mantigiyla ifade edilen kargsithik sadece, yiiz ile maske, dosdogru
adam ile rol icab: kesig arasinda degildi. Organik biitiinliigiin
erdemlerini ogiitleyenler daha genis kapsaml bir kontrast diigii-
niiyorlardi. Bu kontrast uygarlik ile kiiltiir arasindayds; yani bu,
Zivilisationa karsihk Kulturdu."?

Biz kendi dilimizde birisinin kiiltiirli biri oldugunu séyledi-
gimizde kiiltiir ile uygarlik arasindaki farki biliyoruz ve Fransiz-
lar birisini cultivé, Ispanyollar ise cultivado diye 6vdiiklerinde de
bunu bilirler. Kiiltiirlii olmak, kibar tavirli olmaktan ¢ok daha
ote bir seydir. (Bu soziim modern bir burjuvaya sagduyuyla
soylenmig bir s6z gibi gelir; eski rejimin bir aristokrati ise “gok
daha 6te”’yi duyunca hafiften tebessiim edebilir. Bu karanhk
ve giinahkir yagamda nezaket az ¢ok bir bagar1 sayilir.) Kiil-
tiirlii olmak, sanattan edebiyattan nasibini almig olmak, ge¢misi
ve bugiinii diisiiniirken bu diinyada bir seyler gérmiis olmak
demektir; ama sozciigiin tapdig1 tarimsal ima* onun bagka bir
anlamim daha gosterir: Eldeki ham insan materyali iizerinde-
ki gahiymalarla saglanmus, daha giiglii bir iradeyi, daha derinlere
inen inanglar1 yani. Diiriist olmak, basit olmak degildir. Kiiltiir
diigiincesi daha ¢ok, vayvay iireten diigiinceyle ayni varsayimla-
r1 yansitir: Amag, alinan 6nlemlerle insanin kendi dogasini giig-
lendirmektir.

Aydinlanma d6neminde uygarlik, varolan toplumsal diizeni
onaylayan ritiiellerden olusuyordu. Baba Mirabeau’nun kibar
uygarhigin hilelerine saldirmasinin nedeni yapay olmalar: degil,
adi bir yarat1 bi¢cimi olmalariyds. Iltifat etmek, bir tekrarlayan
formiiller meselesidir; kibarlik, bagkalarinin duygularina karg,
genellikle stratejik sessizliklerin, kollayic1 sakinmalarin ve beyaz
yalanlarin kullanildig1 daha ince bir sayg: olarak anlagilmigtir.
Gergekte insanca bir iliski yoktur; insanlar arasindaki engelle-

13. Asagidaki paragraflarin tersine bir goriig Civilisation: le mot et I'idee (Paris: C .
.S .,1929), i¢inde, s. 1-55'te, l.ucien Febvre,“Civilisation. évolution d'un mot et
d’un groupe d’idées”de bulunabilir.

* “Cultivated” hem “kiiltiirli” hem de “ekilmig” anlamuna gelir; nitekim “kiiltiir”
sozciigiiniin bizde de “ekilmi§” anlam vardur. (¢.n.)
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rin korunmasi, kendi i¢inde bir amag haline gelir. {ltifat etmek
diinyaya bir sey katmadig: gibi onun bilgi birikimini de artir-
maz.

Egitim, bunun tersine, insan tiiriiniin 6rneklerine yayilmug
dogal materyallerin daha radikal kullaniminmi vaat eder. Daha
bagindan beri Diderot, Kant ve diger Aydinlanma yazarlan kiil-
tirlii bir insanin olugumunun, kigisel muhakeme ve toplumsal
katilimin kargihikh bir siirecini kapsadigim diigiindiiler. Bir insan
diinyay1 ne kadar agik ve engellenmemis bir ruhla arastirirsa,
diinyaya bir elestirmen ve etken olarak o 6l¢iide daha ¢ok kati-
lir. Yagayan bir ideal olarak organik ideal, ge¢gmiste oldugu gibi
bugiin de, yalnizca biitiinliik olgusuna degil, kigisel ve toplumsal
degisime de bagvurmaktadir: “Kiiltiirlenme”’nin anlamlarindan
biri de, daha o6nceki yabamil durumda varolmayan bir duru-
ma erigmektir. Aydinlanma’nin toplumsal yazarlarina gére bu-
nun en biiyiik 6rnegi emek diinyastydi. Bu gozlemciler emegi
onurlu bir etkinlik olarak “kesfettiler”; el emegi daha 6nceleri
evcil hayvanlarin ¢abalariyla akraba gibi goriiliirdii; merkezi
monarsilerde yayginlagan biirokratik sekretarya iglerine biraz
daha fazla saygiyla bakihirdi. Encycopédiede ise yemek yapma,
dikig dikme, ekmek yapma ve hesap yapma (muhasebecilik) ile
ilgili maddeleri yazanlar bu kolece emek bigimlerinin bile akilc
bir sekilde gelistirilip kiiltiirlendirilmesiyle is¢ilerin daha derin,
daha kiiltiirlii insanlar haline gelecegine inamiyorlardi. Biling
bir kez uyand1 mu kiiltiirlii bir ig¢i —6rnegin kendi emeginin
igverenlerce nasil denetim altinda tutuldugunu goériince— diin-
yanin goriiniimiinden igrenebilirdi. Emekginin kendi kiiltiirii-
nii gelistirmesi onu, uygarhgin kibar ve hiirmetkar igverenler
yetigtiren dengeleyici ritiielleri igindeki egitiminden ¢ok farkh
bir sekilde davranmaya yoneltecekti. Ama boyle radikal bir tep-
ki, toplumla ger¢ekten bir ¢atiyma olacaktir, diye diigiiniiyordu
Aydinlanma reformcular1. Toplumla olan iligki ve bireyin 6z bi-
¢imlenmesi birbirinden ayrilamazdi. Bu belki, agik pencereden
goriinen arazisini seyreden bir toprak agasinin gordiigiinden
daha az biiyiileyici bir goriintiidiir ama toplumsal ilke gorsel
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ilkenin aymisidir: Ierideki her sey, disaridaki her seye baghdir.
Radikal biitiinliik budur.

Alman egitimcileri bu baglantiya bir isim aradiklarinda Bil-
dung sozciigiinii kullandilar. Bildungun® resim yapmaya benzer
bir iglemden tiiretildigi diigiiniilebilir, yarattig1 sey de kendine
Ozgii bir resimdir zaten. Kigi ne kadar iyi bigimlenirse, kisilik
yoniinden o 6lgiide daha tutarh olur, bir toplumsal varlik olarak
bagkalariyla o denli i¢ i¢e geger.Yani Bildung bir grup portre-
sidir; sanat¢1 —yani toplum— tek tek yiizlerin her birini daha
belirgin resmettikge, resim de genel goriiniimde giderek daha
netlesir. Yetigkinlerin varolan diizene kargi bag kaldiris1 higbiri
bir yabancilama ve reddetme duygusuyla degil,“anlam tagiyan”
bir yasgam adinadir: Bunca seyi talep eden, bu iki basit sozciiktiir.

Psikanalist Erik Erikson Aydinlanma’nin organik biitiinliik
idealinin modern agiklamasini en iyi yapan kisidir. “Ego Kisiligi
Sorunu” adli denemesine, kimligi §oyle tanimlayarak baglar:

Burada s6z konusu olan, bir grubun ig¢ tutarliliginin asil y6niiyle bire-
yin niivesindeki bir seyin kimligidir: Geng birey bagkalarina ¢ok sey
ifade edebilmek istiyorsa —ki bu baskalar1 da elbette ona ¢ok sey ifade
etmek zorundadir- en ¢ok kendisi olmay1 6grenmek zorundadir.
Kimlik terimi hem kisideki siirekli bir aynilik (6zaynilik) hem de bir
tiir esas karakterin bagkalariyla siirekli bir paylagimi anlamina gelen
karsilikh bir iligkiyi ifade eder.'*

“Kigideki siirekli aynilik... bir tiir esas karakterin bagkalariyla
siirekli paylagimi”: Aydinlanma’nin kiiltiir idealini, 6zne i¢inin
Oznelerarasiyla tutarhhig olarak iste boyle ifade eder psikoloji.
Bu Aydinlanma tasarisinda, birisinin diinyadaki yeriyle ilgili bir
fikir olugturmasi, zamanin pargalanmighgini, birbirimizden ayn
olusumuzun muammasin ya da siirekli tedirginligimizi olum-
lamaz. Bu, golgeleri her yetiskin idrakin tanimasi gerektigi gibi
taniyabilir; ama insanlar, geligmemis bir varolugtan kurtarma-
ya gahgir. Bugiin biz genglige gelisimin en 6nemli ¢ag1 olarak
* Bild: resim. (y.h.n.)

14. Erik Erikson, The Problem of Ego Identity, Psychological Issues, 1, no. 1 (1959):
102.
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biiyiik deger veriyoruz. Erikson gibi yazarlar Aydinlanma’nin
yetiskinlik siiresi i¢indeki gelisime verdigi 6nemi yansitiyor.
Yetigskinde birlestirme, deneyimlerini birbiriyle tutarh hale ge-
tirme, varligim geligtirme yetenegi vardir. Aydinlanma’da 11k
betimlemesinin kullanimi su iglemi tanimlamaya yoneliktir:
Isik, igeriye sel gibi akmadir, aydinlanmig ruh ise digariya bak-
madir; béylece onun varlig: bagkalarina daha bagli, daha biitiin
hale gelecektir.

Burada elbette, biitiinliige adanmug bir idealin, farklihg ku-
caklamas: gerekir diye diigiiniilebilir: Eger yasam ciddiye alini-
yorsa dylece kalmak degil, agilmak, yayilmak istenir: Insanlarin
gelismek i¢in elbette deneyime gereksinimi vardir, farklihiga ge-
reksinimi vardir. Aydinlanma egiliminin diisiindiigii, mantiken
budur. Ornegin Amerikan filozofu John Dewey Art as Expe-
rience adli yapitinda, sanatin biiyiik hakikat aninin, seylerdeki
farkhliklarin kaba 6ziiyle ugrasmak oldugunu savunur. Sanatg,
biiyiik amaglar ve anlamlar iizerinde konugsmak yerine dikka-
tini, somut yagama anlam verecek materyallere yoneltmelidir.
Filozof, direngli kayalarla ya da zor ciimlelerle karsgilagmanin
sanatgy1 gelistirecegini diigiinmiistiir; boylece sanatg, ifade ye-
teneklerini nasil gelistirecegini 6grenecektir. Bu, farkliliklara
egemen olan Aydinlanmiglarin idealidir. Eger farkhligin sanat
i¢in bir anlami varsa yagam i¢in de bir anlam tagimasi elbette
gerekmez mi? Bir kentteki farkl yasantilar elbette daha gelismig
bir insan yaratmaz mi?

Bugiin, izini siirdiigiimiiz organik, Aydinlanmac: yaklagimla-
rin, karmagikhig1 kucaklamaya gotiirmeyecegini gosteren tedir-
gin edici belirtiler vardir. Biz bunu, kiiltiirel iliskilerde organik
ideali onaylayan bir¢ok modern plancinin gorsel planlamadan
vazge¢mis olmasindan ¢ikariyoruz. Bu plancilar mimarlarin,
modacilar gibi kendi imzalarini tagryan binalar yapmakla meggul
oldugunu goriiyorlar; insanlarin kullanimina gore uyarlanmus,
esnek bigimlere degil de genellikle hayret verici bigimlere daha
¢ok 6nem veren modern mimarlardan nefret ediyorlar. Bu plan-
cilar New York’un yer yer, camdan gomlek, tugla ayakkab: ve ge-
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lik sapka stilleriyle bir moda gosterisine benzemeye bagladigina
dikkat ¢ekiyorlar. Bir yandan da mega-binalar i¢in mega-planlar
yapmak, yani biiyiik 6l¢ekli planlamayla ilgili (kokleri ortagag
kentlerine dek uzanan) bu netlik istibdads, antisosyal bir izlenim
veriyor. Bu yiizden bu plancilar “iletisim”e yogunlagiyorlar.

Gorsel netligin yerini sozlii iletigimin almas1 18. yiizyilin
biitiinliik idealini yansitiyor. Insanlarin amaglarini, karsilagtik-
lar1 zorluklan1 ve giinliik sorunlarim1 konugmasini saglamaya
yogunlasan plancilar, toplumsal dayanigma yaratmay: amaghyor-
lar. Plastik malzemeyle dosenmis ve kuvvetli floresan igikla ay-
dinlatilmig odalarda, kagit bardaklardan boyuna sulu kahve igip
kendilerini uyanik tutmaya ¢ahsarak geceler boyu konusurlarsa
aralarinda birlik ve ortak ¢6ziim anlayiginin dogacagini umu-
yorlar. Son kugakta bu yolu izleyen plancilarin pek azi, “halkin”
kendi gereksinimlerini en iyi kendisinin bildigi konusunu tar-
tigmak ister; dogru olsa da olmasa da, bunu tartiymak s6z konu-
su degildir. Pasiflik ve geri ¢ekilmenin dayatildig: bir toplumda
siradan insanlar1 toplumsal gergekler tizerine konugmaya tegvik
etmek, konuganlarin birbirlerine ilgi gostermesini saglamaktir
ya da boyle umulur. Eski egitimciler olsayd: bu yeni “iletigim”
yaklaggminda kendi egitim ve Bildung degerlerini bulurlardi
S6ze yonelik planlamanin amac: da organiktir: dayanigmay ko-
nugmayla saglamak.

Aydinlanmug kigi, aradig biitiinliigii isitmek de istemistir; 6z-
giirce akip giden tartigmalarin giicline inanmugtir; gittigi kahve-
hane (buralar1 yalnizca erkekler i¢indi) biitiinliigii isitmek iste-
digi yerdi. Konugmasinin bir nedeni varda. Insanlar kentte neler
olup bittigini 6grenmek i¢in kahvehaneye gelirdi; haber arayan
bir Londrali ya da Parisli kahvehaneye giderdi. Her yabanci-
nin gelip oturma ve konugmaya katilma hakk: vards, oda tiitiin
dumaniyla doluydu ama alkol buhariyla degil; “demlenme”nin
dili ¢6zecegi degil agirlagtiracag diigiiniiliirdii ¢iinkii. Aydinlan-
ma kahvehaneleri siyasi partilerin toplandig: yerlerdi; bu sohbet
mekanlari, Londra’'daki Lloyds gibi sigorta sirketlerinin de top-
lant1 yerleriydi adeta: Sirket iiyeleri risklerini hesaplamak i¢in
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ne gerekiyorsa bilmek istiyorlard. “Iletisim” plancilary, bir sekil-
de, kahvehaneler i¢in modern bir yer arayis1 igindedir.

Ama kahvehane agilmaz sinif ya da inang farklarinin ifade
edilecegi bir yer degildi. Aynm: sekilde, modern “iletisim plan-
lamas1” da farklar yiiziinden ¢okmektedir. Elbirliginin insanlar
arasinda bir doku olugturacagini diisiinmek isteriz; ama karsihk-
11 konugma sonucu zenginle yoksul, zenciyle beyaz arasinda her
zaman bir bag olugmayabiliyor. Bu dokularin olusmamasinin
nedeni, bence, biitiinliik yaratmak isteyen insanlarin dizayn-
dan kaginmalarinda goriinmektedir. Ciinkii kentin dig fiziksel
dokusuna hitap eden gorsel dizayncilar hep, bir biitiin iginde
birbiriyle baglanamayacak ve baglanmamas: gereken pargalarla
ugragtyorlar. Sematik olarak ifade edersek —farkh kigiler tara-
findan farkh zamanlarda yapilmig— seylerin diinyasi, birlesmeyi
bekleyen, gizli, istege bagh egilimlerin degil bagkaligin, baglan-
tisizhigin digavurulmasidir.

Biitiinliige inanmig birisi birbiriyle baglantisiz seylerle ne
yapabilir? Bu sorun, kent iizerinde diigiinen Aydinlanma do-
nemi kent plancisinin pesini birakmamigti. O da kahvehanede
olusan agik iletigimin degerine inaniyordu. Ama yine de fiziksel
nesneler ile kentsel mekanlarin ¢6ziimsiiz farkhlig: yiiziinden,
kendi hiinerlerini kentsel ¢evreye uygulamada biiyiik zorluk-
larla kargilastr. Bu zorluklar, dizayncinin bog alan yaratma yete-
negini bozguna ugratti. Ama bu bozgun o giin kabul edilemez-
di ve kabul edilemez. Kent yalnizca bir civitas —yani bir iletisim
yeri— degildir. St. Isidore’nin kegfettigi gibi bir urbsdur da; fizik-
sel pargalari, birlesmig bir biitiinliige agilamiyorsa da, bunlarin
yine de birbirleriyle baglantil kilinmas: gerekir. Bu baglantilar
nasil dizayn edilecektir?

C.DOGANIN MEYDANI

Aydinlanma doneminde, o agik pencereden gelen ve insani
cezbeden 151k seli, kismen en bayag nedenlerden otiirii, kent
sokagi manzaralarina diigmezdi. Kentteki insanlar genellikle
kaldirnmsiz ya da ¢ok kotii yapilmig sokaklarda, at pisliklerine

112



Richard Sennett

ve evlerden gelen atik sulara bata ¢ika yiiriimek zorundaydilar.
Hastalik biyolojisi, ¢iiriimiig sebzelerin, kokugmug babiklarin ve
etlerin tiim duyulara tecaviizii yani dogadan yayilan tiim bu pek
zevkli olmayan seyler, yogun bigimde rahatsiz edici tezahiirlerdi.

Ayrica, Rousseau’nun Paris’i ve Hogarth’in Londra’s1 zama-
nin ahlakg¢ilarina, insanlarin vayvayin yarattigindan ¢ok farkh
ve ¢ok daha az yararh yanilsamalarla i¢ diinyalarindan yoksun
birakildig: yerler gibi geliyordu. Sokakta siirekli olarak kendi
durumunu baskalarininkiyle kiyaslayan kentlilesmis kigi, elinde
olandan daha fazlasina “gerek duyduguna” inanir hale geliyor-
du; Londra’daki en basit ig¢inin bile ahlaksizlarin gidigatina ka-
pilma tehlikesi, tagrali andavalli kuzeninden daha fazlaydi. Oysa
kirlhik yerlerde doga, insanlar farkh bir sekilde uyandiriyordu:
“Higbir seyle engellenmeksizin, tiimiiyle kendim ve kendimin
efendisi oldugum saatler ancak bu yalmz kaldigim ve diigiinme-
ye daldigim anlardir...”** Kirsallik, yalmzlik ve can sikintis1 degil,
biitlinleyme duygusu uyandiriyordu.

Adam Smith bu inanisin ilging bir vakasiydi. Kenti, cesaret
kiric1 bir yer olarak goriiyordu ama onun ¢aginin 6nyargilar
Uluslann Zenginligi'nde agiklanan ilkelere pek kolayca uymaz.
Ciinkii Smith, ¢agdag kentbilimci Jane Jacobs gibi, isboliimiiniin
kentlerden baglayip tagraya dogru yayildigina inaniyordu. Ulus-
larin zenginligini sehirlerin yarattiga ve yine de, sehir zevkinin
lilks ve “gosteris” yani imrenme ve teshir prizmasindan gelip
gecen seyler oldugu kanisindaydi. O ¢agin hem kentli hem de
kente karsi oldugu soylenebilir. Jefferson, Aydinlanma’yla kent-
lerin geliseceginden umutsuzdu; kendi iilkesinin yurttaglarinin
bu kentlerde siyasi erdemlerini gelistireceginden umudu yoktu.
Daha genel bir ifadeyle, kentlerin kiiltiirden ¢ok uygarlk i¢in
elverish yerler oldugunu diisiiniiyordu. Kentteki sosyal iligkiler
saglam, honnéte bir karakterin olugmas: i¢in gereken cesareti ki-
riyordu. Fiziksel oldugu gibi, ahlaken de saglhiksiz yerlerdi oralar.

Aydinlanma plancisinin biitiinliikler yaratarak kentin ku-
surlarina ¢are bulmaya soyunmasi, kent karsiti bu ényargilarin

15. Rousseau, Reveries, s. 35.
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varligindandir. Biitiinliik yaratmada kullanilacak akilcr kentsel
bicim sehir meydamyds; yani kentteki kalabaliklan ig ve zevk
i¢in bir araya toplayacak olan yerdi. Hiristiyan kent anlayigina
gore dinle bagdagmayan bu meydanlar rastgele ve denetimsiz
seylerin ortaya ¢ikigina izin verilen yerlerdi. Aydinlanma do-
nemi meydanlarinda, toplanma gorsel biitiinliigiin toplumsal
altyapis1 gibi kullanilirds.

Meydanlarda biitiinliigii olugturmanin ne kadar zor oldu-
gunu gostermek niyetindeysem de, Aydinlanma’nin son derece
karmagik meydanlar yaratmada tam anlamiyla bagarisiz oldugu-
nu sdylemek, gergegi carpitmak olur. Ornegin Polonya Krah
Stanislas Leszczynski’nin, Fransiz kenti Nancy’'de siirgiindey-
ken inga ettigi bir¢ok sehir meydam 18. yiizyil ortalarinin belki
de en felsefi ¢agrigml kentsel yapilanmalaridir. Bu meydanlar,
doganin sik1 kurallara bagh bigimlerine miidahale ¢ahsmasidir.
Meydanlar: gevreleyen basit binalar, tepelerine, yan cepheleri-
ne, kapilarina, her yerlerine eklenmis siislemelerle bezenmistir.
Siirgiin Polonyal: siislemede muhtesem bir agirlhga kagmustir.
Bu yapilarin olusturdugu meydanlar insanoglunun insa arzu-
sundaki giiciin ebedi birer amitidir; ama cansiz bir anitsalliktan
ote dinamiktirler; ¢iinkii siirgiin kralin dizayncilar1 bunca ¢ok
yapinin arasinda agacin rahatlatic: goriintiisiinii arayan gozlere
bunu da 6zenle saglamiglardir. Nancy’nin bagaris1 —tiiriine 6zgii
bir yaratik olan— insanoglunun, bir dizi kentsel meydanla, aga¢-
larin ve ¢alilarin bina tablosunu dolduran goriintiisii arasindaki
biitlinliigii hissetmesiyle ilgilidir. Bu bitkiler kentin niifusunu
olusturan bir kalabalik gibidir. Ama kralin tasarimi meydanlar-
daki gergek insanlara ya da o insanlarin yaptiklar seylere yone-
lik degildir.

Aydinlanma plancilan insanlarin karmagikhg ve siireksizli-
gine iki sekilde hitap etmeye ¢aligtyordu: Once kenti kendine
Ozgii bir alan olarak gormek, sonra da kentteki toplumsal ola-
rak biitiinleymis meydanm daha biiyiik biitiinliiklere, yani kent
ile kirin, insan ile doganin biitiinliikleriyle birlegtirmek. Kent
planlamasi tarihi, geleneksel olarak ilk konusunu Fransiz plan-
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ailara ve ikincisini de Ingiliz plancilarina ayirir; tiim gelenekler
gibi, kusursuz olmaktan ziyade, uygun bir uzlayma noktasidir
bu. Ama Fransiz meydanlarinin en biiyiik dizayncisi, kent mey-
danim belli bir araziyi biitiinlestiren bir yer olarak goren Jacqu-
es-Ange Gabriel’e 6ncelik tanimak kesinlikle dogrudur.

Gabriel'in Paris’teki bagyapit1 bugiin Place de la Concor-
de denilen, Paris’in merkezinde ve kentin tiim anacaddelerinin
agildig1 devasa dikdortgendir. Bu meydan bugiin yalnizca, 6tkeli
motosikletlilerle dolu oldugundan onu bir zamanlar Parislile-
rin gordiigii gibi gorebilmek igin biiyiik bir irade giicii gerekir
(Place de la Concorde 1755 yilinda bagladi ve 1792°de bitti;
Gabriel alan iizerinde 1763’ten 1772’ye dek ¢ahist1). Meydanin
bir tarafinda Seine Nehri’nin ana rihtim vardi; Gabriel, nehir
gemilerinin yiikiinii bosaltacak at arabalarinin su kiyisina ine-
bilmesi i¢in tastan egimlerle bir yol agti rihtima. Daha 6ncele-
ri, rampadaki ig¢iler mallar1 yukariya ip ve makaralarla ¢ekerdi;
bu arada birgok yiik ¢amurlar iginde kaybolup giderdi. Gabriel,
Louvre Sarayrnin bu kendinden ge¢miy ticari sahneyle iligki-
sine bir ¢6ziim bulmak i¢in de meydanin dogu tarafina bir ¢i-
¢ek bahgesi yapty; kraliyet diinyas: burada gezintiye ¢ikabilir ve
agagiya, giinlitkk yagama bakabilirdi ama bunu saraydan da gor-
mek zorunda kalmazdi. Bu bolgeden gegen Paris trafigi soru-
nunu, vayvayl kentsel amaglara uyarlayarak ¢6ziimlemeye ¢alist1.
Meydanin ¢evresindeki yollarin kavsi boyunca dort tane derin
hendek agt1 ve bunlar: toprakla doseyip, topragin iizerini de o
zamanlar Fransizlara pek aykir1 bir malzeme olan, iizerinde yii-
riimenin hi¢ uygun olmadig: diisiiniilen ¢imle kapladi. Bu dort
tane ¢imli hendek,Vanbrugh’un vayvayinin insan ve hayvanlan
hem uzak tutup hem de birbirine karigtirmas: gibi, yayalar: ve
at arabalarini, aynm1 yerde birbirlerine hem karigtirmaya hem de
uzak tutmaya yariyordu.

Piet Mondrian’in Place de la Concorde (1938-1943) adh bir
tablosu vardir. Paris merkezinin 6zetlenmig bir haritasina ben-
zeyen —birbirleriyle boyuna kesigen bir siirii sinir ¢izgisiyle be-
lirlenmis beyaz bir alanin goriindiigii— tablo hakkinda yazan
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(ve bence adamakilh yanl§ anlamug olan) kentbilimci Zucker,
yorumunda, “planin diizenliliginin bir dereceye kadar ressamin
geometrik imajini yansitiyor olmasina kargin meydanin iigbo-
yutlu gercegindeki canhiligin kesinlikle aktarilamamg”'® ol-
masindan 6tiirii diig kinklhigina ugradigini ifade etmigtir. Ama
Mondrian’in sundugu sey harita degil, bu biiyiikk meydanin
zorlugudur. Tablosunda, ¢izgilerin tualin ¢ergevesiyle kesis-
tigi kenarlar simrlanmamagtir; gergekten de Mondrian kenar-
lar boyunca, kiigiik, diizensiz bloklar yerlestirerek merkezdeki
bi¢cimden anlagilamayan, tualin disginda ve goriilemeyen bagka
bir seyin cereyan etmeye bagladigini ima etmistir.Yani Mondri-
an, Gabriel'in tasarimindaki biitiinlitk sorununu iyi anlamigtir:
Merkez, aslinda kenti birlestirmedi. Bu meydan, kilitte doniince
tim ¢evresini agan bir anahtar olmamisti. Zucker’in tasarim-
da algiladig1 “canhilik” pratikte alt edilmigti. Gabriel, akilc1 bir
merkez yaratarak kentin tiimiinde diizen saglamaya ¢aligmasts;
ama limanlar hemen yine, asag) diisiip ¢camurda ¢iiriiyen mal-
larla doldu; kral, sarayin Oniine insanlarin giiriiltiisiini kessin
diye tahtadan, gegici bir engel koydurdu. Aydinlanma haritacisi
Patte yeni yapinin Tuileries Bahgeleri’yle ne kadar diizenli bir
baglantis1 oldugunu gosteren bir Place de la Concorde hari-
tas1 ¢izmigti ama meydan yapilir yapilmaz Tuileries’teki fahige
yogunlugu artt1 ve meydan, ortalikta dolagarak ¢ahlarin arasin-
da gizli bulugmalar ayarlayan, trafigi engelleyen erkeklere kald.
Hem gayri megru hem megru trafik, hem insanlarin hem de
hayvanlarin yaya trafigi meydami tika basa doldurdu. Hayatin
bu adamakilli kopiirmesi sonucu Parislinin ¢im nefreti agldi
ve Gabriel'in en biiyiik bulugu, yani vayvayin kent pratigine
uyarlamasi tam anlamiyla ayaklar altinda ¢ignendi. Mondrian’in
tablosunda gordiigiimiiz budur: dagilan biitiinliik. Farklihgin
resmidir bu. Kentin kendine 6zgii giicii, Gabriel’in Place de
la Concorde igin tasarladigy duvarlarla, caddelerle vayvaylarla
biitiinlestirme programini par¢a par¢a edecekti.

16. Paul Zucker, Town and Square (New York: Columbia University Press, 1959),
s. 187.
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Ingiliz kent planlamasinda, biitiinliik saglamaya ¢aligan tasa-
rimailarin bir kent merkezi yaratirken kent ile kirsal alan arasin-
daki devamlilig: saglayacak diizenlemeleri kullanima sokmaya
¢alisarak daha Otelere eristiklerini goriiyoruz. Londra’nin Bed-
ford Alan1 (1775) ve Russell Alan1 (1801) gibi meydanlar yeni
kentsel yerlesimin ortasinda bir doga adas1 olarak yapilmust: ve
asil 6nem doganin “ingasina” verilmisti. Biiyiik agaglarin derin
kok kiitlelerini kazip ¢ikarabilmek i¢in dokiim demirden pen-
geleri olan manivela kiirekler gelistirildi; bu yetigmig agaglarin
kokleri guvalla sarild: ve agaglar kirsal bolgeden alinip yeni yer-
lerine dikildi. Sonugta, agaglar sanki eskiden beri hep oraday-
miglar gibi goriiniiyordu; meydanlar eski bir doga arazisiymig
gibi ve sira sira binalar da sanki onun iizerine sonradan oturtul-
mus gibiydi. Biiyiik ¢aph bir arazi-site projesine boylece daha
degerli, daha 1himli, koklii ge¢migle daha uyumlu bir goriiniim
kazandirildi. Yanilsama, vayvayda oldugu gibi hemen gergekle-
siyordu ve meydani yapanlar kadar, meydanin sakinleri i¢in de
tatmin ediciydi.

Hilal bigimin ve teras evlerin Ingiliz sehircilik sozliigiiniin
bag elemanlar1 haline gelmesi ve daha da 6te, bu bigimlerin
bir kentin yaratilmasinda baglayici ve biitiinlestirici 6geler ola-
rak goriilmesi bu zamanlara rastlar. Londra’daki, diga kapah ve
ozel etkinliklere ayrilmig Inns of Court ya da Leicester Alam
gibi eski meydanlarin aksine, hilal ve teras, yeni arazilere uza-
nip oralarn1 kentin govdesine baglayan bir elin parmaklar1 gibi
diisiiniiliiyordu.

Bu kugatma eyleminin ne kadar 1yi igledigini en iyi gosteren
ornek, Bath kentinin Aydinlanma dénemi dizaynlaridir. Bath,
adini, Romalilar zamanindan beri kullanilan —kent o zamanlar
Aquae Sulis adiyla bilinirdi— kaplicalardan almugtir. Ortagagda
kent, kumag iiretiminin ve ticaretinin merkezlerinden biri ha-
line gelmisti; kentin gans1 giderek kotiilesti; ta ki Kralice Ann
—hafif¢ce kiikiirt kokulu Evian suyu gibi tad1 olan— suyu i¢in
kenti 1702-1703 yillarinda ziyaret edene kadar. Bir yil sonra
“Ziippe” Richard Nash bu kentin sosyal sorunlarinda arabu-
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lucu haline geldj; sekilcilik bakimindan kesin kararlihgiyla top-
lumsal yonden karigik bir ¢agin gergeklerinden ziyade, XIV.
Louis sarayina daha uygun bir adamdi.Yiizyilin sonunda Oliver
Goldsmith, Bath’in sular i¢indeki, birbirinden farkh bedenler-
den olusan tiirliiyii 6yle tanimhyordu:

Soyulup sogana ¢evrilmis illerden yagmaladiklarimi yiikleyip gelmig
Hindistanh saticilar ve tefeciler; toprak agalars; bizim Amerikan plan-
tasyonlarindan gelme zenci soforler; arka arkaya gelen iki savagta se-
mirmis tiiccarlar; agag1 tabakadan adamlar.”

Bu her telden ¢alan kalabalhiga gore bir kent nasil inga edil-
meliydi?

Bir baba ile oglu bulacakt: bu sorunun yanitini; baba uygar
tarzda, ogul ise Aydinlanma tarzinda ingaat yaparak. Baba John
Wood kasabanin bag mimar: ve ingaatgis1 olarak 1727 yilinda
¢aliymaya bagladi. Onun en biiyiik projesi olan Kralige Meyda-
n1, Aydinlanma idealine biiyiik bir tapinmanin iiriiniidiir. Mey-
dan, bir yam biiyiik bir malikanenin 6n cephesi, ii¢ ya: da
ek binalarla ¢evrilmig bir saraymn avlusu gibi dizayn edilmig bir
bahgedir. Kralice Meydanr’ndaki malikane, meydanin tiim ku-
zeyi boyunca uzanan, aslinda farkli amaglar i¢in kullanilan ayn
ayr1 bir¢ok evin toplamidir; 6n cepheleri bir biitiin halinde bir-
lestirilmigtir. Kralice Meydani, gerek biiyiik kuzey cephesinde
gerekse daha kiigiik yan cephelerinde, binalarin 6nyiizlerinin
ardinda gizli higbir farklihgin olmadigini ima eder.

Ashnda olumsuz bir ifade gibi duracak ama gergekte Baba
John Wood’un kusatmas: gereken sey ikilikti. Bath bir saray
bahgesi degildi. Gut hastaligindan ve dans askindan mustarip
kisilerin kentiydi; hem hastahlk hem de ask her tiirden adam
¢ekmisti oraya. Onlarin hepsini bir araya getirmek igin, hep-
sini tatmin edecek bir yol bulmahydi. Bath ticari bir dinlen-
me yeriydi; hayat bir 6l¢iide, mimari zarafete bagliydi. Sonugta
Wood insanlar: iki kat kusatti: Ik 6nce bina onyiizlerinin ar-

17. Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture, 5. bas. (Cambridge, Mass: Har-
vard University Press, 1961),s. 147'den aktarilmgtir.
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kasinda yapt1 bu kugatmayi ve sonra da bir kitle halinde, hasta-
liktan ya da agin1 dans etmekten topallayan bedenleri bir araya
toplayacag gezinti yerleri dizayn ederek. Baba Wood, meydam
ve onun 1ginsal sekilde yayilan anacaddelerini kalabahig: top-
layan bir kap olarak diigiinmiistii. Onun ¢6ziim tarzi, 1754’te
Kralige Meydanr'nin hemen kuzeyinde yapmaya bagladigi Kral
Meydanr’'nda daha da agikga bellidir. Bugiiniin gozlemcisi
Wood’un yaptigi bu yuvarlak alani, hem yiikseklik hem de 6n
cephe bakimindan tam anlamiyla esit oldugu haliyle, bu biiyii-
miig olan agaglar olmaksizin diiglemelidir. Ilk halindeyken Kral
Meydanr’'nin tiim cephe pencereleri, birbirinin aynis1 olan, tam
kargilarindaki pencerelere bakards; herhangi bir binanin pence-
resinden bakan bir g6z, hog bir tag cemberde gezinirdi ¢epegev-
re. Bu, zarif bir etki olusturuyordu. Kral Meydan, bu diizenli
on cephelerin ardindaki apartmandan geneleve dek her tiirli
amagla kullanilan binalarda oturan insanlarla kaynardi; 6n cep-
henin ardinda, mekan: kullanmanin belli bir mantig: yoktu. Ar-
kasinda nelerin olup bittigi maskelenmigti ama meydanin agik
alanlar1 yine de her saat tikig tikig insan doluydu. Baba Wood’un
duvarin ardinda muhafaza edilmigti.

Kral Meydani, Baba Wood’un 6liimiinden sonra geng John
Wood tarafindan bitirildi. John Wood ingaata farkh bir tarz-
da; Aydinlanma prensiplerine gore bagladi. Onun meydanlan
insan farkhiliklarimi maskeleyen bigimlerle yaratilmadi; bugiin
kullanilagelen sozciige gore uygar bir mimari degildi onunkisi.
Geng Wood, zamaninin ve doganin ¢ocuguydu. Bath’de, baba-
sinin yuvarlak meydanindan baglayip tiimiiyle farklh bir kentsel
komplekse giden bir baglant1 yolu (Brock Caddesi) yapt1. Bu,
1769’da tamamlanmg Kraliyet Hilali’ydi; hilali olusturan otuz
bina Ion tarz1 siitunlariyla, babasinin yaptig1 tiim binalar gibi
¢ok klasikti ama ogulun yapiti birdenbire ingiliz kirina agihve-
riyordu. Gen¢ Wood’un, kente nasil bir bi¢im verilecegi soru-
nuna ¢Oziimii, kentin mimari parmaklarin1 doganin igine dal-
dirmakti. Daha sonra Bath’de ayni sekilde kent digina uzanan,
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baba John Wood’un ingaatlarindaki gibi araziye hiikmetmek
yerine, yapildig: yerin konturlarina uyan, gergekten de yilanka-
vi bir binalar zinciri olan, 1794 yilinin Lansdowne Hilali gibi
biiyiik ingaat projeleri izleyecekti bunu.

Geng Wood, caddenin hi¢ de kap gibi olmasin1 amaglami-
yordu; cadde daha ¢ok insanlari, babasinin sahnelemeye ¢aligtig:
kalabalik durumundan uzaklagtiracak bir kanaldi. Bu, kalaba-
Iig1 meydandan uzaklagtirma, dagitma diirtiisii; dogayla kent
arasinda biitiinliigii arayan sehircilikte tekrar tekrar hep orta-
ya ¢ikacakti. Geng Wood’un bina parmaklar bir buguk yiizyil
sonra (1909°da) Daniel Burnham’in elinde, bu biiyiik plancinin
Chicago’yu yeniden gol kiyisina yoneltme tasarisinin ilkesi ha-
line geldi: Anayollar, i¢denizin sahilinde yegil bir parka doniisen
gol kiyisina ulagir: Burnham, kentin daha canh olan 6teki tara-
fim da dagitim noktasi olarak diigiinmiistii. Olmsted ise kentin
goriinmesini engellemisti; bu planlar kenti dagitir; kalabalik, ta-
sarimla zayiflatilacak bir giigtiir.

Bu yapilanmalarin, insan kalabaligini, yagamsal gelisim nok-
talarinin kenarlara kayacagi, merkezin de gittikge daha az de-
gerli hale gelecegi sekilde geliymesini organize etmeyi amag-
lamasi, kentsel bigimlenme tarihinin en garip ironilerinden
biridir. Tasarim, bog kenarlara dogru olan bu dagihm sirasinda,
merkezde yogunlagmug farkhihiktan kaginir.

Place de la Concorde ile geng John Wood’un meydanlar: ve
hilalleri kentsel tasarimdaki keskin ikilemleri igerir: Farklihig:
biitiinliigiin icinde nasil kugatmali? Insan ile doga arasindaki
biitiinliigii amaglayan tasarimlarda, kalabaliklarin i¢erdigi sosyal
farklan birbiriyle nasil uyumlu hale getirmeli? Gabriel’in tasa-
rim bigim yoniinden, baglantih kilmaya ¢aligtigy insan farklan
tarafindan yenilgiye ugratildi. Wood’un biitiinliikle ilgili Aydin-
lanma hevesleri daha da biiyiiktii ama Wood’u kentin digina ¢1-
kardi; Wood kalabahig1 dagitti. Gergekte Wood, babasinin gizle-
mek i¢in uygar bir maske insa ettigi farkhliklar yerine, elindeki
insan materyalini basitlestirmeye ¢alisty; onun evleri, babasinin
evlerinden farkl olarak, tek (ve zengin) aileler i¢indi. Doga ka-
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zanmug, farklilik kaybetmisti. Bu zorluk bile daha fazla eyi ifade
eder: Vergilius’un Georgics’inden, Rousseau’nun Bir Yalmz Yiirii-
yliggiintin Hayalleri'ne dek, sozii edilen uslandiric, terbiye edici
bilgelik, insanin kendi tiiriinden diger insanlar hakkinda daha
az sey bilmekle kazanacag) dogadaki sinirh yeri hakkindaki bil-
gisi olmamalidir.

Yabancilar1 birbirine hangi icat baglayabilirdi? Sosyal fark-
lihg1 dogal farkhilik kadar bereketli ve Ogretici kilabilecek sey
neydi? Bunlar, biitiinliige inananlarin kargilagtiga kentsel gii¢-
liklerdi ve hila da oyledirler.



4
Gorsel Biitiinliigiin Beklenmedik Sonuglar

leistiyan kenti igeriye —i¢ yasantiya oldugu gibi, binala-
rin i¢indeki siginaga da— biiyitk 6nem verir. Aydinlanma
kenti, insanlar1 digariya —ama itig kakig kalabaligin doldurdugu
caddelere degil de kirlara— ¢ikarmaya ¢aligti. Hiristiyan hacisi
nasil Tanr1’ya olan inancini1 caddedeki insan farkhiliklar1 gosteri-
siyle bagdagtirmada zorluk ¢ekmigse, Aydinlanma plancisina da
dogaya olan inancini kentsel bir kalabalikla uzlagtirmak ¢ok zor
geldi. Bu zithiklarin bugiin bir 6nem tagimasi, bunlarin arasinda
yatan seyle ilgilidir. Toplumumuz ekonomik, politik ve erotik
yasamda muazzam gesitte ve karmagpik uyaranlara maruz kalr.
Ama kiiltiiriimiizii bigimlendiren igedoniikliigiin ve biitiinli-
22,



giin kurallar, farkhihigin gergekleriyle basa ¢ikmayi zorlagtiniyor.
Farkhlig1 yasgamay: pozitif bir insanhk degeri olarak gormede
zorlamiyoruz.

Bu genel zorluk, kentsel ve mimari tasarim yapmaya giri-
senler i¢in Ozellikle acildir. Kendilerini “iletigim”in Aydinlan-
ma tarzindaki yapitlarim1 vermeye adamig plancilar Gemeinschaft
yanhsi uzmanlardir. Kentteki biiyiikk farklihiklarin kargisinda
yerel, samimi ve toplumsal boyuta ¢ekilmeye egilim gosterir-
ler. Gorsel olarak ve daha biiyiik boyutlarda ¢alsanlara, farkh
kentsel goriiniimleri organize etmek, geng John Wood’a geldigi
gibi zor gelir. Modern plancinin, kamuya agik yerlerde irklarin
birbiriyle nasil kaynagtirilacag ya da ekonomik y6nden birbi-
riyle i¢ ige girmiys iglevlerin iyi yiiriiyebilmesi i¢in caddelerin
bolgeleri nasil ayiracagi ve nasil dizayn edilecegi konusunda
gorsel kurallar1 yoktur. Farkh irklari, siniflar1 ya da yaglan bir
araya getiren konut projelerinin ve okullarin nasil dizayn edile-
cegi de ayni gekilde gapragiktir. Insan farkhhig), insanin tasarlama
yeteneginin Gtesinde bir seydir sanki.

Aydinlanma, bu zorlugu daha da artiran modern diinyaya
kendine 6zgii, gercekten de sagirtici bir miras birakti. Biitiinliik
konusundaki Aydinlanma ideali, iyi yapilmig seylerdeki biitiin-
liigiin modern tanimina girmistir. Boylece binalar ile insanlar
arasinda bir geligki bag gostermigtir: Binanin bir bi¢im olarak
degeri, kullanimdaki degeriyle kavgalidir. Bu ¢atigma ¢ok basit
sekilde ortaya ¢ikar. Eski bir binayi, yanlarina eklemeler yapa-
rak ya da yeni pencereler agarak degistirmek ya da modifiye
etmek yanly goriiniir ¢iinkii bu degisiklikler orijinal nesnenin
“biitiinliigiinii” yok ediyor gibi gelir. Degisen tarihsel gereksi-
nimler, sanki zaman bir kirlilik kaynagiymg gibi, orijinal bigi-
min biitiinliigiine yonelik bir tehdit olarak goriiliir. Kendilerini
kentlerin korunmasina adamig gruplar kimi zaman gergekten
de sanki kent, ister istemez karmakarisik bir yasgama eyleminin
mekani degil de bir binalar miizesi olmaliymg gibi konusurlar.

Binalarin yapilma tarzi da bugiin bu geligkiyi artiriyor. Bi-
nalar artik, bi¢im yoniinden, ge¢misin bina dizilerinden, hilalle-
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rinden ve bloklarindan ¢ok daha az esnektir. Modern bir gok-
delene kirk ya da elli yil 6miir bigilmigtir oysa ¢elik iskeletler
¢ok daha uzun siire dayanabilir; ama servis bacalari, elektrik
tesisati, sthhi tesisat ancak binanin ilk bagta diisiiniilen siiresi
boyunca kullanilabilecegi sekilde planlanmigtir. Modern bir bii-
ro-gokdeleni, biirolarin karma kullanimina ya da konuta do-
niigtiirmek; bir 19. yiizy1l fabrikasim1 ya da bir 18. yiizyil dizi
bloklarini bu kullanima doniistiirmekten ¢ok daha zordur. Bu
kisalilmig zaman ¢ergevesinde “bigimin biitlinliigii” 6zel bir
anlam kazanir. Bir binanin kisa kullanim 6mriinii onun ilk bas-
taki programu belirler. Bu yiizden, fiziksel kent dokusu daha kat1
ve kirilgan hale gelmigtir.

18. yiizyildaki atalarimiz, kirilgan binalardan olugmug bir
diinya yaratmay: asla diisiinmemiglerdi; kurumlar1 yaratirken
oldugu gibi, binalar1 yaratirken de ilk amaglarda ve ilk bigim-
lerde kutsal bir seyin olduguna filan inanmazlardi. Tam tersine,
agik pencerenin halka ilham vermesini istiyorlardi. Ama zaman-
la, igeri ile digaris1 arasindaki biitiinlikk duygusunun uyandirdigy
ilham sondi; “biitiinliik” onlarin iglerindeki seyin bir ifadesi
haline geldi. Aydinlanma bize antisosyal ingaat1 miras birakt,
onun gorsel degerleri kullanilmay: ve gereksinimlerin degisi-
mini bekledi. Bigimde organik biitiinliik arayiginin beklenme-
dik sonucuydu bu.

A.SEMPATIVEYUCELIK

Organik arayigin bu antisosyal sonucu 6zellikle sagirticiyds
¢iinkii geng John Wood kendisini kentteki insan hareketlerinin
koreografi olarak gérmek, gozlerini de toplumsal bir organ gibi
kullanmakta babasindan ya da Gabriel'den agagi kalmamuagti.
Aydinlanma yazarlari, toplumsal hayat anlayiglar1 geregi, yaban-
cillarin varhigim onayladiklan takdirde insanlarin bagina neler
gelecegini bilirdi. Aydinlanma yazarlari, bir insan yalnizca bir-
kag dakikaligina da olsa bagka bir insanin diiiincelerine, gerek-
sinimlerine ve isteklerine girebiliyorsa bu insan ne kadar farkh
olursa olsun, bir imgelem eylemiyle buna “sempati” dediler.
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Sempatinin belki de en net agiklamasini, Adam Smith, Ah-
laksal Duygulann Teorisi'nin hemen baginda yapar:

Ayni anda biz de aymi seyi yasanuyorsak, benzer bir durumda kendi-
mizin neler hissedecegimizi diigiinmek diginda, bagka insanlarin neler
hissettigini bilemeyiz. Kardesimiz ¢ok biiyiik acilar ¢ekiyor olsa da,
bizim rahatimiz yerinde olduk¢a duygularimiz asla onun g¢ektiklerini
bize bildirmez.... Onun hangi duygular: yasadig1 konusunda bir anla-
yis1 ancak diigleyerek olusturabiliriz.... Dii§ giiciimiiziin 6rnek alacag
sey onun duygularinin degil, yalmzca kendi duygularimuzin yarataca-
g izlenimdir. Dijsleyerek kendimizi onun yerine koyariz, sanki onun
bedenine giriyormusgasina, tiimiiyle aym eziyetleri ¢ektigimizi varsa-
yanz.!

“Kendimi onun yerine koyuyorum” demek, onun benden
farkini yok sayiyorum; bir an i¢in onun acisini, ihtiyacini benim
bildigim terimlere gevirerek diiglemeye ¢ahigtyorum, demektir.
Adam Smith bu konuda gayet nettir: “Diig giiciimiiziin 6rnek
alacagy, o adamin duygularinin degil, yalmizca bizim duygula-
rimizin yaratacag izlenimdir.” O halde, zihinsel bir operasyon
olarak sempati, yabanil ya da kesfedilecek bir sey degildir; fark-
1 olanin tamidik hale getirilerek fethedilmesidir daha ziyade.
Smith pratik bir adamdj; insanlarin zihnen ancak duygusal ola-
rak erigebilecekleri kadar uzaga gidebilecegini diisiiniiyordu.

Sempati konusundaki bu makul diigiince —Aydinlanma’da
bulunmayan— goniil rahathgindan ibaretmis gibi goriilebilir.
Sempatinin giiciine inanan yazarlara gore onun etkisi, insanlar
diigsel sempati aninda kendi i¢lerinden disariya ¢ekmesiydi. Ro-
usseau Dillerin Kokeni Uzerine Denemeler adl yapitinda, insanla-
rin baskalarina acimayi nasil olanaklh gordiiklerini sordugunda
“kendilerini kendilerinin digina tagiyarak; kendilerini, ac1 geken
kisiyle bir tutarak’ diye yamitlar. Sempatinin zihinsel araglan
diger insanlarin farkin ortadan kaldirdigina gore, ahlaksal etkisi,

1.Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments (Oxford: Oxford University Press,
1967),s. 9.

2. Jean-Jacques Rousseau, Essai sur I'origine des langues, Oeuvres Compleétes (Paris:
Gallimard, 1959), i¢inde, s. 614. (Yazarin ¢evirisi).
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kiginin kendisinden ¢ikmasidir. Benjamin Constant, sempatik
heyecanin ego iistii erdemlerini 6ver (“Heyecanin ilk kosuly,
kendine kurnazca bakmamaktir”) ama Constant yine de, in-
sanlarin uzun yasama kapasitelerinin patlama ve agilma sira-
sinda edindikleri deneyimlerine dayali oldugu yolunda, Adam
Smith’le aym uyaniyr dile getirir: “Biz modernler, bilgiyle ne
kazandigimiz1 tahayyiil edemez olduk; o bilgi yiiziinden, siirekli
duygusal heyecandan yoksun kaldik.”

Bu sempati riizgar, atalarimuzin birbirleriyle biitiinlesmeyi
hissetme yollarindan biriydi. Bu biitiinliik tutkulu ama olgun
bir tarzdaydi:Yogun ama ebediyen siirmeyen bir biitiinliik yani.
Ayrica sempati, seninle ilgilenerek seni anliyorum anlamina
gelmezdi. Yalnizca bir an igin, sanki senmigim gibi hissediyo-
rum demekti.

Paradoks bir gekilde, atalarimizin antisosyal mimariyle ilgili
modern kavramin koge taglarim oturttuklan sey de anhk, sem-
patik esinti idealiydi. Bu, gorsel tasarimcilar sempati idealini
belli tiirden bir mekinda gergeklestirmeye ¢aligtiklarinda ortaya
¢ikard

Heyecan riizgin en ¢ok, “pitoresk” yerlerde ortaya gikar,
diye diigiiniiyorlardi. Repton’u izleyenlerden biri olan William
Gilpin Pitoresk Uzerine Deneme’sinde, “Giizel ile pitoresk arasin-
daki farkin en 6nemli noktasini sertlik olusturur” diye yazmgtir.
Gilpin’i izleyen Herefordshire arazisinin sahibi Uvedale Prince
de bu fikri kendi Pitoresk Uzerine Deneme’sinde, ““Sertlik ve bir-
denbire degisim ve buna ek olarak kuralsizhik gibi iki zit karak-
ter pitoreskin en etkileyici faktorleridir™ diyerek gelistirmisti.
Bu formiiller, firtinanin en gézde temalardan, egilmis agaglarin
da zorunlu bir dogal malzeme oldugu bir resim tarz1 yaratti.
Pitoresk imaj1 edebiyatta, Emily ve Charlotte Bronte gibi ya-
zarlarca ¢ok kullanildi. Ugultulu Tepeler, “sertligin”, “birdenbire

3. Benjamin Constant, “De L’esprit de conquéte et de Fusurpation”, Oeuvres
Compleétes (Paris: Gallimard, 1957) iginde, s. 1013. (Yazarin ¢evirisi).
4. Her ikisi de David Jacques, Georgian Gardens (Portland: Timber Press, 1984), s.
145’te yer almaktadir.
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degisimin” ve “kuralsizhgin” temanin dekorunu olugturdugu ve
temay karakterize ettigi bir romandir.

Pitoreskin etkisi ardinda gizli olan diisiince, Edmund
Burke’iin Yiice ve Giizel Hakkindaki Diigtincelerimizin Kokeniyle
Hlgili Felsefi Bir Sorgulama (1756) adli yapitindaki teoriydi. Bur-
ke, yiicelikle ilgili duygularin kaynaginin giddeti, belirsizligi
ve sonsuzlugu hissetmek; giizelligi yaratanin ise bunun tersine
“bigimin kii¢iikliigli, piirtizsiizliigii, yavay yavas degismesi ve
zarafeti” oldugunu miikemmel bir sekilde saptamigtir. Sempati,
kimi zaman pitoresk tekniklerle tanmimlanan yiice bir siddetten
dogar. Pitoresk olmaya aday bagka bir sey, 1740’larda ailenin siis
amagh kesiginin ugrag olarak goézde olan Cin pagodasi, onun
bir taraftarinca daha sonra, yiice bir siddetin kaynag olarak §oy-
le yorumlanmiyordu:

Magaralarda yarasalar, baykugslar, akbabalar ve her tiir yirtic1 kug kanat
¢irpar; ormanda kurtlar, kaplanlar ve ¢akallar ulur; diizliiklerde ag
hayvanlar dolagir; daragaglar, iskence ¢arklar1 ve her tiirlii iskence
aleti yoldan goriiniir; ormanin en kasvetli kuytularinda... intikam
kralina adanmg tapinaklar vardir.®

William Chambers’in sozlerinde resmedilmis bu dehget
sahnesinde birden, pagodanin “tag siitunlar1”na kazinmg “tra-
jik olaylarin dokunakli betimlemeleriyle sarsiiriz.” Imgele-
mimizde, sirf giizelligin “kiigiikliigiiyle... piiriizsiizliigiiyle” ve
diger ozellikleriyle yetinemezmisiz gibi davraniriz. Sempatinin
uyandig1 ortam, iste bu pitoresk sahnelerdi. Siddetten esinle-
nince tiim duygularimiz alarma geger. 18. yiizyilin bir arazisini
diizenleyen kigi de konuya stratejik bir gekilde yerlestirdigi bir
selaleyle, aym sekilde husu ve korku uyandiran o su ¢agilda-
mastyla arazideki bir fldneurii yoke edip gevrenin en iyi sekilde
farkina vardirmayr ummugtu.

Cagdas bir okur, Chambers’in, Cin pagodasinin yiice gii-
ciiyle ilgili tammlamasina giiliip geger herhalde. Ama yine de

5. Edmund Burke, On the Sublime (Londra: Mallard, 1907),s. 62.
6. Sir William Chambers, Watkin, English Vision, s. 73’ten aktarilmustir.
7.A.8.y.
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sempatik ile yiice arasindaki baglanti basit ve 6nemli bir gercegi
ifade eder: Her sey diimdiiz giderse insanlar birbirlerine pek
dikkat etmezler. Urkiitiicii harabe nosyonundaki tiyatrovarilik,
aym vayvay gibi, kendinin farkinda olmaktir. Aydinlanmig ata-
larimiz sonugta, yalnizca bir an i¢in korkuyla heyecanlanacak-
larindan tamamen emindiler. Duygu firtinas1 geger, sempatik
iligkinin itici giicii s6nerdi.

18. yiizyilda anlagildig: bigimiyle “yiice bina™ kiliseden fark-
liyds. Kilisede Tanrr’yla iletisim kurardiniz; bina sizin ile Tann
arasinda bir araciydi. Oysa yiice yapilarin kendi bagina bir de-
neyim olacag diigiiniilmiigtii. Siddeti, aniden dikkat kesilmeyi,
elektrikli havayr binanin bi¢imi yaratirdi. Bu tiimiiyle ona ait
bir yasgamdi. Nesnenin biitiinliigii fikri, Aydinlanmiy mantikh
adamun, belirli bir gekilde yaratilan baz1 seylerdeki biiyii giicii-
niin kendisini olaganhgin digina ¢ikaran bir biiyii yagantisindan
kaynaklaniyordu. Mozart’in Sihirli Fliit operasi bu anlamda bir
ytice yapattir, heyecan verici dekoru Chambers’in Cin pagoda-
sina ¢ok benzer. Modern nesne tapinmas: hemen hemen, sanat-
¢ilar artik insanlarla ¢evreleri arasindaki anhk sempati biitiinleg-
mesini yaratmaya ¢aliymaz olduklarinda geriye kalan seydir. Kigi
yalnizca o yiice etkiyi —o nesnenin onu kendi i¢ine ve kendisi
i¢in hapsetmesini, yoke etmesini— aramaktadir. Antisosyal sana-
tin dogdugu an, o andir. Bu dogumda 6zellikle mimarlar igin
beklenmedik bir gey vardir ¢iinkii yiicelik etkisi ashinda, kigiyle
nesne, kigi ile doga ve kisi ile kigi arasinda biitiinlegmeye duyu-
lan aghiktan kaynaklanmaktadir.

B. BUTUNLUK TEKNOLOJiSI

Sigfried Giedion’un klasik manifestosu Mekdn, Zaman ve Mi-
mari, nesneye tapinmanin modern bir ifadesidir. Bu manifesto,
nesnelere tapinmayi agik¢a dogal bir biitiinlegme idealine daya-~
narak hakh gosterdigi igin iki kat ilgingtir. Elbette, Giedion’un
dogas1 Thomas Jefferson’in dogas1 degildir. Modern mimarlar,
Einstein'dan da 6nce, dogada biitiinliik konusunda tiimiiyle
kuskudan uzak bir ilke kesfetmis oldugumuza inanir. Bu ilke,
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zamanin ve mekanin biitiinliigiidiir. Giedion’un meslektaglari-
na yonelttigi su¢lama, modern mimarinin fiziksel diinyayla ilgili
bu modern bilgiyi kullanmak gerektigi halde kullanmamalari-
dir. Gergekten de modern sanatgilar bunu yapmaya bagladiklar
halde; caddeleri ve evleri yapanlar hali Einstein’in 6ncesinde
kalmustir diye diigiiniir Giedion:

Modern fizikte mekin, Newton’un barok sistemindeki gibi mutlak
ve statik bir varlik olarak degil, hareket eden bir referans noktasina
bagh, gérece bir sey olarak dijsiiniiliir. Modern sanatta yeni bir zaman
kavramu R6nesans’tan bu yana ilk kez mekim algilama yollarimz:
dzbilincimizle agmaya gétiiriiyor bizi.?

Yani Picasso, Einstein’in hesaplayarak buldugu seyin resmini
yapmugtir. Kiibist bir portre bir yiiziin ayn1 anda hem profilini
hem de cephesini gosterebilir. Izleyiciler, yiiziin d6niisiinden
ziyade, kendi bakig agilarin1 ayni1 anda iki ayr1 mekanda algi-
larlar. Yanl ya da dogru, Giedion, modern fizigin doga konu-
sunda agikladig: sirrin, aymi anda iki farkli mekanda bulunmak
oldugu kanisindaydi. Ayrica Giedion, modern mimarhgin 6zel-
likle tercih edilecek bir modern sanat olduguna ¢iinkii onun
simiiltane zaman ve mekani evlerde ve fabrikalarda elle tutulur
hale getirebilecek yeni ingaat malzeme ve teknolojilerini kulla-
nabilecegine inaniyordu.

Bunlar goriindiigii kadar muglak iddialar degildir: 1914 y1-
linda Walter Gropius ve Adolf Meyer’in, Werkbund sergisi i¢in
Koln'de yaptig1 Yonetim Ofisi Binasi gibi bir binay: ele alalim.
Gropius “Yeni Mimarinin organik bir anlayigla eski mimari
anlayigtan koklii bir sekilde ayrildigimi” ¢iinkii bu binada aym
zamanda hem igeride hem de digarida olabilecegimizi sGyle-
migtir.’ Cephedeki girigin iki yaninda, 6n cepheden ¢ikint1 ya-
pan, camla kaph iki spiral merdiven vardir. Digaridan bakinca
katlar arasinda inip ¢ikan insanlar1 gorebilirsiniz. Arkada, girig

8. Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture, 5. bas. (Cambridge Mass: Harvard
University Press, 1982), s. 436.

9. Walter Gropius, The New Architecture and the Bauhaus, Cev. P. Morton Shand
(Cambridge, Mass: M I T Press, 1965), s. 20.
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kat1 tiimiiyle camla kaphdir, igerideki herkes goriilebilir. Du-
varlarin Gtesini gorebilirsiniz, bakiglariniz igeriden digariya, di-
saridan igeriye gider gelir. Igerinin kapaliig anlammm yitirir.
Ayrica Gropius ve Meyer cadde diizlemindeki kapilarin i¢inde
ve gevresinde cam kullanmigtir; boylece, binanin 6tesine bakip,
oOteki taraftan binaya girenleri tam anlamiyla gorebilirsiniz. Bu,
biitiinliiktiir; ama Jefferson’in ya da gen¢ John Wood’un dii-
siindiigiinden ¢ok daha radikal bir biitiinliiktiir. i¢ ve di5, aynen
kiibist bir portrenin profili ve cephesi gibi, ayn1 anda goriintir.

Higbir biiyiik sey kendini ilk bakigta agiga vurmaz. Ama bu-
rada, her seyin boylesine a¢ik olmasina kargin tiim pargalarin
katildig1 genel bir imaj bulamazsimz. Her mekanin goriiniirde
kendi mantigy vardir; basamaklarin nasil hissedildigini anlamak
i¢in onlan1 ¢itkmamz gerekir; boyle garip bir sekilde, engel olug-
turmayan bir kapi sizi igeri girmeye ¢agirir. Harekete bu ¢agn
yine de ge¢misin agik penceresinden daha karmagik bir tablo
olusturur. Bu tabloda zaman, hareket-zaman olarak belirir. Bu
biiro binasi, igindekilerin hareketine yon vererek, modern bir
roman kadar karmagik bir 6ykii anlatiyor gibidir. Gropius’un,
Mies van der Rohe’nin ve Marcel Breuer’in yapmaya ¢aligti-
g1 buydu. Hareketin, yani kiginin binayla baglantisim1 saglayan,
mekinin i¢indeki harekete gore 6zel tiirde bir biitiinliik yaratan
mekanlar olugturmak istediler. Monticello gibi Aydinlanma ev-
lerinin i¢inde baglayan tiim buluglar bu modern yapilarda do-
ruga varmugtir sanki. Igeri ile digari, oda ile oda biitiinlegmistir;
bedenlerimiz hareket etmeye bagladig1 anda duymaya bagladig:-
muz bir biitiinliiktiir bu.

Modern mimarhk Aydinlanma’nin biiyiik bir 6zlemini ger-
ceklestirmeye c¢aliymaktadir: Fiziksel olarak biitiinlesebilen bir
diinyada yasamay:1 yani. Ge¢ Ronesans ve erken barok done-
mindeki bazi mimariler bu 6zlemin giderilmesi i¢in gerekli
temelleri attilar. Francesco Borromini’nin yapilarindaki dal-
gah duvarlar insanin bakigim1 duvar yiizeyi boyunca agir agir
gezindirir; bir Borromini yapisinda —Roma’daki S.lvo Kilisesi
(1642-1660) gibi— duvar yiizeyine bir anda bakivermek zordur.
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Torinolu mimar Guarino Guarini’nin =S. Lorenzo Kilisesi’nde
(1668-1687) oldugu gibi— biiyiik bir dramun gizemli mekininm
yaratan ve goriiniirde bir amaci olmayan esnek zemin diizlem-
leri ancak iizerinde yiiriiyiince anlagilir. Bu yapilar, sanat eleg-
tirmeni Michael Fried tarafindan bigimlendirilen minimalist
kurala radikal bir gekilde kargsi koyar: “Yapitin kendisi her an
tam bir manifestodur.”'®

Giedion’un yakin ¢agdagi Geoflrey Scott’a gore gevrede in-
san Ol¢egini belirlemenin sirr1 bedenin hareketiydi; ki bu sirn
Ronesans anladigi halde modern plancilar anlamuyor kanisin-
daydi. “Kendimizin (bulundugumuz mekanin igine dogru) iz-
diigiimiinii alir, o mekanlar1 hareketlerimizle ideal bir gekilde
doldururuz”." Bir caddenin, bir meydanin, bir i¢ mekanin de-
vasa boyutlar1 bu mekan i¢inde yapilacak hareketle orantisizsa,
beden kendini onun iginde kaybolmus hissediyorsa o zaman o
bi¢im 6l¢ii digidir; bir kaldirim, bedenin yiiriirken kendini ra-
hat hissedemeyecegi kadar darsa, cadde ¢ok algak bir tavan gibi
Ol¢ii digidir. Scott’in goriigiince, Ronesans mimari, Ronesans
ressaminin tual lizerinde canlandiriverdigi insan 6l¢egini bagar-
mak i¢in zor materyallerle ve yapisal kisitlamalarla miicadele et-
migtir. Modern mimar bu miicadeleyi vermek zorunda degildir.

Yine de burada sirf gorsel anlamda, nesnenin biitiinliigii fik-
rinin niivesi vardir. Binanin i¢inde ve iizerinde ve onu gevre-
leyen mekinda hareket ve Gl¢ek yoniinden Ozgiirlikk, modern
mimari yapiya ge¢misteki yapilarin yagamindan farkh olan,
kendi yagamini1 kazandirmgtir. Tasarimin biitiinliigii artik, daha
onceki binalara egemen olmus teknik kisitlamalardan kurtul-
mugtur. Modern yap: teknolojisi (cam duvarlar, ¢elik iskelet,
elektrikle aydinlanma) bu yeni tiir 6zgiir hareketi olanaklh kil-
mugtir. Bu teknoloji, igeriyle digar1 arasindaki ayrim gibi, gerekli
boliinmelerle ve pencerelerin ve tagiyici duvarlarin igerideki
konumlariyla ilgili eski mantig1 da ortadan kaldirmugtir. Bu du-

10. Michael Fried,“Art and Objecthood” (1967). Gregory Battcock, Der. Mini-
mal Art: A Critical Anthology (New York: Dutton, 1968), s. 145’ten aktarilmugtir.
11. Geofirey Scott, The Architecture of Humanism: A Study in the History of Taste
(1914; yeniden basim, New York: W.W. Norton, 1974), s. 169,170.
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rum, Aydinlanma’nin a¢ik bi¢im idealini nihayet inga etmeyi
olanaklh kilmigtir; binadaki kisitlamalar, miihendisligin ¢ok daha
siki bir sekilde uymaya zorlandigx bigimlerle sinirlanmamak-
tadir artik. Modern mimari biitiinlik ideali, bir binanin, sirf
bi¢iminin tagidig anlam i¢in inga edilebilmesi demektir.

Eski bir materyal, bu ideale hizmet etmek iizere yeniden
kullanima sokulmugstur. Bu materyal camdir. Biiyiik binalarin
duvarlan1 artik ¢ogunlukla, biiyiik tabakalar halindeki camla
yapiliyor; ¢elik iskeletler arasina yerlestirilen cam tabakalar di-
saridaki tiim diinyays, yiikseklerde, gokyiiziinde ¢aligan ya da
oturan insanlarin Oniine seriyor. 1914 yilinda Paul Scheerbart,
1770’lerdeki bir egitimci ya da bir bah¢ivanin kabul edebilece-
gi terimlerle, canun igeri ile digar1 arasindaki yagant: bariyerini
ortadan kaldirabilecegini sGylemigtir:

Cogunlukla kapali mekinlarda yasariz. Bizim kiiltiiriimiiziin gelistigi
ortam budur... Kiiltiirimiizii daha yiiksek bir diizeye ¢ikarmak isti-
yorsak mimarimizi ister istemez degistirmemiz gerekir. Bu da ancak
yasadigaimuz yerleri kapanma duygusundan arindirmakla miimkiin-
diir. Bu da ancak cam mimarisini kullanmakla bagarilabilir. '?

Bu yeni biitiinliik teknolojisi, mimari bigimin toplumsal a¢1-
dan nasil soguk hale gelebildigini gostermektedir.

Insan iiretimi cam en azindan dért bin yilliktir ama Huristi-
yanlik donemine dek nasil saydam hale getirilebilecegi buluna-
mamugtir; saydamhgi, adi camu olusturan soda ve kire¢ kariginu-
n1 1s1t1p sogutma deneyleriyle kesfetmiglerdir. Camun yapildig:
materyalleri degistirerek cammun 6zelliklerinin nasil degistirilebi-
lecegi 1674 yilina dek bilinmiyordu. O yil Britanyal kimyager
George Ravenscroft, soda-kire¢ karigiminin yerine kurgun al-
kali koydu. Bugiin zarif kristallerde hila kullandiginuz bu cam,
soda-kire¢ camindan ¢ok daha fazla saydam ve saglamdi ama.
pencereler i¢in ¢ok pahaliydi. Daha eski cam, imalatinin ucuz
olmasina kargin, biiyiik tabakalar halinde dokiildiigiinde kolay-

12. Reyner Banham, The Architecture of the Well-Tempered Environment, 2. bas. (Chi-
cago: The University of Chicago Press, 1984),s. 126'dan aktarilmstr.
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ca kiriliyordu. 18. yiizyilin sonuna dogru, diizeltmede kullani-
lan dokiim demir silindirler sayesinde teknoloji, tabaka halin-
deki camun giivenilir bir sekilde iiretimiyle miikemmellestirildi.
Artik her tiirlii yapinin penceresi daha biiyiik yapilabiliyordu
ama 19. yiizyilda, ger¢cekten radikal sayilacak bir cam mimarisi
iki 6zel bina bigiminde, yani seralarda ve tistii kapal ¢argilarda
ortaya ¢ikt1.

Joseph Paxton’in, Devonshire Diikii igin Chatsworth'de
yaptig1, bugiin ancak ¢izimlerinden ve fotograflarindan bildi-
gimiz seralar ya da Kew Gardens ya da Jardin des Plantes olaga-
niistli yapilardir. Bu muazzam cam salonlarda, bulutlar gegtikge,
zaman gegtikge 151k ve golge oyunlar1 mekina hareket getirir.
Odalar 1s1ikla degisen bir sahne gibi siirekli olarak degisir ama
burada hile duygusu yoktur; giin 15181 yapar bu isi sadece.Yahut
da duygularimizin sahne seti gibi algilamadig: bir hile vardir
¢linkii buradaki tiim aktorler bitkilerdir: 19. yiizyil seras: igeri
ile digar1 arasindaki ayrimi 151k yoniinden kaldirmig ama bu ba-
riyeri 1s1 ve igeriye giren duman konusunda radikal bir gekilde
denetim altina almigtir. Boylece, bitkiler biiylimiis ve onlarin
arasinda gezinen insanlar hem igeride hem de digarida olma
duygusunu aym anda tatrmglardir. Cam altindaki bu organik
hile, Viktoryenler kadar bizim i¢in de hala biiyiileyicidir.

Ustelik cam, daha belirgin ve 6lgege uygun bir dram ya-
ratmugtir. Demirle ¢ergevelenmis camla kaplanan bir binada
biiyiikliigiin maliyeti radikal bir gekilde azaldigi gibi, ingaat
i¢in gerekli siire de kisalmigtir. Londra’nin digindaki Kew Gar-
dens ve Paris’teki Jardin des Plantes, St.Paul’s’un ya da Notre-
Dame’in ingas1 i¢in gegen zamana gore Onemsiz bir siirede
yapilmigt1. Cam, insanlarin, etrafi gevrelenmesi ¢ok zor olan ge-
niglik duygusunun iistesinden gelen malzemeydi. Cok yakin za-
manlara dek, igeri ile digar1y1 birlestiren gorsel deneyim ya agik
bir pencereden dogrudan temas ya da kiigiik pargalara boliiniip
tahta ya da metalle gergevelenmis, genellikle kirigik yiizeyli bir
malzemeden digar1 bakma olayindan ibaretti. Digaridaki bigimi
igeriden tam anlamuyla kavramak ama yine de ne sogugu ne
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riizgar1 ne de rutubeti hissetmemek modern bir duygudur, ¢ok
biiyiik binalardaki modern, muhafazal agiklik duygusudur.

19. yiizyilda camin bir gekilde deneme kabilinden kullanil-
dig1 dogrudur. Bu kararsizlik, iistii kapal ¢argilarin yapiminda
ortaya ¢ikmugtir. Bariz bir istisna tegkil eden Palais Royal’'de-
ki Galerie d’Orleans diginda, 19. yiizy1l bagi kapah ¢argilari-
nin ¢ogu tastan ya da tugladan, birbirine benzer goriiniimlii
siradan binalardir ve aralarindaki agikligin iizeri camla kapa-
tilmigtir. Londra’daki Crystal Palace ya da Paris’teki Palais de
I’Exposition gibi tiimiiyle camla kaph, daha ge¢ sergi binalan
gegici yapilar olarak dizayn edilmiglerdi. Digariya tiimiiyle agik
bir sekilde yagamak, Viktoryen atalarimiza hi¢ de cazip gelme-
yen, ortalikta ¢iplak dolagiyor olmak gibi bir seydi. Camu, fab-
rika ve biirolarda bile teknolojinin elverdiginden daha az 6z-
giirce kullanmalarinin nedeni buydu. Cam binalarin yani diga
agilmanin yerden ¢ok yiikseklerde, sizi kimsenin goremeyecegi
gokyiiziinde vuku bulmasin saglayan mekanlarin asansor, ¢elik
iskelet ve yilizyihmizda air condition’a gelinceye dek ertelenme-
sinde gergekten Viktoryen mantigin mirasi vardir.

Cam levhanin uyandirdig: kendine 6zgii fiziksel duygu, di-
ger duyulara agilmaksizin tiimiiyle goriiniirliiktiir. Bir binadaki
modern yahtilmighk duygusunun dayandig: fiziksel duygu bu-
dur. Burada camin tarihi, aydinlatmanin tarihinden ayrilamaz.
19. yiizyil ortalarinda kullanilan agik gaz lambalarinin ardindan,
alevi ¢evreleyen ve gaz dumanlarinin odaya yayilmasim 6nle-
yen “Rickets fanusu” geldi; bu icat, cam levhalarin sadece 151k
i¢in agilan pencerelerde siirekli bir kapatici olarak kullanilmasi-
n1 miimkiin kildi. 1872'de Liverpool'da yapilan, kombine edil-
mis merkezi 1s1tma ve havalandirmanin ilk 6rnegini sergilemek
lizere dizayn edilmis bir model evde,

pencereler agilmiyordu. Temiz hava bodrum katindan geliyor, bir
ocakta 1sitihyor, merkezi bir baca vasitasiyla katlara dagitihyor ve de-
likli bir kornisten gegerek odalara veriliyordu. Her gaz lambasinin
tzerinde, bir kanala baglanan 1zgara dclikleri vard:."

13.Witold Rybczynski, Home: A Short Story of an Idea (New York:Viking, 1986),
s. 146.
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Bu ev modeli, gokdelenlerin i¢ yalitiminda kullanilan; igeri-
yi digaridan tamamen yahtirken digaridaki her geyin goriinme-
sini saglayan teknolojinin ilkel bir versiyonudur. Elli yil sonra,
air condition’un ve metal bir ¢erceve i¢ine yerlestirilen iki cam
levhayla bir 1s1 bariyeri yaratan 1sicam duvarin gelistirilmesiyle
goriiniirlitk ve izolasyon kombinasyonu gii¢lendi. Corbusier’in
1932'de Paris’te yapilan Cite de Refuge’ii bu kombinasyonu
zirvesine ¢ikardi: Binanin giineye bakan tarafinda 1sicamdan bir
perde duvari vard: ve Liverpool evindekinin benzeri ama Fran-
siz mimar1 Gustave Lyon’un Paris’teki —tlimiiyle sizdirmaz hale
getirilmig bir yap1 olan— Salle Pleyel i¢in daha da gelistirdigi
bir hava dolagim sistemi vardi. (Cite de Refuge, camin ¢ekti-
gi bogucu sicak yiiziinden teknolojik bir felakete doniistii ve
Corbusier onu alelacele bir brise-soleil’ ile kapladi.) Isiyla ilgili
sorunlarina kargin, tam kapal tiimiiyle goriiniir kutu prensibi,
bugiin camin yiiksek binalarin ¢ogunda kullanilmasinda yaygin
model haline geldi.

Ama cam kutunun sorunlar dis yiizeyin 1sisindan daha de-
rinlere gider. Bu sorunlarda Aydinlanma’nin fiziksel biitiinliik
diye nitelendirecegi —biitiin odalarin birbirine agilmasi, binanin
ve gevresinin gorsel olarak birbirine karigmas: gibi— biitiinsel
bir yap1 olusturmak i¢in kullanilan modern teknolojiyi gorii-
riiz. Ama bu yapilar biiyiik bir izolasyon giiciinii de gosterir;
timiiyle kapatilabilecek, “biitiinlestirilmis” nesnelerdir bunlar.
Teknoloji cam levhayla goriiniirliigii artirmigsa da bu pence-
reden goriiniir hale getirilen diinya gergekliginin degerini dii-
sirmiigtiir. Bu, duyuyla algilanan gergekler i¢in gegerlidir: Bir
adam, biirosundan bir agacin riizgirla sallandigin1 goriir ama
riizgarin sesini duyamaz. Bu, toplumsal gergeklik i¢in de ge-
gerlidir: Mies van de Rohe’nin onlarca yil 6nce Berlin i¢in
tasarladigy dalgall camdan kulenin ¢ok kotii bir taklidi olan,
Detroit’teki Renaissence Center'da isler giin boyu, asagidaki
caddeden gelen polis sireni gighklarindan yahitilmg bir sekilde
yiiriir, polis 1siklar1 dalgalh cam duvardan, hizh bir giines do-

* Giiney kesici. (¢.n.)
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gusu ve batig1 gibi parlayip geciverir. Caml bir vitrindeki say-
dam bariyer, satilacak nesneye dokunulmamasini saglar. Fiziksel
duygularin Viktoryen serasinda baglayan ayrinu simdi daha da
gecilmez olmugtur: Goriintiiniin sesten ve temastan ve diger
insanlardan yalitimu daha olagandir artik.

Goriiniirliik ile izolasyonun kombinasyonu, binalarin cad-
delerle sokak diizeyindeki iligkisine de damgasin1 vurmugtur.
Biiyiik cam levhalar yer diizeyindeki duvarlar olarak rutin bir
sekilde kullamilmaktadir; genellikle ¢ok az, sinirh girigler bira-
kilir. Boylece —Giedion’un deyimini kullanirsak— digar ile ige-
ri arasinda gorsel bir “gecis” olmasina kargin binalar caddeden,
ufak agik pencereli eski evlerden daha fazla yahtilmigtir. New
York’ta Park Bulvari’nin bazi boliimlerinde bloklar boyu siiren
kesintisiz cam bir duvar uzar; giivenlik gorevlilerinin bekledigi
tek girig kapisi bulunan bankalari, biirolu showroom’lary, litks
araba galerilerini ve pahali giysi diikkkanlarim1 6rten cam lev-
halardan olugan bir duvar. O sikica kontrol edilen kapilar tugla
duvarlarda agilmig olsayd: da yine bir yahtilmughk duygusu ve-
rebilirdi ama aym sekilde degil: Isitemeyeceginiz, dokunamaya-
cagimiz ya da hissedemeyeceginiz bir seyi gormek, igeridekinin
erisilmez oldugu duygusunu artirir.

ilk modern mimarlarin, olmasin1 en istemedigi sey buydu
elbette. Onlar sosyalistti, onlar Aydinlannust;; mimari pratigi
tam anlamiyla daha biitiinlegmig, birbirine daha bagh bir top-
lumu inga etmek olarak goriiyorlards; Erik Erikson’un kimlik
amentiisii, K6ln’deki Werkbund biiro binasin1 yapanlarin sloga-
n1 olabilirdi pekala. Ama ellerindeki modern malzemeyi kulla-
nim tarzlari, sanatlarinin birlegtirmekten ziyade izolasyon yarat-
tigim gosterdi.

Gorsel yonden agik, 6zgiir mimarinin gosterdigi bu garip
izolasyon giicii, inga edilmis gevrenin kentin sosyal yasamuyla
nasil bozugtugunu da kismen agiklamaktadir. Camun bu gekilde
kullanimi sirf ekonomiye ya da giice dayanarak agiklanabilir.
Ornegin bu sekilde kullanilan cam, gériinenlerin dokunsal ger-
¢ekliginin degerini diigiirdiigiinden, notr bir kent i¢in miikem-
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mel bir malzemedir. Ama kiiltiir, giice, megrulasma sorununu
katar. “Biitiinliik” ahlaksal bir kategoridir. Nesnenin bigimi,
kurcalanmaya karg1 bir hak kazanmigtir sanki. Mimari, biitiinliik
ideali konusunda 6zel bir vaka olusturmaktadir; ¢iinkii mimari,
resimden, heykelden ve siirden farkh bir sekilde var olur. Bir
kent mimarisi yapitinin olusturulmasi, devlet memurlari, ban-
kerler ve miisterilerden olusan rakip bir orduyla savagan bir uz-
man dizayncilar ve teknisyenler ordusunu gerektiren, karmagik
bir iglemdir. Bundan &tiirii, ortaya ¢ikan binalara dokunulma-
ma hakkinm1 kazandiranin, onlarin uyandirdiklar sade izlenim
ve bozulmamus biitiinliikleri oldugunu iddia etmek bu nedenle,
bir yerde giiliingtiir. Ama modern mimarlar bu hakki savunu-
yorlar.

C. BIR YUCELIK MIMARI

Bu dokunulmama hakkini savunmanin nedenleri en belir-
gin sekilde, modern mimarlarin belki de en biiyiigiiniin ya-
pitinda goriiniir. Mies van der Rohe, cam levhanin, bakinca
otesinden yiizyihmizi gorecegimiz fiziksel malzeme olmas
i¢cin herkesten ¢ok ¢aba harcamig mimardir. 1921’de Berlin'de-
ki Friedrichstrasse’de tiimiiyle camla kaplh bir biiro binasi ta-
sarlamig, bir y1l sonra da duvarlan dalgah kavislerden ve katla-
malardan olugan, boylece gokyiiziinde kirk kat yiikselen cam
perde metaforunu gergege doniistiiren bir cam kule maketini
sergilemisti Mies. 1937 yilinda siirgiine gittigi Chicago’da, i¢-
leri camdan atriumlu ilk gokdelenler, tiim bir kulenin saydam
hale gelmesine mantiksal yonden yalmzca bir tek adim kaldigi-
ny, tiim bir duvarin saydamhiginin ¢ok yakin oldugunu goste-
riyordu. Mies bu kentte kafasindaki camdan hayali inga etmeye
bagladi. New York’ta olaganiistii ptk bir yapit olan, kentin en
biiyiik cam kulesini; Park Bulvari’ndaki Seagram Building’i de
1956-58 yillar1 arasinda Mies yapmustir. I¢inde insanlarin di-
saridan oldugu gibi birbirlerinden de koparildig: ruhsuz cam
kulelerle dolu bir gevre yarattig1 i¢in suglanan da modernizmin
krali Mies olmugtur: Gorsel yalmizligin babas1 Mies.
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Mies’in, Berlin’de yasadigi siralarda —tipki R ockefeller
Center’a bagkanlik eden, modernlik iiretiminin metalden ve
camdan bir dag yaratmasini1 6nlemeye ¢alisan dahi Raymond
Hood gibi— tiimiiyle insan yapisi malzemelerden makinele-
rin irettigi kulelerin kentlerde biiyiiyiip ¢ogalmasim diigiin-
medigi sOylenebilir. Mies ilk kulelerini daha ¢ok, her yerden
rahatga goriilebilecek, ufukta tek bagina duran binalar olarak
¢izmigti.

Cam diinyas, sakinlerine yalmzhg: dayatir: Meseleyi bu ge-
kilde koydugumda sanki anlami belirleyen sey malzemeymig
gibi oluyor. Oysa bunun dogru olmas: i¢in camin yahtilmig
bir mekan duygusu uyandiracak sekilde kullanilmig olmas: da
gerekir. Bu fark Philip Johnson’un yaptig1 (New Canaan’daki,
Connecticut’taki kendisine yaptig1 ya da Cambridge, Massac-
husetts’deki daha onceki yaptigi) cam evlerle, Mies’in Plano,
Illinois'de Ikinci Diinya Savagi’'ndan sonra yaptig1 Farnsworth
evi arasindaki kontrastta ortaya ¢ikar. Johnson’'un Cambrid-
ge’deki cam evi dogrudan zemine oturur, déseme yerle ger-
gekten ayni hizadadir. Cambridge evi dikdortgen bir avlunun
bir kenarini olugturur, diger ii¢ kenar yiiksek bir ¢itle ¢evrilidir,
avlu tag zeminlidir, kenarlarda agaglar vardir; evin igi, bu koru-
nakl dig mekamyla gergek bir biitiinliik olugturur. Johnson’un
New Canaan evinde agaglar ve makiler, lambalar ve resimler
kadar, dekorun bir par¢as: gibi durur. Bu cam kutularda dogay-
la rahat bir biitiinliik duygusu vardir; 18. yiizy1l beyefendileri
bunlarin i¢inde kendilerini evde hissederlerdi.

Ama Mies’in Farnsworth evinde mekin bambagka duygular
uyandirir. Bu yapi, beyaz boyal ¢elikle ¢evrelenmig cam duvar-
lardan bir dikdortgendir; bu kutu yerden 122 cm yiiksekliginde
sekiz tane siitun iizerinde durur; bir kenar1 boyunca yine siitun-
lar iizerinde ama hafifce al¢cak dortkoge bir teras uzanir. Siitun-
larin fonksiyonel bir nedeni vardir ¢iinkii arazi Fox Nehri’nin
yakininda bir tagkin ovasidir ama burada bi¢im, fonksiyonu iz-
lemez. Evin ofkeli ilk sahibinin sonradan yakindig iizere, sele
dayanikh bir ev tasarlamanin ¢ok daha iyi yollar1 vardir. Siitun-
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larin iizerinde bir ev ger¢ekten de bunun tehlike altinda bir
mesken oldugunu agiga vurur; Farnsworth evine baktiginizda,
ozellikle de ayagimzi atip yerden yiiksege ¢iktigimizda bunu
hissedersiniz. Evin simdiki sahipleri onun ¢evresinde bir Ingiliz
bahgesi yaratmaya ¢ahigiyorlar ama topragin —o giizel ama rahat-
s1z edici arazinin— benim ziyaret ettigim giinkii gibi, genellikle
yumugak ve vicik vicik oldugu soylendi bana. Ustelik yilanlar
da varmig. Farnsworth evi, gogiis hizasinda zeminiyle, bel hi-
zasinda terasiyla havada asili duruyormus, bir uzay gemisi gibi
havada yiiziiyormug duygusu verir ve bu barinaga binmek i¢in
acele edersiniz.

Ama bu ev kutsal bir siginak degildir. Sizi buraya iten doga
tehdidi, terasa vardiginizda daha da gii¢lenir; ne sizin igin ne
de orada yasayan bir canl i¢in higbir siginak yoktur. Dagtaki
tim diigey yiizeylerde koskocaman, tiimiiyle kapal cam lev-
halarin kullamlmig olmasi, giivenli bulacagimiz bir yere gire-
meyeceginizi gosterir. I¢indeki insanlarin goriiniisii de giiven
verici degildir; oraya ait degillermis, kimse igeriye ait degilmig
gibidir sanki. Mies bu etkiyi-kismen, cam duvarlarin ahgilma-
dik yiiksekligiyle, kismen de cam kutunun ortasina oturmug
mutfak ve banyoyu tagtyan ahgap kaidenin agirhgiyla yaratir.
Kaide, duvar diizlemlerine karpg miikemmel dengeli bir agirhk-
tir, icerideki mobilyalar merkezi kiitleyle dig sinirlar arasindaki
karsilikl iligkiye uygun, hassas ve ik bir sekilde belirlenmigtir.
Ama bir koltukta (Mies’in Barselona koltugunda uyumak zorsa
da) kestiren birisinin ya da dergi okurken patates cipsi atigtiran
bagka birisinin sahneye tecaviizii —ev yagaminin tiim bu nor-
mal goriintiileri— igreng hale gelir. Oysa burasi doganin, higbir
siginak umudu vermeyen bir yapinin keskinlestirdigi siddetini
yasadigimiz mekandir.Yiiceligin modern ifadesidir bu.

Aslinda prensip olarak, camin en esnek ve ¢esitli insan ge-
reksinimlerine ve tasarim programlarina en uyumlu anlamin-
da, en “dost” yap1 eleman:1 olmas: gerekirdi. Paxton’in Crystal
Palace’inin ve bu tiirden diger prezantasyonlarin bize ogrettigi
sey buydu. Yine de Buckminster Fuller’in jeodezik kubbele-
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rinden,” 6zellikle de Frangois Dallegret tarafindan hem binay1
hem de ¢evresindeki alam1 Grtecek, boylece i¢ ve dig mekam
tam anlamyla biitiinlegtirecek sekilde birbirine eklenen kub-
belerden bagka, Mies’in Gtesine gegen bir bigim goriilmemistir.
Dallegret’in yaptigy, Fuller’in biitiin Manhattan’1 bir kubbeyle
ortme diigliniin akla uygun bir versiyonuydu. (Ashnda yarim-
kiire bi¢imi, hava katmanlama ve 1sinma konusunda ciddi pratik
sorunlar yaratir; pencerelerin ve kapilarin ¢aliymasim kavisli bir
dis cepheyle uyumlu kilmak da zordur.) Ama Fuller’in kubbe-
leri, kubbe olmayan yapilarla kolayca biitiinlestirilemez. Jeode-
zik kubbeler yap1 olarak, kendi iglerinde ve kendileriyle ilgili
olarak, Mies’in cam kuleleriyle aym1 mantig1 agiga vururlar. Ful-
ler, camin Aydinlanma agisindan “biitiinlegtirici” bir malzeme
olabilecegine inanir. Biitiinliik onun i¢in, Mies’le aym seyi ifa-
de eder:Yalitimla kombine edilmis goriiniirliik. Kubbeler ancak
tek bagina bir ormana konduklarinda ise yarar.

Cam kullanarak igeriyle digariy: biitiinlestirme arayig1 nigin
bu sekilde sonlanmak zorunda olsun ki? Camin olanaklarimi
kullanmaya ¢aligan herkesten ¢ok daha biiyiik bir sanat¢1 olan
Mies Orneginde, goriiniirliigiin modern teknolojisinin izolas-
yon amaciyla kullanilmasi rahatsiz edicidir.

D. SANAT DiNi

Netligin ve miikemmelligin tanrisal 6zellikler oldugu yo-
lundaki\Hiristiyan inanci, miikemmel nesneye tapinma olarak
diinyevi bi¢imde yeniden ortaya cikmustir. Yiiceligin 18. yiizyil-
daki tasarimi agik dogayla, harabelerle ya da Cin pagodas: gibi
reviilerle ilgiliydi; husu uyandiran bir dekorla sicak ve heyecanh
bir temasa gegilen yerlerdi bunlar. Oysa Mies van der Rohe’nin
binalarinda, mekidnin miikemmel bir sekilde saptanmig di-
zenleri arasinda camla saglanan biitiinliikteki yiicelik bu sicak
heyecani reddeder. Gorkemli bir sekilde sakin, mesafeli, soguk
binalardir bunlar. Nesne, biitiinliigiine bu yalnizlikla sahip olur.
Ortagagin Hiristiyan ingaatgilarina gore kilise, diinyanin kao-

* Uggenlerden olusan ve kubbe seklinde hafif yapa. (¢.n.)
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sundan bir dokunulmazlik bolgesiyle korunmaliydu. Yiiceligin
modern bigiminde ise giizel bir sanat yapiti, kullanicilarin kirli
ellerinden korunmahdir.

Bu estetik ilk kez romantik yazarlarca kesfedilmisti. Diig-
man bir dogaya oturtulmug, ¢elik siitunlar iizerinde camdan bir
ev; mitkemmelligiyle insanlara kargi konuksever olmayan bir
sanat eseri; tim bunlar, Obermann adli fikir romaninin yazar
Sénancour gibi yazarlara tamamen makul gelebilirdi. Bir in-
san toplumdan kagiyorsa, kendini yalnizliga teslim ediyorsa o
kisi dogay: kutsal bir siginak olarak gormez; bu, Rousseau’'nun
ve 18. yiizyilin katiksiz duygusalhigidir diyordu Sénancour. Tam
tersine biz fiziksel diinyanin insanlara kargi sert acimasizhiginmi
yalmizlikta daha iyi anlariz. Géricault’'nun Medusa’nin Sali tablo-
sundaki, doganin acimasizlig1 imaj1 yahut Delacroix’nin firtina-
lar1 ya da ¢olleri gosteren ¢izimleri, romantik yazarlarin bugiin
modern mimariyi tanimlamada bu kadar kolayca kullanihiveren
soguk sOzciigiinii kavramalarina yardim eden, doganin vahsiligi-
nin resimleriydi. Bu yazarlar s6z konusu s6zciigii, dogaya karg1
tepki veren insan ruhunda olup biten karmagik olaylar: adlan-
dirtyormus gibi kavradilar. Ornegin Mies, Farnsworth evini
neden siitunlar iizerinde yapt1i? Mimarin yerinde Sénancour
olsa, kendi yazilarinda savundugu goriigle yanit verirdi: Sanat-
¢1, diinyanin kotiiliigiiniin saf ve sakin formda bir kontrastini
ancak soguk bir mekin yarattig1 zaman bulabilir. Soguk bir se-
kilde ¢ekilme sanatginin iradesinin, yani doganin kurbani ya da
toplumda bagkalarinin usag1 olmay: reddettiginin kamtidir. Bu
savunma Mies’in ¢ok igine yarardi gergekten; Farnsworth evi
diiyman bir dogal dekor i¢inde yapilmus, insanlarin kullanimina
da karmagikhigina da diiman bir nesnedir. Philip Johnson’un
evleri ise tam tersine, bitkilere, hayvanlara ve insanlara daha dost
ve daha az meydan okuyan yapilardir.

Biitiinliik i¢in izolasyon, tutarhlik i¢in ¢ekilme. R omantik-
lerin, babalarinin biitiinliige tapinmalarinda kegfettikleri donii-
simler bunlardi. Doniigiim bir egitleme, yani sanatta, 19.yiizyilin
ekonomik yaklagiminda bigimlenen bireysellikle paralellik sag-
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layan bir egitleme olarak bilindi: Kendi kendine yeterlik egittir
biitiinlitk. Oysa ekonomi diinyasinda bu esitleme, eyleme geg-
meye, meydan okumaya, diinyay: sémiirmeye izinli olmak anla-
muna gelirken bireyciligin egitlemesinin sanatta farkh bir anlami
vardi. Tam ve kendi kendine yeterli ifadesi veren bir sey yap-
mak, pratik kullanimin salt bayag), diinyevi 6lgiilerini ya da evle
ilgili zevkleri agan bir nesne yaratmak demektir. Bir nesnenin
biitiinliigii onun kabuliine bagh degildir. Buradaki formiil, geg-
migin itirazlarina yaklagir. R omantik ¢agin émigration intérieure’ii
yaratan psikolojisi igindeki aristokratlar, giinliik yagant1 denen
pis ¢amurdan geri ¢ekilmeleri gerektigini diiglinmiiglerdi. Ama
sadece kiigiik gorme, yagamlarina yon vermeye yetmezdi. Ara-
larindaki sanatgilar daha sanshydi; romantik sanatgilar igeriye
dogru goglerini kendine yeterli bir biitiinliige sahip oldugu dii-
siiniilen siirler, binalar ve resimler iireterek gerceklestirdiler. Bu
anlamda Mies, romantik bir mimardir.

Modern yiicelik bu romantik kirginhktan ve onun sanat-
taki ¢ozeltisinden kaynaklandi. Geng Philip Johnson’in neden
sadece yetenekli bir zanaat¢i, Mies’in de cam konusunda yiice
bir sanat¢1 oldugunu anlamak i¢in Sénancour’un, Obermann’da,
onciiniin, etrafindaki insanlardan biktiginda nasil yaratici bir
sigrama yaptigini diigiiniiriim. Diinyanin katilagtirdig1 bu adam,
icinde kesinlikle hi¢bir sey hissetmez olmustur. Alpler'de tek
bagina bir yiiriiyiige ¢ikmaya karar verir. Daglarin yiiksek yerle-
rinde goriilecek bir tek canh bitki bile yoktur; bir an uzaklarda
bir atmaca goriir ama sonra canh yagamin bu tek belirtisi de bir
vadiye girip gozden kaybolur. Soguk ve kuru hava her nefes
ahginda cigerlerini bigak gibi kesmektedir. Asagidayken higbir
seye inanmayan adam, yimdi Alpler’in higliginin onu kendi gii-
ciiyle doldurmaya bagladigini fark eder; kilisedeymig gibi bir
husu dalgas: hisseder. Bu bir yiicelik anidir —ama birdenbire,
sicak bir ¢ikisla degil de— ebedi buzun, sonsuz yoklugun hugusu
olarak hissedilir. R omantik sanat¢i, Mies’in binalarinin mimari
giiciinii boyle adlandirir: Burada da, zamansiz yokluk kutsal bir
karakter kazanir. Sanat dini teriminin anlami budur.
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Kendine yeterli, biitiinleymis bir nesne yaratmanin sonucu,
sanatin degistirilmez goriintiisiidiir. Yiiceligin bu romantik bi-
¢imi, bir kentteki mimari yapitlarin korunmasi, bigimlerinin
dokunulmaz olmasi gerektigi yolundaki modern inanca eslik
etmistir; dokunulmaz sozciigiiniin kendisi bile bu insan yaratila-
rinin, onlar1 sonugta hi¢ kimse tarafindan degistirilemez kilan
bir biiyiisiiniin oldugunu ifade ediyor. Bu sanki bir binayi, ¢alan
kiginin higbir notasim1 degistirme hakkinin olmadig: bir Be-
ethoven sonati1 ¢alarmig gibi kullanmak demektir. Bunun aksi,
kutsal bir seye kars1 saygisizhik olur.

Mies von der Rohe’nin odalarinin i¢i bu yiice, benzersiz
gii¢le doludur. Bir Mies odasinin zarafeti ve harmonisi hassas bir
sekilde hesaplanmis dengelerden, (elbette kendi) mobilyalarinin
dogru yerlere yerlestirilmis olmasindan, resimlerin varhigindan
ya da yoklugundan, hahilarin dokusundan ve renginden kaynak-
lanur. Yine, kendi mimarisinin ayrilmaz bir pargasi olarak kendi
mobilyasinin tasarimim yapmis olan Frank Lloyd Wright huy-
suzluk yoniinden bir diktatorden agag1 kalmazdi ama Wright'in
buyurganhg ¢ok farkhidir. Bir Wright i¢ mekaninda mobilyala-
rin yerini, odanin hacim duygusunu radikal bir gekilde bozma-
dan degistirmek olanakhidir. Oysa bir Mies odasinda bir koltu-
gun pozisyonundaki en ufak bir degisiklik bile odanin verdigi
biiyiiklilk duygusunu degistirir. Mies’in mimarisi, biitiind, tek
bir adamin pargalar iizerindeki mutlak denetimine bagh kilar.
Bu biling fark: ilk kez romantiklerin olusturmaya ¢aligtig1 bir
anlayistan kaynaklanir: Insan yapis1 seylerin kazandign durum,
sanki insana karg1 kazanmilmig bir hak gibidir. Sanat yapitina hiir-
metli davranmilir. Bu hiirmet, nesnelerin insanlar diinyasindan
¢ekilmesini, nesnelerin kendi biiyiilii gii¢leriyle sahip olacaklan
bir giivenilirligi gerektirir. Modern New York’ta, Mies’in Seag-
ram Bulding’inin ya da Breuer’in Whitney Miizesi’nin girigleri
gibi, bu giicii ifade eden mekanlarda husuya kapildigimizs; bize
yabanci bir mekanin, kendi i¢ine ¢ekilmis bir mekanin bizde
husu yarattigini hissederiz. Romantikler yiiceligi iste boyle al-
gilarlar; yalmzlik, doganin ya da diger insanlarin verecegi zarara
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kars1 koyabilecek seylere doniigmiigtiir. Bu tiir sanat, kutsal nes-
nelerin niteliklerine g6z dikmistir. Yani dokunulmamasi, kulla-
nilmamasi gereken bir sanattir bu.

Sigfried Giedion’un kutsadigi bu mimaride trajik bir ironi
vardir. Biitiinliik arayii, manevi ile diinyevi arasindaki dinsel
kopuklugu yeniden yaratmistir. Mies van der Rohe’nin sanati
bu ayrihiga dikkat ¢eken bir sanattir ve biiyiik, hatta ¢evrelerini
gbz Oniine almada daha bilingli ¢abalar harcamig mimarlarin
yapitlarindan kesinlikle daha biiyiik bir sanattir. Bu 1§, mima-
rin armoniyi fark etme, biitiinliikler yaratma yeteneginden yola
¢ikmig ama bu yetenekler, kiiltiiriimiizde, biitiiniin kendine ye-
terli hale geldigi, biitiinliigiinii kendisi i¢in bir sey haline ge-
lerek sagladigi ¢ikmaz sokaga sapmugtir. Bu sanat, gorenlerde
bir yokluk, bir dokunulmazlik duygusu uyandirmaktadir. Bizim
yiicelik duygumuz budur.

Bu sanat dini, ¢evreyi dizayn edenler i¢in oldiiriicii bir iti-
kattir. Ciinkii bu itikadin sonucu, binalar1 kullanan insanlarin
gereksinimlerine kars1 daha da biiyiik bir aldirmazlik; kullanima
karg, Hiristiyan Oteki diinyacihginin kayitsizhigina benzer bir
aldirmazhiktir. Nesnenin biitiinliigii, onun i¢inde yasgamanin bir
yolunu bulmak zorunda olan, birbiri ardinca gelen kugsaklarin
gereksinimleriyle ¢eligmektedir. Mies van der R ohe’nin yapit-
larinin Gykiisii, biiyiik sanata uygun diigenlerin artik vicdana
uygun diigmedigini anlatir olsa olsa. Biitiinliik, ahlaksal anlami-
n1 yitirmigtir.



Ugiincii Kisim

Insancil Kent







A¢ilma

A.FARKLILIKLA KARSI KARSIYA

K;entlerin, Oznel yasgamin yeni bir bi¢imini nasil dogurabi-

ecegini ilk kez bir 19. yiizy1l Paris sairi diiglinmeye ¢aligt1.
Charles Baudelaire’in, ressam arkadasi Constantin Guys’la ilgili
olarak 1845’te kaleme aldig1 denemesinde sair, ressami “hayati-
nn higbir yonii bayatlamamig™ bir adam diye 6ver. Bu 6vgiiniin
yapildig1 denemenin — “Modern Yagamin Ressami1”— biraz iki
anlaml bir ad1 vardir ¢iinkii ashnda Baudelaire’e gére, modern
yasamun, Ozellikle de Paris’teki yagamin ¢ogu yonii bayatlamigtir.

1. Charles Baudelaire, “The Painter of Modern Life”, The Painter of Modern Life
and Other Essays, Cev. Jonathan Mayne (New York: Do Capo, 1986) i¢inde, s. 8.
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Onun zamaninn Parislileri birbirinden oldugu kadar kendile-
rinden de sikilmig goriiniirler; can sikintisy, siirekli bir tatmin-
sizlikle kendine 6nem vermeme, nedensiz ya da amagsiz bir
otke ve tedirginlik, yasamayip da sadece varolmay: siirdiiriiyor
olma kuruntusu onlarin yakalandig: hastaliklardir. Yagamin so-
mut ayrintilar1 onlar1 stkmigtir ama 6te yandan hayatlan biiyiik
seylere duyulan bir inancin soylulugundan da yoksundur. Giri-
simlerin ¢ogu i¢in kullanilan s6zciik cesarettir.

Sair, bu igsel yipranmighga kars: ¢areyi yakin ¢agday Soren
Kierkegaard’'in aksine Tanr1’ya imani tazelemekte gérmez; Ba-
udelaire, ¢agdaglarinin manevi sorunlarina ¢areyi bir tiir koti
sanatta bulur.

Constantin Guys’un, Baudelaire’in hayran oldugu eskizleri
sokaklardaki giinliik yagamla ilgili, civil cival amimsatmalardr;
Bois de Bologne’de yiiriiyen, ata binen ya da bir kafede giilii-
sen insanlar1 gosterir. Bunlar romantiklerin karartisindan ya da
sairin kendi giirinin karamsar vuruglarindan ¢ok uzak, keyifli
rastlagmalarin eskizleridir; Guys’un firgasiyla canlandirilan Pa-
risliler disa donmiiglerdir ve birbirleriyle ilgilendikleri goriiliir.
Baudelaire’in bu ¢izimlerde en ¢ok hoglandig: sey herhalde bu
simgeydi. Baudelaire, Guys’un en azindan, modern yagamin
acisim dindirecek bir olanag resimledigini diigiiniiyordu: Bir
gegici rastlagmalar, boliik porgiik iliskiler ve biiyiik kalabaliklar
kentinde, icteki 6znel iblisten kurtulmak; o mekanda 6znelden
vazge¢mek olanagi. Bu eskizler, insanlar1 bagkalikla —her tiirlii
yas, zevk, egitim ve bir kentte toplanmig inang farklihklariyla—
yiiz yiize ve aralarindaki ayrihiklardan heyecan duyar bir halde
gosterir.

Bize bunu gostermek Guys gibi —Baudelaire’in teknik ve
gorsel incelik yoniinden vahsilere benzettigi— ikinci sinif bir sa-
natgiya nasip olmugstur; ¢ilinkii biz disariyr yiizeyselligin mekani
olarak goriiriiz. Sokakta yiiriiyen, konusgan, aligveris yapan, ige
gidip gelen yabancilardan olugan kalabalik giindelik bir siradan-
lik i¢indedir; bu ortak yagam, kalabaliktaki her bir kiginin iginde
siiriip giden ger¢ek yasamdan daha diigiik diizeydedir. Baudela-
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ire boyle bir karsithgin sikintidan kaynaklanan ruhsal rahatsizh-
g1 gosterdigi kamisindadir: Digarida bence degerli higbir sey yok.

Sair de elestirdigi bu karsithgr 1840’larin bagindan itibaren,
bir gekilde yasgamigtir. Onun giirinde kalabalik, sairi bunaltan ya
da kafasim1 karigtiran korkung bir gii¢ olarak belirir; oysa sair,
giinliik yagaminda kalabahgin i¢inde zevkle yiiziiyordu. Go-
giirtiicii derecede pahal yelekler giymis ziippe Baudelaire cad-
delerde boy gosteriyor ve etrafi seyrediyordu. Geng adam Pa-
ris’teki igine kapali Bohemya’nin kendi sanat, 6zgiirliik ve isyan
mitolojisini yaratmig mekinlarindan biri olan fle St. Louis'teki
Pimodan Oteli’ni mesken tutmugtu; burada kalanlar nasil yaga-
diklarimi anlatmak i¢in sik sik, ¢ogunlukla da daha bavullarim
bile agmadan basinda boy gosterirlerdi. Gece ge¢ vakit bu her
yam tiimiiyle pitoresk otelin iigiincii katindaki kapisim kapatip,
giiniin erken saatlerinde yalnizca bir yagam tarzi olarak temsil
ettigi sanatini1 yapan da yine aym Baudelaire'di.

Paris’in taglar1, kentin bu en biiyiik sairi i¢in Onemsiz sey-
lerdir; Venedik’in Taglan adl yapitindaki Ruskin’in tersine, Ba-
udelaire kendi kentine rehberlik yapmay iistlenseydi, bunaltici
bir i¢sel yagamdan mustarip bir adamin bakig agisiyla, en 6nemli
yerler olarak bitpazarlarini, genelevleri ve kafeleri tavsiye eder-
di. Baudelaire kalabalikta kendini kaybederdi ve kaybedilen sey
onun i¢in degerliydi.

Baudelaire modern kentte, resmini ¢izdigimiz kiiltiirel gii¢-
leri agabilme olanagim gordii. Modern kent, insanlar ige degil
diga dondiirebilirdi; kent onlara biitiinliigiin degil, bagkaligin
deneyimlerini yasatabilirdi. Kentin, insanlar1 yeniden bu yola
yoneltecek giicii onun g¢esitliligindeydi; insanlar farkhlikla kar-
silaginca, en azindan kendilerinin digina adim atma olanagim
bulabilirdi.

Baudelaire’in gegitliligin giiciine inanci, bagkahigin yagantisi-
n1 sokaklarda denemenin bir yolunu sunuyor bugiin bize.

New York’ta oturdugumdan beri yiiriimekten hep hoglan-
misimdir; olanaklar elverdik¢e metrodan ve taksiden uzak du-
rurdum. Boyle yiiriiyiis giinlerimde yemek yemek i¢in Gre-
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enwich Village’deki dairemden East Side’daki sehir merkezine
dek yaklagik bes kilometre yiiriiriim.Village’de bir siirii restoran
vardir ama Birlesmis Milletler'in hemen iizerindeki, Ellili nu-
marayla baglayan yan sokaklardakiler gibisi yoktur. Fransiz lo-
kantalaridir bunlar ama pek modern degillerdir; yemekler hala
tereyagi, domuz yag ve kremayla yapilir; patronlar genis bedenli
ve rahattir, monii nadiren degigir. Restoranlar semtteki evlerin
zemin katindadir ve ¢ogu birbirine benzer yekilde yapilmugtir:
Ondeki bir bar, kirmiz: pelugla ya da kirmizi deriyle kaplanmug
sedirlerle ¢evrili uzun bir odaya agilir; sedirlerin iizerindeki du-
varlara altin gerceveler i¢inde, Fransiz tagrasinin sokak ressarm
151 yaghboya tablolar1 asihidir, arka tarafa da bir mutfak tikig-
tirllmigtir. Insanlar New York’un sevimsiz bir kent oldugunu
soylerler ve sanirim kanit olarak bu restoranlardan biri goste-
rilebilir. Orta yag1 gegkin [talyan ya da Fransiz garsonlar turist-
lerin hoglandig: giiven verici cana yakinliktan yoksundur. Ama
restoranlar yalmiz kalmaktan gayet hognut goriinen, bir ¢ogu
her giin gelen tek miisterilerle oldugu kadar, sakince konugan
giftlerle de doludur.

Fransiz lokantalarina varmak igin evimden ta Washington
Meydanr’'nin dogusuna dek bir uyusturucu pazarindan geg-
mem gerekir. 10 yil 6nce eroinmanlarin mekaniydi buralar;
meydanda ve 3. Bulvar’in dogusundaki bu bloklarda eroin alinip
satilirdi. Kafayr bulup sizmig adamlar sabahlar1 park siralarinda
ya da apartman girislerinde yatarlardi; kimi zaman kaldirimin
izerine dosek niyetine gazete serip, uyusturucunun etkisiyle
kiilge gibi uyurlardi. Baudelaire’i hiiziinlendirecek bir sahneydi
bu: Sair 1851°deki bir diizyaz siirinde, zehirlenmig bir grup is¢i
i¢in §oyle yaziyordu:

Damarlarinda mosmor bir kanin hizla aktigim hisseden ve biiyiik
parklardaki giin 1ipgim1 ve golgeleri, uzun, keder dolu bakiglarla seyre-
den... bu mahzun, bu bitkin insanlar...2

2, Charles Baudelaire, Spleen de Paris, Cev. Harry Zohn, Walter Benjamin iginde,
Charles Baudelaire, A Lyric Poet in the Era of High Capitalism (Londra: Verso, 1983)
icinde, s. 74.
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Sersemlemis eroin bagimlilar1 gitti artik, onlarin yerini ko-
kain kullanici-saticilar1 aldi. Kokainciler 6yle kipirtisiz duran
insanlar degildir, elleri kollar1 ani hareketler yaparak boyu-
na dolagir dururlar; o elektrikli gerginlikleriyle eskinin sizmig
adamlarindan daha fazla tehlike sagarlar.

Baudelaire’in Paris’inde servet ve sefalet ayrilmaz bir §ek11de
i¢ igeydi; yiiriidiigii her yerde saldirgan dilencilerle, kendiligin-
den patlayan kavgalarla kargilagir, etegine saat saticilar1 yapigir-
ken ceplerine saat hirsizlar1 dalardi. Onun esin perisini bu tedir-
ginlikler uyarmigti. Uygar insanlar, kargisinda ¢aresiz kaldiklar1
acilan bir sekilde diigiinmelidir. Ama artik kimse bunlan dii-
sinmiiyor. Baudelaire’in 6tkeden alev almug siirsel sesi bir goz-
lemcinin uyugsturucu faciasi kargisindaki izlenimlerini zihinler-
de canlandirmuyor artik; ¢iinkii bedenleri kokainden kisa devre
yapmug bu insanlarin goriiniimii rahatsiz ediciyse de ¢ok rahat-
s1z edici degil; ben de aralarindan ge¢ip gidebildigime gore.

3. Bulvar boyunca, 14. Cadde’nin yukarisinda, 1950’ler-
de ya da 1960’larda Gramercy Park bolgesinin kenarinda inga
edilmis, alt1 blok kadar beyaz tugla apartman vardir; New
York’ta sekreter olarak ¢aligmaya baglamig ve daha fazla bir sey
olmug ya da olmamig ama meslegini siirdiirmiis kadinlar otu-
rur burada. Cok yakin zamanlara dek bir Amerikan kentinde
ara sira barlarda tek bagina igki igen ya da birbiriyle sessizce
konugarak yemek yiyen, goz kenarlarindaki kirigiklar1 gizle-
meye kalkigmayan belirli yastaki bu kadinlar1 géremezdiniz.
Bu bloklar kugaklar boyunca onlarin siginagi olmugtur. Cok
para sagmasa da 3. Bulvar boyunca siralanan hazir yemek ma-
gazalarina ve tiitiinciilere pek ¢ekinmeden girebilen, miizmin
bekirlarin da semtidir burasi. Diikkanlarda satilan tiim yiye-
cekler kiigiik kutularda ve tek porsiyondur; Kore sarkiiterile-
rinden yarim marul satin almak miimkiindiir burada.

“Ben ‘modernlik’ derken” diyordu Baudelaire, “Bir yarisi
ebedi ve degismez olan sanatin 6biir yarisim olugturan giinliik,
gelip gegici, rastlantiya bagh olam kastediyorum.” Gramercy

3. Baudelaire, “Painter of Modern Life”,s. 13.
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Park, New York’un diger bir¢ok yeri gibi bir miilteciler top-
lumudur ama burada ailesinden kaganlar vardir. Bunlar deyim
yerindeyse giiniibirlik yasayan insanlardir; giinliik yagantilar bir
par¢a ¢aliymadan, i§ sonras1 aligveristen, aksamlan ¢igekleri su-
lamaktan ve kedileri doyurmaktan ibarettir. 19. yiizyilin yahtil-
muglik, soyutlanma ve yabancilagma betimlemeleri, yalmzhgin
¢ogunlukla kentsel bir dert oldugunu varsayardi. Siradan dai-
relerde oturan, yalmz yagayan orta yaghlardan olugan bir kitle
diisiincesi hala acikhi bir tabloyu getirebilir goz 6niine. Ama 3.
Bulvar’in bu béliimiinde yine de giiniin her saatinde bir siirii
insan sokaktadir; Gramercy Park’in kiyisindaki bu bloklarda
gliniin modasina pek uygun olmasalar da Constantin Guys’un
samimi ruhu vardir. Bu yalmzlikta higbir yiicelik yoktur; haya-
tin siradan iglerinin degerini artiriyor gibi goriiniirler.

Maalesef, birka¢ dakikalik yiiriiyiigten sonra bu sahne de kay-
bolur ve bu kez yiiriiyiigiim beklenmedik bir doniigiim yapar. 3.
Bulvar ile Lexington arasindaki 20’li sokaklarin orta kisimlan,
New York’un western kiyafetleri satan bir¢ok ditkkanin bulun-
dugu binicilik merkezidir. Miisteriler ¢ok ¢esitlidir: varoglardan
gelme polo oyunculari, Aantinliler, Central Park’ta ata binen-
lerle kosum takimlary, kirbaglar ve eyerler iizerinde daha incelikli
uzmanlardan olugan diger bir grup. 20’i sokaklarin orta kisimlar
bu deri fetigistlerini agirlayan barlar1 da barindirir; yikik dokiik
kasaba evlerine benzeyen, tabelasi olmayan barlardir bunlar. 20’li
sokaklarin orta kisimlarini belirgin kilan sey, deri diikkkanlarindaki
tiim miigterilerin birbirine benzer tarzda —yani kaba— davranma-
sidir. Eyerleri, kirbaglari satan tezgahtarlar bezgindir, paketleyen-
ler de sikintisim1 agikga gosterir. O at gibi kadinlar sipariglerine
Ozen gosterecek adamlar: pek ariyor gibi goriinmedigi gibi, ar-
dindan bira, deri ve sidik kokular1 gelen karartilmug camlar da hig
merak uyandirmaz. Bir farkhliklar ve birlesmeyen pargalar kenti:
Boyle bir kentte, 6zgiir olanlar, takintih olanlardir.

Yiiriiyiigiim beni farkh bir caddeye gotiiriiyor ama buradaki
farklar, Baudelaire’in Fldneuriiniin derinlemesine daldigi canh
sahnelerden farklh duygular uyandiniyor.
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Modern anlamda ilk gehircilik ekolii yaklasik Birinci Diin-
ya Savagi déneminde Amerika Birlegik Devletleri’'nin Chlcago
Universitesi'nde kuruldu. Chicagolu bu kentbilimcileri ve ig-
lerinde en taninmiglar1 olan (ashinda bir gazeteci olan ve kentle
ilgili gorsel izlenimleri suglarin, kazalarin, yanginlarin ve siyasi
gosterilerin aragtirilmasindan kaynaklanan) Robert Park “hari-
tada bir yer” olan kent ile bir “ahlaksal diizen” olan kent ara-
sindaki, yani urbsun ve civitasin versiyonlar1 arasindaki iliskiyi
bulmaya ¢aligt. Bu bilim adamlar1 bu ugrasgin uzmanlar haline
geldiler.

Chicago kentbilimcilerinin piri olan Berlinli sosyolog Ge-
org Simmel 1909'da verdigi, digariya karsn kendilerini nasil
savunacaklar1 hakkindaki iinlii konferansiyla onlar1 etkileme-
ye baglamisti. Bu konferansin baghgi “Biiyiik Kent ve Ruh-
sal Yasam” diye ¢evrilebilecek olan “Die Grossstadt und das
Geistesleben”di. Kurbanlik koyun agih gibi bir Chicago’da sug
haberciligi yaparak yetigmis bu adamlar kentlerin ruhsal yasa-
mu hakkinda, en azindan, hocalarinin diigiindiigii —Kigilikdisa
Kolektif Bigimle Miicadele Eden Bireysel Ruh gibi— soyut an-
lamda yaz1 yazmay biraz rahatsiz edici buldular. Kentin ruhsal
yagamini somut olaylara terciime etmenin yolunu aradilar. Ba-
udelaire gibi, onlara gore de kent kiiltiirii, farkhliklar1 yagama
meselesiydi; sinif, yasg, irk ve zevk farklarini yagamak ve bu fark-
lar1 tamidik yerlerin diginda, sokakta yagamak yani. Biiyiik Sair
gibi, Robert Park ve Louis Wirth de kentsel farkliliklar1 bagkali-
gin yarattig: tahrikler, siirprizler ve uyaranlar olarak goriiyordu.
Ama bu sosyologlarin zekice, kars1 sezgi yoluyla edinilmig bir
goriigleri vardi; kigkirtmalar tam da bir kent halkinin arasindaki
gii¢lii baglarin ¢6ziildiigii zamanlarda vuku bulurdu.

Cogunlugun diginda kalanlar, diye diisiindii 6nce Chicagolu
kentbilimciler, biiyiik olasilikla, kentsel yagamin digsal kogulla-
rindan yararlamiyorlar: “Ne suglu, kusurlu kigi ne de dihi bir
kigi, kendi dogustan gelen egilimlerini gelistirmek i¢in kent-
te buldugu firsat1 kiigiik bir kasabada bulabilir.””* Aykirihik an-

4. Robert Park, “The City: Suggestions for the Investigation of Behavior in the
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cak birbirine baghlig1 az olan insanlarin kalabalik kentlerinde
miimkiin kilinan bir 6zgiirliiktiir. Ama bekar, orta yagh kadin-
lardan olugan bir topluluk da aile ile toplum arasindaki “nor-
mal” iligkiden sapmugtir; iilkedekilerin dilini zorlukla konugan
go¢menler de boyledir; siyasi radikaller de, Asyalilar ve Hispa-
nikler de. Cogu biiyiik kentteki “normalden sapmig”lar1 top-
larsaniz bu kigilerin ¢ogunlugu olusturdugu goriiliir. Bundan
otiirii, gen¢ meslektagg Wirth gibi, Park da kenti farkhlklara
izin veren bir yer olarak gormekten uzaklagip, farklhiliklarin bir
arada toplanmasim tegvik eden bir yer olarak gérmeye yonel-
di. Kentin “ahlaksal diizeni” kent iizerinde tiimiiyle egemen
olan tek bir ahlak diizeninin olmayisiydi. Gergekte bu pargalar
her kentlinin yagamina girerek, Wirth’in deyimiyle, “parg¢alan
birbirinden farkl bir siirii rol” oynamasina neden oluyordu.
Kent sakini bir yerden diger bir yere, bir etkinlikten diger bir
etkinlige gegerken, bukalemun gibi, her bir sahnenin rengini
ahyordu:

Birey, toplumsal yagamin farkli yonlerinden kaynaklanan farkl ilgile-
ri nedeniyle birbirinden ¢ok farkl ve her biri ancak onun kisiliginin
ayr1 bir boliimiine dayal bir iglev géren gruplarin iiyesi olur.?

Chicago sosyologlari, boliinmiis bir kigilige destek olan
kentler konusunda yazan ilk yazarlardi. Erkek gibi/disi gibi dii-
siinen bir kadin, zengin gibi/yoksul gibi diiglinen bir ijadamu,
zenci gibi/beyaz gibi diigiinen bir Jamaikali digarinin diigiik
diizeyli uyaranlarim bile hisseder, diye diisiiniiyordu Wirth. Bo-
linmiig bir kigilik daha duyarhydi.Yani bu kent goriisiine gore
kisinin kendini gelistirmesinin yolu Aydinlanma’nin biitiinliigii
ve tutarlihg degildi; bu yol daha karmagik ve pargal bir dene-
yim gerektirir.

Chicagolu kentbilimciler kentin uyarma giiciindeki sirrin
yogunluk oldugunu sezdiler. Insan farklihklarin1 karmakarigik

Urban Environment”( 1916 ), Richard Sennett, der., Classic Essays on the Culture of
Cities (New York: Prentice-Hall,1969), s. 126'da yeniden basilnugtir.
5. Wirth, “Urbanism as a Way of Life”, Sennett, Classic Essays i¢inde, s. 156.
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bir sekilde bir araya toplayan kent yagantisinin kalin boyasi, sirf
¢oklugun baskisiyla, kigiligin sinir ¢izgilerini yok ederdi. Bu
nedenle Chicagolu kentbilimciler kalabalik i¢indeki insanlarin,
yasadiklar1 karmagiklig1 tamimlayabilecegini sanmiyorlardi: Bu
farkhiliklar daha basit, daha kontrollii ¢evrelerde olusan net al-
gilardan ziyade, karmakarisik tepkilere yol agmigti. Chicagolu
kentbilimciler bir kalabalikla bir toplumu birbirine esit de kil-
muyorlardi: Eger uyar, bireyler bir topluluktan diger topluluga
ve bir sahneden diger sahneye gegtikce olusuyorsa insanlar igsel
yasamlarini yavag yavas yitirir, kabuklarindan, “boliinmiis rolle-
rinden” ibaret hale gelirler. Chicagolu kentbilimcilerin digariyy,
yani insanlarin birbirlerine agilmalarimi yiiceltmesi iste boyle
olmugstu.

Idrar kokularinin giizel bir kokuya doniigmesi igin yiirii-
meye devam etmem gerekir. Yukar1 20’1 sokaklarda Lexington
Bulvar1 boyunca, Hintli ve Pakistanlilarin diikkanlarinda sira
sira baharat torbalan dizilidir; ilkbahar ve sonbaharda agik du-
ran kapilardan birbirine karigan kokular caddeye siiziiliir ama
New York’taki etnik adaciklarin ¢ogu gibi, bu duyusal belir-
tiler ve kokular dig diinyay1 gosteren birer isaret degildir. Hint
diikkinlarinda baharat torbalarinin pek az etiketle belirtilmistir.
Bu zekice yol herkesin cesaretini kirar ve esrarengiz bir torbayla
ilgili agiklama isteyen en cesur turistler ise son derece kibar
diikkancilardan, giiliimseyerek, birinin “ac1 baharat” digerinin
ise “igerigi ithal bir malzeme” oldugu bilgisini ahrlar. Diikkan
sahipleri yazin diikkan kapilarinda dikilip dedikodulu sakalar
yaparlar —bizim hakkimizda olmasin sakin?— komgulariysa du-
daklarim hafif¢e aralayarak, yiiksek bir kahkahadan daha fazla
onaylayan ve belki de daha fazla kinayan hafif giiliimsemelerle
kargilar bunlari.

New York digariya agilmak i¢in ideal bir kent olsa gerekir.
New York diig giiciinii yakalar ¢iinkii en ala farklarin kenti-
dir, niifusunu diinyanin her yerinden toplayan bir kenttir. Ama
burasi yine de Parisli gairin o biiyiik hevesinin, yani uyarinin
artmas:1 ve kigilikten kurtulma isteginin kirildig: yerdir. New
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York’un ortasinda yiiriirken diinyanin en gesitli kentinin fark-
hliklar1 i¢ine dalinir ama sahneler birbirinden kopuk oldugu
i¢in bu farkliliklarin canl birer uyaran; konusmayi, temasy, ilig-
kiyi ifade eden birer itici gii¢ olarak ortaya ¢ikmalar1 olanak-
siz goriiniir. Deri fetigistleriyle baharat tiiccarlar1 kopukluk sa-
yesinde korunur; Gramercy Park civarinda kendi kendilerine
bir hayat kurmug o takdir edilecek kadinlar da kopuktur; hayat
hikayelerini bes dakikada anlatmak geregi duyan o Amerika-
hlardan degildirler; i iizerindeki uyusturucu saticilarinin ise
pek sohbet edecek havasi yoktur. Bu kopukluk birbirleriyle
yan yana, birbirlerinden ayr1 hayatlar yagayan irklar; karigan ama
kaynagmayan sosyal siniflar i¢in fazlasiyla —daha da genis boyut-
larda— gegerlidir.

Chicagolu kentbilimcilerin bukalemunvari erdemlerinin
kanit1 da pek ortalikta yok: Insanlar gevrelerinin rengini, bag-
kaligin o parlak renklerini almiyorlar. New York’ta yapilan bir
yliriiyii, tam tersine, baskalarindan farklihkla bagkalarina karg:
ilgisizligin birlikte ama mutsuz bir ¢ift oldugunu gozler 6niine
serer. Gozler ilgisizlikle tepki vererek bakar farklhiliklara. Ben
de uyusturucuyla ugragan birinin hayatindaki sorunun ne ol-
dugunu 6grenmeye heves duymuyorum,; orta yash bir kadinin
yalmzhigim davetsizce bozamayacak ya da bagka bir adamin cin-
sel saplantilarinin mahremiyetini ¢igneyemeyecek kadar kibar
biriyim ben. Zararsizca bir girisimde bulunursam da baharat
tiiccar1 kendi alayciligiyla savugturur beni.

Farkliliklar arasinda yiizerken gosterilen bu kopma tepkisi i¢
ve dig hayat arasinda ayrilik yaratan giiglerin bir iiriiniidiir. Bu
giigler, farklihiklarin her seyi bastiran sosyolojik bir olgu haline
geldigi bir kentte bile karmagikligin insani degerini yok etmuistir.
Farkhilikla sadece kargilagmak, Hiristiyanligin igedoniikliik has-
taligin iyilestiremez. Tiim farkhihiklar sanki uyusturucuyla ugra-
san biri ile siradan yurttag arasinda potansiyel patlama tehlikesi-
nin benzerini tagyormug gibi, agilmaya karg1 bir korku, ondan
bir kagig vardir. Notralizasyon vardir: Eger bir sey beni rahatsiz
etmeye ya da bana dokunmaya baglarsa o duyguyu sona erdir-
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mek i¢in yiiriiyiip gitmekten bagka yapacagim bir sey yoktiir.
Ustelik ben bolluktan, yani Aydinlanma’nin umutlu ilacindan
mustaribim. Duygularimi imajlarin seli basar ama bir imajla di-
geri arasindaki deger farki benim kendi hareketim gibi gegip
gidici hale geliverir; farkhilhik, bir degisiklikler resmi ge¢idi ha-
line gelir sadece. Ustelik, sokaktaki farkliliklar gosterisi ilk mo-
dern i¢ mekanlarin yapimina hitkkmeden gorsel kurallara aynen
boyun eger. Bu sahneler, farklarin, aynen bir tren evin odalar
gibi, ardipk ve diiz ¢izgi izleyen gosterisidir. Cizgisel, ardigk
ayrimlar digarida, igeride oldugundan daha fazla uyaric degildir.
Bir New York caddesi, bir ressamin kariyerini taglandiracak iig
kanath biiyiik bir resmi yapabilmek i¢in gereksindigi, diger sa-
natgilara ait tiim resimleri ve kitaplar1 topladig: atdlyesi gibidir;
ama sonra ressam, kenti sorumsuzca terk edip gitmistir sanki.

Bu bizi yine gii¢ konusuna getiriyor. Yiiriiyiisiimiin son bo-
limii Murray Hill'den gegiyor. Buradaki evler kirli kiregtagin-
dan ya da kahverengi tastan; apartmanlarin girig holleri gor-
kemli degil. Murray Hill'de tekdiize bir modasi1 ge¢mislik var:
Siyah ipek giysiler i¢inde yash kadinlar ve kalem biyiklar ve
Malakka bastonlariyla gosteris yapan, yine yash erkekler; giysi-
leri onlarca yillik, eski goriiniiglii. Burasi New York’un eski elit
tabakasinin mahallesidir.

Bu mahalle kendini, 6lmekte olan bir semt gibi gostermek-
ten hoglanir: Aristokrasi, kaba saba adamlar tarafindan gomiil-
miistiir; kibarlik, gii¢clerinden Gtiirii ciiretli kisilerin elleriyle
ezilmistir. Murray Hill’'in davranig tarzlan1 beg blok giineydeki
baharat tiiccarlarininkini yansitir bir sekilde; aym kendini 6ne
¢ikarmama ve stratejik kibarlik; bir zerdegal tiiccariyla bir ban-
kanin kidemli miidiir yardimcisi, s6ziinii etmeden kardestirler.
Ama o eski para/giig ikilisi, kayitsizhgin daha 6te bir boyutunu
da ifsa eder.

Murray Hill'in merkezinde, otuz alti numarali malikaneye
yerlesmis Morgan Kiitliphanesi ve giigleriyle yiizyiin baginda
eski New York’u korkutan kapitalistlerin Madison’u* vardur.

* Madison Bulvari; New York’ta reklam girketlerinin bulundugu cadde. (¢.n.)
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Buradaki siyah kiravath yemeklerde konugmalar sikicidir; Mor-
gan parildamaz. Morgan Kiitiiphanesi’nde verilen yemeklerde-
ki adamlarin az bir kismu yakindaki Yiizyil Birligi’ne yahut daha
da uzaktaki Grolier Club’a gideceklerdir. Yiizyil’da oda miizi-
gi konserleri ve sanat sergileri ve aksam konferanslar1 vardir;
Grolier'de ise kitap sohbetleri yapilir; Morgan’daki yemekler,
diigiince harcama zahmetine katlanmaksizin kibar konugmalar
icin gerekli atmosferi olugturur. Insanlar, kiitiiphanenin koyu
renk mege kirigleri altina konmug, J. P. Morgan’in fiyakasina ya-
ragan mimari hacim iginde ciice gibi kalmig masalarda, ¢ocukla-
rindan ve arkadaglarinin boganmalarindan s6z ederler.

Morgan Kiitiiphanesi’nin yakininda, aksama kadar ¢aligan
insanlarin aligveris etmesi i¢in aksamlar: hep agik olan —u giin-
lerde kapali— muazzam bir magaza, B. Altman’s vardir. Burada
gazete reklamlarina gore aligveris yapan, Gramercy Park civa-
rinda oturanlarin tiiriinden kadinlar goriiliir sik sik; gazeteye
gore ahgveri§ yapanlar giyim egyasindaki indirim ilanlarim ga-
zeteden kesmislerdir ve aginmamig dana derisinden el ¢anta-
larinda tagimaktadirlar hila; ¢ok ¢ahgirlar onlar, tutumludurlar.
Bu kadinlan sik sik, bir tur ahgverigten sonra durup, Morgan
Kiitiiphanesi’ne, yemege gelenleri seyrederken gormiigiimdiir;
igeri girenler ittirmek zorunda kalmasin diye ugaklarin agtig
suslii kapilarindan igeri giren, modas1 gegmis giysiler iginde ve
eski tarz miicevherler takinmig o diger kadinlari, eskimis yemek
ceketlerini giymis erkekleri seyreden kadinlar. Kokli zengin-
lerin ne kadar kiliksiz oldugunu goriince duydugu saskinhkla
ahgverigine devam eden kadinin goziinde belki biraz diigmanhk
bulutlar1 vardir ama sonrasinda bir omuz silkme; bir kadinin
hafifce omuzlarini silkmesi.

Morgan’da yemek yiyenlerle g¢evredekilerin birbirlerine
karsi kayitsizhga boylece, sanki ¢evre, mekin ve insan arasin-
da sadece nétr bir iligki varmig gibi, Morgan’in giriginde, bu
omuz silkmede yansir. Ahgveris yapan omuz silker, kabullenir
ve ayn1 benim gibi, yiiriimeye devam eder; hayat devam etmeli-
dir. Kayitsizhgin piiriizsiiz iglemesini saglayan sey, tek bagina giig
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iligkileri degildir. Aslinda ilgisizlik, mekanda igler durumdaki
giicii goziin gérme bigimidir. Insanlarin islerine gittikleri bir
caddede yiiriirken, siirekli olarak, insanlarin, gergek kayitsizhgin
toplumda ayricalhikh bir yer gerektirdiginden habersizce ken-
dilerine sakladiklarini sandiklar itaat sahnelerine tanik oluruz.
Itaat, giiciin biiyiilii penceresinden 6yle bir geger ki kentin so-
kaklarinda aydinlanan imajlar gozii rahatsiz etmez. [taat sokakta,
tarafsizlik seklinde ortaya ¢ikar. Goriinen sey incitiyorsa yirii-
yiip gidilebilir daima.

Restoranim goriig alanim ig¢indedir artik. Lexington Bulvar
ile 1. Bulvar arasindaki dogu Kirklar, Manhattan’in en nétr bol-
gesidir. Birlesmis Milletler’in geng diplomatlarinin, iilkelerinde
hiikiimetler kurulup diistiik¢e ¢ocuklarini ve egyalarini getirip
gotiirdiikleri; yiiksek, kasvetli apatmanlardan olugmug bir or-
mandir bu bolge. Biiro kuleleri konut kulelerini aydan aya daha
¢ok kugatir; kulelerin gokyiiziinde, caddenin giinesini karartan
evliligidir bu. Kentin ¢evresinde kilometreler boyunca, yanmig
ya da terk edilmis yikintilar, birgogunun pencereleri tuglayla
oriilmiis ya da geceleri ardinda igik belirtileri sezilen metal taba-
kalarla kapatilmug binalar goriiniir. Kimsenin kaale almadig1 bu
yikint1 kugagi ne kadar genis olursa o kent uygar kayitsizhigiyla
o ol¢iide 6viinebilir. Benim restoranin ¢evresinde, tam merkez-
deki binalarin 6zellikle geceleri metruk ve iskan edilmemis bir
havasi vardir; geri kalan evler ise sanki agikga, yikicinin giillesini
bekliyorlarmig gibi, yiiz yillik binalardan daha gidici dururlar.

Insan olarak gelismenin 6zii, gittikce daha karmagik dene-
yimler yasayabilme kapasitesini geligtirmektir. Eger karmagiklik
deneyimi, yasadig1 ¢evrede bir deger bulmuyorsa o zaman —el-
bette modern bir kiginin manevi yasgami “Tanrr’nin ¢ocugu”
olmanin peginde kogan ilk Hiristiyanlarinkinin tam tersi yonde
gelismek zorundadir— bizler “manevi yonden” tehlike altinda-
y1z demektir. Tanimlamig oldugum imajlar parayla inga edilen
ve siyasilerce yonetilen yerlerle ilgili oldugundan, karmagikhigin
gevreye nasil yeniden kazandirilacagini diigiinmenin bir yolu,
belli ki bu maddi giigleri yeniden yapilandirmaktir. Kentin,
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Park’in terimiyle “ahlaksal diizenini” degistirmek i¢in kentin
ekonomi politikasin nasil degistirmemiz gerektigi sorulabilir.
Bu yaklagim akilc1 ve gergekgi olabilir ama benim ugrag alanim
bu degil.

O halde kiiltiirii paraya ve giice doniistiirme konusunda-
ki tartigmalarimizdan geriye kalan sey, kiiltiiriin kendi kiiltiirel
boyutudur. Antropolog Clifford Geertz “yorumlama giiglerini”
insanlarla ilgili olaylan1 diizenleyen gii¢lerin etki alanina tagp-
maya ¢aligmustir. Bu “yorumlama giigleri” paradan ve giigten
pek bagimsiz degildir; ama bunlar, sirf yansimalar ya da simgeler
de degildir. Ozellikle, dilin ve goziin giicii elestirel bir kuvvete
hizmet eder. Bu ¢aliymanin ikinci yarisinda kentsel bir ¢evrede
karmagiklik deneyiminin, insanlara verilmis gorsel yorumlama
gii¢leriyle nasil kazanilmas: gerektigini bulmaya ¢ahiymak istiyo-
rum. Isidore’ye 6zgii “g6z vicdan1” inanc1 ve herkesge agik olan
ahlaki diinyaya bakiga uygulamaya ¢aligti. Onun sorunu, ken-
di degerlerinin nasil temsil edilecegiydi. Benim yiiriiyiisiimse
daha modern sorunlarla ilgilidir; inanc1 taslarla simgelemeyle

degil, gorsel yasantiyla vicdam1 uyandirmanin zorluguyla ilgi-
lidir.

B. BIR SURGUNUN INANCI

E. M. Forster'in “Iliski kur yeter!” 6giidii, yakindan tamdi-
gimiz ya da hi¢ degilse bildigimiz kigilerle degil de yabanci-
larla iligki kurmaya ¢aligtigimizda gagirtici bir doniig yapiverir.
Bu sagirtic1 doniig, benim restorana yaptigim yiiriiyiig gibi rutin
bir deneyimde bile agiga ¢ikiverdi. Yol boyunca bir siirii kii-
¢iik fotograf ¢ektim: Uyusturucu Bagimlisi, Profesyonel Kadin,
Baharat Tiiccar1 gibi. Benim sokaga bakigim, Kevin Lynch’in
dedigi gibi, kentteki mekanlarin agik secik imajlarini —yatigtirica
bir netligi— elde etmek i¢indi. Eger bu fotograflar daha sagirti-
c1, hemen anlagilmalar1 daha zor olsaydi gordiigiim seyler beni
daha mu ¢ok heyecanlandirirds? Yani bu insanlarin kimliklerini
tamimak yerine, kargilagtigim kigileri dogrudan dogruya incele-
mem gerekseydi bu belirsizlik benim i¢in daha mi ¢ok zahmetli
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olurdu? Benim igin ilging olan, caddede de goziime ¢arpan bu
tek tek kimliklerden ¢ok, bu agik netligin ardinda gizlenmig
olan1 bulmaktir.

Bu olasiiklar hi¢ kimseyi, Nazi Almanya’si tarafindan
Amerika’ya siiriilmiiy bir siyaset felsefecisi olan Hannah
Arendt’ten daha fazla heyecanlandiramazdi. Onun siyaseti New
York’taki siirgiinliik deneyimlerinin yarattig), iistiin 6zel kigi-
liklerle ilgili bir siyasetti. Yazilarinda nadiren de olsa gorsel so-
runlara dogrudan degindiginde ilgisi dogrudan dogruya, goziin
elestirel giiciiyle ilgiliydi.

Simone Weil'in, siirgiinler Avrupa’dan dalgalar halinde kag-
maya bagladiginda yazdigi romanin baghg: olan Kok Ihtiyaa,
Arendt’in giiglii inanglarim1 tamimhiyor sanki. Arendt 1930’lar
boyunca bir Siyonist olarak yigit¢e ¢aligmugti. Arendt bu siire bo-
yunca bile Yahudilerin Filistin’de bir “vatan” yani ulusal anlamda
bir “vatan” bulabilecegini ya da bulmas: gerektigini diigiinmii-
yordu; onun diigledigi, Yahudilerin Filistin'de yerlegik durumda-
ki bir siirii halktan biri olarak kok salmasiydi.Yahudiler, kimseye
ait olmayacak, boylesine tarihle dolu bir yerde bir 6zgiirliik alam
yaratacaklardi: Garibanlar, paryalar, yurtsuzluk kurbanlar1 olma-
yacakt1 artik; bir farkliliklar diyarinda, paylagilan bir iilkede yaga-
yarak bagaracaklardi bunu. Bu farkh Siyonist diig, onun goziinde
kismen diger Siyonistlerin bir ulus kurma diisiincesinde —bu
diisiince Arendt’e Avrupa’nin olumsallik konusundaki hatasinin
devam olarak yanhg geliyordu— diretmeleri yiiziinden s6ndii;
kismen de Arendt’in Avrupah Yahudilerin Hitler’le savasmak
i¢in bir ordu seferber etmelerini uygun gordiigii i¢in sondii;
geng filozof i¢in bu ordu, Paris’te bekledigi ve sonra Giiney
Fransa’ya kagtig1 donemde daha baskin bir diig haline geldi. Ama
kimse ordu falan kurmadi. Arendt Amerika’ya vardig: sirada, so-
nunda tarihin ona, sik stk sOyledigi gibi, “siyaset yapmak”tan
boylesine hoglanmayan ona, dersini verdigini diigiiniiyordu. Po-
litikanin tam merkezinde, kokiinden sokiilmek vardi.

Arendt’in New York’ta buldugu Orta Avrupah Yahudi siir-
ginler diinyas1 adeta anilara mahkum edilmigti. Tiim kent, ge¢-
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mige simsiki sarilmig kugaklarla dolmugtu. Arendt’in ¢aginda
yasayanlar anilarinda kendilerini goge zorlayan dehget ya da
mahrumiyet ile yitirilmig bir vatana 6zlem arasinda boliinmiig-
lerdi. Diger go¢menler siyasi bir baski gormeseler de aym se-
kilde zamanla gegmise donmiislerdi; kent eski dillerin konugul-
dugu, hatta eski yiyeceklerin bile nostaljiyi koriikledigi kiigiik
adaciklarla dolmugtu. Bu siirgiinler, digarisiyla ve o giinle il-
gilenmek istemiyorlardi. Ama Arendt gégmenlerin, geldikleri
yabanci topraklarda eninde sonunda, anilarla gelip dehsette ve
kederde toplanan gergeklerin Gtesine ge¢gmek zorunda kalaca-
gim biliyordu; siirgiinler, sirf ¢ocuklar1 kendilerinin duydugu
eksikligi duymadan ilerleyebilsinler diye bile olsa zamanda iler-
lemek zorundaydilar. Hannah Arent’in siyasi goriigiiniin duy-
gusal merkezi her seyden once buydu: Siirgiinler vatan diisleri-
ni, Gemeinschaft'1 ya da dinsel yazgilarin1 agmaliydilar. Buradaki
siyasi sorun, higbir seye giivenemeyen, hi¢bir mirasin kalmadig
bu insanlarin kendi kogullarini ve ortak yagamlarini nasil yara-
tacagiydi.

Tekrar kazanilabilecek bir kimlik yok; Gyleyse diga don.

Arendt, yazilarinda, kimlige bir alternatif yaratarak “dogus”
siirecinden s6z eder. Hannah Arendt Insanlik Durumu adli yapi-
tinda, “Dogus, siyasi... diigiincenin en 6nemli kategorisi olabi-
lir” diye yazar.® Arendt’in “dogustan kasti, bir Yahudji, bir koylii
ya da bir Fransiz olarak dogmak degildir. Bu kokenler insanin
yazgis1 degildir; Arendt’in “dogus’la kastettigi sey, daha ¢ok
kendini yetigkin bir insan olarak yeniden yaratmak isteginin do-
gusudur:“Dogumda varolan yeni baglangi¢ kendini ancak yeni
gelenin yeni bir geylere baglama kapasitesine sahip olmasi saye-
sinde hissettirebilir.””’ Siyasal eylem Arendt’e gore, miras alindi-
g1 haliyle yaganamayacak bir diinyada ele alinacak inisiyatifleri
dogurma iglemidir.

Bir zamanlar bir arkadagimiz derin bir depresyona girmig-
ti, yemek yiyemiyordu; otuz yaginda oldugu halde, ihtiyar bir

6. Hannah Arendt, The Human Condition (New York: Ancher, 1969), s. 9.
7.A.g.y.
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adam gibi yiiriiyor, her giin intihar1 diigiiniiyordu. Ayrica bu
arkadag, hepsi de “Bir psikiyatriste gitmelisin!” buyruguyla bi-
ten Ogiitlerden bogulacak hale gelmigti. Bir tek Arendt bu ko-
ronun tersi bir goriig belirtti; psikiyatriste gitmenin “onu tuzaga
diigiiriip ebediyen kendi kendisinin tutsag: haline getirecegini”
diisiiniiyordu. Bence hi¢bir zaman bir diktatorliik tehlikesine
maruz kalmamig insanlarin kendi giinlitk yagamlarinda siirgiin
olmalarinin ne oldugunu anlayabilmesini saglayan da sanirim
bu yaklagimdi. Onlarin da kendilerini 6znellige tutsak olmak-
tan kurtarabilmeleri i¢in, ge¢misten siirgiin edilmenin ritiielleri
gibi bir seyleri yagamalar1 gerekiyordu. Arendt’in yakin ¢ag-
daglar1 olan Simone Weil ve Samuel Beckett, siirgiin olgusunu
modern insanin kederinin bir simgesi olarak gordiiler. Arendt
ise bu olguyu daha ¢ok, insanoglunun yetigkin olabilmesi, ge¢-
misin zincirlerinden kurtulabilmesi, bugiinii yagayabilmesi i¢in
yapmas: gereken yolculugun simgesi olarak goriir.

Arendt’in buraya alinan yazilan kentle ilgilidir. Filozofun
meslektag ve siirgiin arkadagi olan Leo Strauss, filozoflara ma-
lum olan gergeklerin bu bilgiyi kullanmaktan aciz kitlelerden
gizli tutulmas: gerektigine inamyordu. Arendt ise bunun tersine,
konugmalarin agik ve tam oldugu uygar yasam bi¢imi olarak
eski Yunan polisini* 6viiyordu. Arendt, Aristoteles’in bir konug-
masinda sOyledigi, bir kentin toplant1 yerinin bagiran bir insa-
nin sesini duyurabileceginden daha biiyiik olmamas: gerektigi
yolundaki soziinii Gzellikle ¢ok begenmisti. (Yer diizlemin-
de ve Yunan binalarinin bilinen yiiksekligiyle boylesi bir alan
gayet ufak olur; Yunanhlarin agoralarim1 ya da kent meydan-
larim1 yaparken bu konugma kuralina uygunlugu gozetip go-
zetmedikleri kesin degildir. Amfiteatr, bi¢im olarak bu kurala
daha uygundur.) Arendt’in kafasinda, kendi kaderini belirleme
(self-determinasyon) kent diisiincesiyle biitiinlegmisti. Self-
determinasyon eylemine giiveniyordu: Insanlar kendi 6zgiir-
litkklerinin kogullarini konugarak ve tartigarak yaratirlar; siyasetin,
onceden belirlenmig seylere kargi, gegmise karsi haklar1 vardir.

* Kent. (¢.n.)
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Arendt’in goriigii Yunanhlara ait olmayan kentsel bigimle-
re de uygulanabilir. Ortagag kenti, kentlilerin drinyevi yasala-
rin1 senyor satosunun koydugu kurallarla ya da kdyiin eskiden
kalma kurallariyla degil, kendi kendilerinin yapabilecegi, kendi
siyasi iradelerini uygulayabilecegi bir yer olarak bilinirdi. Bu
yasalar kentin sokaklar1 gibi diizensiz ve degiskendi, siklikla
kendi iginde ¢eligkili ve muglakti, usul yoniinden pek bir endi-
se duyulmadan uygulanirdi, o anda uygunu neyse ona hizmet
ederdi. Netlik, tanrisal dleme mahsustu. Ortagag kentlileri, ken-
di diinyevi hayatlarim belirleme 6zgiirliigiinii ifade etmek i¢in
birgok Hansa kentinin girigine Stadt Luft macht frei,“kent havasi
Ozgiirlestirir” sloganim kazimiglardi.

Arendt’in ¢aliymalar1 da kentlerde agilmaya, 6zellikle de
hemgerilerle tartigarak ya da sadece konusarak agilmaya kargp
duyulan modern korkunun ne oldugu konusuna yorum ge-
tirecek bir yontem saglar. Onun goriigiince, temasta bulunma
korkusu diinyada yagama isteginin yoklugu demektir. Siginak
arayigina eglik eden, 6znel yagama dalmighk da bir isteksizligi
ifade eder. Arendt’in diigmam bir tiir sosyal depresyondur. Uya-
ranin yarattigy fiziksel duygularin Gtesinde, agilma deneyiminde
neyin tehlikeye girdigini bulmaya ¢ahgir.

Siirgiiniin, ge¢miginden kalkip bugiinle ugragmaya dog-
ru yaptig1 yurttaghk yolculugu, her kiginin “ben”inin acili ve
gercekte zoraki bir gegisle gittikce daha az 6nemli hale gel-
mesi demek olan “6znenin yok olmasi” olarak tanimlanabilir.
Bu yolculugun, ge¢misle yeniden dogmak kadar biiyiik bir fark
yarattigim diigiinen Arendt, béyle uzun ve travmatik bir yolcu-
luk yapmas istenen insanoglunun dogasim yeniden ele almak
zorundaydi. Aydinlanma donemi bilim adami Johann Lavater,
Goethe’nin yorumuyla “insanda, bir¢ok dis aragtan higbirinin
yardim1 olmaksizin yeterli olacak cevherin ve 6ziin varoldu-
gunu, her seyin sadece bunun uygun sekilde agilip geligmesi-
ne bagh oldugunu” sdylemistir.® Insanin igsel yapis1 doluydu.

8. Johann Volfgang von Goethe, Dichtung und Wahrheit (Mainz: Beuter Verlag), s.
664.
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Lavater’in insan dogas! imaji, zaman iginde bir agilmayds; insan
denen hayvan da aynen bir bitkinin yapraklarini ve ¢igeklerini
agmasi gibi, olanaklarini agamalar halinde ortaya ¢ikarirdi

Hannah Arendt’e goreyse agilacak bir i¢ falan yoktu; ya da
bu i¢ daha ¢ok kendi iggiidiilerinin ve heyecanlarinin kolesi
olan, bir giivercin gibi egitilebilen ve 6z olarak yemek yemede,
diskilamada, iiremede ve 6lmede diger hayvanlardan bir farki
bulunmayan o insan hayvana mahsustu. Arendt bunu, insan olu-
sun, etken bir fiil olarak ifade edilen dogamizin kargisina koydu;
Arendt’e gore insan olmak bedenin kolesi olmaktan kurtulma-
nin yollarim1 bulmak demektir. Onun yazilarinin, “biyoloji yaz-
g1 degildir” diyen feminist ilkenin temellerini olugturdugu soy-
lenebilir. Yazg diye bir sey yoktur. Lavater’in anladig anlamda
varolan bir insan dogas1 da yoktur. Buna karsilik, halihazirda,
disaridaki bir 6zgiirliik vardir.

Arendt’in ¢aliymasi, kentlerin bi¢imini anlayabilmek yo-
niinden, iki nedenle 6nemlidir. Birincisi, onun yaklagimi ken-
tin birincil kogulunu —yani kisidigihgi— pozitif bir deger ola-
rak gormeye yoneliktir. Siirgiin, simgesel bir kentlidir; ¢linkii
o, mekinda terk edilmig olmanin nasil bir sey oldugunu asla
anlamayan digerleriyle ugrasmak zorundadir. Siirgiin, bu an-
lamayan, anlayamayan digerleriyle ortak bir yagamin zeminini
bulmalidir. Ortak bir hikiyenin yoklugu durumunda, daha ki-
sidig1 iligkilere dayal bir hayat kurmak gerekir. Ornegin adaleti
tartisirken belirli bir etnik grubun geleneklerine degil de genel
adalet ilkelerine bagvurmak gerekir. Paylagilan gelenekler degil
de genel ilkeler asil odak haline gelir. Arendt’in uyguladig: ki-
sidigihk fikri daha geneldir. Ona goére, yoksul adam, kendi ac1-
sin1 yetkililere gostermeyi reddederek kendine gii¢ verir; “Beni
incittin, simdi de yardim et” gii¢ kargisinda gegerli bir ¢6ziim
degildir. Arendt, zencilerin en etkili miicadeleyi, 6zellikle zen-
cilerin hakkini degil de insanlarin hakkini isteyerek yapabile-
cekleri kanisindadir; adaletin rengi yoktur.

Askin kimlik, sokaktaki diger insanlara yeni bir gekilde bak-
mamuz saglar. Kisacasi, sokaktakilerin kim oldugu, onlarin ne
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yaptigindan daha az 6nemlidir. Arendt’in yazilarinin amaci,
okuyanlan birlikte yapabilecekleri eylemlere yogunlagtirmak
ya da anlamy, yapanin kim oldugunu 6nemsiz kilan eylemleri
tartigmaktir. Onun New York’un giindelik yagamindaki kigidi-
sihga duydugu sevgi buradan kaynaklaniyordu; Arendt tam bir
renkkorii gibi, din ve sosyal simif korii haline gelmigti.

Yine de bir seylerin yanly gittigi agik¢a ortadaydi. Arendt
baglant1 kuramadi. Onun zorluklar1 Mies van der R ohe’ninki-
lere paraleldi; sempatiyi konu diginda birakmugti. Mies olgusun-
da bu diglamanin binay1 nasi], biitiinliigii kente kiiskiin bir tiirbe
haline getirdigini gérmiistiik. Arendt olgusunda ise sempatinin
diglanmasi, karsihkhh duygulanimin ortadan kalkmasi demekti.

Arendt ve Jean-Paul Sartre, mekana baghliga ve burjuva kiil-
tiiriiniin vardigy uzlagmalara kars1 ¢ikarak, kendilerini “anti-hii-
manist” olarak tanimlayan ilk kisiler arasindaydi. Kentbilimcile-
re gore, bu antihiimanizm, sempatik duygularin yumugakhiginin
kii¢ciimsenmesiyle vurgulandiginda kendi ikilemini yaratir. Bir-
birine yabanci olanlar iliski kuramaz.

Arendt’in igine diistiigii agmazin bir belirtisi de, anlayisim
somut olaylara dayandirmaya ¢aligtiginda hep isabetsiz olma-
sidir. Arendt’in yasgaminin sonunda, arkadagg Mary McCarthy
onun i¢ ige ge¢mig bir toplum diisiincesinden toplumsal gele-
nek ve kosullar1 diglamasi1 konusunda kendisine karsi ¢ikmugt::

Oldukg¢a uzun bir siiredir kafamdaki bir soruyu sormak istiyorum.
Arendt’in siyasi olan ile toplumsal olan arasina koydugu keskin ay-
rimla ilgili bu soru .... Kendi kendime hep sorardim: “Bir insan top-
lumsal olanla ilgilenmiyorsa onun halk sahnesinde, halk alaninda
yapabilecegini sandig1 sey nedir ? Yani, geriye ne kalir ?”°

Konugma gereksinimi, neyi konugmanin 6nemli oldugunu
sOylemez bize. Arendt iinlii bir yapitiyla, haklarini1 savunmayi
amaglayan bir¢ok zenciyi giicendirmigti. Nazi toplama kamp:
komutam Adolf Eichmann hakkindaki yazilariyla kendi Yahudi

9. Melvyn Hill, der., Hannah Arendt:The Recovery of the Public World (New York: St.
Martin’sPress, 1979), s. 315°ten aktarilmagtir.
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yurttaglarinda biiyiik iiziintii yaratmusti. Inandiric1 ve basit bir
dille yazardy; biraz dikkat eden herkes onu anlayabilirdi ama
yine de nedense baglanti kuramads; her seyden 6nce, kafasini
karigtiran geyi anlayamadi. Bence “antihiimanizm”i yiiziinden
elestirel yetenekleri anlamh ve etkileyici ifadeler haline gelemi-
yor, soyut dayatmalar olarak kaliyordu. Kentlerdeki insanlarin
kendilerini birbirlerine nasil ifade edecekleri sorunuyla hig il-
gilenmedi. Onun yazilar ibret verici bir masaldir ¢linkii agilma
sanat1 diyebilecegimiz geyi gormezden gelmistir.

Onun New York’la iliskisindeki sorun bunu bana bir anda
gostermisti. Nemli, sicak bir giinden kiigiik bir an hatirhyorum;
Yukar1 Bat1 Yakasi’nda, yaghlar1 evlerinden digariya ugratan bir
giindii; bazilari, vizir vizir gegen arabalar, taksiler ve kamyonlar
hi¢ olmazsa biraz esinti yaratir diye trafik adalarinin ortasinda-
ki banklara oturmugslards; bazilariysa apartmanlarinin 6n tarafla-
rindaki alanlarda agihir kapanir kamp iskemlelerine kurulmugtu.
Kadinlar siyah giysiler i¢inde, erkekler ceketsiz, burusmug takim
elbise pantolonlar1 ve pantolon askilariyla iigerli dorderli gruplar
halinde toplanmusty, sicagin bu yagh insanlar1 ev hayatlarini soka-
ga agmaya zorladig bir giindii. O zamanlarYukar: Bat1Yakas’’nda
gen¢ Porto Rikolu aileler, gen¢ konservatuvar miizisyenleri
ve ¢ogu Hitler'den kagarak Macaristan’dan, Avusturya’dan ve
Almanya’dan gelmi§ bu Orta Avrupah yagh siirgiinler oturuyor-
du. Siirgiinlerin Porto Rikolularla sorunlar1 vardi ama bunun
nedeni onlarin yoksul ve Latin olmalar: degildi pek: Gece geg
vakte kadar sokakta oturan ailelerin giiriiltiisii ve tagkinhgi, ko-
pek pisligi i¢inde, egzoz dumani kokan sokaklar ¢ocuklarin iyi
yetigmesi i¢in olanak tammiyordi. Porto Rikolular zaten yeterin-
ce yabanc bir dil olan Ingilizce’ye de yabana bir dil konuguyor-
lardi. Ustelik Porto Rikolularin gogu sofu, hem de budalaca sofu
Katolikti, stk stk ha¢ ¢ikarirlardi ki bu hareket, gaz odalarindan
kurtulmus Yahudilerde sozle, hele Ispanyolca sozlerle anlatilmast
kesinlikle ¢ok zor olan karmagik duygular uyandiriyordu.

Siirgiinlerin, torunlan yagindaki geng konservatuvar 6gren-
cileriyle de sorunlar1 vardi. Yaghlar, bu hassas kulakli, dolayisiyla
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soylediklerini anlayabilecek geng insanlara kendi hikayelerini
anlatarak rahatlayabilselerdi gen¢ komgularinin giiriiltiisiine
aldirmayacaklardi. Ama miizisyenler kendilerine 6zgii zaman
klostrofobisiyle birbirlerine “Gegmiste yasanmaz” diyorlardi.
Siirgiinlerin, gereginden fazla tanidiklar birbirleriyle de sorun-
lar1 vard.

Arendt’le ikimiz bu sicak ve korunaksiz giinde West End’den
Broadway’e dogru yiiriiyorduk; kamp sandalyelerine ¢6kmiig,
plastik bardaklardan ¢ay yudumlayip ufak keklerden yiyen er-
kek ve kadin gruplar arasindan gegerken birisi birden Arendt’i
tamyiverdi. R esimleri Yahudi basininda sik sik ¢ikiyordu ¢iinkii
Eichmann Kudiis'te adlh kitab: kisa bir siire 6nce yayimlanmist:
ve ona seslenen adam kitabi biliyor olmaliyds; ¢iinkii “Hannah
Arendt misiniz?” sorusu kulaga pek dost¢a gelmedigi gibi, adam
onunla kisa siire konugsup kamp sandalyeli grubuna donerken
giiliimsemiyordu. Otekiler Arendt’in adimi bilmediklerinden,
adamun birdenbire, sokagin orta yerinde, Arendt gibi siyah el-
bise giymis, ak sagh bir kadina boyle bir seyi, belki de Latin-
lere 6zgii boyle bir seyi yapmig olmasina sagirmiglard: belli ki.
Hannah’a, adamin ne s6yledigini sordugumda, “Yahudiligim-
den utanmiyor muyum, diye sordu bana” dedi.

Arendt’in, katliama Nazi’nin kétiiligiinii, Yahudilerin yok
edilmesine bulagtirilmig bazi Yahudi yoneticilerin akh bagin-
da olmamasi gibi bir ey olarak betimledigi kitab: aylarca sert
bir bigimde tartigg)lmgti. Hannah sicakkanh bir biiyiikanne de-
gildi ve acisim1 kendine saklama egilimindeydi. Yine de durdu
ve terleyen yagh insanlarla dolu caddeye boydan boya bakmak
i¢cin dondii; bakiglan bir siire gelip onunla konugmug ama gim-
di zaman ve mekan yoOniinden uzakta kalmig, oturup plastik
bardagindan sessizce ¢ayini igmekte olan adamin sirtina takildi.
Siirgiin yurttaglarindan ayrilamadi bir siire ama sonra adamin
sirtina bakmaya devam ederken omuzlarin silkti.

Arendt yazilarinda kigidigihgy, kendisiyle mesgul ve koru-
nakh bir 6znelligin zayifliginin karg1 kutbu olarak; dayanikhlik,
giicliiliik ve kararhilikla 6zdeglestirir. Sempatinin giiciinii bir ke-
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nara birakir. Cilinkii Arendt, karsihkh ilginin ayni kimligi pay-
lagmay1 gerektirdigini diigliinenlerin tam kars ama egit kutbun-
dayds; bagkalariyla ayni kimligi paylasmakla gelen Gemeinschaft
duygularinin tiimiinii yadsiyordu: Sicakligi, konusan sessizlik-
leri ve paylasmay: yani. “Yumusak” duygulara 6nem vermeye
kars1ydi, bu duygular ge¢misle ilgiyi kesmek ve bugiinii kazan-
mak i¢in gereken giicii vermiyor goriindiikleri i¢in kargiydi.
Baudelaire’in inandig) sicak kigidigilik ona, bu iki s6zciigiin an-
lamsiz bir sentezi gibi geliyordu. Arendt’in sessizligi o sertlikten
kaynaklaniyordu.

“Dogus” elbette insan bedeninin dogal, hayvansal fonksi-
yonlar ile siyasi eylemler arasinda bir benzerligin varhigini ima
edebilir; iistelik, “dogus” sevginin sosyal iliskilerde, ana baba
olmadaki rolii kadar giiglii bir rol oynadigim1 da ima edebilir.
Hannah Arendt bu savlarin ikisine de karsi ¢ikti: Siyasi alanda
Ozgiirliigiin sevgiyle higbir iligkisi olmadigim tereddiitsiiz sa-
vundu. Devrim Uzerineden alinmug iinlii bir pasajinda Arendt
acimayi, dayanigmanin yani Ozgiir siyasi tartigmayla kazanilan
ergin insan dayaniymasinin kargisina koyar. “Acima duygusuyla
kargilagtirildiginda” der Arendt,

dayamisma soguk ve soyut gibi goriinebilir ¢iinkii insanlara yonelik
bir “sevgi”’yle degil de onlarin “diigiince”’siyle —yani biiyiikligiiyle ya
da onuruyla ya da degeriyle— sinirh kalir.'

Bu iki sozciik neden tirnak iginde? Ciinkii “diisiinceler”
¢ogu kisiye gore kugkuludur ama Arendt’e gore kusku duyul-
mas: gereken “sevgi”dir; en azindan siyasette ve “anavatan sev-
gisiyle” baglayan “sevgi” kugkuludur. Acima, setkat ve empati
hayvan insana mahsustur ve hayvanca acinin ve muhtaghgin
belirtileridir. Ayni gekilde, “siyasal insanin dogumu” bir bebegin
dogumunun tam tersidir: Kendi muhtaghgini, kigisel kogullarin
ya da i¢ diinyasini agik etmeksizin bagkalariyla iligki kuran, ne-
redeyse tistiin bir eriskinin yaratilmasi demektir.

10. Hannah Arendt, On Revolution (New York:Viking Compass Books, 1965), s.
84.
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Yazarlar 6znenin yok olmasindan, “sifir derecede” yazmak-
tan soz ettiklerinde, soguklugunda bir giigliilitk iddias1 bulunan,
tag sertliginde bir diizyaziy: kastederler. Bu tiir diizyaziy1 oku-
mak, yazmaktan daha az ilgingtir. “Sifir derece” sosyal yagam-
da da edebiyattaki gibi bir duygulanim yokluguna gotiirebilir.
Ustelik Arendt kendisini, onun ¢éziimiine erisememis, muhtag,
kafas1 karigik ve bedensel diizeyde kalmig olanlarin yagamlarim
anlayamaz duruma digiirmiistiir. Arendt, yazilarinda, modern
“disar1”nin entelektiiel boyutlarim géz 6niine serer. Ama onun
sessizce omuz silkmesi elestirel gozle bakan birisinin aklinda
bir soru uyandirir: Digarida, birbirine yabanci insanlar arasinda
sempati nasil uyandirilacak? 18. yiizyihin formiilleri bir ige yara-
muyor. Yarayacak olan nedir peki?

C.YABANCININ INANCI

1962’de,Arendt’in Eichmann hakkinda yazdig ve siirgiinde-
ki yurttaglarinin veryansin ettigi ¢aligmasinin yayimlanmasindan
bir y1l 6nce Amerikan yazari James Baldwin New Yorker dergi-
sinde “Bundan Sonras1 Ateg” adli bir deneme yayimlamigti. Kis-
men otobiyografi, kismen Siyah Miisliiman hareketiyle ilgili bir
roportaj, kismen de bir vaaz olan bu deneme, derginin liberal ve
zengin okuruna siyah Amerikahlarin 6fkesinin gelecek on yilda
patlak verecegini gosteren bir geyleri haber veriyordu. Arendt’in
“siyasal insan”1 doguracagim diigiindiigii konugma diginda, tarz
ve hava olarak bundan daha iyisi olamazdi Baldwin’in met-
ni, agiga serdigi ofkeyi somutlagtiriyordu. Yazinin tonu, mesa-
feli yorumlardan haykiran suglamalara, sonra yeniden tarafsiz
tammlamalara hizla gidip geliyor;yaz:1 bu dalgalarla sanki Bald-
win tiikkenmig gibi kirihyor, sonra yeniden canlanip, anlattig
seye tecaviiz ederek ilerliyordu. Bu deneme, “Bundan Sonras
Ateg’teki Ofkenin, ustalikl degisimlerle yabancilarda nasil bir
miicadele heyecani1 uyandiracagimi Arendt’e gosterebilirdi.

“Bundan Sonras1 Ateg’te canlandirilan Harlem sahnelerinde
korkung sayilacak belli bir gey yoktur. Yayimlandiginda yarat-
tig1 asil sok, bu denemenin, siyahlarin, kendilerine vatandas-
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hik haklar verilirse Amerikan merdiveninden tirmanacak diger
bir etnik grup haline gelecegi yolundaki liberal inanca meydan
okumasiydi. Gergekten de, liberal ¢evreler 1960’larin baginda
zencilerin, sonunda kavugmakta olduklar yurttaghk 6zgiirliik-
leriyle hognut olacaklarim diisiiniiyorlardi. Ingilizce'de “hog-
nut” (gratified) ve “minnettar’in (greatful) dildeki kokii ortaktir;
bu dil bize bir adamin digerine sanki hediye verirmis gibi, sanki
beyazlar zencileri artik tam bir insan olarak kabul etme zamani-
nin geldigine karar vermigler gibi 6zgiirliik armagan ettigini ve
simdi zencilerin onlara tegekkiir etmesi gerektigini ifade eder.
Okurlarin Baldwin’in denemesiyle anladiklar sey ise siyahlarin
kendisini hayirsever gibi gorenlere duyduklar: ahlaksal nefretti.

Baldwin’in denemesi, “Neler ¢ekmis oldugunu anhyorum”
sozciiklerinin herhangi bir anlam tagiyip taggmadigini gosteren
bir kugku belgesi olarak okunabilir. Eski moda sempati, bir irkin
boylesine tedirgin ettigi bu iilkede, dayaniksiz bir dile hizmet
edebilir ancak. “Bundan Sonras1 Ates” bir irk hakkinda diisiin-
menin bambagka bir yolunu gosterir. Birbirlerini asla anlaya-
mayan, birbirlerinin hep yabancisi olan siyahlarla beyazlar yine
de birlikte yasayabilir. Karsihikli bir kayitsizlikla birbirlerinden
kopmalar: gerekmez. Ama Baldwin, denemesinin baglangicinda
bunun olacagin gosteren higbir belirti vermez. Bildik bir sug
turuna ¢ikarildigimizi hissederiz yalnizca.

Baldwin, “Bundan Sonrasi Ateg”e, yegenine yazdigi, gorii-
niigte bu gen¢ adama beyazlara nasil davranmasi gerektigini
Ogreten ama aslinda yegeninin omuzlar iizerinden okuyanlara
baz1 ac1 haplan gizlice yutturan bir mektupla baglar. Baldwin
bizim merakla kulak misafiri oldugumuzun farkindadir:

Bu iste bir sugu olmayanlarin koro halinde bagirdigim duyar gibi
oluyorum, “Hayir, bu dogru degil! Nasil bu kadar kat1 olursun!” —
ama sana bu mektubu onlara nasil davranacagin anlatmaya ¢aliymak
i¢in yaziyorum ¢iinkii onlarin ¢ogu, gergekte senin varoldugunun
bile farkinda degil heniiz."

11. James Baldwin, The Price of the Ticket: Collected Nonfiction 1948-1985 (New
York: St. Martin’s Press, 1985), s. 334.
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Baldwin o bildik, omuz iizerinden okuyan okur yontemine
kendine has bir retorik iglevi yiikler: irksal kaliplar1 tersine ¢e-
virmek. Baldwin’in gengliginde 1rkgilar, zencilerin eger iyi bir
disipline tabi tutulursa masum ve yumugak huylu olacagini ama
kendi haline birakilirsa akilsizcasina kétii hale gelecegini diigii-
niirlerdi. Baldwin siyahlara yonelik bu yaklagimi, yegeninin be-
yazlara karsi benimsemesi gereken yaklagim olarak tersine ¢evi-
riyor: Beyazlara, masum ama iyi yonlendirilmedigi siirece kotii
goziiyle bak. Bu tersine ¢evirme tavr1 Baldwin’e New Yorker'in
sayfalarim1 karigtirirken ona kulak veren okurlara gagirtici bir
saldirida bulunma olanag veriyordu. Aydinlanmug hayirseverler
degil, yardima muhtag ¢ocuklard: okurlar.

Bir suglama tagkinhgina dogru gidiyormusuz gibidir ama
Baldwin konuyu birdenbire degistiriverir. Ansizin denemenin
ana konusunu baglatir ve ¢ocuklugunu, vaizlik yaptig1 siralarda
kendine olan' inancini nasil yitirdigini anlatmaya baglar. Geng
Baldwin belli ki yetigkinlige gecerken Harlem’de etkili bir vaiz
olmugtu ama yavag yavag sunu da fark ediyordu:*Vaiz kiirsiisiin-
de olmak tiyatroda olmak gibiydi; ben dekorun arkasindaydim
ve yamlsamanin nasil igledigini biliyordum”'? Baldwin kendi re-
torik giiciinden, kilisedeki dinleyicileri “taga” ¢evirme yetene-
ginden, gittikce daha ¢ok igrendigini anlatir; ta ki... Oykii an-
latic1 bu kez yeniden keser; dinsel inancin1 nerede ve ne zaman
yitirdigini anlatmay1 birakip Hiristiyanhgin irkla ilikilerini
yermeye baglar birdenbire. Gen¢ Baldwin Hiristiyan sevgisinin
bagkalarimi bagkalar1 i¢in sevmek oldugu yolunda saf diigiince-
ler i¢inde oldugunu oysa Hiristiyan sevgi doktrininin yalmzca
kendi tiiriine yonelik bir sevgiye nasil kolayca saptigiyla ilgili ve
elbette inandiria1 diigiincelerdir bunlar. Hiristiyanhgin pratikte
zayif bir dil oldugu son derece 6nemli bir fikirdir; ama ilging bir
Oykiiniin sonucuna temel olugturmak iizere bir aninin arasina
konuvermistir.

Baldwin elestirmenleri, bu yazinin —6rnegin bu gocuk vaiz
Oykiisiiniin— mantiginda bir gariplik olduguna, kigisel bir soru

12.Agy.,s. 347.
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isaretiyle biten bir agiklamaya dikkat ¢ekmislerdir; soru isareti
elestirmenleri tatmin etmemistir. “Kutsal Ruh’un bigim degis-
tiren giicii” diye yazar Baldwin,

ayin bitince bitti ve ilahi kurtulug kilise kapisinda durdu. Herkesi sev-
mekten s6z ettigimizde bunun herkesi kastettigini sanmigtim. Ama
degil. Bu ancak bizim inandigimiz gibi inananlar igin gegerliydi ve
beyaz insanlar i¢in hi¢ gegerli degildi."

Baldwin, zenci kilisesine yonelttigi bu elestiriyi beyaz mis-
yonerlerin beyaz amaglar i¢in Hiristiyanhig aym koldan ama
ayn1 sekilde kullanmalarina yonelttigi elestiriyle dengeledikge,
kisisel olmayan bir gegis ortaya ¢ikar. Elestirenler, konuyu da-
gitmadan, siyahliginin kigisel hikayesini yazarak kendisini siyah
bir yazar olarak gdstermesini ve tanimlamasin istiyorlardi. Olay
boyle konuldugunda bununla kolayca bas edilebilirdi.

Beyazlara 6ftke, Imamu Amiri Baraka (Le Roi Jones) gibi
daha Onemsiz bir yazarin elinde, adli bir vaka haline gelir;
haksizlik Oykiileri olabildigince agik bir sekilde aktarilmistir
ve zenci kahramanlar, yazarlan1 tarafindan, dogru ahlaki gos-
termekle yiikiimli kilnmigtir. Bir tanmkhk edebiyatidir bu.
Baldwin’in anlattig1 Oykiilerse bu bilinen anlamiyla tanikhik
yapmaz. Ortadan yok olan yazar, nerede oldugu ve kendisine
neler oldugu sorularinin yanit1 i¢in bizi kendi politik goriigle-
rine ¢eker. Buradaki kisidisgihgin yeri Arendt’in sert mizacinin
kars1 kutbundadir; ama yine de bu kisisel yok olusta, Baldwin’in
soyledigi seylere kulak vermeye, yer degisen irklara sanki James
Baldwin’in kimligi buymug gibi dikkat etmeye baglariz.

Baldwin, “Bundan Sonrasi Ateg”in ikinci yarisinda bunun
da otesine geger. 20 yil ileriye gideriz; sahne New York’tan,
Elijah Muhammed’in Siyah Miisliimanlarinin merkezi bii-
rolarina kavugtugu bir Amerika’ya kayar. Siyah Miisliimanlar
Baldwin’in Harlem kiliselerinde dolayli olarak duydugunu
acgikca ilan ederler:“Tann Siyahtir.” Bu teolojik goriisten ¢ikan
ise tiimiiyle ayrilmay: savunan bir toplumsal goriistiir; Siyah

13.A gy, s. 348.
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Miisliimanlarin inancina gore, biitiinlesme kolelerin diisiidiir;
efendiligi, sugsuz efendiler olmay siirdiirmek isteyenlerin bes-
ledigi bir diig. Baldwin Siyah Miisliimanlarda kara giiciin ve
kendine sayginin inandiric1 bir versiyonunu —ve bundan da
oOte bir seyleri— goriir. Hareket, giindelik yagamu en kiigiik ay-
rintisina dek Siyah Miisliiman ilkelerine gore diizenler. Siyah
Miisliimanlar giinliik yagamin bu kati, sade ve iicra yuvasinda,
insan olmanin tanimini yaparlar; bagka bir yuva siyahlar i¢in
aldatmacadir ya da zayifliktir, beyaz biri i¢inse buraya giris yok-
tur. Beyaz adam bir geytandir. Baldwin, Elijah Muhammed’in

vekili Malcolm X’le bir televizyon programina ¢iktiktan sonra
der ki:

Asansorii beklerken birisi elimi sikt1 ve “Giile giile Bay James Bald-
win. Cok yakinda size Bay James X diye hitap edecegiz” dedi. Bir
anlik dehgetle, Tanrim, bu bdyle giderse belki de 6yle olacak, dedim
icimden."

Bu dedikleri olabilirdi de sonugta.

Baldwin, Elijah Muhammed’le yemege davet edilir ve ye-
mege gitmeye karar verir. Elijah Muhammed’in miiritlerinin
disiplininden ve iyi huylarindan, yagamlarinin miinzevi sade-
liginden etkilenir. Lider de yumugak tavriyla Baldwin’i etkiler.
Ama Baldwin korkuya da kapilir. “Elijah Muhammed’in gii-
cliniin igtenliginden geldigini anlamaya baglanmistim.”'> Hiris-
tiyanhk hakkinda; bu kifir dine sadece, siyah adami sinamak,
kivama getirmek i¢in g6z yuman Allah hakkinda konugmaya
baglarlar; dine baghliktan s6z ederler ve bunun sonunda Mu-
hammed, Baldwin’e dinini sorar. Baldwin’in yamt1 sudur:

“Ben mi? $u anda m1? Higbir gey.” Bu yeterli degildi. “Ben bir yaza-
rim. Ben ancak tek sey yapmayi severim” diyen sesimi duydum. Elijah
bana giiliimsedi, “Ben zaten” dedim sonunda, “bu konuyu pek fazla
digiinmem.”'®

14.A.g.y,s.358.
15.A.gy.,s. 361.
16.A.g.y,s.363.
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Dikkatlice, arka arkaya vuruglar; Baldwin, kolelikten, o kor-
kung ve kor Baskasi’ndan, yani beyazlardan kurtulmak i¢in ne
yapabilecegiyle ilgili bir 6ykii anlatir bize. Tek bir sozciik edip
teslim olabilir, Bay James X haline gelebilir ve bu radikal yakla-
simla, 1rk sorununu kendi kimligi olarak ¢6zebilir. $imdj, yirmi
yil 6nceki Harlem’in de daha 6tesinde bir sonuca vardik. Elijah,
Baldwin’in ilk kez fark ettigi i¢tenligiyle ona meydan okur; hep
bunu diigiinmeniz gerekiyor. Simdi ne olacak?

Hemen hemen higbir sey. Sahne soniip gider. Baldwin Siyah
Miisliimanlar: biraz daha anlatmaya koyulur; kendisinin zayifhi-
gin1 nasil gérmiis olabilecekleri hakkinda bir yorum yapar ama
bu gegistir; birinci tekil gahis anlatic i¢in su anda olan, yeme-
gin kibarca bittigi ve Siyah Miisliiman bir oforiin Baldwin’i
Chicago’nun, baz1 beyaz arkadaglariyla bulugacag, bagka bir
semtine gotiirdiiglidiir. Ama bu anlatic1 tecaviizii simdiye dek
okuru gittikge daha biiyiik dalgalarla metne dolan, irkla ilgili
genel diisiincelere daha da dikkatli hale getirdi. Bu dramatik
kargilagmanin sonucu da bu dalgalarin i¢inde gimdi. Gergekten
de,“Bundan Sonrasi1 Ates”’in metninin bu noktasinda, dilde ¢ok
6nemli bir seyler olur. Baldwin’in okura “siz” diye hitaplar git-
tikge azalmugtir; “biz”1 gittikge daha ¢ok kullanmaya baglar.

Baldwin’in Elijah Muhammed’e yamtidir bu. Baldwin’i
okuyan kisi, onun yasgaminda bir déniim noktas: olacak bir so-
nugla ilgili higbir sey bulamaz; adamin Gykiisii, gahis zamirleri-
ni degistirmesi diginda, anlasilmas: 6ncekine gore daha da zor
hale gelmistir. Metinde hala 6tke vardir ama o “biz” baginin
—yani o taninmaz yazarla okurlarini, onu artik, yegenine hita-
ben yazdig1 onsozdeki kadar reddetmeyen okurlarimi birbirine
baglayan bagin— diginda bir 6fkedir simdi bu.Yazarin kullandig:
dil ge¢misin tiim acilarini, karigikliklarini ve 6fkesini tagir ama
yasgamindan s6z etmenin yagami asacak bir yolunu bulmustur.
Yazarin yaptig1 yolculuk bir sug¢ turu degil de kendi s6ylemi-
nin retorik geligimi i¢inde bir gezidir; yolculugunun sonunda,
yasamlar1 onunkinden giderilmez bir gekilde farkli olanlarla
temas saglar.
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Jacob Burckhardt bir zamanlar Machiavelli’yi su sozler-
le 6vmiistii: “O hi¢ olmazsa birtakim seylerin altim1 egelerken
kendini unutabiliyordu.”!” Bu, 6znenin yok olmasinin bir versi-
yonuna, bir insanin diinyayi sogukkanlilikla degerlendirebilme-
sine Ovgiidiir. Hannah Arendt’in onayladig1 budur. Baldwin’in
kendi yagamindan aktardig: degisim ise hem kendisi hem de
okur agisindan bambagka bir seydir. Baldwin kaybolur, 6ykiiden
beklediklerimiz suya diiser ve onun ofke dalgalarinin gittik-
¢e kabarmasina kargin irkla ilgili tezlere, kugku duymaksizin ve
“bunlar retorikten ibaret seyler” diye diigiinmeksizin katiliriz.
Simdi s6ylemin ayn1 zamanda hem kisisel hem de kigidis1 oldu-
guna inaniriz; artik okur da 6tkelenmeye hazirdir. Boylece, bu
deneme son iki ciimlesine ulagir:

Eger biz —kastettigim, sevgililer gibi kargisindakinin de bilingli olma-
sin1 1srarla isteyen ya da bunu yaratan nispeten bilingli beyazlarla yine
nispeten bilingli siyahlardir— gérevimizi artik aksatmazsak; biz, yani o
bir avu¢ insan, irk¢1 kibusa son verebilir, kendi iilkemizi kurtarabilir
ve diinya tarihini degistirebiliriz. Bugiin her seyi goze almazsak In-
cil'deki bir kolenin garkisindan ¢ikarilan o kehanetin gergeklegsmesi
gelecek bagimiza: “Nuh’a gokkugag: haberini verdi Tanry; Sular yok
artik, bundan sonras: ates gayr1!”'®

Baldwin’in denemesi, kimligin 6tesindeki duygusal yasantiy:
anlatmaya ¢aligir; kendini kanitlama niyetini degil, kusurlulugu
ve kuskuyu kapsayan bir yagantidir bu. Bu denemede bize anla-
tilan 6ykii, ugradigr karipkliga bir ¢6ziim, bir yanit arayan biri-
nin Oykisiidiir; kafa karigklig: bu kisiyi daha ¢ok ice gommek
yerine diga dondiirmiistiir. Baldwin’in dili diiymani da igine alir.
Buradaki kigidigihk, Arendt’in olusturdugu fikirler mimarisin-
den de Gte, zorunlu bir deger istlenir: Bagkalariyla; taninma-
yanlar, bilinmezler olarak, yani net bir sekilde etiketlenmig sabit
“siyah” ve “beyaz” kategorilerinin digindaki varliklar olarak ilig-
ki kurmak anlaminda bir kisidisilik.

17.Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien (Viyana: Phaidon),s. 51.
18. Baldwin, Price of the Ticket,s.379.
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O halde “biz” ne demektir? Restoran yiiriiyiisiim sirasinda
ugradigim Hintli baharatg, bir kesekigidina benim i¢in zerde-
¢al dolduran ve baharat1 yerlere sagan on iki yagindaki ogluna,
“Yavag olmani1 daha kag defa soylemem lazim sana?” dedi. Ba-
baligin tekrar terenniim edilen bu evrensel nakaratin1 duyunca
yalnizca bir baba ve bir ogulun varligini hissettim birden; so-
rularima giiliimseyip “ithal igerikli” diye yamtlayarak beni sa-
vusturmug olan Hintli, eger benim dikkat kesildigime dikkat
etmigse belki de varhgimdan rahatsiz olmustur. Kesekagidina
ve oglana baktiktan sonra bakiglarimizin kargilagtigi anda olmug
olabilir bu. O anda Baldwin’in “biz”i s6ylenmis gibidir sanki.

Ama o anda ben Hintliye “ikimiz de babayiz” desem belki
yine onun donuk bir giilimsemesine maruz kalabilirim yahut
belki de oglu tekrar kizgin bir bakiga maruz kalabilir; aile, bir
yabancinin varhigi durumunda itibarim yitirir. Ayni sekilde, deri
fetigistlerinden birine, adamun kirbaci ambalajlanirken yaklagip
da zevklerini paylagmasam da bunlari insanlik durumunun birer
pargasi olarak kabul ettigimi sGylemeye kalkigsam gozlerini yu-
mugsak kagit i¢inde birbirine sarilmakta olan kaytanlardan gii¢-
likkle ayirip korkuyla bana bakar: Belki de ben onu tutuklamak
i¢in yeni tiirde bir hileyi deneyen bir polisimdir. Eger degilsem,
onun zevkinden konugmaya ne hakkim vardir? Farkhliklar, agil-
mak i¢in degildir. Bir ¢anta dolusu gazete kesigi tagiyan baya-
nin gozleri Morgan Kiitiiphanesi’'ne girmekte olan bayan iize-
rinde kitlenebilir. Aralarinda, birbirlerini tamdiklan disiincesi
gegebilir; ama bu gergek bir tanighk, bir yakinhk degildir. Bu
diiymanca uyaran da Baldwin’in “biz”idir. Baldwin’in dedigi,
yabancilarla konugmasini 6grenen birinin 18. yiizy1l uygarhigin-
daki gibi kibar tonlarla degil, daha dobra dobra ve siddetli ko-
nugacagidir. Bagkasinin yarattigi duygulanimlardan olusan, farkh
olanin varhgiyla yaratilan, daha sert bir iligkidir bu. Bagkasini
anlayabilmek i¢in, kendini tam anlamiyla benimsememis olmak
gerekir.

Bizim i¢in “sempati”’nin anlam, dostluktan ya da Arendt’in
diigiindiigii actmadan farkh bir seydir. Tersine, sempati, kendini
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belirleme giicii yitirildigi zaman olugan kargiikh bir ilgi duru-
mudur. Kurnazlik, sanat, dizayn —gorecegimiz gibi— bu yitigin
olugturulmasinda gereklidir.

18. yiizyilin Bildung ideali, bireyin hayatini, bireyi toplumla
biitiinlestiren etkinliklerle psikolojik yonden tamamlama idea-
lidir. “Bundan Sonras1 Ates” Bildungsroman’in baz1 6zelliklerini
ama daha modern bi¢imde tagir. Baldwin, Oykiisiinii bigimlen-
diren can sikic1 diinyayi, kendisini tamamlama ve biitiinlegtirme
yolundaki baz: diirtiileri diglayarak kesfeder. Bir tarafta, tamam-
lanmamug bir kigilik, bir arinma eksikligi; 6te yanda “biz”.

Chicagolu kentbilimcilerin hocas1 George Siniumel bir de-
nemesinde, 6z kentliyi boliinmiis kisilige dayanarak tanimla-
mak i¢in “Yabanci1” demigstir. “Bundan Sonrasi Ateg” Simmel’in
diisiincesini daha da derinlestirir. Bir kadin ya da erkek, yaga-
min akig1 i¢inde kimligin bildik ¢ergevesine yani irk, sinif, yas,
cins ve etnik durumun goriiniigte sosyal sabitlerine uymayan
eylemlere ya da duygulara girerek kendisine bir yabanci haline
gelir. Ustelik bu kisi, kendi yasaminda vuku bulan degisimle-
ri, sanki sayilar1 toplarmig gibi hesap eden biri degildir; gerek
kendine gerekse bagkalarina yabancilik boyle hesaplar yapa-
rak yaganmaz. Onceden tahmin edilemeyen bir sey her zaman
anlagilmadan ve igerigi ¢o6ziilmeden kalir; siirekli bilinmezlik
benimsenir ve diga doniilir. Ama bunun olmasi i¢in ¢izgisel,
ardigik yasantinin diginda bir seyler gereklidir. Baldwin’in &y-
kiisii bu bagka ardipklik dig1 anlatima, bu ¢izgidis1 farkhihik de-
neyimine bir 6rnektir.

Bu ¢izgi disi farkhilik deneyimi bir émigration extérieure gibi
diisiiniilebilir. Insan kendi kisiliginin kenarina gider. Ama insan
bu kenara geldigi anda kendi kendini temsil edemez. Bunun
yerine, digarisinin, sinirin 6tesinin —Baldwin’in vakasindaysa 6f-
keli “biz”ine kattig1 diger insanin— ne oldugunu goriir, bunun
hakkinda konusur ya da diisiiniir. Bu yolculugu yapmak, sem-
patiyi yaratan modern, diinyevi arayigtir.

Hannah Arendt ve James Baldwin, farkliiga verilen yanitin
iki ayr1 kutbunu temsil eder. Birinci kutupta, insanlarin birbir-
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leriyle dolaysiz, cesurca, siyasi bir sekilde konugabilmeleri igin,
oznel diinya defedilir. Diger kutupta ise 6znel yasam, kiginin
disa donecegi, yabancilarin varhgiyla heyecan duyacag ve on-
lara heyecan verecegi sekilde bir degisime ugrar. Bu degisim,
giindelik yagamdaki bazi sanatsal enerjilerin harekete gegiril-
mesini gerektirir.



6
Yasam Dolu Sokaklar

A. ICAT VE KESIF

Baldwin’in sozleri mekianda nasil hayata gegirilebilir? Bu
sozlerin giicii bir kegfi, beyazlarla sorunlu bir iligkinin keg-
fini gergeklestirmesindeydi. Sormug oldugum soru bagka tiirlii
de dile getirilebilir: Sokak, aym sekilde, sagirtic1 kegsifleri nasil
yaratabilir?

Cografyaa Hickeringill 1661 yilinda, Kolomb’un 150 yil
once Bati1 Hint’e yaptig1 yolculugu belirgin bir ironiyle tanim-
lamugt1. Cografyaci, Kolomb’un Hindistan’1 bulmug oldugunu
sanmasi1 hakkinda §6yle yaziyordu: “Kolomb, Bat1 Hint’in ken-
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dini ilk kez kegfettirdigi mutlu kigi.”' Bu ifadeye gore, seyyah
bir kesif “yapmamistir”; yabanc yerler kendini ona “kegfet-
tirmigtir”’. Beylik bir s6zde denildigi gibi, icat kesfin anasidir.
Kolomb’un yolculugu biiyiik ¢aplh bir icat gibi goriilebilir; ger-
¢i yanlg Hindistan’i bulmug olsa da bu siirpriz sonucun ortaya
¢itkmasi kaptanin yeni bir deniz rotasi ¢izmesiyle olugmustur.
Hickeringill’in ifadesinin kars1 giktig1, bu beylik sozdiir. Onem-
li olan sey seyyahin kendi tasariminin degil, gergegin, seyyahin
anlama yeteneginin Gtesinde bir seyin ger¢eginin —bu vakada
koskoca bir kitanin— kendini sarsic1 bir sekilde ifsa etmesidir.
Bir toplumun modernligini gosteren giig, icatlarla fiziksel
diinyay: denetim altina alaninsanlarlailgili gibidir. Hickeringill’in
yakin ¢agdagi Francis Bacon, denetim altina almak i¢in fiziksel
diinyayla oynamayi agik¢a hakh gosteren belki de ilk filozoftur.
Ama Hickeringill’in kullandig: anlamda kesif de modern bir
degeri simgeler: geleneksel diigiinceleri degistirme, aragtirma,
uygun diigmeyen olgular1 ve diigiinceleri ciddiye almaya hazir
olma. Bu yaklasim Kolomb’un yolculugunun —ger¢i kaptanin
biiyiik bir fiziksel cesaret gostermesini gerektirmese de— kah-
ramanca bir anina denk diiger. Bu an, Kolomb’un Hindistan
gordiigii konusunda ilk kugku sancisim1 duydugu andi. Diirbii-
niin yuvarlak camindan ona goriinen sahnenin bekledigi pegeli
ve mahmur bakish kadinlardan, baghkl erkeklerden, kitaplarda
gosterilen bitkilerden ¢ok farkh oldugunu kabul etmigti. Ama
rotasin1 yeniden gozden gegirmek yerine, diirbiinii saatlerce
gozlerine yapigik bir halde tutarak bu garip sahneyi incelemisti.
Icat ile kesif arasindaki modern kentsel benzerlik, iyi di-
zayn edilmis caddeler ile yaraticis1 olmayan caddeler —6rnegin,
Paris’te, Baron Hausmann’in 19. yiizyillda yaptig1 caddelerle
bunlara agilan daha eski caddeler— arasindaki kontrastta goriile-
bilir. Hausmann’in biiyiik yapitlarindan biri olan orijinal Ric-
hard Lenoir Bulvari’nda orta gerit hizh trafige ayrilmug, agaglarla
golgelendirilmistir; orta seridin iki yaninda daha yavas trafige

1. Oxford English Dictionary of Words and Their Historical Sources (Oxford: Oxford
University Press, 1971),s. 431'den alinmustir.
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ayrilmig ve yine agaglandirilmig iki yan serit vardir; kaldirimlar,
yiiriiyenler ve kafelerde oturanlar i¢indir. Dizayn, neyin nere-
ye yapilacagini kesin bir gekilde belirtir ve o giiniin Parislileri
i¢in yeni bir netliktir bu; Lenoir Bulvar planlamada biiyiik bir
yenilik olarak kargilanmigtir. Richard Lenoir Bulvarr’na agilan
caddeler daha miitevazi olan ve Gyle kalan daha eski caddelerdir.
Bunlarin tizerinde neler olup bittigi, kimlerin yagadig: ve nasil
kullanilacaklar1 —en azindan, bu yan yollarda biraz zaman har-
camadan ve sirlarinin igine girmeden— belli degildir. nsanlar bu
sokaklarda, hi¢ beklenmedik bir diikkan, iki binanin arahigina
konmug garip bir anit ya da bir sagirlar evi gibi yavan kesiflerde
bulunurlar. Caddelere degerini veren, goziin gormeyi ummadi-
g1 bir seyi kesfetmenin giiciidiir.

Bu tiir sokaklar tiim o hizla kosturan araglariyla hareketli
trafik arterlerinin tersine, hep soyledigimiz gibi, yagam dolu ol-
malar1 nedeniyle Gviilmiistiir. “Sokak yagami” kentsel uyarinin
ve duygulanimin, biiyiik kismi beklenmedik deneyimlerden
gelen uyarinin bir simgesidir. Ama daha yakindan bakilirsa Ric-
hard Lenoir Bulvarr’na agilan yan sokaklarda biiyiik bulvardan
daha fazla yagam oldugu s6ylenemez.Yagamin gizli bir “iglem”le
esitlenememesinin ilkesel bir nedeni vardir. Yapilmig her seyin
kaynag niyettir; bir siiri, bir yasay1 ya da bir plani var edebilme-
nin mutlak gii¢liigii ancak iglem bir bi¢imle sonuglandig: tak-
dirde kargilanabilir. Canl bir diizyaz1 gibi, sokak yagami da bir
yap1 bulma gereksinimi duyar. Kaginmamiz gereken bir netlik-
ler grubu vardir: Kevin Lynch’in “agik secik” cadde manzarala-
1, 1rk, siif ve gelenek yoniinden tiimiiyle sabit kimliklerle ilgili
yerler 6rnegin. Ama sokaklarda goriiniir kilinmug higbir bigim
notrliigiin 1zgara yagantisina esit ve onun kargit1 bir kotiiliige
gotirmez. O zaman kegfe tegvik eden bir bigimi nasil yaratmali?
Icat ile kesfi birbirine nasil baglamali? James Baldwin’in oykiisii
edebi bir model olarak alinabilir; onun ¢izgi digt metni siirp-
riz sonuglar yaratiyor. Kolomb’dan Hickeringill’e kadarki ¢agin
insanlary, siirpriz kesifleri dc doguracak seyler icat etmenin bir
yolunu bulmalar gerektigini biliyorlardi. Bunu da —¢izgisel ola-
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na yeni bir gorsel anlam vererek, 6zellikle sagirticy, giipheli bir
hayat kazandirilmig ¢izgisel caddeler yaratarak— bagardilar.

B. V.SIXTUS'UN DIKILITASLARI

Ronesans sonu ve barok baglangici donemde kent planla-
ma ¢aliymas: yapanlar gergek anlamiyla kabul ettikleri “kendini
digaridan gérmek” metaforuna uygun tasarimlar geligtirmigler-
di. Caddelerin planlanmasindaki bazi denemelerle ortaya kon-
mugstu bu yaklagim; resimdeki ve ¢izimdeki perspektif icatlarina
dayaniyordu bunlar. Kent tasariminda model olarak perspektife
bagvurulmasi, 16. yiizyil sonu ve 17. yiizyil bas:1 plancilarina, bir
merkeze dogru giden cadde ¢izgisine —vaktiyle ortagag mabe-
dine verilen 6nemden ¢ok farkh bir— anlam kazandiracak yeni
bir tarzi esinlendiriyordu. Perspektifle yaratilan merkezler, in-
sanlarin aragtirarak gevresinde dolagip bakmasinin amaglandig:
yerlerdi. Kesiflerde bulunulacakt: bu merkezlerde.

Perspektif sanatina gore bir kent yaratan en iinlii planc,
1585’te papaliga geger gegmez Roma’y:r degistirmeye baglayan
V. Sixtus’tu. Ama Omriiniin sonlarindayds; saltanati ancak beg
yil sonraki 6liimiine dek siirdii. Yapacag i§ i¢in zamaninin kisa
oldugunun farkindaymiggasina, bir kardinal olarak uzun siiredir
tasarladig1 plan1 papa olur olmaz hemen ilan etti ve igcileri der-
hal ige baglatt1.

Kemer ¢izimleriyle iinlii Pisanello’nun bir resmi, perspek-
tifin, Roma’y: yeniden yapan Sixtus’un zihnini nasil meggul
edeceginin isaretlerini verir. Pisanello’nun yalnizca oval taslak-
lardan ibaret olan bu kemer ¢izimindeki kemerler bir birlesme
noktasina, geriye dogru giderken boyut¢a ufalir: Onun ¢izi-
minde yalnizca beg tane kemer vardir; ama goz, sanki ta ufka
kadar uzanan bir uzay tiineli varmig gibi, onlarin Gtesine geger.
Bu ¢izimdeki etkili unsur hareketlerdir; Pisanello’nun ¢izimin-
de insan figiirleri kemerlerin bir duvar1 boyunca dizilmistir,
insanlar gesitli pozlarda bir taraflara donmiiglerdir ama hangi
yone bakarlarsa baksin hepsi geriye, ufuktaki birlesime noktasina
dogru yiiriiyormus gibi goriiniir.
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V. Sixtus’'un Roma’y1 yeniden yapmasinin ardindaki gerekge
dinseldi: Kentin yedi tane hac ziyaret yerini birlestirmek. Ama
izlenen yontem diinyeviydi. Bu hac ziyaret yerlerini, goriintii
tiinelleri yaratan diiz caddelerle birlestirmek istiyordu. Hacilar,
bu goriintii tiinelleri boyunca arayacakti yolunu. Bir goriintii
tiineline Pisanello’nun ¢izimindeki gibi bir hareket algis1 uyan-
dirma 6zelligini vermek i¢in ufukta bir nokta olugturmak ge-
rekliydi; eski kiliselerin biiyiik ve diiz 6n cepheleri bu ise yara-
mazd1. Sixtus bu yiizden, bir isaretleyici bulmak i¢in Roma’nin
pagan ge¢misini kazdi ve ortaya dikilitag ¢ikt1.

Dikilitaglar kutu seklinde bir kaide iizerine oturtulmus, ii¢
ya da dort yiizlii, yukariya dogru incelen, uglar1 ya bir nokta
seklinde sivrilen ya da iizerinde ufak, yuvarlak bir top bulu-
nan siitunlardir. Bu ince ve uzun tag pargasy, belli bir uzakliktan
perspektif bir goriintii yaratmanin etkili bir aracidir. Asil fikir
dikilitagin ucuyla ilgilidir: Uzayda bir nokta olusturur. Uzaklar-
dan gelen g6z, tasin gosterdigi yonii izleyip ya topun bulundu-
gu yere ya da sivri ucun hemen iizerindeki —maddi olmasa da
goriinmez olmayan— noktaya bakarak bitirir yolculugunu. Di-
kilitaglar bu u¢ mekinda asih durur; varliklari, onlarin tizerinde
her seyin kayboluverecegi algisiyla dramatizedir.

Ronesansin  daha erken donemlerinde Venedik’teki
Verocchio’nun Colleoni’si gibi heykeller binalara bagh eleman-
lar olarak goriiliirdii. Michelangelo’nun, Roma’nin Capitoline
Tepesi’nin en yiiksek noktasindaki Campidoglio igin yaptig
(1538’de baglanip yiizyildan daha fazla bir siire sonra, 1664’te bi-
tirilen) plandaysa, Marcus Aurelius’un bronz bir heykeli boyle-
sine bagiml bir konumdan ayrilir; heykel, yerdeki oval bir hatla
belirlenmis, diiz 6n cepheleri taglarin oval bi¢imini izliyormug
gibi duran ti¢ binayla ¢evrelenmis bu hayranlik verici meydanin
ortasinda durur. Sonradan Sixtus’un, kentte bir yerden digeri-
ne gecgen hacilarin bakiglarina hareket vermede kullanacag: iste
buydup; kamuya agik bir heykeli binalar ortamindan bagimsiz
kilma tavri. Boylesine ayrilmig heykeller sisteminin anlami, hac

184

el



Richard Sennett

yolculugu yaparken hacinin gozlerinin onu belli bir kilisenin
i¢cine degil de bir isaretten digerine yoneltmesiydi.

“Sixtus, eli ¢atal cubuklu bir kihin gibi, dikilitaglarini, gele-
cek yiizyillarda en 6nemli meydanlarin olugacag: yerleri bulup
oralara dikti.”? Daha 6nceki planlamadan ayrilma bi¢imi basitti:
Katolik Liibeck’i yapanlar bina yiiksekligiyle insanlarin kilisele-
rin yerini nasil bilecegini belirlemiglerdi. PapaV. Sixtus ise oraya
nasil varacaklarim belirledi. Insanlara yon veren sey gériilecek
kilisenin kendisi degildi; bu ince uzun tag pargalar1 bir algilama
islemini, gozde ¢izgisel bir yonelimi harekete gegirecekti; yani
hacilar kutsal 6lii ziyaretgihlarina Pisanello’nun insan figiirleri-
nin ufka dogru manyetize olmug gibi hareketlerine benzer ge-
kilde ¢ekileceklerdi. Ama onun bu sekilde tasarlanmig kentinde
durdurak yoktu; bir dikilitaga varildig: anda, birinin ardindan
diger bir goriintii tiineli kegfediliyordu.

Perspeketif, optik yonden goz bir iiggene girdigi zaman yara-
tilir; g6z yakina da uzaga da, yiiksege de algaga da, bir kosesini
kendisinin olugturdugu ve nesnenin de karg: tarafta yer aldig:
bir iiggen imajiyla bakar. Perspektif, ti¢ boyutta, tiim iliskileri
bir noktayla bir diizlem arasinda kurar. “Yanilsama” ¢ok has-
sas bir hesap gerektirir. Ama perspeketif, tek bir yanita gotiiren,
mantikl bir iglem degildir. Bir seyin boyutu, perspektif konu-
sunda ilk aragtirmalardan biri olan Piero della Francesca’nin
yaptig1 gibi, optik yonden degistirilebilir; Piero della Francesca
bunu, referans noktasin1 ufuk boyunca hareket ettirerek ya da
arka plani yeniden belirleyerek yapmuistir; boylece, bir nesneyi
gozlemcinin kendi bakis noktasindan daha yakinda yahut daha
uzaktaymus, daha biiyiik yahut daha kiigiikmiis gibi gosterebil-
mistir. Perspektif bir mekandaki her geyin goriiniimi, teknik
ressamin bu nesneler digindaki noktalar1 ve diizlemleri degig-
tirmesiyle degisebilir. Perspektif bakig nesneyi, goriilme tarzinin
yarattig1 bir sonuca doniistiiriir.

Ortalama akil, perspektifi motive eden kiiltiirel degerleri
Hannah Arendt siyasetinin bir R 6nesans versiyonu gibi tanim-

2. Sigfried Giedion, Sixtus V and the Planning of Baroque Rome, “Architectural
Review” (April 1952), s. 36.
185

e



Goziin Vicdam

lar genellikle. Perspektifin degerini bir referans noktas: olarak
insan gozii verir; goz, perspektifi degistirerek diinyanin goriiniig
bi¢imini degistirebilir. R6nesans’in perspektif teorisyeni Leon
Battista Alberti, projeksiyon eylemini en kisa bigimde §oyle ta-
mmlamigti: “G6z [uzaydaki] bu nicelikleri, gorsel 1sinlar1 sanki
pergel olarak kullaniyormug gibi olger.”” ve Alberti, 1450’]e-
rin baginda yazilmig bir matematiksel oyunlar kitabinda tasa-
rimcinin, birleyme noktalarini, kulelerin yiiksekligini ve diger
nesnelerin boyutlarim sirf kendi konumunun bunlarla iligkisini
hesaplayarak bulabilmesi ya da konumunu degistirerek her ge-
yin goriinigiinii degistirebilmesi i¢in yontemler olugturmustur.
Bu yaratic1 oyunlar gorsel diinyay: diizenler. Diinya, ona bakig
tarziyla biitiinlestirilebilir.

Bakan kiginin bir perspektif ustasi haline gelmesi durumu-
na uygun bir 6rnek, Brunelleschi’nin Floransa’daki S. Loren-
zo Kilisesi'dir. Brunelleschi S. Lorenzo'da duvarlari, désemeyi
ve tavani, sagdaki ya da soldaki ana kapilarin hemen giriginde
durup da bakinca en giizel goriinecek sekilde dizayn etmis-
tir. Bu noktalardan bakihirsa kilise kiigiiliiyor, stitunlar goziin
olusturdugu diizlemden geriye ¢ekildik¢e ufaliyor, yukaridaki
kemer daraliyormug gibi goriiniir. Ama birlegme noktas1 mihrap
degildir; bu geri ¢ekilmeyle ayin ya da dua yerlerinin higbiri
vurgulanmaz. Birlesme noktas: ger¢ekte binanin iginde degil-
dir; perspektif igleminin ritmik diizenliligi birleyme noktasim S.
Lorenzo’nun en uzak duvarinin da Gtesinde, goriinmez bir yer-
deymis gibi gosterir. Bu goriinmez birlesme noktasi, kilisenin
icinde durulan yerle ilgili duyguyu gii¢lendirir. Perspektiften
bakildiginin farkina varilir.

Bu kilise eski ortagag kiliselerinin i¢ diizenleme etigiyle kes-
kin bir kontrast olusturur; eski kiliselerde dua edilen, giinah-
larin itiraf edildigi, Sacramentonun dinlendigi yerler Gylesine
onemsenirdi ki Tanr: liitfunun yakaran kisiye inmesi i¢in ayinin
mutlaka izlenmesi gerekirdi. S. Lorenzo'daysa kisginin durdugu

3. Leon Battista Alberti, Della Pittura, Der. Louisa Malle (Floransa: Sansoni, 1950),
s. 59.
186

el



Richard Sennett
yer, onun binay: iyi goriip gérememesine yol ag¢tig1 i¢in 6nem-
lidir. Perspektif, kiginin goriigiine oncelik tanir; imanina degil.
Dogru yerde durulursa g6z mekan iizerindeki denetimini his-
seder.

Bu sekilde diisiiniilmiig perspektifte hitkmedici bir egemen-
lik imas1 vardir. Alberti perspektifle bakmay diinyaya bir pen-
cere agmaya, nesneyi algilayarak diinyay: bu pencereden organi-
ze etmeye benzetiyordu. Diirer iinlii bir graviiriinde kendisine
modellik eden kadini ona bir pencereden bakarak yorumlayan
bir ressamu gosterir; pencerenin caminda bir 1zgara resmedil-
migtir. Diirer’in rassami bu 1zgara-pencereden bakarak kadinin
tiim bedenini, yuvarlak hatlarin kagit iizerinde perspektifle ya-
ratir. Sanatginin diinyanin denetimini nasil sagladigini gosteren
carpic1 bir ikondur, gururlu Ronesans’in ikonudur bu. Ama bir
pencereden ziyade “bir duvarin i¢ine konmug bir kasa, goriiniir
olanin igine yerlestirildigi bir kasa” olsaydi bu, metafor daha iyi
otururdu, diye yazar John Berger.* Perspektifle nesneye hiik-
medilir.

Sixtus’'un Roma’yr yeniden yaparken kullandig, bu hiik-
medici perspektif degildi. Sixtus, perspektifi, kendini digaridan
gormeye yarayan bir bi¢im gibi kullanarak ingaat yapti; bu bi-
¢imde, perspektif hitkkmetmeye degil de kesfetmeye hizmet edi-
yordu.

Sanat tarihgisi Svetlana Alpers, “diinyayr goriiyorum”u
yaratan perspektifle “diinya goriiniiyor”u yaratan perspek-
tifi birbirinden ayirir. “Diinyay1 goriiyorum”un iinli bir 6r-
negi, Titian’in Urbino Veniisiidiir. Bu resimdeki her sey tipki
Brunelleschi’nin kilisesinde oldugu gibi, bu nesnelere bakan
ressamin durdugu noktaya gore olmasi gereken boyutta boyut-
landinlmigtir. “Diinya goriinitiyor” perspektifi ise Vermeer’in
Delft Manzarast’yla 6rneklenir. Kent goriintiisii; perspektifle su-
nulan mesafeleri ve hacimleri, Alpers’in deyisiyle,“perspektifin
digindaki bir goézlemcinin konumuna bakmaksizin” bir araya

4.John Berger, Ways of Seeing (Londra: BBC, 1972) (Gérme Bigimleri, Cev.Yurda-
nur Salman, Metis Yayinlari, 2013], s. 109.
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getirir> Vermeer manzarasinda, “konumlanmig bir gozlemci”
duygusu uyandirmayan bir diinya, yalmzca “ig1ik ve golgeyle,
nesnelerin yiizeyleriyle, renkleri ve dokulariyla...”® bigimlenmisg
bir diinya yaratmgtir.

Perspektifle ilgilenen aragtirmalarin hepsi, insansiz bir do-
gada yiizergezer durumdaki nesnelerin, ressam onlar1 diizen-
leyinceye dek belirsiz, kesinlikten uzak ve birbiriyle tutarsiz
oldugu varsayimiyla baglamiglardir. R 6nesans’in perspektif ko-
nusunda en azametli aragtirmacisi bile bu yontemlerle, 6rnegin
kisaltmayla gergege bir deger kattigin1 samiyordu. Aymi sekilde,
Vermeer’in Delft Manzarasi, perspektifindeki hassasiyetle, hazir
bulunmug degil de iiretilmig bir manzara oldugunu vurgular.
Yine de goriilen diinya, tahakkiim edici kigiligin digina yolcu-
luk yapan bir algilamadir.V. Sixtus’un beg yil siiresince Roma’yr
yeniden yaparken basardiga sey perspektifle yapilan bu yolcu-
luklarin yarattigy bir diinyadir. Bu yolculuklarin belki de en bii-
yiigii Piazza del Popolo’dan baglamstir.

Piazza del Popolo bir caddeler yelpazesinin en dibindeki
eklem yeridir. Yapimina 1516’da Papa X. Leo zamaninda bag-
lanmig ama o benzersiz bigimini V. Sixtus’un ve dizayncilarinin
¢aligmalariyla kazanmaya baglamigtir. Sixtus’'un mimar1 Dome-
nico Fontana 1589'da oraya kirmiz: granitten bir dikilitag yer-
lestirdi; ondan bir yil 6nce, bu yelpazenin orta seridi olan, o
zamanki R oma’nin giizel caddesi Via del Corso’ya da bagka bir
dikilitag yerlestirmigti. Piazza’dan sola bakan Sixtus, 1587’de bir
dikilitag ekledigi S. Maria Maggiore’ye dek uzanan benzer bir
serit dislemisti. Tim bu nokta belirleme ve cadde kesmeler-
deki dinsel diigiinceyi, goziin bedeni harekete gegirmesi fikri
etkilemigtir; Sixtus Piazza noktasindan S. Maria Maggiore’nin
kiitlesine uzanan bu seridi tasarlayinca, eger doguya dogru bir
cadde daha, yani Via Panisperra’y: yaparsa, kiliseyi, kentte bir
kilisenin varolmasindan ¢ok once yapilmig bir perspektif nok-

5. Svetlana Alpers, “Interpretation without Representation, or, The Viewing of
‘Las Meninas'”, Represantations 1 ( Subat 1983 ): 37 iginde.

6. Svetlana Alpers, The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century (Chi-
cago: University of Chicago Press, 1983), s. 44.

188



Richard Sennett

tayla baglayabilecegini fark etti; orada bir perspektif hazir bek-
liyordu sanki: Trajan Siitunu. Sixtus 6ldiikten sonra Piazza aym
algisal hareket ilkelerine gore tamamlandi. Corso’nun her iki
yaninda, dikilitaga bakan, 1662’den 1669’a dek Rainaldi, Berni-
ni ve Fontana ekibi tarafindan yapilan, birbirinin aymis: iki kilise
inga edildi. Bunlar, cadde boyunca uzanan manzaray: ¢ergeve-
leyen binalarin dig cepheleri gibi titiz bir sekilde dizayn edildi.
Sixtus’'un diigiindiigii S.Maria Maggiore’ye uzanan biiyiik serit,
Piazza’y1 I[spanyol Merdivenleri’nin dibine baglayan Via del Ba-
buino olarak gergeklestirildi.

Piazza del Popolo sonunda bitirildiginde, mekinda yarattig:
perspektif duygusu Brunelleschi’nin Floransa Kilisesi’nin uyan-
dirdig1 duygunun tam tersiydi. Kentte hi¢bir oncelikli nokta,
kentlilerin “tam orada durursan her seyi goriirsiin” diyecekleri
bir tek nokta yoktur. Bu hayranhik verici mekan: seyredenler
bir dikilitagin apansiz ve pagan yiikseligiyle hacdan koparlar;
goz bir tiinelimsi caddeye siiriiklenip sonra bir bagkasina sa-
par; Roma’nin tiim bu bolgesinde de hareket ettirici perspektif
kurallar1 tek bir bakig noktasi olmaksizin hiikiim siirer. Piaz-
za’daki ikiz kiliselerin tepeleri bile gozii oyalamaz. Piazza del
Popolo’daki gergin duygu, perspektifin bu kentte hareketi, daha
sonra nereye gidecegini aragtiran bir haciya yanit verecek higbir
bakig noktasinin bulunmadigimi fark eden kisiyi caddeler ag:
icinde kendi algilama yeteneginin digina ¢ikararak olugturma-
sindan kaynaklanir. Piazza del Popolo’nun kent tasariminda bir
“biitiinlik” 6rnegi diye gosterilmesi yaygindir ama bu biitiin-
liikk durmaksizin hareketi gerektirir.

Nietzsche bu tiir, tahakkiim kurmayan, kesif kabilinden al-
gilara “perspektivizm” demisti. Insanlarin, gordiikleri geyleri
denetleme giiciine yerlestirilmig bir sinir duygusu vardir. Bu
konuda, insanlarin etrafa bakinarak gozle kesifler yaptig1 cad-
delerdeki boylesi bir sokak yagamunin temelini ge¢ Ronesans
donemi caddeleri olusturmugstur.Yine de, burada, bu caddeler-
de olanlar, bireysel algilama eyleminin de Gtesinde bir seydir.
Bu mekainlarda, bu tiirde bir perspektifle bakan Ronesans di-
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zayncilarinin ¢ok daha fazla hakki vardir; mucitler dizaynlarini,
insan denetiminin sinirlar1 hakkinda kutsal ilhamlariyla, trajik
mekanlar yaratmak olarak gordiiler.

* & &

Sanat tarihgisi Heinrich Wolfflin’in yillarca 6nce Rénesans ve
Barok adh yapitinin bir pasajinda savundugu goriisiine gore barok,

dolaysiz ve kuvvetli etkisinin giiciiyle bizi alip gotiirmek ister. Ustelik
Ronesans’in etkisinin daha agir ve sakin ama daha kalic1 olmasina
kargin barokun iizerimizdeki etkisi gelip gegici olacaktir. Ama biz
sonsuza dek onunla kalmak isteriz.”

Wolfflin “Barokun bu anlik etkisi giigliidiir; ama bizi buruk-
luk i¢inde birakarak ¢ekip gider” sonucuna varmistir. Bugiin
izleyici, R 6nesans’la baroku boyle net bir gekilde ayri stiller ola-
rak ayirmaz belki. Burukluk yerine boslukta kalmghk, tamamlan-
mamiglik, huzursuzluk sozciiklerini kullanmaya daha egilimlidir
belki. Bu kogullardaki bir tasarimin ¢ok modern sorunlarla ilgisi
vardir; dizayn eden bir goziin bagkalik ve yikici bir farkhilhik
deneyimine nasil ulagabilecegini gosterir. Ronesans’la baroku
birlestirmig bir dizaynci olan Sebastiano Serlio, bu tiirden belir-
tileri yapitlarinda bir araya getirdi.

Serlio, zamaninin diger mimarlar1 gibi ve en modern mi-
marlardan farkl olarak, caddelerin yapiminda tiyatroyu bir la-
boratuvar olarak kullandi sik sik. Arka dekorla, sahneye koydugu
heykeller ve hatta sahne makineleriyle deneyler yapti; sahnede
kullanilan her seyi, caddede bedenlerin hareketini organize et-
mek iizere bir rehber olarak gordii. 1546'da yahut 1551°de sah-
ne arka dekorlar: olarak, aralarinda, birine Komik Sahne, dige-
rine Trajik Sahne denen iki kent goriiniimiiniin de bulundugu
iinlii birtakim kabartmalar yapt1.

Serlio’nun Komik Sahne’si, arkadaki perspektife dogru geriye
uzanan bir gegit caddesi bulunan bir kent meydanin goste-

7. Heinrich Wolfflin, Renaissance und Barock (Miinih: Bruchman, 1926), s. iv (ya-
zarin gevirisi).
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rir. Bu ¢izimin 6zelligi, ge¢it caddenin gozii geriye gotiirmesi
degil de ileriye ¢ekmesidir: Komedinin i¢ ige girecegi dindisi
ve gii¢lii bir insani hareket yani. Serlio komedi olsun diye bir
kilisenin duvarini ve kapisin1 bu ge¢idin uzak taraftaki duvan
olarak ¢izmigstir; daha yakina da daha konutumsu yapilan ¢iz-
mistir. Cadde, koselerinde iki binayla zirveye ulagan bir mey-
dana agilir; Piazza del Popolo’daki zirvelerin aksine, noktay: bu
binalar koyar. Hareketler onlarin 6niinde, meydanda odaklan-
mus bir sekilde cereyan eder. Serlio, perspektif hareketiyle, yakin
olani siradan kilar.

Serlio’nun Trajik Sahne’si, Sixtus’un caddeleri gibi, gozii git-
tikge uzaklara gotiiriir. Ama Trajik Sahne’de Haristiyanhg: belir-
ten seyler yoktur. Caddenin sonuna dogru, tepesinde eli miz-
rakh bir kahraman figiirii bulunan bir imparator kapisi vardir;
onun arkasinda, herhalde farkh bir seviyedeki daha ¢ok cadde-
ye dogru giden, zorlukla goriiniir birtakim merdivenler vardur.
Serlio, kahraman figiiriiniin gerisinde, yan tarafta ve yiiksekte
duran bir dikilitas yerlegtirmistir.

Bu kabartmadaki ozellik, Serlio’nun dikilitagi yerlestirme
tarzindadir. Dikilitag, caddenin geriye dogru ¢ekilen tiinelinin
olusturdugu birlesme noktasindaki, kapinin iizerindeki savag-
¢inin baginin belirledigi noktadaki merkezin digindadir; diki-
litagin topu, savagginin arkasinda, tiim bu diizenlilikle ¢eliserek
baska bir birlesme noktasin1 gosterir. Ufka bakan goz bu yiiz-
den rahatsiz olur ve bu rahatsizhk o kocaman, imparatorvari
caddeye yansir. Caddenin giicii de perspektif oyunuyla saptirilir;
g0z, tagin diizeniyle mekanin diizeni arasinda baglanti kuramaz
ve bir boyuttan digerine atlar —ayni, Piazza del Popolo ve onun
caddeler yelpazesinde goziin yerinde duramamasi gibi— bir
perspektif mekan tek bir noktaya bagh gozlemci deneyimini
yetersiz kilmaktadir. Bir saptirma mekamdir bu.

Serlio’'nun tasarimi, Andrea Palladio’nun 1580°de Vicen-
za kentinde bagladig1 biiyiikk ama tam bitirilmemis Olimpik
Tiyatro'da (Piazza Matteotti'deki Teatro Olimpico’da) kismen ger-
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¢eklestirilmigtir. Olimpik Tiyatro, sahnenin kargisinda dik bir ge-
kilde yiikselen bir amfitiyatrodur. Palladio, sahne duvarini (scerae
Sfrons’u) sanki bir evin duvariymg gibi dizayn etmistir. Dig cephe,
Vicenza Olimpik Toplulugu’nun hamilerini Romal giysileriyle,
tist uste iki sira nig iginde gosterir; yorenin 6nde gelen bu sahsi-
yetlerinin iizerindeki iigiincii siray1 Herkiil’'iin yagamini betimle-
yen al¢ak kabartmalar siisler. Bu sahne duvarin asil cazip kilansa
Palladio’nun bu duvarda sokaga agtig1 kapilardir: Ortadaki kemer-
1 biiyitk kapinin iki yaninda, kenarlar1 koseli iki kap: bulunur. Bu
kapilardan, aynen Serlio’nun dizayn ettigi geri ¢ekilen tiinel gibi
sokak manzaralar1 goriiriiz. Palladio’nun, sokak manzaralariyla
ilgili niyeti hakkinda tiim bilinenler onun 1580’de yaptig1, sahne
duvanyla ilgili bir taslaktadir. Dort yil sonra Olimpik Toplulugu
tiyatronun arkasindaki binay: satin ald1 ve Palladio’nun taslag: bu
kez tiyatronun genigletilen sahne gerisinde uygulanabildi. Mimar
Vincenzo Scamozzi 1584’te ige baglad: ve ilk olarak, perspektifte
geriye dogru giden, sonsuz gibi goriinen ama yalnizca kirk beg
metre uzunlugunda ii¢ tane sokak yapti.

Scamozzi’nin ¢ahiymasi, kisaltarak perspektif denetim sagla-
ma konusunda bir bagyapittir. Ama bu perspektif miikemellik
ustasy, diinyay1 aynen Serlio gibi goriiyordu. Geriye dogru gi-
den merkezi caddenin iki yanindaki binalarin tepelerine, tiinel
boyunca bakan bir gozii rahatsiz edecek dikilitaglar yerlegtiril-
migtir. Kenarlarda kontrol dis1 bir seyler olmaktadir; g6z, bina-
larin arasinda diizenli bir sekilde devam eden, sonsuz bir geri
cekilis icindeki yolun boyunca ilerlemek yerine binalarin te-
pelerindeki dikilitaglara kayar. Bu, Scamozzi’nin, Olimpik Top-
lulugu tarafindan sunulan ilk oyun olan, Sofokles’in Oedipus
Rex’1 igin uygun gordiigii dekordu.

Serlio, Trajik Sahne’sinin adini iy1 koymustu. O sahnede su-
nulacak trajediler insan idrakinin, gayretinin ve zekasinin sinir-
larin1 6grenen insanlarin Gykiisiinii anlatacakti. Sergio, Palladio
ve Scamozzi aymi 6ykiiyii perspektif eylemiyle, erkekleri ve ka-
dinlar1 algisal kontrollerinin Gtesine ¢eken perspektif giiciiyle,
gorsel olarak anlatacak bir sahne seti yarattilar. Wolfflin’in ¢ok
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onceleri barok riizgariyla hissettigi sey, insanlarin sinirlar1 hak-
kindaki bu ima kadar buruk degildi belki de.

Arendt’in, Sartre’in ve ardilarinin kullandig: sekliyle “an-
tihiimanizm” {izerinde digiiniilmesi gereken bir sozciiktiir.
Ciinkii tarihsel R 6nesans hiimanistleri modern kent planlama-
sinda bulunmayan bir gorsel uyaran 6rnegi vermislerdi. Onlar
bu gorsel uyarilmalar: gergekten, etik goriintii olarak diisiinii-
yorlardi. Limitleri, eksikligi ve baskalig1 algilayan goz, trajedinin
gorsel deneyimine girmis olurdu.

Serlio’nun trajik kent sahnesi, “diinya goriiniiyor’un mo-
dern versiyonunda en azindan bir yansima bulur. Marcel Pro-
ust, Mayis 1921°deki Jeu de Paume sergisinde Vermeer’in Delft
Manzaras'nin 6niinde durdugunda, renkleri miikemmel bir
sekilde bir araya getiren bu uzaklik tablosu Proust’da kendi ro-
manyla ilgili bazi seyleri uyandirmigti. Proust roman tiplerin-
den birini, Bergotte’yi, hasta ressarm 6liim dosegine diigiiren bu
sergiye gonderir. Onun 6liimi, der Proust, “bir ¢ekme kat dam
altindaki ufacik bir sar1 duvar pargas1” i¢indir ve yine de Pro-
ust, Bergotte’nin bakiginin bu o6ldiiriicii Delft Manzaras: tara-
findan “kurtarildigindan” s6z eder.® Bu olay bir sekilde, Henry
James’in John Marcher’in mezarlikta gordiiklerini betimlemede
kullandig1 “sonunda kendi digin1 gormiistii” s6zlerini hatirlatir.
Bu sozlerin hem dogrudan hem de metaforik anlami vardur.

Gergekten de Gegmig Seylerden Amlarin sonunda Proust’un
anlaticisinin dedigine gore,

zamanda bir yer iggal ettigimiz duygusunu hepimiz hissetmekle kal-
mayiz; bu “yer” en aptalinuzin bile uzayda iggal ettigimiz yeri goziiy-
le Slgebildigi gibi, agag1 yukar: 6l¢tiigii bir yerdir.’

Aciyy, yapilan yanlslar1 ve incinmeleri unutmak ¢ok kolay-
dir; ¢ogu kigi i¢in en rahat zaman her seyin unutuldugu za-
mandir. Anlatici, bu unutmalarla yiizlesecek bir 6ykii anlatmaya

8. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu (Paris: Pleida, 1954), 3. Cilt, s. 182-
88.

9. Marcel Proust, Time Regained, A 1a recherche du temps perdu, 7. Cilt, Cev. Te-
rence Kilmartin (New York: Random Hause, 1981),s. 1104.
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karar veriyor hasta yatagindan. Bu 6ykiisiinii, insanlar ne anilar
unuttuklarini gorsiinler diye, mekani kullanarak, bazi mekanlar
canlandirarak anlatacaktir:

Oykﬁmﬁ anlatirken, insam bu evrende, kendisine yalnizca bir beden
degil uzun yillar da verilmis ve gittigi her yere —gittik¢e artan ve so-
nunda giiciiniin ¢ok tizerine ¢ikan bir zahmetle— onlar1 da siiriikle-
mekle yiikiimlii biri olarak betimlemekten geri durmamam gerekir
en azindan."

Proust’un anlaticisy, bir sokagin degerini yitirmesiyle ya da
mahallenin fuhga kaymasiyla ya da ¢ocuklugundaki evlerin de-
gismesiyle, anilar sayesinde yagamu biitiinlestirmenin sinirhiligini
gosterecektir. Boylece de Serlio’nun ¢izdiginin aynis1 bir etkiye
sahip olan trajik bir sahneyi sozciiklerle yaratacaktir.

V. Sixtus’un sehirciligi, dikilitag gibi somut bir nesnenin dur-
duraksiz ve kuskulu bir mekan yaratmada nasil kullanilabilece-
gini gosterir. Bir kegsif, bir arayis yeridir orasi. Serlio’nun Trjik
Sahne’si, o mekandan ¢ikarilmug bir uyary, perspektifin kontrol
disina giktigs bir perspektif mekan icadidir. Gegmisin bu insan-
ca, trajik goriisii bugiiniimiize neler soyleyebilir?

C.14. CADDE

14. Cadde Manhattan’1 East Nehri’'nden Hudson Nehri’ne
dek, boydan boya kateder. Manhattan 1zgarasinin bir pargasi
olan bu cadde tamamen diimdiiz ve ¢ok uzundur ve ortasina
yakin bir yerde, Union Meydami denen biiyiik bir parkla ke-
sintiye ugrar. Bu meydanin ve oradaki binalarin yakin tarihi,
V. Sixtus’un ve onun Roma’sinin gorsel mirasindan esinlenme
girisimidir. Meydan ve ¢evresi iizerinde ¢aligan tasarimcilar in-
sanlar1 caddeden meydana aym tiirde manyetik bir hareketle
cekmeye calistilar, fenerlerle, belirleyici bazi isaretlerle insanlari
cezbedecek, zenginle yoksulu birbiriyle kaynastiracak saygide-
ger bir ¢abaya girdiler. Ama bu gorsel araglar yine de sosyal
amaglarina ulagamadi.
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Union Meydani parki yakin zamanlarda yeniden dizayn
edildi. Parkin i¢ tarafi agildy, gevresindeki ¢ahlar kesildi, boylece,
uyusturucu sati1 gozlerden gizli bir saklanma yeri bulamaz oldu.
Park 14. Cadde'den bakildiginda perspektifli goriinecek bir se-
kilde organize etmeye ¢aligildi. 14. Cadde’de, Mays Department
Magazasi olarak bilinen binanin 6niinde durup da bakarsak, yol
diizleminden yaklagik bir metre yukarida olan park zeminine
¢ikisn saglayan birtakim yuvarlak platformlara takilir goziimiiz;
park: boydan boya kateden yollar arka taraftaki sira siitunlar:
goz Oniine serer ve goz burada, hi¢bir seye baglanmayan bu
heykelimsi yapida durur. Gozii perspektifle yukariya, geriye, bir
ufuk olarak kullanilan bir anita yoneltme hareketinin kokenleri
Campidoglio’nun yapimina dek uzanir. Ama goze yapilan bu
¢agr1 bir New Yorklunun bedenini etkileyemez. Ciinkii oto-
mobil trafigi gerek 14. Cadde’deki, gerekse yan caddelerdeki
yaya gegisini kestiginden, bu meyilli platformlara yoldan gege-
rek ulagmak pratik olarak olanaksizdir; Union Meydanr’na gir-
mek i¢in ¢ogu kisi ¢ok daha miitevaz: yan girigleri kullanmak
zorundadir. Ama ¢ok az sayida da olsa bazi kimseler ne olursa
olsun deyip daveti kabul eder; park giindiizleri tenhadir, gece-
leriyse bostur.

Yenilenmis olan parkin giineybat: tarafina bitigik, muazzam
bir yeni proje yiikselmistir. Zeckendorf kuleleridir bunlar; hem
14. Cadde’ye, hem de parka bakan bir biirolar ve diikkanlar
blokunun iizerine oturtulmus dort tane apartman kulesidir.
Zeckendorf sitesinin tugla kulelerinin tepelerine metalden, siv-
ri birer dikilitag ucu yerlestirilerek, her kuleye dev birer dikilitag
goriiniimii verilmistir (diikkan ve biirolarin bulundugu zemin
kat da ortak bir kaide gibi diigiiniilmiigtiir). Ama Zeckendorf
kulelerinin kullanim i¢in dizayn edilmig olmasi, gel diye ¢agi-
ran dikilitaga muhalefet eder. Binalara, 15. Cadde’deki gizlenmig
kapilardan girilir. Binanin iginde gizlenmis muazzam bir siiper-
market de vardir, yani orada oturanlar caddedeki diikkinlara
kadar gitmeden ahgverig yapabilirler. Meydanin kargisinda, dig
cephesi granit kaph kaide-ofisin igindeki lobinin dev bir at-
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riumu vardir; igeride i§i olmayanlar1 koruma gorevlileri digar1
cikarir.

14. Cadde ge¢ R onesans ve erken barok donem cadde plan-
lama geleneklerinden yaptig: bir siirii alintiyla garip bir yerdir.
Bir gekilde, gerek meydandaki gerekse kulelerdeki bu gonder-
meler tek bir seyi kanitlar bize: Ge¢misgin ruhunu, onun bi-
¢imlerinden alint1 yaparak yakalayamazsin. Ama caddenin bu
ozelliginden ¢ikarilacak hiimanist dersler daha modern bigim-
lerdedir.

14. Cadde’nin dogu ucunda kendine 6zgii sert giizelligiyle
buruk bir bolge, dev bir elektrik fabrikas: vardir; giines, on kat
yiikseklige varan, kivrimli borularda garip agilarla parlar.Yakin-
daki kafelerin devaml miisterilerini olusturan bir yagh takimi
vardir. Bir zamanlar bu fabrikada ¢alisnus ve simdi ¢algtiklar:
giinlerin amlan1 ve dedikodulariyla meggul adamlardir bunlar. I¢
tarafa dogru yiiriidiik¢e caddenin giiney tarafinda gégmenlerin
Asag1 Dogu Yakas: baglar. Bir kugak 6nce caddenin bu yakasinda
Polonya kasaplar1 ve Rus firinlan1 diziliydi. Kuzeye diisen karsi
taraftaki Stuyvesant Town; 1940’larin sonunda kentin i¢ine so-
kulmug olan bu mahalle, yapay tepeleri, vadileri ve apartman-
lariyla, gecekondudan kurtulabileceklere iyi hayatin nasil bir
sey oldugunu gosteren bir tilsimdir. Bu yerlesim projesi, Asagi
Dogu Yakasr’'na, yani caddenin dibine sokulmug “kasaba’nin o
birka¢ tane binasina gegit vermeyen dort metre yiiksekliginde
bir duvar ¢ekmigti. Bu ayrim, Manhattan'da ¢ok ender goriilen
bir seyle —bir otopark seridiyle— pekistirilmisti; duvarin her iki
yanina park etmis araba dizileri, eski ve yeni yasgam arasinda
ayrica bir engel teskil ediyordu.

Bu sinir zamanla gogtii. Polonya kasaplar1 ve Rus firinla-
r1 yerlerini kismen, iskan projelerine gore buralardaki evlere
taginan Hispaniklere hizmet veren Ispanyol meyhanelerine ve
ufak magaza subelerine birakti. Stuyvesant Town’in surlarinda
gedikler agildy; aslinda bu surlarin iginde, evlerin penceresinden
goriinen ¢imli tepenin arkasindaki bir hastane binasi bulun-
maktadir. Park seridi simdi buray1 bir gezinti yeri olarak kul-
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lanan ailelerle; 14. Cadde’nin agagilarindaki sosyal konutlarda
oturan ailelerle ya da iskan projesine dahil her tiirli etnik ve
irksal gruptan ailelerle dolup tagmaktadir. Sinirlarin ortadan
kalkis1 varog yoksullarinin nispeten ayricaliklh kiigiik burjuvala-
ra karg1 protestolariyla gergeklesmedi. ilk sene haylaz ¢ocuklar
park etmis arabalarin arasinda oynadi, ondan sonraki yil aile-
lerden birkag kisi sikintili yaz aksamlarinda arabalara dayanarak
bira igip gevezelik etti. Ge¢mis, vaziyeti idare etmenin ufak ki-
rintilar1 halinde ufalamp bugiine dokiildii. Boyle bir karigim
kimse amag¢lamamigt1 ve bugiin de bunu kimse pek tartigmiyor;
bu, ne Arendt’in sandig1 gibi politik bir olaydir ne de tasarlan-
mug bir geydir.

Cadde, merkeze dogru yiiriindiikge daha belirgin bir sekilde
karigik hale gelir. Hila varhigin siirdiiren Dogu Avrupalilara ait
diikkinlar yakinlardaki varoglarda oturan yaghlara satig yapar ama
giysi ve gomleklik kumagslar, indirimli ¢arsaflar ve kullanilmig
dikig makineleri satan diikkanlara kentin her tarafindan Hispa-
nikler gelir; 14. Cadde, her metro hattinin 6nemli bir duragidir.
Porto Riko, Kolombiya ve Haiti, yagl, solgun bir Polonya’nin
yaninda, parlak ve geng bedenlerdir. Bu diikkanlarin yukarisin-
da, uyduruluvermis kiigiik odaciklarda, hem Hispanik grubuna
hem de yagh Avrupalilara hizmet veren doktorlarin ve avukat-
larin biirolar: vardir.

14. Cadde’nin 3. Bulvar’la kesistigi yerde, bu caddenin kent
merkezindeki Fransiz restoranlarina giden bulvardan ne kadar
farkl oldugu birden goze ¢arpiverir. Doniip de geriye, ener-
Jji santrahina bakinca goriinen farklar 3. Bulvar’a bakinca gorii-
nenlerden bir sekilde daha az dramatiktir. 14. Cadde’de yoksul
insanlarin her tiirliisii goriilir. Ama 3. Bulvar boyunca gorii-
len farkhliklar bir ipin lifleri gibidir; burada farkhliklar aym
mekanda st iiste yigilmagtir. Gergi Ruslar 14. Cadde’deki bina-
larin kasvetli iist katlarindaki Ispanyol avukatlara pek danigmaz
ama kendi avukatlar1 ve doktorlar1 da Ispanyolca’yla Rus¢a’nin
ince ara duvarlardan gegip birbirine karigtiga aym tozlu kori-
dorlar1 paylagirlar. Burada, benim restorana yiiriiyiigiimdeki gibi
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cizgisel algilarin degil de egzamanh algilarin giicii hissedilir. Bir
yigilmalar caddesidir bu.

Fark yigilmalar1 14. Cadde’nin asil insansal merkezini, 4. ve
6. bulvarlar arasindaki bloklar1 yaratir. Burada ¢ogunlukla zenci-
lere, Hispaniklere ve yoksul beyazlara ucuz ve “kayit dis1” elekt-
ronik egya, bavul, siis egyas: ve giysiler satilir. Caddenin bu boli-
miinde garip bir hava vardir. New York’ta bir tiiccarin, mallarin1
diikkanin Oniindeki kaldirima dogru yarim metre tagirma hak-
ki1 vardir. Baz1 diikkanlar 6nlerindeki bu yarim metrelik seridi,
sattiklar1 mallarin kaynag pek belli olmayan seyyar saticilara
kiralarlar. Kaldirimin 6teki kiyisinda, yani caddenin kenarinda
bagka seyyar saticilar, iizerinde, 6rnegin kiigiik bir ¢ocugun kisa
zaman Once “benim” demis oldugu, minik parmak izlerini ta-
styan bir radyo gibi “hemen hemen yeni” mallarin bulundugu
battaniyeler sererler.

14. Cadde’nin istikrarsizhigr huzursuz goriintiilere yol agar:
Diikkanlarin st katlarindaki hizmetlerin miigterileri ya oli-
yorlar ya da kentin gayri menkul ekonomisi tarafindan gittik¢e
daha uzaklara itiliyorlar. Diikkanlar kirlarin1 ancak amansiz bir
rekabetle siirdiirebiliyor ve ticaret yer yer ¢okiiyor: Caddenin
cam levhalardan olusan cepheleri ¢iiriik diglere benziyor; flo-
resan beyazhgi, kararmig pencerelerle boliiniiyor. Caddeye tii-
ketimle ilgisi olmayan sosyal sicakliklar kazandirma ¢abalarinin
¢ogu basarisiz oldu; 14. Cadde’nin her iki tarafina dizilmig bir
siirii kilise, toplumu baglamakta bagarili olamadi. Gengleri so-
kaktan uzak tutmak i¢in diigiiniilmiis bir asker alma dairesi var
ama pek ugrayan yok. Ciinkii bu cadde hirsizlikla ya da “kayit
dig” ticaretle edinilmig mallarin merkezidir (seyyar saticilar bu
mallar1 gehrin biraz daha digindaki, kagak mal konusunda uz-
manlagmig agz1 siki toptancilardan, yasal yollarla satin alirlar) ve
uyusturucu satacak kadar azih goriinmeyen igbitiricilerle dolu-
dur.

Varoglara taginmig olan kardeg ve yegenler, geride kalanlara
daha az ragbet goren bir ¢evrede nasil daha ¢ok para kazanil-
digini srarla anlatsalar da hayati siirdiirmenin zorlugu insanlar:
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caddeye baglayacak bazi simirlamalar diizenlemeye itmistir. Cad-
dedeki rakipler bir sekilde birbirlerini korurlar; hem mafyanin
hem de polisin koruma parasi taleplerine karsi koymak i¢in ol-
dukg¢a iyi organize olmug bir ¢aba var gimdi. Bir diikkindan
kagan hirsiz1 biiyiik olasilikla caddedeki diger diikkan sahipleri
kovalar. Bir siire sonra burada ilk bakista fark edilmeyen ne ka-
dar ¢ok ¢ocuk oldugu goriiliir: Esnafin ve diikkancilarin, her
tiirlii kuytuyu ve gizli kdseyi tutmus, park etmis arabalarin ve
kamyonlarin arasinda oynayan ¢ocuklaridir bunlar; durmaksi-
zin hareket halindeki ¢ocuklarla dolu bir caddedir burasi. Bu
gocuklar dost olduklarini bagkalarina gozleriyle nasil belli ede-
cekleri ve bedenlerini, belali goriinen ¢ocuklardan nasil sakina-
caklar1 konusunda bir uyum saglama yetenegi gelistirmiglerdir:
Bu i§ kagarak yapilamaz ¢iinkii ana babalarinin g6zii 6niinden
ayrilmamalar1 gerekir; bu, kaldirimin neresinde yiiriinecegini
ve kollarin nasil kullanilacagim bilerek yapilir ancak. Insanlarin
birbirlerine karg1 sinirlarim —gozleriyle ve bedenleriyle— sii-
rekli olarak ayarladig: bir caddedir burasi. Bu tarzda yagamak
gogu kez ancak iizerinde konusulmadig: i¢in miimkiindiir ve
bu da bir yigilmadir: konugulanlar ve konugulmayanlar. Ayri-
ca 14. Cadde’deki yagam sirf bir dengeleme giidiisii meselesi
de degildir. Her sey siirekli degisir; yarim metrelik kaldirimin
illegal kiraya verildigi seyyar saticinin kirasinin ne zaman tig
katina gikarilacagy, kimin kime dikkat edecegi ve insanlarin bir
bagkasinin zaafindan ne zaman yararlanacag gibi. Bunlar, “bag-
kalik” teriminin ifade ettigi karmagiklik tiiriinden, her giinkii
isaretlerdir. Geng John Wood’un Bath'de planladigi caddeler
animsanirsa, bagkahgin 14. Cadde’deki kendine 6zgii nitelikleri
birdenbire belirginlesiverir. Dagilan bir kalabalik yerine, etkile-
sime giren bir kalabalik vardir burada.

14. Cadde’deki farkhilik, Serlio’nun Tigjik Sahne’sinde ara-
dig1 degeri yeniden yaratir. Caddedeki deneyim, insan sinir-
larim1 belirler. Ama V. Sixtus’un, Serlio’nun, Palladio’nun ve
Scamozzi’'nin hiimanizmi dizaynla temsil edilmigti. 14. Cad-
de’deki yigilma deneyiminiyse dizayn eden biri yoktur. Cadde
yasam doludur kuskusuz ama sag kalmaya baglh bir yasgamdir
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bu; aligverigler, sinirlar ve goriigmeler pek fazla diigiinmeksizin
olusur.

Gene de, 14. Cadde’de gegerli olan bir dizayn prensibi var-
dir: Cizgisel ardigikkligin kesintiye ugramasidir bu. Bu cadde
Baldwin’in Gykiisiine benzer. Union Meydani’'nda ve gev-
resinde ortaya ¢ikan tiirden kesif yanilgilar1 ¢ogu gozlemciyi
“hayatin” kendiligindenlikle esanlaml oldugu, sokak hayatinin
planlanamayacag gibi kargit bir goriige yoneltir. Emekgi sinifin
oturdugu bir caddenin adabini yaratan bir mimarin bulunma-
masi da bu konuyu destekler gibidir. Ama yine de, Baldwin’in
denemesinde betimlenen etik yolculuk mekinin kapsamina
alinabilir. Baldwin’in yaptigi, kahramanin iddiada bulunma ve
tamimlama diirtiilerinin engellendigi bir geziydi; bunlar engel-
lenince de, bagkalariyla ilgili yeni bir biling, Serlio’nun Trajik
Sahne’sinde betimlenene ¢ok benzeyen bir Oykii ¢ikt1 ortaya.
Bu gezi, bi¢imiyle, tarafsiz bir vaka bildirisinin ¢ok Gtesinde-
dir; yiiksek hiinerle yaratilmig bir sanat yapitidir ve bu sanat,
anlaticinin arinmasim sekteye ugratarak, bu geziyi okurun da
bagindan gegen bir olay haline getirir.

Bugiin, ¢izgisel ardipkhgin kesintiye ugramas1 prensibi, iist
tiste yigilmig farkhliklar caddesi, kentsel tasarimin anlagilmaz bir
gercegidir. Anlagilmazhigini, yine Baldwin’in Oykiisiiniin akla
getirdigi ikinci bir dizayn prensibi sayesinde gostermuistir. Di-
zayncilarin, sokakta bagkalarini kegfetmeyi tegvik etmek i¢in ara-
diklar1 bulug, zamanla ilgili bir seydir. Sigfried Giedion, zaman
deneyiminin mimari ve kentsel yonden dizayn edilebilecegini
savunmustu; ona gore bu deneyim, Ozgiir ve tutarhh hareketle
ilgiliydi. Baldwin’in denemesiyse anlaticinin tutarhligini yitir-
mesi sayesinde etkili olur. Eger farkhlik yigilmalar: sokaklardaki
insanlar arasinda bir baghlik duygusunu harekete ge¢irmek i¢in
gerekliyse zamanin tutarhligimi yitirmesi yeterli ve tamamlayici
bir kogul mudur? Bir dizayncinin ¢izebilecegi sey tami tamina
bu, zamanin tutarhliginin bozulmasi midir? Bunlar soyut sorular
gibi gelebilir; ama hiimanist ge¢misten, onun bugiinkii gergekli-
g1 hakkinda yeniden 6grenilecek birtakim seyler var.
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7
Zaman Dolu Mekanlar

A.LE CORBUSIER VE LEGER NEW YORK'TA

Le Corbusier, 1935 yilinda New York’a yaptig1 geziyi de-
gerlendirdigi Katedraller Beyazken adli yazisinda, genelde
Amerikallarin, 6zellikle de New Yorklularin, makineleri her
seyden daha ¢ok sevdiklerine deginir ve bunun da ¢ok iyi bir
sey oldugu kanisindadir. Amerikan kentleri makinedir, 1zgara-
cadde makinesi ve gokdelen makinesidir; bunlarin iginde biz-
ler temiz, bog ve Ozgiiriizdiir. “Caddeler birbiriyle dik a¢1 ya-
par ve diigiince Ozgiirlesir.”! Metrolarin, Times Meydani’'ndaki
neon i1gtklarinin ve Brooklyn Koépriisii’niin, her seyden 6nce

1. Le Corbusier, When the Cathedrals Were White, Cev. Francis Hyslop, Jr. (New
York: Reynal & Hitchcock, 1947),s. 47.
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bir Amerikali olan New Yorklularin gorgiisiinii ve gelenekle-
rini anlamayla pek bir ilgisi yoktur. Ama pnomatik yer delme
makinesi bir harikadir.

Le Corbusier’nin segtigi baghk tiimiiyle bir kapris degildir:
Pnomatik yer deliciyi sevmek —Amerikallar kullaniyor olsa
da— ortagagda katedral inga eden birinin yapisal miikkemmel-
lik i¢in didinmesine egdeger bir inanci ifade etmektir. Ama Le
Corbusier inanma eylemine yeni bir 6z kazandirmugtir: Insanlar
yaptiklar1 icatlarla dogay: gergekten de silebilirler. Yagaminin bu
noktasinda Le Corbusier krom kaph hizli arabalari, ek ya da
dikis yerleri gériinmeyen krom ve deriden yapilmig koltukla-
r1 ve hareket ettigini fark etmeyeceginiz kadar yag gibi giden
asansorleri seviyordu. Bu nesneler bedenin serseri giiglerini ye-
nebilir ya da riizgarin, derinin ve yer¢ekiminin direncini yok
edebilirdi.

Le Corbusier New York’ta kaldig: 1935 yilinda baz: filmlere
gitseydi o cilah sehirciliginin popiiler ve rahatsiz edici bir yan-
simasin1 gorebilirdi. Diinya ¢apinda bir ekonomik ¢6kiintiiniin
yarattig1 yoksunluklardan kurtulma umudu olmayan izleyiciler
i¢in yapilan New York filmleri de krom otomobiller ve kokteyl
karistiricilariyla doluydu. Bu filmlerde zeki ve hazircevap in-
sanlar, 6zellikle o New York sarayinda, kentin ¢ok yiiksegindeki
o teras katinda verilen hog partilerde bir araya gelir; evin cam
duvarlar ¢igeklerle dolu terasa bakar, beyaz biiyiik bir piyano-
yu ¢almakta olan birisi agagidaki caddenin giiriiltiisiinii bastirir.
Sahneleme makinesine ve sahne dekoruna, kendini begenmis-
gesine 6zen gosterilmigtir ve Busby Berkeley sovlarindaki gibi,
amag gosteristir; evin egyalar1 ve dekor, beyaz piyano ve teras
kat,, diyaloglardan ve konudan daha ¢ok 6nemsenmistir: Sik
bir sekilde dizayn edilmig, ukalaca modern seyler kullanilmig-
tir 6zellikle. Bu filmler, sokaklardaki parasiz yemek kuyrukla-
rindan bir kagigtir. Ekonomik afet parlak, miikemmel seylere
duyulan arzuyu koriiklemistir. Farkli nedenlerle de olsa, mimar
da, igsiz dc, Gstiin gelme arzusuyla kromdan bir kent dusiini
paylagmugtir.
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Sigfried Giedion’un bagim ¢ektigi modern mimari, zamanin
ve mekinin biitiinligiiniin agiga vurulmasiydi. Bu biitiinligi
aramanin istenmeyen sonuglariyla kargilagmigtik: Kendi iginde
tutarh kilinmig bir nesne, ¢evresindeki diinyadan; ister istemez
karmakarigik, kusurlu ve diizensiz bir diinyadan kopmug gibi
gOriiniir. Biitiinliigiin estetigiyle toplumun karakteri arasindaki
bu kontrast, Mies van der Rohe’ninki gibi yapilarla, toplumdan
kopuk bir yiicelikle simgelenmigtir.

Le Corbusier’nin diigledigi makine bu ayrihg: bir adim daha
Oteye gotiiriir. Le Corbusier, zamanin kentsel mekanda alisilmig
sekilde hissedildigi tarzlarin kargisinda yer almigti. Eski binalarin
dig cepheleri ve aginmig kaldirim taglar1 bizim kendi hayatimi-
zin gegmigin bir uzantisindan bagka bir sey olmadiginin kanitini
sunar. Le Corbusier bu kamiti reddeder; miikemmel koordine
edilmig bir formun iginde hareket 6zgiirliigiinii arayan modern
mimarinin tarihsel zamani kentten silmesini ister.

Le Corbusier’nin, tarihin yerine parlakligi koyma konusun-
da belki de en kotii teklifi, 1925’te Paris i¢in diigiindiigii iinli
Plan Voisin'dir. Plan Voisin, Marais’nin ortagag mahallesini y1-
kacak, yerle bir edecekti. Le Corbusier’ye kalsa, geligigiizel ya-
pilmuig binalarla dolu bir yerde 1zgara planina gore, X bi¢iminde
kocaman kuleler yapardi. Plan Voisin’deki bigimlerin ¢ok biiyiik
yikimlar1 gerektirmesi Le Corbusier igin pek 6nemli degildi:
“Asi1l amag, manifestodur.” X bi¢iminde kuleler mekanik iire-
timin mimari ifadesi olarak diigiiniilmiigtiir; sonsuz kez tekrar-
lanabilir. Bu gsekilde, modern ve sinirsiz bir 1zgara formu olugtu-
rulur; Plan Voisin’in bir sinir1 olmasi sart degildir; Marais’yi de,
Paris’in tiimiinii de kapsayabilir. Dizayn eylemi, insan yerlegimi-
nin tagtaki kaydina kars1 ¢itkmaktadir.

Makine bu plana bagka bir sekilde girer. Le Corbusier, kule-
leri yapmak i¢in perspektifin ug¢ bir 6rnegini uygular; bu ken-
tin perspektifi ugaktan bakan biri tarafindan ¢izilmis gibidir.
Biiyiik bir ingaat nesnesine, tiimiinii gérmek i¢in yukaridan

2. Colin Rowe ve Fred Koetter, Collage City (Cambridge, Mass.: M I T Press,
nd.),s 72.
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bakmak geklindeki mimari yontem ahsilmig bir seydir ama Le
Corbusier bu yontemi, bakan kiginin onun binalarindaki ay-
rintilar1 gérmesinin miimkiin olamayacag1 kadar yiikseklere
¢tkarilmas: seklinde ileriye gotlirmiigtiir; mekanik olarak tek-
rarlanan X’in belirdigi tarzda bir seyler goriiniir daha ¢ok.Yani
Le Corbusier’nin manifestosunda tarihsel iliskilerin ve somut
ayrintilarin yitirilmesi vardir; Plan Voisin her seyden kopuk ve
notr kentin tam bir simgesidir. Plan Voisin, diinyanin her yerin-
de kentleri berbat eden o, yerle bir edip yeniden yapma tarzin-
daki kent gelisiminin prototipiydi. Le Corbusier’nin bu plan-
daki yikiciliginin insana sicak gelebilecek bir kaynagi oldugunu
soylemek gerekir. Le Corbusier kusagi mimarlar1 artik ge¢migi,
yani modern binalarin gotik kalelere ya da R 6nesans saraylarina
benzetilmesini tekrarlamak istemiyorlardi. Ustelik 19. yiizyiln
sevimlilik ve 151k konularinda israrciliga edebiyat gibi mimariyi
de tatsizlagtirmisti. Ebenezer Howard'in Ingiliz bahge sehir ve
yesil kugak hareketi gruplar1 ve Howard’in pesinden gidenler
bu tatsizlagmanin belirgin bir 6rnegiydi; bunlar saygideger, sag-
likl;, organik ve kenar mahallevari bir gekilde sikiciydilar, haya-
tin sicakbik oldugu hipotezine adamiglard: kendilerini. Pnéma-
tik yer delici ve “Descartes’¢1 bakig” bu iyi niyeth tagrahiliktan
bir kurtulustu.

Le Corbusier’nin, yagamunin bu devrimci amacinin kendi-
sinde yarattigi duygular1 tanimlamada kullandig: “antihiima-
nizm”in kentsel bir diigmani vardi: cadde. Plan Voisin'de
cadde, kamyonlar ve taksiler i¢indi, insanlar i¢in degil. Le
Corbusier’nin 1929'da s6yledigine gore “Cadde bizi tiiketiyor.
Soylenecek ve yapilacak her sey bitince onun bizden nefret et-
tigini kabul etmemiz gerekecek.” Birkag yil sonra Sigfried Gi-
edion, “Yapilacak ilk i, sert hath bina dizileri ve trafigi, yaya-
s1, evleri birbirine karigmig bu pismanhk koridorunu ortadan
kaldirmaktir” diyordu.? Le Corbusier New York’a geldiginde,
elbette ki dogal olarak, manifestosunun onaylanmasini bekli-

3. Her ikisi de Michael Dennis, Court and Garden (Cambridge, Mass.: M I'T Press,
1986), s. 213’ten aktarilnugtir.
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yordu. Ilk geldiginde geng bir arkadagina, “Gergekten soyut tek
kent sizinki” demisti. New York’ta onun goriigiince, saglam bir
mimari ge¢mis yoktu; New York’un aninda yiikselen kuleleri,
birbirine benzeyen art arda bloklari, otobiislerle, iistten giden
trenlerle, kamyonlar ve otomobillerle dolu caddeleri hep, 6lii
bir Avrupa civitasimin taleplerinden kurtulmug bir urbs dizaynina
izin verildigini gosteriyordu. Le Corbusier’nin, Ikinci Diinya
Savagr’'ndan sonra ve sanirim bu savagin yiiziinden degistigini de
soylemek gerek: Hindistan’daki sevimli Chandiargh kentini ya-
panla, Plan Voisin’i dizayn eden ayni kisi olamazdi; Ronchamp
Kilisesi’'ni yapan da Katedraller Beyazken’i yazan kisi olamazdi.
Insanlar bu mimarin azili bir modernist oldugunu séylemekle
Le Corbusier’nin sadece, hayatinin daha erken donemlerinde
dile getirdigi ge¢misin mantigini ya da bir kentte birbiri ardinca
gelen ikamet dalgalarinin yarattigy farkh big¢imlerden olugmug
tabakay1 reddetme gibi goriislerini dikkate almig olurlar.

Izgara plancilarinin ya da nétr kentin ¢agdag binalarini ya-
panlarin ¢ahiymalarini tartigirken, onlarin yaptiklarini tanimla-
mak i¢in “zorlayic1 nétralizasyon” deyimini kullanmigtim; bu
deyim, diirtiiniin psikolojik olarak nétralizasyonunu karakteri-
ze ediyor gibi goriinebilir. Aslinda, ingaat yapmak iizere bogalt-
mak diirtiisii, bu zorlayic1 diirtii modern sanat¢inin bir yaratica
olarak kendi toplumsal statiisii hakkindaki bir inanc1 yansitir.
Yaratiai kigi, varolan topluma kars1 diigmanca bir iliski i¢indedir.
Bir sanat tiiriiniin modern yaratisin1 tanimlarken “kigkirtic1” ya
da “uyaric1” gibi sozciikleri kullandigimizda bu sozciikler va-
rolana kars1 bir meydan okuma, varolani yadsima imasi tagir. Le
Corbusier’nin, Plan Voisin’inde bu imalar1 goriiniir hale getir-
digi soylenebilir. Yaratma arzusu, siire¢ i¢inde yadsimak zorun-
da oldugu inancin baskisi altindadir; aslinda, yaratma eylemi bu
yadsimanin bir imajini, bog bir tual, temiz bir bogluk —6zgiirliik
vaadi gibi duran bu yadsima yerlerini— yaratma olasiliginin ta
kendisi olan bir tabloyu yaratir.

Bu, Plan Voisin'in bence, elegtirmenlerin bir ¢ogunun dik-
kate almadig: vaadidir. “Onun kenti harika bir mekanik oyun-
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caktir” diyordu Jane Jacobs.* Manfredo Tafuri’ye gore de “Onun
sehirciliginde... ¢agdas kentin ve kirin yapisinda varolan kar-
magik sorunlar1 dnemsemeyen, kavramsal bir yoksulluk hiikiim
siiriiyordu”.> Le Corbusier’nin devrimci Plan Voisin’i, uluslara-
rasi i§ diinyasina uygun yeni bir tiir kent merkezi diigiincesiyle
de sorgulanmugt1.

Cokuluslu girketlerin giiciind yansitan, pinl pir1l parlayan biiro kule-
lerinden olugmug bir kent merkezi... Le Corbusier’'nin Plan Voisin’in-
de eyleme doniigtiirmeyi umdugu baz1 giilere dayanmaktadir.®

Le Corbusier’nin ¢aliymalarindaki yaratma ve yadsima ritmi
ozellikle, bu ¢aligmalarin amaci nedeniyle —bu ayn1 zamanda
benzer bir 6zgiirliik arzusuyla hareket eden diger mimarlarin da
amacidir— daha 6nemlidir. Le Corbusier yeni bir zaman bilinci,
simdi duygusu uyandirmayr ummustu. Ge¢misin 6lii agirhgim
baginizdan atmaly, bir geng olarak zorba ana babanin varligina
son vermeliydiniz. Ozgiir kalindiginda yaratilacak bigimin ka-
litesi, daha dogrusu kusursuzlugu bu yikicihig: bagislatabilirdi.
Edebiyat elestirmeni ve teorisyeni Harold Bloom bu zaman
duygusunu “etkilenme korkusu”nun bir sonucu diye niteler.
Sehircilikte, gegmis ve bugiinle ilgili bu endigenin sonucu, Le
Corbusier’nin ilk yapitlariyla 6rneklenen sey, farklar1 zamanda
dogrulamanin hatirina mekinda birikmig farklar1 yok etmedir.

Bence, Le Corbusier’ye yanit verilmesi gereken yer iste bu-
rasi, mekanda zorunlu olarak yikic1 olan bu zaman goriisiidiir.
Insanlar bagka hangi kentsel nlemlerle uyarilabilir? Yok sayma
bir tuzaktir; sanatg, tipki geng Corbusier gibi ancak kendi yad-
sima eylemini temsil ederek heyecan uyandirabilir. Gorsel tasa-
rim ¢ahigmasi, bu delikanhlik ¢agr ¢atigmalarinin Gtesinde, nasil
daha uyaric1 hale gelebilir?

4. Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities (New York: Random
House, 1961), s. 23.
5. Manfredo Tafuri, “Machine et memoire”: The City in the Work of Le Corbusier
(Princeton: Princeton University Press, 1987), s. 207-08.
6. Stanislaus van Moos; “Urbanism and Transcultural Exchanges, 1910-1935”
Brooks, Le Corbusier iginde, s. 225.
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Bagkalarinin ergin insanlara 6zgii bir tarzda nasil uyarilacagiy-
la ilgili bazi fikirleri, New York yolculugunda Le Corbusier’nin
yol arkadag1 olan Fernand Léger ortaya att1. ikisinin 1935 yilinda
Modern Sanatlar Miizesi’nde birlikte bir gosterileri vards; gergi
Léger daha 6nce, 1931°de gelmisti, daha sonra da savag yillarini
burada siirgiinde gegirecekti. Léger New York’un hakkini daha
¢ok vermisti: Sinemalara gitti, metrolara bindi, gece yarisindan
sonra otobiis tamirhanelerine takilds, barlarda ingilizcesini ge-
ligtirdi ve genellikle kendi iilkesindeymis gibi davrandi.

Légernin ¢aliymalarindaki yagayan zaman duygusu onun
makine imajinda ortaya ¢ikar. Léger’nin tablolarindaki insan-
lar makinelerle tiimiiyle i¢ igedir —6rnegin bu tablolarda in-
san kollar1 mekanik birer techizat haline gelir; kiilge halinde de
olsa beden hem kemik ve kastan hem de metalden yapilabilir.
Léger’nin makinelere gorsel dostlugu, Pissarro ve diger empres-
yonistlerin Paris varoglarin1 gosteren tablolarindaki kopriilere
ve fabrikalara dek gerilere uzanir. Léger tiim kariyeri boyunca
makinelerle Le Corbusierden ¢ok daha yakin bir iligki i¢inde
olmugtu. Léger'nin mekanik 6gelerle ¢alijmas:1 Birinci Diinya
Savagr’nda askerken cephede yaptig1 ¢izimlerle baglamist;; me-
kanik bigimlerle insana 6zgii bigimler arasinda yaptig1 kaynak
ilk kez Pont du remorqueur (1920) ya da Les disques dans la ville
(1920-1921) gibi yapitlarda belirgin hale gelmigstir. Composition
aux perroquets’e bagladig1 ve 1935°te New York’a uzun bir gezi
yaptig1 donemde Léger’nin tablolarindaki figiirler birbirleriyle
garip ve yer¢ekimi yoniinden olanaksiz iliskiler igine girerler;
yaptig1 kolajvari mekinlar diiz bir yiizey iizerine yapistirilmig
ogeler degil de rastgele olanin tamamen akla yakin goriiniir
hale geldigi ¢iinkii birtakim mekanik desteklerin bunlar1 miim-
kiin kilabilecegini diisiindiigiimiiz hacimlerdir: Insanlar1 bir
hacim i¢inde destekleyen makine ve insan biitiinliigii parlak
degildir, gres yagiyla kaphdir ama bu, onlar: birbirine yabanci-
lastirmaz. Insan iligkileri, en gercek makinelerle, metalik sesler
¢ikaran hantal nesnelerle anlatilmak istenmistir.
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Léger’'nin makine tablolar1 6zelikle, dolaysizhga yonelik ol-
duklan i¢in anlamhdir. Dolaysizhik, kullamlan bir seyi gorme
duygusundan kaynaklanir. Bu kullanimin kaniti nesnenin parga-
11 halidir; insan diinyasinin bir pargas: haline gelmis, insan bedeni
gibi degisime ugramig ya da yipranmig kirik bir boru pargasi ya
da eskimig bir supaptir. Léger “nesne 6znenin yerini almigtir ve
soyut sanat tam bir ozgiirliige benzer” yahut daha da otesi, “ister
resim ister mimari ister dekorasyon sistemi olsun, her nesnenin
kendi i¢inde tam anlamiyla soyut, temsil ettigi seyden bagimsiz
bir degeri vardir’” derken mekanik-insansal nesnelerini, giiciin
ve hakimiyetin simgesi olarak diigiinmiiyordu.

Modern mizag, Baudeleaire’in 19. yiizyilda diisiindiigii gibi,
giindelik yagamin parg¢al karakterini kabul etmisti. Dolaysizhik
deneyimleri, goriigii bolerek pargaya odaklamaya yatkin sokak
manzaralariyla i¢ ige bir hale geldi. Sabit, degismez ve biitiin-
ligii olan mekanlar aramak yerine, bu siirekli degisen sahne-
nin benimsenmesi kent yagamina katilacakti. Léger bu katihimin
resmini yapti. Léger parcalanmig olana duydugu sevgisini, yap-
tig1 son Amerika resmi olan Adieu New York'ta ifade etti ve bu
resmi §0yle tanimlad:

Biliyorsunuz ABD, atilmug bir siirii pargayla dolu bir iilkedir. Onaril-
mayip atiliyor burada her gey. Gordiigiiniiz gibi, bu resimde demirler,
makine pargalar1 ve hatta kravatlar var. Benim Amerika'da sevdigim
sey tiim bunlarin resmini yapmakeir.?

Tualleri bugiiniin dolaysizhigina getiren, kullanimda pargala-
ra ayrilan seylerin sanatiydi 6zellikle.

Modern sehircilik boyle ressamca bir zaman duygusunu
binalara katmay: 6grenememigtir. Kullamim 6rneklerini —yani
binalarin tarihsel bir yagaminin oldugunu- diigiindiigiimiizde
hemencecik nostaljiye kapilir ve ge¢misteki bigimlerden alinti
yapmaya yoneliriz. Nostalji Le Corbusier’nin bugiiniiniin zit

7. Fernand Léger, Musée national d’art moderne, Centre Georges Pompidou, “Parcours
des collections permanentes: Léger”, s. 7, s. 5’ten alinnugtir.
8. Léger, “Parcours des collections permanentes”, s. 10.
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tarafindaki aynadir. Bu nostalji 6rnegin 19. yiizyil sonlarinin
sehircisi Camillo Sitte’nin, ortagagin hayvanlar, ¢ocuklar ve
biiyiiklerle tiklim tiklim dolu bagina buyruk sokaklarina, mey-
ve, baharat ve et satan tezgahlarla dolu meydanlarina duydugu
ozlemle dile getirilmigtir. Carl Schorske, sokak yagaminin geri
donmesi umudunu §6yle canlandirmgt::

Siirgiilii hesap cetveli gibi soguk, trafigin hitkiim siirdiigii modern bir
kentte belki varoglar ve pitoresk goriiniimlii rahatlaticc meydanlar
kaybolmug kasaba hayat1 ge¢miginin anilarim yeniden canlandirabilir.
Uzamsal yonden dramatik olan bu anilar, zevksizlikten ve faydacilik-

tan arinmig daha iyi bir gelecek yaratmak igin gerekli esini verebilir
bize.?

Léger’nin tablolar1 zaman dolu mekanlar hakkinda daha de-
rin bir seyi diigiindiiriir. Bu da her seyden 6nce yigilmalardir.
Colin Rowe ve Frederick Koetter tiim kentin bu gekilde, bir
“kolaj kent” gibi yapilmasim diigiindiiler. Ama kolaj, 6gelerin
rastgele bir araya getirilip yapigtirilmas: degildir ve zaman dolu
bir mekan da salt bir akip gitme izleniminden, kullanildik¢a
ortaya ¢ikan, kirilan, degisen ve berbat olan seylerin kaydindan
daha 6te bir seydir. Baldwin’in, yazilarinda boliinmiiy zamana
bir bigim vermesi gibi Léger de makine pargalarina birbirleriyle
anlamh bir iligki kazandird1. Sokakta biriken fiziksel 6gelere de
bicim vermek gereklidir. Sokagi, sokakta neler olup bittigine,
sokagin bagindan neler gegtigine iligkin kuru bir bilgiden daha
heyecan verici bir deneyim olarak algilamamiz, o mekinda za-
mana verilen bi¢gimi algilamamizin sonucudur.

Bu ergin zamanin mekinda nasil bigimlenebilecegini an-
layabilmemiz Ronesanss yeniden animsamakla miimkiindiir.
Ronesans dizayncilar: gergekten de simdiki zamanin kentsel bi-
¢imlerini bulmuglardi. Ama yine de ge¢misin bigimlerini kop-
ya etmek yerine onlarin yaraticihginin ilkelerini 6grenmemiz
gerekiyor.

9. Carl Schorske, Finde-Siecle Vienna: Politics and Cultural (New York: Knopf,
1981),s.72.
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B. FORTUNA’'NIN MAKINESI

Kentlerde bir gimdiki zaman, bir boliinmiis zaman duygu-
su uyandiracak makineler ilk olarak Ro6nesans doneminde icat
olundu. Ama bu makineler simdiki zamam korkulacak bir hale
getirdi. Ronesans ¢aginda insanlara kentlerde zamani pargalama
olanagini veren iki makine gelistirildi: saat ve sahra topu. Birin-
cisi zamani 6l bir rutinin anlamsiz par¢alarina boldi, digeriyse
boliinmiig kor siddet anlar1 yaratti.

19. yiizyilda, kentler uzamsal mekanik 1zgaranin amansiz ge-
niglemesine uygun tarzda yapilmaya baglandiginda, zaman ¢ok
daha 6nceden buna benzer bir igleme maruz kalmigti1 zaten;
saat, zamani bir 1zgaraya tabi kilmigti. Bizim bildigimiz gekliy-
le modern mekanik saat 13. yiizyilin sonlarina dogru yapilmig
bir icatla baglamigt1. ROnesans zanaatkarlar: bir ¢ikriktan ¢ikan
enerjiyi hep aym diizeyde tutmanin bir yolunu bulmugslard: ve
bu kesfi zamana uyguladilar. Bu ilk saatlerin hareket mekaniz-
masy, esik ve folyot denen bir aygitty; agirhk verilmig bir ¢ubuk
(folyot), ¢ikrik (esik) dondiikge onun iizerine tahterevalli gibi
inip ¢ikiyordu; bu asagiya-yukariya hareket ¢ikrigin donme ha-
reketini dengeliyordu. R 6nesans’ta bu mekanizmay: kullanarak
yapilan ilk saatler her giin ayarlama gerektirdiginden, modern
standartlara gore kullanigsizds; fizik¢i Christian Huygens 1656
ya da 1657'de gubugun yerine sarkaci koyarak mekanizma so-
rununa, bir kez ayarlandiginda bir hafta boyunca tam esit daki-
kalar gGsteren saatleri yaratacak daha iyi bir ¢6ziim buldu.

Ortagag boyunca insanlar, kum saati ve su saati sayesinde,
zamanin egit pargalara boliinebildigini biliyorlard:; ama me-
kanik zaman, giindiiziin, gecenin ve mevsimlerin gelgitinden
ayrildi. Marc Bloch’a gore feodal toplum “zamana kars1 son-
suz bir kayitsizhik” gosteriyordu.'® Benediktin kesigleri, her sa-
ate belirli bazi manevi 6devler koyarak hassas zamana 6nem
vermeye basladilar. Benediktinler “insan faaliyetine diizenli ve
kolektif bir makine temposu ve ritmi veren” ilk orgiitlii orta-

10. Marc Bloch, Le societe feodale (Paris: Albin Michel, 1940),s. 116 ve konunun
agildignr 116-20. sayfalar.
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¢ag grubuydu; ama bunu, miinzevi hayat1 pekigtirmek amaciyla
yaprmuglardi."

Kentin ortasinda, bir binanin yiiksekte bir yerine yerlestiri-
len kamusal saat, farkh bir disiplin diizeni yaratti. Bu saatler ilk
onceleri, manevi ritmin degil de bedensel fonksiyonlarin dii-
zenlenmesinde kullanildy; insanlara ne zaman yatacaklarini, ne
zaman kalkacaklarini, ne zaman yemek yiyeceklerini ve ne za-
man dinleneceklerini bildiriyordu. Bu, sonug olarak, insan be-
deninin ekonomik 1zgaraya tabi tutulmasiyds, yani emege saate
gore para vermede kullanilacak fiziksel bir disiplin 1zgarasina
tabi kilinmasiydi bedenin. Saat zamani bu nedenle, kentteki bir
egemenligin zamanyi, “toplumu ydneten tiiccarlarin uyguladig
ekonomik, sosyal ve siyasi tahakkiimiin bir arac1” haline geldi."

Saat zamani, Huygens’in yeni bir icad: sayesinde teknik bir
sonuca ulagti. Huygens 1674-1675 kiginda bir giin, sarkaca alter-
natif olarak yay dengesini buldu; artik saatler ¢ok kiigiik yapi-
labilecekti. Bu, kol saatinin doguguydu. Kol saatinin zamani, bu
nesneler olduk¢a pahaliyken liiks bir zamandi; kol saati nispeten
daha ucuz ve kullanigh hale geldiginde de kentli sinifin Gtesine
yayilmadi. Kol saati zamany, kentliler arasinda bir kendini diizen-
leme araci haline geldi; bireysel zamandi bu. Esik ve folyot’un
ortaya ¢ikigindan kol saati bulununcaya dek mekanik saat zama-
ny, ister istemez daha genele ait, uzamsal bir deneyimdi.

Manastir, saatlerin ¢an seslerinin dinlenerek anlasildig, kapa-
l1 bir diinyayds; saatin bdyle ¢an seslerinden anlagilmas: elbette
Ronesans kentlerindeki kiliselerde de siirdii. Bu ¢an sesleri giin
boyunca ritiiel anlar1 ve bir kutsal gorevle bir sonraki arasinda
kalan zamani belirliyordu.Venedik’te ya da diger kentlerde, saat
vuracagl zaman —kapah bir kutudan ¢ikip bir davula vuran bir
zangog gibi— kiigiik mekanik dramatizasyonlar yaratan maki-
neler o andaki ritiieli pekistiriyordu. Bu kiigiik dramatizasyon-
larin arasinda ne kadar zamanin gegtigine kafa yormak yerine

11. Eviatar Zerubavel, Hidden Rhytms: Schedules and Calendars in Social Life (Chi-
cago:The University of Chicago Press, 1981),s. 32.

12. Jacques Le Goff, Time, Work and Culture in the Middle Ages, Cev. Arthur Gold-
hammer (Chicago: University of Chicago Press, 1980), s. 35.
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zamamn pratik bir sekilde 6l¢mek gerekliydi. Aradaki zamanin,
yani birimler i¢inde ge¢en zamanin miktar: saatin kadraninda
goriinen zamands; bu anlamda diinyevi zaman ritiielsiz, gorinen
zaman demekti

Bu diinyevi zaman, onu pratik amagla kullanan insanlarin
okuyabilecegi kadar agik se¢ik bir saat kadrani gerektiriyordu ki
saat kadraniyla akrep ve yelkovan tasariminin bir uzmanlik hali-
ne gelmesinin nedeni buydu. Ayrica saat zamaninin, ¢ok sayida
insan tarafindan kullanilabilmesi i¢in uzaklardan goriiniir ol-
masi da gerekiyordu. Bu nedenle R6nesans doneminin biiyiik
saatleri anormal boyutlara ulagma egilimindeydi. Biiyiik sanat
ustas: Isaak Haprecht, Strasbourg katedral kulesine ve Ulm be-
lediye binasina gayet hassas saatler yapti; ama zaman miktarim
goriiniir kilmak ugruna ¢ogu saat yapicis: egik ve folyot’un ve-
rimli ¢aligmasi i¢in gereken boyuttan daha biiyiik saatler yapti-
lar. Boylece saat, kentsel mekan sirf biiyiikliigiiyle etkiledi.

Haprecht’in yaptig1 en biiyiik saatlerden biri, Heilbronn
belediye binasindaydi. Haprecht bu saati belediye binasi du-
varinin yukarisina, dik inen ¢atiya yerlestirdi; boylece zaman,
meydanin tiim giriglerinden goriilebiliyordu. Saatin ¢aligma-
sindaki hassasiyet yerlestirilme bigimine denkti; gergekten de
uzaklardaki caddelerin meydana bakan yerlerinden, hangi a¢i-
dan bakilirsa bakilsin goriinebiliyordu. Weinsburg’da bir mey-
dana saat yerlestirilmesi sirasinda, meydani ¢evreleyen binalarin
on cepheleri yikilmig, saatin meydana agilan yan sokaklardan
goriilmesi saglanacak gekilde yeniden diizenlenmisti. Zamanin
goriilmesi, ortagag sonrasi plancilarinin, bir pazar meydaninin
1yi bir sekilde diizenlenmesinde en ¢ok 6nem verdikleri sey-
lerden biriydi.

Ayrica, bu saatlerin meydanlara yerlestirilmesi ortagag mey-
danlarinda ve pazaryerlerindeki gegici barinaklarla genelde iki
ya da ii¢ kat yiikselen depo barakalarin yikilmas: istegine yol
agty; bu yiiksek barakalar zamanin kolayca goriinmesini engelli-
yordu. Paris’te bugiin Place desVosges olan eski Place Royal’in
yapimu sirasinda, ag¢ilarin, marangozlarin ve usaklarin kentteki
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iglerine vaktinde baglamalar: i¢in Place Royal’in dogu tarafina,
Ozenle yapilmug sessiz bir saat yerlestirilmigti. Meydan, normalde
bos olacak sekilde tasarlanmisti, meydani kullanan insanlar cad-
de hizasindaki pasajlarin altinda gizlenmigti.

Kent saatlerinin tarihine baktigimizda, kiiltiiriimiiziin da-
kikligi ve hassasiyeti dayattigimi goriiriiz: Zihinsel etkinlikler
otonom bir gekilde yapilabilsin diye engellerin kaldirilmasinm
zorunlu kilmugtir bu dakiklik ve hassasiyet. S6z konusu vakada
bu, zamani 6grenmek gibi basit bir etkinliktir. Kimi zaman, o
zamansal hassasiyet ugruna kentsel mekanlar bosaltilmagtir.

Basit egyalar1 Ozenle yerlestirilmis, cam ve ¢elikten yapil-
mig zarif gokdelenlerde yagadigimiz bosgluk duygusu, bosalt-
manin meydanlarin ve pazarlarin giiriiltii ve kargasas: i¢inde
bir bogluk yaratmak anlamina geldigi Ronesans plancilarinin
deneyimine benzemez. Bog hacim yaratmak, Ronesans plan-
cilarinin, zaman bilgisini yayma tarzlariydi. Ama Ronesans saat
yapicisimin mekanik zamandan bog mekan tiiretigi daha sonra
kendine 6zgii ekonomik ve psikolojik bosluk mantigiyla ge-
len 1zgara bigimi tarafindan kesintiye ugratilmigtir. Saat zamani,
1zgara mekaniyla tamamlanmigtir. Bu zaman/mekan iligkisinin,
Sigfried Giedion’un diigiindiigii hayirh birlegimle higbir iligkisi
yoktur. Saat, onu kullananlara gagirtici kesifler yapma olanag
degil monotonluk veriyordu sanki.

Ronesans’ta, gelisen savag teknolojisinde ve savag sirasinda
makinelerin kentler iizerindeki etkisinde, saat rutinine karg bir
gli¢ ortaya ¢ikti. Savagin modern kent sakinlerinin zaman duy-
gusu iizerindeki etkisini anlayabilmek i¢in ortagag kent surlari-
nin giiclinii kavramak gerekir.

Ortagag kentlerinin surlari, ortagag kent kapilarinin iizerine
kazinan Stadt Luft macht frei (“kent havasi ozgiirlestirir”) sozii-
niin fiziksel garantorleriydi. Kent surlarinin bigimini, 6zellikle
de yiiksekligini ortagagdaki savag pratigi belirlemisti. Oklar, ar-
baletlerle firlatilsa bile, hendekle ¢evrili bir surun ardindakiler
i¢in nispeten zararsiz silahlards; tag atan mancinik da giivenli bir
yerin altina saklanmig insanlara pek zarar vermeyen, etkisiz bir
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aragt1. Ortagag savaglarinda kentlerin kugatilmas: sirasinda asil
savag alan surlarin kendisiydi.

Kusatmanin mantigi, iradenin zamanla yariymasiydi. Diig-
man ordusu bir kenti ¢epegevre sarar; kentteki ve yakin gevre-
deki halk igeriye ¢ekilirdi. Oklarin ve tirmanma ¢abalarinin pek
bir ige yaramadig ortagag kugatmalarinda asil miicadele hangi
tarafin daha uzun siire dayanabilecegiydi, askerleri 6ldiirmek
kolektif direngten daha az 6nemliydi. Bu tiir savagin etkilerin-
den biri, kentin yogunlugunu artirmasiydi. Aligveris, ¢ok sayida
insan1 kasabalarin i¢ine ve digina dogru ama ancak kisa siireler
i¢in yayan bir etkinlikti. Saldiriya kars1 savunmasiz yakalanma
korkusu ve kusatmalar insanlar1 igeride daha siirekli bir gekil-
de yerlesmeye itiyordu. Kentteki yogunluk patlama noktasina
yiikselince eski surlarin dig ¢evresinde ayni merkezli yeni surlar
yapilirdi. Yani ortagag kentinin yogunlagmas: ve merkeze yonel-
mesi biraz da zamanin, direnme zamaninin yarattig1 bir sonugtu.

Topun gelimesi bunu degistirdi. Her seyden 6nce, eski sur-
lar1 koruyucu olarak ige yaramaz hale getirdi. Top, surlarin di-
binde dikey savag yerine ‘“kent ¢evresinde gittik¢e genisleyen
bir yatay mesafenin” savunulmasim gerektirdi.!* Top, 12. yiizyil-
da barutun bulunmasindan (ya da daha biiyiik olasilikla, Cinliler
onu daha 6nceden bildikleri igin, ticaret yollariyla Avrupa’ya
gelmesinden) sonra ortaya ¢ikt1 elbet ama bu patlayici giiciin as-
keri amagla kullanimy, ategli silahlarin metal tiipiiniin gelistiril-
mesine baghydi. Bu tiiplerin hatal iiretimi, “bombardiman”in
topcuyu da diigmam gibi havaya ugurmasi demekti. ilk taban-
calar gibj, ilk toplarda da bogaltma ve yeniden doldurma ¢ok
fazla zaman ahyordu; sogumas: igin saatler gereken ve viday-
la sikigtirlmig dip kamalar yiiziinden giinde ancak birkag kez
atig yapilabiliyordu bunlarla. Bu silah, Osmanh Tiirkleri 1453’te
Constantinopolis’e, siirekli olarak 100kg’lik giilleler atan top-
larla saldirincaya kadar, kentlerin kugatilmasinda yararh olacak
kadar gelistirilememisti.

13. A. E. J. Morris, History of Urban Form before the Industrial Revolutions (New
York: Wiley, 1986), s. 130.
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Ama toplarin bagarihi bir sekilde kullanimi 15. yiizyilin or-
talarina dek halj, savag alani olarak kent surlarina yonelikti. Bu
etkili toplar Onceleri, kent surlarinda gedikler agiyor, isgalci
askerler bu gediklerden kente girerek savasmaya baghyorlards;
kent halkinin yavag yavag agliktan 6lmesini beklemek gerekmi-
yordu. Giilleler ¢ogunlukla, tagtan yapihiyordu. Ama yavag yavag
metal giilleler kullanilmaya bagland: ve nispeten daha hafif giil-
leler savagin tiim kogsullarin1 degistirdi. Bunlar surlara biiyiik bir
itici gii¢le firlatilabiliyorlardy; surlarin i¢indeki insanlar surlarin
digindaki tehlikenin nereden gelecegini bilemiyorlards; verilen
tahribat daha hizli hale geldi; saldiriya ugramak, artik 6niinde
fiziksel bir engel bulunmayan, goriinmez bir tehdit haline gel-
migti.

Savaglardaki bu degisimin yarattiga dehget Avrupa’nmin tii-
miinde ilk kez 1494’te, VIII. Charles kumandasindaki Fransiz
ordularinin italya’y: iggaliyle belirgin hale geldi. Siyasi ve dinsel
entrikalar Charles’in Floransa’yl, Roma’y:r ve Napoli’yi uzun
meydan savaglar1 yapmadan nasil fethedebildigini agiklayamaz.
On sekiz bin kisilik ordusu, Tiirklerinkinden bile daha etkili
topgu bataryalariyla donanmisti. Bu topgular ordusu Rapallo
gibi kentlerde ve Milano diikahginin miistahkem kalelerinde,
kent halkinin kendilerini aylarca koruyacagini sandig: surlari
bir ya da iki saatte yikmusts. Ustelik, metal giillelerin kullanil-
masi, surlar yikilmasa bile etkili saldirilarin sur igindekilerin te-
pesinden gelebilmesi demekti; toplarin ¢oklugu bu saldirilan
igerideki insanlara yonelik bir savag haline getirdi, surlar insan-
larin kagmasimi 6nleyen agillar gibiydi artik. Kent bir korunak
olmaktan ¢ikt1. Ve bu haber Charles’in ordusunun 6nii sira tiim
ftalya’y: dolast1.

Top, kutsal siginak diigiincesini de bozdu ve bunu ilk 6nce,
giicii kadar kusurlariyla da yapti. O zamanlar balistik bilimi ge-
ometrinin temel ilkeleriyle ¢alisiyordu ve teori sayesinde, bazi
deneme ve yanilmalarin ardindan toplarla hassas bir sekilde ni-
san almak olanakh hale gelmisti. Iyi nisan almak, prensip olarak,
topgularin bir kenti doverken kilise ve manastirlar1 vurmaktan
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kaginilabilmesi demekti. Ama top kundaklarinin yapimindaki
hatalar ategleme aninda silahin sik sik ve rastgele yanhs yone
sapmasiyla sonuglaniyordu. Modern askeri teknolojide oldugu
gibi, toplarda da insanlarin en ¢ok korktugu ey bu silahlan
kullananlarin onu kontrol edememesiydi. Rapallo’da kentliler
bir kilisenin kutsal koruyuculuguna siginmiglarken kazayla vu-
rulup yok oldular; bagka bir yere ates eden bir topun patlama
sirasinda bir tekerlegi sekti, giillenin yonii kirk derece sapt1 ve
kilise penceresini pargalayip igeriye diigtii. Pratikte boylesi ha-
tal atiglar sik sik oluyordu ve bu da tiim kentin bir serbest atig
bolgesi haline gelebilmesi demekti.

1494 istilasy, kiiltiirel yonden ¢ok 6nemli sonuglara yol a¢-
mis olaylardan biriydi: Makinenin yarattigy ilk teror olayiyd:
bu; kutsal siginak diigiincesi kiliseleri bombalamaya niyetli kotii
adamlar degil, dogru diiriist kullanilamayan makineler sayesinde
zayifladi. Top, niifus yogunlagmas: ve kalabaligin 6nemini degis-
tirdi, ortagag toplumunun adam ¢okluguyla giivenlik saglama
fikri agilda katliam deneyimiyle kargilagti.

Ama topun yarattig kiiltiirel sonuglar arasinda belki de en
biiyligii zamana yaptig1 etkidir. Makinelesmig teror ani, saatin
diizenledigi emegin karsisindaki agir1 ug haline geldi; patlama
zamaniyd: bu. Gergi degerlerdeki biiyiik degisimlerin belli bir
tarihte oldugunu diigiinmek daima yamilticidir ama topun bu
istilayla zirvesine ¢ikan tarihi, modern kendiligindenlik duygusu-
nun dogusunu koyabilecegimiz en isabetli yerdir. Kendiliginden
olan, tehlikelidir; kendiligindenligin ger¢eklestigi anda patlama
olur. Ustelik, duvarlarin arasinda, agildaki katliamin kendiligin-
denliginin giiclinden ka¢gmak olanaksizdir. Saat zamaninin geli-
siyle, talih arayis1 bir diitkkanin, bir muhasebe biirosunun ya da
kesim odasinin sikic1 ve yorucu iginde sonlanir hale geldi. Top
zamaninin gelisiyle de kader arayis1 giivenlik i¢inde gergekleg-
meyecekti artik.

Mekanik ve kendiliginden siddetin yaratilmasi, R6nesans’ta
kent tasarimlarinin yeni bir zorunlulukla yiiklenmesine zemin
olusturdu. Ortagag ingaatgis1 hassasiyet yetenegini kiliselerin
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yapimina yogunlasgtirmigti. Topun gelistirilmesinden 6nce bile
biiyiik yay ve diger baz1 yeni silahlar tamamen geometrik kent
kavramini etkilemeye baglamigti. Citté ideale, toptan Onceki ta-
rihlere ait bir bi¢im olan yildiz seklinde, kusursuz geometrik bir
yapiydi.Yaklagik 1460 yilinda Antonio Filarete, finanse edecegi-
ni umdugu prens Francesca Sforza’nin onuruna Sforzinda adim
verdigi boyle mitkemmel, sekiz koseli yildiz bigiminde bir kent
dizaym tasarlamsty; “Das surlar” diye yaziyordu Mimari Uzerine
Tezler'inde,

on alt1 yiizlii bir figiir olusturmal ve yiiksekligi genigliginin dort kat1
olmahdir. Caddeler kapilardan baglayip, uzunlugu eninin iki kat1 ola-
cak ana meydam yerlegtirecegim kent merkezine dogru uzanmahdur.
Ana meydanin ortasina da tiim ¢evre bolgeye tepeden bakacak kadar
yiiksek bir kule inga edecegim.'

Filarete, citté ideale’'nin, kusursuz bigimiyle bir miistahkem
kale olacagim diigiinmiistii. Bir sonraki kugaksa kentler i¢in yil-
diz bi¢imini diigiindiiklerinde akillar1 toplardayd:: Eski kentsel
geometri ile yeni barut balistigi arasinda nasil bir iliski kurul-
maliydr? Yildiz seklindeki kent, sirf bir bigim olarak, mekanize
ve ani giddet karsisinda pratikte yararsiz, eski ortagag kasabalar
gibi zayif bir formdu. Kendini savunabilir bir kentin biiyiikligi,
i¢indeki insanlarin top mermilerinin giiciinden kagabilmesi i¢in
de radikal bir sekilde artinlmaliydi.Vincenzo Scamozzi havadan
gelen bu nesneleri sehir planlamasinin anahtar faktorii olarak
gordii: Duvarlarin arasindakilerin géremedigi bir kaynaktan ya
da berkitilmis miistahkemlerin iizerinden gelen, kendiliginden,
dehsetli bir olgu yaratt1 bu. Scamozzi'den Vauban’a, Haussmann’a
varincaya dek biitiin ¢aliymalarda, kentsel tasarimin hassasiyet
diisiincesine hitkkmeden ey dua degil, patlayan giillelerdi.

Kol saatinin geligiyle, insan yapimi zamanin agir1 uglar1 mey-
dana ¢ikti: Bir ¢alijma zamam ve bir savag zamani, bir rutin
zaman ve bir kendiligindenlik zamani. Bu zamanlar mekind:

14. Antonio Filarete, Trattato d’architecturra, Cev. Sigfried Giedion, Space, Time and
Architecture (Cambridge, Mass.: Hararda University Press, 1982) i¢inde, s. 47.

217



Goziin Vicdanm

da: Kargasadan arindirilmig bir mekan, kargasa tarafindan tah-
rip edilmig bir mekan — birincisi yasarm bogaltilmus, ikincisiyse
olimle doldurulmug bir mekan; saatlerin maceray1 baskilayan
mekan-zamani ve toplarin kutsal siginag: tahrip eden mekan-
zamani. Bunun kent tasariminda yaratacag: sonug ise insanlari
kendi icatlarinin giiciinden koruyacak bigimler arayiginin hare-
kete gecirilmesiydi.

Yagami miras olarak devralmak degil de yaratmak gerekti-
gi inancy, Lionel Trilling’in bir zamanlar dedigi gibi, sanat¢inin
amentiisiinden de Gte bir seydir. Geleneksel bir toplumun rol-
leri iginde yasayip gitmeye kargilik, insanin kendini yaratmasi
inanci, modernligin has isaretidir. Bu anlamda, Le Corbusier ¢a-
gimizin bir simgesidir; gegmisten kurtulmak, kendi denetimini
ele gecirmek igindir. R 6nesans’in kendi zaman ve mekan icat-
lar1yla basa ¢ikma tarzy, elestirmen Stephan Greenblatt’in, insa-
nin “kendini bigimlendirmesi gerektigine inanc1” dedigi seydir.

19. yiizyil tarihgisi Jacob Burckhardt Ronesans Uygarligr adh
yapitinda Ronesans’in gimdiki zamanda yagamak idealinin —bir
diisten uyanmaya benzettigi bu bilincin— iinlii bir tanimim yap-
migtr:

Ortagagda insan bilincinin —gerek igedoniik, gerekse digadoniik— her
iki yiizii de riiyaya dalmst1 ya da ortak bir pegenin ardinda yar1 uyur
yar1 uyanik bir haldeydi. Bu pege, diinyay: ve tarihi garip renklere
biiriinmiig gibi gosteren inanglardan, yamlsamalardan ve ¢ocukga 6n-
yargilardan dokunmugtu. Insanlarin kendileri hakkindaki bilingleri
ancak bir irkin, bir halkin, bir partinin, bir ailenin ya da bir korporas-
yonun iiyesi olarak —yalnizca baz1 genel kategoriler aracihgiyla— vard.
Bu pege ilk kez Italya'da riizgira kapihip gitti; devlete ve bu diinyada-
ki her seye nesnel bir yaklagim olanakh hale geldi. Oznel yan da aym
zamanda kendine buna denk bir vurgu edindi; insan manevi bir birey
haline geldi ve kendini béyle tanidi.'®

Burckhardt’a gore, modern toplumu yaratan, bu kolektif
inan¢ yamlsamalarindan “uyamg”tir. Ama Burckhardt’in uya-

15. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, 1. Cilt, Cev.S. G.
C. Middlemore (New York: Harper & Row, 1958), s. 143.
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ni§ i¢in se¢tigi an dogru bir ayrima benzemiyor artik. Orta-
¢ag diinyas1 pek de onun diigiindiigii gibi tutarh bir biitiinliik
degildi; Ronesans kesinlikle daha sofuydu ve karsihklh ¢ikara
dayaliydi. Ama Burckhardt en kugkusuz goriinen gergegi kav-
ramugtir: R6nesans’in yeni bir zaman bilinci vardi. Insan bugiin
de kendisinden sorumludur; bu insanin erdemidir, asil 6nemli
olan yakin ¢evresindeki seyleri yaratma ve degistirme giiciidiir.
Tanr1 miidahale eder ama insanlar eylemde bulunur. Ge¢ R6-
nesans yazarlar1 bu gimdiki zaman bilincini temsil edecek bazi
imgeler aradi. Daha da 6nemlisi, yazarlar insanin bu yeni, simdi-
ki zamandaki eylemlerinden ne kadar sorumlu tutulabilecegini
gosteren bir imge aradilar.

Ronesans kiiltiiriinde siklikla gartlamildig: tizere donemin
yazarlar1 bir rehber arayisiyla Hiristiyanhk Oncesi gegmise, 6r-
negin Ovidius’a dek geriye uzandilar. Bagkalagimlardan bir pa-
sajin ¢agdag bir ¢evirisinde, zamanin hareketi dalgalarin bitevi-
ye, amagsiz akigiyla kargilagtirilir:

Kayip gidiyor zaman, bir dere gibi durmaksizin hep akarak.
Ciinkii ne dere ne de cogkun zaman duramaz yerinde. Ama bak
Her dalga bir digerini ittirip ardindan da kendi geldikge

Hem ittirir hem de itilir:Yine de zaman daima zarifce

Hem ugar hem de pesinden gider ve hep yenilenir ebediyen.'¢

Zamanin kiyamette, cehennem ya da kurtulugla duracag
yolundaki Hiristiyan inancina kargilik antik¢ag diinyasinin son-
suz ve amagsiz zaman imgeleriyle donanmis olmasi gibi, kla-
sik ¢ag diinyasi da kendi kosullarina uygun goriinen bir zaman
simgesiyle donatildi. Roma tanrigasi1 Fortuna’ydi bu.

Fortuna, antik donemde adaletin tanrigasiyds; Vergilius onu
gozleri bagh bir kadin olarak diigiinmiigtii; Fortuna, talihi, iyiyle
kotiiyli ayirmaksizin boyle gozleri bagh dagitirdi. R 6nesans’ta
gozlerindeki bag ¢6ziildi; ¢linkii vermek, tanriganin kaderi de-
gildi artik. Talih, tarihin, sonucu belirsiz olasiliklarinin peginden

16. Ricardo J. Quinones, The Renaissance Discovery of Time (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1972), s. 13’ten aktarilmugtir.
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geri ¢ekilds; talih, sansla esdeger hale geldi. Bu sozciik bugiin-
kii, bize 6zgii ¢ift anlamini 16. yiizyildan itibaren almagtir; sans
hem firsatin simgesi —“Bir sans yakaladik”— hem de yakalanan
firsatlar1 yok edecek kogullara ve olgulara karsi koyan giiciin
simgesidir. Tarih¢i Felix Gilbert, Machiavelli ve onun zamani
hakkinda bir ¢aliymasinda, “Bu Fortuna kavrami”,

hi¢bir olayin net bir baglangicinin olmadigy duygusunun ve sonsuz
sayida yeni birtakim ilinti ve baglantilardan olugan bir manzaradan
bagka bir sey gostermeyen nedensel baglanti arayiglarinin sonucuydu, "

der. Tanr1 tarihe Romali giysileriyle geri donmedi ¢iin-
kii sans bizim igin bir kader degil bir muamma, hayatimizin
ne yonde akacagy hakkinda bir muammadir; Shakespeare’in
Cymbeline’sindeki gibi: “Bu altin sansa sahip olan ve nedenini
bilmeyen ben.”'®* Chaucer’in “sans ve talih” arasindaki Hiristi-
yan esitlemesi de ige yaramaz artik. Gilbert’den bir alint1 yapa-
lim yine:

Ama bu Fortuna anlayini yine de ortagagdaki, Tanri’'nin planlarina
gore yonlendirilen bir diinya kavramina geri doniise yol agmada. 16.
yiizyihn Italyanlan tarihte diizgiin bir gidi§ ya da mantikh bir amag
gormezlerdi; insan, i¢yiiziinii bilmedigi giiglerce giidiiliiyordu.'

Insanoglu zamann kaotik giiglerine boyun egmisti, bu yeni
zaman duygusu —yalnizca firtinalarin ve kurakliklarin kaosunu
degil- insan tarafindan yaratilan kaoslar1 da kapsiyordu. R6-
nesans yazarlari tarihte arinma ve ¢6ziim olmadigina inandilar.
Cilinkii bu yazarlara gore, daha sonra Le Corbusier’nin yapti-
g1 gibi, kesin ve kusursuz bir bi¢imi diislemek, gergekten kag-
mak gibiydi. Sans gii¢leri, mitkemmelligi ister istemez bozard.
Spencer’in “Iki Degiskenlik Bendi” adli siiri, zamanin agindirica
giicii hakkinda belki de en unutulmaz betimlemedir:

17. Felix Gilbert, Machiavelli and Guicciardini: Politics and History in Sixteenth-Cen-
tury Florence (Princeton University Press, 1965 , s. 267.
18. Shakespeare, Cymbeline, 5.4.132.
19. Gilbert, Machiavelli and Guiccardini,s. 270.
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Nasil da degistirdi o kadin, tiim o diinyasal nesnelerin dig ¢ehrest,
Ne varsa Doga’'nin ilk bagindan beri iyi halde kurup da biraktig:

Ve ilk bagindan bugiine degin uygun bir diizene gore diizenledigi
Ne varsa hep saptirdi kadin ve onlarin biitiin heykellerini gatlatt:
Ve diinyanin tiim iyi hallerini (ki higbirini heniiz kalkiymamigta
degistirmeye ya da yolundan saptirmaya ne Tanrilar ne de insanlar)
Degistirdi kadin hepsini tiimiiyle ve biitiin her seyi lanetli kild:
Tanrr’nin bir zamanlar kutsadig: ve ta ilk bagindan beri, bir zamanlar
Ebediyen hep oylesine degismez ve mutlu halde kalmasini sagladig.®

Gergi gagdag goriige gore top, kaos zamaninin simgesi bir nes-
ne gibi goriiniiyorsa da, RoOnesans goriisiine gore Fortuna’nin
gliciinii daha iyi simgeleyen 'sey saatti. Sabah dokuzu bildiren
sarka¢ vuruglar1 gece saat dokuzu bildiren vuruglardan daha
anlamh degildi artik; Ronesans’in fiziksel degerleri olugturma
araci olan perspektifin yani gorece mesafeleri ve araliklar1 insan
algilamasina dayanarak diizenlemenin, hi¢bir karaketeristigi me-
kanik zamanda yoktur: Nasil bakarsaniz bakin, sarka¢ boyuna
vurur, vurur, vurur. Onlarin goziinde beliren Fortuna imgesi-
nin artik, gozii bagh bir kadina degil de saat kadranina daha ¢ok
benzemesinin bir nedeni budur. Kader c¢arkinin mekanizmasi
da saatinki gibidir; o ¢ark amagsizca, mekanik yonden kusursuz,
insanlara karg1 kayitsizca doner. Yaklagik 1580 yilindan kalma,
Fortuna’nin ¢arkini gésteren anonim bir oymada bir saat kadra-
n1 vardir gergekten, akrebi de Fortuna’nin parmagidir: Parmag
finnl firll dondiiren figiirse ne bir tanriga ne de bir seytan; cin
gibi bir soytaridir.

Ronesans’in korkular1 modern bir plancimin sorunlarindan
¢ok uzakimg gibi goriinebilir. Ama planin ne anlama geldigiyle
baglantilidir bu korkular. Eger her sey sansa baghysa, o zaman
yapilan tasarim Rockefeller Center gibi muazzam boyutlu bile
olsa tasarimlama eyleminin gegici bir eylem gibi diigiiniilmesi
gerekir. Yapilan seyin gegici niteligini kabul etmek, aslinda bu-
giinde yagamak demektir. Ronesans ge¢misinden ogrenilecek

20. Edmund Spencer, “The Two Cantos of Mutability”, The Works of Edmund
Spenser (Baltimore: John Hopkins, 1952) iginde, 7. 4. 5.
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sey, kendi kendine yeterli ya da nétralize edici nesneler tasarim-
lama aligkanhgimizdan vazge¢meye karar verirsek kiiltiirel yon-
den neyin tehlikeye girecegidir. Eger tasarimci, insanin kendini
yok etme giiciine kars1 miicadele etmesi gerektigini gz 6niin-
de tutar ve bu kendi kendini yok etmeye karg1“daha iistiin” gii¢
olarak yalmzca Fortuna’y: ve sans1 g6z Oniine alarak gegicilik
diiglincesiyle tasarim yaparsa ne tiir geyler yapacaktir?
Geg¢misin bu soruya verecegi yamt, Fortuna’nin yiiceligin
diijman1 oldugudur; onun giiciinii idrak etmek, binalar1 ge-
¢ici bigimler olarak diigiinmek demektir. Gegici bigim fikri
epey makul goriiniiyor ama “gegici” bundan kaginanlarimiz
i¢in yasak bir sozciiktiir. Fortuna’nin ortaya ¢ikigi Ronesans
yazarlarinin hosuna gitmedi. Tersine, onun giiciiniin kendi ya-
samlarim1 gittik¢e daha sorunlu hale getirecegini diisiindiiler.
Machiavelli’nin yazilar1 Fortuna’nin bu giiciiniin, insanin kendi
yasamindaki kontrolii yikmasini dramatize eder. Machiavelli’nin
Prens’'inde oynanan dram, Fortuna ile erdem arasindaki kargit-
liktir: frade, kendine ait higbir diizeni olmayan diinyaya diizen
vermeye ¢aligabilmesi i¢in bireyin kendi i¢indeki giigleri dene-
tim altina almasimi ifade eden bir erdem olarak ortaya konul-
mugtur. Machiavelli Fortuna ile erdem arasindaki miicadeleyi
bir 6liime kargi yagam sorunu, dolayisiyla da bitmez bir sorun
gibi diigiinmiistii; insanlar kader ¢arkinin doniisiinii kendi ey-
lemleriyle, olsa olsa bir siire durdurabilirdi; ¢arki dondiiren
gii¢leri yenemezlerdi. Machiavelli’nin yakin ¢agdaslar: iradenin
sans giiciine karg tek bagina yeterli olabileceginden yavag yavag
umudu kestiler. Modern bir tarihg¢i, Machiavelli’nin manifesto-
sundan bir kugak sonra yazilmig olan Vettori tarihini tanimlar-
ken su sozleri kullanir: “Fortuna diinyanin efendisidir ve insan
da kurbandir.”? Shakespeare, IV Henry’nin 2. boliimiinde Prens
Hal’e, Machiavelli’nin Prens’indeki elestirileri 16. yiizyilda ya-
bana giiglerin kuklas1 haline gelen Medici'den belki de ¢ok
daha can kulagiyla dinleyecek bir rol, ¢aginin simgesel bir si-

21. Laure Martines, Power and Imagination: City-States in Renaissence Italy (New
York: Knopf,1979),s. 312 .
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yasetgisi roliinii vermigtir; oyunun sonunda artik dersini almig
olan Hal kendi miicadelesindeki erdemin, sonuca varmaksizin
sirf irade ¢abasiyla yagamak oldugunu anlar. Ama bu ategle si-
nanma ona zafer getirmemistir; bu yagamin gerektirdigi ¢aba-
lardan yorgun diigmiis, dersini almig ve yagamaktan bikmugtir.
Simdiki zamanda, sirf iradeyle yagama ¢abasinin insan tiiketen
bir yiik oldugu goriilmiistiir.

C.ZAMANIN DUVARLARIVE SINIRLARI

R 6nesans doneminin insanlar1 zamanin giindelik kent yagarm
i¢inde bigimlendigini gordiiler; bu bigimler ya saat ve saate bagh
emekte oldugu gibi insan ¢abalarin tiiketti ya da top ve topun
kent surlarinin sagladig giivenlikle iliskisinde oldugu gibi, kenti
tehdit etti. Bu icatlarin dogusunu yagayan insanlar kontrolleri
disinda yeni bir giiciin varhigina hitkmettiler: Fortuna.Yagamlari,
zamanin makine tanrigasina karg bir savag olup ¢ikmugti. Yildiz
seklinde kent bi¢imlerinden ya da kamusal saatin yerlestirildigi
meydanin bog hacminden 6te, bu onlarin miicadelesinin bugii-
nii gosteren ozelligidir. Le Corbusier’nin parlak makinelere 6v-
giisii aptalcaysa da bi¢im olugturmanin —Léger’ninki gibi— daha
insanca bir tarzim1 uygulayanlarin, bigimleri kullanirken, par¢a-
larken ve birbirine eklerken kendilerine karsi manevi bir mii-
cadeleye girecegini kabul etmesi gerekir. Bu, insan giiciiniin her
seyl nizama sokan diizeniyle her seyi yok etmesine karg1 bir mii-
cadeledir elbette; ama bir insan eger bu savag1 kazanirsa, yapacag:
seyler kalic bir degerden, nihai bir 6nemden yoksun, yalnizca
gegici bir anlam tagiyan seyler olacaktir. Bu sinirl insansal de-
ger, yaratic1 ve entelektiiel giiclimiiziin sadece ufak bir kosesini
i5gal eder: Insan yapisy; inanglardan, gergeklerden, diizenlerden,
netliklerden ve giivencelerden olusan biiyiik bir kentin ufak bir
binasidir. Insan, insanlarin yapabilecegi seylerin ¢ok daha azidir.
Bizim miicadelemiz ¢ok olan i¢indir; yapabilecegimizden daha
azinin gergeklesmesi i¢in degil.

Ben zamanin mekinda diizenlenmesine kargi, zamandaki
mekan igin, Gykiisel mekan adim verdigim —zamanla mekanin
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Sigfried Giedion’un aradig: biiyiik biitiinliigiinden daha sinir-
li ama daha insanca tasarimlara gotiirebilen— bagka bir bi¢im
onerecegim. Oykiilere 6zgii baz1 6zelliklerin giindelik yagamda
iglev kazanmasina izin verilirse mekanlar zaman dolu hale ge-
lebilir. Mekanin 6ykiisel 6zelliklerinin kentteki iki 6geye, yani
duvarlara ve sinirlara nasil deger kazandiracagini gostermeye
¢ahisacagim. Bu 6geleri 6ykii sahneleri gibi hissetmek pek do-
yurucu degildir, pek yeterli de degildir ama insansal degerleri
icinde barindirr.

Ovykiisel mekin, goriindiigiinden ¢ok daha az soyut bir
fikirdir. 19. yiizyihn o biiyiik kentsel gelisim doneminde in-
sanlar kendi baglarina yagadiklar1 duygusunu uyandiracak bir
sekilde kurgulanmig yerlere giderlerdi sik sik. Bir elestirmen
Dostoyevski’'nin St. Petersburg’a tutkuyla baghligini, roman-
cinn, bu kentin “kigisel ve toplumsal ¢atigmalar1 yagamak ve
sonuglandirmak i¢in ... ideal bir ¢evre” oldugu yolundaki inan-
cryla agiklamaktadir.?? Dostoyevski’'nin okurlar1 da bu kigisel ve
toplumsal ¢atigmalar1 onun kent betimlemelerinden anlamaya
¢ahgirlar

Bu, yagama ayna tutan bir romandan daha 6te bir geydi. Ro-
manc biiyiilii bir ayna tutmugtu. Bu ayna kentliye, kentin daha
kolay anlasilir imajlarini1 kentlinin sokaktaki kendi ¢aresiz go-
riintiisiinii kullanarak gosteriyordu. Romanc bir sahnenin asil
ozelligini veren ayrintilar1 se¢ip buluyor, insanlar1 bu kogullara
uygun bir sekilde konugturuyor, 6nemli bir seyin olmas: gerek-
tiginde de sahneyi degistiriyordu. Siradan yagantilar hi¢bir za-
man kendilerini boylesine keskin bir sekilde gostermez;ama 19.
yiizyil kentleri 6zellikle belirsizdi. Hizla biiyiimiig, devasa hale
gelmis ve kesmekes i¢ine diigmiislerdi; bu kentlerin durumunu
agiklayacak ge¢mis 6rnekler ¢ok azdi

Bu sihirli aynayr sosyal gergeklere tutmanin bir yolu,
mekinlar1 karakterlere doniigtiirmekti. Balzac’in yapitlarin-
da “acikl konugan” bir polis karakoluna rastlariz. Bunu yapan
ya da hissettiren i¢ mekandir ve onun igine giren Vautrin gibi

22. Marshall Berman, All That is Solid Melts into Air (Londra: Penguin, 1988), s.
245,

224

| Srm———



Richard Sennett

tipler ¢evrelerinin degisen duygusal renklerine biiriiniirler; Sa-
rah Bernhardtin odasi gibi, igindeki kisiden daha kigisel bir
mekindir bu. Bu sihirli aynada zaman da gosterilir.

Ozel mekinlarin kigisellegtirilmesi 19. yiizyl yazarlarina, bii-
tiin romancilarin ¢ektigi bir zorlugu agmada yani zaman yo6niin-
den birbirinden ¢ok uzak olaylar1 birbirine baglamada yardimci
olmugtur. Tiim uzun romanlarda yazarin harcadigi emegin bir
kismu, aile i¢i bir kavganin, bir ¢ocugun pencereden bakiginin
ya da “Senin igin bitti!” diyen bir mektubun ¢ok sonra yol aga-
cag1 seyleri sonuglandirmaktir. Uzun roman gecikmis tepkileri
kullanmalidir; ¢iinkii okuru, ilk bakigta goriilmese de zamanin
bir bi¢imi olduguna inandirmanin yollarindan biri, gecikmig
tepkidir. Sonunda, 6lii goriinen geg¢misten yeni bir olay ¢ikti-
ginda her sey birbiriyle tutarh olacaktir. Romanci bu gecikmig
tepkiyi bir mekanin karakterini kokiinden degistirerek sahneye
koyabilir. 19. yiizyilin Elizabeth Gaskell'inden onun duygusal
mirascist bir alay yazara dek tiim ikinci simf yazarlar, kigisel-
lestirilmis mekanlara, bir gekilde geciktirilmig tepkileri ifade
eden Ozel bir iglev yiiklemiglerdir. Bagarili bir adam dogdugu
miitevazi eve doner, bir zamanlar oynadig: tozlu ¢ocuk odasi-
na bakar, diigme gozleri diismiis oyuncak ayisina takilir gozi;
onemli iglerin adamu yagamunin terk edilmis kalintilarindan et-
kilenmigtir dig goriiniigte. Ah kegke... Kederi tiretmek kolaydir.
Bunun tersine, Balzac’in Kayp Yanilsamalar'inda iinli bir sahne
vardir; fahigelerin, yasadis para ticaretinin ve sokak ¢algicilari-
nin eski merkezi Galeries des Bois (19. yiizy1l Paris’inin Times
Meydani) yetkililerce yikilir; Balzac’in dehasi, bu kisiler sanki
evlerinden zorla ¢ikarilmig ve algkanliklarindan vazge¢gmeyen
kiracilarnug gibi, “Giinah ve Nege Evleri’nin kentin bagka ne-
resinde kurulabilecegini arattirir bize. Balzac’in kigisellegtirilmig
mekinlarinin yagamu, yagamun siirmesi igin, yagamaya devam
edecek bir yol bulmak i¢in gereklidir.

Zaman ve mekan algilarinin birbirinden ayrilmazhgi Kant’tan
beri filozoflar arasinda klise haline gelmistir ve bu klige, romana
uygulanmugtir. Ornegin Rus filozofu Mihail Bahtin, tiim yazma
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bi¢imlerinin zamanla mekan arasinda baglantilar igerdigi fikri-
ni irdelemigtir. Bahtin bu baglantilara “kronotoplar” adin1 ver-
mistir.” Kronotop, bir romancinin, bir 6piismenin siiresiyle iki
insanin Opiistiigii odanin biiyiikliigii arasinda genelde iizerinde
hi¢ diisiinmeden kurdugu iligkidir. Ama Bahtin’e gore, zaman
ile mekan arasindaki bu koordinasyon ancak diiy giiciiyle ya-
ratilan bir uylagm olarak gergeklegir. Dans eden kisilerle dolu
bir balo salonunda kagamak bir 6piigme, kimsenin olmadig: bir
bagska odadaki 6piiymeden daha kisaymig gibi gelebilir her iki
mekandaki Opiigme siiresi birbirine tam esit olsa bile.

Romanin kigisellestirilmis mekanlari, gergek diinyadaki
mekinlarin yagamina bir 6rnek olabilirmis gibi goriilmeyebi-
lir. Romanin gegtigi yerler genelde, okurun okurken aradig:
karakter zenginliginden yoksundur. Bu nedenle, filozof Hay-
den White, yanit1 i¢indeymig gibi duran bir soru sorar: “Diin-
ya gergekten de, kisileri tipik, bagi, ortasi, sonu uygun ve her
baglangigtaki ‘son’u gérmemize olanak saglayacak kadar tutarly,
iyi yazilmug Gykiiler yoluyla algilanabilir mi?”’?* Elbette bu, ¢ok
siradan bir sanat yapitinin tanimlamasidir. K6tii sanatta her gey
bir anlam tagir. Ama Hayden White’in giiphesi bagka sekilde de
ifade edilebilir. Gergek yasamda mekanlarin kigisellegtirilmesi-
nin sonucunu biliyoruz: Kentin net ve karakter tagiyan bir imaj.
Modern plancilarin karakteri net bir sekilde belirtilmis mekan
isteginin, bir tiir kotii sanat oldugu soylenebilir.

Balzac’in Kayip Yarlsamalar ise kenti, Paris’in mekanlarim
kigilere doniigtiirerek anlatir; ama borsanin, genelevin, polis ka-
rakolunun bagina gelenler, White’in standardina goére kotii ha-
zirlanmugtir. Sinirlar: net bir gekilde ¢izilmis bu kolektif kigile-
rin talihi, goriiniimlerindeki degisimlerle agiklanan anlagilmaz
sapmalara ve beklenmedik doniiglere ugrar, ifsaat yine romanci
tarafindan net bir sekilde ¢izilmigtir. Tasarlanmis bir netlikle, ta-

23. Mihail Bahtin, The Dialogic Imagination (Austin: University of Texas Press,
1981); “Forms of Time and the Chronotope in the Novel”, s. 84’e bakiniz.
24. Hayden White, “The Value of Narrativity in the Representation of Reality”,
W. J. T. Mitchell, der., On Narrative (Chicago: University of Chicago Press, 1981)
icinde, s. 23 .
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sarlanmig bir belirsizlik bir aradadir. Iyi romanlarin tiimii tu-
tarsizhga yonelir, onu kabullenir ve kullanir. Baldwin’in otobi-
yografi denemesi de buna uygun bir 6rnektir. Ama Gykiisel bir
mekan daha net bir sekilde tanimlanabilir. Romancinin sirn,
zamanin ilerledigi bir mekan yaratir. Zaman igindeki bu hare-
ketin ¢izgisel olmayan 6zellikleri de vardir.

Battery Park City, Hudson Nehri’nin kiyisinda, doldurul-
mus bir arazi serididir; cadde plami iddiasiz bir gekilde 1zgara
bi¢iminde yapilmugtir ve bu yeni yerlesim Manhattan’in devam
gibi goriiniir. Burada, konut siteleriyle, merkez biirolarin bir
araya geldigi dev binalar arasindaki halka a¢ik bahgeler birbi-
rine karigir; burada oturanlarin ¢ogu iist-orta siniftan ama her
dilden ve renkten insanlardir. Bu yeni kent, farkh iglevlerin ve
ozelliklerin birbiriyle harmanlanmas: konusunda bugiin gegerli
olan bir goriie gore planlanmugtir. Ama bu model topluluk-
ta yasamin kendisi degil de, James Salter’in deyisiyle “yagamin
bir 6rnegi”? hissedilir. Evlerin 6n cepheleri, temiz ve ¢igekle
dolu pencereleriyle film seti gibi durur ama nehir boyundaki
park banklar1 bombogtur. Bunun nedeni biraz da bu yeni ara-
ziyle Manhattan’in kayalik bolgesinin birlesme yeri boyunca,
insanlarin ancak kapali bir gegitle agabilecegi dev bir otoyolun
gee¢mesidir. Battery Park City’nin tikanmug bir kentte bu kadar
giizel bir nehir kiyis1 manzaras: sunmasina kargin, igi olmayan-
larin buraya geldigi enderdir. Buranin oyun alanlan bu yiiz-
den ilgingtir. Oynayacak yer gerektiginden fazladir. Ortalikta
sigraylp oynayan az sayida ¢ocuk epeyi mutludur; daha biiyiik
¢ocuklarsa ne yapacagini sapirmig haldedir. Ayni sey bagka bir
ada toplumunda da vardir; Manhattan’in kargs1 tarafinda, East
Nehri’nin ortasinda bir teleferikle ulagilan gergek bir adadir bu.
Toplumsal ve ekonomik farkliliklar burada da gayet iyi bir ge-
kilde bir araya getirilmistir. R oosevelt Island da aileler i¢in olug-
turulmus, ne yapacagin sasirmug goriinen ¢ocuklarla dolu bir
yerdir. Bu ¢ocuklar Manhattan’a giden teleferige bindiklerinde,
artik suyun iizerinde bir gezinti heyecanin1 ¢oktan yitirdikleri

25. James Salter, Light Years (San Francisco North Point Press, 1982), s. 69.
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halde, bu mide kaldiran kutularin igindeki en heyecanh tipler-
dir. Ciinkii disar1 cikmaktadirlar.

Kent merkezi Soho’nun yeni sanat galerilerinin, g1k butikle-
rinin ve restoranlarinin yukarisinda, ilk bagta hafif sanayi ama-
ciyla yapilmig binalarda sanat¢ilarin oturdugu ¢at1 katlar1 vardir.
Saglikly, enerji dolu ¢ocuklarin sagirtici bir sekilde yogun oldu-
gu bir topluluktur bu. Bu ¢ocuklar yiikleme yapilan limanlarda,
bos arsalarda, uygunsuz bir ¢evredeki evlerin yar1 diinyas: olan
catilarda koloniler kurarlar. Bu ¢ocuklar da tek baslarina digan
¢ikabildikleri andan itibaren, kendilerini kamyonlardan koru-
mak i¢in, “dizayn edilmis” oyun alanindan uzak dururlar; bu
oyun alani salincaklar, basketbol sahalary, yesillikleri ve bankla-
riyla sanki hayaletlere terk edilmistir. Bu ¢ocuklar da her seyin
olup bittigi yerde bulunmay: severler.

Kentte her zaman dolu olan oyun alanlan1 5. Bulvar’la 3.
Cadde’nin kogesindeki gibi, ¢ocuklarin hem metroyla hem
de yaya gidebilecekleri yerlerdir. Basketbol sahalarinin etrafini
tel orgii bir ¢it ve birkag tane daginik aga¢ ¢evirir. 6. Bulvar’a
dogru gitmeye ¢alisan kamyonlarla taksilerin kornalari, Latin ya
da Rap ritimlerine ayarlanmig portatif radyolarla birlegen sagir
edici bir ses voliimii yaratir. Bu kalabalik oyun alanindaki her
sey sert goriiniimliidiir. Yine de, buras1 zamanin baglayabilecegi
bir yerdir. Cizgisel mekanlar, bigimin fonksiyonu izledigi yer-
ler olarak tanimlanabilir. Buna kargilik, 6ykiisel mekanlarsa, bu
oyun alam gibi, bogluga ¢ikma yerleridir.

Aristoteles, 6ykiiyii “olaylarin diizenlenmesi” diye nitelemig-
tir. Edebiyat elegtirmeni Edward Said, 6ykiilerin baglangicinda-
ki ¢ok farkh iki diizenleme olan kokenle baglangi¢ arasinda bir
kontrast saptar. Bir savagin ya da bir evliligin kokeni, sonsuza
dek geriye dogru giden adimlarla izlenebilir; koken aragtirmasi
bir kesif denemesi, net bir olaylar ¢izgisi yaratma girisimidir.
“Baglangi¢” ise tersine”’kogullar1 bir eksiklik duygusunu ige-
ren... bilingli sekilde amagh bir iiretim etkinligidir.”* Kurgu
yaratma pratiginde bu, gerekli bilginin eksik oldugu, kendini
agiga vermeyen bir sahne diizenlemek demektir.

26. Edward Said, Beginnings (New York: Colombia University Press, 1985), s. 372
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En basit bir davranig bile bunun gergeklesmesini saglayabi-
lir; Thackeray’in Gosteris Diinyas’min baglangicinda, yoksul ve
ciddi goriiniiglii Becky Sharp, 6gretmeninin okuldan ayrilir-
ken arabanin penceresinden kendisine uzattig: bir kitab: ansizin
firlatip atar. Bu bize, gbziimiiziin Oniine gelenden daha ¢ok,
onceden ge¢mis bir geyleri anlatir; aym sekilde bizim, Becky ve
onun arkadasi Amelia Sedley hakkinda Thackeray’in agikladig:
seylere inanmamizi saglar:

Araba yiiriidi; biiyiik kapilar kapaliyds; dans dersinin zili ¢aldi. Diinya
bu iki hanimin éniindedir simdi...?

Kizin bunu neden yaptigy hakkinda bir fikrimiz yoktur;
onun davranigim geriye doniik “giinkiiler’den olusan bir man-
tik zinciriyle kokenine dek “geriye” ¢cekemeyiz. Onun firlattig
kitap ancak ilerleyerek, daha sonraki davranilarla anlagilabilir.
Gergekten de, Thackeray eger Becky Sharp’in o kitabi neden
firlattigini tek bir net ve agiklayici ciimleyle bile verseydi Gaste-
rig Diinyas: bitmig olurdu; 6ykiiye gerek kalmazd:.

Kentteki bir oyun alani, bir “kurtularak baglama” yeridir;
tipki Gosteris Drinyast gibi.Ve gercekten de, Edward Said’in s6-
ziinii ettigi eksiklik duygusunu agiga ¢ikarir. Her yazinin bag-
langicinda yazar da okur da bir uzlagmay: gozetir: Yazar olup
bitenleri hemen agiklayacak bilgiyi gizler, okur da bunun ek-
sikligini kabul eder. Gereginden fazla seyin bilinmesi ondan
sonra ne olacagim 6grenme merakin zayiflatir. Bagka bir de-
yisle, zaman beklenmedik olasiliklarla, degisik olanaklarla do-
natilmigtir; her baglangig, ileriye dogru hareketini boyle olustu-
rur. Bir mekanda, ne olacak merakinin baglangici aym sekilde
yaratilir. Yiikk limanlarinin arasinda yapilan bir basketbol mag;,
ev bahgesinde yapilandan farkhdir. Kentteki bir oyun alaninda,
¢ocuklar kendilerini evin ve ailenin bagindan koparirlar; bii-
yiiklerin onlar i¢in hazirladig: giizel yerlerden uzak dururlar.
Bu tiir yerlerde bilingli bir kurgu iglemektedir. “Kag¢ak” oyun
alanlarindaki ¢ocuklar sanki ana babasiz, tiimiiyle 6zgiir biri-

27.William Makepeace Thackeray, Vanity Fair (Londra: Penguin, 1986) s. 45.
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leriymig gibi davranirlar. Ashinda tiim ¢ocuklar birbirleriyle bir
dereceye kadar bu tavirla oynar; ama kentli ¢ocuklar, oranin ve
o anin Oncesinde bagka hig¢bir seyin olmadigi kurgusu sanki
gercekmis gibi davranmalarina karg1 ¢ikacak higbir seyin olma-
digs yerleri bulurlar.

Baslangig, simdiki hale bir ¢ikigtir; baglangi¢ yeriyse bu ¢i-
kigin gergeklestirilebilecegi yerdir. Zamanin oku ileriyi gos-
termeye baglar. Zamandaki bu 6zellik, Battery Park City’nin
ve Roosevelt Island’in neden ¢ocuklarin kurtulmak istedikleri
yerler oldugunu soyler bize. Bu topluluklar iglevleri birbiriyle
harmanlayarak farklhiliklar1 akilc1 bir sekilde kucaklar. Konutlar
diikkinlara yakin, diikkanlar okullara yakin, okullar kiitiipha-
nelere yakin, kiitiiphaneler biiro gokdelenlerine yakindir; bu
iligkiler yagamin ve biitiinii par¢alarin toplamindan daha biiyiik
kilan gii¢birliginin trafigini yaratacaktir. Fakat iyi niyetler, plan-
c1y1, romancinin bildigi bir gergege kargi korlestirir: Her seyi
kesinkes tam yaparsaniz 6nemli higbir seye baglayamazsiniz.

Simdj, icat ve kegifle ilgili ilk sorumuza donersek, bir planc,
belirsizligi ve siirpriz olasihgini nasil yaratabilir? Plancinin, 6y-
kiisel bir baglangic1 gorsel olarak saglayacak seyi diigiinmesi ge-
rekir. Baglangi¢ duygusunu uyandirmak i¢in, kentsel tasarimin
genel cercevesinde kokten bir degisimin gergeklesmesi gereke-
cektir. Degisim iki bi¢imde olmalidir: Kentteki agik mekanlarin
iglev tarzinda bir degigim ve binalarin yapilma tarzinda bir de-
gisim. A¢ik mekin konusu bir sinirlar meselesidir. Bir sinir, bir
duvar olarak islev géremez ¢iinkii bu tiir ¢gevreleme tam anla-
muyla 6ldiiriiciidiir: Dizaync1 kigi agilim kurarsa onun iginde
kalan mekinin yagam biter. Mekanlar ilk amaglandiklar sekilde
kullanilmazsa zaman o mekanlara karakter kazandirmaya bagslar.
Ornegin, gocuklarin yiik limanlarin1 oyun alam olarak kullan-
malan1 gibi, 14. Cadde’deki biiyiikler de otopark seritlerini sos-
yal iligki kurulacak yerler olarak benimserler. Bu beklenmedik
kullanimi yapan kisi i¢in, 6ykiisel anlamda bir geyler “baglar”.
Sehirci, mekanin zamanla boylece sifrelenmesine olanak tani-
mak i¢in, saglam duvarlar degil de gevsek sinirlar ¢izmelidir.
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Ornegin, mekinlarin 6ykiisel kullanimini tegvik etme umudu
tagtyan bir plancy, belirlenmis ve degismez bolgelere ayrilma zo-
runlulugunu, yani ¢aliyma ve ikamet bolgeleri arasindaki ya da
sanayi ve biiro igyerleri arasindaki sinir1 elden geldigince kal-
dirmaya ¢aliymalidir® QOykiisel giice sahip bir bina yaratmak
isteyen mimar, bigimi bir¢ok programa hizmet edebilecek bir
binay1 hedeflemelidir. Bu, yapis1 siirekli degistirmeye elverigli
olacak kadar basit mekanlar demektir; tugla duvarlar ¢ok gevsek
sinirlardir ama camdan duvarlar 6yle degildir. Romanda baglan-
gi¢ her seyi siler ve yok eder; mekan da, silmede ve yok etmede
kullanilarak —bogluga ¢ikma eylemiyle— simdiki zamanda haya-
ta gegirilebilir.

Ama sonsuz bir degigim ya da genig alanlara yayilmig kul-
lanim durumu, salt olay akiginin tiim bir Gykiiyii olusturma-
ya yetmemesi gibi, hemen anlamsiz hale gelecektir. Gasteris
Diinyasr’'nda, hi¢ kimsenin karsi koymayacag bir kagig hemen
anlamin yitirir ve geng bayanlar yalmzca bir yolculuk yapiyor
olmaya indirgenir. Kentsel mekandaki “karakter” de romandaki
karakter gibi, direnigle kargilagan ¢ikiglarla gelisir.

Sularin ya da vahgi doganin ekolojik yapisinda en yogun faa-
liyetler bir direncin oldugu sinirlarda gergeklesir. Ornegin vahsi
dogada bu yogunluk, tarlada yagayan hayvanlarin ormanda ya-
sayan hayvanlarla kars1 kargiya geldigi yerlerde; sulardaysa suyun
farkh derinliklerinde yagayan organizmalarin temas yerlerinde
gerceklesir. Sinirlar arasindaki daha az geliskili yerler daha az
aktiftir. Sosyal merkez de fiziksel sinirin oldugu yerdedir.

Benim restoranlara giderken yaptigim yiiriiyiiste 3. Bulvar
boyunca, bir farkhlikla digeri arasindaki sinirlarda ¢atigma ¢ok
azdir. Bu sinirlar, bir geyleri ifsa edercesine “ge¢is bolgeleri” de-
nen sehircilik terimiyle adlandirilmistir; “bolge” sozciigii tek
bagina, hayatin kenarlarda bittigini ifade eder. Bolge iginde fark-
larin birbirini etkilememesi, 1zgaranin nétralize edici diizenini
gosteren isaretlerden biridir. Ama kentte gergekten, vahgi diin-

28. Bu konuyu, The Uses of Disorder: Personel Identity and City Life (New York:
Knopf, 1970) adh kitabimin gejsitli yerlerinde uzun uzun tartigim.
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yadaki ekolojik sinirlarin gergin ve siddetli yagamini1 gosteren
bagka sinirlar da vardur.

Baldwin’in gengliginde bu smnirlar zencilerin Dogu 96.
Cadde’nin karg: tarafina gegctikleri her seferinde hissedilirdi. O
sinirin gerisinde ailelerin tika basa doldurdugu sosyal konutlar,
igeriden kurtulmaya ¢aligan ¢ocuklarin iizerinde ¢elik ¢omak
oynadigy, sise ve otomobil cami kiriklariyla dolu cadeler var-
d1. Harlem’deki fiziksel ¢okiisii diizeltmek i¢in bir kusak 6nce
yapilmig monoton konut siteleri fiziksel sefaletten de kotii bir
sekilde yozlasmust1 zaten. Baldwin’in kusaginda insan baski-
s1 artiyordu; Porto Rikolular, Birinci Diinya Savagi’ndan beri
New York’a gittikge daha ¢ok sayida gelen Amerikan siyahla-
rin1 [kinci Diinya Savagr'ndan sonra daha da kalabaliklagtirdilar.
96. Cadde’de giineye dogru yiiriidiik¢e bu en asag1 diizeydeki
yasam sanki hi¢ bitmeyecekmis gibi gelirdi ama birdenbire de
biterdi. 96. Cadde’nin giiney tarafindaki binalarda beyaz eldi-
venli kapicilar tiirerdi aniden.

Siyah bir ¢ocuk giiney sinirin1 bu kapicilar yiiziinden bi-
raz zor gegerdi. Bu kapicilar Harlem’den gelen ¢ocuklar: be-
yaz eldivenlerinin yanai sira, iglerinin standart bir donanimi olan
coplarla kovalardi. O zamanlar tiim kentte irklar aras1 sinirlar
gerginlesmigti. Central Park’in bati kiyisindaki sinir, Central
Park West bolgesinin saray gibi apartmanlariyla Porto Rikolu-
larin doldurdugu yan sokaklar arasinda, bir bina genisligindeydi;
yine kapicilarin elinde sopalar vardi ve yaya yiiriiyen beyazlarin,
oturduklar:1 yerin arka tarafina girmeye cesaret ettigi enderdi.
Manhattan’in agag1 ucunda bu kez de Asyalilarin seli baglard.
Canal Caddesi’'nin kuzey tarafinda Italyanlar yerlesmisti, giiney
tarafinda Asyallar; cadde, ¢ocuk gangsterler arasinda sik sik ¢1-
kan doviiglerin sahnesiydi.

Louis Wirth, “Bir Yagam Tarzi1 Olarak Kent” adli yazisinda
“farkl kigiliklerin ve yagam tarzlarinin yan yana gelmesi, fark-
larin goreceli bir perspektiften goriilmesini ve bu farklara karg
bir hoggoriiyii yaratma egilimindedir”* demisti. New York’taki

29. Louis Wirth, “Urbanism as a Way of Life” (1938), Richard Sennett, Classic
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sinirlarin gergegi boyle degildir. Chicago okulunun farklihga
olan inancindan geriye kalan, farklar arasindaki ¢atigmanin ana-
forudur. Modern toplumda giinliik yagamun so6zlii kavgalarina,
sanki yolunda gitmeyen bir seymis gibi bakilir. Ya da kavga,
benim Murray. Hill'e dogru yiiriiyligiimdeki gibi, kayitsizhik
gostererek engellenir. S6zlii kavga, 6zellikle de irklar ve siniflar
arasindaki sozlii kavga korkutucu goriiniir genellikle ¢iinkii fi-
ziksel siddetin uvertiirii gibidir.

Sozlii kavga, sosyolog. Lewis Coser’in ¢ok onceleri belirt-
tigi gibi, ashinda giddet bigiminde patlayacak enerileri dagitan,
kurtaria1 bir deger islevi goriir. Coser’in goriisii bugiine dek
aileler ve kiigiik gruplar iizerindeki ¢aliymalarla gayet iyi bel-
gelenmistir. Ama bu, yabancilar arasindaki iliskiler i¢in de ge-
gerlidir; gergekten de yabancilar arasindaki so6zlii temaslar eneni
bogalimindan daha olumlu bir rol oynar.Yabancilar, s6zle kavga
ettiklerinde birbirlerini gérmeye baglarlar.

Bu bir kavga aninda bir bagkasinin birdenbire farkina varma-
lar, romanda tanima sahnelerinde gergeklesir; bu sahneler, ro-
mancinin bir dykiide sirf olaylarin akigindan ibaret olan gidisata
karg1 koyma yollarindan biridir. Tanima sahnesi, daha somut bir
sekilde, zamanin gecikmis sonuglarinin bir bi¢imidir: Gegmig-
te dolayh olarak ima edilmig bir sey birdenbire agiga ¢ikmaya
zorlanmgtir. Tanima sahnesi bir sinir gibidir ¢iinkii ‘daha 6nce
birbirinden ayr1 6gelerin birbiriyle yiizlesmesini diizenler. Sa-
natta yeterli bir romanci zaman igindeki bu yiizlesmeyi yogun
bir gorsel deneyim haline getirebilir ve boylece, karakterler bir-
birlerini ger¢ekten, daha 6ncekinden farkh bir gekilde gorebilir.

Ornegin Biiyiik Umutlarin gérkemli tanima sahnesinde Pip
birdenbire, mahkiim Magwitch’le gergek iligkisini anlayiverir;
geemisteki anlar ve karsisindaki kiginin goriintiisii, yeni bir an-
lamayla birlesir:

Heniiz tek bir 6zelligini bile hatirlayamasam da tamdim onu! Riizgir
ve yagmur aradaki yillar1 alip gotiirse de, arada kalan her seyi dagitsa

Essays on the Culture of Cities (New York: Prentice Hall 1969), s. 155'te yeniden
basilmagtir.
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da, bizi ilk kez boyle farkh diizeylerde yiiz yiize geldigimiz kilise
bahgesine siiriiklese de mahkimu gimdji, ategin yanindaki sandalyede
oturuyorken tamdigimdan daha ¢ok taniyamazdim. Cebinden bir ege
¢ikarip bana gostermesi gerekmezdi; boynundaki mendili ¢ikarip ba-
sina dolamas: gerekmezdj; kollariyla kayiga simsiki sarilmas: ve kabul
etmem i¢in bana bakarak odanin iginde titreye titreye donmesi ge-
rekmezdi. Bir dakika 6nce bilingsizce, onun kimliginden soguk bir
sekilde kuskulanmig olsam da bana o yardimlarin higbirini yapmadan
6nce tamyordum onu.*

Pip hem o6teki kisi hakkindaki gergegi, hem de bir yanil-
giya dayal davranisinin yanlighginmi o zaman anlar; Pip birden,
modern bir elestirmenin deyigiyle “hayatinin romanin1 yanhg
okudugunu” fark eder.’ Gegmigle bugiin birbirine baglanmistir
artik.

Ama tanima sahnesi, Flaubert’in Duygusal Egitim’'inde oldu-
gu gibi bunun tersi bir tarzda, bir ¢atigma aninda karakterler
arasinda baglantinin ve uygunlugun siirlarim gostermeye de
yarayabilir. Romanda 1848 Devrimi’'ne gelinir; bu olay yakin
arkadas olan Frederic, Dussardier ve Senecal’i, 0 ana dek heniiz
belli olmayan, farkh gekillerde etkilemigtir:

Saat begti, ince bir yagmur yagiyordu. Operanin yanindaki kaldirimda
birkag burjuva vardi. Karsidaki binalarin panjurlan kapahydi. Pence-
relerde kimse yoktu. Atlarinin boynuna dogru egilmis, kiliglarini gek-
miy agir siivariler bulvarin bir ucundan digerine dogru dortnala, tiim
hizlaniyla saldiriyordu; migferlerinin sorguglariyla arkalarinda dalga-
lanan beyaz pelerinleri alacakaranhgin riizgiriyla kivranan gaz lamba-
larinin 1pgindan gegti. Kalabalik, sessizce ve iirkmiis bir halde onlara
bakiyordu.
Siivari hiicumlar: arasinda, kalabalig: yan sokaklara dogru geriye iten
polis ekipleri belirdi.
Ama Tortoni merdivenlerinde, uzun boynuyla uzaktan bile taninan
bir adam; Dussardier dikili bir heykel gibi hareketsiz kalda.
Siranin bagindaki polislerden, ti¢ kogeli sapkas1 gozlerine dek inmig
olani kilicin1 ona dogru yoneltti.

30. Charles Dickens, Great Expectations, (Londra, Oxford University Press, 1975),

s. 30.

31. Peter Brooks, Reading for the Plot (New York: Knopf, 1984), s. 130.
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Otekisiyse, bir adim ilerleyip bagird:: “Yagasin Cumhuriyet!”
Arkaiistii diigtii kollar1 ¢apraz bir halde.

Kalabaliktan korkulu bir haykirig yiikseldi. Polis ¢evresine bakindy;
Frederic, hayretten donakalarak tanidi onu: Senecal’di.*?

Pip’in mahkim Magwitch’in babasi oldugunu birdenbire
anlamas: gibi, ge¢misin ne kadar 6nemli oldugunun bir ifsa-
at1 yerine, bu ii¢ gencin ge¢misteki deneyimlerinin yaniltici
iliskilerden Oriilmiis oldugu gosteriliverir birden. Frederic’in
Dussardier’i oOldiiren kisinin Senecal oldugunu anladigi an
Frederic’in “egitimi” keskin bir doniis yapar: Daha 6nce yaga-
diklarinin hi¢bir 6nemi yoktur artik.

Biiyiik Umutlarda ve Duygusal Egitim’de, tanima aninda bag-
langigtan ne kadar farkh yerlere gelmis oldugunu fark ederek
derinlik kazanan karakterler, birbirine zit yollardan betimle-
nir. Ayn1 evrim James Baldwin’in “Bundan Sonrasi Ates’inde
de vardir. Bir romancinin sahneye koydugu tanima sahneleri,
kisilerin bir sinir1 gegiyor olduklarini birdenbire fark ettikleri
anda gergeklesen Gzbilincin tiiriinii gosterir. Baldwin bu bilin-
ce birdenbire, artik bir zencinin diisiinmesi “gereken” tarzda
diigiinmedigini fark ettigi anda varmigti. Sinirda, ge¢miste bi-
lindigi haliyle duran 6z kimlik agilir: Belki eski gorme tarzim
degistiren bir sir agiga ¢ikar ya da belki var oldugu sanilmig
iliskiler kopuverir. Gegmigle baglant1 kurarak bugiin hakkin-
da yiiksek bir bilince sahip oldugumuz anlardir bunlar. tilme,
bosluga ¢ikma ve direnis deneyimlerinin sanatsal degeridir bu.
Kentte sosyal diigmanlik olgusuyla kargilagan plancinin gergek
diinyadaki diirtiisii, birbiriyle kavgali ya da uyumsuz taraflar
birbirinden sikica ayirmak, araya gegirgen sinirlar degil i¢ du-
varlar gekmektir. Ornegin otobanlar ve otomobil trafigi ken-
tin farkh toplumsal bolgelerini birbirinden ayirmada kullanilir;
yarisan makinelerden olusan nehir Gylesine hizhi ve genistir ki
bir diyardan Otekine ge¢mek pratik olarak olanaksizdir. Aym

32. Gustave Flaubert, Sentimental Education, Brooks, Reeding for the Plot, s.
206’dan aktarilmagtir. Orijinali Oeuvres (Paris: Pleiade, 1952), s. 448'de yayimlan-
mgtir.
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sekilde, fonksiyonel ayirma da sinirlar: pekistirme teknigi hali-
ne gelmigtir; konut bolgesinden uzak bir ticaret merkezi, kendi
“kampus”ii iginde bir okul, bir sanayi parkinin igine gizlenmis
fabrika gibi. ilk olarak bahge sehir planlama hareketiyle bariggy,
diizenli bir banliyo yaratmak i¢in baglarmg olan bu teknikler
simdi kent merkezinde, birbiriyle temasa gecen siniflarin ve
irklarin yaratacag tehlikeyi 6nlemek, i¢ duvarlan giivenli bir
kent yaratmak i¢in, gittik¢e daha ¢ok kullanilmaktadir.

Romandaki smirlar, agik alanlarin kent planlamasinda si-
nirlara sanki duvarmig gibi yaklagmakla nelerin kaybedildigini
gostermektedir. Etrafi sikica gevrili toplumlarda yagayanlarin
gelisimi yavaglamigtir. Ge¢mis deneyimlerin agtig: yaralara ve
anilarda kok salmig basmakalip diigiincelere gogiis gerilme-
migtir. Sinirlarda gergeklesebilecek tanima sahneleri, insanlarin
zamanla olagan hale gelecek sabit sosyolojik manzaralarla kar-
silagmalan igin tek sanstir. [nsanlar birbirlerini ancak simirlari
asarken, sanki ilk kez goriiyormus gibi gorebilir. Bu, yerinden
¢ikma ve direnis deneyimleri sanatta vardir; ama kent tasari-
minda eksiktir.

Ronesans’in zaman ve mekan deneyimi mirasi, hi¢ umul-
madik bir geydir: R6nesans hiimanizmi, Hannah Arendt’in s6z
ettigi, Le Corbusier’nin ve Léger’nin tasarimlarinda goriilen
simdiki zamanda yagama duygusunun aynis1 olan “fitrat” an-
layisinin, Gykiilerdeki, yani asip ge¢meye ve tanimaya dayal ve
insanlar sinirlan1 agtik¢a geligen Oykiilerdeki gibi, mekanlarla
olaylar arasindaki iliskiyi anlamaya bagh oldugunu soyler.

Modern ve insancil bir kentin plancis1 farklihiklar: birbirin-
den ayirmak yerine, onlar iist iiste yigmahdir. Ust iiste yigilmug
tabakalar da karmagik ve agik sinirlar yaratmanin bir yoludur.
Cizgisellik yerine bogluga ¢ikma, insanca bir regetedir.

Gorselle toplumsal arasindaki bu iligki, sinir deneyimi iize-
rinde odaklanir;ama bu bir zayiflik etigi degildir. Oysa Hannah
Arendt’in kigidigihgin erdemini benimsemesi; James Baldwin’in
denemesinde goriilen, arinmanin ve kimligin bozulmasy;
Serlio’nun trajik limitler sahnesi bulugu; Léger’nin egyalarin
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dayanma limitleriyle ilgili tablolary; V.Sixtus’un planladig: agik
hava hac ziyaretinin dur durak bilmezligi: Bunlarin hepsi ya-
samin digarinin boyutunda alabilecegi bir bigimi, farkhilikla i¢
ice olmayi, siireksizligi ve sans1 kabullenmeyi isaret eder. Hi-
ristiyan boyutlarinin degeri tersine ¢evrilmelidir artik. I¢erisi
yikic1 bir boyut haline gelmelidir; siireklinin, mitkkemmelin ve
giivenli olanin peginden kosup igeriye kagmak yikicidir. Diga-
ris1, Baudelaire’in umdugu gibi, yapic1 bir boyut olabilir. Hii-
manist gelenegin agiga ¢ikardigs sey, disarinin yapic1 hayatinin,
Constantin Guys’un tasarladig: kurtaric1 kentsel begenilerden
ya da Thomas Jefferson ¢agina sevk veren, yesillikle biitiinlesme
zevkinden gelmeyecegi; yapic1 hayatin digariya, trajik mekanlar
tarafindan kazandirilacagidir.

Diizenliligin ve miikemmelligin ifadesine kargi, zamansiz ve
kusurlu olan: Kutsal ile diinyevi arasinda bir kontrast yani. Bu
diinyevi bakig, disa agilacak seylerin yapilmasinda belli bir tarzi
da ima etmektedir.






Dérdiincii Kisim

Agilma Sanati







8
Agilmis Seyler Yapmak

A.BEN VE O NESNE

i¢ kimseye ait olmayan bir kentte insanlar siirekli olarak
kendilerinden, hayat hikiyelerinden bir iz birakmaya ¢ali-
sir. 1970’lerde New York bu tiir izler i¢inde yiiziiyordu. Metro
vagonlarinin hem i¢inde hem de diginda sprey boya ya da kege
kalemle yazilmig, yazani tanitan bir siirii rakam, bag harf, lakap
ve igaret goriiniirdii. On yil 6nceki gibi miistehcen ya da siyasi
olmayan, sirf L. A. II gibi isimler ve etiketlerdi, varog ¢ocuklari-
nin isleriydi bunlar.
Insanlardaki ilk izlenim bu duvar yazilarinin 6l¢egiydi: Hem
¢ok fazlaydilar hem de bir¢ogu metro vagonlarinin kapilariny,
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pencerelerini, oturma siralarinin arkasini1 ve metal plaketlerin
tizerini, bu duvarlarin gérmezden gelinen fonksiyonel pargala-
rim1 kaplayacak kadar biiyiiktii; bu yiizeylerin hepsi yaziyla 6r-
tiilmiigtii. Bu isimler metro vagonlarinin duvarlarindan varogla-
rin disindaki binalarin duvarlarina sigradi ve belli bazi duvarlar
sahiplenildi. Bu bitmek bilmez canavar yazilar teatral bir duvar
yaratmak diye nitelenebilir, metro vagonlar1 pekala, dramatik
boyama hareketleriyle yasam verilecek notr birer arka fon ola-
rak goriilebilirdi; ama kendi kendilerine oynayan, bulunduklar:
mekam kullanan ya da onun iginde bulunan diger insanlarin
varligin1 gormezden gelen ¢ocuklar genel toplumu umursami-
yorlardi.

Bu basit kimlik karalamalarina bagkalarini ¢igneme ve hige
saymak da eklenmige benziyordu ve bunun da tek bir sonucu
vardi: Duvar yazis1 bagindan beri bir sug olarak goriildii. Co-
cuklarin lakaplarim1 ya da kendilerini simgeleyen numaralan
hareketli ya da duran duvarlara yazmada kullandiklar ilk ge-
re¢ beg santim eninde fir¢as1 olan bir tiir dolmakalemdi; bunlar
sanat malzemesi satan mesru diikkinlardan hemen kaldinld:
ve bunun ardindan da bir santim eninde keg¢e uglu kalemin
kaldirilmas: geldi. Boyalar ve kalemler suglu hale getirilince
metro vagonlarinin avlu-depolarina sizmalar bagladi. Duvar ya-
zilarindan 6nce bu avlular New York doklar: gibi sigelerle ve
bira kutulariyla dolu, berduslarin igeride yatmak i¢in kapilar
kanirtarak agip girdigi ya da sevigmek i¢in gidecek yeri olma-
yan genglerin dadandig: 1ss1z mekanlardi. Bu depolarin bazilari
kentin kiyisindaki agiklik yerlerde, bazilar1 da kentin merkezi-
nin altindaydi.Yeralt1 depolarindan biri Brooklyn Kopriisii'niin
altindadir, burada sabaha karg: saat iigte berduglarin raylarin ki-
yisinda yaktiklar: ateglerde pigen sosislerin kokusu, vagonlardan
gelen seks iniltileri duyulurdu. Oysa yukaridaki Wall Street’ten,
hala derin uykudaki bu itig kakig mekanlarindan hemen hemen
higbir ses gelmezdi. Duvar yazis1 yazanlar bu avlulara dadaninca
buralar1 yavag yavag ¢itlerle ¢evrildi; bir aralar polis iki sira ¢i-
tin arasinda sessizce gidip gelerek avlularin ¢evresinde devriye
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gezen, Ozel egitimli kopekler kulland: ama gimdi o hep a¢ ko-
pekler de, berduglar ve yataksiz agiklar da gitti; trenler, tepesinde
dikenli teller olan citlerle korunur oldu. Ortagag surlarindan
¢ok daha ince fakat ¢ok daha giiglii bu duvarlar kentin hiz arag-
larini yazilardan korudu sonunda.

Bir metro yolcusu, duvarlara yaz1 yazma sugunu yoksullar-
dan duyulan korkudan kaynaklanan bir sey olarak nitelemisti:

Ben bir metro yolcusuyum ve duvar yazisi yazanlar ile yolculari soyan,
irzina gegen ve saldiran suglular arasinda baglanti kurmayi kendi adi-
ma dogru bulmuyorsam da bunlarin hepsinin zapt edilmez saldirgan-
lar diinyasinin birer pargasi oldugu duygusu kaginilmaz gibi
goriiniiyor. Duvar yazicilar1 bunlarin iginde en az tehlikeli olanlan
ama onlarin hi¢ eksik olmayan isaretleri yolcular1 metronun tehlikeli
bir yer olduguna inandirmaktan bagka bir geye yarammyor . . . Duvar
yazisim engellemekse ... ebediyen varolan bir korku duygusunu azalt-
ma meselesidir.’

Bu hesaba gore, insanlarin duvar yazisindan korkmalarinin
nedeni, bu yazilarin altsinifa ait olmasidir: Biz variz ve her yer-
deyiz diyenlere. Ustelik, siz higbir sey degilsiniz; biz hepinizin
ustliine yazariz.

Ama duvar yazilarinin verdigi isaretler bu anlami ¢ikarma-
ya yeterli degildir. Bugiiniin New York duvar yazis1 miistehcen
mesajlardan, siyasi mesajlardan, hatta her tiirlii mesajdan uzaktir
ama bir mesaj hari¢: “Bunu ben yaptim”; benim igaretim budur,
ben —158, Cam-Cam II- varim ve “ben” bunu bildirdim.

Bu duvar yazis1 oglumun keman ¢aligin1 dinlerken g6ziimiin
oniine gelir sik sik. Suzuki keman metodu ¢ocuklara notalarin
adim1 6grenmeden keman ¢almay: Ggretir; bu metot daha ilk
dersten itibaren, ses tonlarimin giizelligi ve ifadeleri iizerinde
yogunlagir. Bir 6grenci Suzuki metoduyla kemana ilk kez bas-
ladiginda 6gretmen yardimsever bir tavir gosterir. Kemanin bo-
yun kismina mavi renkte iki tane kiigiik serit yapistirir, bylece
ogrenci birinci, ikinci ve iiglincii parmaklarini nereye koyaca-
gin net bir gekilde bilir; ilk parmak istteki seridin yukarisina,

1. Nathan Glazer,“On Subway Graffiti in New York™, Public Interest (1979 Kis).
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ikinci parmak ortaya ve iigiincii parmak da alt seridin altina ko-
nacaktir. Ogrenci boylece, tatsiz ve akortsuz sesler ¢ikarmanin
eziyet verici deneyiminden korunmus olur. Ogretmen, kemani
gitara benzeterek Ggrenciye ses perdeleri armagan eder.

Ogrenci baglangigta bu armagam: diigiinmeksizin kabul eder.
Parmaklarimi seritlere gore koyacaksin, hepsi bu; perde isini
hallettin. Oglumun kemanindaki seritlerden biri bu ilk etap-
ta kazayla diigmiistii; benden yeniden ¢alabilmesi i¢in ¢algiy:
diizeltmemi istedi. Bense, bu konuda yardimseverligin dogru
olmadigina dair babalik bilgimle, onun ¢ikan sesi dinleyerek
parmagini nereye koyacagini kendisinin bulmasini1 6giitledim.
Ama bu Oneri, oglumu bu ige baglarkenki kesinlikten yoksun
birakacakt.

Dersler ilerledikge, nasil sesler ¢ikardigimi duymayi gittikge
daha ¢ok 6grendi ve siireg iginde, o kiigiik seritler onu da sik-
maya bagladi. Giiniin birinde, dogal maddelerden yapilmis olan
kemanin havanin 1sisina ve nemine gore ses tonunu degistir-
digini 6grendi; mavi plastik seritler, bazen dogru bir rehberdi
bazen de degildi. Sonra, ayn1 notanin, bulundugu anahtara gore
farkh tonlar kazandiginm1 6grendi. Bu sgeritleri kullanirken yaga-
dig:1 belki de en kesin deneyim, yayla nasil vibrato yapilacagini
ogrendigi aydayd. Elin bu titreme hareketi, sesi, 1slak bir kagit
lizerine yapilan bir suluboya darbesi gibi yayarak notalara sicak-
lik verir. Oglum bu agamalar1 ge¢ip, daha iyi duyarak ilerledikg¢e
plastik serit, kulagin kesiflerini engelleyen, rastgele bir yanit gibi
gelmeye basladi ona. Bagladiktan bir yil sonra da bir zamanlar
kemanini “diizeltecegini” sandig plastik seritleri ¢ikardi

Kemanda boylesi bir ilerleme, miizisyenlerin iigiincii kulakla
dinlemeyi 6grenmek dedikleri seydir. Daha felsefi bir gekilde
soyle tanimlanabilir: Ogrenci, somutluk ile belirsizlik arasinda
karsilikhi bir iligki oldugunu 6grenir. Miizikte somutluk, 6gren-
cinin kendi ¢aligin1 sanki bagka birisi ¢aliyormug gibi isitebil-
mesi demektir; bu durumda, ¢alig, incelenebilecek, maddi bir
sey haline gelir. Miizikte belirsizlikse, 6grenci kendini bu gekil-
de ne kadar iyi dinleyebiliyorsa ilk bagta eline en kolay gelen
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hareketlerin simdi o denli daha az tatmin edici hale gelmesi
demektir. Oglum iigiincii kulakla duymaya baglayinca, sol elini
baz1 kogullarda tatsiz, baz1 kogullarda giizel notalar ¢ikaran garip
konumlarda tutarak denemeler yapty; sol eliyle bu denemeleri
yaptiginda, sorunlar1 ¢6zmek yerine sorun olugturmakla ilgile-
nir oldu.

Dedigim gibi, metrodaki duvar yazilar1 “Pirilda, Pirilda Kii-
¢iik Y1ldiz”1in ¢alinmas1 sirasindaki gicirtilar arasinda, miizikte
somut ile belirsizin iligkisi lizerinde gezinip dururken aklima
geldi. Uzerine sprey sikanlar i¢in metal metro duvarlarinin ya
da binalarin tugla duvarlarinin yapisinda herhangi bir 6zellik
yoktur; bunlar, lizerine yaz1 yazilacak diiz yerlerdir yalnizca; oysa
oglum birtakim seyleri, bunlarin kendi yapisal 6zellikleri i¢inde
aragtirtyordu. Ama materyaller iizerinde yaptig1 aragtirma rahat-
s1z edici bir sonuca vardi. Oglumu bunlarla daha da somut bir
sekilde ugragmaya iten sey, tellerle donatilmig tahta bir kutudan
nasil ses ¢ikarilacag1 konusundaki belirsizlikti. Bu egitim onu,
duygularini amaglara degil de sonuglara yonelterek kendi ifade-
sini yargilamak i¢in disa dondiiriiyordu. Bu, “O nesne” i¢inde
bir egitimdi oysa duvar yazis1 yazan ¢ocuklar “ben”in agiklama
bi¢imlerinden bagka bir sey bilmiyorlardi. Son béliimde yapti-
gimiz gibi, diga agik durumda seyler yapmaktan soz ettigimizde,
bir seyde belirsizlikler ve olasiliklar yaratmaktan s6z ediyoruz
demeketir. Serit yapistirlmamig bir keman, Hickeringill’in s6z-
leriyle, calan kisiye kesifler sunar. {lan eden bir “ben”den ziyade,
bir seyi disa agik, kesin olmayan bir “o nesne” olarak yapmada
bir deger vardir: Kemanc, duvar yazicisina gore, anlatimun nite-
ligi konusunda daha elestirel hale gelir; ¢iinkii sesler hakkinda,
kendi i¢inde seyler olarak yargida bulunabilir.

Bizim kiiltiiriimiiz, soyutlamadan vazge¢me pahasina, so-
mutluga biiyiik deger verir.“Gergegi yap, somutlagtir!” yalmizca
sanat¢iya degil giinliik yasgama da verilen bir buyruktur. Her
seyl somut kilmaya verilen 6nem, modern kiiltiiriin nesnele-
re —saglamlik ve biitiinlitk kazandirilmig nesnelere— verdigi de-
gerin bir yansimasidir. Somut olan, genellikle dayanikly, saglam
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toprak gibi goriiniir; diinya sanki mermerdendir. Belirsiz ise 6z-
den yoksun siipheler ve duygusal, icedoniik 6znellikler diyarina
ait gibi goriiniir. Ama belirsizlige tolerans gosterilmesi, sanatsal
yaraticilik kadar bilimsel aragtirmanin da bir pargasidir. Apagik
belli bir olgudan apagik belli diger bir olguya metodik olarak
ilerleyen bir bilim adamu higbir seyi kesfedemez. Fenomenlerle
ilgili bir his yoktur, siiphe yoktur, merak yoktur. Oysa iyi bir
kanser aragtirmacisi, tipki kemancinin igiincii kulaginin acayip,
serit dig1 sesleri dinlemesi gibi, bulundugu yerde “olmamas:”
gereken bir hiicre bulmak ister. Elbette, en az kanser aragtirma-
cis1 kadar, kemanci da zihinsel bir kara delige diigmek istemez.
Amag, keman: kullanmanin yollarim1 bulmaktir. Ama ¢alan kigi
elestirel dinleme becerisini kazaninca, bulunan ¢6ziimler git-
tikge daha gegici hale gelir; bu ¢6ziimler, ¢alan kigi daha iyi bir
dinleyici haline geldik¢e yeniden diizeltilir ya da reddedilirler.
Somut iizerinde yogunlagma, beklenmeyeni ve kuskulu olam
agiga cikaran kegiflerle tatmin bulur. Somutlukla belirsizlik ara-
sindaki karsilikli iligkinin anlami budur.

Bu kargihkh iligkiye gii¢ de girer. Mies’inki gibi yiice bir
nesnenin ima ettigi anlam, bu nesneyi yapanin, onun yarattigi
seyleri pasif bir gekilde begenen gozlerde kurdugu hakimiyettir;
oysa daha belirsiz bir nesne, karsihikli miidahalelere davetiye ¢1-
karir. New York caddelerindeki duvar yazilar bu giig iligkisini
yansitir: “Ben” duvarlari, yaratilmalarini tercih etmemis, bigim-
lerine katilmalar1 miimkiin olmayan, onlara ancak —saygiyla ol-
masa da— boyun egen diger insanlar iizerinde hakimiyet kurar.
Duvar yazicis1 kendi “ben”ini, “Cam-Cam”1mm boyuna tekrar-
lar; imzasim1 vurgular. Bu “ben” ¢evreyle, aragtirmaci degil sal-
dirgan bir iligki kurar.

V. Sixtus’un, Serlio’nun ve Scamozzi’nin dehas), bir perspek-
tif “ben”inden baglayip daha gagirtic1 bir “O nesne”’ye gotiiren
caddeler ve meydanlar yaratmakti. Bu gegisin nasil gergeklestigi
konusunda duvar yazisinin da sGyleyecegi bir seyler vardur.

Paris’teki duvar yazilar: on yil 6ncesine kadar genellikle gab-
lonla yazilirdi: Bir karton parg¢asina yapilan bir sekil ya da yazilan
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bir yaz1 kesilip ¢ikarilir, sonra bu sablon duvara bastirilip seklin
iizerine sprey boya sikihirdi. En siradan materyaller iireticiden
geldigi haliyle kullamldigindan, bunlan “su¢lu” kilmanin bir
yolu yoktu. Sloganlarin ¢ogu siyasal yonden kigkirtic1 ve sekil-
lerin bazen apag¢ik cinsel olmasina ragmen gerek Paris halki ge-
rekse yetkililer bu duvar yazilarim goriince sinirlenmemiglerdi.

Ortam, bunun nedenini kismen agiklamaktadir. $ablonla
hem kiigiik boyutlu hem de ayrintilar1 net sekiller elde edilir.
Bastille civarindaki caddelerde yazilarin duvar iizerindeki yeri
dikkatlice se¢ilmigti ve duvar yazicilan birbirlerinin bolgesine
girmekten kaginirdi. Siyasi yazilar Paris’in bu bdlgesinde gii-
niimiizde de yaygindir; bugiin bu duvarlara yaz1 yazan, ¢ogu
Afrikali ve Iranh grup da duvar yazisimin gevresindeki diger
yazilara tagmamasina 6zen gosterir. Oysa New York duvar ya-
zisinin bir pargas: ¢ignendigi ya da degistirildigi anda oyunun
kurallar1 o duvar yazicisina, kendi isaretlerini kullanarak Gteki
duvar yazisinin “lstiine yazma” hakkini verir; ortaya ¢ikar ¢ik-
maz kapigilan New York duvarlarinin iizerindeki, boyayla yazil-
mig kimliklerden olugan kalin boya tabakasimi agiklar bu. Paris
duvar yazsi, duvari, agikga goriilmesi gereken seyin bir boliimii,
yani ¢er¢eve boslugu olarak i¢ine alir; New York duvar yazisiysa
duvar yok eder.

Sablonu ¢ikarilan ey nesnelerdir: Ayni duvar iizerinde ardi
ardina tekrarlanan, boylece siiriiymiis gibi duran bir bocek; ya-
ninda, giines gozliigli takmug uzun bir yiize doniistiiriilmiig bir
muz ve “Hizli Muz” yazsi. Bastille’deki yeni opera binasinin
duvarlarinda, yoldan gegenlere giyotini ve ge¢misteki devrimi
hatirlatan ustura figiiriiniin tekrarlayan sablon sekilleri de vardir.
Fransiz duvar yazicis1 kendi varligini, yapimcisinin adim agik
etmeyen bir gekille duyuruyor.

Paris duvar yazis1 ¢evreyle bir deneye girigmeyi becerir. Bu,
farkh sekillerin, yapildiklari bina duvarindaki tarzlaniyla gergek-
lesir. Baz1 Fransiz duvar yazicilan gekilleri tuhaf ya da dikkat ge-
kici agilarla yerlegtirmeye artistik bir sekilde diigskiindiir; bazilar1
da sablonla yapilmig seklin iizerini, farkh bir goriiniim verecek
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sekilde boyar. Bakan kisilerin buna tepkisi duvardaki seylerle
karigacaktir; bakan kigi onlardaki isaretlere tepki verir, bunlar
nedir diye bakar. Elbette ki Parisliler bu duvar yazilarini, Cinli-
lerin Cin Seddi’ni inceledigi gibi incelemez; sadece, yavaglayip
bakan yayalarin ilgisini ¢ekecek isaretlerdir bunlar. Ayni sey Pa-
ris duvarlarina yapigtirilmug, 6zenle dizayn edilmig afigler igin de
gegerlidir; afigler de insanlarin bakacag duvarlarin; “ben”lerin
birbiriyle rekabet ettigi degil, her seyin yan yana geldigi duvar-
larin yaratilmasina hizmet eder.

New York’ta uzun siire yagayan birinin buradaki insan ha-
yat1 artiklarina sinirlenmesi ¢ok kolaydir. Paris duvar yazilarim
goren New Yorklularda garip bir sekilde, bir tiir umut uyanma-
sinin nedeni budur belki de. Paris duvar yazilari, anavatandaki
kigilik karalamalarinin daha bagimsiz, daha nesnel bir bi¢im bu-
labilecegini diisiindiiriir ¢iinkii. Bu geg¢is, 1970’lerde duvar ya-
z151 yazan birkag delikanli arasinda gergeklesti. Ornegin Melvin
Samuels Jr. Giiney Bronx’taki “Oliim Mangas1 Yazi Grubu”nun
bir iiyesiydi ve imzasin1 NOC 167 diye atardi. 1961°de dogmus,
on dokuz yagina geldiginde tual iizerinde yapit vermeye bagla-
migtt. NOC 167, Mektup gibi yapitlarda New York metro va-
gonlarindaki mektuplar gibi kaligrafi kullanmigtir ama gergekte
bunlar post-graffitidir. Bir tualin sar1 ve pembe renkte spreyle
boyanmug kenarlari, canh renkte bir duvar olugturur; bu duvar
tizerindeki ispirtolu kalem ¢izgileri ve kahverengi ve yesil sprey
boyalar renk kontrasti gerekgesiyle diisiiniilmiistiir; siyah kale-
min yazis, sar1 bir yiizey iizerine dikkatlice yerlesmigtir.Yazinin,
ikisi de tirnak igaretleriyle ¢evrili iki boliimii vardir; “mektup”
tablonun adin bildirir; yazinin 6biir kism “holocast diigleri”
(aynen bu sekilde yazilmis) ise koyu sar1 agiboyasi rengindeki
o giizel fonun iizerine yerlesmis Gylesine beklenmedik bir de-
yimdir ki insan bunun burada ne aradigini anlamak i¢in tabloya
dikkatle bakar ve ¢ikint1 yapan yesil-kahverengi bir demetin
i¢inde, yar1 yanmig, kahverengi bir gamal haga rastlar. Ashn-
da NOC 167’nin tablosunda iki degil ii¢ yaz1 vardir. Ugiincii-
si onun imzasidir ama gozden kagmasi ¢ok kolaydir, sag-alta,
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tiimiiyle ayn1 bir yere konulmustur. Samuels’in hikayesi, onun
duvar yazisinin anlatacagy, digerleriyle rekabet eden bir kimlik
bildirimi olarak baglayan bir igaretin nasil sirf kendisi i¢in aragti-
rilan bir imza haline gelebildiginin Sykiisiidiir.

Boylesi bir sanatsal evrim ile ¢evre arasinda nasil bir iligki
kurulabilir? John Dewey Bir Deneyim Olarak Sanat adl yapitin-
da bu soruyu, belli bir ¢evrede bir sanatgiy1 kendi materyaline
dikkat etmeye tegvik eden agilina kogullarini tamimlayarak ya-
nitlamaya ¢ahigmgtir. Cevreyle miicadele, diyordu Dewey, her
hayvanin kendi ¢evresindeki seylere dikkat etmesini saglayabilir.
Dewey, dogay1 Hobbes un gordiigii gibi, her canlinin diger her
canliya karg1 sonsuz bir savag1 olarak gormiiyordu. Dewey’e gore
“bir organizma yagamin temelini olusturan dengeyi ancak gev-
resinin belli bir diizen i¢indeki iligkilerine katilhyorsa korur.”
Ama bu itici giice karg1 direni§ ve bagkalarinin itici giigleriyle
¢atiyma kaginilmazdir; organizmanin dengeyi aramasi i¢in bun-
larin yaganmas1 gerekir. Eger bir ayi, diiymanlarimi diyelim ki
pengeleriyle pargalayarak yeniyorsa, ayinin pengelerindeki tir-
naklar, ay1 i¢in yalnizca bir amag i¢in kullanilan bir arag, bir silah
olarak 6nem tagir diyordu Dewey. Tirnaklar hig ise yaramasaydi
ay1 diye bir gey olmazdi. Ama bir canlinin tistiinlitk kurmaksizin
sag kalmayi basarabildigi kogullarda onun araglarinda da bunun
yansimasi goriilebilir. Ayilarin kendi pengeleri hakkinda ne dii-
sindiigiinii bilmek elbette zordur; ama Dewey’nin varmak iste-
digi sey, engellenmenin sanat iiretimindeki degeridir. Engellen-
me, sanat¢inin kolay zaferleri ile vazge¢melerinin arasindadir.
Kolay zaferler kotii sanata gotiiriir, der Dewey; ¢linkii ¢abucak
bir ¢6ziim bulan sanatg, elindeki fiziksel araglar iizerinde asla
diisinmemis olan ay1 gibidir. Engellenme durumunda sanat-
¢1, Dewey’nin giizel deyisiyle, kendi materyallerine “katilma-
ya” baglar: “Bu katilma bir miidahale ve ¢atiyma fazindan sonra
gelirse, estetigin yakin akrabasi olan iyi bir sonucun niivelerini
tagir.”* Hegel yiiz y1l 6nce, seylerin kendileri i¢in incelenmesi-

2.John Dewey, Art as Experience (New York: Capricorn, 1934),s. 15.
3.Agy.
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nin nasil ortaya ¢iktig1 hakkinda aym big¢imde diigiinmiigtii. He-
gel Aklin Fenomenolojisi’nin sonunda, ¢arpigan egolar arasindaki
bir uzlagmanin, yani “her iki egonun da kargithk halinde bu-
lunmaktan vazgeg¢meleri igin bir ‘evet’in..””* gerekli oldugun-
dan s6z etmigstir. Bu zorlu miicadeleden sonra i¢inde yasadiklar
maddi kosullar: aragtirmaya yoneleceklerini s6ylemigtir.

NOC 167’nin sprey kutulariyla denemeler yapmaya bagla-
masin1 hem Dewey hem de Hegel boyle agiklardi. Bu agiklama,
Melvin Samuels Jr. vakas: i¢in dogru olsa da olmasa da, yaratici
¢aliymada diga agilmanin dogasini gayet iyi dile getirmektedir;
insanlar engellendiklerinde, yani bagardiklar1 ya da yenildikleri
degil, ikisinin arasinda kaldiklarinda digariya agilirlar. Kendi ma-
teryallerine agildiklarim hissettikleri durum budur.

Sanatgilarin kentlerde, baska hi¢bir yerde olamayacak sekilde
esinlendikleri yolundaki diisiince kliselesmigtir; bu klige, sanat-
¢ilar i¢in bohem bir dekordan ya da sanata parasal destek sag-
layan kisilere yakin olmaktan ¢ok daha 6nemli bir anlam tagir.
Kentin yarattig1 engellemeler materyallerin aragtirilmasini sag-
lamaya itebilir. Bu aragtirmalar profesyonel sanatgilarla sinirh ol-
madig i¢in, belirsizlik ve somutluk arasindaki kargihikh iliskinin
toplumsal bir boyutunun oldugunu séylemek daha dogru ve
genis kapsamli olsa gerek: Farkliliga, bagkaliga ve engellenmeye
actk olmak yani. Ge¢mise bakildiginda V. Sixtus’un planlarinin
bu agilma giiclinii tagpiyan dizaynlar oldugu goriiliir. Bunlar,
caddelerin perspektif kontroliine limitler koymugtu. Bu limit
duygusuna ulagmak toplumsal yagamda ne hikimiyeti ne de ye-
nilgiyi degil, ikisinin arasindaki bir yerde bulunmay: yasamak
anlamina gelir; 14. Cadde’deki yoksullarin bulundugu, tam an-
lamiyla arada bir yerdir bu. Le Corbusier kentsel tasarimlarinda
asla bu yerde bulunmady; kolay zaferler ve Plan Voisin gibi pro-
jelerdeki biiyiik ustalik, sonucu gosteriyor: Materyaller, doku-
lar ve yiizeylerle ilgili bir duygunun eksik oldugunu yani. Plan
Voisin duyarhga degil, tiimiiyle hikimiyete dayahdir. Sanatgilar

4. G.W. E Hegel, The Phenomenology of Mind, Cev. ].B. Baillie (Londra: Allen ve
Unwin, 1961), s. 679.
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materyallerle kargi karsiya olduklarini ancak daha rahatsiz, daha
tatminsiz anlarda hissederler.

Kisacas1 kentlerde, insanlarin birbirleri kargisinda sahip ol-
dugu bilingleriyle rezonans yapabilecek bir maddi nesne bi-
linci vardir. Bundan 6nceki béliimde bu agilma mekanim 6zel
tirde bir zamana yerlegtirmig; karmagikhgin iiretken deneyi-
minin kentte her.haliikirda ger¢eklesen bir durum olmadigim,
bir romanin karmagikliginin gelismesi gibi gelisen bir yaganti
bi¢iminde diizenlenmesi gerektigini gostermek igin buna Oy-
kiisel mekan adim vermistik. Farklilikla kargi kargiya kalmanin
baglamas: igin, siiriikleyici bir oykiideki gibi, bir simirin Stesine
gegisin olmasi gerekir; o ana anlamini vermek icin de tanima
sahnelerindeki gibi, tikanma ve engellenmelerin olmas: gerekir.
Bu kargilagma yagantisinin sonucu da, yine oykiiyle benzerlige
dayanarak, tatmin edici bir arinma degil materyallere karg1 bir
ilgidir. Baldwin’in anlagilmasi zor tarihi bunun boyle sonlanabi-
lecegini ima ettigine gore, agilma Oykiisii de nesnelere sevgiyle
biter demektir.

B. DONUSUM SANATI

Bu nesne bilincinin, bugiinkii tiim kentsel tasarimlarda hig
de insani olmayan bir seye; yani 1zgaraya nasil doniisebildigi-
ni gostermek istedim. Modern 1zgara higbir seyin degismedigi,
tekrarlayan Ggeler diizenlemesidir. Modern kentsel 1zgara, bir
sanayi makinesinin ¢aliyjmasina ¢ok benzeyen, sirf tekrarlar-
dan olugan, merkezsiz ve simirsiz bir bigimdir. Agnes Martin’in
1965’te yaptig1 Isimsiz tablosu gibi en sert bigimde yapilmg 1z-
gara tablolar, R osalind Krauss’a gore,

gergegin boyutlarin iteleyip digariya atmak ve boyutlarin yerine tek
bir diizlemin yanlara yayihgim1 koymaktir. Diizeni sirf bu iligkiden iba-
ret olan 1zgara, dogal nesnelerin kendilerine 6zgii bir diizene sahip
olma egilimini yok eden bir yontemdir; 1zgara, estetik alandaki iliski-
leri de apayr1 bir diinyada yer alacak sekilde gosterir.

5. Rosalind Krauss," Grids”, The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist
Mpyths (Cambridge, Mass.: M I T Press, 1986), s. 9-10 .
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Krauss’un sanatsal 1zgaray1 “benzetme karsiti, gergek kargi-
t1” diye adlandirmasina ragmen Agnes Martin’inki gibi tablolar
Manhattan’in 1811°de New York komisyonu tiyelerince yapilan
sehir planlarinin ugursuz bir yansimas: gibidir; Agnes Martin’in
tablosu, hizli kapitalistleyme doneminde araziyi satmak igin
parselleyen maketlerden biri yerine pekala kullanilabilirdi.°Ama
Krauss’un varmak istedigi asil konu, ressamin basit goriiniigli
dolaysiz imgeyi nasil doniigtiirdiigiidiir.

Cok modern sanat, 1zgaray1 ifade bi¢imine doniitiirmeye
Ozel ‘bir tarzda girigmisti. Izgaranin mantigy, bir imgenin tek-
rarlanmasidir. Bir¢ok sanatgi, bigimi tekrarlarken onda degisik-
likler de yaratmaya ¢ahgarak bu mantiga karsi ¢itkmagtir. Bu tiir
sanat, doniigiime, yani Spencer’in “doniigebilirlik” diigiincesinin
modern versiyonuna dayanir. Diger bir¢ok ressamin yam sira
Picasso, Mondrian, Jasper Johns da tekrar ile degisim arasindaki
iligkiyle hep ilgilenmigler ve bir imgenin tekrarlanarak nasil de-
gistirilecegini deneyen 1zgara bigimlerini uygulamuglardir.

Bir imgenin tekrarlanmasiyla doniigiim nasil gergeklegebi-
lir? Andy Warhol’un ipek iizerine yaptig: tablolarinda film star-
larinin ya da devrimcilerin ¢ok sayidaki imaji, basinda sonsuz
kez tretilmelerini taklit ederek, tual tizerinde tekrarlanir. Bu
imajlarin tekrarn bigimin biitiin koétiiliiklerini kapsar sanki: Me-
kanik olarak hep yeniden iiretilen ici bos kliseler. Warhol'un
tekrarlari, gohretle kendini tiiketen bir kentin ileri gelenlerini
gosterir.Ama buna daha derinlemesine bakan gozlere gore, olan
bitenler pek de ideolojik degildir. Hi¢ kimse bir siipermarkette
Campbell kutu ¢orbalarinin iist iiste dizildigi bir yigin goriip
de, corbanin da bir tuale; kendisine baktiracak bir araciya gerek
duyabilecegini diisiinerek kafa yormaz. On alt1 tane Campbell
kutu ¢orbasina ya da on alt1 tane Mao Zedong’a birden baktig:-
nizda tekrarlama sizi o tekrarlanabilir geyin 6zelligini diigiinme-
ye iter, yerin dibine batirma ve odaklama birbirinden ayrilmaz.

Warhol’'un yaptigi, sanatta tekrarlamanin doniigiim iglevini
yerine getirmenin en basit yoludur. Simdiye dek fark edilme-

6.A.g.y.
252

S



Richard Sennett
yen sey, lizerinde ¢aliymaya deger hale gelir; imge ¢ok sayida
birden goriiniince deger yoniinden degisime ugrar. Warhol’'un
1970’ler boyunca yaptig: portrelerde imgenin ii¢ kez ya da hat-
ta iki kez ve sonunda da yalniz bir kez tekrarlanmas: gerekiyor-
du; tek imge, bunun bagka bir yerde, sonsuz bir sekilde, mekanik
olarak yeniden iiretilmisg oldugu ya da iiretilecegi beklentisini
yansittyordu. Bu tekrar, gorsel dikkati ¢ekiyordu. Imgenin anla-
m1 daha az kesin hale geliyordu.

Olumsuz anlamda kullanilan mekanik sozciigii bunun boyle
olacag diigiincesini yadsir. ilk sanayi makinelerinin olaganiistii
karmagiklig1 Viktoryenleri hayrete diigiirmiigtii; 1851’de Lond-
ra’daki Crystal Palace sergisinde ve 1887’de Paris’teki Evrensel
Sergi'de, insanlarin yapacag igleri, hatta insaniistii igleri yapan
makineleri seyretmek i¢in biiyiik kalabaliklar toplanmigti. Kont
Dunin tarafindan yapilan robot, yani onun “Celik Adam”1 kor-
ku yaratmus, sanayi iiretimi porselen tuvalet sifonu gibi siradan
bir aygit bile merak uyandirmisti. Viktoryenleri korkutan gey,
makinelerin kendilerini tekrarlama giicii, Kont Dunin’in yo-
rulmak bilmeksizin boyuna yiiriiyen robotuydu; belki de ma-
kineli ¢galiymanin iriinlerini, bir araya yigildiginda igreng bulu-
yorlardi. Bin tane tuvalet sifonu hafiften nahog gibi duruyordu
oysa sergide bir tane oldugunda ilerlemenin habercisiydi.

Elestirmen Walter Benjamin, Warhol’un tablolarin1 gorecek
kadar yagasaydi onlarda, Viktoryenlerin bu korkusuna; tekrar
tekrar yinelenen su reklam fotograflarina ya da ticari sembolle-
re ya da gorsel ¢er¢ope dayah ugursuz bir sosyal 6zellik bulurdu.
Benjamin, sanayilesme siirecinin sanat¢inin beynine de girdigi
kanisindaydr: “Gittikge daha ¢ok miktarda ¢ogaltilan sanat ya-
pit1, ¢cogaltilmak igin tasarlanan sanat yapitina doniigiir.””” Ama
tekrar, egzamanlilikla birlikte belirmeye baglarsa radikal bir gor-
sel iglem haline gelebilir. Warhol’un ipek resimlerinde olan da
budur. Ressam normalde farkh zamanlarda yaganan imgeleri bir
gerceve igine koyar: Binlerce Marilyn Monroe gOrmiistiiniiz

7. Walter Benjamin, “The Work of Art in Age of Mechanical Reproduction”, II-
luminations, Cev. Harry Zohn (New York: Schocken, 1969) iginde, s. 224.
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ama on altisin1 birden asla. Kligeler, yan yana konduklarinda agi-
naliklarini yitirir; bagka bir gagirtic1 anlam ¢ikar ortaya.

Tekrarlanan objelerin yarattigi daha derin bir etki, New York
fotograf¢is1 Richard Avedon’un portre fotograflarinda goriiliir.
Bu portrelerin dekoru, fotografim ¢ekecegi kiginin kameraya
bakarak oniinde tam cepheden poz verdigi hep ayn1 bog ve be-
yaz arka plandir. Bu portreler sergilerde hep aym sekilde, hep-
si yiliz yirmi santime yiiz seksen santim boyutunda, ¢ergevesiz
paneller iizerine basilarak sergilenir; bakanin dikkati, bogluktan
olusan ¢evreyle fotograflarin insana yakin boyutlar sayesinde,
kisilerin kendisinde toplanir; tiim o bosluk, karakterin a¢giga ¢1-
kigin1 dramatize eder.

Agsir1 bir tutum i¢in, sonradan normale donmek ya da hatta
bagka bir agirthk aramak diginda higbir sey bu tekrar kadar 6l-
diiriicii olamaz; o zaman sanatginin cesareti 6zel bir eylemde
bulunma konusunda acil bir gereksinimden ziyade ustaca bir
bagar1 gibi goriiniir. Ama Avedon otuz yillik portre fotograf-
cihgn siiresince hi¢ degismedi. Bog bir mekinin agiga ¢ikardign
insan karakteri konusundaki saplantisindan ayrilmadi ve onun
saplantili tekrary, tutarhiliginin bir giivencesi haline geldi.

Bu fotograflarda, kendinizle bag basa kaldiginizda higbir yer-
de degilsiniz, yolundaki acayip Amerikan mekan anlayi1 sergi-
lenmektedir. Bog ¢evre Piiritencedir; ¢ergevelenmemis beyaz,
resimdeki kigiyle digaris1 arasinda iligki kurma diigiincesini bas-
tirir. Fakat Avedon’un fotograflari, o insanca iligkiyi kurmada
gorsel katiliklar1 kullanmayi gagirtic1 bigimde bagarir.

C")rnegin, Avedon gegenlerde, Amerikan Batisinda adli bir
grup portreyi tamamlamigti. Portreler ortaya ¢ikinca sergi de,
katalogu da, New Yorklu bir Bat1 anlayis1 tapdigs i¢in elestirildi,
elestirmenler bu deyimin ne anlama geldigini pek bilmiyor-
lardy, akillarina bu gelivermigti. Fotograf¢inin bigimsel saplan-
tilarin1 gosterecek, bembeyazin giiciinden bajka higbir sey ol-
madigindan, Amerikan Batisinda “bulundugunuzu” géstermenin
tck yolu fotograftaki kisilerin —kadinlarin astiindeki kovboy
gomlegi, erkeklerin bagindaki kovboy sapkasi— giyimleri ola-
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bilirdi ama fotograflarin ¢ogunda bu tiir kostiimler de yoktu;
erkeklerin belden yukaris1 giplakti, kadinlarsa Amerika’nin her
yerindeki pazarlardan alinabilen giysiler giymislerdi.

Fakat bakan kigi, 6zelikle de antropolojik veriler bulunma-
dig1 i¢in, tekrarlamalar sayesinde bu yeri yurdu belirsiz insanla-
ra yogunlagir. Avedon’un o ciddi fonlarin igindeki fotograflar,
bakanlar: diigiinmeye ve anlami okumaya tegvik eder. Ayrica bu
resimler, tipk1 Warhol’'un eszamanlilikla yaptig1 gibi, ardigkhik
da gosterir. Her resim, bagka higbir seyin degismedigi bir akin-
tiy1 daha da ¢ok izler hale gelir; bakan kigi, algiladig: farklara
kapilmaya baglar. Avedon bu yolla, fotografim ¢ektigi kisilere
yogun bir ilgi ¢ekmis olur.

Bunlar, mekanik olmayan ifadeler yaratmak i¢in gorsel tasa-
rimin makine —tekrarlama— prensiplerini kullandig: tarzlardir.
Makine prensiplerinin gorsel olarak kullanilmasinin kentsel ta-
sarimda dogrudan bir sonucu vardir. Aydinlanma sonu sehirci-
si Antoine Quatremere de Quincy, doniigiim konusunda hem
ilklerden biri hem de hili en biiyiik yazardir. Binalarin belli
boliimlerinde etkiyi vurgulamak iizere siitunlar ya da gelenek-
sel palladyen pencere ve kap: diizenini kullanmak, bu etkileyici
boliimlerden her birini antik¢aglardan ya da Palladio’dan bu-
giine dek gelmis tarzin tam aynim bir sekilde —daha dogru-
su, emekg¢i smifin oturdugu bir New York sokagina bir barok
kentinin big¢imlerini uygulayan Union Meydam dizayncilari-
nin yaptig gibi— tekrarlamak gerektigi yolundaki anlayisa kargi
miicadele etmeye ¢aliyjmigtir. Quatremeére de Quincy, ifade et-
menin, kendi deyisiyle “tipleri”’ni ve “modelleri’ni birbirinden
ayirt etmeye ¢aligmgtir:

“Tip” dendiginde, kopya edilecek bir sey ya da bir ogey-
le ilgili bir model i¢in kural yerine gegecek bir fikir anlagil-
mamalidir.... Model, sanatin pratikte uygulanmasina dayanarak
anlagildig1 anlamiyla aynen oldugu gibi tekrarlanmasi gereken
bir nesnedir; tip ise bunun tersine bagka herhangi birine hi¢
benzemeyen ¢aligmalarin algilanabilecegi nesnedir.®

8. Antoine Quatremeére de Quincy, “Type” Aldo Rossi, The Architecture of The
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Model, goriintiiyii boyuna tekrarlayan gorsel bir makine gi-
bidir. Quatremére de Quincy, tipi, biyolojik mutasyon ya da
miiziksel varyasyon gibi bir iglemle kendini degistirme yetene-
gine sahip olarak diisiinmiistii: “Tip, ¢evresinde, nesnenin du-
yarl oldugu bi¢im gelisimlerinin ve ¢esitlenmelerinin toplana-
cag ve birbiriyle biitiinlesecegi bir ¢cekirdege benzer.”

Quatremeére de Quincy bu ayrimi yaparken kegsif ve icat ge-
reksinimleri arasinda bir denge kurabilmeyi ummugtur. Kegif
yoniinden, geleneksel bigimlerle ¢alijan mimari, klasik motifleri
degistirmeden kullanmak zorunda oldugu anlayigindan kurtar-
mak istemistir. Eger bu bigimler canliysa, kullanimda kendile-
rini modifiye edebilirler; eger canl degilseler o zaman higbir
varyasyonun ortaya ¢ikmasina izin vermezler. Quatremére de
Quincy, Louis Sullivan’in ¢aligmalarini gorseydi, onun geg¢mis-
ten gelen yeni siisleme bigimleri arayigini kesinlikle desteklerdi.
Gegenlerde Carlo Aymonino tarafindan ortaya atilan, gehircili-
gin bi¢im ugruna “ingaatla ilgili yerel yasal diizenlemeleri agan
... gevresel kosullar1 dikkate almayan ... tek bir tema” sergile-
mesi gerektigi yolundaki doktrinini duymus olsaydi da mutlaka
dehgete kapilird1.” Union Meydanr’ndaki ve bugiin marketle-
rin, araba yikama yerlerinin ve hapishanelerin iizerine sivanmig
diger bir siirii postmodern dig cephedeki mekanik alintilar1 da
kinardi herhalde.

Nitekim Quatremére de Quincy, mutasyonu, bir “¢ekirdek”
etrafindaki “varyasyonlar” olarak diiglinmiistii. Pratikte bu, bir
caddede o yerin karakterini bir ¢ekirdek bigime gore belirle-
yebilecegimiz anlamina gelir; ¢esitlemelerini bir cadde boyunca
siirdiirecegimiz bir ev tipiyle, caddeye bakan 6n cephelerle ya
da bir agagla baslayabilirsiniz. Bu ¢ekirdek bigim, siz onu tek-

City, Cev. Diane Chirardo ve Joan Ockman (Cambridge, Mass.: M I T Press,
1982), s. 40’tan alinrmugtir. Bu pasaj ilk olarak Quatremére de Quincy, Dictionnaire
historique d’architecture, 2, Ciltte (Paris: 1832) yayimlanmmustir.
9.A.g.y.
10. Carlo Aymonino, “The Formation of a Concept of Building Technology”
Rossi, Architecture of the City,s. 182'den ahnrmugtir. Ik olarak, Aymonino, Aspetti e
problemi della tipologia edilizia (Venedik: Instituto Universitario di Architecttura de
Venezia, 1964), s. 9'da yayimlanmugtir.
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rarladik¢a degisecek olan nukleustur; ama degisime kargin, evler
Georgian tarzinda, agaglarsa direk gibi ve yaprak doken tiirden
olacaktir daima. Ciinkii bi¢imi her zaman, degisimlerin bagladi-
g1 yere dek geriye gotiirebilir, siirekliligi goriirsiiniiz.

Ama tekrarlamanin daha radikal bigimlerinde, degisim siireci
hizini bir kez aldiktan sonra, onun izini bagladig noktaya dek ko-
layca geriye siiremezsiniz. Warhol’unki, bu ag¢idan, Quatremere
de Quincy’nin diigiindiigiinden daha giddetli bir doniigiim ¢ahg-
masidir. Gergek imgede higbir sey degismez ama kiginin algisin-
da hizl1 bir degigim olur. Mao’nun diiz bakig1 sagirtici, dikkat ge-
kici, kugku uyandiric hale gelir; ona, devrimci diiriistliigiin bir
ikonu olarak geri dénemezsiniz artik. Konu-6znedeki bu eroz-
yon, Avedon’un portre fotograflarinda da farkh yollardan ger-
geklesir. Onun fotograflar, hep birlikte goriildiiklerinde portre
fotografciliginin tarzi hakkinda bazi sorular uyandirir. Amerikan
Batisinda, birden keyfi ve sagirtic1 bir baghk haline gelir; dikkatle
mercege bakan geng iftlere, duruglariyla kendileri igin bir dii-
riistliik ikonu olan kameradan higbir seyi gizlemeyen erkeklere
ve kadinlara baktik¢a bu insanlarin kim oldugunu anlamak iste-
giyle gittikce daha ¢ok tedirgin olursunuz; gen¢ kadinin dogru-
dan size bakigi onu maskeler sanki. Ne ressam ne de fotograf¢i
konu-kisiyi ¢evredeki belirleyicilerin ortasina oturtmaz; buna
kargilik hepsi de yerlestirme, ¢oziimleme ve tanmimlama eylemle-
rini silecek bigimler bulmuglardir. Onlar doniigen 1zgara bigim-
leri yaratarak, bakan kisileri bu yiizlere baglayan, insan yiiziiniin,
fizyonomisinin, karakterinin sanatgilaridir.

Mutasyon bi¢imi ne kadarradikalse o denli daha insancadir bu
tarzda; goz belirsizi arastirir ve beklemedigi seylerle karsilagir. Bi-
zim ¢agimiz makine ¢agidir ama tekrarlamanin radikal bigimleri
“mekanik” degildir. Bunlarin higbiri Le Corbusier’nin Plan Voi-
sin’ini hatirlatmaz. Mutasyon ilkesi, bir yere ait —Kevin Lynch’in
aradig, kentin “g6z Oniine getirilebilirlik” idealine uygun— sim-
gelerin neden artik anlamh olmadigini net bir sekilde ifade eder.
Degismez, bildik bir imajin artik —ona bir geyler oluncaya dek—
bir kartpostal fotografindan daha fazla bir degeri yoktur.
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Imgeleri mutasyona ugratmak, onlarin simgeselligi hakkinda
kugku yaratan bir yoldur. Bu yol yerine, bir imgeyi toplumsal
yonden 6nemli kilmanin diger yollar1 aranir. Ornegin agagida,
birbirini tamimayanlarin zihninde uyananlarla ilgili iki 6rnek
var, birincisi 1920’lerde yazilnug olan Hart Crane’in “Brooklyn
Kopriisiine” adh siiridir.

Sinemalar: diigiiniiyorum, o panoramik hiinerleri
Kalabaliklar, d6nmiis yiiziinii o parlak sahnelere

Asla anlagilamayan, her seferinde hizla kagip giden,
Kimi goézlerce de daha bagindan bilinen, aym perdeye!'!

Digeriyse John Ashbery’nin yarim yiizyil sonraki, “Bildigi-
miz Gibi”sinden.

O zaman kararan 151k

Bizim yagamlarimizds sanki,

Askin bizde sinamak isteyecegi ne varsa,

Belli bir zaman i¢in kondu bir kenara, ta ki

Her sey gozden gegirilinceye dek ve bizler de dondiik
Birbirimize dogru, birbirimize."

Hart Crane, kentte bagkalarina yabanci olmanin nasil bir sey
oldugunu zihinlerde canlandirmak igin bir sinemadaki kalaba-
lik imajim kullamyor. “... Donmiis yiiziinii o parlak sahnelere /
Asla anlagilamayan, her seferinde hizla kagip giden” sahnelerde,
kalabaliklar kendilerinden kagip giden bir seyleri yakalamaya,
onlarin bir anlamm bulmaya ¢ahiymaktadir. Bir sonraki dize,
“Kimi gozlerce de daha bagindan bilinen, ayn1 perdede” bunun
digerleri i¢in daha 6nceden agikar bir anlam, evveliyat1 olan bir
anlam oldugunu soyliiyor. Crane’in tiim siirlerinde oldugu gibi,
burada da yabancilar kalabaligy, her yabancinin bagkalarinin ha-
yatinin kaynagini, onlarin, o karanlik salona girmeden 6nce ne-
reden geldigini, ne demek istedigini bulmaya ¢ahstig1 bir kes-

11. Hart Crane, The Complete Poems and Selected Letters and Prose, Der. Brom Weber
(Garden City, N.Y.: Anchor, 1966), s. 45.

12. John Ashbery, Selected Poems (New York: Elizabeth Sifton / Penguin Books,
1986), s. 259.
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mekestir. Hepsi agiklayic1 bir imaj aramaktadir; bu yabancilar
birbirlerine karsi yabanciliklarimi1 yok etmek isterler. Gergekte
olduklar gibi goriinmek isterler.

Ashbery ise bunun tersine, bagka bir yabancinin farkina var-
manin ne oldugunu anlatmaktadir yalmizca. insanlar, “Agkin
bizde sinamak isteyecegi ...” seyler yiiziinden birbirine bakmaz
olduklarinda birbirlerinin farkina varirlar:“. . . ve bizler de don-
diik / Birbirimize dogru, birbirimize.” Bu, askin zorunluluk-
larini, mahremiyetin acil gereklerini bir kenara birakip Sylece
gorebilen bir yabancilar toplulugunun basit, apansiz bir baki-
sidir. O anda, daha sonra “g6zden gegirilecek” olan “her sey”i
sonraya birakirlar. Bu baglanti aninda birinin 6tekine karg1 tem-
sili s6z konusu degildir.

Bagka bir Ashbery siirinde, birbiriyle yan yana basilmug, farkh
metinler igceren iki siitundan olugan “Nakarat”ta, yazar bir not
ekleyerek, “Nakarat’taki yan yana iki siitun, bunlarin egzaman-
l1 fakat bagimsiz monologlar olarak okunacagi anlamina gelir”
der. Siir §0yle baglar:

Benim gibi biri i¢in Demek bu bir bogluk olmali
Basit seyler Buluttan
Mesela kadeh kaldirmak ya da Ferman ya da tuzak
Kiliseye gitmek Ama bir pustur sagar
Tek bir yerde sakh Biiyii siitiinii
Peynirle garap iger gibi Tim kentin tizerinde
Ana babalar: kasabanin Manzarasy, her nereye
Isiyorlar zarif¢e rahatlatic1 Denk gelebilirse

bilgileri Ardinda yiiksek ¢itlerinin
ilk ve son olarak. Karanlik, kivrak bilgilerin.
Aslanagizlar1 yand: bir riizgirla Kahverengi satirlar silinmez
Ategsten ve 6fkeden, Apagik sekste."?
Sokak baglarinda.

13. John Ashbery, “Litany”, As We Know (New York: Viking, 1979) i¢inde, s. 3;
yazarin notu, s. 2.
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“Nakarat” solda bayag, sagdaysa daha “siirsel” bir monologla
baglar ama bu uzun siirmez. S6ylemler ansizin yer degistiriverir,
soldakinin son ciimlesi ansizin, yalnizhgin genis agili bir manza-
rasina doniigiirken, sagda ilk kitanin son dizesi “Biiyii siitlinii”
yerini, ikinci kitanin son dizesi olan “Apagik sekste”’ye birakir.
iki siitun bu baglangigtan itibaren bazen birbirini taklit eder, ba-
zen birbiriyle ¢atigir ya da birbirlerini bilmezden gelir; sonunda
okur bunlarin neden birlikte basildigim1 merak etmeye baglar ve
sonra birdenbire, karsi yonde yeni bir sigrayig gelir. Sairin ilk
basta agikladigi “bagimsiz” soylem anlagilir. Bagimsiz bir séylem
ancak bagka bir soylemle iliski halinde var olabilir. Bu birbirine
dolagmig, ¢6ziilmeden kalmig s6ylemlerin ikisi birlikte —sanki bir
cadde olusturur gibi— siirin 6zelligini olugturur.

Belirsizlikle ilgili bu sanatsal yaratilar kent tasarimindaki
insan iligkileriyle ilgili fikirlere, varolan kogullara gore tasarim
yapma diigiincesine meydan okur. Bagka tasarimlarin olugtur-
dugu bir ortamda yapilan tasarim toplumsal bir tasarim gibi
goriiliir; ¢evresindeki binalarla iligkilidir. Bu dostga tavri, gayet
iimh bir tasarim eylemi saglayabilir. Ornegin kasabadaki bir
sira evin yenilenmesi sirasinda, dogrudan caddeye bakan pen-
cereler degistirilirken girig katlar1 ii¢ ya da dort kugak oncesine
gore farkh gekilde kullanildigindan, ilk bagindan beri kullani-
lan kapilar oldugu gibi birakilabilir. Yeni binalarin eklenmesin-
de, eski binalarin yiiksekligine uyulur; ama kat désemeleri ve
pencereleri eskisiyle ayn1 hizaya getirilmez. Boylece, varolan
kosullar i¢inde tasarim yapmak, yagamin siirdiigii bir caddede
devam eden ingaat gibi, bazi 6nlemlerle durumu idare etme
ve dengeleme meselesidir. Bunun ilkesi, mutasyonla degisimdir.
Varolan kogullar, mekinda ifade bulan zaman farklarinin géze
alinmasinda, bagkalar1 tarafindan yapilmig seylere saygi goste-
rilmesinde, bir farkhliklar kentinin nasil tasarimlanacag bagla-
minda anahtar sozciik gibidir. Ama bu ilimh prensiplere gore
diizenlenen mekanlar yine de bir Avedon fotografinin ya da bir
Ashbery siirinin dogdugu gibi dogmamaktadir. Modern cad-
denin yagaminda, bagkalarinin varhigini iliml bir gekilde goster-
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me kapasitesi kadar, belirsizlik uyandirma kapasitesi de vardir.
Edebiyat elestirmeni Frederick Jameson bu deneyimi, karigik
ama zihinde iyi canlanan bir sekilde, “cok boyutlu bir temelli
boliinmiig gergekler serisine tek tek 6zneler olarak girigimiz”
diye tanimlar.'* Bu, agilma sanatidir.

New York’ta, Ashbery’nin siirinin uyandirdig: bilinci uyan-
diran, varolan kogullarin tiimiiyle diginda, muhtegem bir bina
ornegi bulunur. Bu binada asansor, Serlio’nun ya daV. Sixtus’un
gayet yerinde bulacag bir tarzda kullanima sokulmustur. Dikey
1zgarayi yaratan makine, insanda muazzam bir belirsizlik uyan-
diran bir aygita doniigiir. Bu makinenin boyle bir amaca ko-
suldugu bina, Frank Lloyd Wright'in Guggenheim Miizesi'dir.

Wright’in arkadag ve biyografi yazar1 Brendan Gill o bina-
nin New York 5. Bulvar'daki komgularina gore, varolan kosulla-
rin nasil diginda oldugunu §6yle anlatiyor:

Guggenheim Miizesi'nin, 5. Bulvar’in iist tarafindaki blok cephesin-
den, gokyiiziine dogru ziplamaya hazir bir yay gibi kivrilmg goriin-
tisinden daha tuhaf ve beklenmedik bir gey olabilir mi?.. Elbette ki,
neo-Ronesans ve neo-gotik taklidi bina cephelerinden olusan cadde
duvarlaniyla 5. Bulvar, bu kurulmug devasa oyuncagin konacagi en
sevimsiz yerdir. Guggenheim’in bulundugu yerde durmasinin tek ne-
deni, daha uygun bagka bir yer bulunamamig olmasidir, diye diigiiniil-
mesi hakhdir."”

Ama dig kosullardaki bu eksiklik, iceride olan bitenlerin an-
cak bir kismudir: Insan ¢ok garip bir yere girdigini hisseder. Spi-
ral bir rampanin ¢evreledigi muazzam bir atriuma girilir. Sanata
ulagmak i¢in, tepeye ¢ikan gizli bir asansore binilmesi gerekir,
sonra da spiral boyunca garip bir yolculuk baglar, kuytu yerlerde
goriilen tablolar biiyiik bir kararhilikla, bu egik giden diinyada
tam diigey duracak sekilde asilmgtir.

14. Frederick Jameson, “Cognitive Mapping”, C. Nelson ve L. Grossberg, Mar-
xism and the Interpretation of Culture (Urbana, III.: University of Illinois Press,
1988) i¢inde, s. 351.
15.Brendan Gill, Many Masks: A Life of Frank Lloyd Wright (New York: Putnam,
1987), s. 429.
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Wright, daha 6nce yaptig1 benzer bir ingaatta; Racine, Wis-
concin’deki Johnson yonetim binasinda 1g1gin yiikseklikle ilig-
kisi konusunda bir deney yapmisti. Bu yiiksek binanin i¢ orta
boliimiinii de bir atriumla bogaltty, tavan 11g1m atriuma cam bir
catidan gegcirerek ulastirdi, bu 151k igerideki pyreks tiiplerden
olusmug bir tabaka tarafindan filtre edildi; tepeden gelen 151k,
yan pencerelerden igeriye giren ve stratejik birtakim oyunlar-
la aydinlhk bacasi boyunca yukariya, agagiya dogru yonlendi-
rilen 1gikla tamamlandi. Tiim bunlarin sonucu, “dogal” 15181n
yoniiniin belirsiz olmasidir; i¢inde bulundugunuz 11g1in hangi
yonden geldigini bilemezsiniz. Bu binalarda ne kadar yiiksege,
o camla ¢evrelenmis gokyiiziine dogru ¢ikarsaniz igik o denli
sagirtic1 hale gelir. S6z konusu nesne sizi bu dikey belirsizlik
deneyimi sayesinde, bigimiyle yakalar.

Sanat elestirmeni Leo Steinberg, resim sanatinda 1950’lerde
Robert Rauschenberg ve Jean Dubuffet ile radikal bir seylerin
bagladigini bildirmigti: Artik resimler dikey olarak degil yatay
olarak, dolayisiyla ayaktaki bir izleyiciye daha oblik gelecek bir
agiyla bakilacak tarzda tasarlamyordu. Steinberg bunlara “diiz
yatak” resmi der. “Bu resimler” der Steinberg, “gazeteler gibi,
insan viicudunun bag1 yukarida, ayaklar1 agagida konumuna uy-
gun olmak zorunda degil artik” ve devam eder, “resim diizle-
minin dikeyden yataya dogru kaymas, sanat alaninda en radikal
kaymadir.”'®

Wright'in mimarisi ters yollardan aym sonuca dogru gider.
Dikey boyut, radikal bir kargasanin ve duygulanimin boyutu
haline gelir. Wright’in binasi bu agidan da varolan kogullarin ra-
dikal bir sekilde digindadir; ¢linkii New York, gokdelenlerin bir
19. yiizy1l 1zgaras: iglevi gordiigii kentlerin baginda gelir: New
York durmadan dimdik yukariya gider durur. Wright’in yiiksek
binalari, dikine bir ¢evrenin uyugsturdugu insanlan yiikseklik
hakkinda diisiinmeye zorlar. Guggenheim Miizesi, R ockefeller
Center’a karg1 garpici bir kontrast olugturur. Rockefeller Cen-

16. Leo Steinberg, Other Criteria: Confrontations with Tiventieth-Century Art (New
York: Oxford University Press, 1972), s. 84.
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ter tiimiiyle giinliik akig ve iliskiler iizerinedir ve sosyal yonden
kopuk bir yerdir. Ama Baldwin’in denemesiyle kargilagtirma
daha etkileyicidir: Kagit iizerinde de, miizede de algisal ko-
pukluklar yaganir ve yeni bir ilinti duygusu kesfedilir. Sonunda
makinenin imgelemsel kullanimi mekaniklikten kurtarimustir.
Tekrarlama olgusuyla deneme yapmug olan sanatgilar da ayni ge-
kilde, 1zgaranin mantiginm salt mekanik sonuglardan kurtarmaya
¢aliymuglardir.

C. SEMPATI VE EMPATI

Ileri siirmiis oldugum ilkeler belirli bir kent bigimini diisiin-
diiriiyor. Aslinda bu kente modaya uygun bir isim verilebilir:
Yapisokiim (deconstruction) kenti. Kendine “yapisokiim” adim
veren hareket, farklihiga ve kopukluga biiyiik bir deger verir. Bu
hareket fiziksel seylerde somutluk anlayiginin belirsizlik duygu-
suna bagh olduguna inanir. Sonug olarak, yapisdkiimcii hareket,
Guggenheim Miizesi'nde yaratilanlar gibi radikal karmaga de-
neyimleri yaratmaya ¢aligir. Ornegin yapisokiimiin Incili olan,
Jacques Derrida’nin Of Grammatology’sinde yazar, R ousseau’nun
ve diger Aydinlanma yazarlarinin metinlerini baz1 diisiincelerin
tekrariyla doniigiim iglemine ugratir; bu fikirler her zamankin-
den ¢ok daha radikal bigimlere biiriiniir.

Farklilhk, kopukluk ve kanigklhlk da kendisine yapiso-
kiim diyen belirli tiirde bir mimarinin ilkelerindendir. Peter
Eisenman’in, Ohio Eyaleti'ndeki Columbus kentinde yapti-
g1 Wexner Sanat Merkezi gibi yapilar bu ii¢ ilkeyi, ge¢miste
olusturulmus, duvarlarin dégemelerle doksan derecelik agiyla
birleymesi gerektigi gibi temel varsayimlara meydan okuyan
bir bina bi¢iminde ifade eder. Wexner Merkezi, Guggenheim
Miizesi’nin egik diinyasini radikal bir agirlhga gotiirmiigtiir. Ta-
sarim1 yapisokiime gore yapilmug bir kent ayn1 gorsel prensiple-
ri digariya da yansitacaktir; 6rnegin ¢ikmazlarla sonlanan biiyiik
arterler yaratacaktir.

Ama yapisokiim taraftarlar1 yine de benim farklihgi, ko-
puklugu ve kangiklig1 kesfettigim yapr gergevesini herhalde

263



Goziin Vicdam

kiigiimserlerdi. “Insancil” sozciigii bu taraftarlan1 kizdirir; daha
onceki kusaklardaki Sartre ya da Arendt gibi, “hiimanizm”in
rahat ve burjuva tarz1 bir diizeni ifade ettigini diisiiniirler. Le
Corbusier’ye Plan Voisin’inde ve New York’la ilgili yazilarin-
da sevk veren manifesto yaratma hevesi daha ziyade, yapiso-
kiim havasindayds; oysa yapisokiimiin tarzlar1 Le Corbusier’ nin
kendi yapitlarindaki mitkemmellige ve diizene karsidir. Yapiso-
kiim egiliminin ozellikle reddettigi sey, 6z sinirlarla ilgili etik
duygunun kopukluk deneyiminden ya da karigik seylerin ya-
ratilmasindan dogdugu diisiincesidir. Buna karsilik, kopukluk
ve karigiklik, diinyayla daha 6fkeli bir iligkiye kapilarin agilmas
bi¢iminde ortaya ¢ikar. Derrida’nin Of Grammatologyde yaptig:
gibi, R 6nesans hiimanizminin béyle modern yontemlerle yeni-
den hayata kavusturulacagimi savunmak, yapisokiim deneyimi-
nin giicii hakkinda yamilmak olur: Yapisokiim, salt 6zgiirliik¢ii
bir belirsizlige izin veremeyecek kadar gii¢liidiir. Yapisokiime
gore diizenlenmig bir kent, saldirgan nesnelerle dolacaktir.
Belki de bu goriis, tuhaf bir sekilde, tipk: en zor hareketleri
hi¢ diisiinmeksizin yapabilen iyi bir balet gibi 6tke ve sogukluk
igaretleri olan hareketlerin nasil yapilacagim bilen sanat¢1 ya da
elestirmenlerin goriigii haline geldi. Belki aslinda, gergekten de
daha rahatsiz edici bir diigiince, farkhihigin, kopuklugun ve ka-
rigikhigin insanlan birbirine baglayan etik gii¢ler olmas: gerek-
tigidir. Bu sekilde bakilirsa, farkhihk etigi, baskalarina agilmanin
ahlaksal degeri ve yaratic1 kanigiklik eylemi, Aydinlanma’da sa-
vunuldugu gibi, sempati duygusunu geri getirecektir.
Aydinlanmac1 sempati yanllar1 bagkalarindan etkilenme-
nin ve onlan diisiinmenin, Adam Smith’in dedigince, kendini
sanki diger kisiyle aymymig gibi, bagkasinin yerine koymayla
gergeklesecegine inaniyorlardi. Smith, bagkasiyla, farkh oldugu
i¢in ilgilenilebilecegi diisiincesini anlamsiz bulurdu kesinlikle.
Gergekten de bu diisiince, Aydinlanma gelenegini giiniimiizde
izleyen, en biiyiik sempati yandag: tarafindan diglanmigtir. Bu
kigi, tiim kigisel ve yazinsal hayatini insanlar arasindaki baglayia
doku olarak gordiigii sempatinin degerine adayan, Katolikle-
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re yakin duran, eski komiinist Fransiz yazar1 Simone Weil'dir.
Bir an i¢in onun tarafin1 tutacagim ¢iinkii kendisi benim suglu
cikardigim yapisékiim tezini sirf bir yikicihkmig gibi goriirdi.
Bununla birlikte, Weil yabancilar arasindaki iligkilerin degerini,
sokagin bir yagam sahnesi olarak degerli oldugunu, simdiki za-
man aninin degerini ve nesnellik ile belirsizlik arasindaki iligki-
yi kuskuyla kargihyordu.

Weil'in modern sanata karg1 tavri, bu karsi ¢ikiglar: anlamak
i¢in iyi bir baslangig yeridir. Weil kendi zamanimn sanatindan,
ozellikle de dadacilik ve gergekiistiiciiliikten nefret ederdi. Par-
¢alama, alay, ¢catiyma —gibi modern sanatin en keskin silahlari—
ona gore “deger duygusunun zayiflatilmasinin” belirtileriydi ve
bu suglamay1 1941’de yazdig: bir mektubunda, Nazizm faciasi-
nin kendi ¢agdaglarinin birgogu tarafindan nasil Gylesine pasif
bir sekilde kabul edilebildigi konusunu yorumlamak amaciyla
yapmugt1. Bu mektup, uzun uzadiya okunmayi hak eden bir me-
tindir:

20. yiizyilin ilk yarisinin ana karakteri, deger diigiincesinin gittikge
zayiflamasi ve neredeyse yok olmasidir ... Dadacilik ve gergekiistiicii-
lik u¢ Orneklerdir, her seye karsi tam bir serbestligin sarhoglugunu
simgeliyor bunlar.... Siirrealistler uyumsuz diigiinceleri model olarak
benimsediler; en yiice deger olarak degerlerin tiimiiyle yok olmasim
segtiler.... Bu ve bundan 6nceki dénemin diger yazarlar1 bu kadar
ileri gitmediler ama hemen hemen hepsi ... az ya da ¢ok ayn1 hastah-
ga, deger duygusunu zayiflatma illetine yakalandi. Kendiligindenlik,
igtenlik, nedensizlik, zenginlik, zenginlesme gibi —deger kontrastlari-
na karsi neredeyse tam bir kayitsizhk ima eden— sozciikler, iyi ve
kotiiye gondermede bulunan sozciiklerden ¢ok daha sik dokiiliir
oldu kalemlerinden.... 20. yiizy1l edebiyat1 genellikle, esas olarak psi-
kolojiktir ve psikoloji, ruhsal durumlarin, sanki iyi ve kétii onlarin
disinda bir seymis gibi, sanki iyiye dogru ¢abalar insan diigiincesinde
bir an olsun bulunmayabilirmi gibi, hi¢bir deger ayrimi yapmaksizin
hepsinin ayni diizlemde gosterilerek tanimlanmasindan ibarettir."”

17. Simone Petrement, Simone Weil, Cev. Raymond Rosenthal (New York:
Schocken Books, 1976), s. 407-8'den aktarilmigtir.
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Weil’a gore, agilmaz farkhliklarin, doniigiimiin, belirsizligin
tilkesi sonugta, bagkalar: tarafindan anlagilmaktan kagilabilecek
sihirli bir krallhikti; bu krallikta kullanilan soyut dil, diger in-
sanlardan ka¢mada kullanilan 6zel bir aragti. Weil’a gore, mo-
dernizmin sonucu, kendi kendini korlestirmek, bagkalarinin
kim oldugunu gérememek, ger¢egi degerlendirememekti. Ona
gore, yapisokiim insanin kendi aklimi sakatlamas1 gibi bir sey
olurdu.

Yabancilarin ve farkliliklarin modern kentinden, sempatinin
en biiyiik diigmani diye nefret etti. Simone Weil kisa 6mriiniin
sonlarinda, ikinci Diinya Savagy sirasinda New York’ta kisa bir
siire kaldi; bu kentin rekabet dolu, giiriiltiilii enegisi onun ho-
suna gitmedi. Ustelik onun halki, ulusal ve ekonomik yonden
oldugu kadar, ahlaken de koklerinden kopmugtu. Oysa sem-
patik bir iligki kurmak igin gerekli olan, “kok salmighk™ dedigi
seyi Kok Ihtiyac’'nda soyle tammhyordu.

Kok salmak, insan ruhunun belki de en 6nemli fakat en az bilinen
ihtiyacidir ... Insanin, bir toplumun hayatina gergek, aktif ve dogal
katihmiyla kazandig: kokleri vardir ... Bu katihm dogal bir olaydir ...
Her insan bir siirii koke gerek duyar. Ahlaksal, entelektiiel ve manevi
yasgamimnin hemen hemen tiimiinii, dogal bir pargasim1 olusturdugu
gevreden almak onun igin bir ihtiyagtir.'®

Simone Weil bu diisiince ¢izgisine girmekle diijmanlarinin
kargit1 olsa da egiti bir yanhighgin 6rnegini veriyor gibi goriine-
bilir. Burada, ahlaka ilgisiz sanatin yerine, tamhk ve biitiinliik
adina romantik-tepkisel bir duygusalhk kondugu goriilebilir;
onun bas lafi olan “k&k salmiglhik” o organik arzuyu ifade etmek-
tedir. Weil, Tonnies ve digerlerinin sanayi ¢aginin baglangicinda-
ki daha basit bir yagama duyduklar1 6zlemi, yasadigimiz yiizy1-
la tagryor gibi goriilebilir. Eger herkes sadece ait oldugu yerde
kalirsa ve kendi yerinin koyii ya da kasabasi oldugunu bilirse,
hayat ancak bu hi¢ olmayacak zamanda koklerini derine salacak

18. Simone Weil, The Need for Roots, Cev. Arthur Wills (New York: Harper Co-
lophon, 1971),s. 43.
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kadar duragan hale gelebilir. Insan yasantis, gegmisin daha bii-
tiinlesmig zamanlarina 6zlemin olagan ifadesinde, nazik kokleri
tarihin yarattig transplantasyon goklariyla kuruyan bitkilerin
biiyiime tarziyla tam anlanuyla benzer gibi goriilmiistiir. Patrick
Leigh Fermor, Ikinci Diinya Savag sirasinda 6ldiiriilmelerinden
ya da siirgiine gonderilmelerinden 6nceki son yillarini yagayan
bir grup Rumen aristokratin1 anlatirken; “Onlar ge¢mise 6zlem
duyarak, komgu arazilerdeki akrabalariyla orada ¢alisan koylii-
lerden bagka kimseyi gérmeden, geriye doniik, seceresel, hemen
hemen Konfiigyiisvari bir diigte yagiyorlardi”!® der.

Weil, boylesi bir gozlemci degildi. Farkhhigin degerini, 18.
yiizyilin cogkusundan ve dekorundan yoksun olan kendi ihti-
rash sempati giiciinden digladi. Onun aydinlandig1 zamam ta-
rihlemek gerekirse bu, geng felsefe profesoriiniin St. Denis'deki
Renault fabrikasinin montaj hattinda ¢ahigmay: biraktigi 1935
Agustosu olabilir. Fabrikada ¢aliymakla gegirdigi yili s0yle yaz-
must: “En 6nemli olgu eziyet degil, onurun kirildig: ... top-
lumca bigimlendirilmis kisisel degerin tahrip oldugu hissidir.
[Insanlar arasinda] baska tiirde bir baglant1 kurmak gerekir.”?
Weil, giristigi arayiginda insanlarin diinyaya nasil kok salaca-
gin1 bu inangla kavramaya basladi. Iletisim ve sempati ille de
herkesin aymi1 yagami paylagmasina bagh olmayabilir. Weil, bu
farkliliklarin meziyetini kavrayamad, goriisiinde daha ¢ogulcu
hale gelmedi. Bagkalarinin onurunun bilincine varmanin, kendi
yetersizliginin bilincine varmaktan kaynaklanmas1 gerektigini
diisiiniiyordu. Ona gore, siginmak i¢in degil de kendi yetersizli-
giyle karsilagmak i¢in, diga donmek yerine daha da ige ¢ekilmek
gerekliydi.

Simone Weil’a ilk varoluscu denmesinin nedeni 1930’larin
ortasinda ve sonunda yapmus oldugu su vicdan formiiliiydii:
Bizler yasamak i¢in gerekli giice kendi igimizde sahip olamayiz,
bizler tek tek, bir biitiinliigiin ¢ok kotii dagilmug ve yaganu-
n1 tek bagina desteklemekte yetersiz birakilmig birer pargasiyiz.
19. Patrick Leigh Fermor, Between the Woods and the Water (New York: Viking-
Penguin, 1987),s. 97.

20. Petrement, Simone I4eil,s. 24’ten aktarilmigtir.
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Kisisel zayifligin taninmasi, birbirimize uzanmamizin ve bir-
birimizden gelecek yanitlara giivenme ihtiyacimizin olugmasi
demektir. Onlar bizim giivenimize ihanet edebilir yahut etme-
yebilir: Bu, bizim sakince kabul etmemiz gereken varolugsal be-
lirsizligimizdir.

Yahudi olarak dogmus olan Weil1 Katoliklige ¢eken sey Ka-
tolikligin, yagamu algakgoniilliiliik ve giiven temeline oturtma
geregini benimsemesiydi ama buna eglik eden itaat doktrini-
ni kabul edemedigi i¢in din degistirmekten son anda vazgegti.
Weil, en etkileyici denemelerinden biri olan “Inang ifsaat1”nda,
Fransiz Direnisi’ndeki diger iscilere, iskencedeyken bile kendi-
lerine gii¢ verecek olan inangtan sz eder:

Diinyanin diginda bulunan bir gergek vardir, yani bir dig mekan ve
zaman, insanin akil evreninin bir dig, insan yeteneginin erigebilecegi
tim alanin bir dist vardir. Insan yiireginin merkezinde de, mutlak
iyiye karg, bu gergege denk diigen bir 6zlem, orada hep varolan ve bu

diinyanin herhangi bir nesnesiyle asla tatmin olmayan bir 6zlem var-
dir.?

Ama bu “Inang ifsaat1” yine de inanmaya tegvik eden bir
ogiit degildir; Weil, kimseye ogiit vermeye hakki olmadigim
soyler. 1941°deki bir mektubunda ifade ettigi, modern sanatgila-
r1 ilgilendiren degerleri reddedis de aym gerekgeyledir. Weil'in
goriigiince, “kigkirtma” bir tiir kiistahhiktir. Kimsenin, bir bag-
kasinin kigkirtic1 bilinci gibi davranmaya hakki yoktur. Miica-
delesi, bir dizi insan gergegini 6gretmistir ona: Insanlar kendi
i¢ limitlerini bildiklerini belli ederlerse onlara giivenilmelidir;
insanlara giivenilirse, onlar da kendilerine giivenenlere 6zen
gosterir hale gelir. Bu kargilikli giivenin belirtileri ancak payla-
stlan anlarda goriilebilir; diger insanlarda bundan Gte garantiler
aramak kiistahhiktir. Simone Weil'in sempati diigiincesi budur.
Onun sempati amentiisii farklihgin, kopuklugun ve karigikligin
ahlaksal degerini —bunlar ahlaksizlik oldugundan degil de, sitf,

21. Simone Weil, Ecrits de Londres et dernsérs lettres (Paris: Gallimard, 1957), s. 74.
Yazarin gevirisi.
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sempatinin gergeklestigi o ender anlarda nelerin olup bittigi
konusunun diginda kaldigindan— yadsir.

O halde somutu ve belirsizi yagamanin iki yolu var. Birin-
cisi, 6zel tiirde bir sanat, yani yapisokiimden ziyade gostermek
olarak karakterize edilen bir sanat yapmaktir. Somutla belirsizi
yagsamanin diger yoluysa Simone Weil’in yaptig: gibi, iddiali ol-
mak yerine sessiz kalmay1 6grenmek i¢in kendini bagkalarina
emanet etmektir.

Bu somutluk ve belirsizlik deneyimlerinin her biri, aynen St.
Augustinus’un inancinin, onun gorsel algilarina kattig: tiirden
isitme ya da dokunmaktan farkli, 6zel bir gorme bi¢imini ima
eder. Simone Weil'in giindelik yagaminda gelistirmis olabilece-
gi bir goz vicdam hakkinda diigiindiigiim zaman aklima sunlar
geliyor: 30 y1l once, 14. Cadde’nin alt tarafindaki Asag1 Dogu
Yakas: Oliiyor gibiydi. Sinagoglarinin ve kiliselerinin kapisina
tahtalar ¢akilmig, yaghlarin oturup ¢ene ¢aldigy kafeler de bir
bardak ¢ay: bile veresiye veren diikkanlar da kapanmgti. Ama
bir konuta gereksinim duyan gengler kiralan siirekli diigen bu
varoga yerlesmeye basgladi. Sonugta genglerin de yaghlarin da git-
tigi merkezi bir bulugma yeri meydana ¢ikt:: Tiirk hamamiyd:
burasi. Asag1 Dogu Yakasi’'nin —¢ogunlukla Ruslardan, Ukray-
nalilardan ve Letonyahlardan olugan— yaghlar1 hila, bir elli sent
bulduklarinda sagliklar: i¢in Tiirk hamamlarina gidiyorlards; bu
hamamlar az sayidaki genel banyolardan birazcik daha temiz-
di ve yaghlar Tiirk hamaminda, sevdikleri masajdan yararlanma
olanag: buluyorlardi. Hastane hademeleri gibi burusuk beyaz
giysiler giymis, tarihi ama yine de sagilacak kadar giiglii koca-
karilar tarafindan hug agac dallaniyla sirta hafif¢e vurulmasiyd
bu masaj. Geng Amerikalilarla yagh gé¢menler bir aradayd: bu
hamamlarda ve gengler iki farkli nedenle geliyordu buralara.

Bir kismi o semtte oturuyor ve hamamlara yagh komgular
gibi, temizligin zevkine varabilmek i¢in geliyorlardi. Bu geng-
ler Asag1 Dogu Yakasi’'nin “soguk sulu” dairelerine sitf, bu te-
rimin giirsel degil, ger¢ek bir tamim oldugunu kegfetmek igin
tasinmiglards; ¢ogu, ana baba olmanin ¢ocuklarina oyuncaklar,
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giysiler ve imkanlar yagdirmaktan ibaret bir sey samildig: evler-
den gelmigti. Nefes alma gereksinimi duyan bu refah ¢ocuklan
burada hayata baghyorlards; u¢ bir noktay: kesfetmek ve ekono-
mik olarak sifirdan baglamak istiyorlardi. Elbette bu bir, kenar
mahalleye takilma hevesiydi ama gengseniz gercekten yagiyor
olmanin amaci, hangisi bedeninize uyuyor diye giysi provasi
yapmak gibi, ¢esitli yagamlar1 denemek demekti.

Bu genglerin ¢ogu, hatta en bohem ruhlu olanlar bile paras:
bol iglerde ¢algiyorlardi. 2. Bulvardaki kullanilmig egya satan
diikkinlardan aldiklar1 eskimis masalara ve ¢atlak porselenle-
re merakhiydilar, eskimig masalarin ve ¢atlak porselenlerin an-
tika oldugu zamandan da Oncesiydi o vakitler. Banyo kiiveti
olmayan, olsa bile mutfak lavabosunun yaninda duran evlerinde
bedenlerinin dogru diiriist bakimin1 yapamayacaklarina gore
onlar da komgularinin yaptigim yaptilar ve kent merkezindeki-
lerin yemege gitmesi gibi hamama gittiler.

Bunlar temizlenen yaghlar ve genglerdi; oysa hamamda agk
pesinde kosan ikinci bir grup geng erkek daha vardi. Beat sonu,
hippi 6ncesi ¢agda bunlarin zevkleri hala yasak seylerdi. Asag:
Dogu Yakasr’nin sairi Allen Ginsberg, Hayking adh yapitinda her
ne kadar, siyasi devrimin cinsel devrim oldugunu ilan etmis olsa
da, cinsel tavirdaki degisiklik ancak Beat’ler ortadan kaybol-
duktan, Hippiler okula dondiikten sonra ve siyasi radikalizm
zayiflayinca belirdi. Bu yiizden buhar, o zamanlar arzuyla 6rtii-
niilen koruyucu bir ortiiydii genellikle.

Tiirk hamamu ¢iplak erkek viicutlariyla ve giyinmis kadin-
larla doluydu (gorevliler boyuna ¢ogaliyor ama hizmet eden
personelden emekliye ayrilan ¢ikmiyordu). Doniip duran bu-
harlarin arasinda yalvaran bakiglar belirip kaybolurdu. Kaygan,
hafif¢e siimiiksii bir siviyla kaplh ¢ini zeminde, sicak su havu-
zundan soguk su havuzuna dogru, dikkatle yiiriirken sirtimizin
ortasinda hissedeceginiz temas, yagh bir adamin keselenmesi
sirasindaki kazara bir dokunma ya da gorevinin bir turunu ta-
mamlarken seken bir hug agaci dah olabilecegi gibi birisinin
parmak ucuyla oksamasi da olabilirdi.
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Tiim bunlar, insanlar1 kapinin yanindaki bir saate yoneltirdi.
Saglik i¢in de olsa birtakim arzular i¢in de olsa, buhar banyolari
yorucudur; bu yiizden, bu Tiirk hamamlarindan ¢ikanlar genel-
likle dinlenmek isterler. Hamam yo6netimi de herkesin saatlerin
altinda ve ¢evresinde oturdugu kibar otel salonlarin taklit ede-
rek, elden diisme kocaman bir saatin altina koltuklar ve hatta
nemli bir divan yerlegtirmisti. Pek de saglam goriinmeyen kol-
tuklara oturmug ya da nemli divana yayilmug, giyinik ve bitkin
adamlar gevrelerine aylak aylak bakinarak kas, yag ve kemikten
ibaret kalmis yiizleri seyrederlerdi. Yash Slavlar, tamyor da ol-
salar, kiz arkadaglar1 oldugunu da bilseler, tiim genglere bir tiir
hayranlikla bakarlard.

Varostan gelen genglerin su ve sabundan bagka dertleri ol-
madigin1 hamamin kapisindan girmeden 6nce bir bakigta an-
lamak kolaydi. Hemen her zaman giiliimserdi onlar. Samimi-
yet onlarin saygi gosterme tarzlariydn: Biz diigman isgalciler
degiliz. Ama kentteki giftliklerine —varoglar1 tanimlamak igin
kullamyorlard: bu terimi— geri donmeye hazirlandiklar: ‘sirada
bu gengler saskin goriiniirlerdi. ibnelerin gozlerinde de déniig
anlariin bitkinligi belli bir sagkinlikla gegerdi; geri doniisiin,
yeniden giyinmenin, igrenmeyle sonlanan arzularin yarattig: bir
sagskinlikla yani. Daha sonra park yeri yapmak igin yikilmig olan
Tiirk hamamuina girildiginde, ¢ikmak iizere olanlardaki bu garip
hareketsizlik sahnesine daima tanik olunurdu. Bu, karsihkh bir
tefekkiir any, kisiliklerin sinirlarim1 ge¢me aniydi.

Josef Pieper, Bos Zaman, Kiiltiirsin Temeli adli yapitinda, “Bog
zaman bir tiir sessizlik, ger¢egi kavramanin gerekli kosulu olan
sessizliktir;... bir seyle ‘mesgul’ olmamak ama bunun gergekles-
mesine izin vermek anlamina gelir” der.”? Bog oturmak,Arendt’in
goriisiince, iradenin tam tersidir. Dinlenen beden, kendi sinir
duygulaniyla ugragir. Bu dinlenme halinde bulunma deneyimi
Weil'in insanlarin ¢evrelerine bakindigi ruh halinin de temeliydi.
[htiyar adam kendisiyle aym1 hamarm paylasan genglerin yiizle-

22.Josef Pieper, Leisure, the Basis of Culture, Cev. Alexander Dru (New York: NAL,
1963),s. 41.
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rini seyreder ve onunla aym evi paylasmayan o “ogulu” daha net
bir sekilde goriir. Kent ¢iftliklerinden gelmis olanlar digerlerinin
arasina ¢okiiverdiklerinde giiliimsemelerini yok eden sey belki
de bitkinlik degil, “Ben buraya ait degilim” gibi basit bir konu-
yu daha sakince diigiinmeleridir. [bneler de aym sekilde, yerinin
orasi olmadigim hisseder; ertelenemeyen, gizlenmesi gerekme-
yen arzular oradan ayrilmalarini sGyler onlara.

Tirk hamamindaki saat her iki saatte bir gong ¢alardi ve
gorevliler, yagh olanlar genglerden daha hizli hareketlerle tiim
hamami dolagarak herkesi giyinme kabinlerine gitmeye zorlar-
lards, boylece de igerisi yarim saat sonra yeni bir grubun girebi-
lecegi hale gelirdi; diisiinmek i¢in yalnizca birkag¢ dakika vard.
Belki de boylesi daha iyiydi; insanlar, istedikleri zaman degil de
sadece vakitleri dolunca giderlerdi.

Bu sempatinin goziidiir, bence Simone Weil'in daha sonra,
terorle daha az g¢arpilmig bir zamanda bakacag: sempati gozii-
diir. Avedon’un fotograflariyla ya da Ashbery’nin siirleriyle or-
neklenen Gteki vicdan goziiyse empati goziidiir. Empati yeni
bir sozciiktiir ama bu tiir bakma eylemi kentin kendine 6zgii
kosullarinca dayatilir ve baglangici Avrupa kentlerinin ta kuru-
lusuna, Yunan polisine dek gerilere gider.

Aristoteles, Yunan polisini, synoikismosun sonucu; yani daha
onceleri kent diginda kendi kendine yeterli olan ev halklari-
nin —yani oikoinin— ticaret igin bir araya gelerek birbirlerine
karsi direnmelerinin bir sonucu diye nitelemigti. Bu birligi
inceleyen, modern zamanlarin ilk biiyiik kent tarihgisi Fustel
de Coulanges, her oikosun, her ev halkina gore farkli renkle-
re biiriinen tanrilara ayn tarzlarda tapindigim fark etmigti. 19.
yiizyillda Cin'deki ailelerde ev halkinin tapinma ritiiel pratik-
lerinin Ornegin Apollon’a tapinmanin gegitleri olarak, Akde-
niz'deki Yunanhlar tarafindan ¢ok o6nceleri uygulanmig olmasi
Fustel de Coulanges’i ¢ok sasirtmisti. Apollo ritiielleri Kiigiik
Asya’da, Afrika kiyisindan farkliyds; tanrinin kendisi de Asya’da
ve Afrika’da farkh yiizlere sahipti. Farkli bir tanriya ya da tann-
lara ibadet edenler ayni kentte nasil birlikte yasiyorlard:? Insan-
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larin, inanglarim1 paylagmadiklar1 bagkalarina ihtiyaglar1 vardi.
Fustel de Coulanges, Yunanhlarin, iizerinde diigiindiigii synoi-
kismos sorununda arkalarinda ¢6ziilmez bir muamma biraktik-
larim diigiiniiyordu.

Solon déneminde Atinalilar, sorunlari, onlarin farklihklarim
birlesmeye zorlayarak ¢o6zmezlerdi. Gene de farkhiliklar giinde-
lik konugmayx sessizliklerle ve yanl anlamalarla renklendirme-
ye basladi. Aristoteles bu gergin konugmaya, kentin tarihinde
biiyiik bir diinyevi olay olarak gordiigii “diyalog” adin1 vermisti.
Aristoteles bir aileyi ya da bir kenti yaratan, “iyi ve kotii, dogru
ve yanlig, hakli ve haksiz hakkinda... ortak bir goriigiin paylagil-
masidir” demis ama farkhihiklara karg1 ¢ikiyor gibi goriinen bu
sozlerinin neredeyse hemen ardindan da, “aym sozciigu kulla-
niyor olsak da ayni seyden soz ettigimizi soyleyemeyiz” demig-
ti.? Bir kentli, bu iki soziin birbirini ¢iiriitmedigini, ikisinin de
dogru oldugunu bilir. Simdi empatik bir goziin, kentin duru-
mundan bir agilma sanatim nasil yarattigin1 gorelim:

16. Cadde’de, Orso’s italyan lokantasinin yakimindaki bir film
stiidyosunda kiigiik bir grup, bir beyaz yildinm filmi seyretmek
tizeredir. Bu deyim, New York’taki emlak zenginlerinin, enkazi
yikip arazisini satmak ya da yangin sigortasindan yararlanarak
para kazanmak tlizere yangin ¢ikarmak igin, binalardaki yoksul
kiracilar1 bogaltmalarini ifade eder. Emlak zenginleri, biitiin bi-
nay1 ¢abucak saran yanginlar ¢ikarmada uzmanlagmig kundakg¢i-
lar tutarlar. Beyaz yildirim, New York’ta genellikle Brooklyn ve
Bronx bolgelerinin en yoksul bolgelerine diiyjmektedir; ama bu
defa, Manhattan’in gobeginde bir zamanlar fuhug bolgesi olan
caddelerindeki emlak zenginleri, bog arsalarin fuhugtan daha
kazangh olduguna karar vermislerdir ve beyaz yildirim kentin
merkezine diijmeye baglamigtir. Belgesel film bu son agamayla
ilgilidir.

Bu sugu igleyenlerin belli bir ahlak kuralin1 gozettigi varsa-
yilir: Binada yagayan kiracilara ya da iggalcilere birkag giin 6n-

23. Aristoteles, The Politics, Cev. J. H. Sinclair (Londra: Penguin, 1962), 1, 2. B6-
liim, s. 28.
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ceden haber ugurulur ama bu bazen islemez ya da komgulardan
birinin bir digerinden alinacak bir hinc vardir ve haberi fisil-
damaz, boylece alevler evleri sariverir. Yakin zamanlardaki bir
yanginda, kizgin bir pezevenk Manhattan’daki bir binada ka-
lan birkag fahigeden haberi saklamigts; polisin kanisinca, yiiksek
dozda eroin almig bu kadinlar da kendilerini yangindan kurta-
ramayip yanarak 6lmiigtii. Beyaz yildirim iizerine film yapmaya
karar veren ve filinin Gykiisiinii yazmam i¢in benden yardim
isteyen yonetmenin dikkatini bu konuya ¢eken, iste bu korkung
oykiiydii.

Bolgede pek ¢ok beyaz yildirnm kurbanimi tedavi etmig
bir uzmandan yaniklar konusunda daha fazla bilgi almak i¢in
Queens’e gittik. Doktor gengten bir Vietnamh ¢ikti; kendi iil-
kesinde, iizerine napalm jeli sigramg insanlar1 tedavi etmisti ve
simdi de uzmanhgin ikinci vatanindaki kundaklama vakalarin-
da kullaniyordu.Vietnamh doktoru dinlemekte olan yonetmen
hognuttu; 6ykii gayet iyi bir sekilde bigimleniyordu. Doktor bir
insanin yanarak Olmesi sirasindaki biitiin agamalar1 6zenli bir
sekilde anlatti, sesi monotondu ve yiiziinde higbir ifade yoktu.
Dehgeti bir maske anlatiyordu; yonetmenin gozleri yavag yavag
yer mugambasinda sabitlendi.

Doktor, yanarak 6liim siirecinde duyulardaki gldl§atl bize
agiklamak i¢in, yanik birinci dereceden ikinciye ve tigiinciiye
gecerken derideki sinirsel merkezlerin yavag yavag nasil 6ldii-
giind anlatt1. Sinir sistemi, alevle siirekli temas durumunda ay-
nen napalmin yol a¢tig1 ilk yanma duyusundaki gibi soka girer;
napalm, epidermisi yiyip de derinin altindaki yag ve kas taba-
kalarina gegerken bedenin ac1 sistemi bilince kisa devre yapti-
rir. Soktaki kurbanin aciyl, parmagini mum alevine yanhshkla
dokunduran biri gibi duymamasina kargin yarah beden yine
de uyarana tepki verir. Napalm kurbani, viicuduna degdigi ilk
yerde duran jel kiitlesini siyirmaya ¢ahgir, sonra avuglariny, te-
mizlemek i¢in viicudunun diger yerlerine siirer; bu istem dis1
hareketle kurban, napalin jelini viicudunun her yerine yayar.
Yangin kurbam da 1s1 artarken ve yanik, derinin subkutan taba-
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kalarina gegerken gittik¢e daha fazla hava solumaya baglar. Bu
istem dis1 hareket kapah bir binada, tipki napalmin asit jelinin
bedene yayilmasi gibi faciayla sonuglanir; ¢iinkii bina dumanla
doludur. “Bu yiizden genellikle, yaniktan Gliime daha sira gel-
meden, bogularak oliirler.”

Simdi, en son yakilan binaya elli metre uzakliktaki sinema
salonunda, yonetmenin ¢aliymasinin sonucunu gorecektik. Sa-
londa yaklagik kirk kigi vardi ve bunlarin ¢ogu belgesel film
diinyasindan kigilerdi; kimseyi giicendirmeyecek vahsi doga
belgeseli yapmalarini isteyen televizyon yapimcilariyla cebelle-
sen New Yorklularin olugturdugu o diinyadandilar. Queens’teki
doktor da davetliydi.

Film, bir el kamerasinin Times Meydanr’nin kuzeyini tara-
mastyla baslads; porno diikkanlarinin cani sikkin kasiyerleri, “ne
gorkemli degil mi”ci turistler ve bikkin sosyal hizmet uzmanla-
r1 gosterildi ve bunlarla yapilan sGylesiler aktarilds; sonra beyaz
yildirim konusuna gegildi ve bu konuda memurlarla hakimleri
¢ok yumusak olmakla suglayan bir belediye bagkan yardimcis:
ve polisi suglayan bir hakimle yapilan soylesiler izlendi. Yonet-
menin Times Meydani turunda her sey —bir belgesel ¢ekmekte
olan Japon ekibini goriintillemek diginda— beklendigi gibiy-
di. Sonra yonetmenin dikkati bir eve, hem fahiselerin hem de
uyusturucu saticilarinin girip ¢iktigi agik¢a goriilen bir eve yo-
neldi; kamera kargidaki bir binaya yerlestirilmigti. Caddenin gii-
riiltiisii diginda ¢ok az ses vard: ve bu evin o aksam “gidecegi”
duyumunun alinmig oldugu yolunda bir anons duyuldu. Bun-
dan sonra kamera sabitlendigi noktadan giiniin akigini izledi.

Alacakaranlik ¢okerken Vietnamlhi doktorun, yanarak olii-
miin agamalarini, aynen bize hitap ettigi o diimdiiz tonla anlatan
sesi duyuldu. Nihayet gece geldi, kargidaki ev sokak lambalariy-
la aydinland:. Ust katlarda bir 151k sondii; bu, haberi duymamig
ya da haberin soylenmedigi biriydi herhalde. Filmde gecenin
cadde giiriiltiileri yavag yavag azaldi, kamera eve sabitlenmis du-
rumda kaldi. Filmde dakikalar gegtikge caddede saatler gegiyor-
du. Arabalar klakson ¢alds, bir sirenin feryadi duyuldu; yangin
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sonunda baglamig olsa gerekti ama Times Meydani civarinda si-
renler her geceyi bolerdi. Sonra, seyirciler yangini gérmek i¢in
duyduklar gerginlikle sabirsizlanirken binanin 6n cephesi ay-
dinlanmaya baglads; sokak lambalar: s6ndii; sabah oldu salimen.
Bu, filmin sonuydu.

Times Meydanr’ndaki tiim dehsetin, tiim o korkung olasi-
liklarin, filmin korkulacak bir sey olmadigini gosteren o final
sahnesinden daha fazla hissedildigi bir an hi¢ olmamigti. Kame-
ranin degisim ve degismezlikle gergeklestirdigi yaratici gosteri,
kentin tiim korkunglugunu tek bir seyde hissetmemizi sagla-
mugt1. Filmin giicii yikia degildi; buna karsilik, bizi sagirtan ve
arinmay1 reddetmemizi saglayan giiciinden kaynaklanan sezgi-
sel bir anlayig yaratmigt1. Goziin kentli vicdani budur.



9
Kendini Odaklama

Friedrich Nietzsche, gengliginde yazdig iinlii denemesi Tra-
jedinin Dogusw’'nda Apollon ile Diyonizos arasinda, birbirine
z1t kiiltiir bigimlerine Onciiliikk eden tanrilar olarak bir ayrim
oldugunu belirtir. Diyonizos, kargasay: paylasan, i¢ki igerek, se-
viserek ve doviigerek rahatlayan bir insan toplumunun 6ncii-
siidiir. Apollon ise daha sakin, daha kurall ve daha dengeli bir
yasamun Onciisiidiir. A¢ilma ve bogluga ¢ikma sanatlar1 Diyoniz-
yen anlatimlar olarak goriilebilir. Ama bence bunlar daha den-
geli, Apollonyen bir yagama varmak amacina da hizmet edebilir.

Nietzsche’nin algilamasina gore, Allen Ginsberg’in “Hayki-
r1§” siiri, Diyonizos'un modern New York’taki sesi gibi diigii-
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niilebilir. Kentin varoglarindaki yabancilarin arasindaki ¢ilgin
erotik iliskinin ve ritiielin siiridir bu:

O, ¢evirdigi ¢ilginca kulamparalik ve kafa yapma diimenlerinden bag
ka higbir sug iglemeden polis arabasinda dedektifleri boynundan 1s1-
ran ve zevkle gighk atan,

O, metroda dizlerinin iizerinde haykiran ve cinsel organlarin ve el-
yazmalarini sallayarak ¢atidan siiriiklenen

O, sabah aksam giil bah¢elerinde ve sehir parkiyla mezarlklarin ¢im-
lerinde, gelen gegen kim varsa herkese menisini arsizca figkirtarak
eglenen.'

Diyonizos antik ritiiellerin garap tanrisidir; geceleri dolastig:
her yerde korku sagan, yar1 insan yar kegi bir tanridir. Nietzs-
che, Diyonizos'u ritiielle 6zgiirleymenin simgesi haline getirdi.
“Insan, sark1 ve dansla kendini daha yiiksek bir toplumun iiyesi
gibi gosterir; nasil yiiriiyecegini, nasil konugacagini unutmustur
ve dans ederek havalara ugmaktadir. Hareketleri bir biiyiilen-
meyi diga vurur.”? Bu biiyii tek bagina gerceklesmez. Bunun
i¢in, kendini kaybeden, ¢ilginlar kalabaligina doniigen bir insan
kitlesi gerekir. Nietzsche’nin diigiindiigii Diyonizos ritiielleri,
en iyi uygulamasim yabancilar arasinda bulabilecek ritiiellerdir:
Kim oldugunuzu ve nereli oldugunuzu kimse bilmiyorsa icki
i¢me, dans etme ve sikigme daha yogun olur. Bogluga ¢ikma,
yapisokiim, karmakarigik olma: Bu sozciikler ¢ilgin bir Diyo-
nizyak kenti tanimlayabilir.

Ama Nietzsche vahsice 6zgiirlesmeyi siirekli bir yagam tarzi
olarak diisiinmemigstir. Antik donemdeki Silenus gibi bitkin diig-
mii§ kutlayicilarin sonu, yagamdan igrenme ve kederdir. “Hay-
kirig” Allen Ginsberg’in Rockland Devlet Akil Hastanesi’'nde
susturulmug arkadagi Carl Solomon’a adanmugtir. Diyonizyak
¢ilginlik Ginsberg’in arkadagini her giin elektrogok yedigi o ha-

1. Allen Ginsberg, “Howl: for Carl Solomon” (San Francisco: City Light Books,
1956), 5. 13.
2. Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy, Cev. Walter Kauffmann (New York:
Vintage, 1967),s. 37.
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pishane gibi hastaneye siiriiklemigtir. “Haykirig”1n ilk iigte biri
Diyonizyak kentin ilanidir; ritiiel gorevlileri 6zgiir ruhlarinin
tehlikede oldugunu ilan ederler ama Gzgiirliikte tehlikede ol-
duklarin asla. Tutuklansalar da bunu siirdiiriirler. “Haykirig”in
ikinci boliimiinde, tedavi i¢in yargilayip baglamalar tezgahlanur.
Sair, “Haykirig”in son boliimiinde, elektrotlarla uyusturulmug
arkadagina, onu kurtaracagina soz verir ama sair ancak diiglerin-
de kurtarabilir onu.

Nietzsche, Trajedi bilgisinin tiikenisle baglayacag: kanisin-
dadir; arzu yoniinden sonunda bombog kalan erkekler ve ka-
dinlar ¢evrelerine, her seyi agik¢a gorerek bakabileceklerdir
artik. Nietzsche Trajedinin Dogusu’'ndaki, genglikten kaynakla-
nan abartmalarinin ¢ogundan daha sonraki yillarda vazgegtiyse
de trajik limitlerin ortaya ¢ikiginin paylagilan korkung ¢ildirma
deneyimleri sonucunda geldigi goriisiinden asla vazge¢medi.
O ritiielden gegenler artik bagka higbir gey istemiyorlard1 ve
boylece de gergegi gorebiliyorlardi. Bu, Diyonizyak agilmadir,
“Hayking” giigsiiz kalmug bitkin kutlayicilarin, kendilerini, igki
ve duman kullanmayan otoritelerin denetleyici ellerine teslim
etmesiyle son bulur.

Nietzsche, uygarhigin bu trajik bilgiyi maskeledigi kani-
sindadir. Maske, sakin bir tanrinin; bi¢imi kusursuz, sorunsuz
Apollon’un imajin1 gosterir. 18. yiizyilda uygarhk maskelerine
saldirilan1 ve kibarlhigin kars1 kefesine konanlar1 tekrarlayan Ni-
etzsche bu tanrinin hos bir aldatmacaya onciiliik ettigi kani-
sindaydi. Nietzsche, Apollon imajin1 Schopenhauer’in iinlii bir
pasajindan almugti: “Tipki, ugsuz bucaksiz dag gibi dalgalarin
inip ¢iktigi, uluyan, firtinali bir denizdeki teknesinde oturan ve
zayif teknesine giivenen denizci gibi, insanogullarinin her biri
de eziyetler diinyasinin ortasinda sakince oturur.”’Apollonyen
siikkiinet ve diizen iste bu kendine yeterlilikten kaynaklamr
diyordu Nietzsche. Insanin tam ve uyumlu bir bigim yarat-
ma kapasitesinden kusku duyuyordu Nietzsche; bu kapasite,

3. Nietzsche, Birth of Tragedy, s. 35-36'dan alinmigtir. Orijinal pasaj, Arthur Scho-
penhauer, The World as Will and Idea, 1. Cilt (Londra: Routledge), s. 416'dadir.
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“Haykirig”ta betimlenen facialarla dolu agilma deneyiminden
daha yiizeyseldi.

Besteci Igor Stravinsky ise insani bir bigim yaratic1 olarak
yiiceltti. Onun goriigiince, Diyonizos ile Apollon arasindaki ¢a-
tiyma “sanatta Apollonyen ve Diyonizyen ilkeler arasinda ezeli
bir ¢atigmayi simgeler. Diyonisyen ilkeler ekstaziyi —yani ken-
dinden ge¢meyi— nihai amag olarak goriir; oysa sanat her sey-
den 6nce, sanat¢inin bilincinin tam olmasini gerektirir.”* Stra-
vinsky bir zamanlar bir arkadagina, bigimlerin kisiliklerden daha
1yi paylagildigini s6ylemisti. Biz en iyisi, bu denemeyi Apollon-
yen mizacin belirsizlik, bogluk ve kontroliinii yitirmeyle nasil
basa ¢ikabilecegini tartigarak bitirelim.

A.APOLLON’UN iKi FARKLI BEDENI

Bu kitaba, Hiristiyan igsellik ideallerinin insanlarin diinya-
daki dengesini nasil bozdugunu gorerek baglamistik. i¢ ve dig
boyutlar arasindaki farkin, Aydinlanma’nin yaptig1 gibi yok
edilmesinin —en azindan bizim zamanimizda izlenecek bir yol
olarak— ¢6ziim olmadif goriildii. Igsel ve digsal yasam arasinda,
aileyle yabancilar arasinda, toplulukla kent arasinda gergek bir
farkhilik bulunuyor; digarisinin kendi gergegi var. Bu kogullara
yonelik Apollonyen ideal, odaklanmug bir insan idealidir. Eski
Yunan dilinde odaklanmanin kargiligi, denge ya da zarafet ya
da istikrar diye de ¢evrilebilecek olan sophrosynedir. Modern
diinyada bu ideal, bu diinyada yagamim siirdiiren birinin du-
rumunu gosterir; kigi, farkliliklara agilarak dengesini bulabilir.
Pagan Sophrosyne idealini yeniden canlandirmak, bir insanin
sokaktaki yabancilarin arasinda nasil odaklanabilecegini agik-
lamak demektir.

Yunanhlar Apollon’u hastaliklar: iyilestirici ve mousagetes,
yani Miizlerin* 6nderi diye bilirlerdi. Bu iki giig, yani iyilegtir-
me ve yaratma, birbirleriyle baglantiliydi. Yaratici ¢aba, sitktineti

4. Igor Stravinsky, An Autobiography (New York: Simon and Schuster, 1936; New
York: M. and J. Steuer, 1958), s. 99-100.
* Esin perileri. (¢.n.)
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ve odaklanmayi getirir. Bunun tersine, Diyonizos ise hi¢bir sey
yaratmaz, igki iger, sikigir ve Oldiiriir. Apollon simgesinin al-
tindakiler yaratmakta Ozgiirdiir ¢iinkii onlar i¢ giiglerini ev-
cillestirmiglerdir. Giinlimiize yakin bir donemde Baudelaire’in
manevi hastalik dedigi seye, Delf kahinlerinin yaniti yudur: Her
seyi iyi yap. Eski paganlar Apollon’un heykelini ya da resmini
gordiiklerinde tam anlamiyla bu 6giidii hatirlardi.

Yunanhlar Apollon’un dudaklarinin bi¢iminde, kol ve ba-
caklarinin, kas ve kemiklerinin oranlarinda, burnunun ve ag-
zinin bigiminde oOgiitler bulurdu; siradan bir fani kusursuzca
yaratilmig bir insan viicuduna bakarak 6l¢ii, oran ve zarafet
hakkinda bilgiler edinirdi. Ama Yunanllar da, daha sonra Yu-
nan ideallerini yeniden yagatanlar gibi, teknik yonden kusursuz
bu bigime bakarak dengenin iki farkli anlamuni ¢ikarmuglardi.
Bunlarin birincisinde, Apollonyen ideallere gore davranan kigj,
tarziny, siradan yagamn ve ¢ogu yaratinin kusurlarinin kargisin-
da ve yere saglam basan bir konumda durmakta bulur. Diger
Apollonyen idealdeyse, iyiyi yaratmaya kalkigan kigi diinyada
karmagikliga ve kusura, yanilabilirlige ve hataya daha toleransh
bir konuma gelir. Onun yaptiklarindaki odaklanmiglik, bu tole-
ransin bir armaganin olugturur.Yaraticy, kendini bir zanaatkarin
sakinligiyle odaklar.

Apollon bi¢iminin bayag: diinyaya bir serzenis olarak gos-
terilmesine yonelik en ¢arpici girigim 18. yiizy1l sanat tarihgisi
Johann Winckelmann’in Apollo Belvedere tanimlamasidir kug-
kusuz:

Burada higbir gey 6liimlii degil, insanlarin gereksinimlerine bagh hi¢-
bir sey yok. Higbir damarin yaratmadigy, higbir sinirin oynatmadig:
bu bedene, her par¢anin iginden tath bir bugu gibi gegen kutsal bir
ruh can veriyor ... Onun biling giiciiyle dolu magrur bakig ... sonsuz-
luga bir bakis sanki. Kaglarina gurur oturmus, gozleriyse Miizlerin
onu oksadig1 zamanlardaki gibi sevecenlik dolu.?

5. Igor Stravinsky, An Autobiography (New York: Simon and Schuster, 1936; New
York: M. and J. Steuer, 1958), s. 99-100.
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Winckelmann, antik sanat1 —eine edle Einfalt und eine stille
Grosse’den— yani “soylu yalinhg: ve sakin biiyiikliigii"nden 6tii-
rii tutkuyla 6viiyordu.Asla yaglanmayan ideal bedenlerin siiridir
Apollon’daki. Aslinda Apollon, felaketleri hem yagdirabilir hem
de kovabilirdi; onun giicii diger Yunan tanrilan gibi ¢ift yonliiy-
dii. Geng Akhilleus’u 6ldiirdii ama kendisi gengligin tanrisiydi.
Yine de, kiiltii gelistikge, giderek daha ¢ok bir sifa verici olarak
goriildii. Daha sofistik takipgileri, ruhlarinin hastaliktan, geng-
liklerinde ding olduklar1 zamanlardaki gibi yeniden tamamla-
narak kurtulacagini umarlardi. Bayagi bir diinyada ideal bir bi-
¢ime baglanmak biiyiik bir ¢eligkidir. Ciirlimeye karg1, Apollon
giizelliginin giiciinden yardim istenirdi. Apollonyen ruh burada,
yenilenmenin giiciidiir: Geng Apollon’un cildi ebediyen piiriiz-
stizdiir; dagittig sifayla, kendini ona adayanlarin cildine de aym
sekilde, asla yipranmamug ve kirigmamug bir goriiniim verecekti.

Zamanin biraktig: izleri yok etme kavrami bugiin yalancilik-
la esanlaml gibidir. Le Corbusier’nin piril piril, kusursuz maki-
nelerindense Léger’nin hurda ve kirik dingilleri gosteren tualle-
r1, yapilan seyin nasil kullanildigini gosterdiginden, daha gergek
durur. Ama yenilenmenin giirselligi yine de, akla gelebilecek en
radikal toplumsal elestiriyi idealle gercegi kargilagtirarak yapabi-
lir: Yetersiz olanin kavramasinda yani. Pagan ge¢mige; 6zellikle
de MO 6. ve 5. yiizyil Attika kiiltiiriine bagvurmak, bugiin insan
yasamunda neyin deger tagimadiginmi gérmenin radikal bir yolu-
dur. Bu kargilagirmalar kopus degil, radikal baglantilardir. Or-
negin 12. yiizyilda inga edilen, Arles'deki St. Trophime’in (yak.
1150) 6n cephesinde oldugu gibi antik doneme geri doniisler,
tekrar ilk Avrupalilarin anlayisiyla ingaat yaparak bugiinii kiigiik
gormek olarak algilanmigtir. Bu yeniden doguglar, Ruskin’in de-
yisiyle “6teki diinyanin gizli anlamlar1”n1 aramaktan ¢ok, insa-
nin evrensel anlamim bulmay: amaglamistir. Geng Le Corbusier,
Apollonyen idealin bu bigimine eglik eden ¢eliskilerdeki dramin
i¢ytiziinii kavramaya yonelik kiskirtmalarindan ziyadesiyle zevk
alnugtir herhalde. Rilke’'nin “Apollon’'un Arkaik Govdesi” siiri
bunu en yalin sekliyle yerine getirir. Siir §oyle baglar:
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Onun efsanevi sertligini géremeyiz biz
olgun meyve gibi gozlerle

Ve soyle biter:

¢linki higbir yer yoktur burada
seni gormeyen. Degistirmen gerek yagamuini.®

Soyut bir emir olarak verildigi halde umutsuzca s6ylenmig
o son satirdir —idealin ve erigilmezin o birlesimidir— Rilke’nin
“Orpheus’a Ugiincii Sone”sinde de yansiyan:

Bir tanr1 bunu yapabilir. Ama bir insanin lirin tellerinden nasil gege-
cegini anlatabilir misin bana? Bizim aklimiz boliinmiistiir. Ve yiirek
yollarimuzin gélgeli gegitlerinde Apollon tapinag yok.”

Tanrinin bedeni, ideal ile ger¢ek arasinda ac1 bir ¢atigmayi
simgeler. Tanrida sophrosyne dengesi vardir ve biz zavalli faniler
siirekli sendeleriz.

Bunun tersine, Delf ’teki Apollon tapinaginin kapisinin iize-
rinde Yunan emirlerinin en iinliisii ve en az anlasiilmig olani ka-
zilidir: “Kendini bil”. Bununla kastedilen suydu: Limitlerini bil.
Bu, kendini hizaya sokma ve uzlagma, diplomatik olma 6giidii
degildir. Bu, Rilke’nin siirinde séylenmek istenen, insanin ken-
di kendisiyle radikal ¢atiymasina dayali, her derde deva bir for-
miil de degildir. Bagka tiirlii baglantilara girme tavsiyesidir bu.

Delf kihinleri, insanlar1 tanrilarin kusursuzlugunu, Yunan-
hilarin pleonexia dedikleri o muhtesem durumu taklit etmeye
kars1 uyarirdi. Pleonexianin etkisine giren faniler kendi kader-
lerini belirleyebileceklerini sanirlar ve 6zellikle de bagkalarinin
anilarinda yagamaya nasil devam edebileceklerine kafa yorarlar-
di. Insanlarin 8liimsiizliigii béyle kendinden emin bir bigimde
aramasi kesinlikle bir biiyiikliik taslamayds; torununun toru-
nunun hatirlayacag: seyleri belirlemeye kalkigmak da bundan

6. Rainer Maria Rilke, “Archaic Torso of Apollo” Cev. Stephan Mitchell, Selected
Poetry of Rainer Maria Rilke (New York:Vintage, 1984) i¢inde, s. 93.
7. Rilke, Selected Poems, s. 230.
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pek farkli degildi; ¢iinkii her seyin bagi da sonu da tanrilarin
elindeydi. Insanlarin bugiinde ve bugiin i¢in yagayabilmesi, ple-
onexiadan kurtulmayi gerektirirdi.

Apollon, insanlar1 fanilik konusunda uyardig: gibi, erkek
tanrilarin bu en giizelinin Delf’teki emri, insanlar1 ruhanilige
—en azindan, onun Yunanllarin bildigi en agir1 bi¢imi olan Or-
fizme, yani “i¢” ruhun bedenden iistiin oldugu, ruhun tenden
onemli oldugu, gercegin dokunmayla, koklamayla ulagilama-
yacak sekilde gizlenmis oldugu inancina— kars1 da uyariyordu.
Apollon tapmnaginda tapinanlar Hiristiyanhiga sinmis olan bu
ruhaniligi reddetmiglerdi; Apollon’un bedenine tapiniyorlard:.
Delfli kahinler bir adamin Orfizm &gretisinin etkisine girerek,
yine sanki tanriymig gibi, kendisini, kendi fani bedenini agmaya
kalkigmasini kiistahlik olarak goriiyorlardi.

Ginsberg’in “Haykirig”inda dizginlerinden boganan Diyo-
nizyak gii¢, 6zgiirce kogan bir Eros’tur. Apollon kiiltiiniin tem-
kinli boyutlar:1 boylesi kendi kendine zarar vermelere kargs bir
tepkidir. Her seyin ortasin1 bulmak uzlagma degil, insan1 ke-
nardan agag diigiirecek gii¢lerin merkezinde durma eylemidir.
Bu, ilahi bir hiikiimle biitiinlestirilemeyen ya da kurtarilamayan
ya da tarihsel yazgiyla doruga ¢ikarilamayan bir diinyada, bir
zanaatkirin kendisini merkezde tutacak ugrapidir. Yapilabile-
ceklerin tlimii, zaten varolana bir eklemeden ibarettir. Her seyi
1yl yapmak, insanin ruh saghigini koruyan seydir ve insan diin-
yada bir yer edinmesini ancak boyle saglayabilir.

Apollonyen ideallerin birincisi, evrensel, ideal bir insan bi-
¢imini temsil etmekle ilgilidir. Ikincisinin temsil etmeyle higbir
iligkisi yoktur; insanin, kendisini bir kalabaligin i¢inde dengeli
ve rahat kilacak olan kendi yaratic1 giigleri dogrultusunda bir
yaklagimidir bu. Bi¢im konusundaki soylu idealler de siradan
idealler de Hiristiyan ¢ilesine, ruhun bedene diiyman olduguna
inanarak, duygulardan kugku duyarak ice donmekten kaynak-
lanan ¢ileye karsidir.
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B. MARK ROTHKO’NUN SAPELi

Bu ¢aligmaya, Augustinus’un dinsel bakig doktriniyle; Bat1
kiiltiiriinde igeriye verilen degismez bir degere doniistiiriil-
miis olan doktrini inceleyerek baglamistik. I¢erinin igsel yaga-
min mekani olarak kalmaya devam etmesinin nedeni, bu gorsel
boyutun manevi ya da giiniimiizde verilen adla 6znel Gzgiir-
ligii —sokaktaki siirprizlerin miimkiin kildigindan daha fazla
diigiinme, hissetme ve kendini bulma 6zgiirliigiinii— vaat ediyor
gibi goriinmesidir. Bizim kiiltliriimiizde, 6znel yagamin 6zgiir
faaliyeti, digariya agik degil kapali bir ¢evreyi gerektiriyor gibi
gorundr.

Her iki Apollon goriigii de bu fiziksel, 6zellikle de erotik
duygular1 digarida birakan kapal diinyanin kargisindadir. Apol-
lon, tanrisallig: bedeni olan bir tanridir. Aymi sekilde, “Apol-
lonyen” de disa agik bir manevi yagam goriigiidiir. Apollonyen
manevi yasam goriigiiniin kat1 versiyonu olsun, siradan versiyo-
nu olsun, giiniimiiz sanatinda, Hiristiyan g6z vicdaninin asagi-
lanmas: bi¢iminde ortaya ¢ikar.

Modern 1zgara ressamlarinin en biiyiigii, kugkusuz, Ameri-
kali Mark Rothkodur. Rothko’nun resmi, Rilke’nin anladig:
anlamda Apollonyen anlayistadir; ama Rothko, ideal viicudun
resmi yerine, ideal 1zgaranin resmini yapmaya ¢aliymigtir. Mark
Rothko, 1970°deki 6liimiine dek ugragtig: 1zgaralar1 yapmaya
1947 ve 1948'de basladi. Yapitlar1 bu iki yil iginde ¢arpic1 bir
gelisme gosterir; 1948'de yaptig1 15. Numara adl1 yapit1 1969°da
yaptig1 son isimsiz tablolara 1946’ nin Ikinci Kisilik ya da Sudaki
Dram’indan daha yakindir. Bundan sonra da her yil, elestirmen
Robert Rosenblum’un deyigiyle “imzas1 haline gelen bigimi,
yani yatay ve diisey eksenlerin simetrik ¢ekimlerinin manyetik
etkisiyle dizilmig renk bulutlarini™® tekrarladi. Rothko’ya gore,
yatay ve diigey eksenlerin bu simetrik ¢ekimleriyle bi¢cimlenen
renk kutucuklari, ideal bi¢imin simgeleriydi. Bir elestirmen

8. Robert Rosenblum, “Notes on Rothko and Tradition”, Tate Gallery Mark
Rothko 1903-1910 (Londra:Tate, 1987) iginde, s. 22. Ayrica, onun Modern Pain-
ting and the Northern Romantic Tradition (New York: Harper&R ow, 1975) adli ya-

pitina bakiniz.
285



Goéziin Vicdans

Rothko hakkinda yaz1 yazmaya, “evrensel gercegi” arayan bir
sanatginin neden “birden fazla resim yaptigin1”® merak ettigi
i¢in bagladigini sGyler. Ressam, 1zgaraya bambagka bir tarzda
bakmugti. Izgara, daha 6nce tartigigimiz bir tarzda, bakan kisiyi
kendi i¢inden digariya gekmekte kullanilmugti.

Rothko, yasaminin sonlarina yakin bir noktada, 1964’te,
giindelik yagami sirf sakin durusuyla gogiisleyecek bir bigimi
gozeten Apollonyen ideali gorsel anlatimlarda kristallestirme
gibi bir projeye giristi. O zamanlar altmig bir yaginda ve ye-
teneginin dorugundaki ressam, de Menil ailesi tarafindan Tex-
sas, Houston’daki yeni bir sapele duvar resimleri yapmakla go-
revlendirilmisti. De Menil'ler Rothko’ya sanatina yaragir bir
mekan saglamaya karar vermislerdi: Sekiz koseli sapel tiim dik-
kati duvar resimlerinde toplayacakts; 151k aynen Rothko’nun is-
tedigi gibi, yumugak ve homojen olacak sekilde dizayn edilecek
ve mekanda, oturup resimleri seyrederek diisiinmek i¢in dort
tane siradan bagka bir sey olmayacakti. De Menil'ler art arda
gelen bir dizi bagarisizhiktan sonra Rothko’ya istedigi mekam
saglamay1 bagardilar.

Onerdigi mekin Rothko’nun aklina Torcello vaftizhanesin-
den gelmigti. Bir tefekkiir yeri yapma sansi anlaml geliyordu
ona; tiimiiyle 1948'den beri yapmis oldugu tarzda resimlerden
olugan bir ¢evre yaratma sansiydi bu. Rothko, Tate Galerisi’'nde
ve Harward Universitesi’nin bir salonunda da resimlerinden
olusan biiyiik bir ¢evre yaratmaya ¢aligmigti, bir dizi resim seyir-
ciyi nihayet resimlerden ibaret bir mekina ¢ekiyordu sonunda.
Sapel onun son projesi olacakti; sanki resimleri sergilenmeden
intihar eden ressam gibi. Rothko bu resimleri sadece New
York’taki stiidyosunda gordii.

Rothko" gengliginde ilk kilise bilyiiklerinin, 6zellikle de
Origen’in** kitaplarim1 okumugtu; dinini hi¢bir zaman degis-
tirmemesine ragmen 1930’larda bir Son Yemek resmi, bir Car-

9 . Michael Compton, “Mark Rothko, the Subjects of the Artist”, Tate Gallery,
Mark Rothko iginde, s. 65.
* Bir Yahudi oldugu halde. (y.h.n.)
** 185-254 arasinda Iskenderiye’de yagamig Hiristiyan teolog. (¢.n.)
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miha Gerilme resmi ve bir Gethsemane® resmi yapmigti. Dore
Ashton, de Menil’lerin teklifinden hemen sonra ressama, Hi-
ristiyan olma konusunda 6zel bir istek duymadigina gore onu
bu kitaplara ¢eken seyin ne oldugunu sormustu. Asthon’un de-
digine gore Rothko “Bu yazarlardaki diisiincelerin dansindan”
hoslandigini s6yled;; onlarda diisiincenin “merdivende yiiriiyii-
sinii” buluyordu; ki bu, Origen’in diigiincesinin hog bir tani-
midir: Onun diigiincesinin seyri onu gittik¢e daha yiikseklere
tirmandirir.” Sapeldeki resimler, sanat elestirmenlerinin onun
diger yapitlar i¢in sGylemekten bikmadiklari, “askin duygular”
uyandirmay: amaglamgty; nitekim kilise biiyiikleri hakkinda
Ashton’a yaptig1 yorum, bu s6zciiklerin tirnak igine alinmasim
gerektirecek kadar dikkate deger oldugunu ifade etmektedir.
Origen’in Tanr sevgisi degil, Origen’in diigiincelerinin seyri
etkilemigtir onu. Bu sapelin seyredilmesi sirasinda o diigiinceyi
ve zihinsel seyir idealini gergeklestiren gey, 1zgaradir.

Rothko, ustas1 Matisse gibi, resmin bir “farkliliklar iize-
rinde diigiinme sanat1” oldugu kamisina varmigti. Rothko bir
zamanlar New York’ta, Modern Sanatlar Miizesi’nin yakinin-
da oturuyor ve Matisse’in bir tablosunun, Kirmz1 Stiidyo’nun
kargisinda saatlerini gegiriyordu. Bu resimde firganin eksikligi
Rothko’ya, firganin yalmizca bir testiyle ya da bir sandalyeyle
iligkisi nedeniyle varolan bir sey oldugunu s6yliiyordu gizliden;
Matisse, “Ben nesnelerin resmini yapmam,; ben sadece, nesneler
arasindaki farkin resmini yaparim” demigti ve bu goriiy Ameri-
kali ressam i¢in yagaminin sonuna dek gittikge artan bir deger
tagimigty. !

Ama Rothko’nun sapelinin, ikiziyle; yani Vence’deki Matisse
sapeliyle amag¢ yoniinden pek fazla benzer bir havasi yoktur.
Matisse sapelinin negeli bigimleri ve ¢okrenkliligi, sanat¢inin
yazgisini dile getirir. St. Francis, inananlarin ruhunun 6zgiirle-
secegini, miiminlerin kuglar gibi hafifleyecegini yazmigti; Matis-

* Kudiis'teki Zeytin Dagr’nin eteginde, Isa ve havarilerinin sik sik gittigi bahge.
(¢.n.)
10. Dore Ashton, About Rothko (New York: Oxford University Press, 1983),s. 169.
11. Ashton, About Rothko, s. 114.
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se bu Ozgiirlesmenin resmini yapti. Oysa Rothko’nun sapelinde
“sanki Batr'nin tiim dinsel sanati, anlatimdaki tiim karmagikh-
gin ve her tiirlii maddesel imajin1 yitirip de bizi, her seyle hig-
bir ey arasinda kesin bir tercihe zorlayan karanhk goriintiilerle
bag basa birakiyor gibidir.”'?

Rothko’nun Houston’daki sapel i¢in yaptiga resimler devasa
boyutta koyu kirmizilar ve siyahlardir. Sapeli yaptiran Domi-
nique de Menil, yapimi tiimiiyle bittikten sonra sapeli soyle
tanmimlar:

Apsiste, dort buguk metre yiiksekliginde ii¢ kanath monokrom bir
resim. Sagda ve solda ii¢ buguk metre yiiksekliginde siyah zeminli iig
kanath iki resim daha. Diger tiim resimler yine ii¢ buguk metre yiik-
sekliginde. Sekizgenin dort kiigiik duvarindaki dort resim monok-
rom tarzda ve hemen hemen ii¢ buguk metre genigliginde. Giristeki,
yalnizca iki buguk metre genisligindeki tek resmin zemini de siyah.'

Rothko’nun tiim 1zgaralar1 gekil degistiren gasirtici nesne-
ler niteligini tagir. Ne kadar uzun siire seyredilirse o kadar ¢ok
degisirler. Ressamun sapeldeki bu 1zgara resimleri, neredeyse
minimal farklarin kullanildig1 en degisken resimleridir. R oth-
ko, tefekkiirde herhangi bir kurtulus aramazds; Gyle demisti;
ger¢ekten de bununla bir sona ya da iyi bir sonuca varamazds;
sapelindeki paneller bagka insanlara bu tiir bir sey verdi. Sa-
natginin bunlar1 yaptig1 sirada gegirdigi agir depresyonu bilen-
lerin yaptig1 bir yorum vardir: Siyah melegin bu kasvetli pa-
neller iizerinde gezindigi goriililyor. Ama Rothko birkag yil
once Katherine Kuh adh bir arkadagiyla konugurken “Benim
sonraki yapitlarim daha trajikse de, daha 6znel degil, daha ge-
nis kapsamhdir””'* demisti. Bu panellerin kasvetliligi bunlarin
“trajik” olarak tanimlanmasina yol agmig goriinebilir; ama bu,

12. Robert Rosenblum, Modern Painting and the Northern Romantic Tradition (New
York: Harper&R ow, 1975), 5. 218. )
13. Christophe de Menil,“The Rothko Chapel”, Art Journal 30,No:3 (Ilkbahar
1971).
14. Katherine Kuh ile goériigme, 1961, Amerikan Sanat Argivleri, Smithsonian
Insttution, Washington, D. C. Bonnie Clearwater, “Selected Statements by Mark
Rothko, “Tate Gallery, Mark Rothko’ya bakiniz.
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sanatginin biyografisini, yapitinin anlamu kilmak olur. Oysa bu
yapitlar Serlio’nun Trajik Sahne’si gibi, ac1 ¢eken hi¢ kimsenin
goriinmedigi o sahne gibi trajiktir.

Rothko’nun sapeli, kendi iginden gelen biiyiikliigiiniin di-
sinda bizim hala Hiristiyan olan g6zlerimize basit bir imada daha
bulunur. Bu da, 6znel yagamin, nesneler iizerinde diisiindiik¢e
daha odaklanmig hale gelecegi, bakan kiginin bu tefekkiirle ru-
hunda huzuru bulacagidir. Augustinus bu huzurun ancak uzun
bir yolculugun sonunda gelecegine inaniyordu; bu hac yolcusu,
yasamda yiiriiyen bu yolcu, art arda gelen diinyevi golgeler-
den, art arda gelen diinyevi zevklerden vazgeger, en sonunda da
oteki diinyaya ait, tanrisal bir 151k hisseder. Diinyadan ¢ekilme,
bizim kiiltiiriimiizde manevi yagamla baglantili kalmist1. Cekil-
me, Ruskin’in aile ocag diisii gibi ¢ok siradan bigimlerde or-
taya ¢ikmig ve bu dii evin, yani 6znel yagamin, diinyadan kagip
gelisecegi sigmnagin mimarisine doniigtiiriilmiigtiir. Buradaysa
tam tersine, dig boglugun ikonuna yani 1zgaraya duyusal yonden
baglanmanin yarattig1 manevi bir deneyim vardir. Rothko’nun
yapit1 hakkinda sik sik yapilan bir yorum, bunun Zen Budist
meditasyonuna benzedigidir; Houston projesi hakkinda sik du-
yulan bir elestiri de Rothko’nun resimlerinin aslinda sapele ait
olmadigy, bunlarin ¢ok kisidig1 oldugu, rahathk duygusu uyan-
dirmadiklaridir.

Bu ¢ahiymada “trajik” ve “insancil” sozciiklerini, baz1 duy-
gulanim niteliklerini zihinde canlandirmak i¢in kullandik. Bu
nitelikler, insanlar digariya ¢iktiklarinda —artik korunmadikla-
rinda— aralarinda sezdikleri iliskilerle ilgilidir. Sokak yagami bu
agilmaya mitkemmel uygun bir kentsel sahnedir; insanlar sirf
etraflarina bakinmaya bagladiklarinda ve davraniglarimi gor-
diikleri kogullara uydurduklarinda, bu bir insan sahnesi —kar-
sihkl birbirinin farkina varma sahnesi— haline gelir. Ama bu
farkina varmalarin yapisi, 6nceden de gosterdigimiz gibi, daha
derin olabilir. Diga dénmek, insanin kendi i¢ biitiinliigiine ve
tamhgina yonelik bazi diirtillerden vazge¢meyi ima eder; Ja-
mes Baldwin’in otobiyografisinde anlatilan 6ykii budur. Gorsel
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olarak diga donmek de biitiinliikten ve tamliktan vazge¢meye
gotiirebilir ya da bunun yerine aragtiriciy: bagka bir huzursuz
gorme diizenine gotiirebilir; bu, ilk kez R 6nesans’ta, caddelerin
yapiminda perspektif gorily uygulandiginda anlatilan 6ykiidiir.
Disa donmek gergekten de boliinmiis ve baglantisiz geylerden
ahlaksal bir durum ¢ikaran gérme bigimlerine goétiirebilir; Ti-
mes Meydanr'yla ilgili filmde anlatilan Gykiidiir bu. Biitiin-
liigiin, vaktinde bize en yakin gelen g¢ekiciligi Aydinlanma’ya
ozgii niteliklerdir ama bu ¢agin zevkleri bugiin bize ¢ok daha
eski bir dinsel kiiltiiriin acilarindan ¢ok daha uzak, ¢ok daha
yabana geliyor. Aydinlanma biitiinliigiinden geriye kalan sade-
ce, sanatsal nesnelerin biitiinliigiiniin olumlu kargilanmasi ve bu
planlarin ve binalarin, kullanicilarina ve iginde yagayanlara karst
haklar edinmesidir.

Tamamlama gereksinimi duymayan, hakimiyetsiz ve {istiin-
liiksiiz eylem: Insanca bir kiiltiiriin idealleri bunlardir. Arin-
manin, iyi bir sonuca varmanin reddedilmesiyle bu idealler
trajedinin, kahramanhk 6l¢isiinii olusturan temel boyutundan
yoksun kalmis gibi goriinebilir. Kahramanlik trajedisi Yunan
tiyatro yazarlarinda, Shakespeare’de ya da Dostoyevski’de go-
riiliir. Bu miicadelelerde kiginin diinyaya hakimiyetinin sinir-
lar1 agiga gikar. Oysa trajedi, “daha az biiyiik, daha az efsanevi,
daha dolaysiz ve daha yiirekten”" bir sey olarak da yaganabilir.
John Keats, kardesine yazdig: bir mektupta, trajik bakigin daha
dolaysiz deneyimini “negatif yeterlilik” olarak tamimlamgt::
“Bir insanin belirsizlikler, gizler ve kugkular i¢inde, ger¢ek-
lerin ve nedenlerin pesinde gergin bir takibe girigmeksizin
durabilmesi.”’'* Kahramanhk boyutundaki trajedi, yana kav-
rula, biiyiik acilar ¢ekerek kazanilan 6z-sinir inancim igerir;
Keats’in daha dolaysiz boyutundaysa, yenilgiyle degil farkl-
liklara dikkat ederek, bunlarin iizerinde diisiinerek kazanilan
inanci ifade eder. Rothko bu Apollonyen diisiincelerin resmi-
ni yapmugtir.

15. Edward Joseph Shoben,Jr., Lionel Trilling (New York: Unger, 1981), s. 216.
16.A.g.y.
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C. BALANCHINE’IN APOLLON’'U

Apollon idealinin, Miizlerin onderi, yani mousagétes Apol-
lon imajindan kaynaklanan, daha az tefekkiirlii bir versiyonu da
vardir. Colin Rowe ve Fred Koetter adh mimarlar Kolaj Kent
adl kitaplarinda, binalarin kugaktan kugaga farkh ellerde gor-
sel yonden degigsmesinin, tipki bir sanat¢inin yaptig1 kolaj gibi
uyumsuzluklar1 uygun sekilde bir araya getiren kolektif, kentsel
bir iglem oldugunu savunmuglardir. Bu birbiriyle uyumsuz ya
da boliik porgiik nesnelerin olusturdugu siirin Apollon dingin-
ligiyle pek bir ilgisi yok gibi goriiniir. Modern New York’u
modern kiiltiiriin bir tilsim1 gibi goren bir kitabin bale iizerine
diigiincelerle bitmesi rastlant1 degildir herhalde. Ciinkii vaktiy-
le kentimizdeki en biiyiikk modern sanatgi, koreograf George
Balanchine’di. O tiim sanatgilarin en Apollonyeni, bogluga ¢ik-
ma eylemlerinden, odaklanmig bir sanat yaratti.

Igor Stravinsky 1917 Mayis’inda tuttugu notlarda soruyor-
du: “Bdoylesi olgular sanatta kinanma nedeniyken nasil oluyor
da bende her yil degisimler olabiliyor ve bu degisimler insanin
degisime duydugu siirekli ve siddetli igtahtan kaynaklanan meg-
ru bir fenomen olarak goriiliiyor?”'” 1 Mayis 1979 giinii New
York Sehir Balesi'nde George Balanchine’in Apollon yenileme-
sini, onun Stravinsky’nin 1928 tarihli Apollon Musagéte balesine
ilk kez yaptig1 uyarlamayi diger herkes gibi sagkinlikla seyreder-
ken bu bilmeceyi diisiiniiyordum. Yiizyilhimizin en 6nemli gos-
terilerinden biri olan bu bale, orijinal versiyonunda, zamaninin
karmaga halindeki anarsik enerjisine bir kinama gibi duracak
kadar tutarh ve kontrollii goriinen bir form tagir. Nitekim Ba-
lanchine bu yaratinin mermer gibi sertligi karsisinda, 1948'de
Dance Index adli yayinda:

Apollon’u hayatimin déniim noktas: gibi gériiyorum. O yapit, disipli-
ni ve iradesiyle, tonlarinin siiregiden biitiinliigiiyle ve partitur duygu-
suyla tanrisal bir esindi. Sanki bana, her seyi kullanmamaya cesaret
edebilecegimi; benim de kimi geyleri elimine edebilecegimi soylii-

17. Igor ve Vera Stravinsky, A Photographic Allbum: 1921 to 1971 (New York: Tha-
mes and Hudson, 1982),s. 13-14.
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yordu. Oysa Apollon’da da onun ardindan gelen hi¢bir miizikte de tek
bir pargayi bile diger bir Stravinsky partiturunun bir pargasiyla degis-
tirmeyi diigiinmek olanaksizdir. Her par¢a kendi iginde benzersizdir
ve hi¢bir seyin yerine bagka bir ey konamaz.!®

demigti. Oysa simdi Apollon, ileri yaslarindaki Balanchine
tarafindan radikal bir gekilde degistirilmis, baglangici ve sonu
kesilmisti; Stravinsky’nin miizigi kesilmigti.

Her dans, yapildik¢a degisir. Ama Apollon 6zeldi. Apollon
rolii belki de 20. yiizyihn en biiyiik erkek dans¢ roliidiir; o
gece tiyatroda bulunan seyircilerin birgogu Balanchine’in ken-
di toplulugundaki hemen hemen biitiin biiyiik dansgilarin bu
rolii denedigini gormiiglerdi. Ama bu rol, tiimiiyle ¢ergevesinin
i¢cinde kalmaktan birdenbire vazgecivermisti; balenin neredeyse
iigte biri yoktu. Bir adam neredeyse kusursuz dedigi bir sey
hakkindaki sozlerinden nasil boyle cayabilirdi? Robert Garis,
Ballet Review'da, bu yapim bir “tahribat” olarak niteledi."”

Bense, bu icra gergekten bir tahribat bile olsa, bu s6ziinden
caymay tahrik edici buldum. Koreograf, yaghhginda bir ge¢-
misten kopma projesine girigmisti, bugiiniin balesini yapmak
istemigti. Ama tahrik bundan da 6teye gitmisti. Apollon’un bi-
¢iminde, onun yeniden yapilmasina davetiye ¢ikaran bir sey mi
vardi?

Apollon’da 19. yiizyil usulii dolaysiz bir 6ykii akipi yoksa
da tematik, alegorik bir akig vardir. Stravinsky bu “konusuz
oyun”u, Balanchine’in koreografisinden 6nce, miizik i¢in dii-
zenlemisti. Stravinsky mitolojinin dokuz tane Miizii arasindan
liglini segmigti: Siir esini veren Calliope, mim esini veren Poly-
humnia ve dans esini veren Terpsichore. Apollon Leto’dan do-
gar, kendi giizelligini ve giiciinii kesfeder; Miizler onun 6niinde
dans ederler ve o da i¢lerinden en ¢ok sevdigini seger; sonra
tanr1 biiyilyilip tam bir yetigkin olur ve ii¢ sanat onda kayna-
sip birlesir; sonunda da “Apollon, tanrsal giiciiyle, baglarindaki

18. Geofée Balanchine,r“The Dance Element in Stravinsky Music”, Minna Le-
derman, der., Stravinsky in the Theatre (New York: Da Capo, 1975) iginde, s. 81.
19.Robert Garis, Ballet Review, Sonbahar, 1979,s. 6.
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Terpsichore’yle birlikte Miizleri, artik ebediyen yasayacaklari
Parnassus’a goétiiriir.”? Balanchine’in elli yil sonra yaptigiysa
Apollon’un gengligini ve tanrsal giiciinii yok etmekti. Tan-
r1 kendi dogasinin farkina varmaz artik; tanr1 ve Miizleri bizi
muhtesem sona gotiirmezler onlarin muradina ermisgesine
mutluluklar: bizim kaybimizmig gibi gosterilir; ¢ogunlukla or-
tada dans etmeyle gegen bir oyun vardir. Balanchine’in yeni
Apollon versiyonunu sergiledigi o mayis aksaminda, yapitin
daha dar boyutlar1 sahne donanimiyla —~daha dogrusu bir tane-
siyle, yani Apollon’un Miizler hakkinda karar verirken oturdu-
gu tabureyle— agiga gikayordu.

Bugiiniin eksiltme, eleme ve saflagtirmasi, klasik ge¢migi
diiglemenin, antik donemin sayginlig1 ve morfolojisi temelinde
daha basit, daha saf bigimler kurma diisiincesinin gii¢lii elegti-
rel diirtiilerindendir. Bu balenin sadece, kendi klasik yenileme-
sinden zarar gorecegi sOylenebilir. Ama bu konular o kadar da
basit degildir. Balanchine’in, 1928 yilina kadarki ge¢miginde de,
kafasindaki Apollon kralliginin kendine ait kogesinde, bugiinkii
gibi radikal degisiklikleri kabul edebilecek, hatta davetiye ¢ika-
rabilecek bir bi¢cimsel diizen imas: vardi.

Ornegin Apollorn’daki Terpsichore’nin solo dansi, klasik hare-
keti bozma ¢aliymasidir: “Ilerlemeyen, inen atlayislar; bir bigimin,
degisirken bile gizemini siirdiiriiyor gibi goriinen 6ne-arkaya
gidigler goriiyoruz.”’?' 12 Haziran 1928'deki Paris promiyerin-
de kafas1 karigan kamuoyu, bu beklenmedik zithiklar yiiziinden
tepki gostermisti. Petipa’dan gorsel yansimalar vardi ve hatta
bu balenin kokeni daha da gerilere, 1845’te Londra’da sahne-
lendigi sekliyle bir Le Pas de Quatre yapimina dek uzaniyordu
ama yine de alint1 yoktu. Miizikte 18. yiizyilin garip bir sekilde
diizen bozucu yankilar1 vardi. Apollon Musagete, Stravinsky’nin
bu doneme ait diger biiyiik klasik yapit1 Pulcinella gibi, gegmis
¢aglarin materyalini sunar; ama Gte yandan da bunlar1 yorumlar,
firlatip g6z Oniine atar; yansitan, aydinlatan bir aynada goste-

20. Stravinsky, Autobiography, s. 134.
21. Arlene Croce, Going to the Dance (New York: Knopf, 1982),s. 114
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rir. Apollon Musagéte'nin ve Pulcinella’nin uyumlu seyirleri 18.
yiizy1l kurallarimi izler — sonra bu kurallarin yonii birdenbire
degistiriliverir. Kendi bigimini boliip pargalayan bu kati disip-
linli varyasyonda Quatremeére de Quincy’nin diigiindiigii hafif
gegisler yoktur. Stravinsky, Apollon Musagéte'nin Calliope’sinde
yaptig1 diger bir varyasyonda, epigraf olarak sair Boileau’nun bir
darbimeselini koymugtu:

Que toujours dans vos vers le sens coupant les mots
Suspende I’hemistiche et marque le repos.”

Partiturdaki bir sessizlikle oynanan oyun da, bu kuralcihik
duyurusunu ¢igner.

Sonradan Balanchine, Apollon’un igsel doniigiimlerini, tiim
¢aliyma yagami boyunca uygulayacag: vurgulama ve figiirle ifa-
de etme prensipleri olarak kullandi. Bu bale yapitinda gozler
“yol tizerindeki sayisiz pozisyonsuzluklarda degil, tam ve klasik
pozisyonlarda” yogunlagir? Balanchine’in yaptigi, kendi de-
digine gore, koreografiyi zamandaki hareketlerin bir “ailesini”
kurma gibi gérmekti; bu ailelerde, daha geng hareket kugakla-
rinin, geleneksel ana babalarina saygih goriinmelerine kargin,
on beg dakikalik yasgamlar1 boyunca onlardan ¢ok uzaklagmalar
gibi bir 6zellik vardi. ilk seferinde Apollon’da gériinen 6zenli
bi¢imin 6geleri, oymay: kaginilmaz bir gekilde tamamlayan dar-
beler degil de bedensel hareketin ya da miizigin soru isaretleri
seklinde diizenlenmisti; bogluga ¢ikma, ayn1 zamanda tutarh da
olan bigimlerin yapisina konmustu.

Balanchine’in ilk Apollon’undan yana olanlarin savundugu,
kusursuzca yapilmig bir seyin ¢ignenmeden, zamanin diginda
kalmas1 gerektigi diigiincesi, gergekten insanca seyler yapmanin
ne oldugunu agiklamuyor.

Kendi Apollon’unu yaratan Balanchine, tanriya miizik veren
Stravinsky’nin yaptig1 gibi, diinyayla ilgili kesinlikle insanca bir

* (Fr.) Her zaman, dizelerinizde anlam bélen so6zciikler
Yarim dizeye ara versin ve durag belirginlestirsin.
22. Eva Resnikova: “The Mystery of Terpsichore: Balanchine, Stravinsky, and
‘Apollo’ ”, New Ceriterion, Eyliil 1983): 42.
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inancin uyanmasin sagladi: Sitktiinetin tanrisi1 ama siirekliligin
degil; i¢inde kendi degisim tohumlarimi tagiyan bir tanri. Yaga-
yan ve yaslanan bir Apollon’dur bu. Kentin mekanlarina kazi-
mamuz gereken tanri, Hiristiyanhigin 1stirap tanris1 degil, iste bu
tanrdir.
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Cagimizda modern Bati kentinin insanlarla dolu mekanlari, ya tiketimi ya
da turizmi sahneye koyan yerlerden ibarettir ve kentin bodyle bir sahneye
indirgenmesi, anlamsizlastirimasi rastlanti degildir. Hiristiyanlk, Bati uygar-
hginda, 6znel “i¢” yasamla fiziksel “dig” yasam arasindaki ayrima neden ol-
mus; igine dénen, bir siginak arayigina giren insan aradigi bu siginagin evi
de olamayacagini fark edince, bu ayrimi gérmezden gelmeyi yedleyip “nétr”
kentler insa ederek sorundan adeta kagmistir. Kagisin ¢6ziim olmadigini
bile bile bunda israr edemeyecegdimize gore, yasamin butinligunin net bir
sekilde gorllmesini saglayacak bir kent tasarimini nasil gerceklestirebiliriz?
Cagdas mimarlardan, kent tasarimcilarindan, 6rnegin “demokrasiyi tesvik
edecek” ya da “cinsel istegin ahlaki boyutlarinin 6gretilecedi” mekanlar ta-
sarlamalarini isteyebilir miyiz?

Antikgagdan gtiniimiize Bati kentini “ic” ve “dis”rayirma ya da btittinlestirme
gabalan bigimlendirmis; her diistince ve sanat akimi o gtintin kentini sekil-
lendirmigtir. GinUmuzde bu ayrimi ortadan kaldirmanin yolunu arayan Sen-
nett, bizi bazen bir yagliboya resimle bazen bir siirle ya da dikilitaglarin 6y-
kisuyle, bazen bir fotograf, bazen bir felsefecinin dislincesi ya da bestecinin
eseriyle basta New York, Paris ve Roma olmak lzere birgok kentin kentlegsme
tarihinde ilging bir geziye cikariyor ve bir bale yapitiyla gezimizi sonlandiryor,
Kendi kentlerimizi ve simdiye kadar gérdugiimuz kentleri yeni bir gézle gor-
memizi saglayan yazar, kisiliksiz kentlerin goztimuntin farkliligin zenginliginde
oldugunu; farklar, farkliliklar birbirinden ayirmak yerine “lst (iste yigmanin”;
kentlerde 6nceden belirlenmis, degismez mekanlar yaratmak yerine kentinin
kimligini kentlinin kendinin belirleyecegdi tasarimlar geligtirmenin geregini
ortaya koyuyor.

Kentleri gittikge birbirinin ayni oimaya baslayan, kalabalidi arttikga kentleri
kendine 6zguligunu hizla yitiren Glkemizde, farklarin iletisimsizlik, kopukluk,
yabancilagsma degil yeni zenginlikler yaratmasini istiyorsak Richard Sennett'in
bu kitabinda ilgimizi cekecek cok sey var. Kent tasariminin bir dyki kurgular
gibi yapilmasini, kentlerin yeni kesiflere, siirprizlere acik olmasini éneren
yazarin kitabi “kent gibi bir kent”te yasamak isteyen herkese....
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