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Sunug

Yazar ve Eser Haklanda

Italyan yazar ve sair Leopardi 1798’de Recanati’de dog-
du. Ailenin iginde bulundugu ekonomik sikint1 Leopardi’nin
kendine 6zgii bagimsiz bir yagam bigimi geligtirmesini engel-
lemis ve bu kisa yasaminin bityiik bolimiini o yillarin geri
kalmus bolgelerinden biri olan Recanati’de siirdiirmek zo-
runda kalmigtir. Caginin digiin ve kiiltiir yagamini uzaktan
izlemek zorunda kalan sair, bir ara ailesi tarafindan rahip ol-
maya zorlanmugtir. Kardegleri Carlo ve Paolina ile kurdugu
iletisimin diginda yakin gevresiyle iligkilerinin mesafeli olma-
s1 gocuk Giacomo’nun i¢ diinyasinda derin olumsuzluklara
neden olmustur. Annesi ve 6zellikle babasinin yazarla olan
iligkilerinde anlayigsiz, kati ve 6diin vermez tutum iginde
olmalarn ¢ogu zaman geng sairin mutlulugu disanida ara-
masina yol agmugtir. Ne ki, disariya agilamamus ve yasadig
yorede insanlarla iletigim kuramamstir. Daha ¢ocuklugun-
dan baglayarak derin bir yalnizhiga itilmesi, hem yagaminin
hem de yapitlarinin temel izleklerinden birinin “yalmzlik”
olmasina yol agmigtir.

Babasindan ve iki rahipten aldig ilk egitiminden son-
ra babasinin ¢ok kapsamh kiitiiphanesine kapanmis ve
yedi y1l boyunca (1809-1816), kendi deyisiyle “cilginca ve
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»1

umutsuzca™ ¢ahigmugtir. Bu soluksuz ¢alisma, zamanindan
once saghgim bozmugtur. Ne ki, Leopardi klasik dillerin
yani sira Ibranice ve modern dilleri 6grenmis; ilk iiriinlerini
vermeye baglamig ve geviriler yapmustir. Bu dénemin yaput-
lan arasinda: Storia dell’ Astronomia (1813) [Astronomi
Tarihi), Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (1815)
[Antiklerde Halk Yanilgilar1 Uzerine Deneme), Agl’Italiani
(1815) [italyanlara)], Pompeo in Egiito [Pompeus Misir’da]
isimli trajedi vardir. Bu arada Mosco’nun gli Idilli [idiller]
eserini, Odysseia’min birinci kitabi ile Eneide’nin [Aeneis]
ikinci kitabini ¢evirmigtir.

Daha ¢ocuk yaslarinda ortaya ¢ikan bu iiretkenligin de-
rin bir bilgi birikimi, kili kirk yaran bir aragtirmac ruhu-
nun trini oldugu agiktir; ancak, kapali bir gevrede yetigmis
olmasi ve babasinin verdigi egitimin etkisiyle Leopardi’nin
siyasal agidan tutucu egilimlere yakin oldugu da bilinir. Tu-
tucu egilimlerin baskin oldugu donem Leopardi’nin kisa ya-
samu i¢inde kigiik bir parantezdir. Farkl fikir hareketlerinin
toplumsal, siyasal, ekonomik, kiiltiirel ve psikolojik boyut-
lanyla etkisinde kalan Leopardi degisik gecis donemlerini
derinlemesine yagamigtir. Leopardi’nin bir gegis donemleri
yazari/sairi oldugunu savunmak yanhs olmaz samiyoruz:
Dogdugunda, 1789 Fransiz Devrimi’nin iizerinden heniiz
dokuz yil gegmistir. Ozgiirliik riizgarlar tiim Avrupa’y: sar-
mustir. 18. yiizyil boyunca toplumun tim katmanlan ara-
sinda belirli bir dayamismanin olusmasina tanik olunmus
ve kentsoylunun koylii ile o yillarda filizlenen ig¢i sinifinin
yaninda yer aldig goriilmiigtiir. Italya’da yazinsal alanda
Parini ve Goldoni’nin yapitlann bu toplumsal katmanlar
arasindaki dayamigmay bir 6lgiide sergileyen somut belge-
ler arasinda gosterilebilir. Ne ki, devrimden sonra kentsoylu
kendini kanitlamak ve bagarinin salt kendisine ait oldugunu

1  G. Leopardi, Lettera a Pietro Giordani, Milano, 2 Mart 1818,
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Sarkilar

gostermek istercesine Oteki katmanlarla olan iligkisini kes-
mis; koyli ve igcileri yalmiz bagina birakmigtir. Sanayilesme,
ardindan ekonomik kalkinma, is¢i sinifinin olugmasimi ve
tarihsel baglamda bagimsizlik kazanmasim saglamigtir. Do-
gal olarak beraberinde bir y1gin sorun da getirmistir. Bu so-
runlar giderek agirlasmg, 1830°dan sonra ézellikle ingiltere
ve Fransa’da simif ¢catismalarina neden olacak tartigmalara
yol agmug; ardindan ig¢i dayanigma 6rgiitlerinin olugmasini
saglamigtir. 1848’de Marx ve Engels’in Manifesto’su isgilere
sinif bilinci kazandirmug; birlesmeleri yoniinde ve dayanigma
icinde olmalan igin ¢agri yapmigtir.

Ote yandan Aydinlanmaa iilkiilerin daha 18. yiizyilin
sonlarinda ¢oziilme belirtileri Fransiz Devrimi ve ardindan
Napoléon’un macerac girisimleriyle desteklenince toplum-
larin yeni 6zlemlerini agiga vuran beklentileri birbirini ko-
valamugtir. Yeni bir Avrupa 6zleminin yan sira eskiye do-
niisii salik veren girigimlerin ¢ogalmasi toplumlarin siyasal,
ekonomik, kiiltiirel yapilarinda kokli degisikliklere neden
olmustur. Bu baglamda 6rnegin, ekonomik alanda, aris-
tokrasinin mal varligimi yeniden elde etmesi, buna dayal
olarak kentsoylunun bunalima girmesi, iiretimin durmasi
ve ardindan getirdigi igsizlik gibi agir sorunlar toplumlarin
siyasal yonden de derin bunalimlara girmesine neden ol-
mus ve akilalmaz siyasal ¢6ziim bigimlerinin iiretilmesine
yol agmugtir. Restorasyon yanllari arasinda kimileri (geri-
ciler) Fransiz Devrimi’nin 6ncesine dénmekle yetinmeyip
18. yiizyil aydinlanma deviniminin Gtesine gitmeyi ve en-
gizisyonu da igine alacak bigimde soylu simifla Kilise’nin
birlesmesini 6nermiglerdir. Oysa bir ikinci grup (1imhlar)
18. yiizy1l aydinlanma devinimine donmeyi ve yeniyle eskiyi
birlegtirmeyi 6nermislerdir.

Chateaubriand’in Hristiyanhgin Dehast (1802) adh kita-
binin bu yillarda giin 1g1gina ¢ikmig olmasi rastlant degildir.
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Yazar usqulukla kati dincilik arasindaki ¢atigmanin kendisin-
de yarattig: ikilemin ustesinden geldikten sonra yazdigi bu
kitapta aydinlanmaci usguluga kargi Hristiyanligi 6ver. Ne
de bir bagka yazarin, Joseph De Maistre’nin yazdig Papa’ya
Iliskin (1819) kitabi bir rastlantidir. Yazar bu kitabinda
Hristiyanlhi@gin stinligiinii savunduktan sonra hitkiimdar-
la papanmin mutlak iktidarimn gerekliligine inandigini soyler.
Lamennais Hugues’in yapiti Dine Karsi Kaystsizhk Uzerine
Deneme de (1817) bir rastlanti degildir. Cinkii bu kitabin-
da yazar toplumsal ve siyasal yeniden yapilanmanin temelini
Katolik diinyasinin yeniden yapilandirilmasinin olugturdu-
gunu savunur ve papaligin giiciiniin sinirlandiriimasini 6ne-
ren Gallikanizme karg1 papalik yetkesini savunan ve merkezi
bir kilise yonetimini destekleyen Ultramonatizmi benimser.
Doneme damgasini vuran bu yapitlar Leopardi’nin
goziinden kagmig olamazdi. Dahasi, tutucu babasi Kont
Monaldo buna izin vermezdi. Leopardi’nin —yukarida be-
lirttigimiz gibi— bir ara ailesi tarafindan din adami olmaya
zorlanmas! da rastlanti olmayabilir. Tiim bunlarin 6tesinde
Almanya’dan gelen ¢ok daha giiglii bir ses tim Avrupa’da
idealizm riizgarlan estiriyordu. Hegel, Kant’tan farkli olarak
inanghydi Hegel’in dinsel temellere dayanan usa inancinin
yankilarini tiim yapitlarinda gormek olanaklidir. Kant’in din
ve tarih anlayigina kargi ¢ikmug, ayrica devleti 6ne ¢ikaran ve
bireyi devletsiz diiginemeyen bir siyasal kuram geligtirmigtir.
1789 ve 1848 tarihleri yaklagik altmis yil gibi bir aray-
la insanlik yasamina yerlesen ve koklii nitel degisimlere yol
agan; insanda yagam anlayigim degistiren iki agamadir. Bu
asamalarin Leopardi tizerindeki etkileri, kim ne derse de-
sin, cok biiyiik olmugtur. Gergekte ilkinden dokuz yil sonra
dogmus; ikincisinden on bir y1l 6nce 6lmiistii. Leopardi’nin
yasamu bu iki tarih arasinda agihp kapanan bir parantez
olmustur. Dogrudur. Bir bagka deyisle bizzat yagamamigtir.
Babasi Kont Monaldo’nun yenilikleri, ¢agdas diigtinceyi de-
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gil evine, yagadiklar1 Recanati’nin sinirlarina bile sokmak is-
temedigi de dogrudur. Ama Leopardi tiim bu engellemelere
kargin bagta Avrupa’yy, sonra tiim diinyay: sarsan bu yeni-
liklerden enine boyuna etkilenmigtir. Foscolo (1778-1827),
Manzoni (1785-1873) ile ayn1 donemin insanlaridir. Bu iki-
sinin etkin eylemci yasamlarina kargin Leopardi’nin yagami
edilgen sayilabilir, ama giderek igten ige yiikselen etkili bir
direnigin simgesidir.

Manzoni ve Foscolo, ikisi de Leopardi’den yas¢a biiyiik-
tii; biri yirmi, 6teki on iig yas. Ikisinin birbirinden farkl ki-
silikleri vardir. Leopardi yiiregini, aklini yeniliklere agarken
kendisine 6rnek almak istedigi kigiler olmugtur. Bu ikisi ara-
sindaki tercihini Foscolo’dan yana kullanmigtir. Ciinkii Fo-
scolo duygu olsun diisiince olsun Leopardi’ye daha yakindir.
Ornek yapiti, Manzoni’nin Niganhlary degil, Foscolo’nun
Le ultime lettere di Jacopo Ortis’i [Jacopo Ortis’in Son
Mektuplari] olmustur. Foscolo’nun intihar eden kahrama-
nina kendisini daha yakin duyumsamigtir ama ¢ogu kez
intihan diisiinmesine karsin intihar etmemistir. Ciinkii Le-
opardi savas vermek igin yagamak istemis; 6liim doseginde
olumi kendisine konduramamig; tim iyimserligiyle ayaga
kalkacag) giinii sayiklamistir. Jacopo Ortis intihar ederek
yasami ve acimasiz kosullarini protesto etmigtir. Oliimiiniin
bir protesto olacagini diisiinmiistiir. Ilging degil mi, eylem
adam Foscolo’nun kahramani Ortis intihar yeglerken, dii-
stince adam Leopardi’nin kahramani Leopardi hayatta kal-
mak i¢in savagmaktan yanadir. Belki de Leopardi’yi frenle-
yen, intiharim engelleyen olay, diisiince dizgesinin kaynagim
olugturan insan Leopardi’nin iten ige kendi kendine duydu-
gu icguidiisel sevgidir. Bu sevginin olmadig1 yerde yagam son
bulur. Yagam igin en gerekli kosuldur sevgi.

Manzoni insam yargilamig; yasami sorgulamstir. Ne ki,
inang kaynaklar farkhdir. Foscolo insana inanmigtir; tipki
Leopardi gibi. Manzoni insaniistiine. Leopardi’nin antik
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¢ag insamim siirekli kargilagtirmasi boguna degildir. Rast-
gele yapilmig bir kargilaghrma degildir. Bu iki insam karg:
kargiya getirmesinin temel nedeni insana dair aragtirmasi-
m derinlestirmek, degisik secenekleri yoklamaktir. Insanda,
ozellikle antik ¢ag insaninda yasam sorunsalinin ¢6ziimiine
yarayacak soyluluk, comertlik, erdem sakhdir. Cevresindeki
insanlan goziinii kirpmadan kaba, anlayigsiz, cahil olarak
niteleyen Leopardi, Rusya topraklarinda 6liimle kucaklagan
ftalyan genglerine igten ige acima duygusuyla bakmaktadir.
Diigiince adami olan Leopardi eskilerin en ¢ok eylemci ya-
nin1 begeniyor; o yanina imreniyordu. Antik diinyada eylem
diisiinceyi sollamigtir. Insanin diigsel yetenegi giz dolu bii-
yiileriyle diinyay: renklendirerek yanilsamalarin yegermesine
yardima olurken 6te yandan insana kahramanlhk duygulan
agilamug ve insanin kendisine giiven duymasimi saglamigtir.
Oysa aydinlanmaci usguluk bekledikleri mutlulugu getir-
memigtir. Dahasi, us, insanoglunu aldatmig, antik diinyanin
insana sundugu mutluluk arac1 olan yanilsamalar, mitolo-
ji, didg ve fantezilerin olugmasim cngellemis, insanin gergek
kapasitesini ortaya koyarak algakgoniillii boyutlarimi agiga
cikarmustir. Giizeli, iyiyi ve dogruyu ge¢migin ve mitolojinin
onerdigi orneklere gore kafasinda ve yiireginde bigimlendi-
ren gair, gercegin daha ilk kimiltisinda yiiksek iilkiilere duy-
dugu inancin sarsildigim1 duyumsar. Yagamin ussal degerlen-
dirmesinden ¢ok digsal bir bigimcilikle ayakta duran dinsel
inanc1 da aym gekilde artik ona yetmeyecektir. Sarsilan din-
sel inancinin ardindan ¢oraklagmig ruhunda tinsel inancin-
dan tiksinti ve giddet duygusu kalacaktir. Bu umutsuzluk
iginde artik bagvuracag avuntu kaynag yoktur. Foscolo’da
da yoktur. Ama Manzoni’de vardir. Obiir diinya vardir.
Oysa Leopardi’nin i¢inde kivrandig) karamsarlik onu kade-
meli olarak her geyi yadsimaya gotiiriir. Ruhun oliimsiizlii-
gii artik s6z konusu degildir. Insan bir kere 6lmeyegorsiin...
Cennet de bu diinyada cehennem de. Leopardi igin yagam
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cehennemdir. Cevresinde kimse yoktur. Ailesi, dostu, arka-
dagl, sevgilisi, giiveni, cocuklugunun negesi, kivanci yoktur.
Salt ac1 ve iskence vardir. Aman vermeyen istirap vardur. Iste,
0 zaman yagam iizerine, evren iizerine kafasinda olugan bir
yigin soru vardir. Oliimiin, yagamin dogasina iligkin sorun-
lar ve sorular vardir. Bu asamada, sanirim, Leopardi’nin ta-
rihsel karamsarligini animsamak gerekiyor. Aklin yarattig
uygarlik insanin mutsuzlugunun baglica nedenidir. Insana
mutlulugu kazandiracak olan bu kez “duygu”dur. Usa kargi
duygunun savunulmas: ve yiiceltilmesi yeni bir yazin ve sanat
akiminin, Romantizm’in habercisidir. Ne ki Romantizm’in
duyguya, ardindan, usgulugun yadsidig, gelenek ve torelere
verdigi 6nemden otiirii Restorasyon’a bir gagri olarak alg-
lanmig olmasina karsin, gergekte bu egilimlerinin altinda ro-
mantiklerin yurtsever duygulan ile Restorasyon’un baskici
ruhuna bir bagkaldiri gizlidir. Buna kanit olarak, ¢ok kisa bir
siire sonra —yirmi, otuz yil- Avrupa’da biiyitk romantik ya-
zin ustalarinin yapitlarinin giin 11§ina gikmas: gosterilebilir.

Leopardi, kendi deyimiyle, “cilginca ve umutsuzca” gali-
styordu. Leopardi hem sikintisini dagitmak hem de yagadig)
ortamin Otesinde bir ortama duydugu 6zlemle gergek ya-
samda yapamadig yolculuklar digleriyle yapmak isterken
saghgindan oldu. Daha genglik yillarinda gorme bozuklu-
guyla kargi kargiya kaldi; ruhsal bunalima girdi ve belke-
migindeki bir kaymadan 6tiirii duydugu rahatsizliklar tipk:
yaptig ¢alismalarda aradigini bulamayan birinin yasadig
diis kirikhigindan kaynaklanan bir huzursuzluk gibi onda bir
tedirginlik, i¢ sikintis1 yaratti; ardindan gevresinden anlayig
goremeyince iyice bunalima girdi.

1815-1816 yillarinda aragtirmaci yaniyla iirettigi yapit-
lardan vazgecip kendini giire vermigtir. Siirin yalmzliktan
cikigta, insanlarla iletigim kurmada kolayhk saglayacagina;
onun da otesinde san ve gohrete giden yollan agacagina
inanmaktadir. Bu arada modern yazarlari okumaya baglar:
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Alfieri’nin Vita’s1 [Yasam]; Foscolo’nun Le ultime lettere di
Jacopo Onrtis’i ve Goethe’nin Werther’i. Bu yapitlar sairin ro-
mantik duyarhhgim olgunlagnrmugtir. Iste, bu yillarda Pietro
Giordani ile mektuplagmaya baglar. Yagaminda 6nemli bir
kigidir. Salt gahgmalarindaki yol gostericiligi ile degil, o ka-
pal gevreden kagigin bir simgesi oldugu i¢in 6nemlidir. Gior-
dani gairin Vergilius’tan yaptig bir geviride (Aeneis, II. Kitap)
tasa ve kaygilarini, gohret ve tin arzusunu, onun da 6tesinde
mutsuzluk duygusunu yakalamigtir. Giordani ile dostlugu o
kadar derindir ki daha sonra degisen fikirlerinden otiirii ba-
basinin “gairin aklini gelenin” Giordani oldugu ve tiim “sey-
tanhgin” ondan giktigini séyledigi savunulmustur.

Y1l 1818. Onemli bir déniim noktasidir gairin yagamin-
da. Leopardi klasiklerle romantikler arasindaki polemige
klasiklerin savunucusu olarak katlmig, ancak O6zgiin bir
romantik duyarhlik iginde oldugunu ortaya koymustur.
Klasik kiiltiirle egitilmig Latin ve Yunan yazarlari derinligi-
ne incelemis, ayrica modern yazarlardan romantik 6gretiyi
kapmug bir yazar i¢in agilmasi kolay olmayan bir ikilemdir.
Bu yillarin iiriiniis Discorso di un italiano sulla poesia ro-
mantica [Romantik Siir Uzerine Bir Italyan’in Konugmasi]
ve iki yurtsever sarkidir: Italya’ya ve Dante’nin ... Amits Us-
tiine. Bu sarkilar sairin 6zgiirlikk¢ii duyarhligina somut 6r-
neklerdir. Bu 6zgiirliikgii duyarhilig: yoksa bir “moda”ya ka-
pilmanin sonucu muydu? De Sanctis’e kalirsa 6yle: “Bu on
sekiz yagindaki geng adam yeni kugagin niteliklerine sahipti.
Yurtsever ve Ozgiirlitkgii. Bu egilim daha ¢ok modaya uyma
ve bir dykiinme sonucudur. Bu degisim derin bir ahlaksal
ve entelektilel bunalim sonrasi oldu denilemez. Bu gegisten
kalan tek iz iki sarkidir.”?

Agirlagan hastalhiklan gevresinde daha biiyiik bir bogluk
olugmasina neden olur. Yalmzhk duygusu daha etkin bo-

2 FE De Sanctis, La letteratura italiana nel sec. XI1X, vol. IlI, Bari, Laterza, s.
193-194.
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yutlar kazanir. Bu donemde sairin kafasina takilan sorular
arasinda yagamsal ve yazgisal sorunlar 6ne ¢ikar. Yagamin
anlamim yakalamaya ¢ahgirken, yazginin giidimiindeki
insanin iglevsizligi onu korkutur. Denilebilir ki Leopardi
bu dénemde siiri birakmg felsefeye yogunlagmugtir. Yaga-
mun trajik yaninin baskin ¢itkmasi sairi bu asamadan sonra
yonlendirmede etkindir. Karamsar bir sairdir Leopardi. Ki-
milerinin savundugu gibi onun karamsarhg salt hastalig-
na bagh degildir; hastaliginin tamamen ilgisiz oldugunu da
soyleyemeyiz. Bize gore, bu hastaliklarin etkisi biiyiiktiir. Ne
ki, bir bilim adami kadar aragtirici, derin bir kiiltiire sahip
Leopardi salt bu etkiler dogrultusunda diigiince yapisina
yon verecek diizeyde ilkel olamazdi. Babaevinden ¢ikma-
mig, dig diinyayla iletigimini kapali panjurlardan sizan giin
19181, sesler, hava, riizgir ve giiriiltillerle saglamaya galigmig
biri olarak hastaliklarinin ruhsal ve zihinsel yapisi iizerin-
deki etkilerinin azimsanmamasi gerektigi dogrudur. Ancak
karamsarliginin temelinde insana iligkin evrensel sorunlarin
dogurdugu kaygilar gizlidir.

Y1l 1819. Leopardi Recanati’nin kapali ortamindan yete-
rince sikilmigtir. Ayrica dig diinyayla baglantisin1 dogrudan
dogruya saglamak istemektedir. Belki de 6grendiklerini ya-
sama gegirmek, buna bagh olarak diiglerini gergeklegtirmek
hevesi ya da bizzat kendisinin yetigmesinde biiyiik pay1 olan
klasik kiiltiiriin tilkesinde 6zellikle s6zii edilen polemikten
sonra heniiz ne olgiide etkili olduguna iligkin bulundugu
yerden yapamayacag) bir aragtiriyr gergeklestirmek amact
giitmektedir. Evden kagmak ister. Bagaramaz. Bu olaydan
ok etkilenir. Hoggoriisiiz bir aile ortamina ve gevresine olan
ofkesi bu olayla birlikte artar. 1822’de babasinin izniyle Ro-
ma’daki teyzesine gider. Ozlemle bekledigi dig diinya onu
diig kirikhigina ugratir. Leopardi etkin ve hareketli bir yaga-
ma uygun bir tip degildir (kiiiikken Roma sokaklarindan at
listiinde gegecegini ve halkin, “Iste Aziz!” diye bagiracagim
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diisiindiigiinii s6ylerdi). Sadece gormek ve tamgmak igin git-
tigi Roma’da sonug bir felaket olur. $6yle anlatiyor kendisi:
“Roma’ya gittim, insanlarla birlikte olmak, digariya agil-
mak, dig diinyay1 yagamak beni sagkina gevirdi, elim ayagim
tutmaz oldu, i¢ diinyam karardi.”? O zamana kadar etkin
ve yogun bigimde siir yazan Leopardi esin perileriyle salt
Recanati’de buluguyormus da bu giiciinden yoksun kalmig-
gasina siire ara verir. Bu, daha sonra siir yazmadi anlamina
gelmez, daha ¢ok Recanati’de siirinin temel 6gelerini bulan
sairin aym1 duygusallig uzaktayken, bir siire igin de olsa ya-
kalayamadig1 anlamina gelebilir. 1824’te Operette Moral’yi
[Kissadan Hisse] yazar. Diigiin yasaminin insan yagamina
iliskin sorunsalinda insanin umudunu kiran iddialarin bir
birlesimidir bu yaput.

1825-1828 yillar1 Leopardi’nin Recanati’yi terk etmek
icin kendisine bagka kentlerde yerlesme olanaklari bulmak
igin gecirdigi yillardir. Once Milano, ardindan Bologna, Flo-
ransa ve Pisa’da kalir. Sonunda burada yeniden siire doner.
Ve siirde ikinci verimli doneme adim atar. Ne ki, Milano’da-
ki Stella Yayimevi’nden aldig: ayligx kesilince ve saghk kogul-
larinin zorlamasi sonucu yeniden Recanati’ye doner. 1830
Nisan’ina kadar burada yagar. Bu donem siirde en verimli
oldugu yillardir. Yazdig biiyiik Idiller siirsel yapitinin en
guglii ve etkileyici yanini olusturmakla kalmaz, bunlardan
kimileri sairin bagyapit1 olacak kadar yetkindir.

1830°da Toskanali dostlarinin yardimiyla yeniden
Recanati’den ayrilir ve Floransa’ya yerlesir. Onemli bir de-
gisikliktir yagaminda. Sarkilar giin igigina ¢ikar. Antonio
Ranieri’yi tanir. Ardindan Fanny Targioni Tozzetti’yi. Ona
dgtk olur. Sonugta biiyitk bir diig kirkhig beklemektedir
onu. Ne ki, bu kez yazgia degildir. Floransa’nin ve bu de-
neyiminin 6nemi, yagama iligkin yeni bir kavram benim-
semig olmasindan kaynaklanir. Artik bugiine degin iginden

3 M. Bontempelli, Introduzione e discorsi, Milano, Bompiani, 1964, s. 203.
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bir tirli gikamadigi kisir dongiiden kurtulmak gabasinin
isaretlerinin alindigi bir dénemdir. Eskiden oldugu gibi,
umut-diis kirkhgi; yagam-6lim; mutluluk-mutsuzluk ¢a-
tismasinin etkisinden uzak, gelgitlere kapal olan Leopardi
insanlarla iligkisini saglamlagtirmak kararhiligin1 gostermek-
tedir. Insan iligkilerine getirdigi yeni bakig agisi ile Leopardi
artik yazgici ve boyun egici degil; insanlari, bilegi bitkiilmez
Doga’ya kargi, dayanigmaya inandirmak gabasi iginde olan
polemik tavirli bir kisidir. Gergegi gogiislemek, yazginin ya
da Doga’nin insana sundugu aci, yoksulluk, yoksunluk ve
acimasizliga herhangi bir 6te diinya 6diili dilgiinmeden (ki,
yoktur) katlanmak, ona gore, ruh soylulugunun bir ifade-
sidi. Onemli olan bu tiir insanlarin digerleriyle dayanisma
igine girmesidir.

Doga ile olan iligkisi felsefesinin temelini olugturur. Ciin-
kil onunki, pesinen soyleyelim, bir yagam felsefesidir. Siiri de
Oyle. Bagtan sona yasamsal savlarin 6ne ¢iktig bir giic. Ama
gene de felsefesi ile giiri arasina bir ¢izgi koymak gerektigi
kanisini tagtyoruz. Croce bir yazisinda “Leopardi’yi bazen
bir sair filozof olarak tanimlayanlar olmugtur; bu higbir sair
igin nasil dogru degilse onun igin de dogru degildir,”* derken,
saniyoruz, felsefesiyle siirini ayirmamiz gerektigini; siirinde
felsefe, felsefesinde siirin olmadigini animsatiyordu. Ayri-
ca gene felsefesinin ne oldugu konusunda net bir fikre sa-
hip olmamiz gerektigini diigiiniiyoruz. Bize gore, Croce’nin
bu saptamasindan sonra, ki gok yerinde bir saptamadir-
Leopardi’nin iki ayn kisiligi ile kargi kargiya kaliyoruz ve
ikisinin de simirlarinin iyice belirtilmesinin yerinde olacag-
m digiiniiyoruz. Felsefesinin, animsanacag gibi, nesnel bir
felsefe olmadigini, yasam sorunsalindan kaynaklandigin,
dolayisiyla yagama doniik oldugunu soylemigtik. Onunki-
ni yagama ve onun anlagilmaz, ac1 veren kurallarina karsi
bir direnis olarak algilamamiz gerekir. Yiireginin sikintisinin

4  B. Croce, “Leopardi ve Felsefe”, Italyan Filolojisi, yil 3, say1 1, s. 77-80.
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kaynag) da buradadir. Yiiz yiize geldigi gergegi anlamakta
gosterdigi zorluktur. Bu nedenle Leopardi’nin “felsefe”sinin
zamanla yeryiiziindeki insanin trajik durumunun verdigi
umutsuzluk duygusuyla ortiistiigiini savunmak yanhs ol-
maz Yagam boyu kimi zaman giidiimiine girdigi, kimi za-
man direndigi “karamsarhk”inin kaynag) insanin umutsuz-
lugu ve mutsuzlugudur. Felsefesinin temelinde yatan temel
husus budur. Luporini “felsefe” ile “karamsarlik”1 bir arada
gormenin olanaksizligim vurgularken filozoflarin diinya-
ya ve yagama bakiglarinin bilimsel aragtiriya yabana kalan
“karamsar” ya da “iyimser” bir yaklagimla olamayacag) is-
tiinde israrla durur. Boylesine bir yaklagim kigiyi peginen nes-
nellikten uzaklagtirir disgiincesinden kalkarak filozoflarin ya-
ninda daha Ronesans’tan baglayarak ahlakgilarin tiiredigini
ve bunlarin diigiince dizgesinin “karamsar” ya da “iyimser”
bir diinya goriigii ile belirlendigini yazar.’ Agik agik soyleme-
se de Leopardi’nin bir filozoftan gok bir ahlak¢i oldugunu
soyleyen Luporini’ye kargin Graf, istii kapah bir bigimde,
Leopardi’nin bir filozof oldugunu anigtirirken yasam ve diin-
ya ile ilgili kendisine bir kavram olugturdugunu ve yakaladig:
gergegi her ne pahasina olursa olsun agiga vurmaktan gekin-
medigini, dolayisiyla bu baglamda bir filozof oldugunu s6y-
ler ve ondan bu adi esirgemenin haksizlik olacagim savunur.$

Leopardi teknik anlamda bir filozof olmayabilir. Ancak
yasam algilayis ve sorgulayis bigimiyle kendine 6zgii bir fi-
lozoftur. Bir bagka deyisle yagamdan kendisi igin ya da tiim
insanhk igin, ama kesinlikle kendisinden hareket ederek, bir
yasam felsefesi ¢ikarmigtir. Bu tavr, samyoruz, 18. yiizyil
ruhuyla ortiigmektedir. Leopardi’nin hemen hemen tiim di-
siplinlerin teknik anlamlarindan soyutlanarak asgari miigte-
reklerde belirli bir amag i¢in birlesme fikrinin agir bastig) Ay-
dinlanmaci ruhtan biiyiik 6lgiide esinlendigini unutmamak

5 C. Luporini, Filosofi vecchi e nuovi, Firenze, Sansoni, 1974, s. 185274,
6 A.Graf. Foscolo, Manzoni, Leopardi, Torino, Chiantore, 1924, 5. 140-141.
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gerekir. Belki de Aydinlanmacilarin algiladigi bigimde bir
“filozofluk”tu onunki. Bir baska deyigle 6nyargidan uzak,
her seyi Ozgiirce irdeleyen; dogay: ve toplumu derinligine
aragtiran ve insani, yazgisim seven; yagsam kargisinda kendi-
ne giivenen kigilerin bir diger ad1 “filozof”tur bu donemde.
Petrarca da yasadig1 donemde biiyiik bir filozof sayilmigt1.”
Ne ki, Petrarca’y felsefenin 6ziinii olusturan metafizik etki-
lesiminin diginda tutmak olanakh degil. Ige déniik irdeleme-
sinde aradig: gercek dinsel agidan gegerli olandir. Yagamina
egemen olan ana izlek Hristiyan olarak iginde duydugu ruh-
sal bunalimina yol agan inangla ilgili dramidir® Bu nedenle
buraya da bir ¢izgi koymak gerek. Adina ne dersek diyelim
iki ayn yaklagim; iki ayn bakis agis1 tagimaktadirlar Leopar-
di ve Petrarca: Bu ikisini birbirine yaklagtiran —daha sonra
soziinii edecegimiz gibi- giirdir.

“Giizel”den “gercek”e ge¢mek seklinde algiladigs ede-
biyattan felsefeye gecis daha sonralari —Petronio’nun dedigi
gibi-? “imgelem” siirinden “duygu” siirine gegigtir. Madame
Stael’i iyi bellemisti ve yazinda felsefi olan yapitlarin diigiin-
ce ve irdelemeye dayali oldugunu ve salt imgelem ve duygu
degil, ayn1 zamanda akil iiriinii oldugunu diisiiniiyordu.

Ayrica imgelem siirinin degerini biliyordu ve mitolojiyi
savunurken, mitolojinin giiciiyle yaratacagi ¢ocuksu diinya-
da insanlarin mutlu olacagina giiveniyordu. Angelo Mai'ya
bu gegisin tipik 6rnegidir. Italyan yazin siireci iginde Ariosto
imgelem siirini simgelerken, Tasso duygu siirini simgeler ve
siiri gozyasindan dogar:

(Ariosto) Doguyordun tath diiglerin ucars ozans;
yiiziinde parlryordu giinsin ilk iginlars;

7 B.L.Ullman, Studies in the italian renaissance, Ed. di Storia e lett., Roma,
1955, s. 11-40.

8 Kry. F Petrarca, Lettera/ Dionigi S. Sepolcro.

9  G. Petronio, Lattivita’ lett. in Italia, Palermo, Palumbo, 1970, s. 635-62.
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daba az kasvetli giinlerde giiniimiize kryasla,
silah ve agk Gykiilerinin mutlu
yanilsamalarryla doldurdu yagam.

Yeni umutlar Italya’nun: kuleler, salonlar,
kadinlar, athlar, babgeler, saraylar!
Diigiindiikge sizleri, dalp giderim

smursiz hayallere; olugtururdu insan
yasamuns yamlsamalar, giizel masallar

ve gorkemli tasarimlar. Ne ki siirgiine
yolladik tiimiinii: Ne kalds ki bize simdi?
Nesnelerin can daman: sokiiliip atildiktan sonra?
Goriinen o ki kesinkes ve yalmzca.

Her sey bos, bir tek acsdan bagka.

Sana gozyags, yok bagka bir sey;

bize egsiz aklimi armagan ediyordu Tanrs;

Ey Torquato, o zaman, ey. (Tasso)

1823’ dek Doga insanin annesi kadar sevecen ve sevgi
doludur. Kiginin mutsuzlugunun nedeni kendisidir, dahasi,
“akh”dir (tarihsel karamsarlik). O tarihten sonraki iigiinci
ve son evresidir ve adina kozmik karamsarhk denilen bu
evrede Leopardi insanin mutsuzlugundan Doga’y1 suglar.
Doga artik iivey annedir. Derin bir umutsuzluk duygusuy-
la bogugurken tutunacag: dal yoktur, giinkii Foscolo gibi
Leopardi de 18. yiizyil 6zdekgi, tanritamimaz diigiince dog-
rultusunda Hristiyan inancindan uzaklagmig, bu nedenle
dinin sundugu avuntuya siginmamgtir. Leopardi duyumcu
felsefenin sonuglarim gelistirerek kat1 bir 6zdekgilige ula-
sit. Yagaminin sonuna kadar bu diinya goriigsiine bagh ka-
lir. Bu yaklagimi Katirtirnag siirinde bellidir. Idealistler ve
Neo-Katoliklere kargi tavir koyar.’® Ne ki onu avutan bagka
kaynaklar vardir: Siiri vardi, romantik ¢izgisi vardir. Bu ne-
denden 6tiirii biraz 6nce siiri ile felsefesini ayirmamiz gerek-

10 N. Sapegno, Storin della lett. italiana, Nuova Italia, 1964, s. 209-210.
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tigini soylemistik. Felsefesinin etkisiyle karamsar, umutsuz
ve avuntusuz kalan sair siiriyle avunmakta, umutlanmakta
ve iyimser olmaktadir. Felsefesinin yansidig) dizeler kendile-
rini retorikten kurtaramamigtir. Bunun igin siir sayilmamasi
gerekir, kanimca. Retorigin olmadig: yerde lirizm, dolayi-
siyla giir vardir. Bir bagka deyigle Leopardi retorigin oldu-
gu yerde filozof (dar anlamda), lirigin oldugu yerde sairdir.
Leopardi, Zibaldone [Digiince Demeti] adli yapitinin 23
Agustos 1823 tarihli yazisinda'' sanki sair-filozof kavrami
geligtirdigi ve bu ikisinin birlikteligini savundugu izlenimini
vermek istemektedir. Bunu boyle gorenler de vardir. Ancak
Leopardi’nin burada savundugu, gergek filozoflarin sairlerin
oldugu fikridir. Ciinkii sairler imge ve duygu giicityle gergegi
daha iyi ve daha kolay anlamak ve algilamak yetenegine sa-
hiptirler. Platon’daki “sair filozof” degil ama sair ruhuna sa-
hip filozof diye yorumlamak daha dogru olur kanisindayiz.
Siirinde yanilsamalar vardir, idealler vardir. Foscolo bu ide-
alleri yagama gegirmistir. Leopardi igin bu idealler gegicidir.
Ginkii genglik digleridir. Bir kere insan gergekle yiiz yuze
gelmeyegorsiin, yagamin ne kadar bog oldugunu anlayacak-
tir. Bunun arkasindan tiim romantikleri bunaltan “sikint1”
dogacakur. Sikinti, ac1, yanilsamalar insan igin bir denektag:
olmugtur. Bunlara boyun egmemek insanin yazgiya bag eg-
mez erdeminin giiciinii belirleyecektir. Leopardi bunun sava-
simin1 vermig, bunun sancisini gekmistir yagam boyu.
1833’te Napoli’ye yerlesir. Ranieri ve Ranieri’nin kiz
kardegi Paolina’nin himayesi altindadir. Giderek koétiilegen
saglik durumunun yani sira yagamla ilgili diisiincelerinin ka-
ramsarlagtigx bir donemde tinlii giiri Katirtirnags ni yazar. Ya-
zar, tim karamsarligina kargin, bu siirde bir direnme 6rnegi
verir. Tim insanlar savagima ¢agnsi ile Doga’ya ve yazgiya

11 G. Leopardi, Zibaldone, in lett. Iltaliana-Storia e Testi, vol. 52. Tomo Il a
cura Sergio a Raffaella Solmi, Riccardo Ricciardi Editore, Milano-Napoli,
MCMLXV], s. 602.
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boyun egmedigini gostermektedir. Yalmz Doga’ya ve yazgiya
degil, tiim zorbaliklara kargi insan1 dayanigmaya gagirmasi
tuhaf g6zikkmemelidir. Zorbalig: yaratan Doga da olabilir,
Alfieri’nin tiram da. Nigin Katirtirnagi’'nda toplumcu bir ige-
rik sakh olmasin ki? De Sanctis'? s6yle diyor: “Bu karamsar
adamin kendisi yasamdan nefret ediyor ama sana sevdiriyor;
agkin ve erdemin yanilsamalar oldugunu s6ylityor ama igin-
de (senin) onlara kars: tikkenmeyen bir arzu yaratiyor.”

De Sanctis’in igaret ettigi bu nokta Leopardi’nin iyimser
bir gair oldugunun gostergesidir. Biz Leopardi’de derin bo-
yutlari olan bir yagsam cogkusu, sevinci oldugu kanisindayiz.
Bunun yaninda bir de “6liim korkusu” vardir. Yagami sev-
mesi ve sevdirmesi toplumculugunun bir geregi olamaz nu?
Ginestra dipdiri bir sark. Diger adi C6/ Cigegi. Colde agan
bir ¢gigek. Yoz ortamlarda boy veren bir ¢igek. 1789’un son-
rasini, 1848’in 6ncesini en ince ayrintisina kadar kogesinden
yasamig olan Leopardi onu fildigi kuleye ¢ekilmig olmakla
suglayanlara giizel bir yanit vermektedir bu sarkisiyla. Yal-
niz bununla degil. Yasam sevinci agiladig her sarkisiyla; da-
hasi, her dizesiyle. Bu garkilar, bu dizeler bir gostergedir aym
zamanda: Aradigini bulan bir insanin, disa vurmadig: gizli
sevincidir. Insanlar cogkulansin, yagami sevsin diye ¢abalar-
ken bir sis perdesi gibi kendi sevincini 6rten karamsarlig
belki de siirekli kendini agmak isteyen bir insanin hastaliga
varan doyumsuzlugundan kaynaklanmaktadir. Son garki-
larinda ama, ozellikle Co/ Cigegi'ndeki ruhsal dinginligin
altinda, bizce, aradigim bulan, yapmasi gerekeni yapan biri-
nin ulagtigi doyuma iligkin 6nemli bir mesaj gizlidir. Bir an
Italya’ya’yr ya da Dante’nin ... Amti Ustiine’yi dissiinelim:
Bu iki sarkidaki telag, huzursuzluk, giivensizlik, gerilim, im-
renme ya da 6ykiinme yerini, sonlara dogru, kendine giive-
ne, olgunluga, huzura ve Leopardi olmaya birakir. Sair artik

12 E De Sanctis Antologio della lett. italiana, der. M. Pazzaglia, Zanichelli
Editore, Bologna, vol. 3,s. 165-297.
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olumsiizlestiginin ayirdindadir. Yolu, yontemi igsel bir irde-
lemedir. Oziinden, bir bagka deyisle bireyden hareketle top-
luma, evrensele ulagmasinda yatan giz, degindigi konularin
hepimizi ilgilendiren konular olmasidir. Yagam miicadelesi-
nin devaml savunucusu olan Leopardi gerektiginde 6liime
gidebilecegini, 6limden korkmadigini, bunun bir yiirek soy-
lulugu oldugunu siire 6zgii bir anlatim bigimiyle duyurmaya
cahgmugtir. Gerektiginde 6liime meydan okumustur.

1830°da Ranieri ile kurdugu dostluk 1833’te Ranieri’nin
Napoli’deki evine yerlesmesiyle pekigmis ve 6liimiine dek
sirmiigtiir. Leopardi 14 Haziran 1837’de heniiz otuz do-
kuz yagindayken oliimle Napoli’de Ranieri’nin evinde bu-
lugmugtur. Oliim amin1 Ranieri s6yle anlatir: “Artik oldukga
yorgun ve titkkenmig kesik kesik bir sesle doktoruyla sinirle-
rinin bozuk oldugunu; bunu diyet ve hava degisimiyle bir
olgiide giderebilecegini tartigtyordu. Doktor beni bir tarafa
cekerek hemen bir rahip bulmami tembih edince ben de ya-
kindaki Agostino Scalzi Manastiri’na peg pese adamlar yol-
ladim. Bu arada bizimkiler etrafina toplanmigti. Paolina, o
genis alnindan agagiya inen terleri siliyordu. Gozlerini gere-
ginden fazla agarak bana: —Seni goremiyorum,— dedi. Ve son
nefesini verdi. Nabzi atmiyordu artik. O anda Peder Felice
girdi. Bense yiiksek sesle ‘Dostum, kardegim, babam!’ diye
bagiriyordum.”

O korkung kolera salgim yillarinda 6len Leopardi toplu
mezara gomiilmekten son anda kurtulmugtu. Adini tagiyan
bir mezar tagi bile olmayacakti. Ama ne gam! O, ¢oktan
Olimsiizlige kavugmugtu. Ruhun olimsiizliigiine inanma-
mugt1 ama kendi 6liimsiizliigiini biliyordu.

“Eger her siirinde dolayl, dolaysiz, agik ya da kapali
bi¢imde; uygun diigsiin ya da diigmesin kendini resmeden
biri varsa o Leopardi’dir.”"? Leopardi’nin sarkilarnyla ilgi-

13 M. Porena, Scritti leopardiani, Bologna, Zanichelli, 1958, s. 297.
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li olarak iki 6nemli tarih 1818 ve 1823'tiir. Onemlidirler
ciinkii Leopardi’nin yasaminda iki doniim noktasina igaret
etmektedirler. Biri Leopardi’nin aragtirmacihig birakip siire
bagvurdugu yildir; ikincisi ise Roma’dan dénduigi yil. Fel-
sefe, ahlak, agk, zevk, sonsuzluk vb. bir¢ok konuda trettigi
kuramsal digiincelerinin yer aldig1 Zibaldone bu donem si-
irlerinin temel malzemesini olustururken, sairin tarihsel ka-
ramsarlig1 ona rehber, yol gosterici olmugtur.

1818 oncesi ve sonrasi Leopardi’nin siir anlayig agisin-
dan da 6nem tagimaktadir. Siirin temel 6gesi olan i¢ diinyasi-
n1 yansitacak giigte kendine 6zgii modeller araysi i¢inde ol-
dugu yillardir. Klasikler ve romantikler arasindaki tartigma
bu yillara rastlamig ve gene bu yillarda romantik yazarlan
okumus ve tinlii yazisi1 Discorso...’yu bu yillarda yazmgtir.
Ve gene bu yllara rastlamaktadir Giordani ile dostlugunun
baglamasi. Discorso tizerinde dikkatle durmak gerekir. Ciin-
kii bu yazis1 Leopardi’nin siir modeli iistiindeki diigiinceleri-
ni ele veren yazisidir. Bir kere bu saptamayi yapmakta yarar
var: Leopardi bu yazisinda klasik modellerin savunucusu
olmug; romantik siir modelini savunan romantiklerle 6zel-
likle de $6valye Ludovico Breme’yle (1780-1820) polemige
girmigtir. Cinkii romantik siirin savunuculan eskilerin siir-
sel seriiveninin temelinde “cehalet”in yattuginy; gordiikleri,
isittikleri her geyden hayrete dugtiiklerini ve duyular aracil-
giyla edindikleri izlenimleri siirlerinde malzeme olarak kul-
landiklarim savunmuslardir.

Buna karsin, gagdas siir modelinin biling tizerine kuru-
lu oldugunu soylemislerdir. Ciinkii modern insan etrafinda
olup bitenin ayirdindadir. Her seye bilingli yaklagmaktadir.
Bu nedenle siirlerinde “mantik” ile “masal”in uyusmasi ya
da bir arada bulunmasi s6z konusu edilemez. Buna kargin
siirden kurgu, yanilsama, imgelemi ¢ikardigimiz zaman ger-
cegin ve aklin dogrultusunda gitmesi gerekir ki o zaman ar-
tik siirde siirden soz edilemez olur ve metafizikle 6zdeslesir
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derken Leopardi’nin siirle felsefe arasina bir gizgi koydugu-
nu goririiz. Ayrica Leopardi, romantik siirin, malzemesini
klasik siirin kullandig1 soylu, yiice, zarif malzemesine kar-
sin, yalin, halkin i¢inden gelen, dolayisiyla inceligi olmayan,
soyluluktan uzak, kaba bir malzeme oldugunu savunur.*
Leopardi’nin romantik giirin malzemesini topladigi toplum
yapisina, yani ¢agdas yapiya iligkin diigiincelerini bu agama-
da g6z oniinde tutmak gerekir.

Leopardi’nin klasik-romantik tartismasinda klasiklerden
yana olmasinin gerekgelerini net bir bigimde daha 6nce yaz-
dig1 bir mektupta belirledigini animsatmak isterim. Bu mek-
tup 18 Temmuz 1816’da Madame de Stiel’e -1766-1817
yillan arasinda yasamig D’Allemnagne [Almanya Uzerine)
ve Corinne adl yapitlariyla romantik savlarin yeni Latin
iilkelerinde yayilmasina bolca katkida bulunmusgtur— yazl-
mugtir. Ileri siirdiigii savlan arasinda éne gikam antik yazar
ve sairlerin 6zgiinliigiine iligkin yazdiklandir. Ciinkii antik
yazarlarin 6niinde model yoktur. Bu nedenle iistiin yaratici
giice sahiptirler. Oysa daha sonraki yazar ve sairlerin, ge-
nel anlamda sanatgilarin, 6ykiinecekleri 6rnekleri yaratan
eskiler olmugtur. Eskinin iistiinligii Doga’yr derinlemesine
duyumsama becerisine ve yaratici giice sahip olmasindan
kaynaklanir. Kaliciliklari bu olaya dayalidir. Antik yazarla-
rin olimsiizligh 6zgiin oluglarinda sakhidir.’S Bu tartigma-
ya iligkin Zibaldone’de (12 Temmuz 1823) yazdig1 yaz1 da
oldukga ilgingtir: “Siirin ¢agdas olmas: gerektigini s6yleyip
duruyorlar. Yani giiniimiiz dilini, fikirlerini kullanmak, ya-
sadigimiz olaylar1 ve mevcut yagam tarzimizi sergilememiz
gerektigini soyliiyorlar. Ve antiklerin kurmacasin, fikirleri-
ni, yagsam bigimlerini, yagadiklarni olaylan sugluyorlar. Ben
tam tersini sOylilyorum. Her sey ¢agdas olabilir ama siir
degil San, sohretin bir hayal oldugunu soyleyen; 6zgiirliik,

14 G. Leopardi, a.g.y., Tomo ], s. 775-776.
15 G. Leopardi, ayn1 yer, s. 765-771.
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yurt agki ve yurt kavramim benimsemeyen; aski ¢ocukga
bir sey olarak kabul eden; yanilsamalarin kayboldugunu;
tutkularin biiyiik, soylu ve giizel olmadig: gibi tiimden yok
oldugunu iddia eden bu insanlarin diliyle sair nasil konu-
sabilir, fikirlerini nasil izler ve yagam tarzin1 kendisine na-
sil 6rmek alabilir? Hem bunlan soyleyeceksin hem de sair
olacaksin.”!® Leopardi’nin antiklerde varligin1 savundugu
ozgiinliik ve siiri besledigine inandig yanilsama, imge, diig
vb. malzemenin zenginligi klasik yazarlara olan yakinliginin
nedenidir. Ancak romantik “duyarhhga” uzak olmadig da
siir diinyasina girdigi giinden beri apagik ortadadir. Ve dogal
olarak 18. yiizyll duyumcu ve 6zdekgi yasam anlayiginin da
siiri Ustiindeki etkilerini unutmamak gerekir.

1816°da Rimembranze ve Appressamento della morte’yi
ve 1817’de Elegie’yi yazdi. Duygusal ve patetik igerikli bu
siirler “kigisel itiraflar” olarak kargimiza gikarlar. Elegie’ler-
den biri Il primo amore adi alunda Sarkilar baghg altinda
toplanan siirleri arasinda yer alir. $arkilar adina ilk kez 1831
yilinda rasthyoruz. Sair 1818’den baglayarak o giine dek
yazdigx 23 siirini bir araya getirmig ve Floransali dostlarina
adayarak o yil yayimlamugtir. Sarkiar’in ikinci baskis1 1835
yilinda bu kez Napoli’de yayimlanir. Katirtirnag: ve Ay Ba-
trmi diginda tam 39 siir vardir. Sairin 6liimiinden sonra Ra-
nieri 1845 yilinda Floransa’min Monnier Yayinlari arasinda
yayimlar. Bu kitaptaki siir sayis1 41°dir. Bu bigimi ile Sarkilar
son seklini almstir.

Leopardi asil siirlerine 1818°de yazdig1 [talya’ya ile bas-
lar. Bunlarin ardindan 1823’e kadar bir dizi sarki yazar ve
yayimlar. Bu siirler en azindan —Petronio’nun dedigi gibi-'’
teknik ve bigimsel yonden geleneksel Italyan siiriyle baglan-
tiidir. Petrarca’nin siirsel bigemini 6rmek almigtir. Leopardi
bununla kalmaz; Petrarca ile ilgili olarak siirinde sikga gag-

16 G. Leopardi, a.g.y., CiltIl, s. 527-528.
17 G. Petronio, a.g.y., s. 635-662.
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ngimlara bagvurur. Nitekim siirlerinde Petrarca’dan alinti-
lanan ¢okga imge, deyim, tamimlara rastlamak olanakldir.
Biraz daha ileri giderek, bilmem bunu soyleyebilir miyiz
ama, Leopardi Petrarca’y: kendisine usta bilmigtir diyebiliriz
sanirim. Petrarca’nin Italyan siirinin kurucusu oldugunu sa-
vunanlar az degildir. Leopardi, Italyan siiri s6z konusu olun-
ca kollara degil, kaynaga yonelmistir.

Coluccio Salutati 1360’tan 6nce Nelli’ye yazdig: bir mek-
tupta Nelli ve arkadagi Petrarca’nin siiri yeniden canlandirdi-
g1 sGyler ve Petrarca’nin Vergilius’tan daha biiyiik bir ozan
oldugunu yazar."® Boccaccio ise esin perilerini uyandiranin
Dante oldugunu, Petrarca’nin ise kendinden sonra gelecek-
ler igin esin perilerini eski hallerine soktugunu iddia eder."”
Leopardi, kanimca, siirselligi Petrarca’da; bu siiri besleyen
bilgiyi de Dante’de bulmustur. Bu ikisinden yaptig1 alintilara
bir goz atacak olursak, Petrarca’dan alinanlarin saf siirsel
unsurlar oldugu; Dante’den alinanlarin ise belirli bir bilgi ta-
banina oturdugu gozlenebilir. Horatius’un Odes’indeki lirik
yap1 Canzoniere’nin yazari Petrarca’min mutlaka dikkatini
cekmigtir. Kimilerine gére?® “siirleri ideal yasama duydugu
ozlemin ifadesi” olarak kabul edilen Leopardi kugaktan ku-
saga gecen bu gelenekle Italyan siiri baglaminda éziinde kla-
siktir, ama romantiktir de.

Ilk dokuz sarkisindan, ilki italya’ya ve 1818’de yazil-
mugtit. Bu sarkiyla eszamanh bir bagka sarki da Dante’nin
Floransa'da Yapim Tasarlanan Amsti Ustiine. Eszamanl ol-
makla kalmuyor, izlek olarak da benzerliklerin 6tesinde bir
yakinhk gosteriyorlar. Leopardi, Termopiller’de 6len Yunan
askerleri gibi (Italya’ya) Rusya’da olen Italyan askerleri-
ne (Dante’nin ... Amts Ustiine) sonsuz bir acima duygusu
beslemektedir. Ancak Italyan askerlerine duydugu acima

18 B.L.Uliman,a.gy.,s. 1140.
19 B.L.Ullman, ayni yer.
20 A. Momigliano, Introduzione ai poeti, Firenze, Sansoni, 1964, s. 215-245.
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duygusu farkhidir. Ciinkii onlar hem Fransizlar igin ¢arpig-
maktadirlar (Fransa Italya’y isgal eden bir iilkedir), hem de
bir bagka ulusun egemenlik haklarina miidahale etmekte-
dirler. Ilkinde insan 6liimiinden duyulan insancil bir acima
duygusu s6z konusudur (Ayrica hafifletici nedenler vardir:
Yunanlar yurtlan i¢in savagmaktadirlar); ikincisinde ise bir
bagka iilke igin vurulup Rusya topraklarinda kalan Italyan
askerleri i¢in yazilan bu dizelerde ofke ve istirapla karngik bir
acima duygusu egemendir. Siirin doruga ulastigi bu dizeler-
de igerikteki duyarhhk salt 6zenle segilmis sozciiklerle degil,
okuru gerilime soktuktan sonra duygusal patlamalara yol
acacak bigimde geligtirilen bir anlatimla yogunlagmaktadir.
Angelo Mai sarkisimi, Mai’'nin Cicero’nun Repubblica’si-
n bulup giin 1g1gina koymasi iizerine yazmigtir. Bu igerikte
bir sarkiy1 yazmaya Leopardi’yi iten neden Mai’nin herkesin
unuttugu bir zamanda Hiimanizma’yr amimsatmig olmasi-
dir. Hiimanizma, antik yazarlarin birer ikiger bulunup orta-
ya gikarildigs donemdir: Ornegin, Petrarca Cicero’nun Epis-
tulae ad Atticum’unu, Poggio Bracciolini de Lucrezio’nun
De rerum natura’sini bulmustu. Bu olay Leopardi i¢in ¢ok
6nemlidir. Bir kere ¢ok 6nem verdigi antik diinyaya bir kez
daha dénme ve 6nem verdigi konulan yeniden giindeme
getirme firsati vermigtir. Kiigitk Brutus'te Leopardi bu kez
Brutus Marcus Iunius’un (10 85-IS 42) bizzat yasadig1 bir
trajediyi konu eder sarkisina. Brutus, Philippi yenilgisinin
ardindan cumhuriyetgi iilkilerinin gergeklesemeyecegini
anlayinca intihar eder. Kahramanca savasmig ancak savag
yitirdikten sonra yagamin anlamsizlagtigina kanaat getirerek
6liimii segen bu insan Leopardi’nin fikir ve diigiin yagamin-
da bazi saptamalan yapmasina olanak saglayan 6nemli bir
omektir. Bu nedenle sairin diigiince dizgesinin temel unsur-
larim bu sarkida ele almasina ve sonuca ulagtirmasina sas-
mamak gerek. Bu konuda bu sarkinin bir sonug bildirgesi
oldugunu savunmak yanhg olmaz kamisindayiz. Sappho’nun
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Son Tiirkiisi'ndeki “parildamiyor erdem girkin bedende”
sozii garkinin temel izlegini olusturur. Sappho’daki bu s6z
cok anlaml ve sezgiye dayali bir s6zdiir. Bizce bu s6zde gene
“erdem”e kars1 agilmug bir savag var. En azindan, girkin be-
dene yenik diistiigiine iligkin bir taglama. iki yénlii bir tagla-
ma da olabilir: Erdemi gormezden gelip fiziksel giizelligi, bir
baska deyigle dig goriiniisii 6ne gikaran bir topluma kars: bir
taglama ayni1 zamanda.

Kiigiik Idiller (Sonsuzluk, Ay’a, Bayram Giinii Aksam,
Diis, Yalniz Yasam) adina bakarak bu siirleri doga yagami-
m, kirsal diinyay: anlatan siirler olarak gérmemek gerek. Bu
siirlerde Doga en kiigitk ayrintida, en akla gelmez bigimiyle
vardir. Agik agik olarak vardir ya da ortalikta gozitkmese
de kendini hissettirir bigimde vardir. Bunu gérmezden gel-
mek olanakl degil. Ne ki, Leopardi’nin igine yaradig igin ve
onun istedigi bicimde vardir. Diisiincelerini ya da fikirlerini
idilik, idil boyutlarinda anlatabilmek ya da yansitabilmek
igin vardir. “Idil” akla hemen kirsal, pastoral diinyay1, do-
gayla ig igeligi, dogal yasamu getirir. Ya da sozii edilen bu
diinyay:1 resmeden, betimleyen sanat, yazin etkinligini anmim-
satir. Oysa idil Leopardi’de ayr bir anlam kazanmustir. Ig
diinyasina bir doniig olarak algilanmalidir. Bir bagka deyis-
le gene doga betimlemesiyle ya da kaynagim1 dogada bulan
ogelerin gaire sundugu firsatlarla gairin kendi i¢ diinyasina
yaptig1 bir yolculuktur. Adina ruhsal yolculuk da diyebilece-
gimiz bir tiir yer degigtirmedir.

Biiyiik Idiller (Silvia’ya, Amilar, Asyali Gezgin Bir Coba-
nin Gece Tiirkiisii, Koyde Cumartesi, Firtinadan Sonraki
Dinginlik) ile Kiigiik Idiller arasinda fark oldugunu unut-
mamak gerekir. Biiyiik Idiller’de hayal iiriinii sayilabilecek
ve ancak felsefi yollamalarla net bigimde agiklanabilecek
dizelerin varliginin 6tekilere gére ¢ok daha fazla oldugudur.
Operette Morali’nin heniiz etkisine girmistir. Ancak giirden
koptugu o yillarda kendisini tiimden felsefi diisiincelerinin
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akigina birakmis oldugu i¢in duygusal yonden zayifladigi-
n1 hissetmesine karsin i¢inde birtakim geylerin kipirdadigini
gozlemlemesi yeniden siire donmesi gerektigi konusunda
sairi uyarmigtir. Sairin, tiim karamsarhgmna kargin, giire,
dolaysstyla disglerine, imgelem diinyasina ve anilarina dén-
mek isteyisindeki temel etmenin ¢ikig noktasi giire duydugu
ozlemden ¢ok onu ayakta tutan yasam sevdasidir. Siir bu
yasam sevdasinin 6ziidiir. Degil mi ki imgelem diinyasina,
diiglerine yol veriyor; siirden kopmak bir anlamda yagam-
dan kopmak anlamina gelmektedir Leopardi i¢in. Ona gore
insanin bu diinyada (6biir diinya s6z konusu degil) siirdii-
recegi en huzurlu yagam imgelem diinyasinda kendisi i¢in
yaratacagl yagsamdir. Leopardi igin bu tartigmaya kapalidir.

Egemen Diigiince ile Aspasia dizisi bashyor. Bu dizinin
oteki sarkilan Ask ve Oliim, Consalvo, Kendi Kendine,
Aspasia’dir. Bu sarkilarin kaynagi Floransali Bayan Fanny
Targioni Tozzetti’dir. Unlii bir bilim adami olan A. Targioni
Tozzetti’nin kansidir. Giizelligi ve sanat gevrelerine duydugu
ilgiyle iin yapmug olan kadina Leopardi Aspasia adim tak-
mustir. Aspasia Pericles’in gozde metresi olan kadinin adi-
dir. Tozzetti Aspasia adh sarkiyr okudugunda kadin kendisi
olduguna inanmak istememigtir. Ciinkii daha sonra gérece-
gimiz gibi, kadinin 6nde gelen 6zelliginin bastan ¢ikaricilik
oldugunu s6ylemektedir Leopardi sarkisinda. Tozzetti boyle
bir geyin kendisine yakigtirilmig olmasindan rahatsizdir. An-
cak Ranieri bunun boyle, yani Aspasia’nin Tozzetti oldugu-
nu dogrular: “Aspasia sizsiniz,” demigtir ona.

Sarkilarin son sarkis1 Katirtirnags ya da Col Cigegi’dir.
Torre del Greco’da (Napoli) kaleme alinmistir. Torre del
Greco Veziiv’iin yamaglarinda kiigiik bir kasabadir. Leopar-
di orada dostu Ranieri ile birlikte yagsamaktaydi. Oturdugu
yer o kadar yakindi ki Veziiv’ii inceleme gansina sahipti. Ni-
tekim sarkida Veziiv’den s6z ederken en ince ayrintiy: bile
gozden kagirmadigini gosterir bigimde anlatir. Ornegin, lav-
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lann dag iistiinde agtiklan yollar korii koriine bakan bir ya-
bana turistin yakalamasi olanakh degildir. lyi bir gozlemci
olan Leopardi’nin goziinden bagka ayrintilar da kagmamug-
tir mutlaka. En biiyiik ayrint1 da bilmem ayrinti m1 yoksa
isin 6zii mii, katirtirnag gigegidir. Evet, Veziiv’iin eteklerin-
de yesermis bir ¢icek gene korii koriine bakan bir turist igin
bir ayrintidir ama Leopardi gibi bir sair igin olaymn 6ziinii
olugturmaktadir. Ciinkii o ¢igek, sonunda boyun egmek zo-
runda kalacaksa da Veziiv’e meydan okurcasina ayakta dur-
makta ve dogaya karg1 savagim veren onurlu insanin simgesi
olmaktadir. O ¢ol gigegi nigin Leopardi olmasin ki!
Necdet Adabag
16.01. 2010
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Italya’ya

Ey anayurdum, goriiyorum,
Surlari, kemerleri ve zafer taklarini,
yontular: ve sahipsiz kuleleri
atalarimizdan kalan, ama
ne gan goriiyorum, ne sohret, ne defne dal,
ne demirden vyiik, bityiiklerimizin tasidigy;
caresiz kaldigin besbelli;
alnin bombos, gogsiin ¢iplak.
Aman Tanrim, yaralsin; tepeden
tirnaga mosmor sagin solun; kan revan
icindesin sen! Giizeller giizeli kadin!
Soruyorum insanlara, goklere:
Soyleyin —diyorum~- onu kim soktu
bu durumlara? Bu daha da kétiisii, biliyorum:
Vurulmug zincire bileklerinden,
pegesiz yiiziinde! saglari darmadagn;
itilmig bir k6seye, umutsuz,
saklar yiiziinii dizlerinin arasinda.
Aglar. Agla, haklisin italya’m aglamakta;
her seyde ondersin, aligkinsin sen buna,
san, s6hret ve kotii yazgida.

Olsa da gozlerin tikkenmeyen bir kaynak,
gOzyagin 6deyemez bedelini
zararinin, utancinin;
bir hanimefendiydin sen bir zamanlar;
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oysa simdilerde bir kole. Kim demez seni
bilen ya da yazan gérkemli gegmigini
amimsayarak —Ne idi, ne oldu?- diye.

Nigin diyorum ben de? Nigin? Nerede

eski giiciin, direskenligin, yiirekliligin?

Kim gekip ald1 kilicin1 kinindan?

Kim oyun oynadi? Kim ihanet etti sana?
Hangi inat¢1 gaba, hangi kars: gii¢ yoksun
birakti seni tacindan, kaftanindan?

Ne zaman diistiin, nasil, o yiikseklikten

bu gukura? Yok mu savagan kimin kimsen?
Savunmuyor mu seni kimse seninkilerden?
Silahlarimu getirin, silahlarim: Tek bagima
carpisacak; tek bagima garpisarak olecegim.
Buyrugun olsun, Tanrim, ateglesin kanim
yiireklerini ftalyanlarin.

Nerede senin gocuklarin? Silah sesleri,
araba sesleri ve trampetler, insan sesleri
duyuyorum. Yabanci topraklarda savasiyor
evlatlarin. Bak, italya’m, bak!

Ben goriiyorum ya da goriiyor gibiyim
dalgalandigini piyadelerin, atlarin, toz ve
dumanin; siste gakan gimgekler gibi
parladigini kiliglarin.

Doyurmuyor seni degil mi?
Ceviremiyorsun gu olaya tirkek
bakiglarini? Kim igin garpigiyor o
topraklarda Italyan gengligi? Ah Tanrim,
bagkalari, bagkalar igin garpigiyor
Italyan silahlari! Yazik oluyor;

kendi topraklari, goniilden bagh karisi,
sevgili gocuklari dururken,

baskalari igin garpismak; bir bagkasinin diigmani
tarafindan oldiiriilmek savagta.
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Diyemeyecektir oliirken: Toprak Ana,
geri veriyorum verdigin cani sana.

Ne mutlu sana Antik Cag,
sansli, sevgili ve kutsal;
boliik bolitk 6liime kosuyordu insanlarin.
Ve siz Tessalya gegitleri,
saygi duyulacak ve iinlii kalacaksiniz
sonsuza dek.
Bir avug comert ve 6zgiir ruhun
yazgiy1 ve Persleri yok ettigi yer olarak!
Ormanlar, daglar, taslar, denizler,
saniyorum, anlaurlar bir agizdan
gelen gecene nasil 6rtiip sakladiklarini,
Yunanistan’a kendini adayan yiirekli
insanlarin bedenleriyle o kiyilari.
Zorba ve korkak Serse kagiyordu
sonraki kugaklara alay konusu olarak;
bir ugtan bir uca Ellespont’u arginlayarak
Oysa o6liirken gok uzaktilar 6liimden
Antela tepelerinde, o kutsanmug insanlar.
Simonides? tirmaniyordu tepelere
dag,, tagi, yeri, g6gii dinliyordu.
Yanaklarinda gozyaglari;
bacaklan titriyor, kalbi ¢arpiyordu;
elindeki liri ¢aliyordu:
Ne mutlu sizlere, gerdiniz bedeninizi
diigman kargilarina; sizi giinege
kavusturamin agkina.
Size Yunanistan tapiyor; hayranhk
duyuyor tiim diinya. Ne idi bu agk,
sizin gibi geng beyinleri atege atan;
iten ac1 yazgiya? O kadar mu
gekici geldi size ugtaki nokta;
kostunuz giilerek, eglenerek o acikh
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ve ac1 sona. Sanki dansa gidiyordunuz
oliime degil, gorkemli bir ¢agriya;
ne ki, sizi Tartaro’nun karanhg
ve olimciil dalgalan bekliyordu;
ne karimz vards; ne ¢ocuklariniz
o 1ss12 tepelerde oliirken yanimizda;
ne gozyag1 doken,
ne bir 6piiciik konduran alniniza.
Ama kalic1 acilar, korkung sikintilar
verdiniz Perslere.
Tipki boga siiriisiine dalan bir aslan gibi:
Birinin sirtim1 pargalarken pengesiyle;
otekinin karnim degen;
bacagini koparan bir digerinin;
Pers siiriisii i¢inde doruk noktasindayd:
Yunan 6fkesi ve erdemi.
Bak bak da gor: Athlar, atlar yerlerde
siiriinityor; arabalar, ¢adirlar bozguna
ugramuglarin ayagina dolaniyor;
ta kendisi zorbanin, en bagta
kaganlar arasinda; benzi sari, darmadagin saglari.
Barbar kaniyla boyanmis, islanmig
Yunan kahramanlar;
Perslerin bitmeyen acisina neden olanlar;
yenik diigerek yavas yavas istirabina
yaralarinin, yigilip kalmuglar st iiste.
Yagasin yagasin! Ne mutlu sizlere!
Diinya durdukga yasayacaksiniz!
Azalmaz sevginiz, titkkenmez; kaybolmaz
anilariniz yurttaglara biraktiginiz;
sonmeden cazirdayip denizin derinliklerine
gokten koparak diigen yildizlar.
Bir tapinaktir gomiitiiniiz; analar gelecek,
getirecektir ¢ocuklarini, gosterecektir
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kanimizdan artakalani. Ey kutsanmig
insanlar, yere ¢6kiip, bu taglara, bu topraga
yiiz siirityor ve diyorum ki bir kutuptan
otekine amlacaklar tiim diinyada.

Keske ben de olsaydim topragin altinda

ve bu can veren toprag; 1slatsaydim kanimla.
Paylagamazsam eger sizinle aym yazgiyi,
kapatamazsam Yunanistan igin

sonmekte olan gozlerimi belim biikiik,

savag alanlarinda; o zaman tanrilar isterse eger
bu ozanin miitevazi sohreti de

senin gohretin gibi gelecege uzansin.






Dante’nin Floransa’da Yapilmas:
Tasarlanan Anity Ustiine

Barig' germig olsa da ak kanatlarimi
tstiine halkimizin, atamayacaktir
ustiinden insanlarimiz, yillarin 6la
topragini, gevirmezse eger bakiglarini
eski giinlerin emsallerine
yengiye ahgkin kisilerin gileli vatani.
Sevgili Italya, gegmise sayg1 duy daha;
yoksundur bugiin topraklarin
benzer biiyiiklerden, ge¢miste
yagsamig olan; bulamazsin ayrica
kimseler gevrende seni sayg1 duymaya
zorlayan. Agla, sevgili Italya, kiigiilsiin
gozlerinde varligin; hor gérmezsen
eger yoktur anlami duyulan acinin.
Arkana bak, utan kendine gel;
ateglesin seni sonunda,
diigiincesi atalarinin, torunlarinin.

Havasi baska, kafasi, dili bagka yabanci;
tasali, aramakta, nerede yattigini,
Toskana topraklarinda, dizeleriyle
Meonyali 0zana yoldaglik edenin.?

Utan artik Italya! Duymustu yabanci,
buz gibi kiillerinin, kuru kemiklerinin
oldigi giinden beri siirgiinde yasadigini;
ve ancak yabanci topraklarda
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yer buldugunu; dahasi anisina bir tag bile
dikilmedigini Floransa
duvarlarinin iginde; oysa tiim diinya sana
ondan 6tiirii saygili. Ey sevecen insanlar,
tilkemizden boylesine utang verici kara bir
lekeyi silmek size diisecek.
Giizel igler bagardiniz. Soylu insanlar,
yigitler; sevgiyle yanit verecek sizlere,
Italya askiyla yanan herkes.

Destek olsun size yurt agkiniz ve sevginiz,
bu zavalli iilkeye duydugunuz;
her yiirekten silinmis gegmisteki acima duygusu;
gelmigtir ardindan kara giinler
dingin giinleri kovalayan. Giig versin size
merhametiniz, kizginhginiz, aciniz;
tagisin yaptiginizi sonuna kadar. Bak, ayni
acidan agliyor o kadin, aymi acidandir yiiziindeki
pege ve yanaklarindaki islaklik. Bilmiyorum
size ne ovgiiler yagdirayim? Ne sarkilar
adayayim? Oviing kaynagimz yalmzca
tutkunuz, akhimz degil, o ki sonsuza dek
size eglik edecek; iglenmis ve bu soylu
girisimde sergilenen yaratici giiciiniiz ve
el hiineriniz de olsun. Bilmiyorum hangi dizeleri
yollayayim size, ruhunuzda, dipdiri
yureginizde koriiklesin diye sevgi ategini?

Esin kaynaginiz ulu izlek, yiireginiz
kipir kipir. Kiminiz firtinal
duygular iginde, yaratiniz ve sinirsiz sevginizden
otirii; kiminiz derin derin digiinmekte,
yiiziinden belli; kiminizin gozleri il 1g1l,
aradigini bulmug birinin sevinci iginde.
Bilemiyorum artik hangi 6liimli
canlandiracak goéksel nesneyi imgeleriyle.



Sarkilar

Uzak dursun sanattan, anlamayanlar,

uzak; ne gok dékecek gozyagi sakhyordur Italya,

kim bilir soylu amit ugruna?

Nasil silinip gider? Nasil ya da ne zaman;

aginacak mu dersiniz s6hretiniz zamanla?

Ey soylu sanatlar acimiz hafifliyor varhginizla;

yasayacaksimz sonsuza dek sizler; omuz

vererek gileli halkimiza; kendi biiyiiklerini

anmaya hazir en zor giinlerinde bile.
Onurlandirayim istiyorum ben de

acih anamuzy, sunarak kendisine payima

diiseni; katarak yapitiniza dizelerimi;

oturmugum tag kalemlerinizin mermere

bigim verdigi yerde. Ey Etriirya siirinin

soylu babasi,? bu yerlerden ve

yucelttigin o kadindan haberler ulasirsa

bulundugun kiyilara; biliyorum ki

keyif vermeyecektir sana. Ciinkii

mumdan ve kumdan daha dayanaksizdir

bronz ve mermer, diinyada biraktigin

sohrete kiyasla. Ciktiysan eger

aklimizdan ya da gikacak olursan;

biiyiirse bilyiisiin o0 zaman felaketimiz,

aglasin soyun sopun sonsuza dek

bagina geleceklerden 6tiirii;

herkesten uzak, unutulmus olarak.
Kendin degil, bu zavalli iilken igin

sevin; belki babalari ve atalan

yorgun ve uyusuk ¢ocuklarin

ategleyecek 6rekler sunar.

Eyvah! Bitmez tiikkenmez bir iskence

i¢indedir o kadin; goriiyorsun,

kimsesiz, selamliyordu seni; sen

yeniden cennetin merdivenlerini
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gikarken! Gordiigiin ne ki senin,
Oyle perisan ki bugiin, 6yle mahzun;
sansliydi zamaninda kadimim, kraligem,
oOyle sefil ki durumu, bir gorsen
inanmazsin gozlerine. S6z etmiyorum
onceki diigmanlardan ve acilardan
ama bu sonuncusu en acimasizy;
goriir iilkem kendisini
son akgaminun esiginde.

Ne mutlu sana, yazgin zorlamadi seni bu
vahget i¢inde yasamaya;
gormedin Italyan kadinlarim yabanci
askerlerin kucaginda; kentleri, tarlalar
yagmalayip yok ettigini yabanci baskisinin,
diigman ordularinin. Gérmedin sanat
adamlarinin kutsal yapitlarinin tagindigini
icler acis1 kélelige dogru Alpler otesine.
Gormedin aciya gotiiren yolun bir siirii
arabayla tikandigini, baskic1 yonetimleri,
kendini begenmig siyasal iktidarlari.
Isitmedin hakaretleri ve 6zgiirliikgii yalan
sozleri, bizleri alaya alan; zincirler ve kamgi
darbeleri arasinda. Kim ac1 duymaz?
Neler gektik neler! Birakmadi tag tag
iistiinde o algaklar: Ne anitlar,
ne de sunaklar, ne de cinayetleri yarim biraktilar.

Nereden gattik bu kara tabloya?
Yol vermeseydi acimasiz yazg,
dogmasaydik kegke, gormeseydik
ya da bugiinleri? Kole olmus, usak
olmug yabancilara yurdumuz,
algaklara; gordiikge torpiilendigini
erdemlerinden saldirganca;
bir pargacik bile olsa yeter, oysa
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ne bir avuntu ne bir destek var;

igini sizlatan acisim dindirecek.

Kan dékmedik ugruna, can vermedik
sana sevgilim; 6lmedim ben

senin acimasiz yazgin adina.

Ofkem, acima duygum bundandr,
tagtyor kalbimden digariya.

Cok insan 6ldii garpisarak bizden;

ne ki zorbalar igin, Italya’m ugruna degil.

Kizma bana baba, degistin sen gittigin
yerde; olityordu Rus topraklarinda,*
oysa bir bagka 6liim yaragirdi Italyan
cocuklarina; yalnizca insanlar, yabanil
hayvanlar degil; iklimler, yagmur ve
kar, firtina diigmanca saldirdi onlara.
Boliik bélitk devriliyorlardi yarn giplak,
soluksuz, kanlar iginde titkkenmis
bedenlerine buzdan yatak yaparak.

Son anlarinda can gekisirken ammsayarak
sevgili analarini mirildaniyorlards:
Yagmurlara, riizgarlara kargi degil, analari
i¢in, diigmana kargi savagmak istediklerini.
Goriiyorsun, senden uzaklardayiz,

en giizel ¢agimizda; herkesin bilgisi
disinda, 6lityoruz yabanci topraklarda
seni Oldiirenler igin.

Uguldayan ormanlar, kuzeyin
bozkirlari taniktir gighklarina.
Kucaklastilar boylesi bir ortamda oliimle
ve agikta, saga sola savrulmus,

o korkung buz denizinde pargalandilar cesetler
yabani hayvanlarca.

Soylusu, soysuzu, korkagy, yiireklisi

tiimiiyle i¢ ige unutulmuglar arasinda.
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Sevgili ruhlar, huzur iginde uyuyun!

Cileli yasarminiza karsin tek

avuntunuz olacak bu avuntunuz;

bulamayacaksiniz bir daha bu

ya da 6biir diinyada.

Sinirsiz acimzin kucaginda kalin;

gergek evlatlari yurdumun;

tanimlanamaz acisi bir bagkasiyla degil,

ancak sizinkiyle kiyaslanabilir.
Yurdunuzun sikiyeti yok sizden, ama

sizi onunla savagmaya itenden var; ondandir

siirekli aglamas: yiirekten; karigiyor

gozyaglarimza g6zyaslari. Dogsun

yiireginde acima duygusu evlatlarindan

birinin; ezilmis, bitkin iilkesine iligkin;

ulast: her tiirlii sana gerefe bugiine degin;

cekip ¢ikarsa onu ugurumdan

oOylesine karanlik, Gylesine derin.

Ey sanh ruh! Séyle bana:

Oldii mii italya agk:? Séyle:

Yaktigin ates sondii mii yoksa? Soyle:

Yesillenmeyecek mi artik o mersin agacy;®

yumugatti uzun siire acimizi?

Yayillmayacak mi samimiz, {iniimiiz tiim

diinyaya? Dogmayacak mu birileri, en

azindan bir yerleri sana benzeyen?
Oldiik mii yoksa sonsuza dek?

Sinirsiz mu kalacak utancimiz?

Yasadigun siirece bil ki gittigim

her yerde; geng ama yoz kugaklara

haykiracagim; atalarimzi 6rnek alin diye.

Bak bu kalintilara, tuvallere, mermerlere

ve anitlara; dikkat et bastigin yere;

ve eger uyandirmiyorsa seni sana 6rmek
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olmas gerekenin 15181, ne duruyorsun?
Cek git; yakigmaz bu topraklara yozluklar
cizginin otesindeki insanlar yetigtiren:
Olmaktansa eger korkaklarin yuvasi
yegdir tek basina, bombog kalmas:.
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Angelo Mai’ya

Ey yiirekli Italyan,! nigin kaldiryorsun
gomiitlerinden biiyiiklerimizi durmadan?
Nigin seslensin diye tutup getiriyorsun
ellerinden bu 6lii gagimiza; inleyen, sis
perdesi gibi iizerine ¢6kmiig bezginlik
altinda? Nasil oluyor da boylesine giiglii
boylesine sik, ulagiyor simdi kulaklarimiza;
antik sesleri atalarimizin; uzun zamandir
boylesine suskun? Nigin bunca dirilig?
Doguruverdi bir anda
kagitlar. Soylu ve kutsal sozlerini
atalarimizin, tozlu manastirlar bizden
sakli tuttular. Nasil bir erdem esinler sana yazgin
soylu bayim? Yoksa bosuna mi
ugragir yazgin erdeminle?

Olmazsa eger yiice buyrugu tanrilarin,
geri donmez qighg1 babalarimizin
uyandirmak igin her keresinde bizleri, igine
diistigiimiiz agir ve derin uykudan.

Gene de merhametli davranir gokler
Italya’ya; kimi 6liimsiizler bizimle birlikte;
birakmayalim yarina bugiiniin isini,
alalim yeniden ele italyan insamnin
paslanmug erdemini. O kadar ¢ok,
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o kadar yogun ki ¢ighklari mezarda
yatanlarin; goriiyoruz, neredeyse
yarilmakta toprak, ¢iksinlar

unutulan kahramanlar yeryiiziine

ve baksinlar; bu ihtiyar yaginda korkakhk
artik isine yarar m1 yurdumun diye.

Ey sanhlar! Var mi beklentiniz bizden daha?
Sonmedi mi, ne dersiniz igimizdeki ateg?
Sizler sanki gelecekten umutlu,
bense perigsan; yoktur higbir seyim beni
acidan kollayan; gelecegim karanhk ve
oyle ki gordiiklerim bir diig ve bombog bir
imge tiim umutlarim. Ey yiice ruhlar,
bir zamanlar sizlerin olan evlerde kaba saba,
igreng, onursuz kisiler oturmakta; s6ze ve
eyleme dayali her tiirlii erdem torunlariniza
alay konusu olmakta; yiizleri kizarmiyor,
sonsuza uzanan degeriniz kargisinda
kiskanmiyorlar sizleri; kaygisizhk kol geziyor
anitlarinizin etrafinda; korkakligimizla
6mek olduk gelecek kugaklara.

Ey soylu insan, bakiyorum, degil
kimsenin umurunda, atalarimiz senin olsun;
yazgi senden yana; geri
geliyor gibi o giinler ellerinin becerisiyle:
doniiyorlar yagh ve ulu atalarimiz
ugursuz ve uzun siiren unutkanliktan yagama,
bir tarafa atilmig yapitlariyla birlikte.

Saklad: gergek yiiziinii

doga onlardan, oyle ki nege kattilar Atina

ve Romalilarin soylu uykularina. Neydi o
giinler; bir daha geri gelmeyecek gibiler!
Uzakt: heniiz yikintidan ltalya;

kiigiimserdik agirkanhligimizi bizi utandiran;
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kivileimlar galip gotiiriiyordu riizgar,
gecerken bu topraklardan.

Kutsal kiillerin heniiz sicakty;
yazgiya boyun egmemis insan;
diinyadan ¢ok cehennem dost oldu
sana, acina ve kizginhigina. Yasayanlarin
diinyas: sanki cehennemden daha beter?
Tath tath mirildaniyordu tellerin,
degdikge elin; ey karsiliksiz
sevginin kurbani. Aci var temelinde,
acidan dogar lItalyanlarin sarkist.
Ne ki, i¢ sizlatir, dayanilmaz aci iyidir
i¢inde yuizduigiimiiz bezginlikten.
Ne mutlu sana, gozyaslarin yagaminin
kaynagy. Sarip sarmalad bizi
kanatlariyla bezginlik; besikten mezara
bagimizin ucundan ayrilmadi higlik.
Opysa deniz ve gezegenlerle ugragiyordun
sen o0 zaman Liguria’nin yiirekli gocugu.?
Bogazin otesinde,’ 6te kiyilar duyar gibi
olur dalgalarin cazirdadigini, aksama dogru
giinesin sulara gomiildiigii yerde; goriirsiin,
batan giinesin 1§inlar1 sonsuza agilan dalgalari
kucaklarken ve karanliga bogulurken bizler,
o kiyilarda giiniin basladigini;
yiktin tiim engellerini doganin;
bu ugsuz bucaksiz yabanci topraklar gosterisli
karsiligidir yolculugunun ve doniigte kargilagtigin
tehlikelerin. Ne ki, bilyiimiilyor, kiigiiliiyor
tanudikga diinya; seslerin yuvasi gok, deniz ve
canim kara; genisliyor ¢ocugun
goziinde hala, bilgenin goziine kiyasla.

Nereye kayboldu bizim tath riiyalarimiz,
bilinmeyen insanlarin bilinmeyen limanlar
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ya da yildizlarin giindiiz kaldig: oteller;
geng kiz Aurora’nin* yatag uzaktaki;
en biiyiik gezegenin gizli gece uykusuyla ilgili.
Bir anda yok oldular, goriiyorsun, riiyalar;
koskoca diinya bir kagit pargasina sigds;
her sey birbirinin benzeri ve giderek
her sey bir higlige dogru. Gelir gelmez
gergekle yiuiz yiize, ey sevgili hayal diinyam,
kapanir kapilarin yiiziimiize;
uzak diigeriz senden sonsuza dek artik aklimizla;
cekip alir bizi yillar, dehget verici
yabanl gekiciliginden; iz kalmaz ardindan
acilarimiz1 dindirdigimiz avuntudan.
Doguyordun tath diislerin ugar1 ozany;®
yiiziinde parhyordu giiniin ilk 1ginlars;
daha az kasvetli giinlerde giiniimiize kiyasla,
silah ve agk 6ykiilerinin mutlu
yanilsamalariyla doldurdu yagamu.
Yeni umutlar italya’nin: kuleler, salonlar,
kadinlar, atlilar, bahgeler, saraylar!
Diigiindiikge sizleri, dalip giderim
simirsiz hayallere; olugtururdu insan
yasamim yanilsamalar, giizel masallar
ve gorkemli tasarimlar. Ne ki siirgiine
yolladik tiimiinii: Ne kald ki bize simdi?
Nesnelerin can damari sokiiliip atildiktan sonra?
Goriinen o ki kesinkes ve yalnizca.
Her sey bos, bir tek acidan bagka.
Sana gozyagi, yok bagka bir sey;
bize egsiz aklim armagan ediyordu Tanri;
Ey Torquato,® o zaman, ey.
Yetmedi igli sarkin avutmaya seni;
¢oziilmedi buzlari, duygulu
ruhunun etrafim saran; prenslerin,
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sarayhlarin nefret dolu ve igreng
kinlerinin iizerini saran.
Ask da seni terk ediyordu, son aldatmacasidir
yasamimuzin. Bir golgeydi higlik gergek ve kalicy;
bombos bir ¢6ldiir, diinya.
Gormedi gozlerin gecikmis onurlu tacy;’
Kazangliydin, ama zararh degildin 6liimiinle;
diinyanin kotiiliiklerine tanik insan;
olumii ister, gigekleri degil.

Donmek istersen aramiza, dén;
¢tk disari, umutsuz ve dilsiz mezarindan,
istiyorsan eger yagamak sikintilari,
ey felaketlerin gocugu. Yasamimiz daha
da beter; 6ylesine sefil, dylesine igreng ki
senin bildiginden, ey sevgili Tasso;
senin yaninda kim olacak senden bagka,
degilsen bir bagkasimn umurunda?
Cilginhksa eger adi bityiikliik ve
seckinligin; kiskanghk degil artik
ilgisizlikse, ki daha da beteri, degerli
kigilerin bagina gelen; kimse bugiin bile
6liim acina aptallik demez ya da
kim kondurur saniyorsun defne dalini
bagina, geliyorsa siir hesap kitaptan sonra.

Senden bu yana insan dogmad,, ey bagi belahm
Italya adina yarasan, bir tek kisiden bagka;*
yakismadi algak zamanina, tek bagina
kald: Savoia’nin yiirekli insani; goklerden
iniyordu yiiregine erkeklik erdemi; bu yorgun
ve ¢orak topragimdan degil; silahsiz ve yalin
bir yurttag olmasina kargin unutulmayacaktir
yiirekliligi, yiirekliligiydi onu siiren
sahneye zorbalara kars. Izin verin de
bu miskin savasla ve bu anlamsiz savas
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alaninda atsin diye igindeki hastalikh

ofkesini diinya. Ilk ve sondu; tek bagina indi arenaya;

hig kimse izlemedi onu bu yolda; bizimkilerin

tek kaygis, her seyden ote

bir bagibogluk ve vurdumduymazhktir algakga.
Ofke tiim bedenini sardy; igi igini yedi;

ve serefiyle yagadi, gérmedi daha beterini;

ve 6lim onu zamaninda aldi, gotiirdii. Sevgili

Vittorio, bu topraklarin insan1 degildin sen;

ne de bu zamanlarin. Bir bagka zamanlar,

bir bagka topraklar yaragirdi sanaj; senin gibi akilli

insanlara. Bagibogluktan mutlu yagayip gidiyoruz,

iste, simdi; ortalama insanlarin giidiimiinde;

bilgelige yer yok; yozluk aldi bagim gidiyor

ayni iilkede ve fark gozetmiyor aralarinda kimse.

Ey iinlii bulgucu siirdiiredur ugraginy;

uyandir oliileri; uyuyor ¢iinkii yagayanlar ayakta;

¢oziilsiin atalarimizin susan dilleri; 6yle ki

¢amura bulanmig ¢agimiz ya kendinden utanir

ya da kendine gelir, yeniler kendini.
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Kiz Kardesim Paolina’mn
Diigiinii Ustiine

Cekip gotiiriiyor seni yazgi
yagamun tozlu yollarina, tagina topragina;
sen de birakip gidiyorsun babaevinin
sessizligini, mutlu diigleri ve ahgik oldugun
yanilsamalari, Tanr’’nin armagam
bu 1ss1z kiyiyr! gozlerinde giizellegtiren.
Bak da gor kardesim insafsiz
yazginin bize yakigtirdig yiizkarasi ¢agy.
Mutsuz ¢ocuklar doguracaksin
mutsuz [talya’da;
boylesine getin, boylesine yash giinlerde.
Biiyiik insanlar 6rnek olsun yavrularina.
Uflemez haksiz yazgy, agilsin diye
soylu insanlarin yelkenlerine; yer etmez
giiglii bir ruh zayif bir bedende.

Ya mutsuz ya da korkak olacak
cocuklarin; mutsuzlar yegle.
Ugurumlar agildi bozuk diizen sonunda
sansla erdem arasinda derin boyutlarda.
Eyvah ¢ok geg, bugiin dogan, insanhk
tarihinin aksaminda g6ziinii agar yasama.
Goklerin meselesi olmali bu mesele.
Her seyin tistiinde yer etrneli senin iginde;
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sans1 tanimamali, olmamali oyuncag)
al¢ak korkunun ya da algak umudun,
bilyiirken ¢ocuklann. Ancak boyle
olunca onurlanirsiniz gelecek yiizyillarda.
Ciinkii ikiyiizlii ve uyuguk kugagin
igreng tarzidir bu, kiigiimser yasayan
erdemi, yiiceltir 6lii olani.

Kadinlar, az sey beklemiyor sizden vatan;
utang sayma insanliga, sanma zarar verdigini;
hitkmettiginde ategle demire
il bakigi gozbebeklerinizin.

Geligir bilge kiginin diigiincesi;

giglii kiginin kudreti sizin giidiimiiniizde.

Ve giineg gepegevre sardiginda diinyay, siirer
yiiziinii topraginiza. Sizden soruyorum ne olacak
kugagimzin iginde bulundugu bu hal?

Siz mi s6ndiirdiiniiz yoksa elinizle kutsal
genglik ategini? Yoksa siz mi kirdiniz
belimizi, giigten diigiirdiiniiz bizi? Bulanik
akillar, doyumsuz arzular ve artik kastan,
sinirden yoksun kalmig dogal niteliklerimiz
yoksa sizin eseriniz mi?

Soylu girisimlerin mahmuzudur Ask,
kiymetini bilene ve giizelliktir yol
gosteren yiice duygulara.

A¢ kalmigtir ruhu agka,

gogsiinde yiiregi cogmayan

riizgarlar birbirleriyle yanigtiginda
toplandiginda bulutlar gokte;

1shik galarken firtinalar daglarda.

Ey gelinler, ey el degmemigs kizlar,
kiigiilsiin, nefretle anilsin yaninizda,
tehlikeden kagan, yurduna yakigmayanlar
ve besleyenler algakga arzular. Eger
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yantyorsa kadin yiireginiz gergek erkekler igin,
kadinsi tutkulari olanlar igin degil.
Adlandirdmak can sikici olmali adimizin,
celimsiz ¢ocuklarin anneleri olarak.
Aligmali ¢ocuklariz sikintiya, gozyasina,
erdemli olmanin bedeli olarak; ¢camura
bulamali, mahk{im etmeli, yiice bildigi ve
onur duydugu degerleri bu yiiz kizartan gagn.
Yurduna bagiglamali 6mriinii; bilmeli borcunu
bu topraklar, atalarina, soylu girisimlerinden 6tiirii.
Bu tarzda biiyiidiiler, yurtlari ugruna, gocuklari
Sparta’nin: Anularint ve tinlerini unutmadilar
bityiiklerinin. Ta ki canlarini sonuna kadar
koruyan kalkanlarinin iizerinde dondiiklerinde
savagtan; dokmiistii geng karisi siyah saglarin
cansiz ve giplak bedeninin iizerine sevgili kocasinin,
ona goniilden bagh kilicini beline kusanirken.
Virginia,? her seye kadir Giizellik
oksuyordu yanaklarini goklere 6zgii
parmaklariyla: Deliye déniiyordu
cilgin Romali Beyefendi® senin bu
gosterigli kiiciimsemen kargisinda.
Giizeldin; digler diinyasinda yastyordun;
kaba saba bigagini babanin o bembeyaz
gogsiine sapladiginda; iniyordun
isteyerek oliiler diinyasina. Ah baba,
kirsin kolumu, kanadimi 6liim;
yok etsin beni; gomiit beni alsin koynuna,
zorbanin igreng yatagina konuk olmaktansa.
Ve eger yarayacaksa kanim,
glc verecek, saglayacaksa yasam Roma’ya
oldiir beni baba, demigtin.
Ey comert kadin, giines daha parlakti
senin zamaninda bizimkine oranla,
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doygun ve mutluydu o gémiit

yurdun gozyaglariyla islandig) igin.
Cepegevre sarmuglar, etrafa

sagilmug kiillerini, Romulus’un ¢ocuklan,
ofke kusuyorlar siirekli.

Iste, sana kirli pasakl, toza topraga
bulanmis yerde siiriinen zorbanin saglar.*
Yakiyor yeniden ozgiirliik aski 6zgiirliige
susamig yiirekleri. Otak kurmug

yaman Latin savaggisi kuzey kutbunun
karanlhigindan ¢ikip sicak kiyilara inen postallar
altinda inleyen topraklarda; dirilir geng kizin
oliimiiyle, yeniden, kolelige mahkiam

olmus, sonsuza dek yasayacak olan Roma.
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Sampiyon Top Oyuncusuna

Ey soylu geng,! gormelisin yiiz hatlarin,
duymalisin sakrak sesini gohretin; bilesin,
insani giigten diigiiren uyugukluktan
iistiin oldugunu alin terine mal olmug
emegin. Dikkat et, dikkat, gérkemli sampiyon,
sohretin engel olsun; riizgar gibi gegen
zamanin kurbani olmasin diye adin; dikkat et,
ve yiiksek tilkiiler yer etsin yiireginde.

Adinla yankilansin sahalar, stadyumlar;

g0z dolduran ataklara seni itenler, bir agizdan
adin1 haykirsin. Sevgili yurdun

hazir gimdi, bu geng yasinda,

antik ornekleri seninle yeniden yagamaya.

Islatrnamistir elini Maratona’da diigman
kanuyla, giplak atletlere, stadyuma ve zorlu
yarigmalarin gectigi sahalara aptal aptal
bakan kisi Elise’deki;? dahasi, yaratmamustir
onda eziklik duygusu ya da yarigma hirs
zeytin dali, basari tacl. Ama birileri yikadi
belki de Alphios’da® muzaffer atlarin yelelerini
ve sagini, solunu; siirdii Yunan ordusunu
bayraklarla birlikte savag alanindan
kagan yorgun ve bitkin Pers giiruhunun
tistiine; 6yle ki umutsuzluk yankiland
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Firat’in derin sularinda ve ugtan uca
kéleligin yagandig: topraklarda.

Boguna m1 yoksa, ne dersin, ateglemez mi
erdemin gizli kivilcimlarini, bu yarigmalar, dogugtan
bizde var olan? Ve yeniden yakmaz mi ince yapili
bedenlerde uyumug kalmus, giiciin sonmekte olan
ategini? Nedir ki yagami oliimliilerin, bir
oyundan bagka; Febos* hiiziinlii diinyamizi
aydinlattig) giinden beri. Yoksa gergek daha mi az
aldaticidir sence yalandan? Tatl hayaller ve
mutluluk golgesiyle kogtu yardinumiza doganin kendisi;
beslemediginde yoz aligkanliklar,
comert ve soylu girigimlere esin kaynagi olan
yanilsamalar1. Can sikic1 ve umutsuzluk igeren
igsiz giigsiizliige cevirdi insanlar saygin ugraglarini.

Giin gelecek belki de italyan yapilarimin
yikintilari iizerinde dort ayakl yaratiklar
gezinecek ve yeditepe,’ sirtinda karasabanin
agirhgimi duyacak. Dahasi, cok gegmeden
belki yuvasini bulacak Latin kentlerinde
kurnaz tilki; yiiksek duvarlar arasinda karanlik
bir orman uguldayacak; sokmazsa eger yazg:
yoz kafalara unutkanligin karanliginda yitip giden,
iilkesinin gegmisine iliskin anilari,
ve eger uzak tutmazsa bugiinkii yoz insanlardan
eli kulagindaki felaketi,
animsayarak ge¢migteki basarimizi,
bizlere iyi yiireklilik gosteren yazg.

Aci versin sana, ey sevgili gocuk, mutsuz yurdunun
ardindan yagamak. Isildardi bir zamanlar bagindaki
kraligelik taci; biz insanlardan ve yazginin giinahindan
otiirii simdilerde yoksun kaldigi; yoksa iinlenirdin
sen de tiim diinyada. Gegti artik o giinler anacigim,
oOyle ki hig kimse onur duymuyor seninle artik. Salt
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kendin igin olsun gozlerin yiikseklerde. Neye yarar
dersiniz bu yagamimiz? Bosa kiirek ¢ekmiyor muyuz?
Yagsam o zaman giizeldir ancak, tehlikeler iginde;
insan unutur kendini;

kulak vermediginde akisina zamanin

ayriminda olmaz sikici, bunaltici

saatlerini bosa gegirdiginin.

Daha da giizeldir yagam, bir tek o zaman,

olimiin egigine kadar gidip, geri doniildiigiinde.
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Kiiciik Brutus

Kopardilar kékiinden Italyan erdemini;!
yatiyor simdi boylu boyunca
Trakya topraklarinda; 6yle yesil ki
Esperia vadileri,2 Tiber kiyilari,
yazginin buyrugu geregi barbar
atlarin nallar: altinda ve buz gibi
Biyiikayr’nin? etkisindeki ¢iplak ormanlardan
kopup gelen gotik kiliglar yollarda;
Roma’nin ganli surlarim
delik desik etme sevdast iginde.
Ter ve kardeg kani iginde Brutus,
karanlik gecede, 1ssiz bir yerde, kararlidir 6lmeye;
suglar acimasiz tanrilar1 gokeekileri
ve yerdekileri; dagitma ¢abasi bosunadir,
duyarsiz havay etkileyici sozlerle.

Ey palavra erdem! Sis bulutu, hayaletler
kenti, senin okullarin ve arkandan
gelenler bin pigmanlik iginde. Ya
siz tagyiirekli tanrilar eger varsaniz gokte
ya da yerin dibinde bilin ki mutsuz insanlar, sizin
ylizkaraniz, maskaraniz, kendilerinden
tapinaklar dilediginiz ve zorla koydugunuz
yasalar bir tokmak gibi 6liimlillerin
tepesinde. Yoksa tanrilarin 6fkesine neden
olan kullarin saygisi mi1 acaba?
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Ey Jupiter nigin oturuyorsun orada,
korumak, kollamak i¢in mi kotiileri?
Kopan firtinanin, giirleyen goklerin
ardindan iyilere mi, yoksa
inananlara mi gakarsin gimseklerini?

Oliime tutsak olmus caresizler,
0 acimasiz giiciin, bag edilmez yazginin
baskisi altindadirlar ve eger yalin insan
atamazsa tistiinden kétiiliikleri,
yazginin tepeden indirdigi, boyun eger
kara talihine. Belki de daha az hirpalar
insam garesiz aci? Yoksa duyarsiz mdir
actya umutsuz kigi? Ey nankor yazgy,
seninle 6liimciil savasa girer,
yagam boyu bikmadan geri adim atmamus olan;
ve zorba yumrugun tepesine indiginde,
iter elini geriye, Gviinerek, bag egmez
tavriyla ve banarken kendi kanina
zalim kilicin1 bogriiniin derinliginde;
giliimser ac1 aci1 6liimiin kara gélgesine.

Tartaros’a zorla girmek isteyenlerin yoktur
degeri tanrilar katinda. Bekleme ¢ok fazla yiireklilik
yiireksizlerden. Belki de aci, 1stirap ve
mutsuzlugumuz tanrilar igin
bos zamanlarinda iyi bir eglence.
Sevgili Doga, bir zamanin kraligesi,
tanrigasi; felaketler ve sugluluk duygusu
i¢inde yasamak yerine, ormanlar i¢inde
Ozgiin ve dingin bir yagam sundu bizlere.
Opysa simdi bu yoz yagam tarz1 yikt1
mutlu kralliklar: ve dogal canlihgindan
soyutladi yagami; soktu emrine bagka
yasalarin; ne ki, yiirekli bir insan son vermek
isteyince gekilmez yasamina; Doga dikilir
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kargisina, 6liim kendi elinden olmad: diye.
Acilardan ve giinahlardan habersiz
yasarlar hayvanlar; sanshdirlar; mutlu
geger yagliliklari; kestiremezler baglarina
gelecekleri kaginilmaz sonda. Ama beynini
pargalamak istese yontulmarmg kiitiiklere
vurarak kafasini ya da biraksa kendini
ucurumdan agagiya, dayanamayarak
icindeki aciya, bir yasa
ya da gizemli bir kural yoktur, onlara bunu
yasaklayacak olan. Ey Prometheus’un gocuklari,
bu kadar ¢ok yaratigin iginde hayat verdi
size Tann ve yalniz siz, bagka kimse
degil, yasamdan nefret ettiniz. Ve 6liim
saati gecikirse eger, bilin ki, ey zavalli
yaratiklar, Jupiter’dir gelmesini engelleyen.
Ve sen, ey parlak Ay, kanimizla boyadigimiz
denizden doguyorsun; huzursuz gece ve
bu topraklarin ne denli diigman kesildigini
goriiyorsun Italyanlarin erdemine;
kardes bedenler ayaklar: altinda savagi
kazananlarin; tepeler sarsiliyor, antik Roma
yuvarlaniyor yiikseklerden ¢ukura. Ve sen
Oyle umursamaz duruyorsun bakiglarinla?
Sen ki Lavinia’'nin* soyundan gelenlerin
dogdugu giinleri gordiin, kivang dolu yillan
ve unutulmayacak utkulari; ayn1 umursamaz
bakislarinla sessizlik iginde gevireceksin
bagini Alplere, yankilanirken bu 1ssiz yerler,
artik kolelesmis Italyan halkinin tiikenmesini
bekleyen barbarlarin ayak sesleri altinda.
Ciplak kayaliklar ve yesil dallar arasinda
yabani hayvanlar ve kuslar; yiireklerinin baginda
her zamanki agirlik,
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habersizler derin ¢okiisten

ve diinyanin degigen yazgisindan.

Vurur vurmaz tan kizilhig: evinin gatisina

eli ig tutan koyliiniing sabah sarkilariyla

uyandirir vadileri kuglar ve kiigiik hayvanlar

biyiiklerin tuzaginda. Ey insanlhk tarihi!

Ey ige yaramaz insanlik soyu!

Yaratiklarin en diigiik kirathsi; duygulanmadi

acimizdan 6tiirii kanimizi akittigimuz toprak,

ses vermiyor bize, hickiriklar

gomdiigiimiiz dipsiz magaralar;

sararmad yildizlar acimizin karsisinda.
Cagirmiyorum yardimima sizi, acimiza kulak

tikayan yer ve gok tanrilari ya da nankor toprak;

ne seni, karanlik 6liimiin son 118},

ne de benden sonra gelecek olanlar

istiyorum yamimda.

Avunur mu korkak ve nankér insanlarin

go6zyaslari ve 6vgii dolu sozleriyle, yagamda itilmis,

kakilmig birinin mezar1?

Daha kotiiye gidiyor zaman; yanhgtir beklemek

bizden sonraki yoz kugaklardan; yiiceltmezler

soylu yurttaglari, almazlar hakli 6ciinii mutsuzlarin.

Kanat ¢irpsin etrafimda aggozlii kara akbaba;

yem olsun adsiz cesedim vahgi hayvanlara; dovsiin

bulutlar, dagilsin pargalar saga sola yagmurda,

silinsin adim, sanim yeryiiziinden riizgarla.
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Ilkbahar ya da Antik Masallar

Giines gideriyorsa kigin
gokten inmig kara lekeleri ve silip
stipiiriiyorsa nemli havalari ilkbahar yeli,
dagitirken vadiye dogru 6niine katarak
kara bulutlari. Ve kuslar saliyorlarsa
ince yapih bedenlerini riizgarlara
ve yeni umutlar sagiyorsa
gln 15181, yeni ask esintileri 1g1kl1
ormanlara, ¢oziilmekte olan buzlara ve
cosan vahgi hayvanlara; doner mi
dersiniz, acaba, yorgun ve aciya
gomiilii insanhk ruhuna genglik ategi;
yikmugt acilar ve kara yiizii onu, gergegin
zamanindan 6nce. Sonmedi mi yoksa
igiklar giinegin; kararmadi mi1 sonsuza
dek iistiinde insanlarin?

Soluk verir, esin katar m1 bu kokulu
ilkbahar daha geng yaginda ac1 yaghhg:
tatmig, bu buz kesmis yiirege acaba?

Sen yagiyor musun, ey kutsal Doga,
yastyor musun? Kulak veriyor mu anag
sesine bu sesi unutan insan? Karbeyazi
nymph’ler mekan tutmuglardi bir zamanlar
irmak kiyilarini; huzur limani ve aynasiyd:
onlar igin berrak sular. Oliimsiiz ayaklarin
giz dolu danslariyla titriyordu yalgin kayaliklar ve
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balta girmemig ormanlar bugiin terk edilmig
yuvasi riizgdrlarin ve ¢oban 6gle saatlerinin
titrek golgeleri alinda giidiiyordu susamig
kuzularim gigekli irmak kiyilarinda ve
duyuyordu kiyilar boyunca panlarin
caldiklari sakrak garkilar1 ve gérityordu
suyun halkalar ¢izdigini, sagirnyordu: Oklarla
donanmig Tanriga,' goze goriinmeden,
iniyordu sicak dalgalara ve temizliyordu
kanl avdan arta kalmig kir ve pasagim
karbeyaz1 bedeninin ve dokunulmamug ellerinin.

Bir zamanlar yagadilar gigekler, gimenler;
yasadilar ormanlar. Yumusak riizgirlar,
bulutlar ve Titan’in gocugu farkindaydilar
insanoglunun. Ne zaman ki, ey piril piril
ay 15181, seni izlemeye dalmug gozleriyle
1ss1z gecede dag tepe demeden yol alan
yolcu, yoldag sanmigt: seni gittigi yol
boyunca ve senin kaygi duydugunu
diisiinmiigtii insanin bagina gelenlerden
otiirin? Birileri kagmak isterken kokusmusluk,
kin ve nefretten, kucaklamigsa eger en
karanlhk ormanlarda agaglari, sanmig
olabilir, kansiz damarlarin canlandigini,
soluk ahip verdigini yapraklarin ve eger dokmiigse
o anda igini, diigiinmiistiir, govdelere sakh
duran Daphne ve mahzun Phyllis’nin
yiireklerinin ¢arptigini ya da Klymene’nin kizlarinin
giinesi, Eridanus’un sularina gémen kiginin
yazgisina agladigini.

Ey yal¢in kayalar! Siz bilmediniz
insanlarin g6zyaglarim, duymadiginiz igin
seslerini, duygulanmadiniz; ta ki
yalmz bagina kalan Echo, sesleninceye dek
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kovuklarimizdan; ama riizgarlarin yankis: gibi

degil; karsiliksiz agk, insafsiz yazginin,

narin bedeninden yoksun biraktigy,

ac1 igindeki perinin zavall ruhu olarak.

Magaralar, giplak kayalar ve 1ss1z yerler

boyunca, gokkubbede haykird1 durup durup

yakindan tanidig1 derin ve dinmeyen acilarim

insanoglunun. Ve yayd: iiniinii senin, ey biilbiil,

soyleyerek insan 1stirab1 konusundaki uzmanhginy;

sen ki dogmakta olan yeni mevsimi mustuluyorsun

bol yaprakli ormanlarda, sarkilarinla

ve dert yaniyorsun 1ss1z kirlarda

ve gecenin izbe karanhginda ge¢migteki

yanhglardan, yiizkaras lekelerden otiiriy;

ofke ve dehgetten rengi kagmugtir giin igiginin.
Kan kardegsi degiliz artik seninle;

bigimlenmez ezgilerin acimizdan ve sen

aklandin her tiirlii giinahindan; ne ki, kayboldu

albenin insanlarin yaninda, diiserken o karanhk

vadinin kucagina. Bogalmig Olympos’un

odalari; firtinali bulutlar; yiiksek tepelerde

dolagirken simgekler, cakiyor artik korii koriine;

iyi, kotii demeden, korkudan buz kesmig

insanlarin ustiine. Dahasi var:

Ustiinde dogdugumuz Toprak Ana, kalirsa

yabanc1 ¢ocuklarina ve yazgilarina,

mutsuzluk yaratir onlarin ruhlarinda. Ve sen,

sevgili Doga, dinle, ac1 ve yakigiksiz

yazgilarimi 6liimliilerin; birak beni bir

zamanki yanilsamalarimla bag baga

ve eger dogruysa yagadigin

ve eger varsa senden bir seyler gokte, denizde

ve kizgin toprakta; yiiregin yansin demiyorum,

ama, tanik ol hi¢ olmazsa acilarimiza.
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Atalarvmza Agt ya da
Insanoglunun Onderleri

Sizleri anacak ¢ocuklarimiz, 6vgii dolu
sarkilarla; siz ki atalar1 oldunuz, saygin insanhigin;
¢ok daha sevimliydiniz yildizlara devinim veren
giiciin yaninda ve giin igigina giktiginizda;
bize kiyasla, ¢ok daha az acinacak durumda.
Izin vermezdi Tanrr’min acima duygusu
hakg¢a diizen goklerin zavall 6liimliilere yakigtirilan
caresizliklerine. Tipk: aciyla ortak yagamak gibi
ya da karanlik mezari ve 6liimii amaglamak;
gun igigindan daha giizel armaganlar olarak.

Ve eger insanlik tarihi ge¢migteki bir yanhigtan’
soz ediyor ve diyorsa ki bu, yanligin sonucudur
insanlar hastahk ve dertlerle kaldi bag basa;
oysa daha beterini iglediler ocuklariniz aslinda;
doyumsuz arzular ve daha biiyiik qilginhklar
pesinde kogtular; getirdiler bizleri yara

almg tanrisal adalet ve sevecen doganin geri
cevirdigimiz eliyle karg1 kargiya; yakt bizleri
boylece yagam atesi ve giinah gocugu gibi
doguyordu dogan herkes; tagidi, cehennem,

yer altindan yeryiiziine kralligini tiim dehgetiyle.

Sen insanhk soyunun atas, en eski 6nder,?
goriiyordun herkesten 6nce giin yiiziini,
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parlak 1giklarini devingen gezegenlerin ve
tarlalarin yeni iiriinlerini; taptaze otlar
arasindan esen riizgari; kopup gelirken

yiice daglardan korkung giiriiltiiyle seller,
sarsarak yalgin kayaliklari, iniyordu bombog vadilere;
siiriiyordu bu inanilmaz sessizlik,

daha sonra gorkemli halklara, kalabalik
kentlere mekan olacak bu sevimli yerlerde;
Giineg ve Ay’in parlak 1giklar1 yalniz ve suskun,
tirmaniyordu heniiz siirillmemis tepelere.

Bu ne sans sizdeki, ey topraklar!

Sug nedir bilmeyen ve baslarina geleceklerden habersiz!
Ne acilar, ne kederler hazirlad yazgilar,

ey mutsuz atam, senin soyuna!

Ve iste goriilmedik

bir 6fke suladi kardeg kaniyla;

ekili ancak iiriinsiiz topraklari ve piril piril
gokler tanistilar 6liimiin kasvetli kanatlariyla.
Kardes katili® yollarda iirkek, bagibos,

kagar karanlik golgelerden ve riizgarin

kizgin sesinden gizlice ormanin derinliginden gelen;
once kentler kurar, barinak, otak,

insanhgmn acilar istiine

ve ilk kez son pigmanlik, aci ve kayg iginde,
toplar bu siginaklarda gozleri

kor oliimliileri ve suglu eller terk eder

beli biikiik sabani; asagilanmaktadir

artik tarlada dokiilen terler

ve bagibogluk kol gezer oldu yoz egiklerde;
sonmiistiir uyuguk bedenlerde insanda
dogustan var olan ates; 6lgiin ve

tembel kafalar siiriindii yerlerde

ve koélelik, ki en kotiisii kotiliiklerin,

sard1 bagkaldiran insan ruhunu gepegevre.

38



Sarkilar

Ve sen? firtinali, diigman havalardan,
bulutlu tepelere ulagan dalgalardan koruyorsun
kotiiciil insanlik tohumunu, karanhk goklerden;
sulardan ug veren tepelerden umut 1181 6nce
beyaz giivercinle ulagiyordu sana ve giineg
gunlerdir gokte ¢oreklenmig bulutlarin arkasindan
sanki batik gemiden ¢ikmug gibi, bag gosteriyordu
batidan ve gokkusag sardi karanlik gokkubbeyi
bagtan baga; doldurdular yeniden diinyay, ayakta
kalan insanlar, acimasiz tutkulari, aligkanliklar
ve ardindan gelen sikintilariyla. Girilmemesi gereken
deniz kralliklarina girdi zindik denizciler, intikam
ugruna; yaydilar aci ve gézyagim yeryiiziiniin
bagka kitalarina bir bagka gokkusag altinda.

Ya sen,inananlarin babasi, diiriist ve giiglii adam;®
yiiregim sen ve senin soyundan gelen
soylu gocuklarinla birlikte.
Oturuyorsun ¢oban kihginda, 6gle saatlerinde,
agacin golgesine, dingin, tam yakininda,
siiriine otlak ve yatak olan yerlerin;
sana mutluluk sundular gezgin kihgindaki
melekler; ey Rebeka’nin oglu, bir akgamiistii
kahkahalarin ¢inladigi Aran Vadisi’nde. Hani
cobanlar takilirdi ya! Keyifli zamanlar gegirdigimiz
kuyu baginda. Ne yapt1 da baglad seni
Laban’in gekici kiz1 agk ve sevgiyle kendisine?
Agk budur iste, biikiilmez bilegi!
Katlanir onun ugruna goziipek insan bile bile,
bitmez tilkkenmez siirgiinlere,
acilara ve koleligin kaldirilamaz agirhgina.

Dostuydu ne Aonia’nin® garkilari,
ne gegmigin gani, gohreti doyurur ag¢gozlia
insanlar1 yanilsama ve yalanlarla ve 6limli
yasamimuz altin gagim yasadi. Demiyorum ki
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o zamanlar siit irmaklari vards, akiyorlard:
kirlenmeden yataklannda dogduklan
kaynaklardan; demiyorum ki ¢oban giidiiyordu
kaplanla kuzuyu birlikte agila ve keyif aldigim
gotiirmekten kurtla kuzuyu ig ige yalaga. Diyorum
ki insanlk yagiyordu habersiz kara talihinden,
acilardan; mutluluk masallari, aldatici 6ykiiler,
insancil yamilsamalar uzak tuttular g6ziimiizden,
gokler ve Doga’nin heniiz agiga ¢itkmamug
kurallarimi ve yagam gemimiz usul usul, mutlu,
umutlu olmaktan, yol aliyordu limana dogru.
Boyle dogdular, boyledir yagamlari Kalifornia
ormanlarinda yagayan mutlu insanlarin;
iglerini kemirmiyor 6liim kaygisi;
olmuyorlar kolesi dermansiz hastaligin;
ormanda yer; sulak vadilerde igerler sulariny;
evleri kaya oyuklarinda,
ve 6lim gat kap: gelebilir. Bizim yiizsiiz yurekliligimize
kargin iyi huylu dogamin korumasiz kralliklar:!
Girer zorla bag edilmez gilginhgimiz kiy1 boylarina,
gizli magara ve 1ss1z ormanlara; siiriikler
arkasindan siddet altindaki insanlari bilmedikleri
acilara, tasarlamadiklari sevdalara ve kovalar
topragin bittigi yere kadar, arkasina bakmadan
kagan savunmasiz mutlulugu.
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Sappho’nun Son Tiirkiisii

Suskun gece, kaybolan ayin eldegmemis
15181 ve sen, goruniirsiin sarp kayahgin!
uistiindeki sessiz ormandan giiniin habercisi;?
ey gozlerime tath ve doyurucu gelen bir
zamanlarin goriintiisii; taniyana kadar agk
ve yazglyi; giillmilyor artik higbir tath manzara
umutsuz duygularima. Aligilmadik bir seving
kapliyor i¢imizi tozun dumana karistig
tarlalarda, dingin havalarda, estikge tozlu
riizgarlar dalga dalga. Ve Jupiter’in agir arabasi
girlerken bagimizin iistiinde, pargalar
bulutlarla kapli kapkaranlik havay: bastan basa.
Bize keyif veriyor daglarda bagibos dolagmak
bulutlar arasinda; derin vadilerde; korkuya
kapilmig siiriilerin kagigtigini izlemek
upuzun uzanan ovalarda; ya da dinlemek
kabarmig irmagin ugultusunu belli belirsiz
kiyisinda ve uirkiitiicii tagkinhigini dalgalarin.
Ustiindeki ortii giizel, ey tanrisal gok,
sen de giizelsin ey bugulu toprak; ama
ne yazik, bu giizellikten bir par¢a vermemig
gokler ve acimasiz yazg) Sappho’ya.
Ey Doga, senin magrur kralligina boyun
egdim tipki degersiz ve can sikici bir konuk
ve agagilanan bir sevgili gibi; gonliimii ve
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gozlerimi gevirdim senin giizel gekillerine
bosuna yalvararak.

Giilmiiyor bana gigekli, aydinhk tarlalar

ve dogu kapisindan sabah giinegi
selamlamiyor beni renk renk kuslarin civiltisy;
higirtis1 kayin agaglarinin;

ve salkim sogiitlerin golgesinin digtiigii yere
aydinlik sularim yayar berrak dere;

ceker kivimh dalgalarini igrenerek,
kiyisinda tutunamayip kayan ayagimdan

ve hizla dalar kokulu tarlalara.

Ne sug igledim, ne kabahat igledim ki
daha dogmadan o6nce, gokler diisman kesildi;
yazgi bana surat asti?

Ne idi giinahim daha ¢ocuk yagimda,
yasamin koétiiliiklerden uzak ¢aginda;

oyle ki demir ipligi yagamimin

genglikten ve albenisinden yoksun,

takild: igine kat1 yiirekli Parca’nin.’

Neler soylityorsun;

agzindan ¢ikani kulagin duysun:

Gizli bir giig giider olaylar1 yazgimin
belirledigi; giz dolu her sey; 1stirabimizin
disginda. Aglamak igin dogduk,

bir iivey evlat gibi; nedeni tanrilarin

aklinda gizli. Ey arzulari, umutlar

ilk genglik yillarimin!

Ne ki, dig goriiniige, giizellere, sonsuz

bir iktidar verdi Babamiz, insanlar arasinda;
ister yigit olsun, ister usta, liriyle, tiirkiisiiyle;
parildamiyor erdem girkin bedende.

Olecegiz. Cirkin kiifimiz1 yeryiiziinde
birakarak; ¢iplak ruhumuz Dite’ye
siginacak ve insanlara korii kériine yaz
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yazann insafsiz yanhgin silip diizeltecek.
Bogu bosuna bir sevgi beni sana baglayan;
sonsuz bir baglilik ve bog bir ¢ilginhk,
kargihiksiz bir arzudan dogan. Ama sen
mutlu yaga! Mutlu yasadiysa yeryiiziinde
eger 6lmek iizere dogan. Diigmedi payima
tath igkisinden Jupiter’in, siirahisinde
kiskanghkla sakh tuttugu;* 6ldiikten sonra
diisleri ve imgeleri gocuklugumun. Ne gabuk
gegiyor negeli giinlerimiz. Hastalik, yaghhk
ahiyor yerini ve golgesi soguk oliimiin.

Iste tath yarulsamalar ve umdugum bunca
zeytin dalindan bir tek Tartarus kahyor bana.
Ve soylu ruhum cehennem karanhginda, yer alti
kraligesinin ve suskun kiyilarin mali oluyor.
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Ilk Ask

Animsiyorum agk savaginda ilk kez yara
aldigim giinii; demistim kendi kendime:
“Eyvah! Yandik, eger agk buysa!”

Bagim oniimde, gozlerim yere dikilmig;
oysa yiregim, kalbime giden yolu ilk kez
agan ve bu iste giinahsiz o kadinla.

Ey agk nasil da kotii davrandin bana!

Bu tath sevecenlik ¢okg¢a arzu ve ¢ok¢a
ac1 getirmeseydi beraberinde kegke!

Ve nigin dingin ve saf, katigiksiz degil;
tersine ac1 ve keder dolu tattigim bu zevk
kugatt: yiiregimi ¢epegevre?

Soyle bana, duygulu kalbim, bu ne korku,
bu ne kaygi, daldigin zaman o diisiinceye,
her nege bir dert mi yoksa onun yaninda?

Diigmedi yakandan senin o diigiince,
cekici geliyordu sana giindiiz ve gece
her gey diinyada huzurlu goziikiince goziine.

Sen, huzursuzlugunla geviriyordun yatakta
beni bir o yana bir bu yana,
mutluluktan mutsuzluga, yiiregim garpa garpa.

Ve gozlerim kapanirken uykudan, hiziinli,
kederli ve yorgun; boliiniiyordu uykum,
uykusunda sayiklayip irkilen atesli bir hasta gibi.
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Nasil da canli g6ziikityordu gozlerime
o tath imge karanliklar iginde ve kapali gozler
hayran hayran bakiyordu gozkapaklarinin ardindan.

Nasil yayiliyordu tath iirpertiler dalga dalga
iliklerime ve nasil da doniiyordu birbirine karigmig
binlerce diisiince dalgalanarak ruhumda.

Tipki yillanmig bir ormanin agaglar
arasindan eserken uzun siire, belli belirsiz
ugultular gikartan riizgar gibi ormandan.

Ben susmusg, kargi koymazken ayrilmaya
buradan onun, aci geker, girpinirken,
ey yiiregim, sen ne diyordun ona?

Daha heniiz duymaya baglamigtim ki
icimde agk ategini, ugup gitti buradan
atesi alevlendiren riizgir.

Gozimi kirpmadan sabahi ediyordum,
beni yalniz bagima birakacak atlar, ayaklariyla
doviiyorlard: topragi babaevinin avlusunda.

Opysa ben iirkek ve sessiz kogemde, istelik
acemi, dikiyordum kulaklarimi 6zlemle
ve gozlerimi bog yere, karanlkta, balkona.

Acaba duyar miyim diye son bir kere,
agzindan gikacak bir tek kelime, ¢iinkii Tanr:
onu benden aliyordu her geyiyle.

Kag kez hizmetgilerin sesiyle irkildim, acaba,
o mu dedim i¢imden; buz kesti tim bedenim,
garpmaya bagladi hizlica yiiregim belkilerle.

Ve en sonunda isitt1 yiiregimi onun sicak sesi
ve isitildi atlarin nal sesleri,
giartist tekerleklerin.

Isiksiz kaldim, karanhklarda, biizilip
yatagimin iginde, heyecanla; kapadim
gozlerimi, yiiregim ellerimde kaldi; yandi igim.
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Siiriiyerek titreyen bacaklarimi, sagkin,
sessiz odamin iginde, bundan daha kotiisii
olabilir mi diyordum kendi kendime?

Iste 0 zaman ¢oreklendi ac1 anilar ve
bellegimde yer etti ve kapad: her sese,
her yiize yiiregimin yollarini.

Dinmeyen acilar indi yiiregime, tipki yere
yagmurla araliksiz inen gokler gibi, hiiziinli
hiiziinlii ve 1slatiyordu topraklar:.

Ey ask, ben bu diinyaya aglamak igin
gelmigim; yoktu senden haberim, sen beni
ilk kez sinadiginda ben on sekizindeydim.

Iste, o yillarda her seye yukaridan bakardim;
doyurmazd: beni yildizlarin ve tan zamaninin
siltisy, ne de kirlarin yesili.

Umurumda degildi i¢imi durmadan
yakan san, sohret tutkusu, yer etmisken
yiiregimde giizellik agk1.

Bakmiyordum yiiziine tutkun oldugum
¢aligmalarin; anlamsiz geliyordu bana; her geyi
boglamigtim onlar igin bir zamanlar oysa.

Ne idim, ne oldum, acaba, niye ki?
Nigin agklar yiiregimde yer degistirdi? Hepsi
laf, gergek olan gu ki, bizleriz anlamsiz olan.

Hoslaniyordum duygusalligimdan, derin
bir konusmaya dalip gitmekten yiiregimle
ve acilarimuin bekgiligini yapmaktan.

Bagim 6nde, gozlerim gozkapaklarimin
ardinda; sanki bakamiyordum kagamak da
olsa ¢irkin ya da giizel yiizlere.

Korkuyordu bozulur diye eldegmemig,
ptril piril o imge, yiiregine igledigi,
tipki riizgirda kimildayan dalgalar gibi.
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Doya doya yagamamis olmaktan
duydugum pismanlik sikint1 verir ruhuma,
doniistiiriir gegmisteki zevkleri aciya.

Kagmus firsatlardan otiirii sikisiyordu
gogsiim; ne ki utang gegiremiyordu
keskin dislerini yiiregime.

Ey soylu ruhlar, andim olsun size ve goklere;
girmedi ruhuma algak duygular;
yaktim onlari kiillenmis kizgin ategte.

Canh duruyor daha o ate, o sevgi,
diisiinceme o giizel imgeyi sokan;
yalnizca goksel duygulardir ondan edindigim;
bagka bir sey degil; yalmiz odur beni doyuran.
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Yalmz Serce

Yalniz serge, kalkarsin eski kulenin
tepesinden; yol alirsin. Giin batincaya kadar,
ugsuz bucaksiz kirlarda sarkilarinla;
yankilanir sesin vadide. Isildar her yerde
ilkbahar, cogku igindedir kirlarda;
duygulanir insanin yiiregi derinden bakinca.
Duyarsin siiriileri melerken, sigirlar bogiiriirken;
kuglarin civiltisini yaris iginde; sayamazsin
attiklari turlar sinirsiz goklerde,
kutlarken nege iginde siirekli en giizel
yillarini. Sen oysa bir kenarda
disiinceli, izlersin olup biteni; yoldagin
yok; u¢maya gonliin hi¢ yok; umurunda
degil eglence, aldirmiyorsun oyuna; sark1
soyliiyor ve gegiriyorsun bu gekilde
en giizel giinlerini yilin ve 6mriiniin.

Ah! Ne kadar ¢ok benziyor
yagam tarzin yasam tarzima! Zevk ve eglence,
gengligin keyif verici yoldaslary;
ask tutkusu, ategli yillarda
ayrilmaz pargan;
ilerlemig yaginda insanin aradigy,
ac1 gektigi animsadikga;
umurumda degil, oysa;
bilmem ne olduklarini; dahasi,
neredeyse kaglyorum onlardan;
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yalmz ve yabana gibi dogdugum yerlere;

gegiriyorum yagamimin ilkbaharini.

Yerini artik aksama birakan bugiin,

bayram giiniidiir toreye gore yoremizde;

duyarsin ¢an seslerini berrak havada

ve uzaklardan yankilanarak

gelen top atiglarini; kiime kiime evler

arasindan. Bayram giysileri iginde yore

cocuklari; ¢ikarlar evlerinden, dagilirlar

kasabanin yollarina;

bakarlar, bakigirlar birbirlerine goz ucuyla;

cogar yiirekleri.

Bense yalmzim kirlara agilan bu uzak

kosemde; bir bagka zamana erteledim

tum zevkleri, oyunlari; dingin havada

yayillmakta olan bakiglarima garpan giines:

“Mutlu genglik yillarina son,” demektedir sanki,

uzaktaki tepelerin arkasindan yitip giderken.
Sen, tek bagina kalmug kiigiik kus,

gelince aksami yagaminin, sana armagani

yildizlarin; tiziilmeyeceksin, boyle

yasamig olmaktan otiirii.

Ciinkii elinde degil senin ve senin

gibilerin yazgilari.

Bana gelince, igrendigim yaghhk esigini

atlamak zorunda kalirsam eger bir giin

gozlerim bir bagka gonle kor kor

baktiginda ve bombos goriindiigiinde

bana diinya ve gelecek giinler daha da sikici

ve karanlik simdikinden; kimlere ne diyecegim ki

gecmigteki bu tavrimdan otiirii?

Yillarim ve kendimle ilgili?

Eyvah! Pigsmanlik iginde ve sik sik;

donecegim geriye, ama garesiz, gegmisi arayarak.
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Sonsuzluk

Hoglanirim oldum olasi bu 1ssiz tepeden,!
bu gitten,? birgok yerinden en uzaktaki
ufkun goriintiisiinii yok eden gozlerimden.
Ama durup bakarken ardindaki bitmez
tilkkenmez bosluklara, insan otesi sessizlik,
sinirsiz huzura; dalip giderim diis diinyama;
duracak gibi olur kalbim orada.
Ne ki, duyar duymaz higirtisimi
yapraklarin riizgarda, 6lgerim o sonsuz
sessizligi bu sesle: Bir yandan
olimsiizliik gelir aklima, bir yandan 6li
mevsimler; yagayan simdiyi ve onun sesini. Dalarken
bu sonsuzluga disiincelerim, keyif alirim bu
denizde batan gemide olmaktan.
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Bayram Aksanu

Tatl ve aydinlik bir gece, riizgarsiz;
suskun Ay, ¢atilarin tistiinde, bostanlarin
ortasinda ve daglari uzaktan besbelli
koyar ortaya. Kadinim benim,' yollar
susmug; sen uyuyorsun; pencereden
sizarken gece lambalarinin 15181 yer yer
sessiz odanda; kolayca daldigin uykunun
kollarindasin; tiim sikintilardan uzak;
bilir misin, diigiiniir miisiin hig agtigin yaralari
yiiregimin ortasinda? Sen uyuyorsun:

Bense goriiniigte bu denli sevecen

gokyizi ve her geye giicii yeten;

beni ac1 gekmek igin yaratan eski Doga’y
izliyorum pencereden.

—Yoksun birakiyorum seni umuttan; evet,
umuttan— dedi Doga -Igildamasin g6zlerin
aglamanin diginda. Bugiin bayram giiniidiir.2
Eglendin, yoruldun; simdi dinleniyorsun ve
belki diigiinde ammsiyorsun hoglandigim

kag kisiden ve kag kiginin senden hoglandiginy;
benden degil besbelli; sanmam, aklindan bile
gegecegimi. Soruyorum bu arada kendi
kendime ne kadar yasarim ben daha;
atiyorum kendimi yerlere ¢irpiniyor, bagiriyor
¢agiriyorum: Bu korkung giinler bu giizel

53



Giacomo Leopardi

yillarimda! Duyuyorum uzak olmayan bir
yerden geldigini zanaatginin buruk sarkisinin
gece geg vakitlerde eglenceden yoksul evine
donerken soyledigi. Cenderede sanki yiiregim,
diigiiniince her seyin nasil gelip

gegtigini ddeta ve higbir iz birakmadan sanki.
Iste, gegip gitti bu bayram giinii de;

kovaliyor ardindan siradan bir giin;

insanin yagadiklarini gekip gotiiriiyor
beraberinde zaman. Simdi nerede sesleri o
eski halklarin? Nerede bagriglar1 bizim tinli
atalarin? O gérkemli Roma Imparatorlugu;
nerede silahlari; kitalar ve okyanuslarda
yankilanan sohretleri? Her sey suskun

ve sessiz; unutulmuglugun kucaginda;

s6z edilmiyor artik onlardan. Ilk genglik
yillarimin bayram giinleri beklenirdi heyecanla
ve son bulduklarinda, ben yatagimda uyanik,
acilarimla bag baga; isitirdim uzaklastik¢a
yavas yavag yitip giden sarkiy1 yollar boyunca;
tipki simdiki gibi yiiregimi sikigtiran,
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Aya

Ey sevimli, uysal Ay, ammsiyorum,
bir yil 6nce bugiin, bu tepenin iistiinden
izlemistim seni, gene yiiregim ellerimde.
Tipk: bugiin gibi sarkmustin aydinlatarak
gokyiiziinden, suradaki ormann tistiine.
Ama puslu ve titrek goriiniiyordun
gozlerime, gozyaglarimdan 6tiiri,
kirpiklerimde. Cileliydi yagamim ¢iinkii,
ve gene Oyle; 6diin vermiyor ki tavrindan
yasam. Ey sevimli Ay, animsamak
gene de giizel, yapmak muhasebesini
acih yillarin. Ne kadar sevimlidir
bir bilsen! Hiiziinlii olsa da ge¢mis,
siirse de acilar daha, ammsamak ge¢misi
genglik ¢caginda. Dolu dolu umuda doniik
yillar, oysa yasadiklarimiz kisa.
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Diis

Sabaht, giiniin ilk 1giklar: siiziililyordu
penceremin kapali kepenkleri arasindan
karanlik odama; uykumun
gozbebeklerimi kapadig: en tatl, en hafif anda
belirdi basucumda gélgesi o kadinin;
bakt1 uzun uzun yiiziime; bana onceleri
aski Ogretmisti; ne ki, sonralar1 birakti
beni gozyaglarimla. Sanki 6lmemisti;
ama hiiziinliiydi, tipki mutsuz insanlarin
ifadesi vard yiiziinde; koydu sag elini
bagimin iistiine; “Yagiyorsun sen,” dedi igini
cekerek; “kaldi mi bizden birkag ami aklinda?”
“Nereden geliyorsun?” —dedim- “Ey sevgili
kadin ve nasil geldin buralara?” “Ne denli
ac1 gektim bir bilsen ve gekiyorum senden
otirii. Nereden bilecektim acimu bildigini;
acim katmerleniyordu bu yiizden.”

“Ne o, beni birakacak misin sen gene?
Cok korkuyorum; soyle liitfen, nedir seni
yiyip bitiren? Sen o kadin musin?

Igini kemiren ne?” Ne dedi o buna
kargilik bilir misiniz? “Koreltiyor aklimi
unutkanlik; uyku sarip sarmaliyor:

Ben 6ldiim; ¢ok oldu sen beni gormeyeli;
son kezden bu yana.” Yiiregim sikist,
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duracak gibi oldu bu sesler kargisinda;

ne ki, o siirdiirdii konugmasini:

“Omriimiin baharinda gégiip gittim bu
diinyadan; yagam, tath giinleri sundugu
zaman; umutlarin ise yaramadigini o yasta
anlamaz insan. Gidecegi yol kisadir 6niinde
mutsuz 6liimliiniin, dilemek igin 6liimii;
acilardan onu kurtaracak olan. Cogkusu
yoktur 6liimiin alirken canini geng insanin;
ne kotii bir yazgidir yazgisi gomiitte son
bulan umudun. Bilmesi bosunadir, doganin,
kendisinden sakladig: gergegi, yagam
deneyimi olmayan insanin ve oturmamig
bilgileri tistiine bir 1stirap ¢oker kapkaranlik.”
“Sus sus, liitfen,” dedim, “benim bahtsiz
sevgilim, yaktin yiiregimi bu sozlerinle.

Sen 6ldiin; ben yagiyorum. Buyrugudur
tanrilarin: Sana 6lmek, bana yagamak
diigtii. Sana o giizel, ince yapili bedeninle
can ¢ekigmek, bana da bu sefil govdemle
katlanmak yasama. Kag kez aklima

geldi yagamadigin ve asla bir daha seninle
yeryiiziinde kargilasamayacagim;
inanamiyorum tiim bu olanlara. Nedir bu,
nedir, 6lim diye adlandirilan? Anlayabilsem
keske yagayarak ne oldugunu

ve yazginmin kizgin 6fkesinden kurtarabilsem
caresiz bagimi. Gencim, ne ki, eriyor
tilkeniyor gengligim, tipki yaghligim gibi.
Korkuyorum yaglihigimdan daha uzaklarda
olmasina kargin. Yok bir farki

o6mriimiin baharinin ondan.”

“Aglamak i¢in dogduk,” —dedi- “biz ikimiz;
gilmedi yiiziimiize kaderimiz; zevk ald tanrilar
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acilanimizdan.” Dogruysa kirpiklerimin 1slak
oldugu gozyaglarimdan; yiiziimiin

sapsari 6limiinden duydugum aciyla

ve kalbimin sikigtig1 sikintidan,

soyle,” dedim: “Hig yakti mu yiiregini ask atesi,
sard1 m1 seni acima duygusu benim igin,
yasadigin siirece?

Bense umut ve umutsuzlukla gegiriyordum
gecemi, giindiiziimi; bugiin artik aklim bog
kugkular iginde yorgun.

N’olur ac1 gektiysen bir kerecik eger

bu kara yagamimdan otiirii, gizleme benden;
gizleme ki anilar avuntum olsun gimdi
gelecekten umudumu kestigime gore.”
“Avuntun olsun, ey bahtsiz insan,”

dedi bana; “esirgemedim acima duygumu
senden yagadigim siirece ve esirgemiyorum
simdi de. Ben de acinacak durumdayim.
Yakinma bu mutsuz kizcagizdan.”
Haykirdim o zaman: “Acilarimiz adina,

icimi kemiren agkimiz, bu giizelim
gengligimiz, yagam umudumuz adina,
yalvariyorum, ey sevgili, izin ver, bir kerecik
olsun dokunayim sana.” Hiiziinlii bir incelikle
uzatiyordu bana elini. Opiiciiklere boguyor
ve sikintih bir tathhkla garpan ihtirash
gogsume bastirtyordum onu. Kan ter iginde
yiiziim; yaniyordu i¢im; sesim bogazima
diigiimlenmig ve giiniin 1gtklar1 bakiglarimda titriyordu.
Tam o sirada gozlerini gozlerime dikmig
sevecenlikle “Unutmug gibisin, ey sevgili,
soyutlandim ben giizellikten ve sen boguna,
ey talihsiz adam, agk igin yanip tutuguyorsun.
Artik elveda. Ruhlarimiz ve bedenlerimiz
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ayrihyorlar sonsuza dek birbirlerinden. Benim

icin sen yoksun ve artik olmayacaksin;

bozdu aramizdaki baghlik yeminini yazg.”

Hicranla bagirmak istedim o zaman kivranarak acidan;
gozlerim kan ¢anagina donmiigtii aglamaktan;
uyandim uykumdan. Duruyordu gozlerimin 6niinde;
gordiigiimii saniyordum onu kararsiz giin 1g1ginda.
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Sabah yagmuru; tavuk zip zip
ziphyor oradan oraya kiimesinde
kanat qirparak; koylii yurttag pencere
oniinde; giineg heniiz ufukta; gonderir
igigin, titrek, diissmekte olan damlalar
arasindan; dover tath tath kapim
kuliibemde. Uyandirir beni uykumdan;
kalkarim yatagimdan; selamlarim gokteki
belli belirsiz bulutlari; kuglarin ilk
caviltisin, temiz havayi ve igil 11l kirlari.
Ey ugursuz surlar! Bilirim iginizi digimzi.
Aciyy, yoldas gibi, kin ve nefretin
izledigi yerdir yeriniz. Aciyla yagiyorum,
aa iginde dlecegim ve biliyorum hemen!
Hig olmazsa buralarda biraz acir
Doga bana; ¢ok daha kibar,
inceydi bir zamanlar! Ne ki, sen
ey Doga, simdi, bakiglarini gevirmiyorsun
artik zavallilardan yana; aai ve istirap
icindekilere degil, mutlu kimselere hizmetin.
Gokte olsun, yerde olsun dostu ve siginag
mutsuzlarin, intihardan bagka bir sey degil.
Kimi zaman ¢ekilirim 1ss1z bir kogesine tepenin
iligirim ucuna goliin, kimildamadig yerde gevresindeki
otlarin riizgarda ve durgun sularina
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ginegin kendi resmini ¢izdigi 6gle saatlerinde.
Dal oynamaz, yaprak kimildamaz riizgarda;
bir tek dalga yoktur sularda;
agustosboceginin circiry; daldaki kusun kanat
cirpigi ve ne de kelebegin viziltisini goriir,
duyarsin; ne yakinda ne uzakta ne bir ses

ne bir nefes. Sonsuz bir sessizlik egemendir

o kiyilarda; unuturum kendimi ve

diinyay: sessizce orada oturdugumda;
duyarim kol ve bacaklarimin ¢6ziildiigiini
uzattigym yerde; ne bedenim ne ruhum

can verir onlara; devinimsizlikleri

karigmugtir sanki bu yerlerin sessizligine.

Ey agk, ugup gittin yiiregimden uzaklara;
sicakt1 yiiregim giiniin birinde, dahasi simsicak;
sard1 onu felaket soguk elleriyle
ve buza dondii 6mriiniin baharinda.
Animsiyorum yiiregimi yaktigin zamanlary;
geri gelmeyecek bir daha.

Aqilir diinyanun bu mutlu sahnesi

genglerin Oniine ve giilimser cennet kihiginda.
Atar geng ¢ocugun kalbi umut ve arzuyla
ve zavalh 6limlii hazirlanir

bu yagami kargilamaya, tipki oyuna ve
dansa gider gibi. Ama seni duydugumda
yiiregimde, ey agk, bana diigman

olan yazg kesmigti bile yolumu, bak.

Ve bu gozlere aglamaktan bagka higbir

sey yakigmiyordu artik.

Ve kimi zaman agik alanlarda, sessiz tanyeri
zamanlarinda ya da giinesin altinda
parildarken gatilar, tepeler ve kirlar;

kesigir bakiglarim amagsiz gezinen

o geng kizin bakiglariyla.
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Ya da yaz gecelerinin sessizliginde
dolagirken bagibog dururum
koy evlerinin 6niinde; duyarim
yankilandigini ig yapan bir geng kizin
sarkilarinin, evinin bos odalarinda,
izlerken 1ss1z manzarayi geceleyin.
Tag kesmig bu kalbim kipirdar,
iste, 0 zaman. Ne ki, hemen doner
ardindan eski katiligina;
yabancidir giinkii her tiirli sevgiye yiiregim.
Ey sevgili Ay, senin o durgun 1g18in
altinda dans eder tavsanlar ormanlarda;
yakinir ertesi sabah avci, goriip birbirine
karigmig ayak izlerini, insam aldatan;
gidip gelir oradan oraya her defasinda
biraz daha uzaklasirken yuvalardan;
sana selam olsun, iyi yiirekli kraligesi gecelerin.
Diigmanidir 151g1n dere tepe asarak istiine
indiginde yiiz rengi atmig soyguncunun;
kulagim dikmis dinlemektedir tekerlek
guriiltiisiini arabalarin ve nal seslerini
atlarin ya da izler uzaktan 1ssiz yollardaki
ayak seslerini insanlarin; dogrultur beklenmedik
anda elindeki silahi ve dikilir kargisina,
boguk sesi ve karanlik yiiziiyle yiiregi buz
kesmig yolcunun; bitirir kisa zamanda igini;
yari 6lii, yan diri, ¢iplak, birakir onu yolun
ortasinda. Diigmanidir ak 1sigin kentin tiim
mabhallelerinde evlerin duvar diplerinden,
sokak aralarindan sivigan 1rz diigmaninin;
kalakalir 6niinde ve iirker agik pencere ve
19181 yanan evlerden. Diigmamdir kot
insanlarin; ama bana dosttur senin yiiziin;
nereye gidersem gideyim; agarim gozlerimi
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hos tepelere, ugsuz bucaksiz alanlara.
Sugladim ben de senin o sevimli 118101,
gizlim saklim olmamasina kargin;

kentin duvarlari i¢inde beni insanlara,
onlari da bana gosterdigi igin.

Opysa simdi onu goklere ¢ikariyorum;

ister seni goreyim bulutlar arasinda
yelken agmug; ister sen goriin bu gozyagi
vadisine goklerin egemen kraligesi olarak.
Sen de beni goreceksin sik sik

tek bagima, sessiz, dolasirken ormanlarda,
kirlarda, yesil vadilerde; olduk¢a mutlu
sayacagim kendimi, kipirdarsa eger yiiregim,
giciim ve duygularimin etkisi altinda.
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Yeryiiziindeki yagaminin son anlarini
yastyordu Consalvo;' sikdyetciydi bir
zamanlar yazgisindan ama artik degildi.
Yirmi iki yaginda yaklagik, baginin iistiinde
sallaniyordu 6liim. Oliim dégeginde
bugiin yatiyordu gene, uzun zamandir oldugu gibi,
en yakin dostlari tarafindan terk edilmig olarak.
Kalmaz ¢iinkii kimse yaninda
uzun siire dost olarak, diinya nimetlerini
kiigiimseyen insanin. Bir tek ilahi giizelligi
olan Elvira? adindaki kadin vardi yaninda,
aklindan hi¢ mi hi¢ ¢ikarmadigy;
acima duygusu i¢inde avutuyordu onu
yalmzligindan 6tiirii. Bilincindeydi kadin iktidarinin:
Biliyordu ayaga kalkacagini, yagama
baglanacagini, mutsuz agiginin
hos bir bakigi, belleginde yer etmig tath bir
sozilyle. Oysa duymamgti kadin,
herhangi bir s6z adamdan agk igeren.
Ciinkii ustesinden gelemedigi korkusu
engelliyordu onu; agiga vuramiyordu adam
duygularini, bu kocaman agkinin iiriini;
kolesi olmugtu gocuksu iirkekliginin.

Ne ki, 6liim duygusu ¢6zdii dilinin
eski diigimiinii. Algiladiginda
kimi belirtileri 6lecegine iligkin; tuttu kadim
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yola koyulacakken, sikt1 o bembeyaz eli
ve soyle seslendi: “Goriiyorum, gidiyorsun,
zamanin daraliyor, Elvira. Elveda. Seni bir daha
goremeyecegim, bildigim kadariyla. Elveda.
Agzimdan ¢ikacak en igten giikran duygularimi
sunmak isterim sana; bana gostermis oldugun
6zenden otiirii. Goreceksin kargihgini, kimden
gormen gerekiyorsa; ulagiyorsa eger odiilleri
gokten merhametli insanlara.” Rengi sarariyor,
gogsii kalkip kalkip iniyordu kadinin, duyunca
bu sozleri. Kalbi sikigir insanin aciyla, ayrilan
yabanci da olsa, donmemek iizere, yanindan,
elveda dedigi anda. Karg1 koymak istiyordu
6lmekte olan adama, inanmamig goziikerek
6limiin onu gelip alacagina. Ama onun soziiniin
oniine gegti digeri ve ekledi: “Diledim, hem de
cok, bildigin gibi, binlerce kere, gelsin diye,
korkmadim 6liimden; nese duyuyorum, dahas:,
bu kara giiniimden. Bana ac1 veren tek bir sey
seni sonsuza dek yitirmem. Eyvah! Senden
ayriliyorum dénmemek tizere bir daha.
Pargalaniyor kalbim soylerken bunlari.
Goremeyecegim bir daha o giizel gozleri,
duyamayacagim sesini. Ne olur Elvira, soyle:
Gitmeden 6nce bir 6piiciik verecek misin bana?
Tek bir opiicitk tiim yagamim boyunca?
Olen insandan béyle bir iyilik esirgenmez bu agamada;
ovinemem hem sonra bu armagandan,
ben ki yar1 6lii; az sonra yabancinin soguk eli
baglayacak sonsuza dek ¢enemi.” Bunlar1 dedi;
sonra derin bir soluk ald: ve soguk dudaklarini,
yalvararak, kadinin 6zlem duydugu eline kondurdu.
Saskin ve digiinceli kalakald: diinya
giizeli kadin; dikti aldatici bakiglarin
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gozlerine mutsuz insanin, parlayan son
go6zyasi damlasiyd gozlerinde. Yiiregi burun
kivirmad dilegine ve ok goriip daha
da artirmad acisim ayrilik aninda;
dahasi, kaptirdi kadin kendisini acima
duygusuna, adamin yakindan tanidig
sevgisinden Otiiril.
Uzatt: tath tath gil yiiziing,
ve yillardir adamin diiglerine, yanmk
yiiregine konu olmug o arzuladig:
dudaklariny; 6piiciikler 6piiciikler
kondurdu, iyilik melegi, derin bir acima
duygusu ve heyecan i¢inde, kendisinden
gegmis sevgilinin titreyen dudaklarina.

Ne durumlara girdin o zaman?
Nasl goziiktii sana yasam, 6liim ve
kotii yazgin, ey Consalvo, neredeyse obiir
diinyanin insani olarak? Daha tutuyordu
kadinin elini kalbinin iistiinde; agk ve 6liim
carpintilari son kez birlikte yiireginde;
sesleniyordu: “Elvira, Elvira, sevgilim!
Ben heniiz yagiyorum; o dudaklar senin
dudaklarin ve bu eller senin! Cennette
miyim, yoksa, diig mii goriiyorum?
Inamilmaz bir sey, yagadiklarim. Séyle
n’olur Elvira, neler bor¢luyum 6liime?
Saklamadim bir an olsun sana olan agkim;
ne senden ne bir bagkasindan;
saklanmaz ki zaten gergek agk yeryiiziinde.
Her seyimle sana agtun agkimu:
Davraniglarim, allak bullak olmug yiiziim
ve gozlerimle; ama asla s6zlerimle degil.
Sessiz kalacakti o sonsuz sevgim,
yiiregime egemen olan, sensiz kaldig gibi,
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eger yiireklendirmeseydi onu 6liim.

Mutlu 6lecegim ve yakinmayacagim
gozlerimi bu diinyaya a¢tigim giinden.
Bosuna yagamadim; degil mi ki

ortiistii dudaklarin dudaklarimla;

mutlu goziktii bana, dahasi, artik yazgim.
Iki giizel sey vardir diinyada: Ask ve Oliim.
Birini geng yasimda gokler yazdi yazgima;
otekinde sansliydim yeterince: Bir kez
olsun bu bitmeyen ask atesini sondiiriip
kiilleseydin eger, aydinlik bakan

gozlerim cennet goriirdii siirekli diinyay:.
Dahasi yaghhg; bile, o igrendigim yaglilik;
yiregim huzurlu kargilardim ve onu
gogislemek igin yeterdi donmek, bir an
olsun anilara ve haykirmak:

Tim mutlu insanlardan daha mutluydum
yeryiiziinde. Deger goriilmemigti insanlar
boylesi derin bir sevgiye.

Iste 0 zaman, kabul ederdim tiim

kosullar; koga kosa gider, diz ¢okerdim celladin
oniinde, yatardim kamg darbelerinin altina
ve her tiirlii iskenceye ve

seve seve inerdim cehennem atesinin igine.
Ah Elvira, Elvira, mutludur, 6limsiizlerin
uistiinde, sevgi opiiciigii bagisladigin ve
hemen ardindan senin igin 6liimii se¢en insan!
Bir diig degil, uzun siire inandigim gibi,
oysa, bir haktir agki1 denemek

yeryiiziinde oliimliiler igin.

Gozlerimin gozlerine takildig: giin

anladim bunu. O giin 6liim fermanim
imzaland:. Ne ki, suglamadim hig gene de
o korkung giinii tiim acilar arasinda kararlilikla.
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Sen simdi yagiyorsun ve giizellegtiriyorsun
diinyay, Elvira’m, varliginla;

hi¢ kimse sevmez seni benim sevdigim kadar;
dogmaz boylesi bir agk daha.

Ne kadar zaman agladim, gozyasi doktiim,
yalvardim sana. Elvira adim1 duyunca

nasil yiiregim buz kesiyor; rengim sararip
soluyorsa; titriyordum aciyla ayagimi
esiginizden atinca;

duyunca o meleksi sesini

ve bitince varligin kargimda;

ben ki titremem 6liimiin kargisinda bile.
Ama solugum yetmiyor; yetmiyor

kisa yagamim sevgiden s6z agmaya.

Nasil da gegti zaman. Bellegim yok gibi artik.
Elveda, Elvira. Sonunda imgen ayrihyor
yiiregimden yasam ategimle birlikte.

Elveda. Bu sevgi seni tedirgin ctmediyse

eger, yarin tabutumun

arkasindan yiireginin yandigim goster.”

Ve sustu; ¢ok gegmedi zaman; gitti sesiyle birlikte
solugu da. Ve ilk kez mutlu oldugu o giin,
kayp gitti gozlerinin 6niinden akgam olmadan.
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Ey sevgili guizellik, ya uzaktan
esinlersin agki bana ya da gostermezsin
yuiziinii, sarsmazsan eger uykumda
bir goksel golge gibi yiiregimi
ya da kirlarda, giin 151g1 daha canly,

Doga daha gen gakrak; belki de

mutlu eden sensin adinda altin yazih gag.
Ya sen simdi timden ruh kesildin,
ucuyorsun halkin arasinda?

Ya da seni bizden alan, bizden kiskanan
yazg, seni gelecek kugaklara sunar?

Kalmadi artik higbir umudum,
gormeyecegim seni canli bir varlik olarak
kargimda; belki de ruhum bedenimden
yoksun, gegip bilinmeyen yollardan,
yeni yuvasina yerlesinceye kadar. Seni
diigiindiim, ta bagindan beri
kararsiz ve karanlik yagamimin;
bu ¢orak topraklarda, rehberim olarak.
Gormedim sana benzeyen yeryiiziinde;
benzese de yiizii, hareketleri ve dili;
olmaz senin kadar giizel bu benzerlikte bile.

Bulursa eger insan yazginin zorladig:
birgok acinin iginde sevmek igin zaman,
ve severse seni, benim diigledigim imgenle;
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mutluluktur her seye kargin

onun i¢in yagam. Goriiyorum

acik segik nasil da agk ¢ekmig

beni arkasindan; san ve erdemin, tipki

genglik yillarimda yaptig gibi;

ne ki, gokler avutmuyor acilarimizi;

yagarim 6limlii yagsami seninle;

goklerde yasayanlara benzer bigimde.

Yankilanir vadilerde yorgun koyliilerin

tirkiileri, ben oturmus doviiniiyorum, beni

birakip giden genglik yanilsamalarimun

ardindan; animsiyor ve agliyorum,

tepelerde, yitirilmig arzular ve kaybolmus

umutlarim ugruna ve her seferinde

diigiiniirken seni, uyaniyorum yagam

sevinciyle. Bu karanlk yillarda, bu yoz

ortamlarda saklayabilsem yiice giizellikler

yiiregimde; kendisini alip gétiirdiiler

benden, avunayim en azindan imgesiyle.
Eger sen evrensel 6rmeklerden biriysen,

istemez, en iistiin ornek, 6rtiinmiig olmam

duyguyla ve kasvetli diinyada, 6liimli

bir bedende ac1 duymanu. Ya seni

goklerde bir bagka gezegen konuk eder de,

sayisiz diinyalar arasindan ve Giineg’imizden

daha giizel bir yildiz 151k sagarsa yakindan

bulundugun yere ve daha temiz bir hava

cekersen igine, yagsamin kisa ve 1stirap

dolu oldugu bu topraklardan, tammadigin

bir sevgiliden bu tiirkiiyii dinle.
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Adin1 yasam koydugumuz
bu istiraph ve sikintili uykuya
nasil dayaniyorsun sen, sevgili Pepoli?!
Hangi umutla besliyorsun yiiregini?
Hangi diisiince, hangi iglerle,
neseli ya da sikintih, 6ldiiriirsiin
igsiz giigsiizliglinii? Bunaltan ve
zorlu kalit olarak kalan atalarindan.
Bogtur yagam ne olursa olsun insan.
Verilen o ugras, o emek doniik degilse
eger soylu girisime ya da ulagsmiyorsa
ulagmas gereken yere; bostur, diyorum,
hakh olarak, yasam tiimiiyle.
Issiz giigsiizdiir dersen eger, yakigir
koylii ve coban takimina;
tarlada iki biiklim ya da siirii peginde
sabahtan aksama; ¢iinkii
bu insanlarin yagam ugrag,
ve yagsami, kendi iglevi iginde,
anlamsiz ve bogtur. Giindiizii ve gecesi
bosu boguna geger denizcinin;
atolyesinde boguna terler iggi;
bosunadir nébetleri askerlerin ve
savag korkulari, kazang pesindeki
tiiccar bosuna yagar. Ciinkii
higbiri elde edemez o giizel mutlulugu
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ne kendisi, ne bir bagkasi igin,

oliimlii insanin arzuladigy, aradigy;

ister sikint1 geksin, kalsin uykusuz;

ister yorgun, tehlikeler i¢inde.

Gene de oliimliiler, diinya

diinya olali mutlu olayim diye

ac1 gektiren bir sevdanin bosuna

diigtiiler pesine ve Doga ilag yerine,

bu mutsuz yasamda, emek ve akil

tiriinii degisik gereksinimler

sundu insana ve dopdolu, ¢abucak

gegsin istedi giinii insanin, mutlu

olmadigina gore. Insam bunaltan,

huzursuz eden mutluluk sevdas

firsat bulamaz olsun diye sikint1 vermek

i¢in kalbimize. Hayvanlarin da garpar

yiiregi en az bizimki kadar; yalnizca

mutlu olmak arzusuyla ama bogu bosuna;
yasam ugrasi i¢indedir onlar da;

ne ki, zaman daha az hiiziinlii, kétii geger,
bize gore; gocunmazlar ¢iinkii gegmeyen
saatlerden bizim kadar. Ya bagkasinin
sirtindan geginen bizler; daha agir bir yiik
altinda inlemekteyiz tek bagimiza.

Yasam yiikiidiir, soziinii ettigim, altindan
kalkamadigimiz, kagimlmaz. Higbir gey
kurtaramaz insanoglunu bu yiikii tagimaktan:
Ne iist iiste konmus banknotlar, ne ¢ift gubuk,
ne siirii siirii hayvanlar, ne yetki, ne iktidar.
Ve birileri kizip bu anlamsiz yillarina,

sagarak ofkesini giin 1gigina, bitirmek istemezse
eger yagamim zamamindan 6nce,

gegirip ipi bogazina; vuracaktir bagini saga sola
yollar arayacaktir boguna, doymak bilmeyen
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sevdasinin yol agtig) yaraya; ne ki, Doga’nin
insanlara sundugu ilacin yerini tutamaz higbir sey.

Giysileri, saglari, davraniglan,
edasina, adim atigina kadar gosterdigi 6zen;
araba sevdasi ve atlar; kalabalik salonlar,
guriltiilii meydanlar, parklar, bahgeler;
oyunlar; herkesin kiskandig) yemekler,
danslar, gecesini, giindiiziinii alirlar;
eksik olmaz yiiziinden giilimseme,
ama yiireginde, yiireginin ta dibine tipki
bir bigak gibi saplanmus, agr, kok salmig,
oraya ¢oreklenmig gibi, iistesinden
gelinemeyen bir sikint1 var. Yoktur ona higbir
seyin faydas; giill dudaklardan
suiziilen tath sozler; sevimli bakiglar, yumugak
ve titrek; simsiyah g6zlerden uzanip gelen,
en gokseli, 6liimlii nesneler arasinda.

Kimileri kagar gibi kara talihinden insanin,
yer bitirir yillarini o yerden o yere;
degisik iklimlerde; dag, tas, tepe demeden
asar sulari, karalar1 avare avare dolagirken
ulagir evrenin ugsuz bucaksiz boglugunda
Doga’nin, insanin 6niinde uzanan alanlarin
simirna. Heyhat, oturuyor pruanin tepesinde
kasvetli sikinti; boguna aramyor her gevrede
mutlulugu insan; oysa hiiziindiir ortahkta
dolagan ve her seye egemen olan.

Kimileri Mars’in oyunlariyla zaman
oldiiriir; bular elini kardes kanina; eglence
bekler ve kimileri bagkalarinin zararindan
yarar umar; bagkalarinin sefaleti kendisini
mutlu etsin ister. Bagkalarinin zararina zaman
oldiiriir. Kimileri erdemi ya da bilgeligi ve sanat1
gozaltinda tutar; kimileri kendi soyundan
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olanlar1 baski altinda; kimileri ya ticaretle,
oyun oynayarak onlara; ya da silah zoruyla;
bozar tarih 6ncesinden gelen huzurunu
yabanci halklarin; eritip tiiketir bu sekilde,
sonunda, payina diigeni yagamdan.

Daha uysaldir senin igindeki arzu, daha tath
bir ugragin var bu geng yaginda, yagamin
baharinda, ki sana Tanri’'nin bir armagani;
ama tedirgin eder, ac1 verir, agir gelir vatansiz
adama. Sen siir sevdasina dalmug, sozciiklerle
oynuyor, resimler ¢iziyorsun kafanda; hem
gergek giizellikleri, oysa Gylesine kit ve seyrek,
Oylesine gegici bu diinyada; hem de bir baska
guzellikleri: Yazgi ve Doga’dan daha zararsiz,
yanilsama ve diiglerimizin bol bol iirettikleri.
Yiiz bin kere sanshdir yillar gegtikge azalacag
yerde imgelem giiciinii yitirmeyen kigi;
yazg] izin vermigtir ona korusun diye yiirek
tazeligini; giicii kuvveti yerindeyken ve
tutmadiginda ayag eli, upki baharinda
oldugu gibi, giizellestirir Doga’y, renk katar
6liime, can verir igten ige etrafindaki ¢ole.

Tanri sana gans versin; yalmz simdi degil;
yaghhginda da isitsin yiiregini gimdi, igini 1sitan atesg;
kalmasin yarida siir sevdan. Ne ki, ben

duyuyorum kayboldugunu o kadar ¢ok sevdigim
genglik yillarimdan arta kalan ve silindigini

sevimli imgelem diinyamin, tath diiglerimin;

ve son amima kadar, adini andikga, 6zlem

duyacak ve beni aglatacak olan.

Ne zaman ki bu yiiregim tag kesecek,
soguyacak ve giinesli tarlalarin dingin

76



Sarkilar

ve suskun anlatimi; baharda sabah kuglarimin
avilusi ve suskun ay bulutsuz gokyiiziinde,
tepelerde, vadilerde artik 1sitmayacak kalbimi
ve tiim giizellikler cansiz ve anlamsiz
gelecekler bana; her tiirlii yiice duygu ve
incelik ve sevecenlikten uzak kalacak,
unutacagim, iste, 0 zaman yoksun
kalacagim tek avuntumdan ve igimi daha az
oksayan bagka ugraslara dalacagim;
adayacagim istiraph yasamimdan geri kalan
sevimsiz yillarimi. Ac1 gergegi ve

oliimlii ve 6limsiizlerin kara talihini
aragtiracagim; insanoglunun nigin
yaratildigini; kendisini hangi sikintilarin
bekledigini; hangi acinacak durumlarla
karsi karsiya kaldigini; yazginin
insanoglunu hangi sona siiriikledigini

ve Doga’nin; acimizin, kime yaradigin,
kimi sevindirdigini;

bilge kigilerin 6vgiiye bogdugu;

benim ancak saskinlikla hayran kaldigim,
bu giz dolu evrenin

hangi yasalar, hangi kurallar uyarinca,
hangi amag ugruna devindigini.

Iste yagamum: Biitiin bunlari yapacagim;
boyle gegecek giinlerim; gergegi bilmek, hiiziinlii
olsa da, vardir giizellikleri. Ve eger konusurken
gergegin diliyle insanlar anlamazsa
beni ya da begenmezlerse soylediklerimi,
ac1 duymayacagim,; giinkii kalmadi artik
bende o tatly, eski sohret sevdasi: $6hret
anlamsiz bir tanriga, dahas), agk, yazg ve
sanstan daha da kor, etrafim goremeyecek kadar.

77






Yeniden Uyamnsgs

Inanmigtim genglik ¢agimda
yasamayacagima bir daha,
yagsadigim tath
tasalar ergenlik ¢agimda:

Tath tasalar, ince duygular,
kalbimin derinliklerinden uzanan
ve diinyadaki her sey gibi
duygularimizi sevimli kilan.

Oyle agladim, yle sizlandim ki
bu yeni halimde,
ilk kez ac1 duymadi
buz kesmig yiiregim.

Duymaz oldum aligtigim

kalp garpintilarini; eksildi yiiregimden
ask esintileri; buz kesti igim,

kalmad: ig gekislerim.

Artik girilgiplak, cansizdir
kargimda yagsam,
corak toprak i¢in agladim,
derin buzullarda sikigip kalan.
Giin kara, gece 1ssi1z,
yalniz ve karanlik, ay yok olmusg;
gokte yildizlar
bana giilmiiyor artik.
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O eski sevdam o eski
kaynagiydi gozyaglarimin;
gogsumiin derinliginde
¢arpiyordu kalbim.

Arniyordu yorgun diisgiiciim,
aligtig1 imgeleri

ve hiiznim heniiz

acimin nedeniydi.

Az sonra busonacida
tiikendi igimde;
bende sizlanacak
gug kalmad.

Diisiip kaldim: Cansiz, neye

ugradigimi bilmez; istemedim

kimseden yardim; 6liiyordum sanki;

kendimi yitirmigtim sanki, kalbim duracak gibiydi.

Neydim! Ne oldum! Ne kadar uzak
kaldim o halimden; neler besledim
yiiregimde bir giin; neydi
o yanilsamalar, o arzular!
Etkilemiyor artik beni
sabah kirlangicinin sesi,
yeni bir giiniin baginda
penceremden bana seslenen.

Ne de batmakta olan giineg
soluk renkli sonbaharda
o 1ss1z evde
aksam ¢anlari galarken.

Gordiim, boguna parhyordu
aksam sessiz sokak boyunca,
bosuna yankilaniyordu vadi

bilbiiliin hiiziinlia sesiyle.

Ve siz, tath gozler
kagamak, ¢apkin bakislar,
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ilk ve unutulmaz seylersiniz
agkina konu olan soylu ruhlarin.
Ve sen beyaz ve giplak elini
uzattin bana.
siz de boguna ugrastiniz
uyuyan duygularimi uyandirmak igin.
Her tathhktan yoksun kaldim,
hiiziinlii; ama huzursuz degil;
ruhum sakin
yiiregim dingin.
Yagsamin sonunu dilerdim
bana kalsayds; kalmamigti artik
arzu iktidarim
tilkenmis yiiregimde.
Siiriiklilyordum
genglik yillarimu,
tipki yaghhk yillarim gibi
iyilik ve esenlikten yoksun.
Nasil da anlatilmaz bir tatlihkla,
yiiregim, yagtyordun o giinleri;
Tanri, boylesine kisa, boylesine gegici olani
yazdi yazgimiza.
Kim beni uyandiracak
o derin ve her geyi unutturan
uykudan? Nereden ¢ikti bu
yeni gii¢ igimde duydugum?
Tath duygular, imgeler,
yiirek garpintisi, yanilsamalar;
tim bunlarin yasaklandig)
yiiregim bu degil miydi?
Siz misiniz gimdilik
tek 1511 giinlerimin?
Geng yagimda yitirdigim
sevecenlik ve sevgi?
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Nereye bakarsam bakayim,
gok, yesil alanlar; her taraf,
her sey ac1 verir bana
zevk de ardindan.
Dag, tas, tepe, benimle
yasama doner;
pinar benimle s6ylesir;
deniz bana derdini anlatir
Bana armagan eden kim gozyagimi
bu denli kayitsizliktan sonra?
Nasil oldu da
degisik goziktii goziime diinya?
Belki umut ya da zavalli yiiregim,
gene sana giilmeye mi bagladi?
Ve ben gormeyecegim
bir daha, heyhat, umudun yiiziinii.
Doga bana kendi kalp
carpintilanm ve tath imgeleri geri verdi;
acilar gegici olarak uyutmuglard
insanda dogustan var olan yetenegi.
Kara yazg ve bize diigman gergek
yikamadilar
o ¢irkin goriintileriyle
bu yetiyi.
Biliyorum hoglanmiyor gergek
benim tath imgelerimden;
biliyorum sagirdir, yitirmigtir
acima duygusunu Doga.
Doga’min umurunda mi ki insanlarin
mutlulugu; var olsunlar yeter;
ciinkii bize sundugu acidir
aldirmaz bagka bir seyine insanin.
Biliyorum zavall kisi géremez
insanlardan acima duygusu;
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herkes ondan kagar ve o kagarken, alay
ederler onunla yarnigircasina digerleri.

Bu asagihk ¢agimiz aldirmaz
akilli insanlara ve erdemlilere; soylu
emeklere deger goriilmez,
bos ve zavall g6hret.

Ve sen yerinde durmayan g6zbebekleri.
insaniistii bakiglar,

biliyorum boguna parhyorsunuz,
yoktur giinkii i¢inizde sevgi.

Higbir gizli, sevecen agk
parlamaz yiireginizde;
yok bir kivilcim gizlenmig olsun,

o beyaz gerdanda.

Dabhasi, bagkalarinin agkim
alaya almaktan keyif duyarsin
ve goksel bir ategin kargihig:
kiigiimsemedir senin yaninda.

Her seye kargin gene de yagiyor
saniyorum i¢imde yamlsamalarim,
tamdigim, bildigim; yiiregim sagkin
bizzat kendi duygularindan.

Senden geliyor sevgili yiiregim
senden, bu son soluk;
duygularimin dogustan sicakhg ve
her avuntum senden ulagiyor bana.

Biliyorum, benim soylu,
ince ve ar1 ruhuma
yanit vermiyor
Doga, yazg, sevgi ve diinya.

Ama sen yagiyorsan eger,

ey zavall,, bag egmeden yazgiya,
gikarmayacagim adini acimasiza,
bana tanirsan eger yasam hakkimu.
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Silvia’ya

Silvia animsiyor musun’
olimlii yagaminda o yillar,
isildarken giizellik
kagamak ve giilen bakiglarinda;
agmaya yanagiyordun sen
genglik esigini, negeli ve hiiziinlii?

Cinhyordu sessiz odalar,
civar yollar senin bitip
tilkenmeyen sarkilarinla;
kafandaki o belli belirsiz
gelecekten yeterince mutlu,
oturdugunda kadinlara 6zgii iginin
bagina. Mayisty, gigek kokulu ve sen
hep boyle gegirirdin giinlerini.

Birakip kimi zaman bir yana
zevk aldigim galigmalari ve terimle
islattigim kagitlarimy; tikettim
uizerinde ilk gengligimin ve 6ziimiin en
guzel yillariny; kulak verirdim
babaevinin balkonundan
ezgilerine ve emek isteyen isin i¢in
tezgihin istiinde hizla gidip gelen
ellerinin sesine. [zlerdim duru dingin
gokyiiziinii, altina bulanan yollar ve
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bostanlari; bir yandan deniz uzaklardan
ve bir yandan daglar; 6limli dil
soyleyemez i¢imde duyduklarinu.
Ne tath digiinceler,
ne umutlar, ne sevgilerdi Silvia’m!
Nasil goriiniirdii bize 0 zaman
yazgi ve yasam!
Anmimsadigimda onca biiyitk umudu
ezilirim altinda
bir umutsuzluk ve istirap duygusunun
ve yinelenir acis1 kotii yazgimin.
Ah felek, ah!
Neden bir zamanlar verdigin s6zii
sonradan tutmuyor; neden kendi
¢ocuklarini boylesine aldanyorsun?
Kis ¢imenleri kurutmadan 6nce
sen bilinmez hastalikla savagip,
yenik diigiiyor, 6lilyordun;
ey ince yapih kadin
ve gormilyordun 6mriiniin baharin;
oksamiyordu yiiregini
siyah saglarina ve utangag bakislarina
yapilan 6vgiiler; ne de bayram giinleri
sevdadan s6z ediyordu seninle kizlar.
Benim tath umudum da 6ldii yavag yavas.
Yazg gengligi bana da
¢ok goriiyordu.
Nasil gekip gittin, nasil;
gengligimin sevgili arkadagi,
ugruna agladigim umudum!
Bu mu o diinya?
Bunlar m1 o sevingler,
asklar, ugraglar ve yasadiklarimiz;
onca soz ettigimiz birlikte?
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Bu mu yazgisi insanoglunun?
Gergek ortaya ¢ikinca

sen, zavallim, yikiliyordun ve
elinle uzaklarda giplak bir gomiit
ve soguk oliimii gosteriyordun.
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Biiyitkayr’nin sevimli yildizlar,
bir daha dénecegimi sanmiyordum,’ giinliik
yasamin ugragsi iginde, babaevinin bahgesine;
izlemek igin uzaktan 151l 151l yanan sizleri
ve konugmak igin sizlerle gocukluk yillarim
gegirdigim, cogkularimin son buldugu bu evin
penceresinden. Ne ¢ok imge, ne kadar ¢ok
masal uydurdum kafamdan, baktik¢a yiiziiniize
ve etrafinizda yanan kor atege! Oturmus
bahgedeki ¢imlerin iizerine, suskun,
gegiriyordum akgamlarimin biiyitk boliimiind,
bakarak gokkubbeye, dinliyordum uzaktan
gelen kurbaga seslerini. Ategbocegi
dolagiyordu tarhlarin iizerinde, citlerde;
higirdiyordu riizgirda yol boyu kokulu agaglar
ve ormandaki selviler. Sesler yankilaniyordu,
geliyordu kulagima babaevinin gatisi
altindan; hizmetgilerin her zamanki giiriiltiisii
mutfaktan: Ne sinirsiz diigiinceler,
ne tath digler ¢agngtiriyordu uzak
deniz ve gok mavisi daglar buradan
bakip ayrimina vardigim; bir giin agmay1
disiindiigiim; gorkemli diinyalar, sonsuz
mutluluklar tasarlayarak kafamda yagamla
ilgili! Habersiz kara talihimden ve kim bilir

89



Giacomo Leopardi

kag kez istedim, seve seve doniistiirmeyi
6liime bu bombos, 1stiraph giinlerimi.

Demiyordu yiiregim gegirmeye mahkim
olacagim bir giin, dogdugum bu koyliik yerde,
genglik yillarimi; duymadiklari isimleri, bilim
ve Ogretileri eglence konusu eden kaba ve yabanil
insanlar arasinda. Kagiyordu bu insanlar,
nefret ediyordu benden; beni kiskandiklar: igin degil,
ciinkii gormiiyorlardi daha yiiksek beni
kendilerinden, ama diigiiniirlerdi
benim kendimi boyle sandigimu, belli etmedigimi
disaridan. Boyle gegiyor yillarim:

Terk edilmis, taninmaz biri olarak, sevgiden yoksun,
kupkuru bir yagam iginde; kotuligiimii isteyen
insanlar arasinda duyumsayarak kendimi;
istemeye istemeye uzlagilamaz biri oluyorum
giderek ve yitiriyorum anlayis, acima duygumu,
insanlar arasinda olmasi gereken ve bakarak
cevremdekilere, kiigiimsiiyorum tiim insanlari.

Iste boylesi bir ortamda kagiriyorum gengligimi
ellerimden. Daha degerlisin sen iinden, gohretten
ve parlak giin isigindan, soludugumuz havadan:
Seni kaybediyorum bogu bosuna, tadina varmadan
bu insanlik digi ortamda acilar arasinda.

Ey bu kupkuru yasamda agan tek gigek!

Duyuyordum riizgirla birlikte mahallenin ¢an
kulesinden gelen saat sesini, tokmaginin
her vurusunda. Ammsiyorum, tek avuntum
bu sesti, geceleri karanlik odamda; ben ¢ocukluk
yatagimda uyanik, sabahi iple ¢ekerken.
Gordiigim ya da duydugum higbir sey yok ki
uyandirmamug olsun yiiregimde bir imge,
canlandirmamug olsun bir ani igimde. Keyif
vericidir ashnda anilarla ugragmak; ne ki, simdi
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girer devreye gekilmez derdiyle, gegerek onun
yerine; gecmis de ondan pek farkh gozitkmez
goziime; olsun gene de bir 6zlem var igimde
ve kendi kendime: “Neydin, ne oldun,” derim.
Oradaki o gardak giiniin son 1giklarina doniik;
bu resimli duvarlar; 1ssiz koyler iistiinde parlayan
gines; arag gereg resimleri, bog zamanlarimin
gozdesi; yanimdayken samimi bir dost gibi;
nereye gidersem gideyim, her geye giicii yeten
benim diiglerim. Bu eski salonlarda, karlarin
yanstyan 1giginda, bu koca pencerelerin etrafinda
1shk galarken riizgar; yankilanirdi oyun oynarken
gikardigim patirti giiriiltiiler. Cogskuluydum o
zamanlar; her gey tozpembe; tanimamistim heniiz
yasamin igreng ve acimasiz yiiziinii. Deneyimsiz
bir 4stktim yasamin 6niinde; bakakalirdim
eldegmemigligine, iffetine; hayrandim goksel
guzelligine diiglerimle olugturdugum.

Ey umutlarim, umutlarim;
tath rityalari, ilk genglik yillarimin!
Hep sizinleyim, sizi unutamiyorum;
zamanla degigse de sevgim, diisiincelerim.
Biliyorum bombog bir
dustiir san, sohret; zevkler ve esenlik
yalnizca birer dilek; anlamsiz bir
yoksunluk olan yagam dogurmad bile
bir ¢igek. Biliyorum bogtur yillarim;
karanlik ve ¢oldiir 6limlii diinyam;
ama, gene de sansh sayilirim.
Ve sizi her diigiindiigiimde ey benim
eski umutlarim ve seni, ey diig diinyam;
yeniden bakiyorum bu kalleg ve acili
yasamima ve 6limiin tek umut oldugunu
goriiyorum bu kadar umut arasinda.
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Yiiregimin daraldigin1 duyumsuyorum,
ve yazgimi oldugu gibi kabul edemedigimi
gorilyorum. Ve 6liim kapimi galdiginda
ve son buldugunda acilarim;

ve yeryiizii bana yabancilagtiginda

ve gelecegimi gormez oldugumda
sizleri mutlaka ammsayacagim.

Ve o imge igimi yakacak gene;

acilarim katlanacak bosuna yagamig
olmaktan Gtiirii ve son giiniimiin
tathhgina ac1 katacak.

Daha genglik ¢agimin baginda, mutluluk,
tasa ve sevdalarimin heniiz yeserdigi yillards;
¢ok kez 6limii gagirdim ve uzun uzun
oturdum o havuzun basina; diigsiindiim son
vermeyi umutlarima, acima. Ne ki, nedeni
bilinmeyen, hastaligimdan o6tiirii nasil olsa
yasayamayacaktim zaten; agladim gengligime
ve zavall giinlerimin gigegine; zamanindan
once solup dokiilen. Ve geg saatlerde sik sik,
derdimin ortag) yatagimda oturmus, sikintil,
dizeler yakiyordum lambanin soniik 1g181na.
Yakiniyordum gecenin karanhigina,
sessizliklere, elimden kagip giden yagamimdan
otiirii. Ve kendimden gegerken
6liim marsimi minldaniyordum kulagima.

Ey gengligimizin ilk yillari; sevimli ve
anlatilamaz giizellikteki giinlerimiz,
kim anmimsayabilir sizi 6zlem duymadan;
geng kizlara hayran hayran bakarken
ilk giliiciikleri kopardigimiz kargiiginda;
etrafindaki her sey sanki
yarigircasina giiliimser insana; heniiz
yoktur kiskanghk; dokunmaz koétiiligi,
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eger varsa da hayrettir! Neredeyse

elini uzati, yardimina kogar tiim diinya.

Bagislar yanhglarini.

kutlar yeniden geligini yasama.

Efendisi gibi kargilar onu; efendim der ona.

Tipk: bir gimgek gibi, elimden kagan giinler!

Kim tatmamugtir bu aciyi,

gormiigse eger sona erdigini

tath yillarin, giizel zamanlarin ve gengligin?
Ah Nerina!? Duymuyor muyum yoksa

bu yerlerde senden soz edildigini?

Diisiincemden ¢iktin m1 yoksa? Nerelere gittin?

Buralarda bir tek anin m1 kald: tathm yoksa?

Olamayacaksin artik bu dogdugun topraklarda.
O pencere bombos kalacak; seslenirdin oradan bana;
yansirdi 19181 yildizlarin mahzun mahzun
camlarindan. Neredesin? Duymuyorum
yankilandigini sesinin eski giinlerdeki gibi.
Sarariyordu rengim her defasinda dudaklarin
uzaktan kimildadikga. Bir varmug, bir yokmug!
Yoksun sen dc artik. Gelip gegtin bu
diinyadan. Kimilerine bu topraklardan
gelip gegmek diigmiigtiir sansina; kimilerine
bu kokulu tepelere oturup kalmak.
Gegisin ¢abucak oldu; yagamin tipki bir diig gibi.
Dans ediyordun yiiriirken diinyada sanki.
Alninda 151k vards; gozlerinde
gelecek 1siltisi, genglik atesi; terk ediyordun
kendini 6liime, sondiiriince onlar: yazgy.

Ah Nerina! Atamiyorum yiiregimden o
yilanmig agki. Bulursam kendimi bir
toplantida, bir senlikte sGyleniyorum
kendi kendime: “Ah Nerina!
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Siislenmiyorsun artik; yoksun sen bu
senliklerde, toplantilarda.” Mayis gelince
gengler gotiirecekler agag dallar, sarkilar
sevdiklerine. Oysa sen goremeyeceksin bir
daha ilkbahari, yasamayacaksin agki, sevgiyi.
Her dingin giin, bir gigekli bahge gordiikge;
her tattigim zevkin ardindan diyorum ki:
“Nerina tatmiyor artik bu giizellikleri;
gormiiyor artik gigekli bahgeleri, giinegli
gunleri.” Cekip gittin sen, sonsuz 6zlemim,
cekip gittin. Bir tek ac1 veren hatiran kaldi yanimda,
sevgili diigler, ince duygular ve hiiziinli,
igtenlikli yiirek atiglarima yoldag olacak.
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Asyali Gezgin Bir Cobamn
Gece Tiirkiisii

Ne isin var? Soyle ne arityorsun
goklerde, suskun ay?
Dogarsin aksamlari; giderek
yiikselirsin gokyiiziinde.
gozlersin ¢olleri, dinlenirsin.
Usanmadin mi daha, yoksa
gidip gelmekten ugsuz bucaksiz
bu yollardan? Sikilmiyor musun,
daha da mu izlemek istiyorsun
bu vadileri? Senin yasamina benzer
yasamu, giiniin ilk 1siklariyla kendini
ayakta bulan ¢obanin. Giider siiriiyii
tarlalar boyu; siiriiler goriir, pinarlar ve
otlaklar; dinlenir akgamlari, yorgundur;
yoktur bagka beklentisi yasamdan.
Soyle bana sevgili ay: Yarar var mi
gobana yagamindan; sizlere
yasaminizdan? S6yle n’olur nereye
varacak benim bu kisa bagibog turum;
senin oliimsiizliikk yolun?

Ak sagli bir ihtiyar gibi hasta,
ayaklari giplak, yar1 giyinik,
agir bir yiik tagiyor
sirtinda; dag, tas, dere, tepe,
bayir, orman, deniz kosarak;
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riizgirda, firtinada, kavurucu

sicakta soluk soluga dondurucu

ayazda; diise kalka bataklklardan

sellerden; daha, daha da hizh

durup dinlenmeden;

kan revan iginde, kilik perigan;

sonunda varacag) yere kadar

tuttugu yolun; o denli iiziinti

ve yorgunlugun; yuvarlanmr

dipsiz ve korkung kuyuya

unutup gider her geyi orada.

Ey eldegmemis ay, igte

boyledir yagamlar: 6liimliilerin.
Uziintiidiir dogumu insanin,

6liim tehlikesi basucunda.

Istirap ve acidir duydugu ilk sey.

Dogar dogmaz anasi ve babasi

avutur onu dogmasindan 6tiirii.

Her agamasinda

yasamin omuz verir biri ona ve

digeri, tavir ve sozleriyle siirekli

yollar arar yiireklendirerek,

avutma insanidir.

Nigin giin 1g1g1ina koymah

sonradan avuntuya gereksinim

duyacak olani?

Yagam istirapsa

nigin katlaniyoruz ona?

Ey diinyadan habersiz ay,

iste boyledir

diinyas: 6liimliilerin.

Ne ki, sen 6liimlii degilsin,

umurunda mu sanki

tiim bu s6ylediklerim.
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Ey yalmz ve ebedi yolcu,
diisiinceli tavrindan belli; belki
anliyorsundur gene de yasamini
insanin yeryiiziindeki; nigin
feryat ettigimizi, acimizin;
nedenini, 6liimiin, yiiziimiizdeki
sapsari rengin ve gekip gidigimizi
bu topraklardan; uzak kahgimizi
aligik oldugumuz sevgili dostlardan.
Anlhyorsundur mutlaka sen nedenini
yasanmughklarin; yararimi sabahin ve
aksamin ve zamanin sessizce,
sonsuza dek akiginin. Bilirsin,
biliyorsundur mutlaka hangi tath agkina
guldiigiini ilkbaharin.

Kime yaradigini sicagin; ne yarar
sagladigimi buzlariyla kigin.

Binlerce sey bilir, bulgularsin
binlercesini; bilmedigi bu
algakgoniillii gobanin.

Izlerim seni sik sik;

goriiriim suskun durusunu

uzakta; tistiinde bu 1ss1z ovanin
gokyiiziiyle birlesen ufukta

ya da siiriimle yavag yavas ilerlerken
beni gozlediginde; yildizlarin gokte
parladigim gordiigiimde disiiniirim:
Neye yarar bunca 1g1k?

Bu hava ve bu derin sonsuz bogluk?
Ne demek oluyor bu bitmeyen sessizlik?
Ben neyim? Diisiiniir, diigiiniiriim:
Bu ugsuz bucaksiz ve yiice evrenin,
bu kalabalik ailenin bunca devinimi;
goksel ve karasal nesnelerin
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bunca ugrasi, durup dinlenmeden
donmek igin gikig noktasina;

ne ki, bulup gikartamam ugragir dururum, boguna
bulamam yararin, iglevini;

Sen oysa, 6liimsiiz geng kadin,

bilirsin mutlaka her seyi.

Bunu bilit, bunu derim: Bir bagkasi
yararlanur, mutlu olur bir bagkasi;

bu sonsuz devinim, bu gegici diinya;
bana ac1 keder sunacak yagam.

Ne mutlu sana, ey dinlenmekte olan siiriim,
bilmiyorsun zavallihigini, saniyorum!

Bir bilsen nasil kiskandigimi seni!

Acidan neredeyse habersiz oldugun

i¢in degil; unutuyorsun hemen her

derdi, her zahmeti ve her tiirlii agir1
korkuyu; ama, dahasi, duymuyorsun
i¢inde hig i¢ sikintisi.

Dingin ve mutlusun gélgede ¢imlerin
iistiinde yatarken ve yilin biiyiik bir
boliimiinii sikilmadan boylece gegirirken.
Ben de otururum ¢imlerin iistiine golgede
ama bir huzursuzluk kaplar i¢imi,
mahmuzlanir gibi olurum

oturdugum yerde; daha gok

uzak kalirim huzur ve dinginlikten.
Olmadi higbir beklentim;

olmadi nedenlerim aglamak igin,

simdiye kadar; neden hoglanirsin

ve ne denli bilemem onu ben;

ama sen sanshsin derim.

Ey siiriim, mutlulugum ¢ok azdir benim,
ama bundan degil benim derdim.
Sorardim sana konugabilseydin:
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Soyle n’olur: Nigin hayvanlar keyiflerine
gore bagibog uzanip yattiklarinda

mutlu ve doygunlar, uzanip yattigim yerde
benim igim neden kan aglar?

Kanatlarim olsaydi ugardim bulutlar
tistiinde; sayardim bir bir gokteki
yildizlan ya da sigrardim gok
guriltiisii gibi dagdan daga; belki
mutlu olurdum daha; benim tath siiriim,
daha mutly, sevgili Ay, aydinhgim.

Belki gergekligini yitiriyor diigiincelerim
izlerken yazgisin1 bagkalarinin.

Ama nerede, ne bigimde; ister magarada,
ister besikte; nerede dogarsa dogsun;
dogum giinii karanhktir dogana.
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Firtinadan Sonraki Dinginlik

Firtina gegti:
Duyuyorum senlik yapiyor kuglar;
saklandig1 yerden yola ¢ikan tavuk
gidaklamasini siirdiirityor, bak.
Bulutlar dagilmaya baslad bile
daglarin bulundugu yerden, batidan;
sisten, dumandan kurtulmug kirlar;
vadideki irmak, sular berrak.
Herkes keyfinde ve giiriiltii yeniden
her kogede; isinde herkes giiciinde.
Emekgi, ditkkkaninin esiginde, koklar
nemli havayi; araci gereci elinde,
isinde kullandig; mirildanug, iginden
gelen ezgileri. Kadinlar sokakta,
toplamaya ¢ikmuglar yarigarak
aralarinda, yeni yagan yagmurdan
arta kalani. Bahgivan gelmis,
her giinkii gibi, bagiriyor sokak sokak;
Bak, giines agmis ve giiliimsiiyor
evlerde, balkonlarda. Pencere, kepenk
ve panjurlar1 agmakta hizmetgiler.
Uzaktan, anayoldan gelen gingirak
sesleri ve yeniden yola koyulan yolcunun
arabasy; gicirtisi geliyor kulagima.
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Goniiller genleniyor.
Yagam hig boyle tatly, hig i¢ agic1
oldu mu gimdiki gibi?
Boylesine isine dalmug, gordiiniiz mii
siz hig insanlar1? Ya da boyle
yeni girigimlerin egigindeyken?
Ne zaman boylesine uzak kaldi
acilardan? Bos bir sevingtir,
gecmis korkularin tiriinii;
acidan dogar bu tath yagam.
Korkuyla sarsild bir an, korktu
6liimden her insan;
yasamdan igreneni bile.
Buz kesmis, suskun ve solgun
insanlar terlediler yiirek ¢arpintisi iginde;
simgeklerin, bulutlarin, riizgarin
bizlere saldirdigim goriince.

Ey ince ruhlu Doga,
bunlar senin bize armaganlarin;
bunlar birer keyif biz
6lumliilere sundugun; aciy1 yenmek
bizim igin bir zevk. Sen ac1 dagitirsin
bolca; ac1 dogal gelir insana; bityiik
bir kazangtir, oysa bu mutluluk mucizevi
biraz, kimi zaman, acidan dogan.
Ey tanrilarin sevgilisi insanlik!
Firsat bulursan eger kimi acilardan
mutlu olacaksin; ancak
gercek mutlulugu oliimle bulacaksin,
6liim acilarini defettigi zaman.
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Koyde Cumartesi

Tarladan doner geng kiz,
giinbatiminda, yiikii ottur,
elinde bir demet giil ve meneksge;
alismigtir bir kere; siislemeyi
diisiiniir, gogsiinii ve saglarim
cigeklerle, yarin bayram giiniinde.
Oturur ihtiyarcik komgu kadinlarla
merdiven taglarina, ip egirir;
yiizii giinegin battig: yere doniiktiir
ve anlatir durur yagamindaki
tath giinleri:
Siislenip bezendigini bayram
ginlerinde, heniiz saghkh ve diri;
en giizel yagimin dostlari ile
dans edisini aksamlari.
Kararmigtir artik hava;
koyu bir mavilik igindedir gokyiizii;
daha yepyeni ayin beyazhginda
inmektedir golgeler damlardan,
tepelerden, yeniden.
Canlar ¢ahyor;
mugtuluyor yarinki bayrami
ve o sesle huzur buluyor
yiiregin yeniden sanki.
Obek 6bek olmug gocuklar kiigiik meydanda
oradan oraya sigrarken bagirip ¢agirirlar
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ve ayni anda 1shk galarak
aklindan gegirir tatil giiniinii
yoksul sofrasina dénen irgat.
Soniince tiim 1giklar,
cekilince el ayak etraftan
gekig sesleri duyarsin ve testeresini
marangozun; ayaktadir adam;
kapalh diikkaninda, lamba 1siginda
acele eder, ¢abalar; bitirmek ister
igini giin agarmadan.
Bugiin yedi giin iginde en sevimlisidir
ginlerin, umut ve seving dolu;
yarin saatler hiiziin ve sikint1 getirecek
ve herkes her zamanki igine
geri donecek diigiincesinde.
Bak yaramaz ¢ocuk,
senin bu ¢ocuksu yasin yagamindaki
bayram 6ncesi bir giin;
sevinglerle dolu; aydinlik ve dingin.
Tadina varmaya bak, derim,
bu tath anlarin, neseli yillarin.
Daha ne desem ki sana:
Sakin tasalanma,
gecikti diye gelmekte bayramin.
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Egemen Diigiince

Cok tathsin sen, hem de giigliy;
egemensin aklima bastan sona;
tirkiitiirsiin, ama degerli armagamisin
tannlarin bana; igimi karartan
ginlerimin yoldagi; ask diigiincemsin
sen benim, kargima sik sik gikan.

Kim so6z etmez giz dolu dogandan?
Aramizda iktidarini bilmeyen mi var?
Gene de herkesin dilinde farkh anlatihir;
duygularin buyrugunda,
dile getirilirken bu diigiincenin etkileri;
soyleyenin yeni geyler soyledigi sanilur.

Nasil da tenhalasti aklim
sen ona yerlesince!

Tum diger digiinceler hemen ardindan,
uipki simgekler gibi saga sola

dagilmaya bagladilar. Bombos bir alanda
tek bagina duran bir kule nasilsa, sen de
Oylesin, dev gibi, aklimin tam ortasinda.

Her sey, yagamin kendisi de,
senin diginda nedir ki
benim goziimde!

Dayanilmaz bir sikinti,
eglenceler, giinliik dedikodu,
anlamsiz zevkler, bos umutlar;
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nedir ki, tiim bunlar senin bana verdigin
goksellige denk zevkin yaninda.

Nasil ki Apeninlerin yalgin kayaliklarindan
uzaktan giilen yesil vadiye
can atar yolcu; nasil ki gevirir
gozlerini oraya; ben de kuru ve tatsiz
gunliik konugmalardan sonra
doniiyorum can atarak sana: Cigekli
bir bahgeye doner gibiyim neredeyse;
seninle olmak iyi geliyor duygularima.

Inamilmaz gibi bir sey bu,
nasil da dayandim uzun zaman
bu mutsuz yagama ve sensizlik
iginde bu aptal diinyaya; anlamiyorum,
nasil da 6zlem duyar baskalari,
sana benzemeyen geylere.

Higbir zaman korkmadim 6liimden
yasamu ilk kez bizzat yagadiktan sonra;
diinyanin gogiis geremedigi;
kimi zaman 6vdiigii, kimi zaman
nefret edip, korktugu,

o kaginilmaz son bugiin bir oyun

gibi geliyor bana ve eger tehlike

belirirse, bir giilimseme ile

karg1 koyuyorum tehditlerine dudaklarimda.

Hor gordiim daima agagihk
ve soysuz ruhlari. $imdi her tiirli
igreng hareket rahatsiz ediyor
duygularimy; her algak¢a davranig
kizdiriyor beni.

Bos laf ve bog umutlarla beslenir
bu kendini begenmig yiizyil

ve diigmanidir erdemin;
aptaldir; yarar pesinde kogsar;
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gormez yagamun giderek
yararsizlagtigini. Kendimi iistiin
gorityorum zamanimdan;

deger yargilariyla alay ediyorum
insanlarin; ¢igneyip gegiyorum
her simiftan kaba ruhlulari

ince diigiincelerin diigmani olan.

Var mudir agag1 olmayan

senin dogdugun duygulardan?

Var midir ondan bagka

insanlar arasinda yer bulan?

Cimrilik, kibirlilik, nefret, hor gorme,
soylu degilken soylu olma gabasi

kaba insanlarin arzularidir onun yaninda.
Bir tek o tutku yasar i¢imizde

biz insanlarin; bir tek, efendilerin

efendisi odur, yiiregimize girer

tanrilarin emriyle.

Yoktur degeri, nedeni yagamin;
yagtyoruz yalnizca onun igin; onun
destegidir insan1 her geye sahip kilan;
tek odur bizi diinyaya, bagka bir gey
iin degil, ac1 gekelim diye getiren, yazgiyr
temize gikaran. Kaba ruhlular igin degil,
ince ruhlular i¢in kimi zaman 6liim,
yasamdan daha giizel onun yaninda.

Varmak igin senin keyfine,
ey tath digiince, deger 1stirap gekmeye
ve bu 6limlii yagamu siirdiirmeye uzun siire;
bu acilar1 yeterince tatmug
biri olarak dénerim baga seve seve,
sahip olmak igin bu tutkuya:

Hig boyle yorgun olmadim geldigimde sana,
gecip gegip gorak topraklar, tozlu
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yollardan, bogusarak yilanlarla;
desteginle kazandigimz

esenlik alt eder gibi g6zitkmemigti
acilarimizi higbir zaman bu kadar bana.

Hangi diinya, hangi goriillmedik enginlik,
hangi cennettir orasi; goziimiin 6niinde
yitkselir sik sik senin ulagilmaz gekiciligin!
Orada ben bagka bir 1sik altindayim;
farkh bildigimizden; unutuyorum iginde
bulundugum durumu ve gergegi!

Boyledir iste saniyorum, 6liimliilerin diigleri.
Sonunda buldum seni; bir diigsiin sen ¢okga;
guzellestirirsin gergegi.

Ey benim tath diigiincem; diigiim ve eksiksiz
yanilsamamsin sen. Incelikli yanlsamalar
arasinda sensin goksel bir dogaya sahip olan;
ciinkii 6yle canli ve giiglii ki yuiz yuze
geldiginde gergekle, bag egmez saldirilarina
ve yer degistirir sik sik onunla;
geger onun yerine. Dayanur tiim giiciiyle;
yok olur ancak 6liimle.

Sen, ey sevgili diisiincem,

yalniz sensin giinlerime renk veren;
sonsuz i¢ agrilarumn tath nedeni,
geleceksin benimle ben gémiite indigimde:
Benim de kendime gore

kanitlarim var igimde, sen benim efendim
kalacaksin sonsuza kadar.

Bilinen o ki senin goriintiin giiciinii

kirar oteki tath yanilsamalarin.
Dondiitkge gormek igin o kadin,
yasityorum ondan s6z ederek seninle;
artiyor keyfim; artiyor ¢ilginligim
yasamima soluk veren. Ey meleklere
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ozgi giizellik! Her gordiigiim
guzellik sensin saniyorum ve her
turli giizellik sana Gykiiniiyor sanki.
Sensin her giizelligin

kaynagy; sen gergek

guzelliksin, var olan benim igin.

Seni gordiigiim ilk giinden beri
hangi ilgimin son durag sen degilsin ki?
Giiniimiin kagta kagi seni diigiinmeden gegti ki?
Kag gece gormedim seni diigiimde,

o goksel goriintiinle?

Giizeldir o diis, ey melek yiizliim,
yeryiiziinde; en yiiksek tepelerde
tiim evrenin; ne gorebilirim ki
gozlerinden daha gekici

ne var ki daha tatly, senin igimdeki
diisiincenden?
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Ask ve Oliim

Tanri katinda kyymetli olan geng yagsta 6liir.
Menandros

Ask ve Oliim kardestirler;
aym anda yaratti onlari yazg.
Buradaki bu giizelliklere benzer
yoktur bir bagka giizellik diinyanin
higbir yerinde; ne de yildizlarda.
Birinden iyilik ve en biiyiik zevk
dogar, tiim evrende yer bulan;
oteki her aciy, her kotiliigii yok eder.
Benim harika bebegim, seni gormek
ne giizel; bakmayn, giizellikten
anlamaz birinin ¢izdigi resme;
keyif alir sik sik Agk ¢ocuguna
yoldaghk ederken.
Gegiyorlar el ele insanlarin gegtigi
yollardan. Soylu yiireklerin en yiice
avuntulari. Higbir kalp bu kadar
soylu olmad dsikken oldugu kadar;
ne de boylesine etkili, kiigimserken
bu anlamsiz yagami ve higbir
nedenden 6tiirii boyle gogiislemedi
tehlikeleri. Ey Ask, yardima kostugun
her yerde cesaret dogar ya da

111



Giacomo Leopardi

uyuyan varsa uyanir ve insanoglu
diisiincesinde degil,

her zamanki gibi, bosu boguna;
eyleminde bu kez bilge kesilir.

Dogar dogmaz kalbin
derinliginde bir agk atesi,
yer bitirir insani;
duyulur 6lim arzusu yiirekte:

Nasil bilmiyorum, ama

gergek ve giigli agkin

boyledir insan iizerindeki etkisi.

Ne ki, gozii korkar bu ¢orak yagamin
oniinde igindeki sevgi ategiyle insanin.
Belki de ¢6llesmistir diinya goziinde
olumliiniin, yoksa o tek, olaganiistii
ve sonsuz mutluluk, diigincesinde
yarattigl. Firtinalar kopar

insanin yiireginde onun yiiziinden;
dinginlik ister; siginmak ister limana,
bu yabani arzunun kargisinda;
kitkrer ve karartir diinyamizi.

Ve sonra iirkiitiicii giiciiyle gevirir
etrafim her geyin; yildirim gibi diiser
kalbimize agk atesi. Kim bilir kag
kez seni istedi Oliim,
istirap geken agik, delicesine.

Ve kag kez yorgun bedenini

birakirken yatagn iistiine gafak
sokerken ya da aksamlari; “Mutluyum,”
diyordu kendi kendine, kaldirmazsa
eger yastiktan bagin;

gidip gormezse eger yeni giiniin

ac1 veren igigin1! Ve duyunca

seslerini 6lim ¢anlarinin

112



Sarkilar

ve ilahileri, 6lillere mezara kadar
eslik eden; yiireginin ta derinliginden
kag kez i¢i yana yana kiskand:
oliilerle birlikte yasamaya giden insani.
Yalin insan, koylii yurttag bilmez
erdemin bilgiden geldigini;

insandan kagan, iirkek geng kiz,
diken diken olur tityleri;

duyunca 6liimden s6z edildigini;
ama gene de bakarlar korkusuzca,
seve seve Oliime; cenaze arag gerecine
ve digiiniirler uzun uzun

demiri ve zehiri yiireklilikle.

Ve o cahil kafalariyla anlarlar 6liimiin
soylulugunu. Ask okuludur

sevenleri 6liime aligtiran.

Agsk atesi varinca belirli bir noktaya
dayanamaz artik hig kimse verdigi aciya.
Ya birakir incelikli bedenini

askin saldirilarina; o zaman kardesi
Oliim’iin etkin yardimiyla

biner adamin tepesine

ya da Agk Oylesine

zorlar ki kalbinin derininde,

o cahil koyli,

o taze kadin cellat elleriyle

geng yaglarinda son verirler
yasamlarina. Giiler, Tanr’’dan

huzur ve yashlik bagiglamasim
diledigim diinya onlarin hiline.
Tutkulu, soylu, yiirekli ruhlara

ya onu ya da 6biiriinii versin yazg;
tath baylar, can dostlari,
insanoglunun;
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higbir gii¢, bu sonsuz evrende,
ulasamaz onun giiciine; higbir gey
gecemez onu, yazginin giiciinden bagka.
Ve sen, ey Giizel Oliim,
daha geng yasimda bagladim seni
Gagirmaya, sana saygih olmaya;
yalniz sen acirsin insana, iginde
kivrandig1 acilardan 6tiiri.
Yettiyse eger sana gosterdigim
sayg ve eger gidermeye kalktiysam
sana nankorliigiinii kaba yurttagin;
ey tiim zamanlarin kraligesi,
¢abuk tut elini, kulak ver,
simdiye kadar hi¢ kimseden
duymadigin yakariglarim,
kapat bu hiiziinlii gozlerimi igiga.

Ag kanatlariny, gel istedigin zaman
duydugunda yakariglarim.
bagim dik, tehlikelere hazr,
yazgiya meydan okurken goreceksin beni.
Oysa kirbaglarken bedenimi
mahsun kanima bulanmig eline yazginin,
6vgii yagdirirken gérmeyeceksin beni;
ne de kutsayacagim o eli,
bugiine kadar siiriip gelen
koklegmis bir korkakliktan otiirii.
Goreceksin bir tarafa attigimi
bos umudu,
diinyanin, ¢ocuklar gibi, onunla avundugu;
ummayacagim higbir sey hi¢bir zaman
senden bagka; salt uyuyakalmig bagim
el degmemis gogsiine koyarak
bekleyecegim o giinii huzurla.
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Kendi Kendine

Ey yorgun kalbim, artik rahat edecek, bagini
dinleyeceksin sonsuza dek. Bitti en son
diisiin de; bitmeyecekmis gibi gelirdi bana hep.
Bitti hem de nasil. Yitirdim arzularimi,
tath yamlsama umudumu degil bir tek.
Sen rahat uyu sonsuza dek. Yeterince yoruldun
zaten garpa garpa. Cok yazik bosa harcannug
bu ¢arpintilarina; yoktur giinkii kargilig:
yeryiiziinde higbir beklentinin. Aci ve sikintidir
yasam; bagka higbir gey degil ve camurdur diinya.
Sus artik. Son bulsun bu kez her tiirli umudun.
Sunmadi yazgi elle tutulur higbir sey 6liimden
bagka emrine insanoglunun. Kii¢iimse kendini,
Doga’yy, o ¢irkin iktidari, gizliden gizliye yonetir
insanhgy, herkesin zararina olacak bigimde
ve tiim evrenin sinirsiz yararsizligini.
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Aspasia

Aspasia,' kimi zaman g6ziimiin
oniindedir yiiziin, kimi zaman
bagkalarinin yiiziinde yanip soner,
dolagirken halkin arasinda ya da

1ss1z yerlerde dogar, tutkulara agik
ruhuma, tath bir uyumdan
¢tkmiggasina, o goksel goriintiin;
gunegli giinler, suskun yildizlar

altinda. Ey tanrilar, tapinagimdi o
benim; negem ve sinirsiz iskence
kaynagim! Duymam geldigini

guzel kokularin gigekli kirlardan;
kentin yollarinin gicek koktugunu,
eger gormezsem seni o giinkii gibi
ilkbaharin yeni derlenmis gigekleriyle
donanmus, kraligelere 6zgii kokulu evinde,
koyu menekse rengindeki giysin iginde,
meleksi giizelligini bana

sergilerken. Uzanip yan yatmigtin,
ustiinde, parlak derili divanin,

giz dolu sehvet halesiyle gevrili; yoktu
kimse senin iistiine becerikli, insani
bastan gikartanlar arasinda. Opiiciikler
konduruyordun yay dudaklarina,
uzatarak karbeyazi boynunu, basarken,
herkesten gizledigin ne ki herkesge
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arzulanan gogsiine, o ¢ok zarif ellerinle,
her seyden habersiz duran gocuklarini.
Oyle bir yara agti ki deneyimli yiiregimde
elinden gikan bir ok, derince;

bagirdim ardindan yarali yabani hayvanlar
gibi acidan, tam iki yil boyunca.

Bir goksel 151k gibi indi diigiinceme
guzelligin, kadimm. Aymsidir biraktigs etki,
Eliseus? gibi bilinmez diinyalarin gizini ¢agristiran
miizik sesleri ve giizelliklerin.

Diig kurar oldu agka dair

artik agktan yarah ki saklar 6ziinde neredeyse
timiinii goksel giizelliklere 6zgii niteliklerin;
yliziiyle, soziiyle, davramsiyla tipatip benzer
kafasindaki kadin gergek kadina;

kendinden ge¢mis sevgili;

karigtirir gergegi diigiindeki kadinla. Bunu degil
onu sever ve ona tapar kucakladiginda tiim
bedenini. Sonunda anlar yanls yaptigin,
karigtirdigini sevmesi gerekenle digerini

ve sinirlenir; sik sik haksiz yere suglar kadinu.
Ulagamaz kolay kolay o kadin imgesine,

erkegin kafasinda tasarladigi, kadinin dogas geregi
ve diigiinmez, dahasi anlayamaz giizelliginin
neler esinledigini erkegin kalbinde.

O dar kafalarda yer yoktur fikre,

boylesine yiice soylu sevgilinin tasarladig o fikre.
Bosuna bekler aldanan erkek, zamaninda
kadinin 151l 1511 yanan bakiglarina sevdali.

Ve boguna ister, derin ve giz dolu duygular,
erkegin bile algilama simirim1 agan; dogasi geregi,
daha iistiin oldugu birinden. Ciinkii eger daha narin
ve daha nazikse kadinin, erkege gore kol ve
bacagy; daha sinirh ve daha zayiftir kafasi ve akl.
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Aspasia asla bilemezsin bir zamanlar

neler esinledigini diigiinceme.

Bilemezsin ne yaralar agtigini,

ne Olgiisiiz agk, ne yogun duygulara

neden oldugun ve hangi ¢ilginhklara yiiregimde
ve hi¢bir zaman anlayamayacaksin.

Tipki bir miizisyenin

eliyle ya da sesiyle gikardigs seslerin

dinleyende nasil bir etki biraktigimi bilmemesi gibi.
Simdi o kadar ¢ok sevdigim o kadin,

Aspasia, 6ldii artik. Kapadi gozlerini

sonsuza kadar bir zamanlar yagamimin

anlami: Ama kimi zaman diiglerimde

yasady; goriindii ve kayboldu. Sen

yagiyorsun; yalmzca giizel degil, 6yle

guzelsin ki, bana gore, herkesi agtyorsun
gizelliginle. Ne ki, sondii igimdeki ateg seninle
ilgili. Ciinkii seni degil, Tanriga’y1 sevmigtim ben;
bir zamanlar yagamini, simdilerde mezarim
tagidigim yiiregimde. Taptim ona uzun siire;
bayildim o goksel giizelligine, 6yle ki daha
bagindan beri biliyordum seni, sanatim

ve oyununu; ama gene de bakayim istedim
senin gozlerine, onun o giizel gozlerini

goreyim diye ve izledim seni yasadig siirece;
aldandigimdan degil ama, o tpatip
benzerliginin verdigi keyiften otiirii; getin bir
kolelige boyun egdim uzun siire.

Oviin 6viinebildigin kadar. Anlat 6niine
gelene: Bir tek sana egdim bu dik duran
bagimu ve bir tek sana a¢tim bu ele avuca
sigmaz yiiregimi. Anlat: Ilk ve umarim, son
kez goren sendin, yalvaran g6zlerimi.

Ve 6niinde boynu biikiik titredigimi itiraf
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edeyim o6fke ve utangtan Gtiirii ve

kendimden gegmis, yerine getirmek

igin hazir beklerken her dilegini, her igaretini

ve her dedigini; rengimin kagtigini canin
sikildiginda; gozlerimin parladigini tath bir
soziinle ve bir bakiginla renkten renge

girdigimi, yiiziimiin gekil degistirdigini.

Ne ki, bozuldu artik bityi; kirildi boynumda
tagidigim halka; dagildi pargalar1 oradan oraya:
Mutluyum boyle olmasindan 6tiirii. Huzursuz da
olsam mutluyum sonunda kucaklamaktan
aklimi ve 6zgiirliigiimii uzun siiren kolelikten

ve gilginliktan sonra. Yoksun kalirsa eger insan
tutkular ve sevgili yanilsamalarindan, karanhk
bir gecedir yasam kara kigin ortasinda. Avuntum
ve intikamim olsun yazgimdan; uzamip yatacagim
devinimsiz, iistiine ¢imlerin, umursamaz

ve giilecegim izlerken yeri, gogi ve denizi.
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Antik Bir Gomiit Tasindaki
Alcak Kabartma Ustiine

(Geng Bir Kiz Ailesine
Veda Ederken Resmedilmigtir.)

Nereye gidiyorsun giizel kiz?
Seni ¢agiran mi var uzaklara seninkilerden?
Yalniz bagina bir yolculuga m yoksa,
terk edip zamanindan 6nce babaevini?
Donecek misin bu yerlere bir daha?
Sevindirecek misin seninkileri bir giin,
bak, etrafina toplanmig aghyorlar simdi?
Gozlerin kuru, yiiregin kipir kipir ama
gene de hiiziinliisiin biraz sen; anlagilmiyor
o diisiinceli halinden: Goniilden mi gidiyorsun,
yoksa zorlaniyor musun giderken?
Mutlu mu yoksa mutsuz mu
olacaksin gittigin yerde? Bilemem kesinlikle;
bilemez belki de diinyada hig kimse:
Seviyor mu seni Tanri, yoksa
nefret mi ediyor senden? Sansh mi yoksa
sanssiz kulu musun Tanr’nin sen?
Oliim gagiriyor seni; daha gérmeden
omriniin baharini.
Donmeyeceksin
ayrildigin bu yerlere bir daha.
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Gormeyeceksin artik sevgili yakinlarini.
Gittigin yer yerin dibi.

Kalacaksin sonsuza kadar orada.

Belki mutlu olacaksin; ne ki, seni taniyan
herkesin yiiregi yanacak yazgina.

En iyisi saniyorum, gormemekti
gin yiiziini. O zaman dogmugtu
guzellik tim gorkemiyle kendini
gosterdiginde tiim bedeninde,
yuziinde. Ve diinya, 6niinde
egilmeye baglamisti ta uzakta;
umudun yegerdigi zamanlarda
ve gercegin kasvetli
simgekleri alninda ¢gakmadan
¢ok once; tipki ufuktaki emanet
giysili bir bulutguk iginde
sikisip kalan, dogmadan yok olup
giden buhar gibi. Ve gelecek giinleri
mezarin karanhk sessizliginde
gegirmek. Ve eger akla yatiyorsa
bu olay, sarar yiiregini, en kati
insanlarin bile, acima duygusu.

Ey Doga, korkung ana,
insanlara gozyasi doktiiren, korkutan,
dogduklar: giinden baglayarak;
guzelsin goriinimiinle ama
hak etmezsin 6vgiiyii; doguruyor,
besliyorsun 6ldiirmek igin.

Kotiiliikse eger oliimlilye, nigin goz
yumuyorsun bu sugsuz insanlarin
zamanindan once oliimiine? Eger iyilikse,
nigin yas tutar olmadik bigimde, bu ayrilkta,
insanlar, kalan da Gyle, giden de?

Her nereye baksa,
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her nereye gitse kapanir biitiin kapilar

yiiziine, bu acih insanin!

Keyif veriyor degil mi sana umudunu

kesmesi genglerin yagamdan;

aci1 dolu birbirini kovalayan yillar;

tek garesi 6liim acilarinin;

bu kaginilmaz son, bu degismez

yazgiyi sen sundun insanlarin yagamina.

Neden bu denli dikenli yollardan

sonra mutlu bir son sunmuyorsun

insanlara? Cikmaz aklimizdan

yasadiginmuz siirece bir tiirlii;

er ya da geg yiiz yiize

gelecegimiz besbelli; acilarimizin

avuntu kaynagy; nigin siyah ortiilerle

kapladin, hiiziinli golgelerle ve nigin

varacagimiz son liman,

yasadigimiz firtinalara kiyasla

daha korkung bir tabloyla sundun?
Eger 6liim bir belaysa senin bagimiza

doladigin; sugumuz yok,

yokken giinahimiz, elimizde

olmadan, bizi bag baga yalmz biraktigin

bir 6miirden sonra;

ne ki, kiskanilacak olan élendir,

arkasindan aglayan degil.

Ve eger dogruysa, ki ben inaniyorum,

kesinlikle, yagamak aci1 ve sikinty;

6liim ise esenlik ve mutluluktur.

Ama kim ister, 6liim mutluluk da olsa,

gormek yakinlarinin son giiniinii;

bir kolunun koptugunu ve omuzlar

iistiinde evden giktiginy, yillarca

birlikte yasadigs sevgili yakinimin
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Ve elveda demek zorunda kalmak,

bir daha onunla yagamin yollarinda
kargilasmak umudunu yitirmig olarak;
itilmig, tek bagina diinyada,

etrafina bakinmak, ahgilmis yer

ve saatlerde aramak yitirdigi dostunu.
Ey Doga, soyle, nasil dayanir yiiregin,
arkadagin kucagindan arkadag
koparip almak;

kardesin kucagindan kardegi;

ananin, babanin kucagindan yavrusunu;
sevenin kucagindan sevgilisini:

Birinin 6niinii kesmek yasamda,
otekine yol vermek? Nasil da
becerdin, bizleri boylesine bir aci
duymak zorunda biraktin:

Bir oliimliiniin 6tekini sevmeyi
siirdiiriirken, ardindan duydugu.

Ne ki, iyi mi yoksa kotii miiyiiz
umurunda mi Doga’nin sanki?
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Giizel Bir Kadimn, Gomiit Tagina
Oyulmus Resmi Ustiine

Oyleydin: Ama gimdi toz duman
oldun toprak altinda. Boguna duruyor
resmin, devinimsiz, geride biraktigin
guzelligin, sessiz, kiil olmug kemiklerinin
iistiinde; ac1 ve anisini tagr,
yalmzca geride kalanlarin;
riizgar gibi
gegen zaman gozlerinin 6niinden.

O tathi bakigin yakt yiiregini,
kirpmadan gozlerini baktigin insanin,
tipk: simdiki gibi; dopdolu bir testiden
tagar gibi tasan bir tat var o dudaklardan
insanin doyamadig; boynun bir
zamanlar gogunun sarilmak istedigi

ve o sevimli eller; duyard: buz

kestigini sikt1g1 elin; sapsari kesilirdi
gOgsiinii gorenler. Ama bunlar hep
gegmigte kaldi. Oysa simdi kiile dondiin
toprak altinda; igreng ve hiiziinli
goruntinii bir tas gizler gozlerden.

Herhangi birine doniigtiirdii
seni yazgl; oysa gokten inmig bir
melek gibiydin aramizda yagarken.

Akil almaz bir seydir bu
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insan yagamu: Bugiin, giizelligin

giniidiir, sonsuz diisiince ve

duygularin anlatilmaz kaynag;;

inmis gibidir gokten yere,

tipk1 bir 151k gibi;

insaniistii yazgy, biiyiilii bahgeler

ve altin kentler s6z vermektedir

insanogluna sanki.

Yarin, anlamsiz bir nedenden

otiirii igreng goziikiir géziimiize;

itici, tiksindirici olmaktan kurtaramaz

kendini; melek yiizlii

bir 6nceki giinkii

ve silinir yiireklerden melek

yiizlilye duyduklar biiyiik sevgi.
Sonsuz arzular ve yiice goriintiiler

dogurur, bagibog diigiinceler

icinde, dogasi geregi, ustaca

hazirlanmig senfoni ve bu

miizigin etkisinde dolagir durur

insan ruhu giz dolu haz denizinde;

tipki Okyanus’ta zevk igin kulag atan

goziipek yiiziicii gibi. Ama yanlg

basilmig bir nota tirmalarsa eger

kulagimizi, bozulur biiyiisii

bir anda diisledigimiz cennetin.

Ey insan dogasi, sen boyle tiimiinle

zayif ve degersiz; kiil ve dumansan,

nasil boyle yiikseklerden ugarsin;

ne ki en azindan bir pargan

soyluysa eger nasil olur da yok olur

yiice duygular ve diisiincelerin

boylesi al¢ak nedenlerden?
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Marki Gino Capponi’ye Yalanlama

Stirekli s1zlansan da fayda yok.
Petrarca

Yanildim, temiz yiirekli arkadagim Gino,!
uzun siire hem de ¢ok yanildim. Yagam
sefil ve bos, cagdas diinya, hepsinden 6te,
aptal goziiktii g6ziime. Cekilmez oldum,
kaldiramadi s6zlerimi mutlu 6liimliiler.
Oliimlii mii desek; diyebilir miyiz ki 6liimlij,
adina. Cennet bahgelerinde yasayan
seckin insanlar sagkinlik ve kizginlikla baktilar
bana; giildiiler iizerime; herkes
tarafindan itildigimi; bahtsizhigim soylediler;
zevk almadigim ve zevkten anlamadigimy;
herkesin ayn1 yazgiy: paylagtigini ve
insanlarin acima ortak olduguna inandigimi
soylediler. Onur duydum duman alt1 olmug
kahvelerde oturmaktan; insanlarin agzinda
coreklerin kitirtisini
duymaktan; icki ve dondurma ismarlayanlarin
askeri emirleri kulaklarimda;
fincanlarin ¢inlamasi ve havada kilig gibi
sallanan kagiklar ve igig1yla aydinlandigim
gazeteler arasinda bulunmaktan.
Gordiim ve inandim tiim diinyanin mutluluguna
ve insanoglunun tath yazgisina.
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Harika kogullarin1 gérdiim; bildim degerini

diinya nimetlerinin; gigekli yollarini yasamin;

ve anladim burada tagin sert olmadigini,

yakmadigini ategin. Gordiim yapilan ¢aligmalari,

harika yapitlar: ve akli, erdemi ve engin bilimi

¢agimun. Fas’tan Cin’e; Orse’den Nil’e;

Boston’dan Goa’ya kralliklar gérdiim, dukaliklar

ve imparatorluklar; kosuyorlardi soluk soluga

izini siirerken, yagsam veren mutlulugun, yarigircasina.

Yakalamak igin dalgalanan saglarindan

ya da boynundaki boga yilan atkisinin ucundan.

Goriince ve digiiniince, derin derin genis sayfalar

izerinde utang duydum kendimden ve

aklimdan ¢ikaramadigim bagislanmaz yanilgimdan.
Bak Gino, Parcalar iplikleriyle yeni bir

altin ¢ag 6rmeye hazirlamyorlar. Bunu

boyle soyliiyor diinyanin her yerindeki

gazeteler hep bir agizdan; ayr1 bir dil, ayn

bir sayfa diizeniyle. Evrensel sevgi,

demiryollar, gesitli alanlarda tecim,

buharli makineler, matbaa ve kolera

birlestirecekler farkl yorelerin farkh

insanlarini. Sagirmamak gerek, goriirsek

eger cam ya da mege agacinin bal ve siit

iirettigini ya da dans ettiklerini vals

miizigi egliginde. Karni ve imbik

simdiye dek goktan geligti; goklere meydan

okuyan makineler de. Ve daha da

geligecekler gelecekte. Daha iyisinden

daha da iyisine durmaksizin uzanacaklar

sonsuza kadar Ham, Sam ve Yafet’in ¢ocuklari.
Ne ki, insanlar mege palamudu yemeyecekler

beslenmek igin, zorlamazsa onlari eger aglik:

Islemeye devam edecekler toprag).
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Bakmayacak gogu kez yiiziine giimiigiin,
altinin ¢iinkii banknot, ¢ek ve senet
ilgilendirecek onlari. Uzak tutmayacak elini
soylu insanlar kendi soyundan olanlarin
kanindan. Ve katliamlarla yankilanacak
Avrupa kiyilari. Uygarhigin taze kani, Atlas
Okyanusu’nun 6teki yakasi; diigiiriince her
defasinda kardeg kardesi birbirine, kagimlmaz
son olarak; karabiber, targin ve diger
baharat, seker kamigi, pazar yarig1 ya da para
getirecek herhangi bir ¢ikar yiiziinden.
Degerli insanlar, erdemliler, haktan yana
olanlar uzak kalacaklardir tiimden kamu
gorevlerinden, hangi siyasal diizende olurlarsa
olsunlar. Ya da gireceklerdir yenikler ve
beceriksizler simifina: Ciinkii Doga onlar1 mahkiam
etmigtir dipte kalmaya. Oysa

ortalama insanlar, yiizsiizler, diizenbazlar
kalacaklar her zaman ayakta; ¢iinkii Doga’ya
gore, su iistiinde durmalar gerekiyor.

Kotiiye kullanacaktir elindeki giici,
ozgiirlikkgii ya da baskici iktidar sahibi;

ne olursa olsun iktidarlarinin adi. Yazg ve
doga bu yasay: yazdilar daha ilk giinden
gelik ustiine. Silemedi hig kimse:

Ne Volta elindeki piliyle, ne Davy,?

ne Ingiltere giiglii makineleriyle ne de yeni
yiizyll dopdolu siyasal yazilariyla.

lyiler her zaman hiiziinli; alaklar ve
diizenbazlar senlik yapmakta.

Soylu ruhlara karsi tiim diinya siirekli,

silah arkadasi ve onurlu insanin takipgisi,
kin, nefret, iftira; zayiflar gii¢liiniin

mamasi; ag zavallilar varsillarin kolesi,
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yaltakgisi. Bu boyledir igte:

Nerede olursa olsun insan;

ister ekvatorda ister kutupta

ve her tiirlii siyasal dizgede; Diinya

insanlara yuva; giines 151k oldugu siirece.
Mutlaka tagiyacaktir dogmakta olan

altin ¢ag izlerini, gegmis yillardan kalan,

bu 6nemsiz kalintilar ve tanikhiklarin.

Ciinkii toplumsal yagam, dogas: geregi,

binlerce gatgma ve farkh diisiince saklar

oziinde. Yetmedi hig, soyu temizlerin

akh ve giicii, insanlar arasindaki

kargihikh nefreti sondiirmeye,

soylu siniflar giin 1g1g1na

¢iktigindan beri; yok etmez ne denli etkili

ve bilgece olsa da, var olan kini, gagimizda,

herhangi bir uzlagma ya da yayin organu.

Ne ki, 6liimliilerin mutlulugu gorillmedik

bigimde, daha 6nemli geylerle dopdolu

olacak. Giysiler daha yumugak olacak

gunbegiin; ister ipek, ister yiin.

Atacak abasini iistiinden koyli ve

esnaf; girecekler burug burug olmus tenleriyle

pamuklu kiliflara. Ve gegirecekler sirtlarina kunduz

derisinden yelekleri. Goriintiileri giizel,

¢ok kullamgh masa, sandalye, kanepe, tabure,

hali ve yatak ortiisii siisleyecek

konutlar1 ama ancak bir ay boyunca.

Sisli mutfaklar kucaklayacaklar yeni model

kazan ve tencereleri.

Paris’ten Calais’ye, oradan Londra’ya;

Londra’dan Liverpool’a, mesafe hi¢ kimsenin

diisiinemedigi kadar, gabuk, dahasi,

cok ¢abuk gegilecek.
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Thames’in yataginda tiineller agilacak,
yillar 6nce agilmasi gereken,

cesur ve oliimsiiz bir yapit olacak.?
Dabha iyi aydinlanmig olacak
simdikinden aym 6lgiide giivenli,
geceleri, yollar1 bagkentlerin, ne ki
daha az kalabalik ve

belki kiigitk kentlerin bulvarlar: gibi.
Iste, boyle tathliklar ve béyle mutlu

bir yazg) yazd: gelecek kugaklara Tanri.

Ne mutlu ben bu dizeleri yazarken
aglayarak ebenin eline dogacak
bebeklere! O acimasiz giinleri gormek
zorunda kalacaklar;

Uzun arasgtirmalar

sonunda herkes bilecek ve her bebek
annesinin siitiinii emerken 6grenecek:
Ne kadar tuz, ne kadar et, kag okka un
gonderir midesine her ay mahalleli

ve her y1l kag 6liim, kag dogum
kaydeder defterine yash muhtar;

guglii buharh makineler

sayesinde milyonlarcasi basilacak olan
gazete —kamuoyunun gozii kulag ve
bilginin tek kaynag) giiniimiizde ve
gelecekte- kaplayacak dagy, tagi, ovay:
ve ugsuz bucaksiz denizleri de,

tipki sonsuz kirlardan giinesin 1giklarini
calan turna siiriisi gibi.

Nasil ki bir gocuk 6zenle kendisine
kaleler, satolar ya da kuleler yapar
kartondan ve bittigini goriir gormez onu
yikmaya baglar, giinkii gereklidir bir bagka ise
kullandig1 malzeme; Doga da Gyle:
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ne denli yetkin goziikiirse goziiksiin
yaptig1 is goziimiize, daha bitirmeden
s6kmeye koyulur; sokiilen

pargalari bir bagka yerde kullanmak
tizere. Ve bosuna ugragir durur, 6limli,
bagvurur her yola, binbir gekilde ustaca,
korumak igin kendisini ve her bir seyi
diinyada, kurallarini higbir zaman
ogrenemedigi bu karmagik oyundan.

Ne ki, acimasiz Doga, yaramaz bir ¢ocuk
gibi, tiim ugragisina nispet insanin, bozar,
yapar, eglenir; doyurur hevesini.

Sonu gelmez gesitli ac1 ve dertler

dizisi siiriikler sonunda dayaniksiz
insanoglunu kaginilmaz sona:

Dogdugu giinden beri diisman bir kuvvet
iceriden ve disaridan vurur ona siirekli;
yorar, canindan bezdirir insani;

oysa yorulmak bilmez Doga’nin kendisi.
Vurgun yiyip Doga’dan, uzanir
ayaklarinin dibine.

Budur sonu, ey soylu insan, oliimliilerin:
yaghlik ve 6liim.

Oliimliilerin, bebek dudaklarin

onlara yagam kazandiran annelerinin,
sevecen memelerine, dayadiklari giinden beri.
Degistirmez bu sonucu

mutlu on dokuzuncu yiizyil;

onuncu ya da dokuzuncu yiizyll nasil degistirmediyse,
gelecek de degistirmeyecek bunu.

Gergegi oldugu gibi kabul etmek
gerekirse eger; en azindan kimi zaman,
mutsuz olmaktan bagka

bir sey olmayacak her dogan;
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nerede, nasil, ne zaman dogarsa dogsun,

tim kosullarinda yagamin; degil

yalnizca belli kogullarinda; dogasi geregi

ve yeri, gogii kucaklayan diizen agisindan.

Ama bu yiizyihn istiin akilhilar

yeni kutsal bir diisiince bulmug gibiler:

kimseyi mutlu edemeyince,

bir tarafa ittiler bireyi yazgisiyla birlikte;

distiiler ortak mutluluk arayigina

ve buldular kolaylkla:

Cogu hiiziinlii ve hepsi zavall ve yoksun

bireylerin, ama toplum neseli ve mutlu:

Yazmad: heniiz, uygar siiriilerin hayran kaldig:

gazeteler, dergiler, kitapgiklar boylesi bir mucizeyi.
Ey akill,, ey sagduyulu;

insaniisti yetenekli insanlar1 ¢gagimin!

Ey sevgili Gino, 6gretiyor senin ve benim ¢agim gelecek

yiizyillara en zor ve en karmagik sorunlar

kargisinda ne denli bilgelik ve

ne denli kafa yormak gerektigini.

Bu ne azim; diin gamura buladigint

bugiin bagina tag ediyorsun,

yarin yere galacaksin; ardindan pargalarimi

toplayacak, sonraki giin buhur

kokular: arasinda tahta gikaracaksin!

Herkesin inanmig olmasi bosuna;

tutarsizhgindan belli, ne denli gegerli oldugu

icinde yasadigimiz ¢agin, dahas yilin.

Neye yarar saglar uydurmak

kafa yapimizi yihin modasina santimi

santimine; nasil olsa degisecektir bir yil sonra.

Ve ne denli geligmig sanirsiniz modern gag

felsefesini, eski ile yeni kiyaslansa.
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Ey degerli Gino, zamaninda dostun olan
biri vardy; kendini kamtlamig bir giir ustasi,
dahasi gelmis gegmig her bilim, her sanat
ve her insani konuyu enine boyuna bilen
biri, doktorlarin doktoru, ne demigti bana
biliyor musun? Birak bir yana kigisel
duygularini. Yigit ¢agimiz ilgilenmiyor
bunlarla; akl ekonomik sorunlarda,
gozii kamu islerine doniik. Isine yarar m
anlamaya kalkmak yiiregindekini?

Arama iginde siirlerinin malzemesini.
Cagimiz1 anlat, gereksinimlerini ve
gergeklesmek iizere olan beklentilerini.

Bak, duy, unutulmaz 6zdeyisler bunlar!
Gosterigli bir kahkaha attim duyunca umut
adiny; patladi, bu sozlere ahgik olmayan
kulagimda giildiiren bir ses gibi ya da

sitten yeni kesilmig bir bebek sesiydi ddeta.
Artik geriye d6éniiyorum ve bir

bagka yola giriyorum ge¢migten farkh ve
kugku gotiirmez 6rneklerden anliyorum ki
kars1 konulmaz ve ters diigiilmez yagadigimiz
cagla; dahas1 pohpohlayarak bagh kalmanin
sart oldugunu satir1 satirina; bekliyorsak
sonrasinda ovgii ve sohret ondan.

Ve kisa yoldan, kolaylikla ulasilir y:ldizlara.
Ben sohret diigkiinii, diigiinmiiyorum konu
almayi gagimin gereksinimlerini siirlerime;
giderek ¢ogalan pazarlar ve atolyeler varken hazirda
onlar yeterince diigiinen. Ama umuttan

soz edecegim mutlaka; ilk igaretlerini verdiler
bile tanrilar. Yeni bir mutlulugun basglangicidir
dudagindaki biyik ve yanagindaki sakal genglerin.
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Ey esenlik ve kurtulug simgesi,
ey dogmakta olan inlii ¢agn ilk 1518
Oniine bak. Géreceksin yer, gok nasil da
nege iginde; nasil 1gildiyor gozleri kizlarin;
senlik ve golenlerde soyleniyor
sakalli kahramanlarin gohreti.
Biiyii, yurdun iyiligi i¢in biiyii
ey ¢agdas insanlik, erkekge.
Killarinin gélgesinde yiikselecek Italya;
Targus Nehri’nin agzindan Canakkale Bogazi’na
kadar tiim Avrupa, geri kalani rahat edecek diinyanin.
Ve sen merhaba demeye basla
sakalli babana, ey altin gagda dogmak
sansina ulagan bebek, iirkiitmesin seni o
gunahsiz kapkara yiizler. Giiliimse,
sevgili korpe bebek, bir araba bog lafin
meyveleri senin olacak. Ve her yer nege
ve mutluluk i¢inde, koy, kent, yash, geng,
ayni Olgiide ve goreceksin iki karig uzamg
sakallarinin ugustugunu riizgarda.
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Ay Batim

Nasil ki ay 1ss1z bir gecede,
glimiig renginde kirlar ve sularin tepesinde,
bahar yelinin kanat girptig1 yerde
ve belirsiz imgeler,
aldatic1 goriintiiler
olugturur, golgeler uzakta;
denizin dingin sular1 ve
agaglar, gitler, tepecikler, villalar arasindan;
tam da gogiin simrinda, Apeninlerin ya da
Alplerin ya da Tiren Denizi’nin arkasinda
o sonsuz boglugun bagrinda batarsa
diinya da Gyle renksiz kalir;
kayip gider golgeler;
ve bir karanlik ¢6ker vadiye, daglara,
ve gozlerini yitirir gece;
ve son selamim yollar arabaci yolundan
batmakta olan ayin son igiklarina,
o ana kadar yolunu aydinlatan,
hiiziinlii bir tiirkii ile dudaklarinda.

Tipki onun gibi terk edip gider
6liimlii yasam gengligimiz.
Kagigirlar 6niinden tath ve bog diigleri
yanilsamalarin; yok olur goziiniin
6niinden umutlar,
yasamin kaynagi.
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Karanhiga gomiiliir yagam, kalir tek bagina.
Bosuna arar, kafasi karigik yolcu,

boylesi bir yagamu,

gozlerken bakip bakip kalan yillarina,
amag ve gerekge buldugu

yolculugun

ve goriir ki diinya ona,

o diinyaya yabanc.

Cok mutlu ve negeliymis gibi
goziikiirdii bizim sefil yazgimiz
yukaridakilere, siirseydi eger

tiim yasam boyu genglik yillari; olsa da
binlerce aa her iyiligin bedeli.

Cok daha ilimli olurdu her canhy:
6lime mahkam eden karar,
diismeseydi payina 6liimden 6nce
yolun yarisi, ki 6liimden de beter.
Kotiliiklerin en kotiisiini

yaghhg1 uydurdular tanrilar,

en uygun bulug olarak 6liimsiiz akillarina;
bulamamustir insan o yasinda da
beklentilerine yanit, yitirmistir artik
var olan umudunu; kurur zevklerin
kaynaklari; acilar giderek gogalirken,
iyilik nedir bilinmez olur.

Siz tepeler ve kirlar,

kayboldusik, batida gecenin
karanhgini yaran; kalmazsimiz

ama uzun zaman Oksiiz; goriirsiiniiz
cinkii aklagtigin1 gokyiiziiniin, yeniden
obiir yandan ve dogdugunu giiniin,
ardindan giinesin; yayar giines

ates renkli giiglii 1ginlarini saga sola;
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gomer 1sik seline, sizinle birlikte
goksel alanlar:.

Ama insan yagami Oyle mi?
Olmeyegorsiin bir kere gengligi,
ne bir 1g1k ne bir safak vardir artik
tizerine dogacak.

Dul kalir sonuna kadar

ve son olarak tanrilar

gomiitii 6ngormiigler

ileriki yillarin karanhgna.
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Katirtrrnags ya da Col Cigegi

Ey hog kokulu katirtirnagy,
¢ol gigegi; sen bu tirkiitiicii
dagn, soykiran Veziiv’iin gorak
yamacindasin; salarsin yalnizhig: seven
salkimlarin etrafa; ne bir agacin ne bir
cigegin senlendirebilecegi bu yerde,
sadece sen varsin.
Seni bir bagka yerde de gordiim;
siisliiyordun zarif saplarinla
bir zamanlar 6liimliilerin bas taci
ettikleri kentin gevresindeki
terk edilmis topraklari. Suskun ve
agirbagliydi bu topraklar; sanki taniklik
ediyor ve amimsatiyorlard: gelip gegene
bir zamanlarin koca imparatorlugunu.
Bir kez daha goriiyorum simdi seni;
insanligin terk ettigi bu topraklarda;
hiiziinlii yerlerin dostu,
mutsuz yazgilarin yoldag: olarak.
Ise yaramaz kiillerle kapli ve gelen
gegenin ayaklar altinda gatirdayan,
taglagsmig lavlarla o6rtiilii bu yerler
simdi yilanlarin yatag::
Kivrilip yatarlar giinegin altinda
ve gene bu yerlerde tavgan, ayaginin
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aligik oldugu lavlarin igine gizledigi
yuvasina doner. Oysa bir zamanlar bu
yerlerde ekin tarlalar1 ve nege tasan
villalar vard, bagak sarisina boyaly;
yankilanirlardi siiriilerin bogiirtiileriyle;
parklar vardi ve saraylar; igsiz, giigsiiz
beylerin, pasalarin gozde dinlenme yeriydi.
Unlii kentler vardi. Ne ki, kendini begenmis
Veziiv alev kusan agzindan ¢ikardig
lavlarla gomdii topraga, halkiyla beraber.
Her taraf simdi harabe. Ey soylu gigek,
bulundugun yerde yeseriyorsun; sanki
bagkalarinin bagina gelenlere aciyarak,
yayiyorsun hog bir koku etrafina,
¢oliin avuntusu olarak.
Gelsin bu yamaglara, yasadigimiz kogullar:
durmadan 6verek yiicelten kisi ve gorsiin
sevecen Doga’nin biz insanlarla nasil ilgilendigini.
Ancak boyle bir yerde bilecektir hakkiyla
ne denli giiglii oldugunu insan soyunun:
Beklemedigi bir anda hafif bir
darbeyle, insani yerden yere vurur
acimasiz iivey anne ve hemen ardindan daha
hafifiyle tiimden yok oldugunu gorecektir
insanoglunun. Bu yamaglarda ¢izildi
yiikselen ve gorkemli yazgilar: insanlarmn.
Buraya bak ve kendini burada tani,
ey kendini begenmis aptal yiizyil:
Uzaginda kaldn, ileri diigiincenin ¢izdigi yolda
yeniden dogan diisiincenin;
uzanmusti sana dek oysa. Sen geriye
donmeyi yegledin; dahasi gurur duydun
bundan ve adini da ilerleme koydun.
Kotii yazgilarindan 6tiirii seni baba
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diye gagiran tiim aydinlar yaltaklandilar

senin gocukga diilerine, i¢lerinden

kimi zaman alay etseler bile.

Boyle bir utang duygusu ile

inmeyecegim ben gomiite;

agmadan miimkiinse sana duydugum

nefreti kalbimde;

yagadig1 zamanda sevilmeyen insanin

unutulacagini bile bile.

Ayni seyden sikayet ederiz, sen

ve ben; ama daha simdiden

umursamadigin ¢ok belli.

Ozgiirliik diigliiyorsun sen;

ne ki, prangaya vurmak istersin diigiinceyi

eskisi gibi. Diigiincedir yalmizca, bizi bir

olgiide kurtaran barbarliktan,

ulagtik, odur insanhigin

yazgsini iyiye gotiiren uygarhga.

Oyle iirkiittii ki bizi bu gergek;

Doga’nin bizlere sundugu acimasiz yazg)

ve sefil yasam kosullariyla,

sirt gevirdin bu nedenle korkaklik ederek,

onu agiga ¢ikaran igiga. Kagtin aydinhktan;

korkak dedin onu izleyene;

kurnaz ve gilginca davranip kandiran

kendisini ve bagkalarini; yasam kosullarini

goklere gikaran biiyiiktiir senin goziinde.
Yoksul ve gelimsiz, hasta

ama soylu ve comert kimse vermez

kendisine varsil havasi ve giiglii edasi;

ne de sayar kendisini 6yle;

oldugu gibi goriiniip, diismez giiliing

duruma halkin iginde.

Utang duymaz giigten ve paradan
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yoksun goziikmekten ya da agik agik
soylemekten ve neyi var neyi yok
degerlendirirken kagirmaz gergegi bir an
olsun go6ziinden.

Aptalin tekidir o bana gore,

sanmam ki akilli olsun, 6lmek i¢in dogan
ve aciyla beslenen ama keyif almak igin
yaratildigini sGyleyen.

Azgin denizler, firtinalar ya da

yer sarsintilarinin yok ettigi;

anilan bile akilda zor kalanlara,

yalmz diinyanin degil,

evrenin bile tanimadig1 gorkemli yazgilar
ve isitilmedik mutluluklar s6z vererek,
igreng bir gururla kagitlar dolduranlar da,
sanmam ki akill olsun.

Gergek soylu odur ki

cesaret eder gevirir 6limlii gozlerini
ortak kaderimize ve saptirmaz gergegi

ve agik secik soyler alnimiza yazilmig
koti yazgiyr; bagh oldugunu
insanoglunun pamuk ipligine.

Gergek soylu odur ki biiyiiklik

ve yiireklilik gosterir, istirap igindeyken bile;
ne de suglar insan1 acisindan otiirii,
katarak acisina kardes kini ve nefreti,
tim felaketlerin en agirinu.

Ama bilir sugun kime

yiiklenmesi gerektigini;

arar ve bulur gergek suglunun kimligini:
Dogururken biz 6liimliileri, anadir bize;
tivey ana kesilir bagimiza diigiincesinde.
Onu diigman bilir ve ona karsi insan
soyunun -gergekte oldugu gibi- daha bagindan
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beri dayanigma iginde oldugunu ve

savag diizenine gegtigini diigiiniir;

birlesik olduklarina karar verir insanlarin
ve yiirekten kucaklar hepsini;

el uzatir onlara, kendisine dair

ortak bir savagin gegitli tehlikeleri

ve sikintilar1 bag gosterdiginde

ayni seyi bekler onlardan,

Aptalliktir,

ona gore, insan1 incitmek silahlanarak,
ve tuzak kurmak, engel ¢ikarmak yakinina,
tipki savag meydanlarinda

diigman askerleriyle gevriliyken,

savagin en siddetli aninda, diigmani
birakip, omuz omuza garpistig

askerlerle dalagmak ya da

ortahga korku salarak elinde kilig

kendi arkadaglarinin arasina dalmak gibi.
Bu tiir diisiinceler eskiden

oldugu gibi toplumun her kesimince
bilindiginde ve 6liimliileri acimasiz
Doga’ya kars1 ilk kez bir araya getiren

o korku yeniden ele alindiginda

bilimsel verilerle; insanlar arasindaki
dogruluk ve diiriistlitk kavrami,

adalet ve merhamet duygulan bos

laflara dayanmayacak artik ve bir bagka
temel arayacak kendisine. Dayanirsa halkin
namusu bu bog laflara, ancak temeli bozuk
bir yap: kadar kalabilir ayakta.

Tag kesilmig, sanki dalga dalga,

lavlarin koyu renge boyadig: bu 1ss1z
yamaglara sik sik gelir otururum geceleri;
goriiriim yiikseklerden alev alev
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yandigini yildizlarin, denizin ayna gibi
yansittig1 uzaklardan; bu goériilmedik
mavilik iginde gokyiiziinii; bu hiiziinlii
corak topraklar iistiinde; her taraf
kivileimlarla dolu; 151l 1s1ldir diinya bu
sonsuz boglukta. Gozlerimi o 1giklara
diktigimde, bir nokta gibi goriiniirler
goziime; oysa simirsiz boyuttadir
bityiikliikleri gergekte; bir nokta kadar
ufaktir yaninda deniz ve toprak. Tiimden
habersizdir bu yildizlar insandan; insan

ne ki, diinyadan; insan bir noktadir onun
yaninda. Bakarim ¢ok daha otelere

sonsuz uzakhktaki yildiz kiimelerine;

bir sis perdesi gibidir g6ziimiin 6niinde;
yalniz insan degil, diinya da degil,
goriilmedik sayida ve yogunlukta
yildizlarimiz, buna altin renkli giines de
dahil, tiimii birden ya hig gozitkkmezler bu
yildiz kiimelerine ya da kendileri

nasil goriiniirlerse diinyadan, tipk: 6yle, bir bulutlu
1gtk noktasidir gozlerinde.

Iste 0 zaman, ey insanoglu, acitmamak

elde mi senin hiline? Amimsadik¢a
yeryiiziindeki durumunu —gu anda

bastigim bu toprak tanigidir bunun- ve
evrenin krali, son eregi olarak yaratilmig
olduguna inandigini; dahasi, adina diinya
dedigimiz bu karanlk kum tanesinin iizerinde,
evreni yaratanlarin, senin agkina, gokten inip
gelerek, benzerlerinle seve seve
soylestiklerini diiglemekten nasil

bir mutluluk duydugunu; sanki tiim gaglar,
bilgi ve uygarlkta sollayan;
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alay konusu olmug bos laflar1 yeniden
giindeme getiren ve bilge kigileri kiigiimseyen
cagimiz1 diigiindiikge; sana kargi, ey mutsuz
oliimlii, hangi duygu, hangi diisiinceyi
besleyecegimi kestiremiyorum. Giilsem mi
yoksa aglasam mu haline bilemiyorum.
Nasil ki sonbaharin ilerlemig
gunlerinde kiigiik bir elma diiser dalindan, higbir
zorlama olmadan, artik yeterince
olgunlagtig: icin, bir kiime
karincanin yumugak toprakta oydugu,
bityiik bir emek iiriiniiniin, sicak
yuvalarinin iistiine; nasil ki bu diisen
elma bir anda ezer, yok eder ve
gomer topraga bu galigkan
hayvanciklarin alin teri, g6z nuru olan,
gelecegi diisiinerek tiim yaz ¢ahisip,
neredeyse yarigarak topladiklari servet
ve varliklarini; 6yle yagar insanlarin
tepelerine volkanik dagin giimbiirdeyen
karnindan koparak gékyiiziiniin
derinliklerine ulagan kaynar sularla
karigik simsiyah bir tag ve kiil yagmuru da
ya da erimig tag ve madenlerin, ateg gibi
kum tanelerinin olugturdugu giirleyerek akan
tagkin bir nehir iner 6fkeyle dagin
yamacindan, geger otlarin arasindan;
birbirine katar her seyi birkag dakika iginde,
altiist eder, gomer ¢camurlara
dalgalarin yaladig: kentleri uzaktaki kiyida.
Simdi burada, bu kentlerin iizerinde kegiler
otluyor; yeni yeni binalar yiikselir
kars: tarafta; gomiilii kentler temel
olugturuyor yenilere; yerde yatan kentin
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duvarlari sanki gorkemli dagin ayaklari

altinda. Yoktur bir ayricaligi insanin

Doga’nin goziinde; fazla 6zen gostermez insana

ya da ilgi karincaya gosterdiginden fazlasins;

ve eger ilkindeki kiyim daha enderse,

yoktur bir baska nedeni; giinkii daha az

gogalmaktadir insan soyu otekine kiyasla.
Aradan tam bin sekiz yiiz yil gegti,

yok olah o kalabalik kentler

atesin altinda kalarak;

baginda galigan koyli

bin giigliikle igler kiile donmiig

olii toprag ve diker kuskulu

bakiglarini 6ldiiren zirveye;

hi¢ degismemigtir korku sagan yiizii;

tehdit eder yok etmekle onu,

varini, yogunu ve gocuklarini.

Ve koy yerindeki yoksul evinin

damindan, uykusuz gecelerinde

sik sik sigrar yatagindan ve

arar bulur yolunu, karanhkta

gozleriyle, o korkung lavlarin,

dagin bitip tikkenmeyen

bagrindaki kaynaktan

koparak kumlu eteklerine

dokiilen ve Capri sularin,

Napoli Limanr’ni, Mergellina’y1

1518a bogan. Ve eger goriirse

lavlarin yaklagtiginmi ya da

fokurdadigini, evindeki kuyunun

sularinin, uyandirir karisinu,

cocuklarini; kapar kapabildigi kadar

esyasindan ve kagar; izler uzaktan

dogup biiyiidiigii evini
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ve kiigiiciik tarlasini, aghga karg
tek garesi; kurbani olmugtur

bu kiigiiciik tarla gitirdaya gitirdaya
agag1 inen ve lizerinde yayilip
siiresiz ¢oreklenen insafsiz lavlarin.

Giinyiiziine gikiyor yere gomiilii

Pompei, uzun siire unutulup kalmigtir
toprak altinda; ya aggozliiliikk ya da

acima duygusu sonunda, tipki bir iskelet
gibidir, gikarken giinigigina.

Iss1iz meydanda kesik bagh siitunlar

arasinda dimdik durmug, oradan gegen yolcu,
izler uzun uzun gift horgiiglt sirtini dagin

ve duman tiiten agziny;

saga sola serpilmig harabelerin tepesinde
yumruk gibi duran.

Iss1z gecenin dehgetinde bos tiyatrolarda
yikilmig tapinaklarda; yarasanin

yavrularini barindirdigi yikik dokiik evlerde;
tipki bog saraylarda dolasan

ugursuz ve kasvetli megaleler gibi

pariltisi vardir 6liim sagan lavlarin;

etraf1 kizila boyayan ¢epegevre

gecenin karanhiginda uzaktan.

Habersizdir Doga insandan, insanin

antik adini verdigi ve torunlarin

atalarinin ardindan geldigi ¢aglardan,

her an, her an diridir; yiiriir siirekli ve
dahasi, dylesine uzun bir yoldadir ki
yiiriimez, durur sanki. Kralliklar

coker; toplumlar ve diller bu arada gelip geger;
olmaz ayirdinda Doga higbirinin;

ama gene de 6liimsiiz olmakla Sviiniir insan,
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Ve sen kokulu gigeklerinle siislityorsun

bu ¢orak topraklari, ey yumugak bagh
katirurnag! Sen de boyun egeceksin

¢ok gegmeden yer altindan gelen ategin
acunasizh@ina; dénecek bir giin o, tamdig
yerlere, serecek aggozlii ortiisiinii

senin yumusak dallarinin iistiine.
Egeceksin masum bagim 6liimiin

agirhg oniinde; direnemeden.

Egmemistin oysa simdiye dek boguna

ve algakga yalvararak,

o6niinde sonunda bagim egdirtecek olana.
Ve kaldirmadin basimi da gilginca bir gururla
yildizlara dogup biiyiidiigiin ve yagadigin
bu topraklardan, bir rastlanti sonucuydu bu,
istedigin igin degil.

Ama daha akilhsin sen insandan

ve daha delice

¢iinkii inanmiyorsun sen 6liimlii soyunun
olumsiizliigiine; ne yazgidan, ne de
yaptiklarin ve hak ettiklerinden otiirii.
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Ey zavalli kuru yaprak,
uzaktasin dalindan, nereye
gidiyorsun? —Ayird beni

riizgar dogdugum yerden,
yeserdigim kayin agacindan.
Kaptirmigim kendimi esintisine,
ormandan kirlara, vadiden
daglara; dolasiyorum

siirgiinde onunla sonuna kadar
ve bilmeden nigin ve neden.
Her seyin gittigi yere gidiyorum.
Gittigi yere, dogal olarak,

gl yaprag ve defne yapraginin.
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Scherzo

Daha gocuk yagimda

Musalarin okuluna bagladim,

onlardan biri aldi beni, tuttu elimden

ve o giin dolastirdi beni, greyim diye
atolyelerini.

Gosterdi bana birer birer

kullandiklar: aletleri ve

farkli iglevlerini.

Her biri bagvurur onlara ya siir iginde

ya diizyazida.

Bense hayran hayran bakarken onlara
soruyordum: Musa, térpii nerede?

Tanriga yanit veriyordu: Torpii yok aruk;
onsuz galigtyoruz. Ama ben soruyordum gene:
Yenisini yapmak istemez misiniz,

eskisi iglevini yitirdigine gore?

O da bana: Yapmak gerekir ama zaman nerede?
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Fragmanlar I
(Alceta ve Melisso)

ALCETA
Dinle Melisso: Bu gece gordiigiim
diigii anlatmak istiyorum sana; ay1
goriince aklima geldi. Ben pencereden
bakiyordum. Cimlere bakan pencere var ya!
Bagimi bir an kaldirdigimda ayin yerinden
oynadigini gordiim birden. Ve bana dogru
gelmeye baglad: yukaridan. Yaklagtikga
bityiiyordu g6ziimde. Sonunda ¢imlerin
ortasina diistii. Su kovasina benziyordu
biiyiikliigii. Bir kivilcim bulutu sarmigti etrafi
ve Oyle bir cazirdiyordu ki tipk:
suya sokulmug ateg gibi.
Dahasi var: Cimlerin ortasindaki ay
sonilyordu, giderek kararip yavag yavag
ve duman gikiyordu etrafindaki otlardan.
Bagimi kaldirdigimda bir zayif
11k, karanhk bir nokta, dahasi bir bosluk
gordiim. Sanki ayin arkasinda birakng:
bosluktu gokte. Nasil oldu da buz
kesmedim heniiz bilmiyorum.
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MELISSO
Haksiz sayilmazsin korkmakta
kolay mi, ay bahgene diigmiis, goriiyorsun.

ALCETA
Niye olmasin ki? Gérmiiyor muyuz
digtiigiinii yrildizlarin yazin sik sik?

MELISSO
Yildizlar bagka... Ne 6nemi var...
Bir tane, iki tane diigse de bin tanesi var
gokyiiziinde. Oysa ay bir tanedir.
Gormemigstir hig kimse digtiigiini
Diigiinde gordiigiinden bagka.

Fragmanlar II
(Ayrilik)

Gidip geliyorum evimin kapisina,
bosuna diliyorum yagmur ve firtina,
gegmesin istiyorum o kadin esigi, gtkmasin disariya.
Opysa riizgar ugulduyor ormanda,
simgek dolagiyor gakarak bulutlar arasinda,
safak sokmeden 6nce.
Ey sevgili bulutlar, gok, yer ve agaglar
gidiyor sevgilim: Actyin bana, dgiklar
icin merhamet varsa bu diinyada.
Ey firtina uyan; yarigin ey bulutlar;
gomiin beni altiist olmug Doga’ya; giines
bagka topraklar giin igigina boguncaya kadar.
Gok yeniden masmavi; sustu riizgarin sesi;
kesildi her kesimde yaprak, dal higirtisi; yakiyor
gozyagina bogulmug gozlerimi acimasiz giines.
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Fragmanlar Il
(Tas Kesilmis Kadin)

Sondii giin 15181 batida,
ates altinda degil evlerin bacalari,
havlamiyor aruk kopekler, insanlar suskun.

Dondii yiiziinii geng kadin agk ¢agrilarina,
buldu kendisini bir ¢6liin ortasinda;
daha mutluydu, daha alimliyd: bagkalarindan da.

Yayiyordu igiklarini giinegin kiz kardesi
her tarafa; giimiige boyamisti, o yeri
gepegevre saran agaglari.

Dallarin higirtisi ritzgarda, siirekli;
aglayan biilbiiliin sesinin yani sira;
agaglarin arasindan akan suyun tath giriltisi.

Piril piril deniz, kirlar.

Ormanlar ve daglarin tiim tepeleri
birer birer kendilerini gosterirler uzaktan.

Kararmug vadiler dingin golgesinde gecenin;
¢ly yagdiran Ay, giydirmigti
akligini sirtina gevredeki tepeciklerin.

Kadin tek basina i1ssiz yollarda,
duyuyordu yiiziinii oksadigini tath tath,
etrafa kokular yayan riizgarin.

Eger keyif veriyorsa izlemek o manzaray;,
boguna bir soru aslinda; daha biiyiiktii o
keyiften o esenlik, yiireginin s6z verdigi.

Nasil da kagtiniz elimden ey mutlu saatler!
Durmaz, kalic1 degil, higbir sey yeryiiziinde
zevk veren umuttan bagka.

Bakin, gece bulandi, karardi gokyiiziy;
oysa ne kadar giizeldi, giizelliginden
aldigimiz zevk korkuya déniigtii.
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Goriindii bir kara bulut daglarin ardindan
firtinanin haberecisi, biiyiidii biryiidiy;
o kadar ki kapadi ayin ve yildizlarin 6niinii.
Goriiyordu onun yayildigim her koseye,
yitkseldigini havada yavag yavas,
kapladigimi gokyiiziinii baginin iistiinde.
Azaliyordu giderek giin 15181
ve ormanda riizgarin ugultusu,
keyif alinacak o yerde.
Giimbiir giimbiir yankilaniyordu
orman; Oyle ki uyaniyordu ve ugusuyordu
dallar arasinda kusglar korkudan.
Ve bulut biiyityordu, iniyordu
limana dogru, etekleri bir yandan denizi,
ote yandan daglar siipiirityordu.
Diigmiistii her gey zifirl karanhgin igine,
duyuluyordu yagmurun sakirtisi;
yaklagtikga bulut, giderek artan giiriiltiisii.
Cakiyordu gimgekler tirkiitiicii bir bigimde
bulutlar arasinda, kamastiriyordu gozleri;
sapsari toprak, kipkizil bir hava etrafta.
Dizlerinin bag) ¢6ziilityordu insanin korkudan;
bir tempo tutturmustu giirleyen gok;
tipk: yiikseklerden asagiya inen ¢aglayan gibi.
Kimi zaman duruyordu ve bakiyordu
kasvetli havaya saskin ve koguyordu sonra,
oyle ki giysileri ve saglar1 uguguyordu arkasindan.
Bigak gibi kesiyordu gogsiinii riizgar;
soguk damlalar garpiyordu yiiziine,
karanlik havanin iginde.
Yabanul bir hayvan gibi geliyordu iistiine
gok giiriiltiisii, giirleyerek
ve aman vermeden, artiyordu yagmur ve firtina.

158



Sarkilar

Her ey altiist olmugtu; diinya toz
duman iginde; dal, yaprak, tas, toprak;
oyle bir giiriiltii ki hayal etmek bile zor.

Kagirir yorgun ve bezgin gozlerini
simgeklerden, biiriinmiistiir paltosuna;
hizlandirir adimlarin yiiriirken firtinada.

Ne ki gakar goziiniiniginde simgekler,
yakar gozlerini ve kirilir giicii
korkudan; cayar yiiriimekten.

Ve geri doner. Simgek ¢akmiyordur artik;
gok giirlemiyor; hava karanlik;
ve durulmugtur riizgar.

Her sey susmugtu, tas kesilmisti kadin.
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Diinyada her gey onun elinde
gocugum, onun, Zeus’un.
Her sey ona bagl; o nasil isterse 6yle.
Ne ki, gergekten habersizdir
kor aklimiz; uzun bir gelecek
varmug gibi kaygilanir; oysa
insan yagamu, tanrilar ve yazgimiz
geregi bugiinden yarina kadar siirer.
Giizel umutlardir bizi, hepimizi,
ayakta tutan; mutlu yanilsamalar;
herkes onlar igin gaba gosterir boguna.
Kimileri dost olarak
safag), kimileri gelecek giinleri
bekler, ama yoktur
higbirini beklemeyen,
Pluto ve 6teki tanrilarin gelecekte
insafli ve merhametli olmasini.
Ne ki daha gergeklesmeden
umudu insanin; kimi yaghliktan,
kimi hastaliktan, siiriiklenir
Lethe’nin karasularina;
kimi Marte’nin higmina ugrar;
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kimi denizin dalgalarinin;

kimi garesiz dertlerle bogusur,
kimi boynuna ipten halka takar;
kimi topragin altinda siginak arar.
Sayisiz dertler acimasizca kovalar
zavalh olumliileri, onlan
tilketinceye kadar.

Ama sanirim ki akilli ve kendini
akintiya kaptirmamig insan,

ac1 gekmez boguna ve giidiimiine
girmez aldanci umutlarin.

Kisa siirer insanoglunun

yagsami; dogrudur

dedikleri Chiolu yagh adamin;!
yaprak ne ise, odur insan
soyunun tohumu. Ne ki,

az kimse inanir bu séylenene
tiim kalbiyle. Toy yiireklerin
¢ocugudur sonugsuz umut; agariz
hepimiz kucagimizi ona.

Cigegi kizilken ategli yrllarimizin,
ruhumuz dingin ve

guvenli geleceginden

otiirii besler boguna yiizlerce

tath diigiinceyi; ne 6liim ne de
yashhg bilir; yoktur

kafasinda bir kayg hastalikla ilgili
saghkh ve dayanakh insanin.

Ne ki, gormeyen aptaldir
gengligin ne denli hizh gegtigini
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ciinkii gok kisadir besik ile

ateg arasindaki mesafe. Sen ki

cok gegmeden yagaminda

sapacaksin Pluto’nun gergekligine gotiiren yola;
birak kendini gimdinin getirdigi

zevklerin akigina.
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Sonnotlar

Italya’ya
Ozgiin adi: All'Italia

1.
2.

Pege soylulugun bir isaretidir.
Leopardi giiniiniin Simonides’i (556-468) olmayi ¢ok arzu et-
mektedir.

Dante’nin Floransa’da YapimasiTasarlanan Ansts Ustiine
Ozgiin adi: Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze

1. Viyana Kongresi’yle saglanmig olan bargtan s6z ediyor.

2. Dante evrensel bir ozandir ve Meonyah ozanin (Homeros) yoldagidir.
3. So6z konusu yer Antik Etruria, yani eski Toskana’dir.

4. Napolyon’un Rusya Seferi'ne kaulip orada élen ltalyanlar.

5. Siirin, edebiyatin simgesi.

Angelo Mai’ya

Ozgiin adi: Ad Angelo Mai

Angelo Mai (1782-1854) Cizvit papazi. 1838°den baglayarak kar-
dinal. Once Milano Ambrosiano Kiitiiphanesi’'nde kiitiiphaneci.
Daha sonra Vatikan Kiitiiphanesi’nde sorumlu miidiir. Aragtir-
malari sonucu buldugu antik yapitlardan biri de Cicero’nun De
republica’sidir.

Liguria, Cenova kentinin iginde bulundugu bélge. S6z konusu

olan kisi Kristof Kolomb’dur.
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Bogaz Cebelitarik Bogazi’dir.

Safak Tanrigasi Eos’un Latince adi.

Ludovico Ariosto’dur (1474-1533).

Torquato Tasso’ya (1544-1595).

Tasso kendisine Campidoglio Meydani’nda verilecek olan sairlik
tacim giyemeden 6lmiistiir.

Italyan adina yaragan bir bagka kisi de Vittorio Alfieri’dir (1749-
1803). Zamaninda tek bagina kalmigtir ve o da halki tarafindan
anlagilamamguir. Alfieri Savoia Bolgesi’ndendir. Savoia bugiinkii
Piemonte’dir. Ozgiin metinde Allobrogo diye gegmektedir. Allo
brogo Savoia’min eski halkinin adidic. Alfieri kendi yapin olan
Vita’da (Yagam) bizzat kendisinden soz ederken “allobrogo” s6-
ziinii kullanit

Kaz Kardegim Paolina’nin Diiginii Ustiine
Ozgiin ad:: Nelle nozze dellasorella Paolina

Bu 1ss1z kayx: Recanati’dir.

Lucio Virginio’nun kizi. Gergekte Virginia bir kurbandi. Babasi
Lucio Icillio’yla evlendirecekti onu. Ne ki zorba Appio Claudio
kiza g6z koymusg ve her ne pahasina olursa olsun ona sahip olmak
istemistir. Bunun iizerine tiranin eline diigmesin diye babasi ki-
zim Oldiirmiistiir. Leopardi Alfieri’'nin Virginia adh trajedisinden
esinlenerek soz konusu geng kizi yurdu ugruna olen biri olarak
tanimlamigtir.

Appio Claudio.

Alfieri’nin trajedisinde Appio Cladio’nun cesedi kentin sokakla-

rinda siiriiklenir.

Sampiyon Top Oyuncusuna
Ozgiin adi: A un vincitore del pallone

1.

Sampiyon, soylu geng Carlo Didimi’dir. Uger kisiden olugan iki
takimin kargi kargiya gelmesiyle oynanan bu oyun giiniimiizde
oynanan base-ball oyununa benzemekteydi.
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2. Elis: Ozgiin metinde Eliseo: Elide, Yunanistan’da bir bolge.
3. Alphios: Yunanistan’da bir irmak.

4. Febos: Giines.

5. Roma.

Kiicitk Bryetus

Ozgiin ad:: Bruto minore

Brutus Decimus Iunius: Kiigitk Brutus.

Brutus Lucius unius: Biiyitk Brutus (Cumhuriyetin Kurucusu).

Italyan erdemi kokiinden koparilmigtir Philippi Savag’'ndan (10
42) sonra. Bu savagta Brutus ve Cassio 6zgiirliik yanhsi cumhuri-
yetgiler olarak; Ottaviano ve Antonio monarsi yanhs: olarak kar-
s1 kargtya gelmigler ve cumhuriyetgiler bu savagi kaybetmiglerdir.
Cumhuriyetgilerin savagi kaybetrnesi Roma’nin ¢okiigii anlamina
gelmekte ve ardindan barbarlarin istilasinin yolu agilmaktadir.

Esperia: Antikler Italya’ya bu adi takmuglardir. Ciinkii

Yunanistan’a gore daha batida kalmaktadir.

Ilkbahbar ya da Antik Masallar
Ozgiin adi: Alla primavera o delle favole antiche

1.
2.

Tanriga Diana’dir. Diana av tanrigasidir. Awi simgeler.
Riizgarlar, bulutlar ve Titan’in oglu (Giines) insanoglunun acisi-

nin farkindaydilar.

Atalanmiza At ya da Insanoglunun Onderleri
Ozgiin adi: Inno ai patriarchi o de’ principii del genere umano

“n kWb -

ilk giinah.
Hz. Adem.
Kabil.
Hz. Nuh.
Hz. Ibrahim.
167



Giacomo Leopardi

6. Aonia: Boeotia; Helicon Dagi'min bulundugu bélge. Bu dag esin
perileri, Musalar ve Apollon’un gozde dagidir.

Sappho’nun Son Tiirkiissi
Ozgiin adi: Ultimo canto di Saffo

1. lyon Denizi kiyslarinda Leucade Kayahklari.

2. Veniis yildizi.

3. Antik diinyada insanlar diinyanin yonetiminin Parcae’ya (Parca-
lar) ait oldugunu soyliiyorlard.

4. Jupitervazosunda tagidigasiviyi ok kiskanur. Oyle rasgele dagitmaz.

Sonsuzluk
Ozgiin adi: l'infinito

1. Recanati'deki Tabor Tepesi. Bugiinkii adi Sonsuzluk Tepesi.

Bayram Aksam
Ozgiin adi: La sera del d7’ di festa

1. Sairin diigiindeki kadin. Ama Mestica’ya gore, Giacomo’nun am-
casi Vito Leopardi’'nin iivey kizi Serafina Basvecchi'dir s6ziinii
ettigi.

2. Recanati’nin koruyucu azizi S. Vito: S. Vito Bayramu 15 Haziran

giinii kutlanmaktadr.

Consalvo
Ozgiin adi: Consalvo

1. Leopardi’nin uydurdugu bir isim. Kaynagim Russo’nun dedigi
gibi, Girolamo Graziani’nin Conguisto di Granata adh kitabin-
da bulmaktadir. Leopardi kendisini bu ismin ardina gizlemistir.
Sairin 6zgegmisini yansitan 6gelerin goklugu bu siirin bir otobi-
yografik siir oldugu kanisini uyandirmugtir birgok yorumcuda.
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2. Elvira: 1830°da Floransa’da tamyip agik oldugu kadin. Bu kadina
Aspasia dizisini ithaf etmigtir. Bu dizide bu sarkinin diginda Ege-
men Diigiince, Ask ve Oliim, Kendi Kendine, Aspasia vardir.

Kont Carlo Pepoli’ye Mektup
Ozgiin ads: Al conte Carlo Pepoli

1. 1796-1881 yillari arasinda yagamig Bolognah yazin adamu.

Silvia’ya
Ozgiin ad:: A Silvia

1. Silvia: Teresa Fattorini, olasilikla Leopardi ailesinin arabacisimin
kizi. 1818’in Ekim’inde veremden 6lmiigtiir.

Amilar
Ozgiin ad: Le ricordanze

1. 1815°ten 1818’e kadar siiren iig y1lhk bir ayrihiktan sonra (bu ara-
da bes ay gibi kisa bir siire diginda) Recanati’ye dénmiigtiir.

2. Nerina, kimilerine gore Maria Belardinelli. 1817’de 6lmiig sarigin
bir kiz ¢ocupu; kimilerine gire Teresa Fattorini.

Aspasia
Ozgiin adi: Aspasia

Aspasia Miletos: Pericles’in gézdesi kadinin adidir. Aspasia siirekli ka-
muoyunun elestirilerine hedef olmug ve ondan gogu kez alayh bir dille
s6z edilmistir.

1. Bu ad altinda Leopardi Fanny Targioni Tozzetti’yi anmaktadr.

2. Eliseus: Pagan inancina gire 6liiler diinyasindaki mutluluklar,
diyarin iginde neler oldugu bilinmedigi icin giz dolu olarak anil-
maktadur.

4. Bu dizelerde iki nesnenin (kadinin) kargilastirmas: vardir. Akhin-
daki Aspasia 6lmiistiir. Oteki yasamaktadur.
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Antik Bir Gomiit Tagindaki Alcak Kabartma Ustiine:

(Geng Bir K1z Ailesine Veda Ederken Resmedilmistir.)

Ozgiin adi: Sopra un basso rilievo antico sepocrale dove una giovane
morta e'rappresentata in atto di partire, accommiattandosi dai suoi.

Bu sarki bunu izleyen sarki gibi ilk kez $arkidarn Napoli Starita
(1835) baskisinda giin igigina kavugtu. Ya 1834’iin sonbaharinda ya
da 1835’in ilkbaharinda kaleme alinmugtr.

Marki Gino Capponi’ye Yalanlama
Ozgiin ad:: Palinodia al marchese Gino Capponi

1835 ilkbaharinda yazilmis olup Napoli Starita baskisinda yer almustir.

1. Gino Capponi. (1792-1876). Floransah tarihgi ve iilkesinde ta-
minmg politikaci. Leopardi onu 1827°de Floransa’da tanidi.

2. Volta: Alessandro Volta (1745-1827). Pilden elektrik iireten ilk
kigi. Davy: Humphry Davy (1778-1829). Ingiliz fizikgi ve kimya-
c1. Elektrik alanindaki buluslariyla iinliidiir.

3. Paris’ten Calais’ye; Calais’den Londra’ya ve Liverpool’a (Liver-
pool Limam pamuk ve kole ticareti agisindan 6nem tagimaktadir)
mesafeler kisalacaktir. Ayrica Thames’in altindan tiinel gegecek.
(Wapping ve Roterhite arasindaki tiinel galigmalar1 1804°te bas-
lamug ancak tiineli su basinca galigmalara ara verilmigtir. 1824’te
yeniden galigmalara baglanilmig ve 1842’de bitirilmigtir.) Ayrica
yollarin aydinlanmasi gibi 6nemli girigimler insanlari mutlu ede-

cektir.

Fragmanlar I
Ozgiin adi: Frammenti 11

Elegia 1I'nin 40-54. dizeleri Bologna Stamperia delle Muse yayinlar

arasinda (1826) basildi. Siirlerin Floransa baskisinda yer almadi. Daha
sonra bu fragman Napoli 1835 baskisinda bu siraya konuldu.
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Fragmanlar Il
Ozgiin adi: Frammenti 111

Genglik siirlerinden biri olan Appressamento della morte’den (1816)
[Olim Yaklagiyor] bir sahne. Bu siir ilk siirlerindendir, il kez Napoli
Starita Yayinlar’’ndan (1835) gikan baskisinda yer almigtir.

Simonides’ten I
Ozgiin adi: Dal greco Simonides

1823-1824 tarihleri arasinda Leopardi Amorgolu Simonides’e (10.
VIL yiizyilda yagamig Yunan gairi) ait oldugu soylenen iki fragman
cevirdi ve Corriere delle Dame’de yayimladi. Siirlerinin son diizenini
verdigi Napoli Starita (1835) yayinlari arasinda bu sirada yayimladi.
Yunancadan gevirdigi iki fragmandan ilki budur.

Simonides’ten 11
Ozgiin adx: Dallo stesso

1823-24 tarihleri arasinda italyancaya gevrilen ikinci fragman. Le-
opardi bu fragmanin gene Amorgolu Simonides’e ait oldugunu sé6y-
ler, oysa Leopardi’nin Italya’ya siirinde adi gegen Yunanh sair Ceolu

Simonides’e (IO VI-V. yiizyilda yasarmg) ait oldugu soylenmektedir.

1. Chio’lu ihtiyar: Homeros
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Giacomo Leopardi (1798-1837): Italyan sair, felsefeci,
deneme yazari ve dilbilimci Leopardi, Recanati’de
soylu bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya geldi.
Hayatinin ilk donemlerini babasimn kiitiiphanesinde
calisarak ve yazarak gecirdi. On dért yasindan
on sekiz yasina dek onemli klasiklerin cevirilerini
yapti, tragedyalar, siirler ve felsefi denemeler yazdi.
1816°dan sonra nesre yoneldi, nesir magnum opus’u
Operette morali’yi [Kissadan Hisse] yazdi.

1831 yilinda arkadagslarinin maddi destegiyle
Floransa’ya gitti ve orada Sarkilar’s yayumlatt:.
1833 yiinda Napoli’ye yerlesti ve orada koleradan
oldii. Yasami boyunca siirden felsefeye, felsefeden
siire uzanan bir ¢izgide ilerlemis, tiim eserlerinde
romantik duyarliligi mubafaza ederken, klasikleri de
yiiceltmistir. Bu karamsar Sarkilar doga, Italya, ask,
oliim gibi temalara adanmsgtur.

Necdet Adabag (1942): DTCEF ltalyan Dili ve Edebiyat:
Anabilim Dali’ndan Alberto Moravia iizerine yaptig
tezle mezun oldu. Urbino Universitesi’'nde Italyan
Edebiyati iistiine doktora yapti. Tezini Giacomo
Leopardi iizerine yazdi. On yila yakin bir siire Italyan
Kiiltiir Merkezi’nde cevirmen, kiiltiir ve sanat danismani
olarak ¢alisti. DTCF’de dekanlik ve Italyan Dili
ve Edebiyati Anabilim Dali baskanlig: yapti. Basta
Leopardi, Petrarca, Machiavelli, Sciascia, Goldoni,
Pirandello, Manzoni olmak iizere pek ¢ok Italyan sanat¢i
ve diigiiniiriin eserlerini Tiirkceye cevirdi.
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