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" Som altindan yayim getir bana!
Arzumun oklarin getir!
N William Blake, Milton

Ezekiel’e neden giibre yedigini ve neden
bir saga bir sola yatngim sordum.
"Diger insanlar sonsuzu gorsiin diye.
Bunu Kuzey Amerika kabileleri uygular.
Bir tek su andaki rahan ve keyfi icin de-
hasina ve vicdamna direnen kigi diiriist
miidiir?"

William Blake, Cennet ve Cehennemin Evliligi



TESEKKUR

Akademik 6zgiirliigiin tiim imkanlarim bana sagladiklan icin Wagner Bri-
der, Bayram Karasu ve Pedro Ruiz'e ve psikiyatri meslegini agma caba-
laniyla beni yiireklendiren Albert Einstein College of Medicine'n psi-
kiyatri klinigindeki herkese tesekkiir ederim. Richard Serra, Joe Kennedy
ve Peggy Leo vazgecilmez olan gevresel destegi verdi. Stanley Aronowitz
ve Jessica Benjamin taslaklan okudu ve diisiincelerinden yaralanmam
sagladi. John Broughton, Lizzie Borden, Jean Elshtain, Howard Gadlin,
Adrienne Harris, Arnold Kaufman, Richardo Zuniga, Ed Sullivan, Ho-
ward Gruber ve Millie Lopez Garriga'ya da ayni seyden dolayi te-
sekkiirler. WBAI-FM radyo istasyonuna Paul Robeson'i ¢aldiklar igin te-
sekkiir ederim.

Bu yapitin geligiminde ii¢ kiginin ayn bir yeri vardir. Ethel Levine ¢a-
hiymay: daktiloya c¢ekti ve dogum sancilarina negesi ve esprileriyle ta-
niklik etti. Philip Pochoda projenin ilk bagindan itibaren editoryal reh-
berligini eksik etmedi. O, asabi bir yazarla anlagmazlifa diigmekten
korkmayacak kadar igini ciddiye alan bir editordii ve yazarin narsisizmine
kargin goriiglerini ortaya koyacak otorite ve yarg) giiciine sahipti. Son o-
larak, tek bagina degerlendirilmesi gereken DeeDee Halleck var ki, onun
bu yaputla iligkisini anlatmak igin bagka bir kitap yazmak gerekir.
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Onsoz

Neredeyse yirmi yildir bir psikiyatr ve psikanalistim; hastalara
baktim, dersler verdim, yazdim, meslege yonelik ¢aligmalar yap-
tim, hatta bir uzman egitim programinin yoneticisi olarak kiiciik de
olsa idari bir gérevim bile oldu.

Gengligimden beri radikal politikayla ugrastim. Yalmz bu a-
landaki ugragim su zamana kadar karmagik bir egri ¢izdi: Uyusuk
ellili yillar boyunca yogun, ama herhangi bir odaktan yoksun; mes-
lek aski agir bastigindan, tibbiyede bastinlmig; altmiglanin or-
talarinda yeniden alevlenmis, fakat yine odagim bulamamug; son
on yildir da giderek artan bigimde radikal bir kuram biitiiniiniin ge-
listirilmesinde yogunlagmig bir egri bu. Bunlann yam sira radikal
eyleme girisme konusunda da birgok hamle yaptim.
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Uzun lafin kisasi, ben Marksist bir psikanalistim ve bunun ne
anlama geldigini agiklamam gerekiyor. Bunu ben bdyle planlama-
dim; aslhinda planlayamazdim da, ¢iinkii meslek hayatima bagla-
digimda ortada yolumu gosterecek boyle bir sey yoktu. Belki de
Blake'in Cennet ile Cehennem'in Evliligindeki, "Karsithklar ol-
maksizin ilerleme olmaz" darbimeselinin erken bir donemde et-
kisinde kalmig olmam beni bilingdiginda diirtiiklemis olabilir,
clinkii Marksizm ve sapina kadar bir burjuva ugras olan psikanaliz
kadar birbirine karsit olan ¢ok az ey vardir. Her haliikarda, benim
agimdan olaylar birdenbire tuhaf bir seyir izlemeye baglamigt1 ve
bu durum, iizerine gitmeye deger gibi goriiniiyordu. En azindan,
kendimi soylu bir gelenegin zengin diinyasinda bulmugtum. Her ne
kadar bir psikanalist olarak yaptigim ig insani gileden gikaracak
denli sorunlu olsa da biinyesinde gormezden gelinemez gorkemli
bir gergegi barindiriyordu. Erdemli oldugunda yenilmeye, zafer ka-
zandlgmda baskici olmaya yatklnllgma ragmen, Marksizmle hagir
nesir olmadan insanlarin diinyasinda kayda deger -ya da ilging-
herhangi bir gey yapmak akla hayale sigmazdi. Ancak her bir dokt-
rinin merkezi yanmilgilan1 -psikanalizin 6znelcilligi, Marksizmin
gizli pozitivizmi- koskocaman bir kare bulmaca gibi &tekinin giiclii
yanlariyla -Marksizmin tarihsel gergekligi kucaklayisi, psikana-
lizin bundan sonra arzu olarak adlandiracagimiz kendiligindenlik
ve hayal giiciiniin kokleriyle temasi- eslesiyor gibi goriindiikge, di-
retmemin temelindeki mantik her biitiiniin kendine 6zgii avanta-
jlannin 6tesine gitmistir.

Boylece bu karsithgin lezzetli suyunda piserek elinizdeki ¢a-
lismay1 ortaya ¢ikardim. Yapitin baglica amaci, psikiyatri ve psi-
kanalizdeki (ikisi arasindaki iligki metin ilerledik¢e ortaya ko-
nacaktir) ana meseleleri radikal toplumsal diisiincenin, ozellikle
Marksizmin 1181 altinda yeniden kurgulamaktir; ikincil hedef ise,
zihinsel derinliklerin psikanalitik olarak anlagilabilir kilinmasi sa-
yesinde ortaya ¢ikan Marksizme agik bazi gelisim ¢izgilerini
gostermektir. Buradaki iki hedeften sonuncusu gelecek agisindan
cok daha fazla 6nemlidir, ¢iinkii onu bir enkaz haline getiren her
seye ve maruz kaldig birbirinden farkh bir¢ok radikal yoruma
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ragmen, Marksizm insanligin 6niindeki baglica alternatif ve diinya
tarihinin ¢evresinde dondiigii tek felsefe olarak kalmigtir. Ne var
ki, bu kitapta Marksist teorinin geligtirilmesi, teorinin toplumsal
pratikle ya da praksis'le organik bir bag1 olmasi gerektigine iligkin
ovgiiye deger Marksist mantik yiiziinden arkaplanda kalmigtir ve
benim esas praksisim psikiyatri/psikanaliz oldugundan, kitap tam
da bu alana iligkin bir teorinin olugturulmas: iizerine kuruludur.
Dolayisiyla sonug, Marksist vizyon agisindan birazcik dar ve
sinirh goriinebilir, ayrica burjuva varsayimlarinda yer alan bir pra-
tigin hammaddeleri olan zihinsel rahatsizliklar iizerinde gereksiz
yere duruyormus gibi goriinebilir. Ancak, ben burada delilikte ta-
rihsel agidan gergekten cok onemli ve evrensel olan seyi gos-
termeye caligtim. Kendi praksisimin sagladigi avantajdan ya-
rarlanarak yapabileceklerimin en iyisi buydu. Bu tiir herhangi bir
calismada sinirlar kaginilmazdir ve beklenebilecek seyin en faz-
lasini, yani sinirlarin da pekala asilmaya uygun oldugunu burada
ortaya koymaya ¢aligtim.

Bu ¢aligma, okuru yonlendirmek igin koydugum dipnotlardan
da segilebilecegi gibi, Marx ile Freud'un yapitlarinin olusturdugu
zaten geligmis bir gelenege aittir. Ancak bu literatiiriin tiimiinii en
ufak ayrintisina kadar gozden gegirmek gibi bir girigim s6z konusu
degildir.! Marx-Freud gelenegi iizerinde agik¢a durmadiysam,
bunun nedeni, fikirlerin organik olarak gergek hayattan kay-
naklanmasini istememdir; buna bagh olarak, teorinin gelismesine
temel olugturacak ana madde olarak belli bazi bireylerin portresini
cizmeyi segtim. Her ne kadar belli miktarda aragtirmacilikla elde e-
dilen ayrint1 bu durumda yok olmus olsa da, temelini gercek hayat
deneyiminde bulan diisiinceye eslik eden inanmilirlik duygusu her-
halde bunu telafi etmigtir. Her haliikdrda, beni en ¢ok etkileyen fi-
giirler -Blake, gen¢ (Hegelci) Marx, ge¢ donem (Marksist) Sartre,
Reich ve Marcuse- kitap ilerledikce birer birer belirecektir.

1. Michael Schneider, Neurosis and Civilization, gev, Michael Roloff (New York:
Scabury Press, 1975); Bruce Brown, Marx, Freud, and the Critique of Everyday
Life: Toward a Permanent Cultural Revolution (New York: Monthly Review
Press, 1973); Russell Jacoby, Social Amnesia: A Critique of Conformist
Psychology from Adler to Laing (Boston: Beacon Press, 1975) ile karsilagtirin.
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Eger beni etkileyenlerin arasinda Freud'un adi yoksa, bunun ne-
deni onun benim igin basit bir "etki"den daha fazla anlam ta-
simasidir. Son yirmi yildir, Freud yalmzca diigiincelerimi degil,
kimligimi, ekmegi masaya getirme bigimimi belirlemistir. Eli-
nizdeki yapit Freud'la ya da benim diigiindiigiim Freud'la uzun bir
tartisma olarak da okunabilir. Uzerine giderek tartisacak gok sey
bulduysam, okur bu tartigmamn kaynaklandigi baghhgin de-
rinligini de buradan anlayabilir. Zihin saghgiyla ilgili mesleklerin
bir biitiin olarak toplumsal agidan geri planda kalmig olmasina rag-
men. Freud, donem donem onun teorileri iizerine bir geyler ek-
lemeye calisanlarla kargilastinldiginda, bir sumak yigininin or-
tasindaki giiclii bir mese agacina benzer. Bana gore, Freud,
ortodoks psikanalizin onu gormeyi tercih ettigi bigimde, ne yal-
nmizca yeni bir psikolojik sistem kesfetmis ne de yeni bir psi-
koterapi teknigi gelistirmistir; o, daha ziyade, biiyiikk burjuva
diigiiniirlerinin sonuncusu, bir devrin igerdigi ¢atigmalari en ug
noktaya getiren ve boylece hareket noktasiyla birlikte radikal bir
soylem ortaya koyan kisidir.

Bu yapitin aldig1 kendine 6zgii bicim okuru belki de sagirtacaktir.
Tam bir Marksist gibi teori ile praksisi bir araya getirmeye bir kez
karar verdikten sonra psikanalize ait bu praksisten kaynaklanan il-
ging bir durumla yiiz yiize geldim. Kesinkes bir giiven ortam ol-
maksizin bir psikanalist olarak ¢aligilamiyor. Her ne kadar bu talep
tarihsel olarak kogullanmig, kapitalizm ortaminda kigisel hayatin
ozellestirilmesinde koklenmis ve boylece psikanalizin burjuva do-
gasiyla yakindan iligkili hale gelmis olsa da, ig¢inde yasadigimiz
diinyada mantikli bir gey olarak saygiy1 hak eder. Sonug olarak,
dogrudan uygulamalanm hakkinda yazamazdim; bunlann, farkli
hastalara ait ¢ok sayida gergek klinik olguyu, kendi hayatimdan
derlenmis malzemeleri ve sirf kurgusal malzemeyi bir araya getirip
her bir figiirii 6zel olarak olugturmamla kurgusallagtinlmasi ge-
rekirdi. Hastalar yarattigim kadar, kendimi de yaratmak zorunday-
dim. Séylemimdeki bir zayifhigin -gizli tutulmams klinik malzeme
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kullanamiyor olmam olgusunun- bir avantaja doniistiiriilebilecegi
aklima geldi. Metnin ardindaki her geyi bilen figiir olmak yerine, i-
cindeki kurgusallagmig figiir olmay: sectigim igin, kendim igin de
pekala bir persona yaratabilir ve yapitimi, ortaya koymak istedigim
cesitli fikirleri somut bigimde viicuda getirebilecek figiirlerle dol-
durabilirdim. Bu gekilde bir¢ok diizeyde gergekligin karmagikligin
ve benim gerceklikle iligkimi temsil etme avantajina sahip o-
lurdum. Ozetleyecek olursak, hayalgiiciinii tarihsel bir kuvvet o-
larak ¢ok ©nemli bir yere koydugum siirece, kendiminkini kul-
lanmanin saglam bir ilke olabilecegini diigiindiim. Biraz daha
diigiiniiliirse, dogrulugu, teoriyi organik bir bicimde praksiste te-
mellendirmeye bagh olan herhangi bir sdylem nasil hayalgiiciine
dayal bir yetkinlestirmeden kaginabilir ki? Bana 6yle geliyor ki,
hayal giiciinii kullanmak dogrulugu, bundan kagmmak ise yanlig
bir adim atmay: -ya da en azindan hayatin getrefilligini gudukleg-
tirmeyi- icermektedir. Her haliikarda, ben bu tarzda yazmay: ve ay-
rica arzuya saygi duymay: gerektiren bir teoriyle tutarli olmay: da-
ha zevkli buluyorum.

Son bir s6z daha. Kisi, séziimona zihinsel saglikla ilgili mes-
leklere iligkin portrelerimde temsil edilen ya da hatta giiliing birer
taklit olarak ortaya konan bireyleri arama istegine kapilabilir. Bu
anlasilabilir, ancak yanlig bir seydir. Burada benim ilgilendigim
sey yalmzca fikirleri alegorik olarak temsil etmektir ve bu amagla
secilen figiirler hi¢bir bireyin portresine ait degildir. Tek bir istisna
vardir, o da simdi 6lmiis bulunan, saygimi ifade etmeye ¢aligtigim
bir insana aittir, ama onun figiirii bile birazcik ¢arpitilmigtir.
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Quesalid’in feryad:

Lévi-Strauss, kabilesinin gamanlarinin giiciine inanmayan Kwakiut
yerlilerinden Quesalid'i yazar.! Quesalid, onlar1 teshir etme ar-
zusuyla, ta ki giiniin birinde topluluga katilmas i¢in davet edilene
kadar toplantilarini izler. Boylece dort yil siirecek bir giraklik
donemi baglar, bu siire zarfinda dogrudan O6grenme yoluyla
biiyiiciiniin giiciiniin, hilekarlik ve yanilsamaya, bir de hastanin ko-
layca etki altinda kalabilirligine dayandigina kendi kendini i-
nandimigtir. Saman, yapmas: gerektigi gibi, hastanin hakikaten
hasta oldugunu benimsemek yerine kendisinin de itiraf ettigi gibi,

1. Claude Levi-Strauss, "The Sorcerer and His Magic,” Structural Anthropology,
2 cilt., gev. Claire Jacobson ve Brooke Grundfest Schoepf (New York.: Basic
Books, 196;-1976), 1: 167-85.
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agzina gizlemis oldugu kanh bir kaz pargasini yere tiikiirerek bunu
hastaligin somut bir gostergesi olarak tanimlamak seklinde bir-
takim hilelere bagvurur. Lévi- Strauss "Quesalid’in biitiin kugkular
dogrulanir," diye devam eder, "Quesalid aragtirmasini siirdiirmek
istemektedir. Ancak artik 6zgiir degildir," ¢iinkii hiinerleri nam sal-
mustir ve hizmetlerine talep vardir. Sahtekarlik olarak bildigi sey
konusunda yetenekli oldugundan, Quesalid bir hekim olarak
iinlenir ve toplumsal olarak gerekli biri haline gelir. I¢ gatiyma-
larin1 agamadig igin bunlara inanmaya baglar ya da en azindan i-
nancini yeniden diizenler. Elestiri oklarim "sahte dogaiistii" dedigi
seyin tiirleri arasinda bir farklilagtirmaya yoneltir ve "bazi bi-
cimlerin -tabii bunlar kisisel ¢ikar sagladigi ve aym zamanda sis-
temlerini kendi zihninde sahtekéarca kurmakta oldugu bigimlerdir-
digerlerinden daha az sahte oldugu sonucuna varir”. Kisacasi,
komsu koylerdeki meslektaglarinin daha asagilik tekniklerini teshir
etmede ustalagmistir. Quesalid, Saman arkadaglarin1 giiliing goste-
rerek, toplulugun onlar kiiciimsemesini saglamig ve boylece onlari
otoritelerinin temelinden yoksun birakmigtir. Bu arada, kendi pres-
tiji ve sifa verme giicii de artmustir. "Sirlarla dolu Quesalid mad-
rabazlar teshir ederek ve meslegi asagilayarak kariyerine devam
etti.... Sanatimi diiriist¢e icra etmekte, basarilarindan gurur duy-
makta ve biitiin rakip okullara kars1 kanh tiikiirme teknigini he-
yecanla savunmaktaydi. Basglangicta o kadar kotiiledigi teknigin
ash astar1 olmayan bir gey oldugunu tamamen unutmus go-
riiniiyordu."”
Unutmayip da ne yapacakt: ki?
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i
Neredeyse bir hatira

Birkag yil 6nce -kag yil oldugu 6nemli degil- kirli sar1 dev bir bi-
nanin Oniinde indim ve tip egitimine bagladim. Bu yapinin gi-
risindeki siitunlarin iizerinde su sozler yaziliydi: "Sifa Olmaya Ge-
lenler Igin". Sonraki dort yil boyunca tibbi bilgeligin _ince
yagmurunun lizerime yagmasina izin verdim; kayis gibi sert hale
gelene kadar klinik deneyimin giinesinde kavruldum; hasta ve
O0lmekte olanlarin yaninda gegirilen uzun soguk gecelere da-
yandim. Nihayet tip meslegini icra edenlerin saflarina katilmaya
uygun oldugum soylendi.

Ancak sinirli yapida biri oldugum igin tibbi uygulamanin ger-
¢ek diinyasina girer girmez kendimi bunalimin kucaginda buldum.
Okulun koruyucu sinirlan iginde biiyiileyici goriinen sey, giindelik
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caligmanin igerigi haline geldiginde, tiksindirici ve insanlik dig1 bir
hal almisti. Teknolojinin her uygulama iizerinde séz sahibi gibi
goriinmesi ozellikle camm sikiyordu. Buz gibi pengesi hastaligin
kendi anahatlarimi sekillendiriyormus gibiydi; dolayisiyla, klinik
bakiglarimizin &niine getirilen hastaliklar makinelerin ya da en a-
zindan hayattan ¢oktan vazge¢mis organizmalarin hastalig: haline
geliyordu. Beni hastalarimin gercek hayatina yakin hale getirecek
olan c¢alismanin ozlemi icinde ve kolejde "beseriyet" dedikleri
seyle baglantiy1 yeniden kurma konusunda kaygi duyarak aniden
geleneksel, "organik" tibbi izlemekten vazgectim ve daha belirsiz,
ama yine de daha merak uyandirici olan psikiyatriye ve sonra da
psikanalize gectim.

Tip okulundaki en kotii notlannmi psikiyatriden aldigimi ha-
tirlayarak az korkmadim. Bu, sinir bozucu bir aligkanlik olan
ogretmenlerimden daha iyi bildigim diisiincesinin bir sonucuydu
ve bedelini defalarca ddemistim. Hi¢ kuskusuz asi karakter ya-
pisinda kok salan bu aligkanliga beklenti ve gergeklik arasindaki
karsitlik gaz veriyordu. Tip egitimine basladigimda, Freud'un Rii-
yalarin Yorumu'nu daha yeni okumustum. Bu dahiyane yapittan al-
digim esinle psikiyatride aym i¢gorii ve derinligi aradim, ama bu-
nun yerine siradanlik ve can sikintisi, "uyum saglama tepkileri” ya
da "sizofreninin en onemli igaretleri" konusunda gevezelik eden
birtakim rahat adamlar buldum. Konu beni biiyiiliiyordu, ne var ki
kalin bir kuramsal jole duvar iginde kisilip kalmig gibiydi. Yine de
bunun neden bdyle olmak zorunda oldugunu kavrayamiyordum ve
nedenini kesfetmek icin ugragmayacak kadar burnu havada bir
genctim. Sonug olarak, sikilmaya ve somurtmaya ya da zaman za-
man igneleyici tavirlar takinmaya bagladim ve sonunda eskiden ol-
dugu gibi pozitif tip biliminin gizlerine merak sararak konuya olan
biitiin ilgimi yitirdim.

Yasadigim hayal kirkligindan ve gergek mesleki agkim olan a-
lana doniisten sonra, psikiyatri diinyasina nasil uyum saglayacagim
konusundaki uzun siireli kugkular yakami birakmadi. Beni in-
sanlarin gercek hayatlarina yakinlagtiran ve insan iligkilerine ait
daha genisg bir diinyaya acilan igimin talep ettigi seyler tarafindan
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sik sik bastirilsa da, bu kugkular asla tam olarak sonmedi. Ama on-
larla yasamayi, kendi ¢ocuklugumun tarihinde onlari tek tek analiz
etmeyi, huzursuzca da olsa diinyanin kusurlulugunu kabul eden ve
buna hoggoriiyle bakan ideolojiyi benimsemeyi 6grendim.

Ancak, rahatsizligim siiriip gitti ve biiyiiyen bagarimdan gii¢ al-
di Psikiyatri diinyasinda olgunlagirken, deneyimsizin sorumsuz-
luguna siganamiyordum. Bagkalarinin aradig: bir fikri ortaya koy-
ma zorunlulugunu hissediyordum; her ne kadar genis anlamda po-
piilerlikten uzak olsa da politik bir tavir alma ihtiyaci, bana ger-
cekligin kaginilmaz bir yorumu gibi geliyordu ve belki de zama-
nin gegtigi, buna kargin kendimi ifade edecegim anin ancak bir kez
gelecegi duygusunu yasiyordum.

Ne var ki, fikirler birer uygulamadir ve uygulamalar da bagka
insanlar tarafindan yapilir. Ogrencilik giinlerimden beri pesimi
birakmayan kugkularla yiizlesmem gerekiyordu. Bu hir¢inlik miy-
d1? Ben de toplumsal diizen tarafindan elestirel kapasitesini siradan
bir avantaja doniistirmeye zorlanan bir bagka Quesalid miydim?
Bunu agik agik ifade etmezsem, anlagilacag: yoktu.

Uzerine gitmeye karar verdim.
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1
Babil: Bir fantezi

Zihin saghg: hekimlerinin sirlarini, aralarinda onlardan biriymis gi-
bi dolagacak kadar 6grenmistim ve ulusal toplantilarina katilarak
bilgimi daha da ilerletmeye karar verdim. Giiniin 6nde gelen zihin
saglig1 uzmanlari, en yeni kavramlari miibadele etmek ve zihnin
bilmeceleri hakkindaki gergegi arastirmak icin orada olacakt.
Yarim yiizyilldan daha fazla zamandir yapilan bilimsel ¢aligma-
lardan olugan birikim ortabatidaki biiyiik bir kentin birkag otelinde
toplanmigti. Diizinelerle sempozyumda gergek anlamda yiizlerce
bilimsel bildiri sunulmusg ve bir siirii 6zel konusmaci meslekteki in-
sanlardan olusan epey biiyiik bir kalabalig1 yaldizli duvarlar olan
konferans odalarina toplamigti. Kalabalik arasinda "zihinsel rahat-
sizhiklarin neden oldugu acilar ve haddi hesabi olmayan para kay-
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bindan" ve de hiikiimetin bu felaketle bag edebilmek igin yaptigi
planlardan s6z eden iilkenin politik sahsiyetleri bile vardi.

Otele gidip de meslegi icra edenleri toplanmig, kendi aralarinda
ahbaplik ederken ve birtakim diisiincelerle uzun adimlar atarak o-
‘radan oraya yiiriirken gordiigiimde, kalbim ¢arpmaya baglamigti.
Psikiyatriyle ugrasan bunca insan oldugunu bilmiyordum. Cok az1
rahat goriiniilyordu. Toplantiy1 organize edenlerin her tiirli ay-
rintiya dikkat etmeleri beni ¢ok sagirtmigti. Serbest zaman bile bi-
lingli olarak diizenlenmigti, ailenin tiim iiyelerinin bundan en karh
bi¢cimde yararlanmasi igin elden ne gelirse yapiliyordu. Otelin lo-
bisinin morumsu kirmizi renkteki halisindan gecerken kapiya
yonelmig olan bir grup kadindan olusan konvoyla neredeyse
carpistyordum. Bu, "esler" icin diizenlenmis 6zel "olaylar"dan bi-
riydi ve zarif programdaki ifadeyle, "zengin ve degisik tarihiyle
Zenci Mabhallesi"ni de iceren rehberli bir gehir turuydu.

Otel defterine kaydolma kuyrugunda bir bagka hos siirprizle
kargilagiim. Oniimde duran gaga burunlu, kirmizi surath doktorun
rozetinden, iilkenin en prestijli boliim bagkanlarindan biri, efsanevi
bir dinamizme sahip ve bir siirii parlak kariyere babalik etmis olan
kigiyi hemen tamidim. Hiiziinlii g6zleri olan ve resmi bir Dogu Av-
rupali aksaniyla konugan sakall1 bir geng saygiyla bu biiyiik adama
yaklagsarak bir askeri hastanede c¢aligmak iizere bu kente ta-
sinacagini bildirdi (belli ki gen¢ doktor bir zamanlar onun bagkani
oldugu psikiyatri boliimiiniin kadrosundaydi) ve yasli doktorun iyi
dileklerini kabul etti. Sozciiklerin agzindan dokiiliigii yavag, ama
aym derecede etkileyiciydi. Uzun bir duraklamadan sonra, ¢ene
yukanda, dlgiilii kadanslarla ve seste neredeyse higbir yiikselip al-
calma olmaksizin "Hakkinda hayirlis1 olsun" seklindeki sade szler
sarf edilmis ve bunu zar zor fark edilebilecek bir bag selam iz-
lemisti. "Saninm bundan sonra toplantilarda karsilagacagiz" diye
kederli bir ifadeyle karsilik vermisti geng adam ve sessiz adimlarla
uzaklagmigti. Biitiin bunlardan etkilenmig olarak, kesiflerime o 6g-
leden sonra biiyiik doktorun yapacag: agilis konugmasiyla basla-
maya karar verdim.

Biiyiik doktorun yapacagi konugsmanin bagligi "Psikiyatrinin
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Bunalimi"ydi ve otelin en biiyiik toplant1 salonu olan Grand Im-
perial Balo Salonu'ndaydi. Ben oraya vardigimda, meslekten dort
yiiz kisi ¢oktan toplanmisti. Cogu sonuna kadar kaldi, ayrilanlarin
yerini ise diizenli bir bicimde yeni gelenler aldi. Biiyiik iistat ko-
nugmasina, kendisi de segkin bir psikiyatrist olan konferans
bagkaninin diizdiigii Ovgiileri zarif bir bi¢imde kabul ederek
basgladi. Ge¢ doneminde saglkli ve giiclii goriinen biiyiik doktor
hatirlanmaya layikti. Biiyiik Adolf Meyer, hatta kendi analistini a-
naliz eden Freud'un kendisine kadar geriye giderek geldigi soy
hakkinda bilgi verdi. Psikiyatrinin heniiz kii¢iik bir bilim dali ve
hala tip okullarindaki néroloji boliimlerinin golgesi altinda oldugu
otuzlu yillardan bahsetti; kendi meslek hayatinin orduda bagladig:
kirkli yillarda, diinya savasinin psikiyatriyi nasil dnemli bir alan o-
larak kendi ayaklan iizerine diktiginden soz etti. Psikanalitik psi-
kiyatrinin dingin yillar1 olan ellileri anlatarak konugmasina devam
etti. Bu sirada kendi boliimiinii kurmus ve su anda bu meslekte
hiikkmii gegen kusagi egitmeye baslamigti. Bunlar, goriiniise gore,
sinirsiz bir geniglemenin, hiikiimetin Toplumsal Zihin Saghg: Mer-
kezleri kurarak psikiyatriyle ilgilenmek iizere biiyiik bir atilim bag-
lattig1 altmiglara dek siiren bir bilyiimenin yasandig1 yillardi. Yet-
misler daha da heyecan vericiydi. Onceki yillarin psikolojik ve
toplumsal iggoriilerine biyolojik diisiincenin gercek ronesansi da
eklenmisti: Yeni ilaglar, yeni noronal yollar, yeni hormonal i-
liskiler. Kesif yolu cosgkuluydu ve insan beyninin asirhk sirlarinin
agiga gikmasina yazgiliydi. Ozetle, psikiyatri, kendi mesleki bilgi
standartlan agisindan bakildiginda, hakikaten etkileyici bir diizeye
gelmisti; bu, bilimin yiizyillardir diigledigi kusursuz bir sentez de-
gildi, ama bu yonde belli bir ilerlemeydi.

Ancak iistat bu gelismelerin neden oldugu ilerleme duygusunun
yaniltici olabilecegini gosteren bagka bir bakig agis1 daha oldugunu
hatirlatt1 dinleyicilere. Tipki on y1l 6ncesine ait aniden uzakta ka-
lan dénem gibi, psikiyatrik zenginlik olarak goriinen sey bir enf-
lasyona da doniisebilirdi. Meslek, heyecanla kendinden gegerek,
agir1 vaatlerde bulunmus, sonra genel kusku ve devletten gelen yar-
dimin kisilmasi kargisinda vaatlerini azaltmak zorunda kalmigti.

26



Kamuoyu, hiikiimet ve meslegin kendisi, o yillarin verdigi asir1 a-
bartilmig giivene olan inancim yitirmigti. Psikiyatri yalmzca
imitleri ve hayali fikirleri degil, sonuglari da gostermek zo-
rundaydi. Giiniimiizde, ddemelerin giderek daha biiyiik boliimiiniin
yiikiinii ilizerine alan sigorta girketleri ve hiikiimetle birlikte, ka-
musal kuruluglar da ne yapilmasi gerektigine karar verme ko-
nusunda giderek daha fazla s6z sahibi olacakti. Her ne kadar
giivenilirligini ve doktor-hasta iligkisinin biitiinliigiinii korumak i-
¢cin ¢abalarim ikiye katlamasi gerekse de, psikiyatri agisindan bu il-
le de bir gerileme degildi. Ancak hiikiimettekiler yiizleri, kimlikleri
olmayan insanlar degildi. En tepedekilerden bazilarina kendisi e-
gitim vermisgti ve onlarin, dinleyiciler arasinda bu meslegi uy-
gulayan herhangi biri kadar insan olduklarim ilk elden bil-
mekteydi. O halde, artik psikiyatri igin, hiikiimet diizenlemelerinin
artmasinin yani sira tiptan olmayan uygulamacilarin -psikologlar,
sosyal danigmanlar ve her tiir terapist- asir1 bicimde ¢ogalmasi bi-
cimindeki gerceklerle yiizlesme zamam gelmisti. Psikiyatrinin zi-
hin sagligi uzmanlar arasindaki 6zel roliinden vazgegmeden tibbin
bir pargasi olarak kendi dogru kimligiyle yiizlesmesi gerektigini id-
dia ediyordu iistat. Psikiyatrinin bu rolii ancak biyolojik bilimlerin
saglamligina terapistten istenen sefkat ve ilgiyi katan egsiz tibbi e-
gitim disipliniyle kazanilabilirdi.

Bu doktorun goziinde, psikiyatri kamuoyundaki giiven bunali-
mu yiiziinden kendi zenginliklerinin sikintisim g¢ekiyordu. Psiki-
yatri gururla ayakta durmak zorundaydi, ancak zihinsel rahatsiz-
liklann iyilestirilmesi bir yana, bunlarin tam olarak anlagilmasinin
bile hala milyonlarca 151k yili uzakta oldugunu; psikoterapinin ka-
liplagmig Olgiim standartlarina vuruldugunda o kadar da etkili ol-
madigin1 ve pek az 6mek disinda dogru ilaglarin bulunamadigini
kabul edecek kadar da algakgoniillii olmaliydi. Meslekten kisiler o-
larak gorevimiz, deger verdigimiz seye sikica sanlmak ve hiikii-
metle kamuyu daha az degil, daha fazla aragtirma ve egitimin ge-
rekli olduguna ikna etmekti. Bunu yapmak igin psikiyatri kendini
toplamali, ige yaramaz kuramsal kavga ve g¢ekigsmeleri bir yana
birakmali, en iyi bilimsel standartlar1 desteklemeli ve elle tutulur
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hastalar -her ne kadar kendini bu konuda bir hiikiim vermeye yet-
kili hissetmiyorsa da sayilan gecen yillara oranla daha ¢ok gibiydi-
yaygin olarak kendi kendini hissetme ve bagkalaryla iligki kurma
bozuklugundan mustariptiler. Her seyden kopuklardi, ilgi alanlan
ve faaliyetleri boliik porgiiktii ve ask iligskisi kuramiyorlardi. Cinsel
acidan bir sorunlar1 yoktu, ama derin hislerden ziyade anlhik hazza
onem verdiklerinden, serseri mayin gibiydiler. Ayrica ¢ok fazla
sugluluk duygusu ya da utang¢ duymaksizin gesitli sapkinliklar a-
rasinda bocaliyormus gibiydiler. Oldukca iyi bir toplumsal uyum
goriinimii sergilemelerine ragmen, yine de kendilerini genel olarak
bombos, sikilmig ve degersiz hissediyorlardi. Elbette, boylesine
karmasik bir insan grubu siniflandirmaya meydan okur gibi
goziikmekteydi. Yelpazenin bir ucunda, aslen iglerinde hissettikleri
yabancilasma duygusundan mustarip saglikl tipler, diger ucunda i-
se ahlak dis1 tavir takinan ve diirtiilerini kontrol etmede biiyiik
giicliikler ceken, bunun yani sira bir anda psikopatca diisiincelere
kapilabilen kaotik bireyler ya da psikopatlar vardi. Ne var ki, bu
rahatsizliklarin bir bi¢imde siniflandirilmas: bilimsel ilerlemenin a-
maglari agisindan temeldi. Psikopatoloji erbabi1 ancak bu sekilde
bu psikopatolojinin altinda yatan mekanizmalar1 ¢ozebilir ve
boylece rasyonel terapi stratejileri gelistirebilirdi. Diger bir ifa-
deyle, nevroz ile psikoz arasinda bir yerde durduklarindan simr
olarak adlandirilabilecek ve benlikte olusacak yaygin bir hasan
kapsadiklarindan narsisisice denebilecek olan bu rahatsizliklan
dogru teshis etmeliydik. Ayrica bu terimlerin gorece yerli yersiz
kullaniminin &tesine gegmeliydik.

Uzun boylu ve zayif, temiz ve zarif giyimli biri olan Dr. A o a-
ra konugmasinin 6ziine gelmek iizereydi. Bir sey bekliyormus gibi
duraklad, sise dibi gibi kalin camh gozliiklerini gikararak par-
maklarim1 diizgiince kesilmis sakalinda gezdirdi. Bu adamin ¢ok
o6nemli psikanalitik arastirmalarda yer aldigini biliyor ve sonucu
sabirsizlikla bekliyorduk.

Dr. A, topluluga, en esash psikanalitik i¢gériilerin, ¢ocuklugun
yetigkinde varligini siirdiirmesiyle ve analizcilerin genetik ve ge-
lisimsel bakig agis1 dedikleri, cocuga 6zgii diisiince bigimleriyle i-

29



hastalar -her ne kadar kendini bu konuda bir hiikiim vermeye yet-
kili hissetmiyorsa da sayilan gegen yillara oranla daha ¢ok gibiydi-
yaygin olarak kendi kendini hissetme ve bagkalariyla iligki kurma
bozuklugundan mustariptiler. Her seyden kopuklardi, ilgi alanlan
ve faaliyetleri boliik porgiiktii ve agk iligkisi kuramiyorlardi. Cinsel
acidan bir sorunlar1 yoktu, ama derin hislerden ziyade anlik hazza
onem verdiklerinden, serseri mayin gibiydiler. Ayrica ¢ok fazla
sucluluk duygusu ya da utang duymaksizin gesitli sapkinliklar a-
rasinda bocaliyormug gibiydiler. Oldukg¢a iyi bir toplumsal uyum
goriiniimii sergilemelerine ragmen, yine de kendilerini genel olarak
bombos, sikilmig ve degersiz hissediyorlardi. Elbette, bdylesine
karmagik bir insan grubu simiflandirmaya meydan okur gibi
goziikmekteydi. Yelpazenin bir ucunda, aslen iglerinde hissettikleri
yabancilagma duygusundan mustarip saglikh tipler, diger ucunda i-
se ahlak dis1 tavir takinan ve diirtiilerini kontrol etmede biiyiik
giicliikler ¢eken, bunun yani sira bir anda psikopatga diigiincelere
kapilabilen kaotik bireyler ya da psikopatlar vardi. Ne var ki, bu
rahatsizliklarin bir bigimde siniflandirilmas: bilimsel ilerlemenin a-
magclarn agisindan temeldi. Psikopatoloji erbabi ancak bu sekilde
bu psikopatolojinin altinda yatan mekanizmalan ¢ozebilir ve
boylece rasyonel terapi stratejileri gelistirebilirdi. Diger bir ifa-
deyle, nevroz ile psikoz arasinda bir yerde durduklarindan simr
olarak adlandirilabilecek ve benlikte olusacak yaygin bir hasari
kapsadiklarindan narsisistce denebilecek olan bu rahatsizliklan
dogru teshis etmeliydik. Ayrica bu terimlerin gorece yerli yersiz
kullaniminin 6tesine gegmeliydik.

Uzun boylu ve zayif, temiz ve zarif giyimli biri olan Dr. A o a-
ra konugmasinin 6ziine gelmek iizereydi. Bir sey bekliyormug gibi
durakladi, sise dibi gibi kalin camh gozliiklerini ¢ikararak par-
maklarin1 diizgiince kesilmig sakalinda gezdirdi. Bu adamin ¢ok
onemli psikanalitik aragtirmalarda yer aldigim1 biliyor ve sonucu
sabirsizlikla bekliyorduk.

Dr. A, topluluga, en esash psikanalitik i¢goriilerin, gocuklugun
yetiskinde varligim siirdiirmesiyle ve analizcilerin genetik ve ge-
lisimsel bakis agis1 dedikleri, cocuga 6zgii diisiince bigimleriyle i-

29



ligkili oldugunu hatirlatarak sozlerine devam etti. Modern néroloji,
Hughlings Jackson'in, beyin yapisinin, daha eski, daha hayvani un-
surlarin biyolojik olarak daha yeni ve "insani" olanlar tarafindan
ortiildiigii ve kontrol altina alindig: bir hiyerarside var olduguna i-
ligkin icgoriisiiyle baglamisti. Tam da aym bicimde Freud'un biiyiik
kesfi -en basit ifadesiyle- insan egosunun altinda yatan hayvan
id'ini ya da baska bir agidan, diizenli mantiksal sdyleme dayal
ikincil siireglerin altinda yatan ilksel siiregleri iceriyordu. Yap: ba-
kimindan filogenetik olarak daha eski ve daha ilkel olanin bireyin
cocuklugunda meydana giktig1 ve yetigkinlikte varligin1 korudugu
bulgulanmisti. Bu yapilarin sirimi psikanalitik terapi ve aym sekil-
de psikanalitik kuram giinigigina gikaracakt.

Dr. A bunlarin esash bilgiler oldugunu 6ne siirdii. O halde sinir
durumunun ve narsistik durumlarin 6zli ve ayrintili bir mor-
folojisini yapmak icin neden bu ilke kullanilmasindi? Psikanaliz,
kisa zaman Once kesfedilen anne ve g¢ocuk iligkisiyle ilgili a-
ragtirmalarin olusturdugu o muazzam hazineye sahipti. Bu cesit
caligmalar onceki kusagin psikanalitik hayatinda ¢ok onemli bir
yer tutuyordu ve alani kokiinden canlandirmigti. Insan benliginin
bu matriste olustugu saptandigina gore, sinir durumu.ve narsisist
patoloji gibi, benlige ait bozukluklara en iyi geligsimsel kavramlarla
yaklagilabilecegini teshis etmek asir1 biiyiik bir sigrayis miydi? Dr.
A, buradan hareketle, anne ve cocuk iligkisindeki degigimlerin
(psikanalistler degisimler sozciigiinii kullanmaya bayilir) benlige i-
liskin patolojik durumlardaki degisimlerle kati bir geligsimsel
cizgide birbirini izleyecek bigimde karsihikli iligki iginde o-
labilecegini ileri siirdii ve buna bagl olarak da sinir durumlarim
narsisistik durumlardan tam anlamiyla ayirma Onerisini ortaya
koydu. Ilki daha endisi vericiydi ve geligimin "farklilasmamis" ev-
resindeki, yani benlik ve 6tekinin -burada annenin- ¢ocugun zih-
ninde ayrilmadigi evredeki ruhsal yaralardan kaynaklanmyordu.
Eger psikoz biyolojik bir kusurla annelikte ciddi bir noksanligin
birlesiminin sonucuysa, sinir hali yalmzca annelik noksanliginin
tirliniiydii. Cocuk kendini farklilagtirmak igin anneye her ihtiyag
duydugunda anne "orada" olmadigindan (elbette bu, yalmzca fi-
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ziksel olarak orada bulunmaktan ¢ok daha fazla seyler ifade et-
mektedir), cocuk asla saglam bir gergeklik duygusu gelistiremezdi;
dolayisiyla, bu zayif noktayr regresif olarak siirekli yeniden ha-
rekete gegirme egiliminde olurdu. Ote yandan narsisist haller ge-
lisimin daha ileri bir evresinde ortaya ¢gikan bozukluklardi. Bu ev-
re, cocugun ben-oteki ayrnmimi kurdugu, ancak taninma ve diger
tirde duygusal yakit gereksinimi igin sik stk annesine bagvurdugu
"uzlagma" evresidir. Burada, annedeki tutarsizlik, sogukluk ya da
diger eksiklikler cocugun kendi kendini tamimasinda bosluklar ya-
ratacak ve bu durum, gocugun hesabina gésteris, her seye giicii yet-
me ya da kopukluk gibi hisler tarafindan telafi edilecektir. Boylece
narsisist kisilik patolojisine yol agilmis olur. Dr. A, gelisimin daha
sonraki evrelerinde ben-sisteminin bozulmamig oldugunun var-
sayilabilecegini ve klasik nevrozlarin kokenini temel Odipal kon-
figiirasyondan alacagini sdyleyerek sozlerine devam etti. Diger bir
ifadeyle, Odip kompleksi saglam ¢ocuk ile saglam anne ve babasi
arasindadir. Cocugun itkileri ayr1 birer insan olarak onlara
yonelmistir ve Odipal iiggende kendini degil, ama cinsel organimi
yitirmek iizere olan gocuk, igdis edilme fantezisi de dahil bunun
sonuglarindan dolay1 ac1 ¢ekecektir.

Dr. A daha ¢ok bilimsel aragtirma yapilmasi, 6zellikle farkh
sinir/narsisistik durumlarin alt-tiirlerinin ayrilmasi ve bunlarin ge-
lisimsel degisimlerle karsilikli olarak iliskilendirilmesinin ge-
rekliligine isaret ederek konugmasina son verdi. Analitik durum
A'dan Z'ye sorugturmamizin tamamini olusturdugundan, kesin so-
nucu verecek olan testin terapotik gecerlilik oldugunu vur-
gulamadan ge¢medi. Aslinda, 6nerilen bu gemanin gegerliligine o-
lan inanci, Ozellikle belli hastalarin 6zel gelisimsel evreleri
hedefleyen yorumlara verdigi tepkilerle pekigmisti. Bu sonuca va-
ran Dr. A kiirsiiden indi.

Dr. B, kuramsal yetkinligi ve 6nde gelen bir 6zel hastanedeki
kat1 yoneticiligi nedeniyle efsanevi bir iin kazanmigti. Fiziksel o-
larak tam Dr. A'nin tersiydi: Iri ciisseli, sinek kayd: tiragh ve aksi
tavirh. Konugmaya baglar baglamaz hi¢ vakit kaybetmeden mes-
lektasinin goriislerine temelinden saldirdi. Elbette, kabul ettigi bir-
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takim goriigleri de vardi: Ornegin, kesin teshis ihtiyaci ve klinik
deneylerle ortaya konulan nihai test. Ancak ne var ki, Dr. A'ya ha-
raretle muhalif olmasina yol acan bu son standartti. Yetigkinlerin
verilerinden boylesine ¢izgisel bir basitlikte cocukluga ait bir gema
citkarmak izin verilemez bir seydi; iistelik, o buradan psikoloji u-
macisinin, indirgemeciligin, karmasik ve iyice belirlenmis i¢ psisik
sistemi agik davraniglarla kolayca -bagtan ¢ikaracak kadar kolayca-
iligkilendirilebilecek birkag ilkeye indirgeme tavrinin da kokusunu
aliyordu. flkel davramis bilimcileri, davramsgilar ve diger basitles-
tirmeci tipler boyle diisiinebilirdi. Ancak i¢ psisik mekanizmalarin
girift ag1 psikanalistlerin s1§ sularda avlanmasina izin vermezdi.
Hicbir analist ¢ocukluktaki deneyimlerin belirleyici degerinden
kusku duymaz; ama bunu kabul etmek bizi insan karmasikliginin
anne-cocuk iligkilerinin sabit orgiileriyle aciklama kolayciligina
sevk etmemeli. Bilimimiz (daha bilgili psikanaliz kuramcilarinin
disiplinlerine karsi sahiplenici tavirlar takinmalart kimsenin
goziinden kagmuyor) olgunluga erigmistir; vaazcilar biiyik ya-
mtlara yapisabilir, ama gergegi arayanlar diirtiilerdeki degisimler
ve ego gelisiminin bu yolla sonsuz karmagiklikta normallik ve pa-
tolojiler yaratmak iizere dis gerceklikle kargilikli etkilegim igine
girdigi cogul bigimlere odaklanmak adina kapanmim umutlarindan
sakinma ihtiyact duymaktadir. Dr. B, her biri id'den tiireyen, bir
dereceye kadar bagimsiz olarak gelisen ve hem benligi hem de nes-
neyi birtakim temsil bicimleriyle dolduran iki icgiidiisel for-
masyonla, yani libido ve saldirganlikla ugrastigimizi dinleyicilere
hatirlatmanin gereksiz oldugunu umdugunu séyledi. Bu temsil bi-
cimleri, bagka aygitlari da olan egonun alt sistemlerini o-
lugturmaktaydi: Omegin, gergekligi sinama, savunma ve sentezci-
biitiinlestirici iglevler. Son olarak elimizde miicadele edilmesi ge-
reken, ozellikle saldirgan kaynaklardan gelen icgiidiisel ve kismen
de i¢giidiisel olmayan enerjiyle dolu, o biiyiik ama tam olarak an-
lagilamamg siiperego sistemi vardi. Sinir durumu ve narsisizmin
aciktan agiga patolojik ben-temsilleri ve benlik-nesne sinirinda
carpikliklar igerdigi agikarken, kuramsal bir agidan bakilinca, za-
rarle istilanin -Dr. B'nin baz1 seyleri teshir etme amaciyla boyle
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renkli bir dil kullanmasina izin verilirse eger- ben-temsiline ego, id
ya da siiperego'da bulunan bir¢ok noktanin herhangi bir yerinden
girebilecegi anlagiimaktadir. Kisacasi, sistemici, yani li¢ biiyiik zi-
hinsel organizasyondan biri ic¢indeki ¢atisma ya da bunlarin a-
ralarindaki sistemleraras: gatisma olasihigini kabul etmemiz ge-
rekmekteydi. Dr. B, bundan sonra bir kisim hastadaki narsisist
patolojinin nasil birgok farkli mekanizmadan kaynaklanabilecegini
gostermeye koyuldu. Konugmasini, kuramsal agnostisizm ve yet-
kinlestirme igin ategli bir yakarida bulunarak bitirdi. Sozlerini,
heniiz daha yerine getirilmemis olan, psikoloji i¢in eninde sonunda
fizyolojik bir temel bulunacagi vaadi de dahil olmak iizere,
Freud'un insan dogasinin sirlarina erme riiyasim gergeklestirmek
istiyorsa eger, tip i¢inde ya da digindaki &teki bilimlerin saygisim
kazanmanin psikanaliz agisindan 6nemli oldugu sonucuna
baglamigti. Bunu, ancak ve ancak davraniglarin karmasik ve ¢ok
faktorlii belirlenimini kabul ederek yapabilirdik.

Sira Dr. C'deydi. Oldukga iri, ama giileryiizlii ve zarif bir a-
damdi. Belli belirsiz Avrupali aksam sozciiklerine otorite havasi
veriyordu. Dahil oldugu analizci okul meslekteki en avangart okul
olarak goriildiigii icin dinleyiciler yorumlarina kulak verirken
ozellikle dikkat kesilmiglerdi. Gergekten de bazilar yakin bir za-
manda disiplinin ana ekseninden kopacagindan ya da atilacagindan
korkuyor, bazilar1 da umutla bunu bekliyordu. Merkezi o6rgiit, ge¢-
miste sapkina donen pek ¢ok Onciiniin payina diigen bu yazgiy1 ona
dayatmaktan kaginiyordu ve toplulugunun diger iiyeleriyle birlikte
Dr. C 6nemli toplantilardaki panellerde yeterince temsil olanag:
buluyordu. Ne var ki, Dr. C konugurken, 6zellikle hem diigmam
hem de baginin belasi olan Dr. B ile baglantili boliimlerde kiya-
metin kopup kopmayacagindan kimse emin olamiyordu.

Dr. C sozlerine, ii¢ ¢ceyrek asirhk zamam agarak yirmi birinci
yiizyila ¢ok yaklastigimizi dinleyiciye hatirlatarak bagladi. O halde
neden psikanaliz, 6rnegin, alim meslektasi B'nin yapitlarinda
gozler Oniine serildigi gibi, ondokuzuncu yiizyilin kavramlarina e-
sir olmug durumdaydi? Mekanik mirasin1 bagindan atamayan dev-
rinin insam oldugu i¢in Freud'u affedebilirdik. Ama bu hantal ku-
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ramiyla Freud'u daha ne kadar taklit edecektik? Iggiidiileri, ener-
jileri ve aygitlani davranmigsal yiizeyin altinda goren bu bog biyo-
lojizmi artik bir kenara birakalim! Biz her seyden once klinik¢iyiz
ve klinik bilimimiz, psikanaliz bize biiyiik kesinlikte bir arag
saglamaktadir. Bu aracin giimgigina gikardig: sey biyolojik icgiidii
degil, nesnelerle kaynagmis, ama yine de onlardan degismez bir bi-
cimde farkhlagmig olan benligin kendisi ya da onun dedigi gibi
Beni/Bana'dir (the Me). Kilavuzumuz daima, analitik ¢aligmalarda
geligtirilen cesitli psikolojik transferler dedigimiz, analiz edilirken
hayatinin esasini olugturan temalar tekrarlayan hasta tarafindan or-
taya kondugu bigimiyle yapisallasmig kargilikli etkilesim kaliplan
olmaldir. Birer analist olarak bizim igin yalmzca transferler ger-
cektir; ister Dr. A'nin anne ve cocuk iligkisindeki evrelerin fazla
basitlestirilmig olarak yetigkinlige dogru cekilmesi olsun (bu nok-
tada Dr. B’nin elestirisine katilmaktadir), ister Dr. B'nin, Freud'un
arkaik metapsikolojisinden tiiretilmis bilinemezligi savunan mis-
tifikasyonu olsun, geri kalan her sey spekiilasyondur. Aradigimiz
degisimler somatik temelli i¢giidiisel siirecler degil, ancak Beni/
Bana'nin kendisidir. Normal birey kendi iginde bu ben-gergek-
lestirme siirecini yasar: Bu onun hayatindaki siireglerin ve diinyada
olma bigiminin bir toplamidir. (Burada, Dr. C, dinleyicisinin, kul-
landig1 bu terimi, psikanalitik aragtirmanin ruhuna yabanci, bilim
kargit1 bir felsefe denebilecek olan varoluggulugun herhangi bir bi-
¢imde onaylanmasi olarak almayacagim1 umdugunu soézlerine ek-
ledi.) iki kusak boyunca psikanalizi tahakkiim altina alan ve higbir
yarari olmayan "ego" iizerinde ufak tefek kusurlar aramayi bir
yana birakip (ego psikolojisinin bakis agisina gore, benlik yalmzca
egonun bir "altsistemi”, yani organizmadaki bir organdir) psi-
kanalitik kuramin 6ndegelen ilkesi olarak Beni/Bana iizerinde du-
ralim. Bdoylece, oncelikle hi¢ bozulmamis olan Beni/Bana'ya ait i-
kinci derecedeki bozukluklara, yani klasik nevrozlara; ya da, buna
karsiik gelen, Beni/Bana'nin birinci derecedeki bozukluklarina,
yani narsisizm, sinir durumu ve psikozlara odaklanabiliriz.

Dr. C, dinleyicilere, sisteminin en biiyiik yararinin daha ileriye
doniik bir terapotik tavirla yakinlagmak oldugunu soyledi.
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Freud'dan ta Dr. B'ye kadar gelen klasik yaklagim, id'den tiireyen
derine gomiilii seylerin, ¢ocukluk nevrozlarindan kaynaklanan ve o
andaki yetigkin iglevlere kostek olan babay: 6ldiirme, anneyle se-
visme ve digerleri gibi bastinlmig icgiidiisel arzularin giinigigina
¢tkmasinin olanaksizligini vurgulamaktaydi. Buna kargin, Beni/
Bana gelisimine oncelik veren bir psikoloji agisindan, bu gesit mal-
zemeye vurgu yapmak daha biitiinciil bir tavir pahasina olumsuz
ozimgeler dayatmaktir; bagka bir ifadeyle, analitik agidan yanlgtir
ve Ben'in biitiinlesmesini ertelemeye yarayacaktir. Teknik olarak
konusacak olursak, demek ki, C'nin sistemi, analist agisindan daha
dostga, destekleyici bir tutumu ima etmekte, sugluluk duygusu ve
utanci azaltmak igin ¢caligmakta ve insanlarin daha ¢ok kendilerini
kabullenmelerini saglayic1 bir ¢izgide yiiriimektedir. Ancak bu
bdyle oldugunda, Beni/Bana’nin daha da gelisip serpilmesi miim-
kiindiir. Boylece analizlerin siiresi kisalir ve daha baganl hale ge-
lirler; sigorta sirketleri ve diger iigiincii sahislar olarak 6deyenlerin
analitik uygulamalar iizerinde kullandig: etki diigiiniiliirse, bu az
sey degildir.

Tartisma baglamak iizereydi ve gergekten canli bir tartigma o-
lacaga benziyordu. Dr. A her seyi sakin bir tavirla kargihiyordu, a-
ma kendini savasa hazirlayan Dr. B'nin burnundan dumanlar
¢ikiyordu. Ben ancak ¢ekigmelerin bu kadarimi seyrettim, artik ay-
rilmaya karar vermigtim. Canmim sikilmigt1 ve olaylar1 gézden ge-
¢irmek istiyordum.

Canimi sikan sey yapilan tartigmanin biraz 6nce duymus ol-
dugum ii¢ ayr1 goriigii bir araya getirmede ya da birbirinden iyice
ayirmada pek 6nemli bir adim atmamasiydi. Onlarda bir seyler
yanls gidiyordu; bu yanlig belli belirsiz hissedilebiliyordu, ama
mesele iizerinde simdiye kadar yapilan tiim tartigmalarda ortaya ¢1-
kandan daha derinlere uzaniyordu. Rahatsizhigimi agiklamak igin
kesin olarak hangi terimleri kullanacagimi bulmadan panele biraz
daha kulak vermek iyice kafami karigtiracakti.

Ne kadar yakin, ama bir o kadar da uzak! Ancak A, B ve C,
kendilerinin iddia ettigi gibi, birbirlerinden mi o kadar uzaktilar,
yoksa igli digh olduklar1 gergeklikten mi? Ya da bu bakimdan bir-

35



birlerine o kadar yakin miydilar? Burada bu insanlarla ¢ok scy pay-
lagtigimin ve tiim elestirilerime ragmen onlarin zeka ve klinik be-
cerilerine saygi duydugumun farkina varmak camimi sitkmugti. Ay-
rica temsil ettikleri psikanalitik gelenegin nasil da kemiklerime
kadar islemis oldugunu ve ne yaparsam yapayim ona sadik ka-
lacagimi biliyordum. Belki Freudperestlikten mustarip olan ben de
psikanalizi sik sik giiliing duruma diigiiren su, budalaca, babaya ta-
pinma vakalarindan biriydim. Ama hayir, bu ¢oktan ¢oziilmiistii.
Sadakatim daha iyi bir seye dayamyordu. Gengken okudugum Rii-
yalarin Yorumu'nu ve basamaklardan geri gidis duygusunu,
Freud'un vizyonunun ortaya koydugu o radikal derinligin aniden
farkina varigimi1 animsadim. Onu o sirada agik bir ifadeyle formiile
edememistim, ama sonraki yillarda bu kargilagmanin bir 6miir bo-
yu siirecek ayni vizyonu arama vaadini i¢ime igledigini fark ettim.
Beni baglayan baba Freud imgesi -o sirret, kiskang, Satiirnvari fi-
giir- degildi, daha ok kahraman bir kisif ve kurtarici, derin su dal-
gicl, ruhun kazibilimcisi, sifre ¢oziicii ve toplumsal elestirmen o-
larak Freud'du. Bu Freud'a tapinilmazd, giinkii béyle bir sey onun
dehasindaki 6z _gurle§tmc1 ve elestirel olan unsurlar1 inkar etmekti,
ama tecrit olma pahasina da olsa dogruyu sdylemesini taklit etmek
gerekirdi.

Artik sikintima bir anlam vermeye baglamigtim, bunaltinin
ofkeye doniismeye bagladigini hissedebiliyordum. Bunun nedeni
Dr. A, Dr. B ve Dr. C'nin psikanalitik sdylemden uzaklagmasi de-
gildi, bu sdylemi formel olarak dogru kullaniyorlardi, ama
Freud'un biiyiik yapitlarina sinmis olan o 6zgiirlestirici ruh ve e-
lestiri onlarda yoktu. O odada hissedilen kendinden memnun olma
hali, akademizm ve bilgiglik bana ilk diisiindiigiimden daha agir
gelmigti. Atmosferi bogucu hale getiren yalnizca kiif kokusu degil,
soylemin kokusu, dilin kullamimiyla ilgili bir seydi.

Bu bir geyin simina heniiz erememigtim, ama onun orada oldu-
gunu biliyordum ve yapitlari nasil kemiklestirdiginin -psilanalizin
ilk zamanlardaki vaatlerine ragmen- baskici hale getirdiginin far-
kina varmaya baglamistim. Ornegin, A'min birbirini izleyen ge-
lisimsel evreleri: Konformizmden, insanlan 6lgmeye yarayan bir
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Ol¢ii cubugundan ibaret degil miydi? Biitiin evreler hi¢ aralik
birakmaksizin birbirini izliyor, dolayisiyla ¢izgi disinda olanlar
-"hastalar"- olgunlagsmamigliklar1 yiiziinden utang duyuyordu. Es-
kiden sugu Seytan'a yiiklerlerdi; simdiyse, "saghk etigi"nin gel-
mesiyle, bunun gelisimin oldugu yerde saymasi vakasi olduguna
karar verilmisti. A ve onun siirekli yaptig1 sey biitiin kiigiik oglan
ve kizlar igin, biiyiik olasilikla dogal, ama kaginilmaz olarak insan
eseri, dolayisiyla dayatilmig bir diizeni yansitan bir harita ortaya
koymaktan ibaretti. Bu, hakikaten insan eseriydi. Neden o kadar
cok psikanalitik yazi, hatta goriiniiste en soyut kuramsal yazilar
bile, bir oglan ¢ocugunun annesine yonelttigi bir dizi sikayet o-
larak okunuyordu? Konu daima bir "erkek"ti ve yapmasi ge-
rekenden ¢ok fazla ya da ¢ok az sey yapan bir de kabahatli e-°
beveyn -bir "kadin"- vardi. Bu tiir bir kullanimi dilin dayattig1 bir
zorunluluk ya da gercek toplumsal yapiy1 yansitan bir sey olarak
gecistirmek yeterli degildi. Analistler, ¢alismalarinin tasidig1 daha
“genis anlamlan diisiinmeye iisendikleri o seyrek durumlarda, bunu
hep yapmaya ¢alisirdi, ama asla diisiinmeye baglamadiklan sey, dil
ve toplumun etkin yaniydi. Onlar igin dil ve toplum, sdyledikleri,
diisiindiikleri ya da yaptiklar1 her seyin yazili oldugu gok kubbeyi
kusatan verili seylerdi. "Bilim"in verdigi ayricaliklar ve yaptig1
sahte iltifatlarla kafalar1 kangmig bir halde kendilerini toplumsal
failler degil de mesafeli gozlemciler olarak diigiiniiyorlardi. Edilgin
bir tefekkiir ideolojisi iginde yitip gitmis olarak, toplumsal pratigi
kendi etkinlikleri icinde diyalektik bir giicler oyunu degil de o-
tomatik sabit bir yap: olarak goriiyorlard: ve yaptiklan segimler ya
bir taraf1 ya da diger taraf1 kolluyordu. Analistlerin daima kolladig1
taraflardan biri galiba pedersahilikti: Caligmalarinin sivri ucu sas-
maz bir bigimde erkegin temsil ettigi insan1 besleyip- biiyiiten ve
sonunda ona tahakkiim eden kadin tarafindan temsil edilen bir "do-
ga"ya isaret ediyordu. Cogu analist kendini 1liml1 bir bigimde ile-
rici olarak gormekteydi ve kadinlara pranga vurma niyetlerine kar-
s1 ¢ikacak kadar burjuva feminizminden etkilenmigti. Ancak o
orada, uygulamalaninin derininde yatmaktayd: ve gelisimin bi-
yolojik gizine demir atmisti. Oyle ki, diyelim giinliik bakim kadar
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zararsiz bir geyi savunan herhangi bir analist, mesleginin 6ziine
kars1 geldigini bilerek bunu huzursuz bir bigimde yapiyordu.

Bir de Dr. B vardi. O Cizvitge tonlari, o kuru engizisyoncu
siddetini ne kadar da ¢gok duymustum. Mantik yiiriitmedeki her a-
dim Thomistik® bir bicimde en sonuncusunu izliyordu ve Kilise
Babalarinin mucizeleri gibi insanlan aydinlatma amaciyla degil, ta-
hakkiim kurma amaciyla tasarlanmigti. Analistlerin, birazcik gev-
releri kugatilmig olsa da bir hayli &diillendirildigi gergek diinyay:
unutmanmzi oneririm. Dogrunun dlgiitiiniin ustaya saygi oldugu ku-
ramsal gizlere katilin. Egitimimden, geng analistlerin onlan ay-
dinlatanlara, ayricalikh kod sozciiklere -"sistem igi", "saldirgan-
lagtinlmig enerji”, "tarafsizhiktan uzaklagtirma”- peygamberlere
Ozgii bir bigimde ulagabilen daha yasgli egitimci analistlere yal-
taklandig1 bazi sahneler hatirhyorum. (Bu analistler ayricalikh has-
talara da ulasabiliyordu ve sevdiklerine yonelik segimler yapiyor-
lardi, ama bu hig¢ tartigilmiyordu.) Ana meseleler karmagikhk ve
verimsiz bir alandi. Analistler analizden bagka bir sey yap-
mamaliyd: ve analiz de fantastik bir bigimde incelikli ve karmagik
teknik bir igti. Diinyada hicbir seyle alakasi yoktu ve bilmeyenler i-
¢in, yani bin ya da biraz daha fazla diplomali profesyonel diginda
niifusun tiimii icin anlagilmazdi. Boylece disaridakiler disarida, i-
ceridekiler de igerde kahyordu.

Zaman zaman psikanalistler diinyaya soyleyecek bir geyleri ol-
dugunu itiraf edecek kadar tevazu gosterirdi. Kulelerinden agagi
halk yiginina ders vermeye iner, hatta "kamu politikalar1 ko-
nusunda" zarif bir bigimde Olgiilii bir tutum bile takinabilirlerdi.
Meslek onuruna yaragir olmalarini saglamak iizere bunlar sik sik u-
lusal 6rgiit komitesi tarafindan dikkati bir elemeye tabi tutulurdu;
ama bu gercekten de zorunlu degildi, ¢iinkii zahmetli okul egitimi
ve Dr. B gibi iistatlarin gozii 6niinde olmak uzun siiredir analitik
zihinlere iirkek bir dikkatlilik kazimigti. Yillar 6nce yapilan "Sa-
vagin Psikolojik Kokenleri ve Vietnam" konulu, yakalara mavi
kurdelalarin takildigi kolokyum hatirlamirsa, bu kurallarin hangi
yonii gosterdigi anlagilirdi. Ben ¢ok iyi hatirhyorum: Kolokyum,

* Aquinah Thomas ve onu izleyenlerin dogmatik felsefesine ait. (g.n.)
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kabusun doruga ulagtig1 giinlerde, en az bunun kadar ik bir otelde
yapilmigti. Hepsi de son derece diizgiin ve brokerlar gibi giyinmig
olan bir grup analist ve Ivy League toplumbilimcileri maun ma-
sanin ¢evresinde oturmus, Hindgini'ni anlamaya caligiyordu. Ame-
rikan emperyalizmi sorununu ortaya atarak, toplumsal diigiiniir-
lerden birinin, Harvard'dan gelen, 6zellikle ¢ok bilgili bir adamin
ofkelenmesine ve homurdanmasina neden olmustum. Ama kendini
asla karsilik vermek zorunda hissetmemisti, ¢iinkii orada analitik
kuramcilar bilimadamu ¢izgileriyle 6nde geliyor ve topluluga her
seyin ne kadar karmagik oldugunu, tekil agiklamalarin nasil da ba-
site indirgeme oldugunu ve insanlik durumunun yiiregine asla
niifuz edemedigini, analistin her seyden once biiyiik diigiiniirlerin
dogru olarak kabul ettigi karmagikliklari, ¢eligkileri, belirsizlikleri
ve biitiin o ¢etrefil durumlar: nasil da gordiigiinii hatirlatiyorlardi.
Ve tartisma elbette doniip dolasip Amerikan politikasini be-
lirleyenlerin LBJ'ye karsi tutumlarinda agiga ¢iktigi bigimiyle i-
deallestirmedeki degisimlere gelmisti ve benim biitiin kars1 ¢ikma-
larima ragmen hos, giivenli bir psikolojik diizlemde kalmigt1. Iste o
zaman "psikoloji"nin tarihi Gnemsizlestirmek igin yaratilip ya-
ratiimadifin1 merak etmeye baglamigtim. Belki de psikoloji in-
sanlarin gozlerini daha biiyiik bir hakikate kapamak igin farkli bir
alana cekilmisti ki her iki durumda da Dr. B'nin kuraminin sar-
mallar1 dar mesleki ayricaligin korunmas: 6tesinde, kusku igceren
bir ek deger kazanacakti.

Ama B, meslekteki o korku ve saygi uyandiran konumuna ve
niifuzuna karsin, giinii gegmekte olan eski tiifeklerdendi. Siklik ve
saygidegerligin ustaca ayarlanmis birlesimiyle gen¢ kusagin hay-
ranligin1 kazanan Dr. C'ydi. C, meselenin 6ziine varmak ve in-
sanlara, yani, dogru insanlara yardim etmek igin hala analitik us-
talardan biri olmamz gerektigi konusunda higbir kuskuya yer
birakmiyordu. Ama ayni1 zamanda Freud'un insanlik vizyonunda e-
lestirel ve problematik olan ne varsa, hepsini zarif bir bigimde sil-
migti. Meslektaglariyla birlikte ego'ya iligkin sagmasapan ko-
nusmalariyla radikal vizyonu kapatip paketlemekle B de bir
bakima ayn1 seyi yapmusti. Ancak onun yaptigi, zaman i¢inde kul-
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lanigsiz, katilasmig, fazlasiyla akademik ve verimsiz hale gelerek
cekiciligini yitirmigti. Ote yandan C'nin daha iyi bir fikri vardi: Bii-
tiinciil bir Beni/Bana’y1 sahneye siirmek ve bununla herkesi
Freud'un anlik olarak aydinlattigi karanliga hapsetmek. Yillarca
once Fromm, Horney ve bir¢ok bagka kuramci da az ¢ok ayni seyi
yapmaya caligmigti, dolayisiyla bu o kadar da orijinal bir sey de-
gildi. Ama C Beni/Bana sistemini resmi psikanalizin ¢evresinde u-
zun zamandir tutmay: basarmigt1 ve bu toplant1 tip fakiilteleri ve
diger etkili merkezlerle baglar olan uluslararas: bir drgiitlenme ol-
dugundan, C getirdigi yenilikle birazcik ovgiiyii pekald hak edi-
yordu. Oysa siislii mesleki jargonu kazidigimizda ortaya nasil da
soniik bir somutluk gikiyordu. Insan biitiin o agirligiyla B'nin so-
mutlagtirmalarin1 sahte parlakliklariyla C'ninkilere tercih bile e-
debilirdi. Bir gsey somutlagtirilacaksa, bir iligkiden "bir gey" cika-
rilacaksa, bu "ego" ile yapilmalidir. Ego en azindan olumsuz-
lamayla bigimlendirilme potansiyelini koruyan kuramsal bir ya-
piudir. Ego daima geride, kendinden daha derin bir seyler birakur.
Freud'un gosterdigi gibi, eger bizimle ilgili i¢sel olarak prob-
lematik bir sey varsa, biyolojiyle ilgili olarak ve pozitif diigiincenin
¢ikarina kullanilagelmis olsa bile id/ego béliiniimii insana o sirra
ermme umudu veriyordu. Her ne kadar insandaki degisim o-
lanaklarinin pazarlhigim yapmak igin kullanilmaktan nasirlagmis ol-
sa da, iggiidiilere iligkin bir kuram igimizde insan olmayan bir
seyler oldugu hakikatine goézlerimizi yummamamiza yardim e-
debilirdi. Insan olmayan bir seyler derken, diger tiirlere bir hakaret
olacagindan, bu, "hayvan" olmaz, etkinlik ve zulme simr ge-
tireceginden, "saldirgan” da olmaz, ama, ornegin, "agza alinmaz",
"tiksindirici”, "ulagilmaz", "tanimlanamaz" ve "inanilmaz" s6z-
ciiklerinin hepsi, kuramsal kesinlikten yoksun olsalar da, psi-
kanalitik kuramin sagmaliklarindan daha dogru ve derindir: Daha
dogru ve derin, ama yeterince degil, ¢iinkii kendini ve diinyay: ta-
nimak igin bir dil iiretmis olsa da psigenin dilin Gtesinde ya da al-
tinda (ya da biitiin uzamsal belirtmeler zayif kalacagindan higbiri),
bilingdis1 gibi dilsiz bir alanda bir gercgeklige sahip olmasi
Freud'un ulagtig1 en son noktadir. Dil diinyadaki herhangi bir seyin
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tarif edilmesi yoniinde bigimlendirilebilir; ama kendi zeminini
acitklamaya calistiginda, bunu bagaramamistir. Dolayisiyla ku-
ramda korunmak istenen benlik daima problematik olmustur, asla
pozitivist terimlerle agiklanamamigtir. Bir yanda, siirekli olarak po-
zitivist toplum kuramini yikima ugratan bir radikal i¢gorii, 6te yan-
da ise, Beni/Bana balonuyla ¢evresine saygi yayan ve ona tapinan
geng ziippe uzmanlardan olusan bir klikle kusatilmig olan Dr. C
vardi. Bu Beni/Bana tam da, &teki tiirlii, burjuva toplumunda ha-
yatin anlamsiz olup olmadigin1 merak edecek olanlara giiven ver-
mek igin bulunmug seydi. insanlart uguran bu mesajlarin sonunda
bir sonraki satig reklaminda yerlerinden edilmek iizere kendi a-
glrhklan yiiziinden diistiigii biliniyordu. Beni/Bana Kurami' ndan
once Ego Kimligi vardi; ondan 6nce bagka bir sey, sonrasinda ise
tann bilir ne gelecekti? Bu arada, bir de kotii kuramin sikicihigina
dayanmak gerekiyordu ki bu, herhalde onun igin verilecek nihai
hiikiimdii. Peki, ama yapacak daha iyi bir seyler yok muydu?

Bu meslege iligkin sikg¢a isitilen sayialar, Amerikan psi-
kiyatrisinin uzun zamandir motoru olan psikanalizin artik tek-
ledigi, eski benliginin kabugu haline geldigi, daha iyi terapi
yontemleri, insanlarin rahatsizliklan konusunda daha bilimsel yak-
lagimlar tarafindan asildig1 belki de dogrudur. Gegen on yilda bu
tiir saldirilar hakikaten doruga ¢ikt1. Bugiiniin séyleminin yavanligi
bu daha yeni atilimlara otomatik bir mesruluk olusturdugu ve ka-
tolik bilgeligiyle gelenek, cagdas psikiyatride var olan her tiir bakig
acisina bir forum sagladig: igin, o giin kazandigim bilgileri birkag
tane daha toplantiya katilarak bitirmeye karar verdim. Kalin, par-
lak programi dikkatle inceleyerek, psikanalizin hegemonyasina
kars1 birlesmeleri disinda taban tabana zit kutuplarda bulunan iki
konusma segebildim. Aslinda, bu derece korkung farkli yonlerde
seyreden tepkiler, pargalanan bir ¢ekirdekten dort bir yana dagilan
parcalar1 akla getiriyordu. Odadaki insan yigin1 arasinda, pargalan-
manin altinda daha derin bir diizeydeki birligi ayrimsayabildim.
Protestanligin, burada da dinde oldugu gibi verimli sonuglar do-
guracagini kim bilebilirdi?

Mirabeau Salonu'nda yapilan ilk konugma "Sahicilikte Yeni
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Atilimlar” baghigini tagiyor ve psikanalizin, bilimsel tarafsizlik adl
o koskoca incir yapraginin ardina saklanarak insan potansiyeline i-
hanet ettigine dair ategli bir inang tagiyordu. Konugmaci kirklarinin
ortalarinda olan geng goriiniimlii bir adamd: ve akademide yildiz1
parhiyordu: En iyi tip okulu, en iyi uzmanlik programi, analiz
yillan ve boylece merdivenleri giivenli adimlarla tirmaniyordu.
Fazla degil, onbes y1l 6nce ayni toplantilara katilan bir Jon Tiirk'tii.
"Sistem Kurami ve Psikiyatrik Yonetim" iizerine sundugu bildiri a-
tilgan vé neredeyse kiistah bir tonda yapilan zihin, beden ve top-
lumu biitiinlestirme ¢agris1 nedeniyle bir hayli ilgi uyandirmigti.
Daha sonra Sistemler Kurami Yaklagimi'yla dogal bir bigimde u-
yum saglayan aile terapisini kegfetmigti ve bunu incelikli birtakim
grup terapisi teknikleri izlemigti. Oniinde yepyeni bir kariyer a-
cilmigti. Ayda iki ya da ii¢ kez, sistemler-yiiz yiize gruplar pers-
pektifinden aile terapisindeki en son teknikleri gosterdigi se-
minerler diizenleyen bir tiir gezici dersane hizmeti vererek
akademik cevrede onemli bir gahsiyet haline gelmisti. Bag don-
diiriici  olan diigiince, terapotik yapidaki degisimle birlikte
Oniimiizde yeni ve Ozgiirlestirici terapotik manzaralar agilmig ol-
masiyd1. Birebir karsilikli sorgulamayla ruhsal mekanizmalarn
kesfe bagli olmadigimizdan, yeni etkilegsim bicimleriyle deneyler
yapmakta Ozgiirdiik. Dolaysiz aile deneyimlerinin gergekligi, bi-
reysel analitik terapinin agir ilerleyen ve mesafeli entelek-
tiiellegtirme ¢abalarinin yerini alacakti. Eylem ve digavurumculuk
sozciiklerin ve diigiiniimiin yerini almugti. Mesele gergek olani u-
yandirmak, seanslarda duygulan sékiip ¢ikarmakti. Eski yontem-
lerden kurtuldugunu kanitlamak iizere, doktor, digavurumculuk ve
terapotik uygulamalarina kendi ailesiyle yagsadig1 deneyimlerini ve
sonra da bizatihi ailesini katmaya baglamigti. Unutulmaz bir giinde
babasi sahneye, onun yanina ¢ikmugti. "Uzaklagma"sini itiraf e-
derek yasgh adama yaklagsmig ve ondan algakgoéniilliiliikle 6ziir di-
lemigti. Ikisi kucaklagarak aglamisti ve duygulanan dinleyici bu
deneyimi kolay kolay unutamamigti.

Doktor konugmasina o giinleri hatirlatarak bagladi. O zamanlar
insanlarin onun deli oldugunu diigiindiiklerini sdyledi; onu meslek
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odalarindan atmak, hatta elinden diplomalarim almaktan soz e-
diliyordu. Ama bu maskaraliklar igin sonu degil, yeni bir dizi
icgoriiniin daha basitydi. Biitiin meselenin dolaysizlik oldugunu
Ogrenmigti. Babasiyla kurdugu o muhtesem iliskide oldugu gibi,
yiiz yiize kargilagmanin en temel 6zelliginin benzersizligi, siirpriz
ii;ermesi oldugunu biliyordu. Beklenti duygusu, sonra savunma gii-
diisii ve giderek isteksizlik uyandirmadan kargilagmay: asla sonuna
dek gotiiremezdi. O yiizden terapist uygulamalarinda siirekli bir
devrimin pesini kovalamak zorundaydi. Terapi saf bir yaraticilikt,
tek ozelligi siirekli yeni kalmasiydi. Her sey akmaktayds; kisi asla
ayni irmaktan iki kez gecemezdi. Gergeklik iste boyle bir geydi ve
terapi bunun iizerine kurulmali, bunu bilingli bir program haline
getirmeliydi. Amerika'yr miithis kilan oncii ruhuyla, psikolojiyle
ugrasanlar degneklerini kapip kendilerini yeni diinyaya at-
maliydilar ve bunu gergek hislerin yoluna ¢ikan higbir yol isareti,
higbir Freudcu kuramsal deli gomlegi olmaksizin yapmaliydilar.
Terapi hi¢bir kapamim ya da agiklamayla rahat edemezdi. Eger
sozciikler kullanilacaksa, yalmzca paradokslar kurmali, hastay: ar-
dinda higbir agiklamanin tutunamayacagi noktaya gekmelidir. Iste
ancak o zaman gergek degisim ortaya gikar. Modern diinyada bunu
basarmak igin, inamlmaz bollukta teknikler g6z oniine alinirsa, kisi
son derece tez ve gevik olmalidir. Kusursuz terapist terapi tiirle-
rinin hepsini -varolusguluk, Zen, Gestalt, Psikosentez, Rolfing, est,
asli, biyoenerji ve diger sayisiz tiirler- 6grenmelidir, ama taklit et-
mek igin degil, n sayida terapiyi n+1 ile birlestirmek, n+1 kullanil-
diktan sonra n+2'yi elde etmek igin onu bir daha n ile birlestirmek
ve boylece mutlu bir bigimde sonsuza kadar gitmek lizere onlarin
da otesine gegmek igin. Insan potansiyelinin sinirlarina kadar gi-
den iggoriiler hayranhk uyandiriciydi; ama ugucu olmalan onlari:
daha da giizellestiriyordu. Giinege ugan terapétik kelebekler gibi,
daha miithis i¢goriilerin kendilerini izlemesi igin artlarinda bogluk
birakmaktaydilar. Insan potansiyeli sonsuz oldugundan, bizler Ya-
ratic’'nin imgesinde kutsal olarak yaratilmigtik ve ancak kusursuz,

hareketsiz kalamayan bir yenilik bu zengmhklenn kapaglm a-
ralayabilir, 6megin, potansiyel maksimizasyon igini (buna "son-
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suzlagtirma" diyordu) baglatabilirdi; hayattaki gérevimiz buydu.
Terapist-bulugcudan istenen tek sabit 6zellik gercek olma ozelligi,
saf halde sahicilikti (authenticity). Bu isi yapmasi igin kiginin tam
anlamiyla psikolojik atlet olmasi gerekiyordu; bu ise, biitiin du-
raklarda durmak, sahte laf kalabalig1 ve kendini her seyden uzak
tutma anlamindaki o kat1 analitik durusun ardina saklanmamakt.
Iste bu ylizden daha gegenlerde Sahicilik Enstitiisii'nii kurmustu.
Burada uygun niteliklere sahip uzmanlar kendilerini zengin bir bi-
n1 zamanda tam bir agiklik ortaya ¢ikarmak igin tasarlanmis olan
ve onun kisisel olarak egittigi ogrencilerinin baginda bulundugu,
insanin igini digina ¢ikaran bir programdan gegiyorlardi. Bu top-
lantiy1 diizenleyenlere, inancini ¢oktan degistirmis olan kendisine
yeni bir bakig sunma firsati tanidiklarindan dolay: tesekkiir etti ve
insanin  kendini gergeklestirmesi arayiglarinda kendisine ka-
tilacaklarini umdugunu sozlerine ekledi.

Ikinci konugma, hemen bu salonun bitigigindeki Bonaparte
Siiiti'nde yapiliyordu ve konusmay: yapacak olan kisi psikiyatri
alaninda aym derecede goz alici bir yenilik onciisiiydii. Karizma,
birikim ve kurnazlik bu doktoru kendi kugaginin en iist noktasina
cikarmisti. Gegmisteki basarilariyla kimse yansamazdi (di-
gerlerinden farkh olarak konugmasinda herkes not tutuyordu):
CV'si verimliligini belgeleyecek yiizlerce maddeyle doluydu. Ma-
kalelerin yiizde 98'i onun gozetimi altinda aragtirma gorevlileri ta-
rafindan yazilmis olsa bile, adam hala oldukga etkileyiciydi. Ince
yapili bedeni, parlak gozleri ve boyunbagiyla, orada podyumda du-
ran ebedi bir okul ¢ocuguydu sanki. Toplantinin gozdesiydi ve sa-
lon agzina kadar dolmugtu. Gerilerde zar zor yer bulabildim.

Zihninin saygideger diriligini diisiiniince, doktorun sabit
giilimsemesi ve toy goriiniisiine kanmamak gerekirdi. O da diger
konugmalan dinlemig ve bir yanit hazirlamig gibi, konuyu en genig
yerinden ald1. Psikiyatrinin uzun zaman gizemci sagmaliklariyla
bilimsel ruhu zincire vuran kafasi karmakarigik hiimanistler yiiziin-
den aci iginde kivrandigim1 sOyleyerek konugmasina bagladi. El-
bette, hickimse hastalarla konugmaya karsi degildi; ama konugma
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asla bir yarar getirmiyordu, tersine ancak olgiilebilir nicelikten
medet umulabilirdi. Bilimsel gelenekten koparak olgulardan ¢ok
anlam, gergek gergeklikten cok psisik gercekligi vurgulayan kendi
psikanaliz masalin1 ortaya attiginda, Freud her geye bastan
baglamigti. Anlamlar igkin olarak keyfi oldugundan ve daima ba-
kan kisiye gore degistiginden, psikanaliz su ya da bu adi ve da-
yaniksiz ideolojiyi pazarlayan iickagitci bir seyyar saticiya yolu
acmisti. Bu arada, giiniin birinde davramgin tek ve temel fizyolojik
nedeninin bulunacaginda israr ederek bilime kapilan agik birakan
Freud'un hakkim1 yememeliyiz. Kendisini tiptan koparmayan psi-
kanaliz de ayagim bilimin esiginde tutmay: bilmistir. Aslinda ken-
disinin de analitik egitim almasinin nedeni akademik ilerlemenin
gercek anahtarinin boyle bir egitim oldugu zamanlari anim-
satmakti. Ancak her ne kadar iyi birer doktor olsalar da analist ar-
kadaslari, mesaji, daha dogrusu patronluk taslamak riskine girme
pahasina bir kere daha verecegi mesajlari almamigtir. ilk olarak, a-
naliz, hi¢ degilse herhangi kamtlanabilir bir anlamda ise ya-
ramamigtir. Arastirmacilar her tiir terapinin biraz olsun ise ya-
radigim1 gostermis olsalar da hicbir terapi bir digerinden daha iyi
degildir. Ustelik, 6nemli olan tek sey terapistin Kisiligi olmustur.
Peki, iyi, giizel; ama durum boyleyse, o zaman neden ¢ok giiclii bir
egitime ya da kuramsal gevezeliklere gerek duyulmaktaydi? Neden
biiyiilkannenize ya da hastanin elini tutabilecek, herhangi ucuz bir
egitimden gecmis ve az para kazanan bir sosyal damigmana git-
miyordunuz? ikinci mesaj ise suydu: Analistler ya da psikologlar
bundan hoslansin ya da hoglanmasin, Freud'un umudu gergek ol-
mustu. Sagma anlam oyunlarindan kurtulan bilim somut maddeye
yonelmis ve davramisa ebediyen norolojik bir agiklama getirecek
olan biiyiik beyin sentezini olusturabilmigti. Analistler siradan
iglerle ugrasir ve gobeklerini seyrederken, gercek bilimadamlarn bir
kusak once antipsikotik ilaglar sayesinde agiga ¢ikan ipuglarim
toplamisg ve daha kesin teshis dlgiitlerinin yardimiyla bunlar1 bey-
nin gerilerine kadar izlemiglerdi. DNA ve ¢ift sarmalin kesfinden
beri tip diinyasinda béyle biiyiik bir sentez belirmemisti. Insanin a-
sirlardir riiyasi olan kendi dogasini denetlemenin nihayet miimkiin
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oldugunu bir diisiiniin! Sinir aglar1 ya da yapilarinda ruh halleri,
diisiince ve hislerin yeri tayin edilebilir; o zaman, farmakodinamik
kontrol rasyonel bir bigimde gelistirilebilir. Diger bir ifadeyle, Al-
dous Huxley'nin soma's1 koseyi doniince bizi beklemektedir. Biz
daha kariyerlerimizin sonuna gelmeden, hi¢bir yan etkisi ya da tok-
sik 6zelligi olmayan, insanin kendini dipdiri hissetmesini sagla-
yacak bir ilacin geligtirilecegini tahmin ediyordu. Bu iksir yalnizca
zihinsel rahatsizliklardan kurtulmamizi saglamakla kalmayacak,
nevrotik acilara ve olagan mutsuzluga da savas agabilecekti, boy-
lece insanligin altin ¢agim baglatacakti. Daha simdiden, onun bir-
¢ok bilegeni yerini bulmugtu. Artik bir kostebek gibi kor gozlerle
gizli anlamlara ulagmak igin kazi yapmak zorunlulugundan kur-
tulacak olan davranis uzmani, dikkatini psikotropik ilaglarin olus-
turdugu giderek biiyiimekte ve gelismekte olan donanima yénel-
tebilecekti. Psikiyatrist, ilaglar kokteyller gibi bir usta becerisiyle
kanigtirip yan etkileri yok ederek gesitli huzursuzluk ve rahatsizlik
halleri -anksiyete, kiskanglik, sugluluk duygusu, utang duygusu ve
digerleri- iizerinde oynayabilecek, boylece hastayr rasyonel mut-
luluk standarlarinin ¢gizgisine gekebilecekti. Uygun egitimi gormiig
doktor davranig yonetimi ve denetiminin virtiiozii haline gelecekti.
Aslina bakilirsa, hi¢ iizerinde durulmamig insani kapasiteleri 6n p-
lana gikararak hastayla oynayacakti. Ilaglar onun 6énde gelen -belki
de nihai- araci olsa da davranmig1 denetlemek igin pek ¢ok bagka
seyin de kullanilabilecegini unutmamaliydik: Ornegin, daha bu ya-
kinlarda gelistirilen davramg degisimi ve biligsel psikolojiye ait
tim bilgiler, hatta psikanaliz ilkelerinin bir boliimii. Onemli olan,
hafif ve ilkesiz, yumugak bagh diisiincelerden kurtulup temel bi-
limlere yonelerek bu giiciin tiimiinii dogru baglama yerlestirmekti.
Boylece, bilim rasyonel denetim ilkelerini hayata gecirerek has-
taliklar ve mutsuzluktan kurtulmamizi saglayacakti.

Ne var ki, ilk adim1 planli atmak gerekliydi. Yumugakbas-
hiliktan kurtulmakla kalmayip, olumlu bir bigimde hareket et-
meliydik. Cok iyi bir egitim almis olan profesyonel bir kadronun
bu degisimlere goz kulak olmasi ve vizyondan asag kalmayan so-
rumlu bir liderlik ortaya koymasi kaginilmazdi. iste bu yiizden, a-

46



kademideki en parlak zekalary, ilag sirketlerini ve uygun hiikiimet
birimlerini bir araya getirerek gelecegi planlayacak olan boliim
bagkanlar1 ve vakif yoneticilerinden olusan bir konsorsiyum ku-
ruyordu. Olgiilii bir tevazuyla en iyisinin daha heniiz yapilmadigini
sOyleyerek sozlerini bitirdi.

Konugma ilerledikge benim de keyfim kagmigti ve sonunda sa-
londan Oyle bir ¢ikis ¢iktim ki az daha tokezleyip oniimde sirti
bana doniik duran bir adamin iizerine diigecektim. Oziirler di-
lemeye bagladim ve birden sevingle ¢iglik attim. En sevdigim
ogretmenlerimden biri olan ve bu ¢esit toplantilarda gérmeyi hig
beklemedigim R idi, bu adam. Sanki orada bulunmasina gagirmami
bekliyormusg gibi, ilk dnce o konugmaya bagladi.

"Uziilme, daha yaslanmadim. Torunum buradaki bir kolejden
mezun oluyor, ben de diisiindiim ki, bu hayvanat bahgesine bir goz
atarak yolculugu vergiden diigsebilirim. Ama daha birkag saat geg-
meden buna degmedigini diigiinmeye bagladim. Para Sam Amca'ya
da kalabilirdi. [Acaba R bir dnceki konugmayi dinlemis miydi?]
Yirmi yildir bunlara katillinim ve bugiin tek 6grendigim sey at pis-
liklerinin zamanla yigildigi. Bu meslekte birkag iyi doktora sa-
hiptik; ama simdi onlar da ya teknik adam ya da P.R.'c1. Belki de
1923'ten beri bu iste iyi bir fikir ortaya ¢ikmadigimi itiraf e-
demiyorlardir. Ama, 6te yandan da, eger bunu yapsalardi, ellerinde
giic kalir miyd1? Her neyse, benim biitiin goérebildigim yeniden
kullanilir hale getirilen ¢opler. Bir de bu sahtekarlar kusaginin e-
gitiminde rol oynadigim aklima gelince! En iyileri evde oturup a-
na-babalarina bakiyor; c¢ocuk iiniversite diplomasin1 ya da bu-
giinlerde ne tiirden plastik kullaniyorlarsa onu alir almaz benim de
gidecegim yer tam orasi. Bilmek istedigim her seyi hastalarimdan
ogrendim. Bu, bir de Freud'un 1912'de analiz hakkinda yazdiklan
benim igin yeterli birer kilavuz oldu. Ama iste yine konugma ya-
pacagim; herhalde artik biraz tuhaf biri oluyorum, bilirsin,
yaglilarin narsisizmi. Peki senin igler nasil? Anlat bakalim."

Birkag¢ nezaket sozciigii soyledim, sonra da iznini istedim. R'yi
¢ok severdim, ama o sirada ge¢migin anmilaniyla dikkatimin da-
gilmasina izin veremezdim. Cok fazla ey birbirine karigirdi. Yine
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de yash adamla kargilagmamiz iyi olmustu, otelden ayrilirken
diigiincelere daldim ve kopuk kopuk diigiincelerimin iplikgiklerini
cekip yerine sarmak igin yeterli huzuru ve sessizligi bulabilecegimi
umdugum yakindaki bir parka yoneldim. R bana, soyut fikirlerin
carpigmasinin insanlani somut gergeklikten kopardigi boyle za-
manlarda sirff tepeden seyretmekle yetinebilecegim seyler ol-
dugunu hatirlatmigti. Her seyin sirf ideolojilerin oyunu olmaktan
¢ok daha karmagik oldugunu ve bu konulardaki deneyimimin -ya
da sug ortakligim mi1 demeliyim?- onlar hakkinda siradan, mesafeli
bir perspektiften yazamayacak kadar fazla oldugunu diigiinmemi
saglamigti. Meslegim -ya da genelde profesyonellik- beni u-
mutsuzluga diigiirse de yaratilmig olan bu diinyada hayatin ger-
cekligiyle miicadele etmek zorundaydim. Aslinda, bu diinyada "iyi
doktorlar" da, yani birlikte ¢aligtigim, onlardan 6grendigim, onlara
ogrettigim, sevdigim ve kendimi borglu hissettigim doktorlar da
vard; elbette bunlar tek tek bireylerdi, ama zaten tarihin ken-
disinde yogunlastig1 bireyden daha gercek olan sey neydi ki? Ay-
rica boyle bir karmasayla miicadele etmek zorunda kalmak hig de
koti bir gsey degildi ¢iinkii bu, benim ¢ok biiyiik genellemeler
yapma egilimimle bir denge olusturuyordu. Bu insanlar sosyolojik
soyutlamadan olugan agin diginda, tekil bireyler olarak - dost, ra-
kip, 6grenci, 6gretmen olarak- tamyordum. Cok ¢abuk ve kisa bir
bigimde "burjuva" baghgi altinda toplanabilecek olan hatalarini bi-
liyordum; ama bunun yam sira nadide giizelliklerden de paylarim
aldlklarlm biliyordum istikrar giivenilirlik, kurnazlik, iyi huy,

icin degil, onlan kabul ederek sirf orada olmak igin olabilme ka-
pasitesi. Her ne kadar Freud'un psikanalizi gibi, bazi sistemlerin
bana digerlerinden ¢ok daha fazla cazip geldigini bilsem de, as-
linda, uygulamacilarin erdemlerinin benimsedikleri kuramla ¢ok az
iligkisi vardir, iistelik bu durum kisinin hekim olup olmamasina
gore degismez. Hi¢ kugkusuz sugluluk duygusuyla dogmus ol-
dugumdan bunun acisin1 hekimlerden ¢ikama egilimimi bastirmak
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ve iyi hekimlerin sirf masadan fazladan birkag¢ kirinti toplamay:
basardiklar i¢in suglanmamalan gerektigini siirekli kendime ha-
tirlatmak zorundaydim. Sigkin vizite iicretleri onlann iyi ni-
teliklerini gosteriyor, onlar siiriiden ayiriyordu. Ancak insan bu
kargithig basit bir istihzayla gozardi edemez. Eger bu doktorlar iyi
is yapmaktan dolay: iyi para kazamyorsa, bu, yalnizca o koskoca
toplumsal simif yiikiinii sirtlarindan atamamg olduklarinin bir
gostergesidir. Buna karsin parasal olmaktan ¢ok niteliksel olarak,
siniflannin iizerine degilse de en tepesine yiikselmislerdir. Kag
hekim icin bu soylenebilir? Diger bir ifadeyle, bugiin bana aci
cektirmis olanlara benzer kuram ve uygulama orneklerini do-
gurmusg olan aym profesyonellik, burjuva déneminin daha parlak
diger basarilarinin altina da imza atabilirdi. Beni sinirlendiren, ama
ayn1 zamanda hayranligimi kazanan tarihsel rol ile kisisel ozel-
likler arasinda bir yarilma vardi. Belli ki, bu ikisi birbiriyle i-
ligkiliydi, ama Ote yandan ikisi de kendi yoluna gitmisti, do-
layisiyla bir bireyin nitelikleri asla tam olarak kogullar tarafindan
ya da hatta fazla diigiiniilmeksizin kosullarin kalitimla "kargilikli
etkilegimi" olarak tanimlanan gey tarafindan belirlenmiyordu. Psi-
koloji bir sekilde bu yangin igine diigmiistii. Her ne kadar onu o-
radan ¢ikarmak istedimse de bu olguya boyun egmekten bagka bir
sey yapamadim. Her haliikdrda, bana yakin olan birini, biitiin o
diizgiin 6zgiirliikgii dille birlikte agka gelen ¢izgisi dogru olan, ama
kiiciik bir azinlik tarafindan olsa da, burjuva profesyonelligi i¢inde
elde edilmesi kesinlikle zor olmayan o yeri doldurulmaz ilgilenme
ve kollama niteliginden nasibini almamig radikal terapistlerdense,
bu liberal, 1limli, 6zentisiz psikiyatristlerin eline birakmay: tercih
edecegimi biliyordum.

Belki de Yeats'in yazdig: gibi, "en iyilerin hi¢ inanci yoktur, en
kétiilerse biiyiik bir tutkuyla baglamir."

Ya bana ne demeli? Ciddiye mi alintyorum, yoksa dostga bir
giilimsemeyle bagtan mi saviliyorum, asla bilemedim. Burada,
diinyanin ortasindaydim, isimi onlardan herhangi biri kadar iyi ve
dahasi inangla, olan biten her seye -biitiin o kusur bulmalara, bog
seylerle vakit oldiirmeye, tam anlamiyla ahmakg¢a ¢amur atmalar
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ve Ovgiilere- ragmen bana tartigiilmaz bir degerde, hatta yiicelikte
goriinen psikanalize karsi gergekten icimde duydugum hislerle ya-
pryordum. Hakikaten, son iki konugma ve R ile kargilagmam yal-
mzca psikanalizin zaman zaman kurulan birka¢i diginda psi-
kolojilerin en kotiisii olduguna dair inancimi pekistirmekten bagka
bir ise yaramamigti. Burjuva hiimanizmi ile bilimin rahatsiz bir
sentezi, aptal hiimanizm ya da kendi bagina buz gibi mekanizmden
daha iyiydi. Bundan emindim; ama bagka bir seyden degil! Hu-
zurumu kagiran, bunun farkina varmig olmamds; yani bu kadar ileri
gitmis olmak, ama ardinda yanitlanmamig bir siirii temel soru
birakmak. Neden bu kadar ¢ok sorunun kargisinda maskemi hala
indirmiyordum? Ayrica i bu kadar iyi ve zahmete degerken, ne-
den bunca rahatsiz ve huzursuzdum? Sanirim, bu, varligimin de-
rinlerindeki bir ¢arpikhiktan, yanhs kafada da olsa benim igin bir
cesit delice bir muhalefet 6rnegi olugturan babaya ¢ilginca bir sa-
dakatten -ve siirekli saldinnda bulunmaktan- kaynaklaniyordu. Her
ne kadar kendi analizimin bu tuhafligin (yani "6zdeslesme"nin)
piiriizlerini gidermedigine memnun olsam da kendi muhalif tav-
rnimin aym bigimde yanhs oldugunun ortaya ¢ikip ¢ikmayacagini
asla bilmiyordum. Ama yine de boyun egmeyecektim, ne diin-
yadan ¢ekilecek ne de onunla birlik olacaktim. -

Biitiin bunlardan dolay: bazen kendimi aptal buluyordum, bu
cesit bir delilikten memnundum, ¢iinkii diinyay: biiyiileyici bir yer
olarak gorilyordum, oOzellikle de bir ayagin igerde, bir ayagin
disanda oldugunda. Bir karsitliklar, gorkem ve bayagilik yigini!
Boylece, "eger bir deli deliliginde israr ederse, giin gelir akillanir"
diyen Blake'i hatirlayarak sagmaliklarimi yapmaya zevkle devam
ettim.

Bu arada parkin ortasina ulagmigtim. Bir agacgligin koyu
golgesinde tembelce uzanmig bir grup 6grenciyi gectim. Belli ki o-
kul piknigindeydiler. Manzara zihnimde Giorgione'yi uyandirmig
ve otelden uzak olmak ruhumu tazelemigti. Diigiincelerime devam
ettim. Neden oldugunu tam olarak sdyleyemesem de bir geyden e-
mindim: Bugiin duydugum her sey 6ziinde yanligti ve bunun or-
taya konulan 6nermelerin su gotiirmez mantigiyla higbir alakasi
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yoktu. Hepsi de igsel olarak dogruymus gibi gosterilebilirdi, ama
bu arada her biri geri kalanlan siliyordu, boylece gosterinin se-
yircisi bir bogluktan, bir kuram yerine karsilikli birbirini yok etmis
olan fikirlerin dumam tiiten yiginindan bagka herhangi bir sey bu-
lamiyordu. Yanlis olan gey gosterinin kendisindeydi; bu arada
teori'nin kokiiniin Yunanca theoros, yani bir gosteri seyretmek ol-
‘dugunu animsamigtim. Simdi anlhiyordum ki, bir seyin dogrulugu
onun somut konumlanmighginda igeriliyordu. Kimse tek bagina,
hatta ileri siiriilen fikirler tarafindan koyutlanmig nesnelere yapilan
digsal gondermelerle bile fikirlerin degerini 6lgemezdi. Biitiin ko-
nugmacilarin varsayimi buydu ve iste yasadigim su karmasaya yol
agmigti. Bunun yerine, heniiz tam olarak bir formiile o-
turtamadigim bir bigimde, konugmacilarin toplumsal varolugunu,
yani siniflarini, diinyadaki yerlerini, diinyaya olan ilgilerini ve bu
yer ve ilgiye dair bilinglerini g6z oniine almak gerekirdi. Praksis
denen bir seyin igin igine katilmasi gerekiyordu. Biitiin ko-
nugmacilarin en kiigiik ortak paydasi o toplantida bulunmalar ve o
toplantinin gerektirdiklerini kabul etmeye ve bunlarin bir pargasi
olmaya goniilli olmalariydi. Boyle bakinca, konugmacinin zih-
ninin ne kadar hizh ¢ahigtig1 ya da agiklamalarinin ne kadar diizgiin
ve yerli yerinde oldugunun bir 6nemi yok denebilirdi, mide bu-
landinci salonlarindan birinde durup en azindan iginden olan bi-
tenin ne kadar akil almaz oldugunu soylemedikge; o hiyerarsiye,
kurallara ve dile bag kaldirmadik¢a; meslegi ve toplantiyr ciddiye
almaya devam ettikge, o toplantidan ya da toplantinin meyvesi ol-
dugu biitiin bir profesyonel orgiitten herhangi bir gercek dogrunun
¢tkmasi olanaksizdi.

Peki ama "gercek dogru” neydi? Elbette, bilimsel soylemin il-
kelerine bir gesit baghiligin yam sira o giin ifade edilen birtakim
dogrular da vardi. En dehgetli hiimanistin ya da en korkutucu bi-
limcinin bile vurguladigs gegerli noktalar vardi Bu parkta,
diigiincelerle dolu kafami egmig gezinirken, daha ¢ok seyi igine a-
lan ya da daha "gercek" bir dogruyu neye dayanarak ortaya ko-
yabilirdim? Sonug olarak tek bir mantik ¢izgisi ortaya ¢ikabilirdi.
"Dogruyu arama", dogruyu arayanlar bakiglarini salt dolaysiz go-
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riinenden ayirip genel olarak ve sonsuza dek gegerli olana di-
kebilsinler diye ¢abalarin1 artirmalan gereken, digerlerinden farkh
birka¢ kisi (ben, konugsmacilar, R ve benzeri) tarafindan uy-
gulandigindan dolayi, daha gergek olacak olan dogru, yalnizca her-
kesten ayr1 olarak onu arayan igin degil, etkinlikleriyle onu arama
siirecine katkida bulunan herkes, yani tiim insanlik i¢in yapilmig o-
lacaktir. Diger bir ifadeyle, gecerli bilgi daima genellenebilir ol-
mak zorundadir (bir sandalye, iiyelerinin tiimiiniin agirhk tagimasi
gereken bir nesne sinifina dahildir, vb.); bilginin daha yiiksek de-
recede bir dogruya ait olmasi igin evrensellegtirilmesi gerektigini,
yani tiim insanlik i¢in olmasi gerektigini artik anlamigtim. Burada
"i¢in", cansiz bir edat degil, etkin bir bigimde bir yere tahsis etme
tavrinin, insana ait her ¢cabada kendini belli eden tarihle uzlagsmaya
calismanin gostereniydi. Insanlik 6zgiir olmadig1 ve gogunlugun
baski altindaki somiiriilen emeginin azinhigin ayricalikli fikir ba-
baligin1 destekledigi simif boliiniimleriyle bir enkaz haline geldigi
i¢in, daha yiiksek dogru, kendi terimleri iginde, evrenselligin hayat
bulmasina imkan vermek igin emegin 6zgiirlesmesini saglayacak
bir hamleyi de igermek zorundadir. Bunun olmasi igin, dogruyu
arayanin etkinliklerine elestirel bir muhteva katmasi, kisinin
diinyadaki konumu ve bunu destekleyen emegin esareti iizerinde
diigiinmesi gerekir. Emegin bu alaninin ana hatlarin1 bizler pek
kavrayamiyoruz ciinkii entelektiieller, kendi fikirlerinin, onlan o-
rada tutmak i¢in emek sarf eden -bu sozciikleri yazacak olan sek-
reterden kiirenin her yerindeki koskoca emekgi yiginlara kadar- her
seyden bagimsiz yiice, 6zel bir varolug bigimine sahip oldugunu
diisiinmeye fena halde ahgmistir. Omegin, bat1 entelijansiyasinin
saf beyaz diigiincesinin ne kadan Bati'nin art1 degerini emeginden
soke soke aldigy wrklann yagadigi karanliginin negatifidir? Bugiin
duydugum giizel ciimle dolambaglarinda boyle bir biling yoktu ve
bu yokluk, meslegimle ilgili fikirlere isimlerin gii¢ kazanma adina
sonsuza dek insafsizca birbirine eklenmesi niteligini vermigti; ama
biitiin bunlara ragmen sdylemlerinde yokmus gibi goriinen sey de
tahakkiimdii.

Geng Marx'in Ruge'ye yazdiklarini animsadim ve bu bana giig
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verdi: "Gelecegi kurmak ve geyleri her zaman igin dogru yere koy-
mak bizim igimiz degilse de su anda yapmamiz gereken sey son
derece agik: Varolan her geyin taviz vermeyen, yani kendi so-
nuglarindan ve olan giiclerle catigmaktan korkmayan bir elegtirisi'!
Peki ya sonra ne yone gidilecekti? Bunu bilmiyordum. Mesleki jar-
gonunu kusanmig ve kendi glivendigi daglara takihp tokezleyen
dar goriislii meslegim bir meydan okuma ortaya koyamayacak ka-
dar karikatiirlestirmeye yatkindi. Burjuva rasyonalitesi ¢ok fazla a-
lam kaziklarla ¢evirmig, kendi toplumsal 6nyargilarindan bagka her
seyi aciklamigti. (Her birine ii¢ ya da bes katkinin yapildig: seksen
i sempozyumdan olugsan bu toplantida sézde liberal yetkililerin
"Psikiyatriye Radikal Yaklagimlar" baglikli olduk¢a uysal bir fo-
rumu nasil veto ettigini hatirlamigtim.) Bu 6nyargilar mevcut uy-
gulamalarin elestirilmesi icin bir temel hizmeti goérebilirdi, ama
bunlarin katkilarinin yeni bir varsayim gelistirmek icin kullanilip
kullanilmayacagin1 kestirmede oldukga giicliik c¢ektim. "Sos-
yalizmden sonra her sey daha iyi olacak" diye atip tutmanin bir an-
lami yoktu. Boyle bir olasiligin ¢ok uzak olmasi bir yana, sos-
yalizm, i¢ yasamla ilgili sorunlara gelince ne kadar duyarsiz
oldugunu fevkalade iyi bir bi¢cimde gostermigti. Onun kuram ve
pratiginin bu bakimdan temelde hatali olup olmadigim sik stk me-
rak etmigimdir. Ama bu bagka bir zaman tartigilacak bir konuydu.
Simdilik, "var olan her seyin elestirisi"nin 6tesinde psikolojinin so-
rununu ¢ézmeye yonelmistim. Biitiin gorebildigim "somut ko-
numlanmighk” ve "6zgiir olmayan emek" hakkindaki, sinirlandirici
olmanin yam sira fena halde belirsiz fikirlerdi.

Her zamanki "tavizsiz elegtiri" durumuma gegerek ve diisiin-
cenin nasil da dogruya ulagsmak i¢in ¢irpindigi, ama giigsiiz kalip
kendi bos sozciiklerinin kapanina girdigi iizerinde kafa yorarak
"somut konumlanmiglik, somut emek, konumlanmig emek, do-
laysizlik, diyalektik... hep sloganlar," diye diisiindiim pigmanlikla.
"Somut konumlanmighik” su anda benim kendi halimdi; ya da son-
raki, yazan bendim; ya da okuyan okurdu... hepsi bu. Peki simdi

1. Franz Mehring, Karl Marx: The Story of His Life iginde, gev. Edward Fitz-
gerald (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1962), s. 60.
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burada olan neydi? Yalmzca bir golle, meslektaglarin toplanarak o-
na katkida bulunduklar1 ve benim de parka gelerek simdilik elimi
etegimi cektigim bu kentin ticaret hayatinin mabedi olan koca koca
binalar dizisi arasindaki park. Diinyadan elimi etegimi ¢ekmeme
neden olan etkinlik diisiinmekti; diigiincelerim gergeklikle olumsuz
bir iligki sayesinde var oluyordu. Peki, ama geride kalan gerceklik
neydi -i¢i doldurulmus gémlekler, mesleki jargon ve kirmizi ve al-
tin rengi hali? Yoksa gerceklik disarida, goliin orada, onu goégiin
sonsuzluguna karistiran ince bir pusla ortiilii suda miydi? Belki de
parkla, i¢inde yiiriilyen benim aramda bir yerdeydi. Eger oyleyse,
olumsuz olan neredeydi? Kim bilir? Zaten neden bilecek biri olsun
ki? Bir yamtin gerekli oldugunu diigiinmek ne de biiyiik bir kendini
begenmiglik -gerceklik ile zihin arasinda en azindan potansiyel bir
karsililik oldugunu diisiinmek: Bilimin o eski bildigimiz yanilgisi.
Bilgelik boyle bir megalomaniyi agmig bir konumda degil mi?
Eger Oyleyse, neden otele doniip birkag yararh goriisme yap-
miyorum? Sonugta bagsardigim diisiiniirsek, bu sikint1 niye?

Hayir, bunun tartigilmasi bile yersiz; politik, ahldki ya da en-
telektiiel nedenler bir yana bunu yapmak bana mide bulandinci ge-
liyor. Sonugta her seyin kisinin elde edebilecegi derecede somut
zevk meselesi olmasi komik. Bu arada diisiincelerim buzlu yoldaki
araba lastikleri gibi doniiyordu. Diisiinmekten yorgun, bagim kal-
dinp yukani baktim. Ikindinin ilerlemis bir vaktiydi; al¢alan ve
diizlesen giines, goriig agimdaki nesneleri pargalara ayirip yeniden
birlestiren ayn ayn 11k kiimeleri bigiminde agaglarin arasinda ki-
nliyordu. Asag: yukan elli metre oniimde geng bir ¢ift gordiim.
Erkek kiz1 havaya kaldirip dondiirdii, kizin etekleri havalandi. Bir-
birine karnigan kahkahalan, tinisin1 igcinden gegmek zorunda oldugu
benekli 1giktan alarak onlarla aramdaki boslugu katetmigti. Bu
manzaray: seyrederken i¢cimde cogkuya yakin bir seyler hissettim.
Artik belli bir mesafeden gozlemlemedigimi fark ettim, bu ta-
nimadigim insanlarla kaynastigimi hissettim, onlarin negesinin ve
tagkinliginin bende de var oldugunu duyumsadim ya da 6yle ol-
dugunu hayal ettim. Bu insanlan tanimiyordum, dolaysizliklar
disinda onlan1 bir yere yerlestiremezdim, ancak tam da o do-
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laysizlik, manzaraya, duyabilecegim ya da okuyabilecegim biitiin
konusmalardan daha fazla gerceklik katiyor gibiydi. Analitik zih-
nin anlik olarak geriye gitmesi haksizlikti. Olan biten giiniin ola-
gan kaygilarindan anhik bir kurtulugtu (bunu diigiiniirken bile is-
temeyerek saatime baktim ve yolumu degistirmedigim takdirde
gec kalacagim o aksamki randevumu diisiindiim): Gergeklik il-
kesinden kopan haz ilkesi istedigi tarafa yonelmisti. Cogkuya gore
gelmis ve gecici olarak bilingli diigiincelerimi kaplamigti. Simdi bi-
le, hiiziinle rasyonelligin gri mantosuna biiriinmiis - olan bas-
tirmanin bir kez daha eski yerini aldigin1 goriiyordum.
Duygularimda meydana gelen ani bir degisim; deneyimimi, igi-
mi ve hayatimi goriiniigte sonsuz ikiliklere ayiran geye kargi duy-
dugum bir 6fke dalgas: benligimi sardi: Haz ilkesi/gergeklik ilkesi;
ozne/nesne; zihin/beden; toplum/doga; akil/arzu; erkek/digi. Dog-
rudur, erdemin isareti birbiriyle kaynastirmak degil, farkhlagtir-
maktir. Ama farkhlagtirmak, ayrnigtirmak; koparmak ve pargalara
bolmek; ruhu zorla siiriklemek; Ahab gibi onun goélgesini Omiir
boyu kovalamak; susuzlukla bakilan arzuya ¢ollegmis bir akli sok-
mak ya da varolusu aggozliiliikkle yutmak igin bagibog bir arzu duy-
mak anlamina gelmek zorunda degil. Farkhiliklar kendilerini bir
biitiinliik, her seyi asan bir birlik, bir organizma haline gelirken
kendini organ sistemleri bigiminde farklilagtiran bir embriyonun
hiicreleri gibi farklilagan bir biitiin iginde gostermelidir. ikiciligi
ayrigtirmak, Ozetle, tarihsel diyalektige doniismek zorundadir; e-
bedi ve cansiz olarak goriinen sey zamanin iginde yerini almaldur.
Isin igine karigan sey 6zne ve nesnenin bigimlendigi, gergeklik
ilkesiyle haz ilkesinin farklilagmig unsurlar olarak var oldugu bir
duyusallik alan1 oldugunda, dolaysizlik ve somutluk hakkinda vaaz
vermek yeterli degildir. O anda benim deneyimimden ¢ikan anlam
buydu; park, kendim, 151k, ses ve digerlerinden olusan bir biitiin,
ozne-nesne bigimlerinin kendilerini farklilagtirdigi uzay-zamanda
bir olaydi. Toplantida yer alan seyler de ayni bigimde duyusal
olaylardi, tipki haftalar sonra onlan yazma girigiminin -miica-
deleyle dolu ve bir hedefe yogunlagsmig- olacag: gibi. Duyusalin,
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tarihin yeri oldugunu simdi fark ediyordum. Ayrica etkindi de. Bir
kez daha gen¢ Marx aklima geldi:

Biitiin gegmis maddeciligin baglica hatasi... nesnenin, gergekligin, du-
yusalligin somut insan etkinligi, praksis olarak ya da 6znel bigimde
degil de yalnizca nesne ya da algi formunda kavranmig olmasidir. Do-
layisiyla maddecilige karsit olarak etkin taraf idealizmde ge-
ligtirilmigtir -ama soyut olarak degil, ¢iinkii idealizm dogal olarak ger-
¢cek, somut etkinligi tammaz. Feuerbach duyusal nesnelerin
diigiincenin nesnelerinden farkli olmasini ister: Ama insan etkinliginin
kendisini nesnel olarak anlamaz.2

Engels bu i¢goriiyii, "yeni bir diinya goriigiiniin parlak tohumu" o-
larak nitelendirmigti. Marx bir hamlede, Bati diigiincesinde kokeni
Sokrates oncesi diisiiniirlere kadar giden bir ugurumu, yani 6znel i-
le nesnel olan arasindaki ugurumu atlamigti. Bu, insan var-
olusunun, i¢ ve digin birlestigi, benlik-doniigiimii ve nesnenin
doniigiimiiniin kargilikh birbirini belirledigi bir dilimiydi. Merkezi
ise, Freud'un vizyonunun yuvasi olan bedendi. Somut insan et-
kinligi ya da praksis tarihin hiicresidir. Toplumun biinyesiyle
biitiinlesmis olarak iginden degerin siiziilebilecegi emek haline de
gelebilir. "Psikoloji" ad1 altinda ¢aligtigimiz ve bugiin hakkinda bir
siirii kavga ve gekismeye tanik oldugum seyin belli bir tiir emekten
siiziilmiig olan bir gesit deger oldugu diisiincesi birden zihnimde
cakti. Bu emegin icerdigi temel bir unsur, insanlar1 topluma ka-
tildiklar zeminden zorla digar1 atan, diger bir deyisle, onlar orada
tek basina duran ve korkuyla titreyen ayr ayn bireyler haline ge-
tiren -sonra da ortaya ¢ikan geye "benlik", "kisilik" ve "zihinsel
aygit" gibi adlar vererek onlarin bu korkularini ve yalmzliklarin
inceleyen- bir praksistir. Psikolojinin adlandirmayla yaratilan
seyler kadar dogayla ilgilenmedigini, ama yine de -ki belki de bu
¢ok daha onemli ve kesinlikle insanin canin1 ¢ok daha fazla sikan
bir noktaydi- adlandirmanin yalnizca dylesine bir zihinsel aligtirma

2. "Feuerbach uzerine Tezler"in birincisi, Writings of the Young Marx on Phi-
losophy and Society, der. ve gev. Loyd D. Eiston ve Kurt H Guddat (Garden
City, N.Y.: Doubleday, 1967), S. 400.
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degil ¢ok gii¢lii ve kargiligin1 bir hayli iyi bir bigimde alan bir e-
mek oldugunu fark ettim. Lukacs burjuva simifi etkinlikleri ta-
rafindan ayrilip bir tarafa toplanan kendiliklere "ikinci doga" de-
misti, bununla kastettigi sey, tarihin maddi giiglerindeki kokleri
sayesinde bunlarin bir ¢esit dogallik kazanmig olmalanydi.? Psi-
kolojinin inceledigi psisenin, biitiin o sentetik niteligine ragmen,
¢ok net ve agik bir kendilik oldugunu fark ettim. Gergek oldugu
icin "bilimsel" olarak incelenebilir ve psikoterapiler denilen prak-
sislerle degigmesi saglanabilirdi. Ne var ki, gercekligi, agirlig1 ve
yapisi fiziksel doganin kurallani tarafindan degil, tarihsel etkinlik
-emegin cesitli tiirleri- tarafindan saglanir. Psikiyatri ormegini a-
lacak olursak, hasta ve doktor birlikte "somut insan etkinligi"nde
-hastanin "davranigi"nin iiriini olan emek- bulunmaktadir. Psi-
kolojik bilimin nesnesi olan davranig, hastada oldugu diisiiniilen ve
zihin denen herhangi bir soyut varligin bir parcasi degildir. Daha
¢ok, bir kisi ile diinya, bu drnekte hasta ile doktor -hasta "bir sey"i
ortaya koymakta, doktor ise ona bir isim vererek bu seyi psikolojik
kilmakta ve toplumsal iligkilerden olusan giiglii bir yapi iginde ko-
rumaktadir- arasindaki etkilegimin bir sonucudur. Psikolojinin nes-
nesini kisinin zihin denen bolgesine yerlestirme ¢abasi, tarihte yer
almay: belirsiz kilmak igin yapilmig 6zel bir stratejik girigimdir.
Psikoloji, psikiyatri, psikanalizin hepsi de bu gergegi tutarl bir bi-
¢imde gormezden gelmistir ve bundan kagmak da, kargilig1 bir
hayli iyi 6denmig ve diinyanin verili yapisina katkida bulunmug bir
cesit emektir. Insan kentle su arasinda dolasirken bunlarin farkina
varinca, biraz duygusallasiyor.

Yeniden yapilandirma gorevinin incelikli bir gérev oldugunun
da farkina vardim. "ikinci doga"ya da hakki verilmeli ve her ne ka-
dar tarihsel agidan goriilseler de, psikolojinin tezahiirleri ken-
dilerini sunduklar1 bigimlere gore incelenmeli. Insanlarin bagka-
lanni ya da kendilerini birer akil hastasi olarak yasadigini diigii-
niirsek, "akil hastaligi"nin yalnizca sapkinligi ele almak igin uy-

durulmug bir mitos ya da toplumsal bir uylas1 oldugunu sdylemek

3. Georg Lukacs, History and Class Consciousness: Studies in Marxist Di-
alectics, gev. Rodney Livingstone (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1971).
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pek iyi bir sey degil. Her ne kadar bunun sadece yanlig bir etiketin
icsellestirilmesi olma ihtimali bulunsa da igsellestirilen gey, var o-
lan zihinsel dokuyla biitiinlesmis ve onun bir pargasi -higbir
sekilde silinip atilamayacak otomatik bir diigiince kategorisi- ha-
line gelmigtir. Akil hastaligi bir mitos olabilir, ama bu mitosun
kendisi giiglii bir gergekliktir.

Ayn1 zamanda, kisi bir "antropoloji"ye, tarihsel tahakkiimiin iis-
tesinden gelmek istiyorsa, bir insan potansiyeli fikrine, erkek ve
kadinlarin ne olabilecegi fikrine ihtiyag duyar. "Insan dogas1" be-
nim el yordami ile bulmaya ¢aligtigim seyin anlamini veremeyecek
kadar yozlagmis, biyolojik bir terimdir, ama yine de kafamda olan
bir seyleri ima etmektedir. Fiziksel bir nesne anlaminda dogal ol-
masa da en azindan "tarihi agan", tarihin iginden gegen, onun igine
giren ve onun tarafindan bigimlendirildigi halde onun &tesinde ve
agkin olan bir unsuru da koruyan bir seylere sahip ¢ikmak ge-
reklidir. Oteki tiirli, tarihsel tahakkiimii yenmenin ne anlami o-
lurdu? Her seyi tamamen tarih belirleseydi, bunu ne adina yapar-
dik? Bu, "i¢giidii" kavramiyla, verili, tarihsel diinyanin bigimlen-
direbildigi ama ulasamadigi Eros'a ait bir alan (sonra da Tha-
natos'a) varsayan Freud'un zaferlerinden biridir. Dogru, Freud ol-
dukga sik bir bigimde bu kavrami geriye dogru izlemigtir, ama
bunun mevcudiyeti psikolojisine, onun daha uysal, "kiiltiirelci" iz-
leyicilerinde olmayan bir derinlik vermigtir.

Evet, "insani bir 6z", bir "tiir olarak varlik", bir antropoloji ol-
malidir ve bu, insanlarin tarih yaratan hayvanlar oldugu, iglerinde
kendini yenen bir doga, dogay: reddeden bir doga oldugu inanciyla
bigcimlenmelidir. Bu yaratig1 biraz olsun ete kemige biiriindiirmek
icin onu tarif etmeyi 6grenmem ve psikolojinin ikinci dogasin or-
taya cikaran somut konumlanmighk haliyle baglamam gerektigini,
ayrica psikolojiyi kendi terimleriyle, sonra da gelistireye ugras-
tigim diyalektigin terimleriyle agiklamak gerektigini fark ettim. O
anda, kdh tamdigim gercek insanlardan bir seyler alarak (kim-
liklerini korumalan i¢in karma bir bigimde temsil edileceklerdi)
kdh -tam olarak agiklayamayacagim nedenlerle- kendi hayal
giicimden faydalanarak belli bireyler yaratmaya karar verdim. Bu
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bireyleri yaratmakla ugragirken hem dogru hem de yanlig olan bir
bireylige iligkin bir teori de olugturmaya ¢alisacaktim.

Hava karaniyordu. Parkin digina ¢ikmak igin kapiya yoneldim.
O aksamki randevumu iptal edip bir sonraki ugakla eve donmeye
karar verdim.
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ikinci B&lam
Tarihte vaka incelemeleri
ve arzu






[
Ask ve para

Freud'un bir keresinde, analiz ettigi biri i¢in onu tammadig1 ge-
rekgesiyle bir tavsiye mektubu yazmayi geri ¢evirdigi soylenir.

Curtis'le, daha dogrusu, uzanmig olan, benim de bir metre kadar
arkasinda oturup dinledigim Curtis ve kendimle baglayacagim. Ara
sira ona bir geyler sdylerdim, ona asla yeterli gelmeyen bir seyler.
Olan bitenden memnun goriinse de ertesi giin daha fazlasim is-
teyerek geri gelirdi. Peki, ama ne istiyordu? Bilmiyoruz... igte a-
nalizin de konusu bu.

Curtis herhangi biri olabilirdi. Huzursuz, adlandinlamaz, ya-
t1§t1nlamaz blr ozlem, p51kana11t1k soylcmc aslna herkesin ortak

herhangi bm degil. O belirli, orada olan bir kisi ve adlandmlamaz
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ozlemi de belirli bir bigimde adlandirilamaz. Sahip oldugu seyleri
ya da kendi oldugu seyi istemiyor; sahip olmus oldugu ya da ol-
mus oldugu seyler isteklerini bigimlendiriyor.

Curtis bu diinyanin olduk¢a 6nemli bir pargasi. Miithig bir per-
formansla ¢aligtig1 biiyiik bir yatinm bankasinda yonetici. Yardim
istemesinin bir nedeni isten bagka hayatinin olmamasi. Bir tiirli
bunu birakamiyor... hayir, birakmak istemiyor. Isi ona gurur, say-
ginlik ve para kazandirtyor ve daha fazlasinin gelecegine dair bek-
lentisini artinyor. Giinde on alti, on sekiz saat ¢aligmaya ihtiyaci
var. Ne kadar ¢ok is yaparsa, onu o kadar iyi yapiyor, daha ¢ok
giice sahip oluyor, daha ¢ok kidemsiz yoneticiye emir veriyor, da-
ha ¢ok sayida sekreter onun verecegi igleri bekliyor... ve kendisi
daha az mutlu oluyor. Karis1 onu bu yiizden terk etmis ve bagka
higbir kadin da onun bu fanatikligine katlanamamis. Kendine ya da
yazgisi haline gelen yalmzlhigina kendisi de katlanamiyor. Iste bu
nedenle meslektaslar1 arasinda yalmzlik ¢eken Curtis degismeye
¢alistyor. Asin 6znellik yiikiinden dolay: aci gektigi sOylenebilir ve
bu da analize gelmesine yol agan sey. Biitiin diger bakimlardan
Curtis'in sinifinin normlarina yakin oldugu varsayilabilir.

Ama tipki Freud gibi, ben de analize gelen bu kisiyi ta-
nimiyorum. Ya da sadece bana anlattig: seyler ve benim bunlardan
¢ikardiklarim kadar taniyorum. Curtis'in sdyledigi seylerden biri, i-
¢ime onu anlamanin O©niine ¢ikan engellerle ilgili bir kugku
diigiirdii: "Hayatimin ne bi¢im bir sey oldugunu size anlatmaya
¢aligtyorum. Ama bu benim igin hicbir sey ifade etmiyor. Hak-
kinda ¢ok diigiiniirsem, yaptiklanm -igte ya da giin i¢inde- ile ya-
sadiklarim arasindaki fark beni delirtebilir. ki diinya tamamiyla
farkl1."

Analizdeki bu sozlerden Curtis'in ne yasadigina iligkin bir fikir
ve bundan da i¢ hayatinin tarihine iligkin bir seyler olusturdum.
Dis hayati1 yalnizca benim diinya hakkinda bildigim parca parga
seyler ve onun bana anlattiklanyla ilgili bazi1 tahminlerin birbirine
eklenmesiyle olusturulabilirdi. Aksi halde, analisti sifatiyla Curtis'e
ait en derin ve kisisel seyleri onunla paylagan ben, onun gercek
maddi hayatinin ne bigim bir gey oldugunu asla bilemezdim. Dis,
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nesne-hayattaki bir bilmece, Curtis'in bana para 6demek, maddi
olarak hayatim siirdiirmemi saglamak igin para kazaniyor olmasi
bilmecesi orada dylece duruyordu.

Bilmece sorunun esasiydi, ¢iinkii eger Curtis'in hayat1 hakkinda
daha ¢ok sey 6grenme zorlugunu goze alirsam 6rmegin, gercek an-
lamda onun isiyle hagir nesir olursam o zaman i¢ hayat1 hakkinda
bildiklerimi asla ogrenemezdim. I¢ hayat hakkinda ogrendikle-
rimiz ¢ok biiyiik zorluklarla elde edilen seylerdir. Pratik so-
nuglarinin neler olabilecegini diigiinmek bile istemiyorum. Bu-
radaki ¢aligmada belli bir tiir belirsizlik ilkesi bulunmaktadir. Bir
insanin i¢ diinyasin1 tanmimak icin onunla hakikaten ¢ok 6zel, "ger-
cek dig1” bir bigimde iligkiye girmek gerekir. Isimizin giiciimiiziin
oldugu, oteki insanlarla iligkiler yiiriittiiglimiiz kamusal hayat bir
dereceye kadar insanlarla daha fazla giivene dayali bir beraberlik
icinde oldugumuz 6zel, kisisel hayattan radikal bir bigcimde kopuk
olmanin yam sira bir dereceye kadar da i¢ hayattan, 6znelligin
hiikiim siirdiigii hayattan kopuktur. Analist ikinci derece uzaktan
caligtig1 igin, hastanin kamusal hayatina iki kat fazla yabancidir.

Bu, psikanaliz uygulamalan igin gerekli olabilir, ama acaba ta-
rihiyle birlikte ebedi bir insan diizenlemesi ya da toplumumuzun
bir manifestosu mudur? Kamusal hayat 6zel hayattan kopanlmak
zorunda midir? Ig ve dis diinyalar kendi yollarina gitmek zorunda
mudir? Bu, psikanaliz olmali mi, olmamali m1 diye sormakla aym
seydir. Kamusal ve 6zel birbirinden bu kadar uzak olmasaydi, psi-
kanalizin ne anlami olurdu? Bu, zihin sagli§i uzmaninin iizerinde
diigiinmekten hoglanmadig: bir meseledir.

Bu arada, psikanalizin i¢ine oturdugu, pargalara ayrilmis, yirtici
diinyada, diizenli bir bigimde ilging bir seyler 6grenilebilir. Olmek
iizere oldugu sirada "Goncagiil" diyen Yurttags Kane gibi, hepimi-
zin gizli, son derece belirli bir arayig1 vardir.

Para mutluluk getiremez, giinkii mutluluk gocukluk arzulanmn tatmin
edilmesidir; para da bu arzulann nesnesi deglldxr

Sigmund Freud
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Kiigiik bir gocukken, babasi Curtis'i demiryollarinin bulundugu
yerlere gotiirirmiis. Birlikte yaya gegidinin demir parmakligina
yaslanirlarmig. Altlarinda gelik, kereste ve tastan olusan koskoca-
man bir amfiteatr uzanirmig. Trenler, dev eklembacaklilar gibi, kdh
diigiimlenerek kah birbirinden ayrilarak ileri geri gelip giderlermis.
Baba ile ogul basi, ortasi ve sonu olmayan bir zamani ¢agrigtiran o
yerde durur, sonra da aksam yemeginin onlar bekledigi kiigiik a-
partmanlarina donerlermis. Annesini etrafta kosustururken ve her
zamanki gibi gevezelik ederken bulurlarmig. Ellerinin nasil kir-
lendigini animsiyor ve bu biitiin olayin en canh tek ayrntisi. El-
lerini yikamaya gittiginde, kocaman siyah sabunlu su dalgalar la-
vabodan akarmig. Orada ering iginde, hicbir sey diisiinmeksizin
Oylece durup suyun, isin birazcik yogunlastign daha koyu renk
damlalardan sonra gelen daha agik gri sividan olusan kiigiik de-
recikler olusturarak etrafa sigramasini seyredermis, ta ki annesinin
onu yemege cagiran sesiyle trans halinden uyanincaya kadar.

O yillarda daha heniiz babasi zengin degilmis. Cok ¢aligma ve
dogru zamanda dogru yerde olma, kiiciik hirdavatg1 diikkanin ka-
sabanin merkezinde agmasin1 ve kayinpederinin yardimiyla sehir
disindaki yeni bir aligverig merkezinde daha biiyiik bir yer almasini
saglamig. Bu, alet edevat talebinin hi¢ bitmeyecekmis gibi goriin-
diigii savag sonrasi donemmis. Basarilar birbirini kovalamig ve
kisa zamanda Curtis'in babasi, her giin aralarinda mekik dokudugu
li¢ diikkana sahip olmus. Oniinde iki Grek siitunu bulunan biiyiik
eve gece dokuz buguktan dnce donmezmis. O sirada gocuk ve ba-
basi arasina belirgin bir sogukluk girmig ve Curtis'in kendisi ak-
samlar genellikle ¢aligmalaninda boguldugu igin, onun diinyaya a-
dim atmasin1 saglamig olan o taciz edici, siirekli mesgul figiiriin
eksikligini hissettiginin pek farkinda degilmis. Aslinda, analizi
sirasinda, Curtis'i kopuklugunun altinda babasina duydugu yogun
bir 6zlemin, yalmzca aci ¢gekmesine neden olan ve bosg yere kur-
tulmaya c¢abaladig: bir hasretin i¢in i¢in yandigina ikna eden sey,
demiryolu anisinin yeniden canlanmasiyd.

Yillar boyu bu 6zlem zihinsel aci1 ve toplumsal kayitsizlikla
bastinlmigti. Curtis on yedi yasindayken babasi hastalandi. Bir
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pazar aksami babasinin elindeki fincamin diistiigiinii fark etti. Ug
hafta sonra, ilk olarak testler, sonrasinda bir aragtirma operasyonu
icin hastanedeydi. Alt1 aylik 6mriiniin kaldig: ortaya ¢ikmigti. Dok-
torlar bunun 6lmekte olan adama belli edilmemesini soylediler;
boylece babanin son giinlerinin ilki 6nemsiz gevezeliklerle gegti.
Ancak kisa zaman iginde artik gizlilige gerek kalmamsti. Habis,
beyni kaplamig ve bir zamanlar zekasiyla gurur duyan adam
sagmalayip duran, kimseyi tanimayan bir yaratik haline getirmisgti.
Sapikga bir nedenden &tiirii, hastalik, ailenin azami aciya gar-
kolmasina neden olarak babayi ¢ok ¢abuk dldiirmemeye karar ver-
migti. Iki alti ay ve daha fazlasi ge¢misti, o yasiyordu, énce has-
tanedeydi, sonra bir "ev"de. Bir zamanlar hali vakti yerinde olan
aile tibbi masraflar ve 6lmekte olan adamin vicdansiz bir ortaginin
kazanci yagmalamas: yiiziinden mahvolmugtu. Curtis cenaze igin
(parasal nedenlerden 6tiirii birakmak zorunda kalacagi) kolejden e-
ve gelmisti. Duygulari dumura ugramig ve annesinin goz yaslar i-
¢indeki kucaklamasi kabuguna g¢ekilmesine neden olmugtu. An-
nesiyle higbir temas kurmak istememesi yiiziinden hissettigi
sugluluk duygusunun etkisi altinda parmaklarinin omzunu her za-
manki gibi delmesi onu irkiltmigti. Urkiip gekilerek aklini tabuttaki
babasiyla mesgul etmeye bagladi. Bir 6nceki senenin alameti fa-
rikasini degil, ona on dort yil dncesine ait olan son duyguyu, kaba
tiragli ¢cenesinin kendininkine degdigi zamamni hatirlatan mumya gi-
bi bir golge goriiyordu. Curtis birdenbire duygularina teslim oldu.
Bir feryat, daha ¢ok bir uluma koparmisti ve eger amcasi bosalan
bedenini tutmasaydi, yigilip kaliyordu. Aile biiyiik bir sagkinlik i-
¢indeydi. Sert ve daima kontrollii olan gencin asla boyle dav-
randigin1 gérmemiglerdi.

Bir daha da gormeyeceklerdi. Merasim sirasinda Curtis tekrar
kendini toplamist; ve bu olay ile analizinin baslangici arasina on-
dort yil girmisti, bu zaman zarfinda hi¢ aglamamigti. Ailesinden,
ozellikle de dul kalmanin acilarina garkolan annesinden daha da u-
zaklagmigti. Curtis bir siire "hafifce delirerek” avare dolasip dur-
mugtu. Okuldan ayrilmig, hayatin1 kazanmak igin tuhaf iglere girip
¢ikmug, California’ ya, sonra da Avrupa'ya gitmisti. Iki yil siiren bu
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donem uyusturucularla ortiiliydii. Curtis bunu goyle hatirhyor:
Amsterdam'da bogucu bir giinde, olabildigince derine battigini his-
setmigti. Bir sonraki adimin intihar olacagindan emindi. Saatler bo-
yu, sineklerin igkencesi altinda, pis otel odasinda yatarak tavandaki
pervaneye baktigini animsiyor. Yandaki odadan budalanin biri
-herhalde bir Polonyaliydi- sonu gelmeyen, neseli bir halk tiirkiisii
ciginyordu. Oraya giderek kavga ¢ikartmaktan ya da oldugu yerde
kalip delirmekten korkarak zorla yerinden kalmig ve asag1 inmisti.
Resepsiyon gorevlisinden ve bir koltuga yayilmig birinden bagka
lobide kimsecikler yoktu. Adam 6yle garip bir bigimde yatiyordu
ki Curtis onun 6lmiig olmasi gerektigini diigiindii. Panik iginde ter-
leyerek yaklagti ve adamin kim oldugunu gordii: Sokakta diige-
cekmis gibi yalpalayan yagh bir serseri. Adam huzur iginde u-
yuyordu. Curtis yipranmig, sarkik surata bakti. Birdenbire kendini
fevkalade mutlu hissetti, cogkuyla dolmustu. igine bir sicaklik dol-
du ve parmak uglarindan 6tesindeki evrene gegcti ya da o 6yle hayal
etti. O bir tek anda Curtis 6ldiigiinii ve yeniden dogdugunu hissetti.
Artik ne yapmasi gerektigini biliyordu. Otelden ayrilarak evine
dondii ve yeniden koleje kaydoldu, giderken 6diing para almigti. O
kadar basaril1 oldu ki prestijli bir isletme okulundan burs aldi. Ora-
dan da daima tuttugunu koparan yetenekler arayan bankaya gegti.
Bankada bir kere yerini tuttuktan sonra istikrarh yiikseligi artik 6n-
lenemezdi.

Bu arada, Sandra geldi ve gitti. Curtis ondan hoglanmisti, ¢iinkii
¢ok sempatikti ve "harika bir viicut" dedigi seye sahipti. Polonyal
olmasi, okumamighgi ve sekreterlik yapmasi da 6nemliydi, boy-
lece annesinin lanetine ugramisti. Annesi "Babanin, onlardan bi-
riyle evlendigini gormektense 6lmiig olmasi daha iyi" demis ve
kiiciimsemeyle adeta tiikiirmiigtii. A¢iklayamadig: birtakim neden-
lerden otiirii, bu aligverig, her ne kadar onu iizse de, kararimi giic-
lendirmisti. Annesine boyun egme diisiincesi iliklerine kadar iir-
permesine neden oluyordu. Yalnizca ona itaat etmeyi reddettiginde
ozgiirce soluk alabiliyordu.

Yine de eger Sandra hamile kalmamig olsaydi, onunla evlenip
evlenmeyeceginden héla kugku duyardi. Sandra kiirtaji reddedecek
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kadar koyu bir Katolikti ve Curtis'in umdugu kadar yiikselecegini
bilecek kadar sanslan degerlendirebiliyordu. Agladi, yalvard: ve i-
lahi adaleti yardima g¢agirdi; Curtis 6nce ¢ok Ofkelendi, sonra so-
murttu ve nihayet boyun egdi, zaten bastan beri yapmak istedigi de
buydu. Annesi olsa asla yapmayacag: bir bigimde Sandra'ya boyun
cgmigti; bir daha asla boyun egmemeyi hakli gostermek adina, bir
kez boyun egmis oldugu zamani hatirlatan bir seyi yeniden kurmak
i¢in de boyun egmisti.

Sandra'nin zengin ve saygin olma arzusunun, sevgi ihtiyacindan
daha zayif oldugu ortaya ¢ikmigti. Curtis kendini ise verirken, o da
huysuz biri haline gelmisti ve bu yiizden Curtis'i daha da u-
zaklagtintyordu. Asla gii¢lii olmayan cinsel iligkileri tamamen bit-
migti. Nezaketin ¢oziiliip dagilmasini bagka iligkiler izledi. Sandra,
Curtis'in kaba Eski Diinyal hallerinden nefret ettigi annesiyle daha
¢ok zaman gegirir olmustu. Giiniin birinde bir daha geri donmedi.
Bosanma, vahgi bir miicadeleye dondii ve Curtis parasal olarak
tipk1 babasi dldiigiinde oldugu gibi umutsuz bir durumda kaldi. Ne
var ki, Sandra ve bogsanma avukatlarinin one siirdiigii gibi, ona zen-
gin olmak igin biiyiik firsatlar sunan bir konumdaydi. Kisa za-
manda kaybettiklerini telafi etti ve kendine kalan oldukga yiiklii
miktarlarla birlikte biitiin 6demelerini karsilayabilecek duruma gel-
di. Hala ihtiyaglarinin sinirlarinin 6tesinde kazanmaya devam edi-
yordu. _

Curtis'in gozleri kizarana kadar gece giindiiz bu denli galig-
masina ve sonra da yalmz yasadigi, parkin yanindaki fazlasiyla
bilyiik katina ¢ekilmesine neden olan sey neydi? Bu kati iyi bir ya-
tirim oldugu ve diinyadaki yeriyle orantili oldugu igin almigt.
Ancak iki y1l gegmesine ragmen gergek bir yuvanin ¢agnistirdig
sicaklik, diizen ve uyumdan yoksundu. Haftada bir etrafi toplamak
icin bir kadin ve bir kiz arkadaslar siiriisii geliyordu, ama higbiri en
ufak bir iz bile birakmiyordu. Sanki orada gercekten hi¢ kimse ya-
samiyor gibiydi. Park manzarasi olan 6n oda hala dosenmemisti ve
orada ¢ogunlukla heniiz agilmamug kitap kutular1 duruyordu. Curtis
bunu yapmaya niyetlenmisti; bu arada, biitiin igleri bittiginde, o-
day: derleyip toplayacag: vaadiyle kendini avutuyordu. Eglenmeye
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de vakti yoktu; ayrica hafta sonlar1 onunla kalan kiiciik oglu (a) iyi
mobilyalarin degerini bilmeyecek (b) biiyiik olasilikla onlara zarar
verecekti. O halde, en iyisi oglan biraz biiyiiyene kadar bek-
lemekti. Belki o zaman iginin biraz daha kolaylasacagini hesapladi.
Diinyanin Curtis'ten yakinmaya hakki yoktu. Bankada yonetici
konumuna terfi etmisti; ve hala bir anlamda onun iistleri olan
kidemli ¢aligma arkadaglar1 ona bir mirasgi, yukarilara tirmanan
parlak gen¢ bir adam goziiyle bakiyorlardi. Curtis ve yasga
biiyiikleri arasindaki uzaklhig1 asan bir koprii inga edilmisti. Biitiin
yapmasi gereken, igini yaparken bu kopriiden gegmekti ve ¢ok kisa
zamanda en yiiksek diizeydeki yoneticilerle birlikte olacakti. Bu a-
rada, onlara ilk adlariyla hitap etme ayricaligini elde etmisti, ban-
kanin merkez biirosunun yonetildigi gesitli komitelerde dinamik
bir bigimde hizmet goriiyordu ve biitiin diinyanin géziinde geng bir
bagkan yardimcisi ornegiydi. Gece giindiiz sayilar iizerinde kafa
yoruyor ve bankay1 daha da zenginlestirecek se¢imi aragtirtyordu.
Bu is i¢in ahgilmamug bir entelektiiel zeka ve kisisel cesaret ge-
rekliydi, Curtis bu niteliklerin ikisine de sahipti. Kambiyo kur-
larinin oranlari, vergi olanaklari, yabanci bir pazardaki devrim po-
tansiyeli gibi yatirim risklerinin karmagik etkilerini ve diger bir
siiri teknik unsuru her an goz Oniine almak, igin igindeki in-
celikleri net bir bicimde gorebilmeyi gerektiriyordu, ¢iinkii sa-
yilarin kendine ait bir dogrusu vardi ve bunlar sayisiz insani egi-
limin siirekli degisen birer soyutlamasiydi. Dahasi, o egilimler
anlagma masasinda Curtis'in kargisinda oturan herhangi birinde so-
mutlaga-biliyordu: Bir bagka erkek ya da erkekler toplulugu (ve
yalmzca erkekler) -meslektas, diisman, danigman, belki hepsi bir-
den. Insamin bu adamu, siirekli ihtimalleri tahmin ederek, ucunda
milyonlarca dolarin oldugu kér noktasim yiiz kez hesaplayarak,
giiveni olugturarak ve ona baskin gikarak iyi tartmasi gerekiyordu,
ciinkii basanili anlagmalar boyle yapilirdi: Kahverengi ya da gri ta-
kimlan iginde birbirinden pek ayirt edilmeyen adamlar bakiglan
tartar, ses tonundaki ufacik degisimleri bilingdisinda kaydeder,
giiven ya da korku orer, sonra insam1 tam zamaninda vururlardi.
Curtis bu tiir anlagmalardan, bir¢ok seyini telafi eden ve onun igin
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hi¢ kugkusuz ger¢ek paradan daha degerli olan olumlu bir heyecan
elde etmekteydi ve yaptig1 iste ¢ok iyiydi.

Banka adina girisgtigi kahramanca c¢abalardan kazandig1 gercek
gelir bir aligveris araci olarak onun igin pek az 6nemliydi. Uni-
forma gibi pahali giysiler almak ve hayattaki yerini korumasi igin
gerekli olan yiiksek kiralar 6demek zorundaydi, ama mal miilk sa-
hibi olmak ona zevk vermiyordu. Siirekli artan parasina ragmen
kendini okul giinlerinde oldugundan daha zengin hissetmiyordu.
Aslinda, cimri bir tutum igindeydi; bunun nedeni paray1 bi-
riktirmesi degil, metalara kars1 kayitsiz olmasiydi. Kredi kartlan
pesin parayla iligkisini sinirlayarak hayatini kolaylagtirnnyordu ve a-
yin sonunda yalnizca sadik sekreterine hesaplarinin listesiyle ¢ek
defterini teslim ediyordu: Altmig dakika gectikten ve birka¢ imza
atildiktan sonra, sonraki otuz giine hazirdi.

Ama Curtis kendi iginde hicbir sekilde hazir degildi. Me-
talardan hoglanmay1 ya da onlar1 kullanmay bir tiirlii becerememis
olsa da paraya karsi sirf para adina, sanki kendisinin bir par-
casiymis gibi oburca bir ilgi duyuyordu. Birikmesi iginin yaglarim
eritiyor, harcanmasi ise kanint donduruyordu. Bunlar birer
egretileme degil, dogrudan bedensel duyumlardi. Curtis'in paradan
sOz ettigi toplantilarda, paranin elinden ge¢mesi ya da ucunda para
olan is iligkileri kasiklarinda, boynunda ya da rektumunda bir
takim duyumlara -hanger gibi saplanan acilar ya da ani he-
yecanlanmalara- yol agiyordu. Bazen 1lik bir sivinin bacaklarindan
asag1 aktigini hisseder gibi oluyor, bazen de kusmuklar1 bogazina
yiikseliyor ve nefesini tikiyordu. Dolayisiyla Curtis'in parayla
oburca ilgilendigini sdylemek Oylesine yapilmig bir yorum degil.
Analiz ilerledik¢e, onun i¢in parasinin azalmasinin bedeninin ka-
pilarinin, Ozellikle de aniisiiniin geytanlara agilmasi demek ol-
dugunu 6grendik. Bu seytanlar gesitli bicimlerde tarif ediliyordu,
ama genellikle ger¢ek hayattaki insanlara benzer gii¢lii adamlards;
ara sira sirf fantastik bir 6ze sahip oluyorlardi. Gelip onu bir direge
civileyerek icindeki degerli seyleri almak igin i¢ organlarini gekip
alacaklardi. Curtis asla boylesi fantezilere boyun egmemigti ve a-
naliz boyunca onlar1 bu gekilde tarif etmesi i¢in onu epey zorlamak
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gerekmisti. Ama bu fanteziler hissedilmis ve yasanmigti; onun ger-
cek servetine bagh olarak az ya da ¢ok agirlikla bilincine girmigler
ve burada yol alirken, tipki bir kurtgugun topragin yiizeyine yakin
ilerlerken altiist edilmig tepeciklerinden yerini belli etmesi gibi,
cevrelerinde sozciiklerden bir y1g1in olugturmuglardi.

Curtis, bir psikopat gibi, bu fantezilerin gercekligine inan-
muyordu. Ote yandan onlar yagiyordu ve dolayisiyla, bir anlamda
gergeklikten kopan ve onun yerine kendi inanglarimi koyan bir psi-
kopattan daha ¢ok kendine yabancilagmugti. Curtis daha ¢ok ken-
disinden kopmus ve gergekligin kuruluguna faal bir bicimde kat-
kida bulunmugtu. Gergeklik yaraticisi olarak bu faaliyeti yiiceltme
olarak adlandirilabilirdi. Ne var ki, bu ancak kendisini boliip pa-
rcalamayla miimkiin oluyordu. Benligin boliinmiig kism ¢ifte bir
varolusu benimsemigti: Diiz bir kayanin altinda siiriinen bir
oriimcek gibi tiksinilen ve istenmeyen ve aym zamanda Curtis' i-
leri atilmasi i¢in kirbaglayan nefret edilesi bir koleci. Curtis'e aci
cektiren geytan ayn1 zamanda onu ¢aligmaya da siiriikliiyordu: As-
linda bu, basansinin en 6nemli koguluydu ve bdylece bir an bile a-
¢ikca kabul edilmeksizin yarattigi gercekligin dokusuna girmisti.

Sunu bir diisiiniin: Curtis'ten birazcik kiigiik bir yonetici olan
Ralph, banka bagkaninin yonetimi altindaki daha prestijli bir
yonetici komitesine gegmek igin birlikte gahigtiklar1 yatinm ko-
mitesinden terfi almigti, Curtis ise almamigti. Onu hangisinin daha
cok ofkelendirdigini soyleyemiyordu, iizerine yigilan ig yiikii mi,
yoksa ihanet duygusu mu? Her haliikarda, yatigtirilamayacak de-
recede ofkeliydi. "Beni siktiler" diye sizlamyordu, "bana da yal-
mzca yatip kicimi agmak kaldi." Bunu hem kendine hem bana de-
falarca ve birgok firsatta soylemisti.

Duygularin bu gekilde ortaya dokiilmesi toplantinin sonucu o-
lamazdi, ne de basit bir 6fkenin iiriiniiydii. Neden iizerinde bu ka-
dar duruyordu? Neden sadece hakli 6fkesini bosaltip i§ine‘§,efaﬁ
etmiyordu? Curtis'in 6fkelenme konusunda higbir zorlugu yoktu, a-
ma 6fkeden kudurmuglugu bir tiirlii teskin edilemiyordu. Bu te-
manin besinci tekrarindan sonra insan kugku duyuyor ve ellincide
de yas tuttugu kaderinin ashinda arzuladig kader olduguna -yani,
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Curtis'in her ne kadar kendisini kiigiik diisiiriicii bir sey de olsa, o-
nu yenmis olan gii¢lii adamlar tarafindan anal olarak tecaviize
ugrama arzusu duyduguna ve bu arzunun onda tersine de is-
ledigine, kendisinin kurbanina saldiran giiclii adam olmak is-
tedigine- inaniyordu. Altta yatan ve hayata gegirilmek igin baski
yapan bir gii¢ olmasaydi, bu kadar sevimsiz bir fikri bu kadar a-
sikdr bir bigimde her an giindeme ne getirebilirdi? Curtis'in bir
yonii aramadan diger yonii gerceklestiremeyecegi agikti: Her ye-
nilgi onu taze bir zafere kigkirtiyordu ve her zafer de yenilgiyi a-
ramasina -ister bir bagka adamdan gelecek asagilama bigiminde ol-
sun, ister daha incelikli bir bigimde, kendi kendini maruz biraktig1
bir kader, kendine duydugu nefretin zalim kamgzsi, saldiriy: tekrar
tekrar yapan ve onu tek bir harekette yeni bagarilara sevk eden bir
insafsizlik bigiminde- yol agiyordu.

Herkes, Curtis'in seytaninin gergek kokeninin 6lii babanin imgesi
ya da imago'su oldugunu anlayacak kadar Freudcu yorumun ya-
salarim bilir. Bu mantiga gore, 6liim Curtis'in, babasiyla iligkisini
kusatan c¢ocukluk catigmalarindan olugsan ag1 ¢6zmesini en-
gellemisti. Bunun yerine, biitiin iliskiyi tamir edilemez ve iimitsiz
bir kaybin karanhgina atmigti. O halde Curtis'in bedensel du-
yumlarin1 Amsterdam'da yasadigi, babasinin fallusunun anal ya da
oral olarak icine girmesi ya da ister cogkulu ister 6liimciil bir bagka
sekilde onunla birlesme fantezisinin somatik yeniden canlanmasi
olarak yorumlayabilirdik. Freud'un klinik deneylerde sayisiz ke-
reler onaylanmig olan paranin insan digkisi ya da genelde bedensel
birtakim seylere esit olduguna iliskin kesfini aklimizda tutarak
seytan fantezilerini de ayn1 minval iizerinde yorumlayabilirdik. Bi-
lingdis1 mantigiyla, para, insan digkis1 ve Baba'nin fallusu tek bir
seytani varhkta bir araya gelmisti. Curtis ise, buna ya boyun e-
gecek ya da onu yenecekti. Sonunda, Curtis'in, yine temanin bir
bagka c¢esitlemesi olarak is hayatim1 bigimlendirdigi escinsel
cagnisimlar fantezisinin "papatya zinciri"ni, bu sefer igine giren ve
tahakkiim eden babay: kendisinin oynama ihtiyacini agik¢a ortaya
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seren gesitlemeyi anlayabilmigtik. Babasini isteyen, ondan nefret e-
den, ona ihtiyaci olan ve onun tarafindan ihanete ugratildigini his-
seden kiigiik bir cocugun umutsuz ¢oziimleri olarak gesit gesit ve
karmakangik temalarin hepsini gorebiliyorduk.

Mantikhi bir psikanalitik agiklama, Curtis'in i¢ yasamini, ce-
nazede kagtig1 ve istekleri Curtis igin bir kars1 ¢ikma zorunlulugu
doguran korkung annenin izlerini icerecek bigimde genisletirdi.
Cenazede, babasinin 6liimiiniin bilingdig1 bir bigimde yolu agtig
figiiriin kucaklamasindan kagtiginda, Curtis'te Hamlet'ten bir parca
gorebilirdiniz. Annenin isteklerinin tam kargit1 biriyle evlenme ka-
rarindaki kargt -Odipal tepki de oldukga belirgin. Asktaki yi-
nelenen basarisizliklar bile yalnizca anneye vurulan birer tokat ol-
makla kalmiyor, sadece onun igin hazir bekledigini de hatirlatiyor.

Elbette, anne s6z konusu oldugunda, Odipal oncesi denen, daha
derin sorunlar da var. Kiigiikliigiine ait demiryolu anisinin en par-
lak ayrintisinin babaya yakin olma oldugunu animsayin: Lavaboya
akan sabunlu siyah su. Bu imge iki temay: birlestirmektedir: Cinsel
olarak onu babaya baglayan sivilar ve daha da derin bir bigimde
anneye baglayanlar. Bu am ortaya giktiktan giinler sonra Curtis
riiyasinda, yapigkan bir siviyi, yerdeki kara bir delikte gbzden kay-
bolan bir birikintiye gelene kadar izledigini gordii. Delige yak-
laginca, buray: korumakta olan siyah bir tarantula gérmiistii. Oriim-
cegin alt ve iist ¢enelerine dogru yiiriiyiigiinii durdurmak igin ¢ok
gec oldugunu fark etmigti ve ancak tere batmig bir gekilde u-
yanmak onu kendisi i¢in hazirladig1 kaderden kurtarmigti.

Analizin amaci, Curtis'in bu birikintiye batmasin1 ve oradan da-
ha gii¢clenmig olarak ¢ikmasini saglamakti. Psikanalitik siireci tarif
edecek daha net bir egretileme yoktur, ama ige yarar bir tanesi, a-
nalistin hastanin daliginin emniyet sistemi olmasidir: Bir ip ve at-
lanacak ve geri doniilecek botu saglayan kisi. Daha net sozciiklerle
ifade edersek, analiz Curtis'in benlige ait o boliinmiig pargalara geri
donebilecegi ve onlar1 yeniden uygun yerlere yerlestirebilecegi bir
ortam saglamaktadir.

Daha da net bir ifadeyle ve psikanalizin kendi terminolojisi i-
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cinde sOylersek, hasta tarafsiz psikanalitik ortamda g¢ocukluk
catismalarin1  yeniden duyar; bir ¢ocuk olarak iistesinden ge-
lemeyecegi seyi yeniden yasar ve olgun, yetiskin bir egonun yar-
dimiyla 6nceden bastirma yontemi ve ¢esitli nevrotik savunma me-
kanizmalar1 tarafindan uygun olmayan bir bigcimde bagtan atilan
seyi bu sefer daha rasyonel bir bigcimde ele alir. Tedavisi sirasinda,
Curtis benimle iligkisinde anne ve babasini gorecekti (transfer de-
digimiz gey) ve yine olgun, yetigkin egosunun yardimiyla ¢ocuk
yanini reddedecek, yani biiyiitecekti.

Verili sdylemle yollart ayirmanin zamani geldi, elbette psikana-
lizden aynldiginda, bilingdigi ve cocuklukta cinsellige ait temel
bulgulan geride birakan gecip gitme duygusuyla degil. Curtis ve
digerleriyle birlikte caligmak ya da basit bir bigcimde diinyadaki ha-
yat1 deneyimlemek Freud'un hamlesi konusunda inancimi sonsuza
dek korumama yol agmistir. Ancak bu bulgulan bugiine tasiyan
ruh hali ikircimliydi ve psikanaliz o zamandan beri geriye gitmisgti.
Psikanaliz, varsayimlarinin altini oydugu diinyanin kendisi ta-
rafindan hapsedilmigti ve yagadig1 hapishaneyi rasyonalize etmek
icin ¢alisan iyi bir mahkim, bir "gardiyan" olmustu. Simdi artik
koklere geri donme ve anlagmay: yeniden diizenleme zamandir.

Curtis'e geri donelim: Seytani konusunda yapilan agiklama
dogru muydu, yoksa bu psikanalizin mahkiimiyetini de mi ortaya
seriyordu? Agiklama, olanaksiz ©zlemini digavurdugu siirece
dogrudur. Peki o zaman seytan babasi mi, annesi mi, yoksa ikisinin
birlesimi ya da bir pargas1 midir? Elbette hayir: Seytan Curtis'in
kendisidir; o kendini aramaktadir. Hi¢ kugkusuz ger¢ek baba bu a-
ragtirmaya kendi bi¢imini vermigtir. Ama gerceklik yalnizca ben-
ligin muhtevasini, yani nesnelerini bi¢cimlendirmekle kalmaz. Ger-
ceklik ayrica benligin kendisini de bigimlendirir; Curtis'i, kendini
bulmasi gereken, kopuk pargalarla birlikte ayrilip gitmig bir benlik
haline getirir. Kendini arayan Curtis tek bagina kalmis, iginde ya-
sad1g1 toplumsal gergekligin 6zgiil bir parcasi olan bir deneyim ya-
samaktadir.
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Psikanaliz -ve genel olarak psikoloji- bu siireci oldugu gibi ka-
bullenir. Benligin dogal bir olgu olarak bizim tarafimizdan o-
lusturuldugunu varsayar, tipki diglerimizin ¢ikmasi gibi ve e-
nerjisini boyle olusturulmus benligin bi¢imini betimlemeye adar.
Boylece, Curtis'in babasina duydugu bastirilmig arzulara odaklanir.
Benligin yabacilasmig yammin haritasin1 ¢izmemizi saglayan bu
kesif ne kadar biiyiik olursa olsun, Curtis i¢in en 6nemli sey, onu
yabancilagmig bir kisi haline getiren bir diinyada yasiyor olmasidir.
Bunu yapan baba degildir ve bunun bdyle olmasin1 gerektirecek
kaginilmaz, "dogal" bir siire¢ yoktur. Curtis, onu temelde bagkala-
rina yabancilagtiran, onlarla uyusmamasina ve temelde yalmz ol-
masina neden olan bir durum iginde olmasaydi, nevrotik bir aci
cekmez, deli gibi ¢aligmaz, sevme giidiilerini bastirmaz, bedensel
deneyimlerine diigiim atmaz ve siirekli bunalimhi olmazdi. Diger
bir ifadeyle, benlikten nevrotik olarak yabancilagma, oteki in-
sanlardan yabancilagmadan ayri olarak anlasilamaz. Temel olarak
gordiigiimiiz, otekilerden bdylesi bir yabancilagma, felsefi ya da
varolugsal agidan temel degildir. Yabancilasma insanlik durumuna
ickin bir sey degildir, ama tarihin bir 6zelligi, Curtis'inki gibi ger-
¢ek bir tarihin 6zelligi olarak temeldir. Tarihsel olarak temel olan
sey ise verili tarihsel kosullarda hayatta kalmak icin gerekli olan
seyler ve bunlan yeniden iretmektir. Tarih biiyiik bir zincir, in-
sanin yeniden iiretim zinciridir.

Iste psikanalizin (burada psikolojiyi psikanlizle ayn kefeye ko-
yabiliriz) temelde gormezden geldigi sey budur: Ciinkii psikanaliz
de tarihin bir pargasi, toplumun kendini yeniden iiretmesine hizmet
ettigi icin toplum tarafindan 6diillendirilen somut bir uygulamaydi.
Insanlar, onun bilincinde olmadan, korlemesine hareket et-
tiklerinde, tarih de yeniden iiretilir. Tarihin bilincinde olmak, onu
degistirebilmektir. Maddi olarak egemen sinifin ¢ikarlarinda koék
salmig olan psikanaliz tarihin bilincinde olmayacaktir. Dolayisiyla,
yasattig1 genigletilmig biling umudu bireysel psigenin daraltilmig
sahnesinde yapilan bir kukla gosterisidir.

Somutta, Curtis'in psikanaliz yoluyla ne kadar degisebilecegini
ciddi bigimde merak ediyordum. Burjuva baba mitosunu segen ve
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boylece bircok anlamlar iceren bir kuram olusturan Freud,
kesfettigi pratigin temelde sinirh oldugunun farkina varmisti: In-
samin biitiin umabilecedi, "isterik acilarin yerine siradan mut-_
suzlugun gegmesidir."! Bu samimi itiraf, her haliikirda, onun izin-
den giden terapotik gayretkeslerin kerameti kendinden menkul
gevezeliklerine tercih edilmelidir. Ancak Freud'un sirtina yiik olan
bir varsayima dayanan ve o zamandan beri psikanalize kostek olan
bu ifade fazla ileri gitmez. Sozii edilen varsayimi sarsmak pek
kolay degildir, ¢iinkii psikolojik diisiincenin, yani bir yandan be-
denden ayr, ote yandan toplumdan ayn islevini siirdiiren ve do-
layisiyla kendine ait yasalar1 olan zihin diye bir sey (Freud ona zi-
hinsel aygit demisti) oldugu fikrinin, merkezindedir. Freud zihni
dogadan ve toplumdan ayn bir yere koymustu (gerci kopriileri ta-
mamen atmamak icin bazi tasarilar ortaya koymus olmasi onun
biiyiikliigiiniin ve digerlerinden farkilibhginin bir olgiitiidiir); buna
bagl olarak, ¢cocuklukta ana babaya duyulan cinsel yakinliga (Cur-
tis'in babasina duydugu cinsten) dayal1 psigenin i¢ katmanlarinu il-
gilendiren bir mesele olan "isterik acilar"i bagka bir zorunluluk
diizeninden ya insan iggiidiilerine boyun egdigi icin biiyiik olciide
otomatik olan kor bir dogadan ya da bir tarihten dogdugu goriilen
"siradan mutsuzluk"tan ¢oziip koparmanin miimkiin oldugunu -
kesfetmisti. Psikanaliz kamusal ile 6zelin, i¢ ile disin birbirinden
koparilmig olduguna iliskin verili olguyu kabul eder; boyle ya-
parak da zihinsel "i¢ kismin" dikkatle incelenmesi bakimindan
giiclii bir istiinlik kazanir. Ancak bu olguya tarihin 15181 altinda
bakmaz, yani, i¢ ile digin ayrilmasin tarihsel bir sorun olarak gor-
mez. Eger boyle gorebilseydi, i¢ ile disa, birbirinden yabancilastig:
oranda birbirini olugturan seyler olarak da bakabilecekti. Bagka bir
ifadeyle, toplumsal gergekligimizin, kendilerini tecrit edilmis o-
larak duyumsayan, genellikle nevrotik insanlan icermekte oldugu

1. Sigmund Freud, Studies in Hysteria, The Standard Edition of the Complete
Psychological Works of Sigmund Freud, 24 cilt., James Strachey'in genel e-
ditérlGgu altinda, Anna Freud'un igbirligi, Alix Strachey ve Alan Tyson‘in yar-
dimlanyla Almanca'dan gevrilmigtir (Londra: The Hogarth Press, 1953-1974),
2:305. (The Standard Edition bundan bdyle SE ile gésterilecek ve cift numarasi
eklenecektir.)
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olgusu bu benliklerin toplumsal gergekligin birer pargasi ol-
duklarna isaret eder. O halde, bu toplumsal gerceklik, iginde ya-
sayan, ama tamamiyla toplumsal olan dogalarini tanimayan, ona ve
boylece kendilerine, birbirlerine yabancilagan toplumsal varliklarla
tanimlanir. Iste onun isleyis prensibi budur, ama bu, psikolojinin
tanimak igin pek de caba harcamadig: bir igleyistir.

Benim bagarmaya caligtigim sey boylesi bir tamimadir. Boyle
yaparak psikanalizin neden bu boliinmenin mutlak kalmasini tercih
ettigini bir bagka agidan anliyorum. Ig ile digt birbirini olugturan
seyler olarak gormek zaten korkutucu olan terapdtik bir gorevi
daha karmagik hale getirir. Cok azi bunu itiraf etse de, herkes te-
rapinin umut ve yanilsamadan dogdugunu ve terapideki amansiz
sorusturma ruhundan dort dortliik bir mutluluk duymadigini bilir.
Curtis'in sorununun higbir sekilde -iyi, kotii ya da ikisi arasinda-
ana babasiyla sinirlanamayacagini, deliliginin mevcut giindelik fa-
aliyetlerinde olustugunu gérmek bir terapisti iirkiitiir. Seytan, aym
zamanda, gergek is diinyasi olan bankada ve tohumlar: ilk olarak a-
ilede atilan gocukluk komplekslerini siirekli olarak yapilandiran i-
¢inde yasadig1r cagin iligkilerindedir. Caligmanin simgesi ve ge-
nelde kamusal alan olan banka, benlik ile Curtis'in kendisine
nevrotik olarak yabancilagmasinin zorunlu bir bilegeni olan Gte-
kiler arasindaki yabancilagmanin matrisini iiretir. Curtis'in kendine
ait yitik pargalari arayigi banka ortaminda artarak siirmiig ve ancak
bankanin isleyisi igin gerekli oldugu kadariyla 6diillendirilmisgtir.
Arayisin reddedildigi ve hi¢ kimsenin onu kabul etmedigi
dogrudur. Ret kaginilmazdir, ¢iinkii banka rakam siitunlan a-
rasinda rasyonelligi bir giizel ¢alkalayip serseme gevirmektedir.
Curtis gibi, kendisini uzmanin yardimini isteyecek kadar mutsuz e-
den bir seytana sahip olan herkes "nevrotik" olarak ve "akil has-
talar1"nin hayli genis marjinal sinifina dahil olarak goriiliir. Ancak
ondan daha hakiki bir bigimde yiiceltilen ve boylece seytanlar: ses-
siz ve otomatik bir bigcimde ¢aligan bagkalar bir anlamda kazanan
bir bagka anlamda ise kaybedendir. Kazandiklar bellidir: Acinin
yoklugu. Ama acinin oteki yoniinii kaybederler: Daha biiyiik bir
farkindalik olanagi, toplumumuzda tecrit edilen o kocaman insani
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alanla iyice ¢ildirtic bir temas i¢inde olma. Bu arada, higbir iz kal-
mayacak bi¢imde yabancilagmis iglevlerinde 6ziimsenmis kendi
deliliklerine de normallik denir. Normalligin icerdigi akil kendini
ve yaptiklarini géremeyecek kadar giidiiktiir. Nevrotikler daha i-
leriyi goriir, ama gordiikleri seyin bigimi carpiktir ve onlara
iskence etmek igin geri gelmigtir.

Analizin, Curtis kadar kétii bir bigimde hirpalanmig birine nasil
yardim edebilecegini merak ediyorum. Ac1 gergektir, yalnizca bas-
tirllmig 6znel arzularin bir yan iiriinii degildir. Kendisi kadinlarin
alcaltilmasi tuzagina diismiis olan gercek annenin o algalmay:
cocuklarina gegmis olan bir ruh bayagiliginda yeniden iirettiginin
ayirdina vardim. Allah bilir hangi arayisin tuzagina diismiis olan
gercek baba ise orada yoktu zaten. "Orada olmamasi” bir gekilde
oliimiinii mutlaklagtiriyordu. Oliimii hi¢ kimse yenemezdi; ama e-
ger bir hayat iyi ge¢mis ve dolu dolu yaganmigsa, sonuglanmasi bir
biitiiniin toparlanmasi olur. Olii geride kalanlarin hayatlarina geger.
Sonbaharda agaglardan dokiilen yapraklar gibi, diinyadan gogiip
gitmeleri yeniden dogus vaadini igeren bir dongiiniin pargasidir.
Ancak Curtis ile babasi ve yabancilagan herkes igin 6liimliiliik bir
son olmustur. Hayattaki her ayrilik gizlenebilen, ama asla i-
yilesmeyen bir yara halini alir; son ayrilig ise en biiyiik yaradir
¢clinkii yeniden uzlagma igin beslenen umutlar ebediyen sondiiriir.
Bunun sonucu da Curtis'in feryadidir. Feryadi basmusti, ¢iinkii gi-
decek bir yeri olmasi gerekiyordu. Bu biiyiik aciy1 herhangi bir
analiz nasil yatigtirabilirdi? Onun babasi olamazdim; insan, ba-
basinin degerini zamaninda bilmez. Gergekligin karsisinda terapi
stoisizmden fazlasini diiriist bir bicimde nasil temsil edebilirdi?
Curtis'te -gartlar ortaya ¢ikmasini saglasa, belki de hepimizde- ad-
s1z bir 6zlem vardir. Kazandan ¢ikan buhar gibi her an ondan disan
tasmaktadir. Curtis i¢in bu dzlem silinmez bir bigimde gercek a-
cidan dogan bir kotiiliik duygusuyla lekelenmigtir. Bu acisiyla su
an yaptigindan daha iyisini yapabilecegini biliyorum; ama onu
bundan kurtarmanin onu gergekliginden yoksun birakmaya yol a-
cacak bir hareket -sanki beynin bir pargasini kesip almak gibi- o-
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lacagini da biliyorum.

Bir de kafami fazlasiyla karigtiran su aci ironi var: Curtis,
seytaninin kendisini, onlarin varolugunun tamamina asikar bir bi-
¢imde giren sistemde ve onu mahvolugun kiyisina getiren insafsiz
dogada, babasindan daha da ileri gétiirmesine izin vermeyi
se¢migtir. Buradaki umutsuzlugum onun ihtiyaci olan terapist olup
olmadigimi merak etmeme neden olmustu, ¢iinkii o da, biiyiik bir
cogunluk gibi, canavarla pis bir anlasma yapmusti, hatta canla
bagla onun daha da biiyiimesine yardlm etmekteydi.

Yoksa benim kendi seytamm mu is baginda? Burada fazla e-
lestirel olmuyor muyum? Psikanalizin toplumsal yeniden iiretimin
bir pargasi oldugu ve uygulamacilariyla miigterilerinin yasadigi
toplumun disina adim atmadig1 6nermesinin en kaydadeger yani
nedir? Neden o da, okullar gibi, 6yle olmasin ki? Terapinin, in-
sanlara yardim etmek igin biitiin kusurlariyla birlikte diinyay: ka-
bul eden bir uzlagim oldugu ve bunun da, ayda yasayan toplumsal
adaletsizlige bos yere havlamaktansa zamanini yeryiiziinde ge-
¢irmenin daha saglikli bir yolu oldugu pekala ileri siiriilebilir. Her
haliikdrda Curtis'e yardim edilebilirdi. Neden onun da kurtarilmasi
gerekiyordu? Diinya ne zaman budalalik ve baskidan kurtulacakti?
Eger terapi insanlara yard1mc1 olmak igin boyle koskoca sorunlar
bir kenara birakmak zorundaysa, o zaman toplumsal yeniden
iiretim aygitina katilmak 6denmeyecek kadar biiyiik bir bedeldir;
ozellikle de psikoterapi ne yaparsa yapsin, aygit kendi bildigini
okuyorsa.

Madem amansiz bir 6zelestiri igindeyiz, diinyadaki biitiin top-
lumsal orgiitlerin bu tek, somut birey, yani Curtis hakkinda higbir
sey anlatmadigin1 aklimizda tutmaliyiz. Tarihe ait egilim ve o-
labilirlikler, bireyde, hayalgiiciine dayali 6zgiil bir ¢oziim geklinde
billurlagir. Insanin hayalgiicii verili diinyay: ele gegirir, sonra da o-
nu reddeder ve yerine kendi yapit1 olan igsel bir diinyay: koyar.
Psikanalizin bir sdylem olarak gecerliligi, bolinmenin kendisi psi-
kanalitik nedenlerden bagka seylerle agiklansa bile, bu béliinmeye
dayanir. Boylece onu kesin bir bigcimde herhangi bir kategoriye
sokmayarak, her insanla oldugu gibi, Curtis'le de gergekligi red-
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deden hayalgiiciiniin gercekligine saygi borcumuzu 6deriz. Umut
herhangi verili bir anda soyut bir sey olsa bile, terapotik ve politik
acgidan bu, umutlanmak igin bir nedendir.

Bunu ve ayrica seytanimin yanliglarin kokusunu almak gibi bir
icgilidiiye sahip olan bir av képegi oldugunu kabul ediyorum. Peki
oyle olsun. Ancak bu aym zamanda bir zevk meselesi. Islerin bu
sekilde yiiriimesi hosuma gitmiyor. Psikanalizin kapitalizme ye-
nilmek zorunda olusu beni incitiyor. Dahasi, onlarin ¢ektikleri a-
cilarin inat¢: toplumsal kékleriyle diiriistce yiizlesmeden, sirf prag-
matik nedenlerden Otiirii insanlara yardim etmeyi se¢mek, bana
burjuva alicenaplik ve korkakligin rasyonalizasyonu gibi ge-
liyor......tek bir insan bile zincirlere bagliysa, hi¢ kimse 6zgiir de-
gildir. Bu ikilemlerin higbirinin olumlu bir yaniti olmadif icin ve
onlan aragtirmak insanin merakini daha da kigkirttigindan, bu ca-
navara daha yakindan bakmaktan bagka bir ¢are yokmus gibi ge-
liyor bana.
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Biitiinliige iliskin

Modemn psikoloji ve ozellikle psikanaliz, insanlarin toplumsal var
oluslar: iizerindeki denetimlerini yitirdiklerini fark  ettikleri anda
dogmustur; bu sekilde ortaya ¢ikmug olmakla hem onlar bu far-
kindaliktan uzakta tutmug hem de denetimlerini yitirmelerinden ve
yabancilagsmalarindan fayda saglamistir. Carl Schorske, Freud'un
Riiyalarin Yorumu'nu agiklayacak politik bir matris yazmigti.!
Schorske, Freud'un zihinsel derinliklere tuttugu 15181n nasil bir de-
politizasyon sonucunda miimkiin oldugunu gostermistir. Buna
gore, baba figiirii, lizerinde yabancilagmig Yahudi bir burjuva pro-
fesyoneli olan Freud'un higbir iktidarinin olmadigi, diinyevi oto-

1. Carl E. Schorske, "Politics and Patricide” Freud'un Interpretation of Dreams'i
icinde, Fin-de-Siecle Vienna: Politics and Culture (New York: Knopf, 1980), s.
181-205.
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riteye sokulmustur. Psikanalistler o zamandan bu zamana kadar
boyle bir figiir ¢cizmeye devam etmigtir. Biz Curtis'le ilgili tar-
tismamizla bu siireci geri sarmaya bagladik: Babay: ya da Curtis'in
ona duydugu arzuyu yitirmedik, ama otoriteyi ve genelde diinyevi
boyutu yeniden uygun yerine koyduk.

Peki ama bu yer nedir? Curtis'in 6znelligi bizi oraya gotiir-
memektedir. Onun, ¢aginin bir insam olarak, i¢ ve dis diinyalan
birbirinden radikal ve asla degismez bir bigimde kopmus olarak
yasadigini animsayin. Bunu algilamanin bir bagka yolu Curtis'in
benligi tecrit edilmig bir par¢a olarak deneyimledigini tespit et-
mcktir; o, genel olarak insan tiiriiniin degil, yeniden iiretmeye
¢aligtig toplumsal diizenin -kapitalizmin- gergek "birey"idir. Bag-
kalarindan koptugu igin, 6znelligi, aslinda bagkalariyla gorece da-
ha fazla ilgili oldugu bir zamana, yani gocukluguna geri gitmistir.
Bu, babasina duydugu varligin1 dolduran o aci dolu 6zlemin bi-
yolojik bir i¢giidiiden daha fazlasinda temellendigini anlamamiza
yardimci olsa da, Curtis'in gercevesinin tiimiinde toplumsal ger-
¢ekligin tuttugu yeri tanimlamamiza yardimci olmaz.

Kendi iginde oznellik ve psikolojinin tiim labirenti bu "ger-
¢evenin biitiinii"nii iiretmez; yine de gergevenin bir parcasi olarak
psikoloji onun bigimlenmesine yardim eder ve karsiliginda onun
tarafindan belirlenir. Bu ikilemi ¢ozmek igin, psikolojiden daha ge-
nig, ama onu kugatan bir yaklagim benimsememiz ve insanlarin bu
daha genis alanla nasil iligkide olduklarin1 anlamamiz gerekir. Bu
genig alana biitiinliik adin1 verelim ve tek tek bireylerin bu
biitiinliikle olan iligkilerini tarif etmek igin praksis terimini kul-
lanalim. Praksis terimiyle insanlarin bilingli, amaca y6nelik ve top-
lumsal olarak orgiitlenmis bir bi¢cimde varoluglarinin kogullarim
doniigtirmek  igin yaptiklar1 seyleri kastediyoruz. Ama praksis
"calisma" diye tammlanan seyden daha fazlasim igerir. Ancak,
¢aligma insan faaliyetlerinin zorunlulukla tanimlanan alan1 olmasi
dolayisiyla birey ile biitiinliik arasindaki en kestirme yolu ortaya
koyar. Buna gore, biitiinliik kavraminin ne anlama geldigini zaten
sunulmug olanin temelinde anlamak istiyorsak, yapacagimiz en iyi
sey, Curtis'in fantezi diinyasini degil (her ne kadar o da biitiiniin bir
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pargasi olsa da), onu yeniden iiretmek igin aktif olarak yaptig1 sey
olan is diinyasin1 goz oniine almaktir.

Isyerindeki insan iligkilerine bakarken -rekabet, entrika, iktidar
oyunlan ve Curtis'in meslek yasamina yaptig1 duygusal yatirm-
Curtis'in isinin bir boliimii analizin nesteri altina diigtii. Bu konular
ne kadar canalici olursa olsun, iginin gercekte ne oldugu sorununa
gelince, ancak kiyida kalirlar. Isi, seylerin, yani metalarin yeniden
iiretimi ve geylerin g¢evresini kusatan niceliksel iligkiler ya da pa-
radir.. Kapitalist iiretim demek olan metalarin imalati, zayif ve gi-
derek solmakta olan bir imge disinda psikolojik olarak kayda a-
linmaz. O halde, analizde Curtis hakkinda 6grendiklerimiz, onun
kapitalist biitiinliigiin kalicihigim saglamak igin yaptiklarindan ayn
bir yerdedir. Para fikrinin psikolojik olarak var olmadigini ima et-
miyorum. Tam tersine, gordiigiimiiz gibi, para Curtis'i tutku de-
recesinde -hatta marazi bir bigimde- etkiliyor ve bu agidan o top-
lumumuzun tipik bir bireyini temsil etmekte.2 Ancak, buradaki
fikir olumsuz bir iligkinin fantezi olarak gelistirilmesidir. Ka-
pitalizmi tammlayan -ve Curtis'in kazanmak igin emek harcadigi-
para, miibadele edilebilirlikien bagka bir sey degildir: Oziimseyen
bir nitelige sahip olmayan niceligin kendisi. Paranin duyusal
ozelligi, diinyanin siirekli genigleyen bir soyutlamasinda israr eden
kapitalizm igin sadece yiiktiir. incelikle iglenmis dolar banknot in-
sanin duyusal deger ihtiyacin1 doyuran bir sey ve kalpazanliga kar-
st bir onlemdir. Omrii kisadir, onun yerini bilgisayardaki mo-
lekiillerin saf sayiy1 daha iyi gosterecek sekilde yeni bir diizenle-
mesi alacaktir. Ve ¢ocuklugunda yasadigy, ellerini sabunlu kirli su-
ya batirma deneyiminin 6zlemini ¢geken Curtis yetigkin ¢aligma ha-
yatinin ¢ogunu bilgisayar ¢iktilarina bakarak gegirmektedir.

Kapitalist iiretimin duyusalliktan yoksun diinyas1 insan ha-
yatiyla iligki kuramayacak kadar kurak ve soguktur. Ancak ote
yan-dan bu sistem, isyerinde tahakkiimii ve meta tiiketiminde

2. Otto Fenichel, "The Drive to Amass Wealth,” Psychoanalytic Quarterly 7
(1948): 69-95. Krs., ayrica Norman 0. Brown, Life Against Death: The Psycho-
analytical Meaning of History (Middletown, Conn.: Wesleyan University Press,
1959).
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bastan ¢ikarmay: iceren insan yapist bir sistem oldugu icin, ka-
pitalist biitiinliik iginde insanin amacim soyut miibadele ilkesine
baglayan bir dolayimlar sistemini icermek zorundadir. Bu do-
layimlar, miibadelenin, yani sermaye birikiminin en uygun sartlar-
da ilerlemesine izin vermek ve aym zamanda insanlarin gercek ge-
rcksinimleriyle iligkili olmak zorundadir. Buradaki temel ¢eligki,
yalmzca, en ¢ok denenmis yolla, yani insan gereksinimlerinin
miibadele ilkesine uygun olarak bigimlendirilmesiyle (reklamla, e-
gitimle, vb.) tatminkar olmayan bir sekilde ¢oziilebilir. Insanlar is-
tcnen bigime sokulabilir, ama sonsuza kadar degil; en nihayet ka-
pitalist iligkilerin kalpsizligine direneceklerdir. Ote yandan, su ana
dek bu iligkileri tepetaklak edecek kadar direnmemiglerdir. O halde
kapitalist biitiinliik, celiskili unsurlardan olusmus, hepsi de "Ser-
maye Mali" etiketini tagiyan inanilmaz bir bolluk igermektedir.
Psikolojiyi agan biitiinliigiin dogasin1 biraz daha agik bir bi-
¢imde anlamak artik miimkiindiir. Curtis'in igyerini, bankay: dii-
siiniin. Banka, i¢indeki bagka unsurlar yoluyla genele bagh olan
biitiinliigiin bir 6gesidir. Bu ogeler tek tek bireyler ve mimari ya-
pilar kadar farkli olabilir; yine de sermayenin geligkili ge-
reksinimlerinin aktif etkisi yoluyla igten ige birbiriyle iligkilidir.
Bu dolayimlar yoluyla, psikanaliz kosullan altinda agiga ¢ikan psi-
se-ici iligkiler higbir psikolojik bagvuru noktasi olmayan ya da yal-
nmizca belirsiz bir mesele olan diger bagka meselelere organik o-
larak baglanir. Burada Curtis'in babasina ait fallusu aramasi,
yalmizca belli tiirde erkeklerin giiciin merkezinde oldugu psi-
kolojik-olmayan olgularla birlesir; yine lagim deligini koruyan ta-
rantulaya ait diigii de wrkgilik tarihiyle iligkilendirilebilir; buna
gore, dairesini ve ofisini temizleyenler, yalmzca geceleri geg sa-
atlere kadar ¢aligtig1 bankada, masasinda y1g1ili belgelerin ardindan
goz attiginda gordiigii zenci kadinlardir. Annevari sekreter, tipki
bankanin ipek gibi diizgiin, dikdortgen ve tamamiyla tasarlanmig
mimarisi gibi, bu diizenin bir pargasidir. Kusursuz bir bigimde a-
yarlanan sicaklig1 ve neminden, bog monokromatik duvarlarn Pi-
casso ve Miro'nun sicak bolgeleriyle dikkatle yan yana getiril-
mesine kadar, Curtis'in c¢evresi iizerindeki eksiksiz denetimi her
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yere yayilmig olan bir gergekligi, gériinmeyen, ama her seyi goren
psikolojik olmayan bir zihni, insani 6genin igine igleyen, hatta bol-
meler arasinda toplu eglence ve oyun i¢in ayrilmig bir alana bile i-
zin veren bir mevcudiyeti olugturmak igin birlesir. Psikolojik ol-
mayan bu zihin yalmzca olumsuz olarak bilinebilir. Aslinda,
Curtis'in bilinci bankanin basanisinin cam ve ¢elikten ibaret
piiriizsiiz yiizeyi tarafindan daraltilmigtir. Duvarlarin disinda, onun
aman vermez ilerleyiginden arta kalanlar yasamaktadir ve bu mar-
jinallik, fantezi ve sapkinlik alani Curtis'in zihninde yerini alm1§ur

Her toplumsal diizende 6znel ile nesnel, benlik ile otekiler a-
rasinda zorunlu olarak bir farklilagma dogar. Buna karsin, yalmzca
kapitalizmde, bu farklilagma bir bolinme ve biitiinliigiin baskin
ozelligi halini alir. Bu c¢aligma ilerledik¢e kapitalist varolugtaki
bolinmeleri, ozellikle kigisel hayati etkiledikleri kadanyla, a-
ragtirmak igin bir¢ok firsatimiz olacak. Ancak sahip oldugu her-
hangi bir metafizik nitelikten otiirii degil, ama toplumu yoneten
giiclerin onun goz Oniine alinmasi gereken diger biitiin unsurlardan
daha agir bastigindan emin olmalarindan 6tiirii diger hepsine ga-
lebe calan karakteristik bir boliinme vardir. Kapitalizm, saf bir iire-
tim sistemi -yani iiretim igin iiretim ve bir simfin ayricaliklarinin
digerlerine gore artmasi- olarak kimligini iiretim noktasinda -iic-
retli emek olarak bildigimiz ¢aligma siirecinde- kazanir.

Diinyayi bir pazar haline getiren kapitalizm insan faaliyetini so-
nuglarindan ayirarak ekonomik olanin alanim evrensellestirme gi-
risiminde bulunur. Bu, onun 6zel tahakkiim bigimidir ve hem in-
sani 6geyi vurgulayan hem de insanliktan ¢ikaran ¢ift anlamhi bir
siirecte agiga vurulmaktadir. Marx gu gozlemi yapmugtir:

Sermaye igin ig¢i bir liretim kosulunu degil, yalnizca emegi olugturur.
Eger bu, makineler, hatta su veya havayla saglamirsa, daha da iyidir.
Kapitalin el koydugu sey emekgi degil, emektir. Buna dogrudan degil
miibadele yoluyla el koyar.3

Diger iiretim bigimlerinden biiyiik bir netlikle ayrilan kapitalizm

3. Karl Marx, Capital.
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. 6znel olana temel bir atilimi gerektirir. Kapitalizmde, isci e-
fendisine, kélenin oldugu gibi kayitsiz sartsiz ya da serfin oldugu
gibi toprakla bagh degildir. Bireysel olarak 6zgiir birakilmigtir ve
ona bireyselligini gelistirme potansiyeli verilmistir... elbette, hayati
onem tagiyan faaliyetin bir kismi benlikten koparilip kapitaliste e-
mek-giicii olarak satildig1 vearti deger olarak geri dondiigii siirece.
Ozet olarak, insan giicii iicret yoluyla sayiya, yani paraya
doniigmektedir. Boylelikle zorunluluk ilkesini ve toplumun te-
melini koruyan ¢aligma, bir biitiin anlaminda kisinin faaliyetine e-
sit degildir; miibadele amacina hizmet etmek igin sayilabilir bir
sckle sokulan ve bu miibadelenin olabilmesi igin bolinmek zo-
runda kalan benligin bir kisminin sahasi haline gelmistir. Curtis'in
bankasi bu siirecin ideal haline getirilmesini temsil etmektedir,
¢iinkii kapitalist iiretimin nihai 6ziiniin, en son ve saflagtirlimig
iiriin olan paranin ticaretini yapmaktadir. O halde, Curtis 6rnegi
paradigmatik olabilir ve her haliikdrda kapitalizmin ortalama bi-
reyinden tiir olarak degil derece olarak farkldir.

Soyutlama ve boliinme, iiretimle 6zdes hale gelen kapitalist
kiiltiiriin temel 6zellikleridir. Insan faaliyeti tarafindan yaratilan ki-
sisel bir yan ve nesneye dair bir yan, kendi baglarina bir yasantiya
sahip olarak, ama biitiinlik icinde oradan oraya dolagiyor gibi
goriiniir. Soyutlamaya dogru olan amansiz devinim, Kartezyen
boliinmede bedeninden soyutlanmig bir insan bilinci ve maddi, me-
kanik, doganin amban seklinde bir beden yaratir. Zihin dogadan
koparilmig ve doga seylerin aceleyle oraya buraya segirtmesinden
ibaret hale gelmigtir.* Seyler diinyasi, dogal diinya normal bilimin
mekanik yasalarina uyar; oysa insan dogasi zihnin soyut ideal il-
kelerine boyun egmektedir. Zamanin kendisi, a priori bir kategori
olmaktan uzak, hayatin ritimlerinden koparilip gizgisel ve mekanik
olarak igleyen kisiliksiz bir nicelik olarak goriilmeye baglanmugtir.
Mekanik, simdi ise dijital olan saat zamani igyerindeki insan fa-

4. Bu zorunlu olarak Marksist bir goriis degildir. Krg., Alfred North Whitchead,
Science and the Modern World (New York: The Free Press, 1967).
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aliyetlerine dayatilmaktadir.> Zaman insanlar1 zorunlulukla bagla-
manin bir yolu haline gelmis ve kendisi de bir zorunluluk ol-
mugtur: Goriindiigii kadariyla keyfi birimlerle 6lgiilmekte, parayla
sik1 sikiya denklestirilmekte ve gercek insan tahakkiimiiniin goz-
den kagmayacak bigimde soyut kosulu olarak insanlara dayatil-
maktadir.

Analistler ofislerinin sessizliginde kapitalist kiiltiire ait bu un-
surlarin negatif yiiziinii goriirler. Hastalar birka¢ dakika ge¢ kal-
diklarinda, analistin pervasizca meydan okuduklarim du5unurek
kendilerine kizacagini hissedip panige kapilirlar. Erken gelseler de
yine bir ajitasyon igindedirler, giinkii bu, kiigiik diigiiriicii bir bo-
yun egis anlamina gelmektedir. Bu tiir hastalar tam zamaninda bag-
lamak, diyelim analizin baglamasindan otuz saniye ya da so-
luklanmalarina yetecek kadar zaman once gelmek igin agirn bir
caba gosterirler. Psikanalizde zaman konusunda kigisellik dig1
higbir sey yoktur. Analiz i¢in bir zamanin belirlendigi dogrudur; a-
ma bu, yalnizca 6zlem ve giicten dogan azami gerilime da-
yanabilmeyi garanti eder. Benzer bir iligki, kapitalizmde zamanin
oteki egosu olan para igin de gegerlidir. Bazi hastalar hemen orada
oder, bazilar1 tam tamina iki hafta sonra; bazisi kahve lekeleriyle
dolu c¢ekler getirir, bazis1 da o degerli seyi sanki elimizi kir-
letecekmis ya da alip verme sirasinda kirlenecekmis gibi bir zarfa
koyar; hatta, sanki herhangi bir dogrudan maddi iletiden kurtulmak
ister gibi, paray gozlerini kagirarak analistin eline birakanlar da
vardir. Bildigim kadanyla, higbiri paraya tam anlamiyla soyut bir
miibadele araci gozilyle bakmaz. Kapitalist toplum soyutlamaya
yoneldikge, bu toplumun bireyleri de o yonii olumsuzlamaya
yonelir. Curtis'in ve diger pek ¢ogunun agiga vurdugu anal komp-
leks ¢ocuklukta yasananlardan geriye kalandir. Digk: ve para esit-
liginin Ozgiil bir tarihsel formasyon -bedenin para simgesine
yiiklenen ve insani olmayan soyut giice karsi protestosu ya da bunu
olumsuzlamasi- oldugunu fark edene kadar bu, temelde bizim igin
anlagilmazdir. O halde, insan bedeninin en elle tululur bi¢imde ger-

5. Krs., Harry Braverman, Labor and Monopoly Capital: The Degradation of
Work in the Twentieth Century (New York: Monthly Review Press, 1975).
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¢ek iiretimi olan digkr ¢ocukluktaki giicii, yetigkin giiciin isareti ve
insan zihninin en elle tutulmaz gergek tiretimi olan parayla i-
ligkilendirir. Her biri bir nihai iiriindiir; biri beslenmenin iiriindi, di-
geri iiretimin. .

Kapitalizm, tipk1 tahakkiimii sokmadig1 gibi, boliinmeyi de top-
lumsal varolusa sokmaz. Sinifli toplumun baglangicindan beri in-
sanlar ikili bir varolus yagamigtir: Ayn toplumda olduklan halde
birbirlerine yabancilagmig, sinif engeliyle ayrilmiglardir. Boylesy
bir engel yalnizca digarda varolamaz; igsellestirilmesi gereklr Ben-
lik bir kez tekilerden ayrild1 m1, kendinin, genel olarak diinyadan,
dogadan ve bagka insanlarin bedeninden oldugu kadar kendi be-
deninden de kopmus olan bireysel bir varlik olarak farkinda ol-
maya baglar. Igsel bir érgiitlenisi ve gatigmalari olan farkh bir var-
hk olarak benlik bilinci Bati diisiincesine Platon'la girmig ve bu
diigiince iginde geffaf bir bigimde biiyiik digiiniirin emperyal
Atina'nin  sallanan sinifsal yapisini rasyonellestirme girigimiyle
baglantili olmustur.¢ Siniflar i¢sel olarak Platon'un benlik kavram
icinde belirir ve siniflarin ¢atigmalan, Bati bilincine bulagici bir
hastalik gibi yayilan akil ve itki arasindaki zihinsel miicadeleye ak-
tarilir.

Boyle bir bakig agisindan (ve erkek ve digi gibi daha da eski
farkliliklar1 iceren diger bir bakig agisindan), kapitalizmin ta-
mamen yeni bir seyler ekledigi sdylenemez. Ancak onun diinyaya
tamigtirdigl, iscinin bir yamyla diger yam arasindaki o ozel
boliinme yeni bir yabancilagma diizeni ortaya koyar ve modern psi-
senin ve onunla birlikte modern psikoloji, psikiyatri ve psi-
kanalizin dogusunun kosullarini yaratir.

Kapitalizmde iiretim ve tiiketim birbirinden ayrilmigtir ve ikisi
de bireyin radikal ve tarihsel olarak 6zgiin boliinmesini igerir. Bur-
juva uygarhgindaki bireylik kogulu da bu boliinmenin tipkisidir.
Bir agidan bakildiginda, bolinme kapitalizmin giiciiniin, bireyin
kalbinin derinlerine girmek icin gereken giiciin bir isaretidir. Ama
bagka bir agidan bakildiginda, ayni siire¢ sermayenin temel akildigi

6. Joel Kovel, "Mind and State in Ancient Greece," Dialectical Anthropology 5,
no. 4 (basiliyor).
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niteligi ve zayifigimin bir damgasidir. Evrensellesmeye dogru yol
alir gibi yapsa da kapitalizmin simifsal tahakkiimii, tipk1 Atina top-
lumunun Platonik benlikte yeniden iiretilmesi gibi, siirekli olarak
bireysel yiirekte yeniden iiretilir. Tarihin herhangi verili bir kigide
tam olarak yeniden iretildigini savunmak basit ve yamltici bir
goriis olurdu. Bu, tarihin, gergekte, bireyin iiretici hayattan ve ka-
mu hayatindan koparilmas: iizerinde etkili oldugunu yadsimak o-
lurdu. Sinif tanimu geregi psikolojik bir iligki degildir ve herhangi
bir kigisel vasifla 6zdes tutulamaz. Akilda tutulmasi gereken nokta,
kisisel hayatin iizerine giizel bir sinif haritas: gizilebilecegi degil,
bireyin, sinif yapisi iginde nerede olursa olsun kisisel varolustaki
derin boliinmelere agik hale gelecegidir. Bu boliinmeler 6znel o-
larak benlige kazinacak ve 6znel boliinme nesnel diinyanin boliin-
meleriyle uyumlu olacaktir. Kapitalizm bu boéliinmelerden beslenir
ve bu diyet onu giderek zayiflatir. Tipki kapitalist biirokrasinin bos
yere genig Olgekteki catigmalari uyumlu hale getirmeye c¢aligmasi
gibi, kapitalizmin béliinmiis benligi de devaml rasyonalizasyon
yapmaya c¢alisir ve yine devamli nevroza kapilip pargalanir. Benlik
pargalandikga, kapitalist iiretim ve tiiketim, sapkal mantagqugibi
iiriinden asalakga beslenir ve boylece kendini yeniden iiretir.

Bu tiir yollarla sadece kapitalist topluma 6zgii bir kiiltiir dogar:
Bir dil, diigiince bigimi, zamanin ve mekdnin diizenlenmesi. Ai-
lenin dolayimindan gegen bu kiiltiirden de siniflarda yer alarak ka-
pitalist toplumu yeniden iireten "kapitalist psikoloji"ye sahip in-
sanlar dogar. Diger bir ifadeyle, kisi iiretim noktasindan dogmaz.
Daha ¢ok, iiretim noktasinda dogan boliinme yemden topluma akar
ve orada belli tiirde bir kigisel varolus tarzi ve aile hayati ortaya
koyar. Bu kavsaktan gergek birey dogar. Birey, aile, kiltir ve
¢ahgmanin ileri geri mekik dokudugu bir gesit "geribesleme don-
giisi” izlenimi vermek istemiyorum. Buradaki 6geler birbirinden
kesin hatlarla ayrilmig degildir, ancak karsilikli birbirini olugturur.
Birey, aile, kiiltiir ve ¢caligma arasinda diizgiin bir uygunluk da yok-
tur. Kesin olarak tam tersi dogrudur. Kapitalizm iglemeyerek isler.
Bozulurken igler. Kapitalizm iginde g¢alisgan ve onu saglamlagtiran
birey, islevsel bir robot degil i¢sel olarak parcalanmig bir yaratik,
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bir "nevrotik"tir. Bilingdigt seytam1 onu daha degerli bir per-
formansa tegvik eder, o ise sapkin isteklerle egerlenmis bir bigimde
arzuyu umutsuz bir meta arayigiyla digar1 yoneltir. O meta ki higbir
zaman takdir edilmemis, hep bir kenara atilmstir. B6liinme igsel
oldugu ve bir biitiin olarak toplumun gidigatiyla 6zdes olmadig: i-
¢in, onun performansi ve tiikketimi asla dinginlik ve huzur ge-
tirmez. Tersine, siirekli yeni projelere, iiriinlere, nesnelere
yonelir... ve sistemin iglemesine yardimct olur.

Tipki kapitalist sistemde yagayan bireyin kaginilmaz bir geligkinin
tuzagina yakalanmig olmasi gibi, bir biitiin olarak sistem de siirekli
bir bunalim durumuna maruz kalmaktadir. Bu, onun kokenindeki,
yalnizca iiretim giiclerinin fantastik bir bigimde geligimi yoluyla
rasyonellestirilebilen ya da iizeri ortiilen akildigiligin bir dlgiitiidiir.
Ancak rasyonellestirmenin kendisi doga iizerindeki tahakkiim ve
emperyalizm. ikiz siitununa dayandig siirece basarisiz olmaya
mahkiimdur, ¢iinkii bunlarin ikisi de zorunlu olarak yikilip yerle
bir olacak ve esas sisteme felaketler getirecektir.

Simdiye kadar yaptigimiz analiz birgok ilging politik soruyu
giindeme getirmektedir. Ornegin, sermayeye yapilacak devrimci
bir saldirinin ilk noktasi, klasik Marksizmin koyutladigi gibi,
iiriine, emegin oOrgiitlenmesine yonelmelidir denilebilir mi? Bu,
¢ok biiyiik bir dlciide dogru olmahdir. Zenginligi yaratan ve ken-
dilerinden yabancilagsmasina izin veren ¢alisan insanlar temsil e-
den adaleli ve disli politik bir yap:1 olsaydi, onun bu iilkede yol a-
cacagl farki bir diigiiniin. Kapitalist giiciin bdyle bir geligimi
denetlemek icin harcadigi muazzam kaynaklar1 da diigiiniin. Ser-
maye, o uyuyan dev uyandirildig: takdirde kapitalist sistemin so-
nunun gelecegini bilmektedir. Ne var ki, emegin uyandirilmamig
olmasi yalnmizca sermayenin onu baski altinda tutma g¢abalarindan
kaynaklanmaz. Bir itaat unsuru da vardir; dolayisiyla, biitiinliigiin
"kigisel" alan olarak béliinen o kisimlarinin da bunun iginde olup
olmadigin1 sormadan edemiyoruz.

Geleneksel olarak Marksizm, davasini iiretim noktasindaki ta-
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hakkiime -buna ekonomi politik de denilebilir- dayandirmig ve ki-
sisel alana tiirev, hatta artik goziiyle bakmigtir. Basarilan onca ééye
ragmen, Marksizmin goniil rahathg duymak igin bir nedeni yok-
tur. Teorisinin devrimin 6ncii giicii olarak ongordiigii endiistriyel
proletaryanin diizenli bir bigimde muhafazakarhigi se¢mesi ol-
gusunu bir tiirlii agiklayamamgtir. Uretimi bir fetig haline getirme
ya da dogay: tahakkiim altina alma gibi kapitalist aligkanliklardan
da kendini kurtaramamigtir.” Son olarak da, Marksizm asla o-
toriteryanizme karg1 6zgiirlesme sorununu ¢dzememigtir, 6te yan-
dan sahici bir bigimde 6zgiirliik vaadini tagiyabilecek tek gii¢ o-
larak kalmigtir. Yalmz bir sey kesindir: Uretim araglarinin
denetimi Ozgiirlesmek igin yeterli bir kosul degildir ve yalmzca bir
bagka diktatorliik dongiisiine zemin saglayabilir.

Biitiin bu nedenlerden 6tiirii, Marksizme dokunulmazhg: olan
kutsal bir sey goziiyle bakmamaliyiz. Aslinda, ayn1 soru onun ol-
dugu gibi psikanalizin de 6niine konmalidir: Boliinmiis bir unsur
adina, bu durumda ekonomi politik adina biitiinliigii gérmezden
gelmiyor mu? Radikal eylem ve anlayigin nesnesi biitiinliiktiir. ve
burada, biitiinliik bir soyutlama degil, tiim gergekligiyle toplumdur,
yalnizca egyalarin yapilma bigimi degil, agkin ve ¢ocuklarin ya-
pilma bigimi, dilin konugulma bigimi, diisiincelerin diigiiniilme bi-
¢imidir; ashnda, aklin ve deliligin olugturulma bigimidir.? Bagka

7. Yakin tarihli iki farkh elestiri igin, krs., Russell Means, "Fighting Words on the
Future of the Earth,” Mother Jones, Aralik 1980, s. 22-38; ve Russell Jacoby,
"What Is Conformist Marxism?" Telos 45 (Giuz 1980): 19-44.

8. Bitunlik (totality) kavrami hazir isi tanimlara sigmaz. Diyalektik digiincenin
temel bir kavrami olarak butiinlik "pargalarinin toplamini agan bitin"den daha
Ote bir kavram oldugu gibi, Genel Sistemler Teorisi'nin herhangi bir terimine de
esit degildir. Butiinlik kargilikh bir hareketliligi anlatir: Bitiin, onlarin toplami ta-
rafindan tanimlansa bile, pargalan igindedir ve onlarin kurucusudur. Bu kavram
bitunligi kapal bir ontoéojik sistem iginde, Aklin tarihle birligi olarak géren
Hegel tarafindan gesitli bigimlerde kullanilmigtir; Marx bitinlaga proletaryanin
pargalanma enerijisiyle ileriye goétirilen simifli toplumun ist gergekligi olarak
gorir; Lukacs ve Adorno. Butiinliigiin bu galigmadaki anlamina en yakin tanim
Sartre'in tanimidir:

Bir bitunlik, pargalarinin toplamindan tamamen farkl olmakla birlikte,
bitunligu iginde, su ya da bu bigimde, pargalarinin her birinde mevcut olan ve
kendisini su ya da bu pargasiyla iligkisi araciigiyla ya da pargalarinin ba-
zilannin ya da hepsinin aralarindaki iligkileriyle iligkisi aracihigiyla gésteren bir
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seylerin yani sira Curtis'in geytaniyla birlesen bu boliinmiigliigii
gercek anlamda kavrayarak radikal bir toplumsal iggoriiyii kes-
kinlegtirmek olanakhh midir? Hiimanist Marksizmin -tahakkiimiin
degil, 6zgiirliigiin Marksizminin- hedefi, digladig1 seylere ragmen,
kendiligindenlik ve arzuyu, agkinligin tohumlarini igeren bu alanin
ele gecirilmesine hizmet edemez mi?

Ancak yeniden kurulmus bir psikoloji olmaksizin bu sorulara
yanit veremeyiz.

varlik olarak tanimlanir.

Jean-Paul Sartre, Critique of Dialectical Reason, Theory of Practical En-
sembles, gev. Alan Sheridan-Smith, ve der. Jonathan Ree (Londra: NLB, 1976),
s. 45,

Sartre tarihsel eylemlilikle -bitunleyicilik- sentetik olarak birlestiriimedikge
bitunligin atil bir kogula geri donecegini savunur. Diyalektik akil "bitinleyicilik
hareketidir" (Critique of Dialectical Reason, s. 46). Bu tiir bir eylemlilik bu kitabin
temel bir kavrami olan praksis nosyonuyla anlatilir. Bu kitapta dogrudan kul-
lanilmayacak olan bitinleyicilik, bu yizden, burada kullanilan praksis kav-
raminin bir 6gesi olarak digunilmigtar.

Belitmek gerekir ki, kisi (ya da “kigilikler"), aym zamanda toplum
bitinliguniin pargalan olmakla birlikte, kendi baglarina batinliklerdir. Freud,
teorisinde bu iligkiyi, higbir zaman agikga geligtirmemis olsa bile, sezmigti.

Ayrica krg., Herbert Marcuse, Reason and Revolution: Hegel and the Rise of
Social Theory (Boston: Beacon Press, 1960); Susan Buck-Morss, The Origin of
Negative Dialectics: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin and the Frankfurt
Institute (New York: The Free Press, 1977); ve Theodor W. Adorno, "Sociology
and Psychology,” New Left Review 46 (Kasim-Aralik 1967): 67-80, 47 (Ocak-
Subat 1968): 79-95.
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Vi
Arzu ve tarih-asin

A. TARIHSEL VE TARIH-ASIRI

Bagtan baglayalim. Curtis adl kiginin psikolojik araglarla yeterince
anlagilamayacagini ¢iinkii psikolojik iligkilerinin zorunlu olarak,
gergeklige tam anlamiyla katilimi g6z oniine alinmadan kurulmusg
oldugunu ortaya koyduk. Curtis, toplumun, 6geleri arasinda bireye
iligkin yogun bir merak uyandirmasiyla biitiin toplumlar arasinda
egsiz bir yer tutan kapitalizmin bir pargasidir. Psikoloji bu merakin
resmi bilimi, psikanaliz ise bunun varyantlarindan biridir. Ancak
birey kapitalizmde geligkili olarak bigimlendirilmigtir. Insan giicii
benlige yabancilagtinlmig, bu arada onun hatlar1 yabancilagmig
iiretici giicler tarafindan ¢izilmigtir. Hig¢bir psikolojik sdylem bu i-
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ligkiyi kusatamaz, ¢iinkii gercek pozitif bireylerin bilimi olan psi-
koloji bireyin kendine hakim oldugu onciilii iizerine kurulmustur.
Ama konu bu degildir. Sonugta, psikoloji ve psikanaliz burjuva i-
deolojisinin _bir pargasidir; yani, burjuva diinyasini zamandig1 ve
kusursuz gostermeye galigirlar, oysa o tarihseldir ve para ve dzgiir
olmayan emek esitligiyle sinirlani gizilmig bir zaman kavraminin
tahakkiimii altindadr.

Yine de insanlar 6zgiir olmayan, eksik bireysellikleriyle var ol-
maktadir. Psikolojinin konusu mitos degil, yabancilagmig olsa bile
gergek olan bir hayatin iiriiniidiir. Psikolojiyi firlaup atmamal,
ama yeniden kurmalidir. Disarida biraktiklarim da hesaba katarak
onu yeniden formiile etmek gerekir; bireyin biitiinle, kapitalizmle
iligkisini kavramasi gerekir; burjuva psikolojisinin olugum aninda
bastirdig1 seyi igine almali, yani tarihsel olmalidir. Psikoloji za-
many, sinirly, kapitalist bigimiyle degil, dolulugu iginde yeniden ele
gecirmelidir.

Iste bu nedenle dikkatimizi, psikolojinin tarihe agik olan ve ki-
siye bir biitiin goziiyle bakan bir varyant1 olan psikanalize yonel-
tiyoruz. Freud'un bazilarina deginecegimiz bir siirii kusuru vardi.
Ancak insanlar birer biitiinliik olarak, bir olumsuzlama durumun-
daki farkli unsurlardan olugmus, ama hepsinin iizerinde bir kimlige
sahip, tarihsel olarak gelismekte olan biitiinler olarak kavramug ol-
mas! onun tartigilmaz dehasina igarettir. Freud'un biiyiikliigii, in-
sanlarin olumsuzlugunu, diinyanin tarihsel olarak tamamlanma-
mighigin1 dogrulayan ve insani olmayan (nonhuman) bir pargamiz
oldugunu kavramasinda yatmaktadir. Zayiflig ise bu i¢goriiyii kri-
tik noktalarda bastirmig olmasidir. Psikanalizin koti durumu
Freud'daki en zayif sey iizerine kurulmug olmasindan ve giderek
kendini devlet tarafindan liyakat nisam verilen, zengin hastalarin
himayesine siginan ve sigorta sirketleri tarafindan 6diillendirilen
olgucu bir kiiciik burjuva disiplinine doniistiirmesinden kay-
naklanmigtir. Yeniden kurma projesi, tarihsel diyebilecegimiz bu
icgorilyle baglamalidur.
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Insani niteliklerin diyalektik, yani bir olumsuzlamalar sistemi o-
larak tanimlanabilir oldugunu gozlemledik ve psikanalizde tarihsel
biitiinlik kavramin1 yeniden ele gegirme iizerinde durduk. Biitiin
bunlar1 bir araya koyarsak, insanin bilesik nitelikleri olarak a-
rihsel kavramini ve bunun olumsuzlamasini geligtirmeyi is-
tedigimizi soyleyebiliriz. Bu olumsuzlamaya tarih-agiri (trans-
historical) diyecegiz. O halde, tarihsel/tarih-agir1 gizgilerde insanin
ne oldugu iizerinde duracagiz.

Bu iki kavramin insana ait bir tanimlamada eksen olugturacak
bir tarafinin olmadig1 soylenebilir. Ne var ki, bu nitelikleri tarif
ederken herhangi bir olgucu imgeler biitiiniine, tarihseli bastirmig
olan bir gelenekten kaynaklanan herhangi bir metafora teslim ol-
mamaliyiz. Tarihsel ve tarih-agiri, daha ziyade insan denen seyin
iki ayr1 yoniidiir, dolayisiyla insam bunlara gore tanimlayabiliriz;
onlar insan denen seyi de olusturur, o halde insan denen sgey ta-
rihsel ve tarih-agin arasindaki gerilimden dogar.

Curtis'in nevrozunu ele alin. Onun, tarihte oynadig role bagvu-
ru yapilmaksizin anlagilamayacagini vurgulamigtik. Para konusun-
daki korkusunun, servetini kaybettigi takdirde seytanlarin gelip i¢
organlarini pargalayacag: fantezisine dayali korkunun, kapitalizm-
de paranin gergek tarihinin, hatta daha da 6zgiil bir bi¢cimde ban-
kadaki ondan daha gii¢lii ya da gii¢siiz konumda bulunan er-
keklerle iligkilerinin, olumsuzlanan bir iiriinii olarak tarihsel bir
cergeve icinde goriilmesi gerekir. Dahasi, Curtis'in gergek ailesi de
tarihsel bir ailedir. Curtis'in yakalandigi umutsuz yabancilagtiric
siirecin bir benzerine babasinin da yakalanmig olmasina tarih karar
vermigtir; babanin ogula yabancilagmasinda tarih belirleyici bir rol
oynar ve o tarih Curtis'i de aym sekilde kendi ogluna yabancilas-
tiracaktir. Tarih, kadinlig: belli bir bicimde tanimlayarak Curtis'in
annesine karg1 ac1 hisler duymasinda da belirleyici rol oynar ve an-
nesini kagmasi gereken hir¢in bir kadin olarak gérmesine neden o-
lur. Bu analizi istedigimiz kadar uzatabiliriz: Nereye donersek do-
nelim, hatta bedenin kendisini neyin olusturduguna bakalim,
tarihin damgasini1 buluruz ve tarihin yapilmasina tanik oluruz. O
halde tarihsel olan, ikili bir yone sahiptir: Insanlarin tarihte oy-
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nadiklar roliin onlar iizerinde biraktig: izdir, aym zamanda tarihi
olusturan insanlarin yaptiklaridir. Marx'in anlayisina geri donecek
olursak, tarih insan emegi ya da praksisle -bilingli, nesnelerin o-
lusumunu saglayan toplumsal faaliyetle- inga edilir. O halde tarih-
sel olan, o faaliyete giren ve tersine, o faaliyetle bizde bigimlenen
her seyi kapsar.

Ancak tarihsel olan ne insani olanaklarin hepsini tiiketebilir ne
de psikolojik iligkilere kendinde bir agiklama getirebilir. Ornegin,
Curtis'in geytanh fantezisinde "para kaybetme", para-bokun digar
cikabilmesi ve Baba'nin igeri girebilmesi icin aniisiinii agma yo-
luyla olur. Curtis'e bir aniis bagiglayan ya da bu aniisii, hayatinda
onemi olan insanlar hakkinda bedene dayal fanteziler kurgulasin
diye biiyiik Olgiide canlandiran tarih degildir. Beden tarih ta-
rafindan bigimlendirilecek bir par¢a ¢camur degildir: Tarihe somut
bir birikim katar ve ondan taleplerde bulunur, bu da her tiirlii ta-
rihsel durumda olan bir seydir. Beden ne tarihin iizerinde ne de al-
tindadir, bir sekilde tarihin igine sikigtirllmigtir ve onun tarafindan
doniistiiriilmiistiir, bagka bir ifadeyle tarih-agiridir.

Ama beden, bir ayag tarihin diginda olan her geyi temsil etmez.
Her ne kadar tarihsel olarak belirlense de Curtis'in ailesinin de
boyle bir tarafy, hatta tarihten dnce gelen bir yonii vardir. Tarih var
olmadan o©nce de, yavrularin korunmasiz ve kendi ayaklan
iizerinde duramayacak bigimde dogmasi ve uzun bir zaman ba-
gimhi kalmasi nedeniyle, yeni tiirlerin iiremesi igin aile tarzinda bir
diizenleme olsa gerek. Boyle bir diizenleme olmasaydi, hayatta ka-
linamaz ve onsuz tarihin diigiiniilemeyecegi hayalgiiciiniin geligimi
i¢in insanin uzun siire bagimli olmasi gerektiginden tarih de ol-
mazdi. Ote yandan, aile benzeri bir diizenlemeyi aileye geviren ta-
rihtir; yani, ancak hayalgiicii tarihsel olduktan, kendini dille,
iiretim araglariyla kusattiktan ve diinyayr insanca bir yolla
orgiitledikten sonra hem bu diizenleme "aile" adim almigtir, hem
de ilkel insanlarin kurdugu ailenin onlarin kendi hayat tarziyla
Ozellesmesi, burjuva diinyas1 ailesinin kendi hayat tarziyla
ozellesmesi gibi, her 6zel ailenin 6zel bir ad1 olmustur.
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Tarihsel/tarih-agin konumlandirma, seylere belli adlar verme ve
boylelikle, nasil aniis ve aile burjuva diinyasinda adi olan geylerin
ozel bir tiirii haline getirilmigse, onlar1 doniistiirme siirecidir. Bu
sekilde ne onlarin tarih-agir1 niteligi bozulur ne de bu nitelik tarih
tarafindan edilgin bir bigcimde massedilir; doniistiiriilmiis olsa bile
tarihin diginda olma 6zelligini korur. Bu ise, tarih-agir1 dgenin iki
yonde hareket etmesine izin verir: (1) Aglik, deniz kazalari, top-
lama kamplarinda hapsedilme gibi asin ya da felaket iceren du-
rumlarda oldugu gibi, tarih tersine dondiiriilmiis ya da bir kenara
atilmigsa tarih oncesine yonelme egilimi; (2) tarih bir sonraki ev-
resine ulagirken daha da fazla doniismiis olma egilimi. Tarih bir
dereceye kadar diginda olan bir geyi icermeseydi, eksiksiz olurdu
ve insan zamani dururdu. Ama tarih tarih-asir1 olani asla tam an-
lamiyla yenemez, ayni sekilde tarih-agin da tarihsellesmeden var
olamaz. Eger tarih-agin tarihten bir geyler talep etmeyi birakirsa,
bu tarihin digina ¢ikmayla, yani insani agidan iiretici hayattan geri
kalacak sekilde hastalanmak ya da yaglanmak ve sonunda 6lmekle
ayn1 sey olur. Oliim, tarih-agininin tarihin 6tesine nihai gegisi ol-
dugundan, tarih biinyesinde daima oliime anlam verme, bu nihai
insani seyin adlandiriimasi olgusunu barindirmigtir. O halde tarih,
Marksistlerin vurguladig: gibi, yalnizca tarih-agiriy1 doniigtiiren et-
kin, giicli bir ig¢i degildir. Tarih-agiriya karsi ¢ikan ve onu ken-
dinden uzaklagtirmaya ¢alisan korkmug bir ¢ocuga benzer.

Tarihsel/Tarih-agirinin kesigmesi iizerine bazi tezler:

'— Tarihi agana kabaca "doga" denebilir, ama bu, dogay: "o-
radaki" doga olarak degil de insani agidan diizenlemeyi igerir. Yal-
nizca tarihsel bir yaratik doga hakkinda soru sorma zahmetine gir-
migtir ve soru sorma eylemi daima hakkinda soru sorulan doganin
bir pargasi olmugtur. Dogay: uzaktan incelemeyiz, ancak onun i-
cinde -tarihsel olarak- yer alinz.

— Asla tek bir ey tamamuyla ve yalnizca "insan dogas1"nin bir
parcasi olarak tanimlanamaz. Beden kendi iginde tarih-agir1 bir ni-
telik tagimaz. Boyle bir seyi iddia etmek onu ¢oktan an-
lamlandirmisg, yani tarihin igine ¢gekmis oldugumuz anlamina gelir.
Bu diisiincenin psikanalitik kuram, zihin hastaliklarinin teshisi ve
genel olarak tip bilimi agisindan ¢ok dnemli uzantilari vardir.
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— Hal boyleyken, asla tek bir sey tarihsel olarak adlandirila-
maz, ¢iinkii tarihsel olan dinamik bir degisim igindedir ve kendi
diginda olanin iizerinde etkin bir bigimde ¢alisgma ve onu ad-
landirma eyleminden dogar.

— Tarihsel bir bakig acisindan bakinca, gegmis daima tarih-
agin niteliklere sahiptir, giinkii tarihsel faaliyet tarafindan doniis-
tiiriilen geyin ta kendisidir. Bu, "doga" ile "ge¢mis"in bir dereceye
kadar esanlamli oldugu anlamina gelir. Ozelde, "insan dogas1", ya-
ni "i¢giidii", Freud'un da takdir ettigi gibi, daima geg¢misi tamir et-
meye ¢aligma niteligine sahiptir.! O halde, "doga" tutucu ¢ikarlara
yonelmeye meyillidir. Ancak, tarih-agini, tarihin diginda olmakla
gelecek igin radikal hedefler de belirleyebilir. Giiniimiizde Mark-
sizmin en 6nemli somut gostergesi oldugu iitopyaci itki, gegmisge,
"dogal" bir saadet halinin gelecege yansitilmasina ve var olan uy-
garligin bu temelde elestirilmesine dayanmaktadir. Kisi eger bur-
juva haliyle bilime ve aym gekilde burjuva tarihine eksiksiz ve ku-
sursuz goziiyle bakmiyorsa, "bilim dig1” oldugu gerekgesiyle bunu
yapmaktan utanmamalidir.

— Tarihsel ve tarih-agin degere sahip bagimsiz kendilikler ola-
rak -biri iyi, digeri kotii; biri Ozgiirliigiin, digeri zorunlulugun
alani; bir 6zgiirlesmenin kaynagi, digeri tahakkiimiin v.b.- gizem-
lilestirilmemelidir. Sahip olduklan agiklayici gii¢, onlarin bir-
biriyle iligkisinde bulunmaktadir ve amaci, toplumla doga a-
rasindaki iligkilerin asirlardir giindemde olan ikilemini aydinlat-
maktir. Tarihsel ve tarih-agin kavramlan bu sorunlar hakkinda ya-
rarh geyler séylememize imkan verir; o kadar. O halde, tarih onu
nasil etkilerse etkilesin -tarih onu daima etkiler ve iginde ba-
nndirir- bagimhligin, bir anlamda, "doga"nin pargasi gibi, daima
orada oldugunu sdylemek istedigimizde, bir seyi -Grnegin,
cocuklukta bagimlilik- tarih-agin olarak adlandirabiliriz. Diger bir
ifadeyle, bu, yalmzca tarihsel temelde agiklanamaz; tarih ¢ocuk-
lukta bagimlilig1 oncelemez ama kendisi, bir dereceye kadar, son
derece eksik bir bigimde diinyaya gelen ve bu yiizden gelismek i-

1. Freud, Beyond the Pleasure Principle, SE, 18: 3-66.
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¢in tarihe gereksinim duyan insan gibi bir yaratigin "dogal" varolu-
suna bagimhidir. Aslinda, "insan dogasi"n1 tanimlamam igin zor-
lansaydim, onun kendini doniigtiiren doganin bir pargasi oldugunu
-yani, tarihi yapmanin insanin dogasinda oldugunu- sdylerdim.

— Aym sekilde, bagka seylere de -6rnegin ekonomi politik - ta-
rihsel diyebiliriz, ama su sartla: Tarih-agir1 unsurlardan faydalan-
diklan kadariyla tarihsel bir donemin yaratimina yol agtiklarinda
ve zamanlari dolup mazi olduklarinda.

— Higbir varlik kendi iginde tarih-agir1 ya da tarihsel diye ad-
landinlamayacagindan, bu iki niteligi taban tabana zit gérmemek
gerekir. Bu yapilabilir, ama bunun insanlik durumunu gizemlileg-
tiren 6zel bir ideolojik se¢im oldugu unutulmamalidir. O halde, do-
ga ile uygarlhigin birbirine karsit diistiigii bir ikilige (dualism) yenik
diismemeliyiz. Bu, Freud'un durus noktasidir ve psikanalizde geri
kalmig olan ne varsa hepsinin kaynagidir. Diyalektik durug noktasi
tek¢idir (monistic): Bizler doganin pargasiyiz, ama ondan ko-
parildik, bu nedenle o doniigmiis bir bicimde bizim igimizde ya-
samakta, bu arada bizim ¢alismamizin iriinleri de ona yansiyarak
onu doniigtiirmektedir.2

— Biling, tarihin bir iglevi olarak ortaya ¢ikar, yani tarihsel/
tarih-agir1 kesigsmesinden dogar. Freud, bilincin, psisede bir "sey-
imge"ye bir "sozciik-imge" vermeyi igerdigi sonucuna vardiginda,
bunu sezgisel olarak kavramigt1.3 Bilingdis1 "sey-imgeler“den, yani
tarihe bakan seyden olusur, oysa biling bundan dogan tarihsel ey-
lemdir. Marx'a gore, praksis bilingli bir faaliyettir. Freud praksis i-
le bilincin nasil doga, insan ve ¢ocukluga ait gegmis donem olarak
goriilen tarih-agir izlerinin temsil edildigi bilingdis1 zihinsel temel
ilkeden yapildigin1 gostermistir.

— O halde biling iiniter bir goriingii degildir; daha ziyade, ta-
rihsel/tarih-agin  kesigiminin ©6zel karakterine baghdir. Bazi
praksisler neredeyse kordiir. Biling ozellikle kiginin tarihle iligki-
sine -sinifsal faaliyet- ayrica tarih-agiriya, yani kabaca dogaya
baglidir. Bunlann kargilikli birbirine bagh olmas: gerekir.

2. Istvan Meszaros, Marx's Theory of Alienation (Londra: Merlin Press, 1970)-
3. Freud, "The Unconscious,” SE, 14: 159-2 16.
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B. ARZU

Insan nesnel duygun bir varlik olarak aci geker ve bu aciyi his-
settiginden otiirii tutkulu bir varhktir. Tutku, insan yeteneklerinin nes-
nesini elde etmeye ¢caliymasidir.

KARL MARX, Ekonomik ve Felsefi Elyazmalar:

Sorun su: Bu kesigim somut insani durumda nasil goriiniiyor? Biz
onu tarif edene kadar, tarihsel ve tarih-agir1 son derece soyut ka-
liyor olmali. Simdilik Curtis'i birakalim ve bagka birine donelim.

Jane adini1 verecegimiz bir hastayla muayenehanemdeyim. Jane
otuzlarinda bir avukat, genelde iyi durumda, sinir bozucu bir sorun
icin yardim istiyor: Bayilana kadar oburca yedigi donemsel yeme
krizleri. Bunun sonucu olarak, Jane hafifce kilo almig. Onu ger-
cekte rahatsiz eden kilo degil, yeme olgusunun kendisi -daha da
kesin olarak, bu kriz sirasindaki "zihinsel" durumu. Jane amansiz,
vahsgi, acimasiz ve bitirici bir yeme itkisiyle kendinden gegiyor.
Soyle diyor: "Sanki ben degilim, ama benim bir par¢gam oldugunu
da biliyorum. Sanki bir sey beni ele gecirmis." Kriz sik sik ken-
disinden memnun oldugu, 6zellikle, istese ¢ok iyi basarabilecegi i-
si konusunda iyimser oldugu zamanlarda baglar. Boyle anlarda
kendini iyi hissetme duygusuna bagka bir cesit sinsi bir arkadag
eslik eder, iyi gibi goriindiigii halde ona soyle der: "Eh... igler iyi
gidiyor, neden bir parga seker yemeyeyim? Olmem ya." Daha ne
olup bittigini anlamadan kutunun tamamini mideye indirmis o-
luyor ve oradan denetlenemez bir bigimde daha biiyiik seylere,
ornegin, bir keresinde tek bir oturusta yarnim kilo birden yedigi te-
reyagina gegiyordu.

Jane'in bir pargasi Jane degildi; bir bagka ifadeyle, Jane kendisi
icin bir "6teki" idi, kendi benligine yabancilagmigti. Bu tiir bir de-
neyim hepimiz igin bildik bir seydir, ama kimse bunu Jane gibi ya-
samaz. Hatta eminim ki ¢ok az deneyim onunkine yaklasabilir ve
kimse bu deneyimi tam olarak Jane gibi yasamaz, ¢iinkii o kigisel
deneyimin bir pargasidir, ne kopyalanabilir ne de degis tokus e-
dilebilir. Jane'in tersine, genellikle bu kadar kesin ¢izgilerle ay-
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nlmig bir bigimde kendimiz igin birer 6teki degilizdir. Ote-
kiligimiz, zaman zaman ima yoluyla kendini belli ederek, zaman
zaman da onu kovalamamiz igin bizi zorlayarak ve genellikle ye-
megimizi bizimle paylasarak tipki bir gakal gibi yammizda rahat
ve uzun adimlarla kosar. Ama Jane'in otekiligi patlayici mtellkle

hazin, zorba ve tahripkardi. Bu onun baginin belasi, ama bizim an-
lamamiza yardim eden bir seydi. Jane'e o6zgii kendine ya-
bancilagmayi anlatmayi ¢ok sayida degisik nedenden otiirii segtim.

Bir tanesi, ondaki farklihik, 6niimiize firlayivermesi ve ciiretkar bir
blglmde seklini gostermesi. Oteki, bulagiciligi, insana yaptif
seyler. Bana bu sorunu biraz daha net bir bigimde anlama firsati
vererek, psikanaliz pratiginin bir yoniinii daha agiklamama ve psi-
kanalizin neden bu tiir seyleri se¢meye 6zellikle uygun oldugunu
anlatmama imkéan veriyor.

Bir keresinde Jane ile yaptigimiz bir goriismeden sonra -giiniin
sonundaydi- eve dogru yiiriirken kendimi delice bir duygunun, bir
otekiligin pengesinde hissettim. Igtahim agilmadi, ama o anda bir
seyin iizerine atilarak onu gigneyip yutmak istedim, boylece bana
saldiran seyden kurtulabilecekmisim gibi geldi. Her ne kadar
ozellikle ‘hastamla yaptigim, doyurucu oldugunu hissettigim bir
goriismeden sonra gelmis olsa da bu hissin higbir iyi taraf1 yoktu.
Benim otekiligim daha ¢ok bir gesit kor, mantksiz cinnet,
siiziilmiig saf bir nefretti. O anda diinyadan nefret etmig ve onu be-
nim mekanima giren davetsiz bir konuk olarak gormiigtiim, bu da-
vetsiz konugu dove dove digar1 atmam gerekiyormug gibi geldi. O
anda kalabalikta biri beni itseydi, iizerine saldirirdim. Eve gel-
digimde, ters bir davranista bulunmamak igin, evdekilerden bilerek
uzaklagtim.

Sakinlegtikten sonra, Jane ile yaptigim goriigmenin bende ona
aci gektiren krizin aynisina yol agtigim1 anladim. Onu esir alan itki
nasil kendi kendini kutladig1 bir andan sonra geliyorsa, benimki de
oyle olmugtu. Ne zaman, Jane ilk 6nce kendi, sonra da benim igin
memnuniyet verici bir havaya biiriinmiis ve ikimiz de kendimize
"aferin, iyi i§ yaptin" demigsek, kriz patlak vermisti. Kendi ken-
dime bu kadin bana oyun oynuyor diye diigiindiim. Peki, ama ne
olmugtu?

102



O giin Jane'in ¢ok sevimli oldugunu ammsadim. Ozellikle
¢ekici buldugum kiigik kiz havasina biiriinmiigtii. Tavirlan
dogrudan erotik olsaydi, bununla daha kolay basa ¢ikardim, ama o-
nun yerine hem bana ihtiyaci olan hem de beni begenen yardima
muhtag, neredeyse zavalli bir ¢ocuk olmayr segmisti. Onu en gok
etkileyen bir hekim olarak diiriistliigiimdii. Benden once gittigi te-
rapistin aksine -kotii duygularla animsadigi bir adam- gercekten
giivenebilecegi biriydim. Simdi ilk defa olarak hastaliginin iyiles-
tirilebilecegini umuyordu.

O anda ¢ok hafif bir bigimde ¢ekildigimi hissettim. Ama farkh
yonlere, zorluk da oradayd: zaten. Bir taraftan ona inanmak is-
tiyordum -hayir, inamiyordum: Onun dedigi kadar iyi degil miy-
dim? Durumunu iyice kotiilestiren obiir kaba saba heriften elbette
daha iyidim. Ama aym anda beni iickdgida getirdigini his-
sediyordum. Semptomlarinin kotii ve karmagik hislerde kok sal-
digim1 ve kendi olmaktan vazge¢cmedigi takdirde tatl s6zlerlc kan-
dirilarak varolugun digina itilemeyecegini biliyordu -ya da en
azindan benim buna inandigimi biliyordu. Sonug, hafif bir duy-
gusal sanci ve analize geri doniistii. Geriye donersek, goriismenin
geri kalaninda duygusuz ve ketum davrandim. Onun ne kadar ger-
¢ekgilikten uzak oldugu konusunda birkag sicak yorumla yetindim,
¢iinkii obiir tiirlii Jane kendi oyunlarini oynayacakti. Bu arada, ken-
di kendime terapinin zaman alacagi ve ¢ogunlukla hastanin gaba-
larina bagh oldugu konusunda telkin yaptim.

Bir kenara birakilan ey Jane'in bana yaptiklariydi. Analizci ro-
lii oynuyor ya da daha ¢ok bu roliin ardina saklaniyordum. Onu o-
lan bitenle kargilagtirmak yerine, ikimizin de igine yarayan kendi
kendinden hognutlugu i¢inde kalmamiza izin vermigtim: O iyi kiz,
ben de iyi analisttim. Bunun bedeli, Jane'den bana gegen hastalik
olan duydugum o6fke oldu. Ama bu ancak psikanalizin goriiniigte
bulutsuz bir gokyiiziinde duygusal firtinalar koparmaya muktedir
oldugunu kabullendigimizde anlasilabilir hale gelir. Boyle yapmak
i¢in, konudan sapalim.

Analitik durumun asli 6zelligi bogluk amdir. Bu, varolusun ola-
gan akigindaki bir kesinti, bir ¢esit bog alan ya da daha ¢ok, a-
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ligtlmig olanin bir an igin geffaf hale geldigi bir olustur. Tipk: dal-
galar duruldugu sirada denizin dibini gorebilmemiz gibi, o anda,
daha derin bir sey kendini belli eder. Freud bu siirece geri ¢ekilme
demistir; analizin ortaya ¢ikardigi, hayatin daha erken bir done-
mine ait diigiince bigimleri ve daha birlestirmeci bir 6rgiitlenme bi-
¢imi anlamina gelir. Bu, boyle bir diigiinceyi siradan yetigkin soy-
lemin s6zdizimi kurallarina uygun mantikli diigiincelerine gore
¢ocuk¢a ve onemsiz bularak goz ardi etme egiliminin pengesine
diismedigimiz siirece, kullanabilecegimiz iyi bir terimdir. Bunu
yapmamuz, i¢imizdeki "ilkel" olarak diigiindiigiimiiz seyden duy-
dugumuz korkunun, Freud'un analize "direnme" dedigi seyde or-
taya ¢ikan kanitidir. Kabaca, analitik teknik denen sey, bu tiir geri
¢ekilme anlarini tegvik etmektir. Jane ile boyle bir an gecirmistim,
bana kendini bendeki duygusal "sanc1" olarak belli etti; hi¢ kus-
kusuz i¢cimde daha sonra bana ac1 verecek olana yakin bir duygu
kabardig igin iizerine gitmedim.

Analitik deneyimin prototipini saptamak zor degildir. Analizin,
oziinde, ¢cok erken donemde anneyle olan iligkilerin yaratici bir bi-
¢imde yeniden olugturulmasi olduguna hi¢ kusku yok.4 Elbette,
aradaki fark, analizin, analistlerin kaba bir tabirle gézlemleyen ego
dedikleri, yetigkin sdyleminin huzurunda yapiliyor olmasidir. Bir
terapi olarak analiz varolusun bu iki evresinin anlagarak bir-
lesmesinden bagka bir gey degildir. Bu, dayandig tek farklhihiktir ve
analizi en iyi terapi haline getirmese de, psisenin karanlik koklerini
incelemek agisindan egsiz bir istiinliiktiir.

Bu noktada neyin kendini belli ettigine iligkin daha agik bir
kavrama ihtiyacimiz var. Analitik durumda siiziilecek olan bu
somut olugsuma arzu adimi verelim. Arzu tarih-agindir; yani, her ta-
rihsel durumun igindedir ve onun tarafindan doniistiiriiliir. Ama, e-
sas olarak, psikanalitik ¢aligmalarda siiziilerek 6zii ortaya kon-
mustur. Biraz daha agayim: Psikanaliz en temel bigimiyle arzunun

4. Rene Spitz, "Transference: The Analytical Setting and Its Prototype,” In-
ternational Journal of Psycho-Aanalysis 37 (1956): 380-85; D. W. Winnicott,
"On Transference," International Journal of Psycho-Analysis 37 (1956): 38688;
H.W. Loewald, "On the Therapeutic Effect of Psychoanalysis,” International Jo-
urnal of Psycho-Analysis 41 (1960): 16-33.
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séylemidir. Freud'un ¢ekirdek kesfi, tipki bir buhar molekiiliiniin a-
tomun igindeki parcaciklan yakalayarak kopyalamasi gibi, arzuyu
ele gecirmenin bir araci olan analitik yontemin kendisiydi. Psi-
kanaliz kurami gesitli goriiniimlere biiriinen arzunun haritasim
¢ikarmaketir; o halde, psikanaliz bir iistsylemdir.

Bundan daha sonra soz edecegiz. Simdilik, arzu olgusunun ne
olduguna bakalim. Arzuyu anlamak, bildik kesinlik dlgiitlerini red-
detmektir, ¢iinkii arzu adlandirilabildigi halde adlandirilamayan:
icerir. Kisaca ifade etmek gerekirse, arzu heniiz tarihteki diller yo-
luyla adlandirilamayan bir nesneye ulasma cabasimi igerir. Arzu
zihnin ilk evrelerine, ocuk zihninin temel yapisizhgina, bu ya-
pisizligin tarih-asir1 refakatgisi olan uzun siireli bagimliliga ve ta-
rihi dogurmak igin bu temelde ortaya ¢ikan hayalgiiciine isaret e-
der. Giiniimiizde yapilan aragtirmalar yeni dogmus bir gocugun
psigesinin bog bir levha olmadigini gostermistir> Yeni dogan
bebek insan sesine tepki verir, nesneleri gorsel olarak izler ve yii-
ziinde diyalogun hammaddesini olusturan ilk digavurumcu ifadeler
belirir. Insan cemaatine tepki vermek ve katilmak igin dogumda
onyapilanmigtir; bu, Marx'in "benlik toplumsal iligkilerin bir top-
lamidir" tezini onaylar. Ama Marx toplumsal iligkilerin hayat bo-
yunca 6nemli doniigiimler gegirdigini ve gesitli olumsuzlama ve
bastirma durumlarinda bile olsa biitiin bu bigimlerin daima hazir
bulundugunu kuraminin igine katmamigtir; halbuki Freud bunu
soyleminin temel tag1 haline getirmigtir. Arzu en erken devrelere
isaret etse de 6lim ona son noktayr koyana dek diger biitiin son-
raki devrelerde de mevcuttur.

Yeni dogan gocuk dnyapilanmig olsa da sonraki devrelere gore
yapilanmamug sayilir. Insan diinyasina tepki vermek iizere nceden
uyum saglamaya hazirdir ve ilk giinlerden itibaren bu diinyaya ilgi
gosterir. Ik basta cocugun diinyayla yiiz yiizeligini onun igin tem-
sil eden "Ben", 6zne, benlik yoktur. Gayet hakl olarak, ¢ocugun

5. Colwyn Trevarthen, "Communication and Cooperation in Early Infancy: A
Description of Primary Intersubjectivity,” Before Speech: The Beginning of In-
terpersonal Communication, der. Margaret Bullowa (Cambridge ve New York:
Cambridge University Press, 1979), s. 321-47.
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ilk bagta benligi, diinyay), 6zne ya da nesneyi degil, sadece bir
cesit siirekliligi deneyimledigini sOyleyebiliriz. Zihinsel diinyanin
Oykiisii, bu siirekliligin zigotun embriyo olarak farklilagmasi kadar
karmagik bir karmasa siireci olan 6zne ve nesne nitelikleri fark-
lilagmasindan ibarettir. Ozne ile nesne arasindaki béliinme, basit
bir bolinme degildir; 6znenin yaprak yaprak nesneye agilmasi
seklinde gelisen nesnenin Ozneye sarip sarmalamasidir: Psi-
kanalizin dilinde ice ve diga yansitmadir. Bu siiregler ileri geri o-
lusur, 6miir boyu kargilikh gidip gelirler.

Bu karmagiklign ayrintilariyla anlatmak asil konudan u-
zaklagmamiza neden olabilir. Ama bu siirecin bir 6zelligi akildan
¢tkarilmamalidir. Ozne ile nesne diinyalar: arasinda miir boyu bir
gelgit olsa da, hayatin belli bir doneminde bir gesit istikrar saglanir
ve 6zne bu yolla kimligini kazanir; yani, "Ben", saptayan igsel bir
fail olarak gelip yerlegir: "Bu benim" der. Siireg kesin hatlarla be-
hrlenm1§ bir sureg deglldlr (ve bizim toplumumuzda crgcnllgm 8e¢
bir "ben" olarak nencelenmesTgérekmez hele bur juva toplumunun
yabancilagmig bireyselliginde hi¢ gerekmez. Yine de, insan
tiiriinde tarih-agin1 bir 6znellestirme goriiliir. Bu, devam ettigi tak-
dirde hayatla bagdagmayacak bir sey olan g¢ocugun o ilk ya-
pilanmamighigi nedeniyle, zorunlu bir yapilanmadir. Ozncnm _0-
lusumu siireci kayip ve riskleri gerektirse de onun geri bir adim
oldugunu diisiinmeyiz. Diinyay: (bedeni igerecek blglmdc) ha-
kimiyeti altina alan ve bir bireysellik duygusu belirleyen gocugun
ilerici anlamda zaferini seyreden herkes doganin, benligin ge-
ligmesinin comertge ddiillen-dirilmesini sagladigim bilir.

Ancak bu tarih-agin kosul daima tarihsel kosullarla yiizlesir.
Burada igin igine tarihin adlandirma, seylere 6zel adlar verme yonii
girer. Dil geligmekte olan kisiyi alir ve toplumun geyler diizeninin
icinde bir yerde sabitler. "Ben" bir Kwakiutl, bir Vandal ya da bir
Amerikali olur; ve Amerikali olursa, belli cinsiyetten, siniftan ya
da irktan bir Amerikali olur, ¢iinkii bunlar yapilanmay: gerektirir.
Dil -ve tarihin kendisi- bu anlamda, bir gesit baglamadir. Bu, ka-
pitalizmin sermayenin birikmesi igin insanlara dayattig1 agin bir
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zamana baglama ornegi degil, bir sinirlama, toplumsal gerceklikle
¢ocugun hayalgiiciiniin bolgesi arasindaki sinin belirlemektir.

Ancak tarihin zaferi asla tam degildir; dille baglama siirecinin
kendisi, iginde arkaik olug bi¢imlerinin olumsuzlanarak, yani bas-
tirllarak korundugu sinirsiz bir depo yaratir. Freud'un bastirmaya i-
ligkin olarak sezdigi en 6nemli sey, onun benligi olumsuzlayan bir
ozelligi oldugunu ortaya atmasiydi. Bastirma, kabul edilemez ol-
dugu diigiiniileni miihiirleyip bir k0§eye koyar ama bunu ya-
parken, ortaya gikmasi engellenen seye enerji yukler ‘Aym sekilde
toplumsal bir ortamda meydana gelen tarihsel bir siireg olan bag-
lama, ardinda istenmeyen ve olanaksiz olana ait bir uzam yaratr.
Bu, hayalgiiciiniin, tarihsel gergeklik tarafindan verili olmayanin u-
zamidir. Bunun iginde tarih tarafindan bir kenara konulmalari ne-
deniyle tarih-agir1 olarak nitelenen unsurlar toplanir; bu uzamin ku-
rulu tarihsel diinyadan talep ettikleri, "arzu" denince anladigimiz
seydir.

Yetisen bireyin durug noktasindan, arzu, dil oncesi ve dilin ol-
dugu durumlar arasinda, "ben"den 6nce ve onun ardinda yer alan
nesne arayigi olarak kavramsallagtirilabilir. Arzu, zihinsel bir fark-
lilagma olarak var olan, ama yine de adlandirilamayan, hayalgiic-
niin bir iiriinii olan, ama.egyaya benzer nitelikler barindiran bir nes-
neye ulagsmaya ¢abalamaktir. Benligin arzulama eyleminde digan
yansitigimiz gizli nitelikleri Oteki dedigimiz seydir. Bogucu do-
layimlar olmadan bunlarin hepsi bir arada hissedildiginde, kisi bir
Otekilik dcneylml gegiriyor denebilir. Arzu ve Oteki, cocukluk ha-
yatinin tarih-asir1 unsurlanidir. Ancak, iligkili olduklari nesneler ta-
rihe gore yapilir ve adlandirilir ve kisi biiyiiyiip yetigerek tarihin i-
¢ine girdikge, arzu da gelisir ve verili bir tarih/tarih-agin kesisme
noktasina iligkin insani deneyimde dolaysiz temsilci halini alir. Ar-
zunun aradigi nesneler tarihsel zorunluluklar tarafindan bi-
¢imlendirilir, adlandirilamayan nitelik ilksel insani deneyimin fark-
hlagmamus siirekliligine, yani dogaya isaret eder. Hayalgiicii,
¢ocugun bedeni ve gocuklukta bagimlilik tarih-agir1 bir nitelik ta-
sidig1 icin arzu da tarih-agindur. insamnﬂhgyagikalmgk, icin bun-
lardan vazgegmesi gerektiginden ve bunlar vazgecilemeyecek ka-
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dar degerli olduklarindan, onlar igin tarih-agir1 nitelikte 6zel bir de-
po ayrilir; biz de bunun gergeklikteki taleplerine arzu deriz. Arzu_
belli bir bastirma derecesi kadar gereklidir. Ancak ortaya ¢iktig
toplum kendi kendine yabancilagmis ve dogaya yabancilagmig de-
gilse, arzunun bir sorunsal haline gelmesi igin i¢rek bir zorunluluk
yoktur. Oykiimiizii birazcik daha ileri gotiirecek olursak, kapitalist
diinya tarihinde, sermaye birikimi igin gerekli olan ve kiiltiir ta-
rafindan dayatilan agir1 oranda baglama, arzunun kendisini ya-
bancilagtirmig, onu ¢arpitmig ve hayaletimsi, canavarca bir goriinii-
me sokmugtur. Arzu yeterince tarihsel bir sorun haline geldiginde,
onunla ugragmasi i¢in psikanaliz icat edilmisgtir.

Psikanaliz, arzunun ima ettigi seyleri daha olgun iligki tarz-
larinda netlestirir. Analistin yontemi, bir yandan konugmay: ¢ok
yogun bir bagi daha yetkin bir bigimde ifade etme araci olarak ko-
rurken, 6te yandan eylemi daraltmak ve konugmanin olagan ka-
nallarin1 kapatmaktir. Bu kosullarda dil ayrigir ve en basit seyler
kargisinda sorunsallagir. Analist, hastanin arzusunun dokiildiigii
kap haline gelir ve analitik ¢aligma bu nesnenin big¢imini kegfet-
meyi, ayrica hastanin kendi Oteki'sini taniyip kabullenmesini sag-
lamayu igerir.

Artik Jane ile aramda olanlar1 ve Jane'in arzusunun nasil bende
yerlestigini daha agik bir bigimde gorebiliriz. Iletici, analitik du-
rumun kendisidir. Analist olarak roliimii oynarken, Jane'den tagan
arzu dalgalarina 6znelligim icinde agik olmam gerekir, ama Gte
yandan berrakligi da korumaliyim. Bu arada, Jane konugmia tar-
z1yla beni ihtiyacinin nesnesi haline getirmeye ¢alismaktadir. O ba- *
na ad vermeye calisirken, ben de kendi hislerim ya da onun his-
lerini anlayabilme yetenegimle bu adlarin onun i¢in ne anlam
tagidiin1 anlamaya, sonra da bu bilgiyi ona aktarmaya ¢aliginm. O
durumda, yiizime vuruluncaya kadar bir tijrli farkina va-
ramadigim sey, benimle mutlak bir birlesme igin duydugu arzunun
yeniden ele gegirilmesi ve benim bu istegi boga gikarmam iizerine
Jane'de igin i¢in kaynayan 6fkeydi. Uygun bir bigimde oynadig iyi
kiz olma ve gururumu oksama oyunuyla, icimde, bir analist olarak
diiriistligiimii ¢ignemeden yerine getiremeyecegim bir birlesme
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ozlemi uyandirarak bu hissi bilincin diginda tutmustu. Bu
diiriistliige hitap ederek hem gururumu oksuyor hem de kendi ken-
dime uyguladigim denetim yoluyla beni kiyida tutuyordu, ¢iinkii
"iyi", yani, miitevaz1 ve asla simirlar1 agmayan bir analist olarak
Jane'in Ovgiisiinii kazamyordum. Jane'in beni goklere ¢ikarma ca-
basinin pek asikar beceriksizligi ustaca hazirlanmig bir misilleme
araciydi, ciinkii bir yandan beni direkteki Odysseus'a gevirirken,
ote yandan birlige duydugum arzuyu koriiklilyordu. Ancak top-
lantidan sonra, ayrnilik duygusu gercege doniistiigiinde, zin-
cirlerimden kurtulabildim ve 6fkemi koyverdim. Bu, bir analist o-
larak bana besledigi 6¢ alma duygusuydu ve ise yaramsti, ¢iinkii
kendimi biraktigim bir anda Jane'in 6vgiilerine gomiilmeye izin ve-
rerek, analistin roliiniin hoggoriisiizliigiinii bir kenara koymugtum.
Goriiniigte her zamanki gibi, isi siirdiiriyordum. Ne var ki, analist
goriiniis diizeyinde kalamaz. Analiz, her seyden kopuk 6znellik
adina meydanda olan1 ve zamana bagh olani kii¢iik goriir. Ama
nesnel sebepleri ve sonuglar1 agisindan bu 6znelligi ¢ok ciddiye a-
lir. Bundan dolayi, gordiigiiniiz gibi, kisiden ¢ok sey isteyen bir
uygulamadir.

Bu o6rnegi, arzu hakkinda bagka bir noktay: agiklamak igin
sectim. Arzu yalnizca, geleneksel psikanalitik anlayis gegerli ol-
dugu miiddetge ortaya ¢ikacak siirece doguracagi bir sonug olan
oznelligi gerektirmez. Arzu bir yandan da 6zneler arasi bir seydir;
bire‘ydcn bireye iletilir ve hep birlikte yasanabilir. Jane ile benim
bunu birlikte yasgamamig olmamiz analitik bir basarisizliktan do-
layidir: Onun arzusu bastirilmig olarak kaldi ve benimki goriig-
memiz biter bitmez igsel olarak patladi. Bu ise, aramizda sahte bir
rol engelinin dikili olarak kalmasiyla ilintiliydi. Beni "biiyiik dok-
tor" yapmasina izin vererek kendimi "garesiz, doktora tapan hasta"
olarak Jane'den ayr1 tutuyordum. Kisacasi, toplumsal faaliye-
timizin, yiizeyde iyiliksever goriinmiig olsa da, tahakkiim ¢izgileri
boyunca yapilandigi bir gesit simf aynimina gitmistik. Hig
kugkusuz, aramizda, erkek doktor ve onun "garesiz" kadin hastasi
arasindaki arketipik hakimiyetin unsurlar1 da vardi. Bu gekilde i-
letisim kurulabiliyordu, ama paylagim yoktu. Arzunun 6zneler a-
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rasinda olmasi insanlarin temeldeki toplumsal dogasindan kay-
naklanir. O halde, dzneler aras1 herhangi bir sey olmadan 6znellik
olamaz. Analizde, aktarma bigiminde billurlagan bu 6zel zneler a-
rast aligverig, kisiyi paylagsma yoluyla arzuyu yeniden yasamaya
yoneltme ve boylece benligin otekilikte yitirilmig yonlerini ye-
niden ele gecirme olarak anlagilir.

Gegirdigim "kriz"de -ve Jane'in "akil hastaligi"nda- arzuyu var-
sayimsal kildigimiza, ama dogrudan gézlemlemedigimize dikkat e-
din. Bunun yerine, gordiigiimiiz sey, benim durumumda saf olan,
Jane'in durumundaysa sozel olarak saptirilan nefrete daha yakindi.
Nefretin, arzunun 6zel bir bigimde olumsuzlanmasi oldugunu
soyleyebiliriz. Bu, dykiimiiziin ¢ok onemli bir boliimiidiir, ¢linkii
tanimlanabilir bir nesneden yoksun olan arzu doyurulamaz. Da-
hasi, ¢ocuklugun bir hayli hassas kosullarina girer. Sonugta narin
bir denge ortaya ¢ikar. Arzu asla tam olarak doyurulmasa da bir i-
yilik durumu olarak yasanan goérece bir doymusluk ve bunun al-
tinda, kétiiliik olarak yasanan gorece bir doymamiglik vardir. Tyilik
kosullarl alunda, arzunun gergeklesmemesinin bir sonucu olarak
dogan huzursuzluk gocugun kesfetmeye yonelik faaliyetlerine ak-
tarilir. Faaliyeti sirasinda gocugun olugturdugu nesnelerin kendileri
arzuyla yiikliidiir. Burada arzu, Eros ya da agkin bi¢imini alr ve
benligi siirekli genigleyen biitiinliiklerde nesneyle blrle§t1r1r Ote
yandan, kétiilik durumunda, doyumsuzluk benlige yonelik bir teh-
like olarak yasanir. O zaman nesnelerden sakinilir ya da onlara sal-
dirihir, biling ise su ya da bu dereceye kadar nefretle doludur. o

Bu tablo, gergek gelisimin karmagikliklarina hakkini ver-
memektedir. Gergek durumda, sevgi ve nefret aym anda gelisir ve
gelisirken birbirlerini Oyle iterler ki benlik bir dereceye kadar
bolinmeye maruz kalir. Sevgi, benligi yeni nesnelere agarak ya-
ralanabilir hale getirir; 6te yandan nefret, diismanhga doniistiigii
sfiireceﬂyalﬁlzca sevilen nesneyi degil seven benligi de mahveder.

“Bu siirecte, nefret yeniden diinyadaki nesnelere yonelecektir ve
sevgiyle kurdugu dengeyi astigi, artik onunla sinirlanamaz hale
geldigi siirece kendini insandan gelen kotiliigiin fantastik bir
cesitlemesi olarak belli edecektir. Boylece mahvettigimiz sey -ister
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bir manzara ister bagka bir insanin sevgisi olsun- daima ken-
dimizin bir pargasidir, geri kalanlarin yasamasi igin kovulmugtur
ve diismanca duygularimizin kurbani olarak yeniden kurulur. ____
Arzu eden kisi sonlu ve yitime, yipranmaya, lime maruzken,

arzunun kendisi sonsuz oldugundan, sevgi ve nefretin kesisimi va-
rolugsal bir ikilemdir. Buna kargin, farkl toplumsal kosullar son-
suz sayida sonug dogurur, bunlarin ¢ogu "psikopatoloji" baglig al-
tina diiser. Jane'e donecek olursak, az ¢ok birlikte yasadigi Mike
adinda bir sevgilisi var. Mike karisindan boganmigtir ve Simone ve
Paul adinda, onu her haftasonu ziyaret eden iki ¢ocugu vardir.
Mike'in da sorunlari vardir; bazilar1 Simone ve Paul ile ilgili olarak
duydugu kaygilarda ortaya ¢ikmaktadir. Jane, onun mantiksiz bir
bigimde c¢ocuklannin iizerine diigmek ve onlara kargi mesafeli ol-
mak arasinda kararsiz kaldigini hisseder. Bu, Jane'i sinirlendirir ve
Mike onlar1 istemediginde, kendisi onlara sempatik davranir,
simarttiginda ise, bu duruma igerler. Istedigini dayatan bir kadin o-
larak, Mike'1 bu konuda bir gseyler yapmaya ikna etmigtir, Mike da
makul biri oldugundan, onun 6giitlerinin bir boliimiinii tutmugtur;
bunun sonucunda, gocuklara kargi davramglar1 daha duyarh hale
gelmisg, cocuklarin kendileri de gorece bir bigcimde birer melege
doniigmiistiir. Her sey iyi, giizeldir... Jane disinda. Makul bir bi-
¢imde duydugu hing artik gereksiz hale gelmistir, tam bu sirada
sunlan anlatir: Cocuklardan biiyiigii olan Simone kitap okuyan,
diigiinceli biri oldugu igin geginilmesi kolaydir. Ama Paul, ne ka-
dar tath olsa da ¢ok daha zordur. Kibirli bir tavirla mutfaga dalip
yiyecegini alma huyu vardir. Bazi insanlar bunu sevimli bulabilir;

ama Jane igin bunun korkung bir etkisi vardur, iistelik bir 6nceki
¢ocuklar1 sevmeme nedeni de simdi ortadan kalkmistir. Genelde
Paul'ii sevdigi halde, onu yemek yerken gordiigiinde, kor, man-
tiksiz bir gesit nefret duymadan edemez. Bu his onun igin tik-
sindiricidir ve onu yenmek igin fena halde ¢abalamistir. Jane bu
diisiinceyi bagkalarinin fark etmesine izin vermeyecek kadar akilli
ve duyarh bir kadin olsa da ¢ocugun 6niinden yemegi hirsla ¢cekme
itkisini kendi bilincinden temizleyememektedir. Bu filerin i-
nat¢iliginin ¢ok 6nemli bir nedeni de duyusal dolaysizlikta kok sal-
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mig olmasidir. Paul'ii yemeginden siddetle yoksun birakma fikri
hic de soyut bir diisiince degildir. Daha ziyade, onu yerken
gormek, hatta daha da siddetli bir bicimde duymak yoluyla ortaya
¢ikar. Jane kendini onun gigneme ve yutma seslerine g6re > ayar-
dinler de. Neden olmasm" Ne kadar engellense de arzu, lnsan or-
ganizmasinin serbest birakamadig ve sonsuza kadar aradig1 bwlr du-
yusal varhk ortaminda yerlesmistir. "Insan dogasi” bu mudur?
Belki de, ama terim ideolojik yozlastirma nedeniyle degersiz bir
hale gelmistir. O halde, ona tarih-agin deriz; insanlik durumunda
daima verili bir unsurdur, daima tarihsel olarak iglenmis ve ad-
landinlmustir. Bir insan, katetmig oldugu tarihsel soyutlama yolu
ne kadar uzun olursa olsun, daima somut ve duyusal olana dogru
cekilir. Bu, iizerine ne kadar soyut cizgisel diigiince yigilsa da ar-
zunun duyusal dolaysnzhgl her yerde hazir ve nazirdir demenin bir
bagka yoludur. Insanlann cilgin ve deli hallerinin, onlara, hos ve
nazik bir blgnmde akli baginda hallerinden kesinlikle ¢cok daha ha-
yat dolu bir nitelik verdigi anlamina da gelir. Deliligi daha yucc bir
hakikat olarak adlandirarak romantiklestirmeye ¢aligmiyorum, sa-
dece bir olguyu ifade ediyorum: Insanlar dayanilmaz bir bi¢imde
akil disinin mecrasina gekilir ve ondan nefret ettikge, ona daha da
¢ok canak tutarlar. Platon'dan beri ve Nietzsche'ye kadar fel-
sefeciler bunun tersini savunmus ve rasyonel tefekkiire dayanan bir
hayatin en yiice iyilik oldugunu iddia etmiglerdir. Oysa, insanligin
biiyiik bir boliimiiniin buna hi¢bir zaman gerek duymadig:” ger-
cegini tamimak icin bu amacin tartigilmasina ilke olarak gerek’yok-
tur.

Ister "patolojik", yani nefretle dolu olsun ister degil, arzunun
kendine Ozgii kisisel bir tarihi vardir. Jane'in "patolojisi’nin
kokeni, analizden aktaracagim bagka bir boliim 15181inda, daha iyi
anlagilabilir. Terapisinin baglangicindan itibaren uzun bir siire bo-
yunca odamdaki telefonun her caliginda, Jane kiiplere biniyordu.
Beni kotii bir bigcimde gorevimi ihmal etmekle suglamig ve birgok
kereler sinir bozucu bu aleti ortadan kaldirmadigim takdirde a-
nalizi birakmakla tehdit etmisti. Bu davranigin, onun geneldeki
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hosgoriisiiyle taban tabana zit olusu bir hayli kaydadegerdi. Ilk
caligtan sonra otomatik olarak yanitlayan bir telesekreterim oldugu
icin ahizeyi hi¢ kaldimamis olmam da bu kargithg iki katina
¢ikariyordu. Buna ragmen, Jane'i, kizginliginin sorununun bir par-
cast olduguna ve nesnel diinyada degistirilmesi gereken bir sey ol-
madigina inandimak bir hayli zaman aldi. Aslinda higbir zaman
ikna olmadi, yalnizca meselenin iizeri bir gesit acimasiz bir sii-
kunetle, tutku icermeyen ama sezgi de 1g:ermeyéﬁ bir ateskesle 6r-
tiildii. Sorunun bir kez daha yiizeye ¢ikmasi uzun yillar ve sonsuz
¢abaya mal oldu. O zaman da bir ¢esit hayali bir gorsellestirme bi-
¢iminde ortaya ¢ikt1. Bir giin telefon yine ¢aldi ama Jane sessizdi.
O anda ne diigiindiigiinii sordum, onun yaniti, "Ah, pek bir sey de-
gil. Ahizeyi kaldirip dinledigini hayal ettim ve birden yildirim gibi,
annemin kiiciik erkek kardesimi kucagina alip salladig1 andaki go-
riintiisii g6ziimiin 6niine geldi.” "Buna higbir gsey mi diyorsun?" de-
dim. "O zaman erkek kardesini ne kadar bilincinden atmak is-
tiyorduysan, simdi de bunu o kadar atmak istiyorsun." Iyi kiz Jane
simdi bu aninin 6nemsiz oldugunu bile 6ne siiriiyordu, ¢iinkii a-
nalizin baglangicinda aym konu yiiziinden ne kadar kiiplere bin-
digini tamamen unutmugtu.

Jane'in rahatsizligini, bu genig c¢ergevenin Otesinde takip et-
memize gerek yok: Erkek kardeginden kurtulma istegi onu ze-
hirleme istegi haline gelmisti ve bu istek iyi kiz olma ihtiyaciyla
birlegerek goyle bir semptoma yol agmigti: Kendi marazi aghigim
tatmin etme yoluyla kendini zehirleme. Su an igin iizerinde dur-
dugumuz sey, bir takim ozel psikolojik dinamikleri aragtirmak de-
gil, yalmzca arzunun duyusal, mutlak, amansiz olduéﬁnu ve nefret
bigimindeki goriiniimlerinin vahsi bir bicimde bastinldigini (tipki
Jane'in telefona duydugu 6fkeyi unutmasi gibi) gostermek. Bu nok-
tayr biraz daha vurgulamak gerekiyor, ¢iinkii bizim hakkimizda
gok Ozel bir geyin alum giziyor: Aym Kkiside, iki yoniin de kargilikli
birbirini unutusa terk ettigi, ama kargihkl birbirini belirledigi, ku-
sursuz delilik ile kusursuz aklin kesigmesi. Akil olumlu bir temele
dayanmasa ve boylece kendi diginda olumsuzluk yaratmasa delilik
a_r-tmaz, oysa akil, akil dig1 olani yadsiyarak giiclenir. Bu di-
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yalektigin meyve vermesi igin, belli bir tarihsel ortamin, bir yan-
dan, Jane'in durumunda bireye ait aggozliiliigiin oldukga yiiksek
bir seviyesini besleyen, ote yandan, ayni bireyde gercek bedensel
koklerinden kopmus soyut bir rasyonelligi zorla yerlestiren bir or-
tamin gerekli oldugunu eklemek gerekir. Jane dogumundan iti-
baren, erdemin biiyiik dl¢iide once entelektiiel bagar1 sinavlarinda,
sonra da baroda, bagkalarindan iistiin olmaktan gectigini diisiin-
meye sartlandirilmigti. Akil dis1 yoniiniin, kismen onun diigmanca
hislerinin doyurulmasi, kismen de yaptig1 ise karsi ¢ikma olarak
azmasina izin verilmigti. Jane'in durumunun ayrintilar1 ne olursa
olsun, gosterdigi davramyg kaliplar1 genelde akil diginin ozel-
liklerini tagiyor. Kendine yabancilagma daima kendini kandirmay:

icerir. Dolayisiyla insani "kétiiligiin" en onemli kogulu j(_o—t_u_
yiirekli olmak degil, delilik, yatismayan bir gesit diis, asla orada ol-
mayan1 arama ve olamin yadsinmasidir. Béylesi deliligin oldukca
diizgiin bir bigimde kotii yiirekliligi taklit edebilecegini sdylemek
bile gereksiz.

Jane'i kafay1 yemis biri olarak diigiinmemeliyiz; rahatsizlig: ba-
sit bir bigimde kapitalizm iginde de teshis edilemez. Itiraflar'da
sOyle yazan Aziz Augustinus'un bazi sozlerine kulak vermenin ya-
rar1 dokunabilir:

...Bebeklerin masumiyeti onlann zarar vermeye yonelik iradelerinin
yoklugundan degil, buna giiglerinin yetmeyisinden kaynaklanir. Ben
kendim bir bebekte kiskanghga tanik oldum ve ne demek oldugunu bi-
lirim. Daha konugamiyordu bile, ama kiigiik kardesinin emzirildigiqi
her gordiigiinde, kiskanghktan rengi uguyordu. Bunu zaten herkes bi-
lir. Anneler ve bakicilar bu tiir geyleri su ya da bu yolla en-
gellediklerini soylerler, ama kaynaginda bol bol siit varken, buna ih-
tiyag duyan ve hayati bu tiir beslenmeye bagh olan bir rakibe kars:
cikmaya kesinlikle masumiyet denemez. Bu tiir kabahatler kiigiik ya
da onemsiz degildir, ama bizler yumusagiz ve bunlara katlaniyoruz,
¢iinkii ¢ocuk biiyiidiigiinde, bunlardan kurtulacagim biliyoruz. Bun-
| larnin hafif suglar olmadigi meydandadir, giinkii aym kabahatler ye-
\ _tigkinlerde katlamlmaz bir hal alr.6.

6. St. Augustine, Confessions, gev. R.S. Pine-Coffin (Baltimore: Penguin,
1961), s.28.
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Gergekten herkes bilir: Alabildigine tarihsellegmig, ama tarihi de a-
styor. Marksist de olsak burjuva da "Insanlar bdyledir" deriz ve
meseleyi kendi haline birakiniz. Ister daha iyi bir diinya umuduyla
mevcut diizene saldiralim, ister onu ilke olarak savunalim, in-
sanlarin boyle olabilecegini diigiinmek bizi utandiir ve Au-
gustinus'un "gocugun biiyiidiigiinde bu kusurlardan kurtulacag:” id-
diasi1 igimizi rahatlatir. Elbette bu istek giindelik hayatin ve tarihin
olgulaniyla ¢elisir, ki hayat "yiice" olan islevlerin tersine gevrile-
bilecegini, doymak bilmez bir ¢ocuklugun insan iligkilerine hakim
olabilecegini tekrar tekrar gosterir. Ancak bu aci hakikat bizi yal-
nizca tersini kamtlamaya kigkirtir. Bu, ¢ocugun kiigiik kabahat-
lerinden hi¢ de kurtulmadigini gosteren Freud'un neden daima sinir
bozucu bir diigiiniir olarak -akil dig1 olanin giicii iizerinde israr et-
mesinden dolayr devrimcilerin sinirini bozar; resmi diizen-
lemelerle sesi kesilemeyecek radikal muhalif bir i¢sel benligin ol-
dugunu gosterdigi i¢in de muhafazakarlarin sinirini bozar- kal-
digim agiklamaya yardimci olabilir.

Ne var ki, Freud kendi radikal egilimlerini bastirmaya istekli ol-
dugunu kanitlamigtir. Arzunun her yerde ve her zaman hazir ve na-
zir oldugu ilkesini yerlestirmig ve bunun anlambilimini aragtirmig
biri olarak Freud, yeniden kullanima sokulan Platonik 6z ku-
ramiyla burjuva varolusuna siirdiigii lekeyi temizleme yoluna git-
migtir. Ona gore, arzunun miisebbibi doga, dolayisiyla tarihin
diginda olandir. Bunun sonucunda Freud ikicilige yenilmistir.
Arzu, kokten farkl iki i¢giidiisel olusumun, cinsellik ve saldirgan-
hgin ya da daha yiiksek diizeyde, Eros ile Thanatos'un iiriiniidir.
Her biri "doganin Oliimsiiz birer pargasidir.” Buna karsin, di-
yalektik konum temelde tekgidir: Tek bir temel gii¢ -Hegel igin dii-
siince; Marx igin emek; Wilhelm Reich igin bosalma- vardir ve
goriingiiler bu giiciin 6zgelisiminde igsellegmistir. Diyalektik o-
larak tekgi kavrayista, gerceklik icsel olarak iligkili, yani birbirinin
pargasi olan karsit giiclerin sonucu olarak goriiliir. Dolayisiyla, ig¢i
son ¢oziimlemede kendi yabancilagmig emek giiciiniin doniigiimii
olan sermayenin tahakkiimiinden dolayi ac1 ¢eker. Freud'un zihin-
sel goriingiilere sadik kalan psikanalitik sisteminin bu boliimiinde
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(6rnegin, "bilingdis’" ya da "olumsuzlama" iizerine makalele-
rinde), boyle diyalektik tekgi bir bakig agis1 geligtirmigtir. Benligin
bastinlmig, yabancilagmig taraflan, sonugta, 6znenin onu tedirgin
etmeye gelen kendi arzusundan bagka bir sey degildir. Ne var ki,
Freud daha genis bir agiklama diizeyine ulagtiginda, 6liimciil bir i-
kicilik onu esir almigtir. Kendi kesfettigi seylerin ima ettigi
diigiincelere ragmen, psikanalizin temelini atan bu kisi iistkuramini
icsel olarak iligkili olmayan karsithiklar -6rmegin, icgiidiiye kargi
uygarlik, toplumsal giiclerin en iyi durumda biinyesinde ba-
rindirabilecegi fethedilmez bir parca doga;? buna kargin, dogada
icgiidiiniin kendisi ebedi diigmanlar, Eros ile Thanatos, yani cin-
sellik ve saldirganlik olarak béliiniir-® iizerinde temellendirmistir.
Fethedilmez doganin iggiidii bicimine biiriindiiriilerek sahneye
¢ikarilmasinin da ideolojik bir yaranni yok degildi, en azindan
Freud'un doktrinini liberal reformculugun bayag: giiven tel-
kinlerinden kurtarmig ve insandaki hayvanlik ger¢eginden kagmay:
olanaksiz hale getirmigti. Ancak bu erdemler, Freud'un kendi top-
lumuna karsi takindigi derin ¢ift anlamli tavrin bir pargasiydi.
Freud bir yanda toplumun kaba riyakarliklaninin ve burjuva
kiiltiiriiniin  gercek mutlulugu saglama konusundaki ye-
teneksizliginin kanitlan olan gizli erotik diiglerin maskesini
diigiirmede kimseye nasip olmayan bir bagari kazanmigtir. Ancak
diger yanda ayn kiiltiire ve onun babaerkine olan sadakati dyle bo-
yutlardayd ki, onu temize ¢ikarma ihtiyaci hissetmigti. Sorun, bur-
juva babaerkinin neden ¢ok igreng bir toplumsal Orgiitlenme tarzi
oldugu konusunda degil, i¢giidii gibi, hava durumuna benzer 'bi-

7. Freud, Civilization and Its Discontents, SE, 21: 59-148. '

8. Freud'un, Beyond the Pleasure Principle adl ¢aligmasinda iggidisel giiglerin
nihai tagiyicisi olarak Nirvana llkesi ile ikicilik tuzagindan kendini kurtarmaya
galigtigr dogrudur. Bu, kendi burjuva egilimleri konusunda uyarida bulunan
Freud'un dehasinin bir géstergesi olarak gorilebilir. Ayni gseyi daha sonra Her-
bert Marcuse Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry into Freud (Boston:
Beacon Press, 1955) ve daha az bagariyla Norman 0. Brown Life Against
Death adl galigmalarinda savunmustur. Ne var ki, Freud'un psikanaliz tezi en i-
yi pratik sonuglariyla élgalebilir: Somut durumlarda, hem klinik hem de politik o-
larak, psikanaliz bir burjuva meslek dal olarak pratiginde igkin olan ikicilik
yoniine dogru geker. Dahasi, Nirvana teorisi insan eylemliliginin gergeklerini in-
kar eden bir edilgenlikten kagamaz.
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¢imde denetiminin diginda olan giiglere karsi zayif olmasina oziir
bulma konusunda ortaya ¢ikiyordu. Demek ki, hic¢bir toplumun e-
linden, biinyesinde "dogal" insani bir saldirganlik barindirmaktan
ve onu sugluluk duygusuna doniistirmekten bagka bir sey gel-
mezdi. Boylece Freud, bagka her yerde siddetle sugladig: Kilise'nin
kendi usang verici agiklamasina bagvurmus oluyordu:® insandaki
dogal kétiilik tohumu, yani ilk giinahtan dolayi, bastirma ge-
reklidir. Freud'un Dostoyevski igin soylediginin aynis1 kendi igin
de soylenebilir: Zekasi yetersiz olanlarin daha az cabayla var-
diklan sonuca varmigtu. !0

Freud'un, biitiin gérkemine ve igerdikleri zengin sezgilere kar-
sin, ancak biiyiik bir diisiiniirden kaynaklanabilecek muazzam yan-
lig anlamalardan olan kiiltiir hakkindaki yazilarinin basarnsizligini
agiklamanin daha iyi bir yolunu heniiz bulamadim. Bunlar, kendi
stifinin reddettigi hayat: temsil eden kalabaliklara -kadunlar, daha
asag1 siniflar, daha koyu tenli irklar- korkuyla bakan ge¢ donem
bir burjuvanin minldanmalaridir. Nefrete doniigen bu hayat ya da
arzu neredeyse Nazi caniligi halini almigti. Tarihte fiilen yaganmig
korkung olaylar tutarh herhangi bir sistemin insandaki kétiiliik so-
runsalina koklii bir agiklama getirmesini zorunlu kilmaktadir.
Ancak bu kabuslar bir bagka gergekle, gergek tarihsel bastirmayi
yenmenin bir bi¢imi olabilecek siddetle birbirine karigmigtir.
Freud'un yanilgisi siddetle kotiiliigii i¢giidiisel saldirganlik baglig:
altinda siniflandirmasidir. Dogal olmasindan 6tiirii, bir i¢giidii ah-
laki ayrimin otesindedir. O halde saldirganliga, diger biiyiik ic-
giidiisel gii¢, Eros'un temsilcisi olarak uygarlik tarafindan karsi
¢ikilmalidir. Uygarlik bu ayrim1 kaba bir diiz mantikla yapar: Eros
bireysel birimleri daha biiyiik topluluklarla birlestirmeye yarar; uy-
garlik insanlari daha biiyiik birimlere "baglayacak" big¢imde ha-
reket eder (Ornegin, emperyalist fetihlerle); o halde, uygarlik
Eros'un gorevini goriir ve saldirganligi 6ziimseme, onu "daha
yiice" amaglar i¢in "baglama" (6rnegin, polis giiciiniin kullanimi)
konusunda ona giivenilmelidir.

9. Freud, Future of an lllusion, SE, 21: 3-58.
10. Freud, "Dostoevsky and Parricide,” SE, 21: 17 5-98.
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Freud'un kavrayiginin zavalliig: garpicidir. ikiciligin geneli gi-
bi, farklilagma sorunu iizerinde temellenir. Her ikici sistem, bir
noktada, gergeklige ters diisen kabaca karsit kategorileri ufak bir
birimle tedirgin etmek diginda farklilagtiramadig: bir ayrimla karsi
karsiya kalacaktir. Freud'un durumunda, en ¢ok ilk yapitlarinda et-
kili olan "zorunlu olmayan bastirma" kavramina ragmen, onun sis-
temi siddet bigimleri ya da ashinda uygarliklar arasinda bir ayrima
gitmenin yolunu bize gostermez. Her giddet 6liimsiiz bir bigimde
karsit egilimlerin bir belirtisidir; dolayisiyla, giice hizmet eden e-
bedi tarihsel bir ikilik igine kilitlenmiglerdir. Ister bir fabrikadaki
kolelerin giddeti ister Vargova gettosunu yakan Nazilerin ya da bu
gettoda yasayanlarin onlara verdikleri kargiligin siddeti olsun,
siddet temelde saldirganliktir. Hepsi de sonugta Freud'un ikiciligi
agisindan denetlenmesi gereken bir dogaya sahiptir. Aym sekilde,
ister Allende'nin Sili'si ister Pinochet'ninki, uygarliklar, Freud'un
sistemine gore, gizemli bir bicimde 6lmeyen Eros'un esit sonuglan
olarak goriilmelidir.

Burjuva muhafazakarligina ve kendiligindenlik korkusuna des-
tek sagladiklan igin Freud'un sosyolojik kategorilerinin ne kadar
caresiz oldugu goriilebilir. Ancak Freud, i¢inde kendini yitirdigi i-
kiciligi gercekte asla gormmemistir: Onu olusturmustur. Kendi
yonteminin objektifinden gordiigii -ve psikanalizin igine ordiigii-
sey arzunun kendisidir. Tipk: bir g6l iizerinde yiikselen ince sis ta-
bakasi gibi, Analistin odasinin sessizligine dogru siiziilen ey iste
budur. Zihinsel hale gelerek kendi varolusu igin nesneleri ad-
landirirken hayatin hareketi olan arzu, tekgi bir bakig agnsnﬁdan
goriilen doganin bir pargasidir. Tarihsellesen dogadir o. Arzu kendi
kendini ele gecirme aminda ortaya gikar. Adsiz bir ozlemi i-
gerdlglnden otiirii daima tarihin diginda durur; yine de, ¢oktan ad-
landinlmig nesnelerin oldugu, gergegin diinyasinda hayata ge-
cirildigi icin daima tarihin bir parcasidir. Marx "Tarihi_insanlar
yapar, ama canlarinin 1sted1g1 gibi degil” diye yazmsti.!! Kosullar,
Sartre'in "praktiko-inert" dedigi eylemsizlikleri iginde zaten ora-

11. Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, Karl Marx and Frederick
Engels: Selected Works (New York: International Publishers, 1968), s. 97.
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dadir, gegmis tiim praksis tortu halinde birikmig ve taglagmigtir,
"gegmis, yasayanlarin beynine bir kabus gibi ¢okmiigtiir."'? Arzu
tarihsel duraganliga dogru bir patlamadlr kendi kendini ele ge-
cirme noktasindan nesnelerin yeniden adlandirilmasina anlik o-
larak izin veren, digaridan gelen bir seydir. Bu noktada nesneler o-
lusur. Arzu olmadan diinya yalmzca geyleri, 6li yiginlar igerir. O
halde, arzu tarih tarafindan reddedildigi kadar tarihin gereksinim
duydugu bir seydir de. Arzu 6li seylerden "bizim igin seyler”, yani
nesneler yapar. Oyleyse arzu aym zamanda benligi bir nesneyle
kaynagtirmaya duyulan 6zlem ve hem benlik hem de nesnenin olu-
sumudur.

Nesnelerin olugsumu igin arzu gerekse bile siirecin 6znel so-
nucunu ortaya koymaktan 6te bir sey saglamaya yetmez. Freud haz
ilkesi ile gerceklik ilkesi arasinda yaptigi ayrimla bu farki kav-
ramugtir.'3 Haz ilkesi arzuyla yeterli bir bigcimde agiklamir: Bu ilke,
Freud'a gore, bir ihtiyag ve tatmin duygusu arasinda bir diigiince
0zdeslesmesinin kurulmasidir. Bunun en basit 6megi a¢ bebegin
meme hayali ya da daha da kesinlegtirirsek, emzirme deney1m1m
yeniden olusturmasidir. Ancak haz ilkesi 6znel diizlemde kalr. Ih-
tiyac gergekten kargilamak igin gergek yiyecek olmalidir ve bu yi-
yecegi yemek de arzudan daha ¢ok gereklidir. Bir diger deyisle,
somut diinya da degistirilmelidir. Ne var ki, gerceklik iizerinde ey-
lemde bulunmak ayni zamanda arzunun buyrugunda olacaktir,
¢linkii kigi hi¢cbir zaman haz ilkesinden vazge¢mez, onun yerine
gercekligi haz ilkesinin amaglarina tabi kilmaya cahigir. Ancak,
Freud gergekligin praksis yoluyla tarihsel olarak da yapildigim goz
oniine almamugtir.

Bir kez daha Jane iizerinde duralim. "Patoloji"si arzunun, ya da
tam olarak soOylersek, nesne-diinyanin toplumsal olarak verili bi-
ciminden bir kopma olarak olugturulan nefret olarak arzunun bir
sonucudur. "Ona" yenik diigtiigiinde, nesneleri, yani kurabiye, don-
durma, tereyagi ve benzeri seyleri yiyerek ona iistiin gelme

12. Krs., 8. not, bdl. 5.
13. Freud, "Formulations on the Two Principles of Mental Functioning,” SE, 12:
213-26.

119



gorevini iistlenir. Ancak bu basarisiz olur ve boylelikle ortaya yal-
mzca fiziksel bir bitkinlik tarafindan gem vurulabilen genigleyen
bir kaotik dongii ¢ikar. Krizi sirasinda nesneler birbiri ardina de-
nenir, yok edilir ve istenir. Ama Jane'in su yaptigina da dikkat e-
din: Siki bir krizde, buzdolabinin biiyiik bir boliimiinii tiiketecektir.

Bu Jane igin kotii olabilir, ama isi agisindan iyidir. Arzusunun et-
kisi altinda, kendisini bog bir tulum gibi hisseden Jane gorece u-
mursamaz bir big¢imde ,ncspelerl arar ve onlan tiiketir. Jane kendini
oldiirmesin diye kriz ok az siirdiiriilebilse ve devamli olarak, en
onemlisi, tahmine bagl olarak yayginlagtirilabilse, o 6rnek bir
tiiketici haline gelecektir. Bagka tiirlii ifade edersek, Jane'in "pa-
tolojik" nesnesi ayartici bir bigcimde metanin ideal bigimine ya-
kindir: "Bizim disimizda bir nesne, 6zellikleri sayesinde su ya da
bu tiir insani ihtiyaglar1 gideren bir gsey."'4 Geligmig sermayenin a-
maglar agisindan metanin giderek doygunluga degil, huzursuz bir
tilketime yol agmasi zorunludur. En iyisi tiiketim eyleminde yok e-
dilmesi, yani, kullamm degerinin makul bir bigimde silinmesidir.

Asin iiretimden kaynaklanan karsithklar tarafindan siirekli sal-

dinya ugrayan tekelci sermaye Jane'lerden olusan bir toplumdan
bagka bir ey istemez: (;a11§amayacak kadar iglevsiz ya da devaml
tuketemeyecek kadar hastallkll olmayan ama ylne de hi¢_doy-
hllclldlr kromk b1r doyumsuzTuk agilamak 1gm gallnmlgur Do-
yumsuz kalmaya mahkim, 'yiyecek kisvesi altinda yeni nesnelere,
daha ¢ok metaya uzanacak olan bir duyarliliga sunulmamig plsa
en ufak bir onemi bile olmayacakti.

Bu noktada 6nemli bir ¢eligki kendini gosterir. Tiiketim top-
lumunun istikrar kazanabilmesi i¢in arzu goreli bigimde saf hale
gelmelidir ve gercek bir doyum saglama yetenegi olmayan hu-
zursuz bir 6zlem de bu amacin aracidir. Jane agisindan, bu arzunun
cocugun duyusal bir somutlugu olan diinyasina yoneldigini
gordiik. Ayn1 zamanda, metanin kendisi saf bir nesnedir, sonsuz
kere miibadele edilebilir ve soyutlanabilir. Her ne kadar yonetilse,

14. Marx, Capital: A Critique of Political Economy, der. Frederick Engels, 3 cilt.
(New York: International Publishers, 1967), 1:3 5.
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nicellestirilse ve sonsuz bir bigimde rasyonellestirilse de, saf nesne
arzunun somut ve duyusal ihtiyaglarini giderek artan bigimde tat-
min edemeyecek diizeye gelmistir. Ge¢ donem kapitalizminde ar-
zuya devinim yetenegi kazandirilir ve bu, kendi kendini siirekli ya-
bancilagmanin kucagina atma pahasina yapilir. Bir biitiin olarak
toplum agisindan 6znel hayat ve nesnel hareket arasinda giderek
siddetlenen bir boliinme yer almaktadir. Bu béliinme ekonomi po-
litigin kendisinde de yansir.

Kapitalist toplumun sirri, yagayan, duyusal emegin tahakkiim
altina alinmasinda ve bunun, iicret kargilig1 pazarda satilabilir, so-
yut emek giiciine doniistiiriilmesinde yatar. Bu, arzunun insan fa-
aliyetlerinden koparilmasini ve hayatta kalmak igin zorunlu olanin
bir hayli 6tesinde bir bastirmay: gerektirir. Ne var ki, arzu tarih ta-
rafindan dikilen paravanin ardinda ig goriir ve insan emeginden
¢ikan degerin soyut doniisiimleriyle ilgilenen ekonomi politik bunu
bilmez. O, nicelik ve diiz, bire bir sdylemle mantik yiiriitiir. Nes-
nenin ve efendilerin sdylemidir ve arzu da tarihin gizli sirrdir.
Asla bitmeyen hayatta kalma miicadelesi iginde kapitalist toplum
devamli olarak arzuyu bastinir ve boylece bir yandan giderek daha
soguk ve nesnel, 6te yandan da 6znel ve fantastik hale gelir. Boy-
lece psikoloji ve birey uluslann isleyisiyle giderek daha alakasiz
hale gelir, ama aym zamanda hayatin genel akigi iginde giderek da-
ha ¢ok kendini gosterir.

Ekonomi acimasizca arzuyu igyerinden, daha genel olarak bir
biitiin halinde iiretimden atmaya g¢aligir. Ne var ki, igyeri ekono-
mik-politik bir yapilanmadan once insani bir yapilanma oldugu
icin arzu orada da kendini hissettirir. Gergek kapitalist igyeri,
iiretimin buyruklari ile arzununkiler arasinda ¢ekigsmeye sahne olan
bir yer olarak tarif edilebilir. Yonetimdeki giicler tarafindan ko-
tarilan sonug, arzunun yonetimidir. Curtis'in ofisinin dikkatle se-
¢ilmig sanat yapitlarin1 ya da eglence igin denetim altinda tutulan
bir alan ve hatta daha ¢aligkan elemanlarin parkta kosarken giy-
meleri icin Oniinde bankanin amblemi olan tigortler edinebile-
cekleri bir program igerecek bigimde tasarlandigin1 gézlemlerken
bunu zaten kaydetmistik. Arzunun yonetimi sorununa tekrar

121



donecegiz. Bu arada, bu yonetimin bile onu tamamen ele ge-
ciremeyecegini belirtmeden gegmeyelim. Curtis'in analizi igte tam
da budur: Arzu onun igindedir, onu ¢aligmak igin kigkirtir, ama yi-
ne de yonetimin uzanabilecegi mesafenin 6tesinde kalir. Aslinda,
Curtis'in analizi igyerinde bir sir olarak saklanmalidir.

O halde, kapitalist igyerinin tiim gercekligi olmasa da kimligi
arzunun dislanmasinda yatmaktadir. Insanlarin soyledigi gibi, is ve
zevk birbiriyle karigmaz. Ancak ge¢ donem kapitalizminin ge-
cirdigi buhranlar tiiketimciligi bir zorunluluk haline getirdiginde,
her bakimdan yonetilen arzunun resmi olarak ekonomik siireclere
girmesine izin verilebilir, gerci burada bile, Jane'de gordiigiimiiz
gibi, tiiketmeye ¢aligtigi metadan kopuk olmalidir; yani, nesneye
duyulan istek asla metanin kendisini igermez, ama aliciy1 hep yeni
seylere yoneltir. Demek ki, bir biitiin olarak ekonomi politigin a-
lam arzunun kendi kendiyle celisen, koskocaman bir olumsuzlan-
masidur.

Peki bu, kapitalist politik ekonominin tarafindan yaratilan
diinyanin bir olumsuzlamasi, yani elestirisi ve devrimci bir
doniigiimii olmas1 gereken Marksizmi nereye koyar? Marksizmin,
ekonomi politigin soguk ilkelerini yeniden iiretmek yerine arzuyu
ele gecirmesi gerekmez mi? Gergekten de gerekir ve bunun yolu
da agiktir.

Giiciin soylemi haline gelmis olsa bile ekonomi politik, tarihi
belirleyen tek sey degildir. Kendisi tarihin bir iiriiniidiir ve tarihe
geri doner. Ancak tarih ekonomi politikten daha ¢ogunu kusatir;
baglica tarihsel sdylem olarak Marksizm de aynisin1 yapmalidir.
Diger bir ifadeyle, Marksizm kendini, yalnizca tarihin politik eko-
nomik orgam yoniine degil, bir biitiin olarak tarihe yoneltmelidir.
Tarih bir biitiin olan toplumun hareketidir. Ekonomi politik ise
biitiinliigiin, yani kapitalist toplumun bir 6gesidir. Bir biitiinliik, i-
cerdigi Ogelerden hicbirine indirgenemez; tam tersine biitiin fark-
hliklan icinde onlar tarafindan belirlenir. Kapitalist toplum eko-
nomi politige babalik ettiginde, arzuyu istenmeyen, deligmen bir
¢ocuk olarak bagibog birakmigti. Bu, arzunun kapitalizm kosullari
altinda 6zel bir bigimde tarihsellestirilmesi, onun yazgisidir. Hem
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ekonomi politik hem de arzu kapitalist toplumun tarihindeki fark-
lilagmalardir, daha sonra iizerinde duracagimiz gibi, ev ve igyerinin
maddi olarak birbirinden kopusuyla boliinmiistiir ve sonsuz bir ge-
lisime maruzdur. Bu farklilagma anindan sonra bu unsurlar ikili bir
varolus yasarlar: Birbirlerinden farkhlastiklar1 oranda kendi yol-
larina giderler (bireye yonelik merak buradan gelir); ama onlarn be-
lirleyen ve karsiliginda onlarin da tarihine bigim verdikleri biitiin-
liige ait olduklari oranda ortak bir kimlikleri de vardir. O halde, de-
vinimin ekonomik yasalarinin onlara kayitsiz oldugu gozlemini ya-
parak "psikolojik unsurlar"i gézden ¢ikarmak yetmez. Esas olan,
ekonomi politigin arzuya karsi kayitsiz olma kosuluyla o-
lugturulmasidir. Onu bu kadar yaralayici kilan da budur. Ekonomik
sistemin zalimligi tarihsel olarak belirleyicidir, ¢iinkii tarihimiz,
ozlemleri sermayenin sinif diigmanhiginin bigim verdigi kisiliksiz
diinya tarafindan engellenen tutkulu yaratiklar tarafindan ya-
pimaktadir. Tarih, ekonomi politige ihtiyag duysa da onun bir
kaydi degildir. Tarih, ekonomi politige kargi bir miicadele ya da o-
na boyun egmedir. Catisma ve rizanin, bedenden arindirilmig in-
sani kurumlarin kargisinda zafer, yenilgi, sadakat, edilginlik, kur-
nazlik ve deliligin insani, dolayisiyla tutku iceren bir anlatimidur.
Tarihi kuramsal olarak kavramak ve bir 6zgiirlesme politikas1 ge-
ligtirmek igin, tutkulu her seyi i¢ine alan insani varolusun kisa yol-
culugu olan arzuya iligkin kuramsal bir kavrayig gelistirmek zo-
runludur. Ama bu, resmi psikanalizin gordiigii bi¢cimde soyut-
lanmig ve dar bir alanda tecrit edilmis bigimiyle degil, maddi
giicten koparilmig ve ekonomi politigin terimleriyle tanimlanan so-
yut bir gii¢ sistemine kargi konumlanmig bir arzudur.

Ekonomi politik soyut olanin yeridir ve rasyonel hale getirilmig
olanin yuvasidir. Bizim i¢in, gergeklik ilkesi, yani zorunlulugun ta-
rihsel kaynagidir. Yalnizca iiretim, tiiketim ve sermaye birikiminin
ekonomik siirecini degil, sermaye birikimi igin gerekli olan giin-
delik hayatin her yonden yapilanmasini da tanimlar. Yalmzca ka-
pitalist iiretim tarzi ekonomik etkinliklerde baskin oldugundan de-
gil, buna egdeger olarak, kapitalistlerin sinifi, yani burjuvazi devlet
giiciinii ele gecirdigi ve pengesinde sikica tuttugu igin kapitalist bir
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toplum oldugumuz unutulmamalidir. Devlet giindelik hayata
s1zdig1 -ve bu siireg tekelci sermaye kosullar: altinda dur durak bil-
meksizin hizlandig1- oranda giindelik hayat giderek artan bir bi-
cimde ekonomi politigin mantigiyla belirlenir. Diger bir ifadeyle,
kisisel yagam artan bir bigimde yonetilir hale gelir. Bu, arzunun or-
tadan kaldirilmasi anlamina gelmez -daha ¢ok ekonomi politigin
genel tarihsel hareketinde oldugu gibi- boliinmesi ve bastinlmasi,
yani, yabancilagma kosullarinda farklilagmasi anlamina gelir. Geg
donem kapitalizmde, arzu bulasicidir ve akil saghiginin ¢agdag var-
olusta bunca 6nem kazanmasinin nedeni iste budur. Genelde ka-
pitalist kosullarda ve 6zelde ge¢ donem kapitalizmde, arzu somut
ve akil dis1 olanin yeri haline gelir. Ekonomi-politigin cennetine
karg1 cehennemdir.

Kigiler, hayatlanyla birer unsuru olduklan toplumu yeniden
iireten birer biitiinliik olduklarindan, bu tarihi bireysel yagamla ke-
sigtigi cizgiler boyunca anlamak olanakli olmalidur.
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Vil
Zengin ki1z

Ben, ben degilim
lago, Othello.

Sarah uzun bir siire ¢aligamamigti. Sikintiyla yatar, yatmadigi
zaman da ya yesil sal desenli duvar kagidina ya da televizyona ba-
kar ve kabuklarin1 az1 digleri arasinda dikkatle kirip, sonra biriken
parcalari, dili ve 6n diglerinin uyum iginde hareketiyle, agzinin 6n
kismina getirir, igini ayiklayip kabuk pargalarim digan atarak ay-
¢ekirdegi citlardi. Bazen kabuk yi1ginlan diizgiin bir tepecik olmak-
tan gecip biiyiiyerek rahatsizhk verecek gekilde yatak garsaflarina
sagilana kadar yataktan kalkmazdi. Kaginarak kalkar, kabuklan te-
mizlemek igin bir seyler bulana kadar evin iginde gezinir ve tekrar
ya yataga yatar ya da tuvalete giderdi, The New Yorker1 dikkatle
inceleyerek ve bir seyler olmasini bekleyerek bir saatini burada ge-
girirdi.
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Daha iyi giinlerinde, kendini dans dersine gitmeye zorlardi.
Orada sorunlarin1 unuturdu. Sarah, annesiyle babasimin ve
¢ocuklugundaki 6gretmenlerinin zorlamalarina uyarak balede kal-
madigina pismandi. Hareketsiz ve kondisyonsuz kaldig: halde ince
uzun bedeni zarafet ve esnekligini gsimdi bile korumaktaydi. De-
vamsizlik etmig bile olsa, sinifin gozdesiydi. Bagkalarinin kiskang-
hgiyla egleniyor, 6gretmenlerinin dvgiilerine seviniyordu. Onlarin
verdigi cesaretle profesyonel dans¢i olmay: bile diigiinmiistii. - Ne
de olsa, daha zaman vardi ve halletmesi gereken giigliikler de, ama
kaybedecek ne vardi ki? Boyle diigiiniip duruyor, aslinda he-
yecanlaniyordu, ta ki uzun zaman 6nce kiyisinda durdugu ugurumu
hatirlayana kadar. On ii¢ yagindayd: ve yeni eflatun giysisiyle piril
piril parhyordu. Piyanoda, ona gevkle bakan Madam Deschamps
ve ardinda bakiglar1 (ona taparcasina baktiklarini hissediyordu) o-
kulun sahne igiklaniyla karisan dizi dizi goézler vardi. Miizik
yiikselerek cosuyor, o da miizikle birlikte coguyordu, ¢ilginliga va-
ran bir sevingle cogmus, sonra panik ve bayginlik gelmis, hareket
sessizlige gdmiilmiis ve kiigiik diigmekten dogan gozyaslarina bo-
gulmustu. Annesi ¢ok anlayighydi, hatta babasi bile higbir hognut-
suzluk belirtisi géstermemisti, ama Sarah'nin tekrar dans pistine a-
dimin1 atmasi igin on y1l gegmesi gerekmisti.

Diigiiniince Sarah o zamanlar kaybedecek ¢ok sey olduguna
karar vermisti. Kaybedecek daima ¢ok sey olmustu ve simdi otu-
zuncu yasina dogru ilerlerken, daha da ¢ok ey varmig gibiydi.
Kaslarinin eskisi gibi esnek oldugu dogruydu, fakat Sarah'nin ayna
kargisinda gegirdigi uzun saatler, uzun yillardir bedenini mudizevi
bir bicimde bastan baga oren o goriinmez elastik baglarin bir bir
koptugunu goziin biitiin siddetiyle onaylhyordu. Eylemsizlik
Sarah'y1 avucuna aliyordu. Kendinde yerlesmeye baglayan sark-
may1 gorebiliyordu; birer birer olusan ince kinigikliklari, bir za-
manlar giizel bir gergin egimin oldugu yerdeki biikiilmeyi. Onu ba-
lede zafere gotiirecek olan tren goktan kagmigti; su anda yiizlestigi
sey, kendisi fiziksel hasarin kaginilmazligim beklerken daha geng,
kendine giivenli kadinlar1 sahneye ¢ikarken seyretmekti. Sarah
kendini, gergek zaferi tamamen hayagiiciine dayah olan geng yasta
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olen efsanevi atlet gibi hissediyordu. Bir tek annesi gercekten bi-
liyordu; ve hayagiiciiniin onun igin hazirladig: son zafer dolu ta-
pinmada diinyada sirtin1 donecegi tek insan annesiydi.

Sarah'nin annesi bir zamanlar sampiyon bir yiiziiciiydii. Simdi,
gec orta yag doneminde bile, plastik cerrahlarin becerisi ve
giineyin giinesinden dikkatle kaginmanin yardimiyla zaman ona iyi
davramyordu. Sarah, annesinin genglik giizellikle ilgili kaba ter-
biyesini kiigiimsiiyor, ama yagh kadinin degerlerini caresiz bir bi-
cimde taklit ettigi icin kendisinden nefret ediyordu. Ancak annesi
donem donem bir donanma gibi kapiya siiziilirken ona duydugu
tiksintide biraz da kiskanglhik yok degildi. Bu balina biiyiiklii-
glindeki kadin, sirtinin yukarisina uzanan korseli kaslar (sirtina
yedigi darbenin oldugu kadar yillarca gelen tenis toplarinin iiriinii)
ve kisik Tatar gozleriyle, bu aptal, merakli, bos, gii¢li kadin
kizinda korkuyla karnigik bir saygi uyandirmada asla basarisiz ol-
mamsti. Her ne kadar ona alayci bir kiigiimsemeyle davransa da
Sarah'nin annesine kargi hissettigi sey dosdogru dehsetli bir kor-
kuydu. Bu yiizden aylarca onu ziyaret etmiyordu.

"Sally! Su daginikliga bir bak! Sana yolladigimiz paray1 ne
yaptin? Onunla bir temizlik¢i kadin tutmani sdyledim sana. Su an-
da ¢alisamayacak kadar bunalimda da olsan, en azindan goriiniisii
kurtarabilirsin. Ne de olsa bu en iyi terapidir. Gegen giin Dr. Rhap-
sode'nin kendisi de Oyle demedi mi. Bana neden cevap ver-
miyorsun, hayatim?"

"Vermemeyi tercih ederim."”

"Vermemeyi tercih mi edersin? Bu ne bi¢im konugma?"

"Sen anlamazsin. Caligmayan bir adam hakkinda bir romandan,
Bartleby'den alint1. Bazen dyle hissediyorum ... her konuda!"

"Sarah, tathm, ¢ok okuyorsun. Baban daha gegen gece aymi
seyi soyliiyordu. 'Cok alingan, hepsi bu,' iste tam bdyle dedi. O da
basaracagini diigiinliyor. Sana inaniyoruz Sally, bunu hi¢ unutma.
Diinya sana ne yaparsa yapsin, Babaciginla benim igin hep Bir Nu-
mara'sin. Martha'y1 da seviyoruz. Ama sen ilksin ve bir gekilde,
boyle konustugum zaman biliyorum nefret ediyorsun, ama yagh
annene bir kez olsun o tatmini yasat, biliyorsun birbirimizi ne-
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redeyse hi¢ gormiiyoruz, ki tanr biliyor bu benim hatam degil. Ne-
rede kalmigtim? Ah, evet, sen ilk bastan beri 6zeldin, bize kiigiik
karyolandan bakigin bir bagkaydi. Affet beni, yavrum, yine asir
duygusal oluyorum. Bu arada, sana bunlar1 sormaktan nefret et-
tigimi biliyorsun, bu konuda alingansin, ama su yeni doktor nasil?
Hani, su komik isimli olan?"

Sarah kendi kusaginin ilkiydi. Her iki tarafa ait dedeleri ve nineleri
katliam ve cgarin zorunlu askerliginden kagmak ve geleceklerini
Bati'da kurmak igin Dogu Avrupa'dan gelmisti. Bu goge kalkisan
birgogu basarisiz olmus ve Eski Diinya'ya donmiig; ama kendi
biiyiikannesi ve biiyiikbabasi direnmis ve el ele vermisti. Anne ta-
rafindan, Sarah’'nin biiyiikbabasi bir el arabasiyla baglamig, yavag
yavas kiigiik bir giyim magazas: satin almaya yetecek kadar para
biriktirmisti. Asla ¢ok zengin olmamigti;; ama son giinlerini Flo-
rida'da gecirecek ve tek cocugunun ilkin atletik cesareti, sonra da
maddi olanaklarin1 biraz sermayeyle artirmaya yardim etmekten
memnun oldugu bir evlilik sayesinde diinyadaki yiikseligini
gorecek kadar durumunu iyilestirmisti. Sarah'nin baba tarafindan
biiyiikbabasi, satarak miitevazi ¢eyizini diizdiigii giysiler dikmig ve
uzun Omriiniin sonuna dek atesli bir anarko-sendikalist olarak kal-
misgti. Onun son zamanlar da, ayni sekilde havuz baginda yash ko-
miinist rakipleriyle siddetli tartigmalar yaptig, Florida'daki bir hu-
zurevinde gegmisti. Sarah'nin babasi ii¢ ¢cocugun en kiigiigii ve
hayatta tek ige yarar bir geyler yapmig olamydi. Satici olarak ba-
saris1 onu erkek kardeglerinden yabancilagtirmigti. Evliliginden ve
ilk otomobil saticilig1 isinden sonra onlarla alakasim giderek kes-
meyi bagarmigti. Yagh adam Sarah'nin dogumu sirasinda bagarili
ogluyla birlikte yasiyordu. Ama Sarah'nin babasi Mercedes sa-
ticithigini aldiktan sonra ikisi arasinda uzun ve igten ige siiren ge-
rilimler patlak verdi. Nazi sermayesinin kariyla yagamayacagini
sOyleyen biiyiikbaba, ona hep boyun egen karisim da alarak
Giiney'e tagindi. Orada sendikanin sagladign emekli ayligi sa-
yesinde Omriiniin son giinlerini saygideger bir bicimde gecirdi.
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Biitiin bunlar Sarah daha ii¢ yagina basmadan 6nce olmugtu. Baba
tarafindan biiyiikkbaba ve annesine iligkin bulanik anilarinin ¢o-
gundan geriye bagirip cagirmalardan bagka bir sey kalmamugti.
Gergek prenseslere verilenden daha iyi olan on yedi yillik bir e-
gitime ragmen, Sarah anarko-sendikalizmin ne oldugunu dahi bil-
miyordu.

Sarah iki haftalikken bagimi kaldirabiliyordu. Ug ayhkken o-
turmus, dokuz aylikken yiiriimii, onbir aylikken konugmustu. i1k
yiizme derslerine alti ayhkken baglamis, ilk aligirma sinifina bir
buguk yasindayken katulmigti. Ug yasindayken sdzliigii aqip sozciik
buluyor ve minik ¢ocuklara yonelik keman dersleri aliyordu.
Cocuk yuvasina girmeden once sinava sokulmus, biitiin ka-
tegorilerde en iyi puani toplamig ve okulda derhal zenginlegtirilmis
bir programa alinmigti. Okul miidiirii annesine sinavlarin ilk bastan
itibaren kazananlar1 se¢mek iizere hazirlandigini s6ylemisti. Sput-
nik sonrasi1 donemdi ve Amerika yiizii hi¢ kizarmadan bir basar1 ve
miikafat sistemine dogru gidiyordu. Diinya tarihindeki en giiclii
ekonomik orgiitlenmenin bir bireyin yetigsmesi igin saglayabilecegi
biitiin kaynaklar Sarah'nin 6niine serilmigti.

Bes yasindayken Sarah sonraki on yil onu canindan bezdirecek
olan ve sonra bagladig: gibi gizemli bir bicimde kesiliveren siddetli
basagrilarindan sikayet etmeye bagladi. Biitiin testler normal ve so-
nugsuzdu. Durumu yerel doktorlar1 uzun bir siire mesgul etti ve u-
zantilan metropolitandaki tip merkezlerine kadar yayildi. Sarah'nin
babasi, yar oviinerek, doktorlara para yetistirmek icin her hafta bir
Mercedes 300 satmak zorunda kaldigini soyliiyordu. Bundan bir-
kag yil sonra, durumun psikosomatik oldugu soylendi ve Sarah bir
cocuk analisti olan Dr. Freestone'a gonderildi. O sirada agikg¢a
¢ocugu iizen bir sey oldugu meydandayd: ve basagnlari, okuldaki
danigmana gore, "yardim ¢igliklan" idi. Sarah'nin ilk ziyaretinde,
Dr. Frecstone karsisinda kaygiyla onun her hareketini hastalik be-
lirtisi olarak gozleyen annesine yapigmig, somurtkan, mizmizlanan
bir kiz ¢ocugu bulmugtu. Doktor, Sarah ile oynamaya caligirken,
anne giiya yardimci olmasi1 gereken betimleyici yorumlardan o-
lusan tekdiize miriltisini, kah ¢ocugun zekasindan soz ederek kah
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oyuncaklari kirmasin diye onu uyararak siirdiiriiyordu. Sarah be-
bek oyununun ortasinda birden durdugunda, annesi kaygiyla
soziinii kesti, "Sally, goziindeki o bakist iyi biliyorum. Yine basin
agnyacak. Iste, al su ilacin..”

Birgok goriigmeden sonra, Dr. Freestone ana babay: bir kenara
cekerek onlara fikrini soyledi. "Sarah'nin basagrilan yalmzca bir
yardim ¢i1ghig1 degil" dedi. "Basina yigilan her seye karsi bir pro-
testo. Sanirim sizin de igbirliginizle ona yardim edebilirim. Ama
hep birlikte ¢alismazsak, higbir ilerleme kaydetmez. isbirligi yap-
mak demek bu gocuga baski yapmaktan vazgeg¢meyi 6grenmeniz
demektir. Yetenekli olduguna kusku yok. Ne var ki, yaptig: higbir
seyin kendisi i¢in olmadigina inanmaya baglamig. Yalmzca yedi
yasinda biri igin degil, hi¢ kimse igin saghkl olmayan, inanilmaz
bir baski altinda. Deneyimlerime gore, ana babalarin sik sik ¢o-
cuklarina boyle bask: uygulamalari, aslinda kendi sorunlariyla baga
¢ikmak igin bulduklarn bir yol. Dolayisiyla, size kendiniz hakkinda
bir seyler sormak ve gerektiginde, sizi bir ¢ift olarak gorecek olan
bir meslektagima gondermek istiyorum."

Gerektigi ortaya ¢ikmigti ve aile terapisti Dr. Menschlik'e du-
rumu Ozetleyen Dr. Freestone sunlarn soyliiyordu:

Bu insanlar kendilerini birbirinden farklilagtiramamis ve kendi ba-
gimlilik ihtiyaglarim kargilamak igin ¢ocugu sembiyotik bir bagla tut-
maya gahsiyorlar. Onsuz ya birbirlerini paralayacaklar ya da evlilik
¢oziilecek. Sarah her birinin pargasi haline getirilmenin bedelini
odiiyor. Anne giiglii fallik ihtiyaglar igcinde olan ve miithig bir bas-
tnlmig diismanlik besleyen belirgin bigimde isterik bir birey. Bl yan-
dan, sarsilmaz bir benmerkezcilik ve kendini begenmisligin, diger
yandan algaltic1 bir kendi kendini yadsimanin tipik bir bilesimi. Diis-
manligin kaynaklarindan biri bu: Yaptig1 her seyin kocasi ve kizi igin
oldugu bir hayat siirmekten dolay1 ¢ok biiyiik bir hayal kinikhg i-
¢inde. Elbette, dismanlik bundan daha da derinlere iniyor. Onunla o-
tururken bile korku duymadan edemiyorum; bir de Sarah'nin neler his-
settigini diigiin! Agz1 bana bir piranhay: hatirlatiyor. Hayal edebile-
cegin gibi kocasi onu fena halde agagiliyor. Onda da, tipik bir erkegin
yapacag sekilde yenmeye caligtifi miithig bir igdis edilme korkusu
var: Higbir fobisi olmayan... mago... siiper satici. Bu arada, kansini
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hep algakta tutuyor, ¢iinkii penisini 1sirmasindan korkuyor (eger onun
bilingaltim okuyorsa, sanirim bu dogru); ve kizin iizerine ¢ok fazla
diigiiyor, hem ne kadar biiyiik adam oldugunu gostermek hem de ka-
rnisim kiskandirmak ig¢in. Aym1 zamanda, kadin kendisinin elde e-
demedigi penis haline getirmek isteyerek Sarah'yr asir koruyor ve yi-
ne aym sekilde kendi kiskang diigmanhgina karsi onu koruma ihtiyaci
duyuyor. En koétiisii de ana baba gergekten birbiriyle degil, birbirinin
yaninda, ¢evresinde ya da birbirinden dogru konusuyor. Ne tutarsiz!
Baba bir an kizina diigkiin, sonraki an sert ve cezalandirici. Ayrica
kendine uzak. Gergekten kim oldugunu bildigini sanmiyorum. Kendi
babasinin tam anlamiyla eski kafali oldugunu, kati degerlere sahip ol-
dugunu ve tiim bunlara ragmen kendisinin farkli olmaya ¢aligtigim ve
bu nedenle piiriten etigin soziiniin gegmedigi saticihga yoneldigini
soyledi bana. Bu igte basarili oldugu igin babasinin yolundan daha da
uzaklagmig, bundan dolay: kendini bombos ve zavalli hissetmisti.
Sonra aralarinda bir gesit kopukluk olmustu. Cezalandirici yagh a-
damin siiperegosuna kazidig1 ¢ok sey oldugunu séylemeye gerek bile
yok, ama tabii bunlar ego ile biitiinlesmemis, dolayisiyla bu adam tu-
tarsiz. Karisi iyice oyle. Telagh ve bir an igin kiigiik bir kiz gibi, bir
sonraki an hagin ve talepkar, bir sonrakinde ise uluyan bir cadi gibi.
Goriiniigii kurtarmaya ¢aligtig i¢in aslinda huysuz biri oldugunu an-
lamak biraz zaman aldi. Belli ki garip biri ve kiigiik kiz1 gergekten ¢ok
korkutuyor olmali, 6zellikle 6fke nobetleri herhangi bir uyan olmadan
ortaya ¢iktiginda. Goriiniigte, Sarah'ya hi¢ vurmuyor, ama bunun her-
hangi bir fark yaratacagim sanmiyorum; onemli olan ¢ocuga zihinsel
olarak zarar vermesi. Zaten anne siirekli gocugun iizerinde, her soluk
aligini, her hareketini izliyor; onun asla gergekten orada olmadig,
Sarah'y1 Sarah olarak gormedigi, yalnizca kendisine bakiyor oldugu
hissine kapiliyorum.

Sana daha bagka ne soyleyebilirim? Ah evet, bir de iki yasindaki
kizkardes var. Sarah'nin onu deli gibi kiskandigini, ama nefretin de-
rine gomiilii oldugunu samyorum; her haliikdrda Sarah kendini fazla e-
le vermiyor. Gordiigiim kadariyla ana baba bebegi ¢ogunlukla kendi
haline birakiyor, bu da onun igin olabilecek en iyi gey. Sarah igin iizii-
liyorum. Cok geng ve akilli, ama ¢oktan yaglanmig ve hayatin yiikiinii .
omuzlarinda tagtyormus gibi goriiniiyor. Hepsi igin iiziiliiyorum. Isaret
ettigim patolojiye ragmen kotii insanlar degiller, ama kapana kisil-
muglar. Igte senin igin bigilmis kaftan olan bir is.

Dr. Menschlik ile olan seanslar alt1 hafta siirdii. Geri ¢ekilen, sonra
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da birakan baba oldu. Aile terapisinde genelde bdyle olur; gerci
Dr. Menschlik de meseleyi tek yanh olarak gérmek yanilgisina
diismemisti. Sarah'nin annesinin biiyiik bir ustalikla kocasini nasil
alcagin ta kendisi olarak kurdugunu; kendisini ise nasil hayal
kinikligina ugramig, agsagilanmis, hep sadik ve hep aci ¢eken es ye-
rine koydugunu -ya da kocasinin onu boyle yapmasini sagladigini-
ve bunun nasil kocanin giderek tirmanan bir bastan savma diginda
asla kendini agia vurmayan bir duygu bigimindeki sugluluga ka-
pilmasina yol agtigim1 bastan beri fark etmigti. Birbirleriyle agik
acik konugmalarimi saglamaya ¢aligirken Dr. Menschlik'in ulagtigi
sonug buydu. Mesafeye gerek duyduklan ve sahiciligi ev-
liliklerinin dokunulmazhigina hosgoriilemez bir tehdit olarak al-
diklar1 ortadaydi. Sarah'nin ana babasi ne ayri1 ne de birlikte o-
labilen su bildik tiplerdendi. Yalmzlik onlar i¢in dayanilmazdi; ve
diinyalarinin onlara sagladigi olumlu maddi ¢ikarlar igin mi, yoksa
gerceklikle tek bagina yiizlesmeye kargi bir tampon olarak mi ku-
ruldugunu ayrimsamak imkansizdi.

Sarah'nin seanslar1 neredeyse bir yil siirdii. Dr. Freestone onun
kendini biraz daha giivende hissetmesini saglad:i ve basglangigta git-
memek igin diretmesine kargin sonradan Sarah oradan ayrilmaz ol-
du. Derken yaz kampina gitti ve basagrilar1 gecti. Eyliil'de anne ve
baba birdenbire Dr. Freestone'u ¢ok pahali buldu ve seanslara ye-
niden baglamamaya karar verdi. Sarah biraz iiziildii, ama sonra bu
deneyimi tamamiyla unuttu. Okulda gok basariliydi ve birkag yeni
dost edinmigti. Bagagrilar ise ergenlikte tamamen yok olana dek
donem donem tekrarladi. Bu arada, her sey daha ¢ok yolun&a gi-
diyor gibiydi. Okulda Sarah'min yeteneklerini duymayan kal-
mamist1 ve bunun ana babasina verdigi tatmin onlarin karmagik ki-
sisel sistemlerini bir denge durumunda tutuyordu. Sarah o kadar
basariliyd, diger baganlarinin getirdigi tatminle her seyi o kadar i-
yi telafi edebiliyordu ki bale resitalindeki kazanin bile higbir
o6nemi olmamisti. Lorelei School'daki kolay kolay bir sey be-
genmeyen edebiyat hocasi onun siirlerinden son derece etkilenmig
ve onu agik¢a "yeni Sylvia Plath" olarak gostermisti. Ote yandan,
iletigsim Koordinatorii Elaine Dirndle Sarah'nin sanat icra etme ka-
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pasitesine daha da ¢ok hayran olmus ve sonunda onun etkisi agir
basmigti. Lorelei, varlikl eski 6grencilerin servetleriyle ayakta
durma aynicaligina sahip okullardan biriydi ve bagka olanaklarinin
yan: sira kendisine ait bir televizyon stiidyosuna da sahipti. Sarah,
ikinci yilinda, ozellikle ¢ok sey vaat eden gosteriler yaziyor,
yonetiyor ve sahneye koyuyordu. Koleje bagvurmak tipki Baba'nin
kredi kartiyla Begini Cadde'deki Saks'tan aligverig etmek gibiydi.
Hatta onerilen burslar1 geri ¢evirme zevkini de elde etmisti.

Icine kapanik oldugu ve kisa siiren, yaralayici romanslari mut-
suz bir bigcimde basina sarmada pek usta oldugu dogruydu; ancak
her seye ragmen, Sarah gibi, giizel bir gelecegin esiginde duran on-
sekiz yasinda geng bir kadin daha bulmak olanaksizdi. Iste bu
yiizden bir pazar sabahi yataktan kalmay1 reddettiginde ve an-
nesinin zar zor taniyabildigi kuru, bogulur gibi sesle bagarilarinin
-yetenek bursundan tenis yarigmasina, hakkinda okul kiitiipha-
nesindeki plakete yazilan 6vgii dolu yaziya kadar- onda kim ol-
dugu ve ne istedigine dair en ufak bir duygu uyandirmadigini ve
aslinda diinyada bildigi en mutsuz insan oldugunu séylediginde, o-
na agin diigkiin anne ve babasi ¢ok sagirmigti. Peki ama anne ve
baba yardimci olamaz miydi?

Bay ve Bayan M bale resitalinden beri bdylesi bir sarsintiya
ugramamigti. Ancak sagduyulu insanlardi ve Sarah'ya diigiince-
sinin yanlighgin1 kanitlayamayacaklarina kanaat getirdikten sonra,
ona yardim igin kollar1 sivadilar. Aradiklan yerel haham onlara
M'leri kizlarinin sorunuyla bag edebilecegine inandiracak kadar ta-
ninmig bir psikolog-danigman olan Dr. Brisket'n adim verdi. Ik
ziyaretten once Bay M Sarah'ya, "Sunu sakin unutma yavrum, se-
nin saklayacak higbir seyin yok. Aslinda senin sdylemek zorunda
olduklarini dinleme ayricaligina sahip oldugu igin o bize para
odiiyor olmali” dedi. Ve bu kutsamayla Sarah terapiye girdi.

Sarah, Dr. Brisket'in onun kendisi hakkindaki sezgilerinin de-
rinligi ya da akillica oluguna iligkin hi¢bir yorum yapmadan onu
dinlemek i¢in bu kadar ¢ok zaman gegirmesine ilkin gagirdi, sonra
da sinir oldu. Ne var ki, tam onu sevmeye bagladiginda, Dr. Bris-
ket altinc1 seansin ortasinda aniden onun diisiincelerinin akigim
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kesmig ve artik ona tek bagina yardim edemeyecegi gozlemini dile
getirmigti. Seanslara annesi ve babasiyla gelmeliydi. Dr. Brisket
daha sonra iigiine, "Goriiyorsunuz, aile diizeyinde olmadig: tak-
dirde ¢oziilemeyecek bir diigiim bu" demisti. Durum, Dr. Fre-
estone ile terapiden beri pek degigsmemisti. Kendisini psikolojik o-
larak anne ve babasindan ayirmak Sarah'ya zor geliyordu. Aym
sekilde onlar da onu birakmiyorlardi ve kugkusuz bunun nedeni,
Sarah'nin bagarilariyla yagsamak yerine dogrudan birbirleriyle
ugragmak zorunda kaldiklari takdirde korktuklar seyin baslarina
gelmesi olasiligiydi. Bagarilara gelince, Sarah'nin bunlardan pek az
zevk duymasinda sagsilacak bir sey yoktu. Dr. Brisket "Sarah yap-
tig1 herhangi bir seyin kendisine ait oldugunu hissedemez" di-
yordu, "bunlarin hepsi 6vgii kazanmak i¢in oldugundan ve ailenin
hastaliginin ilac1 bu oldugundan, basar ne kadar biiyiikse, o ken-
dini o kadar az dzgiir hissedecektir."

Dr. Brisket istedigi zaman olduk¢a ikna edici olmayi ba-
sarabiliyordu ve M'ler kizlarinin mutlulugundan bagka bir sey is-
temediklerinden, kisa siire sonra garajinin iizerindeki gtk mu-
ayenehanesinde iigiinii birlikte agirlar oldu. ilk énce konugmaya
caligtilar. Tek bagina Sarah'y: gordiigii zamankinden daha faal olan
doktor, birbirlerine oynadiklan ¢esitli oyunlara --ve kimsenin
dogrudan kargisindakiyle konugsmamasi ve kargisindakinden higbir
gercek talepte bulunmamasina iligkin gozlemleriyle sik sik araya
giriyordu. Bu hi¢ de fena gitmiyordu, ama bir ay sonra insanlarin
direnglerine her zaman duyarli olmus olan Dr. Brisket fazla iyi git-
tigini fark etmeye bagladi: Yetenekli ve iyi niyetli olan M'ler bu
oyunun kurallarin1 anlamig ve daima miikemmel bir terbiye ci-
lasinin niteligini tagiyan iligkilerinden en ufak bir degisiklik yap-
maksizin iyi, goérevlerini en iyi bigcimde yerine getien ve hatta ya-
ratic1 birer hasta olmada basarili olmuglardi. Dr. Freestone ve
Menschlik'te pagay: kurtarmayr 6grenmislerdi, Dr. Brisket'ta da
ogreneceklerdi. Doktor "Burada fazlasiyla entelektiiel dolaplar
doniiyor" diye 6fkeyle sdylenerek taktiklerini gesitlendirmeye gi-
rigti. Oncelikle, herhangi bir sonuca ulagsma ya da karsilikh du-
rumlan hakkinda herhangi bir sezgiyle yorum yapmayi onlara ya-
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sakladi. Bunun yerine, onlara her zamanki yasantilarimi altiist e-
decek 6devler verdi. Ornegin, Sarah siir yazmay: birakarak bu-
lagiklan1 yikayacak, Bayan M resim yapmaya baslayacak ve ka-
nisinin goz rengini bile hatirlayamayan koca ise giinde bir saat
karisinin her istedigine kosacakti. Yeni uygulama konusunda Dr.
Brisket'a bir siire cesaret veren baz1 homurdanmalar oldu, fakat ho-
murdanmanin kendisi son derece iyi huyluydu ve édevler tam o-
nun istedigi gibi Ozenle yerine getiriliyordu. Aile, bir kez daha so-
runlarinin ¢ok iyi cilalanmig ve zekice ¢oziimsiizliigiinii basarmig
goriiniiyordu.

Tedavinin besinci ayinda Dr. Brisket bir giin "Miizigi kesin!"
diye haykirdi. "Sizler degisimden o kadar korkuyorsunuz ki her bi-
rinizi degisik bir gezegene yollasam da iligkileriniz yine ayni1 kalir.
Sanim daha derinlere inmeliyiz." Sivri sakalim1 sivazlayarak,
meslektaglarindan farkli bir bigimde halihazirdaki terapotik du-
rumdan hognut olmadigini belirtti. Duygusal engelleri ortadan kal-
diracak bir terapi tiiriine iligkin durmak bilmeyen arayisinda, yo-
luna kisilik formasyonu ve hayvan davraniglari bilimiyle
(ethology) ugrasan yeni bir okulun &gretileri ¢ikmigti. Bu doktrine
gore, insan davramiglarinin kokleri derine kazilmug, i¢giidiisel hay-
vani ritimlerdeydi. Derinde yatan bu biyolojik esasa ilismeyen her-
hangi bir terapi bogaz kanseri igin regeteye gargara yazmak gi-
biydi. Brisket, cinsellik ve saldirganligi bireyin igindeki onun
gelisimini simirlayan hayvani giigler olarak goren Freudcu iggiidii
doktrinini benimsemiyordu. Ona gore, i¢giidiiler sosyal ve hayat
verici bir nitelige sahipti: Oteki insanlarin bulundugu bir ortamda
kisi onlarla temas kurmak zorundaydi. Dolayisiyla aile terapisi
héla segimi igeren bir tedaviydi, ancak derin, biyolojik aile tedavisi
olmak zorundaydi. Sadece ana babasindaki koklere temas ederek
Sarah, 6ziindeki o harikulade kisiye dogru tam geligimi icin gerekli
olan giicii kazanabilirdi. Ne var ki, sozciikler ve rol yapmadan da-
ha derinlere inmeleri gerekiyordu; ilk basa donene kadar geriye
gitmek zorundaydilar.

Buna gore, M'ler bir sonraki sali geldiklerinde, seanstan 6nce
sade giysilere biiriindiiler (doktor bunu, "fazla heyecan yaratmadan
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iistii kapal soz ve davraniglardan kurtulmak"” olarak agikladi). Mu-
ayenchane karartild1 ve hep oturduklar: bir bakima sert Danimarka
sandalyelerinin yerinde silte ve yastiklar buldular. Simdi artik yer-
deydiler ve kollarini birbirlerinin omuzlarina atarak bir daire olug-
turmuglardi, doktor da tepelerinde dolagip duruyordu. Konugsmak
yerine birbirlerine bakmak zorundaydilar. Bu bakig 6nemliydi. Dr.
Brisket'a gore, insani bagin ilk birimini olugturan géz ve beden te-
masiydi ve bu, o anda derhal uygulanabilirdi. Yeni kurallar
soyleydi: Iclerinden ikisi yirmi dakika boyunca kesintisiz birbirine
bakacakti, bu arada iigiincii kigi kendisinin ayn kaligina da-
yanacakti. Sonra rolleri birbirlerine devredeceklerdi, boylece a-
ilenin her iiyesi herhangi verili bir saat boyunca kendi baghligin
ve ayriigin1 yasayacakti. Tiim bunlar olurken soluk alip ver-
melerine 6zellikle dikkat ederek derin ve yavag soluklar almak zo-
rundaydilar. Doktorun igi bunun boyle devam etmesini saglamakti
ve bu, yeni yontemle ortaya ¢ikacak muazzam korkular diigii-
niiliince hi¢ de kolay bir gorev degildi. Ancak kikirdamalar sona e-
rip hiddet de gegince M'ler ige koyuldular ve bir seyler olup bit-
meye baglad.
Sarah olanlar1 daha sonra goyle anlatti:

Ugiincii seansta ara sira sersemlemis gibi bir hisse kapilmaya bagla-
dim. Parmak uglarim sizliyordu ve annemin yiizii bulanmaya bagladi,
sanki agzi, bumu, gozleri birbirinden ayirt edilemiyor gibiydi. Onun
gozlerine bakarken aglamak mi, yoksa mutlu olmak mi gerektigini bil-
meden heyecanlandigimi ve kendimin de bulaniklagtigini hissetqieye
bagladim. Herhalde annem olan biteni daha fazla kaldiramadigindan,
"Bana neden dyle bakiyorsun, yavrum?" gibilerinden sizland: ve beni
yerimden sigratan sey sorunun kendisinden ¢ok onu "yavrum" sozcii-
giiyle bitirmesiydi. Birdenbire ondan higbir sey elde edemeyecegimi
anladim, ona bir an daha katlanamazdim, yoksa kotii bir seyler o-
lacakti. Kalkmaya ¢aligtim, doktor beni durdurdu ve babam, sahte bir
tavirla, sanki bana bir geyler satmaya cahigir gibi, "Bekle, Sally yav-
rum, sadece sana yardim etmeye ¢aligiyoruz” dedi. Iste yine "yavrum”
laf1, aslinda yardima ihtiyaci olan ben oldugum halde, 6nceki gibi hal-
lerinden hognut ve uzak, her zamanki salakliklariyla oradaydilar. Ha-
tirladigim bir sonraki sey, annemin beni iizerinden atma ¢abasiydi.
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Gozliikleri kirlmig, bluzunun cebi yirtilmigti, ama bir tarafi in-
cinmemisti. Annem oldukga kuvvetliydi, fakat eger beni dur-
durmasalardi, daha neler olurdu bilemiyorum. Beni sadece onu fi-
ziksel olarak 6ldiirmekten alikoymuslardi; héld kendimde degildim ve
sonraki yarim saat onlarin pis degerleri ve tavirlarini yiizlerine vur-
makla gecti. Kiiltiirlii insanlarmig gibi goriinmek igin operada tut-
tuklar: loca; dini biitiin goriinmek i¢in Mercedes'le sinagoga gitmeler;
giivende ve 6zgiirmiis gibi goriinmek igin eve taktirdiklar1 beg bin do-
larhk hirsiz alarmi. Gergekten her seyi yiizlerine vurdum. Cok iyi oldu
ve icimdekileri dokmeyi basardiktan sonra ilk defa olarak i¢imde bir
sicaklik, kucaklagma, gozyaslar i¢inde birbirimize sarilma ve her seyi
diizeltme arzusu hissettim. Doktor da hakikaten memnun oldu ve en
sonunda sadede geldigimizi sOyledi. Ancak seansin sonunda bir-
birimizi kucaklamaya c¢alisirken bile ne kadar incindiklerini
gorebiliyordum. Bir sonraki hafta doktorla randevu giiniimiizde, ba-
bam aniden acele halledilmesi gereken bir ig meselesi ¢ikarmay: ba-
sard1, annemle ben ise hig harekete gegebilecek gibi degildik. Iki hafta
sonra hepten biraktilar. Dogruyu soylemek gerekirse, bunu yap-
tiklarim gormek beni hi¢ mi hi¢ iizmedi. Komik olan sey, o zamandan
itibaren koleje donmek iizere evden aynldigim giine kadar onlara karsi
kendimi biraz daha rahat hissettim. Ne var ki, yillar i¢cinde yavas ya-
vag aramizda bir gesit sogukluk yerlesmisti; simdi ise, annemin ara
sira yaptig1 ziyaretler disinda onlan pek gérmiiyorum. Neden ol-
dugunu bilmiyorum, ama benim igin acidan bagka bir sey yokmus gibi
goriiniiyor. Yakin olmamu isterlerdi, ama bunun altindan kalkamam.

Kolejde bir sanat Ogrencisi olarak segkin bir kariyerden sonra,
Sarah sansim yaratici medyanin gorkemll diinyasinda denemeye
karar verdi. Bir siire televizyonda, sonra da yurt gapinda orta
biiyiikliikte kentlerde ¢ikan pazar gazetelerine ek olarak giren bir
aile dergisinde galist1. Uriinlerinin Springfield'lardan birinde ya da
obiiriinde kendi adi olmadan ¢ikmasina igerleyerek bireyselligini
daha iyi ifade edebilecegi bir gseyler bulmak iizere dergideki igini
birakti. Ancak biitiin elde edebildigi bir reklam ajansinda bir isti.
Sarah bu diinyanin kendi gibi parlak geng kadinlarla dolu olduguna
ve ilerleme yolunun yalmzca meslektaglarina karsi yirticr olan”ve
yonetimdeki erkekler aglsmdan cinsel yonden g:cklcl ‘olanlara aq1k
olduguna iligkin nahos gergegi 6greniyordu. O zamana dek sadece
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yeteneklerinin, taninma saglayarak ve yaptiklarim 6diillendirerek,
birer yol gosterici olarak ise yarayacagini uman Sarah igin bu
biiyiik bir darbeydi. Kendi iginde tam ve kusursuz olmadigim
ogrenmek yikiciydi. Diiriist yapisi onu siradan bagar1 yontemlerine
uyum saglamaktan alikoydu; fakat ayn1 zamanda ona daima sonsuz
bir yaraticilik kaynag1 gibi goriinmiis-olan seyin tiikenisi olarak ya-
sad1g1 bir gesit umutsuzluk yer etmisgti.

Sarah kendi igine hapsoldugunu hissediyordu. Dig beklentileri
reklam ajansindaki dar bir odaciga sigigmigken i¢ ufku da da-
raliyordu. Pencereden digar1 baktiginda, biitiin gorebildigi cadde
boyunca siralanmig cam kutularda benzer iglerle ugragmakta olan
diger gen¢ kadinlardi; kendi yazi masasina baktiginda ise, yal-
nizca, bir sigara reklam igin olusturulmasina yardim ettigi ergin,
tagkin geng disilige ait fantezi imgeyi gorebiliyordu. Ajansin lo-
bisinde giizel ve egzotik tropik bir aga¢ vardi. Bir giin onun ye-
rinde olmadigin1 gordii ve Sarah odanin mimari olarak nasil boyle
bir agacin, vahsi ve bereketli kisiligini olabildiginde sergileyecek
bir agacin oraya konmasi igin bir bosluk icerecek bigcimde ustalikla
tasarlandigini fark etti. Ertesi giin yerine bir bagka gosterigli agag
konmustu.

Boylece isi birakti ve agki denedi. Babasindan gelen bir paraya
ve masanin goziinde bu paraya saldirmasini onleyecek kadar his-
seye sahipti. Bir dizi istikrarsiz ve/veya iskence diizeyinde ac1 ve-
rici iligkiden sonra Sarah koklii bir aileden gelen bir profesorle ta-
mst. Adam ondan oldukea biiyiikti ve Romans dilleri iizegine
diinya ¢apinda bir otoriteydi. Ona Middlemarch'taki igi kurumusg
bilgi¢ Bay Casaubon'u animsatmasina ragmen, belki de bu yiizden,
Sarah biitiin cazibesini onunla evlenme amaci ugruna kullanmaya
karar verdi. Q sirada, biiyiik bir iiniversitenin entelektiiel ca-
miasinda tath tath dolagmasina izin verecek kibar bir hayatin
giivenliginden bagka bir sey istemiyordu ve cinsellikle ilgili de-
neyimleri cinsel iligkisiz bir evlilik umudunu, bir zamanlar ya-
sadigi bedensel coskunun biiyiileyiciligi kadar giiven verici
kilmigti. Ne var ki, bu yanilsama parlakligin yitirdiginde ve ev-
liligi bir hige, bog bir formaliteye doniiserek sonunda soguk bir ay-

138



riliga yol agtiginda, Sarah yine yatagindan kalkmamaya bagladi,
oysa bunu on sekiz yasindan beri yapmamigti. Iste onu bana ge-
tiren olaylarin boyle gelismesiydi.

Ah, hasta Giil!
Goriinmez bir solucan
Gece ugan
Uluyan firtinada
Senin yerini buldu
Kirmiz: bir sevingle;
Ve karanlik gizli agki onun
Hayatin1 sondiirdii.
William Blake, Songs of Experience

Hayatinin oldukga erken bir doneminde, belli bir noktada Sarah be-
densel heyecam korku olarak yasamaya baglamigti. Kugkusuz bu
organizmaya ait bir olaydi ve Wilhelm Reich'in silahlarimi ku-
sanma' dedigi, bedenin dogustan gelen akiciligina ait bir me-
kanizmada temelleniyordu. Ne var ki, silahlarin1 kuganma kisinin
toplumsal iglevine bagh tarihsel bir olaydi. Sarah'nin bedeni belli
sartlar altinda -6rnegin, dans pistinde- esnek olabiliyordu. Orada
bedeni ona ait bir nesneydi; 6znel olarak kendini onu seyreden ve
begenen diger insanlarla 6zdeslestirebiliyordu. Ancak gergek ero-
tik kipirdanma bagladiginda, bedeni kendi kendisine kargi hale ge-
liyordu. Bu organizmasal olayin sozciiklere su sekilde cevrilebilen
zihinsel bir yonii vardi:

Ben artik bana ait degilim, kendim ve Oteki'yim -ve doniistiigiim bu
Oteki tehditkar, oldiiriicii bir yaratik. Eger ben onu 6ldiirmezsem, o
beni oldiirecek; fakat ben onu 6ldiiremem, ¢iinkii bunu yapmak beni
kendime ait yagamsal bir par¢adan yoksun birakacak. Oteki'ne ih-
tiyacim var; ona bagimliyim; hayat enerjim onun idaresine verilmis; o
hayatimin ta kendisi. Tek ¢arem kendimi, 6lii, mekanik bir yaratik bi-
ciminde taglagtirmak, boylece sevgilim huzurumu bozmaz ve ikimizi
birden igimdeki 6liimciil Oteki'ne karsi korunmasiz birakmaz. Ancak

1. Wilhelm Reich, Character Analysis, gev. Theodore S. Wolfe (New York:
Simon &Schuster, 1970).
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bu, sevgilimin ya da bana ¢ok yaklagan herhangi birinin -6rnegin,
baglanmaya bagladigim bu analistin- benim igin bir tehdit olmasi ve
ondan kaginmak gerektigi anlamina gelir. Dolayisiyla, kendimi
oliimciil bir par¢alanmaya kargi korumak igin kendim de 6lii hale gel-
meli ve taga donmeliyim.

Bunu boylece yerlestirmek ve buradan hareketle genel ilkeler
iizerine somut olarak ne sdylenebilecegini ¢cikarmak bayagi zaman
aldi: Oteki'nin orijinali elbette Sarah'nin annesiydi ve bu duruma
iligkin Dr. Freestone'un ¢ok once fark ettigi 6zellikler Sarah'nin i¢
deneyiminde kutsal bir yere oturtulmustu. Iki niteligin kesismesi
gocugun ozellikle kaldiramayacag bir yiik olmugtu: Anne Sarah'y:
kendi haline birakmiyordu; fakat bu, Sarah'min iyiligi i¢in degil,
Sarah'ya yansittig1 ve ¢ocugun gercekligiyle kangtirdig: kendi im-
gesi icindi. Boyle bir kesigimin kendisi gekirdek ailede kendini
gosteren cok net bazi tarihsel diizenlemelere dayanir. Ancak
simdilik Sarah’nin dogrudan varligina igleyen bu masif tarihsel dii-
zenlemenin kiyisinda kalmamiz gerekiyor.

Sarah fiziksel olarak hemen hep annesiyleydi. Gézlemlemis ol-
dugumuz gibi, annesinin hayatta bundan bagka yapacak pek bir
seyi yoktu ve kizindan ayrildiginda panige kapilmigti. Dolaylslyla
gocuk kendini onu bogan, ona karigan, ancak onu tanimayan bi-
rinin -aslinda, her yerde hazir ve nazir olan birinin- kargisinda bul-
mugstu. Eger bu anlasilmig olsaydi ve aynlik degil de bir derece
farkhlagma olsaydi, o zaman Sarah akla uygun bir bigimde tutarh
bir kendilik duygusu gelistirebilirdi. Bir gocuk, ne gok fazla nq de
¢ok az, ama tutarh bir bigimde yaninda olan bir anne ya da baba
imgesi olugturacaktir. Bu imge bir siire sonra ¢ocuk tarafindan ken-
diyle biitiinlegtirilecek ve bir i¢sellestirme siirecine girecektir. Eger
igler iyi giderse, ¢cocuk anne ya da babadan bir 6z siizerek onu ken-
di zihinsel dokusunda (elbette birlikte paylagilan bir kiiltiiriin etkisi
altinda) taklit eder. Bu bir ¢esit besin almadir: Anne_ya da baba,
kendi iginde ¢6ziilmiig ve yap: tag olarak kullanilan zihinsel gida,
gocuk icin hammadde haline gelir. Ne var ki eger anne ya da ba-
banin varhigi "gok belirgin” ise, siire¢ sindirilebileceginden fazla
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yemek yemeye benzer: Gidanin bir kismi iceride aymi bigimde
kalir. Igerideki anne ve baba imgesi gergek hayattaki cocugunu ta-
nimayan anne ve babayi temsil ediyorsa, o zaman igerideki anne
ve baba da ¢ocugunu tamimaz. Bu imge Sarah'y1 6mrii boyunca ra-
hatsiz edecek bir gesit Oteki, 6zdeneyimin siirekli bir tahrifi - an-
nesinin onun igin olugturdugu beklentileri yerine getirmeye devam
etmek zorunda olan ve annesinin hayatina karigmasini 6nlemek i-
¢in bunu yapmay: reddeden bir Sarah'ya boliinme- yoluyla sus-
turulabilecek kotiiciil bir varlik haline gelir. Bu huzursuz denge
siirekli olarak Sarah'nin hayatina bir yon vermesine engel olmakta
ve yeteneklerinin hayata gecirilmesi igini bozmaktadir; Sarah
oldiiricii Oteki'ni kiyida tutmaktan daha iyisini de becereme-
mektedir. Elinden gelen ancak bu kadardir.

Peki Oteki neden 6ldiiriiciidiir? Ciinkii bosa gikan arzu derhal
nefrete doniisiir ve kendine yabancilasmanin kosullari varsa 6yle
kalir; sunu unutmamal ki, Sarah'nin annesinin kalbinde g¢ocugunu
oldiirme istegi yatmaktadir. Annenin bundan hi¢ haberi ol-
madigindan bir hayli emin olabiliriz, ¢iinkii ayn1 zamanda Sarah i-
¢in duydugu sevgi nefreti ortmektedir ve bilincin diginda tut-
maktadir. Ondaki nefret ilging bir karigimdi: Kismen kendi
cocuklugundan gelen bir ey, yani babaerkil kugaklar boyu fap_-
nelerin birbirine aktardig1 bir patojen; kismen Sarah'nin yiiceltilen
konumuna duydugu kiskanghgin dogurdugu bilingaltindaki
diismanlik ve kendi kendini bastirma ihtiyacindan dogan hayal
kirikhig;; kismen de Sarah'min son derece gergek somurtkanhig,
kotiiliigii ve kigkirtmasina bilingli olarak sinirlenme. Bu sonraki
unsur, bir anlamda yiizeysel olsa da nefretin daha derinde bulunan
katmanlarini tazelemek iizere asagilara sizan siirekli bir zehir kay-
nagiydi. Ancak nefretin ne kadar kabarirsa o kadar kontrol altina a-
linmas: gerekiyordu. Ustelik sevgiyle dcgll ki bu Sarah'nin an-
nesinin durumunda siiirh ve yenilenemeyen bir kaynakti,
usandirict bir dikkat, her yerde her zaman tepesinde olma ve
Sarah'nin gevresinde pratik olarak hi¢ eksik olmayan gocuk ye-
tistirme sagmaliklarina harfiyen sadik kalma yoluyla .

Kontrol edilen nefrct azar. Sarah ile annesi modern kentin
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gekirdek ailesinin havasiz hiicresinde birlikte kilitlenmig durum-
daydilar. Annenin nefreti en mhayet eklemlerini kalinlagtiracak ve
damarlarin1 daraltacak kadar biriktiginde, cocuk igin nefret ar-
zunun kendisinin dolaysiz sonucu haline gelmis ve arzunun yerini
alarak psigenin temellerine akmigtu.

-Sarah, kapsamli bir bicimde Bati medeniyeti asilanmasi
siirecinde, duyularin1 geligtirmeyi 6grenmisti; sanatginin gozleriyle
degil sezgileriyle bir seyin derinligini gordiigiinii ve bir ¢ocugun
sahip oldugu duyusal nahifligi korudugunu da 6grenmisti. Ancak
bu Sarah'nin asla iistesinden gelemeyecegi bir dersti, ¢iinkii o asla
nahif degildi. Annesine karsi gelistirdigi savunma mekanizmasi
kizda dogadétesi bir vurdumduymazliga neden olmugtu. Bu ise, da-
ha sonra tiksintiye doniigecek ve onun kiiltiirel ve genetik ye-
teneklerinin hayata ge¢mesini olanaksiz kilacakti. Cocugun zihni
seylerin degerlerini oradan oraya aktarir ve her niiansi abartabilir;
ne kadar 6nemsiz olursa olsun, yetigkin tarafindan hasiralti edilen
ayrintilarin 6zgiin boyutlar1 ¢ocuk tarafindan binlerce kez biiyii-
tiilebilir. Cocugun diinyas: ilksel, terimin tam ve zengin anlamiyla
"ilkel"dir. Bu, Blake'in Masumiyet Sarkilari’'ndaki "¢ocuksu se-
ving"tir ve giinahtan kurtulma degil, deneyimin ilkel bdlgesinin
biitiinliigiinii koruma kapasitesi anlamina gelen masumiyetle el ele
gider. Cocuk 0Ozgiin deneyim kategorileriyle kendi hayatini ya-
sayabilmelidir. Bu bolgeyi korumak ve buraya tecaviiz etmemek
ana babanin isidir. Fiziksel giivenlik gereklidir, ama aym bigimde
gocugun deneyimlerini kabul etmek ve bunlara bir gesit canan di-
yalogla cevap vermek de gereklidir. Kendiliginden "bebek ko-
nusmalari"na katilan ya da gocugu taklit eden anne ya da baba bu
masumiyet ihtiyacini taniyor demektir.

Bu anlamda Sarah asla masum degildi ve buna bagh olarak
kendini hi¢ de giivende hissetmiyordu. Ana babasinin varligi ka-
bullenme degil, onun diinyasina zorla miidahale etmeydi ve a-
ralarindaki diyalog Sarah'nin yetismesinin muazzam yiikiinii des-
tekleyen davranigsal uzmanligin yabancilagmig diinyasindan
doguyordu. Ana baba ve ¢ocuk arasindaki temasin dolaysizlig1 cok
fazla tehdit edici oldugundan, asalakc¢a burjuva ailenin sirtindan
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gecinen zihinsel yoneticiler sinifindan aracilarin bir geyler yapmasi
bekleniyordu. Ne var ki, Otekiligi'nin kaynaklarinin varligi somut
bicimde yam basinda oldukga, diinyanin biitin damgmanlan
cagrilsa, yine de kiiciik Sarah'yi iyilestiremezlerdi. Masumiyet ol-
madan, en iyi niyetli, en usta araci bile bir bagka yabancilagma o-
dag: haline gelir. Boylece_Sarah'min bilinci, ilksel deneyimin a-
laminda 6zgiirce oynamak yerine, vaktinden once tetikte, kurnaz,
hesapg1 bir hale gelmisti. Bu konuda, zengin bir tclcv1zyon di-
yetinin de katkisin1 goriiyordu. Televizyon imgelerine karsi1 daha o
zamanlar olduk¢a kaydadeger bir diigkiinliik gostermigti. Evde dort
tane televizyon vardi -kavgalarin oniine ge¢mek igin- ve diizenli o-
larak burada ¢ikan kontrollii ve gayet tutumlu bir bigcimde ifa e-
dilen imgelerde Sarah igin soze dokiilemez bir bicimde yatigtirict
bir seyler vardi. Televizyon, sanki onun yogun bir bigcimde terhxye
edilen hayatinda bir boslugu, bir oyugu dolduruyor gibiydi. Zihni
de televizyonun ritimlerine uyum gostermeye baglamigti. Ozetle,
Sarah kapitalist rasyonalite olmadan yapamaz hale geliyordu. Hem
icsel hem de digsal olarak igindeki kétiiciil Oteki'nin patlayigini
bekleyerek seyrediyordu ve ayni zamanda kapali ve duygusal
yonden iirkek hale gelmisti. Yogun bir 6zbiling bulutu onu
golgeliyordu, 6te yandan benligin duyusal gercevesi, yani beden,
diinyaya kapali tutulmak zorunda olan bir may:n tarlasi haline gel-
migti. Dolayisiyla bu, travmanin goriiniir igaretlerinin tiksinti, u-
mutsuzluk ve sonsuz bir bigimde kendi kendiyle mesgul olmayla
tiiketilen bir 6znellikle sonuglanmadan gegen bir ¢ocukluktur; da-
hasi, biiyiik bir uygarligin biitiin zenginliklerinden bir bireyin ye-
tigtirilmesine katkida bulunmak iizere yararlanildig: bir ¢ocukluk.

Au courant® olmak i¢in canlarini diglerine takan Sarah'nin anne ve
babasi yerel cemaat merkezinde cinsel 6zgiirliik konusunda bir e-
kip caligmasina katildilar. Burada saglikli bir erotizm iizerinde son
kalan piiriten lekeleri temizlemek i¢in tasarlanan en yeni davranig

* Zamane, ¢agdas. (¢.n.)
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bigimleri aileye yavas yavasg ogretildi. Sarah'ya on ii¢ yasinda do-
gum kontrolii uygulands; ana babasi ona ve erkek arkadaglarina ra-
hatca hareket edebilecek yer ve ayrnica saglikli geng bedenlerinin
tertipleyebilecegi her tiirlii deneyimle ugragmalan igin ayn, rahat
alanlar saglama konusunda dikkatliydi. Ancak, cinsellik ko-
nusunda biitiin bu goriiniisteki rahatliga ragmen Sarah ne zevk ne
de samimiyet elde edebildi. Cinsel 6zgiirliik miihendislerinin at-
ladig1 sey, her anlamda libidinal, ancak herhangi gergek bir olayla
hemen yatigtinlamayacak, boliinmiis fantezilerin varligiydi. Bunlar
Sarah'nin daha erken yaglarinda ortaya ¢ikmisgti ve arzunun en te-
mel hayalgiiciine dayali kurgulan1 arasindaydi: Kendini insan be-
deniyle orterken gerceklesme yoniinde uyguladigi baskinin a-
raglari. Fanteziler, ailenin kontrollii bir o6zgiirlik aramak igin
yaptig1 patetik girisimden hi¢ de daha az olmayacak bigcimde ta-
rihseldi ve iki tarih kesigmekteydi, kamusal olan sahneyi ele ge-
¢irmis ve istenmeyen mahrem fantezileri arzunun sakl bolgesinin
derinlerine siiriiyordu. O halde, erotikle ilgili olan "engel"in 6zlem
duyulan yoklugu gercekti, fakat gercekligi kismiydi ve arzunun
farkh gergekligini daha derin bir bastirma evresine dogru it-
mekteydi; yani, arzuyu daha ters anlaml ve fantastik, daha ¢ok
nefretle dolu, esasen Sarah'y1 rahat birakmayan Oteki'nin bir par-
cast kiliyordu. Sarah'nin yasadig: cinselligin liberal atmosferiyle
dehsete diisecek olan biiyiikkanne ve biiyiikbaba biitiin sinirli-
liklarina karsin daha rahat bir cinsellik yasamigti. Her ne kadar yo-
gun bir bigimde bastirilsa da Eros, derine itilmemis, Otekilik on-
larin varoluguna bu derece tecaviiz etmemigti.

Sarah igin, erotizmin kamusal yani, i¢inde bulundugu durumda
onunla simgesel bir temas kuramayacak kadar bayagi olan bu
boliinmiis gerceklik tarafindan pek az etkilenmigti. O halde, is-
tedigini yapabilirdi ve ge¢ kapitalizm doneminde agik bir cinsellik
atmosferini soluyan digerleri gibi, bol bol heyecan bulmustu.
Ancak gelecekteki agk ve hakiki hazzi bulma girigimleri, kisinin
her seyiyle birlikte katilmasi gereken durumlar olarak korkung bir
bigimde etkilenmigti.

Peki, ama daha derinlerde yatan bu arzu katmani nasil bir
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seydi? Yedi yasindaki Sarah'yla yaptig: analitik seanslar sirasinda
Dr. Freestone, Sarah'nin bagsagnlannin gercekten annesi tarafindan
telkin edildigi ve dolayisiyla oraya sokuldugunu 6grenmisti, ¢iinkii
daha ilk ziyarette annenin davramglar1 bunu belli etmisti. Ancak
Dr. Freestone bundan da fazlasin1 6grendi: Cocuga gore, bu ek-
lentiyle ilgili bir fantezi vardi ve bu fantezi Sarah'daki Oteki'nin al-
dign ozgiil, giicli bicim haline gelen anne fallusuydu. Arzu
yoniinden, Sarah'nin kendisi birlesme yoluyla bu fallus haline ge-
lebilirdi. O halde basagnlar fallusu kendi igine almasi, onun yii-
ziinden ¢ektigi aci, onu imha etmesi ve bundan dolay: kendini ce-
zalandirmasiydi. On dort yagindaki resital sirasinda yasadigi
biiyiime ve kabarma duygusu da benzer bir fanteziye dayaliyd: ve
bunun felaket getiren sonuglari1 da benzer bir cezaydi.

Bu kompleksin daha sonraki cinsel hayatinda yikici bir rol oy-
nayacagi derhal tahmin edilebiliyordu. Ancak burada vur-
gulanmasi gereken sey Sarah'nin cinselliginin verili evresinin 6zel
anahatlar1 degil, biitiin bunlardaki ortak nitelik ve onun biitiin ev-
relerinin bizi gotiirdiigii sonugtur. Geligmis kent ¢evrelerinden ge-
len ¢ogu insan gibi Sarah da ¢ok c¢esitli cinsellik bicimleri ya-
samist; bazen iki cinsi de birer nesne olarak kullanarak kah Oniine
gelenle birlikte olmug, kah cinselligi hayatindan ¢ikarmig, kédh a-
cikyiireklilikle deneysel olmay:1 goze almigti. Ancak biitiin bu ge-
¢irdigi evrelerin ortak 6zelligi, yani hazdan yoksun olmalari, her-
hangi bir cinsel eylemin herhangi bir niteliginden dolay: degil,
kendisinin bunlar1 yagarken beraberinde tasidig kalici bir i¢ durum
yiiziindendi. Psikanalizin igdis edilme kompleksi olarak ta-
mimladig seyi de igeren i¢sel durumu, hi¢ kuskusuz, burada fallusu
yok etme ve aym zamanda fallus olma fantezisi olarak ortaya
cikmaktadir. Bu tiir bir kompleksin sevgiye dayali herhangi bir i-
ligkiyi -en azindan erkeklerle- engelleyecegi de su gotiirmez. Buna
kargin, Sarah'nin 6zel bir bigimde haz vermeyen cinsel de-
neyimlerinden igdis edilme korkusunu sorumlu tutamayiz. Daha
ayrintili bir durum s6z konusudur ve ¢ok da onemlidir. Sarah'nin
cinselliginde 6nemli o6l¢giide farkllagamama unsuru da vardir.
Bunun, ister oral, ister anal, isterse fallik higbir 6zel "organ cin-
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selligi"yle bir ilgisi yoktur. Ciinkii cinselligin her evresi, her or-
giitlenme, yani erotik diirtii, Freud'un da fark ettigi gibi, o diirtiiniin
nesnesine iligkin saglam ve net bir fikir gerektirir.2 Bu nesne cin-
selligin denkleminde korunur; her ne kadar fazlasiyla doniigiime
ugrasa, hatta hakkindan gelinmig gibi goriinse de, esitligin bir ta-
rafinda daima yeniden ortaya ¢ikar. Ancak, Sarah i¢in nesne ni-
teligini yitirmeye baglamigtir. Fantezilerinden bazilarinda fallusun
on plana ¢ikmasi savunma geregidir; bu, altta yatan ¢oziilmeyi sak-
lama iglevi goren yiice bir kitabedir. Onun ger¢cek sorunu nes-
nelerin kendilerinin ¢oziilmesi ve Sarah'daki Oteki'nin gizgileri bo-
yunca yeniden olugturulmasidir; diger bir ifadeyle, ondan yaban-
cilasmiglardir. Genel olarak nesne niteligi Sarah'nin deneyiminde
yok olma egilimi gostermektedir; bunun yerine one ¢ikan kendi
kendiyle mesgul olma olarak beliren toptan bir 6znellestirme, ken-
diligindenligin olmamasi, sosyal projeleri 6zgiirce onama ve ken-
dini onlara birakma konusundaki bir beceriksizliktir. Oteki'ne
yonelik ilginin tiikettigi benlik bagkalariyla yaratict olama-
maktadir. Bu nesne-nitelik yitimi, bizim psikozda gordiigiimiiz,
nesne-diinyanin yitimi ile belirlenen ey degildir. Psikotik igin,
nesneler benlige dogru ¢ekilir, ardindan benlik igerdigi nesneleri
de kendisiyle birlikte yok ederek dagilir. Ne var ki, Sarah'nin ben-
deneyimi goriingiisel (phenomenal) gergeklik agisindan temelde
dokunulmamig olarak kalir: Kendi 6znellik bolgesine ait olanlari
ve onun diginda kalanlar1 bilmektedir; diigiince gercekligi ile olgu
gercekligi arasindaki aynimi bilmektedir. Demek ki, nespeler
Sarah'nin benlik-sistemine dogru ¢ekilmekte ama dokunulmadan
kaldiklar1 Oteki'nde birikmektedir; dolayisiyla Sarah ekonomi po-
litigin istedigi bicimde ¢aligarak, cazibesini evlilik sozlesmesiyle
takas ederek ve genel olarak toplumda oldukga sorunsuz bir bi-
¢imde yer alarak, biitiin o mutsuzlugu ve yalmzligina kargin diin-
yada yoluna devam edebilmektedir. Fakat bunu yaparken, ar-
zusunun nesnelerinin iizeri ortiilmiis ve ondaki canavar Oteki
tarafindan 6ziimsenerek farksiz kilinmiglardir, boylece hasta ol-
masina yol agmis, tipki beslenme yetersizliginden mustarip kas-
2. Freud, "Instincts and Their Vicissitudes," SE, 14:109-40.
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larin temeldeki zayifliklarini telafi etmek icin yararsiz bir bigcimde
biiyiimeleri gibi, asirn boyutlarda sismis, ama yine de zayif kal-
muglardir.

Belli baz1 psikanaliz okullarinin ona yiikledigi fetisizmden ko-
runmasi i¢in simdiye dek kullanmaktan kag¢indigimiz bir terimi goz
oniine almaya geldi sira;® narsisizm. Bu sozciigii bir "teghis”
sozciigiine indirgeyecek olursak, Sarah narsist biridir; ya da daha
teknik olmak gerekirse, Sarah "patolojik narsisizm"den mus-
tariptir. Bunun agiga vurulmasini ertelemekteki kastimiz, Sarah'nin
"narsisizm"den degil, ge¢ donem kapitalist toplumda yasanan ha-
yattan, 6znel anlami olmasi igin hastalikli bir narsisizmi segen bir
hayattan mustarip oldugunu belirtmektir.

Narsisizmin klinik uygulamalardaki kugkuya yer birakmayacak
bigimde artan yayginhigiyla sagkina donen patolojik narsisizmin
psikanalitik 6grencileri bunun seylerin diizenine bir gekilde uyan
bir maraz oldugunu goézlemlemistir. Bundan ozellikle mustarip o-
lan birgoklar1 diinyada gayet iyi idare edebilir Ornegin, reklam
endiistrisinde ¢aligtig1 siralarda, Sarah oldukga iyi is ¢ikariyordu;
ve narsisist olarak gordiigimiiz yonleri -kugkucu bir bigimde te-
tikte olmasi, mesafeli olma yetenegi, ozellikle Oteki bigimindeki
arzusuyla yabancilagmig temasi- reklam iiretimi agisindan kusursuz
birer aragti. Daha sonraki bir boliimde, Narsisist kisiligin ortaya
¢iktig1 biirokratik orgiitlenme tiplerinde bulunan 6zel kosullarin
bazilar1 kurulana dek bu meseleyi daha kapsamli olarak a-
rastiramayz. Ancak temel noktayr simdi ortaya koymak gerekir:
Ustiinkorii olarak akil _hastalig1 denen gey daima geylerin diizenine

uymaktadir ve farkh tarihsel doneml;;}g;aktenstlk tahakkiim bi-
¢imlerinin psigenin igindeki toprakta yeniden uretlleblleceg__arkh
patolojiler segecektir. Patolojik narsisizm ge¢ donem kapitalizmin

arketip bigimindeki duygusal maram 1gm onde gelen bir adaydur.s

3. Heinz Kohut'un eserleriyle ilgili ekle krs. Ayrica krg. Otto F. Kemberg, Bor-
derline Conditions and Pathological Narcissism (New York: J. Aronson, 1975).
4. Kernberg, Borderline Conditions and Pathological Narcissism, s. 229.

5. Christopher Lasch, The Culture of Narcissism: American Life in an Age of Di-
minishing Expectations (New York: Norton, 1979). Ayrica krs., "Symposium on
Narcissism,” Telos 44 (Yaz 1980): 49-126.
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"Narsisizm"i gesitli bi¢cimlerde tamimlariz, ¢iinkii farkh yonleri
vardir. Akla hemen gelen iki tanimi verelim: (1) benlige arzu ya-
tiriminin yapilmas: (nefret olarak arzu da dahil); ve (2) daha ya-
pisal bir bakis agisindan, benligin igindeki Oteki'den deger alma
siireci. Bir bagka agidan bakildiginda, benligi ve Oteki'ni narsisist
bir orgiitlenmede farkh konfigiirasyon noktalar1 olarak gorebiliriz:
Daima iistiin bir kimlige sahip olma egilimindeki, 6znelligin igsel
orgiitlenmesi olarak benlik; hakim 6zorgiitlenmeye ait olmayan, yi-
ne de ona yansiyan ben-duygusuna sahip, benligin gélgedeki kismi
olarak Oteki. Gélgede kalan, Oteki'nde igkin ben-duygusu arzu ni-
teligine sahiptir, ve narsisizmde gizli gerilim ve olumsuzlugu do-
gurur. Geriye bir tek Oteki'nin niteliklerinin benligin digina da yan-
smlablleceglm eklemek kalmigtir. O halde, kendini begenmiglik,
gurur, "egoizm", siislenme ve benzeri seylerde oldugu gibi ben-
ligin disariyla 111§kllennden onun kendisinin bir pargastyla ( Oteki
olarak iligki kurdugu bigimlere -omegin, 6zsaygl, idealler, hedefler
ve hatta ahldki olanlar da dahil olmak iizere degerlerin kendileri-
kadar narsisizmin disavuruldugu gok sayida bigim vardir. Biitiin bu
orneklerde, arzunun herhangi bir bigimi ben-deneyimi mtellgme
biiriiniir; ve bdyle her deneyimde, benlik degerini yapilanmig bir
bicimde alir.

Narsisizmin hi¢ kugkusuz tarih-asir1 bir tarafi vardir. Sarah ay-
nada kendine baktiginda ya da annesi ona ¢ok fazla gurur ve hirs
yiiklediginde, zamansiz bir seye taniklik ederiz: "Ayna, Ayna, du-
vardaki Ayna." Kisi ta Sezar'dan devlet sekreterlerine kadar ¢aglar
boyu insan ¢ilginhginda narsisizmin roliinii diigiindiigiinde, \cok
giiclii, ama dogas: geregi tekrarlanan bir seyin s6z konusu oldugu
sonucuna ulagmaktan kaginmak olanaksizdir. O halde, Sarah'nin
narsisizminde tarihsel olarak 6zgiil olan nedir? Ya da bunu daha
genellestirirsek, neden patolojik narsisizm sorunu ge¢ donem ka-
pitalizmin ve dolayisiyla ¢agdas psikanalitik s6ylemin kargisina
koskoca bir hayalet gibi dikilmistir? Bu meseleyi incelemek igin
Sarah'nin analizinde ortaya ¢ikan seye daha yakindan bakmamiz
gerekir, ¢iinkii klinik faydalan ne olursa olsun, psikanaliz 6znelli-
gin daha gizli bolgelerini aydinlatmak igin bir esi daha bu-
lunmayan bir aragtir.
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Sarah ile gecen bir seans Kuzey Kutbu'nda bir hafta gecirmeye
benzer. Onun ruhunda kig hiikiim siiriiyor ve divandan koltuguma
dogru soguk kuru bir riizgar esiyor. Bir analist olarak Sarah'nin ar-
zusunun dokiilebilecegi bir kap olmak iizere kendimi bosaltsam, o
zaman onunla ¢alisirken kendimi de bos, ama o riizgardan ko-
runakli hissederim.

Bu metaforun tanim i¢in bagvurulmasi gereken bir sey oldugu
icin aktarma hakkinda yaziyorum. Aktarma 6zneler tarafindan kar-
silikh olarak bilinir ve analist hastanin benligindeki Oteki roliinii
iistlenir. Bu, kisi hastasini, arzunun siradan dilin paravanini daha
ilkel pargaciklara bolmesine izin verecek kadar uzun siire din-
lediginde ortaya ¢ikan geydir; ve bu pargaciklar arzunun her bir bi-
reye ozel konfigiirasyonlar bigiminde kirilmasina hizmet eder.
Sarah'nin aktarimi ne herhangi bir ifadenin ayrintilarinda ne de
herhangi bir hatirlama siirecinde igerilmektedir. Onun yerine,
Freud'un anlattig1 gibi, gecmis biitiinciil olarak ya da kesin bir bi-
cimde degil, simdinin kosullari, yani analitik iligkinin canlandir-
dig1 bir sey olarak tekrarlanir.® Sarah seansin basinda ve sonunda
benden Oteye diimdiiz baktiginda; ses tonu aligildik miizikalite-
sinden ¢ok farkli olarak kayitsiz monoton bir hal aldiginda; asikar
bir bigimde yardim etmeye c¢aligan araya girmelerim kii¢ciimseme
ve alayla kargilaguiginda; sik sik kendimi odada yalmz his-
settigimde ya da maskeli bir kuklayla konu§urken buldugumda;
Sarah uykuya daldiginda ya da bir seferde tam yirmi dakika sessiz
kaldiginda; ya da insanin bir bagkasina yaptig1 bigimde, sanki ben
bir seymigim ya da en iyi halde bir aynaymigim gibi benimle degll
bana konustugunda, aramizda aktarma olmaktadir.

Aktarmanin katmanlar1 vardir ve burada gozlemlemekte ol-
dugumuz sey sadece Sarah'min Otekisi'nin yiizeyi, yani toplumsal
olarak sunulan benligin hemen arkasinda olandir. Oznelligin ilk
i¢sel ¢izgisi ve Sarah'nin savunmaci diizeninin ana hattidir. Onu,
annesinin istilac1 fallusunun bir parcasi ve Sarah'nin kendi ku-
durmug bog durumu olarak kurguladigimiz kétii, 6ldiiriicii, daha
derin Oteki'nden korumaktadir. Soguk bosluk, onun goéziinde

6. Freud, "Remembering, Repeating, and Working Through,” SE, 12: 145-57.
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baglanmaya bagladigi, boyun egdigi kisi olmamam igin bana karg
bir savunma, beni igindeki kotiiliikten uzakta tutma aracidur.

Cagdas narsisizm Sarah'nin igine diigtiigii aile ve toplumun
ozgiin tarihsel kosullar1 tarafindan bigimlendirilen bos bir ¢anak
formunu almigtir. Bu tarih ilging bir unutulma &zelligine sahiptir
ve onu yasayanlar tarafindan gérmezden gelinmektedir. Sonraki
boliimde gorecegimiz gibi, tipki Sarah'nin ailesinin kendine has
ozelliklerinin bir tesadiif olmamasi gibi, Sarah'nin durumunun kap-
saml "idaresi" sirasinda hicbir zaman meselenin ailenin ve igin-
deki bireylerin kendisinden daha genig bir alanda cle alinmamasi
da bir tesadiif degildi. Bu, Sarah'ya kuskusuz ¢ok faydasi dokunan
ornek bir kisi olan Dr. Freestone; ayrica organizmanin koklerine i-
ligkin ©nemli sezgileri organizmay: toplumda bir temele o-
turtamamasi nedeniyle olgunlagmamis olarak kalan Dr. Brisket ko-
nusunda da dogruydu. Burjuva psikolojisi, sanki, kendi kendine
yeterli, tarihten ayr1 ve 6zgiir bir konuma sahip gibi goriinen bir a-
ile yapisini yeniden iiretmek igin olusturulmustu. Sonug olarak, bi-
reyler iizerlerine diigen gorevi yerine getirmemekle suglanir, oysa
bu gorevler igsel olarak tutarsiz ve yerine getirilemeyecek bicimde
kurgulanmaktadir. Cagdas psikanalitik sdylem sosyallesmedeki ba-
sanisizliklar igin ister istemez ana babalan ve ozellikle de anneyi
suclama tuzagina diigmektedir; aslinda, Sarah ile ilgili olarak an-
lattiklannmiz1 bu gekilde okumak pekald miimkiindiir, ¢iinkii o da
var olan sdylem malzemesinden olugturulmusgtur.

Curns in dertlcrlm _nasi] iiretim nevrozu _ olarak a_gl_(ladlksa

bir yandan dogru, bir yandan ‘da simirl olmayacak midir? Onun so-
runlari, meta toplumunun egyalarinin hepsini igine almaktan dolay:
sisirilmig ve halsiz diigiiriilmiis edilgen bir nesne -burada kap im-
gesi ek bir anlam diizeyi edinmektedir- haline getirilmig birinin so-
runlar1 degil midir? Curtis'in sorunlan da korcesine kapitalist iire-
timde rol oynayan birinin payina diigmesi gereken sorunlar degil
midir? Bu sorunlar bu iiretim tarzi tarafindan imlenmez mi? Za-
manmimizin  otantik  bireylerini iiretmekten dolayr Curtis ile
Sarah'nin ana babalar1 m1 suglanmalidir?

Sarah'nin analiziyle ilgili, onun ailesini daha genis bir agidan e-
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lc almadan once sozii edilmesi gereken bir 6zellik daha vardir. Kisi
analizde beklemek zorundadir; terapinin temeli budur. Egitimim
sirasinda bana analistin diinya kadar vakti oldugu soylenmigti, bu
da, analistin zaman ve paray: ellerinde tutanlarla ¢aligtig1 anlamina
geliyordu. Her haliikdrda, boylesi caligma kosullan bir kez olus-
turuldugunda, kisi iiretimin diizenlenmis saat-zamanindan radikal
bigcimde ayr olan bir zamansallik diizeninde yer alma ayricaligina
sahip olur. Bu durumda, narsisist karakter parasini deneyim a-
cisindan 6zellikle yararh bir seye harciyor olabilir. Kendisini bog
bir kabin hatlarina uygun olarak yapilandirmasinin bir sonucu o-
larak Sarah ile sik sik bagka tiir bir zamanin, birlikte yasadigimiz
deneyimlerin gatlaklarindan sizan bir zamanin farkina variyordum.
Kamusal zaman g¢izgisel, kat1 bir bigcimde pargalara boliinmiig ve
parayla olan esitlige mahkiimken -yani, sermayenin hizmetindey-
ken- bu alternatif zaman bagimsiz gibi goriinmekteydi: Kisi ta-
mamen kendinde oldugu halde onlarin gegisinin farkinda olmadan
dakikalar gegmekteydi. Sanki Sarah'nin soguk uyan riizgrin ifiir-
diigii 6znelliginin boglugu, avare dolasan, gegen, yeniden ba§layan
kendi gevresinde dénen, seansin sonuna kadar tembelce vakit ge-
ciren ve sanki bize bizi gevreleyen zor gereklilik diinyasim a-
mimsatmak ister gibi sarsintili bir sigrayigla ulagan farkh bir iklim,
zamanin amagsiz bir bigimde akigini igerirmig gibidir.  Acaba bu,
soguk riizgarn diyalektik bir dengesi, bir olumsuzlama ve daha da
onemlisi, 6zgiirlestirici bir narsisizm an1 midir? Narsisizm apagik
goriinen kabullenici karakteriyle birlikte sermayeye kargi bir di-
renig hareketi icerir mi? Bu, sermaye para bicimindeki cansiz fe-
tigin ardindaki gergek insan giicii iizerinde hak iddia ettigi oranda
boyle olmalidir. Her ne olursa olsun, bana dyle geliyor ki herhangi
gercek bir Ozgiirlesme hareketi var olan tahakkiim tarzim yinele-
mek istemiyorsa, bu bagimsiz zamansalligin bir kismini ele ge-
cirmelidir.

Freud'un bilingdiginin “zaman-digihigi"na iligkin sezgisinin e-
dimsel deneyimde ve dolayisiyla gergek tarihte bir kargiliginin bu-
lunabileceginin farkina ilk kez Sarah ile ¢aligirken vardim.
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Vi
Arzu ve aile

Bir an igin psikolojiden uzaklagip bakacak olursak, Sarah' nn nev-
rozunun muazzam bir tarihsel miibadele agmda nokta kadar bir yer
kapladigini goriiriiz. Onda "tiiketim nevrozu" oldugunu sdylemek,
metalarla dolmus ve tagmig bir gevrede yetismig oldugu ol-
gusundan daha ¢ok sey ifade eder; insan iligkilerine de meta man-
tginin hakim oldugunu belirtir. Tiiketim ayn1 zamanda iiretimdir;
ve iiretilen sey yalmizca satilik nesneler degil, insanlardir. Sarah'nin
durumunda bu, kismen meydandadir; sonugta, pariltisi kendilerinin
burjuva toplumundaki yollanni aydinlatmaya yarayacak bir kiz ¢o-
cuga sahip olma ihtiyaci tarafindan bu kadar agik bigimde be-
lirlendiginde, bu tiir bir ana baba ilgisine bir yatirim denebilir.
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Ancak bu konuda sOylenecek daha ¢ok sey vardir. Ogluyla
arast bozulan ve unutulan biiyiikbaba, emegi metalar yaratmig olan
bir konfeksiyon isgisiyken, bu metalan satan ve o emekten ¢i-
karilan art1 degerin bir kismin1 hayata geciren magaza sahibi diger
biiyiikbabanin ailenin zenginliginin temelini atan kisi olarak ragbet
gormesi de o6nemli bir olgudur. Tarihsel iligkilerin yaganma bi-
¢imlerine yon veren yarilma diizlemleri de psikolojik degerin hat-
larim1 belirler. O halde, Sarah'nin babasina devredilen ilk ser-
mayenin otomobillerin satisiyla pek ¢ok kez katlandigini, bu arada
bu siirecten ¢ikarilan art1 degerin bu sefer zavalli Sarah'nin bakilip
biiyiitiilmesine yatirildigini da ekleyelim. Bu iligkiler, para ya da
sirf nesne olarak goriilen meta diizeyinde tutuldugunda 6nemsiz-
lesecektir. Ne varki, hakikatte, arzu, gizli sakli da olsa, ekonomi
politik siireglerine her noktada girer. Kapitalizmin hakimiyeti al-
tinda para, zamanin baglanmasi1 olmaksizin ortaya ¢ikamaz ve ya-
sayan insanlarin bakis agisindan baktigimizda, baglanmig zaman,
diyalektik olumsuzlamasi olan baglanmamis zamanla yaratilir. Ge-
riye bir tek bunun nasil oldugunu agiklamak kaliyor. Ancak is-
yerinin baglanmig zamani; giysi ya da otomobillerin imalati ve sa-
tisin1 denetleyen adamin payina diigen arti zaman (para bigiminin
icerdigi); bu para-zamanin meta, hizmet ve kiiciik Sarah'nin e-
gitimine (elbette, nevrozunun iiretken bir sonucu olan kapsaml
tibbi-psikiyatrik bakimini da igeren) doniismesi ve nihayet bu za-
manin olumsuzunun Sarah'nin arzusunun sinirsizlifi ve nes-
nesizliginde orta ¢ikigi arasindaki iligkiyi diigiinecek olursak, bu bi-
ze bir fikir verebilir. Igyerinin bagli zamani, yeni baglant1 bigimleri
aradig (ve elbette bu defa daha sonra aragtiracagimiz akil saghigi
endiistrisinin genel ekonomik hareketi olarak analiste ©denen
licrete bagli oldugu) analitik transferde bagimsiz bir bigim alir.
Bagli olmayan zamana Ozgiirlestirici bir an atfederiz, ama pratik
yonseme olmaksizin bunun bir olumsuzluk oldugunu, nevroz ka-
fesinin parmakliklan arkasindan burjuva saatine kibirle baktigini
ve ona yalnizca analizin asin derecede yapay, adeta bir seray1 an-
diran kosullarindan goz atildigin1 unutmayalim.

O halde, Sarah'nin durumunun diger unsurlar1 da bu gemada ye-
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rini alir. Sarah'nin iizerine titreyen ve ona kendi kendiyle ¢eligen
bir kimlik agilayan kadinlarin kendileri babanin tekelindeki iiretim
diizeninin asalaklaridir. Sarah'nin annesinin sosyal zayifligi, yani
iiretimle bir ilgisinin olmamasi onu bir agidan giiliing bir figiir
kilar. Bir diger agidan ise, kamusal alandaki zayifligi, psikolojik
olarak doldurdugu canavarca konum igin temel bir kosuldur. Sarah
iizerindeki etkisinin biiyiikliigii, erkek egemenligi altindaki bir
diinyadaki gii¢siizliigiiniin olumsuz bir bi¢cimde neden oldugu bi-
rikmis hayal kirikliklariyla ilintilidir. Demek ki anne, etkisi yo-
luyla bagli zamam bagl olmayan bigime doniistiiren araci haline
gelir.

Kendine yabancilagsmasinin bir igareti olarak Sarah'nin ya-
kasindan diismeyen Otekilik, biitiinliikle dikkate deger bir iligki i-
¢indedir. Sindirilemez annesinin Sarah'daki izi olarak, basarisiz bir
kisisel iligkinin alevlenmis bir arzuyla birlesmesini temsil eder.
Ama ayrica yerine getirilmemis bir vaadin ve basarisiz bir rarihsel
iligkinin, yani insan soyunun disi kismu tarafindan tiiketilen bur-
juva ailesinin izidir. I¢ ve dig yabancilagmalar birbirleri olmadan
var olamaz; ama ote taraftan, aralarinda bagh ve bagh olmayan za-
man arasinda oldugundan daha dolaysiz bir iligki de yoktur. Ara-
lanndaki iligkiyi gozden gecirmek, Sarah'nin durumunun bir
ozetini olugturdugu tarihe -kapitalizmin egemenligindeki burjuva
aileye- bir bakig atmay: gerektirir.

Kapitalizm aileye herhangi bir gii¢liik yaratmamigtir. Slmf!h top-
lum tarihinin tamami zaten -g¢ok cesitli bigimleriyle ilkel kiiltiir-
lerdeki toplumsal orgiitlenmenin biitiiniinii temsil eden- aile ile o-
torite ve toplumsal diizenlemelerin yiiksek bir bi¢imini ortaya ko-
yan devlet arasinda siirekli bir miicadeleyi igerir. Devletler daima
ailenin somiirgelestirilmesi ve feda edilmesiyle biiyiimiigtiir. An-
cak biitiin bunlara ragmen, ailenin sorunlarinin hepsi kapitalizm-
den kaynaklanmaz, yeni bir geligki diizeni ortaya ¢ikmig ve mo-
dern ¢ag bireyligine damgasin1 vurmustur.

Ailenin tarihi, diyelim ordudaki genel kurmayin tarihi gibi, agik
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ve net bir bigimde anlatilamaz. Bunun nedenleri bir dereceye kadar
belli olsa da, iizerinde durulmay: hak eder. Biitiin mesele sudur:
Generaller, krallar, kilise temsilcileri ve benzerleri toplumun ya-
rattig1 seyler olarak kurumlagtinlmigtir ve dolayisiyla sahneye net,
belgelenebilir bir halde ¢ikarlar. Gozii anitlar ve tarih kitaplarinda
olan insanlar tarafindan yapilmiglardir. Fakat aile gayriresmi, ken-
diliginden ve kitleye dayali bir diizenlemedir. Aile her anlamda ta-
rihsel bir yaratik oldugu -ve bana gore, inceleme agisindan birer bi-
rey olarak generallerin becerdigi islerden daha biiyiikk 6nem
tasidigi- halde, tarih-agiri alanda toplumun diger herhangi bir fa-
ilinden daha fazla kok salmigtir ve daha kapsamli bir bigimde ar-
zunun ortamu olmustur. En azindan bu noktaya kadar insanlarin bu
konuda higbir secim sans1 yoktu: Cocugun caresizliginden dogan
biyolojik bagimliligimiz yagayan her insan igin hayatinin énemli
bir boliimiinii aile iginde gegirmeyi gerekli kilmigti. Hi¢ kuskusuz
biiyiik maymunlarin topluca gezme aligkanliklarindan kaynaklanan
bu "dogal" diizenleme ekonomik ve politik orgiitlenmenin de or-
tamu haline geldi. Devlet sonraki iglevi aileden sokiip aldi, ama 6n-
cekine gorece olarak dokunmadi. Devletgi toplumun sinifli yapisi,
iiretim araglanna, ozellikle topraga sahip olanin toplumun kiigiik
bir kesimi oldugu bir yap: olsa bile, iiretim agirlikli olarak yerel 61-
cekte yapiliyordu. Kosullar yeterince karnigik olsa, bdolgeden
bolgeye, ulustan ulusa degigse ve yavag, ama kesin bir tarihsel ge-
lismeye maruz kalsa da, iki yiiz yil oncesine kadar Bati diinya-
sindaki biiyiik insan Kkitlesinin evcil hayat ile iiretim hayati a-
rasinda herhangi bir kesin ayrim yagsamadigin1 soylemek hig de te-
melsiz bir genelleme degildir. Bu, iiretimin tamamiyla evde ya-
pildig1 ya da bireysel aile ocaginin toplumsal varolusun merkezi
oldugu anlamina gelmez. Tam tersine, genel bir kural olarak, aile
ocagi hi¢ de o kadar 6nemli degildi. Evcillik ve iiretkenlik arasinda
kesin bir aynmin olmayis1 boyle bir ey, ortamlardan her birinin
kendine has ozelliklerinin fazlaca gelismedigi bir bulanikliktir.
Kart basilarak girilen ve dikkatle boyanmis soluk yesil duvarlari o-
lan igyerleri yoktu; kigisel hayat igin bireysel olarak gelistirilmig ev
dedigimiz saraylariyla iiretimden soyutlanmig dig mahalleler yok-
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tu. Pek az mahremiyet vardi ve ¢ocuklara da pek az ilgi gos-
terilirdi. Bireysellik nosyonu kiiltiire ¢ok daha zayif bir bigimde
kazinmigti. Kendi bagina bir seyler yapmay: 6greten kitaplar, ana-
babanin etkililigini saglayan kilavuzlar ve merkezi bilgisayarlar i-
¢cin vergi miikellefinin saptanmasini saglayan numaralar yoktu. Her
giin evle ig arasinda gidip gelme, is¢i disiplini ya da bir igyeri
kiiltiirii de yoktu. Bu bir hayli geligmis, boliinerek iireyen iiriinlerin
yerinde onlarin atalari; yerel topluluk; gayriresmi olarak gelismis,
ama yine de kaya sertliginde birlesip kaynagmig degerler; is, kiil-
tiir, cinsellik, dogum, ¢ocuk yetigtirme ve 6liimiin belli bir ortam
oldugu gibi yoneticisi de vard.

Bu "yitirdigimiz diinya"nin yol ve yordamlar1 konusunda duy-
gusal bir tavra biirinmemek daha iyi. Tarihsel verilerin bu-
lanikligim1 g6z Oniine alacak olursak (seylere daha yakin ve 6znel
taraflarindan yaklagildig: oranda giderek daha ciddi hale gelen bir
giicliik), bu ortamlarda siirdiiriilen hayat hakkinda bildiklerimiz
cagdas okurlarin yiireginde herhangi bir imrenme duygusu ya-
ratacaga benzememektedir. Gegmiste kalan insan topluluklarinin
yakinlik duymay: ya da kendini adamayi beceremedikleri iz-
lenimini vermek istemiyorum. Ne var ki, geleneksel Bati toplulugu
Thomas Hobbes'un uygarlik 6ncesi toplumdaki hayatla ilgili yanhs
fikirlerine kanit tegkil edecek sekilde "cirkin, kaba saba ve nok-
sand1." Cocuk 6liim oranlar ve gocuklarin agir iglere kogulmasma
iligkin oldukga fazla kamt insanin kanin1 donduracak nitelikteydi.!
Belki de baz1 Arcadial’® istisnalar vardi. Eger varsa, becer‘kll ol-
duklan kadar sansh da olmak zorundaydilar, gunku her gey onlara
kar§1yd1 Batr'min Sezar'in fetihlerinden beri sinif igkencesi altinda
inlemis olmasindan dolay1 bu ne kadar biiyiik bir sorun olugturursa
olustursun,? geleneksel Bati toplulugu ilkel toplumun sayginlig: ve
oOzgiirliigiiniin diizeyine pek yaklagamazdi. Soylunun, toprak sa-

1. Krs. Lloyd de Mause, "The evolution of Childhood," History of Childhood Qu-
arterly 1 (1974): 503-606.

* Cennet hayati yagayan mutlu insanlarin bulundugu varsayilan bir dlkenin sa-
kini. (¢.n.)

2. Stanley Diamond, In Search of the Primitive: A Critique of Civilization (New
Brunswick, N.J.: Transaction Books, 1974).
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hibinin ve kilise adaminin golgesi geleneksel toplumun tepesinde
asihiyken, daha katiisii kithk ve bulasic1 hastalik da giindelik ha-
yatta kol geziyordu.

Diinyay1 bir pazar haline getirmek iizere sahneye c¢ikan ka-
pitalizm her seyden once miilksiiz ve hareket kabiliyeti olan iicretli
iscilerden olusan bir yigin yaratmaya ihtiya¢ duymaktaydi. Bu
siirecin (kismen yerel toplulugun kaya gibi saglam tutuculugu
yiiziinden) biiyiik olgiide siddete dayal bir miilksiizlestirmeyi ge-
rektirdigini biliyor olsak da, elinde maddi bolluk ve kisisel ha-
reketlilik gibi ikiz degerlerini sallayan kapitalist kiiltiiriin aym za-
manda giiclii bir miknatis etkisi yapabildigini (diinyadaki koylii
topluluklara héla yaptig1 gibi) kavramak icin hayalgiiciimiizii ¢ok
fazla calighrmaya gerek yok. Her durumda, sermayenin diinya-
tarihsel iglevi geleneksel bigimleri ezip ge¢mis ve kisisel hayat ag1-
sindan radikal bigimde yeni kogullar olugturmugtu.

Bu agidan bakildiginda, kapitalizmin 6zii bir parca farkh bir
goriinim alr. Simifli toplum yalmzca arkaik ailenin politik
islevlerini kesip attig1 halde, kapitalizm, belirleyici bir adim daha
atarak onun ekonomik iglevlerini de ortadan kaldirmistir. Nedeni i-
kiye katlanmis olsa da basittir: Evde calisildig: takdirde iginden
sermayenin siiziilip alinacagi bilyiik olgekli iicretli isi yapacak
kimse kalmaz ve iiriinler evde imal edildigi takdirde kimse gidip
de piyasadan mal almaz. Kapitalizm tanim geregi yerel toplulukta
iglevsel bir bigimde birlesmis olan faaliyet (ig) ile bunun sonucu
(iiriin) arasindaki bagi koparir; birine iicretli iiretimin alanini,
otekine meta tiiketimi alanim verir ve her iki unsuru da 6zgiin
siirecin igine gomiili oldugu kisisel denetimden ¢ikarir. Ka-
pitalizmi belirleyen sey ekonomik boyutun Onceligiyse, bunun
mutlak bigcimde temel kosulunun ekonominin onceki evcil a-
lanindan sokiiliip alinmasi oldugunu artik kabul etmek du-
rumundayiz. Insanlar geleneksel olarak ev hayat ile iiretim hayau
arasindaki kesin ayrimi1 yagamamigken, kapitalizmde bu ayrim tiim
varoluglarinin egemen bir 6zelligi haline gelir. Bu ayrimin, kigisel
hayat s6z konusu oldugunda, modern dénemin tamaminin tarihsel
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olarak tek ve en 6nemli 6zelligi oldugunu iddia etmekle konuyu a-
bartmis olmayiz.

Konu biraz daha iizerinde durmay: gerektirmektedir; ¢iinkii ka-
pitalizm kosullar1 altinda hem ekonomik hem de kisisel hayatin
kendine has &zelliklerinin temelinde bu yatmaktadir. Uretim ile ev
hayati arasindaki boliinme iki seyin basit kopusu degildir. Daha
¢ok, her birinin 6tekinin golgesiyle birlesmesini saglayarak iirettigi
seylerin karakterini kokten etkileyen tarihsel kopuslardan biridir.
Burada Marx'in meta fetisizmi kavramina bagvurmak yerinde
olur:? Metalar basit miibadele iiriinleri degil, iiretimden soyutlan-
mig ve sermayeye doniigerek yabancilagmig faal emekten kay-
naklanan gizemli bir giicle donanmig iiriinlerdir. Bu bir biitiin o-
larak ekonomik alan i¢in de dogrudur. Goriiniigte kigisel olmayan
ekonomik faaliyet ev hayatinin ritim ve iligkilerinden soyutlandig:
olciide, ekonomik olan da fetiglestirilir. Resmi olmayan, ken-
diliginden ya da duygusal olana ait her tiirlii belirtinin zalimce bas-
tinlldig1 randimanh fabrika ve rasyonellestirilmis ofis aslhinda fan-
tazinin tohumlarinin atildig1 yerdir. Daktilosunun baginda hayalle-
re dalmig sekreter, verimliligi garantilemek igin denetim altinda tu-
tulmas: gereken ve Muzak ya da ucuz dergiler (yaz1 masasinin al-
tinda gizli) gibi iiriinlerinin igyerini istila ettigi muazzam bir
kiiltiirel endiistriyle desteklenen bu siirecin yalmzca goriinen ta-
rafidir. Ancak idari rasyonalizasyon adina yapilan diger girigimlere
gelince, igyerindeki fantezileri yonetme girigimi yalnizca fan-
tezinin kenar ve koselerinin daha da agilmasina, iyice her yana ya-
yilmasina ve iiretimin kaba saba ekonomik anlamindan 6te mistik
bir havaya biirlinmesine yol agar. Hayal kirkligina ugratilan ve ya-
samsal faaliyet alaninda gergeklestirilemez kilinan arzu o alana gi-
zemli bir gii¢, kisith 6zlemin giiciinii verir.

Peki ya tam anlamiyla kapitalist yabancilagma kosullar altinda
yasayan aileye ne olmugtur? Burada da yalmzca radikal bigimde
karsit egilimlerin bir sonucu olarak kavranabilecek 6nemli bir ge-
lisme kaydedilmigtir. Bu, on sekizinci yiizyilin sonuna dogru (en-
diistriyel kapitalizmin saglamlagtirilmasiyla) kisisel hayatin iki te-
3. Marx, Capital, 1:71.
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mel alaninda -cinsellik ve ¢ocuk yetigtirme- ortaya ¢ikan oldukga
ani degisimlerde gosterilebilir.

Edward Shorter'in Bat1 diinyasinin pek ¢ok iilkesini ilgilendiren
muazzam geniglikte bir aragtirma temeline dayanarak The Making
of the Modern Family’ [Modern Ailenin Olusumu] adli kitabinda
belgeledigi gibi, bu donemde cinsel ve romantik faaliyetlerde ge-
nel bir yiikselis olmustur; bu da, kisisel hareketliligin artigin1 ve ki-
sisel hayati denetleyen tutucu bir gii¢ olarak yerel cemaatin ¢o-
kiisiinii yansitmaktadir. Her ne kadar yorumu gii¢ de olsa, bulgular
yine de kapitalizmin hegemonyasinin yiikseligsiyle ayn1 anda olan
"ilk cinsel devrim"e igaret etmektedir. Sermaye, iiretici iglevleri ye-
rel koy ve ev hayatindan kopararak eski denetim yodntemlerinin
gayrimegru hale gelmesine esi goriilmedik bir bigcimde yardim et-
migtir. Sonug, o kadar giddetli olmasa da yerli Amerikan top-
luluklan iizerindeki Yanki emperyalizminin etkisine benzemek-
tedir. Ancak metropoliten bolgelerde yikim kismidir ve buna erken
donemindeki sermayeye 6zgii olan 6zgiirliik¢ii bir hareket eslik et-
migtir. Topragi birakan koyliiler, cogunun ezilecegi ve bazilarinin
halini vaktini diizeltecegi, ama hepsinin gorece olarak 6zgiir bir
cinsel iklime ve kigisel duygularin digavurumuna maruz kalacag
belirsiz bir gelecege dogru siiriikklenmistir. Degisim o6zellikle is¢iler
ve kadinlar igin belirleyici olmustur: Isgiler igin cinsellik kendisi i-
¢in bir sinif olarak giiclii yiikseliglerini imliyordu ve onsekizinci
yiizylin sonunu belirleyen devrimci faaliyetin yiikselisiyle de, sa-
mrim, iligkisi vardi; kadinlar igin ise, onlan devletli toplumlarin
kurulugundan beri baski altinda tutmug olan babaerkil esaretin son
demlerinin bir isaretiydi. O andan itibaren, sermaye bireyin giiciinii
¢ogaltarak bireyi, en az ig¢inin kapitaliste oldugu kadar, geleneksel
aile diizenlemelerine karg1 bir duruma getirecekti. Bu geleneksel
diizenlemeler kadinlarin babaerkillige uygun olarak baski altina a-
linmasi olgusu etrafinda konumlandigindan, yeni diizen bir de-
receye kadar disil bireyselligin, hem igyeri hem de evde goriiniir
bigimde ozgiirliigiine kavusturulmasiyla tanimlanmaktayd:. Iki

4. Edward Shorter, The Making of the Modern Family (New York: Basic Books,
1975).
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yiizylldan fazla siiren bu siirecin miithis karmagikhigim ay-
rintilariyla vermeye gerek yok. Ancak bir i¢ dinamik ortaya ¢ik-
mugt1. Faaliyeti iicret karsiligi satilabilen bir kadin, artik geleneksel
ailenin varhigim korumas: igin c¢eyiziyle birlikte miibadele e-
dilebilecek bir yaratik degildi. Ashinda, kendini potansiyel olarak
bir nesne gibi degil, es se¢cimi de dahil kendi yazgisina karar ve-
rebilecek bir 6zne gibi gorebilirdi. Daha heniiz 6zgiir bir kadin de-
gildi, ama daha 6zgiirdii, ornegin bir Jane Eyre'di, iireticilik ka-
pasitesi ve cinselligi nemli olmaya baglayan biriydi.

Cinsellik dalgasi, yalmzca iscilerle sinirh olmasa bile ilk olarak
onlarda odaklanmig, bu konuda iistiinliigii burjuvazi ancak yakin
zamanlarda ele gegirmistir. Kaybedecek bir seyleri olan herkes gi-
bi miilk sahibi simf da cinsel arzular1 konusunda gorece daha
¢ekingendi. Onlar igin tarihsel uyamg bir bagka belirleyici noktada
meydana geldi: Cocuklarin bakimi. ilk kez Philip Aries'in bel-
geledigine ve o zamandan beri bir¢oklarinin gosterdigine gore, mo-
dern Bati'min yiikseligini belirleyen en géze carpan ve temel de-
gisimlerden biri g¢ocuklara yonelik ilgi ve bakimdaki siirekli .
artigtr.5 On sekizinci yiizyilin ortalarinda kiigiik ¢ocuklar, eger goz-
den cikanlabilir birer yiik olarak goriilmiiyorsa, en azindan vur-
dumduymaz ve onlar olmadan igsiz kalacak olan siit nineler igin
kiiciik bir gelir kaynagiydi. O yillarda 6lim ve ilgisizlik bir a-
radaydi: Sanki ¢ocuk kategorisi ayn bir hayat alan olarak var ol-
muyordu ve ¢ocuk, beslenmesi ve korunmasi gereken hassas, in-
cinebilir bir varlik degildi. Devrim yine gelip ¢atmigti, ama bu defa
¢ocuklarina miras kalacak miilkleri ve onlar adina harcamaR iizere
zaman da dahil olmak iizere kaynaklari olan siniflar i¢in. Bu nok-
tada, kapitalist iiretimin bir yan iiriinii olarak yaratilan bagh ol-
mayan zaman onun efendilerinin ellerine ve zihinlerine gegiyordu.
Bir duygu dalgasi cocuk yetistirme iizerine akmigti ve harcayacak
enerjiye sahipti. Emile'den Egitimde Anne ve Babanin Rolii'ne ka-
dar, Bati'mn dikkati ¢ocuklarda odaklanmigti. Cocuk cinselligine i-
ligkin "kesfi" ile Freud, koken olarak ondan 6ncesine dayanan ve

5. Philippe Aries, Centuries of Childhood: A Social History of Family Life, gev.
Robert Baldick (New York: Knopf, 1962).
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belirsiz sonuna dogru gitmek iizere onun tesine gegen tarihsel bir
siirece yonelik yiiksek diizeyde bir bilincin kazanilmasini temsil e-
der. Cocuklar Bat’'min yeni bireyligini ifade ediyordu. Ustelik ¢o-
cuklar, bagkalarinin emeginden kiigiiklerin yetistirilmesine yatira-
cak kadar zaman siizen siniflarin siisilydii. Daha sonralari, ma-
kinelesmenin (sermayenin birikimiyle aym hizla gelisen) proleter
zamanin belli boliimiinii (asla burjuvazinin zamani kadar bol degil)
Ozgiirliigiine kavugturmasiyla ig¢i aileleri de ¢ocuk yetigtirme
iizerinde odaklanir oldu. Bu arada, yeni diizende diinyaya getirilen
cocuklar sermayenin ritimlerine cekiliyordu. Canli insan emegine
olan ihtiyag¢ ¢ok biiyiik oldugunda (on dokuzuncu yiizyilin baginda
doruga cikan bir ihtiyag), ¢ocuklar - kadinlar gibi- ig giicii olarak
meydana siiriiliiyordu. Bu ihtiya¢ azaldiginda ise, -iiretimin ma-
kineye bagh ozerkliginin sonucu- g¢ocuklar, yine kadinlarla bir-
likte, iggiicii olmaktan ¢ikariliyor ve toplumsal olarak (yani serma-
yenin donmesi igin) gerekli meta tiiketimi gorevi igin bir kenarda
tutuluyordu.

Siirecin tiim karmagikligina, bolgesel ve zamansal cesitleme-
lerine ve heniiz aragtirilmamus, gizli kalmus taraflarina ragmen, ser-
mayenin aile iizerinde yaptig1 etkiden basbayagi acik ve net ta-
rihsel bir genelleme elde edilebilir. Bu, sdyle olabilir: Kapitalizm
oncesi zamanlarda toplum gorece farklilagmamus liretken ve evcil
hayatin alamyds; kapitalizm, diyalektik olarak birbirini dengeleyen
igyerini ve gekirdek aileyi yaratty; ilki, iiretken hayatin yeri, ikincisi
de evcil varolustu.

Demek ki, ¢ekirdek aile Tanr'nin bagigladig: bir diizenleme de-
gildir. Ote yandan gekirdek ailenin tarihsel bir kaza ya da bagibos
bir hissin iiriinii degil, daha ¢ok kapitalist toplumun altin ¢aginin
tam ve kusursuz, ama celigki yiiklii yaratimi oldugu olgusu daha
bir netlik kazanmaktadir. Cekirdek aile, eski genig aile tipinin
iiretimci iglevlerinden yoksun birakilarak oziine indirgenmis hali
degildir. (Aslina bakilirsa, geleneksel toplumda, insanlar genellikle
kiiciik evlerde yasardi, gercek anlamda bir genis ailede degil.) Bu,
daha ziyade, yeni insan ihtiyaglar1 ve kapasitelerinin bir sonucudur
ve hepsi de sermaye ¢aginin bir 6zelligi olan yeni insani sikintilara
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yanit vermektedir. Kitlesel ¢apta yeni bir samimiyet ve sevecenlik
ihtiyac1 ve kapasitesini ifade etmekte, ama ayn1 zamanda eski orf
ve adetlerin yerini kapitalist iligkilerin almasina bagli olan yeni ya-
bancilagma ve yalnizlig1 da ifade etmektedir. Aslina bakilirsa, her
seyden once, belirleyici bir bigcimde daha az sayida insanin o-
lusturdugu dolaysiz akrabalara yonelik radikal bigimde artirilan
bagliliklar tarafindan belirlenen sevgiye dayal bir diizenleme olan
cekirdek ailedeki samimiyetin anlagilmasi igin, onun ¢ok kesitli ta-
rihsel ¢eligkiselligine bakmak gerekir. Kapitalist diizende aile yine
ayn1 sekilde kapitalist diizendeki birey gibidir: Oncekine oranla
¢ok daha biiyiik bir kuvvet ve ¢ok daha ciddi bir zayiflik arasinda
boliinmiis ve insanlarin ozgiirce kendi giiglerine sahip olabile-
cekleri bir toplumdaki haliyle kiyaslandiginda, biiziiliip kalmig
giidiik bir yaratik. Kuvvet, cinsel arzu ve gocuk bakiminin aracilik
ettigi yeni bireysellik giiciinden tiiremektedir. Arzuya ger-
ceklesmesi olanaksiz bir 6zlemin bir kiyisin1 6diing veren zayiflik
ise sadece geleneksel toplulugun ve onun kendiliginden kiiltiiriiniin
yitirilisi degil, daha da temelinde insani kapasitelerin kapitalist
iiretim kosullarinda dondurulugu ve eski yol yordam ve ' giiglerin
yitirilmesiyle birleserek cekirdek ailenin sagladigi duygusal des-
tegin sirtina olanaksiz bir yiik bindiren bir giidiiklegmedir.

Burada yalnizca igyerinde ortaya ¢ikan bir gii¢ yitiminden de-
gil, daha kapsaml ve giindelik hayatta yogun bigimde duyulan bir
seyden soz ediyoruz. Isyerindeki durum yeterince gergek ve bir an-
lamda biitiin i¢in bir 6rnek olusturmaktadir, ancak kamu ha-
yatindaki kapitalist yabancilasmay: kapsamaz. Her sey burada
baglayip bitseydi -diger bir ifadeyle, onemli olan tek sey, isye-
rindeki giiciiniin yabancilagtigin1 hissederek eve karisinin iizerine
tastyamayacag kadar biiyiik bir yiik yiiklemeye gelen is¢i olsaydi-
o zaman durum ciddi, hatta belki de ¢ildirtici olurdu, ama dam-
gasini biitiin bir uygarliga degil, iicretli emekgilerin sansiz ve ta-
rihsel olarak stratejik bir fraksiyonuna basan bir seyle kargi karsiya
kalirdik. Sorun igyerinde degil, isyerinin ortaya ¢ikmasi ve ayakta
kalabilmesini saglayan birbirine kenetli toplumsal diizen-lemelerde
kendini gostermektedir. Ozetle, sorun gercekligin ekonomizasyonu
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icin gerekli bir kiiltiir sorunudur: Diinyanin metalarin yapildig: bir
piyasa haline gelmesi ve emek giiciiniin kendisinin bir meta haline
gelmesi, diinyanin ¢izgisel bir saat-zamani ve dikgen bir uzam ol-
masl, doganin insandan ve insanin insan dogasindan koparildigi,
bos bir 6zneden koparak ayrilan nesnelerin ve kendini ugucu bir
ruh ile i¢i bog bir geye boliinmiis olarak bulan bir 6znenin diinyasi
olmasi i¢gin temel teskil eden bir dizi uygulama. Toplumun 6nemli
kurumsal alanlarinin herbirinin gelisimindeki -hukuk, egitim, mi-
mari, sehir planlama, din, bilimsel uygulamalarin kendisi ve el-
bette tipla psikiyatri- bagat bigimin (sermayenin bagatligindan do-
lay1 basat) gergekligin ekonomi-zasyonunu yeniden iiretmek igin
caligtig1 somut bir tarihsel miicadele izlemek miimkiindiir. Ancak
bunu burada yapmak bizi esas onemli noktadan, bu diizenle-
melerin, kamusal varolusun acimasizca nesnellestirildigi, yani ki-
siliksiz birakildig1 bir toplumsal gerceklik yaratmak igin kesistigi
ve birlegtigi noktasindan uzaklagtiricaktir. Bu bos kigisel uzama,
artmig ihtiyag¢ ve kapasitelerle kapitalist iiretimin. kigisel hayat
iizerindeki kigkirtici etkilerinden dogan bir yaratik girer. Bu ya-
ratik nereye donerse donsiin, ihtiyaglar doyurulmayacak ka-
pasitelerinden veriminin altinda yararlanilacaktir. ister isyerinde ya
da okuldaki ister herhangi bagka bir yerdeki kamusal hayatin, iki
yiizy1l 6ncesinin diizeyiyle kiyaslandiginda, baz1 bakimlardan mut-
lak surette zenginlestirilmig olabilecegi dogrudur (pek ¢ok ba-
kimdan, drnegin, siradan iire-timde gerekli olan zanaat diizeyi ya
da toplumsal katilim agisindan yoksullagtig1 da s6ylenebilir, ancak
tartigmayi giiclendirdikleri kadar belirsiz de kildiklar: i¢in bunlari
simdilik bir kenara biraksak iyi olur), fakat sirf tesadiifi istisnalar
disinda higbir yerde hicbir sekilde kisisel alanin geligiminin ya-
rattigl talepler diizeyinde zenginlegsmemigtir. Tekrar edecek o-
lursak, bunun nedeni, kisilik-sizlestirilmig bir diinya i¢in sermaye
gerekliliginin o kisisel alanin genislemesinin diger yam olmasidir.
Iki akim da, aymi gekirdegin pargalanmasiyla ortaya gikarak da-
gi1ldig1 halde boliinmeyi siirdiirmek igin birbirine tepki veren birer
parcalanma iiriiniidiir. Yalnizca birbirlerine kargit olmayip, aym
zamanda karsilikl olarak kurucudurlar da.
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Kapitalizmde, yiiceltilmig bir bireycilik uyugsmus bir kamusal
diinyayla kars1 karsiya gelir. Geleneksel toplumun sagladig des-
tekler geride kapitalizmin iki ¢ocugunun ortaya koyduklarim
birakarak yok olmustur: Eski toplumun mikro kisisel diizeyde
¢oziiliisii olan ¢ekirdek aile ve toplumun bir biitiin olarak makro ki-
sisellik dis1 bir diizeyde diizenleyici giicii olan burjuva devleti. G6-
recegimiz gibi, devletin ortaya ¢ikan duruma iligkin olarak ya-
pacagi ¢ok sey vardir, ama tartisgmamizin bu noktasinda sirf
kigiselin diginda olmasindan dolay: onu bir kenara birakabiliriz. O
zaman artan kigisel potansiyellerin nazarinda kamusal hayatin ge-
nel olarak kisisellikten ¢ikarilmasi olgusunu yenme yiikii aileye
diismekte ya da daha dogrusu, onu ezerek ve sonunda da ailenin
ortadan catlamasina neden olarak onun sirtina yiiklenmektedir.
Ancak bu krizden once -simdi her yerde Oniimiize ¢ikan- aile
maruz kaldig: baskinin altinda parlamig ve Bat1 toplumunu bir duy-
gusallik aleviyle kaplamigtir: Christopher Lasch'in son kitabinin
baghiginin belirttigi gibi, aile "kalpsiz diinyada bir cennet" haline
gelmigtir.6 On dokuzuncu yiizyil boyunca ve yirminci yiizyila gi-
rerken ailevi erdemler ve duygusal destek biitiin bir uygarlkta i-
yiligin kaynagi, hatta simgesi ve kapitalizm ile onun sadik hiz-
metkdn teknolojinin miimkiin kildig1 maddi ilerlemenin mihenk
tagi olarak ilan ediliyordu.

Bir biitiin olarak ailenin maruz kaldig1 kaginilmaz geliskileri ir-
delemeye girismeden Once, ailede yasayan ve ailenin iktidariyla
Ozdes hale getirilen kadinlanin yasadiklarina kisaca goz atmakta
fayda var. Kisisel hayatta devrimin kadinlarda odaklandigim ha-
tirlayin. Ekonomik bireycilik kavram genelinde, kadinlarin o-
lusturdugu biiyiik kitle, kapitalizm Oncesi toplumun hapisha-
nesinden kurtulmaya baglamistir. Ancak bu devrimin yazgisi,
iiretim ve ev hayati bigcimindeki iki karsit yone yonelmek olduysa,
bu iki akimla -toplumsal bir gii¢ araci olarak iicretli iiretimle ve
cocuk doguran ve yetistiren kisi bi¢cimindeki geleneksel olarak ta-
_ mmlanmig rollerinin  olgunlagmasi anlaminda ev hayauyla-

6. Christopher Lasch, Haven in a Heartless World: The Family Besieged (New
York: Basic Books, 1977).
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ozdeslestirilmek de kadinlarin kendine has yazgisi haline gelmig-
tir.

Bu tarihsel yazgi ya da daha kesin olarak sdylersek, ka-
pitalizmin bu iki potansiyelden yarattig1 sey, kadinlar derin bir i-
kileme sokmustur. Kamusal alanin bir biitiin olarak kisisellikten u-
zakliginin gekirdek aileye agin bir duygusal destek islevi yiikle-
digini zaten gozlemlerimizde belirtmistik. Bu yiikiin de hemen he-
men tiimiiyle kadinlara diistiigiinii artik neredeyse sagir sultan bile
duymugtur; fakat kadinlarin tarihsel rolleri geregi bu bakma ve
biiyiitme rolii i¢in "segilmig" olduklar1 agiklamasina bir de ka-
pitalist iiretim tarzinin kendine 6zgii bir 6zelligi eklenmelidir. Fe-
odal durgunlugu asma yolunda bir donemeci olugturan iicretli
emek, gercekte kendi 6zerk alaninda yalmzca baskici degil, aym
zamanda gorece olarak erigilemez bir seydi de. Marx'in dogru bir
bicimde Kapital'de belgeledigi gibi ve bizlerin de aci1 de-
neyimlerden oOgrendigimiz gibi, bir biitiin olarak kapitalist e-
konominin igleyisi ig¢i sinif1 iginde bir dereceye kadar yapisal bir
igsizligi zorunlu kilmaktadir. Somut gerceklikte bu bir tek seyi i-
fade eder: Emege olan ihtiya¢ zayifladikga, ilk olarak kadinlar (ve
¢ocuklar) ig giiciinden disar1 atilir ve ev hayatina geri donmeye
zorlanir. Kuskusuz, kadinlarin gézden ¢ikarnlabilirligi zaten var o-
lan tavrin -bu tavra gore kadinlarin diinya meselelerinde zayif kal-
diklan diigiiniilir- bir sonucudur; ama kadinlarin on dokuzuncu
yiizyilda iggiiciinden diglanmasi kadinin daha agag: cins oldugu mi-
tosunun kalicihigini saglamak iizere zamanin tarihi tarafindan or-
taya konmug Ozel bir haldir. Her haliikdrda, kamusal vaatleriyle
karsilastirildiginda, kapitalizmin gergek tarihi yakin zamana kadar
kadinlar i¢in bos bir umuttu. Jane Eyre Emma Bovary olup ¢ik-
must1. Cesitli aygitlarla, cocuk yetigtirmeye iligkin el kitaplariyla ve
moda kataloglanyla kusatilmig olan kapitalist toplumun en iist nok-
tasinda Sarah ile annesi kendi cinsiyetlerine yiiklenen hazin rolii
oynar: Dig giigten yoksun, iki kat fazla yabancilagmig ve eski
iiretici benliginin yalmzca bir karikatiirii olarak -daha ne hallere gi-
rebileceginden hig s6z etmeyelim- saf tiiketici ve yeniden iiretici.
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Yapisinda kenetlenmis tarihsel geligkilerin bir sonucu olarak,
cekirdek aile daha bastan tiikkenmez ¢eligkilerin kaynag: bir birime
doniigiir. Yiizeyde sevgi ve giivenligin zorunlu kalesi olan ¢ekirdek
aile icten ige yogun ve ¢oziilemez cekismelerin arenasi haline ge-
lir. Ciinkii kapitalist toplumda ¢ekirdek aileye zorla yiiklenen duy-
gusal talepler, iiyelerinin, 6zellikle annenin bireyselliginden fe-
dakarhk edilmeksizin karsilanamaz. Diger bir ifadeyle, ailenin,
sonucu iiyelerinin tam anlamiyla bireylesmesi olan duygusal birlik
ve biitiinliigii ayakta tutma gorevi i¢sel olarak kendi kendisiyle ¢e-
ligir. Bir giiven hissi temin etmek ve kapitalizmin ideolojisini
giiclendirmek i¢gin aileye duyulan yiizeysel ihtiya¢ goz Oniine a-
linirsa, bu geligkiler daha da derinlere igler ve burada rasyonel
islevleri kapitalist iiretimin bagh zamani tarafindan tahakkiim al-
tina alinan ve i¢ duygusal yasamu belli tiirde bir ¢gocuklugun yan-
simast olan bagimsiz bir zamanin deposunda olan bir zihniyette so-
nuglanir. Bu tiir bir boliinme insan dogasinda "ego" ile "id"
arasindaki oliimsiiz bir kargithgin bir sonucu degildir. Daha ¢ok,
kargilikli yabancilagmig aile ve igyerinin arzuyu ve insani ka-
pasiteleri belli bir bicimde bogdugu 6zel bir tarihsel durumdan ileri
gelir. Aslinda, "ego" ve "id" terimlerinin kullanim1 ve psikanaliz i-
le genelde akil sagligi endiistrileri tarafindan onlara layik goriilen
yazginin kendisi bu tarihin bir pargasidir.

Akil saghgi ticareti kisisel hayatta boylesine temel bir
gcligi(inin egemen oldugu bir toplumda artacaktir elbette. Ara-
yollara dair ayrintilar vermeksizin, bireydeki bagh ve bagh ol-
mayan zamanin kargithginin daha simdiden toplumsal diizeni nev-
rozla ve sermayenin kigisel goneng vaatlerini alaya alan diger
bagka akil sakatligi bigimleriyle dolduracaginin belli olmasi ge-
rekir. Kapitalizm ¢agdas sahnesine dogru ilerlerken, aileyi ve ge-
nelde kisisel hayat1 pengesine alan kriz, akil saghigi kaygisinin ha-
kikaten endiistriyel boyutlara ulasmasina yardim etmektedir.
~ 7 Su anda Birlesik Devletler'de meslegini icra etmekte olan akil
saghg caliganlarindan olusan biiyiik ordu -1970'lerde bir ara bun-
larin sayisinin polislerin sayisini gegtigi giivenilir kaynaklarca be-
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lirlenmigtir-,7 var olusunu ¢ekirdek ailenin ona devredilen sos-
yallestirme gorevlerini yerine getirememesine borgludur. Tabii bu,
bazi aceleci goriiglerin yapacag: gibi, ¢ekirdek ailenin ¢okiisii o-
larak anlagilmamalidir. Ezici ekonomik gii¢ler bu ailenin ev ha-
yatini istikrarl bir bigimde yok olma noktasina getirse de (6rnegin,
kadinlar bir yandan evle ilgilenirken, bir yandan da igyerine geri
dénme zorunlulugu hissediyor) durum bdyle olmaktan bir hayli u-
zaktir. Bosanma oranlar1 ne kadar hizla yiikselirse yiikselsin, ye-
niden yapilan evlilikler de aym hizda devam etmektedir. Evlenme
oranlan1 yiiksek kaldikga, biz de samimiyetin kalesi, "kalpsiz
diinyanin geleneksel kalbi" olarak ailenin hild canli bir ideal ol-
dugunu giivenle varsayabiliriz.

Yine de, bosanma oranlarinin gayet giizel kanitladig1 gibi, ya
da ergenlerle ana babalar arasindaki umursamazca iligkilere ba-
kilarak emin olunabilecegi gibi, aile saghkl igleyen bir kurum de-
gildir. Her ne kadar kigisel giivenlik ve samimiyet agisindan
baglica umut 15181 olsa da degerlerin aktarimi s6z konusu ol-
dugunda, aile bir hayli yipranmugtir. igerdigi samimiyet ya sik sik
yetersiz hale gelmekte ya da Sarah'nin durumunda oldugu gibi, da-
yanilmaz olmaktadir. Sonu¢ su ya da bu gesit bir akil rahatsiz-
ligidir. Uretici islevleri kirpilmig ve meta tiiketimiyle sismis olan a-
ile artik kendini diizene sokamadig: i¢in, dogurdugu rahatsizliklar
akil sagligi kurumlarini besler hale gelmistir. O halde, akil saglig:
kurumlari, gekirdek aile denen su alan geminin sintine tulumbalari
olarak iglev gormektedir. Bunlar, aym1 zamanda, asalak¢a onun
ciiriiyii-siinden beslenmektedir. Yeni meslekler 6gretmek, onlan
diizen-lemek ve buna yatirdiklar1 zaman ve enerjiyi insanlara geri
odemek iizere devreye giren devlet en biiyilk velinimettir ve
boylelikle onun yardimiyla toplum iizerinde denetimini ku-
rabilecegi paha bigilmez bir fail kazanir. Bu kederli gelismede, bi-
reyin i¢ yasamina kadar uzanmasi diginda yeni herhangi bir gey
yoktur. Bir biitiin olarak siire¢ bir yiizyil sonra gsimdi artik bildik
hale gelmistir: Tekelci sermayenin dogusu ve onun kendine 6zgii
seytani, toplumun genel idaresinin yiikseligi. Tarihsel bir bakig ag1-
7. Peter Schrag, Mind Control (New York: Pantheon Books, 1978).
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sindan, delilik, nevroz ya da genel olarak kendine yabancilagma,
bu idarenin siirekli yayilan olumsuzlanmasindan bagka bir sey de-
gildir.

Sermaye birikimi zorunlu olarak ekonomik odaklanmaya go-
tiriir. Olusumu sirasinda onceki iiretim tarzlarim ve tiiketimi
hirpalar -kendininki de dahil- ve boylelikle kisisel hayati te-
melinden doniistiiriir. Oziinde insanlik dis1 6zelliklerinden biri, ya-
sayan emegin -ig¢ininki- yerine giderek ilerleyen bigimde cansiz e-
megi -makine- gecirmesidir. Bu gelismenin miimkiin kildig: insani
caligip didinmedeki azalma ve bunun bir sonucu olarak su anda
emrimizde bulunan artan maddi gii¢ bizim i¢in yeterince bildiktir.
Ne var ki, yasayan igcilerin 6lii makineler tarafindan koleles-
tirilmesi ve teknolojik igsizlik yiiziinden is¢gilerin toplu halde saf
dig1 birakilmasi da bizim igin bildik olmalidir, ¢iinkii bunlar iire-
timin otomatizasyonunun, olas1 degil, gercek sonuglaridir. Bu aym
egemen sinif mantigina gére maddi bollugun gercgek yiiziiniin
siirekli olarak agir1 iiretilen meta bollugu, ¢okiis tehlikesini sa-
vusturmak igin bir zorunluluk haline gelen yapay olarak kigkirtilan
tiiketim oldugunun da ayni bigimde farkinda olmaliyiz.3

Kapitalist toplumun gesitli yapisal ozellikleri tekelci ka-
pitalizmi yaratmak iizere birlesir: Dev sirketler ve toplumsal
diizeyde ayn1 bigimde devlesmis devlet aygiti, cok siki yonetilen
teknokratik g¢aligmalar, delicesine bir meta tiiketimi ve giindelik
hayat diizeyinde belirlenip kararlagtirilan kiiltiir ve bog zamanlar.
Bu zorunluluklar karsisinda, cekirdek ailenin kendisi de ({ahil
olmak iizere eski kurumlar garpilir ve kinlir ve kisisel direnis yeni
kanallara yonelmeye zorlamir.

Her ne kadar giderek daha ¢ok felakete yonelse de ¢ekirdek aile
bir anlamda eskisi gibi devam eder. Onun baslangicini belirleyen
iiretim iglevinin yitimi genelde insan iiretiminin ekonomi politik
tablosundan silinmeye baslandig1 bir donemde ivme kazanmigtir.
Bunun yerine, aile bir metalar denizinde yiizen bir tiiketim adasi ve
yeni kapitalist pazarlarin gelisimi igin bir zemin haline gelir. Bu-

8. Paul A. Baran ve Paul M. Sweezy, Monopoly Capital: An Essay on the Ame-
rican Economic and Social Order (New York: Monthly Review Press, 1966)
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rada kisa ve 6zlii olmamiz gerekir. Aile ¢aligip didinmenin yeri ol-
maktan vazge¢cmemigtir. Aslinda, ¢ocuklarin duruma gore siniflara
ya da terapistlere siiriiklenmesi igiyle bagi dertte olan ve tamir e-
dilmesi gereken cihazlarla kusatilan varoslardaki ¢agdas ev kadini,
giinliik 1vir z1vir iglere en az bir yiizyil 6nceki aydinlanmamig mu-
adilinin harcadig1 kadar zaman harcamaktadir. Degisen yalnizca bu
islerin niteligidir. Giderek daha az dolaysiz ritimler ve kisisel o-
larak tanimlanmig ihtiyaglarla diizenlenmekte ve artan bigimde pa-
zar rasyonalitesinin miidahalelerine maruz kalmaktadir.

Tiiketim kisisel emir haline geldikge, cocuklar daha da ¢ok sah-
nenin merkezine ilerler. Cocuk ev hayatinda kendi islevselligini yi-
tirir ve Sarah ile ilgili dykiimiizde bir 6rmeginin sunuldugu gibi,
sirf tiiketici haline gelir. Bunun olmasiyla birlikte herkesteki cocuk
akli cogkuyla kargilanir; meta bollugunun kigkirttigi krizden kur-
tulmanin olasi bir yolunun c¢ocuksu zihinsel orgiitlenmede ol-
dugunu sezecek kadar akilli toplum yoneticilerine gére olmasi ge-
reken de budur. Ne var ki, birinin arzular1 g¢ocuk¢a Ozlemlerin
boyundurugunda, 6tekininki de comertligi kapitalizmin yoksul ger-
cekligi tarafindan esaret altinda tutuldugu siirece tiiketici olarak
¢ocuk, bunu saglayan olarak ana babayla igten ige diigmanca bir i-
ligki icindedir. Sermayenin en derin varsayimlarinda koklenmig bu
diismanlik, ge¢ donem kapitalist toplumun bagina bela olan ku-
saklar arasi ¢atigmadan, herhangi bagka bir etkenden daha fazla so-
rumludur ve su an hiikiim siirmekte olan duygusal rahatsizliga te-
mel bir bi¢cimde niifuz etmektedir.

Ona karg1 yoneltilen siddetli saldinya kargin, ¢ekirdek aile ki-
sisel hayatin pinar1 olmaya devam eder. Kapitalist iiretim tarzinin
tamaminin bir O6zelligi olan ozellestirme kisisel 6znelligin ken-
disinde demirlidir. Cekirdek aile ¢ocukluk siiresince bir ya da iki
yetiskin figiirle yogun ve uzun bir temas saglar. Arzu irmaginin set
kapaklan onlara agiktir; ve bu ana babalar galeyana gelmis arzular
doyuramadiklan igin, arkaik ana baba imgelerine duyulan bitmez
tikenmez bir 6zlem kisiligin yapisina naksolmustur. Bu do-
yurulamaz arzu ge¢ donem kapitalist toplumda ii¢ yazgiya sahiptir:
Nevroza ve diger kendine yabancilagma bigimlerine giren bir
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boliim; yabancilagmig iiretim faaliyetindeki fetiglestirilmesinin so-
nugta derin gocukluk arzulariyla kaynastigi gizemli meta diin-
yasina dogru saptirilmig diger bir bolim ve ¢ekirdek ailenin ye-
niden iiretiminde, yani gocuklar da dahil, aile i¢indeki samimi
figiirlerde -bu, miimkiin olsun olmasin- geg¢mis doygunlugu a-
rayigta kullanilan kalan bolim. Elbette, bu bir dereceye kadar
"igler" -eger iglemeseydi, kapitalist toplum g¢oktan toztoprak ol-
mugstu- fakat bir bagka gergcek anlamda, meta tiiketiminin yiiregine
girmemek igin ya da tabii ki, var olan diizenlemelere katlanamayan
pek cok insam kapi digsar1 etmemek igin, asla ¢ok iyi isleyemez.

Demek ki, kigisel hayati geligtirmek sermayenin, ozellikle de
tekelci sermayenin isine gelir. Isler kontrolden ¢ikmadig siirece,
kigiselin her agilimi tiim sisteme mesruluk saglayan bir unsur ol-
mak bir yana, en azindan yeni bir pazardir. Azalan politik direnis
ve artan meta tiiketimi egilimi devam ettigi siirece kendi kendisine
yabancilagan kisisel hayatin bir zaran yoktur. Ustte kalan boliimii
"normal kapitalist huzursuzluk", altta kalan1 ise nevroz ve igten
psikoz olmak iizere, bir yabancilagma sinir1 ¢ekilmelidir. Polis kar-
desleri nasil nesnel suglara karsi sinin savunmak iizere var o-
luyorsa, akil saglig1 uzmanlar1 da onlardan daha az olmamak iizere
bu sinir karakolunda gorevlidir.

Ne var ki, onlarin hizmetleri bir yandan da yeniden iiretmek i-
¢in caligtiklar1 toplumun istenmeyen birer miidahalesidir. Lasch'in
ve daha yakinlarda Jacques Donzelot'nun gostermis oldugu gibi,
bir birey olarak 6zbilingli bir bi¢imde diger bireylere yardim gtme
islevi goren ve bunu genellikle toplumun kisisel olmayan niteligine
ragmen yapan akil saghgi uzmam aym zamanda bireyi uy-
sallagtirmak ve gozetim altina almak igin ¢aligtigindan dolay: o
toplumun ya da, daha.kesin olarak soylersek, o devletin bir ale-
tidir.® Bu kisilerin 6zel iglevleri ne olursa olsun, akil saghg: ku-
rumlarinin genel tarihsel rolii aileyi resmi olmayan, kendiliginden
bir varlik olmaktan ¢ikarip, idare altinda bir varliga dondiirmektir.
Bu bir hayli 6zgiin bir konumdur. Kuskusuz toplum aileyi daima

9. Jacques Donzelot, The Policing of Families, gev. Robert Hurley (New York:
Pantheon Books, 1979).
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kontrol etmeye ¢aligmig ve bunu da genellikle kilise yoluyla yap-
mustir. Ancak, kapitalizmin akil saghgi uzmaniyla birlikte ortaya
bir derece farki ¢ikar ki bu ayn1 zamanda bir tiir farkidur, ¢iinkii ar-
tik kontrol biirokratiklesmis ve bilingli olarak teknokratik hale gel-
migtir; boylelikle devleti arzunun kendisiyle karsi1 karsiya ge-
tirmigtir. Olaylarin boyle bir bigim aliginin bir sonucu olarak,
"zamamimizin nevrotik kisiligi" tipik bir bigimde patolojik nar-
sisizm bigimine biiriinmeye baglar.

Cekirdek aile, her ne kadar duygusal hayalgiicii disinda asla
cekirdek aile olarak var olmasa da ve her ne kadar babaerkil ta-
hakkiimiin golgesinde giidiiklesmig ve sefil bireylerin dokiim-
hanesi olmus olsada, biitiin o mitosun gergekligin bir boliimiinii
yansittig1 ve bu tiir ailenin gelisiminin ilk evrelerinden itibaren si-
ginak benzeri bir yer oldugu sdylenebilir. Bunun, devletin gorece
zayiflig yiiziinden olup olmadig konu disidir; genglik devresinde,
cekirdek ailenin devletle bir biitiinliigii vardi ve deger aktara-
biliyordu. Gelisen ¢ocuk agisindan bunun anlami, ana babasinin
gosterdigi bir dizi tutarh davramsa agik olmakti. Kisacasi, insanlar
kim olduklarin1 ve ne yapmalar1 gerektigini genellikle biliyordu.
Buna gore yetigkin, ¢cocugun gelisimi boyunca hep ayni insan o-
larak goriilmekteydi: Denetim samimiyete gore kesin bir rol oy-
namigti ve doyum, tutarh ve gozle goriilecek bigimde ya-
saklamayla ilintiliydi. Anne ya da baba ne kadar korkutucu,
cezalandiric1 hatta varligiyla yoklugu bir olursa olsun, ister orada
ister degil, ister cezalandinic ister degil, gocuk onu bilir ve tanird.
Benligin iligkide oldugu Oteki boylece bilinen bir insan model a-
linarak yapilmisti. Ustelik, ana babalar birbirleriyle agik ve kesin
bir bi¢cimde iligkiliydi. Boyle eklemlenmis ve tutarli bir insani
cevrede gelisen ¢ocuk kendini ana babasindan ayrigtirabiliyordu;
gergek bir anne ya da baba igsellestirilirdi ve ilksel bir narsisistce
kendini biiyilk gorme duygusunun baskin oldugu ilk benlik-
sistemleri giderek daha sonraki devrelerin daha ayarli etkisinin
kontrolii altina girerdi.

Yine soyleyelim, bu diizenlemeye duygusal yaklagmamaliyiz.
Cekirdek aile bu haliyle asla delilige kars1 bir sigorta degildir.
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Sevgi kadar nefret de cekirdek aile kavramina yavas yavasg a-
silanabilir ve bigimlendirdigi kisilik bir aziz de olabilir, bir algak,
bir cani de. Ustelik, gekirdek aile cinsiyetgi tahakkiimiin model ka-
lib1 hizmeti gormiistiir. Daha genel olarak soylersek, erken dénem-
deki ¢ekirdek ailenin 6zelligi olarak tarif etmeye caligtigimiz ge-
ligim gizgisi, Odipal iicgenin kendisidir; aslina bakilirsa, bu tiir ya-
pilarin Freud'un gevresindeki iistiinliigii (ya da daha kesin bigimde
soylersek, tehditkar goziiliigleri) kugkusuz Odip kompleksinin o-
nun dikkatini gekmesinin nedeniydi. Odipal iligki esasen bir ni-
rengidir: Baba, anne-gocuk ¢iftinin arasina bir iigiincii taraf olarak
girer, ilk 6nce anne tarafindan verilen Oteki igin bir Otekidir. Oteki
icindeki farklilagma belki de Freud'un yapisal kuraminin keskin
hatlarla tanimlanmig siiperegosundan sorumludur;'® bu kuram, her
haliikdrda, erken donem burjuv:a ailenin keskin hatlarla ta-
nimlanmig diizenlemesine dayandirilir.

Ne var ki, ge¢ donem kapitalizmin isgale ugram§ ve par-
calanmig ailesinde sonug¢ carpitilmig bir narsisizmdir. Biitiin yo-
gunluguna ragmen, bu kosullar altindaki yagami tanimlamak igin
yeni bir terim gerekir. Denebilir ki, yasamin birligi ve biitiinliigii
¢Oziilmiigtiir. Sarah'nin anne ve babasi, kuskusuz, birbirlerine siki
sikiya bagliydi, fakat tutarl olmayan bir bigimde ve ¢ocuk a-
¢isindan bir biitiinliik duygusuna terciime edilebilecek dostga bir i-
ligki olmaksizin. Bunun yerine, Sarah aile diizeyinde biitiinles-
memis olarak kalan bir dizi ikili iligkiye maruz kalmigti. Elbette,
ancak, onemli olan sey, iligkinin tekilliginden ¢cok onun ne babayla
olan ikili iligkiyle (ya da Sarah igin daima bir sifre olarak kalan
kiiciik kizkardesle) ne ayn1 gsekilde daha sonra anneyle kurulan ikili
iligkilerle ilintisinin olmamastydi. Sonug olarak, farklilagma giidiik
kalmigti; arkaik anne imgesi tiim giiciiyle Sarah'nin yeni olugsmakta
olan benliginin iizerine yikilmig, onu bogmustu ve heybetli ilksel
narsisizmle suglanan kétiiciil Oteki olarak yagamaya baslamigti.

Béylece Odip kompleksinin Sarah'nin hayatinda hep bir yeri ol-

10. Freud, The Ego and the Id, SE, 19:3-68.
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mustu. Tipk1 feodal diizenlemelerin ge¢ donem kapitalizmde var
olmay siirdiirmesi gibi, tarihsel bir sistem kendinden onceki biitiin
evreleri i¢inde tasir. Kisi bir biitiindiir. Ancak ait oldugu toplum gi-
bi, kisi biitiiniin tiim unsurlarin1 imleyen agkin bir kimlige sahiptir.
Bireyin anlami toplumun kimligiyle iligki igindedir, ancak tarih-
asir1 olanin duraganligy yiiziinden hep onun ardindan gelir. Do-
layisiyla, kapitalist toplumun tarihinde bir siire i¢in hakim kisisel
kimlik Odipal'di, yani babaerkil iligkilerin hem aileyi hem de daha
genis capta toplumu ya da devleti hakimiyeti altina aldigi ka-
pitalizm Oncesi giinlere doniis. Erken donem kapitalizm boyunca,
babaerkil ¢ekirdek aile ge¢mise uzanan bir ¢izgi olarak kaldi ve
imleyen kimligi Odipal olan bireyleri geri ¢evirmeyi siirdiirdii. Ne
var ki, narsisist tipin ortaya ¢ikigi, sermayenin bireyin igini, geri
kalan Odipal iligkilerin kisinin imleyeni islevini gorme kapasi-
telerini yitirdigi bir noktaya kadar bosaltmayi bagardigim gosterir.
Kapitalizmin temel egilimlerinin olgunlagsmasi olarak goriile-
bilecek olan bu noktada, metanin kendisi ya da temsilcileriyle nar-
sisist kisilik orgiitlenmesinin hayalet benzeri Oteki'si, yani soyut
insan-disilig1 icinde metay1 imlemeye ¢ok uygun olan birey unsuru
arasinda bir baglant1 kurulur. Narsisist seylerle iligki kurar ve_sa-
mimi iligkilerinde insanlar1 birer seye indirger. Burada Sarah'min
bana aktardiklarini hatirlayin (sayfa 149). Metalarin yaratilmasinda
sermayenin yaptigi tam da budur: Yasayan emegi soyut emek giicii
ve sonunda taglagmisg meta haline getirir. Kapitalizmin biitiin bir e-
kolojik hareketin tepki gosterdigi en biiyiik tehdidi doganin ken-
disinin metanin etkisi altina girerek harap edilmesidir. Ge¢ donem
kapitalizmin merkezi figiirii olarak narsisist kisiligin ortaya
¢ikisinda, bu hareketin benlikte belirdigini ve ¢agdas ailenin du-
rumunda yansidigini goriiriiz. Bir agidan bakildiginda, sermayenin
seytanca bir zevk duymak i¢in nedeni vardir, ¢iinkii bir anlamda,
en nihayet bireyi iradesine boyun egdirmeyi bagarmigtir. Ancak bu
zafer yalnizca kapitalizmin temel zayifligim1 gosterir; ig¢sel bir e-
gilimin ortaya ¢ikig1 ayn1 zamanda bir dekadans halidir.
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Artik modern donemin neden psikoloji ¢agi oldugu gozler oniine
serilmigtir. Bu dénemde benlik hem sgiserek biiyiimiis hem de sa-
katlanmigtir. Kisisel hayat her alaninda -iiretim ve ev hayatl- so-
runlu bir bigimde yaratilmaktadir. Ucretli emek bombos bir ben-
ligin tiikketmesi igin adi metalar iiretiyorsa, gekirdek aile de iicretli
emegin tuketecegl ve dahasi bosaltarak firlatip atacagi gcklrdegl '
¢ikanilmig bireyler iiretmektedir. Ucretli emek, emek giiciiniin ya-
bancilagmasinda, bireysel benligin kendisinden kopmasin talep e-
der, bu arada ¢ekirdek aile icten nevroza kurban olan, ama kismen
psikolojinin verdigi garantiler sayesinde kazandigi, digsal bir
giiven ihtiyac1 duyan bir benlik iiretir. Kopan iki parga birbirini
giiclendirir ve karsilikli birbirini etkileyerek kapitalist toplumun
karakteristigi olan bir benlik iiretir: Kabarmig, hirpalanmig ve igi
bosg bir benlik.
"~ Bu agidan, bog abartilara girmeden neden "g¢agimizin nevrotik
kisiligi" diye bir kisiligi tartigabilecegimizi daha kesin bir dille
sOyleyebiliriz. Kapitalizm nevrozu yaratmaz, ancak onun bii-
tiinliigiiniin bir pargasi olmasini buyurur. Daha somut olarak, ka-
pitalizm, tipki1 genel olarak benlige ait bir farkindalik yarattig: gibi,
nevroza ait bir farkindalik yaratir. Daha da somut olarak, ka-
pitalizm insanlarin zorunlu olarak kendilerini bireysellesmis bir
mutluluk arayiginda gordiigii bir diinya yaratir. Ailedeki celigkiler
bu bireylerde koklendigi ve zihniyetlerinin temel yapisim olug-
turdugu igin, mutsuzluklarinin en dolaysiz erigilebilir yiizeyi as-
linda nevrozdur; ve meseleleri yorumlamak aksi halde toplumun
tiimiinii ve onun tarihini sorgulamak -biiyiik 6l¢iide diisiiniilemez
kilinmig bir sey- anlamina gelebilecegi igin mutsuz, ama yine de
kaba maddi ‘isteklerden kurtulmus olan giderek artan sayida insan,
tiimden yabancilagmasini bir nevroz meselesi olarak gormektedir.
Amerika'daki kapitalist kigisel hayat kogullarinin kaginilmaz bi-
cimde Kkisiyi nevroza siiriikledigini 6ne siirmek, saninm, okura bir
sekilde kusku verici bir iddia olarak goriinecektir. Ne de olsa ka-
pitalizm, bir siiredir, ve her haliikirda var oluslariyla, en azindan
icsel bir yabancilagmaya iligkin anlamli bir ¢abay: hakli g¢ikaran
giiniimiiziin yiginla akil saglig1 personelinden daha da uzun bir
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siiredir vardir. Insanlarin i¢ yagamlarim diizeltme konusunda faz-
laca takintili olduklar1 giiniimiizde bile, ¢ogunluk biiyiik bir ola-
silikla kendini nevrotik olarak degil de derinden bagh olduklar a-
ilelerine "iyi uyum saglayan" kisiliklere sahip olan insanlar olarak
tanimlar. Bir yiizyill ya da daha fazla bir zaman 6nce, daha da
biiyiik bir kisminin bdyle yaptigi kesindir. Sonug olarak, Bati ro-
manslarinda mitoslastirildig: gibi, kendine giivenli ve saldirgan 6n-
ciiller tarafindan inga edilen bir iilke imgesi potansiyel nev-
rotiklerden olusan bir soyla bagdagmiyor.

Kisacasi, insan giicliniin yabancilagmasi iizerine inga edilmis
bir toplumun sonunun genel bir kendine yabancilagma ya da nev-
roz olacagi, kuskusuz, mantiksal olarak dogruyken, bu, o siireci so-
mut olarak gozler oniine sermeyle ayn1 sey degildir ve onun zaman
tablosuyla ilgili ¢ok az bir ipucu verir. Aym tartisma dogrul-
tusunda, her ne kadar ancak kor bir zekd (bodyleleri toplum-
bilimciler arasinda ¢oktur) insanlarin kendileri hakkinda diga-
vurduklan ifadeleri sonuna kadar dogru kabul etse de, yakin za-
mana dek "yanlis biling" olarak gayet asikar olan nevroza iliskin a-
pacgik kitlesel biling kaybini dikkate almamak kendi icinde pek
inandiric1 degildir. Igsel yabancilasma ve gekirdek ailenin yasadig
bunu izleyen bunalimin yalnizca gegen bir kag¢ on yildir su yiiziine
¢tkmasina iligkin kesin sebepler vardir. Ne var ki, bu i¢sel yaranin
gercek oOnciilerinin en azindan endiistriyel kapitalizmin 6mrii bo-
yunca var oldugunu géstermek bizim boynumuzun borcudur, yok-
sa kigisel hayatta su an var olan galkantiy1 yalnizca "modern ha-
yatin gidisi" ya da "eski degerlerin yitimi"nin iirettigi tartigmasina
teslim olmamak igin dogmatik inangtan bagka bir neden bu-
lamayiz. Diger bir ifadeyle, "eski degerler"in kendilerinin, iginde
derin bir yabancilagmanin tohumlarini barindiran bir hayat do-
gurdugunu ve bunalma verilecek yamtin eski giizel giinlere
doniite degil, insan giiciinii yeniden ele gegirecek toplumsal bir
devrimde yattigin1 gostermeliyiz.

Bu tohumlari, kesin olarak kapitalizmin kendisinin dogur-
dugunu gostermeye yetecek kadar dolaysiz ve sistematik kanitimiz
oldugunu sanmiyorum. Zaten bu tiir dolaysiz verilerin tarihsel géz
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acisindan erisilmez oldugu diigiiniilirse, olamazdi da. Her ha-
likarda, "Amerikan tarzi hayat"in degerlerini savunmayi arzu e-
denleri y18inla olgu da kandiramaz. Gelgelelim, bu tartigmay: des-
tekleyecek ¢ok sayida bilgi vardir.

Ikna edici bir yaklagim on dokuzuncu yiizyll Amerikasi'nin de-
liligin varligiyla yiizlesmedeki olaganiistii beceriksizligi iizerinde
duruyor. Bunu elde olan en agik ve net kanitlardan biliyoruz: Akil
hastalarinin tedavisi. 1830'larin ve 1840'larin Jacksonci Demokra-
sisi ile baglantilandirilan Amerikan hayatinin ilk Ilerici donemine
kadar uzandigimizda, ruh hastalarini kurumlara kapatmak igin
diizen ve zaman yonetimine iligkin son derece sasirtic1 bir ka-
pitalist sevkle biiyiik tasarilar ortaya konuyordu.!' Bu binalar, Pen-
tagon ve Diinya Ticaret Merkezi'nde son bulan mimari tiiriiniin ilk
ornekleri arasindaydi: Sert ve dik cizgiler, sonsuz koridorlar, her
sey tertemiz, diizgiin ve mekanik; psikoz icin tam bir panzehir. De-
lilik burada kapitalist iligkilerin soguk suyuna batirilarak i-
yilestiriliyordu: Titiz bir dakiklik (giin minik sabit kisimlara
béliinmiistii), yapilacak bir siirii ig ve 6gretici konferanslar. Boylesi
insanliktan uzak bir sistemin ruh hastalarina hi¢ yardim1 do-
kunmuyordu ve I¢ Savas gibi tarihsel gelismeler onceliklerin ye-
niden diizenlenmesine yol agtifinda, akil hastaneleri ta ki akil
saghgina kargt bu yakinlarda olusan ilgi patlamasina kadar kur-
tulamadiklann bir ¢aresizlige gomiildiiler. Psikiyatri uygulama-
larinin uzun gecesinde, ilerlemeciligi ballandiranlar ilgisizlik yii-
ziinden silinip gittiler ve geride altta yatan o insanlktan uzakligi
biraktilar. Ruh hastalari kamu diizeni i¢in korku dolu bir tehhléedlr

isci olar;a}(_ 7 tam anlamiyla verimsizdirler (yani, arti deger
ureterh;.yccek durumda) ve tiiketici olarak da bir ise yaramazlar; o
halde, kapitalizmi ilgilendirdigi kadariyla sadece nezaret etme ka-
bilinden bir ilgiye ihtiyaglar1 vardir. Sonug, delinin onda taninmaz
hale gelen sosyal biinyeden koparilmasidir. Pratik bir bakig a-
cisindan, bu, biitiin o giizel on dokuzuncu yiizyil bagi timarhane-

lerinin "kagik ambarlari"na doniigtiiriilmesi anlamina geliyordu.

11. David J. Rothman, The Discovery of the Asylum: Social Order and Disorder
in the New Republic (Boston: Little, Brown, 1971).
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Buralar delilerin yalnizca igeri atildigi, toplumsal faaliyetlerden u-
sak (tagrada, ornegin Long Island'in Suffolk il¢esinde, yakin za-
mana kadar ii¢ biiyiik devlet hastanesinde o kadar ¢ok hasta vardi
ki, segim zaman sayilarinin seyrek olan yerel niifusu gegmemesi i-
¢in oy verme hakkinin ellerinden alinmasi gerekirdi), tam bir ka-
yitsizligin ya da sik sik disan sizdirildigr gibi odacilarin vahsi zor-
baliklarinin  kurbanmi olduklann yerlerdi. Yirminci yiizyildaki
reformlara ragmen bu uygulamanin biiyiik kismi hala siirmektedir
ve bize Dostoyevski'nin hapishaneler hakkinda, onlarin toplum
hakkindaki gergegi 6grenmek i¢gin en iyi yerlerden biri olduguna i-
ligkin soylediklerinin akil hastaneleri igin de gegerli oldugunu ha-
tirlatmaktadir.

Akil hastasinin kapitalist sistemdeki miithig yabancilagmasi, so-
runla bag etmek igin yapilan 6biir girisimlerle kargilagtiriimalidir.
Artik klasik olan incelemesinde Foucault'nun gostermis oldugu gi-
bi,2 Ortagag'dan Aydinlanma’'nin baslarina kadar delilik yanhs an-
lagilmig ve sik sik zorbaca miidahalelerle kargilagmigtir, ancak top-
lumsal varolustan radikal bir bicimde asla diglanmamistir. Aslina
bakilirsa, sik sik ilahi giiglerin musallat olmasi ya da 6zel bir bilgi
tiirii (Hamlet'in ya da Don Quixote'nin deliliginde oldugu gibi) o-
larak goriiliiyordu. Deliler toplumdaki diger uyumsuzlarla -yoksul,
yash, hastalikh ya da sakat ve suglular- bir araya konuluyordu
Ruh hastaligi deneyimini radikal bir bigimde ayirarak bir kenara
koymak, varolusa bir diizen getirme ve onu ekonomiklestirme gi-
risimleriyle birlikte kapitalizme diistii. Deli ile akh baginda u-
yumsuz arasindaki ilk 6nemli aynm, delinin verimli bir bi¢imde
Qallsamlyor olmasiydi. Kapitalizmde deliligin ayn bir yere kon-
masl, rasyonelligin ve bakimin ilerlemesi (giinkii herhangi orantili
bir bigcimde daha derin bir bilgiyle ya da rahatsiz insanlara yarayan
pratik faydalarla iligkilendirilmiyordu) anlamina gelmekten ¢ok,
bitmez tiikenmez bir rasyonelli§in -iiretimin marifeti- varolusun
biitiin hallerine dayatilmasiydi: Bu, kokii insani faaliyetin yaban-
cilagmasinda oldugu i¢in 6ziinde istikrarsiz bir rasyonellesmedir ve

12. Michel Foucault, Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age
of Reason, gev. Richard Howard (New York: Pantheon Books, 1965).
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bu nedenle rasyonel olmayana, kagiga, deliye karg1 hoggoriisiizdiir.
Diger bir ifadeyle, akil diginin tarihi aklin tarihi, yani kapitalist ras-
yonallestirmenin tarihi olarak goriilebilir.

Tekrar edecek olursak, yaygin nevroz tohumlarinin ka-
pitalizmin baglangi¢ doneminde, hayatin kendinden emin ve kendi
iizerinde diigiinmeyen dig ¢eperinde yatip yatmadigini belirlemenin
tam anlamiyla tatmin edici ya da dogrudan bir yolu yoktur. Hi¢bir
psikanalist kendi kendine yabancilagmaya taniklik etmek igin 6ne
atilmaz; aslinda, boyle bir sdylemin yoklugu, nevrotik tezahiiriin
bastirildiginin kamit1 ya da en azindan var olan bu tiir tezahiirlerin
ozellikle bir sorun olarak yasanmamig olmasina bir kanittir. Ancak
insanlarin kendilerine dair tamimlar1 hakikatin fevkalade zayif bir
gostergesidir. Insanin gergek olam yadsima kapasitesi tarih bo-
yunca sinirsiz goriinmiigtiir; bu arada, kendine giiven ve ge-
niglemeyi saplant1 haline getiren Amerika bunun kiiltiiriiniin mer-
kezi niteligi haline gelmesini saglamigtir. O halde kendine
yabancilasma tohumlarinin ekilmis olup olmadigina karar vermek
istiyorsak, insanlarin kendileri hakkinda sundugu pozitif kanitlar
yerine kendi yabancilagmalarindan yola ¢ikarak zamanlarinin ha-
kiki imgesinin ayrintili portresini ¢izen sanatgilarin ortaya koy-
dugu kayitlara bakmaliyiz. Kapitalizm ruhu hakiki sanati toplumun
kiy1 kogesine itmektedir; sanat ise asli dogasina sadik kalmak is-
tiyorsa, burada kalmak zorundadir. Kapitalizmde, sanatg1 elegtirel
bir iglev gormeye baglar; eger ohun misyonu gercek insanlar hak-
kinda hayalgiiciinden tiirettigi seyler yazmaksa, o zaman onlarm
insanligin elestirel bir bigimde anlatmaya, yani onlarda bastmlmxg
ya da yabancilagmig olana dikkati ¢ekerek olumlu cephenin ar-
dindaki umutsuzlugu goézler oOniine sermeye baglar. Yirmici
yiizyillin basinda, bu egilim Amerikan edebiyatinda keskin hat-
lariyla belirmigti. Olgucu on dokuzuncu yiizyil kiiltiiriiniin en
heyecanli zamanlarinda bu tema pek o kadar agik bir bigimde goz
oniine serilmezdi. Ama onu yine de 6zellikle 6zgiin ve idraki kuv-
vetli sanatgilarin yazilaninda taninz. Omegin, Poe vizyonunu ha-
yalgiiciiniin topraginda bdyle kurar. Onun dch§ct oykiiler, i¢ ya-
santinin -arzunun kendisinin- ‘Amerikan deneyiminde baglarim
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koparmug oldugunun simgesidir. Bu sevgi olarak degil, nefret o-
larak arzudur: Bagimsiz, yadsinan, ama tekrarlanan koétiiciil bir
fantezi. Poe'nun yapitlarinin en biiyiik temasi bastirilmig olanin do-
niigiidiir: Kara kedi, Madeline Usher ve aniden ortaya ¢ikip bas-
langigta kendine giivenli fakat ebediyen lanetlenmis 6znelligi zi-
yaret ederek iirkiitiicii iglevini yerine getiren daha niceleri. Benzer
bicimler iireten masal ve mitostan farkh olarak, Poe tarihsel
biitiinliigiin biiyiik bir boliimiinii kusatir: Tekrar tekrar, kendi red-
dedilmig hayaletleri tarafindan yenilgiye ugratilan, yabancilagmig
bir oznelligin tarihsel yerinden sokiiliip alimgina tamklik eden
¢ilgin bir rasyonelligi, siirekli huzursuz bir rasyonellikle i¢ ige
oriilii akil disim temsil eder. Poe'nun dykiileri, 6ziinde bastirilmig
arzuda kendi olumsuzlugu tarafindan yenilgiye ugratilan kapitalist
rasyonellestirmeye iligkin mesellerdir.

Poe'nun elestirisi, 6zneyi kendi hayali kurgularina garkolmus,
ama aksi takdirde dokunulmamig bir bigimde birakmigtir. Bu ise,
yabancilasma konusunda daha derin diisiincelere zemin hazirla-
mugtir. Herman Melville edebi hayatina Typee ile baglamigtir. Bu
yapitta, Kuzey Amerikali duyarliligin ziyaretine agik, ama geriye
doniigii de olan Giiney Denizi'nde, Aden Bahgesi benzeri bir cen-
net tasvir edilir. Bu, egemen kimligin disindaki dogay: temsil ettigi
icin modern turizm endiistrisini 6nceden kestirircesine olduk¢a po-
piiler olmustur. Melville bir sanat¢i olarak olgunlastik¢a, doganin
yeri toplumsal biinyede degismis ve giderek sorunlu bir hale
biiriinmiigtir ve Melville de giderek popiilaritesini yitirmigtir.
Yazar ve kamu tarafindan oldukga dogru bir bigimde zindikga bir
yapit olarak algilanan Moby Dick ile birlikte meslek hayati iflas e-
derek ¢okmiistiir. Melville'in unutulmasinin nedeni, onun insan ile
evren arasindaki ezeli ve ebedi miicadeleyi betimleyisinde degil,
kapitalist biiyiimenin, doganin tamamina karsi tiiketici bir bigimde
yiiriitiilen -yalnizca giiniimiizde tarihsel olarak dolaysiz hale gelen-
tasarilariyla ag gibi kusatilmasina iligkin sarsici sezgisinde yat-
maktadir. Burjuva toplumunu fazlasiyla oldugu gibi gostermigtir.

Melville'in unutulusu, onun sanatsal duyarhligini korletmedi.
Tersine, ice donmesini saglayarak yabancilagmanin giindelik ha-
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yat1 nasil etkiledigini betimleyen sasirtici bir dizi ge¢ donem ya-
pitin (sanat¢i kirk yasina gelmeden ve uzun bir siirgiin hayatina
cekilmeden Once yazilmig olan) yaratilmasina yol agti. Edebiyat
hayatina son noktay1 koyan Pierre'de, Melville Amerikan aile ha-
yatin1 mahremiyet iginde bir saadetin yeri olarak degil, samimiyet
ve yakinhigin ¢arpilarak enseste doniigtiigii bir hayat olarak sun-
maya cesaret etti. Kendi kendini maruz biraktig: siirgiinden 6nce
yazdiklarinin sonuncusu olan The Confidence-Man'de [Giiven
Adami], Melville Amerikan toplumunu bir nehir gemisine yer-
lestirir ve onun bir kendi kendini aldatma, bir maskeli balo iizerine
kurulu dev bir organizma oldugunu gozler oniine serer. Bu essiz
yapitta, Melville bir yiizyll 6nceden, toplumun pop psikoloji ve
sosyolojiye teslim olacagini, kapitalist sistemdeki benligin igsel o-
larak sorunlar yasayacagini, narsisizmin medet umdugu figiiriin fi-
ravunvari bir lidere ait olan somutlugunu yitirecegini ve meta bi-
ciminin soluk bir golgesi olacagim gormiis ve bildirmisti. Arn
kovam gibi kalabalik nehir gemisinin buna ragmen bos ve sos-
yallikten aninmug diinyasina Giiven Adami ya da Evrensel Oteki gi-
rer. lkel efsanedeki Diizenbaz figiiriiniin bir devami olan Giiven
Adami sosyal soylemin dokusuna sizmay: daha 6nce higbirinin ba-
saramadig1 kadar iyi basarir. Bu dyle bir dolandincidir ki, geg yir-
minci yiizyil teknolojisi kitle kiiltiirii aygitlarin1 onu Beyaz Saray'a
yerlestirecek derecede miikemmellestirene kadar Melville'in ha-
yalgiicii disinda Amerikan toplumu bile bdylesini barindirma-
mustir. Kamusal ve 6zel alanlar birbirinden tam anlamiyla kopmug
olan bir topluma Ozgii parcalanmig narsisizmden faydalanan
Giiven Adam benligin bog bir kabuk bi¢imindeki halini istismar e-
der ve onaylar. Gemideki insanlara bir kimlik, kendine giiven ve
bagkalarina giiven agilar, bdylece benliklerinin iyice pargalan-
masina yol agar. Kurbanlarindan biri olan bir tiiccara dedigi gibi:
"Kim bilir sevgili bayim, belki de bir zamanlar kendinizi bir
bagkasi olarak gormiistiiniiz. Daha tuhaf seyler olmugtu."
Melville'in kapitalist varolugtaki deliligi kavrayigt hicbir ya-
pitinda Bartleby adl 6ykiisiinde oldugu kadar zerafetle ortaya kon-
madi. Bu yapitin ¢ogu zaman bir bilmece oldugu diisiiniiliir, ¢iinkii
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son derece akil dig1 gibi goriinen, gozle goriiniir herhangi bir ne-
dene dayanmadig igin iyice Oyle olan bir reddedisi anlatir. Yazici
(ya da otomatik kopya makinesinin Onciisii olan bir yasa kop-
yalayici) Bartleby aniden ¢aligmayi kademeli olarak ve herhangi
goriiniir bir duygusal neden gostermeksizin (yalnizca iinli "Yap-
masam daha iyi," soziinden bagka) reddeder ve bu, giiniin birinde
Wall Street'teki hukuk biirosunun 6niinde biiyiilenmig gibi kalana
ve Bartleby'nin tuhaf bir bigcimde etkisinde kalan igverenini bagka
bir semte taginmaya zorlayana kadar boyle devam eder; daha sonra
toplum bu deliyi iceriye tikar ve kendiliginden karar verdigi aghk
grevi sonucunda Bartleby oOliir. Bartleby'nin reddinin, isindeki
sOmiirii niteligi goz Oniine alindiginda son derece rasyonel ol-
dugunu algilamak igin asgari bir Marksist duyarlilik yeterlidir, kal-
di ki bu hareketi bir yandan, 6zyenilgi icerdigi halde isci di-
reniginin son derece insani bir bigimine 6rnek olurken, bir yandan
da onun yerini alacak olan bir makineyle 6zdesligi 6nceden ima e-
den diyalektik bir hareket oldugu igin tamamen 6nceden bilen bir
nitelige sahiptir. Gelgelelim bu duyarlilik o kadar bastirilmugtir ki
oykiiyii begenen ve dykiiniin "tuhaf bir bigimde duygulandirdig:”

birgok kusak yorumcu bu son derece belli anlam diizeyini 1skalar.
Ote yandan, sirf ekonomik bir yorum Bartlebyden figkiran an-
lam zenginligini agiklamaya yetmez. (")X;(__ijQQn emege yonelik bas-
kinin bir _pargas! olabilecek, ama ekonomik terminolojinin tam o-
larak kugatamayacagi insam bocalatan ve nasil tepki verecegimizi
sairtan bir yani vardir. Yalmz sundan emin olmak gerekir ki, hu-
kuk biirosunda olanlar aile hayatindan tiiretilen imgelerle be-
timlenir. Ornegin, gegmisine iligkin higbir bilgi ya da bag ol-
madan, sanki yeni dogmus gibi birdenbire ortaya ¢ikan Bartleby
ilk ig iligkisinde sanki oradaki belgelerle besleniyormus gibi be-
timlenir, bu arada igin kendine has dogasi -kopyalama- biiyiik
olciide ana baba ve ¢ocuk arasinda yasanan ve cocugun ge-
lisiminde belirleyici rol oynayan seylerin bir gesit taklidi gibidir.
Burada Melville sanki bu gocuk-is¢i, ruh hastasi Bartleby'nin ol-
gunlagmay:1 basaramadigini, diinyanin yol ve yordamini kop-
yalamay: beceremedigini ve bu nedenle galismanin sagladifrve
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sosyal hayati yeniden iireten besini reddettigini sdyler gibidir.

Ancak igveren -Oykiiniin anlaticis1 ve bu sifatla okurun du-
yarlilig1- bir pazar giinii igyerine varmak lizere olagan bir gezinti
yaparak is mubhitinin terk edilmis sokaklarindan gectigi ve igye-
rinde yaziciya rastladiginda, sirf ekonomik yorumu agan 6nemli bir
nokta ortaya ¢ikar. Hayretle Bartleby'nin igyerinde yagamaya karar
vermis oldugunu anlar -bizim sdylemimize gore bu, ¢alisma hayat
ile ev hayat1 arasindaki tarihsel bdlinmeye son vermektir. An-
laticiy1 derin duygulara garkeden bu kegiftir, zaten boyle de yap-
masi gerekir, ¢iinkii kapitalist sistemdeki kisisel hayatin tarihine en
celisgkili noktada dokunmaktadir. Son derece insanlik dig1 bir biiro
isinin kurbam olan Bartleby tek bir delice yine de cesaretli atilimla
kapitalizmin tarihini yikmaya c¢alisir ve bunu, igyerinin a-
cimasizligina ¢ocuklara yonelik ilgi ve bakimdan ¢ok da kesin hat-
larla ayrilmayan arzu ve insani ilgiyi getirmek igin yapar. Iste bu
yiizden 6lmesi gerekir, tipki sanatgi-babasi Melville'in hakikatin
¢ok biiyiik bir kismin1 gozler oniine serdigi i¢in geriye itilmek zo-
runda kalig1 gibi. Giiven Adami gibi, Bartleby de ge¢ donem ka-
pitalist toplum igin evrensel bir Oteki, kapitalist gelisimin daha ye-
ni ortaya ¢ikmakta olan benligini 6rtmeye ¢alistig1 bir golgedir.

Bartleby bir ig¢i ve bir delidir. Ekonomik ve zihinsel alt siniflar o-
nun kisiliginde bulusur. Bazi ayrintilarla birlikte sunmak iizere
sectigimiz ii¢ kigi, Curtis, Jane ve Sarah ne is¢i ne de delidir. Bu
olgu, herkesin bildigi gibi, paray: ve belki de daha 6nemlisi zamam
kontrol edenler igin olan psikanalitik uygulamanin gergekligiyle
tam tamina uyustugu siirece uygundur. Ancak psikanalitik uy-
gulamalar burjuva toplumunun bagina dert olan ve onu aydinlatan
akli rahatsizligin ¢ok ufak bir kismina caredir ve geri kalanina bak-
madigimiz siirece onu tam olarak anladigimiz s6ylenemez. Cogu
ruh hastasinin orta siniftan oldugunu ve proleterlerin biiyiik
cogunlugunun varolug miicadelesi iginde akil saghklarimi ko-
ruduklarim sdylemeye gerek bile yok. Ancak yoksullar ve Ugiincii
Diinya insanlann arasinda daha ciddi marazlara ait teshisler ya-
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pildig1 da uzun zamandir bilinmektedir.!> Ustelik, devlet boylesi
sorunlar1 ele alma konusuna ozel bir ilgi gostermektedir. O halde
biitiin bu niteliklerin bir araya toplandig1 bir portre olusturarak
tarih ve arzunun Kkesigtigi hirpalanmig kogeyi ortaya koymak ozel-
likle 6gretici olabilir. o

13. A.B. Hollingshead ve F.C. Redlich, Social Class and Mental lliness: A Com-
munity Study (New York: John Wiley, 19 58).
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IX
Tetikte bekleyen

Insan1, Zaman'da ona uygun goriilen kisith yerden gok daha fazla yer
iggal eden biri olarak tamimlanm, bu ona canavar yaratiklarin suretini
verecektir, ¢iinkii tipki bir canavar gibi, zaman iginde birbirine ¢ok
uzak, gecmis ve gelecek caglan ve bunlan birlestiren sayisiz giinii
aym anda yasar.

MARCEL PROUST, Kayip Zamanin izinde

Hector T. proleter ve altproleter siniflar arasinda gidip gel-
mektedir. Bir sinif resmi olarak bir araya gelen bir 6rgiitlénme de-
gil de hedefe yonelik bir toplumsal faaliyetin ya da praksisin bir
plana gore yayilmas: oldugu igin, Hector simf degistiriyor de-
digimizde, onun yasamsal faaliyetini zaman zaman farkli bi-
cimlerde paylastirdigin1 séylemek isteriz. Bir proleter ya da ig¢i o-
larak emek giiciinii agik bir pazarda iicret karsili1 satmaktadir; bir
altproleter ya da topluma yaran olmayan biri olarak ise yardimla
ya da yasadis1 bir bigimde toplumun marjinlerinde yagamaya mec-
bur olur. Hector ig¢i olmak isterdi ve yetigkin hayatinin yansini
ig¢i olarak, kamyon siirerek, araba tamir ederek, benzincilik ya-
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parak, buldugu her igi yaparak gecirmigti. Hayatinin diger ya-
nisinda bu seviyenin altina diigmesi baz1 etkenlerin talihsiz bir bi-
cimde art arda gelmesi yiiziinden oldu: Hector igsizlik diizeyinin %
25 civarinda oldugu bir gruba -geng ve kentli Porto Rikolu erkek-
ler grubuna- dahildi; Vietnam'da sol omzundan vuruldugu igin kis-
mi sakatty; ara sira akli dengesini yitiriyordu ve basi daima dert-
teydi. Bu yiizden, Hector'un aldig1 yardimlar1 Muharip Gaziler Ce-
miyeti ve isler iginden ¢ikilmayacak bir hal aldiginda bagvurdugu
devlet hastanesi ayarliyordu. Onunla ilk kargilagtigim yer burasiydi.

Kadin yagli, oglanlar gengti, onaltilarindan fazla degillerdi. Ikisi
birden onu parmaklifa dayamigti ve iigiinciisii elindeki ¢antay:
kapmak iizereydi ki Hector ortaya ¢ikip onlan sasirtti. Geng ol-
duklant halde iri kiyimdilar ve maceranin en heyecanl ye-
rindeydiler, iistelik sayica iistiindiiler. Hector ise tersine tek ba-
stnaydi, en ufak tefek olandan daha iri degildi ve sol kolunu
havaya kaldiramiyordu. Ama yine de "Durup birinin soyuldugunu
scyredecek degildim" diyordu. Bir anda onlarin iizerlerine atlamig
ve aninda altlarina diigmiigtii, tekme ve yumruk yagmuru ya-
giyordu. Ondan sonra ne oldugunu pek hatirlamiyor. Akli bagina
geldiginde, ilk net olarak hatirladig1 sey Pedro'nun banyosunda, u-
yusmus bir bigimde aynadaki hirpalanmig haline bakiyor oldugu.
Sonra duydugu his, Hector'un 6nceden bildigi, hastalikli bir hisse,
umutsuzluk duygusuna, sonu olmayan ve orada bulundugu siire i-
¢inde, sanki okulda bir yerden sonra igkenceye doniisen zararsiz
cocuk oyunlari gibi ¢evresini sararak ona eziyet eden insanlarin or-
tasinda onlarin yakici bir act veren alaylarina katlandigi bir
diinyaya doniigiiyordu. Hector, gozleri hald aynadaki yiizde, ne
yaptigini iyi bilerek kemerini ¢6zdii, bir ucunu dikkatle tavandaki
boruya bagladi, obiir ucunu ise boynuna gegirdi ve banyo kiive-
tinin kenarinda durdu. O anda, arkadaginin banyodan ¢ikmadigini
gorerek telaglanan Pedro kapiyr vurdu ve kilitli olmayan kapiyi
a¢mak i¢in yumrugunun azicik bir basinci yetti.

Hector icin zaman bir bigagin savruluguyla baglar -lambanin
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is1ginda anlik bir parlama, annenin ¢ighigi, bedeninin masaya
dogru geriye sendeleyisi, tabaklarin kirilmasi, yanaginda aniden
goriinen kirmizi ¢izgi ve sarhos babanin kapida tokezleyisi. On iki
yasina gelene kadar babasini bir daha goriip gormedigini bilmiyor
ve o zaman da sadece birka¢ saat gormiis. Birka¢ ufak tefek
esyasin1 almak igin acaba hi¢ geri donecek miydi? Hector bunu ha-
tirlayamiyor; o zaman sadece on sekiz ayhkmig ve kazanmin ken-
disini de animsayamiyor; oldugunu sadece annesinin yanagindaki
kizgin yaradan, olay: agiklamak igin ¢ikan gesitli sdylentilerden ve
en ¢ok da babasinin yoklugundan dolay: biliyor.

Hector'un soyleminde babalar yok, yalmzca yagmaci gruplar,
caresiz kurbanlar ve kendisi var, yalmz basina, kendi kuralin1 ko-
yan. Hayatinda her sey genellikle kotii sonuglamyor, ama o u-
mudunu koruyor. Vietnam'a da o sekilde gider, gettodan kagmak i-
¢in degil, ("bizi ele gecirmeye ¢ikan") "Kong'u ele gegirmek igin",
ayrica on besinde erkek kardesi Angel ile birlikte olma, onu ko-
ruma sorumlulugu ona yikilmigtir. Hector'un mantifina gore,
Angel yumusaktir ve o sari, hain denizin ortasinda fazla sansi yok-
tur. Ayrica orduda bazi ¢atlaklar vardir: Chicago'dan gelen ve
Angel'a satagan, sonra da bunu Hector'un arkadaglarindan altisi sa-
yesinde goriilmeye deger bir sekilde ddeyen bir punk; aynisini ya-
pan Richmondl bir zenci -bedelini askeri mahkemede 6demis ol-
salar bile adamin cezasim1 vermiglerdi. Biitiin bunlara kargin, ilk
basta ordu hi¢ de kotii degildi, bir siirii dost, birkag diisman, hok-
kabaz numaralar sergileme gansi bile vardi. Bu beceriyi Hector so-
kaklarda gelistirmis ve askerde basaryla siirdiirmiistii. Hector'un
bu numaralan yaparken c¢ekilmis resimleri GI gazetelerinde
cikmusti. Bunlar: birer hazine gibi saklamist1 ve onda gordiigiim en
iyi isaret, gormem igin onlar1 bana getirdigi zamanki simsicak ha-
liydi. O resimler bana tanimaya bagladigim Hector’a benzeme-yen
bir adam gostermiglerdi; onun yerine neseli bir digsadoniikliik ser-
gileyen esmer ve toy bir surat vardi, ruhu dogrudan goézlerinde
yansiyor ve orada sanki kapisinin 6niinde konuguna hog geldin di-
yen bir adam gibi duruyordu. Bu ¢ehreyi, o anki ige igleyen ba-
kistyla ve hafif de olsa daima var olan segirmeyle kendini bir av
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gibi goren harcanmig ¢ehreden ayn kilan gey, sadece aradan gegen
dokuz yil ve askeri sag tiragi1 degildi.

Ustteki gosteriler sona erip de Devlet'inin diismanini yenmeye
cepheye gonderildiginde, Hector bir av olmugtu. Max Weber as-
keri ¢carpigmanin, askerin "yalnizca savagta 6lmeye 6zgii bir kutsal
olim yasamasina” neden oldugunu yazar. "Muharebe alaninda
6lim kaginilmaz oliimden farkhdir, ¢iinkii kigi savasta, ancak sa-
vasta onca agirhgiyla, bir sey ‘icin' oldiigiine inamr," [italikler
Weber'in].! Hakikaten, buna inanabilirdi, ama inanmaya ihtiyaci
yoktu; c¢arpisanlarin boyle bir sey hissetmemesine, yalmzca an-
lamsizliga diisen ve sik sik anlatilmaz bir korkuyu alevlendiren a-
mansiz bir dehget duymalarina neden olmak Hindgini'deki savagin
bir 6zelligiydi. Savag ve Barig'ta, Borodino'daki muharebe alaninda
dolagan Pierre kendilerini tasasiz bir bigimde unutusa atan ya da
birdenbire hicten bir topun gelerek onlan parga parga etme ola-
sihgim  umursamazlikla bekleyen insanlarla kargilagir. Vi-
ctnam'daki Amerikan taburlarim1 dolasan benzer bir gozlemci
boyle bir seye pek az rastlardi. Daha ziyade, birbirine sokulmusg
durumda, delirmis ya da haplarla uyusmus, ara sira olagandis: bar-
barlk eylemleri gergeklestiren insanlar -Hector ve onun gibiler-
goriirdii. Bu ruhsal ¢okiintii Amerika'nin savagi kaybetmesinin esas
nedeniydi, ¢linkii deger verdikleri ve onlar bir araya getiren bir
scy icin doviistiiklerini bilen diigmam ele geciremedi. Tersine,
Amerikalilarin payina diigen yalan ve umursamazlik iglerinde en
kotii olan neyse onu diga vurdu; Hector gibilerini mahvetti, savag
sonras! o umursamaz narsisizm devresinde toplumun geri kalani ta-
rafindan pek ¢abuk unutulmalarina neden oldu.

Amerikalilar genellikle, ne durumda olursa olsun, ne biiyiik bir
becei’iyle numaralar yaparsa yapsin, Hector'u silmek ister, ¢iinkii o
irk olarak agagilanan bir kesime, yani emperyalizmin yuttugu sabik
kirsal kesime aittir. Ancak sonsuz sisli geceyi, hastaligi, kara ma-
yinlarini ve karanlhkta agilan atesi karsilamak igin vatanseverlikle

1. Max Weber, "Religions Rejections of the World and Their Directions,” Max
Weber: Essays in Sociology, der. ve gev. HH. Gerth ve C. Wright Mills (New
York: Oxford University Press, 1958), S. 335.
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Vietnam'in balta girmemis ormanlarinin cehennemine indiginde,
varligim1 duyurup ulusal bilinci lekelemesin diye bir sifre haline
getirilmigti. Vietkong kursunu Hector'u arkasindan -omzundan-
vurdugunda, fantezileri ve olgusal gergeklik arasindaki farki a-
yirmay: birakmugti. Sakat kalma, somut yaralanabilirlik duygusu o-
nun durumuna son noktayr koymustu: Ona yardim edebilecek o-
lanlara karsi yirtici, ¢ilginliklar yapabilecek ve saldirgan hale
gelmigti. Hector sakinlestikten sonra, bir ay iginde, Mor Yiirek ma-
dalyasiyla ve hatira olarak Bob Hope'tan aldig: kisa siirle Muharip
Gaziler Cemiyeti'ne teslim edilmeye hazirdir.

Toplumsal unutusun yeri biirokrasidir. Rasyonellik ve ki-
sileriistii adalet adina diizensiz hisleri zorla sokiip atmak toplumun
bir yontemidir. Bunun birgok avantaji vardir ve her haliikarda kar-
magik kurumlarin islemesi igin gereklidir. Ancak hislerin ge-
nellikle olumsuz olma egilimi tasidigi diigman bir toplumda,
biirokrasi yalnizca rasyonellestirilmig bir adalet uygulamaz; aym
degerde 6nem tagiyan olumsuz hislerin ya da bunlarin bize ha-
tirlatabileceklerinin zihnin gerilerine itilmesini saglar. Hector'u sa-
kat bir bicimde VA'ya (Muharip Gaziler) postalamakla, Amerikan
toplumu gercekten ilgi ve bakim gostermek zorunda olmadan
onunla ilgilendigini; onu bazi form ve belgelerin altina gémerek
Hector'a resmi bir adalet uyguladigini 6ne siiriiyordu.

Sonraki sekiz yi1l Hector biirokrasi tarafindan yutuldu. Tek ay-
rimsanabilecek gelisme emekli asker kurumlarindan sivil ku-
rumlara dogru agir agir kayisiydi. Hector'a, sanki 6mriiniin yarisi
floresanla aydinlatilmig ¢irkin odalarda, sirada durarak ya da Day-
Glow marka sarsak plastik sandalyelerde hareketsiz oturarak
gecmis gibi geliyordu. Periyodik olarak, dnce de sdyledigimiz gibi,
genellikle son alinan/ilk ‘kovulan tarzda galisiyor ya_da cete isi bir
girisime katiliyordu ve isi piyasanin kaprisi yiiziinden vakitsiz bir
bigimde son buldugunda, ebedi "uyum saglama" beceriksizligi ne-
d_eniyle ilisigi kesilmis oluyordu. Mekanik performansinda her-
hangi bir aksama yoktu, ama kavga ve hadiseler kaginilmaz olarak
davetsiz birer konuk gibi her an ortaya ¢ikiyordu. Hector ge-
cinilmesi gii¢ biri gibi goriiniiyordu. Ya patron onu aldatiyor ya da
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diger igciler ona saldinyordu. Bazen isi birakiyor; bazen ko-
vuluyor; son care olarak otlak¢ilik yarp’lyordu. T

Yine de dayaniyordu. Sylvia ile evlenmis, annesiyle kavga et-
mis, evlilik yoluyla edindigi yakin akrabalarinin tamamini on bir
kisilik ailesine katmigti. Kendi annesi kuvvetten diisiiyor gibiydi.
O kiigiikken, merak ve endise yiiziinden iirkiitiicii ofke krizleri ge-
cirirdi. Simdiyse, yaslandik¢a daha yumusuyor, ama daha ¢ok ken-
di kosesine gekiliyor, ortadan yok oluyor ve kendini dualara ve-
riyordu. Ailenin merkezi ondan Hector'un kardeslerine, kuzen-
lerine ve karis1 yoluyla akrabalarina kaymigti. Ig olmadiginda bir-
birlerine yardim ediyorlards; toplumun dibe vurmus insanlarinin
yaptig1 gibi biirokrasiyi yenmek igin birlikte sistemi hesaplyor,
karsiliginda ne ediyorsa, ona gore oynuyorlardi. Evliligin bir yih
dolmadan Johnny geldi, pesinde zafer bulutuyla. Hector bebegin
izerine ¢ok diisliyordu, onu goziiniin Oniinden ayirmayi red-
dediyordu ve bu agir sahipleniciligi yiiziinden oralarda sakasi edi-
lir olmustu. Gelgelelim sevgisine bazen marazilik de karisiyordu;
ornegin, hicbir neden yokken, artik iki buguk yasinda olan bebegin
kendisine "sayg1" gostermedigi fikrine kapihyordu. Uziilen Sylvia
onu mantikli olmaya ¢agiriyordu, fakat Hector kanin1 donduran bir
bakigla onu susturuyor, homurdanarak uzaklasiyordu. Kotii ruh
halleri kara bulutlar gibi bir araya geliyordu. Hector bir bagka isi
daha kaybetmisti ve artik daha fazla sokaklarda dolagir olmugtu.
Pedro'nun arabasini 6diing alarak Bear Mountain'a gitmis, biraz bi-
ra igmig ve arabay yiiksek kayadan agag1 ugurma fikriyle bir siire
eglesmisti. Yolun kiyisinda bir siire arabayla gitmis, sonra
Johnny'yi diisiinerek kasabaya geri donmiigtii. Ertesi giin yash ka-
din1 ve gengleri gormiistii.

Hector'la konusurken, ona resmi olarak ne etiket yapigtirilirsa ya-
pistirilsin, insan onun derin sorunlar olduguna -deli demek degil-
inaniyordu. Ilk karsilasmamizda, ruh hastahg 6lgiitiinii dogrula-
yacak tek bir igaret bile yoktu. Ciimlelerinin hepsi dogru 6zne ve
yiiklemleriyle mantiksal olarak kuruluyordu. Konugmasinda de-
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yimlere yer veriyordu, ama igrek bir konugma degildi bu, yani
tuhaf sozciikler segmiyordu; ve sorgulandig: takdirde, 6yle oldugu-
nu diisiindiigii sey ile gercekten "orada olan"1 6znelliginin cerge-
vesinin otesinde yeterince birbirinden ayirabiliyordu. Fakat her ne
kadar ortak dili kullansa ve ortak gergeklige tutunsa da konugmaya
!Sa§lad1g1nda, bildik gercek¢i meselelerin, iradesine boyun egmek
zorunda oluglar1 diginda, onun zihnindekiler olmadig: ortaya ¢iki-
yordu.

~ Hector'u dinlemek -ona insanin kendi giinlik olagan kay-
gilariyla hitap etmemek ya da onu biirokratik bir kaliba uydurmaya
caligmamak ya da ondan yararlanmamak, hatta onu sevmeye ¢alis-
mamak, sadece onu dinlemek, agikkalplilikle ve basit bir bigimde-
insana hemen sevimsiz bir duygu veriyordu. Bu, gokian din-
leyicisini etkileme umudunu yitirmig, ama yine de yeryiiziin-deki
tek misyonunun Incil'i agiklamak olduguna amansiz bir kesinlikle
inanan koktendinci bir vaizin uzun ve ategli sdylevine maruz kal-
maya benzer bir seydi. Yalmzca Hector'un durumunda, incil bir
kurtulusu degil, onun yerine tehditler, yaralanmalar, karg: saldirilar
ve intikamdan olusan bitmez tiikenmez bir nakarati, edilgin, ama
sel sularinin kabarip tasarak getirdigi pislik ve birikintilerle ki-
yilarin1 yiktig1 bir nehir gibi, herhangi basibos bir diisiince ¢izgi-
sini bile kendine ¢ekecek kadar biiyiik bir igsel kuvvetle ifade e-
dilen bir monologu iceriyordu.

Daha once de belirttigimiz gibi, senaryo ¢ogunlukla Hector'un
bir grup capulcunun elinde olan caresiz bir kurbanin yardimina
kosmasina dayaniyordu. Gelgelelim bagka zamanlardae o kendisi
kendine eziyet edenlere savas acan bir kurbandir ya da ona fenalik
yapan bir kurttur, Hector ise kétiiliik yapandan 6¢ alan bir grup ka-
nunsuz adamin destegini alir. Higbir tema bir digerini bastirmaz, a-
ma biitiinii Bach'in bir fiigii gibi sik1 sikiya birbiriyle iligkilidir. Fi-
kirler merkezi konumda bir fanteziye bir seyler katmak yerine
onun ¢evresinde kiimelenir, onu kusatir ve derin cografi yapilarin
yiizeydeki diizensiz olugsumlar toplulugu tarafindan agiga vurulugu
gibi onun bigimini diga vururlar. Bu, elbette, yalnizca bir fikir me-
selesi degildir, daha ziyade olgu ve hayal iiriinii arasindaki ayrimin
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geri donemeyecek bigimde yitirildigi bir dokuda oriilii, gercek ve
aym zamanda hayal edilen olaylar hakkindaki diigiincelerden o-
lusan ince bir katmandir. Hector nasil ger¢ek olmayan sey hak-
kinda kuruntu yapiyorsa -6rnegin, ¢ocuk okula gidecek kadar bii-
yiidiigiinde, trende onu tedirgin eden insanlar1 "yakalama" konu-
sunda- kismen iradesi tarafindan iglerine karigma karar1 alinan ger-
¢ek olaylar iizerinde de diisiiniir. Bunlar, simdiki krizini "hizlan-
diran olay" denen, kardesi Angel'1 taciz eden askerlere saldirma,
belali genglerin soydugu yagh kadini1 kurtarma gibi olaylardir. Son
olarak senaryo, sessizce boyun egdigi ¢etin gercek olaylardan da
¢ikarilmig olamaz; ne babasinin annesini keserek yaraladigina ta-
nik oldugu olay gibi hicbir gekilde kontrol edemediklerinden ne de
Vietnam'daki gibi, yaptig1 temel bir se¢imin (oysa Hector "onlar
cnselemeye ¢ikan pislikleri enselemeye” gitmisti) aklina getirdigi
en kotii geyleri ¢cok daha siddetli bir bigcimde agan bir gerceklige
dogru siipiiriildiigii olaydan ¢ikarilmigtir.

Hector'un kuruntularindaki belirleyici nokta gergek ya da hayal
iiriinli olmalarinda degil, gergek olduklar1 diigiiniiliirse, onlar iize-
rinde etkin bir bigimde otoritesini kurup kuramayacagi, higbir
sekilde digar1 atilamayacaklarindan onu yalmizca delilige siiriikle-
yebilecek nefret ve korkuyla dolup tagmaktan kendini alikoyup ko-
yamayacagidir. O on sekiz aylikken vuku bulan, annenin yiiziinii
yarma sahnesine Hector'un ne tepki verdigini asla bilemeyiz.
Ancak travmatik -yani kontrol edebileceginden fazla- olmadigim
var-saymak imkénsiz, dolayisiyla radikal bir bigimde bilingten
digsar1 atilmig ve bu nedenle, isteklerinin ve diigiincelerinin egi-
limini bigimlendirerek, kendini potansiyel olarak her biri onun igin
iistesinden gelmesi gereken yeni bir firsat olan benzer olaylara
yaklagtirarak igini kanser gibi sarmigtir. Vietkong olgusunun
cevresini kusattig1 Vietnam'da oldugu gibi ya da saldirganlann ona
cok fazla geldigi yash kadin olayindaki gibi, durumu kontrol et-
meyi basaramadiginda, Hector dayanilmaz, her seyi mahveden
duygulann saldinsina ugrayarak apagik bir bigcimde bir ruh hastasi
olma yoluna girmektedir.

Kotii talihin 6mrii boyunca pesini birakmadigi Hector asla bir
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parcanin biitiinii olmamig, ancak daha zyade birbirlerine ve
diinyaya karsi duyduklan biiyiik korkuyla yasayan parga parga
benliklerin bir toplami olmustur. Golgesi iizerine diigen rk¢iligin
hatlar1 boyunca orgiitlenmis, bir siyah bir de beyaz Hector vardir:
Koyu olan siyah par¢a onun icinde pihtilasmistir; beyaz ise, beyaz
adamin gozii olarak aldig: kendi imgesidir. Bu olmay: ¢ok istedigi,
ama olamadig1, bazen de dyleymis gibi yaptig1 pargadir. Bir de ay-
rica gozii donmiis ve hayatindan toz olan babayla 6zdeslesen erkek
Hector ile yiizii yarilmig, delirmisg ve terk edilmis anneyle 6zdes-
lesen disi Hector vardir. Bu da olamayacag bir seydir, ama ne var
ki elinde olanin hepsi o kadardir. Bu Hectorlarin higbiri di-
gerleriyle uyusamaz ve bu celigkilerin kargagasindan higbir zaman
tutarh bir kimlik olusamamamugtir. Varolus onun igin daha ziyade
marjinlerde hokkabazlik numaralari yapmak, olasiliklarin tehdide
kars1 oynadigy, her seyin asla gok da uygun olmayan bir diinya per-
desinin 6niinde cereyan ettigi gesitli kargilagmalar yapmaktir.

Delilik Hector igin her seyin kendi iizerine ¢okmesi, duvarlarin
yikilmasidir. Bu, nefret edilen siyah parga diinya tarihi tarafindan
sisirildiginde ve onu ormanda Vietkong iiniformasinin karsisina
yerlestirdiginde, Vietnam'da olmugtur: Orada siyah Hector beyaz
Hector'u 6ldiirmek igin vardir. Sonug: Yarasi, cerrahin nesteri ve o-
lusan yara izi, siyah ve beyaz arasindaki yarilmanin ve ardindan da
bir bagka, erkek ve disi -Hector i¢in daima saldirgan babayla igdis
edilmis anne anlamina gelen- arasindaki yarilmanin ¢okiisiine yol
agtiginda, ikiye katlanan gozle goriiliir bir delilik. O zamandan be-
ri, yabanci bir beyazligin zar gibi ince kanatlarina umutsuzca tu-
tunan, kendince kural koyucu Hector siyah-igdis edilmis benligin
herhangi bir tezahiiriiniin tepesinde bekleyen zuliim ve baskiyi sa-
vusturmak zorunda kalmistir. Gelgelelim bu parga da Hector ol-
dugundan ve gegmisinin gercek izi oldugundan dolayi, onun igin
higbir gekilde rahat ve huzur yoktur, yalmzca dagilip gitmenin
kiyisinda tedirgin bir yiiriiyiis vardir. Hector bu dagilmay: savmak
icin iistesinden gelinmesi gereken bir felaketin yakin oldugu kay-
gilariyla 6ylesine bunalmaktadir ki, kuskucu, uyanik, kendi ku-
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casl paranoyak hale gclm1§tlr Bir duvar ¢ orucu

Hector'u _ilk gordiigimde, paranoyasi pinil pinl parlayan
gozlermden ve tehlike, kurtulus ve 6¢ saplantisindan belli o-
luyordu. Zuliim konusunda tam olgunluga erigmig herhangi bir
sanriy1 dile getirmesi gerekmiyordu; tehdit kaygisi, kuskuculuk,
derin bir yabancilagma duygusu bunun yeterli kanitiydi. Hector o
kadar sabit goriigliiydii ki, insan hemen onlarin altinda bir sanr
yattigindan kugkulamiyordu. Bunu belki kendisi bile bilmiyordu,
belki ortaya ¢ikaracagi sonuglardan korktugu igin zihninin gerisine
itiyordu, ama yine de oradaydi, agzindan dokiilen sozciikler man-
yetik bir alandaki demir tozlar éibi_&erihde uyuyan delilikle i-
ligkiliydi. Eger Ogelerini bir araya getirecek olsaydik, Hector'un
sanris1 (ya da sann sistemi) s0yle okunabilirdi: "Digarda beni tut-
mak isteyen kétiiciil bir gii¢ var. Bu gii¢c simdi birinde olsa, biraz
sonra bagkasinda oluyor ve bunlar benim diigmamim haline geliyor,
bu yiizden ilk 6nce durdurulmalan gerekiyor. Bazen bu kisi benim
pesimde oluyor, bazen de -aslinda daha sik- bana o kadar yakin o-
lan birine saldiriyor ki bu, ben de olabilirim. Bu diger saldirilan in-
san bir yabanci olabilir, ama bir kez saldiriya ugradiginda, benim i-
¢in kendi akrabam kadar sevgili bir yakinim oluyor, o halde ya
salcdinya engel olmaliyim ya da sonucuyla yiizlesmeliyim." Bu fi-
kirlerin sanr igermesi icin Hector'un sunlar1 da eklemesi gerekir:
"Bunun bdyle oldugunu biliyorum; bagka tiirlii olduguna dair
sOziim ona kanit gostererek beni kandirmanin anlami yok. Ben da-
ha iyi biliyorum, ¢iinkii hakikatin kesinligini i¢cimde hissediyorum,
bu da benim igin aksini gosteren olgulardan daha 6nemli." Biitiin
akil disithgina ragmen bu sanri, Hector'un gergekliginin yapisina
belirgin bir katki yapiyor -ve bu yolla, bizimkine de, ¢iinkii ister
kabul edelim ister etmeyelim hep birlikte yasiyoruz.

Hector'la ne yapacaktim? "So6zlesme"miz -psikoterapinin ¢ergeve-
sini belirleyen gayriresmi ama yine de gerekli anlagma- hayli
sinirh bir sozlesmeydi, nedeni ise onun muazzam derecede fazla o-
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lan ihtiyaglar1 degil, aramizdaki sinif ugurumuydu. Bu ugurum
biirokrasi tarafindan Oziimsenmis ve rasyonellestirilmisti, onu
agmak i¢in gosterdigim biitiin ¢abalara ragmen yine de maddiydi.
Klinik ¢aligmalanim, kamusal ve o©zel olmak iizere ikiye
boliinmiistii. Kamusal olanin kendisi egitimle ilgili amaglara a-
danmusti. Genelde, zamanimi 6zel hastalar aliyordu, her ne kadar
bu zaman her seans igin belli bir saatle sinirh olsa da belirsiz o-
larak gelecege agikti. Ancak, Hector, elbette, ©zel hasta ol-
mayacakti. O halde, onu "kisa bir terapi" -pratik anlamda de-
gerlendirme- igin gorecek, sonra da ihtisasin1 yapmakta olan Dr.
Telemann'a gonderecektim. O da Hector'la miimkiin oldugunca u-
zun siire, yani egitiminin sonuna kadar birlikte g¢alisacakti, zaten
daha sonra gocugunu dogurmak igin izin almas: gerekiyordu. Ilgi
konusunda Hector'u hi¢gbir zaman kendi 6zel hastalarimdan a-
yirmiyordum, ama 6te yandan sinifsal durumumuzun kisileri agan
zorunluluklarinin kendi adima herhangi bir kahramanligin ye-
nemeyecegi bir yabancillasma devreye soktugunun da farkin-
daydim. Tabii bu, yan gelip yatmak igin bir bahane degildi -insan
elinden geleni yapmalidir; her ne kadar kendimi Hector'unih-
tiyaclarimi kargilamak icin hayatimda yeterli yer acacak kadar
temiz gormesem de gogiis gogiise doviis kisvesi altinda ahlaki bir
masaj olan terapotik nihilizme de boyun egecek degildim. Ancak
Oylesi de, benim agimdan olmayan bir bagliligin 6ne siiriilmesi o-
lurdu. Hector'u on seanstan fazla gormeyecek olduguma gore,
biitiin vaktimi ona verdigimi belirtmek benim igin ikiyiizliiliik o-
lurdu. Iyi terapi dogruluk iizerine kuruludur. Eger ferapinin her
cesidi zorunlu olarak bir gesit aragsal iligki olsaydi, o zaman a-
ragsallik konusunda dogruyu soylemek gerekirdi. Gergekligimiz
on seanstan ibaretken -malzeme olarak ruhsal rahatsizlik ¢eken
hastalara ihtiya¢ duyan bir egitim programi olmasaydi, bu kadar
da olmayacakti-, kalkip da ikimiz arasinda varolugsal bir birlik ol-
dugunu ilan ederek dolagamazdim. Boyle seyler kisiler arasindadir
ve bu konuda olmamisi olmug gibi_gosteremezsiniz, ¢iinkii .agin
duyarllllk herhangi bir insanin, 6zellikle de _paranoya egilimli ki-
silerin 6zelligidir. Paranoyak kiginin savunmaci _uzakhgi sinirsiz
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arzunun hassasiyetine kars1 bir sinir olusturur.

’ Dey1§ yerindeyse, Hector'da ¢ok fazla sey kiskirtmamaya dik-
kat etmeliydim. Blldlk bir mengeneye snk1§t1g1m1 ‘goriiyordum. yi
terapi daima arzuyu harekete gegirir, giinkii aragsallifina ragmen
hayatin geri kalanindan daha sahicidir. Gelgelelim arzu teh-
likelidir. Dostoyevski'nin Biiyiik Engizisyoncusu buna isaret eder:
Tarihsel diinyada insanlarin hepsi genellikle giivenligi ve arzuyu u-
yandiran bir 6zgiirlik yanilsamasini tercih eder. Paradoksal olarak,
Hector'un uzun siire maruz kaldigi berbat biirokratik be-
ceriksizlikler bir ¢esit garanti sunmugtu. Tastan gogsii erken dav-
ranip 6zlemi kendine ¢eken, vermeyi reddeden bir anne olarak da-
ima oradaydi. Yalmzca onu dinleyerek bundan daha iyisini
yapabilecegimi iddia etmem bir kendini begenmislik degil. Ancak
bu sekilde kotiiye gitme erken bir aynlikla birlegseydi, zor za-
manlar gecirirdik. Ancak Hector umutsuzdu ve sans ikimizi bir a-
raya getirmisti. Davay: yarida birakmak olmazdi, sonuna kadar git-
mek gerekiyordu.

Alternatiflerin sinirh oldugu diisiiniiliirse, ilk hedefim Hector'u
daha da kendini kaybetmekten alikoymakti. Yardim elde etme bek-
lentisiyle zaten sakinlesmisti ve artik intihara tesebbiis edecek gibi
degildi. Muharip Gaziler yillardir ona sakinlegtirici ve an-
tidepresanlan dayamisti. Ik basta regeteyi degistirmemeye karar
verdim, ger¢i uzun vadede hedef elbette onu bunlardan sogutmakt.
Sosyal merdivenin alt basamaklarinda olan kronik bir bigimde ra-
hatsiz hastalarin durumunda oldugu gibi, akil saghg: biirokra-
sisinin tagtan emziginden gelen tek comert sey yiginla hapti. Si-
sirilmig bilim, sayisiz insanin ¢ehresi olmayan psikiyatristler ta-
rafindan edilgin bir bi¢cimde uyusturucu haplarla tedavi edildigi
gercek hayattaki uygulamanin agzinda pamuk sekeri gibi e-
rimektedir. Ik kargilagmamizda gérdiigim kadarniyla, Hector'un
durumu da boyleydi; fakat onun igine burnumu sokmaktansa -ki bu
bir¢ok degisken devreye sokacak ve itibarimi yiikseltecekti- birkag
hafta boyunca her seyi kendi haline birakmaya ve sadece din-
lemeye karar verdim.

I1k basta, her sey ¢ok iyi gitti. Ben onu dinler ve durumunu agik
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bir bigimde ortaya koymasina yardimci olurken, Hector da bana
burada aktardigim Gykiiyii anlatti. Gelgelelim, dordiincii seansta,
samimi bir bigimde benim hakkimda sorular sormaya baglad:i ve
besincide uzun zamandir aradig1 yanitlar1 verebilecek bir uzman
oldugum kanmisina vardi. Anlarsimiz ya, daha once higbir psi-
kiyatriste soziinii bile etmedigi bazi 6zel sorular1 vardi.

"Onlar1 yanitlayacak 6zel bir giice sahip olmasam da sorularin
duymak ilgimi ¢ekecek."”

"Tamam, ama uzun zaman okula gitmigsin; ¢ok sey biliyor ol-
malisin.... Bagtan beri senin gibi bir doktor bulamamis olmam ¢ok
kotii. Belki de bu isin ¢ogunu yillar 6nce temizlerdim, kim bilir?"

"Sanirim birka¢ hafta iginde aynildigimiz zaman ne olacagini
merak ediyorsundur, belki biraz da iiziiliiyorsundur."

"Yok camim. Biitiin bunlan anliyorum. Sen mesgul bir adamsin,
bir profesorsiin, degil mi? Ogretme isinde sana yardimci oldugum
icin memnunum. Belki benden bir seyler 6grenen geng doktorlar
bagkalarina bana oldugundan daha iyi bakarlar. Belki sehre,
igyerine seni gormeye gelirim.... Yok yok, saka yapiyordum."

"Seanslannmizin bitiyor oldugu fikri sana ac1 veriyor."

"Kesinlikle degil. Bana verilen i¢in minettarim. Sana Angel'in
gecen giin nasil bigakli saldirtya ugradigini anlattim m1?"

Ve yine baglamigti. Aramizdaki "6zel sorular”la ilgili bagka bir
laf duyulmadi.

Hector bir sonraki seansi kagirdi. Yedinci bulugmamiz igin or-
taya ciktiginda, gozleri birer ok misali insam vahsi bir bakigla de-
lip gegiyordu ve bir saat boyunca dyle kaldi. En sonuhda oykii u-
tangla yiiz kizartacak bigimde agzindan dokiildii. Bir onceki hafta
gelmekten korkmugtu. Ciinkii seanstan bir onceki giin yagh kadini
soyan geng soygunculardan biriyle kargilagsmigti. Cocugu dar bir
sokaga kadar kovalamis ve onu S'e 10'luk bir kalasla esek sudan
gelene kadar dovmiistii. Hector birdenbire yaptigindan pigman ol-
mustu. Sopasimi birakmig, ¢ocuga son bes dolarini vermisg ve
kagmisti. iki giin orada burada dolastiktan sonra eve geri don-
miigtii.

Ertesi hafta Hector agzin1 miihiirlemisti, Porto Rikolularin ha-
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yatta kalmak igin Yanki yontemlerini &grenmek zorunda ol-
duklarina iligkin agiz kalabaligi tiiriinden sozler séyleyip du-
ruyordu. Bir sonraki hafta hi¢ goriinmedi ve bir daha da klinige
donmedi. Nihayet ona telefonla ulagtiklarinda, Hector artik hiz-
metimize ihtiyac1 kalmadigini sdyledi.

Daha sonra olanlar1 Hector'u hastanenin acil servis odasinda goéren
ve kogusta onunla ilgilenen Dr. Telemann'dan 6grendim. Son kar-
stlasmamizdan asag1 yukar ii¢ hafta sonra Hector artik yerlesmis
ve hatta birkag ufak tefek is bile bulmug gibi goriiniiyordu. Derken
Sylvia'nin kiigiik kardesi Jose bir kavgada bigaklanmigti. iki giin
sonra, Hector'un annesi tekrarlanan astim yiiziinden hastaneye kal-
dirilmigti. Her ne kadar hemen taburcu edildiyse de, Hector onun
ilk hiriltisiyla bir girdabin igine diigmiig gibi olmugtu. Yemek ye-
miyor ve saatlerce pencereden digar1 bakiyordu. Sylvia onunla iki
cift laf etmeye caligtiginda, ona hirhyor ve kafasinda bazi "6zel so-
rular” oldugunu ve bunlarin onu ilgilendirmedigini soyliiyordu. Bir
keresinde onu siddetle itmis, sonra da pigmanlikla aglamisti. O za-
mana dek dine inanmadig: halde Incil'i alarak dua etmeye bas-
lamugt1.

Bir giin Sylvia aligverige gitmis ve Johnny'yi Hector'a
birakmigti. Geri dondiigiinde, iki kat merdiven asagidan ¢ocugun
¢igliklarini duydu. Merdivenleri tirmanirken daha kapiya var-
madan gazin kokusunu aldi. igerde Sylvia'y:r §oyle bir sahne kar-
stladi: Firin kapagi agikti, oniinde Hector siit kutular1 ve oyuncak
kiiplerden olusan kiigiik bir sunak oldugu asikdr bir sey ha-
zirlamigti. Sunagin iizerinde iki mum, birka¢ kararmig salata yap-
ragl ve biraz tiitsii vardi. Johnny kosede feryadi basiyordu: Hector
ise diz ¢okmiis, gegici diizeneginin baginda cam gibi donuk
gozleriyle kendi kendine mirildaniyor ve titreyen ellerle bir kibrit
cakmaya calisiyordu. Yani baginda yalmizca titremesine degil, be-
deninin iist kisminin giddetle sarsilmasina da bagl hayat kurtaran
bir beceriksizligin kanit1 olan biikiilmiig kibritlerden olusan kiiciik
bir yi1in duruyordu. Sylvia bir ¢iglik atarak kibritleri, sonra da
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Johnny'yi kapti, gazi kapadi ve akh bagindan gitmis olan kocasin
ikna etmeye caligti. Bu eylemlerin hepsini bagarmigti, ancak so-
nuncusu diginda, ¢iinkii Hector mantigin tesindeydi. Annesinin e-
vine kacgarak ordan polisi aradi. Geldiklerinde, Hector gitmisti.

Biiyiik kentlerde her yer birbirine baghdir ve oralarda kimse ka-
musﬁl*ﬁi’r siir1 asmadan ve bir huzursuzluk yaratmadan uzun siire
ciddi bicimde deli kalamaz. Polis bu tiir zararhlarn sosyal biinyeden
ayiklama ve diizen igin uygun bir mekanizmadan gegirme gorevi
goriir. Boylece Hector on sekiz saat sonra metro raylarinda tek ba-
sina avare dolagirken ve sagmalik oldugu kanaatine vardiklan bir
seyler mirildanirken yakaland, otoriteler derhal gidecegi yerin sos-
yal organizmanin bobregi dedikleri yer oldugu sonucuna var-
muglardi: Psikiyatri acil servisi. Siradan ve siradis1 delilik arasin-
daki sinirda geng psikiyatristler devriye gezer. Siradigi deliligin
giinliik séylemde kabul edilemez oldugu ve bdylece acil servisin
filtresinden siiziilerek hastane siirecine girmesi gerektigi sonucuna
varilmagtir.

Hector'un sinir ¢izgisini gegtigi konusunda en ufak bir kugkuya
yer yoktu. Heyecan ve sabirsizlik icinde ileri geri konugsma ve
caresiz bir sagkinlik iginde kendi kendiyle mesgul olma arasinda a-
ni gidip gelmelerin yan sira dagilmig goériiniimii de bunun igin ye-
terli bir kanitti. Ancak gevredekilerin ilgisini en ¢ok ¢eken onun
soyledikleriydi.

"Ozel yamt"in kendisinde oldugunu avaz avaz bagirnp du-
ruyordu. Uzun zaman gizlilik i¢inde Kuzey'in beyaz §$ytanlarlmn
tahakkiimii altinda ezilen halkinin geleneklerini incelemisti. Simdi
artik aydinlagmigti. Hector T. gercekten budala, meteliksiz, igsiz ve
hayati kaymig bir Porto Rikolu degildi. O halkinin kerametinin, ka-
bileye ait babadan ogula gegen bilginin mirasgisiydi. Evet, Hector
Karanliklarin Prensi'ydi ve Karanlik, Isik'in kargisina ¢ikmigt: iste.
Yiizyillar boyu, Isik'in efendilerinin yeryiiziinii yonettigini soylii-
yordu. Ama bunlar Seytan'in giicleriydi. En basta, aydinlik ve ka-
ranlik bir ve tekti, ne var ki maddi evreni yonetecek olan zalim ilke
onlar1 birbirinden ayirdi1 ve diinyay: yanhs 15181n dlemi olarak ya-
ratti. Biz bu is1igin yanhs oldugunu biliyorduk ¢iinkii sagtig
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golgelerin higbir anlamn yoktu ve hepsi aym1 yonii gosteriyordu.
(Hector bu noktada heyecanla tezini kanitlamaya girigti; bunu
gozleri faltagi gibi agilmig iki 6grenci ve Dr. Telemann'in hayn i-
¢in nutuk attif1 acil odasinin tek 11k kaynag: olan 150 watthk bir
ampulun altina uzattif1 ¢iplak ellerinin golgesini gostererek ya-
pryordu.) Hakiki 151k, Hector'un Tanrisi Ahura-Montezuma'nin
15181, ayn1 anda biitiin yonlere gercekten aydinlatilmig seylerin par-
cas1 olan maddi bir golge sagiyordu. Dort bin yildan beri diinya
kotii 1s181n esareti altindaydi, diinyanin esmer insanlan su giine,
Tanr1 Ahura-Montezuma'nin Igiktaki-Golge ilkesini vazetmesi ve
ilahi sirlan gostererek insanlan selamete erigtirmesi igin Hector'u
sectigi giine kadar beyaz 15181n esaretinde yasiyordu. Hector neden
ve onun genital organlarinin sihirli bir giicii vardi ve bu giig onun
sahsinda erkek ve kadin iireme organlar: tek bir insanda bir araya
geldiginde yasanabilecek bir deneyime imkan veriyordu. Hector'a
bakilirsa, penisinin ucundaki delik giin gegtikge genisliyordu. Bu
ondaki sihirli isaretti. Bir giin bir palmiyenin golgesinde otururken
g6z kamastiric1 bir vukufa eren Hector farkina vardi ki, giinden
giine genigleyen delik ona penisinin ortasinda bir vajinanin
dogmaya caligtigi miijdesini vermektedir ve o yeni bir tiiriin ilk ge-
nital organ1 olacaktir. Bu organ sayesinde kendisi gibi androjen
yeni bir irk dogacak ve bu irk hakiki tanr, Hiristiyanlarin, Ya-
hudilerin ve Miisliimanlarin tanris1 iizerinde olan, onlarin tan-
rilarinin sagtig1 yanls 1giklarin, insanlan gasirtan ve onlarin beyaz
seytan tarafindan kolelestirilmelerini saglayan 1giklarin golgesinde
kalmig, insanlig1 birlestirmeye muktedir tek tanri Ahura-Monte-
zuma'nin istedigi yiice birligi saglama gorevini istlenecekti. On-
larin en biiyiigii Isa da dahil olmak iizere, bu kiigiik tanrilar bu
diigkiin diinyadaki insan suretleriydiler sadece. Ama Ahura-
Montezuma, bir insan, yani kendisi, Hector T. onu daha fazla arzu
edebilecek kadar degigene kadar, mutlakti ve biitiin tariflerin
otesindeydi. Hector bu hastanede olmaktan memnundu, biliyordu
ki burada hekimler miikemmeldi ve vakit gecirmeden genitalle-
rindeki doniigiimii tamamlama isine girigebilirlerdi.
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Dr. Telemann, "sanirim itkilerini kontrol etmene yardim et-

memizi istiyorsun" demis ve Hector'u hemen yukar1 paketlemisti.

Bu

¢ilgin adam odadan ¢ikar ¢ikmaz bir 6grenci 6tekine doniip,

"buna biz diigiincede diizensizlik deriz, caktin m1?" dedi.
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KISACA INSAN

Kalmaz ortada acima
Yoksulluk olmayinca;

Ne de merhamet

Bizim gibi mutluysa millet

Birbirini korkutup barisi aradik¢a
Sevgiyi kendine sakladikga;
Zuliim sarar dort yanini
Pusularla tutarlar yollarini.

Ilahi korkularla kalakalir bag basa
Aglar gozyagslar yagar topraga;

Ve algakgoniilliiliik kok verir birdenbire
Ayaklarini bastig1 yerde.

Derken bir golge gibi yayilir hiiziinle
O giz kafasinin iizerinde;

Bir trtildan sinege

Her seyi o giz beslemekte.

Ve tagimakta diizenbazlifin meyvesini
Belli ki dayanilmazdir lezzeti;

Derken bir sirtlan yuvasi o ugursuz golge
Karanhigin sagar her yere.

Karalar ve denizlerin Tanrilan
Cok aradi Doguda bulmak i¢in o agacr;
Tiim g¢abalan bogunaydi oysa
O agag insanin beyninde boy atmakta.
William Blake, Songs of Experience



Hector'un gonderildigi kogus o giinlerde tamamen Dr. Ac-
heson'in yonetimindeydi. Onun altinda diizenli bir emir komuta
zinciri ve i boliimii uzaniyordu: Cesitli damigman psikiyatristler,
bir sef ve sef yardimcilar1 (bunlardan biri Dr. Telemann'di), psi-
kologlar, sosyal gorevliler, bir takim aktiviteleri yoneten terapistler
ve nihayet biitiin operasyonun sok taburlar1 ya da acemi birlikleri
olan hastabakicilar tayfasi. Malum nedenlerle, hemgireler ve has-
tabakicilar ya da yardimci hemgirelerin hepsi siyahti ya da Ugiincii
Diinyaliydi; buna kargilik tiim doktor ve yonetici takimi beyazdi.
Siyah ve Ugiincii Diinyali kesim iginde, orduda oldugu gibi, siki
bir emir komuta zinciri ve bu zincirin tepesinde hastane biirok-
rasisi iginde yiikselmeye uygun resmiyeti ve bir nebze de olsa mer-
hameti gsahsinda birlestiren siyah bir kadin, Baghemgire Watson
vardi. Bunun sonucu olarak, baghemsire Beyaz Anglo-Sakson Pro-
testanlara 6zgii huylar1 olan biri olarak taniniyordu. Onun altinda,
bagkalariyla birlikte, basindan beri idare edilmesi 6zellikle zor bir
hasta olan Hector'a 6zel refakatgi olarak gorevlendirilmis olan Ji-
minez vardi. Jiminez duygusuz, vurdumduymaz, agzindan ker-
petenle laf alinan biriydi ve agiktan agiga Hector'un ¢ilgin-
liklarindan higbir sey anlamadigini itiraf ediyordu ve iggiiniiniin
yarisini alan personel toplantilarinda El Diario okudugu igin ara a-
ra cezalandirilmasi, hatta "goérevlendirilmek"le tehdit edilmesi ge-
rekiyordu. Ne var ki, Bagshemgire Watson'in gézlemine gore, Ji-
minez yaninda oldugunda Hector daha az gergin oluyordu ve ne
zaman Jiminez izinli olsa ya da bagka hastalarla ilgilense, Hec-
tor'un durumu, hapishane pskiyatrisinin kurallar1 uyarinca, yiiksek
dozda Thorazine ve hatta gok daha dehsetli olan tecrite atilmayi
gerektirecek kadar kotiilesiyordu. Celik kapili, kiigiiciik bir maz-
gali ve iginde ¢iplak bir yatag: olan bu tecrit odas: koridorun so-
nundaydi. Kogus bir biitiin olarak daha ¢ok bir mezbahaya ben-
ziyordu; birgok cezaevinde olan hasta koguslari gibiydi ve,
goriiniige bakilirsa hortumla kolayca yikanmasi igin portakal renkli
fayanslarla dosenmis, ¢iplak duvarlarla kaphydl; biitiin mekéan zar
zor aydinlatilmig koridorlarla merkezi bir havalandirmaya agiliyor
ya da daha dogrusu, teslim oluyordu. Ve bu koridorlarin en u-
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zununun sonunda olan tecrit odasi ise bu mezbahada sakatatin bo-
saltildigi, zaman dis1 bir mekandi; kogus cemaatine bile uygun ol-
madiklar: ortaya ¢ikmug siipriintiiler kendilerine ¢ekidiizen verene
kadar buraya tikilird1. Hector iizerinde birkag kibrit ¢opii saklamig
olmaliyd: ki, bunak bayan Nussbaum'un iistiine igedigi i¢in ka-
patildig: tecrit odasindaki yatagi atese vererek zaten sinirleri bozuk
hastane personelinin panige kapilmasina neden olmustu. Verilen a-
larm, itfaiye alevleri sondiirene kadar biitiin hastaneyi felce
ugratmigtl. Baghemgire Watson olaya iligkin rapor tutmak igin faz-
la mesai yapmak zorunda kalmig ve Dr. Acheson sorular bizatihi
yanitlamak iizere hastane yonetimince ¢agrilmigti. Yillik devlet de-
netiminin hemen oncesinde, lacka kogus yonetiminin bagina bela
olan birkag benzer olayin hemen ardindan gelen Hector'un yangini,
Psikiyatri Boliimii'nii ¢ok sasirtrmig olacak ki, neredeyse bir o-
turumun tamamini almig ve zaten igi bagindan agkin personeli tam
anlamyla dehset verici kagt isleri ve denetim altinda birakarak ca-
nindan bezdirmigti. Sonugta, Hector'un vakasina ¢ok daha titizlikle
egilme geregi dogmus ve Jiminez de onun yanindan ayrilmaz ol-
mustu.

O giinlerde hastanede Ingiliz kékenli yaglica bir psikiyatrist da-
ha vardi. Dr Taunton, II. Diinya Savasi sirasinda komando olan,
daha sonra uzun siire eriyen imparatorlugun uzak diyarlarinda
siirten biri olarak, bir par¢a karanlik bir ge¢cmisi olsa da renkli bir
kisiydi. Nasil olmugsa diplomasin1 almisg ve psikanalitik egitimin
formalitelerini yerine getirmemis olsa bile, psikiyatrj camiasinin
bir kesimi icinde ortodoks olmamakla birlikte ¢ok agik zihinli bir
psikoz Ogrencisi olarak iin kazanmigti. Dr. Taunton'u Hector va-
kasinda yetkili tayin etmek Dr. Telemann'a nasip olmustu. Taunton
haftanin ¢cogu giinii 6zel muayenehanesinde ¢aligiyordu ve boliime
ayirdig: birkag saat sadece denetim igine yetiyordu; bu denetimler
vakalarin siklikla karmakangik koguslardakinden c¢ok daha sakin
kosullarda ele alinabilmesine imkan saglayan haftalik bir ritiieldi.

Dr. Telemann, Taunton ile birlikte yaptigi bu durum de-
gerlendirmesini haftanin en 6nemli olay: olarak goriiyordu; bunun
nedeni kismen yagh beyefendiyle birlikte olmaktan geliyordu, ama
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asil neden Hector vakasinin ilging oldugu kadar, Dr. Telemann'in
aklin1 karigtirtyor olmasiydi. Bayan Telemann Hector'u hagin, me-
safeli ve son derece kugkucu bir kisi olarak taniyordu; bu yiizden
onu hem ipe sapa gelmez diigiinceler ortaya atan ve ayn1 zamanda
kendisini derinden etkileyebilen samataci bir ¢ilgin olarak gérmek
sagkinligin1 daha da artinyordu. Hector onda sefkat ve agin kor-
kudan olusan tarifi zor bir duygu uyandiriyordu; sanki Hector ona
kars1 koyarken bile onu yakaliyordu ve tiim daha onceki deneyimi
ve esasl kigisel meziyetleri Hector'un deliligi kargisinda aciz ka-
liyordu.

Dr. Taunton, Dr. Telemann'in Hector'a iligkin anlattiklarim u-
zun siire dinledikten sonra, su tavsiyede bulundu:

"Bence, yapilmas: gerekli ilk sey bu vakaya iliskin belli bir
perspektif sahibi olmaktir, simdi izninizle ben vakanin bazi genel
ozellikleri hakkinda birkag laf edecegim. Oncelikle, Hector igin ya-
pabileceginiz en kétii sey onun diigiincelerini sanki normal, diizenli
diigiinceleri vurabilecegimiz bir mihenk tag1 varmiggasina "diizen-
siz" addetmektir. Sayet bunu yaparsamz Hector'u cansiz bir nes-
neye ve sanki alinip satilabilir malmig gibi durmaksizin standart
diigiinceler imal eden bir makineye ¢evirmig olursunuz. En a-
zindan, onu anlama firsatim boylelikle kagirmig olursunuz. Ama o-
na yapabileceginiz ikinci en kotii sey sorunlarimi hafife alip ro-
mantiklestirmek ve sanrilarinin bu kadar g¢ekici olduguna bakarak,
onun higbir seyi olmadigin1 varsaymaktir. Fikirlerinin dayanilmaz
kosullara rasyonel bir karsilik olup olmadiklar ilging ve esash bir
sorudur ama Hector'daki tahribatin boyutlarini takdir edene kadar
bu soruya yanit veremeyiz. Atmiglarda serpilip gelisen tiirden nah-
if antipsikiyatriyi devre dig1 birakmak zorundayiz; bunun tek ne-
deni o psikiyatrinin mantiksal varsayimlarinin kisiyi fail olmaktan
cikarmasi ve onu bagina gelenlerden sorumlu olmayan pasif bir
kurban haline doniigtiirmesidir. Ve bu yaklagim, aslinda, biinye-
sinde higbir zihinsel olayin beraberinde gelen bir somatik olay ol-
maksizin cereyan edemeyecegi biitiinliikli organizmalar ol-
dugumuzu inkar ederek, kisiyi bedenden de yoksun birakir. Ha-
tirlayin, hi¢ kimse psikozun gercekte ne oldugunu bilemez; olsa
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olsa daha iyi ya da daha kotii cehalet tiirleri vardir ve en iyi cehalet
tiirii, bedeninki de dahil olmak iizere somut durumun tiim gergek
boyutlarina agik olan cehalettir.

Ama once bastan baglayalim. Bir bigimde buralarda hiikiim
siirdiigii icin sadece en kotii cehaletle basa ¢ikmak zorundayiz.
Oyle goriiniiyor ki, psikiyatrinin resmi kategorileri, 6zellikle de
teshisle ilgili olanlar, Hector'a iligkin ilging olan ve insanin ilgisini
uyandiran ne varsa hepsini diglamak iizere diizenlenmistir. Bil-
miyorum neden, ama Oyle oldugu belli. Ama neyse, unutmayin -
onu kogusta zaptetmek i¢in bu kadar zaman harcayan sizlere belki
de bunu hatirlatmaya gerek yok- Hector ¢ok hasta. Son tahlilde
"hasta" ne anlama gelirse gelsin, biliyorsunuz ki, Hector'la baga
cikmanin imkam yok ve ilginizi gektigi kadar sizi 6fkelendiriyor
da. Evet, o ilging biri ve zaman zaman da g¢ekici, ama aym za-
manda inatg1, igreng, yikici, hayal edilmesi imkansiz bir nefretle
dolu. Psikoz diinyay: dagitan yaratici bir eylem glbldlr Ama ya-
raticiliktan farkli olarak, pargalari yeniden bir araya getimmez. Y-
kicilik had safhadadir ve kisi yaratici eylem yoluyla bagkalariyla
birlesmek yerine, onlardan daha da uzaklagir. Sihirli bir yolla onu
doniistiirebileceginizi diigiiniirseniz Hector kaibinizi kiracaktir ve
onun ne oldugunu gormeye baglayabilecek kadar ona yak-
lagtiginizda onun her an iginde oldugu dehset ugurumu ve bosluk
karsisinda korku iginde sarsilacaksimiz. Belki Hector'un "has-
taligina” bildik insani evrenden bir tiir kopukluk diyebiliriz, dyle ki
giindelik gergeklik biitiin cimriligiyle ondan esirgegmistir ve o
kendi enkazindan kurtarabildigi ne varsa onlarla blrhkte de—
rinlerden disan patlayan bir yanardag gibi yasamak zorunda. Bun-
lar1 zaten bildiginiz bir seyi vurgulamak igin soyliiyorum; 0.
lisiiyor, yarali. Ve iste bu noktada tibbi psikiyatri isin igine giriyor.
Biliyorum, bu ¢ok karmagik bir vaka, ama bir an i¢in olayin bu
yoniine bakalim: Insanlar kendilerini Hector'un yasattig1 dehsetten
korumak zorunda. Hector muhafaza altina alimip diglanmali, ve
muhafazaci diigiince tarziyla size Ogretilen psikiyatrinin yaptigi
tam da bu."”

Dr. Telemann "evet ama bunun konumuzla ne alakasi var?" di-
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yerek karsi ¢ikti. "Her seyden once benim her giin yasadigim sey
Hector'dan duydugum korku degil, ona karst Onlem almam
yoniinde kogustan gelen baskidir. Demek istedigim, kargasa
cikariyor ve her zamanki gibi sayimiz ¢ok kalabalik. Ne olursa ol-
sun, ben bir doktorum, kesin teshisler koymak ve hasta insanlara
yardim edecek onlemler almak igin egitildim ve bunu talep et-
memin nedenleri de bunlar.”

Taunton, "Biitiin mesele de bu zaten" diyerek, kaldig1 yerden
heyecanla konugmasin siirdiirdii. "Goriiyorsun, kendi akil yiiriitme
standartlar1 olan alternatif bir gergekligin var ve kendini bu ger-
ceklikle tiiketiyorsun. Bu gergekligin Hector igin var oldugunu sa-
niyorsun, ama aslinda ona kapali. Hector'un gergekliginin degil o
gercekligin standartlariyla mesgul oldugun igin onun deliligi de
giinden giine bdyle aziyor, sen nihayetinde Hector'la resmi diinya
arasinda bir hiicre zan gibisin. Demem o ki, giiya Hector i¢in yap-
tigin her sey aslinda ona engel oluyor ve bu engel benim genelde
toplumu temsil ettigini diiglindiigiim hastane biirokrasisinin tibbi
mantig ve talepleridir.

Hector'a donecek olursak, onu oldugu yerden ¢ikarmaliyiz; onu
bizi ondan uzaklagtiran Otekilik kutular igine koyup gegemeyiz.
Burada nihilistlik yapmiyorum. Faydah farklilagnrmalar yapmayi
ogrenmeliyiz; yoksa, gergeklik hepirﬁizin icinde yiizdiigii bir
pmardir. Dikkatli bir gozlemle, bu agik diisiincenin bilim ol-
dugunu, delilleri snamak oldugunu goreceksin. Ama diinyada, ger-
cek bilimle size teshis diye dgretilen ve iizerinde ¢aligtig1 nesnéfin
kendisini inkar eden zimbirt1 arasinda daglar kadar fark var.

Bagka bir ifadeyle, bilimi kullanildig: toplumsal kosullardan ay-
n diigiinemezsiniz. Uyusturucu ilaglar1 alalim, drnegin. Bildiginiz
gibi, onlara pek sempatiyle bakmiyorum. Ele aldigim sorun tiirleri
genellikle hig ilag gerektirmiyor ve ben ilaglarin verebilecegi zarar
¢ok onemsiyorum. Ama mesele bu degil. Aslinda, ilaglarin fay-
dasin1 da 6nemsiyorum; konugsmak ve dinlemenin yeterli olmadig:
durumlar var. Birisine gercekten 6zen gosteriyorsaniz, zaman za-
man ilaca bagvurmaniz gerekir. Ama Onemli olan su ki, u-
yusturucular 6zenli bir toplumsal iligkinin pargasi olarak kul-
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lamilmak zorundadir. Bugiinlerde psikiyatride olup bitenler tam bu-
nun tersi: Uyusturucular 6zenin ikdmesi, temelde insanliktan uzak
bir toplumsal siirecin pargasi olarak kullaniliyor. Bana dyle geliyor
ki, uyusturucular bu baglamda kullanildiginda, potansiyel olarak
oldukc¢a yararh bir seyden bagka bir teknolojik kabusa doniisiiyor.

Gelelim yine Hector'a. Ben hemen uyusturucu ilaglar almas: ge-
rektigini sanmiyorum, belki de hi¢ gerekmeyecek. Geg¢miste her
defasinda agir1 ilag bombardimanina tutulmus; her haliikarda, ya-
ratt1g1 sorunlarin hoggoriilemez oldugunu belirtmis oluruz sadece.
Temel nokta onunla baglant1 kurmak, 6zenin bazi temellerini kur-
maktir. Ve bunun igin sdyledigi seyleri gayet ciddi bir bigimde din-
lemek zorundasiniz, onu ilaglarla doldurmak gimdilik bir ise ya-
ramaz.

Bir kere onu etiketlemeyi kesip olup biteni ayirt etmeye
basladiniz mi, bakin o zaman Hector ne kadar ilging hale geliyor!
Giindelik hayata asilmaya ¢aligtigi zamanlar sinirh ve monoton o-
lan diisiincelerinin delirdiginde nasil zincirlerinden bosaldigina
dikkat edin. Belki, ¢ok biiyiik bir ihtimalle _iiziilerek, yakip
yikacak, ama aym zamanda aydinlatacak da.,Dii§ijncelerin‘ir71‘Er-
likte calistigimz igi ge¢mis personelden ne kadar daha zengin ve
yaratici oldugunu da goéreceksiniz. Ikisi bir arada, neden olmasin
ki! Tekrar ediyorum, Hector'un iistiin bir durumda oldugunu
soylemek istemiyorum, demek istedigim daha ¢ok ¢ilgina g¢evrilen
Hector'un varolusun kiyisinda diisiinmek durumunda birakildig,
hayatin temellerini diisiinmeye zorlandigidir. Bu, ps\ikanalizin igin
icine kattif1, ailesiyle yasadigi dogrudan kisisel hayatin ¢ok
Otesine gecer, biitiin tarihe katihmiyla ilgili olmahdir. Tarih bi-
reyde kazilidir ve ancak Hector'unki gibi delilik hallerinde yeniden
ortaya ¢itkmakta olan baglantilan gérmeye baglarsiniz. Bana gore
bir parca sarlatan ve sapina kadar bir gerici olsa bile, Allah vergisi
meziyetleri olan Jung, ilkornekler ve kolektif bilingdis: teorisinde
bunun ipuglarin1 vermisti. Jung, riiyalar ve psikoz araciligiyla bir
halkin tarihinin bireyde digavurdugunu sezmisgti.

Hector'a yakindan bakin. Acilar i¢inde kivranirken, ne ¢ok seyi
harmanlayip 6giitmek zorunda kaldigim goreceksiniz: Ornegin,
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yiice tanr ve yabanci haberci hakkindaki antik Gnostik destan ya
da Blake gibi yalnizca ¢ok olaganiistii dahilerin iizerinde galigma
ayricaligina eristigi varolusun birligine iliskin gesitli fikirler. Biitiin
bu sistemler burjuva biliminin iistiinii orttiigii varolusun gergek i-
kilemlerini ele alan, hepsi de 6zel tarihsel doniim noktalarina denk
diigen ortak cabalardir. Demek ki, her psikotik de tarihsel olarak
konumlanmig ve garpitilmig bigimlerde, kendi varolug sorunu
iizerine kafa yorar. Ornegin, Hector, kendini sahte beyaz 151k ta-
rafindan gizlenen siyahli yabanci gibi gostererek, sanrisinda konu
cttigi wrkcilik tarihini oldukga eksiksiz bir bigimde yansitmaktadir;
ve bunu irkinin tarihini kendi kisisel yaralanma ve kayip babasin
arama deneyimiyle orerek yapar. Bunlar birbirinden ayr1 konular
olmaktan ¢ok, ayni dokunun ¢esitli boyutlaridir. Ama tipki gergek
bir kumag pargasinda oldugu gibi, Hector'un hikdyesinin sadece iki
boyutu oldugunu diisinmemeliyiz. Ben daha ileri giderek di-
yecegim ki, hastalarla ¢aligirken bir kapaliligi aklinizdan bile ge-
cirmeyin. Biitiinciil bir kavrayisa erigmek igin yiiriitiilen nafile gay-
ret sadece kendimiz igin bir iktidar arayigidir. Tim yapa-
bilecegimiz Hector'un sanrisindan onun insan topluluguyla kopan
baglarinin bazi pargalarim bulup ¢ikarmaktir."

"Ozellikle cazip buldugum igin kusku duyuyorum" dedi Dr. Te-
lemann. "Karmagik bir otopsi igine benziyor bu, bizim igin en-
telektiiel bir gezi oldu. Demem o ki, bunun Hector'a yardimi ne
olacak?"

Dr. Taunton, "buradaki entelektiiel tuzaga diigmedigine mem-
nun oldum" dedi. "Hayir, bunu kendi kafamiza gére yapacak de-
giliz, ama bu bizi Hector'a bir hayat ¢izgisi belirleyecek bir ko-
numa getirecek. Ben bunun tek yol oldugunu iddia etmiyorum,
ama yalnmzca, farkli bir konumdan olsa da, ayni tarihi yagsadigimiz
icin paylagtigimiz bir hakikatle Hector'u baglantilandirabilirsek, o
cemaatin bazi olgiileri en azindan potansiyel olarak belirlenmis o-
lur. Ama bu, Hector'un yam baginda yer aldigimiz igin, bizim a-
racihgimiz sayesinde olacaktir, onda degil, onun arkasindan do-
lanarak degil. Hector'un kendi diigiincelerinin zenginliginden
dogrudan bir anlam gikarabilecegini diisinmek yamiltici ve zararh
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olur. Hector insam bir parg¢a hayrete diisiiren seyler yumurtla-
yabilir, ama onlar iizerinde diisiinemez ve onlari, Sartrec1 anlamda,
bagkalarinin da dahil oldugu bir projeye doniistiiremez. Bu onun i-
¢in fazlasiyla hayat memat meselesidir. Hector bir 6zne degil de-
nebilir... gelgelelim; normal denen insanlardan daha derin ve zen-
gin 6znellik unsurlar sergiliyor olsa bile, o bunu takdir edebilecek
bir konumda degil. Bizim igin, Hector'u oldugu yer neresiyse orada
kabul etmek demek, benliginin biitiin parcalarina, bizi ona
baglayan baglarin giiciinden az olmamak iizere dehgete diigiiren
parcalanmasina sadik kalmak demektir. Ve bu sadakat hem ¢ok ba-
sit hem de ¢ok, ama ¢ok zordur; basitge onunla olmak zo-
rundasiniz. Yani, gercekligine saygi gosteren, ama ayn1 zamanda o
gercekligi daha yaratic1 bigimde gelistirmesinin yollarini sunan sa-
kin bir kabullenigle, onun da iginde siiren hayattan yararlanarak,
Hector'da olan bitene taniklik edersiniz. Ah evet, insanlar ne kadar
diiskiin goriiniirse goriinsiin, nefes almayi sirdiirdiikleri miiddetce
iclerinde bir sagaltma giicii tagir. Hector'a yaklasiminiz bir parga
annenin daha ¢ok kiiciik bebegine yaklagimi gibi olmalidir. Bebek
kozmik, ama caresizdir ve anne basitge onu oldugu gibi alir. Ba-
kicilar, 6rnegin belki burada bizim konugstuklarimiza kulak as-
mayacak Jiminez, bir bi¢cimde Hector'a dokunabilmektedir; o o-
radadir, varolusuyla Hector'a tamiklik eder. Kopusu sagaltmak,
yani Hector'un onu sagaltmasina firsat vermek igin kesinlikle zo-
runlu olan sey iste Jiminez'in bu yaklasimidir. Size de tuhaf gel-
miyor mu, bizim bir 6gleden sonra kazandigimiz1 hjr haftada ka-
zanamayan Jiminez bu yaklagimi gosterebiliyor da, biz gostere-
miyoruz! Sanirim, bu Hector'la daha ¢ok vakit gecirmekle ilgili bir
sey; bunun igin kendisine elbette para ddeniyor olsa da, Jiminez'in
mevkiinin ¢ok diisiik olugu ona bir tiir igtenlik ve anne sefkati ka-
zandintyor. Biliyorsunuz, bu nitelikler piyasada bes para etmez;
bez degistirmek gibi, bunlar kadinlarin isidir ya da hamallik”gibi,
siyahlarin. Ama biliyorsunuz ki, bir bigimde bu tiir bir kabullenigin
birim mekaninda ve saate gore oldugu bir ortam kurabilirs_crri;'HéE-
tor'u yine ayaklan iistiine dikerim. Hig yoktan iyidir, tabii ki; yara
yaradir, viicudun neresinde olursa olsun. Ama biliyorum ki, eger
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gercek bir sefkat ve bakim goriirse ayaklan iizerine dikilme im-
kanin kullanabilir, o zaman o igreng ilaglara da ihtiyaci kalmaz.
Aslinda, onun bu tiir bir kuruma da ihtiyac1 olmayacaktir; ol-
mamali da zaten. O zaman, kim bilir neler olurdu?"

Dr. Telemann'in Dr. Taunton'la goriigtiigii aym giin Dr. Acheson
da kogusundaki diizensizlikler icin hesap vermek iizere hastane
yonetiminin huzuruna g¢agrilmist1 ve bir sonraki giin haftalik genel
toplant1 giiniiydii. Boylesi durumlarda adeti oldugu iizere, Dr. Ac-
heson tiivit ceketini ¢ikarip uzun beyaz doktor 6nliigiinii sirtina ge-
cirmisti. Elma yanaklar1 ve biraz sarkik alt dudagiyla karsidan ba-
kinca bir delikanliy1 andirmasina ragmen, incecik, sivri burnuyla
yaklagtikca ortaya zavalli, perigan bir goriintii ¢ikiyordu. Ama ka-
riyerine bir diyecek yoktu. Dr. Acheson mesleginde "kaplan" o-
larak tanminiyordu. Daha otuzlu yaglarinin ortasinda olmasina
ragmen, dort tane dikkate deger kitap yazmusti: Psikiyatride Has-
tane Yénetiminin Ilkeleri; Ego Degerlendirmesinde Yeni Yollar;
Yirmibirinci Yiizyil icin Psikiyatri ve tip 6grencilerinin bag ucu ki-
tabi Psikiyatrik Vakalarin Idaresinde Insani Unsur. Acheson'un a-
maci, kendi ifadesiyle, "iplerin ucunu bir araya getirmek", yani
biitiin diizeyleri tek bir sistemde birlestirmekti. Disiplini ve e-
nerjisine gipta etmemek elde degildi. Kogusunu yonetir, klinik a-
ragtirmalar (agirlikla ilaglarin etkileri iizerine) yapar, hayli ka-
labalik 6zel muayenelerini yiiriitir ve sayisiz mesleki etkinlige
katilirken, o kadar ¢ok seyi yazmaya da vakit bulurdu. Acheson ke-
sinlikle 6nemli bir mevkiye adayds; dogru firsat ortaya ¢ikana ka-
dar simdiki yerinde zamanin kendisine gelmesini bekledigi
soyleniyordu. Bu arada, Dr.Telemann'a ve hatta onun araciligiyla
Hector'a birkag sey 6gretmekten de geri durmuyordu.

"Pekala, Nancy, igler nasil gidiyor bakalim? Hector'la demek is-
tiyorum. Bugiin o konu iizerinde durmamiz gerekiyor, sanirim."

"lyi. Yani, Hector gergekten gok hasta, ama vakaya iligkin i-
¢imde bir umut belirdi."

"Giizel, Nancy, giizel, ama bu arada, belki unutmugsundur diye
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sOyliiyorum, neredeyse biitiin o Allah'in belasi1 kogusu yakip kiil e-
decekti. Nancy, gerceklerden kagamazsin. Bir umut belirmis o-
labilir iginde, ama emin ol ki, olay1 kavrayamamigsin. Danigmanin
kim senin? Taunton m1? Saniyorum o. Bak, bagkasinin igine bur-
numu sokmaktan nefret ederim, ama bir psikiyatrist olarak o yasgh
madrabaza agir1 yiiz veriyorsun. Sunu demek istiyorum: Bu za-
mana kadar ne yayimlamig 0? Onun o romantik mistisizmi kar-
sisinda iyi bir meslek dergisinin yargisi ne olur diye merak e-
diyorum. Otuz yil geride kalmig ve, dahasi 6zel hayatina bir bak.
Neyse, o konuya girmeyelim simdi. Vaka ilizerinde duralim. Sa-
mimi olarak sdyliiyorum, bana gore, Hector'un kontrolsiizliigii se-
nin vakaya iligkin kontrolii elinden kagirdiginin gostergesidir.

"Bu haksizlik. O adam gatirdiyor ve ben bir punduna getirip o-
nun defterini diirmeye degil, onunla bir iletisim kurmaya
cabaliyorum. Onun bu bozguncu tutumu burada kendini ne kadar
yabanci hissettigini gostermiyor mu?"

"Yine o mistik laflara bagladin. Bak, Yabancilagsmacilarin mes-
legin Karanlik Caglarina doniig ¢agrilarina aligtik artik ve benim
‘bu tiir jargonun pesinden gitmeye ihtiyacim yok. Sana hastalarinla
konugma, onlann yakindan dinle demekten dilimde tiiy bitti. Bir
doktor ele aldig1 olguyu biiyiik bir dikkatle gozlemelidir. Ama eger
bir seyi akla uygun olarak ele alacaksak, 6nce onu teshis etmek zo-
rundayiz ve eger son zamanlarda yaptigin gibi laf kalabalig1 iginde
bu noktayr kagirirsan, terapideki en yeni bilimsel gelismelerle
hi¢bir zaman iliskilendirmeye muktedir olamayacagin hastanin ka-
fasinin iginde kaybolup gidersin. Bak Hector'a. Adam buraya geleli
neredeyse iki hafta oluyor, kartinda zaman ve sizofreni iizerine ba-
z1 miiphem fikir yiiriitmelerden bagka kesin bir teshise yonelik tek
bir not yok. Biliyorsun, hastane komisyonu bir hafta icinde ve-
rilecek paray: tayin etmek igin geliyor. Biz buray: diizene sokmak
icin kigimiz1 yirtiyoruz; ve diisiin, etraf1 kolagan ederken Hector'un
kartim1 ¢ekip ¢ikariyorlar -bagimiza agtig1 belalar yiiziinden bunu
biiyiik bir ihtimalle yapacaklardir- ve ne buluyorlar, hi¢bir tedavi
plani icermeyen bir siirii metafizik karalama. On yedinci yiizyilda
yasamiyoruz ve daha onemlisi, elindeki vaka sadece bu da degil.
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Burada bir galiganlar cemaati olusturuyoruz ve hasta karti da hem
simdi hem de gelecekte herkes igin anlagilir olmasi gereken bir ya-
sal belge. Ve bu belge Hegelce degil, onlarin anlayacag bir dilde
olmak zorunda. Burada sadece doktorlardan s6z etmiyorum. Wat-
son da var ve onun denetgileri, ayrica sosyal gorevliler, goniillii ku-
ruluglardan gelenler ve psikologlar. Ve bu daha baslangig. Pa-
ramiz1 saglayan, merkezdeki Insani Diizenleme Béliimii kadar -bi-
liyorsun, bize para vermeleri i¢gin bir teghis gormeleri gerekir- has-
tane yonetiminin kendisini de unutma; devlet zihinsel saglik
biirosu da cabasi, ki bu biironun elinde biitiin niifusa ait kesin kli-
nik verileri toplayacak yeni model merkezi bilgisayarlar var. Bi-
liyorsun, onlarin sistemlerinde "yabancilagma" diye bir girdi yok.
Isleri arapsagina gevirip, aragtirmayr Tag Devri'ne geri gotiirerek
ne yapmaya ¢alistyorsun? Son olarak, o kart pekalad bir giin mah-
kemede kullanilabilir. Ortalama bir yargicin "yabancilagma"dan ne
anlayacagini diigiiniiyorsun? Giiliip gececektir buna.

Ama simdi biitiin bunlar bir kenara birakalim. Biliyorsun ki,
ben daha ¢ok Hector'a burada nasil bakildigiyla ilgiliyim. Ve
sOylemeliyim ki, ona hicbir ilag verilmiyor olusu kargisinda
sasirdim. Zatiirree olmusg birine penisilin vermez de ne yaparsiniz?
Bak, ben bagnaz biri degilim. Kisi olarak, kontrollii bir bicimde bir
iki ilagsiz tedavi deneyi umurumda degil. Ama biz bunun igin ku-
rulmadik. Biz sinirh kaynaklar1 ve belli kurallar1 ve beklentileri o-
lan bir kamu kuruluguyuz. Hector'a bir ayricalik tanirsak, biitiin ko-
gusun altum iistine getirecek, kaynaklar icinden haksiz bir pay
alacak ve haylaz bir velet gibi davranacaktir; bana gore simdi yap-
tig1 seyin adi da budur. Jiminez'in kogusta genellikle tek basina
caligtigini biliyorsun. Biitiin giin Hector'a géz kulak olursa, oteki
hastalara nasil bakacagini diigiiniiyorsun? Her zaman oldugu gibi
kapasitemizin iizerinde insanla ugrasiyoruz ve son zamanlardaki
biitge kesintileriyle birlikte, normal olarak ilaglar1 verilen has-
talarla bag edemezken bir de personel sayisinda indirim yapmak
zorundayiz. Hector'a odaklanabilelim diye oteki hastalan u-
yutmamizi mi istiyorsun? Uyguladigin politikanin yarattigi hinci
diisiin. Neyse, simdiye kadar bilimsel olarak kanitlanmugtir ki, i-
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laglar psikoz vakalariyla bag etmek icin zorunludur. Tanrm, yal-
nizca Tofranil hakkinda yayimlanmig on binlerce aragtirma yazisi
var! Bu kadar kanitin agirhigi dururken, saati geri geviremezsiniz.
Hastalarini iyi etmek istiyorsan ve mesleginde ilerlemek istiyorsan,
her dakikam kitaba uygun harcamak zorundasin. Modasi geg¢mis
laf kalabaligina harcayacak zamanimiz yok bizim!"

Dr. Telemann Acheson'in paylamalarina gagirtici bir direnis or-
taya koyuyordu: "Kogusa zarar vermek istemedigimi biliyorsunuz.
Ama Hector yillardir verilen ilaglarla o kadar dolmus ki, insan ge-
lince biraz soluklansin diye diigiiniiyor. Ve ilaglar arttik¢a, siklikla
yillar sonra, yan etkileri de ortaya ¢ikiyor. Ama her seyden once,
bu uyusturucular Hector'u kendinden uzaklagtirtyor. Onu ¢abucak
narkotik maddelerle doldurmam sanki ona 'sen sana tahammiil e-
demiyorsun' demeye benziyor. Sizin sdylediginize gore, biz bu ki-
siyi, Hector'u ele almak ve onu mekanik bir seye ¢evirmek zo-
rundayiz, ¢iinkii toplum ona bakim igin gerekli kaynaklar
saglayamiyor. Siz ona bir kisi gibi degil de bir seymis gibi yak-
lagarak onun psikozunu kendisine kanithiyorsunuz. Burada durup
onun bagina neler gelecegini seyretmek beni hasta ediyor."

Dr. Acheson hi¢ tinmadi "Simdi duygusallagtin ve, daha
kotiisii, hastanla fazla yiizgoz oldun. Bu pembe dizi degil Nancy,
artik sen bir profesyonelsin ve bu sulusepken kadin dergisi agizlan
higbir ige yaramaz. Yiirek burkan hikiyeler anlatmak yerine teoriyi
iyice ve sikica bellemek senin Hector'a gergekten yardimcei olmani
saglayacak. Hector hasta dedin, dyle degil mi? Pelgﬁlﬁ, hastalig1
neymis gorelim. Eger onunla kesin teshise yonelik bir goriigme
yapma ve sonuglarini giivenilir kiyaslamalarla sinama zahmetine
girmis olsaydin, Hector'un oldukga hasarli bir egosunun oldugunu
kesfetmis ve vakayr arap sagina c¢evirmek yerine, kit kay-
naklarimizi dogrudan ayaga dikilmesi gereken bu ego islevlerine
yonlendirmig olurdun. Gergekgi ol: Diinyayla savaga tutusamayiz;
biz doktoruz, asi devrimciler degil ve igimiz hastalara yardim et-
mek. Bir siirii sendika ve dernek, talepleriyle sehri bir bunalima
siiriikliiyorsa, bu bizim sorunumuz degil; ancak en etkin ve bi-
limsel olarak giivenilir tedavi yontemlerine prim kazandiracaksa, o
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zaman bagka. Ben de onurla o krizi bunalimi yasarim. Ve birisinin
benligine "tahammiil edememesi” gibi miiphem ve belirlenimsiz
meselelerden endige etmeyi bir kenara birakip élgiilebilir ego
iglevleri iizerinde odaklanirsan, o zaman sen de kendini igse ve-
rebilir ve ¢6p kamyonunla Hector'un egosundaki baz1 deliklere gi-
rip ¢ikabilirsin. Omegin, onun gergeklik testine, ahlak yargisina ya
da saldirganlik giidiilerini nasil etkisiz hale getiremedigine bak.
Iste bu bilimdir. Bunlar net kendiliklerdir ve bunlarin her birini her
iyi doktorun yaptig1 gibi 6zgiin tedavilerde akla yatkin olarak kul-
lanabilirsin: Hector'a sanrilaniyla gercekten orada olanlar a-
rasindaki farklilig: tam olarak gostererek gergekligin ne oldugunu
oOgretebilir ya da kati sinirlar koyarak ve antisosyal egilimleri igin
onu utandirmak iizere kogus grubundan yararlanarak onunla ahlaki
bakimdan ilgilenebilirsin ve saldirganliga gelince, onu su ve-
recegim ilagla terbiye edebilecegini diigiiniiyorum: Euphoryl (Far-
ben Laboratuvarlari'nda bu ilag iizerinde ufak bir ¢aligma ya-
ptyorum). Siddete yatkin bireylerde mucizeler yarattigimi soylii-
yorlar. O zaman belki Hector da bir F.A.L.N iiyesiymis gibi dav-
ranmaktan vazgececektir."

"Saldirganlik’ diyorsunuz da, belki de Hector aslinda bize Hue*
Muharebesi'ne katilmanin nasil bir sey oldugunu anlatmaya ¢a-
lig1yor."

"Bak, hepimiz biliyoruz ki, davranig iist-belirlenmistir ve bu gi-
bi meselelerin bizi yolumuzdan ¢evirmesine izin veremeyiz.
Benim ilgi alamma girdigi miiddetge, gergekten vuku bulun seyler
miidahale ve kontrol edebildigim unsurlardir. Ama bu anlamsiz
Nancy. Karsimda gergekten inatg1 bir bayan goriilyorum. Bu me-
seleyi soyle karara baglayabiliriz: Hector'u sali giinii eski hocam
Dr. Jaxon'a gosterelim; bu ay 6zel ziyaretgi hoca olarak gelecek
buraya. O bu vakay: toparlayabilir, sonra ne yapacagimiza karar
veririz."

Dr. Acheson, Nancy Telemann'in meslekte ilerlemesiyle igten
ilgileniyordu ve bu anlamda onun Dr. Taunton'un kiskacindan kur-

* Giney Gin Denizi kiyisinda bir Vietnam sehri, savagta agir bombardiman al-
tinda kalmig ve tamamen yerle bir edilmigtir. (¢.n.)
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tulmasim 6zellikle ¢ok istiyordu. Dr. Telemann herkeste olmayan
meziyetlere sahip bir hekim ve 6grenciydi, kadin olmasi buna ayn
bir 6nem katiyordu. Bir tiir erkek akademisyen vardir ki, soyle-
mese bile, bir siirii parlak genci kanatlarinin altinda toplamaktan
biiyiik zevk alir; liberal ruhun ahldki tatminiyle yiiceltilmis harem
zevkleridir bunlar. Acheson o yash giinahkarin biiyiisiiyle gelecek
odiilii diigiiniirken ici titredi ve Nancy'den Hector'u Dr. Jaxon'a
gostermesini istemekteki kurnazligindan dolay:r kendini kutladi.
Biliyordu ki, Nancy onun ofisinde Tauntonizmini kahramanca sa-
vunurken, boylesine yiice bir sahsiyetin ve biiyiikk bir grubun
oniinde farkh bir yiiziinii gostermek zorunda kalacakti. Jaxon Ac-
heson'a akil hocaligi yapmakla kalmiyor, aym zamanda geng a-
dama birka¢ onemli kapinin anahtarim da sagliyordu. Jaxon'in
gozdesi olmak Amerikan psikiyatrisi iginde bagarinin teminatiydi.
Jaxon cgesitli zamanlarda bizzat teftis kurulu ve psikiyatri odasina
bagkanlik yapmisti. Ve son kitabi DSM-IV ve Pskiyatrik Gelecek,
dordiincii basiminda zihinsel hastaliklarin kati bir bigimde kod-
lanarak numaralandirilmasina nokta koyan, meslegin kutsal kitabi
Tan ve Istatistik El Kitab'm giincellestiren panelde onun merkezi
roliinii kanitlamigti. DSM-IV psikiyatrinin giiciine gii¢ katmgti.
Beceri yalmzca her kigisel rahatsizhigi bir bilgisayar birimiyle i-
ligkilendiren bir kod numaras: (Cinsel Mazosizm 302.83, Hec-
tor'un Paranoyasi da 297.10'du) tayin etmekte degildi, daha
onemlisi bilgisayar kullanan cgesitli devlet kurumlari, fonlar1 har-
cayan sigorta girketleri ve merkezi zihin-saghg biirokrasisi ta-
rafindan cesitli zihinsel hastaliklar1 adlandirmada genel gecer sema
olarak kabul edilen bir sistem getirilmis oluyordu. Bu kategoriler
bir kere tibbi-psikiyatri ¢evrelerinde tartigmasiz kabul goriirse, psi-
kiyatristleri zihin-saghig1 endiistrisinin kontrolii altina, ve her
seyden once fonlan geri 6deme ¢izgisine sokmak artik ¢ocuk o-
yuncag: olacakti. Pratikte bu Dr. Jaxon igin ¢ok da zor bir is de-
gildi ¢iinkii bu kurumlara hiikmeden insanlarin ¢ogu onun eski
dostlariydi. Yine de, bir siirii gezi yapmasi ve goyle bir goriinmesi
gerekiyordu; ve bu, aylik 6zel konferanslarina bagkanlik etmesi i-
¢in psikiyatri boliimiiniin davetini alicenaplik gosterip kabul et-
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mesi i¢in de iyi bir nedendi; iste Hector T. vakasini bu konferansta
masaya yatirip hale yola koyacakti.

Psikiyatrik vaka konferanslari ya da belki de daha yerinde bir i-
fadeyle Biiyiik Rauntlar, aslinda genellikle siradan iglerdi. Bu, yine
de, bir hastay: degerlendirme gibi basit bir aragsalliktan ¢ok de-
rinlere giden asli sembolik yapilarinin degil, onlar1 yoneten zih-
niyetlerin bir yansimasiydi. Daha derinde, katilanlarin irade-
lerinden ve acizliklerinden bagimsiz olarak is goren mitik diizeyde,
Bilyiik Rauntlar, 6zellikle Dr. Jaxon kalibresinde onciiler boy
gosterdiklerinde, yiiksek drama sahnelerine doniigsiiyordu. Bunlarn
savasgcilarin vahgi bir hayvanla kargilagtigi tiirden gladyator
doviisleriyle ya da aymi tiirden modern kargilig1 olan corrida'larla
karsilagtirirsaniz, ne demek istedigim anlagilacaktir. Ama Biiyiik
Rauntlar daha da ilksel bir kapigmaya sahne olur. Bir diizeyde kat-
liamu ters yiiz eden terapétik aklilestirme bagka bir diizeyde daha
dogrudan bir gii¢ miicadelesine imkan verir. Torero, nihayetinde,
genellikle bir koyli gocugudur, gladyatér ise bir kole. Obiir yan-
dan, Hector'la ringe ¢ikan Dr. Jaxon Savasgilar Krali olarak
goriilebilir. Bu yiizden, Biiyiik Rauntlarin, halk ve hiikiimdar a-
rasina soktugu temsilcileriyle, devletin ortaya ¢ikigindan dncesine
kadar uzanan bir soyagaci vardir: O, arkaik kahraman-gefle ka-
bilenin Otekiligi arasindaki kargilasmadir. Hector'un sirtin1 yere
getirerek, Dr. Jaxon onun psikozu olan Otekiligi psikiyatrik
sOylemin ritiielleriyle biitiinlegtirecekti. Biiyiikk Rauntlarin bir tag
giydirme toreninden agag1 kalir yani yoktu.

Bu, Dr. Jaxon'in, bir yandan aralarinda psikiyatri camiasinin
her diizeyinden insanin, hasta bakici Jiminez'den Dr. Acheson'a,
hatta yatan hastalardan sorumlu Dr. Pomerantz ve boliim bagkam
Dr. Agarman'in da oldugu toplulugu canlandinrken, 6te yandan ne-
den Hector'u bu kadar beklettigini de agiklar belki. Yalmzca Dr.
Taunton eksikti ¢iinkii konferans onun 6zel muayenehanesinde
calistigi bir giine denk getirilmisti. Hatta birimin psikolojik alt-
yapisini olusturan ve mevcut igboliimiine gére hastalarla konugma
imkani taninmayan mutfak gorevlileri, hademeler ve memurlar da
bir heyecan havasinin estigi konferans salonunun girisinde fink a-
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tiyordu. Dr. Jaxon aslinda burnundan kil aldirmayan havali biri de-
gildi, ama Hemgire Watson ve Nancy Telemann da dahil birkag tip
ogrencisi ve hekime dyle gelmisti. Hector'un adini duyar duymaz,
Porto Rikolu niifusun basgina bela olan yeni kesfedilmis Sizo-
Duygusal Diizensizlik alt-tiirleri iizerine yaptig1 kisa gezintiyi de i-
ceren yirmi dakikalik 6n teshis konusmasi Hector'un delilik ca-
navarinin igine cekilecegi mesruiyet sinirlarim1 kontrol altina al-
may1 amaglamigti.

Bir miiddet sonra Hector iceri alindi. Son kargilasmamiz
iizerinden gegen aylar onda carpici bir degisiklik yapmusti. Yiizii
sismis, hatlar1 yumugamigti ve bir zamanlar kurnazlik ve uyamklhk
akan gozlerine gimdi riiya dleminde dolasan bir ag1gin sevdali ba-
kig1 inmigti. Yiiriirken kendi kendine bir geyler mirildaniyor ve aci
veren bir yavaglikla evreninin kivrimlar1 hakkinda kendisiyle ilgili
Dr. Jaxon'in yaptigi konusma kadar parlak bir belagatla kar-
makarigik seyler anlatiyordu. Bir siire sonra Hector platforma ¢ikti.

Doktor sessizligi bozarak "Pekala, soyle bana geng adam, isler
nasil gidiyor?" diye sordu.

Hector iki dakika durdu, gozleri kapali olarak "I Efendimizin
bir davetidir" diye yanitladi.

Dr. Jaxon Oyle kuru giiriiltiilye pabug birakacak biri degildi. On-
larca yillik pratigi belli konugmalara tepkilerini ince, her zaman ha-
zir bir keskinlik kazandirmigti. "Goriiyorum ki, dindar birisin."

Bir onceki sozleriyle tezat iginde, Hector simdi agiktan agiga
miilakatgiy1 azarliyordu: "Tanr1 konugtu."

"Konustu, ha?" Ve bu noktada Dr. Jaxon kafasnm hafifce salona
dogru cevirmis, sanki onlara bilerek goz kirpmigti. "Bazen ger-
cekten sizin gibi onun da kulagina sesler ¢aliniyor. Soyle bana,
Tanr hi¢ dogrudan konugtu mu seninle? Demek istedigim, bazen
ortalikta kimsecikler olmadig1 halde bir ses duydugun oldu mu?
Bu gibi seyler hakkinda konugmaktan utanmana gerek yok. Biz he-
pimiz profesyonel kigileriz burada."

"Siz Tanr'nin golgesinde dikiliyorsunuz."

"Anliyorum, Tanri'nin goélgesi, ha?" Burada doktor hemen Dr.
Telemann'in sunug konusmasinda bahsettigi Hector'un sannlar
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gorme hikdyesini hatirlatti. "Anlhyorum ki, goélgeler hakkinda bir-
cok ilging fikrin var. Onlan1 bizimle paylasmay: diisiiniir miiydiin
acaba?"

Hector'un bir sonraki ciimlesi aniden, giddetli bir bigimde pat-
ladi, sozciikler agzindan kusar gibi dokiiliyordu. Hector'un
yiiziindeki yumusak ifadede hicbir degisiklik olmadan ve duy-
gusuzca konuguyor olmasi da ayrica takdire sayan bir durumdu.
"Ben fikirler satiyorum... yiiksek fiyata... Tann1 alir, O yapar, O
yikar, zavalli melezlerin ve kara kafalilarin tepesine biner... yaban
tavsanlar1 hepsi, Tanr1 hayat veren daginin yamacinda aldi, yapti,
doydu. Melekler sikilecek, dogranacak..siz rajmantana git-
melisiniz, orada golgeler o kadar beyaz ki, seytanlar zavalli me-
lezlerden bir sey g¢alamaz... golgeler orada siistiir, 1s1ldar. Bayim,
sOyleyin bana, siz bir cerrah misimz? Tasaklarimin derisini
yiizmek zorundayim. Uzerinde o kadar gélge var, o kadar kara ki.
Bu iizgiin golgelerden biktim usandim, televizyonlar, sozciikler
satmak igin igeri giren adam siiriilerinden, galiliklarda pusuya yat-
mig adamlardan biktim, ben agga malleli, anamin gezip tozdugu so-
kaklarda siipriintiiyiim. Giizel bayim, ben eve gitmek istiyorum.
Beni hastaneden ¢ikarabilir misiniz?"

"Pekala, simdi, geng adamim, hastaneden ¢ikmadan 6nce daha
az delice konugmak zorundayiz. Ve isittim ki, odandaki yatag a-
tese vermigsin. Sen bdyle yakip yiktik¢a seni nasil toplumun igine
birakabiliriz ki?"

"Yiiksek tanrinin sokaklan evleri Oniine katti. Sehri kan
gotiiriiyor. Daglan yakiyorlar. Ben sizi kendinizden kurtarmak is-
tiyorum."

"Beni kurtarmak?"

"Uzerinde kapkara golgeler dolagiyor. Amhurenop size giic
verir."

"Kim dedin, Amhu...? §imdi uydurdun. Acaba bu diinyada ne-
rede durdugunu, kim oldugunu biliyor musun, merak ediyorum.
Bunu kontrol etmek igin sana birkag pratik soru sormak istiyorum.
Basitinden baglayalim. S6yle bana, son dort bagkan kimlerdi?"

Hector aniden daha tutarhi goriinmeye baglads, yiizii canlandi.
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"Sayin bayim, bu 1vir zivirlarla canimi sikma benim. Ben samimi
olarak sizi kurtarmaya calisiyorum ve sen beni hastaneden
cikarabilirsin. Bu kargilikli bir anlagma. Ben artik kendimle ba-
rigigim; ve sen, senydr ve siz biitiin buradakiler" -Hector burada
gozleriyle biitin salonu taradi- "kayip ruhlarsimz. Aydinlhigin
golgelerinin en derinlerinde yasiyorsunuz hepiniz. Kendinizi sa-
vasa, siddete ve halkimi sikmeye kaptirmig gidiyorsunuz. Dilimi
bagislayin, ama size hakikati sdylemek zorundayim. Bu yiizden
buraya geldim, savastan kagmak ve insanlar1 kurtarmak igin. Artik
geri donmeye hazirim, biitiin iyi, yiice ruhlu insanlar. Bayim, siz
biiyiik bir insansiniz ve hepiniz yardima hazir sefkatli insanlar-
simz. Belki, yaptiklarimdan hognut kaldimiz ve bana katilacaksinz.
Sayin bayim, Washington'daki giiciiniizle, yardim etmeye muk-
tedirsiniz. Sizin giiciiniiz ve benim siikinetimle diinyay1 doniigtii-
rebiliriz."

"Him.. bu diinyay:1 degistirebilecegin fikri, sabahlar1 mi, yoksa
aksamlar1 m1 daha giiglii?"

Hector'un yiizii bir kere daha bembeyaz kesildi ve agzindan
sunlar dokiildii: "Yeciic-Meciic, Paldir kiildiir... bahgeler soganlara
mezar oluyor. Helmek kabuklara bakiyor. Cabbar, soytarilar sar
kafalilara karnist1...burnum akmaya basladi. Ayrik otlar ¢ikti...kesin
beni..." Ve sonra mirildanip dua etmeye baglad:.

Miilakatin geri kalan kismim1 anlatmaya gerek yok; herkes
sasirdi kaldi bir miiddet. Sonra, Hector sessizlige gomiiliip ay-
riimayr reddettiginde, ortalikta bir heyecan dalgasi esti. Dr. Ac-
heson'dan gelen ani bir isaretle toparlanan Jiminez'in kollarina
y1g1ld1 Hector ve bir bebek gibi digar: tagind.

"Simdi vakay tartisabiliriz" diye séze girdi Dr. Jaxon, bir is-
adam edasiyla. "Gorebileceginiz gibi, burada ¢ok ilging bir me-
galomani ile katatoni karigimi var, belki serebral kaynakly, altta ya-
tan bir tahrik siirecinin aniden patlamasi. Personelden herhangi bir
yorum var m1?"

Kisabir fikir karmasasi yasandi. Hatta oldukga gozii pek bir he-
kim hastanin doktorlarla biraz dalga gegmis olabilecegini syleme
ciireti bile gosterdi.
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Jaxon hig istifini bozmadan "Bu aslinda onun hastaliginin te-
zahiirlerinden biri olabilir, Doktor, zira boyle yapmasi agik¢a onun
psikotikligi olurdu. Psikotik siklikla hastaligi yiiziinden olum-
suzlayici davramglara yonelir. Sorun bizim igin de bu noktada
basgliyor ve yapacagimiz sey burada gosterilen 6zel olumsuzlama
bi¢imini analiz etmektir. Bu yolla hastalign daha kesin olarak an-
layabiliriz. Ve hastanin bize sundugu ilging bir tablo var. G6z alic1
bir vaka. Ne diisiiniiyorsunuz, Dr. Agarman? Bu atipik bir gizo-
duygusal m1 yoksa katatonik tipin altta yatan bir gizofrenisi iizerine
binmig bir ikiye yarilma siireci mi? Bazen, bildiginiz gibi, pa-
ranoyaklarin yarilmalari bu yonde ilerler. Oyleyse, organik faktor
s6z konusu. Bu insanlarin nasil olduklarim bilirsiniz. Gegmiginde
bir yerlerde frengi kapmigsa ya da agir1 dozda melek tozu ile kafay:
dagitmigsa, hi¢ sasirmam. Ne diisiiniiyorsun, Frank? Bir parca or-
ganik gibi goriiniiyor, degil mi?"

Kita Avrupasinda yetigmis Dr. Agarman "Himmm..." diyerek
soze bagladi. "Bu abuk subuk laflara bakinca, bir parga pse-
udologica fantastica gibi goriiniiyor. Fantastik konugma drnegi bu.
Keske kaydetmis olsaydim."

Dr. Acheson "Organikligi diisiindiigiimiizden emin o-
labilirsiniz, Abe" diyerek kabaca araya girdi ve boylelikle Dr.
Jaxon'a ilk ismiyle hitap etme ayricaligim sergilemis oldu. "Onu
kitapta yazili her testten gecirdik. EEG’de bir parga bitemporal ya-
vaslama goriiliiyor, yoksa noro kafadan temize ¢ikarmigti onu. Bi-
liyorsun, Frank, konusmanda da buna deginmistin. Ben de aym
sekilde diigiiniiyorum. Projeyi bir parga ilerletelim, bazilarim kay-
dedelim ve sonra bir faktor analizi yaptirmak igin bilgisayara ve-
relim. Sanirim, bunu yapmak miimkiin. Hatta bunun igin yardim
bile alabiliriz."

Dr. Jaxon "Fena fikir degil, Ned" diyerek so6zii aldi, "ama once
bu adamdaki sorunun ne oldugunu ortaya c¢ikarmaliyiz. Go-
receksiniz, bu vaka da Porto Rikolular arasinda yaygin sizo-
duygusal tiplerden biri ¢ikacak. Bu yiizden organikligi vurguladim
¢iinkii bu alt tiir ondan organik olarak etkilenir. Elbette, verilere
sozde organik bir hava kazandirabilecek kiiltiirel gerginlik et-
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kilerini hesaba katamayiz. Ama bu delikanl goziime oldukga zeki
goriindii, bu yiizden belki de o6zel tiplerden biri. Kugkusuz, asin
tepkisel hali ve dordiin iizerinde diisiince diizensizligine bakilirsa,
sizofreni de diigiiniilmek zorundadir. Ama yakindan bakinca
goreceksiniz ki, fikirlerin akisi aslinda baski altinda konusmayla
ortaya ¢ikan manik haldeki gibi belli bir sira takip ediyor ve sonra
tehditkar fikirler herkese yonelik o kadar ¢ok diigmanlik igeriyor
ki, ben gergekten de parami eski tamdik sizo-duygusal, manik tipe
yatirtyorum. Ama sonug olarak sdyleyecegim sey su: Bulmak igin
daha fazlasim yapmak zorundasimz. Higbir ilag almadigim1 duy-
dugumda bir parga dehsete diistiim -bu arada, zaten bu yiizden
miilakat arapsagina dondii- ama sonra dedim ki, madem onu ta-
mamen temizlemek istiyorsunuz, o halde sifirdan baglamalisin,
dogrusu bu. Simdi, onun ihtiyaci terapotik bir deneme, 6nce yal-
mizca lityum, ardindan lityumla birlikte yeni Valium tiirii ilag, Ely-
sium. Eger birincisi onu sakinlestirmez de ikincisi sakinlestirirse, o
zaman bunun Porto Rikolularda goriilen alt-tiir olduguna iliskin
giiclii kanitlarimz var demektir. Ve bu da olmazsa, onu daha etrafh
bazi aragtimmalar i¢in Bethesda'ya bile aldirabilirim. Miilakata ge-
lince, hastanin bir parca tepkisel olmasin kétilye yormayin, tam
tersi. Ne kadar cilginca davranirlarsa, dikkat etmemiz gereken o
kadar ¢ok sey var demektir."
Ve bu tespit iizerine konferans sona erdi.

Hector i¢in olaylar Dr. Jaxon'in 6zetledigi sekildg gelismedi; bu
da umurunda degildi zaten. Dr. Jaxon hastaneden hemen aynldy;
vaka iizerinde daha fazla diisiinemeyecek kadar ulusal meselelerle
mesguldii. Dr. Acheson, Dr. Jaxon'in yalmzca performansina son
bir nokta olarak ilag denemelerini Onerdigini biliyordu ve
boylelikle o ogleden sonra Dr. Pomerantz'in, korkulan teftigi
diisiinerek, kogustaki insan sayisim % 30 diisiirme emri geldiginde
Hector'u 1skartaya cikarmakta bir an bile tereddiit etmedi. Do-
layisiyla, bir sonraki giin héla agzindan tek kelime ¢ikmayan ¢ilgin
adam devlet hastanesinde bilinmez bir gelecege dogru yelken a-
ciyordu. Iyi ki, kansi aktarma gergeklesmeden onu son bir defa da-
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ha ziyaret edecek vakit bulmugtu.

Dr. Nancy Telemann ¢ok kizmigti. Konferansta yakasini
birakmayan erkek otoritesi kargisinda duydugu korku yiiziinden di-
lini tutmugtu, ama gimdi Hector'un bagina gelenlerden kendini so-
rumlu tutuyordu. Hector ayrilirken yiiziine bile bakamamigti ve
¢ok geg¢meden Oyle bir depresyona girdi ki, planladig: gibi birkag
yil beklemek yerine hemen kendi analizini baglatmak zorunda kal-
di. Bu olmasa, oldukga iyi bir doktor maagi alacak, 6zel mu-
ayenehanesi olacak ve tip egitimi igin aldig1 45.000 dolarhik borcu
odeyebilecekti. Jimdi tam anlamiyla metelige kursun atiyordu.
Analistinin iicretini ddeyebilmek igin, haftada bir gece yore ha-
pishanesinde ¢aligmak zorunda kalmist1 ve bu evliligine ek bir ge-
rilim getirmisti. Iyi ki, artik bu ikilemlerin neden oldugu intra-
psisik catigmalarin ¢oziimii igin bagvurabilecegi analisti vardi
Ama catigmalan, ekonomik bakimdan katlanilir hale gelmis olsa
da, ahlaki olarak azmak iizereydi, ¢iinkii bu olayin hemen ardindan
doktorlar, Acheson, Pomerantz ve Agarman, onu bir koseye cek-
migler ve gelecek yil Dr. Acheson'in biriminde baghekimlik teklif
etmislerdi. Bunun kisa vadede getirecegi -hemen iicret artigi-, bu
teklif sayesinde 6niinde agilacak uzun vadeli kapilar yaninda solda
sifir kalirdy, ¢iinkii baghekimlikler anahtar konumdaki akademik
mevkilere ¢ikan basamaklar olarak goriiliiyordu; bu gergegin alti,
boliimiin giiglii sahsiyetlerinden olusan iicliiniin bu isi bir y1l daha
tutarak onun bebek yapma istegine saygi gostereceklerine iligkin a-
¢cik vaatleriyle ¢iziliyordu.

Nancy Telemann bu zor giinlerde gercekten iyi iglerin ne kadar
az oldugunu gayet iyi biliyordu ve erkek egemen tip diinyasinda ne
kadar uzun siire ve bikip usanmadan canim disine taktigim1 da u-
nutmus degildi. Dr. Acheson'dan hoglanmiyor ve Hector'un bagina
gelenler igin onu affedemiyor -ve Dr. Taunton'in konferansin
iizerinden birkag hafta gegmeden nefretle boliimden istifa etmis ol-
masi konusunda onu sugluyor- olsa da, tekliflerini ilk elden red-
dedebilecek halde degildi. Aslinda, iginden bir ses ona daha sonra
kendisinden nefret edebilecek olsa da, oniinde sonunda teklifi ka-
bul edecegini soyliiyordu. Aci aci, Taunton'un elinde ona verecek
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i olmamasina hayifland, tek basina psiko-terapétik becerilerine
dayanarak boylesi zamanlarda kendini de gecgindiremezdi. Evet, o
giin gidebilecegi bir analistin olmasindan 6zellikle memnundu ve
bu kangikligin ortasinda ilk defa psikanalizde bir kariyer yapma
diisiincesi kafasinda yer etti.

Kotii niyetle sdylenmis bir hakikat
Uydurulan biitiin yalanlar ait eder.

William Blake, Auguries of Innocence

O giin Hector'la Dr. Jaxon'in bulundugu salonda, yaptiklan
-daha dogrusu yapmadiklari- hakkinda tek s6z edilmeyen onemli
bir sahsiyet daha vardi. Ben. Neden dilimi tutmugtum? Ni-
hayetinde Hector'u klinik olarak biliyordum ve goézlerimin 6niinde
cereyan eden maskaralik hakkinda birkag sey soyleyebilirdim
pekald. Bunun nedeni Hector konusunda kendimi yetersiz his-
setmem mi, yoksa i¢cimde kaynayan yiiksek ahldki degerlerden
kusku duymama neden olan bir sugluluk acis1 miyd1? Belki. Belki
de yillardir benim igin ¢ok fazla sayida dostluga yataklik eden bir
camiadaki yerimi tehlikeye atmaktan korkmustum. Bize "kur-
taricilik fantezileri"nden kugku duymak ogretildi. Ve ben o-
radaydim, feda edilen kurban olarak Hector'un tarafini tutmak is-
tiyordum. Ne var ki, benim igin onu canavar roliinden -ve Dr.
Jaxon'in sahsinda gordiigiim canavarin elinden- sahiden kurtarmak
icin, Hector igin alternatif bir gergeklik ortaya koyma ve en a-
zindan bunu kendim kabul etme, taahhiidii gerekmiyor \muydu?
Kendimi Dr. Jaxon ve siirekdsinin kullandig: kategorilerle onu ta-
nimlamaya c¢aligma sagmaligindan uzak gommiis olsam da, Hec-
tor'da bir geylerin gercekten yanlig gittigi ve tehdit olusturdugu
duygusunu i¢gimden sokiip atamamigtim. Ve gidisata dair ne kadar
sert elestirilerim olsa da, alternatifini olugturamadigim siirece son
tahlilde Dr. Acheson'in temsil ettigi diizenle barig yapmak zorunda
oldugumu biliyordum. Ve bu noktada da yillardir kafam karigikti.
Goriilen oydu ki, muhtag insanlara sahici bir bakim yapilacaksa
buna ancak toplumun devrimci bir doniisiimiiniin yetecegi apagik
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ortadaydi. Yine de, bir ihtiyac1 kestirmek bir gey, onu verili bir or-
tamda dile getirmek bagka bir gseydi. Burada, bu ortamda, sik sik
goriiglerimi agik etmistim, ta ki bizatihi radikalizmin ritiielin bir
parcast haline geldigi belli olana kadar: O da artik gosterinin bir
pargastydi; psikiyatrik soylem demek olan iyi, cogulcu, liberal, in-
sani saran bir mantifin pargasi; bizatihi agtigini iddia ettigi, aym
zamanda Hector'u da isleyen, kurumun pargasiydi. Nasil ki Hec-
tor'un Dr. Jaxon'in pozitif aklinin massedemeyecegi bir deliligi
yoksa, igeriden bir kisi olarak konustugum gercegi degismedigi
siirece benim de kurum tarafindan ayni sekilde massedilemeyecek
bir elestirim yoktu.

Hector'un deliligi mevcut diinyanin gegerli bir elestirisini iginde
barindirtyyordu, ama aym delilik o diinyayr tahrip etmis ve
otekilerle arasina duvar ormiigtii. Buna karsilik, ben delilik ol-
mayan, ama asan bir sOylem, eskisinden dogup daha iyi bir
diinyay:1 gosteren bir soylem ariyordum. Ama ben de yalmzliktan
korkuyordum. Zihnimde dolagtirdigim diigiincelerimi ifade edecek
sozciikler bulmus olsaydim; ornegin, Hector'un deliliginin
Oteki'nin isi oldugunu ve teshisinin zihin saghg endiistrisi igin de-
ger yaratan bir miibadele kabiliyeti iiretimi oldugunu ve akil
saghginin pozitif mantiginin bu yiizden kendi yoksanmasinin to-
humlarini tagidigini, basarisizliga mahkdm oldugunu ve komik du-
ruma diiserken cekilen acilari da arttirdigini sdyleyebilmis ol-
saydim; biitiin bunlari, hatta daha fazlasini, ya da anlagilabilir
herhangi bir pargasimi sdylemis olsaydim, goziimiin yasina bak-
madan beni de bir yabanc1 olarak goreceklerdi.
lgmdc bir tag glbl batip glIUglnl gonnekten §a§1racak ya ya da h hayal
kirikligina ugrayacak belki. Ne var ki, zihin saghg1 endistrisinin
insanlara yaptigi da bu zaten. Hector'un defteri diiriilip hesab:
goriildii. Bu endiistride baz1 insanlar iglerine devam etmek igin
otekiler igin delilik iiretir ve boylelikle onlar igin Oteki olur. Tant
koyma siirecinde, insan 6znesinden miibadele degeri yaratilir. Bir
kisiden kurumun dislileri iglesin diye bir digli takimi yapmak iizere
sihirli sayilar1 saglayan gey, ortaya ¢ikan iiriinden ¢ok, akilcilik tar-
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z1 ve bunun iginde barindirdig: sosyal iligkilerdir. Hector, teshis e-
dilmekle, meta iligkileri alanina giren deliliginden koparildi. Bu a-
rada, bir fastfood tezgahindaki plastik bardaklar gibi tiiketilen in-
san parcasi sokiilip atildi. Kim bilir belki de, aym hastanede
yeniden g¢evrime sokuldu. Her neyse, ge¢misi belirleyen emperya-
lizm ve irk¢ilig1 yapilandiran aym mantigin, insam bir seye geviren
mantigin tezgihindan bir Hector daha gegip gitti. Hector, aslinda,
"aydinligin golgesi"ne gelmisti.

Bir zamanlar, ogrenciligim sirasinda yardim etmeye calistigim
geng bir adam, "parlak sizofrenler"den biri vardi. Takintisi,
Freud'un ifadesiyle, bilingdisi diinyanin "sey temsilleri"nden
"sozciik temsilleri" yaratmaya calisarak, sozliigii yeniden yaz-
makt1.2 Ama sonra birbirimizden koptuk; onun hakkinda daha son-
ra kurumun birinde bir siire ¢aligmig bir arkadastan bir seyler duy-
mustum. Sonra bir giin onu gordim -daha dogrusu, sokakta
yanmindan gegip gittim. Ilk 6nce saq1 sakalina karnigmig yiizii ve
hirpani kiligiyla herhangi bir ¢ulsuz sandim onu. Ama goézlerinde
bildik bir sey vard: ve bu yiizden doniip bir daha baktim. Evet ke-
sinlikle benim eski hastamdi, ama selamlagmak i¢in ¢ok gegti, ben
onu tamyana kadar kalabaligin iginde yitip gitmisti.

2. Freud, "The Unconscious,” SE, 14: 159-216.
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X
Zihin yonetimi

Biirokrasi ashinda bir ilke ve bir yonetim araci iizerine inga edilmig
Otekidir; bu demektir ki, grubun dagilmasi insanlan tamamen pratik
ataletin igsel alamina hapsetmigtir. Insan, insanin gelecegi olmaktan
cikmamgtir; ama gelecegin insani, bir insan ey olarak insan haline

geliyor.
Jean-Paul Sartre, Critique of Dialectical Reason
[Diyalektik Akhin Elestirisi)

Devam edebiliriz. Dedik ki, Hector zihin saglig: endiistrisi yararina
caligt1. Peki, ne iiretildi? Deliligi, dogru, ama hepsi bu degil. Bir de
yan iiriin vardi, Hector'un deliliginin negatifinin bir pozitifi: akilci
olmayanla birlikte iiretilen bir akil. Bu akil bizatihi zihin saglig:
endriistrisinden ayr diigiiniilemez. Aslinda bu, endiistri igin iiretil-
mis fiziksel haplardan ya da psikiyatri koguslannin somut var-
ligindan daha temeldir. Psikiyatrik akil zihin saglig: endiistrisinin
varhgidir, haplar, koguslar, konferanslar vb, o varlifin nes-
nellesmesidir. Bu yiizden, Dr. Jaxon ve giirekasiyla uyum iginde
calisan Hector'un, deliliginin yaninda, bizatihi zihinsel saghk en-
diistrisini yarattigim iddia edebiliriz. Endiistri yaranina Oteki'nin
konumundan, yani, egemen kimligi tarafindan dyle iddia edildigi

F1SON/Arzu Cags 225



halde bu kimligin pargasi olmayan biri olarak, emek harcamig ol-
masl, onun durumunu olusturan asir1 yabancilagma derecesinin bir
Ol¢iisiinii verir ancak. Hector'un zihin saghg: endiistrisiyle iliskisi,
yabancilasmig emegiyle o endiistriyi satilan metalardan daha az
iiretmeyen ortalama iscininkinden tiir olarak degil, derece olarak
aynlir ancak. Ve ortalama isgi gibi -ama yine Oteki roliine denk
diigecek sekilde, cok daha alt diizeyde- Hector'un gegimi de zi-
hinsel saglik endiistirisi tarafindan saglamir: Ug 6giin yemek, bagini
sokacak bir gati, baz1 hasta elbiseleri ve hatta bir "emniyetli a-
tolye"de biraz para kazanma sansi.

Gelgelelim, zihinsel saglik endiistrisi bagina buyruk bir kendilik
degildir. Kapitalist toplumun biitiinliigiine ve 6zel olarak da top-
lumun geri kalani iizerinde dikilen ve onu diizenleyen organa, yani
devlete aittir. Devlet, toplumun bir yonetici ilke haline gelmek
lizere ters yiiz edilmis Otekiliginin ayriimaz bir pargasidir. Bundan
dolayi, Hector ve digerleri zihin saghg endiistrisini iiretmek igin
calistiklar1 miiddetce, aym1 zamanda devleti iiretmek lizere de ¢a-
ligirlar.

Ortalama bir goz igin, devlet maddi olarak, belli kurumlari, ev-
raklari, granit binalar1 ve gesitli amblemleriyle oradadir. Ancak her
ne kadar kendini egsiz ve ebedi olarak sunmak i¢in miicadele et-
mesi gereken devletin amaglarina denk diigse de, higbir sey bu ka-
dar yaniltic1 olamaz. Aslinda, devlet ancak siiregiden birtakim top-
lumsal iligkilerin ayrilmaz bir pargasi olarak var olur. Insanlar onu
tiretmeye calismaktan vazgegerse, devlet silinip gidgr. Dogru, dev-
let toplumun geri kalan kismi iizerinde durur ve gozlerinden higbir
sey kagirmadan onu kanatlar: altina alir. Ne var ki, bu durum Hec-
tor vakasinda anlattigimiz tiirden sonsuz eylemler -kuskusuz, zo-
runlu olarak deliligin ve aklin i¢ ice gegtigi eylemler degil, Ote-
kiligin insan bigiminden kopup kurum bigiminde yabancilastigi
eylemler- dizisi tarafindan etkin ve siirekli olarak korunur. Demek
ki, devlet bir arzu idaresi siirecinde iiretilir, ama iiretimi esnasinda
arzu kaybolmus, ters yiiz edilmig, dehsetli ve gizemli bir mesruiyet
olarak yeniden ortaya ¢ikmugtir. Ve bir kere bu megruiyet siddet a-
raglar lizerindeki kontrolii ele gecirmesin, o zaman devlet varligim
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ve durmaksizin genigleyen, ama hayali niteligini kazanmig olur.!
Gelgelelim, . insan etkinliginden ne kadar kopuk goriiniirse
goriinsiin, devlet tipki kralice ar1 gibi yurttaglarinin giindelik mu-
azzam emegine baghdir... bir ey diginda, bocekler diinyasinin ak-
sine, insanlar devleti iiretmek ve ayakta tutmak i¢in ne kadar ¢ok e-
mek harcarsa, ondan o kadar uzaga diiser. Biitiin bunlar Kafka'nin
eserlerinde anlatilmigtir.

Devlet yekpare bir kendilik olarak goriilmemelidir. Biinyesinde
temel bir geligki tagir: Hem bir biitiin olarak toplumu hem de top-
lum igindeki egemen sinifi temsil eder. Bu ¢eligki Hector va-
kasinda, onun bakimi gibi temel bir ihtiyagla bakimdan sorumlu
herkesin burjuva sinif ¢ikarlarini korumak icin donanmis olmasi
gerceginin bir bilesimi olarak kendini gosterir. Bu celigki
yiiziinden, devletler hi¢bir zaman toplumda tam bir biitiinlegme ya-
ratamazlar. Bu yiizden tarihteki konumlarina bagh olarak son de-
rece farkh bigimler alirlar. Ne var ki, bizim ilgilendigimiz 6zel ta-
rih, devlet yapilarinin kapitalist iiretim tarzina dayanan belli bir tiir
aklilestirmeye yoneldigi tarihtir. Bu aklilestirmeye ¢esitli te-
zahiirleriyle tanik olmaktayiz. $imdi onu kurumsal bigimiyle ta-
niyabiliriz. Hector'un Otekiliginin bir devlet biirokrasisine ya-
bancilagtigini zaten gérmiis olarak, soyle bir genelleme yapabiliriz:
Geg kapitalizmde ortaya ¢ikan devlet zaten biirokratik bir devlettir.
Ve Hector'un deliliginin yonetimi esnasinda oldugu gibi, yonetim
tiim gerceklik icin bir tehdit olusturur.

Derler ki, biirokrat da, bocek gibi, topraga karigacakur. Bu za-
mana kadar iki varolus bigimini de yakalayip hapsetme umudu or-
tada goriinmiiyor. Yirminci yiizyilin en iirkiitiicli mirasinin ne o-
lacagimi soylemek giigtiir: Sablka kaydindaki holocaust ve soykl-
nm mu yoksa biirokrasi illeti mi, belli degil. Ama segim yapmamiz
'da gerekmiyor; bunlar aym hareketin farkli yiizleridir, ciinkii kat-
liamlar sogukkanlilikla ve etkili bir bigcimde, yani biirokratik tarzda
yapildy; bu arada, tarzin kendisi en siddetli ve kaotik olanin yok-

1. Max Weber gdyle yazar: "Devlet megru gii¢ kullanma tekelini elinde tutan bir
birliktir ve bagka bir bigimde tanimlanamaz.” (italikler Weber'in). Weber, From
Max Weber, s. 334.
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sanmasidir. Biirokrasi pargalan bir araya getirir; sonra onlar1 her
biri farkl bir yere sacilmig pargalarak olarak goriir.

Burada diizenin ya da uzmanlhigin romantik bir reddi ima e-
dilmiyor. Her toplumsal siireg, salt maddi zayifligin bir fonksiyonu
olarak, aklilik ilkelerini kurumsallagtirmalidir. Ve bu ig boliimi,
beceri, kestirilebilirlik, hatta bir hiyerarsi gerektirir. Ornegin, bir
gemi dikkatli bir bicimde kontrol edilmezse hi¢bir zaman denizleri
asamaz. Yaraticl etkinlik bile akli bir iskelete ihtiyag duyar; 6zel o-
larak radikal bir 6rnek verecek olursak, Blake'in agkin vizyonu
biiyiik bir dikkat gerektiren oymaciliktaki teknik becerisine da-
yamyordu. Saglikli bir ¢ocugun oyun oynarken agikg¢a sergiledigi
gibi, akilla tahayyiil giicii arasinda ikici bir zithk kurmaya gerek
yoktur. Ote yandan ortada, arzuyla sulandinlmig ve tahakkiim ta-
rafindan kolaylikla sekteye ugratilan, hassas bir diyalektik vardr.
Biirokrasi her zaman bir unsuru oldugu biitiinliige tabidir; bir top-
lum tahakkiim altina alindiginda, diizen canliligini yitirir ve arzuya
karg1 ¢ikar. Carpik arzu o zaman garpik aklilik iiretir ve belli bir
derecede kitlelesmenin gergeklestigi yerlerde goriildiigii gibi, so-
nug biirokrasinin 6liim fermamdir.

Giinlimiizde bu sorunu yalmzca kapitalizmle sinirlayamayiz,
biirokrasinin bogdugu sdzde sosyalist toplumlarin aslinda bagka bir
isim altindaki kapitalist toplumlar oldugunu sdylemek is-
temiyorsak tabii. Bu tartigilabilir bir onerme, ama burada bizi il-
gilendirmiyor. Bizi ilgilendiren ge¢ kapitalist toplumda biirokra-
sinin getirdigi 6zel yiik. Biirokratik yonetimin aklilestirmelerini
akli olarak kabul eder ve bu anlamda onlara ¢ok daha kolayca bo-
yun eger hale geldik. Ne var ki, bunlar, altinda inledigimiz 6zel bir
tahakkiim tipine kok salmigtir: Kapitalist iiretim tarzidir bu.

Biirokrasi biitiin bigimleriyle esasinda toplumsal eylemin ki-
silikten arindiriimasidir. Bir bireyin dogrudan ve kaginilmaz o-
larak keyfi olan iradesinin yerini kigisel olmayan, genel bir kod a-
lir. Salt kisisel olan, bu aklilik tarz1 ve onun kaynaklar iizerindeki
artik muazzam boyutlara erigmis kontrolii 6niinde uzun siire da-

2. Max Weber, "Bureaucracy,” From Max Weber, s. 196-244.
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yanamaz. Gelgelelim, biirokrasi yalmzca goriiniiste 6zerktir. Ta-
rafsiz goriinen aklilik yiizeyinin altinda, kigkirttig1 kargasay: bas-
tirmaya caligirken bile toplumdaki derin cgeligkiler yakasini bi-
rakmaz.

Basit ve goriiniigte yansiz bir ornek diisiinelim: Biiyiik bir kent-
te trafik akisim saglamak iizere "akla uygun olarak" ayarlanmig tra-
fik 1siklarinin zorunlulugu. Trafik "dogal olarak” kaotik olmaya
yatkindir, ¢iinkii insan organizmasi kendi basina otomobillerin
biiyiik giiciinii idare edemez. Trafigi yonlendiren bir merkeze gir-
diginizde karsimiza kigisellikten arinmig bir halde trafik akisi
iizerinde ¢aligan, sorunu matematik olarak kagida déken ve bir 151k
sistemi kuran trafik miihendisleri goriirsiiniiz. Onlarin arkasindan
sahneye Kigisellikten arinmig olarak, 1giklara riayet edeceksin diyen
trafik polisi girer, biitiin bir trafik aklilestirmesi siirecini taglan-
diran yasay1 uygular. Simdi herkes mutludur, zira kimse 6deyecegi
bir cezay1 goze almadan kavsaklardan caninin istedigi gibi gecip
gidemez. Hatta her seyin bir yolunu bulan para babalan bile kih
sikintisini acik etmemek igin kah yasayi ¢ignemenin getirecegi teh-
likelerin endigesiyle trafik yasasinin kigisellikten arinmig hagmeti
oniinde egilir. Insanlar trafik isaretlerinin disiplinini hemen
icsellestirir. Kim olursa olsun, en kalin kafalilar bile, hemen her
ornekte, kirmizida duracak ve yesilde gegecektir. Psikotikler bile
bu yasaya kolaylikla uyar.

Ancak trafigin toplumsal karmasgasina biirokratik miidahale igin
duyulan akilci gereklilik iizerinde odaklandigimizda, bu kar-
masanin arkasindaki gergekligi yakalayamayiz. Bir kentte trafik a-
kis1 birincil olarak ¢alisanlarin ige gidip gelmesini ve tiiketicilerin
aligverige gidip gelmesini saglama geregi tarafindan ve ikinci, ama
esit oranda agirhklh olarak, piyasalan yolunu trafikten bulan dev
sirketler -petrol sirketleri, otomobil imalatgilan, insaat sirketleri
vb.- yararina genigletme ihtiyaci tarafindan belirlenir. Bu yiizden,
trafik karmasasi1 sermaye birikiminin ihtiyaglarinin dogrudan bir
fonksiyonudur. Ve sermaye birikimi asla durdurulamaz; her yeni
baganisi kaotik egilimlerini besler sadece. "Etkili" trafik 1giklan bir
diizeyde bu sistemi kurdukga, bagka bir diizeyde, hava kirliligi, e-
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nerji israfl, enflasyon, teknolojik igsizlik, caligmanin mekanikles-
mesi, kiiltiirin gerilemesi vb diizeyinde, sistem ve onun ta-
mimladig: toplum kontrolden ¢ikar. Daha 6nce yazdigim gibi, Los
Angeles halki yillardir kentin gordiigii en berbat kirli havay1 so-
luyor. Daha nce bayle bir sorun var miydi? Evet varmus, dyle di-
yor bir radyo spikeri ve Kaliforniya trafik polislerinin, kentteki o-
tomobil sayisinin on yil Oncesine gore % 30 artmig olmasina
ragmen, trafik akiginda her tiirden biirokratik iyilestirmeler ve kir-
lilik 6nleyici arag gerecler sayesinde maksimum Kkirlilik diizeyinin
daha fazla artmamasindan olduk¢a memnun olduklarimi ekliyor.
Kapitalizm kosullarinda ilerleme béyle olur: Bogucu gaz diizeyini
sabit tutarken, meta dolagimim % 30 artirmak.

Aym sekilde, "zihin saghgi” canavann da dahil olmak iizere,
saghigin korunmasi artik neredeyse tamamen biirokratik bir mesele
haline geldi. Burada durum trafik akigi 6rneginde oldugundan ¢ok
daha karmagik. Karmasanin bir kaynagi, trafigin tersine saghgin ta-
mimlanamamasidir, ya da daha dogrusu, saghgin, tamm igin bitmek
bilmez bir miicadelenin, tarih agir1, yani doga ya da insan bedeni a-
lan1 iizerinde kontrol saglama ihtiyacindan dogan bir miicadelenin,
arenasi olmasidir. Saglik, iginde doganmin dogrudan tarihselles-
tirildigi alandir. T1p ve psikiyatri, hastalik siiregleri etrafina sinirlar
cizerek, bize tarihin insanilestirilmis doga iizerindeki kontroliiniin
nerede gevsedigini anlatiyor. Biitiin toplumlar tarih-agir1 hakkinda
yapabileceklerine ve yapmak zorunda olduklarini hissettiklerine
gore saghk ve hastalik nosyonlar1 olusturur. Bu kavsakta, doganin
oldiiriicii ihlallerinden tutun tarihsel uyum bozukluklarma kadar, a-
kip giden hastalik adlan ve yapilan ortaya ¢cikar. (Ilkme bir 6rnek
verecek olursak, esas olarak cocuklarin agirt hareketli -yani okul
yetkilileri icin asin hareketli- oluglan bigiminde tezahiir eden bir
¢ocuk diizensizligi olan "minimal beyin iglevsizlesmesi"ni diigiine-
bilirsiniz. Burada gocuk ¢ok kiigiik bir zaman diliminde normalden
fazla mekam isgal eder, bagka bir ifadeyle, zamam uygun bir bi-
¢imde kullanmay: beceremez. O zaman ¢ocugun bir hastalig: ol-
mus olur ve hi¢ kuskunuz olmasin, "altinda yatan" ve ilaglarla te-
davi edilebilir beyin rahatsizliklar: vardir.3

3. Peter Schrag ve Diane Divoky, The Myth of the Hyperactive Child: And Other
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Ne ki, kapitalist toplum tiim &tekilerden saglik alaninin belli bir
yere hapsedilememesiyle ayrilir.# Bunun altinda yatan neden bir
yandan kapitalist iligkilerin dogasindan gelen yabancilagtirma &te
yandan da sermayenin kigisel hayati yayginlagtirma ihtiyaci a-
rasindaki temel ¢eligkidir. Sonugta, canli beden kontrolden ¢ikmusg,
her tarafindan gii¢ figkiran, ama gizemli bir bigimde yabancilagmig
bir makine haline gelmistir. Ve orman arazi, arazi glmeﬁllk'
glmcnllk de ¢im- -hal1 haline gelirken, insan organizmasi da bir me-
talagtirma sahasi oluyor.5 Ardindan g¢ifte amagla bu alana ' sagllk"
nosyonu uygulamyor: Saglhik ayni anda hem meta ve makine o-
larak organizmanin kontroli hem de kayip bir dogal kendili-
gindenlikle temas dzlemidir. Saghk ickin olarak celigkili bir du-
rumdur o halde: Hem c¢elikten teknik hdkimiyet yoniinde serma-
yenin ileri harekati, hem de goziin siirekli mazide kalms ilkel ko-
sula takili kalmasi. Ve saghgin kendi iginde geligkili bu Kkiiltiirel
anlam Oldiiriicii gergeklikle -kirlilik, giiriilti, katki maddeli
gidalar, ig kazalari, simdi degindigimiz trafigin dayattig1 kosullar
ve hepsinden 6nemlisi kapitalizm kosullarinda temelde yok edici
hayat bi¢iminin yaptig1 tahribat ve insanlarin bulunduklan ko-
sullardan kurtulma yolu bulmaktaki acizlikleriyle- birlestiginde, tip
aleminin boylesine kaos iginde biiyiimesinde gasilacak bir sey yok-
tur. Ve biiyiidiik¢e, biirokrasinin laneti de iizerine ¢oker.¢

Uzun bir siireden beri saghk isleri tek basina bir ozel gi-
rigimciler, doktorlar ordusunun elindedir. Sagligin temelde boyle-
sine bireysel bir mesele olarak kalmasi ve bir o kadar da 6nem ka-
zanmasi kapitalizmin birey olarak kisinin refahina verdigi-ide-
olo jik degerin kanitidir. Ancak up -ve psikiyatri, gﬁnkﬁ bu ikisinin

Means of Child Control (New York: Pantheon Books, 1975). Ayrica, krs., Eli
Messinger, "Ritalin and MBD," Health PAC Bulletin 67 (Aralik 1975).

4. lvan D. lllich, Medical Nemesis: The Expropriation of Health (New York: Pant-
heon Books, 1976).

5. Bu zorlu kavrami en iyi ele alan galigma igin bkz., Karl Figlio, "Sinister Me-
dicine,” Radical Science Journal 9 (1979): 14-69.

6. John Ehrenrelch, der., The Cultural Crisis of Modern Medicine (New York:
Monthly Review Press, 1978).
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ordiigii agin disinda kalamazdi. Ve bu oldugunda, eskiden sadece
diizensiz olan gildirtic hale geldi.

~ Devletin temel geliskisi, bir biitiin olarak toplumu temsiliyle e-
gemen sinifin hizmetinde olusu arasindaki geliski bir bagka bi-
cimde ifade edilebilir. Kapitalist devletin iki geligkili iglevi vardir:
Sermaye birikimini saglamaldir; kendisi de dahil, verili toplumun
megrulugunu saglamahdir. Saghik belli ki ikinci igleve, devletin
mesrulastirma iglevine aittir, ama bu demek degildir ki devlet bu a-
landa birikimci islevini korumayacaktir. Aslinda, mesrulagtirma
islevi, kaginilmaz olmakla birlikte, her zaman devletin sermaye bi-
rikimini koruma ve biiyiitme ihtiyacina gére celimsiz kiz kar-
destir.” Gelgelelim, geg kapitalizm bitip tiikenmez bir devlet bu-
nalimi ¢agidir da, ciinkii sistemin ekonomik ihtiyaglar1 durmak-
sizin devletin megrulagtirma vaatlerini yerine getirmesini engeller.
Kisaca, durmaksizin biiyiiyen saghk ihtiyaglan giderek kaynaklar
sinirlanan bir devlet tarafindan karsilanmaktadir. Sonugta, ortaya
ciddi bir agmaz ¢ikar. Bir yanda iggiiciiniin saglanmasi ve belli bir
oranda sermaye yayilmasinin (elbette oncelikle ilag ve tibbi arag
gerec endiistrisinin makinelestirilmesinin) hizmetine kogulmas: i-
¢in saghk zorunluyken, 6te yanda asli niteligi geregi saglik hicbir
zaman kendisine harcanan kaynaklar kapitalist topluma tam o-
larak geri ddeyemez. Ekonomi politik agisindan, saghk basit bir
nedenle kotii bir yatinmdir ¢iinkii higbir zaman yeteri kadar meta
bigimine sokulamayacak bir geye -organizmaya ait iglevlere- ya-
tinm yapilmistir. Marx Kapital'in ilk sayfasinda sunlarn yazar:
"Meta her seyden once digimizdaki bir nesne, vasiflar1 insanin gu
ya da bu ihtiyacim kargilayan bir gseydir."® Meta "sey-bigiminde"
olmalidir; eksiksiz bir bigcimde nesnelestirilebilir ve son tahlilde ni-
celige dokiilebilir olmalidir ki, bir miibadele sistemine sokulabilsin
ve dolara cgevrilebilsin. Bu, Valium, ¢elik ya da transistorler (ya da
parasiz otoyollarda araba kullanmak) s6z konusu oldugunda gayet
giizel yapilabilir, ancak saghgin tamam diisiiniiliirse pek bir ige

7. James R. O'Connor, The Fiscal Crisis of the State (New York: St. Martin's
Press, 197 3).
8. Marx, Capital, 1: 3 5.
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yaramaz ¢iinkii saghk higbir gekilde nicellestirilemez bir ya-
bancilagtirilmig i¢sel doga arayisidir. Saghk asla "her seyden dnce
disimizda bir nesne” olamaz. Kapitalist toplum saglik pesinde ko-
sarak kendi yarattigi canavarlarin pesine diiger ve iz siirmeyi
siirdiirdiikce daha ¢ok canavarlar yaratr. Bu kotii bir is, parasal
kaynaklarin israfidir ve kapitalizmin goziinde saglik, daha verimli
islemesi igin bir denetgi ya da memura gerek duyar.

Dolayisiyla geriye kutsal diizeni etkili hale getirmek igin ser-
mayenin bildigi tek yol kaliyor: Biirokrasinin gelisip giiglenmesi.
Boylece, kurallar, idareciler, kullanma kilavuzlari, kredi formlan,
miilakatlar, SSK'lar, teftigler, bilgisayar ¢ikigh formlardan olugan
fantastik bir siirii, saghik ¢aliganlarinin tepesine iigiiiir. Mesleki fa-
aliyet yildan yila daha fazla kiigiik boliimlere “pargalamir, es-
nemeyen tabakalara aynlir ve kodlanir ve meslegin kendisi giderek
sagmaliklara izin vermeyen teknisyenlerin, "kat1" bilime ve saglam
idari ilkelere bagh insanlarin hakimiyetine girer.

Bunun tam olarak kestirilebilir sonucu, yabancilagmanin artisi
ve tibbilesen saglk i¢in her giin yeni aragtirmalara girigilmesidir.
Biirokrasinin dogasinda olan Kkisisellikten arinmighk saghgin te-
melde kigisel dogasina ters diiger. Sistem, biirokratik zekanin yeni
bir salgin1 ve yanlis tedavi oranlarda yeni bir artig dalgasiyla bir-
likte yeni bir agamaya sigrar. Bu arada politikacilar igin igine girer,
devlet giderek daha fazla dogrudan miidahil hale gelir. Meslek er-
babi tedrici olarak ozerkligini kaybeder ve saghk ve hastaligin ko-
sullarin1 tanimlayan bir devlet igin ¢aligan bir sevimli proleterler
yigin1 haline gelir. Bir siire sonra eski profesyonel kendisinin sa-
dece bir is¢i olmakla kalmayip verimsiz, devletin kaynaklarini
(propaganda amagh olarak, sanki bireyler 6zgiir bir bigimde kat-
kida bulunuyorlarmig gibi, "vergi 6deyenlerin parasi” denen kay-
naklari) israf eden biri oldugunu da &grenir. Bir sonraki giin posta
kutusunda yeni bir form, yeni bir liste, yeni bir teshis gemasi,
biitiin hastalarin kayitlarinin emin ellerde olmasini saglayan mer-
kezi bilgisayar igin yeni bir protokol yazisi belirir. Kolay mi,
yonetilen saglik ¢aginda yasiyoruz.
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Biirokrasi politik ve ekonomik bir diizenleme olmaktan &te bir
seydir. Arzuyla iligkili biirokrasi, Oteki olarak biirokrasi, Kafka'nin
biirokrasisi de vardir. Demek ki, arzu biirokrasisi vardir, adi1 da zi-
hin saghg endiistrisidir.

"Zihin saghg1" ya da, daha da katiisii, "zihinsel hijyen"den daha
barbar, daha tuhaf terim az bulunur. Bu terimleri kendi man-
tiklariyla alacak olursak, “zihin" diye saghga ya da temizlige ehil
kendi basina bir varlik oldugunu varsaymak zorunda kaliniz.? Ger-
cekte kastedilen, bireylerin dogru, yani uyumcu davramigidir. Ve
burada gelistirdigimiz sdyleme gére, zihin saghg Otekiligin po-
zitif imgesi anlaminda alinmalidir; o yabancilagmig Oteki'nin o-
lumsuzlanmasim1 olumsuzlamay:r amaglayan saghk ideolojisidir.
Gormiis oldugumuz gibi, bu Oteki zorunlu olarak sinirlar gizilmig
bir akil ve yabancilagmig bir arzu arasindaki gerilim yiiziinden ka-
pitalist toplumun yurttaglar1 arasindan devsirilir. Deliler -Hector/
Bartleby- genel Oteki'yi kendilerine geken paratonerlerdir. Onlar
boylelikle kendinde-Oteki haline gelir ve toplumun kisir fertleri ol-
maya mahk@m olurlar. Bunun bir mantig1 vardir ¢iinkii deli, as-
linda, kapitalist aklilestirmenin kurallarina uygun ¢alisamaz; ne var
ki, verimsizlikleri kendilerindeki bir kusura degil, daha ¢ok yerine
getimmeleri istenen bir isleve, yani iiretkenlik-karsiti olam ken-
dilerine ¢gekmeye yorulmalidur.

Psikiyatri, iiretim-karsithginin pozitif teknokratik tip bilimi ta-
rafindan tespit edildigi ritiieldir. Bu derinlerinde yatan mantik ol-
dugundan, onun bariz ideolojisinden somut insanin saghgim i-
kiyiizlii bir oyun haline getirmesini bekleyebiliriz ve gergekten de
Oyledir. Biinyesinde c¢aligan biitiin kayda deger insanlar igin, psi-
kiyatrinin temel, yani kurumsal iglevi kitle kiiltiiriiniin iglevine ¢ok
benzer: Ikisi de kapitalist iligkilerin sakatlayic1 diizeyine denk
diigen bir oranda yanilsama ve siradanligi destekler. Olugturulan
denge, elverisli isgiler ve tiiketiciler olmaya yetecek kadar in-
sanlan egitmeye ¢alisan, ama onlarin s6z dinleyen konumda ol-
maktan kurtulmalar i¢in pek bir sey yapmayan okullardakine ben-

9. Krs., Joel Kovel, "The American Mental Health Industry " Critical Psychiatry,
der. David Ingleby (New York: Pantheon Books, 1980), s. 72-101.

234



zer. Bu, okullarin ya da benzer herhangi bir kurumun bu dengeyi
yaratmay: bagardig1 anlamina gelmez; aslinda, devletin mali krizi
yiiziinden onlar genellikle basarisiz kalmistir, 6yle ki diigiik stan-
darth isciler iiretirler. Benzer bir sekilde, Hindigini'deki ABD Or-
dusu, askerlerin kendi subaylarin1 6ldiirmeyecekleri kadar az, ama
bu arada savagmaktan da vazge¢cmeyecekleri kadar ¢ok uyusturucu
kullanmalarim tegvik etmistir (elbette, bu ise yaramadi ve ardindan
savasg sona erdi) ve aym sey Amerikan halki arasinda normal u-
yusturucu kullanimu i¢in de s6ylenebilir.

Bu genel mekanizma kendini gesitli bigimlerde iiretir. Psikiyatri
omeginde, geleneksel akil yiiriitme bigimine gore, zihinsel olarak
hasta olanlarin bakimu igin devlet tarafindan yeterli parasal kaynak
ayrilmamaktadir. Kugkusuz bunun dogruluk pay: var, ama bu, ge-
cerlilik diizeyi diigiik bir dogruluktur. Hector vakasin ele alalim,
daha fazla kaynak olsaydi, birkag hasta i¢in daha fazla personel o-
lacak ve Dr. Acheson'in mantig1 buna paralel olarak daha az
hilkkmedecekti. Ama bu diizeyde durmak aptalcadir ¢iinkii Dr. Ac-
heson'in mantig1 ve diisiik parasal kaynak ne rastlantidir ne de an-
lamsiz. Ikisi de mantig1 hiikmeden sinifin mantig1 olan biitiinliigiin
vazgecilmez bir unsuruyken, parasal kesinti, bu simifin iglettigi
tirden devletin kaginilmaz bir sonucudur. Kapitalist servetler (hi¢
kugkusuz, genellikle diinyanin geri kalaninin sirtindan kazanilmig
servetler) yukariya dogru tirmanirken, arti-degerin bir kismi kendi
temel egilimlerini insanilestirmek iizere yatirilacaktir. Ve bu iyi bir
sey -¢iinkii devrimci beklentileri koriikler- olmakla birlikte, higbir
bicimde bu egilimlerin tamamen ortadan kaldinlmasiyla ka-
ristiriimamalidir. En iyi halde, kapitalist insanilestirme giilii kendi
lanabilir ve kapitalist sistem egemenligini siirdiirdiik¢e bu dikenler
var olacaktir.

Bununla ilgili bir basitlestirme seyleri tek tek bireyler
diizeyinde gormek olacaktir. Bu yaklagim hainler -6rnegin, Dr. Ac-
heson ve Jaxon ya da onlarin temsil ettigi sayisiz gergek insan- ye-
rine erdemli insanlara -Dr. Taunton ya da iyi bir egitim gérmiis Dr.
Telemann, hastabakici Jiminez ya da onlarin temsil ettigi sayisiz
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insana- itibar edecektir. Ama bu, meseleyi tamamen gozden ka-
cirmaktan bagka bir ise yaramaz. Kendi yasadiklarima dayanarak,
kalibimi1 basarim ki psikiyatri dalinda gahisan personelin oldukga
bilyiik bir kesimi, belki de ¢ogunlugu, hain degilse bile, ba§tan a-
sag1 tescilli satilmigtir. Gelgelelim, burada mesele orilari  a-
yiklamak ve yerlerine daha iyi unsurlan gegirmek degil (soyle-
meye gerek yok ki, ciddi olarak kurumlarin insan giiciinii ku-
rutmak tehlikesi tagisa bile pratik durumlarda bunun gerekliligini
inkar etmiyorum), ortalama personeli bdylesine muhtag hale ge-
tiren seyin ne oldugunu tespit etmektir. Burada oldukga yerlesik ve
yaygin bir kendilikle, burjuva salakligiyla ilgiliyiz. Bu agiklanmasi
kolay bir sey olmasa da, kesinlikle genetik bir bayagilik meselesi
degildir. Burjuva salakligindan mustarip psikiyatrist aptal dogma-
mugtir. Biiyiik bir ihtimalle parlak ve jyi beslenmis bir gengti ama
ardindan, burjuva meslek hayatinin zift banyosuna daldiktan yillar
sonra rengi att. Renginin atmasi sadece aldig1 kotii egitimin so-
nucu da degildi ve aym1 nedenden dolay, yetersiz mali kaynak has-
taya verilen kotii hizmetin gergek sebebi degildir. Diinyanin biitiin
parasim1 burjuva egitim kurumlarina harcayin, buralardan sadece
miikemmel burjuva psikiyatristler ¢ikacaktir; bunun nedeni daha i-
yi bir egitimin imkansiz olusu degil, egitim denen seyin higbir za-
man soyut bir sey olmayis1 ve ona harcanan paranin zorunlu olarak
burjuva parasi olacagidir. Higbir egitim siireci kendi somut maddi
kosullarim1 agamaz; Marx'in sozciikleriyle, egitimcileri kim e-
gitecek?!0 Bu yiizden, siirekli tip egitimi olarak bilinen (iginde dlp-
lomal: pratisyen hekimlerin siirekli mesleki egitimden -genellikle
biiyiik harcamalar yaparak- aldiklan kredileri belgelemek zorunda
olduklar1) ¢ilgin komedi de dahil, psikiyatri egitimini geligtirme
konusundaki biitiin yerlesik gayretler, Ozellikle mesleki ol-
dugundan, yani aptallagtirici bir toplumsal pratik iginde kal-
digindan, meslegi karakterize eden bu salakhik dalgasinin y6niinii
degistirmekten bagka bir ige yaramamustir.

O halde, bir kere psikiyatrinin insani basarisizliginin gevsek bir

10. Marx, "Theses on Feuerbach,” Writings of the Young Marx on Philosophy
and Society, s. 401.
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sekilde Sistem denen seyden kaynaklandif: tespit edilmelidir.
Kimse boyle olsun diye diimenler ¢evirmedi, ama yine de hizmet
ettigi gayet kesin gikarlar vardir ve gergek bireyler bilerek ya da
bilmeyerek onun kisisellikten uzak ig gormesine katkida bu-
lunuyor. Biirokratik kigi-digthk kisvesine burunm_usr olsa da, psi-
kiyatrik Sistem hicbir sekilde insani diinyanin disinda degildir. O
baz1 kigiler tarafindan yiiriitiiliyor ve bagkalarinin kaderlerini
giziyor. Ama, Sartre'in yazdig1 gibi, bir sey biciminde insam su-
nuyor ve boylelikle insani varolusa sey-nitelikler ekliyor. Bu, mev-
cut teshis ve tedavi tarzi ve meslegi karakterize eden ruhsuzlugun
kaynagiyla kavgamizin sebebidir.

Sistem ¢okelti halindeki bir dizi pratikten ibarettir; degerinin
canli kaynaklanyla tiim baglarni koparildig1 igin, metanin kendisi-
g1b1 _gizemlilegtirilmig ve gegmmsn bir hayaletur En ozlii bi-
gimde, Dr. Acheson, Jaxon ve giirekasinin, yani Biiyiik Zaman Pro-
fesyoneli olarak psikiyatristin yaptig1 sey, kendilerine deliligin ya-
bancilagtinlmasindan, yabancilagmig arzudan, bir gii hnitl inga
etmektir. Mantiklan ne kadar yerlesir ve kurumsal olarak ne kadar
geli§lrse psikiyatri giderek sOyleminin nesnelerine doniismesi ge-
reken, hizmet verdigi insanliktan o kadar uzaga diiser. Meslek dali
teorisini ve pratigini yerlesik kanallarda tuttugu miiddetge, bu a-
kibetten kurtulusunun yolu yoktur. Bundan dolayi, psikiyatrik Sis-
tem higbir bigimde, zihinsel rahatsizliklarin iistesinden gelmek igin
sahici kosul olan, kendine yabancilagmanin tersine ¢evrilmesine i-
zin veremez. Sistem kendisiyle celigen bir bicimde insanlarin ba-
kiminm iistlenmeyi bir buyruk olarak barindirdig igin, iyi ki tutarh
degil ve bir sagaltma pratiginin sayisiz 6rmegini gercek diinyada
bulmak miimkiin oluyor. Ne ki, bu drnekler kisisel gayretler olarak
niteleniyor; yani, biirokratik kigisellikten arindirma akimina kars:
igliyor ve bunlar ortaya ¢iktig1 andan itibaren haklar ellerinden a-
limyor. Vitrin siisii olma diginda, bakimin biirokratik sisteme bu-
lagtinlmasinin anlami yoktur. Bakim denen sey basitge "alinan” bir
sey degildir. Bu arada egemen giiciin diimen suyunda gidenler pra-
tiklerinin cansizlig yoluyla aptallagtirilir. Ashinda aptallik, asil ti-
caretini delilik iizerinden yiiriiten biirokratik endiistrinin zorunlu
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bir yan iiriiniidiir.

Resmi psikiyatri, Hector'un hastane siirecinde anlatildig1 gibi,
yabancilagma noktasinda aktif olarak yaratilir. Tohum yeserir ye-
sermez, bilim ideolojisi tarafindan capalanir ve sulanir ve sonra
devlet biirokrasisi topragina kok salar; o devletin toplumsal
biitiinliigi saglama yoniindeki daha biiyiik amaglarina hizmet et-
mektedir. Boylelikle, bir siirii geligkili siire¢ onun sistematik hale
gelmesi igin bir araya toplanir. Bu siirecleri sergileme amaciyla ya-
litabiliriz -deliligin kisisel Otekisi ile kargilagma, bilim gizemi,
devletin ihtiyaci, kariyerizm, vb. Onemli olan tekil hi¢bir unsur
yoktur, karsihkli bagdagsmazlik O©nemlidir c¢iinkii dogasinda
bdylesine ¢eligkiler barindiran bir karigim biirokratik aklilestirme
zorunlulugu yaratir. Ve burokras1 Ak§am chegme Gelen Adam a

devlet §ems1yes1 altlnda insan ihtiyaglarin somurmeyl siirdiiriirken
yarattig1 yeni geligkilerle beslenen bir asalaktir.

Tekrar edelim, Sistem'i siirdiiren ve katilanlar1 6giiten insani
katiimdir. Zihin saghg: hekimi delinin Otekiligiyle devletinki a-
rasindaki asir1 olumsuzlamanin agina diigmiistiir. Meslege Ozgii
yiksek oranli ¢okiinti -ve aym zamanda psikanalistlerin
miigterilerinin agirlikla diger zihin sagligi personeli olmasi ger-
cegi- tatminsiz kalmig arzu ve yabancilagmus aklilik kutuplari a-
rasindaki giindelik kargilagmanin mantiksal bir sonucudur Ve bu
kadar bariz hale gelmis olan zihnin dumura ugramasi, zihinsel
saglik gayretlerinde ickin delilik kargisinda bir savunma oOlarak da-
ha iyi anlagilabilir. Bu, tipk: asbest solumaktan ileri gelen bir akci-
ger hastalig1 gibi, bir meslek hastaligidir.

Biirokratik pratigin ¢okelti kiitlesinin niteliklerine baktigimizda,
zamanin deneyimlenmesindeki onemli degisiklik goze carpar. Ta-
rihin kendiliginden farkl zamansallik diizenleri ortaya ¢ikardigini
hatirlayalim. Bu modlarin ikisine zaten degindik: Kapitalist
iiretimin getirdigi bagh zaman ve psikanalitik pratikte ortaya ¢ikan
ve bagli zamanin tarihsel olumsuzlanmasi oldugu savlanan bagh-
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olmayan zaman. Gelgelelim biirokratik sistemler yeni bir diizen,
liciincii zamansallik diizeni ortaya ¢ikarir. Bu zamana layik oldugu
cirkin adi1 verelim: bagin koparmig zaman. Ona higbir iyi isim bu-
lamadik (pekala "ikincil baglh zaman" ya da ikincil bagli-olmayan
zaman" denebilir); ne dersek diyelim, bu kesin bir kendiliktir.

Yukarida, biirokrasinin devreye belli bir oranda aklilestirme so-
karak kaynaklar: serbest biraktigina degindik. Ve kaynaklarla bir-
likte, arzu harekete geger. Ne var ki, biirokrasi kisisellikten a-
nndinr da aym zamanda ve tahakkiimii zorunlu kildig1 oranda,
yani bizi ilgilendiren ¢ogu pratik 6rnekte, arzunun daha da fazla
yabancilagsmasina neden olur. Ne bagh zaman ne de bagli-olmayan
zaman biirokratik ihtiyaglara yeter. Birincinin dogrudan ta-
hakkiimii i¢in fazla rasyonel ve adil, ikincinin erotik arzularina u-
zak ve yabancilagsmig olan biirokrasi, donmug bakiglanini iigiincii
bir zamansallik, bagh ve bagli-olmayan zamandan kotarilmig za-
mansallik iiretimine diker. Bagini-koparmis zaman bagli zamanin
cizgisel niteliklerini alir ve tahakkiimiinii bagli-olmayan zamanin
siir tamimayan niteligi altina gizler. Pratik olarak sdyleyecek o-
lursak, bunun terciimesi goyledir: Biirokratik orgutler -ve yonetim
altina alinmig haliyle toplumsal hayatin tamami- disiplinli ve-
rimsizlik ortamlanidir. Calisanlar vakit oldiiriir ve kimse gercekten
ozen gostermez; bunun nedeni belki de kimsenin yaptig1 igten ne-
redeyse hig zevk almamasidir.!! Her sey kontrol altindadur, , ama za-
ten pek bir sey olmaz. Hiikiim siiren sikinti, bezginlik ve atalettir;
ve buna paralel olarak yaraticilik ve elestirel zeka soniip gider. Ip-
lerinden kurtulan arzu biirokrasinin kirli havasim bogucu hale ge-
tirir. Bagini-koparmig zaman havada asihidir: Bagh-olmayan za-
man gibi akip gider, ama arzu nesnelerine yonelmek yerine,
akliligin saat ayarin1 bozar. '

11. Bu kimsenin daha genis baglamda dikkatini gekmiyor diyemeyiz. Yetkililer
buna gok dikkat ediyor, ¢iinki igginin gevsekligi kapitalizmin ekonomik krizinde
¢ok biyik bir rol oynayan birincil nedendir. Ara agamada kimse, ne denetgiler
ne de denetlenenler, 6zen gbstermez, ardindan bir sirl aptalca ig gelir. Bunun
is¢i direniginin bir bigimi oldugu tartigmasizdir. Bkz., Richard C. Edwards, Con-
tested Terrain: The Transformation of the Workplace in the Twentieth Century
(New York: Basic Books, 1979).
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Bagini-koparmis zaman biirokratik igyeri meselesi olmanin ¢ok
otesindedir; yonetimin elinin giindelik hayata dokundugu her nok-
tada o vardir. Ve en bariz etkisini biirokrasinin nesneleri, yani hiz-
met alicilar iizerinde gosterir. Zamansallik diizenlerini saat
diizenine uydurmay: da istemeyiz; bunlar toplumsal deneyimin
biitiinliiklii tarzlaridir. Bu yiizden, biirokrasinin varacag: yere -pos-
tane, Hector'un Harp Malulleri Dernegi, yoksullara "hizmet" veren
asagl mahalle kliniklerine- 6zgii bir sey olan bitmek bilmez bek-
leme listeleri de bagini-koparmig zamanin tezahiirleri, onun me-
kdnsal halleridir. Bu mekansallik gelip gegici bir sey olmaktan ¢cok
biirokratik yapilarin fiili mimarisinde somutluk kazanmigtir. Ve
devletin akil hastanelerinde oldugu gibi, nerede bunlarin insan ih-
tiyaclariyla ilgili oldugu séylenmigse, orada bagini-koparmis me-
kan toplumsal unutusun ve insan1 hayvanlagtirmanin ve sonugta
cansiz nesneye doniistirmenin araci olmugtur. Boylesi yerlerde, or-
tam davet etse ve kaba kuvvet sik sik kendini gésterse bile, fiziksel
kaba kuvvete ihtiyag yoktur. Bagini-koparmig zaman aygit1 yo-
luyla idari diizenleme siireci kendi sessiz yontemiyle, gozii
donmiig nice sadistin giplak elle ya da basit zuliim araglaryla’ya-
pabileceginden daha biiyiik bir hasara neden olur.

Bu yiizden, Hector'un kogusunun mezbahaya benzer atmosferi
ne bir rastlant1 ne de ekonomik bakimdan dik agili, yerleri fayans
kapli odalar yapmanin daha ucuz olmasinin bir sonucudur. Bagka
higbir yerde zamanin akil hastalarinin tutuldugu bir kogustaki ka-
dar tiim agirhigiyla havada asili kalmamasi da tesadiif deé{ldir. Bos
gozlerle mekam siizen psikotik, ac1 veren bir agmaza ya-
kalanmigtir: Oteki haline gelen benlik, cevreye 6zgii bagini-
koparmig zaman ve mekam yansitarak, Otekiligini artirabilir ya da,
duvara yapigarak, kaotik delilik ve siddet patlamalariyla o zaman
ve mekani dogrudan olumsuzlayabilir, dolayisiyla Otekiligini ar-
tirmig olur. Hector'un kapatildig: hiicrede yatagini atese vermesi
tam da bdylesi bir olumsuzlamaydi; ama tam da boylesi bir sonug,
Dr. Telemann'in dogru bir bigcimde sezdigi gibi, aym zamanda
bagka bir zamani, Vietnam'da oldugu gibi, sonu gelmez bek-
lemenin korku dolu oldugu bir zamani -aslinda bilinen biitiin korku
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ve bekleme, hi¢ kuskusuz, babasinin bigaginin inmesini bek-
lemenin, babasinin doniisiinii beklemenin zamanlarini- yeniden ya-
kalama yoniinde bir gayretti de. Biitiin bu zamanlar, goklere
cikanldiklan ve Hector'un her tiirlii kendiliginden olumlamasinin
onun Otekiliginin bir kamti olmanin otesine gidemedigi,
biirokratik kurumun bagini-koparmis zamaninda O6zetlenmistir.
Cevresini biirokrasinin buzdan duvariyla oriilmiis olan Hector'un
yapabilecegi tek sey donmakti. Boylece denebilir ki, akil hastalar:
bir meslek edinmistir.

Proust'un insan varolusunun araci diye nitelendirdigi zaman, hem
tarihsel hem de tarih-asir1 olarak degisir. Organizmanin tarih-asir1
diizeyinde zaman, hayatin farkl agamalarinda dramatik degisiklik-
ler gosterir;'2 halbuki tarihsel olarak zaman egemen 6zgiirliik ve ta-
hakkiim tarzlarina gore degisir. Biz zaman iginde varoluruz ve ge¢
kapitalist toplumda biitiinselligi, baghh olmayan zaman kiyilarda
pusuya yatmig beklerken, iiretimin bagl zamanindan biirokrasinin
bagini-koparmig zamam yoniindeki bir hareketle dzetlenen, ¢oklu
bir zamansallik araciligiyla yasanz. Bu hareket siirekli ya da a-
henkli bir hareket olmaktan ¢ok bir miicadelenin sonucudur. Ba-
gin1-koparmig zamanin bu yiizden, kokleri kapitalist aklilestirme-
nin bulanik kaynaklarina kadar uzanan, kendi somut tarihi vardir.
Bu zamanin zincirlerinden bosanip, sapkin dahi Frederick W. Tay-
lor'un baglattig1 bilimsel yonetim hareketiyle su yiiziine ¢iktig:
soylenebilir. Taylor'in kiiltiire katkis1 emegin her bir zerresinin y6-
netim altina alinmasiydi. Taylor, nihayetinde bir tiir biirokratik
orgiit olan fabrikanin aklilestirilmesinin ig¢inin verimsizliginin
oOlgiilebilir ve boylelikle idari denetim altina alinabilir bir noktaya
geldigi tekelci kapitalizme gegis aminda ortaya ¢ikmusti. Uretim
agisindan verimsizlik olarak goriilen gey, iscinin agisindan arzu ve
direnis demek olabilir elbette; ancak kapitalist iligkilerde tipik olan

12. Krs., Ernest C. Schachtel, "On Memory and Childhood Amnesia,” Me-
tamorphosis: On the Development of Affect, Perception, Attention, and Memory
(New York: Basic Books, 1959), S. 779-32.2.
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duygulan dumura ugratilmig birey 6rnegi Taylor'in gozii bunlarin
higbirini gormiiyordu.!? Onun gordiigii, emegin nicellestirilmesi
imkéaniydi. Bunu yapmak i¢in buldugu yol, yani zaman-ve-hareket
¢aligmasi, duyusal etkinligi zaman ve mekanin cansiz katego-rile-
rine indirgemeyi sart kogan modern tahakkiim bi¢iminin basi ¢ceken
ozelligiydi. Psikiyatrik teshis caligmalarinda yeniden su yiiziine
cikan tiirden bir manevraya girisildi: Duyusal bilingli tarihsel ka-
tilimin, yonetici sinifin ¢ikarina bir miibadele sistemine sokulabilir
olan o6lii bir nesnel kategoriye indirgenmesi. Yonetim, tahakkiimiin
biirokratik hale gelmesi ve deneyimin zamaninin bagini-koparmig
zaman bigimine donigmesidir. Taylor''n getirdigi yenilik,
igyerlerinden siipermarketlere ve oradan psikiyatri hasta-nelerine
kadar, biitiinliikten onay aldi. Bu, ge¢ kapitalizmin igaretidir.!4

Ne var ki, miicadele siiriiyor. Tarih-agirn olan arzu yok e-
dilemez. Aksine, biirokratik pratik, emek tasarrufu araglarini ge-
tirerek siirekli olarak arzunun ortaya g¢ikmasimi kigkirtir ve kar-
sihiginda yeni kontrol bigimleri zorunlulugu yaratir. C1lgin Hector
puslu orta alam aydinlatan asiridir. Tecrit hiicresini atese vermesi
zihinsel kurum big¢imini almig bogluga kapatma karsisinda tepki
gosteren nefrete doniigmiis arzuyu temsil eder. Bu, sonucu belli de
olsa, somut bir politik direnis bigimidir. Hector'un arzusunun gem-
lenmesinden dogan psikiyatrik pratikler -Hector'a teshis konmasi,
Biiyiik Rauntlar ritiieli, Dr. Telemann'in egitimi, Dr. Acheson ve
Jaxon'n kariyerleri- Hector iizerinde kazanilmak zorunda olan
kontroliin somut tezahiirleridir; aym sekilde Taylor da diisiik ve-
rimle galigan iggilerini kontrol altina almak zorunda kalmiti. Yer-
lesik psikiyatrinin martavallar1 bu yiizden bir bilimsel yonetim bi-
¢imidir. Bu, zihin alanindaki Taylorizmdir.

Gelgelelim, zihin yonetimi zihinsel oziirliilerin denetim altina
alinmasindan ¢ok otelere uzanir. Daha 6nemlisi normal insanlar a-
rasinda toplumsal bagkaldirinin onlenmesidir. Hector Otekilik du-

13. Sudhir Kakar, Frederick Taylor: A Study, Personality and Innovation (Camb-
ridge, Mass.: MIT Press, 1970).

14. Harry Braverman, Labor and Monopoly Capital: The Degradation of Work in
the Twentieth Century (New York: Monthly Review Press, 1975).
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varinin 6te yanina diigmiigtii. Sinirin iiretken tarafinda yagayan biz-
ler de arzularimizi hayata gecirmeyi istiyoruz ve bunlarin her biri
potan31yel direnis odaklaridir. Bundan dolayi, bu arzular da
yonetilmeli ve sikinti yaratmasin diye baglan koparilmalidir. Bu-
rada elbette zihin saglig: artik tasarlanan yonetim araci degildir a-
ma yine de meslekle yakin bir iligki i¢indedir.

Geg kapitalist kiiltiirde zihin yonetimi, en genel anlamiyla, kitle
kiiltiirii denen geyin alanina girer. Yarattig1 imaja ragmen, zihinsel
saghk endiistrisi kitle kiiltiiriine bilime oldugundan daha yakindir.
Bu alan iizerine yapilacak kisa bir degerlendirmeyle ne demek is-
tedigim daha iyi ortaya ¢ikabilir.!5

"Kitle kiiltiiri" derken yalmzca eglenceyi degil haberlerin ya-
yilmasin1 ve aslinda simgesel gercekligin (kabaca "enformasyon"
denen seyin) idari bakimdan biitiiniiyle giidiimlenmesini de kast-
ediyoruz. Bu yiizden, kitle kiiltiirii kapitalist toplumda psigenin ge-
leceginde, aslinda bu toplumun varligin siirdiirmesinde hayati bir
rol oynar.

Kapitalizmin sistematik olarak kiiltiirii etkileme araci, tek-
nolojinin, 6zellikle iletisim teknolojisinin gelismesiyle miimkiin ol-
makla birlikte, bunu yapmaktaki ¢ikar: iki ihtiyagtan tiirer: bi-
rincisi, her tahakkiim sisteminin temel ihtiyaci olan direnisi ezme
ihtiyaci, ikincisi de kapitalizmin kendi igindeki ihtiyaci 2lan meta
formunu evrensellestirme, 6zel olarak emek giiciinii bir metaya
doniigtirme ihtiyac1. Ornegin, E. P. Thompson endiistrilesme
siirecinde koylii niifusa dogrusal zaman kiiltiiriiniin (gok sayida
bagka kiiltiirel etkinligin soludugu bir tiir havadir bu) nasil zorla
dayatildigin ¢ok giizel gostermistir.!¢ Burada teknik araglar (ma-
mul) mekanik zaman pargalan bigiminde edinilirken/tespit e-
dilirken, ilgi gosterilen sey belli ki kendilerinden arti-degerin
sokiiliip alinabilmesi igin saat bagina iicret 5denmesi gereken emek
giiciine bigim vermekti. Kapitalist iiretim bigiminde igyeri ken-

15. Bu konudaki literatir muazzamdir. Marksist gizgideki bir antoloji igin, bkz.,
Armand Mattelart ve Seth Siegelaub, der., Communication and Class Struggle,
cilt. 1 (New York: International General, 1979).

16. E.P. Thompson, "Time, Work Discipline and Industrial Capitalism,” Past and
Present 38 (1967): 56-97.
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diliginden kiiltiirel kokleri sokiip atilmig bir ortamdi.!” Bu tesadiif
degil, tam tersine kapitalist iiretim tarzinin temel bir bileseniydi ve
yillar iginde etkisini gosterecekti. Uretkenlikle baglantinin kopusu,
uzun siire o haliyle kalamayacak bir kiiltiirel bogluk birakmist1 ge-
ride.

Biitiin on dokuzuncu yiizyill boyunca, yonetici simiflar en az
yerkiirenin tamamim politik somiirge haline getirme gorevi kadar,
bireyin kiiltiirel bakimdan somiirge haline getirilmesi goérevini de
onlerine koymustu. Amag kapitalizm igin zorunlu tikel- yapilan
giivence altina almak ve gelistirmekti; yani, diinyay1 bir pazara,
igyerini iicretli emegin yabancilagmasi ortamina ve kigisel hayat
cekirdek ailenin bir iiriiniine ¢evirmekti. Ailenin ideallestirilmesi
ve kadinlarin duygusal yaratiklar haline getirilmeleri izleyecegi a-
na yollar arasindaydi. Bir bagka yol halk hikayelerinin pedersahi
baskic1 tarzim allayip pullayip, dmegin, Grimm Kardesler ya da
Hans Christian Andersen'in "peri masallan" bigiminde yeniden pi-
yasaya siirmekti. Bir digeri de ucuz romanin popiiler hale ge-
tirilmesiydi. Ve Kkiiltiiriin bireylere boylesine niifuz etmesinin et-
kileri sanatgilarin dikkatini cekecek kadar garpici hale gelmisti;
bunun en bariz 6rnegi, kiiltiirel tahakkiimiin getirdigi kigisel yikimi
elestirel bir gozle anlatan ilk biiyiik roman olan Madam Bovary'dir.

Boylesi makinelegsmenin ve bunun ekonomi politigin oteki
ozellikleriyle karsilikh iligkisinin bir sonucu olarak, yeni, ka-
pitalizme Ozgii bir kendilikten, yani kitle kiiltiiriinden bahsetmek
miimkiin olmustur. Ve dolayisiyla, bir bagka kendilikten, kitle
kiiltiiriiniin nesnesi olarak kitleden bahsetmek zorunlu olmugtur.
Kendisini 6nceleyen yiiksek kiiltiiriin aksine, kit’e kiiltiirii, popiiler
kiiltire kars1 bir konum almak yerine onun derinlere iglemesidir.
Bunun en hos sonucu, yonetici sinifin ¢ikarlarina uygun oldugu ka-
dariyla, kapitalist tahakkiime yonelik direnigin kinlmasidir. Sinif
bilinci, maddi olarak varolusuna bigim verdigi otantik bir popiiler
kiiltiir olmaksizin diisiiniilemez. Kitle kiiltiirii, iginde barindig: do-
kuyu istila eden bir kanserli hiicre gibi popiiler kiiltiirii istila eder;

17. E.P. Thompson, The Making of the English Working Class (New York: Pant-
heon Books, 1964).
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ve istila siirdiikge, kendisi igin bir sinif yerine gergek bir direnis
gostermekten aciz, bi¢imsiz bir homojen toplumsal yigin ortaya
cikar. Popiiler kiiltiir geri doniip kavgaya tutusur, yani biinye ye-
niden direnmeye kalkisir; ancak kapitalistler sinifi bu ¢okiisten al-
dig1 dersleri unutmamugtir ve yirminci yiizyilda kapitalist un-
surlarin dizilisi dyle bir hal almigtir ki, on dokuzuncu yiizyilin kitle
kiiltiirii gocuk oyuncagi kalmustir.

Cagdag kitle kiiltiiriiniin igleyisi bireyin psikolojisine girig nok-
talarina igaret etmek diginda ilgi alanimiza girmiyor. Burada suna
isaret etmek yeterlidir: Biitiin bunlar1 miimkiin kilan sey sermaye
yogunlagmasinin tekelci agamaya gelisi ve bir biitiin olarak top-
lumu gozetim altina alacak devasa bir devlet aygitinin ortaya
¢ikmasidir. (Bu bakimdan, medya, reklam endiistrisi, vb, birincil o-
larak 6zel denen sektore ait olmakla ve devlet karsisinda degisen
konumlar almakla birlikte, o hiikiimetle birlikte devletin pargalarim
olusturur.) Bu siire¢, aynm1 zamanda, eger meta tiiketimi siirecek ve
calisma sekteye ugramayacaksa, kendi yarattig1 kisisel hayati zap-
tetmesi gereken sermayenin buyruklaniyla zorunlu hale ge-
tirilmigtir. Dahasi, kitle kiiltiiriiniin dolagima soktugu imgeler ve
enformasyon ayni1 zamanda bireysel zihinlere kaydedilen ve kendi
baglarina nesnel bir gerceklik kazanan simgelerdir. Nesnel ger-
ceklik kazanma ozellikleriyle bu simgeler metalar haline gelir ve
onlarin iiretimiyle satis1 ¢ok biiyiik ve karmagik bir faaliyet alan,
kapitalist gelisme yasalarina en yiiksek itaati gosteren kiiltiir en-
diistrisi alanim olusturur. Kiiltiir endiistrisi, hem kitle kiiltiiriiniin
iireticisi hem de kendi bagina biiyiik is alani olarak, kapitalist top-
lum igin iki misli 6nem kazanmistir. Aslinda, kapitalist e-
konominin dnlenemeyen gelismesi, tipki miibadele islevini kiilge
altinin elinden alarak elektronik ekranlarda yanip sonen isaretlere
indirgemesi gibi, enformasyonu, yani maddilestirilmis simgeleri,
geg kapitalist toplumun birincil metas: haline getirmigtir.!8

Nihayet, gelismenin biitiinliigii biiyiik teknolojik ilerlemeler ol-
maksizin anlagilamazdi. Bir kere daha, burada teknoloji tarafsiz bir

18. Herbert I. Schiller, The Mind Managers (Boston: Beacon Press, 1973); ve
Mass Communications and American Empire (New York: AM. Kelly, 1970).

245



giic degil, secilmis bir hizmetci, Prospero'nun iradesini a¢iga vuran
bir Caliban'di. Her haliikarda, simgelerin once elektriksel sonra da
elektronik olarak iletilmesi, niikleer teknoloji ile birlikte, yirminci
yiizyilin belirleyici teknolojik hamlesi olmugtur. Ornegin insan ta-
rihinde esi benzeri olmayan bir olay olarak habercilik, kisisel de-
neylmm yapisinda carpici degisiklikler yaratmis ve kitle kiiltiirii-
niin ozel igerigine kokli olarak yeni bir gii¢ katmugtir. Kiflesel
medya sayesinde, zihin artik her yerde ve hi¢bir yerdedir. Pla-
ton'un baglattifi, Descartes'in derinlestirdigi ve maddi olarak ka-
pitalist iiretim tarzinda demir atan bedensizlestirme, iletigim ¢agina
kadar tam gergeklesmesini basaramazdi. Basim, elbette, kitle
kiiltiiriinlin bir araci olarak yararlihgi bakimindan yayimin yakin
bir dengiydi. Ne var ki, basimla yayim birbiriyle iligkilendirilene
kadar iletisim iizerinde biitiirciil bir denetim somut bir ihtimal o-
larak diigiiniilemezdi. Simgelerin, kaynaklarinin dogrudan su-
numundan soyutlanmig ve aym anda diinyanin dort bir kogesine
yayilabilir elektronik aktanimu, salt kapitalist iligkilerin bir temsili/
tasavvuru degil, aym zamanda bu iligkilerin tann katina
yiiceltilmesi, goriiniigte somut kapitalist biitiinliigii sarmig zalim e-
mek yabancilagmasindan kurtulmus, kapitalist soyutlamanin saf
halidir. Medya kapitalizmin disiidiir.

Kitle kiiltiirii ideoloji jisinin basit bir ¢ekirdegi vardir: Sermayeyi
tarihsel bir agama yerine zaman otesi bir evrensel olarak sunmak.
Bu ideoloji kapitalist iiretim ve tiiketim diinyasin1 hem akilci hem
de doyurucu, kapitalist toplumu da temel geliskilerin agina diigmiis
bir 4lem olmaktan ¢ok, yer yer goriilen kargasalarin yasandig te-
mel bir uzlagim alam olarak sunmak igin ugrasir. Bu yiizden, e-
lestirel agidan bakildiginda, bu amaglarina ulagmakta tam bir he-
zimete ugrar ve dengesiz ve bayag bir gerceklik goriigiine varir.
Ama bu olguya burun kivirma onu ortadan kaldirmaz. Asil mesele
kitle kiiltiiriiniin eletirel olgiitlere vurularak hakkinda bir yargi o-
lusturulmasindan ¢ok, gercek elestirinin zeminini ortadan kal-
dirmaya ¢aligtigi ve bunu neredeyse basardigini gormektir. Kitle
kiiltiirii her seyden 6nce biitiin muhalefeti 6ziimleme gayreti iginde
gergeklesir. Elestirel gerilimin kaybi sonucunda ortaya ¢ikan ba-
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yagilik bu yiizden rastlantisal degil, 6zsel bir kosuldur. Kitle kiiltii-
rii durmaksizin kiiltiiriin, muhalif olanlar da dahil, kendiliginden
tezahiirlerini aragtirir ve kendine mal eder ve yine aym kararlilikla
popiiler kiiltiiriin bu canl siirgiinlerini kitlelere birornek malzeme
olarak sunmaya c¢alisgir. Homeros destanindan otantik folklore,
Grimm Kardesler'den ilk "sanatsal" Disney ¢izgi filmlerine ve o-
radan da giiniimiiziin bilgisayarda gergeklestirilen ve cumartesi sa-
bahlarinin vazgegilmez televizyon programlar1 haline gelen ¢izgi
filmlere uzanan zincir insan potansiyelinin izin verdigi oranda al-
calan ve bayagilasan, kapitalizmin agzina layik, tersinmez ve pa-
radigmatik bir zincirdir. Kiiltiir endiistrisinin amacin gergek fayda
nesneleri, aydinlanma ya da tatmin uretmek olarak gormck ciddi
bir hatadr. Tersine, bu endiistrinin somut amaglarl gizemlileg-
tlrmek gidiklamak ve sagirtmaktir; insanlarin elinden kiiltiirel di-
sinde glldnrm1§, yeﬁf&éﬁr 1<;1n geberenA_dG;alanm blrakm de-
gistirmeyi anlamaktan bile aciz “bir halde birakmaktir. Kiltiir
endiistrisi insanin zihinsel yetilerini zapt etmek igin yiiriittiigii
gesitli kampanyalarinda o kadar basarili olmustur ki, yaptig
kugkulu olsa bile kesin bir iyilik igin ona bor¢luyuz; simdiye kadar
bizi fagizm ihtiyacindan esirgemistir. Ya da daha dogrusu, kiiltiir
endiistrisi ge¢ kapitalizmin ihtiyaglarina “denk diisen bir yumugak
fasizm yoniinde ilerleyerek, bizi kati, otoriteryan fagizmden ko-
rumustur. Italyan yénetmen Pier Paolo Pasolini'nin kendi iilkesi ve
kiiltiir endiistrisinin en basarili araci, televizyon igin sdyledigi gibi,

Diinyada simdiye kadar hi¢bir enformasyon aracinin televizyon kadar
otoriteryan ve baskici olmadigina giiphe yoktur. Fasist gazeteler ve
ciftlikler iizerine Mussolini’nin sloganlan televizyona kiyasla giiliing-
tiir ve (trajiktir ama) traktoriin yaninda kara saban kadar komik kalir.
Fagizm, yine soyliiyorum, 6z olarak, italyan halkinin ruhuna bir nebze
bile dokunmaktan acizdi, oysa yeni fagizm, yeni iletisim ve enformas-
yon araglani (6zellikle de televizyon) sayesinde, dokunmakla kal-
muyor, onlarin ruhunu pargaliyor, igfal ediyor ve ilelebet kirletiyor.!?

19. Mattelart ve Siegelaub, Communication and Class Struggle, 1:64.
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Bu canavan girdigi cesitli mecralarda alasagi etmek, gesitli ku-
rumlarim -televizyon, gazetecilik, turizm, reklam vb- ve bunlarin
tikel iceriklerini irdelemek hos olur. Ama bu bizi iistlendigimiz
gorevden uzaklagtiracaktir, bu yiizden bu igi bagkalarina
birakiyoruz. Bizim igin sorun daha ziyade sudur: Toplumsal de-
netim alanindaki biitiin bu muazzam gelismeler bireylerin
oznelligiyle nasil kesisir? Simdi 6zetlenen bu gergeklik yonetimi,
cekirdek ailenin besledigi bir bilinci nasil etkiler?

Yanit ideolojinin bariz igeriginden ¢ok, onun yayilig bigiminde
yatiyor. "Gergeklik yoOnetimi" ibaresi her iletisimin bir yandan
diinya hakkinda bir 6nerme, 6te yandan yonetimin bir aygiti ol-
masiyla ikili bir nitelik tagidigim anlatir. Bu iki nitelik her zaman
birliktedir, ama igerikleri ya da nitelikleri siirdiigii miiddetce bir-
birlerine ihtiya¢ duymazlar. Buna ragmen, aralarinda kesin bir i-
ligki vardir: Ilki, yani diinya hakkindaki 6nerme, agiktir ve ti-
tizlikle iglenmigtir, ama ikinciye, yani sakli olan yo6netim aygitina
tabidir.20 Medya tarafindan yayilan goriiniirdeki mesajin iist-mesaji
adim verebilecegimiz bu aygit hakkinda gozlerden gizlenen sey,
herhangi bir bariz anlam ilan etmemesidir. Her seye ragmen, iist-
mesajin igerigi, her zaman "kiiltiir endiistrisi tarafindan yapilmis ve
kontrol edilmigtir” ya da "sermayenin ¢ikarlarina uygun olarak size
sunulmustur” ya da "bunun sizin igin oldugunu diisiinebilirsiniz a-
ma sizi hiikmiim altina sokmak isteyen bir goriinmez ben ta-
rafindan yapilmigtir" temasinin bir g¢esitlemesi olarak, milkkemmel
bir bicimde yorumlanabilir; bagka bir ifadeyle, iist-mesaj su for-
miille 6zetlenebilir: [O’nun icin]. Burada parantezler onun gizli ni-
teligini aktarirken, 'O' kiiltiir endiistrisini denetleyen sermayenin
goriinmez giiciidiir. Ust-mesaj, kiiltiir endiistrisinin kendiliginden
kiiltiir izerinde denetimi ele gegirdigi noktada kurulan birlestirici
bir yapidir. Bundan dolayi, medyay: atil bir teknoloji pargasi degil,
toplumsal bir pratik olarak diisiinmeyi akil ettigimiz siirece, kiiltiir

20. Erving Goffinan'in eserleri, paranoyaya yonetilen diinyaya uymaci bir sa-
vunma roli bigen, bir tir klasik anlatim igerir. Bkz., Erving Goffmann, Asylums:
Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates (Chicago:
Aldine Publishing Co., 1962).
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endiistrisi her zaman mevcuttur ve, adeta, medyanin yapisinda var-
dir.

Uzaydaki novalar gibi yiice kesiflerden abuk subuk televizyon
sovlarina kadar, evren hakkinda sinirsiz bir temsiller dizisi
iretmek kiiltiir endiistrisinin ozelligidir. Ne var ki, bizatihi me-
sajlarinin asinligl ugursuz bir bigcimde karsithik iceren iist-mesaji
[O'nun i¢in] daha ugursuz hale getirir. Aslinda, medyanin
timleyici niteligi, akla gelen her konuyu taz1 gibi izleyisi saglikh
bir gesitlilik igareti olmaktan ¢ok, higbir fark gozetmeksizin evreni
ihtiyaglarinin bir malzemesi olarak géren bu 'O'nun her yerde ve
her zaman mevcudiyetinin bir igaretidir.

Dolayisiyla, biitiin kitle kiiltiirii iiriinlerinde, mesajin goriiniir
ve kolayca anlasilir bolluguyla iist-mesajin monoton, gizlenmis
giicii arasinda temel bir celigki vardir. Bu yiizden, kitle kiiltiirii i-
cindeki agik mesajin ne kadar kurtarici ya evrensel bir igerigi var-
sa, gergeklesme sansi o kadar azdir. Omegin, siyah bir ailenin ku-
saklar boyunca ugradigi acimasiz baskiyr anlatan Kdkler adh
televizyon dizisi genig bir kesim tarafindan "Amerika"nin irk¢
gecmisini agmasinin isareti olarak selamlandi. Kuskusuz, dizi
higbir zaman Amerikan kapitalizmindeki irk¢iigin (ya da
koleciligin) koklerine deginmedi ve aslinda Haley ailesinin so-
nunda ana akim kapitalist topluma 6ziimlenme yoluyla inkdrin
iistesinden geldigini gosterdi. Gelgelelim, fiili mesaj bundan ¢ok
daha fazlasini soyliiyordu: Mesaj sadece sdylencenin televizyon a-
racina, 6zellikle de sik sik verilen "aralara" girmesiydi; bu aralarda
goziine sokarcasina izleyiciye "Simdi efendiniz meta konusuyor"
deniyordu, ancak mesaj aym oranda televizyondaki giidiimlii
soylem, zamanlama, dil yapisi, teknolojiye teslimiyet iizerindeki
biitiin uylagilardan yana olmakla veriliyordu, biitiin bunlar prog-
ramlan metalara doniistiiriiyor ve boylece evrenselligin agik me-
sajim1 ta kokiinden sokiip atiyordu. Kisaca, herhangi bir kitle
kiiltiirii iiriiniiniin izleyicisini kurtarmaya niyetli tiimlenmis mesajt
soyut anlamda "6zgiirlik" degil, "[O*nun igin] 6zgiir ol"dur.

Kitle kiiltiiriiniin kul oldugu bu gizemli 'O’ da kimdir? Onun
son tahlilde gosterdigi sermayedir, ancak bir gseyin son tahlildeki
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anlami, nihayetinde aktiiel/fiili gercekligi olusturan ara agamalarini
ortadan kaldirmaz. Dahasi sermaye, Marx'in isaret ettigi gibi,
cesitli seylerde bulunan ve onlara niteligini veren bir toplumsal i-
liskiden bagka bir sey degildir. Sermayeden tiireyen bu heyula gibi
her ycrdc ve her daim var olma 6zelligi belki de en iyi para denen
"sey" blglmmde gomldugunfie ortaya cikar; paradg_lgl(m _de-
gersnzllk (her yerde var olmasina imkan verir bu), giz ve dur-
maksizin yayilan dehsetli gii¢ bir araya gellr ‘Sermayenin heyula
gibi dolagan giicli en genelde metalarin kendilerinde goriiniir ve
metalara Marx'in isaret ettigi fetigist karakterini verir. Bunu yine
kitle kiiltiiriiniin {ist-mesajinda tespit ediyoruz.

Biz O'nu patalojik narsisizme 6zgii Oteki kiliginda da gérdiik,
degil mi? Bu Oteki'yi bizim Sarah'min zihinsel hayatinda ortaya
cikarken tespit ettik ve onu tarihsel acilarinin son asamalarinda
burjuva aileyle birlikte gelen i¢ yabancilagmanin tipik bigimine
soktuk. Kitle kiiltiiriiniin her yerde mevcut iist-mesaji bir yanda
sermaye ve onun nesnelestirilebilir bigimlerinin (para, metalar),
ote yanda da 6znelligin oldugu ¢emberi tamamlamamiza imkan ve-
rir. Simdi daha agik bir bigimde kii¢iik Sarah'nin neden televizyon
ekranina gakilip kaldigim1 ve neden "narsisistik karakter" sifatinin,
tam geligmis patolojik haliyle yalmzca ¢ok kiigiik bir insan
kiimesine yakigtirildig1 halde, tarihsel bir gelisim gosterdigini an-
layabiliriz.

Bagka bir agidan bakildiginda, kiiltiir endiistrisi kendi basina bu
tiir bir narsisizmin eseridir. "Zamanimizin narsisistik karakteri"nin
bir iiretim giicii olarak ortaya ¢ikigidir. Daha ¢ok "zihin saglig1" ve
daha az biitiinsellik ile bizim Sarah pekala sayisiz iste caligabilirdi.
Narsisistin bos duyarliligi miikemmel bir bigimde arzunun bagh ol-
mayan zamaniyla kiiltiir endiistrisihi kontrol eden bagh zaman a-
rasindaki ara bolge olarak hizmet goriir. Narsisistik biling ser-
mayenin asal zamansalliklarim biirokrasi diinyasinda kiiltiiriin
yonetilmesini saglayan bagini-koparmig bigime doniistiiren bir a-
lettir. Kiiltiir endiistrisi ac1 gercekligi arzuyla yikamahdir ve yal-
mzca bu amagla narsisistik karakterin harcayacak yeterli_bog ar-
zusu ve onu ana gereksinimler olarak kullanmak igin_yeterli
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ilgisizligi ve uzaklig: vardir. Bu mekanizma sayesinde, ¢okiis ha-
lindeki burjuva ailenin iirettigi en "ileri" duyarlilik aileyi ayarlayan
aygita geri yatiriir. Bu psikolojik dongiiyle simgesel gergekligi i-
letme araglarindaki teknolojik patlamanin toplam etkisi Kkitle
kiiltiiriine 6zgii zihniyetin her yerde mevcut hale gelmesidir. Artik
evrensel ve insani olarak igsellestirilmig bir kisisel diinyadan, ki-
silerin kendilerinde bulunabilecek bir zihinsel diinyadan s6z e-
demeyiz. Tibbi ve psikanalitik modellerin savundugu, bireyin i-
cindeki bir kendilik olarak benlik hi¢gbir zaman var olmamistir:
Benlik her zaman kendi Oteki'sini igerir, her zaman esas olarak
ozneler arasi adlandirmada temellenmigtir. Ancak bu Oteki, ilahi o-
lana ya da dogaya yonelmis de olsa, ne kadar baskici ya da gizemli
olursa olsun, her zaman bir insan mevcudiyetiyle dolayimla-
myordu. Hatta, géze goriinmez tann kafasi Jahweh bile bariz o-
larak babayla baglantiliyd. Ileri kapitalizmdeki belirleyici farklilik
insani dolayimin, yani popiiler kendiliginden kiiltiiriin, yok olmasi
ve yerine giidiimlii kitle kiiltiiriiniin ge¢cmesidir. Simdi simgenin
kendisi iki zit diinya olan kisi ve metada ¢ok yonli kok salmugtir.
Kitle kiiltiirii, proleter arzunun yozlastirilmas: yoluyla simf
miicadelesini koreltmis olsa bile, metay1 psiseye tagimayi ba-
sarmisgtir. Herhangi bir televizyon ekraninda goriildiigii gibi, Oteki
ve meta birlesmigtir ve miicadele etmek nafiledir.

Mevcut kiiltiire] durumun anlatildig: kadar tek yanli oldugunu i-
ma etmeyi istemiyorum; yalmzca temeldeki ve esash bir egilim o-
larak anlatilanlar dogrudur. Fiilen mevcut kiiltiir diinyasinda (ki bu
endiistrinin Gtesine geger, yani, baﬁ1ms1z medya camiasi denen ke-
simi de kapsar, aym sekilde duygusal 6zen ve bakim hizmetinin
o6nemli bir kismi zihinsel saglik endiistrisinin sinirlar1 diginda ve-
rilir) direnis odaklar1 boy veriyor. Konumuz kisisel ve 6znel yagam
oldugu miiddetge, bunu agiklamak amacimizi asar.

Burada denebilir ki, kitle kiiltiirii, kiiltiir sahasina giren her seyi
olmasa bile, ileri kapitalist toplumda diinya ile psise arasindaki i-
ligkilerin yapisim degistirebilecek kadar bir giic kazanmagtir.

Televizyon ekrami bize yalmzca Oteki'nin digsal simgesini
gosterir. Bizi ilgilendiren, geg¢ kapitalizmin toplumdan, anadan ba-
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badan kopuk diinyasinda olmasi gerektigi gibi, simge yenip yu-
tuldugunda olanlardir. Simge, bir kere biinyeye alindiginda, otantik
insan faaliyetinin mantosundan yoksun olan, en derindeki zihinsel
tabakada siikiinete eriginceye kadar batan bir 6li denizci gibidir.
Ariel, Ferdinand'a, Prospero'nun eseri olan mucizevi "degisiklik
deryasim1” anlatarak, "tam bes kula¢ asagida yatiyor baban" sarki-
sim soyler. Bugiin artik degisiklik, Prospero'dan Caliban'a sim-
genin gectigi denetim koridoru, yani kiiltiir endiistrisi sayesinde,
mucizevi olmaktan ¢ikmugtir. Orselenmis, duygusuzlagtirilmig bir
temsil psiseye girer ve bedensiz bir nosyon [O’nun i¢in] 6zneyi is-
tila eder ve kendisini giigten diigmiis ana baba imagolarina uygun
olarak kurar. Birey bu destek igin can atar, iinkii onsuz kisisel ge-
lisimini tamamlamas:1 miimkiin degildir. Eger bunu yalmzca ben-
lige kisisel kilavuzluk ya da destek saglama meselesi olarak
gorseydik, [O’'nun igin] nosyonunun etkisini en aza indirmis o-
lurduk. Hayir, Oteki simgesi bdylesi bir sicaklik sunmuyor; onun
biitiin vaadi istikrar, ambar kapaklarini sikica kapatmak, varolugun
korkularina karg1 dumura ugratici bir yatigtiricidir.

Bu sisteme boyun egmek, yani toplumumuzda biiyiimek ve nor-
mallesmek, edilgenlesmek demektir. Ve edilgenlesme birbiriyle
baglantili ama farkl iki anlamda yorumlanmalidir: Birincisi, simf
bilincinden uzaklagmak, ikincisi de nevrozdan kurtulmak. Freud
tam bir ikiciydi ve "6liimsiiz doga"nin bir pargasi olan id'le, ego i-
¢inde diyalektik bir bigcimde id'in enerjilerini ana-baba imago-
larinda kodlanmug olarak ahldkla kaynastiran siiperego'ygq birlikte,
toplumsal diinyanin temsilcisi ego arasinda kesin bir yarilma ol-
dugu tezini ortaya atmigti. Bu gema tarih-agin bir veri olarak su-
nulmug ve bu haliyle de kabul gérmiigtiir. id'le ego arasindaki kes-
kin yarilma, dis diinyayla ego arasinda oldugu varsayilan yarilma
kadar dogal bir sey olarak savunuldu. Bu yetkin bir kavrayist1 ve
bircok seyi anlamakta yardimci oldu; ancak psikanalitik teorinin
(ve genelde burjuva diisiincesinin) biiyiik bir kismyla, tarihin tipik
reddini, verili bir zamana 6zgii psikolojik iligkilerin dondurularak
zamansizlagtinlmas1 ve sézde dogal bir kaliba dokiilmesini pay-
lagti. Her zaman patlamaya hazir kizigmig ve potansiyel olarak
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devrimci bir ¢ekirdek gibi heyecan verici igerimiyle birlikte, ego/id
yarilmasi, tarihsel bakimdan bir tek toplumsal simiflar arasindaki
dogrudan catigmayla nitelenen insanlik c¢agina uygun diiser. Bu
psikolojik bir yapinin temsili olmaktan ¢ok, efendisine saldirmaya
hazir olan ve bunu yapmaktan ancak gii¢le alikoyulan kdlenin ya
da proleterin 6fkesinin bir metaforudur. Bu, ilkelin psikolojisini iyi
anlatmadig1 gibi sinifsiz bir toplumun psikolojisini de agiklamaz.
Ve bu kitle kiiltiirii araglarinin egoile id arasindaki sinir siirekli o-
larak ihlal ettigi bizimki gibi bir ¢aga iligkin ¢ok agik¢a diigiinme-
mize (bu bir teorinin yapabilecegi en iyi seydir) yardimci olmaz.

Medyanin zihni her yere yerlestirme giicii o zamana kadar an-
cak psikozun ihlal edebildigi ego sinirlarim pargalar ve sermayenin
eksiksiz bir toplumsal denetim saglamaktaki cikarlar: bu teknik ka-
pasiteyle tam tamina kesisir. Cikarlarin ve araglarin bu bilesimi ye-
ni bir yabancilagma raunduna imkan verir; bu, idin ya-
bancilagmasidir. Ge¢ donemin sermayesi tahakkiimiinii dayatmak
icin polise, babaya ya da egoya dayanmak zorunda degildir artik.
Simdi giderek daha fazla bagvurmak zorunda hissettigi bir se-
¢enegi vardir; bu da arzunun dogrudan dogruya icine ¢ekebildigi
gergeklik havasim sihirli bir bi¢cimde doniigtiirmektir. Bu yolla
benlik tarih iginde son bulur.

Bu oranda bir niifuza bile direnig vardir. Miicadele insan do-
gasinda vardir. Benlik yoksamayla, bebegin ana baba Oteki'yi yad-
simasi ve beraberinde bireylik iddiasiyla dogar. Tarih-agin bu red-
din uzak ucunda, zihinsel Oteki bigimlenir ve yonetim organlarina
meydan okur. Arzu ve devlet kitle kiiltiiriiniin icerigini belirleyen
ve bireysel yasamin aynntilarina bigim veren bir diyalektige gi-
rerler. Bununla birlikte, bir biitiin olarak bireysel yagamlarin
bilrokratik yonetim gibi bir tarihsel siiregle iligkileri tarafindan ne
kadar belirlendigini olgecek araglanmiz yok. Elimizin altindaki
psikolojik sdylem kisiselin ¢apim aileyle simirlandirmaya yo-
gunlagmigtir. Olmasi gerektigi gibi, bu sinirlarin nasil asilacagi
onemli bir meseledir ve "patoloji” 6rmegiyle birlikte bagka bir ha-
yat hikfycesini hak ediyor.
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Yakinlarda tamgtigim bir is¢iyi, Frank'i ele alalim. Biitiin is¢iler gi-
bi Frank de zorunlulugun golgesi altinda yasar ve sermayeye kat-
kida bulunur: Giindelik varolusu hakim olan zorunluluk nosyonuna
gore yonetilir. Saatine sadiktir, igine arabasini yolun sagindan
siirerek gider ve onca parasizliga ragmen, bir tanesi ¢ocuklarin, bir
tanesi de karisiyla kendisinin olmak iizere iki televizyon setine sa-
hiptir (bazen prime-time programlari iizerine giristikleri miina-
kasalar onlara bir iigiinciiyii satin almay: diigiindiirtiiyor). Co-
cuklarin en biiyiigii okula gidiyor, orada resmi simgesel temsil sis-
temi kizin kafasina kaziniyor ve karisi giin boyu ucuz dergiler o-
kuyor ve pembe diziler izliyor ve boylelikle belli bir miktarda arzu
ortaya cikiyor ve tiiketicilik kurallariyla karnigiyor.

Elbette, ben Frank'le bu yiizden degil, anlayigsizlig1 ya da "duy-
gusal hastalig1" yiiziinden goriigtiim. Agikca sdyleyeyim, Frank ka-
nisim1 doviiyordu. Kotii biriydi aslinda; yakin zamanlarda karisim
sersemletecek kadar dovmiis ve hatta bir keresinde hastanelik et-
misti ki bu onu hemen yardim arayigina itmisti. Ne yazik ki ¢ok sik
rastlanan ve hakli olarak giindelik hayatta mahkiim edilmesi ge-
reken bir sey olarak goriilen bu durumu kibarca anlatmanin yolu
yoktur. Frank'in karisin1 déven bagkalarindan bir farki varsa, o da
biiyiiyen bir pismanhk duygusuydu. Giinahindan azap duyuyor,
kurtulmay: istiyordu ve boylece klinige yatti. Biz bu sekilde,
giinahlarini affetmemis bile olsak, onu tanimig olduk; onun istedigi
affedilmekti, ama bu bizim elimizde olan bir sey degildi. Benim
dinsel anlamda giinahlan silme giiciim yok ve olayi, Frank gibi bi-
risinin, "duygusal bakimdan hasta" ve kapitalist toplumnda bagka
tirli davranamayacak kadar hayatin kurbam oldugu igin, ey-
lemlerinin ahldki sorumlulugundan kurtarilmas: gerektigini sa-
vunan 1liml liberalizmin bakis agisindan ele almay: reddediyorum.
Bunu psikolojik anlamda s6yliiyorum. Birey olarak kisiyle, ister ta-
rihsel ister bagka tiirlii olsun, soyut zorunluluk arasinda ickin ve
ozlii bir boliinme vardir. Bu yiizden, her zaman bir segenegimiz
vardir ve ahldki sorumluluk nosyonu bu gergeklik yiiziinden var-
dir. Ayrica, sunu da eklemeliyim ki, ahlaki bakimdan bagiglama
giiciimiiz yoksa, kimseyi suglayamayiz; bu da biiyiik bir liituftur.
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Ve Frank'i yaptiklarindan dolay: hog gorme ya da suglamanin an-
lami1 yoksa da, onu tamdikga etkilendigimi fark ettim. Psikanalitik
¢aligmanin i¢ agici bir giizelligi, arzu agisindan anlasildiginda, en
rezil giinahkarin bile daha az kotii ve daha ¢ok sempatik hale gel-
mesidir. Buradaki anlama entelektiiel anlamda degil, klinik ¢alig-
ma siirecinde anne gefkatiyle kurdugumuz baglant1 anlamindadur.
Her neyse, Frank bir giinahkar degil, Jane gibi, nefretin iyi gel-
digi ataklardan mustarip biriydi. Aslinda, onu bir magdur olarak,
yirmi bes yil agkin bir siiredir maruz kaldig1 kotiiliikleri karisina
duydugu diismanliga doniigtiiren biri olarak gormek daha cazip
goriniiyor. Gorecegimiz gibi, Frank oldukga sancili bir ¢ocukluk
gecirmigtir ve yetigkinlikteki ¢caligma hayat1 belli bir 6zerklik ve
tatmin saglamaktan ¢ok, onu kit kanaat gecinmeye mahkidm et-
migtir. Frank ¢aligabildigi zamanlar, yani haftada iki ya da ii¢ giin,
igci olarak caligiyor. Yakinlarda ingaat sektorii, kapitalist ekonomi
politigin "kigisel olmayan" giigleri yiiziinden krize girdigi igin,
Frank kendisini "yedek igsizler ordusu”nun kiyilarinda buldu. Sii-
rekli olarak is bulma endigesiyle yasiyordu ve buldugunda da ge-
nelde becerilerinin korelmesi, kendini sahiden ige verememe, me-
sai arkadaglariyla baglarinin zayiflamasi sonucu doguran bir ya-
bancilagma yagiyordu. Sadece gecen yil Frank belayr bagindan def
etmeye yetecek giicii kendinde bulabilmigti, ama bu ¢ok sonraydi.
Bir an igin, onun igin iglerin kotii gittigi zamanlan goz Oniine
getirelim. Bu, Frank'in davraniglarinin nedeni olabilir mi? Pek
degil; zihinsel ¢okiige iligkin en giivenilir epidemiyolojik tespitler
igsizlik oramyla baglantuli2! olsa bile ve ABD'de is pesinde
kogmanin ¢ildirtic1 olmadig1 zamanlarda 6ldiiriicii oldugu?? ¢ok iyi
bilinse bile, bunu sdylemek zordur. Yine de, bu genellemelerin
higbiri verili herhangi bir bireyin tuhafliklarini agiklamaz. Tek tek
kigiler i¢in 6nemli olan kigisel tarihtir ve kisisel tarih, tarihsel ger-
¢eklige denk diisen arzu tarafindan bicimlendirilir. "Psikoloji" zo-
runludur, ancak, kesigme noktasini kavrayacaksak bir kenara ko-

21. M. Harvey Brenner, Mental lliness and the Economy (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1973).
22. Braverman, Labor and Monopoly Capital.
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nulmalidir ¢iinkii bu ancak somut tikellerin anlamini kavrarsak an-
layabilecegimiz bir geydir. "Digan", yani iiretici kurumlarin ta-
rihsel olarak bariz diinyas: ile "igeri", yani kapitalist toplumda ar-
zunun havale edildigi ev iginde orgiitlenmis diinya tam olarak nasil
kesisir? Bunu ortaya ¢gikarmak igin Frank'e ¢ok daha yakindan bak-
mamiz gerekiyor.

Cogu kisinin yaptig1 gibi, Frank de iginde bulundugu durumun
kontroliinii elinden kagirdig: icin yardim istiyordu. Ve gelecek se-
fer yapabilecegi seylerden korkuyordu. Durum o kadar kotiiles-
misti ki, daha fazla zarar vermemek icin goniillii olarak evi terk et-
misti. Karis1 Mary ile ara sira goriisiiyor, ama giivenlik agkina zi-
yaretlerini aksamlan bir saatle sinirh tutuyordu. Mary'i seviyordu,
ve ii¢ tane olan -igin dogrusu, iki tane kendisinin bir tane de
Mary'nin eski kocasindan olan- ¢ocuklarini1 ondan bile fazla sevi-
yordu. En biiyiikleri, sekiz yasindaki Gail, Mary ile simdi unutul-
mus bir sevgilisi, hi¢ evlenmedigi ve Frank'le yakinlagmaya basla-
diktan sonra ¢ok kisa bir siire goriistiigii Emil'in ¢ocuguydu. Gail'i
dogdugundan beri Frank biiyiitmiis ve onu dort yasindaki Kathryn
ve heniiz bes aylik bebekler; Frank, Jr.'dan hi¢ ayirmamisti.

Tuhaftir, Frank Jr.'un dogusuyla birlikte Frank'in sorunu ¢ig-
rindan ¢ikmigti. O zamana kadar o ve Mary birlikte ¢alkantili, ama
temelde idare edilebilir bir hayat siiriiyordu. Bircok miinakagalar
oluyor, ama bunlar higcbir zaman ¢i1glik atmanin, arada bir tokadin
ya da en ¢ok Mary'nin bir geceyi annesinin evinde gegirmesinin
otesine gegcmiyordu. Bebegin dogumundan itibaren Frank Mary'ye
karsi icinde agiklayamadigi bir tiir 6fke duymaya bagladi ve bu
ofke ne zaman Mary ona mizmizlansa atesleniyordu. Kadinin
biitiin yapabildigi Frank'in ona ve ¢ocuklarina iyi davranmadigin
ima etmekti ve Frank bastan ayaga titriyordu. Mary kendini a-
lamadiginda, ki bu onun tarz1 degildi, bir simsek ¢akiyor ve Frank
vuruyordu, hem de samar degil siki bir yumruk ve Mary'nin artik
ona bagirmadigini, yalmzca kivrandigimi fark edene kadar dur-
muyordu. Ancak o zaman Frank gevsiyordu ve akli bagina gel-
diginde, koseye biiziilmiis, korkulu gozlerle kendisine bakan
cocuklarin yasadig1 dehsetin ayrimina varabiliyordu.
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Frank siddeti siradan normal hayatin bir pargas: olarak kabul e-
diyordu. Ama bu farkliydi. "Bir seyler iistiime geliyor. Ne yap-
t1igim1 bilmiyorum. Bu normal degil." Tamam, ama "bu" oluyordu.
Neydi "bu"? Bunu Yunanca'ya gevirelim, karsimiza Freud'un id',
adlandirilamayan, adlandirilmayan ve son hiikiim, burada nefrete
doniigmiis olan arzunun hiikmii ¢ikiyor. Hayattaki birikmig ket-
lenmeler yiiziinden o patlayip ¢eperlerini parcalayana kadar, hid-
rolik olarak, yerini dolduracak bir giiciimiiz yok. Durum bu ol-
sayd1, eger insanlar sadece kirilmalari oraninda tepki gostermis
olsaydi, baski denen sey ¢oktan durmus olurdu. id ya da arzu,
diinyanin parcasidir, ama adim koymaktaki, dilde agiklamaktaki
bir acizlik yiiziinden diinyanin geri kalanindan kopuktur. Bildik ge-
nel goriis -denebilir ki, yap: olarak politik ekonomik goriig- bir-
birinin yerine gegirilebilir, gercek olaylarin bir bilangosunu var-
sayar: Bir siitunda bir¢ok "travma" -isteki bir aksilik, ¢ocuklarin
getirdigi "gerginlik", 6denecek faturalar, eve doniiste icilen biralar
vb.- 6te-kinde bircok "bag etme mekanizmasi”, ta ki A siitunu B
siitununa agir basana kadar, o zaman siddet "bosanir." Modemn
sirketlerin ya da Pentagon'un maliyet muhasebesi yontemleriyle
kurulan bdylesi bir sdylemin tekdiizeligini gérmek kolaydir. Bu,
Frank'in kisiligini nicelige doker, 6yle ki bu kadar ¢ok kotii seyin
iist iiste gelmesi zihin deposunda gozden kagan mallar gibi yigin
halinde duran birikmig diigmanhigi disan1 iter. Freud'un orijinal
"hidrolik" libido teorisine? karg: yiikseltilen elestiriler gayet hakh
olarak bu tiirden bir ekonomik mantifa yonelir. Bu genellikle
Freud'un libido teorisini tanimlamak i¢in kullanilan "on dokuzuncu
yiizyll biyolojisi" nitelemesinden daha dogru bir nitelemedir,
ciinkii on dokuzuncu yiizyil biyolojisi mekanikse bunun nedeni o-
nun on dokuzuncu yiizyil kapitalist kiiltiir bigimlerine boyun egmig
olmasidir.

Her haliikarda, psikolojik meselelere uygulanan politik-
ekonomik soylem Frank'in yaptiklarim aklilestirmeye, onu bire bir

23. Krs., der., M.M. Gill ve S.S. Holzman, Psychology versus Metapsychology,
Psychological Issues Monograph no. 36 (New York: Intemational Universities
Press, 1976).
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kargilik kuran mantigina gore anlagilir kilmaya yatkindir. Ama bu
Frank'in kendisine iligkin algilayisiyla gelisir: "Cilgina doniiyorum.
Bunun higbir nedeni yok. Neden bodyle davranma geregi du-
yuyorum ki? Oglumu seviyorum; o biitiin hayatim boyunca is-
tedigim bir sey. Ama bu ndbetler, sanki beni tamamen pengesine a-
liyor, sagkinim."

Son zamanlarda Frank'in hayatina giren tek giizel sey bu bebek
degildir. Eskiden asagilanmasina kaynaklik eden seyi iyilestirmeyi
de basarmisti. Burada yine yukarida degindigimiz, gelirlerinin art-
mas! konusuna doniiyoruz. Frank Jr.'un dogumundan ¢ok kisa bir
siire 6nce Frank'in iginde gosterdigi yiiksek performans sonunda
Mary ile evlenmesini ve yasal olarak taninan bir ev kurmasin
saglamigti. "Yasal olarak taninan" diyorum g¢iinkii onlar iligkilerini
yasallagtirmaktan alikoyan sey biirokratik zihniyetin deli sagmasi
uygulamalarindan biriydi: Frank'in emek giicii igindeki marjinal
konumu Mary'yi Frank'la evlenip birlikte yasamaktansa ev-
lenmemis bir anne olarak sosyal yardim almayi siirdiirmeye it-
misti. Mary -ve kiz kardesiyle annesi- sosyal yardim oyununu oy-
namakta olduk¢a maharetli hale gelmisti. Bir sosyal yardim
korsani olarak gosterdigi beceri Frank'i ne kadar utandirdiysa Mary
i¢in bir o kadar gurur kaynagi olmustu ve Mary yasal olarak karisi
oldugu zaman Frank iginde yiikselen 6fke dalgasini hissetmis ve
sonunda sosyal yardimdan kurtularak bu yiikii sirtindan atmstir.
Ona dyle geliyordu ki, sanki Mary sosyal yardim biirokrasisine ki-
sisel olmayan bagimhhgim Frank'e kisisel bagimliliging tercih e-
diyordu. Kusgkusuz, artan ekonomik giicii Frank'in ondan daha
biiyiik taleplerde bulunmasina yol agmisti. Sanki Mary artik iki de-
gil, biri evde egemenlik iddiasinda bulunan dért ¢ocuklu bir an-
neydi. Eski diizenlemede Mary annesine daha yakin olabiliyor, a-
ileler arasindaki ugurumu kapatabiliyordu. Mary yeni diizenlemeyi
sevip sevmediginden hi¢ emin degildi; paradoksal olarak simdi
kendini igsiz hissediyordu ve bunu kabul ettiremediginden saldiriy:
daha geleneksel bir zemine kaydirdi ve kendisiyle ilgilenmedigi i-
¢in Frank'in baginin etini yemeye basladi.

.
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Simdi Frank'in 6fke patlamasi i¢in sahne hazir, ama dolayimsizlig:
icin degil. Eger politik-ekonomik sdylemden kopacak ve isteyen a-
ma adlandiramayan bir arzunun failligini kabul edeceksek, bizatihi
Oznellik alanim denetim altina almaliyiz. Ve Oznellik ya da
Freud'un aldig1 gibi, "psisik gerceklik" kendi varlik tarzina sa-
hiptir. Diinyadan zihne igleyen dogrudan bir okuma yolu yoktur.
Meta niifuz ettigi oranda oznelllgl tipki bir ‘vahsi hayvan, B Blake'in
Kaplam g1b1 arzu ormanina siirer. Frank'in oznelligi, patlay1§1mn
mekani, onun tek baginaligi olan bir seydir. Birinci sahis ter-
minolojisine dokersek, 6znenin tek baginalig1 olup nesnenin higbir
bolgesine sokulmayan "Ben"dir, "beni/bana” degil.

Bu bolgeye (kendi basina bolgeye degil, bir tiir safari gibi onu
daha iyi gozlemek igin bir platforma) giden bir yol, geride
birakilan dilin kirintilarinda agiga ¢ikan kigisel tarihte verilidir. Bu
Freud'un merkezi hipoteziydi. Mantik terimleriyle ifade edersek, e-
ger bir kimse gergek olan, ama taninmayan bir sey tarafindan ele
gecirilirse, degisen durum -"0" ya da id- geriye donmiis olanin ya
da, Freud'un verdigi adla, ge¢misin bir hayaletinin, mazinin bir
iiriinii olabilir. Arzu yanilsamaya sarilmasi, imkansiza ve var ol-
mayana yatirimi yoluyla amacindan sagmigtir. Hepimiz kaginilmaz
olarak tarihsel oldugumuzdan, her bir imkénsiz var olmayan yeni
yanilsamalar arayis1 olarak ileri siiriilir. Onun tazeligi ve can-
lihginda "dolayimsiz" olarak aldigimiz ne varsa higbir zaman nes-
nel gimdi tarafindan biitiiniiyle aydinlatilmamigtir. Tiim mevcut

ncsneler -clbette metalar ve polmk ekonommm ucretlerl- b1r u-.

hasina bile olsa, kazamlana iligkin artan bllmghhgl lammlar

Frank'in 6fkesinde de durum bu olsa gerek. Bizim aradlglmlz
su: Neyi animsamaya qah§1yor ve onu animsamaya ¢ahsirken ona
neler oluyor"

24. "All ob]eéiﬁ‘Etmn is a forgetting.” Max Horkheimer ve Theodor W. Adorno,
Dialectic of Enlightenment, gev. John Cumming (New York: Herder and Herder,
1977), s. 230.
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Frank, ikinci kusak Irlandah ve italyan gégmenlerin hemen ar-
dindan gelen nesildendi, ve alt ¢ocuklu bir ailenin besinci
cocuguydu. Etnik koken burada énemli bir veri, giinkii bu, italyan
tarafindan olan Frank'in annesinin Frank'in Irlandah babasiyla ev-
lenerek klan digindan evlenmesine isaret eder. Kapitalist hengame
ig¢ci simfi arasinda boylesi evlilikleri aligildik bir sey haline ge-
tirmekle birlikte, bunlarin anlami higbir zaman azimsanmamalidir.
"Aile digindan evlenmek", kadin tarafindan yerine getirilen miiba-
delenin sekteye ugramasi, ailenin tevekkiille kargilayamayacagi bir
olay demektir. Ne var ki, Frank'in annesi hi¢bir zaman ailesinden
gok fazla uzaga gitmemigti. Somut olarak bunun anlami babayla
koca arasinda sikigsmakti; birincisi kadinlar iizerinde kontroliiniin
kaybina hos gériiyle bakmay: reddeden hagin bir pedersahi adam,
ikincisi de pasif, gamli, kendini ickiye vermis, sorumluluklarindan
kacan bir adamdi. Frank'in babasinin despot kayinpederi ve uysal
karis1 tarafindan kendisine dayatilan kosullar icinde, bu ka-
rakterlerini, ozellikle de ikincisini, hayata gegirmek igin ¢ok firsati
olacakti. Son ¢ocugun dogumundan (ve Frank'in iki numara ol-
masindan) kisa bir siire sonra, iki erkek arasindaki diigmanlik agik
kavgaya doniistii. Yash olan daha giicliiydii ve giicii fiziksel ol-
maktan ¢ok kapitalizm Oncesine ait son derece pedersahi kiiltiirde
gocmen ailelerde kusaktan kusaga gecen otoriteye dayaniyordu.
Yash adam damadim evden kovdu ve geri donerse onu
oldiirecegini soyledi. Bu arada babasina bagli olan Frank'in annesi
evi terk etmedi. Kiigiik Frank bu dramatik sahneye tanik olmus o-
labilir ve tanik olmamigsa bile, kotii etkileri yagsamak iqin\oldukga
fazla firsat1 olmusgtur. Frank'in babasi, kactiktan sonra, pederin ga-
zap dolu, ama kayip giden bakiglarindan gizlenerek golge bir var-
lik olarak yasamaya bagladi. Evin bir kismn az ¢ok gozlerden irakti
ve Frank'in babasi geceleri yakalanmamak i¢in parmaklarinin u-
cuna basarak yiiriidiigii bu bélimde dinleniyordu. Aldatmaca o ka-
dar eksiksiz ve asagilanma o kadar tamd ki, varlig: hissedilmesin
diye tuvalete bile gidemiyordu. Bedensel ihtiyaclarini karsilamak i-
¢in siirgii ve kansinin ¢antasim kullaniyordu.

Frank bu sekilde biiyiidii. Ne ki, olaylar her zaman béyle ge-
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lismiyordu. Babasi, siklikla ve yillar iginde artan araliklarla kay-
boluyor, haftalarca hatta bir keresinde aylarca ortalarda goriin-
miiyordu. Ara sira Frank onun varliginin esintisini duyuyordu;
parkta ya da yakinlardaki bir barda ihtiyar adamla buluguyorlardi.
Bir cift laf, birkag incik boncuk ve babasi yine gitmis. Sonunda bu
ziyaretler biitiiniiyle sona erdi ve Frank babasinin hastanede kan-
serden 6lmek iizere oldugu 6grendi. Onu son bir kere orada gordii.
Cenaze biiyiikbabadan gizli yapilmak zorundayds; zaten ii¢ y1l son-
ra biiyiikbaba da damadina kavugtu. Ama o zaman Frank do-
nanmada olanlar unutmaya ¢alistyordu.

Frank'in unutmaya caligtigi, babasina duydugu arzuydu. Arzu
ne istedigini bilmiyordu ama istedigini biliyordu. Frank bunu bile
unuttu. Gelgelelim, unutulan arzu sessizdir, ama dlmemistir. Frank
temel 6zdeslesme siireci yoluyla kendisindeki arzuyu korumustur.
Mary'i Emil'e birakip ¢ocuklanimi kabullenirken evinde-oturan-
baba haline gelir ve sonra, babasinin yolundan giderken ve sosyal
gorevlilerin denetiminde karisinin evine hirsiz gibi girip ¢ikarken
terk-edip-giden-babadir. Babasi gibi olmak, ozellikle Frank'in et-
kinliginin bastirilmasi, bu durumda ek bir agagilama getiren al-
datmaca olarak baba istemek sartindan Frank'i kurtardi. Arzu en iyi
budama, atalet ve edilgenlik, yani ezilenlerin zamanla yipranmig
iicreti olan magduriyet denetiminde taginir.

Ezilenleri tehdit eden sey magduriyet degil, magduriyetin bo-
zulmasidir, ister 6fke isterse agk bigiminde olsun arzunun bag kal-
dirmasidir. Frank'in tehlikesi hamle yapmaya, biiyiimeye -bagka
bir ifadeyle, arzusunun yolunda gitmeye- karar verdiginde ortaya
¢ikti. Cogu zaman, biiyiime bir Yeni Y1l karan gibi bilingli ya da.
ince eleyip stk dokuyarak olmaz. Insanlar iglerindeki hayat: sa-
vunurken vuku bulur. Ve hayat once kordiir; biling zor kazanilir ve
yalmzca sanshilann yiizine giiler. Frank sansh degildi. Karisim
sosyal yardim biirokrasisine esaretten kurtarirken, kendi iginde ba-
basiyla biiyiikbabasin1 yakinlagtirmaya ve boylelikle diiglerinde-
kine deger bir es-anne kazanmaya ¢alisiyordu. Bu bir tesadiif de-
gildi. Babasina duydugu arzu zorunlu olarak bu yanmilsama i¢in kat-
lamilamayacak kadar biiyiik bir nefreti, babasiyla biiyiikbabas1 ve
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kendisiyle her ikisi arasinda olan nefreti barindiriyordu. Bu arada,
diisledigi annesi haline doniismek yerine karisi annesi neyse o ol-
mus, pedersahiligin agina yakalanmig ve isaret ettigimiz gibi,
ozerkligini kaybetmesinden dolay sinir verici hale gelmigti. Bu de-
forme olmug diinyada arzu, bir ger¢eklesme duygusu yanilsamasi,
yani iskambil kagid: sekilleri, kendi baglarina somut insanlar degil,
tersine yanmilsamalar gerektirir. Her olayda, Frank'in karisi ona bir
kere daha olmasin1 umdugu adam olmadigim1 animsatiyordu. Bu,
onceki kosullar olsa belki hog goriilebilirdi, ama Frank'in arzusunu
kirbaglayan bir diizenleme icinde degil. Diisiis -"narsisistik tah-
ribat” m1 diyelim- ¢ok biiyiik, ¢arpigma ¢ok siddetliydi. Ortaya
¢ikan, simdi artik Mary kiliginda elle tutulur bir halde mevcut olan
gercek anneye kargi bastirilmig bir 6ldiirme hissiydi. Ve burada, bu
olgu iizerinde c¢alisanlarin gayet iyi bildigi ve pedersahilik ko-
sullarindaki kadinlarin ah ettikleri arzunun kendine 6zgii bir yam
ortaya ¢ikar: Anneye duyulan 6fke simir tammaz. Fallusun giiciinii
ele gecirmek igin zorluklara katlanan erkek baslangigtan beri o-
nunla olan kadina duydugu arzuya karsi son derece duyarhdir. Bu
arzu peder tarafindan geleneksel QOdipal igdis sonuglarina
gotiirebilir. Peder ya da onun dogrudan temsilcisi, gii¢lii bir baba
mevcut oldugunda baglica sonug¢ budur. Masal, mit ve sayisiz vaka
hikayesinden da anlagilacag: gibi, bu siklikla oldukg¢a 6ldiiriicii bir
durumdur. Frank'in durumunda oldugu gibi, bu boyut mevcuttur a-
ma kargilikl1 iki yok edici erkek imgesiyle -yikilan baba ve yikan
gazap dolu biiyiikbaba- mevcut olma gercegi tarafindan 6liimciil
bir bigimde karmagiklagtirilmigtir. Ama bu iligkiye yonelik Odipal
durumla yan yana var olabilen bagka bir kivrilma daha vardir ve
pedersahiligin korundugu, nefret kosullarinin yerlestigi, ama yine
de ger¢ek babanin yok ya da zayif oldugu durumlarda iligkiye
hakim olur. Ve bu, kiigiik cocugun agirlikh olarak fallusun sahibi
olarak kendisini farklilagtirmak zorunda oldugu kadinin bakimina
muhtag olmasi gerceginden tiirer.2> Eger gercek baba ortada de-
gilse, Frank-cocugun bas etmek zorunda oldugu sey anneyle ka-
rigma yoniindeki bir akim, yani onunla 6znel bir birlik ya da fiilen

25. Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the
Sociology of Gender (Berkeley: University of California Press, 1978).

262



o neyse o hale gelmektir. Kritik olarak, bu babayla bildik 6zdesles-
mede oldugundan ¢ok daha ilksel bir gelisme agsamasinda meydana
gelir. Simdi karigma benligin ¢6ziilmesi olarak yasanir ve nefret
tablonun biiyiik bir kismin1 kaphyorsa, ¢dziilme yok olma olarak,
ancak hizly, radikal ve esit oranda oldiiriicii bir farklilagmayla kur-
tulunabilecek ©6liimciil bir kaos olarak yasamr. Kocasi Aga-
memnon'un Oldiiriilmesini sagladiktan sonra oglu Orestes ta-
rafindan katledilen Klytemnestra'dan Frank'in Marysi'ne, kadinlar
boyle bir ortamda erkeklerin siddetine maruz kalirlar. Orestes an-
nesinden intikam almak igin onu oldiirdiikten sonra delirirken
(Aeschylus'un Oresteia'da disi ofkelerin, yani Kotii Anne'nin ig fi-
giirlerinin marifeti olarak tasavvur ettigi bir kosul), Ana Tan-
rica'nin ehlilestirilmis ve fallik Athena oldugu yeniden kurulmusg
bir pedersahilikte Apollo tarafindan tamamen bagislanir. Ote yan-
dan, ge¢ kapitalizmde bir proleter olan Frank'in boyle bir kurtulug
sans1 yoktur. Elindeki tek imkan olduk¢a uzun bir bekleme listesi,
vardiyali calisan deneyimsiz personeliyle bir akil hastanesidir. Bu
arada, kuskusuz, ona gére bu babasi gibi bir kere daha evden ko-
vulmak demekti. Bu bir kere daha arzusunun kapana sikigmasi an-
lamina geliyor ve onu gazap dolu biiyiikbaba imgesine bir adim da-
ha yaklagtiriyordu, ama bu kesinlikle en iyi ¢6ziim denebilecek bir
sey degildi.

Aeschylus'un Agamemnon'undan Frank'e uzanan kadinlara kar-
st bu amansiz siddet bizi bunun tarih-asin oldugu sonucuna gotiir-
memelidir, ¢iinkii o ancak pedersahi tahakkiim gibi 6zgiin tarihsel
kosullarda vuku bulur. Ve pedersahilik tehdit altindayken ya da
¢okerken bu siddetin ortaya ¢ikma ihtimali ¢ok daha fazladir ve er-
kek kendisini fallus yoluyla tahakkiim kurma ve kendisini ilksel
anneden farklilagtirma kendiliginden goreviyle yiiz yiize bulur.
Ama arzunun bu oldiiriicii sonucu tarihselse, tarihin bigimlenme-
sinde de igerilmis olmalidir. Kisi olarak Frank, ekonomi politikle
arzunun tarihsel bir konjonktiirde kegismesi sonucu ortaya gikar.
Aileden kagmasina, bence yaygin kisisel deneyimler tarafindan
¢ok genelde onaylanmig bir otorite olan pedersahi otoritenin
¢okiisiiniin tarihsel bir iiriinii olan biiyiikbabasi karsisinda gergek
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babasinin zayifligi neden olmustur. "Eski giinler” ister giizel ister
kotii olsunlar, kabul etmek gerekir ki, babalarin genel olarak
soylersek cok daha karsi konulmaz otoriteleri vardi. Aym za-
manda, Frank'in kagisi bu sonucu yeniden iiretir, ama belirleyici
bir farkla: Frank'in miras aldig1 ugurum iki gercek erkek, baba ve
biiyiikbaba arasindaydi. Onun g¢ocuklarina biraktigi ugurumsa bir
erkek -kendisi- ile kisisel olmayan bir biirokrasi arasindadir. Arzu
agisindan baglanti noktasi Frank tarafindan kurulan despot olarak
biiyiikbaba ve kisisel olmayan farklilagmamig giiciin korunag: o-
larak sosyal yardim biirokrasisi arasindaki esitliktir. Cocuk diline
cevrildiginde, biirokrasi pedersahilik kaftanina biiriiniir ve onu an-
nenin adsiz ilksel giiciiyle donatir. Frank'in ve psikolojik agidan a-
ra statii iggal eden babasinin gercek canli figiirleri bu tarihsel
baglant1 tarafindan basitge saf dig1 birakilir. Boylelikle, arzu psi-
kolojik bir kurgu olmaksizin tarihe girer, ama her attigi adimda
"psikoloji"yi bigimlendirir. Arzu aym zamanda geleneksel olarak
kapitalist devletin ekonomi politikteki geligkileri yumusatma ca-
basinda iglev gordiigii diisiiniilen sosyal yardim biirokrasileri gibi
tarihsel kurumlan bi¢cimlendirmede bir rol iistlenir.

Biitiin psikolojik ve ekonomik unsurlar kalktiktan sonra ortaya
ctkan son iiriin biirokrasinin giiclenmesidir. Frank'in siddeti, pro-
testonun siklikla gosterdigi gibi, kendisi gibi bir magdur olan ka-
risina yonelse bile, kendisini kusatan biitiinciil siire¢ kargisinda
kendini-olumsuzlayan protestodur. Ve Frank'in sagduyu yoksunlu-
gu, babas gibi, aileden uzaklagmasina, ¢ocuklarin1 ve karisini terk
etmesine yol agar. Bunlar karsisinda devletin elinin alindd sosyal
gorevli denetiminde ¢aligma uygulamasim koyacak zihinsel saghk
damigmanlari vardir. Bu arada, bog zamanlarini televizyon seyrede-
rek gegirebilirler giinkii onlarin Oteki hayat1 zaten yeterince doy-
gundur.

Marx'a gore, kapitalist iiretimin onlenemez bir kosulu ser-
mayenin "organik bilesiminin yiikseligidir": Yani, makine gibi can-
l1 olmayan 6gelere ayrilan sermaye payi canli bilesen, emege gore
siirekli artig gosterir. Sermaye ickin olarak yayilmacidir; eger
biiyiiyemezse Oliir. Parasal bicimi agisindan, kir oram kapitalist
toplumda maksimuma ¢ikarilmaldir, yoksa canin cehenneme ve
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toplumsal kontrol aygitinin tiim 6geleri seferber edilir. Bu insafsiz
yonetmen tarafindan tetiklenen sermaye canli insan emegi yerine
giderek daha fazla 6lii makine emegini gegirir. Bagka bir ifadeyle,
iiretim siirecini otomatige baglar. Makinelerin karm acikmadigin-
dan, yani onlar ¢evreyle miibadeleye girmediginden ve insanlar gi-
bi arzulan ve talepleri olmadigindan, kapitalist, otomatiklesmeyle
birim bagina maliyeti diigiiriir. Bu yiizden rakipleri tarafindan yok
edilme tehdidi karsisinda kaginilmaz olarak makineye teslim olur.
Gelgelelim, ayn1 zamanda herhangi bir toplumsal faaliyete deger
ekleyen yalmzca insamin canli emegidir. Dolayisiyla, sermayenin
yiikselen organik bilegimi kapitalisti bir geligkiler agina diigiiriir.
Kapitalistin agmazinin karmasik sonucu, kapitalist toplumun derin
ve giderilemez bir ¢eligkisine -sermaye olii emegi canli emege ter-
cih eder, ama kendi hayat pinan canh emektir- 151k tutmasi disinda,
bizi burada ilgilendirmiyor.26 Ama emekte gizli olan hayatin ek-
siksiz disgavurumuna imkan verilse, kapitalist sinifin tahakkiimii
son bulur. Dolayisiyla, bu ¢eligkinin bariz sonucu, yani ekonomi
politikte ortaya ¢iktig: haliyle tarihin egemen bigimi, igyerinden ki-
sisel hayatin en mahrem alanlarina kadar diinya iizerinde tam bir
yonetsel kontrol saglama ¢abasidir.

Ama "emekte gizli olan hayat": Bu ig¢inin -Frank'in, Hector'un
ve aslinda ig¢i sinifi hayatina mahkim oldugu oranda Sarah'nin-
arzusunu icermez mi? Arzu ne oranda ig¢i simifimin somut fa-
aliyetine girer?

Arzu emek siirecinin tarih-asir1 pargasidir, ¢iinkii insanin yeni
nesneler yapma kapasitesi, yani praksis, her zaman bir dereceye
kadar arzudan etkilenir. Son béliimde bu iliskiye donecegiz. Ama
arzunun tarih-agin rolii tarihsel giigler tarafindan, bu 6rnekte, isci
sinifinin sermayeye kole olmasi ve kapitalist iligkileri i¢sellestirme
yoluyla kendisini tanimlamak ve yeniden iiretmek zorunda kalmasi
gercegi tarafindan, belirleyici bir bigcimde degisime ugratilir. Emek
bu yiizden igsel olarak yarilmig ve engellenmistir, bagka bir i-
fadeyle, kendisine yabancilagmigtir. Ve sonugta emegin arzusu da
kendine yabancilagmgtir.

26. Krs. Paul Mattick, Marx and Keynes: The Limits of the Mixed Economy
(Boston: Porter Sargent, 1969).

265



Arzunun yabancilagmasim "psiko-patoloji"nin ¢esitli bireysel
tezahiirlerinde goriindiigii haliyle irdeledik. Ne var ki, bir biitiin o-
larak ig¢i simifinda ortak olan daha genel bir tezahiir vardir. Ha-
tirlayalim, psisede etkisini gosterirken arzu kendiliginden yeni nes-
nelerin olusumuna katilmak yerine bedeni ve genelde dogrudan
kisisel iligkileri mesken tutar. Bundan dolayi, diyebiliriz ki, arzu
nesneden uzaklagip 6zneye yonelir, yani narsisistik hale gelmeye
baglar. Nesne, gerisin geri benlikte ¢oken Oteki haline gelir. Ama
bu siireg tarihsel bir siirectir ve emegin kendine yabancilagmasina
denk diigmelidir. Bu siire¢, yukarida 6zetlenen, ailenin ¢ekirdek
haline geldigi ve geleneksel cemaatin baglangigtaki birliginin
igyeriyle ev arasinda parcalandigi gelismeler tarafindan tarihsel o-
larak belirlenir. Boylelikle kapitalist toplumun bir 6gesi olarak e-
mek, yani iicretli emek ortaya ¢ikar. Simdi gériiyoruz ki, emek or-
taya cikar ¢ikmaz smf bilincine korku salan ve psikolojiyi
doguran bir igsel nitelige mahkim edilir. Endiistriyel kapitalizmin
ilk giinlerinde sadece belli belirsiz olan gey, saat hesabi ¢alismanin
teknolojik olarak degerden diisiiriildiigli ve narsisistik benligin
hiikiim siirdiigii- tekelci kapitalizm ¢aginda tam geliskin hale gel-
migstir. Sermaye daha "organik" hale gelirken, emek daha "psi-
kolojik" hale geliyor. Simgesel girdi akigi isyerinden ¢ekilir ve ki-
sisel hayattan tagar. Bu, karsihiginda kiiltiir endiistrisi icin kigisel
hayat1 yonetme igine soyunma ve zihin saghig endiistrisi i¢in de
kalintilara ¢eki diizen verme firsatim -aslinda zorunlulugunu- ya-
ratir. Sinif bilinci agisindan sonucu kestirmek zor degildig ve ser-
mayenin miyadin1 doldurmasinin ana nedenlerinden biri budur.

Kapitalizm belki miyadim doldurmustur ve kesinlikle ¢okiintii
halindedir, ama yine de hayatlar1 az ¢ok tam olan ve beklentileri
bulunan gergek, arzulu bireylerin mekamdir. Sinif bilincinin du-
mura ugramasi ve solun basarisizlig: gergektir ve agilmalidir. Bu a-
rada, insanlar aslinda hayatlarim1 yanilsamal tek basina birey ka-
tegoriyle geciriyor. Bu yiizden, oldugu haliyle diinyada
konumlanmig praksise sirtimizi donerek insanlarin beklentilerini su
ya da bu yolla harekete geciremeyiz. Biitiin elitizmine ve gizemine
ragmen, olabildigince diinyevi olan psikanaliz pratigini diigiiniin.
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Xl
Sarah'nin sokiigii

A. MEDITASYON

Psikanalizin sorunu sudur: Kapitalist toplumun katlanilmaz ya-
bancilagmas1 kargisinda tepki gosterirken, aym zamanda bu ya-
bancilagmayi pekigtirir. Kamusal alanla 6zel alanin yarilmasi, top-
lumsal dogasi ¢arpik ve yapay bireyler iiretir. Yabancilagarak igine
yonelen 6znellik bir seradaki orkideler gibi ¢igek agar. Sera yapay
olarak 1sitilmig, digaridan gelen enerjiyle aydinlatilan ve 6ziinde
diinyadan soyutlanmig burjuva psigesidir. $u metafor yerindedir:
Psigc orkideler kadar yaban otlariyla da doludur. Psikanalistler her
sckilde bahgivandir ve ben de onlardan biriyim. -

Bir Marksist psikanaliz ya da genelde terapi yontemi olabilir

267




mi? Buna insanin yiiksek sesle 'hayir' diyesi geliyor. Tek Marksist
"terapi” devrimdir. Uretim iligkilerini degistir, insanlara kendi ha-
yatlarinin kontroliinii ver, kendi kiiltiirlerini yaratmalarina imkén
tan1 ve sonra bak bakalim ortada psikanaliz diye bir sey kaliyor
mu? Bu hayal hosuma gidiyor. Benim mesih¢i yamma hitap e-
diyor. Her yerde c¢igeklerin agtigi, psikanalize giren iyiligin
giindelik hayat1 doldurdugu ve kotiiliigiin buharlasip ugtugu bir
toplum diigiinii seviyorum. Gergek sosyalizm her zaman Ekmek ve
Giiller demektir.

Peki simdi ne yapiyoruz? Simdi ben ne yapiyorum? Bu arada
ben mesleginden hosnut olmayan bir psikanalistim. Belki de
bagvurdugum psikanalitik kurumlardan birinin beni kabul et-
memesi yiiziinden, her zaman meslegimden sikinti duydum. On-
larin kendilerine gore verdikleri yargiyr tarugmiyorum. Psi-
kanalitik kurumlar her seyden 6nce meslegin yeniden iiretilmesiyle
ilgilidir. Kararh ¢aliganlar, ekip ¢aligmas: ve sadik elemanlar is-
terler ve ben birinci kriterden 6teye gecemedigimden, hakkimda
kusku duymakta hakhlar. Eminim ki, agir1 Odipal ¢abalar ve yaln,
sert bilingdig1 hava igin belli bir hosgoriisiizlik gordiiler ve yine
gorecekler; gordiikleri hoggoriisiizliik, bir agiklama kaynag olarak
"disariya" yani topluma bakma yoniinde asii bir egilimle ak-
lilegtiriliyordu. Yapimdaki agiktan Odipal olan bir yanin varligini
da tartigmiyorum. Karakterimin biiyiik bir boliimiinii olugturan o-
toriteryanizm, ¢ok iyi biliyorum ki, otoriter bir babayla i-
ligkilerimden kald: ve yine ¢ok iyi biliyorum ki, bu karanlils bir ya-
m olan ve higbir sekilde bugiinkii davramglarimdan tamamen
temizlenmemis bir davramsg bigimi.

Ama mesele bununla bitmiyor. Simif egemenligine dayali pe-
dersahi bir toplumda yasadigimiz siirece hepimiz Odipallik le-
kesini tasiriz; bu boylesi bir toplumsal iligkinin sadece aileyle oy-
nanan Ozne tarafidir. Psikanaliz gibi bir meslek giicle iligkili
oldugundan, Odipal iligkiler islerini yiiriittikleri miiddetge uy-
gulayicilarinin - yakasim  birakmayacaktir. Sorun Odip komp-
leksinin olup olmadig1 ya da ne kadar oldugu degil, nasil ko-
numlandinldigidir. Psikanalistler yogun, her seyi kucaklayan bir
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oznelligi tercih eder; onu bilince ¢ikar, onunla barigik yasa, onu
zorlama, ona analist-olarak-Oteki'ni anlat, o zaman degisecek, ya-
kinlagacak, kendini hem agacak hem de kendin olacaksin, iyilesip
saghgina kavusacaksin. Buradaki "o" Freud'un idi, ya da bi-
lingdigi, ya da itkiler, ya da bcmm tercih ettigim terimle ken-
dimizin 'o-luk’ hali, konusulmayan, arzunun varhigimizda biraktig
seydir. Boyle bir terapi modelinin nihai degerinden hicbir zaman e-
min olmadim, ama uygulayanlar iizerindeki etkilerini gérdiim. En
genelinde, bu etkiler Odip kompleksini asmaktan ¢ok sekter bir dar
kafalihga ve oldiiriicii bir rekabete gegisi getirir. Ne var ki, boyle
bir seyi midesi kaldirmayanlarin cici bir bogs vermiglige ve en-
telektiiel atalete diigmekten bagka segenegi yoktur. Bu mutsuz ge-
ligmenin ara ¢6ziimii 6grencinin tiim g¢ocuklugunu, 6gretim hi-
yerarsisindeki yeri yiiziinden, gelecegin analistinin hayatinda ¢ok
somut bir giicii elinde bulunduran bir gahsiyete dogru yonelten
ogretme analizidir. Boylelikle, aktanm ve _gergekhk asla bir-

bmnden fakhla§t1nlamaz ve fantezmln yonelt11d1g1 §ahsxy€t fulen

aktarimin kontroliine girer. Birkag nedenden dolay1 bu imkansiz
gidisatin bir ¢6ziimii ortaya giktigindan ve boylesi bir ¢oziimiin bi-
zatihi psikanaliz sdyleminin otoritesini kirdigindan, psikanalitik
hayatin biitiin yonii agir1 bir bigimde giz ve otoritenin ruh haline
kayar. Ama Odipal diigmanhg kiiltlere tapinmanin altina giz-
lemek, bir kagigtan ziyade bir isyan tavrim siirdiirmektir. Ger-
¢ekten de, isyanci tutum daha ¢ok agkinlik imkani saglar ¢iinkii po-
tansiyel olarak biitiin iligkilerin kapatildig1 kurumsal kafesi gosterir
ve analitik pratigin belki tabi olabilecegi sinif ¢ikarlariyla ilgili
onemli sorular giindeme getirir. Bu bana 6zgii bir savunma ola-
bilir, ama psikanalizin aydinlatamadig bir gerceklik diizeyine agil-
may1 basariyorsa, kendini kanitlamig olacaktir. Gergekligin biiyiik
bir alanina kars1 boyle bir ilgisizlik dogruya 6diin vermez sadaka-
tiyle 6viinen bir meslek dalinda arzu edilen bir tutum degildir.

Her neyse, merak yoksunlugunun ters yiizii olan durmaksizin 1-
ce- -bakma tavri, ana referans noktalarinin ki$1n1n mcslekta§lar1 ha-
line geldigi bir pratik tiiriinii giiclendirir ve klinik galigma ken-
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dinde bir amag haline gelir. Psikanalistler arasinda, yalnizca bir-
birlerini degil hayatin gergekte ne oldugunu da yalnizca ken-
dilerinin anlayabilecegine iligkin ortiik bir mutabakat vardir.
Diinya hakkindaki oteki agiklama tarzlarina nazik bir bakig atilir a-
ma asla_gercek giiven duyulmaz giinkii sadece psikanalitik uz-
manin dlSlplml oldugu ve, evet, gercekten | 6nemli olan seyle, yani
bilingdigiyla kargllagmaya yalmzca onun cesareti oldugu kabul e-
dilir. Boylesi bir tutumun getirebilecegi amacin ve gsevkin ar111g1 da
teslim edilmelidir. Ve gercekten de analitik kardeslerimin bir-
¢ogunda asil bir geyler, kendilerini tamamen bir géreve adamiglara
Ozgii bir tiir asalet vardir. Buna saygi duymakla birlikte, kisinin
(Blake'in sozlerine bakarak) "dehasi ve vicdani"mi evrensellikten
celen satrangta ya da herhangi bir takintida bir kariyeri nasil redde-
deceksem, bunu da tamamen reddetmeliyim. Dahasi, psikanalitik
tutkunun sapkinlig1 satrang oyuncusunun ya da herhangi bir sa-
natginin tutkusunu asar. Psikanaliz bir oyun olmadig: gibi iginde
ggllilacak estetik bir alan da degildir. Aksine, psikanaliz bilerek
ve lsteyerek arzuyu kavray1§1mn evrensellestirici 1genmlenm bir
bur]uva oznelciligi agina hapseder ve bunu kendi statiisiine

megruiyet kazandirmak i¢in yapmas da biitiin igi ucuzlatir. I§te be-

nim hig¢bir zaman yutamadlglm ve yillardir ¢igneyip durdugum gey
budur.

Psikanaliz, bir hastaligin ortadan kaldirilmasi gibi kesin olarak
belirlenmig bir amaci olan bir terapi bigimi degildir. Daha ziyade,
insanlarin, ¢agrigtirdig1 hayata deger verdikleri igin izledikleri belli
bir tiirden ahldki pratiktir. Aslinda, oOteki terapiler de Oyledir.
Kongre, sigorta sirketleri ve bilimsel tip kurumu meselenin boyle
goriilmesinden hoglanmayabilir, ama onlarin tercihlerinin higbir
zaman hakikatle alakasi olmamugtir.

Biitiin bilimler i¢inde en hayal kiricisi, psikoterapinin "sonucu”
izerinde yapilan caligmadir. Bununla kiyaslanabilir bir proje
miizigin hogluk yaratacak bir bigimde diizenlenmis tonlarla ilgili
oldugu sonucuna varan bir miizik aragtirmasi olabilir. Ben psi-
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koterapi ve psikanalizin sanatlara ya da genelde kiiltiire ait oldugu
goriisiindeyim. Kapitalist toplumun olgular: 151g1nda, ac1 gergek o-
nun en iyi uygulayicilarinin giizel sanatlar alaninda ¢aligan insanlar
olmasidir; bu arada g¢ogunluk televizyondaki reklamlar ya da bil-
gisayarda iiretilmis ¢izgi filmler arasina serpistirilecek miizik par-
calan yapanlara benziyor.

Bir keresinde bir kaptani tedavi etmistim, daha dogrusu etmeye
caligmigtim. Adam fena halde alkolikti ve baglh oldugu tagimacilik
sirketi aligkanligini siirdiirmesi halinde isten atacag: tehdidini sa-
vurarak yardim igin adami bana yollamigti. O zamanlar yesildim
ve Ozgiirlestirici bir gii¢ olarak gergegi soyleme psﬂ(analmk ideali
iliklerime iglemigti. Adamin kansina olan diigmanhgim "irdele-
yerek" vb onunla birka¢ seans yapmistim. Ve sonra adam higbir
haber vermeksizin birden kayboldu. Bir ay sonra gayet agirbash
bir havada ve patronlanna vermek iizere bir temiz kagidi istemek i-
cin geri dondii. Bu takdire sayan iyilesmeyi neye borgluydu? lyi
bir terapiye, ona daha yakin bir terapiye benziyordu. Kendisine ye-
ni okuldan bir doktor, bir "sibernetik yeniden biitiinlesme" uzmani
bulmustu. Bu doktor onun hikayesini dinlemis, onu iyilestire-
bilecegini sdylemis ve ona mucize ilac1 vermisti: Hastaya. ickiye
sirtin1 donmesini sert bir sesle sdyleyen ve dogru hayat tarziyla il-
gili vaazlarla ona esin kaynagi olan doktorun sesinin kaydedildigi
bir bandi siirekli dinlemek. Bant her gece yataga gittiginde
calinacak ve otomatik olarak o uyurken gece boyu tekrarlanacakti.
Kaptan bunun bir mucize oldugunu soyledi.

Psikoterapinin ritiiel niteligini kabul etmemek dumura ugramig
bir zihin ister. Yabancilagmanin birgok yiizii vardir, biri de sudur:
Birey, cemaatin kaybi ya da basansizligiyla, tutarh sosyallesme ri-
tiiellerinden yoksun kalir. Ilksel kiiltiirlerin isleyisinde bu ritiieller
aileden cemaate uzanan bir koprii olan hayatin biiyiik gecis anlar,
agirhkl olarak ergenlige gecis etrafinda orgiitlenir. Kapitalizmin
carpik toplumunda bu bag kopmustur ve birey ya tamamen nar-
sisistik yalnizliga baliklama dalar ya da geriye diigiip agin sicak a-
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ile atmosferine batar. Aslinda bu hareketlerin ikisi de aym1 anda o-
lur ve psisenin farkli bolgelerine kazinir ve sonugta giiniimiiz nev-
rozunun kendine yabancilagmis, sizoid ve narsisistik karakteri or-
taya gikar.

Terapi az ¢ok geriye uzatilan bir koprii, bir yeniden gegit bulma
ritiielinden baska bir sey degildir. Iste bu yiizden terapinin igerigi
aile etrafinda odaklanmaya meyleder ve ¢ok uzun zamandan beri
ailenin esiri olmug magdurun sevk edilecegi simgesel cemaat, vaat
edilmis bir toprak saglamaya ¢alisir.

Kapitalist toplumda sahici bir cemaat olmadigindan, her terapi
kendi praksisinin, yani "tekniginin" bir yansimasi olarak kendi ce-
maatini kurgular. Bagka bir ifadeyle, terapi bir hayali cemaati a-
maglar ki o zaman kendi gittigi yoldan giderek ona da varlik ka-
zandirma pesindedir. Terapistler genel olarak hayatlarim siirdiir-
mek icin her ne yapiyorlarsa aynisim yaptiklarindan, pratikleri (bir
bigimde kendi hayatlarim1 tamamen bulastirdiklan) islerin burjuva
yanina meyillidir ve dolayisiyla tasarladiklar1 hayali cemaat son
tahlilde kitle kiiltiiriiniin pisirdigi fiili bir giiya-cemaat olacaktir. O
zaman da terapideki banallik erdem olur ve kimse terapi iginde ba-
sarili olmak igin gercek bir sanatg1 olmak zorunda kalmaz.

Bir siipermarket toplumunda nasil sonsuz gesitlilikte metalar o-
lacaksa, aym gekilde terapi siireglerine ve oradan da giiya-cema-
atlere kanalize edilecek 1vir zivirlarin sonu gelmez. Bu saghkl bir
dinsiz gesitlilik olarak goriilebilir ve siklikla goriiliir de. Ne var ki,
terap6tik hareketlerin ya otoriter bir sahsiyetin gozeum1 altindaki
kiiltlere ya da birkag kisinin vakif oldugu sirlarini saklayan ve te-
rapotik dolar paylar igin arsizca debelenen profesyonellesmis ku-
rumlara doniigme yoniindeki giiclii egilimleri (¢ogu zaman bu iki
egilim bir arada bulunur) yiiziinden bu cesitliligin iyiligi tartigilir
hale gelmistir. Ve terapiler tarihi gosteriyor ki, ara sira igleri yo-
luna koymasi igin ¢agrilan "bilimci ruh" fazlasiyla fiili pratiktir, a-
ma ideolojik kuliibii farklidir. Freudcu psikanalizin tarihi bu e-
gilimlerin lanetlenecek ornekleriyle doludur ve kerameti yalnizca
¢ok yaygin olmasindadur.
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Bundan dolayi, federal biirokrasi tarafindan konulan olgiilere
gore masrafsiz bir bicimde yonetilebilsin diye terapiyi bilimsel o-
larak stardartlagtirmak isteyen insanlar ancak bilimsel tiirden bir ri-
tiiele hiilkkmetmekte basarili olacaktir. Bilimsel s6ylemin soyut ri-
tiieli Sokrat-oncesi ve Platon'un giinlerinden beri arkaik aile
cinlerini bastirmanin bir yolu oldugundan, bu tiirden bir terapi "ige
yarar" goriilebilir; yani, terapiye giren insanlar sonunda "daha iyi"
olduklarin: bildirecek kadar bilinglerini koreltecektir. Dolayisiyla
terapi yaptiklan igin yardim alan igi bagindan agmig aragtirma-
cilarin otoritesini pekistirecektir. Bu terapi, ayrica zaman gegtikge,
insanlar kendi canl etkinlikleriyle sahici bir cemaat yaratma ih-
timalinden daha fazla uzaklagtirarak kendine yabancilagmay: da
pekistirecektir. Terapi boylelikle toplumsal siirecin bir ucunda nev-
rozu bastirabilirken 6teki ucunda bir bagkasini yaratir. Bagka i-
fadeyle, hammaddeleri, iiretimi, dagitimi ve tiiketimi kontrol eden,
yatay olarak biitiinlesmis bir endiistri gibi islev goriir. Zihinsel
saghik endiistrisi yaygin diigiik diizeyli iiretime ragmen biiyiimiis,
nc gam. Aslinda, iiretkenligi artirma yoniindeki her ¢aba -ilaglar,
standartlagmug terapi, tedavi amagli sa¢ dikme gibi yeni fanteziler,
vb.- kendi hallerinde ne kadar sagma olurlarsa olsunlar paradoksal
olarak i§ goriir; her haliikdrda bir aldatmaca olan iiretkenlik
diizeyini iyilestirmek yerine, biitiin sistemi megrulastinrken ya-
bancilagsmanin hammaddesini artirir.

Higleyici bir umutsuzluga gomiilmek istemiyorsak, u-
nutmamaliyiz ki burada 6zetlendigi haliyle terapinin feci gidisati
ancak terapi kapitalist iligkilere teslim olmugsa, kabaca soylersek,
Biiyiik Is gibi bir seye doniigmiigse gegerlidir. Yalmzca bir Poll-
yanna bunun, psikiyatrinin, psikolojinin ve psikanalizin devlette
biirokratik bir mevki olmaya dogru yiiriiyiigiiyle olgiilen, ka-
¢inilmaz bir egilim oldugunu inkar edecektir. Ama pozitif bilimin
caresizlik iginde dislerini gicirdatmasina neden olan terapinin ayni
orandaki etkisizligi tanrinin bir liitfudur. Hantal ve ters sonuglar
doguran sistem biiyiidiik¢e zorunlu olarak ortaya ¢ikan catlaklarin
haddi hesab: yoktur. Bu catlaklar arasindan tek tek pratisyenler ka-
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yabilir ve catlag: izleyerek topluluga yeniden yazilmanin daha iyi
bir zeminine erigebilir. Son tahlilde, terapinin insan iligkilerinden
gegerek ilerlemesi gerekir. Eger hat kopmugsa, sadece insan eli iki
ucu tekrar baglayabilir ve bu insan eli, ya da sesi, bak1§1 “biirok-

rgsgm kemlk kiran kucaklamasmm tam ziddidir. Bu yiizden te-
rapinin bu muhte§cm verlmSIleglm kutlamallylz ne ona teslim ol-
mali ne de ortadan kaldirmaliyiz onu, ¢iinkii iginde sahici sa-

galumin yeniden kavramasi gereken arzu yer bulmugtur.!
Aksi seda

Bana gelince, kendi kendime yukaridaki diigiinceleri sikk sik yi-
nelemeliyim ¢iinkii analiz zorlu bir ugrastir. Belki agin sor-
guluyorum. Ama bunlar dylesine kendi kendime diigiindiigiim
seyler, kendimi bunlan diisiinmekten alamiyorum ve bunu de-
gistirmeye de niyetim yok. Bunun dogrudan hicbir 6zgiirlestirici
degerinin olmadigin bilsem bile psikanalitik dogruyu séyleme i-
deali iliklerime iglemig bir kere. Tek hakli gerek¢em -ve bu da
onemsiz sayllmaz- dogru igin verilen miicadelenin 6zgiirlesme yo-
lunda en iyi uzun vadeli umut olmasidir. Biitiin insani projeleri i-
qindc barmdlran bu karanhk gagda en kayda deger eylem sekli bu.

"Her halukarda “bu kadar ¢ok soru soran bir~ teraplst hi¢
kuskusuz, ilging de olsa, zor anlar yasayacaktir.

' Ay ve Giines diigecekse kugkuya
Hemen ¢ekilirlerdi kuytuya

William Blake, Auguries of Innocence

Hayir, tam olarak kugku denemez buna, ¢iinkii belli bir nedeni
olmayan ve arzunun bilingli yiizeyi olsa gerek dedigim bir umut,
hayatin kendisine dair Oylesine bir umut besliyorum. Bu diirtii
oniindeki biitin nosyonlar1 saga sola sagar, tipki afacan bir

1. Joel Kovel, A Complete Guide to Therapy; from Psychoanalysis to Behavior
Modification (New York: Pantheon Books, 1976).
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¢ocugun iizerinde harfler bulunan kiipleri ortalifa sagtig1 gibi. Ve
dolayisiyla ben insanlara neler olduguna iligkin bir agiklama ge-
tiren 6gretmenlerimin -psikanaliz 6gretmenlerim ve bir psikanaliz
ogretmeni olarak kendim de dahil- sozlerini bir tiirli kabul e-
demedim. Iste beni gegici olarak psikanalizin adlandirilamayan bir
arzunun sdylemi oldugu nosyonuna inandiran ve buna paralel o-
larak biitiin kodlar1 pargalayan bir teori ortaya atma ciiretini
gosterdigi igin biiyilk usta Jacques Lacan'a deger vermemi
saglayan bu kendine 6zgii durumdur.

Ama arzuya saygi duyuyorsaniz ve bunun pratik bir uzantisi o-
larak bitmez tikenmez bir yanilsama kapasitemiz oldugunu sa-
vunuyorsaniz, o zaman analiz ugras1 ya da ayni sekilde bagka bir
terapi hakkinda siradanlifi asan ne tiir yararh 6nermeler ortaya a-
tilabilir? Bu soru her zaman kafami kangtirmig ve ne zaman hasta
kiliginda bir insanla karsi kargiya kalsam, ne kadar basarili olur-
sam olayim, kendimi siirekli bir denizin ortasinda hissetmeme yol
acmugtir. Bir ders verdikten sonra deneme sorular1 sormaktan
hoglanirim, ama bir tiir soru var ki, higbir zaman tatmin edici bir
yamt veremiyorum, sdyle: "Biitiin bunlar [sosyal teori, vb] te-
melinde ne tiir bir pratik tedavi onerin var?" ya da "Politik olarak
radikal bir tutumu psikanaliz gibi muhafazakar bir terapi pratigiyle
nasil bagdagtirabiliyorsun?” Bu tiir sorularin siklikla tedaviyle
ozgiirlesme hikayelerine kafa yormaktan aci ¢eken, delici bakiglar
olan biri tarafindan sorulmug olmasi i¢imi rahatlatmiyor.

Belki de en iyisi bizi nereye gotiirdiigiinii gérmek igin bir a-
nalizin diizensiz gergekligine baliklama. dalmakt;_r—.—ﬁ/—g@f
jencgimiz mi'var?

B. SEANSLARDA OLANLAR

Sarah konu edildiginde, mesele "ataklar”, semptomlar ya da o-
duklamlan herhangi bir sey degildir. Hastalikli arzu metal bir levha
tizerindeki elektrik yiikii gibi her tarafina yayilmigtir. Sarah tek ke-
limeyle mutsuzdur; bunu anlatacak bagka sozciik yok. Higbir sey
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onu hosnut edemez ve onun icin higbir sey yeteri kadar iyi de-
gildir. Bunun nedeni kendisini iyi hissetmesi degildir. Sarah ¢ok
nadir olarak kendini iyi hisseder, tersine kendine lanetler yag-
dirmakla dev aynasinda gérme uglan arasinda gider gelir. Birinci
durumda, siddetli tiksinti ¢evresinde her seyi yakip yikarken, ikinci
durumda giicii miknatis gibi her geyi iter. Ve bu durumlar sirayla
ortaya ¢ikmaz, birlikte var olur; ara sira biri 6teki pahasina bilince
hiikkmeder, ama daha genelde birbirlerini iptal ederek biitiin duy-
gular1 dumura ugratirlar. Sarah kendisini bir makine, gozlerinin ye-
rinde iki delik olan bir yiiriiyen robot olarak goriir. Bu deliklerden
keskin bir duyarlilikla diinyay: goriir. Ve Sarah zirhindan soyu-
lursa dagilacag: dehsetiyle yasar. Su da eklenmelidir ki, dig diinya
bunu pek bilmez, ¢iinkii robot iglevsel olarak bir insana benzemek
iizere en ince ayrintisina kadar donatilmigtir; en azindan belli me-
kanik seylerin rahathk sagladigi ve verimli ig gordiigii konusunda
zerre kugku duymayan Sarah'nin gevresine gore bu boyledir.

Biz okullarda tip gelenegi icinde analitik diigiinmeyi, karmagik
bir durumdan 6zsel bir 6zelligi soyutlamayr ve bu ozelligi bi-
lesenlerine ayirmay: 6grendik. Cildirmis, 6zii bosalmig birey belki
bir viriisten mustarip, belki de seker diizeyinin kontrol dig1 art-
masindan gekiyor ve bu da viicuttaki asit oraninin artmasina neden
oluyor. Psikanalizin ¢ekirdek kavramlar bu tiirdendir. Bir kadin
cinsel bakimdan soguksa, bilingdisi A fantezisi diyelim, bilince
cikarildiginda anksiyete yaratacak olan birlesme sirasinda penisi
yiyip bitirme istegi agisindan olaya yaklaginz. Bundan dolayi, A
fantezisi B savunmasiyla, fonksiyonun men edilmesinden destek a-
lan bastirmayla kargilanir ve bu da sogukluk anlamina gelen Q uz-
lagma bigimini dogurur. Q'nun kendi iginde hem A hem de B'yi ba-
rindirdig1, erkekten intikam alma arzusunun eksik de olsa bu yolla
gerceklestirildigi tespitinde bulunuruz. Ve bu aym zamanda bagka
bir giic daha gerceklestirir, D, yani yikicihiginin bir sonucu olarak
ortaya ¢ikan sugluluk duygusu.

Analitik akil yiiriitme bi¢imi budur ve bir psikanaliz programi
yeri geldiginde bir bilingdisi durumdan biitiin bunlan biling du-
rumuna ¢ikarmaktir; bunun igin fikirler ¢cocukluktaki gergek kay-
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naklarina kadar izlenir ve boylelikle olgun kadinin ya da, psi-
kanalitik tabirle, "ego"sunun daha once felaketi hazirlayan seyi i-
¢inden atmasina imkan verilir. Ve Sarah ve ben onun iyiligi igin
bunu yapmaktaydik, miitevazi sonuglar da aldik.

Ne ki, mutsuzluk israrhdir. Daha kétiisii, goriindiigii kadariyla
psikanalitik amaglarin izlenmesine ters tepki veriyor goériinmek-
tedir. Sarah agisindan, cinsel duyarsizliginin ¢ocukluktan kalan
bastirilmig diismanhk ve intikam isteklerinin iiriinii oldugunu
ogrenmek higbir bigimde Ozgiirlestirici bir nitelik tasimaz. Bu yal-
mzca ondaki kotii oldugu duygusunu pekistirir. Kisaca, iginden
atamaz.

"Gériiyorsun, hepsini biliyorum. Igimde bir katil yatuyor."

"Ama bunlar o zaman kavrayamadigin bir gegmigin kalintilari.
Senin gercek olgun isteklerin degil."

"Koltuguna rahat gomiilerek, bunlar1 soylemek senin igin ko-
lay. Sana gore, bu yalmzca bir ig. Dinliyorsun, param aliyorsun,
sonra da evine hayatina doniiyorsun. Ama bu benim hayatim. Bi-
liyorum, ben bitmigim ve burada 6grendiklerim bunu dogruluyor
yalmizca. Erkeklere duydugum nefret sefil bir babadan kaynaklansa
ne olur kaynaklanmasa ne olur. Isin ash, gocukluk nefretimde
higbir yanilsama yok, yeter ki sen asirlardir kadinlarin ayaklar al-
tina alinmasinin da bir yanilsama oldugunu sdyleme."

"Ama bunu neden iistiine aliyorsun? Eski meselelere kafay:
Oyle bir takmigsin ki, simdi buradaki hayatini reddediyorsun. Ve
bir gercek pay: olsa da, gordiigiin bir yanilsama."

"Bu sadece eski meseleler degil. Bagindan beri her sey aym
diizenlenmis. Kadinlar nesne olmaktan kurtulamamis. Biz si-
kilmek, kullanilmak ve atilmak iizere variz. Sonra bizden ha-
yatimizi savurmak pahasina erkekleri teskin etmemiz istenir. Mii-
saade et, en azindan diinyanin boyle oldugunu géreyim."

"Soylediklerin dogru olsa bile, mesele bu konuya iliskin fi-
kirlerin degil. Dahasi, ofisin digindaki gergege yaslanarak igeride
neler olup bittigiyle yiizlesmemek icin bahane ariyorsun. Agik o-
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lalim, disaridaki kadar en az analiz esnasinda da gercek ofkenle
yiizlesmekten korkuyorsun. Bunun yerine, bir yandan iyi kiz1 oy-
narken oOte yandan dig bileyip umutsuzluk icinde sessiz o-
turuyorsun. Oyun kendi bagina bir gergeklik haline geldi. Co-
cukken, basarili, ama ac1 ¢eken ve sonra dans resitalindeki atakta
- oldugu gibi, beklentilerini boga ¢ikararak annesiyle babasina bunu
odeten iyi kizdin. Simdi de, uyumlu goriinerek, bu arada ac
cekerek ve analizin sana iyi gelmedigini iddia ederek bana da ay-
nisin1 yapiyorsun."
"Soyledigin her sey ¢ok anlamli, ama beni hi¢ mi hig irgala-
miyor. Uykum geliyor. Degigmeliyim. Hayat gelip geciyor. Midem
kaziniyor. Burasi ¢ok soguk."

Sarah beni tekrar tekrar anne ve babasinin onun igin neler yaptig,
nasil endiseyle etrafinda kosustuklari, bu sevgili insanlarin kalbini
nasil kirdig1 konusuna ¢cekmeye ¢alisiyordu. Bu o zaman sadece o-
nun pasifligini dogruluyordu ve simdi de aynisim yapiyor
goriiniiyor. Bu arada ben de analizin bizatihi Sarah'nin sorununu
yeniden iirettigi endigesi i¢cindeyim. Analiz narsisizme saldirsa bile
onu beslemek zorundadir. Atese karsilik ates. Iste size bu geng ya-
sinda diinyadan elini etegini ¢eken, her seye doymus, iizerine tit-
renen bir kisi ve igte size diinyadan soyutlanmig, icinde agzindan
cikan her soze kulak verilen ve analistin biitiin 6znelliginin agik,
hazir oldugu ve yalmzca ama yalmizca ona gore ayarlandig: bir
siginak olan bir prosediir. Bu yiizden bana para ddiiyor ve bu
yiizden iglem analitik ¢caligma amaglarina uygun olmalidir, ¢iinkii
onun varolusunun ilksel temellerine ulagilmadikga, degisebilmesi
miimkiin degildir. Geriye gitmek, fazlaliklar1 budamak ve kosullar
orijinal temele yakin olarak yeniden tammlamas i¢in ona bir sans
vermek zorunludur. Ama bunu yaparken o, terimi tibbi barbarliga
teslim olmaksizin kullansak bile bizim hakh olarak patolojik de-
digimiz adimlan1 takip etmeye mecburdur. Nevrotik kisi ger-
¢eklikten kacarken psikotik ondan kopar. Onlar bunu yaparken ol-
dugu haliyle cemaatin bize uzattif1 ince ipin ucunu kaybeder. Biz
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bu yiizden onlara hasta deriz ve onlarin toplumsal gercekligi ye-
niden yakalamalan igin ¢alisiniz. Agik ki, analiz bu konuda bir
seyler yapabilir, ama yine agik ki, analiz bir anlamda onlar1 daha i-
yi yapayim derken daha kotii yapar. Sarah rahatsizliginin bir ka-
buguna ¢ekilme durumu olarak zaten ortada olmasiyla, sorunu tiim
ciplakligiyla ortaya serer. Bagka biri gilginca bir ige kalkarak isyan
edebilir, bir bagkas: ise diiglerini hayata gecirmek igin biitiiniiyle
farkh sahneler segebilirdi. Ama agmaz herkesin agmazidir. Ama bu
kadar derine daldiktan sonra geriye sigrayip gikabileceklerini
diisiinmek igin insanlarin yeniden yaratma giiglerine belli bir inang
duymak gerekir. Ben bu konuda endiseliyim. Bilimsel Aydinlanma
gelenegine ait olmaktan gurur duyan genis bir disiplin i¢inde inang
neden bir rol oynamaya doniigmesin?

"Bugiin sana anlatmak istedigim bir diig var. Benim kendi diigiim
degil. Tuhaf bir iilkede bir kalabalik iginde yiiriiyormugsum. Cok
degerli beyaz bir madde yiginlar halinde duruyormus. Cevher gibi.
Onlardan yersem benim igin kotii olacag: séylenmis bana. Eskiden
¢ok nadirmig, ama gimdi bolmus o cevher. Ama benim geldigim
yerlerde mevcut degilmis. Buna ragmen bu diis esnasinda biiyiik
bir mutluluk duydum.

Bu diisii neden sahiplenmedigim hakkinda en ufak fikrim yok.
Garip. Diin gece bir grup oturmus beyaz deyince ilk aklima gelen
kokain hakkinda konusuyorduk. Birisi bu meretin diinyanin her ta-
rafinda asil olarak kafay: bulmak igin mi kullanildigini sordu, son-
ra birisi Bolivya yerlilerinin madenlerle calisgirken acilani din-
dirmek igin kokain yapraklan ¢ignediklerini sdyledi. Bu yiizden
uyusturucu bana cevheri hatirlatti. Kokaini pek sevmem, do-
layisiyla o bagka bir seyin yerini tutuyor olsa gerek. Beyaz bana
siitii hatirlatiyor kugkusuz ve yuvarlak yiginlar da meme seklinde,
ama belki de hayvan pislikleri ne bileyim.... Tuhaf, hem mutlu o-
layim, ama yine de onlar1 alamayayim. Anne gibi sanki, ama o be-
ni asla mutlu etmedi.”
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"Ulkenin kendisi de tuhafti ve diiii sahiplenmeyigin de 6yle."

"Genelde bir diis gordiigiim zaman onu sana anlatmak isterim
ki benim ne kadar akilli oldugumu goresin. Belki bunu sana ver-
mek istedim. O halde, benim degildi artik. Bazen analiz denen
seyden nefret ediyorum. Sonunda hicbir sey olmuyor, her seyi sana
boca ediyorum ve kargilifinda hicbir sey elde etmiyorum. Din-
ledigin i¢in benim sana degil, sahip oldugum seyler icin senin bana
para 6demen gerekir. Bu maden kazmaya da benziyor, i¢imin de-
rinlerine dalmak gibi bir sey. Bu imgeyi sevmiyorum, asir1 siddetli.
Yine burada da ¢ikardigimiz sey siitten ¢ok boka benziyor."

"Daha 6nce hi¢ bir mutluluk imgen olmamugti."

"Simdi de yok. Dedim ya diig benim degildi."

"Ama onu reddetmek igin bir imgen olmasi gerekir. Mutlulugu
hayal etmekten bile korkuyorsun, nerede onu istemek."

"Mutluluk, bir zamanlar bir kolej 6gretmenimin dedigi gibi, do-
muzlara 6zgiidiir. Mutlu olmay: hayal edemem ve konuyu ortaya
attigin igin bile sana kiziyorum. Sadece bana iskence etmek, beni
zivanadan ¢ikarmak i¢in bunu yapiyorsun. Bu tipki madenlerdeki
yerlilerin yasadigina benziyor. Oraya senin igin iniyorum ve sen a-
naliz edesin diye bunlar1 ¢ikariyorum. Ama bu bana goére degil.
Ben acimi dindirmek istiyorum."

Ardindan on dakikalik bir sessizlik.

"Senin nereden basladigim1 ve benim nerede bitirdigimi bil-
miyorum. Ya da ben nereden basladim. Saninm, ben bu divanin
parcasiyim, dolayisiyla senin de parcanim. Senden, nefret edi-
yorum."

Sarah'nin iginde higbir zaman, birakin isgileri, kimseye karg1 bir
dayanigma hissi uyanmamugtir. Bu tuhafti ve bir bakima, onun gibi
burjuva bir ailenin perisan gocugunun Bolivyali madencilere ilgi
gosterdigini duymak dokunakliydi. Freud'a goére, nevroz sap-
kinhigin oteki yiiziidiir. Belki dogrudur, tarihin oteki yiizii de o-
labilir. Otekilerin, cinsel ya da tarihsel olarak hayata gegirdikleri,
nevrotigin fantezileridir. Batinin iizerine inga edildigi gercek ta-
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hakkiim ve nevrotik bir boyun egme ihtiyaci simgesel zeminde bu-
lusurlar. Ben bunun sadece bir rastlanti1 olduguna ve her seyin salt
maddeci bir temelde agiklanabilecegine inanmiyorum. Sarah, ni-
hayetinde, Bati'nin bir ¢ocugu; ve zengin minerallerle akillan
baslarindan giden Bati'min oteki g¢ocuklari madencileri koleles-
tirmistir.

Ama bu diigiiniimlerim Sarah'ya iyi gelmedi. Bir nevrotik igin
tarihsel siirecin bir pargasi oldugunu duymak hig de teskin edici bir
sey degildir. Nevrotik suur 6zellikle tarihe kapalidir. Zorunlu o-
larak uzak olan simgesel bir dolayimlama diginda tarihe kapali o-
lan bir arzudur nevrotik suur. Ama Sarah burada, simdi bir gey is-
tiyor ve o gey bende. Analizde zorlayic1 yan, donuk soyutlamalara
akitmaksizin, salt bigime ¢ok benzeyen bu arzuyla yiizlesmektir.
Biitiini kavramak icin zorunlu olan teori aym zamanda do-
layimsizlik 6niinde bir duvar da olabilir. Kendim i¢in oldugu kadar
Sarah icin de yapilmasi gereken sey bu dehsetli, dipsiz bosluga,
gec-kapitalist narsisizmin ve aym zamanda Sarah'nin somut, ta-
mamen ona 0zgii ve kesin olarak miibadele edilemez acilarinin bir
temsilcisi olan i¢i bog oznellige katlanmaktir. Ama teorinin
iistiinden atlayip gegemezsiniz. O nirengi noktasidir. Benim teoiint
araciligiyla Sarah benim hakkimda bir geyler bilir ve kendisini ona
gore konumlandirir. Benim politik goriislerimi kavradig: igin ma-
denciler imgesinden kalkarak bir dii§ uydurmay: bilerek is-
tediginden siipheleniyorum. Analiz esnasinda hi¢cbir zaman po-
litikaya girmem, ama o benim durdugum yeri gayet iyi bilir. Giin
boyu ortalikta ugusan binlerce fikirden kalkarak Sarah'nin benim
sempati duydugum seyler hakkinda belli belirsiz bir fikir e-
dinebilecegi diisiinmek akla yatkindir. Denir ki, Freudcu hastalar
Freudcu diigler, Jungcu hastalar da Jungcu diigler goriirmiis; o hal-
de Sarah niye benim i¢in Marksist bir diig, dahas1 beni kapitalist ol-
makla suglayacak ve onu, zaten kendini magdur olarak hissetmeye
hazir Sarah'yi, proleter yerine koyacak bir diis girmesin ki?

Hastalarin her fikri ciddiye alinmalidir. Seanslarda yaptik-
larimizla kapitalist iiretim tarzi arasinda bir paralellik vardir belki
de. Eger varsa, ikisi de kapitalist iligkilerin bir iiriinii mii yoksa in-
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san iligkilerinde ickin bir tarih-agir1 tahakkiim akintisinin tezahiirii,
Hegel'in kole-efendi diyalektigi gibi bir evrensel midir? Yamt ya/
ya da tiirii bir gey olamaz. Tarih-asir1 olmaksizin higbir sey tarihsel
olamaz ve tarihsel olmaksizin higbir sey tarih-asir olamaz. Bebek,
ayriligy olumsuzlama yoluyla bir benlik duygusu gelistirir. Yine
de, yalmzlik ve yabancilagma benligin gergeklige tuttugu aynanin
arkasinda muhafaza ediliyor olabilir. Salt aragsalligin 6tesine ge-
cen Otekiyle herhangi bir iligki benligin kuruldugu temel kosullarin
yeniden miizakere edilmesini gerektirir. Analiz esnasinda, taraflar
benligin farklilagmig kisimlan olarak kars: kargiya geldikleri nok-
tada bu c¢izgiyi ¢ok net goriiriiz. Farklilagma her zaman a-
simetriktir; nasil anne ya da baba besikteki bir bebegin iizerine ha-
yalet gibi gokerse ya da bizatihi bebegin arzusu onlarin iizerine
¢okerse taraflardan biri de 6tekinin iizerine yle ¢oker. '
Bu iligkilerin tiimii 6zel bir zaman dilimine denk diisiiyor yine
de ve Sarah ve ben miibadele iligkilerinin muazzam 6nem ka-
zandig1 bir toplumun yaratiklan degil de neyiz? Sarah her zaman
ne yapmigsa anne ve babasinin sani igin yapmisti ve Sarah, bana
gore gayet saghkl bir bicimde, ona gosterilen 6zenin gelecekte kar
getirmesi igin yatinilan sermayenin biitiin 6zelliklerini tagidigim
hissetti. Bugiin icin, ona 4sik oldugum igin degil iicretindeki
miibadele degeri yiiziinden onu gordiigiim dogru. Onunla sahiden
ilgileniyor ve 6zen gosteriyor olmam olayin somut bir pargasi, ama
biitiinii degil. Isin 6zii 0 ya da onun "vakas1" benim igim ve ne ya-
piyorsak sevgiden degil para igin yapiyoruz. Istex para, bilgi
Jisterse tatmin igin olsun bu toplumda 6zel, kigisel kazamimlar icin
herkesin herkesi kullandig1 kadar ben de onu kullaniyorum. Ve bu-
nun nedeni bu toplumda kamu ile 6zel arasindaki yarilmanin or-
tadan kaldirilabildigi gergek bir cemaatin olmamasidir. Kisisel ha-
yat Ozel alandadir ve oldugu kadariyla cemaat bu alanda manevra
yapar. Bu yiizden Sarah'nin anne ve babasi, kizlarinin basarilarina
somiirgen bir kapitalist gibi yaklastiklan igin suglanacak olsalar,
miikemmel bir acik yiireklilikle soyle yanit verebilirler: Kizlarina
yaptiklar1 yatirnm aslinda komiinal bir tutumdur, ¢iinkii karsili-
ginda arkadaglarinin artan saygisi, miigteriler kargisindaki daha iyi
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bir konum ve burjuva ailesinin ve dolayisiyla toplumunun piiriiz-
siiz iglemesi i¢in mutlaka gereken genel bir kendi halinden mem-
nun olma duygusu alinacaktir. Benzer bir mantikla, gayet hakh o-
larak denebilir ki, ben Sarah'dan kendim igin sagladigim kazangla
oldugu kadaniyla kendi cemaat tarzim iginde hayatimi siirdiirii-
yorum. Bu, nihayetinde, psikanalizin burjuva toplumu iginde yer
aldig1 yolundaki iyi bilinen genel dogrunun bagka bir bigimde ifa-
desidir. Biitiin terapiler gibi bu da o toplum igindeki ritiiellerden
biridir ve biitiin terapiler gibi bu da yerinden etmelerle ugrasti-
findan, toplumun tarihsel hareketi karsisinda celigkili bir 6zellik
lagir.

Ne var ki, kendimi yerli yersiz cezalandirma niyetinde de-
gilsem sayet benim igin agik olmas: gereken sey sudur: Sarah'dan
¢tkanm acimasizlik ya da esitsizlik bakimindan Giiney Amerikal
maden sahiplerinin igcilerinden ¢ikariyla kiyaslanamaz. Sarah'nin
muhayyilesinde yer eden esitsizlikler arasindaki fark onun nevrotik
bog vermigliginin dlgiisiidiir. Bu, seansin sonunda agizdan fisiltiyla
dokiilen ve ondan once de sdyleminde cesitli bigcimlerde bulunan
ncfrete doniigmiis arzu pargacigidir.

Nevroz, nefret biciminde, gecmisten yadigir olarak, arzu i-
sarctidir. Ama bu yadigar sermaye tarafindan olusturulmus biiyiik
yariklar boyunca -aileyle igyeri, varolugun 6zel alamyla kamusal a-
lam arasinda- kendini gosterir. Toplumsal iiretim diinyasina ¢ikigi
engellenen arzu aile patolojisi tarafindan kendisi igin belirlenen hat
boyunca geriye kayar. Sarah agisindan, "gercek" nefret benim o-
nun goziindeki yerime bagvurmaksizin kavranamaz: Onceden ol-
dugu gibi madenci kendisidir, ama maden, nesne olarak, analitik
ctkinlik bigimlerinden, ardindan benim bir parcam oldugunu his-
scttigi muayenehanemden gecerek sonunda caresiz ¢ekildigi an-
nesinin bedenine yerlesir. Ve fiziksel maden simgesinin, emegin
ve minerallerin somiirii yerinin dtesinde, anlamh "maden” s6zciigii
gosterilenlerinden, gonderme yaptiklarindan koparak kendi bagina
gosteren haline gelir. Diis ya da daha genel olarak psikanalitik arzu
sOylemi diizeyinde, topraktaki servet iireten bir delik olarak "ma-
den'le anne arasinda esitleme vardir; bagka bir ifadeyle, maden bir
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yanda diinyadaki bir kisim nesnenin adiyken 6te yandan da birinci
tekil sahsin iyelik halidir, malik olma anindaki 6zneyi gosterir: be-
nim madenim.* Arzunun isi, boyle bir terim kullamlabilirse sayet,
boylesi esitlikler iiretmektir. Bu yiizden arzu, 6znenin nesne
diinyasiyla arasindaki farkliligi kaldirip ¢6ziilmesi yoniindeki bir
harekettir. Ve diis sahnesinin sonunda Sarah'ya olanlar bir biitiin o-
larak psikanalitik siire¢ i¢in paradigmatiktir.

Sarah'nin erimesi, siklikla boyle bir vaat ideolojisi kiligina
biiriinmiig olsa da, mutlu bir erime, Nirvana benzeri bir yeniden
birlesme degildir. Bu yalmzca onun etkin yaninin, fallik ve yikici
olarak gordiigii ve bu yiizden kendine yasakladig1 yaninin &teki ta-
rafidir. O aslinda patlamak, delmek, girmek istiyor, ama bu istek o-
na tarif edilemeyecek kadar canavarca geliyor. Bu yiizden, bas-
tirllmis ¢ocukluk diigiinceleri hayatin baslarinda sahip oldugu
biitiin giiciiyle yetigkin insanin bagina iisiigiir. Bastirma 6znelles-
tirici bir olaydir; bilingdis1 "seyler"in farklilagmamighgi yararina
ismi olan bir nesneyi reddederek, i¢e doniis isaretidir. Bastirma saf
"iceridekileri”, arzunun nafile ¢abalarinin kazindigx fanteziler ta-
bakasimi yaratir. Sarah'nin nefret ettigi ve bir madenle es gordiigii
anne gergek, nesnel anne degildir; anne yararsiz bir siis olarak po-
litik ekonomiye kisilmigtir; biiyiik bir voli vurabilsin diye
Sarah'nin babasina koltuk ¢ikan ve Sarah'y: pispislayip yere goge
sigdiramayan annedir; belli bir agida memeyi Sarah'nin agzina tu-
tan, sonra geri ¢ceken ve bakigi ve viicut temasiyla dogru ya da yan-
lis seyler ileten annedir o. Bu anne orada ve diinya tagihine oldugu
kadar dogaya da aittir. Ama bu anne, Sarah'nin nefret ettigi anne,
sadece Sarah'min muhayyilesine aittir ve bastinlmig arzunun ya-
raugidir. Bu anne Otekidir. Varolan bir anneyi model almig ve
Sarah'y1 nesneler diinyasinda benzerlerini yeniden yaratmaya kig-
kirtacak olsa bile, o higbir zaman maddi olarak var olmaz. Bagka
bir deyisle, nefret somut bir seye dayanir ve analizde oldugu kadar
hayatta da yeniden iiretilecektir. Ve bu nefret nesnelere yoneltil-
memigse (ve genel olarak soylersek, Sarah bir zerafet abidesi ol-
dugundan, belli erkeklerin s6z konusu oldugu durumlar harig,

* ingilizce'de 'mine’ hem 'maden’ hem de 'benimki' anlamina gelir. (¢.n.)
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yoneltilmemigtir) arzunun 6zne ve nesne arasinda kurdugu den-
geye uygun olarak benlige dogru dzgiirce yayilir.

Ancak Sarah'nin kendini kurban etmesi konusunda séylenecek
bagka seyler de var. Arzu seyleri iki yone de iter; arzu igin
Sarah'nin kocasindan, benden ya da kendinden nefret etmesi fark
etmez ¢iinkii arzu, diinya ve benlik dahil her ey birdir nos-
yonundan hognuttur. Arzu her seyden énce narsisistiktir; narsisistik
miikemmelligin asli, her zaman mevcut olan tarih-asir1 zeminidir.
Ote yandan, tarihsel gerceklik agisindan seylerin nasil béliigtiiriil-
diigii gok énemlidir. Uzerine Sarah'nin arzusunun kazindig gocuk-
luk ve yetiskinlik deneyimleri arasindaki kemer tarihin bir agama-
sinin son derece O6zgiin imzasini tagir. Sarah'nin benligiyle ugras-
mas! tarihsel konumunun edilgenliginin bir yansimasi olmaktan
¢ok bu konumun somut bir niivesidir. Sarah'da damitilmig her sey -
sonsuz dersler, anne-baba tutkulari, ¢ilginhiga varircasina ilgili bir
anneyle uzun, i¢li konugmalar- ikili bir devinim iiretiyordu: bir et-
kinlik, yapma, diinyay: degistirme, kilma ve bir edilgenlik, i¢cinde
besledigi Oteki igin yapilma. Sarah igin varolus dogdugu giinden
beri ice egilmisti; bunun nedeni insan iligkilerindeki yalitik bir tu-
hafhk degil, ailenin ve g¢ocugun bir ge¢ kapitalist "bireyciligin",
ozellikle zengin bir banliy6 burjuvazisine musallat olan tiirden o-
laninin, biitiinliigiinde bogulmasiydi. Annesi ve babasi igin bir siis
olmasi; onlarin rehberlik danigmanlarinin terapi olarak anne-baba
egitimi kitaplarinin pasif araglar olmalan; okulun igindeki nar-
sisisti ortaya ¢ikarmasi igin terapi amagli tasarlanmig olmasi;
yonlendirilmig bir kitle kiiltiirii ve ilk giinden beri anlamsiz bir tek-
nokratik ig banyosuna dalmasi; sinifsal konumunun 6zel bencilli-
ginden ¢ikip bir tiir evrensel olumlamaya yonelmesinin higcbir yo-
lunun olmamasi; biitiin bunlar ¢ocuklukta basina gelen talihsiz-
liklerin "patolojik olarak narsisistik” bir bigim almasim saglayan
gerceveyi olusturuyor. Mevcut bir tarihsel ana 6zgii biitiinliik nev-
rotik geligmenin izleyecegi yonii belirler. Sarah'nin tarihsel ko-
numundaki herkes nevrotik olup ¢ikmayacaktir ya da, nevrotik ol-
salar da, Sarah'min oldugu gibi nevrotik olmayacaktir. Ama
Sarah'nin nevrozu bu ayni gergek nesneler dagiliminin, yani tarihin
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kendisine ¢izdigi yolda ilerleyecektir.

Sarah'nin nevrozu tipki bir mantar gibi tarihsel cemaatin ba-
sansizhgiyla sismis benligine yapigmistir. Mantar bu benlige kendi
icine donen bir ailenin agin bir etkilesimiyle gelen tuhafliklar bu-
lagtirir. Biiyiiyiip yetigkin olmug ve anlamsizca yonlendirilen is ve
eglence diinyasinda ¢aligmak iizere egitilmig bu aym benlik Ote-
kiler iginde kendini tantyamaz artik. Bu benlik, bir biitiin olarak in-
sanlikla ve 6zel olarak da 6teki siniflarin ve irklarin iiyeleriyle kar-
silikli bir olumlamaya sirtin1 doner, ¢iinkii onlar hakl olarak ben-
liginde ¢ocukluktan kalan anne ve babaya ait nesnelerin tuttugu
yere yonelik tehditler olarak algilanir. Aslinda, bdyle bir konum-
daki benlik, eksik olan haz verici cinsel organlarin bir tasiyicisi ol-
masi diginda 6teki cinsi bile tanmiyamaz. O yalmzca tiiketim ve tek-
nokratik ¢caligma igin iyidir ve kapitalist devletin sevdigi tam da
budur.

Sarah'yla nasil basa ¢ikabilirim? Beni Oyle kotii duvara sikigtirdi
ki, zaman zaman umutsuzluga diisiiyorum. Nihayetinde, niye ca-
nimi sikiyorum ki? Daha hasta insanlarin, hicbir i goremeyen, tu-
tup ayaga kaldirilabilecek ve sonra sadece yabancilagsmig ici bos
bir insan haline sokulabilecek insanlarin siiriisiine bereket. Belki
de benim onun toplumsal ¢evresine duydugum antipati yolu
tikiyor. Ayn1 zamanda hem ondan yana olmak hem de ¢evresine ve
sergiledigi korkung ben-merkezcilige karsi olmak zor ig. Sarah'yr
her giin daha ¢ok yalnizliga iten bu yarilma degilyni zaten? Si-
fatlar1 hesaptan ¢ikarildiktan sonra geriye kalan bir "ona/onun" var
mudir? Bazi kereler bu tiir ¢aligmaya karsi g¢ok elestirel ve
hoggoriisiiz oldugumu diisiiniilyorum. Belki de onun ihtiyaci olan
Carl Rogers ya da ona bir miktar kendine sayg! asilayacak atesli
bir feminist terapisttir.

Freud psikanalizi gelistirirken hi¢ bu tiir seyleri hesaba katmadi
ve nihayet bunu fark ettiginde ise hayatinin en karamsar ma-
kalelerinden birini kaleme aldi: "Son Verilebilir ve Son Verilemez
Analiz."? Bu, son verilemez tiirden bir analize benziyor. Teori o-

2. Freud, "Analysis Terminable and Interminable,” SE, 23:209-254.
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rijinal olarak tipki bir ¢iban olmasa saglam olacak bir organizma
gibi nevrozdan mustarip saghkli denen bir ego icin kaleme a-
linmigt1 ve buna paralel olarak da terapi ¢ibami patlatip irini akitma
modeline dayaniyordu. Ama zaman gegctikge goriildii ki, boyle bir
nevroz ve tedavi modeli gergeklige denk diigsmiiyordu. "Ego"nun
kendisi -yani, "ben" ya da o kendisi- nevrozun mekani olacak
sekilde kurulmugtu. Ve acimasizca aileye ve kisisel hayata mu-
sallat olan geg¢ kapitalizmde, bu sorunun agirlagtigina inanmak igin
her nedenimiz var. Nedeni ne olursa olsun, her gegen giin analizi
tanimlamanin hem uzun hem de zor bir i haline geldigine kugku
yok. Ve sanki yaptigimiz ig giderek bir analitik sdylem modeline,
yani, ornegin hasta yararina aynstirihp saldirilacak bir "bebeklik
nevrozu" ya da bastirilmig bir "igdis edilme kompleksi" gibi ne-
densel unsurlar1 yalitabilecek bir praksise yanit vermez hale ge-
liyor. Oyle goriiniiyor ki, orijinleri bakimindan diinyevi, yapilari
bakimindan "varolugsal" olan inan¢ ya da umutsuzluk sorunlari,
yakinlik ve vericilik, bencillik ve sogukluk sorunlariyla, analitik
bir irdelemenin konu etmekten kagindig sorunlarla cebellesiyoruz.
Sarah'nin (¢ok gergek) igdis edilme kompleksini sonsuza kadar a-
naliz edebilirsiniz ama o yine i¢ 6lgiinliigiinii, yabancilagmasim ya-
sayacaktir. Ve yine de, icine diigtiigii varsayilan yalitilmig zihin fi-
ili bir yer degil yalmzca sorunun bir tezahiirii olsa bile,
yabancilagma gergek bir psikolojik meseledir. Sarah agisindan,
gevresi ne olursa olsun, yabancilagma kendine yabancilagmadir:
Zihne ‘6znel olarak kazinmigtir ve bastirilmig arzunun tersine ger-
cek nesnelere kargi duyarsizdir. igdis edilme kompleksi tablonun
¢ok belirgin bir parcasidir. Bu yokmus gibi davranmak, kendisi
hakkindaki hakikati 6gretmeye ehil ve gerceklige dayanacak kadar
kuvvetli gercek bir kisi olarak Sarah'nin hak etmedigi bir seydir.

Ne var ki Sarah kendisine ulagilmasina imkan vermiyor. Ne ya-
pabilirim?

Unutmamaliyim ki, beni istedigi yerde elde ediyor Sarah. Beni u-
mutsuzluga diigiirmesi, kendi dokunulmazligiyla beni yikmaya
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caligmasi gerekiyor onun. Ben onun kadar yararsiz hale ge-
tirilmeliyim. Ancak o zaman biz bir olabiliriz. Bu, hakkinda ¢ok
stk ve ¢ok kolaylikla laf ettigimiz aktarimdir. Bu ge¢misin a-
nmimsanmast degil mutlak bir dolayimsizlikla ge¢misin tekrandir.
Analiz ne kadar miikemmel bir bigimde simdiki ana yaklagiyorsa,
gecmiste de o kadar derinlere kayiyor. O anda birbirimize ayna tu-
tuyoruz. Sarah kolaylikla benim de cesaretimi kirabiliyor. Onu
nevrozunun diisiinden uyandirmak olan mesru islevimi, irzina
gecmekle bile yetinmeyip bagirsaklarini disar1 ¢ikarmamla sona e-
ren sadistge bir saldirtymug gibi hissetmeme neden oluyor. Ama bu
meziyet aym1 zamanda benim elestirel zekdmi da gosteriyor. Bagini
kaldinp ¢iktigi, ama verdigi evrensel lanet hiikkmiinii kabul etmeye
yanagmadig1 o bataklik hakkinda bir geyler biliyorum ben. Bu sa-
dece yanhg degil, yersiz ve g¢ocukca. Eger Sarah'min fantezisi
dogruysa, seanslara gelmeyi neden siirdiiriiyor? Zekasi neden hala
isliyor? Karanligin ortasinda neden hala umutlar besliyor, peki ben
neden ayni sekilde umutluyum?

Analiz bir ritiieldir, iyi giizel; ve. bir ruhu kurtarma miica-
delesine benzer, bu da giizel. Bu sadece insan olarak bizim tu-
tumumuzu gosterir. Freud'un hor gordiigii teskine ihtiyacimiz var
bizim; inanmaya, yarattigimiz bu karanlikta yolumuzu bulmamiza
yardimci olacak bir seylere inanmaya ihtiyacitmiz var. Analizin
boyle bir ige yaramasinda yanlig olan bir sey yoktur, hatta ayni za-
manda tanrilara sirt ¢eviren insanlara yaragir bir aydinlanma ru-
huyla ig goriirse bu soylu bir ugragtir da. Hastalariq sevgiye ih-
tiyaci yoktur; sugluluklar buna izin vermez. Ama 6zene ve kendi
inanglariyla, kendi arzulariyla iligkiye girebilmeleri icin hayatlarini
anlagilabilir kilacak birine ihtiyaglan vardir. Oyleyse, isimizin ba-
sina donelim. Sarah'nin beni boylesine kétii seyler diisiinmeye it-
mesini saglayan aktarimin merkezinde bende yansiyan onun kendi
katiiliigiinden bagka bir sey yok. Ama bunu nasil nakletmeli? Bir
sey cok acik: Bagimsiz olarak hikmeti ne olursa olsun, sosyal teori
dedigimiz sey burada ise yaramaz. Belki sadece ona karsi "duy-
gusal" yaklasmali, ona yaklasmali ve dliimciilliigiine katlanip hep
yaninda olmaliyim. Bu belki de kendine yaptig1 biiyiiyii bozabilir.
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Analiz salt bir inang meselesi degil, sonunda ayakta kalma me-
selesidir. Kagmayacagim ve yapip yapabilecegim de bu belki de.
Sarah beni deli etmek istiyor. Eger yaninda kalirsam ve teslim ol-
mazsam, bu ona bir ¢ikis yolu gosterebilir.

"Bagka bir diis gordiim. Sen vardin diiste ve karninin orta yerinde
bir meme ¢ikmigti. Diigiin devamini hatirlamiyorum, ama kendimi
kotii hissetmeme neden oldu bu."

"Koti?"

"Neden bilmiyorum. Qyle bigimsizdin ki... acikli.. Senin igin
pek iizilmem aslinda, ama diiste biraz iiziildiim nedense. $imdi
iiziilmiiyorum. Bu diigii nasil yorumlayacagini diisiiniiyordum
tam."

"Beni bir dertten kurtarmak istiyorsun?"

"Hayir, o kadar sikici ki bu. Diisiin ne anlama geldigini sana ne-
den anlatayim ki? Tek yapacagin birtakim entelektiiel oyunlar,
sonra biraz daha konusacagiz, daha dogrusu ben bosluga ko-
nusacagim ve sonra oturum sona erecek. Zaman israfindan bagka
bir sey degil yaptigimiz, higbir yon duygusu olmadan kendimizi a-
kintiya birakip siiriiklenmek gibi bir sey... sonra senin o korkung
sozlerin, 'Dur artik.' Neden durmak zorundayim. Nefret etsem de
olmak istedigim yer bu benim. Neden durayim? Umurunda ol-
saydi, oturumu uzatirdin. Peki ya ben dedigini yapmazsam? Pa-
rasin1 ben &diiyorum, degil mi? Oyleyse biraz daha fazla para verip
burada biraz daha fazla kalinm, hayir m1? Hayir. Bunun neresi
yanlig? Kocamin poligesi onemli degil. Sigortadan iyi para ka-
zamyor, 0yleyse harcayabiliriz. Bence kazanci bizi sakinlestirip iyi
yurttaglar yapiyor. Sana, senin sosyalist fikirlerine metelik ver-
meyecegine bahse girerim. Dogru soyliiyorum. Biz hepimiz a-
salagiz. Sen benim kanimi emiyorsun, ben onun, o da tipki benim
gibi ailesinin, ailelerimiz de her seyden once sirtlarindan yollarim
bulduklar: insanlarin kanini emiyor. Tekrar size donersek, Doktor.
Madem hepimiz asalagiz, keyfini neden ¢ikarmayalim ki?"

"Tam karmimin ortasindaki bir memeyi emerek."
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"Kasiklarina inerken tam ortada. Goriiyorum ki, bu hafta ken-
dimizi penise verecegiz, nasil gecen hafta memeye verdik."

"Diigiin bunlar arasinda bir esitlik ¢cizmeye caligiyor, yani ben
hem ikisi... hem de hig¢biriyim. Ve ayn1 sey senin kendi imgen igin
de gecerli."

"Bununla ne yaptigimi saniyorum dersin? Bunun neresi iyi?"

"Biliyorsun, bir memem oldugunu ve bununla seni beslemeye
calistigimi hayal etmistim ve sen onu 1sirdin, hem de var giiciinle.
Higbir sey senin icin yeteri kadar iyi degil, ciinkii kendinden
Oylesine nefret ediyorsun ki."

"Ne yaparsa yapsin, anneme asla inanmadim. Ve Alan, ayni
sekilde. Hep iizerime titredi, evlilik oncesi de sonrasi da. Bana ta-
pryor, her istedigimi veriyor, ama hicbir sey yeterince iyi degil.
Dolayisiyla, birbirimize eksiyoruz. Bu konuda, bence, hatali olan
benim. Ama annem kotiiydii."

"Ama yine de asin ilgisinden bagka bir sey hatirlamiyorsun.
Kotii olan agiriligs miyds, ikinizin de gidecek bir yerinin olmamasi
m1?"

"Sadece birine yakin olmak katlanilmaz bir sey. Gelgelelim yal-
miz olmaya da dayanamiyorum. Yakinlik daha kotii. Keske belime
kadar uzanan saglarim olsaydi ya da viicudumu dantellerle sar-
saydim. Goriiniisii ne kadar giizelse, i¢i o kadar ¢iiriimiis. Kimse
bana dokunmayacak..."

"Nigin susuyorsun?"

"Annemle ilgili bir ey hatirladim. Bu 'dokunmgq’ laf1 beni ge-
rilere gotiirdii. Lavman yaptirmist1 bana. Cok degil, ama simdi on-
lan ¢ok iyi hatirhyorum. Annem igimdekilerden nefret ediyordu.
Saldirdi bana... sanki biiyiik bir erkeklik organm vardi elinde. Onun
agina diigmiigtiim... ve simdi de senin."

"Beni uzakta tutmak igin kendini olabildigince igreng goster-
mek zorundasin. Ama sen kapalisin, geri duruyorsun, onunla bir-
likte olman gerektiginden, beni araya sokusturmaya caligiyorsun.
Ve ben araya girdigimde de sanki digar1 atilmasi gereken bir
diskiymisim gibi davramyorsun."

"Tam dedigin gibi. Bir sey harig, bu icime bok tikigtirmak gibi
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bir sey. Pekala, icime girilmesine izin vermiyorum. Sonsuza ya da
beni kap: disan edene kadar burada oturacagim. Bu analizin so-
runu ¢ok asin gergek olmasi. Burada olanlar tipki annemle olanlar
gibi. Yalnizca benim kuskularimi ve kendime yagdirdigim lanetleri
yeniden onayliyorlar o kadar. Benim i¢in, metaforlar yok.

"Sanirim, yakinlagmayi istiyorsun. Bir yandan da bunun bana
teslim olmak oldugunu diisiiniiyor ve bunu yaparsan benim igine
girip 1rzina gegecegimden korkuyorsun. Ve bu senin ¢6ziimsiiz-
liigiin anlamina geliyor."

"Neden her zaman beni elestirmen gerekiyor? Bana sdyleyecek
hig giizel bir seyin yok mu?"

"Soyleyecegim herhangi bir giizel seyi kabul edip etmeyecegini
bilmiyorum. Bana bir kere bile olsun burada giizel bir seyler ol-
dugunu séylemedin."

"Neden sOyleyeyim ki? Diiriist olmamu istiyorsun ve bunlar be-
nim samimi diigiincelerim. Neyse, yine beni elestiriyorsun."”

"Ama bunlar da benim samimi duygularim. Seninle duygusal
bir baglanti kurmaya, bir bicimde sana dokunmaya ¢alistyorum,
ama bazen sana ulagamamanin ¢aresizligini yagiyorum."

Sarah'yla birlikte ¢aligtigim su birkag yil iginde ilk defa sesinde
belli bir yumugama olmugtu.

"Liitfen, o kadar iiziilme. Benden vazgecmeni istemiyorum.
Sen su an sahip oldugum tek geysin."

C. SAHIPLENME

Bu anin Sarah igin bir "sigrama" oldugunu iddia etmek hatal olur.
Bana insan sOyleminin karmasalarim olgiisiizce ucuzlattigy iz-
lenimi veren sigrama kavramina inanmiyorum. Ama bu oturumdan
sonra Sarah -ya da ikimiz- igin bir sans vardi, 6yle ki onun eskiden
oldugu gibi umutsuz bir vaka olarak gormek artik miimkiin degildi.
Ikimiz de biliyorduk ki, "sunu yapmak" kavraminin tam olarak ne
anlama geldigini bilmeden bir bi¢imde "yapacakti sunu." Bunun
bir anlami su olsa gerekti: Sarah benim igin farkh bir kigiydi. Daha
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once psikanalitik aklin biitiin kurallan hi¢ kugkuya yer
birakmayacak bigimde "narsisistik karakter"i gosterdigi halde bu o-
laydan sonra bu taminin gegerli olmadigim teslim etmek zorunda
kaldim. Ve kurallar gayet makuldii, ¢iinkii narsisistik karakter a-
nalizde kurulan iligkinin tipine gore tammlaniyordu ama o iligki as-
linda o andan itibaren tamamen degigmisti.

Ama insanlara bagkalariyla kurduklan iliskinin tipine bakarak
teshis koyabiliyorsak -ve bana dyle geliyor ki, bu onlar1 anlamak i-
¢in zihindeki biiyiilii bir 6zii ¢ekip ¢ikarmaktan ¢ok daha saghkl
bir yoldur- bu 6mekten ¢ikan sonuca gore, biitiin tanilar her zaman
gegicidir ve biitiin tarihsel ihtimaller tiiketilene kadar da 6yle ka-
lacaktir. Eger inat¢1 ve gegit vermez biri varsa, o da Sarah'ydy; ay-
larca kendisini kati, soguk bir "narsisistik karakter" olarak
gosterdikten sonra bir giin cabucak ve zahmetsizce bagka biri olup
¢tkmugts, ama hig kugkusuz Sarah olmaktan gikmamigti. Oyleyse,
bir tam tarihin bir negatif bir parcasina benzer. Mekinda ve za-
manda sabit bir kendilik degildir, ama olmay: bekleyen bir tarih
parcasidir. Bir terapétik iyimserlik havasina kapihip gitmek is-
temiyorsak unutmamaliyiz ki, ¢cogu tarihsel par¢a olmaz ve olan da
siklikla yanhs olur.

Ama Sarah'yla bana olanlar tarihseldi. Tartigmali bir arazinin
sinirlar1 boyunca koétii gozlerle birbirini siizen iki diigman devlet
gibi davrandigimiz uzun ve inat¢i1 bir miicadeleden sonra, iyi ge-
cinmeye basladik. Ve buna imkén veren, ancak sey oncesinde u-
zanan bitmek bilmez sancili bir praksisin tiiketilmegi olarak an-
lagilabilecek ikili bir devinimdi: Benim garesizligimi itiraf ederek
ona agilmam ve Sarah'nin bunun igin beni bagislamasi. Ve bunu a-
¢c1ga gikarmak igin dile dokiilmesi gerekiyordu.

Bu olay ne indirgenebilir ne de analiz edilip gegilebilir. O bir
biitiindiir, ve olur, ondan sonra yeni bir tarihsel biitiinliik ortaya
¢ikar. O ne itiraf ettigim caresizligim olmaksizin ne de aylarca ba-
simi1 onun narsisistik kabuguna vurmaksizin olabilecek bir seydi.
Daha once Sarah ve ben narsisistik bir ¢ifttik; birbirimize ya-
banciydik. Somut olayda bir tiir baglanti ortaya ¢ikti; ikimiz de
farkliyiz ve bundan sonra da dyle kalinz, ¢iinkii bu olay artik a-
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ramizdaki ve igimizdeki her seyi etkiler. Bu biitiinliigi "i¢gorii"
nosyonuna sigdirabilecegimizi sanmiyorum, ama yine de bu olayin
getirdigi seylerden biri i¢gorii denen bir tiir 6znel aydinlanmadir;
ve bu olay1 gecmise bakarak da, 6rmegin ona "iyi annelik” yap-
tigimi iddia ederek de agiklayamayiz, ama su da miimkiindii: Ken-
dinden emin ve rahat goriiniigiiyle annesi higbir insani zaafi asla
kabul edemezdi ve onun bu niteligi Sarah'nin kendi erisilmezligini
pekistirmisti. Hayir, biitiin bu meseleler gercek olmasina gergek,
ancak hicbiri benim ona agilmamin belirleyiciligini ve onun ba-
gislayiciigim agiklamiyor. Sarah birtakim analitik olarak dogru
icgoriilerle iyilestirilebilecek biri degil; aramizda kesin ve somut
bir seyler olmali (ve bu psikanalitik bir bicimde olmali). Eger
"iggorii" psikanalitik ¢aligmanin ekseni olacaksa, sadece fikirlerin
oyunu degil maddi bir olay olmali. Psikanaliz, tipk1 kimyacinin
iizerinde ugrastign maddeye yaklastig1 gibi, bir seyi "analitik o-
larak” bilegenlerine ayirma meselesi degildir. Psikanaliz daha ¢ok,
her zaman bireyin tarihle iligkisini igeren biitiinliik duygusunu kay-
betmeden o biitiinliik igindeki farkhliklar1 bulmaktir. Farklilagan
sey, kaybolmamig bir unsuru olarak kaldig biitiinliikle yeni bir bi-
reysellesme iligkisine girmigtir. Bagka bir ifadeyle, bireysellesme
analitik durum iginde kurulmus gergek bir iliski noktasina dayanir.
Eger degisim olacaksa, boyle bir nokta olmalidir; Sarah agisindan
bu, bagislamakla kurulmugtur. Ancak o zaman magrur yiiregi yu-
musayabildi.

Zayiflik narsisizm igin biiyiik tehlikedir. Eger narsisist biiyii-
yecekse, bagiglamalidir, ama giinah1 degil, zayiflig1. Kokenine i-
nildiginde bagislayicilik belli nesnelere karsi nefretten vaz-
gecmektir ve boliistiiriilen nefret nevrozun belirleyici bir 6zelligi
oldugundan, belki de bir bagislayiciik am Sarah'nin durumunda
belirleyici bir sagaltic1 olay olacak kadar etkili olmustur. Sarah'nin
bagislayiciik am -ki, bana gore, bir "hakikat anmi"ydi- sadece o-
nundu; daha dogrusu, birlikte ayrn ayn onun ve benimdi, ¢iinkii
kendini bagislamasi, toplumsal diinyayla bagin1 yenilemesi ve ken-
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di tarihiyle uzlagmasi igin beni bagiglamas: gerekiyordu. Son tah-
lilde iki ¢ok belirli birey arasinda ¢ok sancili ¢aligmalarla gegen
yillara dayanan bu anin egsizligi... aym zamanda, bu egsiz anla
Marcuse'iin zengin ve tutarh bireysellikten bizim zamanimizin nar-
sisist kigisi dedigimiz atomize olmus, tekdiizelesmis ve si1g ki-
siliklere gecisi anlatan "tek boyutluluk" nosyonu arasindaki kar-
sithk aklimi kangtirdi. Marcuse ve onun izinden gidenler yanhs
degildi. Sarah o tiir biriydi, ama simdi bagka biri olmustu. Bir kisi,
tarihsel bir projede bagkalariyla somut iligkilerinin yoklugu ne-
deniyle, hakh olarak yiizleri silinmig bir kitlenin bir iiyesi olarak
goriilebilir. Bu herhangi bir icerideki 6z ya da disaridan dayatilmig
kosul degil, bilingli olarak se¢ilmis praksisin gergek bir kayb: so-
runudur. Bu agidan bakildiginda Sarah aslinda tam bir kum ta-
nesidir; bunun nedeni herhangi bir "ego kusuru” degil, diinyayla
kendisi arasindaki biitiinsel iligkiye hapsedilme big¢imidir. Sos-
yallikten, katiimdan ve olumlanmadan yoksun olusu, itiraf et-
meliyim ki, beni sok ediyordu. Biitiin o sosyallikten narsisistik ko-~
pus gercegine ragmen yine de tarihsel olarak gelecek praksise
kapilar1 agik birakmigti. Analizi bu tiir bir praksis haline gelmisti,
bagislayicilig sayesinde gergek bir insan iligkisi kurabilmig ve bu
da onu tarihine agmigt1. Denebilir ki, giicii orada hazirdi ve boylesi
bir praksis igin firsat kolluyordu. Ve psikanaliz denen praksise
Ozgii olan gey, sabirla ve bin bir zahmetle arzuya ve onun yeniden
kurulmasina sayg) gostermesidir. Psikanaliz, arzunun nefretinin ba-
gislayiciligy icin uygun kosullar1 yaratmak iizere neyrotik olarak
kistinlmig bir arzuya ihtiyaci olan bilinci vermisti. Tek bagina bu
bile, caginin barbarlig: kargisinda ayakta kalmas: igin yetmistir.

Simdi artik Sarah ve psikanaliz i¢in umutluyum. Yine de fazla ha-
yale kapilmamaliyiz. Sarah hédla en ¢ok uyum gosterdigi me-
kanizmalarin sogukluk ve sahte bir benlik oldugu ve yalmzlig top-
lumsal bir buyruk haline getiren biitiin o gerceklige donmek
zorunda. Bu gergeklik kargisinda analizin kazandirdiklan ger-
cekten de ciliz kalabilir.
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Psikanaliz aslinda bir tiir "dogru konusma"ya imkan sagla-
maktan daha fazlasini yapamaz. Bununla salt entelektiiel bir bi-
¢imde konugmayi kastetmiyorum. Konusmanin dogru olabilmesi i-
¢in, kendisini hayatin maddi gergekleriyle -bedenin, arzunun ve a-
nalistle fiili iligkinin gercekleriyle- baglantilandirmasi1 gerekir.
Biitiin bunlar Sarah'da, dogru konusmanin daha da geligmesinin bir
onkosulu olan bagiglayicilik aninda vuku buldu. Ama konugma ne
de olsa bir soylemdir; maddidir ve nesneleri iligkilendirir, ama nes-
neye hiikkmetmeyi varsaymaz ya da icermez. Ve 6znenin kesfe-
dilmesiyle birlikte nesnenin de kontrol altina alinmasini iceren te-
rapi heniiz icat edilmedi. Kapitalist toplumda o6znelligin ya-
bancilagsmas diigiiniildiigiinde, simdilik baz1 devrim tiirlerini yar-
dima ¢agiracak cinsten bir terapi diislemekten fazlasin1 yapamayiz.

Ama iyi terapi ya da analiz salt 6znel de degildir. Dogru ko-
nugsma, maddi oldugundan, tarihi fethedemezse bile tarihsel ih-
timallere karsi duyarlidir. Edilgen bir tefekkiir olmadig1 gibi du-
ruma uymasi igin kigiyi "ayarlama" meselesi de degildir. Bu belki
bir sigorta policesinin dokiimiinii yaparken igverenin istedigi
seydir, ama vardig1 sonug¢ olmak zorunda degildir. Tedavinin bir
kismini kargilayan sigorta poligesi kendi bagina tedavi gerceginin
bir pargasidir ve dogru konusmanin onunla yiizlesmesi gerekir.
Sarah ve ben hayat kosullarinin geri kalaniyla birlikte faydah bir
sey olarak bunu da tartismaya baglamigtik. Bunlar hakkinda dog-
ruyu soyledigi oranda daha az yabancilagsacaktir. Ama gerisi ona
kaliyor, c¢iinkii analiz onun diinyasinda yerlesik degildir, tam ter-
sine, ddedigi iicret olan paranin soyut miibadele giicii tarafindan o
diinyadan koparilmigtir. Bu bizi bir bigimde gercek tarihsel ya-
bancilagmaya yakinlastiriyor, ama bizi oradan alamaz ¢iinkii "o-
ras1” her zaman duyularla tanimlanmalidir ve sadece is gordii-
giimiiz duyusal temsiller/tasavvurlar bizatihi analitik durumun tem-
silleridir/tasavvurlaridir.

Analitik kargihiklilik kuralimi ihlal ederek burada Sarah'y: et-
kiliyor muyum? Bu hileli bir soru ve kolaylikla yanitlanamaz. Kus-
kusuz toplum teorim hakkinda ona ders vermedigim gibi, hayatta
ne yapmasi gerektigi konusunda kesin bir tutum da almiyorum.
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Ama bu sessiz sedasiz yapilmig olsa da, Sarah'yi etkiledigimi inkar
etmek tam bir ikiyiizlilik olurdu. Toplumsal katihmdan yok-
sunlugu iizerine gegirdigim "sok" gergek bir soktu ve kendimi tut-
mus olsam bile, mecburen ona karg1 yaklagimimi etkilemistir bu.
Ve benim terapinin bu ¢ilgin diinyayla uyum saglamakta yardimci
olup olmadig: sorusuyla ugrasmam mutlaka Sarah'y1 su ya da bu
yone "yonlendirmeme" neden olacaktir; yine bu kendi se¢imlerimi
ona dayatmak bigiminde degil de sessiz sedasiz ve onun kendi tep-
kilerinden kalkarak yapilsa bile durum degismez. Bunun 6tesinde,
ister bilin¢gdis1 ve aligkanlik eseri konugma tepkileri yoluyla isterse
de bekleme odas: igin dergilerin se¢imi yoluyla olsun, sessizce i-
letilen degerler kiimesi uzanir. Aslinda, "gergeklik” meselesinin i-
sin icine girdigi her yerde, bu ister analitik ortamin gergekligi is-
terse Sarah’'nmin sOyleminin gosterdigi gerceklik olsun, Sarah'y:
etkilemigimdir, bundan kacamam. Diyelim ¢aligmaya kars1 tu-
tumundan bahsederken ya da toplumsal sinifin bazi unsurlarim or-
taya serecek bigcimde annesine atifta bulunurken, ben kendi de-
neyimimden edindigim kategoriler araciligiyla yamt vermek
durumundayim.

Ne var ki, bir kere konuyu bu diizeye getirmigsek, analizdeki et-
kileme sorunu farkl bir yone kaymis olur ¢iinkii, artik mesele ki-
sinin hastalar: etkileyip etkilemedigi degil, nasil etkiledigidir. Her-
hangi bir insani durumda etkiyi ortadan kaldirmak, birakalim arzu
edilir olup olmadigini, imkéansiz oldugundan, sorun onu niteleme
ve bilingli olarak denetleme sorunu haline gelir. Terapinin bir ri-
tiiel, aileden bagka bir seye gegis ritiieli oldugunu hatlrlayalm‘j. Et-
kinin 6zgiin niteliklerini ortaya ¢ikarmak demek hangi tiir ailenin
geride birakilacagimi ve hangi tiir "bagka biri"nin hedeflenecegini
belirlemek demektir. Platon'un uzun zaman 6nce 6nerdigi ve simdi
ortiilii bir bigimde olsa da belli terapilerin yaptig1 gibi, aileyi or-
tadan kaldirip bireyleri devletin eline mi teslim edecegiz? Yoksa
bireylerin, kapitalist toplumun korkutucu aile ortaminda da-
mitilmig, ailenin varhiginda arkaik ve oldiirecek kadar yikici olan
seyi agmasina ve ayni zamanda ayni ailenin teskin edici iglevinden
gelen yakinlagma ve sicakligi korumasina imkan mi verecegiz? Ve
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benzer bigimde, bakimini iistlendigimiz birey igin, agkin olmasa bi-
le, en azindan agik ve net olan bir gerceklik vizyonu dayatacak
muy1z? Psikoterapistlerin biiyiik bir boliimiiniin umursamadan des-
tekledigi, hastanin donecegi diinyanin hem geffaf -ve bu yiizden gi-
zemi ¢oziilmesi gerekmeyen- hem de tarafsiz -ve dolayisiyla ickin
olarak iyicil- oldugu gériisiine deger vermemiz mi gerekir? Dahasi,
¢ogunlugun 6zgiir olmayan emeginin azinhigin diisiincelerine (ve
terapisine) terk edildigi ve yeni ¢ag denen cagin agik ve yumusak
bir bicimde fasist¢e narsisizmine, "saglikh cinsel performans” ve
"nasil yasamali" gibi teknik brogiirler narsisizmine kapildig1 bir
diinyada yagamamn karmagik ahlaki sorunlarini bir kenara atma a-
ract haline gelen mevcut "saglik etigi"ni dalkavuk¢a onaylamay:
siirdiirmek zorunda miyi1z? Klise benzeri bir sey haline gelmis olsa
da, bir sey c¢ok agik: Bir tavir almadigimiz zaman bile, her zaman
bir tavir alinz.

Analiz her zaman segicidir. O halde, burada da bagka bir se¢im
s6z konusudur, belki de bilmeden ¢ogu kisinin yaptigindan farkh
olmayan, ama yiiz yilh askin bir siiredir kendi halinde akan
ozgiirliik¢ii sosyalizmin sulariyla yikanip zindelik kazanms bir se-
¢imdir bu. Son tahlilde, teoriyle praksisin bir birligi olmahdir. Bu
yiizden praksis dedigimiz sey, aile varolusunun ¢eliski dolu kar-
masalarina duyarl, gercekligi ozgiirliksiiz ve gizemi ¢oziilmesi
gereken bir sey olarak goren ve ahldki incelikleri gozeten, yani
ozgiirliiksiiz bir gerceklik icindeki insan Ozgiirliigiine ilgi gosteren
bir praksistir. Boylesi bir praksis hem psikanalitik hem de di-
yalektik degil midir? Ve eger diyalektikse, evrensellik yoniinde
caba gostermesi gerekmez mi? Psikanalizin, kendini bulmak is-
tiyorsa, Marx'1 kendine mal etmesi gerekmez mi?

Psikanalitik teori arzunun iist-sdylemidir. §imdi, psikanalitik
pratigin arzunun praksisi, bizatihi onun sdylemi oldugu sa-
vunulabilir. Arzu tarihsel olarak maddi ortamindan, analitik du-
rumdan ortaya ¢ikan seydir. Zamam durdurarak ve kendimizi has-
taya agarak, icinde zamanin bagsiz hale geldigi ve arzunun
kaynaktan damlayan bir 6zsu gibi akugi, duyusal bir gerceklik ya-
ratinz. Arzu birlikte "caligtigimiz” seydir. Toplam iligkilerimiz a-
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raciligiyla var olan yabanil geyler igin isimler bulur ve boylelikle
yaklagtikca bizden kagan bir dogru konugmaya, en azindan daha
dogru bir konusmaya varinz. Ve boyle yaparak, eger iyi yap-
mugsak, bir seyleri de yapmamig “oluruz; sermayenin iiretimle ha-
neyi birbirinden kopardlgn ve birini soguklagtirirken Gtekini de
ciiriittiigii bir zamanda kanayip duran eski yaraya nester atmig olu-
ruz.

Samirim, dnceleri yanlhs yaptim; bizim igimiz sevgi, kara giinler
icin saklanacak bir seyler olmadan yiirimez. Bir kiginin bir bi-
cimde ileri atilip tarihe agilmasi siradan bir sey degildir. Yeni ve
mutlak olmayan bir geyler kazanmig olmaktan mutluyum. Di-
yalektik olarak ifade edersek, insan belirli olumsuzlamalarla
ugrasir. Her bir kiigiik parca ige yarar ve bagka bir yere gotiiriir.
Diinyadaki gercek iyilik sessizce olabilir ve sayisiz kiigiik i-
lerlemede gizlenebilir. Her biri, Blake'in syleyebilecegi gibi, ezeli
ve ebedi bir pargaciktir. -
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Ugiinci Bélim

Arzunun yeniden kavranisi






X
Arzu ve praksis

Psikanalizin ezberinde yalnizca arzu vardir. Bu sdyleminin ya da,
daha dogrusu, sdylemlerinin pargaciklarini ayrigtirip ortaya ¢ikaran
ana-sividir ¢iinkii yalmzca Freud ve Freudcularin s6ylemi yoktur;
Sullivan, Horney, Klein, hatta Jung ve burada adlarin1 sayama-
yacagimiz kadar ¢ok sayida bagkalari da vardir. Bunlarin hepsi bi-
reyin derinliklerine niifuz etmek igin bu projeye katkida bulunmus,
orada arzuyu bulmug ve onu egilimlerine gére su ya da bu bigimde
bigimlendirmigtir. Adlandirmaktan aciz olan arzu bir diigiince nes-
nesi haline getirilebilmek igin tarihsel diinyanin bazi unsurlariyla
ciftlestirilmek zorundadir ve gesitli psikanaliz okullarinin kendi
tarzlarina gore yaptiklari da budur.

Insanlarin gergek hayatlarina dair sayisiz goriis giindeme ge-
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tiriliyor olmakla birlikte, psikanaliz okullarinda canli arzuyu teorik
tagsa cevirme yoniinde sagmaz bir egilim goriiliiyor. Burada izini
siirmek ihtiyac1 hissetmedigim kismi istisnalar var elbette. Ama
genelde psikanaliz bireyin hayat kaynagini su ya da bu baraja hap-
sediyor; kuskusuz bunu tam geligkin bireyin bir hayat kaynagindan
ibaret olmadig1 ve istikrarh bir bicimde diinyada yagsamak zorunda
oldugu hakikatini tescil etmek igin yapiyor. Mevcut psikanaliz sis-
temi igin bir sablon haline gelen bireyin bu paketlenmesi her za-
man psikanalizin bu diinyada yagsamak zorunda oldugu ya da, daha
dogrusu, yasamayi sectigi hayat bi¢iminin -dile getirilmese bile,
burjuva toplumu yeniden iiretmekte biiyiik ¢ikari olan bir burjuva
meslegi olarak- bir yansimasidir. Bundan dolayi, psikanalitik
soylemdeki rutin taglagma 6z olarak tarihin reddi, tarihsel boyutu
gecistiren bir okumadir; 6yle ki bireyin -egosunun, kimliginin, her
neyse- istikrara kavugturulmasi, psikanalizin de uyumlu bir pargasi
oldugu toplumsal diinyanin istikrara kavusturulmasina tabi kilinir.
Bunun en agik, bir o kadar da sorunlu 6rnegi, en iyi ornegini
Freud'un iggiidii ya da icgiidiisel diirtii nosyonunda bulan psi- -
kanalitik teorinin biyolojilestirilmesidir. I¢giidii en agik ornektir,
ciinkii bir seyi dogaya atfederek onun tarihsel geligmesini devre
dis1 birakabilirsiniz. Ve iste Freud ve okulunun yapmay: istedigi
tam da buydu. Omegin, kadinlarin gergekten biitiin tarihsel ko-
sullar1 boydan boya kesen ve kendi yenilgilerini hazirlayan "penis
kiskanghigi"na siiriikleyen dogustan bir diirtiileri varsa, Oyleyse a-
natomi kaderdir ve kadinlarin agagilig1 semaya kazinmystir. Ne var
ki, icgiidii kavram salt biyolojik bir sey olarak alimp bir kenara
konamaz, ¢iinkii Freud bile otomatik olarak uygarlagsmadigimiz,
uygarligin hepimizi kabul etmedigi, ancak uygarligin etki sa-
hasinin altinda s6ziin olmadigi, "sey benzeri" bir tabakanin oldugu
yolundaki kadim goriigiinii i¢giidii ¢ercevesinde teorilestirmigtir.
Oyleyse, Freud'un iggiidii kavramn on dokuzuncu yiizyll me-
kanizminin bir kalintis1 ve burjuva pedersahilige ideolojik bir lok-
ma olmaktan &te bir seydir. Bu radikal, hatta devrimci bir kavram,
ama ayni zamanda psikanalitik soylemin Oziine iligkin biitiin te-
orilestirme girisimleri (Lacan harig, bkz., ek) agisindan arzunun
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Oziine en yakin kavramdir.

Freud'un i¢giidii kavrami arzunun tarih-agin 6zellikleri oldugu,
"dogaya" yani bedene yakin oldugu ve bu yiizden birincil olarak e-
rotik oldugunu séylemenin bir bi¢imidir. Bu, Freud'un en orijinal
ve en derin goriisiidiir, ama daha sonra ya Freud'un pekisen ka-
ramsarligt ya da erotik olanin varolusumuzun sey-benzeri ta-
bakasinda aynstinlamaz bir bi¢cimde nefretle kangik olduguna i-
ligkin kesin dogruyu kavrama yoniindeki ciiretli gayreti olarak
yorumlanabilecek bir gelismeyle iginden ¢ikilmaz hale gelmigtir.

Son tahlilde, Freud iggiidiiler teorisini yineleme itkisi dedigi
seye, biyolojik sistemler icin vazgegilmez gordiigii bir egilime da-
yandirmigtir.! Freud iste bu temelde icgiidiisel hayatin biiyiik i-
kilisini, Eros ve Thanatos'u ya da psikolojik tezahiirleriyle, cin-
sellik ve saldirganlik icgiidiilerini kurgulamigtir. Freud'un savun-
dugu haliyle, yineleme itkisinin bizatihi organik maddenin bir
fonksiyonu oldugu onermesi kugku gotiiriir bir 6nermedir. Tar-
tigma gotiirmez olan, psikanalitik ¢aligma kogullarinda bdyle bir it-
kinin mevcudiyetidir. Arzu bir kere siradan soylemin kisitlama-
larindan kurtanldiginda, aglik ve cinsel uyarilma ritimleri gibi "or-
ganik" bir duyusu olan asli yapilarda sagmaz bir bi¢imde kendini
yineleme egilimi kazanmis olur. Iste bu nedenle, hele vaktini in-
sanlan psikanalitik bir tarz iginde dinleyerek gegiren biri igin zor-
layic1 bir nedenle, Freud'un "bedenle zihin arasindaki sinir kav-
ram"? olarak icgiidii nosyonu hafife ahnmamahdir. Omegin, Curtis
vakasini hatirlayacak olursak, onun tekrar tekrar babasi igin duy-
dugu baz1 temel Ozlemlere geri donmesi ilgingtir. Curtis'in
ictepilerinin, bilingli diigiincesinde olmug olabilecegi gibi, yalmzca
babasinin dikkatini ya da 6zenini iizerine ¢ekmek icin oldugu so-
nucunu da kabul edemeyiz; igtepiler, beden ve arzusunun birlikte
kavrandig ilk ¢ocukluk giinlerinde ortaya giktiklar1 bi¢imiyle, ba-
banin ilgi ve 6zenine kars1 ¢cok kesin bir cinsel niyet tagir. De-
nebilir ki, Curtis'in babayla ilgili olarak bir "negatif Odip komp-
leksi" vardir. Yine Curtis'in sabunlu suyun lavobodan siiziiliip

1. Freud, Beyond the Pleasure Principle.
2 Freud, "Instincts and Their Vicissitudes."
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akisimi seyrettigi ilk ¢cocukluk anilarina geri donecek olursak, bir
kere daha arzuya igleyen bu seylerin duyusal dolayimsizligiyla ve
bunlarin hayat boyu siiren cekiciligiyle ¢arpiliriz. Curtis'in bi-
riktirdigi biitiin servete, sahip oldugu diinyevi giice ragmen, hig¢bir
sey cocukluk imgesinin bu ilksel ve diinyevi mantik standartlarina
gore, siradan cazibesini yerinden edemez, hatta ona dokunamaz
bile.

~ Bundan dolay: insanlara karsi samimi olacaksak -ve onlarin
diinyasina ekonomi politigin giidiimlii diinyasinin ancak kismen
niifuz edebildigi bir boyut katacaksak- "i¢giidii-benzeri" bir kav-
rama ihtiyacitmiz olacaktir ve bu dogal ya da tarih-agir1 dlemden
ayrn diigiiniilemez.

Ne ki, i¢cgiidii diye bir "sey" yoktur: Genelde cinsel icgiidii di-
ye, saldirganlik iggiidiisii diye bir sey yoktur. Bedeninde agiga vu-
rulmus olarak doga kosullarinda tarih yapan bir kisi vardir yal-
mzca. Insanlar kendi tarihlerini yaparlar der Marx,> ama canlar
istedigi gibi yapamaz; insanlar tarihlerini gegmisten devraldikiari
kosullarda yaparlar. Ve bedenimiz gegmisten, yani her zaman
"dnce gelme" niteligi tasiyan dogadan devraldiklarimiz arasinda ilk
siradadir.

" Beden, Freud'un ikicilige battig1 zaman ileri siirmii oldugu gi-
bi, "orada", "fethedilmemis bir doga parcas1” degildir. Tarihi ileri
itmedigi gibi, icgiidiileriyle insani potansiyellere bir fren de de-
gildir beden. Bir fren degil, ama bir sinirdir ya da, daha derinlere i-
nildiginde, tarihsel gelisme iginde kendisi d6niisiim¢ ugrayan bir
kosuldur. "Bes duyunun ayrigmasi... gegmis biitiin tarihin eseridir"
diye yazmigtir geng Marx.> Ya da Blake'in sdyledigi gibi, "Beden
denen sey bes Duyuyla kavranan Ruhun bir pargasi, bu cagda
Ruhun baglica siginagidir."¢ Beden asla kaybolmaz; ya agilir ya da

3. Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte.

4. Freud, Civilization and Its Discontents.

5. Marx, Economic and Philosophical Manuscripts, Karl Marx: Early Writings,
gev. T. Bottornore (New York: McGraw-Hill, 1964), s. 161.

6. William Blake, The Marriage of Heaven and Hell, The Poetical Works of Wil-
liam Blake, der. John Sampson (London: Oxford University Press, Humphrey
Milford, 1925), s. 248.
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bastirilir ve yarilir. Her durumda kendini belli eder ve arzunun do-
kunuslariyla bilinir. - o

I¢giidii dedigimiz seyler, dolayisiyla, arzunun bigimlenim-
leridir. Iggiidii beden kogullariyla nesne diinyasinin tarihsel olarak
belirlenmig egilimi arasinda sekillenir. Arzu tarih-agin olanla onun
tarihte yaptig1 sey arasindaki dolayimdir; ve bu iki boyutun ya-
pisina gore icgiidii-benzeri kaliplar bigimlenir. O halde, arzunun
icgiidii olarak gerceklesmesi, Freud'un diliyle, bir kaynag: ve bir a-
mac1 (6zne/konu olarak beden tarafi) ve bir nesneyi (bagkalarinin
bedeni yaninda nesne olarak kendi bedenini de igeren diinya taraft)
gerektirir. Konu/6zne olarak bedenin "amaci” duyusal tatmin ol-
dugundan, bu haliyle i¢giidii her zaman haz pesinde, yani erotiktir.
Gelgelelim, i¢giidii aym zamanda arzunun bir konuslandiriimasi/
konumlanis1 oldugundan, tatmin hi¢gbir zaman somut ya da gercek
beden sinirlarinda tutulamaz. iggiidii her zaman, zaten kendi iginde
Oteki ile kaynasarak simgesel doniigiimiin damgasini barindiran
imgesel bebek bedenini de igine alacak sekilde genislemek zo-
rundadir. Bu yiizden, icgiidiisel tatmin yalmzca imgesel degil, ta-
rihseldir de. Cocukluk anisindan bildigimiz sekliyle Curtis'in ar-
zusu onu pislige, 1slakliga, elleriyle hissetmeye yonlendirir; biitiin
bunlar kugkusuz duyusaldir. Ama dogada pislik diye bir sey yok-
tur; o insan muhayyilesinin bir kategorisidir. Ve su su olarak kal-
maz, bedenin akittig siit haline gelir, ya da sidik mi, yoksa cenini
saran hayat sivist m1? Bunlar kendi baglanina degil, ama tarihsel a-
na babayla baglantih olarak tatmin kaynaklari haline gelir. Ni-
hayet, suyun lavabodan akip gitmesi, su tesisatcilig1 gibi insani ku-
rumlar bir yana, iggiidiisel Orgiitlenmenin nesne tarafini
dolayimlayan ayrilik gibi biitiiniiyle insani bir sorun ortaya ¢ikarir.

Dogru, icgiidii bedensel bolgeler, delikler, uyarimlar vb. et-
rafinda orgiitlenir. Ama bu sadece kosullarindan biri, konu/6zne ya
da duyarh organ olarak beden, "ruhun baglica siginag1" olarak be-
den tarafidir. Genelde iggiidii bir sey degil, orgiitlenmesi iginde be-
densel organ kadar imgelemi ve Oteki'ni de barindiran yapilagmig
bir konuglanmadir. Bagka bir agidan, icgiidii tahayyiil giicii ara-
ciligiyla bedenin ihtiyaglariyla uygarligin ihtiyaglar1 arasinda ar-
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zunun ¢izdigi yoldur. Demek ki, i¢giidii bebegi uygarhga tasimak
icin bedenin doniigiimiidiir (ve tahakkiim gercegi diisiiniildiigiinde,
gayet diizenli olarak bedenin deformasyonudur). Iggiidii "bi-
yoloji"den ¢ok, uygarligin yiiriiyiisinden geriye kalandir. O "i-
lerleme" nosyonu tarafindan diglanir, ama yine de daha ileri bir ta-
rihsel gelisme icin bir kirbag olarak kalir ¢iinkii o herhangi bir
gercek seyle tam olarak tatmin olmayi reddeder. Ve onun 1slcd1g1
tam tatmindir.

Arzu insan varhgina iligkin temel olan her sey olamaz. Ger-
cekten de, kendi basina arzu bir higtir, sadece tahayyiil giiciiniin bir
kirpintisidir. Insanlarin bir gergeklik-yapici tarafinin olmasi ge-
rekir ki, arzu bunun olumsuzlanmasidir. Gergekligimizi biz ya-
pariz; o atil bir sekilde orada durmaz. Iggiidiiniin bagladig1 nesne-
diinya kurulmus bir diinyadir. Arzunun aradig1 ve sonra reddettigi
nesne, dogal diinyadan alinarak mal edilmig bir insan nesnesidir.
Arzunun alt tabakasim1 olusturan maddi diinya boylelikle kay-
bolmaz. O varligim siirdiiriir, insan iiriiniine doniigiir ve onun o-
lusumunun bir kosulu olarak kalir. Bu iiriin ister pisirdigimiz bir
yemek isterse "gecmig biitiin tarihin eseri” olan beden olsun, du-
rum degismez.

Bu 6teki temel kategoriyle zaten kargilagmigtik, simdi de onun
psikolojik incelikleri iizerinde durmamuz gerekiyor. Gergekligi ya-
pan tarafimiza, Marx'tan giiniimiize, praksis ya da emek diyoruz.
Praksis eskilerden yeni nesneler yaratilmasi olarak tanimlanabilir.
Buradaki "nesne"”, 6rnegin, iglenmemis yiyecek maddelerinden bir
yemek pisirmek gibi, kabaca elle tutulur geylerle sinirh bir anlama
gelmiyor. Nesne, daha genel anlamda, 6rmegin bir psikanalitik yo-
rum esnasindaki konugma gibi, nesnel nitelikleriyle herhangi bir
algilanabilir kendiliktir. Bir seyin nesnel niteliklerinin olmasi, on-
lar1 dyle gorecek bir dznenin oldugu anlamina gelir. Bundan do-
layi, praksis her zaman nesneyi yapan 6znenin, yani bireyin ken-
diliginden bir doniigiimiinii igerir. Praksis ¢caligma kadar oyundur
da ve her amaglh etkinlikte mevcuttur. Hayatin ilk anlarindan i-
tibaren, bebek etkin olarak nesneleri gozleriyle takip etmeye baglar
baglamaz, praksis gozlenebilir. Praksis yoluyla, gergekligin ya-
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pildif1 gibi birey de yapilir. Ve praksis, amagh oldugundan, bi-
linglidir ve bilingliligin ortaya ¢ikigim1 gerektirir. Nihayet, praksis
ickin olarak toplumsal bir siiregtir, ¢iinkii 6zne ve nesne ancak top-
lumsal kosullarda olusabilir; yani, bir bagka kisi tarafindan ta-
mnma aracilifiyla. Burada praksisin sahip oldugunu diigiinme-
digim iki 6zellige deginmek ige yarayabilir.

Praksis, bana gore, "liretim"le aym sey degildir, daha dogrusu
ancak kapitalist tahakkiim kosullarinda, iiretimin kapitalist biitiin-
ligiin damgas1 haline gelmesiyle birlikte, iiretimin karakterini
iistlenir. Marx'in baglangigtaki "Hegelci" praksis kavrayisini so-
nunda iiretim ve ¢aligma disiplinine tabi kilinan bir kavrayisa tes-
lim edip etmedigine iligkin hakl1 bir soru vardir.” Diyelim ki etmig
olsun, ben arzuyu tarih-agin alan gen¢ Marx'in nosyonunu kul-
lanacak ve "insan dogas1” hakkinda yeterli bir teorinin praksisi, ar-
zuyla birlikte, insan dogasinin baglica iki kategorisi olarak almasi
gerektigini savunacagim.

Praksis, bana gore, her ne kadar ego normalde psigenin gergek-
yapict yam olarak goriiliiyor olsa da, psikolojik bir ego teoris#
baghg: altinda incelenmemelidir. Nedeni iizerinde fazla kafa yor-
mamiz gerekmiyor: Ego biitiin psikanalitik kavramlar iginde belki
de en yaygin olarak seylestirilen, baskici ve burjuva ozelliklerle en
¢ok doldurulan ve en ¢ok taglastinlan kavram haline gelmistir.
Egonun esnemezliginden kagmak igin isin icine, duragan bir yap
olmaktan ¢ok etkin, kendini-doniigtiiren bir ilke anlamina gelen
praksis ozellikle sokulmugtur. Bu, zihinsel yap1 sorununu inkar et-
mekten ¢ok, yalmzca bu konuya yeni bir bakig agisindan yak-
lagilmasi gerektigini ileri siirmektir.

Arzuyla praksisin temel iligkisi olumsuzlama iligkisidir. Ne ki,
bu ikilik¢i, boliicii bir olumsuzluk degil diyalektik, farkhlagtiran
bir olumsuzluktur. Arzu ve praksis birbirini olumsuzlar, ama aym
zamanda birbirini tammlar da. Arzu, adeta, nesne yapici praksis ta-

7. Marx, Economic and Philosophical Manuscripts. Ayrica, krs., Meszaros,
Marx's Theory of Alienation.

8. Jean Baudrillard, The Mirror of Production, gev. Mark Poster (St. Louis, Mo.:
Telos Press, 1975).
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rafindan geride birakilan doganin talebiyken, praksis gizli terimi
arzu olan bir tahayyiil giiciiniin sekil verdigi bir etkinliktir. Bu i-
ligkiyi, iki terimin kopma noktasina kadar birbirinden uzaga itildigi
zaman, kapitalist yabancilagmanin ug noktalarinda gorebiliriz. Cur-
tis'in igle iligkisine baktigimizda, onun praksisinin kamusal ¢aligma
hayatinin getirdigi yalmzhk tarafindan koriiklenmis anlatilmaz bir
arzu tarafindan kamgilandigim1 goriiyoruz. Ve bunu hayatin
baglangicinda, dile getiremedigi bir istekle diirtiilen bebegin me-
meyi reddettigi ve ayrihik pahasina yeni nesnelerin pesine gittigi
zaman goriiyoruz.

Arzu ve praksis tamamen insani olan diizlemde gercekles-
tirilirler: Insanilestirilmis bir dogay: tamimladiklar1 durumlar harig,
biyolojiye higbir sey borglu degildirler. Ote yandan, icgiidii kav-
ram1 biyolojiye varir; onu agtigimiz oranda, hala etten oldugumuzu
hatirlatir bize. Iggiidii, tim bunlara ragmen, praksisten ayn
diigiiniilemez. I¢giidiiniin nesnesi praksisle yaratilan bir insan nes-
nesiyken, o nesneye yaklasim -hayvan davramigi dahindaki uz-
manlarin igtah ve tiiketici agama adin1 verecekleri sey- yine, insani
diizeyde, bir praksis meselesidir. Tamamlanmighg: i¢inde cinsellik
salt bir tahayyiil ve haz meselesidir; zorunlu olarak etkinlik ge-
rektirir. Ve bu edilgen ya da akil dis1 bir etkinlik tiirii de olsa prak-
sistir, ama bildik iligkiye karsit olarak, agirhikla arzunun hizmetine
kosulmusg bir praksistir.

Ne var ki, bagka bir i¢giidii -saldirganlik- vardir, yok mudur?
Freud'un 1920'de ortaya attig1 psikanalitik teoriye gore, vardir.?
Ama bu demek degildir ki, gerceklikte bir saldirganlik icgiidiisii ol-
mak zorundadir; psikanalitik muhafazakarhgin bir kalesi olarak
saldirganlik teorisinin ideolojik faydasina bakacak olursak, bu da-
ha da dogrudur. Insanin saldirganlig -elbette toplum tarafindan-
kontrol edilmesi gereken ickin olarak yirtici bir hayvan oldugu
yaklagimi, baskici uygarlik goriisii icin bigilmig kaftandir. Ve eger
saldirganlik icgiidiisiiniin asli terimleri bagka bir yerde bu-
lunabiliyorsa -ki bulunabilir, terimleri saldirganlik i¢giidiisiiniin te-
rimleriyle ortiistiiriilebilir olan praksis nosyonunda bulunabilir- bi-
9. Freud, Beyond the Pleasure Principle.
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yolojik bir saldirganlik iggiidiisiiniin var oldugunu diisiinmenin da-
yanagi daha da zayiflamis olur. Praksis tarih-agin oldugu igin,
icgiidii gibi, doganin bir pargasi olarak alinabilir. Yine praksis et-
kinlik gerektirir, saldirganlik gibi ve en 6nemlisi praksis tipki mo-
bilya yapmak i¢in agacin kesilmesinde ya da bir atasoziine uygun
olarak, onlarsiz omlet yapmanin imkénsiz oldugu yumurtalarin
kiriimasinda oldugu gibi, mevcut nesne birlestirimini pargalar ve
yerine yenilerini koyar.

Bu zamana kadar boyle bir goriisiin geleneksel psikanalitik te-
oriden diglanmig olmasi hi¢ de sasirtic degildir ¢iinkii psikanalizin
saldirganlig1 biyolojik bir i¢giidii olarak gormekten elde edecegi
kazang, agza alinmaz Marksizm alanindan alinmig bir kategorinin
ise kanigtinlmasiyla ugrayacagi zarara gore onemsiz kalir. Dii-
siiniin, insan etkinligi yirtic1 hayvanin golgesinden alimip devrimci
olasilig1 barindiran bir giiciin 15181 altina konulabilse, psikanalizin
soyleminde nasil bir farklilik olurdu? Ama buradaki mesele bir ke-
re daha psikanalizin ideolojik bir elestirisini yapmaktan ¢ok, sal-
dirgan etkinlik sorununu biyoloji alanindan alip praksis alanina ak-
tarmanin problemi daha iyi kavramamiza imkén verip vermedigini
gormektir.

Bu alandaki 6nemli bir zorluk, diigmanlik olgusunu genelde sal-
dirgan etkinlik olgusundan c¢ekip ¢ikarmaktir. Her zaman nes-
nesine kargi kotiiciil bir niyet igeren diigmanhik yalin ve basit sal-
dirinin Gtesine geger ve her haliikdrda, meselenin sikint1 verici ya-
nint olusturur. Kimse saldiridan endise duymaz, ama zarar verme
-bagkasina aci ¢ektirme, intikam alma, birinin malin1 miilkiinii zor-
la alma, tahakkiim kurma, 6ldiirme, irzina gegme, zihinsel ‘olarak
iskence etme ya da yerinden yurdundan etme- hakh olarak en
biiyiik ilgiyi iizerine ¢eker. Ama bu giidiilenimler 6z olarak top-
lumsal bir konum ve her bir 6rnekte, diigmanlik eyleminde kendini
gosteren somut bir tarihsel iligki gerektiren tarihsel meselelerdir.
Ve genelde tarih yapici etkinlik olan praksis bunu agiklayabilir,
ama biyolojik iggiidii, yukarida degindigimiz gibi, ideolojik bir
kuliip olmanin diginda, bunu agiklayamaz. Bazi 6mekleri ele ala-
lim:
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Bir yasindaki bir bebek babasi kestirdigi sirada onun gozliigiinii
alir ve biiker. Bu praksistir -ve aym anlama gelmek iizere sal-
dirgandir- ama diigmanhik s6z konusu degildir, yeter ki babasi ey-
lemi bdyle bir seye doniistiirmeyi istemesin. Bu praksistir ¢iinkii
bilingli ve amaglidir ve yeni bir nesne yaratir (bebegin bir 6nceki
halinc gore daha az degisim degeri olan bir nesne yaratmig olmasi
ve bunu umursamamasi onun praksisine 6zgiidiir). Ve praksis ol-
masi nedeniyle, insanidir ve Oteki'yle bir toplumsal iligki ge-
rektirir; bu iligkide babasinin olan sey bebegin arzusuyla goniilden
kendi yanina ¢ekilmigtir. Ve nihayet, bu eylemin diigmanlik ta-
simamasi bebegin buradaki arzusunun babay: ve goézliiklerini iyi
bir Oteki olarak gérmesinin bir fonksiyonudur. Arzunun ger-
¢eklesmeyecek olmasi, aslinda (birkag giindiir firsat kolladig1 ve
babasinin nasil deger verdigini bildigi) gozliikle biitiinlesememesi
bu yiizden hi¢ de karmasa ya da nefret imkan olarak goriilmez, bu
hi¢ bitmeyen arayisi iginde diinyay: kesfetmeyi siirdiirmesi igin sa-
dece bir tegvik unsurudur.

Buna karsin, su 6érneklere bakalim:

Bir kedi pengesini bir fareye gegiriyor. Kedi fareyi tipki be-
begin gozliigii avladigi gibi avlar, ama burada biyolojik bir i¢giidii
is bagindadir. Bu saldirganliga ne derseniz deyin. Ama burada bir
praksis soz konusu degildir ¢iinkii amagh bir biling, bir arzu ve
Oteki olarak higbir fare nosyonu yoktur (en azindan oyle var-
saytyorum ama ¢izgi film kahramanlari Tom ve Jerry bunun
diginda). Ve praksis olmadigindan diismanlik da yokwr.

Fagist ¢eteler Yahudi bir diikkan sahibini doviiyor ve gozlii-
ginii kinyor. Burada, yukaridakinin aksine, diigmanlik iceren sal-
dirgan bir praksis vardir. Fasist benligin bir kism bir kétii Oteki o-
larak Yahudi'ye aksettirilmigtir. Ama dikkat edin, sorun bununla
sinirh degildir. Sorun sadece bir kotii Oteki'yi Yahudinin sahsinda
gormek degildir; fasist kisiligin tamami, bagarili olmalan igin
(simdi nefret olarak) arzu ve praksis agisindan belli bir mesafede
tutulmasi gereken kurban ile kalici, yani tarihsel olarak kurulmusg
bir iligkiye ihtiya¢ duyan koklii ve kronik bir yarilmaya ugramagtir.
Ozet olarak, diismanlik somut ve 6z olarak niteliksel tarihsel ko-
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sullardan ayn olarak kavranamaz.

Siyah asiler bir gettoda cesitli diikkanlarin vitrinlerini kirip
dokiiyor. Yine bir diigmanca praksis ama bu defa nitel olarak farklh
bir durum. Praksisin nesnesi bir kisi degil bir sey ve praksis o seyi
kinyor. Fagistte goriilen kronik, koklii yarilmaya (toplumdan bir
beklentisi olan, ama ihanete ugradig: hissine kapilan kiigiik bur-
juvaziye Ozgii bir yarilma) karsilik, irk¢ilik sayesinde hicbir sey o-
lan Oteki olan asi, seyi -vitrini- kendi Otekisi yapar ve ona karsi a-
niden ortaya ¢ikan ofkesini bosaltir. Nesne ne diikkkdn sahibinin
bedeni ne de bedenin uzantis1 bir seydir (yani gozliik); nesne
miibadele ilkesi, yani kapitalizmin tarihi sayesinde bedene i-
ligtirilmis seylerdir (yani miilkiyet). Biiyiik bir ihtimalle, magaza
hayali bir topluluk tarafindan igletilen bir zincirin pargasidir ki, bu
yizden bedenden iki kez kopuktur. Buradaki siddet bu yiizden
higlige indirgenmis olan bir tiir ger¢cek varolusu yeniden kurmaktir.
Belli bir diizeyde -kugkusuz bilingdisinda- praksis irk¢ilik tarihini
alt etmeye yonelik bir hareketin uzantisidir. Elbette, eylem birey-
sel, tek basina ve bilingdis1 kalirsa, belki de sadece irkgilik tarihi-
nin bir adim daha atmasiyla son bulacaktir; zincir magazayi tekrar
agmayacak, asi hapishanenin daha biiyiik yabancilasma ortamina a-
tilacak, vb. Ne ki, burada 6nemli olan, bir diigmanlik praksisinin
icgiidii en kiigiik ortak bolenine bakarak bir bagkasiyla kiyaslana-
mayacagidir. Siddet edimleri ancak kendi dzgiinliikleri icinde an-
lagilabilir olan tarihsel tagiyicilardan tamamen farkli degildir.

Alexander Berkman, 1892 yilinda Homestead Grevi sirasinda
Henry Clay Frick'e ates eder. Burada diigmanlik somut bir bi-
reyden bir digerine yoneltilmistir. Oldiirme niyeti (ki basarisiz ol-
mustur) ve sonuglarina katlanma iradesi (on dort yil hapis demekti
bu) vardir. Berkman'in babasinin ya da bagkalannin, géziinde Frick
ncyi temsil ederse etsin, Berkman'in géziinde Frick sermayenin bu
ozel bireyde viicut bulmus haliydi. (Frick aslinda Andrew Car-
ncgie'nin kiralk adamiydi ve grevi acimasizca bastirmaktan
dogrudan sorumluydu.) Salt psikolojik hig¢bir kategori evrensel
ozgiirlesme igin yapilan bir hamle olarak yapilan bir praksisi kav-
rayamaz ¢iinkii psikolojinin dogabilmesi igin evrensellesmeci ha-
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reketin ezilip posasinin ¢ikarilmasi zorunludur.

Dr. Acheson, Hector'u devlet hastanesine gonderir. Burada ters
yonlii bir hareket s6z konusudur. Doktorun Hector icin iyi diigii-
niilmiis bir¢ok plam goz ard1 etmesi i¢in ona kars: belli bir soguk-
luk tasiyor olmasi gerekir. Ne var ki, Hector'u ortadan kaldirma
praksisi bundan 6nceki ii¢ 6rnekle taban tabana zittir, ¢iinkii bu-
rada siddet olmadign gibi herhangi bir tutkunun oldugu da
soylenemez; aslinda kendi bagina edim biirokratik iglemlerle ar-
zudan neredeyse soyutlanmigtir. Hector'a kars1 az bir nefret s6z ko-
nusu olmakla birlikte, sevgi daha da azdir ve bu ciliz nefret
kirintis1 biitiin o devasa biirokratik yok etme makinenin ateglemeye
yeter. Ve bu makinesini tek bir isi vardir: Kisiyi bir seye ve ni-
hayetinde bir sayiya ¢evirmek.

Tolstoy'un Pierre'i tarafindan Borodino Muharebesi'nde goz-
lemlenen askerler, Car Alexander i¢in duyduklarn arzuyla deliye
dénmiiglerdi. Muhammed'in miiritleri gibi, kadiri mutlak Oteki'nin
eger yapilmas: gerekeni yaparlarsa onlar1 bagrina basacagim bi-
lerek, gozlerini kirpmadan oldiirmeye ve Olmeye kosuyorlardi
Buna karsin, Vietnam'daki Amerikal askerler siklikla bagim ko-
parmig zamanin ritimleri tarafindan tahakkiim altina alinmig bir ha-
yatin anlamsizhigiyla ¢ilgina doniiyorlardi. Boylesi kosullarda or-
taya ¢ikan siddet biiyiik bir ihtimalle gelip gecici, rastlantisal ve
goriiniiste giidiilenimsiz olacak ya da arzunun nefreti somut bir
sicrama tahtasi olarak kurabilecegi irksal ayrigma ¢izgilerine uy-
gun olarak ortaya ¢ikacaktir (Hector'un tepkisini diiyiiniin). Yoksa
siddet sadece bir diigmeye dokunma ve kisisel olmayan bir kat-
liamdir. Durum daha ¢ok ¢agimizin metropollerindeki gibidir; bu-
ralarda yikimin yiizsiizliigii kurbanlarim 1rksal ya da cinsel
cizgilere gore secen "gozii donmiig" cok sayida katil tarafindan
donemsel olarak orgiitlenmistir. Hem sermaye birikiminin bagh za-
mani hem de biirokratik ataletin bagim1 koparmig zamani, dogrudan
kigisel diismanlik denetim altina alinsa bile yikicihigin kat-
lanmasim getirir. iki durumda da, son tahlilde benligin pargasi ol-
makla birlikte Oteki benlige digsalmig gibi gosterilir, dolayisiyla ig
gatigma zeminini giiriitiir. Ve bu siirecte, erotik yatinm, benligi
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yoksul ve toplumsalliktan kopuk halde birakarak, nefretle birlikte
kaybolmustur.

Burada teorik bir kapanma i¢in ugrasmiyorum,!® ve bu orneklerde
bellrsn olan birgok §ey blraktlm Daha leri gltmek modern

bir dokiimiinii ¢ikarmak Sartre'in Dzyalekuk Akhn Ele§tmsz ndek1
grup olugumlarini ele aligiyla kiyaslanabilir bir galigma gerektmr
ve bu benim altina girmeye niyetli oldugum bir sey degil. Ben sa-
dece sunlan gostermek istiyorum: Psikanalizin saldirganhik dedigi
sey ashinda su ya da bu tiirden praksistir; bu tiir praksis tarihsel ba-
kimdan 6zgiindiir; bir edim, kendisini saran arzu ve etkileyen prak-
sis tiiriine gore diigmanlik, sevgi, yapicihik ya da yikicilik ni-
telikleri alir; ve yikici goriinen sey belki de kurucu ve son tahlilde
sevecendir, ya da tersi.

Yukarida sdylediklerimiz bu meselelerin psikolojik/biyolojik
kattan alinip tarih katina ¢ikarilmasindan ¢ikan sonuglardir. Bii-
tiinliikk ve birey karsilikli olarak kurucu olduklarindan ve biitiinliik,
kapitalizm, igkin olarak yirtici bir toplum oldugundan, artik In-
sanin igkin yirticihigiyla ilgili onermelerden yakayi siyiramayiz.
Bizler praksisleriyle tarih yapan, degerlerle doldurulmus ve ar-
zuyla harekete gecen insanlariz sadece. Ve tarihi psikolojiye ve
siddeti -ister fagist isterse devrimci siddet olsun- aym kaba
icgiidiisel kuvvete indirgeyenler ayn1 zamanda belli bir tiirden ta-

10. Daha eksiksiz bir anlatim insanlarda kesinlikle saldirgan etkinliklerden zevk
almaya ydnelik "dogal” bir egilim oldugunu da hesaba katacaktir. Kigik
gocuklar "kirip ddkmeyi" ve hatta isirmayi sever; ve yetiskinlerin 6dilli dévigler
gibi sporlardan aldiklan zevk salt tarihsel bir olgu olarak gegistirilemez. Agikga
gorilecegi gibi, yukanda gesitli digmanca praksislerin tiketmeci edimi olarak
anlatilan 6fke vb. tarih-agin bir alt tabakaya sahip olsa gerektir. O halde, "sal-
dirganlik kapasitesi", nasil cinsellik insan geligmesinin bir kosuluysa, tarimazan
hayati ve iglevlerinin igkin olarak biyolojik bir pargasidir. Ama erotik kapasitenin
aksine, saldirganlik kapasitesi arzunun bir bilegimi haline gelmez, bu yizden
icgidi degildir; basit bir nedenden dolayi, kendi bagina bir nesneyi muhatfaza e-
demez. Ama temel araglarindan biriyle praksis saglar ve, yukarida tespit edildigi
gibi, arzu nefrete dénistiaginde arzu tarafindan harekete gegirilir. Bdylesi du-
rumlarda, saldirganlik sadizm gibi i¢giidiilerle batanlegir.
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rihin de yapicilandir.

Bu kitabin merkezi terimi, psikanalizin asli ifsaati olan arzudur.
Kapitalist tarih boyunca arzuya ket vurulmasi bireyin soyulmasina
yol agmistir; psikanaliz bu siirecin i¢ yapisini gdzlerimiz oniine se-
rebilir ve arzunun gergekligini ortaya ¢ikarabilir. Gelgelelim, bi-
reyle gercekligin ara kesitinde duran arzu degil, praksistir. Arzu
hemen her gercek vukuatta ickindir; ne var ki, kendini bilinir
kilmasi ancak praksis araciligiyla olur. Ayni gekilde, arzu praksis
aracili-g1yla gergekligin ¢ignenmesinin bir sonucu olarak etkilene-
bilir ve degigsime ugrayabilir. Yapisal olarak arzuyu doniistiirmeyi
umut eden psikanaliz arzunun praksisinden bagka bir sey degildir.
Aym sekilde, dzgiirliik politikasinin da arzu igin praksis oldugu
soylenebilir. Praksis iginde secimler yapar ve ahlaki yaratiklar o-
luruz. Bir edimin degeri praksisinin niteligiyle belirlenir. Ama biz
héla bunun ne anlama geldigini tam bilmiyoruz.
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X
Askinlik ve evrensellik

Incelememiz praksis igin yapildi ve praksis diizeyinde son bul-
malidir. Ve tarihi gergeklestirmemize yetecek bir eylem ilkesi, ne
bireyi gdz ardi eden ne de bireyin tarihsel bir yaratik -herhangi bir
tarihsel yaratik degil, ge¢ kapitalist toplumda yagayan, onun yap-
tiklariyla ve ona ne yapmasi gerektigiyle yiizlesen bir yaratik- ol-
dugunu unutan bir ilke geligtirmelidir. Eger bir yol varsa, bu yol
kapitalizmden ¢ikig yolu olmalidir.

Kapitalizmin yirtic1 igtahi diinyay: ekolojik bir ylklmm ve
aghigin kiyisina getirirken, emperyalizmi ve teknolo_uye tapmmas1
bizi niikleer yikim tehlikesine sokuyor. Boylesi canavarliklar kar-
y1sinda kiginin ne yapmasi gerekir? Toplumun kendisi kendi 6lii
topragim  kaldima araglannin  6niinii tikamaya var giiciiyle:
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caligirken, yerine kendi teskin edici silahlarim -kitle kiiltiirii, u-
yusturucular, mekanik oyuncaklar, zihinsel saglik denen tatsiz tuz-
suz bir kurgu, maddi basari, dinsel tevekkiil ya da moniiniin en i-
yisi, Ozellesmis bir sevgi- koyuyor. Ama birgok, belki de ¢ogu
insan igin, hayat kendilerine dogal ve kontrolleri diginda oldugu
kabul ettirilen acimasiz kosullar karsisinda giindelik varolug
miicadelesidir. Bu arada, diinyanin geri kalan1 emperyalizmin da-
yattig1 bir yoksulluk yiiziinden o6liimle karg1 karsiyadir. Bunlar,
higbir ideologun yokmus gibi davranamayacagi ve praksisin
miicadele etmek durumunda oldugu hasin olgulardir. Ve ek bir zor-
luk daha vardir. Kapitalist topluma akilci bir alternatif olan sos-
yalizm, eski diizenden dogmus olmasinin celigkilerinden kur-
tulamamig ve ABD'de bugiine kadar ortaya ¢iktig1 her durumda ba-
sariyla kontrol altina alinmustir. Sosyalizm bir Cobanyildiz1 olabi-
lir, ama basit¢e umutlar1 mevcut ihtimaller agisindan son derece u-
zak bir seye baglamak umutsuzluk tohumlar1 sagmaktir. Gerekli o-
lan, mevcut alanin bir haritas1 ve gimdiki gerceklikle -psikolojik i-
ligkilerin tahakkiimii altindaki bir diinya gergekligi de dahil- bas-
layan ve kurtulug yoniinii gosteren bir yol ya da ara ¢6ziimdiir.

Ya da asal bir yol, umut i¢in tarih-agir1 bir temel. Umut akilc
olmayabilir ama gergektir. Umut var oldugu miiddetce zemini de
vardir, yapilacak bir geyler de.

Praksisi de olan bir yaratik olarak bir bebegi diigiiniin. Bebek ya-
lillmig bir organizma degil, bir biitiinliiktiir. Biitiinliik, bedeni ve
bilincinin simirhiligiyla, anne ve babasiyla ve yakin cevresiyle bir-
likte bebegi kusatir. Toplumun tamam olan biitiinliige, hatta bir
yetigkin olarak kendisi olacak biitiinliige gore, bebek kiigiiciik bir
seydir. Ama evrene kiyasla, tiim insan biitiinliigiinden daha fazla
sinirh degildir, yalmzca farkl tiirden sinirhidir. Onun sinirlar ken-
dini zar zor tasiyan bedeninin ve olaylan s6z oncesi halleriyle ve
somut dolayimsizliklan i¢inde kavrayabilen zihinsel 6zelliklerinin
sinirlandir; dolayisiyla ortada biitiinliigiiniin dar birlestirimi vardr.
Cocugun nesneleri kavrayisi ne kadar az geligmis olursa olsun, mo-
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lekiiler ve organizmik igleyisi yoluyla evrenle baglant1 icinde onun
bir tiir kozmik duyarliliga sahip oldugu s6ylenebilir. Bu yiizden,
hayatin baginda biitiinlik alani agirliklh olarak tarih-agiridir; ta-
rihsel olan, yani kiiltiirel nesneler diinyas: ilk giiniinden itibaren
mevcuttur, ama yalmzca dogus asamasindadir.

Biitiin hayat boyu umudun kaynagi ¢cocukluktaki giivenilir bir i-
yilik deneyimidir. Bu psikanalizin, kara giinlerde seferber edilecek
bir tiir igimizdeki sevgili dost olarak, iyi igsel nesneler, iyi Oteki
dedigi seye cevrilir. Ne var ki, bebek agisindan bu siire¢ molekiiler
diizeyde gergeklesir: Ornegin, tutulmaktan gelen sicak ve kararh
basing, 151g1n gozle temasi, iyi seyler yutmak ve her seyden dnce
annenin memelerini agzinda duymak. Etimoloji anlamhdir: Umut
hissi, ayn1 zamanda rahatlatic1 da olan bir molekiiler tatminde kok
salmgtir.

Umut bagkasinin faaliyeti araciligiyla tehlikenin agildig1 zaman
dogar. Koruyacak bir benlik duyusu olmayan bebek igin tehlike
kusatilma hissinden ibarettir. Hayatin baglangicinda diirtiiniin kay-
nag) bedenseldir: Aglik, soguk, kasinma vb. Ne var ki, kapasiteleri
olgunlagsmaya basladik¢a, bebegin giderek artan kendi bilingli et-
kinligi anne ve babasinin etkinligiyle karismaya baglar. Bu o-
lurken, fizyolojik mekanizmanin tahakkiimiindeki bir organizma
olmaktan bir kisi, yani tarihsel bir fail olma konumuna ilerler.

Bebek actir -bir karmaga kaynagi- ve besleniyor -bir rahatlama
kaynagi. Gegen birkag giin iginde, ellerini kontrol eden ve gozlerle
esgidiimiinii saglayan sinir tellerindeki olgunlagma da dahil, bir
siirii olay oldu. Birden kagigiyla mamasindan bir parga aldi ve
agzina gotiirdii. Anne gasirdi1 ve sevindi. Bebek kendi kendine ke-
yifle giiliimsiiyor ve el ¢irpryor. Ne oluyor?

Anne ve bebek eylem boyunca Ozdeslesebilir ve birbirine
baghdir, ama ¢ocuk kendisini dramatik bir bigimde degistirmekte
ve beraberinde annesini de degistirmektedir. Ayn sekilde, bebegin
ihtiyaglarini kargilamaya yeterli biri olarak anne, bebegin aglik teh-
likesinden kurtulup ikisini de degistirmesine imkan hazirlar. Et-
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kinlige dayali bir umudun zemini hazirlanmigtir. Bagka bir i-
fadeyle, bir agkin praksis gerceklesmektedir. Bebek bilingli olarak
hareket etmekte ve kendisini yeni bir nesne yaparak bu bilingliligi
yaymaktadir. Aslinda bebek §6yle demektedir: "Edilgen bir bi-
cimde senden yiyecek kabul etmeyecegim; ben onu kendim ya-
pabilirim, istiyorum, talep ediyorum. Bu yiizden seni reddederek
ben kendimi yapiyorum -'ben' oluyorum." Ancak bu iddianin bir
karanlik yani, bebegin kendisiyle annesi arasinda yarattigi mesafe
vardir: Bir noktada kazanilan 6zgiirliik bagka bir noktada kayip ve
tehlike haline gelir. Bu tehlike olumsuzlanmak durumundadir ve
bu da benligin yayilmasi yoluyla olabilir. Benlik bir digsal birey ol-
ma yolunda ilerlerken, iceride aksi yonde bir hareket meydana ge-
lir; bebek annesini reddederken bile 6znel olarak onunla kaynagir
ve benligine kaynagma ihtimallerini barindiran bir parga ekler.
Ozerk hale gelerek anneyle 6zdeslesirken aym zamanda yiyecekle
birlikte anneyi de yutma fantezisi kurar. Fantezi yetisi bebegin po-
zitif ilerlemesiyle birlikte gelen bir sey olarak olumsuz bir bigimde
gelistirilir. Arzusu harekete gecirilmis ve beraberinde yiizeyindeki
tomurcuklanmay: -asal Oteki- golgeleyecek sekilde zihnin de-
rinliklerinde bir kirilma ortaya ¢ikmugtir. Oteki, bebegin iligki kay-
b1 olan olumsuzlamay: olumsuzlama demek oldugundan, bir ge-
nelleme yapip arzunun olumsuzlamanin olumsuzlanmasi tarafin-
dan birakilan i¢-psisik igaret oldugunu soyleyebiliriz.

Burada annenin yeterliligi belirleyici ozelliktedir. Bebegi se-
viyorsa onun kendisi haline gelmesini isteyecektir; bebegin per-
vasizligim bagiglayacak ve onun kendini ortaya koymasim o-
lumlayacak, boylelikle de bebegin arzusunun sevgi ¢izgisi boyunca
bigimlenmesine ve Oteki'nin orijinal bir iyilik halini almasmna im-
kan verecektir. Yaptiklarini yaparken bebegin gosterdigi seving
Oteki'sinin iyicilliginin bir isaretidir ve ilksel narsisizmin nes-
nesizliginden dogan ikincil narsisizmin baglangi¢ anlaridir. Yine
dikkat edelim, bebegin bagimsizlig1 yalmzlagsma yerine daha fazla
toplumsallagma yoniinde bir hamledir. Sevgiden dogar, sonugta
sevgiyi yeniden iiretir. Sahici bagimsizlik -bizim bireysellesme di-
yecegimiz sey- ne toplumsallign feda eder ne de arzunun yok-
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lugunda ortaya gikar, yalmizca Oteki'sinin iyiliginin damgasim ye-
migtir.

Bebegin praksisi askindir ¢iinkii varolug alam dagilmadan
catlamigtir. Pargalanma yerine farklilagmaya tanik oluyoruz; 6geler
varligin siirdiiriir ama, bebegin annesine ¢ok yonlii bagliliginda ol-
dugu gibi, son derece cesitlenmiglerdir ve aralarinda yeni iligkiler
dogmustur. Dahasi, 6geler biitiiniiyle farkli boyutlarda gériiniir, bu-
nu yaparken de yeni olasiliklarin Oniinii agar: Yeni yaratilmig ar-
zusuyla bebek yeni kesfettigi digsal giicliyle eklemlenen bir igsel
boyut gelistirir. Ve arzu gergek¢i olmasa ve yiiziini ge¢mige
donmiis olsa da, bebegin ge¢misiyle simdisini ve gelecegini de
baglar ve boylece kendi imgeleminin gekirdegi haline gelir.

Bebegin 'ben de varim' demesi biitiin tarih-agirn koklerine
ragmen tamamen tarihseldir. Bu tarihsel yere gore degisiklik go-
sterecektir ve kendisi de tarihin bir pargasi, zaman iginde yaratil-
mig bir yeni nesnedir. Ne var ki, o farklilagmasi ve agkinligiyla,
belli tiirden bir tarih olur; evrenseldir. Evrensellik gibi boylesine
biiyiik bir niteligi bir bebegin yemegini yemesi kadar siradan bir
eyleme atfetmek keyfi bir davranig gibi goriinebilir. Ama evrensel
tikelde ickindir ve yanhs soyutlamada kaybolur. Gergek bilim yal-
nmizca somut olayda ickin olan egilimi toplar ve durmaksizin ge-
nigleyen organik biitiinliikleri kucaklamak iizere hareket eden bu e-
gilim evrenseldir. Bebegin praksisi de daha 6nceden mevcut olan
alan1 ayn yolla genigletir. Ve bebegin reddinde ickin ayrilmayi o-
lumsuzlayan bir arzunun ortaya ¢ikig1 bu yiizden biitiinliigiin ge-
niglemesi i¢in vazgecilmezdir. Dolayisiyla, arzu olmadan evren-
sellik de olmaz; en azindan bireyin gelisimi s6z konusu oldugunda
olmaz. Ama sonra gelen biitiin evrensellestirmelerin bu evrensellik
lizerine inga edilmesi, yani biitiinliikleri i¢inde bireyin tamamini i-
cine almasi1 gerektigi igin, bir genelleme yapilarak arzu ve im-
gelemin temelde, birey olarak kisinin dogusundan 6zgiir bir top-
lum Ongoriisiine kadar, evrensellestirici eylemlerin tamamuyla ilgili
oldugu genellemesi yapilabilir. Bu yiizden, evrensel olan kendi i-
cinde birey ve kolektif arasindaki ikilemi par¢galamanin tohumunu
barindirir giinkii, nasil bireyin kendi icinde kolektifi barindirmasi
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gerekiyorsa, evrensellestirici bir politik ¢oziim de birey igin gegerli
olmalidir. Dahasi, evrensel hayali olan1 da barindirdigindan, ho-
mojen olan higbir nesnel ¢oziime meyilli olamaz. Ozgiin olarak,
hicbir dogru parti ¢izgisi onu kugatamaz ve en biiyiik sayida bireyi
kaynagmig bir kitle icine hapsetmek gibi paradoksal bir ise kal-
kisan totaliter devlet oziinde celigiktir. Evrensellestirilmis bir
biitiinliik anti-totaliterdir; kiiltiirel c¢esitlilik ve tikel yaratici
¢Oziimler onun oziiyle daha ¢ok bagdasir.

Bebegin annenin tuttugu kasig1 reddetmesi kendi adina, geligme
diizeyine denk diigsen, kesin bir 6zgiirliik iddiasidir. Bu aym za-
manda, kendi ¢apinda, son derece saldirgan bir edimdir. Ama buna
bir "saldirganlik icgiidiisii” atfetmek yalnizca, gormiis oldugumuz
gibi, aciklayic1 olmaktan uzak kalmayacak, evrensel niteligini ve
asli Ozgiirliigiinii de ihlal edecektir. Eylemin arkasina baglanmig
bir biyolojik motor yoktur. Eylemin dogasi kendi tikel anlagila-
bilirliginde yatar. Ne tiirden olursa olsun saldig1 enerjiyi belirleyen
arkasinda yatan bir i¢giidii degil, eylem iginde farklilagmadir. Or-
negin, anneyle bebek arasindaki yeni iligski kendi kapasitelerinin
farkina vararak onlarin 6zgiirlesmesinin de firsatidir. Ve kendi ba-
sina praksis yeni yetileri 6zgiir birakir, bebek yiirlimeyi 6grenirken
aym sekilde daha fazla farklilagsma igin ellerini de serbest birakir.
Biyolojik yetilerinin "olgunlagmasi1”, burjuva bilimin yapmaya he-
vesli oldugu gibi, iclerinde gerceklestikleri agkin praksislerden ayrn
diisiiniilmemelidir. Hepsi bir biitiinliik diizeyinde gergeklesen ve
evrensellik nosyonu iginde barindirilan birlik¢i siireclerdir. Benzer
olarak, ayrilmanin olumsuzlanmasi olarak arzunun ortaya ¢ikisi,
anneyle olan bir arkaik bagin agik¢a kismen kopmas: halinde, sa-
dece bebegin imgeleminin geligsmesini kamgilar, bu da (diger ge-
ligme hatlar1 da belirginlesirken) sembolik yetinin tomurcuk-
lanmasina yol agar.

Askin praksis bir tiir baglama, sonucunda arzusunun nevroza
girip yabancilagmak yerine toplumsal gerceklikle ciftlestigi bir
baglama gerektirir. Bu, 6znel agidan bakildiginda, aghik durumuyla
ve edilgen beslenme haliyle birlikte gelen kaynagma tedirginliginin
bir doniigiimiinii ima eder. A¢lik tehlikesi 6nceki gibi agza almanin
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hazzi haline gelir; bebek artik kendini doyurmaya muktedir ol-
dugundan, yemenin verdigi hazlar etkin efendilik alanina aktarlir.
Ayn1 zamanda kaynagsma arzusu bebegin bagarisim1 da getirir.
Imkansiz ve tehlikelerle gevrilmis olsa da, nevrotik gelismede ol-
dugu gibi digar1 atilmasi gerekmez, ¢iinkii nesnel yeme eyleminde
ve bebekle annenin yeni iligkisinde nesnelegmekte, yani ba-
rindirilmaktadir. Bundan dolay: arzunun oldugu gibi kalmasina, u-
mudun bir pargasi ve daha fazla gelismenin bir itkisi olmasina izin
verilir.

Ozgiirlesmede arzunun iglevi artik daha agik hale geliyor. Arzu
sadece gergekg¢i olmayan bir istektir; kendi bagina higbir eylemi et-
kileyemez ve biiyiikk bir ihtimalle sevgi kadar nefret de barin-
diracaktir. Sonug olarak, arzu tek bagina kimseyi 6zgiirlestiremez;
ashinda insan1 yoldan gikarabilir. Ama arzu olmazsa, kimse zin-
cirlerinden kurtulamaz. Bununla birlikte, akilc1 praksisle uyum i-
¢inde, imgelemi dogurmak arzunun isidir ve iradeyi olugturmak da
arzunun igidir. Dahasi, 6zgiirliigiin zorunlu kosulu olan ev-
renselligi yaratmak imgelemin ve irade giiciiniin isidir. Ozgiir olma
istegi bundan dolay:r arzunun evrensellige dogru baglanmasin i-
gerir ve bu temelde biz tarih-agir1 olarak onu olumlayabiliriz.

Arzunun agkin baglanmasi kapitalist iligkilerin 6zelligi olan
bagh ve bagsiz zaman durumuyla karsilagtirilabilir. Bagh ve bag-
siz zaman birinin Otekinin itmesiyle var oldugu bir ikilige diiger.
Her yerin evle igyerinin tarihsel yarilmasini yansittig1 bir hareket i-
cinde, kapitalizm kosullarinda emek fantezi ve arzuyu diglarken, o-
yunculluk ancak 6znelligin kesin ¢izgilerle ¢evrilmis ve sikica de-
netlenen korunakli alanlarinda -bunlardan biri de psikanalizdir-
yiireklendirilir. Ote yandan, agkin praksisin akilcilig1 ve arzusu di-
yalektik bir birlik olugturur. Zaman ne metalagtirilabilir nesnelerin
iiretimiyle bagli ne de nesnesiz bir sekilsizlikle bagsizdir. Onun ye-
rine, kdh oyunda oldugu gibi fanteziye nesnel ciddiyet ka-
zandirarak kah caligmanin estetiklegtirilmesi diyebilecegim seyde
oldugu gibi yapilmig nesneye fantezi niteligi kazandirarak, zaman
ozgiirce akar gider. Iste bu yiizden zamansalhigin dordiincii
diizeninden, askin zamandan s6z etmek miimkiindiir. Boyle bir za-
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man saf ve basit "doga" degildir. Aksine, bir tarihsel yaratiga aittir
ve bu nedenle ¢esitli sinirlan1_vardir. Ne ki, farklilagmasi doganin
molekiiler kozmik zamaniyla tarihin dizi zamaninin goreli bir uz-
lagmasim getirir.

Buna karsin, kapitalizme 6zgii bagh/bagsiz zamansal iligkiler i-
kicil yarilma getirir. Bu, bizden yasamamiz istenen ¢ilgin ve sagma
is ve eglence doniigiimlerinde goriilebilir. Ama en agik bigimiyle
psikanaliz kosullarinda ortaya ¢ikar. Analiz bagsiz zamani ha-
rekete gecirir ve bu kosullar altinda, her zaman bagh saat za-
maninin varsayllmasi anlamina gelen oturumun sonu diizenli o-
larak bir yabanil uyams olarak yasamr. Boylesi durumlar igin en
aydinlatici olan sey atesledikleri nefrettir. Goriilecektir ki, sinirin
kendisinin katihig1, yani kapitalist iligkilerin yogun baglayici ka-
rakteri, nefretin ortaya ¢ikmasinin temel bir koguludur. Agkin prak-
sisin farklilagmasinin yerine bir tiirin ya da digerinin yarilmasi
gectiginde, ayriligin yarattigi ugurumu nefret doldurur.

S6z konusu yarilmalar dal budak salarak irk, toplumsal cinsiyet
ve milli nefret olabilir ama yola ¢iktiklarni yer g¢ocukluk de-
neyimidir. izlemekte oldugumuz bebek seviliyor ve kendini ortaya
koymaya ciiret ettigi icin bagislamyordu; dolayisiyla, farklilagma
gerceklesiyor. Ama Sarah'nin durumunda oldugu gibi, sonug bagka
da olabilirdi: Anne tehdit edildigi duygusuna kapilip ya gocuktan
uzaklasabilir -bu durumda alan farkhlagsmak yerine bosaltilmis o-
lacakti- ya da karsi saldiriya gegip bebegi zorla besleyebilir -bu du-
rumda da bebek zarara ugrayacakti; ya da bebek birgysellesmekten
vazgegip anneye yapisabilirdi -bu durumda geligimini tamamla-
yamazdi. Bu ihtimallerin higbirinde alan aglimam1§t1r; tam tersine,
alan daraltillmig, yani insani olmaktan ¢ikanlmig olacak ve arzu bu-
na uygun olarak nefret, kotiiciil Oteki, seklini alacak ve eksik ge-
ligmenin bir bigimi ortaya gikacaktir. o

Aynm mantigi bagka durumlara da uygulayabiliriz. Ornegin,
Hector'un psikotik ¢okiisiinde oldugu kadaniyla evrensellik zihin
saghg endiistrisinin carklar arasinda ezilmigtir. Hector siireg i-
ginde -Oteki'ne- déniigmiis olsa bile, agkinlik gergeklesmemistir.
Kinlan sey onceki durumuna gore daha fazla pargaya ayrilmus,
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ama bu yiizden daha ¢ok farklilagmamugtir. Ve gordiigiimiiz gibi,
Hector'un kaderi kapitalist toplumdaki temel yabancilagmaya baglh
olarak higbir bigimde rastlant1 degildir. Bu toplumu dolduran ¢ok
sayidaki sey -ya da, bagka bir agidan, 6ziir arayicilarinin cogkuyla
kargiladig1 "gogulculuk”- daha fazla farklilagmanin gostergeleri de-
gildir ¢iinkii seyler yoksullagtirici ve soyut miibadele yasalaryla
baglanmig metalarken, onlar1 bir arada tutan biirokratik devlet
sasirtici karmagikligina ragmen temelde insanlik dig1 ve dolayisiyla
evrensellik karsitidir. Bu yiizden, seylerin kurali g¢ok cetrefilli/
karmagik olabilir ama higbir bigimde eskisinden ve goriiniigte basit
toplumlardan daha fazla farklilagmamstir. Aksine, kapitalist top-
lumun hareketi farksizlagtirma yoniindedir, gostergesi de bagim
koparmig zaman, toplumsal mekanin bosalmasi ve kisisel alanda,
su ya da bu tiirden toplum dig1 karakterlerin artan sayisidir.

Kapitalist toplum, burjuva demokrasisi i¢inde mevcut 6zgiirliik
arzusunu seferber edebildigi ilk giinlerinde oldugu kadarnyla
agkinlik kapasitesini de kaybetmistir. Bu onun giiriimesinin igarcti
ve manevi ¢okiintiisiiniin nedenidir. Kiiltiirel ¢okiintii nevrozun bir
tezahiirii degilse de, nevroz biitiinliigiin bir bagka ogesidir. Co-
kiintii, servetin ya da donanim zenginliginin degil, verili her du-
rumda igkin agkinlik i¢in maddi temelin bir fonksiyonu olan umut
icin somut dayanagin kaybidir. Bebegin tarih-agir1 bir bigcimde ya-
pabildigini simdi kapitalizm tarihsel olarak ortadan kaldirmayi ba-
sarmigtir.

Ote yandan, Amerika'daki kapitalist toplum totaliter degildir;
yani, giindelik hayatta 6zgiir olma istegini acimasizca bastirmaz.
Dogru, biirokratik tahakkiim sistemi ortaya ¢ikan her tiirlii arzuyu
cok sayidaki kargilagma noktasinda bogmaya hazirdir. Ama bu-
radaki her yerde hazir olug bagh ve bagsiz olan arasindaki den-
genin istikrarsizhigina ve aym zamanda bagi koparilmis zamanin
himayesinde ortaya kesinlikle hicbir tatminin ¢ikmadigina kanit o-
lusturur. Bundan dolayi, giindelik hayatin her alaninda agkinlik ih-
timali vardir ve bunlar bebegin kendini ortaya koyusu orneginde
oldugundan daha karmagik ve sorunluyken, hic¢bir gekilde aym
ogelerden olugmamugtir.
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Boylelikle, belli praksislerin radikal, yani agkin, niteligini de-
gerlendirebilecek bir konumdayiz artik. Agiktir, radikal bir edimin
bariz olarak politik bir edim olmasi gerekmedigi halde, ev-
rensellestirici niteligi ancak biitiin toplum, aslinda biitiin diinya,
diizleminde hayat bulabilir. Ne var ki, tarih nasil pargal bir toplum
ortaya ¢tkarmigsa aym sekilde bu pargalar diizeyinde gegersiz de
kilinabilir, yani asilabilir. Kigisel hayat bu pargalardan belli bagh
biri oldugundan, hakkinda agkinlik sorusu gegerlidir.

Buradaki temel yamt bellidir. Bakic1 Jiminez'in iginde hasta
Hector igin besledigi duyguda oldugu gibi, bagkasi igin ©6zen/
bakim gostermek agkindir. Paradoksal olarak, bu nedenledir ki
ozen/bakim oteki kisiyi oldugu gibi, verili zayiflik ve sakathk du-
rumunda, kabul etmek anlamina gelir. Sakathik mutlak bir sey ol-
maktan ¢ok diinyanin durumuna gore degisen bir standarttir; bu
ormekte, sermayeye gore verimliliktir. Ozen/bakim agkindir, giinkii
bireyin vazgecilmez degerini olumlayarak, aym zamanda stan-
dartlarina gore kiginin muhtag durumda oldugu diinyayi elestirir ve
boylelikle diinyanin doniistiiriilmesinin yolunu gosterir. O kisinin
yaninda durarak, 6zen boylesi bir doniigiimiin almasi gereken yonii
-yani heniiz var olmayan bir toplumu- gosterir.

Daha ileri de gidebiliriz. Ozen/bakim hi¢ kugkuya yer birak-
mayacak bicimde ana baba ve bebek arasindaki agkinligin tarih-
agin1 iligkisinden tiirer. Ama belki de o devrimci praksisin ilk ve te-
mel pargacigidir da. Bireysel olarak, gercek devrimci, ¢ocuklu-
gunda aldig1 6zeni evrensellestirme arzusuyla yanip tytusur; hal-
buki kolektif diizlemde, sahiden sosyalist bir toplum biitiinliik o-
larak 6zenli iligkinin ayrilmaz bir parcasi olabilir: "herkesten ye-
tenegine gore, herkese ihtiyacina gore." Bu ilke, mevcut yirtici
toplumun yerini alacak toplumun kural haline gelirse, o zaman
iste Marx'in ongordiigii insanlik tarihi baglayacaktir. Bunun gegerli
kural olmayisi, elbette, herhangi bir bireysel irade ya da bir dizi i-
radenin degil, fiili, yanls tarihin bir sorunudur.

Sonug olarak, her bireysel 6zen/bakim edimini genellestirerek
sosyalist bir sonuca tagtyamayiz; yolun iizerinde gok fazla engel
vardir ve yolun kendisi bireysel giiglerden ibaret degildir. Bir bi-
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reysel yardimseverlik politikasi savunmak ya da terapi modelinin
toplum saghgina genisletilebilecegini savunmak ya ikiyiizliiliiktiir
ya da idealist salaklik. Devletler devlet adamlarin1 ahenkli ¢aligir
hale getirerek 1slah edilemeyecegi gibi, sirketler ¢aliganlarina ne
kadar saglik hizmeti sunarsa sunsun iyicil sirket yapilamazlar. Pra-
tikte, etki aksi yonde ilerliyor. Tiim o “endiistriyel psikoloji" ge-
lenegi -ya da, bagka bir agidan, igverenlerin psikoterapiyi sigorta
kapsamina almasi yoniindeki artan egilim- 6z olarak O6zenin e-
gemen verimlilik mantigina tabi kilinmasi stratejileridir. Boylesi
ortamlarda, tam bir hilkat garibesi olan askeri psikiyatrideki gibi,
¢\;rcnsclle§tirici ozen/bakim hareketi basit¢e ters yiiz edilmigtir.
Gergek 6zen/bakim aragsal olmayan 6zendir; o belli baz: orgiitsel
amaglarin usagi degil, kendi bagina bir amag olarak ortaya kon-
mustur. Aci gergek, 6zenin sahici olabilmesi igin mutevazi ve ade-
ta, dar goriigli kalmas: gerektigi paradoksunda yatar. Evrensel-
lestirici hareketi bireyin acisin1 agar agmaz, 6zen/bakim geligki i-
¢inde ¢oziiliir.

Yine pratik gerceklikte, aragsal olmamaya gayret eden 6zen/
bakim devletin (ya da, aym kapiya c¢ikan, sigorta sirketlerinin)
gozetimindeki biirokratik orgiitler iginde dagitiliyor. Bunun bdyle
olmasini gerektiren nedenlerden bazilarimi kabaca gormiistiik. Bii-
rokratik pratik diizeyinde, ekonomi politik diizeyinin soyut ¢eligki-
leri somut olarak oldiiriicii hale gelir. Askinhk s6z konusu oldu-
gunda, biirokratik pratigin irza gegmeye yakin bir ihlal oldugundan
kugku duyulamaz. Kanserin bir organizmayi ele gecirmesi kanseri
hayat veren bir siire¢ yapmadig1 gibi, biirokrasinin evrensel hale
gelmesi onun evrenselligi anlamina gelmez. Ne var ki, biirokra-
siden kesin kurtulug yoktur, bir noktada karsilagma olacaktir.

Hector'un yapmaya galigtig1 -ve saf ve dolayimlanmamis ar-
-zunun tek basina yapmak istemig olabilecegi- gibi, biirokrasiyi ya-
kip yitkmaya ¢aligmanin gekici bir yani olabilir, ama manti§1 yok-
tur. Dr. Acheson'n Hector'un tehdit ettigi diizen yararina
yakinmalari, belki de, kafalarinin igleyis bi¢ciminde sikismig belli
bir gerceklik payr oldugundan iki misli 6fke uyandiricidir. Fonlar
kapitalist akil digilik yiiziinden sinirli hale gelmigse, kapitalizmden
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nefret etmek ne fonlar1 daha az sinirli yapar ne de fonlarin adil da-
gitllmasi zorunlulugunu ortadan kaldirir. Bir kogus mezbahasin
yakip kiil etmek, gereksiz yere 1giklan agik birakmak, diizenli ra-
porlar tutmamak ya da esit oranda muhtag birine yer agmak igin
yatan hastay: digar1 atmakla tehdit etmek biirokratik uygulamaya
kargit olsa da, bu yiizden agkin olmaz. Bunlar mevcut olam par-
calar, ama onun yerine daha biiyiik evrenselligi olan herhangi bir
sey koymaz; aslinda bu gibi uygulamalar sadece gérece daha akilc
kilarak mevcut baski diizenini pekigtirir. '

~ Alasag edilmek isteniyorsa, biirokrasi agkin bir aklilikle -bii-
rokrasinin sinifli toplumdaki koklerini elestirel bir bigimde agiga
¢ikaran ve taglagmig uygulamalarini yerinden eden bir aklilikle-
kargilanmalidir. Aslinda Dr. Acheson'a sunlar anlatilmaliydi: Siz
"biliminizi" bogucu hastane biirokrasisinden ayn goremezsiniz;
bunlar bir siirecin farkli agamalarindan bagka bir sey degildir. Bun-
dan dolayi, alkisladigimiz diizen kariyeriniz ve psikiyatri mes-
leginin 6zel iktidarinin siirmesine hizmet eden sahte, insanlik dig1
bir diizendir. Bu diizende evrensellik yok, bundan dolay:r simif
cikarlarinizin bilimi buna nasil izin vermis olursa olsun, teoriniz
siradan ve uygulamalariniz baskici. Diizeninizin temsil ettiginden
daha biiyiik akil digiliga batarak diizeninizi megrulagtirmayacagim;
bu yiizden, arkasinda maddi zorunlulugun giicii olan kurallara gére
oynayacagim, ama bu giicii de yiiceltmeyecegim. Tam tersine,
boyle yapabilecek hale gelir gelmez o giice saldiracak ve onun da-
ha insani ve evrensel bir diizen tarafindan ala§agl edildigini
gormek i¢in ¢caligacagim.

"Aslinda" gercek bir Dr. Acheson'la konusulmaz; ya zorla ona
bir seyler anlatirsiniz ya da higbir sey anlatamazsiniz. Ve uzun va-
dede 6nemli olacak tek zor, emekleri sistemi ayakta tutan ama sis-
temde sesi duyulmayanlarin bir ittifakidir. Zihin saghig: endiistri-
sinde oOrgiitlenme ¢aligmasi -zihin saghg: alaninda ¢aliganlardan az
olmamak iizere hastalar, ailelerini, genelde toplulugu, su ya da bu
bicimde emegi gegenleri de saflara katmay: gerektiren bir gorev-
yapan herkes projenin muazzamligina tanik olabilir. Bagka higbir
alanda boylesi bir ¢okiintiiniin yarattign tarihsel atalete rast-
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layamazsiniz. Ne var ki, talebi dile getirmek zaten alternatifini ha-
rekete gegirir. Dahasi, bu miicadeleler igin zaman olgunlagmigtir
ciinkii sonu gelmez devlet krizleri saglik ¢aliganlarini (orta ve alt
kademe psikiyatristler de dahil olmak iizere) artan sayilarda pro-
leterlestiriyor ve onlari, kolay olmasa da, giiya bakimini iistlen-
dikleri insanlarla ittifaka zorluyor.

Ve zorlugu ne olursa olsun, kimse kavganin zorunlulugunu sor-
gulamiyor. Bu eklenti bir politikadan degil dogrudan 6zen man-
tigindan ¢ikar. Birine saf psikolojik bigimde, yani o kiginin maddi
ihtiyaclarim gormeksizin, Ozen/bakim gostermeyi diisiinmek
sagmadir. Ozen/bakim salt psiseye degil kisinin biitiiniine ve top-
lumsal biitiinliik i¢inde, devletin korumasi altinda yasayan kisiye
gosterilir. Burada farklilagma gézden kaginnlmamalidir: Zor du-
rumda olanlarin bakimin iistlenme sorumlulugu somuttur ve de-
lilikle birlikte olmaya gerektirir; ve tek bagina delilik yuzlc§1lmc51
o kadar korkutucu ve ac1 verici bir seydir ki, bir de déniip hastanin
toplumsal ve ekonomik durumuna bakmak bardag: tasirabilir. Gel-
gelelim, bireysel diizeyde bir hastayla birlikte olmakla mesai ar-
kadaglarin1 ve hizmet alanlan devletin baskici yanlarina karg
orgiitlemek arasinda higbir temel uzlagsmazhik yoktur. Aslinda bu i-
ki praksis birbirini zenginlestirebilir, ciinkii ikisi de, farkl yol-
lardan belki, ama evrensellige yonelmis harekettir.

Her haliikdrda, asil mesele devletle karsi karsiya gelmek,
biirokrasisinin psikiyatriyi nasil kucakladigini ve oldiirdiigiinii gor-
mek, sermaye yararina iglevini tanimak ve en dnemlisi, unutmak
istedigi demokrasi vaadini yerine getirene kadar biirokrasiyle
miicadele etmektir.

Biirokratik devletin korumasi altinda bagkalarinin bakimini
iistlenme talihsizligine diisen ¢ogu kisi igin, psikoterapinin ya-
kinlig1 gecerli bir alternatif olarak goriiniiyor. Psikiyatrinin, bay-
rag: altinda yiiridiigii cesitli ideolojilere gore degil, sadece sun-
dugu bakim olasiliklarinin bir fonksiyonu olarak, agkin bir niteligi
olabilecegi tartigma gotiirmez. Ama aym sekilde psikoterapiyi bur-
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juva diinyasinda uygulamanin ¢eligkiler yumaginda debelenmek
oldugu da tartigma gotiirmez.

Bir gegis ritiieli olarak psikoterapi kapitalizm kosullarinda ha-
yat1 zehir eden yarilma, yani iiretken olanla kisisel olan, igyeriyle
ev arasindaki yarilma igin bir caredir, tamir iglevi goriir. Psi-
koterapi kigisel olanin ve miibadele edilemeyenin tamirini
iistlenmis ¢aligma bigimidir; Ozgiir bir s6zlesmeye dayanir, kar-
sihig1 odenebilir ve dolayisiyla kapitalist piyasada miibadele e-
dilebilir. Bu, bir agidan bakildiginda bogucu bir sinirlamadir: Ruh-
lar1 sagaltma isi igkin olarak agkin-olmayan bir konumdur; buradan
higbir evrensellik dogamaz. Gergekten de, agkinlik sorununun ge-
nellikle zarar1 6nleme sorununa gore ikincil kaldig1 mevcut pra-
tigin bu sefil diizeyi dogrudan bu olgudan gelir. Ama bir bagka a-
cidan, bu celigki yaratict ve askin olasiliklar da sunar. Psiko-
terapinin karsihig1 verilebilir bir hizmet olmasi onu kapitalist i-
ligkilere sokar, ama hapsetmez; yani, "ig" olmak zorunda degildir.
Unutmayalim, kapitalist toplum heniiz totaliter degildir. Uret-
kenlikten koparilmig olan kisisellik ¢cok sayida tikel ¢6ziimiin ha-
yata gecmesi i¢in yolu agmistir; ve bu ¢oziimlerden higbirinin bir
politik gii¢ icinde tiimlenemeyisi, arzuyu atesleyecek fitil olma
vasf1 kazanmalarinin 6niinde engel degildir. Bagka bir deyisle, ka-
pitalizm kendiliginden bireysel agkinliin sonsuz sayida potansiyel
alanini yaratir. Bazilar1 bozguncu olarak degerlendirilir ve kiyida
kosede tutulur -nevroz, cinsel sapmalar, su¢ gibi- ve hicbirinin
ickin bir erdemi yoktur. Ama bunlar olasi 6zgiirliik naktalaridir ve
psikoterapinin tek bagina hitap ettigi diizensizlik alanina aittir. O
halde, psikoterapi kendini sadece meslek kurallarina, ¢aligma di-
siplinine ve kabul goren basan standartlarina tabi goriirse, zorunlu
olarak is alan1 haline gelecektir; ama psikoterapi nesnesinde, yani
delilikte serbest kalmig arzuyla doéllenirse, askin hale gelebilir.
Daha basitge, terapist hastayr nasil sagaltiyorsa hastanin da te-
rapisti sagaltmasina imkén verilmelidir.

Psikoterapinin degeri yalnizca iistlendigi bakim igiyle degil, ar-
zuya karg1 tutumuyla da Olgiilmelidir. Hasta, ne yapilmasi ge-
rektigine karar verme ayricalifi taninmig olan terapiste ya-
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bancilagmig bir arzu getirir. Terapideki agkin yol bir bakima o za-
man bakim zorunluluguyla i¢ i¢e gecen bu arzuya sayg: duymakla
baglar. Unutulmasin ki, bu konumun uzantisi zorunlu olarak bir ar-
zunun ortaya cikigina, hatta elegtiriimeden benimsenmesine arka
¢tkmaz, ¢iinkii boyle bir politika bakimin tam ziddidir. Bunun ye-
rine, hastanin kisiligi, varliginin higbir 6gesi geri kalandan ayn
goriilmeksizin kabul edilmelidir. Arzuyu fetiglestiren c¢ocuk te-
rapisidir; ozellikle tiiketimci kapitalizmin himayesi altinda bunu
uygulayan birgok terapist vardir. Ote yandan, askin bir terapi
yontemi, insan yikiciliginda nefret olarak roliiniin tayini de dahil,
arzuya saygiyla baglar. Boyle bir terapi, kisa vadeli bir strateji o-
larak, arzunun bastirilmasina destek vermeyi segebilir, ama bunun
bir kosulu vardir: Giigler dengesi 6yle bir olugmugtur ki arzunun
dolayimsiz digavurulmasi yikici olacaktir. S6ylemeye gerek yok
ki, bu kavsak noktasi, 6zellikle ¢ok ciddi sorunlar: olan insanlarda,
stk sik karsgimiza g¢ikar. Ne ki, boyle bir politika, ancak terapi
agkinliga agiksa kisa vadede amaca uygun diigser ve bu safhada bi-
le, terapist hastanin arzusundan iirkmemeli ve hastanin i¢inde bo-
gulmus hayatin sahici bir tezahiirii olarak bu arzuya agik olmaldir.
Simdi sira, bireysellesmeyi agkin bir terapi yonteminin 6zgiin he-
defi, bakim/6zen ve arzuya saygiyla baglayan yolun son durag: o-
larak gormeye geldi. Kisisel tarihin kayip olasiliklar1 kadar tarih-
agirinin sesi olarak arzu, hayat bulmaya ¢aligan bireysellegsmenin
en hakiki ve en kendiliginden tezabhiirii olarak goriilmelidir. Geg-
migte kaybedilen, gelecekte dogmak isteyendir. O halde, en biiyiik
delilik noktas1 aym zamanda agkinliga agilan kapinin bulundugu
noktadir. Bu psikoterapi yontemlerinin kendine 6zgii geliskili ya-
pisin1 tanimlar.

Evrensellik mantig1 toplumsal geligmenin hedefi olarak 6zgiir
bir sosyalist toplumu dayatir. Ama bu toplum ancak bireylesmis ki-
silerden olugabilir ve hem kendileri i¢in hem de toplumun po-
tansiyel sosyalist geligimi igin kigilerin bireysellesmelerine destek
citkmak, psikoterapi kadar egitim, ¢ocuk yetistirme, ask vb. de da-
hil, kisiyle kisi arasindaki iligki praksislerinin agkin gorevidir.
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Simdi burada alt1 ¢izilmesi gereken bir nokta kaldi: Bireylegtirme,
burjuva kiiltiiriiniin yoz ideolojisindeki bireycilikle ayn1 degildir.
Bireycilik kapitalist iligkilerin prizmasinda garpitilmig olarak 6zgiir
olma istegini temsil eder. Bu bagkalarindan kopuk ve piyasanin
viicut bulmus hali olan yalitilmig, yirtici bireyin diisturudur. Boyle
bir birey kapitalist toplum tarafindan fazlasiyla édiillendirilir ve e-
dilgen bir bigcimde gidasin1 bu ¢opliikten toplar. Buna eklenmesi
gereken bir sey vardir: Kaynag: bireyciligin katlanilmaz i¢ yal-
mizlig1 ve 6zsel diigmanlig: tarafindan siirekli 6nii tikanan 6tekilere
ulagma ihtiyacinda yatan gilginca bir enerji; burada Curtis port-
resini hatirlayin. Bu 6tekiler zorunlu olarak egemen yasam tarzina
gore rakipler, otoriteler ya da kurbanlar olarak goriildiikleri igin,
kotiiciil igsel Oteki'yle iligkili hale gelirler ve yakinlagma pesinde
onii tikanan enerji diga yonelerek ekonomik fetihlere girisir.

Maddi kazanglara ragmen, bireyciligin benligi bireylesmeninki
kargisinda temelli olarak zayiftir. Bireylesmis kisi sahici bir top-
lumsal giice dayanirken, yalitilmig yirtici birey sermayenin bir par-
cacigi haline gelmis, higbir iligkisinin olmadig1 milyarlarin emegi
iizerine inga edilen bir diinya diizenine batmugtir. Bu 6tekiler Oteki
olarak kaldiklarindan, bireycinin hayat1 hayalidir ve yasayan hort-
laklarla -proleteryamin, farkli irklardan otekilerin, oteki cinslcriri,'
delilerin hdtlagiyla- ve arzunun sekil verdigi kendi igindeki hort-
lakla birlikte yasar. Buna karsin, bireylesen kisi sosyallesmistir.
Otekilerin hayatlarina katilarak yasayan i¢ benlik bir Oteki top-
lulugu haline gelir. i¢sel engeller dis engellerle birlikte kalkar: Fiili
agkin olabilirlikle yasayan benlik bu agkinhigin Otekiligiyle i¢ kar-
silagma ve onu kendine mal etme siirecinden gegerek biiyiir; Oteki,
Sarah ve Hector 6rneginde oldugu gibi, tek bir karabasan olarak
degil insanligin biitiin ufkunun bir i¢ temsili olarak var olacaktir. O
zaman geg kapitalizmin toplumsalliktan uzak narsisizmine kargilik
toplumsallagmig bir narsisizmimiz olacak. Bu demek degildir ki,
Oteki'nin i¢ diinyas: tarihin mevcut agamasinin ya da bireyin fiili
pratiklerinin ve deneyimlerinin tam bir haritas: olacaktir. Ig ve dig
arasindaki bu tiir bir uyumlu baglanti mevcut degildir; onu ta-
hayyiil giicli yaratir. Ama aym tahayyiil giicii, agkin olarak bir ki-
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sinin erisebilecegi somut toplumsal olabilirliklere agik olan bir ha-
yat veri alindiginda, verili tarihsel sinirlar iginde Oteki'ni gok renk-
li bir doku olarak orecektir. Bu nedenle, bireylesen kisi zengindir,
ayriks1 bir kisiligi vardir; yalitilmig birey ise sifirdir, kitle kiiltii-
riiniin manipiilasyonlanna agiktir. Yalitilmig birey paradoksal o-
larak kitleyi olugturan pargacik haline gelirken, bireylesmis kisi ev-
rensellige yaklasimlar1 yoluyla ayriksi bir bireyligin kisisi olur.

Bu demektir ki, bireylesme pozitif "zihinsel saghigin" bir imgesi
olarak goriilmemelidir. Tarihsel sinirlar konulmustur ve mevcut
kosullarda evrensellik ancak yaklagilabilen bir seydir, kazanila-
maz. Yaklagsma oram ne Olgiilebilir ne de herhangi bir tikel dav-
raniga atfedilebilir. Bireylesme bir paga ilahi liituf gibidir: Hicbir
tikel edim, ne kisisel parendeler, ne cinsel performans, ne de uy-
lagimsal bagar: Olgiisii onu elde edemez. Bireylesmeyi herhangi bir
davraniga atfetmek iiretim mantiginin, burada narsisizmin piyasasi
icin iiretimin pengesine diismektir: Birey arzu edilen davramsi,
ornegin iggoriilii davranmayi, iiretmelidir, o zaman onun olugtugu
hiikmiine varilir. Boylesi bir degerlendirmenin sorunu, kimsenin
asla "kim hiikmeder" sorusunu ortaya atmamasidir. Zihinsel saghk
uzmani m1? Bir komisyon mu? Ya da denenmis ve goriilmiig din
biiyiiklerinin otoritesine geri mi donecegiz?

Freud dogru zihin saghgina iligkin bir imge kaleme almama al-
cakgoniilliiligi gostermigti. (Konuya iligkin meghur deyisi -
"sevmek ve galigmak"- neredeyse her yoruma agik kap: birakacak
kadar sifreliydi; gercekten de, biitiin anlatmak istedigi muhtemelen
insanlann ge¢misini temizlemesiydi.) Ama Freud uyumculuga ve
ahlakg1 yargiya direnmekten aciz bir 6gretiyi miras birakti. Sartre'a
su konuda katihyorum: Ozgiir olma isteginin bir bireyin hayatinda
nasil ifade buldugunu kavrayabilecek bir varolugsal psikanalize ih-
tiyacimiz var ve bu varogsal Ozgiirlik ancak "¢agimizin agilamaz
felsefesi"! olan Marksist bir cergevede tanimlanabilir. Bireylesme
nosyonu bu ihtiyaca yanit vermeyi amaghyor. Bireyler pargali, par-
calanmig yaratiklardir; kinlmuglardir ve tikel, V_kb_pya edilemez

1. Sartre, Critique of Dialectical Reason, s. 822.
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edimleriyle evrensellige yonelerek ve teslimiyetin ortasinda direnig
gostererek, yaralarim farkh yollarla sararlar. Tek giivenilir rehber
her bir hayati somut olarak almak ve onu tarihsel olabilirlikler
1s181nda gormektir.

Askin bir psikoterapinin amaci, kiginin bireylesmesinin oniinii
tikayan boylesi engelleri ortadan kaldirmasina yardimci olmaktir.
Son tahlilde, bu kisinin arzusuyla ve Otekiligiyle yiizlesmesini -ve
bununla birlikte dig diinyadan bir talepte bulunmasini ve do-
layisiyla diinyada bir degisikligi- gerektirir. Boylesi bir yeniden
kurulusun tekil pargalari -boylesi bir kurulugun, bir siirii pratik de-
gerlendirme bir yana, psikoterapinin verili kipleriyle ve diizensiz-
lik durumlan yelpazesiyle iligkisi- bizi burada ilgilendirmiyor.
Bunlar biitiiniiyle ayr1 bir ¢aligmanin malzemesidir. Ama gimdiden
bir agkin terapinin, herhangi bir tikel digsal Ozgiirlesme praksisi
iizerine degil, bakimin diyalektigi iizerine inga edilmesi gerektigini
gorebiliriz. Arzuya saygi gostermek ve bir yiizlesme yapilabilsin
diye arzunun gelisip serpilmesine izin vermek igin, arzunun nes-
nesizligi ve gergek¢i olmayan dogasi géz oniinde bulundurul-
malidir. Kendi basina ne kadar sahane olursa olsun, herhangi bir
program bir terapi dili olarak hastaya dayatilirsa, arzu kendine su-
nulan nesnenin arkasina gizlenecek ve goriilmez olacaktir. Te-
rapinin gergekligi bir oranda giindelik hayatta 6liimciil olacak bir
fantezi igermek zorundadir. Bunun olabilmesine izin vermesi igin,
terapistin bir sey, bir rehber, bir guru degil, genellesmis Oteki, tiim
otekilik durumlarinin olasi hali olmasi gerekir. Elbette, bu demek
degildir ki, terapist "gercek" ya da hastasina yardimci olamaz, sa-
dece boyle yaptiginda bakimin gerekleri o an igin arzuyla
yiizlesmenin iptalini ya da askiya alinmasini talep eder.

Terapist hasta i¢in orada olmalidir, biitiin parcalanmiglig iginde
onu kabullenmeli ve onun nefreti ve kotiiliigiinii hoggormelidir, a-
ma ayn1 zamanda bireylesme i¢in gercek umutlan, yani bu kisinin
oldugundan bagka biri olabilecegi umudunu temsil etmeli ve her
bir anda bireylesmenin maruz kalabilecegi tarih-agir1 sinirlar ya-
ninda tarihsel sinirlar1 da fark etmelidir. Demek ki, terapi ¢aligmasi
hassas ve olaganiistii bir nitelikler karigimi gerektirir: Elestirel ka-
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pasite, neredeyse anne gibi bir kabullenis ve nihayet, bagiglama
giicii. Gergek bir gelismenin olabilmesi igin, arzuda kilitli tutulan
nefret bagiglanmak zorundadir. Ama kendi bagina bagiglayicilik
ancak hastanin yeterli bir dayanak olugturdugu yerde ortaya ¢i-
kabilir.

Psikoterapi radikal bir praksis olabilir mi? Askin bir olabilirlik
ortaya koyarak bu soruya 'evet' diyebiliriz gibi geliyor bana. Ancak
tarihsel sinirlar meselesi bu soruyu tuzaga diigiirmeye caligir. Psi-
koterapi bireyin bakiminda ickin olabilirlikler iizerine insa edilerek
agkin hale gelir. Gordiik ki, bakim 6zii geregi elestireldir ve gercek
bir cemaat umuduna dayanir. Ama biitiin bunlar bir yana, bakim
kapitalizmin kamu/6zel yarilmasindan kagamaz. Birey iginde bu
yarilmay: tedavi edebilir ve onu daha ileri praksisler igin serbest
birakabilir belki ama kapitalizmin kendisi boliinmenin birey ta-
rafinda kalmaya mecburdur ve sinirlarimt kabul ederek sahip ol-
dugu her tiir agkin karakteri muhafaza eder. Bir terapist, 6rnegin,
hastasin1 bir ¢aligmaya, kamusal birlige kanalize edecek olsa, ba-
kimin evrensellestirici nitelikleri son derece asimetrik iligkilerin-
den ayn diigiiniilemez olan tahakkiim tarafindan hemen bertaraf e-
dilebilir. Ama kisi boyle bir olasilig1 tahayyiil etmek zorunda de-
gildir; aslinda, zaten ne zaman giiclii ve orijinal bir terapist kendi
adina bir okul kurmaya kalkigsa bu basina gelmistir. Boylesi ma-
ceralarin degigmez sonucu -burada yalnizca Freud ve ¢omezlerinin
okulu degil, Jung, Reich, Perls ve digerlerinin okullar1 da akla ge-
liyor- yandaglarin yetersizligi ve soylem diizeyinde genel bir
diigiigle birlikte, terapoétik iligkide sakl otoriterligin filizlenmesi o-
luyor. Tarihten ¢ikarilan bu ders psikolojik bir ders olmaktan ¢ok,
psikolojinin mevcut yapis1 geregi ihmal ettigi kapitalist biitiinliige
tamamen boyun egmesidir. Ne var ki, psikoterapotik pratigi ka-
pitalist iligkilerin bir dizi elestirisiyle birlestirmek bilingli olarak
sosyalist bir ruhun devreye sokulmasi anlamina gelir ve bu tutum
giinii birlik pratigin hassas yapisinda kendini ortaya koydugu o-
randa, arzu, ortaya ¢ikmasi igin istenen yapilasmamighktan yoksun
kalacaktir.

Bu yiizden, Marksist bir psikoterapi diye bir sey yoktur. En iyi
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halde Marksizmle ya da radikal pratikle bagdasir bir psi-
koterapiden, evrensellik yoniinde bir harekete dayanan agkin bir te-
rapiden soz edebiliriz. Mesele boyle bir terapi yonteminin insanlari
sosyalist bir bigcimde gormeye ve davranmaya hazirlaylp ha-
zirlamadig: degildir. Politik yonelim her haliikarda terapistin o-
fisinin disinda sekillenir ve ¢ogu zaman da her bakimdan orada
birakilir. Mesele daha ¢ok, bireyler icin yani onlarin 6zgiir bi-
reysellesmeleri igin "en iyi" olanin biitiinliik i¢in de en iyi oldugu
inanciyla, toplumda agik belli bir gelisme hatt1 tutturmaktir. Tarih
kavgasi, onceden oldugu gibi, simifin maddi diizleminde ve-
rilecektir. Miicadelenin bazen emegin ve genelde solun aleyhine
gelistigini tespit etmek icin fazla derine bakmak gerekmez; yakin
gelecekte egilimin tersine donme ihtimali de yiiksek degildir. Gel-
gelelim, ne solun gerilemesi ne de politik degisimin yoniinii et-
kilemede terapinin (ya da herhangi bir kisisel praksisin) ye-
tersizligi akla psikoterapotik olarak meydana gelen seyin tarihsel
olarak ihmal edilebilir oldugunu getirir. Aksine, burada s6z konusu
olan, biitiiniiyle radikal praksisin alacag: yondiir.

Mesele kisinin pasif bir bicimde "nesnel” kosullarin olgun-
lagmasin1 m1 bekleyecegi, yoksa aktif bir bigimde giindelik ha-
yatin1 kurmak ve kendi buldugu konum neyse o konumdan top-
lumsal miicadeleye katilmak yerine -ilkiyle ayni kapiya ¢ikmak
iizere- korii koriine devrimci degisimin faili olarak bir oncii partiye
mi inanacagidir. ilk yolu tercih etmek higbir seyin olmamasina
canak tutmak ya da iginden ¢ikilmaz celigkileriyle ¥iiniimiiz ka-
pitalizmini mumla aratacak bir gelecek toplumun &nkosullarini ya-
ratmaktir. Biirokratik tahakkiimiin yiiriiyiis kolu insan ataletinin
lizerine basarak ilerler. Biirokrasi higbir zaman basit¢e dayatilmig
bir sey degildir; tersine her zaman aktif bir bi¢cimde pasif riza nok-
talarinda yaratilmigtir.

Ve ote taraftan, radikal pratik ¢oziilip dagilmaksizin bir bas-
kasina teslim edilemez. Devrime yaragir, yani evrensel olan, tek
hedef kendi kaderini belirleme ve 6zyonetimdir. Bu, kitlesellesmis
otekilik toplumu yerine, yiiz yiize etkilesim ¢izgisinde yapilagmig
bir toplum anlamina gelir; ve bu devrimin giinliik varolusun her
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kiigiik parcasinda, tipki bebegin bagra basildigi, askin yapildigi,
soziin soylendigi ya da ¢aligmanin yiiriitiildiigii gibi, hazirlandig:
ya da hazirlanmadig1 anlamina gelir. Elbette, biiyiik toplumsal de-
gisimler, siklikla birdenbire kendilerini biitiin bir toplumu sarsan
biiyiikk Olgekli grup eylemlerine girmis bulan katihimcilan da
sagirtan bir bigimde, kitlesel diizeyde yagsanir. Ama giin ortasinda
yerden biten fasulye bu olaydan ¢ok once kendini hazirlayan bir to-
humun iiriiniidiir ve tarihin géze goriinen biiyiik hareketleri aymi
sekilde milyarlarca bireyin, goriinmez onciilerin iiriinleri olmugtur.
Bu oncii eylemler etkin ve belli bir oranda, 6zgiir olarak segilmis
olduklar1 gibi orgiitliidiir de. Ve toplumun birbirini izleyen her bir
asamasi, onu ne kadar agmig olduguna bakmaksizin, eskinin birgok
karakterini barindirdigindan, 6zgiirlik ve evrenselligin giindelik
hayatin oncii etkinliklerine ne oranda girecekleri gelecegin ka-
rakterini belirleyecektir.

Tarih ekonominin demir yasasina boyun egen belirlenebilir bir
siire¢ olmaktan ¢ok, arzu ve praksisin yeni olaylar dogurmak iizere
etkilesime girdigi bolgede yapilan bir geydir. Arzu tahayyiil giice
ait oldugundan ve bu yiizden zorunluluktan koptugundan, tarih bel-
li bir derecede belirlenimsizlik barindirir. Ama nesnel yonden be-
lirlenimsiz olan, katilimct igin asli bir 6zgiirliik olarak ortaya ¢ikar.
Ve arzu kendini nesnelere baglayamadigindan, agkin praksis ta-
rafindan bile doyumsuz birakilir; dahasi, arzu devrimci degisim a-
ninda bile olumsuzlanir ve boylelikle yeni bir istem kaynag: olarak
yoluna devam eder. O halde, sabit bir yol yoktur; nesne se¢imi, ya-
ni praksis, ozgiirliige ve onunla birlikte tarihsel sonuca agiktir.

Arzulanini maddi verilerle en ahenkli bir bigimde birlegtiren-
lerin zaferleri tarihe kazinmigtir. Onlar, Gtelere eriserek ama asla
kendilerini tagtyamayacaklar1 kadar uzaga diigmeyerek, bellege
ba§vurarak fiiliyat1 harekete geciren ve bunu yaparak gelecegi ya-
ratan bir agkin inancin pesinden hi¢ ayrilmamgtir. Tarihsel zaman
maddesellige gore davranan bir askin arzunun yaratilmasidir. Ser-
mayenin bir zamanlar bu niteligi vard1 ve burokrasi ‘basarisim in-

kazamyor Bunlara ragmen arzu, kurtulamadigi maddi gellskl-
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lerden az olmamak iizere sermayenin uykularini kagirmaya devam
ediyor.

Iste bu nedenle, burada ileri siiriilen fikirler ise yarayabilir, sa-
dece sovalyece ataklar degildir onlar. Her haliikdrda, boylesi de-
virlerde devrimci iyimserligin bir nebzesini bile hakli ¢ikarmak i-
¢in miicadele gerekiyor. Sermaye oliirken pesi sira diinyay:r da
siiriiklemekte kararh goriiniiyor. Kapitalist sersemligin bir sonucu
olarak simdi katlanmak zorunda oldugumuz kitlik ¢agi bizi ar-
zunun rkgilikta ve fagizmde ortaya cikan nefret dolu yiiziiyle teh- -
dit ediyor. Bu arada iktidardakilerin kit zekasi ve adi ruhu niikleer
yikim araglarinin kontrolii sayesinde tanrisal boyutlara erisiyor.

Bunlara ragmen, kisa donemde sag ne kadar arka gikarsa
ciksin, sermaye yok olmaya yazgilidir. Imparatorlugu kokiinden
sarsiliyor ve doga artik acimasiz somiiriiniin bedelini ddemeyecek.
Yayilmasinin durmasi sermaye igin Olim anlamina gelir. Ser-
mayenin verdigi acilarin bu karanhk c¢aginda gorevimiz hayatta
kalmak ve gelecek igin olasi en iyi kogullan yaratmaktir. Umut-
suzluga diigme liiksiimiiz yok, tersine goziimiizii kirpmadan ileri
bakmali ve olanca kararliligimizla miicadele etmeliyiz. Artik sorun
psikanaliz denen burjuva diinyasinin bir koge tasini yerine yer-
lestirmek degil, bizatihi radikal gelenegin, Marksizmin temel yak-
lagimlarina yeni bir gozle bakmaktir.

Belli Marksistler benim, daha ¢ok diinyadaki higbir nesneye
baglanmaktan aciz olarak materyalizmi hige sayar goriinen arzu gi-
bi akilc1 olmayan bir kuvvete bdylesine temel bir iglev yiikleyerek
tarihi gizemlilestirmeye ¢aligtigimi iddia edebilirler. Ve kabul et-
mek gerekir ki, ¢ok iyi bir Marksist degilim, ben daha ¢ok siklikla
diglanan anargist ya da hiimanist tiirden bir Marksistim2 Ama
bdyle olmamin nedenleri var. Mesele, arzunun Marksist dogmaya
uyup uymamasindan ¢ok, arzunun var olup olmadigidir ve eger

2. Ayni sey Marx igin de sdylenebilir -ve Marx kendisi igin sdylemistir. Hakh ol-
duguna iligkin kanit igin, bkz., Jose Miranda, Marx Against the Marxists, gev.
John Drury (New York: Orbis Books, 1980). Ayrica, krs., Murray Bookchin,
PostScarcity Anarchism (Berkeley: Ramparts Press, 1971); Raya Du-
rayevskaya, Philosophy and Revolution (New York: Dell Publishing Co., 1973).
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varsa ve olaylar1 bigimlendirmede elle tutulur bir bigimde biiyiik
rol oynuyorsa ve bildik maddi etkiye indirgenemiyorsa, o zaman o-
nu hesaba katmamak bir gizemlilestirme degil midir? Dahasi, dev-
rimci yiiregiyle Marksizm modern diinyada en belirgin, an yalin ar-
zu tezahiirii ve en genig ol¢ekte evrenselligin somut viicut bulmasi
degilse, nedir? Marksizm, sermayeden olumsuz olarak dogarak, o-
nu alagag1 etmeye c¢aligan biitiin bu giiclerin tarihsel olarak ay-
rilmaz pargasidir. Bu yiizden arzu i¢in praksistir, degilse olmalidur.

Sermaye, nesne diinyasini sahte bir mantik agina -Blake'in Uri-
zen'i- diigiiren bir tahakkiim sistemi olarak nitelenebilir. Arzunun
bu konjonktiirden nasil olumsuz olarak dogdugunu gérmiistiik. Bu-
radan kalkarak diyebiliriz ki, Marksizm hem sermayeyi alagag et-
mek hem de alagag etmeye niyetlendigi seyin en kotii 6zelliklerini
almaktan kaginmak igin arzuyu kendine mal etmek zorundadr. Ki-
saca, Marksizm biirokratik olmayacaksa agkin hale gelmelidir; ve
asgkinlik 6zgiirliige dogru hamle yapmaktir. Ama 6zgiirliigiin ne ol-
dugunu kim sodyleyecek? Kim onu bizim igin yasalagtiracak ya da
onun belirlenimsizligini, arzudan dogup yine arzuyu yarattigin
kim tespit edecek? Arzu adlandirilamayan bir nesne igin yanip tu-
tusmak olarak anlagilirsa, o zaman bebeklik arzunun bireydeki
baglangi¢ noktasidir. Ama bu aym birey, tiir i¢in arzunun ger-
¢eklesme noktasi olan 6zgiir topum disinda higbir zaman varlik ka-
zanamayacaktir.
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Sonsoz

Nasil bileceksin ki, havada siiziiliip ugan her kug
Beg duyunla aldigin sevincin muazzam diinyasidir?

RADIKAL BIiR PSIKIYATRISTIN
RANDEVU DEFTERI

Defter metal spiralli, yaklasgik on bese on santim boyutlarinda
Yilin her haftasinin kendine ait bir sayfasi1 var ve giinler uygun a-
dim birbirini takip ediyor. Her giin saatlere ayrilmig. Kogeli zaman
baglar. Kapag deri taklidi siyah plastik kapli. Yilin birinde defter
bir siire ortadan kayboldu. Bagim biiyiik belada.
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Bes duyunla aldigin giin 15181inin muazzam diinyasidir?

8:00 sabah. SARAH

8:50 sabah. JANE

9:40 sabah. CURTIS

Hastaneye gidis. Hector nerede? Frank nerede?

11:30 sabah. ASISTANLARA KONFERANS. Konu: Psikiyatrik
soylemin giinahi. Karl Marx'tan okumalar.

Insanlarin varoluglarini belirleyen bilingleri degildir, tersine
toplumsal varoluglar: bilinglerini belirler.

Konferanstan sonra en zeki asistanlardan biri olan W yolumu
kesti. Sinif1 seviyordu, ama sevdikc¢e kendini kotii hissediyordu.
Beni sugladi. Yillar yili nasil olur da kafalarina kugku tohumlari
eker, sorgulamamay: 6grendikleri seylerin temellerini sarsar ve hig
kimsenin artik inanmadig1 bir sosyalizmden bagka bir alternatif
sunmaz migim? Sabirla Ongorii politikasini, kiigiik edimlerin
agkinligini, belirlenimli olumsuzlamalari, diinyanin ortasindan ve
iizerinden yapilan elestirilerin degerini anlattim. Basini salladi. Ko-
nugmami, diisiincelerimizi destekleyen milyarlarca 6zgiir olmayan
emekten ve bu kadar kisir ve akademik olmasa praksisimizin bu e-
megin ozgiirlesmesine hizmet edeceginden bahsederek siirdiirdiim.
Soyle boyle anlagtik. O zaman fark ettim ki, yine nutuk ¢ekiyorum.
Ayn1 zamanda bir psikoterapist oldugumu ve onun agisindan yeni
bir seyin olup olmadigim aragtirdigimi da hatirladim. Rahatsiz bir
bicimde yiizii kizardi. Evet, kurmakta olduklar1 yeni kogusta bir i
teklif edilmisti ona. Daha gegen hafta o kogusa Eichmann Servisi
adin1 vermistik. Bagka caresi yok, isi alacakti: gergekten insanca
orgiitlenmisti, iicret ¢ok iyiydi, analizleri ¢ok masraflydi,
cocugunun kresi ona pahaliya pathiyordu, borglar1 birikmisti... ama
kendini satacagindan endise duyuyordu. Bagislayicilik iizerine
yazdiklarimi hatirladim. Bagigliyor muydum -kimi? Quesalid'in
hayaleti. Saatime baktim, simdiden komite toplantisina ge¢ kal-
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mistim. W'ye bu ikilemi tartigmak i¢in bir bulugma ayarlayalim de-
dim. Kendimi bagisladim.

1:00 6gleden sonra. MUFREDAT KOMITESI. Giindem: x Has-
tanesi ile gelecekte birlesme; uyusturucu ilaglarin kotiiye kul-
lanilmasin1 onleme servisinin birinci y1l programinda agirlikla ko-
nunun iglenmesi teklifi. Servis elemanlan gelen muazzam yardim
yiiziinden yukaridan konuguyor. Psikiyatrinin yonelimi budur. Me-
sele nedir, zamana uymak istemiyor musunuz? Bu pragmatik bir
meslek.

Toplumsal varolug, beg duyuyla alinan, bilinglerini belirler

2:30 6gleden sonra. KAGIT iSi. Eyvah. Alavere dalavere. Cok
sallandim, acele sehre inmem lazim. Hastalara ge¢ kalmak is-
temiyorum. Sirada yeni toplantilar var. Uykudan once daha
kilometrelerce araba siirecegim. Ana yol siyah kaya boyunca ka-
pali. Yeralti magarasinda muazzam sarkitlar. Yine olii kopek var.
Bir biitiin hafta. Zavalli serseri. Kimse anayolu gecemez, higbir ak-
baba bulamayacak seni. Terk edilmis binalar kanyona devrilmek
iizere. Radyoyu a¢. Bir adam sarki soyliiyor, kardegslik iizerine, sesi
inanilmaz zengin ve derin. Paul Robeson bu, ve sarkis1 "Ode to
Joy." Gozlerimden yaslar bosandi.
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Ek

Bu kitabin bigimi belli psikanalitik diigiiniirleri elestirel bir gozle al-
mama yetecek bir yer birakmadigindan, metindeki ana temayla belli
paralellikler tagiyan teorilere iligkin iki kisa degerlendirmeyi ekleme
karan verdim. Hem mevcut psikanalitik diigiincenin ufku agisindan
hem de degerlendirilen eserin agirhg: ve dokusu agisindan, amag kap-
samli olamazdi. Boylesi tamamen ayn bir kitabin alanina girer. Bunun
yerine, belli bagh birkag 6nemli noktaya isaret ederek, boyle bir ki-
tabin yonelimine iligkin ipucu vermeye calisim. Elegtirel kisa ya-
zilann amaci, mevcut g¢aligmanin merkezi kavramlannm son za-
manlarda biiyiik ilgi goren yakindan iligkili temalardan ayngtirmakta
okura yardimci olmaktir.
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KOHUT UZERINE BiR NOT

Heinz Kohut "Benlik-Psikolojisi"nin onciisii olarak psikanalizciler a-
rasinda iyi bilinir. Bu psikolojinin merkezi tezi narsisizmin cinsel
icgiidiilerle yan yana ilerleyen bagh bagina ayn bir gelisim ¢izgisi ol-
dugu ve saghkli narsisizmin sonucunun istikrarl, biitiinliiklii bir olgun
"Benlik"in kurulmasi oldugu yolundadir.! Freudcular arasinda bir tek
Kohut ge¢ kapitalist toplumda patolojik narsisizm yoniindeki yapisal
bir kaymanin sonucu olarak psikanalitik sdylemin gézden gegirilmesi
geregini hissetmisti. Paradigmadaki belli bir degisimi psikanaliz mes-
leginin temel mantigim ya da toplumsal iligkilerini zedelemeksizin a-
ciklamaktaki bagarisi Kohut'u Freudculugun John Maynard Keynes'
yapmustir. Bu, baktigimz yere bagh olarak, onun hem zaferi hem de
utancidur.

Kohut psikanalizi pargalanmig benlik-deneyiminin giderek norm
haline geldigi degisen bir diinyaya uyarlama becerisi gos-termigtir.
Kohut, pargalanmig benligi hiimanizmin kategorileri icinde pa-
ketleyerek, bunu tipik bir liberal reformcu olarak yapmg-tir. Buna
karsin, ozellikle saldirganhk ve yikicihk kavramlannda klasik Fre-
udculuga gore oldukga ilericidir (SS-615-659). Ve Kohut narsisizmi
Freudcu modelin geleneksel savunma giidiisii modelinden oldukga u-
zaklagtirarak hem faydali hem de toplumsal dolayima agik bazi klinik
genellemelere uygun hale getimistir; 6rmegin, bu kitapta savunulan
Oteki kavramina ok benzeyen "ben-nesnesi” kavraminda (AS-26-27
ve sonrasi) ya da, aslinda, psikanalizi empati temelinde b{r soylem o-
larak (RS-303-305), bagka bir ifadeyle, 6znelerarasi ve dolayisiyla
oziinde toplumsal bir gey olarak nitelemesinde.

Buraya kadar iyi. Ne var ki, hiimanist Kohut'un kargisinda simdi
ciddi bir sorun var ¢iinkii hiimanizm, ickin amaci sosyalizm, biitiin ta-
hakkiim ve hiyerarsi bigimlerini alagag: etmek olan evrensellestirici

1. Heinz Kohut'un yazilarinin ana gbvdesi su kitaplarda toplanmigtir: The Analy-
sis of the Self: A Systematic Approach to the Psychoanalytic Treatment of Nar-
cissistic Personality Disorders (New York: International Universities Press,
1971);, The Restoration of the Self (New York: International Universities Press,
1977); ve The Search for the Self (New York: International Universities Press,
1978). Bunlara yapilan gdndermeler, sirasiyla AS, AS ve SS seklinde ya-
Zilacaktir.
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bir devinim barindirir. Bu, Kohut'un kendi merkezi degeri olan em-
patide agik¢a goriilmektedir. Gergek empati 6tekini sahiden kabul et-
meyi gerektirir; empati sadece, is olsun diye ortaya atilmamigsa maddi
olarak temellendirilmesi gereken bir yeti olan, "seyleri otekinin
gdzﬁndcn gorebilen” kisiler arasinda olabilir.

" Kohut asla bu sorunla cepheden yiizlesmemistir; gelgelelim, ya-
zilaninin fiili dokusu, kafasinda terimin bayag: ve dar psikolojik an-
lamimin  yattigina iligkin ¢ok az kugku birakir. Onun o6zneler-
arasitiginin savundugu toplumsal diizen sadece var olan simfli top-
lumdur ve vaaz ettigi empati agkinlig1 igirmez, sadece degerlerini pay-
laganlarin sirtim sivazlayan ve tarihin geri kalanina bog veren bir pro-
fesyonelin empatisidir. Kohut bir liberaldir, dogru, ama o bize
liberalizmin, kapitalist tahakkiimii yeniden iiretmek iizere kapitalizmin
ozgiirliik¢ii vaadine dayandigim hatirlatiyor.

Soylemeye gerek yok ki, biitiin bunlarda agiklik ve kasit yok.
Kohut, higbir zaman savunma derdine diigmedigi artik yipranmg bir
kaynaga dayanarak hiimanizmini ve profesyonelizmini de savunabilir.
Kohut biitiin yazilan boyunca okurlarina hi¢ durmaksizin, yaptig
seyin Bilim'in bir pargasi oldugunu ve bu yiizden teknik, yansiz o-
perasyonlar ve kavramlarla dolu oldugunu hatirlatiyor.2 Nihayetinde,
asagidakileri yazabilen birinin patolojik narsisizmle kapitalist top-
lumdaki yabancilagma arasindaki iligkiye canim sikmasina gerek yok-
tur:

Bilim nasil elindeki gézlem araglarinin -duyu organlan ve bunlarin a-
racglar halindeki uzantilan ve sadelestirilmig halleri- kullanilmasinda
ustalagmanin oniine dikilen engellerle bag etmeyi 6grenmigse, psi-

kanaliz de empatik kavrayisin yoluna gikan engellerle bag edebilir.
(RS-144)

Kohut boylelikle anne-bebek ¢iftlesmesinin  deneme yanilma
diizeyindeki toplumsal nedenlerini aragtirmay: kesebilir ve icgiidiisel
yogunlagma dehlizinin ve egonun mucizevi yollannin biitiin derin

2. Kohut'un bilimsellik iddialarinin gahane bir elegtirisi igin, bkz., Edward Jones,
"Critique of Empathic Science: Heinz Kohut's Psychology of the Self" (Doktora
tezi., Northwestern University, 1980).
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sirlarina bagvurabilir.

Bu demek degildir ki, kendisini Mozaik gelenegi iginde géren
Kohut toplumsal meseleler hakkinda konugmaktan geri durabilir. Ama
bunu yaptiginda, bu defa sahte bir tevazunun iglemeleriyle siislenmig
bilimciligi bir kere daha giin 1s181na ¢ikar. Kohut'a gore, psikanaliz
sosyal psikolojinin, tarihin ve sosyolojinin sahip oldugu "bilimsel arag
gerecler'den yoksundur. Ve bu yiizden psikanalist,

caresiz, kusaklar boyu derinlik psikologlarna tebelles olmug degisen
psikolojik diizensizliklere paralel giden degisen toplumsal faktorlerin
karsilastirmal genel bir aragtirmasimin hakkim veremez. (RS-270)

Bu ifade ihtiyath olamayacak kadar kurnazca. Bu oteki disiplinlerin
her kosulda tarihin ve psikolojinin sorunlarina niifuz edecek bir vukuf
sunacaklarina da ciddi olarak inanamayiz. Kohut'un davadan
¢ekilmesi daha ¢ok burjuva o6ziinii agmakta psikanalizin korkakga a-
cizligi i¢in bir oziir, simf onyargisin1 irdelemek i¢in diigiinmeden a-
tilmig bir adimla baglamak zorunda kalacak bir hamle olarak yo-
rumlanmahdir.

Ote yandan, toplumsal meseleler hakkinda Kohut'un fiilen
soyledigi sey belli bir sosyolojik uzmanligin ya da en azindan temel
diizeyde bir zekanin igin icine girdigini gosterir. Bakin, iistesinden
gelmemiz tavsiye edilen gey su:

Digerkamhk ve bagkalariyla ilgilenmeyi goklere gikaran ve egoizmi
ve kiginin benligiyle ilgilenmesini yerlere vuran Garbin (Batih in-
sanin egemen dini, felsefesi ve toplumsal iitopyalar) Qerinlere kok
salmig deger sistemi (SS-619).

Kohut narsisizmi cinsellik gibi biiyiik yasam giiclerinden biri olarak
degerlendirdiginden, onun bastinlmasi ilerlemeyi engelle-yebilir ve a-
sin omeklerde, nazizm gibi dehgetlere yol agabilir. Kohut misyonunu
bizi bu karanhktan ¢ikanp yol gostermek olarak goriir:

Bence, narsisizme kars ikiyiizlii yaklagimin iistesinden gelmek bugiin
tipki yiizyll dncesinin cinsel ikiyiizliiliigiiniin listesinden gelmenin ge-
rekli oldugu kadar gereklidir. Tutkulanmzi, tahakkiim istegimizi,
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yiikselme arzumuzu ve muktedir sahsiyetlere karisma 6zlemimizi in-
kar etmemeliyiz. [Zira] eger bu narsisistik giiglerin megruiyetini kabul
etmeyi Ogrenirsek...arkaik biiyiikliigiimiizii ve sergilemeciligimizi ger-
¢ekei bir kendimize saygiya ve kendimizden hognut olmaya ve muk-
tedir ben-nesnesi olan biri olma 6zlemimizi toplumsal olarak yararli,
esnek ve nese dolu bir kapasiteye, hayatlarini, yaptiklarim ve ki-
siliklerini kendimize model aldigimiz insanlara heves etme ve biiyiik
hayranlik duyma kapasitesine doniistiirebiliriz. (55-620)

Bu, bir diizeyde, sadece gelecek vaat eden birgok ¢omezin dikkate al-
mas1 gereken bir vaat olarak yorumlanabilir. Ama sagmalik had saf-
hadadir ve hepsi sapkinliga yatkin oldugundan Kohut'un paylasarak i-
yi niyetini gosterdigi, psikanalitik diigiincenin gayet karakteristik iki
egilimine dayamir. Bunlarin biri, eski biyolojizmin hortlamasidir;
¢linkii sadece sozde bilimiyle narsisizmi bir doga giicii seviyesine
yiikselterek Kohut onu bizim iistiimiize zorunlu bir sey olarak
yagdirabilir, dahasi, bu ilke olarak tarihsel kirlenmeden uzak kalabilir
(oyle ki, "tahakkiim istegi" vb. o zaman dogal ve dolayisiyla hepimiz
igin iyi bir gey olarak yorumlanabilir). Yine karsimiza ¢ikan ikinci e-
gilim sudur: tarihsel bir durumda neyin dogru oldugunu degerlen-
dirme acizligi. Kohut burada Freud'dan daha ileri gider; Freud, o za-
man bunu psikolojik olarak gegistirmis olsa bile, en azindan kapitalist
toplumun gozii doymaz oldugunu kabul etmigti. $imdi her ey basitce
tepe asag1 dikilmig durumda: Genelde basansiz bir bigimde, toplumun
aggozliiliigiinii denetim altina almaya soyunan ideoloji -din vs (ve bu-
rada "toplumsal iitopyalar"dan biri olarak sosyalizm de eklenmek zo-
rundadir)- sagmaz bir bi¢imde olumsuzlamaya galistig1 gergekligin ye-
rine ikame edilmektedir. Ve sonra bizden, yirtici bireysellige dayanan
bir diizen olan kapitalist toplumun temel egiliminin digerkamlik gibi
"kok salmig deger sistemi" olduguna inanmamiz isteniyor.

Ama Heinz Kohut'un mantik ¢izgisini daha fazla izlemenin anlam
yok. Mantik ne olursa olsun, amag agik: Sinifsal konumunu degis-
tirmeden psikanalizi giincel tutmak ve uygulayicilannin ve hizmetini
alanlann vicdanim -Benliklerini- kurtarmak. Bu gayreti Freud'un ra-
dikal soylemini Dr. Norman Vincent Peale'nin ahlik felsefesi
diizeyine indirir, yani kazananlar igin bir psikoloji haline getirir.
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LACAN UZERINE BIR NOT

Aragtirmamiz arzuyu agikga bagta gelen bir kavram olarak alan bir
psikanalitik sdylem c¢izgisine kisa bir bakigla bitiriyoruz. Jacques
Lacan -ve ondan etkilenen Fransiz pratiginin 6nemli bir kesimi- ego
teorisi gibi abartilardan sorumlu Kartezyen yanlmadan sakinan mu-
azzam bir Frued yorumu gelistirmistir. Buna uygun olarak, Lacan an-
titeorik bir bilingli elipsilik ve paradoks teorisi, goriiniige gore agikla-
malan her zaman igin meggul etmek igin tasarlanmig aynalarla dolu
bir odaya benzeyen bir teori yaratmigtir. Bu teorinin Freudcu diigiin-
ceyi bir sagduyu psikolojisine indirgemek gibi ayriks: bir erdemi var-
dir. Gelgelelim, bu aym zamanda Lacan'in arzu nosyonunun agiklama-
st sinirsiz bir proje, ciddi bir inceleme igin anti-teorisinin biitiin
govdesini yeniden yapilandirmay: gerektirecek bir proje haline getirir.

Bunun yerine biz ekonomik davranip sadece sunu iddia edecegiz:
Lacanci teori iki ana eksen boyunca kuruludur; birincisi, nevrotik
semptomun ve bilingdigimin da genel olarak "bir dil gibi yapilanmig"
oldugunu soyleyen, gosterenin mantiginin tahakkiimii altindaki ya-
pisal dilbilim, ve ikincisi, benligi otekilerle bir diyalektik iginde o-
lugmus bir sey olarak goren Hegelci bir 6zneler-arasihk kavrayist. Oy-
leyse, Lacan'm Freud'un Wunsch, ya da istem, kavramna iligkin
yorumu olan arzuya iki agidan yaklagilabilir:

Arzu, ihtiyacimn gosterenin izlerinden ge¢mesini saglamak igin,
sOylemin [yani, psikanalizin] varolusu tarafindan dayatilan, kogulun
oznesindeki bir etkidir;

Ve

Insanin arzusu 6tekinin arzusunda anlamini bulur... giinkii arzunun ilk
nesnesi 6teki tarafindan tamnmaktir.3

Arzu bu yiizden asil olarak 6zneler-arasidir ve Dile gore Imgeselin
alaminda ortaya gikar. Lacan igin, arzu nesneler igin ihtiyagla oteki ki-
si, Ozellikle, analiste yonelik talep arasindaki dolayimdir. Arzu talebe_

3. Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, gev. Alan Sheridan (New York: Norton,
1977), s. 264, 58.
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ya da ihtiyaca indirgenemez, taminma, yani benlik-kurulugu igin is-
teme dayanir. Bu haliyle arzu, bagimsiz bir 6zne olarak tekinin yok
edilmesi pe§1nded1r ve boylellkle de asal narsisizmin nesnesiz
diinyasiyla iligkilidir. O halde, arzu gergektir, bir ihtiyagtir, ama ger-
¢ek bir ihtiyag degildir. Onun yerine, arzu fiili taleplerde goyle boyle i-
fade bulan imkansiz bir 6zlem halidir. Analizin isi arzuyu bilince
¢ikarmaktan ibarettir.

Lacan'in arzu kavraminin 6nceki sayfalarda savunulan kavrama
benzedigi agiktir. Gergekten de, kisi ihtiyaci tarih-asin ile, talebi de ta-
rihselle esitleyebilirse, esitlik/denge daha da kesin hale gelecektir. As-
linda, Lacanin 6megi benim kabul edilen psikanalitik dogmay: sor-
gulamamda etkili oldu ve beni Freud'un sdylemeye ¢alistig: seyi daha
radikal yorumla benimsemeye tegvik etti. Bu iki arzu goriigiiniin bir
noktada bulugmasi Freud'un ortaya koyduklarimin ve psikanalitik prak-
sisin tekrar tekrar ortaya koydugunun, yani benlik deneyiminin mer-
kezinde miicadele eden isimsiz bir imgelemin, genelde nasil an-
lagildigiyla ilgilidir. Arzu, aslinda, psikanalizin asli verisidir.

Ne var ki, Lacan'in fikirleri bu ¢aligmaya can veren tarihsel/tarih-
agin diyalektigiyle bir noktada bulugmuyor. Bagka bir agidan, Marx'in
yaptigim yapmak ve burada Marksg bir ruhla gayret edilen seyi yap-
mak, yani arzuyu ve bilingdisim insanlann gergek, tarihsel olarak ge-
ligen hayatinin igine yerlestirmek yerine, Lacan Hegelci idealizmin i-
cinde kaliyor. Boyle bir kokten yoksun olan Lacan'n teorisi ¢ok
parlak, ama dayanaksiz bir havayi figek gosterisi haline geliyor; dili
gizemlilestiriyor ve en sonunda, émegin, Fallusu arzunun nihai goste-
reni yaparak, ya da "babanin adi"m biitiinliigiin tarihsel olarak do-
layimlanmig bir 6gesi olarak gormek yerine zaman-Gtesi bir yapiya
sikigtirarak, Freud'un yaptigiyla aym tiirden bir Fallosantrizme ¢i-
kiyor.4

Su da eklenebilir: Lacan'in siislii teorilestirmesi bir hakikat a-
rayisindan ¢ok din adamina yaragir bir bigimde gizemin &ne
cikanlmasidir. Bir kere daha radikal proje temelsiz birakilmigtir, hem
de sahiden kurtanc: bir kesif yapan biri tarafindan.

4. Lacan, Ecrits, s. 288, 67.
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Arzu burokrasiyi yenebilir mi? Arzu bizi 6zglrlestirebilir mi? Mark-
sizmin arzuyu sahiplenmesi mimkin midir? Marksizmin ilkeleriyle
bagdasan bir psikanalitik terapi olabilir mi?

Bu sorulara yanit ararken ciltler dolusu teori uretilebilir. Kovel, eliniz-
deki algakgonilli, ama ayni zamanda kendine 6zgi kaygilari olan
bu kitapta yukaridaki sorulari yanitlamaya caligirken psikiyatri ve psi-
kanalizdeki ana meseleleri radikal toplumsal disiince agisindan ye-
niden kurgulayip teori ile praksisi bir araya getirmeyi deniyor.
Anarsist bir Marksist oldugunu, kapitalizmin yikiciigina karsi tek al-
ternatifin 6zglrlik¢l bir sosyalizm oldugunu sdéyleyen Kovel daha
o6nce yayimladigimiz Tarih ve Tin adh kitabinda “tinsellik sorununu
din disi bir gercevede gelistirme” projesiyle “hayran okurlar” edin-
misti. Arzu Cagrnda ise “daha iyi bir diinya” umudunu simsiki tut-
tugu ellerini hi¢ gevsetmeden, “arzu’nun pesinde bir yolculuga ¢i-
kiyor. Bindigi tren, burokratik kurumlara hapsedilmis olan psikiyatri;
yol arkadaglarlysa patoloji kaynag: kapitalist kiltirden mustarip
“hasta” tabir edilen kisiler. Kovel, yolculugunda arzunun nesnelerini,
cocukluga uzanan ve bilingaltindan firlaylp gelen patoloji kay-
naklarini aragtinyor. Ele aldigi kisilerin somut yasamlari, korkulari ve
arzularina egilirken, onlarn bigimlendiren kapitalist kltire, medyaya,
is iligkilerine, aileye, agka ve para hirsina dair radikal goérisler Ure-
tiyor Hem de yukandan bakan “kisiler-Gstli” psikiyatrist kan-
dirmacasina bir an bile yenik digsmeden, ekmek kapisi ve yagam bi-
¢imi olan psikiyatriyi de, kendisini de ameliyat masasina yatiryor.
Kovel, “hayal giiciimii tarihsel bir kuvvet olarak gok énemli bir yere
koyuyorum; ¢iinkii dogrulugu, teoriyi organik bir bicimde praksiste te-
mellendirmeye ¢alisan bir séylem hayal giiciine dayali bir yetkinles-
tirmeden kaginamaz” diyor.

Psikiyatri, su an geldigi noktada, kapitalist tahakk-
min bir olumlayicisi, bireyciligin manifestosudur. Ka-
pitalizm,_hastanelerin duvarlari fayans kapli, demir ka-
pili hiicrelerinde toplumun “zihin saghgi”’ni korudugunu
iddia ediyor. Arzu Cagi, yazarinin ve okura ¢ok tanidik
gelecek “hasta’larinin agzindan bu patoloji diizenine
karsi ¢ikan bir kitap. Foucault'nun “deli”lerinin glinimizde hangi is-
lerde ¢alisip hangi kosullarda yasadigini merak edenlere...
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