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Opiismenin diinyas:
Genel bir bakig

o






iiksek yayladaki birkag Berberi gocebeydi. Arkadaslarim ya-
% kindaki daga urmanirken, ben bazilariyla tanisabilme u-
muduyla, burada kalmay: yegledim. Karsilagabilecegim birkag ya-
banci harig, tek bagima olacaktim. Kisa bir siire sonra Ingilizce
bilmeyen, ¢ok az Fransizca bilen Ibrahim adli bir Berberi’yle ta-
mgtim. Ben ¢ok az Fransizca bilirim. Topraga resimler ¢izerek ¢ok
iyi iletisim kurduk. Karis1 Fatima 6gle yemegini hazirlarken ben de
Yasemin bebege baktim. Iki kiigiik ogullari koyunlara bakiyordu.
Giineg daha da yiikseldi, aile ¢adirin icinde kayboldu, derken ben
de iceri davet edildim ve kavurucu Kuzey Afrika giinesinden kur-
tulmug oldum. Art arda ii¢ adam misafirlige geldi. Igeri her gelen,
"Selamiinaleykiim" diyor, ibrahim'i yanaklarindan 6piip onu hafifce
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kucakliyordu. Bu, erkekler arasindaki olagan selamlagma bi-
¢imiydi. Kadinlar herkesin i¢inde piismiiyordu.

Ama giiniin ilerleyen saatlerinde, ¢adirin uzaginda, ev sahibim
beni optii.

Ondan sonra, aksamiistii giineginin altinda —belki de ¢ok uzun
bir siire— oturdum, aklim selamlagma opiiciiklerinin arasindaki ince
aynintilara takilmigti: Batililarin sogukca havay: 6pmeleri, ¢adirda
gormils oldugum ayni Olgiide geleneksellesmis opiismeler, Dogu
Avrupali liderlerin arasindaki sicak dpiismeler. Diisiincelerim so-
nunda agk ya da bir zamanlar agk olarak siniflandirilan gehvet
opiismelerine kaydi. Ama o giin, Fas'in sicaginda, eski Fransiz a-
tasozii, "Agiklara yasamalan i¢in Gpiisme ve soguk su yeter,"
sinanmadi.

Yine de, bir tiir tamamlanmislik duygusu vards. Igsel bir 15181n
cakmasiyla, birdenbire o baglantiy1 gordiim; Spiismenin siireklili-
gini, her opiismenin torensel mi, yoksa agk Opiiciigii mii oldugunu
bildiren o kirilmaz anlam halkasini.

Freud, uzun zaman O©nce, annemizin memesinin bizi sev-
gilimizin Gpiiciigiine hazirladigimi agiklamisti ve daha yakin gec-
miste insanbilimciler bu goriisii goniilsiizce de olsa dogrulamaglar,
Venezuela yagmur ormanlarindaki avci-toplayicilarin hala uy-
guladig1 eski Yunanlilardan kalma bir ¢ocuk biiyiitme ydntemi o-
lan operek-beslemenin erotik opiiciigiin kokeni oldugunu ortaya at-
muslardi. Ama ben, yine de kimsenin haritalandirmadigi daha
biiyiik bir opiisme siirekliligi olduguna inaniyorum. Haritanin man-
zaras! anag olanla, yatistirici, dinsel, metafizik ve erotik olanin bir-
biriyle baglanti doruklarini ve vadilerini barindinyor.

Bir 6piiciik insanligin biitiin 6ykiisiinii anlatiyor. Memeden bes-
lenirken ve biraz farkli da olsa biberondan beslenirken gerceklesen
emme ve yalama, temelde Opiisiirken kullamlan eylemlerdir. Ero-
tik piisme meme emme taklididir. Opiisme de, 6biir kiginin bes-
lenmesinin taklit edilmesidir: Opiigen, kendisinin yumusak, in-
cinebilir béliimlerini sunar, dudaklar ve dil 6biir kiginin diglerinin
arasindadir ve onlarin giivende oldugunu bilir.

Ideal bir 6piisme asiklar icin bir s6lendir.
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Ben senin opiiciiklerini yutayim, sen de benimkileri yut,
Ve agizlanmizla birbirimizin mutlulugunu yudumlayalim,

diye yazmis Fransiz sair Louise Labé 450 yil énce. Insan aymi za-
manda besler ve beslenir.

Her opiig, bir anneyle (ya da anne figiiriiyle) ¢ocugunun ara-
sinda var olan incinebilirligi, yakinligi, sehveti ve giiveni barindirir
icinde. Benim kuramima gore, sevgililerin ayn1 anda bebekligin
giivenini ve duygusalligini canlandirmasi, erotik 6piismenin duy-
gusal ve bedensel dinamiginin biiyiik bir boliimiinii olugturur. Bu
da, yogunluk, zevk, bagllik duygusu ve keyfin nedenlerini agiklar.

Opiismenin giicii bir simge olarak, yalnizca cinsel yakinliktan
degil, her 6piismenin gergekte anlamin siirekliligine katilmasi ger-
ceginden kaynaklanir. Yalnizca bilardo toplarn duygusal bir yan-
sima olmaksizin Opiigiir. Anne ve ¢ocugun duygusalligi ve ta-
mamlayic1 nitelikteki birbirine bagimhiligi, her tiirli Spiismeye
temel bir anlam kazandirir ve dpiismeyi en giiglii ve en ¢agrigim
yiiklii hareketimiz kilar. Yahuda'nin 6piiciigii, Bati kiiltiiriiniin en
iinlii 6piismesi, sarsicidir ¢iinkii opiisme kavramiyla birlikte giiven
kavramina da ihanet eder.

Bedbaht dsiklarin masallagsmis opiismeleri —Uyuyan Giizel ve
Prens, Paolo ve Francesca, Scarlett ve Rhett, Oscar ve Bosie, Char-
les ve Diana— arzu ikonlar1 oldular. Ve pek ¢oklari, Keats gibi,
opiiciiklerin "ugucu mutluluklar” olduguna inanir.

Bugiin, cinsellik yine tehlikeli hale gelince, insanlar1 duraksa-
tarak enine boyuna diigiindiiriip &piistiiren yeni bir romantik biling
olugtu. Opiismenin, 1990'larin film ve romanlaninda ve yasamla-
rimizda onemli bir yeri var. Aslinda, dpiismenin, penisilinin bu-
lunugundan beri sahip olmadig: bir 6nceligi yeniden kazanmis ol-
dugunu sdylemek abartili olmaz.

Bundan sonra, kimileri birbirleriyle savag halinde olan degisik uz-
manlik tiirlerinin entelektiiel alanlarina yaptigim yolculuklarin tam
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bir agtklamas1 gelecek. Insanbilimden amour propre'ye,* bi-
yolojiden Byronvari hirsa, Catullus'tan cunnilingus'a,”* kadar
siirekliligi izleyerek erotik imparatorlugun dev ve degisken top-
raklarina vardim. Yol boyunca, Bat1 Afrika'daki bir ormanda geng
bir goril tarafindan, Savoy'da da yagli bir maymun tarafindan
opiildiim. Bu bile, benim 6piigsmeye karsi tutkulu ilgimi azaltmadi.
Marco Polo gibi, tuhaf 6ykiiler ve hatta biraz da ipekle geri dén-
diim.

* ( Fr.) amour propre: saf ask. (¢.n.)
** (Lat.) cunnilingus: kadinhk organinin agizla uyariimasi. (¢.n.)
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Opiigmenin dogal tarihi
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n mago erkegin dudaklan bile vajinanin dudaklarina ¢ok ben-
8 zer. Her ikisi de nemli, i¢ bdlgelere gotiren duyarli
sinirlardir. Dudaklar, agiz, dil ve digler biiyiik olgiide cift cin-
siyetlidir. Pek ¢ok amag icin, her iki cinsin de dudaklan gergekten
aymidir; bdylelikle opiismek, benzerle benzerin birlesmesidir.
Opiisme eylemi sirasinda iki insan biyolojik esitler olarak iletigim
kurar; opiismek, kadinin da erkegin de ayn1 aygit1 kullanarak ger-
ceklestirdigi bir cinsel eylemdir.

Ama a1z bir penis olsaydi, her zaman dik olacakti: yerken, i-
cerken, konugurken, Opiisiirken. Agiz, ¢colde degil de bedenin Me-
zopotomyasi olan yiizde konumlanmig duyumsal bir vahadir. Ilk
insan kiiltiiriiniin gelistigi eski nehir vadisi gibi, yiiz de, duyulardan
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akip gelen bilgilerle dopdoludur. Opiismeye baslayinca, sevgilinizi
goriir, duyar, kokusunu alir, dokunur ve tadini alirsiniz. Sevgilinin
dudaginin igini 1sirmaya karar verdiginizde ya da asiginizin dili si-
zinkiyle oynamaya karar verdiginde, beynin mesajlari, eylemi ye-
rine getirecek kaslara iletilir. I¢ telefon ag1 olan sinir sistemi, mil-
yonlarca sinirsel diirtiilerle bedenin boliimlerini birbirine baglar.

Opiismeyle genis bir hormon, sinir ve kas dizisi harekete gecer.
Beden 1sinir ve cinsel organlar karincalanir. Ve govdenin denetim
merkezi olan beyin, parmak uglarini yavag yavag sevgilinin du-
daklarinda gezdirmekten dilini dudaklarinin arasina sokmaya kadar
yapilan her seyin i¢indedir. Seksin kafada gergeklestigini sdyleyen
o eski klisenin iginde kesinlikle fizyolojik bir dogruluk payi vardir.
Beynin hareket merkezinin biiyiikk bir bolimii, ¢ok ince ayar ge-
rektiren dil ve dudak hareketlerine ayrilmistir. Yine nazik ve kar-
magtk devinimler gerceklestirebilen el ve parmaklarsa beynin daha
az bir boliimiinii isgal eder. Cinsel organlar daha az yer kaplar.

Tutkuyla opiisiip cinsel yonden uyarildik¢a beyin akcigerlere
derin derin soluma, kalbe hizlanma, tiikiiriik bezlerine dordiinci vi-
tese gecme buyrugu verir. Dokunma ve baskinin duyumsal me-
sajlar1 ¢cok hizli ilerler —denizagiri mesaj ileten modem gibi~ o ka-
dar ki, 6piisme aninda haz verir.

Yumusak, kiiciik opiisler artik 6biir kiginin bedenini arastiran
daha giiclii, agik agizli Opiismeye doniigiir. Bir esin dili &bii-
riiniinkini yokladikg¢a, sinirsel sinyaller belkemigine hiicum eder,
pankreas, adrenalin bezleri ve karin bolgesindeki sinir uglan ey-
leme gecer. Atardamarlarla toplardamarlar, dudaklardan gelen sin-
yallere karsiik verir. Opiisiirken, duygularin, diigiincelerin ve
bagka opiismelerin gelip giden anilari hizli patlamalarla yolculuk e-
den sinir mesajlaridir. Dilin ucunu —nereye konacag: ya da ne za-
man ice cekilecegini— tam olarak diisiinmek igin duraklanmaz.
Otomatik pilotta gidilir. Ama isterseniz, tadarken ya da yutarken
yaptiginiz gibi, bilingli olarak dilinizi iter, dilinizin hareketlerini
baslatabilir ve denetleyebilirsiniz.

Sevgilinin uyanan arzularinin goézle goriiliir isaretleri, onun
ciplak teninin goriiniigii ve amacl bakiglari heyecant daha da art-
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trir. Koku da 6yle. Feromonlar, arzulamanin en giiclii etkenle-
rindendir ve organlarin en duyarlis: burun, birkag bin kokuyu ayirt
edebilir: 10 bin kokuyu ayirt edebilen insanlar var. Kan basinciniz
yiikselir, belki de iki katina ¢ikarken, yiizeye akin eden kan, do-
kunuglarinizin bedenlerinizi 1sitmasini saglar; terlersiniz ve bazen
giil rengi bir parilti olugur: agk kizilhig1. Hareketsizken dakikada 60
- 80 kez atan kalbiniz simdi 100'e, 110'a, 120'ye ¢ikar, heyecan art-
tikga daha da hizlanir. Artik atardamarlariniz, toplardamarlarinizin
alip gotiiremeyecegi bir hizla organlara kan tagir. Dudaklariniz
siser, daha da kabarir. Ayni degisiklikler cinsel organlarinizda da
gerceklesir. Kadinin vajina dudaklar: agtlir ve siser; klitorisi sert-
lesir. Erkegin penisine kan hiicum eder ve penis sertlegip diklesir.
Bu, insanbilimcilerin cinsel birlesme oncesi etkinlik dedigi, sek-
sologlarinsa 6noyun dedigi seydir; bu, sehvete inananlann Opiis-
meyi diigiiniirken, ondan konugurken ya da Opiigiirken demek is-
tedigi seydir.

Tutkulu Opiigme, en yogun orgazm Oncesi asamada dakikada
yalnizca 6.4 kalori yakar ama kalbiniz tabana kuvvet kogar. Yo-
gunluk arttik¢a nabiz da yarisa devam eder, orgazm aninda 150'ye
ulastr, bunu yapmak isterseniz Opiiserek de becerebilirsiniz. Ya da
beklemeyi yegleyebilirsiniz.

Bedenleriniz kucaklasirken, omuz kaslarinizla birlikte sirttakiler
ve boyundakiler de harekete gecer — pek ¢ok bagka kas gibi.

Dolasim, hormon ve kas faaliyetinin bu vahsi senfonisi icinde,
orkestrasyon pek ¢ok sinirsel kadans da icerir. Elbette bu ka-
danslar1 duyamazsiniz. Ama, Paris'te on kiisur yil dnce bir miizikli
Opiisme kongertosu, canli bir gosteri olmustu. Konser din-
leyicilerinin ii¢ yiizii goniilli olarak sahneye c¢ikmig, orkestra
sefinin degneginin temposuna uygun olarak birbirlerini sapur supur
Opmiiglerdi. Ama bu canli gosteri bize dpiigme iizerine, Annabelle
Dytham'in 6liileri incelemesinden daha az bir kavray:s saghyor.

Kadavralar, Londra Kolej Universitesinin tip okulunun bod-
rumunda tutuluyor ve caligmalar soguk beyaz fayanslarla kapli bir
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odada yapiliyor. Beyaz onliigiinii bluciniyle siiveterinin iizerine
giyen yirmi yagindaki tip 6grencisi, yetmis yaslarindaki bir oliiniin
yiiziinii dikkatle kesiyor. Dudaklarin anatomisinin anahtan pe-
sinde, bicagiyla kasi kat kat kesiyor. Gray’s Anatomy kitabindan,
dudaklarin, herkesin bildigi ya da bilmis oldugu gibi, biiziilip
opiisen iki orbicularis orbis kasindan olustugunu biliyor. Ama bir
cift dudagi, ardindan da Obiiriinii kestikten sonra, Annabelle
Dytham diisiinmeye basliyor.

Insanin bireyselligi hig de sig degildir. iki kalp tamamen benzer
degildir, iki ¢ift dudak ayn: degildir. Otuz ¢ift dudak kestikten son-
ra, Annabelle kendine giivenerek, anatomi kitaplarinin gergekleri
tam olarak yansitmadigini sdyleyebilecekti. Dudaklar, bol mik-
tarda sinirle beslenmis esnek dokularin aralarina serpistirildigi kas
liflerinden olugmugtur. Bu biliniyor. Ama dudaklarin hareketleri
daha 6nce diisiiniildiigiinden ¢ok daha karmagiktir. Bir opiiciik, iki
kasin basitge kasilmas: degildir; dudaklar 6pmek iizere biiziil-
diigiinde, kese baglarinin art arda ¢ekilmesi gibi gerilirler. Bil-
gisayar goriintiileri, plastik cerrah Gus McGrouther'in ekibinin
geng iiyesi Dytham'in bigagiyla ortaya cikardiklarini kisa bir siire
sonra dogrulayacakti.

Onarillmig ve yeniden yapilmis dudaklar, yapilan yeterince bi-
linmedigi icin, Opiisiirken giicliik ceker. Bu nedenle, dudaklan ye-
niden yapan McGrouther, dudaklarin ve agzin yapisi iizerine de-
rinlemesine bir aragtirma yiiriitiiyor. Dudaklar iizerine konugmaya
baslayana kadar kibarca metanetini koruyor. Sonra biiyiilenmisligi
biiyiileyici bir hale geliyor: "Kimse heykellere dudaklan igin bak-
maz. Dudaklann giizelligi hareketlerindedir,” diyor. "En iinlii ka-
din oyuncularin bile dudaklarn hareket ederken giizeldir." O ve
ogrencileri Beckett'in, on bir buguk dakikalik, tek bir kadin o-
yuncunun oynadig1 Ben Degil adli oyununu videodan sesi kapali o-
larak izliyorlar. Biitiin gorebileceginiz, gblgeler icinde bir figiir ve
oyuncunun oynayan agzi.

McGrouter ekibi, agiz hareket halindeyken derinin altinda olan-
larin ilk hareketli goriintiisiinii ger¢eklestirdi. Bagkalanyla birlikte
Annabelle Dytham'in dudaklarini da dpiisiirken gosteren bu man-
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yetik rezonans gorintiisi (MRI) kaslari hareket halinde goste-
riyordu. Bilgisayar ekranina yansitilan goriintii, kaslarin kese
baglarinin ¢ekilmesi gibi hareket ettiginin tam olarak goriilebilmesi
icin hizli bir bigimde ileri alinabiliyor, kare kare izlenebiliyor ve
hatta geri alinabiliyordu. "Bu bizim, yiiziin nasil bir makine gibi
cahigtigim1 daha iyi anlamamizi saghyor," diye agikliyor McGro-
uther.

Opiisme, gercekten ¢ok karmagik bir hareket. Tutkuyla 6pii-
siirken, basiniz 6ne dogru egilir, birbirinizin burunlarindan ka-
¢inmak igin baglarinizi yana eger, boyun ve sirt kaslarinizi harekete
gegirirsiniz. Kafatasindaki tek hareketli kemik ¢ene ve otuz dort
yiiz kasinin hepsi birden oyuna girer. Ve bu gergek bir 6piismeyse
ve tutkuluysa, McGrouther diyor ki, "Bedendeki her kas kullanlir;
kollariniz 6biir kigiye sarilmak igin, boyun, sirt ve omuz kaslariniz
gerilir, ve 6yle devam eder."

Elektrik carpmas gibidir ve 6yledir de. Insanlarin dudaklarina
ve yanaklarina elektrotlar yerlestiren ekip, dpiisme sirasinda biitiin
yiiz, kaslarinin liflerini olugturan iki sinir boyunca beyinden gelen
elektrik akimlarini izlediler. Opiismenin elektrikli olmasinin bir ne-
deni de dudaklarin sinirlerle dolu olmasi ve beynin yiiz sinirleri de-
posundan gelen elektro-kimyasal etkinligin asgir1 yogunlugudur. Bir
baska nedense, dudaklarin duyarli derisinin derinin 6biir boliim-
lerinin ist katmanlarindan ¢ok daha ince olmasi ve yapisal olarak
asil deriyle agzin igini kaplayan nemli mukozanin tam ortasinda
yer almasidr.

Dil duyusal alicilarla dolu bir dokunma orgamdir. Ag gibi kas-
lan 6piigiirken onu uzatmanizi ya da kisaltmanizi ve her yonde ha-
reket ettirmenizi saglar. Boyun ve ¢ene kaslan dile ¢ok yonliiliik
kazandirir. Ornegin, boyundaki styloglossus kasi dilinizi yukar
kaldirmamiz1 saglar. Bizim kiiltiiriimiizde, dudagin ucundaki dil
sehvetli bir ¢cagri olarak algilanir; diller, kural olarak, sakli tutulur.
Dudaklarin tersine.

Dudaklarin ideal bigimi, bir ceket tasarimi gibi bir moda me-
selesidir. Sessiz filmlerin kadin bagrol oyuncularindan Clara
Bow'un dudaklan yay gibiydi. Garbo'nunkilerse inceydi. Opii-
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lebilirlik bakanin kafasindadir. Tutkulu, 1slak bakig, uzun zaman
dernier cri* idi: Marilyn Monroe'nun dudaklar1 Mick Jagger'in o-
laganiistii dudaklarindan gok farkli degildi. Iri ve etli dudaklar.
Joan Crawford, Diana Dors ve Jane Russell'inkiler de ¢ok ben-
zemez degildi. Ama karikatiiristler Britanyal politikact Michael
Portillo'nun koca dudaklarini gizdiler: ¢ok 1slak bir goriintii. Julia
Roberts'in sis dudaklari ok uzun bir siiredir pek gozde. Ozel Bir
Kadn filminin yildizinin "ar1 sokmus” ve Paris dudaklari olarak da
bilinen sehvetli dudaklari ¢ok pahali olmayan bir kolajen tak-
viyesiyle herkesin olabilir. Ama bu dudaklarin bagkalarinin du-
daklarindan daha iyi Opiisecegini diigiinmek icin bir neden yok.
Opiigmek, onun igin donanimli dogdugumuz ve dogmadan &nce
nasil yapilacagini bildigimiz bir gey.

Alt haftalik ve 120 milimetre uzunlugundaki bir insan cenininin
dudaklari, alt ve iist cenesi ve oldukcga belirgin bir agz1 vardir. Dil
filizlenmeye baslar ve yirmi siit digi digetlerinin i¢indedir. Bir ce-
nin iiglincii ayinda agzim agabilip dudaklarini birbirine bastirabilse
de onlar biizemez ama bu meme emmeye bagladiginda bebegin
nasil yapacagim bilmesi gereken bir seydir. Bebekliginizde bes-
lenmek icin, bugiinse dpiigmek icin kullandiginiz emmek, yutmak
ve tutmak icin gereken biitiin biyolojik yetenekler dogumdan 6nce
geligir. Mekanik olarak konugmak, 6piismek hemen hemen meme
emmekle aymidir, benzer ii¢ refleks kullanilir.

Dogumdan 6nceki haftalarda ceninlerin ellerini emdikleri
gozlenmigtir, o kadar ki bazen elleri su toplar. Bebek dogdugunda,
emme hareketlerini yapmak iizere programlanmugtir ve hemen em-
meye cabalar. Ister Kalahari'de, ister Canterbury'de, ister Co-
lorado'da dogsun, ilk kez soluk alan bir bebek agiz hareketleri yap-
maya baslar, agzin1 agip kapar ve alt ¢enesini kimildatir. Pek ¢ok
Bauli bebek gozlemlendi ve Harvard Universitesi insanbilimcileri
1969 yilinda Kung Bugmanlar’'nin sozlii tarihini incelemeye gel-

* (Fr.) dernier cri: son moda. (¢.n.)
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diklerinde, geleneksel toplumda yasayan Nisa, onlara bebeginin ilk
dakikalarin: anlatti.

Nisa'nin, kendilerine Zhun/twasi "gergek insanlar” diyen halki,
Kalahari Colii'niin kiyisinda yasiyordu. Nisa, uzak bir bolgede ilk
bebegini dogurdugunda ona yardim edecek kimse yoktu. Dogumun
ardindan Nisa ne yapacagini bilmiyordu ama bebek biliyordu:
“Koyden ayrilirken kimseye bir sey sdylemedim. Kizim dogduktan
sonra orada 6ylece oturdum. Aklim basimda degildi. Bebek orada
yatiyor, kollarini hareket ettiriyor, parmaklarini emmeye caligi-
yordu," memeyi bulana kadar.

Tek hiicreli bir hayvan gibi, yeni dogmus bir bebek neredeyse
yalnizca agizdan ibarettir. Yasam, Oncelikle meme emmek ve
diinyay: tatmaktan olusur. Bebegin dortte birini bagi olusturur. Ye-
tiskinlerdeyse bu oran sekizde birdir. Bebegin yanagina do-
kunuldugunda, hemen o&biir tarafina doniip kiigiik, hizli, ani ha-
reketlerle meme ucunu aramaya baslar. Bu, arama refleksidir.
Arama eylemi, meme ucuyla, memeyle ya da yalnizca parmakla
bebegin yanagina dokunmakla baglatilabilir. Bebegin tepkisi, sizin
oldugunuz yo6ne basint gevirip dudaklarini aralamak olur. Hay-
vanbilimci Desmond Morris Bebek Bakim: kitabinda, annenin bunu
memesini bebege vermeden Once yapmasi durumunda, bebegin
beslenmeye hazir hale geldigini ve meme ucunu agzina alacagini
sOyler. Bunu sevgilinizle deneyin. Dudaklarini aralayip arzu nes-
nesine yonelecektir.

Memeleri ¢iplak olan annenin memeyi tutan bebeginin agikga
heyecanlandigin1 fark etmesi gibi, sevgili de heyecanlanacaktir.
Bebek annesini koklar; sevgili sevgiliyi koklar. Dogum uzmani
Sheila Kitzinger, "Bebek aramaya basladiginda, 6ne egilip onu me-
meye dogru kaldirma ve emme refleksini harekete gegirme ani gel-
migtir”, diyor. "Bebek, ¢ogu zaman bir sire meme ucunu ya-
lamaktan hoslanir. Sonra, agz! agilir, anne meme ucunu igeri iter ve
bebek emmeye baslar, ilk baglarda belki biraz dener gibi ama sonra
giderek aratan bir giiven ve beceriyle yapar bunu."

Ve de a¢ oldugu icin degil. Bebek meme emer ¢iinkii bebekler
boyle yaratilmistir. Kamigla bir icecek igmekten farkli olarak, be-
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bek emerken meme ucuna yapisir. Bebek, agzinin derinliklerine
sokulmus meme ucuyla ¢evresindeki bolgeyi kavrar, agzinin ta-
vaniyla dili arasinda tutar ve ritmik olarak emer. (Bu baski siitiin
meme ucundan akmasini saglar.) Ayn1 emme eylemi agiz agiza, dil
dile derin Gpiismede de gergeklesir. Bagparmaginizi emin, ne de-
mek istedigimi anlayacaksimiz. Ama en iyisi, bunu sevgili bir ar-
kadasimzla deneyin.

Meme emen bebek meme ucunu kokiinden geriye dogru alir ve
disetleriyle ¢igner, boylece siitii agzina iter. Biberondan beslenen
bebekse, onceligin emme eyleminde oldugu, biraz farkli bir
yontem kullanir. Opiisme bigiminiz memeyle mi, yoksa biberonla
mi1 beslendiginizi ele verir. Bir doktora dgrencisi, iki ayr1 bigimde
beslenmis iki yetigkinin Opiisme yontemlerindeki farkliliklar
iizerine bir tez hazirlamali. Bir bebegin iyi bir Opiismeci ol-
masindaki etkenleri tam olarak bilebilmek biiyiik bir olasilikla
yillar siiren, etik dis1 bir aragtirma gerektirir. Ciinkii, insanlarin
yaptiklaryla ilgili soylediklerine giivenilemeyecegi bilinen bir sey-
dir ve arastirmaci, onceden ayarlanmis kontrollii opiisme se-
anslarinda yiizlercemizle dpiismek zorunda kalabilir. Ya da belki
de bu bir makineyle yapilabilir. 1930'larda Max Factor sabit rujlar
denemek icin bir makine yapmuisti, ¢linkii bu amag icin kullanilan
isciler iglerinden ¢abucak sikiliyorlardi.

Bebeklerin, siit gereksiniminden ayr olarak belli 6l¢iide emme
gereksinimleri vardir. Genglerle yetiskinler ayn: dlgiide 6piismeye
gereksinim duyar m1? Ve oplisemezsek, bu gereksinimi baska agiz
hareketleriyle mi karsiliyoruz? Cok mu konusuyoruz? Cok mu yi-
yoruz? Sigara mt igiyoruz? 19. yiizyilin sonlarinda yetimevlerinde
bilyiiyen g¢ocuklarin ¢ogu yasama sevinglerini yitirip cocuk ma-
rasmusu denilen, sozliik anlamiyla “eriyip bitme" hastaligindan
oldiiler. Istedikleri zaman degil, belirli zamanlarda besleniyorlardi
ve neredeyse hi¢ Opiilmiiyorlar, kimse onlan kucaklayip bagrina
basmiyordu. 20. yiizyilda yapilmig ve ruhbilim kitaplarina da gir-
mis gaddarca bir deneyde, giinde ii¢ kez kucaklanan prematiire be-
beklerin giiclendigi, dokunmadan ve dokunmanin ilettigi duygusal
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mesajlardan yoksun birakilan bebeklerin iki kat kilo aldig1 goz-
lendi.

Agza bir seyler almak kendimizi koruma, yasami siirdiirme
giidiimiize bir érnek olusturabilir — agzimiza ne kadar ¢ok sey a-
tarsak, bunlarin bazilarinin yenebilir olma olasilif1 da artar. Ama
bu, baglanma, birisine yakin olma ya da ikinci en iyi olarak, bir
seye yakin olma giidiimiiziin bir ornegi olabilir. Biiyiik bir o-
lasilikla da kismen, bilme giidiimiizdiir — bilme giidiisii Adem'le
Havva'nin bagina bir siirii is agmis olsa da homo sapiens'i yok ol-
maktan kurtarmigtur.

Opiismek, acik bir icgiidiidiir. Bunun ne anlama geldigini anlamak
icin neredeyse 100 yil geriye, Pavliov'un kopeklerine gitmemiz ge-
rekir. Ivan Pavlov 1904 yilinda, kopeklerin zil calinca salya
akitmaya kogullandirilabilecegini gostererek Nobel fizyoloji 6diilii-
nii kazandi. Zil 6nce yiyecek getirilince ¢aliyordu; kopekler zille
yiyecek arasinda baglanti kurmayi 6grendiler. Daha sonra yiyecek
getirilmese bile agizlan salyalanmaya bagladi. O giinden beri, Wat-
soncular, Skinnerciler ve oteki deneysel ruhbilimciler, insan dav-
ramiglanimin  biiyiik bir bolimiiniin 6grenilmis oldugunu "ka-
nitlayan” veriler topladilar.

Icgiidiileriyle davranan maymun yavrusunun tersine, insan yav-
rusunun gegmisinin temiz oldugu diisiiniilir. Memeyi emer, haz
duyar ve annesini "sevmeye" kosullanir —égrenir— ¢iinkii haz veren
odur. Icgiidii degil, sevgi degil, 6diil ve cezadir insan yagsamini de-
netleyen tannlar. Bu, sekerlemeye karsilik sevgi, cikar karsilig
sevgi olarak bilinir. Bunun savunuculan psikanalizin sagmalik ol-
dugunu diigiiniir ve insanin evriminin biyoloji/i¢giidii/dogaya karsi
kiiltiir/6grenme/yetistirmenin zaferi oldugunu &ne siirerler.

Yaradilig ve yetisme arasindaki ¢ekigsmenin hizi sonunda ke-
sildi. 1958 yilinda, psikiyatr John Bowlby, Konrad Lorenz ta-
rafindan temeli atilan o donemin yeni bilim dal etolojiyi tar-
tismaya soktu. Hayvan (ve insan) davramislarini dogal ortamlarinda
inceleyen etoloji bilimi, davranis bigimlerinin fiziksel ozellikler gi-
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bi, dogal ayiklanmayla gerceklesen evrim yoluyla ortaya ¢iktig
goriisiinden kaynaklanir. Bowly, bebeklerin annelerini sevmeyi
ogrenmeye gereksinimleri olmadigini, onlarin birisine, annelerine
ya da bir bagka yetiskine baglanmak iizere genetik olarak prog-
ramlandiklarim savliyordu. Bir insana baglanma egilimini, "mo-
notropi” olarak adlandirmigti.

Kisa bir siire sonra baghlik kuramcilari olarak anilmaya
baslanan Bowlby ve ekibi, ¢ok sayida annenin ve bebegin bir-
birleriyle iliskisini gozlemlediler. Baglihk, diyordu Bowlby, belki
de yasamu siirdiirmek igin gereken beslenme ve iireme icgiidiileri
kadar onemli bir iggiidiidiir. Kiiltiiriimiiziin en yaygin cinsel dav-
ranigt art arda tekeglilik oldugu i¢in —bebegin baghligina kosut ya
da onun bir tiirevi olarak— insan, bir iliski ya da evlilik siiresince e-
rotik Opiismeyi belirli bir kisiyle yasar. Bowlby'ye s0yle bir ek-
lemede bulunulabilir: Cogu yetigkinin tutkulu Opiismesi mo-
notropiktir. Ve biiyiik bir olasilikla, ayn1 nedenden &tiirii beslemek
ve baghlig: siirdiirmek de boyledir.

Lorenz gibi Bowlby de yaratilis ya da yetigsme konusunun ilgiyi
dagitmak igin one siiriildiigiinii diigiiniiyordu. Insani olan hemen
hemen her sey, hem yaratilig hem de yetigtirilmeden kaynaklanir.
Bu goriig, yeni bir ortodoksluk haline geldi; bugiin bir iki piskopos
tarafindan bile destekleniyor. Gelismis hayvanlarin pek c¢ok et-
kinligi acik iggiidiilerdir ve hem 6grenilmis, hem de dogustan un-
surlar igerirler. Opiismek de bunlardan biridir. Bir kapali i¢giidii o-
larak her arinin her zaman ayni bigimde yaptigi bal dansindan
farkli olarak, opiismek gelistirme egilimi i¢inde oldugumuz bir ey-
lemdir. Agik icgiidiilii hayvanlarda deneyim —yetistirilme— 6nem
tasir. Agik icgiidiiler, genetik olarak programlanmis ve dgrenmeyle
doldurulan taslaklardir. Daha karmagik, daha zeki yaratiklarin ge-
nel programlanmasi daha ileri boyutlardadir ve biitiin ayrintilariyla
gergeklesmemigtir. Insanin sarki séylemesi, gocuk bakmasi ve
oplismesi boyle gergeklesir. Emme yetenegi, onu dpiismeye doniis-
tiirecek sinyali bekler.

Bebek, meme emmeye bagladiktan kisa bir siire sonra, dteki du-
yulanyla daha da iyi algilamak, ilik dokunusun ve emisin giizel
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odiili iizerinde yogunlagsmak igin gozlerini kapatir. Derken, bir
siire annesine bakar ve anneyle bebek arasindaki bag, tekrar tekrar
goziin ve agzin eszamanh soleniyle giiglenir. Bebek i¢in, cogu za-
man kafasindan biiyiik olan meme haz diinyasidir — isin gergegi,
diinyadir. Bu, unutamayacagimiz bir deneyimdir. Arthur Ko-
estler'in Giin Ortasinda Karanlik adli eserinin kahramani, "sam-
panya kadehine sigan karbeyaz memeleri” diisiiniir sevgiyle; Philip
Roth'un Meme adli eserinin kahramaniysa, erotik haz arzusu bir
saplant1 haline gelen dev bir memeye doniigiir. Bazen tek memesi
¢iplak gosteri yapan yazar ve miizikhol sarkicis1 Colette'e gore, siit
veren memeyle erotik olan arasindaki bag yetigkin yasamda da
siirer. Bir biyografide, siitannesiyle arasinda gegen bir konugmay:
anmimsar: "Bazen Adrienne giilerek bana derdi ki, 'ben seni siitiimle
besledim." O kadar kizarirdim ki, annem neden kizardigimi 6gren-
mek icin yiiziimii incelerdi. Bu keskin, celik gibi ve tehditkar ba-
kiglardan, bana iskence eden goriintiiyii, Adrienne'in menekse renk-
li, sert uglu memesini nasil gizleyebilirdim?"

Ozellikle arzuyu tetikleyen sey, insandan insana farklilik gosterir:
Hepimizin tercihleri ve fetigleri var, bazilarimiz, bedensel ya da
duygusal darbelerden dolayi uyarilamayabiliriz. Ama, cinsel u-
yaranlara tepki verme yetenegi evrensel bir insan 6zelligidir. Bes
duyumuz, beyin tarafindan erotik olarak yorumlanan mesajlar al-
gilar ve biitin duyular Opiigiirken etkin duruma gelir. Dokunma,
genel olarak en gii¢lii fiziksel cinsel uyarim etkenidir.

Biitiin cinsel davraniglar gibi, Opiiciik de birbiriyle etkilesen iig
giiciin —biyo-lojik, ruhbilimsel ve toplumsal— bir sonucudur. Bazi
uzmanlar son ikisinin biyolojik giiciin agilimlar1 oldugunu sav-
liyorlar. Ama diirtiiniin kaynag1 ne olursa olsun, pek az uzman
opismeye iten giidiiniin acken hissedilen yeme arzusu kadar yogun
olabilecegini inkéir edebilir.

Kendimizi iyi hissetmek igin, bir bebegin belli miktarda meme
emmeye gereksinimi olmasi gibi belli miktarda Opiismeye ge-
reksinim duyabilecegimiz bana gok miimkiin geliyor. Opiigme,
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viicudun dogal afyonu olan endomorfini tetikler. Opiisme, endo-
morfin ugusuyla sonu¢lanir. Annenin opiiciigii de bu kimyasallarin
viicuda hiicum etmesini saglayabilir. Kogsmak ve asik olmak da
boyledir, her ikisi de bagimlilik yapar.

Ve opiiserek orgazma ulagirsaniz, yogun bir oksitosin hormonu
salgilanimi gergeklesir. Meme vermek de bu hormonun diizeyini
artirir. Oksitosinin neler yaptigini bulmak icin bilimadamiari or-
gazmin esigindeki erkeklerde bu hormonun salgilanmasini yapay
bir bicimde engellediler. Erkekler orgazm oldular ama o kadar da
haz duymadilar. O halde, yogun orgazm zevki oksitosin ugusu o-
labilir mi? Bir olasilikla. Amerikali biyolog Simon LeVay, Cinsel
Beyin adli yapitinda, emin olmak igin daha fazla aragtirmaya gerek
oldugunu soyliiyor. Oksitosin, uyarilma ve hazzin temelini o-
lusturan endomorfin sistemi tarafindan denetlenir.

Tutkularin cogmasi —cazibeye kapilma—- beyni hizlandiran se-
rebral feniletilamin olan dogal amfetamin PEA'yla baglantili
goriiniiyor. New York Eyalet Psikiyatri Enstitiisii'nden Psikiyatr
Michael Liebowitz, bu asint mutluluk halini, beyin PEA tarafindan
uyarildig: zaman hissettigimizi savliyor. Oteki kimyasallar da et-
kenler arasinda sayiliyor ama bulmacanimn bazi pargalan heniiz bu-
lunabilmis degil. 1995 yilinda, testosteron hormonunun daha 6nce-
leri diigiiniildiigii gibi yalmizca saldirganlik duygularina degil iyi
hissetme duygularina da katkida bulundugunu ileri siiren bir bilim-
sel calisma New York Times'a manget oldu. Her iki cinsin de viicut-
larinda bulunan (kadinlarda daha az) ve erkeklik hormonu denen
testosteron, insan cinsel yonden uyarnldiginda artar. Opiismek, bu
yardimsever hormonu tetikleyen ana etkenlerden biri olabilir.

Bilimadamlari, 6piismenin beden tuzunun ya da derideki bezler
tarafindan salgilanan ve 6zellikle dudaklarin i¢ kisminda ¢ok yo-
gun olan sebum denilen yagin degis tokusu olabilecegini soylii-
yorlar. Sebum, bazi kuglarda oldugu gibi bizim de anne babamiz
ve sevgilimizle iligki kurmamiza yardimci olabilir. Ciftlesme sira-
sinda kus besinleri ¢igner, sonra operek besler, yiyecegi istekli
miistakbel esin agzina iter; birlesirler ve yavrulari olur. Ama bir
kusun yag bezleri ¢ikarildiginda, yani sebum olmadiginda es ugup
gider.

28



Opiismek diglerimize de iyi gelir. Opiigme beklentisiyle a-
gizdaki tiikiiriik artar ve digler plaklari dagitan bir banyo yapms o-
lur. Opiisiirken ya da opiismeyi diigiiniirken, tipki agken giizel bir
yemegi diigiindiigiiniz zamanlardaki gibi agzimiz sulamir. Bu
tiikiiriik banyosu diglerin ¢iiriimesini 6nleyen, dnemli bir etkendir.
Ciklet ya da meyve ¢ekirdegi de gerektiginde tiikiiriigiin artmasint
saglar ama giinde bir opiisme sizi dig¢iden kurtarir.

Bir zamanlar, agiz agiza opiismeyle iki ds181n ruhlarinin da ka-
ristigina, nefes degis tokusunun erotik olmasinin yant sira ruhsal da
oldugu diigiiniiliirdii. Gergekte asiklarin karigtirdiklan sey du-
yumsal izlenimleri, tiikiirik ve sebumdur. Belki de bir &piismenin
bugiine kadar okudugum en az duygusal ve en canli edebi ta-
nimlamas: Hubert Selby Jr'nin 40 yillik romam Brooklyn’e Son
Crkig'tadir:

Harry, gomleginin diigmelerini ¢ozen Alberta'y1 izliyor, onun par-
maklarinin hafif baskisini hissediyordu. Tam herifleri ve onu gimdi
boyle gorseler neler diyeceklerini diigiinecekken alkol bu diisiinceyi
kolayca silip atti ve gozlerini kapatip kendini Alberta'min yakinhiginin
keyfini ¢itkarmaya birakti.

Alberta ¢ok yakinindaydi, bir eliyle hafifce omzuna bastirip ona ba-
kiyor, elini omzundan boynuna kaydinyor, yiiziine, gézlerine bakiyor,
tepkilerini gozliiyordu.

Alberta'min yiizii cilali balmumu gibi parliyordu, uzun saglar
diizgiince taranmugti...Harry, Albertanin elini boynunda hissetti...onun
elini bacagina koyan Alberta boynunu, agzim opiiyor, dilini Harry'nin
agzinin igine kaydinyor, onunkini anyor, Harry dilini arkaya dogru
kivintken Alberta onun dilinin kokiinii kendi diliyle oksuyor,
Harry'nin dili yavasca kivriliyor ve Alberta'min dilinin iizerine ka-
panmiyordu...Alberta'nin salyasi dilinin ucundan Harry'nin diline akiyor,
Harry bacagim kavrarken Alberta kivraniyor, Harry'nin agzimin emdigi
tilkiriik damlalanim neredeyse hissediyor, Harry'nin dilinin agzinda
saplandigini hissediyordu...Harry'nin dilini emiyor, kendi dilini em-
diriyor, bagim onunkine siirtiiyor, elini onun kash sirtinda gezdiriyor;
yavagca bagim arkaya atip onun bagindan uzaklagtinyordu. Harry onu
kendine gekip dudaklarini emiyordu...Haydi, sevgilim. Alberta onu pe-
nisinden gekip yatak odasina gotiiriiyordu.

Harry yataga athiyor, doniiyor ve Alberta'y1 6piiyordu...
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Birbirlerine ilk baktiklarinda ve &piisme 6ncesindeki yogunluga ve
kargilikli hareketlere dikkat edin. Bunun bir 6ykiinme olmasi, i-
kisinden birinin travestiligi ya da Harry'nin bir erkekle ilk yatigi ol-
mas1 hi¢ 6nemli degil. Insan boyle opiisir.
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illarca, Japonlarin &piismedigi sanildi ama bu yanligti. Hatta,
QJ Japonlarin ¢ogu Opiismenin Avrupalilar tarafindan 6gretil-
digini sanirlar. Bu dogru degil. Ortagag'dan kalma bir elyazmasi
metin, Japon erkeklerini uyariyor ve kadinin orgazma ulagtig: sira-
da siddetli opiilmemesi gerektigini, ¢iinkii coskunun dorugundaki
kadinin yanhslikla sevgilisinin dilinden bir par¢a koparabilecegini
yaziyor.

Opiisme, cinsel birlesmeye giden yolda bir lezzet istasyonu o-
larak goriildiigii icin bugiin Japonya'da bir rahatlik ya da toplumsal
opiigme yok. Opiisme, sokakta yapilabilen bir sey degil. Eldivenli
isadamlar1 baglarim eger. Televizyondaki haber yorumcular1 bile
izleyicileri baglarin1 egerek selamliyor. Bir Japon kadinla evli Bri-
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tanyal yazar Tony Parsons, "Yabancilara kendo” degnegiyle do-
kunulmaz,” diyor. Tony, "Japonlarin piismedigini, bunu cinsel bir
onoyun olarak gordiiklerini” Yuriko'yla hemen hemen iki yil flort
ettikten sonra anlamis. Ama miistakbel kayinpeder ve ka-
yinvalidesiyle tamigmak iizere Japonya'ya ugtugunda ugusg ser-
semligi igindeymis ve miistakbel kayinpederinin egilmesine ve na-
zikge giilimsemesine sarilma ve Opmeyle karsihk vermeye
kalkigmus. Parsons, "Buna bugiin giilebiliyoruz", diyor.

Bir samuray ailesine mensup Japon kadinla evlenen ve 1896'yla
1903 yillani arasinda Tokyo'daki Imparatorluk Universitesi'nde
ders veren Lafcadio Hearn, Batr'ya ilk Bilinmeyen Japonya'dan Iz-
lenimler'i verdi. "Japon kadinlarinin, biitiin diinyadaki kadinlar gibi
yavrularini ilk zamanlar 6piip onlara sarildiklar: gercegini harig tu-
tarsak,” diye yaziyor Lafcadio Hearn, Japonya'da "6piigmek ve sa-
rilmak kesinlikle sevgi gostergesi olarak bilinmiyor. Bebeklikten
sonraysa, (6piismek) cok iffetsiz sayiliyor.” (italikler bana ait.)
Yani opiismeyi bilmiyorlar. "Sevgi", diye devam ediyor Hearn, "en
cok asin bir kibarlik ve yakinhkla gosteriliyor.”

Belki de yalniz olduklar anlar diginda.

"Jestler," diye agikliyor bir kiiltiir tarihgisi, "aslinda, dogadan
kiiltiire, 6rnegin viicuttan (cinsiyet, duygular) davranisa gegise o-
lanak veren aracilardir, sonuncusu kolektif zihniyetlerin ile-
ticisidir” Japonya anlagilmaz degil, yalnizca tedbirli. Kendi dav-
ranig bigimleri var, bizim gibi.

Bagka kiiltiirlerdeki 6pilismemeye iligkin raporlarin ¢cogu zaman
yanlig oldugu ortaya gikiyor. Opiismenin yabancilarla konugul-
mayan bir sey oldugu toplumlarda, yerel halka 6piisme soruldu-
gunda, yokmug gibi karsilik aliniyor. Belki de, Trobriand Adalilar
gibi, insanbilimcilerin gésterdiginden ya da tamimladigindan farkh
bir ey anliyorlar.

Insanbilimci Bronislaw Malinowski 1920'lerde Trobriand Ada-
lan1 halkinin higbir zaman &piigiirken gorillmedigini ve Batililarin
kapali dudaklarini birbirlerine bastirmaktan zevk almalarina
giildiiklerini rapor etmisti. Malinowski, onceleri Trobriand Ada-
* kendo: Japonya'da bambu gubuklaria oynanan bir tiir eskrim. (g.n.)
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lillarin  Spiigmeyi bilmediklerini diisiinmiistii. Daha sonraysa asla
basitce Opiismediklerini ya da yalnizca Opiismediklerini kegfet-
migti. Opiismek yerine, tenha bir yerde yalmiz olan iki sevgili so-
yunup oturuyor ya da uzanip yatiyor ve birbirlerini oksamaya
baghyor, diye yaziyor Malinowski Vahgilerin Cinsel Yagamla-
ri'nda. Yanak yanaga, dudak da dudaga siirtiiliiyor.

Yavag yavag oksamalar daha tutkulu hale gelir ve sonra ag1z tamamen
etkin duruma geger; dil emilir ve diller birbirine siirtiiliir; birbirlerinin
alt dudaklarim emerler ve dudaklar kanayana kadar sirthr; tiikiiriik a-
g1zdan agiza akar. Yanaklan isirmak, burnu ve geneyi kapmak igin
digler serbestce kullanilir. Burada capcanli bir abartiyla her yer-
dekinden daha fazla rastlanan agk biiyiisiiniin formiilinde, "kanimu ig,
sactmi yol” deyimleri sik sik kullanilir. Ortalama Avrupali'nin pek az
anlayis gosterebilecegi bir bagka sevisme unsuru da kirpiklerin 1strilip
kopartilmasidir.

Malinowski, adalilarin "kendi kendine yeterli bir etkinlik olan e-
rotik oksamalara diigkiin olmadiklanna", oysa, opiismenin onlar i-
¢in "sevigsmenin, tam bedensel birlesme gerceklesmeden 6nce uzun
siiren bir agamasi olduguna” inanmugti.

Yalnizca birkag Afrika halki Oplismeyi gergekten igreng bu-
luyor. Kadinlarin dudaklarina halkalar ya da baska sakatlayici
nesneler takmak ya da hald yaygin uygulamalar olan kadin
siinnetiyle sonug¢lanan kadin cinselligini dizginlemek gibi, su ya da
bu kiiltiirel nedenler yiiziinden bazi toplumlarda bu uygulama yok
olmustur. Ve hatta opiismenin kabul edilmedigi bazi toplumlarda
insanlar eslerinin yiiziinii yalarlar, emerler, ovarlar, ¢imdiklerler,
yiiziine iiflerler ve vururlar.

Dogal ve sagduyulu bir iislupla, Kama Sutra, hepsi birbirinden
ilging, otuzdan fazla Gpiisme bigcimi sayar: "Sevgililerden biri di-
liyle 6tekinin diglerine, diline ya da damagina dokunursa,” der ki-
tabin 5. yiizyilda yasamis Hindu yazar1 Vatsyayana, "buna 'dillerin
kavgast' denir." Opiilecek yerlerse sunlar: "alin, gozler, yanaklar,
bogaz, gogiis, memeler, dudaklar ve agzin igi"; ayrica uyluk ek-
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lemiyle kollar ve gébek.

Kama sozciigii arzu demek, Sutra ise bir nazim bigimi, sone ya
da limerik gibi. Sanskritge seks kilavuzunda 6piisme dort yogunluk
derecesi ve dort bigcimde siniflaniyor. Opiiciikler, bedenin 6piilen
yerlerine gore, orta derecede, sikigtirarak, bastirarak ve yumusak
olarak degisir; bedenin farkli bolimleri i¢in uygun 6pme bigimleri
vardir. Dort erotik Opiigsme bigiminin arasinda yalnizca sonuncusu
olan kuvvetle bastirarak 6piisme bize yeni bir sey 6gretebilir. "Diiz
opiisme"de, iki sevgilinin dudaklari birbiriyle dogrudan temas e-
diyor. "Egimli opiisme"de, dpiismenin etkisini artirmak i¢in baslar
birbirine dogru egiliyor. "Cevirerek dpiisme"de, biri dtekinin basini
ve cenesini tutarak kendine dogru ceviriyor. "Bastirarak Opiis-
me"de, alt dudaga siddetli bicimde bask: yapiliyor. Bu en iyi bi-
¢imde, "kuvvetle bastirarak Opiisme"yle yapihiyor, sevgilinin alt
dudag iki parmak arasina sikigtinliyor ve dil dudaklara degdiril-
dikten sonra dudaklar dudaklara iyice bastiriliyor.

Vatsyayana eglenceli, ufak bir bahis oneriyor: once kim ote-
kinin dudaklarini kendi dudaklarinin arasina alacak. Bahsi kadin
yitirirse aglar gibi yapip erkekten uzaklasmali, kizmis gibi yapip i-
kinci bir firsat istemeli. Eger yine yitirirse, daha da iiziilmiis gibi
yapmal1 ve sevgilisi savunmasizken ya da uyurken onun alt du-
dagini yakalamali, digleriyle sikica tutmali ve sonra giilmeli, bagi-
rip cagirmali, onu alaya almali, ya da hoplayip ziplamali ve kasla-
rin1 gatarak, gozlerini devirerek gakaci bir bigimde ona her istedi-
gini sdylemeli. Vatsyayana'nin bundan daha iyi fikirleri de var.

Kama Sutra'mn alun kuraliysa su: "Bir sevgiliye esi ne yaparsa
yapsin, kendisi de aymsim yapmalidir; drnegin, kadin erkegi
operse erkek de kadint 6pmeli, kadin erkege vurursa erkek de ona
vurmali." Kitabin dogasinda bulunan bir tiir gehvet esitligi, bir mu-
kabeledir bu; ama Vatsyayana bazilarin1 erkeklerin, bazilarini da
kadinlarin yapmasi gereken belirli 6piigme tiirlerinden séz ediyor.
"Erkek kadinin iist dudagini 6perken kadin da karsilik olarak onun
alt dudagim Operse buna "iist dudagin Spiilmesi’ denir. Birinden biri
esinin iki dudagin birden kendi dudaklarinin arasina alirsa, buna
'kavrama opilismesi’ denir." Bu, diyor, dillerin kavgas: icin iyi bir
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baglangigtir.

Flort 6piismeleri kurnazca olabilir: Bir kadinla goriisen erkek,
kadin ayaktaysa elinin bir parmagim Gper; oturuyorsa ayagimn bir
parmagini. Sevgilinin oniinde, kucaginda oturan bir ¢ocugu, ya da
bir resmi, bir imgeyi, bir figiirii 6pmek de flort opiismesi olabilir.
Buna "aktarma Opiiciigi” denir. Ya da: Bir kadin sevgilisini
yikarken, yiiziinii onun kasiklarina dogru eger (sanki uykuluymus
¢ibi) onun tutkularini alevlendirmek igin.

Ingénues® opiismeleri ¢ok arzu edilen baslangi¢ noktalar1 de-
dildir. "Bir kiz diliyle sevgilisinin dudaklarina dokunursa ve
gozlerini kapatir, kollarim sevgilisinin boynuna dolarsa, buna 'do-
kunmal dpligme’ denir.” Ve, "Bir kiz, ¢ekingenliginden birazcik
kurtulup, dudaklarina bastiran dudaga dokunmak isterse ve bu a-
magla iist dudagini oynatmadan alt dudagim oynatirsa, buna ‘'kalbi
attran opiigme' denir”

Tunuslu bir seyh tarafindan 16. yiizyilda yazilan Itirlt Bahge'de
anlaml bir bigcimde agiklandig: gibi, bu tiir seyler Dogu'nun bagka
yerlerinde de biliniyordu: "Agzin, yanaklarin, boynun 6piilmesi ve
de taze dudaklarin emilmesi, Tanri'nin nimetleridir.”

Latin sair Lucretius da, (y.MO 95 - MO 55) derin 6piismeden ha-
berdardi.

Kavradilar, sikigtirdilar, nemli dillerini daldirdilar,
Birbirlerinin yiireklerine girdiler.

Ovidius da, (MO 43 - MS 17) aym olgiide bilgiliydi: "Dillerimizle
Opiistiik, birbirimizi sarmaladik.” Flaubert (1821 - 80), "Evet, evet,
op beni, derin 6p beni," diye yazar. Fransiz Opiismesinin yiizyillar
gectikge Batililar igin kayip bir sanat haline geldiginden kugkula-
nilabilir, belki Amerika haric.

Erkegin Cinselligi adli raporu 1948 yilinda yayimlanan Kinsey,
Birinci Diinya Savasi'ndan 6nce evlenen Amerikalilarin ¢ok azinin,

* (Fr:) Ingénues: Saf kiz. (g.n.)
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Fransiz ya da ruh &piismesi olarak da bilinen derin dil 6piigsmesini
yasadigini ortaya cikartti. Cok mu saftilar yoksa yalnizca ger-
cekten Opiisemeyecek kadar ¢ekingen miydiler? Yoksa bunu itiraf
edecek cesaretleri mi yoktu? Ciinkii her sey ¢ok ¢abuk degisiyor
gibi goriiniiyordu. Kinsey'in arastirma ekibi goriigtiikleri herkeste
farkl bir oykiiyle karsilagti. Goriigiilen iyi egitimli Amerikal er-
keklerin yiizde 77'si derin Opiisme yagadiklarini itiraf etti. 15 ya-
sinda okulu terk etmig daha az egitimli erkeklerin arasinda oran da-
ha diisiik olmasina karsin yine de yiiksek sayilirds; yiizde 40'1 dille-
riyle opiistiiklerini sdylediler. Opiismeyenlerin gogu Spiigmenin
hijyenik olmadigin: diisiindiiklerini sGylediler. Belki de ¢ok zaman
alan bir seydi. (1940'larda erkekler ne kadar ¢abuk bosaldiklariyla
oviiniirlerdi, ne kadar uzun siire sevigebildikleriyle degil.)

Bes y1l sonra, Kadinin Cinselligi adli raporunda, Kinsey ekibi,
kadinlarin erkeklerden daha sik piistiigiinii ortaya ¢ikardi: "Derin
opilisme, evlilik oncesi cinsel iligki kurmayan kadinlarin yiizde
70'inin flort deneyimiydi. Gergeklesme orani, cinsel etkinlikle bir-
likte artiyor ve derin opiisme evlilik dncesi cinsel iligki kuranlar a-
rasinda yiizde 80 ila 93'e ¢ikiyor."”

Ingilizce'de de Almanca'da da dille yapilan derin opiisme Fran-
siz Opiismesi olarak biliniyor. Bu biiyiik bir olasilikla, Yunanlilara
fellatio'nun” Fenikelilerin uygulamasi oldugunu diisiindiirten, Fran-
sizlara da escinsellige "la vice Anglais” dedirten ayni diisiince bi-
ciminden kaynaklanmiyor. Bir zamanlar ¢ok goézde olan cinsellik
kilavuzu Jdeal Evlilikte T. Van de Velde, Maraichin ciftinin,
"bazen saatlerce kargilikli olarak birbirlerinin agizlarinin igini dil-
leriyle, miimkiin oldugunca derinlemesine kesfettiklerini ve ok-
sadiklarin1” sdyler. Ama dille 6piigmenin kaynaginin Bretanya'nin
yerlileri olan Maraichinler oldugu oykiisii kesinlikle yanlistir. Bu
diigiincenin kotii bir Fransiz sdzciik oyununun bir sonucu olmasi
yiiksek bir olasiliktir; "Maraichin" sdzciigii, gelgit dalgas: (dillerin
kavgasinda oldugu gibi) anlamina gelen marée sdzciigiinden tii-
remistir.

* (Lat.) Fellatio: Penisin agizla uyarimasi. (¢.n.)
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Dillerin isin icinde olmadig1 bir 6pilismeyi erotik dpiisme say-
mayan Fransizlar bu uygulamanin yaraticisi olarak anilmaktan ra-
hatsizlik duymadiklan gibi, kendileri olmasaydi ne Amerikalilarin,
nc Ingilizlerin, ne de Avrupallarin 6piismeyi 6grenemeyecegini
diisiinmekten biiyiik keyif alirlar.

Ama opiisme higbir sekilde Batili ya da modern bir bulus de-
gildir. Insanbilimciler, 1992 yilinda aragtirdiklari 168 farkh kiiltii-
riin yiizde 87'sinde romantik askin var oldugunu soyliiyorlar. Ro-
mantik agkin daha da yaygin olma olasilif1 yiiksektir. Yeni
Gine'deki Bem-Bemler romantik agk duyduklarini reddediyorlar a-
ma anlagmali evliliklerle kars1 karstya gelen kizlar bazen bir bagka
crkekle kagiyor. Diinya halklarinin biiyiik bir bslimii opiigiiyor. In-
sanbilimciler insanlann yiizde 90'tnin bu uygulamay: gergekles-
tirdigine inantyorlar. Ve, halk arasinda opiigmeyen insanlarin 6zel
yasamlarinda da Opiismeyeceginden emin olmak ¢ok zor.

Opiisme 6zgiin bir aliskanlik olarak yagsanmadigi bélgelerde,
pop miizik, tigortler ve McDonalds kadar istekle benimseniyor. El-
bette Sikkim'daki Lepchalarin, Somalililerin, Giiney Amerika'daki
Sirionolarin yasamlarimi 6piisme, Bati'nin junk kiiltiiriinden ¢ok da-
ha fazla zenginlestirdi. Muhalefetin giiclenmesiyle birlikte, 1991'de
Pekin Universitesi, kampusta kucaklagmayi, el ele tutugmayi ve
Oplismeyi yasakladi.

Ugiincii Diinya'ya sausi giderek yiikselen sigaralarin 6piisme a-
ligkanliklarini etkileyip etkilemedigini bilmek ilging olabilirdi.
1990'larda Ingiltere'de cinsel tutumlara iligkin bir rapor, igki ve si-
gara kullananlarin daha fazla sevistigini ortaya koydu. Ya da di-
yelim ki Oyle yapiyorlar. Oral bagimhiligi olan insanlarin ote-
kilerden daha fazla Opiistiigiinii diisinmek cazip olabilirdi ama
belki yalmzca daha fazla cinsel iligkide bulunuyorlar, sigara
icmekten ve brendiyi dillerinin iizerinde gezdirmekten yeterince o-
ral haz ahyorlar. Ya da belki de yalnizca daha fazla &viiniiyorlar.
Buna en iyi yamt orkestra sefi Arturo Toscanini'ninki olabilir:
"Ayni giin ilk sigarami igtim, ilk kadimimi 6ptiim. O giinden beri
asla tiitiine ayiracak zaman bulamadim."
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Cocukluk dénemi haric hemen hemen kimse Opiismeyle liremeyi
birbirine kanstirmaz. Opiisme, birkag kusak boyunca seks ey-
lemini olumsuz etkilemis olan utan¢ duygusuyla ya da bosalmanin
erkegi yasamsal giiciinden yoksun biraktig1 ve boylece zayiflattig
ve uygarligin ilerlemesinc aykirt bir sey oldugu yoniindeki bir za-
manlarin yaygin diisiincesiyle kirlecnmemistir. Opiismenin gocuk
yapmakla ilgili olmast gerektigini de kimse diislinmiiyor. Zararl
bir alt metin yerine, 6piismenin zengin bir propagandaci gelenegi
var.

Opiismenin itibarin1 zedeleyen bazi seyler var ama bunlarin sa-
yis1 az. Ama yine de oOpiismeyi tiksindirici bulanlarin bakis a-
cilarina bakmaya deger. Opiismckten hoglanmamak ille de insanin
cinsel birlesmeden hoslanmamasini  gerektirmez. Insanin  be-
bekliginde, ¢ocuklugunda ve yetiskinliginde yasadig1 opiisme ve
beslenme tarzi, siniislerin ya da ruh halinin durumu bunun et-
kenleri olabilir. Bu etkenlerin birbirlerinden nasil etkilendigini bul-
mak yillar siiren yenilik¢i bir aragtirma gerektirebilir.

Fay Weldon'in sinemaya da aktarilan Bir Digi Seytan’in Hayan
ve Asgklarrmin anti-kahramani, ki onu pek az kist dpmek isteyebilir,
cinsel eylemlerin ¢ogunun igrenglikle sinirdas oldugunu diisiiniir.
"Dille opiismek,” der ornegin, "bir bagkasinin salyasini pay-
lasmakur." Opiismeyi coskuyla kutsayan siirler de kaleme almis o-
lan Ronesans sairi Robert Herrick, "Yapis yapis Opiiciikten tik-
sinirim," dedigi Tiksindirici Opiiciikler'i de yazmustir.

Rosalind Coward Fermale Desire'de” yer alan opiisme iizerine
yazisinda kadinlarin opiigmekten hoglanmadigini one siirer, ona
gore opiisme kadinlara erkeklerin bir tiir cezasidir ve bu tutum,
kotii opiisen erkeklerin yarattigi bir sonugtan ¢ok dogustan gelir.
Psikiyatr Adam Phillips, On Kissing, Tickling and Being
Boredde™ yer alan dpiigmeyle ilgili kisa yazisinda, "Yetiskinler
opiisme konusunda giiclii, cogunlukla mahremiyet ve mahcubiyet

* Kadinhk Arzulari, Rosalind Coward, gev.: Alev Tlrker, Ayrinti Yayinlari, 1989.
(g:n.)

** Opiisme, Gidiklanma ve Sikilma Uzerine, Adam Phillips, gev.: Fatma Tag-
kent, Ayrinti Yayinlan, 1996. (g.n.)
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igeren duygular besleme egilimindedir” ve "dpiismeyle ilgilenmek
aptalca ya da capkinca diye diisiiniiyormus gibi yaparlar," der.
Belki de hastalarini kastediyordur. Benim resmi olmayan aras-
tirmam kimsenin Opiismeyi aptalca ya da ¢apkinca bulmadigini ve
yalnizca cinsel yonden deneyimli bir tek kadinin opiismekten ger-
yckten hoglanmadigini ortaya koydu; o kadin da cinsel birlesmeden
hoslamyordu. Ama heniiz ¢ok sayida sevgilisi olmamis ya da hig
becerikli sevgilisi olmamug, yirmili yaslarinin baslarindaki birden
lazla kadin bana 6piismeyi yegledigini soyledi.

Bilimsel bir gegerliligi olmadigim1 soyledigim “aragtirmam”
Coles du Rhone ya da kahve iizerine konugmalardi ve Londra'da
okuyan otuzdan fazla Amerikal: iiniversite birinci simf 6grencisini
tclefonla katilinan bir Ingiliz radyo programinin katihimecilaring;
Avrupalt, Britanyalt ve Amerikali arkadaglan, tamidiklan ve uz-
manlan kapstyordu. Opiisme iizerine soru sorma firsati buldugum
¢n geng insan 21 yasinda bir Los Angeles'ls delikanli, en yaslisiysa
Provence'de 82 yasinda bir kadindi.

Yalmzca 21 yasinda bir kadin 6piigme lafi gectiginde yiiziinii
burusturdu ve Opiismeyi "kandirmaca" olarak nitelendirdi. Bazen
bir kandirmacadir gergekten. Opiismeyi, bir zevkten ¢ok, bir-
lesmeye giden yolda tatsiz bir sar1 1s1k olarak géren erkekler cogu
zaman trafik 1s1gimin degismesini beklerken oldugu gibi asin he-
vesli bir duygusuzlukla motora gii¢ veriyorlar. Herkes, hizli bir se-
vismenin ayri bir yeri oldugunu bilir, ama orgazm Oncesi uyarilma
nc kadar yogunsa orgazmin verecegi hazzin da o kadar milkemmel
olacagint animsamakta yarar var.

Konustugum erkeklerin ¢ogu hangi kadinlarla yatacaklan ko-
nusunda titizlik gostermediklerini ama is kadinlan 6pmeye gelince
segici davrandiklarini sdylediler. Erkekler arasinda, ozellikle de
yirmi yaglarinda olanlar arasinda, dpiismenin cinsel birlesmeden
¢ok, askla ilgili bir sey oldugu goriisiiniin ne kadar yaygin oldugu
gercegi beni sasirttl.

Milan Kundera'nin Laughable Loves'indaki* dykiilerinden bi-

* Gulinesi Agklar, Milan Kundera, gev.: Serdar Rifat Kirkoglu, Ayrinti Yayinlari,
1989. (¢.n.)
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rinde, "Otostop oyunu” oynayan iki sevgili birbirlerinin araglarina
binen otostopgular gibi yaparlar.

Kadin kollarim erkege doladi ve dudaklarim uzatti. Erkek onu itip,
"Ben yalmzca sevdigim kadinlan operim,” dedi.

"Peki beni sevmiyor musun?”

"Hayir."

"Kimi seviyorsun?”

"Bundan sana ne? Soyun!"

Insan, opiismenin cinsel birlesmeden daha teklifsiz olduguna ne
kadar kuvvetle inanirsa inansin, bunun her zaman herkes i¢in boyle
oldugunu ya da olacagini sdylemek olanaksiz. Sdylenebilecek tek
sey, erkeklerin ve kadinlarin ¢ok biiyiik bir ¢ogunlugunun Opiis-
menin daha teklifsiz oldugunu, daha yakin hissettirdigini diisiin-
diigii. Yakinlik sozciigii Latince, en igteki, en derin anlamindaki in-
timus'tan gelir.

Soyle diigiiniin: Masturbasyon yaparken, insan orada olmayan
biriyle sevistigini hayal edebilir. Ya da insan yataktaki egiyle degil,
bir bagkasiyla sevistigini diisiinebilir; yataktaki es bunu asla bi-
lemez. Diigsel dudaklar1 6pmekse cok zordur. Zordur ve pek ¢ok
kisi igin karsisindakine tepki vermeden, dogru diiriist pmek o-
lanaksizdir — bununla beceremez demek istiyorum (cinsel olarak,
duygusal olarak ve layikiyla). Opiismenin paradigmasi kargilikh i-
liskidir — kaynasma, igine almadir. Miikkemmel 6piigsmede, arzu be-
densel ve duygusal olarak karsihkhdir. Insanin, cinsel organlarla
yapilan seksin yiiksek uyarimi sirasinda yasadigi kendinden gegme
duygusu, pek ¢ok kisi igin, uyarim ne kadar yiiksek olursa olsun,
opiisiirken yok gibidir. Gergekten oOptiigiiniz kisiyi degil de bir
baskasini optiigiiniizii diislemenin zor olmasinin nedeni eylemin
dogasinda yatar; dudaklarin ve dillerin yakin dansidir bu.

Opiismenin her zaman, cinsel organlarla yapilan seksten daha
icten ya da daha iyi oldugunu ileri siirmiiyorum. En iyi kosullar al-
tinda her ikisi de karsilikli, igten, iki tarafli ve erotiktir. Erotik
sbzciigiiniin ne oldugu iizerine pek ¢ok kitap yazildi ama temel bir
tanimlamanin karmasik olmasi gerekmez — erotizm cinselliktir, te-
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mel amag baglayicilik ya da iireme degil, zevk ve/veya eglencedir.

Bir nokta daha. Uyuyan birinden &piiciik ¢alinabilir ve en is-
lcksiz dudaklarin iizerine bile dudaklar kapanabilir ama penisin va-
Jjinaya tecaviiz etmek i¢in kullamldig1 kadar kolay bir bigimde dil
agiza tecaviiz etmek igin kullanilamaz. Penis isteksiz bosluga so-
kulabilir, saglam ve yarasiz kalir, vagina dentara® imgelemin uy-
durmasidir. Ama dil agzin isteksiz bosluguna sokuldugunda, kar-
stliklr tutkulu yakinlik ihanete ugradiginda, istenmeyen tecaviizcii
isirilabilir, hatta 1sinlip koparilinabilir. Ya da saldirgan korkabilir.
Opiismenin karstlikli tutkusuna ihanet etmek zordur.

Freud'un iinli "anatomi kaderdir” sozii hild tartigmali ve bazi
kosullarda kesinlikle yanlistir: Geleceklerimiz tamamen cinsel or-
canlarimiz tarafindan belirlenmez. Ama anatomi yakinliktir de-
nebilir. Opiisme yalmzca dil ve dudaklarin ortak dansi degildir,
dans pisti agizda konumlanmigtir, yiiziin algilayici vahasinda. Yiize
rastlantisal yakinligl, esit bir danstaki ortakhk ve karsilikli iceri gi-
ris midir dpiismeyi bu kadar igten kilan?

Biiyiik agk oykiilerinin, mitik bir giice erisen klasiklerin ge-
nellikle cinsel agki simgelemek icin cinsel birlesme yerine Gpiigsme-
yi kullanmis olmalar: rastlanti olmayabilir. Bunun nedeni yalnizca
ciddi gelenek, edep ya da iffet meselesi degildir. Cinsel birlegme-
nin 6zel bir sey oldugu goriisii de degildir. Opiismenin agkin sim-
gesi olmasinin ve fahiselerin opilismedigini sdylemenin (elbette ba-
zilar1 Opiigiir) asil nedeni 6piigmenin orgazm kadar, ictenligi de
simgelemesidir.

Ancak konu, bir varsayim olmaktan 6teye gecemez, o yiizden
insan kendini ne kadar giiclii hissederse hissetsin, Michael Fo-
ucault'nun cinsel deneyimin sonsuz gercekligi olmadig tezini dile
getirdigi Cinselligin Tarihi'nin kubbesi altina siginmak akillica o-
lur. Foucault bize bir bagka giiriitiilemez gergeklik daha sunar: Cin-
sel ahlak kiiltiirel kosullarin bir iirtiniidiir. On dokuzuncu yiizyilin
son on yillik déneminde, Freud Viyana'da hasta kabul ederken
kiiltiire] kosullar ¢ok baskiciydi. Cinsellik uygar toplumun pis bir
kiigiik simyda.

* (Lat:) vagina dentata: 1siran vajina, koparan vajina. (g.n.)
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“ llerimin baskis1 altinda," der Freud, "zihninde bir sey
cakacak, .bir imge, onu animsa. O, aradigimiz sey." 1892,

Viyana. Bayan Lucie R.'nin bagina masaj yapmaya baslar. "Peki,"
diye sorar Freud, "Ne gordiiniiz?"

"Higbir sey," diye igini eker Ingiliz miirebbiye. "Zihnimde
higbir sey canlanmiyor.”

"Bakmaya devam et.” Daha gii¢lii bastirir. "Orada bir gey var."

Freud tarafindan tegvik edilen —zorlanan?- Bayan Lucie R.
gormeye baglar. "Evet,” der, "Simdi hepimiz masadayiz, cen-
tilmenler, Fransiz hizmetgi, kdhya, cocuklar ve ben." Bayan Lucie
R.'nin, ¢ocuklarina baktig1 ¢ekici ve zengin Viyanali dul adamin e-
vinin yemek odasi. "Bir konuk var, muhasebe sefi, ve yagh bir cen-
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tilmen, ¢ocuklari kendi torunlan gibi sever. Her sey,” icini ¢eker,
"her zamanki gibi.”

"Izlemeye devam et.”

"Masadan kalkiyoruz. Cocuklar bizimle birlikte ikinci kata
cikiyor. Her zamanki gibi.”

"Evet?"

"Cocuklar yatmaya gidiyor —evet, bir sey var— muhasebe sefi
cocuklara iyi geceler deyip onlari Spiiyor ama patronum yerinden
firlayip ona bagiriyor, ‘Cocuklan épme!"

O zamanlar Viyana'da, simdi Paris'te oldugu gibi ¢ocuklarin ya-
tarken kendilerini aile dostlarina optiirmeleri adetti. Ama, miireb-
biye birden animsiyor ki, igvereni, ona Bay E diyelim, birkag ay
once aileyi ziyarete gelen bir kadinin ¢ocuklari dudaklarindan
opmesine de Gfkelenmigti. Konuk gidene kadar kizginlhigini giz-
lemisti. Sonra Lucie R.'yi azarlamaya baslamisti. "Bu dpiismeden
onu sorumlu tuttu, buna izin vermemek onun goreviydi, ve o bu
tiir’ geylere izin vererek gorevini ihmal etmisti," diye yazar Freud.

Ne tiir seyler? Bay E'nin canim sikan aslinda neydi? Freud'un
temel ¢aligmalan heniiz basiilmamis oldugu icin Bay Ensest ya da
bir baskasinin bunu sdylemesi zor olurdu. Yiizyilin ilk on yithk
doneminde diizeltilmis ¢esitli kitaplarla birlikte ortaya ¢ikan 68
sayfahik kisa ama sivri kitap Cinsellik Kurami Uzerine Ug Deneme,
Freud'un ¢agdaslarini sarsmusty; ¢iinkii, gizli, bilingsiz stireci giiden
ve bozan giiciin cinsel istek oldugunu agikliyordu.

Freud, cagdas anlamda bir bilimadami olmasa da, filozof Witt-
genstein'in kavramini kullanirsak, "yeni bir gosterim”in onerici-
siydi — yeni bir gérme bigimi. Onun goriisleri, Modern yagsamu ta-
mimlayan ve peri masallarina iligkin goriiglerimizi bile yeniden bi-
cimleyen bir masumiyet yitiminin onciiliigiinii yapt1. Insanlari 6f-
kelendirmesinin Stesinde diye diisiiniiyordu Wittgenstein, Freud'un
eylemlerimizin cinsel kaynagina yapti§1 vurgu, aslinda zevkli bir
frissona* yol agmisti — insanlar bu fikri sevmisti. Radikal bir bi-
¢imde modaya uyan insanlar, evet. Otekiler, hayir. Britanya'da,

* (Fr.) frisson: heyecan, Urperti. (¢.n.)
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scksolog Havelock Ellis, yedi boliimliik Cinsellik Psikolojisi (Ca-
hgmalar:  (1897-1928) yapitimin ilk bolimii  yayimlandiginda
miistehcenlikle suglandi. Kendi kendini 6pme iizerine yazan Ellis,
bir siire icin Freud'dan yana tek sesti.

Yaratma siirecindeki Freud, psikanalize giivenilmesini sagla-
mak icin ornekolay incelemelerinde verileri carpitmig ve bozmus
olsa da, 6piismeyi ve gergekte biitiin cinselligi kavrayisimizda bii-
yiik bir allim gergeklestirmigtir. Freud'dan sonra, ebeveyn ve co-
cuk arasindaki cinsel arzu Aubusson halisinin altina siipiiriilemedi.

Yeni yiizyila girdigimizin habercisi olan Diiglerin Yorumu'nda
Freud, Oidipus kompleksi kuramini ortaya atti: "Hepimizin ka-
deridir belki de, ilk cinsel itkimizi annemize yoneltmek, ilk nef-
retimizi ve canice arzumuzu babamiza yoneltmek," kiskandigimiz
babamiza. Sophokles'in, Thebai Krali'nin istemeden babasini
oldiiriip annesiyle evlendigi Kral Oidipus oyununu bu kadar et-
kileyici yapan bunun farkina varmamn sarsicihgidir: "izleyicilerin
hepsi de bir zamanlar diislerinde biiyiimemis bir Oidipus'tu ve ger-
cekligin iginde diiglin boylesine yasamasi herkesin dehsetle ir-
kilmesine yol agt1."

Freud bebek cinselliginin biseksiiel oldugunu diisiiniiyordu, a-
ma kizlarin ¢ogu biiyiiyiip erkeklerle genellikle goniilsiizce ev-
lendigi icin kizlar icin kosut bir kuram gelistirdi. Kizlar yasama,
oglanlar gibi, ilgi ve sevginin temel odagi anneleriyle baglarlar di-
yordu Freud, ama cinsel arzulan, yalmzca erkeklerin penisi ol-
dugunu fark ettikleri zaman babaya yonelir. Freud'un kadin kurami
bulanikti ve Kate Millett, ¢ocuklarin bunun yerine yalnizca ka-
dinlarin memeleri oldugunu fark edip etmediklerini sorarken dogru
yoldaydi. Neden penis kiskancligi da meme kiskangligi degil? Ne
var ki, Freud'un temel noktalarindan biri hepimizin biiyiik bir me-
me tutkusu yasadigimizdir. Bir arkadasina yazdig1 mektupta Freud
sOyle aciklar: "Ben kendi olayimda da anne sevgisini ve baba
kiskangligint buldum, ve simdi bunun ilk cocuklugun genel bir fe-
nomeni olduguna inaniyorum."

"Isin dogrusu, yeni dogan bebek kendisiyle birlikte diinyaya
cinselligi getirir," diyecekti iyi doktor kariyerinin sonunda. Ve ar-

F4ON/Opiigme 49



zu, iki yonlii bir sokakti: "Cocugun ebeveyninin ve ona bakanlarin
cocuga gosterdikleri sevgi,” der Freud On the Universal Tendency
to Debasement in the Sphere of Love'da, "¢ok ender olarak erotik
dogasina ihanet eder"

Freud, sonraki iligki ve baglantilarimizin anahtarinin, biitiin ha-
sarlari —ve hazlariyla- bebekligin oral deneyimleri oldugunu
diisiiniiyordu: "Annesinin memesini emen cocugun her ask i-
ligkisinin prototipi olmasinin iyi nedenleri var." Yalmzca meme
(ya da biberon) emmek zevkli oldugu icin degil, diyordu, cinsel
zevk verdigi igin. Daha da otesi, bu, sonunda yetigkin opiismesi o-
lan seyin de dogusuydu. Biyolojik baglamda kesinlikle hakliydi
Freud: emerken, artik biliyoruz ki, opiisiirken kullanilan kaslar ve
hareketler kullaniltyor.

Ama Freud, bedenin devinimleriyle, zihnin giidiilenimleriyle il-
gilendigi kadar ilgilenmiyordu. Biling kaliplan —gozle goriile-
meyen bir sey— iizerinde galigiyordu; bu yiizden bugiin bazi ka-
tegorileri havada kaliyor gibi, zeki bir adamin ¢aligmalan ka-
ranlikta sendeliyor.

Herkesin ilk cinsel nesnesi, diyor kétii Dr. Freud, memedir: "Cin-
sel doyumun ilk donemlerinin hala beslenmekle baglantilt oldugu
zamanlarda, cinsel iggiidiiniin, bebegin bedeninin disinda anne
memesi bigiminde cinsel nesnesi vardir." Bu bebek igin tatmin e-
dici bir karsilagmadir: "Bir bebegi doyduktan sonra memeyi
birakip al yanaklarla ve mutlu bir giillimsemeyle uykuya daldigini
goren hi¢ kimse bu imgenin daha sonraki yasamda cinsel doyumun
prototipi olarak kalacag: diiglincesinden kagamaz."

Farkinda olmadig: bir profesyonel ciiretkarlikla Freud, demek
istediginin anlagilmamasini olanaksiz kilmigtir: "(Bebegin) seh-
vetle emmesi, dikkatin tamamen mesgul olmasin: da igerir ve ya
uyku ya da orgazm (italik benim) dogasinda bir kasil tepkimeyle
sonuglanir.”

Bu tek yanh bir haz da degildir: "Erkek bebegin annesi de ona
karg1 kendi cinselliginden kaynaklanan duygularla yaklasir: Onu
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oksar, Oper, sallar ve ¢ok agik bir bigcimde onu tam bir cinsel nesne
yerine koyar. Bir anne, biitiin sevgi belirtilerinin ¢ocugunun cinsel
icgiidiilerini uyandirdigini ve daha sonraki yogunluguna ha-
zirladiginin farkina varsayd: biiyiik bir olasilikla dehgete diigerdi.”
Ama korkmasi gerekmez diyor Freud, ciinkii "o yalnizca ¢ocuga
sevmesini 6gretme gorevini yerine getiriyor”

Anne ve bebek —daha sonra 'karsilikli beslenen cift' olarak a-
nilacaklar— biiyiik bir agk iligkisi yasarlar. Bunu pek az kisi ro-
manci Naomi Mitchison kadar giizel betimlemistir:

Yavag yavas, oglancik kiiciik soluklar almaya, beslenme ve onunla bir-
likte gelen sicaklik ve sevecenlige kavugmak icin sabirsiz ¢ighiklar at-
maya bagladi. Erifin memeleri sese tatli bir sertlesmeyle, giderilmeyi
bekleyen belli belirsiz bir agriyla yamt verdi. Meme uglan yukari ve
digar1 dogru ¢ikti, meme baglarinin ortasi kadife yumugakhgina ve na-
rinligine biiriindii ve bebegin yumusakligina hazirlandi. Giysisinin
diigmelerini ¢ozdii, bebegi kucaklad: ve bir minder yiginina uzandi.
Bebek hevesle, bilingsiz ve saskin, agzini iki yana oynatiyordu. Bir an
bebekle sakalasti, kendini geri gekti; sonra, igindeki siitiin ona dogru
figkirdigin1  hissedince bebegi sakinlestirdi, memesini agzinin de-
rinliklerine soktu, agiz ritmik bir kabullenisin titregimiyle onu kavradi,
dudaklan, dili ve yanaklanyla derin derin emdi...Bir siire yalnizca bir
agizd, sonra serbest duran kolu sallanip yakalamaya bagladi, bazen
Erifin yiiziinii, bazen bir parmagini, bazen de memeyi vahsi, se-
vecenlikten uzak, kii¢iik, yumusak pengeleriyle kavrniyordu. Erif giildii
ve onunla goz goze geldi ve emen dudaklar kendilerine ragmen yukari
dogru kivrildilar.

Bebek birden giilmeye basladi, ve Erifin memesi serbest kalip siitii
onun suratina figkirtt.

Kimse yanlis anlamasin diye agikga séyler Freud: "Cocuk erotik
bir oyuncaktir.”

Bu gorii, yeni bir yiizyil dogarken bile tam kabul gérmedi.
Meslektaglarinin ve ebeveynlerin muhalefetiyle kargi karsiya kalan
Freud, kuramini yeniden gozden gegirdi. Once hastalaninin pek
cogunun babalarinin tecaviiziine ugramig oldugunu soyledi; daha
sonra hastalarinin agikladiklarinin hayal iiriinii olduguna karar ver-
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di. Bu yanm doniis o zaman igin yasaminmi kolaylastirmis olsa da,
daha sonralar1 Frcud'un saygmligina golge diisiirdii. Toplumsal ve
mesleki baskilar yiiziinden diisiincelerini yalanlamakla suglandi.
Ama Freud asla ebeveynin erotik arzusu kuramindan vazgegmedi;
yalnizca bunun her zaman diga vuruldugu goriisiinden vazgegti.
Hatta, Psikanalitik Hareketin Tarihi Uzerine kitabinda, has-
talarinin ebeveynlerinin cinsel tacizleri hakkinda sdylediklerinin
fantezi oldugu konusunda israr ctti, bu, cocugun ebeveynle cinsel
olarak ilgilendigi kuramini destekliyordu.

Parmak emmenin ¢ocukluk sehvetinin apagik bir 6rncgi ol-
dugunu soyler Freud, crotik memenin varligindan kuskulananlara
bir yamit olarak. "Bu iglemin amacimin besin alma oldugu sor-
gulanamaz.” Ana babalar, bebegi sakinlestirmek igin agzina lastik
meme, parmak ya da bagka cmzik tiirleri soktuklar zaman bunu
sezgise! olaruk anlarlar. Freud'un zamaninda emveiklere pek az rast-
lamyordu ve Freudyen bebek kendi kaynaklanina bagimliydi: "Du-
dagin bir pargasi, dil ya dan ulasitabilir herhangi bir deri porgasi

hitta nyah bagparmags - bu emmenin gergeklesebilecegi bir nesne
olinak hullamlabilr,

Fread, biltun bu nesnclerin gergek geyin yerine kullamildigin
One surer;

Parmak emmeye diiskiin olan bir ¢ocugun bu davranigi, yaganmig ve
yimdi amimsanan hazlarin arayigindan kaynaklamir. En basit ornekte,
ritmik olarak derinin bir bdliimiinii ya da mukozay: emerek bu do-
yumu bulmaya galigir.

Cocugun gimdi yeniden yagamaya c¢abaladigi hazlanin ilk olarak
hangi durumlarda yasanmiy oldugunu tahmin etmek de kolaydir. An-
nesinin memesi ya da onun yerini tutan bir yeyi emmesi gocugun ilk
ve en yagamsal etkinligidir, onu o hazla tamgtirmigtir. Cocugun du-
daklari, bizim goriigiimiize gore, erotojenik hir bilge gibi hareket et-
mektedir, ve kugkusuz siitiin 1lik akiginin uyarim bu haz veren duy-
gunun nedenidir.

Freud'a gore, Opiisme, kiyamet giiniiniin, memeden kesme
giiniiniin gelisiyle dogar. Bebek, bagparmagini ya da bagkasinin
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bagparmagini emmeyi bilir ama bu ona memecyi ya da biberonu
emmekten daha az zevk verir. "Bu bolgenin (basparmak) daha az
degerli olusu, daha sonraki dénemlerde.. ¢ocugun bir bagkasinin
karsilik veren béliimiini —dudaklarini— aramasinin nedenlerinden
biridir.”

Freud, dudaklarin her zaman ikinci en iyi oldugunu &ne siirer.
Cok ilging olan ve c¢ocugun ilk basta kendisinin bir pargasi ol-
dugunu diislindiigli meme, daha iyidir. Ama nc yapabilir ki? Uz-
lagir:  'Ne yazik ki kendi kendimi épemiyorum, der gibidir,” diye
baglar Freud, " ‘'memeyi yitirmis olmam ¢ok act." "

Hayir. Cocuk ¢ok daha fazlasini sdyliiyor.

Bebek, ¢ok, ¢ok uzun zaman 6nce memenin ve annenin ken-
disinin bir pargasi olmadigini, digsal oldugunu, 6teki oldugunu bi-
lir. Freud'un kendisi memeye "cinsel nesne” der. Bebek ya da
cocuk aslinda s6yle der: "Sevgilimi yitirdim ne yazik ki — bedensel
ve duygusal beslenmenin hasretini ¢ekiyorum.” Yetiskin ol-
dugumuzda bunu yeniden kesfediyoruz. Opiigsme, sevgilinin du-
daklarini emmck ve 1sirmaktir, yalamak ve arastirmaktir ve agzin
meme bagimin, yani dilin tadina bakmakur. Opiismeyi severiz
¢linkii opiisme ilk biiyiik askimizda vardu.

Unvan tibbi degil, onursal olan Dr. Johnson, Freudyen terimlerle,
tarihin en basarili oral kisiliklerindendir. Kuzularin Sessizligi'nin
kurgusal seri cinayetler isleyen katili Hannibal Lecter, terk edilmis
bir mutsuzdur, bebek gelisiminin oral nitelikteki sadist, 1sirma asa-
masina "takilmistir” ve kendi alaninda ayni oranda basanlidir.

Bir 18. yiizyil kahvesinde, Samuel Johnson'in karsisinda oturan,
biyografi yazari Boswell oldugunuzu diisiiniin. Sair, sézlikgii, sec-
kin edebiyat adami Johnson, ickisini igiyor —sabahtan aksama ka-
dar oniinde bir fincan ya da kadehle goriilmedigi an yoktur— ve ko-
nusuyor, konusuyor, konusuyor, bunaltici olmadifi zaman
biiyiileyici olan manik bir enerji yayiyor. Boyle anlarda Samuel
Johnson'in usandirici, ¢ocukga, talepkdr ve yardima muhtag o-
labildigini unutuyorsunuz. Cok hirshi bir adam, ama enerjisi, ze-
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kasi, engin bilgisi yiiziinden ona hayransimz —doymak bilmez bir
okurdur- ve aggézliiliikle Ingiliz dilinin en seckin pargalarin1 —114
bin nefis diizyazi 6rnegiyle siislenmis 40 bin s6zciik— bir sozliikte
toplamistir. Dr. Johnson'in, dizlerine oturan, boynuna sarilip 6pen
Hebrid Adalari'ndaki kadina, "Bunu bir daha yap, bakalim kim
once yorulacak" demesi sagirtici degil.

Freud, dogumundan on sekiz ayliga kadar bir bebegin en biiyiik
zevki —lastik ya da et— meme bagindan siitii yutmak, emmek ve
isimaktir diye diigiiniir. Bu donem tatmin ediciyse —bebek ye-
terince kucaklanir ve emmeden yeterli hazzi alirsa— mutlu bir bi-
cimde bir sonraki doneme, daha sonra bir bagka doneme ge-
cecektir. Ama oral donem diig kiriciysa, cocuk orada saplanip kalir
—yetigkin yagamindaki kisiligi oral bir nitelik kazanacaktir, bu da
onun bagimhhginda, edilginliginde ve "agiz ahgkanliklarinda"
gozlenir; agiz aligkanlifi ¢ok konugkan olmayi, ug¢ olaylarda
sozciiklerin ishal gibi aktig1 denetimsiz konugsmayi igerir. Dr. John-
son orneginde oldugu gibi.

Meme, biberon ya da anne bagarisiz olursa ve bebek oral-sadist
donemde yeterince tatmin olmazsa, Tanri yardimcimiz olsun.
Freud'un sekizinci ayda ortaya c¢ikip on sekizinci aya kadar
siirdiiglinii  diisiindiigli oral-sadist donemde agiz, dudaklar ve
diglerin sadist aygitlar olarak kullanildigi gozlenir. Bizim zavall
Hannibal Lecter'in kurgusal annesi, Hannibal kendisini bagimsiz
bir birey olarak hissetmeye bagladiginda yeterince ¢igneyecek ve
emecek sey vermemis. Ofkesini annesinin memesini ya da bi-
beronu yeterince isirarak ya da cigneyerek agiga vuramayan Han-
nibal, tatmin olabilmek icin edebiyat sayfalarina girmek zorunda
kaldu.

Olay, her Casanova'yi, ¢agdas Don Juan'i ya da delikanlh Jack'i
muhtag, oral donemde kalmig bir bebek yapti. Ruhbilimci Rollo
May, Agk ve Iradede, capkinin koti durumunu dokunakhya
gevirir. "Don Juan eylemi iist iiste yinelemek zorundayd: ¢iinkii
asla tatmin olamiyordu, cinsel yonden kesinlikle giiclii oldugu ve
teknik olarak iyi orgazma ulagtig1 gercegine kargin."

Byron'in olaganiistii a¢ olan cogkulu Don Juan'inda bu
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diigiincenin kesin oldugunu gérmek hos ve hatta 6gretici:

Arzum pek engin ama fena degil,
Kadin cinsinin yalnizca tek bir giil agzi var.
Hepsini bir kerede kuzeyden giineye dpebilseydim.

Ne olursa olsun, Byron'un Don Juan'i yetersiz beslenmistir, ben-
lik duygusu doyurulmamgtir. Hep daha fazlasini ister.

Dudaklar1 yaklasti ve bir opiigte kenetlendi;
Uzun, uzun bir 6piisme. genglik ve agsk opiigmesi.

Her 6piisme bir yiirek depremi — 6piigmenin giicii igin.
Sanirim, uzunluguna bakilmah.

Popiiler kiiltir onun karsilig1 olan Donna Juanita'y1 hos kar-
silamasa da, kadinlar ayn: tutkuyu yasayabilir ve edebiyat onlarin
seriivenlerini sever. Muhafazakirlarin dergisi Examiner'in Jo-
nathan Swift'ten sonraki editorii Mary Delarivier Manley (1663-
1724), cinsel yonden tatminsiz Charlot'u yaratti, Charlot, "her seyi
yavan bulur, ona Diik'iin dpiiciiklerinden bagka hicbir sey zevk ver-
mez." Ingiliz edebiyatinda Casanova'yla (1725-98) ¢agdas olan pek
¢ok ayartici kadin vardir. En iinliileri John Cleland'in Fanny Hill ya
da Bir Zevk Kadintmin Amlari (1748) yapitinin fahise kah-
ramanudir; ilk kez bir penis gordiigiinde, "¢iplak, sert ve dik, bu
muhtesem makine,” diyerek role uygun oldugunu géstermistir.

Freudyen bakisa daha uygun olan mutsuz, kéti yola
diigiiriilmiis kadinlar ilk olarak L’Avventura ve La Dolce Vita ile
iinlendiler. Donna Juanitalar, serbest agk yasayan kadinlar, cekici
kisilikler olarak algilanmaktansa siklikla nemfomanyak olarak ilan
edildiler. Cok ofkeli bir bebek olarak kalan Hannibal Lecter ol-
maktansa Don Juan ya da Don Juanita olmak daha iyidir.
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Freud, memeye yonelik biiyiik tutkunun annenin kendisine ydnelik
tutkuya doniigtiigiine inanir: ama uygarlik ugruna Oidipus komp-
leksinin yiiceltilmesi ve bastirilmasi gerekliydi. (Jung, kizlardaki
kosut duygulan Elektra kompleksi olarak adlandirdi.) Pek az kisi
aile agkin1 gergcek yasamda ensest ve cinayet noktasina getirir ama
herkeste riiyalarda ve hayallerde ortaya c¢ikabilen bilingsiz arzu
vardir.

Gegmis Zaman Peginde'de, yedi yasinda bir Marcel Proust an-
nesinin ona iyi geceler opiiciigii vermesini amimsar. “Tek tesellim
yatmak igin iist kata ¢ikip yatagima yattiktan sonra, annemin odaya
girip beni pmesiydi,” diye baslar iinlii boliim. “Annemin mer-
divenleri ¢iktig1 an, iki kapili koridor boyunca siiriiklenen ve in-
cecik, kivrilmig piiskiilleri sarkan, mavi muslinden giysisinin ¢i-
kardig1 higirtiyr duydugum an acim doruguna ¢ikards; ¢linkii o an,
beni birakip tekrar merdivenlerden inecegi zamanin habercisiydi.”

Kimi zaman, “beni Optiikten sonra, gitmek i¢in kapiy1 agtiginda
‘beni bir kere daha 6p’ demek icin onu geri ¢agirmay1 ¢ok is-
tedim.” Bunun yerine bagka bir ani diisiiniir: “Sevimli yiiziinii ya-
tagima uzatir, kutsanmig ekmek gibi bana yaslardi — verdigi Asai
Rabbani’de dudaklarim onun gercek varligini masseder ve uyu-
maya kuvvet bulurdum.”

Konuklarin geldigi aksamlar, isler degigir: “Annem odama ¢ik-
mazdi.” Bunun yerine,

yatagimda uyumak iizereyken annemin bana verdigi o nirin ve degerli
opiiciik yemek odasindan yatak odama taginirdi, ki orada hig leke dii-
siirmemem gerekiyordu onun iistiine, onun tath gekiciliginin higbir
zaman bozulmasina izin vermemeliydim ve tam da sevecenlikle opiil-
mek istedigim o aksamlarda kendimi zorluyordum almak i¢in o opii-
ciigii, kabaca yakalamak igin, herkesin gozii 6niinde.

O aksamlarda,
gozlerimi annemden hi¢ ayirmazdim. Babamin canini sikmamak igin,

odamda oldugu gibi, annemin kendisini herkesin goziiniin 6niinde de-
falarca 6pmeme izin vermeyecegini biliyordum. Bu yiizden kendi ken-
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dime s6z verdim, yemek odasinda onlar yemege ve igmeye baglarken
ve ben gitme saatinin yaklagtifim hissettigimde, biitiin enerjimi top-
layip, kisa ve sinsi bir 6piiciigii dnceden konduracaktim, dpiiciigii kon-
duracagim yeri 6nceden dikkatlice segecektim ve zihninin 6n ha-
zirhigiyla, annemin yanagiyla dudaklarimin bulustugu o biitiin bir
dakikaya kendimi hasretmeye hazirlayacaktim.

Albert Camus'niin otobiyografik romam The First Man™ ayni tiir
bir 6zlemi betimler.

Bijyiikannesi ona yatmasi gerektigini sdylediginde, "Jacques
once onu, sonra day1yi, en sonunda da anneyi Sperdi, o da sevecen
ve dalgn bir Opiig verir, yan karanlikta, bakis1 sokakta ve durdugu
kiyinin agagisinda durup dinlenmeden akip giden yasamin akiginda
yitmig olarak, kimiltisiz durugsuna geri donerdi; ogluysa, girtlag:
sikismis durumda, durup dinlenmeden, karanlikta onu gézetlerdi.”

Stalin'in kiz1 Svetlana amimsiyor: "Somut anilarim, onun (an-
nemin) giizelligi ve hos kokusuydu. Geceleri yatak odamda durur
ve muhtemelen beni operdi, elleriyle dokunur giderdi. Ardinda
giizel kokusunu birakird:."

Gergekiistiicii ressam Magritte'in Sevgililer/Les Amants ya-
pitinda, iki asik Opiisiir ancak her ikisinin de baslarnt kefenle
ortiiliidiir. Bu &piiciigiin simgeledikleri sarsicidir: Ask kordiir; agk
engellenmistir; ortii ikisini aymnr; ve 6liimiin hayaleti tutkuyu ku-
satmugtir. Magritte'in annesi o ¢ocukken kendisini bogmustur; bu-
lundugunda geceligi basim ortiiyordu.

Annesinin Opiiciigiinii yitirmesi ve yeniden bulmasi Proust'un
yasaminin ilk yillarinin anahtar olaylarindan biridir. Pek ¢ok o-
laydan daha agik bir bigimde bu anne &piiciigiiniin yankilar1 Pro-
ust'un yetigkin yasaminda da siirmiistiir ve kadinlarla olan iligki-
lerini etkilemistir diyor biyografi yazari George Painter. Proust, ta-
mamen escinsel olmayabilir. Proust'un cerrah olan erkek kardesi
Robert Kadin Cinsel Organlarinin Cerrahisi adli bir kitap yaz-
mugtir. Painter diyor ki: "Bu, ¢iplak Albertine'i uyurken betimleyen
Proust'a ¢ok yabanci bir konu degildi." Painter, Proust'un Louisa

* jlk Adam, Albert Camus, gev.: Tahsin Yiicel, Can Yayinlari, 1994. (¢.n.)
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Mornand'la iligkisinin 1904 ilkbaharinda bagladigini soyliiyor. Pro-
ust ona su beyiti gonderdikten ¢ok kisa bir siire sonra:

Louisa’nin elde edemedigi adamin
Yok siginagi Onan’in giinahindan bagka

Louisa ona hemen giinahtan bagka bir segenek sunar. "Kendimi,"
der Proust ona yazdigi bir mektupta, "ilk tagbebegi verilmis bir
cocuktan daha mutlu hissediyorum.” Louisa'nin yatagina ilk gi-
risinin anisina sOyle yazar Proust:

Iki ag1z bir 6piismeyle birlesti,

Iki yiirek artk iki degil,

Y atak mavi, salon kirmizi,

Ama gékmavisi miicevher kutusu kapaniyor

Higbir yey kimildamasa ve higbir sey séylenmese de,
Bir inci var rengi giile benzeyen

Iligkileri, diyor Painter, birkag ay icin yogundu ama bazi anlan
sanki bir yildan fazla siirmiistii ve asagi yukar1 Proust'un dul annesi
Olene kadar onunla birlikte yagadigi donemi kapsiyordu. "Bagka
kadinlar1 ayarliyordu annesinin gozleri 6niinde, annesinin ondan e-
sirgedigi iyi geceler Spiiciigiinii vermeleri igin," diyor Painter. An-
nesinin yasaminin son yilinda rolleri degigmisti. Proust'un annesi
odasina erkenden cekiliyor ve oglu odasina gelip iyi geceler
opiiciigii verene kadar bekliyordu.

Babalar da 6zlem nesnesi olmusglardir, bu konu agiri Freudyen
bir goriisle ellili yillarin ortalarinda, zaman zaman televizyonda da
gosterilen The Rack adli mahkeme filminde canli bir bigimde be-
timlenmistir. Filmde, Paul Newman Kore Savasi'nda kahraman-
liklar g6stermig, ancak savag tutsagi olunca diigmanla igbirligi yap-
mus bir subay1 oynar. Fiziksel iskence yoktur ama asir1 soyutlanma
ve gocuklugunu animsamaya zorlanmanin ¢ifte ruhsal iskencesi o-
nu yikar. Newman'in askeri mahkemede yiiksek sesle okumasi em-
redilen ifadesinin bir boliimii, yalniz gocuklugunu yazmaya zor-
landig1 agiklamasidir. Sik sik hastalanan annesi o on iki yasin-
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dayken Olmiistiir. Sert bir albay olan babasi her zaman uzaktadir.
"Animsadifim kadanyla,” -Newman gozyaslarim giicliikle tutar—
"babam beni hi¢ Opmedi, bize sarilmazdi...Artik kimseyi se-
vemiyorum." O gece, babasi onu arayip bulur. Sertgce konusur-
larken, duygularini erkekge saklamaya caligtiklari bir sirada albay
birdenbire yetiskin oglunu kollarina alir ve Newman't bir
cocukmusgasina alnindan &per. Bu, filmlerde gériilen en sasirtic
opiislerden biridir.

Baba kiz arasindaki ensest iligki ¢ogu zaman kabalikla dile getirilir.
Babasina, komsu vadide oturan ve evlenmek istedigi kizin bakire
oldugunu sdyleyen gen¢ adamla ilgili eski bir kdy Oykiisii vardir.
Hig etkilenmeyen baba, "Kendi ailesi igin yeterince iyi degilse bi-
zim i¢in 1yi oldugunu nereden bilecegiz?" der.

Sanatgilarin coktan sezdigi ve dolayl bir bigimde betimledigi a-
na ogul arasindaki arzuya daha fazla sayg: gosterilir.

Meryem Ana ve Cocuk'un Bati sanatinda bu kadar biiyiik bir rol
oynamasinin ve Meryem Ana —Isa'nin annesi ve gelini— kiiltiiniin
siiregelmesinin nedeni de sezgisel bir bicimde, ilk tutkulu agkimizi
dile getirmesidir. Bizi bugiin olsa kaygilandiracak arzularin bi-
lincinde olmama duygusu, Roma'da Trastevere, Saint Maria'daki
mozaikte apagik ortadadir, mozaikte yetigkin Isa kraldir ve tahtinda
oturmaktadir, annesi, kraligesi ve gelini olarak yanindadir. Isa ve
Meryem mitolojisinden Once agk tanrigasi Veniis ve ok atan oflu
agk tanrist Cupido vardi. Ciftin en {inlii ve belki de en unutulmaz
tasviri, 16. yiizyilda Bronzino'nun yaptig1 ve Londra Ulusal Ga-
leri'de sergilenen Veniis, Cupido, Ahmaklhik ve Zaman tablosudur.
Tabloda, gevrelerindeki insan kalabaligini umursamayan, her ikisi
de ciplak olan anne ve yetigkin oflu, dillerin de kullanildig: enfes
bir opiisme sergilerler. Havva gibi, Veniis'iin de elinde bir elma
vardir. Cupido, agkla annesinin memesini kavramigtir. Viktoryenler
tabloya saldirip —¢oktan onarildi- Cupido'nun ¢apkin poposunu as-
ma yapragiyla kapamiglar ve 6zenle sehvetli dillerin tizerini bo-
yamislardi. Michelangelo'nun 6zgiin Veniis ve Cupido'su kayiptir a-
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ma onu kopyalanindan biliyoruz. Bu tabloda ¢ocuk Cupido'nun
ayag! annesinin kastklarindadir ve mons venerise* ayagini siirt-
mektedir. Veniis, Cupido'nun oklarindan birini tutmakta ve
sehvetle opiismektedirler. Ciftin bagka tablolarini da bulmak zor
degil. Veniis ve Cupido gibi, diinyanin en 6nemli tablolarinda Mer-
yem ve Cocuk'un da gozleri birbirlerinden baskasini gérmez. Gi-
otto Okulu'nun on dérdiincii yiizyilin basglarinda yaptigi1 ve bugiin
Louvre Miizesi'nde bulunan bir Meryem ve Cocuk tablosu, ki Hi-
ristiyanlik'in annelik idealini 6zctledigi sdylenir, gocuguna dikkatle
bakan Meryem'i betimler. Meryem'in bakisi bana hemen Prenses
Diana'y1, onun ¢apkin bakigini diisiindiirdii. Cocuk Isa, kollarini u-
zatmig, hevesle annesine uzanip sartlmaya calismaktadir. Dinsel
bir tablo olmasaydi insan bunu Spiismeden onceki anlamli an o-
larak yorumlayabilirdi. Raffaello'nun Louvre Miizesi'nde bulunan
La Belle Jardiniére 1ablosundaki bebegin neredeyse sehvetli bir
bakigt vardir. Raffaello, Floransa déneminde (1504-1508) ondan
fazla Meryem tablosu yapmigti ve en titiz sanal tarihgileri bile o-
nun bu konuya olan takintisinin sekiz yasinda yitirdigi annesine
duydugu 6zlemle ilgisi olabilecegini dile getiriyor.

George Bataille, Erotizm'de, konuya iliskin yaptigi klasik ve ¢okca
hatali ¢6zitmlemesinde, erotik olan igin ihlalin —-men edilenin— ge-
rekli oldugunu 6ne siirer. Bunun gerekli oldugu konusunda ayni
goriiste degilim ama ihlalin cazip oldugu zamanlar da var.

Tabunun ¢ignenmesinin lezzeti, nadiren 1930'larin Mara Hari
filminde oldugu kadar heyecanli bir bigimde goriiliir, filmde erotik
ask kutsal olan her seyin diigmani olarak tanimlanir, oysa altmetin-
deki Meryem'in kirletilmesi kaynayan schveti akkor haline getirir.
Cekici casusu oynayan Greta Garbo basroldedir. Her zamanki gibi,
Garbo'nun asi1g1 6nemli bir subaydir, Ramon Navaro'nun can-
landirdig1 bu subayin adi Alexis'tir. "Seni, kutsal seylere tapar gibi
seviyorum,” der giinahkér ve erotik Mata Hari'ye.

* (Lat:) mons veneris: Venis tepecidi. Kadinlarda kasik kemiklerinin birlestigi
noktadaki sigkinlik. {¢.n.)
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Mata Hari, hangi kutsal seyler diye sorar.

"Tann, iilke, onur, sen."”

"Ben en sonuncu muyum?"

"Sen en once geliyorsun,” der Alexis.

Opiismeye baslarlar. Mata Hari, duraksayarak, daha az isik
yegler ve bir mumu isaret eder, Alexis'in onu sondiirmesini ister.
O, Meryem'in kandilidir: "Benim once geldigimi sdyledin.”

Alexis, kutsal kandili sondiirmek istemez. "Onu yanik tutmaya
yemin ettim. Her seyi yaparim ama benden bunu isteme."

"Ben gidiyorum," der Garbo.

"Hayir!" Muma kosar, Garbo'ya bakar, sonra muma bakar. "Ba-
Bisla beni,” der Meryem'e ve mumu sondiiriir. Goriinmeyen
opiiciik, kutsala saygisizlik, soluklar keser. Sozciiklerin seslerine
dikkat: Mata, Meryem, Mama.
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Kuslar ve bonobolar
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lutarkhos, MO. 4. yiizyilda yasamis geng bir prensin oykii-
siinii anlatir; prens hastalanir ve saranp solar, ta ki doktoru,
ivey annesinin hasta odasina her giriginde prensin terleyip kizar-
digini fark edene kadar. Doktor, Prens Antiokhos'un iivey annesine
agik oldugunu anlar, ve bunu babasina sdyler, Suriye ve Babil Im-
paratoru olan babasi, oglunun yagamasini istiyorsa bir seyler yap-
mahdir. Imparator, Antiokhos'u yukari Asya krali, kendi karisi
Stratonike'yi de oglunun kraligesi ilan eder.
Oidipus yetenekli bir doktor olsaydi Sophokles'in biiyiik oyunu
olmayabilirdi ve psikanalitik kuramin terminolojisi gok farkli olurdu.
Kuramin kendisi gibi, 1920'li yillarda Oidipus kompleksinin ev-
rensellii ciddi bigimde sorgulanmaya baglandi, insanbilimciler a-
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ile diizenleri ve ¢ocuk bakimi uygulamalari degisik olan Bath ol-
mayan halklarin bu tiir kompleksleri olmadigini ileri siirityorlard.
Oidipus kompleksi —Proust'un bagyapitinda ¢ok inandiric1 bigimde
vardir— diyordu Freud'un elestirmenleri, fin de siecle* Avrupasinda
var olan ¢irkin bir seydi ve c¢aginin adami olan Freud kendi
kiiltiiriinii uygarlifa denk saymisti. Ama Oidipus kompleksi ya-
samin belgesi olmasa da pek ¢ok insanin yasaminin belgesidir ve
hep 6yleydi. Hamlet'in sorununun diigiimii annesinin amcasiyla
(babasinin yoklugunda baba rolii oynamgt1) olan cinsel iligkisini
kiskanmasi degil miydi? Shakespeare bize asla Hamlet'in babasiyla
arasinin nasil oldugunu séylememistir; herhalde korkungtu.

Toplum bilimleriyle psikanaliz arasindaki kan davasi —buna flort
de deniyor— siiriiyor ve siiriiyor. Evrim kuramint 6grenen herkes
standart Freud kargiti1 darbeyi, Freud'un her seyi cepheye ¢ektigini
de oOgrenir. Yazarlar, Freud'a 1920lerde etolog Irenaus Eibl-
Eibesfeldt'in Agk ve Nefrer'te yonelttigi suclamay yinelemeyi siir-
diiriiyorlar:

Opiisme ve oksama gibi tipik cinsel davranig sayilan pek gok davranig
bigimi koken olarak aslinda ebeveyn ihtimaminin eylemleridir. Oku-
yucuya bunu animsatiyoruz giinkii Sigmund Freud, dikkat gekici ka-
rigiklikta bir yorumlamayla, bir zamanlar bir annenin gocuguna kargi
cinsel davranig Ornekleri gosterdigini fark etseydi kesinlikle
sagiracagini ileri siirmiigtii...Bir anne ¢ocuklarina ebeveyn thtimamimin
eylemleriyle bakar; bunlan kocasina kur yapmak igin de kullanur.

Bagka bir deyisle, Eibl-Eibesfeldt yirmi yil sonra yayimlanan ders
kitabi fnsan Etolojisi'nde soyle der: "Freud, evrimin yoniinii yanlig
yorumlamistir. Oksama ornekleri ilk olarak ebeveyn bakiminin
hizmetinde olacak bigimde evrilmistir ve ikincil olarak kur yapma
davraniglan repertuvarina dahil olmustur.”

Ama hangisinin daha 6nce geldigini kimse kesin olarak bi-
lemez. Ben her iki tarafin da tamamen hakh olduguna inan-

* (Fr:) fin de siécle: 19. yizyl sonu. (¢.n.)
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miyorum; 1. béliimde agikladigim gibi, benim kuramima gore, in-
sanin yetiskinligi degil, bebekligi bu ‘Grnekleri' yaratir. Sehvet ve
anneyle ¢cocugun kargilikh biitiinleyici bagimlilig: bir 6piiciigiin bi-
¢imini ve anlamini yaratir. Erotik dpiisme emme taklididir ve aym
zamanda &biir kisiyi de beslemenin taklididir. Bunu kanitlayamam;
etoloji de kanitlayamaz; ve Freud igin, tavuk mu yumurtadan yoksa
yumurta mi tavuktan ¢ikar sorusu o kadar énemli degil. Sik sik yi-
nelenen etolojik darbe etolojinin penisinin psikanalizin penisinden
daha biiyiik oldugunu géstermek igin tasarlanmigtir.

Ve belki de dyledir. Psikanalitik kuram daha 6nce ortaya ¢ikti
ama etolojinin verileri daha genig kapsamlidir. Her ikisi de erotik
oplismenin yavrunun beslenmesinden tiiredigini ve bebegin emme
yeteneginin dogustan oldugunu ileri siiriiyor. Ancak Freud, ¢ocuk-
lara yonelik ve kugaklararasi cinsellige karg1 daha ¢ekingen. Bizim
bastirmalarimizin ve tabularimizini olmadigi toplumlarda boylesi
bir cinsellik ¢ok sik olabilirdi.

Venezuela'daki savaggt Yanomamilerde, bir baba her giin yak-
lagik bir buguk saat gocuguna sevgiyle bakar, bu bakim gocugu
Oopmeyi — yiyecek ve eglence saglamayi icerir. Yukar Orinoco'daki
ormanlarda yasayan Yanomamiler, cocugun kendisini daha iyi his-
setmesi igin bebek-ogullarinin penisini 6pmek ya da emmekten
¢ekinmezler. Avrupa ve Amerika'daki bakicilann ¢ogu da bu hileyi
biliyordu. Eibl-Eibesfeldt, bu uygulamanin avci-toplayici Ya-
nomamiler i¢in yetigkinlerin cinsel hazzi degil, aseksiiel ebeveynlik
olduguna alelacele bizi inandirdi. Bakicilarsa onun alani degildi.

Yanomami erkekleri ve kadinlar1 ¢ocuklarini agizdan agiza
operek besliyordu, eski Yunanhlarin yaptig: gibi sevgililer her yer-
de birbirlerinin agizlarindan sarap ve su igiyorlardi. Bilimadamlan
Kunglarin gocuklarimin agizlanna, ezdikleri yiyecekleri dudak-
lariyla verdiklerini gdzlemlediler ve operek beslemenin Papualilar
tarafindan ve Almanya'min Kara Ormanlar yakinlarindaki bazi bél-
gelerde anneler tarafindan da uygulandigini gordiiler. Insan gignen-
mis yiyecegi dudaklarninin arasinda tutarsa annelerinin Sperek bes-
lemeyi 6grettigi iic aylik bebekler yiyecegi almak igin dil ve du-
daklarim uzatacaklardir.
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Pek ¢ok kus ve hayvan, yavrusunu dperek besler. Avdan sonra
disi aslan biiyiik et parcalarini yavrulan igin inine tasir; bazen as-
lan eti yutup yavrulan igin kusup cikartmasi daha kolay olabilir.
Erkek aslanlar da bunu yapabilir. Kurtlar daha da titiz babadir. Dii-
zenli olarak parcalar halinde ya da midelerinde yiyecek getirip
bunlan yuvanin 6niine birakirlar. Sempanzeler yavrularini agizdan
agiza Onceden c¢ignenmis muzlarla beslemekle kalmazlar ye-
tiskinleri de Operek beslerler. Orangutan ve gorillerin de yav-
rularini Sperek besledikleri gozlenmisgtir.

Bir tiir olarak, Biiyiik Beyaz Avcilann digleri ¢iiriiktii, davraniglar
kotiiydii ve somiirgecilik kokular sagiyorlardi. Inatciydilar da. On
sekiz yilim, yiiksek, sarp Ruanda fundaliklarinda ve bataklik-
larinda otuz bes yabani dag gorilini gozlemleyerek geciren, basina
buyruk etolog Dian Fossey avcilardan nefret ediyordu ama onun
da kendine 6zgii eski bwana yollar1 vardi. Ruhsatsiz tabancasi ve
Cambridge doktora unvaniyla, yerlilerin Nyiramachabelli diye
cagirdig: 1.80 boyundaki Kaliforniyali, Ormanlarin Yalmz Kadini,
kendi yasalarini koymus, dogal parkta kagak avlananlar izleyen
bir ordu kurmus ve avcilara kendi belirledigi acimasiz cezalar ver-
misti. Fossey, gorillerle, insanlarla oldugundan daha iyi geginiyor-
du. O, canli, yetiskin, vahsi bir gorile kendi istegiyle dokunan ilk
insand1 ve muhtemelen bir goril tarafindan ilk Opiilen insan da
oydu.

Tam yetigkin erkek goril 170 kilogram, ¢evredeki digiler de 120
kilogram geliyordu. Fossey onlarla karsilastiginda hareketlerini
taklit ediyor ve onlarin boguk, giirleyen naooooom seslerini
cikariyordu, bu "memnuniyet sesi"ydi. Karsihik olarak goriller ya-
bani kereviz saplari soyup onun ayaklarinin dibine birakiyorlardi.
Kizgin, sert, gégiis yumruklayan vahgi hayvan efsanesi yerine Fos-
sey, iirkek, arkadas canlisi, g6giis yumruklayan aile maymununu
buldu. Fossey, gozlemledigi dag gorillerinin onu tanidigini bi-
liyordu ve bir gorilin yiireginde neler oldugunu bilmenin olanaksiz
olmasina karsin gorillerin kendisinden hoglandiklarina inaniyordu.
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Ama Ruanda'dan aynlip ii¢ y1l ders verip ¢alismalar yaptiktan son-
ra tekrar oraya dondiigiinde onu hili animsayip animsamaya-
caklarim1 merak ediyordu.

120 kiloluk disi goriller ve onlarin pek de minik olmayan yav-
rulaniyla kargilagtifinda yanitini aldi: "Onlara 7 metre kadar yak-
lasip Fossey tarzi tanisma sesleri ¢ikarmaya basladim, gorillerin
memnuniyetlerini ifade etmek igin ¢ikardiklar1 yumusak giirleme
sesleri gibi." En yakindaki disi, "Bir kereviz sapini ¢igneyen Effie,
ben yaklasirken soyle bir goz atti. Ileri dogru bakti, ne oldugunu
anlayamamisgasina gozlerini kisarak dikkatle bakti, gozlerine i-
nanamiyormus gibiydi. Sonra elindeki kerevizi bir kenara firlatip
hizla bana dogru yiirimeye basladi.” Bir bagka goril, Tuck, kol-
larinda tagidig1 bebegini firlatip Fossey'ye yaklasti, "Agirligini kol-
larina verip o kadar egildi ki yiizlerimiz ayn1 hizaya geldi ve a-
ramizda birka¢ santimetre kaldi.” 30 - 40 saniye birbirlerine bak-
tilar, sonra Tuck, "Benim yanima uzandi...ve bana sarildi!...bana
sarild1!...bana sarildi! TANRIM, beni animsad1.” Effie de hemen
onlarin iistiine atladi. Fossey'i taniyan 6teki dort goril de, yavrulan
cevrelerinde donerken Fossey'i agizlariyla, yumusak opmeyi an-
diran hareketlerle hafif hafif isirdilar, bu bir sevgi gostergesi o-
labilirdi ama kesinlikle bir giiven gostergesiydi.

Fossey gibi etologlar, yillarin1 yabani dogada hayvanlan goz-
leyerek gecirdiler. Bir bakima, gorillerin, martilarin —ya da in-
sanlarin— calisirken ve oynarken tam olarak neler yaptiklarini not
alan birer rontgenci onlar. Opiisme gézlemi, kus ya da memelinin
yavru bakma, ¢iftlesme ya da yatisma diizenlerinin belgelen-
dirilmesinin bir bolimi. Sehvetin, bilimsel olarak saptanmasi zor.
Amaca yonelik —ereksel- davranigin ortaya ¢ikmasi daha kolay.
Etologlarin, éplismenin iceriginde ender olarak sehvet amaci ol-
dugunu diigiinmelerinin nedenlerinden biri de bu. Onlarin yapmay:i
yegledigi, cinsel uygulamalarin dogusu iizerinde varsayimlarda bu-
lunmak.

Insan cinselliginin evriminin ayrintilarinin incelemesi hald
stirliyor ancak bilimden ¢ok, bir oyun gibi. Egitilmis sanilarin akil
oyunu olan satrang gibi, oyun tahtasindaki her oyuncunun nasil ha-
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reket edecegi bilgisine dayaniyor. Donald Symons'in 1970'lerin so-
nunda yayimladigi insan cinselliginin evrimi iizerine olan ku-
ramlarina halad 6nem veriliyor. Ornegin, David Buss 1994'te ya-
yimladifn Arzunun Evrimi adli yapitinda Symons't onayliyor.
Symonsgilar, erkek orgazmina —kesinlikle iiremeyle ilgili ve bu ne-
denle evrimsel dnemi var— en yiiksek konumu veriyorlar. Disi or-
gazmi, diyor Symons, evrimin periferisiydi. Klitorisin evrimdeki
roliinii ise erkeklerin meme uglarina benzetir: Biiyiik O6lgilide
islevini yitirmistir.

Itrli Bahge kadin anatomisini biraz daha iyi anlamig gibi. Ki-
tapta kadinlik organi sdyle tamimlaniyor: "Tanr1 bu nesneyi bir a-
g1z, bir dil (klitoris), iki dudakla donatmig; bir ceylanin toy-
naklarinin ¢6liin kumunda biraktigi iz gibi." Belki de erotika,
bilimadamlarmin okuma listesinde dnemli bir yer iggal etmiyor.

Elbette klitorisin bir islevi var ve digi orgazmi ilireme igin
onemli. Orgazma ulagan bir kadin yeniden sevigmek ister, o anda
“ya da bir bagka zaman — kendisinin (ve erkegin) iireme olasiliin
arttiir. Emme Varsayimi'nin deneysel kanitlar1 vardir; orgazmlar,
spermleri lireme bolgesinin tepelerine dogru emer.

Amerikali insanbilimci Helen Fisher, Askin Anatomisi'nde, 3.6
milyon yasindaki kemikleri simdiye kadar bulunan en eski insansi
iskeletlerden biri olan Lucy'nin yiiz yiize seks yapip yapmadigini
merak eder. Lucy insan degildi ama insan soyundandi. Fisher, o-
nun orgazmla birlikte yakinligi da tatmig olmasini umuyordu. "Yiiz
yize cinsel birlesmede, esleri kadimin yiiziini gorebilir,
fisildayabilir, bakar ve yiiz ifadesindeki degisimleri yakalayabilir.”
Boylesi yakinlik, diyor Fisher, bazi kadinlarin orgazm olmak igin
gereksinim duydugu anlayig ve giiven duygusunu barindirir. Pek
coklar1 disi orgazminin yiiz yiize cinsel birlesmeden evrildigini ne
siiriiyor. Ama kesinlikle boyle olmasi gerekmiyor.

Bazi Batililar ve ¢cogu Afrikali arkadan girise merakl, ve —ke-
dilerden sigirlara kadar— pek ¢ok disi memelinin bu pozisyonda or-
gazm olduguna iliskin kanitlar var. Yiiz yiize seks digi orgazmu i-
¢in en iyi pozisyon olmasa da tutulan bir uygulamadir ve bu yal-
nizca insanlar arasinda gegerli degildir. Sempanzelerin en zekileri
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olan bonobolar ve bazi orangutanlar da buna merakli. Sorulmasi
gereken soru, insanlart ilk yiiz yiize iligkiye iten etken neydi?

Bu oyunda insan ¢ilginlar gibi tahminlerde bulunabilir.

Bence bir opiiciiktii.

Bir cumartesi gecesi tarih &ncesi Etiyopya'da, insan Lucy,
Adem'i pmekten hoslandigini fark etti —hayir, onun adi Luke ol-
sun-— ve tarihimiz degisti. Bir Prometheus aniydt, destansiydi. Ates,
Prometheus'un insanlia armaganiydi; teknolojinin giiciinii agiga
cikarmusti. Ilk erotik opiisme de sehvetimizi agiga ¢ikard. Oteki
maymunlar arasinda yaygin olan arkadan giris seksi yerine biz yiiz
yiize sevigmenin hazlarin: kesfettik.

Peki opiismeyi nasil kegfettik? Soyle olmus olabilir mi? Lucy,
bebegini memeden kesmek igin bir miktar yiyecegi ¢ignedi ve bu-
nu diliyle bebeginin dudaklarinin arasindan igeri itti. Lucy ve be-
bek bundan hoslandi ve uygulama yayginlasti. Derken, bir giin
Lucy yiyecek bir seyler toplamaya gittiginde a¢ bebek yaygaray:
basti, Lucy'yi izlemis olan Luke, bagirtiyi kesmek icin bebegi
operek besledi. Bu, Luke'un da hosuna gitti ve dperek beslemeyi
Lucy ile denemeye karar verdi. Ya da belki de ilk adimi atan be-
bekti, ebeveyn dudagini emerek. Belki de bir gereksinimden
dogmustu: Bir tarihdncesi cumartesi 6gleden sonra Luke bacagini
incitmigti ve su igmek icin dereye gidemiyordu. Cumartesi gecesi o
kadar susamusti ki Lucy agzina aldigi suyu ona igirdi. Dudaklari
birbirine dokundu, sonra da dilleri. Bir siire sonra Lucy Luke'un
iizerine ¢ikt1 ve icine girmesini istedi.

Ik erotik 6piismenin hemen ardindan bir bagka mucize ger-
geklesti. Luke ve Lucy birbirlerine asik oldu. Bir &piismeyle
bagladi ask. Cogunlukla hila da oyle. Belki de asik olmak olarak
nitelendirdigimiz fiziksel ¢ilginlik 2. boliimde s6ziinii ettigim cin-
sel uyarilma sonucu ortaya ¢tkan kimyasal maddelerden kay-
naklaniyordur. Belki de asik olmak hazzin kendisinden ve daha
fazla haz arzusundan geliyordur. Bazi insanlarin ilk oplismeden
once asik olduklarini biliyorum ama g¢ogu olmuyor. Oykiiniin
baska cesitlemeleri de olabilir. Her iki cins de 6piismeyi ilk kez ay-
ni cinsiyetten olan bir arkadagiyla denemis olabilir ya da bir
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cocugu Operek besleme erotik Opiismeye doniigmiig olabilir. (Co-
cuklarla cinsel iligki kurmakla ilgili tabularimiz yiiziinden olsa ge-
rek, etologlar 6perek beslemenin nasil olup da erotik Gpiismeye
doniigtiigiine iligkin varsayimlarda bulunmaktan kagimiyorlar.) Ik
opiismesinden sonra Lucy bazen yalnizca Opiiserek orgazma u-
lagiyordu. Ve bazen de orgazm arayisi icinde olmaksizin Gpiisiiyor,
Opiisiiyor, agir agir arzunun kimyasina bulaniyordu.

Insansilar erotik 6piigmeyi bu hayal iiriinii 6ykiide Lucy ve
Luke'un yapmig oldugu gibi 6grenmis olabilirler gergekten. Ote
yandan, insanlik yeni bir aygiti, 6piismeyi, o yakinlasma aygitini,
kuglar1 ve bonobolari izledikten sonraki hog bir giinde de ge-
ligtirmis olabilir.

Sempanze ailesinin ince yapili, koyu tiiylii iiyesi bonobolar, dikkati
cekecek kadar insana benzerler ve arastiran dilleriyle derin
oOpiigiirler. Erotik 6piigmenin ve yiiz yiize cinsel birlegmenin, ilk in-
san yeryiiziinde yiirimeye baglamadan ve alt1 milyon yil dnce en
yakin akrabamiz gempanzelerden ayrilmadan Once ortaya ¢ikmig
olmasi miimkiindiir. (Ya da bizlerden biri tekerlegi yeniden
kesfetmis olabilir, yani Fransiz opiigmesini.)

Sempanze, daha geligmis kuzeni bonoboya kiyasla cinsel a-
renada bir giraktir. Siradan sempanze agik agizla piigse de dilini
kullanmaz. Maymun kuzenlerimizin en zekisi bonobo diliyle
Opiisiir; ama biraz cesaretlendirilmeye gereksinimleri vardir. Yeni
bir hayvanat bahgesi bakicist, bakimindan sorumlu oldugu bo-
noboyla ilk karsilagtifinda, bonobo dilini agzina sokuverince
korkmugtu. Bonobolar saldirganligin yerine cinselligi koyarlar. Ya-
samlan disi merkezli ve esitlik¢idir: Gosteriyi digiler yonetir.

Vahsi dogada ve hayvanat bahgesinde, bonobolar yiiz yiize seks
yapar ve disiler cinsel organlarim birbirlerininkine siirterler. Insan
disisinde oldugu gibi disi bonobonun da vajinal agikligi ©ne
dogrudur, yiiz yiize iliski arkadan girigten daha kolaydir. Bono-
bolarin ¢ok ¢esitli cinsel iligki pozisyonlan vardir ve her iki eg de i-
ligkiye onciiliik edebilir. Bonobo uzmam Frans de Waal, bo-
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nobolarin "ategli erotizmini”, erkek egemen diinyasinda pek az cin-
sel cesitlilik yagayan disi sempanzenin "biraz sikici ve iglevsel cin-
selligi"yle kiyaslar. Maymunlarin ¢ogu gibi digi sempanzeler, gebe
kalabilecekleri donemler disinda erkek maymunlara cekici gel-
mezler ya da erkekleri ¢ekici bulmazlar.

"Bonobolarsa tersine, sanki Kama Sutra'yy izliyormug gibi akla
gelebilecek her seyi denerler.” Disi bonobo, evrim yolunda disi
sempanzeden daha fazla yol almistir ve gogu zaman sekse hazirdir.
Disi insan gibi.

Diinya ¢apindaki sempanze uzmani Jane Goodall, bonobolarin
yasamini cennete benzetir: "Yetigkin bir erkekle disinin ¢iftlesmeyi
baglatma onceligi her iki cinse de aittir ve cinsel eylem ¢ok cesitli
pozisyonlarda gergeklesir”, buna diginin en gézde pozisyonu da da-
hildir. "Sonug olarak, erkek saldirganligi ve egemenlik rekabeti
cok azdir. Sanki iitopik bir toplum.” Sempanzenin, vahsi yasama o-
ranla, bos zamaninin daha fazla oldugu ve daha az yasam
miicadelesi verdigi hayvanat bahgesinde, iiremeyle sonuclanmayan
cinsellige daha fazla yer vardir. "Hayvanlar dogal ortamda ol-
dugundan c¢ok daha az yogunlukta giindelik yagamin baskisiyla
kargilagir,” diyor Goodall, "ve dogal olmayan deneyim icin daha
fazla zamanlar vardir”

De Waal'a gore, bonobolarin cinsel yasami biiyiik olgiide
iiremeden uzaklagmig olsa da pek c¢ok islevi vardir. Biri haz, obii-
riiyse catigma ve gerilimin ortadan kaldirilmasidir.

Bu noktada, bonobolar, avlarim1 yakaladiktan sonra etten pay-
larin1 beklerken birbirlerini 6pen sempanzelerle aynidirlar. Sadistge
bir zevk gibi goriinen ama aslinda bir gerginligi azaltma yoludur
bu. Giiven tazeleyici opiismelere bagka durumlarda da rastlamyor:
"Ani korku durumlarinda (6rnegin yabancilarin sesleri ya da gegip
giden balik¢inin sesi), disi sempanze genellikle erkegine kosar, bir-
birlerine sarilip Opiigiirler.” Burada iglevin sirekliligini goriiyoruz:
Opiisme, meme emen bebegin hissettigi gibi bir giiven duygusu o-
lusturuyor; ikili birlik duygusu toplulugu da sariyor. Korktuklari,
sasirdiklari ya da cinsel olmayan nedenlerle heyecanlandiklan za-
man, sempanzeler bu "temas arama davramgini” sergiliyorlar. Ya-
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kinlarda bir yerde bir kavga cikarsa —ender bir olay- erkek
sempanze yanindaki arkadagini dpebiliyor.

Psikanalist M.K. Temerlin, evinde yasayan Lucy adhi bir
sempanzeyle ilgili bir kitap yazdi. Lucy, on yil onunla birlikte ya-
sadi ve Temerlin Lucy'nin sevgisinin agk oldugunu fark etti. Te-
merlin ya da karisi hastalanip kustugunda, Lucy de banyoya ko-
suyor ve kollariyla onlara sarilip 6perek rahatlatmaya caligiyordu.
Goodall, dykiiyii rapor edecek kadar ciddiye aldi.

Vahsi sempanzeler bir ayrilik déneminden sonra yeniden kar-
silastiklarinda "dudaklarini biiziip birbirinkine degdirerek ya da a-
gizlarin1 sonuna kadar agip birbirinkine bastirarak” selamlagirlar.
Goodall, 1960 yilinda arasgtirmasina bagladigi Tanzanya'daki
Gombe kolonisindeki sempanzelerin, yiyecek bulmanin heyeca-
niyla birbirlerini agik agizlarla Sptiiklerini gozlemisti. Goodall'un
notlarinda, dev bir muz yigim bulan iki disi sempanzenin muzlar
yemeye baglamadan once, birbirlerinin boynuna sarilip agizlarin
omuzlarina bastirmalari betimlenir.

Son zamanlara kadar, en biiyiik penise sahip olan maymunun
insan oldugu diisiiniiliiyordu. Ama arthik sampiyonun bonobo ol-
dugunu biliyoruz. Bonobo penisini i¢ine gekebildigi igin ¢ogu za-
man pek bir sey goriilmez, belki de bu yiizden bonobonun parlak
pembe penisinin insan penisinden daha biiyiik oldugunu kesfetmek
bu kadar zaman aldi. Hayvanat bah¢esinde bonobonun diklesen pe-
nisini 6lcen de Waal, "Beden boyuyla orantili olarak bu may-
munun testislerinin boyutlar1 ve dik penisi ortalama insan er-
keginin cinsel organlarinin boyutlarini gegiyor," diye yaziyor.

Penisler, agizla uyarilmasi diginda, bu kitabin konusu olmasa
da, bonobo penisinden sehvetin Stesinde bir nedenle s6z ediyorum.
De Waal, genel olarak bonobolarin yiizde 5'inin ereksiyon halinde
oldugunu ama beslenme zamaninda bonobolarin penislerinin
kiliflarindan ¢iktigini ve yemeye basladiklarinda yiizde 50'den faz-
lasinda ereksiyon gergeklestigini gozlemisti. Ik ereksiyonlar, ba-
kicilar muz agaci filizleri ve yaprakli dallarla ortaya ¢iktik-larinda
gerceklesiyor ve yiyecekler hayvanlarin barinagina atildiginda do-
ruga ulagtyordu. De Waal, "Bonobolarin yasaminda yiyecekle cin-
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sellik arasinda ¢ok giiclii bir baglant1 var,” diyor.

Yavru bonobolar, meme emmek istediklerini dudaklarim
biizerek ifade ederler. Siitii gelmeyen anne bonobo Linda'nin tep-
kisi daha da ilgingti. Linda'nin bir Kaliforniya bonobosu olan iki
yasindaki yavrusu dudaklarini biiziip "asik suratiyla” annesine ba-
kinca, Linda hemen ne istedigini anlamigti. Ama bebegi ondan u-
zakta biiyiitiiliip sonra yanina getirildigi i¢in Linda'nin siitii yoktu.
Yavrusunu emziremeyince ¢egmeye gidip agzini suyla doldurdu.
Sonra, ¢ocugunun OGniine oturup ona dogru egilerek dudaklarim
biizdii. Yavrusu, onun agzindan su igti. Bu, insan sevgililerin bil-
digi 1slak opiiciiktii. Operek besleme, memeyle besleme gibi, ya-
samu slirdiirme ve gehvetin hem ana baba, hem de bebekte ayn1 an-
da var olan giidiiler oldugunu bize gosteriyor.

Insanin yani sira bonobonun da kuyruksuz maymunlarin yal-
nizca en seksisi olmakla kalmayip en zekisi de olmasi biiyiik bir o-
lasilikla rastlanti degil. Bir zamanlar utanilasi hayvansal dogamizin
bir parcasi olarak diigiiniilen, cinsellik ve gehvete diigkiinlik ev-
rimsel bir iistiinliik gibi goriiniiyor. Opiismenin bagladig1 yerde
—cinselligi, bir ilireme araci olmanin Otesine tagiyarak yakinlag-
manin ve zevkin anahtarina doniistirme yetenegimiz— zekdmizi
gosterdik.

Luke ve Lucy'nin mitik an1 yerine, bonobolarin derin piigsmeyi
kesfetmelerinin betimlenmesi gerektigi one siiriilebilir. Ama bence
insanlar daha ilging. Ve, zaten, disisiyle erkegiyle, oykiimiizdeki
saskin insansi ¢iftin kesfettigini kesfedecek daha pek ¢ok homo sa-
plens var.

Tarih6ncesi diinyada da, bugilin oldugu gibi, askin Opiismeyle
bagladigina inaniliyordu. Sokrates, ogrencilerinden Kritobulos'un
¢ok giizel bir genci optiigiinii duyunca, dehgete diiser: segilen sev-
gilinin cinsiyeti degil Kritobulos'un &sik olup tutkunun kélesi ol-
mast tehlikesi yiiziindendir bu. Kritobulos, der Sokrates, "tamamen
kendini kaybetmisti ve dikkatsizdi" Oyle davramiyordu ki, "Sanki
bir bicak ¢emberi iginde takla atiyor, sanki atese atliyordu.”
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Ask evrensel olgulardan biri ama bize yeni bir kesif oldugu
ogretildi. Ciinkii evlilik genis dlciide toplumsal konumu temel a-
liyordu, ¢ogu zaman mallarin denetim altina alinmasinin ¢ok iyi
bir yoluydu; pek ¢ok bilgin romantik agkin var olmadigi sonucuna
varmusti, ta ki ortacag Fransa'sinda ozanlar agk sarkilar sdylemeye
baglayana kadar. Ama bireysel cinsel ask her toplumda var goriiniiyor.

Kalahari Célii'nde yagayan Kunglar, Harvardli insanbilimciler
gelene kadar kibar agk diye bir sey duymamuslardi. Onlar da asik
olurlardi. Bir agacin golgesinde oturup yeni evli bir ¢iftin neseyle
birbirlerini kovalamalarini izleyen bir gen¢ adam, oradaki in-
sanbilimci gibi, ¢iftin birbirine ¢ok dsik olduguna ikna oldu, ama
"simdilik" diye de ekledi. Sokrates igin oldugu gibi, onun igin de
asik olmak atese atlamakti; ama bu arzu edilen bir tutku atesiydi.
"Bir siire sonra,” dedi, "ates soner ve Gyle kalir. Bak, evlendikten
sonra kuliibenin Oniinde birlikte oturursunuz, yemek pisirip bir-
birinize verirsiniz — tipki ana babamizin evinde yaptiginiz gibi.
Karin annen gibi olur, sen de onun babasi gibi olursun."

Etologlar igin bu o kadar da kétii degil. Pek ¢ok etologa gore,
agik olmanin amaci iireme islevi igin ¢ift olusturmaktir. Kadinin
cilve yapip kendini kovalatmasinin amaci, esin iyi bir verici olup
olmayacagini anlama yoludur diyorlar bize. Haydi canim. Ka-
dinlarin iggiidiisel nedenlerden o6tiirii cilveli olduklari kurmacadir.
Pek ¢ok kadin cilveli degildir, ¢cogu da saldirganligin bir kur yap-
ma stratejisi olarak ige yaradigini diigsiinse bunu yapardi. Bazi geng
kadinlar naz yapmaz ve seksi baglatir. Yirmi bir yasindaki pek ¢ok
kadin —erkeklerle cinsel iliski kurmus olanlan bile- erkeklerin ken-
dilerinin ucuz ya da kolay olduklarini diigiinmelerinden korkuyor.
Annelerimiz bize boyle ogretirdi. Simdi de insanbilimciler yapiyor
bunu.

Asik olmak —ki genellikle opiismeyle baglar— kisa, orta ve uzun
donemli iligkilerle sonuglamir, sonuncusuna genellikle "evlilik" di-
yoruz. Evlilik, geleneksellesip kural olmustur, ama tek gecelik i-
ligkiler de tiiriimiiz icin dogaldir: agkin kimyasiyla upuzun bir ban-
yo yerine ¢abuk bir dus. Tek gecelik iliskilerin ¢ocuk biiyiitmeye
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pek yarar yok; evrimin bizi, ¢ift olusturmaya 6zendiren, dogustan
aligkanlik yapan kimyasal maddelerle donattigin ileri siiren birden
fazla insanbilimci var, ama bu maddelerin omrii 18 aydan 4 yila
kadar siiriiyor. Boganmalarin ¢ogu dordiincii yildan sonra gergek-
lesiyor: yedinci yil sikintisi denen sey aslinda dordiincii yil sikintisi.

Etologlar hakliysa ve asik olup ¢ift olugturmanin nedeni, geng
insanin olgunlagmasinin ¢ok uzun siirmesi ve kadinin kendisini ve
bebegini koruyacak bir erkege gereksinim duymasiysa, o zaman
ask milyonlarca yil ya da daha fazla yasayabilir — diinya ¢apinda
olmasa bile Bati'nin cebi dolu, kiiltiirel ve ekonomik segkinlerinin
arasinda en azindan. Ve diisiiniin: Bugiin pek ¢ok kadin bebegini
tek bagina biiyiitiiyor. Ya da ¢ocuk sahibi olmamay1 yegliyor.
Kadin egitim diizeyi yiikseldikce daha az gocuk sahibi olma e-
gilimine giriyor. Ve bugiin, bir cocugun sorumlulugunu tagimayan,
ekonomik bagimsizligini kazanmis, dsik olmaya firsat1 olan ve tut-
kulu agk iligkileri yasayan kadinlar iste bu kadinlar — yalnizca pren-
sesler ve Yunan amatorlerinin kizlar1 ve Hollywood yildizlar: de-
gil. Etologlarin; cinsel oyunlarin, sehvetin ve bunun sonucu olan
erotik Opilismenin doga tarafindan, baghligi 6zendirmek igin ya-
ratildig1 ve boylece yavrulanmizin giivenliginin saglandig1 yoniin-
deki savlar1 kesin yanit degil. Eger mesele bu olsaydi, en cinsellik
dolu evlilikler evde oturan anneler ve onlarin ekmek parasi ka-
zanan kocalarinin evlilikleri olurdu. 1950'lerin o6nliiklii Annesi ya
da Anasi bizim cinsel idealimiz olurdu, ve erkeklere kendisini ge-
cindirmesi i¢in gereksinim duyan kadinlar dsik olma ve asik kalma
olasihigi en yiiksek kadinlar olurlardi. Kimse bunun bdyle ol-
dugunu kanitlayamaz ve pek az kisi bunu 6ne siirebilir.

Insan cinselliginin iireme islevinin Stesinde oldugu bugiin bir e-
toloji gercegi. Sehvetli haz etologlarin ugruna dlecekleri bir deger
degil ama baghlik 6yle. Baglanmay: insan gehvetinin ana yarari o-
larak goren Eibl-Eibesfeldt soyle yaziyor: "Hayvanlarda cinsel ey-
lem yalnizca ¢ogalma amaglidir; insanlardaysa ek olarak bag o-
lusturma iglevi vardir. Tamamen insani olan bu yeni iglev cin-
selligin ¢ogalma iglevi kadar 6nemlidir.” Ama, etologlar, sehveti,
sehvet adina savunmazlar. Oysa sairler savunur.
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atullus, hazza ovgii, delice sevdalar ve cinsel arzu iizerine
C yazdi. Roma'min Elvis'i olan Catullus ategli ve ¢ok acik
sozlilydii; agikca teklifsiz ve bazen kaba bir Latince kullanmig ve
klasik edebiyatin en iyi bilinen opligme savunmani olmustur.

MO 1. yiizyilda Imparatorlugun en iinlii sairlerinden olan Ca-
tullus, ashinda Veronali bir gen¢ olmasina kargin tam bir Ro-
mali'ydi. Ondan sonraki sairler cinsel birlesme yerine 'Gpiisme’
sozciigiinii kullandilarsa da, yaraka "giizel, dik bir yarak” diyen Ca-
tullus (MO 84 - 54) i¢in opiigme opiismeydi. Umutsuzca asik ol-
dugu bir kadina yazdifi Vivamus (Yasayalim) adli uzun siiri,
diinyanin, Opiigme iizerine yazilmig en {inlii gsiikran sarkisidir.
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Beni bin kere dp, sonra yiiz bin,

Sonra bin kere daha, sonra ikinci bir yiiz bin,
Sonra bin daha, sonra yiiz bin daha,

Sonra binlere binler katip hesabi karigtiralim ki
Biz bile igin icinden ¢ikamayalim.*

Bu opiismeye dzendirme, sonra gelen klasik egitim almis sair ku-
saklarini bu siiri gevirmeye ya da taklit etmeye itecekti. Ama ne
yazik ki, hemen degil. Ozanlar acgikca erotik agk sarkilan
sOyleyene kadar yiizyillarca iskenceden gegmis Hiristiyanhk buna
miidahale edecekti. Catullus'tan bin bes yiiz yil sonra, zaman za-
man bir erkek gibi giyinen ve cirit oynayan Louise Labé (yak.
1520-66), sevgililerine tutkulu soneler yazmigti. XVIIL. Sone,
muhtemelen sair Olivier de Magney'e yazilmist1. Siir Catullus gibi
baslar ve sonra tamamen Labé'ye doniisiir:

Beni daha ¢ok 6p, beni yine 6p ve 6p.

Bir opiiciik ver bana usuliince govdenin

Bir opiiciik egsiz tutkunla

Bense dort opiiciik verecegim negeyle kaynayan

Asagidaki dort satir, Labé'nin, opiigmede ¢ok onemli olduguna i-
nandigim karsilikh aligverisi apagik hissettigini gosteriyor. Cagimn
ilerisinde bir kadin olarak yasamda ve agkta esitlik istiyor:

Yutayim Opiiglerini, sen de yut benim opiiglerimi,
Y udumlayalim agizlarimizla birbirimizin sevincini.
iki yagam olabilir hem sevenin,

Hem sevilenin, ben sende, sense bende.

Hollandali sair Johannes Secundus (1511-36), Catullus'un a-
ritmetigine hayrandi, Shakespeare'in rakibi Ben Jonson gibi. Jo-
hannes'in "Opiiciikler"i garpilir:

Yiizlerce yiizlerce opiiciik,

* Diinya Ask Siirleri Antolojisi, Eray Canberk, gev.: Siiheyla Yanik, Ozgir Ya-
yinlari, 1994. (¢.n.)
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Yiiz binlerce opiiciik,
Bin kere binlerce Opiiciik...

Ben Jonson (1572-1637) "Aymsina” siirinde Opiiciiklerini toplar:

Bir daha 6p: bir yaratik yok gelen.

Op, ve yaz zengin toplami.

Uzerine dudaklarimun, giig bela ayrilan
Sen soluk alirken. Yiiz opiiciik ver once,
Sonra bin, sonra bir yiiz

Daha, sonra &biiriiniin iistiine

Bin daha ekle, bir bin daha:

Esit oluncaya dek bu zenginlikle,

Biitiin ¢cimenleriyle Rumney’in

Chelsey tarlalarinin kumuyla.

Ingiliz Rénesansi'nin en biiyiik lirik sairi Robert Herrick de ge-
ride kalmaz, "Anthea'ya, Ah, Anthea'm” siirinde hem toplar, hem
de carpar:

Bir 6piig ver bana, bir daha, bir daha;
Yirmi opiig olunca, bir yiiz daha ekle:
Bu yiiziin iistiine bin daha: 6p durmadan,
Bini milyon yapana kadar.

Ug milyon yap onu, yaptiktan sonra,
Opiiselim yeniden, bagtan baglarcasina.

"Dianame'ye" siirindeki dilegi daha alcakgoniillidiir, verdigi de
Oyle, ama ruhu aym 6l¢iide sehvetlidir:

Bir 6piis ver bana
Bagka verme;

Eger boylesi
Yoksul kilarsa seni;
Varsil olasin diye
[ki bine

Cikanirim

Bu &pisii
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Shakespeare de bu siddetli reklam kogturmacasina "Veniis ve Ado-
nis" (1593) ile girer:

Bin 6piig satin alir kalbim benden;

Ve birer birer dder onlari zamanin oldugunda.
Nedir ki bin dokunusg sana?

Bir ¢irpida soylenip gitmiyorlar m1?

Diyelim, 6demediginde bor¢ ¢iksin iki katina
Iki bin 6piis mil biitiin mesele?

Antonius'un Kleopatra'ya hiiziinlii vedasinda bile gelenegin yankisi
var:

Olijyorum, Misir 6lilyorum,

Ancak gimdi biraz zaman dileniyorum &liimden,
Binlerce opiisiin en sonuncusunu, en zavallisini,
Dudaklarina kondurabilmek igin."

Iki yiizy1l sonra, profesyonel sefih Byron (1788-1824) sahneye
cikar. Asla alcakgoniillii olmadan &piisiir, Spiisiir, Opiisiir:

Ah, 6pebilseydim o ategten gozleri,

Bir milyon yetmezdi arzumu sondiirmeye:
Batirp dururdum dudaklarimi sevince,
Kalirdim her opiiste bir ¢ag boyu;

Yine de doymak bilmezdi ruhum,
Operdim durmadan, sarihirdim sana:
Hicbir sey ayiramazdi 6piisiimii opiisiinden;
Opiisiir dururduk, opiigiirdiik sonsuzca,
Opiislerimizin say1s1 gegse bile

Sari hasadin sayisiz tohumunu.

Bosg bir ¢aba olurdu ayrlmak:

Aynlabilir miydim? - Ah! Asla - asla!

Siirde dpiisme asla bitmedi. Hiristiyanlik'in kirbacindan kurtulmak
icin bin yillik bir dolambagh yol izledi.
Bagslangicta, cinselligin seckin bir sayginlig1 vardi. Olimpos'un

* Shakespeare ve Hamlet, Prof. Dr. Mina Urgan, ‘Shakespare ve Hamlet', Altin
Kitaplar Yayinevi, 1. Basim Aralik 1984. (¢.n.)
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tanrilar1 agk eglencesine miithis diigkiindii ve Yunanlhlarla Tro-
yalilar agk icin savagmuglardi. Tanricalarin etkin cinselliginden
kimsenin kugkusu yoktu ve bunu pek az kisi kiniyordu; tanrigalar,
Aphrodite'yi, kim giyerse herkesin ona dgik oldugu kemerini ken-
dilerine vermeye zorluyorlardi. Aphrodite’'nin Veniis olarak ad-
landirildig1 Roma'da, devlet adamu Jiil Sezar MO 46'da onun adina
bir tapinak yaptirmakla kalmamis, Aeneas araciligiyla onun so-
yundan geldigini de ileri siirmiistii. Veniis'e yakin olmak utang de-
gil, serefti.

Dogu'da ruhaniligin bir araci, pagan Roma'da ise makbul bir
sehvet araci olarak goriilen beden Hiristiyan tannbilimciler igin
kurtulusun 6niindeki baglica engeldi. Hiristiyanlik'tan &nce, higbir
kadinin cinselliginden utanmasi gerekmiyordu. "Ama MS 4.
yiizyildan baglayarak," diyor klasik yazar Mary Lefkowitz, "pagan
filozoflar Hiristiyanlar kadar sofulagmaya basla-diklarinda filozof
Iskenderiyeli Hypatia bakire kalmay secti.” Ogrencilerinden biri o-
na asik oldugunda Hypatia onu &piiciiklere bogacagina adet kaniyla
lekelenmis bir bez parcasini firlatarak der ki, "Geng adam, sen bu-
na dsiksin, (Platon'un ideal) Giizel'ine degil."

Sezar ve Catullus'un Roma'sinda, cinsellik dogal bir eglence o-
larak kabul ediliyordu; hicbir sekilde giinahla esanlamli degildi.
Heniiz edepsiz olmasa da her zaman da hos degildi ama: "Zor-
lamayla olmayan Gpiisme umurumda degil,” diyor birinci yiizyilda
yasayan Martialis Epigramlar’inda.

Ask Sanati | Ars amatoria yapitinda, Ovidius (MO 43-MS 17)
ayarticilara, asil niyetlerini ayartilandan gizlemelerini Oneriyor.
Cinsel uyanisin en giiclii oldugu an karsilikli kendini kesfetme a-
nidir, otekinin hissettiklerine neden olan —ya da neden oluyor gibi
goriinen— heyecanlardan biri, diye agikliyor. Ovidius'un, he-
teroseksiiel ve homoseksiiel agki anlattifi miistehcen dykiileri
yiizyillar boyunca klasik egitim almig gengleri eglendirecek ve
kilavuzluk edecekti, ama onlar ¢ogu zaman ne yazik ki Agk Sa-
nat'nin en zararh 6giidiine uyacaklardi:
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Op, opebilirsen: direnirse eger o,

Ve sana opiiciikler vermezse, onu zorla 6p.
Ayip ayp, ahldksiz adam, olacaktir boyle sozler;
Savasir o, ama gii¢ kullanirsan boyun eger.

Ovidius'un yergili cinsel kilavuzu, uzun ve sevimsiz g¢alinti
Opiiciikler gelenegini baslatmigti — karsilikli olmayan, aslinda mas-
turbasyona yonelik Opiismeler. Calint1 6piiciikler izinsiz alinir ya
da isteksiz erkek —ya da genellikle kadin— uyurken alinir. Cupido
ve Psykhe efsanesinde, opiiciikleri ¢alan Psykhe'dir. "Psykhe soluk
soluga kendini Cupido'nun istiine atar, arzudan ¢ildirmigtir, onu,
sehvetli, derin opiiciiklere bogar; Cupido’nun zamansiz uyanmasi
korkularindan biridir." 19. yiizy1l edebiyat adami Leigh Hunt bu
eglencenin heyecaminin iki bin yildir azalmadigini 6ne siirer:

Calinti yekerler her zaman daha tathdir,
Calint1 dpiiciikler daha miikemmeldir.

Ovidius'un iistii kapali s6ylemis oldugu, kadinin evet derken hayir
demek istedigi fikrine kargin gairler yiizyillarca kadinlarin ¢alint1
opiiciiklere direnciyle ugragtilar. 1591'de, Sir Philip Sidney'in ey-
lemi 6fke uyandirdi:

Ve iste Yildizim benim, tath 6pisgiinii emdim
Ciinkii gakaciktan, uyurken soyledi yalan:
Op daha asagiy:

"Astrophel ve Stella"nin yazan sevgilisineé kizginken giizel ol-
dugunu sdyler:

Senin en Opiilesi yiiziinii
Ofke dyle sevimli bir incelikle kusatir ki
Ofkenin kendini 6perim ister istemez.

Ovidius ve neredeyse tesadiifen, Marquis de Sade, Flaubert, Har-
riet Beecher Stowe ve Riizgdr Gibi Gegti'nin hem kitab1 hem de fil-
mi, erkeklerin seks denizinde yiizdiigiinii, kadinlarinsa géniilsiizce
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debelendigini varsayar. Bu fikir ve onun garesi olan kuvvet
opiismeye ve cinsel iliskiye uygulandi ve uzun zaman goézdeligini
korudu.

Bazi kadinlarin seksi tehlikeli —istenmeyen gebelige yol agabilir
ve kolayca oliiverirsin— ya da olayin 6znesi erkek tiksindirici ol-
dugu i¢in igren¢ buldugunu kabul etmek istemeyen erkekler, ka-
dinlarin cinselligi kotii bulduguna karar verdiler. Biiyiik bir o-
lasilikla da cinsellik ¢ogu kadin igin hatta pek ¢ok kadin i¢in pek
hos degildi, ¢iinkii sasilacak kadar yakin bir zamana degin erkekler
kadin bedeninin cinsel agidan nasil ¢ahistigim bilmedikleri gibi
¢ogu zaman umursamiyorlardi da. O zaman erkeklerin, iyi kadin i-
¢cin cinsel zevkin var olmadigim belirleyip fahiseyi hiperseksiiel o-
larak tanimlamalar sagirtict m1?

William Acton'in, 1894'te sekizinci baskisini yapan Ureme Or-
ganlarimin Iglevleri ve Bozukluklart Uzerine Inceleme (1857) adh
kitab1, 20. yiizyilda da siiregelen yaygin geligkinin son "bilimsel”
uyarlamasi1 degildir kesiniikle. "Kadinlarin biiyiik bir ¢ogunlu-
gunun (ne mutlu onlara) cinsel duygular gibi sorunlan pek yok-
tur...” Ama, "Serbest ya da en azindan bayag: ya da adi kadinlar...
Sipsevdi gengler, tiimiiyle etkisi altinda kalsalar da kalmasalar da
sirenin, dolayisiyla biitiin kadinlarin en az kendileri kadar giiclii
tutkular1 olduguna kolaylikla inaniverirler. Ne var ki bu tiir ka-
dinlar, kadinin cinsel duygularinin genel durumuna iligkin yanlig
kanilara yol agarlar.”

Béylelikle, goriiniigte birbirini tamamlayan av kadin ve kétii, a-
yartic1 kadin kavramlar: yiizyillar boyunca birlikte var oldu. Boy-
lesi bir diinyada, haz duyan pek ¢ok kadin haz almiyormus gibi
yapmak zorunda hissetti kendini. Orgazm taklidi yerine kadinlar il-
gisizlik taklidi yapmaliydi. Haz alabilecegini bilmeyen kadinlar, o-
nu bulma g¢abasi i¢ine girmeyebilirdi. Ve pek ¢ogu asla yiiksek o-
randa uyarnim yasayamadi. Annelerinden, iyi kadinlarin seksten
hoglanmayacagini, yalnizca orospularin hoglanabilecegini duyan
pek cok kadin tantyorum. Eski kusaklar annelerinin sdylediklerine
inanirdi. Cok siikiir bizim kusak inanmiyor.
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Tubaftir ki, yiizyillarca insanlar eszamanl: olarak goriiniirde
birbirini tamamlayan iki kavrama inandilar. Erkegin tutkulu bir
cinselligi vardi, kadinin yoktu. Agk sporunda erkek, Ovidius'un da
dedigi gibi avciydi, kadinsa av. Ama erkek Dogru Akil't somut-
lagtirds; Hiristiyan olmayan kadin ve asi Tutku, o sehvet diiskiinii
bagtan ¢ikarici, Havva idi. Beden ve ruh, doga ve akil arasindaki
aynmlar kadim —¢ocuk dogurmaya, memeyle beslemeye ve cin-
siyete bagl olarak — kaybedenler tarafina yerlegtirdi.

Tapinak'in MS 70'te diigmesinden sonra, geri ¢ekilen Yahudilik
damar sertligi yasamaya bagladi. En ac¢ik fikirliler Hiristiyanlik'a
dondii ama kisa siire sonra tehlikeli bir daralma bagladi. Ya-
hudilik'ten dénme Paulus, "etin” arzularindan kaygilaniyordu ama
ona gore beden tek basina bir giinah damar1 degildi. Ama, Ter-
tullianus (160-225) ve Augustinus (354-430) icin dyleydi. Au-
gustinus'un ilk giinah yorumuna gore Tanr yalnizca Adem ve
Havva Cennet Bahgesi'ndeki yasak meyveyi yedikleri icin ceza o-
larak biitiin insanlig1 sonsuza dek lanetlememisti, bu su¢ kusaktan
kusaga geciyordu ve bu Bati uygarliginin en yikic1 diisiince-
lerinden biriydi. Kadin, Havva, siren, toy es ve orospu, kétiiliik
kaynagiydi. Tanrimin Tarihi yapitinda, Karen Armstrong, kisaca
o6zetliyor: "Kadinn tek islevi cocuk dogurmakti ve bu, ziihrevi has-
talik gibi, ilk Giinah" yeni kusaklara bulastinyordu.” Cinsellikten
zevk almak, ister kadin, ister erkek igin olsun, seytana sarilmakti;
seytam1 opmek, kadinlarin egilimli oldugu bir seydi ve cadiliga
baglama torenlerinden biriydi.

Yagsam eskiden ne kadar da degisikti: "Beni agzimin opii-
ciikleriyle Opsiin: c¢iinkii senin agkin saraptan daha giizel,” diye
baglar Eski Ahit'in canli, cinsel sevgi betimlemesi Negideler Ne-
gidesi. Yamt aym olgiide isteklidir: "Senin agkin saraptan ne kadar
da giizel." Yahudi hukuku cinselligin kutsal oldugunu 6gretirdi ve
kadinlar Tann tarafindan kutsanmist. Cinsel mutluluk, yasak ol-
mak bir yana, gergek bir 6devdi. Kuran'a gére kadinla erkek tek bir
ruhtan yaratilmigti. Kirli olmak bir yana, Islam'a gore evliligin e-
rotik zevkleri cennetin provasiydi. Ama Hiristiyanhk kadint ve cin-
selligi lanetledi.
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"Sen geytana agilan kapisin,” diye yazar Tertullianus, tatsiz
soylevinin giriginde. "Sen yasak agacin miihriinii bozansin.” Bu ka-
p1 simgesel olarak Havva'nin vajinasi, miihrii bozulan yasak agag
da Adem'in diklegmis penisi olabilir; ama Tekvin'deki Sykiiye gore
seytana agilan kap1 Havva'min agzidir da. "Bahgenin ortasindaki a-
gacin meyvesi icin, Tanrn dedi ki, onu yemeyeceksin, ona do-
kunmayacaksin, yoksa 6liirsiin." Agacin cografyasi anatomik bir
merkezi akla getiriyor; bir agiz ya da obiiri. Dokunmama ve ye-
meme Ogiitleniyor. Bu, masturbasyona, sevismeye, kadinlhk ve er-
keklik organlarinin agizla uyanilmasina kars1 bir uyari olabilir mi?
Her ne idiyse —belki de hepsi- tehlikeli sonuglara kargt bir uyar.
Ama yilan Havva'y: tam tersini yapmaya ikna eder: "Ve kadin, a-
gacin goze hos goriindiigiini ve agacin insam akilli yapacagini
goriince meyveyi kopard: ve yedi, kocasina da verdi, o da yedi."

Olay:1 aragtiran Tanri, Adem'e sorar: "Sana yememeni em-
rettigim meyveyi mi yedin? Ve Adem der ki, benimle olmas igin
verdigin Kadin, bana agac1 o verdi, ben de yedim." Tipki bir ¢ocuk
gibi, dedikoducu Adem Havva'y: suglar. Kotii Anne Havva bebege
kotii bir sey yedirdi. Ama nasil? Havva, bilgi agacinin meyvesini
Adem'e operek mi yedirdi, bir parga 1sirip onun agzina mi verdi?

Incil'deki oykii kisa. Giiniimiiz yazininda okumay: umdugumuz
ayrintilara girilseydi, 6ykii yalmizca masumiyetin yitigini degil seh-
vetin dogusunu da betimlerdi. Bilgi Agaci'min yasak meyvesinin
tam olarak ne oldugu ¢ok cesitli yorumlara agikt1. flk 6piisme miy-
di giinah, bagkasinin tadini almak mi1ydi? Yoksa ilk ¢iftlesme miy-
di? Ya da, bazilarinin sdyledigi gibi, cinsellik, onun tarzinda ve
gozlerimiz kapali yaptigimiz siirece mi Tanri igin uygundu?

Hiristiyanlik'in cinsellik kargitligi bulasiciydi. Hem Yahudi,
hem de Hiristiyan tanribilimciler hemen carpitilmig tezler yazmaya
bagladilar, Negideler Negidesi aslinda insan ve Tann'nin tinsel evli-
ligi tizerineydi (giiniimiizde de dile getirilen bir yorum). Bu insan
dogasidir, en Hiristiyan yazarlar bile, kutsallik iizerine giikran sar-
kilarina biraz duygusallik ve biraz aldatmacayla sehvet katmayi be-
cermiglerdir. Ama Once, opiismenin bazi tuhaf kullanimlan olacakti.
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n iigiincii yiizyilda bir giin, hazirlik snifi 6grencisi olan bir
@ ortacag Etonyalisi yolda bir ciizamliyla kargilagti ve hig
diisiinmeden atindan indi, ciizamltya yaklasti ve onu optii. Cii-
zamlilar korkulan paryalard:, korkung pis olduklan diisiiniiliirdii ve
o doénemde tedavi edilemeyen ciizamin ¢ok bulagici oldugu sa-
nilirdi. Bir ciizamliy1 6pmek gibi bir ihsanda bulunmak kendi ken-
dini kirbaglama bigimiydi, insan bdylelikle kirbagtan daha kalici iz-
ler birakabilirdi. Yakisikli gen¢ adamin akrabalan kuskusuz
ofkelenmisti. Ama yapabilecekleri bir sey yoktu. Yoldan ¢ikip yok-
sulluk ant: igmis ve Assisili Aziz Francis'e doniigmiisti.
Aziz Julian Hospitator daha umursamazdi. Her yam yaral bir
clizamliy1 6pme siras1 ona geldiginde, Opiigii géniilden, diigiinme-
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den yapilan bir insan sicakligi gosterisi degildi. Cagdaslarimizin
yiiregini donduracak bir &piistii.

Uysal Julian'in 6ykiisiiniin otuz sahnesi Rouen Katedrali'ndeki
vitraylarda ve Jacopo da Vorgaine'in on ikinci yiizy1l goksatari
Altin Efsane'de betimlenmistir. En iyi uyarlamasi ise Madame Bo-
vary'nin yazarn Gustave Flaubert'inkidir.

Oykii, uzak ve sakin bir satonun lord ve leydisinin uzun zaman-
dir bekledikleri bebegin dogumuyla, Uyuyan Giizel masal1 gibi
baglar. Cocugun iizerindeki lanet, iki kehanet bigimini alir. "Sevin,
anne, ¢ocugun bir aziz olacak,” der bir miinzevi. Bir ¢ingene dilen-
ciyse babaya, oglunun biiyiik bir askeri zafer kazanacagim soyler.
Bunlar, her anne babanin ogullari igin diigledikleri seylerdir.

Cocuk, kilisede dizlerinin iistindeyken o6ldiir, 6ldiir, oldiir ar-
zusuyla yanip tutusur ve avlanmaya kosar. "Gece yarisi eve geldi,
kan ve camurla kapliydi, saglarinda dikenler vardi, ve benzemeye
basladig1 vahsi hayvan gibi kokuyordu. Annesi onu optiigiinde ruh-
suzca boyun egdi.” Annesinin Opiiciigiinii kabul etmekteki goniil-
siizliigli, onun nasil bir canavara, nasil bir hayvana doniistiigiinii
gosterir. Julian, ¢ok gegmeden bir orman dolusu hayvani katleder
ve Olmek iizere olan bir geyik tarafindan lanetlenir: "Anneni ve ba-
bani §ldiireceksin."

Kaderinden kagmaya g¢abalar, bir yerlerde iinlii bir general olur
ve bir imparatorun kizini alir. "Her giin oniinden kalabaliklar ge-
¢iyordu, dniinde diz ¢okiip Dogu usulii ellerini Spiiyorlardl.” Sev-
ginin stilize metaforu olan anne &piiciigiinden kaginan Julian, ge-
neral Julianin giiciiniin metaforlar: olan kalabaliklarin Opiislerini
kabul etmekte bir sakinca gérmiiyordu.

Bir gece beklenmedik bir bicimde savastan evine donen Julian,
yatakta karisinin yaninda yatan bir erkek bulur. Ofkeyle, ikisini de
oldiiriir ve yillardir gérmedigi anne babasinin o yokken evlerine
geldigini ve karisinin onlara evin en iyi yatagini vermis oldugunu
anlar.

Giinahinin pigmanligiyla Julian yine kagar ve miitevazi bir ka-
yike1 olur, tehlikeli irmakta yasamini tehlikeye atar ve para almaz.
Korkung bir firtinada, burnu ¢iiriimiis ve bedeni igreng, iltihaplar
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akan yaralarla kapli bir ciizamliy: kargiya gegirir. Cesur Julian ona
yiyecek verir: "Yemegi bitirdiginde, masa, tas ve bigagin sap1 be-
denindeki izlerin aynisini tagimaktadir.” Derken adam iigiidiigiinii
sOyler ve Julian ates yakar ama ciizamli daha fazlasini ister: "Olii-
yorum! Yaklas, 1sit beni! Yok yok, ellerinle degil, biitiin viicu-
dunla.”

Bu istek bizi duraksatir ama aziz aday: duraksamaz: "Julian,
clizamlinin iizerine yatar, agiz agiza, gogis gogiise. Sonra ciizamh
onu kollarimin arasina alir.” Ve ikili cennete yiikselir.

Geleneksel oykiide, clizamli, Juliani cennete gotiiriir; Flaubert
yorumundaysa yukariya taginir.

Flaubert'in 6ykiisii 1877'de yayimlandiginda, elestirmenler vit-
ray pencereye ¢ok benzedigini soylerler — kisilikler iki boyutludur
ve Oykiiniin bigcemi yavandir. Ama Flaubert'in arkadasi olan e-
lestirmen Jules LeMaitre, Julian'in kan ve Tanri tutkusunun "ha-
rikulade ortagag simgesi" oldugunu belirtir. Son 6plisme 6zellikle
ortacaga aittir. Canavar1 Opme, sonra gorecegimiz gibi, goval-
yeligin ozelliklerinden biridir, aydinlanma &piigleri de bagka ge-
leneklerde vardir ama ciizamliy1 6pme Hiristiyan mazosizmini sim-
geler.

Gosteriggi ciizamli 6pme, ortacag dervigleri ve soylu ruhban
sinifi arasinda moda olmustu. Kudiis'teki sovalyeler, Kutsal Top-
raklar'in ciizamlilarinin yaralarim 6pmek igin kéfirleri katletmeye
ara vermiglerdi, ciizamlilarin acilarina imreniliyordu, c¢iinkii aci
¢ekmek insanm Tanrr'ya yaklagtiriyordu. Aquitaineli Eleanor (1122-
1204) clizamli 6pmeye diiskiindii. Cinsellige diiskiinliikleri —yanhs
bir bicimde hastaligin nedeni olduguna inaniliyordu— ortada olan
yeryiizii siipriintillerini Opmekten daha biiyiik bir keyif ve daha iyi
bir algakgoniilliiliik kanit1 olabilir miydi? Yasak erotik dzlemleri
gizlemenin, insanin bedenini dokunulmaz kilmasindan daha iyi bir
yolu olabilir mi? Kendine ihanetin cezasi dplismeydi.

Bununla birlikte, zaman zaman ciizamli kiyimlari gergekle-
siyordu, bazilan Kilise'nin emriyle oluyordu. Ciizamli 6pme on i-
kinci ve on igiincii yiizyillarda doruga ulagti. Ama, o dénemden
sonra cadi avciligl en gozde dinsel cogku haline geldi.
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Cadilarin ruhlarn, seytan torenlerine opiilerek alimyordu. Papa
XI. Gregorius'un 1232'de Almanya Krali Henry'ye bir mektupla a-
cikladigi gibi, miistakbel cadilar &nce bir kara kurbagasinin agzin
ve dilini emiyorlar, sonra bedeninin alt boliimiinii opiiyorlar, ar-
dindan yiizii canlidan ¢ok Oliiyii andiran gizemli bir varhig1 opii-
yorlardi. Bundan sonra, bir ziyafet veriliyor, kuyrugunu dikmig bir
kara kedi geri geri yiiriiyor, adaylar kedinin alt tarafini
opiiyorlardi. Sonra, 1giklar sondiiriiliiyor, "katilanlar, cinsiyete ba-
kilmaksizin gok igreng cinsel etkinliklere girigiyorlard:.”

Anne Marie de Georgel adl1 bir Fransiz cadi, Toulouse'daki en-
gizisyon mahkemesinde, koyiiniin disindaki tepede c¢amagir
yikarken seytanin gelip "agzina iifleyerek” onu etkisi altina al-
dig1n1 itiraf etmisti.

1486'da, engizisyon vyargiclarina Malleus maleficarum /
Cadilarin Cekici adh elkitabi geldi. Malleus, "Cadilik, kadinda do-
yurulamaz olan bedensel sehvetten kaynaklanir,” diye agikliyordu
ama biitiin olaylarda olmasa bile olaylarin ¢ogunda geytanin pe-
nisinin ac1 verecek kadar biiyiik oldugunu ve cinsel birlesmenin ac1
verici oldugunu vurguluyordu. Belki de cadiligin tek zevki
opilismeydi. Kadinlarin seytana bu kadar kolay boyun egmelerinin
nedeni bedence ve kafaca zayif ve "kaygan dilli" olmalariyd:. Iki
Dominiken rahibin yazdig1 ve Papa 8. Innocent'in onayladig1 Mal-
leus'un ogiitleri iki yiizyil siirecek ¢ilgin cadi avina yol acti ve
ogiitlere uyuldu — karanlk caglarda degil tam da bilimsel buluglar
ve sanatsal yaraticilifin Rénesans't dogurdugu donemde.

Lorenzo de'Medici'nin villasi igin Boticelli'ye 1smarlanan
Veniis'iin Dogugsu tablosu tam da Malleus'un yayimlandig: yil ta-
mamlanmisti.

Yazilmas: 13 yil siiren (413-26) Tanri Kenti'nde, Augustinus
evlilikte cinselligin, hedefi ¢cocuk sahibi olmak kosuluyla ve isin i-
cinde zevk olmadig siirece giinah olmadigim yazmigti. "Doganin
bu yasal eylemine (ilk ana babamizdan gelen) utang cezasi eslik e-
der.” Bu yiizden bunu geleneksel olarak karanlikta yapanz. Ureme
islevi olmayan erotik 6piigme cadi ve geytanlarin etkinligi olarak
diisiiniilegelmistir.
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Kabul edilebilir olan pax (barig), yani Hiristiyanlik'taki se-
lamlagma Opiismesi ve Asai Rabbani'nin ayin opiiciigiiydii. Or-
tacaga kadar giden bazi ayinlerde osculum oris denen dudak du-
daga oOpiisme vardi; ama pax nihai olarak bazen yanaklarin da
birbirine degdirildigi hafif bir sarilmaya indirgendi. Ortagagda yal-
nizca ist diizey din adamlan ve soylular pax sirasinda opiisiirdd.
On iigiincii yiizyilda, 6nce Ingiltere'de sonra da Avrupa kitasinda,
ayinlere, iizerinde boyanarak ya da kazinarak yapilmis bir Isa im-
gesinin yer aldig1 bir levha da katildi. Sinagogda dolastirilan ve ce-
maat liyeleri tarafindan Opiilen Tevrat gibi, Latince osculatorium
denen bu pax levhas: da herkes tarafindan opiiliiyordu ve cemaat
bir kez daha barig piismesine katilabiliyordu.

Biiyiik bir baski altinda olan toplum i¢in, komiinyona katilma,
bedenin ve kanin massedilmesi, Asai Rabbani'ye tutkulu bir yo-
gunluk katmis olmali. Ellerin yaklagmasi, ekmegin dudaklara
degmesi, agza sokulmasi, dilin iizerine konmasi heyecan verici ol-
maliydi. Ve, biitiin orada hazir bulunanlara, -bugiin de bazi
koktendinci  Hiristiyan tarikatlarin  yaptigi  gibi— bedenin
iirpertilerini, kendinden ge¢meleri, mutlulugu Tanr sevgisinin sim-
geleri olarak yorumla-mak uygun diisiiyordu. Giinaha girmenin bir
siire bir ¢caba haline geldigi yirminci yiizy1l sonlarina kadar pek az
kisi acik¢a Agai Rabbani'nin gizli erotizminden s6z edebiliyordu.
Proust, Alber-tine'in duygulu 6piiciigiinii komiinyonla kiyaslayarak
bunu yapmigti:

Boynumun iki yanindan dperek iyi geceler deme sirasi1 Albertine’e gel-
misti; saclari sivri ama yumugak tiiylii bir kanat gibi oksadi beni. Bu
huzur dolu opiiciikler birbiriyle kiyaslanamazdi; Albertine agzimin
icine kayarak dilinin armaganini sundu bana, Ruhulkudiis’iin bir ar-
magam gibi, 6lim dogeginde verilen Asai Rabbani gibi, Combrey ak-
samlan dudaklanni almima degdiren annemin sakinligi kadar tatli bir
dinginlikte birakti beni.

Viaticum denen bu huzur Opiiciigii ve Ruhulkudiis, Gegmis
Zaman Peginde'nin onaylanmig baskisindan ¢ikarilmigtir. Buradaki
boliim, bagka bir baskidan alinmigtir. Ortagag'daki benzerleri muh-
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temelen atese atillirdi; ama on ikinci yiizyilin 4181 Heloise Asai
Rabbani sirasindaki erotik duygulan yagadi — rahipler ve rahibeler
arasinda yasananlara iligkin sehvetli Oykiiler de 6yle. Yirminci
yiizyilin erotik yapitlar iiretecek ilk 6nemli sanatgist Egon Schiele
(1890-1918), 1912'de Rahibe'ye Sarilan Kardinali yapmusti. Iki
figiir de dua edermig gibi dizlerinin iistiindedir, rahibe ise olasi
Opiiciikten otiirii tedirgin ya da suglu goriinmektedir. Schiele'nin
yapitlari onu pornografi suglamasiyla cezaevine gotiirdii.

Ortagag kafirleri daha da kotiisliyle karsilagti. Heteroseksiiel i-
ligkiyi hakli gosteren lek sey cogalmaysa, o zaman Opiisme ah-
laksiz ve dogadisiyds; oral seks ve anal seks, escinselligin her yonii
ve zevk amagl her tiirlii iligki gibi. Ama herkes kurallara uy-
muyordu. Tanribilimciler igin bile tanribilim bagka, giinliik yasam
cok bagka bir seydi.

imparator Charlemagne'in arkadagi ve dinsel damigmani Alcuin,
Tours Bagpiskoposu olan bu on sekizinci yil Ingiliz din adami, bir
agk mektubu yazmigti: "Askinizi ve dostlugunuzu o kadar tath a-
nilarla diigliniiyorum ki muhterem piskopos, tatliliginmizin boynunu
arzularimin parmagiyla kavrayabilecegim o hos zamanlarin has-
retini ¢ekiyorum...bana sarildik¢a erimeyi...dudak-larimi sikica
bastirmayi, yalnizca gozlerinize, kulaklariniza, dudaklarimza degil,
parmaklariniz, ayak parmaklariniza da, bir kez degil pek ¢ok kez."

Alcuin, erkeklerin bastan ¢ikariciligina teslim olup kadinlarin
bastan cikariciligindan kacinan pek cok erkekten biriydi. Klasik
Yunan ve Roma'da yaygin olan escinsellik, Hiristiyan din adamlan
arasinda da gozdeydi, onlar da Incil'deki Jonathan ve Davud
ornegini kanit gosteriyorlardi: "Kardesim Jonathan, bana karsi ne
kadar tatliydin, bana olan askin harikaydi, kadinlarin sevgisinden
iistiindii" (2 Samuel 1: 26).

Yiizyillar boyu, kadin ve erkek kilise iiyeleri bu tiir tutkulu ar-
kadagliklarda teselli buldular, buna Latince amiciae (arkadaglik)
deniyordu. Alcuin'in ask mektubunda ya da benzer metinlerde
giinah duygusu yoktu. On ikinci yiizyilda bir Alman rahibe kadin
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sevgilisine sdyle yazar:

Bana verdigin opiiciikleri hatirlayinca,

Ve tath sozlerle nasil da kiigiik gogiislerimi oksadigini,
Olmek istiyorum.

Ciinkii géremiyorum seni

Eve don, tath agkim!

Heteroseksiiellik Kilise'de olasiyd:, ama gizli kaldig: siirece. Tan-
ribilimci Peter Abelard (1079-112) tarihin megshur heteroseksiiel
dsiklar arasina girmis ve amiciae tutkusunu Gvmiistii:

Benim igin kardesten daha fazlasin, Jonathan...
Benimle tek ruhsun.

Abelard'tn en iinlii iliskisi Heloise ileydi. Heloise, Abelard bunu
vurgulamaktan hoslaniyordu, ondan yirmi yas gengti ve masum (o
an igin) oldugu kadar da akilliydi. Giizeldi de: "uzun boyluydu ve
6lciileri orantiliyd: (ve) bembeyaz disleriyle."

Heloise (yak. 1100-1163) yerel bir kilise heyeti ilyesinin ye-
geniydi; Abelard da Notre Dame manastir okulunun kibirli
miidiirii. "Adim o kadar seckindi ki, gen¢lik ve yakigikliligin ay-
ricaliklarina sahiptim” diye yazmisti Historia calamitatum ya-
pitinda, "o kadar ki hangi kadina agkimi bahgetsem, reddedil-
mekten korkmazdim.” Abelard kilise iiyesinin evinde kalmayi a-
yarladi, karsihginda da Heloise'a ders verecekti ve Heloise'a olan
"tutkusuyla yaniyordu". "Dersleri mahremiyete ¢ekilmemizi sagli-
yordu, agkin arzuladigi gibi. Kitaplarimiz oniimiizde agikken a-
ramizda kitaplardan ¢ok agk konusmalan geciyordu, ve &gren-
mekten ¢ok Opiisme.” Onlart basinca, Heloise'in amcasi1 Abelard'
hadim etti, Heloise'1 da rahibe olmaya uzaklara gonderdi. Heloise
sonunda manastirda bagrahibe oldu, ne var ki cinsel giinahlarindan
pismanlik duyamayip Abelard'a mektup yazdi ama yazdiklan pek
de teselli edici degildi:
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Asai Rabbani ayininde bile, dualarimizin en saf olmasi gereken an-
larda, o zevklerin iffetsiz goriintiileri mutsuz ruhumu 6yle bir ele ge-
giriyor ki, diigiincelerim dua yerine gehvete kayiyor. Seni bodylesi a-
cilardan kurtaran tek bir beden yarasi ruhundaki pek ¢ok yarayi
iyilestirdi...Ama benim i¢in, genclik ve tutku ve ¢ok hos olan zevk de-
neyimi etimin acilarini ve arzumun 6zlemini giddetlendiriyor."

Boylesi bir diinyada, eziyetin uyarici oldugu bir kiiltiirde zi-
nanin tam zamaniydi. 1185'te, liitufkar vaiz ve Kibar Agk Sanat /
De arte honete amandi'nin yazari Andreas Capellanus saf ask,
amor purus, diye yazmigt, "Opiismeye, sarilmaya ve ¢iplak sev-
giliyle iffetli temasa kadar gider, nihai rahatlama atlanir, ¢iinkii bu
safca sevmek isteyenlere yasaktir.” Bu goriig pek tutulmustu.

Bu ¢ok sey sunuyor, altmetin ise daha fazlasini vaat ediyordu,
ciinkii insanin ¢iplak sevgilisini Optiigi "iffetli temastan” sonra her
kibar sevgilinin duracagina inanmak ¢ok zordu. Ve duran olursa,
bu siddetli bir iskenceydi. Arzularla dolup tasan bir malikaneyi ve
cosan duygularla hormonlan diigiiniin. Bu aristokrat oyununu siki
kurallara gore oynamanin gebelikten korunmak gibi bir avantaj
vardi. Bagka pratik kazanglar da vardi: concubitus sine actu — cin-
sel eylem olmaksizin kucaklasma— ruhlan birlestiriyordu ama to-
humlar figkirmiyordu ve boylece yasamsal sular harcanmiyor ve
beyin hiicreleri kurumuyordu (giiniimiize kadar ulasan bir Aristocu
goriis). Kibar agk oyunu bir bedensel satrang gibi oynanabilirdi.
Oyundaki hamlelerin ilerleyisi —tener (kavrama), ambrassar (sa-
rilma), baizar (6piisme) ve manejar (oksama ya da dokunma)- i-
ceri girigle sonuglanmayacakti. Elbette, satrancin tersine, agk, bir
tarafin siklikla kurallan ¢ignedigi bir oyundu.

Lancelot ve Guinevere olayin: ele alalhm. Lancelot, Kral Art-
hur'un en iyi arkadasi olmasinin yani sira onun en iinli goval-
yesiydi de; Guinevere ise Arthur'un karisiydi. Elbette olaylar de-
netimden cikacakti ve Guinevere bir manastira kapanmaya zor-
lanacakti; burasi onun yaradilisindaki bir kadin igin ortacag
diinyasinda bile en uygunsuz yerdi. Ve o bir ornek oldu, na-
muslarina leke siiriilmesindense inkar sectikleri séylenen pek ¢ok
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iyi kadinin ilkiydi. Ama o bundan ¢ok daha cesurdu. Guinevere
Lancelot'un Opiiciiklerinden kagmadan Once ikisi pek ¢ok kere
Opiigmiiglerdi: "Ve Kralice ona kollarim1 agti, onu kucakladi,
simsiki gogsiine bastirdi, onu yanina, yataga c¢ekti ve her tiirlii tat-
mini sagladi," diye yaziyor on iiglincii yiizyilin seckin Fransiz sairi
Chrétien de Troyes.

Tristan ve Iseult'un Gykiisii daha da agik sagikti. Oysa, kugaklar
boyunca dgrencilere ortagag asklarinin temel ilkesinin bak ama do-
kunma oldugu 6gretilmisti. Andreas Capellanus ve on birinci ve on
ikinci yiizyilda Provence ozanlarn ortaya ¢ikana kadar pek ¢coguna
asik olmak gibi bir sey olmadig1 — hatta romantik ask diye bir sey
olmadig: 6gretilmisti. "Uzun bir siire, Denis de Rougement'in Agk
ve Ban Diinyas’'m1 okuduktan sonra, bu duygunun bizim uy-
garhgimiza ozgii olduguna ve belirli bir yerde ve donemde
dogduguna inanmighim” diyor Nobel ddiillii Octavio Paz Cifte
Ates'te. Ama insansilar ¢ok uzun siire ok ve yaya bagimliydi. Bati
gelenegiyle iligkisi olmayanlar da 4sik oluyorlardi; muhtemelen de
daha az sorunlari oluyordu, ¢iinkii bizim acili mirasimizdan kur-
tulmuglardi.

Ve ozanlarin "saf agk" sarkilari dig kaynakliydi. Onlart asil
soyleyenler Haclilar'in diismanlari Araplar'di. Tarih¢i Theodore
Zeldin, An Intimate History of Humanityde,” eski Arabistan'da
"bes ¢ok farkli tutkulu agk tiiri" kesfettigini yaziyor. Batili o-
zanlarin agkla ilgili diisiincelerinin tohumlar oradaydi.

Ozanlar ¢ok ender tamamina ermis bir agkin sarkisin1 soylerler
ve hatta her tiirlii bastan ¢ikarmaya karg1 koyacak iffetten soz e-
derlerdi. Ama onlarin Kutsal Sevgili'ye en sofuca dvgiileri bile san-
ki yasayan, soluk alan bir sevgiliyi ima ediyordu. Ve ¢ogu zaman
tuhaf bir double entendre™ duygusu egemendi.

Ortagag romansinin konusu, tehlikedeki ¢ekici geng kizin giiclii
bir atli erkek tarafindan kurtarilmasi, giiniimiizde de siiriiyor, ve

* insanhdn Mahrem Tarihi, Theodore Zeldin, gev.: Elif Ozsayar, Ayrinti Ya-
yinlar, 1998. (¢.n.)
** double entendre: Gift duyma, kavrama. (¢.n.)
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yalmzca Westernlerde degil. Romans, kiiltiirimiize akan bir fan-
tezidir ve pek cok diigsel irmakta akip hislerimizi oksar. 1990 ya-
pimi Ozel Bir Kadin filminde, para karsihg1 sekse kargin fahigeyle
milyoner birbirlerine dgik olurlar, kogullar ve giiya kader onlar a-
yirir. Kiz, islenmemis bir elmastir; erkegin 6zeni ve parasi onu za-
rif bir taca doniistiirlir. Sonunda, kahraman, soférlii bir limuzinle
gelip kiz1 yoksulluk canavarinin elinden kurtarir.

Ortagag'da canavar kadinlardi. Halk sarkisi1 The Weddynge of Sr
Gawen and Dame Ragnell, s6valye, kizin korkung bir yaratik ol-
dugunu anlayinca, onun hos bir varliga doniistiigiinii anlatir. Sir
John Mandeville'in on dordiincii yiizyilda yazdig: gezi kitabinda,
Hippokrates'in kizi, "yiiz kula¢ uzunlugunda bir biiyiik canavarin
bicimine ve suretine biiriiniir", "bir govalye gelene kadar canavar
biciminde kalacaktir ve sovalye ¢ok cesurdur, cesaretle kiza gelir
ve onu agzindan Gper.”

2500 satirlik, Orta Ingilizce’yle yazilan Sir Gawain ve Yegil $6-
valye'de, Gawain bir canavarn degil giizel bir kadinin oyunlarin: sa-
vusturur. ik giin, kalenin beyi disarida avlanirken, kalenin hanimi
ona bir Opiiciik verir; ikinci giin iki &piiciik; ti¢lincii giin ii¢ opiiciik
ve sihirli 6zellikleri olan bir kugak verir. Anlagtiklan gibi, her gece
Gawain, avda oldiiriilen hayvanlar serefine ev sahibesiyle Opiisiir
ama geref soziinii tutmayarak, Yesil Sovalye'yle doviigecegi giin
kendisini korumasi i¢in kusag: saklar. Her sey anlagilmaz ama iyi
bir bicimde sonuglanir, Yesil S6valye'nin malikanenin beyi oldugu
ortaya ¢ikar. Bey, Gawain'in boynunu kesmeye ¢aligir ama hafifce
keser. Soziinii tutmadig: ve kusag taktig: igin Gawain boynunda iz
tagir ama kusak yagsamini kurtarir.

Bu 6zel agk oyununun ne anlama geldigini anlayan yok. Opii-
ciikler mi sizi savaga hazirliyor, agk mi1 yasaminizi kurtariyor? Her
agk oyununda en iyisinin kurallara uymamak oldugu gergeginin bir
bagka anlatimi mi1 yoksa? Gawain kadinlarin tuzaklarinin kotiilii-
giinden s6z ediyor ama onu kurtaran tuzaklar. Belki de bilingli ola-
rak, bir kerede iki ayn dinleyiciye seslenen ortagag ozaninin ni-
yetini ¢dzmek oldukga giig.

Tristan ve Iseulf'un romans: alayci ve miistehcendir. Iseult'un
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miistakbel kocasi Kral Mark'la paylasmasi gereken ask iksirini bil-
meden i¢en Tristan'la Iseult birbirlerine asik olurlar. Yillar boyunca
siiren iligkileri Opiismeyle baslar. Asklani, Lancelotla Gu-
inevere'inki gibi, oliimciil tehlikelerle doludur. Guinevere birkag
kez kaziga baglanip yakilmakla tehdit edilmisti ve Lancelot'un lis-
telerdeki zaferleri art arda onun namuslu oldugunu kanitlamams
olsaydi, yakilirdi da. O giinlerde zina daha ¢ok ruhu tehlikeye
diisliriiyordu ve zinanin segenegi, Bayeux hallari dokunarak ge-
cirilecek bir yasam oldugu i¢in, kocasinin yataginda yalniz kalmig
bir kadin varsa, bu bir mucizeydi. Kétii ruhlu baronlar, krali, Tris-
tan ve Kralige Iseult'un kendisini aldattigina ikna edince, Iseult o-
nurunu savunmak zorunda kaldi. Yoksa, iyi Kral Mark, karisini
ciizamlilara atacakti, ciizamhlar giiruhu onu kullanip hastaliklarini
bulagtirip kendileri gibi yapacaklardi, Iseult uzun uzun can
cekiserek korkung bir dliimii bekleyecekti.

Bir kadin olarak Iseult'un, kendisi igin kotii bir baronla déviisiip
onu Oldiirecek bir sovalye bulmasi gerekiyordu. Hevesli bir
sOvalye onun adin1 temizlemeye s6z verdi: yoksa "Tann aklimi al-
sin...ve asla bir daha giizel bir kadin1 carsaflarin altinda Gpe-
meyeyim!"

Sonunda Iseult, Tristan'la arasinda uygunsuz bir sey olmadigina
dair kutsal emanetler iizerine yemin etmek zorunda kaldi. Ka-
labalik bir batakligin ¢evresinde toplandi. Ciizamh kihgindaki Tris-
tan, Iseult'u omuzlarina alarak tasidi. Iseult'un ipek ve kakim kiir-
kiinden giysisinin higbir yeri camurlanmadi. Ama, elbette dogruyu
sOylemis olan kotii baronlar ¢camura diigtiiller. Fransiz oykii an-
laticisinin ve dinleyicilerin Britanyalilarin ¢amurlanmis ahlaki ve
cografi yoresine giiliislerini gézlerimizin oniine getirebiliriz. Her-
kes toplandiginda Iseult yemin eder: "Beni bataklikta sirtinda ta-
styan bu ciizamlidan ve kocamdan baska higbir erkek bacaklarimin
arasina girmedi.” Iseult'un adi temizlenmisti; kalabalik giilmekten
yerlere yatmis olmali.

Bir pembe dizi gibi gelisen Tristan ve Iseult'un etkili bir ahlaki
ve siyasal mesaji var. Kralin her zaman —aptal ve cani de olsa—
hakh oldugu geleneginin sert bir elestirisi. Oykii Kelt kokenli ve
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1150'de ortacag Fransizca'siyla yazilmisti, metin ise kayiptir. Gii-
niimiize kadar gelen ilk iki uyarlamanin biri Anglo-Norman Tho-
mas tarafindan, ikincisi ise 20 yil sonra Beroul tarafindan ya-
zilmisti. Oykii, Wagner'in Tristan ve Isolde operas: dahil gesitli
yapitlara esin kaynagi oldu.

Romeo ve Julier'te oldugu gibi, daha sonralan yazilan bedbaht
astklarin oykiilerinde de en canli olarak sevgililerin Oliimlerini a-
nimsariz. $6valyeligin mesleki tehlikelerinin sonucu, savasta aldig:
bir yara yiiziinden 6lmek iizere olan Tristan, Iseult'a bir mesaj
gondererek onu yanina ¢agirir. Beyaz yelkenli bir tekne ufukta be-
lirdiginde, Tristan'in kovdugu karisi, ki onun adi1 da Iseult'tur, Tris-
tan'a yelkenlerin siyah oldugunu soyler. Siyah yelken, Giizel Ise-
ult'un, Tristan'in sevdigi kadinin teknede olmadiginin igaretidir. Bu
cok, ¢ok uzun bir agk 6ykiisiidiir; buna inanan ve evlilikte bile hu-
zur bulamayan Tristan 6liir. Tekne karaya yanasir ve Iseult, pe-
lerini "darmadagin ve savrularak" kosar ama Tristan1 6lii bulur.
Beroul'un uyarlamasina gore, "Iseult, 6lii bedeni biraz kimildatt ve
Tristan'in, arkadasinin yamina uzandi ve agzindan ve yiiziinden
Optii, ona simsik1 sarildi; ruhu bedeninden ayrildi ve onun yaninda
kederinden 6ldii.

Ama Thomas'in uyarlamasinda, Iseult pelerinsiz olarak sokakta
kosar, Bretanyalilan giizelligiyle sasirtir. Ve sonra, uzun uzun ken-
di kendine konusarak amimsar: "hazlarimiz, kendinden ge¢mele-
rimiz ve biiyiik keder ve aci, bunlar bizim agkimizdaydi.” "Sen be-
nim askim i¢in ©ldiin, ve ben, agkim, kederden o&liiyorum, za-
mamnda gelip de yaram iyilestiremedigim i¢in." Eger firtina ge-
misini geciktirmeseydi, "sana bunlari amimsatirdim ve seni oper,
sana sartlirdim. Eger seni iyilestiremeseydim o zaman birlikte
oliirdiik." Iseult, "Tristan'1 kollarina alir ve sonra boylu boyunca u-
zanir, onun Yyiiziini ve dudaklarini &per ve onu simsiki kavrar.
Sonra, beden bedene, agiz agizayken Iseult oracikta ruhunu teslim
eder ve boylece sevgilisinin yan1 basinda kederinden 6liir."

Ortagag odevini yapmis olan Flaubert, Julian ile ciizamli ara-
sindaki Opiismeyi betimlerken benzer sozciikler kullanir: "Julian,
onun iistiine yatti, ag1z agiza, gogiis gogiise." Ve cennele yiikseldiler.
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Acaba Iseult'in 6lim yerine ya da gercek oliimle birlikte ya-
sadi1g1 "kiiciik 6liim” —orgazm— olabilir miydi? Ya Julian'a ne de-
meli? Tristan'in ilk dinleyicileri cinsel imalan kagirmamuglardir,
sagmaliklari ve cogkuyu eglenceli bulmuglardir ama biraz da
kuskuyla yaklasmiglardir. "Asktan 6lmek, ¢ok sevmektir,” der eski
bir ortagag atasozii.

Dante, bu goriisi paylasmazdi. Oli Beatrice'in pesinde oliiler
dleminde bulmustu kendini. Dante (1265-1321), iddiali bigimde,
Tann sevgisi i¢in diinyanin en biiyiik agk Oykiilerinden birini yaz-
misti. flahi Komedya'da —Cehennem, Araf ve Cennet— Ilahi Akil'n
simgesi Beatrice, Dante'nin ig¢inde, onu kurtulusa gotiiren yogun
bir ilahi ask uyandirir. Ders, Tanrn sevgisinin her sevgiden iistiin
oldugudur. Yiizyillar boyunca okurlar bu agiklamanin goriiniiste
degerini kabul etmis gibi goriindiiler ama hayal giiclerini dolduran
Dante'nin giinahkéarlari olmustur.

Cehennem'de Dante Paolo ve Francesca'yla karsilagir ve tuhaf
bir siirsel simyayla onlan ebedi ask simgelerine doniistirmekle
kalmaz, biricik Splismelerini diinyanin en iinlii dpiismesi yapar.
Onlarin hazin oykiisii pek ¢ok sanatciy: etkilemistir, 6zellikle on
dokuzuncu yiizyilda ressam Ingres ve heykeltirag Rodin ¢ifti be-
timlediginde. Eski filmler de 6ykiiyii konu almistir. Francesca da
Rimini: ya da Iki Erkek Kardes 1907'de gésterime girdi. Dort yil
sonra da bes makaralik, bir buguk saatlik Italyan yapimi Dante’nin
Cehennemi oynadi.

Dante'nin sevgililerle karsilasmasi, Cehennem'in ikinci hal-
kasindaki firtina sirasinda gerceklesir. Kilavuzu Latin sairi Ver-
gilius, ona pek ¢ok iinlii stk ¢ift gosterir ama Dante Francesca ve
Paolo'yu seger. Ravenna hiikiimdarinin kizi Francesca, Rimini lor-
dunun ogluyla evlendirilir ama lordun evli olan obiir oglu Paolo'ya
asik olur. Lancelot'un Kralice Guinevere'e ilk sanlmasini okuyan
Paolo ve Francesca artik birbirlerine karg1 koyamazlar: "Bir giin,
zevk icin, Lancelot'u okuduk, onun nasil sevgiye tutsak oldugu-
nu...O sevgi dolu giiliigiin boylesi bir asik tarafindan dpiilmesini o-
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kudugumuzda, titreyerek benim titreyen dudaklarimi &ptii. O giin
daha fazla okuyamadik."

Evlilik baglarim1 bozduklan icin Francesca'nin 6fkeli kocas! ta-
rafindan 6ldiiriildiiler ve lanetlendiler, Cehennem'de sonsuza kadar
birlikte kalmaya ve yikimlarina yol agan o yasak opiigmeyi siirekli
olarak denemeye mahkdm edildiler. Dante'nin ortagag Hiristiyan
Tanrisi'nin acimasiz bir mizah anlayig1 olmali.

Romaunt of Rose'un tanrilan ¢ok daha fazla bagislama e-
gilimindeydi. 1230'da Guillaume de Lorris'in yazdig1 Fransiz a-
legorik siirinin ilk bolimiinde bir Sevgili gizemli bir bahgeyi ge-
zer. Aylaklik girmesine izin verir ve orada Zevk, Cupido ve
bagkalarinin arasinda Giil'ii bulur. Hoggeldiniz ona Giil'ii 6pme izni
verir, ama 4 bin misra sonra, konuyu her acidan irdeledikten ve
Umut, Korku, Akil ve Veniis'le tartigiktan sonra, sdzde sevgili
hild Giil'i koparip koparmamaya karar veremez. Utang, Rezalet,
Tehlike ve Kiskang¢hk sonunda onu kovar.

Kirk yil sonra, Jean de Meun, Giil'i, Romaunt of the Rose'un a-
legorik hamimini, gergek kadinlara yapildig: gibi, hor goren 18 bin
misra ve alayci bir ton ekledi. Yapitin genel havasim eglenceli
giinahlar belirler ve egzamanl olarak Hiristiyan ve pagan ask tan-
rilarina edilen ironik dualarla doruga c¢ikar. "Alev alev yanarak iki
giizel siitunun arasinda diz ¢oktiim, sadik ve dindar yiiregimle,
giizel, kutsal tapmaga tapinma arzusuyla yanip tutugarak...Kutsal
mekani daha iyi kesfedebilmek igin kutsal esyalar1 6rten perdeyi
actim. Kutsal yeri 6ptim."

Sonra igeri girdi, bir hayli tohum sacgt1 ve: "tath &piiciikler a-
rasinda giikranlarimi sundum, on ya da yirmi kez Agk Tanrisi'na,
Veniis'e (bana en ¢ok yardim eden) ve ev sahibinin biitiin ba-
ronlarina (Tanri'dan dilerim ki biitiin gergek sevgililerden yar-
dimlarim esirgemezler)."

Peri masalinda oldugu gibi, prens Uyuyan Giizel'in yattig1 gizli
odaya ulagsmak icin dikenleri kesecektir —Grimm Kardesler onu
Yabangiilii olarak adlandirir— bu olayda Sevgili, kutsal Giil'e u-
lagmak igin savasir ve onu buldugunda o orada dylece yatmakta ve
Fransa'y: diisiinmektedir.
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Prens ve prototip

o






yuyan Giizel, sanirnm Siradan Erkek'in idealindeki kadin:

Uyur ve bekler. Ilk uyarlamalarda apagik bir bicimde peri
masalinin ideolojisi, kizin, geng¢ adamin fantezilerini yazacag: bir
tabula rasa, bir bos levha oldugudur. Uyudugu icin, gengc adama
sorun ¢ikartmaz, kiistahlik etmez. Geng adam ona her istedigini ya-
pabilir. ilk anlatimlarda, kiz uyurken irzina geger. Sonralar,
Grimm Kardesler ve Disney tarafindan derlenen dykiilerde, geng a-
dam kizi 6perek uyandirir.

On dordiincii yiizyilda, daldan dala atlayan Arthuryen romans
Perceforest'da prens kabadir ama onu bu yiizden suglayamayiz.
Prenses Zellandine yiin egirmeye baglar baglamaz uyuyakalir.
Prens Troylus uyuyan prensese geldiginde onu durduracak bir gey
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yoktur, o da prensese tecaviiz eder. Prenses uyanmaz.

On yedinci yiizyilda ¢ok gezen bir Napolili tarafindan derlenen
Pentamerone oykiilerinde, Uyuyan Giizel pek az degisiklik
gosterir. Biiyiik bir lordun kizi olan Talia, parmagina kiymik ba-
tinca derin ve biiyiilii bir uykuya dalar. Evli olan kahraman, or-
manda avlanan bir kraldir ve uyuyan Talia'y1 bulunca durumdan
yararlanir: "Onun agk meyvelerini koparir.” Talia gebe kalir ama
bebeklerinden biri yanlighkla memesi yerine parmagini emene ka-
dar da uyanmaz —Freud bize bunun bir kaza olmadigini soylerdi-—
ve kiymik ¢ikar.

Her iki oykiide de Uyuyan Giizel'in asil dertleri uyaninca
baglar: kétiiciil kiskang egler ve kotiiciil kiskang anneler onun ve
prensin yagamini kabusa gevirir.

Oykii, Charles Perrault tarafindan gocuk masalina déniis-
tiiriiliince sevimlilesir. Fransiz memurun Ormanda Uyuyan Giizell
Le Belle au bois dormant’1, masalin Ingilizce bigiminin en etkili
ilk kaynagidir. Ingiliz dilindeki ilk baskis1 1729'da Fransizcasindan
otuz yil sonra yapildi. Bu uyarlamada, biiyiilii uyku bir dpiiciikle
baslar.

Kotii perinin laneti yiiziinden prensesin uykuya daldigim1 géren
anne babasi "sevgili gocuklarini uyandirmadan Sper” ve biiyiiniin
dogal seyrini izlemesi igin onu birakip giderler. Opiiciikleri,
kizlarinin edilgin kaderini kabullendiklerinin gdstergesidir ve top
artik prenstedif.

Kurtarict Prens kaleye girmek icin dikenler ve yabangiilleriyle
savagir ama igeri girdiginde uygunsuz bir sey yapmaz. "Sonunda
altin yaldizli odaya girer, orada bir yatak goriir, perdeleri agiktir,
goriilebilecek goriintiilerin en giizelini goriir: bir prensestir... Tit-
reyerek ve hayranlikla yaklagir ve 6niinde diz ¢oker.

Ve artik, biiyii bozulunca Prenses uyanir. "Sen misin Prens'im
der ona, ¢ok uzun zaman bekledim."

Ormandaki sarayda gizli bir diigiin olur, ama ancak babasi 6liip
de kendisi kral olunca Prens ¢ocuklar: ve Uyuyan Giizel'i kabul e-
der. Ardindan Uyuyan Giizel'in Prens’in annesi yamyam devana-
styla sorunlar baslar.
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Jacob ve Wilhelm Grimm'in Cocuklar ve Evigleri/Kinder und
Hdus-marchen adli yapitinin ilk boliimii, 1812'de Berlin'de, Na-
polyon'un Moskova'dan ¢ekildigi kig yayimlanir. Grimm Kar-
desler, uyarlamalarini bilinen kaynaklardan derlemediklerini,
oykiilerini eski elyazmalarindan ve halkin anlattiklarindan to-
parladiklarini 6ne siirerler. Kardeslerin karilarinin yagh dadisi, die
alte Marie® onlara pek ¢ok geleneksel 6ykii anlatir.

Grimm Kardesler'in dykiisiinde, prens kaleye girdiginde, "Ya-
bangiilii'niin yattig1 yerin kapisini agti. Ve uyurken ne kadar giizel
oldugunu goriince gozlerini ondan alamadi ve egilip onu optii.
Prenses uyandi, gozlerini agti ve ona tath tatli bakti." Biitiin kale
halki uyanir, diigiin yapilir, ailelerle sorun ¢ikmaz ve "son giin-
lerine kadar mutlu yasarlar." Kiiciik kizlara inanmalan 6gretilen
oykii budur; romantik prototip.

1840°ta, Planché'nin ilk abartii Covent Garden pan-
domimlerinden biri olan, Uyuyan Giizel'de 6piismenin yani sira mi-
zah duygusu da vardir.

Prenses: Ah! sen misin Prens'im, dudaklarima bastiran!
Prens: Uyandi! konustu! ve biz mutlu olacagiz!
Kizmadin, degil mi?
Prenses: Oh, sevgilim, elbette hayir. Sen zaten gelecek olan centilmen
degil miydin?

Yirmi yil sonra, ¢ocuklar igin yazilan Peri Kitabi'nin yazar1 Bayan
Craik, prensin prensesi uyandigi zaman Opmiig olabilecegini
soyler, "Ama bunu kimse gormedi, prenses de asla sdylemedi, ger-
cekte ne oldugunu tam olarak bilemeyiz." Cok sonraki oykii an-
laticilan olanlardan emindiler ve &piismeyi uyanmanin nedeni yap-
tilar. 1890'da, Caykovski'nin Uyuyan Giizel balesi St Petersburg'ta
perdelerini agtiginda, ikinci perde, ikinci sahnede, daha dnce hig
gormedigi Uyuyan Giizel'e ik olan Prens Florimund, ormanda ve
sarayin Oriimcek aglarinin arasinda Peri Leylak'in pesinden gidip
Aurora'y1 bulur ve 6perek uyandirir.

* (Alm.) die Alte Marie: Yagl Marie. (¢.n.)
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Tehlikeli bir ¢ekiciligi olan C.S. Evans uyarlamasinda,
opiilerek yeni uyandinlmig prenses, prensten kendi gegmisini 6§-
renir:

Biiyii oykiisiinii ilk kez duyuyordu ve prensten, kalede olan tuhaf sey-
leri dinlerken gézleri sagkinlikla biiyiimiistii. Prens ona ¢ahiliklar, a-
cimasiz dikenlerini, kag gencin dikenleri agmak isterken 6ldiigiinii an-
latinca, gozleri yaglarla doldu.

"Ne kadar da cesurlarmug,” diye igini ¢ekti. "Ah, keske onlan ye-
niden hayata dondiirebilseydim."”

Ama Prens onun yagh gozlerini optii ve dykiiniin bu boliimiinii hizh
gegti ve prenses yine giildii ve mutlu oldu. Ciinkii her seyin dyle ol-
masi gerektigi igin oldugunu anlamist.

Aman Tannm. Iste boyle basladi her sey. Ve, sonug olarak
yiizyillarin her seyi bilen sevgilileri edebiyata ve sinemaya girdi.
Daha ¢agdas Opiismeler arzulan uyandirsa da kadin kahramanin
baslica degerleri hala giizellik ve boyun egmedir. Uyuyan Giizel'in,
uyanan cinselliklerini kabullenmeyi 6grenen geng kizlarla ilgili ol-
dugu konusunda pek cok kisi Psikiyatr Bruno Bettelheim'le aym
goriigte. Oysa bana oyle geliyor ki, buradaki ders daha ¢ok, kizin
kendisine dayatilan erkek cinselligini kabullenip kendi cinselligini
reddetmesi: Bekle, o hazir oldugunda gelecek. Erkek, hedefine u-
lagmak icin ne gerekiyorsa yapacaktir; kiz ise yalmzca bir hedeftir.
Kizlar igin, edilginlikle 6grenilen tatsiz bir ders; erkekler icin {lort
tecaviizii dersi.

Derslerden biri de merakli bir gen¢ kadinin (yiin egirmeyi de-
neyen, c¢aligan) parmagina igne batiracagi ve 6zel bir prens ta-
rafindan kurtanlincaya kadar cansiz, rolsiiz kalacagi yani askiya a-
linmig canliliktir. Bu, bekleyen bir kizin 6ykiisiidiir. Erkegin bagka
seriivenleri de olur. Kizinsa ¢ocuklan olur.

Ya da, daha da kétiisii, kizin ¢ocuklan olmaz. O zaman tek se-
cenegi (modernistler igin bile boyledir bu) gercek ve ruhsal olarak
kisir olmaktir: "Ben simdi ne yapacagim? Ne yapacagim?” T.S.
Eliot'\n Corak Ulke siirindeki umutsuz kadinin kederli nakarati.
Naif Uyuyan Giizel uyusuklugu ve bastirilmig umutsuzluguyla bir-
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likte uyur ve bize yanlig prens umutlar1 verir. Ama Eliot'in kadini,
"Kapaksiz gozlerini ovusturarak”, uykusuzluk ¢eker, "kapinin vu-
rulmasinm bekler” Eliot, yirminci ylizyilin ¢okiis icinde oldugunu
diisiiniiyordu, ¢iinkii inan¢ ikonlar1 pargalanmisti. Savag bitmis,
herkes olmiigtii. Kendi i¢inde. Eliot tamamen hakli degildi ama
ruhsuz kadinlarin gorak topraklarda yasadigi kesinlikle dogrudur.
Bugiin pek ¢ok insanin Walt Disney'den bildigi Uyuyan Giizel ma-
sali, sehvet uyandirict Brynhild, Sigurd, Cupido ve Psykhe ef-
sanelerinin evcillestirilmis halidir. Brynhild ugabiliyordu, Psykhe
canli ve hareketliydi; ama peri masalinda yalnizca uyuyup bek-
leyene hizmet eder.

Uyuyan Giizel'deki dpiisme, bir dpiisme taklidi, diinyanin en ro-
mantik olmayan Opiismesi. Komadayken, prenses herhalde bu
opilismeye katilamaz. Ona dayatilan bu Gpiiciik miskin kaderini de
belirler.

Ama 6ykii boyle olmak zorunda degil. Her zaman da béyle degildi.

Oykiiniin ilk bigimlerinden birinde, antik Norve¢ Volsunga
Saga efsanesinde, canli, dik kafali, savag¢: tanriga, bir Valkyrie*
olan Brynhild tannicaligini yitirir ¢iinkii bir erkegin kendisini ya-
kalamasina izin vermistir. O ve sekiz kiz kardegi Valhala'dan u-
zaklara ugup diinyaya inerler ve tiiylerini ¢ikarirlar. Kral Agnar
tilyleri ele gegirir ve Valkyrieleri denetimi altina alir. Brynhild'in,
savagan krala yardim etmekten baska caresi yoktur ve kralin diig-
man: Hjalmgunnar'in 6ldiirildiiginii goériir. Hjalmgunnar, babasi
tanrilar krali Odin'in korumasi altindadir. Odin'in diigmanina yar-
dim ederek, kosullar ne olursa olsun, Brynhild babasina itaatsizlik
etmis sayilir (yiin egirmesi yasaklanan Uyuyan Giizel'in altmetni).
Bir tanriga olarak Brynhild'in canli bir yasami vardi. Simdiyse, bir
kadin olarak evlenmesi gerekiyordu. Ama herhangi bir prensle ev-
lenemezdi. Boylesi bir kahramana yarasir goziipeklikte biri ol-

* Valkyrie: iskandinav mitolojisinde, savas alaninda dlen kahramanlari segip
ruhlaring, élilerin mutluluk iginde yasadigr Tann Odinin sarayr Valhalla'ya
gotiiren kizlardan biri. (¢.n.)
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maliydi. Koca adaylarinin igini daha da giiglestirmek igin babasi o-
nu ¢evresinde atesler yanan bir kayaliga siirer. Kahramanin ates
cemberini yarmasinin uzun zaman alacagini bilen Brynhild'in ba-
basi, onun parmagina uyku dikeni batirir, béylece 6mrii ne kadar
siirerse siirsiin geng ve giizel kalacaktir.

Kahraman Sigurd, Wagner'in operasindaki Siegfried'dir. Bryn-
hild'i kendi kendini operek bulur: Ellerine 6ldiirdigii ejderhanin
kam bulagmgtir, Sigurd parmagim1 dudaklarina gétiirir ve bir-
denbire 6ten bir kusun uyuyan Brynhild'in sarkisini sdyledigini an-
lar. Sigurd kosup kizi bulur ve atesleri yener. Opiisiirler. Sigurd,
Brynhild'in zirhin1 gikarir ve ona bir yiiziik verir.

Sonra oradan ayrilir ve bir yerlerde biiyiili bir gecenin (ve
biiyiilii bir ickinin) ardindan bir bagkasiyla evlenir. Brynhild, Uyu-
yan Giizel gibi edilgin bir bi¢cimde kaderine boyun egecegine etkin
bir intikam alir, Sigurd'u oldiirtir. Ama kisa siire sonra asil is-
tediginin onun 6liimii olmadigint anlar. Obiir diinyada onunla bir-
likte olma umuduyla, kendini cenaze atesine atar.

Bu en iyi segenek degildi kesinlikle, ama en azindan bunu ken-
disi yapmist1.

Ya da Shakespeare'in, Adonis'le sorunlu iliskisi olan Veniis'iinii
ele alalim. Kendine saygisi olan ker kahraman gibi, onu kimin, ne-
rede Opecegini oldukga denetimi altina almigti:

Bir koru olayim ben, sen benim geyigim:
Beslen nerde istersen, dagda, ya da vadide;
Otla dudaklarimda, ve kurursa o tepeler,
Agag sap, giizelim ¢egsmelerin aktigi.

Pek azimiz klasik egitim almig oldugumuz igin, Veniis'iin oykiisii,
Brynhild'in Oykiisii gibi mitolojinin giderek yogunlasan sisleri i-
¢inde yitip gidiyor. Cupido ve Psykhe'nin daha da hog olan &piisme
Oykiisii de dyle.

Ortagag halk sarkilan ve sdylenceleri, igreng nefesleri ve gorii-
niimlerine karsin canavarlari 6pmeye cesaret eden kahramanlan
anlatir. Ama antik Cupido ve Psykhe efsanesinde, canavari 6pen
prensestir. Oykiiniin ilk Orfik uyarlamalarinda canavar Eros, —daha
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sonralar: agk tanrist Cupido olarak taninacaktir—, ¢ift cinsiyetli ve
altin kanathdir; dort kafas: vardir ve biitiin dsiklarin yaptigr iizre
aslan gibi kiikrer, yilan gibi tislar ve kuzu gibi meler.

Psykhe'nin babasina Apollon bilicilerinden biri, onu bir ca-
navara yem olacagi issiz bir daga gotiirmesini syler. Veniis'iin
kiskandig1 giizel prenses dagin tepesine ¢ikip bagina gelecekleri
bekler. Uyuyan Giizel ve Giizel ve Cirkin'deki Giizel karakteri gibi,
Psykhe (Yunanca ruh) gizemli ve 1ssiz bir yerde uysalca kaderini
bekler. Gecenin karanliginda bir yabanci, ona séylendigi iizere, aci-
masiz bir canavar ona katilir. Cupido/Agk ona yalmzca karanlikta
gelir ve kim oldugunu agiga vurmaz (ama o Psykhe'yi tanir). Ge-
celer boyu Psykhe onun oksamalarindan hoslanir ama rahatsiz e-
dici, akil erdiremedigi bir uyumsuzluk ceker: "Hayvandan igrense
de onun kocaligini sever."

Higbir iyi ruh uzun siire gerceklere gozlerini kapatamaz. Psykhe
bakmaya karar verir. Yatagini bir canavarla paylastigini goriirse, ne
kadar iyi bir 4sik olursa olsun, onu Sldiirmekten bagka segenegi ol-
mayacaktir.

Bir eline bir bigcak, obiir eline de yag kandili alir. Titresen 1s1kta,
yaninda uyuyanin olaganiistii yakigikli Cupido oldugunu goriir,
kivircik saglan, altin renkli ve "6liimsiizliik baliyla yikanmig" al
yanaklarina dagilmigtir. Yatagin ayak ucunda Cupido'nun yay ve o-
ku durur, Psykhe bu “sirin silahlar1" oksar, kazara parmagmna agk
oklarindan biri batar. Artik umutsuzca Agk'a dsik olmustur ve Cu-
pido'nun her yerini 6pmeye baslar, derin, tutkulu, agik agizli
opiiciiklerle, uyanmamasin1 umarak. O an i¢in Psykhe de bir u-
yuyan giizel ister.

Ama kiskanghiktan ya da tutkudan, kandilin kizgin yagim Cu-
pido'nun iistiine doker ve onu uyandirir. Psykhe daha da ategli bir
hale gelir ama diinyanin biitiin yalvaran 6piiciikleri onu kagmaktan
alikoyamaz: Cupido kanatlarini agar ve tek s6z etmeden Psykhe'nin
opiiciiklerinden ve sarilmalarindan ugarak kagcar. Ama Psykhe iki
eliyle onun sag bacagina yapismistir ve onunla birlikte bulutlu
goge yiikselir. Bir siire sonra giicii tiikenir ve diinyaya diiger.

Psykhe onu bagiglar ama bu herkesin yapacag: bir sey degildir.
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Cupido'nun onun opiiciiklerinden kagisi, simgesel bir olgun agk is-
tegi ve her seyin ilk defasinda miilkemmel olamayacagi seklinde
yorumlanabilir. Ruhun, alternatif bir yola, Platonik yola sapmasi o-
larak da goriilebilir; giicli kadinin ¢ogu zaman mutsuz kaderi o-
larak da. Cupido'nun karanlikta 1srar etmesinin, Agk'in — Eros'un a-
killa kavranamayacagini gosterdigini de sdylerler.

Bence Cupido yalnizca korkudan kacti: kizgin yagin acisina
tepkl ve goriilmiis olmanin ruhsal tepkisiydi bu.

Oykiiniin geri kalanim ¢ok kisi bilmez, cesur ruh Psykhe vaz-
gecmez ve Cupido'yu geri alir. Heraklesvari gorevler yiiklenip
bunlan diger Yunan kahramanlari gibi yerine getirerek hedefine u-
lagir. Uzun ve ategli ¢abalarinin odiilii olarak 6liimsiiz kilinir ve
kactigina pigsman olan Cupido'yla birlikte Olympos'a yerlesir, o-
rada sonsuza kadar mutlu yasarlar.

Siiregiden Oykiiler genis bir kitleye durmadan anlatilan, u-
yurken Opiilen bakire ve kendi istekleri disinda ¢irkin erkek hay-
vanlart Opmeye zorlanan kizlarin oykiileridir. On dokuzuncu
yiizyilda, halkbilimciler, yedi Avrupa ve Asya dilinde yazilms,
geng bakirelerin ayiyla, keciyle, maymunla, kurtla ve hatta bir o-
cakla evlendirildigi ve bunlarin hepsinin sonunda erkege
doniigtiigii oykiiler derlediler. Bir Afrika uyarlamasinda ise timsah
vardir. Marina Warner, en iinlilleri Kurbaga Prens ve Giizel ve
Cirkin olan hayvan damatli oykiilerin umut icerdigini, prensesin
babasi tarafindan canavara teslim edilmis olmasina karsin ca-
navarin miilkemmel prense doniigtiigiinii soyliiyor. Kuskusuz, de-
gismesi gerekenin, canavarda sevecek bir gseyler bulmasi gerekenin
prenses oldugu. Oykii aslinda iyi bir toplumsal egitim ornegi ve
kiza bu egitimi tamamlamasi icin kendine soylemesi gereken ya-
lan1 da saghiyor.

Madame de Villeneuve'un on sekizinci yiizyilda yazdigi Giizel
ve Cirkin'de, isin icinde bir kadin yazar oldugunu hemen anliyoruz:
"Acaba kag tane kiz,” diye merak ediyor Giizel, "yabani zen-
ginlerle evlenmeye zorlanmistir — hayvandan ¢ok daha yabani. O
ki yalnizca bigimsel olarak hayvan, duygulan ve davramslanyla
hi¢ oyle degil." Benzer konulu daha eski bir 6ykiide, Madame
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d'Aulnoy'un kadin kahramani Hidessa karanlikta yataginda biriylc
birliktedir ve lambay1 agana kadar da pek mutludur. Yatak ar-
kadasinin ¢irkin Yesil Yilan oldugu ortaya ¢ikar. Yilan ortadan
kaybolur; kizin, o anda baslayan cezas ii¢ yillik yalmizliktir ve ii¢
yildan sonra bir yilanin tislamasi bile ona cazip gelecektir. Kiz
yulanin biitiin kogullarimi kabul edince -biitiin ¢irkinliklerine ve
tislamalarina kargin— yilan yakisikli prense doniigiir. Bazi u-
yarlamalarda kiz yilan1 6per, bazilarindaysa 6pmez. Oykiiniin alt-
metni, cinselligin yilan/prensin erdemli yoniiniin yerini aldigidir;
geng prensese ise geceleyin biitiin gigeklerin ayn1 koktugu dersi ve-
rilir.

Prenses kurbagaylr ya da hayvani kabul eder, o da prense
doniisiir — ¢ogu zaman kiz onu 6piince. Bu 6ykiiler prensin don-
durulmus cinselliginin Oykiisii olarak degil, Giizel'in olgunlagsma
oOykiisii olarak da yorumlanabilir.

On dokuzuncu yiizyilin baslarinda, Sir Walter Scott bugiin Kur-
baga Prens olarak bilinen Kurbaga Kral' okudugunda, dykii ona
cocuklugunda dinledigi Otlak Prensi efsanesini ammsatir. Efsanede
prenses Diinya'nin Ucundaki Kuyu'dan su almaya gonderilir, pren-
ses kendisine yardim eden kurbagaya sakaciktan onunla ev-
lenecegini soyler. Ama bu bir zorunluluga doniisir. Bazi u-
yarlamalarda kurbaga kizi tehdit eder: eger onunla evlenmezse
paramparga olacaktir. Biitiin uyarlamalarda kurbaga israrci, kizsa
saftir. Kiz kurbagayla kotii bir anlagsma yapar ve birtakim giicler
(genellikle babasi) onu anlagmaya uymaya zorlar. Grimm Kar-
desler'in uyarlamasinda, prensesin topu havuza diiger ve kurbaga,
onunla arkadas olmak, onun tabagindan yemek yemek ve onun ya-
taginda yatmak koguluyla topu ona vermeyi Onerir. Bir kurbaganin
bunlar1 yapamayacagini diigiinen prenses oneriyi kabul eder. Ba-
basi kurbagayi kaleden atmak yerine —prensesten daha biiyiik olan
kurbaga pazarlik yaparken kizin deneyimsizliginden yararlan-
migtir— prensesi anlasmaya uymaya zorlar. Prenses kurbaganin
mantiksiz taleplerine karsi koymaya galigtik¢a, babasi da verdigi
sozleri sonuna kadar tutmasi konusunda israr eder.

Oykiiniin kizlara ne o6grettigini gormiistik. Kendilerini kur-
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bagayla 6zdeglestiren kiigiik oglanlara ise bir kiz hayir dediginde
aslinda evet dedigini Ogretiyor. Prenses boyun egip kral olan ba-
basinin ve kral oldugu ortaya gikacak olan kurbaganin taleplerini
yerine getirmelidir. Grimm Kardegler'in uyarlamasinda, prenses
kurbagay: alip duvara firlatir ve yine de ondan kurtulamaz; kur-
baga prense doniigiir. "Artik babasinin da rizasiyla prensesin sev-
gili arkadasi ve kocasidir.”

Psikanalistler bize kurbaganin penis oldugunu sdyliiyor. Kiz so-
nunda onu sever. Ana fikir, ister Giizel ve Canavardaki gibi i-
nanilmaz itaatkar bir gen¢ kadin, isterse daha biiyiik kurbaga ta-
rafindan kandirilan geng kiz olsun, bir canavari koca olarak kabul-
lenmeyi 6grenmek zorunda oldugudur. Cupido ve Psykhe'deki a-
tegli bir tutku ve cesaret Gykiisii, resmi bir toplumsal kurala do-
niigir.

Ne yazik ki, Saray'a gore, Prenses Diana uysal ve yumusgak bagh
Uyuyan Giizel'e doniigmedi. Romantiklere goére bagiglanamaz bir
sekilde, Prens kendi agziyla onu asla gergekten sevmedigini kabul
etti; onu evlenmeye babasi zorlamigti. Diigiinden sonra Buc-
kingham Sarayi'nin balkonundaki Opiismeleri —bir romantik 6ykii
kitabindan firlamug gibiydi— yalmzca gésteri miydi? Igerik degil bi-
¢im miydi? Tutku degil de gosteris miydi? Bir aldatmaca miyd:1?
Saray'da egitilmis televizyon kameralan yalnizca sonucu, tablomsu
opiiciigii kaydetti. Sorunu ¢ozmek bize kaldi. Opiisme ne anlama
geliyordu?

Bir seyi anlamlandirma eylemi, son zamanlardaki goriise gore,
kigilerarasidir. Her tiirlii iletigim gibi, igbirligine dayali bir ey-
lemdir.

Bu o6zel diigiin piismesi, kamuyla 6zel yagamu fazlasiyla bir-
lestiren bir ayin oldu. Anladigimiz bir kiiltiirel kodla, ¢iftin yeni
konumunu onlara ve bize anlatti. Televizyon araciligiyla kiiresel
kOyii onlara bagladi. Ve de Britanya'nin zayiflayan siyasal var-
g gegmisin kraliyet saltanatina bagladi. Opiisme eszamanli o-
larak monarsinin de reklamiyd: (ve de Monarsi'nin); cam faytonlar
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ve sihirlerle dolu peri iilkesi diinyasina bir davetti.

Ve Prens onu hi¢ sevmemis de olsa, —ayip ayip— kendisine ya-
kin olanlarin sdyledigine gore, bir siire Diana'nin cinselliginin
biiyiisiine kapilmigti. Diana da onunkine. Opiismede gérmiis ol-
dugumuz gergek ask degilse bile, diiriist bir gehvetti.

Sahte olan bizim kendimize anlattigimiz 6ykii, bizim sevdayi
algtlamamizdi. Opiigme bize peri masallarinin hala yasadigini s6y-
liyormus, gibi yaptik. Bakireler hald vardi ve &diilleri de prens-
lerdi. Ask biitiin her seyi yenerdi — denk diisme ugurumunu, kugak
ugurumunu ve hatta yeni prensesin yiizyildir uykuda olmadigini,
belki de prensin uykuda oldugu gergegini bile.

Prenses Prens'i 6per 6pmez Yakigikli Prens Kurbaga'ya doniis-
tii: sadakatsiz, kaba, sevgisiz. Prenses uyandi ve kendine geldi,
biiyliyli bozdu. Sonunda Uyuyan Giizel efsanesini yok edebilmis
miydi?
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Beden ve ruh

o






insel iligkiye giremeyen yeni evli giftler sugu kotii biiyiide

bulurlardi; on yedinci yiizyilda biiyilye ©6zel bir bigimde
opiiserek karsi konulurdu. Eslerin her ikisi de biiyiiyii bozmak icin
etkin olmaliydi, ve de tamamen ¢iplak. Koca karisinin sol ayaginin
bagparmagini 6perek karisi da kocasinin ayak bagparmagini 6perek
ise baglardi. Muhtemelen yeni bir biiyii yapmak kétii biiyiiyii ta-
mamen bozamiyordu.

Ama, diigiin Opigmesinin geleneksel olarak simgeledigi sey
ruhlann birlesmesiydi, bedenlerin degil. Yagsamin giicii nefesin, ru-
hu igerdigi diisiiniiliiyordu. Dudak dudaga opiigerek, iki sevgili ya-
samin nefesini degis tokus ediyorlar, ruhlanni birbirine karigtiri-
yorlardi. Christopher Marlowe'un Dr. Faustus'u da buna inantyordu
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ve ruhunu geytana satti.

Tatli Helen, beni 6p de 6liimsiiz olayim!
Dudaklar1 ruhumu emiyor: bak ruhum nereye uguyor!

On ikinci yiizyil diigiin téreninde damat, rahipten pax almak igin
sunaga gider ve geline doniip onu Operek pax’t verirdi. Osculum
interveniens sonrasi eglerden biri dliirse diigiin armaganlarinin geri
verilmesi gerekmezdi. Ruhlan tek olmustu. Ruhlarin birbirine ka-
rigmasi diigiincesi siirdii de siirdii. "Sevgililerin dudaklarinda ruh
ruhla tanisir,” diye yazmigt1 Shelley on dokuzuncu yiizyilda.

Dinsel ya da cinsel kendinden ge¢menin simgesi olarak gifte
gorevi olan, ruhlar1 kaynastiran Gpiigme, erotik agka Hiristiyanlik
tarafindan kabul edilebilir bir yiiz kazandirdi. Ruha dokunan
opiicik kavrami aslinda eski bir kavramdir: "Agathon'v 6perken
ruhum dudaklarimdaydi,” diye yazar Platon.

Ronesans sairi Robert Herrick diigiinceyi igsellestirir ve kisa
siirlerinden Hissedilebilir Ask'ta dogal bir bi¢imde dile getirir:

Julia'min dudaklarina dudaklarimi bastirdim ve bu &piiste,
Ruhu ve Agki hissedilebiliyordu.

Klasik egitimli gengler arasinda bu goriis o kadar yaygind: ki, on
yedinci yiizy1l sairi John Donne bir mektubunda bundan alayla s6z
edebiliyordu: "Sir, dpiiciiklerden ¢ok harfler ruhlan birlestirir."

Son derece incelikli olan Alexander Pope, ortagag asiklari He-
loise ve Abelard iizerine Eloisa ve Abelard yazdi (1717). Rahibe
olduktan sonra Heloise hadim edilmenin Abelard'in yaralarini i-
yilestirebilecegini ama kendi arzulanini higbir seyin din-
diremeyecegini soylemisti. Pope'un siirinde Heloise Abelard'la
Opiisiip Olmek ister:

Sen, Abelard! yap son ac1 gérevini

Kolaylastir gegisimi giiniin iilkesine

Bak, titriyor dudaklarim, gdzyuvarlarim doniiyor,
Cek icine son nefesimi, yakala ugan ruhumu!
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Goethe'nin Werther'inde, (1774) Werther ve Charlotte Ossian'i o-
kuduktan sonra 6liimciil bir bigimde Opiigiirler. 25 yil sonra, e-
debiyatin hipnotize edici giicii bir kez daha ortaya ¢ikar; Pet-
rarca'nin agk siirleri iizerinde tartigktan ve Sappho'nun siirlerini
okuduktan sonra, italyan yazar Fascolo'nun Jacopo ve Teresa'si
opiismekten baska yapilabilecek bir sey olmadigim hissederler.
Dante'nin Paolo ve Fransesca'si da, opiisme lizerine okuduktan son-
ra bagtan cikarlar. Jacopo, son nefesinde kendi ruhunu Te-
resaninkiyle birlestiren Opilismeyi diisiinerek oliimiinii erotikleg-
tirir: "Ve dudaklarimiz ve soluklarimiz birbirine karigti, ve ruhum
senin gogiislerinle kaynagt..”

Dudaklarda sevgilinin 6piiciigiiyle 6lmek ortagag romansinin ve
on dokuzuncu yiizyi1l melodramatik siirinin idealiydi. Radikal Shel-
ley, Dante gibi, ruhlan birlestirici Opiismeye inaniyordu ve
"Epipsychidion"da bizi neredeyse bunun olabilecegine inandirdi:

Birlikte atiyor nabzimiz; ve dudaklanmizda
kelimelerden bir baska belagat, tutuluyor
aralarinda tutugan ruh,
Sabah giinesi olan dag pinarlan gibi.
Bir olacagiz ikimiz, bir tek ruh
Iki bedende yasayan.
Shelley bunlar1 "Ask'in Felsefesi"nde anlatirken, her sey Opiisiir:
Bak, dpiiyor daglar yiice Gogii,
Ve opiiyor ay 15181 denizi:
Neye yarar biitiin bu opiisler

Sen 6pmedikge beni?

Emily Dickinson Doga'nin da Opiistiigiinii dile getirir ama siir-
lerinde insanlar Opiigmez. Yiminci yiizyilin ilk on yilinda yazan
Sara Teasdale, daha da ileri gider:

Sen 6pmeden once yalmzca goklerin riizgan
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Ve yagmurun yumusakligiydi 6pen beni -
Simdi sen geldin, nasil olur da bir daha
Umursanm onlarin opiiciiklerini?

Denizleri aradim, beni bulmak i¢in riizgirlanim génderdi deniz,
Giineyin sarkilaniyla beni sarmaladilar —

Kutsalligimi korumak igin doniip gittim

Opiisiin dudaklarimda.

Danimarkal: felsefeci Kierkegaard, Diary of the Seducer'de,’ is-
tedigi kadinin alevlenen tutkusunu yazarken ayni imgeleri kullanir:
"Beni, cennetin denizi Optigii gibi siikiinetle, ¢igin ¢icegi Optigii
gibi yumusak ve sessizce, denizin ayin yiiziinii Optiigi gibi kut-
salca opti." Bir yiizyil sonra, Londra Cayiwrlari'nda, Britanyal ro-
manci Martin Amis asin kullanilmig ¢igin épiiciigii metaforunu ko-
mediye doniistiiriir: "Bir agacin altindan gegerken tepemde sehvetli
bir ¢ig damlasinin thik opiiciigiinii hissettim. Jiikran duyarak elimi
sagimda gezdirirken bir de ne bulayim? Kus pisligi. Giivercin pis-
ligi."

Viktorya doneminde dillere -diismiis Henry James, opiismeyle
doga giicleri arasindaki iligkiyi hayli ciddiye almisti. Portrart of a
Lady romanmnin ilk basiminda, soyle yazmisti: "Operken sanki
simsekler cakiyordu; tekrar karanlhk bastifinda kadin 6zgiirdi."
Daha sonralari, romanin son baskisinda, opiisme daha da siddetli
bir bigimde diiglenmigtir: "Opiisii bembeyaz bir simsekti, yayilan,
yayilip giden bir aydinlikti ve 6yle kaliyordu; opiisii dylesine ola-
ganiistiiydii ki kadin onun tarafindan &piildiigiinde, ancak zerre
kadar zevk aldig1 o sert erkeklige ait her seyi hissediyordu, onun
yiiziiniin her saldirgan devinimini, onun g¢ehresini, durusunu; bu
Opiisiin yogun niteligiyle dogrulaniyordu hepsi, bu sahip olma ey-
lemiyle. Bu yolla duymustu kadin kazazedelerin sesini, batmadan
once, suyun altindaki imgeler silsilesini izleyerek. Ama karanlik
bastiginda dzgiirdii 0."

* Bastan Gikancimn Ginldgad, Soren Kierkegaard, ¢ev.: Suha Sertabiboglu, Ay-
nnti Yayiniari, 1997. (¢.n.)
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Laiklesen diinyada, dpiismelerimiz bizi 6liimde birlestirmedi, bizi
diinyada birlestirdi ya da zincire vurdu. Scott Fitzgerald'in 1920'de
yazdig1 The Great Gatsby' romaninda, birlesen ruhlar gelenegiyle
kargilagtyoruz. Daisy'nin basini dondiirdiigi Gatsby gercekte,
opiismeyi tehlike olarak gorse de duraksamaz; onu sosyal diinyada
yasamaya, yiikselmeye zorlayacagina inanir. Bu toplumsal ko-
numunun yiikselmesi digindaki biitiin biiyiik planlarinin sonu olur.

Daisy'nin apak yiizii yiiziine yaklasirken, kalbi kiit kiit atiyordu, Bi-
liyordu, ¢iinkii, o kiz1 optiikten, tarifsiz hayallerini onun &liimlii so-
luguna everdikten sonra, zihni gayr1 Tanri'nin zihniymis gibi giiliip oy-
namayacaktl. Onun igin iste, bir yildizin iistiine dikilmig diapozonu
azicik daha dinledi, Sonra 6ptii Daisy'yi, Dudaklari dudaklarina do-
kununca kiz onun igin gigekler gibi agildi, 6ziimleme tamamd: artik.

Oysa bu bir yanilsamaydi. Daisy, gériindiigi gibi degildi; Gatsby
mutlulugu bulamadi.

Virginia Woolf'un kahramani Mrs Dalloway da ayni 6l¢iide al-
danmigti. Romanin bagladig1 ve bittigi giin, 6nde gelen bir parla-
mento iiyesinin karis1 zengin ve gézde Clarisse Dalloway, bir siirii
sey diigiinerek Londra'da yiiriir. Onun biling akisinda, kahramanin,
yasamimn belirleyici an1 oldugunu diisiindiigii bir opiismeye rast-
lariz: O ve Sally 6biirlerinin gerisinde kalir:

Iginde cigekler duran tag bir ¢anagin yanindan gegerlerken hayatinin
en giizel anin1 yasamigti. Sally durmus; bir ¢icek koparmig; onu du-
daklarindan opmiistii...Ellerine siki siki sarilmig bir armagan verilmisti
sanki, saklayacakt: onu, bakmayacakti ama - bir elmas, paha bigilmez
bir ey, sarili, ama onlar yiiriirken (bir agag bir yukan gidip geldikge)
Clarissa usulca agiyordu onu ya da o kendi igig1yla yariyordu geceyi; o
agiklanig, o dinsel haz!™*

Insanin yagamini degistiren ilk opiiciik fena halde eski moda ge-
liyor kulaga ama ¢agdas romanlarda da ortaya ¢ikmaya devam e-

* Muhtesem Galsby, Scott Fitzgerald, gev: Can Yiicel, Adam Yayinlar, 1. Basim
1974. (¢.n.) .
** Mrs Dalloway, Virginia Woolf, gev: Tomris Uyar, lletigim Yay., 1993. (¢.n.)
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diyor. Leviathan'da, Paul Auster'in kahramani énce hos olmayan
bir zina Opiismesine karsi koymak zorunda kalrr. En iyi ar-
kadaginin karis1 Fanny ona olan ilgisini agiga vurdugunda, "Ken-
dini diigiim diigiim baglayip tutmana gerek yok. Beni istiyorsan, a-
labilirsin” dediginde, kahraman gekinir. "Saskinliktan oldugum
yerde kaldim ve sustum.” Zorlama Opiisme igrengti. "Yerinden
kalkti, yanima geldi. Kollarimi agtim, Fanny tek s6z soylemeden
kucagima oturdu, kalcasini sikica bacaklarima bastird1 ve yiiziimii
ellerinin arasina aldi. Opiismeye bagladik. Agizlarimiz agik, dil-
lerimiz birbirimizin ¢enesinde gezinerek."

Auster'in bu zina 6piictigii ¢irkin ve bedenseldir; gergek agksa
giizel ve bedensizdir; anlik sevisme dilsiz 6piismeye déniigiir. Oy-
kiiniin kahramani gergek askla kargilagtigindaysa s6z konusu kadin
cok daha masum bir adi (Iris) tagimakla kalmaz, aym1 zamanda
kimseye ait degildir, ve gergekte ev sahibini pek az tammaktadir.
Higbir ctiketi olmadan gelir, kahramanin fantezilerinin girebilecegi
bog bir bilgisayar ckranidir. Kargilagmalarinin ilk dakikalarinda
kahramanimiz efsancsini yazmaya baslar ve kadini da oraya ceker.
Ciizdamini gikarip kiiciik oglunun fotograflarini gosterir.

Iris 0 aksamdan s6z ederken, o anda bana asik oldugunu ve evlenecegi
kisinin ben olduguma karar verdigini anlatti. Benim duygularim tart-
mamsa daha uzun siirdii, uzun dediysem birkag saat kadar.

Partiden birlikte aynlirlar, bir restoranda yemek yerler, bir yerlerde
icki icerler, ve geceyarisindan once erkek kadin igin bir taksi dur-
durur:

ama binmesine firsat birakmadan sanlip kendime ¢ektim ve agzinin
derinliklerine uzanarak 6ptiim. Bu, 6mriimiin en diigsiinmeden yapilan
hareketlerinden biri, gemlenemez bir istegin, bir ¢ilginlik aninin so-
nucuydu. Taksi ¢ekip gitti, Iris’le ben sokagin ortasinda sarmag dolag
kaldik. Sanki diinyada ilk opiisen, 6plismeyi o gece icat etmis iki ki-
stydik. Sabah oldugunda, Iris benim igin mutlu son, en beklemedigim
anda basima konuveren mucize olmugtu.
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Henry James'in gimsekleri gibi, doga olaylar1 devreye girer:
"Firtina gibi sevistik ve sonra higbir sey eskisi gibi kalmadi.”™

Yirminci yiizyilda, insamin ilk Opiismesinin ¢ogu zaman tutku ya
da askla, ¢ilgin sevda ya da sevismeyle ilgisi yoktur. Insanin ye-
tigkinlik olarak umdugu seye duygusalliktan uzak bir gegis ayini,
romantiklikten uzak bir sarsintidir. Hi¢ kimse, Mickey Rooney ile
Judy Garland'in otuzlu yillarla kirkli yillar arasindaki dizi komedi
filmlerindeki gibi bir ilk oplisme yasamamugtir. Cilgin Kiz'daki son
biraraya geliglerinde, Rooney Garland'a sorar: "Benim ruh ha-
limdeki bir herifin senin ruh halindeki bir kiz1 6pebilecegini sana
hi¢ sdylemis miydim?

"Haydi yap bakalim,” diye yamtlar Garland. "Yap da gorelim.”

Opiisiirlerken tam bir kargasa yasanir. Burunlarin nereye gi-
decegini bilirler ama dillerin nereye gidecegini bilmezler. Opiis-
meye dillerin de katilacagini bilmezler bile. (Giiniimiiz filmlerine
gitmis olsalar bunu 6grenirlerdi.) Onlar igin, dudaklarin birbirine
bastirilmasi1 olgunluga ulagmakti. Bu, c¢ocuklarin opiisme oyunu
sise cevirmenin uyarlamasindan bagka bir sey degildi. Ik sigara gi-
bi bir seydi.

Rooney-Garland Gpiismesi orgazm ya da sevisme demek de-
gildi. Elbette sevgi 6piismeleriydi ama her seyden 6nce bu genglik
filmlerindeki opiismeler torensel opilismelerdi, mezuniyet ya da bar
mitzvah opiiciiklerinin Hollywood'daki cinsel karsiligiydi.

Bir bagka ¢ocuk oyunu olan ip atlama da bir zamanlar ilkbahar
ekimleriyle iligkili bulunuyordu. Ne kadar ciddi oldugunu bilmek
zor ama, ekinlerin boylaninin, bu torene katilanlarin sigrayabilecegi
yiikseklige ulasacagi diisiiniiliiyordu. Insan zipladikca, toprak al-
tinda goémiilii tohumlar da canlaniyordu. Geleneksel bir ip atlama
sarkisi soyle:

Kelebek, kelebek, 6p, 6p, op
Takilmadan atla, atla, atla

* Leviathan, Paul Auster, gev.: Seckin Selvi, Can Yayinlar, 2. basim, 1988. (¢.n.)
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On dokuzuncu yiizyilin iinli efsane aragtirmacilarindan Bulfinch
pSyche sozciigiinin Yunanca hem "ruh” hem de "kelebek” an-
lamina geldigini belirtir: "Ruhun 6liimsiizliigiiniin kelebek kadar
carpici ve vurucu bir 6rnegi daha yoktur, yattig1 mezardan piril
piril parlayan kanatlariyla firlar, sikici ve siiriingen bir tirtil ya-
saminin ardindan, giiniin aydinhifinda kanat ¢irpmak ve ilkbaharin
en giizel kokulu ve en tath iiriinlerini yemek igin." Cupido ve
Psykhe efsanesinde der Bulfinch, "Psykhe, &yleyse, insan ruhudur;
acilar ve talihsizliklerle arinmig ve bdylelikle gergek ve saf mut-
luluga hazirlanmigtir.” Oliimde, yasamda degil.

Bu goriig, Cupido ve Psykhe'nin mezar siislemeleri olarak kul-
lanilmasina neden oldu. Antik Roma'daki hali vakti yerinde Ro-
malilar, MO 4. yiizyilda Roma'da yapilan Iupiter Tapinagi'ndaki,
Cupido'yu (ask tanrist) Psykhe'yi (ruh) operek sonsuz mutlulugu
verirken betimleyen heykelin kopyalarini yaptirirlardi. Zekice dav-
ranan ilk Hiristiyanlar da mezarlarinda ayn1 imgeyi kullanmiglardi,
uzun zamandir gézde olan bu imge, dikkat ¢ekip sorun ¢ikmasina
yol agmiyordu. Biitiin yapmalar1 gereken sey, olayr farkli yo-
rumlamakti; agk tanris1 Hiristiyan'in ruhunu 6piip ona sonsuz ya-
sam bagigliyordu. Yiizyillar boyunca, kulaktan kulaga, Uyuyan
Giizel'le ilgili dinsel bir kavramin —sonsuzlugun Opiiciigiinii bek-
leyen 6lii ruh— dogdugunu gérmek miimkiin. Bu, onun erotik ya-
sama uyanmasiyla erotik bir nitelik kazanur.

Shakespeare, Romeo ve Juliet'te, genglik agki temasini gok daha
becerikli igler, dinseli erotikle karigtirip ruhumuzu oksar:

Romeo: Dudaklan yok mudur ermiglerle hacilarin?
Juliet Vardir, ama Tanrn'ya yakarmada kullanirlar.

Ama, Romeo dudaklarini dua etmek yerine &piismek icin kullanir.
Konugmalarinda giinah s6zciigii dpiisme yerine geger.

Romeo: Kimildama dyleyse yakarim gergeklesirken.
(Juliet'i oper)
Iste senin dudaklannla, dudaklarim giinahtan arind.
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Juliet Oyleyse simdi giinah dudaklarimda kalda.
Romeo: Giinah dudaklarimdan mi gegti?

Tath bir diirtiiyle islenen giinah!

Ver bana giinahim geri.”

Vecit halindeki kargilikli giinaha karsin, savasan ailelerinin karg:
ctkmasiyla yenilirler; Shakespeare'in ilk romantik trajedisinin so-
nunda on ii¢ yasindaki asiklar oliirler.

1993 yilimin Sevgililer Giinii'nde, Brooklyn'deki Yahudilerle si-
yahlar savas halindeyken, The New Yorker dergisinin kapaginda ol-
gun bir siyah kadinla orta yagh bir Hasidik Yahudi'nin opiigmesine
yer verilmesi biiylik bir 6fkeye yol agmigti. Kimse Romeo ve Ju-
liet'i anmad: ama pek ¢ok kisinin aklina, savasan klanlariyla Ban
Yakasi'nin Hikdyesi geldi: Irlandali Tony ve Porto Rikolu Maria.

Vikram Seth'in Uygun bir Oglan'indaki (alihsiz sevgililer igin
de isler pek iyi gitmedi:

fkiz banyan agaglarimin birbirine girmig koklerinin iistiinde otu-
ruyorlardi. Lata, ne sdyleyecegini bilemiyordu. Kendini konusurken
duydu:

"Kabir, politikayla ilgileniyor musun?.”

Kabir, beklemedigi soru karsisinda ona sagkinlikla bakti ve "Hayir"
deyip onu optii.

Lata'nin yiiregi yerinden firlayacak gibiydi. Onun &piiciigiine kar-
sihk verdi —higbir sey diisiinmeden— ama kendine gasarak — bu kadar
umursamaz ve mutlu oldugu igin.

Opiigmeleri bittiginde Lata birden diisiinmeye bagladi ama her za-
mankinden daha fkeyle.

"Seni seviyorum" dedi Kabir.

Lata sessiz kalinca, sordu.

"Evet, bir sey demeyecek misin?"

"Ah, ben de seni seviyorum" dedi Lata, kendisi igin apagik olan ve
dolayisiyla onun igin de apagik olmasi gereken bir gercegi dile ge-
tiriyordu. "Ama bir anlarmi yok."

Opiismeleri onlari nisanlanma yerine dinsel ayrim tartigmasina

* Romeo ve Juliet, Shakespeare, Gev: Ozdemir Nutku, Remzi Kitabevi, 5.
Basim, Haziran 1998. (¢.n.)
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gotiirdi. Kabir Miisliiman, Lata Hindu'ydu. Montagueler ve Ca-
puletler.

Kabir bisikletiyle gitmek iizereyken Lata sordu.

"Bagka birini optiin mii hi¢?"

"Bu da ne demek §imdi?" Egleniyor gibiydi.

Lata yiiziine bakiyordu. Sorusunu tekrarlamadu...

"Hi¢ mi demek istiyorsun?” diye sordu. "Hayir. Sanmiyorum. Ciddi
olarak degil."

Ve bisikletine binip gitti.

Juliet'in tersine Lata ailesinin istegine sayg1 gosterdi; kendisini tut-
sak alan tutkudan korkuyordu. Bir bagkasiyla evlenmeyi segti.
Ciinkii Lata'nin duygularninin ne kadar gii¢lii oldugu ortadayds; bu
umut dolu ilk dpiiciik, Kabir'le ortak geleceklerinin 6liim opiiciigii
olacakti.

Oliim opiiciigii, seytanin avukatlarindan biri — bir mafya babasi
ya da bir vampir - tarafindan armagan edildiginde ¢ok daha ger-
cege uygun ve 6liimciil oluyor. Vampir opiiciigii geleneksel ruha
dokunan 6piismenin tersi. Vampir Opiiciigii, "ruhu” beslemek ye-
rine yagami emip aliyor, kotiiliigiin girmesine izin verip kisiligi bo-
zuyor. On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda ortaya ¢ikan Drakula, ilk
vampir Oykiisii olmasa da insanlarin bellegine kazman ilk
Oykiiydii. Bram Stoker'in on dokuzuncu yiizyil sonu dekadans ro-
manindaki hos olmayan cinsellik kokulan istemeyerek yapilmig
degildi. Yiiz yil sonra da Drakula, Transilvanya Kontu ve &biir
yoldan ¢ikmig vampirleri konu alan ve ¢ogu zaman esrarengiz bir
cinsellifin de karigtifx film, roman ve oyunlara esin kaynag ol-
may; siirdiiriiyor.
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Vampirler ve diger dldiiren cazibeler

o






yun yazari ve gair Oscar Wilde, ciddi olmanin Gnemi ko-

nusunda ¢ogu insandan daha kuskuluydu; ama yagamini
mahveden iliskisi iizerine yazdig1 The Ballad of Reading Gaolda
ciddiydi:

Ama gene de herkes sevdigini oldiiriir,
Bu boylece biline,

Kimi bunu kin yiikli bakiglanyla yapar,
Kimi de oksayici bir sz ile oldiiriir,
Korkak opiiciikle,

Yiireklisi kiligla, bir kihgla oldiirir!*

* Reading Zindani Baladi, Oscar Wilde, gev: Ozdemir Asaf, Altikirkbes Ya-
yinlan, 1. Baski Mart 1996.
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Bosie, yani Lord Alfred Douglas'la olan iliskisi, Bosie'nin degil
Wilde'in yagaminin mahvolmasiyla sonuglandi. Gen¢ ama masum
olmayan kibar Bosie, Queensberry Markisi'nin ogluydu. Marki,
Wilde'r alenen suglayinca Wilde iftira davas: agti. Boylece, olaylar
zinciri baglad1 ve 1895'te Oscar Wilde escinsellik suglamasiyla 2
yil agir is cezasina garptirildi.

Davadan iki yil sonra Drakula ortaya ¢iktt.

Kont Drakula'da Wilde'r gérmek igin biiyiik caba harcamak ge-
rek ama ¢ogu yorumcu vampirlikle egcinselligi kotiiciil bir bicimde
Ozdes saymisti. Sansasyonel Wilde davasi tutucu bir ahliki tepki
dogurmustu ve Bram Stoker'in romani bunu bastiracak bir sey yap-
madig gibi biiylik olasilikla daha da kigktrtmisti. Cinselligin frengi
yoluyla 6ldiiriicii olabildigi bir ¢cagda yazilan Drakula®'mn, cin-
selligin AIDS'le 6ldiiriicii oldugu bir ¢agda pek ¢ok taklidi ortaya
¢ikti.

Simgesel olarak, vampir Opiiciigii ahlaki 6lim anlamina gelir.
Ruhu ve kutsal 8liim huzurunu galar. Insan ya hemen 6liir ya da
yasayanlar1 avlayip iyiligi yok eden oOlmezler lejyonuna katilir.
Vampir imgesinin giiciiniin biiyiik bir boliimii, 6piiciiglin daha o-
lagan anlamlarini tersine ¢evirmesinden gelir. Bir kara-ayin gibi,
vampir opliciigii iyinin tersine ¢evrilmesidir. Drakula'min yazildig
ortamda, escinsellik korkusu akillarda yer etmigti. Bir ara, es-
cinsellere "donme" deniyordu. Radcliffe Hall, bu terimi, 1920'de
yazdig1 Yalnizligin Kuyusunda'da lezbiyenler icin kullanmigti.

Yahuda'nin opiiciigii gibi, vampirin 6liim 6piictigii de ihanettir.
Stoker da Drakula'yr Yahuda'yla 6zdeslestirir: "Hi¢ konugmadan
kitapliga ¢iktik, bir iki dakika sonra ben odama gectim. Kont'u son
goriisiim, cehennemdeki Yahuda'y: gururlandiracak bir giiliimseme
ve gozlerinde kizil bir zafer pinilusiyla bana bakip elini dperken ol-
du."

Kont Drakula 6zellikle giizel kadinlar1 vampire doniistiirmekten
hoslanirdy; ve kadinlar, ortagagdaki cad1 adaylan gibi genelde karsi
koyamayacak kadar giigsiizdiiler. Olas1 erkek kurbanlar, Dra-

* Drakula, Bram Stoker, Cev: Zeynep Akkus, Kamer Yayinlan, 1. Basim 1998.
{¢.n)
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kula'nin maiyetindekilerin gekiciligine kapiliyorlardi: "Ugiiniin de
dolgun kirmzi dudaklarinin arasindan bembeyaz digleri par-
liyordu...engel olunamaz bir istekle beni o kirmizi dudaklanyla
opmelerini diledim." Ama elbette Spiiciikleri oldiiriir ya da kirletir.
"Sevgili Arthur, o &piise izin verseydim 6ldiikten sonra zaman i-
¢inde siz de Dogu Avrupalilarin dedigi gibi bir nosferatuya
doniisecek ve yeni Olmeyenler yaratilmasina alet olacaktimz ki
boyle bir geyin bizi nasil korkutacagim tahmin edersiniz." Kar-
silikh aligveris, sevisme, agki barindirmak yerine vampir piiciigii
bencil ve dlimciildiir. Ters bir simya igerir, agk opiiciigiinii altina
doniistiirmesi gerekirken ahlakga zehirli kursuna doniigtiiriir.

Drakula'nin ilk film uyarlamasi Nosferatu'ydu. 1922'de ¢ekilen
bu disavurumcu Alman filmiyle, vampir agz1 ve dolayisiyla 6pme
hakk: giindeme geldi. Nosferatu'nun tiksindirici, kemirgen agizl,
yarasa kulakh ve korkung oriimceksi parmakli vampirine disli pe-
nis deniyordu. Delici vampir dislerinin &piiciigiinii vermek igin de-
riyi alt ve iistteki kesici vampir diglerinin arasinda kistiriyordu.
Daha ¢agdag uyarlamalarda vampirin cogunlukla aortu deldigi iki
st digi vardir. Nosferatu'nun 6piisii daha az dramatik ama daha et-
kilidir. Bu filmde, farelerin bir gemiden firlamasi ve vebanin kente
gelmesiyle cinsellik, hastalik ve oOlim arasindaki baglanti ¢ok
giiclil yansitilir.

Anne Rice'in Vampirle Soylesi romaminda konu, biitiin ya-
kinlarim yitirmig, 6lmek isteyen duyarli erkek Louis'in gozleriyle
aktarilir. Vampir Lestat, bunu goyle boyle saglar. Beyazperde u-
yarlamasinda, Lestat bir gece Louis'in yasamina girer, boynunu
1sirir, Louis'in kamim 6liim noktasina kadar iger ve ardindan ona bir
secenck sunar: Louis lecek ya da Lestat'in kanini icecektir. Bu o-
nu yeniden canlandiracak ve vampire déniigtiirecektir. Louis onun
kanini iger. Yogun bir degis tokus yasanir — beslenmeden ¢ok bir
opiismedir bu. Ikisi vampirce bir cinsel iliskiye girer. Kalp atiglan
hizlanir, Louis titrer ve kanar.

Lestat kimsesiz Claudia'y1 da vampir yapar, boylece Louis'in bir
yoldasi olacak ve iiziilmeyecektir. Cocuk vampir Lestat'a en gozde
aksam keyfini getirir: aslinda 6lii olan ama uyurmug gibi goriinen i-
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ki geng, tombul, sicakkanli oglan. Lestat ¢cocuklarin 6lii kanin i-
cince, zehirlenip zayif diiger ve Claudia kafasim kesip onu yakar.
Bu sahnede kanin kirlenmesine fazla yer verilmez ve filmde buna
bir daha deginilmez; ama yakma eylemi, insanin veba gibi sal-
ginlarin kurbanlarindan giivenli bir bigimde kurtulmasidir. Lestat
sag kalir. Daha sonra onu, escinselleriyle iinlii olan ¢agdas San
Fransisco'da bir kez daha vampirlige gecerken goriiriiz. Cop-
pola'nin Drakula filmi ve son zamanlardaki vampir romanlar1 gibi
bu film de AIDS iizerine bir bildiri sunmak i¢in oldukga ¢aba gos-
teriyor.

Vampir yarasalar, bazen insanlara da saldiran ama asil avlan
sigirlar ve koyunlar olan kiiciik yaratiklardir; kurbanlarini kanlarim
icerek oOldiirmezler, kaybedilen kan pek azdir ama ustura kes-
kinligindeki digleriyle hastalik bulagtirirlar. Diigsel insan vampirin
opiiciigii 6liim getirerek bilimadamlarinin bize soylediklerini red-
deder: AIDS'in Opiismeyle gegcmesi olasi degildir. Frengi de AIDS
de viicut salgilariyla geger, dudaklarin ve dilin yerini diglerin aldiga
vampir opiigii diginda herhangi bir 6plismeyle gegcmez.

Cakal'in Giinii'nde, kahramanin Opiistiigii kadinin sahdamarini
kapip tutku Spiigmesini 6lim Opiigmesine doniistirmesi ¢ok daha
gercekgei bir sahnedir.

Vampirin Opiisii deriyi pargalar, damara girer ve kargilikh
opiisme ziyafetini bozar; eslerden biri kendine tek bagina ziyafet
ceker. Rice'in romaninda opiigme, 1sirma, emme, beslenme a-
rasindaki gizgiler belirsizdir ama Vampir‘le Soylesi filminde, vam-
pirin agiz davraniglarina bakildiginda daha az belirsizlik vardir.
Isirma, beslenme, emme bir hayli vardir ama 6piisme pek azdir —
kucaklagmalar, sahnede ger¢ek 6pme yoktur. Bunun yerine, tipik
vampir opiisii vardir. Drakula’'mn ilk 6rneginde oldugu gibi; istekli
bakire onun dudaklarinin cogkusunu dudaklannda istedigi an,
disler ortaya ¢ikar ve vampir kizin boynuna girer.

En az tehlikelisi telefon seksidir; ne bedene, nc de ruha do-
kunulur.

"Su efsanevi Water Pik dug masaji bagliklarindan var m?" diye
sorar telefonla arayan kisi, romanci Nicholson Baker'in ¢cagdas, se-
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visme karsiti Vox uyarlamasinda:

“Var ama ozel takimlariyla kullanmiyorum. Eve tagindifimda vardi
zaten. Kiiveti yikarken faydali oluyor. Ama ben banyodayken — ba-
caklarimin arasina ya da bir bagka yere tutmuyorum, koymuyorum. Si-
radan dug baghg gibi kullaniyorum. Yaptigim..."

"Evet?”

"Orgazm olmaya bagladigimda m?"

"Evet."

"Ben -"

"Evet?”

"Agzimi agip suyla dolduruyorum. Agzimdan tasan suyun verdigi
his...Orada misin?"

"Konugmayi birakma.”

Nicholson Baker'in kendi kendine doyuma ulagan femme fatale' e-
debiyattaki ve sinemadaki atasi olan vamptan ¢ok daha az ilging.
Gergek bir vampir degilse de ahlaki bir vampir olan bu alelade ka-
rakter Stoker'in romaninda zamanindan dnce goriiniir.

On dokuzuncu yiizyilin bitmesinden epey once, baz: yazarlar,
erkeklerin istekle ve cogkuyla boyun egdigi, cinsel yonden egemen
kadinlart betimlemekle iin salmiglardi. Avukatlik yapan Avustur-
yali Leopold von Sacher-Masoch'un Kiirklii Veniis'iinii [Venus in
Furs-1870] okuyan psikiyatr Krafft-Ebing, "mazosizm" s6zciigiinii
tiretmigti. Asagidaki metinde, kahraman Gregor, dev boyutlu ya-
tagi destekle-yen koca siituna kendini baglatip Wanda'mn
kirbacinin saklama-larina boyun eger:

Vahsi bir zarafetle gomleginin kenarlan kiirklii kollarini sivayip
sirtima vurmaya bagladi...kirbag etimi bir bigak gibi kesiyordu... Hay-
kirmamak i¢in diglerimi gicirdatiyordum. Suratima vurdu, alnimdan a-
sag1 1hk kan sizarken o giiliiyordu..."Birinin tamamen benim de-
netimim altinda olmasi ne biiyilk bir zevk, hele bir erkekse...Seni
paramparga edecegim, ve kirbacimin her saklamasi zevkimi daha da
artiracak. Simdi, bir solucan gibi kivril, haykir, agla.”

Sonunda yorulur, kirbaci bir tarafa atar, kendini divana atar, onu
oOylece yerde birakar:
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O giizel kadina yaklagtim. Biitiin zalimligi ve asagilamalariyla, bana
hi¢ bugiinkii kadar bagtan ¢ikarici gelmemisti.

"Bir adim ileri,” diye buyurdu Wanda. "Simdi diz ¢ok ve ayagimi
op."

Beyaz satenin altindan ayagini uzatti ve ben, asin sehvetli aptal, du-
daklarimi ayagina yapistirdim.

Onu doven bir el bile yoktur, yalnizca bir ayak sunulur; dpiis onu
daha da algaltir.

Kadinlarin kaplan oldugunu diisiinen ve onlarin 6liimciil ol-
dugunu sdyleyen Fransiz sair Charles Baudelaire —ki frengiden 61-
miistiir— fkindi Sarkist adli siirinde ac1 veren kadin diigiincesini
edebi bir bicimde anlatmstir:

Kimi zaman aranm 6fkeyi
Senin gizemli, karanhk 6fkeni,
Gagalayarak nesemi aciyla,
Isinirsin beni dperken

Uzun siiri Dolores'te (1866), Ingiliz sair Algernon Swinburne a-
cisindan keyif alir:

Opiismeler kanl da olsa,
Tiiyler iirpertene ve acitana kadar 1sirsa da.

Bedensel ac1 ¢ektirmesi icin Acimin Meryem’ine yalvaran siire de
elestirmenler aci gektirir. Kibar olanlari Swinburne’e dekadan di-
yorlardi:

Carpilmis, yirtici diglerle.

Ciceklenip, gonca veren opiigler boyu,
Sanlmg dudaklarla, 1sirilmus,

Kopiik kan tadini alincaya,

Nabzin atistyla yiikselip algalan,

Gevseyip gerilen ellerle,

Yalvariyorum sana, cevap ver sunaklarindan,
Acilarin Meryemi.



Acida yeni zevkler arar:

Dudaklardan, kopiikten ve diglerden
Yeni bir giinah dogmayacak insana bela,
Ya bir riiya ¢ekilmez sancilardan?

Ressam Philip Burne-Jones, vampin geligim siirecindeki bir son-
raki kesin hamleyi gerceklestirdi. Drakulamin basarisindan e-
sinlenen Burne-Jones, La Belle Dame sans Merci (Acimasiz Giizel
Kadin) gelenegine kana susamislik niteligi katar. Drakula'nin vam-
piri kiiltiirel haritaya katmasindan on yil sonra, Burne-Jones Vam-
pir tablosunu Londra'daki Yeni Galeri'nin yaz gosterisinde sergiler
(1907). Resimde, hayalete benzer, yamyam goriniimli bir kadin
bir erkek cesedinin tepesinde havada durmaktadir, cesetteki dig iz-
leri belirgindir. Resmin carpik erotizmi Viktorya donemi sonrasi
anlayisin hoguna gider.

Burne-Jones'un akrabasi Rudyard Kipling, bir vampa 4sik olan
bir erkek iizerine hayli kotii bir siir yazar. "Bir aptal vardi ve yal-
varip yakariyordu, onu hi¢ umursamayan bir kadina." Sacher-
Masoch'un, kendisine asir1 sehvetli aptal diyen kahramanindan kirk
yil sonra, kavram hild yeniydi. 1909'un en basarili Broadway o-
yunu Bir Aptal Vard: idi. Rudyard Kipling'in siirinden esinlenerek
yazilan oyunda cinsel yonden avci bir kadin canlandiriliyordu. Fil-
min haklarini iinlii William Fox almigti ama film daha yapilmadan
bir baska sirket iistiine atlad1 ve Vampir'i [The Vampire-1913] yap-
t1; filmde, mazbut tasra yasamim ve mazbut sevgilisini terk edip
kentteki firsatlarin pesine diigen bir adamin &ykiisii anlatiliyordu.
Orada, vampiri andiran, kotii bir kadinla tanigiyordu, adam yerde
umutsuzca yatarken kadin onun mahvolusunun karsisinda keyiften
dans ediyordu.

Bir yil sonra, Bir Aptal Vard: [A Fool There Was-1914] si-
nemaya uyarlandi. Bu, Theodosia Goodman'in ilk filmiydi. Film ve
Theda Bara sahne adiyla Goodman para getirdi ve bir sinema vam-
p1 dogdu. Vampirin kisaltilmisi olan bu terim, kisa zamanda Ame-
rika'da femme fatale yerine gecti. Bir Aptal Vardirda, kadin Av-
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rupa'daki gorevine gitmek iizere olan, gelecegi parlak bir diplomat
ayartir. Meslegi, paras1 ve evliligi tikenen, ahldki kuruyan kah-
ramani vamp Bara da terk eder. Kansi erkegi yeniden kabul etmek
iizereyken, vamp geri doner ve emreder, "Op beni, aptalim!" Erkek
onun kollarina kosar, kotiiliik boylece galip gelir.

Donemin kadinlarinin pek c¢ogunun tepelerde bir yerde e-
risilmez olmas: yiiziinden, vampin saldirgan cinselligi ozellikle i¢
giciklayicidir. Donem iyi kizlann siyasal agidan cesur oldugu bir
zamand1 ve bu pek cok kisiyi kaygilandiriyordu. Sinema tarihgisi
Herbert Reynolds, efsanevi erkek vampirin gevkle kadin vampa
doniistiiriilmesinin, feminist dalgaya bir tepki oldugunu one sii-
riiyordu (agik¢a evrensel bir onay talep ediyorlardi.) Pek ¢ok kisi,
gelecegin bagimsiz kadininin bir erkek-yiyici olmasindan kor-
kuyordu. Filmler bu korkuyu besliyor ve korkutucu vamp kisiligi
bunu olanca giiciiyle koriikliyordu. Theda Bara; aralarinda Sa-
lome, Madame duBamry ve Kleopatra'nin da bulundugu, tarihin
sohretli vamplarim1 oynayacakti. Opiiciikleri ahlaksal agidan 6l-
diiriicii olan disi, giderek tehditkar bir hale gelen bir 6ldiiren cazibe
olacakti. Vamp, erkekten daha oldiiriiciiydii. Vampir filmleri azdi
ama vamplar ortalig1 kasip kavurdu. Glenn Close'un Oldiiren Ca-
zibe'deki (1987) rolii, sado-mazogist vamp efsanesinin modern u-
yarlamasindan bagka bir sey degildi: oldiiriicii olan bagimsiz ka-
din. Femme fatale listesi, Garbo'yu da kapsayacakti.

Garbo'nun buz gibi giizelligi uluslararasi izleyicinin ategini
yiikseltmigti ve Et ve Seytan'da (1927) John Gilbert'la 6piigmeleri
edepliligin simirinda olarak nitelendiriliyordu. Gilbert, sessiz si-
nemanin bilyiik 45181 Valentino'nun ardiliydi ve Garbo'nun gercek
yasamdaki sevgilisi oldugu soylentileri dolagiyordu. Bu da cos-
kuyu artirtyordu. Yonetmen ve kameramanin Ef ve $eytan'in setini
parmak uclarinda terk ettigi, ciinkii iki yildizin sahnc sona erdigi
halde opiismeye devam ettikleri sdyleniyordu. Bugiin Gilbert'in
opiismeleri tuhaf bir bicimde edepli goriiniiyor. Ama Garbo'nun-
kiler degil.

Garbo yasak bir iligkisi olan evli bir kadini oynar: "Tek 6zriim
seni sevmem,” der Gilbert'a. Gilbert, zinaci degil, ama bir cen-
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tilmen olmas1 beklenen bir subaydir ve onu ilk kez tren is-
tasyonunda gordiigiinde karsi konulmaz bigimde cekiciligine ka-
pilir. Kalabalik bir balo salonunda onu bir kez daha goren Gilbert
dansa kaldirir ve Garbo dans etmek igin kalkarken ona 6nce du-
daklarimt yaklagtiir. Dans ederlerken ikisinin dudaklarinin ya-
kinlig: ortiik bir opiismedir. Kisa siire sonra Gilbert onu balo sa-
lonundan ¢ikarip bahgedeki bos patikaya gotiiriir. Garbo, tenha-
daki bir banka oturur.

Garbo'ya vurgun olan ve cesaretinden saskina donen Gilbert,
yamna oturur ama agdaki sinek kendisidir. "Kimsin sen?” diye sorar.

"Ne fark eder ki?" Bir sigara ister; artik ¢ekiciligini yitirmis es-
ki bir cinsel simgedir. Garbo, sigaray1 yakmak igin erkegin du-
daklarina yerlestirir. Kibritin 1g1§inda yiizlerinin birbirine yak-
lagtigini, Garbo'nun ona dogru egildigini goriiriiz. Garbo kibriti
iifleyip sondiiriir.

"Biliyorsun herhalde.. kibriti sondiirdiigiinde,” der Gilbert, "bu
opigmeye davettir" Yanit gelmeyince Gilbert daveti kabul eder.
Opiisme yakin plan gekilir, kafalar1 ve omuzlarin bir bsliimiinii
goriiriiz, kameranin yakindan odaklanmasi yogunlugu artirir, yatay
planda Garbo vardir, koluyla boynuna sanlip Gilbert1 kendine
¢eker. Saldirgan odur, beklemeyen kadin.

Bu filmin iinlii 6piisme sahnesi Garbo'ya 6zgiidiir; hareketli ve
yatay: Bir divanda yatar, bas1 yastiktadir; Gilbert ona dogru egilir
ve dudaklarim yanagina bastirir. Uniformasinin agik yakasindan
girmig olan eli ensesinde, Garbo, dudaklan aralik, onu kendine
ceker. Bu opiigme edepli olsa da tutkuyu yansitir. Sonra konumlari
degisir. Gilbert divana uzanir, Garbo oturur ve iistten uzun uzun o-
nu dudaklarindan oper. Yine elini kullanir; bu Garbo 6piigmesinin
imzalarindan biridir, ve Gilbert'in bagini uygun konumda tutar. Bu-
rada, Gilbert yukariya dogru bakan basiyla, sonraki filmlerde kadin
opiiciiklerin baglica karakteristiklerinden biri olacaktir.

Mata Haride, Garbo'nun Opiiciifii Meryem'in kandilini
sondiirmiig ve kutsal olan her seyi yok etmisti. Film izleyicisi, ka-
dinin 6n planda oldugu her an dogal olmayan, kétii bir seylerin su-
nulmas: geleneginin farkina goktan vardi. Oldiiren Cazibe'nin to-
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humu buradadir.

Bu tohum filizlenip, romanci Martin Amis'in Londra Ca-
yirlarrnin kargi-kahramani Nicola Six igin yarattig1 giiliing ve
miistehcen Kama Sutra'ya doniistii; "Nicola'nin dili uzun ve giiclii,
diken gibi sivri ugluydu. O agiz derin bir kaynakt, derin bir ya-
lanlar ve opiiciikler kaynagi." Her seyi bilen anlaticinin lafin sa-
kinmadig: ortaya ¢ikar. Vamp Nicola'nin Opiigleri simsiki bir du-
dakla yapilabilir ya da sahte-bakiremsi olabilir, ya da "dig
muayenesi gibi ayrintihdir, bu opiislerden dis taglarindan tiimiiyle
kurtulmug olarak ¢ikarsin. Giil Goncas:, Kuru Uygulama, Her-
kesinki, On Dislerin Carpismas..." Liste siirer. Belirli bir nedeni
olmasa da Nicola'nmin en ¢ikarci ve yonlendirici manevras: Yahudi
Prenses Opiismesi olarak adlandirilir:

Zengin, kaba, geng, balik etinde...Yahudi Prenses dilden ibaretti — a-
ma ucu degil govdesi ve eti: hayvani dil. Burada, dil her organin
gorevini yerine getiriyor, kadin ve erkek, kalp de dahil. (Opiisme) so-
padan ¢ok bir silah...neredeyse kullanilamayacak kadar giiglii. Yahudi
Prenses asinydi. Uygun anda uygulandiginda, bir erkegi elinde ¢ek
defteriyle yere diz ¢oktiiriirdii...

Bu opiismeye Yahudi Prenses deniyordu - bagislanmayacak
sekilde. Ama opiismenin kendisi de bagislanamazdi. Yahudi Prenses
bagislanamazd..

Amis'in duygusallik icermeyen &piislerinin uyumlulugu, opiis-
meyle ilgili bilgilerimize pek az katkida bulunuyor. Yapug: sey,
cinsel yonden erken geligmis, yonlendirici Yahudi fahisesi kli-
sesini gii¢lendirmek.

Vamp ve vampirin bastinlmamis cinselligi, bizimki gibi cin-
sellikte nefret-ask iligkisi yasayan toplumlarda onlari kudret sim-
geleri yapiyor. Ancak, tersine, Bati kiiltiiriiniin en (inli 6piismesi
cinsel agk ya da cinsel giinah dpiismesi degil. O, Yahuda'nin Isa'ya
ihsan ettigi sdylenen Opiiciik. Yahuda'nin 6piiciigii ve ona atfedilen
amaclan belki de insanlik hakkinda bilmek istedigimizden ¢ok da-
ha fazlasim gosteriyor.
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Seytan’in dpiiciigii

o






ahuda, bize Incil'in ve yiizyillar boyunca tanribiliminin soy-
lediklerinin Tann'nin iradesi oldugunu savundugu igin tarih
tarafindan lanetlenmigti. "Yahuda olayinda” diye yazar Augustinus,
"kendisi ne kadar da biiyiik bir iyilik yapt1i." Ama Tann onu yine
de cezalandirdi, Yahuda'y: ihanetle esanlamli yapti, ama, der Au-
gustinus, inananlar kafalarin1 béylesi geligkilerle mesgul etmeme-
liler, "Kutsal Kitap'ta sakl1 olan gizemleri, inanmanin basitligiyle
yetinenler merakla incelemezler...inangsizlar itiraz eder.”
Itiraz edelim.
Yahuda'yla ilgili soyleyecek iyi bir sey bulmak zor, ama
oykiide ii¢ ihanet oldufunu animsamakta yarar var: Isa'ninki, Ya-
huda'minki ve karsitina doniisen Gpiisme fikrinin ta kendisi. Gelin
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bastan baglayalim, yamyamlikla ve onun kurban etme bigiminde
kurallagmasiyla.

Insan etinin tadindan hoglanma, intikam ve agliktan 6lmemek
istegi yamyamligin belgelenmis giidiileridir. Bir insam1 yiyenin o
insanin cesaret ve giiciinii de sindirecegine dair biiyiisel bir inang
vardir. Isa'nin kurban edilmesinin asil etkenlerini hayatta kalma ve
biiyii olusturuyordu. Hiristiyanlik yasayacak ve insanlik Isa'nin er-
demlerini kazanip kurtulacakti. Isa'min etini gergekten yiyen ol-
masa da simgesel yamyamlik Hiristiyan ayinlerinde ve ef-
sanelerinde biiyiik nem tagir.

Hinduizm, Miislimanlik, Yahudilik ve Hiristiyanlik &gretile-
rinde biiylik 6nemi olan kurban etme kavrami, tarihdncesi ¢aglarda
etin paylagilmasindan kaynaklanmig olabilir. Avcilar, giiniin avim
paylagirlardi. Daha sonralari, koyun siiriilerine sahip olduklarinda,
kan ve et tanrilarla paylasilirdi. Biiyiik kahramanlar basarilarini
sOlenlerde anlatirlar, solene katilanlar bir insan ya da hayvanin
viicut ve kanim paylasirlards.

Kaliforniya'da katilmig oldugum bir 6grenci partisinde, tandirda
domuz kizartildi. Domuz pisince pargalanip igtahla yendi, a-
gizlarimizdan sular akiyordu. Bizimki daha ¢ok sagma bir kurban
kesmeydi, bir genglik ayiniydi; ama geleneksel kurban kesme pek
cok dinde kurallagmus, ayinsel bir iglemdir.

Isa'minki gibi dykiiler mitolojide yaygindir — Osiris, Adonis ve
Attis kiiltlerinde. Bu dykiilerde ¢ogu zaman kurbanla kurban eden
arasinda yakin bir bag vardir. Giiniimiizde Paskalya olarak kut-
lanan giinlerde, antik ¢agda her yil bir hafta boyunca Attis kut-
lamalar1 yapilirdi. Bir zafer alay1 gecer ve tahtta oturan bir erkek
Attis'i simgelerdi. Téren bu erkegin, yani tanninin 6liimiiyle sona
ererdi. Isa'nin 6liimiiniin ardindan Paulus'un etkisiyle, Attis kutsal
bir tanndan gezgin bir Yahudi vaize doniismiistiir.

Incil'deki en eski yazilar olan 6zgiin Mektuplar’da, Paulus Ya-
huda'nin ihanetini bilmez goriiniir. Yahuda'nin ihaneti 6ykiiye son-
radan eklenmis, Opiigii Isa yamyamliginin ilk lokmas1 olmustur.

Bir ag¢inin dumani tiiten yemegi tatmak igin dudaklarim kagiga
degdirmesi gibi, Yahuda da simgesel olarak Isa'min etini tadar.
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Opiisme yeme taklididir — bir insan bagka bir insana etini yi-
yebilecek kadar yaklagmasina izin verdigi i¢in Opiisme giiveni
gosterir ama yamyamlik karsiti tabular (ve aci1 ¢eken arkadaglar)
bunu &nler. Opiisme, yutmadan yemedir.

Asai Rabbani'de, et ¢ignemenin yasaklanmig olmasinin rastlanti
olmadigina inantyorum. Ama ekmek yenir. Aslinda, sugun o kadar
biiyiik oldugu hissedilir ki, ayine katilan, olay: yeniden temsil et-
meli ve Isa'nin 6ldiiriilmesinde sugsuz oldugu tekrar tekrar teslim
edilmelidir.

Zaman zaman fanatik dindarlar kanim1 i¢cmek igin kuzu
oldiiriirler. Dokuz kisiyi ©6ldiiriip kanim1 icen John Haigh, In-
giltere'de, Lewes'te 1949 yilinda 6liim cezasina ¢arptinldi. On yedi
yasindayken ilahiyat 6diili kazanan Haigh, Isa'nin carmihta uzun
siire ac1 ¢ektigi diisiincesiyle ac1 ¢ekmisti. Dokuz kurbaninin higbir
sey anlamadan ¢abucak 6lmesine dikkat etmisti, onlar1 arkadan ta-
bancayla vurarak ya da baglarina sopayla vurarak dldiirmiistii.

Kuzunun kanim igerek kurtulma fikrinden derinden etkilenen
Haigh, art arda kan igme riiyalan goriiyordu, ve bir giin bir o-
tomobil kazasi gecirip yaralandiginda kendi kanmi agzina gelince,
bunun "ilahi bir kilavuz" olduguna karar verdi. Her cinayetten son-
ra, Haigh cakiyla kurbanin gsahdamarimi kesiyor, bir bardak kan
doldurup i¢iyordu.

Son Aksam Yemegi'nde Isa etini ve kanin1 simgesel olarak sun-
mustu ama Hiristiyanlik yasamak igin, daha dramatik olan gergek
seyin kurban edilmesine gereksinim duydu. Isa 6lmedikge kurtulus
olmayacakti. Bu yiizden, kurtulus pesindekiler Isa'nin liimiinii ar-
zuladilar. Kan tutkusuna teslim olmak, nedeni ne olursa olsun, bii-
yiik bir su¢ sayilirdi, siradan insanlar. arasinda oldugu gibi. O za-
man, kodamanlardan bagkalari suclanmaliydi. Paulus'un yazdig:
metinlerde sorumlu yoktur. Sonralan 6ykii Incillerde yeniden an-
latildiginda giinah kegisi ortaya ¢ikt1: bu ihaneti sonraki uyarlama-
larda eklemis olan Yahuda'ydi. Hiristiyanlik'in sugunu Yahuda ta-

styor.
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Isa'nin 6liimiinden ¢ok sonra yazilmig olan dort Incil, bazi nok-
talarda birbirleriyle gelisir ama sonugta aym oykiiyii anlatir. Isa,
Son Aksam Yemegi'nde ihaneti 6nceden goriir ve Son Aksam Ye-
megi'nden sonra on iki havarisiyle birlikte Getsemani Bahgesi'ne
dogru yola ¢ikar. Isa ihanetin gerekli olduguna inanir ve kimsenin
bunu engellememesini saglar. Muhbir olarak Isa'nin diigmanlarinin
hizmetine giren havari Yahuda Iskariyot, Isa'min hangisi oldugunu
anlayinca onu tutuklayacak olan bir grup adamla gelir. Isaret, se-
lam 6piismesidir. Yahuda gelince, "Rabbi, rabbi," der ve Isa'y1 &per.

Biitiin opiigler gibi bu da 6zel olan: belirleyen bir Spiistii ama
bile bile &piismenin asil hedefini tersine gevirmisti. Yahuda Is-
kariyot'un opiisii yalmizca Isa'ya ihanet degil jestin simgeledigi an-
lamlara da ihanetti; dostluk ya da sevgi gostergesi olduguna i-
nandigimiz bir jestin kotiye kullanimiydi. "Bir dostun actig:
yaralar giivenilirdir” der Eski Ahit, "ama diigmanin Opiigleri al-
daticidir.” (Siilleyman'in Meselleri, 27:6)

Metinlerdeki tek oOlim Opiisi  Yahuda'ninki degildir. Eski
Ahit'te, bir selam 6piigiiniin ortasinda, Yahuda'nin Isa'ya gondere-
cegi selam gibi, General Joab rakibi Amasa'y: kiliciyla 6ldiiriir:

Ve Joab dedi ki Amasa'ya, kardegim saghigin iyi mi?

Ve Joab dpmek igin sag eliyle Amasa'y: sakalindan tuttu.

Ama Amasa Joab'in elindeki kilica hi¢ dikkat etmedi: o0 da Amasa'nin
beginci kaburgasina kilici soktu ve barsaklarini yere doktii, ve bir daha
vurmad; o 6lmiistii.

( II Samuel 20: 9-10)

Tek ihanet Opiisii Yahuda'ninki de degil. Yakup, erkek kar-
desinin kiligina girerek bir 6piisle Esau'nun mirasini ¢alar:

Ve babasi Ishak ona dedi ki, Yaklag simdi ve 6p beni oglum. Ve o
yaklagip onu optii: ve giysisini koklad1 ve onu kutsads. (Yaradihg 27:
26-7)

Joab olayinda oldugu gibi Yahuda'min Opiisii cinayetle biter;
Yakup'un olayinda kurnazlik kullamlir.
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Yahuda ve Isa'min 6ykiisii, Kutsal Kitap'ta ilk olmasa da MS
70'te Markos tarafindan yazilmigtir. Markos Incili Isa'min ihanetin
gerceklesecegini bildigini ancak bundan kurtulmak i¢in herhangi
bir adim atmadigim 6ne siirer. Son Aksam Yemegi'nin ortasinda,
"Oturmus yemek yerlerken Isa dedi ki, size dogrusunu s6yleyeyim,
sizden biri, benimle yemek yiyen biri beni ele verecek.” (Markos
14: 18)

[sa ve Yahuda'nin ihanette isbirligi yapmig olduklar1 &ne
stiriiliir. Isa'nin, Hiristiyanlik'in yasamas: icin Yahuda'ya ihanet et-
mesini emretmig oldugu bile sdylenir. Yuhanna'nin yorumunda, Isa
"Biriniz bana ihanet edecek" agiklamasimi yaptiginda, ona kim ol-
dugunu sorarlar, o da, saraba batirdigim ekmegi verecegim kisi ya-
nitint verir. "Ve ekmegi saraba batirip, Simon'un oglu Yahuda Is-
kariyot'a verir. Ve lokmadan sonra $eytan onun igine girer. Ve
sonra Isa ona der ki: Yapacagim tez yap." (Yuhanna 13: 26-7)

Isa, Getsemani Bahgesi'nde, kaderle olan randevusunu ger-
¢eklestirebilmek icin uyuyan havarilerini uyandirir. "Kalkin, gi-
delim, bak igte, iste beni ele veren geldi.” (Markos 14: 42) Sonunda
ihanet an1 gelir. Yahuda, kili¢c ve sopa tasiyan kalabaligin iginden
one ¢ikar: "Ona ihanet eden onlara isaret verdi, dedi ki, kimi
opersem Isa odur, alin onu tutun ve giiven altinda gétiiriin. Ve gelir
gelmez, hemen yaklagip Rabbi, Rabbi diyerek onu 6ptii. Onlar da
lizerine el atarak onu tuttular.” (Markos 14: 43-6)

Isa'nin adamlarindan biri direnmeye kalkisip saldirganlardan bi-
rinin kulagim kesince Isa, kilicla yasayan kiligla 6liir s6ziinii soyle-
yip yakalanmanin aslinda kendi se¢imi oldugunu agiklar: "Yoksa
Baba'mdan yardim isteyemeyecegimi mi saniyorsun? Istesem he-
men su an bana on iki tiimenden fazla melek gonderir. Ama o za-
man boyle olmasi gerektigini bildiren Kutsal Yazilar nasil yerine
gelecek?" (Matta 26: 53-4) Yuhanna Incil'inde de Isa biitiin direnisi
durdurur ve kaderiyle yiizlesmeyi seger: "Kilicinm1 kinina koy. Ba-
bamin bana verdigi kdseden igmeyeyim mi?" (Yuhanna 18:11)

Baz bilginler Isa'min neden teshis edilmesi gerektigini diigiin-
miiglerdir. Isa Kudiis'te agikca vaaz verirdi ve hakkindaki tu-
tuklama emri yerine getirilebilecek kadar iyi taniniyordu. Bu konu
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bir zamanlar Hiristiyanlar1 o kadar kaygilandiriyordu ki, Jacopus
de Voragine, on ikinci yiizyilda yazilan Altin Efsane'de, Isa'nin ona
cok benzeyen kardesi James'ten ayirt edilmesi i¢in Yahuda'nin
opiiciigiiniin gerekli oldugunu ortaya atar. Bazilariysa askerlerin
Roma'dan yeni gelmis oldugunu s6ylemistir. Ne olursa olsun, as-
kerlere talimat vermesi, onlar1 bahgenin girisine gotiirmesi ya da
yaklagmasi gerekiyorsa yalmzca Isa'y1 isaret etmesi Yahuda icin
daha kolay ve daha az tehlikeli olmaz miydi?

Ama uzaktan parmagiyla isaret eden Yahuda opiiciikle ihanet e-
den bir giinah kegisi kadar dramatik olmazdi. Opiis dykiide mu-
cizeler yaratiyor. Iyi adam ile insan bigcimindeki kotiilik ve de,
kurban edilecek ile kuzuyu kurban edilmeye gotiiren arasindaki ya-
kinhg1 gosteriyor. Luka Incili'nde, Yahuda yaklasirken Isa der ki:
"Yahuda, Insanoglu'nu bir opiiciikle mi ele veriyorsun?" Bir kara-
ayin gibi opii§ ihanet eder, ¢iinkii iyinin tersine ¢evrimidir. Yahuda
el sikarak ihanet etmis olsaydi bu kadar giiglii bir simgemiz ol-
mazdi.

Yahuda ve Isa'min arasindaki piigmenin niteligiyle ilgili baz:
sorular var. Belki de hi¢ gerceklesmemis olan bu dpiisme pek ¢ok
tartigmaya konu olmustur. Altin Efsane’nin ortagag yazan Isa'nin
yiiziinden opiilmiis olduguna emin olsa da Yahuda ululama ya da
saygi gostermek icin Isa'yr ayagindan, elinden ya da giysisinin u-
cundan da 6pmiis olabilirdi. Ya da Amasa'yla Joab'in dpiismesinde
oldugu gibi —ki Markos'a Isa'nin 6ykiisiine bir &piisme katma fik-
rini vermis olabilir— Yahuda Isa'y1 bir eliyle sakalindan tutup yii-
ziinden 6pmiis olabilirdi. Yunan Incili iizerine bir ¢oziimleme ya-
pan Kirk Hughes, Opiisiin yiizden, hatta dudaktan olabilecegini,
¢iinkii ululamadan ¢ok (ya da ululama taklidi) bir yogunlagma
opiisii oldugunu o6ne siirer: "Yahuda Isa'yr 'optiigii' anda (ka-
taphileo; Matta 26: 49; Markos 14: 45) Opiisii (philed) siddetlenir
(kataphiled; Luka 7: 38, 45, 15: 20; eylemler 20: 37) Incillerin hep-
si bunu sdyler. En az iki dudak ama belki de dort. Yahuda fsa'y:
dudaklarindan 6pmiig olabilir.” Yogunlugu hissetmis olan, 6piisme
yazarlarindan ¢ok Incil yazan olmali.
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Yahuda gizli ajan miydi? Bir tiir Scarlet Pimpernel miydi? Yir-
minci yiizyilin en bilgili yazarlarindan Jorge Luis Borges —kurtulug
ajan— Yahuda igin g6yle der: "Kurtarici'nin aywrt edilmesini
saglayan adam, eylemlerini en iyi bicimde yorumlamamizi hak e-
diyor." Ama bu yapilmadi. Bugiin birine “Yahuda" demek ona hain
demektir. Koyun olsun, inek olsun, bir canliy: kesime gétiirenlere
Yahuda denir; kendi tiirinden hayvanlan tuzaga diigiirmek igin
kullanillan hayvanlara da. Bildircinlar1 Yahudalar'a dpniigtiirme
yontemi mide bulandiri-cidir. Bir bildircin yakalanir, kor edilip ka-
fese konur. Bildircin ac1 iginde aglar ve bu acili ¢agrilar kisa siirede
obiir bildircinlari ¢eker ve onlar da 6ldiiriiliirler. Cezaevlerinde gar-
diyanlarin mahkiimlari gozetledigi kap1 deliklerine mahkmlar Ya-
huda deligi adini takmuslardir.

Edebiyatgt George Buttrick, "Bir cocuga ya da hatta bir képege
bile Yahuda adin1 vermeyiz," diyor. "Oysa giizel bir ad. Judah'tan
geliyor, 6vgiiye deger demek." Artik degil.

Oliim 6piiciigii vermenin de metaforik bir anlami var: Bagar-
sizlik giivencesi veren onayin dile getirilmesi.

Yahuda'nin ihanetinin, kayitlardaki en algakga sug olarak de-
gerlendirilmesi siiriiyor; ama dikkatle okunacak olursa suglu Isa gi-
bi goriiniiyor. Yahuda'nin bunu yapmasini o ayarladi ve yapilma-
sin1 istedi, boylece Kutsal Kitap'in dedigi olacakti. Isa, Tanrn'min i-
haneti gerceklestiren aracinin giinah kegisi olacagim biliyordu.
Boylece, Isa, Yahuda'ya ihanet etti.

Yahuda'nin kaderi Incil'den Incil'e farklilk gosterir. Cogu yo-
rumcular Yahuda'nin bunu para i¢in yaptifina inanir, buna gore
Luka Incili'nde bir tarla satin aldigin1 okuyoruz. Ama Yahuda'nin
huzurlu bir tarim yasami olamadi: Yahuda'min kétiiliigii bedenini o
kadar doldurdu ki sonunda patlayip acild1 ve i¢ organlar digan
firladi. Altin Efsane kan ve barsaklar bolimiinii abartti ama o-
laganiistii hassas bir duyguyla Isa'y1 6pmiis olan agiza korkung bir
sey olmasina razi olamadi. Yahuda, "orta yerde patlayip param-
parca oldu ve biitiin barsaklari doékiildi" Ama, "Barsaklanni
agzindan kusmadi ¢iinkii o agiz kirletilemezdi, Isa'nin muhtesem
yiiziine dokunmustu ¢iinkii."
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Seytan ilk kez sonraki iki Incil'de entrikaya girer, Luka ve Yu-
hanna Incilleri'nde. Artik Isa'min 6liimiinii isteyen Seytan'dir, Tann
Baba degil; Yahuda Seytan'in ajam1 olur. "Sonra Seytan On
ikilerden biri olup Iskariyot diye adlandirilan Yahuda'nin igine gir-
di," diye yazar Luka. "Yahuda gitti, bagkahinler ve tapinak ko-
ruyucularinin komutanlanyla Isa'y1 nasil ele verebilecegini ko-
nusgtu.” (Luka 22:3-4)

Yahuda'y:1 Tanri'min istegi i¢in suclamanin haksiz ve akil disi
oldugunun fark edilmesi iizerine Seytan entrikaya sokulmus o-
labilir. Yuhanna'ya gore Incil'de yararli olacag: diisiiniilen pek gok
hata ya da degisiklik yapilmigtir. Yuhanna'da suglu olan yalnizca
Yahuda degil "Yahudilerdir" Kendini savunma amaciyla, MS
250'de Talmud'da 6ykii yeniden yorumlanmistir. Oykii Markos ve
Matta'ninkiyle, opiis de dahil, temelde aymdir ama burada Isa
biiyiiciidiir, saflar1 putperest olmaya kandirir ve Yahuda cesur bir
gizli ajandir. Oykiiniin sonunda Yahuda, bahgesindeki bir lahana
sapindan [sa'nin bedenini yaratarak dirilis inancinin yayilmasim
engeller. Bu yorum asla kabul gérmemistir. Inangh Yahudiler a-
rasinda bile pek bilinmez. Ve yiizyillar boyunca Yahuda ve a-
daslan olan Yahudiler (Isa'nin g¢ocuklan olarak degil Yahuda'nin
¢ocuklari olarak tamimlanirlar) Hiristiyanlik'ta istenmeyen adam ol-
muglardir.

Tanrilarinin agk Tanris1 olmasi gereken Hiristiyanlar insan kur-
ban etme suglarinin, dinlerinin yagamasini saglayan cinayetin yiikii
altinda ezilmiglerdir. Suglan o kadar biiyiiktii ki Isa'min 6liimiine
yol agan olay lanetlenmis ve Yahuda'nin 6piiciigii Yahudilere baski
yapma nedeni olmustur. Akademisyen Hyam Maccoby, Yahuda I's-
kariyot ve Yahudi Kétiiliik Miti kitabinda bu gelisimi ¢oziimler.
"En atesli bir bigimde dliimii arzulayan insanlar, ¢iinkii kendilerine
kurtulugu getirecegine tamamen inanmiglardir, 6liim gergeklesince
keder ve dehset iginde kalirlar...Kederlen derinlestikge Hiristiyan
cemaatleri arzuladiklari 6liimden kendilerini o denli uzaklagtirirlar,
giinah kegisi Yahuda da o denli suglanir." Yahuda, der Maccoby,
onlarin adina Isa'yr 6ldiirmek igin "yetkilendirilmisti" "Her Pas-
kalya'da Pilatus gibi ellerini yikayarak ve Isa'nin 6liimiine aglaya-
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rak onun odliimiindeki su¢ ortakliklarindan kurtulmaya cabalarlar.
Yahuda ve Yahudileri ne kadar kotiilerler, onlara ne kadar nefret
kusarlarsa kendilerini sorumluluktan o kadar uzaklastirirlar.”

Yani, iyi insanlar artik tam insan sayilmayan ve cezasiz kalmis
Yahudilere kotii davranabilir. Insanbilimcilerin, burada yararl o-
labilecek ve pseudotiiryaratma olarak adlandirdiklar: bir kavramlari
var. "Pseudo” sahte demek, "tiir yaratma" da genetik olarak benzer-
siz, zaman icinde evrim sonucu gerg¢eklesen yeni tiirlerin olugmasi
demek. Pseudotiiryaratmada, degisimler genetik degildir. Bir top-
luluk i¢inde kusaktan kusaga aktarilan farkl: gelenek ve diisiinceler
o topluluga gercekte kendilerinin ayri bir tiir oldugu yoniinde yan-
lis bir izlenim verir. Insanlarda pseudotiiryaratma, bir toplulugun
kendini 6biir topluluktan c¢ok farkli saymasinin yani sira, o top-
lulugun 6biir toplulukla olan iliskilerinde farkli 6lgiitler uygulamasi
anlamina gelir. Ic-topluluk iiyelerine yiyecek ve barinak saglanir-
ken dig-topluluk iiyeleri, 6rnegin soyulur. En u¢ durumlarda, pse-
udotiiryaratma bagka topluluklarin insan sayilmamasiyla sonugla-
nir. Dig-topluluk yalnizca insan sayilmamakla kalmaz, cekinmeden
yaralanir ya da oldiiriiliir. Bunu sempanzeler de yapar: Bebeklerin
¢opu yetigkinler tarafindan korunur ama bagka siiriiden gelen yavru
"sempanze sayllmaz" ve bir av hayvam gibi oldiiriiliir.

Insanlarda bu durum savas dénemlerinde kisa siireli ya da 6n-
yargilar var oldugunda uzun siireli olarak yaganir. Hepimiz ya-
bancilara 6fkemizi gostermemiz gerektifinde daha az gekinge-
nizdir, ve belli sinirlar icinde, en hoggoriilii ve en terbiyeli insanlar
bile yolda o6teki siiriiciileri insan saymayabilir. Londra'da, kisa bir
sire 6nce, aracina bindigim bir kadin arkadagim, 6niinii kesmeye
kalkigan saldirgan bir siiriiciiye kiifretmeye bagladi ama birden o-
nun tanidik biri oldugunu fark etti. Ofkesi derhal gecti ve ar-
kadasim siiriiciiye giiliimsedi ve opiiciik génderdi.

Zaman iginde Isa'nin yakalanma &ykiisii yenilendi, Yahudiler
lanetlenebilsin, insan sayilmasin, pseudotiir yaratilsin diye. Boy-
lesi, giiclii Romalilara saldirmaktan daha giivenliydi.

Giotto'nun (1276-1377) Yahuda'mn Opiiciigii freski iki adamu
yiiz yiize, Yahuda'nin kolu fsa'nin omuzlanina dolanmis ve pelerini
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Isa'y1 sarmis olarak betimler. Kalin yiiz hatlar1 olan bir Yahuda —
Neandertal mi? Ciizamli m1?- 6pmek iizere 6ne dogru egilmistir
Isa dik durmaktadir. Ya da belki Giotto opiisten hemen sonraki an
betimlemistir, Yahuda'nin gozlerinin igine sertce bakan Isa her i-
kisinin de kaderinin miihiirlendigini fark etmistir.

Caravaggio 300 yil sonra yaptig1 [sa’nin Aliigi'nda, benzer bir
goriintii sunar. Yahuda Isa'y1 kolundan sikica kavramistir, sanki sa-
rilacaklarmig ya da sarilmis da birbirlerinden yeni aynlmisg gi-
bidirler. Yahuda'min yiizii koyu, cizgileri kabadir. [sa ve Yahuda
birbirlerine dikkatle bakmaktadirlar. Ikisi de dudaklarini biizmiig-
tiir. Dudaklar ¢ok belirgindir. [hanet 6piiciigii havada salinmaktadir.

[sa'min carmiha gerilmesini canlandiran oyunlarda, Yahuda'nin
saglar1 seytan gibi kizildir, ortagagin ihanet simgesi olan san bir
giysi giyer. Nazilerin Yahudiler icin sari isaret segmesi bir tesadiif
olmayabilir.

Brian Moore'un 1995'te basilan The Statement adli romani
cagdas Fransa'da gecer. Yetmis yaslarindaki bir Fransiz Nazi savas
suclusu birden, kendisini yarim yiizyildir koruyan kiliselerin ve
manastirlarin diisman saflarina katildigindan kugkulanir:

"Derken basrahip dedi ki, 'Pierre, bunu séylemek ¢ok zor ge-
liyor ama...sana yatak veremeyecegim, bu gecelik bile. Ama sana
para yardim1 yaparsam mutlu olacagim." "

Savag suclusu parayi reddeder. "Benim igin dua et,” der.

Bagrahip, gegmiste pek ¢ok kez yaptigi gibi agir 6n kapiy: agar, onu
hafifce kucaklayarak ugurlar. "lyi yolculuklar, Pierre.”

"Yahuda'nin opiiciigii...”

Simdi yiiriylip giderken, beni izledigini, ihanetini nasil de-
gerlendirdigimi gormek igin bekledigini biliyorum. Bir asker gibi
yiirii. Sol, sag, sol, sag.

Hain bagrahip gibi mafya patronlarinin da 6liim opiiciigii gelene-
gini siirdiirdiikleri s6ylenir. Baba II [Godfather II)'de, Michael
Corleone Fredo'yu dudaklarindan 6piip 6liime gonderir. Mafya pat-
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ronlarina, kimliklerinin belirlenmemesi i¢in halk arasinda
opiismemelerinin soylendigi gergekse, bu film tiirii yeni bir kar-
deslik simgesinin yam sira birlikte bizi aym 6lgiide korkutacak bir
simge bulmak zorunda. fhanet tokalagmasi etkisiz olur. Ve, bir i-
hanet araci olarak kullanilacak &piismeden bagka hicbir simge bizi
bu kadar korkutamaz.

Yahuda'nin opiiciigii agizda aci bir tat birakiyor. Goriiniligte ma-
sum toplumsal Opiismeler de aynmi &lgiide hilekar olabilir. Sem-
panze kuzenlerimiz herhalde bunu i¢giidiisel olarak yapiyorlar.

Ve bir giin anladim ki, insanlar da boyle yapiyor.

157






Yalvaran ayinler

o






orman Mailer, onunla sdylesi yapmaya gittigimde beni ptii.
Amerikan edebiyatinin yagh giimiig-sirth gorili beni oteldeki
suitinin oniinde goriince "Seni animsiyorum” dedi ve yanagima bir
opiiciik kondurdu. Kendimi hi¢ kandirmadim. Opmesinin amaci
The Times'da ona kargi kibar olmamu saglamakti. Bir y1l kadar nce
onunla bir dergi icin séylesi yapmigtim ve yazim saldirgan ol-
mustu. Bu kez beni silahsizlandirmak istiyordu. Operek sa-
kinlegtirmek, pek ¢ok tiiriin de bildigi gibi, gerilimi azaltir, giicliiyii
tathilastinr, o an i¢in yatigtirir ve statiikoyu kabul ettirir.
Maymunlar bunu yapar, baliklar bunu yapar, rahipler bile bunu
yapar ve elbette Fransizlar yapar. Parisliler her iki yanaktan
Opiigerek birbirlerini selamlarlar ve daha sicak olan Provence'da en
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az li¢ kez Opiisiiliir. Dogu Avrupa liderleri (aralari iyiyse) tombul
yanaklarini birbirine bastirirlar. Sovyetler Birligi baskanlarindan
Brejnev Dogu Almanya bagkanlarindan Honecker'i miikemmel bir
bicimde dudaklarindan 6perek onu resmen kendisine esit konuma
yiikseltmisti ama Honecker elbette onun esiti degildi. Opiis gegici
bir torensel esitlik olusturmusgtu.

Operek torensel bir egitsizlik gostermek de aymi 6lgiide giiven
olusturucu olabilir ¢iinkii statiikonun karsilikh olarak kabul edil-
digini ilan eder. Ornegin, Papa'nin yiiziigiinii 5pmenin goriiniirdeki
amact ona Tanri'nin elgisi olarak saygi gostermek olabilir ama ayni
zamanda onun diinyevi yetkesine goniilli bir boyun egis gos-
terisidir. Bir kez kabullenilince giic gosterisi yapmak gerekmez.
Giiglii, sivri digli erkek sempanze yakinda patlayacak olan dfkesini
gosterdiginde yakinlardaki daha ufak bir disi ona sokulup bir
Opiiciik kondurur. Daha giigsiiz erkekler ayni seyi yapar. Baskin di-
silere de ayni sekilde davranilir. Opme, en yakin akrabalarimiz a-
rasinda standart bir "boyun egme modelidir" Sakinlestirme
Opiiciigii, selamlagma Spiismesi gibi iyi bir koruyucu ilagtir.

Gambia'daki Abuko dogal parkinda Julia adli bir gorilin bana
gosterdigi gibi, maymunlar bunu iggiidiisel olarak anlyor gibiler.
Julia, dogaya saliverilmek iizere egitiliyordu. Tehlikeli olmaya
baglayacak kadar biiyiimiistii. Egiticisi her ihtimale kargi yaninda
keskin bir pala tagiyordu. Agaglarin tepelerinde kizil colobus may-
munlar1 yavrularinin tiylerindeki ¢ali ¢irpiyr yalayip operek te-
mizlerken ben de o6ksiiz gorille pislik temizleme oyunu oy-
nuyordum.

Tipki iki yaginda bir insanla oynamak gibiydi. Julia kollarim a-
¢ik da, kapali da olsa onu istedi§ime inanarak bana dogru kostu a-
ma o kadar giiclilydii ki bana carptifinda yere diisiirdii. Bir ke-
resinde elimi yakaladi ve birlikte kostuk; o kadar hizliyd: ki
diistim ama o kogmaya devam etti ve ben parmaklarimi kur-
taramadim. Kisa bir siire beni yerde siiriikledi. Isteseydi, goril bana
ciddi bi¢imde zarar verebilirdi. Oysa, ben yerde yatarken Julia beni
optii, acik dudaklarimi yanagima siirttii, sahibinin yiiziinii yalayan
bir képek gibiydi. O zaman Julia'nin 6piiciigiiniin keyiften ya da
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sevgiden kaynaklandigini diisiindiim. Ben Julia'dan daha uzun boy-
lu ama daha hafiftim ve giiclii olan oydu. Belki de palay: benim
fark ettigimden daha fazla taniyordu. Belki de oyunun siirmesini is-
tedigi icin beni yatigtiriyordu.

Psikiyatr D. W. Winnicott, giiya iggiidiisel olan bir insan ya-
tigtirma davranigini anlatti. Dort yagindaki hastas1 Gabriel kiz kar-
desinden daha az dost canlis1 ve insan iligkilerinde daha az ba-
saritliydi: "Yabancilar, uzun, sorusturan bakiglariyla Gabriel'den
¢ok, kivircik sagli, disa doniik ve simarik Susan'dan hoglamyorlar,”
diye yazmigt1 Gabriel'in ailesi psikiyatra. "Gabriel Susan'a ¢ok ya-
kin, ona ¢ok dikkatli davraniyor. Cogu zaman dogrudan hamle ye-
rine Susan'in dikkatini dagitarak ya da bir numarayla istedigini elde
etmesi bizi sagirtiyor. Gegenlerde siddetli bir kavganin ortasinda
Gabriel birden Susan'i 6ptii ve ‘Ama ben seni seviyorum' dedi.”

Bu bir yatigirmadir ve de apaciktir. Biitiin yatigtirici davraniglar
gibi, yalnizca daha giiglii diigmani sakinlestirip onu cografi ya da
duygusal bolgeyi isgal etmekten vazgecirmek igin degil, yatigtiram
da rahatlatmak igin tasarlanmistir. Gabriel, "Haydi, Opiisiip ba-
rigalim” diyor konugmaksizin.

Belki de Norman Mailer beni maksath degil, icgiidiisel olarak
optii. Belki de bu huyu bir icgiidii olarak bagladi ve bunu birkag ga-
zeteciye yaptiktan sonra yararh bir arag haline getirdi. Bir kategori
olarak seclamlama Opiigmesi bu sekilde ortaya ¢ikmig olabilir: igle-
rin dostga yiiriitilme arzusu toplumsal bir kurala doniigmiigtiir.
Hem egitilmis goril, hem vahgi goril yanagima &piiciik kondurdu.
Fransiz olsaydik iki yanaktan Spiigecektik. Yiizyillar 6nce olsayd:
ve ben iistiin maymun Roma Imparatoru olsaydim elimi mi &per-
lerdi?

Opiiciigiimiizi nereye konduracagimizi uzun zaman selamlag-
tigimiz insanin toplumsal konumuyla bizim toplumsal konumumuz
belirledi. Ama esitlifi de esit olmayan toplumsal konumu da
gosterse selamlagma Opiismesi statiikonun kabulii anlamina gelir ve
boylelikle bir giiven tazeleme ayinidir. Kiiltiirel kodlar yanhs an-
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lagilir ya da iletisim kurmak igin bir kiiltiiriin ya da altkiiltiiriin
kodlar: kullanilirsa elbette bazi giicliikler yaganabilir. Kralige Eli-
zabeth geldiginde, Washington D.C.'nin varoglarindan bir adam o-
nu coskuyla kucaklayip 6ptii — Washington diinyasinda arkadaghk;
kraligeninkindeyse protokoliin ¢ignenmesi. Kraligceyi kimse Ope-
mez. Insan, onun karsisinda egilir ya da reverans yapar, simgesel
olarak (ve gergekten) toplumsal konumunun daha diisiik oldugunu
gosterir kendini algaltarak. Pek az insanin kisiligi kutsal kalir.

Tarihsel olarak, konumunuz ne kadar diisiikse Opiiciigiiniiz de o
kadar yiizden uzak olmalidir. Esitler birbirlerini yanaktan ya da du-
daktan opebilir ama sizin istiiniizdekileri elinden, sizden daha
giicliileri dizlerinden ve en iistiin olani da ayaklarindan &persiniz.
Insan, bu kadar egilerek kendini algaltir. Birinin ayagini 6pmek gi-
bi yeri Opmek de insani savunmasiz kilar. Papa'nin pek ¢ok kez
toprakla yiiz yiize gelmesi bunun ig1ginda anlagilabilir. Papa u-
caktan inip yeri Optiigiinde, savunmasiz bi¢cimde sirtini Tanri'ya
doniip yaratildig: igin giikranlarini sunuyor. Ayagimi topraga bas-
mis olduguna da sevinmig olabilir ayrica.

Selamlagma Opiigleri bir bakima yagamak igin yalvaran a-
yinlerdir, selamlaganlarin dost oldugu ve giivenli bir alani pay-
lagtiklar1 anlamina da gelir. Yakinlik insani1 bedensel olarak sa-
vunmasiz hale getirir; buna izin vermek giiveni gosterir. Sem-
panze karsisindakinin giiciine teslim olmasina karsin 1sirilma-
yacagini bilir. Insan, Eski Ahit'teki Kral Davud'un generali Amasa
gibi, oplismenin ortasinda ne karnindan ne de sirtindan bigaklan-
mayacagina inanir. Thanet opiiciiklerini aklimizin almamasinin ne-
denlerinden biri de bu giivendir.

Herodotos (M.Q. 484-425) Perslerin birbirlerini operek se-
lamlagtiklarindan s6z eder. Egitler dudaktan 6piistirken &biirleri ya-
naktan Opiigiir. Eski Ahit, selamlagma Opligmesinin tam niteligiyle
ilgili ayrint1 vermez: "Ve Tanr1 Aaron'a dedi ki, Musa'y1 bulmak i-
¢in karlara git. Ve o gitti, Musa'yla Tanr1 Dagi'nda karsilast1 ve onu
optii.” Kutsal Kitap, esit konumdaki Yahudilerin birbirlerini sa-
kallarindan tuttuktan sonra opiistiiklerinden s6z eder. "Ve Joab
Amasa'nin sakalmi sag eliyle tutup onu optii.” Sakal da &piilebilir.
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Oteki sayg: gostergeleri, saygi duyularinin giysisinin ucunu 6pmek
ya da Mecdelli Meryem'in [sa'ya yaptig1 gibi ayagin1 6pmekti.

Eski Yunan'da, toplumsal konumu yiiksek olanlarn eli, dizi ya
da gogsii Opiilirdii. Vazolardaki ¢izimler Yunanlilarin, ara sira
kendi parmaklarinin uglarini dudaklarina degdirdiklerini goste-
riyor. Giiniimiizde ispanyollar, Italyanlar ve Yunanhlar hayranlik-
larin1 gostermek igin parmak uglarini operler. Govdenin devinim-
lerini inceleyen tarihgiler parmak ucu dpmenin Eski Yunan'dan
kaynaklandigini 6ne siiriiyorlar.

Eski Roma'da ii¢ ana opiisme kategorisi vardi. Osculum yiizden
ya da dudaktan yapilan arkadaghk 6piismesi, basium dudaktan sev-
gi opiismesi, suavium sevgililerin opiigmesiydi. Insanlar tanrlarin
suretlerini kendi ellerini Operek ya da ikonlara Opiiciik gondererek
selamlarlardi. Saygi opiislerinde tabii bir sey olabilir mi yoksa Az-
teklerin de ayn1 bi¢imde torensel opiisleri olmasi bir rastlanti mi?
Meksika Roma Kkiiltiiriiniin etkisi altinda kalmamisti ama Az-
teklerin tanr1 saydig1 kasif Cortez gelip Montezuma'nin 6niinde e-
gildiginde Montezuma elini yere vurup sonra da dudaklarina
gotiirerek karsilik vermisti. Aztek krali simgesel olarak topragi
Opmiigtii.

Bir Roma kraliysa opiilmesi icin elini kibarca uzatirdi. Cilgin
Caligula 6piilmesi i¢in yalnizca orta parmagini uzatir, kasitli olarak
insanlar1 agagilardi. Bu, o zaman da bugiinkii gibi kaba bir dav-
ramistt. Baskin bir sempanze de diigiik konumdaki sempanzeye e-
lini uzatir, o da uzanan eli agzina degdirir.

Sempanzeler, avlarini 6ldiirdiiklerinde de Opiisiirler. Bize canice
bir haz gibi goriinse de bu muhtemelen siddetin ardindan birbirinin
giivenini tazeleme, yeniden iligki kurma yoludur. O 6ldii, der, ama
sen iyisin dostum. Sen de bizden birisin. Ye.

Erken Hiristiyanlarin vecizelerinden biri, "Biitiin kardeslerini
kutsal opiiciikle selamla,” idi. Haglilarin savagtan 6nce hagi 6pme-
leri bir selamlama degil, giiven tazeleme toreniydi.

Ortagag g6valyelerinin kafalarini isgal eden ejderha 6pme dii-
sincesi artik pek ragbet gormiiyor. Bir Opiiciigiin birini ca-
navarliktan kurtarmasi fikri ortacag kitlelerini biiyiilemisti. Bu bi-
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zim igin de gegerlidir. Canavarlan —yani tehlikeli tanidiklari— daha
uysal arkadaglara doniigtiirmek siradan giinliik selamlagsma oOpiis-
mesinin gizli giindemlerinden biridir. Cogu zaman, bir dostu ya da
bir is arkadasini Optiigimiiz zaman ejderhanin ategli agzim ve ap-
tallif1 da 6piip ehlilestirmiyor muyuz?

Gegtigimiz yillarda, yanak yanaga Opiismenin Fransa'dan biitiin
Avrupa'ya ihrag edilmesi Avrupa Birligi'nin sayis1 pek az olan, sor-
gulanamaz basarilarindan biri. Bazi tarih¢ilerin Fransiz tagrasinin
bir aligkanlig1 olarak ortaya ¢iktigini soyledigi sey Fransiz kent-
lerine ve oradan da biitiin Avrupa'ya yayildi. Gergekte, Fransiz
koylileri birbirlerini omuzlarindan kavraylp yanaklarindan
giiriiltilyle operlerdi — sevgi, desibel diizeyiyle olgiilebilirdi. Oysa,
kent kiiltiirinde, komsunun miizik setinin kisikken daha kabul e-
dilir olmasi gibidir beden sesleri. Sosyal oplisme artik sessiz.

Ayn1 zamanda daha az bedensel. Bu, hareketlerin inceltil-
mesinin bir 6rnegi gibi. Uzun zamandan beri, jestlerin gogunun da-
ha az hareketli olmasinin daha kibar oldugu diisiiniiliyor. Fran-
sa'da, bagka yerlerde de oldugu gibi selamlagma 6piigmelerinde du-
daklar asla yanaga dokunmaz. Cogu zaman yanaklar da tam olarak
birbirine dokunmaz. Insanin yakindan tanimadig: birinin &piigme
sirasinda yanaklarina yanaklarini1 dokundurmasi bir flort yoludur.

Giiney Avrupa'da, kadinlar ve erkekler yakin arkadas olsalar da
olmasalar da yanaktan Opiiserek selamlagirlar. Kuzeyde, bu hareket
genellikle birbirini ¢ok iyi taniyan insanlarla simirhdir ama buna
karsin Opiisme kesinlikle yayginlasiyor. Hollandalilar hala se-
lamlagma ayininde Opiilecek yanaklarin sayist konusunda ka-
ngikliklar yasiyorlar ama Britanyalilar, 6teki Kuzey Avrupalilar ve
Amerikalilar bu konuda kendilerinden eminler ve yanak sayisin
birle simirhyorlar. Kadinlar herkesin yanaklarinin yakinindaki ha-
vay1 oper; erkekler karsi cinsten, yalnizca arkadaglarini ya da is ar-
kadaslarim1 6per. Ama bir Amerikali, Avrupali ya da Yanomami
babanin kiz ya da erkek ¢ocugunu yiiziine dokunmadan Optiigiinii
gormek ¢ok siradan bir goriintii. Yiize tam dokunmadan cogkuyla
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havayr Opmeler, bebege duygusal yakinhgin  tamtilmasi,
opiismenin siirekliligine bir kamt daha olusturuyor.

Fransizlar her zaman opiisme hiyerarsisinin en tepesinde de-
gildiler. Aslinda, bir dénem Ingilizler olayin hikimi olmus olabilir.
1466'da Ingiltere'yi ziyaret eden Leo von Rozmital adli Bohemyali
bir soylu, bir Ingiliz hamina gelen konuklarin ev sahibesi ve ailesi
tarafindan karsilandigimi 6ne siirer. "Aile disan ¢ikar, konuklan
kargilayip igeri alir; konuklar onlari 6per. Bu Ingilizler igin bagka
halklarin el sikigmasiyla aymdir.” Otuz yil sonra usta ve saygin bil-
gin Erasmus arkadasi Fausto Andrelini'ye bir mektup yazip ka-
dinlar ¢ok hog ve opiilesi oldugu icin Ingiltere'ye gelmesini ister.
"Burada ne kadar 6vsen de az olacak bir aligkanhk var. Ne zaman
gelsen herkes seni operek karsiliyor; gitmeye kalktifin zaman yine
opiiciiklerle ugurlaniyorsun; senden aynlirlarken onlari her ye-
rinden 6piiyorsun. Bir yerde karsilagildiginda Spiiciikler bol, pek
giizel, nereye gidersen git, her yerde Opiigiiliyor." Yarim yiizyil
sonra opiisme durmamisti. 1545'te Ingiltere'ye giden Yunanl gez-
gin Nicander Nucius, birbirini hi¢ tanimayan kadinlarla erkeklerin
bile dudaklarindan opiigerek selamlastigini fark etmisti. "Kadinlara
karsi biiyiik bir samimiyetle ve kiskanchktan uzak davraniyorlar.
Yalnizca aym aileden ve evden olanlan selamlayarak ve kucakla-
yarak dudaktan opmekle kalmiyorlar, daha 6nce hi¢ gérmemis ol-
duklarimi da dudaklanndan opiiyorlar.” O donemde giysilerin de-
koltesi hayli acikti ve bir erkek "Optiigii akrabasina”, elini me-
mesine koyarak daha da fazla yakinhk gosterebilirdi. Yiizyil bitti,
opiisme de oyle.

Erasmus ve Cek soylusu kibar toplumla serbest kadinlar: bir-
birine karigtirmig olabilir miydi? Her ne idiyse, bir yiizyil sonra
isler tamamen degisti. Italya'y: ziyaret eden ingiliz Thomas Cor-
yate, "olaganiistii bir aligkanlhk" gozlemisti, "iki tanidik kar-
stlastiginda birbirlerini karsilikli &piiyorlar, ayrilirken de bunu yi-
neliyorlardl." 1611'de yayimlanan Edepsizlikler adli kitabinda ise
kibarlasan italyanlara veryansin ediyordu.

Ingiltere'de, on yedinci yiizyilin sonlarinda, selamlagma 6piig-
mesi ¢ogunlukla sevgililerle anne babalar ve cocuklari arasinda
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gergeklesiyordu. Restorasyon Dénemi, Ingilizlere, dpiismekten gok
egilmeyi yegleyen Fransizlarin "zarif sogukkanli tavriyla" kur yap-
may1 getirdi. "Koca hantal kardeslerin karsilastiklarinda bir-
birlerini salya siimiik optiikleri iilkede oldufunu mu saniyorsun,
cavuslarin bagrigmalan gibi," der Congreve'in Diinya’min Yolu
(1700) kitabindaki karakterlerinden biri. "Bu, burada adet degil."
Congreve'in bir bagka oyunu Agk I¢cin Ak, iinlii "6p ve sdyle" de-
yisini icerir: "Oh, Ayip, Bayan 6piip séyleme."

Her ulusa, sinirin 6tesindeki komsusunun tavugu kaz goriiniiyor
gibi. On altinci yiizyilda Polonya'daki ¢ogu malikdnede bir hiz-
metci, konuklarin gelisini haber verebilmek i¢in bir agag tepesinde
nobet tutardi, bdylece aile toplanip onlari kapida karsilayabilirdi.
Bu karsilama toreni, kapilarin Oniinde egilip kucaklagsmayla
baslardi. Konuk, bir kdseye konulmasi i¢in kilicimi verir, hizmetgi
tepside siseler ve bardaklarla gelir, bardaklardaki ickiler ku-
caklasip opiismeler arasinda bitirilirdi.

On yedinci yiizyildaysa Polonyalilar geriye gitmiglerdi. "Aym
toplumsal konumdan iki kisi kucaklasip birbirlerini omuzlarindan
operler, alt konumdakilerin ise iistlerin dizlerini, baldirlarin1 ya da
ayaklarin1 6pmesi beklenir," diye yazmigt1 yiizyilin ikinci yarisinda
Polonya'ya giden bir Fransiz. Giigli bir efendinin gogsii ve karni
da opiilebilirdi, eli de.

Vals gibi el dpme de son birkag yiizyilda, ¢ok stilize, resmi, kadin-
erkek etkilesmesi haline gelmisti ve yiizden olsa bile 6teki selam-
lagsma Spiismelerinden ¢ok daha agik cinsel ¢agrigimlar iceriyordu.

Bu gecis, Edith Warton'un, 187Qlerin asir1 resmi New
York'unda gecen Masumiyet Cagi [The Age of Innocence] filminde
apagiktir. Daniel Day Lewis tarafindan canlandirilan ve gelenekler
yiiziinden daha ileri gidemeyen kahraman, Michele Pfeiffer'in el-
divenli eline uzun uzun dudaklarin: bastirir, opiiciigii yogun bir ar-
zuyla doldurur.

On dokuzuncu yiizyil ingiliz sairi Elizabeth Barret Browning,
"Beni ilk optiigiinde,"” diye animsar Portekiz'den Soneler'de.
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Sadece parmaklarimi optii,
Su elimin yazan parmaklarini,
Ve o andan beri daha da paklasiyor ve aklasiyor parmaklarim.

Dogu Avrupa'da el 6pme hilad uygulaniyor ama kimi zaman bir tiir
ironiyle. Avusturya'da bazen su selamlasma duyulabiliyor: "Elinizi
Opiliyorum, tatli hanimefendi.”

El, tami tamina dizler hafif¢e kinlarak opiiliir, erkek, uzanan ele
ulagmak i¢in 6ne dogru egilir. Fransiz devlet adam Giscard d'Es-
taing bir uzmandi. Cok uzun yillar 6nce, Iran Kraligesi Farah'in e-
lini Operken cekilmis fotograflar, usuliince 6ne egilmis bir bagi
gosterir. Ama, Biikreg'teki resmi bir resepsiyonda, Amerikali o-
yuncu ve el¢i Shirley Temple Black, Romanyali bir diplomatin
kiz1l sakal1 yiiziigiine takilinca ne yapacagini gasirmisti.

On yil once, sirketlerdeki bir egilimi kesfeden Wall Street Jo-
urnal, 46 inglik siitununu is Opiismesine ayirmigti. 1988'de Ma-
dison Avenue'da Opiisiip Oplismemek can sikici bir sorundu. Al-
caltict bir bigimde cinsiyet¢i mi diye diigiiniiyordu yoneticiler,
yoksa kiistah¢a zorlayici mi1 ya da sicak, incelikli ve Avrupali m1?
Londra'da The Times, Amerikalilarla dalga gecerek 20 inglik
siitunla karsihk verdi. Londra Ticaret Okulu'ndan Peter Gorb, "Isle
ozel iligkilerin birbirine karistirilmasinin igtensizligini iki yiizli
opiismeden bagka hicbir sey bu kadar ortaya koyamaz,” dedi
iizerine basarak. "Kisisel yakinlik taslamay1 sevmiyorum."

Havay: opmenin artik kabul edilebilir, hatta zorunlu olmasina
karsin, cogu kurumsal alanda Opiisme hila can sikici bir soru. Ge-
cenlerde Londra'da, isi geregi sik sik Avrupa'ya gelen kentli bir
Amerikali'yla yemege ¢iktim. Hos bir aksamdi, yemegin sonunda
beni gotiirecek taksi oniimiizde durdugunda, yanaklarini gevrele-
yen havay1 opmek i¢in parmak uglarimda yiikseldim o da ayni anda
sikmak i¢in elimi yakaladi. Toplumsal torenler baglamindaki bu u-
yumsuzluk ikimizi de utang iginde birakti, kendimi Henry James
romanlarindaki masum Amerikali'y1 bastan ¢ikaran kotii yabanci
kadinlar gibi hissettim.
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Atlantik'in iki yakasinda Opiigen iki kigiyle karsilasildiginda
baska tarafa bakmak hild toplumsal bir gelenek. Filmler harig.
Filmler bize nasil Opiisecegimizi 6gretiyor, arzunun ve agkin or-
neklerini sunuyor ve bir bagka yerde rontgencilik sayilacak seylere
izin veriyor.
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Fallik bogazlar ve zorlayan kollar

o






9 lk film yapimcilarini Spiismenin olanaklarini kullanmaya i-
ten, bilingli bir estetik degil, icgiidii ya da kinizmdi. Sarilma
sahneleri ¢ok kisa bir siire iginde zorunlu hale geldi. Sarkinin de-
digi gibi:
Filmler, filmler, o miithig karisim
Kahkahanin, maceranin, sonunda da épiismenin...

Filmler gergekten de 6piismeyle basladi — Opiigsme [The Kiss). Otuz
saniye uzunlugundaki ilk beyazperde Gpiigmesi, tamamen yakin
plan opiisen bir erkekle kadinin goriintiisiinden olusuyordu. 1896
ilkbaharinda Edison sirketi tarafindan ¢ekilmis ve hemen gosterime
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girmisti. Tam ad1 May Irwin — John C. Rice Opiigsmesi [The May
Irwin-John C. Rice Kiss-1896] idi. Profesyonel tiyatrocu olan bas
oyuncular bunu aslinda Broadway'de, basarilt bir komedinin, Du/
Jones'un  kisa bir sahnesi olarak oynamiglardi. Dali tarzi,
yaglanmig bir posbiyigi olan Rice, Irwin'in ¢izgileri belirsiz
yiiziinii ellerinin arasina alip aralanmamig dudaklarim onunkilere
bastirir ve bir dizi bebek 6piisii yaratir. Irwin pek bir sey yapmaz a-
ma hoslanmis gibidir. Izleyiciler filme bayildi. Film Amerika'yt
gezerken elestiriler iyi, hasilat biiyiiktii.

Ik sorun film haziranda Sikago'da gosterime girdiginde ya-
sandi. Cok rahatsiz olan elestirmen Herbert S. Stone, "Iki oyuncu
da fiziksel olarak cekici degil ve birbirlerinin dudaklarini uzun u-
zun otlamalarn bir de gergek boyutlariyla olunca dayanilir gibi de-
gil, "Dev oranlarda biiyiitiiliip ii¢ kez tekrarlanmasiysa igreng,"” di-
ye ates piiskiirdii. "Bu tiir seyleri hog goriirsek o zaman Amerikan
piiritanizminden, ingiliz ve Fransiz sahne gosterilerinden ithal e-
dilen pisliklerden s6z etmenin ne yarar var?" Filmlerin sansiir e-
dilmesi igin yapilan bu ilk ¢agriya pek alding edilmedi. Opiigme,
film parcalanana kadar oynamaya devam etti.

Ayni yil Londra'nin Leicester Meydani'ndaki Alhambra Ti-
yatrosu'nun daminda, bir bagka sahne komedisi uyarlamasi olan
Askerin Florti'nde [The Soldier's Courtship] iki oyuncu 6piigiirken
filme cekilmigti. Yildizlar Fred Storey ve Julie Seale idi. Perdede
¢ok fazla cinsellik var ve ¢arpici Opilisme sahneleri hizla gegiyordu.
O yilin kasim ayinda cinselligin kullanildig: filmlerin 6ncii ya-
pimcilarindan Eugéne Pirou Gelin Yataga Gidiyor | Le Coucher de
la mariée filmini Café de Paris'in bodrumunda oynatmisti. Yeni
evlilerin yataga girmek icin ne kadar 6zenle soyunduklarinin an-
latildigy, ii¢ dakikalik filmin bir Sinderella sahnesinde, koca ka-
risinin saten terligini ¢ikarip dpiiyordu.

Biitiin bagarili sanatgtlar ve becerikli isadamlan gibi, ilk sinema
patronlar: da cinselligin para ettigini ¢abucak fark ettiler. Yagam
Opykiiciisiiniin Anlattigt Oykiide [The Story the Biograph Told-
1903], bir biiro personeli bir kocanin sekreterini dperken fo-
tografim1 geker; kanitlar1 goren es, sadakatsizligin, ahldkin —ya da
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daha ¢ok gelenegin— galip gelmesini seyirci biz heyecana doy-
duktan sonra sona erdirir.

Geng Agk’ta [Young Romance-1915] oldugu gibi — agir1 bir tat-
lilik ve yapaylikla olusturulmug ahléki 1g1k — bol bol gozyas: vardi.
Filmde, bilyiik bir magazada ¢alisan (erkek nalburiye, kadin tu-
hafiye boliimiinde) ama birbirlerini tanimayan iki tezgahtar bir tatil
merkezinde iist siniflardan sevgili bulma umuduyla kendilerine
zengin siisii verirler. Ama sonug olarak birbirlerine agik olurlar ve
film, pek ¢ok filmde oldugu gibi, siradan hayata bir Svgiiye
doniigir. Donemin onde gelen yazarlarindan O. Henry'nin bir
Oykiisiinden uyarlanan film opiigmeyle sona erer. Bu konu —oglan
komsu evdeki kiz1 kesfeder ve sonsuza kadar mutlu ve hallerinden
memnun yasarlar- yiizyilin son ¢eyregine kadar fimlerin ana te-
mas! olacakti.

Ama sansiir yoktu ve sessiz filmlerde ¢ogunlukla her sey kabul
ediliyordu. Sinemanin, siki resmi sansiir baglamadan 6nceki kirk
yilinda, kiirtaj, fahigelik ve zina gibi sorunlara deginen cesur film-
ler vardi ve bu konular sonradan makaslanacak ya da ya-
saklanacakti. 1912'de, ciplak bir erkegi ilk kez 6nden gosteren film
cekildi ve ilk pornografik filmler masturbasyon, anal seks ve fel-
latio igeriyordu. Rudolph Valentino, bakireleri mahvediyor, Theda
Bara ve Garbo'nun vamplari ahlaki 6liimiin giinahkar opiiciiklerini
veriyorlardi. 1922'de, Cecil B. DeMille'in Cinayet [Manslaughter]
filminin grup scks sahnesinde, aymi cinsten olanlarin sehvetli
opilismesi goriiliyordu. 1930'da, Fas'ta [Morocco], Marlene Di-
etrich, bir bagka kadini 6pen ilk bagrol oyuncusu kadin oluyordu.
Yabanci Lejyoner Gary Cooper'a delice dsik olan ve onun pesinden
yiiksek topuklu pabuglariyla yaya olarak ¢ole giden gece kuliibii
sarkicisini oynayan Dietrich, filmin ortasinda silindir sapka ve frak
giyip kigkirtict bir bigimde, cekici bir kadini dudaklarindan 6per.
Unlii Alman Filmi Uniformali Kizlar [Mddchen in Uniform), lez-
biyen kiz Ogrencileriyle, ancak bir yil sonra gosterime girdi.
1933'te Cogku'da, Hedy Lamarr beyazperdede orgazmi canlandirdi.
Cek filmi Boston'da bile oynadi.

Bir yil sonra, Hays Yasalar1 devreye girdi, "agin ve sehvetli
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Opiismeyi, tutkulu sarilma, miistehcen durum ve hareketleri” ve
bunlarin yan: sira daha pek ¢ok seyi yasakladi. Hollywood bugiin
de oldugu gibi —ahlaki 6lgiitlerin sikilagtinlmasi igin feryat eden
namusgu, tutucu azinhigiyla- daha da siki diizenlemeler uy-
gulanmasi igin goniillii olarak sansiirii kurumsallastird1.

Yaklagik on iki yi1l boyunca, sansiir Hays'in "Yapma“larinin ve
"Dikkatli ol"larinin bir taklidi oldu. Sonraysa ¢ok sahiciydi. Ya-
salar'a gore, bir Amerikan filminde Opiisme yatay olamiyordu:
Insan ayakta ya da oturuyor olacakti, yatip uzanamazds; filmlerde
biitiin evli giftler ayn yataklarda yatiyordu. Yasalar, "Yatak odasi
cekimleri kibar ve giizel uygulanmali” diyordu. En az on iki y1l bo-
yunca yatakta Opiigmek su¢ oldu. Yatakta iki ayr1 cinsten insanin
olmasi da. Birinin bir ayag1 yerde olmaliydi.

Yildizlar ve yonetmenler beyazperde Opiismesi igin bir yon-
tembilim gelistirecek resmi kurallar1 beklemediler. Bu sanat de-
gilse de zanaatti. Garbo'nun iki 6piligsme bigimi vardi. Birincisinde,
basini cosku icinde geriye atiyor, viicudu 45 derece ag1 yapacak bi-
cimde egiliyor, yiiziinii ve agik dudaklarini1 sunuyordu; bu edil-
ginlikte bile enerji vardi. ikincisinde, saldiran oydu, &piiciikleriyle
bas erkek oyuncuyu yiyip yutuyordu. Opiisiirken iistte olabiliyor
ya da opiismeyi baslatmak igin 6ne egiliyordu.

Cogu kez filmlerde en seksi olan, opiismeden dnceki anlardir,
dudaklarin kameradan gizli oldugu an gibi. Hollywood disinda yal-
nizca (6yle umalim) ¢ocuklann yaptig: klasik kapal dudakl piis-
me yerine gergek Opiismeyi hayal ederiz. Beyazperdede masumiyet
o kadar kutsald: ki diinyanin en iyi Opiisen karakterleri bile buna
beceriksiz olma &lgiisiinde dikkat ediyordu. "Onu seviyorum,” der
Barbara Stanwyck Gary Cooper igin Ateg Topu [Ball of Fire]'nda,
"¢iinkii 6piigmeyi bilmiyor — ay1!"

Opiismenin yogunlugu abartili beden diliyle ifade ediliyordu,
¢linkii resmi bir gramer yoktu. Fallik Bogaz bas kadin oyuncu ta-
rafindan kullanihyordu, Zorlayan Kol da bag erkek oyuncu ta-
rafindan. Grand Hotel'de, Barrymore'un karsisinda Garbo'nun u-
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zun, dik boynu, Devlerin Agki’'nda Elizabeth Taylor'in James
Dean'e uzanmasi gibi gorsel fallik simge olmustu. Zorlayan Kol, e-
fendi goriiniimli "diizgiin adam” James Stewart tarafindan bile kul-
lamlmist. Ziegfield Girlde (1941), Stewart, zengin bir sosyete
capkinmna kaptirma korkusuyla Lana Turner'dan sov isini birak-
masint istediginde, Turner karsi ¢ikar: "Her ne olacaksa gdrmem
lazim." Ceketinin yakalarini kavrayip ona yalvaran bakislarla ba-
kar. "Eger gbrmezsem torunlarimiza ne anlatacagim." Beden dili
Opiismek istemektedir. Ama Stewart, 6piisme sahnesinin ortasinda,
sirtin1 doniip gider. Filmin kendisi gibi bu sahnenin de bir basi, or-
tas1 ve sonu vardir. Bir dizi B ~ filmi niiktesinden sonra, Stewart
Turner'a déner ve onu kendine ¢eker; kendisinin 6pen, Turner'insa
opiilen oldugunu agikga ortaya koyar. Lana Turner'in ensesi du-
daklan gizler. Heyecan, kuvvetli, Zorlayan Kol'la ifade edilir.

Yasal koca, koca aday1 ya da Hollywood'un ask haleti ru-
hiyesindeki herhangi bir kotii adamin gii¢lii, uzun kolu beyazperde
opiigmelerinin ¢ogunun gercek eylemiydi; goriinmeyen Opiiciigii,
gordiigiimiiz cocukg¢a kapanmig dudaklarin 6plismesinden ¢ok daha
heyecanli kiliyordu. Tutkuyu ifade eden Opiisme degildi; Spiisme-
nin zirhiyds.

Gable bir ustaydi, bag kadin oyuncuya &yle bir sarilirdi ki ka-
dinin ya da onun bagi dudaklan saklardi, opiismeyi gostermeden
bir tutku yanilsamasi yaratirdi. Hold Your Man'de (1933), en gozde
bas kadin oyuncusu Jean Harlow'u 6perken yontemi ¢ok belirgindi.
"Galiba seni opecegim,” der ve oper. Opiismenin ortasinda onun
bedenini kendi bedenine sertge yapistinr. Seyirci dudaklarin degil,
kolun siddetinden giiclii bir birlesme duygusu hisseder. Erkek
open, kadinsa Opiilendir.

Kadinlar 6pen, erkekler opiilen oldugunda, iki olasihk var. Ya
bir yoldan ¢ikma s6z konusudur —erkek vampin eline diismiistiir—
ya da bir komedi anidir. Ninotchka'da, Garbo, Gpiismeyi seksi ol-
dugu kadar komiklestirir. Garbo, Paris'i ziyaret eden ciddi, piiriten
bir Rus memurdur ve erkek, (Melvyn Douglas), orta yash, ¢apkin
bir konttur; ikisi otel odasinda, iki koltugun arasinda, yerde o-
tururlar. "Ama Ninotchka", der Douglas yalvarircasina, "Mutlaka
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az da olsa ilahi tutkunun belirtilerini hissediyorsundur, dudaklarin
yanmasi susuzluktan degil, susuzluktan bin kat daha ulagilmaz ve
heyecan verici bir seyden?"

"Cok gevezesin," diye yanitlar Garbo.

Douglas onu 6pmek i¢in uzanir, bast dudaklarn gizler.

"Bu geveze miydi?" diye sorar.

"Hayir, rahatlaticiydi. Bir daha.”

Douglas ona uyar. Sonra Garbo onu sertce koltuga dogru iter ve
daha siddetli Oper. Sahne boyunca, baglar1 Opiigmeleri gizler.
Garbo'nun, Douglas'in dpiisme anindaki sirtindan daha belirgin o-
lan sirt agisi, siddetin giderek arttiginin gostergesidir. Sirti, Zor-
layan Kol'un iglevini goriir. Kol gibi, sirtin egimi de bir tutku a-
cisidir. Garbo'nun Opiigiiniin daha siddetli oldugunu biliyoruz,
¢linkii Douglas dudaklari aralik, kendinden ge¢mis, umutla "Bir
daha" der. lzleyici hem heyecanlanmis, hem de roller tersine
dondiigii icin eglenmistir.

Hays Yasalan, beyazperde opiigmelerinin siiresine siki sinirla-
malar getirmis, Alfred Hitchcock gibi usta sinemacilarin ya-
raticthigina ket vurmustu. Hitchcock'un 1946'da cektigi Asktan da
Ustiin [Notorius] filminde, opiismenin kesilmesi yeni ve ters bir
anlam yiiklendi. Ingrid Bergman ve Cary Grant arasinda balkonda
baslayan opiigme once telefon ¢alinca kesilir. Telefonu agmak igin
odaya giderlerken arada oynagsirlar. Telefon konugmasinin arasina
kisa Opilismeler serpistirilir, Opiismeler ¢abucak yogunlasir ama u-
zun degildir; kisa siire sonra telefon konugmas: Opilismelerin a-
rasinda gergeklesir. Sahne hem komik hem de seksidir. San-
siirciileri atlatmaya kararli olan Hitchcock oyunculara "Konusg,
opiis, konug, opiis” talimat1 vermistir.

Bergman soyle amimsiyor: "Hitchcock uzun bir dpiisme is-
tiyordu ama bu yasakti; tepemizde bir saatle duruyorlar ve belli bir
siire Oplismemize izin veriyorlar —birka¢ saniye— ve kes di-
yorlardl.” Oysa bu aralarla 6piigsme siiriiyor gibi goriiniyordu ama
birka¢ saniyeden uzun olmuyordu. Sansiircii kesemiyordu. Hitc-
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hcock'un hedefi, Hays Yasalani'nin zaman simirlamalanndan kur-
tulmakti. Buna ulasti; sinemanin en seksi, ayn: zamanda da en ko-
mik opiigmelerinden birini yaratti, belki de en 6zgiiniinii. Ama, tek
bir filmdeki 6piigme rekorunu, yirmi yil 6nce John Barrymore ve
Mary Astor'un 127 kez opiistiikleri Don Juan koruyor.

Andy Warhol'un sanat filmi Opiigme [Kiss-1963]'nin en uzun
Opiisme rekorunu kimse kiramayacak gibi goriiniiyor. Uzun film ta-
mamen Naomi Levine'in Rufus Collins, Gerlad Malanga ve Ed Sa-
unders ile opilismesinden olusuyor. Filmin sikiciligl, daha ¢ok daha
azdir, deyimini kamtliyor. Asil ammsamaya deger olan 1988'de
cekilen Cinema Paradiso'nun, bdlge rahibinin sansiir edilmesini is-
tedigi son boliimleriydi. Bu béliimlerde sinemanin en miithis
oplisme sahneleri vardi.

1960'lara ve etoburluk caginin baslamasina kadar dudaklar
arastirmayacak, diller uzanmayacak ve orbicularis oris kaslan yo-
gun kasilma durumlarina girmeyecekti.

Hollywood'da dudaklar, iitiiniin ipege degdigi gibi dokunurdu,
lirkek, dikkatli, kumag! yakmama kaygisiyla. Eski bir bagrol oyun-
cusu olan, Amerika baskanlarindan Ronald Reagan bu 6piismeyen
opiigmenin kasitl oldugunu séylemisti. "Bunu yapan iki kisi bazen
neredeyse hi¢ birbirine dokunmuyordu, kadinin yiiziiniin seklini
bozmamak i¢in. Bunu, dpiismenin kafalarindaki 6piisme oldugunu
diisiinen izleyiciler igin yapiyordunuz." "Opiigme...eski giinlerde
daha giizeldi," demisti Reagan NBC televizyonuna. "$imdi in-
sanlann birbirini yemeye basladigini gériiyorsunuz."

1960'lar, ¢iplakligy geri getirme savagiyla gecti ve uzun be-
yazperde Oplismeleri o yillarda geldi. 1961'de sansiirciilerin di-
retmesiyle, Genglik Biterken'de [Splendor in the Grass], Nathalie
Wood'un ¢iplak oldugu boliim kesim odasinda kald: ama film Holl-
ywood'un ilk Fransiz Opiismesini iceren yapim olarak tarihe gegti.
Adamimiz, yeni kusagin vamp erkegi Warren Beatty idi. Hays Ya-
salari'nin gevsemcsi ve sonunda 1968'de yiiriirliikkten kaldilma-
styla opiismelerin siiresi uzad: ve iglevi degisti. Opiisme artik or-
gazm yerine ge¢cmek zorunda degildi. Beyazperde orgazm tak-
litleriyle doldu. Opiismeler artik 6piisme oldu: doymak bilmez, yu-
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musak, 1slak ya da nazik. Ve yeniden ictenligi temsil etmeye bas-
ladu.

Ozel Bir Kadin [Pretty Woman-1990]'da, erkek milyoner i-
sadami, kadin fahigedir. Cok bagimsiz bir fahige. Bedenini satmak
yerine alt1 giin i¢in anlagma karsilig1 verir; 6nce kosullarda anlagir:
"Dudaktan 6piismem."

"Ben de," der adam.

Neden 6piigsmesin ki? Hala dpiismenin ruhlan birlestirdigine i-
nandigimiz igin mi? Opiisme sahnesi gerceklestiginde bunun agk
oldugunu anlariz. Kiigiik opiismeler de vardir bu sahnede, yu-
musak, kibar. Kadinin arkadasi, bir bagka fahige, dudaktan opiistiin
mii diye sorar. Yanit evet olunca, fahige bunun agk oldugunu anlar.
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Unutulmazlar

o






BS-TV'nin kahvalti sovunda, oyuncu Kevin Kline Fransiz
Opiismesi [French Kiss-1995] filmini soyle anlatmisti: "Eski
moda bir romantik komedi gibi, oglan kizla tamgir, kiz oglandan
ncfret eder — sonra da zitlar birbirini ¢eker.” Gergekte yasanan ise
kizin gelecege yonelik giindemini degistirmesidir; erkekse ken-
dininkini tamamlar. Her sey olabilecek en tatl bicimde gergeklesir.
Fransiz Opiismesi —iginde hi¢ Fransiz opiismesi yoktur aslinda—
begendiginiz igin kendinizden nefret edeceginiz agiri duygusal
filmlerden biriydi.
Kabullenme &piismesi, Meg Ryan'in uyurken kendisini terk e-
den Charlie'yi riiyasinda 6perken goriip Kline'in oynadig1 Fransiz
dolandiric1 Luc'u Opiivermesiyle gergeklesir. Agikgdz Luc, bir-
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denbire bu pinil pinil, tertemiz Amerikali'ya asik oldugunu fark e-
der. Kiz cok gecmeden Provence'a dsik olur, sarap ve ¢ocuk ya-
parak orada sonsuza kadar mutlu yasamaya karar verirler. Seks
degil, evlilik iizerine olan film kadin kahraman kadar da piril pint
ve tertemizdir. Filmlerdeki en seksi Gpiismeler igin bagka yerlere
bakmamiz gerekiyor.

Gallup bir kamuoyu arastirmasi yapmis. En seksi opiismeler
Genglik Biterken sonrasi etobur cagindan degil Hays Yasalari'nin
stiidyolara ahldki kelepce vurdugu masumiyet cagindan g¢ikiyor.
1992 aragtirmasina gore, en seksi opiismeler Riizgdr Gibi Gegti'de
{Gone With the Wind-1939] Vivien Leigh ile Clark Gable arasinda
gergeklesiyor. Daha sonra, /nsanlar Yasadikca'da [From Here to
Eternity-1953] Burt Lancaster ve Deborah Kerr geliyor, benim o-
yum da buna. Ugiinciisii Kazablanka'da [Casablanka-1942] Bogart
ve Bergman.

Oylamanin en agik yorumu, son 40-50 yilda daha agik piisme
sahnesi bulunan ¢ok fazla fitm yapildiysa da arastirmaya katilan
insanlarin ¢ok azinin bunlar1 gérmiis olmasi. Biiyiik ii¢liiyii, unu-
tulmaz opiigmelerin filmleri yapan bagka nedenler de var.

Riizgdr Gibi Gegti filminde, Rhett Butler savasa giderken Scarlett
O'Hara'ya der ki, "Seni sevmek isteyen Giineyli bir asker var, Scar-
lett, senin kollarin1 bedeninde hissetmek isteyen, savasa senin
opiislerinin amsini1 gétiirmek isteyen. Beni sevmesen de olur. Scar-
lett, 6p beni, 6p beni."

Oliimiin korkung yiizleriyle pek gok kez burun buruna gel-
miglerdi — yangin, patlama, ati ¢almaya kalkip onlari arabadan
disan ¢ikaran adamlar. Scarlett'in sevdigi adamin karisina dogum
bile yaptirmuglardi ve simdi, birdenbire Federasyon ordusunun
cekilmesiyle yasa ve diizenin son kirintilan yok olurken, Rhett, yi-
tirilmis savasa katilacagim agiklar Scarlett'e. Onu garesiz annenin
ve bebegin sorumluluguyla tehlike ve kaosun ve de Tann bilir da-
ha ne vahsi ayaklanmalarin ortasinda birakarak.

Rhett Scarletti arabadan cekip asagi indirir —yagmacilann
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yaptig1 gibi— onu sevdigini sdyler ve arkasindan su iinlii, romantik
sozler gelir: "Scarlett, 6p beni, 6p beni." Scarlett 6pmeyince Rhett
zorla &per. Scarlett onu bir centilmen olmadig1 icin azarlar. Rhett'i
boyle karsiliksiz birakmasiyla bizim de onun kendisinden bagka
kimseyi diisinmedigini, duygusal sighigini gdrmemiz gerekir.
Neden, bunu Rhett igin hissetmemiz gerekmez? Yalnmizca miithis
duygusuz oldugu icin degil, Scarlett'e yaptig1 her aciklamay: ki-
birle ve iistiin bir tavirla yaptig1 icin. Cekildikten altmig y1l sonra
filmin hala bu kadar gézde olmas: alev alev yanan Giiney'in, son-
suz kirliklarin, ¢ok fazla bastirilmamis cinselligin ve siddetin
gorkemli sahnelerine baglanabilir; Rhett ve Scarlett arasindaki o-
rantisiz, algaltici ve sadomazosgist iliskiye degil, umarim.

Savag bittiginde, taze dul Scarlett, ¢ikar: icin evlendigi kocasi o-
nun onurunu korurken oldiiriildigi i¢in sugluluk duyarken, Rhett —
zamanlamas: her zamanki gibi miikkemmeldir- ona evlenme teklif
eder ve yine onu zorla dper. Bu kez Scarlett brendi igmektedir ve
onun Opiislerine karsilik verir. "Bayilasin istiyorum,” der Rhett.
"Yillardan beri bunu hak etmistin. Tanidigin enayilerden higbiri se-
ni boyle 6pmemigti, degil mi?"*

Scarlett'in dyle dpiilmedigini romandan biliyoruz: "Simdi onu
opmeye basglamigti. Biyiklan agzini gidikliyordu. Ilik dudaklariyla
geng kadini yavag yavasg, acele etmeksizin dpiiyordu. Biitiin gece
onlarind1 sanki.” Kocas1 Charles higbir zaman onu bdyle opme-
misti. "Ne Tarleton'lann, ne Calvert'lerin dpiisleri onu boyle iirpert-
migti. Rhett onu arkaya dogru egdi, dudaklan boynundan gogsiine
indi."

Scarlett kendinden ge¢cmiyor; Opiiciige karsilik veriyor. Agisi
dikkatle verilmis olan kare, Fallik Bogaz'i ve Zorlayan Kol'un disi
versiyonunun karigimini gosteriyor, Scarlett'in Rhett'in boynuna
dolanan kolu eylemin zorlayici yanini simgeliyor. Cok seksi. Ama
Rhett ona evlenme teklif ettiginde, evlilige inanmadigin1 ama ger-
cek bir erkege ihtiyaci oldugunu séyliiyor. Rhett onu yine zorla
opiiyor, Scarlett baginyor, ikna oluyor, evlenme teklifini kabul e-

* Rizgar Gibi Gegti, Margaret Mitchell, Cev: Samih Tiryakioglu, Altin Kitaplar
Yayinevi, 5. Basim 1988. (¢.n.)
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diyor. Rhett giderken, iyi geceler opiiciigii verip vermeyecegini so-
ruyor.

"Bir aksamlik bu kadar yetmez mi?" diyor Bay Her Seyi Bilen.

Riizgdr Gibi Gecti, giizel ve gikarci Scarlett'in I¢ Savas'ta ha-
yatta kalma ve aile ¢iftligi Tara'y1 eski gorkemine kavusturma
miicadelesinin 6ykiisiinii ve onun iki erkege, Ashley ve Rhett'e o-
lan agkini anlatir. Clark Gable ve Vivien Leigh'in Riizgdr Gibi
Gecti'si Margaret Mitchell'in romantik tarihi romaninin yavan bir
uyarlamasi olmakla kalmamus, Scarlett'i daha dar goriiglii yapmak
ve hak ettigi cezayr basitlestirmek icin carpitilmigtir. Scarlett,
Hollywood'un uzun vamp kuyrugundakilerden biri oldu ve Holly-
wood'da kotii kadinlar neyi hak ediyorsa onu aldi. Margaret Mitc-
hell'in Scarlett'i daha karmasik bir karakterdi, giidiilerinde grinin
pek cok tonu vardi. Oysa, Technicolor'da bile filmler ahliki agidan
siyah beyaz olma egilimindeydi. Hays'in giderek giiclenen toplum
standartlarini 1slah etme doktrininin dizginledigi filmler, tartismal
konularin iglenmesinde tiyatro ve romanin gerisinde kaliyordu, yal-
nizca uyarlanmalari icin gereken zamandan 6tiirii degil.

Filmden ii¢ yil 6nce, 1936'da yayimlanan Margaret Mitchell'in
roman! benzeri goriilmemis bir ¢coksatar oldu, milyonlarca kitap sa-
tildi. Ciiretkar ve geleneksel ahlaki degerleri karigtirmasi, romanin
ticari basarisini sagladi. Bu Hollywood yapimcilanina da cekici
geldi ama Yasalar'in uygulayicilarina degil. Beklendigi gibi stiidyo
ve sansiirciiler arasinda i¢ savag ¢ikti, senaryonun her agsamasinda
kavgalar koptu, film ¢ekilirken bile catigmalar yasand:.

Romanda, Rhett Butler bir gece eve sarhog gelir ve karisi Scar-
lett'e tecaviiz eder:

"Karisimi kucagina alip merdivenleri ¢tkmaya bagladi. Rhett caninm
yakmaktaydi. Korktu, bagirmaya bagladi. Rhett merdiven bagina
¢ikinca durdu. Scarlett'i kucagindan indirdi. Sonra da egilerek onu
Oyle atesli bir tarzda, 6yle derin bir sahiplik i¢giidiisiiyle optii ki, geng
kadin gevresini saran derin karanliktan, kendininkilere yapismig du-
daklardan bagka bir sey duyamaz oldu. Rhett zangir zangir titriyordu.
Dudaklan Scarlett'in agzini birakmig. rébdogambrin kaydigi yerlerdeki
¢iplak teninin izerinde dolagiyordu. Rhett bir seyler minldaniyordu a-
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ma Scarlett onun ne dedigini anlayamamaktaydi. Dudaklari onda
simdiye kadar hi¢ hissetmedigi duygular uyandirmaktaydi. Rhett de
kendisi de karanliktan ibarettiler. Scarlettin teni iizerinde de ka-
ranhktan ve Rhettin dudaklarindan bagka bir gey yoktu sanki. Ko-
nugmak istedi ama Rhett'in Opiigleri yiiziinden agzint acamadi. Bir-
denbire biitiin viicudunda vahsi, hoyrat bir iirperig dolasti. O zamana
dek bodyle bir sey hissetmemisti. I¢i biitiin benligi ile titredi, sarsildi.
Kendini bu giiclii kollara, bu obur dudaklara, varligini hizla siiriikkleyip
gotiiren kadere birakti. Hayatinda ilk kez kendinden daha giiglii bi-
risine rastlamisti, Bu birisi onun oyuncagi olmamisy, tersine onu dize
getirmigti. O da kollarin1 Rhett'in boynuna doladi. Dudaklan onun du-
daklartnin altinda Grperdi. Bir kez daha karanhga dogru yiik-
seliyorlardi, bir girdap gibi doniip, onlari kugatan o tatl karanhga.
Sabah uyandiginda Rhett gitmisti; muhtesem geceyi hatirladi, Rhett'in
onu kollanina alip yukariya ¢ikardigi, hor gordiigii, incittigi, kendisini
vahgice kullandig1 o ¢1lgin ama yine de gurur duydugu geceyi.”

Scarlett hayir demisti ama aslinda evet demek istemisti.

Kitabin satiglarinin da gosterdigi gibi, Hollywood san-
siirciisiiniin "koca tecaviizii" dedigi sey o giinlerin okurlarinin pek
azimt dehsete diigiirmiigtii. Olay Scarlett'i Rhett'e yakinlastirmigti.
Ama sansiircii kaygiliydi. "Beklenmedik bir yumusaklik" da aym
seyi yapamaz mtydi diye sordu.

Stiidyo olaganiistii siddetli savasti, diger yasak sahnelerden —ge-
nelev ve dogum-~ &diin vererek manevra alani kazanmaya galigti.
Yasa'nin yoneticisi, Rhett Butler, "Scarlett't kollarina alsin, onu
opsiin ve nazikge onu yatak odasina gotiirsiin. Bizim diisiincemize
gore, onu yataga firlatacak kadar ileri gitmesin” tavsiyesinde bu-
lundu. Rhett Buttler “karisim daha ¢ok diigiinmeliydi.” Sansiircii
yine de denetim uygulayacakti ama stiidyo kazandu.

Tecaviiz sahnesi igin Hays ofisinden sete gelen adam, Scar-
lett'in kucaklanip gétiirilmeye karst koymamasi gerektigini vur-
guladi. Bunun nedeni, kimsenin tecaviiz oldugunu fark etmemesi
umudu muydu yoksa siddetin daha uyarici oldugu diigiincesi miy-
di? Yasa'nin onerisi, "Scarlett ¢1ghk atmamali” idi. Ci1ghik yoktu a-
ma Scarlett'in merdivenlerden yukan tasinmak istemedigi or-
tadaydi. Pek de uzun siirmeyen bir kararmanin ardindan birdenbire
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sabah oldu. O donem izleyicisi icin kararma cinsel iligki isaretiydi.
Merdiven sahnesinin kesilmesinden daha seksi bir sondu. Dogal
olarak sansiirciiler kesme istemislerdi. Ama bu raundu kaybettiler.
Kisa kararmadan ve sonraki sabah sahnesinden Rhett ve Scarlelt'in
seks yaptigini anliyoruz. "Tecaviiz" hoglagtinilmigti ve biz "Rhett'in
Scarlett'i hor gordiigiinii, incittigini..." ama gen¢ kadinin bundan
"gurur duydugunu” bilmiyoruz. Her birimiz o sahneye kendi cinsel
fantezimizi koyduk. Kaybolanlar arasinda kitabin tutkulu
opiismeleri de vardi. Opiisme asagida, tecaviiz, goriinmeden yu-
karida gergekle-siyordu. Filmde ise bu tecaviiz degil, israrh bir
bastan ¢ikarmaydi. Cinsel agidan muradina ermis Scarlett, sa-
bahleyin tatmin olmus bir bigimde yatakta tek basina bunun tadini
¢tkariyordu.

Riizgdr Gibi Gegti, belki de Hollywood'un kadin hayir derse evel
demigtir inancinin en inli 6rnegidir. Bu sahnelerin en agikca for-
miile edilmis bicimi TNT gibi Gaiety George'da goriiliir. Bir isa-
dami olan kahraman sorar: "Benimle evlenecek misin ev-
lenmeyecek misin. Yanit ver, kadin.”

Kadin yanitlar: "Hayir, hayir, hayir.” Kadin, erkegin kollarina
atar kendini. Opiisiirler. Bir sonraki sahne diigiin ¢anlandir.

Biliyoruz ki iyi kizlarin can1 seks istemez. Onlara egemen ol-
mak ya da hatta gii¢ kullanmak, bu ikilemden kurtulmanin yolu o-
larak goriiliiyordu. Bu tutum kimseyi kizdirmadig igin gergek ya-
samda yaratacag) sorunlara karsin filmlerde ise yariyordu. Fred
Astaire, Silindir Sapka'daki 6piisme sahnesinde sarki ve dansi bir
Oykiiye doniistiirmiistii. "Suradaki hantal bulut oradaki tiiysii
kiiciik bulutla karsilaginca” der Ginger Roberts'a, "ona dogru u-
cuverir. Kiiciik bulut telagla kacarken riizgdrin Oniine diigiip hizla
ona kogar. Kiiciik bulut birazcik ¢iglhiklar atar ve iste yagmur
baglar. Hantal bulut onu rahatlatir. Kivileim sagarlar. iste bu
simsektir. Opiisiirler. Gokgiiriiltiisii!"

Riizgdr Gibi Gegti'den yirmi yil sonra, Yolculuk'ta Yul Brynner
aym seyi Deborah Kerr'e kanitlad: (1959). Brynner, iggal altindaki
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Macaristan'da, atin1 seven ve Deborah Kerr'e dsik bir Rus subayini
oynuyordu. Ona gore, Kerr'in ¢ekiciligi soyundan geliyordu. O
bembeyaz tenin, o saglarin ve o manikiirlii ellerin olgunlagmasi icin
yiizyillar gegmesi gerektigini soyliiyordu. Opiisme ise kadinin dnce
zorlandig1 ve sonra hoglandig1 o korkung Opiismelerden biriydi.
Flort tecaviizii ve evlilik igi tecaviiz ideolojisinin bir tiir pe-
kistirilmesiydi bu. Ironik bir bicimde seksi olan Brynner'di, bu
filmde Kerr yalnizca sinif1 gegiyordu.

Ne yazik ki, gelecekte de, sessiz film doneminden bu yana
gordiigiimiiz zorla 6pme sahnelerini pek ¢ok kez yeniden gore-
cektik. Rudolph Valentino, olaganiistii basarili Seyh [The Sheik-
1921] ve Seyh’in Oglu [Son of the Sheick-1925] filmlerinde, ¢olden
gelip kadinlar1 kagiriyor ama sonunda kadinlar buna memnun o-
luyorlardi; yani kimse zarar gormiiyordu. Vampin tersine yagmaci
erkek cok begeniliyordu. Erkek vampa hayran olmaliydik. O ka-
dinlan heyecan verici, olmadik yollarla ayartabilir, onlan zor kul-
lanarak kollarina ya da yatagina "alabilirdi" ve kadinlar orada mut-
lu olurlar, hatta sonsuza dek mutlu yasarlard:.

1973'te cekilen western filmi High Plains Drifter'da, 6fkeli kah-
raman Clint Eastwood, iki kadina tecaviiz eder ve kadinlar bundan
hoslanir. Kentin fahisesi, cinsel iligki gerceklesene kadar onunla
savasir ama sonunda c¢ekiciligine teslim olur. K&yiin saygin ha-
nimefendisi ise —ayn1 zamanda, ona bir zamanlar ihanet etmis olan
koyiin tek vicdanli insanidir— Eastwood elindeki bigag:i alip, onu
yataga atarak uzun uzun &piince hemen karsilik verir. Ertesi sabah
onu hila bitkin bir halde yatakta ve erkege karsi hog duygularla do-
lu goriiriiz. Ayn1 Scarlett gibi.

Hemingway'in romaninin film uyarlamasi Canlar Kimin Igin Ca-
lryor'da [For Whom the Bell Tolls-1943] Ingrid Bergman Gary Co-
oper'dan bilgi ister: "Opiismeyi bilmiyorum, bilsem seni 6perdim.
Burunlarimizi ne  yapacagiz?" Ama en azindan Opismeyi
baglatabilecegini diigiiniir.

Bir y1l sonra To Have and Have Not filminde —ilk filminin ilk
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Opiismesi— Lauren Bacall davet edilmeden Humphrey Bogart'in
kucagina oturur, ona satasip azarlar ve egilip oper.

"Bunu neden yaptin?" diye sorar Bogie.

"Hoslanip hoglanmayacagim anlamak icin." Sonra onu yine
oper.

Bacall odadan ¢ikarken Bogart'in yiiziinde o sagkin, opiilmiis i-
fade vardir. Opiisme izleyiciyi etkilemez; etkileyici olan Bacall'in
ciireti, Bogart'in tepkisidir. Rollerin tersine donmesi kahraman sert
bir erkek oldugu icin olasidir ancak stiildyoyu kaygilandirir. Sahne-
yi Opiismeyle bitirmek yerine kapidan ¢ikarken Bacall o iinlii s6z-
leri de igeren kisa bir konugma yapar: "Beni istersen 1slik ¢al yeter."

Bu sozler Bogart'in ¢abucak icine diistiigii sersemlikten kur-
tulmasin1 saglar. Bacall yalnizca giiciinii vermekle kalmamis ona
yeni bir giic kazandirmisgtir. Kapi kapandiginda Bogart 1slik calar.
Ses elbette iki heceli zampara tshigidir.

Gable'in Leigh'i ya da bagka bir kadim1 6pmesiyle Bacall'in
Bogie'yi zorla 6pmesi arasinda bir fark daha var. Bogie opiismeyi
baslatmiyor ama asla kars1 koymuyor. O zaten uyarilmig durumda.
Masal diyarinin uyuyan giizellerinin kadinlar oldugunu unutmay:in.

Kazablanka'da, Rick'in Café Americain'inde piyanist parcayi
¢almaya baglar, "Bunu Hatirlamalisin". Kendisine Ilsa'yla yasadigi
agkl amimsattig1 icin bu sarkinin ¢alinmastni yasaklamis olan Rick
(Humphrey Bogart) azarlamak igin piyaniste dogru kosarken onu
(Bergman) goriir. Elektrik yiikli bir an. Cok ge¢meden Berg-
man'in, "Op beni. Son defaki gibi 6p beni," dedigini duyariz.

Bogart pmez. Onlar Opiigiirler. Iki esit gibi opiisiirler, Berg-
man 6ne dogru egilip onu 6per, Bogart da egilip onu Sper.

Opiisme sirasinda Bergman yanhshkla Bogart'in elindeki bar-
daga vurup diisiiriir ve bardak kirilir, simgesel olarak bu bize Berg-
man'in hayatinda bir seylerin parcalandigini soyler. Rick ile sa-
vasin yakip yiktif1 Paris'te sevgiliyken Ilsa Direnig liderlerinden
biri olan kocasinin 6ldiigiinii samir. Simdi onun sag oldugunu bil-
mektedir. Opiisme Ilsa'nin serefini tehlikeye atar. Rick'in gerefi
neik de lekelenmemigtir. Bir cifte standart Grnegi olarak, Rick'in,
bir bagka erkegin kansiyla yatmasi Ozellikle yanls degildir;
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I[lsa'nin ahlakiysa paramparca olmustur. Aralarindaki esitlik or-
tadan kalkmustir. Bu filmin i¢ince yedirilmis 6zgiirliik¢ii ideoloji i-
¢in bu ¢ok fazladir.

Sonunda Ilsa'nin evet dedigi ama aslinda hayir demek istedi-
dinin sOylendigi sahne gelir. Almanlar yaklasirken Rick yeralt1 i-
ligkilerini kullanarak Kazablanka'dan ayrilacak son ugak i¢in iki bi-
let alir, goriiniiste kendisi ve Bergman icin. Havaalaninda son da-
kikada, daha yararli bir sey yapmis olmak igin ona kocasiyla
gitmesi igin baski yapar. Diinyanin ona gereksinimi vardir ve bu
nedenle Ilsa kendi umutlarini feda etmelidir. Unlii 6piismeme sah-
nesi budur iste.

Cogu zaman Rick'in iyilik duygusunun arzularina kars1 ka-
zandig1 zafer, yurtseverliginin ve serefinin "sehvetine" iistiin gel-
mesi olarak goriilen sey bana hep dayanilmaz gelmistir. Ilsa'min ye-
rine karar vermeye nasil ciiret eder? Filmi o6grenciyken ilk gordii-
giimde, kiiciik kadin igin yaptig1 se¢ime ve en azindan savasin so-
nuna kadar siirecek mutsuz bir evlili§i sirtina yiiklemesine ¢ok
kizmigtim. Gegenlerde, yirmi yil sonra hem de bir ugakta, berbat
bir bicimde renklendirilmis haliyle bir daha gordiigiimde yine kiz-
dim. Ama o sahte, dayatilmis fedakarlik anina kadar —Bogart'in er-
keksi olgunlugu, Bergman'in ¢ocuksulugu- Kazablanka'min kar-
stlikli olarak dizginlenen tutkuyu diriist¢e kullanmasi sarsiciydi.

Robert Coover, Kazablanka'nin giildiirii tarzi edebi uyarlamasi
Bunu Hatirlamalsin'da oykilyli cagdas bir anlayigla yeniden an-
latir, yansitilmamig ama ima edilmis heyecanli anlar1 da ekleyerek.
Filmin ilk gosteriminden neredeyse yarim yiizyil sonra yayimlanan
Coover'in oldukga kaba oykiisii dudak hareketleriyle anlatilir.

Ilsa'y1 evinde bulan Rick, ("sana bu sabah gelecegini soyle-
mistim"), "cezalandinlmak igin can attifini gostermek icin du-
doklarini kivirirken” goriiliir. Sonra Ilsa'ya transit belgeleri igin
gclip gelmedigini sorar, "iist dudag: 6fke ve acidan sigmigtir”. "Bu
helgeler elimde oldugu siirece asla yalniz kalmayacagim.” Alayci
bir giiliis "dudaklarinda dans eder".

[Isa, "dudaklarini sikarak”, bir zamanlar birbirimizi ugurmus-
tuk” demeye hazirlanir. "Alt dudagi berelenmis gibi 6ne firla-
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mugtir”; ona gergegi anlatir.

"Bana ne s6ylersen soyle sana inanmam,” der Rick.

"Dudaklar: geri gekilir,” giicenerek. Rick ona belgeleri istiyorsa
kendisini vurmasini soyleyince Ilsa sasirir, "dudaklan sgig ve ara-
liktir"

Ama bekledigimiz Opiisme yerine Rick Freudcu bir denklem
kurup dosdogru onun gégiislerine atilir hevesle, "opmeye ya da ye-
meye: kurt gibi a¢ goriiniiyordur." Yere diiserler, birbirlerini
munciklayip yogururlar ve Rick penisini kaldirir. "Ah Tanrim," di-
ye bagirir Ilsa, geriye dogru kivrilarak, agzi "La Marseillaise”
soyleyecekmis gibi agik.

Rick, "Isa askina, bunu lanet olasica bir buguk yildir sak-
liyorum..." demeden 6nce ¢ok, ¢ok daha fazlasi vardir.

"Bu yesedigim en gozel sitisti."” Ilsa Rick'in kulagini 6per.

Kirilan brendi bardag yerine, Ilsa bidede otururken Grand Mar-
nier icer, kalan1 Rick'in penisine doker ve ige baglar, "dudaklarini
biiziip ucunu dperek”

Bu fellatio sirasinda Rick Paris'teki seriivenlerini animsar — Il-
sa'mn Obiir fellatiolarini: biri bir sinemada Nazilerin o ay Av-
rupa'da iggal ettigi yerlerle ilgili haber filmini izlerken, 6teki de, o-
tomobilde, Bois de Bologne'da kilpay: kaza yapmaktan kurtuldugu
sirada. Sonra, Ilsa'nin siras1 gelir, Rick 6pmeye baglarken Ilsa'nin
gercekten ne istedigini bilir ve yine Paris'i animsar — Ilsa'nin ken-
disini yalamasini ilk kez istedigi o biiyiilii an1. "Op beni, Richard,
buradan. Obiir agzim da seni ugurmak istiyor."

Rick kendisinin ne istediginden emin degildir. "Daha 6nce o
seylerin hi¢ tadina bakmamigti. Bagka kadinlar onu emmisti el-
bette...ama kargilik vermek, onlar1 emmek — bu ona hep biraz tuhaf
gelmisti.” Ama Paris'te kendini zorlamig ve degismisti. Ve, "Su-
ratini Ilsa'nin leziz muhallebisine gémdii."

Filmde duygusalligin yerini ger¢egin komik yiizii aliyor. Filmin
baglangicindaki simgesel opiisme ve sonunda Rick'in soylu bir bi-
cimde Ilsa'y1 kocasina gonderdigi sahnedeki iinlii 6piigmeme cinsel
iligkinin ve oral seksin "Opiismelerinin” giiriiltii patirtisina dénii-
siiyor. Paris'teki maceralarinin biiyiisii yok oluyor; biiyii, sonsuz
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askta, ruhlarin birlesmesinde degil de simdi burada, viicutlarin
mnciklanmasinda ve diiziilmelerinde, belden asagi bolgelerin
opiilmesinde ve seksin bedenselliginde.

Pek cok film gibi —aslinda her film gibi— Kazablanka da buna
deginmez.

Insanlar Yasadik¢a'da Deborah Kerr ile Burt Lancaster'in Hawaii
dalgalan icinde Opiismeleri Gallup panteonunun l¢lincii en seksi
opiismesiydi. Hawaii dalgalarinin i¢inde uzanip uzun siire ¢ilginca
Opiisiirler. Aradan uzun yillar gegmeden bu kadar etkileyici bir
bagka dpiigme sahnesinin gergeklesebilecegini diigiinmek ¢ok zor.

Opiisme dalgalar icinde baglar. Bogulmaktan korkarlar ama bu
korkulan tutkularindandir; kumsalin kenarina kosup opiismeye de-
vam ederler. Sahnenin doruk aninda bile birbirlerinin yalnizca bel-
den yukar boliimlerine dokunsalar ve mayo giyseler de, iki sirth
bir hayvanin varligi hissedilir ister istemez. Kiyiya vuran dal-
galann kopiikleri icindeki bu dpiisme yalnmizca tutkulu bir cinselligi
ve cinsel hazz1 degil orgazmi da simgeler.

Bu sahnenin fiziksel yonii olaganiistiidiir, okyanusun giicii kar-
silikli arzularin giddetini vurgular ve diyalogla bunun alt1 gizilir.

Karen Boyle olacagini asla bilemezdim. Hig kimse beni senin
optiigiin gibi 6pmedi.

Warden : Hig kimse mi?

Karen Hig kimse.

Warden : Seni 6pen onca erkek arasinda higbiri mi?

Karen Simdi, bunu hesaplamak lazim. Sence kag tane olmustur?

Warden Nereden bileyim. Bana kabaca bir say1 veremez misin?

Karen Hesap makinesiz olmaz.

Kitapta, konugma bir otel odasinda yatakta, sevismeden sonra ger-
¢eklesir ve rahim alinmasi operasyonunun seksi ne kadar anlamsiz
kildig1 (cocuk sahibi olamazsimz) iizerine ii¢ sayfalik bir tar-
tismaya yol acgar. Tibbi boliimler o kadar ayrintilidir ki yazarin
bunlan bir tip ansiklopedisinden kopya ¢ektigi kolayca anlasihyor.
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Tesadiifen otel odasinin okyanus manzarali oldugunu 6greniyoruz
— ama okyanusa bakan yok.

Kitaptaki iki plaj sahnesi o kadar 6nemli degildir. Yazar, seks
icin yatag: tercih eder. Ciplak yiizerler ama igler iyi gitmez ve
Opiisme yoktur. Senaristin bu béliimlerin climlelerini dalgalardaki
seks sahnesine yerlestirdigini gorebiliyoruz.

Once Blowhole yakinlarindaki gizli, kiiciik kumsali &greni-
yoruz. Warden gegerken, "bir erkegin bir kadini getirebilecegi ha-
rika bir yer” diye diigiiniir. Kumsal, hayallerini gerceklestirecek gi-
bi goriinmektedir: "Her sey harikaydi, dolunay, bembeyaz yu-
musgak dalgalar, kayaliklarin arasinda ay 1s1ginda tuhaf bir bicimde
parlayan solgun renkli kumlar, yolun kenarindaki palmiye agag-
larinin higirtising tagiyan riizgar. Ve Warden bir termos dolusu kah-
ve getirmigti, Karen'da sandvigler, battaniye bile vardi. Her sey
miitkemmeldi ve ¢ok giizeldi.”

Karen kayaliklardan inerken diisiip kolunu siyirinca ve en iyi
giysisini yirtinca, gergek ses verir: Cesurca, "Suya girdiler, ¢irl-
ciplaktilar, kendilerini sulara biraktilar, el eleydiler. Warden a-
mimsiyordu, sanki yokus yukari kosmus gibi nefes nefese, diz-
lerinin gevresindeki suyla ve ay 1s1g1yla muhtesem bir manzara o-
lugturmuglardi. Karen iisiimiistic ve sudan ¢ikip battaniyeye
sarinmisti. Warden o zaman her seyden vaggecmis, yaptiginin ap-
talca oldugunu, kendi hatasi oldugunu diisiinmiistii.”

Kitapta opiismenin oldugu bir kumsal sahnesi daha vardir ama
bu soluk kesen dpiismelerden degildir. Ve hos, ilik bir yatak hayali
uzaktan uzaga belirir: "Verandada kimseler yoktu, Warden onu
Opmiistii, kumsalda hareketsiz duruyorlardi, ¢ok uzun zaman
gecmisti, bunun olmasim ne kadar istemisti, sonra o giizel odaya,
ikinci kattaki o hos odaya ¢iktilar."

Yiizbaginin karis1 ve Cavus Warden arasindaki zina iligkisi, zi-
naya herhangi bir bi¢cimde géz yumulmasini yasaklayan Hays Ya-
salar'nin biitiin kurallarini gigniyordu. Insanlar Yagadik¢a'mn Ya-
salar'in onayini alma savasi alt1 ay siirdii. James Jones'un duygusal
romaninda o kadar sansiirlenecek sey vardi ki sinemacilarin ¢ogu
filmin asla oynayamayacagindan emindiler. Ama gii¢ dengesi de-
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gismisti. Artik, zinanin, kotiiler bir sekilde aci gektigi siirece
gosterilebilecegi ve yapilabilecegi sessizce 6grenilmigti.

Yasalar'in yoneticisi, "ahlak disi1 iligkiyi kinayacak giiglii bir ah-
lak sesi” istiyordu. Senaryo yeniden yazilarak, karisinin dav-
raniginin gerekgesinin Yiizbagi'nin sadakatsizligi ve zalimligi ol-
dugu vurgulandi. Jones'un romani hi¢ uzlagmaci degildi; film,
geleneklere goz kirparken ¢ok fazla boyun egmedi. Ayrilik sah-
nesine Yiizbagi'nin karisimin evlilik dis1 iligkisinden pigman ol-
dugunu sdyledigi bolim eklendi. Bos laf.

Bazi Opiigmeler tabu olarak kaldi. Erkek bas oyuncuyu asla
opmeyen Hollywood'un kadin bag oyunculari Mae West ve Anna
May Wong'du. Bir kurama goére, Mae West Gylesine cinsellik sa-
ciyordu ki gercek temas ¢ok fazla olabilirdi. Cinli-Amerikali Anna
May Wong'un opiilmemesinin nedeni kesinlikle irkgilikti. Ingiliz
filmi The Road to Dishonourda (1929) bir opiisme sahnesi
cekilmis ancak bu irklararasi agk izleyiciyi rahatsiz edebilir ge-
rekgesiyle kesilmisti.

Amerikan filmlerindeki ilk irklararasi 6piisme, Edison'in Tii-
nelde Ne Oldu? [What Happened in the Tunnel?—1903] filmindeki
komiklik olsun diye ¢ekilen 6piisme olmali. Filmde iki kadin —be-
yaz bir hanimefendi ve siyah hizmetgisi— trende giderler. Tiinelin
karanliginda bir beyaz adam beyaz kadindan bir 6piiciik ¢calmak is-
ter ama yanliglikla siyah kadim1 6per. Film, erkek yiiziinii men-
diliyle silerken, kadinlar da ona giilerken biter. Adam aptaldir ama
yalnizca izleyici filmdeki irk¢t duygulan paylastigi icin. Guess
Who's Coming to Dinner'da (1967), bir an igin siyah bir erkekle be-
yaz bir kadinin Opiigmesini dogrudan ¢ekim yerine aynadan
goriiriiz; buna karsin film ilk oynadiginda tartigma yaratmagt.

Sinema endiistrisinde, Amerikan toplumunda oldugu gibi si-
yahlar bir sorun olarak ele alinirlar. Bu yiizden, siradan agk beyaz
yonetmenin aklina ¢ogu zaman gelen sey degildir; siyah yonet-
menin giindemi acil olabilir: Opiismeyi atlar ve karakterleri yataga
atar. Elbette istisnalar vardir ama genel olarak Hollywood hala bir
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When Harry Met Sally'ye hevesli degil.

Sunday Bloody Sunday'in (1971) sarsiciligi sapkinliga kay-
mamasindan da kaynaklamir. Opykii, biri doktor (Peter Finch) di-
geri yonetici (Glenda Jackson) iki sevgilisiyle birlikte olan ve Mur-
ray Head'in canlandirdigi biseksiiel erkek tasarimciyr anlatir.
Penelope Gilliatt'in romaninda seks sahnesi yoktur ama filmin
yonetmeni John Schlesinger iki erkegin opiigmesinde 1srar eder.
Head Finch'in evine gelir ve merhaba opiiciigii verir. Iki erkek
yildizin arasindaki &piisme, her giin olan bir seymisgesine can-
landinlir. Schlesinger s6yle demigti: "iki sevgili gibi tutkuyla sa-
rihp Gpiismelerini ama ¢ok da abartmamalarini istedim. Yaptiklan
her karsilastiklarinda olan bir seymis gibi yapilmaliydi. Korkung
istahlarini bir yolunu bulup pis dudaklariyla doyuran karanlik in-
sanlar olmamaliydilar. Her sey merhaba camim, 6glen yemeginde
ne var, ya da aksam yemeginde ne var, gibiydi." Otuz yil sonra, yi-.
ne bir iicliiyii anlatan French Twist /Gazon Maudir'in sonunda lez-
biyen iligki artik dogal bir goriintiiydii.

Benim Giizel Camagsirhanem [My Beautiful Laundrette-1985]
filminde, beyaz bir erkekle siyah bir erkek bir sokak lambasinin al-
tinda ve camasirhanede Opiigiir. Biri agzindan Obiiriiniin agzina
sampanya akitir. Irklararasi ve escinsel Opiismeleri iki tabuyu
cigner. Dagitimi genig de olsa, film bagimsiz bir girket tarafindan
yapilmisti. Masrafin1 karsilayacak kiigiik bir biitceyle yapilabilmig
olsayd: yaklasik on yil sonra Philadelphia'nin yakaladif1 sanstan
daha fazlasin1 elde edebilirdi. AIDS bariyerini asan film bir-
birlerine sarilan ve dans eden erkekleri gdsteriyordu, escinsel i-
ligkiler konusunda cesurdu ama Tom Hanks'in dudaklarinin An-
tonio Banderas'in dudaklariyla bulugacag: an bir bag araya girip
sahneyi kapatmust1. Izleyici igin bu yasak bolgeydi.

Daha masum ve bizimkinden daha az cinsel korkularin ya-
sandif1 bir cagda, Masumiyet Cagi [The Age of Innocence] Martin
Scorsese gibi bir yonetmenin ilgisini asla ¢ekmezdi. Yirminci
yizyilin kent cangilinin koti sokaklarimi ve AIDS ikilemini
birakan Scorsese, bizi Edith Warton'un 1870'lerin New York'unu
anlattify gatafath diinyaya gotiiriir. Sasirtici bir bigimde, bu kibar
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ve sikici1 gevrede Scorsese porselen diikkanindaki azgin boga de-
gildir. Yonetimi altindaki Daniel Day Lewis ve Michelle Pfe-
iffer'in, mafya kurallan kadar acimasiz olabilen iist sinif toplumsal
kurallarinin ayr diigiirdiigii bu sevgililerin ¢ok az firsatlari vardi a-
ma bunu en iyi bicimde degerlendirdiler. Filmin en 6nemli sah-
nesinde, Day Lewis Pfeiffer'in eldivenli elini dper.

Geleneklerin baskisiyla daha ileri gidemeyerek, sosyal ba-
kimdan giivenli olan agklarini yogunluk ve arzuyla doldururlar.
Opme, ayni1 zamanda giivenli bir seks metaforu olur.

AIDS canavari, dikkatten dogan yeni bir romantik biling yaratt.
Artik insanlar yataga atlamadan once birbirini taniyor. Isleri a-
girdan aliyorlar. Giiniimiiz filmlerinde giderek siklasan bastirilmig
cinsellik temast ve kadinlar icin astriya kagmayan erotik filmlerin
cekilmesi, Slow Hand gibi derlemelerde oldugu gibi, cinsel i-
deolojiimizdeki bu degisimin yansimalaridir. Baskilariyla one
¢tkan donemleri ele alan Howard's End ve Masumiyet (Cagi gibi
filmler, stnirlanmus hatta dizginlenmis cinsellikleri anlatiyor.

Dért Nikdh Bir Cenaze'de [Four Weddings and a Funeral],
cekingen Ingiliz erkek kahramanla ciiretkdr Amerikali kadin kah-
raman bir diigiinde tamsir. Ilk firsatta kadin erkegi oteldeki odasina
davet eder ama erkek ilk 6piismeyi erteleyecek laflar bulur. Isleri i-
lerletmek icin sonunda erkek (Hugh Grant) kizin (Andie McDo-
well) pesinden odaya gittiginde, kiz yatagin kenarina oturur fallik
karyola diregini kavrayip 6piismeden s6z eder. "Gelinle damadin
kilisede Opiismedigini fark ettim, bu pek tuhaf. Benim geldigim
yerde 6piisme biiyiik bir seydir.”

Ingiltere'de de biiyiik bir seydir. Yalnizca biraz yavas ilerler. In-
sanlar birbirlerini kizdirdiktan sonra opiigiirler. Sinirli, meramini
anlatamayan takilmalari, neredeyse tam yiizyll dnce Cyrano de
Bergerac'daki Opiisme iizerine tumturakli tartigmay: akillara ge-
tiriyor:

Nedir ki buse? Biraz daha yan yana,
Yapilan bir vaattir... Yemindir kanmayana,
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Bir itirafin candan bir delil bulmasidir,
Sevigmek mastarinin giil pembe noktasidir.*

Cyrano da asir1 terbiyeli bir diinyada yasiyordu, insan yakinliktan
ve seksten korkuyor ve bu yiizden erteliyordu.

Yonetmen Anthony Minghella sinemada 6piismeyi ¢ekmenin
giic oldugunu, opiismenin izleyiciyi digarida biraktigin1 ve film-
lerde ¢ok fazla dpiigme oldugu i¢in anlamli bir Gpiigme yaratmanin
¢ok zor oldugunu sdyliyor. "Eger herhangi bir bedensel eylem var-
sa,” diyor, "anlamlarini pekistirmek igin bunlan bir gekilde tu-
haflagtiriyorsunuz.”

Minghella'nin yazip yonetti§i ve 1990'larin en romantik film-
lerinden sayilan Truly Madly Deeply'de, Juliet Stevenson dlen sev-
gilisi Alan Rickman'in ardindan o kadar ac1 ¢eker ki sevgili geri
doner. Opiismeleri uzun bir 6piismedir ve duyulabilir bir sapirtiyla
su sozlerle biter: "Dudaklarin biraz soguk."

Bu, biiyiilii 6liisevicilik kadar biiyiilé bir ger¢ek¢ilik olmasa da
saghikl bir sey olarak gérmeliyiz. Kocalarim 6zleyen 6lisevicileri
sevmek, goriiniiste, toplumca tamamen onaylanan bir gey.

* Cyrano de Bergerac, Edmond Rostand, Gev: Prof. Sabri Esat Siyavusgil,
Remzi Kitabevi, 7. Bastim 1995. (¢.n.)
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Paris’in karar

o






1 950 yilinin | Nisan Giinii, Life dergisinin foto muhabiri so-

kakta opiisen iki sevgilinin resmini ¢ekmigti. Sonralari, bu
deklansor ¢itirtis1 bir tiir kiiltiirel donuk kare, askin popiiler i-
konografisinin belirleyici bir ani1 olarak kabul edilecekti. Go-
riiniiste, Paris'in kosturmacasina aldiris etmeden, ¢evrelerinde ne o-
lursa olsun, sevgililer yalnizca birbirlerini hissediyor gibidir.
Erkek, kadinin ona doniik yiiziine egilirken, tutkudan gerilmig boy-
nunu gevsek bir atki orter. Kadinin bedenindeki biitiin kaslar er-
kege dogru firlamig gibidir.

Pek az kigi adiyla bilir ama milyonlarca insan bu fotografin
kopyasini bir yerlerde gormiistiir. Son on yilda birka¢ milyon kisi
kartpostal ya da poster boyundaki kopyasint duvarina asmigtir. City
Hall'de Opﬁgme ! Le Basier a U'Hotel de Ville, Robert Doisne-
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au'nun bu en iinlii fotografi, Paris'in romantizmini simgeler. Cok
sik basildig: igin fotografin bir klige haline gelmis olmasimin pek
onemi yoktur. Rodin'in yaygin iiniiniin bir nedeni de Opiigme adl
heykelinin pek ¢ok kopyasinin yapilmig olmasidir; hepsi de bir
reklam iglevi goriiyor. Doisneau'nun fotografi, erotik Gpiismenin
en iinlii simgesi olarak Rodin heykelinin yerini almigtir muhtemelen.

Doisneau'nun, kiigiik kadina dogru egilen baskin erkek fo-
tografini biitiin diinyada iiniversite 6grencilerinin duvarlanna as-
masl, agkla ilgili kavramlarimizin posterin duvara gakilmasi gibi
gecmise cakili oldugunu gosteriyor. Rodin'in heykelinde de ka-
dinin boynu yukani dogrudur. Bu yalnizca anatominin kadere
doniigsmesi 6rnegi mi yoksa daha ufak olan kadinin yukari dogru u-
zanmas! m1? Ya da erkegin kadina &piiciigii ihsan etmesi ve ka-
dinin Gpiilmesiyle ilgili bir sey mi, erkek heykeltiraga, erkek fo-
tograf¢iya ve yifinlara gekici gelen?

Her nasilsa, Jean-Louis ve Denise Lavergne'nin fotografla kar-
silagmas! icin otuz sekiz yil gecti ama onu 1988'de Fransiz haftalik
televizyon dergisi Telerama'mn kapaginda gordiiklerinde ken-
dilerini tanidiklanim diisiindiiler. 1 Nisan 1950'de fotograf gekil-
diginde Rivoli Caddesi'ndeydiler ve bunu kanitlayacak bir giince-
leri vardi. O giin giydigi ceket ve etek hald Madam Laverne'deydi
ve Mosyo o giin taktig: atkiy: tanidi, bu kiz kardesinin Noel'de ar-
magan etti§i atkiydi. Doisneau'yu arayip fotograftaki cift ol-
duklarim bildirdiler. Doisneau'nun ¢ok tatli oldugunu ve onlara
"Artik benim ailemdensiniz" dedigini soylediler. Doisneau her yil
bes rakamli bir gelir elde ediyordu; onlara hicbir gey Gnermedi.
Onlar da bir ey istemediler. Ilk bagta.

Askin tarihinin bir parcasi olmak onlar1 mutlu etmisti. Do-
isneau'nun isiyle ilgili bir televizyon belgeselinde yer aldilar ama
oynadiklan béliimler kurgu odasinda yerlere diistiigiinde, ya-
samlannin en romantik ammin ayaklarimin altinda kalmasindan
bilyiik iiziintii duyduklarini sdylediler. Efsanedeki ¢ift olduklarim
kanitlayip calinti Gpiismeyi geri istemek iizere mahkemeye git-
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meye karar verdiler. Fransa'da 1985'te kabul edilen 6zel yasam ya-
sasl uyarinca, goriintiilerinin fotograf¢: tarafindan ¢alindigini iddia
ederek tazminat olarak pek ¢ok frank istediler.

Bunun iizerine Frangoise Bornet adli bir oyuncu zamanin ne-
gatiflerinden firlayarak fotograftakilerin kendisi ve o zamanki sev-
gilisi oldugunu soyledi. Poz vermeleri igin biraz para almiglardi.
Simdi hem daha fazlasini, hem de gelecekteki basimlardan yiizde
isteyerek dava agiyordu. Birlikte poz verdigi erkek ise karigmadi.

Olayda pek ¢ok sey tehlikedeydi: Lavergnes'lerin romantik mi-
ras;; fotografin gergek bir am yakalamig olduguna inanan mil-
yonlarca insanin inanci; her fotograf g¢ekislerinde, ister bir bom-
bardimanin ortasinda, ister bir barda, imzal: bir izin kigidi1 almasi
gerekecek fotografgilanin geginmesi.

Doisneau'nun fotograflarindan sorumlu ajans, onlarin sdyledi-
ginin 6zgiin fotografin kontaktlar: oldugunu &ne siirdii. Bir kafede
ya da bir sokakta g¢ekilen fotograflarin birkac versiyonu da gos-
terildi. Unlii Amerikan savas fotografi Iwo Jima'da yiikselen bay-
rak gibi bu agk belgesi de Onceden ayarlanmigti. Paris mah-
kemesinin verdigi karar, Lavergnes’lerin fotograftaki cift olmadig:
yoniindeydi. Opiisme onlardan ¢alinmamisty; paralan 6denmis mo-
dellerden satin alinmigt1.

Ikonun, yakalanmus igten agk oldugu inancinin bir yamlsama ol-
dugu kanmitlandi. Gergege benzeyis, gergegin dig goriintiisii, sa-
natsal yanilsamaydi kargilik verdigimiz ve karsihk verecegimiz.
Ama davanin duyulmasiyla daha ¢ok sayida kisi fotograftan ha-
berdar oldu. Bu posterlerin sokiiliip atilacagini diigiindiirecek higbir
neden yoktu.

Biitiin sanatlarin iginde 6zellikle fotograf sanat taklitler ve kop-
yalar kiiltiirii iginde yasadigimiz olgusunu ortaya koyuyor. Rodin
ve Doisneau'nun ikonlarinda, sahicilik duygusu, hald sanatta kural
olmayan bir bigimde kaybolmugtur; heykel ve fotografi, Fransiz
yazar Baudrillard'in hipergercek diinya, taklidin hipergercekligi de-
digi olgunun igine sokacak bir bicimde. Londra'da Tate'deki
Rodin'in biiyiik, mermer Opiisme'si izleyiciye gercek gibi gelir.
Peki, o zaman Paris'teki Rodin Miizesi'ndeki ya da bagka yerlerde
bulunan &biirlerine ne demeli? Heykeli gergekten gérmiis olan in-
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sanlardan ¢ok daha fazlasi igin gercek Rodin Opiisme'si bilgisayar
ekrani ya da bir kitaptaki iki boyutlu resimdir. Yoksa gergek Opiis-
me, pek ¢ok insanin dudagini degdirdigi; 1995 tarihli Ingiliz posta
pulu mu? Ama pulda heykel kirpilmisti; belden asagi olan bo-
limde bir sey kalmamigti. Asirt laubalilik saygisizlik dogurdugu i-
cin, cok sayida kopyalanmasi Rodin'in Opiigme'sini bazi insanlarin
goziinde kotii sanata, kice doniigtiirdi. Rodin'in de heykeliyle ilgili
bazi kugkulan vardi.

Isciler biiyiik mermer heykeli iglikten ¢ikarip avludan gegirirken
Rodin heykeli giin 15181nda inceliyor, gri-mavi gozleri, birbirine sa-
rimig, dudaklari birlesmis Opiisen iki c¢iplak figiiriin ¢izgileri
iizerinde dolasiyordu. 1898'de Paris Salon Sergisi'nin agiligina yal-
nizca birka¢ giin vardi, gercek insan boyutlarindan daha biiyiik
olan Opiisme (Le Baiser) adli heykeli, yedi bin sanat yapitiyla bir-
likte orada sergilenecekti. Rodin beyaz mermere goziinii dikip bak-
t1 ve hilkkiim verdi: "Mermerimin giiciinden hosnuttum. Ama yillar
gectikce, nedense biraz yumusgak oldugu duygusuna kapildim."

Opiisme'yle birlikte Rodin Balzac'1, yaptigi en iyi i olduguna i-
nandigl, o biiyiik adamin miitevaz1 portresini de sergiliyordu.
Ancak, Baskan Salon'a geldiginde Rodin'i Opiigme igin kutlad1 ve
tartigmali Balzac'y gormeden gegip gitti. Kilise yasalarindaki yeri i-
cin ¢ok savagmasi gerekmisti ama Opiisme artik Cumhuriyet'in
Bagkanr'nin onayini almgti.

Kismen Balzac olmadig, kismen bir hiikiimet siparisi i¢in ¢ok
acik sacik oldugu, kismen de pek ¢ok kisi agkin yiice oldugunu
diisiindiigii icin, Rodin'in en erotik heykeli olmadig: gibi en iyisi
de olmayan Opiigme bir yirminci yiizyil kiiltiir ikonu haline geldi.
Bat kiiltiiriiniin en iinli heykel 6piigmesi en yanlig anlasilmig o-
lamdir da. Opiigme ¢ok sayida insani sarsmig, sasirtmis ya da
hognut birakmigtir ama bunlarin ¢ogu heykelin amacini ve an-
lamim yanlis degerlendirmigtir ve Rodin'in oyma iginin pek azim
kendisinin yaptig1 da bilinmez. Bu birbiriyle kaynagmis mermer a-
gizlar insanligin biitiin arzularini mi1 6zetliyor? Rodin'inki opiis-

204



melerin opiigsmesi mi?

Ressam Benjamin Constant kesinlikle dyle diisiiniiyordu. "Nasil
da bir bagyapit" demisti Le Figaro'da Salon'da gordiikten sonra.
"Mermer daha 6nce hi¢ bu denli canli gériinmemisti. Higbir opiis-
me iki insani bu kadar giizel birlestirmemis ve higcbir kucaklagma
da bu denli heykelce olmamistir. Bu bir sanat¢inin yiireginin de-
rinliklerinin disavurumu.”

Acaba 6yle miydi? "Opiisme'deki sarilmanin yeterince iyi ol-
duguna kusku yok, ama benim igin bir anlam: yok," diye itiraf et-
misti Rodin. "Tema akademik gelenek iginde islendi.” Heykel
ekmek parasi igin yapilmisti.

Hayranlari yapiti, idealize edilmis bedenler ile gercekgi sek-
siligin dengelenmesi olarak goriiyor. Heykelin en ilgi ¢eken ya-
pitlardan biri oldugu Tate'deki rehberlerden biri yapttin "Giicii” di-
yor, "ciftin viicutlarinin betimlenmesindeki yiiksek oranli ideali-
zasyon ile ayni orandaki erotizm arasindaki giizelce diisiiniilmiig
dengeden kaynaklaniyor.”

Bu aslinda daha ¢ok, para ve sehvet arasindaki dengeleme ey-
lemiydi. "Etin sairi, sehvet diiskiinliigiiniin heykeltiras1” kendisini
bu ilk siparisi kabul ettirmeye kilitlemisti. Kopya siparigleri gel-
dik¢e heykel bir para muslugu olmaya baglamisti. Kiiciik bilyiik
heykellerin higbiri Rodin tarafindan yapilmiyordu. Ozgiin heykelin
kilden modelini yapmigti. Rodin'in ¢ok sayida yardimcis: vardi.
Once Opiisme'nin birbirine sarilmis iki figiiriinii Cehennem Kapila-
r‘'nin [Gates of Hell] yarim kabartmast olarak yaratti; Cehennem
Kapilart yillarca iizerinde ¢alistifi, onlarca heykelle siislii bir ka-
piydi. 1882'de, Opiisme'yi normalin yari boyutunda, kilden bir hey-
kel olarak bitirdi. Kil 1slak tutulmazsa catladig: icin Rodin'in biitiin
heykellerinin daha kalic1 malzemelere doniistiiriilmesi gerekiyordu.
Boylece Opiisme'nin tung dokiimii yapildi. Rodin tung ve algiy:
mermere yegliyordu ¢iinkii kaliplar 6zgiin kilin heykele yasam ve-
ren kaba yiizeyini biinyesinde sakliyordu. Ama zengin ko-
leksiyoncularin ¢ogu cilali beyaz mermeri tunca yegliyordu. Halkin
begenisinin hakemleri de 6yle. Onlar1 memnun etmek icin Rodin
uygulayicilar tutup oyma islerini yaptirdi ve kendisi her mermer
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heykelin son rotusglarin1 yapti, ¢ogu zaman imzasindan birazcik
fazlasini oydu.

1887'de Fransiz hiikiimeti, Italyan mermeri verip Opiisme'nin
dogal boyutlardan biiyiigiinii siparis edince Rodin heykeli oymasi
icin mermer uzman: Jean Turcan ise aldi. Bu, 1898'de bitip
Salon'da sergilenen ve bugiin Paris'te Rodin Miizesi'nde olan hey-
keldir.

Rodin, Opiigme'nin maketi iizerinde ¢alistig1 yillarda, arka ce-
binde Dante'nin flahi Komedya'siyla geziyor ve siirekli o iinlii sa-
tirlar1 okuyordu: "Bir giin ikimiz, zevk igin, Lancelot'un nasil sev-
giye tutsak oldugunu okuyorduk. O giizel giilimsemenin bdylesi
bir sevgili tarafindan nasil opiildiigiinii okuyunca, titreyen agzimi
optii. O giin daha fazla okumadik.” Iste o kararsiz an Rodin'in be-
timledigi an. Heykelde, sagkin Paolo'nun hila sol elinde tuttugu ki-
tap goriilebilir.

Rodin, Dante'nin kitabinin, ¢iplak figiirlerin erotik pozlarda
canlandirmak igin 1yi bir klasik gerekge sagladif ilk sanatgi de-
gildir; Dante'nin de, Paolo ve Francesca Oykiisiinii secerek sdziim
ona saygideger bir konuyu ayni amag¢ i¢in kullanmadigini kim
soyleyebilir? Sairler inceliksiz bir tiir. Ote yandan, bilginler,
sairlerin her seyine inanir; Tanri'yl kadinlardan daha ¢ok sev-
diklerine bile. En azindan Rodin, Hiristiyan Dante'nin anlamini
bozdu. En kétiisii, Dante’'nin yaptiginin aynisini yapti.

Dante'yi biiyiik bir nimet olarak géren Rodin, kendisine her za-
man yoneltilen ahlaksizlik suglamalarini savusturdu. Rodin'in
viicut saplantis1 vardi. Figiirleri Tanri'nin yasalarina degil etin ya-
salarina uyuyordu. Rodin'i ¢eken, Dante'nin Hiristiyan inancindan
cok, kaba gercekeiligiydi. Rodin igin, yapitlarin isme gereksinimi
yoktu, kendi bedenlerini bigimlendiriyorlardi; ama katalog ve sa-
tiglar icin isim gerekliydi. Edebi isimler kullanmas: cinsel te-
malarina megruluk kazandiriyordu, tumturakl kiiltiirel adlart ol-
masayd: bayagi ilan edileceklerdi; erotik olan, edep cizgisini agip
pornografiye kaymig sayilacakti.

Yiizyilin en biiyiik heykeltirasinin kendi burnunun dogrultu-
sunda gittigi s6ylenir ama Rodin bir 6ziir géstermez. Ziyarete ge-
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len Ingiliz ressam William Rothenstein'la bir aksam bahgede
yiiriirken Rodin Sen Nehri'ne ve uzaklardaki Paris manzarasina ba-
kar ve der ki, "Kadinlarn ¢ok fazla diisiindiigiimii s6yliiyorlar."

"Adet oldugu iizere halden anlar yamit verecektim ama ne kadar
anlamsizdi,” diye ammsiyor Rothenstein, "Rodin bir an diisiin-
diikten sonra, 'Ama, yine de onlar1 diisiinmekten daha 6nemli ne
var ki?' diye ekledi.”

Rodin bir keresinde arkadagi Judith Cladel'e, "Sevgililer ken-
dinden ge¢mis aptallardir, asla kendilerini tutamazlar,” demisti.
Opiisme'nin betimledigi seyin insanin kendini tutma gabasi olmasi
tuhaf. Genel olarak biiyiik tutku aninin, gergekte aklin mantiga ye-
nik diismesinden énceki an oldugu diisiiniiliir. Erkek figiir dik o-
turur, kendini sikar, kendini tutar. Bu kendini tutus Rodin'in
islerinin temel ozelliklerinden degildir. Paris'teki Rodin Miizesi'nin
eski miidiirlerinden Marie Laurentin soyledigi gibi, Opiisme
Rodin'in en iinlii, ama en az tipik olan yapitidir. Rodin Miizesi
higbir geyi dizginlemeyen erotik heykellerle dolu.

1900 yilinda, Universelle Sergisi sirasinda Rodin, ciiretkdrca kendi
dev sergisini diizenledi: en az 165 heykel, bir oda dolusu ¢izim ve
dev Cehennem'in Kapilari. O zamanlar hala bir heykeltiragin kendi
retrospektifini diizenlemesi aligilmig bir sey degildi ve ¢ogu zi-
yaretgi bunun resmi serginin bir parcasi oldugunu saniyordu:
Rodin'e ayricalik taninmisti, oysa o kendi borusunu 6ttiiriiyordu.
Rodin Sergisine girig hafta i¢ci bir frank, cuma giinleri bes
frankt1. Girigin iicretsiz oldugu pazar giinleri izdiham yasaniyordu.
Rodin ¢ogu zaman oradaydi ve Oscar Wilde dahil pek ¢ok kisiye
yapitlarini gosteriyordu salonda. Cezaevinde yattiktan sonra pek
¢ok kiginin iligkisini kestigi Wilde, Rodin'in "mermer diislerine”
hayran kalmigti. Deyis, Baudelaire'in Opiisme'nin kaidesine o-
yulmus siirinden geliyordu. Gosteriyi gormek igin ddenen mil-
yonlarca franka kargin Rodin serginin sonunda agir borca girdi. Ve
Kopenhag'dan, Danimarkali bira iireticisi ve koleksiyoncu Carl Ja-
cobsen'in siparisi ilag gibi geldi; birkag heykelle mermer Opiis-

207



me'nin kopyasini istiyordu.

Bir hafta sonra Amerikali koleksiyoncu Edward Perry War-
ren'dan bir siparis geldi. Eski bir Boston ailesinden gelen klasik e-
debiyatg1 Warren escinseldi ve Ingiltere'de yasiyordu. Amerika'nin
kayb:1 Londra’'nin kazanci olacakti. Tate'de siirekli olarak sergi-
lenen Warren'in Opiigme'si Fransa'dakinden biraz biiyiiktiir ama di-
ger yonlerden tamamen aymdir, penis disinda. Anlagmada, "er-
kegin cinsel organt biitiiniiyle gosterilecek” maddesi vardi. Paris
mermerinde, kabariklik olmasi gereken yerde hafif bir yassihik var-
dir. Gerekgesi edebe uygunluk olan bu hadim etme eylemi
Rodin'in atélyesinde biiyiik bir eglence kaynagi olmug olmali. "Ya-
pabilseydim,” der Rodin, "erkeklik organini gosterirdim."”

Paris mermerinde bir hata var; arkadaki oyuk gozle goriiniiyor.
Warren, heykel icin iyi mermer satin alinmas1 amaciyla normal fi-
yatin ii¢ kat1 para 6demeye ikna edilmisti. Ama Turcan 61diigii igin
Warren'in Opiigme'si bir baska uygulayict olan Rigaud tarafindan
oyuldu.

1914 yilinda, Warren, Lewes kentinin belediye sarayinda dort
tonluk Opiisme'nin sergilenmesini sagladi ve Ingiliz kentinin
Rodin'i sonsuza kadar orada tutacagini umdu. Ama Lewes'daki pek
cok kisi heykelin ahldka aykiri oldugunu diigiiniiyordu. Be-
lediyedeki konserlere gelen askerleri bastan gikaracagi kaygisiyla
konsey heykelin iistiinii siyah kumagla orttii. Heykel 1917'de War-
ren'a geri dondii ve 1928'de dlene kadar evinde, gozlerden uzak
kaldi. Warren onu Boston'a vermeye ¢alisti. Mirasgilar1 Kansas
City'ye satmaya cabaladi. Sonra, Amerikali sanat koleksiyoncusu
Huntington Hartford'un zamansiz onerisi Warren'in mirasgisinin
kiz1 tarafindan reddedildi. Kadin heykelin Ingiltere'de kalmasini is-
tiyordu ve Hartford'u Savoy'da gormeye bile gitmedi: "Tam da sa-
vas sonrastydlr ve giyecek uygun bir seyim yoktu." En sonunda
Opiisme Tate tarafindan satin alindi. Danimarkali Opiigme simdi
Kopenhag'daki Carlsberg Glyptotek'te. Dérdiinciisii de Rodin'in
oliimiinden sonra Philadelphia'daki Rodin Miizesi icin yaptlmust1.

1898 salon sergisinden tam yiizyil sonra, bir nisan giinii,
Paris'teki Opiigme'ye bakarken Amerikali bir anne-kiz geldi. Kiz
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cesurca, anneyse utanarak seyrediyordu. "Galiba ¢ok namusgu-
yum," dedi kadin. Bir filmde bir agk sahnesi géren bir insanin u-
tanabilecegini diigiinmek ¢ok giic. Ama sonra fark ettim ki filmler
ii¢ boyutlu degil ve dokunacak kadar yakin degilsiniz.

Opiisme'den hala utananlara en iyi yanit Rodin'in arkadagi Bes-
nard'inki. 1898'de koparilan yaygaraya sasiran Besnard'di. "Ama
elbette yalnizca poz veren iki model olduklarinin farkindasinizdir.
Bu iki sevgili hi¢ yatmadi ve boyle bir arzulari da hi¢ olmadi!" de-
misti. Yarim yiizyildan daha fazla bir siire sonra, heykelin erkek
modeli Libero Nadonne gerceklen hi¢c umursamadigini sdyledi ama
kadin model Carmen'le Rodin iliskiye girmisti.

Brancusi Rodin'inki gibi iglere alayci bir bicimde "biftek" diyordu.
Rodin, bir heykeli yar1 yontulmug birakmasiyla biliniyordu ama
Brancusi (1867-1957) daha da ileri gitmisti. Onun Opiigme'si hep-
sinin otesinde, dikdortgen bir tas bloktu. Onun sevgilileri goz goze,
dudak dudaga, kollar1 birbirine dolanmis ve heykelin igine oyul-
mustu, disina degil. Onlarinki modern diinyanin kucaklagmastydi.

Brancusi Romanya'dan Paris'e gergekten de bes parasiz geldi ve
Paris onun bir heykeltiras olduguna karar verene kadar bulagik¢ilik
yapt1. 1907'den baslayarak Opiigne'nin gok sayida benzerini iiretti.
Higbirinde insanoglunun sehveti duyumsanmaz. Onun heykelleri
diisiincenin simgeleridir, bir 6piigmenin duygular degil. Karsilikli
iliski ve kaynagma imgeleridir ama bir dlgiiye kadar tutkudan yok-
sun goriiniirler. Brancusi erotik ask ve huzuru birlestiren bir simge
olarak opiismenin giiciine gercekten inanmigtir; opilismenin siirek-
liligini duyumsamugtir.

Brancusi'nin ilk Opiigme uyarlamasi mutsuz bir ask yiiziinden
intihar eden Tatiana Rashewsky'nin Montparnasse Mezarligi'ndaki
kabrine konmugtu. Kadinin heykeli siparis eden ailesi yapita hay-
ran kalmadi ama Brancusi onu degistirmedi; bir ask sehidi icin ¢ok
uygun oldugunu diisiiniiyordu. Sonraki uyarlamalar manevi agka
ve diinya barigina adanmasti.

Rodin'inkinin tersine Brancusi'nin Opiisme'si ekmek parasi igin
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degildi. Kaslarin ¢alisip didinmesi Rodin'in tagina yiiregin biiyiik
canliigini vermisti. Brancusi'nin yalinlastirilmig formlan asli olan-
la iligkisini yitirmigti. Bunlar Rodin'inkinden daha zevkli ama daha
az tutkuluydu. Brancusi'nin Opiigme'si erotik ikon olmadi.

Ama Doisneau'nun fotografi ve Rodin'in heykeli oldu. Her iki
yapit da Paris'te yaratilmigti, onlarla ve opiismenin niteligiyle ilgili
karar orada verilmisti. Ama Paris'in iinlii kararinin kentle higbir il-
gisi yok. Oykii Ilyada'da gegiyor.
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roya Krali'mn yakigikli oglu Paris'ten ii¢ tanricanin en
q giizelini se¢mesi istenir. Paris de bunu kabul edecek kadar
aptaldir. Riigvet olarak Athena savagta zafer, Hera servet ve giig,
Aphrodite ise diinyanin en giizel oliimli kadimini Onerir. Belki
ritgvet yiiziinden belki de gercek oldugu icin, Paris en giizellerinin
Aphrodite oldugunu soyler ve obiir iki tanriganin diismanligini ka-
zanr.

Ask tannigasinin korumasi altinda Yunanistan'a yelken acar, o-
rada Sparta Krali Menelaus ve karis1 namli giizel Helena'nmin ko-
nugu olur. Cok gegmeden Paris ev sahibesini kendisiyle birlikte
Troya'ya kagmasi igin kandirr.

Paris'in 6ldiirildiigii ve Troya'nin yanip yikildigi on yillik sa-
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vagin ardindan Helena Menelaus'a doner. Kocasinin teknesine bi-
nerken oteki Yunanhlar onun "binlerce gemiyi suya indiren”
glizelligi kargisinda soluksuz kalirlar. Bir kadin igin savagmak
coguna iyi bir fikir gibi gelmemigtir ama artik bunun nedenini an-
larlar. Yiizyillar sonra, erkekler hald onun giizelligi karsisinda so-
luksuz kalir: "Tath Helena, beni bir 6piiciikle 6limsiiz kil!"

Ama Helena buna degecegini diigiiniiyor muydu? Sara Teasda-
le'in Troyali Helena's1 [Helen of Troy-1911] 6yle diigiinmiiyordu.

Beni sevdigini biliyorum ama,

Bu gece yiiregim hiiziin dolu,
Opiisleri o kadar da muhtegem degil,
Biitiin riiyalarim gibi.

Oysa, cogumuz i¢in gergeklik her hayalden daha hos, daha tathdir.
Opiisme Opiigme olarak, kendi icinde bir sey olarak gergekten de
olaganiistiidiir. Bedeni iirpertip cinsel organlan alevlendirir. Seh-
vetle birlikte ask dedigimiz her ne ise onu da yaratir. Roger Scru-
ton Cinsel Arzu'da, uyarilmanin duyguya degil, diigiinceye tepki ol-
dugunu ileri siiriiyor. Bagka insanin bedenselligine degil, o insanla
ilgili diigiincenize karsilik veriyorsunuz, diyor. Bir nokta diginda
elbette hatali: pek azimiz bir ya da iki kereden fazla bir bedenle ya-
tiyor — ya bizim insanimiz olur ya da bir bagkasina gideriz.

Ama insanlari m1 6piiyoruz yoksa dudaklan mi? Ya da ger-
cekten tamamen bir bagka seyi mi Opiiyoruz? Agzin dudaklarn va-
jinanin dudaklarinin reklami mi? Agzin nemli, tiikiiriikli i¢ bol-
gesine acilan dudaklar yalmizca vajina dudaklarinin dublori mi?

Dudaklarin evrimsel billboard oldugu yoniindeki tartigmali sav-
lar boyle gidiyor. Diginin seks isteyip istemedigini 6grenmek is-
teyen sempanzenin onun cinsel organina bakmasi yeter; disi
kizigmigsa, irilegmig, kizarnig ve belirginlesmis cinsel orgam i-
ligkiye hazir oldugu isaretini verir. Jane Goodall notlarinda séyle
yazmg: "Flo, David Greybeard ve Goliath'la birlikte kampa erken
dondii. Kizigmasinin ikinci giiniiydii ve her iki erkek de tek bir
muz bile almadan onunla giftlesti.” Flo’nun gismig cinsel orgam o
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kadar canli bir pembeydi ki agaclardan ve genis vadide bir ki-
lometre uzakliktan bile goriilebiliyordu.

Billboard goriisiiniin yandaslan, insanlar ayakta durmaya bas-
layip giil rengi sigmis vajina dudaklan goriinmez hale gelince, do-
ga bunun yerine taklit dudaklari koymak zorunda kald, diyorlar.
Hayvanbilimci Desmond Morris, vajina dudaklarinin insan dudak-
larinin atasi oldugu goriigiiniin yaraticisi degil, ama savunucusu.
Morris, erkeklerin de dudaklan olmasinin konuyla ilgisi olmadigini
soylilyor. Morris'in meslektaglarinin ¢ogu goriigiin tamamina karsi.
nsan dudaklarnimin giftlesme degil, beslenme isareti olarak ev-
rildigini soyliiyorlar.

Ama doga bu esitlemeyi yapmadiysa Madison Avenue ve
Holly-wood kesinlikle yapti. Marilyn Monroe'nun, daha sonraki
filmlerinde de taklit ettigi, agip biizdiigii dudaklar1 en iyi por-
nografilerde goriiliiyor. En iinlii Marilyn fotografi, Yaz Bekdr:
[Seven Year Itch-1955] filmindeki, bir metro mazgalinin iizerinde
dururken agagidan gelen sicak havamin eteklerini kasiklarina kadar
havalandirdig1 sahnenin goriintiisiidiir. Dudaklan1 ve bacaklan da-
vetkar bir bicimde ayriktir. Erkek seyirci lizerinde biraktigi etkiden
tamamen habersiz gibi goriiniir. Film elegtirmeni John Russel Tay-
lor, resmin "Biitiin yirminci yiizyilin en evrensel olarak bilinen, a-
ninda taninan imgesi” oldugunu diigiiniiyor ve neden bu kadar et-
kili oldugunu da merak ediyor. Bacaklar aralanmig, sicagi
hissediyor. Hazirlanmig dudaklarin da ¢ifte amaci var; Andy War-
hol'un ipek kumag iizerinde Marilyn imgesinde de ayn1 amag var.
Ayni anda Opiilesi ve diiziilesi.

Agzin fellatio ya da cunnilingus (yalama) igin kullanimi ko-
numuzun sinunnda. Her iki etkinlikte de oplismede kullanilan pek
cok aymi agiz hareketi var ve bunlar cinsel iliskiye hazirlik olarak
da kullanilabilirler, bir amag olarak da. Tipki 6piisme gibi. Bir za-
manlar “"genital 6pme" denen oral seks, Amerika'min bazi e-
yaletlerinde evli ciftler tarafindan da yapilsa yasadigidir. In-
giltere'de, 1640'ta siire uygun bir konuydu. Su dizeler sovalye sair
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Thomas Carew'in A Rapture (Vecit) siirinden:

Ve, giizel bolgenin iki samanyoluna

Ayrnldig: yerde, kayacak dudaklarim

O yumugak gegitlerden agag), giderken

Tagtyacagim basilmug karda dgiklarin risalesini;
Derken tirmanip kabaran Apeninler’in tepesine

Geri ¢ekilecefiim senin yabangiilleri koruna

Orada damitacagim biitiin o zorla alinmig sekerlerini.

Ug yiiz yil sonra, seksolog Havelock Ellis, Caroline Adalari'nin
yerlileri arasinda cunnilingusun ¢ok yaygin oldugunu ayrintilartyla
rapor edip yerliler tarafindan uygulanzn siracdigt bir yéntemi an-
latir: "Burada erkegin kadinin vaiina dudaklar1 arasina bir balik
koyup, kadin cinsel heyecandan iseyene kadar dili ve digleriyle u-
yarmast bir aligkanlik: kadinin isemesi cinsel iligki i¢cin uygun anin
geldiginin gostergesi sayiliyor. Bu uygulama, cstetik agidan nasil
goriiniirse goriinsiin fizyolojik olarak saglam olgulara dayamvor."

Cunnilingus lizerine yazan kadinlar tnzt erkekler gibi geligkili
diisiinceler ifade etmiyorlar. Ve lezbiyen yazarlar 6zellikle ates ve
hazdan s0z ediyorlar. Sanat ve Yalanlar'da, jeannettc Winterson,
"Bacaklarinin arasinda buldugum giil bahgesi,” der. Amerikal sair
Adrienne Rich, dilinin buldugy yerin maswnlugunu ve aydinhigini
anlat. Rich'in agk siirleri, yalnizca derinlere vlagan degil, derin
dokunan asiklart anlatir. Susan Griffin, bir ilk aski anlattigi "Vi-
yela"da soyle vazar: "O kadini istiyordum. Icine islemek istiyor-
dum, ve onun cllerinin, agzinin i¢imde olmas! igin 6liiyordum.”

Anais Nin'in Veniis Deltast'nda, geng bir adam da aym atesi his-
seder: "Kadin birden kimonosunu agti, erkegin basim ellerinin a-
rasina aldi, agzinin hissetmesi icin basini cinselliginin iistiine bas-
tirdi. Tiiylerinin uglan dudaklarina dokunuyor ve onu ¢ildirti-
yordu."

Fransiz feminist kuramci Luce Irigaray. kadin cinselliginin va-
jina dudaklarinin "kendisini 6pmesi” iizerine kurulu oldugu saviyla
herkesi sagirtip ¢ok dikkat ¢ekti. "Bir kadin, kimsenin yasakla-
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yamayacag: bigcimde devaml kendisine dokunur ¢iinkii vulvasi bir-
biriyle kucaklasan iki dudaktan olusur. Boylelikle, kendi iginde bir-
birini uyaran iki tanedir — ama ikiye bélinebilir degil. Ingilizce
cevirilerin ¢ogunda "kadinin vulvasi” sézciiklerini kullandigim za-
man "kadinin cinselligi" anlagilir. Fransizca le sexe vulva demek.
Cevirimde ¢ifte anlam kayboluyor ama saninim daha anlamh o-
luyor. Siirekli kendini 6perek uyarilma durumunda oldugumuz
diisiincesi bana kuskulu gelse de;, Philip Roth'un masturbasyonu
Portnoy’s Complaint'de® gbozde —ya da en azindan sozii edilebilir—
hale getirdiginden bu yana filizlenen, yirminci yiizyil sonu erkek e-
debiyalgt masturbasyoncular okulu tarafindan kesinlikle kabul edi-
lir. Nicholson Baker''n The Fermata romaninin kahramani,
diinvada masturbasyondan baska ne oldugunu sorar. Sozel bir tat-
minle kendini yanitlar: "Hicbir sey.” Baker'in daha onceki romani
Vex'ta da yer alan eylem, Atlantik'i agip lan McEwan, Martin
Amis, Julian Barnes ve Will Self'i ¢e kupsayan bir dizi Britanyall
romancuun kitaplanna da girdi. On'ar aklunda Lir Likiim ver-
miyorum. Swift'ten alintt yapiyorum: "Neden herkes sevdidi kadar;
dedi iyi kadin inegini operken.”

Seksi vanlig anlaedigy goriilen ve oski Darwinci "seks disi ve
pencesi” goriisliniin daha da tuhaf yanierint tekrarlayan Camille
Paglia isc daha tehlikeli. Cinsei Kisilikiei'dc Pagiia sunu &ne
siriiyor: "Cinsel iligki. opiismeden girmeye kadar zar zor de-
neilenen zuliim ve yok etme hareketlerindei oiusur.” Gergekte cin-
sellik, denstimsiz sehvet ve haz harel:eilerinc gétiiren denetimli ha-
reketler demektir.

Camilla Paglia'y1 okudugunuz ya da dinlediginiz zaman onun
sozciikleri bedenlerden daha seksi bulan bir kadin oldugundan
kugkulantyorsunuz. Ama monografi ya da monologla orgazm ol-
mas! kimin umurunda; bu onun sorunu.

Saul Bellow'un Yagmur Krali Henderson romaninda, giiniimiiz
burjuvazisinin, hatta kiiciik burjuvalarin biiyiik bir bolimii gibi, o-
ral seks vardir. Sevgilisinin dudaklarina ulagamayan Henderson,

* Portnoy'un Feryad, Philip Roth, ¢ev.: Ozden Arikan, Aynintt Yayinlari, 1999.
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"Opiiciiklerimi daha asagilara gomdiim," der. Kung sevgililer bir-
birlerinin cinsel organlarina dokunurlar ama oral seks, Nisa'nin
Harvardh insanbilimciye agikladigi gibi tabudur: "Kadinlar er-
keklerin cinsel organlarini agizlarina almazlar." Erkekler de ka-
dinlarin cinsel organlarini 6pmezler, "Ciinkii kadinin cinsel organi
erkegin agzin1 yakabilir." Bu ¢ok yaygin bir goriis degil.

Ama Agiz ve Oral Seks (1969) kitabinda Paul Ableman'in
hoslanmayis1 apagik ortada: "Insan, oral/genital temasla sevilen ki-
sinin hicbir seyinin ¢irkin olmadigini gésterir.” S6yle olabilecegini
ileri siirer: "Sovalyece bir meydan okuma, '‘Bak seni ne kadar se-
viyorum — eger bunu yapmaya hazirsam' duygusunu ifade edcn
seyi kabullenis. Temizlik kurallarim ve edep kurallarini ¢igneyerek
cinsel organlara agzini siirmek, sonug olarak cinsel birlesmenin
kendisini asan bir yakinhk."

Germaine Greer, televizyon programi Yiiz Yiize'de Britanyal er-
keklerin agza vermeye bayildigini ama aynisini kadinlara yapmak
istemediklerini sdylerken Ableman gibi erkeklerden s6z ediyordu
herhalde. S&ylesiyi yapan Jeremy Isaacs hi¢ de degil dedi: ikimiz
de adi agiklanmayan Britanyali cunnilinguscu Nijinsky'yi bi-
liyoruz. 1994'te yapilan toplumbilimsel aragtirma Amerika'da Cin-
sellik'e gore, her iki cins de, oral seks yapmaktansa kendisine oral
seks uygulanmasini yegliyor. Yirmi beg yil sonra, Alex Comfort
Seksin Keyfi'nde, "erkegin sonuna kadar gidip de bosalmasindan
bazi kizlarin hoglandigini bazilarinin da hoslanmadigini (eger er-
kegi cok seviyorlarsa bu her seyi degistirebilir ama her zaman de-
gil)" diistiniiyor. Andy Warhol'un A'dan B'ye ve Tekrar Geri'de de-
digi gibi, "Tanidigim herkesin agkla ilgili farkli bir diiiincesi var.
Tanidigim bir kiz séyle demisti: Agzima bosalmayinca onun beni
sevdigini anladim."

Yine de, fellatiodan zevk alan pek ¢ok kadin var ve John Up-
dike onlar igin siirler yazmisti. Siirlerinden birinde, "temiz sek-
reterle” dolu bir oda diislemisti, her sekreter sevgilisinin "gesme-
sini" agzina aliyordu. Kiz tohumlar1 yutuyor ve “igi ¢igekler agip
bahgeye” doniisiiyordu. Hos bir resim.

218



Fellationun reddedilisinin de uzun bir tarihi var. Batt Cin-
selligi'nde, Phillip Ariés ve André Bejin Yunanistan ve Roma'y:
sOyle anlatiyorlar: "Kesinlikle ayip sayilan bir cinsel davranig tiirii
vardi. Fellatio ¢ok pis bir sozciiktii." Ama reddedis ahlaksal degil,
siyasaldi. Tarih¢i James Brundage, Hukuk, Cinsellik ve Hiristiyan
Toplum'da soyle acikliyor: "Fellatiodaki edilgin rol siddetle red-
dediliyordu, ¢iinkii 6zgiir bir erkegin bir kole ya da hizmet¢i oglana
bigilen rolii iistlenmesi uygunsuzdu.”

Bu tiir tarihsel hassasliklar Britanyali romanci Alan Hol-
linghurst'ii rahatsiz etmiyor. 1993'te yazdig1 Folding Star'daki su
sahnede kimin tam olarak edilgin es oldugunu anlamak ¢ok zor:
"Egilip siyah parlak deniz sortunun araligindan tagaklarini koklayip
optim ve dilimle kaldinp biraktim...Dudaklarim ve dilimle ve
ozenli 1siriklarla tagaklarini 6zgiirlitklerine kavugturdum...Sort en-
gelinden kurtardim onu.” Erkek giineslenme yatagina uzanir. "Diz
¢okiip tasaklarimi yaladim, gekistirdim ve emdim, o isaret par-
magim piston gibi kullanirken. Sonra tasaklarini bogarcasina
agzima sokup emdirdi bosalirken.”

Kur yapan albatroslar baslarini geriye atip gagalarimi takirdatir.
Kafa sallama nobetleri arasinda gagalarini birbirlerine siirterler.
Flort eden babunlar ilgilerini dudaklarini sapirdatarak gosterir.
Ama tiirlerarasi opiisme enderdir. Bir keresinde, Dian Fossey, Ru-
anda'daki kuliibesinin penceresinden bakarken daha ¢ok bir Walt
Disney filminde rastlanilabilecek bir selamlagmaya tanik oldu. Fos-
sey'in ¢ok sayida tavugunun ¢ogu merakla, yolunu sasirip kampa
giren bir antilopa yaklagtyordu. Ayni 6lgiide merakl: antilop da on-
lara dogru geliyordu. "Derken her tavuk antilopla gaga-buruna te-
masta bulundu, iki tiir de birbirlerine karsi saklamadiklari me-
raklarini tatmin etti.” Sevginin dogusu mu yoksa yalnizca tavuk-
larin selamlagma 6pmesi mi?

Insan dogayla ilgili pek ¢ok yorum yapabilir. Havelock Ellis
sOyle diyor: "Salyangozlarin ve cesitli boceklerin ¢iftlesme sirasin-
da antenlerini birbirine degdirmeleri piisme niteligindedir."
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Bebekten sevgiliye giden ¢izgiden pek kusku yok. Freud'un an-
nemizin meme uglarinin ve dudaklarinin bizi sevgilimizin du-
daklarina hazirladigin1 kabul etmesinden gok &nce Incil'deki Ne-
sidelerin Negidesi su denklemi kurmustu: "Dudaklarin, benim
esim, petekten akan bal gibi: bal ve siit dilinin altinda." Orinoco
kiyilarinda bebekler hala operek besleniyor. Ve her yerdeki sev-
gililer birbirlerinin agzindan yiyecek aliyor.

Lucy Taylor'un erotik kisa Sykiisii 'Baubo'nun Opiisii'nde, bir
Oxford 6grencisi, bir Yunan adasinin biiyiisiiyle ilk siireklilik de-
neyimlerimizin izini siirer:

"Bir oglan, yirmisine yeni varmus, kendinden ge¢mis, tutkulu ba-
kiglarla onu seyrediyor, arzudan islanmig diliyle dudaklarinin ke-
narlaring yaliyordu. Mira onun yaninda dans ediyordu. Mira onu kalin,
siyah saglarindan yakaladi ve yiiziini memelerinin arasina bastirdi,
memelerinin her biri oglanin kafasi kadardi. Memelerini yalatti, meme
uclan salyayla giimiig rengi olmustu, derken oglanin bagini agag itti,
eteklerini kaldird1 ve bacaklarim agti. Oglanin dili kendi dansin1 ya-
piyordu, gabuk, hizli parmaklarinda bir sazin tellerindeki titresimler,
hareketler ve derin, haz verici hopiirdetmelerle Mira kivrimlarini ona
acti ve dilini igeri aldy, etli yuvasina yeniden girmek isteyen pembe bir
cenin gibi."

Opiismenin siirekliligindeki yolculuk hepimizin hedefidir.
Londra'dan New York'a dogrudan ugus gibi degil, hi¢ de tek yonlii
bir yolculuk degil. Bir arzu Qdiseasi da degil. Limanlar arkadaghik
ve sevgi; dinsel olsun, aile icinde olsun, Proust¢u olsun olmasin.
Opiisme oyunlan, bir genglik ayini, sanal gerceklik oyunlari,
biiyiik olaya hazirk ama ilk erotik Opiisme her zaman a-
nimsanmaya degerdir. Muhammed Ali bayilmigti.

Sevgililerin opiiserek ruhlarini degis tokus ettiklerini ve ca-
dilarin ruhlarinin geytan tarafindan Gpiligmeyle ¢alindigini a-
nimsayin; ruhlar hild sinema vampirleri tarafindan c¢aliniyor.
Bugiin, ruh Spiismesinin (dille Gpiisme) ruhlarla ilgisi yok, Fla-
ubert'in dedigi sey disinda, "Ona, insamn biitiin ruhunu verecegi
opiiciiklerden birini verdi."
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Anlamhl bir &piiciik bedensiz de olabilir. The Scarlet Pim-
pernel’da, erkek kahraman agkim1 kadin kahramandan gizlemek zo-
rundadir ama kadin doniip giderken erkek, eteklerinin siiriindiigii
yerleri oper. "O, delice, gozii kararmigcasina, tutkuyla asik bir er-
kekti, ve kizin hafif ayak sesleri evin iginde duyulmaz oldugunda
balkonun basamaklarinda yere ¢6melip askinin ¢ilginligiyla, onun
kiiciik ayaklarinin ¢ignedigi her yeri teker teker 6ptii." Bu sanirim
Roger Scruton'un demek istedigi sey. Ya da Judith Kazantzis'in
"With Love, January"deki duygulu dizelerindeki:

Golgeler gibi uzuyorlar,

son birkag gecedir. Agk, eteklerini
son mektubunda optiigiin,

Onlan senin igin kaldinyorum.

Ama birlikte 6piisme, her iki drnegin de fiziksel bir seye gotiirmeyi
hedefleyen fantezisini ortadan kaldiniyor. Kama Sutra'da, insan se-
vilenin aynadaki, sudaki ya da duvardaki yansimasini optiigiinde
buna "niyeti gosteren opiiciik” dentyor.

Sekse yalnizca ¢abuk orgazm olma araci olarak bakiyorsaniz
Opiismenin pek az 6nceligi vardir; bu durumda masturbasyon en et-
kili ve kesin yontemdir. Sekse ¢ocuk yapma araci olarak da ba-
kiyorsaniz 6pilisme onemsizlegir. Yiizyillarin se¢imi olan bu goriis
masturbasyondan daha fazla zarar ve daha az zevk vermistir. Opiis-
me sehvetle birlikte 6nem kazanir. Opiisme evrimsel bir ilerleme
mi? Yoksa, en akilh iki maymunun -insanlar ve bonobolarin—
opiisme sampiyonu olmalar bir rastlant1 mi1?

Ayn1 sozciigiin "Opiisme" ve "yeme" anlamina geldigi eski
Misir'da, Kleopatra ve yurttaglar: ilging yanhs anlamalar yasamg
olmali. Besinle oplisme arasindaki baglantiyi, genel olarak besin ve
seksle oldugu gibi, Freud ve bazi etologlar kadar pek ¢ok eski in-
san da kurmustur.

22]



[sadan 1500 yil 6nce, Kleopatra Markus Antonius'la ya-
ramazhk etmeden ¢ok dnce yazilmig bir Babil ilahisi yiizyillarca
siirecek opiisme ve beslenme iligkisiyle baglar. Sehvet diiskiinii agk
tanrigasi [star'in dudaklan tathlik ve yasam kaynagidir. "Dudaklar:
tatl; agzinin iginde yasam." Bizim gibi Babilliler de kadinlarin iki
dudagi oldugunu bilir gibiler.

Oral seksin ¢ogu zaman olmadigi, birlesmenin hi¢ olmadig
zaman opiisme iki taraflidir. Opiismenin erotikligi iginde kar-
stlikhilik muhtemelen i¢giidiiseldir; tamamen kendi iradesiyle oyun
haline gelir. En iyi kosullardaki 6piismede arzu bedensel ve duy-
gusal olarak karsilikhi olur. iki tarafli haz olmazsa olmazdir. Arzu
safaginin iki sevgilide aynmi1 anda sokmesi gerekmez, yeter ki ikisi
de giines 151811 gorsiin. Karanlikta bile.

Orgazm olmak igin de Opiisiiliir ya da 6piisiiliir de opiisiiliir. Bi-
yolojik olarak, opiisme eyleminde iki insan esit olarak iletigim ku-
rar, agiz agiza, dil dile. Oteki, 6tekidir, ama aymidir da. Yakin his-
settirir. En mahrem olarak ve en igeride. Anatomide, gercekten
yakinlik olabilir.

Trolius ve Cressida'da, Cressida sorar, "Opiigiirken altyor mu-
sun, veriyor musun?" Yanmt: Her ikisi de. Opiisme alma ve verme
arasindaki aynmi belirsizlestirir. Opiigiirken insan hem &tekini,
hem kendisini besler. Cingene atasozii, "Opiisme iki kisi arasinda
bolinmedikge higbir seye yaramaz," der. Opiisiirken insan yiyip
bitirmeden yiyip bitirir. Bu galiba, opiismenin pastay: alip yemek
ama mucizevi bir bicimde arzuyu sondiirmemek oldugu anlamina
geliyor.
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Yalnizca 6.4 kalori: June M. Reinisch ile Ruth Beasley, Kinsey Enstitiisii'niin Sex
U:zerine Yeni Raporu, s. 77. Digerleri her atesli seans bagina, 15 dakikalik
yiizmeye denk gelen 150 kalori tahmin ediyor.
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reketli insan dudaklan iizerine anatomik ¢aliyma” adl projesi sergilendi. Dytham i-
le birkag ay sonra sdylesi yaptim.

Gus McGrouther: Bkz. teyekkiir bolimii. ilk soylesiyi 1993'te, ikincisini 1995
ythnin aralik ayinda yaptim.

"Kimseye soylemedim: Marjorie Shostak, Nisa: Bir Kung Kadimimin Yagam ve
Saozleri, s. 2.

Sheila Kitzinger: Memeyle Besleme Deneyimi.

Acik iggidiller: Mary Midgley, Hayvan ve Insan: insan Dogasmm Koklerinde
bunu ¢ok giizel agikhyor, s. 52.

"Bazen Adrienne": Colette, Annemin Evi ve Sido.

Liebowitz: M.R. Liebowitz, Askin Kimyasi. Helen Fischer'in Agkin Anatomisi'nde
alintilanmugtir.

Ortagagdan kalma: Eibl-Eibesfeldt ve Gonzales-Crussi'nin Erotik §eylerin Do-
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Trobriand: Bronislaw Malinowski, Yerlilerin Cinsel Yasami, s. 280.

Tunuslu $eyh: Umar ibn Muhammed el-Nefzawi. Kitap 19. yiizyilda Cezayir'de
bir Fransiz subay: tarafindan bulundu. Fransiz yazar Guy de Maupassant kitabi
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"Kavradilar": Dryden'in iinlii gevirisi.
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lintilanan ¢aligmasi. Amilan eser, s. 164. Aralik 1992'de, yillk Amerikan Ant-
ropoloji Demegi toplantisinda, ilk kez agkin antropolojisi iizerine diizenlenen o-
turumda sunulan rapor.
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gilizcesi var. Bu geviriyi Julia Pascal'la birlikte ben yaptim.

Kate Millett: Cinsel Politikalar, s. 183.

"igin dogrusu": "Cocuklarin Cinsel Aydinlanmasi”, Sigmund Freud, Penguin
Freud Library, s. 175.

"Bir bebegi doyduktan sonra": Cinsellik Uzerine Ug Makale (1905), Sigmund
Freud, Penguin Freud Library, bbl. 7, s. 98.

"Tek yanh haz": U¢ Makale, aym eser, 5.145.

"Kargilikh beslenen gift": Psikiyatr D.W. Winnicott, terimi inlii tezi "ilkel a-
nalik giidiisii"nde kullandi, 1956.

"Yavag yavag”: Naomi Mitchison, Misir Krali ve Bahar Kraligesi, 1931, Margaret
Reynolds'in Erotika'sinda alintilanmigtir, s. 270.

"Ne yazik ki": Ug Makale, aym eser, s. 98.

"Dizlerine oturan": James Boswell, Samuel Johnson'la Birlikte Hebridlere bir
Gezinin Ginliigi, LL.D., s. 336. Boswell $0yle yaziyor: "Evli hammlardan bi-
n...Dr. Johnson'in dizlerine oturdu ve arkadaglarinin da yiireklendirmesiyle kol-
lanm boynuna dolad1 ve onu optii. Bir kez daha yap (dedi Johnson) bakalim han-
gimiz dnce yorulacak.”

" Capkimin kotii durumu": Rollo May, Agk ve Istek, 5. 56.

"Tek tesellim": A la recherce du temps perdu, bol. 1, s. 13.

"Anne ve gelin:" Bu gergekten donemin teolojisiydi. Kapsaml tartigmalar igin
bkz. Armstrong ya da Wamer.

“Yazarlar Freud'a": Suglama, Matt Ridleynin Kizil Kralige: Insan Dogasinn
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"Onlara 7 metre": Farley Mowat, Sislerin i¢indeki Kadin, s. 286.

“Emme Varsaym": Liverpool Universitesi'nden Louise Barrett bana agikladi.
Erkek orgazminin zamanlamasi ¢ok 6nemli; maksimum sperm tutma, erkegin bo-
yalmasindan sonraki sifir ila bir dakika arasinda ulagilan orgazmlarla iligkili. Bar-
rett, benim daha gok tuttugum Pole Ax varsayimim ¢iiriitiiyor; orgazm sonrasi gev-

seyip yatan kadin daha ¢ok sperm tutar giinkii hemen firlayip kalkmaz; seks
sirasindaki orgazm, tutulan sperm sayisini artirmaz.
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M. K. Temerlin: Goodall'un aym eserinde alintilanmigtir.

"Bir siire sonra": Shostak, ayn eser.

Bosanmalarin ¢ogu: Bu hesaplama Helen Fisher'e ait, aym eser.

Labé: Elegies and Sonnets.

"MS 4. yiizyildan baglayarak": Mary R. Kefkowitz, Yunan Mitolojisindeki Ka-
dmnlar.

"Psykhe kendini": Jane Mills'in Bloomsbury Erotik Edebiyat Kilavuzu'nda alin-
tlanmugtir.

William Acton'in: John Elsom'un Erotik Tiyatro’sunda alintilanmigtur, s. 20.

On iligiincii: Muhtemelen on iigiincii yiizyillin sonu. Francis, Bayan Yoksulluk'u
optiigiinii one siirer.

"Sevin, anne": Gustave Flaubert, Oeuvers, La legend de Saint Julian Hospitalier,
bol. 2, s 648.

Papa Gregorius: Lawrence Osborne'un The Poisoned Embrace yapitinda a-
linulanmigtir. Bu déneme iligkin tartigmalar ilging. Aynca bkz. Karen Armstrong.

"Agkimzi ve dostlugunuzu digiiniiyorum": Jane Mills'in aym eserinde alin-
tilanmigtir.

"Sevgi dolu giilii§": Roger Scruton'un Cinsel Arzu yapitinda dpiigmeye iligkin il-
ging bir tarugma var, s. 128. Ancak, kitabin 6teki béliimlerinde de oldugu gibi,
Scruton seksi seks olmaktan uzaklagtirmaya gahigiyor.

"Sevgili cocuklarim oper”: lona ve Peter Opie, Klasik Peri Masallari'nda gesitli
uyarlamalan titizlikle irdeliyor.

"Yabangiili'niin yattig) yer": Jacob ve Wilhelm Grimm, Biitiin Peri Masallar:.
"Ile be a parke": Veniis ve Adonis, 39. kta.

"Hayvandan igrense de": Oykii muhtemelen Apuleius'un Altin Egek yapittnin en
iyi bilinen &ykiisii. Ceviri Robert Graves.

"Cupido kanatlarim acar": Apuleius, anilan eser.
"Miikemmel prens": Marina Wamer, Hayvandan Sarigina.

"Onu evlenmeye babasi zorladi1”: Prens Charles, televizyonda yayinlanan iinlii
soyleside, 6zgegmigini yazan David Dimbleby'ye boyle anlatmigt.

"Kocasinin ayak bagparmagim 6perek": Jan Bremmer ve Roodenburg, Herman
editorliigiinde, Jestlerin Kiiltiirel Tarihi, s.139.
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"Hi¢ konugsmadan": Bram Stoker, Bram Stoker'in Drakula Antolojisi, s. 41.
*Uciiniin de": Stoker, aym eser, s. 31.
"Sevgili Arthur": Stoker, aym eser, s. 175.

Reynolds: Jay Leyda ve Charles Musser editorliigiindeki Before Hollywood: Turn
of the Century Film from American Archives'den bir makale.

"Kurtariciyr ayirt etmeyi saglayan adam": Jorge Borges, Fictions'dan "Ya-
huda'nin ii¢ versiyonu", s. 140.

"Yahuda adin1 vermeyiz": Hughes alintillamigtir, aym eser, s. 231.

"Boyun egme modeli": Jane Goodall, aym eser, s. 360. Goodall yempanzelerin
yontemini anlatiyor: Dudaklanm biizerek kargisindakine hafif¢e dokunarak ya da
agzin1 kocaman ag1p bastirarak opigiirler.

"Yabancilar": D. W. Winnicot, The Piggle, s. 177.

Erasmus: Jan Bremmer ve Herman Roodenburgh alintilamugtir. Jestlerin Kiiltiirel
Tarihi, s. 221.

"iki kigi": Bremmer, ayn1 eser.

"Filmler, filmler": Hollywood'da Bir Giin, Ukrayna'da Bir Gece miizikalindeki
“The Movies Get You Through" sarkisinin sozleri, Frank Lazarus ve Dick Vos-
burgh, 1980.

“Scarlett'i kollarina alsin"® Leonard J. Leff ve Jerold Simmons, Kimonolu
Kadin.

"Sana bu sabah,": Maguel Alberto, Cennetin Kapilar:.

Schlesinger: BBC radyosunda, Hamry Gilbert tarafindan sunulan Kaleidoscope
programindaki "Sinemada Opiigme" iizerine bir séylesiye katildi. (1994)

"Gilcii dengeden kaynaklanir:" Simon Wilson, Tate Gallery: Resimli Rehber, s.
150.

"insanlar kadimlar:* William Rothenstein, Erkekler ve Antlar, bol. 1-2.

"Sevgililer kendinden ge¢mis:" Judith Cladel, Rodin. Daha aynnuli bilgi igin
bkz. Butler ve Grunfeld'in 6zgegmigleri.

"Flo erken dondii:" Goodall, ayn eser, s. 443.

"Biitiin 20. yiizyimln:" Taylor, Biiyiik Film Anlar1.

Caroline Islands: Havelock Ellis, Seksin Psikolojisi Uzerine Caligmalar.
Camilla Paglia: Cinsel Kigilikler, s. 16.

" Antenler birbirine deger": Ellis, aym eser.

"Baubo'nun Opiigi": Maxim Jakubowki, Dev Erotika Kitabi, s. 506.
"With Love, January": Judith Karantzis, Segcme Siirler, 1977-1992, s. 187.
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"Opusmeyle basladi ask” diyen Adrianne Blue,
Opusmeyi nasil kesfettigimiz sorusunun yanitini
aramaya koyuluyor bu kitapta. Acaba Freud'un dedigi
gibi memeden kesilme gintnin yani kiyamet
giininin gelisiyle mi baslad1? Yaratilistan mi
biliyoruz yoksa 6g§rendik mi?

Birbiriyle catisan bircok entelektiel alanda kisa bir
yolculuga cikan ve dunya cografyasindaki
deneyimlerini buna ekleyen yazar insanlarin yiizde
doksaninin opustiguni soyluyor ve ekliyor: Artik
kimse dplsmenin ¢ocuk yapmakla ilgisi olduguna
inanmiyor. Oplismenin, 6piciklerin macerasini
Freud’dan etnologlara, antropologlardan sairlere,
romanslardan heykel ve resme, Hollywood’dan
edebiyata uzanan "tuhaf" dykilerle stsluyor.
Masumiyet ¢cagindan zevk ¢agina opuslerin tarihini
anlatiyor: yanak yanaga, dudak dudaga; elden,
dilden, cinsel organlardan, ayaktan...

Dogu’da ve Bati'da 6pls gelenegi, cinsel ahlakin ve
kiltarel kosullarin Grunudir; ama erotik 6pus,
“Fransiz 6plcugu” adiyla artik McDonalds’li, tisortl,
pop mizikli kiiresel dinyanin her yerinde biliniyor.
Fahiseler musterileriyle neden épismez? Opiisme
askla mi ilgilidir yoksa orgazm ic¢in bir gecis mi?
Erkekler dpllen ve yatilan kadini neden ayirir?
“Cinsellik bugun tehlikeli hale gelince, insanlari
duraksatarak enine boyuna disindurup épustiren
yeni bir romantik bilin¢ olustu,” diyen Adrianne Blue
hos, akici Gslubuyla hayatimizin en dnemli tinsel ve
tensel eylemlerinden “6plisme’yl anlamin
strekliligini cogaltmasi baglaminda ele alarak

tarih 6ncesinden giinimize insanin etik-estetlk-erotik
Opus seruvenini atgdzlukstz bir bakisla anlatiyor.
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