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Giriş

Freud Savaşları yıllardan beri ortalığı kırıp geçirmekte, aşa­
ğılamalar, huysuzluklar ve acı sözler, soyut felsefi eleştiriler ve 
ciddi tarihsel argümanlarla birbirine karışmaktadır. Televizyondan 
günlük gazetelere, haftalık dergilerden müze sergilerine, bilimsel 
dergilerde yayımlanan makaleler ve kitaplardan profesyonel kon­
feranslara kadar bütün kamuya açık alanlar çekişme sahası haline 
geldiler. Kuşkusuz daha mahrem alanlar da -kimi zaman ateşkes 
arayışları bile- aynı şekilde beklenmedik, şaşırtıcı saldırılara uğ­
ramaktadır; en azından benim deneyimlerim böyle. Mecburen daha 
ele avuca sığmaz olan mahrem alanları şimdilik bir yana bı­
rakırsak, bilimlerde olumlamaya yönelik farklı felsefi yaklaşımlar 
gibi çapraşık sorunlar ya da Freud’un baldızıyla ilişkisi gibi de­
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dikodular nasıl oluyor da ulusal basının düzenli ilgisine mazhar 
oluyorlar? Başka bir deyişle, Freud Savaşları kültürümüzü neden 
böylesine yaygın olarak ilgilendirmektedir?

Günlük çatışmalarla savaşçılardan daha az ilgilenenler için, 
Freud’un yirminci yüzyıl kültüründeki -bilimsel, felsefi, edebi, 
kültürel ve dinsel- yeri tartışmasızdır. Mark Edmundson, “En 
azından sayısız yorumcuya göre, en kolayca kullandığımız eleştirel 
ve tanımlayıcı terminolojilerin açıkça Freudcu titreşimler uyan­
dırdığı bir kültürel uğrakta, Freud Çağı’nda yaşıyoruz.”' diye yaz­
maktadır. George Steiner, Philip Rieff, Jacques Derrida, hepsi de 
onun bu yargısını onaylar. “Önde giden Freudcular” listesi kendi 
kültürel ufkumuza ve tarihimize bağlı olarak kaçınılmaz biçimde 
farklı yerlerden farklı isimlerle başlayacaktır; Edmundson’un lis­
tesi Empson, Burke ve Trilling’le başlar, ama biz aynı kolaylıkla 
Mann, Wilson ve Sartre’la başlayıp Cavell, Kristeva ve Ha- 
bermas’la bitirebilirdik. Ve herhangi bir liste Claude Levi-Strauss 
ve Woody Allen’ı, Sir Aaron Klug ve Brian de Palma’yı, Richard 
Rorty’yi, A.S. Byatt’ı, hatta anlaşılmaz Fransız futbolcu Eric Can- 
tona’yı içerecek kadar geniş olmalıdır. Bunların her biri muh­
temelen Rorty’nin şu anlayışını kabul edecektir: Ahlâki düşünce, 
benliğin (tanınmasından çok) yaratılması ve cinsellik alanında 
Freud öncesi inançlara geri dönme şansı, Kopernik öncesi inanç­
lara geri dönme şansı kadar azdır.1 2 Freud’un yirminci yüzyıl kül­
türüne yaptıklarında geri döndürülemez bir şey vardır. Sert tar­
tışmalar sadece bu dönüşümle uzlaşmanın bir göstergesidir; bu 
yapıları yok etme tasarısı, militan yeşillerin gezegeni otomobil ön­
cesi statükoya geri götürme tasarılarından daha gerçekçi değildir. 
Kaldı ki bu da bizim Freud’un ya da Volvo’nun hayatımız üze­
rindeki etkilerini sorgulamadan kabul etmemizi gerektirmez.

1. Mark Edmundson, Towards Reading Freud: Self-Creation in Milton, Word- 
sworth, Emerson, and Sigmund Freud (Princeton: Princeton University Press, 
1990), s. 3
2. Richard Rorty, “Freud and Moral Reflection”, (1984), Rorty, Essays on He- 
idegger and Oİhers: Philosophical Papers, Volüme 2 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1991), s. 143-163 ve Rorty, “Something to Steer By"da, Lon- 
don Review of Books, 20 Haziran 1996, s. 7-8.
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Psikanalizle, onun tarihi ve felsefesiyle, kavramsal yapısı ve 
toplumsal uygulamalarıyla ilgilendiğim yaklaşık yirmi yıl içinde, 
onunla mücadele edilmeyen, kuşkuyla bakılmayan bir an bile ol­
madı. 1970’lerde Friedan, VVillet, Greer ve pek çok başkasıyla öz­
deşleşen feminist eleştiri, günümüzdeki tartışmalar kadar tantanalı 
ve öfke doluydu.3 1971’de, adını tabii ki bildiğim, ama hiç oku­
madığım bu “Freud”un Standart Edition’unun başlığı ilgimi çeken 
bir cildini kitap rafından aldığımda, feminist bir yakın arkadaşım 
tarafından uyarılmıştım. Ona göre Freud okunmaya değmezdi, 
bütün yazarların en erkek şovenistiydi o. Uyarının tam tersi bir etki 
gösterdiği düşünülebilir. “Bir yazarı böylesine tehdit edici ve teh­
likeli yapan, kesinlikle okunmamasını gerektiren şey nedir?” 
1970’lerin feminizmi çoğunlukla şiddetle psikoloji karşıtıydı, gü­
dülere ve iç dünyalara yönelik araştırmaların kaçınılmaz olarak böl 
ve yönet stratejisine yol açmasından korkuyordu: kadınları bireysel 
iç dünyalarına bölmek, böylece onların toplumsal -dolayısıyla da 
bütün sıradanlığıyla her ezilen kadın için ortak- olan şeyleri far- 
ketmeleri olasılığını ortadan kaldırmak stratejisiydi bu. Fe­
ministleri ilgilendirmeye başlayan, fantazi değil, tecavüzdü; ve 
1970’lerin sonundan itibaren birçok feminist için yeni bir haçlı se­
ferine dönüşen şey Ödip karmaşası değil, çocukların cinsel is­
tismarıydı. Freud’un ve psikanalizin bütün kuramlarının kaba ger­
çeklik ve cinsel sömürü yerine, fantazi ve arzu üzerinde 
durmasından derin bir kuşku duyulur olmuştu.

3. Freud'a temel eleştirileri onun bilim adamı olarak kusurlarına ve bilimden çok 
dinsel öğretileri yaymasına yönelik olan Richard VVebsler bile “yirminci yüzyılın 
son kısımlarında Freud’a ilişkin belki de en önemli eleştirilerin" feministlerce ya­
pıldığını kabul etmektedir. Webster, Why Freud IVas Wrong: Sin, Science, and 
Psychoanalysis (Londra: Harper Collins, 1995), s. 22.

Feministlerin Freud eleştirileri, kuşkusuz son otuz yıldır çoğu 
psikanaliz tartışması için kalıcı bir kültürel çerçeve de sağladı. Psi­
kanalize ilişkin geniş kapsamlı eleştirilerde ikinci esas tema, onun 
bilimsel otorite ve terapötik vaad kaynağı olarak statüsüdür. Bu 
eleştiri feminist eleştiriden epey eskidir, psikanalizin başlarına 
kadar gider; psikanalize sürekli eşlik etmiştir ve bu, psikanalizin 
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kültürel ve bilimsel konumuna ilişkin çok önemli bir özelliktir; 
film endüstrisi tarafından içine sızılıp benimsenmesi kadar ta­
rihinin bir parçasıdır. Freud, Jung, Jones, Ferenczi ve ilk psikanaliz 
yanlılarının hepsinin mektupları, psikanaliz tarafında muhaliflere 
karşı yürütülen savaş kampanyalarının listeleridir. Bu muhalifler 
-psikiyatristler, biyologlar, sosyal bilimciler, akademik psikolog­
lar, kültür eleştirmenleri, gazete eleştirmenleri, romancılar ve 
(daha önce tımarhane müfettişleri diye bilinen) sağlık sigortası yö­
neticilerinden oluşan bugünkü dalgadan -nihayetinde temel dü­
zeyde olmasa da- biraz farklı konumdaydılar. Savunucuların ve 
karşıtların yüzyıla yakın bir süre aynı toprak parçası üzerinde siper 
savaşı yürütmekte olduklarını kavramak için Freud’un, psikana­
lizin zorlu gerçeklerine karşı genel ve evrensel bir kültürel direnç 
olduğu yönündeki düşüncesine bel bağlamamıza gerek yoktur.

Bu durmak bilmeyen mücadeleye ne anlam vermeliyiz? Freud 
ile muhalifleri arasındaki savaşı, analistle hastası arasındaki çe­
kişmeye benzeterek ele almak eğitici olabilir. İster analiste, en­
telektüel teröristin (zamanımızın Büyük Engizisyoncusunun) si­
lahlarını kullanan bir rahibe yönelik duyacağımız kuşkuyla 
yaklaşılması gerektiğini düşünün, isterse analistin, hastasına söy­
leyecek yararlı bir şeyleri olabileceğini düşünüıfl*bu  lanetli baştan 
çıkarma ve kavga karışımının hangi tarafında olduğunuz bir an için 
bir yana bırakılabilir. Freud’un şu diyaloğa ilişkin tanımlamasının 
yararlı olup olamayacağı üzerinde düşünelim: “Bir savaş sırasında 
eğer özellikle küçük bir kilisenin ya da tek bir çiftliğin ele ge­
çirilmesi için sert bir çarpışma varsa, kilisenin belki de ulusal bir 
tapınak olduğunu ya da evin ordunun hâzinesini barındırdığını var­
saymanın gereği yoktur. Hedefin değeri salt taktik bir değer ola­
bilir ve belki de sadece böyle bir savaşta ortaya çıkabilir.’” Psi- 
kanalitik kuramın ve uygulamanın fallosantrizmi üzerine 
savaşmanın ya da bilimsel iddialar üzerine (sanki bir tapınakmış 
gibi) veya terapötik yarar üzerine (sanki hâzineymiş gibi) sa­
vaşmanın sadece taktik olabileceğini kabul edersek, şunu sormak * 

4. Freud, “The Dynamics of Transference” (1912), SEXII, 104n1.
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zorunda kalırız: savaşın kendisi için ne yapılmıştır?
Savaş, Freud’u eleştirenlerin ya da Freud’u savunan ve onun 

çocuğu olarak tanınan profesyonellerin -analistlerin, terapistlerin 
ve kasvetli bir şekilde ‘ruh sağlığı profesyonelleri’ olarak bi­
linenlerin- kabullenmeye hazır olduklarından çok daha geniş ko­
nular üzerinedir. Freud, sözgelimi Frederick Crews’un, yirminci 
yüzyılda psikanalizin ortaya çıkardığı sorunları ayırdığı üç baş­
lıktan (terapötik yarar, bilimsel açıklama ve Freud’un bilimsel dü­
rüstlüğüne ilişkin sorunlar) çok daha geniş kültürel konulara de­
ğinir. Crews bile “O halde Freud’un etiğe, ahlâka ya da edebiyat 
eleştirisine değil de güncel zihin bilgisine sahiciliği kanıtlanmış 
katkıları nerededir?”5 diye sorarken, Freud’un etiğe, ahlâka ve ede­
biyat eleştirisine “sahiciliği kanıtlanmış katkılar”da bulunduğunu 
ima yoluyla zaten kabullenir. Etik ya da ahlâkın güncel zihin bil­
gisini kapsamayabileceği varsayımının uyandırdığı kafa karışık­
lığını bir yana bırakırsak, Crews için bile etiğin, ahlâkın ve ede­
biyat eleştirisinin Freud’dan açıkça etkilendiği bellidir ve Freud’un 
damgasını geri çevrilemez bir şekilde taşıyan bu kültürel çabalar 
listesine şunları da kolayca ekleyebiliriz: politika, sosyal bilimler, 
(sadece edebiyat eleştirisi değil) edebiyatın kendisi ve genel olarak 
sanatlar. Psikanaliz tartışmalarının, “psikanaliz bir bilim midir, 
yoksa sanat mı?” şeklinde ele alınmaması gerektiği düşüncesini 
ciddiye almalıyız. Tam tersine, psikanalizin hem bilim, hem de 
sanat olduğunu kabul etmek genel kategorilerimizde hangi de­
ğişiklikleri gerektirmektedir, diye sormalıyız. Psikanalizin bir sanat 
olduğunun kabulü, sadece bilimsel tıp ne hale gelmiş olursa olsun, 
onun temel görevinin her zaman bireyi iyileştirmek olduğunu, 
bunun dünyaya dair bilginin tersine, o dünya içinde planlı bir ey­
lemle birlikte olan pratik bilgelik, phronesis gerektirdiğini ken­
dimize hatırlatmak için tıbbın hem bir sanat, hem de bir bilim ol­
duğunu söylediğimiz zaman sözkonusu olan eski tarz sanat 

5. Frederick Crevvs ve eleştirmenleri, The Memory Wars: Freud's Legacy in Dis- 
pute (New York: New York Review of Books, 1995), s. 298; Crews’un ünlü 
özgün makalesi New York Review of Books, 18 Kasım 1993, s. 55-66'da “The 
Unknown Freud’’ diye yayımlanmıştı.
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anlayışıyla sınırlı olmamalıdır. Aynı zamanda psikanalizin, analist 
aracılığıyla, çalışması estetik olduğu kadar (araştırma yapan bilim 
adamı ya da özel dedektif tarzında) araştırmacı da olan ve hastaya 
yaşamını bir sanat çalışması, hem bir raslantı ve yazgı anlatısı, 
hem de ister psikolojik olsun, isterse başka türlü bir gerilim öyküsü 
haline getirme fırsatı veren kültürel bir figür ürettiğinin kabulü ol­
malıdır. Bu yüzden Freud sadece Darwin ya da Einstein ile yan 
yana değil, Prousl’la Darwin’in, Picasso’yla Pasteur’ün, hatta H.G. 
Wells’le Weber’in bir bileşimi olarak da değerlendirilmelidir. Ya 
da Freud’u, bu isimlere göre biraz daha az etkileyici bulanlar için, 
en azından taklit ikinci sınıf kişilerin (sözgelimi, kuşkulu bilimci 
Paul Kammerer’le Salvador Dali’nin) bir bileşimi akla gelebilir.

Bu kitaptaki denemeler, Freud’un etkisinin inkar edilemez, 
çoğu zaman beklenmedik ve genellikle tartışmalı olduğu alanları 
izleyerek çeşitlilik göstermektedir. 1. Bölüm, Freud’un tek bir sö­
zünün ele alınmasından doğdu. Burada Freud kutsal kitaplardaki 
Süleyman’ın Yargısı’na dair şaşırtıcı ve özgün bir yorum öne­
riyordu. Ancak, bu sözün incelenmesi için gereken bağlamın kutsal 
kitap metinlerinden çok daha geniş olduğu görülüyor; politika ile 
birey ve ahlâk ile duygular arasındaki ilişkilere dair görüşlerimizde 
belirgin bir psikanalitik dönüşümü işin içine sokuyordu. Eğer po­
litik öznenin hakiki yapısı hasete (dolayısıyla toplumsal dünyaya 
ve başkalarıyla ilişkilerimize dair bakışımızı etkileyebilen, hatta 
ona temel oluşturabilen diğer yoğun tutkulara) ilişkin yaşantılardan 
etkilenebiliyorsa, haset gibi bir duygunun politik görüşlerimizdeki 
yeri nedir? Sonuç olarak psikanalizin genelde politik kuram üze­
rine nasıl bir etkisi vardır ve psikanalitik politik kuram bu bağ­
lamda nasıl değerlendirilmelidir? Psikanaliz evrensel adalet ve 
akılcılık kategorilerine dayanan bir politik örgütlenme kuramının 
çöküşünü mü göstermektedir? Hukuki akılcılık modelimiz şimdi 
eşitlik ve akılcılık ideallerine değil de yeni doğan bir bebek üze­
rinde hak iddia ederek çekişen adli davacıların ya da aynı şekilde 
modern biçimde, birbirlerinden intikam almak için mahkemelerin 
adaletini kullanan karı ve kocaların davranışlarının kaba ger­
çekliğine mi dayanmalıdır?
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Psikanalizin bilim olma iddiasını düzeltmek isteyen kimi eleş­
tirmenler bilimsel olmak için bütün öznellik unsurlarım ortadan 
kaldırmak gerektiğinde ısrar ederler. Nesnelliğe, taraflı ve kendi çı­
karına dönük iddiaların olmaması anlamında, böyle bir değer ver­
mek, bazı koşullar altında (mahkemede ya da fonların hayırsever 
ya da kültürel amaçlara tahsisine karar vermek gibi) gözetile- 
bilecek bir şey olsa da, bu bana her zaman psikanalitik tedavide uy­
gunsuz bir hedef gibi görünmüştür. Unutulmamalıdır ki, tedavi ha­
yatın bir parçasıdır ve hastanın terapistiyle geliştirdiği ilişki mo­
dern bir evlilik kadar yakın, o kadar tutkulu, hatta belki de birçoğu 
kadar uzundur. Bu koşullar altında gerek hastadan, gerekse ana­
listten nesnellik talep etmek, evli çiftlerin eşleriyle ilişkilerinde 
nesnel ve akılcı olmalarını istemek ne kadar mantıklıysa o kadar 
mantıklı görünmektedir.

Bu benzetmeye pekala itiraz edilebilir: evlilik gerçek hayattır, 
psikanalitik tedavi ise sadece kurgu. Bir bakış açısından bu doğ­
rudur, ama hastanın bakış açısından kurgusal aktarım ile gerçek 
tutkular arasındaki çizgi, sadece geçici bir süre için de olsa, ka­
çınılmaz olarak silinir. Freud’un aktarım-aşkına ilişkin görüşü 
açıktır; o, aşk dediğimiz diğer patoloji örnekleri kadar gerçek ve o 
kadar normaldir. Psikanalizin temeli, onun kaçınılamaz ve dü­
zeltilemez rezaleti, hastaların analistleriyle (ve analistlerine karşı) 
tutkulu ilişkiler geliştirmeleridir. Hayatın tutkuları, onlara bilimsel 
doğruluğun ve profesyonel başarının izlerini eklediğinde, çifte ev­
liliğin dramatik sahneyi sona erdirdiği opera komedilerine oldukça 
benzer şekilde, rezalet, çifte rezalet haline gelir. Freud’un Sandor 
Ferenczi ile ilişkisinin ve Ferenczi’nin, metresi Gizella Palos ve 
onun kızı Elma ile ilişkisinin çifte rezaleti böyleydi. Freud ile Fe­
renczi’nin, analistler ile meslektaşlarının, aşkın ve gerçeğin, psi­
kanalizin ve bilimin mayın tarlalarından yollarını nasıl bularak geç­
tikleri ikinci bölümün (“Gerçeğin Kurbanları”) konusudur. Bu 
bölümde, psikanalizin, etik ilkelere inatla ilgisiz kalmasından 
ötürü, uygulaması açısından ayırt edici olduğu görüşünü ortaya ko­
yuyorum. Milan Kundera, Rabelais’den bu yana gelişimi içinde
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Batı romanı üzerine yazarken “ahlâki yargıların askıya alınması ro­
manın ahlâksızlığı değildir, onun ahlâkıdır.” der.6 Psikanalitik uy­
gulama için de çok benzer bir şey söylenebilir. Kuşkusuz daha 
derin bir kültürel düzeyde gerek romanın, gerekse psikanalizin ola­
bilirliği ve kültürel verimliliği birbiriyle bağlantılıdır. Nasıl ki asıl 
biçiminin ironi, dolaylılık ve oyuncul taklit olmasına rağmen 
roman dürüstlük ve karakter, doğruluk ve cesaret değerlerini ta­
şıyan bir araç olarak görülebiliyorsa, psikanalizin içinde de benzer 
bir gerilim yaşar: kuramının teşvik ettiği dürüstlük etiği ile uy­
gulamasında var olan rol $hpma, maskeler karnavalı arasındaki ge­
rilimdir bu.

6. Milan Kundera, Testaments Betrayed, çev. Linda Asher (Londra ve Boston: 
Faber and Faber, 1995), s. 7.

Psikanalizin özendirdiği ya da somutlaştırdığı değerleri ara­
yanlar sağlam bir ibre olarak kimi zaman katı burjuva adetlerine ve 
kurucusunun değerlerine işaret etmişlerdir. Freud’un klasik Alman 
edebiyatına ve gerçekçi romanlara yönelik beğenisini ima ederek 
yaratılan bu imgeyi tamamlamak için Freud’un kırk yıldan uzun 
bir süre koleksiyoncu gibi biriktirdiği klasik antika koleksiyo­
nunun ortaya serdiği geleneksel değerlere methiyelerden daha ikna 
edici ne olabilir? 3. Bölümde Freud’un koleksiyon faaliyetlerinden 
psikanaliz konusunda alınacak derslere yeni bir gözle bakıyorum. 
Apaçık olduğu halde genellikle gözden kaçan şu olguyla baş­
lıyorum: Freud, birbiriyle yarışan estetik değerlere sahip olan ar­
keolojik eşyadan çok daha fazlasını toplamıştır; görünüşe göre ha­
yatını psikanalizle ilişkili savaş alanlarının tamamen dışında 
geçiren bir antik sanat uzmanı yakın zamanlarda bana bütün bun­
ların tipik bir Viyanalı fılistenin bir araya getirdiği ikinci sınıf bir 
koleksiyon olduğu bilgisini vermişti. Freud sanat eşyaları kadar bi­
limsel eşyalar açısından da önde gelen bir koleksiyoncuydu. Bunu 
kabul ettikten sonra şunu sorabiliriz: Eğer Freud’u kendini bilimsel 
bir amaca adamış alışılmadık şeyleri toplayan tuhaf bir ko­
leksiyoncu kadar özgün görmeye kendimizi bir kez alıştırırsak, psi­
kanaliz ve onun yirminci yüzyıl kültüründeki yeri üzerine daha 
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fazla ne öğrenebiliriz? Yavaş yavaş anlamaya başlarız ki uygun bir 
şekilde analiz edilen hastanın ikinci el bir Odipus, Hamlet, hatta 
Marcel olması gerekmez. Tamamen analiz edilen kişi pekala so­
nunda sadece takla atmayı becerebilen biri olabilir.7

7. Tamamen Freudcu olmasa da bu, Michael Balint'in The Basic Fault (Londra: 
Tavistock, 1968), s. 128-129’daki ünlü pasaja göndermedir.

F2ÖN/Freud Savaşları

Kesinlikle Freud’un başyapıtı olan Düşlerin Yorumu, onun, bu 
toplanan şeylerin izleyicilerinin tamamen farkında olduğuna ta­
nıklık eder. 4. Bölümde (”Düş Okurları”) psikanalizin bir uy­
gulama ve bir kuram olarak gelişimine dair en temel soruya (Jac- 
ques Derrida’nın özlü bir şekilde ortaya koyduğu soruya) yanıt 
vermeye çalışıyorum: “Bitmemiş bir kendi kendine analizin dipsiz 
çukurunda, otobiyografik bir yazı nasıl dünya çapında bir ku­
rumlaşmaya neden olabilir?” Freud bir kendi kendine analizden 
nasıl olur da bir bilim yaratır? Bu düşleri izleyicilere anlatırken düş 
gören birinin dolanıp durmaları gibi umulmadık malzemelerle nasıl 
okurların elini kolunu bağlamakta, onları baştan çıkarmakta, ikna 
etmekte ve sonunda onları üretmektedir? Başka bir deyişle, Freud, 
düşü nasıl bilim için ve onun metodolojik araştırma işlemleri için 
uygun bir nesneye dönüştürmektedir? Ve Freud aynı zamanda 
okuru (izleyiciyi, eleştirmeni, müridi, hatta Freud’un yazdığı gibi, 
‘ eğitimli, meraklı okuru”) kendisiyle bu yakın döğüş ilişkisine, 
başyapıtının başlattığı, bu yüzyılın uzayıp giden Freudcu se­
ferindeki ilk çarpışmaya nasıl sokmaktadır?

5. Bölüm (“Bütün Bir Düşünce İklimi”) bu uzun kampanyanın 
daha geniş bir bağlamda tarihlenmesine, yirminci yüzyılda psi­
kanalizin tarihyazımına ayrılmıştır. Kişisel, tarihsel ya da en­
telektüel bir figür olarak Freud incelemelerinin ötesinde, bir öğ­
retiler ve kuramlar kümesi olarak psikanalizin kavramsal tarihinin 
ötesinde, bu bölüm bir psikanalitik kültürler tarihinin gerekliliğine 
işaret etmektedir. Bu kültürler çok yönlüdür: kısmen tıbbidir, kıs­
men bilimsel; kısmen poptur, kısmen avan-gard. Freud’un kimi 
zaman birlikte çalışan, kimi zaman gerilim ya da çatışma halinde 
olan izleyicilerinin değişik yüzleri bize şimdiye kadar sunulmuş 
olandan daha incelikli bir tarihi gerektirir. Bu bölüm Michel Fo- 
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ucaull, Alasdair Maclntyre, Ernest Gellner, Peler Swales ve Bruno 
Latour gibi değişik figürler üzerinde durarak bu tarihler için kı­
lavuzlar ve tahminler sunmaktadır.

İngiliz okurlar, klasik eser 1066 ve Ötes/’nin, İngiliz tarihini İr­
landa Sorununa yanıt bulmak için nasıl her biri başarısızlığa mah­
kum bir sürü gülünç çaba olarak resmettiğini anımsayacaklardır. 
Bu kitaba adını veren son bölümüm Freud Meselesine dair son za­
manlardaki kültürel sorgulamalardaki bir dizi saldırıya de­
ğinmektedir. Bu bölüm Stanley Fish’ten Frederick Crews’a kadar, 
Adolf Grünbaum ve Frank Sulloway’den de geçerek, eleştirilerin 
sahnelendiği araziyi keşfe çıkmaktadır. Arazinin dışındaki bazı 
gözlemciler, Borodino savaşının Pierre Bezuhov’u gibi, barışı ge­
tirmenin tek yolunun General’i, işgalciyi, oyunun kötü adamını 
(Freud’un kendisini) ortadan kaldırmak olduğuna inanmıştır. Çağ­
daş psikanaliz eleştirileri dalgasının duayeni Frank Cioffi, 1993’te 
bir TV programı için mülakat yaparken “Bunu bize söylemesi için 
kanlı Freud’a ihtiyacımız yok” diye açıklamada bulunuyordu.11 Ha­
berciyi öldürmek, istenmeyen haberlerle başa çıkmanın en makbul 
stratejilerinden biridir. Freud buna, inkar etme, engelleme, red­
detme diyordu. Freud ve psikanaliz etrafındaki düşmanlıkların son 
zamanlardaki şiddetlenmesinde reddetme (olayları non-arrives - 
hiç olmamış gibi- ele alma) her iki tarafta da bulunabilir. Cioffiler 
ve Crewslar için, tersine yönelik sürekli itirazlarına, muhaliflerine 
ve eleştirenlere gereksiz yere hakaret etmelerine rağmen, Freud’un 
hiç doğmamış olabilmesini ya da bu amaca erişemediklerine göre, 
bütün çalışmalarının ve etkisinin bir hiçe indirgenebilmesini yü­
rekten istemelerinde bir yanlışlık yoktur. (Bu kitabın Sonsöz’ünde 
düzmece bir Freud bu stratejiyi yorumlamaktadır.) Klasik oyunun 
iddiası şudur: Freud’un doğru olduğunu söylediği şeyler ya bayağı 
ve sıradandır ya da ondan önce gelen Shakespeare, Pascal, Hob- 
bes, Dostoyevski ve Nietzsche gibi yazar ve düşünürlerde bu­
lunabilirler (bazen her ikisi de). Yeni ve devrimci olduğunu söy­
lediği şeyler de yanlış ve yanıltıcıdır. Başka bir deyişle, 8 
8. “Bad Ideas of the Twentieth Century" ilk olarak İngiltere'de BBC2 tarafından 
Kasım 1993’te ekrana getirilmiştir.
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söyledikleri doğruysa, onu başka bir yerden çalmış, halta kimi 
zaman insanlığın evrensel aklını kendi keşfi gibi ortaya sürmüştür. 
Crews “Bu tür beylik sözleri ilk ortaya atan gerçekten Freud 
muydu?” diye sorar.9 Öte yandan, söyledikleri yanlışsa, bu ta­
mamen ona aittir ve ona inanırsak ahmak olan bizizdir. Masum bir 
edayla Freud’un başarılarının kültürel kalıcılığını belirten 
Crevvs’un başka bir tipik örneğini alalım: “Freud yaşamaya devam 
edecektir, çünkü onun temelde ortaçağa özgü (maneviyatın ele ge­
çirdiği) ve romantik (küçük elfler benlikleri derinleştirir) kav­
ramları, ayrıca seks üzerinde durması, kolay anlaşılır simgesel şif­
resi ve kendisi dışındaki herkesin aşağı güdülerini aramaya yönelik 
cesur görünen, ama temelde benmerkezci ve şehevi yü­
reklendirmesi hala duygusal bir heyecan halesi yaratmaktadır.”10 
“Duygusal bir heyecan halesi yaratmak” gibi bir niyetten tamamen 
yoksun olduğu belli olan bu eğlenceli pasaj, Crews’un sorunları 
açık bir şekilde anladığını ve içinde Savaşların verilmesi gereken 
ruhu dile getirmektedir. Ama dürüst olmak gerekirse, Freud kar­
şıtlarının ortaya koyduğu ölçüsüz tavırlar ve yaralayıcı eleştirilerle 
kıyaslandığında, diğer taraftakilerin, psikanaliz taraftarlarının, bun­
ları tamamlayan içten gelen korku ve öfke tepkilerinde bir yanlışlık 
görülemez.

9. Crews, The Memory Wars, s. 295.
10. Frederick Crews, “Scattered Comments on Psychoanalysis”, Psycho- 
analysis Listserver'a e-mail, 9 Mayıs 1996.

Freud’un ölümünden beri neredeyse bir ömür geçmiş olmasına 
rağmen (aslında bundan dolayı mı demeliydi?), sanki bir cephede 
kazanılan zafer, diğerlerinin de teslim olma şansını artıracakmış 
gibi, ona ve eserlerine saldırmakla, şu ya da bu şekilde ona at­
fedilen geniş kapsamlı entelektüel ve klinik hareketlere saldırma 
arasında kesintisiz bir gidiş geliş vardır. Bu nedenle, birbirinden 
uzak savaş alanları arasında da kesintisiz bir gitgel vardır: kişi ola­
rak Freud ile kültürel pratiğin kurucusu olarak Freud arasında, 
bilim adamı-rahip olarak Freud ile bir kurum ve kültürel varlık ola­
rak psikanaliz arasında, kişisel bir macera, eksantriklik ya da (Me- 
dawar’ın psikanalize ilişkin kanısı) “dolandırıcılık” olarak te­
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rapinin kendisi ile yirminci yüzyıl yaşamının bir olgusu (modern 
tüketicinin kablolu TV’den bekledikleri kadar çok çeşitli ürünleri 
olan bir hareket) arasında. Tek tek bu savaş alanlarının her birinin 
bütün savaşı temsil ettiği kabul edilir. Bir bölgede ateşlenen her 
güllenin, isabet ettiğini görmek şöyle dursun, bütün cephe boyunca 
zaferi getirmesi beklenir.

“Freudlar” arasındaki -“hayat”, “eser”, Freudiana, Freud’un ya­
zıları, Freud’un kuramları, klasik psikanalitik kuram, ortodoks psi­
kanalitik uygulama, kültürel bir hareket olarak psikanaliz, pro­
fesyonel bir uygulama olarak terapi şeklinde somutlaşan- bu 
sürekli kafa karışıklığı garip bir olguyla daha da artar: Herkes çok 
küçük bir yaştan itibaren “Freud”un ne söylediğini ve “Freud”un 
ne demek istediğini bilir. 1979’da bir gün bir yakın arkadaşıma ve 
11 yaşındaki kızına tasladığımı hatırlıyorum. Kızına Freud ko­
nusunda yazdığım bir kitabı yeni bitirdiğimi söylediğimde şöyle 
haykırmıştı: “Freud mu! Korkunç biri!” Çok benzer bir edayla 
şöyle de diyebilirdi: “Fenerliler mi! Korkunçlar!” Kültürel tarihin 
bu alanı, yirminci yüzyılın kabul görmüş bir fikri olarak Freud’un 
alanı, yazılması zor bir bölümdür. Flaubert’in Kabul Görmüş Fi­
kirler Sözlüğü'nün ilk maddesinde şunlar yazılıdır:

ABELARD. Felsefesi üzerine bir fikre sahip olmanın, ya da eser­
lerinin adını bilmenin gereği yok. Fulbert’in açtığı yaraya bakmak 
akıllıca olur. Abelard ve HĞlöise’ın mezarı: Biri size bunun düzmece 
olduğunu kanıtlarsa şöyle haykırın: Benden yanılsamalarımı ça­
lıyorsunuz!”

Yirminci yüzyıl sonunda Freud kelimesi için keşke şöyle ya- 
zabilsek:

FREUD. Felsefesi üzerine bir fikre sahip olmanın, ya da eserlerinin 
adını bilmenin gereği yok, çünkü herkes zaten hepsini bilir. Ya bal­
dızıyla yatmasına (nihayetinde modem cinselliği bulan adamın ter­
cihen kabul edilemez türden gayrimeşru cinsel tutkuları olmuş ol­
malıdır) ya da her şeyi uydurmuş olmasına (nihayetinde sizin ve 
benim gibi insanlar bütün zamanlarını seks üzerine düşünerek ge­
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çirmezler, değil mi?) bakmak akıllıca olur. Ama aynı anda ikisi tercih 
edilmez. Kararsız topluluklarda, bir zamanlar anababamızın kuşağına 
söyleyecek yararlı bir şeyleri olmuş olsa da, tamamenpasse (geçmişte 
kalmış) olduğunu söylemek her zaman puan kazandırır. (Bkz. SAH- 
TEBİLİM) Ama tutum değiştirip insan doğasına yönelik ebedi iç- 
görülerinin gücünü savunmaya da hazır olun. Kendinizi modaya uy­
maya mecbur hissederseniz, bütün bu rezaletleri henüz yeni öğrenmiş 
olmanızın ne kadar utanç verici olduğunu söyleyin. Ve böylece daha 
da sürer gider...

Herkes Freud’un yazdıklarını ve Freudcuların “aslında demek is­
lediği” herşeyi bilmekle kalmaz, bütün yaygaranın hangi konuda 
koptuğunu da bilir. Bu yüzden, Freud hakkında yazı yazmak, her 
zaman okurların öğrendiklerini unutturmaya yönelik bir süreç de 
olmalıdır. Ben bu konuda Freud karşıtlarının bir bölümüyle aynı 
zeminde duruyorum, çünkü en azından, bazıları onun çalışmaları 
ve bunların tarihsel bağlamı üzerine okumaya ve dikkatle dü­
şünmeye inanmaktadırlar. Ancak, bu karşıtlardan farklı olarak 
benim iddiam Freud konusunda ne kadar çok şey bilinirse -onu ta­
nımak için kültürel olarak öğrenilmiş şeylerden ne kadar kur- 
tulunabilirse- onun o kadar ilginç, şaşırtıcı ve düşünmeye özen­
dirici hale geldiğidir. Freud karşıtlarına son yanıt birçok zeki 
insanın -hatta belki çocukların da- bunu kabullenmiş ve ka­
bullenmeye devam ediyor olmasıdır.
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Adalet, haset ve psikanaliz

Okutna-yazması olmayan bir adam, daha önce hiç gör­
mediği Aristides ile karşılaştı ve onun aforoz edilmesi yö­
nünde oy verebilmesi için Aristides adını bir tablete yaz­
masını istedi. Aristides ona sordu: “Aristides sana ne.zarar 
verdi?” Cahil adam yanıtladı: “Hiç. Onu tanımıyorum bile, 
ama herkesin ona Adaletli Aristides dediğini duymak ca­
nımı sıkıyor.” Aristides duraksamadan adını tablete yazdı.

Plutharkos, Aristides’in Hayatı

Krallar kitabının üçüncü bölümünde iki fahişe karar vermesi için 
Kral Süleyman’ın önüne gelir. Birlikte yaşamaktadırlar ve ikisi de 
kısa bir süre önce birer oğlan çocuğu doğurmuşlardır. Kadınlardan 
biri uyurken istemeden çocuğunu ezmiş ve sonra da ölü bebeği ar­
kadaşının canlı bebeği ile gizlice değiştirmiştir. Uyanınca arkadaşı 
yanında yatan ölü çocuğun kendi oğlu olmadığından emindir ve 
yaşayan bebeği öteki kadından almaya çalışmıştır. İki kadın da di­
ğerinin olayları anlatış şekline itiraz etmektedir.

Tartışmayı çözmek için Süleyman şöyle der: “Bana bir kılıç ge­
tirin... Canlı olan çocuğu ikiye bölün ve yarısını birine, yarısını 
ötekine verin.” Kral James Kitabı şöyle devam eder:
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Sonra yaşayan çocuğu krala getirilen kadın konuştu ve barsakları oğ­
lunun özlemiyle yanarak şöyle dedi: Ey efendim, canlı çocuğu ona 
verin ve hiçbir surette onun canına kıymayın. Ama öteki şöyle dedi: 
Ne benim, ne senin olsun, onu bölün.
O zaman kral cevap verdi ve şöyle dedi: Canlı çocuğu ona verin ve 
hiçbir surette canına kıymayın: Onun annesi odur.1

1. Krallar 1,3: 16-28.

Küçük bir çocukken Süleyman’ın yargısının Kralın cesaretini gös­
termeyi amaçladığını düşünüyordum. Bu, kahraman dedektifin be­
cerisini ve zekasını gösteren bir polisiye öyküydü. Süleyman’ın 
stratejisi, usta bir diyalektikçinin nasıl davrandığını gösteren örnek 
bir çalışmadır. Zira, görünüşte gerçek hedefine tamamen ters bir 
doğrultudan yola çıkar, ama diğer aktörlerin onu kaçınılmaz bir şe­
kilde o hedefe geri götüreceklerini bilir. O, Kral ve Mutlak Efendi 
tam da bebeğin ikiye ayrılmaması için bebeğin ikiye ayrılmasını 
emreder. Buna, meselin, bir Zen ustası gibi okunması da diyebiliriz.

Biraz daha büyükken, bu tür öykülerin insanların zekasından 
çok hayatın trajedisine dair olduğuna karar verdiğim sıralarda, me­
seli ikinci kez okuyuşumda beni etkileyen, çok sevdiği çocuğu üze­
rinde hak iddia etmekten vazgeçen ve onun yaşamını korumak için 
bir daha onu hiç görmemeye hazır olan gerçek annenin kendi çı­
karını düşünmeyen dokunaklı hareketiydi. Belki de çocuğu ona 
kendi hayatından daha çok anlam ifade etmektedir, belki de -seç­
mesi gerekirse- kendini çocuğun yerine koyacak ve onun yerine 
ölecektir. O halde iddiasından vazgeçmekle kendi hayatından daha 
değerli bir şeyden de vazgeçer: Bebeğinin hayatını kurtarmak için 
anneliğinden vazgeçer. Bilinçli güdüsü bu yüzden Süleyman’ın- 
kine benzer bir çelişki taşır: Görünüşteki hedefine ters bir yönde 
davranır. Çocuğunu kurtarmak için onu terkeder. Böylece yar­
gılama anne ile çocuk arasındaki ilişkiye -annenin çocuğa nasıl 
hayat verdiğine, nasıl onun imdadına yetişip, kendi hayatını ço- 
cuğunkiyle değiştirecek ölçüde onu koruduğuna- dair bir mesel ha­
line gelir.

Freud’un Group Psychology and the Analysis ofthe Ego'sunun
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(Grup Psikolojisi ve Ego Analizi) insanlarda temel bir sürü iç­
güdüsü varsayımını tartıştığı bir bölümünde rastlayana kadar, 
üçüncü olası okuma tarzına tamamen gözüm kapalıydı:

Daha sonra toplumda Gemeingeist, esprit de corps, “grup ruhu”, vb. 
şeklinde görülen şey, bunun özgün halinde haset olan bir şeyden çık­
masını gizleyemez. Kimse kendini öne çıkarmamalı, herkes aynı ol­
malı ve aynı şeylere sahip olmalıdır. Toplumsal adalet, başkaları da 
onlar olmadan yapabilsinler diye ya da aynı şey anlamına gelen, onları 
isteyemesinler diye birçok şeyden kendimizi mahrum etmemiz de­
mektir. Bu eşitlik talebi, toplumsal vicdanın ve görev duygusunun kö­
kenidir. Firengili kişinin diğer insanlara bulaştırma korkusunda bek­
lenmedik bir şekilde kendini açığa vurur, psikanaliz bize bunu 
anlamayı öğretmiştir. Bu zavallı biçarelerin sergilediği korku, onların 
bulaşıcı hastalıklarını diğer insanlara da yaymaya dönük bilinçdışı is­
teklerine karşı şiddetli mücadelelerine karşılık gelir; zira, bu hastalık 
neden sadece onlara bulaşmalı ve onlar bu kadar çok acı çek­
melidirler? Neden diğer insanlar da acı çekmesin? Aynı öz, Sü­
leyman’ın Yargısı’na dair zekice öyküde de bulunabilir. Eğer bir ka­
dının çocuğu ölmüşse, ötekinin de canlı bir çocuğu olmamalıdır. Yas 
tutan kadın bu isteğiyle tanınır.2

2. Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, SE XVIII, 120-121.
3. Jean Carbonnier tartışmasının bir noktasında (Carbonnier, Flexible Droit:
Pour une Sociologie du Droit sans Rigeur, 6. Basım; ilk basım 1969 (Paris: Lib- 
rairie Generale de Droit et de Jurisprudence, 1988), s. 361) "ne pas reclamer 
l’enfant vivant etait reconnaitre pour sien l'enfant mort" diye belirtir; bu Freud'la 

Freud’un Süleyman’ın Yargısı’nı okuyuşu ne Süleyman üzerinde, 
ne de kendi çocuğu üzerindeki hakkından vazgeçen, bebeğin ger­
çek annesi üzerinde odaklanır. Freud bunların yerine, öteki kadına 
karşı iddiasını sürdüren kadın üzerinde odaklanır. Freud’un yalın 
yorumu şaşırtıcıdır. Üçüncü taraf, yani iddiasını sürdüren kadın 
üzerinde odaklanmak, meselin anlatısal yapısından ötürü, bu ka­
dından uzaklaştırmanın Süleyman ya da gerçek anne değil, biz ol­
duğumuzu açığa çıkarır. Düş-işine ve daha çok benzeyen espri- 
işine yakın bir terim uydurursak, mesel-işi, asıl aktörün ikinci 
kadın, yani çocuk üzerinde iddiasını sürdüren kadın olduğunu giz­
ler.3 Meselin yapısı bizi aldatmıştır.4
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İncil metni de Freud’un yorumunu destekler. Kral Süleyman’ın 
yüce tarafsızlığını uğursuz bir şekilde yineleyen haset dolu kadın 
“ne benim, ne senin olsun, onu bölün” der. Freud bu ilkeyi şu ol­
dukça yavan tarzla geneller: “Toplumsal adalet, başkaları da on- 
larsız yapabilsinler diye birçok şeyden kendimizi mahrum etmemiz 
demektir.” Bu, politik kuramın espri-işidir. Yüksek toplumsal ada­
let ideali daha bireysel düzeyde tamamen bencilce olan bir şeyi ka­
sıtlı olarak gizler: Haset duyan kadın, sanki yarım bebek hiç bebeği 
olmamasından iyiymiş gibi, aslında yarım bebekle ilgili değildir. 
Gerçek amacı öteki kadının da aynı kendisi gibi hiç bebeği ol­
mamasını güvenceye almaktır. Onun için bebeksizlik, bir bebeği 
olmasından daha iyidir. O halde onun adalet ideali, eşit öznelere 
eşit pay demir yasasına rağmen, ne kararlı bir yeniden dağılıma yö­
neliktir, ne de tamamen gayrişahsidir; bu adalet idealinin güdüleri 
ve belirtileri yıkıcı ve kişiseldir, genel bir ötekini değil, onun sahip 
olmadığı şeylere sahip olan özgül bir ötekini hedef alır.

Buradaki kişisel ve özgül boyutu aydınlatmak için bebeği ikiye 
ayrılmış görmeyi isteyen kadını, onu ikiye ayrılmış görmektense 
bebek üzerindeki hakkından vazgeçen kadınla karşılaştırabiliriz. 
Her şeyi göze alarak bebeğin öldürülmesinin engellendiğini gör­
meyi istemek için bebeğin annesi olmanız gerekmez -bu koşullar 
altında bir iddiayı geri çekmek özgül bir annelik sevgisi sayılmaz. 
Sıradan herhangi bir insan çocuğu ikiye ayrılmış görmektense, 
canlı olmasını yeğler. Bu yüzden, açıklanması gereken şey, bir in­
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aynı soru üzerinde odaklanan, ama haset için çok önemli olan soruyu (kimin 
canlı bir çocuğu olup kimin olmadığı sorusunu) ortadan kaldıran bir for- 
mülasyondur, bunun yerine yarı-psikotik bir buyruğu koyar: “Bebeğim olursa, 
kaybımı, iktidarsızlığımı kabullenmem gerekmeyecek demektir."
4. Bu aldanışın bastırmayla yakınlığı Maryse Choisy'nin deneyleriyle gös­
terilmiştir. Bu deneylerde yemekteki konuklara Süleyman’ın asıl anneyi nasıl ta­
nıdığı sorulmuştur. Konuklar değişmez bir şekilde gerçek annenin çocuğu canlı 
görmek isterken, ötekinin ölü görme isteğiyle tanındığı yanıtını vermişlerdir. 
Bunun üzerine Freud’un analizi üzerine konuşulunca, çok etkilenmişlerdir. “Üç 
yıl sonra (aralarında psikanalistlerin de bulunduğu) aynı insanlara sordum: 
‘Freud Süleyman'ın yargısı hakkında ne demişti?' Freud’un bu konuda bir şeyler 
yazdığını biliyorlardı, ama (psikanalistler de dahil) hiçbiri bunun ne olduğunu ha­
tırlamıyordu.” (Maryse Choisy, Sigmund Freud: A New Appraisal, Londra: Peter 
Owen, 1963, s. 66-67.)



sanın bu tür koşullar altında neden iddiasını sürdüreceğidir. 
Freud’un açıklaması şunu gösterir: Meselin yapısı bizi ya­
nıltmakta, tartışmanın merkezinin bebeğin sevgisi olduğunu dü­
şünmeye yöneltmektedir, oysa tartışmanın esas olarak itici gücünü 
sağlayan, bir annenin öteki kadının sahip olduğu şeye duyduğu ha­
settir. Bebeği ikiye ayrılmış görmek isteyen annenin kendi be­
beğinin yasını tutmakta olduğunu unutmayın. Tartışma, temelinde, 
umutsuzca bir sevgi ifadesi değil, öteki kadına yönelik bir sal­
dırıdır. Biz ne de olsa bir tartışmanın gözlemcileriyiz; ve savaşa 
yol açan sevgi olduğu zaman, hemen görülmeyen başka güdülerin 
işe karışmış olmasından kuşkulanmaya başlarız. Paris kuşkusuz 
Helen’e sahip olmak isteyen adam olarak bilinir, ama dünyanın 
büyük âşıkları sıralamasında üst sıralarda yer almaz.

Freud iddiasını sürdüren annenin garip davranışına dikkat 
çeken tek kuramcı değildir. Jon Elster, Süleyman’ın davranışını ilk 
çocuk velayeti davasını yönelen bir yargıcın davranışı gibi görür. 
Böylece onun okumasına göre, Süleyman'ın çocuğu ikiye ayırma 
buyruğu, bir çocuğun velayeti için çekişen iki ebeveyn için bir 
sınav oluşturur; bunlardan biri bu sınava iddiasını sürdürerek tepki 
vermekle, çocuğun velayeti için uygun olmadığını açığa vur­
muştur. “Belli iddialarda bulunarak ya da belli önerileri kabul ede­
rek, tartışmanın çözümünde anlamı olan bir karaktere sahip olun­
duğu gösterilir. Süleyman’ın olayında ikiye ayrılmış çocuğa sahip 
olmaya gönüllü olan kadın böylece velayet için elverişli ol­
madığını göstermiştir.”5 Elster’i ilgilendiren şey, davacılardan bi­
rinin davranışlarından, bir ebeveyn olarak uygunsuzluğuna ilişkin 
olguların nasıl çıkarılabileceğidir. Yargılamayı ilginç kılan şey, çe­
lişkiler oluşturabilmesi ve yasa mantığının kısıtlılıklarını göstere­
bilmesidir. Ama hiçbir yerde karakterin gerçek içeriğinden -Fre­
ud’un davalı ebeveyne atfettiği hasetten- söz edilmez. Elster -daha 
sonra Rawls’ta göreceğimiz gibi- ölü çocuğun annesinin ha­

5. Jon Elster, “Solomonic Judgements: Against the Best Interests of the Child”, 
Elster, Solomonic Judgement: Studies in the Limitations of Rationality (Camb- 
ridge/Paris: Cambridge University Press ve Maison des Sciences de l'Homme, 
1909) s. 123-174'te. Bu alıntı s. 128’den.
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reketlerini, hukuk mantığının asıl temelleriyle bağlantılandırmaz. 
Süleyman'ın yargısını sadece bir tanı aracı olarak görmek, sanki 
kamusal davranışların mantığıyla ilgilenmenin (akılcı karar- 
vermenin sınırlılıklarını her zaman gören Elster gibi bir yazarda 
bile), böyle bir davranışın altında yatan tutkulara yönelik ilgiyi en­
gellemesi gerekirmiş gibi, tanıyı izleyen akılcı yargının, tanı konan 
şeyden bağımsız olduğunu varsayar.

Hasetin adaletle ilişkisinde içerilen daha geniş konulara geç­
meden önce, bir an durup Jean Carbonnier’nin klasik yapıtı Fle- 
xible Droit'daYi Süleyman’ın yargısına dair dördüncü olağanüstü 
yorumunu ele alalım. Carbonnier, canlı bebeğin kendisininki ol­
duğunu iddia eden ölü bebeğin annesinin tarihsel bağlamla ilişkili 
bir güdüsünden söz eder: Arkaik yasalar belki de infantisid’e 
(çocuk katli) dayanarak ölü bebeğin annesinin öldürülmesini ge­
rektirmiş olabilir. “Anneler sadece sahip oldukları şey için değil, 
masumiyetleri için de, hatta belki hayatları için de savunma yap­
maktadırlar.”6 Bu koşullar altında her iki annenin de çocuğun ken­
disinin olduğunu iddia etmesi için aynı güdüye sahip olacağına dik­
kat edin: İdam korkusu. Süleyman’ın yargısı o zaman annelik 
sevgisi için daha da çetin bir sınav olacaktır: Canlı çocuk üze­
rindeki iddiasından vazgeçen kadın, belki de davranışının kendi 
ölüm kararını imzalamakla eşdeğer olacağını beklemiş olabilir. 
Hiçbir kadının daha büyük bir sevgisi olamaz.

6. Carbonnier, Flexible Droit, s. 366.

Brecht, Kafkas Tebeşir Dairesi'nde yargının çerçevesinde buna 
benzer bir yerdeğiştirme yapar. Yargıç, çocuğu tebeşir dairesinin 
dışına çekebilen kadının ona sahip olacağını hükme bağlar; çocuğu 
büyüten yoksul kadın Grusha çocuğu çekmeyi iki kere reddeder, 
oysa biyolojik anne bunu yapmaya gönüllüdür; o sadece açgözlü 
güdülerle çocuğu Grusha’dan ister olmuştur, çünkü değişen yasal 
koşullar altında çocuk geniş bir arazi getirecektir. Gerek Brecht, 
gerekse Carbonnier çocuğu hakça bölünmüş görmeye istekli olan 
kadının güdülerini “olağanlaştırırlar”, biri ona açgözlülük güdüsü 
vererek, diğeri kendi yaşamına yönelik bir korku yükleyerek.
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Freud’dan farklı olarak, meselin yapısında hasetten adaletin doğ­
masına dair bir mit görmezler.

Carbonnier devam ederek meselin anlamı üzerine daha da kış­
kırtıcı bir yorum önerir: onun “derin” bir anlamı olmadığını, keş­
fedilecek birtakım güdüler, meydana çıkarılacak gizli stratejiler ta­
nımlamadığını ileri sürer. Bilakis, Süleyman’ın yargısının, “derin” 
okumasının karşısına konan naif okumasına göre, bizzat adaletin 
özü şu hükümde bulunabilir: “Yaşayan çocuğu ikiye bölün.” Sü­
leyman bütün sivil çatışmaların Gordiyon düğümünü kesmek için 
adaletin kılıcını kullanır; ve bunu tam bir kayıtsızlıkla, adaletin ol­
ması gerektiği gibi, gözü kapalı yapar. Carbonnier meselin eski İb­
rani değişkelerinin, adaletin neyi gerektirdiğine dair bu anlayışı 
desteklediğine işaret eder: Süleyman hem canlı, hem de ölü be­
beğin ikiye ayrılmasını emretmiştir.7 Süleyman’ın yargısı bu yüz­
den, iki taraf iki elma üzerine tartıştığında elmaların ikisinin de 
ikiye ayrılıp her bir tarafın iki yarımı alması gerektiği şeklindeki 
dinsel öğüde benzer: Adalet yalın olarak üzerinde tarafların tar­
tışmakta olduğu nesnelerin eşit olarak bölünmesi ilkesine gözü ka­
palı riayet etmektir. Süleyman’ın yargısında içerilen gerçek, ada­
letin kendi amaçlarını izlerken gösterdiği acımasızlıktır, gerçek 
adalet, yani saf eşitlik olması için, sivil tarafların kendi çıkarlarını 
izlerken gösterdiği acımasızlığı aşması gereken bir acımasızlıktır 
bu. Carbonnier, hiçbir yasal sistem, diye kaydeder, bir A ya da B 
önermesinin A/2 + B/2’den çıkarılabileceği kuralını kullanmaz. 
“Ama yasa mantığın zaferini ya da yeryüzünde barışın hüküm sür­
mesini güvenceye almak için mi icat edildi ki?”8

7. Age., s. 367n25.
8. Age., s. 330.

Carbonnier daha kötümser bir edayla devam eder: Bu “otoriter 
bölme içgüdüsü”nün gerekçesi nedir diye sormayın:

Bu, barış ihtiyacına (düzen ihtiyacı da denebilir) yanıt verir gibi gö­
rünüyorsa da, bölünmüşlükte kısmi bir telafi umudu uyandırarak ça­
tışma ve savaşı körükleme aracı da olabilir. Ohiter dictum: Çağımızda, 
yasadan türeyen bu düşüncenin arkasında meleklerin değil kötü ruh­

28



ların işbaşında olduğunu kavramadan, eşit bölme düşüncesinde po­
litika, hatta bir teoloji bulmak isteyenlerin getirdikleri yanılsamaları 
unutmayın.9

9. Age., s. 372.
10. Jean Carbonnier, Theodor Ivainer, L'interpretation des Faits en Droit: Essai 
de Mise en Perspective Cybemetique des “lumieres du Magistrat" (Paris: Lib- 
rairie generale de droit et de jurisprudence, 1988)'de genel epigraf olarak ak­
tarılmış.

Carbonnier’nin genel olarak adaletin amacını yeniden yorumlaması 
üzerinde de düşünmeliyiz:

Hakkaniyet yargısı bize saf halinde yargı, kural haline gelebilir gibi 
görünmeyen yargı gibi gelmektedir (Eski Rejim Parlamenterlerinin di­
yeceği gibi “sans tirer a consequence: akim kalmak”). Bu yargının bir 
yasadan aşağı kalır yanı yoktur; ancak genel bir kural biçiminde değil, 
kişisel bir çözüm olarak. Davayı sonuçlandırmak, çatışmayı çözmek: 
insanlar arasında barış getirmek yasanın en büyük hedefidir; ve pü­
rüzlerin giderilmesi, uzlaşmalar, uyarlamalar, anlaşmalar da daha üs­
tün değillerse, en az bütün bu yüksek normlar kadar yasa sayılırlar.10

Freud’un hasete ve Süleyman’ın yargısına dair tartışması, sürü iç­
güdüsünün akla yatkınlığına yönelik saldırının bir parçasıydı. 
Freud, Trotter’in sürü içgüdüsü kuramının tersine, insanların doğa­
ları gereği toplumsal hayvanlar olmadıklarını göstermek istiyordu.

Çocuklarda uzun bir süre sürü içgüdüsü ya da grup duygusu ni­
teliğinde bir şey gözlenmez. Buna benzer bir şey ilk kez birçok ço­
cuğun barındığı bir yuvada, çocukların ebeveynleriyle ilişkilerinden 
doğar ve büyük çocuğun küçüğe karşı duyduğu ilk hasete bir tepki ola­
rak ortaya çıkar. Büyük çocuk ardılını kıskançlıkla bertaraf etmekten, 
onu ebeveynlerinden uzak tutmaktan ve bütün ayrıcalıklarından soy­
maktan elbette hoşlanacaktır; ama bu küçük çocuğun (daha sonra ge­
lenlerin hepsi gibi) ebeveynleri tarafından kendisi kadar sevilmesi kar­
şısında, ve kendine zarar vermeden düşmanca tutumunu sürdürmesinin 
olanaksızlığının sonucu olarak, öteki çocuklarla özdeşleşmeye mecbur 
olur. Böylece çocuklar topluluğunda, daha sonra okulda daha da ge­
lişen bir cemaat ya da grup duygusu gelişir. Bu tepki-oluşturmanın ilk 
talebi adalet talebidir, herkese eşit muamele talebidir. Bu talebin ne 
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kadar yüksek sesle ve yatıştırılamaz bir şekilde ileri sürüldüğünü he­
pimiz biliriz... Eğer kendisi gözde olamazsa, başka hiç kimse de 
gözde olamaz.11

11. Freud, Group Psychology, SEXVIII, 119-120.
12. Age., S. 121.
13. Bu görünün önemine dair tahrik edici bir tartışma için bkz. Stephen Heath, 
“Difference”, Screen 19 (1978): 51-112 ve Luce Irigaray, Speculum (Paris: Edi- 
tions de Minuit, 1974), İngilizce'ye Speculum olarak çevrildi (Ithaca, N.Y.: Cor- 
nell University Press, 1985)

Freud’a göre bu argüman, birincil, doğuştan gelen bir toplumsal 
duygu varsayımının karşısındaki iddiasını pekiştirir: “Öyleyse, top­
lumsal duygu ilk başta düşmanca olan bir duygunun karşıtına, öz­
deşleşme niteliğinde olumlu bir bağa dönmesine dayanır.”12 Bu ar­
gümanın özünde, adalet ve eşitlik isteğinin, hasedin dönüştürül­
mesi üzerine kurulduğunun gösterilmesi yatar. Böyle bir dönüşü­
mün örneklerinden biri, lekeşli evlilik kurumunun, belki de ba­
banın kadınlara toptan sahip olmasına karşı erkek çocuğunun (ya 
da dışlanan erkeğin) duyduğu hasetten doğmasıdır. Genel olarak 
söylersek: haset olmadan, yalnızca bir adli aygıt gereksinimi değil, 
adalet arzusu da olmazdı.

Şimdi bu sonucu, bir duygu ile toplumun örgütlenmesine yö­
nelik bir ilke arasındaki bu bağlantıyı, biraz daha incelemek istiyo­
rum. Bunu yapmadan önce, konudışı birkaç söz, bu incelemenin 
yararını göstereceğini umduğum birkaç söz etmek istiyorum.

Ruhsal yaşamın temel bir olgusu olarak haset, ikisi de oldukça 
iç içe girmiş yazgıları olan iki farklı psikanalitik kuramda iyi bi­
linir. İlki, Freud’un tezidir. Buna göre, kız çocuğu penis hasedinin 
bir bebek sahibi olma isteğine dönüşmesi yoluyla bir kadın haline 
gelir. Onun genel toplumsal haset kuramını özgül penis hasedi ku­
ramıyla yan yana koyarsak, eğer böyle söyleyebilirsem, birbirlerini 
tamamladıkları hemen görülür. İlksel penis hasedi sahnesi, genelde 
ilksel haset sahnesine çok benzer: kardeşler gibi, kız çocuğu da 
öteki çocuğu, ona tam bir doyum verdiğini düşündüğü bir nesneyle 
görür ve hasede yakalanır.13 Freud’a göre, küçük kız çocuğunun 
asla tabasının penisine değil, sadece akranının, potansiyel eşitinin
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penisine haset duyduğuna dikkat edersek, penis hasedi sahnesinin 
genel hasetle yakınlığı da doğrulanmış olur. Ve duyduğu haset, an­
nesiyle ikili ilişkisine bir müdahele işlevi görür; geriye dönük ola­
rak annesiyle yaşadığı, zaten varolan (Freud’un “annenin sevdiği 
başkalarını kıskanmak”14 dediği şeyi de içeren) düşkırıklığı his­
lerini pekiştirir. “Kızlar penislerinin eksikliğinden annelerini so­
rumlu tutarlar ve böylece onları kusurlu kıldıklarından ötürü onu 
bağışlamazlar.”1-5 Bu bağışlama yokluğu, çocuğun daha sonra an­
nesinin ona bebekken yeterince süt vermemesinden dolayı duy­
duğu gücenmeyle birleşir: “çocuk hiçbir zaman anne memesini 
kaybetmenin acısından kurtulamaz”.16 Freud’un, kız çocuğunun an­
nesiyle huzur içinde yaşadığı yakın ilişkiden çıkarılmasını tarif 
etmek için kullandığı sade dil, daha sonraki adalet ve eşitlik is­
tekleriyle bağlantıları gösterir. Çocuk, diye yazar Freud, diğer kar­
deş tarafından “tahtından indirilmiş, soyulmuş, haklarından edil­
miştir.”17 Böylece, iyilik dolu anne bedeni imgesi, bu özgün cennet 
imgesi, kusursuz adaletin hükümranlığı yoluyla tekrar ele ge­
çirebileceğimiz bu ütopya, örtük bir şekilde haset duyulan şeylerle 
-çocuklarının sadece bazısına tahsis edilen süt ve penisle- dolu 
beden olarak karakterize edilir. Freud’un yitik nesnenin geriye 
dönük olarak yeniden kurulmasına dair kuramı, bu tür ütopyaların 
yaratıldığı yapıyı da oluşturur: “Kadın güzelliğine büyük hayranlık 
duyan genç bir adam bir keresinde -hikayede anlatıldığına göre- 
bebekken kendisini emziren güzel sütanneden söz ediyordu: ‘Üz­
günüm’ diyordu, ‘fırsatımı iyi kullanamadım.’ Psikonevrozların 
mekanizmasında ‘ertelenmiş eylem’ etkenini açıklamak için bu 

14. Freud, “Female Sexuality", SEXXI, 232.
15. Freud, “Femininity”, SE XXII, 124; “Female Sexuality”, SE XXI, 234’e de 
bkz.
16. “Femininity”, SE XXII, 122. Freud için anneye düşmanlığın önemi Jeanne 
Lampl-de Groot'un kadın gelişimine dair açıklamalarına yönelik yayımlanmış ya 
da özel konuşmalarda geçen eleştirileriyle doğrulanmıştır; bkz. Lisa Ap- 
pignanesi ve John Forrester, Freud's Women (Londra: VVeidenfeld and Ni- 
colson/New York: Basic Books, 1992), s. 386.
17. “Femininity”, SEXXII, 123.
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anekdotu anlatmaya alıştım.”18 İdeal nesnenin kararlı hale gelmesi 
için güdüleyici güç olan haset, kuramın diğer yarısını oluşturur.

18. İD, SEN, 204-205.
19. Teresa Brennan, The Interpretation of the Flesh: Freud's Theory of Fe- 
mininity (Londra: Routledge, 1992), s. 103.
20. Freud, ."Femininity", New Introductoıy Lectures on Psycho-analysis, SE 
XXII, 134.

Freud genel anlamıyla haset ile penis hasedini tartışırken, ar­
dından gelen tepki-oluşturma mekanizmasının açıkça gözler önüne 
serilmesi gözden kaçar: feminizmin ardındaki güdülere ilişkin bazı 
sözleri, böyle bir sonucu penis hasedi için düşündüğünü gösterse 
de, diğer çocukla özdeşleşme ve yaygaracı eşitlik isteği bu tepki- 
oluşturmayı açıklar. Ve Teresa Brennan’ın kurnazca işaret ettiği 
gibi,19 Freud’un adalet kuramı, kadınların, Freud’un ileri sürdüğü 
gibi daha zayıf değil, daha güçlü süperegolara sahip oldukları an­
lamına gelmelidir: “Kadınların daha az adalet duygusuna sahip ola­
rak görülmeleri gerektiği olgusu, kuşkusuz zihinsel yaşamlarında 
hasedin egemen olmasıyla ilişkilidir; çünkü adalet talebi hasedin 
değişmiş biçimidir ve adaletin bir yana bırakılabilmesini şart 
koşar.”20 Bu argüman incelemekte olduğumuz kavramı, adalet ta­
lebinin, bastırılmış olan hasetten çıktığı anlayışını gizli önerme 
olarak içinde taşır. Yine de bu, kadınların neden hasetlerini bas­
tırmayarak onu daha güçlü bir adalet duygusuna dönüştür­
mediklerini açıklamaz. Şöyle düşünülecektir: Bundan çıkarılacak 
makul sonuç, kadınların, genel bir penis eksikliği hasedine yö­
nelik güdünün de eklenmesiyle, erkeklerden daha adil olmaları ge­
rektiğidir. Onun yerine Freud, kadınların neden, erkeklerin yaptığı 
gibi, hasetlerini adalet talebine dönüştürmediklerini sormadan, 
erişkin kadınların hasedi zihinsel yaşamlarında açığa vurduklarını 
belirtir ve bunu onların adalete karşı kayıtsız olmalarına bağlar.

Tümüyle mantıksız, değersiz ve tehlikeli olarak görüldüğünde 
bile, entelektüel mitolojimizin sağlam bir parçası olan bu penis ha­
sedi kuramını bir yana bırakmadan önce, şu soruyu sormaya değer: 
Freud’un kötü şöhretli anlatımının başlattığı tartışmalarda penis
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hasedi kavramının en çok tutku uyandıran öğesi hangisidir; penis 
ini, haset mi?

Haset üzerinde yoğunlaşan diğer psikanalitik kuram Melanie 
Klein’ın kısa kitabı Haset ve Şükran'da bulunmaktadır. Klein, 
“suçluluk duygusunun en derin kaynaklarından birinin her zaman 
besleyici memeye duyulan hasetle ve haset dolu saldırılar yü­
zünden onun iyiliğine zarar verme duygusuyla bağlantılı olduğu”21 
varsayımını ileri sürer. Klein’ın görüşüne göre, esasında sevişen, 
birbirinden sonsuzca zevk alan ebeveynlere dair ilksel sahnede 
kendini gösteren Ödipus karmaşasının altında daha derin bir fantazi 
vardır: Babanın penisi dahil, içinde bulunan iyi şeylerle kendini 
sonsuza kadar besleyen meme fantazisi.22 Eğer memeyle ilişkide 
bir yetersizlik varsa, herhangi bir ketlenme varsa, çocuğun tepkisi 
memeye haset duyma ve iyi olan şeylere zarar verme çabasıdır.

21. Klein, Envy and Gratitude, Melanie Klein, The Writings of Melanie Kleirf da, 
Roger Money-Kyrle'ün genel editörlüğünde, Betty Joseph, Edna O'Sha- 
ughnessy ve Hanna Segal'in işbirliğiyle, 4 cilt. (Londra: The Hogarth Press and 
Institute of Psycho-analysis, 1975), s. 195.
22. Juliet Mitchell'ın bana gösterdiği gibi, Klein’ın bu konudaki görüşleri büyük 
oranda Joan Riviere'in klasik makalesi “Jealousy as a Mechanism of Çetence” 
(1932)’ye dayanır. The Inner VVorld and Joan Riviere: Collected Papers: 1920- 
1958de Athol Hughes’un yazdığı biyografik bir bölüm ve Hanna Segal'in ön­
sözüyle yeniden basılmıştır (Londra ve New York: Karnac Books, 1991); özel­
likle s. 111'e bkz.
* Reading Zindanı Baladı, Oscar VVilde, çev.: Özdemir Asaf, Altıkırkbeş Ya­
yınları, 1996.

F3ÖN/FreuJ Savatlan 33

Klein’ın kuramı hasedi yıkıcı itkilerin, ölüm içgüdüsünün doğ­
rudan bir türevi olarak görür. Yıkıcı itkiler hemen ilk sevgi nes­
nesine, tam da sevildiği için yıkıcı itkilerin yakın nesnesi olan me­
meye, bağlanır.

Ama gene de herkes sevdiğini öldürür,
Bu böylece biline
Kimi bunu kin yüklü bakışlarıyla yapar,
Kimi de okşayıcı bir söz ile öldürür.
Korkak bir öpücükle.
Yüreklisi kılıçla, bir kılıçla öldürür!*



En çok sevdiği şeyi tahrip etmek: Oscar Wilde’ın şiirinde böy- 
lesine güzel dile getirilen, dünyaya bu kökten tepki, haset duy­
gusuyla özetlenir.

Klein’ın kuramları, bir ölçüde ilk günah öğretisinin psikanalitik 
versiyonuna çok benzediği için, rahatsız edici bir tepki almıştır. 
Haklı olarak ilk günahın her zaman onunla birlikte düşünüldüğü 
St. Augustine, çocuğun memeyle ilişkisini tam olarak Klein gibi 
algılamış ve besleyici memeyle karşılaşan çocuğun hasedinin ilk 
günah öğretisini desteklediğini açıklamıştı:

Bebekken işlediğim günahları bana kim hatırlatabilir? Çünkü, sizin 
bakışınızla kimse günahtan azade değildir, yeryüzünde sadece bir gün 
yaşamış olan bir çocuk bile...Bir bebekteki kıskançlığı kendim gör­
düm ve bunun ne anlama geldiğini bilirim. Konuşacak yaşta değildi, 
ama sütkardeşini memede her gördüğünde hasetten benzi solardı. Her­
kes bilir bunu. Anneler ve dadılar bu tür şeyleri şu ya da bu şekilde 
sistem dışında tutarak çalışabileceklerini söylerler, ama, süt kay­
nağından böylesine bolca akarken, böyle bir beslenme şekline umut­
suzca ihtiyaç duyan ve hayalı buna bağlı olan bir rakibe karşı çıkmaya 
kesinlikle masumiyet denemez. Bu tür kusurlar küçük ya da önemsiz 
değildirler, ama yufka yürekliyiz ve bunlara katlanırız, çünkü çocuğun 
zamanla bunları bırakacağını biliriz. Bunların sadece küçük günahlar 
oldukları açıktır, çünkü aynı kusurlara daha büyük kişilerde kal- 
lanılamaz.2-’

23. St. Augustine, Confessions, çev. R. S. Pine-Coffin (Harmondsworth: Pen- 
guin, 1961), 1. Kitap, 7. Bölüm, s. 27-28.

Lacan bu pasaj üzerine yorumunda bir özelliği (Klein'da sadece 
örtük bir şekilde bulunan bir özelliği) vurgulayarak, haset nes­
nesinin özneye yararlı bir şey olmadığını doğrular -çocuk erkek 
kardeşinin beslenmesini seyrederken artık beslenme ge­
reksiniminde değildir. Haset nesnesi arzuladığım şey değil, daha 
çok kendimle karşılaştırdığım ya da özdeşleştirdiğim ötekini do­
yuran şeydir. Dışarıya, diğerinin kendi üzerine kapanan do­
luluğuna, bir başkasının bir nesneden aldığı hazla doyuma ulaş­
masına bakmanın imgesi; işle haselin sahnesi budur ve Lacan için 
önemli olan da hasedin bir bakma günahı (invidia) olmasıdır. Ha- * 
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sedin en başında nesne özneden ayrıdır, onun dışındadır. Asıl haset 
fikrinde bir dışa atma, yansıtma bulunur.24 O halde hasedi ka- 
rakterizc eden, bu iç ve dış diyalektiğidir. Öznenin içi kavramı, öz­
nenin dikkatinin, özne haset nesnesiyle doyuma ulaşan ötekini al­
gıladığı anda, esas olarak ötekine yönelmesidir. Tam ötekinin sahip 
olduğu nesnenin mükemmelliğinin algılandığı anda, özne bir ek­
siklik hisseder.

24. Jacques Lacan, Le Seminaire: Livre XI: Les Ouatre Concepts Fon- 
damentau* de la Psychanalyse, 1964 (Paris: Seuil, 1973), s. 105-106; The Four 
Fundamental Concepts of Psychoanalysis, çev. Alan Sheridan (Londra: Ta- 
vistock, 1977, Penguin tarafından 1986'da ciltsiz olarak yeniden basıldı), s. 116.
25. Helmut Schoeck, Envy: A Theory of Social Behavior, çev. Michael Glenny 
ve Betty Ross (New York: Harcourt, Brace and VVorld, 1970), s. 19.
26. Diana Fuss, “Identification Papers", yayımlanmamış söyleşi yazısı, Scho- 
ol of Criticism and Theory, Darmouth College, Hanover, N.H., Haziran 1995, 
s. 35.

Haset konusu ile psikanaliz arasında daha fazla bağlantı ku­
rabilmenin bir yolu da, Helmut Schoeck’in yaptığı gibi, bazı anah­
tar psikanalitik kavramların, özellikle de Grup Psikolojisi ve Ego 
Analizi’nde işlenen özdeşim ve içeatım kavramlarının, hasede eşlik 
eden daha geleneksel öykünme ve kindarca zarar verme diliyle 
aynı zemini nasıl paylaştıklarını göstermektir.25 Özdeşim, bulaşma 
ve haset arasındaki bu bağlantının verimliliği Diana Fuss’un son 
çalışmasında görülebilir.26 Schoeck biraz daha az mantıklı bir şe­
kilde sadizm ve mazohizmin, geleneksel haset tematiklerinin mo­
dern psikanalitik ikameleri olduğunu ileri sürer. Haset terimine 
daha az bağlı olan böyle bir yaklaşım “modernist” psikanalitik 
kuram ile geleneksel günahlar ve tutkular söylemi arasındaki bağ­
lantıları daha fazla gösterecektir. Bununla birlikte, bu bölümün geri 
kalanının ve özellikle de modern psikanalitik kuramda hasedin 
mutlak merkezi öneminin göstereceği gibi, hasedin kollarının diğer 
psikanalitik kavramların yüreğine dek uzandıklarım göstermek için 
o kadar uzağa gitmeye gerek yoktur. Bu uzanan kolların faaliyette 
olduklarını inkar edemem.

Bu noktada, kanımca Klein’ın ilk haset günahına ilişkin ana­
lizine çok benzer olduğu görülen paralel bir analizi incelemek için 
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Nietzsche’nin ahlâkın soyağacına dönmek istiyorum. Max Sche- 
ler’in gücenme üzerine etkili denemesi için çıkış noktası oluşturan 
da bu pasajlardır.

Nietzsche’nin Ahlâkın Soyağacı iyi, kötü ve şer kavramlarının 
gelişimini çözümlemekle işe başlar. İki farklı halkla (aristokratlar 
ve Yahudiler) birlikte olan, temelden farklı iki ilkeyi karşı karşıya 
koyar. Aristokratların ahlâkı “muzaffer bir kendini-onaylama”dan 
oluşur, her ne kadar Nietzsche böyle bir kendini-onaylama il­
kesinin bizim ahlâk dediğimiz şeye yol açıp açamayacağını sor- 
gulasa da. Ama Yahudilerin ahlâkı (Nietzsche Yahudiler derken 
açıkça Hıristiyanları (da) kasteder) soylu aristokratlara yönelik kin­
dar duygulardan ve nefretten türeyen gücenmeleri (ressentiment) 
ya da hınçlarından gelişir. Onların nefretlerinden, “korkunç çar­
mıha gerilmiş tanrı paradoksu”nda ifadesini bulan “en derin ve en 
yüce sevgiler” büyür. Bu köle ahlâkının evrenselleşmesiyle, halk­
lar, köleler, yığınlar soylu değerler üzerinde zafer kazanmışlardır.

Köle etiği...bir “dışardaki”ne, “öleki”ne, kendisi-olmayanahayır de­
mekle başlar, ve bu hayır onun yaratıcı eylemidir. Değerlendiren ba­
kışın yönündeki bu ters dönüş, bu içe bakış yerine devamlı dışa bakış, 
hıncın temel özelliğidir. Köle etiği tohumlanmak için kendisinkinden 
farklı, ona düşman bir alana muhtaçtır... Hınçlı adamın tasarladığı 
“düşman”...onun hakiki yaratıcı başarısıdır: “Kötü düşman”ı, Şer 
Olan’ı temel bir düşünce olarak tasarlamış ve sonra da ona karşılık 
olarak İyi Olan’ı (kendisini) kurmuştur.27

27. Friedrich Nietzsche, The Genealogy of Morals, 1. Deneme, Vlll-X. bölümler, 
Nietzsche, The Birth of Tragedy and The Genealogy of Moraldnda, çev. Francis 
Golffing (New York: Doubleday Anchor, 1956), s. 168-173.
28. Max Scheler, Ressentiment (1912), çev. VVilliam W. Holdheim, ed. Lewis A. 
Coser (New York: The Free Press, 1961), s. 52.

Scheler’in, Nietzsche’nin köle ahlâkının soyağacı üzerine yo­
rumuna göre, hasedin ayırt edici özelliği çoğu zaman bir ik­
tidarsızlık duygusundan doğarak, dünyaya yönelik bir gücenmeye 
(ressentiment) yol açmasıdır.28 Haset duyulan nesnenin farkında 
olmak, kendi yetersizliğinin, kendi boşluğunun farkında olmak el 
ele gider. Birbirinden ayrılamazlar. Böylece hasedin en “top­
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lumsallaştırıcı” tutku olduğu ortaya çıkar.29 Haset, dünyayla iliş­
kide temel bir yetersizliği açığa çıkarır; bir başkasının başarısını 
gösterdiği, tam da nedensel olarak en muhtaç olunan andır bu.

29. Şuraya da bkz. J. Sabine ve M. Silver, “Envy", der. R. Harre, The Social 
Construction of the Emotionsfda. (New York/Oxford: Blackwell, 1986), s. 169- 
170.
30. Friedrich Nietzsche, Daybreak: Thoughts on the Prejudices of Morality, çev. 
R. J. Hollingdale, Michael Tanner'ın girişiyle (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1982), para. 304, s. 155-156.
31.Bertrand Russell, The Conquest of Happiness Londra: George Ailen and 
Unwin, 1930, s. 83.
32. Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evi! çev. Walter Kaufmann'ın yo­
rumuyla birlikte New York: Vintage, 1966, no. 187, s. 100.

Freud adalet duygusunu hasetten türetir. “Kendisi gözde ola­
mıyorsa, ne olursa olsun, başka hiç kimse de gözde olamaz.” Ni- 
etzsche bu tutuma daha sert bir edayla “dünyayı tahrip etme” tu­
tumu diyordu: “Adam bir şeyi beceremez; sonunda öfkeyle bağırır: 
‘O halde batsın bu dünya!’ Bu isyan duygusu hasedin zirvesidir; 
söylediği de şudur: Sahip olamayacağım bir şey olduğuna göre, 
bütün dünyanın hiçbir şeyi olmasın! Tüm dünya hiç olsunl”30 
Klein’a göre hasedin etkisi bir yandan iyi bir nesneye yönelik şük­
ran duygusunu baltalamak, öte yandan da dünyadaki nesnelerin ay­
rımsızca zarara uğratılmasını ve tahrip edilmesini cesaretlen­
dirmektir. Nietzsche’ye göre gücenik insan, kölenin, sıradan in­
sanın, demokratik insanın tepkisel, olumsuz tutumunu so­
mutlaştırır. Bertrand Russell’ın ona çok uymayan Nietzscheci bir 
anda söylediği gibi: “Haset demokrasinin temelidir.”31 32 Öyleyse Ni- 
ctzsche, Freud ve Klein, hepsi hasetten türeyen toplumsal ve ahlâki 
bir dünya soyağacı sunmaktadır.

Benim ilgimi çeken, bir duygulanımsa! durumu bir toplumsal 
dünya tasarımıyla birleştirme projesidir. Nietzsche, projenin bir bö­
lümünün temelini şöyle karakterize ediyordu: “Ahlâk kuralları aynı 
zamanda sadece duygulanımlara dair bir işaret dilidir.”*1 Freud 
haset duygulanımından ahlâki bir duruştan, ya da ahlâki bir ev­
renden epey fazlasını türetir; sosyo-politik bir rejim, modern yo­
rumcular tarafından ağır eleştirilere uğrayan bir rejim de türetir. 
Bunun ne kadar rahatsız edici bir proje olduğunu görmek için, 
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şimdi de Freud’un adalet soyağacını şiddetle reddeden bir adalet 
kuramını ele almak istiyorum.

Adalet üzerine son zamanlardaki en etkili yazı olan John Rawls’un 
yazısı, tutkularla ilişkili belli bir endişeyi ortaya koymaktadır.33 
Rawls önce bir “özgün konum” kurgusu üzerinde durur. Top­
lumsal aktörler adaletin temel ilkelerini bu konumdan kalkarak se­
çeceklerdir. Bir yandan aktörlerin gerçekte içinde olmalarının ge­
rekeceği özgül bir toplumsal dünyanın, bir yandan da bunların o 
toplumsal dünyadaki bireysel yeteneklerinin ve yerlerinin bi- 
linmemesiyle nitelenen bir konumdur bu. En sonunda Rawls, için­
de hem ahlâki hem de doğal tutumların rol oynaması gereken bir 
ahlâki psikoloji üzerinde çalışarak yazısını tamamlar:-34 “Ahlâki du­
yarlılıklara dair bir kuram, ahlâki güçlerimizi ya da daha özgül ola­
rak, adalet duygumuzu yöneten ilkelerden yola çıkar...”35 Yazısı 
açıkça teleolojiktir, “ahlâki eğitime ilişkin açıklamayı belli bir etik 
kuram üzerinde” (s. 496), kendi sözleşme öğretisi üzerinde kurar.

33. Rawls'un hasede dair açıklamasının ne oranda kimi zaman açıkça, kimi 
zaman da örtük bir şekilde “haset sorunu’nun ortaya çıkardığı (Sır Haset Ku­
ramı, s. 530) sorunlardan kaçınmaya ayarlandığını bana gösterdiği için Jose 
Brunner’e teşekkür etmek isterdim, bunun en ezicisi “bir şekilde hesaba ka­
tılması gereken”, Rawls'un “özel psikolojiler"idir.
34. Rawls’un ahlâki psikolojisinin önemini vurgulayan bir açıklama için bkz. Ro- 
nald Dworkin, “Original Position", Norman Daniels, ed., Reading Rawls: Chtical 
Studies of “A Theory ofJustice" (New York: Basic Books, 1974), s. 25 vd.
35. John Rawls, A Theory of Justice (Oxford: Oxford University Press, 1972), s. 
51. Bu kitaba daha sonra göndermede bulunulan sayfalar metinde parantez 
içinde gösterilecektir.

Rawls, arka planda adalete ilişkin bir ilkeler ya da düşünceler 
kümesine bağımlı olan suçluluk ve gücenme gibi ahlâki du­
yarlılıklar ile ahlâki ilkelerden bağımsız ortaya çıkan öfke ve kin 
gibi doğal eğilimler arasında ayrım yapar. Bazı haset biçimlerinin 
bu ikinci kategoriye girdiğini, bu nedenle de ahlâki olmadıklarını 
çabuk kavrar ve buna işaret eder: “Başkalarının daha iyi durumda 
olmalarının dikkatimizi çektiğini söylemek yeterlidir.”; “Onların 
talihli olmalarından üzüntü duyarız ve artık kendi sahip ol- 
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duklanmıza o kadar değer vermeyiz.” (s. 533).-16 Bu tür haset bi­
çimlerinin, daha önceki adalet ilkelerinden çıkmaları anlamında 
ahlâki olmasalar da “affedilebilir” (s. 534) olabileceğini kabul eden 
Rawls bu olgunun, bu tür tutumların ya da tutkuların ele alınmasını 
açıkça dışlamış olduğu unutulmaması gereken özgün konumdan tü­
remiş adalet ilkelerini sorgulayıp sorgulamadığını belirlemeye ça­
lışır.

36. Shakespeare'in ünlü sonesine hafif anıştırma kuşkusuz bilerek yapılmıştır; 
bu anıştırmanın sonuçları üzerinde düşünmeye değer:

Düşünce insanların ve kaderin gözünden
Aforozlular gibi, yapayalnız ağlarım 
irkilir sağır gökler çığlıklarım yüzünden, 
Bahtıma lanet okur, yüreğimi dağlarım; 
Talihi yaver giden herkese gıpta eder, 
Şu denli güzel olsam, dostlarım olsa derim; 
Şunda sanata, bunda dehaya içim gider, 
Oysa solda sıfırdır yapmak istediklerim 
Kendimden iğrenirken aklım sana doğrulup 
Gönlüm kara dünyayı gerilerde bırakır, 
Gün doğarken yükselen bir tarla kuşu olup 
Cennet kapılarında kutsal ezgiler şakır; 
Öyle bir servettir ki sevgini anmak bile, 
Sultanlarla yer değiş deseler de nafile.* *
* Shakespeare, Tüm Soneler, Türkçesi: Talat Sait Halman, Cem Yay., 1997, 

s. 99.
Shakespeare, Rawls'un açık seçik bir şekilde ayırt ettiği dünyaya karşı tu­

tumlar ve duyarlılıklar yelpazesini bir araya koymaktadır: aşağıda işaret ettiğim 
gibi, bizzat Lacancı arzu kavramına yakın olan rekabetçi haset; ahlâki duyarlılık; 
kendine saygının yitirilmesi; kendinden iğrenme. Shakespeare’in şiirinde böy- 
lesine başarıyla canlandırılan bu duyarlılıkların birbirine yakınlığı, Ravvls'un ay­
rımlarını devam ettirmenin inandırıcılığını kuşkuya düşürür. En azından bunların 
icat edilmiş niteliklerine ışık tutar.

Rawls hasedin ahlâki ilkelerin bir ürünü olmadığını ka­
bullenirken bile, onun toplumsal kökenini vurgular: “Haset psi­
kolojik bir durum olmakla birlikte, temel kışkırtıcı neden toplumsal 
kurumlardır.”(s. 536) Rawls servet, doğuştan gelen yetenek, do­
nanım vb. farklılıklarının haset doğurucu etkilerini gidermek için 
kendi (ya da benzer) adalet ilkelerine dayanan bir toplumun planlı 
olmasına bel bağlar: Planlama “insanların beklentilerindeki fark­
ların görünürlüğünü, en azından acı verici bir şekilde göz önünde 
olmasını azaltacaktır.” (s. 536; abç); toplumsal örgütlenmenin çe­
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şitli özellikleri bu “farkhlıklar”ın, “yerlerinden memnun olanların 
hayatlarını sarsan türden bir dikkati çekmemesini” amaç­
layacaktır.^. 537) Şöyle devam eder: “Planlı bir rejimin bu özel­
likleri birlikte düşünüldüğünde daha az kayırılanların durumlarını 
yoksullaşmış ve küçük düşürücü olarak yaşantılamalarını mümkün 
kılan durumların sayısı azalacaklır”(s. 537). Gerçi Rawls buna yö­
nelik bir kanıl sunmak yerine, hasedin olası etkilerini giderecek 
toplumsal koşullara işaret eder, ama “genel haset sorununun arlık 
bizi adalet ilkelerinin seçimini yeniden ele almaya zorlamadığı” 
sonucuna varır.

Rawls hasedin görselliğinde, potansiyel yıkıcılığı bakımından 
çok önemli bir unsur olduğunu düşünürken hiç de yalnız değildir; 
görsel alan üzerinde böyle bir odaklanmayı Augustine’de, 
Lacan’da, Klein’da ve Freud’un penis hasedi kuramında zaten gör­
müştük. Memnuniyet sığınakları etrafında duvarlar ör, zenginle 
yoksul, olanakları gelişmiş olanlarla diğerleri arasında bariyerler 
kur; şans da yardım ederse, haset ortaya çıkmayacaktır. Ama 
Rawls’un (kem gözün özgün şekli için kesinlikle makul bir aday 
olan) istilacı haset dolu bakış tehdidine yanıtı ironik ve iyi ni­
yetlidir. Haset dolu bakıştan kurtulmayı amaçlayan hareket, onun 
argümanının temelini oluşturan hareketi yineler: Öznelerin hem 
kendileri ile dışarısı (içinde henüz bilmedikleri bir yerlerinin ola­
cağı toplum) arasında, hem de kendileri ile içerisi (gerçeklikte on­
larla donatılacakları özgül ve bireysel arzular, yetenekler ve eği­
limler) arasında çekilmiş bir cehalet perdesi taşıdıkları özgün bir 
konumun saptanması. Özgün konum, “herkesin bu tür bilgilerden 
yoksun olduğu bir durum”dur. “İnsanları anlaşmazlığa düşüren ve 
önyargıları tarafından yönlendirilmelerine izin veren bu şartların 
bilgisi dışlanır.”(s. 19) Rawls’un kitabının son bölümleri bu yüzden 
yavaş yavaş uyumlu bir toplum için sosyal düzenlemelere geri 
dönmekten kurtulamaz; bu tam da Rawls’un adalet ilkeleri iyice 
yerleşir yerleşmez, yani gerçek bir dünyada gerek özneler, gerekse 
nesneler olarak hasede yatkın olduğu görülen şeyler konusunda uz­
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laşmaya varılır varılmaz hemen dışarı atmak üzere varsayımsal 
özgün konumun içine yerleştirdiği bir unsurdur. Özgün konum kur­
gusu yıkıcı potansiyeli olan haset, kin ve garez tutkularını ab üri­
ğine dışarıda tutmaktadır (s. 538). Başlangıçtaki bu dışlama bütün 
birincil toplumsal duyarlılıkları ortadan kaldırır: “(özgün konumda, 
hasedin) olmadığını varsaymak, ilkelerin seçiminde insanların ken­
dilerini yeterli yaşam planlarına sahip olarak düşünmeleri ge­
rektiğini varsaymak anlamına gelir” (s. 144). Ama Rawls tamamen 
bireyci olan çıkış noktasının, birincil bir toplumsal duyarlılığın or­
taya çıkmasına izin vereceğini göstermeyi de umuyordu: “Kar­
şılıklı ilgisizlikle cehalet perdesinin bir araya gelmesi, yar­
dımseverlikle aynı amaca varır” (s. 148). Rawls bu şekilde 
yardımseverliğe öncelik verilmesinin planlı toplumu hasedin, ga­
rezin ve kinin yıkıcı etkilerinden koruyacağını umuyordu. Ama ki­
tabın başında, yani özgün konumda, ve sonunda; Herkül gibi, kin, 
garez, haset, diş bileme ve kıskançlığın çok başlı ZıyJrasıyla en so­
nunda karşılaştığı zaman Rawls’un adalet ilkelerini kurtarmak için 
temel bir stratejisi bulunur: Kendisiyle ilksel haset nesnesi arasına 
bir perde çekmek.

Hasedin kendi adalet ilkelerine dönük bir tehdit oluşturmadığını 
iddia eden Rawls, diğerlerinin böyle bir tehdit olduğunu iddia eden 
argümanlarıyla yüzleşmeye döner. İlk argüman kuşkucu ve ka­
ramsardır: Servet, prestij ve mal farklılıklarının ayırt edilebilir ol­
duğu bir toplumun hasede karşı kanıt olup olamayacağı kuş­
kuludur. Rawls genel değil de özgül mal çeşitlerine yönelen belli 
bir haset biçiminin “insan yaşamına has” olduğunu kabul eder; “re­
kabete eşlik eden bu haset herhangi bir toplumda görülebilir” (s. 
537). Ama planlı bir toplumun, sağlam adalet ilkelerine dayanan 
bir toplumun, haset sorunuyla baş edebileceğini savunur. Ve bu ilk 
argüman adalet kavramı hakkında kuşku uyandırmaz, zira hasedi 
adaletin dışında bir şey olarak tasarlar. Rawls’un yüzleştiği ikinci 
hasmane argüman, potansiyel olarak çok daha güçlüdür: Adaletin 
asıl ilkelerinin bizatihi hasede dayandıklarını savunur, öyle ki ada­
let sadece kılık değiştirmiş hasettir ve aslında adaleti mümkün 
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kılan da hasettir. Rawls’un Freud’u başhca muhalif olarak kabul 
ettiği yer de burasıdır (s. 539-561).37

37. Rawls, Freud’u önce “modern toplumsal hareketlerdeki eşitlik eğiliminin ha- 
setin dışavurumu olduğunu ileri süren tutucu yazarlarla bir araya getirir, (s. 
538). Bkz. Schoeck, Envy.
38. Stanford M. Lyman, The Seven Deadly Sins, gözden geçirilmiş ve ge­
nişletilmiş basım (Dix Hills, N.Y.: General Hail, 1989), s. 189-193.

Freud’un “muhafazakar” görüşlerine karşı gelmek için Rawls 
farklı birtakım argümanlar sıralar. İlki en güçlüsüdür, ama 
Rawls’un kuramını, varsayımsal değil de maddi temellere dayalı 
bir adalet anlayışının hakimiyetinden en çok uzaklaştıran da bu ar­
gümandır. Rawls bütün insanların (ya da çoğunun) eşitlik ilkelerini 
sahiplenmeye yönelik gerçek güdüleri hasetten türese bile, adaletin 
ilkelerinin bundan etkilenmeden kaldıklarını iddia eder. Burada 
Lyman38 gibi birçok kuramcının hissettiği, tamamen tutkulardan 
bağımsız olan adalet ilkelerine duyulan ihtiyaca yanıt vermektedir, 
zira, açık adalet ölçütlerinin bulunmadığı yerde talepler genellikle 
hasede atfedilecektir. Aynı şekilde, küçümseyici “haset politikası” 
sözünün içerimlerine, adalet ve hakkaniyeti, hasede atfedilebilir 
herhangi bir güdünün dışında temellendirmenin bir yolunu bularak 
yanıt verilebileceği düşünülür. Rawls’un ilk argümanının yapmaya 
çalıştığı şey budur.

İkincisi, Rawls, adaleti hasetten türetir görünen birçok ar­
gümanın, aslında onu gücenmeden türettiklerini belirtir ve gü­
cenme zaten adalet ve adaletsizlik duygusu üzerine kurulan ahlâki 
bir duygu olduğundan, adalet gerçekte kendisinden türetilmiş olur.

Rawls’un, hasedin adalete yönelik taleplerin temeli olduğu gö­
rüşüne karşı geliştirdiği en güçlü saldırı şudur:

Adalet ilkelerinin bir ölçüde hasede dayandıklarını göstermek için, 
özgün konumun şartlarından bir ya da daha fazlasının bu eğilimden 
çıktığı tespit edilmiş olmalıydı... Ama özgün konumun şartlarından 
her biri, hasede hiç değinmeyen bir gerekçeye sahiptir. Örneğin, 
ahlâki ilkelerin işlevi uygun bir biçimde genel ve kamuya açık olarak 
hakların düzenlenmesine neden olur. (s. 538)
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Başka bir deyişle, Rawls adaletin bütün öğelerinin hasetten ba­
ğımsız olduğunu ve bu nedenle adaletin hasetlen türediği ar­
gümanının kavramsal olarak yanlış olduğunu göstermeye ça­
lışmaktadır. Rawls haset-tezinin özgün konumun kurucu öğelerine 
kadar uzanamadığından emindir.

Bu, Freud’un argümanının örtük gücünü bir ölçüde hafife al­
maktadır. Freud temel olarak toplumsal duygunun nasıl çocukların 
bir başkasıyla özdeşleşmesinden köken aldığını göstermeye uğ­
raşır. Bu özdeşleşmenin güdüleri de düşmanlık ve hasetten tü­
remiştir. Bu yüzden, Freud “bu tepki-oluşlurmanın ilk talebi adalet 
talebidir, herkese eşit muamele talebidir” derken, sadece bir eşitlik 
talebinden daha fazla bir şey söylemektedir. Freud, Rawls'un ha­
setle açıkça hiçbir ilişkisi olmayan bir şey olarak gösterdiği ilkeleri 
(hak kavramı üzerindeki biçimsel kısıtlamaları) açıklamakladır: 
Bunlar arasında iki temel kısıtlama vardır; ilkelerin genel olması ve 
uygulama bakımından evrensel olması gereği (s. 130-132). Başka 
bir deyişle, Freud evrensellik ve genellik kavramlarının özgün ha­
sede ve düşmanlığa karşı savunmalar zincirinden türediğini iddia 
etmektedir. Yarı-Durkheimcı bir girişimle, “Gemeingeist, esprit de 
corps, ‘grup ruhu’” ya da “sürü içgüdüsü” dediği şey, bu eylemde 
evrensellik kazanma potansiyeline dayanır. Bu dayanak, baş­
langıçtaki “diğer çocuklarla özdeşleşme”’9 savunmasından kay­
naklanır ve “özdeşim tabiatında pozitif içerikli bir bağ’^0 neden 
olur. Böylece Rawls, hak kavramı üzerindeki biçimsel kısıtla­
maların hasede başvurmadan formüle edilmesi temel varsayımına 
yönelik Freud’un özgül meydan okuyuşunu görmezden gelir. 
Freud, bir şekilde evrenselleştirilebilir ve genelleştirilebilir ilkeler 
kabul etmenin zaten haset tutkusuna bir tepki-oluşturma olduğunu 
savlayacaktır, biçimsel olsa da. Bunun anlambilimsel (semantik) 
bir mesele olduğu yanıtı verilebilir: Freud’un tepki-oluşturma de­
diği şeye Rawls biçimsel bir evrensellik ve genellik kısıtlaması der. 
Ama Freud’un kullanımı, Rawls tarafından ele alınmayan şu ola­
39. Freud, Group Psychology, SEXVIII, 119-120.
40. Agy., s. 121.
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sılığa işaret eder: Biçimsel evrenselleşlirilebilirlik kısıtlaması biz­
zat karakter bakımından savunmaya yönelik olabilir ve sadece bi­
çimsel bir karakteristik olarak görülemez.

Bu biçimsel boyuttan söz ediyorum, çünkü Rawls, hasetlen eşit­
lik isteğine doğru gelişimde rol alan güdüleyici güçleri be­
timlemeye gelince, Freud’un argümanının yararını kabullenir. 
Freud’un argümanının bu boyutunu büyük bir açıklıkla yorumlar: 
“Sanırım Freud’un niyeti sadece hasedin çoğu kez gücenme kı­
lığına girdiğini söylemek değil. Adalet duygusunu güdüleyen ener­
jinin haset ve kıskançlıktan ödünç alındığını ve bu enerji olmadan 
adalet verme arzusunun olmayacağını (ya da çok daha az ola­
cağını) söylemek istiyor” (s. 540). Rawls bunu adaletin hasetten tü­
remesi konusunda Freudcu argümanın en güçlü versiyonu olarak 
görür ve yanıt olarak argümanın ikna edici gücünü haset ve gü­
cenmenin bir araya gelmesinden aldığını iddia eder. Freud büyük 
olan çocuğun “ardılını kıskançlıkla bertaraf etmek, ebe­
veynlerinden uzaklaştırmak ve bütün ayrıcalıklarından etmek” is­
tediğini anlatırken, Rawls bu arzunun hasetten değil, gücenmeden 
türediğini savunur; başkalarından daha az şeye sahip olmamıza 
gücendiğimizde, “herhalde onların daha iyi durumda olmalarının 
adaletsiz kuramların ya da onların yanlış davranışlarının sonucu ol­
duğunu düşündüğümüzdendir”(s. 533).'" O halde ahlâki bir duygu 
olan gücenme, açıklamasında ahlâki bir ilkeden (adaletsizliği yö­
neten ilkelerden) söz edilmesini gerektirir. Rawls bu yüzden 
Freud’u “gücenme”yi yanlış olarak haset diye adlandırarak ve

41. Geçerken belirtmeliyiz ki Rawls Freud’un çocuk yuvasındaki sahneye dair 
görüşünü aşağıdaki biraz değiştirilmiş şekilde yeniden anlatarak bu yeniden an­
latımı kendisi açısından kolaylaştırır: “Eğer çocuklar anne-babalarının ilgisi ve 
sevgisi için yarışıyorlarsa (ki haklı olarak eşit hakka sahip oldukları söylenebilir), 
adalet duygularının kıskançlık ve hasetten kaynaklandığı iddia edilemez. El­
bette çocuklar genellikle hasetli ve kıskançtır; ve kuşkusuz ahlâk anlayışları o 
kadar ilkeldir ki zorunlu ayrımları kavrayamazlar. Ama bu güçlükleri bir yana ko­
yarsak, aynı şekilde şunu söyleyebiliriz ki onların toplumsal duyguları gü­
cenmeden, adil bir şekilde muamele görmedikleri duygusundan çıkar.” (s. 450) 
Yeniden anlatımda anahtar değişiklik Ravvls’un sevgi ve ilgi için anne-babanın 
bakış açısını benimsemesidir, oysa Freud çocuğun bakış açısını benimser, 
çıkış noktası diğerini ortadan kaldırma arzusudur. 
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sonra da adalet talebini (herkese eşit muamele talebini) bizim gü­
cenme dediğimiz örtülü adaletsizlik suçlamasından türeterek, ada­
let ilkesini “haset” açıklaması içine gizlice sokmakla, petitio prin- 
cipii ile suçlar.

Rawls ile Freud arasındaki fark şimdi daha kolay tanımla­
nabilir. Rawls bir çocuğun diğerinin zararına olmak üzere ebe­
veynlerinden sevgi ve ilgi talebinin çoğu zaman haklı olduğunu, il­
kece haklı gösterilebilir sınırlar içinde bulunduğunu doğrulamak 
ister:

Eğer çocuklar ebeveynlerinin ilgi ve şefkati için yarışıyorlarsa ((idil 
bir şekilde eşit hakka sahip oldukları söylenebilir), adalet duygularının 
kıskançlık ve hasetten kaynaklandığı iddia edilemez. Belli ki çocuklar 
çoğu zaman haset dolu ve kıskançtırlar; ve kuşkusuz ahlâki anlayışları 
o kadar ilkeldir ki, zorunlu ayrımları kavrayamazlar. Ama bu güç­
lükleri bir yana bırakırsak, aynı şekilde şunu pekala söyleyebiliriz: 
Toplumsal duyguları gücenmeden, dürüst bir muamele görmedikleri 
hissinden doğar (s. 540; abç).

İnsan Rawls’a Augustine’den alıntı yapma isteği duyuyor: “Süt 
böyle bir bolluk içinde kaynağından akarken, hayatı için böyle bir 
beslenme biçimine umutsuzca ihtiyaç duyan ve buna bağımlı olan 
bir rakibe karşı çıkmaya elbette masumiyet denemez.”42 Rawls gü­
cenmenin altında yatan ahlâki ilkelerin çocuklukta zaten mevcut 
olduğunu kabullenmemizi ister ve Freud’u haset ve gücenmeyi bir­
birine karıştırarak onları gerisin geriye ait olmadıklarını iddia ettiği 
yere gizlice sokmakla suçlar. Öte yandan Freud ise “erişkin” adalet 
ve dürüstlük ahlâki ilkelerinde haset tutkusunun iş başında ol­
duğunu kabullenmemizi ister. Karşıt doğrultularda çalışırlar: Rawls 
erişkin ahlâki ilkeler dünyasından çocuksuluğu çıkartmak, Freud 
erişkinliğin unutulmuş çocukluk tarafından egemenlik altına alın­
dığını göstermek ister. Rawls açıkça belirtmeden şu Freudcu var­

42. Yine de Rawls'un, Augustine'in bereketli göğüs görüşünün ortaya çıkardığı 
soruna değinmiş olduğu belirtilmelidir. Rawls köylü toplumlarda hasedin sözde 
yaygınlığını tartışırken, bu tür hasedin muhtemelen “toplumsal servet birikiminin 
az ya da çok sabit olduğu, bu yüzden bir kişinin kazancının diğerinin kaybı an­
lamına geldiği" şeklindeki hatalı ekonomik kurama dayandığını belirtir, (s. 539)
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sayımı kabul etmeyi reddeder: Her zaman değilse de çoğu zaman 
erişkinliğe geçerken çocukluk yaşantılarının özgün kalıbını kul­
lanmaya devam ederiz, bunların yol gösterici ve hükmedici bir ya­
pıda olmaları erişkin dünyasında bir hayalet gibi algılanır. Bu red- 
din göstergesi onun suçluluğa ilişkin tartışmasında görülebilir. 
Burada otoriteye itaat etmemekten doğan “çocuksu” suçluluk şek­
lini, tamamen ahlâki olan suçluluk duygularından çıkarıp atma zo­
runluluğu konusunda çok açıktır (s. 481; ve izleyen sayfalarda).43

43. Ama Ravvls Freud'un süperego görüşünün doğruluğunu örtük olarak kabul 
eder: "Mevcut ahlâki duygularımız birçok bakımdan akıldışı ve kendi çıkarımız 
için zararlı olabilir. Freud bu tutumların çoğu zaman cezalandırıcı ve gözü ka­
palı oldukları, ilk kez edinildikleri otorite halinin haşin yönlerinden birçoğunu iç­
lerine aldıkları görüşünde haklıdır. Gücenme ve kızgınlık, suçluluk ve pişmanlık 
duyguları, görev duygusu ve başkalarının kınaması genellikle sapkın ve yıkıcı 
biçimlere bürünür ve nedensiz yere insanın kendiliğindenliğini ve sevincini kö­
reltir. (s. 489)

Ama Rawls özgün konum kurgusuna dayanan kendi ar­
gümanından çıkmayan adalet ilkelerinin hasetten lüreyebileceğini 
kabul edecek kadar ileri gider: “Elbette hasetten kaynaklanan eşit­
lik biçimleri olabilir. Katı eşitlikçiliğin, bütün temel malların eşit 
dağıtımında ısrar eden öğretinin bu eğilimden türediği dü­
şünülebilir” (s. 538). Rawls, kendisinden adalet ilkelerini türettiği 
argümanı, hasedin ve diğer tutkuların (kendini ele veren bir şekilde 
‘haset ve diğer sapkın eğilimler’ de dediği ‘özel psikolojileri’nin; 
s. 548) yıkıcı aşındırmasından koruduğunu düşünür. Bu nedenle, 
hasetten türemeyen bir adalet güdüsü olabileceğini gösterdiği ka­
nısındadır. Ama gerçek dünyada hasede dayanmayan bir adalet ta­
lebinin bir zamanlar bulunmuş olduğunu, ya da şu anda mevcut ol­
duğunu göstermez. Bu ampirik sorunu kendisi havada bırakır: “Bu 
sözlerin hiçbiri, adalet isteğinin çoğu zaman hasedin maskesi ol­
duğunu inkar etmek amacında değildir” (s. 540). Ve hasede dair 
tartışmasını bütün dürüstlüğüyle şunu göstererek bitirir: “Gös­
termemiş olsam da, inanıyorum ki, hakkaniyet olarak adalet il­
keleri bu sınavı geçerler” (s. 541).
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Politik söylem tutkular konusunda her zaman bu kadar suskun ya 
da kuşkucu değildi. Sosyolojinin kurucu sorunlarından biri, tut­
kular üzerine söylemin gelişmesine dikkat edilmesini ister: Max 
Weber, Ernst Simmel, R. H. Tawney vd. modernitenin politik te­
mellerinden birini Kilise’nin iş hayatı, ticaret ve banka işlemlerine 
karşı tutumundaki dönüşüme kadar izlerler. Kabaca söylersek, hep­
ten yanlış olmasa da, açgözlülük yedi ölümcül günahın biri iken, 
yeni toplumsal düzenin istikrarının temel taşı ve güvencesi haline 
dönüşmüştür. Din ve kapitalizmin yükselişi tezi ile tutku ve ka­
pitalizmin yükselişi tezi yan yana gider.

Teolojinin politik felsefeye doğru uzun süren dönüşümü, tut­
kuları dışsal toplumsal ve politik düzenlemelerin etkileri olarak 
görmüştür, bunların nedenleri olarak değil. Daha önce gördüğümüz 
gibi, Rawls planlı bir toplumun genel haset düzeyini idare edi­
lebilir bir ölçüye indirebileceğini düşünür. Ya da daha eski bir ör­
nekten, 1640’lardaki Winstanley’den alıntı yaparsak: “Şimdi Zalim 
ile mazlum arasındaki ilişkiye değineceğim; her ne kadar yeterince 
araştırılırsa zihnin imrenme ve gurur, ikiyüzlülük, haset, keder, 
korku, umutsuzluk ve delilik gibi içsel esaretlerinin hepsinin dışsal 
bir esaretten, birtakım insanların diğerleri üzerine baskı kur­
masından kaynaklandığından emin olsam da, şu anda içsel esa­
retlere karışmayacağım”.44 İçi dışla, tutkuları toplumsal baskı iliş­
kisiyle karşılaştırmak, bin yıllık bir tema üzerine radikal bir 
dönüştür. Tutkular bizzat insanın inayetten düşmesi, Cennet Bah- 
çesi’nden kovulmasının ürünleridir. Cennetin eşit toplumsal iliş­
kiler tarzında yeniden kurulması iç dünyada bir devrim, tutkuların 
esaretinden kurtuluş getirecektir.

44. Gerrard VVinstanley, “The Law of Freedom in a Platform; or, True Magistracy 
Restored” (1652), George H. Sabine, der. The VVorks of Gerrard VVinstanley 
New York: Cornell University Press, 1941, Carolyn Steedman’ın Landscape for 
a Good VVoman: A Story of Two Lives (Londra: Virago, 1986)'da epigraf olarak 
alıntılandı.

Bu tutkuların (Winstanley’in imrenme, gurur, ikiyüzlülük, 
haset, keder, korku, umutsuzluk ve deliliği, Rawls’un haset, öfke, 
kin, kıskançlık ve garezi) Hıristiyanların yedi ölümcül günah tab- 
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loşuyla önemli oranda örtüştükleri de ortadadır.45 Dördüncü yüz­
yıldan bu yana tedricen işlenen ve Büyük Gregor tarafından belli 
bir istikrar kazandırılan yedi günah, dünyevi açıdan eskatolojik 
kaygılara bağlı bir tutkular söylemini düzenlemenin bir yolunu 
sağlıyordu. Hıristiyanlık günahlar ve böylece tutkular söylemine 
her zaman bireyci bir eğilim vermiştir; bunun yalın kanıtları St. 
Augustine’in inancında görülebilir: Asla, bir başka kişinin hayatını 
kurtarabilecek bir yalan bile söylenmemelidir, çünkü ölümsüz ru­
hunun yazgısıyla kıyasladığımızda onun fani hayatını önemli kılan 
nedir ki?46 Ancak, klasik eğitimin yeniden canlanması ve üni­
versitelerde rutin hale gelmesi, insani meseleler bakımından ahlâk 
olarak bilinegelen şeylerin, tutkuların değerlendirilmesinde, Aris­
tocu pratik felsefe incelemeleriyle (etik, politika ve ev idaresi) kay­
naştırmasına izin verdi. Daha somut söylersek, Makyavelli’den 
itibaren, Avrupa devletlerinin saray çevrelerinde politikanın te­
melleri daha az biçimsel ele alınır oldu.47 Ve onyedinci yüzyılın 
yeni ahlâkçılığının tutkuların yerini seküler bir bağlamda çö­
zümlemesi, saray çevrelerinde gerçekleşti.48 Devlet kuramı insanın 
gerçekte nasılsa öyle tarif edilmesine bağlı olmaya başladı.

45. Lyman, The Seven Deadly Sins.
46. St. Augustine, De Mendacio ve Contra mendacium (420) Treatise on Va- 
rious Subjects'de, der. R. J. Deferrari, Fathers of the Church, citt XVI (New 
York: Fathers of the Church, 1952), s. 51-110 ve 121-179. Shakespeare'in Me- 
asure tor Measure, Isabella'nın, iffeti uğruna erkek kardeşinin hayatını kurban 
etme isteğine de bkz.
47. Bkz. Johan Helibron, “The Tripartite Division of French Social Science: A 
Long Term Perspective", P. VVagner, B. VVittrock ve R. Whitley, der., Discourses 
on Society: The Shaping of the Social Science Disciplines, cilt XV (Dordrecht: 
Kluwer, 1990), s. 73-92.
48. A. Levi, French Moralists: The Theory of the Passions, 1585 to 1649 (Ox- 
ford: Clarendon Press, 1964). P. Janet, Histoire de la Science Politique dans 
ses Rapports avec la Morale’e de bkz. (1858) (Paris: Alcan: 1913).

Hirschman Tutkular ve Çıkarlar adlı uyarıcı denemesinde on­
yedinci yüzyıl sonlarından onsekizinci yüzyıla kadar tutkular söy­
leminin çıkarlar kuramına doğru gelişimini izlemiştir. Tutkular, 
iyilik haline dönük tehdit olduğu kadar, politik ve ahlâki istikrar 
için de tehdit oluşturuyorlardı. Hirschman itaatsiz ve tehlikeli tut­
kuların zorunlu denetiminin ve disiplin altına alınmasının dü-
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şiinüldüğü üç kuramın ana hatlarını çizer: ilki, zorla bastırılmaları; 
İkincisi, uygarlığın, sivil toplumun etkisiyle dizginlenip yu­
muşatılmaları ve inceltilmeleri; üçüncüsü, tutkunun eşit değerde bir 
güçle karşılanması ilkesi, yani, tutkulardan birinin, diğerlerinin di­
siplin altına alınmasında toplumsal düzenin temel müttefiki haline 
gelmesi düşüncesi. Giderek iyi huylu tutkuların kötü huylu tut­
kuları bir kalıba döküp sınırlandırabilmesinin genel çerçevesi ge­
liştirildi. İnsani güdülenmenin Rochefoucault, Nicole ve La Bru- 
yere tarafından acımasız bir şekilde bıçak altına yatırılmasına 
neden olan saray ve salon toplundan, kendini-sevmenin temel ve 
sarsılmaz bir tutku olduğu inancına yol açtı.49 Referans çerçevesi 
daha ticari bir toplum haline geldikçe, kendini-sevme de öz-çıkara 
dönüşebildi. Bu da insani eylemin güdülerinin sınıflandırılmasında 
değişmez bir öğe olarak incelenebilirdi. Marcel Mauss bireysel 
çıkar kavramının ortaya çıkışının tarihini onsekizinci yüzyıl başı 
(Mandeville’in Anlar Masalt’ndan sonra) olarak belirler.50 Ve 
bütün tulkulann en değişmez ve inatçı olanı, Dr. Johnson’ın “düz­
gün ve uysal kusuru”51 açgözlülük, para sevgisi, Hume’a göre “sa­
dece belli aralarla işleyen ve belli kişilere yönelen”52 haset ve in­
tikamın tersine, evrensel ve daimi tutku konumunu kazanabildi.

49. Louis Hippeau, Essai sur la Morale de la Rochefoucauld (Paris: Nizet, 
1978); H.-J. Fuchs, Entfremdung und Narzissismus. Semantische Un- 
tersuchungen zur Geschichte der “Selbstbezogenheit” als Vorgeschichte von 
französich “amour-propre’a da bkz. (Stuttgart: J. B. Metzler, 1977).
50. Marcel Mauss, The Gift: Forms and Functions of Exchange in Archaic So- 
cieties 1925, çev. lan Cunnison, E. E. Evans-Pritchard'ın girişiyle, düzeltmelerle 
yeniden basılmış (Londra: Routledge and Kegan Paul, 1969), s. 74.
51. Johnson, Rasselas, 39. Bölüm, aktaran A. O. Hirschman, The Passions and 
the Interests (Princeton: Princeton University Press, 1977), s. 55.
52. Hume, A Treatise of Human Nature III. Kitap, II. Bölüm, İL kısım, aktaran 
Hirschman, The Passions and the Interests, s. 54.
53. Hutcheson, A System of Moral Philosophy (1755), cilt V, s. 12, aktaran 
Hirschman, The Passions and the Interests, s. 65.

F4ÖN/Freud Savaşları

Böylece açgözlülük ve hırs, “sakin servet arzusu’53 resmen 
onaylanan, iyi ve zararsız tutkular; öfke ve tembelliğin, haset ve 
gururun dinsel kökenli talimatlara başvurmadan ehlileştirilebildiği 
üst tutkular haline geldi. Hirschman eşit değerde bir güçle karşı ko­
yucu tutku öğretisinin çöküşünü Adam Smith’in Ulusların Zen- 
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ğinliği ile başlatır. Smith bu kitapta tutkular ve çıkarların öyküsünü 
daha önce veren politik ve ahlâki açıklamalar yerine, bireyin kı­
sıtlamasız kendi çıkarı peşinde koşmasının güçlü bir ekonomik ge­
rekçesi olduğunu saptamıştır. Ancak, evrensel olan, birleştirici 
olan, akla uygun olan, temel bir üst-ilke arayışı, Marx aracılığıyla 
haz ve acının yararcı bir şekilde hesaplanmasından, Weber, Durk- 
heim ve Frankfurt Okulu’na kadar ondokuzuncu yüzyıl sos­
yolojilerinin karakteristik özelliğidir. Geçici olarak, buradaki anah­
tar belgenin Marx’ın Kapital' indeki para üzerine bölüm olduğunu 
öne süreceğim. Burada şeylerin özgül niteliklerinin paraya özgü 
içsel mantık tarafından niceliğe nasıl dönüştürüldüğü gösterilir; 
bunun yankılarını Webcr ve Simmel’in modern toplumda gör­
dükleri akılcılaştırmanın gizli mantığında buluruz. En bariz bir şe­
kilde kamu yararına54 ilişkin onsekizinci yüzyıl mekanik cebirinde 
ve Elster55 tarafından geliştirilen ve eleştirilen, “çıkarlar”ın ku­
ramsal hesaplarına dair akılcı kararlarda olmak üzere yok edilen 
şey, tutkuların kendine özgü rengi ve gücüdür. Tutkular epi- 
fenomenler haline gelirler; yalnızca çıkarların alttan alta de­
ğişmesinin sonuçları, yalnızca çıkarların, özellikle de farklı farklı 
öz-çıkarların çatışma ve çarpışmalarının belirtileridirler; ya da 
özelleştirilirler ve kendi karakterlerini ve tatlarını ailenin kapalı 
dünyasında korurlar.

54. Bkz. öm. Frances Hutcheson, lnquiry into the Original of our Ideas of Be- 
auty and Virtue (1725), 2. Basım, 1726, s. 182-184 ve Louis I. Bredvold, "The 
Invention of the Ethical Calculus”’taki açıklamalar, R. F. Jones ve ark. The Se- 
venteenth Century (Londra: Oxford University Press, 1951), s. 165-180.
55. Jon Elster, Sour Grapes: Studies in the Subversion of Rationality (Camb- 
ridge: Cambridge University Press, 1983).

Genç Marx’ın, evliliğe özel mülkiyet diye saldıran ve kadınları 
ortak mülkiyete, “evrensel fahişe”ye dönüştüren ilkel komünizm 
(özel mülkiyet eleştirisinin en uç bir şekilde genelleştirilmesinin) 
aldığı hayvani biçimi anlatımı sırasında, tutkunun toplumsal ilkeye 
dönüşümünün daha da geliştiğini görürüz.

Bu komünizm her alanda insanın kişiliğini inkar ettiği ölçüde, aslında 
bu inkardan başka bir şey olmayan özel mülkiyetin mantıksal ifadesi 

50



olur. Kendisini bir güç olarak oluşturan evrensel haset, açgözlülüğün 
kendini herşeyi düzleyip geçme arzusu ve haset şeklinde ortaya koy­
duğu ve tatmin ettiği gizli biçimdir; bu nedenle bu duygular aslında re­
kabetin özünü oluştururlar. Kaba komünistlik sadece bu önceden kabul 
edilmiş bir alt düzeye göre haset duymanın ve düzleyip geçme ar­
zusunun ulaştığı zirvedir.56

56. Kari Marx, Economic and Philosophical Manuscripts (1044), Early Writings 
Lucio Colleti'nin girişiyle, çev. Rodney Livingston ve Gregor Benton (Har- 
mondsworth: Penguin, 1975), s. 346.
57. Bkz. Mark D. Altschule, “Acedia: Its Evolution from Deadly Sin to Psychiatric 
Syndrome", British Journal of Psychiatry 3 (1965): 117-119; Morton Bloomfield, 
The Seven Deadly Sins: An Introduction to the History of a Religious Concept, 
With Special Reference to Medieval Engiish Literatüre (East Lansing: Michigan 
State University Press, 1967).

Freud ve Klein bunları aile içinde tekrar bulurlar. Hatırlayın, ar- 
ketipal haset sahnesi, biri memede, öteki ona bakan iki çocuk sah­
nesidir. Ya da Freudiyen cinsiyetler dramasında; bakan, gören ve 
ansızın hasedin pençesine yakalanan bir kız çocuğu vardır. Bu­
nunla birlikte, sosyologlardan farklı olarak psikanaliz paranın man­
tığına, hatta öz-çıkara bile kayıtsızdır. Ancak, mali öz-çıkar arit­
metiğine pek kolay sokulamayan bir biçimde de olsa, bu kavramın 
gücü psikanalitik kuram tarafından yeni evrensel narsisizm il­
kesinde bir ölçüde yeniden yakalanır. Psikanalizin ürettiği top­
lumsal kuramın çoğu zaman arkaik bir ton taşımasının nedeni de 
budur. Psikanalizin on sekizinci yüzyılın eşit değerde güçlerle karşı 
koyucu tutku ilkesinden söz ettiği besbellidir. Süperego, ego ve id 
hikayesi, bir günahın diğerine kuyu kazdığı, bir tutkunun ötekince 
alaşağı edildiği yeni bir ahlâk oyunudur. Analiz için, her zaman 
tutkulu ve intikamcı olan süperegonun, itaatsiz haset ve açgözlülük 
tutkularını dizginlemesi gerekir. Egonun narsisistik gururu ancak 
kendisi de acedia'ya (ilk Hıristiyan rahiplerinin dünyayla bağ­
larından uzaklaşmalarına) benzeyen kaybetme korkusuyla yu- 
muşatılabilir. Acedia (ya da miskinlik) günahının en modem çe­
virisi “anomi” olabilir.57 Böylece, psikanalitik ahlâk oyununda 
haset bize adaleti verirken, ahlâki eylemin asıl kaynaklarını be­
lirleyen de pekala gururun ve anominin dengesi olabilir.
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Bu yüzden, psikanalizin bir tutkular söylemi içerdiği söy­
lenebilirse, bu söylem onyedinci yüzyıl Fransız ahlâkçılarıyla ve 
Aydınlanmanın (kapitalizmin meşruiyeti ve toplumsal düzenin is­
tikrarı para piyasanın görünmez eline bağlanmadan önceki) “yer­
leşik” politik kuramının bazı yönleriyle birlikte olan ahlâki ve po­
litik düşünceyle kimi benzerlikleri paylaşır. Freud ve Nietzsche 
burada aynı zemindedirler; eşit haklar ya da adalet kavramı gibi 
yüksek addedilen ilkelerin ve “düşmanını seveceksin” gibi ev­
rensel bir ahlâkın tek olası kökenini tutkuların soyağacında ve eşit 
değerde bir güçle karşı koyan tutku ilkesinde ararlar. Onlar Man- 
deville’in kişisel kötü huyların kamu yararına dönüştükleri gö­
rüşünü destekler ve eklerlerdi: Kötü huyları süreç içinde bir oranda 
doyurulmadıkça insanların bu tür yararlara bağlanmaları bek­
lenmemelidir.58 Muhafazakar Freud’da ve Auden’in ona verdiği 
adla “yanlış liberal düşüncelerimizi ustalıkla çürüten kişi’^59 Ni- 
etzsche’de ahlâkın ve toplumun kökenlerine ilişkin bulduğumuz 
argümanlar, paranın içsel mantığından çıkan yapıları es geçer. 
Özellikle haset tutkusu, adalet ve bireysel haklar düşüncesi üzerine 
kurulan toplumun kaynağıdır.

58. Benzer bir görüş, çok farklı bir dille ifade edilmiş şekilde, Bemard Williams 
tarafından da belirtilmiştir, “Formal Structures and Social Reality", Diego Gam- 
betta, der. Trust: The Making and Breaking of Cooperative Relations (Oxford: 
Blackwell, 1988), s. 3-13.
59. W. H. Auden, "Nietzsche", New Year Letter'da. (Londra: Faber and Faber, 
1941), s. 96, aktaran Patrick Bridgvvater, Nietzsche in Anglosazony (Leicester: 
Leicester University Press, 1972), s. 206-207.

Son olarak, penis hasedi sorununa geri dönmeliyiz. Psikanalitik 
kuramın sınırları içinde haset kavramı üzerine düşünmek için 
demin sunduğum daha genel bağlam göz önüne alınırsa, penis ha­
sedi kuramına yönelik eleştirilerin daha çok Freud’un toplumsal 
dokunun ve onun kuramlarının (sosyal adalet ihtiyacı gibi) çi­
mentosunu tutkuların, özellikle de hasedin değişimleri içine yer­
leştirmeyi amaçlayan daha genel projesine yönelmesi mümkündür, 
çünkü bunlar egemen iyilik, başarı, mükemmellik simgesi olarak 
penis imgesine karşıdırlar. Bu konuda son olarak üç yorum yap­
mak istiyorum.
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İlk yorumum, bu tam penis, haset edilen penis imgesinden kay­
naklanmaktadır. Haset duyan özne öyle bir öznedir ki, bu tamlık 
imgesiyle karşılaşınca iktidarsızlık (Max Scheler’in hasedin kay­
nağı olarak bu imgenin karşısına koyduğu iktidarsızlığı) yaşar. Öte­
kindeki bu imgenin üzerinde kurulduğu iktidarsızlık ya da eksiklik, 
Lacan'ın çalışmalarında gördüğümüz arzu anlatımına (arzunun 
üzerinde durduğu temel eksiklik ve arzunun her zaman başkasının 
arzusu olduğu aksiyomuna) çok benzer.60 Bu arzu kavramı hasete 
çok benzemiyor mu? Lacan’ın metinlerindeki haset (envie) ile arzu 
bağlantısı ilk seminerlerinde açıkça ortadadır:

60. Örneğin, Jacques Lacan, Ecrits: A Seiection çev. Alan Sheridan (Londra: 
Tavistock, 1977), s. 264; Jacques Lacan, Le Seminaire. Livre IV. La Relation 
d'Objet. 1956-1957 [Pans'.Seuü, 1994).
61. Jacques Lacan, Le Seminaire. Livre I. Les ecrits tecniques de Freud (1953- 
54) (Paris: Seuil, 1975), s. 193; The Seminar. Book I. Freud’s Papers on Tech- 
nique 1953-1954, çev. John Forrester’ın notlarıyla. (Cambridge: Cambridge Uni­
versity Press/New York: Norton, 1988), s. 170.

Başlangıçta, dilden önce, ayna evresinin imgesel ilişkisinin tek bir 
düzleminde başkasına yansıtılmış, yabancılaştırılmış sırf arzu vardır. 
Bunun neden olduğu gerilim o zamanlar bir sonuçtan mahrumdur. Bu 
demektir ki onun -Hegel bize böyle öğretir- başkasının yok edil­
mesinden başka bir sonucu yoktur. Öznenin arzusu ancak yöneldiği 
nesnenin önünde bir yarışma yoluyla, ötekiyle mutlak bir rekabetle 
doğrulanabilir. Ve belli bir öznede bu ilkel yabancılaşmaya her yak­
laştığımızda, en radikal saldırganlıklar ortaya çıkar -öznenin arzusunu 
desteklediği ölçüde ötekinin gözden kaybolması arzusu.61

Eğer arzu ve hasedin bu neredeyse-özdeşlikleri doğruysa, Freud’un 
penis hasedi ile Lacan’ın genel arzu formülü bir ve aynıdır. Haset 
ile arzu arasındaki ayrımın böyle ortadan kaldırılmasını Fransız di­
linin kolaylaştırdığına işaret edilebilir: j'ai envie, “istiyorum, ar­
zuluyorum” demektir, ama Lacan’ın desir'e verdiği yapılandırma 
tam olarak Almanca konuşan filozofların ve analistlerin Neid'a ve 
İngilizce konuşanların “haset”e (envy) verdikleri anlamdır.

İkinci olarak, Ravvls’un özgün konumuna geri dönmek is­
tiyorum. Cehalet perdesi arkasındaki özne, hatırlayın, “kendisi için 
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yeterli olan kendi yaşam planı”na sahip olmakla birlikte (s. 144), 
nitelikleri ya da toplumdaki konumuna ilişkin bir şey bilmez. 
Kendi kendine yeterli bir yaşam planına sahip olan bu özne, ne tür­
den bir özne olabilir? Örneğin (gerçi sizi temin ederim ki bu ras­
gele alınmış bir örnek değildir) cinsiyeti olan bir özne olmasının 
bir önemi olabilir mi? Cehalet perdesi arkasında olanın erkek ya da 
kadın olması önemli midir? Ravvls’un özgün konum yapısının içine 
koymaya mecbur olduğu temel bir kısıtlama, kuşaklar arasında 
adaleti muhafaza eden, tasarruf ilkesi dediği şeydi. Cehalet per­
desinin arkasındaki özneler sonraki kuşağı düşünmeyi reddederek, 
kendi kuşakları lehine karar verebilirler; bu sorun, diye kaydeder 
Rawls, “herhangi bir etik kuramı olanaksız denecek düzeyde sert 
sınavlara tabi tutar” (s. 248). Rawls buyurucu bir şekilde talepte 
bulunur: “Herhangi bir kuşağın ötekinden daha fazla hakkı yok­
tur... Bu yüzden sözgelimi kendilerinin baba olduğunu düşünen 
[özgün konumdaki kişiler], babalarından istemeye hakları ol­
duğuna inandıkları şeylere dikkat ederek, oğullarına ne kadar bı­
rakmaları gerektiğini belirlemelidirler” (s. 289) Ve hasede ilişkin 
tartışmasındaki gibi, Rawls “Bu değiştirilemez bir durumdur, böy­
lece adalet sorunu da doğmaz” (s. 291) diyerek, daha sonra ya­
şayanların aynı bedeli ödemeden kendilerinden öncekilerin ça­
lışmasından yarar sağlamaları şeklindeki insanlık tarihinin 
kronolojik haksızlığı konusunda Kant ve Herzen’in kafa ka­
rışıklarına düşmediğini sanar.

Peki ya hasedin özgün nesnesi, Rawls’un “adil tasarruf il- 
kesi”yle çözdüğü, kuşaklar arasındaki bu ilişki sorunuyla yakından 
bağlantılıysa? Ya ipucumuzu Freud’un meşhur dışkı=penis=bebek 
eşitliğinden alıyorsak? Dışkı, geçmiş üretimin ve tüketimin bi­
rikmiş sonucu olarak, ama para olarak da, Ravvls’un umduğu gibi, 
sürekli kendi tarihini silen bu değiş tokuş çökeltisi, adil tasarruf il­
kesine çok iyi uyar. Burada tasvir ettiğimiz şekliyle penis, tam 
penis, doğurganlığın ilkesi, Lacan’a göre tam olarak üretkenliğin 
simgesidir. Gelecekteki üretkenlikten kastettiğimiz şeyin bebeğin 
kendisi olduğunu vurgulamaya gerek duymuyorum. Bu durumda 
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dışkı=penis=bebek dizisinde kuşakları birbirine bağlayan ve bu 
yüzden adalet ilkelerinin ötesinde özel olarak ele alınmayı isteyen 
nesnenin geçmişine, şimdisine ve geleceğine sahip oluruz.

Bu söylenenlerden çıkan sonuç bellidir. Peki ya cehalet per­
desinin arkasındaki Rawlscu özne, kendi kendine yeterli bir yaşam 
planı olan cinsiyetten arındırılmış bireysel özne yerine, bütün ka­
dınlara sahip olduğu için ilksel babayı kıskanan bir erkek ço­
cuğuysa, ya da erkek kardeşinin penisine haset duyan bir kız ço­
cuğuysa, veya ölü bir bebeğin annesiyse? Bunları cahilce kabul 
edelim: Bu, kime borçlu olduğunu bilmeyen bir erkek çocuğudur, 
hasedinin/arzusunun mevcudiyetinin hangi eksikliğe tanıklık et­
tiğini bilmeyen bir kız çocuğudur, bebeğinin canlı mı, ölü mü ol­
duğunu bilmeyen bir annedir.62 Bu örnek Freudcu öznelerden her 
biri, sanal bir özne olarak, Rawlscu şemanın iflasıdır, çünkü her 
biri hasedi cehalet perdesinin ardına sokardı. Yine de bunların her 
biri insani bir öznedir. Özgül nitelikleri (erkek çocuğu, kız çocuğu, 
anne), -Rawls’un dürüstlükle çözülmesinin gerektiğini kabul et­
tiği- kuşaklar arasındaki ilişki sorununu inkar etmeden cinsellikten 
arındırılmış, kendine-yeten, bireyci öznelere indirgenemez. 
Lacan’ın Maya perdesi ardındaki her zaman fallustur; Rawlscu ce­
halet perdesinin ardında (belki de perdenin bizim bulunduğumuz 
tarafında) hasedinin nesnesi perdenin arkasında olan bir özne var­
dır. Lacan’ın fallus merkezli ontolojisini yüklenme gereği duy­
muyorum; canlı bir bebeğin haset nesnesi olabileceğini ka­
bullenmek yeterlidir.

62. Canlı bebek üzerinde hak iddia eden kadının cehalet perdesi ardında bu­
lunabileceği düşüncesini Elizabeth Goodstein'a borçluyum, bu fikri Haziran 
1995'te Cambridge Gayrıresmi Bilgi grubundaki (Peter de Bolla, Jonathan Burt, 
Maud Ellman ve Siman Goldhill) onunla ve meslektaşlarımla çok yararlı tar­
tışmalar sırasında edindim.

Son olarak, adalet duygusunu haset tutkusundan türeten Fre­
udcu açıklamaya neden böyle kuşkuyla bakıldığını sormak is­
tiyorum. Şu eşit değerde bir güçle karşı koyan tutku düşüncesi, 
kötü huylu bir tutkudan bir başkasının kuvveti sayesinde ko­
runduğumuz düşüncesi makul olmayan bir düşünce midir? He­

55



pimizin zalimane itkilere göre hareket etmekten atanabilmemizi ya 
da sevdiğimiz biriyle sevişmekten korku nedeniyle kaçınabilme- 
mizi makul buluyorum. İlk Tötonik hukuktan çıkan dört kardeşin 
öyküsündeki ahlâk dersini unutmayın: Bunlar çeyizi tekrar elde 
edebilmek için boşanmış annelerine zina davası açarlar. Yargıçtan, 
annelerinin zina yaptığını kabul ettiğini ve kardeşlerden hangisinin 
bu zinanın ürünü olduğunu da bildireceğini duyunca, davalılar da­
vadan çekilmeye razı olurlar.

Yoksa, Klein’ın kuşkulandığı gibi, hala kendimizde ve top­
lumsal dünyalarımızda değer verdiğimiz daha yüksek bir dayanağı, 
nefretten çok sevgi gibi bir şeyi, haset ya da açgözlülükten çok 
Adam Smith’in “sempati”si ya da John Rawls’un yardımseverliği 
gibi bir şeyi mi özlüyoruz? La Rochefoucauld çoğu zaman tut­
kularımızın en suça dönük olanından bile gurur duyduğumuzu be­
lirtiyordu, “ama haset o kadar korkakça ve utanç verici bir tut­
kudur ki, onu kabullenmeye asla cesaret edemeyiz.’*- ’ Soylu 
olmak, hasetten bağımsız olmaktır: “Bütün komplocular sadece 
onu kurtarırlar / büyük Sezarın hasediyle yaptıklarını yapanı.”63 64

63. La Rochefoucauld, Reflections ou Sentences et Maximes Morales, suivi de 
Reflections diverses et des Maximes de Madame de Sable, der. Jean Lafond 
(Paris: Gallimard, 1976), no 27, s. 48: “On fait souvent vanite des passions 
meme les plus criminelles; mais l'envie est une passion timide et honteuse que 
l'on n’ose jamais avouer.”
64. VVilliam Shakespeare, Julius Caesar V.5.68.

Burada iş başında başka bir etken de vardır. Din ve Hıristiyan 
ahlâkı için temel bir soyağacı kabul edebilir hale gelmiş olabiliriz; 
en azından Freudcu ve Nietzscheci eleştiriler bizi alçakgönüllü ve 
kardeşçe sevginin korku ve gücenmeye dayanabileceği düşünce­
sine ahştırmışlardır. Ama hasede dayanan kendi adalet duygumuzu 
görmek konusunda ne kadar rahatız? Şimdi tanrının ölmüş ol­
masına alıştık gibi görünüyor, ama benzer nedenlerden ötürü sos­
yal adaletin de öldüğünü kabullenmeye isteksiziz.
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II
Gerçeğin kurbanları

Ne disons pas -Aut re s moeurs que les notres, disons: Mo­
eurs plus en honneur qu'aujourd' hui.

-Bizimkinden başka yollar, demeyelim, onun yerine: Şim­
dikinden çok o zaman onurlu olan yöntemler, diyelim.

Charles Baudelaire, Note sur Les Liaisons Dangereuses 
[Tehlikeli İlişkiler Üzerine Hatırlatma]

“Dinden mahrum ve çok sayıda bilimin düzmece nesnelliğiyle iha­
nete uğramış modem akıl, hiçbir şeyi aynı zamanda kişisel gün­
delik yaşama dair bir davranış bilgisi de olan bir bilim kadar inan­
dırıcı bulmamıştır.”1 Philip Rieff’in psikanalizin cazibesine ilişkin 
kısa tanımı böyledir. Freud’un bilimi bilgi ile inanç, teknik ile etik 
arasındaki yeni orta yoldur. Yeni psikanalitik ethostaki tek buyruk, 
mutlak dürüstlük gereğidir. Freud hastalarına “Kesinlikle dürüst ol­
maya söz verdiğinizi asla unutmayın” der, “ve şu ya da bu sebeple 
söylenmesi hoş olmadığı için hiçbir şeyi asla dışarda bırak­

1. Philip Rieff, Freud, the Mindofthe Moralist, 3. Basım (Chicago: University of 
Chicago Press, 1979), s. 300.
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mayın.”2 Bu zorunluluktan kurtulan hiçbir konu yoktur: bütün 
isimler açığa vurulmalı ve üçüncü tarafların mahremiyet ve sır 
tutma hakları gözardı edilmelidir:

2. Freud, “On Beginning the Treatment”, SEXII, 135-136.
3. Agy. Düzeltilip değiştirilmiş çeviri.

Herhangi bir konunun saklanmasına izin verilirse bütün işin nasıl im­
kansız hale geldiği çok dikkate değer. Ama sadece, bir kasabanın her­
hangi bir yerinde tımarhanenin yetkisi bulunsaydı ne olacağım dü­
şünsek yeter; kasabanın bütün ayaktakımı [Gerinde/] orada toplan­
madan önce ne kadar süre geçerdi? Bir zamanlar işyerinin devlet sırrı 
oldukları için bazı şeyleri anlatmama yeminiyle bağlı olan bir yüksek 
memur tedavi etmiştim ve analiz bu kısıtlamanın sonucu olarak fe­
lakete uğradı. Psikanalitik tedavi böyle bütün düşünceleri gözardı et­
melidir, çünkü nöroz ve onun dirençleri başkalarını çok düşünmezler.3

Freud’un burada seçtiği metaforun yalın toplumsal muhafazakar­
lığına rağmen, 1905’ten Büyük Savaş’a kadar olan dönem kuş­
kusuz gerek cinsel ahlâk, gerekse psikanalitik dürüstlük ethosunun 
bütün kültürel hayata yayılması açısından Freud’un liberal gö­
rüşlerinin zirvede olduğu dönemdi. 1908’deki önemli denemesi 
“'Uygarlaşmış’ Cinsel Ahlâk ve Modem Sinirsel Hastalık” cinsel 
ahlâkın altında yalan ikiyüzlülükleri -dürüstlüğün tamamen eksik 
olmasını- acımasızca gözler önüne seriyordu: Çifte Standart, ka­
dınların neredeyse bütün evliliklerin doyumsuz niteliğini gizleme 
yükünü taşıması mecburiyeti. Freud’un en açık bir şekilde öz­
gürlükçü bir cinsel etiğe dayanan ifadelerde bulunmasına yol açan, 
Freud’un Birleşik Devletler’deki önde gelen taraftarı James Jack- 
son Putnam’ın görüşlerindeki cinsel ahlâkçılık eğilimiydi. 1913’te 
Emest Jones’tan Putnam’ın psikanaliz ve ahlâk konusundaki so­
rularına yanıt vermesi istendiğinde, Freud tuhaf ama sevimli İn­
gilizcesiyle onu herhangi bir mazeret bırakmamaya zorlamıştı: 
“Umarım, kendimizi bireysel özgürlükten yana hissettiğimizi ve 
Amerikan iffetinin katılığında bir düzelme görmediğimizi inkar [et­
meye çalışmayacaksınız]. Ama ona şunu hatırlatabilirsiniz: Tav­
siyede bulunmak tedavi anlayışımızda belirgin bir rol oy- 
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namamaktadır ve herkesi nazik sorulara kendi vicdanlarına ve ki­
şisel sorumluluklarına göre karar vermekte serbest bırakmaktan 
memnunuz.”'" Yine 1915’te Putnam, bu kez doğrudan Freud’dan, 
radikal bir yanıl aldı: “Toplumun, en uç biçiminde Amerikan top- 
lumunun, tanımladığı şekliyle cinsel ahlâk bana çok rezilce gö­
rünüyor. Kendim böyle bir özgürlükten pek yararlanmamış olsam 
da, karşılaştırılamaz ölçüde daha özgür bir cinsel hayat öne­
riyorum.”4 5 Adam Philips “Bugün cinsel özgürlük hakkında ko­
nuşmak hoş görünüyor, devletin sönmesi ya da Büyük Edebiyat’ı 
sevmek hakkında konuşmak gibi”6 diye yazar. Bununla birlikte, 
psikanalizin tarihsel yazgısının cinsel ahlâk ve cinsel özgürlük üze­
rine yirminci yüzyıl başlarındaki tartışmalarla belirlendiğine kuşku 
yoktur. Freud alışılmış ihtiyatlılıkla (kendi toprağından çıkıp baş­
kalarının arazisine girmeye karşı karakteristik bir isteksizlikle, bu 
tür güven verici bir cömertlikten dolayı kendisine ya da bilimine 
bir fayda gelmeyeceğini söyleyen bir endişe ve hesaplıhk ka­
rışımından doğan bir dirençle) bu tartışmaları aşarak yoluna devam 
etmiştir. Psikanalizin -nörozların cinsel etiyolojisine, çocukların 
çok yönlü sapkınlığına ilişkin- öğretileri modern toplumsal dü­
zenlemelerin zehirleyici niteliğine işaret ediyordu. Uygarlık stan- 
dartının herkesten cinsel hayatı aynı şekilde yürütmesini talep et­
mesi “göz önündeki toplumsal adaletsizliklerden biridir.”7 8 diye 
yazabiliyordu Freud; erkeklerin, kadınların, onların cinsel ar­
zularının özündeki çeşitliliği vurgulayarak. Ama bu çeşitlilik cinsel 
özgürlük ve özgür düşünme ruhsatı vermiyordu. Freud doğal ola­
nın iyi olduğunu söyleyen pozitivizm türünü de kabul etmiyordu. 
Rieff’in doğru bir şekilde gözlemlediği gibi; “Freud kültüre karşı 
tavır alıyorsa, bu yalnızca terapötik amaçlardandır. İçgüdülere kül­
türden daha fazla inanmıyordu”.*  Psikanalizde yirminci yüzyıl top­
lumsal düşüncesinin kalıcı bir akımı olan cinsel özgürleşme ara-
4. FJones, Freud’dan Jones'a, 21 Eylül 1913, s. 226.
5. Letters, Freud’dan J. J. Putnam'a, 8 Temmuz 1915, s. 314.
6. Adam Philips, “Women: VVhat Are They For?” London Review ot Books, 4 
Ocak 1996, s. 6.
7. Freud, '"Civilized' Sexual Morality and Modern Nervous lllness”, SEIX, 192.
8. Rieff, Freud, s. 324.
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alığıyla ütopyanın gerçekleşme ihtimalini coşkuyla ilan edenlerin 
bilimsel kanadını görenler, radikal Freudcular -Wittels, sonra da 
Reich- oldu.

Öyleyse, psikanalizin bilimsel ve uluslararası bir hareket olarak 
kurulduğu çok önemli bir dönemde Freud’a en yakın insanın top­
lumun psikanalitik ilkelere göre reforme edilmesinin ateşli bir ta­
raftarı, gönülsüz bir Freud’u yaygınlaşmış bir dürüstlük etiğiyle dö­
nüştürülmüş bir toplum görüşüne psikanaliz adına utanmadan 
inandırmaya çalışan bir kandırıkçı olması ne kadar ilginçtir. Bu 
yakın arkadaş ve meslektaş, Sandor Ferenczi, yirmi yıl süreyle 
Freud’un derin sevgisinin (çok önemli öncülü Freud’un 1890’larda 
Wilhelm Fliess’e duyduğu sevgi kadar gidişi açısından şaşırtıcı 
olan sadık bir sevginin) umulmadık nesnesiydi. Ferenczi’nin 
Freud’la dostluğunun tuhaf ve akıldışı yönleri (düşünce aktarımı 
üzerine, Ferenczi’nin denemeler yaptığı çeşitli esnek psikanalitik 
teknikler üzerine, her ikisinin de psikanalitik araştırmayla çekimine 
kapıldıkları biyolojik spekülasyonlar üzerine işbirlikleri ve kav­
gaları) bugün daha fazla tartışılmaktadır. Ancak, ilişkilerinin en du­
yarlı döneminin (Ferenczi’nin aşk hayatı ve bunun Freud’la kısa 
süreli analiziyle kesintiye uğraması), ciltlerce tutan yazışmalarının 
yayımlanmasındaki tembelliğe bağlı olarak, son zamanlara kadar 
hakkı verilememiştir. Bu mektupların yayımlanmasıyla birlikte, 
Ferenczi ile Freud’un analizi, sevgiyi, etiği ve bilgiyi birbirine 
nasıl bağladıklarının öyküsünü daha açık bir şekilde görebiliyoruz.

Belki de dostluklarının anahtarı Ferenczi’nin temel bir karakter 
özelliğinde ya da libidinal konumunda saklıdır. O, kendisine doğ­
ruyu söyleyenlere âşık olan bir adamdı. Eros ve bilginin bu ilginç 
çaprazlaşmasında, psikanalizin gelişiminde ilk kez cinsellik ile bil­
ginin içiçe girdiği, kadın bir hastanın sırrını saklayıp, tutkusunu 
onun yerine analiste yönelttiği anın bir yankısını buluruz. Seks ve 
bilginin içiçe girip karışmasına analistler tarafından aktarım adı ve­
rilir, ancak, aktarımın nasıl üç tutku içerdiğini -sevgi, nefret ve 
bilgi- ve aktarımdaki analistin bir başka adının “bildiği varsayılan 
özne” olduğunu en açık dile getiren Jacques Lacan idi? Fe- *
9. Jacques Lacan, Le Seminaire: Livre XI (Paris: Seuil, 1973), s. 230-260. 
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renczi’yle birlikte Freud sevgi ve gerçeğin bilerek ve hevesle ka­
rıştırılmasıyla bir kez daha tanıştı. Bu karışıklığa 1890’lardaki ilk 
hastalarında görünüşte isteksizce razı olurken; Ferenczi’yle bir­
likte, memnuniyetle ve cömertçe kabullendi. Sonunda dostlukları 
içinde hoşnutlukların, yanlış anlamaların ve düşkırıklıklarının sona 
ermez bir şekilde karışması bize psikanalizin sevgi, gerçek ve etik­
le ilişkisinde nasıl bir yer tuttuğu konusunda çok şey öğretir.

Freud’un önde gelen Macar müridi Sandor Ferenczi Ocak 1908’de 
ilk kez Freud’a yazdığında 34’ündeydi. Hemen arkadaş oldular. 
Ferenczi her zaman ustasıyla içli dışlı olma ayrıcalığı bulunan ev­
ladı kadar yakın bir mürit konumunu aldı; müritlerin ustasının fi­
kirlerini kendi görüşünce mantıksal sonuçlarına götürme ve us­
tasını çekingenliği için azarlama ayrıcalığını da kullandı. Ferenczi 
bir dünya görüşü olarak psikanalizin özel-olan ile profesyonel-olan 
arasındaki sınırı ortadan kaldırdığına inandığından, yaşlı adamın 
dostluğa ve psikanalize aynı şekilde dayattığını düşündüğü sınırlar 
konusunda hemen Freud’a karşı çıkmaya başladı.

Belki de tamamen raslantısal olmayan bir şekilde 1908-1910 
döneminde Freud’un paranoya ile eşcinsellik arasındaki yakın iliş­
kiye dair görüşlerinin billûrlaştığı görüldü.10 Ferenczi başından 
beri bu kuramın geliştirilmesine katılmıştı - Freud’un Ferenczi’yle 
ilk haberleşmesi, Ferenczi’nin ondan görmesini istediği paranoid 
bir hastayla ilişkiliydi. Şubat 1908’de Ferenczi’ye yanıtında Freud 
ilk kez “bunun libidonun eşcinsel bileşeninin çözülmesi olgusu ol­
duğu”11 görüşünün taslağını oluşturmuştu. Bir hafta sonra Freud bu 
kuramı 1907’ye kadar giden yakın ve güven verici bir ilişkisinin 
olduğu Jung’la paylaştı ve bu fikrin kaynağını da açıkladı: “Bir 
zaman arkadaşım olan Fliess kuşkusuz önemli oranda olan bana 
yönelik sevgisinden kurtulduktan sonra berbat bir paranoya olgusu 
geliştirdi. Bu fikri ona, yani onun davranışına borçluyum. Her de­

10. Bkz. Lisa Appignanesi ve John Forrester, Freud's VVomen (Londra: We- 
idenfeld and Nicolson/New York: Basic Books, 1992), s. 178-180.
11. FFerl, Freud'dan Ferenczi’ye, 11 Şubat 1908, s. 5.
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neyimden bir şey öğrenilmeye çalışılmalı.”12 Freud bu fikirleri 
henüz yayımlanması için geliştirmemişti, ama Ferenczi ile birlikte 
bunları sık sık tartıştıkları bellidir; yazışmaları 1908-1910 yıl­
larında özellikle eşcinsellik üzerine dağınık birçok ifade içer­
mektedir. Bu yüzden, gerek Ferenczi, gerekse Jung izleyici ve 
mürit olarak Freud’un arkadaşlığın örtülü eşcinselliğinin nasıl pa­
ranoya kuramına dönüşebileceğini gösterme çabasına ilk başlarda 
taraf oldular.

12. FJung Letters, 70F, 17 Şubat 1908, s. 121.
13. FFerl, Freud'dan Ferenczi’ye, 7 Şubat 1909, s. 42-43.
14. Bkz. FFer /, Ferenczi’den Freud’a, 30 Ekim 1909, s. 91, Gizella’nın, Fe­
renczi’nin eniştesine bir cezve verme arzusunun analizinden ibarettir, o (Gizella) 
ve Ferenczi bunun penisi simgelediği kararına varmışlardır; Ferenczi’nin yanıtı 
kendi cezvesini gözdesi olan kız kardeşine vermeye yönelik örtülü bir arzuydu, 
onun kocası tarafından ihmal edildiği kanısındaydı; söz konusu cezve siyah kah­
veden hoşlanmayan Mathilde Freud’un bir armağanıydı -“o zamanlar bas­
tırmalarla ilişkilendirdiğimiz" bir özellik (bu cümlenin daha açık bir şekli için bkz. 
Fransızca çeviri (FFer I (Fransızca), s. 98)). Bkz. Appignanesi ve Forrester, 
Freud's Women, s. 55-56.
15. FFer I, Ferenczi’den Freud’a, 8-11 Şubat 1909, s. 44.

Bunlar Ferenczi’nin zamanını Berchtesgarten’de Freud ailesiyle 
birlikte geçirdiği 1908 yazında başlayan Freud ve Ferenczi dost­
luğunun balayı yıllarıydı. O sırada Freud’un aklından mutlaka bu 
gözde müridini en büyük kızı Mathilde ile evlendirerek ilişkisini 
sağlamlaştırma düşüncesi geçiyordu.13 Ferenczi ve Mathilde’in 
Freud’un bu genç müridi evlilik yoluyla aileye sıkıca bağlama bur­
juva fantazisine razı olmaları, ama bu bağı karşılıklı analizi de içe­
ren daha Freudiyen bir arkadaşlık biçimine ifade etmeleri oldukça 
ironiktir.14 Daha sonra olacaklara bakılırsa, ne Freud’un mes­
lektaşlığı, dostluğu ve aile bağlarını bağdaştırma isteği, ne de Fe­
renczi’nin Freud’un ailesinin bir parçası olmasını istediği için mü­
teşekkir olarak duyduğu edilgin gurur hafife alınmalıdır.15 Hiçbir 
zaman kayınbaba ile damat olmamakla birlikte, Freud, Ferenczi ve 
Jung’un birlikte Birleşik Devletler’e yolculuk ettikleri 1909 ya­
zında yakın mesleki dostlukları daha da pekişti.

Üç adam da onları birbirlerine bağlayan eşcinsellik konusunda 
aynı oranda bilinçli ve aynı oranda utangaçtılar - bu eşcinsel bağ­
ların onlar için çok önemli olduğunu doğal bir şekilde ka-
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bulleniyor, eşcinsel arzuları ve fantazilerinin gerçek içeriğine her­
hangi bir anlam yüklemiyorlardı. Nisan 1910’da Ferenczi Freud’a 
şöyle yazıyordu: “(Kamusal, ortak) eşcinsel ilgiler ile (istisnai, 
özel) karşıcinsel ilgiler arasında sürekli bir gidiş geliş vardır.”16 Fe­
renczi yetişkin iki kız çocuk (Magda ve Elma) sahibi evli bir kadın 
olan Gizella Palos’u, bu uzatmalı metresini, özel tarafa, karşıcinsel 
tarafa yerleştiriyordu. Ancak, Gizella, Ferenczi’nin Budapeşte’deki 
en yakın bilimsel meslektaşıydı - ve bu tamamen Ferenczi’nin 
özel ile kamusal olanı ayrı tutma arzusundaki yetersizliğe, böyle 
bir arzusunun olmamasına has bir özellikti. Ferenczi’nin 1908- 
1911 döneminde Freud’a mektupları giderek daha fazla Gizella ile 
konuşmalarla, onun psikanalitik yazılarını okumasıyla, hastalarına 
dair görüşleriyle dolu hale geliyordu.

16. FFer I, Ferenczi’den Freud’a, 27 Nisan 1910, s. 167.
17. FFer /, Ferenczi’den Freud’a, 12 Mayıs 1913, s. 485 ve FFer I, Ferenczi’den 
Freud’a, 6 Kasım 1913, s. 518.

Ferenczi’nin aslında hayatının kamuya açık “eşcinsel” yanını 
özgürleştirme konusunda epey sorunu vardı. 1908-1912 dö­
neminde meslektaşlarla ve genç taraftarlarla birlikte çalışmanın 
güçlükleri, bir sonraki adım olduğu belli olan bir Budapeşte Psi­
kanalitik Derneği kurmasını engellemişti. Ancak Freud'un ulus­
lararası hareketinin Jung-karşıtı politikası sadık Freudcuların mut­
laka kendilerine bağlı dernekler kurmasını gerektirdiğinde, 
1913’te, Ferenczi ve daha sonra aynı yıl onu izleyen Jones, Bu­
dapeşte ve Londra Psikanalitik Derneklerini kurdular.17 Ama Fe­
renczi’nin hayatının bu rahatsız eden “eşcinsel” yanının daha çok 
bilinen göstergesi, 1910 yazındaki Palermo olayından itibaren 
Freud’la geliştirdiği karışık baba-oğul ilişkisidir. Böylece, Fe­
renczi’nin gerek Freud’la, gerekse Gizella’yla .geliştirmeyi um­
duğu ideal ilişkinin, eşcinsellik ile karşı cinsellik arasındaki, ka­
musal ile özel arasındaki, bilimsel ile erotik arasındaki bölünmenin 
eridiği bir ilişki olduğunu görürüz.

Psikanalitik harekete ilk günlerde katılmış olan diğer ka­
dınlardan farklı olarak Gizella Palos kendi başına analist olacak 
kadar güçlü bir sevgi ve analiz karışımından oluşan aşamadan 
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öteye geçemedi. Yine de, ilk analistlerle girift duygusal ve en­
telektüel ilişkilere giren kadınların bir başkası olan Sabina Spi- 
elrein gibi, Gizella da şimdi psikanalize ve Freud’a bağlılığının, 
sevgilisiyle yakın ilişkisinden -bir anlamda- daha derin olduğunu 
da açıkça göstermişti.

Haziran 1912’de Ferenczi kendi dürtüsel davranışlarından ötürü 
(Gizella’nın) sevgisini yitirmiş olduğunu düşünürken, Freud’a 
şöyle yazıyordu: “Frau G.nin bana yazdığına göre, beni kaybetmiş 
olsa bile, size ve davaya sonsuza kadar bağlı kalacak.”1* Daha 
sonra 1932’de Ferenczi onun kendisini “psikanalizin özünden 
(travma ve yeniden yapılandırma) etkilenmiş, ama bütün ana­
listlerin bunu kullanma yöntemlerinden iğrenmiş” olarak his­
settiğini belirtiyordu. “O (Gizella) analitik açıdan kendisi kadar ye­
tenekli olacak, her şeyden önce gerçekle ilgili olacak, ama” -bun­
dan sonrası Ferenczi’nin ve muhtemelen Gizella’nın Freud’u eleş­
tirisidir- “sadece bilimsel açıdan doğru değil, insanlar konusunda 
da doğru sözlü olacak bir analisti özlüyor”.18 19

18. FFer /, Ferenczi'den Freud’a, 12 Temmuz 1912, s. 389.
19. Ferenczi, The Clinical Diary of Sandor Ferenczi, der. Judith Dupont, çev. 
Michael Balint ve Nicola Zarday Jackson (Cambridge ve Londra: Harvard Uni­
versity Press, 1988), 4 Ağustos 1932, s. 186.

Freud’un kadın dostlar ve çalışma arkadaşları yelpazesinin 
geniş olmasına rağmen, Ferenczi’nin metresiyle yakın entelektüel 
ilişkileri tamamen farklı bir doğrultuda gelişecekti. Bunun nedeni 
bir ölçüde onun psikanalizin değerini özellikle hevesli ve ütopyacı 
bir şekilde okumasıydı. Freud kibar, samimi, ancak her zaman 
doğru tarzıyla gelini Minna’yı, Spielrein’ı ve Lou Andreas- 
Salome’yi meslektaşı yapmanın ve bunu korumanın yolunu bul­
duğu halde, Ferenczi’nin, daha sonra göreceğimiz gibi, psi­
kanalizin değerleri ve bu değerlerin, cinsel ilişkilerle bilimin ortak 
dokusundaki yeri konusunda hepten ihtiraslı bir anlayışı vardı.

Ferenczi 1908-1911 döneminde, hayatının iki temel ilişkisinde 
(Freud ve Gizella Palos’la) psikanalitik içtenlik mutlak idealini iki 
sevdiğine de örnek gösterdi. İdeal, öncelikle psikanalitik uygulama 
için zorunlu olan etik bir duruş olarak ortaya çıktı: “Dürüstlük ol-
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madan psikanalizde hiçbir ilerleme mümkün değildir.”20 Ferenczi 
ardından idealin ve onun gerçekleşmesinin onu Gizella’ya nasıl 
bağladığını da açıkladı ve süreç içinde, şu otomatik varsayımını 
açığa vurdu: Yakın çevreyle ilişkiler, içtenliğin desteğiyle psi­
kanalitik durumun devamı haline getirilmelidir.

20. FFer /, Ferenczi’den Freud’a, 10 Haziran 1909, s. 65.
21. FFerl, Ferenczi’den Freud’a, 26 Ekim 1909, s. 87-88.
22. FFerl, Ferenczi’den Freud’a, 2 Ocak 1910, s. 119.
23. FFerl, Ferenczi’den Freud’a, 5 Şubat 1910, s. 130.

F5ÖN/Freud Savaşları

[Bir süre ona verdiği adla] Frau Isolde’ye yönelik duygulanma ge­
lince... Ona bir itirafta bulundum ve belli bir isteksizlikten sonra du­
rumu doğru bir şekilde kavrama yeteneğinin ve aramızda mümkün 
olan doğruluğun galiba uzun vadede başka bir kadına bağlanmam ola­
sılığını azalttığını söyledim...Belli ki onda çok şey buluyorum: sev­
gili, dost, anne ve bilimsel konularda, bir öğrenci, yani bir çocuk - ay­
rıca yeni bilgilerin düzeyini çok iyi kavrayan son derece zeki, hevesli 
bir öğrenci-. Aksi halde bilimsel açıdan yalnız kalırım.21

Üç ay sonra, 1910 başlarında, Ferenczi’nin psikanalizin tek tek 
diğer insanlarla mümkün kıldığı ilişkiyi idealize etmesi doruğa 
çıktı. Bu kez hedef Freud’du. Ardarda gelen mektuplarda Ferenczi 
insan toplumunda bir dönüşüm için kalıp olarak psikanalitik dü­
rüstlük ve bunun önemi üzerine Freud’a konferans veriyordu:

Bununla birlikte, sarsılmaz inancım şudur ki, [psikanalizin] bu ta­
raftarları bütün insanlığın öncülerinden başka bir şey değildirler. 
(22)...Toplum çocukluğu aştıkça, toplumsal ve politik yaşam için bu­
güne kadar hiç akla gelmemiş olasılıklar ortaya çıkar. Sadece herkese 
(babaya, öğretmene, komşuya, halta krala) doğruyu söyleyebilmenin 
ne anlama geleceğini düşünün. Bütün uyduruk, dayatma otorite çö­
kecektir - doğru olan, doğal kalmaya devam edecektir. Özel ve ka­
musal hayattan yalanların temizlenmesinin daha iyi koşullara yol aç­
ması zorunludur.22 23

Ferenczi bu ideali Gizella Palos ve Freud’la gerçekleştirmeye ça­
lıştı. Kendi otuzyedinci yaş günü ve Freud’un “şeylere \|/-analitik 
bakış yöntemi”nin içsel yaşamında ortaya çıkardığı içsel devrim
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üzerine derin düşüncelerin bulunduğu bir mektupta Ferenczi şöyle 
yazıyordu: “Psikanalitik dürüstlüğün yalnızca arkadaşlar arasında 
değil, çeşitli cinslerden hayat arkadaşları arasında da yü­
rütülebileceğine inanıyorum. Frau G. ile analitik birliktelik, kimi 
zaman çok büyük dirençlerin üstesinden geldikten sonra kararlı bir 
ilerleme gösteriyor.”24 Freud’un psikanaliz etrafında kurulan bir 
hayata yönelik bu methiyeye yanıtındaki ironik öğeyi Ferenczi’nin 
anlayıp anlamadığı belli değildir: “Ben de psikanaliz yoluyla 
yaşam düzeyinin yükseltilmesini şükranla karşılıyorum. Daha mü­
kemmel bir hayat anlayışı mutlaka ona dayanmalıdır. Şimdi, yıl 
sonu yorgunluğu içinde bunun zamanı değil.”25 Yıl yorgunluğu Fe­
renczi ile Freud’un 1910 Eylül’ünde birlikte gittikleri Italienische 
Reise'deki (İtalya Seyahati) dağıtmalarını kastediyordu.

24. FFerl, Ferenczi’den Freud’a, 9 Temmuz 1910, s. 186.
25. FFer /, Ferenczi’den Freud’a, 10 Temmuz 1910, s. 189: “Jetzt in der Mü- 
digkeit des Jahresendes İst nicht die Zeit dazu.” (Briefwechsel, Band 1/1, 1908- 
1911, s. 273).
26. FFer I, Ferenczi’den Freud’a, 28 Eylül 1910, s. 214n1 ve Sandor Ferenczi- 
Georg Groddeck Briefwechsel 1921-1933 (Frankfurt; Fischer Taschenbuch Ver- 
lag, 1986), Ferenczi’den Groddeck'e, 25 Aralık 1921, s. 37.

Nisan 1910’da Jung, Senatsprasident Schreber’in yazdığı Si­
nirsel Hastalığıma Dair Anılar'dan Freud’a hevesle söz etmişti. 
Paranoyanın eşcinsel kökeni hakkında Fliessçi varsayımı elinde 
hazır olan Freud Anılar'ı Ferenczi ile tatildeyken aldı. O yaz bir­
likte Freud’un çok sevdiği İtalya’ya bir tura çıkmışlardı. Schreber 
üzerine birlikte çalışmayı amaçlayan Freud, Ferenczi’nin söy­
lediklerini yazıya dökmesini önerdi. Ferenczi bağımsızlığını kay­
bedeceğinden korkarak ve Freud’un çok otomatik bir şekilde 
yazma sürecinde kendisinin entelektüel olarak üstünlüğünü var­
saydığını düşünüp buna itiraz ederek yazmayı reddetti.26 Sonraki 
akşamlar Freud yalnız çalıştı.

Sonradan Palermo’daki olay adını verdikleri bu sahneyle Freud, 
Ferenczi’nin onunla eşit ve tamamen açık bir ilişki kurma umut­
larına ezici bir darbe vurdu. Ferenczi olayı hiçbir zaman unutmadı 
ve ikisi sonraki yıllarda sürekli buna gönderme yaptılar; genç adam 
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özellikle bundan çıkarabileceği derslere sıkı sıkı sarılmaya çalıştı.27 28 
Olay Freud’u Roma’dan Jung’a yazmaya sevk etti:

27. Ferenczi’nin Freud’u 1913 ve 1914’te Goethe ile benzerliğine inandırma ça­
bası da muhtemelen bu olaydan kaynaklanıyordu: Freud’un davranışlarının 
genç hayranını bir Eckermann'a çevirme çabasıyla eşdeğer olduğunu sa­
nıyordu. 17 Ocak 1930 gibi geç bir tarihte bile Ferenczi bu olay üzerine dü­
şünüyor ve Freud’a soruyordu: “Otorite sahibinin ılımlı ve hoşgörülü olması 
daha uygun olmaz mıydı?" (Aktaran Ferenczi, Clinical Diary, s. Xiii; şuraya da 
bkz. Clinical Diary, s. 185'teki 4 Ağustos 1932'nin günlük girişindeki Palermo 
olayı üzerine yorumlar.)
28. FJung, Freud'dan Jung’a, 24 Eylül 1910, s. 353.
29. FFer I, Freud’dan Ferenczi’ye, 2 Ekim 1910, s. 215.
30. FFer I, Ferenczi'den Freud’a, 3 Ekim 1910, s. 218.

Yol arkadaşım değerli biri, ama rahatsız edici bir şekilde hayalperest; 
bana yönelik tutumu da çocukça. Bana hayran olmadan duramıyor, 
bundan hoşlanmıyorum, muhtemelen onu hafife aldığım zamanlar da 
bilinçdışında bana karşı sert bir şekilde eleştirici. Çok edilgin ve alıcı, 
bir kadın gibi herşeyin onun için yapılmasına izin veriyor ve bende 
onu böyle kabul edecek kadar eşcinsellik yok. Bu geziler büyük bir 
gerçek kadın özlemi doğurdu. Getirdiğim birtakım bilimsel görüşler 
paranoya üzerine bir makale oluşturacak kadar oldu.2K

Yine Viyana’da oldukları bir seferinde Freud Ferenczi’ye şu iti­
rafta bulunmuştu: “Çocukluk rolünden sıyrılmanızı ve eşit haklara 
sahip bir yol arkadaşı olarak yanımdaki yerinizi almanızı ve işin 
(yer ve zamanda yön bulma) size düşen kısmını daha güvenle ye­
rine getirmiş olmanızı isterdim...Ama kellenmiş ve rüyada gi­
biydiniz. Eğitsel çabalarım için bu çok fazla.’-9 Ferenczi karşı 
çıktı; çocukluk rolüne Freud tarafından itildiğini düşünüyordu. 
“Belki de birbirine gerçeği acımasızca, bütün kaygıları feda ederek 
söyleyen iki erkek arasındaki arkadaşlık konusundaki fikrim abar­
tılıydı.”30 diye kabul etli. Ancak, hırçın bir şekilde bu amacın 
Freud’un reddedebileceği türden olmadığında ısrar etti:

Bütün kaygıları yerle bir eden bir doğruluğa yönelik idealim kesinlikle 
sizin öğrettiklerinizin en açık seçik sonucundan başka bir şey de­
ğildir...Bir keresinde bana i|/A’nın sadece olgulara dair, buyruklara 
(imperatiflere) (bunlar paranoiddir) tercüme edilmemesi gereken be­
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lirteçlere (indikatiflere) dair bir bilim olduğunu söylediniz. Bu görüşe 
göre ya bir dünya görüşü, i|/a etik, ya davranış kuralları yoktur... 
Eğer psikanalizin, anlamını tam olarak kavrayan kimseleri kesinlikle 
güvene değer kıldığına inanmıyorsanız, sanırım psikanalizin soy- 
lulaştırıcı gücünü çok çok fazla hafife alıyorsunuz.31

31. FFerl, Ferenczi’den Freud’a, 3 Ekim 1910, s. 219-220.
32. FFer I, Freud’den Ferenczi’ye, 6 Ekim 1910, s. 221; Almanca metin şöyledir: 
“Ganz richtig es war Schache von mir, ich bin auch (nicht) jener y Übermensch, 
den wir konstruiert haben, habe auch die Gegenübertragung nicht ûberwunden. 
leh konnte es nicht, wie ich es bei meinen drei Söhnen nicht kann, weil ich sie 
gerne habe und sie mir dabei leid tun." (Briefwechsel, Band 1/1, 1906-1911, s. 
312).
33. FFerl, Freud’dan Ferenczi’ye, 6 Ekim 1910, s. 221.

Freud’un yanıtı Ferenczi’nin olmasını istediği bu “psikanalitik 
süpermen” rolüne girme çağrısını kibarca reddediyordu. Freud sa­
vunmasında üstesinden gelmemiş olduğu ve üstesinden gelmek is­
temediğini ima ettiği karşı aktarıma işaret etti: “Karşı aktarımla 
başa çıkamadım. Bunu yapamazdım, tıpkı üç çocuğumla ya­
pamadığım gibi, çünkü onları seviyorum ve süreç içinde onlara 
merhamet duyuyorum.”32 Çoğu zaman olduğu gibi, Freud psi­
kanalizin bırakın arzulanabilir olmasını, zorunlu olmasına bile sı­
nırlar koymaya çalıştı. Dahası, onu Ferenczi’nin dürüstlük ve açık­
lık idealinin ötesine götüren şeyin, analizinin yetersizliği değil, 
başarısı olduğunu savundu:

Kişiliğimin tam olarak ortaya serilmesine artık ihtiyaç duymadığımı 
fark etmekle kalmadınız, bunu anladınız da ve doğru olarak bunun 
travmatik sebebine geri döndünüz. Öyleyse neden buna önem ver­
diniz? Sadece sizin baş etmeye uğraştığımı gördüğünüz Fliess ola­
yından beri bende bu ihtiyaç kalmadı. Bir parça eşcinsel yatırım geri 
çekildi ve egomun genişlemesi için kullanıldı. Paranoyağın yetersiz 
kaldığı yerde, ben başarılı oldum.33

Ferenczi’nin açıklık ve eşitlik ihtiyacı, Freud’un ima ettiğine göre, 
onun tam olarak hakim olamadığı eşcinselliğine bağlıydı. Bu ar­
gümana göre, Ferenczi’nin, hayatın bütün alanlarına nüfuz eden 
analitik dürüstlük idealinin karşısına Freud, böyle karşılıklı bir 
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nüfuz etmeye dair kendi yorumunu koyuyordu. Ferenczi’yle iliş­
kisinin sınırlılıkları, Fliess’le yaşadıklarının ürünüydü, bunu Schre- 
ber üzerine bir bölüm şeklinde yazıya dökmesini istemişti Fe­
renczi’den. Bu sanki Freud’un yeni aşkından eski aşkına son bir 
veda (bir daha asla kimseyi onu sevmiş olduğu gibi sevmeyeceği 
sözünü veren bir veda) yazmasını istemek gibiydi. Kuşkusuz Fe­
renczi Fliess meselesiyle Schreber kuramının birbiri içine böyle 
girmesini (böyle bir karşılıklı nüfuz etmeyi) anlıyordu, çünkü ba­
şından beri işin içindeydi. Freud salt konuyu gözden kaçırmasın 
diye, bunun altını çizdi: “O sırada düşlerim, size işaret ettiğim gibi, 
tamamen Fliess meselesiyle ilgiliydi, bu sorun varken eşyanın ta­
biatı gereği duygularınızı paylaşmak zordu.”14

34. FFer I, Freud'dan Ferenczi’ye. 6 Ekim 1910, s. 222.
35. FFer I, s. 224 “kusur bulunamaz terapist" der; Almancası “ein unverbess- 
erlicher Therapeut"tur. (Briefwechsel, Band 1/1, 1908-1911, s. 312). “Un- 
verbesserliche" kelimesi (harfiyen) “aşılamaz” anlamına geliyor gibi görünse de, 
sözlükler onun gerçek anlamını “unverbesserliche Trinker”deki (müzmin sarhoş) 
gibi "düzelmez, müzmin" olarak verirler.
36. FFer I, Ferenczi’den Freud’a, 12 Ekim 1910, s. 224.
37. FFer I, Freud'dan Ferenczi’ye, 16 Aralık 1910, s. 243.
38. Sigmund Freud ve Kari Abraham, A Psycho-analytic Dialogue: The Letters 
of Sigmund Freud and Kart Abraham, 1907-1926, der. Hilda C. Abraham ve 
Ernst L. Freud (Londra: The Hogarth Press and the Institute of Psychoanalysis, 
1965), Freud'dan Abraham'a, 18 Aralık 1910, s. 97: “Yeni bitirdiğim bir yazım 
Schreber'in kitabıyla ilgili ve onu paranoya muammasını araştırıp çözmek için 
bir çıkış noktası olarak kullanıyor. Düşünebileceğiniz gibi, histeriyle demansiya

Yarı şaka, yarı ciddi bir şekilde psikanalizin iddialarını yeniden 
ortaya koyan, kendine verdiği adla “iflah olmaz terapist”15 Fe­
renczi, Freud’a analist olarak hizmetlerini sunarak yanıt verdi. 
Yine dürüstlük ideali üzerinde ısrar etti: “Geri çekilmiş eşcinsel li­
bidonuzun bir kısmının yeniden serbest kalmasına izin verip ‘dü­
rüstlük ideali’me daha fazla sempati duyacak hale geleceğiniz 
umudunu korumak istiyorum.”16 Freud, Ferenczi’nin önerisiyle il­
gilenmedi; onun yerine, 1910 sonbaharında Schreber analizini yaz­
maya devam etti, Aralık başında Ferenczi’ye Palermo’da elini ko­
lunu bağlamış olan bir hatanın üstesinden gelmiş olduğunu bil­
dirdi, böylece 16 Arahk’a doğru şunu söyleyebildi: “Şimdi Fliess’i 
yendim.”17 -başka bir deyişle Schreber olgusunu tamamlamıştı.1* 34 35 36 37 38
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İki adam arasında gelişen dostluğun seyri sırasında, Freud’un 
cinsel ilişkiler konusunda psikanalitik bilginin ortaya çıkardığı etik 
sorulara ilişkin giderek farklılaşan görüşünü açıklıkla dile ge­
tirdiğini görüyoruz. Bu görüş, Ferenczi’nin Gizella’yla ilişkisinde 
-ilk kez- müdahale düzeyine ulaştı. Haziran 1910’da, Palermo ola­
yından önce Ferenczi’nin psikanalist dürüstlükten beklenen top­
lumsal ve kişisel dönüşümlere yönelik hevesinin çoğalmaya baş­
ladığı görülüyordu. Bugüne kalmayan bir mektupta Ferenczi, 
Freud’a, başka kadınlarla cinsel ilişkilerini ve bazı itkilerini Gi- 
zella’ya nasıl itiraf ettiğini ve bu yüzden nasıl suçlandığını an­
latmıştı. Ferenczi’nin tamamen dürüst bir erotik ilişki kurma ça­
basını Freud’un yorumlama tarzı şöyledir:

Gerçek olan şu ki, sevdiğiniz kadına açılmanızın genel olarak kuş­
kusuz doğru olduğunu söylemeliyim. Bir erkeğin cinsel hayatının ka- 
dınınkinden farklı bir şey olabileceği ve bunu bir kadından giz­
lememenin sadece bir saygı belirlisi olduğu dünya görüşümüzün 
ABC’sinde yer alır. Mutlak doğru sözlülük gereğinin kişisel çıkar pos- 
tülasının ve sevginin amaçlarının bir ihlali olup olmadığına te­
reddütsüz olumsuz yanıt vermek istemem; ihtiyatlı olmakta ısrarlıyım. 
Doğruluk ancak bilimin mutlak hedefidir, ama sevgi bilimden ta­
mamen bağımsız olan hayatın bir amacıdır ve bu büyük güçlerin ikisi 
arasında çatışmalar olması kesinlikle beklenebilir bir şeydir. Birinin 
ötekine ilke düzeyinde, her zaman tabi olması için bir zorunluluk gör­
müyorum.39

prekoks arasındaki psiko-seksüel farklılıklar üzerine olan makalenizde gös­
terilen yolu izledim. Palermo'da bu düşünceler üzerine çalışırken özellikle me­
galomaninin egonun cinsel aşırı-değerlendirilmesi olduğu önermesi hoşuma git­
mişti. Viyana'da sizin zaten çok açık bir şekilde aynı şeyi söylediğinizi gördüm. 
Tabii ki bu makalede sizden çok geniş alıntılar yapmam gerekti." Şuna da bkz. 
Sigmund Freud/Ludwig Binswanger: Correspondance 1908-1938 (Paris: Cal- 
man-Levy, 1995), Freud'dan Binswanger'e, 3 Aralık 1910, s. 118. ve Freud'dan 
Binswanger'e, 1 Ocak 1911, s. 121. Freud’un bu sıralarda Jung ve Ferenczi ile 
ilişkileri üzerine ilginç bir yorum için bkz. Herbert Lehmann, "A Dream of Freud 
in the Year 1910”, International Journal of Psycho-Analysis 59 (1978): 181-187. 
39. FFer I, Freud'dan Ferenczi’ye, 10 Ocak 1910, s. 122. J II, 495’te de alıntılanmış.

Freud iki büyük ilkeyi yan yana koyuyordu: bilim ve sevgi. Bi­
limde doğruluk (ya da gerçek) en yüksek değerdir, sevgideyse öyle 
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değil; o doğruluktan (ya da gerçekten) tamamen bağımsız olabilir. 
Ferenczi için doğruluğun değeri psikanalizden hayata doğru ta­
şıyordu. Böyle bir içiçe girme, ikisinin de yararına olurdu. Freud 
ise tersine, psikanalitik bilimin gerektirdiği dürüstlüğü sevginin ta­
leplerinden ayırıyordu. Bilimde değil ama hayatta doğruluk sev­
ginin daha baskın taleplerine zorunlu olarak yenik düşebilir. Başka 
bir şekilde söylersek, sevgi, hayattaki en önemli şey, insan için 
neden doğruluğun (gerçeğin) nasırlaşmış aldırmazlığının kurbanı 
olsun?

Freud ile Ferenczi arasındaki tavır farkı, Freud’un 1880 baş­
larındaki davranışlarına bakarak anlaşılabilir. O zamanlar genç 
Freud kendisi ve nişanlısı Martha için, daha sonra Ferenczi’nin psi- 
kanaliz-sonrası toplumun tümünden talep edeceği aynı doğru söz­
lülüğü, aynı dürüstlüğün tiranlığını arıyordu.40 Nişanlılıklarının ba­
şında Freud Martha’ya tehlikelerin neler olduğunu açıklamıştı: 
“Eğer sizi henüz bir eşil olarak değil de sevimli bir kız, dü­
şüncelerimi ve kanılarımı -kısacası, doğruyu (gerçeği)- gizlemem 
gereken biri olarak sevmeye karar vermek zorunda olsaydım, bu 
ikimiz için de korkunç bir kayıp olurdu.”41 Başka bir seferinde, 
uzun süren nişanlılığın yorucu son aylarında, genç Freud konuyu 
bir kez daha yinelemişti -güvenli bir sevginin tek garantisi olan 
doğruluğun dar yolundan ayrılmanın sonuçlarından korktuğu için 
dürüstlüğün gereklerini cinsiyetler arasındaki ilişkilerin zo­
runluluklarına feda etmeyecekti: “Sizle her zaman samimi oldum, 
değil mi? Genellikle öteki cinsten bir kişiye bağışlanan -size en iyi 
yanımı gösterme- izninden yararlanmadım. Çok çok uzun bir süre 
sizi eleştirdim ve didikledim, bütün bunların sonucu şudur ki, size 
sahip olmaktan, nasılsanız öyle size sahip olmaktan başka bir şey 
istemiyorum.”42 Bu nedenle, genç Freud kesinlikle Ferenczi’nin 
daha sonra olacağı kadar tutkuyla kendini tanrıça Veritas’ın mutlak 
taleplerine adamıştı. Freud Ferenczi’ye öğütler verdiği 1910’a 
doğru daha büyük bir bilgelik mi edinmişti? Doğruluk (gerçek) 

40. Bkz. Appignanesi ve Forrester, Freud's Women, s. 35.
41. Letters, Freud’dan Martha Bernays'a, 25 Eylül 1882, s. 47.
42. Letters, Freud’dan Martha Bernays'a, 2 Şubat 1886, s. 214.
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aşkı sadece genç bir adamın sevdası mıydı? Yoksa yalnızca artık 
bir kadınla ya da psikanalizle tutkulu bir ilişkinin esareti altında ol­
mamasından mıydı? Gizella ile ilişkisinde Ferenczi psikanalizin 
doğruluğunu hayata geçirmek, kişisel hayatını doğruluğun kör 
edici ışığında yaşamak istiyordu. Psikanalizi somutlaştıran, hiç bit­
meyen bir psikanaliz olan bir aile yaratmayı düşlüyordu.

Palermo olayı kuşkusuz bu ideale bir set çekti. 19H’in baş­
langıcı bu ideali iyice zorlaştıracak olan başka bir uyarıcı durum 
getirdi. Ferenczi, Freud’dan Gizella’ya 24 yaşındaki kızı Elma’nın 
“evliliği ve aşk ilişkileri” konusunda öğütler vermesini istedi. Fe­
renczi “karar veremeyecek ve serinkanlılıkla hareket edemeyecek 
kadar işin içine girmiş”41 olduğunu itiraf ediyordu. Bu endişelere 
rağmen Ferenczi 1911 yazı başlarında Elma’yı analize aldı. Ka­
sımda Freud’a Elma’yla evlilik fantazilerinin, bilinçli olarak ilk 
kez 1911 ilkbaharında ortaya çıkmış fantazilerin, giderek daha 
fazla etkisinde kaldığını gecikmiş bir şekilde itiraf etti.43 44 Ken­
disinin “isyan mektubu” dediği mektupta meydan okuyucu bir ta­
vırla son zamanlarda Freud’dan ve Gizella’dan uzaklaşmasının 
nasıl bağımsızlık çabası olduğunu çok açık bir şekilde anlattı. 
Freud’un Ferenczi’yi kendini disipline etmeye çağıran yanıtı muh­
temelen pek yardımcı olmadı: “Bağımsız bir arkadaşı tercih eder­
dim, ama böyle güçlükler yaratırsanız, sizi bir oğul olarak kabul 
etmem gerek.”45 Ferenczi’yi yatıştırmayı amaçlayan, “babacan bir 
tavırla konuştuğu”46 iki mektupta Freud, Ferenczi’ye “Sevgili 
Oğlum” diye hitap etti.

43. FFer /, Ferenczi’den Freud’a, 3 Ocak 1911, s. 248 şöyledir: “I am much too 
interested in it to be able to judge and act quite calmly". Bu kötü bir İngilizce, 
kötü bir çeviridir: "ich bin dabei viel zu sehr interessiert, als dass ich ganz kühl 
urteilen und handlen könnte." (Briefwechsel, Band 1/1, 1908-1911, s. 344.) Karş. 
Fransızca basım, s. 261.
44. FFer /, Ferenczi’den Freud’a, 14 Kasım 1911, s. 312.
45. FFer I, Freud'dan Ferenczi’ye, 17 Kasım 1911, s. 314.
46. FFer /, Ferenczi’den Freud’a, 26 Kasım 1911, s. 315.
47. FFerl, Ferenczi’den Freud’a, 3 Aralık 1911, s. 318.

Olaylar şimdi hızlanıyordu. Ferenczi Elma’yla yakınlığını artık 
“hekimin ya da babacan bir dostun” yardımseverliği47 olarak gös­
teremeyeceğini anladı. Elma’da onu en çok uyarmış olan şey, sa­
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yısız taliplerinin en ciddisinin 1911 Ekimindeki intiharını takiben 
yaşadığı ıstıraptı. “Kendisini destekleyecek ve ihtiyaç duyduğunda 
yardım edecek birine şiddetle ihtiyaç duyuyordu.”48 49 Ancak, onun 
ihtiyaçları her zaman ortadaydı; daha önceki suskun dönemden 
farklı olarak öne çıkan zorlayıcı etken, Ferenczi’nin kendi ih­
tiyacıydı -“Beni tanıyorsunuz, bir aile istediğimi de bi­
liyorsunuz.”41* Hemen kavradığı gibi, bu, “aile romansının ger- 
çekleşmesi”ydi.50 Oniki çocuğun sekizincisi olan Ferenczi için 
bunun annesine ve kızkardeşlerine hep birlikte sahip olması şeklini 
aldığı belirtilmelidir -Freud daha sonra Gizella’ya “otomatik bir 
şekilde annesinden kız kardeşine geçiyor, bir zamanlar ilk yıl­
larında olduğu gibi.”51 diye yazıyordu. Kendisine ait bir şey: sevgi, 
mutluluk, gençlik -ve bir bebek. Freud Ferenczi’ye Elma’nın ana­
lizini bırakıp Viyana’ya gelmesini emretti. Ferenczi söz dinledi. İki 
adam ortaya çıkan aile dramasını tartıştıktan ve Ferenczi Bu­
dapeşte’ye döndükten sonra Gizella Freud’dan durumun gidişatına 
dair bir açıklama istedi.

48. FFer I, Ferenczi’den Freud’a, 3 Aralık 1911, s. 318.
49. FFerl, Ferenczi’den Freud’a, 3 Aralık 1911, s. 318.
50. FFer I, Ferenczi’den Freud’a, 3 Ocak 1912, s. 326.
51. FFerl, Freud’dan Gizella Palos'a, 17 Aralık 1911, s. 320.
52. FFerl, Freud’dan Gizella Palos’a, 17 Aralık 1911, s. 319.
53. FFerl, Freud’dan Gizella Palos’a, 17 Aralık 1911, s. 320.
54. FFer I, Freud’dan Gizella Palos'a, 17 Aralık 1911, s. 320.

Freud, Gizella’ya yazdığı mektuba Ferenczi’nin çıkmazını ha­
tırlatarak başlıyordu: Çocuk doğuramayacak kadar yaşlı, ama “fe­
ragat etmiş olduklarından çok daha fazlasına sahip olan”,52 yüksek 
niteliklere sahip bir kadına bağlanmak. Dramatik bir etkisi olsun 
diye Freud yaşlı bir hanımefendiye hitap eden yaşlı bir be­
yefendinin samimi havasını seçmişti: “Yaşlanmanın trajedisini an­
lıyorum; nihayetinde bu benim de trajedim.”53 “Katı gerçek şu ki, 
aşk sadece gençler için ve vazgeçilmeli; bir kadın olarak, fe­
dakarlıkların nankörlükle karşılandığını görmeye hazır olmak 
gerek. Ödipus öyküsündeki gibi, bireysel, doğal yazgıya gü- 
cenmemeli.”54
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48 yaşındaki Gizella bile Freud onu Jocasla ile özdeşleş­
tirdiğinde ve -sanki Ödipus’u ayartan Antigone’ymiş gibi- Ödipus 
ve Jocasta’nın trajedisini kendisininkiymiş gibi doğal bir yazgı ola­
rak kabullenmesini istediğinde, olayları biraz gerdiğini hissetmiş 
olabilir. Yine de Freud Gizella’ya kızının lehine kenara çekilmesini 
ve böylece Jocasta’nın aile romansını gerçekleştirmesini öne­
riyordu; zaten Düşlerin Yorumu'nâa şöyle yazmıştı:

Kız çocuk büyümeye başlayıp cinsel özgürlük istediğinde, ama ken­
disini annesinin himayesi altında bulduğunda, kızla annesi arasında ça­
tışma olasılığı doğar, çünkü bu arada anne de kızının büyümesiyle 
kendi cinsel doyum hakkını terketmesini gerektiren anın geldiğini an­
lamıştır.55

55. İD, SEIV, 257.
56. FFer I, Freud'dan Gizella Palos'a, 17 Aralık 1911, s. 321; “Die arme Mutter 
muss man ihrem zweifachen Leiden überlassen" (Briefwechsel, Band 1/1, 1908- 
1911, s. 432); FFer I (Fransızca) bu cümleye hafiften farklı bir mahiyet verir: “On 
doit laisser la pauvre mere a sa double souffrance.”

Böylece tıpkı Ferenczi’nin önceki ayın isyan mektubunda yapmış 
olduğu gibi, kendisini ve Gizella’yı yaşlı anne ve baba yerine 
koyan Freud, Ferenczi ve Elma’yı da çocuklar, gençler konumuna 
sokabildi. Onlar da tam olarak birbirleri için anneyi terkeden erkek 
ve kız kardeş rolündeydiler. Gizella’ya, Ferenczi’ye pratik, ama 
duygusal olmayan öğütler verdiğini bildirdi: “Zavallı annenin iki 
katlı acısıyla başbaşa bırakılması gerekir”56 -hem sevgilisinin, hem 
de kızının kaybı. Genç kadın uğruna yaşlı olanın terkedilmesinin 
eşyanın tabiatında olduğunu ima ediyordu Freud. Bu bakımdan, 
Ferenczi’nin Elma’yla birleşmesi Freud’dan açıkça yeşil ışık al­
mıştı.

Freud Gizella’nın acısının zorunluluğunu ileri sürmeden önce 
sahneyi şu renklerle boyamıştı: “Eğer genç kızın annenin genç ar­
kadaşına âşık olup onun özlemini çektiği ve süreç içinde diğer ikisi 
bu sırrı keşfedene kadar acı çektiği bir durum olsaydı, çoğu zaman 
gerçek hayatta olduğu gibi, dokunaklı bir sonu olan güzel bir 
roman olurdu; ama burada bir nörozun rol oynadığı dü­
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şünülmezdi.”57 Bu sahne tümüyle sıradandır, hatla sağlıklı. Ke­
sinlikle Freud’un hayatının ve çağının klasik sahnesidir bu: 
Freud’un iki yıl önce “erkeklerin özel bir nesne-seçimi türü” nde5* 
portresini çizdiği, anne ile kız arasındaki seçiminden emin ola­
mayan genç adam sahnesi; diğer eksenlerle, şehvet ve sevecenlik, 
fahişe ve anne eksenleriyle kesişen bir bölünmenin sahnesi. 
Freud’un “Ekran-anılar” makalesinde anlattığı, Gizella Fluss’a yö­
nelik kendi ergenlik tutkusuna eşlik etmiş olan ana eksen budur: 
Onaltı yaşındaki Freud “bana öyle geliyor ki anneye verdiğim de­
ğeri kızına yönelik dostluğa aktardım...Bu • kadına çocuklarının 
hiçbirinin tam olarak karşılayamayacağı kadar beğeni ile dö' 
luyum”59 diye itiraf ediyordu. Freud Yeni Giriş Dersleri'nde son 
kez kadınlığı işlerken anne ve kız kuşakları arasındaki bu geçişi 
destansı ve kuramsal bir tarzda anlatacaktı: Bir erkeğin aşkı ile bir 
kadının aşkının psikolojik olarak ayrı bir evrede olması, kadının 
annesiyle özdeşleşmesine bağlanmalıdır: “Annesine Ödipal bağ­
lılığı nedeniyle tutkusu alevlenen bir erkek için çekicilik ka­
zanması da, [kızın annesiyle] bu özdeşleşmesinde olur.”60

57. FFer /, Freud’dan Gizella Palos'a, 17 Aralık 1911, s. 320.
58. Freud, “On a Special Type of Choice of Object Made by Men" (191 Oh), SE 
XI, 165-175.
59. The Letters of Sigmund Freud to Eduard Silberstein, 1871-1881, der. Walter 
Boehlich, çev. Arnold J. Pomerans (Cambridge, Mass: Harvard University 
Press, 1990), 4 Eylül 1872, s. 17.
60. Freud, “Femininity", SEXXII, 134.

Freud anne ile kız ilişkisini tam anlamıyla kadınsı bakış açı­
sından da düşünebiliyordu. Bu durumda, Gizella-Elma krizinin yü­
zeye çıkmasından birkaç yıl sonra (1915’te) bir kadındaki pa­
ranoya olgusunda anlattığı gibi, bu ilişki kesintisiz bir mücadeleye 
dönüşüyordu:

Bir anne kızının cinsel faaliyetini engellediği ya da durdurduğu 
zaman, güçlü bilinçdışı güdüleri olan ve toplumun onayını kazanan, 
çizgileri çocukluktaki olaylarla belirlenmiş normal bir işlevi yerine ge­
tirmektedir. Kızın görevi bu etkiden kendini kurtarmak, zevki pay­
laşmasının ya da cinsel hazzı reddetmesinin başlıca hangi akılcı ze­
minlerde olacağına karar vermektir. Kendini kurtarma çabasında bir 

75



nöroza yenik düşerse, bu, kural olarak çok güçlü olan ve kesin olarak 
üstesinden gelemediği bir anne-karmaşasının bulunduğu anlamına 
gelir.61

61. Freud, "A Case of Paranoia Running Counter to the Psycho-analytical The- 
ory of the Disease" (1915), SEXIV, 267-268.
62. Freud, “The Psychogenesis of a Case of Homosexuality in a Woman”, SE 
XVIII, 157-158.
63. FFer I, Freud’dan Gizella Palos'a, 17 Aralık 1911, s. 321.
64. FFer I, Freud’dan Gizella Palos'a, 17 Aralık 1911, s. 321.
65. FFer I, Freud’dan Gizella Palos'a, 17 Aralık 1911, s. 320.

Başka bir olguda kadın bir eşcinselin bulduğu ilginç ve şaşırtıcı 
çözüm de kendi annesi lehine kenara çekilip erkekler alanını tü­
müyle annesine terketmekti.62 63

Freud’un Gizella’ya mektubu kızın gizli arzu nesnesi haline 
gelen olgun kadının genç arkadaşı sahnesini tamamen alışılmış bir 
durum olarak resmeder; konuşulması gereken sorun her iki tarafta 
da (erkekte ve kızda) bulunan nörotik öğelerdir. Freud erkeğin 
anne ile kız kardeş arasında salınıp durduğuna dikkati çeker, bu 
yüzden tek bir hareket yolu önerilebilir: bütün taraflar bek­
lemelidir. Böylece erkek anneden kız kardeşe yer değiştirmeyi ka­
bullenip önemsemez olunca,61 herhangi bir şey atlayıp atlamadığını 
görür; kız da beklemekle yoksunluğa dayanıp dayanamayacağını, 
bedensel duyumlarını denetleyip denetleyemediğini öğrenir. “Her 
şey yolundaysa, o zaman eski fantaziler üzerinde yeni gerçekliği 
kurmaya cesaret edilebilir.”64 O (kız) -ve analitik gözlemciler de- 
“annesini bastırmak”tan65 daha fazla bir şey isteyip istemediğini 
belirleyebilirler. Demek ki Freud’un herkese verdiği öğüt şuydu: 
Bekle. Taraflardan bazısı için (Elma için, ve gizliden gizliye Fe­
renczi için) bu bekleyiş bir engellenme, kuşkusuz gerileme oluş­
turması için tasarlanmış yarı-analitik bir hile oluşturacaktı. Baş­
kaları (özellikle Gizella) için bu, zafer değilse de, hakimiyet 
kazandıracak bekleyişti. Freud bunun, harekete geçmek için uygun 
bir an olmadığını ima ediyordu.

Gizella’nın uzun süre bekleyecek zamanı yoktu. Freud’un Gi­
zella’ya yazmış olduğu günün ertesi Freud’a yazan Ferenczi’ye 
göre: “Elma’yla evliliğe karar verilmiş gibi görünüyor. Henüz 

76



eksik olan şey, babanın kutsamasıdır.”66 67 Ferenczi sadece Elma’nın 
babasının kutsamasını mı kastetmişti, yoksa Freud’un kutsamasını 
da elde etmeye çalışıyor muydu? Viyana’daki psikanalitik ba­
badan, babayla ilgili kutsama kesinlikle çıkmadı: “Söyleyecek pek 
bir şeyim yok, belki de gereğinden çok şey söyledim ve ge­
leceğinizi berbat etmek istemiyorum.’’57 Freud-Ferenczi ya­
zışmalarının ilk bölümünün geri kalan kısmında hiç görünmediği 
için şaşırtıcıydı, ama asıl dönüm noktasının gerçek baba Geza 
Palos’un kararı olduğu anlaşıldı:

66. FFer I, Ferenczi’den Freud’a, 18 Aralık 1911, s. 321-322.
67. FFer I, Freud'dan Ferenczi’ye, 26 Aralık 1911, s. 322; “ich habe nichts mehr 
zu sagen, habe vielleicht mehr gesagt, als zu rechtfertigen war, und will es mir 
mit Ihrer Zukunft nicht ganz verderben.” (Briefwechsel, Band 1/1, 1908-1911, s. 
433). FFer I (Fransızca), s. 338-339 çok farklı bir sözdizimine sahiptir: “je ne 
veux pas me gacher tout a faire l’avenir avec vous." Bu yüzden İngilizce onun 
kendisine ("mir") göndermeyi atlar. Makul bir çeviri şöyle olabilir: “it is not for me 
to spoil your future completely.” (Geleceğinizi tümüyle berbat etmek değil benim 
işim)
68. FFerl, Ferenczi’den Freud’a, 1 Ocak 1912, s. 324.

Son anda, zaten tamamlanmış olan plan Elma’nın babasına su­
nulduğunda, Elma’nın birkaç yıl önce iptal etmiş olduğu eski ni­
şanlılığını ima ederek, birkaç mütereddit itirazda bulundu. Yanısıra, 
beni hayrete düşürecek bir şekilde, Elma’nın aklında bazı kuşkular 
doğdu. Bu beni kuşkulandırdı. Daha fazla soruşturunca ondan ana­
lizinde mutlaka öğrenmiş olmam gereken şeyleri, ne zaman bir şeyi 
çok fazla isterse, bunu kayıtsız şartsız isteyemediğini (ve nefret ede­
mediğini) öğrendim. Bu onu hep çok mutsuz kılıyordu...Ama göz­
lerimden perde kalkmıştı ve bu sahneden sonra, onun varlığı bende 
şefkat duygulan uyandıramadığı zaman, buradaki meselenin evlilikle 
değil, bir hastalığın tedavisiyle ilgili olması gerektiğini kabul etmek 
zorunda kaldım. Bu durumda tabii ki tedaviye devam edemem. Epey 
acı gözyaşından sonra (bunlar elbette bir dereceye kadar kendi yaz­
gısıyla ilgili olmalıydılar), Viyana’ya gidip sizinle tedaviye girmeye 
razı oldu.68

Elma’nın babası, Ferenczi’nin Freud’la yazıştığı yıllar boyunca sa­
dece bir hayalet gibi görünen, Ferenczi’nin metresinin hayalet ko­
cası, duygusal yaşamlarında yüzeysel bir önemi olan bu adam, 
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“hasta” üzerindeki etkisi düşünülürse, en az Ferenczi’nin, yani 
genç kadının analistinin herhangi bir yorumuna eşdeğer bir mü­
dahalede bulunmuştu.

Freud, Ferenczi ısrar ediyorsa, Elma’yı elbette hasta olarak 
kabul edeceği yanıtını verdi; ama bu hareket tarzının akıllıca olup 
olmadığı konusunda kuşkuluydu: “Hangi olumsuz koşullar altında 
işe başlamamın gerektiğini bir hayal et. Onu iyileşmeye teşvik ede­
bilecek armağan geri çekildikten sonra, düşüncelerine yakınlık 
duymadığım bilinirken ve onu bu tedaviye gönderen sana karşı 
müphem intikam arzuları varken! Bu ruh halindeki kadın hiç baş­
tan çıkar mı?”69 Freud Shakespeare’in IH. Richard'ına böyle bir 
göndermede bulunarak, karşılaştığı analitik sorunun dikkate değer 
iki yönünü tanımlamaktadır. Gloucester Dükü Richard, kocası 
Prens Edward ile kayınbabası VI. Henry’yi yeni öldürmüş olduğu 
Anne ile karşılaşır. Ona kur yapmaya başlar, amacı onu eşi yap­
maktır. Bazılarına göre, anlaşılmaz bir şekilde başarılı olmasıyla 
ünlüdür. Anne sahneyi lerkeder ve Richard son derece küçümseyici 
bir edayla onu baştan çıkartmanın olanaksızlığı üzerine düşünce 
yürütür:

69. FFer I, Freud'dan Ferenczi’ye, 2 Ocak 1912, s. 325.
70. Shakespeare, Richard III, I.perde, 2. Sahne.

Bu ruh halindeki kadın hiç baştan çıkar mı?
Bu ruh halindeki kadın hiç ele geçer mi?
Ona sahip olurum, ama uzun süre elimde tutamam
Hey, kocasını ve babasını öldüren ben.
Kalbindeki en kötü nefreti çekmek için
Dilinde beddua, gözünde yaşlar
Nefretinin kanayan tanıklığı
Sahip olduğu Tanrı, vicdanı ve bana karşı duvarlar
Ve benim sırtımı dayayacak bir şeyim yok
Apaçık şeytani ve yıkıcı bakışlardan başka
Yine de onu yenmek için, hiçbir şeye bütün dünyayı!
Ha!70

Belli ki Freud’un tepkisi de kendini Elma’nın yerine koymak ve 
fikir yürütmekti: “Ben onun yerine olsaydım, Freud’a analiz için 
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gönderilmeyi, kocamı ve babamı öldüren bir adama gönderilmekle 
eşdeğer görürdüm.” O halde analistin görevi de kaçınılmaz bir şe­
kilde bu kadını baştan çıkarmak olacaktır. Başka bir deyişle, 
Freud’un varsaydığına göre, psikanaliz her zaman hem baştan çı­
karma yeri, hem de kişi psikanalize girerken ona engeller koyan 
yasaklar ve kısıtlamaların nedenidir. Gerçekte Elma’nın evliliğine 
şartlar getiren Ferenczi ile kızın babasıdır; ama (Elma) Vi- 
yana’daki analitik harabeye varınca, analisti bütün bu yasakların 
en yakın kaynağı yapacaktır.

Freud’un, Ferenczi’nin Elma’yı analiz etmesi isteğini hiçbir 
noktada gayrimeşru ya da kurallara aykırı görmemesi ilginçtir. Fe- 
renezi’yi sevgilisinin kızını daha önce analiz ettiği için de uyar­
mamıştı. Başka bir deyişle, Freud analize ilişkin kararlan sı­
nırlandıran ya da kısıtlayan etik koşulların bulunduğunu düşün­
müyordu. Birkaç yıl sonra kendi kızını analiz etme kararı ver­
diğinde bu tür koşullan kesinlikle engel olarak görmediğini bi­
liyoruz. Elma olayında onu düşündüren şey, daha çok durumun 
olumsuz teknik koşullarıydı: III. Richard’ın teknik becerilerine, bir 
baştan çıkarıcının teknik ustalığına öykünmek zorunda kalacaktı. 
Yine de belli bir olguya uyan edebi modeli kolayca oluşturabilmesi 
-bu model ona tam da “apaçık şeytani ve yıkıcı bakışlardan başka / 
sırtını dayayacak bir şeyi olmadığı” için aşk ve savaş oyunlarında71 
hiçbir şeyi sona erdirmeye yetkisi olmadığını hisseden bir adam 
rolü verdiği zaman bile- Freud’un (tamamen teknik ya da prag- 
matik) analitik çalışmaya ilişkin anlayışını ne kadar ileri gö­
türebileceğini göstermektedir.

71. Bkz. Freud’un “Some Character-Types Met with in Psycho-analytic 
Work”’ndeki III.Richard karakterine dair sözleri, SEXIV, 314-315.

Diğer tarafta Ferenczi ise, Freud’un analitik tekniğini, ev­
liliklerinin arifesindeki bazı modem çiftlerin genetik test la- 
boratuvarlarını kullandıkları gibi, evliliğe uygunluk için objektif 
bir test olarak kullanabileceğini sanıyordu. Eğer aşkın kimyasında 
gizemli, müphem, sallantılı bir şey varsa, sorunu çözmek için bi­
limsel bir laboratuvara başvurulur. Bir kez daha Ferenczi hevesle 
ve ayrımsızca bilimle aşkı karıştırıyordu.
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Böylece Ferenczi’nin ısrarıyla Freud pek uygun gibi gö­
rünmediği III. Richard rolünde sahneye çıktı. Ve genç Elma’yı 
ayartmaya koyuldu. Shakespeare’in oyunundaki Richard gibi, bu 
işin de, görünüşe bakılırsa, beklendiği kadar zor olmadığı görüldü. 
Elma’nın ruhsal yaşamının merkezi, babasına duyduğu çocukluk 
aşkı ve bunu takiben babanın da onu ihmal etmesiydi, bu da sonra 
“kendini çıplak gösterme özleminde, erkeksi bir şeyi görmeye yö­
nelik cinsel merakta” kendini gösteriyordu. “Doktorlara, yani onu 
fiziksel olarak ve şimdi de zihinsel olarak çıplak gören kişilere zor- 
lantılı bir şekilde âşık oluyor”du.72 Böylece direnç sorunu ilk ola­
rak sevilme ihtiyacından, iyi bir hasta olma isteğinden kay­
naklanmıştı. İki ay sonra Freud onun baba karmaşasının bu 
özelliğinin üstesinden gelmiş olmaktan memnundu: “Aslında çok 
kendi kendine yeten bir şekilde davrandığı ve yardımı gerçekten 
reddettiği narsisistik evredeyiz. Şimdi kendisi oldu...Artık hiç iyi 
hasta rolü oynamıyor.”73 Bununla birlikte, birkaç hafta sonra, onun 
belirsiz narsisisizm sorununda daha fazla bir ilerleme kay- 
dedememişti -“seninle (Ferenczi) yaşantıya girmek istemiyor ve 
benimle de bitirmek ister gibi görünmüyor; yani aktarımdan dolayı 
burada kalışını Paskalya yortusuna kadar uzatmak istiyor, ben bunu 
yapmasını istemiyorum. Bu yüzden yine onu farkedilir bir şekilde 
soğutuyorum.”74 Freud istediğini elde etmişti; Elma Nisan’da an­
nesine ve Ferenczi’ye döndü.

72. FFer I, Freud'dan Ferenczi’ye, 13 Ocak 1912, s. 326-327.
73. FFerl, Freud'dan Ferenczi’ye, 13 Mart 1912, s. 357; “son derece ilgisiz" söz­
leri orijinal halinde İngilizcedir.
74. FFerl, Freud’dan Ferenczi’ye, 24 Mart 1912, s. 362.

Ferenczi’nin psikanalitik ailesinin en garip çeşidi şimdi şe­
killeniyordu:

Frau G.nin benim için dost ve çalışma arkadaşı olarak vazgeçilmez ol­
duğunu ve kendisinde (Elma’da) aramak zorunda kaldığım gençlik dı­
şında ihtiyaç duyduğum her şeyin onda bulunduğunu (Elma’ya) iç­
tenlikle söyledim.

Sonraki akşamlar ikisine hep eşlik ettim. Birlikte rahat ve uyumlu 
bir hayatın temelini kurmaya çalışıyordum...Eğer o (Gizella) beni
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Elma ya ve Elma’yı bana verirse, bu evlilik onun için geleceğe yö­
nelik en güzel ve uyumlu çözüm olacak gibi görünüyordu.75

75. FFerl, Ferenczi’den Freud'a, 17 Nisan 1912, s. 364-365.
76. FFerl, Ferenczi’den Freud'a, 23 Nisan 1912, s. 368.
77. FFerl, Ferenczi’den Freud'a, 26 Nisan 1912, s. 370.
78. FFerl, Ferenczi’den Freud'a, 27 Mayıs 1912, s. 375.

F6ÖN/Freud Savajürı

Daha sonraki bir rapor iki kadının planladığı işbölümünü gös­
termektedir:

Akşamlarımı Frau G. ve Elma ile geçiriyorum ve güya üç kişilik bir 
grup şeklinde birlikte yaşamayı deniyorum. Elma bana yemek pişirme 
sanatında yeni kazandığı ustalığı gösteriyor ve bana her yakınlaşma 
fırsatını kullanıyor; ben de ona sevgi ve dostlukla davranıyorum. Frau 
G. ile bilimsel konularda sohbet ediyorum -Elma da dinliyor, il­
gilenmiş görünüyor ve arada bir oldukça iyi bazı sözler ediyor- el­
bette Frau G.nin gösterdiği gibi, bilmenin coşkulu sevincini ya­
şamadan.76

Elma açıkçası Ferenczi’nin terbiye ettiği bir ev hayvanıydı. Ama 
duygusal tavırların kaleidoskopu hemen yine değişti. Ferenczi sert­
leşiyordu. Nişanlılığı bozma tehditini kesinlikle bir sopa gibi kul­
lanarak 1912 Nisan’ında Elma’yı tekrar analize almıştı, böylece 
“analizin yardımıyla Elma’ya konuşma özgürlüğü eğitimi ve- 
recek”ti.77 Bu özgürlük ve dürüstlük sığınağını, psikanaliz saatini, 
Elma’nın potansiyel bir eş olarak erdemlerini kanıtlayacağı bir ev 
ödevine dönüştürdüğü daha da açık bir hale geliyordu: “Eğer be­
nimle ve kendisine karşı acımasızca dürüst olması için onu eğit­
mekte başarılı olsaydım, karanlık dürtülerin oyuncağı değil, ev­
lilikte güvenilir olacağına belli bir güven duyacaktım ve o zaman 
hala bir şeyler olabilirdi.”78 Ağustos 1912’de bu analitik dansın en 
zalim anı geldi. Kesintisiz baskılarının bir sonucu olarak Ferenczi 
için şu iyice açığa çıktı:

Yalnızca umut elliği ve sabırsızlıkla beklediği evlilikten dolayı, is­
temeden analize giriyor ve bu planı engelleyen her şeyi analizden esir­
gemek eğiliminde. Bu koşullar altında analizin anlamsız olduğunu...
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ona açıkladım. Aynı zamanda, doktor ile hasta arasındaki duygusal 
ilişkilerin genellikle analize yenik düştüğünü, bu yüzden ikimiz ara­
sındaki evlilik birliği tasarılarının, analizin devam etmesi gerekse bile, 
en az düzeyde olduğunu açıkça belirttim. Yine, eğer hasta olarak ge­
lirse bana her zaman ulaşabilmesinden memnun olacağımı da söy­
ledim. -

Bunu, içimdeki acı verici seslere kulak vermeden, uyurgezer gibi bir 
kesinlikle yaptım.

Elma umutsuzluk içindeydi; eve kadar ona eşlik etlim ve annesine 
teslim ettim. O zamandan beri onu görmedim; dün Frau G.'den duy­
duğuma göre henüz kendisine gelememiş ve bana yönelik eğilimi de­
ğişmemiş.79 80 81

79. FFerl, Ferenczi’den Freud’a, 8 Ağustos 1912, s. 402.
80. FFerl, Freud’dan Ferenczi’ye, 12 Ağustos 1912, s. 403.
81. FFer I, Ferenczi’den Freud’a, 3 Mayıs 1913, s. 481-482.

Freud’un yanıtı, ki birkaç ay almıştı, kısa ve özdü: “Kuşku varsa, 
sakının.”*0

Ferenczi bu üçlü düzeni, bu folie a trois'yı hiçbir zaman kesin 
bir şekilde kıramadı. Mayıs 1913’te Freud’a üçgenin tek tek üye­
lerinin çok çeşitli roller üstlenmelerine rağmen yapının nasıl hala 
sağlam kaldığını bildiriyordu:

Ruhsal sağlığıma gelince, durum şu: Erotik ihtiyaçlarımı hep “dışarı­
da” doyurmaya çalıştım, ama (belki de malzemenin adiliğinden dola­
yı) bunun tek sonucu hemen Frau G.ye geri dönmem oldu. Ama, Frau 
G. bu arada yorulmak bilmeden benle Elma arasındaki ilişkileri ye­
niden kurmaya çalışıyor. Şimdiye kadar şiddetle direndim. Elma’nın 
kendisi iyi, rasyonel davranıyor; Frau G.ye göre gizliden gizliye beni 
arzuluyor, ama sessiz kalıp güya bizi (beni ve Frau G.yi) “des­
tekliyor”.* 1

Ferenczi gibi Elma da ilişkiyi bitirme girişimlerinde bulunuyordu: 
Belli ki ne pahasına olursa olsun evlenmek istiyordu. Ekim’in so­
nunda Freud’u ziyaret etmeye ve Viyanah bir sanayiciyle ni­
yetlendiği evliliği tartışmaya hazırlanıyordu; Ferenczi zaten “izin” 
vermişti. Bununla birlikte, bu adamla evlenmedi, onun yerine İsveç 
kökenli bir Amerikalı gazeteci ve yazar olan Harve Laurvick’le ni­
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şanlandı ve sonunda 1914 Eylül’ünde evlendi. Gizella 1913 yılı 
boyunca ve hemen hemen kızının evliliğine kadar “bıkıp usan­
madan Elma’nın planlarını destekledi...Hepimiz için tek olası ve 
-söylediğine göre- olumlu çözümü bunda görüyor”du.82 Açıkçası 
Gizella, Freud’un Aralık 191 l’deki mektubunun sonunda önermiş 
olduğu “müşfik anne”yi83 frenleyememişti: Çocuklarının (ve ken­
disinin) mutluluğuna giden yolun, sevgilisinin kızıyla ev­
lenmesinde ve ister ikili anne, isterse “kayın-aşık” (belle amante) 
şeklinde olsun, onların sonsuza kadar gözetim altında kalmasında 
olduğuna kesinlikle inanmıştı.

82. FFerl, Ferenczi’den Freud’a, 7 Temmuz 1913, s. 497.
83. FFer I, Freud'dan Gizella Palos'a, 17 Aralık 1911, s. 321.
84. Jones-Loe Kahn-Freud analitik üçgenine dair paralel öykü için bkz. Ap- 
pignanesi ve Forrester, Freud's Women, s. 226-239.
85. FFer I, Ferenczi’den Freud’a, 26 Aralık 1912, s. 450; bu analiz talebinin 
Jung'la bozuşma sırasında, Ferenczi kendi isyankar itkilerini Jung'un güncel 
“isyan"ıyla karşılaştırırken açıkça yüzeye çıkması çok önemlidir.
86. FFer 2, Freud'dan Ferenczi’ye, 24 Ekim 1916, s. 149.
87. Bkz. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 18 Aralık 1914, s. 39.
88. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 16 Aralık 1915, s. 95-96.

Freud’un kuşkulandığı gibi, menage a trois bir kez kurulunca 
doyum bulmanın tek yolu vardı, bu yol da ondan kaçmaktı. Bunu 
daha çok Ferenczi için önermişti, ama özgürlük için bir yol bulmuş 
gibi görünen yalnızca Elma’ydı. Bu arada Ferenczi çeşitli fiziksel 
hastalıklara yakalanmıştı, bunların Gizella’yı kendisine tekrar bağ­
lama ihtiyacına yarayacağını düşünüyordu. Belki de Ferenczi, Er- 
nest Jones gibi, kendisi analize girmeye hazır olmadan önce, bir 
kurban sunuşu gibi, kadınının Freud’un divanının sunağında kur­
ban edilmesine gerek duyuyordu.84 Her neyse, Freud’a analiz için 
ilk açık talebi Aralık 1912’de geldi.85 Ve bu analiz ilki 1914, sonra 
Haziran ve Temmuz 1916’da, ve son olarak 1916 Sonbaharında iki 
hafta boyunca olmak üzere üç kısa ve yoğun hamle şeklinde ger­
çekleşti, ve böylece sona erdi (“Ben [Freud] sonlanmış olduğu ka­
nısında değildim”).86

Ama ne Elma’nın evliliği, ne de Ferenczi’nin Freud’la analizi 
meseleleri temelden değiştirdi.87 1915 sonunda Freud’a “İkili iliş­
ki, Frau G. ve Elma, bilinçdışı fantazilerimde hala çözülmedi.”88 
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diye yazıyordu. Nedeni ne olursa olsun (Ferenczi’nin Gizella’ya 
bağlanma süresinin giderek uzaması, Ferenczi’nin kararsızlığını 
gösteren psikosomatik yakınmalar nedeniyle fiziksel sağlığının za­
yıflaması ya da Freud’un yakasını kurtaramadığı bir aktarım ro­
lünün yerine getirilmesi) Ferenczi’nin duraksaması konusunda 
Freud’un sabırsızlığı artık net ve tutarlı bir şekilde dile ge­
tiriliyordu. “Öyleyse, şimdi mümkün olduğunca hızla ve kararlı bir 
şekilde harekete geç ve şu anda analizden sakın, bunu gerçek bir 
etkisi olmayan ekstra bir zevk olarak düşün.”*9

89. FFer 2, Freud'dan Ferenczi’ye, 18 Ocak 1916, s. 105.
90. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 24 Ocak 1916, s. 107.
91. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 2 Şubat 1916, s. 109.
92. FFer 2, Freud'dan Ferenczi’ye, 12 Mart 1916, s. 119.
93. Metinde Gisella; yanlış telaffuza (Gizella) dikkat edin, ama daha önemlisi, bu 
Ferenczi’nin ona Frau G. yerine adıyla hitap ettiği ilk mektuptur.
94. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 10 Temmuz 1916, s. 132-133.

Ferenczi hareket aşamalarını gözden geçirdi, ancak buna da Gi- 
zella’nın kararsızlığı engel oldu. O (Gizella), Elma’nın Ameri­
ka’dan dönüşüne kadar kararı ertelemek istiyordu: “(Elma) evlilik­
te kendini mutlu hissetmediyse, onu almaya söz verdi”89 90 Ferenczi 
de o sırada, çok fazla etkisi altına girmekten ve düşünce ve yar­
gılama bağımsızlığını yitirmekten korktuğu için Freud’la çalışmayı 
reddettiği Palermo olayının yankılarından dolayı, karar konusunda 
Freud’un etkisinden kurtulmak istiyordu.91 Onunla Gizella’ya duy­
duğu arzuya dair net bir görüş arasına tekrar tekrar Ferenczi’nin be­
densel rahatsızlıkları giriyordu. Freud kaba ve küçümseyici bir 
yanıt verdi: “İnsan burun delikleri tıkalıyken bile bir kadını sevip 
sevmediğine karar verebilmeli. Elbette insanın kendisinde ruhsal 
ile bedensel arasında ayrım yapmasının ne kadar zor olduğunu bi­
liyorum.”92

Ferenczi’nin analizinin ikinci kısmı 1916 Haziran’da ve Tem­
muz başında gerçekleşti. Gizella’yla evlilik konusunda karar verme 
sorunu açıkçası bu üç haftanın merkezindeydi; Ferenczi de bu üç 
haftanın “hayatında ve hayatı için belirleyici önemde” olduklarını 
söylüyordu. “Bugün Gizella’ya93 başka bir kişi, daha az ilginç, ama 
daha normal biri haline geldiğimi söyledim.”94 Ama Gizella’nın 
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tavrı değişmedi: Hala savurgan kızının Amerika’dan dönüşüne 
kadar herhangi bir kararı ertelemek istiyordu. Bir kez daha (Aralık 
191 l’deki gibi) beklemesinin doğru olup olmadığı konusundaki 
öğüdünü almak için Freud’a yazdı. Freud’un yanıtı ne öğüt ve­
receği konusunda kararsız gibi görünüyordu. Ama keskin bir ana­
liz içeriyordu:

Zaten bunca uzun yıllar bekledikten sonra yarım ya da 3/4 yıl daha 
beklemeyi mi düşünüyorsunuz? Peki neden? Zaten kendisini ikinizin 
arasına yerleştiren bu aynı kız, gerek kendi iradesi, gerekse ikinizin rı­
zasıyla bunu hemen yine yapacaktır. Bu belki de yeni bir “hayır” gü­
düsüne yol açacaktır. Bu da ertelemenin ardındaki “hayır”ı giz­
lemekten başka bir anlama gelir mi?95

95. FFer 2, Freud’dan Gizella Palos'a, 31 Temmuz 1916, s. 136.
96. FFer 2, Freud’dan Gizella Palos'a, 31 Temmuz 1916, s. 136.
97. FFer 2, Freud’dan Gizella Palos'a, 31 Temmuz 1916, s. 136-7.

Gizella’nın Elma’yı bekleme arzusunu bir “hayır” olarak tercüme 
ederek güdüsünü kutsallaştırmaya çalışıyordu: “Sadece kar­
şınızdaki tarafın, sizin üzüntünüze rağmen, size aktardığı bir rolü 
oynadığınızın ve böyle bir intikamın psikolojik olarak tamamen 
haklı olduğunun farkındayım.”96

Freud yıllardır Gizella yararına çalışmakta olduğunu belli edi­
yordu:

Arkadaşımız konusunda yıllarca kendimi tuttuktan sonra sonunda 
öğütlerle ortaya çıkıyorum. Çünkü bu süre içerisinde başka bir olasılık 
bulunmadığı kanaatine varmış olduğuma inanıyorum, çünkü genel 
olarak her şeyin beklenen bir ona ulaştığına da inanma eğilimindeyim 
-gençlik de bunlar arasında. Şimdi dehşet içindeyim ve henüz her­
hangi bir şey önermek istemem. Sorumluluk alma konusundaki kor­
kaklıktan değil, kendimi emin hissetmediğim için ve doğal olarak en 
iyisinin ne olduğuna hatasız karar verebilmeye çok fazla kendimi kap­
tırdığım için.97

Ama artık çözemeyeceği kadar karmaşıklaştığını hissettiği denk­
leme Elma’yı da dahil etme gereğini unutmuyordu: “Kader 
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Elma’yı dışardaki birinin çözmesi zor olan bir düğümle bağ­
lamıştır.”9"

98. FFer 2, Freud'dan Gizella Palos'a, 31 Temmuz 1916, s. 136-137.
99. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 19/29 Aralık 1917, s. 254.
100. Evliliğin tam tarihi yazışmalarda verilmemiştir, ama 1905 ile 1909 arasında 
gerçekleşmiş olmalıdır: bkz. FFer 1, Ferenczi’den Freud’a, 8 Kasım 1909, s. 93 
Ferenczi’den Gizella’ya, 20 Ağustos 1905 tarihli bir mektubun kopya edilmesi ve 
FFer 1, Ferenczi’den Freud’a, 14 Ekim 1909, s. 82, Gizella’ya, Lajos’un "şu an­
daki kaynanası" diye hitap eder.
101. FFer2, Ferenczi’den Freud’a, 23 Ekim 1916, s. 148.

1911-1912 döneminde Ferenczi, sanki “gençliğin (Elma’nın, 
üretkenliğin, çocukları birlikte kutsamanın)”98 99 peşine düşerek Gi- 
zella’yı terkediyormuş gibi görünüyordu. Oysa 1912’den itibaren - 
belki de Ferenczi Elma’ya âşık olmadan birkaç yıl önce küçük kızı 
Magda ile evlenen Ferenczi’nin küçük erkek kardeşinin sunduğu 
modele uygun olarak- kızının mutluluğunun Ferenczi ile evlenerek 
güvenceye alınabileceğine inanan Gizella’ydı.100 1916 ve 1917 yıl­
larında Ferenczi cesaretini toplayıp Gizella’ya evlenme teklif edin­
ce, o hep Elma mazeretiyle hevesini kırmış; Elma’nın şu anda mut­
suzluğu ortada olan evliliğinin Ferenczi’yi Elma’yla evlendirme 
planının yeniden canlandırılmasıyla düzelme ihtimalini ortaya at­
mıştı. Nasıl ki Freud’un yıllar boyunca Ferenczi’ye verdiği çeşitli 
öğütlerin onun üzerinde pek etkisi olmamışsa, (Gizella’ya) mek­
tubunun da pek etkisi olmamış gibi görünüyordu. Şimdi Gizella’ya 
karar vermesi için ısrar etme sırası Ferenczi’nindi: “Dünden iti­
baren Gizella ile kararlı bir tonda konuşmamın etkisi oldu. Onda 
sonunda benimle Elma arasında seçim yapmasını, daha net söy­
lersek, onu benimle birlikte kandıran Elma’nın nörotik şımarık­
lığını (neredeyse tapınmasını) bırakıp gerçek çıkarlarının farkına 
varmasını söyleyen bir kriz sahneleniyormuş gibi görünüyor.”101

Ferenczi’nin analizinin 1916 Ekim başlarında nihai sona eri­
şinden sonra da devam eden bu işler, Freud’u kararlı ve sert tonuna 
dönmeye zorladı; Ferenczi’ye artık Gizella ile evlenmek is­
temediğinin çok açık olduğunu söyledi. (Gizella’nın) onun teklifini 
kabul etmeye gönülsüzlüğü (Freud bunun onun üzerindeki kendi 
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etkisine bağlı olmadığında ısrarlıydı) onun da bunu açıkça gör­
düğünün dolaysız kanıtıydı.

Ferenczi bunu görmüş olsun ya da olmasın -Freud’un sert mek­
tubunu almadan önce- bu duruma tepkisi Gizella ile ilişkisinin be­
lirleyici işareti olan bu ensestiyöz cinsel faaliyete kendini bı­
rakmak oldu -bunlar aslında bağlarını bu “aile”ye daha da sıkıca 
bağlamanın sayısız yollarıyken, onun bunlara “zorlantıh kaçma gi­
rişimleri”102 demesi oldukça tuhaftır. “Dün öğleden sonra-meklu- 
bunuzu almadan önce- Sarolta [Gizella’nın kız kardeşi] bir tiyatro 
biletiyle ilgili olarak beni ziyaret etti. Onu elde etme isteğime karşı 
koyamadım, en azından elle...Bu benim için tipik bir şey. 
Roma’ya yolculuktan önceki güncel nörozum böyle başlamıştı. Bir 
fahişeyle (ayrıca Sarolta ile) ilişkiye kalkıştım, ceza olarak si- 
filofobi geldi.”103 Gizella bu olaylara ve onun itiraflarına -baş­
kalarının fedakarca teslimiyet diyebileceği- sevgisi ve cö­
mertliğiyle yanıt veriyordu: “Sonunda cinselliğimi başka bir yerde 
doyurup onunla sadece arkadaşlığı sürdürmem gerektiği önerisinde 
bulundu.”104

102. FFer 2, s. 156, Ferenczi’den Freud'a, 18 Kasım 1916, s. 154-155.
103. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 18 Kasım 1916, s. 155.
104. FFer 2, Ferenczi’den Freud'a, 24 Kasım 1916, s. 160.
105. FFer 2, Freud'dan Ferenczi’ye, 26 Kasım 1916, s. 162.

Freud Ferenczi’ye Gizella’nın evlilik önerisini”kesinlikle nö- 
rotik olmayan”105 reddinin şimdi daha açık görüleceğinde ısrar ede­
rek sert ve kararlı tutumunu sürdürdü. Artık evlilik planının umut­
suzluğuna kesinlikle inanan Freud 1917 Ocak’ta Gizella’ya evliliği 
güvenceye almak için gücünün yettiği her şeyi yapmış olduğunu, 
ama bir işe yaramadığını anlatıyordu:

En değişik araçlarla, doğrudan ve dolaylı olarak, dostane ilişkilerle ve 
analiz yoluyla, benim konuyu açmam onda itaatsizlik oluşturmasın 
diye dikkatli bir şekilde ve üzerinde etkim olsun diye sözümü sa­
kınmadan talepte bulunarak, bu isteğin gerçekleşmesi için çalıştım. 
Kendisi için başka bir şey yapıp yapamayacağım sınamak için sizden 
kurtulmaya zorladım ve sizsiz yapamayacağı ve sizin yerinize bir şey 
koyamayacağı belli olduktan sonra onu size havale eltim. Gerçekten 
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denenmemiş bir şey bırakmadım ve hiçbir başarıya ulaşamadım. So­
nunda kendime gelmek zorunda kaldım ve ona sert bir şekilde kararlı 
bir şey yapmak islemediğini, halla “hayıf’ını gizlemek için analizi kö­
tüye kullandığını söyledim. Bu bir hayır bile değil; sadece herhangi bir 
şeyi değiştirmek, herhangi bir şey yapmak istemiyor, bir şeyin yar­
dımına gelip gelmediğini görmek için edilgin bir şekilde bekliyor. Bir 
de bu aptal, önemsiz ama yine de inkar edilemez organik hastalık, 
morbus Basedowi çıkageldi ve onu yakalamasını umduğum tuzaktan 
kendini kurtarmasını sağladı. Size ve hayata öncekinden daha fazla 
sahip çıkmaması beni derinden rahatsız ediyor. Ama elimden bir şey 
gelmiyor.106

106. FFer 2, Freud’dan Gizella Palos'a, 23 Ocak 1917, s. 176.
107. FFer 2, Freud’dan Gizella Palos’a, 11 Şubat 1917, s. 181.

Bu bir başarısızlık itirafı mı, yoksa kurnaz analist-artı-çöpçatanın 
yeni bir oyunu muydu? Freud’u tamamen iktidarsız kılmak, Fe­
renczi ve Gizella’nın evliliği için zorunlu bir koşul muydu? Gi­
zella’ya bu açık sözlü mektupların gizli tutulmuş, Gizella ile Freud 
arasında korunmuş olarak kalmış olacağı düşünülebilir. Ama Gi­
zella Freud’un her zaman beklediği yaşlı bilge ebeveyni oynamayı 
reddetti (Karısı Martha ile hemen hemen aynı yaşta olan bir ka­
dındı). Freud’un mektuplarını her zaman Ferenczi’ye gösteriyordu: 
Freud, Ferenczi’nin her zaman Gizella ile ilişkilerini yürüttüğü dü­
rüstlük eliğine bahse girse daha iyi ederdi. Görünüşte endişeli bir 
şekilde 1917 Şubat’ında Gizella’ya şöyle yazıyordu: “Size son 
mektubum yalnızca sizin için düşünülmüştü; onun (Ferenczi) için 
fazla açıktı.”107 Yoksa bu da Freud’un bir kurnazlığı mıydı? Ev­
liliği “nörotik olmayan” bir şekilde reddettiği için Gizella’nın ta­
rafım tutmaya ve böylece onu Ferenczi’den ayırmaya yönelik bu 
açık seçik girişim, Ferenczi’yi bağımsız bir karara zorlama pla­
nında son dönemeç miydi?

Ferenczi 1916 Kasım’ında kesinlikle böyle düşünmüştü: 
“Doğal olarak (bütün analizandların kötücül güvensizliğiyle) Gi- 
zella’yla ilişkime dair kesin görüşünüzü bildirdiğinizde bunun sizin 
bir hileniz olduğunu düşündüm. Özgürce karar verebilmem için, 
daha önceki (G. ile evlenme) görüşünüzün telkin etkisinden beni 
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kurtarmak istediniz.”10" Ama 1917 başlarında Freud’un bütün şey­
tani planlarını kesinlikle bıraktığı haberi -ve bunların iflas et­
mesinin yarattığı açık umutsuzluk- Ferenczi üzerinde farklı bir 
etki bırakmış gibi görünmektedir. Son dönemeçte, Freud’un ana­
litik ve patemal yansızlık konusundaki bütün karşı çıkmalarıyla 
alay eden bir analitik şakayla Ferenczi, Freud’dan evlilik önerisini 
kabul etmesi için Gizella üzerindeki etkisini kullanmasını isledi. 
Ferenczi, Elma’nın geri dönüşü üzerine, tekrar ona (Elma’ya) âşık 
olma ihtimalini de örnek göstererek, “bu konuda tek otorite” olan 
Freud’dan108 109 hangi bilinçdışı güdülerin yanıtını geciktirdiğini Gi­
zella’ya açıklamasını isledi. Başka bir deyişle, Ferenczi, Freud’un 
onun adına evlenme teklif etmesini istiyordu: “Demek ki bunca ya­
nılgıdan sonra içten içe asla ayrılmamış olduğum yere geri dö­
nüyorum; Frau G.yi sizin aracılığınızla elde etmek isteyişimin bile 
simgesel bir anlamı var gibi görünüyor.”110 Ferenczi’nin Freud’dan 
Elma’yı analize kabul etmesini istediği 1911 Ekim’indeki gibi, 
Freud bu dileği de geri çevirmedi: “İstediğiniz yapılacak. Frau 
G.ye yazıp kararını Elma’ya yönelik endişelerin arkasına giz­
lememesini isteyeceğim, ama sonuca kefil olamam.”111

108. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 18 Kasım 1916, s. 154-155, s. 156.
109. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 24 Mart 1917, s. 189.
110. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 24 Mart 1917, s. 189.
111. FFer 2, Freud'dan Ferenczi’ye, 25 Mart 1917, s. 190.

İşte böyle anlar, yani Freud’un çöpçatan gibi davranarak analist 
ve arkadaş işlevini yerine getirmesi için arkadaşlık bağlarına ih­
tiyaç duyduğu anlar Jean Allouch’un Freud/Ferenczi yazışmalarını 
Les Liaisons Dangeıeuses'ün mektup aşklarının örneklediği gibi, 
uzun sürmüş bir sefih aşk olarak okumasını çok anlaşılır kılar. Al- 
louch, analiz bu ilişkinin neresinde, diye sorar. Yoksa bu sadece 
Freud’un kendi etik ilkelerini oluşturan, kendini yetiştirmiş bir 
kadın olan Madame de Merteuil rolü oynadığı uzun süreli, boz­
guncu bir özgür düşünce alıştırması ve bir baştan çıkarma mıdır?

Psikanalizin orta çıkışı yirminci yüzyılın başında kendine özgü bir se­
fahatin geri dönüşüne neden oldu, belki onsekizinci yüzyıldaki muh­
teşem döneminden daha az cesur olan, ne olursa olsun, analiz divanı 
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ile yatak arasındaki tahterevallide (mektup romanının geri dönüşünün 
daha ötesinde) bile tanınabilmesi dışında kendini bu şekilde ta­
nımlamayan bir sefahatti bu. Onun sefih niteliğini hemen anlamamızı 
sağlayan özellik, Ferenczi’nin ne olursa, yazarken olaylardan Freud’u 
haberdar ettiğinden emin olmasıdır.112

112. Jean Allouch, "Sincerites libertines”, Etudes Freudiennes No. 34 (Eylül 
1993): 205-224; bu alıntı s. 210'dandır.
113. FFer 2, Freud'dan Gizella Palos’a, 25 Mart 1917, s. 191-192.
114. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 11 Nisan 1917, s. 195.
115. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 25 Nisan 1917, s. 196.

Allouch’un sandığı gibi, sefahat ile analiz arasında ayrım yapılıp 
yapılamaması; ensest, aile romansı ve bunların analizleri arasında 
-anımsamakla eyleme dökme, aktarımla aktarım olmayan, gerçekle 
imgesel, konuşmayla eylem arasında- ayrım yapılabileceğini san­
maya benzer. Yapılsın ya da yapılmasın, Ferenczi’nin Gizella’ya 
kur yapmasının bu son zirve noktasının tanıklık ettiği gibi, Freud 
kesinlikle bu tür ayrımların salt akademik olduğu koşullar altında 
çalışmakta ustadır.

Freud’un Gizella’ya önerisi şuydu: “Artık onunla bir işi kal­
mayan kızınız için endişelenmeyi bir yana bırakın...Kendinizi kı­
zınıza adamanız doğal olmaz, bu adanma ona herhangi bir avantaj 
sağlayamaz...Meseleleri yoluna koymak için sadece ciddi şeyler 
yapma zamanıdır.”113 Boşuna; yararı yok. Gizella hâlâ Elma’nın 
Birleşik Devletler’den dönüşünü bekliyordu ve artık belliydi ki kı­
zına eğer isterse Ferenczi ile yakın bir zamandaki evliliği için ka­
palı bir şekilde umut vermiş olduğunu düşünüyordu:114 “Ancak, 
ikisinden biri ile (anne ya da kız) mutlu olabileceğime inanmış ol­
duğundan, birinden birinin karım olması gerekirdi. Şu anda üçü­
müz için de en iyi çözümü bulmak amacıyla, onun mümkün ol­
duğunca çabuk eve dönmesini istiyordu.”115

Yine de bir şeyler oluyordu: Gizella kocasından patırtısız gü­
rültüsüz ayrılığa gitmeye karar vermişti. 1917 yazı boyunca Martha 
ve Minna ile oluşturduğu kendi üçlü grubuyla sık sık seyahat eden 
Freud, Macar kırsalında Gizella ile bir süre geçirdi, oradan Fe­
renczi’ye şöyle bildiriyordu: “Arka planda, mektuplarını bir parça 

90



okuduğum Elma var. İzlenimim sizinkiyle aynı. Elma’ya sa­
dakatsizliğinizden dolayı, onu derinden yaraladınız ve şeytani bir 
ustalıkla olası geleceği karıştırdınız. Ama başka bir şey yapılamaz 
ve Elma geri gelirse, onun için sadece bir baba olabileceğinizi 
unutmayın.”116 Bu mektubun bulanıklığı -kim derinden yaralandı, 
Gizella mı, Elma mı? Kimlerin geleceği böylesine ustalıkla karıştı? 
- Freud’un daha basit, daha idare edilebilir öğelere ayırmakta ye­
tersiz kaldığı üçlünün sağlamlığını göstermektedir. Tıpkı 1911 'de­
ki gibi, bu durum da ancak kendisini eşinden son bir ayrılığa ha­
zırlayan ve boşanmaya razı olan Gizella’nın eşi tarafından çö­
züldü.117 118 Arlık Gizella ile Ferenczi’nin evlenmesi için yol açıl­
mıştı. Elma’nın dönüşüne dair konuşmalar gittikçe azalarak 
kayboldu. Çift, dönemin boşanma yasalarının gerektirdiği uzun sü­
reli bir hicap devresine girdi. Ve sonunda Ferenczi yasal evlilik ha­
line girme ihtimalini kutlarmış gibi, Gizella’ya karşı dürüst ol­
maktan vazgeçti:

116. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 6 Temmuz 1917, s. 226.
117. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 18 Ağustos 1917, s. 234.
118. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 18 Kasım 1917, s. 246.

Seyrek yakınlaşma anlarımızda çoğu zaman bu aşkın görev gibi yü­
rütüldüğünün tatsız bir şekilde farkına vardım. İleriye dönük adım, ön­
cekinin tersine (daha önce sub titulo “dürüstlük” (adı altında) birkaç 
kez yapmış olduğum gibi), bunu Frau G. ile paylaşmayışımdı. Yine 
haklıydınız. Herhangi bir şeyi analitik olarak ele almam zordu; an­
lamlı bir ruhsal gelişme göstermek için, şimdi olduğum gibi, ger­
çekten mecbur edilmiş olmam gerekiyordu.111*

Ama ilişkilerindeki tutku eksikliğinin böylece farkına varılması 
artık harekete geçmiş olan acımasız sürecin planlanan sonuna ulaş­
masını önlemedi. Ancak, Freud hala yaşlı bir kadını Ferenczi’ye 
yamamaya çalıştığını ima eden eleştirilerden yakınıyordu:

Belki de, kendim de yaşlandığım ve gençliğe ulaşma yolum bu­
lunmadığı için, benim de yaşlı bir kadını sizin için istediğimi dü­
şünüyorsunuz. Hayır, sizden bunu istemezdim, ama bu bir eş seçme 
meselesi değil. O zaten on beş yıldır bu durumda. Genç ve güzelken 
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eşiniz olmuştu, sizle birlikte yaşlandı ve bu, bunca yıldan sonra in­
sanın karısını kapı dışarı etme nedeni olmamalıdır. Şu anda bu sadece 
huzursuz bir evliliği mutlu bir birlikte yaşama dönüştürme meselesidir. 
Aklıma gelmişken söyleyeyim, o bugün yine -sadece bedensel- ya­
şının bütün eksikliklerine rağmen, evlenmekte olan cilalı ve tertemiz 
kadınların çoğundan kıyas kabul etmez şekilde daha fazla değerlidir. 
Ve son olarak -bunu siz de biliyorsunuz. Aksi halde, elinizden ka­
çırdıklarınız, sizin için sadece bir ceza işlevi görür ve böylece yine 
içsel bir ihtiyacı doyurursunuz."9

119. FFer 2, Freud'dan Ferenczi’ye, 20 Kasım 1917, s. 249.
120. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 1 Mart 1919, s. 333.

Mali düzenlemeleri ayarladıktan sonra, 1918 sonlarında, savaşın 
bitmesinin bütün hengamesi içinde, Almanya, Avusturya ve Ma­
caristan’ın eski Merkezi Güçleri’ni süpürüp götüren art arda politik 
devrimlerin ortasında, sonunda boşanma gerçekleşti. Karışıklıktan 
ötürü Freud düğüne gelemedi. Yazgının, Freud’un, Ferenczi’nin 
evliliğini tartışırken sık sık anımsattığı bu iblisin, o gün söy­
leyeceği son bir sözü daha vardı. Ferenczi’nin, evlendikleri gün, 1 
Mart 1919’da yazılan bir mektupta belirttiği gibi, yazgı yine önceki 
gibi esrarengiz Geza Palos kılığına girmişti:

İlk selamlarımız evliliğimizin tanığı olarak seçmiş olmaktan çok mut­
luluk duyacağımız sizedir. -

Düğün günümüzün trajik bir tesadüfle kesildiğini bilmek size ilginç 
gelecektir. G.nin boşandığı kocası Dr. Palos aynı gün bir kalp kriziyle 
aniden öldü; haberi zaten törenden önce almıştık.119 120

İki ay sonra Gizella ve Ferenczi birlikte kalıcı bir ev kurdular. Fe­
renczi taşınma esnasında eski yazılarını gözden geçirirken ilk kez 
şunu duyumsadı:

Bana Elma’ya karşı öğütler verdiğiniz andan itibaren kişiliğinize yö­
nelik bir direnç geliştirmiştim. <pa bir tedavi girişimiyle bile üs­
tesinden gelinemeyecek ve bütün duyarlılıklarımdan sorumlu olan bir 
dirençti bu. Gönlümdeki bdş. gücenikliğe rağmen, sadık bir “oğul” 
olarak yine de bütün önerilerinize uydum, Elma’yı terkettim, şu andaki 
eşime tekrar döndüm, başka çevrelerden gelen sayısız ayartıya rağmen 
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onunla birlikte kaldım...Öyle görünüyor ki ancak sizinle iyi ilişkilerde 
olduğum ve bunu sürdürebildiğim zaman hayatımda mutlu ve işimden 
memnun olabiliyorum. Yapım düşünülürse, başıma gelebilecek en iyi 
şeylere Frau G.de sahip olduğumun kavranması -bünyeme göre- si­
zinle içsel uzlaşmamın ilk meyvesidir.121

121. FFer 2, Ferenczi’den Freud'a, 12 Mayıs 1919, s. 356-357.
122. Ferenczi’den Groddeck’e, 25 Aralık 1921, Sandor Ferenczi-Georg Grod- 
deck: Briefwechsel}§2\-'\S'$3, s. 39’da.
123. Frederic’ten Vilma Kovacs'a mektup, 8 Ocak 1927, Ferenczi ve Grod- 
deck'te, Briefwechsel, s. 94.
124. İlse Grubrich-Simitis, “Six Letters of Sigmund Freud and Sandor Ferenczi 
on the Interrelationship of Psychoanalytic Theory and Technique", International 
Review of Psycho-Analysis 13 (1986): 259-277.

Gizella ile evlenme ve Freud’la uzlaşma Ferenczi’nin arzuları 
olmuş olabilir. Ama ikisinin de tamamen çatışmasız olmadığı belli 
oldu. 1920’ler boyunca dönem dönem Ferenczi, Elma’ya yönelik 
arzularının yeniden uyanmasından dolayı acı çekli. Gizella ile ev­
liliğinden iki yıl sonra ve Elma’yla nişanlılığının neredeyse on yıl 
sonrasının ertesi günü, 1921 Noelinde Ferenczi giderek daha yakın 
arkadaş olduğu Georg Groddeck’e Freud’la ilişkileri ve analizi 
hakkında yazıyor; geriye dönük olarak Freud’un, hayatındaki Elma 
dönemine dair manevralarından yakınıyordu: “Analitik bir yorum 
değil, gerçek bir şey, genç bir kadın, bir çocuk ... istiyordum.”122

Elma’ya yönelik arzu zaman zaman, özellikle de 1926-1927’de 
Gizella ile birlikte Amerika’da onun yanında vakit geçirirken ye­
niden yüzeye çıktı. Bir kez daha Gizella mükemmel çözümü bul­
mak amacıyla, kızıyla evlenebilmesi için ondan boşanmayı öner­
di.123 Freud’la uzlaşma da hiçbir zaman tam olmayacaktı. 1924’te, 
yine 1928 başlarında ve en ünlüsü Ferenczi’nin hayatının son yıl­
larında 1930’dan 1933’e kadar olmak üzere, terapötik deneyimleri 
üzerine çatışmalar su yüzüne çıktı.124 Ferenczi’nin ilk ipuçları ev­
liliğinden kısa süre sonra Groddeck’e yazdığı bu mektupta bulunan 
ve 1930’da aşikar hale gelen gücenikliği ve Freud’un bunu tam 
olarak analiz edememiş olması Freud’u 1937’de “Sona Eren ve 
Eremeyen Analiz” makalesinde Ferenczi’nin analizinin yararı so­
rununa değinmeye şevketti. Ferenczi’ye veda olan bu makalesinde 
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Freud, Ferenczi’nin kısa süren, ama yoğun analizini tümüyle ba­
şarılı olarak tanımlıyordu: “Sevdiği kadınla evlendi ve beklenen ra­
kiplerinin dostu ve öğretmeni haline geldi.”125

125. Freud, “Analysis Terminable and Interminable", SE XXIII, 221.
126. Agy., s. 222.
127. Uygun bir “ensestiyöz" telepatik deney 1909’da meydana gelmişti. Fe­
renczi’nin halen Gizella’nın diğer kızıyla evli olan erkek kardeşi, Ferenczi’nin Gi- 
zella'ya Macarca yazmış olduğu bir mektup konusunda denemeler yapan kadın 
medyuma gönderilmiş; bu şekilde, Ferenczi medyumun telepatik güçleri ara­
cılığıyla erkek kardeşinin Gizella’yla ilişkisi hakkında ne düşündüğünü öğ­
renmeyi ummuştu. Bkz. FFerl, Ferenczi’den Freud’a, 14 Ekim 1909, s. 82.

Ferenczi’nin 19H’den 1919’a kadar yaptığı mücadelelere dair 
Freud’un bu kısa özeti taraflıdır. Ve Freud olumsuz aktarıma dik­
kat etme yükümlülüğünü kabul etmemeye devam ederek, gerçekte 
hiçbir belirtisi olmamasına rağmen “onu harekete geçirmenin ke­
sinlikle analist açısından aslında pek de dostane olmayan bir dav­
ranış gerektireceği”ni126 belirtiyordu. Eğer Ferenczi bu sözleri oku­
yacak kadar yaşasaydı, ne kadar derin ve ne kadar kalıcı olduğuna 
karar vermek zor olsa da, çoğu zaman hissetmiş olduğu gibi, 
Freud’un annenin amacını benimsemesi ve kızına yasaklar koy­
masını tam da böyle pek de dostane olmayan bir davranış anlamına 
geldiğini hissedebilirdi. Ama o zaman sorması gerekirdi: Freud’un 
davranışları ne zaman aktarımla uğraşan bir analistin dav­
ranışlarıydı, ne zaman “gerçeklikte”ki dostunun davranışları?

Ferenczi’nin Gizella’yla evliliği, Gizella ve Elma ile oluşturduğu 
üçgen sorununu belki onun için sona erdirmedi ama, Freud’un da 
bu konuda fikir yürütmeye devam ettiğini gösteren kanıtlar vardır. 
Psikanalizin geleceğini ve Ortodoksluğunu güvenceye almak için 
1913’te oluşturulan Gizli Komite’nin altı üyesine Freud’un 1921 
Eylül’ünde Harz dağlarındaki toplantılarında okuduğu “Psikanaliz 
ve Telepati” makalesinde bunun kanıtları bulunabilir. Bu makalede 
Ferenczi-Gizella-Elma-Freud dörtgeninin garip bir yankısı, es­
rarengiz bir tekrarı vardır.127 Gerçekten de, Ferenczi’nin telepati 
konusunda yıllarca Freud’un konuştuğu kişi işlevi gördüğünü akıl-
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da tutarsak, bu makalenin esasında Ferenczi için yazılmış ol­
duğundan kuşku duyulamaz. Ferenczi, Freud’un bu makaleye al­
dığı üçüncü olgu incelemesinde Jones, Abraham, Rank, Sachs ve 
Eitington’dan oluşan diğer izleyicilerden mutlaka daha fazla ken­
dinden bir şeyler bulacaktı. Freud’un söylediğine göre, özgün ola­
rak sunulması amaçlanan olgunun notları Viyana'da kaldığından, 
son dakikada eklenmiş bir olgu çalışmasıydı bu.

Psikanaliz ve telepati üzerine bir değerlendirmede yer alması 
beklenmeyen bir öyküdür bu, çünkü İncelenmekte olan telepatik 
fenomenler analitik malzemeden çok daha az ilginçtirler. Bu yüz­
den, Freud’un malzemeyi birtakım amaçlar için kullandığı açıktır: 
Bu amaçlar analizdeki genç adamın grafolog Schermann’a da­
nışarak biri psikanalitik, öteki kahinlikle ilgili olmak üzere iki 
“yorum” kümesi aldığını gösterip, böylece hem analist ile kahinin 
başarılan arasında bir karşılaştırma imkanı yaratmak, hem de ka­
hinin öngörülerinin yargılanabileceği bir arka plan malzemesi sun­
maktır. Burada bizi ilgilendiren şey, Schermann’la ilgili mal­
zemeden çok, Freud’un anlatısının merkezindeki hastanın “aile 
romansı”dır. Bu kendine özgü aile romansının telepati hakkındaki 
bir öyküde gizlenmesi kuşkusuz Ferenczi’yi iki kat merakta bı­
rakıyordu.

Genç adam bir demi-mondaine’e (kibar fahişe) felç edici bir şe­
kilde bağlanmasından ötürü Freud’la analizdeydi. Analiz demi- 
mondaine’in gençliğinde yoğun olarak ilgilenmiş olduğu bir ka­
dının ikamesi olduğunu açığa çıkardı; cömert ve sevecen demi- 
mondaine’de. oluşturduğu acılar yoluyla bu kadından simgesel in­
tikamını alabilirdi. Analiz genç adamın geçmişten getirerek tekrar 
etmekte olduğu sahneyi böylece aydınlattıktan sonra ancak iler- 
leyebilmişti:

Düşlerinden, bir plan şekillendirdiğini ortaya çıkardım. Bu plan ara­
cılığıyla eski aşkını çok incitmeden ya da ona maddi bir zarar ver­
meden ilişkisinden kaçabilecekti. Onun (kadının) ailenin genç dostuna 
çok düşkün olan ve görünürde onun (adamın) oynadığı gizli role dair 
hiçbir şey bilmeyen bir kızı vardı. O ise şimdi bu kıza evlenme teklif 
ediyordu. Kısa süre sonra plan bilinçli hale geldi ve adam bunu yü­
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rürlüğe sokacak ilk adımları attı. Tasarılarını destekledim, çünkü çar­
pık bir şekilde de olsa, zor durumundan muhtemel bir çıkış yolu su­
nuyordu.12*

128. Freud, “Psychoanalysis and Telepathy", SE XVIII, 91.
129. Agy., s. 192-193.
130. FFer 1, Freud'dan Gizella Palos’a, 17 Aralık 1911, s. 320-321.

Bununla birlikte, gerek Freud’un adamın düşlerine dair yorumları, 
gerekse Schermann’ın genç kızın el yazısına dair yorumları bu 
plandaki tehlikeleri işaret ediyordu:

Bugüne kadar adamın fiancee’tii (nişanlısı) olarak görülen kız giderek 
daha çelişkili bir tarzda davranıyordu ve analiz edilmesi gerektiğine 
karar verildi. Analizin sonucunda evlilik planı bırakıldı. Kızın annesi 
ile nişanlısı arasındaki ilişkilere dair tamamen bilinçdışı bir bilgisi 
vardı ve sadece Odipus karmaşası nedeniyle ona bağlanmıştı.

Tam bu sıralarda analiz kesildi. Hasta gelecekte kendi yolunu seç­
mekte özgürdü ve bunu yapacak yetenekteydi. Karısı olarak aile çev­
resinin dışından saygın bir kız (Schermann’ın olumlu bir yargı verdiği 
bir kız) seçti. Bu kez bir kez daha haklı çıkmasını umalım.128 129

Genç adamın durumu ile Ferenczi’ninki arasındaki koşutluk açık­
tır: Her ikisinin de evli bir kadınla kendilerini kurtaramadıkları 
uzun süreli ilişkileri vardı. İkisi de özgürlüklerini bir uzlaşmada 
arıyordu: Annenin kızı ile evlenmek. Freud’un 1921'deki olgu öy­
küsünde genç adamın öyküsünün sonu, nişanlısı ile annesi ara­
sındaki cinsel ilişkilere dair bilinçdışı bilgilenme sorunu üzerinde 
odaklaşır. Freud’un 1911 Arahk’taki Gizella Palos’a mektubunda 
öne çıkardığı temadır bu. Bu mektupta Freud, Elma’nın temel ama­
cının annesine saldırmaya dönük çocuksu arzusunun can­
lanmasından kaynaklandığını ve sonuç olarak annesinin sadece bir 
ikamesi, hem de zavallı bir ikamesi olduğunu kabul edemeyeceğini 
açık olarak görmüştü: “Temel güçlük şudur: İnsan hayat ar­
kadaşlığını, erkeğin, sözcüğün tam anlamıyla annesinin sevgilisi 
olmasını gizlemek üzerine kurmak ister mi? Ve bunu öğrendiğinde, 
üstün bir şekilde kabullenip başedebileceğine güvenebilir mi?”130 
Freud’un 1921’deki olgusu gibi, 1911 ’de bütün düzenlemenin sağ-
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lamlığı adamın arzularından bağımsız olarak genç kızın bi- 
linçdışına bağımlıdır.

Ferenczi’nin öyküsü ile Freud’un hastasınınki arasındaki ben­
zerlikler çarpıcıdır. Genç adam gibi, Ferenczi de 1915 sonlarında 
anne ile kız arasında seçim yapamamasından dolayı falcıların ke­
hanetlerine sığınmıştı. “İkili bağ, Frau G. ve Elma, bilinçdışı fan­
tezilerimde henüz çözülmedi. - Bir falcı dün iki kere evleneceğim 
“kehanetinde” bulundu. Son zamanlarda evlenmemin beklendiğini, 
ama gelini kendimden uzak tuttuğumu, evli bir başka kadının “beni 
çok sevdiğini” vs söyledi.”131 Bu benzerlikler o kadar akıl çelicidir 
ki tarihçiler genç adamla demi-mondaine öyküsünün Ferenczi, Gi­
zella ve Elma’nın hafif kurgulanmış versiyonu olup olmadığını 
merak ederler. Nişanlının hızlı bir analitik çalışma için gön­
derilmesi Ferenczi’nin Elma’ya yönelik davranışına tesadüf ola­
mayacak kadar çok benzemiyor mu? Daha kuşkulu psikanaliz ta­
rihçileri, ki bunlardan son zamanlarda çok fazla mevcuttur, 
psikanalistler hastalan üzerine akıldışı öyküler anlattıkları için psi­
kanalizi akıldışı görmeye hazırdırlar, genç adamın salt Freud’un 
bir icadı olduğunu, uydurma psikanalitik olgu yıllıklarını dol­
durmak için kafadan atıldığını düşünebilirler. Başkaları da genç 
adamı, Ferenczi’nin kılık değiştirmiş versiyonu olarak görmekte 
acele edeceklerdir. Freud’un Gizella’ya yazmış olduğu gibi, Elma 
ile Ferenczi’nin öyküsü pekala “çoğu zaman gerçek hayatta olduğu 
gibi dokunaklı bir sonu olan güzel bir roman’132 gibi gö­
rülebilecektir. Öyleyse genç adamla demi-mondaine'in öyküsü de 
bir roman olamaz mı? Psikanaliz, gerçek gibi, kurgudan daha aca­
yip olmakla birlikte, gerçekle sadece bu acayipliği paylaşıyor ola­
maz mı?

131. FFer 2, Ferenczi’den Freud’a, 16 Aralık 1915, s. 95-96.
132. FFer 1, Freud’dan Gizella Palos’a, 17 Aralık 1911, s. 320.

F7ÖN/Freud Savaşları

Bu olguda tersi oldu. 19H’de Elma Palos, Freud’la analize 
gönderildi; Freud’un telepati makalesinde nişanlı analiz için He- 
lene Deutch’a gönderildi. Onun otobiyografisi, bu Schnitzlerci öy­
künün sahiciliğini doğrulamakladır. Ancak, olguya ilişkin 
Freud’un anlatısının gizlemiş olduğu dikkate değer bir gerçeği de

97



açığa çıkarmaktadır: Genç kız aslında genç adamın yedenidir. Bu 
durumda adamın aşk yaşadığı anne, erkek kardeşinin karısıdır. 
“Kız nişanlandığı amcasının aslında amcası değil, babası ol­
duğundan kuşkulanıyordu. Freud tarafından tedavi edilmiş olan 
amcanın kızın annesiyle gerçekte bir kez ilişkisi olmuştu. Nişanlısı 
ona ne zaman cinsel olarak yaklaşsa, hastamın hissettiği tiksinti, 
bunların kendi babasının cinsel amaçlı yaklaşımları olabileceği 
korkusunun ifadesiydi.”1" Mecazi anlamda ensestle başlayıp so­
nunda gerçekte var olan, yani teolojik ya da yasal enseste yaklaşan 
bir şeye vardık. Freud’un telepati olgusu, erkek kardeşinin karısıyla 
ilişkisi olan ve nişanlısının babası olduğuna inanan yeğeniyle ev­
lenmeyi planlayan bir genç adamın olgusuydu.

Bu ensestiyöz ilişkilerde bile Freud niyetlenilen ensestiyöz ev­
liliğe müdahale etmenin analitik olarak uygun olduğunu dü­
şünmedi. Tamamen tersi: Bunun “çarpık” olduğunu kabul etse bile, 
genç adamın planını destekledi. Freud’un, nişanlının erkek has­
tasının yeğeni olması gibi önemli bir olgudan ayrıca söz etmediği 
zaman bile, çözümü “çarpık” olarak nitelediğine dikkat edin; çar­
pıktır, ama belki de eski sevgilinin kızıyla evlenmek “zor bir 
durum” için uygun bir çözümdür. Telepati üzerine bu makaleyi 
dinleyen Ferenczi için burada gizli bir mesaj vardı; Freud’un bir 
kez daha sonsuz üçgene müdahale etmesi, ensestin erdemlerini ve 
âşık gençlerin haklarını savunması gerekmişti. Bir kez daha esas 
erkek karakterin ensestiyöz planı boşa gitmişti; ama bir kez daha, 
Freud’un ima ettiğine göre, Freud’un plana muhalefetinden dolayı 
değildi bu. Pratik etik alanında, isler hastalarla olsun, isterse mes­
lektaşlarla, Freud’un normları hiçbir şekilde geleneksel değildi.

Freud genç nişanlının adamın yeğeni, onun erkek kardeşinin 
kızı olduğunu neden gizledi? Ferenczi’nin olgusunda bu, Elma’nın, 
(Ferenczi’nin) erkek kardeşi Lajos’un baldızı olmasına uygun düş­
mektedir. Freud’un olgu öyküsünde genç adamın sevgilisinin, 
erkek kardeşiyle evli olması, suskunlukla geçiştirilmiştir; aynı şe-

133. Helene Deutch, Confrontations with Myself (New York: Norton, 1973), s. 
135.
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kilde Ferenczi’nin mektuplarında ve analizinde erkek kardeşleri, 
özellikle sevgilisinin damadı olan erkek kardeşi konusunda somut 
pek az şey görülür.

Ve böylece Ferenczi için baba-oğul ekseni kadar “erkek kardeş 
karmaşası” etrafında da dönen eşcinsellik sorununa geri geliriz. 
Freud da Ferenczi’nin eşcinselliğini bebek arzusunun ve anneden 
intikam alma isteğinin ardındaki temel yönlendirici kuvvet ko­
numuna yerleştiriyordu: “Onun durumunda eşcinselliğinin zorunlu 
olarak bir çocuk talep ettiği ve içinde annesine karşı çocukluğun en 
güçlü izlenimlerinden kaynaklanan bir intikam duygusu taşıdığı 
bellidir.”1 u Freud’un Ferenczi’nin analizine ilişkin göndermeleri 
genellikle Gizella Palos'un kocası ve Ferenczi’nin rakibi Geza 
Palos figüründe odaklanır.1’5 Ama öteki erkek kardeş, gerçek erkek 
kardeş Lajos’un da önemli bir rolü vardı. Ferenczi ile Gizella’nın 
evliliğe doğru işleri hızlandırma kararı sonunda 1918’de alın­
dığında, ailenin çeşitli üyeleri çarpışma için cepheleştiler. Elma an­
nesine destek verdi, ama “-çok daha ‘dünyevi’ bir doğası olan- kız 
kardeşi olacakları düşünerek titriyor; kocası da (erkek kardeşim) 
kesinlikle sert bir muhalif. Onun da yasal argümanlarla Palos’a 
yardım edip etmediğini bekleyip görmemiz gerek.”1’6 Bir kez daha 
ilginç bir senaryoya raslıyoruz: Erkek kardeşiyle evlenmek isteyen 
kaynanasının, karısının babasını boşama niyetine sert bir şekilde 
karşı çıkan bir adam. Ferenczi’nin arasıra Gizella’nın kız kar­
deşiyle yatmasında bulunan ensestiyöz güçlerden söz etmesek bile, 
Ferenczi’yi sevgilisiyle ve onun kızıyla birbirine bağlayan daha 
klasik Freudcu ensestiyöz güçlerin yanısıra, erkek kardeşi ile ara­
sında da işbaşında olan apaçık ensestiyöz güçler vardı.

Ferenczi’nin öyküsü ve genç amcanın öyküsü açıkça gös­
termektedir ki Freud ister cinsel, ister psikanalitik ensest olsun, 
ister güdülenmesi daha çok eşcinsel karakterde, isterse karşıcinsel 
olsun, ensesllen korkuya kapılmıyordu. Aşağıdaki sözlerin ya­
zarından başka türlüsü beklenebilir miydi? “Sadece kabul edilemez

134. FFer 1, Freud'dan Gizella Palos’a, 17 Aralık 1911, s. 320.
135. Bkz. örneğin, FFer 2, Freud'dan Ferenczi’ye, 17 Ekim 1915, s. 83.
136. FFer 2, Ferenczi’den Freud'a, 8 Nisan 1918, s. 276-277. 
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değil, çelişkili de geliyor, ancak, yine de şu söylenmelidir ki aşkta 
gerçekten özgür ve mutlu olacak biri kadınlara saygısının üs­
tesinden gelmeli ve annesi ya da kız kardeşiyle ensest düşüncesiyle 
uzlaşmaya varmalıdır.”137 Bunlar Freud’un, Ferenczi’nin anneye ve 
kız kardeşe saplanıp kalmış olduğuna dikkat çektiği mektubu Gi­
zella’ya gönderdikten birkaç gün sonra tamamlamış olduğu söz­
lerdir. Freud öyle görünüyor ki Ferenczi’nin açmazını ve ar­
zularını çok fazla zihninde taşıyordu. Çalışma tarzının bu olduğu 
sonucunu çıkarabiliriz: Divandan ve mektup torbasından yoluna 
düşen gündelik malzemelerle. Psikanaliz mutlaka doğrudan değilse 
bile, gerçekten inşa edilmişti.

137. Freud, “On the Universal Tendency to Debasement in the Sphere of Love” 
(1912d), SEXI, 186. Bkz. FFer 1, Freud’dan Ferenczi’ye, 26 Aralık 1911, s. 322 
ve FJung, 290F, 31 Aralık 1911, s. 475. Bir yıl önce taslağı çıkarılan bu yazı an­
neye ensestiyöz saplanıp kalmanın etkilerine ayrılmış bir makaleye geri dön­
mesi için çok uygun bir andı.
138. Freud'un düşüncesinin bu yönünün Rieff'ten daha iyi bir açıklaması henüz 
yoktur, Freud.

Ensest, hatırlayalım, mükemmel bir psikanalitik temadır. Ve 
şimdi genç amcanın ensest olgusuyla daha da dikkati çeken Fe­
renczi, Gizella ve Elma’nın durumu, Freud ve Ödipus karmaşasının 
gerektirdiği gibi özellikle ensest üzerine odaklanmanın etik so­
nuçlarını bize anımsatmahdır. Freud’un ensest ve cinayet gibi etik 
hayat ikilemlerine karşı tutumu sözcüğün en iyi anlamında ahlâkın 
dışındaydı: Onun “bilimsel” veya “pozilivistik” (bazılarının Ni- 
etzscheci diyeceği) tutumunun doğalcılığı bu bakımdan gayet açık­
tı. Her zaman zararlı etkileri olan süperego onun psikanalitik bi­
liminin temel bir keşfiydi.138

Freud'un ensest sorununa kendine özgü ahlâkdışı tavrını açık­
lamak için Freud’un Marie Bonaparte’a yanıtından daha iyi bir baş­
langıç noktası olamaz. 1930’larda onun erişkin oğlu Peter’le cinsel 
ilişkileri olduğu düşünülüyordu. Peter, bu arada, yakın zamanlarda 
annesinin sevgililerinden biri olan Rudolf Loewenstein’la analize 
girmeye karar vermişti. Bunun tam olarak nedeni de söz konusu 
analist/sevgiliye karşı duyduğu cinsel kıskançlıktı. 1932’de Peter 
annesine şöyle diyordu: “Sizinle bir gece geçirseydim, bu beni iyi- 
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leşlirebilirdi.”139 140 Her zaman erosun terapötik güçlerinin sa­
vunucusu olan Marie’nin hem erotik olarak, hem de annelik kay­
gısından dolayı aklı çelinmişti. Freud’dan öğüt istediğinde onun 
yanıtı, ensest sorununun yamyamlığın yasaklanmasına çok ben­
zediğiydi: “Hayvan eti yerine insan eti yemeye karşı bir neden ileri 
sürülemez. Yine de çoğumuz bunu tamamen imkansız bu­
luruz...Ensest bize bu kadar uzak değil, aslında yeterince sıktır 
bile...Tek tek istisnai olgularda ensest bugün bile zararsız olur­
du... [Ancak] bu ihlali insanın karşısında tamamen çaresiz olduğu 
suçluluk duyguları izle[yebilir]”,4ü Uygarlıkla eşanlamlı olan temel 
yasakların bir dayanaklarının bulunmaması, yasaklanan eylemlerin 
ve itkilerin bir tarihsel uğraktan diğerine, bir kişiden diğerine çok 
fazla değişebileceği anlamına gelir: “İlerde öyle kültürel ge­
lişmeler önümüze çıkabilir ki bugün tamamen izin verilebilen bir­
takım isteklerin doyurulması da (tıpkı bugün yamyamlığın olduğu 
gibi) kabul edilemez olabilir.”141

139. Celia Bertin, Marie Bonaparte: A Life (New York: Harcourt Brace Jo- 
vanovich, 1982; Londra ve Melbourne: Ûuartet, 1983), s. 184.
140. JIII, 484, Freud'dan Bonaparte'a alınmış, 30 Nisan 1932.
141. Freud, The Future of an lllusion, SE XXI, 11.
142. Bkz. Appignanesi ve Forrester, Freud’s Women, s. 329-348.

Marie Bonaparte kuşkusuz Freud çevresinin cinsel olarak daha 
aşırı olanlarından biriydi. Sayısız sevgilisi vardı ve soğukluğunu 
iyileştirmek umuduyla klitorisine üç cerrahi müdahaleye boyun eğ­
mişti.142 Onunla birlikle ensestin terapötik değerinin ciddi bir sorun 
olarak ele alınmasına yönelik bir olasılık doğduğunu görüyoruz; ve 
bunun çıkar yol olup olmayacağı konusundaki karar ne Freud, ne 
de Bonaparte için etik değerlendirmeler içermemektedir. Ve bu­
rada Bonaparte’ın bu durumunun (erişkin oğluyla cinsel ilişki dü­
şünen bir annenin durumunun) ensest tabusunun evrenselliğini tar­
tışan (ve tartışmaya devam eden) antropologlar için olduğu kadar 
psikanalistler için de enseste ilişkin temel bir anlayış olduğunu be­
lirtmeliyim. Ensestin yasadışı planlar ya da kutsal şeylere karşı 
ortak saygısızlık değil de, çocuklara tecavüz üzerine modellenen 
bir suç olarak düşünülmesi ilk analistlere yabancı bir kavramdır.
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Nihayetinde Ödipus karmaşası adını suçun erişkin failinden al­
mıştır. Çocuğun Ödipal arzuları erişkin arzuları modeline göre an­
laşılmalıdır; Ödipal çocuğun bakış açısından erişkinlerle çocuklar 
arasında temelde bir fark yoktur. Erişkinlerin dünyası ile ço­
cukların dünyası arasına, tehlike ile saflık dünyası, zındık ile kut­
sanmış, manipülatörlerle kurbanlar arasına ilksel bir ayrılık sokan 
sadece erişkinlerdir.14’

143. J. M. Masson'un The Assault on Truth: Freud's Suppression of the Se- 
duction Tiheory'ndaki son bölümden alınan bir tema (Londra: Faber and Faber, 
1984). Şunlara da bkz. Martin Stanton, Sandor Ferenczi: Reconsidering Active 
Intervention (Londra: Free Association Books, 1990); Claude Lorin, Sandor Fe­
renczi: De la medicine a la psychose (Paris: Presses Universitaires de France, 
1993); W. B. Lum, “Sandor Ferenczi (1873-1933): The Father of the Empathic- 
Interpersonal Approach. Part Two: Evolving Technique, Final Contributions and 
Legacy", Journal of the American Academy of Psychoanalysis 16 (1988): 317- 
347.
144. FJones, Freud'dan Jones’a, 10 Şubat 1913, s. 192; altı çizildi.

Bunu profesyonel sözleşmeli ilişkilerin tezahürü olarak görmek 
psikanalizde yeterince sık raslanan bir görüştür. Bunu Psikanalizin 
Ayartmaları kitabımda tartıştım. İdeal olarak hasta ile analist söz­
leşmeli bir ilişkiye girerler; bu ilişkide hastanın bağımlı olduğu ya­
kınlarının ve sevdiklerinin baskısından özgür olması başarılı bir 
analizin zorunlu koşuludur. Freud Loe Kann’ın resmi bir nikahı ol­
mayan kocası Ernest Jones’a mecbur olduğu duygusundan kur­
tulmasını, analizinin ilerlemesi için özellikle şart olarak görmüştü; 
kocası Jones ve analisti Freud’la ilişkilerindeki bir krizin do- 
ruğundayken Freud, Jones’a şöyle yazıyordu:

Size olduğu kadar bana karşı da tavırlarında bir değişiklik var. Tedavi 
devam ettiği sürece kendini özgür görüyor ve psikanalizin kurallarına 
göre bunu yapmaya hakkı var. Kendini böyle bir konuma sokmasından 
memnunum, yoksa ben onu buna zorlamaya mecbur olacaktım. Onun 
hekimi olarak hareket etmem gerektiği sürece, arkadaşınız rolüne 
devam edemezdim. Hekimlik dışında her şeyi unutmam gerekiyordu. 
Şimdi bu bana doğal geliyor, diğer bütün amaçları bir yana bırakarak 
onun düzelmesi için çalıştığımı (sizin için değil) biliyorsunuz.143 144
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Daha önce gördüğümüz gibi, Freud’un Elma’ya karşı lulumunda 
bu görüşün ipuçları vardır. Onu şöyle anlatıyordu: “Çok kendine 
yelen bir şekilde davranıyor ve şu anda yardım istemiyor. Arlık 
kendisi oldu...Şimdi iyi hasla rolü de oynamıyor.”145 Böylece ideal 
hastasının, yani, karşıaktanmını güçlü bir şekilde harekele geçiren 
hastanın, ilgisiz hasla olduğuna işaret ederek şöyle ekliyordu: “Sa­
dece bana böyle ilgisiz, olduğu için, bu kadar iyi gittiğine ina­
nıyorum. Şimdi doğal olarak ona daha çok değer veriyorum, ve bu 
durumla bağlantılı olan tehlikeye yakından bakmaya devam etmek 
istiyorum.”146 Birkaç yıl sonra Freud biraz hayalci bir şekilde, has­
tanın mali açıdan ve duygusal olarak bağımsız olmasını talep et­
tiğini ilan etli: “Savaştan önceki yıllarda sui juris (tam ehliyetli), 
hayatının temel ilişkilerinde başka birine bağımlı olmayan bir 
hasta olmadıkça onun tedavisini üstlenmemeye yönelik bir kural 
izledim.”147 148 Başlıca tehlike her zaman yakınlardı: “Psikanalitik te­
davilerde akrabaların müdahaleleri kesin bir tehlikedir...İşin bü­
tününden uzak durmaları sağlanamaz.”I4K

145. FFer 1, Freud’dan Ferenczi’ye, 13 Mart 1912, s. 357.
146. FFer 1, Freud’dan Ferenczi’ye, 13 Mart 1912, s. 357; “son derece ilgisiz" 
sözleri orijinal metinde İngilizcedir.
147. Freud, Introductory Lectures, SEXV\, 459-460.
148. Agy.
149. Ernest Gellner, The Psychoanalytic Movement or the Cunning of Unreason 
(Londra: Paladin, 1985).

Psikanalizin sözleşmeli ilişkilerin kamusal dünyasına mal ol­
ması ile birlikte ekonomik olarak bağımsız hasla ideali. Ay­
dınlanma liberallerinin ve İngiliz faydacılık geleneğinin mirasçısı 
olan Freud’un hiçbir zaman ayrılmadığı bireyciliğin bir parçasıdır. 
Yine de Emesi Gellner’in Aydınlanma bireyciliğinin neden olduğu 
rasyonel öz-çıkar hesapları yapan çağrışımcı psikolojinin kı­
sırlığına işaret etmesi oldukça yerindeydi. Freud’un içgüdüselliğc 
ve içsel karmaşıklığa vurgusu buna bir karşı çıkışlı.149 Ancak, 
kendi koşullarında bile ve Freud’dan önce de rasyonel bir egoist 
öz-çıkar psikolojisi -ya da ekonomisi-, yüksek din, ahlâk ve görev 
ideallerine başvurarak zayıflalılabiliyordu. Psikanaliz bu muhalefet 
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kaynağını ortadan kaldırdı, böylece bireyci dürüst insan görüşünü 
serbest bıraktı: “Dürüst insanın egoizmi konusunda samimi olması, 
öz-çıkarını gizleyip bunlardan utanç duyması gerektiğini hissettiren 
uyarılardan çekinmemesi için ahlâki özlemlerin patolojisini ser­
gileyen bir bilime ihtiyacı vardı.”150 O halde psikanalist her yerde, 
ama en katı biçimde bireyin ailesinde gizlenen örtülü ilişkiler ve 
ikiyüzlülükler ağına karşı kamunun haykırışını temsil edecek olan 
kişidir. Psikanalist, hasta ancak nörozun sahtekarlığının ve iki­
yüzlülüğünün içine yerleştiği bütün bağlardan koparsa, onu bir iyi­
leşmenin habercisi olan bir dürüstlük düzeyine yükseltmeyi uma­
bilir.

150. Rieff, Freud.

Freud’un uygulamaları konusunda bildiğimiz her şeyden bel­
lidir ki bu bağımsız hasta ideal bir tipti, pratikte hiçbir zaman ger­
çekleşmemişti, belki de kendi idealizasyonuydu. Aslında onun uy­
gulamalarının gösterdiği şey, hastalarının gerek analizin içinde, 
gerekse dışındaki ilişkilerinin karmakarışık “ensestiyöz” ka­
rakteridir. Özellikle taraftarları ve müritleriyle uğraşırken (kim has­
talar ile taraftarlar arasında kesin bir çizgi çekebilir?), onların ki­
şisel yaşamlarının karmaşık örgüleri çoğu zaman içiçe dokunarak 
ensestiyöz analitik aktarımların resimlerine dönüşmüşlerdir.

Gerek 191 l’de, gerekse 1920’lerde Ferenczi’yle birlikte bu iş­
lerin mantıksal uzantısını görüyoruz: Analitik ve aşkla ilişkili bi­
çimler arasında kafasına göre değişiklikler yapmak, analizi iler­
letmek için aşkı kullanmak ve aşk zorluklarla karşılaştığında aşkı 
ilerletmek için analizi kullanmak. Freud psikanalizin ancak ba­
ğımsız, özgür faillerle çalıştığını ileri sürmüş olabilir, ama gerçekte 
hastaları genellikle ensestiyöz ağlara mahkumdular.

Modern anlamda evliliğin iki bağımsız fail arasındaki bir söz­
leşme olduğu görüşü bir dayanak kazanmış olduğu için, evlilik an­
layışları değişmekte olabilir, ama gerçeklik, özellikle Yahudi çev­
relerde, çok daha sıkı bir şekilde oluşturulan ilişki ağlarından 
yanaydı. Sanırım Freud’un telepati üzerine makalesinde söz ko­
nusu olan genç adamın bir Yahudi olduğunu çıkarsayabiliriz, 
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çünkü amca ile yeğen arasındaki evlilikler Yahudi hukukunda en­
sestiyöz değildi.151 Freud’un kendi babasının ve üvey erkek kar­
deşinin gençken ona yeğeni Pauline’le evlenmesinin iyi olacağını 
telkin ettiklerini anımsamamız yararlı olabilir; bu planın anılarının 
Freud’un Gizella Fluss’a ve onun annesine ilk aşkıyla bir karışımı, 
“Ekran Anılar” makalesinde analiz edilmişti. Metaforik ve hakiki 
anlamlar arasında bir yerde bulunduğu anlamda ensestiyöz bir­
leşmeler ondokuzuncu yüzyıl sonlarında Yahudi çevrelerinde sıktı; 
gerçekten de, yeni yeni gettolarından çıkan Yahudiler genellikle 
ensestiyöz evlilikleri ve sık görülen nörozlarına neden olan üre­
meleri yüzünden hakarete uğruyorlardı.152

151. Geçerken, Yahudilerle yasaklanmış cinsel ilişkilerle ilgili kurallarının bu 
kendine özgülüğünün, Freud’un 1890'larda kimi zaman neden cinsel açıdan 
doymak bilmez babanın kimliğini gizleyerek onun yerine “amca"yı koyduğunu 
açıklayabileceğini ileri süreceğim. Örneğin, bkz. Studies on Hysteria, SE II, 
134n2'deki Katharina olgusu.
152. Sander Gilman, Freud, Race and Gender (Princeton: Princeton University 
Press, 1993), s. 109 vss.
153. Freud, Totem and Taboo, SE XIII, 9.
154. Bkz. Appignanesi ve Forrester, Freud's Women, 4. Bölüm.

Freud’un kendisi de Totem ve Tabuda Katolik Kilisesi’nin 
“erkek ve kız kardeşler arasında evlenmeye karşı getirilen eski ya­
sakları, kuzenler arasında evlenmeye, hatta sadece manevi ak­
rabalar (vaftiz annesi, vaftiz babası, vaftiz çocukları) olan kişiler 
arasında evlenmeye dek genişletti”ğini153 kaydederken, Katolik 
Avusturya’da bulunan çok daha geniş kapsamlı ensest tanımına 
dikkati çekiyordu. Freud’un kendi cinsel arzulan nesne olarak ke­
sinlikle çocuklarının vaftiz annelerini almıştı.154

Cinsel arzunun ancak ilişki bir anlamda kuraldışı olduğunda or­
taya çıktığı kuramını da onaylamak zorunda değiliz; profesyonel 
yakınlık ağları ve aile bağları, Freud’un tipik Yahudi çevresinde 
sımsıkı içiçe geçmişti. Sadece üvey yeğeniyle evlenmeyi dü­
şünmekle kalmamıştı; Martha Bernay’ın erkek kardeşi Eli, Sig- 
mund Freud’un kız kardeşi Anna ile evlenmiş olduğundan, Sig- 
mund aslında eniştesinin kız kardeşiyle evlenmiş oldu. Kendisinin 
psikanaliz öncesinde belirgin olan profesyonel-olan ile ailevi- 
olanın hayırlı bir şekilde birbirine karışması anlayışı, Sandor Fe- 
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rcnczi’ylc 1908 yazında ilk kez karşılaştıklarında, onu en büyük 
kızı Mathilde için çok uygun bir koca adayı yapmıştı.

Ferenczi-Elma-Gizella üçgeni bile bir parçası olduğu ağ ne­
deniyle bu evliliği bekleyen yolu açmıştı. Ferenczi ara sıra, 1909 
başlarındaki dil sürçmesinin de gösterdiği gibi, anne-kız fantazi ya­
pısının pekala farkındaydı: “[Konferansımda] Moebius’un, er­
keklerin daha uzun süre aktif bir seks hayatları olduğu görüşünden 
söz ettim ve erkeğin eski sevgilisinin kızıyla evlendiği olgular ko­
nuşuldu. Ama ben böyle bir eylemin haklı görülebileceğini söy­
lemek yerine “haklı görülemez” dedim. Sizinle yeni yaptığımız 
konuşma bu sürçmeyi açıklayacaktır.”155 Eğer bu sürçme bir fan- 
laziden doğduysa, “ensestiyöz” ilişkilerin gerçekliği bu fantazinin 
yolunu oldukça uygun bir şekilde hazırlamıştı. Unutulmamalıdır ki 
Ferenczi erkek kardeşinin kaynanası olan evli bir kadınla ilişkiye 
girmişti ve muhtemelen, erkek kardeşi Magda ile evlenebildiy.se, 
kendisi niçin Elma ile evlenemesin diye aklına gelmişti. Gerçeklen 
de tıpkı Jung’un ilk analitik hastası, sevgilisi ve öğrencisi Sabina 
Spielrein’ın Freud’la yazışmalarına, onun için evlilikle ve meslekle 
ilgili krizi somutlaştıran bir figüre dönüşmeden önce ilk kez ano­
nim bir olgu öyküsü kılığında girmesi gibi, Ferenczi’nin 1900’den 
beri sevgilisi olan Gizella Palos’tan Freud’a 1909’da ilk söz edişi 
de156 şu ilginç formülde olmuştu: “küçük erkek kardeşimin şimdiki 
kaynanası.”157 Şimdi kaynana kuramına geçiyorum.

155. FFer 1, Ferenczi’den Freud'a, 11 Ocak 1909, s. 35.
156. FFer 2, Ferenczi’den Freud'a, 17 Ekim 1916, s. 141.
157. FFer 1, Ferenczi’den Freud'a, 14 Ekim 1909, s. 82.

Şimdi, Freud’un zamanını yalnızca başka kişilerin ensestiyöz iliş­
kilerini analiz ederek geçirmediğini; ensest konusunda kuramsal 
makaleler de yazdığını anımsamanın zamanıdır. Ödipus karmaşası, 
en erken ensestiyöz bağlılıklarımızın etkilerinden kaçmanın ola­
naksızlığı üzerine bir kuramdır; bu itkilerin her yerde, her zaman 
bulunduğuna ve önemine, ensestiyöz itkilerin arzunun daha sonraki 
bütün kılıkları için temel bir konumda olduğuna dair bir kuramdır. 
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Ferenczi’nin Elma ve Gizella ile krizli dönemine raslayan 1911- 
1912’ye doğru Ödipus karmaşası iki yaşındaydı1511 ve şüphesiz 
layık olduğu yere gelmişti. Freud 1911 yazında enseslin ant­
ropolojik yönlerini araştırmaya koyulmuştu, bu yeni ilgi alanını 
benzer bir konuda çalışan Jung’dan ve diğer müritlerinden büyük 
ölçüde gizli tutuyordu. Ferenczi en ilginç analitik hastası olan 
Elma’yla giderek daha fazla ilgilenir olduğu için ondan gelen mek­
tup akışının kuruduğu 1911 sonları boyunca Freud ensesi ta­
busunun kökeni konusunda uğraşıp duruyordu. Daha sonra dört de­
nemeden oluşan Totem ve Tabu'ya dönüşen kitabın “Ensesi 
Korkusu” başlıklı ilk denemesi 1911 Noel’i civarındaki haftalar 
içinde bitmişti. Kısa bir denemedir bu ve karakteristik olmayan 
akademik hantallığı Freud’un Mayıs 1913’te yazılmasının bi­
tişinden sonraki gün yayımlanan bütün kitaba ilişkin yargısını ye­
terince haklı çıkarmaktadır: "İçerde uyuyan prensesi kim öpmek is­
terse, mutlaka birkaç dikenli literatür ve makale çilini aşması 
gerekecektir.”158 159 Bu ilk deneme görünüşte çok az psikanalitik 
önem arzetmekle, sadece totemizm kurumu üzerine antropolojik li­
teratürün gözden geçirilmesinden oluşmaktadır. Freud’un bu li­
teratürden çıkardığı önemli sorun, egzogami kuralıdır: “aynı to­
temden olan kişilerin birbirleriyle cinsel ilişkilere girmesine ve 
sonuç olarak evlenmelerine karşı olan bir yasa.”16” Deneme, bu ya­
saklamanın karakterinin incelenmesine ayrılmıştır; ancak onyedi 
sayfanın sonunda etnografik dikenlerden (Frazer, Durkheim, Wes- 
termark vd.den uzun uzun alıntılardan) oluşan çalıdan çıkar ve 
Freud’un “ilginç” bularak Ferenczi’nin dikkatini çektiği pasajları 
keşfederiz.161 Freud’un antropoloji yazarlarını arkada bırakıp 
uygar ırkların psikanalitik bilgisine dönmesini sağlayan konu as­
lında denemesinin uyuyan güzelidir -yani, kaynana.

158. Ödipus karmaşasının ortodoks olmayan bu tarihlemesi benim Language 
and the Origins of Psychoanalysis yapıtımda ayrıntılı olarak tartışılmıştır (Lond­
ra: Macmillan/New York: Columbia University Press, 1980), s. 84-96.
159. FFer 1, Freud’dan Ferenczi’ye, 23 Mayıs 1913, s. 486.
160. Freud, Totem and Taboo, SE XIII, 4.
161. FFer 1, Freud’dan Ferenczi’ye, 12 Haziran 1913, s. 491.

Sir James Frazer şöyle yazmıştı: “Cahil vahşilerin kay- 
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nanalannı seyrederken yaşadıkları korku ve dehşet, antropolojinin 
en bilinen olguları arasındadır.”162 Freud “kaynananın damatla psi­
kolojik ilişkisindeki bir şeyin onlar arasında düşmanlığı bes­
lemesini ve birlikte yaşamalarını güçleştirmesini” herkesin ya­
şantısına ilişkin bir veri olarak ahr. Frazer’ın başlangıç noktasına 
eklediği tartışmada Freud, kadının damadına tepkisinin ve adamın 
sevdiğinin annesine tepkisinin tamamen ayrı kaynakları olduğuna 
dikkat etmesi açısından ilginç bir şekilde tarafsızdır.

162.James George Frazer, The Golden Bough, 2. Basım (Londra: Macmillan, 
1900), 1,288.
163. Freud, Totem and Taboo, SEXIII, 15.

Adamın tarafından bakıldığında, hiçbir şeyin, cinsel duygularından 
doğan aldatıcı aşın değer-vermeyi engellememesi isteği söz ko­
nusudur. Kaynanasının görünümü genellikle böyle bir engellenmeye 
neden olur, çünkü adama onun kızını anımsatan birçok özelliği vardır, 
ancak, karısını sevdiren gençliğin bütün çekiciliklerinden, güzellikten 
ve manevi körpelikten yoksundur.163

Kadının bakış açısı tamamen farklıdır:

Psikoseksüel ihtiyaçları evliliğinde ve aile hayatında doyum bulması 
gereken bir kadın genellikle doyumsuz kalma tehlikesinin tehdidi al­
tındadır, çünkü evlilik ilişkisi erkenden sona ermiş ve duygusal hayatı 
sakinleşmiştir. Bir anne yaşlandıkça kendini çocuklarının yerine ko­
yarak, onlarla özdeşleşerek bundan kurtulur...Bir annenin kızıyla 
ahenkli özdeşimi kolaylıkla kızının sevdiği adama âşık olması kadar 
ileri gidebilir...Ve çok sık olarak aşkının yasaklanmış, sevecen un­
surlarının daha ağır bir şekilde baskılanabilmesi için sert, sadislik ta­
rafları damada yöneltilir.

Ama Freud damada bir kez daha döner:

Enseste karşı mevcut olan engelden dolayı (damadın) aşkı, ço­
cukluğunda sevgisinin odaklandığı iki Figürden (annesi ve kız kar­
deşinden) bunlara göre modellenen bir dış nesneye kayar. Kendisinin 
ve kız kardeşinin annesinin yerini kaynana alır. İçindeki her şey buna 
karşı savaşsa da, özgün seçimine geri dönme itkisi duyar... Duy- 
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gutlarının karışımında bulunması muhtemel olan bir nebze tedirginlik 
ve kötü niyet aslında onun (kaynananın) da ona (damada) enseste yö­
nelik bir çağrıda bulunduğundan kuşkulanmamıza neden olur; aşkını 
kızına aktarmadan önce, daha sonra kaynanası olacak kadına açıkça 
âşık olan adamlara dair olayların seyrek olmaması da bunu doğ­
rular.164

164. Agy., s. 12-16.
165. Ferenczi, Clinical Diary, 4 Ağustos 1932, s. 185.

Bu, Freud’un bütün eserlerinde kaynana konusunda bulunan tek 
pasajdır. Bu tartışmanın neredeyse kesin olarak tam da Freud’dan 
Ferenczi, sevgilisi ve kızının nazik ilişkileriyle ilgilenmesinin is­
lendiği 1911 Noel’inde yazılmış olmasının bir tesadüf olması zor­
dur. Sandor Ferenczi ve Gizella Palos bu kaynana portresinin 
uygar toplumlardaki yaşayan örneğidirler. Freud’un metninde bu 
örnek çok uzak ilkel kabilelerden alınan öykülerde yankısını bulur. 
Ferenczi’nin 1930 başlarında Freud’u kötülemeye meraklı olduğu 
zamanlarda onun çalışma yöntemi hakkında belirttiği gibi: “Onun 
parlak fikirleri genellikle -sanki- ışık çakmaları gibi göz ka­
maştıran ve şaşırtan tek bir olguya dayanıyordu.”165 Ferenczi ve 
Gizella ayrıcalıklı örnekler olmuş, pekala Freud’un hayattan alınan 
bu portreyi yaratabilmesi için ona bilmeden poz vermiş de ola­
bilirlerdi. Bununla birlikte, daha önce gördüğümüz gibi, bu port­
renin dayandığı figürler sadece onlar değildi. Bu Sigmund Freud 
ile Frau Fluss’un, Sigmund Freud, Emmeline Bernays ile onun iki 
kızı Martha ve Minna’nın da portresidir.

Bu bölümü Freud’un eserlerinden bir kısmının, bunlar arasında bu­
lunan genç adam ile demi-mondaine tasviri ve Totem ve Tabu'dan 
kaynanayı tartışan üç sayfanın nasıl yazıldığını gösteren -bu üç 
sayfanın dayandığı bazı malzemeleri, kanıtları gösteren ve bunların 
büyük oranda ilkel insanlara dair etnografik çalışmaların aslına 
sadık özetlerinden oluşan “Ensest Korkusu” başlıklı biraz kuru bir 
denemeye ışıldayan bir mücevher gibi niçin eklendiklerini gös­
teren- bir bölüm olarak okumak mümkündür. Psikanalistlerin ve 
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onların en yakınındaki kişilerle en sevdikleri kişilerin kuraldışı ya­
kınlıkları, uygar insanların ensest ağı, bu sayfaların canlı kanıtlara 
dayalı temelini oluşturur. Freud’un hiçbir zaman bu ağların ka- 
tılımcı-gözlemcisinden başka bir şey olmadığı çok açıktır; kim­
senin anlaşılır bir şekilde kuramdan bağımsız gözlemler olarak dü­
şünmek istemediği şeylerden anlam çıkarmıştır. Kaynana figürü 
ensesliyöz ağların karmaşık dokusundan çıkar. O (kaynana) elbette 
Freud’un düşündüğü şekliyle, Ödipus karmaşasının sadece bir ver­
siyonudur ve Freud'un çalışmalarındaki daha kuramsal diğer te­
maların da bir parçasıdır. Ödipus karmaşasının herkesin ço­
cukluğunda uğradığı evrensel bir kavşak olduğu iddiası bir yana 
bırakılsa bile, bütün bu ensestiyöz ağların Ödipus karmaşasının be­
lirtileri olduğunu ileri sürmenin gücünü de görebiliriz. Ödipus kar­
maşası -ve onun belirtilerinden biri, her yerde her zaman bulunan 
tabu kaynana figürü- araştırdığım bütün ensestiyöz ağların ba­
sitleştirici ve bu yüzden de açıklayıcı ilkesidir. Wladimir Gra- 
noff’un önerdiği gibi ona yeni bir isimle Freud karmaşası diyerek 
bazı karışıklıkları giderebiliriz;166 bir açıklamaya dönük al­
çakgönüllü bir ruhla onu Freud’a ve onun yakın çevresine de bağ­
layabiliriz. Ama bu bakımdan açık fikirli olmakta bir erdem bu­
lunabileceğini düşünüyorum, çünkü peşine düştüğüm ensestiyöz 
ağları başka bir kültürel bilinçdışı terimi olarak da ele alabiliriz.

166. VVladimir Granoff, Filiations (Paris: Editions de Minuit, 1975).

Ferenczi, Gizella ve Elma’nın uzun (ömür boyu) sürmüş se­
rüvenleri sırasında Freud’un eylemlerinden çıkarılabilecek en basit 
ders nedir? Onu taşralı hayal gücü ve ikiyüzlülüğün (iki bakımdan: 
analiz açısından ve kendi eylemleri açısından) sınırlılıklarından do­
layı engellenmiş olmakla suçlayabilirdik. Freud’un, ister bir ar­
kadaş, isterse bir analist olarak olsun, nihayetinde kendi ey­
lemlerinin etkilerine gözleri kapalıydı. Ama gözü kapalılık 
hayalgücünün sınırlılıklarına -kentli ve kültürlü olmada şaşırtıcı 
bir kusura- bağlıydı. 191 l’de Ferenczi’ye, Elma’yla evlenmemesi 
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için öğüt veriyordu, ama aynı zamanda Gizella’yı da kızının genç­
liği ve üretkenlik vaadinden ölürü sevgilisi tarafından kaçınılmaz 
olarak terkedilmeye kendini hazırlaması için uyarıyordu. 1917’ye 
doğru tavrını değiştirmişti: Gizella’ya, Ferenczi’yi onunla evliliğe 
yönlendirmek için kitaptaki bütün hileleri denediğini, ama hepsinin 
başarısız olduğunu itiraf ediyordu. Onun her zaman “hâlâ som altın 
değerinde" bir kadın olduğu kanısındaydı.167 168 Ferenczi gibi Freud 
da Gizella’ya ilişkin değerlendirmesinde hiç tereddüt etmedi; ama 
Ferenczi’den farklı olarak Freud Gizella’nın saygıdeğerliği ve kıy­
metinin onu evlilik partneri olarak tek seçim haline getirdiği gö­
rüşünde de hiç tereddüt etmedi. Dahası, belki de Gizella’nın Fe- 
renczi'yle evlenmek istediğini ve Ferenczi’nin Gizella’ya bağlılı­
ğının tek doyurucu sonucunun evlilik olduğunu varsayıyordu.

167. FFer 2. Ferenczi’den Freud'a, 6 Temmuz 1917, s. 226.
168. FFer 1, Ferenczi to Freud, 12 Mayıs 1913, s. 485; FFer 2, Ferenczi’den 
Freud'a, 22 Ekim 1916, s. 145; FFer 2, Ferenczi’den Freud'a, 13 Kasım 1916, 
s. 151; FFer 2, Freud'dan Gizella Palos’a, 31 Temmuz 1916, s. 136-137.

1911-1912’deki Elma dönemi Ferenczi ve Gizella için bir 
dönüm noktasıydı. Ferenczi bedensel rahatsızlıklar ve derin ka­
rarsızlıkla belirli bir döneme girerken, Gizella yara aldığı terk- 
edilmc duygusundan hemen çıkarak Freud’un Ferenczi’yi 
(Elma’yla evlenmeye karşı) uyardığı hareket tarzının avu­
katlığından şaşmıyordu. Freud Gizella’yı “dürüst kadın” olarak 
görmekte kararlı görünüyordu, suskun kalarak ve Ferenczi için ev­
lilik kararının hayati önemi üzerinde ısrar ederek onun çözümüne 
(değişmez, uzun vadeli bir üçgene) direniyordu. Ferenczi’nin 
Elma’yla evlenmesi ona islediklerini (gençliği, doğurganlığı ve 
cinsel yenilenmeyi) verecekti; Gizella’ya istediklerinin bir kısmını 
(yakınlığını ve dostluğunu sürdürme, kızını koruma) sağlayacaktı 
ve Elma’nın zor evlenme seçeneklerine çözüm olabilecekti. Hem 
Freud, hem de Ferenczi onu sürekli olarak Elma’ya yönelik ya­
ralanmış, intikamcı duygularını telafi etmek için kızının niyetini 
desteklemekle suçluyordu.16* Ancak ikisi de onun yerine geçerek 
Ferenczi’nin kızıyla evlenmesinin Gizella için uygun bir çözüm ol­
ması ihtimalini ciddiye alıyor gibi görünmüyordu.
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Birinci Dünya Savaşı öncesinde ve sırasındaki kararsızlık yılları 
boyunca Ferenczi oyalandı, çünkü Gizella’dan daha doyurucu bi­
rini (ona cinsel doyum ve babalık verecek birini) bulabileceğini dü­
şünüyordu. Gizella’nın işi ağırdan almasının nedenleri onları hiçbir 
zaman çok da ilgilendirmedi, bu yüzden onun güdülerine dair her­
hangi bir tartışma spekülatif olur. Ama işlerin mevcut halinden pe­
kala memnun kalmış olabilir, çünkü Geza Palos’la otuz yıl süren 
bir evliliği ve Ferenczi’yle yine uzun bir ilişkisi vardı. Bu mek­
tupların hiçbirinde kocası hakkında tek bir yakınma ya da eleştiri 
sözcüğü yoktur. Ve evlilik sorununa bulduğu çözüm -genç, en­
telektüel olarak uyarıcı sevgilisiyle istikrarlı ve doyurucu bir cinsel 
ilişki- oldukça geleneksel bir çözümdü. Gizella’ya göre, Freud’un 
1936’da adlandırdığı şekliyle “evlilik sorununa bu çözümü’’"’9 
sanki ona “kız sorunu” için de bir çözüm sunuyormuş gibi gö­
rünüyordu. Freud’un kaynana portresi, ki daha önce gösterdiğim 
gibi bu aynı zamanda Gizella’nın da portresiydi, kızıyla aşırı öz­
deşleşmesini ve “sevgisinin sert, sadistik unsurlarını” serbest bı­
rakmasını vurgulamış olabilir, ama bu tipik bilinçdışı güçler, bun­
lardan doğan eylemlerin reddedileceği ya da nörotik olarak 
niteleneceği güçler değildir. Her şeye rağmen Freud -ve onun ana­
litik öğütlerini hürmetkar bir şekilde izlediği zamanlar Ferenczi 
de- ister bilinçdışı güdüler olsun, islerse gerçekçi öneriler (ya da 
her ikisi birden), Gizella’nın çözümlerini ciddiye almaya pek eği­
limli gibi görünmüyorlardı. Ama Ferenczi ve neredeyse kesin bir 
şekilde Gizella, başından beri Elma’yla evliliğin anneyle damat 
arasındaki aşk ilişkilerini hiçbir anlamda engellemeyeceğini an­
lamıştı; 1913 Ekim’inde Ferenczi Elma’yla nişanlı olduğu kısa 
dönem sırasında “geçici olarak Frau G.ye karşı iktidarsız ol­
duğumdan söz etmişti,169 170 bu da kızıyla nişanlılığı sırasında Gi- 
zella’yla cinsel ilişkisini sürdürme niyetine sahip olduğunu, ama 
icra organının buna direndiğini gösteriyordu. Viyana’da Elma’nın 
analizi başladıktan tam iki hafta sonra Freud’a “Elma’yla ev-

169. JIII. 209, Freud’dan Marie Bonaparte'a, 27 Eylül 1936.
170. FFer 1, Ferenczi’den Freud’a, !6 Ekim 1913, s. 514.
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lendiğim takdirde de Frau G.nin sevgisini kendim için sağlama al­
maya çalışıyorum” diye yazan ve “Onu mutsuz görmek bana acı 
veriyor. Açıkçası sevincimizi paylaşmasını istiyorum.”171 diyen de 
Ferenczi değil miydi?

171. FFer 1, Ferenczi’den Freud’a, 18 Ocak 1912, s. 329.
172. FFer 2, Freud’dan Gizella Palos'a, 23 Ocak 1917, s. 176.

F9ÖN/Freud Savaşları

Neden böyle oldu? Açıkça söylersek, Freud Ferenczi’nin aç­
mazının karşılıklı olarak birbirini dışlayan iki nesne arasında ya o 
ya da bu şeklinde bir kararı gerektirdiğini görüyordu. Hatta Fe­
renczi’nin kararsızlığının gerçek bir kararsızlık olduğunu be­
lirtiyordu: “bu bir hayır bile değil; sadece herhangi bir şeyi de­
ğiştirmek, herhangi bir şey yapmak istemiyor.”172 Ferenczi’nin 
kararsızlığı bunun bir ya/ya da sorunu olduğunu kabul etmeyi red­
detmeye kadar varıyordu: ne Gizella’ya, ne de Elma’ya hayır 
demek istiyordu. Meşhur tabiriyle, ne yardan geçmek istiyordu, ne 
de serden. Bu konuda, her zaman olduğu gibi, Gizella’da bir müt­
tefik buldu. Ama Freud’da bulamadı.

1914’ten itibaren başlayan dönemde, özellikle 1916’da Fe­
renczi’nin analizinin bitmesinden sonra, Freud giderek artan bir şe­
kilde Ferenczi’nin kişisel hayatı konusundaki bitmek bilmez ka­
rarsızlığından sabırsızlık duyuyordu. Belli bir noktadan sonra, 
Ferenczi’nin, her ne olursa olsun bir karar verip onunla yaşayıp 
gitmesini isliyordu. Bu bakımdan, Ferenczi’nin tam karakterini 
doğru bir şekilde okumakta yetersiz kalmış olabilir. Ferenczi’nin 
psikanalitik tekniklerle -bilerek hüsrana uğratan yasaklardan her 
türlü konumda kendini gösteren karşılıklı desteğe kadar- yaptığı 
deneylerinin uzun öyküsü hastalarla kurduğu ilişkilerin de­
ğişkenliğine ve huzursuz, hayali niteliğine tanıklık ederler. Gi­
zella’yla evliliği konusundaki kararsızlığı da değişken ve serseri 
karakterini gösteren bu diğer belirtilerden biri olarak görülmelidir. 
Geleneksel ve kararlı Freud’un oyalama ve kararsızlık olarak gö­
rebileceği şeyler, başka bir gözle bakıldığında negatif yetenek, “in­
sanın, tedirgin bir şekilde olguların ve nedenlerin peşinde koş­
madan, belirsizlikler, gizemler ve kuşkular içinde yaşayabilme 
kapasitesi” olarak anlaşılabilir. Belki de Ferenczi, Keats’in öne- 
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risiııi gerçekleştiriyordu: “İnsanın aklını güçlendirmesinin tek yolu, 
zihnini boşaltmasıdır -zihnin bütün düşüncelere açık bir yol ol­
masıdır."’17' Eğer Ferenczi Freud’un pek tutmadığı bir gerçek düs­
turu oluşturduysa, Freud da bir kararlılık düsturu oluşturmuştu. Fe­
renczi’nin sonunda Gizella meselesinde kararlı bir şekilde harekete 
geçmesini belirleyen ve Freud’un kendisi için ona evlenme teklif 
etmesini istemeye dönük olağandışı -ve başarılı- planına götüren 
şey, Freud’un yeni yayımlanan Giriş Dersleri'nde yeni okumuş ol­
duğu bir pasajdı: “Bir çalışmayla belirtiler oluşturarak başetmek ni­
hayetinde hayatın taleplerini karşılamaya uygun olup olmadığı sı- 
nanamayan otomatik bir süreçtir ve kişi bu süreçte en değerli ve 
üstün güçlerini kullanmayı bırakmıştır. Seçim yapmak mümkün ol­
saydı, kaderle onurlu bir mücadelede yenik düşmek yeğ- 
lenebilirdi."173 174

173. Negatif yetenek tanımı John Keats’in George ve Thomas Keats’e 21 Aralık 
1817 tarihli mektubundandır. Lionel Trilling, der. The Selected Letters of John 
Keats (New York: Farrar, straus and Young, 1951), s. 92; düşüncenin devamı 
Trilling’in girişinden alınmıştır, s. 29.
174. Freud, Introductory Lectures, SEXV\, 385.
175. Freud, “The Future Prospects of Psycho-analytic Therapy" 1910), SE XI, 
150.

Ferenczi sonunda Freud’un çizdiği, arzuladığı şeyler için mü­
cadele etmekten kaçan -seçim yapmayı reddeden- uzlaşmacı ve 
heyecanlı nörotik portresine yenildi. Burada daha büyük bir ironi 
vardır, çünkü Ferenczi Freud’un 1910’daki Nurcmburg Kongresi 
konuşmasında bulunan çok benzer bir pasajı muhtemelen unut­
muştu. Bu konuşma Freud’un Ferenczi’nin Kongre’den önceki ay­
larda ona ısrarla tavsiye ettiği psikanalizin radikal bir dönüşüme 
uğratılması görüşünü benimsemeye en çok yaklaştığı konuşmaydı: 
“[Nörotiklerin] eğer hastalığa sığınmaları psikanalizin düşüncesiz 
açıklamalarıyla engellenirse, ne yapmaları gerekir? Dürüst ol­
maları, içlerinde faaliyette olan içgüdüleri kabullenmeleri, ça­
tışmayla yüzleşmeleri, istedikleri şeyler için savaşmaları ya da on­
lardan mahrum olmaları gerekir; psikanalitik aydınlanmanın 
sonucu olarak ortaya çıkması zorunlu olan toplumun tahammül 
gücü onlara bu görevlerinde yardımcı olur.”175
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Freud’un arkadaşının karşısında bulunduğu hassas konumunda 
belli bir ikiyüzlülük olduğunu da gözden kaçırmamalıyız. Sonunda 
sırası geldiğinde hem Ferenczi, hem de Gizella’nın ondan istediği 
öğütlerin yerine analizi koyma kurgusunu savunamazdı. 1913 yı­
lında hayatındaki tek depresyonla uğraşırken (kızı Anna, ba­
basının, iki büyük kızının evlenmesiyle başlayan Kral Lear kar­
maşasının doğrudan sonucu olan bu depresyona kaydığını 
görüyordu) tıpkı kendisinin kızından çok karısı için iyileşmeye razı 
olması gibi, Ferenczi’nin de Elma’yla değil, Gizella’yla ev­
lenmesini arzuladığını isteksizce de olsa açık açık açık söyledi. 
Öyleyse, Freud’un kendisinin -ve Anna’nın- hayatının geri kalanı 
boyunca çok güçlü bir şekilde ona bağlanacak olan kızı Anna 
Freud’u analize başlamasından kısa bir süre sonra176 Ferenczi’nin 
Gizella’yla evlenecek olması ne büyük bir ironidir! Freud hem an­
neyi, hem de kızı kendisine almıştı, tam da Ferenczi’yi mahrum bı­
rakmak için sıkı ve kurnaz bir çalışma yürüttüğü seçenekti bu.

176. FFer 2, Freud'dan Ferenczi’ye, 16 Ekim 1918, s. 302.
177. Ferenczi, Clinical Diary, 4 Ağustos 1932, s. 186.

Nihayet Ferenczi ile Freud’un psikanalizin etik ve pragmatik 
içerimleri üzerine farklı yorumlar getirdiklerini de unutmamalıyız. 
Bir kez daha kabaca söylersek, Freud için dürüstlük ve doğru söz­
lülük psikanalizin amaçlarına ulaşması için kullanılan teknik araç­
lardı -birincil olarak pragmatik değerleri vardı. Daha önce gör­
düğümüz gibi, Ferenczi için psikanaliz pratiğinin gerektirdiği 
dürüstlük ve doğru sözlülük, bu pratiği aşarak toplumsal dü­
rüstlüğün daha genel gereklerine ve etiğine yayılıyordu. Onu Gi- 
zclla’ya bağlayan şey nihayetinde dürüst olma zorlamışı ve Gi- 
zclla’nın da onun (Ferenczi’nin) gerçeğini anlamaya yönelik 
olağanüstü nitelikleriydi - (Ferenczi’nin) hayatının sonunda hâlâ 
“her şeyden çok gerçekle ilgilenecek” bir analist özleyen de bu Gi- 
zclla’ydı.177

îdeal analizand gibi Ferenczi de gerçeği söylediği kişilere (Gi­
zella ve Freud) âşık oluyordu. Onu psikanalizin çığır açan ka­
rakteri olduğuna inandıran da gerçeğin ve sevginin güçlerinin bu 
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biraraya gelişiydi. Freud’dan farklı olarak Ferenczi “derinlik psi­
kolojisinin etkisine fanatik inanç”1711 dediği şeyi hayatının sonuna 
kadar korudu. Bu bağlılık psikanalizin gerçeğe bağlılığından kay­
naklanan bir yüksek ahlâkı somutlaştırıyordu: Psikanalize duyduğu 
sadakati. Onun psikanaliz uygulamalarının sınırlarım zorlamasına 
izin veren şey “eğer insan asıl olarak sadece gerçekten etkilenme 
yeteneğine belli bir güven duyuyorsa, kendini bir delinin gö­
zetimine ve denetimine bırakma fedakarlığını, çok ürkütücü gö­
rünen bu fedakarlığı göze almaya kararlı olabilir.”* 179 180 181 182 Ferenczi psi­
kanalizin insanı daha iyi, etik olarak üstün yapacağına inanıyordu. 
Meseleyi en paradoksal haliyle koyarsak, Freud da psikanalizin in­
sanları daha kötü yapabileceğine, ahlâkın Uranlığına daha az tabi 
kılmaya yardımcı olabileceğine inanıyordu. Freud için ahlâk ken­
dinden menkul bir şeydi11*0 ve bu yüzden kendimize ilişkin ya­
nılsamaların yıkılmasının ötesinde, ayrıca ahlâka adanmış bir özen 
göstermeye gerek yoktu: “Kendisini, kendisine dair gerçek ko­
nusunda eğitmekte başarılı olan birinin, ahlâk slandartı toplumda 
alışılagelen standartlardan bazı yönlerden farklı olabilse de, 
ahlâksızlık tehlikesine karşı kalıcı bir şekilde korunduğunu söy­
lüyoruz.”1"1

170. Ferenczi, "Child Analysis in the Analysis of Adults" (1931). Ferenczi, Final 
Contributions to the Problems and Methods of Psycho-analysis, der. Michael 
Balint, çev. Eric Mosbacher ve ark. (Londra: Hogarth Press and the Institute of 
Psycho-analysis, 1955), s. 128.
179. Ferenczi, Clinical Diary, 1 Mayıs 1932, s. 94.
180. Letters, Freud’dan J. J. Putnam'a, 8 Temmuz 1915, s. 314.
181. Freud, Introductory Lectures, SEXV\, 434.
182. Adam Philips, “Women: What Are They For?" London Review of Books, 4 
Ocak 1996, s. 7-8.

Adam Philips’in kısaca belirttiği gibi: “Freud şöyle diyordu: bi- 
linçdışını bilinçli kılmalı, çünkü ancak o zaman akıllıca etik ka­
rarlar verebilirsiniz... Freud için psikanaliz insanı kendisi için bir 
ahlâka hazırlıyordu... Bu anlamda Freud, kendi ihtiyatlıhğına rağ­
men, devrimciydi.”11*2 İlk devrimci adım, bireyin dışından gelen 
bütün ahlâkı, dinsel ritüellere ya da inançlara benzer bir belirtisel 
oluşum olarak görmekti. İkincisi, Kant’tan beri ahlâktan kas- 
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teltiğimiz şeyin bir parçası olarak görülen koşulu (evrensellik ko­
şulunu) ortadan kaldırmaktı -“Yalnızca öyle bir düstura göre dav­
ranın ki onun aynı zamanda evrensel bir yasa haline gelmesini de 
isleyebilesiniz”1”1 Daha önce gördüğümüz gibi, Freud bu tür ev­
rensel yasaların adaletsizliğini hatırlatarak onlara karşı cephe al­
mıştı: “Uygarlığın standartlarının herkesten cinsel yaşamı aynı şe­
kilde yürütmesini talep etmesi, apaçık toplumsal adaletsizliklerden 
biridir.”1*4 Ahlâk kesinlikle dışarıdan, dünyadaki ya da toplumdaki 
ahlâki bir düzenden değil, içerden gelir ve bireysel koşullardan ve 
eğilimlerden, bunların içinde doğmalıdır. Başka insanların ey­
lemlerinin kendisininkine uyması ya da ona göre ayarlanması bir 
görgü görenek, bir uygun olma meselesidir: “Dürüstçe söylersem, 
hastaların etik değerlere yönelik taleplerinin bir güçlük yarattığını 
düşünmüyorum; etik, dış dünya düzenine değil, insanların birlikte 
yaşamasının kaçınılmaz gereklerine dayanır.”11*5

Freud ahlâkın başkaları kadar kendisi için de geçerli olduğunu 
elbette kabul ediyordu, ama sadece şu anlamda: herhangi bir kural 
düşüncesinin doğasında, bu kuralın başkalarını da kapsaması da 
vardır. “Etik, insanlar arasında trafiğin akışı için bir tür trafik işa­
retleri sistemidir”1”6 onun en veciz formülasyonuydu. Ama bir tra­
fik işaretleri sisteminin arkasında -ya da daha modern bir ben­
zetmeyi kabul edersek, bir bilgisayar programının arkasında- o 
sisteme ya da işleme ayrıcalık kazandıran bir şart (emperatif) yok­
tur. Kant bile, en Wittgensteincı tarzıyla, bir kuralı uygulamaya yö­
nelik bir kural bulunmadığını kabul ediyordu. Freud Kant’ın ahlâk 
kavramına yerleştirmeye çalıştığı zorunluluk duygusu konusunda 
şüpheciydi, bunu nörotik zorlantıdan farksız görüyordu. Belli ki 
uygarlığın kurucu ilkelerinin temelde hiçbir etik niteliği yoktu:

183. Immanuel Kant, Groundwork of the Metaphysic of Morals, çev. H. J. Paton 
(New York: Harper and Row, 1964), s. 88.
184. Freud, “’Civilized' Sexual Morality and Modern Nervous lllness", SE IX, 
192.
185. Sigmund Freud ve Oskar Pfister, Psycho-analysis and Faith: The Letters 
of Sigmund Freud and Oscar Pfister, der. Heinrich Meng ve Ernst L. Freud, çev. 
Eric Mosbacher (Londra: Hogarth Press and the Institute of Psycho-analysis, 
1963), Freud'dan Pfister'e, 16 Şubat 1929, s. 129.
186. Freud/Pfister, Freud'dan Pfister'e, 24 Şubat 1928, s. 123.
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“Bu yüzden, uygarlığın ilk şartı adalet şartıdır -yani, bir kere 
konan yasanın bir bireyin lehine ihlal edilmeyeceği güvencesi. Bu 
güvence, böyle bir yasanın etik değeri konusunda hiçbir şey söy­
lemez.”1"7 Tarafsızlık -adalet, hakkaniyet- pratik bir gerekliliktir, 
ama kendi başına etik bir değer değildir. Önceki bölümde Freud’un 
adalet ve hakkaniyet gibi temel ilkelere ne oranda hasedin türevi 
olarak baktığını zaten görmüştük. Burada Freud’un tarafsızlığın te­
melde adaletsizlik olduğunun yeterince altını çizdiğine işaret etmek 
yerinde olur. Freud evrensel ilkelere bağlanan ahlâki zorunluluk 
duygusunun yerine daha büyük bir seçme özgürlüğü (zorlantıh bir 
şekilde “iyi” eylemlerin tersine, ahlâki eylemlerin kaynağı olan bir 
seçme özgürlüğü) koydu.

187. Freud, Civilization and Its Discontents, SEXX\, 95.
188. Freud, “Thoughts tor the Time on War and Death”, SEXIV, 288.
189. Rieff, Freud, s. 322-323.

Freud’un çalışmalarında gizliden gizliye bulunan etik özlemlere 
ilişkin şüphecilik üzerine en keskin yazıları Philip Rieff yazdı:

O bir inşaatçı değil, hafriyatçıydı, bir ruh arkeologuydu. Felsefe ve 
dinin insanı çok yükseklere çıkarmasından sonra psikologa kalan 
ahlâki görev, temellerine kadar kazmaktı. Freudcu öğütlere göre, insan 
içgüdüsel doğasının sınırlarını çok fazla zorlamamalıdır. Bu nedenle, 
bilmenin, bu sınırların bilincine varmanın kendisi temel bir etik dav­
ranıştı. Bilinçlilik, kendilik-bilgisi, açıklamaların ve kararların yo­
rumlanması, açık sözlülük, her şeyi bütün açıklığıyla anlatmak -hepsi 
etik özlemlerin zorunlu olarak azaltılmasını varsayar. Bu şart olmadan, 
Freud’un terapi anlayışı anlamsızdır. Freud acı verici eski iyilik tut­
kusu yerine,187 188 “biraz daha doğru sözlülük” önerir.189

Freud iyiliğin yerine gerçeğe uygunluğu koymuş olabilir, ama 
bunun nedeni, dürüstlüğün bu şekilde yeniden değer kazanmasına 
neden olan fobik yalan söyleme korkusu değildi. Daha önemlisi, 
dürüstlüğün bu değer kazanışı salt biçimseldi, tözel bir içeriği 
yoktu. Dürüstlük ya ancak biçimsel ve boş bir nitelikte olabilir ya 
da negatif ve eleştirdiği şeye bağımlı olabilir; inkârın inkârı yo­
luyla, etik olarak davranan öznenin ketlenmelerinin, fedakâr­
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lıklarının ve inkârlarının loksik etkilerini düzeltebilir.
Freud’un çalışmalarının nihayetinde salt teknikle ilgili bir proje 

olarak yorumlanmaya elverişli olmasının nedeni budur. Son za­
manlarda liberal mesleklerin yeniden canlanan yalancı so­
fuluğunda, rezilane değilse de, ivedi hale gelen (analistle hasta ara­
sındaki cinsel ilişkiler sorunu gibi) konularda Freud’un görüşlerine 
bakarsak, kesinlikle etik olmayan, teknik bir yanıtla karşılaşırız. 
Bir kadın hastanın analistine âşık olduğu durum ele alındığında, 
Freud bir cinsel yoksunluk eliğine göre analistin aynı şekilde kar­
şılık vermesini reddetmiyordu; Freud’un ortaya attığı bütün ben­
zetmeler etik normların ihlali nedeniyle analisti hastalarıyla cinsel 
ilişkiyi düşünmekten vazgeçirecek şekilde tasarlanmıştı: “Dok­
tor...bir köpek yarışı sahneye koymamalıdır. Bu yarışla ödül [her 
hastanın psikanalitik tedaviden beklediği erotik doyum] bir kangal 
sosistir, ama şakacı biri yola tek bir sosis [analistle hasta arasında 
güzel bir ilişki yaşantısı] atarak yarışı bozar.”190

190. Freud, “Observations on Transference-Love”, SEXII, 169.
191. Agy., s. 165.

Ya da Freud analisti, hastanın aşkına karşılık verebileceği ve bu 
aşkı kullanarak hâlâ tedaviye devam edebileceğine inanmaması 
için uyarır:

Hasta her zaman kendi amacına ulaşacaktır, ama analist hiçbir zaman 
kendisininkine ulaşamaz. Doktor ile hastanın başına gelecek olan şey, 
sadece, eğlenceli bir fıkraya göre, papazla sigortacının başına gelen 
şey olacaktır. Tanrıya inanmayan sigortacı ölüm döşeğinde yat­
maktadır ve akrabaları ölmeden önce onu dine döndürmesi için bir din 
adamı getirmekte ısrar ederler. Görüşme o kadar uzun sürer ki. dışarda 
bekleyenler umutlanmaya başlarlar. Sonunda hasla odasının kapısı 
açılır. Tanrıya inanmayan adam dine dönmemiştir, ama papaz si­
gortalanmışım191

Hastayla analist arasındaki cinsel ilişkiler konusundaki tartışmayı 
Freud’un ait olduğuna inandığı alana taşımak (analist için, pat­
layıcı maddelerle meşgul olmanın kimyacı için taşıdığı anlamdan 
daha fazla ahlâki bir anlam taşımayan, temelde pragmatik olan bir 
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soruna dönüştürmek) için bu tür kasti hafif dokunuşlara gerek var­
dır. Kimyayla ilgili benzetmeyi Freud’un genel olarak etik gö­
rüşlerine yayabiliriz: etik, ilkel temizlik ve kirlilik kavramlarının 
kendilerine yuva bulagcldiği bu alan, kimyacıların test tüplerini 
temiz tutma pratiklerini yönelen ilkeler üzerine pekala mo- 
dcllendirilebilir.

Ferenczi’nin hayatının son dönemlerinde Freud’un pragmatik 
esaslara dayalı analitik uygulama anlayışını bir kez daha tek­
rarlaması için bir fırsat olacaktı. Freud çeşitli kaynaklardan Fe­
renczi’nin analizdeki yeni deneylerine, hastalara çocukluklarında 
yoksun oldukları sevgiyi verdiğine dair söylentiler duyuyordu. Fe­
renczi’nin gerçek patojenik travmaların etkileri üzerine yo­
ğunlaşmasıyla el ele giden bu yenilikler “hastalarınızı öpün ve on­
ların da sizi öpmelerine izin verin”192 sözüyle özetlenmişti. Freud 
Ferenczi’ye “elbette aşırı iffet taslamaktan ya da burjuva ge­
leneklerine saygıdan ötürü bu türden küçük erotik doyumları kı­
nayacak biri olmadığı” güvencesini veriyordu. Bu tekniğe itirazının 
özü, ele avuca sığmaz bir argümandı: Eğer hastalara annelik sev­
gisi vermek analizde iyileştirici bir etkense, “Neden bir öpücükle 
bitsin ki?” Freud’un çıkardığı sonuca göre, sevgi vermek, patlayıcı 
maddelerden güvenli koşullar altında yararlanmak yerine, iyi kim­
yacıların kaçındığı bir şeyi yapmak, onlarla oynamaktı. Analiz 
hasta açısından engellenme koşulları altında yürütülmelidir -ama 
analiz kısıtlanma ihtiyacında olduğu için değil.

192. J III, 174-176; şuna da bkz. Stanton, Sandor Ferenczi, s. 125 ve Maria 
Torak, “La correspondance Freud-Ferenczi", Confrontation 12 (Güz 1984): 97.

Freud tıpkı 1915’leki aklarım-aşkı üzerine makalesindeki gibi, 
ustalıkla hem mizahi, hem de alaycı olan uyarıcı bir üslup be­
nimsiyor, “‘Tokalaşma’ benimsendiğinde de mutlaka ilerleme kay­
dedilir ve bu, sonunda bir çocuğa neden olmaz. Sonra da daha 
cesur olanlar daha ileri giderek dikizlemeye ve göstermeye baş­
larlar -ve hemen analiz tekniğinde bütün sevişme ve okşama re­
pertuarını kabul etmiş oluruz, bu da gerek analistler, gerekse has­
talar arasında analize muazzam bir ilgi artışıyla sonuçlanır” ve 
Ferenczi’ye cinsellikle tedavi arasındaki geçmiş profesyonel ek­
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sikliklerini hatırlatarak bitiriyordu: “Hatırladığıma göre, hastalarla 
cinsel oyunlara girme eğilimi analiz öncesi zamanlarda size hiç de 
yabancı değildi, öyle ki bu yeni teknik pekala eski bir yanılgıyla 
bağlantılı olabilir.” Ferenczi’nin analisti olan, Elma’nın analisti 
olan ve her zaman yol boyunca bütün gidiş gelişlerin bir tarafı olan 
Freud, ahlâki kınamalara girişmiyordu; bunun çekiciliğine ka­
pılmış olsaydı, onun için biraz geç olacaktı. Onun yerine, Fe­
renczi’ye tilkilerin dönüp dolaşıp kürkçü dükkanına geri dön­
düklerini hatırlatıyordu.

Ferenczi’nin şefkatli, anaç tekniğine yönelik bu babacan uya­
rıya yanıtı ölçülüydü, Freud’a midye gibi tek bir teknik üzerine ka­
panmasının psikanalizde öğrenmek için tek okul olan deneyden ka­
çınması anlamına geldiğine dair bir hatırlatma içeriyordu: 
‘"Gençliğin günahları’, yanılgılar, üstesinden gelinip analitik ola­
rak çözümlenince, insanı hiç bu tür fırtınalar yaşamamış olan kim­
selerden daha bilge ve sağduyulu kılabilir... Artık önceden giz­
lenmiş olan şeyleri ortaya çıkarmaya en uygun olan, tutkudan 
uzak, hoş bir atmosfer yaratabileceğime inanıyorum.”193 Tartışma 
şimdi “tutkudan uzak” olan bir atmosfer yaratma olasılığı çev­
resinde dönüyordu. Freud pekala şunu sorabilirdi: Bir öpücük ne 
zaman tutkuluydu, ne zaman şefkatli? Ferenczi’nin yazdığı son 
makale erişkinin tutku dili ile çocuğun şefkat dili arasında ayrım 
yaparak, bu ayrım için kuramsal bir temel öneriyordu.194 Burada 
son olarak Ferenczi, erken Freudcu döneminin psikanalitik dü­
rüstlüğü yoluyla ütopyacı toplumsal bir dönüşüme ulaşma ku­
ramlarını haklı gösterecek bir kuram ileri sürüyordu: Çocuk, içine 
erişkinin zalimlik, suçluluk ve ikiyüzlülük soktuğu, yalansız bir 
şefkat dünyasında yaşar. Ama bu dürüstlük kuramı, kuramın uy­
gulanmasıyla desteklenmişti. 1920’lerin sonu ve 1930’ların baş­
larında Ferenczi’nin tekniği giderek artan bir şekilde analistin iki­
yüzlülüğünün korkunç etkileri ve analistin dürüstlüğünün mutlak 

193. Ferenczi, Clinical Diary, Ferenczi’den Freud'a, 27 Aralık 1931, s. 4.
194. Ferenczi, “Confusion of Tongues between Adults and the Child" (1933), 
Final Contributions, s. 156-167.
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zorunluluğu çevresinde dönüyordu.195 Son makalesi bu terapötik 
zorunluluğu aşan ve bu nedenle toplumsal felsefesini tam olarak 
dile getiren kuramsal anlayışı oluşturuyordu: Çocuğun, ne tutku­
nun, ne de yalanın bulunduğu dünyasının imgesi. Bu yüzden, başka 
türlü olma ihtimali olmadığı için dürüst olan bir dünya (imgesi).

195. Ferenczi, “The Problem of the Termination of Analysis” (1927), Final Cont- 
ributions, s. 83.
196. Vogue, 1 Kasım 1952.
197. Sigmund Freud/Ludwig Binswanger: Correspondance 1908-193% (Paris: 
Calmann-Levy, 1995), s. 304-305. 21 Kasım 1939'da Binswanger Freud'un ka­
rısına yazarak "onu aslında ancak bazı mektupları sayesinde tanıdığı”nı itiraf 
etmiş ve “bu büyük adamı en insani açılardan göstermek" amacıyla gelecek bir 
tarihte Freud'un mektuplarından bir koleksiyonun yayımlanmasını önermişti. 
Anna Freud 29 Aralık 1939'da aynı projeyi zaten Bibring ve Kris'le başlatmış ol­
dukları yanıtını verdi.
198. Sigmund Freud/Ludwig Binsvvanger: Correspondance, Anna Freud’dan 
Ludvvig Binsvvanger'e, 29 Aralık 1939, s. 305.

Ensest üzerine yazarken işin içine giren kuraldışıhğa ve ihtiyata 
ilişkin son bir söz. Rebecca West bir keresinde şunu belirtiyordu: 
“Arkasına yaslanıp kaç kişinin onun aşk ilişkileri konusundaki ger­
çeği bildiğini düşünen herhangi biri, biyografi [biz de ekleyebiliriz: 
psikanaliz tarihi] yazmanın ne kadar güç olduğunu tahmin ede­
bilir.”196 Ferenczi, Gizella, Elma ve Freud’un aşk ilişkilerinin 
küçük bir kısmını biliyoruz. Bildiğimiz çok az şey için de, Freud 
mülkünün koruyucularına teşekkür edecek değiliz. Freud-Ferenczi 
yazışmalarının yayımlanmasına karşı esas engelin, Anna Freud’un, 
Freud ve Ferenczi, Gizella ve Elma’nın yirmi yıldır oynadıkları 
dört kişilik yatak, divan ve yazı masası oyunundaki başlıca kah­
ramanların ünlerini koruma çabasından kaynaklandığı açıktır.

Anna Freud, Freud’un ölümünden sonraki yazılarına ve ya­
zışmalarına adadığı çalışmalarının (ölümünden sonraki birkaç hafta 
içinde başlayan bu işin)197 198 ta başından beri kararlı bir şekilde “Çok 
fazla kişisel olan şeyleri her zaman çıkarabiliriz”19* görüşünden 
yana oldu. Böyle bir çıkarma elbette yalnızca gereği kadar uygun 
olup olmaması adına değil, sevgi adına da yapılacaktı. Freud ve Fe­
renczi’nin yazışmalarına ilişkin uzun görüşmelerin başından beri 
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Gizella Ferenczi’ye bunlardan ancak “kısmen yararlanılacağım”199 200 
açıkça belirtmişti. Anna’nın buradaki tavrı Freud’un mektuplarıyla 
ilgili diğer bütün eylemleriyle tutarlıdır: Açıkça kişisel olan ay­
rıntıların sistematik bir şekilde ayıklanmasıyla, babasının ve çev­
resindekilerin titizlikle korunması. Babası gibi Anna Freud için de 
aşk özel bir konuydu ve pekala tarihsel ya da bilimsel gerçek (doğ­
ruluk) taleplerinin üstünde yer alıyordu. Her ne kadar psikanaliz 
kaderin garip bir cilvesiyle böyle bir tarihsel gelişmeyi beslemiş 
olsa da, Freud ailesi hiçbir zaman toplu arınma adına aleni teşhir 
isteyen herkese açık olan günah çıkarma okulundan olmadı. Nasıl 
ki analiz odasının kendi gizlilik kuralları varsa, kamusal hayatın da 
kendi görgü kuralları vardı.

199. FFer 1, Anna Freud'dan Gizella Ferenczi’ye, 2 Nisan 1948, s. xxix.
200. FFer 1, Michael Balint’ten Elma Laurvik'e, 28 Nisan 1966, s. xxxii.

1949’daki ölümüne kadar Gizella merhum kocasının Freud’la 
yazışmalarının yayımlanması konusunda istekliydi. Görüşmeler 
1950’ler, 1960’lar boyunca ve 1972’deki ölümüne kadar ağır ağır 
sürerken, annesinin izinden giden Elma da aynı oranda hevesliydi. 
Bununla birlikte, tanı olarak yayımlanmasına karşı tutumlarının ne 
olduğu açık değildir. İzlenecek doğru editöryel politikayı bulmanın 
güçlüklerini yaşamaya başlayan, Gizella’nın Ferenczi’nin mül­
künün bütün sorumluluğunu havale ettiği Michael Balint oldu. 
1966’da, Anna Freud’la uzun görüşmelerden sonra ikisi bir uz­
laşmaya vardı, ama hâlâ neyin açığa vurulup neyin gizleneceği so­
rununu çözememişti. Gizella ya da Elma’dan söz etmeden mek­
tuplardan alıntılar yapmanın, Elma’ya yazdığına göre, “bir tahrif 
etme, en azından bir suppressio veri” (gerçeğin saklanması)20*’ ola­
cağını kabul ediyordu. 1968’de Balint, ensesi sorunu ve bu tür 
nazik malzemeler yayımlanırken karşılaştığında Freud’un kul­
landığını gördüğümüz stratejilere bakılırsa, belli bir ironi içeren bir 
çözüm ortaya attı:

1. Size [Elma] varlığınızı değil ama kimliğinizi gizleyen bir takma ad 
veririz.
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2. Gizella’yla yakından ilişkili olduğunuzu söyler, ama onun kızı ol­
duğunuzu açığa vurmayız.201

201. FFer 1, Michael Balint'ten Elma Laurvik’e, 10 Aralık 1968, s. xxxiii.
202. FFer 1, s. xxxii.
203. Elisabeth Young-Bruehl, Anna Freud: A Biography (Londra: Macmillan, 
1988), s. 295-297.
204. Freud, Introductory Lectures, SEXVI, 433.
205. Young-Bruehl, Anna Freud, Anna Freud’dan Clifford Yorke'ye, 12 Mart 
1980, s. 435.

Elma bu planı benimsedi ve “Sylvia” adını onayladı.
Elma’nın mektupların yayımına razı olurken izlediği ilke Freud 

ailesinin kullandığından çok farklıydı: yayımlamamak “etik olmaz, 
ayrıca tarihsel gerçek bunun düşünülmesine bile izin vermez”202 203 
diye yazıyordu. Bu güdü elbette onun yüksek takdirinden, Ferenczi 
ve Freud’u idealize etmesinden doğuyordu, aynı şekilde Marie Bo- 
naparte’ın 1940’da Freud-Fliess yazışmalarının tam olarak ve hızla 
yayımlandığını görmek arzusu da (Freud ailesi, özellikle de Martin 
ve Anna Freud tarafından kesin olarak reddedilen bir görüştü bu)201 
Freud’un dünya tarihindeki önemine olan inancından doğmuştu. 
Karanlıkta kalan nedenlerden ötürü (1200’den fazla mektubun çev­
rilip yayımlanmasının masrafı ve zorluğu, Anna Freud’un Freud- 
Jung yazışmaları gibi diğer işlerle birlikte, yayımlanmamış Freud 
makalelerinin sorumluluğuyla da her zaman meşgul olması bun­
ların içindedir) Freud-Ferenczi mektuplarının yayımlanması daha 
bir yirmi beş yıl aldı. Ve bugün arlık kesmeden, çıkarmadan ya da 
takma ad kullanmadan lam olarak yayımlanmışlardır.

Bu yayımlama öyküsüne bakarak, Elma, Balint ve Marie Bo- 
naparte’ı dürüst, Anna’nın başı çektiği Freud kampını da sahtekar 
olarak yargılamamızın gerektiği bir konuma mecbur muyuz? 
Yoksa burada aşk ve gerçeğin her birinin yine kendi unsurlarıyla 
yetindiği, Freud’un çarpıcı benzetmesindeki gibi, “tartışmacıların, 
ünlü bir örnekle söylersek, kedi ile köpekten daha fazla uz- 
laşamayacaklan”204 bir alanda mıyız?

Anna Freud, babası gibi, anılarını yazmadı: “Kendime her şeyi 
kendimle birlikte götürme ayrıcalığı tanıyorum.”205 Sigmund ya­
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zılarında kendisine izin vermiş olduğu ölçülü açıklamaların, belli 
bir noktanın ötesinde en iyisinin baskılamak olacağı, teşhirci bir 
eğilimden kaynaklandığı kanısındaydı.206 Elma’nın gerçeğe bakışı 
-üvey babası ve bir zamanki talibi gibi- herkesin önünde çıplak 
görünmekti. Hatırlayalım, Ferenczi gerçeği söylediği herkese âşık 
oluyordu. Öyleyse, Elma’nın sevgilisi ve analisti arasındaki ya­
zışmaların tam olarak yayımlanması, onu annesine ve sevgilisine 
böylesine bağlı tutan ensestiyöz ağın kesin olarak ortaya serilmesi, 
Freud’un 1912 başlarında “Doktorlara, yani onu fiziksel olarak, 
şimdi de zihinsel olarak çıplak gören kişilere zorlantıh bir şekilde 
âşık oluyor” diye tanımladığı genç kadının nihai zaferi miydi?207 
1952’de Michael Balint’e “mektupların yayımlandığını görene 
kadar yaşamayı çok istediğini”208 yazdığında kastettiği bu ortaya 
serme midir? Elma’nın gerçeği açığa çıkarma şartı ve Anna’nın 
gizli tutma şartının her ikisi de aşkın geniş tablosu içine girebilir.

206. Freud’dan Andre Breton'a, 26 Aralık 1932. Les Reves: La vole royale de 
l'inconscientde, (Paris: Laffont/Tchou, 1979), s. 56-57; şunlara da bkz. J II, 
455-456, Jack J. Spector, The Aesthetics of Freud: A Study of Psychoanalysis 
and Art (New York: Praeger, 1972), s. 153-154 ve Peter Gay, Freud: A Life for 
Our Time (Londra: Dent, 1988), s. 585.
207. FFer 1, Freud’dan Ferenczi’ye, 13 Ocak 1912, s. 326-327.
208. FFer 1, s. xxxi (benim çevirim-y.n.).
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III
Koleksiyoncu, doğalcı, gerçeküstücü

İnsan eşyalara bağlı kalmadığı zaman bile, onlara bağlı kal­
maya devam eden birşey var; bunun nedenini başka in­
sanlar her zaman kavrayamaz. Ah, diğer insanlarla ya­
şamaktan biraz bitkin düştüğüm için, geçmişte sahip 
olduğum çok kişisel ve bireysel olan eski duygular bana 
çok değerli gibi görünüyor -bütün koleksiyoncuların de­
liliğidir bu. Kalbimi kendime bir vitrin gibi açıyorum ve 
dünyanın geri kalanının hakkında hiçbir şey bilemeyeceği 
bütün aşk ilişkilerini bir bir inceliyorum. Ve şu anda çev- 
remdekilcrden daha da fazla bağlı olduğum bu koleksiyona 
bakarak, Mazarin’in kitaplarından söz ettiği gibi, ama as­
lında daha az rahatsız olarak, kendime bütün bunlardan ay­
rılmak zorunda kalmanın çok sıkıcı olacağını söylüyorum.

Svvann'ın Vedası
Marcel Proıist. Geçmiş Zıııııaııııı Peşinde

Freud’un divanında yatıyor olduğunuzu hayal edin. Ne gö­
rebilirsiniz?

Tam üstünüzde, solunuzdaki duvarda Mısır’daki kesme taş Ebu 
Simbel tapınağının renkli bir baskısı asılıdır. Onun solunda. M.S. 
250-300 yy. Roma dönemine giden, işlemeli iki kuşakla süslenmiş 
beyaz bir tunik giyen, saçı dökülmekte olan orta yaşlı bir adamın 
tahtaya yakılarak oyulmuş Mısır mumyası vardır. Duvarın ile­
risinde, bakışlarınızı ayaklarınızdan yukarı ve sola yükseltirseniz 
görebileceğiniz şekilde, karakteristik bir şekilde ayağını kaldırmış 
kadın Gradiva’yı resmeden bir Roma freskinin kopyası durur. Kar­
şınızda, ayaklarınızın üstündeki duvarda sfenksin yönelttiği soru 
üzerinde düşünen bir Ödipus resmi vardır.
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Antik dünyadan nesnelerle kuşatılmışsınızdır. Ve arkanızdaki 
ses size bu nesnelerin aynı şekilde içinizdeki antik nesnelerin solan 
yansımaları olduklarını söylemektedir. Freud’un Fare Adam diye 
bilinen hastayla konuşurken kendisinin kaydettiklerine kulak verin:

Sonra bilinç ile bilinçdışı arasındaki psikolojik farklılıklar üzerine ve 
bilinçli her şey bir aşınma sürecine uğrarken, bilinçdışı olan şeylerin 
görece değişmezlikleri üzerine bazı kısa gözlemlerde bulundum; ve 
odamın orasında burasında duran antikaları göstererek sözlerime açık­
lık gelirdim. Aslında bunlar, dedim, sadece bir mezarda bulunabilecek 
nesnelerdir ve gömülmeleri korunmalarını sağlamıştır: Pompeii'nin 
yıkımı, şimdi kazıldığı için henüz başlamaktadır.1

1. Sigmund Freud, "Notes upon a Case of Obsessional Neurosis" (1909), SEK, 
176.

Zihnin içeriklerinin böyle antika koleksiyonundaki nesnelere ben­
zer olarak nitelenmesi, Freud’un diğer bütün kentlerden çok sev­
diği Roma’ya dair ünlü bir tasvirdeki ustalıklı fırça darbelerinde 
belirir:

Hayali bir uçuşla Roma'nın bir insan yerleşmesi değil, aynı uzun ve 
zengin geçmişe sahip ruhsal bir amite -diyelim ki bir zamanlar ortaya 
çıkan hiçbir şeyin kaybolmadığı, daha önceki bütün gelişim ev­
relerinin en yenileriyle birlikle varlığını sürdürdüğü bir amite- ol­
duğunu varsayalım. Bu, Roma’daki Sezar Saraylarının ve Septimius 
Severus Septizonium'unun Palatinate üzerinde hala eski boyunda di­
kiliyor olacakları ve S. Angelo kalesinin mazgallı siperleri üzerinde 
Gotların kuşatmasına kadar ona şeref veren güzel heykelleri taşıyor 
olacakları vb. anlamına gelirdi. Ama bu kadar değil. Palazzo Caf- 
farelli’nin işgal ettiği yerde yine -Palazzo ortadan kaldırılmadan- ve 
sadece en son biçimiyle, İmparatorluk Romalılarının gördüğü şekliyle 
değil, en erken, hâlâ Etrüsk formları gösterdiği ve terracotta an- 
lefikslerle [bir tür kilden yapılmış saçak süsleri) donatılmış olduğu 
şekliyle de Jüpiter Capitolinus Tapınağı duracaktı. Bugün Co- 
liseum’un durduğu yerde aynı zamanda Nero’nun tarihe karışmış 
Altın Ev’ini hayranlıkla seyredebilirdik. Pantheon Meydam’nda sa­
dece bize Hadrian'ın miras bırakmış olduğu şekliyle bugünün Panl- 
heonunu değil, aynı yerde Agrippa'nın diktiği özgün binayı da bu­
lurduk; aslında aynı toprak parçası Santa Maria sopra Minerva 
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kilisesini ve üzerinde inşa edildiği antik tapınağı da destekliyor ola­
caktı.

Tarihin böylesine aslına bağlı bir şekilde canlandırılması, âşığın 
sevgilisinin her parçasını ve gizli yerlerini duyarlılıkla tanıması 
gibi, uzun yılların inceleme ve ziyaretlerinin ürünü olan bir bil­
giden süzülmüştür. Bu Freud, hem Don Giovanni’nin bütün ka­
dınlara yönelik sevdalı tutkusunu, hem de fetihlerini kataloglayan 
Leporello’nun memnuniyetlerini birleştirmektedir.

Ama Freud’un tarihin tümünü bir resimde bir araya getirme ça­
bası, kendisinin de hemen kabul etliği gibi, başarısız kalmaya mah­
kumdur.

Fantazimizi uzun uzadıya daha da anlatmanın belli ki bir yararı yoktur, 
çünkü şeylerin hayal edilemez, hatta saçma hale gelmesine neden olu­
yor. Tarihin ardarda dizilişini mekan açısından göstermek istersek, 
bunu ancak mekanda yan yana getirerek yapabiliriz: aynı mekan iki 
farklı içeriğe sahip olamaz. Çabamız beyhude bir oyun gibi gö­
rünmektedir. Bu çabanın tek bir haklı gerekçesi vardır. Bize, zihinsel 
hayatın ayırt edici özelliklerini resimlerle temsil ederek, onlara hakim 
olmaktan ne kadar uzak olduğumuzu gösterir.2 3

2. Freud, Civilization and Its Discontents, SE XXI, 70-71.
3. Freud, “The Aetiology of Hysteria” SE III, 192.

Antik, ortaçağ ve modem bütün Roma’ların iyi bilinen tarihinin ve 
topografyasının sanki belleği okşar gibi canlandırılması, arkeolojik 
bir benzetmenin, antik benzetmesinin ne kadar uygunsuz ol­
duğunun anlaşılması için bir başlangıçtır. Sanki Freud bütün bu 
nesneleri, klasik geçmişe ilişkin bütün bu bilgileri sadece bunun 
“beyhude bir oyun” olduğunu görmek için toplamıştır.

Freud’un zihnin arkeologu olma arzusu, içsel yaşamının çok eski 
bir özelliğiydi. 1896’da ilk psikanalitik makalelerinden birinde1 
taşların arkeologlarla konuştuğunu iddia ediyordu ve tam da aynı 
şekilde unutulmuş, örtülü anılar da -“patojenik ruhsal malzemeyi 
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kal kal açarak temizleme işlemi, bunu toprak altındaki bir kentin 
kazılması tekniğine benzetebiliriz.”4 -serbest çağrışım tekniğiyle 
silahlanmış psikanalistle konuşmaklaydı. Her zaman “prehistorik” 
(hastalarının unutulmuş, çocukluğa ait geçmişi için onun gözde te­
rimlerinden biri) öğrencisi, zihnin arkeologu olan Freud, zihnin 
içeriklerine keşfedilecek, bir araya getirilecek, tarihlenecek, özgün 
ortamlarına konulacak ya da daha sonra mezar soyguncularının 
yerleştirdiği birçok sahte ipucu gibi ele alınacak nesneler gibi ba­
karken, arkeolojik benzetmeye kendini tümüyle vermişti. 1896’da 
ilk zihin modellerinden biri, zamanının evrimci ve filolojik leh­
çesinde dile gelen prehistorik hevesinin kaçınılmaz damgasını ta­
şıyordu:

4. Freud, Studies on Hysteria, SE II, 139.
5. FF, 6 Aralık 1896, s. 207-208. Evrimci dil için bkz. Frank Sullovvay, Freud: Bi- 
ologist of the Mind (Londra: Burnett Books, 1979); felsefi dil için bkz. John For­
rester, Language and the Origins of Psychoanalysis (Londra: Macmillan/New 
York: Columbia University Press, 1980).

F9ÖN/Freud Savaşları

Ruhsal düzeneğimizin bir katmanlaşma süreciyle meydana geldiği 
varsayımı üzerinde çalışıyorum: Bellek izleri şeklinde bulunan mal­
zeme. zaman zaman yeni durumlara uygun olarak bir yeniden dü­
zenlemeye -bir yeniden kopyalamaya- maruz kalmaktadır... ardısıra 
gelen kayıtlar hayatın birbirini izleyen dönemlerinin ruhsal kazanımmı 
temsil ederler. Bu tür iki dönem arasındaki sınırda ruhsal malzemede 
bir çeviri olayı meydana gelmelidir. Eğer daha sonraki bir kopya ek­
sikse. uyarım daha önceki dönemde yürürlükte olan psikolojik ya­
salara göre davranır... Böylece bir anakronizm süregider: belli bir böl­
gede hâlâ/uern.v yürürlüktedir, biz “sağ kalanlaf’ın huzurundayızdır.5

Ve bunu yazmasıyla hemen hemen aynı sıralarda Freud antikalar 
toplamaya başlıyordu.

Aralık 1939’da öldüğü zamana kadar, Freud’un koleksiyonu 
epey olmuştu: yüzlerce yüzük, bokböceği ve heykelciğin bu­
lunduğu bin parçanın üzerinde bir şey. Bunları çalıştığı iki odada 
tutuyor, bu odaları da çağın ağır mobilyaları ve bir sürü aile fo­
toğrafının bulunduğu, yüzyıl başının sıradan tarzıyla döşenmiş 
diğer aile odalarından kesinlikle ayırıyordu. Bu, koleksiyonunun 
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onun için hem aile hayalından ayrı tutulacak, özel bir şey, hem de 
gerek yazar, gerekse analist olarak çalışmalarıyla bağlantılı bir şey 
olduğunun açık bir göstergesidir.

Koleksiyon yapmaya 1890’larda bir zaman başladı ve başından 
beri nesnelerin çoğu heykellerle ilgiliydi. Rönesans başyapıtlarının 
kopyalarıyla başladıktan sonra Freud koleksiyonunun ana temasını 
hemen buldu: Antik Roma, Yunan ve Mısır’dan kırılmamış par­
çalar. 1920’lerde alanını Çin parçalarını içerecek şekilde biraz ge­
nişletti. 1938’deki Anschluss Freud’u Viyana’dan ayrılıp Lond­
ra’ya gitmeye mecbur etti; Freud geniş antika koleksiyonuna el 
konulmasından korkuyordu. Prenses Marie Bonaparte’ın, Kuns- 
thistorisches Müzesi’nin resmi kıymet biçicisinin ve başkalarının 
yardımıyla, zorunluluktan ya da hacimlerinden ötürü ayrılmadan 
önce büyük bir bölümü satılan kitaplarının tersine, hepsini yanında 
götürebildi.6 En kötüsünden korkan Freud, bütün koleksiyona el 
konulduğu takdirde ülkeden gizlice çıkarması için Marie Bo- 
naparte’a bir parçayı emanet etti: yazı masasındaki yerinde gururla 
oturmuş olan M.Ö. beşinci yüzyıla ait Athena’nın 4 inçlik bir Ro­
malı kopyası. Viyana’yı terkederlerken aile müthiş koleksiyonunun 
her bir parçasını uygun yerine yerleştirmeye çalışıyordu. Freud so­
nunda Maresfield Gardens, Hampstead’deki yeni evine yer­
leştiğinde, hizmetçi Paula Fichtl daha sonra Freud’un çalışma ve 
görüşme odası olan iki geniş odanın duvarlarına ve dolaplarına sı­
ralayarak antika koleksiyonunun her bir parçasını ait olduğu yere 
tekrar koydu.7 Freud’un eski analizandı ve arkadaşı Jeanne Lampl 
de Groot’a yazdığı gibi: “Bütün Mısırlılar, Çinliler ve Yunanlılar 
geldi, seyahati çok az hasarla atlattılar ve burada Berggasse’de ol­
duklarından daha etkileyici görünüyorlar. Yalnız bir şey var: Yeni 

6. Freud’un kütüphanesinden sattığı bölümün esas olarak psikiyatrik, nörolojik 
ve psikanalitik kitaplardan oluşan “profesyonel" bölüm olması (arkeoloji kıs­
mından ve klasiklerden çok az satmıştır) ne tür şeyler okumaya yatkın ol­
duğunun bir göstergesidir; bkz. Edward Timms, “Freud’s Library and His Private 
Reading", Edvvard Timms ve Naomi Segal, ed.ler, Freud in Exile: Psycho­
analysis and Its Vicissitudes (New Haven ve Londra: Yale University Press, 
1988), s. 65-79.
7. Peter Gay, Freud: A Life forOur Time (Londra: Dent, 1988), s. 635.
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bir ekleme yapılmayan bir koleksiyon aslında ölmüştür.”" Freud 
kendisi birkaç ay sonra öldü.

Freud’un antika koleksiyonu her zaman çalışma ve görüşme 
odasıyla sınırlı olmuştu, ilk halinde de (1917’ye kadar) ailenin 
Berggasse 19’daki dairelerinden ayrı bir kattaydı ve her zaman aile 
odalarından ayrı bir mekan olacaktı. Bettelheim’ın belirttiği gibi:

Bütün bu birçok, birçok nesne tedavi odasına ve çalışma odasına yı­
ğılmıştı; bunların hiçbiri ailenin yaşadığı yerleri oluşturan yan ka­
pıdaki odalara taşmıyordu. Freud koleksiyonunun psikanalitik il­
gilerinin özü olduğunu ve hayatının hiç de babaerkil olmadığını daha 
kesin hangi ifadelerle anlatabilirdi? Bu bir zıtlığı vurgular gibidir: “Bi- 
linçdışının kaşifi olarak hayatımın eşi benzeri yoksa da. ailemle ha­
yatım sıradandır.”8 9

8. Freud’dan Jeanne Lampl de Groot’a, 8 Ekim 1938, aktaran Ernst Freud, 
Lucie Freud ve İlse Grubrich-Simitis der.ler, Sigmund Freud: His Life in Words 
and Pictures, K. R. Eissler’in biyografik bir özetiyle birlikte, çev. Christine Trol- 
lope (Londra: Andre Deutsch, 1978), s. 313.
9. Bruno Bettelheim, “Berggasse 19", Bettelheim, Recollections and Reflections 
(Londra: Thames and Hudson, 1990), s. 18-23; bu pasaj s. 22'dendir.
10. Letters, Freud’dan Stefan Zweig'a, 7 Şubat 1931, s. 402.

Aile odalarının tarzı kesinlikle ondokuzuncu yüzyıl sonunun sı­
radan Viyana burjuva tarzıydı ve bu nedenle duvarlarda sıralanan 
ve Freud’un profesyonel mekanındaki yazı masalarının ve diğer 
masaların üzerinden taşan yığılmış Mısır, Yunan ve Roma tan­
rılarının figürleriyle büyük bir tezat içindeydi. Stefan Zweig bir 
Freud incelemesi yazdığında, onun özel ile profesyonel arasındaki 
bu zıtlığı yeterince değerlendirmemiş olması Freud’un yüreğine 
oturmuştu. Freud, Zweig’a yazarak “şahsımdaki petit-hoıırgeois 
düzgünlük unsuruna” ne kadar önem vermiş olduğunu belirtti ve 
bu suçlamayı şöyle düzeltmeye çalıştı: “Çok övülen sadeliğime 
rağmen, Yunan, Roma ve Mısır antikaları koleksiyonum için çok 
şey feda ettim, gerçekten de psikolojiden çok arkeoloji okudum ve 
savaştan önce ve savaş biter bitmez her yıl birkaç gün ya da haftayı 
Roma’da geçirmeye kendimi zorunlu hissettim, vb.”10 Fransız şair 
Kontes Anna de Noailles’in Freud’la tanıştığında verdiği tepki 
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anımsanır: “Kesinlikle” diye haykırmıştı, “hiçbir zaman ‘seksi’ ki­
taplar yazmadı. Ne berbat adam! Karısına asla sadakatsizlik yap­
madığından eminim. Bu tümüyle anormal ve rezilane! [Freud ne 
trompe pas sa femme. C’esl scandaleux! C’est anormal!]”11 Dı­
şardan bakanlar için Freud’un hayatının katı alışkanlıkları ve aileye 
hürmetkarlığı onu kaçınılmaz bir şekilde vasat bir burjuva pro­
fesyonel olarak sınırlıyordu, oysa Freud antikaları, arkeolojisi ve 
psikanalitik kuramlarının, onu tamamen temize çıkarmasa da, en 
azından böyle bir suçlamayı düzelteceği kanısındaydı.

11. Maryse Choisy, Sigmund Freud: A New Appraisal (Londra: Peter Owen, 
1963), s. 47.
12. Bkz. Eilean Hooper-Greenhill, Museums and Shaping of Knowledge (Lond­
ra: Routledge, 1992); Robert Lumey, der. Museum Time Machine: Puding Cul- 
tures on Display (Londra: Routledge, 1988); Susan M. Pearce, der. Objects of 
Knowledge (Londra: Athlone, 1990); Krzysztof Pomian, Collectors and Cu- 
riosities: Paris and Venice, 1500-1800 (1987), çev. Elizabeth Wiles-Portier 
(Cambridge: Polity, 1990); Thomas Richards, The Commodity Culture of Vic- 
torlan Eng/and (Londra: Verso, 1991); David K. Van Keren, “Cabinets and Cul­
ture: Victorian Anthropology and Museum Context” Journal of the History of the 
Behavioral Sciences 25 (1989): 26-39.
13. Jack J. Spector, The Aesthetics of Freud: A Study of Psychoanalysis and 
Art (New York: Praeger, 1972), s. 17.

I32

Freud’un koleksiyona ilgisi, bekleyebileceğimiz gibi, çok yönlü 
olarak belirlenmişti. Bir özellik açıktır: nesnelerine ilgisi estetiklen 
çok tarihsel bir ilgiydi ve geç ondokuzuncu yüzyıl müze kül­
türünün bir parçasıydı.12 13 Spector’ın dikkati çektiği gibi: “Ki­
taplıklar dışında, içerisi, bugün bile Avusturya’nın bazı böl­
gelerinde görülebileceği gibi, hem jeolojik, hem de tarihsel (estetik 
değerlerinden çok kültürel ve tarihsel değeri için toplanan) yerel 
örnek koleksiyonları barındıran eski tarz taşra müzelerine ben­
ziyor.”1’ Gerçi bu bölümde daha sonra bu yargıyı biraz de­
ğiştireceğim, ama yine de bu halka açık bir koleksiyon değildi ve 
esas olarak sahibinin kişisel zevki içindi. Sistematik bir koleksiyon 
da değildi; yaklaşık kırk yıl boyunca yavaş ve istikrarlı bir tarzda 
edinilmişti, ama her bir edinim önceden belirlenmiş bir düzen için­
deki yerinden çok, temel olarak yeni edinilen parçanın me­
ziyetlerine, kendine özgü olasılıklarına bağımlıydı. Freud’un 
Lampl de Groot’a yazdığı mektuptan yapılan alıntının da gösterdiği 



gibi, koleksiyonunun hayatiyeti bir mükemmellik ya da evrensellik 
idealini somutlaştırmasından kaynaklanmıyordu: onun hayatiyeti 
yeni edinimlere bağlıydı ve Freud odalarındaki bütün parçaların 
düzeninde sürekli değişiklikler yapıyordu. Öldüğünde ko­
leksiyonun genişlemesi durdu ve şu andaki ilginç antiteye (müze 
içinde bir müzeye, psikanalizin kurucusuna adanmış bir müze için­
de bir antika koleksiyonuna) dönüşlü. Kızı Anna, Freud’un çalışma 
odasını koleksiyonuyla birlikle kırk yıldan uzun bir süre sağlam ve 
el değmemiş tutarak onun canlı koleksiyondan ölü müzeye dö­
nüşmesine yardımcı oldu, bu sırada kendisi evin -her ne kadar 
yüzyıl başının Avusturya sobalarını ve daha modern, işlevsel mo­
bilyalarla gelişigüzel bir araya gelen şişkin koltuklarını eşit olarak 
barındırsa da- aile geçmişinin korunmasına daha az dikkat edilerek 
döşenmiş olan diğer kısımlarında yaşamaya devam etti. Muh­
temelen babasının sadece psikanalitik çalışmalarını böyle bir ko­
rumaya değer bulduğunu düşünüyordu; evin anne egemenliğinde 
olan yanı böyle mezarlık ibadetlerini hak etmiyordu. Anna sağken 
Freud’un görüşme odasının canlı müzesi ara sıra açılmış ve bir se­
miner için kullanılmıştı. Bugün, onun (Anna) ölümünden sonra 
Freud müzesi açılış saatleri, ziyaretçi defteri, görevli personeli, eş­
yaları perde arkasından izleyen insanları, Gençlik Eğitim Projesi 
müdavimleri ve adayları ile uygun bir şekilde işlev gören halka 
açık bir mekandır.

Koleksiyon ancak ona eklemeler yapılınca yaşayan bir şey idiy­
se de, Freud’un bu parçalara karşı tutumunun ayırt edici özelliği de 
onları elden çıkarmaya, terketmeye, başkalarıyla değiş tokuş et­
meye hazır oluşuydu. Örneğin, en sonunda Freud’un divanın ar­
kasındaki koltuğunun yanında oturan Roma dönemine ait bir Mısır 
mumyası maskesi, satın alacağını düşünerek ona eşya getiren her 
zamanki tüccarlarından birinden edinilmişti. Freud onunla çok il­
gilenmiş, ama fiyatını çok yüksek bulmuştu. Onu bırakmaya is­
teksiz, tüccarla bir alışveriş yaptı; üçte bir kadarını nakit olarak, 
kalanını da koleksiyonundaki antik yüzüklerden ödeyeceğini söy­
ledi. Tüccara yüzüklerin bulunduğu çekmeceyi gösterdi ve mas­
kenin bedelini karşılayacağını düşündüklerini seçmesini isledi.
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Freud’un parçalarına karşı gösterdiği bu boşvermeci tutum, baş­
langıçtaki toplama itkisinin, sistematik cimrilerin ayrım yapmayı 
reddeden tutumuna değil, hobicinin koleksiyonundaki her edi­
nilmiş parçanın bireyselliğini hoşnutlukla kabullenmesine yakın ol­
duğunu göstermekledir. Freud’un koleksiyonundaki tanrıları kut­
sallıktan arındırmakta -elden çıkarma da denebilir- bir güçlüğü 
yoktu:14 Böyle bir tutumun, tamamen Freud’un cömertliğinin ayırt 
edici özelliği olduğu söylenmelidir: Sadece altı çocuk, karısı, bal­
dızından oluşan kendi geniş ailesini desteklemekle kalmadı, genç 
arkadaşlarından ve ihtiyaç içindeki ailelerin çocuklarından oluşan 
geniş bir çevreye de düzenli -kimi zaman bağış düzeyine varan- 
bir armağan akışı oluyordu. Birinci Dünya Savaşı sırasında bir 
meslektaşına “Çok iyi bildiğim baba karmaşasının doyurulması 
için ruhsal yapım acilen ailem için para kazanıp harcamamı ge­
rektiriyor” diye yazmıştı.15 Bu pekala doğru olmuş olabilir, ama 
baba karmaşası Freud’un giderek genişleyen arkadaş ve mürit çev­
resine de para harcamasında ısrar ediyordu. Baba karmaşası, antika 
koleksiyonunun başlaması ve gelişmesinde de önemli bir söz sa­
hibiydi.

14. Bkz. Susan M. Pearce, Museums Objects and Collections: A Cultural Study 
(Leicester ve Londra: Leicester University Press, 1992), s. 34-35.
15. Sigmund Freud ve Kari Abraham, A Psycho-analytic Dialogue: The Letters 
of Sigmund Freud and Kari Abraham, 1907-1926, der. Hilda C. Abraham ve 
Ernst L. Freud (Londra: The Hogarth Press and the Institute of Psychoanalysis, 
1965), Freud’dan Abraham'a, 18 Aralık 1916, s. 244.
16. FF, 6 Aralık 1896, s. 214: çeviri Lynn Gamwell’e uygun olarak uyarlanmıştır, 
"Freud’s Antiquities Collection”, Lynn Gamwell ve Richard Wells, der.ler, Sig­
mund Freud and Art: His Personal Collection of Antiquities, Peter Gay'in girişiyle 
(Londra: Freud Museum/state University of New York, Binghamton, 1989), s. 
24.

Freud sanatsal eşyalar toplamaya Ekim 1896’da babasının ölü­
münden hemen sonra ve açıkçası bu olaya tepki olarak başladı, 
çünkü bu eşyaları “az bulunur bir yenilenme ve huzur kaynağı”16 
olarak görüyordu. Tarihçilerin çoğu, bu ölümün onun hayatında ve 
çalışmalarında büyük bir dönüm noktası olduğu, onu nörotik bir 
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kendinden kuşkulanma krizine sokup kendi kendini analiz etmeye 
zorladığı konusunda Freud’un kendisiyle aynı fikirdedir. Bu ken­
dinden kuşkulanma döneminin nihai ürünü olgunlaşmış bir Freud 
ve onun 1899’da biten başyapıtı Düşlerin Yorumu'ydu. 1908’de bu 
çalışmaya tekrar bakıp ikinci basımına önsöz yazarken Freud “Bu 
kendi-kendine analizimin, babamın ölümüne, yani bir erkeğin ha­
yatındaki en önemli olaya, en acı kayba tepkimin bir parçası ol­
duğunu anladım.”17 18 diyordu. Resmen babanın ölümüyle başlayan, 
sadece genişlediği sürece ölümden korunan Freud’un antika ko­
leksiyonu, bir koleksiyonun ölüm içindeki hayatın, ölümün giderek 
nüfuz ettiği hayalın savaşını, bu savaşın koleksiyoncunun kişisel 
temsilcileri olarak seçtiği eşyalarla ifade edilmesi için bir mekan 
açılması savaşını nasıl simgeleyebileceğini şık bir şekilde gös­
termektedir.

17. İD, SE IV, xxvi.
18. FF, 24 Ocak 1895, H müsveddesi, s. 110; yaşlı bakire ile bekar eşlemesi İD, 
SEN, 177'de biraz farklı bir argüman bağlamında tekrarlanmaktadır.

Freud’un koleksiyon yapması, tüm kayıpların bu en acısına 
hangi anlamda bir tepkiydi? 1895 başlarında bu tür davranışlara bir 
açıklama getirmişti: “Yaşlı bir bakire köpek beslediği ya da yaşlı 
bir bekar enfiye kutulan topladığı zaman, birincisi bir evlilik ar­
kadaşı ihtiyacına, İkincisi de birçok fetih yapma ihtiyacına ikame 
bulmakladır. Her koleksiyoncu bir Don Juan Tenerio’nun ika­
mesidir, dağcı, sporcu, vb. insanlar da öyle. Bunlar erotik eş­
değerlerdir.”11’ Bu açıklamada kültürel etkinliğin -evcil hayvan 
besleme, enfiye kutuları toplama- idealize bir nesneye libidinal 
bağlanmanın ikamesi olduğu düşüncesi zaten örtük bir şekilde bu­
lunur. Gerek yaşlı bakirelerin, gerekse yaşlı bekarların tuhaf alış­
kanlıklarının kaynağı fallik nesnenin yokluğudur. Yine de er­
keklerle kadınlar arasında bir fark vardır. Freud bu farkın 
peşindedir: “Kadınlar da bunu bilirler. Jinekolojik tedavi bu ka­
tegoriye girer. İki tür kadın hasta vardır: biri doktorlarına kocaları 
kadar sadık olanlar, diğeri de doktorlarını sevgilileri kadar sık de­
ğiştirenler. Normal bir şekilde işleyen bu ikame mekanizması sap­
lantılı düşüncelerde -bir kez daha savunma amacıyla- kötüye kul­
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lanılır.”19 Tıpkı erkeklerin hiçbir zaman (ya da arlık) sahip ol­
madıkları fetihlerinin ikamelerini toplamaları gibi, kadınlar da ken­
dilerini reddeden sevgililerin simgesel ikameleri olan doktorları 
toplarlar. Bu durumda Freud’un koleksiyonculara ilişkin tezi ko­
laylıkla kendisine de uygulanır, ama onun için, Don Juan olan ba­
basıdır -üç karısının biraz kadın düşkünü rolü verdiği baba20- ve 
Freud’un koleksiyon yapması hem babanın fetihlerinin bir ikamesi, 
hem de idealize etmeye yöneldiği ölü babaya bir saygı eylemidir. 
Gerçekten de Freud’un görüşme odasında koleksiyon şeklini al­
dığını gördüğümüz şey, babasının ölümüne tepkidir; ancak, bu yal­
nızca antika koleksiyonu değildir, babasının (ya da başka birinin) 
özgünlüğünün ve yüceltilmiş “cinsel megalomani”sinin tersine, 
özel olarak Freud’un kendi damgasını taşıyan meşru bilimsel bir 
koleksiyondur da: yani, kadın olguların öyküleri.21

19. FF, 24 Ocak 1895, H müsveddesi, s. 110.
20. Bkz. Marie Balmary, Psychoanalysing Psychoanalysis: Freud and the Hid- 
den Faults of the Father çev. Girişle birlikte Ned Lukacher (Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 1982).
21. Bkz. Lisa Appignanesi ve John Forrester, Freud's Women (Londra: We- 
idenfeld and Nicolson/New York: Basic Books, 1992), özellikle 4. Bölüm; “cinsel 
megalomani” Freud’un Kari Abraham'a bir mektubunda kullandığı sözlerdir, 
Freud-Abraham Letters, 9 Ocak 1908, s. 20.

Daha önce Freud’un antika koleksiyonunun sadece çalışma me­
kanlarıyla sınırlı olmasının bunun psikanalitik çalışmalarıyla ne 
kadar yakın bağlantısı olduğunu gösterdiğini belirtmiştim. Bununla 
birlikte, Freud’un antika koleksiyonunun etkileyici ve gözle gö­
rülür ağırlığının, kasvetli müzelere benzemesinin, onun yaptığı tek 
koleksiyon türünün bu olmadığım gizlemesine izin vermemeliyiz. 
Hastaların olgu öyküleri belli ki tıbbi yazıların görünüşte yeterince 
geleneksel bir biçimiydi. Bu yazılarda Freud, Charcot ve onu et­
kileyen diğer klinik nörologlar, örneğin, Hughlings Jackson gibi 
öğretmenleri adım adım izliyordu. Ve bazı bakımlardan Freud, sek­
solojinin kurucularından biri ve Freud’un Viyana’sında Psikiyatri 
profesörü olan Richard von Krafft-Ebing’in cinsel sapkınlıkları, ör­
neğin birçok kategorisinden en iyi bilinenleri olan sadizm ve ma- 
zohizmi, tamamen bilgiç bir şekilde toplayıp adlandırmaktan ibaret 
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olan çalışmalarını sadakatle izliyordu.22 23 24 Kraffl-Ebing’in çağdaşı 
Viyanalı eleştirmenlerden birinin dediği gibi o “sahte bir uzman 
şöhreti kazanmış, yorulmak bilmez bir koleksiyoncu”ydu.2’ Cinsel 
sapkınlıkların ve karakteristiklerinin toplanıp adlandırılması söz 
konusu olduğunda, Freud belirgin bir şekilde ortodoks ve se- 
rüvensevmezdi; onun özgün bilimsel toplama yeteneği başka bir 
yerde bulunmaktaydı.

22. Krafft-Ebing'in bu terimleri adı bilinmeyen bir Berlin muhabirinden ödünç al­
dığı belirtmek gerekir; bkz. Richard Krafft-Ebing, Neue Forschungen aut dem 
Gebiet der Psychopathia Sexualis: Eine medizinisehe-psyehologisehe Studie 
(Stuttgart, 1890), s. 19-20, aktaran Renate I. Hauser, “Sexuality, Neurasthenia 
and the Law: Richard von Krafft-Ebing (1840-1902)" Doktora Tezi, University 
College, University of London, 1992, s. 240.
23. Moriz Benedikt, Hypnotismus und Suggestion: Eine klinisch-psychologische 
Studie (Leipzig, 1894), s. 76, aktaran Hauser, Sexuality, Neurasthenia and the 
Law, s. 45.
24. FF, 22 Haziran 1987, s. 254.
25. İD, SE IV, 194-195; Bu anekdotların bir kısmını oluşturduğu "Roma" düşleri 
dizisi Anzieu tarafından Ocak 1897'ye tarihlenmiştir; bkz. Didier Anzieu, Freud's 
Self-analysis (1975), çev. Peter Graham (Londra: Hogarth Press and Institute of 
Psycho-Analysis, 1986), s. 182.

Freud bir bilimsel koleksiyoncu olarak asıl mesleğini 1890’lar- 
da o sıralar başlattığı eşsiz bir dizi koleksiyonda buldu. İlk ko­
leksiyon olgular kümesiydi: Her bir olgu içindeki çalışma, “sah­
neler” toplamaktan, “anılar” toplamaktan ve bu ayrı ayrı maddeler 
arasında bağlantılar kurarak böylece bunlara topluca bir anlam ver­
mekten oluşuyordu. İkinci koleksiyon 1895’te başlayan, ama 
1890’ların sonlarında çalışma faaliyetinin önemli bir kısmına dö­
nüşen düş metinlerini toplama ve bunların analiziydi. Bu tür üçün­
cü koleksiyon, hemen sonra Haziran 1897’de bunları izledi: “Bir 
süreden beri derin anlamları olan bir Yahudi fıkraları ko­
leksiyonunu bir araya getirmeye başladığımı itiraf etmeliyim.”2-1 
Son iki koleksiyon içiçe girmişti. 1900’de yayımlanan bir düş ana­
lizinde Freud şöyle yazıyordu. “Düşün parçalarını oluşturan mal­
zeme bu noktada çok derin ve genellikle acı bir dünyevi bilgelik 
içeren, konuşmalarımızda ve mektuplarımızda alıntılamaktan çok 
hoşlandığımız gülünç Yahudi fıkralarından ikisini içeriyordu.”25 
Ve de belki en olağandışı, ama duysal ve motor bozuklukların ince 
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ayrıntılarına zorunlu olarak dikkat eden bir nörolog için çok çok 
daha az tuhaf olan dördüncü bir koleksiyon vardı: dil sürçmeleri, 
okuma yanlışları, yanlış anlamalar, yanlış isim kullanmalar, yanlış 
yere koymalar, baskı hataları, hatalı hareketler -Almancada Ver- 
önekiyle gösterilen bütün hareket yetersizlikleri.26 Freud’un - 
sonunda İngilizcede adlandırıldıktan gibi- parapraksiler üzerine ilk 
makalesi 1898’de yayımlandı: Koleksiyonundan seçtiği örnek, ken­
disinin mustarip olduğu bir unutma örneğiydi. Ertesi yıl, 1899’da 
bu kez kendisinin en erken çocukluk anısı üzerine bir başka makale 
yayımladı ve şunu belirtti: “Çocukluğun en erken anılarına bağ­
lanan psikolojik sorunlarla uğraşmadan önce, elbette nispeten çok 
sayıda erişkini düzenli bir şekilde yazarak bir malzeme ko­
leksiyonu oluşturmak ve hangi tür anıların bu erken yıllardan çı­
kabileceğini keşfetmek önemli olacaktır.”27 28 29 30

26.Bkz. Freud, The Psychopathology of Everyday Life, SE VI, ve John For­
rester, “What the Psychoanalyst Does with Words: Austin, Lacan and the Spe- 
ech Acts of Psychoanalysis", Forrester, The Seduction of Psychoanalysis: 
Freud, Lacan and Derrida (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), s. 
152.
27. Freud, “Screen Memories", SE III, 304.
28. FF, 6 Ağustos 1899, s. 366.
29. FF, 28 Mayıs 1899, s. 353.
30. Anna Freud Bernays, “My Brother, Sigmund Freud", H. Ruitenbeek, Freud 
As We Knew Him (Detroit, Mich.: Wayne State University Press, 1973), s. 140- 
147; bu pasaj s. 141'den.

Yayımlanmasından hemen önce Freud, Düşlerin Yorumu'na 
şaka yollu verdiği adla “Mısır Düşler Kitabı”nı2lt şu eğlenceli tarzla 
betimliyordu: “Çalışmalarımdan başka hiçbiri bu kadar tümüyle 
bana ait, benim kendi gübre yığınım, benim fidanım ve ilaveten 
nova species nihi (yepyeni bir tür) olmamıştır.’229 Düş ko­
leksiyonunu karakterize eden bu üç yöntemle birlikte “hevesli bir 
yürüyüşçü ve doğa âşığı olduğu ve arkadaşlarıyla Viyana ya­
kınlarındaki koruları ve ormanları dolaşıp nadir bitki ve çiçek nu­
munelerini eve getirdiği”10 gençlik yıllarının botanik merakına geri 
dönüyordu. O halde bu çok önemli yıllarda Freud, bilimsel ça­
lışmalarının devamlı ve özenli koleksiyonlar gerektireceği, bir­
biriyle ilişkili bütün bir fenomen alanının yolunu açmıştı: düşler, 
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espriler, parapraksiler, erken anılar. Onun eşzamanlı antika ko­
leksiyonunu bu Freud’a özgü koleksiyonlarla yanyana koymamız 
gerekir.

Eğer 1890’ların sonu Freud’un o sıralar yaptığı kendine özgü 
koleksiyonların üzerine kurulan psikanalizi geliştirmesinde en 
önemli dönemse, daha sonra iddia ettiğine göre, büyük bir yal­
nızlık dönemiydi de (Wilhelm Fliess’e bağlılığı dışında meslekten 
arkadaşlarıyla bağlarının gevşediği bir zamandı bu.) Diğerleriyle 
güçlü ve çok yönlü ilişkileri yeniden kurduğunda, her zaman ol­
duğu gibi, bu yeni bir şekle girmişti, çünkü etrafında istikrarlı bir 
şekilde büyüyen bir taraftar, mürit ve hayran grubu toplanıyordu. 
Bu dünyadan geri çekilme, kopma ve onu izleyen farklı bir tarzda 
yeniden bağlanma hareketi daha sonraki narsisizm kuramı ve özel­
likle de onun altta yatan paranoya sürecine uygulanmasını ha­
tırlatır, hatta belki de onun modelini oluşturmuştur: “Asıl bastırma 
süreci libidonun önceden sevilmiş olan kimselerden -ve şeylerden- 
ayrılmasından oluşur. Sessiz olarak meydana gelir. Bu kadar gü­
rültülü bir şekilde kendini dikkatimize zorlayan şey, bastırma işini 
iptal eden ve libidoyu tekrar terkedilmiş kimseler üzerine geri ge­
tiren düzelme sürecidir.”31 Freud, paranoyanın mekanizması ve 
bunun narsisizmle ilişkisine dair tezini geliştirdiği dönemde pa­
ranoyaklar ve sanatsal yaratıcılar üzerine bir açıklama getiriyordu. 
Bunların hastalığında “libidonun nesnelerden çekildiği” görülür. 
“(Fazla libidosunu cansız amaçlar üzerine -şeylerin sevgisine- yö­
nelten koleksiyoncu bunun tersi bir seyir tarzı izlemektedir)”32 Pa­
ranoyak libidinal ilişkilerini yeniden kurmakta başarısız olurken, 
kendi egosunu bunların pahasına geliştiren koleksiyoncu, dünyayla 
bağlarını yeniden onarır - ancak insanların sevilmesinden çok nes­
nelerin sevilmesi şeklinde. Narsisizmin yeni bir şekilde bastıran ih­
tiyaçları ile dünyanın gereklilikleri arasında bir denge kurmuştur.

31. Freud, “Psycho-analytic Notes on an Autobiographical Account of a Case of 
Paranoia (Dementia Paranoides)", SE7 XII, 71.
32. Minutes of the Vienna Psychoanalytic Society, ed. Herman Nunberg ve 
Ernst Federn, çev. M. Nunberg, 4 cilt (New York: International Universities 
Press, 1962-1976), 1. Cilt, 19 Şubat 1908.

139



Koleksiyoncu böylece her biri yitirmiş olduğu libidinal nesnelerin 
bir parçasını yansılan nesnelerin büyüsünde narsisizmini yeniden 
keşfeder.

Kendi doğasından ötürü ya da belki de bu nesne ölü, sadece bir 
nesnenin gölgesi olduğu için erişilemeyen, içine kapalı ve kendine 
yeterli olan nesnenin çekiminden kaçınmak, Freud’un ünlü nar- 
sisistik kadın portresinde sürer: “Kendi narsisizmlerinin bir par­
çasını bırakmış ve nesne-sevgisi arayışında olanlar için bir başka 
kişinin narsisizmi büyük bir çekiciliğe sahiptir. Bir çocuğun çekim 
gücü büyük oranda onun narsisizminde, kendinden mem­
nuniyetinde ve erişilemezliğindc yatar, tıpkı bizimle pek ilgilenmez 
görünen bazı hayvanların, örneğin kedilerin ve büyük yırtıcı hay­
vanların, çekiciliği gibi.”-” Arkadaşı ve izleyicisi Lou Andreas- 
Salome’de Freud böyle bir kadının örneğini bulmuştu. Lou da gün­
lüğüne Freud’un ona anlattığı etkileyici bir öyküyü kaydetmişti. 
Öykü her gün açık bir pencereden çalışma odasına tırmanan bir 
kedi üzerineydi: “Geçerken bir süreliğine yere koymuş olduğu 
antik nesnelere bakıyordu. Ama mırıldanarak ve esnek zarafetiyle 
arkeolojik memnuniyetini bildirecek şekilde ilerleyen kedinin en 
ufak bir hasara neden olmaması Freud’un yüreğini eritmiş ve ona 
süt ısmarlamıştı. O zamandan beri kedi her gün divandaki yerini 
ahp antikaları seyretme ve bir tas sütünü içme hakkını istiyordu.” 
Freud şimdi kediye ısınmış olabilirdi, ama “kedi ona bir nebze bile 
dikkat etmiyor ve çekik göz bebekli yeşil gözlerini ona başka her­
hangi bir nesneye olduğu gibi soğukça çeviriyordu.””

Baudrillard bir koleksiyondaki nesneyi “mükemmel evcil hay­
van”” olarak görür. Kendi-kendine analizden sonra Freud’un “li­
bidinal” ilişkilerinin narsisistik kadınlara -hayran olabileceği ve 
onu boğmakla tehdit etmeyecek olan kadınlara-, evcil hayvanlara 
ve koleksiyonundaki nesnelere yöneldiği şeklindeki kaba görüşte 
bir nebze doğruluk bulunabilir.'6 Koleksiyoncu koleksiyonunu 33 34 35 36 
33. Freud, “On Narcissism: An Introduction", SEKIV, 89.
34. Lou Andreas-Salome, The Freud Journal, çev. Stanley A. Leavy, Mary-Kay 
VVilmers'in girişiyle (Londra: Ouartet, 1987), s. 89.
35. Jean Baudrillard, Le Systeme des Objects (Paris: Gallimard, 1968), s. 126.
36. Bunu Freud'un sık sık aktardığı eşcinsel dürtülerini nasıl egosunu ge­
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ideal nesnelerine bağlanmasını görece yahn bir şekilde dışa vur­
mak için kullanıyor olabilir: koleksiyoncular koleksiyonlarıyla ko­
nuşurlar, tıpkı köpek sahiplerinin köpekleriyle konuşması gibi. 
Freud yeni bir kazanım elde ettiğinde onu yemek odasına getirir, 
önündeki masanın üstüne koyar ve onunla yemek boyunca süren 
sessizlikte iletişim kurardı.

İlk bakışta Freud’un antika koleksiyonunu düş ve espriler ko­
leksiyonundan tümüyle farklı kılan iki özellik vardır: Birincisi, an­
tikalar maddi nesnelerdir, oysa düşler ve espriler sadece zihinsel ya 
da sözel fenomenlerdir. İkincisi, antikalar kültürel bir saygınlık gö­
rürler, oysa Freud’un düşlerin, esprilerin ve sürçmelerin kültürel ya 
da psikolojik bir anlamı olmadığı şeklindeki suçlamanın sağduyu 
tarafından ya da bilimsel otorite tarafından çürütüleceği gibi bir ya­
nılsaması yoktu. Birbirinden ayrı gibi görünen bu iki niteliğin ele 
alınması, bütün bu koleksiyonların Freud’un analitik çalışması 
içinde nasıl bir işlev gördüğünü daha iyi anlamamıza yardım ede­
cektir.

Birinci ayrım -antikaların maddi, oysa düşlerin maddi değil, zi­
hinsel olması- başlangıç noktamızdır; Freud Roma’nın tarihsel to­
pografyası ile değişik çağların ruhsal olaylarının aynı zamanda bir­
likte varolması arasındaki benzerliği göstermeye çalışmıştı. 
Freud’un çıkardığı sonuç, hatırlayalım, zihnin kendi geçmişini 
Roma kentinden daha iyi korumasıydı: “Pompcii’nin yıkımı şimdi 
kazıldığı için henüz başlamaktadır.”37 İlginç bir şekilde, Freud’un 
antika koleksiyonundaki bu kadar çok nesnenin (bokböcekleri, me­
zarlık çömlekleri) bulanık, parçalı ve esrarengiz nitelikleri şunu ha­
tırlamamıza yarar: geçmişin maddi kalıntıları, Freud’un psi- 
kanalilik yönteminin güvenle şifresini çözebileceği çocukluktan 
nişletmek için kullandığına dair açıklamayla (FFer 1, Freud'dan Ferenczi’ye, 6 
Ekim 1910, s. 221; bkz. 2. Bölüm, s. 54) ilişkilendirebiliriz, oysa arkadaşı Fliess 
bunu yapamamış ve bir paranoyaya düşmüştür; buradaki vurgu Fliess'in pa­
ranoyası kadar Freud’un yakın arkadaşıyla eşcinsel bağını dönüştürmesi üze­
rinedir de.
37. Freud, "Notes upon a Case of Obsessional Neurosis” (1909), SE, 176.
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gelen kalıntılardan daha az konuşkandırlar. Freud’un dünya gö­
rüşünde, sırası geldiğinde, ruhsal gerçeklik maddi gerçeklikten 
daha sahiciydi. Düşler mezarlardan daha istikrarlı nesnelerdi.

Freud’un eski hastalarının en belagatlisi olan H. D. ruhun ger­
çekliğine duyulan güven ile geçmiş malzemenin gerçekliğinin sun­
duğu teselliler arasındaki bu bocalamayı Freud’la görüşme oda­
sındaki ilk buluşmasını anlatırken yakalamıştı:

Kapıdan otomatik olarak geçiyorum. Kapanıyor. Sigmund Freud ko­
nuşmuyor... Odaya göz atıyorum. Bir Yunan sanatı âşığı olarak oda­
nın içindekileri otomatik olarak gözden geçiriyorum. Burada so­
lumdaki ve sağımdaki raflarda son derece sevimli nesneler sergilen­
miş... Kimse bana bu odanın hâzinelerle dolu olduğunu söylememişti. 
Denizin Yaşlı Adamı'nı selamlamalıydım, ama kimse bana deniz dip­
lerinden kurtardığı hâzineleri anlatmamıştı... Bekleyip benim ko­
nuşmayacağımı ya da konuşamayacağımı görerek kendisi konuştu. Sa­
nırım biraz üzgünce söylediği şey şuydu: “Bu odaya girip bana 
bakmadan önce odadaki şeylere bakan ilk kişisiniz.”38

38. H. D., Tribute to Freud: VVriting on the VValI: Advent, Norman Holmes Pe- 
arson’ın önsözüyle (Londra: Carcanet, 1985), s. 96-98.
39. Agy., s. 14.

Ancak, bu şairin onun eşyasına yönelik büyük ilgisi, yöntemindeki 
zihinsel ile maddi olan arasındaki etkileşimi çok açık bir şekilde 
görmesini engellemedi:

Düşünceler toplanacak, düzene sokulacak, analiz edilecek, raflara di­
zilecek ya da çözülecek şeylerdi. Birbiriyle açıkça ilişkisiz, parçalı fi­
kirlerin genellikle düşünce ve belleğin özel bir katmanının ya da ta­
bakasının bir parçası olduğu, bu yüzden birbirlerini tamamladıkları 
görülüyordu: kimi zaman bunlar enfes Yunan çömlekleri ve rengarenk 
cam kaseler ve Berggasse 19 Viyana IX’daki odada divana uzanıp yas­
landığım yerde karşıma düşen dolabın raflarında loşlukta ışıldayan va­
zolar gibi ustalıkla bir araya getirilmişlerdi.39

Birlikte geçmişe ve geleceğe -geçmişte olan bir geleceğe ve ge­
lecekte olan bir geçmişe- yolculukları nesneleri paylaşmalarına 
izin veriyordu. Divanın üstünde asılı duran Karnak Tapınağı’na o 
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da gitmişti; ikisi de Roma’nın çiçeklerini anılarında pay­
laşabilirlerdi, Freud taşımayı çok sevdiği gardenyaları ve H. D. 
badem çiçeklerini. Ve H. D.’nin analizine dair anımsadıkları, an­
tika koleksiyonu ile espri koleksiyonu arasındaki yüzeysel fark­
ların İkincisini bize tekrar göstermektedir.

Bir çiçeğin geçiciliği, ortaklaşa sahip oldukları güzellik ara­
cılığıyla M.S. ikinci yüzyıl Artemis’iyle hasbıhal edebilir. Ama çi­
çekler analizin geçici olan tek nesneleri değildir: Bir analiz gerçek 
için çiçekler kadar osuruklara da bakar. Freud bütün ciddiyetiyle 
bir osuruk arkeoloğu olmuştur:

Onlar ihmalimizin çayırlarında uzanırken ve
Uzun zamandır unutulmuş bu kadar çok nesne 
Cesaret vermeyen parlayışıyla ortaya çıkarken

Bize geri dönüp yine değerli kıldılar
Büyüdükçe bırakmamız gerektiğini düşündüğümüz oyunları
Gülmeye cesaret edemediğimiz küçük gürültüleri 
Kimse bakmazken yaptığımız yüzleri.40 41

40. Agy., s. 9.
41. W. H. Auden, "İn Memory ot Sigmund Freud”, W. H. Atiden: Collected 
Poems, der., E. Mendelson (Londra: Faber and Faber, 1976), s. 215-218.

Freud, Batı uygarlığının solup gitmekte, ama yine de değerli olan 
kalıntılarının bir koleksiyoncusu olduğu kadar, bir osuruklar ve mi­
mikler koleksiyoncusu, avant la lettre (tarih öncesi) ıvır zıvır ar­
keologudur da. Halkın önündeki Freud bütün insanlara ilişkin sar­
sıcı, tatsız ve ahlâk dışı iddialarla ünlenmişti, mahrem Freud ise 
düzenli hayatı ve kültürel saygınlığı olan sanat nesnelerinin bur­
juva koleksiyonuyla. Bu ikilikler psikanalitik estetiğin Janus-yüzlü 
niteliğinde de iyi bilinir. Özünde modernist olan bir hareketin (yani 
psikanalizin) kurucusu sanatta nasıl böyle tam bir muhafazakar be­
ğeni sahibi olmuş olabilirdi?

Genelikle eleştirmenlerin psikanalitik estetiğin eksikliklerine 
verdikleri yanıt, Freud’un kişisel estetiğinde biçime dair bir açık­
lamanın olmaması olmuştur ve bu eleştiri çoğu zaman onun sanatta 
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güzelliği analiz edip anlamaktan başka bir şekilde de­
ğerlendiremediği itirafını örnek göstererek açıklanmıştır.42 Bir şey 
açıktır: Freud için herhangi bir alanda etki yapabileceğini dü­
şündüğü tek beceri analiz becerisiydi. Dediğine göre, sentez ego­
nun bir işleviydi ve bilinçdışının düşmanı olan ego psikanalistin 
yardımı olmadan her zaman kendine bakardı ve bakmalıydı. Bu 
yüzden, sanalın biçimsel nitelikleri onun esas olarak yorumlana­
maz diye yüz çevireceği bir şeydi; onun yerine ayrıntılara yö­
nelecekti. Psikanalizin radikal yenilikleri de ayrıntılarla uğ­
raşmakta bulunacaktır. İzler, işaretler, küçük şeyler, gözden kaçan 
tuhaflıklar: Soyağacını Carlo Ginzburg'un bizim için dedektif Hol- 
mes, analist Freud ve sanal tarihçisi Morelli’yi bağlantılandırarak 
çizdiği ipuçları bilimi.4’ Freud’un koleksiyonunun sistematik ol­
mayan niteliği de mutlaka biçimsel olana isteksizliğinin bir gös­
tergesidir; onun heykelleri, tek tek, kendi tarihleri ve ayırt edici 
özellikleriyle değerliydiler. Freud’un eğilimleri, bilimde bile, hiç­
bir zaman saymaya yönelik değildi; hiçbir zaman fetihlerini sı­
ralayacak bir Leporcllo’ya ihtiyacı olmadı. Hayalı boyunca asla ko­
leksiyonunun kataloğunu da tutmadı.44

42. Bkz. Spector, The Aesthetics of Freud, ve Ernst Gombrich, "Freud's Aest- 
hetics", Encounter (Ocak 1966), s. 30-40.
43. Carlo Ginzburg, “Clues: Moralli, Freud and Scherlock Holmes: Clues and 
Scientific Method", Umberto Eco ve Thomas A. Sebeok, der.ler, The Sign of 
Three: Dupin, Holmes, (Pierce Bloomington: Indiana University Press, 1983), s. 
81-118.
44. Freud’un böyle bir katalog oluşturmaya en çok yaklaştığı an Birinci Dünya 
Savaşı’nın ilk günleridir; çıldırtıcı bir can sıkıntısı ve meraklı bir bekleyiş sı­
rasında “küçük bir oyun...keşfettim: Antikalarımı alıp inceliyor ve her parçayı an­
latıyorum." (FFer 2, Freud’dan Ferenczi’ye, 23 Ağustos 1914, s. 13).

Gündelik nesnelerin Freud’un yorumlama ilkeleriyle nasıl dö­
nüştüğünü ve böylece (toplanabilir şeyleri de içeren) yeni bir nes­
neler kuramının genel olarak nasıl mümkün olduğunu göstermek 
için Freud’un Düşlerin Forumu’ndaki kendi düşlerinden birinin 
analizinden uzun bir dipnotu incelemek istiyorum. “Kont Thun” 
düşü şu pasajı içeriyordu: “Sanki düşünmek ve yaşamak bir ve aynı 
şey gibiydi. [Yaşlı bir beyefendi] kör gibi görünüyor, herhalde bir 
gözii kör ve ona cam bir erkek işeme kabı (ördek) uzattım.. .Burada 
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adamın tavrı ve işeyen penisi canlı bir şekilde görünüyordu!’ 
Freud bu uzun düşün ayrıntılı, karmaşık ama hiçbir şekilde tam ol­
mayan analizinde, yedi ya da sekiz yaşındayken anababasının 
yatak odasına nasıl işediğini ve babasının “bu oğlan adam ol­
mayacak” diyerek onu nasıl haşladığını ortaya çıkardı. Freud’un 
düşlerinin çoğunda olduğu gibi bu düş de babasının bir erkek ço­
cuğu ezmesinin tersine dönmesini ve yalanlanmasını temsil edi­
yordu: Şimdi oğlunun önünde işeyen yaşlı babası düşteki adamdı - 
baba adam olamamıştı (bir iki ay önce ölmüştü). “Adam” olan 
oğuldu -özellikle histeri kuramına ilişkin derin keşifler yapmıştı.

Freud (uzun bir düş analizi sırasında çıkagelen birtakım tam ye­
rine oturmamış çağrışımlar ayırdığı) uzun ve dağınık bir dipnotu 
aşağıdaki açıklamayla bitiriyordu:

“Düşünmek ve yaşamak bir ve aynı şeydi" cümlesi histerik belirtilerin 
açıklanmasına bir gönderme yapmıştı, “ördek" de aynı bağlama aitti. 
Bir Viyanah'ya “Gschnas" kuralını açıklama gereğini duymuyorum. 
Sıradan ve tercihen komik ve değersiz malzemelerden nadir ve değerli 
nesneler oluşturmaktan ibarettir (örneğin, saplı tencereler, kamış de­
metleri ve oklavalardan zırh yapma) -burada Viyana’daki bohem par­
tilerde gözde bir eğlence. Bunun tam da histerik kişilerin yaptığı şey 
olduğunu gözlemiştim. Bu insanlar gerçekten başlarına gelmiş olan 
şeylerin yanısıra. bilinçdışı olarak, yaşantılarının en masum ve gün­
delik malzemesinden oluşturdukları korkunç ya da sapkın hayali olay­
lar inşa ederler. Belirtileri ilk anda ister ciddi, isterse aynı oranda 
masum olsun, gerçek olayların hatıralarına değil bu fantazilere bağ­
lanırlar. Bunun açığa çıkarılması birtakım güçlükleri yenmeme yar­
dımcı oldu ve bana özel bir haz verdi. Buna “ördek” düş-öğesi ara­
cılığıyla değinmemi mümkün kılan şey şöyleydi: En son Gschnas 
gecesinde Lucrezia Borgia'ya ait bir zehir kadehinin sergilendiği an­
latılmıştı bana; onun asıl özelliği hastanelerde kullanılan ördek tipinde 
olmasıydı.45

45?/D, SE IV, 217n1?

O halde düş gören babasına aynı zamanda bir zehir kadehi olan bir 
ördek sunmaktadır: elbette Ödipal bir eylem. Ama bu zehir kadehi 
kendi içinde kendi içsel dönüşüm ilkesini de taşır: bu nadide eşya,
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Lucrezia Borgia’nın kendi kadehi, herhangi bir müze müdürünün 
her şeyini vereceği bu nesne, “sıradan ve tercihen komik ve de­
ğersiz malzemelerden (örneğin, saplı tencereler, kamış demetleri 
ve oklavalardan zırh yaparken)” ya da ördeklerden oluşmaktadır. 
Viyanalıların Gschnas kuralı genel olarak zihinsel nesnelerin altta 
yatan ilkesi haline gelir: Nadir ve değerli olan şeyler değersiz ve sı­
radan olanlardan oluşur -ve tersi. Ve bizzat düş böyle bir şenlik, 
Freud’un kendi Gschnas gecesi haline gelir. Burada değersiz nes­
neler -ördek- oğulun baba üzerindeki zaferinin kutsanmasına dö­
nüşürler.

Gündelik nesnelerin hayatına dair sıradan ayrıntılara gösterdiği 
bu dikkat Freud’un düşleri analizi için tipiktir. Yer değiştirme ve 
yoğunlaştırma mekanizmaları bu tür gündelik nesneleri gerçek fi­
lozof taşlarına çevirirler; bunlar sınırsız bir şekilde birbiriyle yer 
değiştirilebilir, hep kararsız bir hale gelirler. Freud’un gece kut­
lamalarının ve buna eşlik eden analizlerinin oynaklığında tipik mo- 
dernist nesnelerle karşılaşırız -hazır, kalıba dökülmüş nesne, artık 
kırıntıları, sokaktaki çığlık olarak tanrı, bütün değerlerin yeniden 
değerlendirilmesinin gerçeküstü kutlanışı. Bir İtalyan fütüristin la­
netlenmişleri silah başına çağırması gibi, “süreğen ölüsevicilik” 
bulaşmış küflü arkeolojik nesnelerden çok uzaktayız. Yine de düş 
yorumcusu, Gschnas kuralının kutsayıcısı, hiçbir zaman antika ko­
leksiyonuna bir Picabia ya da Duchamp ekleme düşü gör­
meyecekti. Onun Duchamp’ın ya da Dadaistlerin daha sonra ula­
şacakları şeylerden üstün olduğu yer, düşler, espriler ve sürçmeler 
koleksiyonunun bilimin ciddi hamuruna dönüşmesindeydi. Her 
düş, her sürçme, her espri, her osuruk bilinçdışı mekanizmaların 
herhangi bir modern bilim müzesinde bulunmaya değer bir kutsal 
kaseye dönüştürdüğü bir işeme kabıdır.

Böylece Freud’un psikanalizi, küçümsenen ve gözardı edilen 
nesneleri değerli şeylere dönüştürdü: ezeli olarak gizlenen utanç 
nesnelerini aleni nesneler dünyasına getirdi. Onun bu ko­
leksiyonları türünün çok bireysel ve kendine özgü örnekleri olarak 
başladı. Espri ve düş metni koleksiyonları, dar bir şekilde dü­
şünüldüğü ve tek taraflı bakıldığında tuhaf olan, sonradan ortaya 
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çıkacak bir yarar düşünülmeden pul ve şişe kapağı toplamakla aynı 
düzeyde değerlendirilmelidir.

Bununla birlikte, Freud’un da topladığı antikalar onun tuhaf 
biri olduğu şeklindeki bu görüşün bir yönünü yalanlamaktadır. Bu 
antikalar Freud’un çalışmalarına dair vizyonunun ilk kez ken­
disinin de bilinçli olarak mirasçısı olduğu kültürel geleneklerin 
temel öğelerinin somutlaşması olarak ortaya çıktığını gösterirler.46 
Arkeolog Winckelmann ve İtalya gezgini, tutkunu ve mümini Go- 
ethe; tek tanrıcılığın kurucusu Akhnaten, Mısırlı Musa; kadim aile 
trajedileri anlatıcısı Aeschylus ve adalet, merhamet ve bilgelik 
temsilcisi Athena. Bütün bunlar nesneler koleksiyonunda so­
mutlaşırlar ve bunlara sahip olmak, Freud’un bu dünyanın evrensel 
ve kamusal bir yurttaşı olma arzusunu, tarihin ve kültürün Mü­
zesinden yürüyüp geçerek gerçekleştirirler.47 48 Koleksiyoncular çoğu 
zaman son derece özeldirler, özellikle düşler gibi garip nesneleri 
topladıklarında. Buna rağmen Freud’un koleksiyonlarının hepsine 
kamusal ve Aydınlanmacı bir ideal nüfuz etmiştir -ancak, onun 
daha az kamusal olan tuhaflığa yönelik zevkiyle her zaman gerilim 
içinde olan bir idealdir bu. Adam Philips’in belirttiği gibi, “Ay- 
dınlanmacı Freud bize ortaklaşa sahip olduğumuz şeyleri anlatmak 
ister; bununla işbirliği içinde olan karşıtı, post-Freudcu Freud ise 
anomalilerin üstadıdır.”4"

46. Philip Rieff'in klasik çalışması Freud: The Mind of the Moralist (1959) (2. 
Basım, Chicago: University of Chicago Press, 1975) psikanalizin bu yönü için 
vazgeçilmez bir rehberdir.
47. Bkz. Richard Wells, “Preface”, Gamwell ve VVells, der., Sigmund Freud and 
Art, s. 11.
48. Adam Philips, Terrors and Experts (Londra ve Boston: Faber and Faber, 
1995), s. 12.

Freud’un koleksiyonunu şekillendiren kamusal idealin gücü, 
onun da diğer bütün idealler gibi bir yanılsama olduğunun Birinci 
Dünya Savaşı tarafından gösterildiği sıralarda kendisinin şüpheci 
analizinden anlaşılabilir. Avrupa uygarlığı fikri, bu uygarlığa her 
katliam güneyin ve kuzeyin, dağların ve denizlerin “yeni ve geniş 
bir babayurdunun” yurttaşı haline getiren evrensel ahlâki stan­
dartlara dayanmıştı. “Bu yeni babayurdu, onun için de, uygar in­
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sanlığın sanatçılarının artarda gelen yüzyıllarda yaratıp geride bı­
rakmış oldukları bütün hâzinelerle dolu bir müzeydi... Bu uygar 
dünya yurttaşlarının her biri kendisi için bir ‘Parnassus’ ve kendine 
ait bir ‘Atina Okulu' yaratmıştı.’M9 Freud’un antika koleksiyonu ile 
espriler ve düş metinleri koleksiyonunda somutlaştığı şekliyle biz­
zat psikanaliz fikri Parnassus’tan bize kalan bu hâzinelere ilişkin 
kendi müzesini oluşturuyordu. Marx’ın paraya ilişkin “servetin 
metalar dünyasında yayılıp parçalanmasının tersine, kısa bir özet 
biçimindeki genel servet” tanımını değiştirerek söylersek, Freud’un 
antika koleksiyonunun gündelik hayalın dünyasındaki -yine de 
analitik yöntemin ölçekleriyle ölçülüp lartılabilecek bir dünyadaki- 
yayilip parçalanmasının tersine, onun uygarlık versiyonunun kısa 
bir özeti olduğu söylenebilir. Bütün bunlar savaşın barbarlığına 
düşüş sırasında (savaşın kanıyla, hukuk ve etik zorunlulukları ta­
mamen gözardı etmesiyle, bu evrensel yurttaşların bugün bir­
birlerine karşılıklı olarak duydukları nefret ve tiksintinin serbest 
kalışıyla birlikte) yitirildi: Savaş, “sanki sona erdikten sonra in­
sanlar arasında hiçbir gelecek, hiçbir barış olmayacakmış gibi, yo­
luna çıkan her şeyi kör bir hiddetle ezip geçiyordu.”49 50 51

49. Freud, “Thoughts tor the Time on War and Death”, SE XIV, 279.
50. Kari Marx, Grundrisse: Foundations of the Critigue of Political Economy 
(rough draft), çev. ve önsöz Martin Nicolaus (Harmondsworth: Penguin, 1973), 
s. 218.
51. Freud, “Thoughts for the Time on War and Death", SE XIV, 279.

O halde Freud’un koleksiyon yapması, Büyük Savaşın yurttaşlarla 
ilgili yanı “bu ortak uygarlığa” kaygısızca katılma duygusunu za­
yıflattığında bile, her zaman kamusal ve toplumsal bir işlev pe­
şindeydi. Onun özel koleksiyonu asla bir kaçamak ya da özel bir 
zaaf haline gelmedi. Koleksiyonundan parçaları çoğu zaman ar­
kadaşlarına ve izleyicilerine vermeye hazır oldu: Koleksiyonu özel 
bir işse de, bir istifleme, bir tarafa ayrılmış, kıskançlıkla korunan 
bir hazine de değildi. Baudrillard istiflenen nesneyle bu ilişki tar­
zını şu şekilde anlatır: “Otomobilinizi, kaleminizi, kadınınızı ödünç 
vermemenizin nedeni, bu nesnelerin kıskançlık içindeki egonun 
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narsisistik eşdeğerleri olmasıdır: Bu nesne yitirilirse ya da hasara 
uğrarsa, bu iğdiş edilmedir. Fallusunuzu ödünç vermezsiniz, bu 
temel şeydir.”52 Freud’un değerli antikaları arkadaşlarına ve ta­
raftarlarına kolayca vermesi, koleksiyonunda yerleşik olan fallik 
öğeyi yitirmekten korkmadığını göstermektedir. Belki de bu cö­
mertlik dürtüsü onun kamusal düş koleksiyonu gibiydi: Bu ta­
raftarlara çeşitli yüzükler ve heykelcikler verdiği sürece onlar da 
Freudcu, onun uluslararası hareketinin bir parçası, onun politik/ 
bilimsel koleksiyonunun bir parçası haline geldiler.

52. Baudrillard, Le Systeme des Objects, s. 139.
53. Bkz. D. E. Ailen, The Naturalist in Britain: A Soda/ History (Londra: Ailen 
Lane, 1976).

Freud’un koleksiyonunu kullanışı, sırf biriktirme tarzıyla çe­
lişen, bundan öte bir özelliği göstermektedir. Onun antika ko­
leksiyonu zaten kendisi halka açıktı ve psikanalizin kamusal iş­
levleriyle tamamen bütünleşmişti: simge olarak, pedagojik araç 
olarak, baştan çıkarıcı edevat olarak. Baba karmaşasının bir yö­
nünden, bütün kadınlara sahip olma arzusundan türeyen (özel) 
edinme itkisi, aynı karmaşanın başka bir boyutunun -(kamusal) 
harcama, ailesine, taraftarlarına ve okurlarına ihsan dağıtma it­
kisinin- gölgesinde kalmış, ona yenilmişti. Bu anlamda Freud’un 
koleksiyonları doğal bir uygarlık tarihiydi, diğer ondokuzuncu yüz­
yıl bilimsel koleksiyoncularının düşündükleriyle aynı self-servis 
kamu hizmeti ruhuyla oluşmuş bir uygarlık tarihiydi. On­
dokuzuncu yüzyıl ortasında İngiltere’de bir iki kişi kelebekler, çi­
çekler, orkideler ve deniz kabukları gibi nesnelerin koleksiyonu 
için merkezi hale gelmiş değiştokuşlar, yazışma ağı örgütleyicileri 
olarak davranıyordu.53 Katılanlar merkezi iletişim sistemi yoluyla 
yerel olarak toplanan örnekleri gönderir ve karşılığında ülkenin 
diğer taraflarındaki koleksiyonculardan gelen fazla örnekleri alır­
lardı. Almak için vermek gerekiyordu. Ve bu pazarın bilimsel 
ürünü İngiliz Adalarının flora ve faunasının haritası oldu. Freud’un 
koleksiyonları da aynı işlevi gördü. Potansiyel izleyiciler içgüdüsel 
olarak biliyorlardı ki ister düş, espri, isterse antika olsun, ko­
leksiyon için bir parça Profesör Freud için uygun bir armağandı:
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Gerek Düşlerin Yorunıu’nun, gerekse Gündelik Yaşamın Psi­
kopatoloji' sinin sonraki basımları büyük ölçüde genişletilmiş, onun 
bilimsel koleksiyonuna bu ilave katkılarla dolu versiyonlardı. Bu 
merkezileşmiş düş-örneği koleksiyonu sisteminin ürünü, düşlerin 
kartografisi, toplu doğal tarihi olacaktı.

Susan Stewart’ın Özleme Dair kitabındaki nefis analizi izlersek, 
Freud’un nesnelerinin (hem antikalar, hem de metinlerin) gerek 
geçmişi anımsatma, hatıranın nostaljik boyutuna girme, gerekse 
geçmişi silme, yeni, zamansız bir koleksiyon dünyası inşa etme iş­
levi gördüğünü anlayabiliriz. Freud’un koleksiyonları hatıra ve ko­
leksiyon ilkesini, yani hem köken ve varlık, yeniden kurma ve 
menşe estetiğini, hem de koleksiyon, biriktirme ve değiştokuş es­
tetiğini sonsuz dizilişiyle, aynı zamanda somutlaştırıyordu. Onun 
nesneleri kesinlikle geçmişe sahicilik kazandırdıkları ve temel 
anımsama işlevine hizmet ettikleri için hatıraydılar -geçmişten 
gelen tebrik kartları; macerayı, keşfetmenin tehlikesini ve riskini 
içermeleri anlamında hatıraydılar: Freud’un bütün Batı kültürünün 
hatırasını keşfeden, risk-seven eğlence düzenleyicisi Heinrich 
Schliemann’la özdeşleşmesini ve İspanyol fatihlerle özdeşleşme­
sini düşünün. Tıpkı Stewart’ın hatırayı kökenine ait sahneye bizi 
büyülü bir şekilde geri götüren şey diye betimlemesi gibi, Freud’un 
nesneleri, onu ve hastalarını resmettikleri sahnelere bulaştırdıkları 
için de hatıraydılar.

Bir koleksiyon defterinde Stewart’a göre: “bütün parçalara ay­
rılır, bunların her biri metonimik olarak bir köken ya da edinim 
bağlamına işaret eder... Buna rağmen koleksiyondaki her bir öğe 
temsil edici bir öğedir ve koleksiyonun kendisinin bağlamı olan 
yeni bütünün yaratılması için birlikte işgörür. Koleksiyonun me­
kansal bütünlüğü, ‘onun ardında yatan’ bireysel anlatıların yerini 
alır.”54 Freud’un koleksiyonları geçmişin yeniden keşfedilmesini 
üstlendiği sürece, bunların bir müze galerisinden çok bir ko­
leksiyon defteri gibi oldukları düşünülebilir. Ama bunlar, bir ko­

54. Susan Stevvart, On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the 
Souvenir, the Collection (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1984), s. 
152.
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leksiyondaki, tarihi inkar eden tarih dışı bir düzenleme ve sı­
nıflandırma ilkesi bulan ilemlerdir de: Arzunun, libidonun ve dür­
tülerin kuramı, tutkuların içsel mantığı -koleksiyonun nihai za­
manı, bilinçdışının zamandışılığıdır.

Ancak, düş modeli, yazı masası ve divanı gözeten, mah­
fazalarındaki heykelciklerin sunduğu kalıcılık modelini sürekli al­
tüst eder. Freud’un ekran anılarına dair koleksiyonunun analizi, 
anıların ne kadar maksatlı olduklarını, tanıklık işlevlerinin ne 
kadar sahte bir işlev, arzulamak yerine anımsamanın sahte biçimi 
olduğunu açığa çıkardı. Hatıranın belleği uyardığı yerde, Freud’un 
koleksiyonları da unutmayı, uygunsuz bir anımsama biçimi olan 
bastırmayla ortadan kaldırılacak olan unutmayı uyarırlar. Freud’un 
koleksiyonları bizi sonunda Akhnaten ve Musa, Clytemnestra ve 
Laius cinayetinin etkilerini unutmaya cesaretlendirir. Ama müridi 
Freud’un büyük bir sadakatle yinelediği Winckelmann’ın Roma’ya 
hac yolculuğu, sonunda Freud’un antika koleksiyonunun iyi ya­
kaladığı ve dünyanın her yanındaki müze koleksiyonlarında elle tu­
tulur olan “Yunanistan’ın Almanya üzerindeki tiranhğı”na yol 
açarken, Freud’un psikanalitik uygulamasındaki diğer koleksiyon 
faaliyetlerinin amacı, her bir bireyin unutulmuş geçmişinin ti­
ranlığını dağıtsın diye onu elle tutulur kılmaktı. Analistin görüşme 
odasına girersiniz ve böylece içsel yapısının tabiatı itibarıyla bir ti­
ranlık olduğu açığa çıkan bir koleksiyon getirirsiniz. Freud’un top­
ladıkları da ister Athena, isterse saçma bir düş olsun, sadece geç­
miş kültürlerin gülünç kalıntıları değil, hem parasal alışveriş 
sistemlerinin dışında duran hem de aynı zamanda bunlara girmeye 
hazır olan paha biçilmez nesnelerdir de. Düşün hem en tekil, tuhaf 
ve size özgü olan, hem de en kaçınılmaz biçimde sizin kalıtınız, 
doğumunuzu ve kaderinizi kontrol altında tutan alışveriş sis­
temlerindeki yeriniz ve başkalarına verdiğiniz değer olduğu gö­
rülebilir.

Freud hastalarına iki farklı anımsama ve unutma modeli su­
nuyordu:55 Yıksın ve sonunda unutuluşa bıraksın diye geçmişi gün 
55. Adam Philips, “Freud and the Uses of Forgetting'"nda mükemmel bir şe­
kilde analiz edilmiştir, Philips, On Flirtation (Londra: Faber and Faber, 1993), 
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ışığına çıkarmanın bir aracı olarak anımsama vc korumanın bir 
aracı, geçmişin amansızca yok olup gittiği süreçler arasında mutlu 
bir rastlantı olarak anımsama. En eski içgüdülerin dilinde, tükürme 
olarak, tamamen yabancı kılma olarak, mutlak bir unutma biçimi 
olarak unutma vardır; bir de sindirme, içe alma olarak unutma var­
dır, kişi burada anımsanan şey haline gelerek anımsar.56 Freud’un 
antika koleksiyonu anımsamanın bu iki anlamını birbirine bağ­
lamak için kullanılmıştı. Pompcii’nin yıkıntılarından çıkarılan nes­
neler, her ne kadar Freud ve onun gibiler -uzmanlar, antikacılar, 
müze müdürleri- kaçınılmaz bir şekilde toz halinde ufalanırken bu 
nesneleri korumak için her çabayı gösterseler de, yalnızca tekrar 
ulaşılamaz bir şekilde yitirilen bir geçmişin parıltılarıydı. Bunlar 
bize psikanalizin unutmayı mümkün kılan türden bir anımsama 
aracılığıyla iyileşme olduğunu hatırlatırlar.

s. 22-38.
56. Freud, “Negation", SEXIX, 235-239.
57. FJung. 147F, 18 Haziran 1909, s. 235.

Ama Freud’un hastaları, bu koruma süreci, sonunda nörotik be­
lirtilerinin ıstırabının kaynaklandığı unutma kadar yıkıcı olamaz 
mı, diye ona soruyorlardı. Bu unutulmuş nesneleri didikleyip çı­
karmak, Pompeii’nin uyuyan köpeklerini yatmaya terketmekten 
daha tehlikeli olamaz mı? Hayır, diye Freud onlara güvence ve­
riyordu: Anımsamak onların hiçbir zaman kötü itkilerin ve geç­
mişten gelen arzuların altında ezilmelerine neden olmayacaktı. 
Mevcut acı verici düşüncelerden kurtulma arzusu her zaman geç­
mişe karşı bir zaferin güvencede olduğu anlamına gelecekti. Freud, 
Pompeii’yi kazıp çıkarmak Vezüv’de başka bir püskürmeye neden 
olma riski oluşturmadı, demek istiyordu.

Ancak bu yanıt esasında pek içten değildi: Aktarım, hastanın 
belirtisel unutkanlığında uyuklayan volkanik kuvvetlerin hayati­
yetini sürekli hatırlatıyordu. Jung’a, gerek analistin, gerekse ana- 
lizandın erotik tutkuları açıkça kontrolden çıktığı zaman “yap­
tığımız işin türünden dolayı hiçbir zaman küçük laboratuvar pat­
lamalarından kaçınmak mümkün olmayacak”57 diye yazıyordu; 
burada avutucu olan “laboratuvar” sözcüğüdür -psikanalizin ger­
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çek hayal değil, sadece bir deney olduğu güvencesi. Ve divan terk- 
edildiğinde, psikanaliz sırasında serbest kalan karanlık güçler ge­
ride bırakılabilir, sonsuza değin unutulabilirler. Ancak, belirsizlik, 
unutma ile ilgili ikili duygu ve anımsamanın kültürel başarısının 
kalıcılığı da “enfes Yunan çömlekleri ve rengarenk cam kaseler ile 
dolabın raflarında loşlukta ışıldayan vazolar”la birlikte geride 
kalır.

Freud’un koleksiyonu kuşkusuz onun hazinesiydi. Bundan do­
layı Londra Freud Müzesi’nin işlevinin tamamen ikiye ay­
rılmasında ilginç bir ironi vardır. Freud’un koleksiyonu bir an­
malıklar, hatıralar müzesinin bir parçası haline gelince sadece bir 
müze koleksiyonu oldu. Freud Müzesi’nin yaratılması aynı za­
manda müze içinde bir müze oluşturdu: Büyük adamın öldüğü 
Hamstead’deki sıradan bir ev içinde, değerli antik eşyalardan olu­
şan bir müze. Viyana’daki Berggasse 19’daki Sigmund Freud Evi 
bunu açık ama ters bir şekilde göstermektedir. İlk kez ziyaret et­
tiğimde, 1975’te, çıplak duvarlı, mobilyasız, içinde elyazmaları ve 
diğer küçük anmalıkları olan birkaç cam kutunun bulunduğu bir 
daireydi. Görsel olarak bir zamanlarki gerçek boyutlarında bü­
yütülmüş, Freud Nazilerden kaçlığı zaman Londra’ya götürmek 
üzere alınan nesneleri gösteren fotoğrafların hakimiyetindeydi. Gü­
lünesi bir atmosferi vardı, belki de ziyaretçilere bilerek savaşın Vi- 
yana’da uğrattığı kaybı bir daha anımsatacak şekilde oluşturulmuş 
bir atmosfer, ama hâlâ bir yapay hatıralar müzesinin, yapay bir 
müze, Freudculann diyebileceği gibi, bir ekran müze olduğu dü­
şüncesi uyandırıyordu. Bununla birlikle Londra’da titizlikle ko­
runmuş bir ortam buluruz: Gerçek mobilyalar, kitaplar, gündelik 
hayatta işe yarayan ve başka bir yerde kullanılmayan küçük eş­
yalar, Freud’un divanı, kalemi, köpeklerinin fotoğrafları -evet, 
yaşlılığında, kanser ameliyatlarından sonra köpek toplamaya bile 
başladı. Ve bunun gerçekten hatıralar dünyası olduğunu bize anım­
satmak için üst katta bir dolapta kilitli olarak ona son yıllarında üst 
çene işlevi gören korkunç protez ve takma dişleri vardır. Bunlar 
Freud’un hastalığına, ameliyatlarına ve ölümüne dair öyküler ya da 
Freud’un birlikte yaşamak zorunda kaldığı belli bir kanser türünün 
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yirminci yüzyıl başındaki tedavilerine dair öyküler yazan Dişçilik 
ve Kanser Profesörleri tarafından ziyaret edilip İncelenmektedirler. 
Yine de, bu mükemmel halıra-dünyası içinde, dünyayı Freud’un 
koleksiyonu diye turlamaya hazır, Umbrian bronzlar ya da erken 
kil heykelcikler konulu sergilerde sergilenmesi için öteki müzelere 
ödünç verilmeye hazır, “canlı” bir antika koleksiyonu da bulunur.

H. D„ Freud’un ne tür bir koleksiyoncu olduğunu herkesten iyi bi­
liyordu. Kasım 1938'de Hampstead’deki evine yerleşir yerleşmez, 
isim vermeden arayıp ona yalnız kendisinin onun gözdesi ol­
duğunu bildiği çiçekler, ona Roma’da olduğunu anımsatan gar­
denyalar gönderdi. İliştirilen karta şöyle karalamışlı: “Tanrıların 
geri dönüşünü selamlamak için.” Özel dillerinde bu antika ko­
leksiyonunun yerine yerleştirilmesi anlamına geliyordu. Freud ona 
şu notu yazdı:

Sevgili H. D.
Bugün bazı çiçekler aldım. Raslantı ya da bilerek, bunlar benim gözde 
çiçeklerim, en çok beğendiklerim. Ve bir iki söz: “Tanrıların” (diğer 
insanlar şöyle okur: eşyanın) “geri dönüşünü selamlamak için”. İsim 
yok. Armağandan sizin sorumlu olmanızdan kuşkulanıyorum. Doğru 
tahmin etliysem, yanıt vermeyin, ama böyle bir çekici jestten dolayı 
yürekten teşekkürlerimi kabul edin. Her halükarda sevgiyle sizin. 
Sigm. Freud.5*

58. H. D., Tribute to Freud, s. 14.

Freud’un gözde çiçekleri, onun bu gönülden hisseden hastasının 
verebileceği simgesel armağandı. Ve ikisi de zaten İngilizcede 
“Gods” (Tanrılar) ile “Goods” (eşya, mal) sözcükleri arasındaki ya­
kınlık üzerinde durmuştu. Eşya (Goods) onlar için hem değiştokuş 
edilen şey, hem de en yüksek, en etik ve estetik olarak saf olan şey 
demekti. Ve bu isimsiz armağan o zaman onun (H.D.’nin) ano- 
nimliğini korurmuş gibi yapan şık bir teşekküre neden oldu: Çünkü 
Freud çiçekleri veren oysa, yanıtlamamasını istiyordu. Başka bir 
deyişle, verenin o olup olmadığını hiçbir zaman kesin olarak bil- 58 
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meyecekti. Ama öyle kabul edip teşekkür etmekle Gods ve Goods 
arasındaki kelime oyununun başlattığı alışverişe devam ediyordu. 
Freud için, başka herkesten çok, hazineler analizin gündelik ha­
yatıyla devamlılık içindeydiler, armağan şeklinde ya da para için 
değiştokuş edilebilme potansiyelleri vardı; eşyadan (goods) daha 
fazla bir şeydiler, ama tamamen tanrı (gods) da değillerdi. Malların 
dünyasının ötesinde bir zamansızlık için uğraşmıyorlardı. 1938’de 
Viyana’da Freud bütün koleksiyonunu yitirme ihtimaline karşı bir 
umutsuzluk çığlığı atmadı ya da bir yakınma dile getirmedi. Hâ­
zineden ayrılmaktansa, kendisinin de onunla birlikte ölebileceğini 
hiç aklına getirmedi. Ekonomiyi tek olası değer ölçüsü kılan mali 
hesapların ötesinde olması anlamında paha biçilmez bir koleksiyon 
değildi, ama ona parasal bir değerin verilmesinin ya da ve­
rilmemesinin çok önemli olmaması anlamında paha biçilmezdi. 
Freud bir kez daha Marx’ın paraya ilişkin tanımını takdir etmiş 
oluyordu: “metalar arasındaki tanrı [olarak para]...metaların ilahi 
varoluşunu temsil ederken, onlar da onun dünyevi biçimini temsil 
ederler.”59 Ama o eğer bazı nesneler, bazı “metalar”, tanrı haline 
gelirlerse, bunu ancak dünyevi nesnelerle dinamik ilişkilerini ko­
ruyarak yapabileceklerini de biliyordu. Ölçü ve değiştokuşun var­
lığı olmaksızın, diye yazıyordu Marx, “[servet] biriktirmek, sadece 
bir altın ve gümüş birikimidir, para birikimi değil.”60 Bu vecizeyi 
Freud’a şu şekilde uygulayabiliriz: Onun antika koleksiyonu ile 
psikanalitik çalışmaları arasındaki dinamik ilişki olmasaydı, an­
tikalar sadece bir eski nesneler (ne tarihsel, ne de kişisel değeri 
olan şeyler) koleksiyonu olmuş, Simmel’in “en çok göze çarpan bi­
riktirme çılgınlığı, insanların genellikle [bu tür koleksiyoncuları] 
hamster’lara benzetmelerine neden olan bir kişisel özellik”61 dediği 
şeyi sergilemiş olacaktı.

59. Marx, Grundrisse, s. 221.
60. Agy., s. 216.
61. Georg Simmel, The Philosophy of Money, der. David Frisby, çev. Tom Bot- 
tomore ve David Frisby; Kaethe Mengelberg'in 2. Genişletilmiş basımının ilk 
müsveddesinden (Londra ve New York: Routledge, 1990), s. 239.

Freud ile yetenekli hastasının “gods” ile “goods” arasındaki se­
vimli ve samimi kelime oyunu bize Freud’un koleksiyon yapma fa­
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aliyetlerinin bir başka boyutunu, koleksiyonların Yahudilikle Ya­
hudilik dışı kültürel miras arasında ne şekilde aracılık yaptığını 
anımsatmaktadır. Tanım gereği ya da daha doğrusu kutsal kitap 
buyruklarına göre Freud’un tanrıları Yahudi tanrılar olamazdı. Hiç­
bir Yahudi, bunların küfür, sahte tanrılar, seçilmiş Halk’a bah­
şedilen zihinsel ve fiziksel mekanın dışındaki yabancı kültürlerin 
işaretleri olduğunu bilmeden maddi nesne koleksiyonu yapamaz. 
1877’de Freud ne yaptığının tamamen bilincinde olarak pagan ve 
Yahudilik dışı antika koleksiyonunun neredeyse tam zıddı olan bir 
Yahudi fıkraları koleksiyonuna başladı. Elbette bir Yahudi antika 
koleksiyonu olamazdı. Yahudi ve malları: Ne H. D. nin ne de 
Freud’un 1938’de kolaylıkla unutabilecekleri bir kültürel imgedir; 
onun yerine H. D., Yahudi ve tanrılarının gelişini memnuniyetle 
karşıladı. Freud, Aydınlanma’nın Yahudilik dışı evrensel tarihine 
katılımının simgesi olan, pagan ve Yahudilik dışı sanat ko­
leksiyonunun iki yönlü işlevinin altını çizme fırsatını kaçırmadı. 
Ve onun unutmayı reddedişi, aynı şekilde metinsel (bazılarının de­
diği gibi, Talmudik)62 düşler ve sürçmeler koleksiyonuyla birlikte 
espri koleksiyonunun da sonunda bir kez daha maddi olmayan dün­
yaya dair Yahudi kültürünün daha çok özümsenmesini sağladığının 
altını çizmemize izin verir.

62. Bkz. Justin Miller, "Interpretation of Freud's Jevvishness, 1924-1974”, Jo­
urnal of the History of the Behavioral Sciences 17 (1981): 357-374; E. Oring, 
The Jokes of Sigmund Freud: A Study in Jewish Humor and Jewish Identity 
(Philadelphia: University of Philadelphia Press, 1984).

Hayatlarını para kazanmaya adayan birçok kişi sonunda halka 
açık paha biçilmez bir eşya koleksiyonunun verdiği ölümsüzlük 
şeklini istemiştir. Freud ne hayatını para kazanmaya adamış biri, ne 
de sanatsal koleksiyonu ona ölümsüzlük kazandıracak biriydi. Ama 
koleksiyon yapma eyleminin çok sık olarak somutlaştırdığı ölüm­
süzlüğü pekala arzulamış olabilir -ve Freud’un düş koleksiyonunun 
aslında onun ölümsüzlüğünün garantisi olduğu anlaşılmaktadır. Ki­
mileri için, zaten sahip olduğu bir ilk basımın piyasadaki tek kalan 
kopyasını da yakmak için satın alan efsanevi şahsiyet gibi, her ko­
leksiyonun mecburen eksik olduğunu kabullenmek, egemen olma 
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fantazileri için ölüm öpücüğüdür; kimileri için de bir koleksiyonu 
tamamlamak, hayal işinin de sonudur, bu yüzden o “nihai” nesneyi 
edinmeyi sürekli ertelerler. Zengin olsun ya da olmasın, birçok 
farklı koleksiyoncu koleksiyonunu ölümle savaşmanın bir aracı 
olarak görür. Yine de Freud ve çağımızın Annenbergleri, Mel- 
lonları, Thyssenleri ortak bir şeyi paylaşabilirler: paranın, dış­
lanmasa bile, egemen olmadığı bir alan yaratma arzusu. Psi­
kanalizin pazarın yasalarına boyun eğdiğini biliyoruz. Ve düşleri 
bu pazara göre düzenlemenin, onları tümüyle hatıra işlevlerinden 
koparıp, bir koleksiyonun parçasına dönüştürmesi mümkündür. 
Yine de Freud düşleri, esprileri, belirtileri ve bunların maddi sim­
gelerini, antika koleksiyonunu, ne ekonomik, ne de tamamen es­
tetik (ya da etik) olan paylaşılmış evrensel bir insanlığın simgesi 
yapmak istiyordu. Yukarıda sözü edilen zengin adamların birçoğu 
için koleksiyon yapmak, nesneyle soyul-öncesi, para-öncesi bir 
ilişkinin nostaljik işareti olarak işlev görür. Bunun, para ara­
cılığıyla elde edilme yöntemi bu amacı yense de, koleksiyon böyle 
keyfi-olmayan, rastlantısal-olmayan bir ilişkiyi yeniden kurma gi­
rişimidir. Yine de nesneler, koleksiyondaki parçalar, para ol­
madıkları için, birleşme ve dağılmanın kuralı ister Empresyonist 
resimler, Mısır bokböcekleri, pullarla, isterse de kadınlarla ilgili 
kural olsun, sayıyla ve soyut değiştokuşla ilgisi olmayan bir sı­
nıflandırmada düzene sokulan nesneler oldukları için, bu umudu 
temsil ederler. Bu koleksiyonların her biri pazarın kamusal söy­
leminden uzaklaşmaya yönelik bir çabadır, haremin kokusundaki 
bu söylemden yerel bir sığınak bulmaya yönelik bir çabadır. Ha­
remin çekim gücü her zaman dizi içinde bir unsur olmanın kı­
sıtladığı mahremiyet ve mahremiyetin nüfuz ettiği dizi içinde bir 
unsur olmanın çekim gücüdür.63

63. Baudrillard, Le Systeme des Objects, s. 124.

Freud’un koleksiyonu bu ideali kesinlikle paylaşır, yine de bu 
idealin zemini olarak -ister arkeoloji, islerse psikoloji olsun- bi­
lime başvurur. Bu demek değildir ki -ister Don Juan’ın şehvetli 
açgözlülüğü olsun, isterse Darwin’in midye koleksiyonunun çileci 
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alçakgönüllülüğü ve şahane bütünselliği- bir koleksiyonun kendine 
özgü tuhaflıklarını keşfetmek idealin boş ya da kendini-aldatma ol­
duğunu gösterir. Mekanı, analizin mekanını, düşler ve espriler için 
temizlemek Freud için her şeyden önce bilimsel bir görevdi: Onun 
koleksiyonu Linnaeus ve Darvvin’inkiyle aynı düzeyde de­
ğerlendirilmeliydi. Ve belki de Freud’u çoğu zaman aklımıza gel­
diği gibi, hep onun modelleri olarak kalan ampirik bilimcilerden 
çok, Montaigne ve Nietzsche gibi etik doğalcılarla daha yakın bir 
düzeye koymaktan bizi sürekli vazgeçiren şey, Freud’un ko­
leksiyonlarına sinen “bilimsel” edinme ruhudur. Nihayetinde onun 
antika koleksiyonu kişisel ve mahrem niteliğine rağmen, halka mal 
olan olgular, düşler ve espriler koleksiyonundan açıkçası daha sı­
radandı.

Yetişkin hayatı boyunca Freud’un bütün analiz çabalarına karşı 
direndiğini söylediği bir düş vardı.

Bir şekilde heykellerle desteklenmiş bir çay bahçesinin kapılan önün­
de duruyordu, ama içeri giremeyip geri dönmek zorunda kalıyordu. 
Freud prensese aslında erkek kardeşiyle bir keresinde Padua’yı ziyaret 
ettiğini ve çok benzer bir giriş kapısının arkasındaki mağaraya gi­
remediğini anlatıyordu. Yıllar sonra Padua’ya geri döndüğü zaman o 
yeri düşündeki gibi tanımıştı, ve bu kez mağarayı görebilmişti. Şimdi, 
diye ekliyordu, ne zaman bir bilmece karşısında çözümsüz kalsa, bu 
düşü tekrar görürdü.64

64. Gay, Freud, s. 543; Freud İD, SE IV, 15’in 1909 basımına eklenen bir pa­
ragrafta düşün unutulmuş yerinin keşfedilme anını almıştır.

Derinlerdeki anlamı ne olursa olsun, düşün yüzeyindeki istek- 
doyurucu anlam açık görünmektedir: Freud kilitli kapıların düşünü 
görüyordu, çünkü mutlu bir raslantıyla sonunda heykellerle ko­
runan mağaraların girişine ulaşmıştı. îstek şüphesiz benzer bir 
mutlu raslantının bir kez daha ona böyle bir girişe izin vermesiydi. 
Daha önce ziyaret ettiğimiz, ama düşlerimizde tanımadığımız bir 
yere girişe izin verilmesi: Bu, Freud’un bu tema üzerine ma­
kalesinde kendisinin analiz ettiği gibi, esrarengiz olanın sahnesidir. 
Ve daha önce ziyaret ettiğimiz, ama bu ikinci ziyarette tanımaya
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olanak vermeyeceğimiz yer ana rahmidir. Burada Freud’un kendi 
çocukluğundan kaydettiği tek düşle (bir kabusla) açık bir benzerlik 
vardır: “Sevgili annemi yüzünde tuhaf bir şekilde sakin, uykulu bir 
ifadeyle kuş gagalan olan iki ya da üç kişi tarafından odaya ta­
şınıp yatağa uzatılırken gördüm. Gözyaşları içinde bağırarak uyan­
dım ve annemle babamı uykularından uyandırdım.”65 Kuş gagalı 
figürler, ailenin sahip olduğu bir Eski Mısır cenaze töreni ka­
bartmasındaki tanrı resimlerini içeren bir kitaptan, Philippson İn- 
cili’nden alındığı için, Freud tarafından biliniyordu. Düşün, an­
nesini kendisinin kılabilmesi arzusunu doyurduğu sonucuna 
varmıştı.

65. İD, SEM, 583.

O halde Freud’un karşılaştığı her sorun aynı niteliğe bü­
rünüyordu: Bu yeni Ödipus’un yanıtlaması gereken bir Mısır 
Sfenksi bilmecesi. Bu bilmecenin çözümü, yazı masasının üze­
rinde sessizce sıralanan koleksiyonundaki tanrılar gibi, heykellerin 
öylece durdukları gizemli mekanı ele geçirmesini sağlayacaktı. 
Koleksiyonlarının her birindeki her bir parça bu yüzden gizemli 
kadın üzerinde öylece duran bir paternal figürü temsil ediyordu. 
Ve bunların her başarılı analiz eylemi, Ödipal bir zaferi temsil edi­
yordu. Belki de Freud’un bu düşü analize dirençli görmesinin ne­
deni, tıpkı her koleksiyonunun en değerli parçasının raslantısal bir 
karşılaşmadan gelmesi gibi, başarılı analizin de sadece bir şans me­
selesi olduğunu ima etmesiydi.
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IV
Düş okurları

Romeo: Bu gece bir düş gördüm.
Mercutio: Ben de.
Romeo: Ya, seninki neydi?
Mercutio: Düşgörenlerin genellikle yalan söyledikleri.
Romeo: Uyurken şeylerin doğru olduğunu görürler düş­
lerinde.
Mercutio: Ya, o zaman Kraliçe Mab’ın seninle birlikte ol­
duğunu görüyorum.

Shakespeare, Romeo ve Jtıliet, 1.4.49-54

Kendisi de bir idealist olan böyle büyük bir kişinin [Ccr- 
vantes] kendi idealleriyle nasıl dalga geçtiğini okumak size 
de çok dokunaklı gelmiyor mu? Sevgimizdeki derin ger­
çekleri anlayacak kadar talihli olmadan önce, hepimiz en 
basit şeyleri yanlış yorumlayan, sıradan şeyleri soylu ve az 
bulunur bir şey derecesine yükselten ve bu yüzden hüzünlü 
bir izlenim bırakan, dünyayı aşıp bir düşe yakalanan soylu 
şövalyelerdik. Bu nedenle biz erkekler bir zamanlar ol­
duğumuz ve bir ölçüde hâlâ olmaya devam ettiğimiz şey­
leri her zaman saygıyla okuruz.

Freud’dan Martha Bernays’a, Ağustos 1883

Bildiğimiz şekliyle uluslararası bilimsel hareketler, Charles Dar- 
win’in bir servet kazandığı ve Sigmund Freud’un bir fobi sahibi ol­
duğu tren yollarıyla başladı. Bu hareketler nasıl başlar, ivme ka­
zanır ve etkinlik, keşif ve uygulama ağlarına doğru büyürler? İlk 
kahramanlar çağı bize bunun hazır örneklerini sunar: 1830’lardan 
1860’lara kadar Quetelet ve uluslararası istatistik hareketi; 1860 ile 
1890 arasında Pasteur ve bakteriyoloji; 1860’lar ve 1870’lerde 
Darwin ve evrim kuramı; 1880’lerde ve 1890’larda hipnotizm.1 

1. Bu konu üzerine temel örnek çalışmalar için bkz. Theodore M. Porter, The 
Rise of Statistical Thinking, 1820-1900 (Princeton: Princeton University Press, 
1986); Bruno Latour, The Pasteurization of France (1984) (Cambridge ve Lond­
ra: Harvard University Press, 1988); David Kohn, der. The Danvinian Heritage
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Çok kabaca, zaman açısından aynı sırayla olması gerekmeyen bir 
seyirle şunların ortaya çıkmasını bekleyebiliriz: Karizmatik bir 
lider ya da liderler (Pasteur, Charcot); hareketin üyelik koşullarını 
belirleyen düşünceleri ve uygulamaları tanımlayan nüve halinde bir 
lakım öğretiler ve broşür şeklinde belgeler (Normal Dağılım; bak­
teriler ve bunlarla başa çıkmak; telkine yatkınlık düşüncesi); mü­
cadeleci temsilciler ve örgütleyiciler (Huxley; Pearson; Bernheim); 
küçük bir adanmış taraftar ve mürit grubu (X-club; Nancy Grubu); 
filiz halinde bir örgütlenme (Genel Nüfus Memurluğu Bürosu; Bri­
tanya Bilimsel İlerleme Kurulu Daireleri); uygulamacıların ça­
lışmalarının korunması, aktarılması, düzeltilmesi, genişletilmesi ve 
sağlamlaştırılması için bir sistem (yeni bir profesyonel makama 
girmeyi becermiş, yerlerinden memnun hevesliler; hareketin üye­
lerinin hakim olduğu, bakteriyoloji laboratuvarlan gibi yeni ku- 
rumların kurulması için kaynakların tahsis edilmesi).

Uluslararası psikanalitik hareketin tarihi bu modele epeyce uya­
cak bir şekilde anlatılabilir. Karizmatik lider Freud, nüve halindeki 
kuram ve uygulamaları (çocuk cinselliği, düş yorumu, serbest çağ­
rışım) başlattı. Hakettiğinden çok mücadeleci temsilci (Stekel, 
Jung, Jones) içermek üzere küçük bir mürit grubu 1902’den iti­
baren onun çevresinde toplandı; 1910’dan başlayarak şubelerle bir­
likte (Viyana, Berlin, Zürih Psikanalitik Demekleri) filiz halinde 
bir örgütlenme ve şemsiye uluslararası örgüt kurulmuştu. 1920’lere 
doğru profesyonel uygulamacıların eğitimi ve psikanalitik dü­
şüncenin yayılması için bir sistem kuruldu: Berlin Polikliniği, Vi­
yana Enstitüsü, Londra Psikanaliz Enstitüsü. Bu halka açık ku- 
rumların yanısıra, Freud’un yakın izleyicilerinden oluşan küçük, 
gizli bir dernek (yüzük-sahipleri) kuruldu. Bunların Freud’un şah­
sına ve ortodoksi anlayışına bağlılıkları Huxley’in X-club'ının gizli 
şemalarından farklı değildi.* 2

(Princeton: Princeton University Press, 1985); Alan Gauld, A History of Hypno- 
tism (Cambridge: Cambridge University Press, 1992).
2. Bkz. Phyllis Grosskurth, The Secret Ring: Freud's Inner Circle and the Po- 
litics of Psychoanalysis (Londra: Jonathan Cape, 1991).

Fİ lÖN/Freud Savaşları

Bu, psikanalizin yeterince kapsamlı bir gelişim öyküsü müdür?
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Her şeyi göz önüne alırsak, sanırım hayır. Çok önemli iki özelliğin 
eklenmesi gerekir. Birincisi, sistemin ayırt edici bir özelliği olarak 
eğitim veren analistlerin de hastalarla aynı işleme tabi tutulması, 
kendilerinin de analize girmeleridir. İkincisi, Freud’un sadece bir 
doktor ve bilim adamı değil, çok üstün bir yazar da olmasıdır. Yal­
nızca bu da değil: Psikanalizin kurucu metni, broşürü ve hazır baş­
vuru kitabı, hepsini bir arada içeren otobiyografik bir belgedir. Bu 
bölümde irdelemek istediğim soruyu en özlü biçimde soran Jac- 
ques Derrida’dır: “Bitmemiş bir kendi-kendine analizin dipsiz çu­
kurunda, otobiyografik bir yazı nasıl dünya çapında bir ku­
rumlaşmaya neden olabilir?”1 Söz konusu “otobiyografik yazı” 
Düşlerin Yorunıu'dur. Kurum, uluslararası psikanalitik hareket, 
Freud’un çalışmalarına dayanarak psikanaliz uygulamalarını yö­
neten profesyonel topluluktur.

3. Jacques Derrida, “Speculer-sur Freud", Derrida, La Carte Postale (Paris: 
Flammarion, 1980), s. 277-437, bu pasaj s. 325'tendir; The Post Card: From 
Socrates to Freud and Beyond, çev. Alan Bass (Chicago: University of Chicago 
Press, 1987), s. 257-409, bu pasaj s. 305’tendir, düzeltilmiş çeviri. Derrida’nın 
böylesine etkileyici bir şekilde sorduğu bu soruyu ilk ele alışım bu değil, bkz. 
Benim “Who İs in Analysis with Whom?", John Forrester, The Seductions of 
Psychoanalysis: Freud, Lacan and Derrida (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1990), öz. s. 233 vss.
4. İDSE IV, xxvi; 1909 basımına eklenmiş.

Derrida gibi ben de Düşlerin Yorumu'na “otobiyografik yazı” 
denmesini doğru buluyorum. Derrida gibi ben de kitaba Freud’un 
kendi-kendine analizinin başyapıtı olarak bakmanın doğru ol­
duğunu düşünüyorum. Bu, Freud’un da görüşüydü. 1909’daki ikin­
ci basıma önsözde şöyle yazıyordu: “Çünkü bu kitabın şahsen 
benim için çok öznel bir anlamı vardır -ancak bitirdikten sonra 
kavramış olduğum bir anlam. Onun kendi-kendine analizimin bir 
parçası; babamın ölümüne, yani bir erkeğin hayatının en önemli 
olayına, en dokunaklı kaybına tepkimin bir parçası olduğunu gör­
düm.”3 4 Freud’un babasının ölümünden sonra hem zafer, hem de 
saygı duygusuyla kendisine izin verdiği bu otobiyografik yazı nasıl 
bir uluslararası hareket oluşturdu?

Freud’un kendisi dahil birçok psikanalitik yorumcunun düş ki­
tabındaki otobiyografik öğeye dair iki yönlü ve çelişkili görüşleri 
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vardır. Freud’un ikinci baskıya önsözde, ellerindeki kitabın, ya­
zarın hayatındaki en önemli olaya tepkisi olduğunu okurlara itiraf 
ettikten hemen sonra yazdığı gibi: “Bunun böyle olduğunu keş­
fettikten sonra, yaşantı izlerinin önüne geçemediğimi hissettim. 
Bununla birlikte, okurlarım için hangi malzemeyi öğrenmeye değer 
bulup düşleri yorumlayacakları, üzerinde durmamaları gereken bir 
meseledir.’’5 Freud bu kitabın ne kadar otobiyografik olursa olsun 
yine de bilimsel bir çalışma olduğu iddiasındadır; düşlerin ve ana­
lizlerin kişisel yönleri önemli bir kayba neden olmadan gözardı 
edilebilirler.

5. İD SE IV, xxvi; (2. basıma önsöz), düzeltilmiş çeviri. Son cümlede şunlar oku­
nur: “Für den Leser mag es aber gleichgültig sein, an vvelehem Material er Tra- 
ume würdigen und deuten lernt", Strachey bunu şöyle çevirir: “Bununla birlikte, 
okurlarım için, düşlerin önemini hangi özel malzemeye göre değerlendirip nasıl 
yorumlayacakları ilgisiz bir konudur" Bu şık çeviri biraz gereksiz yere “özel" te­
rimini araya sokmaktadır, bu da örtük bir şekilde “genel”e göndermede bulunur; 
daha sonra benim argümanımdaki iddia böyle bir içerimin Freud'un buradaki 
metninde bulunmadığıdır. Ayrıca würdigen’in “önemini değerlendirmek” diye 
çevrilmesi ve sonuçta deuten'den ("yorumlamak") ayrılması, Freud'un Al- 
mancada yaptığı gibi, düşlerin değerlendirilmesi ve yorumlanmasını çok ya­
kından ilişkilendirmesini karanlıkta bırakır; düşler değer verilip kıymet biçilecek 
uzak nesneler değildirler, yorumlanabilmeleri sayesinde değerli hale gelirler.
6. Jl, 351 (2. İngilizce basım, 1954).
7. Didier Anzieu, L'auto-Analyse de Freud (Paris: Presses Universitaire de Fran- 
ce, 1975), Peter Graham tarafından Freud's Self-Analysis diye çevrilmiştir 
(Londra: Hogarth Press and the Institute of Psycho-analysis, 1986); Alexander

Freud’un, kitabı okurken okurun benimsemesi gerekliğini ima 
ettiği ilgisizlik tavrının tam tersi olan ikinci tepki, tam da “kendi- 
kendine analizi”nin bir parçası olduğu için, kitabın bizzat psi­
kanalizin örneği ve özgün hali, tarihteki ilk kendi kendine analiz ve 
bütün analizlerin örneği olduğunu kabul eder. Ernest Joncs'un, 
Freud’un kendi-kendine analizine ilişkin yargısı budur: “onun en 
olağanüstü başarısı -kendi bilinçdışının bir psiko-analizidir...bu 
büyük başarının biricikliği hep devam eder. Bir kez yapıldı mı, her 
zaman için yapılır. Çünkü kimse bir daha bu derinlikleri araştıran 
ilk kişi olamaz.”6

Diğer iki analist Anzieu ve Grinstein Düşlerin Yorunıu’nun ya­
zılması ve yayımlanmasıyla çok yakından bağlantılı olan bu çok 
önemli olaya epey araştırma va yazı hasretmişlerdir.7 Freud’un 
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kendi-kendine analizi burada bütün analizlerin örneği olarak ele 
alınmıştır ve bu Düşlerin Yorumu'nu psikanalizin Principiası 
yapar: kuramda, uygulamada ve kurumsal olarak daha sonra gelen 
her şeyin fons et origo'su*

Grinstein, Sigmund Freud's Dreams, 2. Basım (New York: International Uni- 
versities Press, 1980); Alexander Grinstein, Freud's Rules of Dream In- 
terpretation (New York: International Universities Press, 1983); Alexander 
Grinstein, Freud at the Crossroads (Madison, Conn.: International Universities 
Press, 1990).
8. Freud’un Fliess'le yazışmalarına yönelik bu tutumun bir örneği Masson'ın şu 
yargısıdır: “[Martha Freud’la ilgili bir düş hakkında kayıp mektup] kuşkusuz ko­
leksiyonun en önemli mektubudur, zira Freud’un hayatı boyunca tamamen ana­
liz ettiği tek düşü içermektedir." FF, Giriş, s. 10.
9. FF, 14 Ağustos 1897, s. 261.

Bu “Analiz olsun!” uğrağını çok fazla kutsal ve biricik çıkış 
noktası gören ve Freud’un kendi kendine analizini evcilleştirmeye 
çalışanlar da vardır. Doğru, diye kabul ederler bu görüştekiler, 
Freud psikanalizi bu ilk analiz aracılığıyla kurdu, ama kurduğu bu 
psikanaliz kuramının kendisi bu kurma eyleminin olanaksız ol­
duğunu gösterir. Gerçek kendi kendine analiz, diye genellikle ileri 
sürülür (hatta daha çok ima edilir) olanaksızdır, bir uygulama ola­
rak psikanaliz, bir başkası, bir analist tarafından analiz yoluyla 
elde edilen anlayış ve dönüşümün derinliğiyle karşılaştırılabilir bir 
kendi kendine analiz olasılığını reddeder. Birçok psikanalitik yo­
rumcu bu çelişkinin üstesinden gelmek için Freud’un kendi ken­
dine analizini tamamen tek başına yapmadığını ortaya atarlar. Ta­
rihsel bir ayrıcalık olan Freud’un analisti görevinin en bariz iki 
adayı Wilhelm Fliess ile bir anlamda hep birlikte uyum içinde ha­
reket ettikleri kabul edilen “Freud’un hastaları”dır.

Freud kendisini kesinlikle tedavi altındaki bir hasta olarak gö­
rüyordu. Ağustos 1897’de tatilde olduğu bir sırada Fliess’e şöyle 
yazıyordu: “Uğraşmakta olduğum en önemli hasta kendimim... 
Analiz diğer hepsinden daha zor. Aslında, bugüne kadar ka­
zandıklarımı tanımlayıp anlatmama yönelik ruhsal gücümü felç 
eden şey de bu. Yine de bunun yapılması gerektiğine ve ça­
lışmalarımda zorunlu bir ara aşama olduğuna inanıyorum.’^ İki 
buçuk ay sonra şöyle yazıyordu: “Hastalarımla yaşadığım her şeyi * * 
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üçüncü bir [taraf] olarak burada tekrar buluyorum -düşten, fan- 
taziden, o günün ruh halinden hiçbir şey anlamadığım için üzün­
tüye sürüklendiğim günler ve yine bir ışık çakmasının ilişkileri ay­
dınlattığı ve geçmişi bugüne hazırlık olarak anlamamı sağlayan 
günler.”10

10. FF, 27 Ekim 1897, s. 274.
11. FF, 14 Kasım 1897, s. 281.
12. İD, SEIV, 103.

Kendi kendine analizin olanaksızlığını ileri süren sadece psi­
kanalitik Ortodoksluk değildir. Freud bu olguyu Fliess’e hemen 
şöyle bildirmişti: “Kendi kendine analizim kesintiye uğramaya 
devam ediyor. Neden kendimi ancak nesnel olarak (dışarıdan biri 
gibi) elde edilen bilginin yardımıyla analiz edebileceğimi anladım. 
Gerçek bir kendi kendine analiz olanaksızdır; yoksa (nörotik) has­
talıklar olmazdı. Hâlâ hastalarımdaki bazı çıkmazlarla uğ­
raştığımdan, bunların beni kendi kendime analizimde de en­
gellemesi zorunludur.”11 Freud’un kendisini hastalarıyla aynı 
düzeye koyduğu ve onlara dair bilgisini ve tuhaf bir şekilde öznesiz 
ötekinin dışarıdan kendisine dair bilgisini diyalektik bir tarzda ele 
aldığı bunun gibi sözler, bazı yorumcuları Freud’un 1890’lardaki 
çalışmalarını proto-Ferenczimsi bir ruhla, bir tür karşılıklı analiz 
olarak görmeye yöneltmiştir. Freud’un analizinin ve bir “Öteki” ol­
madan bunun olanaksızlığının zorunluluğuna yönelik bu içten hay­
kırışlarını nasıl okumalıyız? Elbette bu yorumların tam anlamı bizi 
Fliess’in o Öteki olduğu sonucunu çıkarsamaya götürür. Peki 
Freud’un analizi, hepsi Freud’un “tek dinleyici”sine yazmasıyla 
sağlanan seyrek buluşmalarının beslediği Berlin’deki arkadaşıyla 
fantezi dolu ilişkisi aracılığıyla mı başarılmıştır? Fliess seçeneğinin 
ayırt edici özelliği, Freud’un analizinin, kendisinin Düşlerin Yo- 
rumu’nda betimlediği gibi, bir ölçüde, analizlerini sonradan Ber­
lin’deki Öteki’ne gönderdiği düşlerinin metodolojik olarak yazıya 
dökülmesine dayanmasıdır.12

Bununla birlikte, 1897-1898 dönemi boyunca Freud’un Fliess’e 
mektuplarını incelersek, birbiriyle karışan birtakım farklı yazı bi­
çimleri gözlemleriz: Klinik ve kuramsal düşüncelerdeki ge-
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üşmelerle dolu mektuplar vardır; düşleri ve çocukluğu konusunda 
itiraf kabilinden mektuplar vardır. Sonra Aralık 1897’de geriye 
kalmayan yeni bir türde, “Dreckoloji” (Dışkıbilim) ya da Shitoloji 
(Bokbilim) yazıları şeklinde yazışmaya başlar: “Dr., şimdi tu­
haflıklarımı ona emanet ediyorum.”13 1898 başlarına doğru Drec- 
kology düş-kitabına aktarılır ya da düş kitabı sonunda onun yerine 
geçer: “Sana bugün DR’ın uzun, bilmiş bir nüshasını gön­
deriyorum, güzel düş örneğinden dolayı belki de hemen geri gön­
dermeni isterim... Kendi kendime analizim düş kitabı lehine din­
lenmeye çekildi.”14 İki hafta sonra Shitoloji açıkça düş kitabı 
haline geldi: “Düş kitabının bütün bir bölümünü, kesinlikle ya­
zılanların en iyisini bitirdim ve başıma başka ne geleceğini merak 
ediyorum. Yoksa, hiçbir bilimsel yenilik olmaz; artık sana yaz­
madığımdan, DR kesintiye uğradı.”15

13. FF, 23 Şubat 1898, s. 300. Dreckology’ye göndermeler Mektupların Anna 
Freud ve meslektaşlarının hazırladığı 1950 basımında sansür edilmişti. An­
laşılan Anna ve Martin Freud bu mektupların Freud’un ilk keşiflerinin tarihi açı­
sından değerli olmadıklarını ve okurlar tarafından “sansasyonel" bulunacağını 
düşündüler; bu yüzden yayımlanmamalıydılar (bkz. Elizabeth Young-Bruehl, 
Anna Freud: A Biography (Londra: Macmillan, 1988), s. 296-297).
14. FF, 9 Şubat 1898, s. 299.
15. FF, 5 Mart 1898, s. 301.

I66

Dreckoloji elimizde değil; Marie Bonaparte tarafından 1936’da 
bir aracı yoluyla Fliess’in dul eşinden satın alınan Fliess ya­
zılarında bulunan ve Freud’un düzenli olarak Fliess’e aktardığı 
güzel düş örnekleri de yok elimizde. Nedeni basit ve ortada: Freud 
Fliess’ten düşleri ve Dreckoloji’yi geri göndermesini rica etti ve 
sonra bunları düş kitabına aldı. Bu şekilde, Freud’un düşlerinin ve 
kuramlarının ilk okuyucusu olan Fliess, genel olarak psikanalitik 
okura da örnek olmuştur. Mektup ve kitapta yayımlanan versiyon 
olmak üzere iki versiyona sahip olduğumuz bu örneklere (ki birkaç 
tane vardır) bakılırsa, Freud’un görünüşte sadece Fliess’in bakması 
için yazılan bu düş örneklerini Düşlerin Yorumu’nun daha halka 
açık aşamasına çevirirken çok az değişiklik yapmış olması müm­
kündür.

Demek ki, Fliess’in ilk okur olarak Freud’un analisti olduğunu



düşünürsek, bizzat Düşlerin Yorunıu’mın ilk okurlarını, Fliess’in 
bu analitik işlevine katılan kişiler olarak tanımlamamız gerekir. 
Lacan, İrma’nın enjeksiyonu düşüne ilişkin tartışmasında bu id­
diayı formüle eden ilk kişiydi:

Tamamen kendi başına düşünü analiz eden Freud, bir okültist gibi iler­
leyerek. tabii bir şekilde öznenin ve dünyanın gizine çözümün yattığı 
noktanın gizli işaretlerini bulmaya çalışır. Ama tümüyle yalnız de­
ğildir. Bu lüsiferycn gizemin sırrını bize iletir iletmez Freud bu düşle 
kendi başına karşılaşmaz. Nasıl ki düş bir analizdeki analiste hitap et­
mişse. düşündeki Freud da zaten bize hitap etmektedir.16

16. Jacques Lacan, The Seminar: Book II: The Ego in Freud's Theory andın the 
Technique of Psychoanalysis, 1954-1955 (1978), der. J.-E. Miller, çev. Sylvana 
Tomaselli, John Forrester'in notlarıyla (Cambridge: Cambridge University Press/ 
New York: Norton, 1988), s. 170.

Bu yüzden, Freud’un okurları Freud için analist konumunda olur­
lar. Okur ile düş yazarı arasındaki bu analitik bağ bize analitik iş­
levin kendisine ilişkin ne anlatmaktadır? Okurlar Freud’un analisti 
olmaya nasıl tepki gösterirler ve nasıl tepki göstermişlerdir?

Bu soruyu irdelerken Freud’un bir anlamda naif olduğunu -ken­
di yazılarının etkisi konusunda masum olabileceğini- varsaymaya 
karşı uyanık olunmalıdır. Okurun konumunun oluşturduğu gö­
rünüşteki hakimiyetin -yazının öz yapısının her okura metinle ne 
isterse yapması için verdiği özgürlük- yanısıra, söz konusu yazar 
Freud, okurun getirebileceği ya da yazısıyla mücadele edebileceği 
olası önyargıların, hatta öngerekliliklerin pekala bilincindeydi. 
Yani, Freud FliessTen Forrester’a kadar okurlarını tam olarak is­
lediği yere koymak için çok uğraşmıştı.

Fliess Freud’un sadece ilk okuru değil, ilk sansürcüsüydü de. 
Gerçekten de, Freud’un düş kuramında çok önemli olan sansür dü­
şüncesi, Fliess’in, Freud’un çağrısı üzerine düş kitabının bileşimine 
müdahaleleriyle elele gelişmiş gibi görünmektedir. Sansür dü­
şüncesine ilişkin ilk ipucu Freud’un Aralık 1897’de metin ve grafik 
alanındaki Rus sansürünü anlatışıdır: “Yabancı bir gazetenin Rus 
sınırından sansürü geçliğini hiç gördünüz mü? Sözcükler, cümleler 
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kalan kısımlar anlaşılmasın diye karalanırlar. Bu tür bir Rus san­
sürü psikozlarda ortaya çıkar ve görünüşte anlamsız deliriayı (sa- 
buklamaları) oluşturur.”17 * Fliess’e gönderilen düşlerin analizleriyle 
başlamış olan düş kitabının ilk taslağı, böylece hemen düş ku­
ramının bir bileşeni olarak çok önemli bir rol oynayacak şekilde, 
bu açık sansür anlayışının ardından 1898 ilkbahar başlarında daha 
kesin bir biçim aldı. Mayıs 1898’e doğru Freud çok hızlı yazıyor, 
Fliess’e üç haftadan kısa bir süre içinde iki bölüm gönderiyordu ve 
Fliess şimdi, düş görenin değilse de yazarın her şeye gücü yeten 
sansürcüsü konumuna iyice yerleşmişti: “İstediğiniz her değişikliği 
yapacak ve katkılarınızı şükranla kabul edeceğim. Öleki’nin, bir 
eleştirmenin ve okurun zekasını -bu durumda niteliklerinizden bi­
rini- bana veriyor olmanızdan çok çok memnunum. Bir izleyici ol­
madan asla yazamam, ama sadece sizin için yazmaktan hiç de ra­
hatsız değilim.”111

17. FF, 22 Aralık 1897, s. 289. Anzieu, Freud's Self-Analysis, s. 465’te bunun 
Fliess'le yazışmalarda “sansür” sözcüğünün ilk kullanılışı olduğunu belirtir.
18.FF, 18 Mayıs 1898, s. 313.
19. FF, 24 Mayıs 1898, s. 315.
20. FF, 9 Haziran 1898, s. 315.
21. FF, 20 Haziran 1898, s. 317.

Freud ile Fliess’in Haziran başında topladığı, Freud’un “düşten, 
sadece düşten başka bir şeyinin”19 olmadığı kongrede Fliess düş ki­
tabının el yazmasından Freud’un tamamen analiz edilen tek dü­
şünü sansürleyerek etkisini kesin bir şekilde gösterdi:

Çok önemli yardımınıza ihtiyacım olduğunu kabul edecek kadar aklım 
başımda, çünkü bu örnekte ben bir yazardan istenen utanç duygusunu 
yitirdim. O yüzden düş mahkum edildi. Bununla birlikte, artık karar 
verildiğinden, buna gözyaşı dökmek ve üzüldüğümü, yerine geçen 
daha iyi bir tanesini bulma umudum olmadığını itiraf etmek isterdim. 
Bildiğiniz gibi, güzel bir düş ve düşüncesizlik bir araya gelemez.20

Fliess’in bu sansür eyleminin Freud üzerine dolaysız bir etkisi 
oldu: Kitabının son bölümünün doyurucu olmadığı görülen bir ver­
siyonunu tamamlamak için dört hafta daha harcadı ve sonra yaz­
mayı bıraktı. “Son düşünün yasını tutuyor”du21 ve 1898 Ekim’inde 
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hala yastaydı. Kasım 1898’e doğru düş literatürüne aldırmamaya 
karar vermişti; Mayıs 1899’da hâlâ duraksıyordu, ama ayın so­
nunda ansızın şevkle çalışmaya koyuldu ve güven tazeleyerek san­
sürcüsüne başkaldırdı. Kitabın önemli oranda gözden geçirilen ya­
pısı ortaya çıktı:22 23 “Düş ansızın özel bir güdülenme olmaksızın 
şekilleniyor, ama bu kez ondan eminim. Herhangi bir şekilde giz- 
leyemeyeceğime karar verdim. Herhangi bir şeyden vazgeçecek 
durumda değilim, çünkü kendime dair en güzel ve muhtemelen tek 
kalıcı keşfimi saklayacak kadar zengin değilim.”21 Freud yaz bo­
yunca akıcı bir şekilde ve güvenle yazdı. Haziran sonunda ilk 
kısmı basıma gönderdi. O yaz süresince Freud bölüm üstüne bölüm 
yazdıkça, bunları ve deneme kopyalarını bir matbaacıya, bir san­
sürcüsüne gönderiyordu: “Gereksiz öznellik içeren benzer ör­
nekleri çizmek için birkaç fırsatınız daha olacak. Deneme kop­
yalarını gözden geçirmeniz benim için gerçekten çok büyük bir 
güvencedir.”24

22. Kitabın birinci ve ikinci versiyonunu karşılaştırmak için bkz. Anzieu, Freud's 
Self-Analysis, s. 267 vss.
23. FF, 28 Mayıs 1899, s. 353.
24. FF, 27 Ağustos 1899, S. 368.
25. FF, 1 Ağustos 1899, s. 364.

Freud neden güvenceye gerek duyuyordu? Kendisi “bir ya­
zardan istenen utanç duygusunu yitirmiş” olduğunu ve bu yüzden 
düş kitabının planının ana eksenlerinden birini oluşturan açığa 
vurma ve gizleme diyalektiği üzerine denetimini yitirmiş olduğunu 
hissediyordu. Başlangıçla 1895-1897 yıllarında kendisini Fliess’e 
açmış ve kendi sansürcüsü gibi davranmıştı; şimdi düş kitabını ya­
zarken kendisini -utanmadan- herkese açıyor ve Fliess’in san­
sürcüsü olmasını istiyordu. Freud’u çok uğraştıran açığa vurma ile 
gizleme diyalektiği bu yüzden başlangıçta Fliess’e ilkin saygı, ka­
lıcılık, sonra gizliden gizliye eleştiri ve küçümseme nesnesi, daha 
sonra da sansürcü rolünü veriyordu.

Diyalektik sonra Freud’un çevresine yayılmaya başladı. Tıpkı 
Fliess’e “içerdiği patavatsızlıklar ve küstahlıkları hep ‘başını sal­
layarak onaylama’ düşüncesini”25 beğendiğini itiraf ettiği gibi, Bre- 
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uer’in dc “çok fazla patavatsızlıksan dehşete düşme26 ihtimalini 
beğeniyordu. Kitabın bitiş zamanına doğru bir muhalif edasıyla 
(size söylemiştim gururuyla) bütün arkadaşlarının, Oscar Rie gibi, 
kitap üzerine “en ciddi endişelerini”27 ifade etmesini bekler ol­
muştu. Kitabın yayımına ilk tepki bunun çok benzerine neden 
oldu; yazar olarak benimsediği konum, dünyayı küstürme duy­
gusuyla el ele gidiyordu: “Kitap yeni çıktı. İlk elle tutulur tepki 
ıu>n visiı düşünde kocasından söz edilmesinden incindiğini his­
seden sevgili bir dostun arkadaşlığının bitmesiydi.”2* Bu sevgili 
dost, kızlarından birinin vaftiz annesi, bir dostun dul eşi ve 
Freud’un kendi tutku düşlerinden birinde şöhretini gözden çı­
kardığı bir meslektaş olan Sophie Schwab-Paneth’di. Düş şu dü­
şünceyle sona eriyordu: “Ne de olsa çocuk sahibi olmak ölüm­
süzlüğe giden tek yolumuz değil miydi, diye karşılık verdim.”29 30 
Zararsız gibi görünen böyle bir düşüncenin duyarlı bir okura nasıl 
bir hakaret olarak görünebileceğini açıklamak için bu sözlere geri 
döneceğim.

26 FF, 9 Şubat 1898, s. 298.
27. FF 4 Ekim 1899, s. 377.
28. FF, 1 Kasım 1899, s. 383; bu olaya ve bu dostluğa dair daha fazla ayrıntı 
için bkz. Lisa Appignanesi ve John Forrester, Freud's VVomen (Londra: We- 
idenfeld and Nicolson/New York: Basic Books, 1992), öz. 4. Bölüm.
29. İD, SEV, 487.
30. Freud’dan Andre Breton’a, 26 Aralık 1932, Les Reves: La voie royale de l'in-

Patavatsızlık ve ikiyüzlülük sorunu kitabın son yayımıyla da 
kesin bir sonuca ulaşmadı. Otuz yıl sonra Andrc Breton, Freud’u 
“ihtiyatlı bir burjuva” gibi başkalarının düşlerindeki cinsel mo­
tifleri sergilerken kendi düşlerinin analizinde bu tür motifleri bi­
lerek saklamakla suçladı. Freud’un yanıtı şöyleydi:

Kendi düşlerimi başkalarınınkilcr kadar kapsamlı bir şekilde analiz et- 
mediysem, bunun nedeninin nadiren cinsellik konusundaki çe­
kingenlik olduğuna inanıyorum. Çok daha sıklıkla gerçek şudur ki. 
bütün düş serisinin gizli kaynağını daima yeni ölmüş olan babamla 
ilişkilerimde bulmam gerekiyordu. (O zamandan beri üstesinden ge­
linen çocuksu bir eğilimin de) kaçınılmaz bir şekilde teşhir edilmesine 
sınırlar koymakta haklı olduğumu savunuyorum.31’
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Freud’un Düşlerin Yorumu’nda kendini ustalıkla açmasının altında 
yatıyor olmakla suçladığı şey, çocuksu teşhircilik eğilimidir. Ve 
Freud’un teşhirci eğilimleri, yani düşlerine dayanan bir kitap 
yazma arzusu, sansüre kurban düşen Fliess’le ilişkisindeki bu en 
erken arzular kümesi olabilir. 1897 Temmuz’unda bu ilişkileri 
henüz adlandıramamıştı: “Bende neler olup bittiğini hâlâ bil­
miyorum. Kendi nörozumun en derinlerinden gelen bir şey, nö- 
rozların anlaşılmasına yönelik her ilerlemeye karşı koydu ve sen de 
bir oranda işin içindesin. Çünkü yazma felcim bana iletişimimizi 
ketlemek için tasarlanmış gibi görünüyor.”'1

conscient (Paris: Laffont/Tchou, 1979), s. 56-57’de, Andre Breton, Les vases 
communicants (Paris: Gallimard, 1932)’de orijinal olarak yeniden basılmıştır. 
Şunlara da bkz. Jack Spector, The Aesthetics of Freud: A Study of Psycho- 
analysis and Art (New York: Praeger, 1972), s. 153-154 ve Peter Gay, Freud: A 
life for Our Time (Londra: Dent, 1988), s. 585.
31. FF, T Temmuz 1897, s. 255.
32. FF, 7 Temmuz 1897, s. 255.
33. FF, 31 Mayıs 1897, s. 249.

Aynı mektupta üç paragraf sonra Freud düş hayatının bu ket- 
lemeyle bağlantılı olan alanına işaret eder: “Tümüyle ya da yarı 
çıplak, utanç ve endişe duyguları içinde, yabancılar arasında ge­
zinmeyle ilgili ilginç bir düş vardır. Kural olarak insanların buna 
dikkat etmemesi yeterince tuhaftır -bundan dolayı istek doyurmaya 
teşekkür etmeliyiz. Çocukluğun teşhirciliğine geri giden bu düş 
malzemesi yanlış anlaşılmış ve ünlü bir masalda (Kralın Hayali El­
biseleri -“Tılsım”) öğretici bir şekilde ele alınmıştır. Ego her za­
manki gibi diğer düşleri de aynı şekilde yanlış yorumlar.”'2 İki ay 
önce çıplak olma konusunda başka bir düş görmüştü: “Üzerimde 
çok az giysiyle bir merdivene çıkıyordum. Düşümün açıkça vur­
guladığı gibi, çok çevik hareket ediyordum (kalbim -güvence!). 
Bununla birlikte ansızın peşimden bir kadının geldiğini farkettim 
ve bunun üzerine düşlerde çok sık görülen, oraya yapışıp kalma, 
felç olma hissine kapıldım. Eşlik eden duygu endişe değil, erotik 
bir uyarılmaydı. Böylece uyku için karakteristik olan felç olma his­
sinin, teşhirci bir isteğin doyurulması için nasıl kullanıldığını gö­
rüyorsunuz.”3'
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Düşler üzerine yazarak kendini teşhir etmekle bağlantılı olan, 
Fliess’e yazarken ketlenme, çıplak olma düşlerinin anlamı gibi te­
malar, Freud’un Fliess için ve böylece okur için düşleri konusunda 
yazmaya hazırlanırken giriştiği öznel manevraları temsil ederler. 
Düşlerde ketlenme, yere mıhlanıp kalma duygusunu Freud en so­
nunda sansürün, en “çıplak” biçiminde “Hayır” diyen sansürün, 
“bunun bitirilmesini talep eden sansür”ünM en belirgin müdahalesi 
olarak kuramlaştırır. “Bir şey yapamamak” bir çelişkiyi ifade et­
menin bir yoludur. “Öyleyse, düşlerin bir ‘hayır’ı ifade ede­
meyecekleri şeklindeki önceki sözlerimin düzeltilmesi gerekir.”34 35 
Freud’un sansür ve açığa vurma retoriğinin yapısının lam or- 
tasındayız ve ilginçtir ki, Freud’un çocukluğa, her zaman çıplak ol­
duğumuz ve asla suçluluk duymadığımız Cennet’e dair tasvirinin 
de tam ortasındayız. Düş kitabının son versiyonunda çıplak olma 
düşleri temasını hemen takiben Freud’un çocukların bir ebeveyne 
sahip olup diğerini ortadan kaldırma evrensel arzularını açığa vur­
duğu, sevdiklerimizin ölümüne ilişkin tipik düşle karşılaşırız. Ve 
kronolojik olarak bu “Ödipal itkileri” keşfedişinde, çocukluğunun 
yaşlı dadısını ve ona yönelik cinsel arzularını keşfetmesine yolu 
açan, yaşlı bir kadının bakışları altında kısmen çıplak ve olduğu 
yere mıhlanıp kalma düşüne dair kendi analiziydi.36 Derrida çok 
akıllıca şu olguya dikkat çekmiştir: Freud’un çıplaklık, teşhircilik 
düşlerini anlatırken açıkladığı “İmparatorun Yeni Giysileri” ma­
salı, açığa çıkarma ve gizleme, çıplak ama (görünmeyen) el­
biselerle çevrili olma mantığı içinde tam olarak Freud’un uğraştığı 
ve egemen olmaya çalıştığı gerçeğin örtülmesi ve açığa vu­
rulmasının alegorisidir.37 Ve gerçeğin, çıplaklığın, açığa vurmanın 
ve sansürün bu şekilde içiçe girmesini tamamlamak için Freud’un 
modem muhaliflerinin, Freud savaşlarındaki düşmanlarının, 
Freud’un İmparator rolü oynadığı, yaltakçı izleyicilerinin al­
datılmış ve kıyafetinin (kuramlarının) çekiciliğine kapılmış kişiler 
olduğu ve sadece bakarlarsa, herkesin gördüğünü açıkça gören

34. İD, SEV, 246.
35. İD, SEV, 337.
36. Bkz. Appignanesi ve Forrester, Freud's Women, s. 131-133.
37. Jacques Derrida, "Le Facteur de la Verite", The Post Card, s. 414-419.
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Freud’cu muhaliflerin İmparatorun giysilerinin olmadığını gösteren 
küçük çocuk konumunu benimsediği İmparatorun Yeni Giysileri 
öyküsünden alegorik olarak daha çok işlerine gelen bir öykü bu­
lamamalarından daha makul ne olabilir?

Freud’un, düş-kitabının dayandığı malzeme olarak başkalarının, 
esas olarak da hastalarının düşlerini kullanması mümkün müydü? 
Kitabın ilk basımına önsözün ana fikri neden bunu yapmadığını 
açıklamaktadır:

Seçimime açık olan düşler sadece kendimin ve psikanalitik tedavi 
gören hastalarımın düşleriydi. Ama bu ikinci halde düş süreçlerinin 
ilave nörotik özelliklerin varlığına bağlı olarak istenmeyen bir komp­
likasyona uğramasından ötürü bu malzemeyi kullanmaktan kaçındım. 
Şayet kendi düşlerimi bildireceksem, bu durumda da kaçınılmaz ola­
rak zihinsel hayatımın mahremiyetlerinden, benim istediklerimden faz­
lasını, şair değil de bilim adamı olan bir yazar için normalde gerekli 
olandan fazlasını kamunun bakışlarına açmam gerektiği sonucu çı­
kıyordu. Böylesi sancılı, ama kaçınılmaz bir gereklilikti; ve psikolojik 
bulgularımın kanıtlarını sunma olanağından tamamen vazgeçmek- 
tense, buna boyun eğdim. Bununla birlikte, doğal olarak patavat­
sızlıklarımdan bir kısmını atlamalar ve eklemelerle kesip değiştirme 
ayartısına direnemedim. Ama bunu ne zaman yapsam, örneklerimin 
değeri çok kesin bir şekilde azalmıştır.38

38. İD, SE IV, xxiii-xxiv.
39. Agy., s. xxiv.

Freud bu yüzden, kendisine rağmen, zorunluluğa boyun eğ­
mektedir. Patavatsızlıklarından dolayı okuyucusundan merhamet 
dilemeye devam eder: “Ancak bir umudu dile getirebilirim; bu ki­
tabın okurları kendilerini benim güç durumuma koysunlar ve bana 
hoşgörüyle baksınlar, daha da ötesi, düşlerimde herhangi bir şe­
kilde kendisine gönderme bulan herkes, başka hiçbir yerde de­
ğilse, düş-hayatımda düşünce özgürlüğü hakkını bana bahşetmeye 
razı olsun.”39 Böylece ta ilk sayfadan itibaren Freud okuru kur­
nazca dolambaçlı bir diyalektiğe sokar: Düş gören -istemeden ve 
kendisine rağmen- kendini açığa vurur ve aynı zamanda okuru me­
raklı ve eleştirel, şehvetli ve kısıtlayıcı olmaya davet eder. Pa-
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lavalsız düş-gören (Freud) ile kısıtlayıcı eleştirmen (Fliess) kitabın 
kendisinde esas aktörler olarak hemen sahne almaya itilirler.

2. Bölümün başında, Freud kelimesinin kendi kitabının esas 
kahramanı olarak sunulduğu o kritik anda, kendini okurun mer­
hametine bırakma zorunluluğu gibi, inatçılığı da tekrar vurgulanır. 
Bu kez okurdan talep edilen, çok daha güçlü bir şekilde dile ge­
tirilir.

Böylece normal denebilecek bir kişiden çıkan ve gündelik hayatın çe­
şitli durumlarıyla ilişkili bol ve kullanışlı bir malzeme sunan kendi 
düşlerime yönlendirildiğim ortaya çıkıyor. Kuşkusuz bu türden “kendi 
kendine analizlerin güvenilirliğine ilişkin şüphelerle karşılaşacağım 
ve bana bunların keyfi sonuçlara kapıyı açık bıraktıkları söylenecek. 
Benim yargıma göre aslında Aendm/'-gözlemlemek. diğer insanları 
gözlemlemekten daha olumludur; her ne olursa olsun, deney yapabilir 
ve kendi kendine analizin bizi düş yorumuyla nereye kadar gö­
türdüğünü görebiliriz. Ama kendi içimde yalan, üstesinden gelinecek 
başka zorluklarım da var. İnsanın zihinsel hayalı konusunda bu kadar 
mahrem olguyu açığa vurmasına ilişkin doğal bir tereddüt var; bun­
ların yabancılar tarafından yanlış yorumlanmasına karşı bir garanti de 
verilemez?0

Vc sonunda bu kendini açmayı haklı çıkaracak olan güçlü tealral 
etki şimdi açığa çıkmaktadır:

Nun muss ich aber den Leser bitten, für eine ganze Weile metne hı- 
teressen zu den seinigen zu maehen und sieh mit mir in die Ideinslen 
Einzelheiten meines Lebens zu versenken, denn solehe Uberlragııng 
fordert gebieterisch da.t Interesse für die versteekte Bedeutung der 
Traume.40 41

40. Agy.,s. 104-105.
41. Stud II, 125.
42. İD, SEN, 105-106.

I74

Şimdi de okurdan kısa bir süre için benim ilgilerimi kendi ilgisi ha­
line getirmesini ve benimle birlikle hayatımın en ince ayrıntılarına dal­
masını istemeliyim; çünkü bu türden bir aktarım, düşlerin gizli an­
lamına yönelik ilgimizden mutlak surette talep edilir.42

Sonunda okurun Freud’un kitabıyla ilgilenir, ondan büyülenir, ona



kapılır, yakalanır, tutulur hale geldiği yem -ve olta- budur işte. 
Okurdan nazikçe Freud’un ilgilerini kendi ilgileri haline ge­
tirmesi,43 kitapta resmedilen düş görene aktarımda bulunması is­
tenir. Freud’un cümlesinin yapısı, okurun böylece başka bir şeyi 
(Freud’un kendi ilgilerini) üstlenmesi için, bu süreçte bir şeyden 
(kendi ilgilerinden) vazgeçmesi gerektiğini kabul eder. Okur bu sü­
reçle nereye kadar gitmelidir?

43. Kısmen yazgılarının peşinde olacağım Almanca “der Leser" (okur) söz­
cüğünün erkek cins ismi olduğunu göz önüne alarak, kısmen de “he or she” söz­
lerini sık sık yinelemenin hantallığından kaçınmak için The Interpretation of Dre- 
ams okuru için hep “he" zamirini kullanıyorum.
44. İD, SEN, 105.
45. Bkz. Alexander VVelsch, Freud’s VVishful Dream Theory (Princeton: Prin­
ceton University Press, 1994), s. 30-32.
46. FF, 6 Ağustos 1899, s. 365.

Freud okurun, patavatsızlıkların içsel bir ilgisi bulunduğundan 
haberdar olduğunu bilmesine izin verir, ama bu biraz kötüye çık­
mış merakın daha değerli bir şeye dönüşeceğinden emindir: “Okur­
larımın da, üzerine ışık tuttukları psikolojik sorunlara dalmayı yer­
lerine koymak zorunda kaldığım patavatsızlıklarda çok çabuk 
başlangıç ilgilerimi bulacağını varsaymak yerinde olur.”44 Bununla 
birlikle, okurun dikkatini Freud’un kişisel patavatsızlıklarından 
uzaklaştıracak olan bu “psikolojik sorunlar”ın hatırlatılmasında bir 
belirsizlik vardır. O, bunların genel psikolojik sorunlar olduğunu 
belirtmez. Daha çok -burada olduğu kadar daha önce alıntılanan 
ikinci basımın önsözünde de- bunların özgül sorunlar olduğu ima 
edilir. Freud okurun kendi örneğini izleyeceğini ve hemen kendi 
düşlerinin içine dalacağını ima eder. Başka bir deyişle, okur 
Freud’un patavatsızlıklarına dair merak aşamasından hızla geçip 
bir Freudcu olarak ortaya çıkar.45 46 Peki ya şehvetli merak aşamasına 
tutunup kalırsa, ya Freud’a aklarım aşamasına tutunup kalırsa? O 
zaman da bir başka tür Freudcu, Freud’un düşlerinin kahraman­
larıyla her bakımdan özdeşleşen bir Freudcu olarak ortaya çıkabilir.

Freud’un “Öteki”sinin nasıl patavatsızlık nesnesi, sonra san­
sürcü, sonra da Freud’un ilgilerine ve içsel hayatına aktarıma da­
vetli katılımcı işlevi gördüğünü gördük. “Hayali yürüyüşü”ndc'6 
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Freud’a eşlik etmeye razı olan ve 2.Bölümün örnek düşünün, ünlü 
İrma’nın enjeksiyonu düşünün “gizli geçidi”47 boyunca yol alan 
okur “birdenbire” Freud’la omuz omuza sonraki adımı bekler: 
“Dar geçitten geçtikten sonra birden bir toprak parçasına çık­
tığımızda yol ikiye ayrılıyor ve her yanda en güzel manzaralar açı­
lıyor, bir an duruyor ve adımlarımızı önce hangi yöne çe­
vireceğimizi düşünüyoruz. Bizim için de böyle, çünkü artık bu 
düşe ilişkin ilk yorumun üstesinden geldik.”4"

47. Bu düşü yeniden inceleyen literatür pek çoktur; çoğu Appignanesi ve For­
rester, Freud’s Women, 4 bölüm, “The Dream of Psychoanalysis”, s. 117-145’e 
yakındır, bkz. özellikle Erik H. Erikson, “The Dream Specimen of Psycho- 
analysis”, Journal of the American Psychoanalytical Association 2 (1954): 5-56; 
Frank R. Hartman, “A Reappraisal of the Emma Episode and the Specimen 
Dream", Journal of the American Psychoanalytical Association 31 (1983): 555- 
585; Robert Langs, “Freud’s Irma Dream and the Origins of Psychoanalysis", 
Psychoanalytic Review 71 (1984): 591-617; Cari Schorske, “Politics and Pat- 
ricide in Freud’s Interpretation of Dreams", Fin-de-Siecle Vienna: Politics and 
Culture'de (New York: Knopf, 1980); Max Schur, “Some Additional ’Day Re- 
sidues' of the Specimen Dream of Psychoanalysis”, Rudolph M. Loevvenstein, 
Lottie M. Newman, Max Schur ve Albert J. Solnit, der.ler, Psychoanalysis: A 
General Psychology: Essays in Honor of Heinz Hartmann (New York: In­
ternational Universities Press, 1966), s. 45-85.
48. İD, SE IV, 122.
49. Didier Anzieu, Sigmund Freud’a “Önsöz”, Sur La Reve'de; Über den 
Traunfun Fransızca çevirisi, çev. Cornelius Heim (Paris: Gallimard, 1988), s. 
10.

Ülkeyi yürüyerek dolaşma mecazı gerek tinsel gerçek arayışına 
ilişkin Hıristiyan literatüründe, gerekse Rousseau’dan itibaren 
onun yerini alan sekülarize itiraf ve otobiyografi janrında klasik bir 
mecazdır. Freud’la birlikte okur şimdi onun tahayyül ettiği yol­
culuğa katılabilir: Kısmen manevi arayış, kısmen otobiyografi, kıs­
men de bilimin gelişiminde çok önemli bir olay olan “ani bir 
buluş”un tasviri. Freud’un okurlarının birçoğunu bu kadar il­
gilendiren de bu türler karışımıdır -“bilimsel yapıt, özel günlük, 
itiraf, düşlerin anahtarı, fantazi yolculuğu, erginleme arayışı, in­
sanlık durumu üzerine deneme, ve daha da fazlası, bilinçdışının 
çok büyük bir alegorik freski.”49 Ama yolculuğun her anında vaad 
edilen hedef de uzaklaşır; Alexander Welsh’in belirttiği gibi, “giz­
leme, düş-kitabının dramasını sağlar.” Kitap boyunca Freud okurla
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bir saklambaç oyunu oynar. En içteki sırlarını açığa vurur gibi gö­
rünür; ancak her zaman olduğu gibi, görünür bir isteksizlikle de 
olsa, kapıyı okura mutlaka kapatır. Freud okuru ayartır, ama aynı 
açıklıkla yolun yarısında da hevesini kursağında bırakır: “Açığa 
vurmadığım [Botanik monografi] düşünün nihai anlamının ço­
cukluk sahnesi konusuyla yakından ilişkili olduğuna okurlarımı 
temin edebilirim.”50

50. İD, SE IV, 191.
51. On Dreams, SE V, 640.

FI2ÖN/Freud Savaşlaı

Daha geniş düş-kitabının basitleştirilmiş bir kılavuzu olan Düş­
ler Üzerine'de Freud şöyle yazar:

Analizde açığa çıkan malzemedeki ana çizgileri bir araya getirmeye 
çalışabilirdim ve sonra bunların tek bir düğüm noktasında bir­
leştiklerini gösterebilirdim, ama bilimsel olmayan, şahsi yapıdaki de­
ğerlendirmeler halkın önünde böyle yapmamı engellemektedir. Sırrım 
olarak kalmasının daha iyi olduğu birçok şeyi ele vermeye zorlanmam 
gerekirdi, çünkü düşün çözümünü bulurken yolumun üzerinde benim 
bile kabullenmek istemediğim her türden şey açığa çıkmıştı. O zaman 
neden analist tarafından meydana çıkarılan malzemenin anlamına ve 
bağlantılarına dair daha ikna edici kanıtları üretebilmem için analizi 
anlatıma daha uygun olan başka bir düş seçmediğim sorulacaktır. 
Yanıt, ele almaya çalışabildiğim her düşün aynı şekilde anlatılması zor 
şeylere götürmesi ve bana aynı şekilde bir ağzısıkılık dayatmasıdır.51

Okur sözkonusu olduğu sürece sansür her zaman kazanacak gibi 
görünmektedir. Ancak, düş-analizinin bütün stratejisi de, sansürü 
sınırlayan tekniklerin uygulamasıdır. Düş görenle okur arasında bu 
dışavurmak için zorlayan gizli istek ile onun bastırılmasını sağ­
layan sansür diyalektiği işler. Ama roller sürekli olarak ters dön­
mektedir. Kimi zaman okurdan sadece sansürcü olarak davranan 
Freud’u bulması için istekle özdeşleşmesi istenir. Kimi zaman da 
okurdan düşü inkar etmesi beklenir. Böylece örneğin Freud düş­
lerde duygulanımın sansüre uğramasını tartıştığı zaman, kısa bir 
düşü anlatmayı seçer. Düşte “bir açık hava helasından dışarı bütün 
büyüklük ve tazelik düzeylerinde dışkı sürüleri” işemektedir. Sonra
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hızla bu düşün "her okuru tiksintiyle dolduracağını”52 53 göstermeye 
geçer. Ya da Freud’un Wilhelm Fliess’in kuşkucu yanıtından söz 
ettiği ve sonraki okurları hemen bu yanıtla özdeşleşmeye çağırdığı 
dipnotu alın:

52. İD, SE IV, 468-469.
53. Agy., s. 297 vss. Geçerken, Freud’un, uyanık gerçeklikte komik bir adam 
olma suçlamasından kendini temize çıkarırken, okura meydan okuyuşuna da 
dikkat edin. Eğer okur onun kitabını istisnai bir şekilde espri ve çekicilikten yok­
sun bulursa, istemeden de olsa, düşlerin yaratıcılığının onun sorumluluğu ol­
madığı argümanıyla hemfikir olması gerekecektir; eğer okur kitabın gerçekten 
çekimine kapılır ve eğlenirse, Freud’un zekice esprilerini ona karşı savunmaları 
pek mümkün değildir. Yine de düş yorumundan ve genel olarak psikanalizden 
kuşku duyanların Freud’a yönelttikleri suçlamaların önemli bir bölümü bu şe­
kildedir: Freud’u düşlerin anlamına ilişkin iddiaları açısından fazla zeki bul­
maktan ibarettirler.
54. Agy., s. 523.

Bu kitabın ilk okuru ve eleştirmeni -ve ardılları da muhtemelen onun 
örneğini izleyeceklerdir- “düş görenin çok fazla hünerli ve eğlendirici 
gibi görünmesi"ne karşı çıktı. Sadece düş görenden söz elliği sürece 
bu tamamen doğrudur; eğer düşü yorumlayana kadar genişletseydik 
ancak o zaman bir itiraz olurdu. Uyanık gerçeklikle şakacı olarak gö­
rüldüğümü pek iddia edemem. Düşlerim eğlendirici gibi görünüyorsa, 
bu. benden değil, düşlerin oluştuğu kendine özgü psikolojik ko­
şullardandır ve bu olgu esprilerin ve gülünç-olanın kuramıyla ya­
kından bağlantılıdır. Düşler hünerli ve eğlendirici olurlar, çünkü dü­
şüncelerimin dışavurumu için doğrudan ve en kolay yol tıkalıdır: 
Böyle olmaya zorlanmışlardır. Okur, hastalarımın düşlerinin en az be­
nimki kadar, hatla daha da fazla espriler ve sözcük oyunlarıyla dolu 
gibi göründüklerine inanabilir.55

Bu pasaj sonraki okurları ilk okurla bir zincir içinde bağlamakla 
kalmaz; Freud’un, okurun kitaba, düş görenlerine ve düş yo­
rumlamalarına yönelik tepkisine önceden yer açma yöntemi için de 
tipiktir. Okuru hastaların düşlerini gözden geçirmeye çağırmakla 
kalmaz, kendisinin düşlerini de gözlemeye çağırır -Freud kitabın 
sonlarında “güncel yaşantı onlara daha iyisini öğretecektir” der.54 
Okur “Freud kadar esprili bir düş görücü müyüm?” diye sormaya 
çağrılır, “belki de onlara dair yorumlarımda sözcük oyunları ve 
esprilerin eksik olması, henüz onların tam yorumunu bu­
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lamadığımın bir göstergesidir.” Freud’un kuşkucu sansürcüsü Fli­
ess’in meydan okuyuşunun karşısına hangi kararla çıktığını bi­
liyoruz: Düş-yorumcusunun aşırı hüneri üzerine örtük suçlamayı 
“çürütmek” ya da en azından gömmek için bir kitap yazdı: Espriler 
re Bilinçdışı ile İlişkileri.

Freud’un Fliess’in55 (anksiyele düşlerine ilişkin diğer temel 
eleştirisi dahil) eleştirilerine karşı kendini savunma isteği kitabın 
her yerinde görülür. Gerçekten de, ustalıkla kotarılmış yarı- 
otobiyografik bilimsel bir savunma olan diğer çalışma Darwin’in 
Tüllerin Kökeni Üzerine’de olduğu gibi, Freud’un ilk önceliği de, 
okurun cesur bir kurama yönelik kuşkucu tepkilerini ortaya çı­
karmak, sonra da bunları karşılamaktı. Freud okurun eleştirilerini 
kendi yararına dile getirerek önceden engeller, bir kez daha “san­
sürcü” ile “bastırılan” yerlerini değiştirirler.

55. Bkz. FF, 24 Mart 1898, s. 305: “Ne mutlu ki son bölümlere göndermede bu­
lunarak itirazlarınıza yanıt verebiliyorum. Böyle bir bölümden önce, düşlerin be­
densel uyaranlarıyla ilgili olacak olan bir bölümü yeni bitirdim. Anksiyete düş­
lerine de değinecek, “Düşler ve Nöroz" üzerine son bölümde buna bir kez daha 
ışık tutulacak. Ama okuduğunuz anlatımda yazarın olan biteni kendisine kolay 
kıldığı izlenimini size vermekten kaçınmak için çapraz göndermeler yapacağım.”
56. İD, SEIV, 121.

Strateji tamamen bilinçlidir ve ilk tezinde bile bütün planı haber 
verir. Freud’un neden kendisinin tek bir düşünün yorumuna da­
yanarak “yorum işi tamamlandığı zaman, düşün bir isteğin do­
yurulması olduğunu anlarız” tezini ileri sürdüğünü sorabiliriz.56 
Tam da okurun kuşkucu tepkisini ortaya çıkarmak için, diye ya­
nıtlayabiliriz. Onun bu stratejisini incelemek için, bölümlerin di­
zilişi açısından Freud’un savının yapısını değerlendirelim.

İslek-doyurma üzerine temel tez 2. Bölümün sonunda dile ge­
tirilir. 3. Bölüm bunun düşlerin evrensel karakteristiği olduğu te­
zini makul hale getirmek amacıyla birtakım düşleri ele alır. Ele alı­
nan düşler düpedüz doğrulayıcı özelliktedirler -çocukların 
düşleriyle ilgili bir koleksiyonla birlikte, bedensel gereksinimlerle 
bağlantılı makul ölçüde saydam doyumlar olan düşler. Bir bütün 
olarak alımlı bir tarzdadırlar. Rahatlık düşlerinin havası da böy- 
ledir: Fazla uyuyan ve zaten hastanede olduğunu gören tıp öğ­
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rencisi, ilk gebeliğinin gerçekliğini kabullenmeyi ertelemek için 
adet görmekte olduğunu düşünde gören yeni evli kadın. Ama bu 
düşler tezi kanıtlamak için yeterli değildirler. Mill’in zeki öğ­
rencisi Freud, doğrulayıcı örneklerin basitçe sıralanmasının hiçbir 
zaman evrensel bir genelleme kurmak için yeterli olmadığını bi­
lirdi -nerede ki onu makul hale getirsin. Ve daha da zeki bir ikna 
sanatı öğrencisi olarak Freud bu çekici örneklerle eleştirmenini 
uzun süre uyutamayacağını pek iyi bilmektedir. Bunu yapmak da 
istemez: Kuşkucu eleştirmenini, okurunu, savındaki sonraki adı­
mın içine sokmaya gereksinim duymaktadır.

Böylece okura istek-doyurma kuramıyla açılan oyalayıcı man­
zaraları göstermekle geçen birkaç sayfadan sonra Freud 4. Bölüme 
(“Düşlerdeki Çarpıtmalar”) okur açısından farklı bir hoşgeldinle 
başlar: “Her düşün anlamının bir isteğin doyurulması olduğunu, 
yani istek düşlerinden başka düş olamayacağını iddia edecek kadar 
ileri gidersem, en kategorik çelişkiyle karşılaşacağımdan önceden 
eminim.”57 58 Sen, okur, beni mutlaka inkar edeceksin! der Freud 
bize. Sonra bu eleştirmenin, sıradan okurun, kategorik çelişkisini 
dile getirdiği tırnak işareti içinde uzun bir paragraf gelir. Freud’un 
“doğal” sesi sonunda tırnak işaretlerinin dışına çıkıp kendisini gös­
terdiği zaman bile, “anksiyete düşleri, düşlerin istek-doyurmalar 
olduklarını genel bir önerme olarak ileri sürmeyi olanaksız kılar; 
gerçekten de bunlar böyle bir önermeye saçmalık damgası vurur 
gibi görünmektedir”5* diye itiraf eder.

57. Agy., s. 134.
58. Agy., s. 135; Die Traumdeutunçjun Studienausgabe basımının eleştirmenin 
karşı çıkışının nerede bittiğine dair tırnak işaretlerini belirtmekte yetersiz kal­
dığına dikkat edin; aslında Standard Edition’da Strachey tırnak işaretlerini tam 
da Die Traumdeutunçjun ilk basımının kapattığı yerlerde kapatır.

Ama Freud savaşını kaybetmemiştir, tam tersine, sadece bu 
kuşkucu eleştirmeni yenilgiye uğratacağı alanı açmıştır. Bütün 
yapması gereken, kitabının ilk kez burasında düşün aşikar içeriği 
ile gizli içeriği arasında bir ayrım yapmaktır. Okurun en önemli iti­
razı havada kalır. Freud gizli içeriğin esrarını gün ışığına çıkararak 
keşiflerini sağlamlaştırırken, o, aşikar içeriğin yeldeğirmenlerine 
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saldırırken kalakalır.
Gizli ile aşikar arasındaki ayrımla Freud düş kitabını yazmayı 

başlatan kurucu bölme eylemini yineler: Düşle yorum arasında, ya­
zarla sansürcü arasında, ağzı sıkılıkla açığa vurma arasında. “Giz­
lilik” fikri ile birlikte Freud yorum eyleminin nesnesini hem pa­
yandalar, hem de açıklığa kavuşturur: Yorumcu, aşikar olanı değil, 
gizli olanı aramaktadır. Freud okurun kitap boyunca ilerlemesine 
yönelik böyle baştan çıkarıcı bir özellik olması gereken gizlilik 
imasını da içine katar. “Düşlerin sırrının ona kendini açtığı”59 Bel- 
Icvue’de bir plaka diktiğini düşünde gören Sigmund Freud gibi her 
okur yalnızca düşün değil, ondan kesin olarak talep edilen “ak­
tarım” aracılığıyla Sigmund Freud’un da ve onun aracılığıyla onun 
kendi içsel düş hayatının da sırrını arama işine girecektir.

59. FF, 12 Haziran 1900, s. 417.
60. İD, SEIV, 142.
61. Paul Ricoeur, Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation, çev. Deniş 
Savage (New Haven: Yale University Press, 1970), s. 7.

Sonra gizlilik fikri Freud’un düşlerinden bir başkasının analizi 
aracılığıyla incelenir : Düşün temel özelliği düş görenin arkadaşını 
budala diye aşağılayıcı bir şekilde yargılamasını kendinden sak­
lama uğraşıdır, böylece Freud’un bir budala olduğu yargısına varan 
aşağılayıcı okura taş atar. Bu nedenle düşlerdeki çarpıtma -tam 
olarak gizlilik ilkesi- bir kişinin kendisi üzerinde nüfuzu olan biri 
varken gündelik toplumsal hayatta uyguladığı kendini saklamaya 
çok benzer, savunmaya yönelik bir çarpıtma ile birdir. Freud taşı 
gediğine koyar: “Düşlerimi okurlarım için yorumladığımda, aynı 
çarpıtmaları benimsemek zorundayım”60 Yani, her şeye gücü yeten 
ve sansürcü okur karşısında Freud hedefine yönelik olarak bir kılık 
değiştirme benimsediğine işaret eder. Burada Paul Ricoeur ta­
rafından çok yerinde bir şekilde betimlenen, dünya ile ilişki için­
deki Freudcu konumla karşılaşırız: “Bir arzular insanı olarak kılık 
değiştirmiş bir halde ilerliyorum.”61 Ama bu kılık değiştirme ve 
kendini gizleme eyleminin iki yüzü vardır: Başkaları için kendimi 
saklarım, ama sırrı sadece sizin gözleriniz için ulaşılabilir kılmanın 

181



bir yolunu bulurum. “Sansür ne kadar sıkıysa, kılık değiştirme o 
kadar geniş kapsamlı olacaktır ve okura gerçek anlamın izini bul­
durmak için kullanılan araçlar da o kadar hünerli olabilir.’’62 Okur, 
paragraftan paragrafa, kendisinden gerçeğin gizlenmesi gereken 
sansürcüden, ustanın gizli gerçeğinde Freud’un sırdaşı olmaya 
doğru kayar. Güç mücadelesindeki bir taraf için kötü haber olan 
şey, kılık değiştirmiş halde gizli planlar yapan asiler için iyi haber 
olacaktır. Bu şekilde, iktidardakilerin anksiyete düşü, onların emri 
altındakilerin istek-doyurulması ile eştir.63

62. İD, SEIV, 142.
63. Burada politik mücadele ile Freud’un kuramlarının içsel psişik dünyası ara­
sındaki benzerliği kapsamlı bir şekilde incelemem mümkün değil; politika ile 
psişe arasındaki bağlantı Schorske (yukarıya bkz.) ve VVİlliam McGrath (Freud's 
Discovery of Psychoanalysis: The Politics of Hysteria) tarafından incelenmiştir 
(Ithaca ve Londra: Cornell University Press, 1986); şu tartışmaya da bkz. 
Welsh, Freud’s VVishful Dream Book, s. 80vss.
64. İD, SEN, 146.
65. Agy.
66. Agy., s. 151.

Ama gerçekten kuşkucu okur hâlâ bir yanıl beklemektedir; hi­
leli suç ortaklığının zevkleriyle yetinmeyecektir. Freud’un üçüncü 
bir tarafı (zeki, kurnaz, hazırcevap ve kuşkucu hastayı) işe katması 
bu kuşkucuyu susturmak içindir. Bu hasta Freud’un psikanalitik 
yorumlan sırasında onu “kendi mesleğimin üyelerinden beklemem 
gerekenden kesinlikle hiç de az olmayan acımasız bir eleştiri”ye 
tabi tutar. “Ve hastalarım bütün düşlerin isteklerin doyurulması ol­
duğu iddiama her zaman karşıdırlar.64

Böylece düş kitabında ilk kez hasla sahnenin ortasını işgal eder. 
Ve o (erkek) -ya da daha doğrusu o (kadın), çünkü Freud’un en 
sempatik ve bu nedenle eleştirel açıdan zeki hastaları kadınlar gibi 
görünmektedir- bunu temelde eleştirmen olarak yapar. Onların ıs­
rarlı nakaratları “bunu kuramınıza nasıl uyduruyorsunuz?”dur.65 
“Bütün düş görenlerimin en zekisi”66 düşünde tatilini nefret ettiği 
kayınvalidesinin yanında geçirdiğini görüyordu:

Düş [düşlerin doğası konusunda] yanıldığımı gösteriyordu. O halde 
onun (kadın) isteği yanılahilmemdi ve düşü hu isteğin doyurulduğunu 
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gösteriyordu. Ama benim yanılabilmcmc yönelik istek... aslında...[şu 
çıkarımımla] ilgiliydi: Hayalının belli bir döneminde hastalığının be­
lirlenmesinde önemli olan bir şey olmuş olmalıydı. Buna karşı çık­
mıştı, çünkü buna dair bir anısı yoktu: ama hemen sonra haklı ol­
duğum ortaya çıktı. Bu nedenle tatilini kayınvalidesiyle geçirdiğine 
dair düşüne dönüşen yanılabilmeme yönelik istek, o zaman ilk kez far­
kına vardığı olayların asla olmamış olması haklı isteğine karşılıklı.67 6

67. Agy., s. 151-152.
6B. Agy., s. 157-158 (1911 ’de eklenen bir dipnotun bir parçasını da içine alır).

Eleştirmeninin kategorik çelişkisine Freud’un yanıtı için model 
budur: Böyle her karşı çıkış sadece kuramının bir çürütülmesi de­
ğildir, yanılabilmesine yönelik isteği de somutlar. Bu şekilde, ku­
ramına yönelik olası her eleştiri çöker.

1909’da, sonra 19H’de Freud “karşı-istek düşleri” (Gegen- 
wünschtrâume) adı vererek onun yanlışlığını gösteren bu düşlere 
dair açıklamasını tamamladı: Bunlar, bir kişinin psikanalizle ilk te­
masıyla ortaya çıkan düşlerdir, bu nedenle bunları neden -istek do­
yurma varsayımımın dile getirilip doğrulanmasından hemen sonra- 
kendisinden başka birinin ilk düşleri olarak böylesine stratejik bir 
yere koyduğunu açıklar:

Bir hastaya ya da beni konferans verirken dinleyen insanlara... ilk kez 
düşlerin isteklerin doyurulması olduğu kuramımı açıkladıktan sonra bu 
düşlerden birinin neredeyse kesin olarak ortaya çıkmasını bek­
leyebiliriz...Gerçekten de, mevcut kitabın bazı okurlarının başına da 
aynı şeyin gelmesi beklenir; ancak yanılabilmeme yönelik istekleri do- 
yurulabilirse, isteklerinden birinin bir düşte ketlenmesine tamamen 
hazır olurlar.6*

Freud’un bu stratejik argümanında bu kadar önemli olan şey, so­
nunda okuru Freud’un kuramının yanlışlandığını düşünde gören 
hasta konumuna sokmasıdır. Hasta her zaman (direnç biçiminde) 
bir karşı-isteklidir; okur da bu konumu benimsemeye çağrılır.

Hastanın ve eleştirmenin “Tura gelirse ben kazanırım, yazı ge­
lirse sen kaybedersin” mantığına karşı itirazına gaddarlık ilkesi di­
yebiliriz. Ama bu tam da Freud’un insani ilişkilerin temel bir özel­
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liği olarak işaret ettiği şeydir: eleştiri, sansür, karşı-istek - 1915’te 
biraz yanıltıcı bir şekilde “entelektüel yenilikleri savuşturmaya yö­
nelik içgüdüsel eğilim”69 dediği şeyler.

69. Freud, Introductory Lectures on Pscho-analysis, SE XV, 214.
70. Agy.
71. "Biz sadece yalanlar, ikiyüzlülük, tersliğiz ve bunu kendimizden gizliyoruz.” 
Blaise Pascal, Pensees (Paris: Editions Garnier, 1961), No. 377, s. 167.
72. La Rochefoucauld, Maximes et Reflexions Diverses, Önsöz, John Lafond. 
(Paris: Gallimard, 1976), No.366, s. 104.

Sıradan insan sorar: “İstek doyurma nerededir?” Ve hemen, düşlerin 
istek doyurmalar olarak varsayıldığını duyduktan sonra ve tam soruyu 
sorarken bunu bir reddetmeyle yanıtlar.70

Ve bu hareketle Freud, o zamandan beri eleştirmenlerinin öfkesini 
doğuran bir tez getiriyordu: sırf gerçeğe direnen biri olmadan, 
Freud’la asla farklı Fikirde olunamaz. Bu, bütün Giritlilerin yalancı 
olduklarını açığa çıkaran bir çalışma planına benzer ampirik bir 
bulgu mudur? Yoksa Freud’un dış görünüşlere içten gibi görünen 
güvensizliği sadece Pascal’ın dersini öğrenmesinin bir sonucu mu 
(“nous ne sommes que mensonge, duplicite, contrariete, et nous 
cachons, et nous deguisons a nous-memes”),71 yoksa Roc- 
hefoucauld’nun gözlemini ters çevirmesinin bir sonucu mudur 
(“konuştuğumuz kişilerin samimiyetine ne kadar güvenmesek de, 
her zaman onların bize karşı başkalarına karşı olduklarından daha 
açık sözlü olduklarına inanırız”)?72 Freud’un kuşku yorumsamasını 
sıkı sıkıya uygulaması, başkalarının samimiyetiyle asla yelinme- 
meye dönük bir karar mıdır? Elbette Freud insanın özgürlük ye­
teneğiyle yakından bağlantılı olan Hegel-sonrası felsefede -Hei- 
degger ve Sartre’da- bulunduğu şekliyle olumsuzluğun ve hiçliğin 
işlevine işaret etmektedir. Yine de ortaya çıkardığı, görülebileceği 
gibi, tam da bu amaç için bilerek tahrik ettiği, “kategorik karşı çı­
kışı” yatıştırmak, silahını elinden almak ister.

Mutlak karşı çıkışa yönelik bu tahrik -yorumcuyla kuşkucu ara­
sındaki yüzleşmenin sahneye konması- Freud’un stratejisinin bi­
linçli ve iradi niteliğini gösterir. Bu yüzleşmenin bir yanında 
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Freud’un savlarının, yorumlarının gaddarca reddine kolayca pro- 
voke olan okur vardır.73 Tamamen hazırlanmış diğer yanda yal­
nızca kurnaz yorumcu değil, kurnaz düş gören de vardır. Tıpkı 
okurun gaddarca karşı çıkma eyleminde Freud’un stratejisine uy­
ması gibi, Freud’un düş hayatı da tümüyle düş kitabının ya­
zılmasının gereklerine tabi bir hale gelmiştir. Mayıs 1897’de şu 
düşü görmüştü:

73. Bkz. benim “Contracting the Disease of Love: Authority and Freedom in the 
Origins of Psychoanalysis"im, John Forrester, The Seductions of Psycho­
analysis: Freud, Lacan and Derrida (Cambridge: Cambridge University Press, 
1990), s. 30-47.
74. FF, 31 Mayıs 1897, s. 249.
75. Bkz. JI, 354; Anzieu, Freud's Self-Analysis, s. 224; Octave Mannoni, Freud: 
The Theory of the Unconscious (1968), çev. Renauld Bruce (Londra: Pantheon, 
1971), s. 44-45; ve Juliet Mitchell, Psychoanalysis and Feminism (Londra: Ailen 
Lane, 1974), s. 9n3.

Düşümde Mathilde’e yönelik fazla şefkatli duygular vardı, ancak ona 
Hella adı verilmişti; ve sonra önümde “Hella”yı tekrar koyu harflerle 
yazılmış olarak gördüm. Çözüm: Hella, bize resmi gönderilmiş olan 
Amerikalı bir kuzenin adıdır.

Yakın zamanlarda Yunanlıların yenilgilerinden dolayı acı göz­
yaşları döktüğü için Mathilde’e Hella adı verilmiş olabilir. Antik Hel- 
las mitolojisinden büyülenmiştir ve doğal olarak bütün Helenleri kah­
raman olarak görmektedir. Düş tabii ki nörozun yaratıcısı olarak bir 
Pater (peder) yakalama isteğimin doyurulmasını göstermekte ve böy­
lece durmadan yineleyen kuşkularımı sona erdirmektedir.7'1

Burada Freud’un babayı köşeye kıstırma isteği kendini suçlama 
şeklinde ifade buluyordu: Düşünde ısmarlama olarak baştan çı­
karma kuramının doğrulandığını görüyordu.75 Daha açık olarak 
heller (hergele) görmek istiyordu. Bir yıl sonra Fliess onun büyük 
düşüne ilişkin tam yorumu sansür ettiği ve Freud onun telafi edi­
lemez kaybının yasını tuttuğu zaman derhal düş-hayatı üzerindeki 
otoritesini yeniden ortaya attı ve şunu istedi: “Bırakın hangi ko­
nuyu kabul etmeyeceğinizi ve nerede kötü niyetli bir saldırıdan 
korktuğunuzu bileyim... Böylece ikame bir düşte ikame ettiğiniz 
şeyleri atlayabilirim, çünkü bunun gibi ısmarlama düşlerim ola­
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bilir.”76 Ismarlama düş görmek -yazmanın gereklerine labi bir düş 
hayatı- böylece Freud’un 1899’daki yaratıcılık patlamasının sü­
rekli teması haline geldi:

76. FF, 9 Haziran 1898, s. 315.
77. İD, SE İv, 238.
78. FF, 27 Haziran 1899, s. 357.

Bir gün düşlerde bu kadar sık ortaya çıkan ve anksiyete duygularına 
bu kadar akraba olan kellenme, yere mıhlanıp kalma, bir şey yapamaz 
hale gelme vb. duygularının anlamının ne olabileceğini bulmaya ça­
lışıyordum. O gece aşağıdaki [merdivenleri tırmanırken ansızın ken­
dimi utanmış, kellenmiş ve yerden kıpırdayamaz hissetme] düşünü 
gördüm.77 78

Ve düş kitabının yazılmasına yönelik son gayretinin zirvesin- 
deyken Freud’un düşleri sadece kendi yazılan üzerine -o sıralar 
yeterince anlaşılmaz olan- açıklamalardan ibaretti:

Kendi düşlerim şimdi saçma bir düzeyde karmaşıklaştı. Yakın za­
manlarda Minna Teyze’nin doğum günü vesilesiyle Annerl’in 
“Doğum günlerinde genellikle biraz daha iyiyim” dediği anlatılmıştı. 
Bunun üzerine bilinen okul düşünü gördüm; .Semra’dayım (altıncı sınıf) 
ve kendime “bu tür düşlerde genellikle altıncı sınıfta olunur” diyorum. 
Olası tek çözüm: Annerl benim sexta [altıncı]) çocuğum! Brrr...711

Düşleri sadece kuramdan ibaret hale gelen düş kuramcısı Freud’un 
inadı, bu durumda ilk itkisi Freud’un kitabını okuması, onu ko­
nuşurken dinlemesi üzerine onu yanhşlayan bir düş görmek olacak 
olan inatçı okurunkine denktir. Görünüşe bakılırsa tam bir çift 
oluştururlar. Gerçekten dc, Freud’un yazma stratejisi budur: Bun­
lar doğru bir çifttirler.

Freud’un metnini okuyanların nasıl Freud'un ilgilerini kendi il­
gileri haline getirmeye, tam bir aktarıma çağrıldığını gördük; bir- 
birlcriyle rollerini kolaylıkla değiştirdikleri için, arzu edenle san­
sürcü rollerinin yazar ile okur arasında nasıl paylaştırıldığını 
gördük; okurdan nasıl Freud’un bütün muhataplarım model alıp 
onun kuramlarını kuvvetle reddetmesinin ve sonuçta her za­
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mankinden sıkı bir şekilde onun kuramının kucağına düşmesinin 
ve onla özdeşleşmesinin beklendiğini gördük. Kitabın ya­
yımlanmasından sonra Freud’un ilk ciddi okurunun, Freud’un bir 
destekleyicisi ve hastasının oğlu olan felsefeci Heinrich Gom- 
perz’in tepkisi tipik-ama sağlıklıydı. Kasım 1899’da Freud’a baş­
vurmuş ve onla birlikte düş yorumu yöntemini incelemeye baş­
lamıştı. “Felsefecim Harry G. çok eğlenceli. Sözde hiçbir şeye 
inanmıyor, ama her türden güzel ve kurnazca fikre sahip... Düşleri 
hep benim düşlerimden alıntılanmış, sonra bunları unutuyor, vb. “79 80

79. FF, 26 Kasım 1899, s. 389. Şuna da bkz. Appignanesi ve Forrester, Freud's 
VVomen, s. 172-173.
80. Hanns Sachs, “Review of Second Edition of Autobiographical Study", 
Psychoanalytic Ouarterly 5 (1936): 280-283, Norman Kiell, der. Freud without 
Hindsight: Reviews of His Work (1893-1939), Almancadan Vladimir Rus ve 
Fransızcadan Denişe Boneau'nun çevirileriyle yeniden basılmıştır.

Bu özdeşleşme ve aklarım sürecini birbirine taban tabana zıt iki 
yöntem karaktcrize etmektedir. Birincisi, otobiyografik düş göreni 
ve yazarı düş kitabının asıl kahramanı olarak görür ve bu yüzden 
okurun “Freud”a bağlılığına kişisel ve samimi bir baştan çıkarma 
olarak bakar; okur ve yazar Freud’un mükemmel bir şekilde ko- 
reografisini yaptığı ele verme ve geri çekilme dansını yaparlar. 
Hanns Sachs, Freud’un Otobiyografik Bir Incelenıe'sinin eleş­
tirisini yaparken düş-kilabının bu büyüleyici otobiyografik yönünü 
yakalamıştır:

Freud’un bazı çalışmaları, özellikle Düşlerin Yorumu onun Oto­
biyografi' sini değil, kişiliğinin gerçek özünü açığa çıkarır... Bu yüz­
den açığa vurulmuş olan şeyleri tekrar yabancı gözlerden en iyi şe­
kilde sakladığını düşündüğü yerlerde kendi buluşu olan bir dilden, 
bilmece ve kinayelerden yararlanması gerekmişti; onun şahsına dair 
gizlenmiş olan şeyleri gün ışığına çıkarmaya ve bilerek parçalara ay­
rılmış olan şeyleri biraraya getirmeye çalışan bir okur için kitap ko­
laylıkla bir labirente dönüşebilir."0

Bu labirent daha doğrusu Freud’un okuru yakalamak, onu 
Freud’un şahsıyla özdeşleşme, yönlendirilmiş bir şekilde onu iz­
leme aracılığıyla Freudculaştırmak için ördüğü ağdır. Freud’un bu 
stratejisi, Freud’un daha resmi otobiyografik metinlerinde bu­
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lunmayan düş kitabının kişisel ve içten ayrıntılarını açıklar. Bunun 
basit nedeni kitabın kendi başına bir otobiyografi değil, pedagojik 
ve analitik olarak okurları Freudcu yapma amacına yönelik ol­
masıdır.

Freudcu olmanın, vurguluyorum, birtakım anlamları vardır. 
Freudcu öğretileri ve kuramları onaylamak anlamına gelebilir. 
Düş kitabı okurunun geçirdiği süreci nitelemenin ikinci yolu da 
budur: Kitapta ileri sürülen kuramların (otobiyografik olarak doğ­
ruluğunun tersine) bilimsel doğruluğunu kabul etmek ya da buna 
inanmaktır. Freud’un bilimsel stratejisi bu bakımdan kararlı bir şe­
kilde evrenseldir: İleri sürdüğü önermeler ancak “Bütün X’ler 
Y’dir” biçiminde oldukları sürece önemlidirler -bütün düşler istek- 
doyurmadır. Özellikle ondokuzuncu yüzyıl sonlan ve yirminci 
yüzyıl başlarının serpilip gelişen insan bilimleri içinde istatistiksel 
düşüncenin yükselişine rağmen, Freud’un istatistiksel bir du­
yarlılığı hiç olmadı.111 Freud Düşlerin Yorumu'na alınan tek is­
tatistiği (düşlerin % 57.2 sinin “nahoş” ve sadece % 28.6 sının 
“hoş” oldukları) istek-doyurma hipotezinin ilk kuşkucu eleş­
tirmeninin ağzından vermiştir; bunlar ciddiye alınmazlar. İs­
tatistiksel bir yasa Freud için ciddi bir bilim olamazdı. Ancak, 
onun “ciddi bilim” anlayışı bir yönden cüretkardı, aksiyom olarak 
şunu alıyordu: Eğer bir düşte anlam bulunabilirse, o halde bütün 
düşleri anlamlı olarak ele almak metodolojik olarak doğruydu. 
Aynı şekilde, bütün düşlerin istek doyurmalar olduğu yasasının ye­
terince savunulabileceğine inanmıştı. Ama farklı öznelere özgü 
farklı düş türleri bulunup bulunamayacağını; biri istek-doyurucu 
tipken, bir başkasının anksiyete tipi olabileceğini düşünmeyi hiç 
aklına getirmedi. Nasıl ki çağdaş fizikçiler yerçekimine tabi bir 
maddenin bütün maddeleri temsil ettiğine ya da biyologlar bir he- 81 * * * * * * 

81. İstatistiksel düşüncenin yükselişi üzerine bkz. Alain Desrosieres, La Po-
litique des Grands Nombres: Histoire de la Raison Statistique (Paris: La De-
couverte, 1993); lan Hacking, The Emergence of Probability ve Hacking, The
Taming of Chance (Cambridge: Cambridge University Press, 1990); Porter, The
Rise of Statistical Thinking; Stephen M. Stigler, The History of Statistics: The
Measurement of Uncertainty before 1900 (Cambridge, Mass.: Harvard Uni­
versity Press, 1986)
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moglobin örneğinin bütün ömeği temsil ettiğini varsayabi- 
liyorlarsa, Freud da düş gören birinin bütün düş görenleri temsil et­
tiğini varsayıyordu. Bu konuda Freud, inceleme nesneleri bir fe­
nomenler alanının çok çeşitli karakteristikleri olan biyometrikçiler 
ve istatistikçilerden tamamen farklıdır. Freud’un, gelecekte ato- 
maltı olayların çözülmesi konusunda anlamlı sonuçlar üretebilecek 
yeryüzündeki tek yerin CERN laboratuvarı olduğunu sorgusuzca 
-ve endişesizce- kabullenen modem fizikçiler gibi davrandığı söy­
lenebilir. Burası evreni ve evrene karşı kendini ölçebilecek yer­
yüzündeki tek yerdir. Freud için, kendisini tanımladığı gibi, “yak­
laşık olarak normal bir kişi”nin düşleri, kuşkusuz bütün düş 
görenler için, üzerinde bütün düşlerin evrensel bir kuramının inşa 
edilmesi için yeterli bir temeldi.82

82. Anlamlı bilimsel bulgulara dair bu istatistik karşıtı, tûmelci tahmin; ge­
nellemeler ya da kavramlar oluşturmak için gereken olgu sayısı konusunda 
Freud’la bazı muhalifleri arasındaki görüş farklılığının da kaynağıdır. Freud'un 
tek tek hastalarla girdiği ayrıntılı çalışma düşünülürse, onun ya da başka bir psi­
kanalistin istatistik olarak anlamlı bulgulara götüren “verilere sahip olmasını 
beklemek gerçekçi değildir. Daha da önemlisi, Freud’a göre oturumları saymak, 
tek tek olguları saymak kadar önemli olacaktır -bunlar için Freud'un binlerce 
veri birimi olurdu. Ama olgulardan çok oturumlara duyduğu muhtemel güven, 
psikanalitik “olaylar”ın değil de maddi bireylerin farklılığının anlamlı bir dö­
kümüne gerek duymaktan ne kadar uzak olduğunu göstermektedir.

Eleştirmenlerin karşı çıktığı Freud’un bilimsel varsayımı budur; 
Ernest Jones 1909 sonlarında katıldığı Amerikan Psikoloji Der- 
neği’nin bir toplantısından sonra Freud’a böyle bir dizi eleştiriden 
söz eder:

[“Freud’un düşler kuramı”] makalemin en fazla muhalefet uyandıran 
kısmı, yeterince ilginçtir, Tıaıımgedanke[n]'in her zaman benmerkezli 
oldukları yönündeki ifademdi. Öfkeli bir kadın bana “tamamen öz­
geci” olan iki düş salladı ve kendisinde, bilinçaltında bile, bencilce bir 
şey bulunmadığını söyledi. Bir başkası bütün düşlerin benmerkezci ol­
dukları genellemesi yapmaya hakkınız olmadığını, çünkü bütün düş­
leri analiz etmediğinizi söyledi; bu bilimsel değildi. AvusturyalIlar için 
doğru olan bir şey, Amerikalılar için doğru olmayabilirdi! Deneyimler 
göstermiştir ki bir insan on dakika süreyle suyun dibinde kahrsa ölür, 
dedim. Bunu bütün insanlar ve bütün denizler üzerinde kanıtlamadan 
önce bu ifadeyi genelleştirmek haklı gösterilemez miydi? Başka bir 
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psikolog mizahın estetiğine ilişkin çalışmasında sizin psikanalizinizi 
kullandığını söyledi ve analiz sonuçlarının odanın ısısına bağlı ol­
duğunu bulmuştu. Görüşme odanızın değişen ısı kayıtlarını utanç ve­
rici bir şekilde yayımlamayı ihmal ettiğinizden, sonuçlar tamamen de­
ğersizdi.1”

Freud ve müritleri için bir Amerikalının düşlerinin Yahudi bir Vi- 
yanalı doklorunkinden farklı yasalara uyabileceği düşüncesi akla 
uygun değildi -sadece kendini beğenmiş ve kendine yontar bir şe­
kilde Amerikalıların etik olarak Viyanalılardan üstün olduklarını 
iddia ettiği için değil, esas olarak Amerikalı bir Freud’un bütün in­
sanlığın örneği olamayacağını farzettiği için de. Otobiyografik 
Freud, ancak bu evrensellik aksiyomu kabul edilirse, bütün düş gö­
renler ve bütün okurlar için örnek olabilirdi. Freud 1882’de ni­
şanlısına söylediği ilkeyi genişletmiş gibidir: “Birini kendime ba­
karak anlayamadığım zaman, bunun her zaman acayip olduğunu 
düşünürüm.”83 84 Psikanalitik aksiyom şu hale gelir: “Kendimi an­
lamam, birini, herhangi birini anlamak için hem gerekli, hem de 
yelerlidir. Ve sen, sevgili okur, -sen benmişsin gibi seni anlar hale 
gelen- beni anlayarak aynı şeyi yapabilirsin.”

83. FJones, Jones’tan Freud’a, 2 Ocak 1910, s. 38-39.
84. JI, 352, Martha Bernays’a bir mektubu aktarır, 29 Ekim 1882.

Bu yüzyılın ilk yıllarında eleştirmenlerin ve müritlerin güncel 
tepkileri tarafından ölçüldüğü kadarıyla, Freud’un stratejilerinin 
başarısına bakmaya geçmeden önce, 1909’da ikinci baskıya ya­
zılan olağanüstü önsözden Düşlerin Yorumu'nun güncel okuruna 
dair kendi anlayışını ölçebiliriz:

Eğer (okunması hiç de kolay olmayan) bu kitabın yayımlanmasından 
sonraki on yılda ikinci baskı gerekmişse, bu, ilk önsözümün hitap et­
tiği profesyonel çevrelerin gösterdiği ilgiye bağlı değildir. Psikiyatrik 
meslektaşlarım, düşlere yönelik yeni yaklaşımımın yarattığı şaş­
kınlığın üstesinden gelme zahmetine girmemiş gibi görünmektedirler. 
Profesyonel felsefeciler (sırf bilinçli hallerin bir uzantısı olarak gör­
dükleri) düş hayatının sorunlarını birkaç cümlede (ve genellikle de 
aynı cümlelerle) temize havale etmeye alışmışlardır; ve burada psi­
kolojik kuramlarımızı mutlaka değiştirecek olan birtakım çı-
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kapsamalarda bulunabileceğimiz bir şeye sahip olduğumuzu açıkça far- 
kelmeyi beceremediler. Bilimsel dergilerdeki eleştirmenlerin be­
nimsediği tutum sadece çalışmanın tam bir suskunluğa gömülmeye 
mahkum olduğunu düşündürürken, rehberliğim altında tıbbi psikanaliz 
uygulayan ve düşleri yorumlarken benim örneğimi izleyen ve nö- 
rotikleri tedavi ederken bunların yorumlanmasından yararlanan küçük 
ve cesur bir destekleyiciler grubu hiçbir zaman kitabın ilk baskısını bi­
tiremedi. Bu nedenle, ilgileriyle bu zor ama birçok bakımdan temel ça­
lışmayla dokuz yıl sonra bir kez daha meşgul olmama neden olan 
geniş bir eğilimli ve meraklı okur çevresine kendimi borçlu his­
sediyorum.* 45

85. İD, SE IV, xxv, (1909’daki 2. basımına önsöz).
86. Agy., s. 93 (1. Bölüme derkenar, 1909'da eklenmiş).

Bu önsözün çizdiği yanlış anlaşılmış ve biraz hayata küsmüş yazar 
portresini bir yana koyarsak, Freud Düşlerin Yorumu'nun “ilk ön­
sözümün hitap etliği profesyonel çevreler”, “psikiyatrik mes­
lektaşlarım”, “profesyonel felsefeciler”, ve “elcşlirmenler”ce oku­
nup anlaşılmadığını (ve ima yoluyla anlaşılmayacağını) açıkça 
söylemekledir; bizi biraz şaşırtsa da, bu arada “cesur des­
tekleyiciler”! de sayar. Freud’un düş kitabının okuru olarak kimler 
sayılır? Kitabının değer bilip onaylayan okurunu oluşturan kişiler 
olarak sadece “geniş bir eğitimli ve meraklı okur çevresi”, sıradan 
okurlar sayılır. Eleştirici ya da taraftar olup olmadıklarına bak­
madan, “yorumlama gücüne sahip konumlarda bulunanlar” diye 
yeniden tanımlayabileceğimiz profesyoneller sayılmazlar; sadece 
düş görenler, potansiyel hastalar, potansiyel oto-analistler, po­
tansiyel Freudcular sayılır. Okur ikinci baskıya önsözü okumaya 
zahmet etmemişse diye Freud 1. bölümün sonuna eklenen bir pa­
sajla konuyu tekrarlar: “[Çalışmam] tabii ki düşlere yönelik “araş­
tırma” diye tanımlanan işle uğraşanların ve bu yüzden bilim in­
sanlarının karakteristiği olan yeni bir şey öğrenmeye isteksizliğin 
parlak bir örneğini verenlerin pek dikkatini çekmemiştir. Anatole 
France’ın ironik sözleriyle, ‘les savants ne sont pas curieu*' ”™

Eleştirmenler, les savants ne kitaba tümüyle düşmandırlar, ne 
de Freud’un genellikle ima ettiği gibi sayıca azdırlar. Bazıları * * 
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“Amerikan” tutumunu benimsemiştir: Bu Freud için geçerlidir 
belki, ama benim için değil (“kuramları bizi tam bir fikir birliğine 
mecbur ediyor, yeter ki her düşü onun şematiğine uydurmamız 
beklenmesin.”)87 Birçoğu Freud’u “yetenekli” ve “uyarıcı” bu­
luyordu. Sadece biri, Max Burckhard, kendi düşlerini herkesin 
önünde analiz ederek Freud’un kuramlarını çürütmeye yeltendi - 
Freud’u çileden çıkaran da muhtemelen bu stratejiydi; ona “ap­
talca bir inceleme... iltifat edilmesi zor, son derece anlayıştan yok­
sun”88 diyordu. Ama pekala Freud’a sorabiliriz, okurlardan bek­
lediği tam da bu değil miydi? Burckhard tam olarak 4. Bölüme 
giriş yapan hastaların tepki verdiği tarzda davranır: Bir “karşı-istek 
düşü” sunar ve muzip bir şekilde Freud’un yanıt olarak ne söy­
leyeceğini hayal eder.

87. Paul J. Möbius, "Review of On Dreams”, Schmidt's Jahrbucher 269 (1901): 
271, çev. Kiell, Freud without Hindsight, s. 228'de.
88. FF, 8 Ocak 1900, s. 394.
89. Max Burckhard, “A Modern Dream Book: Review of The Interpretation of 
Dreamd' Die Zeit, 275 ve 276 (6 ve 13 Ocak 1900), Kiell, Freud vvithout Hind­
sight, s. 103-114’te; bu pasaj s. 108'den.

Burckhard’ın düşü öğrencilik günlerinin bir Noelinden alın­
maydı. Bir kızla arasında bir aşk tomurcuklanmaya başlamıştı. 
Kendisinden taraftaki avludan penceresinde oturup dikiş diken kızı 
gözetliyordu. Karşılıklı bakışlar ve içgeçirmeler, sonunda gizli bir 
buluşmayla sonuçlandı. Buluşmada genç adam güzel kızın işitme 
güçlüğü olduğunu keşfetti. Yılbaşında da bir anksiyete düşü 
gördü. Kızla bir adam sadece peşlerini bırakmayan amcası ta­
rafından kovalandıkları için, açık pencereden odasına dalmışlardı; 
kaçarlarken ikisi de tuttukları yerden kaydı. Önce adam, sonra da 
kız ölesiye düştüler. Düşten uyandığında, düş gören penceresine 
bir örtü çiviledi, böylece kızı bir daha hiç görmeyecekti. “Sorabilir 
miyim, düşümde istek-doyurma nerede?” diye sorar Burckhard.

Sanırım Dr. Freud bana, bilinçli olarak dile getirmesem de, kızın işit­
me güçlüğü olduğunu öğrendiğimde tiksindiğimi söyleyecektir. O 
halde ondan bir şekilde kurtulmaya hazırdım ve düşüm bu isteği do­
yurdu. Bilmelisiniz ki Dr. Freud’un hastalarına düşlerini diğer “istek 
doyurma düşleri”yle aynı başlık altında ele alabilsin diye çeşitli is­
tekler telkin etmesinin yoludur bu.89
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Başka hiçbir eleştirmen düş yorumu alanında Freud’la savaşmaya 
çalışmadı. Bunun nedenini anlamak kolaydır. Freud’un böyle eleş­
tirileri karşılama stratejileri Burckhard’m zokayı nasıl yuttuğunu 
görmeyi çok kolaylaştırır. Freud’un Burckhard’m eleştirisi ko­
nusunda Fliess’e yazdığı gibi, “Oscar Rie bile bunların kitap okun­
madan önce yükselen itirazlar olduğunu düşünmektedir.”90 Burc- 
khard, Freud’a elini verince kolunu kaptırdığını bilmeden düş- 
yorumu alanına girmeyi göze alarak Freud’a yardımcı olmuştu. 
Düş kitabının herhangi bir okuru Burckhard’a soracaktır, güzel 
sağır kızdan tiksindiği düşüncesini kim çıkardı? Kesinlikle Freud 
değil. Ve sadece sağır olduğu için -düşünde, yüreğinde- birini öl­
dürmekten dolayı kendisinden tiksindiği kadar ondan tik­
sinmediğini düşünemez miydi? Onun kuşkucu yanıtının biçimi, tik­
sindiği düşüncesini kendisi yerine Freud’a atfetmesi, en azından 
birinin ondan tiksindiğinden emin olduğunu ima eder. Bu tür belli 
yanıtlar zaten Burckhard’m kendisi tarafından ortaya konmuştur, 
ama olumsuzlama şeklinde. Freud yazar ve okur diyalektiğinin tar­
tışılmış, ama yine de bu kadar yanlış anlaşılmış olmasından ra­
hatsızdı. Fare Adam olgu öyküsünde “fikir” ile “istek” arasındaki 
farka dair tartışması gibi sonraki çalışmalarda bu tür itirazlar et­
rafında dönen bir tartışmaya nasıl katılınacağını göstermişti:

90. FF, 8 Ocak 1900, s. 394.

F13ÖN/Freud Savaşları

Bunun üzerine, eğer başına bir talihsizlik gelirse onun (kız) kendisine 
duyarlı olacağı düşüncesi aklına gelmişti; ve böyle bir talihsizlik ör­
neği olarak babasının ölümü zorla aklına girmişti. Hemen büyük bir 
gayretle bu düşünceyi reddetmişti. Ve şimdi bile bu şekilde ortaya çık­
mış olan şeyin bir “istek" olabileceğini kabul edemiyordu; bu belli ki 
sadece bir “düşünce akışı”ydı.
-İtiraz amacıyla ona, eğer bu bir istek değildiyse. neden inkar ettiğini 
sordum.
-Yalnızca, diye yanıtladı, düşüncenin içeriğinden, babasının öle­
bileceği kanısından dolayı.
-Cümleye sanki lese-majeste (devlete karşı suç) içeriyormuş gözüyle 
baktığını söyledim: “İmparator eşektir” demenin ya da “Her kim vs., 
vs. derse, benimle hesaplaşması gerekecek” diyerek yasak sözcükleri
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gizlemenin de aynı şekilde cezalandırılabildiği iyi biliniyordu.
-Sarsıldı, ama itirazını bırakmadı. Bu yüzden tartışmayı kestim.91

91. “Notes on a Case of Obsessional Neurosis”, SE X, 178-179.
92. FJones, Jones'dan Freud’a, 17 Ekim 1811, s. 117-118.
93. Örneğin, FJones, Jones'dan Freud’a, 7 Şubat 1909, s. 13.

Kendi kendine dayattığı muhteşem yalnızlığında Freud düş ki­
tabına dair neredeyse bütün eleştirileri, aptallıkları nedeniyle 
hemen parlayan bir huysuzlukla karşılıyordu; onu en çok kızdıran 
şey, kitabın kendisinde zaten bütün itirazları karşılamış olduğunu 
ve bütün düşlerin istek-doyurmalarına ya da egoist niteliğine kusur 
bulmalarının, Freud’u bizzat kitapta zaten eleştiren “hastalar”dan 
daha düşük bir zekayı ele verdiğini sezememeleriydi. Onun ilgisiz 
eleştirmenlerine yönelik örtük azarı “Hiçbir şey anlamamışsın, git 
bir daha oku” idi. Taraftarları, eleştirmenlerle benzer tavırları be­
nimsemeliydi; 1911’de Jones, Freud’un aydınlanmamış pro­
fesyonel meslektaşlarına bir tepkisini anlatıyordu:

Münih'teki Kongre, tartışmaları canlandıran birkaç espri dışında, tarif 
edilemeyecek kadar aptalca ve sıkıcıydı. Tromner geçen yıl uyku üze­
rine bir makale okumuştu ve Seif ona bir tavsiyede bulunacağını söy­
ledi -Traumdeutung’u okuması. Bu yıl düşler üzerine saçma bir ma­
kale okudu ve Traumdeutung’tan sık sık alıntı yaptı. Seif 
Traumdeutung’u okuması konusunda öğüdünü tutmuş olduğunu gör­
mekten memnun olduğunu söyledi. Şimdi ona başka bir tavsiyede bu­
lunacaktı -onu yeniden okuması.92

Traumdeutung’a ilişkin bilgisizlik Freud’un taraftarlarınca gü­
venilir bir aptallık ve direnç göstergesi olarak görülüyordu.93 Ter­
sine, taraflar olmanın güvenilir bir göstergesi de, düşler kuramını 
destekleyecek ek malzeme getirmeye istekli olmaktı ve Freud bun­
ların malzemelerini kitabın sonraki baskılarına alarak, gittikçe ge­
nişleyen taraftar grubuna teşekkürler dağıtıyordu. Stekel sim­
gesellik üzerine epey malzeme katkısında bulundu ve kitapta, Düş- 
îşi üzerine 6. Bölüme Simgecilik üzerine yeni bir kısmın eklendiği 
sonraki basımlardaki tek büyük yapısal değişiklikten büyük ölçüde 
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o sorumluydu.94 Jones’un Hamlet, düşlerin delilikle ilişkisi ve ek 
olarak bireysel düş yorumları konusundaki ifadeleri gibi, Fe­
renczi’nin de simgecilik ve düşlerin tercüme edilebilirliği sorunu 
(özellikle, düş-öğeleriyle ilişkili olarak Macarca ve Almancadaki 
dilbilimsel kullanıma ilişkin sorunlar) üzerine katkıları dahil edildi. 
Rank’ın mit ve yaratıcı yazma üzerine iki makalesi 1914’ten 
1922’ye kadar olan basımlara alındı ve ayrıca Rank bu basımlara 
genişleyen biyografiler ekledi. Freud’un 1911 basımına aldığı en 
temel yeni kuramsal katkı Herbert Silberer’in tanımlayıp analiz et­
tiği “işlevsel fenomenler” biçiminde geldi ve iyi bir Freudcu olarak 
o da bu fenomeni Freud’un kendi düşlerini analiz ederek ortaya çı­
kardı.95

94. Bkz. John Forrester, Language and the Origins of Psychoanalysis (Londra: 
Macmillan, 1980), 3. Bölüm, “Simgecilik", s. 63-130.
95. İD, SEN, 214n4.
96. FJones, Jones'dan Freud'a, 17 Temmuz 1914, s. 293.
97. FJones, Jones'dan Freud'a, 25 Mayıs 1914, s. 282.
98. İD, SEN, 517-518.

Taraftarların Freud’un düşlerine tepkisi, Freud’un, okurun iş­
levini ne kadar başarıyla tanımladığını göstermektedir. Bu tep­
kilerin en basiti, sürekli özdeşleşmeydi. Her okur özgün metni ve 
sonraki basımlarını, sanki ezberler gibi, yeniden okuyacaktı - 
örneğin, Temmuz 1914’te Freud’a Jones’un yazdığı gibi: "Tra- 
umdeutung'u iple çekiyorum. Son basım çıktığından beri oku­
madım, benim için uzun bir süre bu.”96 Jones bir mürit-adayının 
özdeşleşmesini 1914’te Londra’ya bir ziyareti sırasında İngilizce 
öğrenirken yaşadığı bir dil sürçmesi biçiminde neşeyle far- 
kedebilmişti: “İngilizcede [Sachs’ı] düzeltemediğim tek bir yanlış 
var -ismin cinslerini ısrarla karıştırıyor (Denizyıldızı. Tr. D. öz­
deşleşmesi!)”97 Jones çokbilmiş bir edayla Sachs’ın Düşlerin Yo- 
rumu’ndaki bir pasajla özdeşleşerek gramer hatasını düzeltmeyi 
reddettiği sonucuna varmaktadır. Bu pasajda Freud, gençken İn­
giltere’yi ziyaretinde denizyıldızına nasıl “he” (erkek) dediğini, 
böylece “cinsiyeti ait olmadığı yere koyduğunu” anlatır.98 Jones’un 
ima etliğine göre Sachs “he” ile “it”i (cinsiyetsiz) karıştıran Freud 
gibi olmak için gramer yanlışına sarılmaktadır; belki de cinsiyeti 
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ait olmadığı yere koymaya devam etmek istemektedir. Fe- 
renczi’nin 1910’daki Freud’a mektubu bu özdeşleşmenin zo­
runluluğuna güçlü bir kanıt getirir ve böylece gücünü gösterir:

Olmak isteyin ya da istemeyin, insanlığın büyük usta öğ­
retmenlerinden birisiniz ve okurlarınızın en azından entelektüel olarak 
kişisel bir ilişkiyle de size yaklaşmalarına izin vermelisiniz... Önemli 
kararlarda, öz-eleştirilerde. vs. şu soruyu hep kendine sormakla olan 
ve sormuş olanın sadece ben olmadığıma inanıyorum: Freud’un bunla 
ilişkisi nasıl olurdu?... Bunun için, sizi hayal edebileceğinizden çok 
çok daha yakından tanıyor ve biliyorum."

Kibirli Ernest Jones bile, böylece onun daha da fazla kişisel açık­
lamalarda bulunmasının zorunluluğunu farkeltiği için, Oto­
biyografik Çahşma’sının yayımlanması üzerine Freud’a dü­
şüncelerini bildirebiliyordu: “Zihinsel gelişiminizin bir bütün 
olarak psikanalizden ayrı tutulamayacağını görmenizden ve Tra- 
umdeutung'da zaten yaptığınız gibi, mahremiyetinizi tekrar feda 
etmeye istekli olmanızdan... memnunum.”99 100

99. FFer 1, Ferenczi’den Freud’a, 3 Ekim 1910, s. 219-220.
100. FJones, Jones'dan Freud’a, 17 Şubat 1925, s. 569.

Ferenczi Düşlerin Yorumu'nda Freud’un taraftarları ve okur­
larıyla ikircikli ilişkilerine dair işaretlerin deşifre edilmesi ih­
timaline ve bunun Freud’la çok güçlü bir şekilde özdeşleşen ta­
raflar için ne anlama gelebileceğine çok duyarlıydı. Freud kötü 
olduğunu hissettiği bir konferanstan sonra, yalnızlığının izleyici 
hayranlarından biri tarafından nasıl ihlal edildiğini şöyle an­
latmıştı: “Bana iltifat etmeye başladı: benden ne kadar çok şey öğ­
rendiğini, her şeye şimdi yeni bir gözle baktığını... çok büyük bir 
adam olduğumu anlattı bana. Ruh halim bu övgü yağmuruna 
uygun değildi; tiksinme duygumla mücadele ettim, ondan kaçmak 
için erkenden eve gittim.”101 Sürekli olarak istenmeyen dalkavuk 
kılığında göründüğünün açıkça farkında olan Ferenczi, Freud’a bu 
pasajı hatırlattı:

Yanlış anlaşıldığınız yılların, hayranlık, kabullenilme vb.ni kabul 
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etme yeteneğinizi çok güçlü bir şekilde azalttığını biliyorum (Düşlerin 
Yorumu'ndaki [kalede] bir öğrencinin coşkulu hayranlığını suratsızca 
horgördüğünüzü anlatan o pasajla bağlantısına bakın) -ama yavaş 
yavaş kendinizi durumların düzelmesine ve önceleri boşu boşuna 
kabul görmeye uğraşan çok sayıda insanın hayatının ve mesleklerinin 
zenginleştirilmiş olmasına daha sonra düşkırıklığı tehlikesi olmadan 
güvenebileceğinize kendinizi alıştırmalısınız. Benim sarsılmaz inan­
cım ise. bu taraftarların tüm insanlığın öncülerinden başka bir şey ol­
madıklarıdır.101 102

101. İD, SEIV, 470.
102. FFer 1, Ferenczi’den Freud’a, 2 Ocak 1910, s. 119.
103. E. H. Eriksen, “Reality and Actuality, An Adress" (gerçeklik), Journal of the 
American Psychoanalytical Association 10(1962): 454-461.
104. Heinz Kohut, “Creativeness, Charisma, Group Psychology: Reflections on 
the Self-analysis of Freud” (1976), J. E. Gedo ve G. H. Pollock, der.ler, Freud: 
The Fusion of Science and Humanism, Psychological Issues, Monograph 34/35 
(New York: International Universities Press, 1976), s. 379-425’te ilk kez ya­
yımlandı. Dikkatimi bu makaleye çektiği için Sonu Shamdasani’ye teşekkür 
etmek isterim.
105. Welsh, Freud’s VVishful Dream Theory, s. 65.

1962’de Erik Erikson’un Freud’un “Dora” olgu öyküsünü tar­
tışırken belirttiği gibi, kuşağının eğitim gören psikanalistleri düş ki­
tabını ve olgu öykülerini ezbere biliyorlardı.103 Heinz Kohut, ana­
list olurken düş kitabını kullandığından dolayı kendisinde ortaya 
çıkan derin özdeşleşmeden söz ettiğinde, psikanalitik eğitime dair 
anlatısına biraz farklı bir hava veriyordu.104

Freud’un taraftarlarının Düşlerin Yorumu’nu okumaları yoluyla 
onun kişiliğiyle özdeşleşmelerine ilişkin bu yinelenen kanıtlar böy­
lece çözümlediğim sonraki evreye gölgesini düşürür: Freud’un ve 
düşlerinin ortak mülkiyet, bütün insanlığın malı olarak kul­
lanılması -ama en başta da profesyonel taraftarlarının malı olarak. 
Bu taraftarlar sonraki evreden de (Düşlerin Yorumu'nun düşlerini 
daha öte analiz etme ayartısından) kaçamazlar; Welsh buna “Fre- 
udcuların bir şekilde Freud’un önüne geçmeyi sevmeleri” der.105 
Ocak 1908’de, ilk karşılaşmalarından birkaç ay sonra Kari Ab­
raham, Freud’a şöyle yazıyordu: “’İrma’nın enjeksiyonu’nun eksik 
yorumlanmasının kasıtlı olup olmadığını bilmek isterdim. Tri-
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metilamin'in, en önemli bölümüne, en son satırlarda daha be­
lirginleşen cinsel kinayelere yol açtığını görüyorum. Sonunda her 
şey hastada firengi enfeksiyonu kuşkusuna işaret ediyor.”106 Freud 
nasıl yanıtlayacağını biliyordu; açıkça azarlayıcı bir tavır be­
nimsedi, ama mürit taslağının bu vahşi, ama tamamen ön­
görülebilir analitik yorumu için daha fazla çağrışım önerdi: “Fi­
rengi söz konusu değildir... Onun ardında cinsel megalomani 
saklıdır. Üç kadın, Mathilde, Sophie ve Anna, kızlarımın üç vaftiz 
annesi ve hepsine sahibim! Tabii ki dulluğun tek ve basil bir te­
rapisi olurdu. Her türden teklifsiz şey, doğal olarak !”107

Freud kendi analizinden çıkan içgörüleri isabetli bir za­
manlamayla, ama ihtiyatı hiç elden bırakmadan, müritleriyle pay­
laşır, süreç içinde taraftarlarının bütün kişisel ilgileriyle birlikte 
düşlerinin içine dalıp dalmadığını örtülü bir şekilde sınamayı ta­
sarlayarak ortak bir şifre olarak genellikle Düşlerin Yorumu'ndan 
öğeler kullanırdı. Jung’la son çatışması sırasında, Freud, Jung ve 
psikanalizin diğer ileri gelenleri Münih’le örgütsel tartışmalar için 
toplandığında, Freud, Jung’un önünde ikinci kez bayılmıştı. Freud 
bu “lapsus”u (sürçme) Jones’a açıklarken şöyle yazıyordu:

Büyük ölçüde yorgunluk, uykusuzluk ve tülüne dayanması dışında, bu 
atakta ruhsal bir unsur olmalı, çünkü 4 ve 6 yıl önce Parkhotel’inav/ır 
odasında bu kadar şiddetli olmasa da benzer belirtiler yaşadığımı unu­
tamıyorum; her seferinde masayı terketmem gerekli. Münih'i ilk kez 
hastalığı sırasında Fliess’i ziyaret ettiğimde gördüm (hatırlarsın: Tra- 
umdeutung’daki “Propylaeen”)10* ve bu kent bu adamla ilişkimle 
güçlü bir bağlantı kazanmış gibi görünüyor. Meselenin kökünde bir

106. Sigmund Freud ve Kari Abraham, A Psycho-analytic Dialogue: The Letters 
of Sigmund Freud and Kari Abraham, 1907-1926, der. Hilda C. Abraham ve 
Ernst L. Freud (Londra: Hogarth Press and the Institute of Psychoanalysis, 
1965), Abraham'dan Freud’a, 8 Ocak 1908.
107. Agy., Freud’dan Abraham'a, 9 Ocak 1908, s. 20; Vurgular ve ünlem 
Freud’un.
108. İlgili ■Rropylâeen” tartışması İD, SE IV, 294-295'te yer alır. Fliess’in 1894'te 
Münih'teki hastalığının ve Freud’un buna tepkisinin ayrıntıları belli değildir; 13 
Eylül 1894'ten 24 Ocak 1895'e (Münih’te karşılaşmalarından hemen önce ya­
zılmış bir mektuba) kadar, Freud-Fliess yazışmalarında açıklanamaz bir boşluk 
vardır.
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parça, denetlenemeyen eşcinsel duygular var.109

Traunıdeutung'u yeniden analiz etme ayartısına kapılan sadece ta­
raftarlar değildi; Freud da öyleydi. Ve şu yeni tür horoz döğüşleri, 
Freud ile uzaklaşmış müritleri arasındaki kavgalar (örneğin, 1912 
sonlarında) başladığı zaman Traumdeutung Jung’un eline geçen ilk 
silahlı: “Düşlerin Yorumu'nu kendi nörozunuzu kederle ka­
bullenmenizle, İrma'nın enjeksiyonu düşüyle -tedaviye ihtiyacı 
olan nörolikle özdeşleşme ile- açmanıza dikkatinizi çekebilir 
miyim? Çok anlamlı.”11" Beklenebileceği gibi, Jung açıkça kop­
masından önce de Freud’un yazarlık otoritesine en büyük meydan 
okuyuşunu zaten Traumdeutung konusunda yapmıştı. 1911’de 
Freud, Jung’a yeni bir baskıya “ek bölüm için değerlendirmemi is­
tediğiniz bir konu”"1 olup olmadığını sorduğunda, verdiği yanıl 
Freud’a, onun (Jung’un) “seminer öğrencilerimi en titiz Freudcu 
kullanıma” ne kadar sert bir şekilde alıştırdığını ve bunun sonucu 
olarak öğrencileriyle birlikle “Freudcu düş yorumu açısından itiraz 
edilebilir” bazı pasajlar bulduğunu anımsatıyordu."2 Jung’un mek­
tubu şöyle sürüyordu:

Düşün asıl (kişisel) anlamının (İrma. amca, monograf, vb.) verile­
miş olmasına özellikle değinildiğini de göremiyorum. Öğrencilerimin 
düşleri libidonun dinamiği açısından anlamayı öğrenmelerinde ısrar 
ediyorum; sonuçta düşlerinizdeki kişisel açıdan acı verici öğeleri fena 
halde kaçırıyorum. Belki de bu eksikliği İrma düşünü, bir hastanın dü­
şünün nihai gerçek güdülerinin acımasızca açığa çıkarıldığı tipik bir 
analiziyle destekleyerek giderebilirsiniz... Seminerlerimde her zaman 
haftalarca Düşlerin Yorumu üzerinde dururum ve her zaman gördüm 
ki başlıca düş örneklerinin yetersiz yorumlanması, yanlış anlamalara 
neden oluyor ve öğrencilerin tartışmayı izlemesini güçleştiriyor, çünkü 
onlar düşlerin her zamanki kaynağı olan çatışmaların doğasını ta­
savvur edemiyorlar. (Örneğin, monograf düşünde, eğer düş iyice an­
laşılacaksa, kesinlikle esas olan, Dr. Königstein'la konuşulan önemli

109. FJones, 8 Aralık 1912, s. 182; İngilizce yazılmış -tuhaf neolojizmi ve söz- 
dizimi bu yüzden.
110. FJung, 330J, 3 Aralık 1912, s. 526.
111. FJung, 233F, 9 Şubat 1911, s. 390.
112. Jung'dan alınan pasajlardaki bütün vurgular orijinalde de vardır.
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konu ortada yok.) Doğal olarak insan çıplakken soyunamaz. ama belki 
de bir model bu amaca hizmet ederdi.11-1

113. FJung, 235J, 14 Şubat 1911, s. 392-393.
114. FJung, 236F, 17 Şubat 1911, s. 394-396.
115. FF, 21 Eylül 1899, s. 374.

Freud’un yanıtı yatıştırıcı, ama kararlıydı. Mahremiyetinin, ver­
meye hazır olduğundan daha fazlasını talep eden diğer bütün gi­
rişimlerdeki gibi, nazikçe reddederken, sıkboğaz eden sorgucuya 
kişisel zevk için fazladan ufak bir parça alıyordu:

Kendi düşlerimin tam olarak açıklanmamasının, düşlerin tümüyle an­
laşılmasında bir boşluk yarattığına çok net bir şekilde dikkat et­
mişsiniz. ama yine burada güdülenme üzerine parmak bastınız -ki bu 
kaçınılmazdı. Ancak, okura daha fazla çıplak görünemem... Hiç­
birinde bir düşten beklenebilecek bütün öğeleri ortaya çıkarmıyorum, 
çünkü bunlar benim kişisel düşlerim...(Monograf konusundaki düşte 
Königstein'la çok önemli konuşma sadece Münih'te değindiğimiz ko­
nuyla ilgiliydi. Karş. tahminen 10,000 kron tutan Mısır heykeli. Genç­
liğimde babam paramı o sıralarda en büyük tutkum olan kitaplara har­
cadığım için azarlamıştı. Gördüğünüz gibi, bütün bunlar sıradan 
insanın işine yaramaz.) Eleştirmen ve seminer tamamen doğru olsa 
bile, yazar bu konuda bir şey yapamaz. Kitap düş yorumunun il­
kelerini kendi doğasıyla, adeta kendi eksiklikleriyle kanıtlamak­
tadır.11''

Ve mesele de kesinlikle budur: Bu karmaşık yapı, bu kendini teşhir 
etme ve ağız sıkılığı oyunu, Freud’un burada incelikle kitabın “ek­
siklikleri” dediği şey, okurun, kitabın otobiyografik ve kişisel öğe­
lerinin çekimine kapılırken, aynı zamanda kitabın bilimsel id­
dialarına, evrenselliğine inanmasını sağlayan şeydir.

Freud kuşkusuz hırslı bir adamdı. Kitaptaki yorumlama us­
talığının zirvelerinden biri, kendisinin “yorumlamadaki esas ba­
şarım”113 114 115 dediği şey, non vixit düşüne dair yorumuydu. Burada 
kendi ihtiraslarını kolaylaştırmak için diğer insanların ölmesini is­
teyen arkadaşlarını suçluyordu. “Hırslı olduğu için onu öldürdüm,” 
ana temalardan biridir. Freud okuruyla bir kez daha saklambaç 
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oynar, tam bir yorumdan sakınır, çünkü bu “çok fazla değer ver­
diğim insanları hırsıma feda etmek”116 anlamına gelirdi. Ama 
Freud’un daha tam bir yorumunu okurdan gizleyecek kadar öz­
denetimi yoktu, ilk yorumundan altmış sayfa kadar sonra bunu 
açığa vuruyordu: Kendi hırsını düşlerinin başarılı bir yorumu şek­
linde herkese açarak arkadaşlarını hırsına feda etti. Freud’un, erkek 
kardeşinin erken ölümüyle, çocukluktaki oyun arkadaşının kay­
bıyla. uğraşıp duran düş-düşünceleri şu iddiadaydı: “Kimse yeri 
doldurulamaz değildir.”117 118 Halta kitabın bu kısmını yazıp bi­
tirdiğinde, Fliess’e memnuniyetini gösterdi: “Non vixit düşünde 
senden çok yaşamama sevindim; böyle bir şey düşünmek -yani, 
anlayan herkese bunu açık etmek- korkunç değil mi?”l,K Önceden 
gördüğümüz gibi, kitabın ilk okurlarından biri, arkadaşının dul eşi, 
Freud’un hastası olmasına sevineceği, ama asla olmayan bir kadın, 
herhangi bir analistin bu düşe dair yapabileceği kadar açık bir 
yorum sundu Freud’a: Freud’la uzun zamandır devam eden ar­
kadaşlığını sona erdirdi -böylece düş düşüncesinin yanlışlandığını 
gösterdi. “Eğer kimse yeri doldurulamaz değilse, benim arkadaş­
lığım olmadan yapmanız gerekecek.” Freud düşü yayımlamakla ar­
kadaşlardan çok okurları umursadığının bilinmesini sağladı: Onun 
isteği ölümsüzlük yönündeydi, sonuçlar ne olursa olsun.

116. İD, SEIV, 422.
117. Agy., s. 485.
118. FF, 21 Eylül 1899, s. 374.
119. İD, SEIV, 487.
120. Welsh, Freud's VVishful Dream Theory'de “istek” kavramının Freud’un 
“tutku"sunun yerine konduğunu savunur. Freud’un büyük bir buluşçu ve bilim 
adamı olarak kabul edilme tutkusunun düş kitabının temel isteği olduğuna ka- 
tılsam da, Freud’un kuramının içsel yapısında “istek”i “tutku’yla değiştirmenin 
nedenini anlamıyorum; tutkunun, kitapta anlatıldığı gibi Freud’un düşlerinin al­
tında yatan temel arzu olduğunu söylemek yeter.

Yine de bu hırs, düşün temel isteğine karşılık gelen retorik so­
ruyu sorduğu yerde, yorumunun son paragrafında yüceltilir: “Ni­
hayetinde, diye düşündüm, ölümsüzlüğe giden tek yolumuz çocuk 
sahibi olmak değil miydi?”119 Sonunda, hırsın en tam ve en dolu 
doyumunu temsil eden, bu çocuklardır.120 Sürekli okuru olmayan 
biri, işte onun bütün söylediği bu, diye yanıt verebilir. Bu cümleyle 
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Freud çaktırmadan asıl düş isteğini -sönmeyen ölümsüzlük tut­
kusunu- dile getirmekten kurtulur ve okuru bu ebedi bilgelik kı­
rıntısıyla başından savar. Onun tutkusunu gerçekliğe tercüme eden 
de sırf böyle yapma davranışıdır; ölümsüzlük güvencesi -çocukları 
değil- okur olacaktır. Bu nedenle, Freud’un kitabındaki (eğer tut­
kuya adanmış bir anıl varsa, o da bu kitap olurdu) en güzel düş yo­
rumu parçasına son epigraf için, aşağıdaki biraz uyarlanmış ver­
siyon daha uygun olabilirdi: “Ölümsüzlüğe giden tek yolum, 
okurlarım olması değil midir?”

Freud’un Fliess’le dostluğu. Düşlerin Yorıımu’nun tamamlan­
masından sonra uzun sürmedi. Ağustos 1909’daki son “kong- 
re”leri, yatıştırılan, ama çözülmeyen bir kavgayla bitti. Freud 1900 
sonu, 1901 başları boyunca Gündelik Hayatın Psikopatolojisi'ni 
yazmaya koyulduğunda, Fliess’len (Freud’un) okuru olması is­
tenmedi. 1901 ’in yazında Freud, Fliess’e karşı ilk okurlarından bir 
başkasının, Oscar Rie’nin tarafını tuttu, Wilhelm’e karşı Vi- 
yanahnın, hatta Breuer’in yanında yer aldı. Ve Fliess’in ya önceki 
yıl atışmalarında söylediği, ya da daha büyük olasılıkla eleştirel bir 
mektupta yazdığı bir şey şimdi Freud’un yüreğini derinden ya­
kıyordu:

Benim karşımda yer alıyor ve bana “düşünceleri okuyan kişi sadece 
diğer insanlar(d)a kendi düşüncesini okur” diyorsunuz, bu bütün ça­
balarımı değersizlcşliriyor. Eğer beni böyle düşünüyorsanız, “Gün­
delik Hayat”ımı hemen okumadan çöp sepetine atın. Size atıflarla 
dolu o aşikar göndermeler, ki bunlar için malzeme sağladınız ve gizli 
göndermeler, ki bunların güdülenmesi size kadar gider... Bunu bu­
güne kadar benim için oynadığınız role duyduğum minnettarlığın bir 
armağanı olarak kabul edebilirsiniz. Bu şekilde söyledikten sonra, 
elime ulaştığında başka söze gerek duymadan denemeyi size gön­
derebileceğimi hissediyorum.121

121. FF, 7 Ağustos 1901, s. 447.

Freud’un İlk Okuru’nun, Düşüncelerin Okuyucusu’na dönük bu 
temel eleştiriyi yapan ilk kişi olması çok uygundur; ancak, burada 
büyük bir belirsizlik vardır. Fliess, Freud’un kendi düşüncelerini 
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insanlara yerleştirip sonra onları oraya ilk önce koyanın kendisi ol­
duğunu bilmeden -ya da bilmemeyi yeğleyerek- düşüncelerini 
orada bulduğunu mu söylemek istiyordu? Yoksa Freud’un ancak 
kendi düşüncelerinin görmesine izin verdiklerini görebileceğini ve 
bu yüzden ancak Freud ile diğer insanların paylaştıkları şeyleri gö­
rebileceğini mi kastediyordu? Bütün belirsizlik “diğer insanlara 
kendi düşüncelerini okuma” ile “diğer insanlarda kendi dü­
şüncelerini okuma” arasındaki farka dayanır. Almancada belirgin 
olmayan bu fark, yansıtma ile özdeşleşme arasındaki farktır, “kendi 
düşüncelerini ...da okuma” Freud’un, düşlerinin eninde sonunda 
gözler önüne serileceğini varsayması örneğine, bu nedenle özet­
lemiş olduğum, düş gören, hasta ve okurun birlikte sıkı bir şekilde 
bir araya eklemlenme stratejisine karşılık gelmektedir. Dost­
luklarının sonbaharında İlk Okur Fliess boyun eğmeyi red­
dediyordu -İlk Okur olmanın sonuçlarını hissediyordu.

Freud bu İlk Okur’la ilişkisini kesmemişti; Eylül 1901’de ko­
nuyu üsteledi ve hangi okumanın bir düşünce okuyucusu olma suç­
lamasına yol açtığını gösterdi:

Hâlâ kimin için yazıyorum? Eğer bana ait bir yorum sizi rahatsız eder 
etmez, “düşünceleri okuyan”ın diğerinde [anı anderen] hiçbir şey al­
gılamadığını, ama sadece kendi düşüncelerini yansıttığını kabul et­
meye hazırsanız, artık gerçeklen benim izleyicim de değilsiniz ve 
benim bütün çalışma yöntemime aynı başkalarınınki gibi değersiz ola­
rak bakmalısınız.122

122. FF, 19 Eylül 1901, s. 450.

Freud bu kayıba göre davranıyordu:

[Roma’ya ilk ziyaretim]den geri geldiğimde...son çalışmamı [Dora] 
yayımdan çektim, çünkü çok kısa bir süre önce, sizde son izleyicimi 
yitirmiştim. Hayırlı bir işten önce gözetleme deliğinden bakıp evde sa­
dece iki kişi gören Nestroy’un şöyle bağırdığı söylenir: “Bir 'seyirci'yi 
tanıyorum; bedava bir bileti var, ötekinin de var mı yok mu bil­
miyorum.”

O halde, öyle görünüyor ki Freud Okur işlevini ikiye ayırmıştı: 
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biri, arlık o olmadan hazırlanan metnin bir tehlike ya da kayıp ol­
maksızın okunmadan çöp sepetine atılabileceği kadar gereksizdi - 
bu, bedava bir bilete sahip olduğundan emin olduğu kişidir. Diğer 
işlevin özellikleri belirlenmişti ve mutlaka gerekli bir hale gel­
mişti: Fliess artık okumak için bulunmadığından, Doıa çık­
mayacaktı. Bu ötekinin bedava bir bileti olup olmadığını bil­
memenin belirsizliğine katlanılamazdı. Freud bu belirsizlik içinde 
iş yapamazdı.

Fliess’in okur olarak işlevsizleşivermesi tümüyle sanki yan­
sıtmalar ve özdeşleşmelerin içsel bir mücadelesiymiş gibi gö­
rülmemelidir. Freud 1901-1905 döneminde, 1880’lerin sonundan 
beri geçen bütün zamandan daha az yayın yapacaktı: bu onun 
bütün yazı hayatındaki bir nadas dönemiydi. Yazı olmadığından ve 
yakın bir haberleşme de sürmediğinden, sonuç olarak bu döneme 
ilişkin Freud’un erişkin hayalının diğer dönemlerinden daha az şey 
biliyoruz. Freud’un hayatının gözler önüne serilmesi ve dünya ça­
pındaki psikanalitik kurumlaşmayla aynı şey olan otobiyografik 
yazılar üzerine bilgilerimiz ancak 1906’dan sonraki yıllarda eski 
haline kavuşmuştur. Bu sırada Jung, Ferenczi, Jones, Abraham bil­
meden Fliess’in yerine geçerek onun yazışma arkadaşı, okur olarak 
işlevini yerine getirmekten geri kalmamışlardır. Samimi yazışma 
arkadaşından başlayarak uluslararası psikanalitik hareketin ta­
raftarı ve izleyicisine doğru giden süreklilik, her iki ucu da Okur 
tarafından işgal edilen bir sürekliliktir: bir uçta yeri doldurulamaz 
Öteki olarak Fliess, diğerinde her zaman psikanalitik hareketin dış 
sınırlarında yer alan, her zaman bu sının belirleyen “geniş bir eği­
timli ve meraklı okur çevresi” bulunur. Böylesine bir aile meselesi 
olan psikanalizin tarihinde çok sık görülen müthiş bir tarihsel iro­
niyle, Fliess’in oğlu Robert en çok, yayımladığı psikanalitik ma­
kaleler koleksiyonuyla tanınan bir psikanalist olacaktı. Adı Psi­
kanalitik Seçki' olan bu kitabın içeriği Freud’un yakın izleyi­
cilerinin profesyonel ve bilimsel hiyerarşisinin daha geleneksel bir 
kutsanması olmakla birlikte, başlığıyla da babasının psikanalizdeki 
* The Psychoanalytic Reader. Reader, hem seçki, hem de okur anlamına gel­
mektedir. (ç.n.)
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işlevini anımsatıyordu. Psikanalitik Seçki, eğer Freud, Wilhelm’in 
mektuplarının hepsini yok etmemiş -ya da kaybetmemiş- olsaydı, 
Freud’un yazışmalarıyla birlikte babasının onunla yazışmasının da 
yayımlanacağı yıl (1950’de) yayımlandı. Kabaca söylersek, bu bö­
lümün iddiası, Freud’un Fliess’e mektuplarının aynı yıl Almancada 
yayımlanan sansürlenmiş baskısının (Psikanalizin Kökenleri: Wil- 
helnı Fliess’e Mektuplar, Müsveddeler ve Notlar, 1887-1902 -baş 
sayfasında Robert Fliess’in adının yokluğunun göze çarptığı bir 
baskı-) Psikanalitik Okur diye adlandırılmasının daha uygun ola­
cağıdır.

Yirminci yüzyıl sonlarındaki okurlar Freud’un eleştirmenleri, 
izleyicileri ya da döneklerinden farklı bir konumda mıdırlar? 
Benim iddiam, Freud’un Düşlerin Yorumu için tanımladığı okurun 
üç farklı karakteristiği olduğuydu: O, Freud’un analistidir; metnin 
yapısı ve retorik manevralarıyla Freudcu olması istenir; ve sıradan 
okur konumunu benimsemesi gerekir. Düşlerin Yorumu'nun ikinci 
basımına önsözde okurluk anlayışına dair Freud’un çarpıcı söz­
lerini hatırlayın: orada, okur kitlesini oluşturan gerek cahil mu­
halifleri, gerekse coşkulu izleyicileri bir yana koymuştu. Düş ki­
tabının stratejisi her iki konumda da analiz yaşantısına 
katılınmasını ister: yorumlayıcı olarak (ki bu Freud’un bir adım 
önüne geçmeye yönelik neredeyse karşı konulamaz bir dürtüyü ha­
rekete geçirir)121 ve düş gören olarak. Düş görenin konumu net ola­
rak üçe ayrılır. Okur Freud’un açık çağrısı üzerine onunla öz­
deşleştiği, onun ilgilerini kendisinin kıldığı sürece, onun analiz 
ettiği düşlerinin öznesi haline gelir. Okur zeki ve kuşkucu hasta ve 
eleştirmen konumunu, Freud’un muhakeme stratejisinin çok çekici 
kıldığı bir konumu benimsediği sürece, psikanalitik kültürlerin zo­

123. Lacan kendini bu zorlamadan uzak tutmaya çalıştı: "Freud’un kendisinden 
sonra onun düşünün analizini yeniden yapmaya girişmem. Bu saçma olurdu. 
Nasıl ki ölmüş yazarları analiz etmek imkansızsa, kendi düşünü Freud'dan daha 
iyi analiz etmek de öyle imkansızdır. Freud’un çağrışımları kesmesinin nedenleri 
vardır...Freud’un kendisinin durduğu yerde bizim tüm düşü ve onun yorumunu 
üstlenmemiz bir tefsir sorunu değildir. Burada Freud'dan farklı bir ko- 
numdayızdır.’’ (Lacan, Seminar II, s. 152.) Irma'nın enjeksiyonu düşüne ayırdığı 
iki seminerin bu eleştirilere uyup uymadığı tartışma götürür.

205



runlu ve sık görülen bir parçası olan, direnen yabancı haline gelir - 
psikanaliz, psikanaliz olmak için düşmanlara lüzum duyar. Okur 
Freud’u sözcüğü sözcüğüne kabul edip onun tekniklerini kendi 
düşleri üzerinde denediği sürece, Freudcu yorumu artık belli bir 
şey olarak alan bir genel kültürün parçası olan sıradan okur haline 
gelir. Freud’un pek didaktik olmayan bir tarzda yazdığı gibi: “Bu­
rada düşleri yorumlama konusu üzerine birtakım daha ayrıntılı, 
biraz bağlantısız noktalara değineceğim. Bu belki daha sonra kendi 
düşleri üzerine çalışırken benim söylediklerimi kontrol etme eği­
limi hissederlerse, okurların kendi anlamlarını bulmalarına yar­
dımcı olabilir.’’124

124. İD, SEN, 522.

Okur-işlevine dair bu analiz açıkça iki farklı anlamda “Fre­
udcu” olunabileceğini görmemize yardım eder. Düşlerin Yo- 
rumu'nm ortaya çıkardığı Freudcu, nasıl yorum yapılacağını bilen 
-ya da en azından yorum yapmanın nasıl bir şey olduğunu bilen- 
bir okurdur ve zorunlu olarak imgesel aktarım yoluyla, yo­
rumlanmış düşlere sahip olmanın neye benzediğini bilir. Düşlerin 
Yorumunun okuru her şeyden önce sözde-dinsel ya da sözde- 
bilimsel gerekçelerle Freud’un kuramlarına inanma anlamında ya 
da profesyonel olarak psikanaliz uygulamaya yetkili olma an­
lamında Freudcu değildir. Freud, müritleri ve meslektaşlarının 
daha disiplinli -ve üyelik şartları getirmeye dönük- görüşlerinin 
aksine, kendi kendine analizin, özellikle de kendi düşlerinin ana­
lizinin, analist olmanın temel aracı olduğunu savunuyordu: “Düş­
lerin yorumu aslında bilinçdışının bilgisine giden anayoldur; psi­
kanalizin en güvenilir temeli ve her çalışmacının kanaatlerini 
oluşturması ve eğilimini araması gerektiği alandır. Bana nasıl ana­
list olunabileceği sorulsa, şöyle yanıtlarım: ‘Kendi düşlerini incele­
yerek.’” Freud 1909’da psikanalizin Worcester Massachuselts’de 
halka ilk büyük açılışı için böyle yazıyordu. Ve her zamanki gibi 
düşlerin yorumu sorunu her ortaya çıktığında daima sansürcü ve 
eleştirmen figürü de hemen ardındaki cümlede kendisinden söz 
edilmesini bekliyordu: “Bugüne kadar psikanalizin bütün mu- 
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hatifleri, aralarında ince bir ayrımla ya Düşlerin Yorumu’nu de­
ğerlendirmekten kaçmış ya da en yüzeysel itirazlarla kenarından 
geçmeye çalışmıştır.”125

125. Freud, Five Lectures on Psycho-analysis, SE XI, 33.
126. Freud, “The Future Prospects of Psycho-analytic Therapy", SEXI, 145.
127. Freud, On the History of the Psycho-analytic Movement, SE XIV, 20.
128. FJones, 7 ve 16 Kasım 1924 tarihli mektupların değiştirilmesi, s. 560-562.

En azından şunu ileri sürebiliriz: Freud kendi kendine ana­
lizden, düşlerini analiz etmekten ürken birinin, bir analistle ne 
kadar kapsamlı ve Ortodoks ilişkileri olursa olsun, “Freudcu” den­
meyi hak etmediğini düşünüyordu. “Bu türden bir kendi kendine 
analizle sonuç elde edemeyen kimse, analizle hastaları tedavi et­
meye yetenekli olduğu fikrinden hemen vazgeçebilir.”126 Psi­
kanalizin ve ona muhalefetin mihenk taşı her zaman düşlerin yo­
rumu olmaya devam edecekti: “Bir psikologun anlayış düzeyini 
düş yorumuna karşı tutumuyla ölçme alışkanlığı kazandım ve 
memnuniyetle gözledim ki psikanalizin muhaliflerinin çoğu bu 
alandan hepten kaçıyor ya da uğraşmaya çalışırsa belirgin bir be­
ceriksizlik gösteriyor.”127 128

Freud yalnız düş-analistine sempatisini yitirmedi. 1924’te psi­
kanaliz üzerine bağımsız yazılar yazan Pickworth Farrow’un acele 
bir dementia praecox (bugünkü şizofreni, çn.) tanısıyla ko­
vulmasını istediği için Jones’u azarlayan Freud, ona adamın 
Jones’un haberi olmadan Londralı iki analistin beceriksizliği yü­
zünden nasıl hayal kırıklığına uğramış ve bir kendi kendine analize 
başlamış olduğunu anlattı.1211 Freud, Farrow’a karşı, onun kendi- 
kendine analiziyle ilgili yazılara önsöz yazacak kadar kendini ye­
terince yakın hissediyordu; bu yazıda, kendi kendine analizin des­
tansı çağının çok şükür sona erdiğini, onun yerine profesyonel ola­
rak yürüyen analizlerin etkili bir şekilde düzenlenmiş hiyerarşik 
sisteminin geçtiğini düşünen Jones gibi analistlere gizliden gizliye 
çıkışıyordu:

Bu makalenin yazarı benim açımdan güçlü ve bağımsız düşüncelere 
sahip bir insan olarak tanınmaktadır. Belki biraz başına buyrukluğu 
nedeniyle, girişimde bulunduğu iki analistle iyi geçinemedi. Bunun 
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üzerine sistematik bir kendi kendine analiz işlemi uygulamaya yö­
neldi, bunu ben geçmişte kendi düşlerimin analizi için kullanmıştım. 
Bulguları tam da kişiliğinin ve tekniğinin kendine özgülüğünden do­
layı ilgiye layıktır.129

129. Freud, “Prefatory Note to a Paper by E. Pickvvorth Farrow” (Pickworth Far- 
row'un makalesine önsöz niteliğinde not) (1926), SEXX, 280.
130. Michel Foucault tarafından kabul edildiği gibi, Marx ve Freud’un doğurduğu 
hareketler kendine özgü bir şekilde yeni söylemsel pratiklerin yaratıcılarıdırlar; 
bunlar “sadece kendi çalışmalarını değil, başka metinlerin oluşum imkanlarını 
ve kurallarını da ürettiler.” Michel Foucault, “What Is an Author?”, Foucault, Lan- 
guage, Counter-memory, Practice der. D. Bouchard (Ithaca: Cornell University 
Press, 1977), s. 131.
131. Zorunlu geçiş noktaları kuramı için bkz. Bruno Latour, Science in Action 
(Milton Keynes: Öpen University Press, 1987).

Bunun anlamı açıktır: Düşlerin Yorumu'nun okuru psikanaliz ku- 
ramuyla tamamen anlaşmazlığa düşebilir, ama kendi kendine ana­
lizin ayrıcalıklı alanında, yani düşler üzerinde, sıkıca durduğu sü­
rece büyük olasılıkla diğerlerinden daha iyi bir Freudcu olduğu 
görülecektir.

Psikanalitik eğitim kuramlarının, -genellikle başlangıç, orta ve 
ileri düzey- derslerinin esas öğesi olarak hâlâ Freud’a muhtaç ol­
dukları doğrudur. Ama yeterince kendine özgü bir profesyonel pra­
tik olsa da, psikanalitik hareketi ayırt edici -hatta Freudcu- kılan 
bu değildir.130 131 Bu noktada, uluslararası psikanalitik hareketin ka­
rakterine ilişkin ilk soruma geri dönüyorum. Gerçek Freudcular, 
psikanalitik hareketin omurgası, psikanalistler değil, Freud’un 
okurlarıdır. Ne düzeyde olursa olsun kuramların denetlenmesi, 
Freud’un yazılarının azat ettiği “vahşi analiz”i durduramaz. Bu ya­
zıların temel kazanımlarından biri de okurun oluşturulmasıdır.

Freud bugün Batı dünyasındaki roman, öykü, vb. dışında kit­
leye sunulan kitapların her zaman en çok salan yazarlarından bi­
ridir. Freud’u okumak başka bir psikanalitik bilgi kaynağının ye­
rini alamayacağı bir şeydir. Psikanalize giriş için zorunlu bir geçiş 
noktasıdır: İnsan, öncelikle okuyarak bir Freudcu olur.* 51 Psi­
kanalizi diğer uluslararası bilimsel, kültürel ya da politik ha­
reketlerden (Türlerin Kökeni ile Düşlerin Yorumu arasındaki açık 
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benzerliklere rağmen, Darwinci hareketten bile) ayırt eden, bu ol­
gudur.132 İnsan bilimleri bölümlerinde -okuma tekniklerinde uz­
manlaşan bölümlerde- Freud’un bulunmasını böylesine uygun 
kılan, Freud’un buluşçu karakterinin doğru anlaşıldığını gösteren, 
bu olgudur. Psikanaliz uygulayıcıları kuramlarını ve uygulama­
larını bakteriyoloji, istatistik ya da hipnozla ortaklıklar üzerine mo- 
dellendirdikçe, bu diğer Freudculara güvenmemeleri kaçınılmazdır. 
Ama güvensiz-likleri ve yetkili uzmanlar ile geriye kalanlar ara­
sındaki sınırları belirleme çabaları içinde, Freud’un başarısının tam 
anlamıyla farkına varamazlar. İlk kez Freud okumuş olan “eğitimli 
ve meraklılar” genellikle bir ebeveyn ya da eğitici rolünü be­
nimsemiş bir figür tarafından da olsa, kabullenilme duygusundan 
ötürü çok açık bir minnettarlık ve sevgiden, tekrar tekrar yere at­
tıkları kitabı bir kez daha ellerine almalarını genellikle engelle­
meyen patlayıcı bir öfkeye kadar uzanan tepkiler göstereceklerdir. 
Belki de bu Freud’un Düşlerin Yorumu diye bildiğimiz aktarım 
makinesini icat etme başarısının en iyi göstergesidir.

132. Darwin'in yazıları üzerine bkz. Gillian Beer, Darwin's Plots (Londra: Fon- 
tana, 1962).
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V
“Bütün bir düşünce iklimi”

Çoğu zaman yanlış, kimi zaman saçma idiyse de 
Bizim için sadece bir insan 
Şimdiyse bütün bir düşünce iklimi

Onun altında ayrı ayrı hayatlarımızı geçiririz
Hava durumu gibi, ancak gizleyebilir ya da yardım edebilir

W. H. Auden. “Sigmund Freud Anısına"

Eğer Auden’m tanısı hâlâ geçerliyse, psikanalizin tarihini yazmak 
daha çok yirminci yüzyılda hava durumunun tarihini yazmak gi­
bidir: varlığı o kadar değişmez ve her şeyi kapsayıcıdır ki et­
kisinden kaçmak olanaksızdır. Tam da kaçınılamaz karakterinden 
dolayı bilimin, tıbbın, büyük düşüncelerin, kültürel hareketlerin, 
modernleşmenin, görünüşe göre ait olabileceği bütün diğer ha­
reketlerin tarihinin bir parçası olarak daha doğrudan ayırt edi­
lebilen çok çeşitli çarpıcı olaydan da soyutlanamaz. Öyle gö­
rünüyor ki Freud daha çok elektrik ışığına benzer -yirminci yüzyıl 
onsuz [ışıksız] düşünülemez, ama bu yüzyılın birçok tarihi am­
puller, araba farları, ışıldayan neon lambaları, sinema ve TV ek­
ranlarının geceleyin titreyen ışıklarının daima önceki bütün ku­
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şakların alışılmış ve doğal karanlığını dağıttığını anımsatmakta te­
reddüt etmez. Elbette Maxwell ve Edison gibi adların önemli yer 
aldıkları bir elektrik tarihi vardır; ama onlarınki ne sadece elekt­
riğin tarihidir, ne de en önemli tarihtir. Aynı şekilde radyoterapi ve 
hipnozla yan yana, enerjetik ve nedensel tıbbın çıkışıyla yan yana, 
beyin anatomisi ve dilbilim tarihiyle yan yana, Durkheimcı sos­
yoloji ve zeka testleriyle yan yana yer alan psikanaliz tarihleri var­
dır; ama bunlar bir araya getirildiklerinde en önemli tarihi oluş­
turmazlar.

Auden’ın çizdiği yirminci yüzyılın rüzgar gülü olarak Freud 
portresi kabul edilsin ya da edilmesin, övgüsünün havası kuşkusuz 
psikanaliz tarihyazımının çarpıcı bir özelliğini (kişisel havasını) ya­
kalamaktadır. Auden’ın şiiri Freud’un ölümünü her şeyden önce 
onun kendi kaybı olarak tasvir eder. Bütün psikanaliz tarihlerinin 
ilki, terimin bir anlamında, kuşkusuz en utanmazca ve en açıkça ki­
şisel olanıydı: Sigmund Freud’un “Psikanalitik Hareketin Tarihi 
Üzerine”si. Bu çalışma Freud’un en sert eleştirileri ve tahammül 
edilemez aforozlarından bazılarını içeriyordu. Sadece oto­
biyografinin, o hiç yanıtlanamayan türün benimseyebileceği Olim- 
pusvari kişisel olmayan bir sesle yürütülen kişisel bir kan davasıydı 
bu. Freud’un ima ettiğine göre psikanalizin tarihi içinden çıkılamaz 
bir şekilde retler, dirençler ve Ortodoksların zorunlu yeniden grup­
laşmalarının tarihidir. Dahası, onun dönekler ve kafirlere acı sal­
dırıları, sadece tarihin yargısını önceden ele geçirme çabası değildi, 
psikanalitik kavramların yeniden düzenlenmesiyle de sıkı bir bağ­
lantıları vardı. Freud’un Jung’a karşı şiddetli tartışmalarından nar­
sisizm kavramı ve eski ikici dürtü kuramını düzeltme gereği doğ­
muştu. Adler’e karşı şiddetli tartışmalarından, en iyi bilinen ve en 
kötü şöhretli makalelerinin bir kısmında, penis hasedi başlığı al­
tında yazılanlarda kendini gösteren, kadınlığın asıl doğası üzerine 
esinlenmeler çıkmıştı.1 Tartışmalar her zaman dışlananların (Rank, 
-hemen hemen- Ferenczi) geriye dönük olarak çalışmalarını or­
tadan kaldırmaya ya da önemsizleştirmeye zorlanmaları gibi, sa­
1. Bkz. Lisa Appignanesi ve John Forrester, Freud’s Women (Londra: We- 
idenfeld and Nicolson; New York: Basic Books, 1992), s. 397-429.
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dece psikanaliz tarihini yeniden yazma fırsatları değil, aynı za­
manda ve zorunlu olarak büyük kavramsal açıklama fırsatlarıydı. 
Psikanalizin tarihinin, onun bölünmeleri, ayrılmaları ve zıt­
laşmalarının tarihiyle eşanlamlı görünmesi boşuna değildir.

Bununla birlikte, Freud’un psikanalizin tarihini yeniden yazma 
sürecinin ortaya çıkması için karşıt görüşlü izleyicilere sahip olana 
kadar beklemesi gerekmedi. Başından itibaren, psikanalizin te­
melini oluşturan yorumlar, hastaların tedavilerinin, geçmişteki 
saçma olayların anlamının, çocukluk anılarının geçerliliğinin ye­
niden yorumlanmalarıydı. Psikanalitik yazılar bugünün geçmişle 
ilişkisine dair özgül bir kuramı somutlaştırdığı için, Freud’un bi­
limsel üslubu, kavramlarının tarihsel gelişiminin akılcı bir şekilde 
yeniden kurulmasını öngerektirir. Bastırma kavramını anlamak 
için, hastaların direnç yaşantısından çıkarak gelişmesine dair an­
lattıkları izlenir. Ve hastaların “direnci”ne bir açıklama bulmak 
için, Freud’u ondokuzuncu yüzyılın sonunda -hipnozcu ile hip­
nozdaki özne arasındaki ilişkinin saydamlığı ve mutlak otoritesi 
ideali de dahil- doktor-hasta ilişkilerini anlatırken izlemek gerekir.2 
Kavramların akılcı bir şekilde yeniden kurulması ve Freud’un bir 
terapist olarak, gerçekten de bir cinse ait biri olarak, yaşantılarının 
anlatısı içiçe girmiştir. Freud, hastalarına dair bilgiler olmadan 
kendisini analiz edemeyeceğini, kendisine dair bilgiler olmadan da 
hastalarını analiz edemeyeceğini “keşfetti”; tarihçi psikanalitik 
kavramları hem tam anlamıyla kişisel belgeler olarak, hem de ku­
ramsal bir sistemin mimari yapısının hakim olduğu bir şey olarak 
görme konumuna yerleşmiştir.

2. Bkz. Carroll Smith-Rosenberg, “The Hysterical Woman: Sex Roles and Role 
Conflict in Nineteenth-Century America" (1972), Smith-Rosenberg, Disorderly 
Conduct: Visions of Gender in Victorian America (New York: Knopf, 1985; New 
York ve Londra: Oxford University Press, 1985), s. 197-216; A. de Swaan, “On 
the Sociogenesis of the Psychoanalytic Situation", Psychoanalysis and Con- 
temporary Thought 3 (1980): 381 -413.

Psikanalizin tarihi üzerine üç klasik çalışma, tarihçinin gö­
revine ilişkin kendine özgü titiz anlayışlarına rağmen, kişisel, bağ- 
lamsal ve kavramsal olanın nasıl içiçe girdiğini örneklerle gös­
termektedir: Jones’un Freud biyografisi; Ellenberger’in dinamik 
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psikiyatrinin gelişimi, özellikle ondokuzuncu ve erken yirminci 
yüzyılda Freud, Janet, Jung ve Adler’in sistemleri üzerine ça­
lışması;3 4 ve Laplanche ve J. B. Pontalis’in kavramsal psikanalitik 
kavramlar sözlüğü.1'

3. Henri F. Ellenberger, The Discoveıy of the Unconscious: The History and 
Evaluation of Dynamic Psychiatry (Londra: Ailen Lane, 1970).
4. Jean Laplanche ve J.-B. Pontalis, The Language of Psychoanalysis, çev. Do- 
nald Nicholson-Smith (Londra: Hogarth Press and the Institute of Psycho- 
analysis, 1973).
5. Wladimir Granoff, Filiations (Paris: Editions de Minuit, 1975).

Jones, konusunu geleneksel neo-Viktoryan tarzda bir hayatı-ve- 
eserleri şeklinde yazmaya çalıştı ve 2. ve 3. Ciltleri “Hayatı” ve 
“Eserleri”yle ilgili ayrı kısımlara bölecek kadar ileri gitti. Ancak 
Jones bile, doğumundan 43 yaşında Düşlerin Yorumu'nun ya­
yımlanmasına kadar olan dönemdeki “genç Freud”la ilgili olan 1. 
Ciltte, Hayatı ve Eserleri’ne ayırmanın imkansızlığını gördü. Jones 
o zamandan beri bu erken tarihin psikanalitik açıdan ortodoks ver­
siyonu haline gelen şeyi, Freud’un içsel hayatı ile dışarıdaki kuram 
oluşturma, tıbbi uygulamalar ve yayın yapma çalışması arasındaki 
yakın bağlantıyı belirledi. Onun tanımladığı şekliyle 1890 son­
larının kendi kendine analizi biyografların ve bilim tarihçilerinin 
aynı şekilde tarihsel nirengi noktası haline geldi. “Bir kez ya­
pılmışsa, her zaman yapılır”: Jones’un (onun Kristof Kolomb’un 
seyahati kadar kesin ve çığır açıcı bir şekilde Yeni Dünya’yı ortaya 
çıkardığı kanısındaydı), kendi kendine analizle ilgili düşüncesi 
buydu işte; Usta’sının ilk kuşak müridinin görüşü buydu. Ve bizzat 
psikanalistler -en belirgin ve aydınlatıcı olarak Wladimir Gra- 
noff5- ilk olarak bu kadar çıplak bir aktarım, mürit ve usta için 
böylesine çıplak bir mazur gösterme olan anlatının, bırakın psi­
kanalitik açıdan incelikli bir tarih olmak, tarih olarak alınıp alı­
namayacağını, ikinci olarak da başka bir anlatının mümkün olup 
olmadığını sorguladılar.

Jones’dan bu yana biyografik yolu izleyenlerin birçoğu, psi­
kanalizin kavramsal gelişimi için de anahtar olan bir Freud hayatı 
yazma hedefinin peşine düştüler, bunun nedeni sadece hayatın dış­
sal tuzaklarının nedenlerini kişisel tarihin içsel değişmelerinde 
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arama amacı taşıyan psikanalitik bir parti pris (önyargı) değildi, 
bir hayata psikanalitik bir şekilde bakmayı enerjik bir şekilde red­
detmeye varan ve daha geleneksel biyografik yaklaşımları amaç­
layan sinirli bir kaçınma da yeğleniyordu. 1960’lardaki çalışma­
larıyla Freud’un 1890’lardaki çalışmalarının erken entelektüel ta­
rihi için sağlam bir temel sağlayan Ola Andersson ve Henri El- 
lenberger gibiler bile, Breuer’in ve Freud’un ilk hastalarına (Bert- 
ha Pappenheim ve Fanny Moser) ilişkin daha önce yayımlanma­
mış belgelerde bu erken tarihin revizyonist bir anlatımı için malze­
me buldular.6 Biyografik tarih artık Freud’un psikolojik mekaniz­
malara dair açıklamaları kadar olgu öyküleriyle de rekabet ede­
bilirdi. 1960’ların bu çalışmalarından beri Fichtner, Hirschmüller 
ve diğerleri benzer yönde çalıştılar, daha önce ulaşılamayan kay­
naklara yeni ayrıntılar eklendi ve konulara hakim olunabildi.7 8

6. Ola Andersson, Studies in the Prehistory of Psychoanalysis (Stockholm: 
Scandinavian University Books, Svenska Bokförlaget/Norstedts-Bonniers, 
1962); Ola Andersson, "A Supplement to Freud’s Case History of 'Frau Emmy 
v. N.’in Studies on Hysteria 1895" Scandinavian Psychoanalytic Review 2 
(1979): 5-15; Henri F. Ellenberger, “The Story of 'Anna O.': A Critical Revievv 
with New Data", Journal of the History of the Behavioral Sciences 8 (1972): 
267-279.
7. Gerhard Fichtner, “Freuds Patienten" (Tübingen: Instıtut für Geschichte der 
Medizin, Aralık 1979), teksir; G. Fichtner ve A. Hirschmüller, "Freuds 'Katherina' 
-Hintergrund, Entstehungsgeschte und Bedeutung einer frühen psycho- 
analytischen Krankengeschichte”, Psyche 39 (1985): 220-240; Albrecht Hirsc­
hmüller, Freuds Begegnung mit der Psychiatrie: Von der Hirnmythologie zur Ne- 
urosenlehre (Tübingen: Edition Diskord, 1991); Hirschmüller, “Freuds ‘Mathilde’: 
Ein vveiterer Tagesrest zum Irma Traum", Jahrbuch der Psychoanalyse 24 
(1989): 128-159; Hirschmüller, Physiologie und Psychoanalyse in Leben und 
Werk Josef Breuers (Jahrbuch der Psychoanalyse, Suppl. 4), (Bern: Hans 
Huber, 1978), çev. The Life and Work of Josef Breuer. Physiology and Psycho­
analysis (New York ve Londra: New York University Press, 1989).
8. Bkz. Peter Svvales, “A Fascination with VVitches", The Sciences 22, No. 8 
(Kasım 1982): 21-25; “Freud, Breuer and the Blessed Virgin” özel olarak ba­
sılmış, 1986; “Freud, His Teacher, and the Birth of Psychoanalysis”, Paul E. 

Bu yeni ve ayrıntılı tarihsel çalışmalardaki putkırıcıhğın şiddeti 
beklenmeliydi: Çağdaş toplumsal tarihin ilan ettiği gibi, aşağıdan 
gelen tarih, istikrarlı bir geçmiş versiyonunda çıkarı olanların an­
lattığı hikayeleri bilinçli bir şekilde gözden geçirme ve değiştirme 
çabasıydı. Swales’in çalışmalarında bu pulkırıcıhk apaçıktır.1* Swa- 
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les Freud’un ilk çalışmalarına katılmış olup daha sonra unutulan ya 
da önceden bilinmeyen tarihsel kişilerin sonraki nesilleriyle gö­
rüşüp anılarını anlatmaya ikna ederek, yüzyıl sonu Avusturya- 
Macaristan’ın arşivlerinde ve otel kayıtlarında araştırma yaparak, 
Freud’un tekniklerine hem benzemeye çalışan, hem de onları red­
deden yakın okuma tekniklerini yüksek sınıf dedektiflikle bir­
leştiren teknikler aracılığıyla tartışmalı ve her zaman ilginç so­
nuçlar elde edilebileceğini göstermiştir. Swales, Freud inceleme­
lerini herkesten çok etkilemiştir, sıradan okur bu çalışmalara 
hemen bir tepki vermiştir; psikanalizin gizli gerçekleri ortaya çı­
kardığının ve eğer bunlar gizliyse psikanalizin bu gerçeklerinin 
mutlaka dinlemeye değer olması gerekliğinin fazlasıyla bilincinde 
olan bir okurdur bu.9 Freud’un baldızıyla ilişkisi var mıydı, ço­
cuğunu gizlice düşürmesine yardımcı olmuş muydu ve o zamanlar 
klozetteki bu iskeletleri, klozetteki iskeletlere dair bir kuram oluş­
turmak için bir temel olarak kullandı mı?10 Swales’in ima ettiğine 
göre, Freud’un Alp çayırlarının neresinde ve ne zaman mas­
türbasyon yaptığını tam olarak bilirsek, onun mastürbasyon fan- 
tazilerinin önemi ve çocuklukla ilişkileri üzerine kuramlarını daha 
az ciddiye alma eğiliminde oluruz.

Stepansky, der., Freud: Appraisals and Reappr-aisals: Contributions to Freud 
Studies, Vol. 1 (Hillsdale, N. J.: The Analytic Press, 1986), s. 3-82; “Freud, Kat- 
harina, and the First 'Wild Analysis’”, Stepansky, der., Freud: Appraisals and 
Reappraisals: Contributions to Freud Studies, c. 3’de (1988), s. 79-164; ve Swa- 
les'in daha önce özel olarak basılmış, şimdi Laurence Spurling der.de ya­
yımlanmış bir dizi makalesi, Sigmund Freud: Critical Assessments, Vol 1: Freud 
and the Origins of Psychoanalysis (Londra ve New York: Routledge, 1989).
9. Peter Swales, "Freud, Minna Bernays and the Conquest of Rome: New Light 
on the Origin of Psychoanalysis", The New American Review 1 (1982): 1-23; 
Swales, “Freud, Martha Bernays and the Language of Flovvers, Masturbation, 
Cocaine, and the Inflation of Fantasy” (özel olarak basılmış, 1983).
10. Swales, “Freud, Fliess and Fratricide: The Role of Fliess in Freud’s Con- 
ception of Paranoia” (1982), Spurling, ed., Sigmund Freud: Critical As­
sessments, Volüme 1, s. 302-329.

Oluşturdukları kanıtlar ve psikanalizin doğduğu ortama dair çiz­
dikleri yeni dramatik tablo açısından son derece değerli olan bu 
pulkırıcı çalışmalar, Jones, Schur, Eissler ve diğer psikanalitik açı­
dan ortodoks olan tarihçiler kadar psikanalitik açıdan parti pris- 
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tirler (önyargılıdırlar). Hastalarının kendi kendilerini aldatan anı­
ları üzerinde çalışmakta olan analistler gibi, pulkıncılar da genel­
likle psikanalize kendi tarihinin taraflılığını göstererek onu sağlam 
temellerden yoksun bırakmayı amaçlarlar. Çok farklı bir boyutta, 
duayenleri Ellenberger olan bağlamsalcılar da psikanalistlerin an­
lattığı tarihle anlaşmazlığa düşerler.

Ellenberger ve diğerlerinin yapmaya çalıştığı gibi, psikanalizin 
gerek mekanda -dinamik psikiyatrinin, psikoterapilerin, cinsellik 
üzerine söylemlerin Avrupa çapında aynı zamanda çıkışı- ve za­
manda -Pisagorcular, Mesmerciler ve popüler hipnozcular ve şi- 
facıların gizli terapötik sırlarının ve tarikatlarının yeniden çıkışı— 
benzer birçok proje arasından sadece biri olduğu saptandı mı, bi­
ricik konuma sahip olduğu iddiası da artık savunulamaz. Yalnız bu 
da değil: Schorske’nin ve Mc Grath’ınkiler gibi11 diğer bağ- 
lamsalcı savlar psikanalizi fin-de-siecle (yüzyıl sonu) Viyana’sının 
kaynayan kazanının daha geniş bağlamı içinde ancak an­
laşılabilecek bir şey olarak resmederler: Psikanaliz, Habsburg im­
paratorluğunun çöküş yıllarındaki yeni burjuvazinin ilk kuşağının 
engellenmiş politik ve sınıfsal amaçlarını elde etmeye dönük başka 
birçok politik olmayan araçlarından biriydi. Daha yakın yıllarda, 
Freud’un müritleriyle ilk zamanlardaki ilişkilerinden başlayarak 
psikanalizin demografisini dönüştüren Nazi çağına kadar kendini 
hissettiren politik açıdan duyarlı bir soruya yeniden bir dönüş ol­
muştur: Psikanaliz bir Yahudi bilimi midir? Schorske, Viyana li­
beral burjuvazisinin düşkırıklıklarını vurgularken, daha yeni kül­
türel tarihçiler bu liberal burjuvazinin ezici bir şekilde Yahudi 
olduğunu (Yahudilerin toplam nüfusun ancak yüzde 10’unu oluş­
turmalarına rağmen, Viyana’nın kültürel rönesansında sayısal ola­
rak ağır basan grup olduklarını) vurgularlar. 1890’da Viyana’daki 
doktor ve hukukçuların yarıdan fazlası Yahudi’ydi. Steven Beller 
önemli bir noktaya parmak basar:

11. Cari E. Schorske, Fin de Siecle Vienna: Politics and Culture (New York: 
Knopf, 1979); William J. McGrath, Freud's Discovery of Psychoanalysis: The 
Politics ofHysteria (Ithaca ve Londra: Cornell University Press, 1986).
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[Freud] Bohemya topraklarında bir tüccarın oğlu olarak doğmuştu. 
Böyle bir özgeçmişi olan Viyanalı Gymnasiasten’in (gimnazyum öğ­
rencilerinin) yüzde 85’i Yahudi'ydi. Okulunda... tüccar çocuklarının 
yüzde 97'si Yahudi'ydi ve Bohemya topraklarında doğan bu öğ­
rencilerin yüzde 73’ü Yahudi’ydi... Üniversitede tıp eğitimi görmeyi 
seçti; tabii ki Freud’un da içine doğduğu tıp eğitimini benimseyenMa- 
turanten (lise mezunları) arasında “liberal burjuva” kesimin yüzde 
78’i Yahudi’ydi. Tıbbı seçen Gymnasien örneklemindeki tüccar ço­
cuklarının şaşırtıcı bir şekilde yüzde 93'ü Yahudi'ydi; Yahudi ol­
mayan sadece 5 kişiye karşılık 76 Yahudi. Daha sonra pratisyen dok­
tor olarak devam etti...Yahudiler daha sonra doktor ve hukukçu olan 
liberal burjuva kökenden bütün önceki Gymnasiasten’in yüzde 65’ini 
oluşturuyordu... Freud, en azından Viyana ortamında Yahudi’den 
başka bir şey olamazdı.12

12. Steven Beller, “Class, Culture and Jews of Vienna, 1900", Ivar Oxaal, Mic­
hael Pollak, ve Gerhard Botz, der.ler, Jews, Antisemitism and Culture in Vienna 
(Londra ve New York: Routledge ve Kegan Paul, 19B7), s. 39-58, bu pasaj s. 
57-58'den; şuna da bkz. Michael Pollak, "Cultural Innovation and Social Identity 
in Fin-de-Siecle Vienna’’, Oxaal, Pollak ve Botz, der.ler, Jews, Antisemitism and 
Culture in Vienna, s. 59-74.
13. Pollak, "Cultural Innovation and Social Identity”, s. 69-70.

Liberal mesleklerdeki bu Yahudilerin narin konumlarına ilişkin bu 
tür çalışmalar, Düşlerin Yorumu’ nun uzun ve maceralı oto­
biyografik yolculuğunda, budanmış Yahudi kimliklerinden kaç­
makta olanlar için yeni bir kimlik arayışına da model buldular; bu, 
“toplumsal kimlikleri dinsel bağlılığa dayanarak tayin etmeye 
dönük hakim eğilime karşı isyan eden Yahudiler ve Yahudi- 
olmayanlar için toparlayıcı bir nokta olabilirdi”13

Şayet psikanalizin özgünlüğü değilse, özgüllüğü burada, Vi- 
yana’da aranacaksa, bu tür argümanlar şu sorunun aciliyetini art­
tırırlar: Psikanalizin -Freud’un görkemli otobiyografisinin- iki 
savaş arası Amerika’sında, savaş sonrası Fransa’sında, yirminci 
yüzyıl sonları Güney Amerika’sında süregiden cazibesi, yeni eği­
timli kentsel profesyonel sınıfların laik bir kimlik ararken Büyük 
Modemist Yolculuk’a katılmak zorunda kalmalarında bulunabilir 
mi?

O halde psikanalizin (başka bir yerde değil de) Viyana’da or­
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taya çıkmasına bir açıklama bulma ihtiyacı ile psikanalizin bu yüz­
yılın ilk yıllarında Batı kültüründe hızla yayılmasını ve kabul gör­
mesini de açıklayacak tarihsel bir karakterizasyon ihtiyacı arasında 
tarihyazımıyla ilgili bir gerilim vardır. Yeterince ilginçtir, özgül ve 
eşsiz tarihsel kökenleri giderek daha doğru bir şekilde saptanan bir 
hareketin ve bir kuramın cazibesinin evrenselliğine ilişkin bu 
sorun, daha derinde tarihyazımıyla ilgili bir sorunun (Freud’un öz­
günlüğü sorununun) yapısal kopyasıdır. Freud’un Viyana’sından 
ileriye bakarsak psikanalizin diğer kültürlere ve kurumlara ya­
yıldığını görürüz; Viyana’nın Freud’undan geriye dönüp bakarsak, 
sayısız öncül ve ata görürüz.

Önceden ima etmiş olduğum gibi, bilim tarihindeki diğer bir 
çok alanda olduğu gibi, psikanalizin tarihinde de, putkırıcıhk, 
bilim adamının en seçkin iddialarının sıradan bir nitelikte ol­
duğunu, hatta her yerde her zaman bulunabileceğini gösterme ça­
basında kendini belli eder. Bilinçdışı, diye ileri sürülür, daha ön­
cesinin değilse, Romantik düşüncenin bir ürünüdür;14 çocuk 
cinselliği Freud’dan, yüzyıllar değilse, onyıllar önce genel olarak, 
doktorlar tarafından bile, kabul edilmişti.15 Ama, diye hemen ce­
vabı verilir, Freud’un özgünlüğü bu “olguları” keşfetmesinden do­
layı değildi; tıpkı Newton’ın özgünlüğünün de yerçekimini “keş­
fetmesinden” değil, bunları sistemli bir hale getirmesinden 
kaynaklanması gibi, Freud’un özgünlüğü de cinselliğe ve zihne 
dair daha önceki kavramları dönüştürme ve yıkma tarzından 
doğdu.16 Freud’un öncellerinin tarihi, psikanalizin tarihyazımının 

14. L. Whyte, The Unconscious before Freud (Londra: Methuen, 1962).
15. K. Codell Carter, "Infantile Hysteria and Infantile Sexuality in Late Ni- 
neteenth-Century German-language Medical Literatüre”, Medical History 27 
(1983): 186-196; Stephen Kern, ''The Discovery of Child Sexuality: Freud and 
the Emergence of Child Psychology, 1880-1910" Dok. Tezi, (Columbia Uni­
versity, 1972), Diss Abs X1970, s. 205; Stephen Kern, “Freud and the Dis­
covery of Child Sexuality”, H/story of Childhood Ouarterly: The Journal of 
Psychohistory 1 (1973): 117-141; şuna da bkz. Frank Sulloway, Freud: Biologist 
of the Mind (Londra: Burnett Books, 1979).
16. Bkz. örneğin, düşünceli Arnold I. Davidson, “How to Do the History of 
Psychoanalysis: A Reading of Freud’s Three Essays on the Theory of Se- 
xuality,‘, Françoise Meltzer, der., The Trial(s) of Psychoanalysis (Chicago ve 
Londra: University of Chicago Press, 1988), s. 39-64; bilinçdışının seçici ka­
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hızla büyüyen, çok geniş bir kısmını oluşturmuştur ve kaçınılmaz 
olarak oluşturacaktır da. Bununla birlikte, her öncelin önemi, lis­
teye yeni adlar eklendikçe azalır: Her öncel Freud’un önemini, 
öncel-avcısı tarihçi tarafından tek olmadığı gösterilen bir kaşifin 
sahip olduğu önemden, kendi zamanının -ve bizimkinin?- he­
terojen kültürel kaynakları için bir mecra olmanın önemine dö­
nüştürür.

Eğer Fransız epistemoloji geleneği, kısaca tartışacağım Lap- 
lance ve Pontalis’in Sözlük'ünü oluşturduysa, buna karşılık gelen 
Anglo-Amerikan bilim tarihi geleneğinin en temsil edici ve açığa 
çıkarıcı ürünü de Frank Sulloway’in Freud: Aklın Biyoloğu’ydu. 
Fransız geleneği kavramsal analiz lehine bağlamı inkar ederek ya­
nılıyorsa, Sulloway de kavramsal gelişmeyi entelektüel bağlama, 
onun durumunda eğitimi bilinen fiziksel ve biyolojik bilim alan­
larında olan bir bilim tarihçisinin başvuracağı bir entelektüel bağ­
lama indirgemeye çalışıyordu. Sulloway’e göre, psikanaliz on- 
dokuzuncu yüzyıl biyolojik bilimlerinin hiçbir zaman ana 
gövdeden ayrılıp özgürleşememiş olan bir dalıydı. Sulloway bir an 
için sırf kelle hesabı yapsa, Freud’un Standard Edition'da 75 kez 
Goethe’den, 74 kez Shakespeare’den ve sadece 21 kez Darwin’den 
alıntı yaptığını görebilecekken, psikanalizin bir gizli-biyoloji, bir 
tür avant la lettre sosyobiyoloji olduğunu ileri sürüyordu, ve en 
muzaffer tavrıyla bu görüşü destekleyen kanıtlardaki boşlukları, bir 
gizleme belirtisi, Freud ve müritlerinin psikanalizin bir yorumlama 
bilimi, bir zihinsel hayat bilimi değil, biyolojik sorulara yanıt ver­
meyi amaçlayan kavramsal bir kendi kendini aldatma sistemi ol­
duğu mitini beslemeye yönelik sürekli çabalarının (hangi amaçla?) 
kanıtı olarak kullanıyordu. Sulloway’in tarihi yeniden yazışını 
okurken, sadece biyolojik dedektiflerin putkıncılığının, hiçbir psi­
kolojinin (1970’lerin sosyobiyolojisinde olduğu gibi) gerçekten bir 
biyoloji olmadıkça psikoloji adını haketmediği şeklindeki biraz 
kendi içinde çelişkili kanıyla talihsiz bir tarzda içiçe girmiş ol-
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duğunu hissedebiliriz. Onun, Freud’un fin-de-siecle Viyana’sının 
yeni-Lamarkçı biyolojisine saplanıp kalmış olduğu argümanının 
oluşturduğu tarihsel gelişmedeki kapanma, yöresel bir uygulama 
olarak ve kültürel bir sistem olarak psikanalizin nasıl meydana çık­
mış olduğunu anlamamıza kesinlikle yardımcı olmaz.

Psikanalizin tarihi üzerine klasik dediğim çalışmaların ilk ba­
kışta tarih gibi görünmeyen üçüncüsünü bağlamsalcı tarihlerin zıt 
kutbunda görürüz: İlk kez 1967’dc Fransa’da yayımlanan, Lap- 
lanche ve Pontalis’in Vocabulaire de la Psychanalyse'i. Bir kav­
ramsal terimler sözlüğü ya da elkitabı olarak düzenlenmiş olan bu 
sözlük sonraki analistlerden, özellikle Lacan ve Klein’dan bazı te­
rimlere yer verilmiş olsa da, esas olarak Freud’un terminolojisinin 
kavramsal gelişimi üzerinde odaklanmıştır. Yazarlar, bu kav­
ramlardaki değişmelerin inceliklerini çözümleme sürecinde psi­
kanaliz bilimine dair içsel tarihlerin, Freud’un yazılarından öğ­
renmeye çalışan herkesin onlara borçlu olduğu ve yıllarca öyle 
kalacağı şekilde en düşündürücü ve metinsel olarak en doğrusunu 
verirler. Bununla birlikte, onların çalışmalarına “tarih” adını ver­
mek sadece (bilim tarihçilerinin bir teslimiyet havası içinde alan­
larındaki en eski ve en önemli tartışmalarından birini ad- 
landıragelmiş oldukları gibi) “içsel” ve “dışsal” bilim tarihleri 
arasındaki ilişki konusunda değil, bizzat psikanalitik bilginin do­
ğası ve disiplinin tarihiyle ilişkisi konusunda da ilginç sorular do­
ğurur.

Freudcu terimler üzerine kavramsal bir sözlük oluşturma pro­
jelerinin olanaklılığı, savaş sonrası Fransa’sındaki psikanalizin bu­
lunduğu koşullarda aranmalıdır. Bu, Laplance ve Pontalis’in ba­
ğımsızlık ve özgünlüklerinden bir şey eksiltmez. Böylesine bir 
inceliğe ve ustalığa sahip kavramsal bir sözlük fikrine ancak tıptan 
çok “insan bilimleri”yle ittifak kurmaya açık bir psikanalitik or­
tamda girişilebilir ve ancak böyle bir ortamda sonuç alınabilirdi: 
Bu nedenle sözlük, felsefe tarihçisinin ve Fransız bilim epis­
temolojisi geleneğinin tekniklerini kullanarak oluşturulabilirdi. 
(Fransız geleneği, savaş sonrası Anglo-Amerikan entelektüel ha­
yatındaki bilim felsefesinden çok farklı bir gelenektir. Bu [Anglo- 
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Amerikan] gelenekte bilim tarihi kendi başına serpilip gelişen bir 
disiplindir; her zaman daha bağlamsalcıdır ve Viyana mantıkçı po­
zitivizmi ve Kari Popper’in yanhşlamacılığıyla birlikte olan açıkça 
biçimsel bilim anlatılarından kendini uzak tutmaya daha çok is­
teklidir.) Fransızca, ardından da İngilizce konuşan yorumcuların 
adlandıracağı gibi Freudcu textes (metinler)’in sadık ve doğru,yo- 
rumuna yönelik bu felsefi ustalık ve heves atmosferi, Jacques 
Lacan’ın, “saymaca bilimler”in (etnoloji, dilbilim, sibernetik) pro- 
to-yapısalcıhğıyla ittifak kurmayı yeğlerken, psikanalizin medikali- 
zasyonuna güvensizlik duyan “Freud’a dönüşü”yle sağlanmıştı.

Eğer Jones’un resmi Freud biyografisi bir ölçüde -psikanalitik 
Good News to England’ın ilk taraftarı ve taşıyıcısı olarak, kırk yıl 
kadar bir süre Uluslararası Psikanalitik Birlik’in dayanağı olarak- 
kendi hayatına destansı bir tarzda Usta’nınkiyle birlikte bir rol biç­
mek, bir ölçüde de taraflı popülerleştirmelerin karşısına çıkacak 
epey fazla araştırılmış bir resmi tarih kurmak isteyen bir mürit ta­
rafından yazılmışsa; eğer Ellenberger’in tarihi, kendi müridini her­
hangi bir dinamik psikiyatri sistemine gözü kapalı bağlanmaktan 
kurtarmak isteyen eklektik bir psikiyatristin tarihiyse; Laplanche 
ve Pontalis de kendi tarihiyle çok ilginç ve istisnai bir ilişkisi olan 
bir disiplin için tarihsel bir temel yapı kurmaya çalışıyordu. Jones 
ve Ellenberger’in her ikisinin çalışmaları da psikanaliz “tarihi”nin, 
psikanalizin ne olduğuna ve ne olması gerektiğine dair bir anlayışla 
nasıl ayrılmaz bir bağlantı içinde olduğunu göstermektedir: Lap- 
lance ve Pontalis’in çalışmaları da psikanalizin ne olduğu ve ne ol­
ması gerektiğine dair belli bir anlayışın nasıl kesin ve tarihsel ola­
rak savunulabilir bir Freud okumasına dayandığını göstermektedir.

Michel Foucault’yu 1968’de “Yazar Nedir?” denemesini yaz­
maya götüren, neredeyse kesin olarak Lacan’ın Freud’a dönüş ör­
neği ve Jacques Derrida’nın giderek gelişen yarı-analitik metinsel 
işlemleriyle birlikte, en seçkinleri arasında Laplanche ve Pon­
talis’in çalışmalarının da bulunduğu 1950’ler ve 1960’larda Fran­
sa’da psikanalizin güçlü bir şekilde yayılmasına eşlik eden ustalıklı 
yorumsal girişimlerdi. Neredeyse bir analitik felsefeci tarzıyla Fo­
ucault “yazar” teriminin çeşitli kullanımlarını açıkladı (Aldous 
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Huxley’in bon mot (espri)sinin iyi yakaladığı totolojik kul­
lanımdan -“Odysseia, Homeros ya da aynı isimde biri tarafından 
yazılmıştır”-, maddi anlama -“yazar ahlâki doğrusunu savunur”- 
ve daha ilginç söylemsel ötesi anlamlara kadar uzanan kul­
lanımlardır bunlar.) Sadece kendileriyle anılan eserlere sahip ol­
dukları, öyle ki “Darwin” adı yalnız Türlerin Kökeni'ni değil, 
İnsan Nesli’ni de çağrıştırdığı için değil, “salt” ya da totolojik ya­
zarlığın ötesine, halta bir “corpus”a (kitleye) sahip olmanın ötesine 
giden toplumsal hareketler ve metinlerle birlikte oldukları için de 
Dickens ve Darwin gibi adlar söylemsel ötesidirler (trans- 
diskürsif): Darwinci bir devrim vardır, Dickenscı bir Londra var­
dır. Muhammed ya da Joseph Smith gibi kurucu dinsel metinlerin 
yazarları, kısmen “eşyazarlar”ıyla ikircimli ilişkilerinden dolayı, 
kısmen metinleri “kanon”laştırdığından dolayı -[metinden] çı­
karılması yorum ve açıklama gerektiren bir gerçekle tartışmasız 
olarak aşılanmış hale gelmesinden dolayı- aynı şekilde söylemsel 
ötesi bir işleve sahiptirler. Bu tür transdiskürsif yazarlara ek olarak 
Foucault ondokuzuncu yüzyılın “söylemsel pratikler”e neden olan 
yeni türü üzerinde yoğunlaşır; bu yazarlar “sadece kendi ça­
lışmalarını değil, başka metinler oluşturma imkanını ve kurallarını 
da oluşturmuşlardır.”17 Freud ve Marx en iyi örneklerdir: Bunların 
çalışmaları sadece alanlarında ilk değildir, aynı zamanda izleyen 
bütün diğer metinlerle ilişkilerinde eşsiz ve kurucu özellikleriyle 
belirgin olarak ayrıdırlar. Bu bakımdan, Foucault’nun ileri sürdüğü 
gibi, Freud’un çalışmaları bilim tarihindeki diğer yazarların ça­
lışmalarından farklıdır.

17. “What Is an Author?", Michel Foucault, Language, Counter-memory, Prac- 
tice, der. D. Bouchard, çev. S. Simon (Ithaca: Cornell University Press, 1977), 
s. 131.

Bilim tarihinin Marx ve Freud türünden başka kurucu yazar or­
taya çıkarıp çıkarmadığından kuşku duyulabilirse de -onsekizinci 
yüzyıldaki İngiliz matematiksel doğa felsefesinin Newton’la ya da 
son yirmi yılın bazı köktenci Danvincileriyle ilişkisine işaret edi­
lebilir-, Freud’la ilintili psikanalitik toplulukların diğerlerinden 
farklılığı kuşku götürmez. Sigmund Freud’un kuramlarının ko-
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runması ve öğretilmesi psikanalitik demeklerin ve enstitülerin tü­
züklerinde genellikle kutsal bir şey gibi saklanmıştır; her psikanaliz 
öğrencisi birkaç yılını Başlangıç Düzeyi, Orta Düzey ve İleri 
Düzey Freud’a hakim olmak için harcar. Hakim olmak burada 
resim yapma ya da bilgisayar kurma gibi pratik bir eylemde an­
latılmak istenen şeyi kasteder: Kendini Freud’un mevkiine koyup 
yorumlarla kavramsal gelişmelere kendisinin karar verebilmesi.

Aynı zamanda öğrenciler bir eğitim analizine girip Freud’un 
kendine ilişkin olarak yaptığı şeyi (analiz eylemini), kendi üzerinde 
uygulamalı ve uygulatmalıdır. Eğitim analizi Freud’un psikanalitik 
yazılarının daha özgül bir özelliğiyle (otobiyografik niteliğiyle) ya­
kından bağlantılıdır. Bu kişisel tavır, her okurun, kesinlikle erken 
dönemdeki her taraftarın, kuramla kişisel bir ilişki kurmaya zo­
runlu olması; psikanaliz tarihlerinin genellikle Freud’un oto­
biyografisine dair anlatımlarmış gibi -Freud’un ve geniş analitik 
ailesinin biyografileriymiş gibi- okunması anlamına gelir.18 Bu 
yüzden de Freud’un ölümünü izleyen dönemde psikanaliz tarihinin 
yol gösterici çizgisini ya da raison d'etre'ini (varlık nedenini) kay­
bettiği görülür: Psikanalizin tarihi, Freud’un otobiyografisinin öy­
küsüdür. Ya da genişletirsek, psikanalizin tarihi, bir aile destanıdır, 
onun yarattığı ailenin tarihidir. Soyağacı araştırmaları, aris­
tokratlara ve kişisel “köklerini” arayanlara has, ama profesyonel ta­
rihçiler için lanetli bir iş olan bu tarihsel bilgi biçimi ve -daha çok 
alışıldığı biçimiyle krallık ve sanayi imparatorlukları tarihçilerinin 
alanı olan- borç ve miras hesabının çıkarılması, psikanalizin ge­
nişleyip yayılma tarihinin de çerçevesini oluşturabilir: Analitik ak­
rabalıklar üzerine laubali dedikodular (kim, hangi divanın ge­
diklisiydi, kim kimin analitik annesi ve babasıydı), kuramın ve 
gerçek psikanaliz yönteminin simgesel mirasının gerçek mi­
rasçısının kim olduğu üzerine laubali dedikodular...

18. Bkz. Elizabeth Young-Bruehl, “A History of Freud Biographies", Mark S. Mi- 
cale ve Roy Porter, der.ler, Discovering the History of Psychiatry (Oxford ve 
New York: Oxford University Press, 1994), s. 157-173.

Freud’un psikanaliz tarihi için bu kadar müstesna ve eşsiz bir 
önem taşıması Derrida’yı psikanalizin, kurucusuyla ayırt edici iliş- 
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kişine dair araştırıcı bir soru sormaya yöneltti: “Bitmemiş bir kendi 
kendine analizin dipsiz çukurundaki otobiyografik bir yazı nasıl 
dünya çapında bir kurumlaşmaya neden olmaktadır?”19 Derrida’nın 
psikanaliz üzerine (otobiyografi ile kuramın, telepati ile analistin 
birinci şahıs zamirini kullanmasının, aile dinamikleri ile kurumsal 
bağlanmanın karşılıklı ilişkileri üzerine) sayısız yazısı20 psi­
kanalizin kurumsal niteliğinin kendine özgülüğü sorusunu doğurur: 
Psikanalitik kurum, ezoterik terapilerle uğraşan felsefi bir tarikatın 
eski bir modelinin â la Ellenberger (Ellenberger usulü) yeniden 
canlanması mıdır? Israrlı bir şekilde refleksif (dönüşlü) olan ni­
teliği, yirminci yüzyıl sonunun yapıbozumcu ya da postmodern 
dünyasının habercisi midir?

19. Derrida, “Speculer -sur Freud”, Jacques Derrida, La Carte Postal (Paris: 
Flammarion, 1980), s. 277-437, bu pasaj s. 325'ten; The Post Card: From Soc- 
rates to Freud and Beyond, çev. Alan Bass (Chicago: University of Chicago 
Press, 1987), s. 257-409, bu pasaj s. 305'ten, düzeltilmiş çeviri.
20. Jacpues Derrida, “Freud and the Scene of VVriting" (1965), Yale French 
Studies 48 (1972): 74-117; “Le Facteur de la verite", Derrida, La Carte Postal, s.
441-524; The Post Card, çev. Alan Bass, s. 411-496; “Telepathie", Cahiers 
Confrontation 10 (Autumn 1983): 201-230, Derrida, Psyche: Inventions de 
L'autre'da yeniden basılmış (Paris: Editions Galilee, 1987), s. 237-270; Derrida, 
“My Chances/ Mes Chances: A Rendezvous with Some Epicurean Ste- 
reophonies", Joseph H. Smith ve William Kerrigan, der.ler, Taking Chances: 
Derrida, Psychoanalysis and Literatüre (Baltimore ve Londra: The Johns Hop- 
kins University Press, 1984), s. 1-32.

Psikanalizin kurumsal tarihi açık bir şekilde Freud’un iz­
leyicileriyle ilişkileriyle başlar. Roazen’in dışarıdan müritlik bi­
çimlerine dair çalışmalarından, Roustang’ın, psikanalitik ku- 
rumların oluşumu için zorunlu olan ilişki yapısına, egemenlik ve 
kölelik yapısına dair daha psikanalitik yönelimli, ama daha az eleş­
tirel çalışmalarına, özgül psikanalitik kültürlerin daha çok bağlam 
içine yerleştirilmiş anlatımlarına kadar, aile ağları ve altağları üze­
rine büyük ve yararlı çalışmalar da olmuştur.21 Ve ulusal psikanaliz 
kültürlerinin bu bağlamsallaştırılmış tarihleri, Freud üzerine odak- 
laşan çalışmaların yanında yerleştiği zaman, psikanalizin ta- 
rihyazımında birbirinden farklı iki tür bulunması anlam kazanır: 
Bir yanda tarihten çok biyografi olan, yeni bir mesleğin toplumsal 
tarihinden çok meşruiyet mücadelesi olan Freud incelemeleri ve
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öte yanda yöresel yerleşim alanları ve mikrokültürleriyle psikanaliz 
tarihleri (her zaman çoğul).

Bununla birlikte, tarihin sonunda mit ile aile romansının bir­
leştiği bir kavşağa dönüşmesine neden olanın sadece Freud’un şah­
siyeti olduğunu çok aceleyle varsaymamak gerekir; bugüne kadar 
psikanalitik tarihlerin en başarılısı olan Elisabeth Roudinesco'nun 
büyük eseri La Bataille de Çent Ans: L’Histoiıe de la Psycha- 
nalyse en France, 1885-1985 böyle bir yanılsamayı çabucak da­
ğıtır. Roudinesco’nun cömertçe tasarlanmış ve kültürel açıdan ev­
rensel olan tarihinin iki cildinden her birinin bir kahramanı vardır: 
Charcot’dan Societe Psychanalytique de Paris’nin ilk yıllarına 
kadar olan dönemi kapsayan ilk cildin kahramanının Freud olduğu 
görülmektedir. 1885’ten 1939’a kadar Fransız psikanalizinin ilk 
yıllarına dair incelemesi kültürel çalıntı üzerine; şovenist, anti- 
Semitik ve cinsel açıdan baskıcı bir Fransız toplumunda kırılarak 
yansıyan kozmopolit, evrenselci Freudcu kuram imgesi üzerine bir 
çalışmadır. Bu nedenle, bu tarihte boy gösteren Freud, sadece sahte 
Freudların, o dönemde Fransa’da Roudinesco’nun sadece bir “in- 
conscient â la français” olduğunu öne sürdüğü bir bilinçdışının mu- 
cidi olarak anımsanan Freudların, negatif bir zıddı olarak mev­
cuttur.

İkinci ciltte artık müritleri tarafından sadakatle yansıtılan bir 
Freud’un ortaya çıkması imkanı örtük bir şekilde bulunur. Bu, Lap- 
lance ve Pontalis’in Freud’udur. 1925’te yayımlanan dört sayfalık 
bir makale olan Freud’un “Die Vemeinung”unun çevirisi üzerine 
This ve Theves’in uzun çalışması gibi bir belge üreten, ayrıntılara

21. Birleşik Devletler için bkz. J. C. Burnham, Psychoanalysis and American Me- 
dicine, 1894-1918: Medicine, Science and Culture (New York: International Uni- 
versities Press, 1967); G. E. Gifford, der., Psychoanalysis, Psychotherapy and 
the New England Medical Scene, 1894-1944 (New York: Science History Pub- 
lications, 1978); Nathan G. Hale, Freud and the Americans (New York: Oxford 
University Press, 1971) ve Hale, The Rise and Crisis of Psychoanalysis in the 
United States: Freud and Americans, 1917-1985 (New York ve Oxford: Oxford 
University Press, 1995); John Seeley, The Americanization of the Unconscious 
(New York: International Universities Press, 1967). Yakın tarih için bkz. Nathan 
G. Hale, Jr., The Rise and Crisis of Psychoanalysis in the United States: Freud 
and the Americans, 1917-1985 (New York ve Oxford: Oxford University Press, 
1995), s. 300-379.
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yorumsal bir dikkat gösteren bir bölümdür. This ve Theves bu dört 
sayfanın Fransız psikanalitik kültürünün oluşturduğu on yedi farklı 
çevirisini satır satır, kelime kelime, tane tane dikkatle inceler ve 
karşılaştırır.”

Ancak, Roudinesco’nun ikinci cildinin yaşayan kahramanı bu 
metinsel olarak mumyalanıp kutsanmış Freud değil; büyücü ve şar­
latan, büyük kuramcı ve bütün psikanalitik etiketleri çiğneyen Jac- 
ques Lacan’dır. Belki o kadar emin olmamak gerekir, ama şu ta­
rihsel sonucu çıkarmak ister insan: Belli bir psikanalitik kültürde 
ancak Lacan gibi hükmedici bir şahsiyet bulunduğu zamandır ki 
Freud’un büyüsü bozulabilir. Belki de psikanaliz için açık olan 
içsel dönüşümün bir yolu Freud’un ne reddi, ne de unutulmasıdır; 
belki de Freud İsa ya da Nevvton kadar esnektir, kendisine ait bir­
çok alanda birçok sadık versiyonun serpilip gelişmesine izin ve­
rebilir. Aynı şekilde diğer bir ders de ortadadır: Bir psikanalitik 
kültürün öyküsünün Freud’un aile romansının bir versiyonu ol­
madan da anlatılması mümkündür. Başka birinin psikanaliz öyküsü 
tam da bunu yapacaktır.

Roudinesco’nun tarihi yaklaşık olarak bugüne kadar bir psi­
kanalitik kültürün en kapsamlı ve ustalıklı genel tarihidir. Sadece 
Freud’un çalışmalarına dönük Amerika’daki ilk coşku ve bunların 
benimsenmesi üzerine yapılmış araştırmaların toplamı bununla 
karşılaştırılabilir. Amerikan ve Fransız tarihleri bir arada şu soruya 
yol açar: Psikanaliz tarihi en iyi şekilde her zaman ulusal kültürler 
çerçevesi içinde mi yapılacaktır?

Schorske ve McGrath Viyana kültürü içinde psikanalizin yeri 
üzerine ancak çok özgül bir zaman ve yer için geçerli olabilecek 
bir açıklama getirmişlerdi; onlar aynı zamanda psikanalizin bur­
juvaziyi politik mücadele ve çatışmanın ayrıcalıklı alanından çekip 
uzaklaştıran apolitik bir söylem olduğu şeklindeki eski Marksizan 
ya da sosyolojizan görüşü de destekliyorlardı. Sanki Viyana di-

22. Bernard This ve P. Theves, Die Verneinung: S. Freud (1925-1975): No- 
uvelle traductıon, etüde comparee de quelques traductions et commentaires sur 
la traductıon en generale, Le Coq-Heron No. 52, Bulletin du group d'etude du 
Centre Etienne Marcel, Paris, 1975. 
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gerinin etkilerini ortadan kaldıracak Uluslararası bir marka ihraç 
ediyor gibiydi. Sol eğilimli burjuva grupları yirminci yüzyıl bo­
yunca kendi kişisel sağlıklarını kitlelerin durumuyla yan yana yer­
leştirenlere kuşkuyla bakmışlardır. Gerek Marx, gerekse Freud’la 
birlikte olan kuramların ve hareketlerin çekiciliği, Reich’tan Ha- 
bermas’a, Marcuse’den Althusser’e kadar her zamanki Freudo- 
Marksist sentez çabaları gibi, yirminci yüzyılın Batılı entelektüel 
çevrelerindeki kültürel değişmezlerden biri olmuştur.

Aynı şekilde, ondokuzuncu yüzyıl sonlarından itibaren ulusaşırı 
medya karizmatik bilim adamları imgesinin yaratılmasında işin 
içine geniş bir şekilde girebilmiştir. Kesin olarak 1910 sonlarında 
ve 1920’lerde Freud günlük basın ve haftalık dergilerin yeni bir ka­
rizmatik şahsiyet rolü için Einstein ve diğer birkaç çağdaş bilim 
adamına katıldı; Darwin’den Havvking’e kadar, bu tür karizmatik 
şahsiyetlerin işlevinin analiz edilmesi psikanalizin halka ya­
yılmasının anlaşılmasında da yardımcı olacaktır. Roudinesco’nun 
Fransa’daki psikanaliz tarihi,23 bir kültür açısından bu popülerleş- 
tirmeye dair bol bol ayrıntı verir. 1920’lerdeki İngiltere’ye dair 
Rapp’ın aydınlatıcı bir çalışması vardır.24 1930’lardan 1980’lere 
kadar Holywood sinemasında resmedildiği şekliyle psikanaliz üze­
rinde yoğunlaşan Amerikan psikiyatrisine dair güzel bir çalışma da 
vardır; çalışma sinemanın yirminci yüzyıl kültürel tarihi için ne 
kadar zengin bir kaynak olduğunu ve psikanalizin 1930’ların ba­
şından itibaren nasıl popüler kültürün bir parçası, diğerlerini de 
besleyen bir düş endüstrisi haline geldiğini25 göstermektedir. Yine 
de esas olan, bu ulusal kültürler arasındaki bağlantıların in­
celenmesidir; bu dönemde tıp tarihinin büyük bölümünün ulus-

23. Elizabeth Roudinesco, La Bataille de Çent Ans: L'Histoire de la Psycha- 
nalyse en France, Vol. I, 1886-1925 (Paris: Editions Ramsey, 1983; Seuil ta­
rafından yeniden basılmıştır, 1986).
24. D. Rapp, "The Reception of Freud by British Press; General Interest and Li- 
terary Magazines, 1920-1925", Journal for the History of the Behavioral Sci­
ences 24 (1988): 191-201.
25. Krin Gabbard ve Glen O. Gabbard, Psychiatry and the Cinema, Irving 
Schneider’in önsözüyle (Chicago ve Londra: University of Chicago Press, 
1987).
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lararası nitelikte bir eğiliminin olduğu da düşünülürse, kül- 
türlerarası film medyasının bizi bu olguya karşı uyanık tutması ge­
rekirdi.

Fransız psikanalizinin kültürel olarak ön plana çıkmasının ta­
rihi, daha önce kurulan profesyonel örgütlenmelerden görece ba­
ğımsız olan bir kültürel hareketin tarihi olarak yazılabilirse. Ame­
rikan örneği buna tam bir tezat oluşturur. 1920’lerden, Amerikan 
Psikanalitik Birliği’nin kurallarını değiştirmesi için idari bir da­
vanın gerektiği 1989’a kadar Amerika’da psikanaliz mesleği bütün 
psikanalistlerin tıp diplomalı olmasını gerektiriyordu. Bu yüzden 
Birleşik Devletler’de psikanalizin tarihi, tıbbın tarihinin, özellikle 
de psikiyatrinin tarihinin ayrılmaz bir parçasıydı. (En geç) 
1930’ların sonlarından 1960’a kadar olan bir dönem için psikanaliz 
Amerikan psikiyatristlerinin eğitiminin ve uzmanlık bilgisinin vaz­
geçilmez bir parçası ve toplumsal mevkisinin mutlaka çok önemli 
bir bileşeniydi. 1950’ler ve 1960’larda psikotrop (merkezi sinir sis­
temine etkili, çn.) ilaçların çıkmasıyla birlikte, belirtilerin dü­
zelmesi ve iyileşmeyle daha az, kurumlardaki hastaların sağlığıyla 
daha çok ilgilenenler açısından ortaya çıkan bir değişimin (psi­
kiyatrinin tarihyazımında Foucault, Doemer ve Scull’un ça­
lışmalarıyla belirlenen bir değişimin) sonucunda -başka bir de­
yişle, madalyonun iki yüzü olan ilaç psikiyatrisi ve sosyal 
psikiyatrinin yükselişiyle birlikte- belirtilere dikkat etmeyi has­
tayla ilgilenmekle kaynaştırdığı görüldüğü için bir ölçüde bu kadar 
başarılı olmuş olan yüzyıl ortasının psikanalitik egemenliği za­
yıfladı, bir yana bırakıldı ve sonunda 1980’lerde muzaffer ve fı- 
listen organik psikiyatrinin yükselişiyle birlikte neredeyse ortadan 
kalktı. Nathan Hale, Amerikan psikiyatrik psikanalizinin alçalış ve 
düşüşüne dair yeri doldurulamaz bir anlatım sunmuştur, ancak bu 
öykünün esas önemi henüz yazılmayı beklemektedir.

Yazılmadan önce bile bu öykünün ana taslakları psikanalizin ta- 
rihyazımı açısından sorulara neden olur: Psikiyatri ile psikanalizin 
ilişkileri yüzyıl başında her iki taraf için de gönülsüz olduğuna 
göre, psikanalizin tarihi sorununu genel olarak tıpla ilişkileri açı­
sından yeniden düşünmemiz gerekir mi? Bunu yapmanın kolay bir 
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yolu psikanalizin, tıbbın diğer dallarıyla, özellikle pralisyenlikle 
ilişkilerini değerlendirmek olabilir. Bununla birlikte, böyle bir in­
celemenin arka planı ondokuzuncu yüzyıl sonunda ortaya çıkan tıp 
çeşitlerini analiz etmek olacaktır. Birincisi, ondokuzuncu yüzyıl 
başlarından itibaren klinik muayenenin, patolojik anatominin ve 
ölüm sonrası çalışmaların öne çıkmasıyla kuşkusuz dönüşüme uğ­
rayan ve genel ilkeler ile organların davranışını yöneten yasalara 
ne kadar boyun eğerse eğsin, hâlâ doktor ile hasta arasındaki bi­
reysel anlaşmanın egemenliğinde olan klinik tıp sanatı; İkincisi, 
halk sağlığının, epidemiyolojinin ve devlet merkezli sağlık bi­
limlerinin yükselişi (sıtma ve verem ilaçları, aşılama, nüfusun is­
tatistiksel olarak dökümü ve ulusun sağlığını gözle görülür, halka 
açık hale getirme zorunluluğu); üçüncüsü, Bernard, Koch ve Pas- 
teur’ün laboratuvarlarından26 yirminci yüzyılın test ve ilaç temelli 
tıbbına doğru yönelen bilimsel laboratuvarlara dayalı tıbbın em­
peryalistçe yükselişi. (Burada doktor ancak hastanın bedeni -ya bir 
hastanede ya da sihirli mermiler imal eden bir endüstriyel tesiste 
bulunan- laboratuvarların testleri ve korumalarının barajı içinde tü­
müyle bütünleşmiş ve evcilleşmişse hastanın yararına davrana­
bilir.)

Ancak, bilimsel tıbbın yükselişinin sonuçlarından biri, doktor- 
hasta ilişkisi düşüncesinde bir krizdi. Doktorlar hevesli Pas- 
törcüler’in bilimsel papazlığın beyaz gömleklerini daha geleneksel 
papazlık aksesuvarlarıyla değiştirmeleri için yarattıkları telaşı red­
dediyordu; ilk kez doktorun hastasıyla kendine özgü (kendine özgü 
ve güvenli; toplum sağlığı ve hijyenin evrenselleştirici, istatistiksel 
zorunluluklarından, laboratuvarların aleni testleri ve standartlaştır­
masının zorunluluklarından korunması gereken) bir ilişkiye sahip 
olma idealini dile getiren bilimsel tıbba karşı çıkan doktor ör­
gütlenmeleri başlamıştı. Buradan doktor-hasta ilişkisine (içten bir 
güven, sır saklama ve gizlilik ilişkisine) dair tepkisel, modern bir 
ideal ortaya çıktı. Freud’un aşağı yukarı çağdaşları olan İbsen, 
Çehov ve Schnitzler’in (bu son ikisi pratisyenlik yapıyorlardı) aile 
26. Bkz. Bruno Latour, The Pasteurization of France (Cambridge, Mass.: Har- 
vard University Press, 1988).

229



dramalarında bulunduğunu gördüğümüz doktor budur. Bu oyun­
larda böylesine ön planda olan doktorları -çoğu zaman avant la 
lettre psikoterapistler olan burjuva toplumun bu temel direklerini- 
geleneksel doktor olarak düşünmek hata olacaktır; bunlar kâh 
bilim adamı, kâh papaz olan, bölünmüş ve kendisiyle ters düşen 
tıbbi bir dünyanın yeni pratisyenleridirler.

Modem çağda tıbbın kartografisine ilişkin, deneme niteliğinde 
olduğu kabul edilen bu taslak içinde bakıldığında psikanaliz, psi­
kiyatri ve nöroloji gibi yeni profesyonelleşen tıbbi alt dalların bir 
boyutu olmaktan çok, pratisyenlerin kendi antik sanatlarının ka­
musal ve bilimsel olarak meşru kılınmasına doğru bir değişmeyle 
yüz yüze kalındığında karşılaştıkları daha yaygın sorunlara bir 
tepki olarak görülecektir. Çoğu psikanalitik uygulamanın çok açık­
ça tarihsel öncelleri olan hipnoz ve telkin,27 telkin eğilimli Nancy 
Okulu’nun kurucusu Ambroise Liebault’nun gösterdiği gibi, halk 
tıbbı uygulamalarının yeniden canlanması olarak görülebilir. Carlo 
Ginzburg’un tıbbi tanılardan yola çıkarak ondokuzuncu yüzyıl so­
nunun ipuçları ve belirtilerle ilişkili yeni bilimlerine dair spekülatif 
çalışmasında gösterdiği gibi, psikanalitik uygulamanın tarihi “po­
püler” uygulamaların ve pratik yöntemlerin yeniden yüzeye çık­
masına, bilimsel tıbbın yükselişinin hekim-hasta ilişkisine dair 
daha geleneksel kavramlar üzerine yaptığı baskıdan dolayı, bun­
ların kabul edilebilir hale gelmesine çok şey borçlu olabilir.28

27. Bkz. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious; Allan Gauld, The His­
tory of Hypnotism (Cambridge: Cambridge University Press, 1993); Mark Mi- 
cale, “Hysteria and Its Historiography: A Review of Past and Present VVritings I 
and II", History of Science 27 (1989): 223-261, 319-351; Micale, “Hysteria and 
Its Historiography: The Future Perspective”, History of Psychiatry I (1990); 33- 
124; Micale, Approaching Hysteria: Disease and Its Interpretations (Princeton: 
Princeton University Press, 1995).
28. Carlo Ginzburg, “Moralli, Freud and Scherlock Holmes: Clues and Scientific 
Method", Umberto Eco ve Thomas A. Sebeok, der.ler, The Sign of Three: 
Dupin, Holmes, Pierce (Bloomington: Indiana University Press, 1983), s. 81- 
118.

Michael Balint’in 1950 başlarında Londra Tavistock Ens­
titüsündeki çalışmaları bu bakımdan yararlı olmuştur. İngiliz Ulu­
sal Sağlık Hizmetleri içindeki pratisyenlerin gündelik çalışmaları 
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üzerine araştırmalarında bütün teknik araçlardan yoksun bir psi­
kanaliz kullanan Balint ve analitik eğitim görmemiş pratisyen mes­
lektaşları, doktorun uzun vadeli işlevinin esas olarak yürüyen iliş­
kiler kurmaya çalışmak (tıbbi ortak yatırım şirketinin müşterek 
sermayesi) olduğu anlayışını, üzerinde uzlaşılan bir tanı haline ge­
tirerek hastalığın düzene sokulması ve “ilaç doktor”un (pratisyenin 
ilaç rehberindeki temel öğe) doğru dozajının bulunması gibi tıbba 
ait işlerin pürüzsüzce işlemesine izin veren hastalarla biraraya ge­
tirdiler.29 Freud’un -genellikle daha sonraki şimdi-merkezli ta­
rihlerde somut örnekleri verilen psikoterapinin hastalık kadar eski 
olduğu ve “biz doktorlar bundan istesek de vazgeçemeyiz, çünkü 
iyileştirme yöntemlerimizin diğer tarafının (yani, hastanın) bu ol­
madan yapmaya en ufak bir niyeti bile yoktur”30 görüşü böyle ge­
nişlemişti: Göz önündeki “başvuru nedeni” ne olursa olsun, her 
doktora yönelen talep her zaman başlangıçta psikoterapötik ni­
telikte olmuştur. Her doktor ziyaretinin gerektirdiği ve uyandırdığı 
psikoterapötik işlevi her doktorun dikkatinin merkezine almak ve 
korumak psikanalizin esas işlevlerinden biridir. Bu şekilde “ano- 
nimliğin suç ortaklığının” ve bunu izleyen modern hastane, klinik, 
uzman ve laboratuvar kuramlarının yarattığı sorumsuzluk yerine, 
uzmanlığı “bütün kişilik” olan ya da Birleşik Devletler’de ön­
celikle aile üzerinde tıp mesleğini uygulayan pratisyen hekim hem 
modem tıp bilimi için, hem de psikanaliz tarafından kristalize edi­
len antik ve sürekli tıp işlevi (aktarım ilişkisi) için bir mecra hiz­
meti görecektir.

29. Michael Balint, The Doctor, His Patient and the lllness (Londra: Pitman Me- 
dical, 1957); bkz. Thomas Osborne, “Mobilizing Psychoanalysis; Michael Balint 
and the General Practitioners”, Social Studies of Sciences 23 (1993): 175-200.
30. Freud, "lnterview with Adelbert Albrecht”, Boston Transcript, 11 Eylül 1909, 
Hendrik M. Ruitenbeek, der., Freud As We Knew Hiırfde yeniden basılmıştır 
(Detroit: Wayne State University Press, 1973), s. 22-27, bu pasaj s. 23’tendir.

Henüz ayrıntılı olarak yazılmayı bekleyen böyle bir tarihyazımı, 
psikanaliz ile ciddi kültürel hareketler arasındaki çözülmesi zor 
ilişki sorununa dikkat edecek, ancak, psikanaliz ile tıp mesleğinin 
değişen niteliği arasındaki ilişkinin bir yönünü koruyacaktır. Psi­
kanaliz, Josef Breuer ile Bertha Pappenheim’ın kabul edip iliş­
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kilerine uyguladıkları Aristo’nun katarsis (arınma) kavramının 
tıbbi yorumuyla başladı. Yirminci yüzyılda psikanalizin kültürel 
önemine dair birçok yorum, psikanalizi tıbbi bir soyçizgisinden 
çok etik bir soyçizgisine ait kabul ediyormuş gibi, onu tıptan çok 
etik dönüşümler ve laikleşmenin ilerlemesiyle bağlantılandırmayı 
tercih eder. Şimdi bu yorumlara döneceğim.

Ernest Gellner11 psikanalizin önemini kabul eder -Auden’in 
Freudcu bir iklimde yaşadığımız görüşünü kabul eder; ancak bu 
önemi laik anksiyete alanına yerleştirir. Söz konusu anksiyete mo­
dernizasyon sürecinin. Batı toplamlarının lüks hayalının ve dinsel 
kuramların verdiği avunmaların giderek yetersizleşmesinin so­
nucudur. Psikanaliz hemcinsi insanlarla sorunları olanlara umut 
veren bilimin otoritesini yanına almış laik bir yöntem olarak ortaya 
çıktı. Gellner psikanalizi “terapi servisi sanayileri” adı altında top­
layabileceğimiz yirminci yüzyıl hareketlerinin lideri, belki de yitik 
lideri, olarak belirler. Bu sanayiler, Philip Rieff’in Freud ve ku­
rumsal yaralıları üzerine bütün yorumlarının en keskinlerinden bi­
rinde “psikolojik insan” dediği şeye hizmet ederler. Rieff psikana­
lizi “ahlâki bir sistem de öğreten popüler bir ahlâk bilimi”31 32 olarak 
niteleyerek, onun “dürüstlük etiği”ni modern toplumun etkisiz ve 
zehirli ahlâki yükümlülüklerine bir seçenek olarak gösterir: Tek 
ideali kendine hakim olmaya götüren deneysel içgörülerden birini 
yaşamak olan psikolojik insan, politik insanın, kamusal eylem ve 
erdem insanının ötesinde; Batı toplumunda her zaman bu dünyanın 
karşısında olan dinsel insanın ötesinde; Aydınlanmanın icat ettiği 
açgözlü bencil hesapçı homo economicus'un ötesinde bulunur.

31. Ernest Gellner, The Psychoanalytic Movement, or the Cunning of Unreason 
(Londra: Paladin, 1985).
32. Philip Rieff, Freud: The Mind of the Moralist (New York: Viking, 1959), s. 
300.
33. Alasdair Maclntyre, After Virtue (Londra: Duckworth, 1985), s. 27vss.

Rieff’in Freud üzerine, yirminci yüzyıl ortası ve sonundaki “te- 
rapötik olanın zaferi” üzerine verimli denemeleri Alasdair Ma- 
clntyre’ın Erdemin Peşinde'sinde33 genişletilmiş ve farklı bir bağ­
lama oturtulmuştur. Burada Maclntyre tarihsel kültürlerin bir 
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ölçüde karakter dağarcıklarıyla tanımlandıklarını, bunların da ahlâk 
felsefelerinin taktığı maskeler gibi, kamusal ve özel eylem ola­
naklarını kısmen tanımladıklarını öne sürer. Bu maskeler devrin 
ahlâki ve toplumsal ideallerini oluştururlar; bir karakter, “top­
lumsal bir varoluş biçimini meşru kılar.. Böylece, Viktorya İn­
giltere’sinin kültürü kısmen Devlet Okulu Müdürü, Kaşif ve Mü­
hendis karakterleriyle tanımlanmıştı; Wilhelm Almanya’sınınki de 
aynı şekilde Prusyalı Subay, Profesör ve Sosyal Demokrat ka­
rakterleriyle tanımlandı.” Yirminci yüzyıl için Maclntyre üç ka­
rakteri diğerlerinden ayırır: Zengin estel-hazcı, yönetici ve terapist. 
“Yönetici idare edilebilir olan ve olmayan toplumsal ilişkiler ara­
sındaki ayrımın silinmesini karakterinde temsil eder; terapist ki­
şisel hayat alanında aynı silinmeyi temsil eder... Ne yönetici, ne de 
terapist yönetici ve terapist rolleri içinde ahlâki tartışmalara girer 
ya da girebilir.”-'4 Maclntyre’a paralel olarak Rieff de tam da “ana­
listin işi bir inanç terapisi değil, inançsız nasıl yaşanacağını öğreten 
bir iş olduğu”ndan,34 35 analistin dinsel ve profesyonellik dışı ahlâki 
tartışmalardan nasıl kaçabildiğini farketmişti.

34. Agy., s. 30.
35. Rieff, Freud, s. 305.
36. Agy., s. 302.
37. Jacques Lacan, “The Function and Field of Speech and Language in 
Psychoanalysis”, Lacan, Ecrits (Paris: Seuil, 1966), s. 321.; Lacan, Ecrits: A Se- 
lectiorida çevrilmiş, çev. Alan Sheridan (Londra: Tavistock, 1977), s. 105.

Maclntyre Rieff’le aynı ideale işaret eder, ona göre de Freud’un 
“laik manevi rehber” anlayışında analist, her ailenin hekimi ve pa­
pazı olarak işlev görmektedir;36 Lacan bile psikanalizin temsil et­
tiği ideal üzerine gittikçe güzel sözler eder hale gelebilir: “Bu yüz­
yılda ortaya atılan bütün vaatlerden belki de en yücesi psika- 
nalistinkidir, çünkü psikanalistin vaadi günümüzde kaygılı insanla 
mutlak bilginin öznesi arasında bir arabulucu işlevi görür.”37

Michel Foucault’nun son sözlerinin psikanalizin tarihsel öne­
mini benzer şekilde yeniden etik alana yerleştirmesiyle sonuçlan­
ması biraz şaşırtıcı olsa da, öğreticidir de. Foucault’nun uzun ve 
maceralı yolculuğu psikanalizin tarihyazımındaki ana temalardan 
bazılarını küçük boyutlarda özetler. Delilik ve Uygarhk'ta Freud’u 
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delinin yabancılaşmasının mükemmel son noktası olarak -yani, on- 
dokuzuncu yüzyıl psikiyatrisinin son hamlesi ve tamamlanması 
olarak- konumlandırdı; Şeylerin Düzeni'nde psikanaliz kurucu bi­
linçdışı kavramı ve Ötekini kabul etmesi nedeniyle tıbbi alandan 
çok genel olarak insan bilimlerinin “sürekli bir doyumsuzluk, sor­
gulamaya çağrı ilkesi”ni3H temsil ediyordu. Foucault kavramların 
arkeolojisinden uygulamaların soyağacına yüzünü döndükçe, psi­
kanaliz de ondokuzuncu yüzyılda ortaya çıkıp yirminci yüzyılın 
refah devletlerinde egemen hale gelen bilgi-iktidarı aygıtında arı­
nıp saflaştığı için yeterince tipik bir öğeden daha az yıkıcı bir il­
keye dönüşmüştür. Psikanalizin cinsellik konusunda konuşmak, 
onu kurallara bağlamak ve öznenin varlığının esası olarak ka­
bullenmek için en incelikli ve etkili -çünkü o kadar liberal- bir 
kışkırtma olduğu çok açıktır. Bu yüzden Foucault’nun allı cilt ola­
rak düşündüğü cinsellik tarihi, bizim, biz Freudcuların, bir yandan 
bir şey söylerken öte yandan nasıl başka bir şekilde hareket et­
memizin mümkün olduğunu soran bir psikanaliz arkeolojisi olarak 
tasarlanmıştı.

Bununla birlikte, psikanalitik pratiğin soyağacını itirafa yönelik 
tekniklerin gelişmesinde arayan Foucault, zaman içinde daha ge­
rilere giderek itirafa ilişkin anlayışını Hıristiyanlığın daha geniş 
özelliklerini ve devletle uzun süreli ittifakını ve çatışmasını içe­
recek şekilde genişletti. Böylece papazlara ait tekniklerle oluş­
turulan mahrem bilginin bireyselleşme matrisinin genişlemesiyle 
ve özneleştirme yöntemiyle (bir ahlâki gerçeklik ve eylem öznesi 
oluşturma yöntemiyle) daha fazla ilgilenmeye başladı. Foucault ilk 
Hıristiyanlarla başlayıp Freud’dan geçerek benlik (self) yo- 
rumbilgisine ilişkin uzun süreli bir geleneği canlandırdı. Buna göre 
ne kadar çarpık olursa olsun, herhangi bir arzu izinin kapsamlı ola­
rak saflaştırılması gerekiyordu ve süreç içinde bu, o bireyin eş­
sizliğini belirliyordu. Sadece bu benlik yorumbilgisini Antik 
Dünya’nın “varoluş estetiği”yle (yalnızca “hazların kullanılışında

38. Michel Foucault, The Order of Things 1966 (London: Tavistock, 1970), s. 
373.
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bazı biçimsel ilkeler”e bağımlı olan bir hayat tarzıyla)39 yan yana 
getirmek suretiyle Foucault bu geleneğin dışındaki bir hayat tarzına 
yönelik bir etik arayışındaydı. İma ettiğine göre, bu tarzın modem 
ve ezeli olarak etkili temsilcisi psikanaliz ve onun kişiden istediği 
uygulamalardı. Psikanalizin hem önemine, hem de tarihsel sı­
nırlılıklarına, hatta belki kültürel sapkınlığına ışık tutmak için Fo­
ucault Antik dönem sonrası ahlâki evrenin ethos’unun (ruhunun) 
farklılığına dikkati çekmenin en uygun yolunun papazlık kategorisi 
olduğunu ileri sürüyordu.40 Bu farklı “oryantal” (yani, Yahudi- 
Hristiyan) papazlık gücü (kendini feda etme, kurtuluş amacıyla bi­
reye adanma)41 neticede “bir dizi gücü (ailenin, tıbbın, psi­
kiyatrinin, eğitimin ve işverenlerin güçlerini) niteleyen bi­
reyselleştirme “taktiği” aracılığıyla kendini ondokuzuncu 
yüzyıldaki politik güçten ayırıyordu.42 Böylece psikanaliz en ayırt 
edici şekilde modern “benlik teknolojisi” olarak ortaya çıkıyordu.43

39. Agy., s. 89.
40. John Forrester, “Michel Foucault and the History of Psychoanalysis", For­
rester, The Seductions of Psychoanalysis: Freud, Lacan and Deırida'da (Camb­
ridge: Cambridge University Press, 1990), s. 286-316.
41. Michel Foucault, “The Subject and Power" 1983, Hubert L. Dreyfus ve Paul 
Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, 2. basım, 
Michel Foucault'nun sonsözû ve onunla yapılan görüşmeyle birlikte (Chicago: 
University of Chicago Press, 1983), s. 214.
42. Agy., s. 215.
43. Bkz. Michel Foucault, "Technologies of the Self, Luther H. Martin, Huck 
Gutman ve Patrick H. Hutton, der.ler, Technologies of the Self: A Seminar with 
Michel Foucault (Londra: Tavistock, 1988), s. 16-49.
44. Richard Rorty, “Freud and Moral Reflection", Rorty, Essays on Heidegger 
and Others: Philosophical Papers, Volüme 2 (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1991), s. 154.
45. Bkz. Peter Gay, The Bourgeois Experience: Victoria to Freud, 2 cilt. (New 

Çağın duyarlılığı üzerine yarı tarihsel, yarı ahlâki fikir yü­
rütmeler olan Gellner, Maclntyre ve Foucaull’nun bu analizleri, ta­
rihsel oldukları oranda, psikanalitik kliantelin bir nitelenmesine 
(hasta-merkezli tarihe) yönelir. Ama “hasta” zamanımızın karakteri 
olan bir temsilciye, belki de simgesel-olana, aslında özel hayatında 
ve zevklerinde sahicilik ve doyum arayışında olan, terapideki bir 
özneye dönüşmüştür.44 O halde bu tarih panoramik bir duyarlılıklar 
tarihinin bir parçasıdır.45 Edebiyat ve film kuramcılarının, de­

235



nemeciler ve romancıların bu yüzyıl boyunca gösterdiği ilgi de psi­
kanalizin mümkün kıldığı bireysel hayatların yenilikçi bir tarzda 
anlatılması ve yazılmasının (olgu öyküsü, hatırat, kurgusal analiz, 
Woolf ve Joyce tarzında bilinç akışı modemist düzyazısı, ya da 
Hitchcock veya Brian de Palma tarzında Holywood sineması ve 
Nancy Friday tarzında itirafa dönük cinsel fantazi biçiminde)46 za­
manımızın mitik janrını oluşturduğunu gösterir.47

York ve Oxford: Oxford University Press, 1985-1987).
46. Nancy Friday, Women on Top: How Real Life has Changed Women's Fan- 
tas/es (Londra: Hutchinson, 1991).
47. Psikanalize ilişkin son edebi çalışmalar ve bunların edebi açılımları burada 
gözden geçirilemeyecek kadar kapsamlıdır; iki önemli katkı Shoshana Felman, 
der., Yale French Studies Nos. 55/56; Literatüre and Psychoanalysis. The Qu- 
estion of Reading: Othenvise (New Haven ve Londra: Yale University Press, 
1977), ve Daniel Gunn, Psychoanalysis and Fiction (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1990).

Psikanalitik aynanın diğer yanına (analistin tarihine) bakarsak, 
onun bilim, düşünceler, cinsellik tarihindeki yerinin ötesinde, psi­
kanalizin tıbbi-sanayi kompleksinin tarihine mi, hizmet ve eğlence 
sanayilerinin tarihine mi ait olduğu, yoksa medyanın bir parçası mı 
olduğu henüz belli değildir. Şamanik doktor, laik rahip, basit ve 
gösterişsiz terapist, hatta ilk analistlerin pek sorun etmeden üst­
lendikleri gibi bilim adamı: Bunlar tarihin yeniden yazılmış olan 
ve yazılma sürecinde bulunan figürleridir. Auden’in kül­
türümüzdeki düşünce iklimi olarak Freud’un kaçınılmaz varlığı ko­
nusundaki kesinliğini onaylayabiliriz; psikanaliz tarihçileri şim­
diye kadar gerek eski, gerekse modern meteorologlarımızdan daha 
az şamanvari olduklarını kanıtlamamıştır. Olup olmayacakları il­
ginç bir sorudur.

236



VI
Freud savaşlarından notlar

Bu deneme için iki epigrafim var. Birincisi, James Strachey’nin 
Freud’un Giriş Dersleri’nin çevirisine editörün girişinden. Freud, de­
mektedir, “asla retorik bir eğilimde değirdi ve görüşlerini otoriter bir 
tarzda dile getirmeye tamamen karşıydı. İkincisi, Freud’la ilk kez kar­
şılaşmasından kısa süre sonra kendi kendine düşündüklerine dair Kurt 
Adam’ın anlattıklarıdır: “Bu adam bir Yahudi dolandırıcı, beni ar­
kadan kullanmak ve kafama sıçmak istiyor.” Bu makale, Kurt 
Adam’ın doğru anladığı önermesine adanmıştır.1

1. Stanley Fish, “Withholding the Missing Portion: Psychoanalysis and Rhe- 
toric”, Fish, Doing What Comes Naturally: Change, Rhetoric, and the Practice of 
Theory in Literary and Legal Studies (Durham ve Londra: Duke University 
Press; Oxford: Clarendon Press, 1989), s. 526. Fish'in makalesinin yayım tarihi
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Bu irkiltici niyet beyanı Stanley Fish’in “Kurt Adam” olgu öy­
küsünün yakın bir okuması olan 1897’deki “Kayıp Bölümün Sak­
lanması: Psikanaliz ve Retorik” makalesinden alınmıştır. Makale 
Freud’un hastasıyla ilişkisinde tümüyle otoriter olduğunu ve gerek 
tedavide, gerekse olgu öyküsünün okuruyla ilişkisinde .. .den başka 
hiçbir şey retoriğinden yararlandığını göstermektedir. Kurt 
Adam’ın tanıdığı, ama Freud’un etkisizleştirebilmek için her şeyi 
yaptığı gerçek şudur: “analist tarafından yutulmakta olduğunun bir 
düzeyde farkında olan hasta analistin davranışını taklit ederek itiraz 
eder; analist bunun üzerine aynaya bakıp gördüğü şeyi kabul et­
meyi reddeder.”2 Makalenin sonunda Fish şimdi hastanın analist ta­
rafından yutulduğuna dair düşüncesini doğrulayan bir şey olarak 
Kurt Adam’ın Freud’a dair görüşünü aktarır: “Bu gerçeğin analiz 
başlamadan önce bile hasta tarafından sezilmesi yeterince ilginçtir; 
hasta Freud’la ilk karşılaşmasından sonra bu düşünceleri kay­
detmiştir: ‘Bir Yahudi dolandırıcı, beni arkadan kullanmak ve ka­
fama sıçmak istiyor.’”3

karışıktır. Rasladığım ilk versiyonu biraz daha kısaydı ve “Withholding the Mis- 
sing Portion: Power, Meaning, and Persuasion in Freud’s 'The Wolf-Man"’ adıy­
la yayımlanmıştı: Times Literary Supplement, 29 Ağustos 1986, s. 935-938. 
Diğer bir vesiyon Nigel Fabb ve ark'da (der.ler) bulunabilir: The Linguistics of 
VVriting: Arguments between Language and Literatüre (Manchester: Manchester 
University Press, 1987). Her ne kadar Fish’in makalesi Critical lnquirymn özel 
sayısında (Kış 1987, 13. Cilt, no. 2) çıkmadıysa da, genişletilmiş bir versiyon o 
zaman Critical Inguiry dergisinin özel bir sayısının kitap versiyonu şeklinde 
“VVİthholding the Missing Portion: Psychoanalysis and Rhetoric" diye ya­
yımlanmıştı, Françoise Meltzer, der., The Trial(s) of Psychoanalysis'de (Chicago 
ve Londra: University of Chicago Press, 1988), s. 183-210. Fish’in kendi makale 
koleksiyonunda bulunacak olan versiyon (Doing What Comes Naturally), her ne 
kadar o da The Trial(s) of Psychoanalysis?de bulunan versiyondan biraz de­
ğişikse de, burada aktaracağım versiyondur. Gerektiğinde, daha önceki ver- 
siyon(lar)ın burada ayrıntılı olarak tartıştığım pasajları içerip içermediğini be­
lirlemeye çalıştım.
2. Stanley Fish, "VVİthholding the Missing Portion”, Doing What Comes Na­
turally, s. 548.
3- Agy.

Böylece Kurt Adam’ın bu cümlesi aslında Fish’in Freud’un ya­
zılarına dair görüşünü de özetlemektedir: Bu sadece parlak bir re­
torik parçası değildir. Fish, Kurt Adam’ın tedavi başlamadan önce 
ve usta relorikçi tarafından (yani Freud tarafından) içine çekilip yu- 
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lulmadan önce, aklının ufak bir köşesinde Freud ve psikanalize 
ilişkin gerçeği söylemeyi bir oranda becerdiğini ima etmektedir.

Fish’in argümanı (sürekli psikanalizin meşruiyetine karşı so­
nuçlar çıkarma becerisi) anal erotizm üzerinde yoğunlaşır. 
Freud’un kendisi de hastasının çocukluğuna dair anlatısını bunun 
çevresinde düzene sokmuştur ve Freud’un, kaçamak yanıtlar veren 
kabız bir nörotik gibi, olgunun can alıcı öğesinin ortaya serilmesini 
nasıl geciktirdiğine ışık tutar. Fish’in görüşüne göre Freud en so­
nunda epistemolojik barsaklarını hastanın üstüne ve oradan da 
(hem Freud, hem de James Strachey’nin çok şiddetle inkar ettikleri 
retorik hakimiyet aracılığıyla) okurun üstüne boşaltır. Kurt Adam 
haklıydı, diye ileri sürer Fish, ama sadece tedavinin başlangıcında, 
Freud tarafından ezilmeden, yutulmadan, üzerine sıçılmadan önce 
haklıydı. Hayatının geri kalanı başarısız bir şekilde bütün bu psi­
kanalitik pisliğin altından çıkmaya çalışmakla geçmişli. Do­
layısıyla, aynı şeyin Stanley Fish de dahil olmak üzere olgu öy­
küsünün her okuru için geçerli olması muhtemeldir. Buradan onun 
makalesinin bir temizleme operasyonu olduğu ve Fish’in, Ya­
hudi’yle giriştiği işten kendini sıyıran yeni bir Antonio gibi, iş ba­
şına dönüp hoş kokular içinde tekrar ortaya çıktığı sonucuna va­
rırız.

Kuşkusuz bu, Kurt Adam’ın analizinin psikanalizin doğrulu­
ğuna yönelik bir sınama olgusu olarak hizmet etmesinin ilk örneği 
değildir. Kesinlikle son da olmayacaktır. Bu anlatının 1914’te 
Freud’un kendi görüşleri ile Jung ve Adler’inkiler arasında karar 
vermeye yönelik bir sınama olgusu olarak yazılmış olduğu unu­
tulmamalıdır. Birçok insan Kurt Adam’ı psikanalitik hastanın so- 
mutlanışı olarak göregelmiştir. Psikanalistlerce Kurt Adam diye bi­
linen bu Rus hastayla tanışıp dost olan genç AvusturyalI gazeteci 
Karin Obholzer’e göre de öyleydi. Tanıştıkları zamana kadar 
(1970 ortaları) bu kişi Viyana’da tek başına darlık içinde yaşayan 
mızmız bir ihtiyar haline gelmişti. Gazeteci onunla hayatı, Freud 
ve psikanaliz konusunda görüşmeleri sırasında, Kurt Adam’ın psi­
kanalistlerin kendisi hakkında yazdıklarının doğruluğunu de­
ğerlendirebilmesi için Ernest Jones’un Freud biyografisinden bir 
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parçayı yüksek sesle okuyordu. Görüşmelerinin 1980’de Almanca, 
1982’de İngilizce çevirisi yayımlanan kopyasından alıyorum:

O: [Jones’un biyografisindeki pasaj] işte şu: “Altı yaşından beri Kadiri 
Mutlak’a karşı saplantılı küfürlerden mustaripti ve ilk tedavi saatine 
Freud’la rektal ilişkide bulunma, sonra da kafasına dışkılama teklifiyle 
başladı.”4

4. JII, 308 (İngilizce basım); 274 (Amerikan basım, Basic Books).

W: Ne, ne? Kafasına mı? Bunu anlamadım. Son cümle neydi?
O: Evet, ilgi çekici, “tik tedavi saatine Freud’la rektal ilişkide bu­

lunma, sonra da kafasına dışkılama teklifiyle başladı.” Almancada 
onunla arkadan ilişkide bulunma ve kafasına sıçma gibi bir şey.

W: Yo, başka bir şey olmuş olabilir. Bu divanda uzanmış ya­
tıyorken Freud beni özellikle ilgilendiren ve etkileyen bir şey söy­
lediğinde geriye döndüm ve Freud “Güzel gözleriniz olduğunu bana 
göstermek istediğiniz için dönüyorsunuz” dedi. Freud bana böyle dedi. 
Tabii ki kendini beğenmiş olduğumu düşünmesin falan diye böyle 
yapmayı bıraktım. Bilinçdışı olarak demek istiyordu. Ama bu geriye 
tek dönüşümdü. Ve Freud bu durumu bana şöyle açıkladı: Onu baştan 
çıkarmak isteyen bir kadın hasta olduğu ve o eteğini yukarda tuttuğu 
için yatağın ayak ucunda değil baş tarafında oturuyordu. Bunu hâlâ ha­
tırlarım. Ve baş tarafında oturmasının nedeninin bu olduğunu söy­
ledi...

O: Jones’un bunu tamamen uydurduğunu mu söylemek is­
tiyorsunuz?

W: Belki de Freud bir şey yazmıştı...
O: Jones, Ferenczi’ye bir mektuptan söz ediyor.
W: Freud’un bu konuda yazdığını hatırlamıyorum. Geriye dönmem 

önemsiz bir şeydi, değil mi? Bilmiyorum, bütün bilgilere sahip de­
ğilmiş gibi geliyor bana.

O: Yani bu konuda kesinlikle hiçbir şey bilmiyor musunuz?
W: Hayır, hiçbir şey bilmiyorum. Ne demek istiyor? İlişki de ne 

demek oluyor?
O: Arkadan ilişkide bulunmak...
W: Eşcinsel olarak mı?
O: Evet, sanırım eşcinsel olarak.
W: Tanrı aşkına, ne saçmalık! Ama böyle bir şeyi yazmak, bil­

miyorum, şu çılgın herif ve bunun gibilerin böyle saçmalıklar yaz­
maları... Bana açıkladığına göre, divana sırtı dönük oturmaktadır,
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çünkü bir kadın hastası vardı ve [Freud] yatağın ayak ucunda otu­
ruyordu ve [kadın] ayağıyla bir tür jimnastik yapıyordu ve onu baştan 
çıkarmak istiyordu ya da Tanrı bilir neler. Bana söylediği bu. Peki bu? 
Arkadan ilişkide bulunmak, bu ne anlama geliyor? Saçma, son derece 
saçma. Bu herifin bir tahtası noksan olmalı. O zamandan beri bir daha 
ortalıkta görünmeyen bir avukat hakkında nasıl yazabilir? Bu fikirleri 
nereden alıyor?

O: Aynı soruyu ben de kendime soruyorum.5

5. Bkz. Karin Obholzer, The Wolf-Man Sixty Years Later: Conversations with 
Freud's Controversial Patient, çev. Michael Shaw (Londra: Routledge and 
Kegan Paul, 1982), s. 168-170. Metindeki çıkarmalar orijinalinde de vardır. Avu­
kata gönderme konuşmanın daha önceki kısmından geliyor; orada Kurt Adam, 
Jones’un, babasını avukat olarak tanımlamasını tartışır ("Hasta, çok zengin bir 
toprak sahibi de olan Odesa'daki Rus bir avukatın oğluydu"; J II, 309) ve hay­
retini belirtir: "Ya babamın bir avukat olduğunu nasıl yazabilir? Babam onurlu bir 
yargıçtı.” (Obholzer, The Wolf-Mans. 168).
FlAÖN/Freud Savaşları

Hastanın ilk tedavi saatine ilişkin bu bilginin kaynağına dair 
hiçbir dipnot vermeyen Stanley Fish’ten farklı olarak, Obholzer’in 
yüksek sesle okuduğu Jones’un biyografisindeki pasaj Freud’un 
Ferenczi’ye 13 Şubat 1910 tarihli bir mektubundan aktarılmıştı. 
1974’te Kurt Adam öyle görünüyor ki Freud’un ona söylediği 
başka bir şeyin anısıyla daha çok ilgiliydi ve dikkatini tekrar 
Jones’un biyografisindeki pasaja çekmek gerekiyordu. Bununla 
birlikte Obholzer ona kesin bir şey söylettirmekte, Jones’un an­
latımının gerçekliğini öfkeyle yalanlattırmakta başarılı oldu - 
görüşmecisinin fikir birliğine varmaktan çok bu iftiralardan mutlu 
olduğu söylenmelidir. Yalnızca Jones’un değil, psikanalistlerin 
söylediği herhangi bir şeyin gerçeğe uygunluğundan kuşkulanmak 
için bir nedenimiz daha olmuş gibi, “Aynı soruyu ben de kendime 
soruyorum” diye karanlık ve sinsi bir şekilde yorumda bulunur.

Bu iki tartışmayı olduğu gibi kabul edelim. Stanley Fish, Kurt 
Adam'dan bir cümle aktarır. Onun savına göre bu cümle hasta ile 
Freud arasındaki ilişkinin gerçekliğini özetlemektedir, bu nedenle 
Freud ile bütün hastalar arasındaki ve genişletirsek bizzat psi­
kanaliz ile bütün yirminci yüzyıl arasındaki ilişkinin bir alegorisi 
haline gelen bir cümledir bu. Olayların vuku bulmasından altmış 
yıl sonra Karin Obholzer, Jones’un Kurt Adam’ın Freud’la iliş- 
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kişine dair anlatısını Kurt Adam’a sunar; (Obholzer’in) an­
lattıklarından çıkarılacak sonuç, Jones’un bu kanıtları uy­
durduğudur. Bir yorumcu ifadelerin Kurt Adam’ın Freud’la iliş­
kisine dair gerçekliği özetlediğini; Obholzer’in baskısı altındaki 
Kurt Adam da ifadelerin uydurulduğunu düşünmektedir. Eğer ifa­
deler doğruysa, o zaman psikanaliz yalanlanmıştır; eğer yanlışsa, o 
zaman psikanaliz yalanlanmıştır. Tura gelirse kaybedersin, yazı ge­
lirse kazanırım.

Stanley Fish, Kurt Adam’ın bu cümleye dair bir “bildirim”de 
bulunduğunu söyler. Cümleyi ikinci kez aktarırken biraz abartır: 
Öyle bir gerçek vardı ki “hasla analiz bile başlamadan önce sez­
mişti; Freud’la ilk kez karşılaşmasından sonra bu düşünceleri kay­
detmişti” vb. Fish’in Kurt Adam’ın bu gerçeği analiz haşlamadan 
önce bildiğini nasıl ima ettiğine dikkat edin; ayrıca Kurt Adam’ın 
bu “düşünceleri” Freud’la ilk kez karşılaştıktan hemen sonra kay­
dettiğini de ima etmektedir. Buraya kadar söylenecek fazla bir şey 
yok, ama Fish’in uyandırmaya çalıştığı senaryo şöyle bir şeydir: 
Freud ile Kurt Adam arasında bir ilk karşılaşma vardı, bu Kurt 
Adam’daki bu “düşünceleri” oluşturdu ve sonra da asıl analiz haş­
lamadan önce kaydetti. Fish’in bu örtük senaryoyu kabul etmemizi 
istemesinin nedeni açıktır: Freud tarafından karar verme ba­
ğımsızlığından ebedi olarak yoksun bırakılmak üzere olan bir Kurt 
Adam portresi çizer. Fish’in ima ettiğine göre Kurt Adam bir daha 
asla analistinin aslında neye yaradığını, onu ebedi olarak bokla 
kaplayacak olan bir Yahudi dolandırıcı olduğunu açıkça gö­
remeyecektir.

Fish’in kaynağını gösteren bir dipnot koymaması bu örtük se­
naryoya destek olur. Bir dipnotun olmaması bir şeyi nasıl des­
tekleyebilir? Dipnotun yoksa, okur Fish’in cümlesinin yapısına 
göre Kurt Adam’ın düşündüklerinin bunlar olduğuna dair doğrudan 
kanıtlara sahip olduğunu çıkarsayabilir. Cümlenin retoriği, okurun 
bu kanıtların Freud’dan bağımsız olduğuna inanmasına yol açar. 
Kaynak gösteren bir dipnotun bulunmaması doğal olmayan bir 
bağlantıyı da ima eder: Belki de Fish’e Kurt Adam’ın bir ya­
kınından ya da Fish’in ulaştığı gizli bir evrak zulasından gelmiştir.
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Ya da belki Fish Kurt Adam’la telepatik ilişkiye girmiştir. Bu­
radaki çok önemli ima da elbette kaynağın Sigmund Freud’dan ba­
ğımsız, ondan bulaşmamış olmasıdır.

Obholzer 1974’te Kurt Adam’ı görmeye gittiğinde Kurt 
Adam’ın bu “düşüncesi”nin tek kaynağı, Yahudi dolandırıcıdan 
söz etmeyen, Jones’un biyografisindeki pasajdı. Stanley Fish ma­
kalesini yazdığında başka herhangi bir kaynak da yayımlanmamıştı 
-daha önce de gördüğümüz gibi, Fish’in onu nasıl ele geçirdiği il­
ginç bir sorudur. Şimdi bütün cümlenin hır kaynağını kesin olarak 
biliyoruz. Bu kaynak, Jones’un okurlarının beklemeye alıştıkları 
gibi, Freud’a dair biyografisinde lam olarak kayıtlıdır -Freud’dan 
Sandor Ferenczi’ye 13 Şubat 1910 tarihli bir mektup. İlk kez 
1992’de yayımlanan Freud-Ferenczi yazışmalarında6 o tarihte ya­
zılan mektuptan alınmış bir paragraf şöyle sürmektedir:

6. Correspondence 1908-1914'ûn 1.cildinin Fransızca basımı 1992’de (Paris: 
Calman-Levy); Briefweschel, Band 1/1, 1908-1911 1993’de (Wien/Köln/Weimar: 
Böhlau Verlag); The Correspondence of Sigmund Freud and Sandor Ferenczi, 
vol. 1, 1908-1914 1994te yayımlandı (bkz. Kısaltmalar).
7. FFer 1, Freud'dan Ferenczi’ye, 13 Şubat 1910 Pazar, s. 138. Freud-Ferenczi 
yazışmaları Kurt Adam’ın kendi anılarıyla birlikte, makul bir kronoloji be­
lirlememize yardımcı olur: Kurt Adam Freud’la ilk kez 1 ila 8 Şubat arasında kar­
şılaştı. Hastanın ilk oturumları Cottage Sanatoryumumda 9 Şubat Salı günü ya 
da bu günle 12 Şubat Cumartesi arasında gerçekleşti.

Genel olarak sadece bir para kazanma makinesiyim ve son haftalarda 
zor bir iş tasarlamaktayım. Zorlantıh eğilimlerinden dolayı tedaviye 
aldığım zengin ve genç bir Rus ilk oturumdan sonra bana yönelik şu 
aktarımları açığa çıkardı: Yahudi dolandırıcı, beni arkadan kullanmak 
ve kafama sıçmak isterdi. Altı yaşındayken Tanrı’ya küfür etme 
(domuz, köpek, vs.) şeklindeki ilk belirtilerini yaşamıştı. Sokakta üç 
parça dışkı gördüğünde, Kutsal Üçleme’den dolayı rahatsız oluyor ve 
kaygı içinde bu birlikteliği yok etmek için dördüncüyü aramaya ko­
yuluyordu.7

Bu mektubun ışığında, Obholzer’in Kurt Adam’la görüşmesi üze­
rine birkaç söz etmeliyim. Kurt Adam’ın Jones’un yazmış ol­
duklarından kafası karışmıştı; açıkçası Freud’a sıçmak ve sodomi 
üzerine bir şey söylemiş olduğuna dair bir anısı yoktu. Obholzer 
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onun sözlerini olduğu gibi kabul etti ve Ernest Jones’un doğru bir 
tarihçi olarak güvenilirliğinden ciddi kuşku duydu. Kurt Adam’ın, 
Jones’un bunları uydurduğuna dair kızgın duygularıyla işbirliği 
yaptı. Birinin uydurması elbette mümkündür, ama yayımlanan bu 
mektubun ışığında o kişi Freud olmalıdır, Jones değil.

Şimdi şu soruyu düşünelim: Diyelim ki Freud’un her zaman bu 
tür şeyler uydurmasını bekleyeceğimiz türden bir kişi olduğu ka­
nıtlanmış olsun, peki Freud’un bu pasajı uydurmak için nasıl bir 
güdüsü olabilirdi? Neden Freud bir hastayla ilk birkaç oturumdan 
sonra yakın analitik meslektaşlarından birine o oturumun tamamen 
uydurulmuş bir versiyonunu yazacaktı? Gazeteci Obholzer’in ken­
disine asla sormadığı bir soruydu bu, çünkü olası bir yanıtın akla 
uygun olmaması, görüştüğü yaşlı adamın anılarının güvenilirliğini 
kuşkuya düşürecekti. 1970 sonlarında yazısını yazarken 86 ya­
şındaki bir adamın 1910’da, 24 yaşındayken vuku bulan olaylara 
dair anılarına mı güvenmeliydi? Yoksa, söz konusu olaydan üç gün 
sonraki tarihli ve bu sözlerin söylendiği kişi tarafından yazılan bir 
mektuba doğrudan göndermede bulunan bir anlatıma mı gü­
venmeliydi? Bu sorunun ciddi olarak sorutabilmesi bile, psikanaliz 
tarihini kuşatan tarihyazımıyla ilgili ölçütlerin ilginç bir şekilde 
ters çevrilmesi konusunda insana yığınla şey anlatır. Böyle bir ör­
neğin (psikanalitik yerleşik kuramların her fırsatta yalan söy­
leyecekleri inancına dayanan patolojik bir kuşkuculuk olduğu or­
taya çıkan, Obholzer’in görünüşteki şüpheciliğinin) Freud 
Savaşları’ndaki küçük çarpışmalar için tamamen tipik olması ol­
dukça ilginçtir. Literatürde buna benzer birçok örnek vardır. Bu 
ömek bize, sanki Freud bize zaten yeterince anlatmamış gibi, bel­
leğin güvenilirliği konusunu da anımsatır. Bu bölümde daha sonra 
güven ve güvenilirlik üzerine söyleyecek çok şeyim olacak.

Jones dipnotunu doğra vermiş olmasına, mektubun doğru ta­
rihini ve alıcısını belirtmesine rağmen, kopyalarken ve özetlerken 
epey hata yapmıştı, bunlara aktarımın meydana geldiği an da da­
hildi. Jones “Kurt Adam ilk saate başladı...” diye yazarken, 
Freud’un mektubu hastanın “ilk oturumdan sonra bana yönelik şu 
aktarımları açığa çıkardı” diye belirtir. Bu, oturumun sonunda, otu­
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rum bittikten sonra ya da belki ikinci oturumdan önce, hatla ikinci 
oturumun başında anlamına gelebilir/ Açık nedenlerle bu nokta 
üzerinde duruyorum; önceden gördüğümüz gibi, Fish Kurt 
Adam’ın Freud’la ilk kez karşılaşmasından sonra ve analiz baş­
lamadan önce düşüncelerini “kaydettiğini” ya da bunlara dair “bil- 
dirim”de bulunduğunu iddia etmektedir. Fish bunu Jones’un ver­
siyonundan almış olabilir, yine de bu bizi “Yahudi dolandırıcı”nın 
kaynağı konusunda bir gizemle başbaşa bırakmaktadır. Daha da 
önemlisi, “düşünceler”ini kaydeden Kurt Adam değildir, ama Kurt 
Adam’ın söz/erini kaydeden Freud’dur; Ferenczi’ye yeni ilginç 
hastası konusunda bildirimde bulunan Freud’dur, yoksa isimsiz bir 
başkasına ( ve bu suretle bağımsız bir kanal yoluyla Fish’e) yeni 
analistinin özel yargılarını bildiren Kurt Adam değildir. İkisi fark­
lıdır.

Fark şudur: Fish Yahudi dolandırıcının sodomize etme ve dış- 
kılama tehdidine dair düşüncesinin Kurt Adam’ın Freud’a ilişkin 
yürüttüğü bağımsız bir yargılama olmasını isterken, bu “yargı”nın 
bir “aktarım” (bir ölçüde apaçık olumsuz aktarım) olduğu bes­
bellidir. Freud açıkça bu sözlere bir dizi aktarım demiş ve hemen 
bunları hastanın çocukluğu hakkında kendisine anlatmış olduğu 
öykülerle (sokakta üç parça dışkı görünce rahatsızlık duyması ve 
Üçleme’ye karşı küfür oluşturan bağlantıyı yok etmek için dör­
düncüyü aramasına dair öyküyle) bağlantılandırmıştır.9 Freud’un 
Ferenczi’ye bu konuda yazmasının nedeninin analizin çabuk baş­
laması ve belki de böylesine ilginç bir malzemenin erkenden ör­

fi. Burada Fish’in işaret ettiği ve Jones’un yazdıklarını açıklayabilecek bir be­
lirsizlik vardır: Kurt Adam ilk oturumdan sonra bazı düşüncelere sahip olmuş, 
bunları daha sonra (ikinci oturum sırasında) Freud’a itiraf etmiş olabilir. Eğer “ilk 
oturum" gerçekten ilk görüşmeyse, o zaman Fish’in Kurt Adam’ın Freud’a ilişkin 
görüşünün analizin “baş"ında, analiz başlamadan önce oluştuğu iması daha 
makuldür. Ama bu Freud’un başlangıç görüşmesini “ilk oturum" olarak ad­
landırmaya karar vermiş olmasını gerektirirdi; analizin yapılma tarzından bellidir 
ki Freud’un görüşme odasında bir başlangıç görüşmesi, sonra da Cottage Sa­
natoryumumda ilk oturum gerçekleşmişti. Yerlerin böyle yanlış belirlenmesi baş­
langıç görüşmesi ile ilk oturum arasındaki ayrımı daha belirgin bir hale ge­
tirmektedir. Fish’e yönelik anahtar soru (bu cümlenin kaynağı) hala açıktadır: 
Bildiğimiz kadarıyla tek kaynak Freud yoluyladır. 
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taya çıkması olduğu düşünülebilir. Belki de Freud’un analizlerinin 
tümü böyle başlıyordu, kim bilir? Freud bu analizin başlamasından 
birkaç yıl sonra şöyle yazıyordu:

Hastanın ilk belirtilerinin ya da gelişigüzel hareketlerinin, ilk direnci 
gibi, özel bir önemi olabilir ve nörozunu yöneten bir karmaşayı ele ve­
rebilir... Genç bir kız ilk saat süresince uzanıp yalarken eteğinin ke­
narını, görünen topuklan üzerine çeker; bunu yaparken analizinin daha 
sonra ortaya sereceği şeyin ana fikrini ele vermektedir: Fiziksel gü­
zelliğinden duyduğu narsisistik gururu ve teşhirciliğe yönelik eği­
limleri. Özellikle çok sayıda hasla, doktor arkasında görüş alanının dı­
şında otururken, uzanıp yatmasının istenmesine karşı çıkar.9 10

9. Yayımlanan olgu öyküsünde bu çağrışımın sunulduğu İlginç tarza dikkat edin; 
Freud çocuğun karakterindeki bir değişikliğe değinir. Yeni dinsiz mürebbiyenin 
etkisi altına girdiğinde dindarlığının azalması da bu değişiklerden biridir. Freud 
şöyle devam eder: “Ancak bu, saplantılı nörozunda son bir parlama olmadan 
gerçekleşmedi. Bundan itibaren de ne zaman yolda yan yana duran üç gübre yı­
ğını görse, Kutsal Üçleme'yi düşünme saplantısını özellikle anımsadı." (SEXVII, 
68).
10. Freud, “On Beginning the Treatment", SE XII, 138-139. Freud’un buradaki 
örnekleriyle Kurt Adam’ın Freud’un ona anlattığını hatırladığı öykü arasındaki 
benzerliğe dikkat edin, her ikisi de genç kız ve (adamın) dönüp Freud'a bakması 
üzerinedir. Sadece bir spekülasyon olsa da, Freud’un yazılarını kendi analiziyle 
karıştırmak Kurt Adam’ın ayırt edici bir özelliği olabilir. Bu şekilde, Freud’un te­
daviye başlamakla ilgili yazdığı şeyler. Kurt Adam olgusunda gerçekten tedaviyi 
başlatan şeyler haline gelmiştir.

Bununla birlikte, Freud’un bu yeni hasta konusunda Ferenczi’ye 
yazmasının tam nedeni ne olursa olsun, Kurt Adam’ın ona söy­
lediklerinin tümüyle analize yönelik malzemeye dönüştürüldüğü 
açıktır. “Yahudi dolandırıcı, vs.” sıfatı Freud açısından nörotiklerin 
alışılmış ikircimiyle bir araya gelerek karışmış olumsuz ve olumlu 
aktarımdan başka bir şey değildi.

Bu sözleri Freud’un kaleminden çıkanlardan ayırması ve Kurt 
Adam’ın analizinden tamamen koparması, böylece bunları Freud 
ve analiz üzerine bağımsız bir yargıya dönüştürmesi, Stanley 
Fish’in argümanı için önemlidir. Bunu yapması için Fish’in söz­
lerin doğduğu kaynağı gizlemesi (doğrudan Kurt Adam’dan değil, 
Freud’dan çıkarlar) ve Freud’a ilişkin cümleyi özgün mektupta 
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hemen ardından gelen ve Freud’a göre bu sözleri söyleyen kişinin 
yakından bağlantılı olduğu anal ve dindar çocukluk malzeme­
sinden ayırması gerekir. Fish Kurt Adam’ın Yahudi dolandırıcının 
ve bokunun pençelerinden hemen kurtulmasını çok istediğine göre, 
kendisinin bundan tamamen sıyrılmayı becerip beceremediği so­
rusunu -ebediyen- bir yana bırakalım. Sorun şudur ki Fish ya­
nılıyordu: Freud’un hastalarını ve okurlarını boka batıracak bir Ya­
hudi dolandırıcı olduğu yargısı Fish’in alınlı yaptığı diğer herhangi 
bir pasaj kadar Freud’un retoriğinin bir parçasıdır. Eğer Kurt 
Adam haklı çıkmışsa, bu Freud’un nezakelindendir. Freud’un...den 
başka hiçbir şey retoriği kullandığı suçlaması, böyle bir suç­
lamanın doğası bakımından, iki yanı keskin bir kılıçtır.

Psikanaliz tarihi yazılırken bu olaydan -1910 Şubat baş­
larındaki belli bir oturum sırasında dile getirilen bir aktarım fan- 
tazisi çevresinde dönen bir olaydan- çıkarılacak birtakım dersler 
vardır. Her şeyden önemlisi, psikanalizi eleştiren yazarın, bu ör­
nekte Stanley Fish’in, bir hastanın psikanalize ilişkin bağımsız yar­
gısı olarak aldığı şeyin aslında bir olumsuz aktarım olmasıdır. 
Farkı nasıl anlatabiliriz, diye sorabilirsiniz pekala. Bu, psi­
kanalizden söz ederken temel sorundur ve yanıt, insan ko­
nuşmasında olumsuzlamanın işlevine dair kişinin yorumuna bağ­
lıdır. Bu sorunu bir yana bırakırsak, üç yazarın hepsinde de sunuş 
hataları bulunduğunun farkına varırız -farklı türden ve farklı amaç­
larla yapılmış hatalar, ama yine de hatalar. Jones malzemeyi eksik 
bırakır; Obholzer bir atfı kuşkuya sokar; Fish maksatlı olarak bir 
atfın yerini değiştirir. Bu gizli ve küçük hatalarla, temelden farklı 
yorumlar ortaya çıkar.

Bu tür yorum değişiklikleri ve maksatlı sonuç çıkarmalar Freud ve 
psikanaliz üzerine son zamanlardaki yazılar için çok tipiktir. Bu 
değişkenlik olgusu, son zamanların saldırgan eleştiri yazıları sa­
ğanağında önemli bir sorun haline gelmiştir. Bu eleştirel yazıların 
metodolojik ilkelerinden biri, kendisini hem analistlerin, hem de 
hastaların güvenilirliğine ilişkin şüphecilik şeklinde gösteren.
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genel olarak insanların yargılandığı kanıtsa! temele duyulan derin 
güvensizliktir. Gerçekten de, son psikanaliz eleştirilerinin birçok 
farklı düzeyde güvenilirlikle ilgili olduğunu söyleyecek kadar ileri 
gidebilirim. Şimdi, Obholzer ve Fish’in bazı yönlerden tipik ol­
dukları çeşitli güvensizlik biçimlerini göstermek için bu eleştirel 
yazıları gözden geçirmek istiyorum.

Frederick Crews New York Review of Books'taki “Bilinmeyen 
Freud” adlı çok okunan makalesine, son zamanlardaki Freud eleş­
tirilerinin üzerinde durdukları üç tavrı anlatarak başlar. Birincisi, 
psikanalizin terapi olarak yararsız olduğu inancıdır; psikanaliz te­
rapötik olarak etkisizdir, diğer herhangi bir terapiden daha üstün 
değildir ve hatta hiç müdahalede bulunulmaması bile psikanalizden 
daha iyi olabilir. İkincisi, psikanaliz saygıdeğer bir bilimsel açık­
lama sistemi olarak, bir kuram olarak, eskimiştir. Crews bu gö­
rüşün temel kaynağı olarak Adolf Grünbaum’un Psikanalizin Te­
melleri kitabında psikanaliz epistemolojisine yönelttiği başarılı 
eleştirileri anar. Bu iki görüşü zaten kanıtlanmış ve geniş kabul 
görmüş olarak almak -olağanüstü bir kendine güvenin retorik açılış 
hamlesi- Crews’un makalesini üçüncü eleştiri cephesine ayır­
masına imkan verir. Freud’un kendisini korkusuz bir kaşif, gizem 
çözücü, nesnel bir düşünür ve klinik çalışmalarının etik açıdan titiz 
raportörü olarak tanımlamasına yönelik bir saldırıdır bu.

Crews’un Freud’a son derece kişisel bir saldırıyı Freud’un psi­
kanalitik kuramlarının ve klinik uygulamasının bilgiye dayalı eleş­
tirisinin bir parçası diye yutturmasına izin veren, psikanalizi eleş­
tirenlerin bu üç alanla (kuram, terapi ve keşif ile veri toplama 
yöntemi) ilgili işbölümüdür. Argüman psikanalizin sadece terapisi 
işlemediği için, kötü ve modası geçmiş bir kuram olduğu için 
değil, esas olarak Freud güvenilmez, bunamış, yalancı (bütün bu sı­
fatlar Crevvs’un makalesinden alıntılardır) vb. olduğu için de son 
derece kusurlu olduğunu göstermek iddiasındadır. Freud’un ka­
rakterine ilişkin bu son derece yıpratıcı kişisel suçlamaların bir tu­
tarlılık gözetmeden nasıl Freud’un kuramlarının ampirik temeline 
ilişkin suçlamalara kaydığına dikkat edin. Frank Cioffı’nin yirmi 
yıldan uzun süre önce yazılan bir makalesindeki sıfatı kullanırsak, 
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Freud eğer bir yalancıysa, psikanaliz üzerine düşünüp canımızı sık­
maya bile gerek yoktur, çünkü onun ampirik temeli iflah olmaz bir 
şekilde kuşkuludur. Böylece, bilimsellik sorunu Freud’un dü­
rüstlüğüne ilişkin etik bir soruyla içiçe girer.

Bilim tarihçileri genellikle -yazılarında- (bilim tarihçilerinin 
özel fantazileri sorununa girmiyorum), bilim adamlarının gü­
venilirliğinden kuşkulanmaya zaman harcamazlar. Bunun derin se­
bepleri vardır. 1995 başlarında bilim tarihinde lisans üstü öğ­
rencilerine yönelik bir seminere katılmıştım. Bu seminerde yaşa­
nan bir örnekle bunu açıklayayım. Bir öğrenci Charles Co- 
ulomb’un 1870’lerdeki elektrik yüklü parçacıkların çekme ve it­
melerini yöneten yasayı ilk kez dikkatli ölçümlerle doğrudan tespit 
eden deneylerini doğrulamayı amaçlayan son araştırma sonuçlarını 
sunuyordu. Yıllar süren titiz çalışmalara rağmen hiçbir modern ta­
rihçi Coulomb’un sonuçlarını başarılı bir şekilde doğrulaya- 
mıyordu. Dahası, modern elektromanyetik kuramı uygulamaları, 
onun sonuçlarının hiç de mümkün olmadığı görüşüne neden olu­
yordu. Elde ettiği sonuçlara ulaşmak için kullandığı deneysel ya­
pıda işin içine giren çok fazla etken vardı, onun farkında ola­
mayacağı etkenler. Seminerde Coulomb’un bu sonuçları 
üzerlerinde oynayarak elde etmiş olduğunu ima ettim. Bildiğim ka­
darıyla tartışmaya dahil olan hiçbir tarihçi böyle bir imada bu­
lunmamıştı; aynı şekilde, salondaki hiçbir öğrenci ya da öğretim 
üyesi önerimle ilgilenmedi.

Gerald Holton yirmi yıl kadar önce Amerikalı fizikçi Robert 
Millikan’ın Nobel Ödülü aldığı elektron yükü ölçümlerine kendi 
kuramına ters düşen bazı güvenilmez verileri dikkatle eleyerek 
ulaştığını gösterdiği zaman, hiçbir tarihçi “Ayıp!” diye ba­
ğırmadı." Millikan atomaltı parçacıklarla birlikte olan elektrik yü-

11. Gerald Holton, The Scientific Imagination: Case Studies (Cambridge: Camb­
ridge University Press, 1978), s. 63-69. Millikan’ın çalışmalarına dair tar­
tışmasında “Ayıp" diye bağırma olasılığından tamamen habersiz olan seçkin bir 
tarihçi örneği için bkz. Geoffrey Cantor, “The Rhetoric of Experiment”, David 
Gooding, Trevor Pinch, ve Simon Schaffer, der.ler, The Uses of Experiment: 
Studies in the Natural Sciences (Cambridge: Cambridge University Press, 
1989), s. 159-180. 

249



künün doğası üzerine bir tartışmaya girmişti. Tartışma konusu bu 
yüklerin her zaman parçacıklarla birlikte olup her zaman integral 
değerlerle mi ifade edileceği, yoksa bir anlamda bağımsız olup bu 
yüzden ölçülürken sürekli bir değerler yelpazesi mi göstereceğiydi. 
Holton, Millikan’ın laboratuvar defterlerinin sayfalarında “Yüksek 
hata kullanılmayacak” gibi yorumlar çiziktirildiğini gösterdi. De­
neysel olgunun bütün ölçümlerinin tek bir değerin integral katları 
olup olmadığına bakılacak bir deneyde, herhangi bir verinin çı­
karılmasının bir saklama ve uydurma anlamına geldiği açıktır. 
Ama bilim tarihçileri Millikan’ı sahtekar olarak yorumlamazlar. 
Onun yerine, sıcak bir bilimsel tartışmaya girdiklerinde genellikle 
deneysel yapının çerçevesini yeni duruma uydurduklarını gös­
termek için yeni tarihsel verileri yorumlamışlardır. Sağduyu ilk 
önce bize Millikan’ın -örneğin, tuvalet ihtiyacından ötürü- deneyin 
önemli bir anında laboratuvar tezgahından ayrılması gerekmiş ola­
bileceğini söyler. Defterin kenarındaki açıklama, onun “düş­
manlar”! olan Viyanalı fizikçiler grubunu kandırmak için kurulan 
sinsi bir planın belirtileri olmaktan çok, doğanın bu çağrısının bir 
kaydı olabilir. Bütün bilimsel veriler yargılama zorunluluğu isteyen 
benzer belirsizliklere tabidir. Bu, dost olmayan bir göze sonuçlarla 
oynandığı izlenimini verebilir. Harry Collins ve diğerleri buna “de­
neycinin düzeltme katsayısı” demişlerdir.12 Neyin deneycinin dü­
zeltme katsayısına atfedilmesi gerektiğini, neyin sonuçlarla oy­
nama ve uydurmaya bağlanabileceğini ayırt etmek için ek bir 
çalışma her zaman yapılabilir. Ama Millikan’dan çıkan ders, ta­
rihçilerin genellikle inceledikleri tarihsel aktörlerden daha iyisini 
yapmaya çalışarak oyalanmadıklarıdır; bu tarihsel aktörlerin de-' 
neylerini yapıp hatalarını yakalamaya da uğraşmazlar. İnsani ile­
tişimin yüce gönüllülükle yorumlanmasına neden olan hayırse­
verlik ilkeleri tarihte de geçerlidir.

12. Harry Collins, Changing Order (Londra: Sage, 1985), s. 73-84.

Kanıtlar konusunda yalan söyleme ve uydurmanın değerlen­
dirilecek son varsayımlar olması, bilim tarihinin metodolojik bir il­
kesidir. Ve bunun benimsenecek doğru yorumlama stratejisi ol­
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duğuna dair tiimevanmsal kanıtlar bulunmaktadır. Millikan’ın de­
neysel yapının çerçevesini yeni duruma uydurma biçimine bakar­
sak, deneylerin nasıl yürütüldüğü, anlamlı olacak şekilde yorum­
landığı ve sonuç çıkarıldığına ilişkin yeni görüşlere son derece uy­
duğunu görürüz.13 Deneylerin kurgulanması ve yorumlanması da 
metinlerin okunması kadar yorumbilgisel çevrenin konusudur. 
Meslektaşlarının kuramsal ve rekabetçi baskıları altında yapılan 
yorumlama işlemleri, komandolardan çok banka yöneticilerinin de­
ğerlerinin egemen olduğu sakin bir ortamda çalışırken olduğundan 
daha büyük bir cesaret ve hızla dönüştürülürler. “Cesaret eden ka­
zanır” özdeyişi çocukların savaş oyunları kadar bilim için de ge- 
çerlidir.

13. Bkz. Collins, Changing Order ve Peter Galison, How Experiments End (Chi­
cago: University of Chicago Press, 1987) ve Gooding, Pinch ve Schaffer. 
der.ler, The Uses of Experiment.

Ancak, kanıtlarla oynanması ve uydurulmasına gelindiğinde, 
psikanalizin durumunun temelde farklı olduğunu öne sürmek is­
tiyorum, çünkü insani iletişimin güvenilirliğine ilişkin sorunlar 
onun kuramı ve uygulamasının özünde bulunurlar. Freud’un ko­
numuna ilişkin büyük tartışmalardan birini, Freud’un hastalarının 
çocuklukta yaşadıkları cinsel istismarın gerçekliği üzerine 
1890’lardaki tartışmayı izleyen biri bu boyutun farkına varacaktır. 
Konuları hızla gözden geçirirsek: Jeffrey Masson temel amacı, 
Freud’un ilk hastalarının doğruluğunu -yani, mutlak güvenilir­
liğini- iddia ederek Freud’un baştan çıkarma kuramını canlandır­
mak olan bir kitap yazdı. Masson Freud’u bilimsel korkaklıkla suç­
luyordu; Freud’un hastalarının ve bu yüzden analistin de ha­
tırladıkları olayların gerçekten meydana gelmiş olup olmadığını 
güvenilir bir şekilde bilme yolu olmadığı görüşünden dolayı, on­
ların çocuklukta istismara uğradıklarına dair kendi kanıtlarını inkar 
ettiğini iddia ediyordu. Başka bir deyişle, Masson Fish’in ko­
numunu üstleniyordu: Nihayetinde hastaların dile getirdiği yargıya 
güvenilmelidir ve eğer hastalara izin verilmiş olsaydı onların söy­
leyebileceği gerçekleri çarpıtan, psikanalizin maksatlıhğıdır.

Alternatif Freud tarihyazımı geleneğinin diğer ucunda tam aksi 

251



görüş bulunmaktadır. Bu gelenek, Freud’un (ahlâki korkaklıktan 
dolayı değil, göz göre göre uydurmasından dolayı) güvenilmez ol­
duğunda Masson’la hemfikirdir. Freud’un hastalarının başına ge­
lenlere ilişkin ya da onların söylediklerine ilişkin notlarının hiç­
birine güvenilemez. Hem Esterson’ın son kitabını, hem de İsraels 
ve Schatzman’ın makalesini izleyen Crews’un öne sürdüğü gibi, 
baştan çıkarma sahnelerinin esas yazarı hastaları değil, Freud’du ve 
sonra Freud bu sahneleri hastalarının fantazi hayatlarına atfederek 
bu olguyu gizledi.14 Kısacası, bu baştan çıkarma sahnelerinin tümü 
-ve dolayısıyla, Freud’un hastalarının içsel hayatlarındaki olgular 
sayılan başka bir sürü şey- Freud’un ateşli düşgücünün uy­
durulmuş ürünüydü. Crews ve diğer Freud karşıtı düşünürlerin 
çoğu böylece Obholzer/Kurt Adam’ın konumunu üstlendi: Veriler 
güvenil-mezdir, çünkü analist hepsini uydurmuştur.

14. Morton Schatzman, “Freud: Who Seduced Whom?” New Scientist, 21 Mart 
1992, s. 34-37. Han İsraels ve Morton Schatzman, “The Seduction Theory”, His­
tory of Psychiatry 4 (1993): 23-59. Ailen Esterson, Seductive Mirage: An Exp- 
loration of the Work of Sigmund Freud (Chicago and La Salle, III.: Öpen Court, 
1993).
15. Frederick W. Maitland, Why the History of English Law Is Not VVritten , Açılış 
Dersi, 13 Ekim 1888 (Cambridge: Cambridge University Press, 1888).

Bu, doğası itibarıyla olanaksızdır. Ama bir an için durup araş­
tırmaya değer bir senaryodur. Freud’un hiçbir zaman hastası ol­
madığını düşünün, onun Frederick Maitland’ın ünlü denemesi “İn­
giliz Hukukunun Tarihi Neden Yazılmamıştır”da canlandırılan 
avukat gibi olduğunu hayal edin. Bu avukatın kapısı adli katip ta­
rafından hiç çalınmaz, onun yerine oturup İngiltere’de hukukun ta­
rihini yazar -Maitland’ın varsayımı şudur: kitap işlerinde anlamlı 
bir şeyler üretenler sadece hayat işlerinde başarısız olanlardır.15 
Freud’un eleştirmenleri o kadar uzağa gitmezler; ama aslında 
Freud’un hastaları deliymiş, enayiymiş, onun uygulamasının, daha 
da önemlisi yazılarının ve kurumsal manevralarının kurbanıymış 
gibi yaparak onların varlığını yoksayarlar. Freud’un, hastalarının 
gerçeğine ihanet ettiğini ilan eden Masson’du. Sonraki kitapları ise 
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hiçbir hastanın doğru dürüst dinlenmediğini, çünkü psikoterapi 
pratiğinin terapistle müşteri arasında güçlerin dengesiz olmasını 
gerektirdiğini ve hiçbir terapistin bunun istismar edilmesine karşı 
direnemediğini söyler. Madalyonun öteki yüzünde, hastaların ger­
çeğiyle değil, sadece kanıtların analist tarafından uydurulmasıyla 
ilgilenenler arasındaysa, analiste aynı şekilde büyük bir güç verilir. 
Önemli olan Maitland’ın avukatı gibi hiç müşteriyle kar­
şılaşmaması değil, analistin kendi fantazilerini harfi harfine has­
tanın zihnine sokmasıdır.

Bunun (psikanalistin gücünün, güç ilişkisinden dolayı ya da tel­
kin ilişkisinden dolayı çok büyük olduğu; bunu hasta üzerinde ve 
genişletirsek, yirminci yüzyıl kültürünün tümü üzerinde kullandığı; 
analitik oturuma dair sözde kanıtların nihayet -Crews'un dediği 
gibi- analistin istekleriyle iflah olmaz bir şekilde bulaşmış olduğu 
ya da büyük ölçüde analistin habis düşgücü ve tekniğinin yaratısı 
olduğu görüşünün) psikanalize duyulan derin güvensizliğin temel 
kaynağı olduğunu düşünüyorum. Crews şunları yazarken açıkça bu 
senaryoyu anımsatır:

Görebildiğimiz kadarıyla, bize açık etliği tek akıl kendisininkiydi. Bu 
noktayı iyice kavradığımız zaman, sapkın hayaller kurmak ve belirsiz 
kavramlar üretmek bakımından zengin, hükümdarca tutkusu ba­
kımından büyüklenici, modası geçmiş bilimlere bağlılığı bakımından 
şifacı ve akılcı eleştirilere direnci bakımından şiddetle inatçı böyle bir 
aklın gözü kapalı onayımıza nasıl hep kumanda edebildiğini sor­
gulamaya başlayabiliriz.16

16. Frederick Crews, Skeptical Engagements (New York and Oxford: Oxford 
University Press, 1986), s. 86.

Psikanalizin kanıtsal temelinin bulaşık olduğuna dair bu düşünce, 
Grünbaum’un felsefi eleştirisinin yüreğinde yalar. Burada, teh­
likede olan bir saflık ideali, analitik kimyanın test ve deneyler için 
kullanılan malzemelerin saflığına dayanması gibi, bilimlerin saf 
malzemelerle çalışması gerektiği anlayışı vardır. Bulaşmaya bu 
vurgu Crews’un elinde etik bir endişeye dönüşür. Grünbaum’un 
bulaşmadan söz ettiği yerde, Crews Freud’u “kendisini usta bir de- 
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deklif ve iyileştirici göstermek için kayıtları tahrif etmek”le,17 Kurt 
Adam olgusundaki anahtar simalardan birini “uydurmuş”"1 ol­
makla suçlar: Dora olgusu “ünlü bir şifacının cinsiyetçi küstahlığı 
üzerine en kötü kayıt örneklerinden biri”,19 “Freud’un aşırı duyarlı 
kulağının esas olarak kendi hayali çağrışımlarına ayarlanmış ol­
duğuna dair çoktan saptanmış bir olgu”nun20 başka bir örneği ola­
rak tanımlanır. Crews Freud’un hastalarının kendisine söy­
lediklerini işitemeyecek kadar kendi düşünce ve çağrışımlarını 
hastalarına dayatmakla meşgul olduğu iddiası ile bunun da öte­
sinde, Freud’un “güvensiz kadın hastaların öz benliklerine”21 sal­
dırıda bulunduğu iddiası arasında sıkı bir bağ kurar. İhtiyatlı am­
pirik gözlemlerin düzeltici etkisine kapalı olan adam, neredeyse 
kaçınılmaz olarak kendi düşüncelerini başkalarına zorla kabul et­
tiren adam haline gelmiştir. Bu arada, Crews’un bilim adamlarının 
nasıl işlem yaptıklarına dair tuhaf görüşüne dikkat edin: Bunların 
ihtiyatı en büyük erdem olarak gören ondokuzuncu yüzyıl ban­
kerlerine benzediklerini düşünür. Sözgelimi, Leo Szilard ya da Jim 
Watson’un otobiyografilerine bir bakış, büyüklük iddiası olan 
bilim adamlarının para bilgisinden çok sokak bilgisinden gurur 
duyduklarını gösterirdi.22

17. Frederick Crews, “The Unknown Freud”, New York Review of Books, 18 
Kasım 1993, s. 55-66, bu pasaj s. 58’den.
18. Agy., s. 61.
19. Agy., s. 60.
20. Agy.
21. Agy.
22. Bkz. Spencer R. VVeart ve Gertrud VVeiss Szilard, ed.ler, Leo Szilard: His 
Version of the Facts, Selected Recollections and Correspondence (Cambridge, 
Mass.: MIT Press, 1978) ve VVİlliam Lanouette (Bela Szilard'la), A Biography of 
Leo Szilard: The Man behind the Bomb (New York: Robert Stewart, 1992); 
James Watson, The Double HeHx (1967), Gunther S. Stent, der., The Double 
Helix (New York: Norton, 1980)'de yeniden basılmıştır.

Böylece hastadan alınmış bu malzemeleri kullanan revizyonist 
psikanaliz eleştirileri, psikanalitik kanıtların statüsü sorununu, bu 
tür kanıtların oluşturulmasında analistin etik duruşuyla yakından 
bağlantılandırır. Güvenilir bilimsel kanıtlar sağlamak için ilkeli 
bilim adamının nesnel olması gerektiği ima edilir; kanıtları tahrif 
etmemelidir; kendi önyargılarını kanıtlara dayatmamalıdır. “İh-
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liyallı”, “sorumlu”23 bilim adamının etiğidir bu. Böyle bir bilim 
adamı imgesinin NSF bursu başvuru formları dışında gerçek bir ör­
neği olmuş gibi, ayrıca, bilim felsefesi literatürünün okunması - 
kuramın gözlem tarafından daha az belirleyici hale getirilmesine 
ilişkin saygıdeğer Duhem-Quine tezine dair tartışmalardan, çok­
tandır kabul edilen, bütün gözlemlerin kuram yüklü niteliği ko­
nusundaki iddiaya kadar- bunun tamamen eskimeye yüz tutmuş ve 
bilimlerin aşırı idealize edilmesinin ürünü olduğunu gösterirken, 
bütün ciddiyetiyle ileri sürülebilmesi psikanalizin bilimsel konumu 
üzerine tartışmaların daha ilginç özelliklerinden biridir. Bu eleş­
tirmenlerin kullandığı yergi sözcüklerinin bir kısmını daha yüksüz 
terimlerle (Nature için yazılan bir makalede kullanılan türden te­
rimlerle) değiştirirsek, -örneğin, bilgisayarımın kelime hâzinesinin 
önerdiği gibi “tahrifi (tamper) “çevirmek” (convert) olarak de­
ğiştirirsek- ham verileri bilimsel olarak anlamlı bir şeye çevirmek 
isteyen bir bilim adamının Crews’un bütün suçlamalarından (bu 
yüklü sözcüğü başkasıyla değiştirmenin makul bir nedeni yoktur) 
payını aldığını görürüz.

23. Crews, “The Unknown Freud”, s. 55.

Ama bulaşma teması Freud’un ve onu takiben her analistin bi­
limsel verileri bulaştırdığı iddiasından çok daha derinlere iner. 
“Gözü kapalı onayımız”dan söz ederken belirttiği gibi, Freud’un 
hastalarına nasıl bulaştırdığını gösterme niyeti, Crews’un ken­
dimizi bulaşmadan kurtarma dürtüsünün sadece ilk evresidir; ken­
dini Sağlık ve Güvenlik Memuru rolüne sokarak, beyaz gömlekli 
adamların içeri girip bu erken yirminci yüzyıl bilimsel de­
neylerinin tehlikeli zararlı atıklarının uzaklaştırılmasını talep eder.

Epistemolojik ve etik meseleleri ayırmaya çalışırsak biraz ay­
dınlığa ulaşırız. Eğer Freud kendi görüşlerini hastalarına zorla 
kabul ettirdiyse, o zaman psikanalizin kanıtsal temeli değersizdir: 
Bu, idealize bir bilim adamı etiği anlayışına dayanan epistemolojik 
eleştiridir. Eğer Freud kendi görüşlerini hastalarına zorla kabul et­
tirdiyse, o zaman psikanalizin etik iddiaları farklı bir bakış açı­
sından da (hastanınkinden) değersizdir, çünkü insanlarla ilgili her 
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pratiğin gerektirdiği şey, inceleme ve gözetim nesnesinin ba­
ğımsızlığının ve özerkliğinin tanınmasıdır. Tam da birey olarak 
onay verdiğimiz profesyonel uygulamaların çoğunun bizi bun­
lardan yoksun bırakması yüzünden özerklik ve bağımsızlık isteyen 
ilkelere giderek daha duyarlı olmamız oldukça ilginçtir; 1830’larda 
ve 1840’larda mesmerik ve kimyasal anestezinin ortaya çıkışına 
karşı genellikle tam da bu nedenlerle mücadele edilmekle birlikte, 
bir ameliyat masasında anestezi altındayken bağımsızlık ve özerk­
liğini korumasına izin verilen kişi bizim ciddi olarak dü­
şündüğümüz kişi değildir.24 Bilimsel profesyonelin örneği olan mo­
dern cerrahın etiği, bilgilendirilmiş rıza işlemlerini gerektirebilir, 
ama hastanın ameliyata özerk katılımını gerektirmez. Freud’un sık 
alıntı yapılan ve çok karşı çıkılan analistin kendine cerrahı model 
alması önerisinin25 anlamı, hastanın da kendisine cerrahi hastayı 
model alması ya da ona model olması -yani, “serbest çağrışım”ı 
mümkün kılmak ve analistin yorum özgürlüğüne, zihnini inceleme 
olanağına izin vermek için özerklik ve bağımsızlığından vaz­
geçmesidir. Ne de olsa hastaların, bilgilendirilmiş rızaları is­
tenenlerin bile, asla özerk ve bağımsız olmaması, bilinçdışı kav­
ramının en doğrudan sonuçlarından biridir.

24. Bkz. Alison Winter, “Etheral Epidemics: Mesmerism and the Introduction of 
Inhalation Anaesthesia to Eariy Victorian London”, Social History of Medicine 4 
(1991): 1-33.
25. Freud, “Recommendations to Phisicians Practising Psycho-analysis" SEXII, 
115: “Meslektaşlarıma çok ivedi bir şekilde psikanalitik tedavi sırasında ken­
dilerine bütün duygularını, insani sempatiyi bile, bir yana koyup zihinsel güçlerini 
sadece ameliyatı mümkün olduğunca ustaca uygulama amacına yoğunlaştıran 
cerrahları model almalarını öneremem.” Freud bu makaleyi 1912 başlarında 
yazmıştı.

Ancak yeni özerklik, bağımsızlık ve bilgilendirilmiş rıza slo­
ganlarına bağlı olan bir tarihsel uğrakta böylesine savunmacı ve 
kuşkucu, böylesine Hobbesculardan esinlenmiş etik kaygıların siv­
riliği çok kolaylıkla epistemolojik olan kaygılara dönüşebilir. Fre­
derick Crews psikanalizin tam da antropolog Marry Douglas’ın 
klasik çalışması Saflık ve Tehlike'de derinlemesine incelediği yön­
temler bakımından kirli olduğu inancında hiçbir şekilde yalnız de­
ğildir. lan Hacking’in travma sonrası stres bozukluğu, çoğul kişilik
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bozukluğu ve çocuk istismarı çalışmaları üzerine son literatüre iliş­
kin araştırmasında gösterdiği gibi:

Freud Batı bilincini kesinlikle atom bombası ya da refah devletinden 
daha çok dönüştürdü. Bugün bellek-politikasıyla en derinden ilgilenen 
klinisyenlerin bir çoğunun Freud’dan nefret etmesi ilginç bir olgudur. 
Gerçek istismarın unutulmuş anısının hatırlanması yoluyla terapi; on­
ların ellerinde avuçlarındaki budur. ama bu düşüncenin babası öl- 
dürülmclidir. ”New York kentinin çöpleriyle okyanusa yaptıklarını, 
Freud kuramlarıyla hilinçdışı akla yaptı.”26 Bu nefretin kolay bir açık­
laması vardır. Freud hiçbir yerde en adanmış feministlerin saflarından 
daha fazla nefrete uğramamıştır.27

26. C. A. Ross, Multiple Personality Disorder: Daignosis, Clinical Features, and 
Treatment (New York: Wiley, 1989), s. 181.
27. lan Hacking, “Memoro-politics, Trauma and the Soul”, History of the Hutnan 
Sciences 7(1994): 29-52, bu pasaj s. 40-41'den.
28. Psikanalizle feminizm arasındaki tartışmalar için bkz. Lisa Appignanesi ve 
John Forrester, Freud’s Women (Londra: VVeidenfeld and Nicolson/New York: 
Basic Books, 1992), s. 430-474; Teresa Brennan, der., Between Feminism and 
Psychoanalysis (Londra: Routledge, 1989).

F17ÖN/Freud Savaşları

Feministlerin Freud’a yönelik nefretinin, sıcak sosyo-politik me­
seleler konusundaki bu yeni bilimsel tartışmalarda görülen Freud 
nefretinin başlıca kaynağı olduğunda Hacking’le aynı fikirde 
olsam da, bunun hiçbir şekilde bütün hikaye olmadığına giderek 
daha çok inanıyorum.28 Freud’dan bu nefretin politik tarafının ev- 
renselci, New Deal türünden Amerikan liberalizminin ölümüyle 
bağlantılı olmasından kuşkulanıyorum. Özerklik ve bağımsızlığa 
ilişkin kimlik politikası, özerklik kavramının ta kendisini kuşkuya 
düşüren bir disiplinin evrenselci iddialarına temelden aykırıdır.

Görüşün kaynağı ne olursa olsun, Freud’un ellerinin kirli ol­
duğu konusunda yaygın bir kanı vardır. Ama daha önce gös­
terdiğim gibi, Freud’un ampirik verilerini bulaştırdığı görüşü bir 
zayıf, bir de güçlü biçimde görünür. Zayıf olanına göre, kendi ku­
ramsal ve kişisel önyargılarının o kadar pençesindeydi ki, sadece 
bunları doğrulayan şeyleri işitebiliyordu; güçlü olana göreyse, ve­
rileri etkin bir şekilde ve bilerek manipüle ediyordu, bunları keyfi 
yorumlama teknikleri kullanarak bile bile kendi imgesine göre inşa

257



ediyordu ve son olarak, ne yaptığının tamamen farkında olarak is­
tediklerini elde etmek için örtük bir şekilde ya da daha çıplak bir 
şekilde telkinin her şeye gücü yeten kuvvetini kullanıyordu. Bu iki 
eleştiri de ya önemli verilerin ya da analistin gücüne direnmenin 
kaynağı olarak hastanın ortadan kaldırılması bakımından ortaktır.

Ama iki görüş arasında önemli farklar da vardır: Biri hastanın 
gereksiz, terkedilmiş hale getirildiğini, çünkü kuramcının kendi 
oyuncak atına binip gittiğini düşünür. Diğeri hastanın ya retorik 
(Fish) ya da telkin (Crews, Borch-Jacobsen) aracılığıyla acımasızca 
analistin kuramlarının aracına dönüştürüldüğü kanısındadır.29 Gö­
receğimiz gibi, hastaların buna gönüllü ya da gönülsüz araç ol­
maları, onaylayıp onaylamamaları konuyla ilgisizdir. Derrida 
Freud’un yazılarının hipnozla aynı şey olduğu varsayımını birinci 
şahıs bakımından -Fish’e kanıtlarını sağlamış olabilen telepati yo­
luyla- araştırmayı başarır:

29. Bkz. örneğin, Mikkel Borch-Jacobsen, Souvenirs d'Anna O. (Paris: Aubier, 
1995).
30. Jacques Derrida, “Telepathie” Cahiers Confrontation 10 (Güz 1983): 201- 
230; bu pasaj s. 219'dan. Şuna da bkz. Nicholas Royle, After Derrida (Manc- 
hester and New York: Manchester University Press, 1995), “The Remains of 
Psychoanalysis (i): Telepathy”, s. 61-84.

Gerçek olmayan bir olay meydana gelebilir. Gerçeklik ile dış ger­
çeklik arasındaki her zamanki ayrımım belki bu noktada çok elverişli 
değildir. Hiçbir “gerçeklik” fikrinin bizi düşünmekten ahkoyama- 
yacağı olaya doğru hareket eder. Peki ya bildiride bildirilen şey ger­
çekten “dış gerçeklik” göstergesi taşırsa, derim size. Onu bir gösterge 
olarak ele alırsak, o zaman pekala bir başka zamana, bir başka me­
kana, vb. uygun olarak, başkası olmaksızın, başkasından önce mey­
dana gelen bir başka olayı, telefonu, telesinyali belirtebilir. Psi­
kanalizimin a, h, c’si budur. Gerçeklikten söz ettiğimde, onları 
uyulsun diyedir, yoksa retoriğimden bir şey anlamazsınız. Hipnozdan 
hiçbir zaman vazgeçmedim; sadece bir tümevarım biçimini diğerine 
aktardım: Yazar olup bütün güçlerimi ve uykuyla ilgili arzularımı ya­
zıya, retoriğe, sahnelemeye ve metinler oluşturmaya döktüğüm söy­
lenebilir. Size ne söylememi istersiniz, benimle uyuyun, beni bütün il­
gilendiren bu, gerisi farketmez. Böylece dış gerçeklikte geçmese bile 
telepatik bildiri geçerli hale gelir.30
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Derrida bize yirminci yüzyılı farkında olmadan belki de Crews’un 
gözü kapalı onayıyla, tamamen Freud’un hipnotik etkisi altında 
olarak düşünmemizi önerir. Böylece bir disiplin olarak psi­
kanalizin değerlendirilmesinde Fish ve Crcws ve başka birçokları 
ile birlikte bu sürekli temayı dile getirir. Tıpkı Hiller’in sesinin 
radyo dalgalarına hakim olması gibi, Freud’unki de zihin dal­
galarına hakim olmuştur.

Her iki eleştiri de -psikanalizin hastalarını görmezden geldiği 
görüşü ve psikanalizin hastalarını boğduğu düşüncesi- bu hastalara 
yönelik az ya da çok ortalama güvenilirlikleri, az ya da çok or­
talama kuşkuculukları, manipüle edilmeye karşı az ya da çok or­
talama direnme güçleri, ahlâki failler olarak az ya da çok ortalama 
bağımsızlıklarına derin bir saygısızlığı gösterir. Bu eleştiriler böy­
lece bir sav olarak ileri sürüldükleri kadar, zihin konusundaki ka­
nıtların güvenilir kaynağı olan bir kişinin derin güvensizliğini, ba­
ğımsız bir ahlâki fail olan birinin derin güvensizliğini de 
sahnelerler.

Bilim tarihi üzerine diğer yeni çalışmaların yanısıra Sleven Sha- 
pin’in Gerçeğin Toplumsal Tarihi de kanıtların otoritesinin sağ­
lanması ya da oluşturulması yöntemine büyük bir duyarlılık gös­
terir. Bir kimsenin duyuların kanıtları konusunda nasıl güvenilir 
bir tanık haline geldiği ya da kurama dair meselelerde bir otoriteye 
dönüştüğünün bilimlerin gelişiminde temel bir rol oynadığı gö­
rülür. Kanıtların kaynağı ve otoritesi üzerine bu tür tartışmaların 
bir örneği, ondokuzuncu yüzyıldaki belgelerde ortaya çıkarıldığı 
şekliyle yeryüzünün tarihi ile kayaların, dağların, denizlerin ve fo­
sillerin kanıtlarında görülen tarih arasındaki ilişki konusundaki tar­
tışmalarda görülebilir. Oxford’daki tutucu tarih hocaları so­
ruyordu: İnsanlık tarihinin dille, akılla yaptığı tanıklık beyanlarını 
kayaların ve fosillerin zalim aptallığı uğruna neden terkedelim? 
Özel olarak yeryüzü tarihinin inşasında yazılı tanıklığın kul­
lanılmasına hiçbir şekilde taraf olmayan bir jeolog William Buck- 
land şöyle yanıtlıyordu: Çünkü insanlar yalan söyler, oysa kayalar 
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yalan söylemez. Bu, psikanalizin doğurduğu güven sorununun doğ­
rultusunu da gösterir: Sadece tanıkların, sadece uygulamacıların 
değil, hastaların da güvenilirliğinin sağlanmasına gereksinim du­
yuyoruz. Freud psikanalize başlarken hastalarına tam bir güven du­
yuyordu, ama sonra Derrida’nın dediği gibi “dış gerçeklik” gös­
tergesini hastalarının geçmişe dair anlatılarından çekti. Şüphecilik 
ve güvenilirlik teması psikanalizin temelinde yer alıyordu: Freud 
hastalarının ona anlattıkları öykülerin, hatırladıkları olayların ger­
çekten meydana gelmiş olması anlamında doğru olduklarına ina­
nıyordu. Baştan çıkarma kuramını reddettiği zaman, kendisine an­
latılanların, hatırladıkları olayların ruhsal olarak doğru olması 
anlamında doğru olduklarına inanmaya başladı. Bazı psikanaliz 
eleştirmenleri ve bazı psikoterapi temsilcileri bu yöntemin “güven” 
sözcüğünü hak etmediğini düşünür -birinin sözüne güvenmenin, 
onun sözcüğünün geçmişe dair söylediği her şeyin harfiyen doğru 
olduğuna inanmak olduğu kanısındadırlar: Bazı dinsel inanç sa­
hiplerinin kutsal metinlere karşı tutumuna apaçık benzeşmesinden 
ötürü bunlara köktendinci diyebiliriz. Düş örneğinin analistler ve 
yorumcular açısından psikanaliz konusunda bu kadar öğretici ol­
masının nedeni de budur: Bir düşün gerçekliğine inanmak, düşte 
anlatılan olayların gerçek olduğuna inanmakla yükümlü kılmaz in­
sanı. Freud bu yüzden inanmaktan kaçınırken hastanın söylediği 
her şeye güven duyulan bir konuşma pratiği tasarlıyordu. Aslında 
önerdiği ana metodolojik kurala göre, başka insanları anlamanın en 
iyi yolu, onları dinlerken bütün yalan ve gerçek boyutlarını bir 
yana bırakmaktı.

Elbette gündelik hayatın istisnasız bir olgusu şudur: ne in­
sanların söylediklerini olduğu gibi kabul ederiz, ne de lam tersi. 
Ancak yalanlar, aldatmalar, kendini kandırmalar, yarı-gerçekler, 
espriler ve ironilerden oluşan gündelik muğlak karışımı, Buck- 
land’ın kandırmayan, yalan söyleyemeyeceği için gerçeği söy­
lemek zorunda olan edilgin nesneler idealiyle karşılaştırırsak, 
başka insanları anlamanın şeyleri anlamaktan daha zor olduğunu 
düşünürüz. Kari Popper, Steven Shapin ve sosyobiyologlar; hepsi 
insanları anlamanın insanın işi (zanaatı) olduğunda anlaşabilirler; 
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şeyleri anlamaksa yardımcı bir beceri, başarılı bir eklentidir. Kimi 
sosyobiyologlar tarafından insanların esas olarak diğer insanları 
anlama yetenekleri yüzünden seçildikleri bile ileri sürülmüştür: 
Bu, türümüzün temel ve son derece belirgin özel bir niteliğidir.

Kuşkucu psikanaliz eleştirmenleri diğer insanları anlamak sanki 
son derece iyi becerdiğimiz bir biyolojik ya da toplumsal faaliyet 
değil de, tamamen umutsuz bir işmiş gibi davranırlar. Bir adam 
sevdiklerine “Kızgın değilim!” diye bağırdığında sevdiği insanlar 
onun kızgın olduğunu, ama tümüyle anlaşılabilir başka ne­
denlerden dolayı bunu aynı zamanda inkar etmek istediğini an­
lamakta güçlük çekmezler. Her zaman gerçeği söyleyen insanlar 
ve hiç aldatmayan bir bilim nesnesi özlemiyle yanıp tutuşanlar sa­
dece idealistlerdir; ancak bu tür idealistler gündelik hayatın bu nor­
mal yorumbilgisel pratiğine çok benzeyen bazı psikanalitik ana ku­
ralları kabul etmezler -Freud’un “Olumsuzlama” makalesinin ünlü 
girişini düşünüyorum: “Düşteki bu kişinin kim olduğunu so­
ruyorsunuz. Annem değil.” Bunu şöyle düzeltiriz: “Demek ki an- 
nes/ym/ş.”’1 Freud’un, daha önce bastırılan olumlamanın olum- 
suzlanmasının bu başarısını mümkün olan en yüksek entelektüel 
başarı olarak gördüğüne dikkat edin; öznenin, o kişinin annesi ol­
duğunu olumlaması mümkün değildir -gelebileceği en yakın yer, 
annesini bilincine ona eşlik eden olumsuz parçacıkla birlikte al­
maktır.

Freud’a ilişkin yeni bazı savunmalar aşağı yukarı bu çizgide 
yükselirler: Psikanaliz gündelik hayatta kullandığımız açık­
lamaların meşru bir uzantısıdır. Grünbaumcu eleştiri psikanalizin 
bilim olma iddiasında olduğunu ve sıradan açıklamayla hiçbir iliş­
kisi olmayan bilimsel açıklamanın standartlarıyla yargılanması ge­
rektiğini ileri sürer. Peki ama ya psikanaliz hem bilim olma id­
diasında olup hem de insanların nasıl işgördüğüne dair sıradan 
bilimsel olmayan açıklamalarla birçok ortak yöne sahipse? O halde 
sıradan açıklama ile bilimsel açıklamanın nasıl kesiştiğine de­
ğinmemiz gerekecek. Hopkins, Nagel, Gardner vd.31 32 (zorunlu ola­
31. Freud, “Negation”, SEXIX, 235.
32. James Hopkins, “The Interpretation of Dreams”, Jerome Neu, ed., The 
Cambridge Companion to Freud (Cambridge: Cambridge University Press,
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rak hepsi olmasa da) bazı psikanalitik açıklamaların tıpkı insan 
davranışının sıradan açıklamaları gibi olduğunu, güdüler, niyetler, 
gerekçeler ve inanışlar üzerine inşa edildiğini verili olarak kabul 
ederler. Bu şekilde psikanaliz yavaş yavaş sıradan açıklamalara dö­
nüşür; kuşkusuz bunları açıklama olarak saymak isteriz, çünkü 
kesin olmasa da bize bilgi verirler. Peki bulaşma suçlamasına ve 
bununla ilişkili olarak insan davranışının bilimsel ve sıradan açık­
lamalarının birbirinden tamamen ayrılmasına ne olur? Tamamen 
epistemolojik biçimde Grünbaum’un ve psikanalizin etik ve epis­
temolojik duruşuna yönelik saldırısında Crews’un paylaştıkları 
sorun budur. Şarlatanlar, üçkağıtçılar, sahtekarlar, yalancılar, 
vb.nin yaptığı psikanalitik açıklamaları, ikinci dereceden bir ha­
yırseverlik jestiyle Crews ve Grünbaum’un şarlatan, üçkağıtçı, vb. 
olduklarını varsaymadıklarını varsaydığım biz sıradan insanların 
oluşturduğu sıradan açıklamalardan ayıran sugötürmez bir bent 
inşa etmeleri gerekir.

İşte bu gündelik açıklama stratejilerine dair varsayımsal ve 
açıklayıcı bir örnek:

1. “Kadınlara karşı çok koruyucudur, çünkü onların zulme uğramış 
ve halen uğruyor olduklarının tamamen farkındadır.”

2. “Kadınlara karşı çok koruyucudur, çünkü fiziksel engelli bir kız 
kardeşi olduğundan, genel olarak mağdurların, özel olarak da ka­
dınların durumunun tamamen farkındadır.”

3. “Kadınlara karşı çok koruyucudur, çünkü fiziksel engelli bir kız 
kardeşi olduğundan, ikisi de henüz çocukken ona zorbalık ettiğine dair 
bilinçdışı suçluluk duymaktadır ve bu yüzden, genel olarak mağ­
durların, özel olarak da kadınların durumuna son derece duyarlıdır.”

4. “Kadınlara karşı çok koruyucudur, çünkü fiziksel engelli bir kız 
kardeşi olduğundan, ikisi de henüz çocukken ona zorbalık ettiğine dair 
bilinçdışı suçluluk duymaktadır ve bu yüzden, genel olarak mağ-

1991), s. 86-135; David Sachs, “İn Fairness to Freud: A Critical Notice of The 
Foundations of Psychoanalysis, Adolf Grünbaum tarafından, Neu ed., The Cam­
bridge Companion to Freud, s. 309-338’de; Sebastian Gardner, Irrationality and 
the Philosophy of Psychoanalysis (Cambridge: Cambridge University Press, 
1993); Thomas Nagel, “Freud’s Pertinent Revolution”, New York Review of 
Books, 12 Mayıs 1994, s. 34-38; Sebastian Gardner, “Psychoanalysis, Science, 
and Commonsenses, Philosophy, Psychology and Psychiatry 2 (1995): 93-113. 
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durlann, özel olarak da kadınların durumuna son derece duyarlıdır, 
eğer bilinçdışı suçluluk duygusunun eski kaynağı konusunda bi- 
linçlendirilseydi, onları hâlâ bu tarzda görmeyi seçse de, kadınları bu 
kadar doğrudan doğruya savunmasız mağdurlar olarak algılamaya 
artık kendini mecbur hissetmeyebilecektir.”

Nagel’in, psikanalizin bu yüzyılda bizi başbaşa bıraktığını ima et­
tiği kaygan zemin budur. 1 ’den 4’e giderken hangi aşamada bu psi­
kanalitik bir açıklamaya dönüşmüştür? Grünbaum muhtemelen ço­
cukken zorbalık yaşantısı ile bugünkü korumacılık arasında örtük 
bir nedensel bağlantıya dayanarak bir tahmin oluşturulan 4. aşa­
mada ancak bunun psikanalitik hale geldiğini ileri sürecektir. Ben 
2 ye gelinirken Freudcu bir dünyaya girildiğini öne sürüyorum, 
çünkü sahip olduğumuz kardeş türü ile dünyadaki genel ahlâki yö­
nelimimiz arasındaki bağlantı, psikanalizin aramamızı önerdiği 
şeydir.1’ Eğer aşağıdaki pasaja göz atılırsa, Hilary Putnam’ın gö­
rüşünün de bu olduğu görülür:

Freud öncesi dünyada yaşamakta özgür değiliz... Baba Freud ve is­
yankar oğulları (Jung, Adler, Lacan. vb.) bilimsel “kuramlar”ın oluş­
turucuları olarak görülmek istedilerse, bunun kültürel tarihçilerin 
önem vereceği bir olgu olduğunu, ama “kuram"larının tam da bizim 
için kuram değil de gözlem olduğu oranda değerli olduğunu dü­
şünmekten bizi alıkoymayan bir olgu olduğunu öne sürüyorum. Öy­
külerin tam da tek tek insanları anlamamıza yardımcı olan diğer an­
latıları oluşturma yollarını önerdikleri oranda değerli olduklarını öne 
sürüyorum.’4

Nagel’in psikanalitik açıklama ile gündelik açıklama arasındaki ör- 
tüşmeye ilişkin tezinin gerektirdiği şey, bilimsel açıdan saf veriler 
ile kaçınılmaz bir şekilde bulaşıklaşan veriler arasındaki setlerin 
yıkılmasıdır. Hastalar için, birlikte yaşayıp çalıştığımız kişiler için 
uygun bulduğumuz ölçütlerle aynı güven ölçütünü uygun bu­
luyoruz ve eğer bu gündelik hayal için yeterince iyiyse, psi-

33. Bkz. 1.bölüm.
34. Hilary Putnam, “Psychoanalysis: A Copernican Revolution or a Pse- 
udoscience?" Kos 10 (1984): 3-6.

263



kanalitik açıklama için de yeterince iyi olmalıdır. Sıradan, gündelik 
açıklamaların bir diğer temel özelliği de psikanalizi bilimsel bir 
açıklama olarak değerlendirme çabasına yönelik sonuçları ol­
masıdır: Bir başkasının davranışları için geçerli olan bir açık­
lamanın ilkece kendisi için de geçerli olması gereği. Böyle açık­
lamaların, bazı fclsefecilerce folk psikolojisi diye bilinen bütün 
temel terimleri -gerekçeler, güdüler, ilgiler, sevgi, nefret, haset, aç­
gözlülük, vb.- görüş alanı zorunlu olarak bütün insanları kapsayan 
kategorilerdir. Bu alanda açıklayıcı kategoriler için evrensel bir ge­
nişlik talep eden Kanlçı bir epistemolojik buyruk gibi bir şeyin ol­
duğu görülmektedir. Hiç haset gütmeyen ya da eylemleri için gü­
dülere sahip olduğuna dair hiçbir belirti taşımayan Dorset’te bir 
köylü grubu ya da Yeni Gine’de bir kabile bulunduğuna ilişkin am­
pirik bir bulguya gülüp geçmeyi tercih ederiz.

Bu Yeni-Kantçı epistemolojik buyruktan çıkan şey, kişinin ku­
ramlarının kendisi için de geçerli olması zorunluluğudur. Grün- 
baum’un dediği gibi, bulaşmaya ilişkin ya da klinik verilerin gü­
venilirliğine ilişkin tezin bu sıradan açıklama alanı için geçersiz 
olarak gösterildiği yer işte burasıdır. Hangi anlamda benim ken­
dimi anlayışımın iflah olmaz bir şekilde bulaşmış olduğu söy­
lenebilir? Elbette benim de kendi algılarıma, duygularıma, yar­
gılanma güven duymadığım birçok an vardır; ama bu sık rastlanan 
güvensizlik verilerinden kendime dair asla güvenilir bilgiye sahip 
olamayacağım ya da kendi yaşantılarımı bulaşmış olarak gör­
düğüm düşüncesine varmak yalnızca haksız değil, olgulara da ters­
tir. Basit bir gerçektir: Montaigne’den Freud’a, Nietzsche’ye, ve 
Adolf Grünbaum’a kadar hepimizin kendi eylem ve dü­
şüncelerimize ilişkin açıklamalarımız vardır, bunlar zorunlu olarak 
başkalarına uyguladıklarımızla aynı biçim ve temel içeriğe sahip 
olan açıklamalardır. Kendini-anlama tek tek insanlar için ne kadar 
vazgeçilmezse, kendi kendine analiz de psikanaliz için o kadar vaz­
geçilmezdir, belki yeterli değil, ama mutlaka gerekli koşuldur.

Demek ki bazı eleştirmenlere göre psikanalizin hataları, has­
taları güvenilir kanıt kaynakları olarak ele almasıyla başlar. Ace­
leyle gerçekte olup biten şeyleri sadece hayal edilenlerden ayır- 
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mamızı, böylece dc hastaların gerçek arzuları ve değerleri olan 
şeyleri onlara dışarıdan -sevdiklerimizden, televizyondan, sonunda 
da analistlerden- gelenlerden ayırmamızı isterler. Kaynağını ku­
şatma altındaki epistemolojik bireycilikten alan bir taleptir bu ve 
kendi düşüncelerimi, benim haberim olmadan -okuma, konuşma, 
bilinçaltı algılama, hatta telepati yoluyla- aklıma sokulanlardan 
nasıl ayırt edeceğimi bilmeyi gerektirir. Böyle bir gereklilik hem 
kanıl toplama ilkesi olarak tümüyle işlemez bir ilkedir, hem de zi­
hinsel işlemlere dair sorunlara değinmek istendiğinde lam olarak 
başlanamayacak bir yerdir. Ayrımın arkasında yine bireyin özüne, 
dokunulmaz bir kendilik (selfdom) nüvesine ilişkin önerme giz­
lidir. Buna göre, o bireye dair bilgi eğer bilimsel olacaksa, hastanın 
zihnini boş yere etkileyerek -onu ezici telkin gücüne maruz bı­
rakarak- bulaşlırılmamalıdır.

Epistemolojik sorunun yine yavaş yavaş elik meydan okumaya 
dönüştüğü yer işte burasıdır. Hastalara kanıt kaynağı olarak gü- 
venilemez, çünkü onlar iflah olmaz bir şekilde bulaşmışlardır. Peki 
neden bulaşmışlardır? Çünkü analistler. Kurt Adam’dan alıntı ya­
parsak, hastalarına sıçarlar. Belli ki terapistin gücünün kötüye kul­
lanımlarını vurgulayan Masson gibi bazı eleştirmenlerin, Freud’un 
güvensiz hastaların öz benliklerine sürekli saldırdığından söz eden 
Crews’un ve bastırılmış çocukluk travmalarının açığa çıkarılmasını 
eleştirenlerin iddiası budur. Analistin telkini ve hastaların ka­
nıtlarının bulaşık olmasıyla ilgili bu döngü, yorumbilgisel çevrenin 
kötümser görüşünü andırır. Yorumbilgisel çevreyi yardıma ça­
ğırarak psikanalizi savunan birtakım felsefeciler ve psikanalistler 
olmuştur: Çünkü psikanaliz bir insanın bir başkası tarafından an­
laşılmasından ibarettir, analistin hastayı anlaması ile kendisini ve 
kuramını anlaması arasındaki gidiş gelişi sonsuzdur, anlamanın 
sarkaç gibi gidip gelen hareketinin iki ucu da işin içine girer. Psi­
kanalizin bir yorum disiplini olduğu iddia edilir ve yorum ge­
rektiren herhangi bir disiplin bilim olamaz.

Adolf Grünbaum’un Psikanalizin Temelleri'ni Freud’un psi­
kanalizin diğerleri gibi bir doğa bilimi olduğu görüşüne dair bir 
ifadeyle açması bu gerileme haltını durdurmak içindi. Grünbaum
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Grünbaum’un son derece gerçekdışı bir bilim görüşü kurmasına 
ve psikanalizin giriş sınavında başarısız olduğunu ilan etmesine 
izin verilecek olsa bile, acil soru psikanalizin bir bilim olup ol­
madığı değil, daha çok ne tür bir disiplinin psikanaliz olduğu olur­
du. Aslında daha verimli bir çıkış yolu, bir disiplin olarak psi­
kanalizin uygun bir tanımını bulmaktır ve ancak daha sonra onun 
bir bilim olup olmadığını değerlendirmektir. Disiplinlere özgü yön­
temler ve kavramlar üzerine böyle bir odaklaşmanın bilimsellik so­
rununun ilgisizlik yüzünden geçersiz kalmasına izin vereceğinden 
kuşkulanıyorum. Örneğin, birtakım yöntemler, bir dizi kavramsal 
yaklaşım ve çeşitli edebi teknolojiler geliştirmiş olan sosyal ant­
ropolojiyi ele alalım. Bilgi üreten istikrarlı bir disiplindir -ama 
bilim midir? Antropolojik araştırmaların ve tartışmaların özündeki 
soru bu değildir. Bu belli bir Adolf Grünbaum’un psikanalize uy­
guladığı eleştirel çalışmayı sosyal antropolojiye de uygulayan bir 
Adolf Grünbaum benzerini pekala düşünebiliriz. Ama kimse al­
dırmaz.

Bir ara strateji, Grünbaum’un, hatta belki Freud’un kav­
ramlarının tersine, bilimsellik modellerinin çoğulluğunu vur­
gulamak olurdu. Açık seçik, aynı zamanda biraz naif olan bir 
yanıt, psikanalizi biraz etnolojiyle yanyana, insanlara dair göz­
lemci, doğalcı bir bilim olarak nitelemek olurdu. Bu tür gözlemci 
disiplinler bilim denen şeyin bir modeline uyarlar. Bunlar bize bi­
limlerin bütün biçimler ve boyutlara girdiğini de hatırlatırlar.

Hangi biçimler ve boyutlar? Ben özellikle lan Hacking’in on- 
dokuzuncu yüzyılda istatistiksel akıl yürütmenin yükselişi üzerine 
çalışmasında önerdiği bilimsel akıl yürütme biçimleri ve ona eşlik 
eden pratikler listesinden esinleniyorum. Onun şemasında altı fark­
lı bilimsel akıl yürütme tarzı vardır: Önerme ve tümdengelim; de­
neysel açıklama; benzetme yoluyla varsayımsal model oluşturma; 
mukayese ve sınıflandırma yoluyla çeşitliliğin düzene sokulması; 
popülasyonun düzenliliklerinin istatistiksel analizi; ve tarihten ge­
netik gelişmenin çıkarılması.17 Doğabilimci bu tarzların birkaçını, 
37. lan Hacking, The Taming of Chance (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1990), s. 7.
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sonra da Habermas’ın vc Ricoeur’ün Freud’un bulunduğu yeri psi­
kanalizin yanlışlıkla bilimsel olarak anlaşılması diye yeniden yo­
rumlamalarını çürütmüştür. Grünbaum’un çalışması kanımca man­
tıkçı pozitivizmin kurduğu gelenek içinde yürütülmüştür. Yani, 
bilimsel açıklamaların tek bir işgörme modeli vardır -bilim denen 
tarihdışı bir şey. Ve ayrıntılı alıntılarla Freud’un da aynı görüşte ol­
duğunu varsayar. Ricoeur ve Habermas’ın psikanaliz okumalarıyla 
tamamen aynı fikirde olmasam da, Grünbaum’un aynı şekilde 
Freud’un psikanalize dair düşüncesini yanlış anladığını dü­
şünüyorum. Böyle olmasının nedeni, doğrusu bu görüşe ulaşmak 
için kullandığı yöntemler oldukça eğiticidir.

Grünbaum kitabına şöyle başlar:

Freud uzun süren meslek hayatı boyunca psikanalitik uğraşın bir doğa 
bilimi statüsünde olduğunda ısrar etti. Hayatının en sonunda bize söy­
lediği gibi, bilinçdışı zihinsel süreçleri tespit etmenin getirdiği açık­
lamaya dönük kazançlar, “psikolojinin diğerleri gibi bir doğa bilimi 
olarak yerini almasını sağladı.”35 Devamda şöyle diyordu: “Psikoloji 
de bir doğa bilimidir. Başka ne olabilir?”36

35. Freud, An Outline of Psyco-analysis, SE XXIII, 158.
36. Freud, “Some Elementary Lessons in Psychoanalysis”, SE XXIII, 282; bütün 
alıntı Adolf Grünbaum'dan, The Foundations of Psychoanalysis (Berkeley: Uni­
versity of California Press, 1984), s. 2.

Freud’un bu güçlü retorik sorusu (başka ne olabilir?) Grünbaum’un 
istediği gibi Poppercilere baskı yapmasına yardım eder. Psikanaliz 
ve (Popper’in diğer bir sözde-bilim adayı olan) evrimsel biyoloji 
bilim değillerse, başka ne olabilirler? Grünbaum hem evrimsel bi­
yolojinin hem de psikanalizin potansiyel bilimler olarak en- 
gizisyonumsu ve hasmane bir sorgu için pozitivist felsefecinin kür­
süsü önüne geldiğini görmek ister, ondan sonra hüküm verilecektir. 
Freud’un durumunda hüküm açıktır: Psikanaliz bir bilim olarak ta­
nınma hakkına sahiptir ve arasıra ampirik olarak test edilebilen ar­
gümanlar üretmiştir. Bunu yapmadığı yerde iddiaları acıklı ve çoğu 
zaman bile bile aldatıcıdır; yaptığı yerdeyse, ampirik sınamanın 
nihai hakemi kuramlarının yanlışlanmış olduğunu ilan etmiştir.
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özellikle mukayese ve sınıflandırma yoluyla çeşitliliğin düzene so­
kulması, tarihten genetik gelişmenin çıkarılması ve kimi zaman po- 
pülasyonların düzenliliklerinin istatistiksel analizini kullanır. Do- 
ğabilimcinin çalışmasının belirgin bir özelliği karmaşıklık ve 
çeşitlilikle başa çıkma çabasıdır; bu karmaşıklığı yalın ilkelere in­
dirgeme dürtüsü doğabilimcinin zorunlu bir işi değildir. Örneğin, 
bir solucanın yaşam döngüsünün ayrıntılarının açığa çıkarılması 
(solucan bir kurbağanın dilinin altında yaşar, sonra yavruları önce 
bir salyangozu mesken tutar, sonra bir gölcüğün dibinde, sonra eto­
bur bir hayvanın midesinde yerleşir, üçüncü bir etoburun, bir yu­
sufçuğun yavrusunun midesine geçer, sonra da yaratığın diline göç 
etliği bir kurbağa tarafından yenir); bilimsel çalışmanın zorlu dev­
resi budur. Bunun kendine özgülüğünü azaltacak herhangi bir çaba 
bilimsel çalışmayı da zayıflatır. Doğru, bir yaşam-döngüsü dü­
şüncesi, habitat (yerleşim) ve parazitleşme düşüncesi doğanın ça­
lıştığı kavramlardır, ama kimsenin, solucanın hayatının basitçe pa- 
razitik bir yaşam-döngüsünün aşamalarına indirgendiğini ileri 
süreceğini sanmıyorum. Bu genel kavramların doğal tarihte işlev 
görme tarzı değildir bu.

Bununla birlikte, bu yüzyılda bilimleri standart bir modele uy­
durmak için mantıkçı pozitivizm geleneğinden kaynaklanan bas­
kılar olmuştur. Sınır çekme sorunu bu geleneğin bir ifadesidir: Bi­
limi bilim-olmayanlardan nasıl ayırırız? lan Hacking gibi, Alistair 
Crombie gibi, Bachelard ve Koyre’den Foucaull’ya kadar Fransız 
epistemoloji geleneği gibi, bilimin bilim-olmayandan sınırlarla ay­
rılmasından çok, çeşitli bilimler ya da akıl yürütme biçimleri ara­
sındaki farklar üzerinde odaklaşabiliriz. Bir bilimin idealden uzak­
laşmasına değil, özgüllüğüne bakabiliriz. Kari Popper’in yaptığı 
gibi, ancak itibar edilmek istenmeyen disiplinlerin esas uğraş alanı 
haline getirilmesi bilimler ile bilim dışında kalanlar arasındaki bu 
ayrıma ışık tutar. İnsanın doğasında bulunan sözde bilimlere (Pop- 
per’e göre en ünlüleri Marksizm, psikanaliz ve Darwinizm olan 
sözde bilimlere) inanamama kaygısı Popper’in bütün ağırlığı, bir 
önermeye götüren ve bu sayede yanlışlanabilen açıklamalara ver­
mesine neden oldu: “Danvinizmin bilimsel bir kuram değil, me- 
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tafizik olduğunu göstermek önemlidir... Metafiziktir, çünkü test 
edilemez... Darwinizm aslında çeşitliliğin evrimini önceden kes­
tiremez. Bu yüzden aslında onu açıklayamaz.”™ Popper için 
1920’lerde ve 1930’larda bu açıkçası ideolojik bir kaygıydı. Bugün 
pekala bu tür kaygının, daha ekonomik başka güdüleri olabilir: Bir 
sanayi şirketinin parasının ya da devletin fon ayırdığı tıbbi prog­
ramın bütçesinin verimli olarak kullanıldığından emin olma ge­
reksinimi. Hükümet kuruluşlarının ilaç sanayisi gibi büyük, bilime 
dayanan sanayilerin gücünü kısıtlamak için ölçütler bulma ge­
reksinimini de küçümsememeliyiz. Bu gerekçelerin her biri ön­
görme ve denetimle uğraşmaya da neden olabilir. Ama bunlar bir 
kurbağanın dilinin altında yaşayan solucanın yaşam-döngüsünü in­
celeyen doğa bilimcinin kendisine bilim adamı demeyi bırakması 
gerektiği anlamına mı gelir? Onun sesi, tehlike anında kulak ver­
diğimiz sözde-bilimlerin bir başka siren çığlığı haline gelmeyecek 
mi?

Doğabilimciler gibi, çoğu psikanalist de “bu bilim midir?” so­
rusuna aldırmaz. Soruya değinmeleri zorunlu olduğunda birtakım 
yanıtları vardır. Sıcaklığı yeni ve zor şeyler keşfetmeye yönelik 
tutkulu bir ilgiden çıkmayan anlambilimsel tartışmalar içinde bo­
ğulup kalmak istemediklerinden, pekala mütevazi bir şekilde geri 
çekilebilirler. Böyle düşünen Robert Stoller 1985’de şöyle ya­
zıyordu:

Bir üniversitede yaşayıp, bilim adamı olan meslektaşlarla çevriliyken 
işimin deneyden (örneğin, “her psikanaliz bir deneydir”) ya da bi­
limden (“bilimimiz”) oluştuğu iddialarıyla işimi abartmamayı bi­
liyorum. Araştırma, arama ile eşanlamlı değildir ve eğer propaganda 
için bulunuyorsa, psikanalistin cümlelerinde görünmemelidir. Bizim 
için en iyisi, biz analistlerin başka kimsenin sahip olmadığı -istik­
rarsız, ama güçlü- tekniklerle davranışların doğal gözlemcileri ol-

38. Kari Popper, “Darwinism as Metaphisics", P. A. Schilpp, der. The Phi- 
losophy of Sir Kari Poppeı'de (La Salle, III.: Öpen Court, 1974), s. 135-138, Jim 
Hopkins’den “Psychoanalysis, Interpretation, and Science", Jim Hopkins ve Ant- 
hony Savile, der.ler, Psychoanalysis, Mind and Art: Perspectives on Richard 
VVollheim (Oxford: Blackwell, 1992), s. 24-25.
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mamızdır. Bu iyi bir başlangıçtır. Çalışma ve inceleme gibi söz­
cüklerle yetinmeyi tercih ederim.39

39. Robert J. Stoller, “Naturalistic Observation in Psychoanalysis: Search is Not 
Research", Stoller, Presentations of Gender (New Haven and Londra: Yale Uni­
versity Press, 1985), bu pasaj s. 2'den.

Stoller’in tepkisi, psikanalizin, “bilim adamlarr’nda, sanki ken­
dileri tek bir kategori oluşturuyorlarmış gibi, düşmanca, kimi 
zaman fobik tepkiler uyandırdığını kabul etmektir. Bilini söz­
cüğünü bırakmak onun için yeterince kolaydır, ama yaptığı şeyi 
nasıl tanımladığına dikkat edin: “Biz analistler başka kimsenin 
sahip olmadığı -istikrarsız, ama güçlü- tekniklerle davranışların 
doğal gözlemcileriyiz.” Psikanalizin ne olduğunun, bilimden nasıl 
ayrıldığının bir ölçüde makul bir tanımıdır bu. Elbette protein sen­
tezi üzerine deneyler yapmakla aynı değildir, ama nesneye eri- 
şilememesinden dolayı deney yapılamayan, ancak istikrarsız ama 
güçlü teknikler kullanarak doğal gözlemin mümkün olduğu ku- 
asarları gözlemeye daha çok benzer. Bu, psikanalizin astronomiyle 
aynı türden bir bilim olduğu anlamına gelmez -onu, Freud’un sık 
sık yaptığı gibi, bilinçsiz, anestezi altındaki hastaya cerrahi işlem 
uygulamakla karşılaştırmak daha akıllıcadır. Ama bu onun ast­
ronomiyle basit, yinelenen, müdahaleci olmayan gözleme inancı 
paylaştığı anlamına da gelir.

Yine Sloller’den örnek olarak erotik kusma üzerine göz­
lemlerini alalım. Bir hastadan aktarıyor:

Kusmaya başladığım zaman bir “ürperti” oluyor. “Ürperti” konusun­
daki düşüncem bütün bedenimi kaplayan güzel duygular seli olması. 
Genellikle damardan bir narkotik enjekte elliğinizde bir ürperti yaşar, 
sonra da düşersiniz, çoğu zaman haz vericidir bu. Koluma iğneler sok­
muyorum, çünkü basitçe kusmaktan bu hisleri daha fazla elde edi­
yorum... Her zaman yatmaya gittikten sonra, eğer yalnız dışarı çık­
tıysam, bir çalma oturumundan sonra kustum. [Hasta birkaç yıldır 
hırsızlık yapıyordu.] Bir şeyler çaldıktan sonra her zaman güzel uyu­
dum. Benim için kusma seks ya da orgazm gibidir, çünkü gergin olu­
yorum ve kusma boyunca hemen her zaman ürperti ya da yoğun duy­
gular seli duyuyor ve bittiği zaman bedenimde rahatlama ve sakin bir 
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sıcaklık yaşıyorum. Orgazmla aynı şey değil. Bunu sadece genital- 
lerimde yoğun olarak hissetmiyorum, hem orada, hem de bedenimin 
diğer kısımlarında hissediyor ve ağzımın içinde haz duyuyorum.40

40. Stoller, “Erotic Vomiting" (Erotik Kusma), Observing the Erotic Imagination 
(New Haven and Londra: Yale University Press, 1985), s. 159.
41. Robert J. Stoller ve I. S. Levine, Corning Attractions: The Making of an X- 
rated Video (New Haven and Londra: Yale University Press, 1985), s. 239; 
şuna da bkz. Robert J. Stoller, Sexual Excitement: Dynamics of Erotic Life (New 
York: Pantheon, 1979/Londra: Karnac Books, 1986), s. 3-35.

Stoller’in kendisinin de kabul ettiği gibi, bu Havelock Ellis ve 
Krafft-Ebing’in çok eski seksolojisi düzeyinde doğabilimci bir 
gözlemdir. Bununla birlikte, bunun diğer insanların nasıl ya­
şadıklarına dair eski doğabilimci öyküler geleneği içinde yazılması 
psikanaliste kalır. Ama Stoller burada durmaz. Cinsel uyarılmaya 
ilişkin, biçimsel olarak ifade edilmiş, ama yine de soyut ve genel 
bir anlatım oluşturur, bunun önceden kestirilebilir güçlü sonuçları 
vardır:

Kişinin erotik uyarılmasının -yeğlediği erotik senaryonun- artistik bir 
yaratı olduğunu sanıyorum. Bu yaratının merkezinde hatırlanmış 
(ancak çoğu zaman bilinçli olarak hatırlanmayan) erken çocukluktaki 
kötü bir yaşantı ya da ilişki bulunur. Daha sonra buna hakim olun­
malıdır. Bu hakim olma süreci erotik senaryoya kaydedilir. Kural 
şöyle olabilir: Sana yapıldığını (kendine söylediğin) şeyleri başkasına 
yap. Az sayıdaki talihli kişi için bu standart bir yakınlık, nezaket ve 
iyi huy sağlar. Ama alçakça muamele görenler için intikam -zalimlik 
ve paranoya- (sadomazohizm dediğimiz şey) zorunludur.41

Burada ima edilen kural, bütün cinsel uyarılmanın kötü yaşantılar, 
yani, travmalar üzerinde kurulmasıdır. Bundan epey sonuçlar çı­
karılabilir: Senaryo yazılması için kötü yaşantıların iyilerden daha 
önemli olduğunun kabul edilmesi metodolojik kuralı bunlar ara­
sındadır. Bir diğeri de erotik hayatlarının özünde kötü yaşantılar 
olmayan insanların bulunmasının beklenmemesidir. İnsanlar iki 
erotik popülasyona ayrılamaz: Hayatlarının erken dönemlerinde 
kötü yaşantıları olanlar ve olmayanlar. Herkesin kötü yaşantıları 
olmuştur -ya da Stoller’in sessizce ama çok önemli bir şekilde 
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araya soktuğu gibi, bütün insanlar kendilerine kötü yaşantıları ol­
duğunu söylerler. O halde psikanalistler zorunlu olarak kişinin 
anımsanmayan çocukluğunun kötü yaşantılarını arayıp bulurlar. İn­
sanlığın cinsel hayatının doğabilimci gözlemcilerine benzeme­
lerinin nedeni de budur, eğer kafanızın arkasında masum bir ço­
cukluk ideali taşıdığınız için kötü çocukluk yaşantıları ararsanız, 
psikanalizin tersi yönde gitmiş olursunuz.

Bu basitçe doğal gözlem ve çıkarsamadır. Grünbaum’un bunun 
tamamen retorik sorunu olduğunu varsayarak (ya da okuru var­
saydırarak) alıntı yaptığı, Freud’un yönelttiği “Başka ne olabilir?” 
sorusuna ilk yanıt bu olabilir. Eğer psikanaliz bilim değilse, başka 
ne olabilir? Doğabilimci gözlem ve bu gözlemlere dayanarak ya­
pılan çıkarsamalar olabilir. Bütün psikanalistler böyle bir be­
timlemeyi hoş karşılamayacaktır, kimisi şiddetle reddedecektir. 
Ama Stoller, (kimi zaman) Freud ve Winnicott gibi analistler için 
bu geçerli olabilir. Winnicot genellikle gelişim kuramlarını tıbbi 
öykü alma uygulamasının bir uzantısı olarak görüyordu; gerçekten 
de bütün bir tedaviyi “uzun sürmüş bir öykü alma” olarak ta­
nımlıyordu.42

42. VVinnicot, “The Concept of Trauma in Relation to the Development of the In- 
dividual within the Family", Psycho-Analytic Explorations, der. Clare Winnicot, 
Ray Shepherd, ve Madeleine Davis (Londra: Karnac , 1989), s. 140.
43. Malcolm Macmillan, Freud Evaluated (Amsterdam: North-Holland, 1991).

Ama, diye karşı çıkabilir bir eleştirmen, can alıcı soru psi­
kanalizde ne tür incelemeye yönelik araştırmaların süregittiği değil, 
psikanaliz ile onun bilimselci eleştirmenleri arasındaki yüzleşmede 
gerçek sorunun ne olduğudur. Stoller’in bu yüzleşmeye yanıtını, 
psikanalitik tedavi ve gözlemde yaptığı şeyi büyük ölçüde ta­
nımlamak için bilim sözcüğünü kullanmamayı önerdiği zaman gör­
dük. Bu belki yüzleşmeyi uzaklaştırırdı; ama bunu yapmaması 
daha büyük bir olasılıktır. Bunun nedenlerinden biri, psikanalizin 
bilimselliğine dair tartışmaların esas olarak Grünbaum, Mac- 
millan43 ve diğerleri tarafından sanki Freud da sorunu böyle (so­
runsal olmaktan çıkmış bilimsel uğraşların alanına) koyuyormuş 
gibi ele alınması olduğunu kavradığımız zaman anlaşılabilir. Grün-
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baum Freud’un psikanalizi kendisinin (Grünbaum’un) doğa bi­
liminden anladığıyla tam aynı anlamda bir doğa bilimi olarak dü­
şündüğünden ve bu yüzden Freud’da yorumbilgisiyle ilgili her­
hangi bir ima bulunmadığından tamamen emindi. O zaman, lütfen 
hatırlayalım, Freud’dan şöyle aktarıyordu: “Psikanaliz zihinsel psi­
koloji biliminin bir parçasıdır... Psikoloji de bir doğa bilimidir. 
Başka ne olabilir?” Ama Grünbaum Freud’un psikanalizin diğer 
bilimlerden tamamen farklı bir konumda olduğunu düşündüğünü 
gösteren hemen sonraki cümleyi aklanmamıştı. Pasajın tamamını 
aktarayım:

Psikoloji zihinsel psikoloji biliminin bir parçasıdır...Psikoloji de bir 
doğa bilimidir. Başka ne olabilir? Ama durumu farklıdır. Herkes fi­
ziğin sorunları konusunda hüküm yürütecek kadar cesur değildir, ama 
herkesin -felsefecinin de, sokaktaki adamın da aynı şekilde- psi­
kolojik sorunlar üzerine kanaati vardır ve en azından amatör bir psi­
kologmuş gibi davranır.44

44. Freud, “Some Elementary Lessons in Psychoanalysis”, SEXXIII, 202.
45. Freud, An Outline of Psycho-Analysis, SE XXIII, 158-159; metinde altı çizili.

FIKÖN/Freud Savaşları

Freud’un nazarında, bu çok önemli farklılık Grünbaum tarafından 
ortadan kaldırılır ve geçiştirilir. Freud için bu herkesin kendini psi­
kolojik meselelerde uzman olarak, özellikle de kendi kişisel psi­
kolojisi üzerine uzman olarak görmesinin anlamı nedir? Sorun 
Grünbaum’un kısmen aktardığı diğer pasajda bulunanlarla daha da 
karmaşıklaşır. Bu pasajın bilincin psikolojisi ile “psişik olanın bi­
zatihi bilinçdışı olduğunu savunan [ve] psikolojinin diğerleri gibi 
bir doğa bilimi olarak yerini almasını sağlayan” “bizim” gö­
rüşümüz arasında bir karşılaştırmayla başladığını hatırlayın. Yine 
Grünbaum’un aktarmadığı sonraki paragraf şöyle devam eder: 
“Her bilim ruhsal aygıtımız aracılığıyla ulaşılan gözlem ve de­
neyimlere dayanır. Ama bizim bilimimizin öznesi bu aygıtın ken­
disi olduğundan, benzeşim burada sona erer.”45 Yani, psikanaliz 
diğer bilimler gibi görünecektir, ama onun nesnesi öznesi de ol­
duğundan, psikanaliz ile diğer bilimler arasındaki benzeşim orada 
aniden sona erer. Psikanaliz tarafından incelenen her kişi, in­
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celemeyi yapan kişinin inceleme başlamadan önce kendisini bir 
uzman olarak düşündüğü şekilde kendisini bir uzman olarak gör­
mekle kalmaz; psikanaliz bu uzmanlıktan yola çıkarak iş görmek 
ve bu konuda eleştirel olmak bakımından diğer bilimlerden de ayırt 
edilmelidir. Bu uzmanlık hem esas çıkış noktası, hem de merkezi 
sorundur.

Bu her iki pasajda da Freud’un retorik hareketi aynıdır: Psi­
kanalizin bir doğa bilimi olduğunu ileri sürer ve sonra onu diğer 
doğa bilimlerinden ayırmanın en sağlam nedenini sunar. Grün­
baum’un Freud’un görünüşte basit olan iddiasını iki kez aktarıp 
sonra da argümandaki ikinci adımı atlamasının önemsiz olduğunu 
düşünmüyorum. İkinci adımda tam anlamıyla diyalektik bir ar­
güman vardır; bir tez ileri sürer ve sonra okura tezi geri dönüşsüz 
bir şekilde dönüştüren bir antitez sunar. Freud aslında tam da Grün­
baum’un savunduğu örtük varsayımın (yani, bütün bilimlerin sun­
duğu türden açıklamalar ile bilim dışında sunulanlar arasındaki saf 
kopukluk) uygunsuzluğuna işaret etmektedir. Psikoloji meselele­
rinde zaten sahip olduğumuz çalışma bilgileri zorunlu çıkış nok­
tamız olduğu kadar, daha fazla bilgilenmek için temel engeldir de. 
Psikanaliz sıradan gündelik açıklamalarla aynı çizgi üzerinde yer 
ahr, onlardan kopuk değildir. Ve bu gündelik Freudcu ya da psi­
kanalitik açıklamaların akılcılığı ve yararı, gündelik psikanalitik- 
olmayan açıklamalarla aşağı yukarı aynı ölçütlerle yargılanmalıdır.

Bütün bilimler gündelik açıklamalara karşı kendilerini korurlar. 
Bunu yapmanın birtakım yolları vardır: Ezoterik sözlükçeler oluş­
turmak; çalıştırmak için büyük ustalık ve maharet gerektiren do­
nanım ve teknikler kullanmak; kurumsal eğitim ve yeterlilik mec­
buriyetleri. Gündelik açıklama ve dille aynı çizgide yer alan 
(zorunlu olarak böyledir, çünkü açıklamalar ve veriler analist ile 
hasta arasında günlük bir temelde değiş tokuş edilirler) bir psi­
koloji bu korumayı nasıl başarabilir? Freud ve Winnicott psi­
kanalistlerin tamamen açık da olan ezoterik sözlükçeleri nasıl oluş- 
turabildiğinin ilginç örnekleri olmakla beraber, tabii ki 
psikanalistler bazı korunma yöntemleri (kurumlar, bazen ezoterik 
sözlükçeler) oluşturmaya çalıştılar. Ama bu soru kısaca ya- 
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nıtlanırsa, başarısız oldukları söylenmelidir ve galiba, gündelik ha­
yattaki bir açıklama olarak sayılan şeylere karşı sorumlu olmaya 
devam ettikleri sürece, tam da herkesin -meşru olsun ya da ol­
masın- kendini, hem kendisi, hem de diğer insanlar konusunda 
uzman olarak görmesinden dolayı başarısızdır. Ama psikanalizin 
bu korunmayı sağlayamamasının aynı oranda önemli bir nedeni de, 
psikanalizin beklenmeyen başarısıdır: Yani, yirminci yüzyıldaki 
bilimsel olmayan kültür üzerindeki etkisi. Sonuç olarak sorunun bu 
alternatif yanıtını incelemeye döneceğim. Psikanaliz bilim dışında 
başka ne olabilirdi? Yanıt: Popüler kültür.

İlginç kitabı Freud’un Düşü: Tam Bir Disiplinlerarası Zihin Bi- 
limi'nde Palricia Kitcher, Grünbaum ve Crews’un ses getiren psi­
kanaliz eleştirilerinde yakın çalışma arkadaşları olarak da bilinen 
Harvard nöropsikoloğu ve düş araştırmacısı Allan Hobson’dan 
şöyle aktarır: "Düşlerin Yorumu bilim karşıtıydı, çünkü Freud daha 
önceki bütün yazarları öyle kuvvetle bertaraf etli ki, aslında yeni 
ortaya çıkan deneysel geleneği başlamadan durdurdu. Psikiyatri ve 
psikoloji neredeyse bir yüzyıl Freud’un esareti altında kalmıştır... 
Psikanalitik görüşün azmi, hâlâ bütünleyici kuramlaştırmalar için 
şaşırtıcı derecede engel olmaya devam etmektedir.’1*6 Hobson, 
Freud’un iyi bir bilim adamı olamayacak kadar başardı ol­
masından yakınmaktadır; görüşleri önündeki her şeyi ezip geç­
miştir. Kitcher bunun Freud konusunda yaygın bir şikayet ol­
duğuna işaret eder. Onun muazzam başarısı değişik nedenlere 
bağlanmıştır; “manyetik kişiliği, psikanaliz kurumlan üzerinde uy­
guladığı sıkı denetim ya da eleştirel olmayan halktan izleyicileri 
cezbetmek için yerleşik bilimsel topluluğun başlarının üzerinden 
ya da belki ayaklarının altından46 47 geçme sratejisi.” Yazar de­
vamında bu eleştirileri reddeder:

46. J. Allan Hobson, The Dreaming Brain (New York: Basic Books, 1988), s. 51.
47. “belden aşağı" diye de ekleyebilirdi.

Popüler olmakla birlikte ilk iki varsayım pek akıllıca değildir. 
Freud’un psikanalizi kabul etmeye başlayan insanların geniş ço­
ğunluğuyla kişisel teması yoktu, ve ancak zaten psikanaliz top­
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luluğunun üyesi olmak isteyenleri denetleyebilirdi. Üçüncü varsayım 
bir eleştiriyi amaçlamışsa, o da hedefi tutturamamıştır. John Dewey’in 
uzun zaman önce gösterdiği gibi, bilginler öğrendiklerini daha geniş 
toplum için ulaşılabilir kılmaya çalışmalıdırlar.4*

48. Patricia Kitcher, Freud's Dream: A Complete Interdisciplinary Science of 
Mind (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1992), s. 148.
49. Steven Shapin ve Simon Schaffer, Leviathan and the Air Pump: Hobbes, 
Böyle and the Experimental Life, (Princeton: Princeton University Press, 1985), 
s. 148.
50. Frank Sulloway, “Reassessing Freud’s Case Histories: The Social Cons- 
truetion of Psychoanalysis”, Isis 82 (1991): 245-275., bu pasaj s. 265’ten.

Kitcher karizmatik bir kişiliğin etkisinin sınırlılığına işaret etmekte 
haklıdır, ama birçok psikanaliz eleştirmeninin üzerinde ısrar et­
tikleri “eksiklik”ten söz etmez: Freud’un edebi ustalığı, olağanüstü 
yazıları aracılığıyla bilim adamı olanları da olmayanları da aynı şe­
kilde ikna etme yeteneği. Frank Sulloway; Simon Schaffer ve Ste- 
ven Shapin’in ortaya attığı48 49 önemli ayrımları -biraz düzensiz de 
olsa- izleyerek Freud’un yazılarına verdiği adla onun “edebi tek- 
noloji”sinin, maddi teknolojisinin, yani psikanalitik fenomenleri 
güvenilir bir şekilde yeniden üretme yeteneğinin eksiklerini örttüğü 
görüşünü bile ileri sürmüştür. Sulloway’den aktarırsak: “Kısacası 
1900’den sonra Freud genel olarak başkalarınca test edilip eleş- 
tirilebilen maddi teknolojinin modern toplumda yerine getirdiği 
normal rolü önemsememeyi seçti.”50 Freud’un edebi teknolojisi bi­
limsel bilginin düzenlenmesine ilişkin geleneksel anlayışın ya­
nından dolaşıyordu. 4. Bölümde göz önüne serdiğim gibi, Freud 
bilim adamlarını çiğneyip geçiyordu. Ama onun edebi tek­
nolojisinin maddi teknolojisi olmasının nedeni de buydu.

Maddi teknolojiyi önemsememesi bir yana, Freud’un yazıları, 
benim kuşağımdaki okul çocuklarının Marconi’nin yaptıklarını 
aynı şekilde evde kristal setlerle yapabilmeleri gibi, her okurun 
kendi evlerinin mahremiyetindeki fenomenleri yeniden üretmesine 
izin veriyordu. Psikanaliz normal bilimsel forumun yanından do­
laşıyordu. Bunu yaparken sözde demokratik ve açık olan bilim 
ethos’unun bir uzantısını somutlaştırıyor, insanlara dair bir açık­
lamanın, bilim adamları kadar, nesneleri tarafından da yar- 
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gılaııması gerektiğini kabul ediyordu. Böylece herhangi bir insan 
biliminin -herhangi bir psikoloji, sosyoloji, antropolojinin- artık 
karşılamasının gerekebileceği yeni bir ölçüt geliştirdi: Akademik 
topluluğun üyeleri tarafından değil de, disiplinin tanımladığını 
iddia ettiği insan tarafından yargılanma ölçütü. Bu testi geçemeyen 
herhangi bir insan biliminin, akademik ya da “bilimsel” dünya hak­
kında ne derse desin, insana dair bir bilim olamayacağı söy­
lenebilirdi.

Ne tür bir eleştiri Freud’u çok ikna edici bir şekilde yazı yaz­
makla suçlayabilir? Aşağıdakileri söyleyen bir edebiyat eleş­
tirmenine ne söyleneceğini düşünelim (bu tamamen hayali bir 
örnek değildir): Swann kendini beğenmiş bir züppedir. Marcel, çü­
rümüş bir sınıfın tembel bir üyesidir. Bunları ilgi çekici karakterler 
haline getiren de sadece Proust’un edebi teknolojisidir. Buna şöyle 
yanıt verilebilir: Proust’un karakterlerini yazısından keyfi olarak 
ayırıp koparıyorsunuz. Yazı aracılığıyladır ki onun karakterleri 
sonsuz zenginleşir, sonsuz bir derinlik kazanır ve böylece bize her­
kesin, hastalıklı bir Parisli züppenin bile böyle ilginç olma ola­
sılığını gösterir. Aynı şekilde, Freud’un yazıları da ruhun de­
mokratikleşmesi için bir kaynaktır; onlar aracılığıyla herkes Philip 
Rieff’in “tamamen ilginç bir hayalın heyecanı” dediği şeye ka­
tılabilir.51

51. Rieff, Freud: The Mind of the Moralist, s. 304.

5. Bölümde anlattığım gibi, Alasdair Maclntyre yirminci yüz­
yılın üç temel karakteri olduğunu öne sürer: Doğa bilimci artık 
panteonumuzda yer almamaktadır, ama ondokuzuncu yüzyılda yer 
alıyordu, Freud’un çalışmalarının bu yönünün Kinsey ve Ellis gibi 
simalarla birlikte, bu kadar eski moda ve hoş görünmesinin nedeni 
budur. Maclntyre yüzyılımızın karakterleri olarak hazcı-estet, yö­
netici ve terapisti sayar. Bunların her biri Maclntyre’ın temel kay­
gısı olan ahlâki söylemin elinden kurtulur. Maclntyre’ın haklı ol­
duğunu düşünüyorum, çünkü terapist zamanımızın ahlâki 
ethos’una canlı bir ayna tutmaktadır. Ama bir zamanlar ka- 
rikatürsel kanayan yürekli liberallerin sığınağı olan terapiden artık

277



toplum için denetleyici ve kriminal işlevlere kadar uzanan ahlâki 
işlevleri yerine getirmesi istenmektedir, oysa bir zamanlar psi­
kanalizin özgün ideali ahlâki ve ortak ideallere karşı hastasıyla it­
tifak içinde olan terapistti. Basitçe söylersek, daha çok bazı te­
rapistlerin buyruğuna verilen hukuk bugün terapistten terapötik 
oturumlarda sözü edilen herhangi bir suç ya da kabahati polise bil­
dirmesini isterken, öğrencilerimden Freud’un kuramlarının yıkıcı 
bireyciliği sorununa değinmelerini istediğim zaman kendimi kötü 
niyetle davranıyormuş gibi hissetmeye başlıyorum. Sorulması ge­
reken soru şudur: Psikanalizin bilimsel statüsü hakkındaki tar­
tışmalar görünüşte ayrı olan ahlâki otoritenin yer değiştirmesi ve 
terapistin karakterinden bağımsızlığı sorunuyla bağlantılı mıdır?

“Başka ne olabilirdi?” sorusuna üç yanıt verdim. Psikanaliz, fi­
zikle ve laboratuvar bilimlerinde bulunan açıklama biçimlerine çok 
saplanıp kalmış pozitivist ölçütlere uymayan diğer disiplinlere ben­
zer, bir doğabilimci gözlem ve çıkarsama disipliniymiş gibi gö­
rünebilir. İkinci yanıt, Freud’un kendi sorusuna (önemli düzeylerde 
olan diğer erdemleri ne olursa olsun, ustalıklı bir metin okuru ol­
duğu söylenemeyecek olan Grünbaum’un gözardı ettiği bir soruya) 
verdiği yanıtı açmaya çalıştı. Psikanalizin her zaman hepimizin 
kendimiz ve bir başkası üzerine uzman olmasından yola çıktığına 
ve buna karşı durduğuna işaret ettim. Bu bireysel uzmanlığın bi­
limidir psikanaliz; hem ona yönelik, hem de ona karşı. Ve üçüncü 
olarak, psikanalizin popüler kültür, sadece filmlerin ve TV’nin, sa­
dece dedektif öyküleri ve avan gard’ın (çünkü bugün avan gard da 
popüler kültürdür) değil, dedikodunun, işverenler, eşler ve ço­
cuklarla ilişkilerin didiklenmesinin de popüler kültürü olduğunu 
öne sürdüm.

Son olarak, o kadar göz önünde ve o kadar temel ki, bu kadar 
söz edilip vurgulanmasının şaşırtıcı olduğu bir konuya de­
ğineceğim. Tartıştığım üç alanın hepsiyle de ilişkili bir konudur 
bu: Doğabilimci gözlem, sıradan gündelik açıklama ve popüler kül­
türle. Psikanalizin iddiaları onu eleştirenler tarafından sanki nesnel 
bilimsel bir öznenin belirlenmiş ve birbirinden ayrı bir fenomenler 
alanı üzerine getirdiği iddialarmış gibi ele alınırlar. Bugünlerde 
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herkes nesnel bir bilimsel özne olmaktan memnun olacaktır - 
zamanımızın en baştan çıkarıcı ve ikna edici ideallerinden biridir 
bu. İdeal ne kadar yüksekse ve bu ideale dönük rakip güçler ne 
kadar zayıfsa, psikanalizde bu ideal o kadar zor kavranır bir hale 
gelir: Bu idealin zayıf kısımlarını incelemek de o kadar zorlaşır. 
Psikanalizin araştırmacıdan istediği budur -çünkü incelenen fe­
nomenler alanı araştırmacının kendisi ve bütün çalışmalarıdır. 
Ama bu ideal adına psikanalizi eleştiren biri olmak (ki ampirist 
giriş törenlerini özenle izlemeyi içerir) psikanalizle mümkün ol­
duğunca yakından ilgilenmeyi gerektirir. Adına yakışır bir eleş­
tirmen olmak için divana yatmanız gerekir.

Kendi düşlerini incelemeden Freud’un düşler kuramına itiraz 
etmek; kendi cinselliğini ve onun çocuklukla ilişkisini inceleme­
den Freud’un çocuk cinselliği kuramına itiraz etmek; Stoller’in, 
cinsel uyarılmanın hepimiz için temelde çocukluktaki kötü bir ya­
şantı üzerine kurulduğu varsayımına itiraz etmek -bütün bu iti­
razlar psikanalizi kendi yaşantılarımız, kendi cinsel uyarılmala­
rımız, kendi çocukluk deneyimlerimiz karşısında tartmamızı ge­
rektirir. Bu buyruk psikanalizin popüler kültüre dönüşme gücüdür. 
Psikanalizin herhangi bir bilimsel teste tutulmasının dayanması ge­
rektiği buyruk da budur, çoğu zaman psikanaliz eleştirmenleri bun­
dan sakınır: Kendi deneyimine karşı onu teste tutma buyruğu. Ger­
çekten nesnel olmak amacıyla psikanalitik varsayımların kendisine 
uygulanmasının geçici olarak bir yana bırakılması gerektiğini öne 
sürmek, psikanalitik yöntemin ve kuramlarının gücünü gözden ka­
çırmaktır. Bu kuramlar evde başlayıp biter. Resmi araştırmanın 
toprak iddialarına dönük amaçlar için evin yasak bölge olarak ele 
alınabileceğini sanmak hem basiretsiz (psikanalizin aşırı etkisine 
safça şaşırmaya giden), hem de ikiyüzlüdür (Oxford Piskoposu 
şöyle diyecekmiş gibi: Bay Huxley pekala bir maymundan gelmiş 
olabilir, ama o öyle olsa bile, bildiğim bir şey var ki, ben Adem’le 
Havva’dan geldim.)

Dikkatinizi çekmiş olabilir, bu durum hastayı psikanalizde iş 
başında olan esas bilim adamı yapar. Ve iyi, sağlam, akıllı ampiri- 
stin yapacağı şeyin, bu tür psikanalitik varsayımları doğrudan de-
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neyimle, psikanaliz yaparak, divana yatarak sınamak olduğu bana 
her zaman basit bir sağduyu gibi görünmüştür. Bu deneyimi ya­
şamaktan yararlı bir bilgi çıkma olanağını gözardı edenler bana 
göre başka insanlar (sürece birlikte katılabilecekleri diğer insanlar) 
kadar kendilerine de gereksiz bir güvensizlik duymaktadırlar. Bun­
lar bana ne yapıldığını görmek, nasıl yapıldığını duymak, tartışmalı 
bir fenomenin üretimine katılmak amacıyla yasadışı bir şekilde bir 
laboratuvara girdiklerini söyleyen fizik yorumcularını hatırlatıyor­
lar. Fizikçilerin sadece onları kandıracağını ve tuhaf kuramlarını 
arazilerine girmeye cesaret edecek bir yer bırakmayacak şekilde sa­
vunmanın bir yolunu bulacaklarını düşünen eleştirmenler her 
zaman olacaktır.52 Ama fiziğin geçerliliği başka nasıl sınanacaktır? 
Felsefi eleştiri belli ki uygun olmayacaktır -artık uzun bir süre için 
bilimsel alandan dışlanmıştır.53 Psikanalizi kendileri üzerinde de­
neyerek sınamaya yönelik ampirik yöntemi hor gören psikanaliz 
eleştirmenleri bir zamanlar meşru ve uygun olan bir yolu iz­
lemektedirler; eğri cam kullanmanın bilindiği gibi yanılsamalar 
oluşturması nedeniyle Galile’nin teleskopuyla yaptığı keşiflerden 
kuşku duyan felsefecilerin tuttuğu yoldur bu.54 Bilimsel çağımızda 
bu yol artık bilim eleştirisini ciddiye almayı amaçlayan kimse için 
açık değildir. Bazı nedenlerle, psikanalizi eleştirenlere açık olmaya 
devam etmektedir.

52. Bilimin kendisini eleştirenlerle nasıl uğraştığını göstermenin locus clas- 
sicustu Bruno Latour'un Science in Actioriıdır (Milton Keynes: Öpen University 
Press, 1987).
53. Shapin ve Schaffer'in fevkalade çalışmalarının asıl noktasını, Sulloway psi­
kanaliz eleştirisinde çok yanlış yorumlamıştır.
54. Bkz. Paul Feyerabend, Against Method (Londra: NLB, 1975), s. 99-108.

Kendi kendine psikanaliz uygulamadan bu konularda eleştirel 
bir güç konumundan konuşulabileceğine inanmam için, kendi ki­
şiliğim, kendi bedenim, kendi düşlerim, kendi yazgım üzerine 
karar vermeye ehliyetli olmadığıma inandırılmam gerekirdi. Başka 
bir deyişle, ancak, benden başka birinin benim hakkımdaki şeyleri 
yargılamaya ehil olduğuna inandırılmam gerekirdi. Bu kadar eh­
liyetsiz olduğuma beni kim inandıracak?
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Sonsöz

Sigmund Freud ölüm sonrası görüşmelere iyi hazırlanmıştı. Kızı 
Anna’nın belli ki böyle vesileler için aynı onun bırakmış olduğu 
gibi sevgiyle koruduğu bir müze olan Londra’daki eski evindeki 
kitapları ve heykelcikleri arasında odanın öteki tarafındaki divana 
sinirli sinirli gözümü dikip bakıyordum. Belki de huzursuzluğumu 
farkederek bana sunduğu dolgun bir puroyu reddetmeme muzipçe 
bakmaktan kendini alamadı; esas olarak düşkırıkhkları ve zor­
luklarla dolu olan bir hayatta en büyük ve ucuz zevklerden birini 
reddettiğim için beni nazikçe azarladı.

Q: Altmış yıl kadar önce Viyana’dan Hampstead’e göç ettiniz, burada 
ölümünüzden beri dünya kentlerinin diğer birçok parası bol kö- 
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şeşindeki gibi, her gün analistlerini ziyaret edip adımlarınızı sadakatle 
takip eden ve mırıltıyla konuşan bir analitik hastalar gettosu bir araya 
geldi. Bundan memnun musunuz?

Freud: Şairin dediği gibi: his jenseits kann man nichts mitnehmen.' 
Bunların hiçbiri bana ait değil, ne ev, ne Freud sanayisi, ne de psi­
kanalitik hareket. Her birinde onun bir totemi olsun; tek seçenek seks- 
hap ve rakınrol çeşitleri -küçümsenmemesi gereken geçici çözümler 
bunlar, diye ekleyebilirim.

Q: Ama adınızla birlikte olan terapilerin garip şekilde pat­
lamasından dehşete düşmüyor musunuz?

Freud: Çalışma hayatıma hipnozu kullanarak başladım ve yıllarca 
bu gizemli zanaatın hevesli bir tutkunuyken ne telkinin gücünü, ne de, 
söylemek gerek, uygulamacıların ve hastaların birlikte karşı çıktıkları 
mutlak otorite ve miskince bağımlılığın çekiciliğini asla hafife al­
madım. Psikanaliz bir rasyonalistin hastanın özgürlüğünü kötüye kul­
lanmadan telkinin altında yatan temel güçten, erotik güçten ya­
rarlanma çabasıydı. Bunun her zaman ya da genellikle bu hedefe 
ulaşacağının hiçbir zaman garantisi yoktu. Postmodern terapötik buy­
ruk en azından bu düşüncenin bazı temelleri olduğunu gösteriyor. Onu 
bırakmaya gelince... İyileştiriciler isteseler de terapiyi terkedemezler, 
çünkü hastanın onsuz yapmaya en ufak bir niyeti bile yoktur. Bunun 
Amerikan tarzı mı, yoksa Lourdes tarzı mı terapi olduğu zevk me­
selesidir; ben eğilimlerimi her zaman açığa vurdum.

Q: İhtiyaçları ne olursa olsun, kimse artık psikanalizin tek say­
gıdeğer, tek bilimsel versiyon olduğu iddianızı kabullenmiyor.

Freud: Her zaman bazı yüksek idealler adına kınandım. Psikanaliz 
karşıtı çoğunluğun iniş çıkışlarını izlemekteydim: 1900’lerin baş­
larında çocukların ve kadınların bağımsız cinsel hayatları olduğunu 
ima ettiğim için nefret ediliyordum -kitaplarımın 1920’lerde Lond­
ra'daki kitapçılar tarafından pornografi muamelesi gördüklerini ha­
tırlayın; 1930’larda sosyalist devrim olanağına dair önyargılı bir gö­
rüşe sahip olmakla eleştirildim. 1960'larda deliliğin politik bir protesto 
olduğunu anlamadığım için saldırıya uğradım. 1980’lerde erkeklerin 
doğuştan tecavüzcü ve cinsel olarak çocukları istismar eden kişiler ol­
duklarını kabul edemeyecek kadar korkaktım. Şimdi 1990’larda sa­
dece satış tarihleri epey geçmiş adi mallar toptancısı değil, aynı za­
manda son moda bir astrolog ve şarlatanım. Sonraki ne olacak?

Gerçeğe sahiden de karınızmış gibi davranmak ister misiniz, öyle ki 
onun göründüğü gibi olmadığını keşfetme ihtimali zina yapmasına eş-

1. “Sen şenle yapamazsın"
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değer olsun? Modern dönemin bilim mazeretçilerinin gerçeğin sa­
dakatsiz olabilmesinden özellikle dehşete düştüklerine dikkati çektim. 
Bunlar tıpkı kıskanç adamın genellikle kendi zararına olmak üzere her 
küçük ayrıntıyı bilmeye ihtiyaç duyması gibi, her ne pahasına olursa 
olsun kesinlik arıyorlar. Psikanaliz gerçeğin sadakatsizliğini ser­
gilemeye devam ediyor. Hayalın belirsizliklerine güvenemeyecek 
kadar korkulu olan adamı bırakalım, onu güvenli ama kıt koşullara 
sahip laboratuvarında hapsederek dürüst bir gerçeğin kadını haline ge­
tirmeye çalışsın. Sevgisinin gerçek ifadesi bu mudur? Ancak sevgi 
aracılığıyla iyileştirebileceğinizin ve bu nedenle gerçeği ancak sevgi 
aracılığıyla keşfedebileceğinizin söylenmesi ona her zaman bir rezalet 
ve bir göz boyama gibi gelir.

Q: Bugünün ahlâki standartlarıyla değerlendirince çok kötü puan 
alırsınız. Zaman zaman mazeretçisi olduğunuz uygarlığın emperyal ve 
kolonyal olduğuna ve -ilkellerin alışkanlıkları hakkında küçümseyici 
bir şekilde konuştuğunuz zamanlar dışında- ırkçılık üzerine ku­
rulduğuna hiç dikkati çekmediniz. Toplumun sınıflara bölünmüş ol­
masını ve çalışan sınıfların ve onların nörozlarının oluştuğu baskıcı 
ekonomik ilişkileri tamamen gözardı ettiniz. Kadınlıkla ilgili ku­
ramlarınız da kadınları aileye, bebeklere ve büyük tanrı penise bağlı 
tutan muhafazakar güçlerin koruyucusu olmakla kötü bir ün yaptı.

Freud: Bunu söylediğim için beni bağışlayın, ama 1970’lerin kült 
diyalektiğiyle konuşuyorsunuz, bu size başka bir ideal de veriyor; 
benim kınandığım İrk. Sınıf ve Cinsiyet Üçlemesi ideali. İlkellerden 
söz ettiğim ve insan ilişkilerinde ırkın gücünü gözardı ettiğim doğ­
rudur: Balı kültürünün evrensel -ve kendinden menkul- ahlâki stan­
dartlarıyla yaşayan, eğilim görmüş bir Yahudi’ydim. Devrimcilerden 
yana olmadığım doğrudur: Yoksulların ve mülksüzlerin davasının tüm 
haklılığına rağmen, birey üzerinde kültürün sergilediği force ma- 
jeure’ün (baskıcı kuvvetin) sadece yeni versiyonları olan eşitlikçi 
haset politikalarında bir çözüm görmüyorum. Kadınların eşitlik ta­
leplerinin uygulanabilirliğinden kuşku duyduğum doğrudur. Burada 
belki de hatalı olduğumu kabul etmeliyim: Penis hasedinin dü­
şündüğümden daha fazla yüceltme yeteneği olduğu görülüyor -ve 
hem erkeklerin, hem de kadınların aynı şekilde penis hasedinin tah­
ribatlarına kurban düştüklerini bana hatırlattığı için müridim Woody 
Allen’a teşekkür etmeliyim.

Ama bana yönelttiğiniz, hepsi de kendi pratiğinizle yalanlanan eleş­
tirilerden kafamın karıştığını hissediyorum. Siz büyük meselelerden - 
ırk, cinsiyet ve sınıftan- söz ederken dünyanız her biri kendi mes- 
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tekleri, istikrarsız kimlikleri, özel bir durum olarak muamele görmeye 
yönelik kızgın talepleri olan giderek daha da küçülen gruplarla dolu. 
Küçük ulusların komşularıyla kapışmasıyla birlikle milliyetçiliğin çir­
kin canlanışından, dinsel tarikatlarınızın dalaşmalarına ve açık sa­
vaşlarına, şımartılan Birinci Dünya'nın cinsel politikalarına kadar, bir 
zamanlar açıkçası çok hazırlıksız bir anda, ufak farklılıkların nar­
sisizmi dediğim şey dışında bir şey görmüyorum. Kimi zaman -ama 
sadece kimi zaman, size uygun düştüğünde- cinsel hazza verdiğiniz 
öneme pek şaşırmasam da. bir cinsel tercihi politik bir ilke düzeyine 
çıkarmak şaşırtıcı.

Q: Lafı ağzımdan aldınız. Çünkü Freudcu diye adlandırılmak bizim 
için sürekli seksle uğraşmak, ait olmadığı yerde bile sürekli seksi bul­
maktır. Yirminci yüzyıl sonlarının sekse yaptıkları ışığında, onun öne­
miyle uğraşıp durmanızı yeniden değerlendirir miydiniz?

Freud: Cinsel doyumun hayattaki en önemli ve en güzel şeylerden 
biri olduğundan kuşkunuz var mı? Neden ona sahte bir tanrı gibi ba­
kılıyor, sadece çok sık elinizden kaçtığı için mi, bulduğunuzda bile her 
zaman sizi mutlu etmediği için mi? AIDS'e bağlı yeni gelişen aşırı if­
fetiniz ve yalancı sofuluğunuz korkudan yıkılıp, benim çağımda tam 
da firenginin yaptığı gibi, sizde başkalarını da onun bazlarından yok­
sun bırakma arzusu mu uyandırdı? Hiçbir zaman seksin cennete giden 
bir yol olduğunu ya da insanların aynı şekilde aziz tuttuğu diğer il­
kelerle çatışma içinde olmasının biteceğini düşünmedim. Ancak, her­
halde hâlâ “Freud kalsın, biz İngiliziz.” ilkesine bağlı kalan ülkede ol­
duğumun farkında olmalıyım. Eğer cinsel arzunun hayatlarınızın 
yüreğinde bulunması gerektiğini kabul etmeye gönülsüzseniz, lütfen 
en azından bizim -ve özellikle sizin- hepimizin hala cinsel ikiyüzlüler 
olduğumuzu kabullenin.

Q: Size kötü bir isim kazandıran sadece seks değil. Son yıllarda sizi 
çocukların cinsel istismarını örtbas etmekle -ve alternatif ku­
ramlarınızı kanıtlamak için kanıtlar uydurmakla- suçlayan anti- 
Freudcularımız oldu. Ayrıca sizi en gürültücü bir şekilde inkar eden 
çocuklarınızdan bazı terapistlerin, hastalarının zihinlerine sahte anılar 
soktuğunu gösteren anti-Freudcularımız da var. Çoğu kişi bu koşullar 
altında şunu söylemeye çok hazır: “Bu kadar yeter! Freud'a buraya 
kadar katlandım!”

Freud: Hangi tarafta olursam olayım, bunun yanlış taraf olması zo­
runlu. Terapistler çocukların cinsel istismarına itiraz ettikleri zaman, 
bu, kaza yerindeki cerrahın otomobilin icadına karşı çıkması gibidir; 
elbette iyileştirmeleri gereken yaralanmanın nedeni budur, ama onların 
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işi de budur: İyileştirmek. Psikanalizi hiçbir zaman ahlâki haçlı se­
feriyle karıştırmadım, tam tersine. Eleştirmenlerim de öyle yapmalı.

Bunların keşfedilmesinde önceliğim olduğunu iddia etmek hoşuma 
gitse de, sahte anılar için de aynı şeyi düşünüyorum: Bunları fan- 
taziler, gündüz düşleri ve ekran anılar diye adlandırdım. Beni yeni ola­
rak çarpan şey, bunların bir ailenin suçlama ve karşı suçlamalarına 
kinci bir fitil şeklinde silah olarak kullanılıyor olmasıdır. Sofokles'in 
oyununda keşfettiğim Ödipus karmaşası şimdi mahkeme salonlarında 
-tercihen de televizyonda- sahneleniyor. Klasik nörozlar sizin için 
asla önceden göremediğim şu modern karışımda gizlenmiştir: Kitle 
iletişim araçları adıyla tanınan bedensel sarhoş edici maddelerin ve sa­
natın güçlü bileşimi. İnsan türünün kimyası aracılığıyla bedenine yö­
nelik yaratıcı manipülasyonuna büyük saygı duydum -unutmayın ki 
kokainin bazlarına ve sıkıntılarına kendimi tabi kıldım ve yalnız bi­
limin çıkarı için değildi bu. Ama kültüre bağımlı hale gelmek yoluyla 
bulunamayan tesellileri hafife aldığım ve bunlardan çok etkilendiğim 
açıktır.

Q: Bugünlerde size yönelik en seri eleştiriler şöyle: Freud çok güzel 
laflar ediyor, ama nihayetinde yalancı ve dalavereci biri. Bu kanıya 
nasıl yanıt verirsiniz?

Freud: Her birimizin nörotik zorlantıları var. Benimki başkalarını 
aydınlatmak ve onlara kendi mahrem dertlerinden bir çıkış yolu gös­
termek amacıyla kendime dair biraz -çok fazla değil- gerçeği söy­
lemekti. Eleştirmenlerimin de kuşkusuz kendi zorlantıları var, iç­
lerinde kafasız katipler bulunanların beni gerçeğin kendi kendine tayin 
edilmiş mahkemesi önüne çıkarmaları gibi. Yine de bu gerçeği, bütün 
gerçeği ve sadece gerçeği söyleme buyruğu bu medya istilasına uğ­
ramış yüzyılın son yarısına özgü bir patolojidir. Hemşerim, kötümser 
Milan Kundera’nın yazdığı gibi: “Zamanımızın bütün ahlâki yapısı 
Onbirinci Emir’e dayanıyor: Gerçeği söyleyin! ...elbette “gerçek" 
sözcüğünün Onbirinci Emir'in yöneticisi için ne anlama geldiğini de 
sorabiliriz. Yanlış anlamaları önlemek için bunun Jan Hus’un uğruna 
kazıkta öldüğü Tanrının gerçeğine dair bir sorun ya da uğruna Gi- 
ordano Bruno'yu yaktıkları bilim ve özgür düşüncenin gerçeğine dair 
bir sorun olmadığını vurgularız. Onbirinci Emir'in ortaya çıkardığı 
gerçek, din ya da felsefeyle bağlantılı değildir, en alt ontolojik dü­
zeyin gerçeği, tamamen pozitivist, olgusal bir gerçektir: C dün ne 
yaptı? Kalbinin derinlerinde sahiden ne düşünüyor? A'yla bir araya 
geldiğinde neyden söz ediyor? B’yle yakın ilişkisi var mı? Yine de, en 
alt ontolojik düzeyde bulunmakla birlikte, zamanımızın gerçeğidir bu 
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ve Hus ya da Giordano Bruno'nun gerçeğiyle aynı patlayıcı gücü içe­
rir.”2

2. Milan Kıındera, Immortality, çev. Peter Kussi (Londra ve Boston: Faber and 
Faber, 1991), s. 122-124.

Ve siz Onbirinci Emir'in yüksek rahibisiniz, küstah sorularınıza bir 
yanıt istemek için beni ölümsüzlükten geri sürükleyecek kadar güç- 
lüsünüz. Ancak, ölü birinden gerçeği talep etmekle ne yaptığınıza siz 
bile şaşırabilirsiniz.
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John Forrester
Hakikat Oyunları

YALANLAR, PARA VE PSİKANALİZ

İncelemc/Çeviren: Abdullah Yılma:/207 sayfa/ISBN 975-539-247-5

Gerçeğin, yalnızca gerçeğin söyleneceğine dair yemin edilmiş bir dünyada 
yaşıyoruz; yalan söyleyenler aşağılanıyor. Hepimiz hakikatin peşindeyiz. 
Ne var ki kimse de hakikatin ne olduğunu, yalanın nerede başlayıp nerede 
bittiğini söyleyemiyor. Hakikat bilinmiyorsa yalan nasıl mümkün olabilir? 
Dahası, ya hakikatler, birer yanılsama olduğunu unuttuğumuz yanılsama­
larsa! Bir düşünün, ilk bağımsızlık “an”ımız ilk yalan söylediğimiz “an” 
değil midir? Tarih boyunca “hakikati” hep yönetenler kurarken, gülmeyi 
de yalanı da bir savunma silahı olarak kullananlar ezilenler olmamış mı­
dır? Kurgular hakikatler kadar etkili değil midir? Siz hiç gerçekler kadar 
içinizi acıtan romanlar okumadınız mı?
Bunlar John Forrester’ın Hakikat Oyunları adh kışkırtıcı çalışmasında ya­
nıt aradığı soruların sadece birkaçı. Bilimsel doğruların en tepede oturdu­
ğu hakikat düzenine ilişkin ilginç, bir o kadar da bozguncu gözlemlerin ar­
dından Forrester asıl ilgi alanına, psikanalize döner ve “hakikat-yalan” iliş­
kisi üzerinde yoğunlaşır.
Bir psikiyatristin divanına uzanan hasta henüz hiç kimsenin tam olarak ne 
olduğunu bilmediği bir şeyi satın almayı kabul etmiş, psikiyatrisi ise para­
yı almış ama hiçbir şey vaat etmemiştir. Forrester'a göre analiz; hakikat 
oyunları, yalanlar, para ve Freud etrafında döner. Paraya dayanan psikana­
litik sözleşmenin mümkün kıldığı pratik, sözü olduğu biçimiyle kabul 
eder, sözün dışındaki şeylere doğruluk ya da yanlışlık atfetmez; suçlamala­
rı, ahlâki yargılan askıya alır, kendi icat ettiği hakikate yalnızca “yalan- 
hakikat” ayrımını ortadan kaldırarak varabilir.
Son bölümde Lacan’ın Freud’a borcu olduğunu ve bu borcu ödemesini ge­
rektiğini iddia eden Forrester para, psikanaliz, armağan ve ölüm konulann- 
da ufkumuzu zorlayan sonuçlara ulaşır.
Forrester, “hakikat, yalanlann ve görünüşlerin fani dünyasına karşı baki 
olandan yanadır; hayata karşı ölümün tarafını tutar" dedikten sonra sorar: 
Hasta eden yalan, iyileştiren de hakikat midir? Yoksa hakikat denen şey 
biz bilim çocuklarının uyutulmasını sağlayan yalanın ta kendisi midir?

“Hakikat Oyunları geçmişin mirasını nasıl bir armağana dönüştürebileceğimizi 
gösteriyor."

Adam Phillips


