


ZYGMUNT BAUMAN

1925'te Polonyada dogan Bauman strasiyla fagizmi, sosyalizmi ve kapitalizmi elestirel bir feyi
koruyarak yasamug ve hi¢bir zaman bagimsiz entelektiiel kisiliginden taviz vermemistir. 1968'de
Polonyadan sinir dis1 edilmesinin ardindan Israile, oradan da Leeds Universitesi Sosyoloji
Kiirsiisii'niin bagina gegmek iizere Britanya'ya gitmistir. Bu gorevini 1971-1990 aras: siirdiiren
Bauman, ilk yulardan itibaren hemen her konuda sosyolojik bakisin gergevesini genigleten
eserler vermistir. Bauman genellemeleri seven bir yazardir; ama yontembilim ve kavram
tartigmalari yerine dogrudan toplumlailgilenir. Eserleri bir sorun ve teshis etrafinda doner. Bu
anlamda Britanya geleneginden kopar. Gogmenligi, oncelleri K. Mannheim, A. Lowe, N. Elias
gibi ona da, ampirik ve pragmatik bir gelenegin sekillendirdigi ada kiiltiiriine disaridan bakma
imkani vermistir. Ayrica onlar gibi, hakikat ve ahlaki sosyolojiye tagir. Baumnan kiiltiir ve iktidarin
¢oziimlemesine 6zel 6nem vermis ve bu gergevede toplum, ideolojiler, milli kimlikler, devlet,
ahlaki segim, modernizm ve postmodernizm konularin ele alarak sosyolojiye yeni bir soluk
getirmistir. Tiirkcede yayimlanan kitaplar: sunlardir: Socialism: The Active Utopia (1976;
Sosyalizm: Aktif Utopya, Cev. Ahmet Arasan, Heretik Yay., 2016); Hermeneutics and Social
Science (1978; Hermenotik ve Sosyal Bilimler, Cev. Hiiseyin Orug, Ayrinti Yay., 2017) Legislators
and Interpreters(1987; Yasa Koyucular ile Yorumcular, Cev. K. Atakay, Metis Yay., 1996); Freedom
(1988; Ozgiirliik, Gev. Kiibra Eren, Ayrinti Yay., 2015); Modernity and the Holocaust (1989;
Modernite ve Holocaust, Cev. Sitha Sertabiboglu, Alfa Yay., 2016); Thinking Sociologically (1990;
Sosyolojik Diigiinmek, Cev. Abdullah Yilmaz, Ayrinti Yay., 1999); Modernity and Ambivalance
(1991; Modernlik ve Miiphemlik, Cev. smail Tirkmen, Ayrinti Yay., 2003); Mortality, Immortality
and Other Life Strategies (1992; Olimliiliik, Oliimsiizliik ve Diger Hayat Stratejileri, Cev. Nurgil
Demirddven, Ayrinti Yay., 2000); Postmodern Ethics (1993; Postmodern Etik, Cev. Alev Turker,
Ayrint1 Yay., 1998); Life in Fragments-Essays in Postmodern Morality (1995; Pargalanmis Hayat-
Postmodern Ahlak Denemeleri, Gev. Ismail Tirkmen, Ayrinti Yay., 2001); Postmodernity and its
Discontens (1997; Postmodernlik ve Hognutsuzluklari, Gev. Ismail Tirkmen, Ayrint: Yay., 2000);
Globalization: The Human Consequences (1998; Kiiresellesme: Toplumsal Sonuglari, Cev. Abdullah
Yilmaz, Ayrinti Yay., 1999); Work, Consumerism and the New Poor (1998; Calisma, Tiiketicilik
ve Yeni Yoksul, Gev. Umit Oktem, Sarmal Yay., 1999); In Search of Politics (1999; Siyaset Arayus1,
Cev. Tuncay Birkan, Metis Yay., 2013); Liquid Modernity, (2000; Akiskan Modernite, Cev. Sinan
Okan Cavuy, Can Yay., 2017); The Individualized Society (2001; Bireysellesmis Toplum, Cev. Yavuz
Alogan, Ayrinti Yay., 2005); Community. Seeking Safety in an Insecure World (2001; Cemaatler.
Giivenli Olmayan Bir Diinyada Giivenlik Arayisi, Cev. Nurdan Soysal, Say Yay., 2016); Conversations
with Zygmunt Bauman (2001; Keith Tester ile birlikte; Zygmunt Bauman ile Séylesiler, Cev. Mesur
Hazir, Heretik Yay., 2017); Liquid Love (2003; Akigkan Ask, Cev. Isik Ergiiden, Alfa Yay., 2017);
Identy: Conversations with Benedetto Vecchi (2004; Kimlik: Benedotto Vecchi Tarafindan
Gergeklegtirilmis Soylegiler, Cev.Mesut Hazir, Heretik Yay.,2017); Art of Live (2008; Yasam Sanat:,
Cev. Akin Sari, Ayrinti Yay., 2017); Does Ethics Have a Chance in a World Consumers? (2008;
Etigin Tiiketiciler Diinyasinda Bir $ansi Var mi?, Gev. Funda Coban, Inci Katirci, De ki Yay.,
2010); 44 Letters from the Liquid Modern World (2010; Akiskan Modern Diinyadan 44 Mektup,
Cev. Ahmet Sogitliioglu, Habitus Yay., 2012); Collateral Damage: Social Inequalities in a Global
Age (2011; Modernite, Kapitalizm, Sosyalizm: Kiiresel Cagda Sosyal Egitsizlik, Cev. F. Doruk
Ergun, Say Yay., 2013); Culture in a Liquid Modern World (2011; Akiskan Modern Diinyada
Kiiltir, Gev. Fatih Ornek, thsan Gapgioglu, Atif Yay., 2015); Liquid Survellance (2012, David
Lyon ile birlikte; Akigkan Gozetim, Cev. Elgin Yilmaz, Ayrinti Yay., 2013); This is Not a Diary
(2012; Bu Bir Giinliik Degildir, Cev. Didem Kizen, Jaguar Yay., 2014) ve Does the Richness of the
Few Benefit Us All? (2013; Azinligin Zenginligi Hepimizin Cikarina mudir?, Cev. Hakan Keser,
Ayrinti Yay., 2014); Practices of Selfliood (2015; Rein Raud ile birlikte; Benlik Pratikleri, Cev.
Mehmet Ekinci, Ayrinti Yay., 2018); Stanislaw Obirek ile birlikte On the World and Ourselves
(2015; Diinyaya ve Kendimize Dair, Cev. Burcu Halag, Ayrint Yay., 2017) ve Of God and Man
(2015; Tanri’ya ve Insana Dair, Gev. Ahmet Emre Pilgir, Ayrint: Yay., 2015). Ayrica ok sayida
makale ve kitap elestirisi yazmig olan Z. Bauman, Modernity and the Holocaust kitabiyla Amal(i
Avrupa Sosyoloji ve Sosyal Bilimler Odiili'nii almigtir. Uzun yagamina pek ok degerli aligmay:
sigdiran Bauman, 9 Ocak 2017de hayatini kaybetti.
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Bu Kitap Hakkinda

Bu, oliimiin ve 6lmenin sosyolojisi iizerine bir gahyma degildir;
olmek tizere olan insanlara kars1 davranig ve ¢oktan 6lmiis
insanlari anma bi¢imimiz, sevdiklerimizin ardindan yas tutma
vebirini kaybetme acisinin iistesinden gelme bigimimiz, dliilerin
canhlar diinyasindan gok hizli ya da higbir iz birakmadan yok
olmalarini engellemek -ve yok oluglarini acisiz kilmak- igin
uydurdugumuz ritiieller iizerine bir kitap da degildir. Giinliik
yasamimizin o biiyiik ve 6nemli bolimiine adanan ¢alismalarin
sayis1 ve niteligi yaklagik son kirk yildir (baska bir deyisle, 6lim,
19. yiizyihin sonuna dogru igine gomiildiigii ve Geoffrey Gorer’in
¢arpici gozlemine gore, herkese pornografinin 6liim kokusunu
anmimsatip duran uzun sessizlik komplosundan ¢iktigindan beri)
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Oliimliiliik, Oliimsiizliik ve Diger Hayat Stratejileri

soluklari kesen bir hizla artmaktadir. Oliimiin ve lmenin sos-
yolojisi, bugiin, bir akademik disiplinin kendi hayatta kaligim
garanti altina almak igin gereksinim duydugu her seyle -kendine
oOzgii bir literatiir yogunlugu; iiniversite adresleri, dergiler ve
konferanslardan olusan bir agla- donanmus olarak biitiiniiyle
olgunlagmus bir sosyoloji (toplumbilim) dalina doniigmiistiir. Bu
kitap, bu bagariya katkida bulunmaktan ¢ok, onun bir sonucu
olarak ortaya ¢tkmigtir. Ama bu kitabinigledigi konu (genis olsa
da) ayr1 bir toplumsal yagam alani olarak ve toplum tarafindan
desteklenen davranig bigimlerinin (kapsaml olsa da) belirli bir
dizisi olarak 6liim ya da “6liimiin ele alm1” degildir.

Bu, 6liime iliskin goriisteki degisikliklere —6liim ve 6limiin
sonuglarinin imgeleri, yagam bittigi anda agilan “6teki diinya”ya
da bosluk, insan 6liimliligiine kars stirekli degisen tutumlari-
miz1 bigimlendiren ve bunun sonucunda kendisi de bigimlenen o
kolektif zihniyete- yonelik bir galiyma da degildir. Philippe Ariés
ve Michel Vovelle’in ardindan (ve onlarin iistiin tarih yazma
becerilerinden yararlanmaksizin), daha 6nceden boyanmis o
biiyiik tarih tuvaline herhangi bir sey eklemeyi digiinmek, bu
yazar igin gergekten de kiistahga olurdu.

Bu kitabin ana konusu, insan zihniyetinin, onun destekle-
digi ve onu destekleyen, agik¢a ve dogrudan dogruya 6liim ve
o6limliilik olgularina ve kavramlarina hitap eden uygulamalarin
ozellikleri degildir. Tersine, bu kitabin haddini agan amaci,
normalde “6liimiin ve 6lmenin tarihi’ne ayrilan ¢aligmalar
kapsaminda incelenen ilgi alanlarindan biitiiniiyle farkl, ilgisiz
gorevlere ve islevlere agiktan agiga ve bilinglilikle hizmet eden
insanlk kurumlar, torenler ve inanglarda 6liimiin (baska bir
deyisle, 6limliligiin bilingli ya da bastirilmig bilgisinin) var-
ligin1 ag1ga gikarmak ve sorgulamaya agmaktir.

Oliimiin ne oldugunu hepimiz “biliriz”; daha dogrusu bizden
ne bildigimizi kisaca agiklamamiz -6limii “anladigimiz gibi”
tammlamamuz- isteninceye dek. Bu istendigi anda sorun baslar.
Oliimii tanimlamanin olanaksiz oldugu eninde sonunda ortaya
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Zygmunt Bauman

¢ikar; ama onu tammlama - (her ne kadar entelektiiel anlamda
olsa da) ona hakim olma, uygun bir yer saptayip orada kal-
masini saglama- girigimleri hi¢bir zaman sona ermez. Oliimii
tanimlamak olanaksizdir; ¢linkii 6lim, tuhafbir bicimde, biitiin
varliklari var eden o nihai boglugu, o var olmayis1 temsil eder.
Olim varhigin mutlak étekisi’dir, iletisimin kurulamadig: bir
alanda dolagip duran imgelenemeyen bir 6teki; varlik ne zaman
bu 6tekiden soz etse, kendisinin olumsuz bir egretilemesi ara-
cihigryla kendinden s6z ediyor oldugunu goriir. Bu paragraftaki
ciimleler de kesinlikle birer egretilemedir: Oliim 6teki “6tekiler”
gibi degildir; egonun anlamla doldurmakta ve bu anlam bags-
lama eylemi boyunca olusturmakta ve buyrugu altina almakta
ozgiir oldugu otekiler.

Oliim algilanamaz; hele zihinde canlandiriimasi ya da “temsil
edilmesi” daha da zordur. Husserl’den bildigimiz gibi biitiin
alg1 niyete baghdir; algilayan 6znenin bir etkinligidir, alg1 s6z
konusu 6znenin 6tesine ulagir, 6znenin dtesinde bir sey yakalar,
ayni anda ilke olarak paylagilabilecek bir diinyaya ait bir “nesne”
ortaya ¢ikarir ve kendisini ona demirler. Ama 6liim diye “bir
sey” yoktur; algilamaya ¢abalayan 6znenin abartilmig niyetinin
dayandig1, demir atabilecegi higbir sey yoktur. Olim mutlak bir
higtir ve “mutlak hi¢”in bir anlami yoktur; ancak alginin yok-
lugunu algilayabildigimiz zaman “hi¢’in oldugunu” biliriz; her
bir “hi¢” yuzlesilen, algilanan, tasarlanan bir higtir, dolayisiyla
hi¢bir “hi¢” mutlak -kosulsuz hi¢- olamaz. Ama 6lim “etkin
Ozne’nin sona ermesi ve onunla birlikte biitiin alginin sonudur.
Boyle bir alginin sonu, algilayan 6znenin iistesinden geleme-
digi bir durumdur: Ozne kendisini algidan “kurtaramaz” ama
yine de alginin olmasim ister (Husserl'in diyecegi gibi, noesis;
diistince edimi olmadan, noema; duyu verisi olmaz; ya da tam
tersi). Boylesi bir olanaksizlikla kargilagtiginda algilayan 6zne
kendisini egretileme oyunuyla kandirir, bu da neyin algilanmasi
gerektigini agiga ¢itkarmaktan ok gizler ve sonunda 6limiin
olacag algilamama durumunu yalanci ¢ikarir. Bunu yapamazsa,
bilen 6zne zayifigim kabullenmeli ve pes etmelidir.
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Sagkinliktan (“Kendi 6limiimii zihnimde canlandiramam,
ama bagkalarinin 6liimiinii gézlemlerim. Biitiin insanlarin
o6ldigini bilirim, dolayisiyla, deyim yerindeyse bir temsilci
aracihigiyla ‘6liimi bilirim’, ayrica 6liimiin kaginilmaz oldu-
gunu da bilirim, 6liimlilik hakkinda oldukga net bir fikrim
vardir.”) kurtulmak igin sik sik 6nerilen yolun gergekten ise
yaramamasinin nedeni budur. Bagkalarinin 6liimii, “orada bir
yerde” nesneler diinyasinda, herhangi baska bir olay yada nesne
gibi algiladigim bir olaydir. O “bilinebilir” nesneler diinyasina
ozgi bir olay olmayan, ancak ve ancak benim 6limimdiir.
Baskalarinin 6liimi benim algimin siirekliligini etkilemez.
Baskalarinin 6liimi bunu kesinlikle etkilemedigi i¢in ac1 veri-
ci ve yikicidir. Bir bagkasinin 6limiinden kendiminkinden ¢ok
korkabilirim; biitiin igtenligimle, sevdigim birinin 6ldigini
gormektense ben 6lseydim diye haykirabilirim; bunun nedeni
kesinlikle bu 6limden sonra belirli bir hig’le, sevdigim kisiden
ayrih§in yaratacag bir boslukla, algilamak istemedigim, ama
1srarla ve korkmama kargin, biitiiniiyle ve net bir bigimde algila-
nacak olan bir boslukla yiizlesmem gerektigini bilmemdir. Tam
olarak kavrayamadigim sey biitiiniiyle farkh bir durumdur; 6yle
oldugunu benim soylemedigim bir bosluk ya da doluluk. Yaziya
gegirilemeyecek, s6z edilmeden kalacak olan benim 6liimiimdiir.
Onu deneyimleme sansim olmayacak, onu bir kez yagsadigimda,
oykiiyi anlatmak igin buralarda olamayacagim.

Yukaridakilerin 15181nda, kendi 6limiimiiziin bizi neden
dehsete diisiirdiigii gergekten merak konusudur. Olim gel-
diginde ben burada olmayacagim, onu deneyimlemeyecegim
ve kesinlikle simdi, gelmeden 6nce de deneyimlemiyorum;
oyleyse neden endiseleneyim, simdi endiselenmeme ne gerek
var? Bu -kusursuz 6lgiide mantikli- akil yiiriitme Epikiiros’a
atfedilir ve eski zamanlardan bu yana mantigindan higbir sey
kaybetmemistir. Ama yine de biitiin yadsinamaz bilgeligine
kargin, mantiksal yalinhk ve varsayilan ikna etme giicii, kugaktan
kusaga ondan pek de bir yardim alamamustir. Kesinlikle dogru
olsa da, bu bize aldatici gelir; gergek, endisemize aldirmadan
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Zygmunt Bauman
gegip gidiyormus, 6liimiimiizle ilgili biitiin diigiindiiklerimizle
ve ondan son derece korkmamiza neden olanlarla higbir ilgisi
yokmus, bunlardan tuhaf bir bigimde uzakmug gibi gériiniir.
Aklin bu aciyr dindirmedeki sagirtici yetersizligini nasil agiklaya-
biliriz? Felsefe bunu yatistirmada neden bu dl¢iide bagarisizdir?
Sonugta tam anlamiyla yanitlanma gansi ok az olan bu soruya
verilen yamt, tereddiitlii bir yanit olacaktir.

Insanlar, yalmzca bilmekle kalmayip, ayni zamanda bildikle-
rini de bilen -ve bildiklerini “bilmemeleri” olanaksiz olan- tek
yaratik tiiriidiir. Ozellikle 6limliiliiklerinin bilgisini “bilmeme-
leri” olanaksizdur. Insanlar Bilgi Agacrndan tattiklari anda, bu
tat unutulamaz; yalnizca bir siire, dikkatin bagkailgi alanlarina
kaymasi sonucu animsanmayabilir. Bir kez 6grenildiginde,
olimiin kaginilmaz oldugu bilgisi unutulamaz; yalnizca bir
siire, dikkatin bagka konulara kaymasi sonucu diisiiniilmeye-
bilir. Bilginin, deyim yerindeyse, gérme ya da isitmeden ¢ok
koklamaya 6zgii bir niteligi vardir; kokular da, bilgi gibi yok
edilemez; yalmzca daha giiglii kokularla bastirilarak “duyul-
mamasi saglanir”.

“Yalmzca insana 6zgii” bagka bir nitelik olan kiiltiiriin, bas-
langicindan bu yana béyle bir bastirma araci oldugu soylenebilir.
Bununla insan kiiltiiriiniin yaratic1 diirtiisiiniin “6limii unutma”
komplosundan kaynaklandigini séylemek istemiyoruz; gergekte,
bir kez harekete gegirildiginde, kiiltiirel yaraticilik kendi hizim
kazanmustir ve kiiltiiriin 6teki bolimleri ya da yonlerinde oldugu
gibi “gelistigi icin gelisir”. Ama bunu sdylemedeki amag, eger
Schopenhauer’in sozleriyle, “yasamin 6limden alinmis kisa
vadeli bir bor¢” oldugu bilindigi igin yagami yasanmaya deger
kilmak gerekmeseydi, o zaman ortada kiiltiiriin pek de olamaya-
cagidir. Olim (daha dogrusu, 6liimliliik bilgisi) kiiltiirdeki her
seyin temeli degildir; yine de kiltir askinlik ile ilgidir, islerlik
kazandinlacak kiiltiiriin yaratici imgeleminden dnce saptanmug
ve bulunmus olanin étesine gegmek ile ilgilidir; kiiltiir yagamin
kendi bagina siddetli 6l¢iide 6zledigi kalicihgin ve kalimliigin
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pesindedir. Ama 6liim (daha dogrusu, 6limliligiin farkinda-
lig1) kiiltiirel yaraticihgin baslica kosuludur. Kahcilig goreve,
ivedi bir goreve, yiice bir goreve -biitiin gorevlerin kaynagina
veodlgiitiine- doniistiiriir ve boylece kiiltiiri; kaliciigin o devasa
ve durmak bilmeyen fabrikasini olusturur.

Epikiiros’'un mantiginin tuhafbir bigimde etkisiz kalig1 kiiltii-
riin bagarisimin dogrudan sonucudur. Kiiltiiriin “plani agin 6l¢iide
yerine getirdigi”, “onu agir1 ileri gotiirdiigi” soylenebilir. (Ama,
dogrusunu sdylemek gerekirse, bunu agiriya kagmadan yapmasi
da olanaksizdir...) Oliimle onun “olgunlagmamis agamasi’nda
~yalmizca biyolojik yagamin, diskilamanin, giftlesmenin sona
erdigi bir asamada- kargilagiyor olsaydik, Epikiiros’un dedigi
daha inandiric1 gelebilirdi. Oysa kiiltiir sayesinde durum sagirtici
bir bigimde boéyle degildir. Bugiin -bir parga kiiglimseyerek-
“hayvan varolusu” diye adlandirdigimiz seyin gok Gtesine gegmis
bulunuyoruz. Yiyip igmek, digkilamak, ¢iftlesmek yasam sona
erdiginde bitecektir, ama bunlarin higbiri “yagamin igerigi”
degildir. Zamanimizin ¢ogunu alan seylerin (bagka bir deyisle,
“hayvansal” gereksinimlerimizi kargiladiktan sonrazaman kalirsa
yaptigimiz seylerin), yasamda en 6nemli ve en degerli seyler
oldugunu diisiinmemiz {izere bize 6gretilenlerin, metabolizma-
muz yavas yavas durma noktasina ilerlerken, bir sonraki giin, hig
durmasi gerekmez. Bunlarin siirmesini saglamak, durmasin,
“bizimle birlikte mezara girmesini” engellemek, kiiltiiriin bizim
sorumlulugumuza verdigi gorevdir. Kiiltiiriin “agiriya kagmasi”
her giin bizim bireysel yetersizliklerimiz olarak geri doner. Bizim
sorumlulugumuz olduguna inandigimiz igin yaptigimiz higbir
seyin yeterli diizeye ulagmasi olasi degildir. Oliim, geldiginde,
isimizi bitirmeden, gorevimizi tamamlayamadan acimasizca
bizi yarida kesecektir. $imdiden, heniiz sagken ve 6lim uzak
ve soyut bir olasilik olarak kaliyorken, 6liim hakkinda bu denli
endise duymamzin nedeni budur.

Boylece soyagaglan yaratiriz; 6zen gosterdigimiz ve gelece-
gin zorlu kose baslarinda yardim etmeyi istedigimiz kugsaklar,
mateme distiikleri an bunlarla uzlagmay: basarabilecekler mi?
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Sonunda rakiplere kars: giivenli oldugunu ya da artik daha fazla
bilyiimesine gerek olmadigini hi¢bir zaman sdyleyemeyecegimiz
isler kurariz. “Para kazaniniz” ve ne kadar para kazamrsak, o
olgiide daha gok para kazanmaya zorlaniriz. Duygularimizi ve
¢abalarimizi, simdi ve gelecekte yazgisini izlemeyi diledigimiz ve
hi¢ bitmeyen bagar zincirleri olmasi umuduyla yardim etmeyi
istedigimiz kurumlara ve gruplara adaniz. Koleksiyonculuk
yapariz -antikalar, tablolar, pullar, baskilar ya da andaglar top-
lariz- bunu yaparken koleksiyonumuzun hi¢bir zaman eksiksiz
olamayacagini ve “bitmeyecegini” ve eksikliginin, getirdigi
en heyecan verici tatmin duygusu oldugunu gayet iyi biliriz.
Yaraticiya doniigiiriiz; bir sanatginin, ressamin, yazarin “omriini
adadigi eser” hi¢ “dogal” sonucuna ulastirnilabilir mi? Bilgi elde
etmeye, tilketmeye, yeni bilgi eklemeye karg: bir tutku gelisti-
ririz; ama her yeni kesif yalnizca daha 6grenilecek ne ¢ok sey
oldugunu gosterir. Siki sikiya sarildigimiz gorev ne olursa olsun,
ayni can sikici nitelige sahip gibidir: Biyolojik yasamlarimizin -
gorevi yerine getirme, i§ gorme yetimizin- gok uzaginda bir yere
yapisir kalir. Durumu biraz daha kétiiye gotiiriirsek, yagammiza
“tam bir hognutluk” katan gorevlerin bu rahatsiz edici 6zelligi
iyilestirilemez. Sonugta, tam olarak bu 6zelliklerinden dolay:
soz konusu gorevler, yasama, yasamin biyolojik sinirlarini asan
ve yagamamiza, yagamdan zevk almamiza, yagsami yine de son
derece eglenceli kilmak igin sinirlarimizi zorlamamiza olanak
tamyan -yasamdaki ¢abalamalarin sinirly, kisa siireli ve eninde
sonunda bog oldugu hakkinda biitiin bildiklerimize kargin- bir
anlam katma yetkinligine sahiptir. $u yada bu nedenle, kiiltiiriin
sunduklary, niteliginin birazini ya da tiimiinii kaybeder ya da bu
niteligi kaybetmese bile gegerli 6neriler olmaktan gikarsa, yasam
anlamin yitirir ve 6liim, en bastan kendisinin neden oldugu
ac1 ve mutsuzlugu giderecek tek ¢are haline gelir. Kiltiir insam
cezbedemez ve kandiramaz duruma geldiginde, Durkheim’in
“Gmitsizlikten dogan intihar”1 s6z konusu olur.

Biitiin bunlardan sonra, agkinlik kiiltiiriin ilgili oldugu sey-
dir. Kiiltiir, varhgin zaman ve mekén sinirlarini genisletmekle,
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onlar biitiinilyle ortadan kaldirmakla ilgilidir. Sinirlarin genis-
letilmesi ve silinmesi kismen bagimsiz, kismen birbirinin igine
gegen tiirde emeklerdir; kiiltiiriin bunlari gergeklestirme yollar
ve araglar ise bir par¢a 6zel, bir parga iist tiste biner tiirdedir.

Kiiltirin ilk etkinligi hayatta kalma ile ilgilidir ~6liim anim
geriye gekme, yasam siiresini uzatma, yasam beklentisini ve
boylece yasgamin hognutlugu emme kapasitesini arttirma; 6limii
bir ilgi konusu, 6nemli bir olay hiline getirme- 6liim olgusunu
diinyevi, siradan, dogal diizeyinden yukariya ¢ikarma; 6liimi
dogrudan ya da (daha 6nemli 6l¢iide) dolayh yoldan biraz daha
zorlagtirma. Camus hakkinda yorumda bulunurken, Maurice
Blanchot, suna dikkat ¢eker: Oliime belirli bir tiir saflik katma
her zaman kiiltiiriin gorevi olmugtur: Oliimii 6zgiin, kisisel,
uygun bir héle getirme... I¢giidiisel olarak, insanin sinirlarini
¢okasagidiizeylerde ... 6limiin kendisini eskidurumuna dén-
miis ve siddeti hakli gosterilmis bulacag dl¢iide, varolusun -ac
¢ekme, mutsuzluk ve diis kirnkhgi yoluyla- “deger”den yoksun
goriindiigi bir noktada aragtirmamzin tehlikesini hissederiz.
Kiiltiir galiymalan tarafindan isleme sokuluncaya ve yiiceltilin-
ceye kadar kaldig1 bu en alt diizeyde, 6liim “higbir dehset, hatta
ilgi bile uyandirmaz”. “Lahana dogramak ya da bir bardak su
igmek kadar 6nemsiz bir sey” olabilir.

Ikinci etkinlik éliimsiizliik ile ilgilidir; deyim yerindeyse,
6limden daha uzun siire hayatta kalmak, 6lim anina son s6z
hakkin1 vermemek, bdylece 6limiin ugursuz ve korkutucu
onemini bir dl¢iide azaltmak: “O 6ldii, ama eseri yagiyor™;
“Onu sonsuza dek hatirlayacagiz.” Ayri olsa da bu iki etkinlik
birbirine baghdir. Goriiniise gore, hayatta kahslailgili herhangi
bir giivensizlik durumu s6z konusu degilse, 6liimsiizliik hayal
bile edilemez. Ama, 6te yandan, “yagamin genisleme” olasiigim
doguransey, belirli insan davraniglar ve becerileri kargisindaki
yasami asan ve 6liimsiiz degerin kiiltiir tarafindan onaylanan
gorevidir.

i. Maurice [;laﬁchot, LEntretien infini (Paris: Gallimard, 1969), s. 269-70.
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Elias Canetti, etkileyici bir dille, “Olmeleri gerekmedigini
bilseler,bunun kag insan igin yasarken bir 5nemiolur?” diye sor-
mustur. Soru etkileyicidir, ¢iinkii agik oldugu sanilan bir yaniti
elde etmek i¢in sorulmustur: Cok kisi i¢in olmaz, belki higbiri
i¢in olmaz. Ama soru aym zamanda bagska, daha ufuk agic1 bir
nedenden dolayi etkileyicidir: Hepimizin 6lmesi zorunludur ve
bunu biliriz. Insana 6zgii agmazin en ugursuz, ayn1 zamanda
en yaratici paradoksu burada temellidir: Olmek zorunda olma
gergegi, onsel olarak, biitiin hayatta kalma ¢abalarini nihai bir
basarisizliga mahkiim eder, ayrica 6lmenin zorunlu oldugunu
bilmek, en gorkemli insan projelerini bile kiigiik ve 6nemsiz,
i¢i doldurulmug ve sagma bir héle doniistiirebilir. Eger “anlam”
niyetin iiriiniiyse, eger eylem amag odakhioldugu siirece anlam-
ltysa; o zaman yagamin anlami nedir? Bu soru ve bu soruyu
sormaya yonelik 1srarh gereksinim ve amansiz diirtii, insan
durumunun laneti ve sonsuz 1stirabinin kaynagidir. Ama aym
zamanda yagsamin sagkinhk uyandiran sansidir. Doldurulmasi
gereken bir bosluk vardir; doldurulmasim saglayacak malze-
menin gesitliligini higbir bigimde sinirlandirmayan bir bosluk.
Amaglar ve anlamlar “verilmis” degildir; bu nedenle amag segi-
lebilir, anlam yoktan yaratilabilir.

Oliimliiliik acisi insanlar1 Tanrr'ya benzetir. Yagamu siir-
diirmekle bu denli meggul olmamizin nedeni d6lmek zorunda
oldugumuzu bilmemizdir. Ge¢misi korumamizin ve gelece-
gi yaratmamizin nedeni 6limliligin farkinda olmamizdur.
Oliimliiliik en bagindan itibaren bizimdir; ama dliimsiizliik
bizim kendimizin olugturmasi gereken bir seydir. Oliimsiizliik
yalmzca 6liimiin yoklugu degildir; 6liime kar st koymak ve onu
yadsimaktir. Yalmzca 6liim, karg1 koyulmasi gereken o amansiz
gergeklik var oldugu i¢in “anlamli”dir. Olimliiliik olmadan
o6liimsiizliik de olmaz. Oliimliiliik yoksa, tarih, kiiltiir -insanlik-
da yoktur. Olanag olimliliik “yaratmigtir”: Bunun digindaki her
sey 6limli olduklarinin farkinda olan insanlar tarafindan yara-
tilmugtir. Sansi1 6limliiliik tammgtir; insana 6zgii yasam bigimi,
bu sansin var olmasinin ve kullanilmig olmasinin sonucudur.
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Dolayisiyla 6liim, insan yagamindaki varhigini, zorunlu (ve
temel!) olarak kendi ad1 altinda ortaya giktig1 segilmis yerler ve
zamanlarda 6nemli ve somut kilmaz. Dogru, 6liim yaptigimiz
ve diisiindiigiimiiz pek ¢ok seyin agik hedefidir. Hastaneler
ve yurtlar, mezarhklar ve krematoryumlar, cenazeler ve 6liim
ilanlari, anma ve yas tutma torenleri, yakinlarini kaybetmis ve
yetim kalmig insanlara gosterilen 6zel davramsg bigimleri vardir.
Biitiin 6ykii bundan ibaret olsayds, 6liim yalnizca bir tane daha
ozellestirilmis islevler dagarcigi gerektirseydi, gergekten de onu
insan durumunun pek ¢ok 6teki “nesnel kosulu”ndan ayirmak
i¢in yapilabilecek ¢ok az sey olurdu. Ama durum bu degildir.
Oliimiin biraktig etki, agik¢a 6liime ayrilmayan alanlarda ve
zamanlarda, tam olarak 6liim yokmus ya da 6nemli degilmis
gibiyasamayi bagsardigimiz yerlerde, 6limliligi aklimiza getir-
medigimiz ve yagamin nihai anlamsizhigina iliskin diigiincelerle
engellenmedigimiz ya da rahatsiz olmadigimiz zamanlarda,
olim kendi ad: altinda ortaya ¢ikmadigi zaman, en giglii (ve
yaratic1) durumundadir.

Boyle bir yagam -6liimii unutan bir yagam, anlamlive yagan-
maya deger bir bigimde yasanan bir yagam, amagsizlik tarafin-
dan ezilmek ve aciz birakilmak yerine amaglarla dolu canl bir
yasam- zorlu bir insan basarisidir. Biitiin bir toplumsal diizen,
insan kiiltiiriniin timi (islevsel agidan 6zellestirilmis belirli ku-
rumlar ya da iglevsel agidan 6zellestirilmis belirli kiiltiirel ilkeler
degil) bu basarniyr olanakh kilmak igin isbirligi yapar. Bunlar
bunun boyle oldugunu agiktan agiga kabul etmez; yaptigimiz
pek ¢ok seyin (bunlar biitiinityle bambagka nedenlerden dolay:
yaptigimiza inanmak iizere toplum tarafindan yoénlendirilir
ve kiiltiir tarafindan egitiliriz) sonugta “amaglarin amacina”
-“kendi bagina” anlamdan yoksun bir diinyada anlamh bir
yasami olanakh kilmaya- hizmet ettigini kabul etmez. Bunu
kabul edemez; ¢iinkii kabul etmek, biiyiik 6l¢iide kendi gergek
nedenlerini unutmaya dayanan basarinin etkisini azaltacaktir.
Toplumsal diizenin uyguladigs ya da kiiltiiriin s6z verdigi 6liim-
lilikten kurtulug sonsuza dek tartigmali ve sonugta aldatici
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kalmaya mahkimdur: Diigiince, gergekligin ne saglayacag: ne
de izin verecegi seyi kendisine animsatmalidir. Bunun mantiga
uygun olabilmesi igin, ancak cesaret ne kadar bos oldugunun
bilincinde degilse yeterli olacak kadarbiiyiik 6lgiide yiireklilige
gereksinim vardir. Huzur iginde soylu bir yasam siirdiirmek
i¢in gayrimesru dogumun anisi silinmelidir.

Insan kiiltiiri, bir yandan, insan yasgamina anlam katmaya
yonelik olaganiistii (ve sagirtici 6lgiide bagarih) bir siirekli ¢a-
badir; 6te yandan, bu anlamun iyilestirilemez ol¢iide ikincil ve
hassas 6zelliginin farkina varilmasini israrla (bir parga daha az
basarili bir bigimde) 6nleme ¢abasidir. ikincinin siirekli destegi
olmadan birinci ¢aba son derece etkisiz kalir.

Bu kitap, kiiltiiriin bu emegini ortaya gikarma girigimi-
dir. Biitiiniinde kesfe yonelik bir seriiven 6zelligi vardir (Ve
dolayisiyla, biitiin kesiflerin dogasi nedeniyle, karg1 konulmaz
bir timdengelim giiciine ve ayn1 zamanda kesin bir tiimeva-
rnim kanitina bagh olmay isteyecegi kadar, varsayima da bagh
olmaya zorunludur). Bazi tahmin edilebilir 6zelliklerden dolays,
belki de bu kitapta uygulanan yéntem, kiiltiir tarafindan yara-
tilan ve siirdiiriillen yagamda gizli; ama ayni zamanda analitik
olarak ondan yeniden elde edilebilecek “ortak bilingdis1”nin
“psikanaliz”i bigiminde tamimlanabilir. inceleme, bir hipoteze -
bir bulgusal varsayima- dayanir; buna gore, incelenen toplumsal
kurumlar ve “kiiltiirel ¢6ziimler”, insamin 6limliiliigi olgusuyla
harekete gegirilmis, bu olgunun 6ne siirdiigii sorunlarla basa
¢tkma gereksinimi ve aym zamanda bu gibi diizenlemelerdeki
gergek giidiilerin farkindahigin1 bastirma yoniindeki paralel
gereksinim tarafindan hizlandirilmig siireglerin tortulardir.
Bukitap, sosyokiiltiirel kurumlarianlayisimizin, yukarnida s6zii
edilen varsayim yaparak ve sonuglarim aragtirarak, ne bigimde
derinlestirilebilecegini bulma girigimidir.

Bu kitapta incelemeye alinan toplumsal kurumlar ve kiiltiirel
modeller, 6liim ve 6lme sorunsalina adanan galigmalarda pek
ender bulunur. Bu gibi ¢aliymalarin ¢ogu, kiiltiiriin bizi getirdigi
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noktadan ise baglar. Bunlar “toplumsal gergeklikler”in yalnizca
bigimini degil, ayn1 zamanda varhgim da kabullenir ve kiiltiirel
tiriinlerin “uydurma” dogasinin igine sizmakta da aciz kalir. Bu
nedenle bu ¢aligmalar 6liimiin (ya dadaha dogrusu 6liimiin hala
goze batan, goriinen, biitiin kiiltiirel islemlere kars1 direnen “kati
atiklar’”nin) agikga, belirli bir amagla segilen kugatmalarina ve
islevlerine mahkiim olusunu hig sorunsuz kabul eder; 6liimli-
lik konusunun, kiiltiirel agidan bagsarih bigimde, 6lmek iizere
ve yasta olan kisilerin taninan, halk tarafindan bilinen sorun-
lanna indirgenmesiyle uyusur. Bu gibi sorgulayici ahgtirmalar
kesinlikle bilimsel agidan saygin olmasinin yaninda biitiiniiyle
yasaldir; gergekten de, farkh tarihsel donemlerdeki farkh kiiltiir-
ler tarafindan dliimiin 6ne siirdiigii sorunlarla uyusmasina izin
verilen ok ¢esitli,ama degismez bigimde dahice islenmesinden
olusan o olaganiistii envanterin, bu gibi sorgulayici uygulamalar
belirleyen odak noktasim bilerek daraltma durumu s6z konusu
olmasayd, nasil boyle -6zenle ve inandiric1 bir bigimde- top-
lanabilecegi kolay kolay hayal edilemezdi.

Ama yine de sonugta olduk¢a 6nemli bir sey dista bira-
kilmistir ve odak noktasi oldugu gibi kaldig: siirece tizerin-
de tartigslmadan kalmaya mahkamdur: Bagka bir deyisle, s6z
konusu kiiltiirler gibi yagamin bazi yonlerinin “6liimliilik bag:”,
olimciil kucaklayistan siyrilarak kaynak hakkinda soz edilen
her seyin iizerini bir gesit yazili olmayan Resmi Sirlar yasasiyla
ortmeyi bagarmigtir. Toplumsal yagamin bu yénleri s6z konu-
su oldugunda, bunlarn ilk “6limlilik baglar”min anisinin
bastirilmasi, kurtuluglari igin zorunlu bir kosuldur. Bu kitabin
ana konusu olarak segilen sey toplumsal varolusun tam da bu
yonleridir; dolayisiyla bunlarin 6limliiliik konusuyla baglarinin
“ihmal edilmesi” ya da zorla bastirilmasinin ardindaki gizem,
bu galismanin baglica sorununu olusturmaktadur.

Benim diisiinceme gore, insanin 6liimli oldugu gergegi ve
siirekli bu gergegin farkinda olarak yasama zorunlulugu, biitiin
bilinen toplumlarin toplumsal ve kiiltiirel diizenlemesinde ok
onemli bir yonii agiklamaya yeter; ayrica insan varolusunun o
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temel ozelliginin -oliimliiliik gergegi ve bunun bilgisi- anlamh
yasamin olanaksizhig durumundan yagamin anlaminin baglhca
kaynagina doniismesini saglamak izere ele alindig1 ve islendigi
alternatifyollar bigiminde diisiiniiliirse, ogu kiiltiir, hatta belki
de biitiin bilinen kiiltiirler dahaiyianlagilabilir (ya da en azindan
farkly, yeni bir bigimde anlagilabilir). Boyle bir siirecin sonunda,
doganin bir gergegi, biyolojik bir olgu olan 6liim, kiiltiirel bir
el emegi olarak yeniden ortaya ¢ikar ve bu kiiltiirel agidan igle-
nen bigimde, farkh bigimlerdeki toplumlarin dogmasinda gok
6nemli bir yer tutan toplumsal kurumlar ve davranig modelleri
i¢in temel yap1 malzemesini sunar.

Baska bir deyisle, olimliliik ve é6liimsiizliik (bunlarin bir
kaliba dokiilmii§ diisiinceler ve uygulamalar yoluyla kiiltiirel
bir gergeklik olarak yorumlanan hayali kargithklariyla birlik-
te) onaylanan ve uygulanan yasam stratejileri haline donigiir.
Biitiin insan toplumlar1 bunlari su ya da bu bigimde kullanir,
ama kiiltiirler yasamin akig1 iginde 6liimii 6nleme kaygilarinin
onemini azaltip ¢ogaltabilir (Aries, modern 6ncesi toplumlarda
olimiin “ehlilestirilmesi” ya da “evcillestirilmesi’nden sik¢a s6z
etmistir; saghk ve 6liim tagiyici aracilara iliskin saplant1 diize-
yindeki endiseyle yasamin ilgi alanina yeniden sokulan 6limii
6nleme, tersine modern yasamda en ¢arpici 6zellik halini alir.)
Kiiltiirler ayrica 6liim dehgetini 6liimsiizliik umutlar: ve kimi
zaman da kurumsal garantiler yoluyla dagitmak igin gesitli
formiiller sunar. Bunlardan ikincisinin ortak bir yazgi ya da
bireysel bir basar1 oldugu varsayilabilir. Bu en basta baghca bir
toplumsalayrim araci olarak hizmet eder ve 6zellikle kabilecilik
ve kabileye 6zgii diigmanlik olgusunda su yiiziine gikar. Ikinci
durumda, toplumsal katmanlagmanin baglca araci olarak hizmet
eder; ayrim ve ayricaligin gekirdek malzemesini, ayn1 zamanda
statii elde etme ¢abalarinda temel bir tuzak ve konuma iligkin
siirtiigmelerde imrenilen bir pay saglar.

Kitabin ilk ii¢ bélimiinde, genel olarak (varolugsal agidan da
denebilir) 6liimliiligiin toplumsal yapilanma siireci ve kiiltiirel
giindem ortamindaki bu evrensel ve kalici rolii ele alinmigtir.
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Ote yandan son iki boliim, 6liimliliigiin bu evrensel roliiyle

tire 6zgii oldugu gergegine ayrilmigtir; bu, bir biitiin olarak
toplum igin ¢ok uzaklara ulagan sonuglar -biiyiik dlgiide tiim
karakterini belirleyen, ayni1 zamanda 6liim ve 6lme olgularyla
goriniirde bagh olmayan ya da yalnizca dolayh yoldan bagh
olan sonuglari- bulundugu gosterilecek olan bir durumdur.

Iki tiir strateji (¢agdas toplumun, higbir geliskiye diismeden,
ayni anda kullanmaya ¢ahstig1 iki strateji; “modern” ve “post-
modern” ¢aglar arasindaki zaman sinirini gizme ya da silme
yoniindeki yararsiz ¢abalar1 daha da bogkilan kogul) burada daha
yakindan incelemeye alimir: Oliimliiliik'iin “yapisim s6kme” tipik
diirtiisiiyle modern tiir (baska bir deyisle, 6lime kargi miicadele
konusunu tek tek hastaliklar ve yasama doniik bagka tehditlere
kars: giderek biiyiiyen ve hig tilkenmeyen savaslar dizisi iginde
¢6zmek; oliimii yagam siirecinin nihai, ama uzak ufkunun gegmis
konumundan giinlik yasamin merkezine oturtmak, boylece,
ikinci konumu nihai olmayan, oldukga kiigiik ve dolayisiyla
ilkede “¢oziilebilir” saglik tehlikeleri sorunlarina karsi savunma-
larla doldurmak) ve éliimsiizliik’in “yapisim sokme” gabasiyla
postmodern tiir (baska bir deyisle, kot tnii tarih bellegiyle,
ortadan kaybolusu son -geriye dondiiriilemez- 6limle degis-
tirmek, yasami seylerin evrensel “6liimlilik”tiniin ve kalimsiz
ile kaliml1 arasindaki karsithgin durdurulamayan, giinliik bir
provasina doniigtiirmek).

Ozetleyecek olursak, en azindan niyet olarak, bu kitap 6liim,
6lme ve yas tutmanin 6zellestirilmis sosyolojik disiplinine degil;
genel anlamda sosyoloji kuramina bir katkidir. Burada 6limiin
insana 6zgi varolus kosulundaki 6neminden kaynaklanan
(onun tarafindan tetiklenen), ayrica bu 6nemi uygulamada
insan varolusunun tarihsel belirli bigimlerinin sosyokiiltiirel
orgiitlenisi iginde temel yap1 malzemesi olarak kullanilan, baghica
sosyokiiltiirel siireglerin yorumlanmasiyla elde edilebilen biligsel
kazanglar ortaya ¢ikarmak tzere bir girisimde bulunulmak-
tadir. Bu kitabin sundugu sey, toplumsal ve kiiltiirel yagamin
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goriiniirde ahgik oldugumuz konularini yeni, pek bilinmeyen;
ama ¢ok 6nemli bir agidan gérmeye yonelik bir bakig agisidir.

Bu kitap sosyolojik yorumbilim (hermenotik) alaninda bir
aligtirmadir. Toplumsal kurumlarin ve toplu olarak pesinden
kosulan davram kaliplarinin anlami, bunlarin, bir anlamda,
belirli toplumsal figiirasyonlarda 6nceden segilmis ve gergekgi
(segilmeye uygun ve kullanilma olasiligina sahip) olarak goriil-
mesi kadar, bu gibi strateji dizilerinin tiyeleri olarak gériilmesi
yoluyla aranir. Bu durumda sosyolojik yorumbilim, yagam stra-
tejilerinin siirekli ve degisen yonlerinin geriye dogru (karsihkh
kararhhgin diyalektik siireci iginde) hizmet ettikleri toplumsal
figiirasyona -veileriye dogru, iginde ifadelerini bulduklar giin-
lik yasam kahplarina- kadar izlerinin siiriilmesini gerektirir.

B{tiin yorumlarda ya da gogu yorumda -kavramak, “anlamh
olmak” konusundaki aligtirmalarda- yorumlanan olgulara,
gergekte sergilediklerinden daha sistem benzeri bir kenetleyici
rol atfedilebilir. Gergek yasamda sagirtic1 6lgiide karmagik,
geliskili ve genellikle tutarsiz olan bir durum, yalin ve diizenli
ozelliklerle donanmug gibi betimlenebilir. Burada bu tehlikeyi
onlemek, incelenen yasam stratejilerini ve bunlarin davrang
sonuglarini, gergekte olduklarindan daha tutarh ve daha az
belirsizmis gibi temsil etme isteginden sakinmak igin 6zel bir
¢aba gosterilmigstir. Ama stratejileri alternatiflerinden ayirmak
ve farkli kilmak i¢in onlara “kimlik” verilmesi gerekmigtir,
dolayisiyla bunlarin, daha 6nce olduklarindan ya da olabile-
ceklerinden daha kendi igine kapali ve eksiksiz goriinmelerini
engellemek igin ¢ok fazla bir sey yapilmamigtir. Bu kitap, bu
kosul aklin bir kosesinde tutularak okunmalidir. Sonugta, bir
modern dncesi, bir modern, bir postmodern diinyada yagamu-
yoruz. Ug “diinya” da elimizden geldigince tutarh bir duruma
getirmeye ¢aligtigimiz tek bir yasam siirecinin kargilikl tutarsiz
yonlerinin soyut ideallestirilmelerinden bagka bir sey degildir.
Ideallestirmeler yalnizca (ve yalnizca) tortulardir, aymi zamanda
bu ¢abalarin vazgegilemez araglardir.
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Oliimle Yagamak

iger hayvanlarin tersine, yalnizca bilmeyiz; aym zamanda

bildigimizi biliriz. Farkinda oldugumuzun farkindayiz,
bilincimizin “oldugunun”, bilingli oldugumuzun bilincindeyiz.
Bilgimizin kendisi bilginin nesnesidir: Ellerimize ya da ayak-
larimiza ve bir pargasi olmadig: halde bedenimizi gevreleyen
“seylere” baktigimiz “bigimde”, diisiincelerimize de bakabiliriz.
Bilgimiz, seylerin varolusa iliskin, devredilemeyen, belirleyici
ozelligini paylagir: (Dis disinda bir yerde) gitmesi istenince
gitmez, bagka bir deyisle iradenin salt zorlamasiyla yok edilemez.
Inatla, bikip usanmadan, “siirekli” “oradadir”, onun varhg-
nin etkin bi¢imde farkinda olmamizdan daha uzun siirelidir;
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“orada kalmas1” bakigimizla egsiireli degildir. Ona tekrar tekrar
bakabilecegimizi, dikkatimizi dogru noktada topladigimizda
-gozlerimizi (dikkatimizi) dogru yone ¢evirdigimizde- onu
yerinde bulabilecegimizi biliriz (Aradigimiz ve “orada oldugu-
nu” bildigimiz diisiince o anda “bulunamazsa”, bu hata duru-
munu “bellek kaybr” olarak adlandiririz; bulma zorlugunu ise,
tipki kayip bir kalem ya da gozliik gibi, belirli bir yerde bulmay:
umdugumuz, ama bulamadigimiz bagka seylerin yoklugunu
agikladigimiz bigimde agiklanz: S6z konusu seylerin varhiginin
ortadan kalktigin degil, yalnizca yerlerinin degistigini ya da
yanhs yone baktigimiz igin yerlerini goremedigimizi varsaya-
riz). Bilgimize katlanmanin zor oldugu durumlarda, tek kagis
yolumuz bizi rahatsiz eden seylere uyguladigimiz yontemi ona
da uygulamaktir: Bu tiir seyleri bir yana atariz, pis kokularinin
yada goriintiilerinin bizi en az etkileyebilecegi uzakhkta tutarz,
onlan saklariz. Rahatsiz edici butiin disiincelerin bastirilmas:
zorunludur. Bastirilamazsa, goze hos goriinecek bir bigime
sokularak gizlenmeli, boylece ¢irkin goriiniisleri bizi gileden
¢tkarmamalidir. Oysa diger biitiin seylerde oldugu gibi, kagis
¢ok ender olarak tam ve kesindir. Tetikte olmay: birakmamals,
denemeyi siirdiirmeliyiz ve bunu hepimiz biliriz.

Oliimden ya da daha dogrusu 6lmenin kaginilmazligindan,
diinyadaki varligimizin kalimsizhgindan daha rahatsiz edici bir
diisiince yok gibidir. Bilgimizin bu yonii zihinsel yetilerimize
kokten ve degistirilemez bir bigimde karg1 koyar. Oliim, aklin
en biiyiik yenilgisidir, akil 6limi -6liimii nasil bir ey olarak
bildigimizi degil- “diisiinemedigi” igin, 6lim disiincesi terim
baglaminda bir ¢eliskidir ve geliski olarak kalmaya zorunludur.
Merleau-Ponty, “Ne dogumum, ne de 6limiim bana benim
deneyimlerim gibi goriinebilir” demistir. “Kendimi yalnizca
‘onceden dogmug’ ve ‘bugiin de yasiyor’ olarak kavrayabilirim;
dogumumu ve 6limiimii yalmzca kisilik 6ncesi ufuklar olarak
kavrayabilirim”. Sigmund Freud da benzer goristedir: “Kendi
6liimimiizii hayal etmek gergekten de olanaksizdir; bunu her
hayal etmeye kalkistigimizda, aslinda o anda bile bir seyirci
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konumunda oldugumuzu algilayabiliriz.” Edgar Morin, 6li-
miin antropoloji igindeki konumuna iligskin 6ncii ¢aliymasinda,
“6lim fikrinin igerigi olmayan bir fikir” oldugu sonucuna ulas-
mustir ya da bagka bir deyisle “6liim bos fikirlerin en bosudur”;
¢unki igerigi “diginillemez, agiklanamaz, kavramsal olarak
tanimlanamaz niteliktedir”. Oliimiin dehgeti boslugun, nihai
yoklugun, “var olmayis”in dehsetidir. Oliim bilinci sarsicidir
ve Oyle kalmaya zorunludur.'

A. Inanilamayan Bilgi

Olimliilik bilincinin sarsic1 olmak igin gereginden gok
nedeni vardir. Oncelikle, 6liimii diigiinmek diisiincenin kendi-

1. Maurice Merleau-Ponty, Phenomenologie de la perception [Algimin Fenome-
nolojisi, Cev. Emine Sarikartal, Eylem Hacimuratoglu, ithaki Yay., 2017], alinti
Robert Jay Lifton, “On Death and Death Symbolism”, The Phenomenon of De-
ath: Faces of Mortality, Der.: Edith Wyschogrod (New York: Harper & Row,
1973), s. 93; Sigmund Freud, “Thoughts for the Times on War and Death” [Sa-
vagin ve Oliimiin Giincelligi, Gev. Caglar Tanyeri,Telos Yay., 2016], Complete
Psychological Works, Cilt 14 (Londra: Hogarth, 1957), s. 289; Edgar Morin,
L’Homme et la Mort (Paris: Seuil, 1970), s. 29-30. Kitabin ikinci baskisinin 6n-
soziinde (ilk baskis1 1951 yihindadir), Morin, 6lim bilgisinin insan 6zelligi ile
hayvan varolusu arasinda alet yapimi, beyin ya da dilden ok daha kesin bir
ayrnim oldugunu one siirer: Normalde “yalmzca insana 6zgii” oldugu saptanan
biitiin 6zellikler, biyolojik evrim siirecinin ve evrimin hayvan tiirlerine sagladi-
g1 yasam diizeneklerinin egretilemeleri ya da uzantilaridir. Oliim bilgimiz iginse
bu gegerli degildir: “Oliim -bagska bir deyisle, 6lmeyi reddetme, hayatta kalma-
ya, dirilmeye, 6limsizlige iligkin mitler- bize 6zelde insanin nitelikleri, genel-
de biyolojik niteliklerle ilg#li ne anlatir? Bu ayrilikta bir siireklilik var midir?” (s.
7-8).

Arthur Schopenhauer, “6liim olmasaydi, felsefe yapilamayacagini” 6ne siirer.
Biitiin dinsel ve felsefi dizgeler (s6zcik dagarciginin bir pargasi olsaydi
Schopenhauer'in de kullanacag) gibi, butiin kiiltiir), “6ncelikle 6limiin kesinli-
gine karg, akh yansitarak kendi kaynaklarindan iirettigi bir panzehirdir” (The
World as Will and Representation, Cev. EF.]. Payne [New York: Dover, 1966]
[Isteme ve Tasarim Olarak Diinyal, Cev. Levent Ozsar, Biblos Yay., 2005), 5. 463).
Schopenhauer'in goriisiine gore, insanin varsayacagi durum kesinlikle budur;
¢iinki, “insan bitin saskinhgiyla 6nce, binlerce yildir var olmamasina kargin
var oldugunun bilincine varir, sonra yine ayn oranda uzun bir siire boyunca
var olmadig1 konuma déner. Vicdani bunun biiyiik olasilikla dogru olamayaca-
g soyler” (Essays of Schopenhauer, Cev. Rudolf Dircks [Londra: Walter Scott,
tarihsiz], s. 54-5).
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sine karg1 koyar. Diisiincenin dogasi, zamanla ve uzayla sinirh
olmamasinda, zamana ve uzaya “bagh olmamasi”nda yatar; artik
var olmayan ya da heniiz var olmamig zamana ulagma, goziin
goremedigi, parmaklarin dokunamadig uzaylan gériiniir kilma
becerisinde yatar. Ama biitiin bu uzaylarda ve zamanlarda bile,
bunlar: bir anda ortaya gikaran diisiince varhgini siirdiiriir; s6z
konusu uzay ve zaman ancak diigiincenin “ortaya gikarma” hare-
keti sirasinda ve siiresince “vardir”. Diigiincenin kavrayamadig:
tek sey kendi var olmayisidir: Diisiince, iginde artik kendisinin
bulunmadig bir uzay ya da zaman tasimlayamaz, ¢iinkii biitiin
tasimlar onu -diisiinceyi, diiglinme yetisini- “tasimlama giicii”
olarak kapsar. (Diisiincenin kendi yoklugunu imgelemleme
yetisinden yoksun olusu, Descartes tarafindan, tersi bigimde,
diisiincenin olaganiistii giicii olarak tamtilmistir: Diigiiniiyoruz,
oyleyse variz; diigiinme hareketimiz kugkuya kapilmayacagimiz
bir ve tek varolustur, sayesinde biitiin 6teki kesinliklerin 6l¢ii-
lebilecegi bir varolus.) Diisiincenin bu organik yetiden yok-
sunlugu nedeniyle, bilincimizin -bodylesine agik segik, yayilma
egilimi gosteren, her yerde hazir bulunan bilincimizin- tipki
baska seyler gibi yok olabilecegi hi¢ aklimiza gelmez. Denebilir
ki, diisiincenin giicii giigsiizlilkten dogar: Diisiince goriiniirde
her seye giicii yetendir, ¢linkii bazi diigiinceler diigiiniilemez ve
dolayisiyla tasarimdan ok aksamadan 6tiirii “ortadan kaldirilir”.
Hepsinden 6nemlisi ise, diisiiniilemeyen ve dolayisiyla gozden
kagabilen diisiince, diisiincenin var olmayiginin diigiincesidir.
Bunun sonucu olan diisiincenin o sicacik, rahatlatic1 ve arzu-
lanan kendine giiveni, 6liimiin bilgisi s6z konusu olmasaydi,
son derece giivenilir olurdu. Oysa 6liim kesinlikle diisiiniilemez
olandir: diigiincenin olmadig: bir hal; géziimiiziin 6niinde
canlandiramayacagimiz -kavramsal olarak bile kavrayamaya-
cagimiz- bir hil. Ama 6liim gergek’tir ve bunu biliriz.

Elbette, canlandiramamamiza ve “anlamamamiza” kargin
bildigimiz bagka seyler de vardir. Evrenin uzamsal ve siireksiz
sonsuzlugu bunlarin en bilinenidir: Bu gergekten de sagkinhk
vericidir, ¢linkii oteki se¢enek -evrenin siireksiz ve uzamsal
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stirliligi- de aym bigimde canlandirilamaz. Bu yeterince kor-
kutucudur: Zihin ile beden, zihnin diisiinebildigi ile bedenin
-ister dogrudan ister degil- “gorebildigi” arasindaki onarilamaz
kopukluk kargisinda olagandis: bir i¢gérii. Ama oliimiin ger-
ekligiyle yetistirilen diisiincenin iginde bulundugu zor durum
bundan ¢ok daha derinlere uzamr. Oliimiin gézler 6niine serdigi
agmaz temelde yine de korkutucudur. Insan yildizlarin ve galak-
silerin, hatta maddenin olmadig bir varolus diisiinebilmesine
karsin, diistincenin olmadig1 bir varolus diisiinemez. Dolayisiyla
6lim -begenilmeyen bir 6liim, biitiin giplak ve uygunsuz agikhg:
icinde bir 6liim, bilinci durmaya zorlayacak bir 6lim- nihai
sagmalik, aym zamanda nihai hakikattir! Oliim, hakikatin ve
sagmaligin bir oldugunu agiga vurur... Oliimii, tamg1 oldugumuz
(artik olmadigimizi bildigimiz) bagka bir olaydan, farkindahgin
belirleyici isareti olan o acimasiz ve direngen tutumla (biitiin
deneyimlerin gergeklestigini diigiinerek ve gorerek) i¢inde oldu-
gumuz olaydan farkh bir bigimde diisiinemeyiz. Kendimizi
ne zaman oOli olarak “diglesek”, tabloda ka¢inilmaz olarak,
disleyen kisi olarak yer aliniz: Diri bilincimiz 6li bedenimize
bakar. Oliim yalnizca diiglemeye karg1 koymaz: Oliim ilkor-
neksel terim baglaninda ¢eliskidir. Maddenin var olmadigim
diislemek zordur, hatta olanaksizdir; zihnin var olmadigim diis-
lemek ise kesinlikle olanaksizdir. Boyle bir var olmayis, ancak
reddetme yoluyla diisiiniilebilir. Olimii diigiinmek ise 6limii
bastan reddetmek demektir. Oliime iligkin biitiin diisiinceleri-
miz, biitiiniiyle diisiiniilebilir oldugu siirece, bastan islenmek,
diizenlenmek, gelistirilmek, ilk sagma halinden uzaklagtirnlmak
zorundadir. La Rochefoucauld’nun dedigi gibi, insan giinese
de, 6liime de dogrudan dogruya bakamaz.

Oliim, bagka bir baglamda da, aklin giiciine pervasizca karg
koyar: Aklin giicii iyi segim yapmak igin bir kilavuzdur, oysa
oliimde se¢im yapma s6z konusu degildir. Olim utamlacak bir
durumdur, akhn agagilanmasidir. Oliim, akla duyulan giiveni
ve aklin soz verdigi giivenirligi ¢okertir. Aklin yalanini yiiksek
sesle agiga vurur. Aklin sundugu giivenirligi igten ige zayiflatan
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ve sonunda yok eden bir korku salar. Akil, kendisini bu utang-
tan kurtaramaz. Yalmzca utancim gizlemeye ¢aligir. Gizler de.
Oliimiin kegfedilmesinden bu yana (6limii kesfetmis olma
durumu insanlik i¢in belirleyici ve ayirt edici 6zelliktir), insan
toplumlari, bu utanci unutturabilir umuduyla, ince kurnaz-
liklar iiretip durdular; bagarili olamayinca, onu diigiinmemeyi
basarabileceklerini umdular; bunda da bagarili olamayinca, bu
utangtan soz etmeyi yasakladilar. Ernest Becker’e gore, “biitiin
kiiltiir, insana 6zgii biitlin yaratic1 yasam bigimleri, temelde
dogal gergeklige kargi uydurulmus bir protesto, insanin iginde
bulundugu durumun hakikatini yadsima ve insan denen zavall
yaratig1 unutma girigimidir... Toplumun kendisi kodlanmig bir
kahramanhk dizgesidir; toplum, her yerde, insan yagaminin
6nemine iligkin canh bir mit, korkusuzca anlam yaratmadir.™

2. Ernest Becker, The Denial of Death (New York: Free Press, 1973) (Oliimii
Inkar, Gev. Arzu Tiifekgi, 1z Yay., 2014], s. 33-7. Becker'e gére, insanin iginde
bulundugu agmazin temeldeki uygunsuzlugu, insanin varolusunu doniisi ol-
mayan, kahramanlara 6zgii bir konuma déniistiiriir: ilkede agilamayacak bir
seyi agmak igin verilen siirekli savasim. “Gergek su ki, toplum ge¢miste neyse
simdi de odur: simgesel bir hareket dizgesi, diinya tizerinde kahramanhk yap-
maya olanak saglamak iizere tasarimlanan konumlar ve rollerden, gelenckler
ve davranig kurallarindan olusan bir yap1” (s. 4). “Ama kahramanlga duyulan
gereksinimin gergekligini kabul etmek kimse igin kolay degildir”; birgok kiside
kahramanlk “6rtiiktiir, giinkii toplumun onlarin kahramanliklari igin sagladi-
g1 rolleri kendilerini kiigiik gorerek ve yakinarak yerine getirirler ve dizge igin-
de yiikselmeye gahsirlar: Standart iiniforma giyerler; ama kendilerini ¢ok az ve
ok giivenli bir bigimde, baslar1 ve omuzlariyla degil, kiigiik bir kurdele ya da
digme deligine ilistirilmis kirmiz1 bir gigekle 6ne ¢ikarirlar” (s. 6). Toplum
i¢inde, “insan kendisine basa ¢ikabilecegi bir diinya yaratir... Yiiziinii bakmasi
beklenen yone geviren kiiltiirel kogullanmayi kabullenir... Kendisini disa vur-
mamayi, 6ne gtkmamay: 6grenir; ister somut kisilerin, isterse nesnelerin giig-
lerine ve kiiltirel buyruklara uymayi 6grenir; sonugta gevresindeki diinyanin
diigsel kesinligi iginde var olur bir hale gelir. Ayaklar yere saglam bastig ve
yasami 6nceden hazirlanmug bir labirentin iginde bigimlendigi siirece, herhan-
gi bir korkuya kapilmasina gerek yoktur” (s. 23).

Kierkegaard'dan baslayarak Tolstoy’a ve Nietzsche'ye, onlardan da Sartre’a ka-
dar ¢agdas filozoflara ve romancilara borglu oldugumuz ortak 6liim anlays,
Peter Koestenbaum tarafindan yararh bir bigimde 6zetlenmistir: “Olim bir
deneyim degil, bir beklenti ya da iziinti verici bir kayiptir. Her durumda,
olim etkili bir 6z-kavramdir. Bizim ve digimizdaki biitiin insanlarin kag¢inil-
maz olarak oleceginin kesinligi, insanin dogasin1 anlamanin anahtaridur...
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Oliim, aklin en biiyiik yenilgisidir, ¢iinkii aklin mantiginin
ve aklin gozii pekligine ve kendine giivenine destek veren -hatta
bunlar: besleyen- boslugun temelinde yatan sagmalig: disa
vurur. Aklin bu yenilgi kargisinda yapabilecegi ¢ok sey yoktur
ve kendisini bozgundan kurtarmaya ¢aliymasi, yalmzca daha
¢ok kiigiilmesine katkida bulunur. Charles W. Wahl'in soyledigi
gibi, 6liim “bizi bilime ve sagduyuya goétiirmez”, dolayisiyla “biz
zorunlu olarak, savunmanin agir silahlarini; bagka bir deyisle
biiyii ve sagduyusuzluk gibi yardimci araglan kullanmak duru-
munda kahriz”.

Ne zaman 6liimden s6z agilsa, yalan soylemeye (bildigimiz,
ama animsamak istemedigimiz seyle ilgili konusmaya haziryada
yetkinsek, umutsuzca igine gémiildiigiimiiz sessizligi gizlemeye)
kalkiginiz; 6lim olayim “6teki diinyaya gogmek”, olen kisiyi
“merhum” sézciikleriyle anariz. Ama bu tiir bir yalan bilingli
degildir; ¢linkii Freud'un belirttigine gore, “kimse kendisinin
olecegine inanmaz” ve bilincimiz “sanki bizler 6limsiizmiigiz
gibi davranir”?

Ama, Freud’un goézlemine, 6liime inanmamak igin kendimizi
zorlamaya gerek olmadigim eklememiz gerekir; inangsizhigin
arkasinda reddetmeye yonelik etkin bir ¢aba yoktur; ¢aba ge-

Oliim -bizim ve bagkalarinin 6liimii- insan olmanin ne anlama geldigini (an-
lam, dlimsizliik, 6zgiirlik, sevgi ve bireysellik pesinde kogma), cinsellik ve
saldirganhk gibi psikolojiye iliskin ilkelerden, yasgamda kalma ve iireme gibi
biyolojik diirtilerden, yararct mutluluk ve begeni kuramlarindan ya da
Tanrr’nin iradesi gibi dinsel yaptirimlardan gok daha iyi agiklar. Oliim beklen-
tisi bize kim oldugumuzu gosterir” (Is There an Answer to Death? [Englewood
Cliffs: Prentice-Hall, 1976] [Oliime Yanit Var mi1? Gev. Yilmaz Akgiinlii, Okya-
nus Yay., 1998], s. 7).

3. Bkz. Wahl, “The Fear of Death”, Death and Identity, Der.: Robert Fulton
(New York: John Wiley & Sons, 1965), s. 57. Wahl, ister duygularla yogrulmus,
isterse yansiz olsun, 6liime iliskin diigiincelerimizin, kural geregi “bir kez orta-
dan kaldirildigi”nda bir 6nceki simgesel etkinlikle uzlastirildigini 6ne sirer.
“Oliimden ok yogun ve siirekli olarak korktugumuzda, aslinda genellikle,
o6liimle esdeger olan bilingsiz usdis1 simgelerden korkuyoruz demektir.” (s. 66)
Freud’un sézlerinin alindig1 yer: “Thoughts for the Times of War and Death”
(Savagin ve Oliimiin Giincelligi], The Penguin Freud Library, Cilt 12, Der.: Al-
bert Dickson, Cev. James Strachey’nin y6netiminde, (Harmondsworth, 1991),
s. 77-85.
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rektiren sey inangsizhigin kargitiyla yiizlesmektir. Tegvik edilmez
ya da zorlanmazsak, kendi 6limiimiize (bagka bir deyisle, o
bilin¢ durumunun en son noktasina) iliskin diisiincenin var
olmadig biling durumuna kolayhkla gerileyebiliriz. Bir giig
uygulanmadig) siirece ayrilmadigimiz bu ¢abasiz, “dogal” du-
rum, bu nedenden dolay: yanhs adlandirilmig goriinmektedir;
inangsizlik sézciigiindeki “-s1z” eki, kargithgin bir “belirgin”
ogesini gosterir, bu arada “normallik”in olagandis: bir bigimde
bozulmaya ugratilmasi olarak tasarlanan ve kavranan, bunun
kargitidir (bagka bir deyisle, insanin kendi 6liimiine olan inan-
cidir). Deyim yerindeyse, inanglarin bir biitiin olusturan dii-
zeni, aklin kavramsal isleyis diizenini tersine gevirir. Olmak ve
olmamak iizerine diisiindiigiimiizde, higligi (genellikle bosuna)
varolusun yoklugu olarak kavramaya ugraginiz. Mantiksal olarak,
olmamak kargithgin “belirgin” 6gesidir. Ama psikoloji mantiga
kargi ¢ikar, 6liime iligkin inanglar (ve inangsizliklar) s6z konusu
oldugunda ise durum tersinedir: Inangsizlik, 8liimiin var olma-
digin1 varsaymak, oliimiin kargitinin -kisisel 6liim gergeginin,
kisinin kendi 6limiiniin- inamlirhgini saptamamiz konusundaki
isarettir. “Verili” olan, kendi kendini agiga vuran, kabul edilen
6limiin olmamasina inanma (yanhs adlandirildig: bigimiyle
“6liime inanmama”)dur.

Inang yoluyla diigsel olan hakikat gibi gériiniir, dogru olansa
bilingten atilir ya da yasaklanir. Hig 6lmeyecekmisiz gibi yasa-
riz. Her ne kosulda olursa olsun, bu olaganiistii bir bagaridur,
iradenin aklin kargisinda zaferidir. Pek ¢ogumuzun her giin
basardigi bu zorlu is igin higbir ¢aba gosterilmedigini gordiikge,
insan bunun yalnizca bireysel kaynaklarla elde edilebildiginden
kugku duyar. Isin i¢ine daha biiyiik giiglerin karigmig olmasi
gerekir. Inangsizhk daha 6nceden izin gérmiig, onaylanmus,
yasallasmis olmalidir, boylece hastalikli bireysel anlama yeti-
leri, pek ender olarak tartigsmak, kanitlamak, inandirmak, karg
kanitlar1 savusturmak gereksinimiyle test edilir; en iyi kosullar
altinda bile umutsuz bir is. Daha 6nce de oldugu gibi, inang-
sizlik, incelenmedigi ve gok yakindan ve dikkatlice bakilmadig:
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siirece, koruma gorevini oldukga iyi bir bigimde yerine getirir.
Inangsizlik, ayrintili bir inceleme bir yana, yiizeysel bir ince-
lemeye bile dayanamayacak kadar gergek karsiti, mantiksiz ve
sagmadir. Dolayisiyla, sonugta inangsizligin ortadan kaldirmayi
amagladig1 “sorun”un gergekte pek de sorun olmamasi bir
sanstir. Sorunlar ¢6ziimleriyle tanimlanir, oysa burada durum
farklidir. Bir ¢6ziimiin olmadigini kesfetmek en biiyiik dehget
kaynagidir. Inangsizligin toplumsal onayi, bakmamak ve ne-
denlerini sormaktan kaginmak anlamina gelir.

Son derece kotiiolsa da, toplumlar insanlarin, tersi durumda
yasamu olanaksiz bir hale getirecek giigsiizliiklerle yagamalari-
na izin veren diizenlemelerdir. Belki de bu diizenlemelerin en
onemli olany, 6liimlii varliklanin bilingli varoluslarinin en bityiik
sagmaligini gizleyendir; gizlemeyi bagaramayinca, gizlenmemis,
bilinen varliklarinin olasi zehirli etkilerini zararsiz hale getiren
bir diizenleme. (Burada toplumlarin -6teki yararl islevlerinde
oldugu gibi- kendi davraniglarinin sonuglariyla basa gikmaya ¢a-
listiklarini hatirlatalim. Her seye karsin, “bildigimizi bilmemizi”
ve dolayisiyla 6liimiin sagmaliginin farkinda olmamizi, toplum
icinde yagamamuiza, “dil”i -bir iiriin oldugu kadar, daha sonra
verdigi zarar1 gidermeye ugrasan ayn toplumun varolusunun
temeli- olan hayvanlar olmamiza borgluyuz.)

B. Varligin Varolugsal Belirsizligi

Birey olarak hepimiz tek tek bedenlerimizin 6liimlii oldugu-
nu biliriz; ama -yukarida gérdiigiimiiz gibi- bu bilgilerin bize
gosterdigi gergek, zihnimizin kesinlikle ayni yolda olmadigini
gosterir: Diiiince, zamani hige sayarak bedenin 6limliligi-
niin sinirlar1 6tesine ulagabilir. Ama diigiincenin bu gizemli
“dogagtanhg:” sayesinde, bunun tamtersinin de dogru oldugunu
biliyoruz: Kendi, bireysel diisiinmem 6liimiim 4ninda, biiyiik
bir olasilikla bir sona varsa da, bireysel bedenimin 6liimiiyle
ashinda bedensel varolusum sona ermeyecek. Tipki bedenim
ortaya ¢ikmadan 6nce, diigiinmeye baglamamdan 6nce, “diin-
yaya gelis"imden 6nce oldugu gibi varligini siirdiirecek. Baska
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insanlarin bedensel varlig: bigiminde varhgin siirdiirecek.
Kisisel varolusum, benden 6nceki vebenden sonraki insanlarin
varolusuyla iki taraftan da ¢evrelenmis durumda. Cevrelenmis;
ama zincirlenmis, tutturulmusg, baglanms degil: Neden kisisel
varolusum bildigim ya da diisleyebilecegim sayisiz bagka alana
degil de, bu belirli alanin igine sikigip kalmig? Kisisel varolusun o
temel bilmecesini, o jagkinlik uyandiran rastlantisalligi, varhigin
olumsalhigini belki de Pascal’dan daha iyi agiklayan olmamgtir
(Pensée 205):*

Gegmis ve gelecek sonsuzluk iinde yutulan kisacik yagamimu diigiin-
diikge, hatta benim bilmedigim ve beni bilmeyen uzaylarin sonsuz
biyukligi icinde kaybolan, kapladigim kiigiiciik uzay: gordiikee,
dehsete kapiliyorum ve orada olmaktan ¢ok, burada olmama gagir1-
yorum; ¢inki orada degil de burada olmama, o zamanda degil de bu
zamanda olmama iligkin hi¢bir neden yok.

Ne baslangig, ne de son mutlaktir. Yalnizca ruh degil, aym
zamanda beden de, deyim yerindeyse, onarilamaz bir bigimde
olimliliik ve 6liimsiizliik arasinda pargalanmig kalmigtir: Bir
agidan durmaya zorunlu oldugundan, her biri 6tekinde sona
ermeye yazgilidir. ikisi de agik segik degildir, en incinebilir
olduklari noktada ikisi de belirsizdir: Nerede olduklarina ilig-
kin nedenler ya da nedenin yoklugu s6z konusu oldugunda.
Toplumlarin oynayip durdugu bu belirsizliktir. Varhgin belir-
sizligi, toplumunatik tiriiniidiir; ama varolusun yok edilemeyen
bu belirsizligi, ayn1 zamanda, toplumsal orgiitlerin temelini
olusturan ve kiiltiirlerin tizerine kuruldugu hammaddeyi saglar.

Freud’a gore, agik¢a soylemek gerekirse, bu belirsizlik top-
lumdan 6nce gelir: Toplum ise baglamadan 6nce belirsizlik
egemendir. Insanlarda; 6grenme yetisi ve gereksiniminin yaga-
min dogal araglarinin hemen hemen biitiiniiyle yerini aldig
bu egsiz tiirde, Freud yalmzca iki ig¢glidii bulmugtur: Yagam

4. The Moder;r Vision of Death, Der.. Nathan A. Scott, Jr. (Richmond: John
Knox Press, 1967), s. 12.
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ve 6liim i¢giidiisii.’ Freud, biitiin iggiidiilerin gegmise egilimli
oldugunu one siirer: Dengeye ulagmaya ¢abalayan, bu arada
“seylerin bir onceki hélinin yeniden yapilanmasina” ¢alisan
i¢diirtiller. Ama “seylerin 6nceki hili”, bir kez ayrildiklan ve
i¢gtidiilerin onlar1 dondiirmeye zorladig “baslangi¢ hali” biitiin
canli organizmalarda aynidir: Inorganik maddenin hali. iste bu
nedenle “biitiin yagamin amaci 6liimdiir”. Oliim, yani inorganik
madde haline donmek, biitiin yasamin yoneldigi ve disaridan
herhangi bir baski olmazsa, kendi kendine ve belirli zamanda
ulastig hedeftir.®* Ama yine de 6nceki durum yalnizca organiz-
mamn var olmamasi anlamina gelmez. Ayni1 zamanda tiirle-
rin var olmasini da gerektiren bir durumdur. Gegmis egilimli
islevin tam anlamiyla gergeklesmesi igin, 6lim iggiidiisiiniin
yasam iggiidiisiiyle -thanatos’un libido’yla, 6liim diirtiisiiniin
cinsellik diirtiisiiyle- tamamlanmasizorunludur. Bu iki i¢giidi
kendi aralarinda, deyim yerindeyse, doganin gereksinimlerini
kargilamali ve doyurmalidir. Bazi insan1 digta birakan “nesnel”
doga goriislerinde, 6liim ve yasam iggiidiileri, bir arada hareket
ederek, tiirlerin korunmas: ve siirekliligi olarak degerlendiri-
lebilecek ortak; ama birbirine bagh bir bagar1 saglar. Bireysel
varolusun insana 6zgii, biitiiniiyle insana 6zgii goriiglerinde
durum farkhdir: Burada bu iggiidiiler birbirlerine kargittir,

5. Sigmund Freud, “Beyond the Pleasure Principle”, The Penguin Freud Library,
Cilt 11, Der.: Angela Richards, James Strachey y6netiminde gevrilmigtir, (Har-
mondsworth, 1991) [Haz llkesinin Otesinde, Gev. Mehmet Okten, Tutku Yay.,
2014], s. 310-26.

6. Freud’'un 6nde gelen esin kaynaklarindan biri olan Arthur Schopenhauer,
“Veda Upanisadlarin birinde” diye yazar, “insan yasaminin dogal uzunlugu yiz
yil olarak belirtilir. Ben de bunun dogru olduguna inaniyorum. Gergegi soyle-
mek gerekirse, gozlemledigim kadariyla rahat bir 6liim yasayanlar doksan yagi-
n1 gegmis insanlar -bagka bir deyisle, herhangi bir hastalik, beyin kanamas,
havale nedeniyle 6lmeyen, hig ac1 gekmeden, hatta kimi zaman benzi bile atma-
dan, genellikle yemekten sonra otururken 6lip giden insanlar—; belki de soyle
denebilir, 6lmekten ¢ok yasami sona eren insanlar.Yasamin doksan yasindan
once sona ermesi demek, bir hastalik sonucu, baska bir deyisle zamanindan
once 6lmek demektir” (Counsels and Maxims [ Aphorismen zur Lebensweishe-
it], Cev. T. Bailey-Saunders [Londra: Swan Sonneschein, 1892] [ Yasam Bilgeligi
Ozerine Aforizmalar, Cev. Firuzan Giirbiiz, Alfa Yay., 2015], s. 159).

34



Zygmunt Bauman

celisik sinyaller gonderir, kargit yonlerde baski kurarlar. Ote
yanda birbirini tamamlayan ne varsa, burada ¢atigmaya donii-
siir. Doganin islevsel bagliig1, insan yasaminda belirsizlik olarak
geri doner.

Doganin belirledigiyasam i¢giidiisi, bireyin en az giivenilir,
en kisa 6miirli, agik¢a en 6limli yoniinii -fiziksel bedeni- amag
edinmistir. Tir, degismez bir bigimde toplu lireme eylemine kat-
kida bulunan her bir bedenin yok olmasi ugruna, kendi varhgin
insan bedeni araciligryla siirdiiriir. Dolayisiyla yaratici/kendini
yok edici gorevini yerine getirmek igin libido’nun, cinsel arzunun
nesnesi durumuna diisen bedendir; ama, bu duruma diisen beden
yine de higligin gegici bir siire igin ertelenmesinden, “normal”,
yani maddenin inorganik hélinden bir sapmadan bagka bir ey
olmamayi siirdiiriir. Bedenin 6teki, cinsellik dig1 etkinlikleri
(6li bir gevreye fizyolojik bagimhiligi, metabolizmayla siirekli
iligkisi), sirekli olarak bedenin kalimsizhgini, gengligin dogal bir
sonucu olan yaghhg), iistderinin hemen birka¢ milimetre altin-
da gizlenen eti hatirlatir. (Libidoyu harekete gegiren, asiklarin
imgelemini heyecanlandiran o giizellik, gergekte, yalmzca bir
“deri kalinhginda”dir ve 6liimlii etin tiksindirici gergegini giz-
leyen iistii yaldizh bir goériintiidden 6te bir sey degildir.) Sehvet
duygusunun bitmez tilkenmez kaynag olan aym beden, 6lim
dehsetinin bigime biiriindiigii son yer olmaya kargi koyamaz:
“Doga bizimle alay eder, sairler iskence i¢inde yasarlar.”

7. Becker, The Denial of Death [Oliimii Inkar], s. 34. insanin “etten kaplama”sinin
“enilging ve en igreng” yani, “agrimasi, kanamasi ve iiriiyiip 6lmesi’dir, (s. 26).
Charles Baudelaire'in Les Fleurs du mal [Kotiiliik Cigekleri, Cev. Ahmet Necdet,
Ayrinti Yay., 2016]Jadli bagyapit bu dehsetten dogmustur: Yagam ve oliim ara-
sindaki asla bozulmayan evliligin 6nceden hesabini yapmaya ve onunla dogru-
dan yiizlesmeye yonelik umutsuz ve kahramanca bir girisim. Baudelaire’in ac
dolu haykinis1 soyle: “Ey boylesine giizel allanip pullanan Higligin albenisi!” Ya-
samun yarattiklar1 arasinda en hayran edici olan kadin gizelligi mi? “Pudra ve
miskle becerdiginiz biitiin her seye karsin/ her biriniz cennete -ya da cehenne-
me- kadar dliim kokuyorsunuz!” “Ve sen bu saldiriyla yiiz yiize geleceksin,/ bu
korkung ¢iiriimeyle,/ sen, yasamimin 15181, agkimin/ giinesi, ay1 ve yildizlan!” Ve
boylece “Yatagin sonsuz bogluktur” ve “Dudaklarinin arasindan Lethe [irmagi]
akar”. Yagam oliimciil karigimdan arinamaz ve ask en hayranlhk uyandirici anla-
rinda 6limliligini unutamaz: “Higbir sey Onarilamaz olana kars: koyamaz/
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1920 yilinda yayimlanan “Beyond the Pleasure Principle” (Haz
Ilkesinin Otesinde) baslikh begenilen ve ufuk agic1 incelemesinde,
Freud (higbir sagkinhk belirtisi gostermeden), yasam ve 6liim
i¢gtidiileri arasindaki karsithgin, “mantiksal” olarak birbirinden
ayr1 durmasi gereken, her biri iki bilyiik i¢giidiisel kargithiktan
biri (yalnizca biri) tarafindan yonlendirilen ve olusturulan iligki-
lerin i¢ine sizma egiliminde oldugunu belirtir. [lgingtir ki, nesne
sevgisi tutumun belirsizligiyle ikiye boliinmiis gériinmektedir.
Hepsinden daha sagirtic1 olani, nesne sevgisinin beklenen sevgi
(sefkat) yaninda nefreti (saldirganhg) de igermesidir; “gozle
goriiliir bigimde” yersiz bir tutum, sevgi baglaminda yalmzca
mantiksal olarak aykir: goriilebilecek bir durum. “Bu iki ucu bir
araya getirmeyi ve birini 6tekinden tiiretmeyi bir bagarabilsek!”
diyen Freud bulusuyla ilgili derin diisiincelere dalar. Bunu ger-
¢eklestirme girigimi, diiglincenin ortodoks ¢izgisini izler: Nesne
sevgisinde bulunan saldirgan durus ve kin duygusu, -u¢ noktaya
kadar getirildiginde- sadistge bir sapkinhiga doniigen olgulardir;
ama daha az yogun ve zayif bir bi¢im s6z konusu oldugunda,
bunlar Eros’un gerekli ve biitiiniiyle islevsel aletleridir: “Libido-
nun olugmasinin sozli agamasinda, bir nesne iizerinde cinsel
egemenlik elde etme edimi, o nesnenin yok edilmesi anlamina
gelir; cinsel istiinlik agamasinda ise, ireme amaciyla nesnesi
tizerinde edimini gergeklestirmeye gerekli olacak olgiide agin
gii¢ kullanma islevine donigir.™

Ug yil sonra, pek ¢ok yorumcunun, Freud’un psikanaliz
kuramini yeniden ele alan ¢ok sayidaki onerme arasinda en
son, en kapsamh ve igerikli 6nerme olarak kabul ettikleri “The
Ego and the Id” (Ben ve O) bashkh ¢alijmada, yorum kiigiik
bir sapmaya ugrar: Tersi durumda uygunsuz olacak karigimin
islevselligi artik ifade edilmez. Bunun yerine belirsizligin bir
“temel olgu” oldugunu, biiyiik olasihkla “tamamlanmamus ig-
giidiisel bir yayilma”y1 temsil ettigini okuruz; okur, son derece

karincalar1 ruhumuzu, hastalikl kaleleri/ alttan alta tiiketir,/ hasarh kule devri-
lene kadar./ Higbir sey Onarilamaz olana karsi koyamaz!” (Alint: Michael
Mazur’un ¢evirisi, Londra: Pan Books, 1982).

8. Freud, “Beyond the Pleasure Principle” [Haz ilkesinin Otesinde], s. 327.
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kesin bir bigimde, yayilmanin tamamlanamayacagin: sanma
durumunda birakilir: Eros ve Thanatos’un siirekli birlikte var
olmasj, biitiin insan varolusu tizerine dev bir belirsizlik golgesi
yayar. “Yasamin siirmesi” ve “6liim igin ¢gabalama” birbirinden
ayrilmaz bir bigimde bagintilidir; “yasamin kendisi bu iki egilim
arasindaki bir ¢atigma ve uzlagma olabilir.”® Ama bunun ¢6ziil-
mii§ bir ¢atiyma degil, bir uzlagma -hi¢bir zaman biitiiniiyle
hognutluk yaratmayan, her zaman igin gegici, kirilgan ve “bir
sonraki uyariya kadar gegerli” bir uzlagsma- olduguna dikkat
gekilmesi gerekir.

Baskalar1 -Freud'un 6grencileri ve takipgileri- bu golgede
yasamun neye benzedigini ayrintilariyla agikladilar (Burada bir
kez daha yineleyelim: Bilingli yasam; 6liimii, ilk ve son olarak,
yasamu destekleyici ve yagam standartlarini yiikseltici biitiin ve
her tiirli edimin son durag hiline doniistiiren “Oneri paketi”
bilgisiyle dolu yasam s6z konusudur). Birgogu, belirsizligin is-
kencelerinden dogrudan dogruya sorumlu olan seyin (Freud'un,
kuramina “bilimsel” bir temel bulmak igin yaptig1 kararh aras-
tirmalarda, pek ¢ok kez ve profesyonelce ifade ettigi gibi), ne
kadar aykiriolursa olsun, “doganin buyrugu” olmadig: sonucuna
ulagtr. Doganin, iiyelerinin bireysel 6liimsiizliigii yoluyla tiiriin
toplu halde siirekliligi pesinde kosmasi, yalmzca bu bilindiginde
aykin goriiniir; bu arada aykirilik, diisinmeyen “gergeklik”in
degil, onun bilingli ve mantig1 amaglayan modellerinin bir
ozelligidir. Aykinhk “yalmzca” zihnin, ancak uzlagmanin ve
geliskiden yoksunlugun saglayabilecegi siirekli dinginlige egilim
gosteren kendi Thanatos benzeri diirtiisiiniin yenilgisidir. “Do-
ganin yollar1”n1 aykari olarak digavuran, diisiinmeyen diinyadaki
insanin bilingli varhgidir. Aykirihigin farkindaligs, kosula bagh
varolugun giderilemez belirsizligi olarak geri déner. “Insanin
dogas1” der Erich Fromm, “sevgi, nefret, akil, iyi ya da kotii gibi
belirli niteliklerle degil; yalnizca insan varolusunu belirleyen
temel geligkilerle agiklanabilir.”

9&7,;5&3 Freud, “The Egoand the 1d”, Penguin Freud Library, Cilt 11, [Ben ve
O, Cev. Oya Kasap, Telos Yay., 2013] s. 380-90.
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Kendinin farkindaligi, akil ve imgelem, hayvan varolusunun 6zelli-
gini yansitan “uyum”a zarar vermistir. Bunlarin ortaya gikmasy, insa-
ni anormallige, evrendeki garip durumuna siiriiklemistir. Insan
doganin bir pargasidir, onun fizik kurallarina bagimhidir ve bu ku-
rallar1 degistiremez, ama yine de dogayi asar; doganin bir pargasi
olmasina kargin ondan ayr1 dilgmiistiir; yurtsuzdur, ama dte yandan
biitiin 6teki yaratiklarla paylastigi bu yurda zincirlerle baghdir. Bu
diinyada rastlantisal bir yere, rastlantisal bir zamanda firlatilmigtir
ve oradan yine rastlanti sonucu ve kendi istencine bagh olmadan
ayrilmak zorundadir. Kendinin farkina varinca, gii¢siizligiiniin ve
varolusunun sinirlanmalarinin da farkina varir. Varolusundaki iki-
likten asla dzgiir olamaz: Istese de zihninden kurtulamaz; yasadig
siirece bedeninden kurtulamaz; bedeni onun yasamayi istemesini
saglar.'?

Bu geliskiler biitiiniiyle varolusa (Fransizlarin deyimiyle
antropolojiye) 6zgiidiir. Toplumsal olarak desteklenen farkin-
dalik bunlan girilgiplak ortaya gikarmig ve belirsizligin sikinti
verici bilgisine ya da siddetli bilingalt1 actya yoneltmistir. In-
sanlarin olusturdugu kiiltiirlerin bunlar1 kesfetmesine ve araya
girmesine zaman kalmadan, doga tarafindan buyurulmuslardur.
Doganin saglayamadiklarini saglama gorevi kiiltiire kalmugtir;
ama kiiltiir hangi ezgiyi bestelerse bestelesin, tiriiniinii daha
onceden yarattig sesleri kullanarak ortaya gikaracaktir. Deyim
yerindeyse, doga insanin belirsizligini belirlemistir; kosula bagh
olam somutlagtirmak, koksiiz olan1 saglamlastirmak, giigsiiz
olana giiglii goriintiisii vermek, agikta olan sagmalig: ortiik
anlamlar ardina gizlemek ise kiiltiiriin —-kendi 6zgiir iradesiyle
segilemeyen- gorevi olmugtur. Kiiltiir, yapmasi gerekeni ken-
dini dylesine bitiiniiyle birakip adayarak ve (doyurucu olmasa
da) dylesine olaganiistii etkiler yaratarak yapmustir ki, Hegel
rahatlikla tarihi “insanin 6liimle ne yaptig1”"nin bir kaydi olarak
Ozetlemis, W. B. Yeats ise okurlarini “6liimii yaratan™in insanin
kendisi oldugu konusunda bilgilendirmistir.

10. Erich Fromm, The Anatomy of Human Destructiveness (Harmondsworth:
Penguin Books, 1977) [Insandaki Yikiciigin Kékenleri, Gev. Siikrii Alpagut, Say
Yay., 2016], s. 302.
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Insana ézgii agmazin en 6nde gelen sagmaligini gizleme
ya da gizlenemezse hafifletip dagitma ¢abasi, kiiltiir alaninda
oylesine 6nemli bir yer tutmustur ki, giderek daha ¢ok tarihgi
Hegel'in sezgisini izlemekte, 6liime iligkin imgelemlerdeki ve
insanlarin 6liimle ve 6lmeyle basa ¢ikma yollarindaki ardil
degisikliklerin kaydini tutma yoluyla, insanin tarihsel olaylarin
oziinii yakalayabilecegini 6ne siirmektedir. Oliime karsi benim-
senen tutumlardaki doniisimler ve bununla ilintili uygulamalar
kesinlikle nedensel olarak agiklanamaz (bu arada, bunlarin her
biri yalnizca siirekli bir gereksinim igin gegici, yapay ¢oziimlerdir
ve giivenilir, kurala uygun potansiyeli amansizca tiikettiginden
dolayi, eninde sonunda yadsinmaya zorunludur), ama bunlar
daha biiyiik sapmalar1 -toplu kiiltiirleri etkileyen, “duyarhklarin”
kagamakl, ama yine de giilii toziine sahip oldugu igin doygun
sapmalari- agiklamada kullanilabilir. Oliime iliskin diigiinceler
veritiieller, dolayisiyla “temel olgular” konumundadir ve insana
Ozgii agmazin 6geleri arasinda bireysel 6limlilagiin onceligini
yansitir.

Bundan yirmi otuz yil dnce (6zellikle Fransiz tarihgiler
tarafindan)'! kabul edilen bu goriis, deneylerle dogrulanan bir
gergek olmaktan gok umutlar: ve yontembilimsel varsayimlan
temsil etmeyi siirdiiriir. Olimliiliikle baga gikmanin gittigi yere
kadar, “toplu kiiltiirler”, ilging ve birbirinden farksiz bir bigimde,
oldukga gesitli tutumlara kars1 hoggoriili gorinmektedir (oysa
her birinde az ya da ¢ok gayretle tinsel segkinler tarafindan
begenilen, oviilen ve uygulanan bir tutumsal karmagiklik var
gibi goriinmektedir). Insanin 6liime karg tepkileri goriiniste,
herhangi bir bigimde yonlendirilmek igin son derece karmasik,
belki de direngendir. Buna ulasmaya ¢abalamayi durdurmak igin

11. Ornegin, asagidaki belirgin agiklamalarla kargilagtiin: “Le poids de la
mortalité se refléte dans I'accueil fait a la vie”; “on a pu dire que toute société se
jauge ou sapprécie, d’'une certaine fagon, a son systéme de la mort” (Michel
Vovelle, La Mort et I'Occident: de 1300 4 nos jours (Paris: Gallimard, 1983), s.
7-8).

[“Olimiin agirhg: yagamun kargilanmasinda yansir”; “denebilirdi ki her toplum
bir sekilde kendi 6liim sistemine gore kendi degerini biger veya kendini takdir
eder” (¢.n.).]
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kiiltiire kesinlikle izin verilmez, ama biitiin girisimler inandirici
basaridan yoksun kalmis goriinmektedir. Tarihgilerin imreni-
len, ama kolay elde edilemeyen cesaret kiric1 deneyimini sunan
bir 6zette Joachim Whaley’e gore, “6liime kars1 benimsenen
tutumlar her ¢agda ¢ok gesitli duygularla -korku, keder, 6fke,
umutsuzluk, kirginhk, katlanma, kars1 koyma, acima, hirs, baga-
r1, umarsizhk- tammlanmugstir”;'? gergekten de “tektiplestirme”
¢abasi gostermesi gereken etkilerin karmagik bir toplami: ¢ok
uzun bir dizi. Bu gérevin bityiikliigiine bakildiginda, bireyin/
tiriin 6liimlii/6liimsiiz varolusunun igsel belirsizligini (insana
ozgi bir nitelik olan kendinin farkindalig: igin insana ozgii
belirsizlik) giderme yolundaki toplumsal ¢abalar, yalnizca bir
dizi kismen basaril;; ama sonugta yetersiz gikis yollarindan 6te
bir sey degildi.

C. Belirsizlikle Baga Cikma:
Cikis Yollarina Kisa Bir Bakig

Evrensel olarak ve siirekli uygulanan gikis yolu, 6liiyi digla-
ma -0liiniin “varhgini sona erdirme”- yoluyla yasam ve 6limii
birbirinden uzay baglaminda ayirmak olmustur. Baudrillard’a
gore mezarhklar ilk gettolardir;" gettolarin ilk 6rnekleridir,
daha sonra ortaya ¢ikacak biitiin gettolar igin bir modeldir.
Birbirinden farklibi¢imde diizenlense de, biitiin 6lim térenleri
birer diglama hareketidir. Oliiniin anormal ve tehlikeli oldugu-
nu, kendisinden uzak durulmasi gerektigini agiga vurur. Oliiyii
normal, zararsiz, aralarina girilebilecek kisilerin arasindan kovar.

12. Joachim Whaley, Mirrors of Mortality: Studies in the Social History of Death
(Londra: Europa Publications, 1981), s. 9. Edgar Morin farkh bir agidan aym
noktaya varir: “Bizimki de dahil hi¢bir toplum bugiine dek mutlak bir zafer ta-
nimamustir; bu ister 6limsizlik, ister sir olmaktan ¢ikarilmig 6liim bilinci, ister
oliim dehseti, isterse 6liim dehsetine kargi kazanilan bir zafer olsun fark etmez.”
Savagin hi¢bir zaman bir sonuca ulagamamas: yiiziinden, “kisi asla istikrara ka-
vusamaz, 6liimii unutmakla 6limden korkmak, 6liimden korkmakla 6lim teh-
likelerini aragtirmak arasinda gidip gelir” (L'Homme et la mort, s. 34, 73).

13. Krs. Jean Baudrillard, L’Echange symbolique et la mort (Paris: Gallimard,
1976) [Simgesel Degis Tokus ve Oliim, Gev. Oguz Adanir, Bogazi¢i Uni. Yay.,
2002], s. 195 ve sonrasi.

40



Zygmunt Bauman

Ama yaptiklar bunlarla kalmaz. Bulagic1 hastalig1 olan ya da
yanlis tedaviye ugrams kisilere uyguladiklar1 yontemin aynisim
6liiye de uygulayarak, dlilyii, uzakta tutulduklar: siirece giiglerini
kaybeden tehditler arasina sokarlar. Boylece onlar1 kendilerin-
den uzakta tutmak i¢in olduke¢a ¢aba harcarlar: Onlari orada
kalmaya zorlar, bunun igin ayaklarina kapanir ya da riigvet
verirler, yasaklar yeterince giivenilir degilse yaranmaya ¢ali-
sirlar. Oliiler, tipks hastalar, deliler ya da suglular gibi gozetim
altina alinir, “belgeli profesyonellerin bakimi”na'* verilirler,
boylece yalnizca goz 6niinden degil; ayn1 zamanda zihinden de
uzaklagip yok olacaklari varsayilir. Oysa bu kendini kandirig son
derece ortadadir; oliiller gegmise gomiilemez, ¢linkii yazgilar,
simdiki zamanda yasayan biitiin herkesin gelecegindedir. Birer
kapatilma yeri olarak mezarliklar, ciizzamlilar ya da deliler has-
tanesinin ya da hapishanelerin yarisi kadar bile giivenli degildir.
Perili evler ve perili yagamlar, mezarlik duvarlarinin ne kadar
gegirgen oldugunun kanitidir.

Bagka bir bilinen ¢ikis yolu ise 6liimiin téziini ~sonlulugu-
nu- reddetmektir. Bunu yapmanin pek ¢ok yolu vardir, ama
yuzyillar gegtikge iki temel yontem ortaya gikmugtir.

Bunlardan ilki dogal diizenin egretilemeli olarak degistirilmis
bir bi¢imi olarak yorumlanabilir: Tek tek bu diinyadaki varlk-
larin sonlulugu pek de 6nemli degildir, ¢iinki sonluluk varhigin
uzun Omiirliiligd, daha dogrusu dlimsiizligi igin uygun bir
olgiit degildir. Varlik, bireylerin ortadan yok olmasiyla sona
ermez; gergegi soylemek gerekirse, her biri kendince katkida
bulunan bireylerin birinin gelip birinin gitmesi, varolusun
kalicihgini kesinlikle giivence altina alir. Boyle bir yontemin
en 6nemli ornegi (bireysel yasamin sonunu kokten bir kopug
yerine siireklilik i¢inde bir evre olarak yeniden tanimlayip bunun
ciddiyetini ve 6nemini silip atan ve diinya iizerindeki bireyin
gegici kimligini yok etmeye kadar giden 6rnek) 6liimiin Hin-
dulara 6zgii bir bigimde 6zellestirilmesiydi; bu, 6liimsiizligiin
ortaklastirilmasiyla comertge dengeleniyordu: Varhgin kal-

14, Ray s. Ande'rsiownr,w"[”heology, Death and Dying (Oxford: Blackwell, 1986), s. 16.
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cihginin (“olan higbir zaman sona eremez”)'® kabul edilmesi,
yasamui ve 6liimi sonsuz varhgin degistirilebilir bigimlerine,
varolusun siirekliligi baglaminda siiresi fark etmeyen evrelere
donigtirmistiir. Yahudilere 6zgii diizen ise, bir anlamda, daha
algakgoniilld, aym stratejinin daha iimh bir gesitlemesidir; son-
suz “varhgr” yakinlagtirmaya ¢alismasi baglaminda farklidir. Bu
durumda, siireklilik, Yahudilerle Tanr arasindaki 6zel iliskiye
-ahde- baghdir. Tanri’'nin Kendi halkiyla iliskisi -Tanrr’'nin
Yahudilere vahyi ve Yahudilerin Tanrr'ya hizmeti- siirdiikge,
kigisel 6liimiin pek 6nemi yoktur.'®

Yelpazenin oteki ucunda, tersine, biyolojik 6liim noktasinin
otesinde bireysel siirekli varolusun olabilecegini ileri siiren
stratejiler vardir. Buna gore insan, bedenin 6limiini ruhun
6limsiizligii araciigiyla gergeklestirecek, bedenin 6ldiigii anda
baslayan cezalandirma ya da ddiillendirilme siireci, sona ermis
olan yagama geriye doniislii olarak anlam kazandiracaktir; bu,
Hiristiyanlarin ¢éziim yoludur. Oliiniin fiziksel bedeninin
giriiyecegi yalanlanamayacak kadar agik ve siradan oldugu

15. Alint1 Bhagavad-Gita [Bhagavadgita (Kutlu Ezgi), Cev. Sevda Galigkan, imge
Yay., 2001 ), James R. Carse, Death and Existence: a Conceptual Theory of Hu-
man Mortality (New York: John Wiley, 1980), s. 133.

16. Ahdin Yahudiler tarafindan anlagilmasinda s6z konusu olan tam anlamiyla
kavimlere 6zgii hirslar igten ige tartislmamig degildi. Yahudilikte gizli ve uzun-
ca bir siire resmi kurumlar tarafindan baski goren; ama felsefi ve zihinsel an-
lamda son derece giiglii bir grup, yizyillar boyunca israrla, Yahudilerin
Tanrr'yla aralarindaki bagin evrensel ve bitin tiirlere 6zgii islevi izerinde dur-
du. Rabbiler sinifi tarafindan gizemci ilan edilen bu grup, Ispanya topraklarin-
dan kovulduktan sonra gii¢ birligi olusturarak, Diaspora [Yahudilerin kendi
topraklarindan kovulmasi] ve kurtulus disiincesini “evrenin ozine iliskin te-
mel soruyla” birlestirdi. Yahudilerin siirgiin edilmesinin evrensel anlami ize-
rinde 1srarla durdu. “Israil halkinin siirgiin edilmesini biitiin diinyanin siirgiin
edilmesine ve kendi halklarinin kurtulusunu evrensel, kozmik bir kurtulusa
donistiren bir dizge olusturmayi basardi1” (Bkz. Gershon Scholem, The Messi-
anic Idea in Judaism [Londra: Allen & Unwin, 1971], s. 43). Buna gore tikkun
-diinyanin yaratihg1 sirasinda kirilan kanallarin onarilmasi- evrensel bir olay-
dir, Yahudilerin siirgiini, Tanr’'nin kendi yarattig1 diinyadan kendini sirgiin
etmesinin giigli bir simgesidir, bu siirgiiniin sona ermesi evrensel uyumun son-
suza dek kurulmasiyla, Tanrr'yla biitiin yaratiklar arasinda “siirekli” mutluluk
dolu bir bag héli’'nin gostergesi olacaktir (Bkz. Gershon Scholem, Kabbalah
[New York: Quadrangle, 1974], s. 142-3, 165).
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i¢in, bedenin saklanmasi mucizevi bir bigim disinda hi¢bir
bigimde diisiiniilemezdi (giiniimiizde bu diisiince yeniden, bu
kez bilim ve teknolojinin inamlmaz giicii baglaminda -“don-
durma islemi”- “bugiin igin 6liimciil olan hastaligin ilac
bulunana dek” yapay olarak gergeklestirilen uyutma islemi
olarak g6z oniine alinmaya bagslandi). Oysa ruhun saklan-
masi herhangi bir deneye bagh yalanlama korkusu olmadan
gergek varsayilabilir, ama kimse varsayiminin gergege uygun
olup olmadigini kesin olarak bilemez; o zaman ruhun sonsuz
gelecegine verilen 6nem, giiriimeye yazgih ete kargi duyulan
endisenin 6niine geger. O zaman umut edelim, ruhun gele-
cegiyle ilgilenen uzmanlar da bedenin bugiiniine 6nem veren
uzmanlarin oniine gegsin. Sokrates’in 6gretilerinin Platon’a
ozgii temsili bigiminde dile getirilen Helen gelenegi, toplu
tiiketime uygun olmayan ve bu amagla iiretilmemis, dolayisiyla
evrensel bir Kilise’nin temeli olarak kullanilamayacak, olduk¢a
aristokratik bir versiyon olsa da, ayni gelenegin daha 6nceki,
dindis1 bir bigimi olarak kabul edilebilir. Franz Borkenau,
Yahudi ve Helen diizenlerini bunlarin ilkérneksel modeli
bigiminde ele alarak (ve boylece bunu Atina/Kudiis kargitli-
ginin bagka bir yonii olarak kabul ederek), iki temel strateji
arasindaki kargithg gozler 6niine sermigtir:

Sorunun Yahudilere 6zgii ¢6ziimii ... 6limsiizlagiin bireyden toplu-
luga aktariimasiydi. Buna paralel Helenik ¢6ziim ise, bireyin 6lmeyen
onurunun dviilmesi, kahramanin iinii sayesinde 6limden kurtulma-

stydr.”

17. Franz Borkenau, “The Concept of Death”, Death and Identity, Der.: Robert
Fulton (New York: John Wiley & Sons, 1965), s. 48. Burada Helen geleneginin,
Borkenau’nun ileri siirdiigii kadar bagdasik ve agik olmadigini belirtmekte ya-
rar vardir. Ozellikle Sokrates/Platon séyleminde bu, gesitli “kolektivist” strate-
jiler olarak tanimlanabilir (oysa, gergekte kolektivizmin tasarlanmasi yalmzca
seckinci ¢ikarlara uygundur): Hindulara 6zgii sonsuz varhk ve Yahudilere 6zgi
olimsiiz segilmis insanlar toplulugunun yerini burada, birgok agidan iglevsel
denkleri olarak, filozoflarin dogagtan hakikati almistir: {dealarin varlig: bireysel
yasam siirecinin 6tesindedir ve bilgelerin ayricaligi sonsuzlugun niteligini tas-
maktadr.
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Milliyetgi, sinif¢1 ya da irk¢1 tiir modern totalitarizm bag-
laminda, insan, her iki stratejinin en umut verici yanlarini bir
araya getirmeyi; halk’in toplu 6liimsiizliigii varsayimini, halkin
ge¢misindeki tek tek kahramanlarin siirekli varligi umuduyla
birlestirmeyi disiinebilir. “Yurdumuz i¢in”, “Ulusumuzun
onuru igin”, “Sevgili Onderimiz igin” gibi irkq1 modern savag
haykirislari, iiyelerinin yok olmasi sayesinde tiirlerin hayatta
kalma yoluna 6zgii 6rtiik egretilemelerdir, ama kiiltiirel anlamda
gergeklestirilmemesi durumunda biitiiniiyle sagmalik olarak
goriilebilecek olan1 anlamli (gergekte soylu ve arzulanir) kilmayi
amaglar. Bu savag soylemleri, bireysel yagamdan vazgegilmesini
ister, kisisel 6limiin bir bigimde toplu yasami harekete gegire-
cegini ve canlandiracagim ve boylece, dolayh yoldan olsa da,
fedakarhg biiyiik bir memnuniyetle 6ziimseyerek kurbanlarin
sonsuza dek siiren basarisi olarak kabul edilecek bir ulus, irk
ya da grup aracihigiyla, oliilerin varoluglarinin siirekliligini gii-
vence altina alacagim 6ne siirer. Kabileci/totaliter ideolojiler,
oteki “toplu 6liimsiizlik” bigimlerinden 6nemli bir konuda
ayrilir: Kabileci/totaliter ideolojiler etkin olarak yagamin feda
edilmesini ister ve “dava ugruna” 6lmeyi yiiceltir. Bunlar yalnizca
goriniirde tanimlayicidir. Goriiniirdeki tanimin temelinde ise
buyruk yatar. Bir gereksinim gibi gosterilen bir anlatim, gergekte
goreve ¢agridir. Goriiniiste yansiz bir 6nermede -“6grendim ki
yasam zalim bir ugras alani ve tiirlerin korunmasindan bagka
bir amaci yok. Yerini alacak bagka insanlar oldugu siirece, birey
yok olabilir”; (sik sik yinelenen) bir agiklama s6z konusudur:
“Eger ilahi bir Emri kabul ediyorsam, o da sudur: ‘Tiiriiniin
devamini saglayacaksin.’ Bireyin yagamina ok yiiksek bir paha
bigilmemelidir. Doganin goziinde bireyin bir anlami olsaydi,
doga onu korumak igin 6zen gosterirdi. Tek bir sinegin yaydigi
milyonlarca yumurtanin iginden pek azi gatlar, ama sineklerin
soyu buna kargin siirer.”®
18. Hitler's Table Talk, 1941-1944 (Londra: Oxford University Press, 1988). Yu-
karidaki alinti -agiksozli, “igten”, masabagi esinlenmeleri- yalmzca Hitler'in

kendine 6zgii sapkinhginin ifadeleri olarak gériilmemelidir. insanin kendi varo-
lusundan daha istiin ve soylu bir davay: koruma ugruna kendinden vazge¢me-
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Peki ya agkinhgin dinsel ve kabileci bigimleri basarisizhiga
ugrar, begenisini kaybeder, bu bigimlere inanilirlik, en azin-
dan gergeklik goriintiisii kazandiran eylemleri gergeklestirme
istegine ve yetkinligine sahip diinya gii¢lerini yitirirse ne olur?
Ask iliskisi agkinhigin en son barinag gibi goriinmektedir. Otto
Rank’e gore, ¢agimiz insaninin agkta ese bagimhhg: “tinsel
ideolojilerden yoksunlugun sonucudur”. Tanri’dan ve onun
dindig1 benzerlerinden yoksun kalan ¢agdas insan, ¢gokmekte
olan toplu ideolojileri degistirmek igin birisine, “bireysel bir
gegerli neden ideolojisi”ne gereksinim duyar.'"® Tanr1 ve Misyon
Sahibi Despot ortadan kalktig1 anda ask ortaya gikar. Ask ¢agdas
yoksunluklardan dogmaz. Ama aska daha 6nce higbir zaman
tasimasinin istenmedigi yeni agirliklar yiikleyen ey, denenmis,
eski yasamda kalma yollarinin titkenmesi sonucunda ortaya
¢ikan ¢agdas agmazdir.

Simdi agkinlik uzayini sunmasi, agkinlik olmasi beklenen ise
agik olan estir. S6z konusu eg, diisiimiin gergek gibi goriindigii
bir ayna olmalidir; diigiim yansitilarak gergege doniismelidir.
Kendi beden ortiisiiniin 6limliliigiyle sinirlandirilmis olan

si, deyim yerindeyse kendi kendini yok etmesi, pek ok yerde, ayn1 korkung ve
ugursuz harekete gegirici etkiyi tagiyan bir kural olarak duyulagelmistir. Bunun
yakin bir 6rnegi Hans Magnus Enzensberger tarafindan kisaca agiklanmstir:
“Ce qui enthousiasmait les Allemands, ce nétait pas seulement la levée de
I'interdit de tuer mais plus encore la perspective détre tués eux-mémes. Des
millions d’Arabes expriment aujourd’hui le souhait de mourir pour Saddam.
‘Notre peuple veut respirer le gaz de Saddam Hussein; a déclaré Assad el-Tamini,
un prédicateur palestinien de Jordanie. Cette continuité prouve que nous ne
sommes pas confrontés & un phénoméne allemand, ou arabe, mais & un
phénoméne anthropologique™ (“Adolf Hitler réincarné”, Liberation, 11 Subat
1991, s. 16)
[Almanlar: heyecana getiren yalmzca 6ldiirme yasaginin kalkmas: degil, daha
da fazlasi kendilerinin de 6ldirilme perspektifiydi. Milyonlarca Arap bugiin
Saddam igin 6lme dilegini ifade ediyor. “Halkimiz Saddam Hiiseyin’in gazini
solumak istiyor” diye beyanda bulunmugtu Assad el-Tamini; bir Urdiin Filistin-
lisi vaiz. Bu siireklilik, bir Alman ya da Arap fenomeniyle degil, antropolojik bir
fenomenle kars1 kargiya oldugumuzu gosteriyor (“Adolf Hitler'in Hortlamasr”,
Libération,...)]. (¢.n.)
19. Otto Rank, Modern Education: A Critique of its Fundamental Ideas (New
York: Knopf, 1932), s. 232.
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kendim, bagin1 koparip 6zgiirliige ulagarak dolayh bir 6liimsiiz-
lige kavusmak zorundadir. Bireyin 6tesine uzamp “iki kiginin
evreni nde; yeni, bagimsiz ve daha inanilir bir varolus kazanma-
lidir. Bu siiregte, benligin 6limliligiiniin, umutsuz bir bigimde
o6limli olan bireysel bedenden vazge¢menin ustalig: tarafindan
yenilgiye ugratildigin diigleyebilirim. Ama hayatta kalmak igin
demir atilan liman bagka bir beden ve bagka bir benliktir ve bu
benlik, tipki benim gibi, yalnizca kurnazliklarin bir ¢ikis yolu
sunar gibi goriindigi kargihkh ¢atiymalar agina yakalanmustir.
Su istiindeyken, ¢apayi zar zor tutabilir.

“Kendimizin biitiiniiyle ideal bir imgesini yansitan bir
nesne istiyoruz. Ama bunu higbir insan nesnesi yapamaz ...
Tannsalhgin yiikiini higbir insan iligkisi kaldiramaz”; Ernest
Becker ask yazgisini1 boyle 6zetler.” Dolayisiyla 6zellikle giinii-
miizde ivedi bir hal alan kederli durum gudur: Biitiin 6teki
askinlik umutlar1 gorkemini yitirdigi ve agkin iglevsel 6nemi,
buna bagh olarak, egsiz bir konuma yiikseldigi zaman, tagima
kapasitesi siddetle diiser. Yiikseltilmis beklentiler, basarisizlik
olasiigini arttirmistir. Yenilgilerin kaginilmaz olarak, ask stra-
tejisinin temelinde yerlesik olan yalani agiga vurmasi gerekmez.
Yenilgiler yalmzca -eslerde- sabirsizhga ve huzursuzluga, kose
baginda bekliyor olmasi gereken, yalnizca gereken, “dogru es”i
bulmak igin soluk soluga bir arayisa yol agar. Sonug “iki kiginin
evreni’nin neden oldugu kisilere 6zgii duyarhktir: Ciftler ilk
sorunda koparlar; ¢iinkii her iki es de, ¢oktan ortaya gikmug
engellerle uzlasabilecekleri merkeze dogru giden yepyeni, ama
yine de kesfedilmemis ve giivensiz olmayan bir yolu yegler.

Uglardaki tehlikeler agk iliskisini her yanindan sarar. Esimin
reddedebilecegi ya da heniiz benim kabul etmeye hazir olma-
digim kogsullarla kabul edebilecegi, benligi onaylama istegim.
Ama istegim biitiiniiyle onaylansa bile, kabul edilmesi beklenen

20. Becker, The Denial of Death [Oliimii Inkar), s. 166. Schopenhauer’e gére:
“Oyleyse asik, sevgilisinin her bakigina ve her hareketine neden béylesine biitii-
niiylekendisini adamigtir?... Ciinkii ondaki 6liimsiiz yan, sevgilisini ozler; diger
biitiin her seyin pesinden kosansa, yalnizca 6liimlii yanidir.” (Essays of Schopen-
hauer, s. 207).
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memnuniyeti saglamayabilir. Benim aradigim giivence derecesi-
ne sahip olmayabilir. Buna karsin, éliimsiizliik tizerine koydugum
bahisler, bagka bir 6liimlii yaratik tarafindan kugatilmistir ve bu
sonraki olgu, esi en tutkulu Tanrilagtirma hareketi tarafindan
bile uzun siire gizlenemez. Tanr1 ya da kutsanmg despottakinin
tersine, sevgilim, siirekli benim goriis alamim iginde olmak, onun
bedensel oliimliligiini zalimce agiga vuran durumlarda bile
benim tarafimdan yakindan izlenmek gibi oldukga elverigsiz
bir konumdadir. Hayatta kalma politikasinin bir nesnesi olarak
despot, insaniistii giigten yoksunlugunu agiga vurdugu -kor-
kaklik ya da belirsizlik gosterdigi, iistiinliik saglayamadigi ya da
savasta yenilgiye ugradigi- anda basarisizliga ugrar; bir sevgili
i¢in, insanhgin igkin, onarilamaz ikiligi i¢inde insan olmak
yeterlidir. Sevgiliyi sevgi nesneligine uygun yapan sey biitiiniiyle
onun insana 6zgii ikiligi oldugu igin, bu ikilik azaltilamaz ya
da digta birakilamaz; onu korkutucu biitiinligiiyle ask iligkisine
katmaktan bagka yol yoktur.

Bir hayatta kalma politikasi olarak sevginin bu igsel geliskileri,
higbir zaman tinsel ve cinsel yakinhigin birbirini besledigi ve
gli¢lendirdigi (ya da boyle varsayildig1) erotik iligkide oldugu
kadar belirgin degildir. Dogal islevi baglaminda, cinsel iiretim,
tek tek iiyelerinin 6liimliligi pahasina tiiriin 6limsiizligiini
korumasina yonelik bir yontemdir. Tiiriin becerisigeride silin-
mez damgasini birakur, bu nedenle erotik ortaklik, derinlerde
bir yerinde, 6liimiin bireysel agkinhig1 igin bir arag olma roliine
uygun degildir. Cinsel yakinlik, ancak agir1 ugta igsel gerilim
pahasina abartih umutlar tagiyabilir. Giiniimiizdeki uygulani-
sinda, dis kirikhg: (ya da diis kirikhigini 6nlemeyi amaglayan
bilingalt1 arzu), cinsel iligkide “tinselligin katilimini1” 6nem-
sememeye, hatta bunu biitiiniiyle yadsimaya ve cinsel iliskiyi
tinsel birlesmenin son damlasindan bile yoksun birakmak gibi
belirgin bir egilime neden olmaktadir. Mutlak ve askin, artik
cinsel iligkide bulunulan este aranmamaktadir; esten beklenen
elinden geldigince istekli olmasi ve “mitkemmel performans™
harekete gegirip kamg¢ilamasi ve boylece diislenen yaklagik
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sinirlara ulagmasina izin vererek (bu sinirlar, diis ortaminda,
askinhgin boylesi bir simgesel provasinin ger¢ek simirlarini her
zaman agar), kendinin degerini dolayh bir yoldan yeniden onay-
lamasidir. O zaman ask iliskisi kendini zorla kabul ettirmenin
baska bir bigimine, higbir bigimde inanilmaz olam -6liime
egemen olacak kisisel giicii- inanilir olana ¢evirmeyi ya da en
azindan, bilingten yararsiz oldugu bilgisini silmeyi amaglayan
saplantiya (hi¢bir zaman doyurulmadig igin saplanti) doniigiir.
Daha sonraki mantikli adim, kendi tizerine saldiran, kendi ¢ikig
noktasina yonelen bir agkinhk stratejisidir. Askinlik diirtiistiniin
kisisel hayatta kalma ¢abasina dogru geri ¢ekilmesi, kirilmig
cinsel umutlarin hem nedenidir, hem de sonucu: Egonun, bek-
lentinin merkezinde biriken cinsel cesaretinin veagiga ¢ikarilip
sergilenen bir olay iginde bir rol konumuna indirgenen cinsel
yakinlhigin nedeni ve sonucu.

Amacinsel cesaretin sergilenmesine yiiklenen agirhga bagka
bir agidan da bakilabilir. Dogagtan zihinle gegici beden arasinda-
ki karsithg: kopyalarmus gibi, gekim merkezi, ulagilmig (ulagildig
i¢in siirekli) bir hal olarak agkinhktan, anhk bir olay -bir edim-
olarak agkinlhiga dogru hareket eder. Bu agidan bakildiginda,
kendini cinsel anlamda zorla kabul ettirmeye indirgenen erotik
ask, 6limliligi unutma stratejilerinin yeni ve farkh bir 6rnegi,
o giine dek kabul edilen yontemlerden biitiiniiyle farkh ve (belki
bu farklilik nedeniyle) sagirtic1 bir yayilma becerisi gosteren bir
strateji gibi goriiniir. Burada s6z konusu olan, yalnizca beden-
sel varolusun kisa 6miirliliigiine bir karsiik bulma degil; aym
zamanda sirasiyla o giin igin kargilagilan, belirgin sinirlamalar
yok ederek bedenin nihai sinirlarini kabaca gizleme girisimidir
(kisisel olarak ya da bagkalan tarafindan; sporcularin, dogal
sinirlamalar kargisindaki zaferleri olarak simgesel 6nemleri
nedeniyle hayranlik duyulan ve tiiriin biitiinii adina gergek-
lestirilen eylemler olarak kabul edilen rekor kirmaya yonelik
performanslarinin tasidigi gekiciligin sirr1 burada yatar). Cok
yakindan karsilagilmasi1 durumunda, yararsizhigin1 hemen o
anda bilingle ifade edilmis bir amag olarak ortaya koyacak olan
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bedenin 6limliliigiinden kaginma gorevi, higbir zaman dehsetli
biitiinselligiyle ele alinmaz. Bunun yerine bitmek tiikenmek bil-
meyen basa ¢ikilabilir bir bityiiklige indirgenmis bir dizi somut
meydan okuma aracina, bagka bir deyisle bagarinin inanilabilir
olmasini saglayan durumlara ayrilir. Askinligin zaman boyutu
burada uzamsal bir soruna doniigsmektedir: Yasam siiresini
uzatma, yasama yetisini uzatma gabasina dénistiiriliir. Zaman
neredeyse ortadan kaybolur: Zaman varolustan indirgenmis ve
yassilagtirilmug, “simdiki ani silinip giden olaylarla dolu bir kaosa
dogru daraltan™ bir siiregten gegirilmistir. Bu kaosun ortasinda
o6nemli olan, tek sabit referans noktas: konumundaki bedenin,
simdinin 6tesine bakmaktan dikkatle ka¢inarak, siirekli o anda
ve yalnizca o anda yasadigidir; ilgilenilecek baska higbir konuya
yer birakmadan biitiin dikkati Gizerine geken sey ise, bedenin
gelecekte neyi bagarmaya yoneldigi degil, “beden saghgi”dir, her
tirlii zorlamaya hazir, karsilagabilecegi her tiirli isin dogasina
kayitsiz ok amagh bir arag olarak bedendir.

D. Kiiltiiriin Oliimsiizliigiiniin
Olimlii Kékleri

Insanlar 6limlii olduklarinin farkinda olmasalards, biiyiik
olasihkla kiiltiir de olmazds; kiiltiir, insanlarin farkinda olduklar
seyi unutturmaya yonelik incelikli, karsi animsatici teknik bir
ayguttir. Yiyip bitirici unutma gereksinimi olmasaydi, kiiltiir
gereksiz olurdu; agilmasi gereken higbir sey olmasaydi, agma
da olmazdi. Oliimliliigiin 15131nda, yagamun biitiin anlamlan
soluk, olgiin, dayaniksiz goriiniir. Bir siire ya da olay igin de
olsa, yasgamin anlamlarinin canl ve giivenilir gériinmesi igin
bu 151g1n séndiiriilmesi zorunludur. Bu nedenle siirekli 6liim
tehlikesinin -bilingaltinin karanlik derinliklerine bosaltilsa bile
her zaman bilinebilir olan tehlikenin- kiiltiiriin temeli oldugu
savunulabilir. Simmel’in 6ne siirdiigi gibi, 6lim bilgisi yasa-
m1 ve yagamin igerigini birbirinden ayiran en 6nemli giigtiir:

21. Harry Redner, In the Beginning was the Deed, (University of California
Press, 1982), s. 280.
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Yasamin igerigini “nesnelestirme”ye olanak taniyan, yasamdan
daha giiglii —gergekte, yasamin 6liimli oldugu olglide 6liimsiiz-
olan aym giigtiir. Bu gii¢ yasamin kendisine dogagtan bir lezzet
-gegiciliginin sagmaligini ortadan kaldiran bir anlam- katabilir.
Gegici bir yasgamin dogagtan bir degere gereksinimi vardir,
toplumun toplu basaris1 boylece dogabilir. Edgar Morin’in
sozleriyle,

Oliim riskinin kargi konulamaz siirekliligi, tarih boyunca toplu bir
kiiltiirel ve antropolojik anlam tagimigtir: Oliim riski tam anlamiyla
insanin seriivenidir. Bu risk olmasaydi, her sey son derece kolay,
dolayisiyla yararsiz, dolayisiyla olanaksiz olurdu. Hem bireysel, hem
de toplu yasam, eylem, basari, sagma bir sakadan o6teye gidemezdi.
Kiiltiir, insanin hem iginde, hem de disinda ayn1 anda yerlesik doga,
hayvanlhk ve barbarliga kars: verilen 6lim kalim savagindan bagka
bir anlam tagimaz.?

Olimsiizler Sehri'nde Jorge Luis Borges soyle der: “Dag
ve vadi ... yiiz tane kadar diizensiz girintiyle kapliydi. Kumda
algak qukurlar vards; bu berbat deliklerden (ve girintilerden)
¢iplak, gri tenli, sakallar birbirine karigmig adamlar gikti. Onlari
tanidigimi diigiindiim: Bunlar magara adamlarinin hayvan
soyundand....” Magara adamlari, goriindigii kadaniyla, yazi
yazmayi bilmiyorlardi; konusmuyorlardi da. Konuk, ancak bir
magara adaminainsan dilinin gizlerini géstermek i¢in uzun (ve
bosuna) bir ¢abadan sonra, direngen 6grencisinin Homeros
oldugunu kesfetti; Oliimsiizler Sehri’ne kabul edilen ve higbir
zaman 6lmeyecegini 6grenen Homeros. Oliimsiiz oldugunu
ogrendigi zaman, “sonsuz kosulu ve degisiklikleri olan sonsuz

22. Morin, LHomme et la mort, s. 273. Ayni konuda Elias Canetti, Pascal'a 6zgii
ciddi bir kuskuculukla, kiiltiiriin, gorevini yapabilmesi igin, kendini disiyle tir-
nagiyla savunmasi gerektigini soyler: “Kiiltiir, girisimcilerinin kibirleriyle olus-
turulmustur. Zihnimizi 6liimden uzaklastiran tehlikeli bir ask iksiridir. Kiiltiiriin
en yalin anlatim bigimi bir Misir mezaridir; burada her sey gereksiz yere yatar,
arag geregler, miicevherler, yiyecekler, resimler, heykeller, dua kitaplari, ama
yine de 6lii adam diri degildir” (The Human Province, Cev. Joachim Neugrosc-
hel [Londra: Deutsch, 1985], s. 22).
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bir zaman siireci oldugunu varsayarsak, olanaksiz olan gey
Odysseia’yy, hig olmazsa bir kez, yazmamaktir.” Dolayisiyla
olmamas: olanaksiz olan Odysseia’'nin olusturulmasi biitiin
gorkemini yitirir; olugturulma siireci artik egsiz bir olay, bir
kahramanlik gostergesi degildir; kendini kabul ettirme araci
olarak higbir yarar1 yoktur. “Oliimliiler arasinda her seyin geri
alinamaz ve tehlikeli bir degeri vardir. Ote yandan Oliimsiizler
arasinda, her hareket (ve her diisiince) gegmiste kendisinden
once gelen bagka hareketlerin ve diisiincelerin yankisidir, bun-
larin goriiniir bir baglangiglar: yoktur ya da gelecekte bag don-
diiriicti bir diizeyde yineleneceklerini gosteren giivenilir bir sira
da izlemezler... Higbir sey yalnizca bir kez ger¢eklesmez, higbir
sey biitiiniiyle asilsiz degildir.”*

Borges’in imgelem giiciiyle uydurdugu Oliimsiizlerin hepsi-
nin gegmiste 6liimlii olduguna dikkat edelim; Oliimsiizler egsiz
olana ulasma ¢abasini kiigiimsiiyorlardi (ve bu kiigiimsemenin
bir baslangic1 vards; bu baglangig bir olayd: ve boyle olmakla
sonsuzlugu bir zaman akigi olarak diizenlemisti), ¢iinkii artik
boyle bir ¢gabanin yagamun igerigi olduguna inanan éliimliiler-
den degillerdi. Borges'in Oliimsiizleri kendilerini 6limliligi
olumsuzlama (yenilgi, iptal) yoluyla olusturmugslardi. Biitiin
eylemlere ya da zihinsel ¢abalara kars1 duyduklar kiigiimseme
i¢in one siirdiikleri neden bile (bagka bir deyisle, higbirinin
egsizolmadigi ve dolayisiyla higbirinin zorluga deger olmadig:
yolundaki neden), kendi 6limlii gegmislerine duyulan hay-

23. Jorge Luis Borges, “The Immortal” [“Oliimsiiz”), Labyrinths: Selected Stories
and Other Writings, Der.: Donald A. Yates ve E. Irby (Harmonsworth: Penguin
Books, 1970) [Alef, Gev. Tomris Uyar, vb, [letisim Yay., 2013], s. 138, 145, 146.
Borges'in Oliimsiizlerinin 6liimsiizliigii (6limsiizlik rmagindan igme yoluyla)
elde edilmigti ve bunu biliyorlardi. James P. Carse'in ileri sirdigi bigimiyle,
“stireksizlik olarak algilanan 6liim, yagarm anlamindan yoksun birakan degil;
yasamin anlamsizhgimi olanakh kilan seydir” (Death and Existence, s. 9).
Carse’in bir segenek ve karsithik gordiigii yerde bir birlesme (aslinda, nedensel
bir baglanti) oldugunu diisiiniiyorum. Oliimiin algilanmasi yagamn anlamsiz-
ligin1 olanakli -hatta kaginilmaz- kilar; ¢iinkii yasarm 6nce anlamdan yoksun
birakur, sonra boglugu dolduracak herhangi bir anlam uydurmalarn igin onu
insanlara birakur.
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ranlikti. Biitiin olasiliklar goz 6niine alindiginda, 6liim riskini
bir kez olsun yagamasalardi, 6limlilik olasiliginin farkina
varmalari saglanmasayds, (ve mantiksal anlamda olasi oldugu
siirece 6limsiiz olduklarinin farkinda olarak) “baslangigtan
beri” 6liimsiiz olsalardi (o zaman bir baslangi¢ olur muydu?),
bu kiigiimsemenin kendisi, onu yasallagtirma gabasi bir yana,
ulasabileceklerinden ¢ok 6tede kalirdi. Konugun onlarin varo-
lusunda buldugu biitiin her sey, gegmisteki 6liimlilik korku-
sunun bigimlendirdigi téziin bastirilmas, kaldirilmasi, gegersiz
kilinmasi ya da yadsinmasina dayaniyordu; tozlerini, geride
biraktiklari (veartik hakkinda yalmzca olumsuz anlamda, “artik
yok”, “artik yapmiyor”, “artik sahip degil” bigiminde konugtuk-
lar1) eski korkudan alyorlard... Eger kosullar sonsuzsa, hare-
ketlerin ve diisiincelerin degeri yoktur kanisi, sonlu varolusun,
o6limiin bilinen kaginilmazhigiyla doldurulmus yasamin bir
triiniidiir. Bu yalmzca, kendi kogullarinin bir zamanlar sonlu
ve dolayisiyla degerli oldugunu animsayanlara, bir zamanlar
sonlu olarak dogduklari igin degerlerin 6nemini kavrayabilme
yetisine sahip olanlara anlaml gelebilir.

Gergek olimsiizlerse oliimlii olmadiklar: gergeginin far-
kinda olamazlardi. Bu nedenle, ne kadar zorlasak ve yardimi-
miza ne kadar gok simgesel beceriler ¢agirsak da, 6liimsiizler
imgelemimizden ¢ikarlar. Onlarin deneyimi (elbette eger bir
deneyim varsa), sonluluk 6nsezisiyle olugturulan ve kendini
sonlu deneyime hizmet etmek iizere ayarlayan bizim dilimizle
anlatilamaz. Olimlii insanlara gelince, onlar éliimsiiz olmadik-
larinin farkindadir; zamanin 6lgiilmesini saglayan, her ani1hem
korku dolu, hem de son derece degerli yapan, olusu eyleme
ve varolusu bir amaca ya da goreve doniistiiren iste budur.
Mutlak olani, ancak bildigimiz bir yerel ve gegici seyin yadsin-
masi olarak diigiinebiliriz; kendi agmazimizin yerelliginden ve
gegiciliginden kurtulmay: arzuladigimizdan dolayi, yalnizca
mutlak i¢in ¢abalariz.
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E. Hayatta Kalma Oyunu

Elias Canetti'nin de yazdig: gibi,** kaginilmaz olarak, insan
hayatta kalan kisidir: “Basarinin en temel ve bariz bigimi hayatta
kalmaktir” Yalmzca hayatta degiliz, her an igin hdld hayattayz.
Basar: her zaman “bir sonraki uyariya kadar” basanidir, higbir
zaman son degildir. Pek ¢ok kez yinelenmesi zorunludur. Caba
higbir zaman bir sona ulagmaz. Hayatta kalmak, 6miir boyu
siiren bir gorevdir. Harekete gegirici, yaratic giicii kesinlikle
biitiiniiyle tiiketilemez. Ondan geriye kalan, 6liim aninda bir
¢irpida hapsedilir.

Canetti, hayatta kalmanin eski ve siradan “kendini koruma”
gorigiiyle ayni olmadig1 konusunda israr eder. Kimi zaman bir
i¢gidi, kimi zaman akilc bir se¢im oldugu diigiiniilen kendini
koruma diisiincesi, tirkiitiicii hayatta kalma gergegini orter ya
da siisler. Hayatta kalmak kendini degil, bagkalarini hedef alir.
Kendi 6limiimiize tanik olmasak da, baskalarinin 6liimlerine
tanik oluruz ve bu insanlarin 6liimii bizim bagarimiza anlam
katar: Biz 6lmemisiz, biz hdld yasiyoruz demektir. Dolayisiyla,
“gogu kiiltiirde boylesine biiyiik yeri olan, uzun yagama duyu-
lan arzu, gergekte ¢ogu insanin kendi akranlan 6ldigiinde
bile yagiyor olmayi istemesi anlamina gelir. Cogunun erken
oldiagiini bilirler ve kendileri igin farkh bir yazg isterler.”
Bagkalarinin bagarma yetisinin basarisizlikla sonug¢lanmasi
s6z konusu olmasaydi, kendi bagarma yetimi bir bagar1 olarak
goremezdim; kendi bagarma yetimi ancak bagkalarinin bagarma
yetileriyle kargilagtirarak 6lgebilirim. Bagkalarinin yazgisindan
kagmak ya da bu yazgy1 ertelemek -baskalarindan daha uzun
siire yasamak- i¢in ne yapabilecegimi bilmek isterim. Bagkalar:
sigara igtikleri i¢in dliiyor; 6yleyse ben sigara igmezsem, onlar-
dan daha uzun siire yagayabilir miyim?

Canetti, hayatta kalmanin en u¢ noktasinda cinayetin ortaya
¢iktigin soyler: “Bagkalan oliirken hayatta kalmak igin oldiir-
mek ister; o 6liirken baskalar sag kalmasin diye hayatta kalmak

24. Elias ¢ 6;r;;ijiir};e Iktidar, Gev. Giilsat Aygen, Ayrinti Yay., 1998, s. 246,
247.
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ister.” Bu istek susturulabilir, hatta biling tarafindan ofkeyle
inkar edilebilir; ama gergekten silinemez: “Yalnizca belirli bir
zaman araliginda hayatta kalmak biitiiniiyle masum bir geydir.”>
Hayatta kalma arzusunu utanarak da olsa, kagimilmaz bigimde
agilayan olumsuzculuk, en goze batar bigimiyle savag sirasinda
-toplumsal diizeyde onaylanmug yasal cinayet sirasinda- agiga
¢tkar: O zaman ilan edilen amag “kayiplarimizi en aza indir-
mektir” ve herkes, bunu dile getirmekten gekinse de, bu en aza
indirmenin, savag hattinin 6te yanindaki 6lii sayisin1 artirmak
anlamina geldigini bilir. “Sizin ve sevdiklerinizin 6ldirilmemesi
i¢in 6ldiriin.” Savagin ilan edilmesi, hayatta kalma arzusunun
“normal” zamanda yarattig sugluluk ve utang duygusunun aski-
ya alinmasi demektir. Bu normal kosullarda dikkatle gizlenen
arzu, simdi gizlendigi yerden ¢ikar; acimasiz imparatorluklarla
savagmak ya da ister uygar yagsami ¢okerten hastalik tasiyici-
lary, isterse uyumlu diinya diizenini bozanlar olsun, insanh-
gin diismanlarim zayiflatmak gibi soylu bir misyona doniisiir.
Kendisini bagimsizlik savag, diizenin yeniden kurulmasiya da
cihat olarak bigimlendirir; her zaman soykirimla sonuglanir.
Hayatta kalanin “en fantastik zaferleri zamanimizda, insanhk
fikrini gok kiymetli sayan insanlar arasinda gergeklesmistir ...
Hayatta kalan, insanoglunun en biiyiik belasi, laneti ve belki de
kiyametidir”.? Savas, gergegi soylemek gerekirse ug bir nokta-

25. Elias Canetti, Kitle ve lktidar, s. 248, 247. Dikkatimizi 6liime verdigimizde
deneyimledigimiz hatir1 sayilir zorluga katkida bulunan seyin kesinlikle hayatta
kalmanin gergek anlaminin bastirlmig varhgi oldugu akla yatkindur.

26. Elias Canetti, Kitle ve Iktidar, s. 464. Canetti, hayatta kalanin yarattig: tehli-
kenin arttigin1 ve bitiinilyle yeni bir boyuta ulagtigini ileri siirer: Yeni hareket
teknolojisi ve yeni araglar sayesinde, “bir tek birey insanoglunun biiyiikge bir
kismini kolayca yok edebilir. Bunu gergeklestirmek igin kendisinin anlamadig:
teknik araglar: kullanabilir; kendisi bitiiniiyle sakli kalabilir ve bu siiregte higbir
kigisel riske girmek zorunda degildir ... Geriye doniip bakildiginda tarih masum
ve neredeyse huzurlu goriiniir” (s. 464-5). Beliren tehlikeye kargi Canetti ge¢-
migsten pek az umut alir: “Ciinkd, insanin hayatta kalmayayonelik tutkulu arzu-
suna tek ¢6ziim o6lumsiizligi hak eden yaratici yalmzhktir ve bu da dogasi
geregi yalnizca ¢ok az insan igin bir ¢6ziim olabilir” (s. 465). Olimlilik ve
onun goze batan eslikgisi hayatta kalma, Canetti'nin tarihgiligine ikiz anahtar-
dir: “Bireylerin 6limi 6nleme ¢abalari akil almaz bir gii¢ yapisinin yiikselmesi-
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dir; ama Canetti, savagin gizli olsa da orada olani olaganiistii
bir bigimde gosterdigini; hayatta kalmanin eyleme doniistiigii
zaman kesinlikle biitiiniiyle masum olamayacagin 6ne siirer.
Bu, i¢sel hayatta kalma egiliminin dramatik, trajik bir go-
riintiisiidiir. Insan bu egilimin gerekten ne kadar igsel (ya da
ickin) oldugunu merak ediyor: Insan, hayatta kalmanin yok
edici u¢ yaninin, iginde hayatta kalma etkinliginin gergeklestigi,
toplumsal olarak diizenlenmis ortam tarafindan giiglendirildi-
ginden (hatta daha biiytik olasilikla yonetildiginden) kuskulan-
ma hakkina sahiptir. Hayatta kalmayi sifir toplaml bir oyun
olarak diizenleyen (ya da diizenlemeyen), sonra da gevreyi biri
tehdit edici -denetlenmesi ya da daha iyisi yok edilmesi gere-
ken- digeri ise durumunun iyiligi benim hayatta kalma sansimi
olumlu y6nde etkileyen olmak iizere iki pargaya ayirir; bu, birgok
toplumun bugiine dek yaptig1 ve yapmayi siirdiirdiigii seydir.
Tipki insana 6zgii agmazin 6teki igkin nitelikleri gibi, hayatta
kalma itkisi de toplumlar birbirine yamayan bir kumastir. Bu
itki toplum tarafindan yaratilmis olmasa da, 1srarla, becerikli
ve biitiiniiyle etkili bir bicimde toplum tarafindan yo6nlendirilir;
kural olarak toplum tarafindan yonetilir: bir ya da bagka bir
nedenden dolayiyararli oldugu varsayilan bir bigimde. Hayatta
kalma itkisi devletler, uluslar, irklar, siniflar arasinda sinirlar
olusturmaya ve bu sinirlar1 korumaya yarar. Diiymanlhigin y6n-
lendirilmesi gerektigi, ama aym zamanda davaya baghlik ve
grup dayanigmasi istendigi anda bu itkinin, agik ya da értiik
bir bigimde, agiga ¢ikmasi dilenir. Bu itki uygulamada yikic
degildir, 6yle olmas1 da gerekmez. Ama eger yikic1 olmayan
kullanimlara etkin bir bigimde oturtulabiliyorsa, bu onun yikic
gizilgiicinden otiradir.
neneden oldu. Bir tek bireyin hayatta kalmast icin saysiz dlime gerek oluyordu.
Bunun sonucu olan karmasa tarih olarak bilinir” (Canetti, The Human Province
[Insanin Tagrasi, Cev.Ahmet Cemal, Sel Yay., 2015], s. 280). Gergekten de gogu
zaman tarih hayatta kalanlarin tarihsel kayds, en azindan bir siire igin rakiple-

rinden daha uzun siire yagayabilmeleri amaciyla prenslerin kazandiklar savas-
larin bir kayds, iniin merkezi olarak yazilmigtir.
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Bu kullanimlardan biri Norman O. Brown'in oedipal pro-
je'sine kadar gider:”” “Tanrilagma projesi: Spinoza'nin deyisiyle,
causa sui.” Oedipal proje ¢ocuga 6zgii bagimhihktan kagistir,
“kendi kendinin babas1” olma arzusudur. Gelisim siirecindeki
bu evreye her zaman ulagir ve ulastigi anda higbir farklihga
yer vermeden ana babay1 kargisina alir; ana baba ne yaparsa
yapsin, nasil davranirsa davransin boyledir. Oedipal proje,
bagimhilik bag karilmadig) siirece ulagilamayacak bir 6zgiirlesme
dirtiisidir. Bununla birlikte, en derin, en biiyiik bagimlilik
insanin kendi 6liimli bedenine -6zerkligin o en ug sinirina-
bagimliliktir; bu nedenle savag kazanilamaz. Oedipal proje
kazanilmasi zorunlu birgok savag arasinda yalnizca bir ilk “dava
¢atigmas1”dir (art arda gelen gatigmalarin yarattig1 karmaga, son
bozgun diisiincesini bir siire, belki uzunca bir siire igin sustursa
bile). Causa sui projesi bagsarilamadan kalir ve bagarilamadig:
siirece, yeni savaglarin siirdiiriilmesi igin gerekli olan enerjiyi
tiretir. Birbirini izleyen her ¢arpisma kaybedilirken miicadelenin
siirebilmesi i¢in, yepyeni savag alanlarina ve savas stratejilerine
gereksinimi vardir. Burada tiziintii verici paradoks, miicadele-
nin dile getirilmeyen amacinin, insanin kendi bedeni tizerinde
olaganiistii egemenlik kazanmasi ve boylece, bir araci yoluyla,
yasayamayacag 6limliliigii yasamasidir. Hayatta kalma diigii
hedeflerin en 6nemlisi olarak bedeni seger; ¢linkii kendi bedeni
kendiligin 6liimlii yandir ve -bu iiretken islevle- ayni zamanda,
bireysel 6liimsiizliige tiir tarafindan el koyulmasina neden olan
bir aragtir. Beden, hayatta kalmanin “dogal diiyman™idir ve tek
zorlamasiz digsmanidir. Gergekten de bir paradoks; belirsizlik-
lerin belki de en derin ve en umutsuz alani: Bedenin hayatta
kalmasini amaglayan miicadelede, s6zde hayatta kalanlar aym
bedenle bas diiyman olarak kargilagirlar.

27. Bkz. Norman O. Brown, Life against Death: The Psychoanalytical Meaning of
History (New York: Viking Books, 1959), |Oliime Karsi Hayat: Tarihin Psikanalitik
Anlami, Cev. Abdullah Yilmaz, Ayrint: Yay., 1996] s. 118 ve sonrasi. Brown, Freud'un
Oedipus kompleksi kavramini diizeltmeyi gorev edinmis, onu sinirli cinsel igerigin-
den arindirmus ya da daha dogrusu, yorumlamanin diizenini degistirmis ve Oedi-
pus krizinin cinsel yanlarini, 6ncelikle sahiplenme ve denetimi amaglayan etkin ve
kapsamli bir projenin tiirevleri ya da belirimleri olarak temsil etmistir.

56



Zygmunt Bauman

Ama, insanin kendi bedenine kars1 hedeflenen “bagimsiz-
ik miicadelesi’nde bile, iistiinliikten yoksunluk deneyimine
anlam veren sey, toplumsal olarak belirlenmis bagimhilik yapi-
sidir. Bu savag alanlary, biitiin digerleri gibi, toplum tarafindan
belirlenmistir. Miicadelenin amaglarim dile getiren ve savag
hattin1 ¢eken, ayni zamanda savagin gergeklesmesi igin gerekli
silahlari ve stratejileri saglayan da ayni toplumdur. Bu nedenle
gelisen bireyin hayatta kalma itkisi, toplumsalligin kendi kendini
stirdiiren siiregleriyle bu ara alanda kargilagir ve ortaya ¢ikar.
Toplum, bagka bir agidan karsisinda insanin kendi yagaminin
olgiilebilecegi ve umutla ileri siiriilebilecegi bir zalim rakipler
alani; aym anda hem hayatta kalmanin cephaneligi, hem giive-
nilir bagdagik, hem de yardim, yigitlik ve umut kaynag olarak
ortaya ¢ikar. Toplum bedenden daha bagarih degildir: Varolugsal
agmazdan bir belirsizlik canavan olarak belirir: Yar1 dost, yan
diiyman; miicadelenin amaci ve arac:.

Hayatta kalma itkisi hem bedeni hem de toplumu belirsiz
birakir. Ama neden oldugu biitiin belirsizlik, kendisininkiy-
le kargilastirildiginda 6nemsizlige doniigiir gériinmektedir.
Hayatta kalmak, hi¢bir yalanin hafifletemeyecegi bir ¢eliski
tarafindan pargalara ayrnlr; kaynaginin bosaltilabilmesinden
¢ok yatistirilamayan siirekli bir sug figkirmasiyla sonuglanan
bir igsel bolinme. Philippe Ariés,* “la mort de Moi” (Ben'in
6limi) ve “la mort de Toi” (Sen’in 6liimii) heyulasinin, iki
ardilin (sirasiyla 18. yy. Aydinlanmasi ve 19. yy. Romantizmi)
belirginlesme noktalar1 oldugunu ve bir dlgiide 6liime karg
alinan tutumlar oldugunu 6ne siirer. Biz bunun yerine, bu
iki dehsetin, insan varolugunun biitiin zamanlarinda hayatta
kalma itkisi tarafindan gelistirilen ve gii¢lendirilen umutsuz
olgiide belirsiz duygusallhigin yalmzca ikiz yonleri oldugunu
varsayabiliriz. Daha 6nce gordiigiimiiz gibi, baskalar kargisinda

28. Bkz. Philippe Ariés, Western Attitudes toward Death: From the Middle Ages
to the Present, Cev. Patricia M. Ranum (Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1974) [Philippe Ariés, Batililarin Oliim Kar sisindaki Tavirlari, Cev. Meh-
met Ali Kiligbay, Gece Yay., 1991]; Philippe Ariés, L'Homme devant la mort
(Paris: Seuil, 1977); ayrica Vovelle, La Mort et I'Occident.
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daha az sansl, korkung bir ayricalik bigiminde olmazsa, benim
kendi hayatta kaligimin tadi ¢ikarilamaz. Ama bunlar benim
varolusumun anlami olabilir ve genellikle 6yledir, yasamim
yasanabilir kilan en 6nemli deger; canli olma duygusu: Yasam,
baskalariyla iletisim kurmaktir, baskalariyla birlikte olmaktir,
bagkalari i¢in eylemde bulunmaktir, bagkalarinin gereksinimi ve
onlarin benim dikkatim ve sempatim igin ugraslari sonucunda
benimle konugulmas, istenir olmam ve bir 6nem kazanmamdir.

Bagkalarinin 6liimii benim hayatta kalma siirecimde bir isaret
olabilir, ama bu bagariy: ilk evrede arzulanir ve simdi de ¢aba
gostermeye deger kilan, bagkalarinin yagamudir. Sonug olarak,
hayatta kalmay istememin en 6nemli nedeni, biitiin o iletigim,
iligki, sevme, sevilmenin -biitiin bu hareketin- bir anda sona
ermesinin dayanilmaz olmasidir. Hayatta kalma arzum, bagkala-
riyla birlikte olma deneyiminde gok giiglii, zengin, doyurucudur.
Benim goremedigim, diisleyemedigim diinya imgelenmez; ama
bagkalarinin olmadig), benim hayatta kalma zaferimi kanitlayan
bir diinya imgesi de dayanilmazdir (“Tek kisinin hayatta kaldi-
g1” bir durum, neredeyse 6liim kadar korkungtur; 6liimiin ne
oldugunu gosterir, 6liimiin aynadaki imgesidir; bunun yanin-
da, 6liim, ancak o imgesel aynada yansitilabilirse, biitiin zalim
gergekligiyle gozlenebilir). Daha da 6nemlisi, yasgamimda yer
tutan ve anlamla anlamsizlik, dolulukla bosluk arasinda duran
her insanin gidisi, hayatta kalma diirtiisiinii besleyen ve bu diir-
tilyle beslenen yagamimi yoksullagtirir. Bundan dolayi, hayatta
kalmak kendi kendini yok edici ve yenilgiye ugratici bir itki degil
midir? Ancak kendi yenilgisiyle kendini gergeklestirebilecegi
bir ger¢ek degil midir?

Biitiin duygusuzluklarin, zalimligin, digmanhgin merkezi
olan hayatta kalma itkisi, ayn1 zamanda toplumsalligin kaynag:
gibi goriinmektedir. Ne yalnizca kendisini, ne de yalnizca bag-
kalarini diigiiniir, belki de her ikisi de gegerlidir, ama ikisi bir
arada olmadan olmaz. Iskence gérmiig, kendi kendini kurban
eden ve ac1 dolu bir halde, doganin diizenini saglar: Bireysel
kendini koruma ¢abasi ile tiiriin yagami arasindaki bag siki-
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ca miihiirler. Bireylerin duygusal ve akilc: yetilerini harekete
gegirerek, uygulanimy, tiiriin siirekliligi ve tiyelerinin gegici
varoluslari arasindaki kargiikhh mantikhi ve yararci bagimhhg:
saglar ve giiglendirir. Igsel belirsizliginin kendi i¢inde hayatta
kalmaya yonelik bir degeri vardir.

Yine de bu bir belirsizliktir, hem de ciddi bir belirsizlik.
Bundan dolayi insan ayrilamaz olani ayiracak bir diirtiiniin
olmasini bekler: Biitiin toplumsal idari becerilere ve hirsla-
ra agilan begenilir bir nokta; insan yapimi, “yapay”, kurulu
toplumsal diizeni olugturmaya yarayan bir malzeme. Ayrim
yapmak, ayricalik tammak, ayirmak, siniflandirmak kiiltiiriin
en belirgin isareti, becerisi ve ustalik gostergesidir. Amaglar
baglaminda (uygulamada pek s6z konusu olmasa da), kiiltiir,
belirsizlige kargi agilmig bir yipratma savagidir. Biitiin somut
orneklerinde -hakikat ve yalan, giizellik ve ¢irkinlik, dostlar
ve diismanlar ya da iyi ve kotii olsun- ¢opii samandan ayirma
soziinii verir. Gorevi diinyanin iyi belirlenmis ve iyi degerlendi-
rilmis oldugunu anlamaktir, boylece karmaganin ortaya ¢ikma
olasihg azalir. Arzusu, biitiiniiyle doyurucu bir segenegin ola-
nakli gériinmedigi segenek iskencelerinden kurtularak diinyay:
konuksever bir konuma getirmektir. Miicadelesi -boguna, ama
durdurulamaz- insana 6zgii belirsiz agmaz1 mantiksal ve yararci
bigimde belirgin pek ¢ok duruma ayirmaktir.

Agikga gozlenebilecegi gibi, giiglii bir bigimde belirsiz olan
bu hayatta kalma itkisi, boylesi bir davranis i¢in en 6nde gelen
adaydir. Bagkalarinin hayatta kalmasi s6z konusu olmadig:
stirece bireyin hayatta kalmasinin hi¢bir anlamu ve ¢ekiciligi
yoktur, ama o zaman hayatta kalmak iizere dikkat ¢ekmesi ve
anlamh olmas: gereken otekiler, boyle olmayanlardan ayrila-
bilir; ayrilmahdir. Bu tam da toplumun “kiiltiirlenme”ye yone-
lik ¢abasi aracihgiyla bagardig1 -ya da en azindan bagarmaya
cahstigi- seydir. “Otekiler” hayatta kalmayi destekleyenler ve
tehdit edenler olarak ikiye ayrnlir. Tiiriin uzlagilamaz ve karg
konulamaz giriskenligi, daha akla uygun ve yonetilmesi daha
kolay kabilelere 6zgii gikarlara béliinmiistiir. “Ierisi” ve digarist
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boylece olugur ve sinirlar1 dikkatle gekilir. igerisi: Birlik, pay-
lagim ve kargihkl sevgi. Disarisi: Bogluk, uyamklk ve kavga.
Benim kabilem, bedeli ne olursa olsun, biitiin kayiplara kar1
korunmalidir. Bu bedeller iginde (Peki bunlar ger¢ekten bedel
midir? Gergegi soylemek gerekirse bunlar kazang degil midir?),
her seyden 6nemlisi, “hedef” olarak se¢ildigi ve biitiin hedef-
lerde oldugu gibi “vuruldugu” ve “etkisiz hale getirildigi” anda,
diisman kabileye verilen “kosut zarar”dir. Kabilemin hayatta
kalig1 istegine ulagir: Bir 6lgek i¢i bos bir kendini begenme ve bir
olgek bagkalariyla sevgi paylagimi. Yalnizca sevgi igin bir kenara
ayrilmig otekiler ve duygusuzca davranilmak iizere segilmis
otekiler, artik ayni otekiler degillerdir. Reinhold Niebuhr’un
deyisiyle, kabileye 6zgii yurtseverlik “bireysel 6zgeciligi ulusal
bencillige doniistiiriir”.? Hayatta kalma itkisinin yakararak ara-
digs cinayetler, artik, Sen’in 6liimii'niin hayatta kalana agilamaya
egilim gosterdigi kederle golgelenmez. Oldiiren Sen degildir, bu
nedenle cinayet cinayet degildir. Insanin hayatta kalmasindaki
o dehgetli ¢eligki ¢oziilmustur.

Cozlimiin en bityiik yardimcisi dahiyane evrensellik (tiimel-
lik) ve tikellik oyunudur: Tikelligin tekinsiz evrensellik bigimine
biiriinme becerisi. Toplu hayatta kalisin pek ok ornegi, Régis
Debray’in “sovenizmin cimriliginin mesihligin comertligiyle
eritilmesi™ olarak tanimladig1 seyde bagsarilmistir. Higbir bag:

29. Reinhold Niebuhr, Moral Man and Immoral Society: A Study in Ethics and
Politics (New York: Scribner & Sons, 1948) [Ahlakl: Insan Ahlaksiz Topum, Cev.
Sara Akad, Yeryuzii Yay, 2003], s. 91. Niebuhr bu ulusu -“ortakgilar” arasinda
en goze batan ve en etkili olan ulusu- “bireysel bencilligi ifade etmek igin son
¢ikis yolu” olarak goriir (s. 95). Bu bize Canetti’'nin gozlemini animsatir: “Birbi-
rinizle qiplak kargilagsmak zorunda olsaydiniz, 6ldiirmek igin zor zaman bulur-
dunuz. Oldiiren iiniformahidir” (The Human Province, s. 12).

30. Régis Debray, Le Scribe: genése du politique (Paris: Grasset, 1980), s. 127.
Debray, devrim sonrasi Fransa'ya iligkin son derece canh bir 6rnek tizerinde
yogunlagir. Orada, tipki yillar sonra komiinist “insanhk yurdu”nda ya da “diin-
yanin ozgiirliikkler baskenti” Amerika'da oldugu gibi, grup bencilligi higbir za-
man kendi adiyla ortaya ¢tkmamistir. Bunun yerine kendi yiiksekligine
kaldiriimak iizere bekleyen herkesin mesalecisi, onciisii, s6zciisii, yardimcisi
olarak gorilmistiir. “Le Frangais a le privilege de représenter un peuple qui
incarne le Peuple”.
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olmayan kapsamanin kod ad1 olan evrensellik, bir dislama araci
olarak kullanilir. Hayatta kalma itkisinin harekete gegirilmesin-
dekinedenin (hayatta kalma gabalarim yiicelten ve yasallagtiran,
onlarn aa verici bencillik, ahlaksizhik, toplumdigihk kuskusundan
arindiran nedenin) evrensel oldugu kabul edildigi zaman, hi¢bir
sey dista kalmaz; ya da daha dogrusu dista kalan ey artik varhk
olmayandir: Sayilmaz, degeri kalmamigstir, yok olusu hayatta
kalma bedelleri arasinda sayilmaz. En iyi olasilikla, artiklar,
hayatta kalmak iizere segilenin beden ve zihin saghgini korumak
tizere atilan atiklardir. Artiklarin duygusu ve sagduyusu olsaydi,
kesinlikle, evrenselligin sinirlar1 kendi bulunduklar yerin digin-
da kapandig1 anda, gerekli ve evrensel anlamda yararh bir olay
olarak kabul edilen kendi yokoluslarindan seving duyarlardu.
Kanalizasyon borularina giderken mutlulukla sarki soylerlerdi.

F. Yiize Ozlem, Yiizden Kags

Artiklar bir yana biraktiktan sonra geriye kalan, bir i¢ gem-
berden olugan diinyadir: O 6zel, 6nemli, benim kimligimi olus-
turan Otekiler; biz grubu, kendisi yagam olan yagam gevresi.
Merleau Ponty’nin gézlemledigi gibi, eger kendimi “6nceden
dogmus” ya da “hala yasiyor” olarak algilayabiliyorsam, bu,
biiyiik olasilikla yagami bagkalariyla birlikte olma, bagkalariyla
iletisim kurma, bagkalariyla bag kurma olarak tanimamdandur.
Varligimin sonunu imgelemeye ¢abaladigim zaman, aklima ilk
gelen (bir resim olarak degil, bir diisiince olarak), Robert Jay
Lifton’in ortaya ¢ikardig gibi “bag duygusunun kopmasi"dir.*
Bag, birlikte var olmaktan 6tedir. Bag, bagh olanin igerigini -
belki de biitiin igerigini- olusturandir. Bag, bagh olan: anlamh
kilar. Insanlar varliklarinin anlamhlig ile birbirinden ayrihyorsa,
bagh olam insan konumuna getirdigi soylenebilir.

Ama baglarin biitiin bunlar1 bagarmasi, bagh olanin varo-
lusunu yalmzca birbiri ile olmaya degil, birbiri igin var olma’ya

31. Robert 7]73)' Lifton, “On Death and Death Symbolism: The Hiroshima Disas-
ter”, The Phenomenon of Death: Faces of Mortality, Der.: Edith Wyshogrod
(New York: Harper &Row, 1973), 5.103.
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doniigtiirmesi sonucu olanaklidir. Bana gereksinimi olan biri-
leri bulundugu siirece, devam eden varligim “anlam tagir”.
Beni ¢agirarak, kendi durumlarn kargisinda benim dikkatimi
gekerek, kendilerine karg1 bana sorumluluk duygusu vererek
beni oldugum gibi, egsiz, yeri tutulmaz, vazgegilmez bir bireye
donistiiriirler: Yok olusu evrende bir gedik agacak, dehsetimin
kaynag olan o boslugu yaratacak varhk. “Biri igin degilsem”,
yokum. Insan anlami olan bir varliktir. Bagkalari igin var olma,
“dogal olarak’, en bastan itibaren, “gergekgi olarak”, goriinmez-
lik igin sinir olugturan kesinlik derecesiyle insan durumunda
varolan tek anlamdir. Benimle kosullu varolusun sagma boslugu
arasinda duran tek gey bu tiir bir “bagkalar i¢in varolug”tur.
Merakl bir ilgi, insanin 6z sayginhigina iligkin gelecek odiiller
ya da kazanglar ugruna gosterilen coskulu ya da isteksiz bir
hazir olma hali degil, Otekinin ¢ikan i¢in Otekine duyulan
ilgi, Aristoteles’in dostluk tanimiyla “kendinizin gikar igin
degil, bir bagkasinin ¢ikar igin o kisinin iyi olmasin dilemek™*
ya da Max Scheler’in derdi paylasmayla ilgili goriisiine gore:
“Bagkasinin iiziintiisii kargisinda, bu iiziinti kendisinin iiziin-
tiistiymiiy gibi tizilmek.”

Bagkasinin durumunakarsi boyle bir agikligin sonucu (ilgisiz
agikhik), s6z konusu ilginin, bir bagka deyisle, Otekinin nitelik-
lerinden bagimsizhiginin zorunlu bir 6zelligidir. Bundan dolayy,
bu tanima gore, Platon’un Lysis’te* ileri siirdiigii gibi, nesnenin
sefkat 6znesi kargisinda yararlilig: ve arkadaslhk edilen nesne-
nin 6znede olmayan; ama 6znenin 6zlemini duydugu bir geyi
saglayabilecegi yoniinde 6znenin umudu* olarak tanimlanan
arkadagslik tiiriiniin burada yeri yoktur (Aym bigimde, eger
sevgi, 6zkimligin imrenildigi gibi kanitlanmas: beklentisiyle

32. Nichomachean Ethics [Nikomakhosa Etik, Cev. Saffet Babiir, Bilgesu Yay.,
2000], 9.4.1166 A2-4.
33. Max Scheler, The Nature of Sympathy, Cev. Peter Heath (London: Routled-
ge, 1954), s. 37.
* Platon, Lysis, Cev. Furkan Akderin, Say Yay., 2013. (y.h.n.)
34. Bkz. A. W. Price, Love and Friendship in Plato and Aristotle (Oxford: Cla-
rendon Press, 1989), s. 2 ve sonrasi.
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siiresi uzatilan bir kredi ya da sevgi iliskisinin herhangi baska
bir tiir “ticari’, degis tokus esash gesitlilikleri ya da anlayislan
olarak kabul edilirse, Niklas Luhmann’in sevgi goriisii de bu
kategoriye girmez). Gregory Vlastos, Platon’u kisaca “tinsellegti-
rilmig benmerkezcilik”in sampiyonu olarak tanimlar. Vlastos’'un
Platon’un arkadashk ve sevgi soylemi anlayigina gore, Platon
“nezaket, yumusaklk, sefkat, 6zgiirliige ilgi, sevilenin biitiinsel-
ligine sayg gibi kavramlarin pek de farkinda degildir”** Kosullu
varolusun boslugunu ancak Otekine duyulan ilgi doldurabilir;
bu da aym zamanda, 6znenin kendi rahat, zevki ve refahi kar-
sisinda ilgisizlik demektir. Otekinden ilgilenme hakkin gegerli
kilmasi istenmez. Otekinin yapmasi gereken ya da 6znenin
ilgisini harekete gegirmek igin 6zellikle olmasi gereken higbir
sey yoktur. Boyle bir ilginin belki de en kapsamli agiklamasini,
bu yiizyilin en biiyiik ahlak felsefecisi Emmanuel Levinas’in
aragtirmalarinda bulabiliriz.

Levinas, ilk 6nemli kitabi Existence and Existentsde (Varolus
ve Varliklar) (1947) bir uzay, bir bosluk, bigimsiz bir “ne varlk,
ne de higlik” -kulagimza yasladiginz bir istiridye kabugundan
gelen iirkiitiicii sese; garip bir otel odasindaki duvarin ardindan
gelen anlagilmaz bir giiriiltiiye; ya da uykusuzluk hastaligina, o
nesnel olanaksizhigin varhiga hitkmetmesine, bilincin kisiselligini
yitirmesine benzer bir gey- “vardir” sonucuna ulagir. “Vardir"a
tstiinlitk tammak ve onun pargalarini nesnelere, varliklara, varo-
lan ya da gizilgiiglii iyelik nesnelerine doniistiirmek, “vardir”in
dipsiz sonsuzlugunda herhangi bir yarikagmadig gibi, anlamsiz-
ligindan da bir ey eksiltmez. Bunun yerine “kendilik™, iizerinde
egemenlik kurmay1 arzuladig: varhklara ve bunlar araciigiyla
“vardir’in anlamsizhigina baglar. “Vardir”in ‘giirleyen sessizligi'ni
bozmaz. Higligin kesfinin neden oldugu dehset ve panige, igerik,
varhgin dolgusu olarak bir avuntu sunmaz. Giiniin sonundan
kagis varsa, bu, kendiligin “yer almasi” degil, “yerinden edilmesi”
yoluyla olanaklidir. Yalnizca Otekinin kargisinda egemenlikten

SéfGregory Vlastos, Platonic Studies (Princeton: Princeton University Press,
1981), s. 30-1.
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vazgegilmesi, Otekine kargi sorumluluk duyulmasi, “vardir”in
anlamsiz giiriiltiisiinii sona erdirir.

“Dir"a indirgenmek, “olmali"dan yoksunluk, yalmzhga denk-
tir. Time and the Other (Zaman ve Baska)* adli kilavuz kitabin
temel konusu buydu. Varolus gegigsizdir; niyeti, anlam yoktur.
Benim, ama yalnizca benimdir. Bilgi ve iletisim benligi yalniz-
liktan kurtaramaz. Birinin varolusundan soz edilebilir, ama bu
paylasilamaz. “Birlikte olmak” varolusa iligkin yalnizhig: gider-
mez. Eger “birlikte olmak” degis tokus etmek ve paylasmaksa,
insan varhigin kendisi diginda her seyi degistirip paylasabilir. Bu
nedenle “birlikte olmak”, tipki varolusun biitiin 6teki bigimleri ve
yonleri gibi, dogru birliktelik, dogru paylasim gergeklestiremez;
manevi bir iligki siirdiiremez. Bunu yapabilecek olan ancak “biri/
bir sey i¢in olmak”tir.

Levinas'in kitaplarinin sonuncusu, Otherwise than Being, or
Beyond Essence (Varlik Diginda ya da Oziin Otesinde) (1974),
arayis1 sona erdirir. Manevi iligki indirgenemez olandir, herhangi
bagka bir seyin tiirevi, iiriinii ya da etkisi degildir. Ne varliktan
glkarllabilir, ne de bilgide kanitlanabilir. Bunun aksine, 6nceden

‘igin'i kapsayan ontolojide ve zihin oncesi bir iligkide temellen-
migtir: Oteki iin varolan Ben, Otekiigin sorumluluk tagiyan Ben.
Soz konusu “igin” bagtan beri orada olmasayd, higbir bigimde,
higbir gii¢le oraya oturtulamazdi.

Oteki igin sorumluluk duygusu benim séziimle, benim kararimla
baslami§ olamaz. Kendimi buldugum sinirsiz sorumluluk, 6zgiirli-
gimiin oteki yanindan, “her bellegin 6ncesi’nden, “her bagarinin
sonrasi”ndan, var olmayan essiz benzersiz olandan, ézgiin olmayan,
anarsist, 6ziin oncesi ya da otesinden gelir... Sanki ilk sorumluluk
hareketi diizeni beklemeye, hatta kargilamaya (bu da yine s6zde bir
etkinlik olur) dayanmaz, ama formiile edilmeden 6nce bu diizene
uymaya dayanir.*

* Emmanuel Levinas, Zaman ve Baska, Gev. Ozkan Goézel, Metis Yay., 2005.
(yh.n)
36. Emmanuel Levinas, Otherwise than Being, or Beyond Essence, Cev. Alphon-
so Linges (The Hague: Martinus Nijhoff, 1981), s. 10, 13.
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Otekine karsi sorumluluk davet edilmeden ortaya ¢ikar;
bilerek izin verilmez: Amagh olarak tasarlanmamug, boyun egip
i¢ cekerek kabul edilmemigtir. Ondan haberim olsa da olmasa
da oradadir. Benim onu alma kararimi beklemez. Onu tagimay:
reddettigimde ortadan kaybolmaz. “Sorumlulugu almi§ olmasam
da sorumluyumdur” Otekinin yakinhgindan 6tiirii sorum-
luyumdur. Yakinlik ashnda benim sorumlulugum demektir.
Sorumluluk yiiklii bir yakinlk “bizi bilgide nesneye —ne nesnesi
oldugu 6nemli degil, diyelim insan nesnesine- baglayan niyetli
iliskiye kesinlikle benzemez. Yakinlik niyetgilige geri donmez;
ozellikle Otekinin benim tarafimdan bilindigi gercegine geri
donmez”. Yakinlik higbir seyi izlemez ve zorunlu bir birliktelik
ya da hesaplanmis gikar ortakhig kaldiraciyla, yiiz yiize gele-
cek kadar kaldinnlmamigtir. Gergekte, “Oteki ile bag yalmzca
sorumlulukla diigiimlenir.” ikinci kaynakla, gizli nedenle degil.
Ozellikle kurumla degil. Sorumluluk “6znelligin zorunly, birincil
ve temel yapisidir”. Etik 6znelligin ardindan gelmez: Etik olan
oznelliktir. Levinas’in tanimina gore, etik “kendinden 6nce gelen
varolusa iliskin bir temeli desteklemez; 6znelin diigiim noktasi,
sorumluluk olarak anlagilan etiktedir.”*

Levinas, ahlakin kaynaklari olarak varolusu ve 6znelligi dista
birakir; “yiiz yiize’, ahlaki iligkinin, “bir gey/birisi i¢in olma”nin
yeri bu ikisinin avalam diginda tutulur. Levinas, etigin “ilk felse-
fe” oldugunu one siirer; ahlak varliktan daha 6nemlidir (Burada,
ahlakhhk varhktan daha 6nemli oldugu —“olmalr”, “dir'dan énce
geldigi- igin, onceligin ontolojiye degil, etige iliskin oldugunu
belirtelim; ahlakin 6nceligi, ahlakin varliktan 6nce “var oldu-
gu” ve onun belirleyici nedenini olugturdugu anlamina degil,
ahlakin varliktan daha iyi oldugu anlamina gelir). Levinasin
kendi deyisiyle:

Burada birinin dtekine yakinhgy, dteki digiincesinin ya 6zgirlige,
anlagilirhga, mikemmellige bir engel olarak ya da tanima yoluyla
6limli ve kendinden emin olmayan sonlu bir varligy, bir igbirlikgi-

37. Levinas, Ethics and Infinity, s. 97, 95.
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yiyada her an imdada yetigebilecek bir Tanr1y1 dogrulayan bir terim
olarak bigimlendigi ontolojik kategorinin disinda digiinilmektedir.

Kendi aralarinda, bugiin de varolan felsefi gelenegin sundugu
segenekleri tiiketen biitiin bu kategorilerde, “yakinlik ontolojik
anlamda digtinialir’, bagka bir deyisle “azaltilan bir uzaklk,
uydurulan bir digsallik olarak kalir”

Bu ortak goriise kars1 olan Levinas, “yakinhg varhk islevinde
algilamamaya girigir.® Yakinlik, Otekine a¢ilma, otekine kargi
sorumluluk, biitin bunlar “se¢im diisinmeden se¢ilmigtir”;
boylece “kendine ragmen iyilik’, her zaman se¢imden daha eski
bir iyilik anlamini tagimak zorundadir™® (Bu “daha eski’, yine
ahlaksal duyuyla segilir; “daha eski” “daha iyi” demektir: Etiksel
itki se¢imin baglamasindan 6ncedir ve dolayisiyla yararhlik,
akilcilik, “olayin gergekleri” ile uzlagma gibi, bir sonraki segimin
kendini degerlendirebilecegi ya da degerlendirebilecegini 6ne
siirebilecegi biitiin kavranabilir, hesaplanabilir 6lgiitlere karg
ozerktir ve bu 6lgiitlerle bagdagiktir).

Ne Otekinin bilgisi, ne (Sartre’in deyisiyle) Onun bana bak-
masinin verdigi utang, ne de Onu avutmak, yatigtirmak, Onun
glicinii kirmak, iistesinden gelmek i¢in Ona ulagma ¢abam
beni bu oldugum essiz ve yerini kimsenin tutamayacag varhga
donistirir; bunu gergeklestiren sorumlulugun ¢agnsidir, biling
oncesi takintidir, soylenmedigi halde duyulan, saf, bedensiz
ve temsilden yoksun olarak gelen, otoritesi olmadan boyun
egilmesini, savi olmadan riza gosterilmesini, yasasi olmadan
¢ahsilmasini isteyen buyruk travmasidir. Egsizligim, benligim
benim ¢agrilmamda yatar ve biri oldugum igin kimse yerimi
alamaz. Sorumluluk benimdir, ben se¢ilmisimdir, benim takin-
timi paylagacak ya da kendi iizerine alarak yiikiimii hafifletecek

38. Levinas, Otherwise than Being, s. 16.

39. Levinas, Otherwise than Being, s. 56-7. Etige uygun olanin mutlak istiinli-
gu, biitiin varolugsal, biligsel, varsayilan nedenlere saygisizca direngen, kibirli,
azgin dogasi, elbette Soren Kierkegaard'in fikridir: Etige uygun olan “kendi
icinde igkin olarak yatar, kendi diginda, bagka bir deyisle telos’u diginda higbir
seyi yoktur; ama kendisi, disaridaki her seyin telos’udur” (Fear and Trembling,
Cev. Alastair Hannay [Harmondsworth: Penguin Books, 1985], s. 83).
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baska hi¢ kimse yoktur. Benim ¢agrim, benim digimda kimseye
ait olamayacag i¢in, sorumlulugum hafiflemez ve biitiin kagis
yollarini kapar. “Bir komsunun yiizii bana gore, her 6zgiir onay-
dan, her anlasmadan, her sozlesmeden 6nce gelen kusursuz bir
sorumlulugu simgeler.”

Uygun bigimde adlandirildigy gibi yakinhgin gonderme yaptig: in-
sanlk, oncelikle biling olarak anlagilmamalidir. Yakinlik, bir varhgin
bagska bir varlikla ilgili bilincine, “6teki” goziiniin 6niinde ya da elinin
altinda oldugu 6lgiide ve o varlikla el sikigma, onu oksama, onunla
miicadele etme, igbirligi ya da ahigveris yapma, konugma yoluyla onu
elinde tutma, ona dayanma ya da onunla konusma oldugu dl¢iide
onunla yakin olma konusunda karar verecegi yargisin1 koymaz. Biling,
artik incelendigi ve konulandirildig: i¢in yakinhk duygusunu yitirmis
olacaktir.*®

Otekinin bilinci yakinlik s6z konusu oldugunda 6teden beri
bir uzaklagmadir. Bilindigi ve goz oniine alindigr anda, Oteki
bir nesneye doniigiir. Onun bilincinde olmam, ona ve giiciine
egemen olmama yol agar. Benim sorumlulugum yerini onun
kendi varligindan dolay: iiziintii duyarak davasini savunma
gorevine birakir. $imdi soru sormaya baglarim. Onu sorguya
¢ekerim ve ondan agiklamalar, mazeretler, “iyi nedenler” bek-
lerim: “Bunun benim igin anlami nedir?”, “Bunda beni ilgilen-
direcek ne var?”, “Emir verme hakkini nereden bulmug?” ya da
“Ona borglu olmami gerektirecek ne yapmisim?” Emrin yasal
olmasini ve goérevime bir gerekge gosterilmesini isterim. Biitiin

40. Levinas, Otherwise than Being, s. 88, 83. Jacques Derrida’nin zekice yazilmig
zetine gore: “Otekiyle 6zgiin iligkinin bir tiirevi ve degistirilmis bir bigimi ola-
bilecek Mitsein’dan (Birliktelik) 6nce dayanismadan, arkadasliktan s6z etmekle
Levinas yiiz yiize olmay, yiizle karsilasmay: amaglar. ‘Higbir aracr’ ve ‘aligverig’
olmadan yiiz yiize...” Derrida §oyle devam eder: “Levinas’a gore ‘birlikte olmak’
toplumdan, ortakliktan, topluluktan 6nce ya da sonra gelir.” Ama bu ancak top-
lumdan ya da herhangi bir yapilanmis paylagimdan 6nce ya da sonra geldigi
olgiide bir birlikteliktir. ‘Sima, ancak yiiz yiize olma durumunda yiizdiir’ Bu
nedenle, yiiz yiize olandan é6tekisi ‘Oldiirmeyeceksin’ emrini vermede tektir; ‘ve
béylece benim giiciimii kesinlikle sinirlandirir™ (Jacques Derrida, Writing and
Difference, Cev. Alan Bras [Londra: Routledge, 1978], s. 90-104).
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bunlarin sonunda, yasallig: kabul edebilir ve gorevi dogrulanmig
ve gerek¢elendirilmig sayabilirim; bu yalmzca bir olasiliktir. Ama
baslangigtaki yakinlik yitirilmigtir. Artik aramizda asla kapati-
lamayacak bir bogluk olusmustur. Bir zaman sorumlulugumun
oldugu yerde simdi en kotii kosullarda savas, en iyi kosullarda
ise anlagma ve uzlagma vardir.

Ancak bu yalmzca onun kaybi degildir. Beni daha 6nce egsiz,
biricik bir varlik, ayn1 zamanda yerine bagkasi konmaz, bir
yana atilamaz ve vazgegilemez bir varlik yapan sorumluluk
artik yoktur. Saplantimi yitirmis durumdayimdir, Otekiyle yiiz
yuze oldugumda beni ezen o iirpertiden kurtulurum, ama ayni
zamanda egsizligimi, istegimi, anlamliigim yitiririm. Bir kez
daha “vardir” ile bag basa kalirim, ne ortadan kaldirilabilen
ne de soze doniistiiriillebilen o ugultulu sessizlikle, ne kadar
diiriistge —~egemenlik, sahiplenme ya da bilgi yoluyla- ¢abalar-
sam ¢abalayayim, asla doldurulamayacak o korkung olumsallik
bosluguyla yapayalniz kalirim.

Kavranabilecek en giiglii anlaminda sorumluluk benimdir:
“Paylagilmay1 beklemeyen bir agkta oldugu gibi kargihiklilig
unutur.”

Oznellik diigiimii, bana kargi hareketini géz 6niine almadan 6tekine
gitmeye dayanir. Ya da, daha agik bir deyisle, dyle bir bigimde yak-
lagmaya dayanir ki, benimle komsum arasinda kurulmasi kesinlikle
atlanmayan biitiin kargilikh iliskilerin iizerinde ve 6tesinde, ben her
zaman ona dogru bir adim fazla gitmisim demektir; bu da ancak bu
adimin sorumluluk olmas: durumunda olanaklidir. Birbirimize kar-
§1 duydugumuz sorumlulukta, benim her zaman verecek bir fazla

tepkim vardir, onun sorumlulugunu kargilamam gerekir. *'

Sorumluluk benim isimdir, kargihiklilik onun. Benim sorum-
lulugum siradan ve kogulsuzdur. Otekinin bunu “hak etmek” igin
bir sey “kanitlamasi” gerekmez. Ben de sorumlulugumu, ondan
kibar bir tepki “almak” “amaciyla” tagimam. Benim sorumlu-
lugumda 6nceden tasarlanmig bir niyet, bir 6diil beklentisi ve
¢ikar hesabi soz konusu degildir. Oteki ne yaparsa yapsin ondan

41. Levinas, Otherwise than Being, s. 82, 84.
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sorumluyumdur, herhangi bir sey yapmasindan énce ve herhangi
bir sey yaptigini fark etmemden 6nce -aslinda, bir sey yapma
yetisine kargi- sorumluyumdur. Bana sorumluluk yiikleyen
tam anlamiyla Otekinin 6tekiligidir. Ortak yéniin taninmasi,
¢ikar benzerligi ya da ortakhginin akla uydurulmasi; biitiin
bunlar, gergekten geliyorsa, daha sonra gelir. Sorumlulugum
hakh goriilmeden ya da dogrulanmadan 6nce sorumluyumdur.

Komsu beni biitiin varsayimlardan, onaylanan ya da reddedilen biitiin
anlagmalardan once ilgilendirir ... Bu, biitiin biyolojinin diginda,
“biitiin mantiga kars1” bir akrabalik iligkisidir. Beni ilgilendirmesinin
nedeni komgsunun benimle ayni tiire ait oldugunun kabul edilecek
olmasi degildir. O tam anlamiyla dtekidir. Onunla birlikte ortak yon,

benim ona kars1 zorunluluklarimla baglar.*?

Bunun diginda her sey s6z konusu zorunlulugun ardindan
baslar. Zorunlulugun sorgulanmas: da sorumlulugun kendi
nedenlerini gostermesine, Otekinin benim ilgimi hak ettigi-
ne iliskin kanit bulmasina yonelik bir ¢agridir. Bir kez daha
yineleyelim: Sorgulama baslar baglamaz, yakinlik yerini uzak-
lagmaya birakmig ve sorumluluk kosulsuzlugunu yitirmistir;
saplantinin yerini hesap almigtir. Higbir ¢aba sorumlulugumun
baslangigtaki olaganhigini geri getiremez. Temeli varhkta olan
sorumluluk (kokii varlik diginda, ayn1 anda hem egsizligimin,

42. Levinas, Otherwise than Being, s. 87. Levinas'in etigindeki koktenci 6zgeci-
likle Martin Buberde Ben ve Sen arasindaki “kargilikli” iliski kargisinda tek yan-
I sorumluluk arasinda rastlantisaldan o6te bir benzerlik bulunabilir (Bkz. I and
Thou [New York: Charles Scribner, 1958] [Ben ve Sen, Gev. Inci Palsay, Kopernik
Yay., 2017]). Ama Buber’e gore karsihkli konugma, kirilmasi ve siirdiiriilmesi
gereken, kesinlikle gegip gitmeyen, bir ilgi ve emek odagina oturtulmadig: za-
man tek kisilik konusmaya doniiserek titkkenen bir seydir. Buber'e gore Ben ve
Sen arasindaki ortak yon kargiikli konusma sirasinda ortaya ¢ikar; kargihkl
konusmanin niteligine gore siirer ya da azalir; var olmaya davet edilmeli ve siir-
diiriilmelidir; kendisinden uzaklagilabilir (Ornegin, Maurice Friedman'in
Buber'in goriisiine iliskin ayrintih ¢alismasiyla karsilastirimz, Martin Buber:
Life and Work, The Early Years, 1978-1923 |Londra: Search Press, 1982]). Ote
yandan Levinasa gore, ortak yon karsilikli konusmadan 6nce gelir ve bunun
olasihgin kosullandirir. Karsihkh konusmada, yiiz yizeligin verdigi yakinhk
zaten uzlagmayla ¢ozilmigtir.
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hem insanligimin, hem de ikimizin birliginin yaradili1 olan yiiz
ylize durumundakinin tersine) sonsuza dek kirilgan, tartiymaya
agik, daha sonraki bir uyariya kadar -eninde sonunda “vardir’in
geri kalani gibi- anlamsiz kalacaktir.

Sorumlulugun saflig: yitirildigi ve bir zamanlar yakinhigin
oldugu yerde uzaklasmanin ortaya ¢iktig1 anda, sorular soru-
labilir ve sorulur.

Oteki beni neden ilgilendiriyor?... Ben kardegimin bakicis1 miyim?
Bu sorularin ancak, egonun yalmzca kendisiyle ilgili oldugu, yalniz-
ca kendisi igin bir ilgi olugturdugu 6nceden varsayildiginda anlam
olabilir. Bu varsayimda, gergekten de mutlak benden bagkasinin;
otekinin beni ilgilendirecegi anlagilmaz kalmaktadir.”

Ama kendi kendine duyulan ilgi nasil olmus da varsayilmis-
tir? Bu varsayim, varsayimsal 6zelligini boylesine basaril bir
bigimde gozlemesine izin veren inanilirlig1 nasil olur da tagiya-
bilir? Bunun filozoflarin toplu korliigii ya da akilsizigi oldugunu
soylemeye hazir degilsek (“Platon’a dipnot yazmakla” ugragirken,
cesurca ama umutsuzca, yanli§ ama bir o kadar inandirici savinin
neden oldugudarbeden dolay: ac1 gekiyorduk), yalmzca, kendine
ilginin, filozoflarin hatasini ag1ga vurma yoluyla yayilabilecek bir
yanilsamadan 6te bir sey oldugunu varsayabiliriz. Birlikteligin
son derece belirgin tahmin edilebilirliginin ve sorumlulugun
kosullulugunun felsefi diisiin bir uydurmacasindan 6te oldu-
gunu kabullenmeliyiz. Varhigin soguk ikliminde baslangigtaki
saf yakinligin ¢iiriiylip ufalanma olasiligina izin vermeliyiz. Bu
olasilik, yayok olur ya da —eger saglamsa- kotii bir iinle taninan
“akulsizlik” ya da “gizemcilik”in devasa deposunda saklanir (Hans
Peter Duerr’in belirttigi gibi, uygarlik “gergeklikle yanilsama
arasindaki bir bolme gizgisiyle, kendisiyle bosluk arasinda gizil-
mis sinirlar1 denklegtirir”).* Kurulu diizen iginde higbir seye,
kendisini bir yapi olarak gostermeye yetkin olmadig siirece yer

43. Levinas, Otherwise than Being,s. 117.
44. Hans Peter Duerr, Dreamtime: Concerning the Boundary between Wilder-
ness and Civilization; Cev. Felicitas Goodman (Oxford: Basil Blackwell, 1985), s.
89.
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yoktur. Insan varolusunun toplumsal anlamda kurulu diinyas:
i¢inde, yakinhgn asilsiz, nedensiz saplantisina bir sey olmugtur
ya da siirekli olarak olmak zorundadir. Oliimciil bir sey. Belki
aym zamanda geriye dondiiriilemez.

Levinasin ileri siirdiigiine gore, bizim diinyamizda yakinhgin
(bu, —ayricalikh ve s6zlesmeye bagh oldugu i¢in- kirilgan ask
ilisgkisinde bin bir emekle olusturulan, kabile tipi topluluklarda
“daha sonraki bir uyariya kadar” amimsanan ya da sayisiz grup
terapisi gesitlemesinde hayal edilen tiirden bir yakinhk degil,
varhikdig: bir tiirdiir) biitiiniiyle soyu tiikenmis degildir. Olamaz;
ama az sayida filiz kendisini toplum diizeninin o kalin betonu
icinden digan siirer; kokler 6lii zeminin tizerinde siirdiiriilebi-
lecek bir yasam igin orada, agagida bir yerde olmak zorundadir.

Diinyada acima, gefkat, bagislama ve yakinhk duygusunun olabilme-
si alkonulma koguluna baglidir; hatta kiigiik bir “var”, basit bir “Em-
rinizdeyim efendim” olsa bile. Alikonulmanin kosulsuzlugu
dayamgmanin u¢ durumu degil, tim dayamgsmanin kosuludur.®

Durum bu olabilir, ama “Emrinizdeyim efendim” gibi kibar
bir s6z, baslangigtaki yakinhgin isaret ettigi kosulsuz kendini
birakma, o “egemenlikten vazgegme” durumundan oldukga uzak
kalmasi agisindan bizi sagirtmaktan oteye gegemez. Toplumsal
diizenin siizgecinde, bugiin de kendiligindenlik iermesine ve
herhangi bir mantig1 ya da anlami olmaksizin izlenilmesine izin
verilen insanlararasi sorumluluk duygusundan pek de bir sey
kalmady; ashnda 6ylesine az ey kaldi ki, filozoflarin kérliigiine
sasmak pek de hakli gériinmiiyor. Siizgeg, gorevini iyi yapmig
olmaly; ¢iinkii miitevaz: kalintilarin soylu baslangicin1 tahmin
etmek inanilmayacak 6lgiide zor. Bu gorev, toplumsalliktan aym
anda onun kogulu ve daha iyi bir bagkalagimi olarak 6nce gelen
etigin ortadan kaybolma gizini tagir. Bu giz ortaya gikarilacak-
sa, bulunmasi ve agiklanmasi gereken sey, toplumsal yagamda
ahlakin varhig1 ya da olasihig1 degil, olmamasi ya da azhgidir. Bu,
Levinas'in savindan ¢ikanlan pratik bir derstir:

45. Levinas, Otherwise than Being,s. 117.
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Sozcligiin bugtinkil anlamiyla toplumun, insanlarin birbirini yok eden
varliklar oldugu yolundaki ilkenin sinirlandirilmasinin bir sonucu
olup olmadigini ya da tersine, toplumun insanlarin birbirleri i¢in var
oldugu yolundaki ilkenin simirlandirilmasindan ortaya ¢ikip ¢ikma-
digim bilmek son derece nemlidir. Kurumlariyla, evrensel bigimle-
ri ve yasalariyla toplumsal olan, insanlar arasindaki savasin
sonuglarinin sinirlandiriimasiyla my, yoksa iki insan arasindaki etik
iliskide agiga ¢ikan sonsuzlugun sinirlandirilmasiyla mi ortaya
¢ilkmigtir?#6

G. Dehgsetin Yalmizhig:

Levinas’in savindaki incelige ragmen, giindelik toplumsal
varolug onun varsaydig ilk uzaydan -yalmizca etik sorumlulugun
doldurdugu bir uzaydan- bir hayli uzakta kuruludur. Yiiz yiize
olma durumundaki yakinhik yikilmistir ve diizeltilebilecekse
bile diizelmesine olanak taninmamigtir. Bu (deneysel olarak,
deneyimlerimiz sonucu) bildigimiz yiiz yiize olma durumu,
yitirilmis olan ve 6zlenen seyi ammsatmaya yonelik sanssiz, ama
¢ilginca bir girisimden 6te degildir. Bu yapay, yedek “yiiz yiizelik”
“soguk” olabilir: Hesaplanmug ve dikkatlice olugturulmus, boy-
lece biitiiniiyle yapay ve olumsal konumunu 1srarla animsatan.
Ya da “sicak” olabilir: Yogun, duygusal, ama kolay bulunmaz
ve kisa 6miirli, sonluluk havasini kesinlikle sizdirmayan, asla
tam anlamyla kesin degil; boylece bizi kokten degisim yapma
sozlerinin sonugsuzlugu ve “iptal edilebilirligi” konusunda uya-
ran. Aslinda, biitiin bildiklerimize kargin, “toplumsal olan”, “iki
insan arasindaki etik iligkide agilan sonsuzlugun sinirlandiril-
mas1” sonucu ortaya ¢ikar (her ne kadar herzaman ve her yerde
“insanlar arasindaki savagin sonu¢larinin sinirlandirilmas1”
nedeniyle ortaya giktig1 soylense de). S6z konusu sonsuzluga el
konmustur.*” Bunun yerine yeniden agilan, bir zamanlar igini
doldurdugu bogluktur. “Vardir” boglugunun “giiriltili sessizligi”

46. Levinas, Ethics and Infinity, s. 80.
47. Durumun neden boyle oldugunu (olmas: gerektigini?) ve evrensel anlamda
boyle oldugunu asagidaki yazimda agiklamaya galigtim: “The Social Manipula-
tion of Morality: Moralizing Actors, Adiaphorizing Action”, Theory, Culture &
Society, Cilt 8 (1991).
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duyulan tek sestir; yasama telaganin, basarisizca ya da kiigiik bir
basariyla bastirmaya ¢abaladig: sey bu sestir. Ne kadar bol sayida,
ne kadar parlak ve hos olsalar da “varliklar”, “bir sey/biri i¢in
olmak” olmayan varolus oyugunu dolduramazlar. Oyugun dibi
yoktur ve bir yasgamboyu siiren ¢aba onun derinligini anlamak
i¢in higbir sey yapamaz.

Oliimiin dehgetini tam yasamin merkezine getiren sey bu
boslugun yeniden agilmasidir. “Etik iliskide agilan sonsuzlugun
sinirlandiriimasi” baska, korkutucu bir sonsuzluga —-yasamin
i¢ine battig1 varolus bosluguna- yol agar. Birinciden geriye ne
kadar az sey kalirsa, ikincisi o kadar belirgin, goze batic1 ve
¢arpicidir.

“Geligim™, insanin “sinirlamalar’dan amansizca “6zgiirlesme”si
olarak gormeye aligmigiz. Insana 6zgii temel baglari, o domaine
de la-peu-pres’yi, butiin istengli hareketler tizerinde “dogalhk” ve
tstinliik ileri siiren baglhiliklar: baski olarak gormeyi 6grenmisiz
(ve ogretilmisiz). Modern ¢ag boyunca siyaset insanlari, serbest
ticaret savascilan ve filozoflar insam1 bu baskidan kurtarmak
i¢in giiglerini birlestirdiler. Artik iki tarafin 6zgiirce -her iki
tarafin da kendisini en iyi neyin mutlu edebilecegi anlayisiyla
karar vererek- imzaladig1 sozlesmeden talep edebilecekleri
tim sinirlayic giigleri gekerek, baglarin 6zgiirce segilebilmesi,
ozgiirce kurulmasi ve birakilmasi gerekiyordu. Baglarin artik
o mutluluk testinden ya da daha yerinde bir deyisle tagidiklar
mutluluk vaadi testinden ge¢mesi gerekiyordu. Bu, kesinlikle
yasamdaki pek ¢ok 6nemsiz tutsakliktan kurtulma anlaminm
tasityordu. Ama kurtulanlar yeni ve en az eskisi kadar korkung
tutsakliklara yakalamyorlardi. Artik yasamin kendisini 6liime
dogru bir hareket olarak tanimlamaktan baska yapabilecek pek
bir seyi yoktu. Onu, kisa émiirlilige, “bir sonraki duyuruya
kadar” konumuna indirgenmis igerikle dolduran her seyiyle,
yasam, yok olusun uzun siiren bir kostiimli provasina doniigiir.

Yagam artik yalniz bir arayistir. Elde edilebilecek her seyin
kazanilmasi gerekir. Ama elde edildiginde bile kalacag: kesin
degildir. Bu gece olmasa bile yarin geldigi gibi gidebilir. Yagam
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boyunca siiren benim benligimdir, yalmzca Bendir; iizerine
yasamin anlaminin konulabilecegi tek sey benim benligimdir. Bu
is basarildiginda, insan “onun en derinlerdeki 6ziinii yok eden
biitiin o tarihsel etkilerden ve sapmalardan” kurtulmus demektir
(bu, insanin en kararh kurtulugsudur, aym zamanda “biri/bir
sey i¢in olmak”tan kaynaklanan sorumluluktan kurtulusudur),
“bireyin arayis1 kendi benligine, sabit ve geliskisiz bir referans
noktasina yoneliktir” Simmel §oyle bir yorumda bulunur:

Bu nedenle bagkalariyla kurulan biitiin iligkiler eninde sonunda,
yalmzca egonun kendisine ulagtigi yol iizerindeki istasyonlardir. Ego,
kendi kendine ve kendi giiglerine bagh olarak ayakta durmasi sonu-
cu hala destege gereksinimi oldugu igin otekilerle temelde aynt olmak
zorunda oldugunu hissetse de ya da kendi niteliginden kaynaklanan
yalmzhig1 ve her bireyin otekileri kendi diinyasinin egsizliginin ve
bireyselliginin bir dl¢iitii olarak kullanabilmesi igin gevresinde bir
kalabalik oldugunu kaldirabilecek giigteyse de, bu 6nerme dogrudur.*

Yasam biitiin 6nceden ayarlanmig, kurtulunmasi olanaksiz
sorumluluklardan 6zgiirlestigi zaman, bu yasam belirli bir kisi
ya da sey “i¢in” olmadig1 zaman, ona olabilecek her sey ancak
benim belirsiz ve tutarsiz ugrasimla bir araya getirildigi zaman
—yagsamun ardindaki tek gii¢, “ego”, benim kendi benligim sona
erdigi zaman- her sey birdenbire duracaktir. Yagamin yalmzhg:
oliimiin yalmzhgryla sonuglanir (kendisi, kendisinin sonucudur).
Ciinkii yasam, kendisine “hakla” verilen tek duyguyu -biri ya
da bir sey i¢in var olma duygusunu- yitirmistir, aym bigimde
o6lim de anlamim yitirmigtir. Oliimiin dehgeti paylagilamaz.
Her seyden ote, yok olacak olan sey benim biitiiniiyle 6zel,
benmerkezci ve (amacinda) kendi kendine yeterli diinyamdir.
Ben 6ldiigiim anda agilmasi beklenen bosluk diisiincelerinden
en korkung olany, en sonunda benim bir zamanlar bulundugum
yerde higbir agilacak delik kalmayacag diisiincesidir. Bu s6z

48. Georg Simmel, “Freedom and the Individual” On Individuality and Social
Forms, Der.: Donald N. Levine (Chicago: University of Chicago Press, 1971)
[“Ozgiirliik ve Birey”, Bireysellik ve Kiiltiir, Cev. Tuncay Birkan, Metis Yay., 2009),
s.220, 223.
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konusu bogluk da benim yasamim gibi 6zel olacaktir. Olimiim
beklendigi kadar 6nemli bir olay olmayacaktir. Ama eger biitiin
bunlar degistirmek igin bir jey yapmazsam: Bagkalarini benim
onlar i¢in olmayi reddettigim kadar emin bir bigimde benim igin
olmalar1 yoniinde zorlamak, bir seyi hafife aldigim 6l¢iide bir
kararhlikla olumlu olmak gibi...

Ozel bir 6limsiizliik i¢in egonun ¢abasiyla hafifletilmeyi
isteyen, dehsetin yalmzligidir.
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abul edildigi bigimiyle 6liim kisisellikten yoksun birakilmig

bir higlige diiymek demektir. Bu higlik biitiiniiyle 6zeldir;
kisisellikten yoksun birakma kisiye 6zeldir. Egonun ortadan
kalkmasiyla, boyle bir yasgam yavas yavas durma noktasina dogru
gitmeyecektir; gelecekteki higligimin (yine toplumsal bir iligki
olarak) kavranip anlagilabilmesinin nedeni, bu siiregiden yasama
iligkin imgesel bir bakigin olmasidir. Cevremde benden daha
uzun siire yasayacak olanlar, benim higligimin yakinda ortaya
¢tkmasim seyredecek olan kisilerdir. Higligimi olusturacak olan,
onlarin bakisidir. Higligin (olanag: varsa) yadsinmas: gerek-
tigi onlara baghdir. Higlik yadsinirsa, “daha sonra” yagamaya
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devam edenlerin yargilama 6zgiirliigii sinirlanir; egonun higlige
distiigiinii agiklamalar engellenir, en azindan daha az inanilir
ya da nihai bir duruma getirilir. Yagamaya devam edenlerin
iliskilerinde, diisiincelerinde, varoluslarinda, benligin diinya-
daki varlig1 uzantisim bulabilir. Bireysel yok olus, toplu olarak
gegersiz kilinabilir. Yeni kugak (tanim itibariyla egonun kendi
yasamindan daha kalicidir), egonun 6liimsiizliigiiniin kesinligi
degilse de,umudunun ya da en azindan egonun yasamdan daha
uzun siireli varolusunun tutulacag alandir. “Kisisellikten yoksun
birakilmug higlik” ancak bu alanda ve onun 6geleri aracihgiyla
saglamlagtirilir. Bagka bir segenege gore de ancak askiya alindig1
ya da bog kabul edilebildigi -yalmzca kabul edilebildigi- siirece
oradadir.

Cenaze torenlerinin ve 6liiniin térenle amilmasinin evrensel,
tarih ve kiiltiirler iisti boyutta olmasi, kargilagtirmal etnog-
rafinin en eski ve en ¢arpici buluslarindan biridir. Yeni 6lmii
bedenlere ve bu bedenlerin yakinlarinin belleklerindeki 6limden
sonraki varliklarina yaklagim konusunda bir modele uyma-
yan, ne kadar basit olursa olsun higbir insani yagam bigimiyle
karsilagilmamigtir. Gergekten de bu model 6ylesine evrensel
bulunmugstur ki, mezarlarin ve mezarhklarin ortaya ¢ikmasi,
tarihoncesi uzmanlari tarafindan genellikle, yagami hi¢ dogru-
dan dogruyaincelenmemis bir insansi irkin insanlk esiginden
gegtigi yolunda bir kanit olarak kabul edilmistir.

Genis ¢apta etnografik ve tarihsel kanittan yola ¢ikan Effie
Bendann'in klasik kiiltiirleraras: aragtirmasi' sagirtici bir 6liim
gelenegi yelpazesi sunar; cenaze torenleri, yas ayinleri, cenaze
yemekleri, ayrica 6liiniin 6liimden sonra varolusuna iligkin agik
ya da ortiik inanglar1 davranis yoluyla diga vurma bigimleri.
Birgok toplumda ya mezarin i¢inde depolanmasi bigiminde ya
da cenaze téreninin ardindan aylar ya da yillar boyunca, diizenli
araliklarla 6lilye yemek sunulur. Ornegin Hiristiyanhk éncesi
Romada, her yil (13 ile 21 Subat arasinda) 6litye taze su, siit,

1. Effie Bendann, Death Customs; An Analytical Study of Burial Rites (Londra:
Dawsons of Pall, 1969).
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bal ve yag getirilen dies parentales giinii kutlamrdi.? Bendann,
kendi¢aginda egemen olan kurumlara bagh kalarak, térenleri,
gelecekte dlecek olanlarin diisleri olmaktan gok yasayanlarmn kor-
kular1 bigiminde agikladi: Ona gore adaklar, genellikle ruhlarin
hayatta olanlarin yagamlarina karigmasini 6nleme, 6liileri uzak
tutma, oliilerin diiymanligin hafifletme ve rahatsiz edilirlerse
verebilecekleri zarar1 durdurma (“6liiniin ruhunu yatigtirma”)
arzusunun sonucuydu. Ancak bu agiklama, adaklar izleyen
comertge diizenlenmis anma térenlerindeki ayinlerle pek bag-
dagiyor goriinmemektedir.

Biitiin kesfedilmis toplumlar iiyelerini giinliik olmasa bile,
belirli araliklarla, anilarim canh tuttuklan 6lilerden ¢ok yasa-
yanlar i¢in amaglanmig toplu anma térenlerine katilmaya zorlar.
Aninin torene tasinmasi, baglica amaci ve basarisi olarak 6liiniin
diigsel maddi rahatindan 6te yagsayanin ruhsal agidan rahatla-
masina yonelik olabilir. Anma térenlerinin yapilmas: bunlara
katilanlar ve gevrelerindeki herkesin katildigini gorenler iize-
rinde giiven verici bir etki yaratir: Onlarin kendilerinden énce
olenler igin yaptiklan her sey, 6ldiikten sonra kendileri igin de
yapilacaktir. Sira onlara gelince bugiinkii anma o zaman anim-
sanacaktir. Gelecekte toplu bellek, bugiin oldugu gibi, bireysel
yasamdan daha uzun siirecek ve o zaman gelecegin 6liileri,
bugiin yaptiklan gibi, heniiz 6lmii§ olmayanlarin ruhlarinda
yasamaya devam edeceklerdir. Bizim bagkalarina yaptiklarimiz
bize de yapilacaktir. Oliilerin toplu bellegini kurumsallagtirma-
ya adanan yogun ve titiz dikkat, hi¢ de az olmayan bir dlgiide,
yasayanlarin 6liimsiizliik arzularina bir dayanak ve bu arzuyu
gergeklestirmeye yonelik olasi gabalara bir adres arayisina hizmet
ediyor gibi goriinmektedir.

Anma torenleri 6limiin son olmadiginin birer provasidir.
Bunlar aym zamanda, en azindan bir siire igin, bireysel siirek-
sizlige Gstiin gelme vaadi olarak toplumun siirekli varolusunu

2. Bendann, Death Customs, s. 152 ve sonrasi. Bendann burada W. Warde
Fowler'in The Roman Festivals of the Period of the Republic (Londra, 1899) adl
yapitim dayanak alir. Giiniimiizde bu diinyevi adaklarin roliinii simgesel anlam-
da gigekler devralmistir.
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temsil eder. Bedensel 6liim dnin1 toplumsal 6liim anindan ayirir,
toplumsal 6liimii bedensel 6limden bagimsiz kilar ve yalnizca
toplumsal 6liime sonluluk konumu tanir. Oliimsiizliik digii-
ne bigim verirken, 6liimliiliik korkusunu toplumsal baghligin
hizmetine sunar.

A. Olimsiizliik: Biiyiik Esitlik Bozucu

Bendann'in ¢aliymasindan elde edilebilecek bagka bir ola-
ganiistii i¢gorii daha vardir. Toplumlar iyelerini 6limsiizlige
iligkin toplumsal giivenceler konusunda ikna etmek igin gok
ugrasmuslardir. Bunlar toplumsal giivenceler oldugundan, ilkesel
olarak toplum tarafindan denetlenebilir ve dagitilabilir (Boyle
de oluyordu). Oliimsiizliik vaadi toplumun elinde son derece
gii¢lii bir denetleme girisimidir. Biitiin 6teki toplum tarafindan
dagitilmig odiller gibi, 6limsiizliik de, 6liiniin sahip oldugu
toplumca egemenligi korunmak ya da siirdiirilmek istenen
tahmini degerlerine bagh olarak, kiigiik ya da biiyiik oranlarda
odiil olarak sunulabilir. Halk i¢inde yasin orani ve bellegin halk
i¢inde disavurulmasinin yogunlugu, bunlar ayn1 zamanda ege-
menlik oyununda en biiyiik bahis oldugu igin, goreli toplumsal
konum degisiminin simgesel anlatimi oldu. Toplumsal ritiieller
nedeniyle biitiin iyeler 6liimsiizdii; ama bazilan agik¢a gori-
liyordu ki, 6tekilerden daha 6limsiizdii. Toplum 6limsiizliik
sozii veriyordu: Ama 6liimsiizliik s6ziinii diizgiin yasanmig bir
sonlu yasamin kazanc olarak sunuyordu. Toplum dlimsiizlik
igin bireysel gabalar1 destekler. Oliimsiizliigiin siyasi ekonomisi,
daha yakindan incelenirse goriilebilecegi gibi, yalmzca bagka bir
katmanlagma politikasidir, belki de bu politikalarin en etkilisidir.

Saada siradan insanlarin gémiilmesi son derece yalindir; alt tabaka-
dan biri 6liir 6lmez gémiiliir; siradan bir insan 6ldiigii giiniin ertesi
giin gomiiliir. Ama, iist diizey insanlar iki giin boyunca gomiilmez.
Kadinlar cesedin gevresinde oturur, aglar ve 6len kisiye son bir kez
bakmak ve cenaze yemegine katilmak iizere toplanirlar...

Onemli bir konumu olmayan bir adam s$z konusu oldugunda, arka-
daslar1 6len adamin anisina, onun evinin ¢atisina yerelmasi ve bagka
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yiyecekler atarlar; oysa bir reis 6ldiigiinde, bir alanin gevresine it
gekerek sandalini, kap kacagini ve silahlarini buraya koyarlar; arka-
daslari onun onuruna kendi armaganlanyla katkida bulunur ve git-
leri yapraklar ve gigeklerle siislerlerdi.

Savoda siradan vatandaglarin cesetleri denize atilirken, liderlerinki
topraga gomiiliir.?

Model her zaman ve her yerde, aym anda hem sinirsiz in-
san yaraticihigina hem de insana 6zgii korkularn siirekliligine
bir armagan olarak ¢ok coskun bigimlerde yinelenegelmistir.
Siradan insanlar diinya yiizeyinde pek de iz birakmadan, ama
geride kalanlarin zihinleri ve yiireklerinde gegici yaralar agarak
olip giderler. Ayriliglarindan geride kalan boslugun ¢abucak
dolmasi beklenir; kumda ayak izi nasil kaybolursa zihinden dyle
silinmeye yazgil bir olay yiiziinden diinyay: ayaga kaldirmaya
hi¢ gerek yoktur. Cenaze ayinlerinin ve anma torenlerinin,
insanlar arasindaki esitsizligin kaydedildigi ve programlandig:
bagska bir yol oldugu agik¢a goriilmektedir. Bu torenler ne denli
ozenli, etkileyici (ashnda masrafl) olursa, gogunlugun dikkatini
¢ekmede ve ¢ogunlugu kabul etmeye ve bireysel 6limsiizligi
sirdiirmeye zorlamada o denli etkili olur. Kendi cesedine ve
yasam kaydina farkl bir uygulama yapilmasin1 garanti altina
alma gabasi igindeki birey, varolan —yalnizca 6liimli- ayrnicaligim
gelecek (umuldugu iizere 6liimsiiz) ayricahiga doniistiirebilir.
Diizen modeline uyma pahasina toplum, bireylerin daha sonra

3. Bendann, Death Customs, s. 197. Cenaze torenlerinde sinif farkhliklar: be-
denler gomiildiikten ya da atildiktan uzun siire sonra da siirer. Malezya'da “say-
gideger bir adamin ruhuna tapinilir ve bu ruhun yasam sirasinda sahip oldugu
gugleri elinde tutmasi nedeniyle son derece etkili olduguna inanilir, ama 6nem-
siz kigilerin ruhlarina yasadiklar1 zaman oldugu olgiide kayitsizca yaklagilir...
Burada topraga gomiilen bityiik insanlarin toprak ruhuna, denize atilan siradan
insanlarinsa deniz ruhuna dénistigini belirtmek onemlidir”. Yeni Gine’de
onemli insanlardan geriye kalanlar belirli araliktarla bir térenle yeniden canlan-
dirilt boylece siirekli varolug devam ettirilir: “reislerin, eslerinin ve ailenin ote-
ki iyelerinin kafataslari ve kemikleri”, “her on bes ya da yirmi yilda bir biyiik
sOlenlerde domuz kanina batirilarak” korunur (s. 264) (James Frazer bu ve bu-
nun gibi torenleri, bizce yanhs bir bigimde, torenin yapildig1 zamanki reisin
olimsiizlik arzusunu doyurma araci olmaktan ¢ok, 6li reisin ruhunu yatigtir-
ma araci olarak yorumlamgstir).
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bizzat gozetlemek ve denetlemek igin ortalikta olmayacaklan
geleceklerini saglama alma yollarimi sunar onlara. Giddens'in
yapt olugturma yetisi boylece oyuncunun 6liimiiniin 6tesine
uzanir. Bu gibi yollar sonucu, baziinsanlar bagkalarindan “daha
az 6limli” olmay: imit eder. Kimi insanlar gelecek yargiara
yonelmeyi, boylece kendi yok oluglarin1 yadsimay: basarabilirler,
geri kalanlarsa ilk gruptakilerin sahip oldugu hayatta kalma
hakkindan yoksun olduklar: ya da bu hakka sahip olmay: ar-
zuladiklan igin agikga bilingsizlige diiserler.

Biitiin bunlarla birlikte, gelecegin somiirgelestirilmesi sagir-
tic1 bir bigimde gegici ve belirsiz kalmaya zorunludur; eninde
sonunda gelecek, somiirgelestirme hamlesine en basta yol agan
aym belirsizligin alamdir. Higligin yadsinmasi, gelecege bagla-
nirsa giivenilirlikten yoksundur; gelecekte yasayacak olanlara
seslense ve onlarin yargilarim baglama arzusuyla ortaya ¢ikmug
olsa da, agik¢a goriilen saglamligini (ashinda bugiin yasamakta
olan insanlari rahatlatma ve onlarin giivenini kazanma yetisini)
yalnizca siki sikiya “kesinlik alani”nda -ge¢miste- olan koklerin-
den alabilir. Buna karsit olarak, bugiinii agma ve gelecege uzanma
umudu, yalnizca ge¢misin siirmesini saglamaya dayandiriabilir.

Siirekli olarak ge¢misi yeniden ele gegirme, onun yasayan
bellekten ¢ikmasina izin vermeme arzusunun ardinda bu umut
yatar: Dolayh bir yoldan seylerin kalimsiz olmadigini; daha
agik bir deyigsle, belirli insanlarla ilgili belirli seylerin kalimsiz
olmadigini ve boylece ayni zamanda kalimsiz olmayan seylerle
ilgisi olan insanlarin kalimsiz olmadigini sergiler gibi. Farkli
bir 6liimsiizliige kars1 duyulan arzu, tarihin yandas, 6zellikle
segici bir telafisi olarak geri seker. Karsit olarak, 6limsiizliik
sanslar1 arasindaki esitsizlige karg1 (gelecegi baglayacak esit
olmayan umutlara karg1) verilen miicadele, kendisine en 6nemli
savas alani olarak tarihin yazilmasini ve tekrar tekrar yazil-
masin seger (temelde 6limden sonra gosterilen 6zenin daha
esit dagilmasi igin verilen miicadeleye benzer bir miicadele;
inceden inceye islenmis mezarhk heykellerinin kullanilmasinin
“demokratiklestirilmesi’nde ya da sehit askerler kiiltiiniin bas-
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latilmasinda oldugu gibi). imgelenen gelecegi somiirgelestirme
savagl, imgelenen ge¢misin sinirlarinda siirer.

Daha ug bir noktaya gidersek: Oliimsiizliik eninde sonunda
bir toplumsal iligkidir. Tarihin bir yere baglanmasinin gelece-
gin bir yere baglanmasinda bir giivence olarak etkili olacag:
umulabilir, bunun tek nedeni ve kosulu, 6teki insanlarin kendi
gegmislerinin siiregelen goriinirligiini sergileyememeleridir
(daha agik bir deyisle “kendilerine 6zgii bir gegmisleri olmama-
sidir”). Oliimden sonra elde edilen iiniin farkliligy, tarihin farkl
bir bigimde yoksun birakilmasini gerektirir. Uzun ve dikkatlice
kaydedilmis soyagaglari, uzun siireli ve iinlii nesillerin ¢ocuk-
lariny, atalarinin izlerini iki ya da ii¢ nesil sonra kaybeden sira-
dan insanlardan ayirmasi nedeniyle 6nemlidir. Yagam kayitlan
uzun siire 6ncesine uzanan aristokratlar, gogunlugunu ge¢misi
olmayan insanlarin olusturdugu bir diinyada 6ne ¢ikarlar. Uzun
soyagaglar olan insanlarin varhg derin koklere sahiptir ve somut
bir bigimde giivence altina alinmigtir; biitiin 6teki insanlarin
yiizeysel ve unutulup giden varhigi kargisinda tartismayi kolay
bulduklan gergek. Gegmisteki hayatta kalma basarisi 6liimsiizliik
davas igin iyiye isarettir. Benzer nedenlerle eski, miras alinan
zenginliklerin gorkemi, higbir zaman yepyeni bir gelecegin
istltistyla bir tutulamaz; bunlardan ikincisi, birincinin ge¢mis
yillardaki uzun yiriyiisii sirasinda dagittigini, kovdugunu ve
silip stiptirdiigiini ileri siirdiigii keskin dlimliliik kokusunu
sizdirarak her yana yayar.

B. Oliimsiizliige Uzanan Ozel Yollar

Fark, aldatic1 fark, -s6zciigiin tam anlamiyla- yasamla 6lim
arasindaki bir fark, elde edilebilen ya da gergeklestirilebilen
seylerin kalimhilig: ve kalimsizligr arasindaki farktir. Kalimh
seyler tiiketilmeye uygun degildir. Bunlar apagik bir bigimde
tilketimden uzaktir; gosteri ya da salt temsili, simgesel eglence
disinda bir amagla “kullanilmalar1”, yok olmalar olarak algila-
nir ve bagka nesnelerin yok edilmesindekinin tersine sug kabul
edilir. Cop iiretimi ve kullanimi konusundaki dikkate deger ve

82




Zygmunt Bauman

ufuk agic1 gahiymasinda Michael Thompson “kalimh maddelerin
ideal olarak sonsuza dek dayandiginmi” belirtir: Bunlar, aslinda,
seylerin 6limsiiz olabilecegi 6l¢giide 6limsiizdiir; 6limsiizligi
temsil eder. Ancak, asil nokta su ki,

tepeye yakin olan insanlarin seyleri kahml ya da kalimsiz yapma
gugleri vardir, boylece kendilerine ait nesnelerin her zaman kaliml,
baskalarina ait nesnelerinse her zaman kalimsiz olmasini saglayabi-
lirler. Ortada ve ileride oynayan oyuncunun aym zamanda hakem
oldugu bir futbol takim gibidirler, kaybetmeleri olanaksizdir.*

Ne denli kalimh olursa olsun, ayricalikh kalimhlik konum-
larina ne denli siki ve “bagh” yerlestirilmis olursa olsun, baz
seyler kagimlmazbigimde hareket ettirilebilir; sahiplerinden ayn
olarak var olabilir ve onlardan alinarak bagkalan tarafindan sahip
olunabilir. Bu, daha 6nce de oldugu gibi, piyasa oyununun biiyiik
bir bagarisidir. Miras alinan seylerin sahiplerinin 6liimsiizlik-
lerini simgeleyen andaglar -kaleleri ve miicevherleri- ¢almak
i¢in yeni sanslar kullanilabilir. Miicevherler artik temsilen 6lim-
stizliik tagir: Bunlarin elde edilmesi yeni sahiplerine dolayh bir
olumsiizliik armagan eder. Bunlara dliimsiiz bir giizellik (yoksa
olimsizligiin gizelligi mi?) yakistirilir. Soyagaglarinin tersine
bunlar hareket ettirilebilir; boylece esnek bir katmanlastirmaya,
hareketli bir hiyerarsiye olanak tanir: Sonunda gogunlugun
kaybetmek zorunda oldugu bir savag1 kazanmak i¢in herkese bir
sans veren miizikli bir sandalye (kose) kapmaca oyunu. Zamana
karg1 koyan soyun en degerli cevherleri arasinda 6limsiizliik
tilsimlarive ugurlari uydurulur, bunlar pazarlamaya ve 6zel miil-

4. Michael Thompson, Rubbish Theory: The Creation and Destruction of Value
(Londra: Oxford University Press, 1979), s. 113, 9. Kahiml geyler yalmzca, ka-
limsiz geyler gibi tiiketimin tehlikeleriyle kars: kargiya kalmaktan kurtulmaz,
ayni zamanda iigiinci bir nesne sinifina diigmeye karg1 da korunurlar: Cép sini-
fi.. Thompson, iinli Lord Chesterfield/Mary Douglas’in “¢6p uygunsuz bir
maddedir” yolundaki gozlemini keskin bir séylemle diizelterek, bunun yerine
“bazi, belki de bitiin sirah diizenlemelerin hiyerarsik oldugu”nu ileri siirer:
“Uygunsuz olan her sey ¢6p degildir, bu egilimli degerlerle orantih yer degisi-
mine baghdir. Eskici diikkaninin camindaki ‘Eski Usta’ yazis1 uygunsuz olabilir,
ama kesinlikle ¢6p degildir.” (s. 117)
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kiyete uygundur. Aristokratlar 6liimsiizliik tekelini ellerinden
kagirmis olabilirler; ama ge¢misteki gorkeminin cevherlerine
ulagma ¢abasi, onun agkinlik formiiliiniin gagirtici bagarisina
o6limden sonra verilen bir armagandir.

Oyle ya da béyle —ge¢miste kurulan ve “bugiin higbir can-
linin degistiremeyecegi” ayricalikh 6liimsiizlige erisme yolu
ya da gegmisi bile tiiketim maddesine gevirebilecek bugiinkii
servet giicii- gelecekteki sanslar kesinlikle bugiinkii egemenlige,
baska bir deyisle halkin dikkatinin yénlendirilmesine bagl-
dir. Oliimsiizliik umutlarinin dayandirildigs bahisler, yasayan
evrenin ana gizgileriyle belirlendigi yolda merkezi bir konuma
-onemli, kaybedilmemesi gereken, siirekli (“6lmez™!) bir ilgi
uyandiran ve halka agik kutlamalar igin uygun bir yer olarak
kabul edilen bir konuma- oturtulmalidir. Oliimsiizliik ¢aba-
s1 i¢in bir arag olarak 6nem kazanmasi amaciyla eski ¢agdan
kalma yapitlarin 6ncelikle kutsallagtirilmasi gerekir. Prensleri,
komutanlari, bagbakanlar1 6liimsiiz olduklarina inandirmak
i¢in, tarih oncelikle hanedanliklara, savaslara ve yasalara gore
yazilmak zorundadir. Gelecekteki oliimsiizliik bugiiniin kayitla-
rindan gikip gelisecektir. Gelecegin 6liimsiizleri 6nce bugiiniin
arsivlerini ele gegirmelidir.

Oliimsiizliige uzanan olasi yollar: belirleyen (bagka bir deyigle,
ayirt edici oliimsiizliige kars1 duyulan bireysel aghgin doyurulabi-
lecegi yollar: segen) sey, bugiin seylerin ve niteliklerin kalimii ve
kalimsiz olarak toplum tarafindan onaylanarak ikiye ayriimasidir.
Insan diinyada 6liimden sonraki varligini heniiz hayattayken
bilme gereksinimi duyar ve bunun igin ¢agdaslarinin verdigi
giivenceye; inanilir, giivenilir bir giivenceye sahip olmak ister.
Giivenceler ancak -ve ancak- iki temeltiirden birinin otoritesiyle
desteklendigi zaman bu 6zellikleri tagir. Bu, toplum tarafindan
“gelecegi goren” ya da genellikle “tarihin nasil isledigini bilen”
uzmanlar olarak adlandirilan kaynaklarin verdigi bir séz olabilir.
Gogu durumda bir sozlii tarihgiler, bir de yazili tarihgiler vardir;
(dinleyicisi olan bir anlati, okuru olan bir metin olarak) tarih
zaten o6liimden sonraki yagamin, eger boyle bir yasam varsa,
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gergeklestirildigi yerdir. Bunun kargisindaki bir segenege gore
ise (ozellikle kitlesel demokrasinin oldugu donemlerde) say-
larin otoritesine giivenilebilir; gelecekteki olaylar tizerinde iz
birakacak, tarihi diisiiniip not almaya zorlayacak biiyiik sayilarin
gilicli. Bugiiniin kot iini ne kadar yayilirsa, iz birakmadan yok
olmasi o kadar olanaksiz goriiniir, popiilizm béyle bir beklentiyi
inanmilir kilmak igin 6nemli 6lgiide “bog arayis” tiirii bilgi katki-
sinda bulunur. Iki otoriteden hangisi isler durumda olursa olsun
amag gergeklestirilir: Olimsiizliik s6zii (her zaman gegici ve bir
sonraki uyariya kadar olsa da) 6nem tagidig1 zaman -bagka bir
deyisle olimliilerin yagam siiresi iginde- yerine getirilir.

Bu nedenle hi¢ durmadan ¢agdaslarimizdan biri ya da ote-
kinin “tarih yazmis oldugunu” duyariz. Bazilan kendiliklerin-
den “tarih yazarlar’, ama sorumluluklarinin tarihsel anlatilan
uydurmaya yarayan “resmi kayitlar"da yazih oldugu bir konuma
gelerek. Tarih boyunca var olmanin giivenirligi, 6limden sonra
varolusun gorkemi -gelecekteki tarihsel anlatilarda ayrilacak
yerin bityiikliigii- sorusu yamtsiz kalsa da, her savag komutam
ya da bagbakan bu anlamda “tarih yazar”. Bunlardan ikincisi
gorevlinin gorev baginda oldugu siire igindeki arayiglarina bag-
hidir. Bugiin birgok bagbakanda oldugunun tersine, bir bagbakan
ornegin hiikkiimetin “en uzun siire hizmet veren” bagi olur ya da
ozellikle biiyiik bollugun ya da korkung ekonomik ¢okiintiiniin
oldugu doénemlerde bagkanhk yaparsa, tarihe daha etkileyici
bir bigimde ge¢gmeyi umut edebilir. Farkh bir bigimde; ama
ayni kurallara gore, “tarih” futbolcular, tenis oyunculari, pop
sarkicilar, katiller, ressamlar, sarap iireticileri, mucitler, film
yildizlar, bilim insanlar: tarafindan “yazilir”. Toplum tarafindan
bireysel 6liimsiizliik sozii verilen pek ¢ok baska durumda oldugu
gibi, biitiin bunlarda da aymi model izlenir. Ilk olarak etkinligin
kendisine kalimli bir anlam ve boylece “tarihte bir yer” verilmis
olmaldur. Ikinci olaraksa éliimliilik durumunu giiglendirmek ve
o6limden sonra varolusu daha belirgin kilmak iin, s6z konusu
etkinligin gergeklestirildigi bigimde belirli bir miikkemmellige
ulagilmasi zorunludur. Mitkkemmelligin degerlendirilmesi, tiye-
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lerine Oliimsiizler unvanini bagslayan Academie Frangaise,
belirli araliklarla diizenlenen satran¢ sampiyonasi yarigmalar,
Olimpiyatlar ya da rekor ve rekor kirma kurumlarinda oldugu
gibi resmilestirilmeye ya da yar resmilestirilmeye egilimlidir.

C. Oliimsiiz Diigiinceler, Oliimsiiz Diigiiniirler

Marx’tan yénetici sinifin fikirlerinin, yonetici fikirler oldu-
gunu 6grendik. Ancak yonetici sinif, kendi sinif egemenligiyle
aym anda varolan fikirlerin egemenligiyle tatmin olmaz; aym
zamanda kendi fikirlerinin egemenliginin kendi diinyevi ege-
menliginden uzun siire yasgamasini, boylece diinyevi egemenligin
6limsiiz olarak kaydedilmesini ve uzunca bir siire 6limsiizli-
giiyle yetinmesini giivence altina almaya ¢ahgir. Bilinmeyen ve
temelde belirsiz heniiz degil sonunda geldigi zaman, bu duru-
mun ortaya ¢ikma olasihginin akla uygun 6lgiisii, yonetimin
yikseltmek ve korumak igin ¢abaladig1 degerlerin sonsuzlu-
gu umuduna dayandirilir. Sonsuz degerlere hizmet ettigi igin,
yoneticilerin yagami “giindeligin otesine geger”. Yoneticilerin
yasamoykiileri tarih olur. Tarihe, yapabilirlerse, istatistik bag-
lamda -kisiliklerinden yoksun birakilip “niifus sayilarak”- giren
siradan oliimliilerin yagamlarinin tersine, onlar dikkatlice kay-
dedilmeye, hakkinda ¢aligilmaya, yazilmaya ve diisiiniilmeye,
yorumlanmaya, yeniden yorumlanmaya deger goriileceklerdir.
Bir zaman kullanihip tiiketildikten sonra gézden (boylece 6nemli
varsayilan varolugstan) kaybolan ve belki de sonsuza dek belir-
sizligin o bilinmeyen bigimsizligine ayrigan birgok kalimsiz
nesneden kurtulacaklardur.

Bu oliimsiizliik sansi biitiiniiyle, yonetici sinifin yonetme
hakki olarak ortaya koydugu eylemlerin ve erdemlerin 6neminin
gelecek kusaklar tarafindan kabul edilip ediimemesine baghdir.
Bu gibi sanslarin yticeltilmesi bir kez daha gelecegin bir seye
baglanmas! ¢abasiyla aym anlama gelir ve bu, diger durumlarda
oldugu gibi, dogasi geregi toplu bir girisim olmalidir. Yonetici
sinif iiyelerinin bagar1 umuduyla 6liimsiizliik i¢in bireysel bahis
ortaya koyabilmeleri igin, bahis oyununda bahisleri kendilerine
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gore kullanma olasiligy, sinifin gelecegi baglayan egemenligiyle
giivence altina alinmak zorundadir. Seriiven meraklisi ovalye-
ler, kisisel kahramanliklarini ve yigitliklerini en stiin diizeye
gelistirerek, olimsiizler arasinda daha ¢arpici bir yer edinmek
i¢in birbirleriyle yarisabilirler; ama gelecek kusaklarin 6liimsiiz
belleginde bir yer edinme sansi onlarin elinde degildir. Onlarin
bireysel eylemleriyle 6limsiizliikleri arasindaki baga tek bagina
degil, toplu olarak ulagilabilir. Savag¢1 sinifin fikirleri egemen
fikirler olarak kaldig: siirece; tarih, sozlii edebiyat ve miizik,
savas alanindaki ¢abalari lirik eserlerin destani i¢in en uygun
konu kabul ettigi siirece, soz konusu bag kopmayacaktir.
Bireysel bagarilarla bunlarin halkin bellegindeki yeri arasinda
aracilik yapan, boylece onun yardimi olmadan hi¢ kimsenin
olimsizlik disiini gergeklestiremedigi, sanki “6limsizlik igin
yaratilmig” bir insan grubu vardir. Bu, degerini kaybetmeyen
paralar basan, bunlari istifleyen ve sonsuza dek siirmeye yazgih
yasamlara 6liimsiizliik yaftasi yapistiran profesyonel 6liimsiizliik
simsarlarinin grubudur. Régis Debray’in dedigi gibi,

il y ales mémorableset il y a les préposés a la mémoire. Léphemére
de la domination et son immémorial. Ceux qui laissent leurs noms
sur le livre dor et ceux qui couchent sur papier, argile ou papyrus les
noms des premiers.

Les héros et les artisans de la puissance. Les premiers figurent, les
seconds structurent. Cest ce petit sphinx discret - qui sestappelé tour
a scribe, aéde, sophiste, clerc, lettré, intellectuel ...°

Ketum bir gizemli kisi, der Debray. Bir baskas1 goriinmeyen
biri diyebilir. Oncelikle ad1 ve yiizii sakl. Yalmzca ig biter bitmez
atilacak bir alet; ortaya ¢ikan riiniin kalici 1g1ltisina asla denk
degil. Uriin gururla herkesin begenisine sunulacak. Gelecek

5. Régis Debray, Le Scribe: genése du politique (Paris: Grasset, 1980), s.12.
[Belleklerden silinme ye cek olanlar vardir ve de bellek memurlan. Hakimiyeti gelip gegici
olanlar ve en eski zamanlardan beri siirenler. Adlarim altin kitaba yazanlar ve onlarmn
adini kagt, kil ya da papiriis iizerine kaaryanlar.

Kahramanlar ile kudret zanaatkarlari. Birinciler kendini gosterir, ikinciler yapi-
landinir. Gizli kiigiik stenkstir bu; zamanina gore kétip, ozan, sofist, bilgin, oku-
mus entelektiiel diye adlandirilan... (¢.n.)]
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kusaklar i¢in miizelerde, sanat galerilerinde korunacak. Ama
aletleri kim animsayacak? Uriinlerinin arasina bir alet (8rnegin,
ok zarif yontulmus ve ¢ok ince islenmis vazolarin arasina, tize-
rine kil bulagmug bir ¢omlekgi ¢arki ve ¢omlekgi bigagi) koymak,
pislik etkisini, “uygunsuz” bir sey oldugu sokunu yaratmanin
en giivenli yoludur (Biitiin ressamlarin, sanatgilarin biyiik bir
zevkle burjuvay: sasirtmak igin kullandiklar: bir yéntem; yap-
mak istedikleri tek ey seyirciye sanatin ardindaki zanaatkan
animsatmakti).

Ancak s6z konusu “pislik” durumu giiglii ve biitiiniiyle biiyii-
niin giiciiyle donatilmig gériinmektedir. Kalimsizdan kalimliy:
yarattigina gore, gegiciden kalicrya doniismiis olmahdir. Sanat
eserleri yoluyla bi¢imin 6limsizligiini isledikleri kalimsiz
hammaddeye dagitan zanaatkarlar gibi, yazic1 da 6limli ya-
samlara 6limsiizlik dagitir, olaylar1 ve eylemleri unutulmaz
ve animsanan geleneklerin kalic1 6zellikleriyle donatir. Pislik
etkisi, bu nedenle, egemenlik oyununun bir sonucundan ve
gergek gii¢ hiyerarsisinin tersine dondiiriilmesinden 6te bir
sey degildir. Hakikatin agiga ¢ikmasi ve 6liimsiizligiin gergek
yoneticilerinin, giiglii migterilerinin kiigiimsemelerinin onla-
n biiytledigi bilingsizlikten dogmasi yalmzca an meselesidir.
Yazicilarin entelektiiele (insanin, kendisi igin yaziciya diyesi
geliyor) doniismesi, biiyiik ve giiglii 6limsiizliik yoneticilerinin
kendi basarilari, kendiisleri, sadece kendilerinin yapabilecekleri
is —dolayisiyla kendileri- i¢in 6limsiizliik ileri siirmeleri biraz
daha uzun zaman alir. Oliimsiiz olan diigiincelerdir, diisiince-
leri 6liimsiiz yapan metindir ve kalimsizi kalimliya doniistiiren
metinlerin yazarlandir.

Biitiin 6teki seylerin ~-kahramanca isler, uzun soyagaglari,
giicii simgeleyen seriivenler- sonsuzlugunun ardindan, bunlari
sonsuz kilabilecek ve o konumda koruyabilecek yetiye sahip o tek
gii¢ ortaya gikar: Hazirliksiz zihin, sonsuz gelenegin ve varhigin
stirekliliginin 6nkosulu ve gergek meskeni. Platon’un dliimsiiz
idealarindan Husserl'in tarihten kopartilmis 6znelligine kadar
filozoflar, konugmaci kisilerin yasamlarindan daha uzun siireli
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bir varliga doniisenlerin siiriip giden konugmalarini bigimlen-
dirmek i¢in ugrasmislardir: Boylece, tipki onciillerinin daha
once kendilerine seslenmis oldugu gibi, onlar 6ldiikten sonra
ortaya ¢ikacak 6teki konusmacilar kendilerine seslenildigini
ve kendi konugsmalarinda onlara geri seslenmeleri gerektigini
hissedeceklerdir; bu bi¢imde konusmanin sonsuzlugu, kayde-
dildigi metinlerin 6limsizligi gergeklige doniigmiis olacaktir.
Gelecegin korunmus ge¢misle dolu bugiin tarafindan baglan-
mas1 metinlerin kalimliligiyla olanaklidir; metinlerin kalimh
-6limsiiz- olmasi da bu baglanmayla olanaklidir. Ayaklarinin
altina yuvarlanmak yerine giiven iginde sirtinda gidecek bigimde
zaman evcillestirdikten sonra, siiriip giden soylem “siradan”
erkekler ve kadinlar i¢in agilmaz olan uzakliklar arasinda koprii
kurar. Katilimcilarini siradan -tarihsel anlamda cahil ve duy-
gusuz- oliimliler arasindan se¢gmez; yalnizca segilmis (ya da
kendi kendisini se¢mis) azinligin kargilagmayr umdugu 6liim-
stizlige ulagma kosullarini saptar. Biitiin gegerli 6limsiizlik
politikalarinin oynamasi beklenen rolii kusursuz bir bigimde
oynar: Olimsiizliigii toplumsal bir iligki, katmanlar olugturucu
bir arag, giiciinii diglama uygulamasindan alan kapsama ilkesi
olarak kabul ettirir.

Olimsiizligin “yapay” dogasi; koklerinin sikici bugiine
saph oldugu gergegi, Platon’un gii¢lii sezgisinden kagmamustir:

Gegmigve gelecek, bilincinde olmadan, amahatali bir bigimde sonsuz
oze aktardigimiz uydurulmug zaman bigimleridir; ¢linki §oyle deriz:
[Sonsuz varlik] “vardr’, “var”, “olacak’, ama ger¢ek su ki yalmzca “var”
dogru bir bigimde kullanilmigtir, “vardi” ve “olacak”tan ise ancak

zaman i¢inde olmasi durumunda s6z edilebilir (Timaeus 37e-38a).

“Ozler” (Platon, Ingilizceye “idea”, “form”, “essence” [idea,
bigim, 6z] gibi ¢esitli bigimlerde ¢evrilmis olan eidos, ousia,
genos, fysis terimlerini kullanmigtir)® sonsuzdur, kalimhdir

6.Bkz. A. Wedberg, “The Theory of Ideas”, Plato: A Collection of Critical Essays,
Cilt 1, Metaphysics and Epistemology, Der.: Gregory Vlastos (Londra: Macmil-
lan, 1972), s. 31 ve sonrast.)
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(kalimhilik, “sonsuzluk™un akilla kavranabildigi “deneysel’, elle
tutulur, pek de sagirtici olmayan bigimdir): Zamanin akigindan
bagisik sayilirlar, gegmisle gelecek arasindaki ayrimi (yaglanma-
ya, 6liime, yeni doguma iligkin bir zihinsel tahmin olan ayn-
m) ortadan kaldirirlar, sonsuzlugu sinirsizca uzatilmis simdiki
zaman'a doniigtiiriirler. Oz seylerin “iginde’dir, bdylece yagami
dolduran ve ilgilendigi seylerin dikkatini geken her seyle ilgisiz
oldugu soylenerek bir yana atilamaz. Oz, seylerin en 6nemli,
yaratici, nedensel, belirleyici “i¢”idir. Ama 6z ayn1 zamanda ayr,
bagimsiz ve kendine yeterdir; hem kalimsizhigini, hem gegicili-
gini aym 6lgiide paylastigi seylerin “bir 6gesi” degildir yalmzca.
Zamann iptal edilmesi nedeniyle, idealarin (6zlerin, bigimlerin)
nasil “oldugu’, seylerin nasil oldugundan biitiiniiyleayndir. Oz,
“mutlak olarak ve kusursuz bir bicimde ne ise odur, biitiin 6teki
seylerden bagimsiz, degismez, ilahi” ve bu o6zelligi sayesinde
“¢evremizde degisen hayvanlardan ve seylerden daha gergektir”.
Duyular, agik¢a goriildigii gibi, mutlak, kusursuz ve her seyin
otesinde degismez olam algilayamaz: Duyularin algiladig siirekli
degisen ve kahmsiz olandir. Dolaysiyla idealar duyulardan ayn
olarak ancak diisiince tarafindan algilanabilir. Duyularin drettigi
her sey fiziksel algi nesnelerinin yazgisim paylasir: Giivenilmez
ve gegici olmaya zorunludur, bir sanidan éte degildir. Ote yan-
dan disiince kalimhlik, siireklilik, idealarin, bigimlerin, 6zlerin
“varolustan daha giiglii gergekligi” altinda giineslenir (Giines,
Platon’un magara metaforunda biiyiik bir 6nem tagir: Giinesin
parlaklig, siradan gozlerin bakamayacag kadar goz kamas-
tiricidir); bilgi tretir. “Sani, degisebilir, yamlabilir, mantiksiz
olandir ve inancin sonucudur; bilgi ise kalici, yanilmaz, akilcy,
kesin ve agik segiktir”” Giinliikk yagamin akigina kapilmis ve
yalmzca degisken ve kalimsiz golgelerin dansim gorebilecekleri
bir magaraya hapsolmusg sanilarin tersine, diisiinceler idealarla
ilgilidir; digiinceler 6limsiizlikle kargilasmanin kamtlaridir;
idealar sonsuza dek yasar: Disiinceler ve diigiiniirler de Gyle.

7. R. Robinson ve ].D. Denniston, “The Philosophical Economy of the Theory
of Ideas”, Metaphysics and Epistemology, Der.: Vlastos, 5.9-10.
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Sonsuz idealara dalmanin sonucu ortaya ¢ikan bilgi kiigiiciik
bir par¢a sonsuzluktur. Giinlitk yagami® kalimli her seyi yipratan
ve ¢oziilmeye mahkim eden pislikten temizler. Her biri sabit
kalimsizhik iziyle isaretlenmis higbir insan etkinligi bunu baga-
ramaz. Beden bakimy, jimnastik, “gelip geger olana adanmugtir;
¢inkii bedensel gelisim ve bozulmadan sorumludur”. bu arada
“biitiin sanatlar ve zanaatlar bayagidir”. Yalnizca “ruhu gece gibi
bir giinden gergek giine dondiirmek; bu gergek varhga yiikselistir,
biz buna gergek felsefe demeliyiz”. Yalmzca “aklin sayesinde ve
duyularin higbir yardimi olmadan”, “yalmzca diisiince yoluy-
la iyinin gergek dogasin1 kavrayincaya kadar vazgegmemesi”
kosuluyla, filozof “diisiince diinyasinin en ucuna’ ulasabilir,
oysa biitiin 6tekiler, siradan 6liimliiler, kendilerini kars kutupta
-“goriintii diinyasinin ucunda”- bulurlar. Bu ugta “Gogunlugun
ortakinanglar” bulunur. “Ses merakllar: ve goriintii meraklilar,
giizel seslerden, renklerden, sekillerden ve sanatkarlarin bunlan
kullanarak yaptig1 her seyden zevk alirlar; ama zihinleri giizelin
kendisini gérme ve ondan zevk alma yetisinden yoksundur.”
“Pek az1” “giizele yaklasabilir ve onu oldugu gibi gorebilir”. Bu
“pek az” olanlar filozoflardir.’

Bunlar yalnizca epistemolojik 6nermeler degildir. Bunlar,
ayni zamanda siyaset bilimi ve hepsinden 6te, uygulamali siyaset

8. “Otekisi aradigim irmak” demisti Borges'in “Oliimsiiz"ii, “6limlii insani arin-
diran gizli irmak.” Yolculuguna iyi bir donanimla, malzeme tagiyan koleler ve
kafileyi ¢6liin tehlikelerine kars: koruyan askerlerle baglamigti. “Sonra kagislar
basladi; hemen arkasindan da baskaldirilar” Gizli 6limsiizliikk irmagina yaklas-
tik¢a, arayanin yalmzhg artmigtir. Irmagin kiyisina ulagtiginda tek baginadir.
Oliimsiizliigiin bedeli olan yalnizlik; kélelerin ve silahli athlarin 6demeye hazir
olmadiklar bir bedel. Borges, Platon’un imgelemini aktarmak igin biitiiniiyle
olaganiistii bir metafor bulmugtur: Higbir insan varhiginin kirletemeyecegi bir
irmagin suyu kadar berrak idealar; su gibi canlandirici, hayat verici ve dinglesti-
rici (Bkz. Jorge Luis Borges, “The Immortal”, Labyrinths: Selected Stories and
Other Writings, Der.: Donald A. Yates ve James E. Irby [Harmondsworth: Pen-
guin Books, 1974] [“Oliimsiiz” Alef], 5.135-7).

9. Biitiin alintilar Great Dialogues of Plato’da W.H.D. Rouse’un Platon’un Re-
public [Devlet, Cev. Sabahattin Eyiiboglu, Mehmet Ali Cimcoz, T. s B. Yay,
2006) gevirisinden yapilmugtir, Der.: Eric H. Warmington ve Philip G. Rouse
(New York: Mentor Books, 1956), s. 320, 331, 280, 276.
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alanlarinda agiklamalardir. Platon’un zamaninda 6liimsiizlik
yoneticilerin alamyds, yalmzca yoneticilerin. $imdi yoéneticiler
meydan okumayla karg1 kargiyadir. Oliimsiizliiklerini dogru-
latmak igin kamit gostermek zorundadir: Kalimhlar diinyasina
gidip geldiklerini, idealarla ger¢ekten ve her zaman olduklan
haliylekarsilagtiklarin1 kamtlamak zorundadir. Yalnizca filozof -
lar eski ustalar oldugu igin 6liimsiizlitk haklarini dogrulatmah-
dir. Bu oyunda ¢ok az sanslari vardir. Yoneticilerin 6limsiizlik
ilkornegini belirledikleri (ve onu kendi kisisel malvarhiklarina
kattiklar1), yonetim ve 6limsiizliigiin esanlamh gorildigii 6l¢i-
de, sonsuz olanla konusanlar, yonetici olmasi gerekenler bu az
sayidaki insanlar, bilgelerdir.

Yalmzca filozoflarin her zaman ayni ve degismez olam ele gegirme
yetisi olduguna ve bunu yapamayan, ama hi¢ durmadan degisebilir
ve gesitli olanin arasinda dolasanlar filozof olmadigina gore, bunlar-
dan hangisi bir sehrin 6nderi olmaldir?...

Bizim sehrimizde filozoflarin kral olmasi gerekir... Gergek bilgelige
sahip ¢tkmak ve sehri yonetmek filozoflarin dogasina, felsefeyi bira-
kip 6nderlerini izlemekse digerlerinin dogasina uygundur...

Sehir, eger Pitah kahin izin verirse onlarin kutsal ruhlar olarak, ver-
mezse mutlu ve ilahi insanlar olarak onurlarina halka a¢ik anitlar ve

adaklar yapmalidir.'

10. Great Dialogues of Plato, s.281, 273, 274, 340. Krallarla filozoflar arasindaki
karmagik iligkiye Platon’un getirdigi yalin ¢6ziim, agimizda daha miitevaz bir
bigimde yeniden ortaya ¢itkmustir. Bu zorlu ve patlamaya meyilli soruna daha
uygun bir ¢oziim yolu aranmigtir. Dolayisiyla Kant'in sorunu ele alig bigimi
krallardan kosulsuz teslimiyet talep etmek degil, isin yararh bir bi¢imde béliin-
mesi igin onlari1 kargilikli olarak uzlagma yapmaya davet etmekti: “Halkin ay-
dinlanmasi, insanlarin ait olduklari konuma ulagmalari igin ustlerine diigen
gorevler ve haklar konusunda bilgilendirilmeleridir. Bu, yalnizca siradan sag-
duyuyla elde edilebilecek dogal haklarla ilgili oldugundan, insanlar arasindaki
kesin savunuculari ve yorumcular: devletin atadigi gorevliler degil, 6zgiir dog-
ruluk 6gretmenleri, bagka bir deyisle filozoflar olacaktir. Filozoflar, kendileri-
nin izin verdigi o6zgiirlik dolayisiyla, tek istegi yonetmek olan Devletin
kargisinda bir engeldir; bu nedenle kendilerine ‘aydinlaticr’ ad1 verilir ve Devle-
te karg1 bir tehdit olmalarindan dolay: kinanirlar. Ama buna ragmen filozoflar
(kendileri ve yazdiklariyla gok az ilgilenen ya da hig ilgilenmeyen) insanlara
yakinlagmak yerine, insanlarin hakh gereksinimlerini yiireginde hissetmesi igin
yalvarilan Devlete saygiyla seslenirler” (Kant’s Political Writings, Cev. H.B. Nis-

92



Zygmunt Bauman

Yazicilarin bundan sonraki iki bin bes yiiz y1l boyunca yaz-
diklar tarih ve entelektiiellerin kisiligine dur durak bilmeden
ulagma ¢abalari, gergekte Platon’un Devlet’'indeki uzun bir dipnot
olarak goriilebilir. Yiizyillar boyunca yiiksek zeka sahibi kisilerin
ayni anda hem kisisel 6limsiizliik, hem de 6limliilerin liderligi
alanlarindaki haklarini destekleyerek olusturulan kiitiiphaneler,
Platon’'un 6zgiin ugrasim hi¢ durmadan yeni ve giincellegtirilmis
sozciiklerle kaplayip durdu, ama onun 6ziine ashinda higbir
sey eklemedi. Tarihi yazan ve boylece onu gelenege ve “bizim
mirasimiza” donistiirenler entelektiiellerdir. Platondan kalan,
yazarlarin en 6nemli toplu gelenegi ve mirasidir. Dogal olarak,
Eski Yunan felsefi devrimini “uygarhgimizin” ger¢ek baslangcy,
bizim -Avrupal, Batili- ortak (ve kurumsal) kahtimiz olarak
kabul etmeyi 6grendik. Yiiksek zekih insanlar (ve yalnizca bu
insanlar halk arasinda dinlenir, bunlar halk’tir) bu inanca, tipki
Roma Kilisesi'nin Konstantin’in buyruguna sarildig: gibi, hem
de hemen hemen aym nedenlerle siki sikiya sarilmigtir.

Platon’un Devlet’i bugiine dek yazilmis en etkili ve kiiltiirel
anlamda bigimlendirici kitaplardan biri oldugunu kamtlamugtir.
Yazarin basarisi son derece sagirticidir. Hemen hemen tek bagi-
na biitiin bir gelecek séylem igin bir ger¢eve olusturulmustur;
tarihin tim ini§ ¢ikiglarina dayanan ve biitiin anlatilarin ve
anlaticilarin varolus nedenini olusturan bir iist-anlati olma-
s1 dolayistyla higbir zaman g¢ekiciligini ve baglayic1 giciinii
yitirmeyecek tek “iist-anlati”. Oliimsiizliik, gii¢ ve ayni anda
soylemin yasallagtiriimasi ve siirekli yenilenen basarisi olarak
bilgi arasindaki bag bu varolus nedenidir. Ve bu bag Platon
tarafindan olusturulmustur. Filozoflarin yonetim hakki oldugu
ortaya atilmig ve bu sav yalmzca filozoflarin sonsuz olana ulaga-
bilmesiyle gerekgelendirilmistir; filozoflarin 6liimsiizliik umudu
siki sikiya, bu bagarinin cesurca ve 6diin vermeden 6ne siiriilen
tekeline dayandirilmigtir. Sonug ayni1 anda hem ontolojik hem

bet [Cambridge: Cambridge University Press, 1970], 5.186). Konuyla ilgili ay-
rintih agiklama igin bkz. benim tarafimdan yazilan Legislation and Interpreters
(Cambridge: Polity Press, 1987) [ Yasa Koyucular ile Yorumcular, Cev. K. Atakay,
Metis Yay., 1996].
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de toplumsal bir ayrihkti. Toplumsal: “Ortak inanglar1” olan
“gogunluk” ve “sonsuzluk bilgisi"ne sahip “azinhk” arasinda
bir ayrilik. Ve ontolojik: Kalimh ve kalimsiz, seyler ve idealar,
zanaat ve sanat arasinda aynhk. iki yani kargit uglarda olarak
(“goriintii ucu” “diigiince ucu”na kars1), gegis hakkinin tek yonde
olmasina izin verilmesinden etkilenen pek ¢ok kisi igin her iki
ayrilik giderilemez goriiniiyordu.

Bu, yiizyillar boyunca entelektiiellerin 6liimsiizliik ¢gabasinin
tozl olmay siirdiirdii. Ama bu ¢abanin kesin bir basar1 sansi
buldugu toplumsal kosullarin olugmasi igin ytizyillarin gegmesi
gerekti.

Helenik gelenekte, soyluluk ve felsefe, 6liimiin 6tesinde var
olmanin iki temel stratejisi, iki ana 6liimsiizliik ¢abasi, bugiinii
elinde tutacak bigimde iki en gok kullanilan gelecegi baglama
yolu olarak ortaya ¢ikmustir (ister 6teki olimlilerin yasadigi,
isterse onlara oliimsiizliik kuramcilar tarafindan 6nerilenbiitiin
oOteki 6liim sonrasi varolug stratejileri, yalnizca metaforik gegit-
lemeler, bu ikisinin soluk yansimalari olarak kalmustir). Bu da
krallar: ve filozoflar1 ayn1 anda hem baglagik, hem de rekabetgi
konumuna getirmistir. Bunlar birbirlerinin zafer kazanmasina
olanak tanimak igin giiglerini birlestirebilirlerdi. Ya da g6z diki-
len mallarin az oldugunu hissetmeleri durumunda birbirlerinin
haklarini sorgulamaya zorlanabilirlerdi.

Oliimsiizliik ¢abalar sirasinda krallar ve filozoflar bagkala-
rindan pek ender tehdit alirlardi. Pascal, yalnizca yagam sava-
1 vermeyen, giinlik ekmegini kazanmak igin ter dokmeyen,
¢ocuklarini yetistirmek igin ugragsmayan insanlarin 6liim (dola-
yistyla 6liimsiizliik) iizerinde uzun uzun diigiinmeye egilimli
oldugunu gozlemlemigtir. Paul Valéry’nin 6ne siirdiigiine gore,
“Sonsuzluk, kaybedecek zamani olanlar ilgilendirir”. Sonsuzluk
“bir bog zaman bigimidir”" Gelecegin 6liimsiizleri, kural olarak
heniiz sagken bog zamam olan siniflarin tiyesiydi. Bu ortak yon
onlari ¢oktan toplumun geri kalanindan ayirmigti. Oliimsiizliik
umudu diinyevi ayricaligin ardindan geliyordu ve bu ayrical-

11. Pierre Valery, Mauvais pensées et autres (Paris: Galimard, 1943), 5.104.
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ga baghydi. Ayricalik siirdiirilemezse 6limsiizlik umudu da
korunamazdi. Kalimli olma yéniindeki bireysel ¢abalar sans
eseri kaliciysa, bu basari yalnizca maddesel, bedensel diinyada
¢abalayan sinifin gegici ikametinin, diinyevi olanin kalimsizh-
gindan ayrilmasina baghyd.

D. Olimsiizliigiin Yalmzhig

Apagik ortada oldugu iizere, bu baslik, bagkalari i¢in dogasi
geregi doniigsiiz bir eylem olan seyi kuramlagtirma ahgkanhginda
olanlar tarafindan kuramlastirilmigtir: Oliimsiizler takimin-
daki felsefi santrfor tarafindan. Zevk ve yarg: giiciinii (kalict
ile gegici, biitiiniiyle kalimh ile yalmzca kalimsiz olan1 ayirt
etme becerisi) en ist insanlik diizeyine gikaran kiiltiir, bu gibi
kuramlar arasinda en ¢ok kullanilani ve en etkilisi olmustur.
Pierre Bourdieu'niin kavrayici ve etkili yorumuna gore:

Kiiltiiriin kutsal alanim olugturan asag, kaba, bayagy, yiyici, gurursuz
-bagka bir deyisle dogal- begenilerin yadsinmas; kutsal geylere say-
gisizlik edenlere sonsuza dek kapali, arindirilmg, inceltilmis, yansiz,
kargihiksiz, saygin hazlarla doyurulabilenlerin iistiinliigiinii onaylama
anlamina gelir.

... [Kant'tan bu yana, “yiiksek estetik”in temeli] yiizeysel haz, duyular
diizeyine indirilmig haz ile saf haz, ahlaki kusursuzlugun simgesi ve
gergek insam tanimlayan arinma yetisinin bir dl¢iisii olmaya uygun
hazdan arindirilmig haz arasindaki [kargitliktir]. Bubiiyiilii ayriiktan
kaynaklanan kiiltiir kutsaldir. Kiiltiirel kutsama, gergekten de dokun-
dugu nesnelere, kisilere ve durumlara ihsanda bulunur; ekmek ve
sarabin Isa'nin bedenine ve kanina déniismesi inancina benzer bir
tiir ontolojik yiikselis.'

Kosniil olanin yadsinmasi (kosniil olanin kaba -degersiz
ve igreng- olarak yeniden tanimlanmasi), boylesi bir inancin
aldatmacasidir: Bu, gegici kosniilliik diinyasina bagh olmasi
dolayisiyla kisa soluklu yagamiiyideniyiye kisisel 6liimsiizlige

12. Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste,
Cev. Richard Nice (Londra: Routledge, 1979) [Ayrim, Cev. Ayse Giince Berk-
kurt, Derya Firat Sannan, Heretik Yay., 2015), s. 7, 6.
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doniistirme niyetinin ilan edilmesidir. “Kaliml1”, tiikketimin
asindiricy, yikic etkisinden uzak, tiiketilmek iizere yapilmamus,
kullanim degeri olmayan, elde etme amacina hizmet etmeyen,
a¢gozliiligi doyurmak iizere yenilip yok edilemeyen her seydir.
“Kalimh” zevk alindik¢a azalmayan seydir; “tiiketilirse”, bu tiike-
tim, biitiin “siradan” tiiketimlere biitiinilyle kargit olarak, toplam
hacimden eksiltmek yerine, ona katkida bulunur. Onu degerli
kilan arzu, onu korumak ve el degmemis kalmasini saglamak
arzusudur. Bu arzuyu izleyen etkinlikler birinin kazancinin 6te-
kinin kaybina neden oldugu bir oyun degildir; kalimh mallarin
degeri ashinda kendi seyirleri sirasinda artar. Sanki, yayilan bir
bityii yoluyla, kullanilmayarak sonsuzlagstirilms ve yiice olanla
iliskide bulunmak, bilyiiyti uygulayanlara bulagir ve onlarin
o6limsiizligiin gérkemini paylasmalarina olanak tanur.
Tanimlar, yapiyor goriindiikleri seyi yapmaz; deger agisindan
esit iki varligin arasinda bir simetri olarak karsithk olugturmaz:
Bunun yerine, varsayilan egsizliklerinin giiciine ve kiimenin geri
kalaninin sahip olmadig: daha iistiin bir degere dayanarak, top-
lam kiimelerden altkiimeler gikarir. Roland Barthes’in deyisiyle,
kargithk (“deger bigag1”), “her zaman ve her bakimdan, istisna
ile kural arasindadir”” Eger olimliiliik ve kahmsizhk insanlar
arasinda norn’sa, kahmliliga ancak bir istisna olarak ulagilabilir.
Uygulamadaki basaris1 kahramanca bir beceridir. Umudu iize-
rinde, bireylestirme olmadan ciddi anlamda kafa yorulamasa da,
yalnizca bireylestirme yoluyla kesinlestirilemeyecektir. Apagik
goriilecegi gibi kisisel olimsiizliik higbir bireyin 6zel mah degil-

13. Roland Barthes, The Pleasure of the Text, gev:. Richard Miller (New York:
Hill & Jang, 1975), s.41. Barthes, onermeyi “yeni” ile “eski” arasindaki karsith-
gin gagdas diinyay: dizenledigi bigimde agiklar: “Yeni bir moda degildir, bir
degerdir, biitiin elestirilerin temelidir: Diinyaya iliskin degerlendirmemiz, artik
en azindan dogrudan dogruya olmayan bir bigimde, Nietzsche’de oldugu gibi
soylu ile alt tabaka arasindaki kargithga degil, Eski ile Yeni arasindaki kargithga
dayanir.. Giiniimiiz toplumunun yabancilagmasindan kurtulmanin tek yolu
kalmistir: Ondan uzaklasmak” (s. 40). Tammlama, siradan olandan, begenilme-
yenden, yadsinandan kagma yoludur. Bu amaca kesinlikle hizmet edebilecegini
gozlemlemeye ¢alisalim; ¢iinkii bu bir kendi kendini tanimlamadir, ¢iinkii ta-
mimlayan: ¢ogunluktan ve siradan olandan -istisna, essiz, farkl olarak- ayirir.
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dir. Prensler ve bilgeler de gelecekteki 6liimsiizliikleri tizerinde
¢alisamazlar, yalmzca bireysel varoluglarini bugiiniin kasvetli,
meghul kitlesinin digina gikarabilir, sonra kendi bireyliklerini
otekilerin toplanarak adsiz bir kitleye doniigmesiyle yan yana
koyarak, onlan1 “siradan 6liimliiler"den ayiran hendegi kazip,
genisletip derinlestirebilirler. Edgar Morin’in belirttigi gibi,

Kralinyiice bireyselligi, baskalarinin bireyselliginin inkarina dayanir.
Soylu bilincin evrenselligi yalmzca onun varhiginin bagkalarinin bi-
lincinde olumsuzlanmasi yoluyla var olur. Ustanin Kiiltiirii kdlenin
kiiltiirsiizliigiine bagh olarak gelismez. Bireyselligin tarihi, gercekte,
Otekinin bireyselliginden zalimce yoksun birakilmasi yoluyla yapil-
migtir...

Birinin bireyselliginin mutlak olarak onaylanmasi, 6tekilerin mutlak
yok olusunu gerektirir."

Bunun, 6limsiizlige bagh kendi kendine yabancilasmanin
tek kalic1 ve degismez toplumsal yonii oldugu soylenebilir. Bu
disadoniik yoniin yansimasy, kisinin kendi 6limliliigiini, goktan
kalimsiz -siradan, algak, igreng, basit, adsiz ve genel- olarak
belirlenen toplumsal pargalarla ortakligin terk ederek -apagik
rahat1igin- ele veren her seye karg1 kendi iginde yasadig sava-
sitmdadir. Simmel'in gozlemledigi iizere, “derin doga”ya sahip
benlik, kendisini biitiin diinyevi seylerden; “yasamin soyut
icerigindeki kisa 6miirlii ve rastlantisal” her seyden kurtarma
¢abas igindedir."

Oliimsiizliik ¢abasy, “salt simdide”, maddi diinyada siki sikiya
kok salmig her seye kars: savag agmak demektir. Ama bu hig
de kolay bir is degildir. Ne kadar kokten olursa olsun, diinyevi
olandan uzaklagma mutlak kilinamaz. En yiice tinsellik bile,

14. Edgar Morin, L'Homme et la mort (Paris: Seuil, 1979), s. 50, 65. Oliimsiizliik
i¢in ayrilan azinhkla kalimsizhga yazgih ¢ogunluk arasindaki karsitlik, bireyleri
adsiz kitleden ayiran boslugun giinbegiin gosterilmesi yoluyla yinelenmelidir
(biyiik olasilikla, tiim gergekligini olusturan bu yinelemedir). “Ustalar” der Mo-
rin, “her an alt-bireyselliklerle gevrelenmistir: Koleler, soytarilar, dalkavuklar,
tefeciler, sosyete fahigeleri... Uydu olarak varliklar1 Giinege tamkhk eden, goste-
rigli yasayan olimliiler” (s. 65).

15. Georg Simmel, Mélanges de philosophie relativiste, s. 172.
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yalnizca agkinlik miicadelesi boyunca basariyla diinya tizerinde
gergek —elle tutulur, gozle gorilir- izler birakma yoluyla da
olsa, bu diinyadan olanla bag kurmaktan biitiiniiyle kurtulamaz.
Daha 6nce gordiigiimiiz gibi 6liimsiizlitk adaylari kanit ola-
rak, yaptiklar iglerin kalic izlerini sunmak zorundadir: Ortak
gelenege yerlesecek kadar agr isler, sanat sinifina girecek kadar
gekici ve dolayisiyla kalimli nesneler, kendisini onaylamaya
hazir bir ortodoksluk kuracak kadar 6zgiin diisiinceler. “Ama bu
bigimler yagam siirecinden ¢iksa da” der Simmel, “kendilerine
ozgii belirli kimlikleri, mantig1 ve yasallig1 vardir; bu yeni degis-
mezlik, kagimilmaz olarak, onlari, kendilerini yaratan ve bagimsiz
kilan tinsel dinamikten ayn bir yerde tutar’® Bu “bigimler”, o
agik segik degismezliklerin elde edilmesi gerekmeseydi, 6liim-
stizliik iddiasimi destekleme becerisinden yoksun olurdu.
Ancak belirlendikleri anda, aym zamanda tanim olarak
nesnele doniisiirler. Nesnelestirildikten (seylestirildikten) sonra
bigimler, agilmasi gereken kalimsiz, sabit ve degismez gergekligin
bir bagka parg¢asi olarak 6liimsiizlik miterisiyle kargilasirlar,
boylece dliimsiizliik, igi bagaran kisiyle uyum saglar. Bu nedenle
olimsizliik ¢abas sizoid egilimden garesizce aci geker goriin-
mektedir. Otto Rank, tiim yaratic1 giiciin “nevrotik dogasr’,
onsuz kendini gergeklestiremeyecegi 6limlii seylerle ¢ok yakin
bir temas aracihigiyla siirekli denetlenen “sonsuza ulagma etkisi’,
sanatginin “bir yandan bireysel yaraticiigini gegerli gostermek
i¢in kullandig1, ama 6te yandan kisiliginin biitiin giiciiyle kars
¢iktig siiregelen sanat ideolojisi’ne kars: “ikili tutumu” lizerine
inandiric1 yazilar yazmgstir. Eger, yaratici bireylerin “her zaman
aym olimsiizlestirme egilimiyle harekete gectigi” gergegi goz

16. Georg Simmel, The Conflict in Modern Culture and Other Essays, Cev. K.
Peter Etzkorn (New York: Teachers College Press, 1968) [Modern Kiiltiirde Ca-
tisma, Cev. Tanil Bora, vb, lletisim Yay., 2003], s. 11. Ama yine de: “Yaratici ey-
lem yagamin kendi kimligini bulma ¢abasini temsil eder. Yagam kendisini ifade
ettigi zaman, yalmizca kendisini ifade etmeyi arzular; boylece iizerine baska bir
gergeklik tarafindan bindirilebilecek herhangi bir bigimin 6tesine geger” (s. 16-
7). Yabancilasma durumunda sik sik oldugu gibi, bireysel 6limsiizlige dogru
basariyla yapilan yolculuktan arta kalanlar, gelecekteki biitiin bagarilarin 6niin-
deki en ciddi engellere doniigiir.
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oniine alindiginda, “sanata duyulan bireysel istegin”, “kisisel bir
olimsiizliik diirtiisi” olarak anlagilmas: gerekiyorsa,” o zaman,
bir norm olarak, sanat¢inin baglanma ile kagma arasinda, yagam
siireglerine egemen olma arayis ile fildisi kuleden bir barinak
arayigi arasinda gidip gelen, umutsuzca ¢atigma yiikli davra-
nigin1 tahmin ediyor olmamiz gerekir.

Siyasi deneyimi ve toplumsal gergekligi bulunan diisiiniirlerin
ve yazarlarin fena halde firtinali, hemen hemen sizofrenik bag-
lanma ve uzaklagma kayitlarinin ek, belki de en 6nemli nedeni
budur. Aklin sonsuzlugunun arzu dolu varisleri, ayricaliklan
yasanin ve diizenin giicii ve gérkemiyle korumakta uzman
giiglerin isbirligi olmadan; bu giiglerin pesinde kendileriigin ya
da bagkalarinin elindeki boylesi giiglerin iyiligi igin gabalama-
dan, sonsuzlugun toplum (tek temel) tarafindan onaylanmasim
garanti edemezler. Ama bu yollardan biriyle garanti etmek
zorunda olduklar diizen biitiiniiyle diinyevi bir seydir. Diizen
bekgileri, bir seyi 6nce “nesnelestirme’den ve boylece en 6nemli
bireysel 6z-iddia ve agkinlik araciolarak onun degerinden kay-
bettirmeden higbir seyi koruyamazlar.

Adorno, bu ikilemi (daha 6nceden iglenmig bir bigimde,
altinda yatan paradokstan bir par¢a uzaklagmig, ama ideolojik
0z-yamlgidan kesinlikle 6zgiir olmasa da) herkesten daha fazla
kesin bir ¢6ziime ulagtirmustir: “Kiltir, planlandig ve uygu-
landig1 zaman zarar goriir; ama kendi haline birakildiginda,
kiltiirel her sey yalnizca etkileme olasihginidegil, aym zamanda
varolusunu da kaybetme tehlikesi ile kars1 kargiyadir” Bu bagim-
lilik son derece acikhdir; glinki “kiiltiir, daha yiiksek, daha saf,
daha dokunulmaz bir ey, ... toplum igindeki islevsel iligkisiyle
ilgisi olmaksizin saf insanhigin belirtisi olmak ister”; “su yalin
gergek anlagilmahdir ki, kesin bigimde kiiltiirel olan, yagamin
¢iplak bagimhihigindan ayrilmig olandir”. Kiiltir, “tiiriin kendi-
ni koruma sisteminin Gtesine gegen seydir”; bagka bir deyisle,

17. Otto Rank, Art and Artist: Creative Urge and Personality Development, Cev.
Charles Francis Atkinson (New York: Agathon Press, 1968), s. 372, 386, 365-6,
xxvi (son alint1 Ludoving Lewinsohn’un Onséz'iindendir).
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yoneticilerin ilgilendigi, ilgilenmelerinin uygun oldugu her seyin
otesine gegen seydir. Yoneticiler bu nedenle son derece yararci ve
dolayisiyla “salt varolugu™na islenen “yararsiz dogasi” yiiziinden
sanatin dogal diiymanlanidir.”® Kiiltiir is¢ilerinin, “kiltiiriin son
derece kutsal mantiksizhgi”nin korunmasini, tiim mantiksizhigin
kokiinii kazimaya kararh giiglere teslim etmekten, 6teki diinyaya
ait olanlarin bu diinyaya ait kurumlarim, kaliml olanin -“kendi-
ni korumanin Gtesine gegen”in- kalimsiz giivencelerini koruma
gorevini, kendisini tiiriin kendi kendini korumasina adayan
glilere birakmaktan bagka segenegi yoktur. Kiiltir isgileri,
kendilerinden korumalan istenen aym oliimsiizligii kemiren
giiglerle isbirligi yapmaktan bagka bir sey yapamazlar.

Ancak bu, ikilemin biitiinii degildir; Adorno ve onu izleyen
Horkheimerde goriildiigii gibi ikilemin en trajik yani da degil-
dir.”” “Eski dinlerin ve modern partilerle devrimlerinki gibi
okullarin tarihi bize hayatta kalmanin bedelinin uygulamal
katihm, diisiincelerin egemenlige doniismesi oldugunu 6gretir.
Peki ama bu bedel 6denmeye deger mi? Insan, hayatta kalmak
i¢in miicadele etme fikrinin gelisimini, ister Isa-Upanisaddan
Veda'ya, ister kaba ve herkesin alay ettigi kiniklerden agirbash
ve herkesge saygi duyulan Stoacilara, isterse kendini begenmis
olgiide yalmz Vaftizci Yahyadan ardi sira bir kitleyi siiriikle-

18. Theodor W. Adorno, “Culture and Administration”, Cev. Wes Blomster,
Telos, Cilt 37 (1978),s. 93-111.

19. Bkz. Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment,
Cev. John Cumming (Londra: Verso, 1979) [Aydinlanmamin Diyalektigi, Cev.
Nihal Ulner, Elif Oztarhan, Karadogan, Kabalaci Yay., 2010), s. 212-15. Adorno
yine keskin bir dille, Amerika siirgiiniinden déniigiinde siyasete yeniden atilma
girisiminin basarisizlikla sonuglanmas: iizerine yorumda bulunarak ayn fikir-
leri yineler. $oyle der: “Egonun ¢ikarlari ile egonun kendisini teslim ettigi toplu-
luk arasinda siiregelen higbir saydam iligki yoktur. Ego, toplulugun yazgisini
paylasmak durumundaysa, kendisini ortadan kaldirmalidir... Yeni bir giivenlik
duygusu 6zerk diigiincenin feda edilmesiyle elde edilir. Diisiincenin toplu eylem
baglaminda bir gelisme oldugu yéniindeki avuntu yamilticidir: Eylemin araci
olarak ele alinan diisiinme, biitiin araci nedenlerle aym bigimde koreltilir... Ak-
sine, ne vicdanini dinleyen, ne de eyleme zorlanmasina izin veren uzlasmaz bi-
¢imde elestirici digiiniir, gergekte teslim olmayan kisidir.. Agik diisiinme
kendisinden oteyiisareteder” (“Resignation”, Cev. Wes Blomster, Telos, Cilt 35,
1978).
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yen son derece basarih komutan St. Paule kadar kimi ya da
neyi izlerse izlesin, hep ayn siiregle kargilagir: Hayatta kalma
basaris1 “geng koktencilige ihanet etme ve egemen gergeklige
isyankar bir karsithgn izlerini tagir” Egemenlik i¢in etkili bir
¢aba gostermeye yetkin orgiitlii bir destek sagladiktan sonra,
fikirlerin baslangigtaki giiglerinden gok sey kaybetmemis olmasi
olanaksizdir. Uzlasmak durumunda kalmiglardir. Onlari siradan,
sagduyulu izleyicileri —-Platon’un alegorik magara kazicilan gibi
Giineg'in yiziine bakmak igin higbir zaman hazir olmayanlar-
kargisinda tatsiz, sindirimi zor, can sikici kilabilecek her seyden
kurtulmalan gerekir. Biitiin bunlarin, 6liimsiizliik adina miica-
dele ettikleri diinyevi, gegici yasami kazanabilmek iin fikirlerin
i¢lerindeki “6limsiiz"den kurtulmasi gerektigi anlamina geldigi
soylenebilir... Bu anlamda 6liimsiiz olmak -diinyevi miicade-
lelerde basarili olmak- igin, fikirlerin, 6limsizligi en basta
degerli ve arzulanir kilan biitiin o agkinlik 6gelerinden, en ufak
koktencilikten vazgegmesi gerekebilir.

Gergekten de bir kisirdongii. Adorno ve Horkheimer'in
tziilerek itiraf ettikleri gibi ¢ikigin kolay olmadig, belki de hig-
bir ¢ikigin olmadig bir kisirdongii. Kimse ciddi ciddi agkinlik
beklerken bundan kagamaz. “Uzlagsmazinsanlar” bile o kadar da
uzlagmaz olamaz. “Tarihe gegtiklerine” gore, kesinlikle “6rgiitli
toplumun biitiin bigimlerinden yoksun olamazlar; yoksa adlar:
bile bize ulagmis olamazdr”. Dogru, “diisiinceye ve bireye yone-
timden ve topluluktan daha ¢ok 6nem verdiler”, dolayisiyla
kuramsal sistemleri “pek degismez ve merkezilesmis” degildi
(degismez kuramlar merkezilesmis orgiitlerin dogal sonug-
laridir). “Giiglii hiyerarsiler olusturmalan” olanaksizdi, bunu
istemiyorlardi da. Ama siradan ve kalimsiz olani en ug noktaya
kadar itip yadsimiyorlards; itselerdi bundan haberimiz olmazdi,
fikirleri de onlarla birlikte 6liip giderdi.

Askinhgin tam olarak anlagilmasi zordur. Yenilgisinin
tohumlar: kendini gosterme diirtiisiiniin igine siki sikiya ekil-
migtir. Stratejisi —tek anlagilir stratejisi- geliskilerle doludur.
Tagiyicilarinin, *-dir'1 agan ve 6liimli yagsamlar dizisini zihinsel
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olarak insanlik tarihinin 6limsiizligiine donistiiren diigiiniirle-
rin yasamlan da 6yle. Her kogsede bir tehlike bekler. “Sans eseri
bir konugsma” bile “goktan bir ihanet” olmus olabilir. “Hi¢bir
diisiince iletisime karg1 bagigik degildir, onu yanhs bir yerde ve
yanls bir uzlasimda dile getirmek, hakikatini yok etmek igin
yeterlidir” Siradan -tek anlagilabilir- olana karg: her iki uygu-
lamaya yonelik tutum da yanhstir: “Algakgoniilliliik ve kendini
diiginme, her ikisi de aynidir” Sonug olarak aym korkung para-
doks: “Entelektiiel i¢in bozulmasi olanaksiz bir soyutlanma artik
bir par¢a dayanigma 6l¢iisii gostermenin tek yoludur.” Boylesi bir
soyutlanmayi elde etmek ve siirdiirmek amaciyla kisi “diigiince
i¢in son umut” olarak -ve gergek 6zerklik i¢in- heniiz genel
modelin kusatmadig: yeni kavramlar aramaya ¢aligmalidir:
“Hi¢ kimsenin almak istemedigi egsiz bir seyi satisa gikaran
kisi, kendi iradesinin disinda da olsa, degis tokustan 6zgiirligi
temsil eder” Boylece,

bugiin diigiiniirden her an hem seylerin iginde hem de diginda olma-
s1 gerektiginden daha az bir ey istenmez; sa¢ kuyruguyla kendisini
batakliktan ¢ikaran Miinchhausen* bir modele déniigiir ... Ve sonra
maagsh filozoflar beri gelip bizi belirli bir bakis a¢imiz olmamasiyla
suclarlar.?

* Miinchhausen: Abartih 6ykiileriyle taninan Alman asker ve maceraperest (¢.n.).
20. Theodor Adorno, Minima moralia: Reflections from Damaged Life, Cev.
E.EN. Jephcott (Londra: Verso, 1978), (Minima Moralia: Sakatlanmis Yasamdan
Yansimalar, Cev. Orhan Kogak-Ahmet Dogukan, Metis Yay., 1998) s. 25-6, 68,
74. Kitabin altbaghgindan da anlagilacag: gibi bu diisiinceler hasarl bir yagam
deneyiminden g¢ikar; tiim ¢abalarin 6limliliginin imgeleme pek az yer bira-
karak bol bol sergilendigi; goriiniiste giivenilir agkinlik tariflerinin kabul edilir
diizeydeki bilgeliginin tekrar tekrar kotiilendigi ve 6nerdikleri uygulamalarin
engellendigi bir yagam. Bagka bir deyisle, tagiyicisini, “ona benzer” baskalarinin,
neden etkin olduklarina inanildigim pek ender sorarak yasadiklar eylemler
tizerine kafa yormaya zorlayan bir yasam. Bu, siradan bir entelektiielin degil,
Adorno’nun bilingli olarak yineledigi gibi, go¢ etmis bir entelektiielin yagamiydi.
Bu gibi entelektiieller “bozulmug”tur. Kendileri i¢in “anlagilmaz kalmaya zorun-
lu bir gevrede” yasarlar. “Kapali ve siyasetgilerin denetledigi gruplarin olugma-
styla daha da kotiilestirilen” bir soyutlanma yasarlar: Karg1 ¢iktiklar: igin
kendilerini diglayan ve suglayan vahgi bir gevrede yasayan bireylerin i¢giidiisel
savunma tepkisi. Kurbanlar kisa siire iginde gii¢ sahiplerini arama ve onlardan
“bir sey bekleme” konusunda, ama aym zamanda higbir destegi olmayan bir
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Platon’un Devlet’i, sonsuzun ve agkin olanin toplu sozciisi
durumundaki entelektiiellerin kurucu mitine bir ilkérnek olarak
gortlebilirse, Adorno’nun can sikici igebakig, entelektiiellerin
amaglarina ulagmak i¢in her eylemde bulunmaya ¢ahstiklarinda
kargilagtiklar ikilemlerin ilkornegi yerine gegebilir.

E. Korunak Olarak Oliimsiizliik

Ikilem son derece yalindir, ama bu onu daha az akilda kah-
c1 ve aca verici kilmaz. Kendini koruma ¢abasindan artakalan
bos zamanlarda diinyevi, son derece begeri hazlarin pesinde
kosmakla ugrasan, bu nedenle de sonsuz ve askin olan igin
pek az zamani kalan bir toplumda, entelektiiellerin, bugiiniin
Kalvinistlerinin belirsizlik yiiziinden gile ¢ekmis 6nciillerin-
den fazla olsa da, diinyevi bagarilarina bakarak “se¢ilmis” olup
olmadiklarini anlamalarinin yolu yoktur. Diinyaya 6zgii olanla
goklere 6zgii olan arasinda esnek bir bogluk vardir. Bunlardan
ilkinin ikinci tarafindan yonlendirilmesi ya da onun bir yansimasi
olmas pek olasi degildir; ikincinin hatlar birincinin ugup giden
imgelerinde okunamaz. Ote yandan, artik goklere 6zgii olanin,
diinyevi kararlar vermesine giivenilebilecek bir sahibi yoktur.
Sonsuz olan, kalimsiz olan gibi insan tarafindan tretilmistir ve
yonetilmektedir. Sonsuz 6liimsiizliik kurulu adina iinli diinyevi
mahkemelerin kararlarim géz ardi etmek, oldukg¢a pervasiz bir
cesaret gerektiren bir kumar oyunudur; ama o da zihni dinginlige
ulagtirmaz. Adorno’nun agikladig: gibi, diinyevi mahkemeler
sonsuzluk kurulunun koydugu kurallara uymaya zorlanamaz,

dayanakla ve higbir.yere varmayan bir istikametle kurduklari umutlarla aldatan
“gug¢ sahiplerinin, kole ruhlularin, yagclarin ve otlak¢ilarnin aynadaki
gorintiileri’ne karsi dikkatli olmalari gerektigini 6grenirler. “Bildigimiz gibi
go¢menin gegmis yagam” bile “artik gegersizdir... Geg¢mis bile artik, amimsan-
mastylageg¢misi bir kez daha unutulmaya iten simdiki zamanin elinden kurtula-
maz”. Boylesi aci verici, ama ciddi deneyimler ancak “lilke dig1 go¢ kosullari’nda
“yeserebilir”. Bunlarin agiga gikardig: ya da ileri siirdiigii sey “pek diizenli ve
saglam olmasa da, ciddiyet, go¢ durumlarindan en kabul edilebilir cankurtaran-
dir. Dogruyu séylemek gerekirse, pek azinin ellerinin altinda suya dayanikh bi-
rer cankurtaran bot vardir. Birgok bordaci igin bu, aghktan 6lme ya da
delirmenin habercisidir” (s. 33-4, 46-7).
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geriye kalan tek strateji, birinci igin agik¢a ve kabaca kabul edi-
lemeyecegi ve dolayisiyla, tersine, onun bogucu kapsayisinin
otesinde kalmasi umulacag: igin, bu gibi referans noktalarini
ikinciye atfetmektir. Belki de, kendisini kralliginin bu diinyaya
ozgii olmadig gergegine inandirmasi kosuluyla, sonsuz diisiince
kralligin: siirdiirebilir.

Avangard sanatgilarin -ve genellikle pek ¢ok sanat i¢in sanat
akimcilarinin- kendilerinden gegerek, ama sonunda bagariya
ulagamadan izledikleri strateji buydu. Yar1 programl, yar biling-
sizce, akim en ug noktasinda ikilemi temsil ediyordu. Bir yandan
kiiltiiri yaratanin varhgini halkin gozii 6niine gikarmaya galigip
bu varligi elle tutulur, isitilir, 6nemli -ve farkina varilir- kulmay:
istiyordu. Ote yandan bu varligin halkin onayina baglh olmasina
ve kamuoyunun kaprislerine birakilmasina izin verilemezdi.
Diis kirikligin1 6nlemek igin kisinin bir otorite kaynag olarak
halkin begenisini reddetmesi ve yasalligini ortadan kaldirmasi
gerekecektir, kisinin, halkin reddetmekten bagka bir sey yapa-
mayacagi sanatsal bir 6neri getirmesi (yalmzca biitiiniiyle tatsiz
ve kesinlikle kabul edilemez bir 6neri, akla uygun bir bigimde,
quod erat demonstrandum’un bir kanit1 olarak savrulabilecek
olgular yaratabilir); ¢ok agik bir bi¢imde bu diinyanin iginde
olmasi, ama kesin olarak bu diinyadan olmamass; yenilginin
tam da zaferin belirtisi oldugunu s6ylemesi; 6liimlii diinyadan
atilmayla 6liimsiizliik igin “segilmis” olma onayini elde etmesi;
stirgiinii bir korunak olarak kullanmasi, toplumun sinirinda
kalanlar1 avangard, gelecegin ve sonsuzlugun esigi olarak yeni-
den adlandirmas: gerekecektir.

Bu, kesinlikle, diinyayla baglantiy1 koparmaya yonelik bir
program degildi. Avangard stratejinin diinyaya, hem de son
derece, gereksinimi vardr: Giig kazandirici kendini kurban etme
eyleminin siirekli, giivenilir kaynag olarak alay eden ve edilen
bir strateji. Insanin birilerini sagirtmak igin burjuvaya gereksi-
nimi vardi. “Ca tépate, hein?”, sonsuz degerlerle bunlarin diin-
yaya Ozgii gostergeleri arasinda kalan tek baglant1 noktasiydi.
Degerler gergekten de sonsuzdu: Burjuva korkusu bunun en
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inandiric1 kamtlarindan biri degil midir? Avangard sanatgilar
miinzevi degildi; sagirtacak, alay edilecek, kiigiik diigiiriilecek
bir seyirciye gereksinimleri vardi. Bazilar1 bu gereksinimi akla
uyduruyordu: Toplumun kiigiik diigiiriilmesinin kendi iginde bir
anlami yoktu; eger héla olasiysa, sanssiz kurbanlari utamilacak
gorgusiizliiklerinden kurtarma araciydi. Kurban kendi iyiligi
i¢in kigik disirme: Isig1 gorebilmesi igin insanin oncelikle
karanlkta yagsadigim kabul etmesi gerekir.

Kuram buysa, uygulanig1 6ne siirillen amagtan sapiyor
gorinmektedir. Avangard, burjuvanin (kaba ve yontulmamigin
esanlamlis1) sagirmaktan ve dehsete diismekten vazgegebilece-
gi; kendilerine ac1 vermek amacini tagiyan sunulardan bir tiir
dolayli zevk alabilecegi, sanatgiyla onun yarattig1 seyin degeri
konusunda uzlagabilecegi olasihgindan korktugu kadar higbir
seyden korkmuyordu. Boylesi bir uzlagsma, eger gergeklesirse,
sonsuz olmas1 umut edilen degeri, kiigiiltiicii bir siradanhik iziyle
damgalamaktan oteye gidemezdi. Avangard doniigiim dnim
siiresiz olarak ertelemek igin gok ugrasts; kendi kogullarina gore
kabul edilmek istiyordu, ama kabul edilmesine iliskin her 6rnek
-kesin olarak- kosullarin onun kogsulu olmadigint kamtliyordu.
Olamazd,, degil mi? Oyle olsaydi, kabul edilmezdi.

Avangardin uygulanmasi askerlik sanatinin temel kural-
larim altiist etmisti. Hangi bolge olursa olsun, isgal edildigi
anda, isgalci birlikler tarafindan bosaltiliyordu. Her zafer geri
¢ekilmeye bir isaretti. Ancak sorun burjuvanin su ya da bu
nedenle, avangard propagandanin betimlediginden daha az
“sasirtilabilir” oldugunu goéstermesiydi. Daha da katiisii, bu
kiistahca agagilamanin sagirtic1 giicii oldukga kisa siire iginde
azalma egilimindeydi. Burjuvanin baghca harika silah1 -ne kadar
tatsiz ve yenilemez olursa olsun maddeyi anlagilmaz bir bigimde
yutma, 6ziimseme, sindirme ve herhangi bir potansiyel olasilig1
gergek bir nitelige doniistiirme yetisine sahip piyasa- avangard
kiskirticilarin bag belas: giiglerinden daha biiyiik bir gii¢ oldu-
gunu kamitladi. Oncekinden ¢ok daha incelikli yeni saldirilar
her zamankinden daha biiyiik bir hizla uydurulmahiydi. Sunulan
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seyler oncekinden ok daha islevsiz, anlamsiz, amagsiz ve yararsiz
olmak zorundaydi (giinkii iglevsellik, amag ve yararhhk kesin-
likle siradan olimliilerin ilgi alaninin merkezindeydi). Piyasa,
daha once sanatsal yaratilarla ortak bir yonii oldugu kesinlikle
diisiinilmemis nesneleri ve hareketleri, sanat yapitlariyla bag-
dastinilan sonsuz degerler olarak kabul etmeye zorlanmahyds;
ama piyasa bunlan sagirtici 6lgiide kiigiik bir tepkiyle karsilad,
oyleki yeni hareketler ¢ok daha tuhaf ve yeni nesneler ok daha
kaba ve aykir1 olmak zorundaydi. Avangard ne kadar hizh kogsa
da, piyasa avcilani daha hizh kosuyordu. Nihai ve baglayic1 bir
savlan vardr: Piyasanin giiciine karg1 yapilan saldiriy1 yeniden
en ok satan piyasa malina doniistiirerek, meydan okuyanlan
kendi oyunlarinda yenmislerdi. “Garip’, “¢apragik”, “tartiyma-
11", “sasirticr”, “kiric1”; bitiin bunlar en ¢ok kullanilan reklam
terimlerine ve en etkili satig noktalarina donisti. Kisa siirede
avangardin higbir sans1 olmadigi ortaya gikti. Marcel Duchamp’in
putlan kiran (ve amag olarak nihai) 6zgiirliik jestinden birkag
yil sonra Peter Biirger’in ortaya koydugu gibi,

bugiin bir sanat¢1 bir soba borusunu imzalayip sergiye ¢ikarsa, bu
sanat¢i kesinlikle sanat piyasasini elestirmiyor, ona uyuyor demektir...
Tarihsel avangardin bir kurum olarak sanata kargi ¢tkmasi bugiin
sanat kabul edildigi i¢in, neo-avangardin karsithg: 6zgiinliikten yok-
sun kalmaktadir.?

21. Peter Biirger, Theory of the Avant-Garde, Cev. Michael Shaw (Manchester:
Manchester University Press, 1984) [Avangard Kurami, Cev. Erol Ozbek, ileti-
sim Yay., 2003}, s. 52-53. “Sanat1 yeniden yasamin uygulamalariyla biitiinlegtir-
me” (Biirger’in 6nerdigi gibi, s. 22) arzusunun, bu uygulamanin yerilmesinin
bir basamak ya da bir mancinik gibi kullanilmasina yénelik gogunlukla biling-
siz, ama sikic1 diirtiidden daha ¢ok ¢izdigi sonugtan sorumlu olup olmadig; sor-
gulanabilir olsa da, bu 6zlem sagirtici 6lgiide elverislidir.

Giiliin Ad'nin (Gev. Sadan Karadeniz, Can Yay., 1993, s. 595) sonsdziinde Umberto Eco
avangard projenin kendi kendini yok etme e giliminden s6z eder: A vangard “figiirii yikar,
ortadan kaldirir, soyuta, bigimi olmayana, beyaz telaya, yirtik telaya, yanik telaya dek;
mimaride curtain wall'un asgari kosulu, stele gibi yap, katiksiz paralelyiiz edebiyatta
konugma akiginin ortadan kaldirilmasi, Bourrough'vari kolaja, suskunluga ya da ak say-
faya dek; miizikte atonaliteden giiriiltiiye, mutlak bir sessizlige gecis (bu anlamda koken-
lerin Cage'i moderndir). Ama bir an gelir, avangard (modern) daha ileri gidemez..”
Kalimsizla baglar koparma projesi kalimliy1 yok etmistir.
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Zaferlerin yenilgilere déniisme egiliminin iki 6nemli sonu-
cu vardi, bu sonuglar avangard stratejinin gegerliligine kusku
diigiirityordu. ikinci sonug, Biirger'i yeniden anarsak, “tarihsel
avangard akimlarin bir kurum olarak sanat1 yitkma yetkinligi
yoksa” da, ‘belirli bir okulun kendisini evrensel gegerlilik id-
diasiyla sunabilecegi olasihigim ger¢ekten de yikmasiydi™ ve
bunu amagsiz olarak degil, tam tersine gergek ve igten niyetlerle
yapmusti. En yeni sanatsal nesnelerin sayginligini kabul edildigi
anda ¢okerterek, avangard en sonunda kabul edilirlik dl¢atiini,
ortak kabuliin otoritesini yok edip her seyin degeri iizerinde
yargida bulunuyordu. Diinyanin 6tesinde olmayy, evrenselligi,
kalimlilig, kiiltiirel yaratimin sonsuzlugunu ileri siirme y6n-
temi kigkirtmayds; ama kigkirtma yok edici bir silaha doniistii.
Artik hi¢ kimse baglangigta miicadele 6diilleri ve diirtiileri olan
degerlerin higbirini ciddi anlamda 6ne siiremezdi. Avangard
sanatgilar toplu olarak, kendi bireysel hirslarimin uygulanabi-
lirligini yok ettiler. Kalimli olan kalimsiza d6niistii; en azindan
var oldugu siirece...

Baska bir sonu¢ da sanatin kendisini yavag yavag, ama aman-
sizca yok etmesiydi: Arindirici olmasi umulan jestlerin teker
teker kirletici giiglerle isbirliginin sug hareketleri olmaya doniis-
mesi sonucu daha da takintili bir hél alan kirlenmenin insam
saran korkusunun etkisi. Insan kendisini var olmayigin akil gelen
giivenligine birakmaya zorlanmi§ bulmadan 6nce, umutsuzca
giivenlibir barinak aramaya ne kadar devam edebilir? Yalnizca
yapilmamus bir sey ¢alinabilir; yalnizca var olmayan bir ey
kirletilemez ve bozulamaz. Boylece sanatgilar, galerilere sanatgi
arkadaglarinin silinmis gizimlerini gonderirler; galeriyi bir kam-
yon dolusu ise yaramaz seyle doldururlar; elestirmenleri 6zel
olarak bos bir galeriyi gormeye ¢agirirlar; yere bir qukur agip
sonra da onu kimsenin géremeyecegi bir bigimde bir kapakla
kapatirlar ya da bir kopriiyii plastik levhalarla kaplarlar (“Simdi
kapli; simdi degil!”). Bunlar bile yalmzca eksik ¢6ziimlerdi.
Piyasanin ticari bir kazanca doniistiiremedigi ¢ok az ey vardr.

22, Bﬁrge;,r Theor:y offhe Avant-Garde [Avangard Kurami), s. 87.

107



Oliimliiliik, Oliimsiizliik ve Diger Hayat Stratejileri

Tertullianus bir zamanlar “Credo, quia absurdum est” dediyse,
avangardin kendi gektikleri sikintilar sonucunda 6grendigi gibi,
piyasanin ilkesi suydu: “Satiyorum, ¢iinkii bunun hi¢bir anlami
yok” Tarafsizlik artik tarafsiz olamaz. Son nokta bir ressam
i¢in bog bir tuval (daha da iyisi tuvalin de olmamasz); bir yazar
i¢in bos bir kitap sayfasy; bir besteci igin de sessizliktir. Sonsuz
varolus miicadelesi bir var olmama provasi olarak sona erer. Bir
giin elde edilebilecekse, 6limsiizliik, kalimsizlig1 ve gegiciligi
itici bir hale getiren ve sonsuza u¢ma duygusu uyandiran tiim
igreng ozellikleri sergiler. Askinlik diisii kendi kendini baltalar
gorinmektedir. Eger bu strateji yoluyla araniyorsa.

Olimsiizliigiin 6zgiin borsas: olan felsefe, kendince avan-
gard stratejiyi -benzer bir sonugla- izlemis gériiniiyor. Zaman
gegtikge felsefe kendisini diinyevi ilgi alanindan uzaklastirarak
kendi konusuyla bag baga kaldi. Mutlak olani kendisinde kalana
yerlestirdi: Yapabilecegi sey bir araya getirdigini dagitmak, sonra
dagitma siireci, kalimliligin tek kabul edilebilir bigimi, siirebilsin
diye onu yeniden bir araya getirmektir. Yapisokiimcii izlence,
neo-avangardin tuvalin diizligiiniin resimde tek elle tutulur
konu oldugu yolundaki ig karartici iddiasiyla ayn felsefi denklige
sahipti. Bu konuda sayisi giderek artan ve her yerde bulunabilen
pek ¢ok ornek vardir. Belki Roland Barthes’tan agagidaki alinti
diger pek ¢ogu gibi iyi bir 6rnek olabilir:

Metin, Doku demektir; ama bugiine kadar dokuyu hep bir iriin, ar-
dinda hemen hemen gizliden gizliye anlamin (hakikat) yattig: kulla-
nigh bir ortii olarak kabul ettik, simdiki zamanda ise dokunun iginde,
metni olugturan yaratici fikrin araliksiz bir oriliisle hesaplandigini
vurguluyoruz; 6zne bu dokunun -bu yapinin- iinde kaybolarak
kendisini agiga ¢ikarir, tipki agimin yapiai salgilar: arasinda yavag
yavas kaybolan driimcek gibi. Yeni sozciikler kullanmaktan hoglan-
saydik, metin kuramini hipoloji olarak tanimlayabilirdik (hyphos
dokudur ve 6riimcegin agidir).??

23. The Pleasure of the Text, s. 64. Elias Canetti'nin giinliikleri yillarca, diinyay:
diinyevi her seyden arindirarak gelistirmeyi kendisine gérev edinmis olan felse-
feye karg1 kizginliklarla dolu kald:. {ste bunun en tipik 6rneklerinden biri: “Filo-
zoflarda beni en ok tiksindiren sey disiinmelerindeki bosaltici siireg. Temel
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Oznenin élimliligini agma arzusu, felsefi sinirlara kadar
zorlandiginda, 6znenin yikilmasina (“ortadan kaybolmasina”)
neden oldu. Oliimsiizliik giivencesi verilemedi. Ama artik bunun
pek bir 6nemi yok, ¢iinkii yagam bir yanilsamadan ya da aldat-
macadan bagka bir ey olmadigini kanitladi. Modern 1stirap-
lardan yizyillar sonra, modern umutlarin iflasindan sonra,
postmodern nirvanada rahatlamaya ¢agriliyoruz.

E Oliimsiizliigiin Tartigmal Hayatta Kaligi

1925 yilinda Paul Valéry, sahte bir algakgoniilliliik ve apagik
bir gurur karigimiyla soyle demisti:

Bir bagkasiyla yeri degistirilemeyen kisi -bir bagkasina benzemedigi
i¢in- higbir yadsinamaz gereksinimi kargilamayan biridir. Dolayi-
styla entelektiiel niifusta su iki dikkate deger kategoriyle karsilagiriz:
Belirli bir amaca hizmet eden entelektiieller ve hicbir amaca hizmet
etmeyen entelektiieller.

sozciiklerini ne kadar sik ve becerili kullanirlarsa, evrelerindeki diinyadan ge-
riye o kadar az ey kaliyor. Olaganiistii eserlerle dolu yiiksek, genis bir kogkiin
i¢indeki barbarlar gibiler. Orada dyle iizerlerinde yalnizca gomlekleriyle durup
ellerine gegen her seyi penceredendisari firlatirlar, diizenli olarak ve hi¢ durma-
dan; sandalyeleri, resimleri, tabaklari, hayvanlari, gocuklari, biitiiniiyle bombog
odalardan bagka higbir ey kalmayincaya kadar atarlar. Kimi zaman kapilar ve
pencereler de hizla disan: firlar. Geriye girilgiplak bir ev kalir. Boyle yakip yik-
manin onu daha iyi yapacagim diislerler.. Bu Oxfordlu filozoflar geriye higbir
sey kalmayincaya kadar kaziyip dururlar. Onlardan bir sey 6grendim: Artik ka-
zimaya hi¢ baglamamanin daha iyi oldugunu biliyorum” (The Human Province,
[Insanin Tagrasi] Gev. Joachim Neugroschel [Londra: André Deutsch, 1985], s.
126-77).

24. Paul Valéry, “Remarks on Intelligentsia’, History and Politics, Gev. Denis Fol-
liot ve Jackson Matthews (New York: Pantheon Books, 1962), s. 84. “Yararsizlik”in
algilanig, elbette, o giinkii yasam bigiminin yararl, baska bir deyisle kendisine
uygun olarak tanimladig: seyin tiirevidir. O giinki yasam bigiminin, 6limsizi
bir yana birakin, kaliml geyler igin bile pek az yarari vardir. “Sonsuza dek yavas
bitiin ugraslara elveda: Bir katedral igin ii¢ yiizyil.. Uzun saydam ugraslarin
birikiminin son iriinii olan resme elveda... Dilin yetkinlestirilmesine elveda...
Artik dna baghyiz, sok ve kontrast etkilerine ve neredeyse sans eseri herhangi
bir uyaricidan tam da onu dnererek zihne ¢akan herhangi bir seye sikigip kalma-
ya zorlanmig durumdayiz. Karalamalari, ¢alismalar, kaba eskizleri anyor, bun-
lar1 begeniyoruz. Tamamlama kavrami hemen hemen kayboldu” (s. 76-7).
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Bunlar hig de igten sdylenmemisti. Valéry’nin, “hi¢bir ama-
cin” en soylu amag oldugu konusunda hemen hemen hig kus-
kusu yok gibi goriiniiyordu, 6yle ki bunun “higbir amag” olarak
tammlanmasi yalmzca tammlayanlarin agagilik durumlarinin
bir kamtiydi. “Entelektiiel niifus”un ikinci kategorisine girenler
diisiince ile ve diiiince igin yagayan, 6zgiir ve kendi kararlarim
kendileri verebilen insanlardi, bunlar hig kimseye benzemiyor-
du, yerlerine bir bagkasi konamazdi: Adorno’nun “bozulamaz
soyutlanma” idealine olunabilecegi kadar yakin. Yaptiklar ey
giinlik yasamin kisacik 6mrii iginde bogulup giden herkese
“higbir amag” olarak goriiniiyordu, ¢iinkii yaptiklar: sey ken-
dini koruma gereksinimine higbir bigimde hizmet etmiyordu.
Bu kisiler gegici ve yaygin giinliik endiselerin darhigini agmus,
baslarinin lizerinde bir yerde sonsuz ve merkezi bir bitiinliige
ulagmuglardi. Higbir seye “hizmet” etmiyorlardy; ¢linkii tam ter-
sine her sey temsil ettikleri o sonsuz biitiinliige hizmet etmeye
ikna edilmek ya da zorlanmak durumundayd:.

Sonugta bu, mutlaga ulagmanin bir zaman ve kararlihk
sorunundan bagka bir sey olmadig: diisiiniilen zamands; agkin-
ligin diigiiniirin kendini soyutlamaya ve diinyadan uzaklag-
maya hazir olmasina bagh olduguna inaniliyordu. Ignazio
Silone’un deyisiyle, “kosullara, ¢evresine, mallarina, maddeye
gore yasamayan kisi... sonuglari ne olursa olsun adalet ve dog-
ruluk igin yasayan kisi ateist degildir; ¢linkii sonsuz olanda
yerlesiktir, sonsuz olan da onda yerlesiktir”>* Bu ayni zamanda
Jules Benda’'min La Trahison des clercs’inin, apagik bir bigimde,
entelektiellerin (les clercs) “6ziinde pratik amaglar pesinde
kosmayan bir etkinlik”le ilgilenen, “sanatin, bilimin, metafizik
varsayimlarin, kisacasi diinyevi olmayan mallarin sahiplenil-
mesinden zevk alan, boylece ‘benim kralligim bu diinyada
degil’ diyen insanlar”?® oldugunu séyledigi bir zamandi.

25. Ignazio Silone, Le Pain et le vin (Paris: Grasset, 1939) [Ekmek ve $arap, Cev.
Burhan Arpad, Evrensel Yay., 2000], s. 26.
26. R.M. Alberes, L’Aventure intellectuelle du XX- siécle, 1900-1950 (Paris: La
Nouvelle Edition, 1950), s. 287.

110

—_



Zygmunt Bauman

1943 yilinda Paul Valéry i¢ sikia1 bir algakgoniilliliik ve bir
parga gururla §éyle demisti: “Evren bir biitiindii ve bir inerkezi
vardi. Artik herhangi bir biitiinliik ya da merkez yok. Ama hala
birileri evrenden soz etmeye devam ediyor.””” Bir zamanlar al¢ak
ve agirbash ¢ikan seste inatg1 bir karsi koyus duyuluyor. Karsi
koyus duyuluyor, ama ayn1 zamanda umut da var. Entelekti-
ellerin gorevi ¢ok daha karmagik ve tehlikeli bir diizeye ulasti,
ama heniiz is tamamlanmadi ve sona ermesine izin verilmemeli.
Sonugta diinya hi¢bir zaman “yararsiz” agkinlik arayicilarim
i¢tenlikle agirlayan bir yer olmadi.

Yarim yiizyil sonra Bernard-Henri Lévy, entelektiielin pele-
rinini (yalmzca agiklamak gerekirse, duruma, entelektiiel ¢agin
sonuna uygun giysi) zevkle tasiyan tek Fransiz, entelektiieli “nesli
tilkenmis bir tiir” olarak tanimlar; entelektiielin “bir ¢esit evren-
sel peygamber” gibi 6ldiigiinii agiklar, “artik kimsenin tarihin
anlamina inanmadig1” bir zamanda beklenebilecek bir 6lim.?®
Oliilerin arkasindan yazan tek yazar Lévy degildir. Gergekten
de son zamanlarda mezar tag1 yazicilig1 entelektiielden donme
gazeteciler arasinda son derece popiiler bir akim olmugtur. Bu
konuda LucFerry soyle der: “Bugiin entelektiielin islevi, anlamin
tiretilmesi igin olaganiistii diizeni olugturmak degil, iginde yasa-
dig1 toplumu anlamaktir” Edgar Morin ise sdyle der: “Oncelikle
Evrenin Yiice Hakiminin tahtindan inmemiz gerekiyor.”” Neden
gereksin? Ciinkii boylesi bir tahttan bildirilebilecek sezgilere ve

27. Valéry, Mauvaises pensées et autres, s. 16.

28. Pierre Billand, “Inventaire avant liquidation”, Le Point, 18 Mart 1991, s. 38;
ve Philippe Petit, “Expliquez-vous, Bernard-Henri Lévy!”, L’Evenement du jeu-
di, 28 Subat 1991, s. 74.

29. Edgar Morin, “Intellectuels: I'adieu aux réves”, L’Express, 8 Mart 1991, s. 50.
Kesin olan su ki, yukaridaki ciimlelerin alindig: tartiymaya katilanlarin hepsi,
yenilgi izlenimi uyandiran taminin ige yarar sonuglarini kabul etmeye biitiiniiy-
le hazir degildi. Ozellikle Edgar Morin’in kendisi, pek ok entelektiiel kampan-
yanin emektari, §6yle der: “Toplumlarimiza her zamankinden ¢ok uzmanlar ve
ekonomistler egemen. Ama bir spesiyalist bolimlere ayrilmig rekabetten baska
bir sey sunamaz. Oysa analizi kiiresel duruma tam bir bakisla ve gezegen bagla-
minda bitiinlestirmek gereklidir.” Ama sonra Morin bilingli ve 6ziir dilercesine
itiraf eder: “Olanaksiz bir gorev mi? Belki, ama gerekli.”
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kehanetlere talep yoktur. Aslinda “iglevimizin anlamak oldugu”
o toplumun tarih ya da evren igin bir yarar ya da zamani yoktur.

Oncelikle bu toplum, Valéry’nin ileri siirdiigii gibi, uygarh-
gimizin su egilimini ug bir noktaya getirmistir:

bir makinenin yapisina ve 6zelliklerine [biiriinme]... Kesinligi, bas-
ka bir deyisle 6z, belirsizligi ya da kisisel kaprisi kaldiramaz; aykir
durumlar tikir tikir isleyen diizenle bagdasamaz. Gérevleri ve kosul-
lar1 kesin olarak belirlenmemis hi¢ kimseye katlanamaz... Bu makine
profesyoneller diginda kimseyi ne taniyacaktir, ne de taniyabilir.*

Ya da Adorno’nun séylemeyi yegleyecegi bigimiyle, toplum,
uygarligi “zihnin boliimlere ayrilmasi” noktasina getirmistir, bu
da “zihni, konumu geregi, anlagmaya bagh olarak kullanilmadig:
yerden men etme yolu”dur. Bu sekilde agiklanan sey, mutlak
olanin uzun ve sonugsuz felsefi kesfi degildir: “Biitiin 6zel alan,
gergekte yapilacak higbir is olmasa da ticaret yagaminin tiim
ozelliklerini tagiyan gizemli bir etkinlik tarafindan yutulmak-
ta”; 0yle ki “herhangi bir seyin ‘ardindan’ gitmemek neredeyse
kusku uyandiriyor”. Araciligin ve is ilkelerinin evrensel zaferi,
higbir kugatilmig bolgeyi gozle goriiliir miiddahalesinden 6zgiir
birakmadan, tek bagina bagkaldir1 hareketinin igini biitiiniyle
bosaltir; kahramanca bir direng hareketi olmasina niyetlenilen
sey daha ok bir soytar1 komedisine benzer. Yagamda, agkin ve
mutlak olani entelektiiel diizeyde arayisla bir etkilesim alam
olarak hizmet edebilecek bir ilgi konusu kalmamugtir. Sonug
olarak, sonsuz olanla entelektiiel diizeyde ugrasmak hem bos,
hem de sagma; ve kesinlikle kanunsuz bir ig gibi goriilnmektedir.
Dolayisiyla “bozulamaz soyutlanma”y1 siirdiirme gorevi bu
saatten sonra daha da zorlagir, tuhafliklarla ugrasmakta israr
edenler kendilerini kugkular iginde siiriikleniyor bulmuglardir:

Diisiincenin gelisen diizenleme giicii 6ylesine biryiiktir ki, bu giiciin
diginda kalmak isteyenler amansiz bir bogluga, sagma sapan bir ken-
dini reklam araci yapma durumuna, en sonunda da yenilerek
sahtekérliga siiriiklenirler... Siiregiden entelektiiel durum, boslugun
30. Valéry, History and Politics, s. 81.
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verdigi zevkle dolulugun yalanhg: arasinda bagka bir yola izin ver-
mez.*

Ik kez 1977 yilinda yayimlanan, Alessandro Fontana ve
Paquale Pasquino ile yapilmig bir soyleside,’> Michel Foucault,
kendisini “evrensel”, “kusursuz”, “biitiiniiyle adil ve diirist”
olanin niteliginde degil, yasam ya da is kosullarinin belirledigi
“belirli alanlarda”, “kesin noktalarda” ¢aliymaya aligmis “belirli”
alan entelektiielinden ayirdigi séylenen “evrensel” entelektiielin
olim ilanini olugturdu. Artik 6lmiis olan “evrensel entelektiiel”
Foucault'ya gore meslegi ne olursa olsun 6ncelikle ve en 6nemlisi
bir yazardir; ama “yazarin etkinligi” “artik seylerin odaginda
degil'dir. Sahne 6ncelikle ve en 6nemlisi, yazsalar da yazma-
salar da ya da ne yazarlarsa yazsinlar, profesyonel -yargi¢ ya
da psikiyatrist, doktor ya da kamu isgisi, laboratuvar gorevlisi
ya da sosyolog- olan “belirli alan entelektiielleri’ne kalmistir.
Evrensel entelektiiel aym zamanda “hukukqunun ya da adil bir
yasanin evrenselligini dileyen herhangi diizeydeki bir insanin”
¢ocugudur. Tersine belirli alan entelektiieli “biitiiniiyle bagka bir
kisidir™: Bir uzman. Topluma karigirsa bunu “yerel’ bir bilimsel
gergek adina” yapar. Foucault, evrensel entelektiiellerin biitiin
niyetlere ve amaglara kargsin nesillerinin tiikendigini, giiniin
belirli alan entelektiiellerinin giinii oldugunu ileri siirer.

Durum bu olsa da olmasa da, sorun belirli alan entelektiieli-
nin dlimsiizliikte ne kadar bagarili olacagidir. Entelektiiel ¢aba
hala, diger seylerin arasinda, kisisel bir agkinlik ve 6liimsiizliik
¢abasi olarak goriilebilir mi? “Belirli alan entelektiielleri"nin
pek ¢ok isi biitiiniiyle biirokratiklesmistir. Biirokrasiler bagka
ne yaparsa yapsin, kisisellikten yoksunlagtirma ve unutturma

yetenekleriyle koti bir iin salmigtir.”® Bireysellik tiim 6rgiitiin

31. Adorno, Minima moralia, s. 21-24, 67.

32. Michel Foucault, “Intervista a Michel Foucault”, Microfisica del Potere (Tu-
rin, 1977). Buradaki alintinin lngilizce gevirisi Colin Gordon’a aittir,: “Truth
and Power”, Michel Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other
Writings, 1972-1977 (Brighton: Harvester Press, 1980), s. 126 ve sonrasl.

33. Abraham Maslow, yaraticihgin kusursuz 6rnegi olarak kabul edilen bilimin
biirokratik diizeyde orgiitlendigini asagidaki sozlerle dile getirmigti: “Oyleyse
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bir numarah diiymanidir. Buna kugsku yok, ¢iinkii bireysellik
orgiitiin siirekli varolusunun dayandig: giivenilir kaliplagmug
diizeni yikar. Programlanmis ve diizenlenmis etkinlige kaginil-
maz olarak giringa ettigi 6nceden kestirilememe 6gesinin, bu
kaliplasmis diizenin dayandig: buyrugun birligi ile uyusmasi
kolay degildir. Dolayisiyla bir 6rgiit kendisini bir kisiler toplulugu
olarak degil, gorevler toplulugu olarak gérmekten ve buna gore
hareket etmekten hoglanir. Kalici olan gorevlerdir; kisiler degisti-
rilebilir ve kullanilip atilabilir: Kisiligin s6z konusu oldugu yerde
terimsel bir ¢eliski. Orgiit, tiirlerin modelini izler: Kisa siireli
ogelerin birbiri ardina gelmesi yoluyla kendini devam ettirir, her
bir iiyesini kalimsiz kilarak kendi kalimlihigini giivence altina
alir. Uyelerinin élimliligi kendi hayatta kaliginin koguludur.
Bu nedenle her orgiit, iiyelerinin 6rgiit yasgamlarinin ne zaman
ve neden sona erebilecegi ve sona ermesi gerektigi konusunda
karar verme hakkin siki sikiya korur. “Belirli alan entelekti-
elleri” aragtirma, 6gretme ve yayimlama becerileri konusunda
orgiitlere bagimhdir. Cogu zaman entelektiiel yagamlar orgiit
yasamlariyla birlikte sona erer. O anda bireysel iinleri, ne denli
biiyiik ve tirkiitiicii goriiniirse goriinsiin, ellerinden alinamaz
bagarilarinda hicbir kéke sahip degildir, yalmzca orgiitteki
konumlarinin soluk bir yansimasidir. Orgiit gérevinden ayril-
diklar1 anda iinleri silinir, hem de kimi zaman higbir iz birak-
madan. “Entelektilel memurlar”in hesaba katilmasinin en iyi
yani, anilarinin orgiitiin dosya dolaplarinda (eger sanshlarsa
ayni zamanda dilden dile aktarilarak) korunacak olmasidir.
Ancak bu, aile albiimlerine ve kisinin ¢ocuklarinin hemen
bozulup giden anilarina benzer bir kalimhihk tiridir. Tipk

bilim bir savunma olabilir. Temelde bir emmyet felsefesi, bir guvenhk sistemi,

endiseyi ve uiziicii sorunlar1 6nlemeye y6nelik karmagik bir yol olabilir. En ug
noktada ise bir tiir yagsami engelleme, kendini soyutlama yolu olabilir. En azin-
dan baziinsanlarin elinde, kesfetmek ve yenilikler yaratmak yerine siraya koyan
ve siraladiklarini sabitleyen, temelde savunmaci, koruyucu iglevi olan toplumsal
bir kuruma déniigebilir ... Tipkt bir zamanlar elestirmenlerin sairlere, rahiplerin
kiliselerinin temelinin dayandig: gizemcilere ve kahinlere diiyman oldugu gibi,
biirokratlar da aslinda dahilerin gizli diiymanlar: olabilir” (The Psychology of
Science [New York: Harper & Row, 1966], s. 33).
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ailede oldugu gibi, evrensellik diizeyinde kendi yerel sinirlarinda
oldugu kadar bagan kazanamaz.

Bu nedenle, “belirli alan entelektiielleri’nin zaman zaman
belirli alanlarimin digina g¢tkma egilimleri olmasi beklenebilir.
Bunun igin yetersizligi bir beceriye doniistiirmeyi deneyebilir-
ler: Oliimsiizliik ¢abalarini ilerletmek igin, érgiit yasgamlarinda
sinirlandiric ve bogucu bir etken olarak deneyimledikleri kisi-
selligi yok edici gorev kararhiligini kullanabilirler. Biinyesinde
¢aligtiklan orgiitiin halk¢a bilinen 6nemi ile o 6rgiitiin iginde
yiiklenilen gorevin ortaklasa etkisiyle bagiglanan konum, hal-
kin dikkatini ¢eken kigisel bir hisse hakkina doniistiiriilebilir:
Kisiye 6zel olmayan bir cevherden kisiye 6zel egsizlik ve 6nem
tastyan madeni paralar bastirilabilir. Michel de Certeau’nun
gozlemledigi izere,

Uzmanda, rekabet toplumsal otoriteye donistirilir... Uzman, 6zel-
liginin kazandirdig1 yer'e dayanarak yargida bulunur... [Otoritesi]
artik bilginin bir islevi degil, daha ok sosyoekonomik diizenin bir
islevidir.*

Yerli 6rgiitiin aptallagtirici, ama giivenli siginagindan riizgérh,
giriltiili ve kalabalik bir meydana giktiklar1 anda, belirli alan
entelektiielleri (keskin gizgilerle belirlenmis uzman rollerinin
oOtesine gegip orgiitiin segtigi bir sozcii gibi degil kendileri gibi
davranabilirlerse) kendilerini kendi baglarina kalmig bulurlar.
Evrensel olanin yikilmasina ve agkinligina olan ilginin hizla yok
olmasina iliskin duyduklarimizdan sonra, meydanin, gegmis
entelektiiel tarihte (baska bir deyisle entelektiiellerin heniiz
“evrensel” oldugu bir zamanda) gergeklestirilen tiirde 6limsiiz-
lik ¢abalar1 igin konuksever bir yer olabilecegini bekleyemeyiz.
Daha da 6nemlisi meydan, artik 6zgiirce dolagip duran kalaba-
likla kaynayan bir gehir alani degildir. Diinyanin geri kalaninda
oldugu gibi orgiitlerin ve uzmanlarin alanidir.

34. Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, Cev. Steven F. Rendall (Ber-
keley: University of California Press, 1984,) (Giindelik Hayatin Kegfi 1-2, Cev.
Lale Arslan Ozcan, Erkan Atasay, Gagri Eroglu, Dost Yay., 2009-2010] s. 7, 8.
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Extraterritorial adh yapitinda George Steiner ii¢ balina -
gizlilik, sessizlik ve zaman- iizerinde yiizen klasik, edebiyata
bagh kiiltir modelinin gegisini tartigmigtir. Ug balinanin da
i¢i doldurulmus derileri simdi miizelerin nostaljik “ge¢misi-
nizi ziyaret edin” boliimlerinde toz tutmaktadir. Klasik kiltir
modelinin dayanacag higbir sey yoktur. Hi¢ kusku yok ki bilgi
boliinmiistiir, o engin bilgi deryasimin yerini yar1 okuryazarhk
almigtir, okuma becerisi yalnizca basit metinlere uzanir ve genel
olarak “egitilmis soylemin gergek alam kiigilmistir”. “Birkag
ozel kiitiiphaneye ve gittikge azalan bir okur sayisina sahip bir
toplum... Pek ¢ok ekrana, arenaya ve oyun alanina sahip bir
toplum olabilir” Steiner’in gézlemine gore biitiin bu biiyiik
donigiimlerin sonucunda

kisisel kimligin ve 6limiin konumunda, kavramsal odaginda ve ilgi-
li mitolojisinde doniigiim [yasanir]... “Oliimsiizliik” benzetmesi, ye-
niden yaratict okumanin yasamsal yankisiyla birlikte klasik bir
kiiltiir olugturur. Artik bu anlamdaki “6liimsiizliik” i¢in yalvarmayiz
ya da yalvarsak bile bu yalvarista bir par¢a modasi ge¢mislik ve alay-
c1 bir agirbaghhik vardir. Klasik sanat ve diigiincede hemen hemen
apagik ortada olan, simdiki varolugu ve hognutlugu gelecekteki edebi
ya da entelektiiel iin §ans1 ugruna feda etme hevesi, modern insanin
sinirine dokunuyor gériinmektedir. Bir¢ok gen¢ insana gore bu, iki-
yuzli bir algalma ve seckinci idollerin kurnazca siirdiiriilmesidir.

Okumanin yerini seyretmenin, kitaplarin yerini ekranlarin
almasi gibi, 6limsiizligiin yerini de kétii iin almigtir. “Kitlesel
iletisimin gorsel-isitsel araglar1 en biiyiik etkiyi yaratip bunun
aninda gelip ge¢mesini saglayacak bigimde hesaplanmaktadir.™*

Aninda gelip gegmenin en biiyiik etkinin gekiciligini orta-
dan kaldiracag diisiiniilmemelidir. “Goériiniirde olmak” birey
olmanin yoludur; belki de biri olmanin tek yolu. Bityiik tarihi
tablolarda onderler ve komutanlar her zaman 6nde oturur ya
da ayakta durur ve tam odakta resmedilmistir. Yiizleri vardir;

35. George Steiner, Extraterritorial: Papers on Literature and the Language Re-
volution (Harmondsworth: Penguin Books, 1975), s. 168, 168, 174.
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son derece kendine 6zgii ve dikkat geken yiizler, her biri egsiz
ve taklit edilemez agir gizgiler, burun, gozler, kendine 6zgii bir
gulis, ¢atik kas, kirigiklar, kabartilar, vb... Buna kargit olarak
digerlerinin (takipgiler, hayranlar, seyirciler, askerler) yizle-
ri yoktur: Tanimlanabilen 6zelliklerden yoksun, art alandaki
belli belirsiz gekiller ayirt edilemez ve kabaca birbirinin yerine
konabilir. Bunlar bireyler toplulugu degil, kitledir. Kitle olmala-
rinin bir iglevi vardir: Ondekilerin bireyselliginin parlamasina
olanak tanirlar. Pek ¢ogunun belli belirsiz yiizlerinin olmasi az
sayidakilerin yiiziine anlam katar.

Debray’in ileri siirdiigiine gore, iniversitelerin ve biiyiik
yayim- evlerinin yonetimini ellerinden alan bu bayagihik (tah-
min edilebilecegi gibi bu sozciik o6zellikle iki tarafa da geki-
lebilecek bigimde tiiretilmistir) ¢aginda kitle iletisim araglar:
entelektiiellere reddetmekte zorlanacaklari bir 6neri getirmistir.
Zor, gunkii kitle iletisim araglarinin ortaya ¢ikmasi geleneksel
“klasik” agkinlik araglarini modasi gegmis ve acinacak dlgiide
yetersiz bir duruma diiglirmiistiir; ama yine ayn bigimde zor,
¢unkii oneri dikkate deger bir ¢ekicilikten de yoksun degildi:
“Kural olarak bir profesyonel i¢in meslektaglar1 yerine ama-
torleri ayartmak daha da az ac1 vericidir... Artik ne okula, ne
soruna, ne de kavramsal derin anlama gereksinim vardir”
Dogru, kitle iletisim araglari, Steiner’in uyardig: gibi aninda
bir gelip gegicilikle tehdit eder. Ama ayn1 zamanda 4ninda
kot bir Ginii de garanti eder (seslendirilmis, kendi kendini
oven ve hepsinin 6tesinde kesinlikle iin); yapay bir yolla da
olsa oliimlilagiin acisini en azindan bir siire (Warhol'unkiler
i¢in “on beg dakika”) dindiren bir iin igin kisa yol. “Herkes”
der Debray, “gizliden gizliye var olmadigindan korkar; ¢iinkii
baskalar1 onun var olma hakkinin farkina varmadig siirece
aslinda o yoktur. Insan bagkalar1 ondan sz ettigi -onu yiicelt-
tigi, elestirdigi, alaya aldigs, ona iftira ettigi, onun sozlerini
yineledigi- siirece vardir” Bagkalarini konugturansa medyadur.
Binlerce egitimli “ciddi gazete” okurundan birkaginin derin
disiinceleri yerine, kitle iletisim araglari, iki milyon kat giiglii
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televizyon seyircisinin olusturdugu bir ordu tarafindan hak-
kinda konusulma sansin1 sunar. Medya moday: -son moda
konulari, son moda senaryolari- yaratir ve oyuncular: bu
senaryolardaki satirlara uydurur. Oyuncu se¢iminde 6nemli
olan “dogruluk degeri” degil, “gosteri degeri’dir.** (Yalmzca)
ne soylendigi degil,ayn1 zamanda kimin tarafindan soylendigi
onemlidir. Sonugta son sozii soyleyecek olan seyircilerin izleme
oramidir. “Rating” patlamasinda uzman medya patronlaridir
(6yle de olmahdir!).

Postmodernitenin siirekli Jetztzeit [simdiki zaman)] i¢inde
on yil uzunca bir siiredir; simdi 6yle goriiniiyor ki, bayagilik
¢agimn erken bir donemine 6zgii bakis agisiyla yazan Debray,
degisimin yikici sonuglarini son derece kiigiimsemistir; yal-
nizca entelektiiel kibir borsasi tizerindeki degil, aym zamanda
entelektiiel stratejilerin 6zii tizerindeki etkileri de. “Eger ente-
lektiiellerin halk iginde soyledikleri sozler bugiin sik sik bos
sozler gibi goriiniiyorsa’”, der Pierre Enckell, “bu bityiik olasilikla
dakikada-bir-diisiince kuralini izlemelerinin bir sonucudur”
“Bir kural, ping! Sert bir yanit, pong! Bunlar magtir, tartiyma
degil. Derin diisiinceye ayrilan zaman sifira indirilmigtir, in-
sana gereken tepkelerdir. Onemli olan varliktir, diigiincenin
derinligi pahasina olsada.” “Jaccuse’ diye bagirmak igin bir an
izin verilen ne kadar sansh” olsa da durum pek farkl olmazdj;
¢inkii “Emile Zola’nin biitiin iddias1 boga gitmis olurdu”?’ Pierre
Billard ayn fikirdedir: “Bugiin Giniversite mahvolmus durumda,
egitimse bas asag diisiiste. La grande presse* yerini, bilginin
ve egitimin degerlerini iletisimin degerleriyle degistiren kitle
iletisim araglarina birakti” Sonug¢ “Jean-Paul Sartre’in ikinci
olima™: “Entelektiiel artik fikirlerinin adil olup olmamasiyla
degil, miidahalelerinin yankisiyla yargilanyor.”*® George Steiner

36. Régis Debray, Le };c;uvoir intellectual en France (Paris: Ramsay, 1979), s. 97,
168, 98.

37. Pierre Enckell, “De la longue controverse & la polémique-minute”,
L’Evenement de jeudi, 28 Subat 1991.

* (Fr.) Biyik basin. (¢.n.)

38. Billard, “Inventaire avant liquidation”, a.g.y.
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ekran toplumuna yeniden yaptig1 ziyarette aym fikri paylasir.
“Kozmik bir kumarhanedeyiz. Gosterisli oyunlardan bagka bir
sey yok, az ya da ¢ok eglendirici, az ya da gok derinlikli,"*

G. Olimsiizliikten Kotii Une

Yasamin biitiin alanlarinda oldugu gibi, 6limsiizliik ugras
da artik uzmar’larin ellerinde. Ama yeni uzmanlar tipki fir-
satgilar gibi bireylerdir. Giig tekelini kolay ve etkili bir bigimde
yargilarinin kesinligine doniistiirebilen giigli kilisenin toplu ve
meydan okunamaz desteginden yoksundur. Firsatgilar gibi uz-
manlar da reklamlarinin toplum tarafindan destek gormesi igin
yangir. Kendilerine 6zgii zaferleri ve yenilgileri vardir; toplumun
dikkati iizerindeki etkileri tartiymahidir: Gegici, iptal edilebilir
ve bir sonraki uyariya dek gegerli. Oliimsiizliik adina verdikleri
hizmetin kendisi 6limlidiir; s6ziini verdikleri kalimhilik ka-
limsizdan bagka bir ey degildir ve kalimsiz olan her sey gibi o
da tiiketim siirecinde gabucak kullamlip bitirilir.

Moda, kalimsiz kalimhligin adidir. Moda giiglii ve ezicidir,
¢inki devam ettigi siirece, kahml giyim kusamla ~hemen he-
men kesin bir “dogallik”, evrensellik, onaylanmig digta birakma
otoritesi- gosteris yapar. Ancak tam kalimli kahmhhgn tersine
nesiller otesi kendi kendine iireme diizeneginden yoksundur,
bu nedenle toplumsal kurumlarin eksikligini kavimlere 6zgii
baghliklarin yogunlastirilmasiyla kapatir. Moda her zaman
kayitsiz ve acelecidir: Kaybedecek zamani yoktur. Bu nedenle
“uzun siireli bir goriintii” yansimasina yetisemez; ¢abalar: he-
yecan dolu ve serbest olmak durumundadir; yakarislar: sagir
edici, tiz ve histeriktir. Sonugta dayanag yalmzca, kendisine
yoneltmeyi bagardigi halkin dikkatinin bagarisidir. Ama piyasa

39. Jean-Frangois Duval ile s6ylesi, Le Monde, 11 Ocak 1991. Steiner, “boslugun
virtiiézleri’nin verdigi tepkinin “kozmik kumarhane”de bulunabilecek tek tep-
ki olmadiginda 1srar eder: insan hala “gergek bir varlik tan, en eglenceli ve en
derin oyundan bile daha uzun siireli bir varliktan s6z edebilir. “Ben gergek var-
liga I'oeuvre [yapit] arkasinda varolan sey derim; so6zciikte higbir s6zligiin ya da
dilbilgisinin ger¢ek anlamim anlayamayacagi bir sey vardir.” Bu “etkin
gizem”den otiirii bizler “t6ziin golgeleri” degilsek higbir sey degiliz.
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rekabetinin odak noktasina doniistiigii anda, dikkat -en iyi za-
manda degisken- kargihkl bastan qikarma dalgalariyla bogusur
ve hareketsiz kalmasi bir yana higbir seye yakindan bakmasina
izin verilmez. Ucu bir kez yakalandi mi sikica tutulmalidir. Tek
bagina dinginlige ve davramislarin inceligine katlanabilecek
gergek kalimlihiga, ayni gegici bagariyla vekalet eden, bu gegici
dayanagin yogunludur.

Oliimsiizliik ¢abasi siirdilkge moda bir iin (daha dogrusu
kotii bir iin) olarak ortaya ¢ikar. Birbiriyle rekabet halindeki
ticari araglarla tika basa dolu bir piyasada, Adorno’nun belirt-
tigi gibi iin artik rastlantisal degildir; aranmamas: bir yana,
rekabet¢i yaratilarin dayandig1 “nesnel” testlerden umulmadik
bir anda ortaya ¢ikar. “Biitiiniiyle iicretli propagandacilarin bir
islevi hiline gelmistir ve riske atilan yatirim cinsinden 6l¢ilir”
Oliimsiizliik arayicilarinin agdag varisleri “artik umutlarim
gelecek kusaklara” degil; “kiralanmig alkiggilar™a baghyorlar.
Edebiyat ve gosteri diinyas: igindeki araglarin, sanat galerilerinin
ve bunlarin kiraladiklar reklamcilarin iglevi budur. Yazarlarin
ve sanatgilarin gereksinim duyduklan araglar,

unli olmak igin, dolayisiyla bir anlamda yasamdan sonras! i¢in -he-
niiz bilinmiyorsa ileride animsanmay1 umduklar: ... sey igin- kisisel
bir sorumluluk yiiklenirler ve tekelci orgiitlerin usaklarindan, eski
zamanlarda Kiliseden aldiklar: gibi, 6limsiizliik umudu satin alirlar.
Ama bundan higbir iyilik gelmez. Tipk: goniillii bellek ve tam biling-
sizligin her zaman birbirine ait olmasi gibi, 6rgiitlenmis iin ve anim-
sama, kaginilmaz olarak, tad1 heyecanli kutlama etkinliklerinde
onceden alinan higlikle son bulur. Unliiler kendi alanlarinda mutlu
degildir. Kendilerine yabancilagmis ve anlagilmaz markali mallara
doniigmiislerdir ve kendi yasayan imgeleri olarak 6lii gibidirler. Bas-
larinin gevresindeki haleye gosterdikleri agir1 ilgi nedeniyle yalnizca
siireklilik yetisi olan nétr enerjiyi bosa harcayacaklardir. Bir anda
kiiltiir endistrisinin yikilmig putlarina yonlendirilen acimasiz kayat-
sizlik ve kiigimseme onlarin iindi hakkindaki gergegi agiga vurur,
onu kiigiimseyenlere gelecek kusaklarla ilgili daha iyi hi¢bir umut
bagislamasa bile.*

iO Ado;no er;{ma moralia, s. 100-1.
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Gergegi soylemek gerekirse, bugiiniin kiiltiirel putlarinin
“gozden diigmesi” kural geregi Adorno’nun ileri siirdiigii kadar
dramatik degildir. Un iireticileri gok zaman énce, iin sifatina
digtistin bile doniistiiriilmesi sanatina egemenlerdi: Gergekten
de disiis, ani yiikselisten bile daha giigli bir toplumsal ilgi
¢ekebilir; ¢iinkii diisen kisinin yeni @inlii olmus kiginin aksine,
halk tarafindan taninma hakk: daha 6nceden onaylanmistir.
Utangtan kurtulmanin gikar yolu, tipki baglangigtaki iin kaza-
misin dikkatlice ayarlanmi§ olmasi gibi, yildiz1 sonen ya da
yaslanan bir yildizin koluna sikilan bir kursun ya da daha iyisi
seyircinin azalan ilgisini canlandirma araci olarak oldukga sik
kullanilir. Diigiisiin potansiyel olarak olaganiistii gosterisli bir
degeri vardir, boyle bir degere sahip ne varsa, kesinlikle iin
yaraticilarinin dikkatinden kagmayacaktir.

Cogu zaman inliler “diisiig’e maruz kalmazlar; solarlar,
yildizlan soner, buharlasip giderler ya da yavas yavas goz-
den kaybolurlar. Kesin olan, ortadan kaybolmalarinin dikkati
¢ekmeyecek ve farkina varilmayacak kadar yavas oldugudur,
diiniin hala sozde ezici olmasi bir yana, kalimliliklarin1 daha
bastan kalimsiz kilan budur. Biiyiik sohretler ge¢mis sohretlere
doniismezler; daha kiigiik sohretlere de doniismezler. Michael
Thompson'in ii¢ par¢adan olusan semasim kullanirsak, sahte
kalimlilarin ise yaramaz alanina, o “ligiincii” ve kiiltiirel anlamda
yasal olmayan kategoriye; gozlerini bagka tarafa yoneltmek ve
ozenle “fark etmemek” iizere egitilen toplumsal aldatmacanin
yok varsaydig: kategoriye aktarildigini sdyleyebiliriz. ileri siiriilen
kalimlilarin 6nceki kalimsizligini son olarak onaylayan sey, ise
yaramazlarin sosyokiiltiirel rol dagilimi géz 6niine alindiginda,
tam olarak gergeklestigi an da ayni sekilde farkina varilmadan
gegen bu aktarimdir: Hakiki kalimlhilarin tersine, iin tiiketim
stireci iginde kigilir.

Kotii iiniin, kalic1 degerlerin biitiin 6teki piyasa doniisiimleri
ve kalic1 konularin uzman denetiminde pragmatik olarak basa
¢ikilabilir sorunlara bitiin 6teki doniigiimleri gibi, 6limsiiz-
ligiin ya da yol agtig1 sorunlarin ¢agdas bir temsili olmadig:
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soylenebilir. Daha ¢ok dliimsiizliigiin gelismis bir bigimde yap1-
sinin sékiilmesine isaret eder. Un arayig1 6ziinii eski 6liimsiizliik
diisiinden alir; tek deger olgisii olarak anlik tiiketici potansi-
yelini tamiyan piyasa tarafindan bigim verilir, kaderini reklam
ve pazarlama uzmanlarina birakir. Oliimsiizliik ¢abalarinin bir
tiirii olarak, bu nedenlerle daha 6nce inceledigimiz 6teki gabalar
kadar, ama daha kesin, belirleyici (insanin “nihai” diyesi geliyor)
bir bigimde kendi kendini yok edicidir. Onlara katilamazsaniz
onlari doviin; gergek kalimhilik umutlar: birer birer sona ermeye
devam ediyorsa, bunun yerine kalimsizliga biraz girelim; ama
bunu gorkemli ve eglendirici bir yolla yapalim ki, kayip igin
hayiflanilmasin: En azindan simdilik...



3
Bencil Tur

ugiine dek hi¢ kimse yagamin onulmaz yararsizhigini

betimlerken Arthur Schopenhauer kadar incitici dlgiide
kiigimseyici ve aa dilli, karsit yamlsamalar konusunda onun
kadar uyanik olmadj, biiyiik olasilikla gelecekte de olmayacak.
Schopenhauer’in anlattigina gore varolus bostur ve umutsuz
o6l¢iide amagtan yoksundur; gergekten de eger “6lmek kesinlikle
yasamin gergek amaci olarak goriilmeli™ ise varolusun amaci -

1. Arthur Schopenhauer, The World as Will and Representation [Isteme ve Tasa-
rim Olarak Diinya), s. 637. Parerga and Paralipomena’da (Cev. E.F.]. Payne
(Oxford: Clarendon Press, 1974), s. 275) [Parerga ile Paralipomena 1-2, Cev.
Levent Ozsar, Biblos Yay., 2007] soyle yazar: “Yagamimizin 6liimden édiing
alindig1 varsayilabilir; 0 zaman uyku bu ddiinciin giinliik faizi olurdu
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ickin ya da hazirlanmig, 6nceden verilmis bir amag- ne olabilir?
Yardimci terimlerle bakilacak olursa, “bir sona ulasmanin arac1”
olarak yasam yalmzca 6liimle gegerlik kazanur, ¢linkii 6lim
yasamin tek goriiniir, “dogal” ve kagimlmaz varis noktasidur.
Aksi durumda yagamin anlamt yoktur.

Bosluk, ifadesini varolugun tiim bigimlerinde alir, bireyin Zaman ve
Uzaydaki sonluluguna karsit olarak Zaman ve Uzayin sonsuzlugun-
da; gergek varolusun tek tarzi olarak ugusan simdide; her seyin ba-
gimhihg1 ve goreceliginde; Olmadan siirekli Olmaya ¢aliymada;
tatmin olamadan siirekli arzu etmede... Zaman ve her seyin gegicili-
gi, yalnizca yagsama isteginin ... Zamana, ¢abalarinin yararsiz oldu-
gunu gosterme bigimleridir. Zaman, her an her seyin ellerimizde
yok oldugu ve béylece biitiin degerini yitirdigi seydir...

Bir zaman olmus olan artik yoktur; ve ancak hi¢ olmamig olan kadar
vardir. Ama varolan her gey biraz sonra olup bitmis olacaktir.2

Bunlar yagamin temel olgulariysa, sonucun ¢ikarilmasi kolay-
dir: “Yagamin kendi bagina ger¢ek ve dogru degeri yoktur, ama
gereksinimler ve yanilsama yoluyla yalmzca hareket halinde
tutulur” Denebilir ki, bu kendi bagina o kadar da olaganiistii kotii
bir haber degil, ama su da bir gergek ki, yasamin daha bagindan
belirlenmis gegiciligi s6z konusu oldugunda, insan igin “her
sey, yalnizca ¢6ziim degil, sorun bile kuskulu ve belirsizdir”;?
dolayisiyla gereksinimlerin ne oldugunun anlagilmasi ve gerek-
sinimleri yanilsamalardan ayiran ¢izgi umarsizca 6nemden ve
inandiriciliktan yoksun kalmaya zorunludur. Insanlara iligkin
“sonsuza dek” siirecek tek sey belirsiz olduklar1 veboyle kalmaya
zorunlu olduklandir.

Ama buna bagka bir agidan da bakilabilir. Yagamin insanlara
i¢i bog bir kap olarak sunuldugu, i¢inin onu tagiyanlar tarafindan
doldurulmay: bekledigi, boylece yasama bir “anlam kazandiri-
labilecegi” soylenebilir. Gorev son derece zordur; herhangi bir

2. Arthur Schopenhauer, “The Emptiness of Existence”, Essays of Schopenhau-
er, Cev. Rudolf Dircks (Londra: Walter Scott Publications, son ek), s. 54-5.
3. Schopenhauer, “The Emptiness of Existence”, s. 62; Parerga and Paralipome-
na, s. 201.
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tastyici kisinin zihinsel ve istengli giiciinii agar. Bireysel yasgam
apagik goriindiigii gibi ve kaginilmaz olarak sona ermeye zorun-
lu oldugu ve bugiin onu dolduran her sey de yarin olup bitmis
olacag igin bireysel tasiyicilar bireysel olmayan, bireyden daha
gig¢lii, bireyden daha uzun 6miirlii bir sey arzularlar; yalnizca
bireysel olanin kalimsizligindan kurtulabilecek, bireysel yagami
hizmetgisi yapabilecek, boylece onu anlamla doldurabilecek
bir sey. Goriinen o ki, yalnizca egemen bir fikir ona hizmet
edenlere anlam 6diing verebilir. Bireyler ancak hizmetgi olarak
sonsuzlugun 1sinlar1 altinda giineslenebilirler.

Schopenhauer’in hemen her ortamda yineledigi iizere bizi ilk
anda o soruna bulastiran sey doganin kendisidir: Hayatta kaligini
ozellikle tiyelerinin herhangi birinin hayatta kalisindan bagimsiz
kilmak yoluyla grubu canh tutma ¢aresi bigiminde a¢iga vurulan
tir merkezli bencillik: Her bir iiyesini kullanihp atilabilir kilma
bigiminde bir bencillik. Doganin insan tiiriiniin tiyelerini birey
olarak (ya da daha iyisi tiirlerine kabul ettirilen birliktelikten
uzaklagmamalarini saglamak iizere giftler halinde) gergeklestir-
mekle yiikiimlii tuttugu tek gorev gogalmaktir: Dollemek, gebe
kalmak ve dogurmak. Ama doga bu gorevi yerine getirmeleri
i¢in onlara kusursuz bir teknik aragtan bagska bir sey vermeyi
ihmal etmigstir. Insanlar ¢ogalabilmek igin 6ncelikle hayatta
kalmak zorundadir: Insan varliklar, diisiinen varhklar, 6liimlii-
liigiin farkinda olan varhklar olduklar: i¢in de hayatta kalmay:
arzu etmelilerdir, arzu etmek i¢in bir amaglar: olmalidir. Ama
bencil tiir bu arzu etmeyi ve bir amaci olmasini garanti altina
almayi ihmal etmigtir.

Schopenhauer doganin insanlara umutsuzluk kargisinda
bir ¢are sundugunu kabul eder: i¢gsel mutluluk diirtiileri. Ama
hemen ardindan, bu ¢arenin harekete gegirildigi anda bir yanil-
giya doniistiigiinii de ekler. Hareket ¢ogu zaman felaketle sonug-
lanir: “Yalnizca bir tek dogustan hata vardir, o da bizlerin mutlu
olmak igin var oldugumuz goriisiidiir” Dogustandir, ¢iinkii doga
bizi hi¢ durmadan mutluluk i¢in ¢abalayacagimiz bir bigimde
yaratmigtir; ama bir hatadir, ¢iinkii mutluluk diisleri her bir

125



Oliimliiliik, Oliimsiizliik ve Diger Hayat Stratejileri

somut durumda, i¢inde bulunulan acidan kurtulma arzusundan
baska bir sey degildir, dolayisiyla mutluluk,

her zaman ya gelecektedir ya da ge¢mistedir, simdiki zaman ise gi-
nesli bir ovanin iizerinde riizgarin siiriikledigi kiigiik kara bir buluta
benzetilebilir; bulutun 6ni ve arkasinda her ey paril parildir, yal-
nizca bulutun kendisi her an bir golge yapar. Sonug olarak simdiki
zaman her zaman uygunsuzdur, ama gelecek belirsizdir ve ge¢mis
geri getirilemez.

Gimen her zaman gitin 6te yaninda daha yesildir; hognutluk
her zaman bizim olmadigimiz yerdedir. Mutluluk arayis1 i¢kin
olarak diis kiriklig1 yaratir; bastirthp denetim altida tutulmamasi
durumunda kaynayip tagma ve saldirganliga doniisme tehlikesi
yaratan keder iiretmek zorundadir. Daha da korkuncu, arayiin
yararsizhig yalmzca yagamin biitiiniiyle sagma oldugu kesfini
hizlandirabilir ve yasamin siirekliligini tehlikeye atar. Bunu
onlemek igin toplumun yaraticiiginin boglugu doldurmas: ve
doganin saglayamadigini saglamas: gerekir. Saglar da. Biitiin
dinsel ve felsefi sistemler, der Schopenhauer, “temelde akli yan-
sitarak kendi kaynaklarindan iirettigi 6limiin kesinligine karg
bir panzehirdir™

Dolayisiyla bencil tiir'iin (doga’mn iiriinii) amaglari, bencil
toplumlar’'in (insan tiriinii) uzlastiricilig olmadan gergeklestiri-
lemez. Tiiriin ¢ogalmas kiiltiire degil, dogaya 6zgii bir olgudur.
Kendi bagina bir anlami yoktur. Dii§ giiciinii ategleyemez (diis
gicii cinsel bir fantezi olmadig siirece), duygular: harekete gegi-
remez (cinsel arzular disinda), hareketi hizlandiramaz (bastan
¢tkarma disinda). Doganin kendi basina yapamayacag biitiin
bu zorunlu seyleri yapmak, onsuz doganin kendi gériiniirdeki
amaglarinin higbir ger¢eklesme sansinin bulunmadig) yasam
stirecini korumak igin, tiiriin 6limsiizliigiine kendini adama,
gruplara ve grup ilkelerine baghlik gibi daha kiigiik bolimlere

4, Schg)pef;hauer; The World as Will and Representation [Isteme ve Tasarim Ola-
rak Diinya), s. 634, 573, 463.
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doniistirilmelidir. Schopenhauer, kiiltiiriin dogayla, doganin
aptalca zorbaligim giivence altina almak iizere isbirligi yaptigim
(pek ok sozciikle dile getirmek yerine) ima eder.
Schopenhauer dinden ve felsefeden de s6z eder. Onun yazdig
zamanlarda bu ikisi gergekten de, tiiriin bencilliginin bahtsiz
kurbanlari tarafindan uydurulan ve denenen “6liimiin kesinli-
gine kars: tek gare” gibi gériinmiis olabilir. Schopenhauer kitle
politikasi ve kitle ideolojileri zamanindan ¢ok 6nce yazmisti: Her
kosulda “kendisi i¢in ideoloji” zamanindan 6nce; ideolojilerin
din yerine gegebilecek modern islevsel kavramlar oldugunun
toplumun tinsel birliginden sorumlu kisiler tarafindan yavag
yavas anlagildig1 zamandan 6nce. Ashnda Schopenhauer’i tatsiz
disiincelere iten gey, dinin etkili bir gare sunmadaki goriilmeye
deger basanisizh ve filozoflarin kendi gelistirdikleri akil destekli
akla uydurma yollariyla, yagamin anlaminin dinsel temellerini
yerinden kaydirma umutlarinin her zamankinden daha belirgin
bir bigimde iflas etmesiydi. Ama bencil tiiriin becerikliligi ve
yaraticihgi, Schopenhauer’inki kadar giiglii bir diis giiciinii bile
kisa siire iginde kiigiik diigiirecek, alaya alacak ve sagirtacakti.

A. Kiiltiirel Ustlenme

Oliime karg1 dinsel garenin etkili olmas: (bagka bir deyigle
yasamin din temelli anlamlarinin inandiricihg), peygamber-
lerin, yasa yapicilarin, nutuk ¢ekenlerin ve huzuru saglamaya
¢ahsan yasadii orgiitlerin kararhligy, becerikliligi ve sezgileri-
ne bagh basit bir islev degildir. Hitap ettigi toplumun tiiriine
ve o tiirde yaygin insanlik deneyimlerine yakindan baghdir.
“Modern” olarak taninagelen toplum tiirii ve insanhk deneyimi-
nin yiikselisine kadar insanlk tarihinin biiyiik bir boliimiinde,
dinsel mesajin zamana bagh olmayis1 durgun, kendini yineleyen
kaliplasmis yasam diizeniyle uyum iginde olmustur.

Yalnizca savas ya da salgin hastahk bigiminde ani bir degisim
tamiyan bir diinyada, siireklilik baghca deneyimdi; o kosullar
altinda, degisim daha 6nce olmamig seylere bir gegis, bilin-
meyene atilan bir adim degil, kisa siireli bir ara, Nietzsche'ye
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ozgii sonsuz doniiste bir agama, ayniligin kesintisiz akigina bir
miidahaleydi; biitiiniiyle gegici olan, kaliplagmis diizendeki
degisimdi: Sonsuz denizde bir ¢galkanty, kisa siireli bir rahatsiz-
lik, seylerin daha 6nceden var oldugu, olmas: gerektigi ve yine
olacag: yerden anlhk bir ayrihi§i. Belirsizlik simdiki zamanin
degiskenligi iginde gelecegi goriiniir olarak adlandirsayds, o
sozciik kendisinin “diizen”in bir pargasi oldugunu diisleyebilirdi;
ama Oyle olmadi. Yalmzca sonraki kusaklar, beklenmedik ve
alisilmadik olanin agacindan yedikleri igin, gelecegi o sekilde
adlandirabilirler: Artik olmayan bir seye kotii bir bigimde giz-
lenmis, hiiziinli bir ge¢mis 6zlemiyle bakarak. Bu olana dek,
geriye bakip degerlendirme olanagi bulamadan, diisiinen biitiin
insanlar, bildikleri diinyanin bir kez ve sonsuza dek yapilmig
oldugundan ve diinyaya verilen bi¢ime meydan okunamayaca-
gindan emin olmus olmalilar (Diizen fikrinin uydurulmasina
engel olan kesinlikle bu ikinci goriistd; fikrin bir tanim olarak
kullanilabilir olabilmesi igin diizenin oncelikli bir gorev olarak
ortaya gikmasi gerekir).

Diinyanin zamandan bagimsiz olmasi, insan ruhunun da
zamandan bagimsiz oldugunu akla uygun kildy; diinya iizerinde
kalig, zaman iginde bir agama degildi (zaman heniiz dogrusal
degildi ve uzaydan bagimsiz kalabilmekten ok uzakt1); yerle-
sik oldugu diinya gibi aym bigimde tarihten yoksundu. Ayrica,
zamana bagl olmayan diinya, yagamin anlamina iligkin sorular
da sormuyordu; ¢iinkii goriiniirde olan (meydan okunamaz,
alternatifi olmayan) ne anlamhdir ne de anlamsiz, anlamlar
aleminin diginda kalir. Insan gériiniir olanin kendisi igin gegerli
bir neden gostermesini talep etmez. Onun igin kendisi de gegerli
bir neden bulmaya ¢aliymaz.

Yalnizca biz, modern insanlar -yine geriye bakip deger-
lendirme yaparak ve oldukg¢a biiyiik bir ge¢mis 6zlemiyle- bir
zamanlar, her seyin daha 6nceden oldugu gibi kaldigy, herkesin
kendisine ayrilmis olan yeri bildigi ve bunun degisme olasilig:-
mn bulunmadig: bir zamanda, “dinin yagama anlam kattig1"na
inaninz. Ama daha yakindan incelendiginde, o uzak (hayal
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edilen?) zamanlarda dinsel inanglarin yalmzca, anlamla ilgilen-
meyi anlamsiz kilan deneyim tiiriinii destekledigi ortaya ¢ikar.
Yasam yasayanlarin ellerinde degildi. Yasam bir gorev degildi.
Yasam yalnizca vards: Tipki diinyanin geri kalam gibi, yalmzca
aymhgindan uzaklagmas: igin dirtildiigiinde endise yikli bir
incelemenin nesnesine doniisiiyordu. Dinsel otoriteler, sabirsiz
anne babalarin yaptig1 gibi kendilerini sert uyarilarla sinirlaya-
bilirlerdi: “Dedigimi yapacaksin, ¢iinkii 6yle istiyorum” Aslinda
dinin yagam “anlamli” kilmasi hakkinda higbir ey bilmiyoruz.
Din, daha ok, insana 6zgii konular listesinden yasamin an-
lamlandirilmasinin ¢ikarilma karariydi. Daha dogrusu, din, bu
listedeki (eger boyle bir liste varsa) maddeler arasinda yagamin
anlami bulunmadig siirece olanakhyd.

Yasami anlamlandirma (yagamin anlaminin olmasi ve 6n-
celikle bir anlama gereksiniminin olmas) fikri, ancak o anlam
(son zamanlarda “kisisel kimlik” baghg altinda tartisildi) daha
onceden bir gorev olarak yorumlandigi zaman ortaya gikabilir.
Anlam, demek istenendir; hareket kasith olmadig, 6ncesinde
amacayonelik bir hareket olmadig siirece anlam yoktur. Ayrica
gidiiler, hatta amaglar arasinda segim yapma 6zgiirliigii ve do-
layisiyla sonunda yapilan se¢imin sorumlulugu yoksa anlam da
yoktur. Dinler, yasamy, yasayanlarin ellerinden alarak, can sikic
anlam sorular igin hig yeri olmayan bir diinyanin altina kendi
imzalarim atmuglardir. Ayni bigimde, bir kez ortaya ¢ikarldig,
bunun da 6tesinde ortak bir deneyimin yansimasin gosteren
ek bir kanitla desteklendigi anda, bir ¢areyi zorunlu kilacak
sagmaligin kesfini bir siire i¢in engellemislerdir.

Gelisen modernitenin yok ettigi sey kesinlikle, “yagamin
anlam1”m1 ya da “kimlik”ini genel ve giinliik bir ilgi konusu
yapmayan diinya tiiriidiir; bu s6z konusu diinyayla birlikte
dinin, yagami anlamlandirma sorusuna vermedigi yanittan kur-
tulma becerisi de yok olmustur (yasamin dinsel yonden garanti
edilen anlaminin eslenmesi olarak geriye doniislii, 6zlem dolu
ama tarihsel bir yamlgiyla olugsturulan kurnazca beceri). Soru
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sorulmadig) siirece din etkisini siirdiirmiistiir. Soruldugu anda
ise, ortaya ¢ikan, dinsel yanitin kisiyi tatmin etmeyen o6zelligi
degildi; yamtin olmamasiyd.

Dinin, belirli bir yasam yolu izlemek i¢in onerebildigi tek
neden, insaninkinden daha biiyiik bir giigle daha 6nceden do-
natilmis olduguysa; o zaman daha sonra s6zde “dogalci etik”i
kusatmak kadar ayni zorluklarla (inceleme bagsladig1 anda in-
celemeye dayanma becerisinden yoksun olmalarindan dolay:
ini kot olan zorluklarla) kargilasmak da biiyiik bir olasiliktir:
Doga ya da Tanr (dinsel temelli bir etige gore) isteklerinin
gergeklestirilmesi gerektigiyle neden kendileri ilgilenmesin?
Neden bu onlarin degil, insanlarin ilgilendigi bir konu olsun?
Eger diinyanin neye benzediginin sorumlulugunu doga ya da
Tanr tagiyorsa, o zaman agikga goriilityor ki, her ikisi de islerini
hig de iyi yapamamuslar, 6yleyse insanlar boyun egerek onlarin
pesinden gitmek yerine kendi kararlarini 6ne siirmek i¢in el-
lerinden geleni yapmalilar. Diktator bir rejimde emre direnme
begenilen bir erdemdir; ayrica her bir ac1 gekme durumu ortak
bir onayla merkezi yonetime karsi bir saldiridir: Uygulamalari
ne denli zorbacaysa, hirslari o denli tekelcidir. Boylesi bir direng
varsa (baska bir deyisle, doga ya da Tanr: insanlara 6zgiir irade
bagisladiysa ve boylece onlara son derece dayanilmaz bir ken-
dini olusturma gorevini yiiklediyse), o zaman diinyanin daha
onceden saptanmig Ozelligi, artik tiim pratik amaglar igin bir
insan, yalnizca insan sorumluluguna déniisen insan kimligi
sorunuyla ilgisizdir. O ya da bu sekilde, baglangigtaki sorgu-
lama giinahi islendigi anda kuskular ¢ig1 tetiklenir. Modern
kosullarin gelisi olarak bilinen insan deneyimlerinin biiyiik
olgiide doniigiimiiyle iteklenen -aslinda hem kaginilmaz hem
de zorunlu kilinan- sey, bu baslangigtaki 6liimciil sorunun
sorulmasi giinahidir.

Bu baglant1 konusunda birgok yazar yorumda bulunmus,
ama pek az1 yorumunu Paul Valéryden daha giigli bir bigimde
dile getirebilmigtir:



Zygmunt Bauman
Yeni giigler, yeni insanlar, diinya hi¢bir zaman nereye dogru gittigini
bundan daha az bilmedi...
Insanlar biitiin bilgiyi degisken, sanayilerini ve kargihkl iligkilerini
gegici gérmeye iyiden iyiye ahigtilar. Bu yeni bir sey. Genel yasam
hali beklenmeyene her zamankinden daha ¢ok dikkat etmeli. Ger-
geklik artik kesin degil. Uzay, zaman, madde 6nceden en ufak bir
uyarisi bile olmayan dzgiirliiklere olanak tamyor...
Gelisimin en belirgin ve en zalim etkilerinden biri 6lime ac1 ekle-
mektir; goreneklerde ve fikirlerde devrim gelisip derinlestik¢ge koti-
ye giden bir ac1. Artik insanlarin yok olmalar1 da yetmez, insanlar
ayni zamanda anlagilmaz, hatta sagma bir geye donigiir.

B. Katlanilan Oliim, Kars1 Koyulan Oliim

Insanhigin modernitenin sagladigi rahatliklar kargisinda
6dedigi en acidolubedellerden biri, varolmanin sagmaliginin
kesfedilmesiydi. Var olmanin tekdiizeligi (normallik olarak
kabul ediliyordu) sona ermedigi siirece, sagmaligin algilanmasi
olanaksizdi. Tekdiizelik, varolusu sorunsuz, dolayisiyla goriin-
mez kilmigty; (kaliplagmisg diizenin zorluklar ve felaketlerle
ikide bir kesilmesine yol agan diizenlilikle bile siirdiiriilen)
yasamun kaliplagmis diizeninin alisilmig bir bigimde yinelenip
durmasy, var olmanin tanimlanmasi ve saptanmas: gerektigini
disinmeye pek ender olanak birakiyordu. Beklenmedik ola-
nin ortaya ¢ikigy; giinlik yagamin her yerde hazir, olusturucu
ozelligi olarak, tiirlerin yeni bir normalligi olarak beklenmedik
olanin ortaya ¢ikigi, o varolusa iligkin giivenligin (ya da daha
dogrusu varolusa iliskin giivensizligin yoklugu: Aym kosul
olmasi gerekmez) eski haline gelmesini 6nleyen bir darbeydi.
Deyim yerindeyse yasam oyununun kurallarini degistirdi. Daha
da 6nemlisi yagamin oyun oldugunu gosterdi: Baska bir deyisle,
katilimcilarina tam da bilinmez gelmeyen, ama heniiz karara
baglanmamus bir akigi ve sonucu olan bir siireg; yasayanlarin
hareketlerinin bigim verme, degistirme ya da etkileme sansinin
bulundugu bir akis.

5. Paul Valéry, Regards sur le monde actuel et autres essais (Paris: Galimard,
1945), s. 168, 169-70, 172.
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Onceden yazilmig bir senaryosu olmayan bir varolus rastlan-
tisal bir varolugtur. Aynmi zamanda “goriiniir” bir nedeni olmayan
bir varolustur: Kendisinden daha eski, daha uzun siireli ve daha
gi¢li; kendi nedenlerini bulmasi ya da uydurmasi gereken bir
varolus. Nedenler yoksa, yasamda yalmzca Aristotelese 6zgii
amagtan bagka bir sey olmazdi: Nihai ama¢: Ama bu nihai
amag 6liim olmugtur. Bu noktada durmak diinyanin biitiin
kalimhlarimin durumunu aykin bir hale getirirdi. Yasamdaki
her sey, bireysel yasamin kendisi gibi kalimsiz olurdu (Kalimsiz
seylerin ifade ettigi tek anlam tiiketildikleri ve tiiketildikleri
anda ortadan kaybolduklaridir). Kalimsiz seylerin kahmsizhik
batagindan ¢ikarilmasy; belirli seylerin kalimh olmasi, baska
bir deyisle tiikketilme siireci sirasinda yok olmasi yerine gelisen
ve gii¢lenen olagandisi nesnelere doniismesi bekleniyorduysa,
bagka bir giice —s6zgelimi akil giiciine- gereksinim vardi. Yal-
nizca bir pargasi bile boylesi seylerle dolu bir yagam, kalimh
gorkemlerinden birazim 6diing ahp yansitir. O zaman 6liimiin
zaferi tamamlanamaz.

Philippe Ariés, modern dncesi ¢agda 6liimiin, biz modern
insanlara anlagilmasi zor gelen bir bigimde “evcillestirilmig”
oldugunu 6ner siirer:

Oliimiin aym anda hem yakin ve tanidik, hem de kiigiik ve zararsiz
hale getirilmis oldugu eski tutum, bizim artik 6liimiin adini bile an-
maya cesaret edemeyecegimiz 6l¢iide giiglii bir dehgete donistigii
bugiinki tutumuzla taban tabana karsittir.

Bu nedenle, tanidik bir hile getirilen 6limi evcillestirilmis olarak
tamimlarken, onun daha 6nce yabanil oldugunu, sonra evcil bir du-
ruma geldigini demek istemiyoruz. Aklimizda olan, tam tersine,
olimiin ge¢miste vahsi degilken bugiin yabamllagmis oldugudur.
Oliimlerin en eskisi evcil bir 6limdi.®

6. Philippe Ariés, L’Homme devant la mort (Paris: Seuil, 1977), 5.36. Olimiin
“evcillestirilmesi” kendisini mezarlar ve cenaze torenlerine karsisoguk, kayitsiz
bir tutumla ifade etmigtir. 18. ytizyila dek mezarhklar kalabalik sehir merkezle-
rinin ortasina kuruluyordu; oliller ve canhlar 6zgiirce birbiriyle karigiyordu,
canhlar goriindiigi kadariyla, dlilerin her giinki komsulugunun 6limi anim-
satan etkisinden hi¢bir rahatsizlik duymuyorlardi.
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“Evcil” iyi huyly, “yakin” igtenlikle kucak agilan, “tamdik”
higbir kin beslemeden kabul edilen demek degildir. Olim her
zaman korkutucuydu, 6liimlii yazgiya kargi agilan bilyitk modern
savagtan hemen once, 6limiin dehgeti daha 6nce bilinmeyen
boyutlara ulagmigti: Johan Huizinga'nin ortagagin sonlarina ilig-
kin bir doniim noktasibaglatan ¢aliymasinda son derece parlak
bir bigimde ortaya koydugu gibi.” 15. yiizyil sanati ve edebiyati
daha 6nceki yayilmig korkular bir araya toplayip bunlari 6limii
ve 6limliliigl, acimasiz ve akilla yonetilmeyen dogaya karst
meydan okumanin ilk hedeflerinden biri olmaya uygun bir
tiksinti bigimine doniistiirdi. Hepsi o zamanlar ortaya gikarilan
ozellikle tig tema, hi¢ kimsenin denetlemedigi 6limden -azgn,
mantiksiz, rasgele ugrayan 6limden- yakasini kurtaramayan
insan varolusunun sagmaligin gozler 6niine sermistir. Bunlar
diinyevi iiniin gegiciligi, insan giizelliginin sighgi ve kisa 6miir-
liliigi ve danse macabre*; insanlarin yaptig1 ya da yapabilecegi
her seyden biitiiniiyle ilgisiz, 6liim darbelerinin rastlantisalligini
iletmek amacini tagiyan o korkung gorsel imgedir.

Frangois Villon'in melankolik i¢ ¢ekisi, “Mais ou sont les
neiges d’'antan?”** ilk temay: 6liimsiizlestirmistir; ama Villon,
o anda ne kadar etkileyici goriinse de, acimadan ve uyarmadan
kesilecek olan insana 6zgii iin aray1inin gegiciligi tizerine derin
disiincelere dalarken yalmz degildi. Diiniin Yiiceleri ve Kudret-
lileri bugiin neredeler? Bugiiniin gururlular: ve giigliileri yarin
nerede olacaklar? Herkesin sonu ¢iiriimiig legtir.

Ikinci motif de biiyiik hayranlik topladu: Siirde ve akademik
makalelerde insanin gorkeme ve giizellige ilgisinin gegiciligi
alaya alindi: Giizellik ve cazibe yok olup gidecek, giizel bir
beden kisa siire sonra kurtlarin yemegi olacaktir. Olivier de la
Marche iinli siirinde soyle der: “Ces doulx regards, ces yeulx
faiz pour plaisance, / pensez y bien, ilz perdront leur clarté, / nez

7. Johan Huizinga, Herfsttij der Middeleeuwen (1918) [Ortagagin Giinbatim,
Gev. Mehmet Ali Kiligbay, Imge Yay. 1997), asagidaki alinti, 1961 yilinda PIW
tarafindan yayimlanan Lehge gevirisinden alinmustir.

* (Fr.) Oliim dansi. (g.n.)

** (Fr.) Nerede, peki, ge¢mis zamanin karlari? (¢.n.)
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et sourcilz, la bouche deloquence / se pourriont..”* Ama 6liim
saatinden 6nce bile, ¢liriimeye baglamadan 6nce bile; degisiklik
olmasi amaciyla, bilgi dolu bir makalede sunlar okunabilir:

Bedenin giizelligi derinin yalnizca yiizeyindedir. Insanlar derinin
altinda ne oldugunu gorebilselerdi, igini gorebilselerdi, tipki keskin
gorislii Beotian igin sdyledikleri gibi, bir kadinin goérintiisi onlar
tiksindirebilirdi. Kadinlarin cazibesi balgam ve kandan, ter ve safra-
dan olugur. insan burun deliklerinin i¢inde, bogazda, midede neler
oldugunu bir diisiinse, pislikten baska bir geyin bulunmadig: sonu-
cuna ulagacaktir.

Zamaninin hizla en begenilen bilgeligi haline gelen seyi
sozciiklere doken kesis, “Bir guval dolusu boku kucaklamayi
nasil isteyebiliriz?” diye sormustu sagkinlikla.

“Macabre” sozciigii 14. yilizyilda uydurulmustu (Danse
macabre imgesinin ilk kez 1376 yilinda sair Jean le Févre tara-
findan ortaya atildig ileri siiriilmektedir). Bu sozciik ortagag
sonu 6liim dehgetine eslik eden tam ¢aresizlik duygusunu biitiin
oteki kavramlardan daha iyi yakalayip aktardi: Hayatta kalmak
ya da o6limi kandirmak igin ne yaparsaniz yapin, ne kadar
¢abalarsamz ¢abalayin, hepsi her zaman bosunadir ve bogu-
na olacaktir. Oliimle karg: kargiya kaldiklarinda biitiin insan-
lar esittir. Oliim, o irkiitiicii maitre de dance,** papay, kral,
lordu, mal sahibini, kesisi, gocugu, soytariyi, her meslekten ve
her konumdan insani dansa katilmaya davet eder ve bu daveti
hi¢ kimsenin reddedecek giicii yoktur. Ayricaliksiz, acimasiz
yazginin neden oldugu korliik iradeyi altiist etmis, duygulan
dondurmugstur: Geride yalmzca ac1 verici bir korku ve boyun
egmis bir keder birakmustir.

Dolayisiyla Aries’in modern 6ncesi 6liimiin “evcilligi” ile ne
demek istedigi yalnizca, Akil Cagr’'nin safagina dek karsi gikilma-
mug, insanin zalim yazgisina kars: yapilacak higbir sey olmadign

'il;; éuiyiuﬁ;u—wrkrt');il;lar, keyif almak igin yaratilmug bu gozler;/diisiiniinki par-
lakliklarin: yitirecekler/burun ile kaglar, giizel s6zlerin agzi/ciiriiyiip gidecekler...
(¢-n)
** (Fr.) Bag dansg¢u. (¢.n.)
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yolundaki genel bir varsayimdir. Bu varsayima gore, 6lim hep
orada kalacaktir, yagamn ilk anindan beri oradadir ve insan her
giin onun gélgesinde yasamak zorundadur. Insan yazgisindan yaki-
nabilir, nefretini ve 6fkesini digavurabilir; ama hepsi budur ve bu
“hepsi” bag déndiiriicii ve umutsuz bir bigimde etkisizdir. insanin
aklina gelmeyen tek sey 6limliligiin sinirlarinin geri gekilebi-
lecegi, 6liimiin seyrine yon verilebilecegi ve yazginin daha 6nce
oldugundan daha az kor ve zalim olmasinin saglanabilecegidir.

Oliimiin modern éncesi zamanlarda birlikte ele alindig1 bu
boyun egmis agirbaghligin en genel agiklamasi (bunun bizim igin
agiklanmasi gerekir, ¢iinkii bize son derece yapay goriinmektedir
ve kendi toplu deneyimlerimizin tam ortasina yerlesmis olarak
yorumbilime 6zgii bir bulmaca olugturmaktadir), o zamanlar-
da 6limiin sik sik, zamanindan 6nce, nedensiz ve higbir uyari
vermeden geliyor olmasiyds; 6liim her giin ve sik¢a goriilen bir
durumdu; ne gizliydi, ne de olagandis1 bir olaydi. Bu nedenle
herkesin, en kiigiik yastan baglayarak 6limiin varligina ahymak
i¢in pek ¢ok olasiig1 vardi, 6liim birinin gevresinde bilmem
kagincikezyinelendiginde, sagirmak ya da agir1 derecede heye-
canlanmak i¢in hi¢bir neden yoktu. Bu agiklama bizim i¢in bir
anlam ifade eder; 6liimiin siklig1 ve rahatsiz edici gorinirligi,
kuskusuz sagirtici 6l¢iide “evcillegtirilmis” niteligini agiklamada
biiyiik bir yardim saglar. Ama bu yorumda yeterince giiglii bir
bi¢imde vurgulanmayan sey, 6liimiin, 6lmenin ve hayatta kaligin,
modern oncesi yagamin geri kalaninda oldugu gibi, uygulama
degil varolus agisindan algilanabilecegidir. Yagam gibi 6lim de
“kendi akigim izlerdi”. Yagam gibi 6liim de “bir gorev” degildi. Bu
konuda insanin yapabilecegi ya da yapmasi gereken ok az sey
vardi ya da higbir sey yoktu. Oliim “evcil’di; ¢iinkii bir meydan
okuma degildi, aym bigimde yasam siirecinin higbir 6teki ogesi
de, kimliklerin belirlendigi, her seyin biiyiik olus dongiisiinde
yerine sikica oturdugu ve akiglarini kendilerinin saptadig: bir
diinyada meydan okumalar degildi.

“Evcil” 6liimle boyun egerek ama huzur iginde yasanan bir-
liktelik o “varoluga 6zgii anlagma’nin sonuna ulagamadi (Bizim
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sozlesme yapmaya egilimli toplumumuzda, ama yalmzca bu
tiir bir toplumda, bu gibi anlagmalan “biiyiik uzlagmalar” gibi
gorme egilimindeyiz). Bugiine dek her seyi kapsayici ve hemen
hemen kendine yeterli yerel ve mesleki birlikler tarafindan
uygulanan, yagamun biitiiniinii yakindan denetim altinda tut-
mann son bulmasi, yerlesik niifusun yerini bir dizi gezginle
(Protestan azizlerinin ok sevdigi deyimle, “6miir boyu hacilar”)
degistirmistir; daha sonralari filozoflarin bireyin kurtulusu ola-
rak kurama tagidiklari, insani kogullarin (eger vardiysa) ufuk
a¢an bir doniigiimi: Tarih tarafindan baglatilmigtir, ama yasa
koyucularin etkin ve planl miidahalelerinin uygulanmasini,
izlenmesini ve tamamlanmasinu ister.

Topluluk baglari zayiflamaya bagladiginda, uglarda istisnalar
i¢in bogluklar olusacak bigimde baglar giiciinii yitirdiginde;
“varoluga 6zgii kararlihk” daha belirgin kisa 6miirliliik isaret-
leri sergilemeye bagladi. O zaman kararlihktan geriye kalanin
(buarada bunun ancak simdi “kararsiz” bir bakig agisinin var-
g1 dolayisiyla kararhilik olarak kabul edildigini yineleyelim)
ne kaginilmaz ne de gerekli oldugu; seylerin olduklarindan
daha farkli olabilecegi, yonlendirilme durumunda oldugu ve
yonlendirilebilecegi ve yonlendirilmesi gerektigi yolunda bir fikir
dogabildi. Topluluk baginin giderek artan dikkat ¢ekici zayiflig
bagkaldirilar: tetikliyordu; toplumsal denetimin sagirmig ve
korkmus yetimleri, cesur 6zgiirliik savaggilarina doniismeye
ozendiriliyordu. 18. yiizyila gelindiginde, felsefi diizeyde bir
bireycilik olusturulmustu; Simmel’in daha sonra gozlemledigi
gibi bu bireycilik, insan kimliginin sonsuz degisebilirligi-
ni sinirlayan biitiin kisitlamalarin “yapay olarak iretilmis
esitsizlikler oldugunu ve bunlar tarihsel rastlantisalliklari,
adaletsizligi ve kisiye yiikledikleriyle birlikte yasaklandig:
anda, kusursuzluga ulagmis insanin ortaya ¢ikacagini” var-
saylyordu. Kusurlar ¢ok sayida ve ¢ok ¢esitliydi; kusursuzluk
herkes igin tek ve aym olabilirdi. S6z konusu erken modern
bireyselcilik, esitligi ve farkliligin olmamasim kabul ediyordu.
Kendi 6zgiirlesme ¢abasi yoluyla ortaya gikarilmaya hazir olan
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kusursuz insanin, kimligi ve 6zellikleri olmayan bir insan
olmasi zorunluydu.

Toplumsal kararhhigin biitiin 6geleri, teker teker, tarihin
ya da onun kalin kafali, kot yiirekli, ama her durumda yasal
olmayan insan temsilcilerinin hatalar ya da suglan olarak ku-
ramlasgtinlmistir. Suglarin cezaya ¢arptirilmasi, hatalarin diizel-
tilmesi gerekir. Yoneticiler, insan1 “en derindeki 6zii pargalayan
biitiin bu tarihsel etkilerden ve sapmalardan” ézgiir kilmak
i¢in gerekli kaynaklar toplamahdir, boylece “biitiin insanlar
i¢in ortak olan, insanin iginde, bu 6z olarak ortaya ¢ikabilir™
Bu kurtulus, ilkin ve oncelikle, baskici gevrelerin yok olmasi
demektir. Les pouvoirs intermédiairies;* yerel topluluklarin, kéy
halklarinin, akrabalarin, esnafbirliklerinin aralarindaki baglarin
koparilmas: gerekti. Ozgiir insan sabit bir efendisi ya da adresi
olmayan kisiydi. Biitiin sabitlikler, biitiin kesinlikler zarara ve
yikima neden oluyordu. Sabit nitelikler bir yana atildig1 ve bu
nitelikleri “boylesi bir insana” yapistirma yetisine sahip giigler
gligsiiz birakildiginda, insanin eigenschaftenlos [niteliksiz] 6zii
en diisiik diizeye indirilebilir; insan, iizerine yazabilecek yeti-
si bulunanlar tarafindan evrensel, “tam insana 6zgii” igerigin
kazinabilecegi baglangigtaki bos levha konumuna donebilirdi.

C. Gii¢ Destekli Evrensellik

Nihai anlamda, tikellikten kurtulma, artik evrensellik tim-
sali olarak cemaate dayal dar kafahilikla yana yana koyulan
cemaatler iistii devletin giiciine kosulsuz ve miicadele etmeden
boyun egmek anlamina geliyordu. Yoneticiler normalde yaptiklar:
fetihleri kurtulus olarak tanimhiyorlard: (isimler onlari ilgilen-
dirmese de, yazicilarini ilgilendiriyordu). Gergekte bolgelerin
kurtarilmas: orada yasayanlarin -bir zamanlar 6nemsiz olan,
simdi nefret uyandiran farkliliklarinin silinmesi yoluyla elde
edilen- birornekligi anlamina geliyordu.

8. Georg Simmel, ‘Freedom and the Individual’, On Individuality and Social Forms,
Der.: Donald N. Levine (Chicago: University of Chicago Press, 1971) [“Ozgiirliik ve
Birey”, Bireysellik ve Kiiltiir], s. 219, 220.
* (Fr.) Araa iktidarlar, giigler. (¢.n.)
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Ayrica kastedilen, yalnizca tek bir, devlet destekli nitelikler
dizisinin, yerel olarak siirdiiriilen pek ¢ok diziyle yer degisti-
rilmesi degildi. Cemaatlerle modern 6ncesi devlet arasinda,
deyim yerindeyse, is ayrimi vardi: Devlet yurttaglarinin vergi
odemesiyle, bazen de daha ¢ok vergi 6deyen insan fethetmek
i¢in askerlik yapmalanyla ilgileniyordu, kesinlikle onlarin kimlik
olusturan nesneler olmasiyla ilgilenmiyordu. Bu ikinci gorev
toplumsal ve dolayl: bir bagariyd, devlet bu konuda gézetime
pek —girisimde bulunmaya ise hemen hemen hig- gereksinim
duymuyordu. Ama toplumsal olarak kimlik olugturma, daha
sonra yerini alacak devlet yonetiminde kimlik olugturmaktan
farkliyds; destekledigi igerikten gok destegin etkili kilindig1 yon-
tem ve bu yontemin varolusa 6zgii sonuglari konusunda. Modern
oncesi baglamda kimlikler, “alinmasi”, aranmasi, olusturulmasi
bir yana, zorla kabul ettirilmekten ok tesvik ediliyordu. Gergekgi
bir bigimde, dogal olarak, baz1 ayricalikhh durumlarda kisinin
yerine getirmesi gereken bir gorev, kisisel bir arayis ve basar
sorumlulugu bigiminde gériilme sansina sahip olarak “ortaya
¢tkiyordu”. Elbette bu, olusmasi “dogal” siireglerden bekleneme-
yecek devlet yonetimindeki “evrensel” kimlik i¢in s6z konusu
olamazdi. Devlet idaresi altinda, kimliklerin planh, bagaril,
“akilc1” eylemlerin sonucu olmasi gerekiyordu. Ayrilan inanglar,
tutumlar ve davranig bigimleri sorun olarak ele alinmals, devle-
tin atadig1 ve yetki verdigi uzman aracilar tarafindan yiiriitiilen
egitim (ve daha genel olarak kiiltiir) olarak yapilandiriimaliyd.

Ancak bu durum, kimlikleri, ilgilenilmedigi ve istekle olugtu-
rulmadig siirece orada bulunamayacak nitelikler olarak ortaya
koymustur. “Boyle insan’, niteliklerden, amagtan ve anlamdan
yoksun bir “hammadde” olarak ortaya gikmigtir. Anlam veril-
medigi siirece anlamsiz, amag verilmedigi siirece amagsiz.

Modernitenin esiginde segkin’in (biri tinsel arinma, digeri
bedensel egitim olan iki yoniiyle “uygarlagsmis” bigiminden
dolay1 ayrilmig) kendi kendini olugturma, uzaklagtirma ve ayir-
ma siireciyle kargilagilir; bu ayn1 zamanda segkinin potansiyel
hareket ve sorumluluk alani olarak kitlelerin olugum siirecidir.
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Sorumluluk, kitleleri insanhiga dogru itmek igindir; buradaki
eylem, hangi stratejinin amaca daha uygun bulunduguna ya da
varsayildigina bagh olarak, ikna etme ya da zorlama, aydinlanma
ya da baglanma bigimini alabilir. Bu sorumluluk duygusu ve
bu ortak hareket etme diirtiisii, “kitleleri’, gozle goriiliir 6lgiide
keskin bir bigimde ayri olsa da, aym anda siirekli varolan iki canh
ornegiyle tamimliyordu: “Yigin” (giiniin diizeni bask: oldugu
siirece one ¢ikar) ve “halk” (egitimin baski yapmay1 gereksiz
kilmasinin umuldugu zamanlarda yiiriirlige girer).

Bu biiyiik ayrilik i¢in gegerli olan sey, ayn1 zamanda bunun
ardindan gelmeye zorunlu olan yeniden birlesme igin de geger-
liydi. Bolinmiig toplumun yeniden biitiinlesmesini, kararl bir
bigimde is bagindaki egitimlilerin yeni uygarlasmis se¢kinleri
gergeklestirecekti. Ernest Gellner’in kisa ve 6zlii 6zetine gore,

¢agdas toplumsal diizenin temelinde cellatlar degil, profesorler var-
dir. Devlet giiciiniin temel araci ve simgesi giyotin degil, (tam yerin-
de bir deyimle adlandirildigr gibi) doctorat d’tatdir [devlet
doktorasi]. Yasal egitimin tekeli yasal siddetin tekelinden daha
6nemli, daha merkezidir.

Toplumun biitiinlesme ve iiretim siiregleri, bundan boyle,
birgok toplu, yerellestirilmis kiigiik merkez tarafindan kurulup
hareket hilinde tutulan toplumsalligin dogaglama ve kendine
doniigsiiz isleyen giigleri eline birakilamazdi. Daha dogrusu
modern segkinler, geriye doniip baktiklarinda dehsetle, mer-
kezini yitirmis, daginik, kaotik, mantiksiz, denetlenmedigi igin
tehlikeli, dolayisiyla siirekli karmagsaya gebe bir durum olarak
gordiikleri seyden bilingli ve istekli olarak kopmuglardi.

Toplumsal diizenin biitiinlesme ve iiretim siiregleri artik bir
uzmanlagma -ve yasal olarak tanimlanmis bir otoritenin- ala-
nina doniismiistii. Kendilerinden 6nce gelen ayrilma siiregleri
gibi, aym anda segkinleri isin bagindaki grup, toplumun geri
kalanini ise segkinlerin hareketinin dogal bir nesnesi olarak

9. ErnestiGéllArrl;r_,‘l-V‘c_z}i:)ns and Nationalism (Oxford: Blackwell, 1983) [Uluslar
ve Ulusguluk, Cev. Goksu Ozdogan, Biisra Ersanl Behar, Hil Yay., 2008, s. 34.

139



Oliimliiliik, Oliimsiizliik ve Diger Hayat Strate jileri

olusturmugslardi. Bagka bir deyisle, egemenlik yapisini, gerek-
sinimden fazla iiretimin gegmisteki tekrar tekrar dagitiminin
¢ok otesine uzanan, kisilerin ruhlarini ve bedenlerini bi¢im-
lendiren, giinliik iglerinin ve bir yagamhk diinyalarinin igine
derinlemesine isleyen yeni, ok daha genisletilmis bir bigimde
yeniden tretmislerdi. Kitlelerin egitilmesi i¢in yapilan ¢agr,
ayniandahem kitlelerin kendi toplumsal yetersizliklerinin agiga
vurulmasi, hem de professoriat'in diktatorligi (ya da egitimli
seckinlerin kendi deyimiyle, akil ve zevk sahibi gardiyanlarin
“aydinlanmig zorbalig1”) altina girme gabasidir.

Kitleler moderniteyle birlikte dogmus kalabalk aile sinifla-
rina girer. Le petit peuple, le menu peuple’nin® pek ¢ok bélgesel,
yasal ve mesleksel kimliklerinin bir araya getirilerek -birbi-
rinden farksiz ve goriiniirde birbirinin ayni- bir kitle ya da
mobile vulgus olusturulmasi 17. yiizyila rastlar ve kavramsal
olgunluguna ancak Aydinlanma diisiincesinde ulagmugtir. Robert
Muchemblede gore,

15. ve 16. yiizyila ait biitiin toplumsal gruplar, bizimkinden ¢ok ok
uzaktaki o evrende ayn1 diizeyde hareket ediyordu. Dogumun ya da
servetin neden oldugu gergek ayriliklar, baskin olanla boyun egen
arasindaki duyarhlik ve genel davranista biyiik farklliklarla sonug-
lanmamugsti...

18. ytzyilin baslarinda iki ayn zihinsel gezegen arasindaki kopma ar-
tar. Uygar insanlar artik halki s6zciigiin gergek anlamiyla géremezler.
Kendilerine kaba, pis, kosniil goriinen her seyi -kendi i¢lerinde ben-
zer istekleri daha iyi denetim altina alabilmek i¢in- reddederler...
Koku, toplumsal ayrimin bir 6l¢iitii haline gelmistir.

Hiristiyan Avrupa’nin modern 6ncesi zihninin yagam diin-
yasin1 bir araya getirmeye zorladig1 o tanrisal olus zinciri iginde
biiyiik ya da kiigiik pek ¢ok boliinme ve alt boliinme vardir; pek
¢ok boliinme, ama ashnda bir tek, her seyi kapsayan, her seyi
tanimlayan “boliinmelerin bolinmesi”; “arinmi§” ve “kaba”
insanlar arasinda ortaya ¢ikacak olan modern bélinme gibi.

* (Fr.) Kigiik, siradan insanlar. (y.h.n.)
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Biitiiniiyle devrimci bir bigimde, 17. yiizyilda baslayan “uygar-
lagma siireci” ilkin ve 6ncelikle, se¢kinlerin geri kalan -biitiin
igsel gesitliligine kargin artik bagdagik kitlelere doniismiis-
insanlardan kendilerini ayirmalarina iligkin bir diirtiiydii; keskin
bir kiiltiirel eszamanliligin bozulmas: siireci. Uglardan birinde,
(segkinlerden olugan) etkin ugta bu, kendini olugturma, egitme
ve gelistirme goreviyle artan bir megguliyete neden olmugtur.
Diger ugta, alic1 ugta ise, “kitleler”i biyolojik olarak tanimlama,
iyilestirme, suglulagtirma ve giderek artan bir bigimde denetleme
egilimi yaratmigtir: “Zalim ve pis oldugu, tutkularini denetim
altinda tutamadig), bu nedenle uygar bir kaliba dokiilebilecegi
distinilen™? kitleler.

Siirecin toplam sonucu kesin gizgilerle ikiye ayrilmig bir
toplumdu (en azindan yukaridan bdyle goriiniiyordu; ama en
¢ok kabul goren bu goriiniistii). Karanhigin ¢ocuklarina kars
151810 gocuklari, batil inangla savasan akil, sinsi tutkularla kars:
karsiya kalan uygarlagma ¢abasi, siddet yiikli i¢giidiileri yakina
yaklagtirmayan yasa ve diizen, siradan 6liimliilerin bayagi hay-
vanliklar1 kargisinda egitimlilerin insanlik yolundaki kendine

10. Robert Muchembled, L’Invention de I'homme moderne: sociabilité moeurs et
comportements collectives dans I' Ancien Régime (Paris: Fayard, 1988),s. 12,13,
150. “Uygarlastirma siireci’nin iki kollu, keskin bigimde ayrilms etkilerinin ol-
dugu fikri (Norbert Elias tarafindan popiilerlik kazandirilmis “damla damla si-
zan” modele kars: tartismali bir amag tagir), Muchembled'in 6teki yapitlarinda
da sistemli bir bigimde izlenmistir (bkz. 6zellikle La Violence en village:
sociabilité et comportements en Artois du XV< au XVII siécle Paris: Bregnols,
1989]). Muchembled’e gére duyarhlik ve siradan davranis standartlanndaki en
derin bagkalagimlar az sayida segkinle sinirlandirilmists; bunlar ayni anda hem
bir kendini uzaklagtirma araci, hem de niifusun biitiin gerikalaninin kaba ve en
azindan ilk asamada uygarlastirilamaz olarak goriildiigii yeni bir bakig agisina
yonelik bir savunma noktasidir. Segkinlerin bir stratejisi olarak kendi kendini
egitme, “kitleler”le ilgilenmede kullanilacak bir strateji olarak sinirlama, denet-
leme ya da evrensel gozetimle yan yana getirilmistir. Uygarlagma siireci en iyi
bigimde, modern oncesi toplumsal biitiinlesme kurumlarinin yetersiz oldugu
ve yavagyavas bozuldugu kanitlandig anda, denetim ve egemenligin yeni yapi-
sinin “yeniden olusturulmas:” olarak anlasgilabilir. (Legislators and Interpreters:
On Modernity, Postmodernity and the Intellectuals [Cambridge: Polity Press,
1987] [Yasa Koyucular ile Yorumcular: Modernite, Postmodernite ve Entelektiiller
Uzerine) adli kitabimda bu konunun daha ayrintili bir tartigmasi bulunabilir.)
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ozgi kiiltiirleri; sonugta biitiin kargithklar —segkinlerle kitleler
arasindaki- en biiyiik ve devam ettirici nitelige sahip ayriliklarin
uzayip giden boyutlarindan 6te bir sey degildir. Ayrilik, disinda
kalma, soyutlanma ya da ilgilenmeyi reddetme anlamina gelmez.
Tam tersine bu etkin bir ayrihkti: Baglanmanin bir kosulu ola-
rak aynlk, bir basglangi¢ ve devam ettirme 6zelligine sahip bir
agama, “kitleler”in (artik ortak bir bigimde niteliklerden yoksun
olma konusunda birorneklestirilmis) seckinlerin siirekli alanina
doniigmesinde bir uvertir.

Bu anlamda, Adorno’nun israrla belirttigi gibi, “Aydinlanma
totaliterdir” “Yaratic1 Tanr1 da sistemli tin de doganmin yoneticileri
olarak aynidir. Insanin Tanriya benzerligi varoluga, lordun ve
sahibin onayina ve buyruga dayamr” Aydinlanmaa segkinin
yucelttigi “insan 6zii'niin esitligi baskici"dir; “esitleyici egemen-
lik”, “6zgiir bireyler”i Hegele 6zgii “giiruh”a bastirip sikigtirmugtur.
Durkheim’in aksine, sonunda ortaya ¢ikan diisiincenin birér-
nekligi, toplumsal dayanismanin bir ifadesi degil, “toplumun
ve egemenligin anlagilmaz birliginin bir kanit1”yd\. Bireye gore
egemenlik “evrensel olandi: Gergeklikteki neden.”"!

Yoksul ve altsiniftan olanlarin bakis agisina gore, devlet
tarafindan yonetilen kigilerin ortaya gikmasi ikincil, kesin, bag-
kasi tarafindan yonlendirilen kosulda pek az degisim anlam
tagtyordu. Ozgiir, sorumlu veacilen kendilerini yapilandirmaya
gereksinimleri oldugunu bilenler segkinlerdi (Ama Elias, kendi
zamanlarinin yiice ve giiglii kisilerinin bile -ilk kez Bildung
vaazcilar tarafindan 6ne siiriilmiis olsa da ¢ocuklarin bilingli
bir bigimde “dogru” yetiskinlere “donistiiriilmesi” gerektigi
fikriyle kargilastiklar1 zamanki sagkinhklar1 hakkinda yazms-
tir). Ozgiirliiklerini uygulamaya koyanlar kendi kendilerini
agiga vuran “uygar” se¢kinlerdi. Yoksul ve altsimiftan olanlara
gelince: Bunlara ge¢miste oldugu gibi herhangi bir segim sansi
tanimadan ne yapmalari ve nasil yapmalarn gerektigi anlati-
liyordu; daha 6nce oldugu gibi kimlikleri hemen hemen hig

11. Bkz. Theodor Adorno ve Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, Cev.
John Cumming (Londra: Verso, 1979) [Aydinlanmanin Diyalektigi), s. 6-22.
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sorgulanmiyordu. Degisen, artik kendilerine 6zgiir olduklarinin
bildirilmesiydi; dolayisiyla kendilerine ne olacagindan biitii-
niiyle sorumlu olduklari, kendilerine kars: bir gorevleri oldugu
ve sonunda neye doniistiiklerinin, 6diillendirilme durumunda
da cezalandirilma durumunda da kendilerini yaratmak olarak
gorilebilecegi anlatilmig oluyordu. Degisimin “beklenmedik
sonucu’, yapmaya tesvik edildikleri seyin “yasamlarinin anlami1”
-yasamin anlami, hayatta kalma ve kendini koruma; sonugta
tiziilmekten bagka bir sey yapamadiklar varolusun amaci- ile
ilgili olmas: gerektigiydi. Ne tasidig biitiin acilarla ve gerektirdigi
biitiin fedakérliklarla yasam, ne de yasgamin kaginilmaz sonu
artik “belirgin’di: Kisinin vicdan hesaplagsmasi yapmadan ya da
kendini adamadan acisini gektigi “yazg)”. Yagamin ve yagamin
i¢indeki her seyin anlaminin verilmesi zorunluydu.

Yagamin anlaminin bulunmasina yonelik diirt, yiice ve giigli
segkinleri, diinya iizerindeki varliklarin1 anlamli ve 6nemli kilma
yolunda telash ve gergekgi ¢abalara itebilseydi; ama boylesi bir
olasilik “kitleler” igin hi¢bir zaman gegerli olmadh. ilk olarak kit-
lelere kendilerini kabul ettirmek amaciyla silaha bagvurma, birey
olarak kendi izlerini birakma izni asla taninmazds; bu yondeki bir
girisim kendiliginden bagislanamaz bir biiyiiklenme ve bir bas-
kaldir1 hareketi -yasa ve diizen bekgilerinin harekete ge¢mesini
gerektirecek toplumakarg: bir tehdit- olarak kaydedilirdi. Daha
da 6nemlisi kitleler, kendini yapilandirma siirecindeki herhangi
bir ciddi girisimin gerektirecegi kaynaklardan yoksundu. Konu
kitleler oldugu siirece, kimligin ileri siirildiigi bigimde kendi
kendine yapilmis 6zelligi ile kimlikleri olusturma araglarina
erigim arasinda alabildigine bilyiik bir bosluk vardi. Diinyevi
yasam boyunca, egemenlik 6lgeginin en alt basamaginda yer
almanin acimasiz gergegi, s6z konusu kosullar altinda 6zgiin
“gergeklikteki neden” olarak goriiniiyordu.

Kisacasi: Yagamin anlami sorusu son derece “sorulabilir” bir
soru olsa da, bu anlamin olugturulmasinin yollary, “kitleler” igin
kuramsal olarak sinirlarin 6tesindeydi ve uygulamada ulagilmasi
olanaksizdi. Segkinler yagami “anlamli” kilmaya uygun biitiin
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kabul edilmis araglari agik¢a benimsemislerdi; kalic1 degerlerin
otoritesiyle onaylanmus, sinirsiz ve sonsuz bir seyle ilgili, dola-
yistyla kalimsiz bedensel varolusun kisa 6mriinii agan araglar.
Segkinler bireysel 6liimsiizlige uzanan biitiin “resmi olarak
siralanmug” yollar: kendi kullamimlarina ayirmiglardi. Diinyevi
yasamlarinda goktan kisilikten yoksun birakilmg “kitleler”, aym
bi¢imde, 6limsiizliik tiretimi araglarindan men edilmiglerdi. Bu,
baskic1 egemenligin sadece bir yiiziiydii ve biitiin diger yiizleri
gibi bunun da gizlenmesi zorunluydu (“toplumsal baski” der
Adorno, “baskinin maskelerini bir toplulukla sergiler”); bu yiiz
kendisini yargidaki biitiiniin kiigiik bir pargasinin iradesi olarak
degil, biitiiniin sonucu olarak tanitmaliydi. Segilmis bireyler
disginda hepsinin nesnelestirilen (seylestirilen) konumu (ezici
¢ogunluk igin, “kitleler” i¢in “6l¢iit kendini korumakty, islevinin
nesnelligine ve bunun igin olusturdugu oérneklere basarih da
olsa, basarisiz da olsa yaklagmakt1”), kendi i¢inde kalimh degere
donigtirilmeliydi: 6limsiiz olmamasi durumunda kesinlikle
olimli bir varolus olan “6limsiiz” an, segkinlerin ozellegti-
rilmis 6limsiizliginiin toplu bir dengi (1ismarlama bir haute
couture’in* “kitlesel iiretim” versiyonu); yasamin anlaminin
popiiler ¢ikara uygun giivenilir bir kaynag ya da giivencesi, ne
kadar alt diizeyden olursa olsun herkesin esit bigimde ulagabi-
lecegi bir tiir kalimly, birey 6tesi varolug; 6ldiikten sonra olsa da
herkesin satin alabilecegi ve sahip olunmasi herkesi biitiiniiyle
esit kilacak oliimsiiz adh kamu sirketinde bir hisse.

D. Bencil Toplumlar

Aranan formiil yalmizca “tiiriin bencilligi”nin akla uydurul-
muy, daraltilmug, grup izerine odaklanmusg bir bigimi olabilirdi.
Bundan sonraki model, bireysel yasama iligkin ilgi alanlarinin,
grubun korunmasina ve siirmesine katkida bulunmasina yonelik
tiiriin buldugu gikar yoldu. Oliimsiizliik, iiyelerinin degil, gru-
bun malidir; ancak iiyelerinin 6liimlii yagamlarini siirdiirme
biciminin, grubun yasamim tehlikeye atmadan siirdiirebilmesini

* (Fr.) Modaya uygun ve az sayida yapilan kadin giysisi (¢.n.)
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saglamasi kosuluyla sigortalanabilecek bir mal. Biitiin bir tiir s6z
konusu oldugunda, boyle bir etki biyolojik iireme araglar1 yoluyla
olusturulabilir. 56z konusu toplum oldugunda ise daha gok sey
sansa baghdir; isin igine bedensel varolusun siirekliliginden
daha gok sey girer; niiffusun bedensel anlamda siirmesi kendi
bagina “bildigimiz bigimiyle” toplumun (kiiltiiriin, uygarhgin,
vb) siirmesini garanti etmez. Kalimlihgin genel bir yagam igin
degil, ama toplu yasamin belirli bir bi¢imi igin gilivence altina
alinmas gerekir; ve bunun anlamu belirli bir egemenlik yapis:,
ayricaliklarin belirli bir bigimde paylagim, bireysel 6liimsiizlik
sansimin oldugu kadar 6zgiirlik ve bagimhligin da belirli bir
dagilimidir: Gruba kendine 6zgii bir kimlik ve hayatta kalmasina
iliskin bir anlam vermek amaciyla elle tutulur diger alternatifler
arasindan segilmig biitiin o diizenlemeler.

Daha once belirtildigi gibi, modernitenin ortaya gikmasina
dek grubun siirekliligi (o siire igindeki 6limsiizligi), bilingli
bir ilgi ve tizerine odaklanilmg bir ¢aba konusu degildi. Gozle
gorilir bir bigimde ulagilmasindan, ulagilabilmesinden 6nce
ideal anlaminda var kilinan bir gorev, bir amag olarak gérilmii-
yordu. Segkinlerle kitleler arasindaki “biiyiik ayrihik’a (segkin-
lerin kisisellesmesiyle yakindan iligkili, ama ayni1 zamanda z1t
siireglere, tiyelerinin “bireysellesmesine”, bununla birlikte geri
kalanlarin bir kitleye doniigiip “ortaklagmasina’, kisiselligini
yitirmesine) neden olan ve toplumun yeni bir yapiya biiriin-
mesini planlanmasi, yonetilmesi ve izlenmesi gereken bir gérev
olarak kabul eden sey, belirlenmis kimliklerin kendi kendini
devam ettirici diizeninin yikilmasiydi. Kitlelerin davraniginin
tekdiizeligi, elestirilmeden gorevi bagarmaya dayandirilamazds;
kitleler 6nce boylesi bir tekdiizelige diisiiriiliip, sonra tekdiizeli-
gin siirekliligini kesin olmasa bile oldukga olasi kilan dikkatlice
tasarlanmig kogullara oturtulmadig: siirece.

Gorevde siklikla kullanilan yontemler ayrintih olarak agik-
lanmigtir: Bunlar kabaca iki temel kategoriye ayrilir. ilkine
Michel Foucault (diizenin yeniden iiretilmesi konusunda
Bentham’in getirdigi mimari ¢6ziime metaforik bir génder-
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meyle) “panoptik™ adini1 vermigtir ve son ¢are savi olarak
kilit altinda tutmayla (baska bir deyisle, se¢imin agik segik ve
baski destekli bir bigimde reddedilmesi) desteklenen gozetim
asimetrisi yoluyla, davranigin yakindan denetlenmesini gerekli
kilmugtir. Ikinci kategori farkli, ama baglantih bigimde Weber’in
“yasallagtirma” kavramiyla Parsons’in “merkezi deger kiimesi”
kavramindan alinmigti: Yogunlagtirilmig ya da daginik ¢abala-
rin, sekinlerin baskisini “toplu baski”min ardinda gizlemesini ve
bunu yaparken de verili bir toplumun belirli diizenini diizenin
kendisiyle ayn1 degerde gostermeyi ve boyle bir diizenin bireysel
yasamlarin sinirlarini agan bir gorev ~anlam kazanabilmesi igin
bu yagamlarin katkida bulunmasinin gerektigi bir gorev- olarak
stirdtriilmesini gerekli kiliyordu.

Her iki yontem de, kendi ayricaliklarin giivenli kilan toplum-
sal diizenin korunmasina egilen segkinler tarafindan kullamh-
yordu. Boylesi bir kullanimu etkili héle getiren en 6nemli kurnaz-
lik (deyim yerindeyse bir ist strateji), bunu toplumun “islevsel
gereksinimi” olarak, hayatta kaliginin -toplu olarak hayatta
kaliginin, biitiin bireysel iiyelerin bir topluluk olarak hayatta
kalisinin- kosulu olarak sunmak; bunu grup éliimsiizliigii'niin
kosuluolarak sunmakti. Belki de bu stratejinin modern zamanda
uygulanan en 6nemli ve en dikkate deger dlgiide basarili ifadesi
milliyetgilik’ti.

Milliyetgilik oncelikle, tinsel segkinlerin siyasi liderlik ¢abasi
ile siyasi yoneticilerin tinsel egemenlik ¢abasinin birlegimiy-
di. “Kitleler”in bedenlerini ve zihinlerini; eski (yerel ve kendi
kendini devam ettirici) birlesim yapilarinin ¢6ziilmesi ve yok
olmasi sonucunda ortaya ¢ikan iiriinii yeniden ele gegirmeyi
amaglamstir. Biitiin “gevre”ye hakim olan ve onu denetleyen bir
tek “merkez”in, ¢ok odakl toplumsalligin olusturdugu yamah
bir modelle yer degistirmesini amaglamigtir. Bu anlamda mil-
liyetgilik bir birlesme programi ve bir tiirdeslik varsayimiydi.
Ama milliyetgilik aym zamanda degismez bir bigimde bir sinur,
bir niifus, niifuslu bir sinirin tek ve ayricalikli haklarina yonelik

* Panoptik: Goriis alam igindeki her seyi bir bakista gorebilmeyle ilgili. (¢.n.)
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bir ¢abaydi. Segkinlerin azgin ve kayitsiz kitleleri ehlilestirip
yonetim altina alma miicadelesi oldugu gibi, aym1 zamanda
mevcut ve olasi, kurulu ve gelecegi parlak segkinler arasindaki,
ehlilestirme gabasim1 uygulama, hitap bigimini tammlama ve
bunun sonucundaki basarisindan yarar saglama hakki igin
miicadeleydi.

Her milliyetgilikte —-ve her milliyetgi cihat ya da dinden
dondiirmeye yonelik kampanyada- bir belirsizlik, kapsayici ve
dislayic1 egilimlerin birbirine gegmesi her zaman sz konusuy-
du. Ulusun korunmasy, ityelerinin kisa siireli, 6liimli yagamlarn
tizerinde gezinen istiin bir deger olarak kabul edilebilirdi, ama
bu ancak kargilagilmas1 durumunda iiyelerinin hayatta kalmay:
garanti etmeleri amaciyla birbirlerine kenetlenecekleri bir teh-
dide maruz kaldiklan gosterilebilirse olanakliydi. Toplulugun
olimsizligi yasallagmug bir yetkiyi elinde tutuyordu; ¢iinki
onu tehdit eden diigmanlar vardi. Tiirdesligin yiiceltiimesinin
“yabancilar”1 -daha simdiden bagka bir ulusun segkinlerinin
kurbam olmus, bagka bir milliyetgilikten donme ve ugrunda
savagilan birorneklige ge¢me yolundaki zavall adaylar- damga-
lama, ayirma ve dislama ¢abasiyla tamamlanmasi zorunluydu.
Yerliler ile yabancilar, olasi ulus ile onun diiymanlar arasinda
sinir gizme, yurttas segkinlerin kendilerini gosterme bigimle-
rinin ayrilmaz bir pargasiydi. Ancak yine de bir ilave de vard::
Mevcut ve olasi milliyetgilerin zihinleri ve hareketleri iizerinde
amansiz bir denetim elde etmek ve siirdiirmek igin, bu sinir
¢izimi ashinda oldugu gibi kabul edilemezdi.

Maurice Barres, “la Patrie* nedir?” diye sorar ve yamt verir:
“Toprak ve Oliiler” Vatan'in iki bileseninin ortak bir seye sahip
oldugunu gormek kolaydir: Her ikisinde de segim s6z konusu
degildir. Ozgiirce segilemezler. Herhangi bir se¢im iizerinde
diisinip taginamadan kisi goktan bu toprak iizerinde dogmus
ve bu atalar ve torunlar zincirine baglanmugtir bile. Insan yer
degistirebilir, ama topragini birlikte gotiiremez, baska bir toprag:
kendi topragina da déniigtiiremez. Insan dostlarim degistirebilir,

* (Fr.) Vatan. (¢.n.)
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ama oliilerini, bagkasina degil, kendisine ait 6lii atalarim degis-
tiremez; ayni bigimde bagka insanlarin 6lillerini kendi atalarina
da doniistiremez. Barres, Kreon ve Antigone arasindaki acikli
¢atigma lizerine yaptif1 yorumla segimin simirlarinin ne oldu-
gunu agiga kavusturmugtur:

Kreon yabanca bir iilkeden gelmis bir hitkimdardir. $oyle der: “Bu
iilkenin yasalarim biliyorum ve onlar1 uygulayacagim.” Zekasiyla
yargida bulundugu budur. Zeka; ne kadar da nemsiz, yiizeysel bir
sey'... Aksine Antigone... gii¢lii bir bagla soyuna ¢ekmistir, saygi,
sevgi ve korkunun heniiz hiirmetin o olaganiistii giiciinden ayrilma-
dig1 bilingaltimin etkisindedir.

Yalnizca akil ve edinilmis (basta bir deyisle, ¢ozilebilir, havada
asili, soyut ve duygudan yoksun) bilgiyle donanmis Kreonda
olmayan Antigonede vardir: lépine dorsale,* iizerinde ve gevre-
sinde, insan denen yaratiktaki biitiin teki seylerin dayandig ve
bi¢imlendirildigi belkemigi (Barres, belkemiginin yalmzca bir
egretileme degil, “ok gii¢lii bir benzetme” oldugundasrar eder).
Belkemiginin saglamhgiyla kargilagtirildiginda, zeka “yiizeydeki
gereksiz bir sey’den daha 6te degildir. Belkemigi diger her seyin
kendisinden gikmas gereken sabit bir noktadir: En bagindan beri
(Heidegger'in deyisiyle urspriinglich) yerinde olmasi gereken; aksi
durumda hi¢bir hamlenin olanakh olmadig bir nokta. Belkemigi
se¢imin oniine geger: Hangi hamlenin olanakli, hangisinin ola-
naksiz (baska bir deyisle, belkemigini kirmakla tehdit eden) oldu-
gunu belirler. Hakikat de boyle bir belkemigidir; ayn1 zamanda
sabit bir noktadir, daha onceden belirlenmis bir nokta: Bir varis
noktasi degil (Heidegger ve onun sayisiz takipgilerinin 1srarla
ileri stirecekleri gibi bilgi siirecinin son noktas: degil), biitiin
bilginin baslangi; noktasi, yaratilmayan ama yalmizca bulunan,
gizi ¢ozillemeyen, elden kagirildiginda yeniden bulunan ya da
kaybedilen bir nokta; bagka bir yerden degil, buradan her seyin
dogru boyutlarinda goériilebildigi bir “egsiz nokta”

* (Fr.) Belkemigi. (¢.n.)
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Kendimi gozlerimin istedigi noktaya yerlestirmeliyim, ¢linkii bu
gozler yizyillar boyunca her seyin Fransizlarin 6lgiilerine uydugu
noktada olusturuldu. Nesnelerle somut insan, Fransiz, arasindaki
adil ve dogru iliskilerin birligi Fransiz hakikati ve adaletidir: Bu ilis-
kileri kesfetmek Fransiz aklidir. Ar1 milliyetgilik boyle bir noktanin
varhginin farkinda olmak, onu aramak ve -bulunca- sanatimizda,
siyasetimizde ve biitiin etkinliklerimizde ona siki sikiya yapigmak-
tan bagka bir sey degildir."

Bir belirsizlik durumu (vard ise): O biiyiilii nokta ben dog-
madan dnce belirlenmis, ben kendim biiyiilii ya da degil, nok-
talar (ya da bagka bir konu) hakkinda diisiinmeye baglamadan
once belirlenmisim; yine de bu noktanin hala benim gorevim
oldugunu, aklimi kullanirken benim ama yalmzca benim yap-
mam gereken bir sey oldugunu 6greniyorum. O noktay: bizzat
aramaliyim, sonra da aslinda bir se¢ime baglh olmayan bir seyi
se¢meliyim: Kaqimilmaz olan istekli bir bigimde kucaklamak,
daha 6nceden bilingaltimda var olagelen seyi o daha derinlerdeki
hakikate bilingli olarak katmak. Ozgiir se¢imimin sonucunu
hemen alirim: Istegimi yerine getirirken aslinda istemek igin
ozgiir degilimdir. Benim durumumda gergekte istenebilecek tek
bir sey vardir: Biitiin yaptiklarim ve digiindiiklerimde la terre
et les morts* ile baglanmis olmak, acimasiz ve talepgi hiikiim-
darlarin sagladigi rahathik ve giiven iginde eglenmek; kendime,
“O hitkiimdarlarla yasamay: ve onlan bilingli olarak kiiltiimiin
‘172. Maufiéé Ba‘rrés:Scénes et doctrines du nationalisme (Paris: Emile Paul,
1902), s. 8-13. Régis Debray, gelisen modernitenin yiicelttigi gorevlere bir kar-
sihik olarak her seyden ¢ok Fransiz Devrimi'nin milliyetgi stratejiyi kegfetme ve
iretmedeki oncii roliiniin bir sonucu olan Fransiz milliyetgiliginin egsizligi tize-
rinde durmugtur. Tarihsel kosullara bagh olarak Fransiz milliyetgiligi kendine
ozgii 6zelliklerinden bazilarin1 bugiine dek korumustur, ama bu 6zellikler, hig-
bir zaman, yalnizca Fransa’nin uygulamada niifusunu bir “ulus” olarak tanim-
ladigr devrimin hemen sonrasindaki donemde oldugu kadar ¢ok dile
getirilmemis ve 6diing alinmaya daha az elverisli olmamigtir. Debray, o zaman-
larda “Fransiz insaninin Halk'i igine alan bir halki temsil etme ayricaligina sa-
hip oldugunu” 6ne siirer ve boylece Fransiz milliyetgiligi, belirlenemeyen bir
zaman siiresince “asir1 milliyetgi bayagiligi Mesih’e 6zgii bir comertlikle karigti-
rabilmistir” (Le Scribe: genése du politique [Paris: Grasset, 1980], s. 127).

* (Fr.) Toprak ve oliiler. (¢.n.)
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nesnelerine ¢evirerek giiglerini tagimak isterdim” derim. Ama
(haksiz yere) istemis oldugum ya da (yanhslikla) istemekle
ozgir oldugumu diisiindiigiim bagka seyler de vardir; 6rne-
gin, kendi hiikkiimdarlarimi yok saymak ya da benim olmayan
hitkiimdarlar1 kendime uygun gérmek. Her iki durumda da
ozgiir olduguma ve aklimin yonettigi se¢imin, tipki aklin ken-
disi gibi, sinir tanimadigina kendimi inandirabilirim. Her iki
durumda da sonug ayni 6lgiide yikici, giicii yok edici, korkung
olacaktir: déracinement,* koksiizlik; belkemigi olmayan bir
beden, dayanacak bir sabit noktasi olmayan diisiince. Boylesi
bir yikima karg1 onceden sigortalanmigim. Gergegi soylemek
gerekirse bu duruma 6zgiirliigiin neden oldugu asir1 gurur
yiiziinden diigmisimdiir.

Bir zamanlar Barrés’nin en inandiric1 sozciilerinden biri
oldugu milliyetgi formiil, 6nemli bir ilave olmasayd: biiyiik
olgiide eksik kalirdr: Belirli insan yaratiklan bir araya getiren
(ve onlar digerlerinden ayiran) sey dayamsma —-kendi istekleri
uyarinca baslatip sona erdirebilecekleri sozlesmeye dayah bir
bag, bir anlasma- degil, akrabalik’tir: Kendilerinin se¢medigi
ve serbestge kaldirip atamayacaklan baglar. “Ayni irka, aym
aileye ait olma olgusu, psisik diizeyde belirleyicidir: ‘Akrabalik’
sozcligiinii bu anlamda kullamyorum.” Akrabaligin konumu tar-
tigmalidir: Bir olma diirtiisiiniin nihai zaferine inang agilayacak
kadar giili, ama hognutluk yaratacak ve dinginlik saglayacak
kadar giiglii degil.

Dogru milliyetgilik (kesinlikle Barres'nin tarzi bir milli-
yetgilik) yazgici, dinginlige zorlayan, boyun egdiren, dola-
yistyla giiciinii elinden alan, bireyi tetikte olma gorevinden
azat eden bir 1rk kararlihgindan uzak durur: “Sézciigiin tam
anlamiyla Fransiz irkindan s6z etmek yanligtir. Biz bir irk degil,
ulusuz: (Ulus) kendini giinden giine olusturarak siirer gider,
kiigiilip yok olmamak igin bizler —gerekli kildig: bireyler-

* (Fr.) Koksiizlik. (¢.n.)
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onu korumaliyiz”"* Eger grup iiyeligi irka baghysa, o zaman
herhangi bir sey soylenmeden ok 6nce her sey séylenmis ve
yapilmistir ve simdi sdylenen seye bagl olan pek az sey var-
dir; ama eger grubun birlikteligi yazginin istekli olarak kabul
edilmesine baghysa (ulus Renan’in “giinliik halk oylamas1”
ise), 0 zaman ayn1 zamanda (ve en 6nemlisi) o anda sdylenen
seye ve onu soyleyenlere de baghdir. Irkin tersine ulus “vicdam
harekete gegiren” sozciiler ve tinsel aydinlatic1 6nderler yoksa
eksiktir. Yine irkin tersine ulus, kendi tanimlayici nitelikleri-
nin arasinda bilinglilige de sahiptir: Ulus fiir sich*, ama ayn
zamanda siradan bir bigimde an sich** de olabilir.

Insanin iginden milliyetgiligin entelektiiellere 6zgii irkgihk
oldugunu s6ylemek gelebilir. Tersine irk¢ilik kitlelere 6zgii mil-
liyetgiliktir: Kitleler hemen hemen tanimi geregi bir bagkasinin
segimlerinin nesneleridir, iireticiden ¢ok iriindiir; belirleyici
etkenleri genler ya da giiglerin yasal olarak saptanmig anlatimi
olsun olmasin. “Ait olma” durumu kitlelere, dolayisiyla, verilmig
ve tam, gergekgi, uzlasilamaz bir gey olarak goriiniir; yagam
deneyimlerinden bildikleri insana 6zgii eylemlerle degistirile-
meyecek bir sey.

E. Ulusun Oliimsiizliigiiniin Olugturulmas:

Kuramcilara ve ulusun 6limsiizligiinii miijdeleyen tinsel
habercilere gore (her zaman olmasa ve mutlaka adina konus-
tuklarn kisiler i¢in olmasa da) ulus, hig¢bir karigiklik s6z konusu
olmadan, bir irk degil, akrabalik sorunuydu. Okuryazarlara en
tistiin biitiinlegtirici, ulusun 6limsiizligiiniin bekgileri gibi bas-
lica rolleri veren bir biitiinleyme formiilii elde etme gereksinimi,
milliyet¢i entelektiielleri (goriiniirdeki koétiileyicileri ve ezeli
ebedi diismanlarindan farkli olmadan ayrica sinif misyonunun
entelektiiel vaazcilan) iyi bir ¢6ziimii olmayan bir kararsizhiga
sokmustur. Anlattiklar1 hakikatin salt tartiymanin giiciinden

13. Barres, Scénes et doctrine du nationalisme, s. 16, 20.
* (Alm.) Kendi igin. (¢.n.)
** (Alm.) Kendinde. (¢.n.)
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daha giiglii bir seye dayanmasi zorunluydu; tartigmanin bagla-
masindan once ve gelecek tartismanin hala alabilecegi yoldan
bagimsiz olarak -bagka bir deyisle yalnizca akhin kesfedip onayla-
yabilecegi, uydurup degistirmeyecegi tiir zorlamalarla- giivence
altina alinmg olmasi gerekliydi. insan zekasinin giigleriyle iligkili
olarak ulusun hakikatinin korunmug —-agkin ve mutlak- olmasi
gerekiyordu. Ancak 6te yandan savunmasiz bir hakikat olmasi
zorunluydu, saldiriya ugrayabilecek ve en azindan kisa bir siire
i¢in yenilebilecek bir hakikat; boylece her zaman savunulmasi
gerekecek ve dolayisiyla savunucular her zaman saygi, minnet
ve 6vgiiyl hak edecektir. Une vérité frangaise* butiin Fransizlar
i¢in bir la vérité** olmak zorundadir; ama herhangi bir hakikat
degil, la vérité frangaise*** olmak zorundadir: Deyim yerindeyse
ismarlama bir hakikat, adreslerini 6nceden segen ve belirleyen,
hi¢ kimseye segenek birakmayan bir hakikat. Bu noktada akilci
tartiyma yavagslayarak sona erer. Aklin egemen oldugu yeri
duygusallik ele gegirir.

Boylece ulusun gergekliginin ayn1 anda hem mutlak hem de
goreli oldugunu (olmas: gerektigini) 6greniyoruz; gergekten
de sagirtici bir uyusmazlik, hi¢ de kiigiik bir sorun kaynag
degil. Milliyetgilerin uluslarinin siirekli kendi i¢ kararsizliklar
ve mantiksal uyusmazliklariyla savas ~kazanilamayacak bir
savas- i¢inde olduguna kusku yok. Her zaman oldugu gibi
i¢sel uyusmazliklariyla yeniden yansitilmig bir Oteki bigimin-
de savagan uluslar, kendilerini korumay: diismanlardan ¢ok
yabancilar: saptama, ayirma, silah giiglerini ellerinden alma
ve yasaklama iizerine odaklamaya mahkamdurlar: Kendi kis-
kang, ama yetersiz 6l¢iide bastirdiklar kararsizliklarinin kendi
aralarinda belirgin hile geldigi o yaratiklari.” Ulus kurma,
* (Frj Bir Frﬁz h:kikati. (¢.n)

** (Fr.) Hakikat. (¢.n.)

*** (Fr.) Fransiz hakikati. (¢.n.)

14. Reinhold Niebuhr’un sozleriyle, her “fedakarhik tutkusu milliyetgiligin depo-
larina sevk edilir”, boylece “yurtseverlik tek tek bireylerin bencil olmamasini
ulusal bir egoizme doénustirir”; bu gorev basariyla tamamlaninca (ama higbir

zaman guvenli bir bigimde ve bir kerede tamamlanamaz), uluslar bencil dar ka-
fahhklarinin kéti bigimde elestirilmesine katlanmak zorunda kalirlar; “uluslar
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farkin ve olumsalligin bulunmadig: birérnek bir diinya ara-
y1s1, kararsizhig) “liretim artigi’na gevirir ve onu siirekli, hig
azalmayan bir olgiide tersyiiz etmekten 6teye gidemez. Yiik-
selen belirsizlik yiginlarinin altinda bogulsunlar diye, uluslar,
aralarindaki yabancilara, kendilerine ait olmayan bir toprak
ve kanda hak iddia eden o sahte kimliklere, ulusal simgelerin
kutsalligina zarar vericilere, daha da kotiisii yabanciliklarim
yalanci dvgiiler selinde kurnazca bogmaya ¢alisan sahte yag-
cilara karg tetikte olmaya ¢agrihr.

Dominique Schnapper’in yakin zamanda -agikg¢a ve kisa
ama 0z bigimde- sonuglandirdig: gibi, “bir niifusu siyasi bir
proje veortak bir kiiltiir gevresinde biitiinlestirme tutkusu, tiim
ulusal ortaklasaligin olugturucu 6gesi olmay siirdiirmektedir”"®
Uluslar1 kalimh ve varoluglarini agkin kilan siyasi eylemdir.
Siyasi eylem bir proje ile harekete gegirilir; bir projenin olmasi,
eylemin bir proje ile harekete gegirilmesi, bir proje ile diizenlen-

ahlakh isyankarlarini suglulariyla ayni yerde garmiha gererler” (Moral Man and
Immoral Society: A Study in Ethics and Politics [New York: Charles Scribner &
Sons, 1948] [Ahlakli Insan Ahlaksiz Toplum], s. 91, 88). Niebuhr daha ileri gide-
rek uluslarin igkin olarak ahlaksiz oldugunu (ya da daha dogrusu bireysel 6lim-
luligi olumsuzlik amaglan igin kullanilabilir duruma getirecek sekilde
yonlendirdiklerini) ileri siirer: “Yurtseverlik duygusu modern ruhta dyle nitelik-
siz bir gizilgii elde eder ki, ulusa arzu ettigi herhangi bir amag igin, bireylerin
kendilerini adadiklan bir giicii kullanmak tzere kayitsiz sartsiz yetki verilir...
Dolayisiyla ulus bir ve ayni1anda bireysel egoizmin ifade edilmesine yonelik hem
bir denetim, hem de son ¢ikis noktasidir” (s. 93, 95). Burada insanin aklina
Canetti’nin sozleri geliyor: “Bir baskastyla ginlgiplak karsi kargiya kalirsaniz, bir-
birinizi bogazlamaniz biraz zor olur. Oliim sa¢an kisi iiniformahdir” (The Hu-
man Province, Cev. Joachim Neugroschel [Londra: André Deutsch, 1985]
(Insanin Tagrasi), s. 12).

15. Dominique Schnapper, “Diversités et permanences”, Le Débat, no. 63
(1991), 5. 90. Grup onayh saldirganhga iliskin miikemmel ¢ahsmasinda (Canni-
balism: Human Aggression and Cultural Form [New York: Harper, 1974]), Eli
Sagan, “toplumlarin yasal ve ahlaki olarak onayladig toplumsal saldirganhk”
bigimlerinin pek ¢ok tiiriinii ayrintilariyla inceler (s. xv). Sagan, ¢ogu durumda
bu bigimlerin, etkili olmalar nedeniyle, belirli insan tiirii iyelerinin iisti ortiik
ya da agiktan agiga insandisi olarak “tamimlanmasi”na dayandigini ortaya gika-
nir. Tirin bencilliginin anlagmah, grup versiyonu kendisini kural geregi, aym
anda hem hizmet ettigi, hem de sinirlandirdig biitiin tiiriin kendi kendini ko-
rumasina kargi kararsiz bir iligki iginde bulur.
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mesi ve izlenmesi, bir proje ile 6lgiilmesi ve anlamlandiriimas::
Modernitenin getirdigi yenilikler arasinda en dikkate deger
olanlardan biridir.

Modernite, Jean-Frangois Lyotard'in yakin zamanda ileri siir-
dugii iizere,' en iyi, bir sosyopolitik sistem ya da sosyoekonomik
olusum olarak degil; belirli bir diisiince, hitabet, duyarhhk tarz:
olarak kavranabilir. Bu gok 6zel tarza girdigi an, diisiincenin ken-
disini tarih olarak adlandirdigim soyleyebiliriz, bagka bir deyisle,
diisiince simdiki zamani aym anda hem anlamlarla dolup tagan
gegmisin son derece kararl kalintilari, hem de heniiz anlamlan-
dinilmay1 bekleyen gelecegin az l¢giidekararl baglangici olarak
pargalara ayinr. Modern tarz, ge¢misin nihai anlamlandirma
otoritesini inkar ederek anlam verme hakkini hala bilinmez
ve belirsiz olan gelecege birakir. Bu gelecek gergeklesmeden,
simdiki zamanin aslinda kimligi yoktur. Simdikizaman eksiktir
(kusursuz degildir), biitiiniiyle gelisirse ne olabilecegi, kendisini
siriikleyen gegmisle baglarimi biitiiniiyle kopardiginda ne olmast
gerektigi belli degildir. Gergekten de, simdiki zamanun en belirgin
ozelliklerinden biri, hala sona ermemis 6zgiirlesme dnina yaka-
lanmig oldugudur: Nedeni ne olursa olsun; ilk giinah, cahillik,
dar goriisliiliik, sémiiri, yabancilasma, yoksulluk ya da dogaya
bagimlilik -simdiki zamam gsimdiki zaman yapan her neyse:
Evrensel olmayan, kismi- dolayisiyla soluk, kusurlu, kirilgan,
kalimsiz, 6limli. Hemen hemen biitiin 6teki (gelenekgi?) mit-
lerden kesinlikle farkh olarak egsizlik 6rnegi sergileyen modern
heniiz-gergeklestirilmemis-6zgiirlesme miti, kalimhlik giiven-
cesi (zamanin tahrip ettiklerinden kurtulma, higbir 6liimliiniin
onle(ye)meyecegi iirimeden kagma, yanindan gegip gitme ya
da kandirma giivencesi) arar; ama temel yaradili§ yasasinda ya
da gegmisteki bir olayda degil, gergeklestirilmesi gereken bir
fikirde: Evrensel oldugu i¢in 6nceden evrensel kosula uzanan
bir basamak oldugu duygusuyla simdiki zamana inanan bir fikir.

16. Bkz. Jean-Frangois Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants: Corres-
pondance, 1982-1985 (Paris: Galilée), s. 36-7, 44-5.
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Modern tarzda, 6liimsiizliik bir olasilik olarak tanimlanr;
tikellikten, farktan 6zgiir kalmaya e bir olasilik. Bu tanimdan
yeni ufuklar a¢an iki sonug ¢ikar.

Ilk olarak simdiki zamam 6ziirlii, kusurlu kosulundan kur-
tarmak bir gorevdir: ideanin bilingli olarak benimsenmesinin
hemen ardindan gelebilir, bunun da ardindan kasitl, amagl ve
tizerine odaklanilmig hareket gelir. Gegmigsin tersine, gelecegin
tiriin niteligi vardir ve iiretilmesi gerekir. Bundan dolay1 da siyasi
eylemin, onun harekete gegirdigi kaynaklarin, garanti ettigi
olaylarin gidisatini belirleme giicliniin de iiretilmesi gerekir.

Ikinci olarak, gegmisin yarattign hastalikhi sonuglarin yok
edilmesi boylesi bir siyasi eylemin konusudur. Siyasi eylemle
yok edilmesi gereken bu sonuglar kendilerini 6ncelikle, biitiin
sekillerinde idea'nin siiresiz kusursuzlugundan yoksun kalan
kisa siireli simdiki zamanin ¢ok ¢esitli bigimlerinin evrensel
olmayisinda, tikelliginde, simirhiliginda gosterir. Modern siyase-
tin telos’u* evrensellikse, uygulamasi farka karsi agilan savagtir.
Oyle goriiniiyor ki, modernitenin itici giicii evrenselligin ger-
ceklestirilmesi yoniindedir. Ote yandan uygulamadaki basarsi,
Adorno’nun “toplumsal sapma korkusu”nu her giin besleyen,
farkliigin yasalliginin kaldiriimasidir.

Ama bu 6ykiiniin sonu degildir. Eger evrenselligin ortaya
¢tkmasinin garanti edilmesi zorunluysa ve sonunda da gii¢ des-
tekli eylemle ortaya gikarilirsa, o zaman evrenselligin sinirlan
higbir zaman olusturdugu giiciin tasgima kapasitesinin otesine
gecemez. Bu nedenle, evrensellik yoniindeki itig giicii yalnizca
yeni boliinmelere, ayrilmalara ve farklihklara neden olur ve bunu
yaparken ayni1 zamanda arkasindaki giiglerle desteklenen yeni
birérnek standartlarin 6niine gikan eski farkliliklan ciddiyetle
kokiinden sokiip atar. Modernite silip atamayacag bir geligkiyle
damgalanmugtir: Birlesmeyi diislerken boler, evrensellige ulasma-
ya ¢abalarken tikelligi 6ne ¢ikartir. Sonug, Derrida’nin belirttigi
gibi sagirtici bir paradokstur: “Milliyetgilikle kozmopolitligin
evliligi her zaman iyi bir evliliktir” Ulusal egemenlik -biitiiniiyle

*(Yun.) Son, bitis, doniim noktas. (¢.n.)

155



Oliimliiliik, Oliimsiizliik ve Diger Hayat Stratejileri

béliicii bir ayrilikgihk, ayricalik ve ayrimcilik ¢abasi- herkesin
begendigi gibi evrensellik bayragim yiikseklerde ugurmadan
akillica bir bagar1 umudunu pek canli tutamaz.

Ulusal bir bigim alsin almasin, nazik ve konuksever ya da saldirgan
ol¢ide yabanci diiyman: olsun, kimligin kendi kendini onaylamasi
her zaman evrensel olanin begenilmesine ya da saptanmasina yamt
verir. Bu yasanin higbir istisnasi yoktur. Higbir kiiltiirel kimlik ken-
disini donuk bir ¢evrilemez deyim biitiinii olarak ortaya sunmaz;
tersine, evrensel olanin tekil olan iizerindeki silinmez bir yazits, in-
san 6zii ve insan niteliginin essiz bir kamt: olarak sunar. Bu her se-
ferinde sorumluluk soylemidir: Ben, biricik “Ben”, evrensellige
tanikhk etmekten sorumludur. Her seferinde, drnegin 6rnek olus-
turmasi kendine 6zgidiir."”

Uygulamadaki goriiniisiinde ne denli bencil ve hosgoriisiiz
olursa olsun, ulusal egemenlik sonugta olumsal ve kalimsiz
olanin agkinhigiyla ilgilidir, boyle oldugu igin de kendi kendini
yasal kilan kuraminda evrensel olanin zamana bagh olmadigi-
m yiriirliige koymaktan oteye gidemez. Ulus kurma gabalarn
insan evrenselligine giden yoldaki basamaklar olarak ortaya
koyulmalidur. Tersi bigimde, milliyetgiligin evrenselci gizliligi,
grup bencilliginin tyelerinin insanligina 6demesi gereken bir
minnet borcudur. Ancakyine de bunun sonucunda ortaya ¢ikan
igsel geligki, biitiin milliyetgiliklerden kendine 6zgii gergeklesti-
rilememis -ve gergeklestirilme olasiig1 bulunmayan- projeler
ortaya gikarir. Milliyetgiligin higbir zaman gegmisteki islerinin
higbir somut tortulagmasiyla tatmin olmamas gerekir. Milliyetgi
uygulamalar1 aym anda hem gergeklestirilmesi olanakli, hem
de basanisizhga ugramaya yazgili yapan standartlara higbir sey
biitiiniiyle erisemez. Milliyetgilik 6ne siiriilen amaci konusunda
kibirlilik 6l¢iisiinde kendinden emin ve goriiniiste bu amaci
yiiceltmek igin yapilmis olan her sey konusunda kiigiimser
ol¢iide kuskucu olmaya zorunludur.

l7 Vla_cﬁlrx'e-s;‘Der;i:ia, L’Autre Cap (Paris: Editions de Minuit, 1991) [Oteki Hedef
(Bagka Bas), Cev. Melih Basaran, Baglam Yay., 2003], s. 49, 71-2.

156



Zygmunt Bauman

Sonug olarak uluslar higbir zaman hareketsiz kalamaz; hos-
nutluk ve azalan dikkat uluslarin en kétii giinahidir: Kesinlikle
(kendini yok edecek dl¢iide) 6liimciil bir giinah. Onlarin siirek-
liligini saglayan ve onlarin “giinliik oylamalanyla siirdiirdiigii
diizen, sonugta yapaydir (“dogal” oldugunun, baska bir deyis-
le topragin ve kanin zorladigim “yalmizca yansittigimin” 6ne
stiriilmesine ve dyle diigiiniilmesine karsin) dolayisiyla bastan
sona giivenliksizdir. Biitiin ve herhangi bir diizendeki paradoks
—Canetti’'nin ifadesiyle “diizenle ilgili giiling sey”- tam ve her
seyi kapsayic1 olmak istemesidir, oysa “ok az seye” dayanir.
Olmamas: gereken bir yerde duran bir sag, sozciigiin gergek
anlamuyla bir sag, diizeni diizensizlikten ayirabilir. Durdugu
yere ait olmayan her sey diismanhk uyandirir. En kiigiik bir
sey bile rahatsiz edicidir: Son derece titiz bir adamin gevresini
mikroskopla taramasi gerekebilir, bundan sonra bile o adam-
da olas: bir gerginlik artig1 kalacaktir.”® Milliyetgilik ortaya
¢itkardigr uluslarda o ulusa 6zgii boylesi bir gerginlik yaratir.
Uluslar tetikte olmalar1 konusunda egitir, bunun da anlam
higbir dinginlik s6zii vermeden ¢ok fazla tedirginlige neden
olmaktir; ulusu, siirekli miicadele edilmesi gereken ve zafer
inanciyla gelecek o memnun edici ve dinlendirici hognutlugu
saglayici 6lgiide kesinlikle elde edilemeyen bir goreve siiriikler.
Ulusu toprag) atesli bir sekilde savunmaya ve aymi kandan olup
olmadigini delice 6lgmeye iter. Azaltacagin iddia ettigi gerilim
halini siirekli kilar, bu gerilimle beslenir, bu gerilimden yasam
suyunu ¢ikarir; sonugta siirekli kildigi bu gerilim onu vazgegil-
mez -gergekten de hos kargilanir, aranir ve bir kez bulundugunda
ya da sunuldugunda istekle ve memnuniyetle kucaklanir- yapan
seydir. Milliyetgilik kendi kendini kandirir, ama bir etki, izlenim
birakmak, etkin olmak -hayatta kalmak- igin “bagaridan yoksun
olma”ya gereksinimi vardir.

Ceyrek yiizyil 6nce Karl Deutsch, milliyetgilikteki “itme”
ve “cekme” giiglerini birbirine perginlemekte, kesin olmayan
(geri gekilmis, sorgulanan, kararsiz) kimlikten dogan endisenin

iB. Canetf{, :l"he;ﬁﬁrr:;n Province [Insanin Tagrasi), s. 160.
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neden oldugu gerilimin oynadig rolden s6z etmistir. Deutsch’un
yazdigina gore, ulus devlet,

iiyelerinin goguna herhangi bir alternatif biiyiikk gruptan daha ¢ok
giivenlik, bir yere ait olma ya da baglanma, hatta kigisel kimlik su-
nar...

Toplumsal seferberlik ve daha 6nceden aligilmig gevreye yabancilas-
ma gibi gerginlik ve sagkinliklar altinda insanlarin baglanmaya ve
kimlige gereksinimleri arttik¢a, ulus devletin kisilerin arzuladiklar-
n1 ve sakindiklarim yénlendirme ve sevgilerini ve nefretlerini yonet-
me konusundaki olasi giicii de artar."”

Baglanma gereksiniminin gergekten de biiyiik ve artmakta
olmasi, modernitenin ufuk agici, belki de aym1 zamanda tek
basarisidir. Uzayla sinirlandirilmig, bu nedenle gegici olarak
bagimsiz “aidiyet topluluklari”nda birbirine baglanmug birincil,
“dogal” baglarin koparilmasini izleyen pargalanma siirecinde
baglanma bir gereksinime doniigmiistiir. Bu kopmadan o6nce,
topluluklarin zamana bagh olmamasi bir kasit ya da kasith
uygulama konusu degildi; herhangi bir hareket gerektirmiyor-
du. Oliimliiliik topluluklara degil, bireylere 6zgiiydii. Yalnizca
bireysel 6liimliilik ortadaydy; toplulugun 6liimsiizligi gibi o
da verilmis, hazir bir seydi. Grup iginde yagamanin dogaglama
toplumcullugunu yok ettikten sonra, artik bu toplumcullugun
isledigi diizeyin ok iistiine ¢tkmakta olan yeni giiglerin onu
toplumsallasma ile degistirmek zorunda oldugu (ya da degistir-
meye galistig1) soylenebilir.?* insanlarin, kendisini onlara ancak

19. Karl Deutsch, Contemporary Political Science: Toward Empirical Theory
(New York, 1967), s. 217. Bkz. Peter Alter’in bu konudaki tartigmasi, Nationa-
lism, Cev. Stuart McKinnon-Evans (Londra: Edward Arnold, 1989), s. 123 ve
sonrasl.

20. L'Ombre de Dionysos: contribution a une sociologie d'orgie’de (Paris: Klinc-
sieck, 1985) Michel Maffesoli farkh bir terminolojik ayrim éne siirer: Orgiitlen-
mis toplumun yasayici/zorlayiar giigleri tarafindan atanan ve korunan tiirde
“mekanik-akila iligkiler”i belirtmek igin social [toplumsal] ve “yalin akilci or-
takhg: agsan” “birliktelikten s6z etmek igin sociétal [toplumcul] . Bu durumda
Socialité (toplumsallik] sociétalin eylemde belirisi anlamina gelen “temel
dayanigma”nin yerini tutar (bkz. 6zellikle s. 15-16).

Her ikisi de 1990 yilinda Theory, Culture, Society adh kitabimda yer alan “Effa-
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imgelem yetisiyle agacak bir toplulugun iyelerine doniistiiriil-
mesi gerekiyordu; hakkinda bir seyler bilseler bile bilmedikleri,
dogrudan ve kesinlikle biitiinleyici deneyimlerinin olmadig bir
topluluk. Yeni, zamana bagh olmayan bir biitiinliigiin kurulmasi,
stirekli imgelem tiretimi yoluyla tartiymali varolusunda inanilir
ve devamh kilinmasi gerekiyordu. “Popiiler egitim’, artik giinliik
birlikteligin uygulanmasinin yerine gegen toplu diisii zorlama
ve canh tutmada baglica arag héline geldi. “Ancak 18. yiizyilldan
baglayarak okul Avrupa'nin gesitli yerlerinde, yurttashk bilin-
cini gelistirebilecek bir ulus potasi olarak algilanmaya basladu.
Devletin [ulus kurma] amacini gergeklestirmek lizere bu silahla
donatilmast igin bir yiizy1l daha beklenmesi gerekmisti.””
Ulusun bunlardan biriymis gibi davrandigi, ama ashn-
da olmadig), diisiincesizce kendi kendini siirdiiren “aidiyet
gruplari”’nin tersine; ulus varolusunu savunmak zorundadir:
Etkin olarak, her giin, her zaman. Kendisini tanimlamakta
kullandig: 6zellikler dogal olabilecegi halde, ulus ancak tasar-
lanmig ve siirekli giiglendirilen, siiriip giden, yonlendirilen,
olugturulan, kuralla yonetilen bir sdylem aracihigiyla ve son
derece yogun bir tanimlama, tartigma, yasallagtirma, sapkinhgi
yasaklama pahasina hayatta kalabilir.? Bundan dolayi, milli-

cingthe Face” ve “Moralizing Actors, Adiaphorizing Action” baghkl yazilarim-
daben de, toplum tarafindan yiiceltilmis normlar'in, denetlenmemis ve temelde
denetlenemeyen (akla uydurulamayan) ahlaki diirtiilerle yerinin degistirilmesi
konusunu ayrintilariyla tartigtim.

21. Willem Frijhoff, “L’Etat et I'éducation (XVI-XVII siécle): une perspective
globale”, Culture et l'idéologie dans la genése de I'Etat moderne (Ecole Franqaise
de Rome, 1985), s. 101.

22. Modern olmayan (ya da Kant'in deyisiyle cumhuriyetgi olmayan) bir or-
tamda, Lyotard’in yorumuna gore (bkz. Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux
enfants, s. 68-79), kimlik kendiliginden, ashnda gereksiz yere yinelenerek sii-
reklikilinir, bu da elestirel donisliiliik gereksinimini ve durumunu bir siire igin
onler: Belirli oykiiler yinelenip durur, bunlar kimlik belirleme otoritelerini,
“dogru kisiler”, yani o kimligi tagiyan kisiler tarafindan anlatildiklar1 gergegin-
den alirlar; ama bu kisiler s6z konusu kimligi bu belirli 6ykiileri anlattiklar igin
tagirlar. Modern ortamda kimlik sdylemi tersine tartismacidir. Sorular sormal
ve bunlari kurala uyan bir bigimde yamtlamayi taahhiit etmelidir; kendi gelisim
siirecinde ifade edilenleri kimlik etkili kilmak igin gerekgelendirmeleri ve yasal-
lagtirmalan iiretmelidir. Sorular sunlardir: “Ne olmamiz gerekir?” “Bu amag
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yetgilikler normal olarak ulusun korunmasim ve siirekliligini
saglamak igin gii¢ -baska bir deyisle, baski kullanma hakla- ister:
Olimsiizliigiin kosulu diinyevi soylemi idare edebilme hakkidir.
Bunun i¢in en uygun olam Devlet giiciidiir. Devlet giicii, baski
araglan iizerinde tekel kurma anlamina gelir, buna vatandaslar
soylemin kurallarina uymaya zorlayan biitiin 6nemli baskilar
dahildir; herkesin uymasinin zorunlu oldugu birérnek davranis
kurallarini ve yasalan uygulama yetisi yalmzca devlet giiciine
ozgudiir. Devletin yasama igin milliyetgilige gereksinimi oldugu
olgiide milliyetgiligin de devletin etkili olmasina gereksinimi
vardir. Ulusal devlet bu etkilesimin bir Griinidr.

Devlet ulusla 6zdeslestirildigi (ulusun “6z hiikiimet” orgam
olarak temsil edildigi) anda, milliyetgi basarilarin olasihg dik-
kate deger olgiide artar. Milliyetgiligin artik yalnizca savlarinin
ikna ediciligine ve inandiriciligina ve iiyelerinin bunlari kabul
etme isteginin derecesine dayanmasi gerekmez. Artik kullana-
bilecegi daha etkili araglar vardir. Devlet giicii, resmi dairelerde,
mahkemelerde ve temsil organlarinda yalmzca ulus dilinin
kullanilmasina zorlama sansini elinde bulundurma demektir.
Genelde tercih edilen ulusal kiiltiiriin, 6zelde ise ulusal ede-
biyatin ve sanatlarin rekabet etme gansini artirmak igin kamu
kaynaklarini harekete ge¢irme olanagi demektir. Ayni1 zamanda,
biitiin bunlarin 6tesinde, egitimi denetlemek demektir, egitim

i¢in ne yapabiliriz?”. Bu tir sorular hemen uzmanlara, damigmanlara ve bunla-
rin yaptiklari iglere -arastirmalar, incelemeler, raporlar, istatistikler- yer agar.
Bu sorular aym zamanda tartisma rejimini olusturur. Boyle bir rejim, normla-
rin dikkatle g6zlemlenmesi, baglayic1 6nermeler yapma hakki ve soylemin yasal
parcalar1 olmayan 6nermeleri yok etme islemi yoluyla karar verilmesi ve karar-
larin yasallagtiriimasi konulariyla karakterize edilir. Kimligin “tartismaci soyle-
mi” ve bunun sonuglan i¢inde bulundugu alanda hassastir ve bu hassashk
iyilestirilemez, ¢iinkii o soylemin sahip oldugu ve sergiledigi her tirli etkili
olma durumunu kogullandirir. flke olarak birkag séylem bir arada olabilir, bu
da kimliklere iligkin bir kararsizlik durumuyla sonuglanir. Tartigmaci s6ylemin
“anlam vardir”, gergekten yer alabilir, bunun tek nedeni temellendirmeye ¢a-
baladig1 sonuglarin ve degerlerin 6nceden olusturulmus olmamasidir; 6nceden
olusturma soylemin gergeklesmesinde bir hitabet araci olarak kullanilsa bile.
Her ikisi de giiniin sonunda “bir sonuca yonlendirilmis istek”e bagh bir proje-
ninkinden bagka herhangi bir otorite ileri siiremez.
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aym anda hem serbest hem de zorunludur, boylece hi¢ kimse
dista birakilmazken aym zamanda hi¢ kimsenin egitimin etki-
sinden yoksun kalmasina izin verilmez. Evrensel egitim, dev-
letin sinirlan igindeki biitiin vatandaslarin devletin yicelttigi
ulusal yasanin degerlerine uygun olarak egitilmelerine olanak
tamir: onlarin “dogustan” yurtsever olmalarim saglamak, boy-
lece kuramda 6ne siiriilen seyi, bagka bir deyisle milliyet¢iligin
“dogallig1i”n1 uygulamada bagarmak.

Egitimin, yayilmis olsa da her an her yerde hazir kiiltiirel
baskinin vedevletin zorladig1 davrams kurallarinin toplu etkisi,
“ulusal tiyelik”le baglantilandirilan yasam bigimine baglanmadr.
Sik sik bu tinsel bag kendisini bilingli ve agik bir etnik merkez-
cilikte gosterir: Kisinin kendi ulusunun ve onunla iliskisi olan
her seyin dogru, ahlak agisindan 6vgiiye deger ve giizel -ve
bir alternatif olarak sunulabilecek her seyden ¢ok daha iistiin-
olduguy, kisinin kendi ulusu igin iyi olan seye herhangi birinin
¢ikarlari kargisinda oncelik verilmesi gerektigi kanisinda.

Milliyetgiligin giicii sonugta, devletin otoritesi tarafindan
tammlanan toplumsal diizenin yiiceltilmesi ve siirdiiriilmesinde
oynadig “baglayrar” role dayanir. Milliyetgilik, deyim yerindeyse,
yaygin baskalik fobisine (heterofobi) “el koyar” ve bu duyguyu
devlete baglilik ve destek ile devletin otoritesine kars: disiplin
hizmetinde harekete gegirir. Bu nedenle devletin otoritesini daha
etkili kilar. Ote yandan, devletin giiciinii, toplumsal gergekligi
yeni heterofobik endise kaynaklarinin, dolayisiyla harekete
gegirme olanaklar: rezervlerinin olugturulabilecegi bir yolla,
bicimlendirmek tizere kullanur.

Devlet kiskang bir bigimde bask: tekelini koruma altinda
tutarken, yasa geregi etnik ve irk¢1 siddet gibi biitiin “6zel hesap-
lagmalar1” yasaklar. Cogu durumda, kiigiikk ayrimcilik yolunda
oOzel bir girisime de izin vermez, hatta bunu cezalandirir. Diger
biitiin kaynaklarinda oldugu gibi, milliyetgiligi de bir ve tek
toplumsal diizen (bagka bir deyisle, devletin tanimladigs, des-
tekledigi ve zorla uyguladig: diizen) araci olarak kullanir, ama
aym zamanda yaygin, dogagtan ve bu nedenle bir olasilikla
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“duzensiz” gorinimlerine ceza verir. Bu durumda milliyetgi-
ligin harekete gegirici gizilgiicii devlet politikasina uyacak bir
bigime sokulur: Milliyet¢i duygulan ve yurttashk baglaminda
kendini devletle 6zdeslestirmeyi pahaliya mal olmayan, ama
saygin askeri, ekonomik ya da spor alanindaki basarilarla, bunun
yaninda kisitlayic1 gog yasalar, zorla uygulamaya konan “sinir
dis1 etme” ve halk ¢apinda heterofobiyi sik sik yansitan, ama her
zaman artiran bagka 6nlemlerle giiglendirme yoluyla. Ulusun
o6limsiizligi ve devlet giiciiniin varhgim siirdiirmesi, kiginin
artik saklamasina izin verilmeyen tek bir gorevde karisip bilesir.

F. Grup Aynicahigi Olarak Hayatta Kalma

Yakin zamandaki “Col Firtinasi Operasyonu” sirasinda, gene-
rallerin ve politikacilarin en sik dile getirdikleri, kitle iletigim
araglarinin iizerine basa basa yayimladig ve savag alaninin bu
tarafinda seyircinin igtenlikle karsiladig deyis, miittefik komu-
tanlarn en ok ilgilendiren seyin “yagam kurtarmak” olduguydu.
Bu kural, herkesin gorecegi ve alkig tutacag bir bigimde, diiyman
hedeflerinin hi¢ durmadan bombalanmasi, siginaklarin yakil-
masi ve havaya ugurulmas, geri gekilmekte olan askerlerin kisa
mesafeden vurulmasi ve -daha genel olarak- “6nce kesin sonra
oldiiriin” politikas1 yoluyla uygulandu.

Yasamin kurtarilmas: zamanla yasamin alinmasi anlami-
na doniigmiisti, bir tarafin hayatta kalma basarisinin 6teki
taraftaki cesetlerin sayisindan bagka bir ol¢iisii yoktu. Birkag
yasam kurtarmak igin insanin 6teki taraftan daha ¢ok sayida
insan1 6ldiirmesi gerekiyordu. Bu apagik ortadaki paradoks az
sayida insanin kaglarim kaldirtt: ve —savagin serbest biraktig
yazi miirekkebi ve ses dalgalarindan olusan okyanus goz 6niine
alindiginda- dikkate degmeyecek dl¢iide az yoruma neden oldu.
Belki de bir mantikg¢i ya da ahlakgiya gore kesinlikle paradoks
sayilan sey, istiin, evrensel 6zgiirliik degerleri, adalet ve diinya
diizenini saglamay: kendisine gorev edinen az sayidaki kisiye
ve bu kisilere sans dileyen ¢ok daha fazla sayrdaki kisiye hi¢ de
paradoks gibi gériinmiiyordu. Biitiin evrensel degerler yetisi
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tikellesmek durumundadir. Bir Fransiz halk atasoziiniin ¢ok eski
zamanlarda dedigi gibi: Deux poids, deux mesures.* Evrenselligin
diismanlarinin evrensel haklar: yoktur. Ve buna -6liimsiizliik
hakkini bir yana birakin- hayatta kalma hakki da dahildir.

Y’nin (X olmayanin) hayatta kalmasy, tikel bir X’in hayatta
kalmasinin viicut bulma, en iist 6rnek ve nihai son oldugu
evrensel hayatta kalma ilkesine kargi koyar. Bencil gruplara
ayrilan bencil tiiriin varolusuna islemis olan bu gergek, en
saghikl ve en giigli irkin 6limsiiz olmasina uygun hale geti-
rilmis Nazilere 6zgii diinya projesinde oldugu kadar agik¢a
hemen hemen hig ifade edilmemistir. Bu projede Ari irkin
tikelligi, evrensel diinya diizeni ilkesi olarak ilan ediliyor ve
bu tikelligi evrensel bir ilkeye doniistiirme yolu, biitiin 6teki,
agitkga soylenmesi gerekirse gok sayidaki tikelligin ortadan
kaldirilmasini gerektiren bir yol olarak tanimlaniyordu. Bu
niyeti agiklamakigin tiirler arasi rekabet dili 6diing alinmistir.
(Higbir bigimde iginde bulundugu toplumun rekabet¢i uygu-
lamalarina duyarsiz kalmayan) o giiniin doga bilimlerinin
(Doga bilimcisi Darwin, en gii¢lii olanin hayatta kalacag fikrini
toplum analizcisi Malthus’tan almigt1) tiiriin hayatta kalma
ilkesi olduguna inandig ey tiiriin bir pargasina uygulaniyor,
bu parganin tiiriin evrensel ilkesini tasidig1 6ne siiriiliiyordu.
Ari olmayanlar 6liimle damgalanmiglardy; bunlar pek uyumlu
olmayan ya da hi¢ uyumlu olmayanlards, yok olmaya yazgily-
dilar, kokugmus ve ¢iiriimiis olduklarim gosteren pis bir koku
yayiyorlar ve insanhigin saghkl soyunun serbestge nefes alip
vermek i¢in temiz olmasina gereksinim duydugu atmosferi
kirletiyorlardi. Bunlarin hayatta kalmasi, artik biitiin tiiriin
hayatta kalmasiyla 6zdeslesen saghkl irkin hayatta kalmasina
engeldi. Bu nedenle, bunlarin neslinin titkkenmesi artik tiiriin
korunmasinin koguluydu.

Ama yine de evrensel soykirima yoénelik Nazi projesi soruna
en ug noktada ve son derece acimasiz bir ¢6ziim getirmekten
oteye gitmiyordu, bu proje kabul edilen tam totaliter uygulama

* (Fr.) Iki tart, iki 6l¢ii. (. n.)
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alanlarini agar ve grubun 6limsiizligiiniin —ister bir ulusun, ister
bir etnik gelenegin, ister bir kiiltiiriin, isterse son derece kutsal
degerlere hizmet eden bir uygarligin hayatta kalmasi olarak dile
getirilsin- kendiliginden elde edilmemis bir bagari, dolayisiyla
bir sorun -bilingli bir tasarim, toplumsal miihendislik ve dik-
katle izlenen eylem gerektiren bir gorev- olarak algilandig bir
toplumsal kosula 6zgii goériiniir. Hayatta kalma konusundaki
tikel cikarlar, her zaman evrensellik adina savagilan bir kogul
altindadir: Kalimsiz kalimliya doniismeli, tikel de evrensel (timel)
diizeyine ulagmalidir. Bu heniiz gergeklesmemistir; kesin, giiven-
lik duygusu verecek bigimde heniiz gergeklesmemistir; varsayilan
evrenselligin simdiye dek tikel tagiyicilarinin toplayabilecegi
biitiin anlay§ ve enerjiyle ugrunda savagilmadig: siirece de ger-
¢eklesemez. Kendinden emin olmayan ve giivence verilmeyen,
sonunda ancak evrensellige yiikselisin saglayabilecegi kesinligi
elde etmeye ¢abalayan bugiinkii kimlikle ve bugiinkii belirsizligin
olus ozelligine doniistiirdiigii o evrensellikle gergeklik, amacin
(evrensel tarih bilgisi agisindan kendi iginde igsel ve bolgesel
amag) gergeklesmesine kargi kumpas kuruyor goriinmektedir.

Gergeklik (amaca kars1 direngte agiga vurulan; bu direng
sayesinde ger¢eklik olarak algilanan; amacin gergeklestirilmesin-
den sorumlu diren¢ bakimindan gergeklik olarak tanimlanan)
dizginlenmeli ve bastirnlmali, daha sonra simdiki zamanda
oldugundan farkl bir seye doniismeye zorlanmalidir. Projenin
basarisizhigiyla tanimlanan biitiiniiyle olumsuz anlamyla ger-
geklik (hem “dogal” hem de “toplumsal”), varligini siirdiirme
hakkini gerekgelendirmek iizere inkar edilmis otoritedir. Ama
projenin yerini kapmaya zorunlu evrensel proje bilgilerini yasal-
lagtirmaya yonelik evrensel bir yol da yoktur.

Sonugta, kendi hayatta kaligini gerekgelendirmek igin evren-
sellik kisvesine biiriinen gey bir grup, biitiinden daha az bir
seydir; bir tikelliktir. Ancak bunun evrensel boyutta yasallig,
yalmzca diger tikelliklerin evrensellik iddia etmeye izni olmadig1
stirece gegerlidir. Bunlarin evrenselligi “diizmece evrensellik”
olmaya zorunludur. Hayatta kalmak igin ciddiyetle miicadele
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eden her tikelligin diger tikellikleri kusurlu, evrensel ilkeler-
le bagdagmayan, evrenselligin tertemiz manzarasinda ¢irkin
lekeler gibi duran, higbir bigimde korunmaya degmeyen, bir
temizleme operasyonunun 6zlemini ¢eken bir duruma getirmesi
gerekir. Biitiin tikelliklerin kabul etmeye hazir olacaklan yansiz
bir yarginin yoklugunda tartiymal evrensellik hakki konusunu
¢oziime baglayan sey, kesinlikle siyasi diizeyde 6rgiitlenmis
gugetir. Lyotarddan bagka bir alintiyla, “Nazilerin gidermeye
¢ahigtig1 kimlik krizi ... potansiyel olarak cumhuriyetgi yasalhk
ilkesinde yatar” Her zaman ve her yerde, her durumda.
Genel olarak, grup oliimsiizligi stratejisi, insanin kendi
grubunu insan tiiriiniin biitiin 6teki siniflarina ve toplulukla-
rina yayilan kalimsizhk kosulundan ayirmasina dayanir. Oteki
gruplarin varligi gegici bir héle getirilir; tarihteki varhiklar bir
boliime ayrilir. Bu gruplar tarih sahnesine kisa bir giris yaparlar,
bu girisi kisa siire iginde bir ¢ikis izler. Tarihe, kisinin kendi
grubunun ya da bu grubun son ve nihai, en verimli canh 6rnegi
oldugunu ileri siirdiigii ilkelerin siirekli, ashinda gegici olma-
yan varhg tarafindan sonsuz, sinirsiz bir siireklilik biitiinligi
verilmistir. Kisinin kendi grubunun siirekliligi ve diger biitiin
gruplarin kalimsizhig: birbirini kogullandirir ve yasal kilar. Hig
kusku yok ki tarihsel diisiinme, diinya goriigiiniin “tarihselligi”
ile 6limsiizligi bir proje, bir insanlik gorevi olarak kabul eden
ve bu gorevi, biitiin uygulamaya yénelik niyetler i¢in grubun
kendi egsizliginin evrenselligi yoniinde bir miicadele olarak
yorumlayan modernitenin ortaya gikmasi ayni zamana rastlar.
Gergekten de Bati Avrupa dogumlu modern uygarhigin en
onde gelen ozelliklerinden biri kiiltiirel farklihiklan gegici kil-
mastydi. Farkh olan geri kalmis, gelismemis, gelisimi tamam-
lanmamus, hapsolmug -yararlihigini, var olma hakkim ve hizla
akip giden tarih sahnesinde misafirligini tamamlamig, gegmise

23. Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, s. 81. Lyotard “yetkinin
agilmazhgi”"ndan s6z eder; bu, tikel bir kurum, sozgelimi Fransa Genel Meclisi,
evrensel haklara iliskin bir bildirge imzaladiginda her zaman ortaya gikacak du-
rumdur. “Evrensel ilkeler adina belirli bir organ tarafindan ¢ikarilan savaslarin
kurtulug savagt mi, yoksa fetih savagi m1 oldugu nasil bilinebilir?” (s. 79).
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ait bir ani- olarak degerlendiriliyordu. Farkli olan kalimsiz olan
demekti; farklilik gosterdigi daha iist uygarhk ise aym bigimde
kalimli olan, potansiyel olarak zamana bagli olmayan her seyi
temsil ediyordu: Cilinkii uygarhgin yiicelttigini disiindigi ilke-
lere bagl olarak ortaya gikmasi beklenen nihai devlet evrensel
anlamda gergeklestirilmis olacakti. Bu nihai devlet kendi gegi-
ciligini yadstyan zaman gibi varsayiliyordu: Yaglanmanin, koca-
manin, bunakligin, ¢liriimenin sorun yaratmadig bir varolus.
Kusursuzluga ulagildig1 noktada tarih duracakt.

Bunu bagska bir yolla dile getirecek olursak, kusursuzluk
olimsiizlik halidir; uygarhk ileri siirdiigi kusursuzluk amacina
ulagtig1 an biitiiniiyle 6limsiiz bir hal alacaktir. Kusursuzluk
i¢in savagstig siirece, herhangi bagka bir yapmacik kalimlilig,
kargilagtinldiginda dikkat gekici ol¢iide kalimsiz kilan 6liimsiiz-
liige dogru ilerliyor demektir. Eger tarihin yavas yavas durma
noktasina gelmesi ve insana 6zgii seylerin kalimsizliginin eninde
sonunda iistesinden gelinmesi s6z konusuysa, tarih, kusursuzluk
i¢in gabalayan uygarhgin tarihi olmalidir.

Bat1 Avrupa dogumlu modern uygarlk, diinya tarihini
anlatma hakkini kazanmistir; yakin zamana dek higbir mey-
dan okumayla kargilasmadan kullandig1 ve uyguladig: bir hak
(Bugiinse her yerde -bir zamanlar “daha zayif” olan tiir, dilleri
inkar edilen etnik gruplar ve topraklan inkar edilen yerliler
tarafindan- kendilerine meydan okunmaktadir, ama bu mey-
dan okuyus daha sonraki boliimlerde de gorecegimiz gibi, artik
olumsiizliikk konusunda agin1 bir endige tagimayan bir toplum
tarafindan kolayca kargilanabilir). Tarihi anlatma hakki, giig
zoruyla elde edilmistir, ama silahlarin istiin 6ldiirme giicii Bati
aklinin ve yagam bigiminin istiinligi olarak yorumlanmistir,
boylece uygulamadaki etkisi, eger bir sava gereksinim varsa,
silah tagtyicilarinin oturtuldugu en ist tarihsel konum adina
saglam bir sav yerine gegebilir. V. G. Kiernanin, Avrupa’nin
askeri, ticari ve tinsel egemenligine iliskin olaganisti ¢alig-
masinda belirttigi gibi, “somiirgeci iilkeler, diinyaya yalnizca
diizen degil, aym zamanda uygarhk yaydiklar1 inancina siki
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sikiya tutunmak igin ellerinden geleni yapmuglardir; bunun
anlami 6teki insanlarin heniiz uygarlagmis olmadiklari, ama
uygarlasmaya yetkinlikleri oldugudur.”* Marx da, bugiinden
itibaren tarihsel diisiinmeyi belirleyecek biiyiik bir felsefi kesif
olarak, insan anatomisinin maymun anatomisi i¢in anahtar
oldugu gibi, “en gelismis” tilkelerin yeni ve ileri durumlarinin
da heniiz pek gelismemis iilkelerin hassas durumunu anlamak
i¢in bir anahtar oldugunu yazmustir: Bu, heniiz pek gelismemis
tilkelerin bugiinkii durumundaki bazi yonlerin -6rnegin, tarih
anlaticilarinin kendi tasvirlerinde 6ne ¢ikan 6zellikleri en ¢ok
andiran yonlerin- hayatta kalma potansiyeliyle donatilmig
oldugunu onaylarken, 6teki, olagandisi, garip yonlerini yasayan
fosiller ve yarimin kiilleri kategorisine atar. Hegelden Dilthey’e,
19. yuizy1l, Avrupa kuralinin kiiresellesmesini, insan tarihinin
elde edilmis ya da i¢kin evrenselliginin kaniti saymustir.
Dolayisiyla ge¢mis, her biri insanin evrensel ve siirekli 6zi-
niin kiigiik bir pargasini agiga ¢ikaran, her biri uygarlik mesalesi-
ni bir ya da iki adim uzaga tagiyan ve onu kendinden sonrakine
devreden “tarihsel uluslar’in birbiri ardina siralanmasi bigiminde
yeniden anlatilip durmustur (bu yiiksek sesle anlatilan 6ykii, her
tiirli tortunun ve artigin ~kendilerini higbir zaman, kisacik bir
an i¢in bile, “tarihsellik’e yiikseltmeyi bagaramamis uluslarin-
dibe ¢oktiigii bir 6lim sessizligiyle tamamlanmgtir). Tarihin
aklinin bu acimasiz kurnazligini kesfedenler, kendilerinden
sonra higbir ardila gereksinim duymadiklarini ve tarihin emriyle
kendilerinden sonra kimsenin gelmeyecegini, boylece biitiin
ardillarin diisledigi ama ulagamadig seye -gergek 6limsiizli-
ge- ulagacaklarin ileri siiren ilk ardillardir. Tarihi ve tarihin
tarihselligini kesfeden uygarlik —~aym bigimde- program geregi
tarih distydr: Bir baglangici vardi, ama sonu oldugunu inkar
ediyordu. Kendisini tarihin uzaktaki bir noktasina yerlestirerek,
tarihin agindirici etkisine karg1 bagisik oldugunu 6ne siiriiyordu.

24. V. G. Kiernan, T;; Lords of Human Kind (Londra: The Cresset Library,
1988), s. 311.
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G. Tarih Kisvesine Biiriinen Oliimsiizliik

Bu, en kiiresel 6lgekte uygulanan genel stratejiydi. Ama aym
zamanda daha kiigiik olgekli pek ¢ok taklidine de 6rnek olugtu-
ruyordu. Tarih bilincine sahip bir kiiltiirde, 6limsiizligi tarih
anlaticilarinin ayricalig) olarak siirdiiren genel tarih anlatimi
plani, evrensel anlamda ve her diizeyde uygulanmaya egilimlidir.
Modern ¢ag1 dolduran ulusal ayricalik elde etme miicadelesi,
kural geregi, ayricaliga sahip tarih anlatma hakkini elde etme
miicadelesiydi: Insanin kendi ulusunun ge¢misini tarih olarak
temsil etme hakkim elde etme miicadelesi (daha kesin bir dille;
bu ge¢mis, insanin kendi ulusunun 6zlem duydugu ve 6ne siir-
diigi, ayricalikli bir yonetim nesnesi olmasini uygun gordigi
ve soz konusu ulusu kendi “gelenek” ya da “miras”larimin bir
par¢asi oldugunu ileri siirdiikleri igin sahtekarlara karg: siddetle
savundugu bir ge¢mistir). Bu ancak bazi bagka ge¢mislerin -bir
yere oturtulmasi yakisik almayan, apagik bir bi¢imde ¢agdas
rakipleriyle bagdastirilan ve dolayisiyla degerini kaybetmeye ve
elden gikarilmaya yazgih gegmislerin- gii¢ destegiyle unutulmasi
pahasina yapilabilirdi. Bu lanetlenen ge¢mis sessiz kalinarak
gizleniyor ve tarih disinda birakiliyordu. Buna bir alternatif
olarak, boylesi kokten bir davranig bigimi saglanamiyorsa, nemi
hafifletiliyor ya da ahlaki degerleri algaltiliyordu.

Bu beklenebilir bir stratejidir. Sonugta, tarihi anlatma hak-
kini elde etmek igin savagilan istegin siddeti, grubun ge¢misteki
varolusunun uzunlugu ve agirhginin, grubun gelecekte hayatta
kalmasini garanti etmek, bagka bir deyisle her zaman 6liimsiiz-
lik konusunda grubun ayricaligini korumak iizere kullanilan
kaynaklar arasinda oynadig1 ¢ok 6nemli rolden tiiremistir (Stk
sik, bir belirti niteliginde bu ge¢mis varolus baglangigtan itibaren
“bizim oliimsiiz mirasimiz” olarak dile getirilir; biitiin temel ve
toz tartigmalarinin ve gegmisin kalimh gelecegi giivence altina
alma giicii konusundaki kuskularin -akillica, ¢ilinki gizli gizli-
oniine gegen bir ifade). Bu model hi¢ durmadan; ama gesitli
basarilarla yinelenip durur. Baz1 basarilar digerlerinden daha
kalicidir. Kimi zaman bunun nedeni higbir rakibin “miras™
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¢almaya goniilli goriinmemesidir; ama ¢ogu zaman neden
olasihiklarin karsi konulmaz olmasidir: Tipk: tarih anlaticila-
rinin bugiinki giiciiniin, ¢alinan mali yeniden ele gegirme ya
da resmen “tarihin ¢6p sepeti’ne atilan nesneleri yeniden eski
gizelliklerine kavusturma konusunda kargitina ¢ok az sans
tamdig gibi.

Bir yeri ele gegirenlerin ele gegirdikleri gruplarin kimligini
yok etme ve kendi baskici hitkkiimranhiklarim zorla uygulayarak
onu daha kalic1 kilma girigimleri, kural geregi, en ivedi ve inatla
ardindan kosulan bir 6nlem olarak alt edilen gruplarin tarihsel
anlatilarina yasak koymayi da kapsar. Yenilen gruplar ayartma ya
da tehdit yoluyla tarihlerini unutmaya, unutmasalar bile ondan
utanmaya ve boylece uluorta s6z etmekten kaginmaya zorla-
nirlar. Grup kimligi, korumaya deger bir gegmisi oldugu etkin
bir bigimde inkar edilirse, gelecegi yokmus gibi gosterilir. Ele
gegirilen insanlarin tarihini yazanlar ve anlatanlar susturulmus,
hapse atilmug, cezaya ¢arptirilmig ya da anlattiklarim yeniden
diizenlemeleri istenerek sagirtilmiglardir. Ele gegirilen gruplarin
egitim kurumlari —topluluga 6zgii 6limsiizliik kisvesine biiriin-
mii§ o en temel siirekli bellek araglari- dagitilmus, tarih dersi
vermeleri yasaklanmig ya da bunlara yeni kitaplar ve yeni egitim
programlari sunulmugtur. Grubun kendi dilinin, 6zerk kiiltiirde
¢okeltilen o ayn kiiltiiriin tagiyicisinin yasaklanmasi, elverigli
bulduklari anda ele gegiren tarafin memnuniyetle bagvurdugu
en ug ve en koklii 6nlemlerden biridir.

Gii¢ dengesindeki her degisiklikle tarih anlatimi yeni bas-
tan baglar. Tarih bilinci iizerinde egemenlik, bugiiniin maddi
kosullar: iizerinde ustiinliikle yakindan iligkilidir ve kargilikh
bagimlilik kendini her iki yénde de gosterir. Ustiinliigii egemen-
lik izler; ama stiinliige meydan okuma gogunlukla egemenlige
karsi geteci miicadeleyle baslar.

Tarihi farkh bir bigimde yeniden anlatma, 6nemli olaylar
ve ge¢migsin izlerini yeni bir bigimde dagitma ¢abalari, gogun-
lukla grup tizerinde egemenlik kurmaya yonelik segkinler arasi,
her iki taraf1 da yok eden miicadeleleri yansitir. Gruplar arasi

169

—_



Oliimliiliik, Oliimsiizliik ve Diger Hayat Stratejileri

yanigmalarda oldugu gibi, birbirleriyle rekabet i¢indeki se¢kin-
ler, goriiniirdeki ortak gelenekte kendi 6zel aile yadigarlarinin
eskiligini ileri stirerek, grup tarafindan toplu bir bigimde el
koyulan “evrensel degerler”in temsil edilmesinde tek hak sahibi
olduklarim savunur ve kamtlarlar; segkinlerin kendi atalarimin
biiyiik roliinii oynamaya soyunmalar ve rakip se¢kinlerinkini
kiigiimsemeleri ve koétiilemeleri gerekir. Bu etkiyi yaratabilmek
i¢in ge¢mige bakarak kendilerinin segtigi bilyiik isimleri ya da
igleri 6limstizlestirmeye ¢abalarlar; kendi olusturduklan liste-
deki azizleri ve zalimleri yiiceltirler; “tarihsel olan” ve “tarihsel
olmayan”, soylu ve bayagi, kalimsiz ve kahhml arasindaki gizgileri
yeniden gizmeye ugragirlar.

Gegmigy tarihin, lizerinde bugiinkii gii¢ ¢atiymalariyla sava-
sildig1 savag alani olan roliiniin hemen hemen en nesnel 6rnegi,
yakin zamanda gozlemlenen tarih kitaplarinin sik sik pargalan-
masi, miizelerin kapatilmasi, caddelere yeniden ad verilmesi ve
biitiin komiinizm sonrasi Orta-Dogu Avrupa’y1 agirhgiyla ezen
amtlarin s6kiilmesi bigimindedir; bu en agiklayic1 bigimde, son
kirk y1ldir “Alman Demokratik Cumhuriyeti” olarak bigimlenmis
ve biitiin bu yillar boyunca Alman ge¢misinin o giine kadarki
ortak ortodoks modelinin yeniden yazilmasi yoluyla kendine
o6zgii Alman kimligi olugturulmaya ¢abalanmistir. Biitiin simgesel
¢ikarimlariyla yeniden yazilan tarihin seving iginde yadsinmasi,
“oteki Almanya’nin Anschluss’una* baglanan uzun teslimiyet
eylemleri zincirinde ilk ve belki de kesin halkayd.

H. Ortaklastirilmig Oliimliiliik

Grup 6liimsiizligiiniin olugturulmasi, 6liim endisesi tarafin-
dan belirli grup ¢ikarlarina ve elbette grubun, bugiin de varolan
ya da bir amag igin ugrasan segkinlerin ¢ikarlarina hizmet etmek
lizere ortayd ¢ikarilan enerjiyi ise yarar hale getirme girigimi
olarak yorumlanabilir. Biyolojik 6limliiliigi, ister bilingli olarak
kabul edilen ve yansitilan bir bigimde, isterse fark edilmemis,
bilingalt: bir baski olarak agma diirtiisd, biitiin “normal” birey-

* (Alm,) Birlesme, baglanma. (¢. n.)
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lerin yasamda pesinde kogstuklan seyleri en dibe ¢okerterek,
toplanan enerjinin disar atilabilecegi ¢ikis noktalar1 arayip
durur. Bu gibi ¢ikis noktalar1 hizmet ettikleri endiseler kadar
bireyseldir. Ancak bireysel 6zerklik, yalmzca birkag bireyin
sahip oldugu bir ayricalik olarak kaldig: siirece (gergekten de
birgok toplumda bir ayricalik, bir ayrimcilik 6l¢iiti, tabakalara
ayiric bir ilke olarak kalir),”® bireyler tarafindan istenilen ¢ikis
noktalar1 insanlarin biiyik bir ¢ogunlugu igin uygulanabilir
bir dnerme degildir. Bunun yaninda ve belki daha da 6nemlisi,
mevcut ve savunulan toplumcul istiinliik yapisi bakimindan
bu ¢ikis noktalarinin yikici olma olasihig: vardr.

Kendi agkinlik diirtiilerini, 6zerk olarak ¢aligtirilabilen ¢ikig
noktalar: araciligiyla disar1 atabilen bireyler, biiyiik 6l¢iide
kurumlagmamus, gii¢ destegi almamig sistemler olmadan da
yasayabilirler. Bu durum kendilerine toplumsal disiplin igin
kotiiye, iistiin segkinlerin giivenligi i¢inse daha da koétiiye isaret
sayilan bir bagimsizlik sunar. Ayricalikh bireyler ilkede, 6liim-
stizlik bagislayan resmi aracilara agik¢a kars1 koyarak kendi
paylarina diisen 6liimsiizlige kavusurlar. Belki daha iyi bir
nitelik, resmi dagiticilarin kendileri igin toplayabileceginden
“¢ok daha giivenli dlgiide 6liimsiiz” tiirde bir 6liimsiizliige de
kavugabilirler (Ve bunu bilirler: Hem de haince bir sevingle,
Balzac'in romanlarini yazdig: sirada, Fransiz hitkkiimetinde kiil-
tirden kimin sorumlu oldugunu sorarak giilii olanlarla alay
edip onlarin giivenini kiracak kadar iyi 6l¢iide). En azindan bu
agidan (bu siyasi anlamda etkili bir agidir) yoneticilerin santaj-
larin1 hafife almaya, 6liimsiizliik koruyucusu olarak atanmg
olan bekgilerin tacizleriyle dalga ge¢gmeye —ve boylece o giiniin
giglerini en etkili silahlarindan yoksun birakmaya- yetkindirler.
Giiglerin yasama hirslarina kars1 ¢tkmanin bir simgesi olarak
anilan biiyiik Isvegli yazar Max Frisch, kimligi, “baskalarinin
sizin olmamnizi istedigi ve size verdigi ad altinda ayarladig seye

25. Bu etkinin kaps;mll bir tartigmasim bulmak i¢in benim Freedom (Milton
Keynes: Open University Press, 1988) [ Ozgiirliik, Gev. Kiibra Eren, Ayrinti Yay.,
2015] adh kitabima bakimiz.
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kars1 yabancilagma olarak” tanimlayabilmistir. Frisch ayrica
yerlesim ilkesine (bagka bir deyisle, devletin sinirlar1 igindeki
alanin mali olarak tanimlanan bagimsizlik), yasam ve 6liim-
stizligii belirleyen 6zellik olarak kiginin biitiin yapitlar: ilkesine
de karg1 koyabilmigtir.®

Yalnizca, agkinhigin bireysel ¢ikis noktalarinin bulunmasi-
nin onerebilecegi kendine giiven ve ele avuca sigmaz kendine
inang, bugiine kadar higbir baskin se¢kinin biitiiniiyle 6zgiir
olmayibasaramadigi entelektiiellere 6zgii giivensizligin baghca
nedenlerinden biri olmustur ve olmayi siirdiirmektedir. Olasi
“birey 6limsiizler"den 6tiirii duyulan korkunun, gii¢ sahiplerinin
paranoyalarinin ortaya ¢ikisi oldugu hi¢bir bigimde atlanamaz.
Son derece gergekgi olarak, siyasisekinler tstiinliiklerine ancak
ve ancak ayricalik sahibi kisiler, evrenselligin fethini basla-
tabilecekleri bireysel 6zerkligin hemen kopriibagin1 6nceden
beri ellerinde bulunduran kisiler arasindan birilerinin meydan
okumasini beklerler. Mevcut yoneticilerin elinden kagabilecek
olanlar ancak ve ancak bu kisilerdir. Daha da koétiisti yonetici-
lerin oyununa sahip ¢ikmak, askinlik gereksinimleri bugiine
dek mevcut seckinler tarafindan yonetilen toplu gikis noktalari
araciigiyla yonlendirilen kitlelere bastan ¢ikarici, inanilir bir
karsi 6neri sunmak igin yeterli istek ve cesareti bulabilecek
olanlar yalmzca bu kisilerdir.

Kitlelere gelince -baska bir deyisle, heniiz bireysel 6zerklik
diizeyine yiikselmemis ya da yalmzca sinirhi, budanmug, uydurma
bireysellik sahibi kisilere gelince- bunlarin agkinlik diirtiisiiniin
bireysel ¢ikis noktalarina erisme olanag: yoktur, bu da onlar
“toplu oliimsiizlikk” aglarina diismeye yatkin, hatta hevesli yapar.
Bu toplu 6liimsiizliik onlara bireysellik s6zii vermez; en azindan
yasamlarinin gergek hayatta garanti ettiginden daha fazlasim
vermez. Yaptiklari isler ve fedakarliklar yoluyla garanti etmeleri
istenen grubun gelecegi tek tek adlarini tizerine kazitmayacaktir.
O gelecege tipki simdi yasadiklar gibi -bir kitle, bir “halk” ola-

2_6. Alint1 MICI;CT(?OT);BL “L’homme sans identité”, Le Monde, 6 Nisan 1991,
s. 11.
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rak- ancak istatiksel tablolar yoluyla elde edilebilen sayilar olarak
gireceklerdir. Onlara gore grup yalmzca dista degil, igte de (belki
de hepsinden once igte) bencildir: Yiiksek sesle ve inandirici
bir bigimde, biitiin kisiye 6zel hirslar1 yadsimalarimi ve hayatta
kalma ¢abalarim yalmzca “grubun refahi”na yoneltmelerini
talep eder. Baslangigta “yalmizca istekler” oldugu diisiiniilerek
goz ardi edilen ve “herkesin ¢ikarina olan” grup siirekliliginin
en yiice goreviyle ilgili olmadig ilan edilen pek ok, belki de
biitiin igten gereksinimlerin dikkate alinmamasini (ve “istekle-
rini” gereksinim olarak adlandirdiklan siirece halk tarafindan
“bencillik’e mahkiim edilmelerini) sart kosarlar. Grup biitiin
bunlarla basa ¢ikabilirse, bunun nedeni, diinyevi yagamlar gozle
gorliir ve geri dondiiriilemez 6lgiide ortaklastirilms kitlelere
gore, benzer bir ortaklastirilmig bigimde hayatta kalma sansinin
tek akla yatkin, ayn1 anda hem ulagilabilir, hem de arzu edilir
iddia olarak goriilmesidir.

Bu kosul “kitleleri” (bireysel olarak ¢alistirilabilen agkinlik
araglarindan yoksun, ezilen, “egitimsiz” “altsimiftan’, ayricahk-
siz, birey olmayan insanlar) en saglam milliyetgilik ve yaban-
c1 diissmanhig: siperine simsiki yapistirip birakir. Kitleler soz
konusu oldugu siirece, onlar1 yalnizca tiiretilmis, yansitilmig
olsa da toplu mutlulugun en istekli hayranlarina ve en azimli
savag¢ilarina doniistiiriir. Sonugta bencil grubun giicii, bireysel
giiciin bezdirici yoksunluguna karg1 tek avuntulandir; bu giig,
kendilerinin elinde olmasi durumunda, onlari tam tersine 6zerk
ve kendine inanan bireyler (entelektiieller ve zenginler gibi)
hiline getirecektir. Daha baglangigta mahkiim edilen, dolay:-
styla nadiren bilingli olarak goz 6niine alinan kendilerine 6zgii
askinhk umutlariyla grubun siirekliligi kitlelerin tek (kotiiniin
iyisi olsa da) 6liimsiizliik jansidir. Grubun rakipleri tizerindeki
tstiinligiiniin yaydig: sicaklikta keyif yaparlar; grubun titiz bir
bigimde hayatta kalmasina -bagka bir deyisle, rakiplerinin yok
olmas: ya da kotillenmesi pahasina hayatta kalmasina- yardim
etmek i¢in ellerinden geleni yaparlar. Bu, onlarin akla uygun bir
bigimde tasarlayabilecekleri 6liimsiizliige tek kars1 koyma yolla-
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ndir; 6liimsiizligin (dolayh olmasa da anonim bir ortaklikla)
kendilerine ait bir mala donigtiigii tek yol.

Bu baglanti modern Alman ulusunun ilk 6nciilerinden biri
olan Johann Gottlieb Fichte tarafindan oldukga iyi anlagilmigt1.
Aslinda onun Addresses to the German Nation (Alman Ulusuna
Seslenisler) adli yapitinin rehber diisiincesine dontigmiisti.
“Oliimden sonra iine duyulan aglik algakga bir gururdur”, diyen
Fichte -aklin, yalmzca akhn 6liimsiizliik hakki oldugunu ilan
eden, kusaginin en hirsh insanlarindan biri- daha az geyin
bagislandig sdzde yurttaglarin1 yatigtirmug; bundan sonra ise
aceleyle agiklamistr: “Bu diinyadaki yerinin ve kendisine taninan
kisacik zamanin kargiigini, burada asagida bile sonsuza dek
kalacak bir seyle 6demek istemez mi, boylece o, o birey, tarihte
ad1 hi¢ gegmese bile ... bilincinde ve inancinda, bir zamanlar
kendisinin de bu diinyada yasadigina iliskin agik segik amilar
birakamaz mi1?” Diinyevi yagaminda gergekten egsiz ve yok edi-
lemez oldugu kadar yinelenemez bir “birey” oldugunu kesfetmek
i¢in kiigticiik de olsa bir sans yakalayan kisiye gore 6limsiizliigiin
alabilecegi tek gergekgi bigim, “biitiine ait olmayan higbir yabanci
madde ile karnigtirllmaksizin ya da bozulmaksizin, insanlarin
sonsuz sirekliligi umudu iizerine kurulmus” olandir. “Kendi
sonsuzlugunu emanet ettigi sonsuz sey” olarak sagduyusuyla
onerebilecegi 6limsiizliikk budur. Oliimsiizliik diiglerinin ortak-
lagtiilmasiyla -daha dogrusu kisisellikten yoksun birakilmasiy-
la- 6liimiin kendisi, bireyselliginden kurtulur, boylece daha 6nce
kendisinden esirgenen yagamin igine karisabilir: “Kendisine bir
anayurt birakilmig her kimse ... o paha bigilmez varhg higbir
bozulmaya ugramadan torunlarina birakmak igin kaninin
son damlasina dek savagir” Ulusun diigmanlarinin cesetle-
rinin 6tesinde ulusun sonsuzluguna isaret eden bir kivilcim
savruldugu anda gozlerini kirpmadan yagsamlarini feda eden
ulusun sadik evlatlarina Fichte’nin 6nerdigi bir avung kaynag
vardir: “Oliimiinden ¢ok sonra mezarlarinin iizerinde ¢icek
agacak seylerin diizeni ugruna biiyiik bir cogkuyla kanlarim
doktiiler ... Gergek (bir) Alman, yalnizca bir Alman olmak ve
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Alman olarak kalmak ve ¢ocuklarin1 Alman olarak biiyiitmek
i¢in yasamak isteyebilir’?

Bu nedenle, devam ettigi siirece kitle kosulu ayn1 zamanda
-igte ciddi ol¢iide disipliner, dista bencil ve zalim- totaliter
grup siyaseti igin verimli bir topraktir. Gruplar iiyelerinden
bireysellik esirgendigi siirece bencil kalirlar; bencil kalabilirler
ve kalmak zorundadirlar. Gruplarin barig iginde bir arada var
olmasi ve gruplarin iginde 6zgiirligiin esit bigimde dagitiimasi
birbirine iyice karigmigtir.

Grubun bencilligi, grubun rekabete dayanan toplu hayatta
kalisla ilgisi, grup iiyelerinden ya da grup iiyelerinin ¢ogunlu-
gundan, bireysel agkinligin esirgenmesinin sonucudur. Ancak bir
kez harekete gegirildigi anda, (gergekgi olsun olmasin) grubun
hayatta kalmasini saglamay1 amaglayan eylemlerin yayginlh-
g1, onu ilkin vazgegilmez kilan kosullan giiglendirme egilimi
gosterir; grup iyelerini kitlelerin varolugsal agmazina sokar.
Grup iiyelerinin “toplu refaha”, kendi bireysellesme sanslarinin
zararina teslim olmalar, geriye dondiiriilemez durumda ve o
giin itibariyle daha da eksiksiz ise grup, kitlelere uygun hizmet
sunabilir (grubun o6limsiizliik sansinin goriinisiini ¢ok daha
olaganiistii ve inandiric1 kilabilir): Ancak agkinhk diirtiisi igin
bireysel ¢ikis noktalarina erisim sonsuza dek kesilirse. Bunun
sonucu olan kisirdongiiden kolay bir ¢ikis yolu yoktur.

Grup, teslimiyet ne kadar eksiksiz ve diigiincesizse, 6liimsiiz
gorkeme ulasmanin da ancak o kadar olanakh olduguna dikkat
eder. Tsvetan Todorov’un bdylesi bir formiile iliskin zekice yaz-
digy 6zete gore, “Insani savunma adina bilinmeyen sayida insan
yasamini feda etmek olasilik kazanir... Fedakarhk belirlenen
amaca hizmet ettigi siirece, kahramanlar bagkalarimin yagam-
lar1 kadar kendi yasamlarin1 da feda etmeye hazirdir”® Soz
konusu belirlenmis amag grubun diisiincesidir ve bu diisiince
ugruna grup uyelerinden kaginin 6lmesi 6nemli degildir; bir

27. Johann Gottlieb Fichte, Addresses to the German Nation,Cev. R. F. Jones ve
G. H. Turnbull (Westport, Conn.: Greenwood Press, 1979), s. 133-7, 142, 144.
28. Tsvetan Todorov, Face & I’extréme (Paris: Seuil, 1991), s. 14, 16.
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6liim dansinda ugrunda 6lmeye deger grubun -gururlu, onurly,
gorkemli grubun- oliimsiizliigi, tiyelerinin yasamlarim grup
adina vermeye hazir olmasiyla dlgiiliir. Grup, 6lilerini sayarak
kendisine 6liimsiizliigii garanti eder. Grubun 6liimsiizligiiniin
simgesine doniisen sey 6limdiir. Ne kadar ¢oksa, o kadar iyidir.

Kabul edilmelidir ki, bu siradan bir bagar1 degildir. insanin
hayatta kalmasinin temel kaynagina -dogagtan toplumcullu-
gun, insan toplulugunun, birlikteligin bagina- el koyulmustur,
yonetimi yalmzca grubun diizgiin bir bigimde kurulmus oto-
ritelerine emanet edilen bir hazineye saklanir ve savunulmaya
deger degerlerin hiyerarsisinde, insanin hayatta kalma diizeyinin
indirilmesini destekler. Grup, iiyelerine kisilerin iyi durumda
olmasina iliskin fedakarca bir ilgi gostermeyi 6gretmez; yalmzca
zaten orada olan dogal egilimlerin ve becerilerin en iyi yonle-
rini alir ve yeterli hacme ulastig1 zaman geri kalanini topluluga
ozgii bayag bir bencillik olarak varsayip goz ardi eder. Grubun
ortaklastirilmig bencilligi -kitlelerin bigimsizliginden geriye
yalnizca kurumus bir iskelet kalincaya dek- temel insana 6zgii
agikhiktan yagam suyunu emip bitirir.

Paul Tillich’in ileri siirdiigii gibi, yasamin boglugu ve anlam-
sizhgina iligkin endige, giiniimiizde kader, giinah ve lanetlenmeye
iliskin gegmis endigelerin yerini almigtir. Bu degisimin, kendini
koruma iizeride yogunlasan gruplar tarafindan toplumsalliga el
koyulmasiyla yakindan iligkili oldugunu diigiiniiyorum.

Oliim endigesi insana 6zgii evrensel bir 6zelliktir, ashinda
ozellikle insan varolugunun tanimlayici 6zelligidir. Ama 6liim
endigesi neyle ilgili bir endigedir? Oliimiimiiziin bizi neden
yoksun birakacagindan korkariz? Bu soruya yamt ararken, Jo-
seph Harontunian’in 6ne siirdiigiinden daha kétii bir seyi goz
o6niinc alabiliriz:

Irsan yagamu bir islem, bir aligveris olduguna gore, insanin élimii
islemin sonu ya da aligveriste bir basarisizliktir. Oliim tarafindan or-
tadan kaldirilan varlk bir birlikte var olma, ayn: anda var olma, bir-
likteliktir. Dolayisiyla 6lim fiziksel yasamin sona ermesi ya da
organizmanin ¢6ziilip yok olmas: degil, insanlarin birbirinden ay-
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rilmasidir, insanin 6limi budur. (Olim endisesi) boyle bir varligin
kaybina iligkin bir endise degil, bu kisilerin dostlugunun yok olma-
sina iligkin bir endigedir... Insana 6zgii olan 6liim endisesi, sevginin
bir islevidir. Olimden ya da yok olmaktan endise duyariz; ¢iinkii
genel olarak kendimizi sevdigimiz gibi komsularimiz da severiz.”

Toplumsalhigin ele gegirilmesi, geni§ kapsamh atomlara ayril-
ma, birlikteligin yonetim tarafindan yerinden edilmesi -biitiin
bunlar modern kitle toplumunun belirtileridir- geleneksel 6liim
endisesinin yerini yasamin bog ve anlamsiz oldugu yolunda-
ki kesin bi¢imde modern endiseye birakmugtir. “Aligveristeki
basarisizlik”tan kaynaklanan yalmzlhk artik 6liimiin ufkunda
pusuya yatmugs korkung bir yazg: degildir. Olim anlik bir ola-
silik haline doniismeden ¢ok once baglar; yasamin her alanina
siner. Belki de bu grubun hayatta kalmasini kolaylastirir; talep
edilen fedakarlik artik goze o kadar da biyiik goriinmez. Sa-
vaslar, savagslara eslik eden toplu kiyim ve toplu intihar, dingin
yasamin bosluguna kargi ¢ok daha anlaml bir alternatif olarak
goriilebilir. Ama bu kosul da onu yagamay: ¢ok daha zor bir
duruma siiriikler. Insanin iginden g6yle demek gegebilir: Bencil
grubun oliimsiizligii i¢in 6denen gergek bedel 6liimdiir ve o da
yasamin kendisinden daha kolaydir.

29. Joseph Harontunian, “Life and Death Among Fellowmen”, The Modern Vi-
sion of Death, Der.: Nathan A. Scott, Jr. (Richmond: John Knox Press, 1967), s.
84-5, 87-8.
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Modernite
ya da Oliimliiliigiin Yapisokiimii

orbert Elias’in belirttigine gore, “Olmek iizere olan kiginin

kargisinda hayatta olan kisi garip bir huzursuzluga kapilr.
Genellikle ne soyleyecegini bilemez. Boyle bir durumda soyle-
nebilecek sozlerin kapsami oldukg¢a dardir” Elias yorumunu da
ekler: “Huzursuzluk duygusu sézciiklerin gikmasim engeller.”
Uygarlik -modernitenin kendisini bir yana ayirmak ve uzayda
kendinden once gelenlerle komsgular1 s6z konusu oldugunda
kendisini hitkmedici bir konuma ¢ikarmak i¢in segtigi o sifre

1. Norbert Elias, The Loneliness of the Dying, Cev. Edmond Jephcott (Oxford:
Balckwell, 1985), s. 23.
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sozclik- utang esigini yilikseltmistir. Cok eski atalarimizin ve
“bizim gibi olmayan insanlar”in tersine, bizler zuliim ve siddet
iceren konulardan s6z etmeyiz. Bagkalarinin uluorta yaptiklar
ya da yapmus olduklar: seyleri sarip sarmalayip saklariz. Var
olmadigini ya da en azindan sozii edilemez oldugunu dne siire-
rek diizenli ve zarif varolusumuzun igine girilmez kilerlerine
kovaladigimiz gergekliklerin kivileimlari bizi tiksindirir. Oliim,
yasamimizdan biitiiniiyle gikarip attigimiz seylerden yalmzca
biridir; dolayisiyla 6liimle yiiz yiize geldigimizde bizi dondurup
birakan huzursuzluk, utang duygusunun o egitilmis bigimi igin
de aym sey soz konusudur.

Elias’in, 6lmek iizere olan birinin kargisinda sozlerimiz ve
davraniglarimizda goriilen garip beceriksizlik tanimi kesinlikle
dogru olsa da, akla onun agiklamasindan bagka agiklamalar da
geliyor. Gergekten de daha 6nce kendisiyle son derece mutlu ve
rahat bir bi¢cimde konusmamiza kargin, 6lmek iizere olan bir
kisiye ne diyecegimizi bilemeyiz. Evet, huzursuzluk duyariz ve
bunun utanca déniismesini engellemek igin kisi 6liirken yanin-
da olmamayi tercih ederiz, oysa 6lmek lizere olmasindan 6nce
onunla birlikte olmak i¢in can atmigiz ve birlikteligimizin her
anindan zevk almigizdir. Oyleyse bizi sessizlige mahkiim eden
sey derin, acimasiz, liziicii duygulan dile getirme konusun-
daki egitilmis yetersizligimiz midir? Kisiyi olirken yalnizhga
mahkiim eden sey bizim zalimlik karsisindaki uygar tiksinme
duygumuz mudur?

Belki de bizi agzimiz1 agmaktan alikoyan ey davramglardaki
incelik degil (yalmzca incelik degil), ashnda artik hayatta kalma-
nin diline higbir yarari kalmayan birkisiye, o dilin uydurdugu ve
sirdiirdiigli yapmacik ugraslarla dolu diinyadan ayrilmak iizere
olan kisiye, sdyleyecek higbir s6ziimiiz olmadig1 yolundaki yalin
gergektir. Birkag yiizyildir 6liim, bir zamanlar oldugu varhgin
baska bir agamasina giris olmaktan ¢ikts; 6liim ar1 ve yalin bir
¢tkisa, bir durma dnina, biitiin amaglarin ve planlarin sona
ermesine indirgendi. Oliim artik, yasam olarak adlandirilan
biitiiniiyle 6zel seyin biitiiniiyle 6zel bir bigimde sona ermesi-

179



Oliimliiliik, Oliimsiizliik ve Diger Hayat Stratejileri

dir. Bundan dolay1 6liimiin, kullanmamuz {izere egitildigimiz
ve izin verilen tek sozciik dagarcigiyla, her seyin otesinde giig
simirimizin toplu olarak ve herkes tarafindan yadsinmasi ya da
gizlenmesine baglanan sozciik dagarcigiyla dile getirilebilecek
bir anlami yoktur. Olmek iizere olan kisiye yalnizca hayatta
kalanlarin dilini sunabiliriz; ama bu kesinlikle onlarin (bizim
tersimize bunlari terk edip bagka bir agidan bakabilenlerin) artik
saklanamayacaklari kosulu yakalayamayan tek dildir.

Hayatta kalanlarin dili araa bir dildir; arac1 eyleme hizmet
etme ve onu yonlendirme amacindadir. Araglar ve sonuglar,
anlamim hizmet ettikleri sonuglardan ve nedenini sonu¢lara
hizmet etmekten alan eylemler dilidir. Bu dil 6liim olgusunu
ancak araglastirilmig yagamin biitiin 6teki 6gelerini barindirdig:
gibi barindirabilir: Bir uygulama, bildirilmis, hedeflenmis ve
tizerine odaklanmus bir ¢aba nesnesi olarak. Belirli engellenebilir
bir nedeni olan belirli bir olay olarak: Goriis alanina, anlamh
olanlar dlemine yalnizca onu destekleme ya da 6nleme gorevi,
onun olmasini saglama ya da engelleme gérevi yoluyla girebilen
bir olay. Boylesi araci bir dille dile getirilebilmesi igin 6liimiin
oncelikle potansiyel olarak 6liimciil, ama ayni zamanda potan-
siyel olarak tedavi edilebilir hastahiklar dagarcigina donistiiril-
mesi gerekir. Insan varolusunun en istisnasiz normlari béylece
anormallik olarak yeniden sunulmalidir; yasamdaki en kesin
(biitiintiyle kesin) olaylar, her biri kesin olmayan sonuglarla
olumsal kosullar segkisi iginde ¢6ziilmelidir: Engellenemez
olmayan kosullar, degistirilebilen kosullar, yonlendirilebilir ko-
sullar. Olimiin kesinligi insani aciz birakir; sonucun belirsizligi
enerjiyi arttirir ve harekete gegirir. Hayatta kalanlarin dilinde
yasama belirli tehlikeler getiren pratik sorunlar varolusun kagi-
nilmaz sonu olan 6liime iliskin metafizik ilgiyi bir yana itip atar.
Formda kalmak, egzersiz yapmak, “rejimine dikkat etmek”, lifli
yiyecekler yemek, yagh yiyecekler yememek, sigara igenlerden
uzak durmak ve igme suyunun kirlenmesine karg1 savagmak,
biitiin bunlar yerine getirilebilir gorevlerdir; gergeklestirilebi-
lir ve basa gikilamayan (hi¢ kimsenin bir ey yapamayacag)
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6lim sorununu (ya da daha dogrusu sorun olmayani) bir dizi
tamamuyla basa ¢ikilabilir (birilerinin bir sey yapabilecegi; as-
linda birilerinin pek gok sey yapabilecegi) sorun olarak yeniden
tanimlayan gorevler.

Bu, 6lmek iizere olan, bagka bir deyisle harekete ge¢meyi
gerektiren ya da yapilan hareketi anlamh kilan higbir gorev-
le kars1 kargiya olmadiklarn igin higbir sey yapamayan kisiler
disinda herkesin gereksinimlerini kargilayacaktir. Bu insanlara
ne onerebiliriz? Onlara ne dersek diyelim yanhs ve anlamsiz
gelecektir, ¢iinkii yaptiklar higbir ey higbir amaca hizmet etme-
yecektir. Onlari iletisim kurmanin artik olanakh olmadig bir
uzaklikta tutmayi tercih etmemizin nedeni budur. Olmek iizere
olan kisi yalmzlik’tan ¢ok sessizlik iginde olir. Her ikimizin de
kullandig1 ve paylastig tek dilde -hayatta kalanlarin dilinde-
birbirimize bir sey aktarmamz olanakh degildir. Huzursuzlugun
en bilyiik nedeni iletisim kurmanin olanaksizligi, aramizdaki
sessizlik, yetersizligi gizleyen o korkakga sessizliktir. Her zamanki
becerikliligimiz ve galigkanhigimiz bizi diis kirkligina ugrat-
mustir; bu, insan niteligini eylemin yeterliligi ve etkililiginde
ortaya koyulan becerinin miktariyla 6lgen diinyada utanilacak
bir seydir.

Olim dosegindeki kisiyle iletisim kurmadaki bagarisizlik,
biz modern diinyada yasayanlarin, belirli bir siire boyunca
tizerinden korkung 6liim imgesinin silindigi yasam liiksii kar-
sihginda 6dedigi bedeldir; (Franz Rosenzweig'n sivri sozlerini
anacak olursak) “6liimden acisim ve Hades’ten 6liimciil nefesini”
almanin ilging 6lgiide modern yolu karsiliginda 6denen bedel.
Modern aracilik oliimliiliigiin yapisim sokmiistiir. Yapisokiim
o6limi ortadan kaldirmamigtir. Onu yalmzca begenilmeyen,
¢iplak, 6nemini kaybetmis bir durumda birakmugtir. Oliim yaga-
mun iretilme siirecinde atiktan bagka bir sey degildir; yararsiz
bir artik, becerikli ve yaratici oyuncularla dolu zengin, mesgul,
kendinden emin diinyada tam bir yabanci. Oliim modern yasa-
min Otekisidir. Dogru; 6liim hep yagamin “Otekisi” olmustur.
Ama modern yagamin Otekisi olmak garip bir durumdur; ¢iinki
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modernitenin biitiinilyle kendine 6zgii modern bir bigimde
kendisinin Otekisiyle basa ¢ikma yéntemi vardur.

Claude Levi-Strauss’un ileri siirdiigiine gore, bizim modern
toplum tipimizle 6teki dahabasit toplumlar arasindaki en 6nemli
farklardan biri onlarin “antropofajik” [yamyam], bizimse “antro-
poemik” olmamizdir: Onlar diismanlarini yerler, bizse kusariz.
Bizim Oteki ile baga gikma (ve bdylece dolayli yoldan kendi
kimligimizi iretme ve yeniden iiretme) yontemimiz ayrimci-
lik yapmak, ayirmak, ¢ope atmak, unutulmaya neden olacak
lagima atmaktir. Ister gergek ister egretilemeli anlaminda, ister
gergek ister hayal iriinii olsun, “yamyamlar” ne kadar da farkl?
davranirlar. Eric Cheyfitz’'in Batida “vahsilik iizerine yazilan-
lar” hakkinda yaptig1 yeni ¢aliymasinda 6ne siirdiigiine gore,
“yamyamlk diisman gruplarin sinirlarinin 6tesine gegen kokten
bir akrabalik fikrini ifade eder ya da varsayar”; “yamyamlik,
akrabalik gibi kendi ile oteki arasinda varolan zorunlu olarak
tstl ortild iliskiyi agik¢a ifade eder.™ Yamyamlik, kendi ile

2. Avrupalilarin “vahsilerle kargilagma”sina iligkin anlatilarda bol miktarda bu-
lunan dehset oykiilerinin ne 6lgiide yabanci kabilelerin gergek uygulamalarim
iceren raporlar oldugunu ve anlaticilarin kendi kabilelerinin zorla kabul ettiri-
len kimliklerini yansittigini bilmenin gergekten higbir yolu yok. “Yamyam” s6z-
cigi Avrupa dillerine Kristof Kolomb tarafindan sokulmugstur. Kolomb,
iddialara gore bu sozcugi, kendisinin konusup anlasamadigin itiraf ettigi yerli
habercilerden duymustu. “Yamyamlik™ kisa siire iginde vahgilerin vahsiliginin
bir tanimina ve kanitina doniistii. Sonugta insanin dismanlarini yemesi, bizim
antropoemik tarzimiza biitiiniiyle karsit bir aliskanlikti: Bu nedenle ve ayni ant-
ropoemik tarza uygun olarak baskaldirmaktan 6te bir aligkanlik degildi ve insa-
nin kendisini uzaklagtirmasi yoniinde yogun bir istek yaratiyordu.

3. Eric Cheyfitz, The Poetics of Imperialism: Translation and Colonisation from
“The Tempest” to “Tarzan” (Londra: Oxford University Press, 1991), s. 149. Time
and the Other: How Anthropology Makes its Object (New York: Columbia Uni-
versity Press, 1983) [Zaman ve Oteki: Antropoloji Nesnesini Nasil Olusturur? Cev.
Selguk Budak, Bilim ve Sanat Yay., 1999] adli kitabinda Johannes Fabian, krono-
lojik siyaset kavrami iizerinde durur: Avrupalilarin kiiresel egemenlik diirtiisi-
nii izleyen “antropoloji, alokronik [farkli zamanlarda olan) bir séylem olarak
ortaya ¢tkmug ve kendisini gostermistir; bagska bir zamandaki baska insanlarin
bilimidir”. Bat’'nin iistiinliigiinii “akla uydurmak ve ideolojik anlamda gerekge-
lendirmek her zaman alokronik uzaklagtirma yontemleri gerektirmigtir” (s. 143,
149). Fabian, hemen hemen vahsi 6teki'nin Avrupalinin zihninde ve onun aka-
demik ifadelerinde olusturuldugu bigimin olduk¢a kaba, ilgili bir islevselligini
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oteki arasindaki ayirimin sonsuz olmayigina, mutlak olmayigina
dolambagh -hem sapkin, hem de gizli- bir 6vgidiir; birlik ve
farklilik, ayrihik ve yeniden birlesme arasindaki aym siirekli ve
tistesinden gelinemez diyalektige bir 6vgiidiir ve bu farkh, daha
az ¢arpici ve daha siradan bir bigimde, toplum igi ve toplumlar
arasi aymrimlari, akrabalik ve yakinhk olarak dile getiren “modern
oncesi” egilimde ya da evlilik kurumunun ve ensest yasaginin
i¢ oyunlarinda hapsolmugtur. Modern antropoemik durugta,
akrabalik diyalektiginden eser kalmamigtir. Kendi ile oteki
arasindaki ¢atlak mutlak ve giderilemez bir duruma sokulma
egilimindedir. Ayrilik, goreliligini yeniden birlesme olasihginda
agiga vurmaz. Ayriligin sonlulugu, 6tekinin maddesel ya da
simgesel anlamda yok olmasiyla desteklenmelidir.

Oliime ve 6lmek iizere olan kisiye karsit modern yaklagim
-“olimliligin” modern anlamda “yapisokiime ugradigi” dav-
ranig bigimi- Oteki’ni olugturma ve onun olugturulan varhgyla
basa ¢ikma yolundaki genel olarak “antropoemik” yontemde
yalnizca bir olaydir.

A. Kurtulusun Otekisi

Modernite hakimiyet diirtiisiidiir; umut, hirs ve 6zgiivenle
dolu olma durumudur: Frangois Lyotard tarafindan “doga’min
boyun egdirilmesi ve bir amag yolunda ayrilmasiyla bir zaman
dizisine sonluluk katmak igin” Kartezyen kararlilig: olarak
tanimlanan seyle iligkisi olan davraniga ve tavra iligkin bilesik-
tir. Bu tarz 18. yiizyila gelindiginde Avrupa yasamina egemen
olmus ve en belirgin kuramsal ifadesini Aydinlanma felsefesinde
bulmugtur.

Dogaya hiikmetme zorunluluktan kurtulmaktan bagka bir
anlam tagtyamazdi. Kurtulusun anlami zorunlulugun kuram-
sallagtirildig tarzdan gelir (bu, cehaletten, dar gorisliiliikten,

ima etmektedir. Hesaplanmi§ propaganda suglamasini bir yana koyup egemen-
ligin uygulamgi ile bu uygulamanin ¢okeltmekten ote bir ey yapamayacag giig
iliskileri tarafindan bigimlendirilen evreni entelektiiel boyutta yansitan diinya
goriisi arasindaki siki baga tutunmak daha akla uygun olacaktir.
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somiiriiden, yoksulluktan kurtulma olabilir); tipki kurtuluga
gotiirecegine giivenilen araglarda oldugu gibi (bu arag kiltiirel
bir sefer, yasalarin birornekligi, devrim, bilimsel-teknolojik
gelisim olabilir). Anlagmazliklara ve farklhihklara ragmen, biitiin
kurtulus modelleri ve bunlarin basarilarindaki biitiin araglar,
sonunda “evrensel bagimsizliga, biitiin insanhigin aklanmasina”
ulasan bir zaman dizisi olarak tarih fikrinde birlegmistir.*

“Modernite” dedigimiz hakimiyet (zorunluluktan, bagim-
lihktan, 6zgiir olmamaktan kurtulma) diirtiisii biiyiik 6lgiide
direngle kargilagmgtir. Voltaire’in écraser I'infamie’si* ile birlikte
Helvetius'un léducation peut tout'’su,** hi¢bir engel tanimayan
ve higbir 6zre katlanamayan gorev anlaminda geri seken o
nefes kesici hirs ve sinirsiz 6zgiiven karigimini temsil ediyordu.
Yapabiliriz, yapmak istiyoruz, yapacagiz. Cahiller aydinlatilacak,
vahsiler uygarlastirilacak, diizene uymayanlarin diizene hizmet
etmesi saglanacak. Diinya aklin -insan aklinin- oyun alani ola-
cak. Artik beklenmedik, 6nceden bilinmeyen ve bilinemeyene
yer yok. Artik rastlantisalliga yer yok. Olmasina izin verilen
seyin oncelikle akhn yararlilik testinden ge¢mesi gerekecek.
Evrensel 6zgiirliik soleni ancak istenirse yapilacak.

Bu nedenle acaba insan 18. yiizyilda “6liimiin ilk kez biitiin
insanlik seriiveninin en biiyiik skandali olarak goriilmesi” karsi-
sinda hayrete diiser mi?® O zamana dek, Ariés’in iinli deyisiyle,
o6lim “evcil’di; ama biitiin giinliik felaketleri, salgin hastaliklar,

4. Jean-Frangois Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants: Corresponden-
ce, 1982-1985 (Paris: Galilée, 1988), s. 44-5.
* (Fr.) Utana yerle bir etmek. (¢.n.)
** (Fr.) Egitim her seye kadirdir. (¢.n.)
5. Michel Vovelle, La Mort et I'Occident, de 1300 a nos jours (Paris: Gallimard,
1983), s. 382. Beklenildigi iizere skandalin ortadan kalkmayacaginin ve kolay
kolay bastirilamayacaginin fark edilmesi kargisinda ilk tepki, sessizlik komplo-
suydu: “Filozoflar ya da zevk sahibi siradan insanlar ... bir noktada uzlagiyorlar-
dr: insan 6liim yiiziinden kivranmay: birakmal ve élimii yagamimin baglica
endise konusuna ¢evirmeliydi. Pascal'in ‘6lmeden 6lim hakkinda diiginmek-
tense diisinmeden 6lime katlanmak daha kolaydir’ bigimindeki diisiincesini
Voltaire inceden bir alayla, ‘Insan 6liimii hig diigiinmiiyorsa, onun éliime iyi ya
da kétu olgiide katlandig: séylenemez. Higbir sey hissetmeyen kisi ac1 gekmez,
seklinde yorumlamigtir” (s. 384).
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savaglarn ve selleriyle diinya da genel anlamda aynmi1 durumdayd.
Tekdiize yagamda giddetli ve diismanca donemlere, eglenmek
bir yana, kolaylikla katlanilabildiginden degil: Ama tekdiizeligin
birdenbire ve acimasizca tahrip edilmesi, tekdizeligin kendisi
kadar “normal’, durdurulamaz, kaginilmaz -aslinda Tanr1 ver-
gisi- goriiniiyordu. Biitiin bunlar insanin yazgisina ézgiiydii
ve yazgiy: degistirmek insanlarin isi degildi: Degistirilemeyen
seyden pismanhk duyulabilir ya da hayiflanilabilir, ama sonunda
yine o seyle birlikte yaganmasi zorunludur. Hepsinden 6nemlisi
s0z konusu sey harekete ge¢gmez, basarisizliga ugrama duygusu
yaratmaz ve dolayisiyla kiigiimsemez. Peki ya yazg degistirile-
bilirse, diinya daha giivenli ve daha uzlagilabilir bir yere doniis-
tiriilebilirse ve bu degisimi yaratan, insan akhyla yonlendirilen
insana 6zgii uygulamalar olursa? O zaman “evcil” olan “vahsi”
olana doniisiir. Direngenligi artik bir sitem ve bir meydan oku-
madur, ¢linkii oldugu sey olmasina hakk: yoktur ve mevcut tatsiz
durumunda kalmasina olanak taninmasi insanin tembelligi,
kotii davramigi ya da beceriksizligi yiiziindendir. Direngenligi
bir skandaldir. Diinyevi varolusun biitiin talihsizlikleri arasin-
da 6liim, kisa siirede en direngen ve insanin ¢abasina kargi en
kayitsiz talihsizlik olarak kendini gosterdi. Aslinda o en biiyiik
skandaldi. Her gegen giin insan iradesine ve zekasina mahkim
olan bir diinyada insanin giigsiizligiiniin sert, par¢alanamaz
cekirdegiydi. Her gegen giin akil tarafindan diizenlenen ve
denetlenen bir diinyada son, ama gériiniirde yerinden sokiip
atilamayan yazg: kalintistydu.

Oliim, modernitenin cesur yeni diinyasinin temsil ettigi
her seyin ve bunlarin da 6tesinde saygisizca verdigi bolin-
mez akil egemenligi s6ziiniin kesin bir bigimde yadsinmasiydu.
“Evcil’likten ¢iktig1 anda 6liim, suglu bir gize doniigmiistiir; ke-
limenin tam anlamiyla modernitenin kurma sézii verdigi temiz,
diizenli, islevsel ve hognut edici evdeki dolapta terk edilmis bir
iskelet. Iskeletin bulunmasini, yetmezse sergilenmesini, o da
yetmezse mallarin 6zelliklerinden biri olarak ilan edilmesini
onlemek amaciyla en zorlu 6nlemlerin alinmasi zorunluydu.
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Olimiin istesinden gelinememis ve bilyiik olasilikla geline-
meyecek olmasi yolundaki iiziicii gergegin, kalin koruyucu bir
sessizlik ortiisii altina gizlenmesi gerekiyordu. Oliim, Geoffrey
Gorer’in unutulmaz deyisiyle, “insan deneyiminin igkin olarak
utang verici ve tiksindirici oldugukabul edilen, bu nedenle higbir
zaman agik agik tartigilamayan ya da génderme yapilamayan,
deneyimlenmesinin gizlilige, sugluluk ve degersizlik duygulan
olusturmaya egilimli oldugu bir y6nii”ne déniigmiigtiir.s Olim-
den s6z edilemez olmustur. Insan 6liim hakkinda -her kogulda
isteksiz olmanin yam sira asla huzursuzluk duymadan- konu-
samamustir. Gergekten de bir sirr1 agiga vurmak her zaman igin
huzursuz edicidir; ¢iinkii bu, insanlar tarafindan agik¢a kabul
edilen kurallarin ya da talimatlarin olusturulamayacag ya da
olusturulmamas: gerektigi, halkin kabul edebilecegi tepkilere
bir ¢agndir. Siiresi uzatilan sessizlik, toplu olarak 6liimiin an-
lamh bir bigimde tartigslamamasi ve 6liimiin gizlenemeyecek
ol¢iide etkiledigi insanlara karg: -iyilesmesi olanaksiz hastalara,
yastakilere, cenazedekilere karsi- duyarh davranilamamasiyla
sonu¢lanmustir.

Robert Fulton bunun etkilerini birkag kelimeyle 6zetlemis-
tir: “Oliime sanki bir bulagic1 hastaliga tepki gosterir gibi tepki
gosteriyoruz... Oliim gitgide kigisel bir ihmalin ya da buna bagh
bir kazanin sonucu gibi goriililyor. Birgok bulagici hastalikta

6. Geoffrey Gorer, “Oliimiin Pornografisi”, ilk baskisi1 Encounterda (1955). Bura-
daki alint1 Geoffrey Gorer, Death, Grief, and Mourning in Contemporary Britain
(Londra: Cresset Press, 1965), s. 171. Oliim konusu deyim yerindeyse tabulagti-
rilmistir: Yalnzca “haz veren sug ya da sug dolu hazla doldurulmus” fantezide
-pornografinin belirgin izinde- agiga ¢ikarilabilir. “Oliimii kibar topluluklarda
-‘cocuklarin oniinde’- s6z edilemez bir duruma getirirsek, ‘korku gizgi
romanlarr’'nin siirmesini garanti ederiz” (s. 175). Pornografik fantezi de gergekgi
davramigin gegerli bir onerme olmadigi zamanda ve yerde ortaya gikar:
“Ingilterede her kogulda Hiristiyan doktrinin 6grettigi sekliyle gelecege inang,
bugiin kiliseye gitmeyi ve ibadeti giinliik yagamlarinin diizenli bir pargasi hiline
getirmis olan azinliklar arasinda bile pek rastlanir degildir”” Beklenecegi uizere,
“Boyle bir inang olmadig) i¢in, dogal 6lim ve fiziksel ¢oziilme, tzerinde disu-
nillemeyecek ya da tartigllamayacak 6lgiide korkung bir hal almigtir” (s. 173);
baska bir deyisle, pornografiye uygun “haz veren su¢”la fantezi kurmaktan ok
mantikh bir bigimde tartigilamayacak 6lgiide.
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oldugu gibi can ¢ekismekte olan insanlar dostlar tarafindan
soyutlanirlar” Gorer, arkadaslarinin yasin neden oldugu kedere
gosterdikleri tepkileri animsar:

Davetlerini reddettigim insanlar, ne kadar egitimli ve sofistike olsa-
lar da mirildanip uzaklagiyorlardi. Artik yasta oldugunu kendi ken-
dine itiraf etmis birine nasil davranacaklar: yolunda ritiieller onlar:
agikgasi yonlendirmiyordu; bence kederimi bir yana birakip tatsiz
bir cogku patlamasiyla onlara katilacagimdan korkuyorlardi.

Sozciiklerin yoklugunu 6rten kagamakli bakislar, anlagilmaz
murildanmalar, birinin veda edisindeki apagik goriilen keder:
Bunlar kesinlikle uzun siireli sessizlik komplosunun ¢okelttigi
egitilmis yetersizlik belirtileridir. Bagka insanlarin kederine tepki
vermenin Ogretilmis ve 6grenilmis yollan yoktur; kisinin kendi
kederi igin toplumun ogrettigi ve kabul ettigi ¢ikig noktalar da
yoktur. Bunun sonucu, “benim ¢aresizlik duygusundan yoksun-
lugun mumyalanmasi adin verdigim 6zel ritiieller aracihigiyla
anlamsiz ‘mesguliyet’ sagmaligindan dogan ‘uyumsuz davranig’
ortaya ¢ikar.” (Gorer'in gozlemledigi belirgin bigimde mantikdist
davranig, yuva kuran dikenli bahigin garip savagimina sagirt: 6l¢ii-
de benzemektedir; deneyciler balig1 “savunulan alan” kaginilan
“disanisi”’ndan ayirt edemeyecegi kadar kiigiik bir akvaryumun
i¢ine koymuslardir, bu olagandig1 ortamda higbir ise yaramayan
i¢glidiisiiniin kilavuzlugunda deneyin sanssiz kurbani ne saldir
ne de savunma durumuna ge¢mis, bunun yerine yuva kurmaya
hazirlanir gibi kafasin1 kuma gommiigtiir.)

Insanlarin becerilerinden toplu halde yoksun bikarilmasinin
toplam sonucu tipik olarak toplumsal baglamda duygusuzluk
ve ozelde yufka yireklilikten olusan modern bir karigimdir,
bu karisim bir yakinini kaybeden ve yastaki kisilerin yasadig:
duygusal aciya karg1 en genel tepkileri belirlemistir. Oliim man-
zarasini sergileme ya da seyretmeyi kesin bir bigimde reddetmek
de aym 6l¢iide moderndir. Halka agik cenaze torenlerinin goze

Wiley & Sons, 1965), s. 4; Gorer, Death, Grief, and Mourning, s. 14, 110.
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¢arpicihigr ve gérkemi kalmamug; bir zamanlar halk senlikleri
i¢in en uygun zamanlar olan suglularin idamy, gizliden gizliye,
normal ¢aligma saatlerinin digindaki zamanlarda, kalin duvarla-
rin ardinda, miimkiin oldugunca az sayida insanin tamkliginda
gergeklestirilmeye baglamistir; son olarak bir zamanlar her pazar
kiliseye giden kisilere diinyada pesinden kostuklar: seylerin
gelip gegiciligini ammsatmak istercesine kilise bahgelerinde
tutulan olilerin kendileri ise, yasam alanlarindan daha uzak
giivenli yerlere taginmug ve yalmzca cesetleri degil, kaybettik-
leri yakinlarini ziyaret edenleri de ayirmay: ve yasaklamay:
amaglayan mezarhk gettolarina mahkim edilmislerdir. Michel
Vovelle'in sozleriyle,

Barok gosterigin [halka agik cenaze torenlerinin] diigiise gegmesi ve
idamlarin yarattig tiksintiye bagh olarak 6lim manzarasimin yad-
sinmasina iligkin nihai ¢6ziim, oOliileri yasayanlarin diinyasindan
uzaklagtirmakta bulunmugtur... Biitiin otoriteler -sivil, bilimsel,
dinsel- 18. yiizyihn sonuna dogru biiyiik sehirlerde, mezarhklarin
sehrin merkezine olabildigince uzak bir yerde kurulmas: igin bir
araya gelmiglerdir. Oliilerin kilise bahgesine gomiilmesini yasakla-
yan 1776 Kraliyet Fermam yalnizca kendiliginden evrimi onayla-
migtir.®

Cenaze alay1 programi en diigiik diizeyde tutulmusg ve birgok
durumda mezarhk duvarlar igine oturtulmustur, boylece ‘yanin-
dan geg¢en masum insanlar’in gozlerini ve duygularin rahatsiz
etmesi 6nlenmistir. Dogrusunu sdylemek gerekirse, 6lmek iizere
olan kisinin yeni bir aligkanlik sonucu hastaneye kaldirilmasi
yoluyla goz 6niinden uzaklagtirilmasi son torenlerden ok 6nce
-ashinda yaklasan 6liimiin ilk isaretinde- baglar. Philippe Ariés’in
one siirdiigii gibi, 6liim (Homo Sapiens’in “biyolojik alt ytiziini”
agiga vuran biitiin 6teki edimlerin yaninda) yakisiksiz -kirli ve
kirlilik yaratan- bir eye doniismiistiir. Boylesine utang verici ve
tiksindirici bir aciyla yikilan insanlarin gézden uzak tutulmasi

8. Michel Vovelle, Mourir autrefois: attitudes collectives devant la mort aux
XVII- et XVIII siécles (Paris: Gallimard, 1974), s. 200.
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gerekiyordu. Yeni bir 6liim imgesi olugturuldu: “Oliim girkin
ve gizlidir, gizlidir ¢iinkii girkin ve pistir.”

Uzak mezarliklarin kalin duvarlari, cenaze torenlerinin yar
gizliligi, yas tutanlarin kendilerini soyutlamasi ve 6lmek izere
olan kisinin aile evinden (aslinda yagamun 6liimliiliige aldirma-
dan siirdiiriilmesi gerektigi yerden) hastanelere, sifa yurtlarina
ya da bakimevlerine gotiiriilmesi; sessizlik komplosu biitiin
bunlardan daha iyi dl¢iide, 6limliligin analitik yapisokiimii
yoluyla korunmugtur. Ruth Menahem, La Mort apprivoisée adl
yapitta soyle der: Modern zamanlarda “6liim sanki ‘disaridan
gelen bir sey’mis gibi yadsinir; kisi 6lmez, bir sey tarafindan
oldiiriiliir (‘onu 6ldiiren neydi?’ diye sorma ihtiyaci duyanz)”."
Insanhigin varoluga 6zgii ve onlenemez agmazindan, dlimliiliik,
her biri kendi 6nlenebilir nedenine sahip farkh 6zel 6liim olay-
larina aynlarak yapisokiime ugratilmistir; dogamin bir olgusu
olarak 6liim pek ¢ok ve gesitli, ama kesinlikle ve hi¢ sagsmaksizin
insana 6zgii eylemlerin bir dizi sonucuna donistirilmistir.
Oliim neredeyse kisisel bir su¢ ilan edilme noktasina gelmistir;
olimliligiin modern anlamda yapisokiimiiniin hemen ardindan

9. Philippe Ariés, LHomme devant la mort (Paris: Seuil, 1977), s. 563. Ariés,
olimiin biitiin algilanabilir yakinlik belirtilerine —yaklagan 6limiin gorintiileri
ya da kokulari- sagilan seyin onun igrengligi oldugunu one siirer. Dolayisiyla
o6lmek iizere olan kisinin yalmizhg: da boyledir. Yasayanlarin, miimkiinse, yasa-
mun gelip gegiciligini kaginilmaz bir bigimde gormeye ya da koklamaya iliskin
amimsaticilar olarak bir kenarda tutulmalari gerekir. “Olim zorla yeraltina indi-
rilmigtir” (s. 555). 1870 y1li civarinda 6liiniin yakilmasi iglemi —cesedin biuti-
niiyle ve kesinlikle yok olmasini saglayan baglica yontem- baslatildi ve kisa
suirede biyiik popiilerlik kazandi.

Vovelle, modern insanlarin “bir daha 6liimden s6z etmeme karar aldiklarint”
belirtir (La Mort et L'Occident, s. 670). 19. yiizyilin sonlarina dogru Ariés'e gore
olim “unutulacak, yok olup gidecekti. Utang verici ve yasak bir sey olacaktu...
Insan -artik 6lmek iizere olan kisi igin degil, toplum igin, 6lmek iizere olan kisi-
nin yakinlari i¢in- mutlu bir yagamin tam ortasinda 6len kisinin girkinliginin
ve 6limin varhginin neden oldugu rahatsizlig1 ve o son derece giiglii ve daya-
nmilmaz duyguyu 6nlemek zorundadir” (Modern Attitutes toward Death: From
the Middle Ages to the Present, Cev. Patricia M. Ranum [Baltimore: John Hop-
kins University Press, 1974] (Batililarin Oliim Kargisindaki Tavirlari), s. 85, 87).
10. Alint1 Odette Thibault, Maitrise de la mort (Paris: Editions Universitaires,
1975), s. 34.
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agik¢a anlagilabilecegi gibi yasgamin sona ermesinden dolayi
kimse suglu tutulamaz; “6ldiirme” eyleminin ardinda ad ve
kimligi belli hi¢bir samk bulunmaz. “Insanlar artik 6limden
dogal ve gerekli bir olgu olarak s6z etmiyor” der Ariés, “Oliim
bir yenilgidir, kaybedilen bir istir... Olim geldiginde, bir kaza,
bir giigsiizliik ya da kusur gostergesi olarak kabul edilir..”"!

Oliimden “eninde sonunda” kagilamayacag gergegi elbette
yadsinamaz; ama giindemden ¢ikarilabilir, bagka bir gergek
onun yerini alabilir: Her bir belirli 6liim durumu (en 6nemlisi,
belirli bir kisiyi, -beni-; belirli bir zamanda -simdi- tehdit eden
6lim) kargisinda direnilebilir, boyle bir 6liim ertelenebilir ya da
timden engellenebilir. Olim kaginilmazdir; ama her bir somut
oliim ornegi rastlantisaldir. Oliim gok giigliidiir ve alt edilemez;
ama higbir 6zel 6liim durumu igin bu gegerli degildir.

Biitiin 6liimlerin nedenleri vardir, her bir 6liimiin bir nedeni
vardir, her bir 6liimiin belirli bir nedeni vardir. Cesetler kesilip
yarilir, aragtirilir, taranir, testten gegirilir, ta nedeni bulunana
kadar: kanin pihtilagmasi, bobrek yetersizligi, kan kayb;, kalbin
durmasy, akcigerlerde ¢okiintii. Insanlarin 6limlii olduklar igin
oldiiklerini duymayiz. Insanlar yalmzca kigisel nedenlerden otiirii
olirler, olrler ¢iinkii bunun kisisel bir nedeni vardir. Bu kisisel
neden ortaya ¢tkmadig siirece higbir 6liim sonrasi inceleme tam
sayllmaz. Oliimiin pek ok nedeni vardir; yeterli siire taninirsa
insan bunlarin hepsini sayabilir. Bu nedenler arasindan yirmi
tanesini yener, kendimden uzak tutar ya da kandirirsam, beni
yenecek yirmi tane daha az 6liim olacaktir. Insan yalmzca 6lmez;
insan bir hastalik ya da bir cinayet sonucu éliir. Oliimliiliige karg:
koymak igin higbir ey yapamam. Ama kanimin pihtilagmasini
ya da akciger kanserini 6nlemek igin gok sey yapabilirim. Yu-
murta yemeyi birakabilir, sigara igmekten kaginabilirim, spor
yapabilir, kilo almamaya ¢aligabilirim, pek ¢ok bagka sey daha
yapabilirim. Biitiin bu dogru seyleri yapip kendimi yanhs seyler
yapmamaya zorlarken, yaptigim her bir seyin eninde sonunda

11. Ariés, L’Homme devant la mort, s. 580.
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bosuna oldugu, aldigim 6nlemi ne kadar kusursuz bir bigimde
gergeklestiriyor olursam olayim, bunun biitiin yaptiklarimin
yararsizligindan en ufak bir ey azaltmayacagi konusunda uzun
uzadiya diigiinmek i¢in hi¢ zamanim kalmaz. Boylece aragsal
akilcilik her an zaferle sonuglanmug yeni savaglari kutlar ve golen
karmagasi iginde, kaybedilen savagin haberi isitilmez.

Bu bize 6gretilen diisiinme (ya da diisiinmeme) bigimidir. Bir
Amerikan aragtirmasina gore 1971 yilinda on dort yagina gelmis
siradan bir ¢ocuk televizyonda o giine dek yaklagik 18.000 6lim
olay: seyretmis oluyor.” Ekranda élen bu insanlarin ¢ogu bir
baskasi tarafindan éldiiriililyor. Bazi bagkalan (o ¢ogunlugun
hepsi olmasa da) bir hastaliga yeniliyor ya da hastaliga erkenya
da istekle karg1 koymuyor. Her bir 6liim olayinin (“televizyonda
goriildigi kadariyla®) bir nedeni var ve aym nedenden otiirii
onlenebilir; bagka bir deyisle kosula bagh. Bu kogsulluluk, bu
onlenebilirlik, 6liimiin bu tegvik edici ve inandirici armagany,
kural geregi, insanlarin yagamlarini yitirdigi -tek tek insanlar,
tek tek yasamlar, tek tek kosullar- televizyon filmlerinin ana
konusudur.

Belfast’taki tibbi uygulamalara iligkin olaganiistii ¢aliymasin-
da, Lindsay Prior, ¢agdas yapisokiim uygulamalarini ve bunlarin
6lim imgesi, dolayisiyla da yasam stratejileri izerinde biraktig1
etkileri siralar:

Belfast’ta, Bati Avrupa’nin pek gok bagka bolgesinde oldugu gibi, in-
sanlar yaghhk, yasadigi davramg ya da talihsizlik sonucundan ¢ok,
hastaliklar1 sonucu éliirler... Oliiler ve 6lmek iizere olanlar kesinlikle
hastaneye kaldinilirlar, ¢iinki ilkin ve oncelikle fiziksel olaylar ola-
rak goriiliirler. Bu durumda rahipten 6nce doktorun ¢agrildig: ger-
¢egi, insanin Olimliliginin nasil anlagildigina iliskin ¢ok sey
anlatir... Oliim temelde dogal bir seyden ¢ok bir hastalik ve bir sap-
ma olarak ele alinir (ve) hekimin hem 6limii dogrulamasi hem de
nedenini belirlemesi beklenir... Bitiin bunlar, insanlarin pek ¢ok
neden sonucu 6lmelerine ragmen, her zaman bir tek ve apar topar

12. Bkz. John Hick, Death and Eternal Life (San Francisco: Harper & Row,
1976), s. 86.
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bir 6lim nedeni bulup ¢ikarmanin miimkiin oldugu inancim goste-
rir... Olim, miidahaleye uygun ciddi olmayan bir hastalik varsay:-
hr.?

Benimle 6liimiim arasinda duran doktorlar élimliiliikle
savagmazlar; ama gergekten de kibarca ve beceriyle, 6limiin her
bir ve herhangi bir 6rnegiyle savagirlar. Oliimciil hastaliklarla
savagirlar. Cogu zaman kazanirlar. Her zafer mutlu olmak igin
bir nedendir: Yaklagan 6liim bir kez daha oldugu yerde durdu-
rulmus ve geri piskiirtiilmistiir. Doktorlar kimi zaman savas
kaybederler. O zaman, Helmut Thielicke’in sozleriyle hastanin
o6limi -bu anda buradaki bu hasta- “kisisel bir yenilgi gibi his-
sedilir. Doktorlar davay1 kaybeden avukatlar gibidir, dolayisiyla
gl¢lerinin simirina dek cesur davranmaya zorlanirlar. Hig kugku
yok ki, yizlerini gizleyip arkalarini dénerler”'* Kaybedilen
bir dava, avukatlarin 6nemi ve yetkinligi sorusunu giindeme
getirmez; en kotii olasihikla, belirli bir avukatin yeteneklerine
golge diigiirebilir. Benzer bigimde engellenememis bir 6liim tip
mesleginin otoritesini yitkmaz. En kotii olasilhikla bir tek dokto-
run {iniinii lekeler. Ama bir tek pratisyenin kinanmas: olsa olsa
sanatin otoritesini giliglendirir: Doktorun hatasi kullanabilece-
gi aletleri ve iglemleri kullanmamis olmasindadir. Sugludur;
¢iinkii genel anlamda s6z konusu meslek, o meslegin iiyesinin
yapabilecegi halde yapmadig seyi yapabilecek yetkinliktedir.
Ya da yiiksek heyet, 0 anda uygun araglar ve islemler mevcut
olmadig igin ihmal kuskusunun asilsiz oldugunu agiklarsa
olimliliige karg1 agihp kaybedilen savagin yiiksek sesle hayki-
rilan kolesterolle, enfeksiyonlarla ve tiimorlerle yapilan bagarili
kavgalar ve ¢atigmalar ardina gizlenme nedeni bagka bir giigli
destek alir: Araglarin heniizicat edilmedigini duyariz. Donanim
kurulmamug, ag1 kesfedilmemis, yontem denenmemistir. Ama
zaman ve para verilmesi durumunda hepsi de gergeklesecektir.
Gerg¢eklesmelidir de.

13. Lindsay Prior, The Social Organization of Death: Medical Discourse and So-
cial Practices in Belfast (Londra: Macmillan, 1989), s. 26, 25, 32, 33.
14. Helmut Thielicke, Living with Death (Grand Rapids: Eydermans, 1983), s. 44
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Higbir hastahgin iistesinden gelinmemesi ilke olarak ola-
naksizdir. Su anda buradaki bir hastaligin iistesinden gelinir
gelinmez bagka bir hastaligin yagamitehdit edecegini mi soyle-
diniz? Bu konuya zamam geldiginde girecegiz. $u anda buradaki
sorun, elimizdeki i iizerinde yogunlagalim. Bunu yapabiliriz;
ve simdi bunu yapacagz.

Aslinda oliim bir cellattan bir hapishane gardiyanina dé-
niigtiriilmigtiir. Olimliligiin devasa cesedi bir ucundan éteki
ucuna kadar korkung, ama tedavi edilebilir (ya da potansiyel
olarak tedavi edilebilir) ince dilimlere ayrilmistir; bu dilimler
artik yagamun her kdgesine ve oyuguna tam tamina uyar. Oliim
artik yagamin sonunda ortaya ¢tkmaz: Baglangigtan beri orada-
dir, devamh gozetim ister, nobet sirasinda bir anhk rahatlamay:
bile yasaklar. Olim ¢aligigimiz, yiyip ictigimiz, sevistigimiz,
dinlendigimiz zaman bizi izler (ve izlenmeyi bekler). Olim pek
ok temsilcisi araciligiyla yagama hiikmeder. Oliimle savagmak
anlamsiz olabilir, ama 6lme nedenleriyle savasmak yagamin
anlami haline donigsiir.

Bu, 6liim dehgetini 6nlemek iizere hesaplanmis eski stoaci
akil yiiritmenin en koklii bigimde tersine ¢evrilmesidir: Var
oldugumuz siirece, demistir Epikiiros, 6liim yoktur, 6liim oldu-
gundaysa biz var olmayiz: Bu nedenle 6liim ne 6liiyii etkiler ne
de yasayani... Modern ¢agimizda 6liim yasayanlar arasinda vardir
ve onlari gergekten de -bir an bile unutmalarina izin vermeyen
ginlik 6nemsiz talimatlar ve yasaklamalar aracihgiyla- etki-
ler. Kuskulu kazang, diyesiniz geliyor, Pascal'in, beklenmedik
bir anda gelen dliimiin tehlikede olmadigimz zaman 6liimi
diisiinmekten daha az dehget verici oldugu yolundaki iddias:
tizerine yorum yapan Thielicke, 6liime iligkin en korkung seyin
“diisiince halindeki 6lim” oldugunu gozlemlemistir: “Biitiin
yasam lizerinde bir golge gibi uzanan ve ona bir 6liim varhg
damgasim vuran diigiince.”'?

Olimliiligiin yapisokiimiiniin ve 6lmenin “6zellestirilme-
sini” garanti etmenin ardindan, kesinlikle “tedavi edilebilir bir

E;EI(Z.T]‘EECT(C, Liv;lgwith Death, s. 5, 18.
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hastahk” olarak goriildiigii igin, 6liim yagsamin nihai, ama uzak
ufkundan giinliik kabusa doniistiirilmigtir. Yagam veren soz,
yasamuzehirleyici bir tehdit olarak geri seker. Artik biitiin yagam
“6limiin nedenleri”ne karg: verilen savagin amacina hizmet
eder. Kalic1 dehget ancak “onunlailgili bir ey yapma” telasiyla,
hemen hemen histerik 6l¢iide megsguliyetle ve hi¢ durmadan
havada gizemli suikasgilarin varhgim koklamakla kovulabilir.
Gorer’in 6ne siirdiigii gibi sonug “6liim riskiyle agir1 diizeyde
ilgilenme” olacaktir: S6z konusu olan sey bir 6lim “nedeni”ni
bir bagkasiyla degistirmekten éteymiscesine. Ornegin, “sigara
satiglarinin ya da reklamlarinin durdurulmasi yoniindeki bir
kiskirtmada istii ortiik bir bigimde 6nerilen gey, sigaraya diis-
kiinliik olmasa insanlarin 6liimsiiz olabilecekleridir'¢

Eskatologya,* teknolojinin igine basariyla dagitilmigtir.
Hayatta kalmaya iliskin endiseler artik “ne yapmak gerektigi”
tzerinde degil, “nasil yapmak gerektigi” lizerinde yogunlagir;
ne yapilmas gerektigi degil, sz konusu seyin “ne denli iyi”
yapilmig oldugu, hayatta kalma miicadelesinin ayirdig: her bé-
liimiin 8l¢iitidiir. Olimliligiin agilmasi, zihin ve ener;ji tiiketici,
teknik yasama kapasitesini agma goreviyle yer degistirmistir.
Bu, siradan gergek boyutunda aragsalligin, sonsuzluga kazinmig
metafizik amag lizerinde kazandig zaferdir. Olayin zamana kars;,
yasanabilir simdiki zamanin gelecekteki 6liime karg1 kazandig1
zafer. Gelecek, goriis alanindan men edilmis, diglanmstir. Yerini
Benjamin'in Jetztzeith,** akip gegmeyen zaman, siirekliligi ya da
sonucu olmayan zaman, siirekli bir simdi almistir.

Varolusa iliskin endiseler artik giinliik saghk telas: iginde
unutulup gidecektir. Oliimliiliik tedavisi olmayan bir korku
yaratir, hastalik yalmzca tedavi edilerek tistesinden gelinen endi-
seyegebedir. Hastahk alt edilebilir, dolayisiyla endise (korkunun
tersine) insan1 dondurup birakmaz, harekete gegirir. Olimiin

16. Gorer, Death , Grlefand Mourning, s. 114.
* Eskatologya: Dinsel ogretilerde, 6zellikle Hiristiyanlik ogretisinde diinyanin
sonuna iligkin olgular: Diinyanin sonu, Tanrr’'nin insan: son kez yargilamasi,
oliimden sonra insanlarin 6diillendirilmesi ve cezalandirilmasu. (¢.n.)
** (Alm.) Simdiki zaman, su an. (¢.n.)
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iptali yasamda gergekgi bir hedefe doniistiiriilemezse de saghk
donigtiriilebilir. Insanin saghgin korumak igin yapmamasi
gereken pek ¢ok sey ve ig vardir. Bunlar1 yapmamak zaman
alan bir igtir. Bu i§, metafizik korkunun kaplayacag zamam
doldurur; bu gergekten de endisenin saglik iizerindeki en hognut
edici ve gekici yoniidiir. Insanin bog bog durup beklemesine
gerek yoktur; 6liimle ilgili bir seyler yapabilir: Genel anlamda
olimle ilgili degil, dogru; ama kisinin daha 6nceden uyanldig
6limiin su ya da bu nedeniyle ilgili. Doktorlarin serzenislerini
dikkate aliriz: Bu sorunu simdi burada ele alalim; 6teki koprii-
yi zamam geldiginde gegeriz. Yagamlarinin istisnai uzunlugu
diinya ¢apinda iinlenmelerini saglayan “en yagh” kadinlarin ya
da erkeklerin (“siradan” gok yaghlar1 saymiyorum bile) eninde
sonunda bobrek hastalig, karaciger sorunu ya da zatiirreeden
o6ldigiini hepimiz okumus ya da duymusuzdur; hi¢ kimse
6limli oldugu igin 6lilyor goriinmemektedir.

Bu diisiince bigiminin paradoksal bir yansimasi tip gevre-
leri tarafindan desteklenen ve tibbi uygulama tarafindan genis
olgtide reklami yapilan bir inangtir; bu inanca gore “yalmizca
dogal nedenlerin sonucu olan 6liimler azalmaktadir. Bunu séy-
leme egilimi gitgide artmaktadir, ¢iinki hastalik sonucu olan
birgok 6liimde nedenin bir pargasi olarak insanin -bilingli ya
da bilingsiz- kast1 s6z konusudur”.” Istatistikleri toplayanlarin
6limiin dogal oldugunu (baska bir deyisle, lizerine sug atilabi-
lecek herhangi bir neden olmadigimi) kabul etmek istemedikleri
agiktir. Tip uygulamalari “dogal 6lima” aykir ilan etmis ve
ondan artakalami kugkulu bir hale getirmistir; “agiklanamayan
o6lim”, 6limliliigi her birinin kendi nedeni, her birinin ilkede
onlenebilir bir nedeni olan pek ¢ok bireysel olaya ayiran bir
diinya gorisii kargisinda bir meydan okumadir.

Bu hayatta kalma politikas: ne denli tam ve uzun siireli yar-
dim saglarsa saglasin, kendine 6zgii eksiklikleri de vardir. Bir
zaferi izleyen bagka bir zaferin sundugu en biiyiik payin son zafer

17. Bkz. Kenneth L. Vaux, Will to Live - Will to Die (Minneapolis: Augsburg
Publishing House, 1978), s. 62-3.
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degil, dismanin hareketinde gegici bir mola oldugu unutulabilir.
Ama kisinin bu ertelemenin uzun siire keyfine varmasina izin
verilmez. Oliim anlk bir olaydir, ama saghgin korunmas ve
diismana karg: tetikte olma biitiin bir yasam boyu siirer. Olim
yasamin sonunda yer aliyorsa, saghgin korunmasi biitiin bir
yasama yayilir. Saghgmn yerine oliimsiizliigiin koyulmasimin bedeli
o6limiin golgesinde siirdiiriilen bir yagamdir; 6limii ertelemek
i¢in insanin yagamim onunla savagmaya adamas: gereklidir.
Hayatta kalmanin kendine bakma politikasi 6limii bireysel bir
olay olarak goriir. Her 6liim farkhidir; her 6liim bireyseldir; her
6liim ozel bir deneyimdir, her 6liim yalmzdr.' Béyle bir 6liimiin
somiirgesi haline geldigi anda yasam da boyledir: Bireysel, igine
kapaly, ayri, paylagilmayan, yalmz. Olimiin nedeni yaptigim bir
seyse ya da olmasina engel olabilecegim bir seyse (dolayisiyla
harekete gegmemem ya da ihmalimse), hayatta kahs bir kez
daha benim kendi 6zel sorunum ve 6zel sorumlulugum olarak
onay alir. Toplu olarak kabul edilen ya da zorlanan hayatta

- »

18. Nobert Elias'in “6lmek iizere olan kiginin yalmzhgi”na iliskin gorisu, kendi-
ne bakma stratejisinin ortaya ¢ikardigi 6limiin “boliimlenmesi”nin beklenir bir
sonucu gibi goriinmektedir. Uygarlagmis duygularin inceliginin digavurumu ol-
maktan ok, dlmek iizere olan bir kisinin gorintisi ¢agdaslarimiza gore igreng
bir seydir, ¢iinkii “saglik sorunu”nu “yagam sorunu”nun yerine koyma ¢abasinin
sonugta ne kadar bos bir ¢aba oldugunu gézler éniine serer. Olmek iizere olan
bir kisinin yalmzhg: -bu kisinin goz 6niinden (hatta olanag varsa profesyonel-
lerin ellerine emanet edilerek zihinden) uzak tutulmasi- bedenin saghgi ve zin-
deligine iliskin giderilemez olgiide bireysel ilgilerin yalmzhgina uygun bir
sonugtur. Benzer sekilde, Elias “daha azgelismis toplumlarda” 6liimle basa ¢ik-
mak i¢in bagvurulan “biyi uygulamalari”nin bizde oldugundan daha yaygin
oldugunu ileri siirdiigiinde (s. 46) ya da 6liumi dizenli bir dogal siire¢ olarak
sunan bilimsel bilgimizin -modern 6ncesi ¢agin “diigsel agiklamalari”nin tersi-
ne- bir giivenlik duygusu verebilecek yetkinlikte oldugunu ima ettiginde (s. 77),
insan Elias'in gagimizdaki yapmacik davramisi tarihin gergekligiyle karistirip ka-
ristirmadigindan kugkuya diigiiyor. Modern insanin biitiin yasamim dolduran
sayisiz hayatta kalma, 6limi kovma uygulamalarindan s6z edilebilir; bunlar
¢agdas uzmanlarca dile getirilmemek tizere yasaklanabilir, ama kendilerinden
oncekiler de kendi zamanlarinin uzmanlarinca yasaklanmugtir; 6lime kargi koy-
ma uygulamalarimizin yapihs bigimi bilyi torenlerinin zorlamalarindan ¢ok da
farkh degildir. Ayrica modern bilimin sundugu “giivenlik”in, modern bilimlerin
onaylamadig: ve kokten sokiip atmaya ¢alistig inanglar tarafindan vaat edilen
giivenligin ardinda kaldigi da gozlemlenebilir.
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kalma stratejisini ne kadar tutarh bir bigimde yayarsam, o kadar
yalmz kalirim.

B. Katmanlara Ayiran Biiyii

Modern tibbinsundugu ve bunun yaninda da (yeterli maddi
destek saglanmasi kosuluyla) s6z verdigi biitiin nefes kesici
mucizelere ragmen, 6lim -Charles Wahl'in 6l¢ili bir bigimde
gozlemledigi gibi- “bilime ve akilcihga boyun egmez”. Oliimii
akhin ve akilla beslenen teknolojinin ilgi alanina ve sorumlulugu-
na uygun géren modernite, aklin géreve uygunsuzlugunu ortaya
¢ikarmaktan oteye gidememistir. Dolayisiyla, giiniin sonunda
“agir savunma toplarim” kullanmaya, bagka bir deyisle, biiytiye ve
olimsiizlige bagvurmaya zorlaniriz."” Odette Thibault etkiliyici
bir dille sorar: “Oliim iizerinde giiciimiiz oldugu yamlsamasina
neden olan yontemler, bizim yeni 6liim kovucu torenlerimiz,
yeni bir bityi bigimi degil midir?”? Oliimiin son sinirlar1 hak-
kinda yalan soyleyerek (ya da gergegi soylemeyerek), tedavi
edilemez varolus illetine kargi verilen (umutsuz) miicadelede,
etkili sorunlarin yerini gizliden gizliye kismi hastaliklarla degis-
tirerek, tip bilimi ve onun ortaya gikardig: teknoloji kendisini
¢esitli biiytilere donistiiriir. Yerine getiremeyecegi (agik¢a degil,
tistii ortiik bigimde) sozler verir, bu arada sagirtici ameliyatlar,
harika ilaglar ve saygi uyandiran ytiksek teknoloji tiriinii dona-
mmlardan olusan g6z kamastirici bir gosteri araciligiyla dikkati,
verdigi soziin atilhigindan uzaklagtirir.

“En ileri diizeye ulagmig” modern tibbin son derece pahali
ve gelismis olmasi giiglii bir psikolojik -giiven tazeleyici- etken
gibi goriinmektedir. Siradan bir insana gore boylesine pahali,
boylesine karmagik, boylesine gizemli bir seyin gergekten de
biiyiilii bir gizilgiicliniin bulunmas: gerekir. Tiptan yararlanmay:
goze alan kisi, hastahikla savagmak igin gok ciddi bir niyete ve
savag1 kazanmak igin iyi bir sansa sahip olmahdir. “Diigmam
yenmek konusunda bizi higbir sey yildiramaz’, ne pahasina olursa

IBCE;E; \;’ahi, The Fear of Death”, Death and Identity, Der.: Fulton, s. 57.
20. Thibault, Maitrise de la mort, s. 124.
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olsun. Aletlerin agir1 fiyatlan onlar ¢aligtiranlarin sayginhgin
ve kabul edilmis giivenirliklerini arttirir; aletlerin tizerlerinde
denenecegi kisilere hayata yeniden baglama umudu verirken
bu umudun uygulamada herhangi bir bagarimin elde edilmemis
olmasindan dolay: inkér edilmesini engeller. (Hem umutlari hem
de aletlerin Giretimini temize gikararak canl tutacak bir yorum
her zaman vardir: “Biraz daha gok paramiz olsaydi; gerekli alet
zamaninda alinabilseydi; aragtirmacilar deneylerini biraz daha
hizlandirsalardi..”)

Ama gelismis tip tekniklerinin gittikge artan maliyetleri
kaginmilmaz olarak bulunabilirliklerini daha da sinirlar. Bunu
tip hizmetlerinde keskin bir katmanlasma izler. Biiyiik kaynak
yatirimlar gerektiren tekniklerden belki de yalmizca az sayida
hasta yararlanabilir. Yiiksek diizeyde gelismis, pahah ve heniiz
gozden diismemis, son derece imrenilen savas silahlarinin
varhgy, olasi kullamicilar, tedaviyi “hak edenler” ve “daha az
hak edenler” olarak ikiye ayirir; ve bu, mutlaka durumlarinin
“biitiiniiyle t1bbi” (her ne demekse) esaslarina bagh degildir.
Tip uygulamalar ve olanaklan ister biitiiniiyle ticarilestirilmis,
isterse tamamyla toplumsallagtirilmig (bagka bir deyisle, piyasa
kurallarina uygun bigimde dagitilmamus) olsun, sonu¢ hemen
hemen aymidir; hala baz1 segimlerin yapilmas: gerekir ve yal-
nizca ayrimcilik etkenleri degisir. Ozel tip hizmetleri verilen
Amerikada hemen hemen tek se¢im 0l¢iitii, hastalarin ekonomik
durumu ve kaynaklarini kusursuz bir tibbi bakim satin almak
i¢in adamaya ne kadar istekli olduklaridir.

Kod adlan “County” (kamunun mali destek sagladig: ve
¢ogunlukla yoksul hastalarin tedavi edildigi hastane) ve “Cohen”
(bttniiyle 6zel, biiyiik ogunlukla miisterileri zengin olan hasta-
ne) olan iki hastane iizerine 1960l yillara ait inlii ¢aliymasinda
David Sudnow, her bir hastanede standart olarak kabul edilen
tibbi bakim ve rutin tibbi uygulama arasinda biiyiik farklar
oldugunu ortaya ¢ikard. ilk olarak, Countyde doktorlar ve
hemsirelerhastalarin ve yakinlarinin duygularini kollamaya ve
mesleklerinin baghca zorluklarini gizlemeye ¢ok daha az 6zen
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gosteriyorlardi. “Her iki hastanede de hemen hemen aymi sayida
otopsi yapilmasina kargin, Countyde ‘otopsi’ sozciigiinii duyma
olasihg1 daha yiiksek.” Yine Countyde doktorlar aligilmis bir
bigimde 6limiin “nedeni’ni hastalarinin “saghk sorunlariyla
sinirh 6lgiide ilgilenebilmeleri’nin disinda bir yere oturtma
egilimindeler. Sevdikleri insanlar1 korumak igin daha ¢ok olanak
arayan ve daha ¢ok ¢aba harcayan akrabalarin haksiz talepleri
olarak gordiikleri seylere karsi koyuyorlar. Tedavinin olasi sonu-
cundan kendilerini bir an 6nce uzaklagtirmaya ¢ahgiyorlar ve
sonucun olumsuz olmas1 durumunda “ger¢ek nedenler’e kars:
soguk kalmakta 1srar ediyorlar. “Ailelerle aralarindaki giinliik
etkilesimde (ki bu pek ender olarak ‘giinliik’tiir), giivence ver-
mekten kagimiyorlar, bunun yerine genel olarak ‘bu tiir bir tip’la
baglarim kopaniyorlar. Doktor-akraba iligkisi ise, agag tabaka-
dan insanlarin gesitli yardim kurumlarinda, vb kargilastiklar
biirokratik tarzda iliskilerle ayni 6zelliklere sahip. ‘Elimizden
geleni yapacagz’ tiiriinden.” Bunlarin her biri Cohenda rutin ve
dogru olarak kabul edilen uygulamalarla taban tabana kargittir.
Countyde, “kalp ati1 steteskopla duyulamayan bir hastaya,
hastanin yas1 401n iizerindeyse, distan kalp masaji yapilmig
oldugunailiskin” higbir kayit girilmemis. “Cohen Hastanesi’'nde
... boyle bir noktada kalp masaji yapilmasi olagan bir durum,
hatta dogrudan dogruya kalbe adrenalin enjekte edilmesi gibi
daha kesin yontemler hi¢ de seyrek degil” (Burada Sudnow’un
bu galiymasini tamamladigindan bu yana masajlarin ve adrenalin
enjekte edilmesinin baglangigtaki olagandisgiigin yitirdigini ve
artik insanlara etkileyici gelmedigini, boylece bunlarin ayricalik
yaratma giiciiniin tiikendigini belirtelim; “tibbin kesif alam”
organ nakli ve yenilikgi, ayirt edici tekniklerde elektronik, bil-
gisayarh aletlerle ¢ok daha geniglemisti. Bu —~yeni donanimin
maliyeti ve bu donammin kullamlmasi igin gerekli beceriler goz
oniine alindiginda- yalmzca Sudnow’un nispeten ilk asamala-
rinda saptadigiayrima siiregleri kizigtirnyordu.) Biitiin bunlarin
yaninda -Sudnow bulgularin bir parg¢a kinayeli bir yolla 6zet-
ler- “insan [hasta tagryan ambulansin] siren sesinin yiiksekligi
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ve uzunlugu ile taginmakta olan kisinin varsayilan ‘toplumsal
degeri’ arasinda dogrudan bir iliski oldugunu gozlemleyebilir.”?'

Oliimiin temelde tedavi edilebilir bir hastaligin sonucu olarak
yeniden yorumlanmasiyla, uzman tip hizmetleri agisindan yeni-
den tanimlanan bireysel yagamn siiresinin uzatilmasy, esit olma-
yan bigimde dagitilms bir deger héline doniigiir. Hastahklarla
savasan tip, katmanlara ayiran diizeneklerin olusturdugu uzun
listede yerini alir. Biitiin uygulamaya yonelik amaglar igin birey-
sel yagsamlara farkh farkh degerler bigilir. Toplumun iist katma-
mim iggal edenlerin daha uzun siire yagamasi zorunlu olmasa da,
daha uzun siire yasama haklarina (dolayh yoldan ya da gizlice)
ya biirokratik yollarla karar verilir ya da piyasanin diizenegi
aracihgiyla garanti altina ahnir.

C. Modern Vaatler, Modern Korkular

Oliimliiliigiin olmasa bile, her bir ve belirli 6lim nedeninin
tistesinden gelmek iizere verilen soz, baglangicindan bu yana
tarihinin biiyiik bir boliimii boyunca modern tine damgasim
vuran ozgiivene, hatta kibre, tam tamina uyar. Noksanhklar
gegici bir sagmaliktan, biitiin kotiliikler bagarih uygarhigin eninde
sonunda kokiinii kaziyacag: ge¢mis insan budalaliklarinin kalintisin-
dan, biitiin 1stiraplar yerini yakinda eksiksiz bilginin alacagi cehaletin
bir yan iiriiniinden 6te bir sey gibi goriinmiiyordu. Heniiz gergek-
lestirilmemis, ama somutlasacag: kesin sinirsiz insan giicii iizerine
kitiiphaneler dolusu eser yazilmistir; heniiz 1775 yilinda kaleme
alinmig olan kendinden emin inang 6nermesi bir baskasi kadar iyi

21. David Sudnow, Passing On: The Social Organization of Dying (Englewood
Cliffs: Prentice Hall, 1967), s. 51, 98, 103, 104. R. C. W. Ettinger’in 1966 yilinda
“cesetlerin dondurulabilecegini ve kiginin ‘6lmesine’ neden olan hastaliga bir
¢are bulundugu zaman ¢ozilebilecegini” ileri sirmesinin ardindan zenginler
arasinda “dondurulmug toplumlar” olugturulmaya baglandiginda, tip sanatinin
katmanlara etkisi (maddi bir olgudan 6te bir olasilik ya da bir s6z olarak) yeni
ve hi¢ beklenmedik uglara dogru itilmistir (Jack B. Kamerman, Death in the
Midst of Life: Social and Cultural Influences on Death, Grief an Mourning |Eng-
lewood Cliffs: Prentice-Hall, 1988), s. 34). Dondurulmus insanlar katmanlas-
manin son versiyonuydu: En bagindan beri parasi ve istegi olan kisilere agiktan
aglga, secime bagh hayatta kalma (6limsizlik?) onerisi getiriliyordu.
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bir 6rnek olabilir: “Insan tiiriiniin yonetimle, diisiiniilebilir herhangi
bir bigime sokulabilecegi apagik ortada degil mi?"

Umut ne kadar biiyiikse, uyanis o kadar kaba olur. Her biri ken-
dinden bir 6ncekinin biraktigi kirnnlmig umutlarin aci tadiy-
la tetiklenen akil giidiimlii reformlar birbirini izler, insanin
yonlendirmesine kars: gergekligin direnmesini bekleyen sadik
birilerinin oldugunun kamt: gitgide daha zor g6z ardi edilebilir
olmustur. 19. yiizy1l tarihe karistiginda, baslangigtaki iyim-
serlik karanhk onsezilerin yiikselen dalgalarinda yavas yavag
bogulmustur. J.R. Searle’in “insanin liremesi ne iliskin derin
ilgiyi besleyen yeni garesizlik duygusu hakkindaki ¢alimasinda
ortaya koydugu gibi,

orta sinif “toplumsal sorun” yorumculari 1870’lerden bu yana sira-
dan isgileri ve gecekondu bélgelerinde oturan kisileri korkuyla izle-
mektedir; hayal kirikhgi ve endise iginde, bu insanlarin yasa
koyucular ve yardim kuruluglarinin onlan daha ist maddi ve top-
lumsal bir diizeye gikarma girisimlerine “tepki” vermediklerini be-
lirtmiglerdir, bazilar1 bunu sehirlerde yozlagma varsayimiyla
agiklamaya girigmistir...»

“Yozlagma” anahtar sozciiktii: Yeni bir endise getiriyor ve
bunu gelisimin daha 6nceki, rahatlatici, hep aym yonde —yukan-
ilerleyen diiz bir ¢izgi imgesinin tam kalbine saplanacak bigimde
yapiyordu. Yozlasma olgular, daha 6nceleri, durdurulamayan
uygarlagma siirecinin “yarim kalmus isi” olarak agiklanagelen
olgulardan biitiiniiyle farkhyd. Bunlar (kisa siire iginde) yakihp
yokedilecek ve (hemen ardindan) ortadan kaldirilacak kahintilar

22. James Burgh, Political Disquisitions (Londra: Filly, 1775), Cilt 3, s. 176. Alin-
t1 Andrew Scull, “Moral Treatment Reconsidered”, Madhouses, Mad-Doctors
and Madmen: The Social History of Psychiatry in the Victorian Era, Der: And-
rew Scull (Londra: Athlone Press, 1981), s. 114. Scull'in yorumuna gére “toplu-
mun ve gevrenin yonlendirmesiyle insanin gelisim kapasitesine olan inang,
gesitli ortamlarda -fabrikalar, okullar, hapishaneler, akil hastaneleri- toplumsal
disiplinin gegici olarak rastlantisal ve yapisal anlamda benzer yontemlerinden
olusan biitiin bir yelpazenin gelismesine donustirilmugtir”.

23.J. R. Searle, Eugenics and Politics in Britain, 1900-1914 (Leyden: Noordhoff,
1976), s. 20.
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ya da artiklar degildi. Kiiltiirel kotimserligin daha iyi huyly,
daha az rahatsiz edici bir bigimince istii ortiik bir sekilde dile
getirildiginden daha ugursuz olduklarini kamtladilar; “olumsuz”
olgularin esnekligini yalmzca -mutluluk verici beklentilerin
tersine- akil ve aklin uyandirip yonlendirdigi hareketin (tam
anlamyla) sinirsiz giice sahip ya da yenilmez olmadiginin,
insann ilerlemek igin bazi direngen ve 6tesine gegilmez sinir-
larin varhgini kabul etmesi gerektiginin isareti olarak goren bir
kotiimserlik. “Yozlagma” fikri bunun da 6tesindeydi. Buna gore,
yasa ve diizenden hoslanan sehirli sakinle yasa koyucuyu aym
olgiide kaygilandiran tatsiz olgular uygarhk oncesi degil, daha
¢ok uygarhk sonras: bir baglangica aitti; uygarlasma ¢abasimin
ve bunun ardindan insan kogullarinda ufuk agic1 degisimin
beklenmedik, ama her olasihikta kagimlmaz iiriinleriydi. 1909
yihinda Karl Pearson, “aykiri olanin hayatta kalmasi”nin modern
sehir yasamimin “belirgin bir 6zelligi” oldugunu agiklayarak yeni
endiseyi ozetledi. Uygarligin kendine 6zgii hastahklan vardir;
uygarhgin kendisinin bir hastalik oldugu sonucuna varmak hig
de dogru olmaz. Gelisim bugiine dek verdigi sozii yerine getir-
mekten ¢ok uzak kaldiysa, insanoglu 6liim karsisinda umdugu
zaferin yakinina bile ulagamadiysa, bunun nedeni iyilestirme
¢abalarimin iizerinde yogunlastig eski 6liimliilik nedenlerinin
yerini, gogunu uygarhgin kendisinin irettigi yeni nedenlerin
almis olmasidir.

Yozlagma fikri, giinlitkk konforda ne kadar biiyiik ilerlemeler
olursa olsun (ammsayacagimiz gibi Freud uygarhg hi¢ degilse
aci ve pislik tizerindeki zaferinden dolay1 6ver), uygarlagsma
slirecinin genelde al¢altic: bir etkisi oldugunu varsayar. Bir
versiyona gore, uygarlasmaya iliskin baskilar -insanin en igteki
gereksinimleri ve diirtiilerine kars: siirekli siddet- giinliik yagarm
patolojik davraniglarla doldurarak yaygin 6l¢iide nevroza neden
olur. Bagka birine gore ise, yapay olarak huzurlu ve korunan
yasam, daha az bozulmus, dogal olarak sert kosullarda hi¢ sorun
yaratmadan biiziiliip yok olacak daha asag diizeyde, “degersiz”
bir soyun hayatta kalmasina ve iiremesine olanak tanir. Bir bag-
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kasina gore ise, refah ve rahatlik dolu bir simsicak ve korunakl
yasam, bir paradoks olusturarak, zenginligin kendisinden kur-
tulma sozii verdigi uygarhk 6ncesi haline geri doner; ama bu kez
evcillestirilmemis vahsilik bigiminde degil, gerileme bigiminde:
Incelik ve gelismislik halinden denetim altinda tutulmayan tutku
ve umutsuz bir sikint1 bogluguna disiis.

Karmagik yozlagma goriintiisii igine islenen imge ne olursa
olsun, bir ozellik biitiin versiyonlarda bulunuyordu: En 6zel ya
da toplu endiselerin kokten bir bi¢imde tedavi edilmesi sonu-
cu, her sey bireysel yasamda ya da yagamin toplum tarafindan
bigimlendirilmis kosullarinda can sikici, hosa gitmeyen, korku-
tucu geliyordu. Kusur hastalk olarak, ahlaksizhik ise patalojik
rahatsizhk olarak yeniden tanimlanmigt1.** 19. ytizyilin sonuna
dogru giinah ve su¢ —tip uzmanlarinin yirittiigi bir halk oyla-
masiyla- bir ve kapsaml hastalik kategorisi i¢inde birbirine
kanigtinlmistir. Herhangi bir “toplumsal sorun”un, herhangi bir
“kisisel sanssizhgin” yiizeyini soyle bir kaziyin, altindan tibbi
bir miidahale —-ameliyat, rejim, ilag¢ kullanimi, hastanedekine
benzer kontrol altinda yatakta tutulma- gerektiren patolojik
bir bozukluk gikacaktir. Sehir iglerindeki belalarin -serserilik
ve dilencilik- ardinda nevrastenik kosullar bulunuyordu; grev
yapan is¢ilerin ardinda kurbanlarini halk avcilarinin arabozu-
cu onerilerine kars1 duyarl bir hale getiren toplu psikoz vards;
rakip baskilarin karsi dalgalariyla ¢arpisan agin etkin ve agin
gergin burjuvanin, saygin ve zengin ailelerin harcanmis ve
bagibog ¢ocuklarinin, cinsel kokenli histeri noktasina kadar islev
yoksunlugu yiiziinden giigten diismiis orta simif kadinlarinin
“normal” yagam kogullarinda belirli ve her an her yerde hazir

24. Bkz. Ruth Harris, Murders and Madness: Medicine, Law and Society in the
Fin the siécle (Oxford: Clarendon Press, 1989), s. 255. Ornegin 1852 yilinda fi-
zikgi Magnus Huss tarafindan tiiretilen “alkolizm” terimi, alkole agir1 bagimhiltk
i¢in kullanilan geleneksel adlardan (6r. invognerie) farkliyds; iinki bir “hastalik
kosulu” olarak ok miktarda icki igmek anlamuni tagiyordu (a.g.e., s. 245). ilging
olan su ki, hastalik temelde belirgin dlgiide modern, “yapay” ve bundan dolay:
apsent gibi 6zellikle giigli demlerle iliskilendiriliyordu, bunlar zamanin tip lite-
ratirinde “dogal” oldugu igin nispeten zararsiz, sihhi igkilerle —-sarap ve elma
sarabi gibi- taban tabana karsitti.
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bulunan patolojik bozukluklar vardir. Ruth Harris’in 6zetine
gore, “tip adamlar her yerde tehlike goriiyorlardi... Her gegen
giin tedavi islemleri tizerinde daha ok israr ediyorlardi.”>

Bu, halk s6ylemindeki ani degisikligin sugunu tip mesleginin
gizli planlar tizerine atmak anlamina gelmiyor. Tip s6yleminin
toplumsal ve siyasi diigincede birincil 6nem tagiyan bir nokta
elde etmis olmas), bir olgiide, tip insanlarinin mesleklerinin
durdugu noktay: ilerletmek yolundaki cogkulu ¢abalarina bagla-
nabilirse de normal/patolojik (ya da konuyla daha ilintili olarak
saghk/hastahk) bigiminde ikiye boliinmenin olugturdugu goriise
yonelik kapsaml bir ilgi ve dolayisiyla bu goriisiin genis 6lgiide
kabulii igin toplumsal kogullar yeterince olgunlagmig olmasayd,
doktorlar kesinlikle boga gabaltyor olurlardi.

Hem kurmaca tarih hem de siyasi diisiince 6grencileri uzun
zaman Once, popiiler ve/veya egemen anlatilarin bir kural olarak,
belirlenmis nesnelerinden ¢ok, iginde tasarlandiklar: ve yayil-
diklan sosyokiiltiirel ortamun zihniyeti veilgi alanlar hakkinda
daha fazla bilgi aktardigim belirtmiglerdir. Bu anlamsal bag,
ornegin Avrupa literatiiriinde “yabaml insan”, “vahsi’, “yerli”
imgesine iliskin galigmalarda genis 6l¢iide arastirilmigtir. Bu
konu hakkindaki en yeni buluglarin en otorite sahibi olanlarinda
sunlar1 okuruz: “Herhangi bir yapittaki simgesel Yerli kisilerce
test edilen degerlerin tiri, uygarhigin ve doganin yasalarinin
hangi yonlerinin toplumun o6zellikle ilgisini gektigini ortaya
koyar” (Burada s6z konusu olan toplum 19. yiizyil literatiiriinde
oldugundan oldukg¢a biiyiik gériinen bir cinsel serbestlige sahip
ve yasal olarak denetlenmeyen siddetle yiiklidiir); ya da yerli
insan beyaz damgacilarin kontrolii altindaki bir satrang tahtasinin
tizerindeki anlamsal piyondur (Boylece “damgacilar”in giigbela
bastirdiklar: arzulan kargisinda duyduklar: korku ve bastan
¢tkma duygularinin karigimini yansitir); ya da

“vahgilik” kavramu... aralarinda pek ¢ok baska seyin yaninda “delilik”
ve “sapkinhk” fikirlerinin de yer aldig bir dizi kiiltiirel agidan kendini

7275.”Harris,7 Murders aﬁd Madness, s. 13.
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kamtlama aracina aittir. Bu terimler yalmzca belirli bir olug kogulunu
ya da durumunu kétilemek igin degil, ayn1 zamanda diyalektik anti-
tezlerinin degerini de dogrulamak i¢in kullanilir: sirasiyla “uygarhik”,
“akli bagindalik” ve “dogruluk’... (M)odern kiiltiirel antropoloji vah-
silik fikrini hem uygar hem de ilkel insanhgin temsil edilmis igerigi
bi¢iminde kavramsallagtirmigtir.?

Giinliik yasamu (ayrilmaz eslikgileri olarak “tedavi etme” ya
da “psikiyatri tedavisi uygulama” yoluyla) kavramsal anlamda
“patolojik bir boyuta getirme”, “yozlasma” sdyleminin o en belir-
gin basarisi, modern zamanlarin baslica stratejisi olan 6limlili-
giin yapisokiimiiniin yalmzca bastirabilecegi -ama asla ortadan
kaldiramayacagi- 6liim korkusunun kaginilmaz bir sonucuydu.
Giinliik yasamda saghkla ve sayisiz hastalhikla ugragilmasinin
ardinda ortiik olarak simirh 6limliiliik gergegi yatiyordu. Organik
ya da zihinsel hastaliklarin; disaridaki ya da igerideki “vahgi”
adamin kaba, azgin, tutkuyla yonlendirilen barbarliginin, uygar
sokagin kosesindeki “tehlikeli siniflar”in, belirlenmis genelev-
lerden disan sizan ve yalmzca en uygun olanlarin yagamasi
i¢in varolan erkeklerin bereketli diinyasina hastalik bulagtiran
gligsiiz ve zayif iradeli disiligin koruyucu giysilerine siki sikiya
26. WGiordit;rrlﬁlr(r)hnstﬁcr)er, “An Intolerable Burden of Meaning: Native Peoples in
White Fiction”, The Native in Litarature, Der.: Thomas King, Cheryl Calver ve
Helen Hass (Oakville, Ontario: ECV Press, 1987), s. 53; Terry Golde, “Fear and
Temptation: Images of Indigenous People in Australia, Canada and New Zea-
land literature”, a.g.y., s. 70; Hayden White, “The Forms of Wildness: Archaeo-
logy of an Idea”, The Wild Man Within: An Image in Western Thought from the
Renaissance to Romanticism (University of Pittsburgh Press, 1972),s. 5, 7.
Hayden White daha genis bir benzer tutarsiz uygulamalar sinifi igin “olumsuz-
lama yoluyla goriiniiste kendini tanimlama” terimini 6nermistir: “Bu, uluslar,
siniflar ve siyasi partiler arasindaki ¢atismalarda bir tiir refleks hareket olarak
ortaya gikar ve kaba gezginlere karsi seckin konum haklarini olugturma arayisi
igindeki akademisyenler ve entelektiieller arasinda bilinmez degildir. Hognut-
suzluklarini tanimanin programlarim gerekgelendirmekten daha kolay oldugu
gruplar igin ozellikle yararl bir tekniktir... Yeni Diinya'nin ‘vahsi adam’ gibi,
Eski Diinya'nin ‘tehlikeli siniflarr’, Avrupalilarin genislemeleri sirasinda kargila-
rina gikan her insan grubunu yok etmesi ve titketemediklerini yikma gereksi-
nimleri hakkinda bilgi veren ve bunu onaylayan genel ‘insanlik’ kavraminin
simirlarini tammlar” (Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism [Baltimo-
re: Johns Hopkins University Press, 1978], s. 152, 193.)
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biiriinen mantikh séylem aleminden 6nce diglanan, kavramsal
olarak islemden gegirilen ve bu aleme yeniden kabul edilen sey
(¢1plak kaldiginda son derece korkung ve giigten diigiiriicii bir
goriintii sergileyen) bu gergekti.

Modernite ruhuna uyumlu olarak, “yozlagsma”nin kesin,
bilimsel bir kavram olmas1 amaglanmisty; 6yleymis gibi de dav-
rand. Etkisini ve diinya goriisiinii bigimlendirici otoritesini bu
yapmacik davraniga borgluydu. Ama yine de gergekte, biitiiniiyle
bilimsel kavramlarin gegmesi beklenen her testten kalirdi: Boyle
bir teste tabi tutulmasi durumunda. Daniel Pick’in ortaya ¢ikar-
digina gore, “yozlagma”

kavramsal sorulari tammlayici metinlerde bir kerede ¢6zme arzusu
dile getiriliyor olsa da, 19. yiizyildaki hi¢bir aksiyoma ya da kurama
hi¢bir zaman tam anlamiyla indirgenememisti. Daha ¢ok, insan bi-
limleri, kurgusal anlatilar ve sosyopolitik yorumlar arasindaki hare-
kette iiretilen, sisirilen, inceltilen ve yeniden olusturulan bir joker
terimdi...

Yozlagma siyasi ve toplumsal endigenin biitiin yeralt: diinyasim “bi-
limsellestirmek”, nesnellestirmek ve degistirmek igin inanilmaz bir
¢abaya girigmigtir...

Toplumsal yorum “bilimsel gercege” donistiirilmustiir...

En 6nemlisi, yozlasmanin uygulandig bir tek sabit gonderme yapi-
lan nokta yoktu; bunun yerine sorunlardan ve nesnelerden olusan
olaganiistii bir kaleydoskop vard...”

Benim diisiinceme gore -gegmisi de kapsayan ¢agdas fer-
yatlarin tersine- kavramin dile diigmiis dagilmighg: (Her seye
kars ilgili olmaktan soz edilemez mi?) akademik ilginin ihmal
edilmesinin ya da yoksunlugunun bir sonucu degildi; ve kav-
ramin entelektiiel ya da uygulamadaki giiciinii hemen hemen
hi¢ azaltmiyordu. Onu “yere ¢ivilemek”, anlamin kiigiltiip
tanimlamak igin yinelenip duran gabalar daha bagaril olsayd,
s6z konusu kavram, oldugunun yarisi kadar bile etkili olamazdi.
Yozlagma fikri ancak belirsizlik ve karmasa i¢inde olmasi hilinde,

27. Daniel Pick, Faces of Degeneration: A European Disorder, c. 1848-c. 1918
(Cambridge University Press, 1989),s. 7,9, 10, 15.
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garpici gorevini tam anlamiyla garanti eden rolii gergeklestire-
bilirdi: Ideal yagama uzanan yolda kargisina gikacak her engeli
yenebilecegi ve alt edebilecegi kendisine tekrar tekrar garanti
edilen tiiriin tedavi edilmez bir bigimde 6liimlii oldugu yolun-
daki basanisiz bir sekilde bastillmig gergek igin bir giivenlik
vanasy; o tiiriin dyelerinin, hakkinda endiselenmelerine izin
verilmeyen ve bu nedenle baska, yedek endiselere gereksinim
duyarak o endiseleri can sikici bir héle getiren bir biiyiik endi-
seye, hakkinda konugulamayan, gizli bir bagla baglanmus biitiin
tiirlii tiirli yedek endiseleri igine alabilecek bir ¢6p kovasi rolii.

Herhangi bir bilimsel kavramun giiciinii azaltarak onu yetersiz
kilacak sey, yozlagma fikrinin entelektiieller arasindaki gekiciligi
ve halk arasindaki etkisiydi. Gergekte, odaklandig1 konu ya da
ismi ne olursa olsun -alkolizm, cinsel hastaliklarin yayilmasy,
Boerler’in savaginda giigli kuvvetli askerlerin yoklugu, anarsist
bombalar, yiiriiylige ge;en kalabaliklar, feminist kigkirtma, “irk
agisindan yabanc1” gogmenlerin akini, ok biiyiik ya da ¢ok
kiigiik dogum oram gibi- her tiirlii toplumsal panige hizmet
etmek izere istendigi kadar esnetilebilecegi olgusu; goriilmeyen,
dogrudan deneysel gozlemle bulunmasi olanaksiz, yalnizca
ortaya ¢tkmalar hilinde bilinebilen ve dolayisiyla kesinlik-
le gergekleri degistiren deneylere kars1 bagisik egilimlere ya
da durumlara hitap ettigi olgusu; fikrin gozle goriiliir 6lgide
belirsiz, yozlagtirma egiliminin ve bunun her seyi, her yerde,
her an hasta etme yetisinin gergekten rahatsiz edici bir varhg
oldugunu ileri siirdiigii olgusu: Biitiin bunlar, kendilerini tetik-
leyen agmaz mantikdis1 oldugu igin, uygulamalarin belirsiz ve
¢eligkili olmasina g6z yuman (bilimsel agidan yetersiz kilan
ozellikler sayesinde) goriisiin siiriip giden popiilerligine katkida
bulunmugtur:

Aci geken kisinin iradesi iizerindeki olasi bozucu ve parg¢alara ayi-
ric1 etkisiyle yozlagma, bir anda herkesin olasi yazgisi olarak evren-
sellestirilirken 6te yanda 6tekinin iginde bulundugu durum olarak
tikellestirilmistir...

Bir yandan “uzmanlar” toplumsal bir tehdidi yalitmak; “zararh 6ge-
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leri” ortaya ¢ikarmak, siirgiin etmek, kokiinden kazimak ve ayirmak
istiyorlardi. Ote yandan her yerde, kamusal temizlik kampanyalar
ve bitiin niifusun daha yakindan incelenmesini gerektiren bir yoz-
lagma var gibi goriiniiyordu.?*

Aym bigimde, apagik goriilecegi gibi yozlagma fikrinde yer-
lesik mantiksal gelisiklik, onun uygulamadaki yararhhgindan
higbir sey eksiltmedi; tam tersine ¢eliski, yozlagma fikrini, tedavi
etmese bile agiklamas), yatigtirmasi, hafifletmesi istenen korkular
ve nevrozlarla dolu bir hale getirmek igin vazgegilmez olabilirdi:
Boylece karsi karsiya kaldigi dayanilmaz 6lgiide zor is igin ok
uygundu. Yozlagmanin yaygin ve ¢eliskili imgesi sayesinde,
acimasiz, zalim evrenselliginden dolay: zihinsel ve duygusal
agidan son derece giigten diisiiriicii olan tehlike (Ne bagislama
ne bagisikhik hakki vermesiyle, ne deger ne ayricalik sunmasiyla
koti bir line sahipti); rahatlatic1 dlgiide belirli bir “Gtekiler”
kategorisine indirgenmigti. Artik —bir zamanlar rahatsiz edici,
yakalanmas gii¢,dagilmig ve yaygin olan- tehlikenin bir adresi,
hem de kesin bir adresi vardi. Uzayda bir yeri, tasiyicilari, diin-
yali, tanimlanabilir samiklari vardi. Bunlar araciligiyla bir kukla
gibi tasarlanip ¢izilebilir, soyutlanabilir, gevresi dikenli teller ve
uyari igaretleriyle sarlabilir, baglamp déviie tutugulabilir; hatta
belki sonunda evcillestirilebilir ya da yok edilebilirdi. Tehlike-
nin artik bir ad1 vardi. Bir nesneye doniismiistii ve nesneler elle
tutulabilir, izerinde oynanabilir, daha iyi bir bigim verilebilir
ya da bir kenara atilabilir. Nesnelerin higbir dogaiistii 6zellikleri
yoktur; insanin ulasabilecegi ve hareket edebilecegi bir alan
icinde dylece dururlar. Amagh, planlanmus, tutarl, etkili, akla
uygun bir davrams bigimine tabi kilinabilirler.

Insan hareket edebilirse ve hareketinin mantikhi olacagini
umarsa iimitsizlige kapilmaz. Insan hareket ettigi siirece; her
seyin sona ermedigini, “hala bir seylerin yapilabilecegini” bildigi
siirece —ve bu “yapilabilecek” olan “bir sey” heniiz yapilmadigy,
dolayisiyla insan buna giivenebildigi ve biitiin kalbiyle inana-
bildigi siirece- {imitsizligi rafa kaldirabilir. Mantikh ¢abalar

28. Pick, Faces of Degeneration, s. 42-3, 106.
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mantiksizhgin korkung derinliklerini bogaltmaya devam eder.
Dibe higbir zaman ulagamayacaktir, ama en azindan ¢aba bit-
medikge insanin bir daha dibi diigiinmesi gerekmez.

D. Oliimii Oldiirmek

Ender olarak agiklanan, ama her giin goriilen diislerine kar-
sin, modernite 6limliligiin iistesinden gelememistir. Nihai
olana ulagmay: bagaramaynca, biitiin ¢abasin ikinci en iyi
¢oziimler ve yedek hedeflerde tilketmistir. Daha 6nce gordiigii-
miiz gibi modernite 6liimii ve 6lmek iizere olan bir insan1 gz
oniinden ve boylece zihinden uzaklagtirdi. Oliim iizerinde nihai
zafer kazanma hayalini, en ¢ok dile getirilen nedenleri iizerinde
uzun bir gegici zaferler zinciri bi¢iminde yeniden yorumladi.
Hayatta kalma konusundaki biiyiik kayginin yerine, 6lmenin
siniflandirilmig nedenlerine iliskin pek ¢ok kiigiik -basa ¢iki-
labilir- kaygiy1 oturttu. Biitiin bunlarin yaninda étimliligi
“metafizik olmaktan ikardi”. Modern kogullar altinda 6liim artik
“evcil” degildi; bunun yerine “akla uydurulmustu”. Toplumsal
alanda kendisine ait bir yer, ayr1 bir yer verildi; bilim alaninda
aldiklar belgelerle bobiirlenen se¢ilmis uzmanlarin gozetimine
konuldu; ad1 belirli, bilinebilir nesneler ve olaylarla dolu zihin-
sel bir mekana yerlestirildi; verimliligi ve etkililigi olgiilebilen
teknikler ve uygulamalar agina bagland1.?’

29. Modernligin gittikge artan basarilar: olarak algilanan ¢ikar yollar sayesinde,
“6lime karg1 savunma” bigiminde ortaya sunulan 6nlemler deneylerle test edile-
bilir “yararhihk” 6l¢itine maruz kalmaya basladi. Bu konuda Elias Canetti §oyle
yazar: “Yararhihk isin igine girince insanlar, 6lmek zorunda olmalarina karsin,
kendilerine Tanr1 demeye baslamglardir. Yararhlik iizerindeki gii¢ onlari bu sag-
ma diiskinlikleri konusunda yanltir. Boylece kendilerini kandirdikea, gitgide
giigten digerler. Yararhihk katlanarak ¢ogalir, ama insanlar sinekler gibi 6liir. Ya-
rarhlik daha ender olarak yararh olsayds; tam olarak ne zaman yararh olacagin,
ne zaman olmayacagim kesin anlamda hesaplamanin olanag: olmasayds; onun
da sigramalary, ruh hali, arzular olsaydi: O zaman hig kimse onun kolesi olmaz-
d1. Insanlar daha ok diisiiniirler, kendilerini daha ¢ogu igin hazirlarlar, daha
cogunu beklerlerdi. Olimden éliime gizgiler silinmez, bizler élimiin kér kur-
banlar1 olmazdik. Giivenligimizin tam ortasinda bizimle dalga ge¢mezdi..” $u
anki konumumuzda Canetti soyle ileri siiriiyor: “Oliim nefretim siirekli onun
farkinda oldugum anlamina gelir... Olimiin kélesi olmak biitiin kéleliklerin ba-
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Sik sik yasanan panik patlamalan -ister yozlagma, ¢okiis,
gii¢ kayby; isterse “kusurlu genetik stok”un yayilmasina iligkin
olsun- bu akla uydurma siirecinin kagimlmaz ve beklenir yar-
dimcilanydi. Yalmzca zihni aptallagtirmak ve iradeyi agmaza
sokmak yerine harekete gegirmeye yonelik olsayds, panik, eli
kulaginda bir kotii kaderin tagiyicilan bigimindeki telafi edici
¢abalarin “duyarh bir nesnesi’ni atama yoluyla kendisine bir
¢ikis yolu bulma gereksinimi duyardi. Yozlagsmanin aracilarim
belirleme, onlar1 ayirma, baglama, etkisiz hile getirme, yok etme
6limiin modern anlamda akla uydurulmasinin ayrilmaz bir
pargasiyd:: Rastlantisal, olagandasi, ayiplanacak ve onlenebilecek
sans eseri bir olay degil, gergekten gerekli bir par¢a.

Oliimliiliigiin daginik ve insan dig1 olasilig: bir yere otur-
tuldugu ve “insana 6zgi kilindig1” anda, insamin yaklagan koti
kader kargisinda bog bog beklemesine gerek kalmaz. Insan bir
sey yapabilir, “mantikli” ve “yararli” bir gey. Insan etkin olabilir
ve aragsal akla uygun bir bigimde davranabilir. Modern zihniyete
uyarak 6liimii ve hayatta kalmay “sorun” olarak adlandirabilir. O
zaman insan bu sorunlarin ¢6ziimii hakkinda ciddi ciddi disi-
niip ¢6ziime, modernitenin iiyelerini donatmak i¢in kullandig:
biitiin yetenekleri ve becerileri uygular. Cikar yolla sonucu dik-
katlice dengeleyebilir, ¢ikar yolun uygulanabilmesi igin gereken
kaynaklar: arayabilir, kaynaklarin maliyetini hesaplayabilir ve
biitiin islemin maliyet-fayda bilangosunu ¢ikarabilir. Bagka bir
deyisle, insan, akilciigin 6niint kapayan agmazin kargisinda
(agmaza karsin) akla uygun bir araci olabilir.

Dolayisiyla 6liim korkusunu belirlenmis yozlasma ve hasta-
lik tagtyicilan tizerinde odaklamak, akla uymayan bir hareket
degildir; temelde saydam, insan yapim “Apollon’a 6zgi” bir
diinyadaki gizemli, eski “Dionysos’a 6zgii” bir kesinti degildir;
aklin kurallarinin kokiinden kazimay: bagaramadig1 duygula-
rin yeniden ytzeye ¢ikmasinin bir sonucu degildir; ne denli
endise verici olursa olsun, eninde sonunda sonsuza dek arkada

$ldll’" (The Human Province-,r(;ev»: _i;achi;Eugrosché?[il;;'ld;ei: ;M;Elr; be-
utsch, 1985] [Insan Tagrasi), s. 60, 82).
210



Zygmunt Bauman

birakilmas: gereken kalimsiz, rahatsiz edici bir sey degildir.
Olimliiliikle beslenen endiseyi varsayilan diisme ve ¢iiriime
aracilarina yoneltmek biitiiniiyle akilc1 bir egilimdir. Ya da daha
dogrusu, akilc1 davranmay olanakh kilan kurmaca varsayimlan
canh tutmak igin gerekli bir koguldur ve bundan dolay1 moder-
nitenin olmazsa olmaz eslikgisidir.

Oliim kaygisiyla baga ¢ikmanin kesin 6lgiidde modern yolunun
-o0limliligi kurumsal ve zihinsel anlamda yataga baglayip onu
orada tutmak- bedeli, bulagic1 ve 6liimciil bir hastalik tagiyicisi
olarak “tehlikeli oteki” igin siirekli bir istektir. Istegin oldugu
yerde kisa siirede bir 6neri de olacaktir. Bilimin endiseye karg
saglayabilecegi tek “tampon” diyor Sander L. Gilman, “biitiiniiyle
kendi igine kapah kategoriler olusturmakt. Boylece tek tehlikede
olan grup olarak net bigimde simirlandirilmig bir insanlar altkii-
mesini tammlayan hastalikh varhklar yaratilmigtir” Ama yine
de “biitiiniiyle kendi igine kapah” degil. Hastahikl altkiimeler
yalmzca tehlikede olmakla kalmamus, kendileri toplumun “sag-
likli” bolimii igin bir tehlike olugturmus olmalilar. Potansiyel
olarak bulasic1 olmus olmahlar (eger onlan giigten diigiirmek,
soyutlamak ya da yok etmek igin gerekli 6nlemler alinmamus-
sa): Hastalikh altkiimelerin yaratilmasin ilk anda gerekli kilan
endiseyi gidermek konusunda bunlarin “kesfedilmesi” pek anlam
ifade etmeyecektir.

Gilman tarafindan irdelenen tiiriin hastalikli altkiimeleri
arasinda, irk agisindan tanimlanan gruplar oldukga popiilerdi
(Sonugta hi¢ kusku yok ki, irk kiiltiirel yénlendirmeye dayanmkh
“insaniisti” etkenleri agiga gikarir; temelde paranoyak heyecan-
dan sorumlu insana 6zgi kosullarin ayni 6l¢iide denetlenemez
ogelerine benzer ve bu dgelerle dolu): “19. ylizy1l biliminin say-
ginhgina bagh olan irksal farkhihklar fikri, 20. yiizyilda biitiin
gruplan yonlendirme ve sonunda yok etme aracina doéniistii...
Irksal stereotiplerle patolojik imgeler arasinda bag kuruldu..
[Oteki] hem hastadir hem de hastalikl, hem zarar gérmiistiir
hem de zarar verir.”® Hastalik ve patoloji sdylemiyle siki sikiya

30. Sander L. Gilman, Difference arid Pathology: Stereotypes of Sexuality, Race
and Madness (Ithaca: Cornell University Press, 1985) s. 215, 129-30. Irksal an-
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i¢ ice ge¢mis olan rksal soylem sonucu, ayirma ve soyutlama
yontemleri uygulamaya yonelik ilgi alanimin odagina ¢ekildi.
Irklar1 ayn tutmak (bagka bir deyisle, altsimif, 6lim tagiyan
irklar, Gistsinif, saghkh irklardan ayri tutmak) zorunlu bir hal
aldi: Kelimenin tam anlamiyla bir 6liim kalim sorununa doniigti;
ashinda zorunlu temizlik buyrugu haline geldi.

Hastahg (6limiin giinlik yasami dehgete doniistiirmesine
izin verilen tek, ama korkung gizlilik) uzakta tutmanin modern
teknolojisi olarak temizlik, gogu zaman ayrigtirma ve uzakh-
g1 sabit tutma anlamina gelir. Kisi “kirli yerler’den ve “igreng
maddeler’den uzak durmalidir. Yagam siiresinin uzatilmasi kar-
sisinda tehlike sayilan seylerle bedenin temas etmesini 6nlemek,
temizlik konusunda duyarh olan herkesin baslica dikkat ettigi
noktadir. Temizlik, ayrigmayi saglamak amac tagiyan araglarla
gergeklestirilir: Stipiirge ve firgalar, sabunlar, temizlik spreyleri,
deterjanlar. Ayrisirma iglemleriyle kurtulunan madde kirdir ve
bunun getto ya da mezarlik gibi yahtilmug, siki sikiya korunan
yerlere bosaltilmas gerekir, ama (lagim ya da atik isleme fabri-
kalarinda) tiimden ortadan kaldirilmasi daha ¢ok tercih edilir.

Yineleyecek olursak, temizlik, 6limliligin sonsuz bir tek
tek 6lim nedenleri dizisi iginde ve 6liimle miicadelenin sonsuza
dek genisletilebilen bir belirli hastaliklarla savagma dizisi iginde
yapisinin sokiilmesinin iriinidiir. Bu yapisokiim, tiikketilemez
olani tiikketme girisimi; daha bagindan mahkdm olmug ve bu
nedenle yalnizca siirebilmesi igin kendi olanaksizligimin bilgisini
bastirmaya zorunlu bir girisim oldugundan, yalnizca endiseyi
lamda “tehlikeli gruplar” tanimi, dolayh yoldan da olsa, tasidiklar: hastaligin,
dolayisiyla hastaligin 6zellikle kotii sonuglarinin tedavi edilemez oldugu anlami-
na gelir. Irksal agidan tanimlanan altkiimelerden Yahudiler hakkinda, Joseph
Goebbels giinligiinde s6yle soz eder: “Yahudileri olagandisi cezalarla yeniden
eski uygar insanhklarina déndiirmek yolunda higbir umut yoktur. Tipk: bizim
sonsuza dek Ari irkin iiyeleri olacagimiz gibi, onlar da sonsuza dek Yahudi ola-
rak kalacaklardir” (Bkz. Survivors, Victims, and Perpetrators: Essays on rhelNazi
Holocaust, Der.: Joel E. Dinsdale [Washington: Hemisphere, 1980], s. 311). Insa-
nin gelistirmek adina higbir sey yapamad:g) seylere ve insanlara, yalmzca onar-

mak, yararl, hos ve kusursuz hile getirmek konusunda “bir sey yapilabilecek”
nesneleri barindiran bir diinyada yer yoktu.
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gegici bir siire askiya ahp onu gelip ge¢en ve yakalanmasi zor
hedefleri avlama ve kovalama telagina eslik eden ¢ighklarin
giiriiltisii iginde bir siire bastirabilir. Higbir avkagamag inan-
diric1 degildir, higbir 6dil son ve biitiiniiyle memnun edici
degildir. Temizlik sorunlarin ve etkinliklerini ¢evreleyen tutku,
gerilim, cosku da 6yle. Kir (gordiigiiniiz ve gormediginiz kirler;
tipki her zaman insanin korkularina degip ge¢meye hevesli
reklamcilarin miisterilerine animsatmaya ¢abaladiklan gibi),
bakteriler, viriisler, kokusmus ve bu yiizden kesinlikle zehirli
maddeler, biitiin bunlar korku ve tiksinti (insanin kendisiyle
kargisindaki nesne arasinda uzaklik yaratma ve koruma arzu-
sunun duygusal sonucu) uyandirir, o olaganiistii 6limlilik
dehseti igin yedek ¢ikis noktalaridir. Bu gibi akildig1 duygular
ve bunlarin tetikledigi akildis1 uygulamalar, 6liimiin modern
anlamda akla uydurulmasinin 6teki yoniidiir.

Modern ¢agin irksal sdylemi ve irk¢: politikasi (antropo-
fajikten farkh olarak temelde antropoemik modern diizenin
korunmasi stratejisinin dikkat ¢eken belirigleri) temizlikle,
o6limi engelleme amac: tasiyan gergeklikdis: diisiin gergekgi
temsilcisiyle daha genel, modern anlamda ugragma bigiminde
anlagilabilir. Irk¢1 s6ylemi sindiren temizlik terimleri ve retorik
bigimler ne rastlantisaldir, ne de nedensiz. Bunlar ayn1 zamanda
salt egretilemenin de 6tesindedir: Biitiin 6teki pek ¢ok ayrimci/
ayina soylemlerde oldugu gibi, irk¢1 séylem de temizlik konulu
diiginmenin ve modernitenin temizlikten haberli uygulamala-
rinin biitiinleyici bir pargasidir.

Boylece “yabanci irklarda ve o6teki “hastalik tagiyicilar’da
ickin olan tehlikeleri hafifletmek ve etkisiz hale getirmek igin
alinan 6nlemler, temizlik talimatlar1deposundan gikarihr. Suglu
maddenin tanimlanmasi; hareket etme 6zgirligiinin kisit-
lanmasi; “denetim altina” alinmasy; 6zel olarak tasarlanmig
ve belirlenmis yerlere mahkim edilmesi; temas: engelleyecek
kadar uzak yerlere taginmasy; son olarak fiziksel anlamda yok
edilmesi, soykirim, toplu katliam: Olimiin o simgesel 6limii,
o6limiin suretinin dldirilmesi.
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Hastalik ve yozlagma tagiyicilarini bakterileri ya da viriisleri
oldiiriir gibi 6ldiirmek yagsam kurtarici ve gelistirici bir uygula-
madir. Bu uygulama bir cinayet gibi degil, yasam kurtarmak gibi
goriliir. Yok edilen yasamlar “degerden yoksun yasamlar’dir;
bunlar aym zamanda yagama diisman olan yagamlardur, 6ldiirme-
lerine engel olmak igin o6ldiiriilmesi gereken yasamlar. Degersiz
yasamlarin yok edilmesi bir temizleme operasyonudur, yalmzca
temizlik kurallar115181nda degerlendirilebilir, yalmzca yagamin
korunmas yolundaki yiice gorev —salt ahlaki agidan sorgulana-
maz olmakla kalmayip, aym zamanda tiim ahlak kurallarinin
temelini olugturan bir gérev- tarafinca onaylanabilir.

Belirlenen hastalik tagiyicilarinin 6ldiiriilmesi, 6limii 6ldiir-
menin simgesel bir temsilcisidir. Ama modern toplumda giin-
lik yasamin ¢ogu kendi iginde ikinci bir derecenin simgesel
temsilcisi gibi goriinmektedir: Hhastalik tagiyicilarin suretinin
oldiiriilmesi. Toplu katliam modernitenin giincel bir olay: olma-
mustir. Ama gergekten de pek gok giinliik sorun ve etkinlik igin
bir arketip ve bag metafor olarak hizmet etmigtir. Toplu katliam
sayisiz simgesel kihkta su yiiziine gikar: Sayisiz modern fobi,
yasamin tam orta yerindeki 6lim garnizonlari. Kimi zaman,
“halk seytani”nin en yakin zamanda beden bulmasina odak-
lanan “ahlaki bir panik” (Stanley Cohen’in tiirettigi iki yerinde
terim) bigiminde su yiiziine gikar -bu, ister geng giyim moda-
sinin yeni ve geni§ ¢apta reklami yapilan bir bigimi, toplumsal
davraniglar ve cinsel adetler, isterse ortalama zevk ve siradan
davranis bi¢imine karg1 bagka tiirli bir saldir1 olabilir- yerlesik
ahigkanliklara fazlasiyla saygisiz yeni bir miizik ya da gorsel
sanat tarzi, daha onceleri yasak olan ya da gizli tutulan insan
davaniglarinin bazi yonlerinin halk iginde agiga ¢ikarilmasi ya
da bir zamanlar siki siki tutulan kategori (soy, cinsiyet, sinif)
sinirlarimin aniden ortadan kaldirilmas: gibi. Toplu katliam,
kimi zamanlarda ise, 6nceleri ender, simdi yiikselise gegen bir
sugluluk bi¢imi ya da diizen modeline kars: benzer bir tehdit
bigiminde su yiiziine gikar ve daha siki, daha sert, daha “kokli”
cezalar olmasini ister: Ne kadar bedensel ve (sozcligiin gergek ya
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da benzetmeli anlaminda) 6liim cezasina yakin olursa, o kadar
iyidir. Bagka zamanlarda ise yasam veren “evre’nin (soykirim
komutanlarinin Yagam Alanr’nin halka yakin ve az da olsa daha
iyi huylu versiyonu) biitiiniinii olmasa bile, yiyecekleri, hava-
y1 ve suyu kirletmekten, igine attk madde karigtirmaktan ya
da zehirlemekten 6tiirii suglu biiytik gii¢ sahiplerine (“biiyiik
anonim sirketler”, yabanci ya da “uluslararasi” sirketler, zaman
zaman hiikiimet kurumlar) mal edilen tehlikeli komplolara ya
da sug ihmallerine iligkin korkutucu dedikodular bigiminde su
yiiziine gikar. Kimi zamansa yeni ve heniiz deneyimlenmemis
biyolojik tehlikelerin yarattig1 korku bigiminde: Yeni viriisler,
bakteri bulagmalari, zehirli maddeler; bunlar ger¢ek yasamda
yayilmalar: ve belirlenen hastalik oranlarindan ¢ok, temelde
daha yeni ortaya ¢ikmalar ve “tedavi edilme giivencesi” veri-
lememesinden dolay1 korkutucudur.

Simgesel anlamda “6liimii 6ldiirme” dirtiisi her zaman
ve her yerde kendisini kabilelere 6zgii savunma taktiklerinde
gosterir: Kabilenin giivenligine kars: bir diisman kategorisi
belirleme ve varsayilan diigmanin igeri sizip insamin kendi
kabilesini i¢ten yikma egilimini savmak iizere 6nlemler alma
bigimde. Bunlar kabilelere 6zgii uygulamalardir ve ulus devlet-
lerin “sinirlara iligkin tutumlan” ile kanigtirnlmamalhdir. Ulus
devlete 6zgii olmaktan ok kabilelere 6zgiidiirler, ¢linkii toprak
simirimin korunmasiyla yalmzca ikincil anlamda ilgilidirler
(Siirin genisletilmesiyle ise daha az ilgilidirler). Kabilelerin
siirlar: yoktur, uzayda degil tarihsel-kiiltiirel séylemde yer
alirlar. Hayatta kalmak (ya da daha dogrusu giivende hissetmek)
i¢in simir egemenligine degil, kiiltiir egemenligine gereksinim
duyarlar (Toprak iizerinde hakimiyet ve topragin hakimlerinin
emrinde bulunan zor kullanma araglan kiiltiirel iistiinliga
saglamada yardimci olabilecek olsa bile; kabilelerin durumlar:
genellikle sozde ulus devlete 6zgii 6zerklik taleplerine dek agil-
ma egilimindedir). Kabile i¢i dayaniymanin baglica hedefi ve
(olumsuzlama yoluyla) belirleyici etkeni; sinirin 6te yanndaki
diisman degil, “i¢lerindeki diiyman’dir: Yabanc: olsa da “disa-
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ridan bir yerden” gelmeyen, ama canh organizmanin dogdugu
andan baslayarak i¢inde bir asalak gibi yasayan, tedirgin edici,
ikon gibi bir 6liim simgesi. Kabile diigmaninin igreng dehgseti elle
tutulamamasi, yakalanamamasi, ne “igten” ne “distan” olmasj,
kismen yabanci (insanin belirlemeyi arzu edecegi), kismen yerli
(iddia ettigi) konumunun belirsizlige neden olmasi gibi 6liime
ozgii niteliklerinden kaynaklanir.”

Kabilelere 6zgii uygulamalarin, ayn: anda yagsamalarina
izin vererek belirledigi diigman rolii konusundaki en popiiler
adaylar gégmenlerdir; birdenbire, hissettirmeden gelip orada
duran; kalma niyetiyle gelen o6teki gelge¢ ornekleri (gogebeler,
“stirekli adresi olmayan” insanlar, “yeri yurdu olmayan” insan-
lar, hareket halindeki insanlar, yerlesik olmayan insanlar, ¢ok
az ve ¢ok fazla tamimlanan insanlar). Gittikleri her yerde daha

31. Bu konuda daha ayrintih bilgi i¢in benim Modernity and Ambivalence
(Cambridge: Polity Press, 1991) [Modernlik ve Miiphemlik, Cev. Ismail Tirk-
men, Ayrint1 Yay., 2003] adh kitabimin 2. ve 3. bolimlerine bakiniz.

Bozulan beden ve onun gevreye yaydig ¢iiriik kokusunun neden oldugu korku,
sinirlarin agilmasinin neden oldugu toplumsal korkularla birlikte ortaya gik mis-
tir. Catherine Gallagher’in s6zleriyle, “diizenin ve uyumun egretilemesi olarak
var olmayan, aym 6l¢iide asilmaz ve kusursuzluga kavusturulamaz olan beden,
saghgin, bedensel temasi en aza indirmenin ve artik tek tek bedenlerin korku
verecek olgiide tersine gevrilebilir sinirlarina yabanci 6gelerden olusan bir ordu,
hepsinden de ote bagka bedenlerin iiriinlerinin sizmasin1 6nlemenin saplants
haline dénistiigii toplumsal s6ylemin merkezini isgal eder oldu. Tip doktorlar
toplumsal sorunlar konusunda en saygin uzmanlar héline geldi. Toplumun, an-
cak siirekli olarak ¢esitli saghga zararh 6gelerden temizlenmesi, arindirilmasi,
uzak tutulmasi durumunda canli kalmasi saglanabilecek, kronik diizeyde ve te-
davi edilemez dlgiide hasta bir organizma olduguna inaniliyordu” (“The Body
versus the Social Body in the works of Thomas Malthus and Henry Mayhew”,
The Making of Modern Body: Sexuality and Society in the Nineteenth Century,
Der.: Catherine Gallagher ve Thomas Laquer [Berkeley, University of California
Press, 1987], s. 90). Londra’nin isgileri ve yoksullar1 iizerine yaptigi son derece
etkili galigmasinda, Mayhew hi¢ kugkusuz yankesicilerin, dilencilerin, fahigele-
rin, sokak saticilarinin, sokak oyuncularinin, taksicilerin, at arabacilarinin, su-
cularin, denizcilerin -gogebe, evsiz, koksiiz kabilelerle ¢ok yakin benzerlikler
tagtyan biitiin o insanlarin- “zihinsel ya da ahlaki dogalarindan ok hayvani
dogalarinin biiyiik bir gelisme” gosterdigini ve bu hastalikh egilimin siirekli bir
adreste yasgamama ve “gezgin durumda olma” nedeniyle bedende ortaya ¢ikan
degisimlerle -bagka bir deyisle yiiksek elmacik kemikleri ve ¢ikik genelerle- ya-
kindan iligkili oldugunu belirtmistir.
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onceleri uykuda olan kabileye 6zgii i¢giidiileri harekete gegiren,
yerlesmek istedikleri yerden boyle bir durum diginda fark edile-
meyecek bir kabile i¢i dayamigmayla kovulan Cingeneler, kabile
i¢ine s1zan herkese vaat edilen kalici, zamana bagh olmayan
bir prototip saglarlar (Cingeneler ¢ogunlukla bulagic1 hasta-
lhiklarmus gibi algilamirlar ve bunlarin simir di1 edilmesi kural
geregi “temizlik” agisindan yiriitiiliir). Go¢menlerin varhg,
yerlilerin toplumsal ve kiiltiirel giivenliginin ne kadar hassas
oldugunu agiga vurur; bir vekil araciigiyla biitiin giivenligi
sarsar, ¢iinki tiim bu durumlarda tehlikede olan, toplumsal ve
kiiltiirel giivenliktir. Toplumsal ve kiiltiirel olarak bigimlenmis
yasam stratejileri kisinin kurmakla mesgul oldugu giivenligi bir
ap gibi sarar, boylece kisi o konuda gergekten bir ey yapama-
dig1 i¢in bosu bosuna kaginmaya ¢abaladig temel giivensizligi
unutabilir. Dolayisiyla, gogmenler mecazi anlamda derinlere
kok salmig 6lim ve 6lim tagiyan hastalik korkusu uyandira-
rak biitiin dikkatleri iizerlerine gekerler. Siki sikiya saklanan
gizi ortaya dokerler; simgesel anlamda insanlarin yaptiklan
savunmalarin temeldeki asilsizhginmi ve insanlarin yaptiklan
diizenlemelerin kahmhhg kargisindaki biitiin yapmacik davra-
milarin anlamsizhigin ortaya ¢gikarir ve agikhga kavustururlar.
Gogmenler gergekten de kisinin karmagik bir basaniyla goz
oniinden uzaklagtirmaya ve belleginden atmaya ¢abaladig seyi
yeniden goriiniir kilmaya yonelik tekinsiz egilimi nedeniyle
korkutucu bir hastaliga benzerler. Bu nedenle, tip alanindaki
uygulamalarin daha 6nce denenmis tekniklerinin yardimuyla,
tipki hastahklarla savagildig: gibi gogmenlerle de savagihr.

En sik ve aym: anda talep edilenler, yukarida sézii edilen
ayirma, soyutlama ve ¢ikarma (sinir dis1 etme) yontemleridir.
Biitiin bunlar savunulmasi gereken niifusla savunmay zayif
birakan “yabanci kabile” arasinda “giivenli” bir uzaklik (baska
bir deyisle, korkulan enfeksiyonun katedemeyecegi bir uzaklk)
olusturma konusunda ayn1 amaci ifade ederler. Alinmasi bekle-
nen onlemlerin, Frazer'in ¢ok 6nceleri buldugu gibi, mucizevi
bir diisiiniisle farkina varilan iki yakin bagin -benzerlik ve
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bitisiklik- konumundaki bozulan dengeyi yeniden saglamasi
beklenir. Giinliik uygulamalarda uzlagmasinin saglandig: farkh
tutumlar tarafindan tutarsiz bir sekilde olusturulan ve karg
¢tkilan “yabanci kabile”nin benzer olmayisi, “yabancilar”in diren-
gen fiziksel yakinhklari ve temaslarin hosa gitmeyen sikhgiyla
uzlasmaz. Bu can sikial ve rahatsiz edici belirsizligi, ayirma
isleminin gidermesi umulur: Ayirma, bitisikligin yasaklanmasi
ve engellenmesi yoluyla benzerligin yokluguna katkida bulunur.
Uzun siire 6nce modern tip ve daha genel olarak diinyaya
iliskin imgesinde ve pragmatik uygulamalarinda tip séyleminden
derin olgiide etkilenen modern “tedavi edici” toplum tarafin-
dan olugturulan strateji budur. Bu strateji, genelde, 6liimiin (ya
da 6liim tehlikesinin) “nedenleri’ni tamimlamaya, nedenlerin
toplumsal alan igindeki yerini belirlemeye (bu en olas tagiyici-
larin1 saptamakla aynidir), “tehlikeli alanlar™ (ya da “tehlikeli
kategoriler”i) 6zel bir gozetim ya da davrams bigimine tabi tut-
maya ve tercihen dolamp dururken ve igine karigirken “saghkl
0z’e verebilecekleri zaran savusturmak amaciyla onlan soyut-
lamaya (hastaneye kaldirmaya) dayanir. Oliimiin nedenlerinin
ortadan kaldirilmas: ufukta hep temel, kokten nihai ¢6ziim
gibi goriiniir. Kabile igine sizmanin amansiz dehgeti kargisinda
“nihai ¢6ziim” bulmaya hazir, kigkirtic1 bir model de sunar.”

32. Stephen L. Chorover'in gozlemledigi gibi, “degersiz yagsam iizerinde yikim”
(Nazilerin, Ari rkin saghkh bir bigimde varhgini siirdiirmesi kargisinda tehlike-
li kabul edilen biitiin siniflar iizerinde planladiklar: ve gergeklestirdikleri soyki-
rim igin kullamlan bir kod ad) “zaman, teknik ve gerekgelendirme agisindan
bilimsel olarak nesnel, ahlaki ve etik olarak tarafsiz bir uygulama gibi goriinen
kendinden 6nceki yikim izlemigstir” (From Genesis to Genocide: The Meaning of
Human Nature and the Power of Behaviour Control [Boston: MIT Press, 1979],
s. 7). Bag Naziler tarafindan ortaya ¢ikarilmig, ama kesinlikle onlar tarafindan
yaratlmamis ya da bulunmamistir. Yaygin “mahkim etme ve unutma
diirtiisii”"niin —-rahatimiz ugruna inanmaya ¢ahstigimiz seyin- tersine, Almanya
“sapkin ya da yozlagmg”, Bati uygarhginin “saghkh bedeninde bir tiir kanser”
degildi (Pick, Faces of Degeneration, s. 240). “1939-45 arasindaki donem:; biitiin
o gelisme ve giiriime, sug ve toplumsal patoloji konulu Viktorya ve Edward dé-
nemine ait edebiyatta ugursuz kabul edilen seylerin gergeklesmesi, s6z konusu
durumun berraklagan kaniti olarak goriilebilir” (s. 239). Robert Proctor’un say-
g! duydugumuz bilimle yargiladigimiz Nazi uygulamalar: arasindaki temel uyu-
ma iligkin 6gretici galiymasinda buldugu gibi, “irk temizlikgileri, Amerikalilarin
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Burada bir kez daha tibbi uygulamalarin, higbir ¢6ziime
olanak tanimayan varolugsal agmaz kargisinda yedek ¢oziimler
oldugunu yineleyebiliriz. Tibbi uygulamalar yalmzca dikkati
yapilamayacak biiyiik seylerden yapilabilir kiigiik seylere eker.
“En biiyiik sorunlar” karsisindaki giigsiizligiin, kigiik seylere
iligkin kayginin agirihg1 ve sevkiyle telafi edilmesi (bastirilma-
si? gizlenmesi? sindirilmesi?) gerekir. Ayni sey histeri igin de
gegerlidir: Yakinilan tehlikeler salmonella bulagmig tavuklardan,
sigara i¢enlerden, deli danalardan, escinsellerden, Almanyadaki
Tiirklerden, Fransadaki Cezayirlilerden, Ingilteredeki zenciler-
den ya da diinyanin dort bir yanindaki Cingenelerden kaynak-
lanabilir. Zamansiz 6lim korkusu, bastirilmig sonsuzluk bilgisi,
her tiirli kurtulugun umutsuz bigimde gegici dogasi ve hayatta
kaligin sonugsuz oldugu kadar giivenilir olmamasi tarafindan
gi¢lendirilerek nevrotik diizeye kadar ¢ikarilir.

Sik sik, kesinlikle ahlaki rahathk ve siyasi dinginlik agisindan
fazlaca sik, 6limii 6ldiirmeye iliskin cesur diig, insanlan 6ldiir-
me uygulamasina doniigiir. Modern kabilecilik bigimlerinin
ylizeyinin hemen altinda pusuya yatmug, kat1 ve biiyiik olasilikla
uslanmaz soykirim diirtiisiinii (biitiintiyle paradoksal olmayan
bir yapida) modern topluma agilayan sey, kesin bigimde, 6liim-
liliigiin yapisokiimii yolundaki modern projedir. Bu proje, siyasi
onlemlerin ve karg1 6nlemlerin alinmasi zorunlu olmasayd, daha
stk yuzeye ¢ikabilirdi. Ancak bu 6nlemler dogustan kusurun
nedenini degil, belirtilerini tedavi edebilir.

gogmenlik, arindirma ve melezlik yasalari 6rneklerinden bu alanlarda kendi
politikalarimi formiile etmislerdir” “Irk bilimi, Kuhn’un bu ifadeyi kullandig:
anlamda ‘normal bir bilimdi” (Robert Proctor, Racial Hygiene: Medicine under
the Nazis [Boston: Harvard University Press, 1988], s. 286, 285).
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5
Postmodernite ya da
Oliimsiizliigiin Yapisokiimii

Iste, gordiigiiniiz gibi, kosup duruyorsunuz
var giiciiniizle, hep yerinizde kalabilmek igin
Lewis Carroll, Through the Looking-Glass

ugiiniin tablosunu ¢izmek isteseydim, diye yazar Jean

Baudrillard, “bunun ciimbiig sonrasi bir durum oldugu-
nu soylerdim. Ciimbiig; yani modernitenin patlamaya hazir
any, biitiin alanlarda 6zgiirlesme.” “Ozgiirlesmeyle ilgili biitiin
kesinlikleri gerimizde birakmigiz”; 6zgiirlesebilecek her sey
ozgirlesmis. Biitiin sinirlamalara savas agip yenerek sonunda
hedeften yoksun kalan 6zgiirlesmenin uygulamadaki etkisi su
ki, “bizler artik bir bogthugun i¢inde hiz kazamyoruz

1. Jean Baudrillard, La Transparence du Mal: essai sur les phénomés extrémes
(Paris: Galilée, 1990), s. 4 [Jean Baudrillard, Koétiiliigiin Seffaflig1, Cev. Isik Ergii-
den, Ayrint1 Yay., 1998].
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Modernite biitiin sinirlamalarin yasadigi, dolayisiyla da sal-
dinya gegirici oldugunu ilan etmisti; daha dogrudan soylemek
gerekirse, giivencesiz olabilecegi (teknolojik becerilerin o giinkii
ya da beklenen durumu goz oniine alinarak) ve olmas: gerektigi
(modern durumun savagei 6zgiiveni goz 6niine alinarak) agikla-
nan biitiin sinirlamalarin yasadigi oldugunu duyurmustu. Biitiin
ya da hemen hemen biitiin insan iiriinii olmayan sinirlamalar
bu kategoriye aitti. Olimliiliik, insanin sinirsiz giiciine kars
o temel saldir, insan akh kargisindaki o son meydan okuyus,
bunlarin arasinda en 6nde geleniydi: Aslinda biitiin sinirlama-
larin prototipi ve arketipiydi. Biitiin 6teki sinirlamalar bunun
yanminda dnemsiz goriiniiyordu, kusurlu egretilemelerden, en
biiyiik engelin soluk yansimalarindan o6te degildi: Zayif, kahmsiz,
yoldan siipiiriilmeyi bekleyen; duyarl, mantikl,, insan tarafindan
ve insan igin yapilmig kurallarla degistirilmesi kolay. Bunlar
yalnizca gegici bir siire i¢in insani rahatsiz edici, heniiz ¢6ziime
kavusmamus -yarinya da bir sonraki giin ¢oziilecek- sorunlardi.

Bu diinya tablosu iginde, “doga”, heniiz akil tarafindan ele
gegirilmemis, hilkmedilmemis ve yeniden tasarlanmamg her
seyinyerini aliyordu. Akla yetki taninmasi doganin yasal anlam-
da aciz birakilmasindan ote (ya da geri) bir anlam tagimiyordu.
Doga yadsinmis ahlaki otoriteydi; akil eninde sonunda bu alanda,
bir zamanlar Tanr’min 6zgiir olmas: gibi, kendi yasalarinin tek
yapicisi ve tek yiiriitiiciisii olacakti. Gelecegi etkileyecek simdiki
zaman gelinceye kadar, higbir varhgin yeterli bir varolug hakki
yoktur. Varolan her sey 6nemini, bir bagka seyi olanakh kilmasi-
na borgludur. Simdiki zamanin kendi bagina bir anlam yoktur:
Insanin simdiki zamana bigmek istedigi deger ancak gelecekten
(Bloch’un deyisiyle Noch-nicht-geworden),” ge¢mek igin simdiki
2.“Insan ﬁéjgiggfédilmesi gereken bir seydir.” (Ernst Bloch, Spuren [Frankfurt-
am-Main: Suhrkamp, 1969] [izler, Cev. Suzan Geridénmez, {letisim Yay., 2010],
s.32.) “Hem insanda hem de diinyada temeldeki o sey hala duruyor, bekliyor,
basarisizliga ugramaktan korkuyor, basarma umudu tagiyor” (Bloch, Das Prin-
zip Hoffnung (Frankfurt-am-Main: Suhrkamp, 1959) [Umut Ilkesi 1, Cev. Tanil
Bora, lletisim Yay., 2007], Cilt 1, s. 285). Modern duruma iliskin son derece si-
irsel; ama yalin 6zetinde, Bloch hem insanlarin hem de diinyalarinin “patlama-
ya hazir bir olasilhik” hali iginde yagadigini agiklar.
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zamanin bir adimdan bagka bir sey olmadig1 aklin béliinmez
egemenligine iliskin olaganiistii vizyondan gikanlabilir.

Modern ¢ag ucunda ibresi bulunan bir oktu. Onu béyle bir
oka geviren sey projelerdi (Lyotard'in deyisiyle métarécits): Bu
projeler 6nceden beri devrimci anlatilards, geleneksel “yasal-
lagtiric1”, anlamh masallardan biitiiniiyle farkh anlatilar, hep
baslangi¢ noktasini, diinyanin, iilkenin, kabilenin sifir nok-
tasin1 gostermis olan nedenbilimsel mitlerden farkh anlatilar.
Eski zamanlarin (modern o6ncesi) fabllarimin yapmaya ¢ahs-
tig1 sey varhgr dogumuyla “agiklamak” ve “yasallagtirmak”t.
Dogumdan sonra geriye agiklanacak higbir sey kalmiyordu.
Dogum “zamanigindeki” egsiz, tek “an’di, bundan sonra zaman
duruyor, yavashyor, ortadan kalkiyordu. Modern projeler boyle
degildi (modern kesinlikle gereksiz bir soz; proje zaten modern-
dir): Bu dist-anlatilar, biitiin 6teki anlatilar1 yasallagtirmak (ya
da yasalligim kaldirmak), anlamh kilmak (ya da sagmaliklari-
n1 agiga vurmak), yasal anlatilar sahte olanlarindan ayirmak
tizere olugturulmusg anlatilar. Bunlar “baglangigtaki temel atma
asamasinda degil; ama heniiz yaganmamug bir gelecekte, baska
deyisle gergeklestirilecek bir ideada yasallagmayi bekler”. Boyle
tist-anlatilarla olusturulan zaman hapsolup kalmaz, tersine hiz
kazanr. Biitiin rekabet halindeki anlatilar kendilerini gelecegin
heniiz yazilmamug tarih kaydinda test etmeye, kendilerini yar-
mn basarilan arasinda kamtlamaya ¢agrilir. Dogum belgeleri
ve 6zenle hazirlanmig soyagac1 semalar: sagip savurarak geg-
mige bakmamnin artik higbir anlam yoktur. Bitig ¢izgisi goriis,
varsayim (mit degildir; ¢iinkii ¢izgiye heniiz ulagilmamustir,
gorintiisii ne gergektir, ne de sahte, hala kamtlanmas: gerek-
mektedir) baslangi¢ mitlerinin yerini almigtir.

Pek ok proje vardi. Ama hepsi projeydi. Dolayisiyla zaman
“simdi” ile “sonra” arasinda uzayip gidiyordu. Bu, “simdi’yi
degersiz goren, ama “sonra”ya yakinhgiyla, benzerligiyle 6l¢ii-
len bir zaman tiiriiydi. “Simdi” ile “sonra” arasindaki baglant,
“simdi”nin igeriginden kaybettigi 6l¢iide gii¢ kazand1. Gelecegin
gelmesini giivence altina almas: igin, simdiki zamanin onun
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yerini almaktan ve gelecegin gereksinim duyacag: kaynaklar
bosaltmaktan sakinmasi gerekiyordu. Simdiki zaman gelecek-
teki hognutluga ancak varolan: geciktirerek -kendi mutluluk ve
sevincini dizginleyerek- katkida bulunabilirdi. Projeler azla
yetinmeyi kendini gergeklestirmek bigiminde gosteriyordu.

Totaliter ugta ise simdiki zaman ve o zamani yasayanlara;
biitiin atiklarda oldugu gibi, yeni bir yagamin baglayabilme-
si i¢in ayrismasi zorunlu (tarihin —ama bagslamak iizere olan
tarihin-) atiginin 6nemi sunulmugstu. Modernitenin sikici ve
siradan giiniibirligi i¢inde, simdiki zamanin onu yasayanlar
tarafindan, ilk gosterimin gelecekteki gorkemi adina sikici ve
ac verici kuyruklarda beklemekten daha fazla zevk verecek bir
sey olmadig gorilmelidir.

A. Aynistinlan Sonsuzluk

Daha 6nce gordiigiimiiz gibi, modernite iistesinden geli-
nemeyen olimliligi yapisokiime ugratarak onu iistesinden
gelinebilen bir hastaliklar dizisine doniigtiirmiistiir. Modern
projeler kisinin kisa zamanda tadina varmasinin pek olasi olma-
dig1 en 6nemli mutlulugu, yapisdkiim yoluyla yarin sahip olmay:
umut edebilecegi kiigiik ¢ikarlar dizisi haline getirmigtir. Ister
bir sonraki giiniin, isterse uzak ve puslu “herhangi bir zaman”in
gizelliklerince kotiilensin, simdiki zaman igin sonuglar agag
yukan aymdir. Proje tek anlam kaynag) olarak kaldig: siirece,
simdiki zaman kendisini biitiiniiyle gelecegin hizmetine ada-
madiktan sonra anlamsiz olacaktir.

Lyotard’in dedigi gibi, modern bir bigimde bir projeyle yasa-
ma, bir projenin golgesinde yagsama, bir projeye egilimli yasama
sonucu, bugiin suyunun ¢ikarildig: 6lgiide terk edilmemis, unu-
tulmamg ya da zorla bastinnlmamigtir. Deyim yerindeyse onceki
katihigim kaybetmistir. “Suyunu gikarma” Lyotard’in sozleriyle,
“bir yandan projenin basaril oldugu izlenimini yaratirken o6te
yandan modern projeyi ortadan kaldirma bigimidir. Izlenimi

iil.ean-li;énqois; i:y—'(;taird, Le Postmoderne expliqué aux enfants: Correspondence,
1982-1985 (Paris: Galilée, 1988), s. 36. Lyotard modern projenin (ya da daha
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yaratmak bundan daha kolay olamazd: Gelecegin simdi oldu-
gunu kabul etmek yeterliydi. Yada, daha dogrusu, bir zamanlar
sozii verilen mutlu gelecegin -ozgiirliik, demokrasi, esitlik, refah,
giivenlik, vb- (heniiz yapilmasi gereken kiigiik 6nemsiz diizelt-
meler disinda) geldigi kabul edilebilirdi. Artik tarih yoktur. Artik
¢oziilmemis deger ¢atigmalar1 yoktur. Artik olanin alternatifi
yoktur. Yarin bugiinden farkh olmayacaktir; en iyisi (gergekten
de en iyisi) bugiinkiiniin aymisindan getirecektir. Dolayisiyla
bugiiniin, yarimin Tanr1’sinin goziine girmek igin kurbanlhk bir
koyun gibi goriilmesine de gerek yoktur. Aslinda soyle diyebiliriz:
“Bagarili oldugu izlenimini yaratmak”, modern projenin -bir
proje ugruna yasamanin modern bigiminin- yapisokiimiidiir.

Modernite 6liimiin yapisini sokerek onu bir guval hog olma-
yan; ama iyi edilebilir hastahga doniistiirdiiyse, boylece bunu
izleyen hastalikla savagsma karmasasi iginde 6liimliiliik unutu-
labiliyor ve endise yaratmiyorsa; modern ¢agin en uzak ucunda
ortaya gikan toplumda, biiyiik ya da kiigiik, ama her zaman
ulagilabilir, tatmin dolu quvallara ayrilan, boylece seving cos-
kusu iginde baglica kusursuzlugun benzerinin ¢oziiliip gozden
kaybolabildigi sey gorkemli, ama uzak 6liimsiiz mutluluktur.
Zaman hala akmaktadir, ama bu akig sirasinda ibre kaybedil-
mistir. Artik bir an 6tekinden farkh degildir. Her an 6liimsiizdiir
ya da higbir an éliimsiiz degildir. Oliimsiizliik buradadir; ama
burada kaha degildir. Oliimsiizliik diger biitiin seyler kadar
kalimsiz ve ugup gidicidir. Oliimsiizliik hizmet ettigi gocebeler
kadar gogebelere ozgiidiir... Ashinda gogebelik, modernitenin
yetim birakilmig soyunun varolus kosuludur.

Postmodern dncesi zamanda proje odakl bir diinya felsefesi,
proje odakliyasaminyerinde ve mantiga uygun bir bagintisiydu.
Bu ikisiarasinda bir titresim vardi: Modern filozoflarin toplum-

dogrusu boyle modern “proje gelistirme aligkanhginin™) “suyunun ¢ikarilima”
bi¢imini Auschwitz’in paradigmayr olusturdugu (“modernligin acikh
basarisizig1”nin simgesi olarak) “yikim”la kargilagtirir. Suyunu ¢ikarma, sonug-
larin goriiniirdeki araglarla yavas yavas ¢oziilmesi, kapitalist teknoloji biliminin,
ozgirliik, halk egitimi, esitlik ve genel refah iizerinde elde edilmis hakimiyete
iliskin son derece tatmin edici bir cosku yaratmas: anlamina gelir.
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sal (tarihsel) projesi ve modern insanin bireysel (biyografik)
projesi. Hem tarih hem de bireysel yasam onlerindeki bir hedefe
dogru kosuyordu; ve her ikisi de zamanin akas siireci iginde kendi
hedeflerine daha ¢ok yaklasiyordu. Tarih de bireysel yasam da
biriktirme egilimindeydi. Ciktiklar1 ve arkalarinda biraktik-
lar1 basamaklar sayarak zaman merdivenine tirmaniyorlardi
~her basamaga “bir yonde” ve “dogru yon” olmasi umuduyla
¢ikilyordu- yukar dogru, doruga dogru. Projeler yalmzca o
ana degil, aym zamanda ge¢mise de anlam ve yon veriyordu:
Zaman okuna gergekten “ibre” gorevi yapan sey, tarihin ya da
biyografinin borsasina gore agsag1 yukari oynayan uqup gidici
ve riskli “simdiki simdiki zaman’dan ¢ok, 6nceden “nesnelesti-
rilen”, tutarh bir siireklilige hapsedilen, kat: ve sabit bir ge¢mis
olarak ¢okeltilen (devredilemez bir kazang, yasal bir mal, geriye
dondiiriilemez bir bagari, hesaba eklenen faiz olarak goriilen)
geg¢mis simdiki zamanlarda.

“Kimlik” (toplumun ya da kisinin kimligi) tabaka tabaka, kat
kat, alttan iiste dogru kurulan ve kurulmas: gereken bir seydi.
Her kat alttakinin istiine biniyordu. Vahgilikten barbarhga,
barbarhktan uygarhga; tarih boyleilerledi, hi¢ asama atlamadan,
ayak saglam bir sekilde alt kata basarken bir st kata uzanarak.
Cocukluktan ergenlige, oradan da eriskinlige; yasgamoykiisi
boyleilerledi, o da higbir agamayi atlamad. Tarihin olugturdugu
kimlik gelisen bilgi ve beceri dogrusu boyunca 6riilmiisti; yaga-
moykisiiniin olugturdugu kimlik (her iki agidan da Paul Ricoeur
tarafindan aynldig: bigimiyle: la mémeté, “zaman boyunca kendi
icinde kimlik” ve I'ipseté, “aym zamandaki 6teki kimliklerden
farkhhk”) meslekiyasam dogrusu boyunca gelisti. Her iki dogru
da diiz dogruydu; her diiz dogruda oldugu gibi, iki noktay: bir-
lestirmenin tek yolu vard:: Bir noktadan otekine ancak belirli
bir dogru ¢izgisi boyunca gidilebilirdi. Denebilir ki, hem tarih
hem de yasamoykiisii Markov zincirleri tiiriindeydi (ama daha
sonra gorecegimiz gibi, postmodern kosula 6zgii “ge¢misi unut”
tirii Markov siireglerinden degil): Rastlantisal toplu ve bireysel
kimlik olusturma zamaninda, birbirini izleyen her noktadaki
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olasihiklar aym anda hem geride kalan noktalarin olasihiklarinin
triinleri hem de ilerideki noktalarin olasihklarinin belirleyici
etkenleriydi.

Modern diinya dolu bir diinyayd: (“Doga bogluktan nefret
eder” sozii ¢agin en popiiler -bilim tarafindan onaylanan-
inanciydi.) Zamanda higbir bosluk yoktu, aym bigimde uzayda
da. André Lervi-Gourhan,! yasam deneyimini geleneksel bir
yasama ortaminda anlatmak amaciyla “bagintihlik” (conne-
xity) kavramini ortaya atmigtir: Insan bir yerden 6tekine ancak
siirekli, kesintisiz bir gizgiyi izleyerek gegebilir; bir an i¢in bile
gevresindeki diinyanin “disina ¢ikamaz” Modernitenin, “bagin-
tililik” ilkesini tarihsel ve biyografik zaman iizerinde tutmay:
giivence altina almak igin (karigik bir basariyla da olsa) elinden
geleni yaptigim séyleyebiliriz. Kisinin yaptig: her sey ciddi ve
onemliydi, ¢iinkii o andaki her gey biiyiik oranda gelecekteki
seylere dayamyordu: Projenin gelecekteki yazgisi bugiin yapi-
lanlara baghydi. Bosluk yoktu, anlik bir yamlgi yoktu, zamanin
durdurulamayan ve siirekli akisinin disina ¢ikmak yoktu; ¢tinki
il n'y avait pas de hors-temps.

Ashnda modernite bagintihhik ilkesini gézlemleme konusunda
kendinden oncekilerden gok daha acimasiz oldugunu gostermistir.
Geleneksel toplumda katlanilan siireksizligin kalintilari modern
zaman akiginin biriktiriciligiyle bagdasamamugstir. Hig kusku yok

4. Bkz. André Lervi-Gourhan, Le Geste et la parole (Paris: Albin-Michel, 1964).
Jean-Pierre Dupuy (“Myths of the Informational Society”, T he Myths of Informa-
tion: Technology and Postindustrial Culture, Der.: Kathleen Woodward Londra:
Routledge, 1980), s. 10 ve sonras1), Lervi-Gourhan'in kavramini kullanarak, ka-
pitalizm heniiz modern asamasinda kisisel mekéani ayn alanlar arasinda paylas-
tirarak (ev, isyeri, sehrin gesitli simgesel merkezleri, alisveris merkezleri, ayrica
“bog zamanlar ve kagamaklar igin uydurulmugs yerler”) bagintiilik kuralini ister
istemez ¢6kertmigtir. Gozlemleyebilecegimiz iizere bu béliinmenin biitiin etki-
si, ok daha sonralar: hissedilecekti; ge¢ modern teknoloji ve yasam tarzi segil-
mig ve 6nemli noktalar arasindaki yerlerin -fiziksel ve ruhsal anlamda- diginda
kalma olanagim gergekten sundugunda ve bu iki aradaki yerleri gergekten an-
lamsiz “bogluklar”a donistiiriip buralarda gezenleri hayali bir sinirsiz giice sa-
hip konumuna soktugunda: Diinyanin pargalarinin, tipki uzaktan kumandal
bir televizyonun ekranindaki goriintiiler gibi, istek tizerine gézden ve ortadan
kaybolmalar: saglanabilir.
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ki, Weber, Roma Kilisesi'nce bir giinah ¢ikarmadan 6tekine uza-
nan arahklara boliinen yagami inkar edip onun yerine goz dikilen
vang noktasim yakinlagtirarak giinliik yolculuklarin ve bir gece-
lik konaklamalarin 6nemli oldugu “6miir boyu siiren hacilik”
kavramim getiren Protestanligin, Katoliklik ve onun ilan edilen
rakiplerinin hi¢bir zaman olmadig: ve olamayacag bir bigimde
moderniteyle bagdastig {izerinde 1srarla durmugtur. Modernite
“sifirdan baglamanin” olanaksizhgy, “bagka bir deneme”nin yasak
olmasiyla ilgiliydi. Jesus Christ, Superstar'in yazarlarinca Yehudaya
sordurulan “Liitfen, yeni bastan baglayabilir miyiz?” sorusu,
modern dudaklardan dokiilebilecek bir soru degildi.

B. Simdi, Harika $imdi

Postmodern gogebeler, “6miir boyu haci” olan Protestanlarin
tersine, birbirinden bagimsiz yerler arasinda dolagip dururlar.
Aynldiklar: nokta budur; kendileri gibi haci olan atalaniyla
paylastiklari, kimliklerini olusturmave koruma sorunu degildir.
Anthony Giddens tarafindan inandiric1 bir bigimde siralanan
modern kimlik kavramina 6zgii pek ¢ok nitelik®, bir zamanlar
haailar igin oldugu kadar gogebeler igin de gegerlidir. Her ikisi
i¢in kimlik bir gorevdir, donislii olarak izlenmesi gereken ve
izlenmesinin kendilerine 6zgii ve siirekli bir sorumluluk oldugu
bir gorev; her ikisi i¢in de kimligin olugturulmasi ve korunmasi
hi¢bir zaman terk edilemeyecek gorevlerdir, hafifletilemeyen
bir ¢abadir. Gogebelerin ve hacilarin farklilik gosterdigi - biyiik
olglide farkhihk gosterdigi yerde- gogebelerin kimliginin iize-
rinde hacilarin kimliklerinin 6riildiigii zaman/uzay tuvalinin
bagintililigina karsit olarak gosterildigi zaman/uzay bagintisizhig
vardir.

5. Ve ozellikle asagidaki genellemelerde sakh 6zellikler: “Benlik, bireyin sorum-
lu oldugu kendine doniislii bir proje olarak goriiliir”; “Benlik ge¢misten varsayi-
lan gelecege dogru bir gelisim yoriingesi olusturur’, “Benligin donusliligi
siirekli, aym zamanda her yana yayilmaya egilimlidir” (Bkz. Anthony Giddens,
Modernity and Self-Identity: Self and Society in the Late Modern Age [Cambrid-
ge: Polity Press, 1991] [Modernite ve Bireysel Kimlik: Geg Modern Cagda Benlik
ve Toplum, Cev. Umit Tatlican, Say Yay., 2010}, s. 75 ve sonrash).
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Hacilar gidecekleri yeri 6nceden segerler ve yasam program-
larin1 buna gore ayarlarlar. Bunlarin bir “yagam projesi”, biitiin
bir “yagam plami” tarafindan yonlendirildiklerini soyleyebiliriz.
Ote yandan gogebeler imgelemlerinde bir sonraki konaklama
alanindan otesine pek ulagamazlar. Yasam programlarindan
anlam ¢ikarmaya zorlandiklarinda gelecekten ¢ok ge¢mise
bakmay yegler, (“geriye bakarak degerlendirme yapma hikme-
ti” ile) bir zamanlar dikkatlerinden ka¢an duraklar arasindaki
baglantilarin izini siirerler. Olasiliklar dizisi, miimkiinse ancak
ge¢mise doniilmesi durumunda onlara rastlantisal bigimde
belirlenmis bir zincir olarak goriiniir. Ancak bu ge¢misi de
kapsayan anlamda yagamlarindan bir yasam projesinin hayata
gegirilmesi olarak soz edebilirlerdi. Bir yasam projesi var idiyse,
bu gogebelerin kendi psisik gergekliginin bir pargas: degildi.
Gogebeler de hacilar gibi kimliklerini olusturmakla megguldi;
ama onlarinki “anhik” kimliklerdi, “bugiinliik” kimliklerdi, bir
sonraki uyariya kadar gegerli kimliklerdi. Go¢ebeler zaman-
uzay araligini baglamazlar, o aralik boyunca ilerlerler; dolayi-
siyla kimlikten kimlige gegerler.

Kavrays ¢ok biiyiik uzaklik (tatmin edici bir geviri igin yeter-
siz sayida ortak deneysel gonderme noktalari) ya da ¢ok biyiik
yakinlik (geviri ¢abasini baglatmak i¢in ¢ok az sayida anlagil-
maz “nesneler”; hemen belli olan génderilenlerden yoksun
gondermeler) nedeniyle zarar gorebilir. Gogebelik deneyimi,
bizler o deneyimin “igindeki kisiler” olarak kaldigimiz siirece
-gogebelik durumu bizim igin devam ettigi siirece- biitiiniiyle
anlagilamazsa, karg1 nedenlerden dolayi olsa da, diinyaya dair
Budist deneyim ve diinyadaki yasam da anlagilamaz. Ama
yine de bu ikisinin titresimi geviri i¢in egsiz bir sans yaratir. Bu
titresim nedeniyle postmodern zihin Budist goriise kendinden
onceki modern zihinden daha agiktir. Bu siiregte kendisi hak-
kinda da daha ok sey 6grenebilir. Mircea Eliade’in zaman ve
sonsuzluga iliskin Hint simgeciligi konusunda 1940l yillarda
derlenen ve ilkin 1952de yayimlanan diisiincelerini 1990’hh
yillarda yeniden okudugunda insanin edindigi izlenim budur.
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Uzun ve farklh yazarhk kariyerinin bu erken asamasinda, Eliade
hala okurlarinin sorgulanmaz bir bigimde garip ve “arkaik”
(baska bir deyisle, modernite iilkesinde bir miizeye uygun)
olarak gormek zorunda olduklan bilgiden “anlam ¢ikarma”,
bize ozgii anlam ¢ikarma konusunda aca ¢ekiyordu. Eliade
okurlarina “arkaik diinyay1 bizim modern toplumlarimizdan
ayiran” “belirli isaretler”i tekrar tekrar hatirlatiyordu. Bu belirli
isaretlerden biri (belki de en 6nemlisi) olarak, Eliade “gelenek-
sel toplumlarda insanlarin bilingli ya da bilingsiz bir bigimde
Zamani ortadan kaldirmaya -diizenli olarak ge¢misi unutturup
Zamana yeniden hayat vermeye- ugrastig1” olgusunu belirle-
migsti. Boyle bir ugrasin elbette garip, anlagilmaz bir bagkaligin
nitelikleri arasinda simiflandirilmasi zorunluydu; ¢iinki en
kutsal modern mitlerin, siirekli, biitiin ve geriye dondiiriilemez
zamanin mitlerinin yiiziinde ugusuyordu. Ama bugiin, titizlikle
ve Eliade’in betimledigi ¢aba ve yetenekle izleyen tablo insam
ne ofkelendirir ne de sasirtir.

Budist kutsal kitaplarindan 6grendigimize gore “Evrenin
kendisinin gergek olmayanin iginde kayboldugu” noktaya kadar
“her varolus giivenliksiz, gelip gegici ve yamlticidir”. Diisiinceli
insanlar “insamin gegici varolusunu yalmzca [yeniliklerden hog-
lanan modern zihnin ‘geleneksel zihinden bekleyecegi- Z.B.]
belirli arketiplerin ve 6rnek davramslarin hi¢ durmadan yine-
lenmesi olarak degil; aym zamanda sonsuz yeniden baslangici
olarak algilar”. Santaraksita, bir Budist bilge, “Herhangi bir seyin
dogasi onun anlk denge hali ve yikimidir” diye yazmugtir. Sey-
lere 6zgii akigkanlhk onlari gergeklikten yoksun birakir; aslinda
o “akigkanhik gergek olmayam gizler”. Buddha (ve dolayisiyla
miiritleri) igin “ne ge¢mis vardir ne de gelecek’, biitiin zaman-
lar “simdiki zamana déniigmiistiir”. Budist diinya “biitiiniiyle
simdiki zaman” diinyalarindan biridir.

Bu goriisten iki 6nemli sonug ¢ikar. Birincisi, her an 6nemli-
dir; sonugta akiskan, kendi kendini yikmaya mahkam bagka bir
“an” olmayacak gelecekte beklenecek higbir sey yoktur. Budd-
ha “sonsuz simdide” yasayanlara “am1 yitirmemelerini” 6nerir,
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¢iinkil “am yitirenler uiziiliir”. Buddha “4m yakalayan” kegisleri
kutlar, ama “ani ellerinden kagiranlara” acir. Gergekligin -sarsici
anlarda beliren yanilsama degil, dogru gergeklik- kavranmas,
dahaonce oldugu gibi her an ortaya ¢ikabilir; gelirse, “birdenbire,
bir simsek ¢akmas: gibi gelir” Dikkatli olun, bu her an olabilir
ve oldugu o an hig¢bir bigimde kendinden 6nceki anlara bagh
degildir... Ikinci sonug ise zaten birincinin iginde saklidir: “Hig-
bir sey herhangi bir sarsict zamam aydinlanmayla elde edilen
zamana bagh olmayan andan ayiramaz.”® Neyin ne oldugunu
ilk anda s6yleyebilmenin olanag yoktur. Gergekten 6nemli olan
ve 6limiin Gtesine uzanan tek seyin 6niinde biitiin anlar esittir.

Esit anlardan olusan bir yasamda yonlerden, projelerden ve
basarilardan s6z etmek anlamsizdir. Her an, en az ya da en ok
oteki kadar 6nemlidir. Her durum herhangi bir baska durum
kadar anlk ve gegicidir, her biri —potansiyel olarak- sonsuzluga
agilan kapidir. Dolayisiyla diinyevi ile sonsuz; kalimsiz ile kalimbh,
oliimlii ile 6liimsiiz arasindaki ayrim hemen hemen silinmistir.
Giinliik yagam hem 6liimliiliigiin hem 6liimsiizliigiin ~hem de
birini 6tekinin kargisina koymanin anlamsizhginin- siirekli bir
provasidir. Eger modern oncesi ¢agda 6lim “evcillestirilmis”
idiyse bile —-simdi modernitenin gergeklestirdigi yikici isin ardin-
dan “evcillestirilen” 6limsiizliiktiir- artik uzak ve ¢ekici bir arzu
nesnesi degildir; artik diinya nimetlerinden sakinmayi, kendini
yakmayi, kurban etmeyi emreden uzak ve zorba Tanr: yoktur.

Yasam, proje odakh diinyadaki Markov zincirinden bir Mar-
kov siireci benzerine doniisiir; bu siiregte gelecekteki olasu ilig-
kiler, o duruma neden olan tarihe degil yalmzca yasanan ana
baghdir. Modernite kendi yolunu ¢izmistir ve ge¢mis artik
yasanan dm baglamaz. Modern ruh ve modern uygulamayla
agilan savas zaferli sonuna yaklagirken, Claude Levi-Strauss
biiyiik bir igtenlikle tarihin kabileye 6zgii mitin kendimize ait bir
degiskeni oldugunu, egsiiremli iligkiler aginin (zihinleri tarihsel

6. Mircea Eliade, Ima;res and Symbols: Studies in Religious Symbolism, Cev. Philip

Mairet (Princeton: Princeton University Press, 1991) [Mircea Eliade, Imgeler Sim-

geler, Cev. Mehmet Ali Kiligbay, Dogu Bat1 Yay,, 2017], s. 58, 67, 69-70, 81-2, 84.
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isleyen kokenbilimcilerin tercih ettigi artsiiremli siralamg degil),
biitiiniiyle simdiki zamanla ¢evrelenen ve ge¢misi kiigiimseyen
agin, herhangi bir seyin anlaminin kesfedilip bulunabilecegi
tek ortam oldugunu agiklamigtir. Eszzamanlilik anlamin mekani
olarak tarihin yerini almigtir. Onemli olan ~tammlama ve bigim-
lendirme giiciine sahip olan- simdi ve burada olandir. “Daha
yash” ve “daha gen¢” nesnelerin hepsi aym diizlemde, simdiki
zaman diizlemindedir. §imdiki zaman pek ¢ok yénden -“bas-
langi¢” ve “tarih” yoniinden, ama bunlardan biri olmadan- bu
gibi nesnelerle dolu genis bir havuzdur.

Felsefesini Levi-Strauss’un diigiince bi¢iminin tahmin ettigi
postmodern diinyada simdiki zaman, gelecegini, kendisinin
kendi gegmisiyle baglandig olgiide baglamaz: Gelecek, kendi
ge¢misine doniisecek bizim simdiki animizla baglanmig olma-
yan bagka bir “simdiki durum”dan bagka ne olacaktir? Yagam
kendi kendini iptal eden kararliliklarin art arda dizilmesidir.
Bizim simdiki animuz, gelecegimizin ge¢misi, er ya da geg bos ve
anlamsiz olacag ve aldig: yol boyunca tutundugu yerler (eger
vardiysa) pargalanacag) igin, su anda yaptiklarimizin ilerideki,
hemen deneyimlenmeyen sonuglarina kafa yormak yalmzca
zaman kaybidir. $imdiki zaman ne sunuyorsa, simdi -stok
tilkenene kadar- sunuyordur. §imdiki simdiki zaman bagka bir
gelecekteki simdiki zamanin yerini aldig: (kenara itildigi, itilip
kakildig, terk edildigi, alding edilmedigi) zaman, sunulan sey
ortadan kalkacaktir (daha dogrusu unutulup gitmeyecek midir?).

Oyleyse higbir seyin sonsuza dek yapilmasina gerek yoktur.
Higbir sey sonsuza dek yapilamaz. Bugiin biiyiik bir gayretle sahip
oldugum bilgi, yarin tam bir bilgisizlik olmasa bile biitiiniiyle
yersiz kalacak. Bugiin almmun teriyle 6grendigim beceriler beni
yarinin teknolojisi ve bilgisiyle donanacak yeni cesur diinyada
pek de uzaga tasryamayacak. Diin biiy1ik bir rekabet sonucu elde
ettigim isim yarin ortadan kalkacak. Asama agama ilerledigim
meslegim yok olacak: Basamaklar, merdivenler, bina, hepsi.
Bana 6diil olarak verilenler, bugiinkii gururum, yarin diine 6zgi
zevkler ve benim utang¢larim haline doniisecek. Unutmamak ve
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korumak iizere yemin ettigim birlik, yarin benim ya da ortagimin
baghihginin kalktigim gosteren ilk isaretle birlikte dagilacak ve
¢oziilecek. Belki bir “6miir boyu ortaklk” dizisi kalacak. “Oliim
bizi ayirincaya dek” kimse benim ortagim degildir, ortagim
olmayacaktir; ya da enazindan yaptigim higbir sey onun benim
ortagim olacagini garanti etmez.

Sonsuzlugun gelip gegici anlardan olugan bir rastlantisal
harekete dagilmasi sonucu artik higbir ey 6liimsiiz gériinme-
mektedir. Ama higbir sey 6liimlii de gériinmemektedir. Ama eski
-insaniistii, ugursuz, korkung- “ilk ve son kez”, iyilestirilemez,
geriye dondiiriilemez anlaminda degil.

C. Tarihi Olmayan Bir Diinyada Tarih Yapmak

“Tarih yapmak” 6liimsiiz olmak demektir; kayitlara gegerek
oliimsiiz hale getirilmek; bundan sonra sonsuza dek yikilmamak
lizere korunma amaciyla kayitlarda kalmak; siiriip giden yasamin
gindemine alimp hazirlanmak {izere her an hazir tutulmak;
bigimini, karakterini degistirmesi ya da korumasi nedeniyle
o yasam igin “6nemli” goriilmek demektir. Bir diziler zinciri
olarak yasanan evrende her olay ve her oyuncu “tarih yapabilir”

Modern oncesi diinyada “tarih yapanlar” krallar, askeri lider-
ler ve papalardi. Kayitlara gegme hakkina sahip olanlar yalnizca
bu kisilerdi ve bu hakkin ayricalig kiskang bir bigimde korunu-
yordu. Tarih, pratikte hanedanlarin tarihsel kayitlariydi. Ikinci
boliimde gordiigiimiiz gibi, bu tarih kavramy, kayitlan tutanla-
rin -yazicilarin- uygulamalaniyla zayiflatildig) ve agindirildig:
ol¢lide kuskuyla karsilanmamigtir. Ama modernitenin dogdugu
ana dek, tarih yapma tekeli kesin olarak kirllmamug ve olayla-
rin ve oyuncularin “tarih yapma” hakki tarihsellik miicadelesi
olarak bilinen acimasiz bir yari§ sorununa dénistiiriilmemisgtir.
Modernite tarihin igeriginin amansizca genisletilmesiyle dikkat
¢ekmistir. Yalmzca baslarinda tag olanlar degil, aym zamanda
se¢ilmis liderler; yalmzca liderler degil, aym: zamanda yasama
meclisleri; yalmzca biirokratlar degil, aym zamanda onlarin
popiiler yarismacilary; yalmzca spikerler ve program yapimcilar
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degil, aym zamanda bunlan izleyen koca bir kalabahk: Toplu
tarih oyuncular: olarak simiflar ve toplu hareketler.

Artik “tarih yapim1” da siyaset diinyasina -gergek ve sozde
devletlerin gergek ve sdzde yoneticilerine- mahkam degildi.
Modernite tarihlerin hizla yayilmasim da beraberinde getirdi.
Anlamlari ne olursa olsun; sdylemlerin modern anlamda aynil-
mas, islevsel uzmanlagma, isgiiciiniin kurumlara gére boliinmesi
aym zamanda ozerk tarihlerin yeniden ¢ogaldig: ve bununla
birlikte tarih yapma olanaklarinin ve tarih yapmak igin gerekli
araglarin bulundugu depolarin kokten bir bigimde genisledigi
anlamina geliyordu.

Tarih yapmanin (tarihsellige erisimin) demokratiklesmesi,
oncelikle, bir zamanlar bireysel 6liimsiizliige ulasma sansla-
rnim kisitlayan sinirlandirmalarin gevsemesi anlamina geli-
yordu. Insan yagaminin pek ¢ok 6teki alaninda oldugu gibi,
modern diinya da 6liimsiizliik arayicilan igin “simirsiz olanaklar
tilkesi"ne doniisti. Yine pek ok o6teki alanda oldugu gibi, ola-
naklarin tutumsuz dagihmi karg1 konulmaz bir bigimde, ugrun-
da olanaga erigsme yollarinin arandig 6diiliin zarar gérmesiyle
sonuglandi. Evrensel anlamda ne kadar olanakl idiyse, “tarih
yapma” ayrim koyma yetisini, dikkat gekme ve cezbetme esasini
o kadar kaybediyordu. Tarihin anlami (“tarihsel olmamak”tan
farkh olarak: kimligi belirsiz kitle, tarihsel olmayan uluslar, vb)
onun segiciliginde yatiyordu: “Tarih yapmak” insanin miras
almasi ya da en azindan insaniistii bir kahramana 6zgii ¢abay-
la kazanmasi gereken bir ayricahikti. Tarih yapma kapilarinin
ardina dek agilmas ve giris biletlerinin ortadan kaldirilmasi
sonucu her sey “tarihsel’dir, dolayisiyla hi¢bir sey “tarihsel”
degildir. Ilke geregi her eylem, o anda 6liimsiizliik kazanabilir.
Biitiin oyuncular yaptiklar: biitiin islerle ilke geregi 6lim-
sliz olmugtur. Tarih anlaticiliginin bir pargasi olmak bir sans
oyununa doniigmiistiir: Baz1 olasihklarin yiiksek olmasim ve
kisinin bu olasiliklarin hangi alanda ve hangi kosullarda yiik-
sek olabilecegini hemen baslangigta bilmesini saglamak tizere
alinan 6nlemlere kargin.
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Bugiin “resmi kayitlar” sayisiz etkinlik alaninda sayisiz ara-
clarin elindedir. Kaydi tutulan her sey eski héline getirilebilir
ve gelecekteki bir simdiki zamanin 6gesi durumuna dondiirii-
lebilir; s6z konusu sey gozden yalmzca gegici olarak kaybolur:
“Olmez”, yalmzca her zaman el altinda ve kullanilabilir kalabil-
mesi igin yandaki bir rafa kaldirilir. Goériinmezliginin uzun siire
kalmasina izin verilmez. Kalici, ama goriinmez varlig: ara ara
say1p dokiiliir, boylece somutlagtirilir, resmen onaylanir, “nes-
nelestirilir”,iyice yerlestirilir. Oyunlarin en postmodern olany,
20. yiizyilda bilgi yarigmasinin uygulamaya konmasi, ge¢mis
olaylarin, varhigin kendisinin siirekli bir dirilis haline doniig-
tirtildigi halk toreninin evrensel ve hemen o andaki “geriye
dondiiriilebilirligi’ne iligkin bir halk gésterisidir. Olimsiizligiin
demokratiklegtirilmesi, olaylarin ve bunlari gergeklestirenlerin
degerlerinin geriye doniislii olarak diizeyini yiikseltmek (ya da
algaltmak) bigiminde gosterilir. Herhangi bir ge¢mis olayin
geri dondiiriilmesine aym olgiide puan verilir —yeni bir politik
evrenin baglangic, bir hit sarkinin ya da Olimpiyat oyununun
ilk kez sergilenmesi kadar 6nemlidir- dolayisiyla 6liimsiizlii-
gin ¢esitliliklerine geriye doniislii olarak esit konum bigilir.
“Ustiin zekah kimse” geriye dondiirme oyununda iistiin bagar
gosteren kisidir; zekanin niteligi rakiplerin canlandirma bece-
rileriyle ol¢iiliir. Dolayisiyla herkes agik¢a kendi isini kendinin
gordiigii diriltme ayinlerine katilmaya tegvik edilir, bagaril bir
performansa bagh ayricahikla bastan ¢ikarilir ve boylece sonugta
ortaya ¢ikan 6limsiizligiin “diinyevilestirilmesi’ne yardimc
olmak iizere ayartilir.

Esitligin biitlin 6teki boyutlarinda oldugu gibi, bu yeni “6lim-
siizliik esitligi” en iyi olasilikla malin kendisinin dagitilmas: degil;
olanak esitligidir. Burada da, esitligin 6teki boyutlarinda oldugu
gibi, paylastirma iglemi birilerince idare edilir; dagitim yonetmek
lizere yeni, diinyevi 6liimsiizliik bigimine bagimh becerilerle
donatilmig 6liimsiizliik simsarlarindan olusan yeni bir meslek
(ya da meslekler) ortaya ¢ikmgtir. Olimsiizliigiin yikilarak iine,
olimsiizligi hak eden erdemin bagiml halkin dikkatinin nice-
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ligine donistiirilmesiyle, Madison Avenue* Papalik makaminin
yerini almugtir. Islevi (6nemi ve degeri) 6liimsiizliik simsarligina
bagliolanyeni mesleklerde ¢ahsanlarin en 6nde gelenleri reklam-
cilar, yayimcilig: gelistiren ve imaj tireten sirketler, elestirmenler,
galeri sahipleri, yayimclar, televizyon sirketi programcilan ve
yayim editorleridir. Bunlarin misterilerine gesitli adlar verilebilir
ve gesitli islevler ytiklenebilir; bu kisiler politikaci ya da terorist,
yazar ya da pop sarkicisy, igsinsani ya da suglu olabilir, ama hep-
sinin 6limsiizliik simsarlarina gereksinimi vardir, sonugta ad
bilinmemekle iinlii olmak arasindaki farki, postmodern goste-
ride 6limliiliikle 6liimsiizliik arasindaki karsithgin yerine gegen
kargithg: koyan, bu simsarlarin becerileridir. Olimsiizlestirilen
seyler biiytik isler degildir; siradan igler —kisa, gegici, ama higbir
zaman biitiiniiyle silinebilir olmayan bir an igin- zorla halkin
dikkatine sunuldugu anda biiyiik islere donisiir.

D. Olimiin Ortadan Kaybolma Numarasi

Saklanmak i¢in kalabalhktan daha giivenli bir yer yoktur.
Kalabalik ne kadar biiyiik ve yogunsa, o kadar iyidir.

Saklambag ad1 verilen oyun bugiin toplum iginde yirmi dort
saat boyunca alabildigince oynanmaktadir. Sahne 6ylesine 1511
151l aydinlatilmigtir ki, kulis zar zor goriiliir ve oyuncular nere-
den geldikleri belli olmadan ortaya gikip hemen bir sis perdesi
icinde gozden kaybolur (los ve ucuz bir gece kuliibiinde bir
sarkic1 “kesfedilir”, bir bolgenin delikanhs: giizel gitar ¢alip
birka¢ zekice misra karalar, okulunu terk etmis biri transfer
ticretlerinin rekorunu kiracak él¢iide ¢ok gol atar). Kisinin
kendini sahneye atmasi gergekten ¢ocuk isidir. Ama 6te yandan
sahnede uzun siire kalabilmek olaganiistii zor, hatta olanaksiz
goriiniir. Kuliste sahnenin alabileceginden ¢ok daha fazla oyuncu
beklemektedir, dolayisiyla hepsine kisa kisa roller verilir. Bunlar,
Warhol'un gozlemledigi gibi, on beser dakikalk sohretlerdir.
Sahnede gegirdikleri zaman bdylesine kisa oldugu igin, seyirci

* Madison Avenue: ABD’'nin New York kentinde reklam sanayisinin merkezi
olarak kabul edilen bir cadde. (¢.n.)
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arasindan pek ¢ok kisi de, sirasi geldiginde kendilerine 6liim-
stizliigiin bu kolay erisebilirligini ve gelip gegiciligini deneme
olanag verilmesini umut edebilir.

Olimiin dehgetinden kurtulmanin birden ¢ok yolu vardir.
Ama ne kadar gesitli ve gok sayida olursa olsun, biitiin ustahkh
kurtulma yontemleri kabaca iki temel sinifa aynilabilir. Bunladan
biri “O kopriiden zamam gelince gegeriz” ilkesini izler; koprii-
den bir zaman gegilmesi gerektigini kabul eder, ama bu gegis
zamaninin -belki de siiresiz olarak (bugiin insanlar: dondurma
¢ilginhig1 en kokten ozellestirilmis ugta bu umudu temsil eder;
ulus ya da 6teki “nedenler”in 6liimsiizIigii en ug ortaklastirilmis
versiyonu sunmugtur)- ertelenebileceginde 1srarhdir. fkinci
yontem —iginde yasadigimiz diinyanin, gitgide postmodern olan
bir diinyanin, gitgide tercih ediyor gibi goriindiigii yontem-
biitiin yagarm bir koprii gegme oyununa donistiiriir: Biitiin
kopriiler genelde birbirine benzer, hepsi ~olduk¢a- kisinin
giinliik yasam planinin pargasidir, boylece higbir kopri “son”
koprii gibi ugursuz bir goriiniim sergilemez (en 6nemlisi, hig-
biri “doniilemeyecek” koprii gibi goriinmez). Kopriiyii gegmek
ahisilmig, hatta kimi zaman hosa giden bir etkinlige donigiir;
bunun en 6nemli nedenibugiine dek gergeklestirilen her gegisin
geriye doniilebilir gosterilmesidir. Kopriilerden higbiri tekyonlii
bir yol olarak gosterilmemistir. Higbir sey sonsuza dek, “ebe-
diyen” -bir daha ortaya gikmamak iizere- ortadan kayboluyor
goriinmemektedir; nesneler, bir siire igin goriinmez kalsalar
da, var olmaya devam eder gibidir. Bir zaman berbat edilen bir
sey bir sonraki seferde daha iyi yapilamaz degildir. Hi¢bir kayip
geri dondiiriilemez degildir.

Bu yeni deneyimi Guy Debord ¢ok iyi yakalamgtir:

Medya/polis soylentileri hemen -ya da en kéti olasihikla ¢ dort
tekrardan sonra- kaginilmaz bir bigimde ¢ok eski tarihsel kamt ko-
numuna geger. Giiniin efsanevi otoritelerince, sessiz sedasiz yok edi-
len garip karakterler, doniisleri her zaman uzmanlarin gérisgleriyle
tasarlanabilen, hesaplanabilen ya da kanitlanabilen hayatta kalan
kurgusal kisiler olarak yeniden ortaya ¢ikabilirler. Bu karakterler
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Acheron ve Lethe* arasinda bir yerde yasarlar, uygun bir bigimde
goémiilmemis olan bu oliilerin kendilerini biitiiniiyle uyandiracak
¢agriy1 beklerken uyukladiklar: séylenir...

Artik 6liimlii hale gelen 6limsiizliigiin kendisidir: Oliim bir
kerelik bir edim, onarilamaz sonuglar olan tek ve egsiz bir olay
olmaktan gikmugtir. Sonlulugun zehri 6liimliligiin, 6limsiiz-
ligtin olimlaligi de dahil biitiin 6limliliagin iginden gekip
¢ikanilmistir: Seyler yalmzca bir siire i¢in gozden kaybolur; bu
siire uzun olabilir, ama bir olasihikla bu siire sonsuza dek degildir.
Oliim yalnizca bir askiya almadir, gegis agamasidir... Yalmzca bu
askiya alig biitiiniiyle “6liimsiiz” —kalici, sonsuza dek siirecegi
kesin (zaten her sey bilgisayar disketlerinde giivenli bir bi¢imde
saklanmiyor mu?)- higbir zaman gizliden gizliye par¢alanarak
“ger¢ek” 6lime dagilmayacak goriinmektedir. “Bir seyden iig giin
boyunca s6z edilmedigi zaman, o sey yok gibidir. Ciinkii artik
baska bir seyden soz edilmektedir, dolayisiyla varolan o seydir”
Ama yine de endiselenmeye gerek yoktur:

Giyimden mizige modanin durma noktasina geldigi, gegmisi unut-
mak isteyen ve artik gelecege inanmiyor goriinen bugiiniin iiretimi,
bilginin hi¢ durmaksizin dolagmasi ve sonunda hep ayni kisa 6nem-
sizler listesine donmesi sonucu elde edilir.”

Nesneler gelip giderler; ama sonra yine gelirler, hi¢bir zaman
yogunlasmak iizere dikkatini verme yetisinde uzun siire kalmaz-
lar. Tiiccar gezginlere 6zgii gogebevari bir varolusa mahkim
edilmiglerdir. Gegen y1l metelik verilmeyenler unutulmaz an-
tikalara doniisiir, bir 6nceki kusagin sonmiis yildizlari nostaljik
diislerin ilahlar1 haline gelir, bir zamanlarin tiksinti veren 6lim
tarlalari, sanayi ya da askerlik alanindaki bagarilarimizin “sanh
miras1”m arayan dilleri tutulmus turistlerce isgal edilir. Diin terk

* Acheron ve Lethe: Yunan mitolojisinde oliiler tlkesi Hades'teki irmaklardan
ikisi (¢.n.)
7. Guy Debord, Comments on the Society of the Spectacle, Cev. Malcom Imrie
(Londra: Verso, 1990), s. 55, 20, 13. [Guy Debord, Gosteri Toplumu ve Yorumlar,
Cev. Aysen Ekmekgi, Oksan Tagkent, Ayrint1 Yay., 1996]
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edilenler bugiiniin bastirilamaz 6fkesine doniisiir, ama davul
ve borazan sesleriyle bugiiniin ilgi odag: olmaya bagarmasin-
dan once bile bir kez daha unutulup gider. Giinbegiin prova
edilen oliimliilik 6limsiizlige doniigiir; her sey 6limsiiz olur,
ama higbir sey 6liimsiiz degildir. Aslinda yalmzca kalimsizhigin
kendisi kahmhdir.

“Ortadan kaybolan seyin” der Baudrillard, “yeniden ortaya
¢ikma sansi her zaman vardir. Ciinkii 6len sey dogrusal zamanda
yok olmustur, ama ortadan kaybolan sey se¢kin bir konuma
geger. Onu pek ok kez geri getirecek bir dongii iginde bir olaya
doniisiir”8 “Artik higbir sey bir son ya da 6liim yoluyla orta-
dan kaybolmaz, hizla yayilma, siireklilik, doygunluk ve agiklik
yoluyla kaybolur...” “Artik 6liimciil ortadan kaybolma modasi
degil, bolimlenerek dagilma modas: vardir.™

Olim ve ortadan kaybolma “var olmanin sona ermesi”nin
iki biitiiniiyle farkh bigimidir. Birinin ya da 6tekinin yayginhk
kazandig: diinyalarin birbirinden biitiiniiyle farkl1 oldugu gibi.

Diinyalardan biri (6limiin varhgin nihai ufku gibi biiyiik
goriindiigi, zamamn yalmzca bir baglangicinin degil; aym za-
manda kesin, tam olarak tamimlanabilir bir sonunun oldugu bir
diinya) varliklarin art arda geldigi bir diinyadir. Bu bir kesinlik
diinyasidir; mekan darhginin oldugu bir diinya. Mekan ¢ok az
bulunur bir seydir. Baska varhklar ortaya gikacaksa varlkla-
rin iggal ettikleri yeri bogaltmalar: gerekir. Biitiin varhklarin
kendilerine 6zgii bir ivedi durumlar vardir; dogarlar (bagka

8. Jean Baudrillard, Cool Memories (Londra: Verso, 1990), s. 92. [Jean Baudril-
lad, Siyah ‘An’lar I-11,1980-1990, Cev. Aysegiil Sonmezay, Ayrint1 Yay., 1999].
9. Baudrillard, Le Transparence de mal (Kotiiliigiin Seffafligi], s. 12. “Yeniden
islenebilme”nin bugiin ideal olmasi nedensiz degildir. Atiklarin yeniden kulla-
nilabilmesi zorunludur; yasamla 6lim arasindaki dolagimin biitiin alanlarda
uygulanmas gerekir: Kiiltiirdeki uygulamalar da bunun gergekten boyle oldu-
gunu gosterir. lain Chambers'in gozlemledigine gore, “siirekli bir ayrilma ve ye-
niden birlesme kolaj: iginde jestler, imgeler, stiller ve kiiltiirler gosterisi sunan
elektronik roprodiiksiyon sayesinde ‘yeni’ siirekli bir simdiki zaman iginde orta-
dan kaybolur. ‘Yeni'nin sona ermesiyle —~dogrusallikla, ‘gelisim’in toplumsal ola-
sihiklariyla, ‘modernizm’le ilgili bir kavram- alintilarin, stillerin ve modalarin
durmaksizin yeniden iglendigi, kesintisiz bir ‘simdi’ montajina gegeriz..” (Popu-
lar Culture. The Metropolitan Experience [Londra: Methuen, 1986], 5.190).
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bir deyisle, daha dnce diinyada degillerdir, ama simdi diinya-
dadirlar) ve sonlar: vardir; oliirler (bagka bir deviyle, simdi
diinyadadirlar, ama daha sonra olmayacaklardir). Varliklarin
yasamoykiisiindeki bu iki olaydan ilki geriye dondiiriilebilir:
Bugiin burada olan bir varlik yarin burada olmayabilir. ikin-
cisi ise geriye dondiiriilemez: Artik var olmayan bir varhk bir
daha var olmayacaktir. Yalmzca ikinci olay igin bir “son’dan
soz edilebilir. Higbir dogum, i¢inde kalimhlik, kahcilik, 6liim-
siizlitk s6zlini tagimaz. Yalmzca 6lim bu so6zi verir ve onun
olimsiizliik soziinde kesinlik vardir.

Oteki diinya (6limiin “yalmzca” bir askiya alma, gegici bir
ortadan kaybolma konumuna indirgendigi diinya) varhklarin
aynt anda var oldugu bir diinyadir. Bu diinyada mekanin bol
oldugu izlenimi vardir. Ya da daha dogrusu mekamn pek ok
katmanlary, yasanan katlary, kilerleri, agik alanlar ve gizli araf-
lar1 vardir. Bir katmanda yer agmak igin varliklar yalmzca bir
bagskasina gege(bili)rler. Dogru, varliklar dogarlar (kendilerini
alintilar, ammsanan gegmis, saklanan gelenekler olarak sunarak
bunu gizlemeye ¢ahgsalar bile); ama bir kez dogunca kalirlar:
Artik yeniden elde edilemeyen ve geri dondiiriilemeyen sey,
bu bilinen ya da yitirilen, kabul ya da inkar edilen, uzak ya da
yakin dogum olayidir.

Dogru, varhklar bugiin de yiizeysel olarak 6lime benzer
doniisiimlere ugruyorlar; aslinda gozden kayboluyor ve iletigim
kurmayi birakiyorlar. Ama bu 6liime benzerlik yalmzca yiizey-
seldir, ¢linkii 6liimiin tersine ayrihglan geri dondiiriilebilir ve
yeniden elde edilebilir; gézden kaybolan varhklar her zaman
i¢in dinlendikleri taraftan “geri ahnabilir”. (Geri dondiiriilebi-
lirlik, der Baudrillard - “devirli geri dondiiris, iptal”, “dogrusal
zamana bir son verir”.'"* Dogruyu sdylemek gerekirse dogrusal
zaman “doniisi olmama” fikri igin bir egretileme ya da gorsel
bir temsildir.) Oliimiin tersine ortadan kaybolma son degildir,
“sonsuza dek” degildir; siirekliliginin kesinligi yoktur.

10. Jean Baudrillard, Selected Writings, Der. Mark Poster (Cambridge: Polity
Press, 1988), 5.120.
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Bu oteki diinyada oliimsiizliik, deyim yerindeyse, dogum-
da elde edilen bir haktir. Aym bigimde, yerini aldig1 (ya da
almak iizere oldugu) diinyada gevresini saran gekiciliklerden
higbirine sahip degildir. Oliimsiizliik iistlenilecek bir meydana
okuma, yerine getirilecek bir gorev, kazamlacak bir 6diil degildir.
Olmenin yerini yok olmanin aldig diinyada élimsiizliik varo-
lugun hiiznii iginde, sonsuz tekrarin tekdiizeligi i¢inde ¢oziiliip
gider.

Bizimki gibi bir toplumda baghca iiretim tarzi olan tekrar hak-
kinda (iiriinlere gegici niteliklerine ya da kullamm degerlerine
gore degil, best-seller’larda ya da top-20 listelerinde biiyiik bir
aggozliilikle kaydedildigi ya da betimlendigi gibi, tekrarlanma
sayilarina ve sikligina gore paha bigilir) ve tekrar ile temsil,
yerini aldig1 tarz arasindaki fark hakkinda Jacques Attali sunlari
soylemistir:

[temsil] tek bir olayin, tekrar ise seri iiretimin sonucudur. Dolayisiy-
la bir konser temsildir, ayn1 zamanda restoranda tek tek segilip 1s-
marlanarak yenen yemek de bir temsildir, ama bir fonograf ya da bir
konserve yemek tekrardir. Temsilin oteki ornekleri arasinda 1smar-
lama yapilmg bir mobilya par¢asi ya da terzi elinden ¢ikmus bir elbi-
se; tekrarin ornekleri arasinda ise konfeksiyondan ¢ikmus giysiler ve
toplu olarak yapilan mobilyalar sayilabilir. Bunlardan biri iiretimde
insana 6zgi nitelige bagh bir kullanim degeri saglarken digeri yig-
maya, kolay erisime ve tekrara olanak tanir. Temsilde bir eserden
genellikle yalnizca bir kez s6z edilir: Bu bir kezlik bir andir; tekrarda
ise aym1 yeyden pek ¢ok kez s6z edilmesi olasidir."
11. Jacques Attali, Noise: The Political Economy of Music, Cev. Brian Massumi
(Manchester: Manchester University Press, 1985) [Giiriiltiiden Miizige, Cev. Gi-
lis Tirkemn Giilciigil, Ayrint Yay,, s. 41.
Zaman:un en sezgi sahibi ve ileri gorisli kisilerinden biri olan Thomas Alva
Edison, 19 Arahk 1877 tarihinde fonografin patentini aldiginda, icadinin 6ne-
minir temsili gogaltmaktan ok onu dengede tutmasinda ve korumasinda yatti-
gina i..anmusti. “Bu nedenle fonograf egemen dilde ayricalikhi bir vektor, temsil
giciinii ve bunun mantigimin biitiiniinii giiglendiren bir arag olarak algilanmis-
t1. Hi¢ kimse miizigin seri iiretime tabi olacagim gormemisti: Egemen sistem
yalmzca, kendini korumak amaciyla, temsilinin bir kaydin1 korumay: arzulu-
yordu” (s. 92). Burada Edison’un icadimi yaptig1 sirada hala tehlikede olanin “ge-
leneksel” 6limsizlik -6lime karsi koyan bireysel basari- oldugu yorumunu
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Diyebiliriz ki temsil, hem bireysellik hem de bireysel 6lim-
siizliik diinyasina 6zgiidiir. Bizim diinyamizda temsil zenginlik,
liiks ve ayrim alanina mahkamdur. Bu alan diginda yalmzca seri
olarak iiretilen 6limsizlik, kitleler igin iretilen 6limsiizliik;
yaygin olarak erisilebilen seri kopya, degerli orijinal metalle
sahte bir benzerlik tagiyan “ger¢ek sey”in bir benzetmesi vardir.
Diyebiliriz ki, tekrar yoksul insanin temsilidir; benzer sekilde,
tekran olanakh kilan ortadan kaybolma yoksul insamin 6liim-
siizliigtidiir. Ama bugiin en azindan her yoksul insana 6liimsiiz-
liige (bunun piyasa tiiriine) katilmaya diisleme izni verilir; bu,
ancak bu dlimsiizliik, kitleye 6zgii tiiriinde hig sona ermeyen
bir tekrar olasihgina donistiiriildigii zaman olanakhdir. Bir
zamanlar ayricahgin delinip gegilmez kalkam olan inanilmaz
olgtide gelip gegici nitelik degeri artik nicelik karsisinda giivenli
bir savunma araci degildir.

Temsilin tekrarla yavag yavas ¢oziiliip dagildig1 gergegi en
once sanat alaninda kesfedildi, kullanildy, yiizeye gikanld: ve
felsefi anlamda iizerinde yogunlagmaya hazir hale getirildi.
Modern ve postmodern sanatin zeki analizcisi Rosalind Kraus,
Rodin’in Gates of Hell (Cehennem Kapilar1) ve Three Dancers
(Ug Dansg1) adh yapitlarinda “orjinal” olanin ortadan kaybol-
dugunu, yapitin egsizliginin onun tekrar tekrar yapilan diizenle-
melerinde eriyip gittigini ortaya gikardi.'? Ama Rodin’in biitiin
yapitlarinda, yaratmanin daha sonra olacaklarin uyarisi olarak
ortaya gikan gizli olasihiklarinin kesfedilmesi, o zamanda bu
yana sanatsal iiriiniin siirecine iyiden iyiye yerlesmistir. Ornegin
Stephen Struthers ¢agdas miizik uygulamalarindan “temsil”in
¢ikarihgim soyle Gzetler:

yapabiliriz. Ancak Edison’un oldukg¢a sasirtic1 6ngorii eksikligi sonucu, teknolo-
jik ve ~daha genelde- kiiltiirel gelisim, temsille tekrar arasinda bu ikisi arasinda-
ki aynmin silinmesi olgiisiinde bir yer degisimine neden olmamugtir. lain
Chambers'in keskin dilli soyleyisiyle (Popular Culture, s. 196), “Bugiin fikirlerle
madde, orijinalle tiirev, iiretimle yeniden iiretim, zevkle ticaret, kiiltiirle kimlik
arasindaki metafizik ayrim ¢okmiistir.”

12. Bkz. Rosalind Kraus, The Originality of the Avant-Garde and Other Moder-
nist Myths (Cambridge, Mass: MIT Press, 1985).
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Cogalulabilir sanat, kopyalanmak iizere yapilan sanat kavram 6zellikle
ses kayitlar1 igin uygundur... Bir ¢agdas miizik kaydinin gergek bir
mizik olaymnin kopyasi olmasi fikri kabul edilemez, ¢iinkii ok kanalh
manyetik bant kaydi kullanildig: igin, son kayit pek ¢ok par¢adan
toplanir ve “yeniden olusturulur’, dolayisiyla yayimlanmig kaydin
kopyasi olabilecek bir “orijinal” de yoktur. Aslinda 6nemli élgiide
popiiler miizik kaydedilme agamasindan 6nce hig¢ var olmamstir,
¢inkii ya kaydedilirken ya da diizeltme sirasinda ilk kez dinlenen
daha 6nceki kayit isleminin egsiz bir bilesimi bi¢ciminde yaratilmigtir.
Bugiin pek ¢ok kayit radyoda ya da ev iginde dinlenmek iizere akla
ilk gelen kopyalama kosullarinda yapilmaktadir.*

13. Stephen Struthers, “Recording Music: Technology in the Artof Recording”,
Lost in Music: Culture, Style and the Musical Event, Der.: Avron Levine White
(Londra: Routledge, 1987), 5.244-5.

Sanat analizcileri, gagdas kayit teknolojisinin popiiler miizik alaninda ¢arpici ve
bilingli kildig: seyi biitiin sanat iiretimine 6zgii bir 6zellik olarak kabul etmeye
baglamuglardir. Ozellikle Barthes, amaglanan temsilin orijinal olmamasi konu-
sunda sunlari soyler: Betimlemek “bir dilden gonderilene degil, bir koddan di-
gerine gonderme yapmaktir. Bu nedenle gergekgilik gergek olani kopyalamaya
degil, (betimlenen) bir kopyay1 kopyalamaya dayanir” “ikinci bir éykiinme yo-
luyla” gergekgi yazar “daha 6nceden kopyalanmis olani kopyalar” (Roland Bart-
hes, S/Z [New York: Hill & Wang, 1974], 5.55) [Roland Barthes, S/Z, Cev. Siindiiz
Oztiirk Kasar, Yap1 Kredi Yay., 1996). Genellikle bilincinde olunmayan bu siireg,
ornegin Sharon Levine, bagka “fotografgilar”in negatiflerinden, daha 6nce say1-
s1z kez kopyalanan ve artik fotografcilikla ilgilenen herkesin bildigi goriintiiler-
den yaptig1 baskilarin altina kendi imzasin1 atmaya kalkinca géze garpici bir
konuma kavustu.

Umberto Eco bizim iginde yagadigimiz tarihsel donemi “sozel ve gorsel tekrarin
biitiin diinyadaki sanatsal yaraticihga egemen oldugu, medyanin tekrariyla soz-
de baslica sanatlarin tekrarini birbirinden ayirt etmenin zorlastigr’, “tekrarlar
¢ag1” olarak adlandirir. Bu yeni durum, “kitle iletisimindeki sanayi tiriinlerine
son derece uygun” ve biitiin tekrarlarin temelde bayagi oldugunu ve sanatsal
olmadigimi kabul eden modern estetige karg1 bir meydan okumadir (Bkz. The
Limits of Interpretation (Bloomington: Indiana University Press, 1990), s. 84).
Gergekte, “radikal ya da ‘postmodern’ estetik ¢oziim”, Eco’ya gore, bir zamanlar
dizisellikle yenilik, tekrarla orijinallik arasindaki baghca ayrimin uygulamada
ortadan kaldirilmasina dayanir. Miizikte ya da gorsel sanatlarda oldugu kadar
postmodern tiyatroda da, kuramsal sorusturmanin odak noktasinin kaydiril-
mas gerekir: “Daha onceleri, kitle iletisimiyle ugrasanlar, diizenle yenilik ara-
sinda geleneksel bir diyalektik olabilecegini fark ederek tekrarin 6nemini
korumaya ¢ahgtilar (ama hala deger i¢in 6nemli olan yenilikti, Griinii bozul-
maktan kurtarma yoluydu). Artik vurgulanmasi gereken ¢o6ziilmez diizen degi-
siklik diigiimilydii, burada degisiklik diizenden daha gok hosa giden bir sey
degildir” (s. 97-8). Hem saf (“anlamsal”) hem de gelismis (“g6stergesel”) okurun
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Bu ve benzer durumlarda, yapitin zaten gogaltilabilecek bir
durumda, birbirinden ayirt edilemez kopyalarin olasi “sinirsiz
baskilan” olarak dogdugu soylenebilir, boylesi bir sanat yapiti
bir an igin bile tek, yok olabilir maddi bir nesneyle sinirlandiri-
lamaz. Ama tahmin edilebilecegi gibi egsizligin kopyalar deni-
zinde batirilmasina tepkiler olmamg degildir. Karsit bir tepki
de goriilmistiir; geleneksel, modern sanatsal egsizlik kavramim
kurtarma yoniinde umutsuz bir girisim. Bu, yalmzca bir olay,
tekrarlanma amagh, tercihen tekrarlanmaya uygun olmayan bir
olay olarak sanat bigimini alabilir: Galeride bir sonraki sergi
agilmadan sokiilmesi gereken ve bir daha higbir zaman kurul-
mayacak olan donanimlar ya da trafik yeniden agilmadan 6nce
Brooklyn Kopriisii'nii bir giinliigiine plastik levhalarla kaplamak.
Ancak, bu gibi girisimler genellikle ¢ogaltma “hastaligina” kars:
bagisik degildir: Bir kerelik yapilan bu kompozisyonlar sayisiz
ortamda sayisiz kopya halinde tekrar tekrar gosterilmek tizere
kaydedilebilir (hatta etki birakmasi igin kaydedilmelidir), plas-
tikle kaplanan képrii binlerce kartpostalda “korunabilir”. Daha
da kotiisi, orijinallige yapilan saldiriya direnme niyetindeyse,
sanat yapitinin almasi gereken bigimin “egsiz” kalmaya kararh
“egsizlik”in kahmsizhgim, gegiciligini, uguculugunu digavurmak-
tan bagka yapabilecegi bir sey yoktur. Zafer, intiharla esrarengiz
bir benzerlik tasur...

Ekonominin pek ¢ok 6teki alaninda oldugu gibi, 6liimiin
ve 6limsiizligiin ekonomisinde de Gresham Yasasi igbaginda
goriinmektedir. Oliimsiizliik pazarinda degersiz (sahte?) paralar
degerli (prototip) paralarin ayagim kaydirip yerini alir gibidir.
Becerinin, yetenegin, ustahgn tekilligi bir saldiriya -ve meydan
okumaya- doniigiir. Egsiz bagar1 ardinda rahatsiz edici, sagirtici

ya da seyircinin zevk almasinin kosulu, tekrarlanan 6ykii ya da ana konu hak-
kinda daha 6nceden sahip olunan metinlerarasi bilgidir, boylece sinirsiz sayida-
ki degisiklik oyununun yarattig: etki yakalanabilir (Benjamin’in soyledigi gibi,
kitle iletisim araglarimin iletisi ancak dikkat edilmedigi zaman alinabilir). Buna
kargit bir agidan bakilirsa, degisim ve yenilik “ayni olma” 6zelliklerine doniis-
miistiir; yeni, tekrarlanan eskiden baska bir ey degildir: Yenilik tam da tekrarin
kendinde yatar.
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tekilligini birakip tekrarlanmaya elverisli hale gelerek kendini
onaylatmal; deger kazanmahdir. Olaylar ancak video bandina
kaydedildigi ve boylece tekrar tekrar, ileri ya da geri, hizh yada
yavas ¢ekimde seyredildigi durumda gergek 6nemine kavusur,
biraz daha uzunca bir siire var olma sansina sahip olur. Higbir
beceri, bagar1 ya da olay bu testten muaf degildir.

Bilgisayar yaziliminin (dolayisiyla durmaksizin, herkes tara-
findan kullanilabilen ve kullanildig1 sirada tiikenip yok olmayan
herhangi bir seyin) igine, 0 zamana dek uzmanin beyninde
bulunan egsiz becerileri doldurmay1 amaglayan yeni “uzman
bilgisayar sistemleri” hakkinda Anthony Stevens su yorumu
yapmgstir: “Zeka ok ucuzlayacag igin toplumla insan zekas:
arasindaki agk sona erdigi zaman tam olarak neyin degerli kabul
edilecegini ¢ok merak ediyorum. Giiniimiizde kimse ¢abucak
bir qukur agabilen ya da bir arabay1 boyayabilen birini takdir
ediyor mu? Bir siire sonra zihinsel isler konusunda da aym
seyleri hissetmeye baslayacagiz.”"

Canavarlastirma yoniindeki genel egilimin tersine, bilgi-
sayarlar “tekilligi” yok etme, tekilligin yerine tekrari, egsizli-
gin yerine tekrarciligi koyma egiliminden sorumlu tutulamaz.
Bilgisayarlara igtenlikle kucak agilmistir, ¢iinkii bilgisayarlar
onceden gayet iyi olusturulan ve etkin bir bigimde daha iyi
araglar arayigindaki egilimle uyum igindedir; deyim yerin-
deyse, tam olarak ifade edilememis olsa da, varolan bir talebe
kargilik vermistir: Uzun siiredir islemekte olan siireci sonuca
ulagtirmak igin teknolojik olanaklar1 saglamigtir. Ama siirecin
ancak bilgisayarlarin yardimiyla kendi i¢ egilimini biitiiniiyle
gergeklestirebilecegi dogrudur.

Anthony Smith'’in gézlemledigine gore, bilgi ve yaraticihk, tam
anlamiyla haber, bireysellik niteligi olmaktan ¢ikmig, sonunda
“ozellikten yoksun birakilmig”, biitiin “fiziksel maddeler’den
ayrilmig ve “yerini yurdunu” kaybetmistir: “Degeri biitiiniiyle
haberi yaratanin bireysel kisiligine yiiklemek aptalcadur, ¢iinkii

14. Alintinin yapildig1 yer, Expert Systems: Principles and Case Studies, Der.:
Richard Forsyth (Londra: Chapman & Hall, 1984), s. 39.
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deger, degerin algilanmasi yoluyla ve ilk anda olusmasina neden
olan ‘yazarhk’ ediminden aylar, yillar, on yillar, yiizyillar sonra
haberle ugrasan uzmanlar aracihgiyla yaratiir”* Yaygin 6lgiide
kullanilmay: bagaramadigs siirece higbir sey kahmhhk elde ede-
mez; ama gereksinim kargilandigi ve kullammin kitleye yayillmasi
gergeklestigi anda, kahmhlik artik tek bir isme ya da bagariya bagh
olmaz. Robert Rosenblum, orijinale yer kalmamus, her seyin yal-
mzca sonsuz sayida gogaltilabilir kopyalar olarak var olma hakkina
sahip oldugu boyle bir diinyay: saplantili bir halde betimleme
konusunda “70’li yallarin saray ressam” Andy Warhol'u gésterir:
Warhol'un “6nemli ve 6nemsiz, cezbedici ve korkutucu olanin,
aginya kagmadan, gegici goriintiiler olarak aynianda var oldugu
¢agdas yasama iliskin duygudan yoksun, dikizci zihniyetli yagam
gorisi, modern sanatta ve yasamdaki siradan deneyimin son

derece belirgin bir aynasidir”'®

E. Oyunlar ve Gosteriler

Yalnizca sonlu nesneler -geri dondiiriilemez olaylar- “ger-
eklik” adin1 verdigimiz o boyun egmez, kaya gibi saglam sert-
lige sahiptir. Bu nesneler hafife alinamaz ve saygiy1 hak eder.
Bunlarin ortaya ¢ikmasi belki engellenebilir ya da en azin-
dan ertelenebilir; ancak bir kez meydana geldiklerinde etkileri
ortadan kaldirilamaz. Olaylar geriye dondiiriilemedigi siirece,
“beklenmedik sonuglar” en ugursuz karabasanlar olarak kalr.
“Tahmin edilmeyen’, en utang verici hatanin kamt: olarak gorii-
liir ve “denetlenemeyen’, goze en cesaret kirici meydan okuma
gibi goriiniir. Descartes'in malin génie’si, bitiin aldatmacalarin

15. Anthony Smith, “Telecommunication and the Fading of the Industrial Age:
Information and the Post-Industrial Economy”, Impact and Influences: Essays
on Media Power in the Twentieth Century, Der.: James Curran, Anthony Smith
ve Pauline Wintage (Londra: Methuen, 1987), s. 336-7. Tekrarin sikhigi sonucu
temelde, hatta belki de ayricalikh bir bigimde gogaltilan degerle, “yeni bir yaza-
ra, besteciye ya da film yapimcisina iin kazandirmaya yardima olan elestirmen
deger yaratmaktadir..” Halkin ilgisini yonlendirerek tiiketici arzusunun ortaya
¢ikarilmasinin, deger yaratmada baglica yonteme doniistiigii soylenebilir.

16. Robert Rosenblum, “Andy Warhol, Court Painter to the 70s’ Theories of Con-
temporary” Art, Der.: Richard Hertz (Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1985), s.58.
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ve hatalarin koruyucusu, sagduyunun ugursuz kafa karigtiricisy,
sahte goriiniimler sihirbazi, yamlginin bagrahibi, diiymanlarin
en 6limciil olamdir. Geri dondiiriilemezlik -daha 6nce oldugu
gibi- 6ngorii, titiz inceleme, yarg: ciddiyeti, hesaplama, plan-
lama bekler. Biitiin becerileri kapsadigina inanilan akil yetisini
yonetici konumuna getirir.

Akl oncelikle gergek olam goriiniirdekinden -“biitiiniiyle
gercek” olam “sozde gergek” olandan, gergekten oldugunu iddia
ettigi gercegi gercegin aldatici ve kurnaz kandirmacasindan-
ayirma sanatidir. Akil, gergek olanin hem hakemi hem de ayirt
edici 6zelligidir; biitiin 6teki tireticilerin kendi iiriinlerini belir-
ledigi ve garanti ettigi gibi, gergekligi belirleyen ve garanti eden
akildir. Bunun tersine “ger¢ek olmayan” aklin denetlemedigi
her seyi temsil eder. Akil varolus nedenini, gergek olam -hakiki
tirtinii-, ger¢ek olmayandan -sahteden- ayiran engeli simsiki
yerinde tutmasindan alir.

Gergeklikle onun temsili arasindaki kati kavramsal/pratik
aynim (ister tatmin edici bir basary, isterse gelecege yonelik bir
gorev olarak) korundugu siirece, higbir varhga yiizeysel anlamda
deger bigilemez, yiizeysel anlamda deger bigmemek kelimenin
tam anlamiyla bir 6lim kalim sorunudur. Aldatmacanin her
zerresinin izini stirmek, “dogrulari dogrudan gérmek’, her seyin
aslinda nasil oldugunu tam olarak bilmek yasamsal 6nem tagir;
¢inkii goriindiigiinden farkli olmak sonugta éliimciil olabilir.
Tedbir, varhklarin kendilerini agiga vurduklarina giivenildigi
kadar, belki daha da fazla, kendilerini gizlediklerinden kugku-
lanmay1 da gerektirir. Yalan makinelerinin, dogruluk testlerinin,
saplantil bir bigimde kamt ve ciddiyet belirtisi aramanin zorun-
lulugu bunun sonucudur. Varliklar yalmzca gosteren’lerdir; kati
gergekligin yiizeyinde batmadan duran goériiniimler. Bunlarin
her zaman aldatic1 olmas: zorunlu degildir, ama her zaman
kesinlikle mattirlar. Mathklarini delip ge¢gmek, “igerini gérme”
yoluyla o hi¢ degismeyen giivenilir gergeklige -oysa temsille-
ri, gosterenleri, goriniimleri degis(ebil)ir- ulasmak igin ¢aba
gerekir. Temsillerinden ayn olarak geri dondiiriilemez olaylar
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ve gergeklikler diinyasi yorum olmadan zihni mesgul edemez.
Seylerin gergek niyetini ne dlgiide sakladig1 arastinlmahdir.
Aragtirma higbir zaman sona ermez. Her zaman igin uzak bir
noktada gostergesinden yoksun birakilan “gergek seyin iizerine
egilmek” gerekir. “Gergek sey”e uzanan yolun sonu kesinlikle
yok gibi goriiniir; ulagilan seyin altinda bagka bir derinlik vardr.
Gosterenin isaret ettigi seyin, daha yakindan bakildiginda, yal-
mizca bagka bir gosteren oldugu anlagilir. Umutsuz bir durum.
Elden almaya, sona erdirmeye, bitirmeye kararh akil, simirsiz
gosterge'’ gibi bir olimciil tehlikeyle kars: karsiya kahr; daha
dogrusu sinirsiz gostergeyi, higbir giivenilir limanda sona erme-
yen gostergesel siiriikklenis, 6limciil bir tehlike gibi gormekten
kendini alikoyamaz.

Modern ¢agin 6teki yaninda ise, sert ya da yumusak, kalimh
ya da uqup gidici, daha ¢ok ya da daha az giivenilir varolus ara-
sinda belirgin bir ayrim var gibi gériinmemektedir. Olan her sey,
her an, o anda saptanmasi olanaksiz belirli nedenlerden dolayy,
biitiin kalimhlik belirtilerini iistenebilecek aym kalimsizlik
ozelliklerini paylagsir. Dolayisiyla goriilen ya da duyulan seye
giivenilmemesi zorunlu degildir (gergekte giivenilmemezlik
edilemez?). Konugsanin 6zellikleri, hakkinda konusulan seyin
ozelliklerinden daha agag1 degildir. Ama temsil edilen seyin
17. Umberto Eco'nun ifadesi (bkz. The Limits of Inter pretation, 2. Bolim). Sinir-
s1z gosterge, sonsuz yoruma dayal bir siiriiklenis fikrini dile getirir, bu konuda
pek ¢oklarinca modernitenin naif gergekgiliginin postmodern elestirisinde en
o6nemli 6ncii olarak kabul edilen Charles Peirce su savi ileri siirmigtiir: “Temsi-
lin anlami temsilden bagka bir sey olamaz. Aslinda bu, uygunsuz giysileri ¢ika-
rilmis olarak digiiniilen temsilin kendinden bagka bir sey degildir. Ama bu
giysi asla bitiiniiyle gikarilamaz: Yalnizca daha az saydam bagka bir giysiyle de-
gistirilir. Dolayisiyla burada sonsuz bir gerileme vardir. Sonug olarak yorumcu
hakikat mesalesinin teslim edildigi bagka bir temsilden baska bir sey degildir; ve
temsil olarak onun da bir yorumcusu vardir. Iste size bagka bir sonsuz dizi” (Col-
lected Papers, Cilt 1, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1934), s. 339).
Peirce’in giiriittiigii gorigiin s6zciilerinden Richard Rorty elestiri baglaminda
sunlari yazar: “Sezgileri olan gergekgi biri Felsefi Hakikat diye bir sey olduguna
inanir, ¢linkii biitiin metinlerin derinlerinde bir yerde, yalmzca herhangi bir
baska metin degil, pek gok metnin ‘uygun’ olmaya ¢alistig1 baska bir sey bulun-
dugunu disiinir” (Consequences of Pragmatism [Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1982], s. xxxvii.
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tiirevi, ikincil 5neme sahip bigimi olmayan bir temsil, gegmisteki
tiretilmislik, ikincilik, giivenilmezlik (“yalmzca bir temsil”)
utanci tagiyan bir temsil degildir: “Yalmzca bir goriiniis” olarak
gozetim altinda tutulmasi, mikroskop altina ahnmasi gerekmez.
Biitiin varhklar birbirini ¢aginir ve geri ¢agrihr; varhklar arasinda
diiz gizgiler degil daireler vardir; her bir yolun kesfedilmesi,
sonunda kisiyi baslangi¢ noktasina gotiiriir. Birkag dolambagh
yoldan sonra, gosterenler kendi iizerlerine kapanirlar.

Herhangi bir 6ykiinme durumunda gergek niyetin saklandi-
gindan kuskulamlabilir; ama modern ¢agin 6te yaninda varhklar
artik birbirine dykiinmez. Oykiinme de, tipki niyetini saklamak
gibi yapmaciklik ve aldatmaca ¢agnistirir; aldatma ise kendi
icinde bir “gergek seyin” var oldugu izlenimini verir, ¢linki
seylerin yapaylarinin yapilmasi ya da yanhstemsil edilebilmesi
i¢in oncelikle “gergek” olmalari gerekir. (Sahtekarhk kuskusu her
zaman igin, sonunda “ortaya ¢ikacak” olan -her zaman umut
edildigi gibi- hakikatin giivenilirligi ve alt edilmezligine dolayh
yoldan verilen bir 6diildiir.) Bagka bir deyisle, dykiinmeye iliskin
endise, gosterenlerle bunlarin gosterdikleri arasindaki kat1 ayn-
mu siirdiirme 1srarindan dogar. Ama eger anlamlandirma ayrim
yapmaz ve dolayisiyla kiigiiltmeye neden olmazsa, varhiklar
kapal bir alan iginde yalmzca birbirlerini anlamlandirirlarsa,
anlamlandirma iki uglu ve kargihikhysa, biitiin nesneler aym
givenilirlige sahipse ya da aym giiven eksikligine mahkamsa,
eger hepsi ortadan kayboluslar ve yeniden ortaya ¢ikiglarla dolu
aym bitmez tilkenmez bir dansla zaman gegiriyorlarsa, boylesi
bir ayrim s6z konusu olmaz.

Bunu bagka bir bigimde dile getirmek istersek, modern
diinyanmin anlam arayisi ile mesgul olmakla tnlii oldugunu
soyleyebiliriz. Anlam goriilen degildir, dogrudan dogruya,
“hemen o anda” goriilen degildir. Anlam ancak gelip gegici
goriiniimle giivenilir, ama gizli gergeklik arasindaki iligkinin
pesini birakmamak yoluyla ele gegirilebilir. Anlam, duyulara
hitap eden, goriilebilen ve isitilebilen seyin, gosterenin dig
kabugu kirilip agilirsa ortaya ¢ikarilabilir ve yeniden elde
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edilebilir. Modern diinya dedektiflere gereksinim duyar; higbir
seyin goriindiigii gibi olduguna inanmayan Sherlock Holmes
bu diinyanin ilkérnek kahramamdir. Gériiniise aldanmadig:
yolunda kazandig iinle, dedektif, adina uygun olarak,* post-
modern bir kuskucu degildir. Higbir seyi hafife almaz; sz
konusu seyin ne kadar giivenilmez oldugundan kuskulansa
bile. Her sey birer sahte kamt olabilir, ama yine de kanittir.
Goriiniisler yalan soyler; ama yalan soylerler demek hakikatin
var oldugunu onaylamak demektir. Goriiniige giivenmemek,
“gercek seyler’e duyulan sarsilmaz giiveni destekler (ve ondan
destek alir). Ne denli yanhs yonlendirici olursa olsun, gorii-
nisler anlamlarla doldurulur.

Ote yanda, postmodern diinyanin Sherlock Holmeslar'a
zaman yok gibidir. Postmodern diinyanin yalanla bangik ya-
samay1 kabul ettiginden degil (bir yalanla uyarildiklar: anda
bu diinyamn insanlar1 kendilerini yoldan ¢ikmis hissederek
ofkeli ve sinirli davranirlar); ama daha dogustan kendilerine
o6limsiizliik bagislandigy igin, biitiin varhklar eninde sonunda
kendilerinden bagka higbir seyi temsil etmezler: Bir anlama
gelen seyle demek istenen sey arasinda ayrim yoktur. Daha agik
bir deyisle, boylesi her ayrim yalmzca anhktir, siirekli degisir
ve nihai olarak geri dondiiriilemez. “Il ny a pas de hors-texte”
(Derrida); gostergeler oyununda “disinda” diye bir sey yoktur.
Hala gosterilenden yoksun gosterenlerden gosteren olarak soz
etmemiz ve yalmzca kendilerini ve kendileri gibi olan gosterge-
leri temsil eden gostergelerden “gériiniisler” olarak s6z etmemiz
yalmizca bir tiir dilsel eylemsizligin sonucudur.

1916 yilinda, heniiz haril haril mutlak ve nihai hakikatin
pesinde kosan avangard adina, Man Ray’in yalin ve akh bagin-
da sesi yiikseldi, bu ses yalmzca yaklasik yarim yiizyil sonra
postmodern felsefenin ve sanat elestirilerinin ortak bilgeliginin
bir 6nciisiiydii:

* Dedektif s6zciigii, arastirip ortaya gikarmak, bulmak, kesfetmek, sezmek an-
lamlarini tagiyan ingilizce “detect” fiilinden gelir. (¢.n.)
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Resmin yaraticl giicii ve etkileyiciligi, maddi anlamda boyanin rengi
ve dokusuna, bigim, yaraticihk ve diizenleme olasiliklarina ve bu
ogelerin oynagmasina izin verilen diiz satiha baghdr.

Ressam yalnizca bu eksiksiz niteliklerle zekasi, imgelem giicii ve de-
neyimi arasinda bag kurmakla ilgilenir ... Uzun siireden beri doga
taklidi, anekdotlar ve diger popiiler konularin cilasiyla gizlenen ifa-
de alanin1 agiga ¢ikarir.”

Man Ray sezgisini avangardin basarisina borgluydu.
Moderniteyi bayraginin iizerine kaziyan ve onu bir gorev ve
program olarak bir kenara ayiran bu akim -dogal olarak- ver-
digi soziin ne kadar bos oldugunu gorenlerin ilki olmustu.
Avangard sanat¢ilar arasinda sezgileri en giiglii olanlar bagari-
sizhigin farkina tam da kendileri son derece basarih olduklan
i¢in varabiliyorlard:: Biitiin temsillerin yetersizligini bir bir
ag1ga ¢ikarmayi bagardilar; ta masum oldugu tahmin edilen,
ama bu masumiyetinin yine de sinanmasi ve onaylanmasi umut
edilebilecek higbir gosteren kalmayincaya kadar. Nihai ve mut-
lak olana dogru yapilan uzun yiirilylsiin sonunda avangard,
yirtilmig tuvaller, bos sanat galerileri, bos sayfalar ve susmus
teypler buldu. “Oradaki hakikat”in s6zde temsilleriyle dolu
bir birikim tiiketilmisti. Geriye kalan -tek anlamh (ya da tek
“gergekgi”) program anlaminda- anlamlandirmalar oyunuyduy;
oyun oldugunun farkinda olan bir oyun, bu farkindalktan dolay:
hi¢ endiselenmeyen (ya da yalnizca 6zel anlamda endiselenen)
bir oyun.

Artik iginde higbir kimligin olmadig) ya da doniisiimlerin
oldugu agik bir uzay-zamam iginde yasiyoruz, der Jean-Frangois
Lyotard. Bu uzay-zamany, “iginde bir sozle temsil edilen evrenin
korunmasiz birakildig1 ve soziin onunla birlikte ortaya ¢ikip
sonra onunla birlikte ortadan kayboldugu anda patlayan” bir
bosluk, bir higliktir. Bu durumda kaybedilen tek sey varligin
kendisidir: Zaman iginde saglam kokleri yoktur. Varhk, daha
once oldugu gibi “her zaman kararliliktan kaginmakta ve vara-

18. Man Ray, “Statement”, Dadas on Art, Der.: Lucy R. Lippard (Englewood
Cliffs: Prentice-Hall, 1971), s.156.
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cag1 yere hem ok erken hem ¢ok geg varmaktadir™'® Bu, ebedi
simdiki zamamn ve her yerde hazir bekleyen “burada”nin uzay-
zamamdir. Kaba gergekligin gittik¢e kiigiilmesi tarihin art arda
siralanan boliimlere dagilmasiyla ve degisen ilginin cografi
sinirlamalardan kurtulmasi sonucu artik esnek, degisebilir ve
egilebilir bir duruma getirilen degisken, “nesnel uzaklik™in
ortadan kaldirilmasiyla birlikte olur.

Agik bir uzay-zamani iginde yagam ancak tiyatro bigiminde
gegirilebilir. Tiyatronun oyuncular tarafindan siki sikiya izlenen
kat1 bir senaryosu olabilir, ama en kati senaryo bile sonugta bir
senaryodur, bagka bir bigimde degil, 6zellikle bu bigimde yazil-
mus yapay bir metindir, bu bigimde degil bagka bir bigimde de
yazilmus olabilecek bir metindir; ayrica en disiplinli oyuncular
bile sonugta oyuncudur, kendilerine diisen roli oynarlar, aym
gosteris ve istekle oynayacaklari bagka bir rolii degil, bu roli
oynarlar.

Tiyatro biitiiniiyle rastlantisal olmayabilir, ama oyuncu-
lar1 ve seyircileri tarafindan, bir zamanlar Rorty’nin “naif
gergekgileri’nin ve onlarin 6grencilerinin pesinden kosulan
gergekligi rastlantisal kabul etmelerinden kargilagtirilamaya-
cak kadar daha rastlantisal kabul edilir. Tiyatro oyunu acikh
olabilir, kalbin hizla atmasina, gozyaslarinin akmasina neden
olabilir; ama biitiin bunlar -olaylar, duygular, vb- burada, tiyatro
salonunda, temsil sirasinda gergeklesir; belki de son perdenin
kapanmasim bekleyen mum 1s1g1nda bir yemek vardir, perde
elbette burada ve simdi bu oyunun iizerine kapanacaktir, ama
bu yalmzca bagka bir perdenin agilmasi ve bagka bir oyunun
baslamasi (ya da bu oyunun tekrarlanmasi) igindir. Tiyatro
oyunu ciddi olabilir (insan gergekten de seyrettigi oyuna ciddi
yaklagmaya ¢ahsir; yoksa oyunu seyretmek pek eglenceli olmaz),
ama ciddiyet, tiyatro oyununun kendisi gibi, yalmzca bir tea-
miildiir: Tiyatro oyununun kendisi gibi ciddiyet de “yalmzca
bir oyundur”; kisi her an yalmzca o siire igin giivensizliginin

19. 7];an»i-‘;anqiois l:yotard, Peregrinations (New York: Columbia University
Press, 1988), s. 31,32.
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askiya alindiginy, gosterilen giivenin her an geri gekilebilecegini
bilir. Tiyatroda diizeltilemeyecek, geri dondiiriillemeyecek higbir
sey yoktur; tiyatro oyununun goriiniirdeki diizeltilemezliginin
kendisi bir oyundur, aldatmacadir, dolayisiyla diizeltilebilir bir
olaydir. Tiyatro, seylerin ve insanlarin 6liimsiizliig, insanlarin
sahip olduklari veinsanlarin bagarilarina iligkin siirekli, hi¢ sona
ermeyen, bitip tiikenmek bilmeden tekrarlanan bir provadir;
ve sonsuza dek bir prova olarak kalacak, higbir zaman “ger¢ek”
olmayacaktir. Her zaman igin tiyatrodaki gibi yasanacak bir
diinyada, insan bir tiyatro oyunu gorerek “gercek”ten nasil s6z
edebilir? Michel Maffesoli’'nin dedigi gibi, bizimkisi tiyatro-
dakine benzer bir yasam bi¢imidir, tiyatroda her sahne -ister
ciddi olsun, ister pek ciddi ya da hi¢ ciddi olmasin- 6nemli-
dir: “Tiyatroculukta higbir sey 6nemli degildir, ¢iinki her sey
onemlidir™

Modern tip diinya, der Baudrillard, yasa ile yonetilir; bizimki-
si ise kuralile yonlendirilir. Yasalar emreder, engeller ve yasaklar.
Ayni bi¢imde ¢ignenmeleri ve hatta yiiriirlikten kaldirilmalarn
olasihgim dogurur; komplo, gizlilik, gizli kopyalar ve saklanan
soylemler i¢in oldugu kadar ézgiirlesme i¢in de sinir olustu-
rur. Bunlarin higbiri kurallar tarafindan gergeklestirilemez.
Kurallar diinyaya zorla kabul ettirilen bir dizi sinirlama degildir:
Kurallar diinyanin tizerine dayandigs balinadir. Kurallari kaldirip
atin, diinya alabora olacak ve yok olup gidecektir. “Bir oyunun
kurallarini ‘gignemek’ hi¢bir anlam tagimaz; turun tekrarlams
sirasinda kisinin atlayabilecegi bir ¢izgi yoktur (bunun yerine
kisi yalmzca oyunu terk eder).” Biitiin oyuncular oyunu terk
ederse, artik oyun da yoktur (kurallar “yalmzca paylasildig:
siirece vardir, oysa Yasa tek tek bireylerin iizerinde bir yerdedir”).
Ama bizim diinyamizda ayn1 anda pek ¢ok oyun siiriip gider
ve her oyuncu genis bir kurallar segenegine sahiptir. Eger her
kurallar dizisi kendine 6zgii bir oyun, kendine 6zgii kiigiik bir
diinya tasarlayacak ve devam ettirecek olursa, o zaman insan bu

20. MichelrMaffersblri,mL'Ombre de Dionysos: contribution & une sociologie de
lorgie (Paris: Méridiens, 1985), s. 16-18.
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diinyalara iradesiyle girip ¢ikabilir ve kahs siiresi yalmzca “bir
sonraki duyuruya kadar” olacaktir. (Gergegi sdylemek gerekirse,
aym degismez ve mantiksal olarak kesin yasalar dizisine bagh
tek bir diinya oldugu varsayim artik kulaga dogru gelmez; insan
birden fazla diinya, hatta sonsuz sayida evren olmasi gerektigi
duygusuna kapilir, “kara delikler”in evreni yutucu ve gizleyici
korkung bir yetileri oldugu yolundaki tahminlere sahip bugiin-
kii kozmologlarin ve “ne gibi diinyalar var, bu diinyalar nasil
olusmus ve birbirlerinden farklar: neler?” [Brian McHale] gibi
sorular soran ve oteki olasi, ayn1 zamanda olanaksiz diinyalan
tamimlama becerilerine sahip postmodern filozoflarin igtenlikle
katilacag gibi.)

Oyuncunun yapamayacagl sey oyunun biitiiniiyle diginda
kalmaktir. Kurallarla yonlendirilen oyunlardan bagka bir diinya
yoktur; yasa baskisiyla yerinde tutulan getin, esnek, inat¢1 bir
diinya yoktur. Her oyunun bir komgu igin bagka bir oyunu (kom-
sular icin baska oyunlar1) vardir; ama oyunlarin higbiri higbir
seyidisarida birakmaz. Yine de ele gegirilmeyi, iggal edilmeyi ve
somiirgelestirilmeyi bekleyen “digsalliklar1” yoktur. Higbir oyun
evrensel olmaya can atmaz, “oyunun belli olmayan bir siire iginde
geriye dondiiriilemez turunun ufkunda beliren hi¢bir dogaiistii
sey yoktur.” Oyunlar devirli ve tekrarhdir; “belirli bir rastlantisal
kiimeyi aym bigimde pek ¢ok kez tekrar tekrar iiretir” Oyunlar
sonsuz geridoniis sozii verirler. Boylelikle oyuncular1 “zamanin
ve 6limiin dogrusalhgindan” kurtarirlar. Bir kez daha her sey
potansiyel olarak dliimsiizdiir (6limsiiz gibidir), dolayisiyla
higbir ey 6liimsiiz degildir; oyunun kalimhigini her hamlenin
kalimsizhiginda ¢oziip dagitan diinyada, kalimhlg nedeniyle
ayricalik gormez.

Oyunlar (ve dolayisiyla oyunlarin olusturdugu diinya), ya-
salarla yonetilen diinyanin diizenli ve belirli dizilislerinden
farkh olarak, bir sans diinyas: degildir. Sans kavram1 yalmzca
yasayla yonlendirilen kararhlik diinyasinda bir anlam tagir.
Sans, Yasanin hiikmettigi diinyada nefret uyandiran Otekidir.
Yasanin yerine kural koyun, sans, heniiz tam anlamiyla kovul-
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mayan “igsel seytan” olarak yerlestigi norm’la birlikte yok olup
gider. Oyunlar nesnel kararhhga kars1 koyar, ama aymi zamanda
nesnel rastlantisaliga da kars1 koyar: “Oyunun ardindaki te-
mel varsayim sans diye bir seyin olmadig1”, diinyanin simgesel
iliski aglarindan -rastlantisal baglantilardan degil, zorunluluk
ve kiskirtma aglarindan- olugtugudur. Insanin yalnizca elini
oynatmasi yeterlidir..”?'

Ne kararlilik, ne de sans; yalmzca belirli ya da tahmin edile-
bilir sonuglar1 olmayan hafif, degistirilebilir bir oyun, oyuncu-
larinin ve bunlarin hamlelerinin biitiiniinde kendisini tiiketen
bir oyun. Oyuncu oyunun sonunda ne olacagin belirleyemez;
ama oyuncunun hamleleri sonugtan da yoksun degildir. Hareketi
sonucuna belirsiz bir bigimde baglayan herhangi bir Yasa olma-
dig1 igin, kisinin istedigi sonuca ulagmak igin ne yapmasi gerek-
tigine iliskin net bir yaptinm yoktur. Bu diinya giivenlik s6zii
de, iktidarsizhik sozii de vermez; ne kesinlik ne de ¢aresizlik,
yalmzca dogru hamle yapmanin sevincini ve yanhs hamle yap-
manin Gzintisind sunar.

21. Jean Baudrillard, Seduction, Cev. Brian Singer (Londra: MacMillan, 1990)
(Bastan Gikarma Uzerine, Gev. Aysegiil Sénmezay, Ayrinti Yay., 2001], s. 132,
136, 147, 146, 143-4. Baudrillard’in ¢6ziimlemeleri Giani Vattimo’nun il penso-
re debole’si; egemen, gegici olmayan, militanlk dlgisiinde evrenselci ve hosgo-
risiz “modern metafizik”le; ginimiz disincesinde, tarihoncesi kuram
iddialarini ciddi bir bigimde inceleyen modern epistemolojinin yerini alan Ric-
hard Rorty’nin yorumbilim kavramiyla; ayrica bir grup yazar, 6zellikle Agnes
Heller tarafindan desteklenen, phronesisin -mutlakhga egilimli theoriadan
ok, hafif, yararc, esnek, uyarlanabilir ve ayarlanabilir zekdnin- bizim rastlan-
tisal evrenimize uygun bilgi igin en iyi modeli sundugu yolundaki goriisle ya-
kin benzerlik tagir.

Matei Calinescu’'nun onerdigi gibi, sansi reddeden ve onu sinirlar1 digina atan
modern determinist evren modeli, diinyanin biiyiisiiniin bozulmas: yolundaki
tiinli olguya katkida bulunmustur; ancak Ilya Prigogine ve Isabelle Strangers
tarafindan one siiriilen ve sansi egemen oldugu gérkemli yerine yeniden oturt-
mak konusunda ¢agdag kiiltiirii izleyen yeni moda bilim tiirii diinyanin yeniden
biiyiilenmesi soziinii verir (Bkz. Five Faces of Modernity [Durham: Duke Uni-
versity Press, 1987] [Modernligin Bes Yiizii, Cev. Sabri Giirses, Kiire Yay., 2010],
s.70-1).
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E Her Giin Prova Edilen Olim

Sonsuzlukla ugrasmanin higbir geleneksel yolu (kendileri
sonsuzdur) postmodern kosullar altinda terk edilmemigtir. Bu
yollar (modern ¢agin mitkemmele ulastig: yollar da dahil), deyim
yerindeyse, halkin goziinde ikinci lige indirilmis, yeni, 6zellikle
postmodern bir yagam stratejisi tarafindan saf dig1 birakilmg-
tir. Bunlardan ikincisi, kendisini etkileyici bir bigimde genis,
hatta evrensel bir kullanim alanina bagimli gibi gostererek o6teki
stratejilerden ayrilir. Oteki stratejilerden ayni zamanda akildan
¢ikmayan hayatta kalma sorununu, bu sorunu daha az akilda
kalan ya da hi¢ kalmayan bir duruma getirerek ¢6zme (ashnda
ortadankaldirma) girisiminde bulunmasi nedeniyle de ayrilr...
Gelecegi (bos yere) somiirgelestirmeye ¢aliymak yerine, gelecegi
simdinin iginde ¢oziip dagitir. Zamanin sonlulugunun yasayan
kisiyi endiselendirmesine izin vermez; ve bunu, temelde, zamam
(biitiin zamani, zamanin her pargasin, higbir artik birakmadan)
kisa siireli, gelip gegici boliimlere ayirarak yapma girisiminde
bulunur. Olimliligi, saklandig: yerden ¢ikarip bildik ve siradan
bir diinyanin igine atarak -her giin yaganmak tizere- korkung
dehsetinden yoksun birakur. Giinliik yagam 6liimiin siirekli bir
provasina déniisiir. Oncelikle prova edilen sey, insanlarin elde
edebilecegi seylerin ve orebilecegi baglarin kisa omiirliiliigii
ve gelip geciciligidir. Bu gibi giinliik provalarin etkisi, onleyici
agilarla elde edilene benzer bir etkidir: Her giin, kismen zehri
ahinmg ve dolayisiyla 6ldiiriicii olmayan dozlarda alindiginda,
o korkung zehrin giicii azalmaya baglar. Bunun yerine, agilanan
organizmada zehre bagisikhig1 ve kayitsizhg saglar.

Satig imajlar1 bu yepyeni yagam stratejisini hem yansitir hem
de destekler: Wolfang Fritz Haug'un yorumuna gore, “estetik
yeniligin temelinde estetik yipranma vardir; [imaj yaraticila-
n] aslinda yeniyle ilgilenmez. Bu kisilerin belirleyici amaglan
varolanin eskitilmesi, kotiilenmesi, degerinin kaybettirilmesi
ve degistirilmesidir’* Imrenilen ve hayali kurulan egyalar elde

Z—Z_W&angFEtziﬁa:é. Critique of Commodity Aesthetics: Appearance, Sexua-
lity and Advertising in Capitalist Society, Cev. Tobert Bock (Cambridge: Polity
Press, 1986), s. 42.
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edildikleri anda, “yeni ve gelismis’, dolayisiyla daha saygin ver-
siyonlan tarafindan gozden diiirilip degersiz gibi gosterilir.
Elde ettiklerinin tam anlamiyla tadina varmaya (onlan fizik-
sel kapasitelerinin sinirina kadar kullanip tiiketmeye) zaman
bulamadan, aldiklaniyla 6viinen mal sahipleri bunlardan uzak
durmak, bunlan elden gikarmak, reddetmek ve yenileriyle degis-
tirmeyi istemek {izere kandirilir, santaj yapilr, dalga gegilir ve
zorlanir. Son derece kullanigh bir fotograf makinesi, yeni fotograf
makinelerinin yaptig1 dahice seyleri “yapamadig” ve bu makine-
lerin son derece etkileyici bir bigimde sergiledigi gostergelerden
yoksun oldugu igin tatmin edici olmaktan ¢ikar. Uzun siiredir
kullamlan ve ¢ok sevilen hi-fi kasetgalar, 6zgiin sese uygunluk
konusunda yiiksek diizeye ulastig ileri siiriilen ve bir uzman
i¢in (ve insan bu sava gore hareket ederek bir uzmana doniige-
cegi yolunda kandirilir) tek kabul edilebilir kayit olan kompakt
disk kayitlan ortaya ¢iktig1 anda tatmin edici olmaktan ¢ikar.
Higbir sey yashhktan, agir1 yorgunluktan, onarilamayacak dlgiide
dagilmighktan dolay: 6lmez: “Dogal nedenler” sonucu 6lmez;
o6lim kagimlmaz oldugu igin 6lmez. “Dogal 6lim” noktasina
gelmeden, aslinda “geckinlik” belirtileri gostermeye baglamadan
¢ok once olir. Rahatsizhktan uzak bir yasta yasanan diinya-
dan ayrihglan “temel” sonsuzluklarini ortadan kaldirmaz. Oyle
olmalarini istersek, sinirsiz bir bigimde kaliml, hatta 6liimsiiz
olabilir. Ama 6liimsiiz olmalarin istemeyiz.

Gagdas yasamun yapisi igine islenen hareketlilik diirtiis,
mekanlara kars giiglii bir diigkiinlik duymamiza engel olur;
isgal ettigimizmekanlar gegici duraklardan 6te bir sey degildir.
Yasamda gosterilen gelisme ev ve ofislerden taginmayla olgiilir
ve belirlenir. Adresler sayginlk yetilerini uzun siire koruyamaz;
sayginhk, ¢ekicilik ve gekim giicii 6lgeginde bir agag1 bir yukan
gider gelir. Higbir sey “yasam boyu” siirecege benzemez, yasam-
daki higbir seye yasam boyu siirecekmis gibi yaklagilmaz, higbir
sey bu bigimde benimsenmez ve hos goriilmez. Beceriler, isler,
meslekler, evler, esler; biitiin bunlar gelip geger, ama gok uzun
siire kalmasi durumunda rahatsiz etme, can sikma ya da utan-
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dirma egilimindedir. Higbir gey biitiiniiyle onsuz olmaz degildir,
dolayisiyla esya ya da eglerin gozden kaybolmasi durumunda
trajedi ne dayamlmaz ne de gok sarsicidir. Cogunlukla hem
esyalarin hem de kisilerin ortadan kaybolmasi onlarin “dogal
o6lim”lerinden daha 6ncedir. Evlilik baglarimin kahciligy, “6lim
bizi ayirana kadar” tiirii evlilikler konusundaki israrci tutumuyla
modern toplum, “dullarin gevresinde bir bosluk yaratmigtir”;*
dullar ¢evrelerindeki herkesin 6nlemek igin ellerinden geleni
yaptiklan 6liimciil yazginin kokusunu yaymiglardir. Yine de
Ariés’in gozlemi bizim toplumumuz igin gegerli degildir. Heniiz
dul kalma sansin1 elde etmeden 6nce, aramizdaki pek ¢ok kisi,
varsayilan “6miir boyu” esin “gidis”ini bosanma ya da ayrilma
yoluyla birden fazla kez prova etmistir. O 6limlilik tiyatrosunu
pek ¢ok kez oynayip prova ettik, bu nedenle provalarin “gergek”
oyundan ne yonde farkhlklar gosterdigini —gosteriyorsa- agik
se¢gik goremiyoruz.

Seyrettigimiz diziden geriye televizyonu kapattigimiz anda
higbir sey kalmaz; alip okudugumuz kitaplarin 6mrii iki istasyon
arasinda gegen siire kadardir. Haberlerin baghca islevi diiniin
haberlerini savusturmak, dikkatten ve bellekten uzaklastirmak ve
yarinin haberleri tarafindan benzer bir bigimde yonlendirilmeyi
simdiden kabul etmektir. Halkin goriis merkezi siirekli olarak
son derece kalabaliktir, dolayisiyla “haberler” ilgi alanindan
paymnm alabilmek i¢in disiyle tirnagiyla savasir. Se¢ilmis “halk
olaylar” ve merkeze oturan {inlii kisilerin oraya nereden geldigi
belli degildir; kisa siire iginde geldikleri yere geri donecekler:
Boslugun iginde gozden kaybolacaklardir. Ama sahnede kalmay:
basardiklan siirece; halkin, milyonlarca eszamanh ve benzer
modelli tepkide yankilanarak giilenen ve biiyiiyen kisa siireli,
ama yogun hayranlhgy, higlikten 6nceki dogumu, ortadan kay-
bolusun acisiz olusunu, gelip gegiciligin olaganistiiliigiind, ugup
giden anin giizelligini, kahmsizhigin gérkemini kutlar. Dolayh
ama onemli bir bigimde, hayranhklar kalimhhgin sikicilik,
yasin gegkinlik oldugunu iddia eder. Kalicihg sagma bir s6z

23. Phi_ligpt_: Ariés, L’Homme devant la mort (Paris: Seuil, 1977), s. 576.
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haline doniistiirir. Hayranhklar kendi kendilerine gogaldik¢a
kendilerini ortadan kaldirir: Bugiiniin hayranhklar1 yarinin
hayranhklan konusunda istahi agar ve onlari zorunlu kilar.

Thielicke’in ileri siirdigii gibi uygulamada, “stirekli olarak
gig¢lendirilen bir dagihsin merkezkag egilimi” vardir. Higbir
zaman “kalmasi” igin yeterli zaman ve dikkat verilmeyen yi-
zeysel gekicilik ve sozler, altinda bir bosluk birakur. Bu boslugun
“disaridan yeni gelen ithal mallarla” doldurulmas: gerekir.*
Opyun siirer gider. Sonra oyunun digsaridan herhangi bir destege
gereksinimi kalmadig bir an gelir. Oyun kendi kendini devam
ettirir. Tilketim tirtinlerinin pazarlamacilarini ve 6zellikle bun-
larin kirahk sozciilerini -reklamcilari- postmodern evrenin
insanlarina ac1 veren garip “bas dénmesi tutkusu”ndan sorumlu
tutmak sagmadir. Bu kisiler yalmzca 6liimsiizligii yrkmaya
egilimli bir toplumda gereken olanag (gereksinimi, istegi) elle-
rinde tutarlar. Boyle bir toplumda higbir sey uzun siireilgi odag:
olarak kalamaz; neredeyse kaybolup gitmis yetilerden biri uzun
siire boyunca zihni ve gabay bir sey {izerinde yogunlagtirma
becerisidir. Reklamcilarin (tiiketim mallary, siyasetgiler ya da
“nedenler” i¢in olsun) bagarmaya ¢ahigtiklan sey, dagilan dikkati
yeterli siire belli bir odakta tutarak istenen davramsgin olusmasin
saglamaktir. Ornegin, reklamcilara ve 6teki “tiiketici davramsi
yoneticileri’ne yonelik en etkili ve en ¢ok satan elkitaplarindan
birinde soyle der: “Tiiketicinin dikkatini ¢ekmek i¢in yarigan
olaganiistii ¢ok sayida reklam oldugunu diisiiniin, bir reklamin
dikkat gekme becerisi genellikle onun ne kadar etkili oldugunun
belirleyicisidir... Bir reklam tiiketicinin o anda diisiincelerini
degistirebilmelidir ki, mesaj yerine gitsin."*

Seylerin ve olaylarin, kahmhhginkiyle yakindan ilintili, prova
edilen bir niteligi de iliskisizlik’leridir. Pesinden kogsulan ideal
ve deger olgiitii “kosula bagh olmamak™tir. Olaylar birbirinden
biitiiniiyle ayr: tutulur ve 6zerklikleri ¢ok yakindan izlenip ko-

24. i-lelmut Tﬁi>élic_ké, i.ivin g with Death (Grand Rapids: Eydermans, 1983), s. 27.
25. JamesF. Engel, Roger D. Blackwell, Paul W. Miniard, Consumer Behaviour,
5. baski (Chicago: Dryden Press, 1986), s. 196, 202.
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runur; olaylar yarinin olaylarim ve yan dairede olup bitenleri
etkilememelidir, etkilemez. Olayin bolimleri hareketin tam
ortasinda durdurulabilir, yeniden baglatilabilir, yavas ¢gekimde
bir kez daha seyredilebilir. Olaylar boliimlerden ibarettir: Bo-
limler, ge¢misi ve gelecegi olmayan, bir kerelik oluglar. Bugiin
elde edilen beceriler bugiin igin yararhdir ve yarinin zorluklan
karsisinda elde edilmek istenen becerilerle higbir iligkisi yoktur.
Eglence, ahlaki incelemeye uygun degildir ve ahlaki vicdandan
kusku duymaz. Cinsellik, toplumsal gorevle ya da tercihen duy-
gusal baglilikla sonuglanmaz. Yagam, sinirh sayida karaketer, bir
kurgusu ve sonu olan bir roman degildir; tersine bir tren istas-
yonundaki piyasaya yeni ¢ikmig en ¢ok satan kitaplarla dolup
tasan kitap standidir. Yazarlarindan birinin gézlemine gore ¢ok
satan kitabin 6mrii ise, siitle yogurt arasinda bir yerdedir.

Kalimsizhgin ve kisa 6miirliiliigiin giinliik uygulamaya yeni-
den zorla sokulmas, yiiceltilmesi ve torenlerle kutlanmasiyla
birlikte, hayatta kalma stratejisi tam bir dongii olusturmustur.
Simdi yikilan 6limlilik degil, 6limsiizliiktiir; ama 6yle bir
bigimde yikilir ki, kahcihgin gelip gegici olaylar dizisinden
bagka bir sey olmadig1, zamanin sonucu olmayan béliimlerin
art arda gelmesinden bagka bir sey olmadigi, 6liimsiizliigiin
olimli varhklarin birinin gidip birinin gelmesinden bagka bir
sey olmadig1 aqiga gikanhr. Yikilmasiyla birlikte 6limsiizlik
tek sirr1 olan élimliiligi agiga vurur. Olimliligin yikilmasi-
na gerek yoktur: Yasanmasi gerekir. Tiiketici mutlulugu nihai,
istenen ve beklenen; ama yavag yavas gelen laiklesme agamasi,
modernitenin o ayirt edici 6zelligi ve kendi kendini 6ven zafe-
ridir. Artik sonunda her sey gergekten insanin elindedir. Ama
“her sey”in anlami beklenen anlam degildir.

G. Yararlamicilar ve Kurbanlar

Oteki hayatta kalma politikalarinda oldugu gibi, postmodern
stratejinin de katmanlara ayirma giicii vardir. Olimliliigi iginde
¢oziip dagitmay1 amagladig izlenimlerin zenginligi, hacmi ve
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yiiksek hizi, herkes i¢in aym kolaylkta ve aym 6lgiide gelmez.
Bunlarin esit olmayan diizeyde dagihmi, akla uygun bigimde
serbest erisim umudu iginde olanlan giris kapisindan gegmek
i¢in ¢ok az sans1 bulunanlardan ayirir. Erismek ve erismemek
ayridurumlar degildir; ikisi de birbirine baghdir, en iyi bigimde
birinden birinin kesinlikle kazanmasi gereken 6zgiirliik oyunu
olarak tamimlanan oyunda birbirlerini kisitlarlar.

Hayatta kalma stratejileri her zaman igin toplumsal esitsiz-
ligi yansitmis ve dogurmustur. Bir 6nceki béliimde, modern
olimliligiin yapisimi sokme stratejisinin katmanlara ayirma
etkisini incelemistik. Modern hayatta kalma stratejisini (bagka
bir deyisle 6liimiin yapisokiimii) izleme girisimleri giiniimiizde
azalmadan devam etmekte, dolayisiyla bu stratejinin katmanlara
ayiric sonuglari, 6ncekinden bir farki varsa, derinlesmektedir.
Olumliliigiin yapisinin sokiilmesi (yasami koruma konusunun,
6limiin tanimh nedenlerine kars1 direnme ve onlar1 yenme
sorununa doniistiiriilmesi) yolundaki geleneksel modern gaba-
da goriilen en yeni gelismeler, artik evrensel bir zaman arahg:
uzantisi ve kesinlikle uzatilan yagamin genel niteliginde bir
iyilesme sozii verir gibi gorinmemektedir. “Tarihin acimasiz
cilvesi su ki”, diye yazar Kenneth L. Vaux, “insan bilim yoluyla
refahi nasil artiracagimi 6grendikge, bu armaganlardan kazang
saglayan kisilerin sayis1 azalmaktadir” Vaux, tarihin bu cilvesine
neyin neden oldugu yolunda da bir sezgiye sahiptir: “Kazalar ve
bulagic1 hastaliklar gibi ani nedenlerden kaynaklanan 6limlerin
sayisim azaltmak, kisiye daha pahaliya patlayan 6liimlere kars:
dayanakl olmayi gerektirir. Pahahlik agisindan, aniden kalp ya
da beyindeki bir soruna bagh olarak 6lmek kisi igin bir iyilik
olabilirken, kanser ya da gittikge agirlasan baska bir rahatsizhik
kisinin para kaynaklarini eritip bitirir.”?® Nicholas Garnham
ise, “Gittike ¢ok daha pahalilagan segimin gelir diizeyi yiiksek
gruplara sunuldugu -ancak geri kalan insanlara kotiilesmis ve
birérneklesmis hizmetin verildigi- ikikollu pazar yapisina dogru

26. Kenneth L. Vaux, Will to Live - Will to Die (Minneapolis: Augsburg Publis-
hing House, 1978), s. 48, 43.
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bir egilim vardir”” diye yazar. Goriiniiste sunug alan1 niifusun
oldukg¢a biiyiik bir boliimiine ulasacak bigimde genisletilmistir,
ama her durumda “digerlerinin” disinda kalan bir sunug olarak
kalir.?®

“Dogal yasam”in sinirlarini geriye itme gabasi, azalan doniis
yasasina her zamankinden daha kesin bir bigimde baghdir. Her
bir sonraki “hastahk’, her bir sonraki “taniml 6liim nedeni”,
savugturulmasi ya da iistesinden gelinmesi gereken daha agir
diizeyde kaynak gerektirir. Aldous Huxley'nin tiiketici mutlu-
luguna iliskin diisiincesinde oldugu gibi, her tibbi alet (umutla
beslenen imgelemi heyecanlandirmak ve tiiketicinin arzularim
tetiklemek iizere yapilan biitiin aletler gibi) kendinden onceki
aletlerden, daha yiiksek maliyetiyle ayrilir. Gelisen tibbin sundu-
gu gekici hayatta kalma yollar1 -tip sanat: tarafindan tanimlandi-
g1 iizere hayatta kahgin kendisi- gittikge daha segici -toplumsal
anlamda segici- bir duruma gelmistir. Cagdas tibbin sundugu
hayatta kalma kosulu, dayanigmanin agik ya da ortiik olarak
reddedilmesidir. Bu, yagam politikasina donistiirildigiinde,
toplumsalhigin yapisokiimiiyle sonuglanr.

Modern tiptaki gelismelerin agiga qikardig esitsizlikler karsit
partilerin se¢im bildirgeleri igin olaganiistii iyi bir malzeme
olusturur; yiirekli hastahk fatihlerinin gorkemli, hatta mucizevi
basarilari, insanlarin hayal giiciinii zenginlestirirken -erigim
reddedildiginde- insanlarin 6fkesini alevlendirir. Bir propa-
gandaslogamolarak politik giicii ve etkisi ne olursa olsun, tibbi

27. Nicholas Garnham, “The Information Society is also a Class Structure”, In-
formation Technology, s. 289.

A. E. Cawkell, Jo Grimond’dan ayni soruna iliskin kesin dilli bir alint1 yapms-
tir: “Yeni teknoloji hizmeti siradan insanlar igin daha ucuz ve daha iyi bir hale
getirmek iizere kullanilmamgtir. Biyiik igyerleri, daha iyi durumdaki profesyo-
nel sirketler, vb bozulan hizmetlerin disinda kalmay: bagarmiglardir. Benimle
ayni sorunu paylasan birine posta hizmetlerinden yakindigimda bana su yamit:
verdi: ‘Elbette kocamin sirketi acil olan her seyi kuryeyle ya da teleksle gonderi-
yor.’ Bu hepimiz i¢in gegerli bir segenek degil” (Bkz. Evolution of an Informati-
on Society, Der.: A.E. Cawkell [Londra: Aslib, 1987], s. 2-3.).

28. Toplumsal biriligki ve katmanlara ayiric1 bir etken olarak 6zgiirliik i¢in, bkz.
benim kitabim Freedom (Milton Keynes: Open University Press, 1987) [Ozgiir-
liik], ozellikle 3. bolim.
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gelismelerden herkesin yararlanabilecegi —tip uzmaninin birkag
se¢ilmig kisi tizerinde yapabileceklerinin herkese uygulanacag-
vaadinin uygulamada pek fazla degeri yoktur (Aslinda bunun
uygulamadaki en biiyiik etkisi, bugiine kadar tipta “yeni simir
agial kisiler”in sayginhigina ve toplumsal konumuna katkida
bulunmasi olmustur). Tipta bugiinkii egilim herhangi bir ey
gosteriyorsa bu, bir zamanlar “6limliliigiin yapisokiimi” stra-
tejisince taginan 6mrii uzatma olasihiginin tiikketilmeye yatkin
oldugudur. Oliimiin sinirlarini geri gekme umudundan geriye
bugiin pek bir ey kalmamugstir. Bugiinkii sinirlar 6tesindeki gegit
pek ¢ok kisi igin everigli bir onerme degidir, temkinli zihinler
i¢inse biitiiniiyle olanaksizdur.

Yeni 6limsiizliigiin yapisokiimii stratejisi iin bol bol yer var-
dir, bilgide bir uyumsuzlukla kargilagildigi zaman bagvurulan en
genel ¢are de bununla ilintilidir: Yenemediginiz seyin yenmeye
layik olmadigim soyleyin... Eski endiselerce kullanilmamg (ve
kullanilamayacak) yasam enerjisi bagka ilgi alanlarina yonlendi-
rilir. Dolayh bir bigimde, bu yeni ilgi alanlar1 “yasamin niteligi’ne
bagh olagandisi degerde agiga vurulur. (Biitiin agkin amaglan
temsil eden) 6limsiizligiin artik olasihgimn kalmamasi sonucu,
ne kadar kisa olursa olsun higbir tatmin edici olmayan an, gele-
cekteki bazi basarilar igin verdigi hizmet baglaminda temize ¢ika-
rilamaz. Gelecek nesiller ugruna fedakarlik igin yapilan ¢agnilarin
hacilar iizerinde bir parg¢a etkisi olabilirdi, ama Jetztzeit [simdiki
zaman)] gogebeleri tizerinde higbir etkisi olmazdi. “Simdi”, mut-
lulugun mekanidir; mutlulugun tek mekanidir. Omiir bu gibi
“simdiler”in art arda gelmesinden ibarettir; hi¢bir “simdi” bir
bagka “simdi"den daha 6nemsiz degildir, her biri sonuna kadar
yasanmay, sonuna kadar tat alinmayi, zevk veren 6zsuyunun
sonuna kadar sikilmasini esit 6l¢tide hak eder. Artik agik agik
saldirlmayan, dogrudan dogruya meydan okunmayan yagam
sanslarinin esitsizliginin, yagam anlarimin esitlenmesi yoniindeki
yeni tutumda kaybinin kargilanmasini aradigs séylenebilir.

Siirenin boyle sonsuz sayida kalimsiz anlara béliiniisii, dog-
rusal (proje odakl) zamanin ¢okerek her(hangi) bir simdiki
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anin hem egemenligi hem de iliskisizligiyle sonuglanmasi -daha
once gordiigiimiiz gibi- 6zkimlik konusu iizerinde son derece
genis bir etki yaratir. Kimlik ya ¢ok az segim 6zgiirliigii sunan
ya da hi¢ sunmayan bir toplumsal konum tarafindan zorla
kabul ettirilir ve sonra iginden kagip kurtulma hayali kurulan
bir kafes duygusunu verir; evden ¢ok bir hapishane gibi. Ya da
kimlik aranmas, degerlendirilmesi, 6zgiirce segilmesi ve sahip
olunmasi gereken bir seydir; sonra 6limsiizligiin yapisinin
sokiildiigli evrenimizde, kimlik kirilgan ve giiven yoksunu bir
duruma gelir; arzulayabilecekleri ya da (hep bir siire igin) elde
edebilecekleri kimligin zayifhig: sahiplerinden bir anhk rahat-
lamay bile esirger, bunun yerine onlar, sinirsel bir zorlamayla,
saldirgan ve depresif haller arasinda gidip gelmeye yoneltir.
Kimlik ‘sonsuza dek’ siirecek bigimde olusturulamayacag ve
ne kadar egsiz ve su an i¢in inli olursa olsun, hi¢bir bagarili
kendini kabul ettirig, garanti ettigi ya da 6nceden haberini
verdigi kimligin kalicihgimin sorumlulugunu alamadig igin;
kimlik yiiziinden ¢ekilen ac1yasam siirecinin béliindiigii her bir
“su an™ tika basa doyurur. Yagam, bireyin ardindan sonsuz ve
higbir bigimde yeterli olmayacak gibi goriinen bir kovalamacaya
ya da (bireysel kimlik kaynaklarin yoklugunu kaldiramiyorsa)
ortak, toplu kimlige doniistiiriiliir. Richard Sennett’in kapsamh
bir bigimde gozlemledigi iizere, insanlar bugiin biitiin kisiler ve
gruplar arasi gatigmalar “kigisel yasallasma yarigmalar1” olarak
gormeye egilimlidir:

Tipki gatismanin gergevesini yasallik baglaminda belirleyen bireylerin
ozellikle ne istediklerinden ¢ok kim olduklariyla miicadele etmeleri gibi,
gatigma halindeki modern toplu birimler yavas yavas giig, hak ve hare-
ket esnekligi sorunlarinin yerine grubun ahlaki yasallhigina iligkin daha
gaprasik, bigimsiz ve toplumdig: savlar koymaya baglamugtir. Bir kimligi,
ortak bir kendiligi vardir, dolayisiyla doyurulmay: hak eder ve bekler...
Bir kriz benligin yasallig: sorununakadar ulagtiginda, y1kici bir birliktelik

yaratihr.?

29. Richard SennetE “Destructive Gemeinschaft”, Beyond the Crisis, Der.: Nor-

man Birnbaum (Londra: Oxford University Press, 1977), s. 183-5. Sennett’in

ileri siirdiigiine gore, “kimligin yasallagtirilmasi”m amaglayan ¢atisma ¢6ziim-
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Celisik bir bigimde, birbirini izleyen “simdiler”le dolu bir
evrende olanak taninan tek “kimlik” igerigi, bir kimlik segme
hakkrdir; modasi ge¢mis ya da hoga gitmeyen bir kimligi birak-
ma, o siralarda onerilen bir kimlige biiriinme, mutlaka 6zerk
olarak degil, istenmesi durumunda 6zerk olma hakkina sahip
olarak -ve bu hakki kullanarak, daha da 6nemlisi sergileyerek-
kendini (kendilerini) ayirma hakk:. Bu sekle sokulan 6zkimlige
ulagma miicadelesinin neden oldugu ac1 verici umutsuzluk, za-
ferin olanaksiz oldugu ya da daha dogrusu zaferin, kazanilmasi
durumunda, yardim yerine daha ¢ok ac1 getirecegi gergeginden
¢ikmugtir. Irade otoriterce yonlendirilmiyor olsayds, kisinin
kimligi iradeyle se¢mek igin o6zgiirliikle ne isi olurdu? Kimlik
se¢imi otoriterce belirlenmis ve sabitlenmis olmasaydi, insan
ozgiirligiin biitiiniiyle kazanildigin nereden bilebilirdi?

Ayni sekilde, ticari reklamcilarin komplolariny, farkh otori-
telerin gilginca aranmasinda ifade edilen 6zgiirlitk paradoksun-
dan, yeni bir bagimlilik gibi geri tepen goriiniirdeki 6zgiirliik
paradoksundan sorumlu tutmak sagma olurdu. Reklamcilar,
vicdanlan biitiiniiyle rahat bir bi¢imde, yalmzca halkin son
derece gereksinim duydugu ve istedigi hizmeti sagladiklarim
iddia edebilirler. Dogru, pek ¢ok ticaret uzman kendi “fikir
yonetimi’nin kastedilen nesnelerine iligkin 6vgii dolu olmayan
(ama yalin) bir goriige sahiptir: Ornegin, reklamcilara yonelik
bagka bir elkitabinda okudugumuza gore, “tiiketiciler tavuk-
lar gibidir. Herkesin bildigi ve kabul ettigi bir kidem sirasiyla
kendilerini ¢ok daha rahat hissederler”** Ama yine de ticaret
uzmanlari, 6nceden hazirlanmig ezilmis kimliklerin ve bir za-
manlar kendilerini temsil etmesi amaglanan, ama simdi gozden
diisen ve kullamsh olmadig: diisiiniilerek reddedilen “yasam
projeleri’nin biraktig1 boslugu doldurur. Reklamcilar giddetli

lenemez: “Toplu yagamin 6ziinii hemen bir anda degistirebilecegi yolundaki
diis var oldugu siirece, toplu degisim saglanamaz” (s. 182). Ama “6ziinii hemen
bir anda degistirme”, bir 6zii oldugunu kesin olarak (ve etkili bir bigimde) red-
deden bir evrende kimligin yapabilecegi tek seydir...

30. Al Ries ve Jack Trout, Positioning: The Battle for Your Mind (New York:
McGraw Hill, 1981), s. 53.
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bir ac1 verici gereksinime yamt verirler ve bu acinin dindiril-
mesi gerekiyorsa, miimkiin oldugunca ikna edici olmahdurlar.
Michel Parenti'nin kisa; ama 6zlii 6zetine gore, “iyi ve diizgiin
yasayabilmeleri igin tiiketicilerin kendilerini yonlendirecek
toplu iireticilere gerekisinimleri vardir””* Ilk giinahi kim iglemis
olursa olsun, soyun bireyleri artik yagsam tarzi kilavuzu olacak
sert bir ana baba figiirli olmadan yapamazlar. Kendilerine gii-
venmezler; birey olarak, 6zerk karar vericiler olarak kendilerine
glivenmezler. Yaptiklan seyin anlamh oldugu, yapilmaya deger
oldugu, bireysel yasamlarinin akis1 sirasinda birbiri ardina gelen
herhangi bir degerli 4nin boga harcanmasi olmadig konusunda
giivene gereksinim duyarlar. E. Allemand’in sivri dille yapilmig
bir agiklamasina gore, “Bizi izleyen Biiyiik Birader degildir,
Biiytik Birader'i izleyen bizizdir.”*?

Giiven nereden gelebilir? Elbette giiven verme konusunda
uzman olanlardan, profesyonel anlam saticilarindan. Peki ama
onlar mesajlarinin biitiiniiyle giiven verici olmasim saglamak
i¢in ne gibi bir sav dne siirebilir? Dogrusal zaman ve yagam

projesi otesindeki bir evrenin bagimsiz gogebelerinin kendile-

31. Michel Parenti, Inventing Reality: The Politics of Mass Media (New York: St.
Martin Press, 1986), s. 65.

32. E. Allemand, Pouvoir et télévision (Paris: Anthropos, 1980), s. 44. Bu soz
tizerine yorumda bulunan Michéle Mattelert (“Education, Television and Mass
Culture”, Television in Transition, Der.: Phillip Drummond ve Richard Paterson
[Londra: British Film Institute, 1985), s. 168], simdi Bentham'in gozetim maki-
nesince alinan sekil igin telepanoptik s6zcugini onerir; buyuleyicilik ve bastan
¢tkarma, deyim yerindeyse, bir zamanlarin gozetimindeki uzlasmaz 6lgide asi-
metrik dogay: ortadan kaldirmigtir, ama etki hemen hemen aym bigimde siir-
mektedir: Kararlar1 veren ve simstki kontrol altinda tutan Biyuk Biraderdir.
Dogrusal, anlami paylastiran zamanin giiven aramast igin her tirli gereksinimi
vardir; anlam ticcarlarininsa onlara giiven verdikge artan kazanglar vardir. Al-
dous Huxley’'nin animsanmaya deger tanimi §oyledir: “Ortak bir arzu, yaygin
bir bilingsiz korku ya da endige bulun, bu korku ya da istekle satacaginiz mal
arasinda bir iliski kurmaya ¢alisin, sonra migsterinizin Gzerinden gegebilecegi
sozli ya da resimli bir simgeler kopriisi kurun ve misterinizin ger¢ek dinya-
dan kargilik bulacag: diis diinyasina, oradan da urininuazi aldiklarinda disleri-
nin gergek olacagina inanacaklar1 yanilsama dinyasina gegmesini saglayin”
(Huxley’nin formuline iliskin ilging tartigma i¢in bkz. Frank Whitehead, “Ad-
vertising”, Disc-rimination and Popular Culture, Der.: Denys Thompson [Lond-
ra: Heinemann, 1973], s. 53 ve sonrasi).
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rini iginde bulduklar1 agmaz endise yiiklidiir, ¢iinki “dogal’,
“hemen orada’, sorunsuz gibi algilanabilecek otorite yapilar
amacim gizlemekten 6teye gidememistir; ya da bagka bir bigimde
soylersek, bu gibi otorite yapilan toplumsal yasami ok gesitli
alanlarinda denetimi elinde tuttugu igin, insanlar {izerindeki
denetimlerinin zayifladigim fark etmislerdir, ¢ilinki bireyler
yalmizca birkag temel ve artik, ¢ogunlukla kisisel olmayan bag
disinda biitiin baglardan kurtulduklarindan, artik bir bagkasinin
alanimi “segerken” bir yapinin elinden kagabilirler. Tek tek higbir
yap: otoritesini kogulsuz olarak zorla kabul ettiremez; durumu
biraz daha karmagik bir héle getirirsek, higbir otorite varsayilan
buyurma hakkini agiktan agiga yiiriirliige koyarak boyun egme
talebinde bulunamaz. Boylesi bir buyurganhk baskiolarak goriil-
diigi icin kotillenmis ve dayamilmaz oldugu disiinilmistir.
Otorite ancak kendi adina boyun egme talebinde bulunmazsa,
hi¢ boyun egme talebinde bulunmazsa, buyrugu ¢ekici bir héle
doniistiirdiigii zaman, etkili olabilir. Etkili bir otorite, otorite gibi
degil; bir yardim eli, iyilik isteyen biri, bir arkadag gibi goriin-
melidir. Otorite, arayan ve segen olarak degil; aranan ve segilen
olarak gorilmelidir. Gelecekte yonetimi altina girecek olanlar,
onun korunag altinda saklanma hakkindan yararlanmak igin
birbirleriyle yarigmaya ayartilmahdir.

Postmodern kogul altinda otorite gergekten verilmez.
Olugturulmas: gerekir ve her giin, bir andan 6tekine giiven
arayicilari tarafindan olugturulur. Bu olugturma isi igin otorite
arayicilarinin ellerinin altinda tek bir yap1 malzemesi vardir:
Itimat; Anthony Giddens, bunu “belirli bir dizi sonug ya da olay
konusunda, bir kisinin ya da sistemin giivenilirligine duyulan
gliven” olarak tamimlar, “bu giiven bir bagkasinin diiriistliigiine
ya da sevgisine ya da soyut ilkelerin (teknik bilgilerin) dogrulu-
guna duyulan inang anlamindadir”® itimat nesnelerinin islevi,

33. Anthony Giddens, The Consequences of Modernity (Cambridge: Polity
Press, 1990), [Anthony Giddens, Modernligin Sonuglar, Cev. Ersin Kugdil, Ay-
rint1 Yayinlari, 1998] s. 34. Giddens daha sonra insanlara duyulan giiven (“kar-
sihkh sozler”) ile simgesel isaretler ya da uzman sistemlere duyulan giiveni
(“adsiz sozler”) birbirinden ayirir; adsiz sozlerin “belirsiz bir bigimde kargilikli-
lik gerektiren sozlerle baglantili” oldugunu vurgular.
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giiven arayicilarimi kendilerinin emniyetli bir yatinnm olduklan
konusunda ikna etmektir. Bu nesnelere yatirilan itimadin hacmi,
ikna etme isinin iyi yerine getirildigine iligkin baghca kamt: saglar.
Itimadin giiven gereksiniminden kaynaklandigini soyleyebiliriz;
hi¢ durmadan bir yerlere demir atma pesindedir ve giiven arayici-
lar1her tiirli inanilir 6neriyi kucaklamaya heveslidir: Ayartiimaya
ve ikna edilmeye heveslidir. Otoritenin olusturulmasi bugiinkii
kosullarda bir borsanin isleyisiyle kargilagtirilabilir; giivenli ve
kazangh bir yatirim pesinde ve gilginca bir arayis iginde belir-
li miktarda anapara; giivenli olmayan barinaklardan alelacele
kagarak (boylece bu barinaklar1 daha giivenliksiz kiliyor) heniiz
gozden diismemis ve umut verici barinaklara yigiliyor.

Itimattan yararlananlarin sozlerini yerine getirebilecegine
duyulan giiven gelip gegicidir; beklenen hizmetin dogas: s6z
konusu oldugunda 6yle kalmaya da mahkamdur. Itimat bir
ise yatinldig1 zaman, diiniin 6zgiir se¢imleri —-bugiin daha da
keskin bir bigimde- bagimhlik kokmaya baslar. Proje odakl
yasamun yerini alan dengesi bozulmamis simdiki zaman, daha
once oldugu gibi, yerine zar zor getirebilecegi bir gorev yiiklenir:
Kendisini kendi kaynaklariyla hakh gostermelidir; kendi tatmin
edici yorumunu ve bu yorumu giivenilir kilacak sifreyi birlikte
sunmalidir. Ama gergek bir 6zyorumlama, 6zel bir dil fikri kadar
aykar bir fikirdir. Yorumlanarak temellenen kimlik yalmzca bir
etkilesimler ag1 iginde ortaya qikabilir ve yasayabilir; yalnizca
toplu bir basar: ve ortak bir islem olabilir. Ama otoritesini agik
agik topluluk giiciine saplarsa, kendi kosullarini kargilayamaz
duruma gelir. Ardindan bitmek tiikenmek bilmeyen 6zerklik
ve bagkasina bagh olma oyunu; ilki biiyiik bir gururla oynanur,
ikincisi utang i¢inde arka kapidan igeri alinir; sagkinlik uyandi-
ran bir 6zgiirlik ve bagimlilik, kahramanca segim ve toplumun
yiikledigi “zorunluluklar”a teslimiyet giicii; karsi konulan baskiya
-yalmzlik, terk edilmiglik ve baskalarimn dinleyip durduklarimin
dogrulugunu onaylama isteksizligi karsisinda hissedilen dehgetle
karigik- kaginilmaz olarak burun kivrilan, herhangi bir distan
yonetilen dehsete kargi hastalikli bir protesto.

267

—_—



Oliimliiliik, Oliimsiizliik ve Diger Hayat Strate jileri

Oliimliligiin yapisékiimiiniin ardindan yagam, son giiven
barinaklar: olarak ortakliklar kurma gabasiyla dolmustur.
Postmodernite topluluklar ¢agidir. Tonnies tarzi birliktelikler
degil elbette; bir zamanlar “tarihin demir eli”nin kendi gelecek
neslini tuttugu denetlenen ritiiellerden ve dostga gozetimlerden
kopyasiyapilan o insan kiskaglari degil. Postmodern topluluklar,
polisler ve dost casuslar olmadan da varhgin siirdiirebilmelidir.
Bunlar hayal giiciiniin eserleridir; ve giiven verici gii¢lerini
onlar1 hayal edenlerin dayanma giiciinden ve kendilerini ada-
malarindan alir. Postmodern topluluklarin ihtiyar heyeti, din
adamlar, ordusu yoktur. Ama yine de giiglidiirler; 6yle hayal
edilebilirlerse.

Topluluklarin giiven verme yetisi bir tek kaynaktan gelir: Kisa
omiirliiden birazfazla, 6liimliiden biraz fazla bir 5nemle damga-
lamalan beklenen gegici andan daha somut, daha kalimh, daha
kalici olduklar -dolayisiyla gergekten o “damgalama giicii”yle
dolu olduklari- inanci. $imdiki zamandan biitiiniiyle kokii kazi-
nan askinhg iglerine gekerek somutlastirirlar; ya da daha ¢ok,
tipik postmodern, oliimsiizligiin yapisini soken bir tarzla, diin-
yevi agkinhgin yerini doldururlar. (Her an biiyiiyen bir dlgekte,
bu yerini alma islevini, modernite ¢ag1 boyunca giiven sagladig
soylenen bilimden alirlar. Bilim bu islevi kesinlikle modern,
oliimliiliigiin yapisim soken bir bigimde gergeklestirmistir; oto-
ritesini dogrusal anlamda ilim biriktirmeye, her zamankinden
daha az oliimciilliik egilimli bilgi ve beceri eklemeye dayandir-
mustir. Oliimsiizliigiin kaldirildig1 evrende asil kalan postmodern
topluluklar i¢in boyle bir sav uygun degildir.) Varolus alaninda,
postmodern topluluklar hizmet vermeleri istenen, dniine geleni
yiyip yutan simdiki zamanla dopdoludur ve onunla ayni bigime
sahiptir. Otoritelerini ne gegmisten ne de garanti edilen gelecekten
degil, o zamanki koétii Ginlerinden alirlar. Gozde olmak, halkin ilgi
odaginda oturmak, rakiplerinden daha fazla goniilli sayilmak
sahip olduklan ve gereksinim duyduklan tek seydir.

Dolayisiyla, postmodern topluluklarin kamuoyu arastirma-
larinin sona ermesinden sonra varhgim siirdiirmesi pek olasi
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degildir. Halkun destegi (ya da halkin “6nem verdigi” gergegi)
onlarin yasam sivisidir ve bagka bir gii¢ kaynagina gereksinimleri
yoktur. Michel de Certeau’nun ileri siirdiigii gibi, “dayanilmaz
hale gelmis doktrinler” adina degil, “basgkalarimin adina”** benim
bilmedigim, uzaktan yiiziinii segemedigim, ama -benim gibi-
simdiki zamanda yasayan, onu en iyi bigimde yasamaya ve
bunu gergeklestirmek igin en iyi yolu bulmaya ¢abalayan pek
¢ok kisi adina otorite iddia ederler. Pek ¢ogu benim var oldu-
gumu bilmez ve goriiniige bakilirsa higbir zaman bilmeyecektir;
benim onlarin farkinda oldugum bigimin diginda: Istatistiksel
bir tabloda bir rakam olarak.

Postmodern topluluk, aym1 zamanda, daha 6nce hippiler
-postmodern kosulun miijdecileri ve ilk kasifleri- tarafin-
dan deneyimlenen topluluktan son derece farkhdir. Hippiler
kendi topluluklarini gergek, bedenli, somut kilmaya —-onu bir
kargihkhhk iiriini yapmaya, onu iligki yoluyla, ortak iyilik
duygusunu saglamasi ve birbirine baglamasi amaglanan cos-
kulu bir kucaklagma yoluyla bir arada tutmaya- ¢aligmiglardr.
“Hippilerin topluluk anlayig1”, Paul E. Willis’in degerlendirme-
sine gore, “kendi diinyalarinin ‘ger¢ek’ oldugunu kabul etme
yolunda toplu bir komplodan gelir”;**ama en azindan hippiler,
postmodern diinyada yasayan pek ¢ok topluluk bilincine sahip
insanin tersine, ileri siirdiikleri inanca gore hareket etmeye
girismislerdir. Toplu komplo, kabilelerden ya da moda takip-
ilerinden olusan postmodern topluluklara gii¢ verir- ama
artik kabilenin ya da hayran kitlesinin her “lyesi” yalmzca
34. Michel de Eérrte_au, The Practice of Everyday Life, Cev. Steven F. Rendell
(Berkeley: University of California Press, 1984), s. 189. Frank Whitehead, “He-
pimiz baska insanlarin yaptig: seyleri yaptigimizi bilirsek kendimizi daha gii-
vende hissetmeye egilimliyiz” diye gozlemlemistir (Discrimination and Popular
Culture, s. 56).

35. Paul E. Willis, Profane Culture (Londra: Routledge, 1978), s. 114. Hippi top-
luluklar1 baglangigtan itibaren birer kurguydu, 6yle de kaldi. “Gergekten higbir
zaman sahip olunamayan bir seyin kavrami nasil canli tutulabilir ki?” diye sorar
Willis ve ardindan yamitlar: “Bu paradoksun hippilere 6zgii ‘¢6ziimi’ bitmek
tikenmek bilmeyen ve simgesel bir oyunu siirdiirme bigimini almistir... Oyu-
nun her zaman ¢6ziime ulagma olastigr vardir, basarisizhigin hasinligiyle yuzles-

menin geregi yoktur: Varolugsal anlamda oyun bir ¢o6ziimdiir” (s. 86).
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onlarin toplu olduguna inanabilir; liyenin s6z konusu toplulugu
tortulagmg bir diirtii hayaline doniistiirmek igin yapabilecegi
bir sey yoktur. Postmodern toplulugun toplumsallig1, toplumse-
verlik gerektirmez. Birlikteligi, iletisimin olmasim sart kosmaz.
Birligi, biitiinlesmeyi gerektirmez. Postmodern toplulugun
yasam 6limliliigiin ya da is yagaminda 6liimsiizligiin yeri-
nin olmamasinin -bu da daha 6nce oldugu gibi aym anlama
gelir- giinliik bir provasidir.

En bilyiik diiyman, 6limsiizliik, yolundan ¢ekilince —~heniiz
tabuta girmemigse bile yashlar kogusunda- 6liimliilik davet-
sizce yeniden siiriinerek geri gelir. Yapabileceginden fazlasim
vaat eden ve daha mahkemeye bile gikmadan ortadan kaybolan
her kisacik anda yiiziinii gosterip kagar. Insan bu yiizii silemez.
Yalmizca parlak renkli, kalin bir boya tabakasiyla iistiinii kapaya-
bilir. Hi¢bir an sonsuza dek siirmez! Ama belki romantiklerin,
modernitenin en st noktalara ulagtig1 zaman bos yere hayki-
rarak istedikleri seyi gergeklestirmeye ¢ahsabilirler (Faust'u
anmimsayin, biiyiileyici anin sonsuza dek siirmesini istemek
lizere cehenneme giden o tipik modern kahramani): an’, iine
sonsuzlugu alabilecek bigimde “genisletmek”: Onun sonsuz
gibi hissetmesini saglamak: Onu dayanabilme sinirlarina kadar,
hatta belki kapasitesinin sinirlar1 6tesine kadar -heyecanla,
sarhos edici cogkularla, bag dondiiriici duygularla- sisirerek
genislemeye zorlamak? Baudrillard’in cimbiis sonrasi donemi,
bugiin de ciimbii§ zamandir. Modern kurtulug ciimbiisiiniin
ardindan postmodern topluluk kovalamaca ciimbiigii baglamig-
tir: Kabilecilik, rock festivalleri, futbol kalabahklari. Kabileler,
modalar, kiiltler, sinirlamalara karg: yapilan zaferle sonuglanmug
savaglarin giivenlige verdigi zararlar1 onarmahdir. Oliimli-
ligin yapisokiimii 6limiin varhgim her zamankinden daha
belirgin bir hale getirmistir: Hayatta kalmay: yagamin anlami
i¢inde, olime karg: biiyiliyii de yasam modeli igine katmgtir.
Ote yandan 6liimsiizliigiin yapisokiimi, anlamu altiist eder ve
bir model gereksinimini reddeder gibi goériinmektedir. Mo-
dernite projesinin ¢elisik sonucu, modernitenin yaptig1 igin
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bozulmakta oldugudur. Oliim geri gelmistir; yapisi sékiilmeden,
yeniden olugturulmadan. Oliimsiizliik bile artik onun biiyiisii
ve yonetimi altina girmistir. Olimliliigiin hayaletini kovmanin
bedeli, yasami gergeklik olarak olugturma, yagami ciddiye alma
konusundaki toplu yeteneksizligi kamtlamgtir.



Sonsoz:
“..i¢in 6lmek” ya da Oliim ve Ahlak

Yalnizlikla arkadaghk arasindaki bu sinir noktasini ender,
ok ender agtim. Orada yalmzhkta gegirdigimden daha uzun
bir siire gegirdim. Bununla kargilagtirdigimda Robinson
Crusoe’nun adasi1 meger ne kadar da hos, telas i¢inde bir
yermis!

Franz Kafka

ir insanin bagka bir insana sunabilecegi en bilyiik armagan
kendi yagamdir. “Bir bagkasi iin 6lmek” baghca etik davra-
nistn, biitiin bir ahlakin dl¢ildiigi, biitin bir ahlakin yalmzca
bir benzetme oldugu bir davranig. Bu aym anda etik tutumun
hem baslangici (6lmeye hazir olma gibi) hem de ufkudur (6lme
edimi gibi).
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“Son bir kez diisiiniince” (¢iinkii insan ¢agimizin hesapla-
maya, tasarlamaya egilimli ruhu tarafindan hemen tartiymaya
tesvik edilir) bu armagamn higbir yaran olmayabilir. Ashinda
benim 6liimiim bir bagkasinin 6liimsiiz olmasim saglamayacak-
tir. Fedakarhgim oliimii yenemeyecektir. Fedakarhgim magin
skorunu degistirmeyecektir. Oliimliiliik istatistiklerinin daha
iyi goriinmesini saglamayacaktir. Hayatta kalmanin akilcihgin
hedefi ve dl¢iitii oldugu yerde, insanlarin bu en biiyiik armagan
son derece akildis1 kalir. “Gergekgiler” i¢in “insan”, “varolusun
‘yiiz karast, ‘hastahgidir.”' Hi¢ kusku yok ki, Yasanin tamdig ve
Siyasetin hizmet ettigi tek insan birlikteligini kuran yasal ve siyasi
diizenin bunun i¢in ne zamam vardir, ne de yeri. Armaganlarin
en bilyiigiinii tagryan “insan” Yasanin ve Siyasetin diginda durur;
yasal ve siyasi anlamda, insan (tam anlamyla insan, ahlakh
insan) toplum’un diginda durur.

Bir Baskas i¢in 6lmek insan davraniglan iginde en bireysel
(belki de biitiiniiyle tek bireysel) olamdir. Gergekten de, bir
Baskasiigin 6lmeye hazir olmak, insamin bireyselligini ve egsiz-
ligini olugturan temel davranigtir. Ama ayni zamanda insanlar
arasi iligkide de temel davranistir. Levinasa gore, “etik konumun-
da benlik hem Kentten ortaya ¢ikan yurttastan, hem de kendi
dogal benliginde biitiin diizenden 6nce gelen, Hobbesdan bu
yana siyasi felsefenin Kentin toplumsal ve siyasi diizenini tiiret-
me girisiminde bulundugu ya da tiiretmeyi basardig) bireyden
farkhdir™ Kent egsitlik bagislar: Yurttaglarin esitligini. Yurttas,
herhangi bagka biri gibi olandir. Bagkalarimin kullandig) ya da
katlandig1 aym haklara ve gorevlere sahiptir, yurttaslarin bu
biitiin ayrimlari iptal eden benzerlikleri s6z konusu oldugunda
kisinin “kim oldugunun 6nemi yoktur”. Hakh olarak yurttag bas-
kalarinin elde ettigi her seyi kendisi igin de ister ve aym nedenle,
higbir isi, gérevi, misyonu, sorumlulugu yalnizca kendine 6zgi
olarak adlandirmaz. Bir Yurttag olarak yaptig, yapabilecegi ve

1. Emmanuel Levinas, “Philosophie, justice et amour”, Entre-Nous: Essais sur le
penser-a-l'Autre (Paris: Grasset, 1991), s. 133.
2. Levinas, “La souffrance inutile”, Entre-Nous, s. 119.
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yapmay isteyebilecegi her seyde ok rahathkla yeri bir bagkasiyla
degistirilebilir. Yurttagin ‘yurttaghk’ ortaktir, kopyalanmgtir,
bir kisiye 6zgii degildir; yurttaglarin birligi bir benzerlik, tekdii-
zelik, birérneklik birligidir. Bu tekdiizelikten sivrilen herhangi
bir sey, Kentten ve insamin Kent tarafindan elde edilen, kendi
alamna dahil edilen, kendi ilgisine, sorumluluguna ve yoneti-
mine alinan béliimiinden de sivrilir. Kent dncesi hayali egoist
(Aristoteles’in deyisiyle ben-merkezli yalmzhgindan dolayi,
“budala”) ise kendi yalmzhgindan bir kagis yolu bulamaz ve bu
nedenle higbir zaman bireyselliginin farkina varamaz. Bu egoist
i¢in, sayesinde kendi egsizligini kavrayabilecegi, bunun kamtin,
ayn1 zamanda nihai sonucunu arayabilecegi “6nemli bir 6teki”
yoktur. Onunki olasiliktan yoksun, umutsuz bir yalmzhktir;
Oteki ile birliktelik -bireyselligin hem agkinhgina hem bagarisina
ulagtigy birliktelik— baglatmak bir yana, kendisini hi¢bir zaman
bireysellik olarak dile getiremeyecek bir yalmzhk.

Insanhk yalnizca etik varhk bigiminde tamdir. Yalnizca bu
bi¢imde bir bagina ve birlikte olma arasinda ustaca bir karigim
ve pesinden kosulan bir uzlagma elde edebilir. Yalnizca etik
varhk diizeyine yiikseltildiginde, bireysellik yalmzhik anlamina,
birliktelik de baski anlamina gelmez. “Fedakarhk diizeyine, onun
i¢in 6lme olasihigina kadar bir bagkasina duyulan ilgi; baskasina
kars1 sorumluluk”: Bu, Levinas'in 1srarla belirttigi gibi, “varhik
disinda bir seydir”, tersi durumda kendi igine kapal, bencil,
yalmz, igi bos (ve sonugta anlamsiz) olacak bir varolustan tek
¢ikis yoludur.

Etik olay kayitsizhiktaki kirilmadir..., birinin bir bagkas: i¢in olma
olasihgidir. Olim tehdidinden daha giiglii olan éteki-igin-var-olma
ugrag olma ¢abasina -Spinoza'nin deyisiyle conatus essendi- miida-
hale eden ve bu ¢abayi asan insan varolusunda; beni kendimden
daha ¢ok ilgilendiren, benim en basindan beri bir baskasindan so-
rumlu -deyim yerindeyse, egsiz ve segilmis olarak, insanoglunun
artik hangisi oldugu fark etmeyen bir bireyi olmayan “Ben” olarak
sorumlu- oldugumu varsayan komgunun varolugsal seriiveni.’

3. Levinas, :;gsnt-propos", Entre-Nous, s. 10.
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Ayrihktaki bu kirilmada, kendini feda etmeye bu hazir olusta,
bagkasinin hayatta kalisim kendininkinden daha istiin tutma
kararinda (yoksa bu yalmzca iizerinde hig karara varilmayan,
bir segenek olarak goz 6niine alinmayan 6n-doniisli bir diirti
miidiir?), kendini koruma zalimliginden kurtulus saglanir ve
bireysel egemenlik gururla ilan edilir. Bir Bagkas: igin var olma
big¢iminde yasanan bir varolusun (Levinasin yorumuyla, aym
yerde olmaktan, en fazla birlikte hareket etmekten baska bir
anlami olmayan Heidegger'e 6zgii Mitsein'in [Birliktelik] degil)*
sonucu olan ve Otekinin 6ldiigiinii gormektense 6lmeyi yegle-
meye kadar uzanan kendini feda etmeye hazir olma durumu,
tiriin pek gok adsiz, birbirininyerine konabilir 6rnekleri arasin-
dan kendini ayirir ve kendinin ne kadar egsiz ve bir bagkasiyla
degistirilemez oldugunu bir temele dayandirir. Artik benim
ugrasim hig kimse gergeklestiremez, artik o yazgi yalmzca bana
aittir, artik yalmzca benim yapabilecegim is i¢in kimse benim
vekilim olamaz. Artik benim diinya iizerindeki varligim, aksi
durumda fena halde yoksun kalacagim 6nemine kavusur, aksi
durumda sonsuza dek iginde kalacag agihp biiyiiyen boslugu
doldurur. Otekine kargi sorumlulugum benim énemimdir;
sahip oldugum, olabilecegim ve olmay diisleyebilecegim biitiin
onemim.

Benim sorumlulugum, 6tekinin kaderinin benim ne yap-
tigima bagh oldugu anlamina gelir. Varolusum 6nem tagur,
sonuglar vardur, tiiriin ¢ogalmasinin tekdiizeliginde yalmzca
bagka bir boliim degildir. Agnes Heller, Kantin kategorik
zorunluluklarina iliskin yorumunda, her bir varhgin gektigi
acimin dindirilmesi benim davranigima bagliymis gibi hareket
etmem gerektigini soyler.* Yalmzca kendimi boyle bir davramsa
adarsam, yasamimin bir 6nemi olur; yagamimin sona ermesi,
artik olmamasy, 6liimiim, artik anlamsiz, sagma, hakh gosteri-
lemez bir olay olmaktan ¢gikar: Bir zamanlar iginde bulundugu

4. Levinas, “Philosophie, justice et amour”, s. 135.

5. Agnes Heller, “The Legacy of Marxian Ethics”, Agnes Heller ve Ferenc Feher,
The Grandeur and Twilight of Radical Universalism (New Brunswick: Transac-
tions Publishers, 1987), s. 140.
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yokluk bosluguna diisiis —~diinyada higbir seyi degistirmeyen
o ortadan kaybolug- artik s6z konusu degildir. Oteki igin
var olarak, kendim igin var olmug olurum, diinya iizerindeki
varligima anlam katar, diinyay1 benim varhgimi hor gorme ve
reddetme hakkindan yoksun birakirim; diinyay: benim diin-
yadan goglip gidisime dikkat etmeye, bundan 6nceden beri
korkmaya ve zamani geldiginde aglayip sizlanmaya zorlarim.
Mihail Bahtin’in sozleriyle,

Otekini yalnizca benim bulundugum yerden gérmek; Onu gormek,
Onu diisiinmek, Onu unutmamak; Onun da benim igin var olmast:
Su anda ve biitiin bir varolusta benim Onun igin yapabilecegim sey
yalnmizca budur, bu Onun varligini tamamlayan bir davranistir; gelis-
tirici, yeni ve yalmzca benim yerine getirebilecegim bir davrans.

Bunu biliyorsam, bunu animsiyorsam, ancak o zaman “ger-
¢egim, yerime bagkas: konamaz ve egsizligimi gereklestirmeye
yazgilyim demektir”.¢ Diinyada olmamin sagmalig1 gegersiz
kihinmustir; hem Hobbes'a 6zgii egoistin, hem de 6zelligi iptal
edilmig, soyut, qiplak bir evrensellige dek soyunan yurttagin
“kendisi-i¢in"inin sonsuza dek ulagiimaz bulacag bir basar.

Etik varhgin “kendisi-igin™i, ayni1anda benim egsizligimin ve
bizim birlikteligimizin kesfidir. Bu tiir bir agkinhk bir hamlede
benim kendi 6nemimi ve insan toplulugunu bir arada tutan
bag ortaya ¢ikarir. Levinas'in soylediklerini yineleyecek olur-
sak: “Varligin kendindeligi ‘kendimin-6tesinde-Oteki-i¢in’in
karsihksizhginda, fedakarhigin olasihginda, azizlik goriintsiinde
asilir”” Ya da su sozleri Levinas’tan yetmis y1l once kaleme alan
Gyorgy Lukacs’ yinelersek:

Boylesi bir adanmughk tek baginaliga son verir. Belki de etigin en
biyiik yasam degeri, onun belirli tiir bir toplulugun yasayabilecegi
bir kiire, sonsuz yalmzhgin sona erdigi bir kiire olmasidir. Etige uy-
gun insan artik her seyin baslangic1 ve sonu degildir, ruh halleri ar-

6. Mikhail Bakhtin, K filosofii postupka [Towards a Philosophy of the Deed]
(Moscow: Progress, 1986), s. 112.
7. Levinas, “Avant-poropos”, s. 11.
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tik diinyada olup biten her seyin 6neminin olgiti degildir. Etik,
biitiin insanlara bir topluluk duygusu dayatir.?

Bunlar Oteki i¢in yagamanin yararlaridir; kiginin yasamim
feda etmeye, Oteki i¢in 6lmeye hazir olmasinin bagarabilecegi
sey budur.

Peki ama insan yine de 6teki i¢in 6lmeyi, dolayisiyla 6teki
yerine 6lmeyi ya da -bunu bagaramadigini kabul edersek- 6te-
kinden once 6lmeyi neden ister? Boyle bir 6liimiin varolugsal
onemi bende ille de 6lmeye hazir olma diirtiisii yaratmaz; bu bir
diirtii de sayilamaz. Varolusun 6nemi giinlitk yagam diinyasinin
disinda, yalmizca sairlerin ve filozoflarin kesfettigi sinirlar igin-
de yatar ve bulunabilir. Bu sinirin bagkalar tarafindan ziyaret
edilmesi pek olasi degildir; yasgamanin gergeklestirildigi genis,
diiz alandan goriilmesi de kesinlikle kolay ve pek olasi degildir.
Az sayida, ama belirli bilimkurgu kahramanlar giftleserek insan
tiriiniin devamim saglamak igin gocuk yaparlar; ama hemen
hemen hepimiz, tiiriin hayatta kalmak igin talep ettigi seyi dog-
rudan ya da dolayh yoldan basaracak tiirde seyleri yapmamizi
saglayan yeterli sayida baskici diirtiiler ve gergekgi, ¢ok 6zel
gereksinimler buluruz. Romantik siirlerin ve bir geng kizin ya
da erkegin yetisme siirecini anlatan romanlarin kahramanlari
disinda ¢ok az kisi, yiirekleri pargalayan bireysellik ve yalmzhk
ya da birliktelik ve baski karmasalarin1 ¢6zmek amaciyla 6teki
i¢in 6lmeyi ister. Ama pek ¢ogu bunu istemek igin yeterince
gi¢li neden bulabilir ve rastlantisal bir bigimde bagkalarinin
bog yere ¢6zmeye ¢abaladigi catigmalari sona erdirir.

Insan, 6rnegin, Oteki iin 6lmeyi, Otekini, bu belirli Otekini
kurtarmak igin istiyor olabilir. Soren Kierkegaard'in goriiniir-
de sevdigi kadin Regine Olsen igin yaptigi budur. Ask, geng
Lukacs'in gozlemledigi iizere, “asla hakh oldugunun kanitlan-
masina galismamaktir” Sans eseri ¢ogu insan bagi son derece
sasirticr olgtide kirilgan ve yayilmaya egilimli ve ¢ogu insani
8. Cyﬁrgy Lukdcs, “The Bourgeois Way of Life and Art for Art’s Sake”, Soul and

Form, Cev. Anna Bostock (Cambridge: Mass.: MIT Press, 1974), s. 57.
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duygu son derece gelip gegicidir, bunun nedeni insandaki elde
tutulamayan; ama yine de atesli bir bigimde arzulanan “dogru
yerde olma” niteligidir, tipk: bir sarkag gibi, 6nce bir yana,
sonra oteki yana, higbir yanda uzun siire kalmaz. Agk biriken
buyurganhgin tutsagidir; birliktelik tartismanin oyuncagidir.
Aski ve agka doymus iliskiyi glivenli kilmanin tek yolu vardur:
“Oyle bir bigimde sevmek ki, sevgi nesnesi benim sevgimin
oniini kapatmasin”® Sevgiyi sahiplenmeden ayirmak; sevgi
nesnesinden sevgi duygusuna deger oldugunu kamitlamasin
istememek; hoslanilan nesneden begenilir nitelikler sergile-
mesini beklememek; ve hepsinden 6te bu algakgoniilliiligiin
karsihgim almayi talep etmemek. Benim adanmighgim ancak
kendimi adadigim nesne 6zgiirse giivenli ve yararhdir.

Dogru ya da yanhs, Kierkegaard Regine’yle kalici bir bera-
berligin her iki tarafi da yikacagi sonucuna ulagmisti. Regine’yi
onu yikilmug bir hilde goremeyecek kadar ¢ok seviyordu; onun
da sevdigi adam yikilmig bir halde gormesine izin vermeye-
cek kadar ¢ok. Bu beraberlik uygun olmayan bir beraberlige
doniismeden ondan vazge¢mek, boyle bir askin izin verdigi

9. Lukacs, “The Foundering of Form against Life”, Soul and Form, s. 34. Lev
Shestov (Athens and Jerusalem; burada alintinin yapildigi yer A Shestov Antho-
logy, Der.: Bernard Martin [Athens: Ohio University Press, 1970]), Lukéacs'in
hemen hemen biitiin 6teki yazarlar gibi kabul ettigi Kierkegaard-Olsen olayina
iligkin yorumunu kusku ile kargilar. Shestov'a gore, Kierkegaard “insanlarin Re-
gine Olsendan kendi istegiyle ayrildigina, bunun kendi agisindan 6zgiirce yapil-
mug bir fedakarhk olduguna inanmalarimi saglamak igin elinden geleni
yapmustir... Hatta, yalnizca baskalarini buna inandirmayi bagarmakla kalmamus,
kendi kendisini de ikna etmeyi neredeyse basarmist1” (s. 295). Gergekte Kierke-
gaard en siradan, kahramanlara yakismayan ve ahlaki agidan duygusuz “dig
olaylar” yiiziinden askindan yoksun kalmisti: Regine baska bir adamla nisanlan-
dirllmisti. Ancak, eger Shestov'un varsayimi dogruysa bile bu, olayin 6nemini
pek de degistirmez. Askinin acikh bir bigimde ve isteyerek sona ermesinde 1s-
rarli olan Kierkegaard, biitiin gercek asklarin yaptigi sinirsiz talebe, dolayh yol-
dan bir hayranlik gosterisinde bulunmugtur; boyle bir talepte bulunmak ve agig:
buna uymaya zorlamamak belki de dsigin saf agkini incitir; ama ayni: zamanda
askin tazeligi sorusunu da giindeme getirir. Shestov sonunda su kadarini kabul
eder: “Soylemek istedigimiz seyi diisiiniip soylememe zorunlulugundan daha
utang verici, daha acimasiz ne olabilir?... Fedakérlik davranigi, agkin -fedakarhk
ozgirliigi isteyen- talebinin duyulduguna ve yerine getirildigine iliskin nihai
onaydir. Oyle olmasaydi, Kierkegaard'in istirabinin higbir anlami olmazd:”
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tek ¢6ziimdii. Ama vazge¢mek Regine igin, beraberlige devam
etmek kadar yikici olabilirdi. Regine’nin ona ihtiyaci vards; bu
ylizden gorev, Kierkegaard'in gorevi, Regine’nin ona olan ihti-
yacim sona erdirmekti; boylece bu iliskinin sonu yalnizca anlik,
iyilestirilmesi kolay bir aciya —genellikle kurtulustan 6nce gelen
kisa bir ani yoksunluk sokuna- neden olacakti. Gorevi yerine
getirebilmek i¢in Kierkegaard'in kendisini ortadan kaldirmasi
gerekiyordu. Once bir imge olarak: Regine’nin goziinde onu
¢ekici, sevimli, arzu edilir kilan her seyden uzaklagma yoluyla.
En sonunda kisi olarak: Regine’nin gozii 6niinden sonsuza
dek kaybolup onun belleginde anlamli bir yasgamin harcanan,
kagirilan ya da reddedilen pek ¢ok segeneginden yalmzca biri
olarak kalma yoluyla. Kierkegaard’in hevesle kucakladigi 6liim
Regine’ye duydugu askin 6vgii ve gergeklestirilme bigimiydi.
Reginebagka bir adamla evliydi, ama artik -6zgiir oldugu igin-
kendisini bu 6teki evlilige ahgtirabilirdi. Ozgiirliik; agkin sevilene
sunabilecegi armaganlarin en biyigi.

Insan, agk -biitiin bir agk, tam anlamiyla agk- yaganamaya-
cagy, bu gelip gegiciler ve kahmsizlar diinyasinda yaganamaya-
cag igin 6lmek isteyebilir; ¢linkii agkin amagladig birlik asla
ulagilamayacak bir hedef olarak kalmaya zorunludur. Bu tiir bir
Baskasi i¢in 6liimde bencillikten fazlasi vardir; belki burada, bu
olme istegi bir fedakarhktan ok bir kagis gibi goriindiigii igin,
bir Bagkasi i¢in 6lmekten ok bir bagkasi yiiziinden 6lmekten
soz edilebilir. Umut gibi, ask birligi yalmzca gelecekte yasar ve
bir gelecek oldugu siirece canly, ayartici kalmay: ve akh bagtan
almay siirdiiriir. Oliim -6limiim- gelecegin kokten bir bigimde
iptal edilmesidir. Aym bigimde 6liim, bir karabasan gibi yaganan
umuttan kokten kurtulugtur.

Biri 6lmistiir. Hayatta kalanlar iki insan arasindaki ac1 verici, sonsu-
za dek verimsiz kalacak, sonsuz uzaklik, birlestirilemez bogluk soru-
nuylakargi kargiya kalirlar. Tutunabilecekleri higbir sey kalmamistir,
¢unkii bagka bir insanin anlama yanilsamasi yalnizca siirekli iligki-
nin yeniden mucizeleriyle, beklenen siirprizleriyle beslenir; yalmzca
bunlar -hava gibi y6nii olmayan- yanilsamaya gergeklik gibi bir sey
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katabilir. Birbirine ait olma duygusu yalmzca siireklilik sayesinde
canli tutulabilir, bu siireklilik yok edildiginde ge¢mis bile ortadan
kalkar; birinin bir bagkas: haklunda bilebilecegi her sey yalnizca,
daha sonra olanlarin sonucu olarak gergeklik kazanan beklentiler,
olasiliklar, istekler ya da korkulardir; bu gergeklik de 4ninda olasilik-
lara dondgiir...

Hakikat, 6limiin kesinligi, son derece agiktir, bagka her seyden daha
agiktir. Belki de bunun nedeni yalmzca 6liimiin, hakikatin gizli yi-
ziine sahip 6limiin, yalmzhgy, olasi yakinhgin kollarindan -her an
yeni bir kucaklasmaya agik kollarindan- ¢ekip almasidir."

Oliim, olasihg: -yakinligin, agkin o diislenen ufkunun ken-
dini rahat hissettigi tek yeri- ortadan kaldirir. Bu anlamda
o6lim agkin iflasidir, asla kurtulunamayacak tiikkenmigligidir.
Ama aym zamanda sonsuza dek siiren bir askiya alma, dola-
yistyla iflas tizerinde sapkin bir zaferdir; umudu tam da nihai
diis kirikhig: ve teslimiyetten yoksunluk noktasinda dondurur.
Diis kirikhgina ugrayarak yasgamamak igin 6lmek; ama sevi-
len kiginin dii§ kinkhgina ugramasina izin vermemek igin
6lmek. Deyim yerindeyse, yanilsamayi ve umudu “dondurarak
yasatmak”. Otekinin umudunun, algaklik ve reddedisin utang
verici 6limiini 6ldiirmesine izin vermektense benim kendi-
mi 6ldiirmem. Biri éliir, boylece Otekini diri tutan umudun
yasamasini ya da gereksiz, zehirden arindirilmig, unutulmus,
incitme giliciinden yoksun bir hale geldigianda 6lmesini saglar.
Olimiin kesinligi nedeniyle, ne kadar diis kiriklig1 yaratma
olasihgina sahip olursa olsun, tersi yondeki biitiin kamtlarin
sonsuza dek sonugsuz kalacag kesindir. Umut -hi¢bir zaman
denemeden gegirilmeyecek, dolayisiyla kirilmayacak o yanil-
samada- varhgim siirdiirecektir.

Ya da Goethe’'nin Werther’i ve ondan sonraki kusaklarin
romantik agiklarinin yaptig: gibi, insan agka doygunluk sonucu
olebilir ya da 6lmeyi isteyebilir. James D. Wilson'in yorumuna
gore, “Werther kendisini agki sonuca ulagsmadig igin degil, agk-
s1z bir yagam kaldiramayacag 6lgiide aski yogun oldugu igin

10. Lukacs, ';T"he Moment and Form”, Soul and Form, s. 107-8, 109.
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oldiiriir... Yeryiiziindeki biitiin agklar kisa 6miirli oldugu igin
dogasi geregi eksiktir; ask ancak habercisi oldugu agskin dlemde
strdiiriilebilir™"' Werther’in Lotte’ye duydugu ask diinyevi so-
runlarin 6nemsizligi yaninda ¢ok biiyiiktiir; giinlik yagamin
siradanhg) ve algaklig: tarafindan ancak hafif¢e kirletilebilir ve
kiigimsenebilir. Werther’in agk: Lotte’yi, siradan yasamun zehirli
oklarinin ve bastan gikarmalarinin ona ulagamayacag kadar
yiikseklere ¢ikarmigti. Ama o uzakhkta Lotte yasamla ilgili her
seyle bagini kaybetmisti. Lotte’ye ulagilabilirse, ancak bu gibi so-
runlarin sona erdigi “6liiler iilkesi"nde ulagilabilir. Tam anlamiyla
yasanan ve basarily, ulagabilecegi en iist noktaya ulasan agk, sona
(baska higbir seye degil) hazirdir: Diinya tizerinde bulunmak
bir yana, aranacak hi¢bir sey kalmamistir. Ote yandan 6lim,
olimsiizlerin arasina katilmaya agilan bir kapidir; gergekgilerin
alay edecekleri romantik imgelemin biiytli kralhginda olsa bile.
Oliim, 6limsiizliigiin bu kesin bigimde yadsimg1, 6liimsiizligiin
kulaga dogru gelmesinin, dogru goriinmesinin tek yoludur.

Oyleyse insan Otekini 6zgiir birakmak; Otekinin yagamim
yok eden bir dii§ kirikhg yasamasini 6nlemek; ya da yasamin
sliriip gittigi diinyada artik diigiiniilemeyen tam ve kusursuz
bir iliskiye inanmak amaciyla Oteki igin dlmeyi isteyebilir. Ug
canh ornekte de bu, benzer bir fedakarhg: hak etmeyen ve
boyle bir fedakarhgin yapilmayacag insanlarla tika basa dolu
geri kalan oteki insanlar toplulugu iginden segilip bir kenara
aynlmis Otekine yonelik saplanti halinde bir istektir. Segip bir
kenara ayirma, kendini feda etmeyle istiinliik saplantisini bir-
birine kaynagtirir. Bu tiir “Oteki i¢in 6lme”ler, belki de, ahlaki
diirtiiniin en ist ve agin noktadaki belirisleridir; ama yine de,
aynizamanda, kisi olarak olmasa bile yazgisinda, Otekine sahip
olma, ona biitiiniiyle, koklii ve geri dondiiriilemez bir bigimde
sahip olma yolundaki umutsuz girigsimlerdir. Benim tarafimdan
segilen, elde edilen, benim kararlarimin, tercih alanimin, deger

11. James D. Wil;on, The Romantic Heroic Ideal (Baton Rouge: Louisiana State
University Press, 1982), s. 46.
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anlayigimin amaci arasina katilan buradaki bu Oteki. Agklarin
en fedakar olan1 ayni zamanda en bencil olamdr.

Ama insan bir “amag ugruna’, son igin bir ara¢ olmak ama-
ciyla, daha degerli bir iyiligi daha 6nemsiz bir iyilikle denge-
lemek igin; daha dogrusu, birtakim hesaplar sonucu ya da bir
basar1 elde etme arzusuyla Oteki igin 6lmeye hazir olmayabi-
lir de. Diisiinmeden. Hakli gostermeden. Akla uydurmadan.
Baskalariyla ya da kendisiyle tartigmadan. Kendi 6limiiniin
“etkili” oldugu inancina sevinmeden. Higbir sey “basarma’yi,
hatta kendi yasamoykiisiinii siislemeyi ya da 6liimiin anisini
giizellestirmeyi bile ummadan. Ve 6lmeyi dilemeden. insan yal-
nizca Otekine kargi sorumlulugunu sonuna dek, son ne olursa
olsun, yerine getirmeye hazir oldugundan dolay1 onun igin
6lmeye hazir olabilir ve eger bu sorumlulugun bedeli 6liimse,
varsin Oyle olsun. Burada isin cilvesi (ama boyle bir 6liimii biiti-
niiyle, kendi onaylamasa da yansiz kilan gey), 6liimiin, gelirse ve
geldiginde, fedakarhigin yapildig: Oteki kisiyi kurtaramayabile-
cegidir. Bu 6liim onun hayatta kalmasin garanti etmeyebilir ya
da 6mriinii uzatmayabilir. Hatta Otekinin aksi durumda tersine
donecek yagamim daha kolay ya da daha olumlu kilmayabilir.
Ama bu 6nemli degildir. Bir Bagkasina karg1 sorumluluk s6z
konusu oldugunda, gelecegin hesabini yapan akil sayg: dolu
bir sessizlige biiriiniir. Soyleyecek higbir seyi yoktur; akil olarak
duyulamayacagin da bilir.

Bir Bagkasi i¢in 6lmeye bu denli hazir olmak, pek ¢ok kisi igin
yasamin gogu zaman Ortiili oldugu bencil uyuklama durumun-
dan ahlaki bir uyanigin belirtisidir. Siradan yasamin bencilligi ve
benlikgiligi ahlak duygusunu bulandirir ve Otekini sorumlulugu-
mun nesnesi olarak goriinmez kilar. Yalmzca Yiz olarak, yardim
ve dikkat etme emri olarak Otekinin, ben-mantikli sarhogluktan
“ayiltma’ya, ahlak oncesi, benlik¢i ekerlemeden uyandirmaya
yetkin oldugu bir sok yasar.'> Boylesi bir sok ve ardindan gelen
sarhoslugundan kurtulma, kendi farkindahiginmin, kendisi igin
var olmanin berrakliginin, o “6zgiin olmayan 6zgiinliigiin” ya

leBkz Ievm_as, “Philosophie et I'éveil”, Entre-Nous, s. 102-4.
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da “kimliksiz olmanin kimligi”nin 6tesine geger; daha en bagta
agilan, yalmzhgindan kurtarilan, bir Bagkas: igin var olmayla
gergeklestirilen Benligi olugturur.

Biitiin ahlakin baslangi¢ noktasi olan Otekine kargi sorum-
luluk, kosullu bir sorumluluk, s6zlesmeli bir sorumluluk, “bu-
radan oraya kadar”, “bu andan su éna kadar” olan bir sorumlu-
luk degildir. Tam bir sorumluluktur, 6zrii ve sinirlar1 olmayan
bir sorumluluktur, herhangi bir uzay ya da zaman noktasinda
kendisini yapilip sona erdirilmis olarak durduramaz ve Gve-
mez. Otekine gosterilen 6zen Oteki yasadigs siirece devam eder
(Benjamin'’in 1srarla belirttigi gibi, oliler de giivende degildir:
Onlarin da korunmaya gereksinimi vardir); ilkin bu 6zen 6lmez,
nesnesinden uzun siire yagar. Bu 6zen, yalnizca bu 6zen yagam
yasanmaya deger kilar; ama yagamin feda edilmesini gerektiren
bir durum da ortaya ¢ikabilir. Oliim yagama 6zen gostermenin
bedeli olabilir; ama bu, yasama 6zen gostermenin, yagama 6zen
gosteriyor olmanin 6demeyi reddedemeyecegi ve reddetmeye-
cegi bir bedeldir. Boylesi bir 6liim bir kararin -kahramanvari ya
da romantik, dikkatlice hesaplanmis ya da hazirhksiz, akilc1 ya
da sagma bir kararin- sonucu olarak gelmez. Davet edilmeden
ve kargilanmadan gelir. Gelir, ¢linkii engellenemez. Gelir, ¢linkii
kagmaya ¢ahgirken 6zen gostermek olanaksizdur.

Bir Bagkasina kargi sorumlulugun 6lmeye hazir olmaya kadar
uzandig yer ahlak diinyasidir. Bu hazir olusun etkilenmesinin
istendigi ve gerektigi diinya zalim, insan dig1, ahlaksiz bir diinya-
dir. Savas halindeki diinya béyle bir diinyadir. Hepsinden daha
¢ok, Yahudi katliaminin, Sovyetlerdeki ¢aligma kamplarinin,
soykirimin yasandig: diinya boyle bir diinyadir. Bu diinyalarin
ahlakh oyuncular kesinlikle kahraman degillerdi. Ya da, daha
dogrusu, ahlakh olduklariigin kahramanca hareket ediyorlardy;
ahlaklarina temel olugturan kahramanlklan degildi. Bunlar son
derece agik ve yahn olarak, “ahlak agisindan aydinlanmig”, 6zen
gosteren insanlardi. Otekilere kargi sorumluluklan ugruna yasa-
yamayan, dolayisiyla yagamlarini ~yagamlarini bile- o sorum-
lulugun bedeline doniistirmeye hazir insanlardi. Kendilerini
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kahraman gibi gérmiiyorlardi. Kosullar insan olmakla kahra-
manca davranmak arasina bir esittir isareti koymus olmasaydi,
kahraman olmazlardi. Insan olmak (ve kalmak) insanhk dig1
bir diinyada, Yahudi katliaminin ya da Sovyet ¢alisma kamp-
larinin oldugu gibi bir diinyada, kahraman olmak anlamina
doniigmiistiir. Bu, se¢im sansi taninan bir kahramanhk degildir.
Insan olmayi dilemek ve kahraman olmay: dilemek aym dilekler
degildir ve olmamahdir. Cogu zaman bu ikisi arasinda keskin
aynmlar vardir. Onemli bir bigimde kargilikhi olarak uyusamaz-
lar: Biri 6tekinin kinadig) seyleri temize gikarr.
Kahramanlardan ve ahlakh insanlardan kendi yasamlarim
feda etmeleri; kendilerini korumalarindan daha soylu, daha
yiice, daha degerli bir dava igin 6lmeleri istenir. Oysa Ahlakh
bir kisi igin, bu dava bagka bir insanin yagami, mutlulugu ya
da onurudur. Bir kahraman i¢in bu dava bir fikrin -bir ulusun,
irkin, sinifin, gelisimin, “yasam bigimi”nin, Tanr’'nin, bazen
“tam da insan”in fikrinin- siirekliligi, yiikselisi ya da zaferidir.
Iki dava arasina yayilan ahlaki bir bosluk vardir. Ilk dava insanin
kendininkinden baska herhangi bir 6liimii hakh gostermez (Jean
Guehenno’'nun sézleriyle, insanin 6lmek igin hazir olmas gere-
ken nedenler oldugu inkar edilemez, ama bagkalarinin 6lmesini
isteme hakkini ileri siirmek igin hi¢bir neden yoktur).” Ikinci
dava ugruna kisi 6ldiirebilir, 61diirmelidir, 6ldirmeye 6zendi-
rilir ve tegvik edilir. (Tsvetan Todorov’'un gozlemledigi tizere,
“Insani savunmak adina belirsiz sayida insan yagamini feda

13. Bkz. Jean Guehenno, La Mort des autres (Paris: Grasset, 1968), s. 169-70.
Guehenno tarafindan keskin bir bi¢imde ¢izilen ayrim, iyice yerlesmis bir ay-
rimdir. Fransiz felsefi gelenegi, bir yandan kahraman yasamina évgiiler diizer-
ken, ote yandan hakimiyete ya da bir zorbanin ya da zorbaca bir fikrin istegine
hizmet etme baglaminda kahramanhga kapsaml: bir clestiri getirir. Robert
Favre''n Aydinlanma’'nin mirasina iliskin yaptigi derinlikli aragtirma sonucu
buldugu iizere, “Les philosophes nont aucune estime particuliére pour le ‘héros’
ni pour le ‘martyr, mais cest qu’ils dénoncent a travers eux la guerre et la fana-
tisme et non pas du tout les valeurs héroiques” (La Mort dans la littérature et la
pensée frangaises au siécle des Lumiéres (Presses Universitaires de Lyon, 1978), s.
482). [Filozoflarin ne “kahraman™a ne de “sehit’e 6zel higbir saygisi yoktur, ama
onlar yoluyla savasi ve fanatikligi kinarlar, “kahramanhk” degerlerini degil.
(¢.n.)]
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etmek olasidir”’)" ilk dava insanlar korumaya iliskindir. ikincisi
degerleri korumaya. Degerler genellikle insanlar 6ldiigiinde
artar. Vampirler gibi degerler de yagam 6zsularimi yenilemek igin
kana gereksinim duyar. Oliilerin sayisi ne kadar ¢oksa, sunak-
larinda yagamlarin yakildig degerler o kadar kusursuz ve ilahi
bir hale gelir. Sonunda iistiin degere doniisen sey, korudugunu
ileri siirdiigti yagamlardan ¢ok 6limdiir. Olimiin kendisi bir
davanin kahraman igin davaya doniisiir.

Weber’in siyasetgilerin erdemi olmasim 6nerdigi tiirden
“sorumlulugun etigi”, dava kahramanlarinin egitilmis ve hazir-
lanmis oldugu takimdan gelir. Kahramanhgin mitolojisi gibi
bu etik de yagamin korunmasim bagkalarimin 6liimii igin bir
ozre gevirir (Agnes Heller'in yorumuna gore, “sorumlulugun
etiginin normlarim gozlemlemek, higbir kahramani, cinaye-
tin sonuglarim yararh goriiyorsa, ahlaki temellerde bir katil
olmaktan alikoyamaz.”**) Bu nedenle, Weber'e gore sorumlulu-
gun etigi, tipk1 “bir dava ugruna” kahramanhk gibi, ahlakin en
temel kuralim bilmedigi ve ihmal ettigi i¢in, ahlak sinavindan
kalir. Bir Bagkasinin 6ldiiriilmesi bir yana, o kisinin 6limiini
hakh gordiigii siirece ne bir ilke ne de bir norm ahlaka uygun
oldugunu ileri siirebilir: Tipki Otekine kargi sorumlulugumun,
benim yagam armagammdan yoksun oldugunu dile getirmesi
durumunda, ne bir ilkenin ne de bir normun ahlakh oldugunu
ileri siirebilecegi gibi.

m‘;Qét;H?bdb;f;\uiFace a l'extréme (Paris: Seuill, 1991), s. 14.
15. Heller, “The Legacy of Marxian ethics”, s. 137.
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