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J. G. BALLARD 
1930'da Şanghay'da doğdu. Pearl Harbour baskınının hemen ardından öteki yabancılarla 
birlikte bir sivil tutsak kampına yerleştirildi. Savaş bitince ailesiyle birlikte İngiltere'ye 
döndü. İki yıl Cambridge'de tıp okuduktan sonra metin yazan olarak çalıştı. RA F'a (Kr.ı­
liyet Hava Kuvvetleri) katılarak Kanada'ya gitti. 
Hemen hemen tüm bilimkurgu yazarlannın tersine, çocukluğunda hiç bilimkurgu okuma­
dığını söyleyen Ballard, savaş, tutsaklar kampı ve atom bombası deneyimleriyle kozmik 
yıkım, felaket ve masumiyetin yitirilişi gibi bu türe özgü temalarla ilk elden karşılaştı. (Bu 
temaları daha sonra Güneş İmıwraıorluğu'nda işledi.) İlk kısa öyküsü (Prima BelladoMa) 
l 956'da Sı:ience Fcmıasy dergisinde yayımlandı ve dikkati çekti. Kısa hikayeleriyle adını 
duyurdu. 1 962 "de yayımlanan ilk romanı Drowned World ile bilimkurgu içinde kendine öz­
gü bir yer edindi. O dönemde gelişmeye başlayan anti-nükleer hareketle paralellik içinde 
toptan yıkım ve yok oluş temalarını işledi. 1964'te Nçw Worlds dergisinin editörlüğüne 
Michael Moorcock'un gelmesiyle bu dergide öykülerini yayımlamaya başlayan Ballard, 
M. Moorcock ve Brian W. Aldiss ile birlikte, popüler bilimkurgunun sır.ıdanlığına. klişeci­
liğine ve teknoloji hayr.ınlığına bir tepki olarak gelişen, zengin bir dil, yoğun edebi üslup 
ve deneysel tarzlara yönelen "Yeni Dalga"nın öncülüğünü yaptı. Klasik bilimkurgunun ek­
senini oluştur.ın, dış uzaylara ve geleceğe yolculuk temalarının kendisini çekmediğini söy­
leyerek '·iç uzaylardaki gezintileri" inceledi, '"asıl yabancı gezegen dünyamızdır" dedi ve 
"geleceğin şimdide yaşandığını" vurguladı. Gerçeküstücülükten, sinemadan. psikanalizden 
etkilendi, bilim ve teknolojiye karşı eleştirel, hana karşıt bir tutum sergiledi. 
'·Bilimkurgunun bir yan dal olmaktan çok 20. yüzyılın esas edebi geleneği olduğuna ina­
nıyorum" diyen Ballard'a göre "geleneksel roman, toplumların dinamizmini ve insanın ev­
ren içindeki yerini ihmal etmektedir. Bilimkurgu ise, kaba ya da nahif bir şekilde olsa bi­
le, hayatı ve bilinmeyenleri felsefi ve metafizik bir çerçeve içine yerleştinneye çalışır. Gü­
nümüzün en önemli özelliği olan 'sınırsız olabilirlik' ve 'şimdideki gelecek' ile en iyi baş 
edebilen edebiyattır." Çağımızda '"kitle iletişimi. imajlar, reklamlar ve reklamcılığın bir da­
lı olan politika gibi sayısız kurgular arasında yaşadığımızı" söyleyen Ballard'a göre, bi­
limkurgunun görevi bu kurgular ar.ısında gerçekliği yakalamaktır ve ·'gelecek, bugünü an­
lamak için geçmişten daha iyi bir anahtardır.'" 
"Bütün bu konularda yazarın görevi nedir?'" diye sorar Ballard. ·'Yazar kişisel ilişkiler ve 
toplumsal davranışlardaki nüansları incelemekle yetinebilir mi? Kendine yeterli ve içine 
kapalı, kendi egemenliğinde bir dünya yaratabilir mi? Bu ahlaki yetkiye sahip mi? Günü­
müzde yazarın herhangi bir ahlaki konumda olduğuna inanmıyorum. Sadece okur.ı zihni­
nin içeriklerini sergiler, bir dizi hayali alternatif sunar. Bilinmeyen bir bölgede safariye çık­
mış ya da laboratiıvarda bilinmeyen bir konuyla karşı karşıya gibidir. Tüm yapabileceği, 
hipotezler geliştirip olgular karşısında sınamaktır." 
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J 

Albatros/an kurtarmak 

"Albatrosları kurtaralım . . . ! Nükleer denemeler hemen durdurul­
sun . . . ! "  

Dr. Barbara Rafferty şişme botun içinde, havadaki s u  zerrecik­
lerinden sırılsıklam halde, bot çalkantılı denizde sallandıkça Ne­
il ' in omuzlarına dayanarak ayakta duruyordu. Zorlanmış, ama hal§. 
öfkeli ciğerlerini yeniden doldurdu ve megafonu dudaklarına bastı­
rıp atolün bomboş kıyılarına doğru bağırdı. 

"Biyolojik savaşa hayır. . . ! Albatrosları kurtaralım, dünyamızı 
kurtaralım .. . !" 

Hızlı bir dalga gelip botun ön tarafın ı  öyle bir savurdu ki, elin­
deki megafonu düşürecekti neredeyse. Hızla kaynayan köpüklere 
bakıp küfretti ve sesinin dalgaların arasında yayılıp duran yankıla-
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rını dinledi. Amplifikatörden çıkan sloganlar, sanki bıkmışlar gibi, 
daha kıyıya varmadan çok önce sönüp gitmişlerdi. 

"Hassiktir! Neil, uyan ! Neyin var?" 
"Hayattayım Dr. Barbara." 
"Karşımızdaki Saint-Esprit. Albatrosların adası !"  
"Saint-Esprit mi?" Neil, Pasifik'in kıyısından kayıp düşüvere­

cekmiş gibi duran bomboş kumsal çizgisini seyretti kuşkulu bakış­
larla. Biraz heyecan göstermek için kendini zorladı . "Bizi sahiden 
getirdiniz sonunda buraya doktor." 

"Getireceğimi söylemiştim. İnan bana, burada bazı şeyleri hare­
kete geçireceğiz . . .  " 

"Siz daima her şeyi harekete geçirirsiniz zaten . . .  " Neil kadının, 
belinin ortasına dayanmış güçlü dizinden uzaklaştı ve başını botun 
yağ bulaşmış kenarına dayadı. "Dr. �arbara, benim uykum var." 

"Şimdi olmaz! Tanrı aşkına . . .  " 
Papeete'den buraya üç haftalık yolculuk boyunca büyük bir he­

yecanla anlattığı adayı görünce tahrik olan Dr. Barbara iki parma­
ğını Neil ' i bile şaşırtan, bayağı bir hareketle yukarıya kaldırdı. Tu­
runcu rüzgarlığının arasından boynundaki ve göğsündeki tuzlu su 
yaraları sigara yanıkları gibi görünüyordu. Ama Neil '  in tanıdığı ka­
darıyla, bu kırk yaşındaki doktor için kendi vücudunun hiçbir öne­
mi yoktu. Dr. Barbara için, Bichon 'un, yani onları Papeete'den ge­
tiren hurda kotranın kirlenmiş su depolarının, yetersiz yiyeceğin ve 
sırılsıklam ranzaların da hiçbir önemi yoktu. Albatros aşkı her şe­
yin üzerindeydi. Eğer Saint-Esprit, Tahiti ' nin altı yüz mil güneydo­
ğusundaki bu ne idüğü belirsiz atol onun beklediği gibi çıkmazsa, 
böylesine yılmadan mücadelesini verdiği o tehdit altındaki cennete 
dönüşmek zorunda kalacaktı. 

"Resif var Dr. Barbara! Şimdi sessiz olmak lazım . . .  Mercan ka­
yalarının sesini duymam gerek." 

Arkalarından seslenen, çift taraflı küreğe sarılırken şişirme bo­
tun iki yanına dizlerini dayamış Hawaiili dümenci Kimo'ydu. Per­
vaneyi korumak için öne yatırdığı kıçtan takma motorun iki yanına 
bir rodeo binicisi gibi oturmuştu. Neil onun botu akıntılı denizde 
ustaca sürüşünü, havaya sıçrayan sulardan çevik hareketlerle sıyrı­
lıverişini seyrediyordu. Adaların çocuğu olduğu halde Kimo'nun 
denize karşı hayret verici bir şekilde düşmanca davrandığını düşün-
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dü Neil. Bu eski Honolulu polisi sanki her dalgadan nefret ediyor; 
küreğin keskin uçlarını karanlık denizin şişkin karnına, uyuklayan 
bir balinanın böğründe yaralar açan bir zıpkıncı gibi daldınyordu. 

Ama Kimo olmasaydı Saint-Esprit 'ye bu protesto seferini ke­
sinlikle yapamazlardı. Bu terk edilmiş nükleer deneme adası, Dr. 
Barbara'nın akıllıca uzak durduğu, uğursuz Mururoa'nın daha kü­
çük ve daha kolay ulaşılır kuzeniydi. Papeeteli bir balıkçı olan 
Kaptan Serrou onları Bichon 'da, denizin iki mil açığında bekliyor­
du. Adam, Dr. Barbara'nın, kimyasal silahlar ve bugün yarın olabi­
lecek nükleer bir patlama hakkında söylediklerini fazla ciddiye al­
mış, kıyıya yapılacak sefere katılmayı reddetmişti. Bu durumda, 
şişme botu resiften geçirip de, Himalaya gibi dişlerin birkaç metre 
yukarısında yüzen o aldatıcı sakinliklerde bir koy bulabilecek se­
rinkanlı yeteneğe ve hayvani güce sahip tek kişi Kimo'ydu. 

"Sürükleniyoruz ... !" Dr. Barbara Neil ' in üzerinde yükseldi ve 
Hawaiili 'nin küreğini yakalamaya çalıştı. Bot ilerlediği tüm mesa­
feyi yeniden kaybetmişti, kabaran denize doğru sürüklendikçe bo­
tun kenarları titriyordu. "Kimo -vazgeçme sakın . . .  !"  

"Dayanın Dr. Barbara . . .  Adanıza çıkaracağım sizi." 
Dr. Barbara megafonu sıçrayan sulardan korumaya çalışırken 

Neil Dr. Barbara'nın mesleki aletlerini koyduğu, su geçirmeyen 
torbasını kavradı. Söylemeye gerek yok, Dr. Barbara yanına hiçbir 
tıbbi cihaz almadan yola çıkmıştı. Enjektörlerin ve dudaklarındaki 
yaraları iyileştirecek vitamin ampullerinin ve hatta yaralı bir albat­
rosa bandaj yapmak için kullanılabilecek bir sargı bezinin yerine 
sadece sprey boyalar, bir protesto bayrağı,  bir yerli palası ve sefer­
lerinin ilgi çekici görüntülerini kaydetmek için bir video kamera 
vardı torbada. Avrupa'dakiler ya da B irleşik Devletler'dekiler ol­
masa da, Honolulu'daki televizyon kanalları bu filmlerde görecek­
leri şeylerle ve bunların heyecanlı mesajlarıyla pekala ilgilenebilir­
lerdi. 

"Geliyor, Dr. Barbara." Kimo sırtını kamburlaştırdı ve botu ile­
riye sürdü; yürümeye isteksiz bineğinin sırtında onu yürütmeye ça­
lışıp duran, derin denizlerin bir fil sürücüsü gibiydi. Mercan kule­
lerinin üzerinde köpüren havaya kulak vererek, resifin arasından 
geçip küçük bir açıklık, Fransız istihkamcıların sualtı patlayıcıla­
rıyla açtığı dar bir geçit buldu. Atolün güney kenarını kesen daha 
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geniş ve tehlikesiz kanallar, askeri üsse malzeme taşıyan savaş ge­
milerinin izlediği yollar vardı . Ama lagünün açık tarafı, istenmeyen 
ziyaretçileri, kendilerini tekrar dalgaların arasına geri püskürtmek 
için hazır bekleyen askerlere karşı savunmasız bir halde bırakabi­
lirdi, Mururoa'ya çıkan anti-nükleer protestocuların başına geldiği 
gibi. Oysa bu gölgeli kuzey kıyılarından hiç görünmeden karaya sı­
zabilirlerdi ve bu da Dr. Barbara'ya tehlikedeki albatrosları bulabi­
lecek ve öfkesini doruğa çıkarabilecek zamanı sağlayabilirdi. 

Kimo küreği kaldırdı ve küçük bir mavi lüferi kovalayarak yan­
larından geçen bir kara burunlu köpekbalığını görmezden geldi. Bir 
sonraki dalgayı bekledi ve botu, boğulur gibi ses çıkaran duvarla­
rın arasında sıkışan havanın çıkarken püskürttüğü köpüklerin ve 
mercan tortusu girdabının içinden ileriye doğru sürdü. Resif geriye 
çekildi ve bir uçak gemisinin dalgalar tarafından kemirilen güver­
tesi gibi yan yatarak sisli derinliklere daldı. Sakin iç sulara girdiler 
ve Kimo kıyıya doğru son üç yüz metrelik hücuma kalkmak üzere 
motoru çalıştırdı. 

"Kimo . . .  Kimo . . .  " Dr. Barbara botta dizlerinin üzerinde durmuş, 
Hawaiili' nin adını mırıldanıyordu, onun, üstlendiği görevi yürüte­
meyebileceği yolunda duyduğu korkudan ötürü kendini paylıyordu 
sanki. Neil, Kimo'nun kararlılığından asla kuşkulanmamıştı. Bu 
iriyarı, soğuk adam Papeete'den oraya dek yolculuk sırasında her­
kesten uzak durmuş, boş bir ambarda yemek yemiş, yatıp uyumuş 
ve onu bekleyen mücadeleye hazırlanmıştı. Hep Dr. Barbara'nın 
kararına uyuyor, kadının havada gördüğü tanıdık tanımadık her kuş 
için çektiği ekolojik nutuklara herhangi bir tepki vermeden katlanı­
yor ve on altı yaşındaki Neil Dempsey' i  de açıkça, Dr. Barbara'nın 
kamarotu gibi görüyordu. Kimo biriktirdiği bütün parayı Honolu­
lu 'dan aldığı uçak biletine ve Bichon'a ödenecek gemi kiralama üc­
retine harcamıştı ama bazen, teknenin radyosunu kurcaladığı za­
manlarda Neil onun, bu olağandışı geziyi gözlemek için albatros 
savunucusu rolü yapan bir Fransız ajanı olabileceğinden kuşkulanı­
yordu. 

Papeete'den yola çıktıktan sekiz gün sonra bir Japon balina ge­
misi filosuyla, onlara eşlik eden, ardında bir mil genişliğinde bir 
kan ve yağ tabakası bırakarak denizi kirleten bir fabrika-geminin 
yanından geçtiler. Manzara Dr. Barbara'yı öylesine dehşete düşür-
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dü ki Neil,  çıldıran doktor kanlı dalgalara atlayacak korkusuyla ka­
dını belinden yakaladı. Yüzleri denizden yansıyan kırmızı renkten 
kızarmış bir halde güreşip dururlarken Neil'  in ellerinin, sert kalça­
larına yaptığı basınçla Dr. Barbara tahrik olmuştu sanki; bir süre 
aklı çelinmiş bir halde kaldıktan sonra Neil ' i  ittirdi ve uzaktaki Ja­
ponlara bağırarak ağız dolusu küfürler savurdu. 

Ama balina artıklarına üşüşen binlerce kuşu seyrederek sakinle­
şen Kimo garip bir şekilde sessiz kalmıştı. Yolculuğun son günle­
rinde kendisine verilen yiyecekleri kotranın peşinden gelen yalnız 
bir yelkovan kuşunu doyurmak için harcadı,  Dr. Barbara onu kan­
sız kaldığı için uyardığı halde. 

Kimo kuşları besliyor ve onların düşlerini yaşıyordu. Bunu dü­
şünmek Neil ' in hoşuna gitmişti. Kimo'nun kafasında, albatrosların 
Pasifik' in  uçsuz bucaksız göklerinde gezinip durma özgürlüğü, 
Fransızlardan ve turistik kültürleri, alışveriş merkezleriyle, marina­
ları ve çevreye saçtıkları kirleriyle Amerikan sömürgecilerinden 
sonsuza dek kurtulmuş, bağımsız bir Hawaii krallığına dair umut­
larıyla iç içe geçmişti. 

Fransız nükleer uzmanlarının Saint-Esprit'ye geri dönmekte ol­
duğunu Dr. Barbara'ya söyleyen Kimo'ydu; 1970 ' lerde Muru­
roa'ya gidince bu adayı, Tahiti 'ye güvenli bir uzaklıktaki Gambier 
Adaları 'nın bu atolünü muhtemel bir deneme yeri olarak bırakmış­
lardı. Saint-Esprit'de yaşayan iki yüz yerli çoktan Moorea ve 
Windwards adalarına yerleştirilmişti ve ada, gözetleme kuleleri ve 
beton .tabyalarıyla uzun nükleer moratoryum yılları boyunca hiç 
dokunulmadan, öylece bırakılmıştı. 

Ama yeni bir nükleer deneme dizisinin oluşturacağı tehdit, Ho­
nolulu 'da özürlü çocuklara hizmet veren bir evin yönetimine yar­
dım eden, protesto hareketlerinin gediklisi Dr. Barbara'yı pek etki­
lememişti. Bu dur durak bilmez ve yüksek ilkeli İngiliz doktor, o­
zon tabakasının yok edilmesine, küresel ısınmaya ve mink balina­
larının katledilmesine karşı bitmez tükenmez mitinglerden bıkmış­
tı artık. Ama Kimo, Saint-Esprit'deki Fransız istihkamcıların aske­
ri uçak pistini büyüterek pasifik deniz kuşlarının en büyüğü olan 
gezgin albatrosların önemli bir üreme yerini yok ettiklerini de ha­
ber vermişti kendisine. 

Dr. Barbara çok geçmeden, albatrosları kurtarmanın kamuoyu-

13 



nun çok daha fazla ilgisini çekeceğini fark etti. Bu büyük beyaz kuş 
Dr. Barbara'nın ana protestocular kitlesini oluşturan Hawaii Üni­
versitesi master öğrencilerinin imgeleminde yer eden, suç ve kefa­
retle ilgili bulanık ama güçlü anılarını depreştirmişti. Neil 'e sık sık 
hatırlattığı Coleridge'in bir şiiri tüm hayvan haklarının ve çevre ha­
reketlerinin temel metniydi; ama o, bilinen dizeleri hiç tekrarlama­
maya dikkat ediyordu genellikle. 

Sonunda Saint-Esprit'ye varmışlardı da, albatroslar neredeydi? Sa­
hile yaklaşırlarken bir sümsük kuşu sürüsü botun çevresinde, beş 
mil ötede seyreden her Fransız devriye gemisinin görebileceği bir 
serseriler girdabı gibi dönüp durmaya başladı. Dalgaların arasından 
süzülerek gelip kauçuk tekneye saldırıyorlar, gagalarıyla Neil ' in 
kolundaki açık yaralara hamleler yapıyorlardı. Dr. Barbara onları 
megafonla kovalarken boydan boya umutla göz gezdirdiği kıyıda 
düşmanca düzenlenmiş bir kabul partisini gösteren belirtiler arıyor­
du. Karşı konuldukça güçlenen bu kadın görmezden gelindiğinde 
hep düş kırıklığına uğrardı ve yaygaracı kuşlardan oluşan bu dinle­
yici kitlesiyle idare etmek zorunda kalabileceğinin farkındaydı. 

Botun bordasının dalgalara çarpmasıyla çıkan monoton ses Ne­
il ' in midesini bulandırmıştı . Botun kenarından dışarıya kustu ve 
-Dr. Barbara'nın saplantısı- yulaflı kahvaltıdan birkaç yulaf tanesi 
kaldı yağlı bardanın üzerinde. Musallat olan bir sümsük kuşunu ko­
valarken bu protesto yolculuğuna niçin katıldığını düşündü. Gör­
meye gizliden gizliye can attığı bir nükleer deneme filan olmadığı 
gibi, albatros da yoktu burada. 

"Neil !  Karaya çıkınca iyileşeceksin." Dr. Barbara ağzındaki 
balgamı eliyle sildi. "Dayanmaya çalış - ben de senin kadar gergi­
nim." 

"Gergin değilim ben. Albatroslar nerde?" 
"Burdalar Neil. Fransızların onları katletmediğinden eminim." 
"Eğer albatros yoksa gidecek miyiz?" 
"Albatroslar daima vardır." Dr. Barbara çatlak dudaklarında gu­

rurlu bir gülümsemeyle Neil ' in başını omzuna dayadı. Rengi sol­
muş saçları uzun alnının gerisine doğru yatmıştı; kötücül, vicdan­
sız Fransızlara o ilkeli kaşlarını göstermeye kararlıymış gibi.  "İyi 
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bakarsan onları görebilirsin. Şimdi, toparlan. Bu karaya çıkış sah­
nesini bir daha filme çekemeyiz." 

Neil bezgin bir halde torbayı çekiştirdi. "Gerçekten doktor, ken­
dimi hasta hissediyorum. Radyasyon zehirlenmesi olabilir. .. " 

"Evet, pekala mümkündür. Eniwetok ve Mururoa hakkında söy­
lenen tek şey bu. Nükleer adaları düşleyen bir tek kişiye bile rast­
lamadım." 

"Atom bombasını kurtaralım . . .  " 
"Neil Dempsey' i  kurtaralım." 
Neil kadının ona tokat atmasına ses çıkarmadı. Dr. Barbara Ne­

il ' i  her seferinde yumuşatıp etkisiz hale getirecek tarzda, otoriter o­
kul müdiresinden müşfik anneye geçiverirdi birdenbire. Kadın Ne­
il ' in gözlerinin içine bakarak, sanki onun işleyen organlarının sü­
rekli bir envanterini çıkarıyormuş gibi idrarını muayene ederek o­
nu her zaman etkiliyordu; asıl amacı ne olursa olsun, on altı yaşın­
daki birinin libidosuna, güçlükle karşı konulabilecek, hesaplı bir hi­
taplı bu. 

Bir keresinde, Barbara dişlerinin arasında bir tatlı patates dili­
miyle, teknenin mutfağında ona şakayla sarıldığında kadının karşı­
sında çırılçıplak soyunmak gelmişti içinden. 

"Neil, filmi başlatmaya hazırlan. Fransızların kokusunu duyu­
yorum . . .  " 

Neil kamerayı su geçirmeyen kutusundan çıkardı. Kimo moto­
ru durdurmuştu ve dalgaların hareketiyle kıyıya, siyah volkanik 
küllerden oluşmuş bir kumsalın ötesinde palmiyelerin sık bir çit gi­
bi yükseldiği sahile doğru gidiyorlardı. Dr. Barbara rüzgarlığını bir 
tarafa attı ve botun içinde ayağa kalkıp bacaklarını açarak durdu; o­
muzları dikilmişti ve sarı saçları bir savaş bayrağı gibi dalgalanı­
yordu rüzgarda. 

Dr. Barbara'yı yakın çekim filme almak Neil ' in her zamanki gi­
bi hoşuna gitti. Vizörden onun yüzündeki güneş yaralarını görüyor­
du, ve ıslak pamuklu gömleğinin altından kabarıklığı görünen sol 
meme ucunu; gazetelerin televizyon eklerine ya da Quick'in ve Pa­
ris-Match 'in kapaklarına pek uygun, dikkat çekici bir görüntüydü 
bu. Gelen bir dalga onları sırtından indirirken botun kenarına daya­
narak dengesini sağladı ve Dr. Barbara'nın mağrur bumuna, karar­
lı dudaklarına zum yaparken onun yirmi yıl önce Edinburgh 'da bir 
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tıp öğrencisiyken güzel mi yoksa sıradan mı olduğunu düşündü. 
"Adanın bol bol filmini çek," dedi kadın, yıldızı ve senaryo ya­

zarı olduğu filmi bu kez de yöneterek. "Ve mümkün olduğunca çok 
kuş çek." 

"Albatros yok. Yalnızca şu sümsük kuşları." 
"Sen sadece kuşları çek -her türlü kuşu. Aman Tanrım . . .  " 
Neil uyuşmuş parmaklarını emdi ve el yordamıyla Japon malı 

kameranın küçücük kumanda düğmelerini aranıp durdu. Dr. Barba­
ra onu kadrosuna kattığında Hawaii Üniversitesi ' nin filmcilik oku­
lunda part-time projeksiyoncu olarak çalışıyordu ve Neil ne kadar 
tersini savunsa da kadın hemen onun yetenekli bir sinema fotoğraf­
çısı olduğu kanısına varmıştı . Neyse ki, kamera, fokus ayarını ken­
diliğinden yaptı ve Neil Saint- Esprit 'nin bir panoramasını çekme­
ye başladı. Bu atol, bir kum yığınları ve mercan adacıkları zinciriy­
di; batmış bir volkanik kraterin beş mil çapındaki bir lagünü çevre­
leyen sırtlarıydı. Adaların en büyüğü lagünün güneybatısında yer 
alan ve üstünde, zirvesi kıyıdan yüz yirmi metre yükseklikte kaya­
lık bir kütle bulunan, ormanlardan ve sık bitki lerden oluşan bir hi­
laldi. 

Neil tehdit altındaki deniz kuşlarını, o koca okyanus gezginleri­
ni ararken kamerayı çevirip yamaçlarda gezindi. Mavi lavların 
oluşturduğu yivli travartenler, binlerce yıl önce ölmüş bir dağın, a­
çık mezarında doğrulup oturan bir kadavrayı andıran, göğe yaslan­
mış cesedine benziyordu. İnatçı bir bitki örtüsü açık krater bacala­
rına, bir dizi yüksek mezarı süsleyen canlı çelenkler gibi tutunmuş­
tu. Henüz görünürde hiçbir albatros yoktu; ama zirvede, kablolan 
aşağıda orman örtüsünün içine dalan çelik bir kule duruyordu. 

Kulenin ince kafesi nükleer bir cihazı taşıyamayacak kadar za­
yıftı; Neil bunun eski bir radyo direği olduğunu düşündü. Kıyıya 
doğru son dalgayla yükseldiklerinde Neil kamerayı kuleye sabitle­
di, onun katı ve dimdik duruşunun neredeyse ağzına gelen midesi­
ni bastıracağını ummuştu. Atom denemelerinin film görüntülerini 
gözünün önüne getirerek, direğin tepesinde, güneşten bile daha sı­
cak bir plazma topu çıkararak patlayacak bir bomba düşledi. Dr. 
Barbara'nın albatroslara karşı o büyük tutkusuna karşın, nükleer 
deneme sahası onun imgelemini daha büyük bir güçle çekiyordu. 
Saint-Esprit 'de henüz hiçbir bomba patlamamıştı ama bu atol, Eni-
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wetok, Mururoa ve Bikini gibi kıyameti gösteren bir örnek, hiçbir 
moratoryumun ulaşamayacağı bir savaş ve ölüm düşüydü. 

Son dalga onları kıyıya doğru savururken botun kıç tarafı yukarıya 
kalktı. Neil orta tahtaya dayanarak megafonla kamerayı torbaya 
koydu ve torbanın su geçirmeyen bantlarını kapattı . Dr. Barbara bo­
tun bağlama halatlarını kavramış, komandolar gibi çömelmişti. Ki­
mo, o dev ellerinde iki uçlu kürekle, motorun üzerinde ata binmiş 
gibi ayakta duruyor, botu dalganın sırtında tutuyordu . Yürüyen du­
var parçalanıp beyaz bir saldırıya dönüştü ve botu yana devirip, kü­
reği de fırıldak gibi döndürerek, havaya sıçrayan suların arasına fır­
lattı. 

Bu vahşi dalga yüzünden, derinliği bele kadar gelen denizde yü­
zerlerken bot sahile fırlayıp kumların üzerinde döndü. Neil torbayı 
başının üzerinde taşıyarak dip akıntısına karşı direndi ve sığ suda 
kirli köpükler arasından yürüdü. Kimo şişme botu palmiyelerin al­
tındaki dar yükseltiye sürükledi ve titreyen kauçuk tekneyi o koca­
man elleriyle durdurdu. Dr. Barbara küreği bulup getirirken bir dal­
ga gelip bacaklarına çarptı ve ayaklarını yerden kesti. Kadın kayna­
yan suların içinde dizlerinin üzerine düştü, gömleği beline inmiş 
halde ayağa kalktı ve Neil 'in elini yakaladı. Neil onu kıyıya çekti. 

"Sağol ahbap . . .  hepimiz tamam mıyız? Kamera nerde?" 
"Emniyette, Dr. Barbara." 
"Ona sahip çık -dünya bize o küçücük mercekten bakıyor .. . " 
Nefes nefese, Neil ' in yanına oturdu ve tuzdan pürüzlenmiş ya-

naklarındaki suları sildi. Genzindeki balgamı gürültüyle içine çeker­
ken dönüp denize baktı, saldırısına açıkça hayranlık duyarak. Haıa 
nefes nefese olan Neil kaba kumlara doğru eğildi. Üç haftalık yol­
culuk boyunca geminin hiç bitmeyen sallanmaları ve yalpalamala­
rından sonra adanın taş gibi kıpırtısızlığı sersem etmişti onu. Siyah 
küllerin üzeri hindistancevizi lifleriyle, sararmış palmiye yaprakla­
rıyla, denizin sürüklediği soluk renkli ağaç parçalarıyla ve çürümüş 
yengeçlerin kabuklarıyla kaplıydı. Hepsinin üzerinde de ölü balık­
ların leş kokusu vardı. Güneş sık orman örtüsünün ardında görün­
mez olmuş ve adayı soğuk bir rutubet sarmıştı. Birkaç metre ötede, 
arkalarındaki ağaçların arasında, yüksek perdeden gürültü ç'ıkaran 
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bir böcekler diyarı, rutubetten oluşan bir buğu ve azman bitkiler 
vardı. 

"Haydi . . .  harekete geçme zamanı." Dr. Barbara kalktı ve göm­
leğindeki suyu silkeledi. "Kimo, bizi tekrar geriye götürmek senin 
işin." 

"Yaparız doktor. S izin için denizi kandırırım." Kimo, köpükler 
ayaklarına saldırırken kıçtan takma motorla uğraşıyor, hava girişle­
rindeki kumları temizliyordu. "Denizin gelgitle kabarmasını bekle­
yeceğiz, iki saat var daha." 

"İki saat mi? Umarım yeter. Fransızlar belki yemek yiyorlar­
dır . . .  Şimdi, Neil nerde?" 

Neil onun ayak bileğine dokundu. "Hala yaşıyorum Dr. Barba­
ra, bence . . .  " 

Dr. Barbara onun yanına çömeldi, Neil ' in dikkatli bakışlarının 
karşısında gömleğinin düğmelerini ilikledi. "Tabii ki yaşıyorsun. 
Cesaretini yitirme Neil. Şimdi sana ihtiyacım var -kamerayı kulla­
nabilen tek kişi sensin." 

Barbara Neil ' in gözlerinin önüne düşen ıslak saçları kaldırdı ve 
elini onun adaleli kollarının üzerinde gezdirdi, onun hala, bir akşam 
Waikiki 'de tanıştığı, nükleer adalardan ve yüzme maratonlarından 
başka bir şey düşünmeyen hırçın ve tembel delikanlı olduğunu ha­
tırlıyormuşçasına. Pepeete' den oraya yapılan yolculuk sırasında 
kadın onu zor işlerden sakınmış, ağır yelkenleri çekmeyi ve sintine 
pompasını çalıştırmayı Kimo 'ya bırakmıştı ve Neil gezi kamçra­
manlığından daha zor bir iş için korunduğunu sezmişti. 

"Saint-Esprit 'de ne kadar kalacağız?" diye sordu Neil. 
"Filmi çekmeye yetecek kadar. Henüz albatroslara yardım ede­

meyiz ama insanlara burada neler olduğunu gösterebiliriz." 
"Doktor . . .  " Neil eliyle bomboş sahili ve sivrisinek bulutlarını 

gösterdi. "Hiçbir şeyin olduğu yok burada." 
"Nei l !"  Dr. Barbara onu doğrulup oturmaya zorladı. "Beynine 

kan gitsin biraz. İki bin yılına varacağız neredeyse -vardığımızda 
bu gezegeni de bizi bekliyor halde bulmamız için gerekeni yapa­
lım." 

"Ben de bunun için geldim zaten," dedi Neil. "Ben albatrosları 
kurtarmak istiyorum Dr. Barbara." 

"Bunu biliyorum. Keşke senin gibi gençler daha çok olsaydı. 
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Buradaki her şeyi korumalıyız; sadece albatrosları değil, her palmi­
yeyi, her sarmaşığı, her otu." Neil ' in dudağının üzerinde dönüp du­
ran sivrisinekleri kovdu. "Sivrisinekleri bile korumalıyız!" 

Söylemeye gerek yok; Dr. Barbara torbasına bir sinek ilacı koy­
mayı unutmuştu. Kendisi de bir doktorun, üç yıl önce ölmüş bir 
radyoloğun oğlu olan Neil bir kez daha, Dr. Barbara'nın gerçekten 
hekim olup olmadığını merak etti. Kadının ıslak gömleğinin altın­
dan, çengelli iğnelerle tutturulmuş yırtık pırtık iç çamaşırlarını gö­
rüyordu ve pantolonunun fermuvarı sigorta teliyle bağlanmıştı. Ka­
dının peşinden yürüyüp, Kimo'nun yolculuğa hazırladığı, baş tara­
fı denize dönük şişme bota gittiler. Kadın kauçuk bordaya oturdu, 
yorgun eliyle motora dokundu ve kederli bir yüzle dalgalara baktı. 
Yaptığı tüm eylem çağrılarına karşın, atolün büyüklüğünü görünce 
şaşırmıştı. 

Neil kamerayı alıp da onu görüntülemeye başlayınca kadın can­
landı. Alçak bulutlardan oluşan bir tavan ufka kadar uzanıyordu ve 
onun altında da gri renkli ve hareli bir hava, mükemmel bir film ışı­
ğı vardı. Yırtık pırtık giysilerine, dudaklarındaki yaralara ve taraz 
taraz olmuş saçlarına rağmen, kameranın objektifi Dr. Barbara'nın 
kendine güvenini hemen geri getirmişti. Her zaman olduğu gibi, 
Neil yine bu sıradışı kadının kendisini cezbettiğini fark etti ve be­
deli ne olursa olsun onu gerçeklikten korumaya karar verdi. 

Uçuş pistini bulmak üzere, sivrisineklerin eşliğinde yola çıktılar ve 
palmiye dallarının altında uzanan dar kumsalı takip ettiler. Kimo, e­
linde palayla önden yürüyor, Dr. Barbara dinlenmek için durakladı­
ğında hiç itirazsız hemen duruyordu. Neil kadını beklerken, adanın 
tepesinde duran ve antenleriyle onları orman örtüsünün aralıkların­
dan izleyen radyo direğinin farkındaydı. B ir demirhindi korusunun i­
çindeki beton bir tabya, nükleer çağın, Paskalya Adası 'ndaki tüm 
heykellerden daha eski görünen, unutulmuş bir totemi gibi duruyor­
du. 

Yağmur suyu, yosunla kaplı ağaçların arasından, tepeden aşağı­
ya sızıyordu. Küçük bir dere eğreltiler arasında gizlendikten sonra 
ipek yumuşaklığındaki küllerden bir deltaya yayılıyor ve denize ka­
rışıyordu. 
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Neil serin gölgelerde ayaklarını suya soktu; Pepeete'den ayrıl­
dığından beri, derisinde hissettiği i lk tatlı suydu bu. Dr. Barbara o­
nun yanına çömeldi, kollarını ve yüzünü yıkadı. Arka cebinden de­
ri bir makyaj torbası çıkardı ve saçını tarayıp ıslattı, dalgalı bir ha­
le getirdi. Aynaya bakıp kendinden memnun bir halde gülümsedi ve 
dudaklarındaki yaraları yaladı. 

"Çok iyi değil ama boş ver." 
"Güzel görünüyorsun." Neil içtenlikle söylemişti bunu, genel­

likle kılıksız olan orta yaşlı bu kadının çekici liğin sınırlarında do­
laşmasına duyduğu hayranlıkla. "Herkes etkilenecek." 

"Sen etkilenmişsin Neil. Ama benim istediğim bu değil. Benim 
istediğim, herkesin ne kadar ciddi olduğumuzu görmesi." 

"Sen ciddisin zaten." Onu kızdırma isteğine dayanamayıp ekle­
di: "Seni en güzel yanından filme çekeceğim." 

"Benim en güzel yanım mı varmış? Ne berbat bir düşünce." 
Neil kadını Kimo' nun ardı sıra ormanda, ayakları süngerimsi 

toprağa bata çıka yürürken çekti. Hawaiili, palasıyla eğreltileri uçu­
ruyor, küçük bir demiryolunun paslanmış çelik rayları ortaya çıkı­
yordu. Saint-Esprit'ye daha önce gelenlerin kalıntıları vardı her 
yerde. Kurt yenikleriyle delik deşik olmuş kazıklarının üzerinde 
yana yatmış, çatıları gökyüzüne açık tahta kulübelerin döşeme tah­
talarının arasından amber çiçekleri ve gündüzsefaları fırlamıştı. La­
günün üzerinde bir burunda, Katolik misyonerlerin yaptığı, ot bü­
rümüş bir mezarlıktaki mezarların ortasında, paslanmış demirden 
bir dua kulübesi vardı. Ormanda bazı gösterişsiz tarım alanlarının 
açılmasının üzerinden çok zaman geçmişti. Kulkas bitkilerinin, ya­
bani yerelmalarının ve tatlı patateslerin arasında ekmekağaçları, 
damkorukları ve okaliptüsler birbirine girmişti. 

Bu boğulmuş yörenin üzerindeki yük de, Fransız istihkamcıla­
rın bıraktığı süprüntüler ve bırakılmış askeri malzemeler yığınıydı. 
Kimo demiryolu hattının yanındaki boş bir yakıt deposunun üzerin­
de oturmuş, depoyu yakalayıp toprağa doğru çeken sarmaşıkları 
kesiyordu . Ayaklarının altında duran ve kamyon lastikleri ve tele­
fon telleriyle çevrili tahta bir sandığın içinde matlaşmış şarap şişe­
leri vardı. Uzun eğreltilerin arasında, pencere yarıkları hiçbir yere 
bakmayan, ikinci bir gözetleme kulesi duruyordu. 

B ir drenaj hendeğini aştılar ve palmiyelerden oluşan bir perde-
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nin ötesine adım attılar. Uçuş pisti büyük bir azametle önlerinde u­
zandı; toz haline gelmiş mercanlarla kaplıydı ve uğursuz geometri­
siyle ağaçların arasında kocaman beyaz bir sunak biçimindeydi. 
Yirmi beş metre ötelerindeki çalıların arasında, antenleri bomboş 
göğe yükselen, kamufle edilmiş bir radyo kabini vardı. Uçuş pisti, 
güney sınırında, kepçesi kuma gömülü bir askeri buldozerin öylece 
kaldığı kum tepelerinden bir bariyerle son buluyordu. 

Kimo elindeki palayı sallayarak buldozere doğru yürüdü ve bul­
dozerin metal kaportasına vurdu. Sürücü koltuğunda boş bir bira 
kutusu duruyordu. Kimo başını yukarıya kaldırıp sert rüzgarda 
dimdik dururken güneş ışığı palanın keskin kenarında parladı. Ha­
waii krallığının hayalleriyle bir süre dalıp gittikten sonra arkasına 
döndü ve bir turist kafilesine, ilginç olmayan bir manzarayı bildi­
ren bir gezi rehberi gibi, gelmeyin dercesine bir el işareti yaptı. 

"Nedir o Kimo?" diye seslendi Dr. Barbara. "Bir şey görebili­
yor musun?" 

"Albatroslar Doktor .. .  Sadece albatroslar." 
"Albatroslar mı. .. ?" Dr. Barbara Neil ' in kolunu yakaladı ve onu 

pistin ötesine doğru koşturdu. "Neil, kuşlar hata burada! Kamerayı 
hazırla." 

Kum tepelerine vardılar ve siyah küllere dizlerine kadar gömü­
lerek, karmakarışık olmuş kum yığınlarına tırmandılar. Dr. Barbara 
ellerini rüzgara karşı siper edip göğe bakarken Kimo kıyıya, dua 
kulübesinin yanındaki buruna doğru yürüyordu. 

"Kimo! Nerde bu albatroslar? Bir tane bile göremedim." 
"Çok var doktor." Kimo rastgele bir el işaretiyle tepecikleri ve 

kum bitkilerini gösterdi. "İstemediğiniz kadar albatros var." 
"Kimo . . .  ?" 
"Orada." 
"Dr. Barbara ... " Neil, savunmasız bir halde yakaladığı kadını 

filme çekip çekmemekte kararsız kalarak kamerayı indirdi. "Tüm 
çevremizdeler. Gökte değiller artık . . .  " 

Bir albatros kolonisi, rüzgarın kumulların üzerinde yükselme­
sinden yararlanarak tepelerin arasına yuva yapmıştı. Yuvaları kum­
daki oyuklardan daha büyük sayılmazdı, tüylerin ve otların kabaca 
serilmesiyle yapılmışlardı ve hepsi birbirinden uzaktaydı. Yağmur­
la ıslanan küllerde kocaman botların ayak izleri kalmıştı. Kırılmış 
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yumurta kabukları serin rüzgarla sallanıyor, tırtıklı kenarlarında in­
ce kuş tüyleri titreşiyordu. Ölü kuş yavruları, ezilmiş otların arasın­
da, ana babalarının panikle üstlerine kustuğu sarı mide yağına bu­
lanmış bir halde yatıyorlardı. Deniz kıyısında, kaçarlarken sopayla 
vurulup öldürülmüş bir sürü büyük kuş, kanatları iki yana açık bir 
halde yatıyordu. Kabarmış tüyleri, siyah kumun üzerinde, bir çöp 
çukuruna atılmış kar beyazı çiçekler gibi parlıyordu. 

"Yirmi sekiz . . .  yirmi dokuz . . .  " 
Kimo yüzünde gergin bir gülümsemeyle ölü kuşların arasında 

dolaşıyordu. Palası, havayı biçmekten yorgun düşmüş gibi, gevşek 
bir şekilde sarkıyordu elinden. Monoton sesini duyunca Neil onun 
ölü kuşları saydığını ve ölümü belirten bir son sayının o yaratıkla­
ra yapılan gaddarlığı sanki bir şekilde hafifleteceğini fark etti. 

"Kimo . . .  niçin öldürüyorlar bu kuşları?" 
"Pisti büyütmeleri gerek." Kimo monoton bir sesle konuşuyor­

du. "Amerikan Hava Kuvvetleri geçen yıl Midway'de otuz bin al­
batros öldürdü. Jet motorlarının hava deliklerine girmişler." 

"Peki ya Fransız askerleri?" Neil albatrosların tüyleri kadar be­
yaz, bomboş piste boydan boya baktı. "Buralarda bir yerde olmalı­
lar." 

"Belki de bıkmışlardır. Öldürmek sıkıcı bir iş . . .  " 
Hawaiili 'yi yatıştıramayan Neil Dr. Barbara'ya döndü. Kadın ö­

lü kuşların arasında duruyor, alnındaki saçlar bir volkandan yükse­
len tehlikeli dumanlar gibi uçuşuyordu. Rüzgar ölü kuşların tüyle­
rini kımıldatınca kumsal onun bakışıyla tir tir titriyormuş gibi gö­
ründü sanki. Ama kadının dudaklarına garip bir gülümseme yerleş­
mişti, neredeyse tatmin olmuşluğu gösteren bir sırıtmaydı bu. 

"Neil, dünyanın bunu görmesini istiyorum. Kuşların hepsini fil­
me almaya çalış. Özellikle de yavruları." 

"Çok fazla var doktor." Ne il isteksizce kamerayı kaldırdı ve ge­
niş açı düğmesini aradı. "Kasımpatlarına benziyorlar . . .  " 

"Hepsini! Onlar hatırlanmayı hak ettiler. Ve Kimo'yu da unut­
ma." 

Ama Hawaiili 'nin kuşlara pek bir ilgisi kalmamıştı ve lagünün 
üzerinden, dört mil ötedeki patlama bölgesine bakan bir gözetleme 
kulesine doğru yürüyordu. Demir grisi çimento ve gözetleme yarık­
larının oluşturduğu hiyeroglif Neil'e, babasıyla Normandiya kıyıla-
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rındaki Utah Kumsalı'nda gezdikleri kasvetli tabyaları, Nazilerin 
Batı Duvarı 'nın kalıntılarını hatırlattı .  

Fransız istihkamcılar kamplarını pistin kuzey ucuna kurmuşlar­
dı. Tahta bir iskele lagüne doğru çıkıntı yapıyordu ve iskeleye bir 
kargo mavnası bağlanmıştı. İçinden bir iniş lambaları setiyle alü­
minyum bir su deposunun çıkartılmış olduğu bir hangarın yanında­
ki ağaçların altında, işaret cihazlarıyla dolu sandıklar duruyordu. 
Ama nükleer ya da kimyasal savaş donanımını gösteren herhangi 
bir belirti yoktu. Neil düş kırıklığıyla, Saint-Esprit' nin Mururoa'yla 
Tahiti arasındaki hava yakıt ikmal merkezinden başka bir şey olma­
dığını tahmin etti. 

Neil, Dr. Barbara'yı ölü kuşların arasında görüntüledikten son­
ra, ayakkabılarına bulaşmış yavru kuş bağırsaklarını sıyırdı ve pis­
te doğru kadının peşinden yürüdü. Kadın toz haline gelmiş mercan­
ların üzerinde yürüyor, bastığı yerden beyaz tozlar kalkıyordu ; kol­
larının arasında ölü bir albatros vardı. Kadının çenesi ve alnı kana 
bulanmıştı; gökyüzüne, nefesini tut diye bir uyarıydı sanki. Neil 
dev kuşların kötü kaderiyle sarsılmıştı ama, protesto tiyatrosunun i­
yi prova edilmiş bir sahnesini görüntülediğini fark etmişti. Kimo su 
kulesine tırmanıp küre biçimindeki depoya bayrağını asarken Dr. 
Barbara da üç askeri çadırın üzerindeki yeşil branda bezinden çatı­
ya sprey boyayla sloganlarını yazdı; bir çamaşır ipine asılmış haki 
renkli asker kumaşını biçen cart kırmızıdan bıçaklar gibiydi bunlar. 
İkisi, Hawaiili yerliyle İngiliz kızkurusu, tehdit altındaki Pasifik' i  
birlikte savunmaya kararlı bir  halde, ortaklaşa tavır alıyorlardı. 

On dakika sonra, Neil Dr. Barbara'nın bir eleştirisini kaydetmek 
üzere ses kayıt düğmesini açarken, bu yapmacık sahneyi fi lme alan 
tek kişinin kendisi olmadığını fark etti. Pistin elli metre ötesinde, 
tepenin yanından geçip radyo kulesine giden yolun kıyısında Fran­
sız üniformalı üç asker de bu gösteriyi seyrediyordu. Bir çavuş, a­
damları yanında sigara içip beklerken, elinde bir fotoğraf makine­
siyle, sakin bir şekilde durmadan fotoğraf çekiyordu, sanki garip 
bir folklorik ayini görüntüleyen bir turistti. Çavuş objektif kapağı­
nı kapattıktan sonra adamlarına başıyla ileriyi işaret etti ve hep bir­
likte piste doğru ağır ağır yürüdüler. 

"Buradalar! Kimo, kamerayı al ! "  Dr. Barbara video-kamerayı 
Neil ' in elinden kaptı ve Kimo'nun göğsüne bastırdı. "Neil, merdi­
vene tırman ve bayrağı vücuduna sar." 

23 



"Dr. Barbara . . .  beklememiz gerekmez mi? Askerler silahlı." 
"Neil, bana yardımcı olmaya çalış." Dr. Barbara Neil ' i  merdive­

ne doğru ittirdi ve Neil ellerini demirden basamaklara dayamak zo­
runda kaldı. Tüm heyecanına karşın kadının gözleri sakindi, Fran­
sız askerleriyle birlikte gizli bir plan kurmuş ve onların geldiğini 
görünce rahatlamış gibiydi sanki. Kadın, Neil ' i  merdivenin yukarı­
sına doğru ittirirken hızla şunları söyledi: "Neil, dünyanın dört bir 
yanında senin gibi milyonlarca genç var. Beni duymazlar, ama se­
nin peşinden gelecekler." 

Kimo palasını yere atmıştı. Pistin üzerinde diz çöktü ve yakla­
şan askerleri filme çekmeye başladı. Neil ' i  şaşırtan bir ustalıkla, 
Dr. Barbara'yı megafonla bağırırken filme çekti ve bayrağı göğsü­
ne sarmış, utangaç bir halde merdivenlerde duran Neil ' in bir yakın 
çekimiyle işini bitirdi. 

"Koş Kimo . . .  haydi ! "  
Dr. Barbara Hawaiili'yi çekip ayağa kaldırdı. Adam gidip git­

memekte kararsızmış gibi, kadını bileklerinden kavradı bir süre, 
sonra ondan hızla uzaklaştı ve kamera elinde, pisti geçip ormana 
doğru koşmaya başladı. Dua kulübesine varınca mezarların arasın­
da bir süre duraklayıp Dr. Barbara'nın onu takip etmesini bekledi 
ve sonra bel yüksekliğindeki eğreltilerin arasına dalıp gitti. 

Fransız askerler onu takip etmeye kalkışmadılar. Dr. Barbara 
onlara megafonuyla bağırınca birden sigaralarını söndürdüler, aya­
ğının dibindeki ölü kuşların üzerinden sekerek yürüyen bu aşırı he­
yecanlı İngiliz kadından etkilenmişçesine. Neil bayrakla birlikte 
merdivenden atladı ve Dr. Barbara'nın kollarındaki kanları silmeye 
çalıştı. 

"Dr. Barbara, gidelim. Bizi tutuklayacaklar." 
"Ben kalıyorum Neil. Bunu sonuna dek görmek istiyorum. Ki­

mo filmi dünyaya gösterebilir." 
"Doktor, dünya ilgilenmez . . .  " 
Neil tam Kimo'nun peşinden pistin öteki tarafına koşacakken 

Fransız çavuş sağ elini kaldırdı. Tabanca kılıfının klipsini açtı ve 
Ne il '  e nişan alarak ilerledi. 

"Arreete-toi! Ne houge pas!"' 

* Dur, kıpırdama! (ç.n . )  
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Neil Dr. Barbara'ya lanet okuyarak, pist boyunca dizili duran 
kanlı tüylerin üzerinden hızla koşmaya başladı. Kimo ağaçların a­
rasında, demiryolu hattını izleyerek, Neil ' in hiç ummadığı bir hız­
la kıyıya doğru koşuyordu. 

"Kimo . . .  bekle! Kimo !"  
Arkasında patlayan tabancanın sesini duyduğunda Hawaiil i 'ye 

bağırıyordu hala. 
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il 

Aşın protesto 

Hawaii Üniversitesi kampusundaki protesto mitingi doruğuna ulaş­
mış, mitingin helyum balonları gibi şişen söylemi, podyumun di­
bindeki beşiklerinden doğan ekolojik sloganlarla süslenmişti. Ni­
mitz Memorial Hastanesi 'nin altıncı katındaki yatağında yatan Ne­
il bu bildik sahneyi televizyonundan izliyordu. Son konuşmacı, ye­
rel bir basketbol eleştirmeninden bozma bir eko-rahip, öğrenci kit­
lesine yapacağı konuşmaya başlayınca Neil televizyonun sesini ka­
pattı. 

Neil ' in artık ezbere bildiği bu saldırgan vaaz, dinsel heyecanla­
rın, tumturaklı sportif benzetmelerin; Honolulu 'daki Fransız kon­
solosluğuna ve Waikiki plajlarını kirletmeye yeltenecek her Fransız 
turiste yönelik açık tehditlerin bir karışımından oluşuyordu. Bir 
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Citroen ya da bir Hennes eşarbı satın almak, on dönüm yağmur or­
manını yok etmeye ya da yüz albatrosu katletmeye eşit bir günahtı. 

Hastane miting alanına neredeyse bir mil uzaktaydı ama Neil 
damlardan yansıyarak açık pencereden gelen, hoparlörlerle yüksel­
tilmiş sesleri duyabiliyordu. Megafonlar onun en derin düşlerini ta­
ciz ediyordu. Uzaktan kumanda cihazının ses düğmesine basıp pro­
testo hareketine karşı son savunmasını yaptıktan sonra bile tekrar­
lanıp duran "Albatrosları Kurtaralım" sloganı televizyonun hopar­
lörlerinde hala gümbürdemeye devam ediyordu sanki. Ve böbrek ü­
nitesindeki amatör bir omitoloğun· ona verdiği bilgiye göre, o gü­
ne dek bir tanesi bile Hawaii Adaları'na yuva yapmamış olan gez­
gin albatrosun lafını her duyduğunda, yaralanmış ayağı acıyla kası­
lıyordu. 

"Leylekleri kurtaralım," diye mırıldandı Neil. "Papağanları kur­
taralım." 

Fransız çavuşun tabancasından çıkan kurşun sağ ayaktarağına 
girip metatarsal kemiklerin arasından çıkmış ve ayak başparmağı­
nın, doktorun deyişiyle, parsiyel amputasyonuna yol açmıştı. Neil 
altı hafta sonra ancak acıyla ve topallayarak yürüyebiliyordu; Fran­
sız yetkililer, onun serbest bırakılması için kopartılan dünya çapın­
daki medya yaygarasına direnmeye çalışa dururken, Papeeteli sağ­
lık memurlarının azmasına göz yumduğu kas zarı iltihabının mira­
sıydı bu. 

Neil sonunda Honolulu 'ya uçtuğunda yarasında hala sızıntı var­
dı. Ama haber bültenlerinde gösterilen kanlı bandajlar, etkisi nere­
deyse bir azizin çarmıha gerilmesiyle yarışacak kadar büyük bir 
propaganda darbesi haline gelmişti. Nefes nefese gelen Dr. Barba­
ra ona sedyesinde sarıldı ve kameraların bu birkaç kırmızı damla­
yı, katledilen kuşlardan akan kan okyanusuna bedel hale getirmesi­
ni sağladı. Dr. Barbara tabancayı kendisine çevirseydi bile bundan 
daha değerli bir hedef bulamazdı. 

Neil ' in annesiyle üvey babası Albay Stamford bile onun ünün­
den etkilenmişlerdi. Nimitz'deki ilk haftasında onun yanında ol­
mak için Atlanta'dan uçakla gelmişler ve geçmiş olsun dileklerini 
iletenlerin gönderdiği, ardı arkası kesilmeyen devasa çelenklerle 

* Kuşbilimci (ç.n.) 
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çevrili yatağının başucunda oturmuşlardı . Nei l ' in verdiği gülü alan 
annesi kan kırmızı yapraklara, sanki oğlunun kalbine batırmış gibi 
baktı. Neil üvey babasına, uçağa yürüyerek binecek kadar iyileşir i­
yileşmez Atlanta'ya, onların yanına geleceğine söz verdi, ama Al­
bay onun Honolulu 'da en az bir ay daha kalması için ısrar etti; Ne­
il ' in kavuştuğu ünü, bu huzursuz çocuğu ölmüş babasının anıların­
dan kurtaracak bir tedavi gibi görmüştü herhalde. 

Hastanenin araba parkının üzerinde, stilize bir albatros resmiy­
le bezenmiş bir helyum balonu geziniyordu. Televizyon ekranında 
basketbolcu rahip nutkunun son bölümünü söylemeye başladı. Ne­
il parmağını ses düğmesine basılı tutarken odasının kapısı açıldı. 
Hemşire Crawford, ilk kez Waikiki 'de bir plaj partisinde tanıştığı 
Cape Townlı, rüzgar sörfü meraklısı kız televizyona doğru yürüdü 
ve sesi açtı. 

" . . .  Ve her şeyini ekolojik terörizme karşı savaşa vermiş birisini 
-şu anda Nimtiz'de yatan Neil Dempsey'i  unutmayalım. Ona sap­
lanan o Fransız kurşunu hepimize, tüm albatroslara, yunuslara ve 
mink balinalarına sıkıldı. Senin yanındayız Neil, biz de senin acılar 
çektiğin o yatakta senin hemen yanında yatıyoruz . . .  " 

Hemşire Crawford gülerek Neil ' in pikesini çekti ve Neil uzak­
tan kumanda cihazıyla apış arasını örterken kız gözlerini fıldır fıl­
dır döndürdü. 

"Senin yanında yatan kimmiş Neil? Her şeyini vermemişsindir 
inşallah. Hepimiz senin özel bir ikramını bekliyoruz burada." 

Neil pikesini kızın elinden çekti ama yan tarafını çimdiklemesi­
ne engel olmadı. "Senin için bir şeyler saklarım Carole." 

"Yürekler patlıyor Neil." Kadın televizyon ekranına bakıp yü­
zünü buruşturdu. "Hah, bak kim var. Büyük doktor hanımefendi, 
dünyayı kurtarmak için yanıp tutuşuyor hala. Onun saç biçimi hak­
kında ne düşünüyorsun?" 

Neil geçmiş olsun telgraflarını topladı. "Harika görünüyor. Dr. 
Barbara gayet iyidir. Onu severim." 

"Seversin tabii -az kalsın öldürtecekti seni. Onunla kim yarışa­
bilir? Ama sen kendine dikkat et Neil. . ." 

"İyileşeceğim. Benim için endişelenme Carole." 
"Kimo'yla giderken de böyle diyordun." Haftalardır Neil 'e ban­

yo yaptırıp yemek- yedirdiği halde onun yaptıklarından hala kafası 
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karışık olan Hemşire Crawford yatağa oturdu. "O adaya neden git­
tin Neil? Sen albatroslarla pek ilgilenmezsin." 

"Olabilir. Saint-Esprit bir nükleer deneme yeri, Eniwetok ve 
Kwajolein Atolü gibi .  Orayı görmek istedim." 

"Neden?" 
Neil omuzlarını silkti. "Henüz bilmiyorum. Henüz bunu anla­

maya fırsatım olmadı. Belki de orası geleceğin başlayacağı yer." 
"Gelecek mi? Neil, o nükleer savaş saçmalıklarının hepsi bitti 

artık." 
"Benim için bitmedi." Neil uzaktan kumanda cihazını kıza doğ­

rulttu ve ses kesme düğmesine bastı ." 
"Saint-Esprit'nin en önemli yanı orada bir bomba patlatmamış 

olmaları." 
"Yani?" 
"Yani bu her an olabilir. Yaşam ve ölüm; Carole, Waikiki 'de 

kimse bunlar hakkında bir şey duymamış." 
"Buradaki herkes yaşam hakkında bazı şeyler duymuştur ve ben 

her zaman ona sarılacağım. Benim pek emin olamadığım, senin ha­
nımefendi arkadaşın Dr. Rafferty." 

Neil buna aldırmadı. "Albatrosları kurtarmak istiyor. Bunda 
yanlış bir şey mi var?" 

"Belki de var Neil. Evet, sanırım var ... " 

*** 

Hemşire Crawford gidince Neil protesto mitingine döndü yine. Dr. 
Barbara podyuma çıktı ve -emekli bir astronot, iki tane çok ciddi a­
kademisyen, toplum yararını düşünen bir araba satıcısı ve yerel işa­
damlarının eşleri olan üç kadından oluşan eylem komitesi tarafın­
dan ayakta alkışlanarak karşılandı. Barbara, Nei l ' in sessiz ekrana 
bakıp dudak okuyarak öğrenmiş olduğu sözlerle, gösterdikleri des­
tek ve para yardımları için öğrencilere teşekkür etti. Sarı saçları sa­
fari giysisinin şık omuzlarının üzerinde özgürce dalgalanıyordu a­
ma, içindeki bir j iroskobun sabitlediği soğukkanlı mavi gözleri din­
leyici kitlesinin ve bunun getireceği muhtemel dolar miktarının bü­
yüklüğünü kestirirken o mütevazı gülüşünü kesinlikle koruyordu. 

"Anka kuşunu kurtaralım ... " diye mırıldandı Neil. Bütün o ba-
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lonlara ve tezahüratlara karşın bu miting Dr. Barbara'nın daha ön­
ceki cümbüşlerine oranla daha az kişiyi çekmişti. Patenti Dr. Bar­
bara 'ya ait olan ajitasyonun ve hatta öfke türlerinin raf ömrü kısay­
dı. Albatros onun ticari amblemiydi, o uzun kanatlı, okyanuslarda 
süzülen, suçları alıp götüren kuş. Ama Greenpeace, Amnesty Inter­
national ve Live Aid konserleri gibi pratikte yarar sağlayan sonuç­
lar elde etmek Dr. Barbara'nın aklına gelmemişti. Fransız hüküme­
ti Saint-Esprit'de yeni bir nükleeer deneme yapılacağını hala inkar 
ediyordu. Kimo'nun televizyon kanallarına verdiği, duvar yazıla­
rıyla karalanmış gözetleme kulelerini gösteren onca filme karşın 
kitlelerde nükleer karşıtı bir kampanya başlatılamamıştı. Dr. Barba­
ra 'nın mitinglerine katılanların haddinden fazlası turistler, yaşlı Ja­
pon çiftler ve Sidney'den ya da Vancouver'den gelen ailelerdi ki 
bunlar için ekolojik bir protesto mitingi, ateş yutan adamlar, yanke­
siciler ve gece kulubü simsarları gibi, tatil yerlerindeki sokaklarda 
rastlanabilecek, olağan şeylerdi. Dr. Barbara, kuşlara karşı gaddar­
lığı gösteren filmiyle sohbet şovlarında ve doğal yaşam programla­
rında görünen, ikinci sınıf bir medya fenomeniydi. Adanmış bir 
hayranlar grubunu kendine çekmiş, ama tanınmış hayvan hakları 
gruplarının desteğini kazanamamıştı. 

Ama yine de her zamanki gibi çok azimliydi ve yine tüm o es­
ki heyecanıyla sesleniyordu mitingdekilere. Tuzlu su yaraları da, 
Fransız doktorların ("hayvanlar ve üçüncü dünyalı gönüllüler üze­
rinde denenmiş !") antibiyotiklerle tedavi etmelerine izin vermediği 
göz i ltihabı da iyileşmişti. Fonlara para getiren yemeklerin rejimi 
sayesinde kilo almıştı ve TV stüdyolarının mikro kliması yüzüne 
çekici bir solukluk vermişti. 

Neil, kadının ona Honolulu Havaalanı 'nda uçaktan çıkarılırken 
sarılışını hatırladı -Saint-Esprit'nin uçuş pistinde kanlar içinde ya­
tarken, tabancayı sallayıp duran Fransız çavuşa, avını koruyan dişi 
bir avcının zafer kazanmış edasıyla bakarken takındığı saldırgan ta­
vırdan çok farklıydı o zamanki. Ama Dr. Barbara'nın tüm çabaları­
na karşın, dinleyici kitlesi azalıyordu. 

"Doktor, beni öteki ayağımdan da vurmanız gerekecek ... " 
Neil ağrıyan baldırına masaj yaparken ilk kez beş ay önce Wa­

ikiki 'deki bir otelin önünde gördüğü, İngiliz aksanıyla yüksek per­
deden bağırışlarından ve otel müşterilerinin suratına salladığı bay-
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raktan ötürü sinirlenmiş kapıcılara küfürler haykıran o pasaklı gö­
rünüşlü ve ekzantrik İngiliz kadını hatırladı. 

Neil, annesi ve üvey babasıyla yediği bir veda yemeğinden son­
ra otelden çıkıyordu. Hawaii 'deki görev gezisini tamamlayan Al­
bay Stamford yeniden Georgia'daki bir üsse dönmekle görevlendi­
rilmişti. Neil ' in dul kalmış annesi bu albayla, kocasının ölümünden 
hemen sonra, Londra'daki bir ABD subay kulübünün yemek so­
rumlusu olarak çalışırken tanışmıştı. Neil, onu boyuna Amerikan 
Deniz Kuvvetleri 'ne katılmaya, yaşamında yeni bir yön ve pusula 
bulmaya teşvik eden sempatik Kaliforniyalı 'dan hoşlanmış ve Ho­
nolulu 'ya, onların yanına gelmeyi kabul etmişti. 

Neil ,  kendi akciğer kanserini teşhis edip de, acı çekmeden nefes 
alabiliyorken yaşamına son vermeye karar vermiş bir radyolog olan 
babasının intiharından ötürü hala sarsılmış bir haldeydi. Ama has­
tanedeki patavatsız bir danışmanın Bayan Dempsey'e söylediğine 
göre, intihar genellikle, tehlikeli bir gen gibi babadan oğula geçen, 
altında yatan başka bazı şeyleri gösteren bir davranıştı. Babasının 
anılarından uzaklaşmaya çalışan Neil tıp okuma hevesinden vaz­
geçti. Yaşamındaki boşluğu vücut geliştirmeyle, judoyla ve uzun 
mesafe yüzmeyle, her hafta Londra'daki havuzunu yüzlerce kez 
kulaçlayarak doldurdu. Thames Nehri 'nde, Nehir Polisi 'nin tüm 
engelleme çabalarına karşın Chelsea Köprüsü'nden, Tedding­
ton'daki birinci gemi havuzuna kadar yüzdü. Hepsinden öte, boşlu­
ğun ve karanlık suların derin düşünde yol aldığı uzun gece yüzme­
lerinden çok keyif alıyordu. 

On altı yaşındaki bu içedönük delikanlının güçlü fiziği ve Manş 
Denizi 'ni gece yüzerek geçme planları Albay Stamford'u etkiledi 
ve Neil'e Hawaii'deki muazzam denizlerden söz etti. Oraya varır 
varmaz Waikiki plaj dünyası tümüyle yutuverdi Neil ' i .  Keman teli 
gibi gergin, ama sevgi dolu bir müzik öğrencisi olan kız arkadaşı 
Louise'i  özledi ve ona Diamond Bumu civarında sörf yaparken çe­
kilen video kasetlerini gönderdi. Derslerden sıkılıp liseyi bıraktı, 
yatlarda tayfalık yaptı, bir havuzda çalıştı ve sonra üniversite film 
okulunda projeksiyoncu olarak yanın gün bir iş buldu. Kalan boş 
zamanındaysa göz diktiği bir hedef için, Makapuu Bumu'ndan 
komşu ada Molokai'ye otuz mil yüzerek Kaiwi Boğazı 'nı geçmek 
için hazırlanıyordu. 
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Annesiyle Albay Stamford çok yakında Georgia'ya taşınacakla­
rını söyleyince Neil yaz boyunca Honolulu 'da kalıp kalamayacağı­
nı sordu. Annesinin kabul etmesine şaşırdı, ama Neil kadının dal­
gın halinden onu reddetmeye başladığını fark ediyordu. Neil ' in ge­
niş omuzları ve boksörlere benzeyen çenesi,  bu gergin ve açıkça 
yorgun kadına ölen kocasını hatırlatmış ve onu allak bullak etmiş­
ti. Kadınla Albay, Neil ' i  üniversiteye yakın bir öğrenci pansiyonu­
na yerleştirdiler ve ayrılışlarının anısına Waikiki 'de son bir yemek 
yediler. Sonra Neil annesinin çok pürüzlenmiş yanaklarından öptü 
ve üvey babasının samimi ve hayvani kucaklaşmasına katıldı. Son­
ra otel lobisinin kapılarından geçip Dr. Barbara'nın Donkişotvari, 
çetin dünyasına girdi dosdoğru. 

Yemek için otele geldiği sırada, eski püskü, pamuklu bir elbise giy­
miş o kılıksız orta yaşlı kadını fark etmişti. Kadın otoparkta iki li­
muzinin arasına çömelmiş, kağıttan bir çıkını açıyordu ve Neil onu 
deniz güvenliği konferansı delegelerinden birkaç dolar dilenmek u­
muduyla gelmiş bir dilenci ya da düşkün biri sanmıştı. Neil iki sa­
at sonra dışarı çıktığında kadın hala orada, girişin karşısındaki süs­
lü çeşmenin etrafında dolanıp duruyordu. Neil ' in otelden çıktığını 
gören kadın elle yapılmış bir bayrağı sallayarak, İngiliz aksanıyla, 
yüksek sesle bağırdı: 

"Albatrosları kurtaralım ! Petrol kirliliği hemen durdurulsun !"  
Daha Neil '  le  karşılaşmadan kapıcılar kadını hemen sepetlediler. 

Onu kaba hareketlerle otelin dış kapısının önündeki araba yoluna i­
teklediler ve bir eliyle morarmış çenesini tutarken bayrağını yere 
fırlattılar. Kadın bayrağın yanına gidip diz çöktü ve bayrağı beyaz 
kalçalarının çevresine etek gibi doladı. 

Kadının İngiliz aksanına yakınlık duyan Neil onun ayağa kalk­
masına yardım etti. Kadın onun uzattığı mendili aldı ve üzüntüden 
değil, öfkeden akan gözyaşlarını sildi . 

"Sen de delege misin?" Kadın kaşlarını çatarak Neil ' in çocuksu 
yüzüne baktı. "Askeri öğrencilerini gönderdiklerine göre, gerçek­
ten de gizlemeleri gereken bir şeyleri var herhalde." 

"Ben delege değilim." Neil onun titreyen omuzlarını sakinleş­
tirmeye çalıştı, ama kadın onu ittirdi. "Annemle üvey babama gü-

32 



le güle demeye gelmiştim. Üvey babam ABD ordusunda albay." 
"Amerikan ordusu ha? Dünyanın çevre için en büyük tehlikele­

rinden biri." Kadın ellerindeki toprakları silkeledi. "Güle güle de­
meye gerek yok, onlar bize çoktan güle güle dediler. Dinle, araban 
var mı?" 

"Otobüsle geldim," diye yalan söyledi Neil. Üvey babasını 
memnun etmek için satın aldığı ordu artığı jipi kıyının elli metre ö­
tesinde park etmişti, ama Neil bu dengesiz İngiliz kadından uzak 
durmaya karar verdi. Kadın bayrağı katlarken üzerine kırmızı mü­
rekkep kullanılarak elle yazılmış slogan Neil ' in dikkatini çekti. 
"Albatrosları Kurtaralım," diye tekrarladı Neil. "Onların kurtarıl­
ması mı gerekiyor?" 

"Elbette. Ama yine de albatros adını duymuş olduğuna sevin­
dim." 

"Herkes duymuştur bunu." Neil eliyle Elmas Burnu 'nun üzerin­
deki, karanlık gökyüzünü ve yukarıda süzülen kuşlardan oluşan ta­
cı gösterdi. "Onlar çok rastlanan bir deniz kuşudur." 

"Yakında çok daha az rastlanır olacaklar. Fransızlar Saint-Esp­
rit' de katlediyorlar onları, binlercesini zehirleyip öldürüyorlar." 

"Utanç verici . . .  " Neil kadının duygularını paylaşıyor gibi gö­
rünmeye çalıştı. "Ama orası bir nükleer deneme adasıdır." 

"Onu da mı duydun? Şaşırdım doğrusu." 
Bir turist grubu otelden çıktı ve limuzinlerin yanında bekledi; a­

ma gruptakiler, şoförlerle rehberler arasındaki bir tartışma yüzün­
den huzursuzdular. Yakaladığı şansı gören İngiliz kadın bayrağı ye­
niden açtı. Görünüşünü düzeltme çabasıyla sarı saçlarını geniş al­
nından kaldırarak ve yüzünün gergin kaslarını gevşeterek, savaşan 
uçaklarına sert bir gülümseme yükledi. Çantasından bir deste bildi­
ri çıkardı ve Neil ' in eline tutuşturdu. "Bunları dağıtmaya başla. Ka­
pıcılara, otelde bir müşteri olduğunu söylersin ." 

"Bak . . .  albatroslara yapılanlar çok kötü, ama benim gitmem ge­
rek." Neil annesiyle Albay' ın her an otelden çıkabileceğini ve onun 
bu garip gösteriye katıldığını görünce şaşıracaklarını biliyordu. Bil­
dirileri yüzünü gizleyecek şekilde kaldırıp okuyunca; Albatrosları 
Kurtaralım Fonu, saymanı ve sekreteri, Barbara Rafferty'ye, Hono­
lulu 'nun yoksul bir semtindeki bir çocuk evinde katkıda bulunma­
ya �ağırıyor, yazısını okudu. 
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"Haydi, öyle utangaç durma." Neil kadını neşelendirmişe ben­
ziyordu. "Bana yardım et, şu bayrağı tut -her şeyi birden düşünmek 
zorunda değilsin. Ve sen niçin böyle kaslısın? Steroidler testislere 
zararlıdır. Birkaç yıl sonra kız arkadaşlarının işine yaramaz hale ge­
lirsin." 

"Bana steroid gerekli değil. . ." Neil, kadına doğru savrulup üze­
rindeki kırmızı harflerle onu bir bandaj gibi saran bayrağı bıraktı. 
"Kolay gelsin Bayan Rafferty." 

"Dr. Rafferty. Bana Dr. Barbara diyebilirsin. Şimdi, orada dur 
ve benimle birlikte bağır. Albatrosları . . . kurtaralım !"  

Neil kadını, limuzinlerine binip Waikiki gece kulüplerine yolla­
nan canı sıkkın turistlere bağırırken bıraktı. Ekolojik eylemler hiç­
bir zaman onu çekmemişti; gerçi balinaları kurtarmaya ya da ender 
kaplumbağa türlerinin müthiş bir okyanus yolculuğundan sonra çı­
kıp yumurta bıraktığı kıyıları korumaya çalışan eylemcilere sempa­
ti duyardı. Balinalar ve kaplumbağalar da onun gibi yüzücüydü. 
Ama çoğu hayvan hakları grubunun o saplantılı amatörlüklerinde, 
dindarlığa benzeyen, hoşgörüsüz bir zorlama vardı. Sevem'de yüz­
dükten sonra yakalandığı, ender rastlanan zatürree türünü tedavi e­
decek antibiyotik gibi ilaçların denenmesi gerekliydi. Annesi de, 
Louise de ruj ve rimel kullanmaya devam edeceklerdi; onları dudak 
ve göz kanserinden korumak için birkaç tavşanın tencerede değil de 
laboratuvarda ölmesi pekala daha yararlıydı. 

Ama bu İngiliz doktorun tek başına sürdürdüğü kampanyada o­
nu etkileyen bir şeyler vardı. Annesinin gidişi ve Dr. Rafferty'nin 
gelişi bir şekilde birbirine bağlıydı sanki. Neil, kaldığı pansiyonun 
sorumlusu ya da film merkezindeki orta yaşlı okutman gibi, kendi­
sinden yaşlı kadınların onu çektiğini biliyordu; bunların ikisi de 
Neil'e ilgi duymuş ve onunla flört etmeye başlamıştı. Havaalanın­
da annesine ve Albay Stamford'a el sallarken Dr. Rafferty'yi dü­
şündüğünü fark etti. 

B ir hafta sonra bir gün o kan kırmızı bayrağı Honolulu'nun 
merkezinde, Federal Postane binasının parmaklıklarına bağlanmış 
halde gördü. İki polis ipleri keserken küçük bir kalabalık toplanmış 
bekliyordu. Dr. Rafferty kenarda duruyor, ilahi söylercesine slo­
ganlar haykırıyordu, hoparlör yerleştirilmiş bir bostan korkuluğu 
gibi. Kadın tutuklanmak istiyordu ve yoldan geçenleri davasına ka-
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zanmaktan çok, canı sıkkın polisleri tahrik etmekle meşguldü. Ce­
naze salonlarındaki kibar teşrifatçılara benzeyen, siyah takım elbi­
seli, kıravatlı, yaşlı bir adam onunla konuşmaya çalıştı, ama kadın 
onu el işaretiyle kovarken, elinde kamerasıyla gelen bir gazeteci 
var mı diye trafiği gözlüyordu. Polisler bayrağa elkoydular ve po­
lislerden biri kadının omzuna öyle bir tokat indirdi ki neredeyse ye­
re düşürecekti. Kadın hiç yakınmadan döndü ve Nei l ' in yanından 
geçerek öğle paydosuna çıkmış yaya kalabalığının arasında kaybo­
lup gitti. 

Kadın bu aksiliğe rağmen tek kişilik kampanyasını sürdürdü. 
Neil onu Waikiki plajında sörfçülere nutuk çekerken, Union Street 
Çarşısı'nda turistlere bildiri dağıtırken, lolani Palace'ta bir konfe­
ransa gelmiş bir grup rahibin eteğine yapışırken gördü. Kadın ge­
nellikle yorgun ve keyifsizdi; bayrağını ve bildirilerini rengi sol­
muş bir el çantasında taşıyordu; hayvan hakları hareketinin çantalı 
hanımefendisi.· 

Neil bu kadın için endişeleniyordu; aynen, babasının ölümün­
den sonra annesi için endişelendiği gibi. Annesi de kendini unut­
muştu ve Nei l ' in sağlığına ve mutluluğuna yönelebilecek, isimsiz 
tehlikelerden ötürü öylesine üzülüyordu ki Neil kendini soyu tü­
kenme tehlikesindeki türlerden biri gibi hissetmişti. Neil o günleri 
hatırlayınca, tüm bu sloganlar ve ahlaksal şantajlarla kanatları ağır­
laşmış albatroslara sempati duydu. 

Neil, kendisini de şaşırtarak, o kadının kampanyasında haklı bir 
yan var olduğunu fark etti. Bir Honolulu gazetesindeki bir parag­
rafta, Tahiti 'deki Fransız yetkililerin, Saint-Esprit' nin ilk sakinleri­
nin adaya geri dönmelerine izin vermekten vazgeçtikleri bildirili­
yordu. İstihkamcılar uçuş pistini büyütüyorlardı ve Paris'teki hükü­
metin nükleer deneme moratoryumuna son vereceği söylentileri 
vardı. 

Neil, nükleer bir silah stokunu korumadaki kararlılıklarından 
dolayı Fransızlara gizliden hayranlık duyuyordu, savaş zamanında 
Manhattan Projesi'nde çalışan büyük fizikçilere hayranlık duyduğu 
gibi. Neil ' in babası 1960 ' larda hava kuvvetlerinin genç bir radyo­
loğu olarak Avustralya'daki Maralinga deneme sahasında yapılan 

* Yazar burada, bütün eşyasını bir çantada taşıyan, evsiz barksız kişiler için kul­
lanılan ( "bag peoplej "çantalı lar" deyimine gönderme yapıyor. (ç.n.) 
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İngiliz nükleer denemelerine katılmıştı ve dul kalan karısı şimdi , 
kocasındaki kanserin iyi denetlenmemiş atom denemelerinden kay­
naklanmış olabileceğini iddia ediyordu. Kadın Neil 'e bakarken sık 
sık, bu çocuğun içine kapanıklığı ve dikbaşlılığı babasının radyas­
yona maruz kalmış genlerinden mi geliyor diye merak ederdi. Bir 
keresinde Neil ödünç aldığı bir motosikletle Greenham Com­
mon 'daki Cruise füze üssüne gitmişti, üssün depolarındaki nükleer 
silahların anısından ve tel örgülerin önünde hala protesto kampan­
yası yürüten birkaç kadından etkilenerek. Bir nükleer deneme kur­
banı sayılabileceğini belirterek kendini kadınlara sevdirmeye çalış­
mış, ama başaramamıştı.  

Nükleer denemelerdeki patlamaların gücü, artık unutulmuş o kı­
yamet alameti, Pasifik'e ilgi duymasında önemli bir rol oynamıştı. 
Film okulunun sinemasında, yakın tarih dersleri için hazırlanmış 
soğuk savaş dönemi haber filmlerini oynatırken, Eniwetok ve Biki­
ni lagünlerindeki, yirminci yüzyıl hayalinin kurbanı olan bu yerler­
deki o muazzam patlamaları huşuyla seyretmişti. Ama bunu asla 
kimseye söyleyememişti ve hatta, sanki babasının kanserine onun 
nükleer silahlara ve elektro-manyetik ölüme duyduğu hayranlık 
retrospektif bir şekilde yol açmış gibi, belli belirsiz bir suçluluk du­
yuyordu. 

Dr. Rafferty bunları duysa ne derdi? Bir ikindi vakti, Waiki­
ki 'deki özel bir mağazadan bir sualtı saati satın alırken, Doktor'un, 
bayrağını ve bildirilerini torbadan çıkardığını gördü. B arların ve 
restoranların önünden, başını hüzünlü bir şekilde sallayarak yürü­
yen kadının peşinden gitti. Kadın bir açık hava kafeteryasının ö­
nünde durdu ve mönüye bakarak, tırnağı kırılmış parmağını fiyat 
listesinin üzerinde gezdirdi. Neil utangaçlığını bastırarak ona yak­
laştı. 

"Dr. Barbara? S ize bir sandviç alabilir miyim? Yorgun olmalısı­
nız." 

"Evet yorgunum." Neil ' i  ve onun doğal tavırlarını hatırlamış gi:. 
bi görünüyordu ve çantasını elinden almasına izin verdi. "Şuraya 
bak -herkes boyuna alıyor, alıyor, alıyor ve ayaklarının altındaki 
gerçek dünyanın yok olup gitmesine kimsenin bir yuh çektiği yok. 
Seni bir yerde görmüştüm. Bildim, steroidler -vücut yapan çocuk­
sun sen. Pekala, benim vücudumu yeniden yapmama yardım edebi-
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lirsin. Bakalım içinde hormon bulunmayan bir yiyecekleri var mı?" 
Girişin yanındaki bir masaya oturdular. Dr. Barbara gelip geçen 

müşterilere bildirilerini veriyordu. Kadın, n:ıayonezin kaynağı hak­
kında garson kızla tartıştıktan sonra domatesli ve marullu bir sand­
viç ısmarladı. 

"Et ürünlerinden uzak dur," dedi Neil 'e, bu İngiliz delikanlının 
yanında ne aradığından hala emin değilmişçesine. "Onların içi hor­
monla ve antibiyotiklerle dolu. Batılı erkeklerin giderek kadınlaştı­
ğını görebilirsin -daha büyük göğüsler, daha yağlı kalçalar, daha 
küçük scrotumlar· . . .  " Neil onu konuşturmaktan ve sandviçin güçlü 
dişlerinin arasında kayboluşunu görmekten hoşnuttu. Henüz anla­
yamadığı bazı nedenlerden ötürü, onu yemek yerken görmek Ne­
il ' in hoşuna gitti. Kadının parlak dişetleri, hareketli dili, boğazında­
ki kaslar, bunların hepsi büyüledi Neil ' i .  Yakından bakınca, Dr. 
Barbara, polisle ve turistlerle tartışırken gördüğü kadından çok da­
ha az sıkıcıydı. Güçlü iradesi, pejmürde pamuklu giysisinden ve 
bakımsız saçlarından baskın çıkıyordu. 

Kadın arkasına yaslandı ve güçlü işaretparmağıyla dişlerini par­
lattı. "Buna ihtiyacım vardı gerçekten -bugün albatroslar için üze­
rine düşeni yaptın." Neil ' in gururla, kauçuğa monte edilmiş sualtı 
saatine baktığını fark etti. "Nedir o? Şu sadist kompüter oyunların­
dan biri mi?" 

"Bu bir derin su kronometresi. Kaiwi Boğazı ' ndan Molokai'ye 
yüzmeyi planlıyorum." 

"Yüzmeyi mi? Bu çok uzun bir yol. Neden bir uçağa binmiyor­
sun?" 

"O zaman bir mücadele olmaz. Uzun mesafe yüzücülüğü . . .  
benim yaptığım." Kadının hoşuna gitsin diye ekledi: "Düşün ki,  be­
nim albatrosum da bu işte." 

"Sahi mi? Neyi kurtarmaya çalışıyorsun?" 
"Hiçbir şeyi. Anlatması zor; gece bir nehirde yüzmek gibi bir 

şey." Gösteriş olsun diye abartarak, "Thames Nehri 'nde Tower 
Bridge'ten Teddington'a kadar yüzdüm," dedi. 

"Buna izin verdiler mi?" 
"Hayır. Nehir polisi spot ışıklarını yaktı. Işık huzmelerini suyun 

içinde gördüm . . .  " 

* Lat. Testis torbası.  (ç. n.) 
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"Uzun mesafe yüzmek -saatlerce akıp duran endorfinler. Gerçi 
sen stres altında gibi görünmüyorsun." Dr. Barbara bildirileri bir 
kenara itti, yardımına gelen bu sevimli fakat inatçı delikanlı kafası­
nı kurcalamıştı biraz. "Belki sen gerçek bir fanatiksin. Fizikman 
çok güçlü, ama ruhen . . .  ? Ne zaman başladı tüm bunlar?" 

"İki yıl önce, babam öldükten sonra. O da doktordu. Bir süre 
hiçbir şey düşünmemem gerekiyordu." 

"İyi fikir. Dilerim bunu daha çok kişi benimser. Peki annen ne 
yapıyor?" 

"İyidir, çoğu zaman. Amerikalı bir albayla evlendi. Adam ona i­
yi davranıyor. Kısa süre önce Atlanta'ya geri döndüler." 

"Demek sen Honolulu 'da yalnızsın ve Kaiwi Boğazı'nı yüzerek 
geçmeyi planlıyorsun. Onlar bunu biliyorlar mı?" 

"Tabii.  Benim ciddi olmadığımı sanıyorlar. O mesafe çok uzak, 
refakat teknesiyle bile olsa. Ama asıl mesele bu değil." 

"Nedir peki?" Dr. Barbara öne doğru eğilip saçlarının arasından 
Neil ' in gözlerini görmeye çalıştı. "Yoksa bilmiyor musun?" 

Neil gizli bir deniz zamanını kendine saklıyormuş gibi, krono­
metresinin üzerini kapattı. "İnsanlar uzun mesafe yüzerken yalnız 
olduğunuzu sanırlar. Ama beş milden sonra yalnız değilsindir artık. 
Aklının içine deniz dolar ve kafanda düşler başlatır. Sen anlaya­
mazsın tabii bunu." 

"Belki de anlarım." Dr. Barbara'nın hareketleri daha yumuşak­
tı şimdi. Sanki Neil ' i  bir evin eşiğinde karşılıyormuş gibi , onun e­
lini ellerinin arasına aldı. "Şimdi sen, albatrosları neden kurtarmak 
istediğimi biliyorsun." 

Neil avuçlarında kadının parmaklarının basıncını hissetti, kırık 
tırnaklar kalp ve yaşam çizgilerini arıyordu. Kadının nefesini duy­
du, canlıydı ve tazelik kokuyordu. Bu yaşını almış kadına ısınmış­
tı; albatroslar gibi onu da korur muydu acaba? 

"Molokai 'ye yüzerken sen de birlikte gelebilirsin. Refakat tek­
nesinde bir doktorun bulunması gayet iyidir. Uzman mısın?" 

"Elbette. Hammersmith' de altı yıl hekimlik yaptım. Ama yine 
de senin bir jinekoloğa gerek duyacağını sanmıyorum -çok fazla 
steroid kullanmadığın sürece tabii." 

"Babam Guy's radyologdu. Bir keresinde benim kafatasımın 
röntgenini çekm işti." 
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"Ne bulduğunu merak ettim." Dr. Barbara Nei l ' in geniş alnın­
daki saçları kaldırdı. "Şimdi, şu bildirileri dağıtmama yardım et­
mek istiyor musun? Ben caddenin karşısındaki havayolu binasına 
gidiyorum." 

"İyi de ... bu benim işim ... " 
"Haydi , utanmak sana iyi gelecek." 
Neil kasiyere para verirken kadın, sanki sandviçten daha başka 

bir şeyleri sindiriyormuş gibi, kendine özgü, kafası kendisiyle meş­
gul bir halde, hiç kimseye gülümsemeden bekledi. Neil turist kala­
balığının arasından geçip onun peşinden yürüdü. Dr. Barbara, Ne­
il 'den büyük tüm kadınlar gibi, inisiyatifi hemen onun elinden alı­
vermişti. Bildiriler konusunda yardım edemeyecek kadar utangaç 
bir halde Dr. Barbara' nın arkasında dururken bu ekzantrik İngiliz 
kadınla hiçbir ilgisinin olmadığını düşünüyordu. 

Ne kadar ekzantrik olsa da, Dr. Barbara ilk taraftarını kadroya kata­
rak Neil ' i  şaşırttı .  Kadını bir sonraki sefer, Üniversite Kütüphane­
si 'nin merdivenlerinde gördüğünde yanında uzun boylu, güçlü gö­
ğüslü, otuzlu yaşların sonlarında bir Hawaii yerlisi vardı; adam dün­
yaya, ona daima öfkeli  bir görünüş veren, birbirine doğru yaklaşmış, 
hafifçe şaşı gözlerle bakıyordu. Bu Hawaiili, gelip geçen öğrencile­
rin ellerine bildirileri, vadesi gelmiş borçlarını hatırlatan bir tahsil­
dar gibi uzatıyordu. İlk başta Neil, çocukça bir tavırla, Dr. Barbara 'yı 
yalnızca kendisinin keşfetmiş olduğuna inanarak adama bozuldu. 

Bu çatık kaşlı Hawaiili, Honolulu polis örgütünün eski çavuşu, 
bağımsız bir Hawaii yerli krallığı için bir kampanyaya katıldığı i­
çin istifaya zorlanan, gedikli nükleer karşıtı ve hayvan haklan pro­
testocusu Kimo'ydu. 1 985 'te B ikini 'nin yüz mil doğusundaki Ron­
gelap Atolü' nün adalı sakinlerini oraya geri götürüp yerleştiren 
Greenpeace' in Rainbow Warrior gemisine gönüllü olarak katıldı. 
Rongelaplıların birçoğu 1 954 'teki Bravo hidrojen bombası dene­
mesinden sonra üzerlerine yağan radyoaktif küllerden etkilenmiş­
lerdi ve bu insanlarda onlarca yıldır, yüksek oranda lösemi, ölü do­
ğumlar ve düşükler görülüyordu. Rainbow Warrior, adalıları Kwa­
joalein Atolü'ne taşıdı ve sonra gittiği Yeni Zelanda'da Fransız a-
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janları tarafından, Güney Pasifik'teki nükleer karşıtı protestolara 
bir son vermek amacıyla batırıldı. 

Dr. Barbara Kimo'yu iki yıldır tanıyordu ve Saint-Esprit'deki 
gezgin albatroslara yönelik tehlikeyi ona haber veren de bu eski po­
listi. Bu büyük deniz kuşunun imajından esinlenen Dr. Barbara tek 
kişilik kampanyasını başlatmış ve şimdi Kimo da albatroslara kar­
şı kamuoyu ilgisinin, zayıflamış nükleer karşıtı davayı yeniden 
canlandıracağı umuduyla bu kampanyaya katılmaya karar vermiş­
ti. Adam, artırdığı paraları yeni bir bildirinin basılması için vermiş­
ti; nükleer bomba taşıyan korkunç uçaklarla dolu koskoca bir uçuş 
pistinin yanında yatan ölü kuşların resmi vardı bildirilerde. 

Kimo 'nun gelişi Dr. Barbara' nın sönüp giden enerjisini geri ge­
tirdi ve Neil de bu gruba aday üye ve ayak işleri elemanı olarak ka­
tıldı. Onlar otel lobilerinden, süpermarketlerden yürüyerek geçer­
ken peşlerinden gidiyor, Dr. Barbara İngiliz aksanlı o keskin sesiy­
le herkesi taciz ederken o bildirileri koruyordu. S inirli güvenlikçi­
lere karşı hep omuzları kasılı duran Kimo'ya göre Neil, Dr. Barba­
ra'nın şoföründen başka bir şey değildi. Adam Neil 'den otuz san­
tim uzun boyuyla, Dr. Barbara' nınen son emirlerini aktarırken Ne­
i l ' in başının üzerinden dosdoğru karşıya bakardı hep. 

Neil Kimo' nun varlığından hala rahatsız bir halde jipi kullanı­
yor, bildirileri matbaadan alıp getiriyor ve bayrakların boyanması­
na yardım ediyordu. Kimo'nun bir bilardo salonunun önündeki 
kavgada yaralandığı akşama kadar da Dr. Barbara' dan şüphe duyu­
yor ve onun doktor falan olmadığından kuşkulanıyordu. 

Neil Kimo'yu jiple, Dr. Barbara' nın çocuk sığınma evinin arka­
sındaki tek odalı dairesine götürdü. Kadın Hawaiili'nin yaralanmış 
ellerini eski deri valizinden çıkardığı aletlerle ve kendine güvenir 
bir tavırla tedavi ederken Neil kadının pasaklı odasına göz gezdir­
di; tuvalet masasının üzerindeki bildirilere ve dar bir yatağın ayak 
ucuna yığılmış, ütüsüz giysilere baktı . Kırık mobilyalar ve bira ka­
salarıyla dolu yangın çıkışına bakan bu mütevazı oda, bu kadın 
doktorun sade yaşamının bir ifadesi gibiydi. 

Bu kadın neden, dar olanaklı bir sığınma evinde, yüceltilmiş bir 
çocuk bakıcısı gibi hizmet etmek yerine tıbbi kariyerini uygulamı­
yor ve neden bilinen bir hayvan hakları grubuna katılmıyordu? Ne­
il, Greenpeace' in  ve çevreci eylemcilerin, sanki Dr. Barbara'nın al-
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batrosları tutkuyla savunmasının altında daha karışık birtakım a­
maçların gizlendiğinden kuşkulanıyorlannış gibi, ondan uzak dur­
duklarını sezmişti. 

Ama yine de, Neil o büyük beyaz kuşa giderek daha çok bağ­
landığını fark ediyordu. "Albatrosları kurtaralım" diye bağırmak, 
yaşamında hiç düşünmediği bir odak oluşturmuştu. İlk tanışmala­
rından iki ay sonra Dr. Barbara Neil 'e, Kimo' yla birlikte tekneyle 
Saint-Esprit'ye gitmeye karar verdiklerini söyleyince, Neil için, 
teknedeki ekibe katılmamak düşünülemez bir şeydi artık. 

Helyum balonlarının sonuncusu da denize doğru uçtuğunda protes­
to mitinginin gürültüsü hastane odasının pencere camlarına çarpı­
yordu. Neil başını yastığa gömerek, bacak sinirlerindeki saat başı 
kıyametini koparan ağrıları unutmaya çalıştı. Sessiz televizyon ek­
ranına ve Dr. Barbara' nın konuşmasının son anlarına baktı. Kadı­
nın yanaklarını gerdiren çenesi, rüzgara bırakılmış sarı saçları; ka­
dın kollarını yukarıya kaldırınca safari ceketinin ıslak koltuk altla­
rı göründü. Neil ' in onu daha önce hiç görmediği kadar mutlu ve ka­
rarlı görünüyordu. Bu kadın gerçek biri miydi, yoksa bir sahtekar 
mıydı? O, kendi güvenilirliği hakkındaki soruları bir şekilde aşmış­
tı ve dinleyici kitlesinin duygularıyla ustaca oynarken, tehlikedeki 
kuşlara yürekten iman duyuyordu. 

Neil ' in kanısınca, Dr. Barbara daha başından beri, Kimo video 
kamera ve içindeki değerli filmle kaçıp giderken Saint-Esprit 'deki 
Fransız askerlerinin onları yakalamasını dilemişti. Hawaiili son bir­
kaç dakika boyunca bel yüksekliğindeki eğreltilerin arasında giz­
lenmiş ve Ne il ' in çavuş tarafından vuruluşunu, tüm dünya televiz­
yonlarında sonsuz kez tekrar tekrar gösterilen o sahneyi filme çek­
mişti. Albay Stamford'un hediyesi olan o kameranın varlığı adaya 
karşı görevlerini hatırlatmıştı belki de onlara. Fransız hükümeti, 
Saint-Esprit'de yeni bir nükleer deneme yapmak gibi bir planları­
nın olmadığında diretiyordu, ama Dr. Barbara ve albatroslar artık 
fırlatılmıştı ve havada yol almaktaydılar. Neil ' le Dr. Barbara Pape­
ete'de tutukluyken bir direniş komitesi kuruldu ve onların serbest 
bırakılmasını isteyen protestocular Londra'da ve Paris'te yürüyüş­
ler yaptılar. Her taraftan bağışlar yağdı ve çevreciler yüzlerce kür-
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süde ve konferans platformunda Dr. Barbara vakasını tartıştılar. 
İki hafta sonra, Honolulu'ya dönme zamanı geldiğinde Dr. Bar­

bara çevre hareketinin yeni kahramanıydı artık. Ama ona yön veren 
asıl dürtüler, kendininkiler gibi, hala bir sırdı Neil için. 
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ili 

Dugong 

Ne i l '  in hastaneden çıkmadan bir gün önce keşfettiği gibi, albatros­
ların koruyucusu, adalar şampiyonu ve her amaca uygun medya 
starı Dr. Barbara Rafferty'nin, kendi karakterinden çok daha garip 
yanları vardı. 

• 
Neil 'e gelen son mektupların arasında Paris-Match ' in, başmaka-

lesini Saint-Esprit efsanesine ayırdığı son sayısına iliştirilmiş, ano­
nim bir geçmiş olsun kartı vardı. Kendi fotoğraflarını görmekten sı­
kılan Neil -annesinin patavatsızca, Neil ' in dört yaşında, bir oyun ha­
vuzunda çekilmiş aile fotoğrafını verdiği- dergiyi çöp kutusuna at­
mak üzereydi ki, hiç ummadığı bir yüz gördü. Ölü kuşların ve nük­
leer lagünün yanındaki gözetleme kulelerinin görüntüleri arasında, 
l 982 yılındaki genç Barbara 'nın, büyütülmüş, grenli bir fotoğrafı. 
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Kadın koyu renk giysiler içinde, gözlerini yere indirmiş halde, 
Genel Tıp Konseyi'nin Londra'daki ana merkezinden çıkıyordu; 
hekimlik lisansı iptal edilmişti. Paris-Match'  in keskin gözlü, hafı­
zası belki de Fransız güvenlik servisi sayesinde canlanıvermiş bir 
gazetecisi fotoğraf arşivine koşmuş ve ünlü bir davayı yeniden gün­
deme getirmişti. 

On yıl önce Dr. Barbara Rafferty İngiliz mahkemelerinde cina­
yetten yargılanmıştı. Onun kadın hastalarından ikisi, Hammersmith 
Darülacezesi' ndeki yaşlı iki kanser hastası, büyük miktarda uyku i­
lacıyla son azaplarından kurtarılmıştı. Potasyum klorid, kloroform 
ve morfinden oluşan bu öldürücü kokteyl açıkça Dr. Barbara tara­
fından, onun iddiasınca, hastaların ve yakınlarının onayıyla kulla­
nılmıştı. Ama bütün akrabalara danışılmamıştı. Kadınların kız kar­
deşlerinden biri vasiyetnameye itiraz ederek polise gitti ve Dr. Bar­
bara'yı şikayet etti. 

Polis darülacezenin klinik kayıtlarına elkoydu ve Dr. Barba­
ra'nın daha önceki yıllarda en az altı ölümcül hastaya daha ötanazi 
uyguladığını ortaya çıkardı. Dr. Barbara suçu açıkça kabul etti ve 
hastalarının rızasını ancak, yataklarının başında uzun bir danışma 
dönemi süresince sınadıktan sonra kesinleştirdiğini savundu. Onla­
rın isteği üzerine acılarına son vermiş, onurlarını ve kendilerine 
saygı gösterme haklarını korumuştu . 

Sekiz cinayetten suçlu bulunan Dr. Barbara'ya iki yıl hapis ve­
rildi ve cezası ertelendi. Aynı duyguları paylaşan doktorlardan ve 
hasta yakınlarından oluşan bir eylem grubunun destek mitingleri 
düzenlemesine karşın temyiz başvurusu Dr. Barbara'nın aleyhine 
sonuçlandı. Dr. Barbara Yüksek Mahkeme'nin önünde verdiği de­
mecinde ölümcül hastalarına karşı tavrını bundan sonra da kendi 
vicdanının sesine göre belirleyeceğini söyledi. Genel Tıp Konse­
yi 'ni  onun lisansını iptal etmeye yönelten, pek gizlenmemiş bir teh­
ditti bu. Bunun ardından, Dr. Barbara'nın dikkat çekici bir şekilde 
televizyona çıkarak davasını, bazılarına göre megalomaniye vara­
cak bir ihtiras ve keskinlikle savunduğu bir kamuoyu tartışması 
başladı. En yakın arkadaşları bile soğuk tavrını yadırgayıp ondan u­
zaklaştılar. O günden sonra doktor olarak çalışamaz hale geldi ve 
doğum kontrol diyaframı yapan bir yan kuruluşun yöneticisi oldu, 
fakat altı ay sonra oradan da ayrıldı ve yurtdışına gitti. Bunun ar-
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dından gelen sürgün yıllarında Malawi 'de, Güney Afrika' da ve Ye­
ni Zelanda'da gizlice yürüttüğü tıp çalışmaları ister istemez geçmi­
şinin açığa çıkmasıyla sonuçlandı ve sonunda dinlenmek için Ho­
nolulu 'ya geldi. 

Dr. Barbara bu kez hayvan hakları hareketini keşfetmişti ve ö­
lüm yerine yaşama adamıştı kendini. Neil bu ifşaatlardan neredey­
se serseme dönmüş bir halde, başını yastığa dayamış, onun fotoğ­
rafına bakakaldı. Bu suçlu doktorun, giysisinin koyu rengiyle göl­
gelenmiş, ince uzun ve aşırı gergin yüzü, olsa olsa bir savaş suçlu­
sunun ya da bir psikopatın yüzü olabilirdi. Ama yine de, bu yasadı­
şı diye damgalanmış doktora karşı garip bir ilgi duydu. Onun bir 
zamanlar genç olduğunu fark etti ve genç Dr. Barbara onun hakkın­
da ne düşünürdü acaba diye merak etti; ya da kendi yaşlı, kafası da­
ğınık hali ve Fransız deniz kuvvetlerini sindirme düşleri hakkında. 

Kadın o ikindi vakti, hastane odasına son ziyaretine geldiğinde 
Neil o dergiyi etajerin üzerinde, açık vaziyette bırakmıştı. Kadın, 
Hemşire Crawford'un yanından hızla geçip ellerini tavana doğru 
kaldırarak odaya süzüldü ve pencereye yürüdü, heyecanı gökyü­
zünden başka hiçbir yere sığmıyormuşçasına. 

"Neil -haberler hıırika! "  
"Dr. Barbara?" 
"İnanamayacaksın. Söylenebilecek tek şey, rüyaların gerçek ol­

duğu. Ama ilk önce, sen nasılsın?" Neil ' in  yatağının ayakucundaki 
hasta notlarını aldı ve sert bakışlarla göz gezdirdi. "İyi, pek fazla 
zarar vermemişler. Aşırı ilaç yazmışlar her zamanki gibi ve tüm bu 
testler -seni gebe sanmışlar herhalde. Kendini nasıl hissediyor-
sun?" 

"İyiyim." Neil kadına gülümserken yakaladı kendini.  "Canım 
sıkılıyor." 

"Artık çıkmaya hazırsın demektir bu. Sana söyleyeyim, yapa­
cak çok şey var ve yeterli zaman yok." 

Neil onun yanağını okşamasına aldırmadı. Kadın yatağa oturdu 
ve gizlemediği bir zevkle baktı Neil 'e. Nei l ' le yalnız kaldığında, 
sanki bu yeniyetme oğlan özel yaşamın mahremiyeti için gerekli 
olan bir noktaya dokunuyormuş gibi, toplumsal kişiliğinin kontrol 
düğmesini kısardı genellikle. Ama bugün kendine hakim olamıyor­
du. 
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"Dinle Neil -hep dua ettiğimiz şeydi bu. Bir gemi buldum ! "  
Neil havaya kalkmış ellerini tutup birbirine bastırarak onu sa­

kinleştirmeye çalıştı. "Bu harika bir şey doktor. Ama ben hamladım 
-ekime, hatta daha sonrasına kadar, yüzmeye hazır hale gelemem." 

"Yüzmek mi? Ondan söz etmiyorum. Gemiyle Saint-Esprit ' ye 
gideceğiz yine! Gerçek bir gemimiz var artık -Dugong. Honolulu 
limanında duruyor." 

"Gemiyle tekrar oraya mı. .. ?" Neil yaralı ayağındaki damarların 
vuruşunu hissetti. "O adaya mı gideceksiniz yine? Öldürürler sizi 
doktor." 

"Kesinlikle hayır." Dr. Barbara Neil ' in pikesini ve yastığını dü­
zeltti beyaz dalgaları yatıştırıyormuşçasına. "Bugüne dek hep bu­
nun için çalıştım. Bu kez tüm dünya arkamızda olacak. Fransızlar 
bizi dinlemek zorunda kalacak." 

Yerinde oturamadığından, fırlayıp pencereye koştu ve pencere­
nin eşiğini kavradı; teknesinin kaptan köprüsündeydi. Neil kadının, 
albatros kampanyasına katılan hayırsever milyarder hakkında an­
lattıklarını dinledi. Bu adam lrwing Boyd adında, otuz beş yaşında, 
şimdi Hawaii 'de yaşayan, inzivaya çekilmiş bir bilgisayar patro­
nuydu. Yakın bir zamanda, Paolo Alto'daki bilgisayar yazılım şir­
ketini bir Japon holdingine satıp emekliye ayrılmış ve artık kendi­
ni doğal yaşamla ilgili davalara adamıştı. 

Neil o adamı, nadiren çıktığı televizyon röportajlarından birin­
de görmüştü; gömlek cebinde bir dizi dolmakalem bulunan, göz­
lüklü, okul çocuğu tipli biriydi; bazı yönlerden büyümeye hiç gerek 
duymamış, gerçek bir bilimkurgu okuruydu. Denizayısı gibi ender 
bulunan su memelileri konusunda uzmanlaşmıştı ve bu hayvanların 
insan eliyle üreyen tek çifti onun Oaku 'daki deniz sığınağındaydı. 
Dr. Barbara' nın yoksulluğundan ve kendini adamışlığından etkile­
nen. adam ona para yardımı yapmaya başlamıştı ve Honolulu'daki 
kendi televizyon istasyonunda bir büro ve bedava bir telefon ver­
mişti. En önemli bağışıysa, adamın yüzer bir deniz laboratuvarı o­
larak donatmayı planladığı, 300 tonluk Alaska karides trol gemisi 
Dugong'du. 

"Fakat önce bizi Saint-Esprit 'ye götürecek." Dr. B arbara gözü­
nün önündeki sarı saçlarını üfleyerek uzaklaştırdı. "Üç hafta sonra 
gidiyoruz -çok bir zaman değil bu, ama ben her şeyi sıcak tutmak 
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istiyorum. Sen, Kimo, ve Irwing' in televizyon ekibi dahil on kişi 
olmalıyız. Fransızlar ne yaparsa yapsın sığınağımızı kuracağız." 

"Sizi torpillerler," dedi Neil soğuk bir sesle. "Gemiyi batırırlar. 
Rainbow Warrior'a Auckland limanında yaptıklarını hatırlasana." 

"Bu kez buna cesaret edemeyecekler! "  Tam bir röportaj vaziye­
tine geçen Dr. Barbara ciğerlerini öyle bir şişirdi ki safari ceketinin 
düğmeleri patlayacaktı neredeyse. "Neil, bütün dünya seyredecek. 
Gemide, film ekibini buradaki televizyon istasyonuna bağlayan bir 
uydu çanak vericisi olacak. Bir düşünmeye çalış -herkes bizim o ö­
lü nükleer adayı geri istediğimizi ve onu yaşayan dünyaya tekrar 
kazandırdığımızı görecek. Yirminci yüzyıl kendini kötü harcamak 
gibi bir suç işledi: 2000 yılı geldiğinde bir sonraki binyıla bu kor­
kunç yüzyıldan kurtarabildiğimiz ve hayata geri döndürebildiğimiz 
küçük bir parçayı devredeceğiz. Bu harika bir düştü Neil ve Irwing 
Boyd'un sayesinde yakaladık onu şimdi."  

Dr. Barbara, sanki nefesini tutuyormuş gibi hala kabarık göğ­
süyle, uzaktaki denize baktı. Bakışları çiçeklerin ve tebrik kartları­
nın üzerinden geçti ve gelip, açık duran Paris-Match'de durdu. Pek 
şaşkınlık göstermeden, gençliğinin fotoğrafına baktı. 

"Irwing bunu gördüğünü söylemişti bana. Onun en ufak bir kuş­
kuya bile kapılmadığını tam anlamıyla gösteriyor bu. Bunun ortaya 
çıkması gerekliydi -ne kadar erken olursa o kadar iyi . . .  " 

Elinde dergiyle oturdu ve sonra onu kaldırıp, sanki zamanı geç­
miş bir takvimmiş gibi çöp sepetine attı. Neil, onun konuşmasını 
beklerken, kadının on yıl önce Yüksek Mahkeme' nin önünde fo­
toğrafı çekilen o ihraç edilmiş doktordan tümüyle koptuğunu fark 
etti. 

Kadın, pikeyi çenesine kadar çekmiş halde yatan Neil ' in ondan 
hala kuşku duyduğunu görünce, sanki bir çocukla konuşuyormuş 
gibi sesini sakinleştirdi. 

"O zamanlar korkunç saftım, gereğinden fazla idealisttim. Doğ­
ru olanı yapabileceğimi düşündüm ama, insanlar buna kızarlar, 
hepsinden önce de hakimler ve jüriler. Doğru olanın yapılması on­
ları allak bullak eder. İnan bana Neil, hiçbir şey insanları, çok yüce 
amaçlar için davranılmasından daha fazla çileden çıkaramaz." 

"Ölen hastalar ... " Neil bu sorunu aşıp geçmenin nazik bir for­
mülünü bulmaya çalışıyordu. "Onları sahiden öldürdün mü?" 
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"Tabii ki hayır! "  Dr. Barbara Neil 'in söylediklerini duyunca 
gerçekten şaşırmış gibi göründü. "Onların ruhları çoktan ölmüştü; 
bu dünyadan çoktan vazgeçmişlerdi. Yaralarla ve ülserlerle dolu 
bedenleri canlıydı sadece. Benim bütün yaptığım, onların bedenle­
rini huzura kavuşturmaktan ibaretti." 

"Yani sen yaptın bu . . .  " 
"Neil . . ."  Dr. Barbara hoşgörüyle gülümsedi. "Doktorlar, insan­

ların bilmemeyi tercih edeceği bir sürü şeyi yapmak zorundadır. Bu 
hastaların bazıları, ölümlerine sadece birkaç dakika kalmış insan­
lardı ama saat zalimce durmuştu. Benim yaptığım, saati onlar için 
yeniden çalıştırmaktan ibaretti. O yaşlı kadınlar özel bir bakımı hak 
etmişlerdi, onlar yaşlı erkekler gibi şefkatli bir bakım görmediler. 
Onları bir düşün hele -bitkin ve tükenmiş, altını pisleten, kanserden 
her tarafı delik deşik olmuş, sadece oturur halde nefes alabilen, do­
kununca bile acıyla bağıran kadınlar. Ne yaptıysam açıkça yaptım, 
çünkü doğru olduğunu biliyordum. Hakim bile beni hapse atmaya 
cesaret edemedi . . .  " 

Dr. Barbara, kendini bu ahlakçı yeniyetmeye karşı haklı çıkar­
maya çalışmaktan usanmış gibi, televizyonun yanındaki masanın ü­
zerinde duran çiçeklere döndü. O kasımpatıların ve glayöllerin öte­
sinde, o hoş kokulu taçyapraklardan süzülüp giden ve Dr. Barba­
ra' nın hiçbir ahlaksal ayıpla lekelenmeden gezinebileceği ve albat­
rosların sonsuza dek başının üzerinde uçacağı kendi hayali krallığı 
vardı onun. Umut gibi soluk, incecik bir nem tabakası geniş alnın­
dan iri burnunun ucuna yürüdü. 

"Seni meşhur ettim Neil."  Çocuk yazısıyla yazılmış mesajları 
gösterdi parmağıyla. "Hepsi seni seviyorlar." 

Neil uyuşmuş ayağını oynatırken pikenin altındaki ayak par­
maklarını saydı. "Ölseydim beni daha da çok severlerdi -bakın bu, 
albatrosları gerçekten kurtarır doktor." 

"Neil. . ." Dr. Barbara bu muzırca espriyi duyunca başını salladı. 
"Düşün, baban olsa ne kadar gurur duyardı. Onu hatırlıyor musun?" 

"Her zaman. Onu unutmaya çalışan, annem -zaten bu yüzden . . .  " 
"Senden biraz uzaklaştı öyle mi? Bunu anlayışla karşılayabilir­

sin. Hayatta kalanlar için, hatırlama zamanı da vardır, unutma za­
manı da. Bazen bunlar aynı şeydir. Annen seni ne zaman Atlanta'ya 
bekliyor?" 
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"Önümüzdeki ay. Ama burada bir süre daha kalabilirim." 
"İyi, biz üç hafta sonra gidiyoruz Neil. Senin karar vermen ge­

rekiyor. Kimo da ben de senin bizimle gelmeni istiyoruz. Öteki 
gençlere de sığınağa katılmaları için cesaret verecek, senin yaşında 
birine ihtiyacımız var. Zamanla bu işi bizden devralacaklar. Bu bir 
haçlı seferi değil, yüce bir bayrak yarışıdır. Gelecek misin?" 

"İyi de . . .  bir nükleer deneme olabilir. Düşünmem gerekiyor." 
"Güzel. Sana daima güvendim Neil.  Yaşın daha büyüyünce se­

ninle çok yakın olacağız . . .  " 

Yumuşacık bir samimiyetle söylenen bu pek gizlenmemiş tehdit, 
yüzme havuzunda geçirdiği nekahet dönemi boyunca Neil ' in kafa­
sında gezinip durdu. Hastaneden çıktığında, sataşan hemşireler ka­
labalığının arasından yüzü kızararak geçti ve Dr. Barbara onu jiple 
pansiyondaki odasına götürdü, ama hemen bırakıp limana gitti. Du­
gong 'a bazı stokların yüklenmesi, kamaraların ve gemi mutfağının 
donatılması, uydu cihazının montajı gerekiyordu. 

Neil, ona yardım edeceği konusunda, belirsiz bir vaatte bulun­
du ama, o geziye katılmamaya kararlıydı gizliden. Televizyon ve 
basın muhabirleri Honolulu limanındaki trol gemisini şimdiden zi­
yaret ediyorlar, Fransız sömürge imparatorluğunun askeri bir kara­
koluna yapılacak bu ekolojik deniz seferinin hazırlıklarını kışkırtı­
cı ayrıntılarla aktarıyorlardı. Paris 'teki Savunma Bakanlığı nükleer 
denemelere Saint- Esprit 'de yeniden başlanacağını ne doğruladı, ne 
de yalanladı, fakat yasak bölgeye giren her yabancı geminin durdu­
rulacağı ve tutuklanacağı uyarısında bulundu. 

Neil kendi Donkişotça uğraşına, Kaiwi Boğazı'nda yapacağı 
yüzme maratonuna döndü. Hastanede geçirdiği aylar bacak ve o­
muz kaslarını zayıflatmıştı. Üniversite havuzunda attığı ilk yirmi 
tur onu, havuzun sığ kenarına bile çıkamayacak kadar bitkin hale 
getirdi. Yeniden formuna kavuşması için haftalarca yoğun bir vücut 
geliştirme ve havuz egzersizleri gerekecekti. Çalışıp günde tekrar 
yüz tura çıkmaya kararlı bir şekilde, her gün saat altıda kalkarak Dr. 
Barbara'yı, Saint-Esprit'yi ya da albatrosları düşünmemeye çalıştı. 

Ama ABD Deniz Kuvvetleri haritalarında Kaiwi Boğazı'nın a­
kıntılarına bakarken, o ihraç edilmiş doktoru, yaralı ayağında yeni-

F4 ÖN/Cennete Bir Koşu 49 



den uyanan sinirler gibi kesik kesik atan o heyecanlı nefesini hatır­
ladıkça dikkatinin dağıldığını fark etti. Gemi yola çıkmadan önce 
onu bir kez daha görmek isteğiyle ve onu belki bir daha hiç göre­
meyebileceğini düşünerek, ona güle güle demek için jiple limana 
gitmeye karar verdi. Dr. Barbara'nın, yaşlı hastalarını öldürdüğü 
yolundaki itirafı kafasının gerisinde; ötanaziye daha hoşgörüyle ba­
kan ve hatta, sözle ifade edilmese de, uygulanmasını onaylayan ye­
ni bir ahlak iklim inde sararıp solan, çatı katına kaldırılmış eski bir 
gazete gibi duruyordu. Dr. Barbara' nın yeni hayranlarından, bir sü­
rü cinayetini öğrenince ona inancını yitiren ya da bu konuyu düşün­
mek için bir an geri adım atan pek yoktu. Paris-Match bu kez de 
"Dr. Ölüm"ün "Dr. Yaşam"a dönüşümüne övgüler düzüyordu. Bü­
tün yaşamlar değerliydi, fakat albatroslar ve denizayıları sevgili in­
sandan üstündü şimdi . 

Ayrıca, Neil farkındaydı; Dr. Barbara'yı, onun güçlü iradesini 
ve insanı allak bullak eden kabalığını ve sevecenliğini özlemişti. 
Saint-Esprit'ye yaptıkları yolculuk sırasında kadının parmaklarını, 
Neil '  in aceleci bedenindeki bazı gizli arzuların Braille alfabesini o­
kurcasına, göğsünde gezdirip ona nasıl eziyet ettiğini hatırladı. El­
lerinde lastik coplarıyla o katil Fransız denizciler geldi gözünün ö­
nüne ve Dr. Barbara'yı o atole gitmekten nasıl caydırabileceğini 
düşündü. 

Hastaneden çıktıktan sonraki ilk pazar günü jipini limanın yakı­
nına park etti ve ortalıkta gezinen turistlerin arasına karıştı. Du­
gong, adalararası feribot istasyonunun ötesine bağlanmıştı ve yük­
sek pruvası açık denize dönüktü. Kaptan köprüsünün altındaki çe­
lik bir platformda gökyüzüne dönük bir uydu çanak anteni vardı. 
Rıhtımda askeri bir araç durdu ve kamuflaj desenli, asker giysili a­
damlar giriş merdiveninden yukarıya çıkmaya başladılar. 

Neil turistleri sağa sola ittirip, topallayarak ilerledi. Amerikan 
hükümetinin, Fransızların baskısıyla, gemiyi daha demir almadan 
tutuklamaya karar vermiş olmasını diledi. Fakat personel aracının 
yanına gelince, direksiyonda tembelce yayılmış, eşkıya gibi bıyık­
lı, kafası kazınmış bir şoför gördü. Adamın boynuna bir dugon"

, bir 
denizayısı ve bir büyük beyaz köpekbalığı çıkartması yapıştırılmış-

* Kızı ldeniz'de ve Hint Okyanusu'nda yaşayan, ot yiyen bir deniz memelisi (ç.n.). 
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tı ve kapıya yazılmış bir şiir "Vahşi Sular Krallığı A.O. Yaşa ve Sev 
- Bir lrwing Boyd Gezegensel Projesi" armasıyla çevrelenmişti. 

Neil çadırlar ve kamp malzemeleriyle dolu bir sürü sandığın, 
kartonlar dolusu makrobiyotik' ve vejetaryen yiyeceklerinin, şişe­
lenmiş maden sularından oluşan seyyar bir okyanusun, kamera 
ışıklarının ve gümüş şemsiyelerin yanından geçip giriş merdiveni­
ne vardı. Tüm bunları kaptan wprüsünden sakin bakışlarla seyre­
den kişi, Kaptan Wu, Hong Kong ' lu bir gemi süvarisiydi; beyaz 
şortlu, dizlerine kadar uzun çorap giymiş ve başında sivri şapkasıy­
la ufak tefek, yakışıklı bir tipti. Onun yanında duransa açık renk 
gözleri, aşırı büyük gözlükleriyle her ayrıntıyı yakalayan o meşhur 
insansever ve bilgisayar yazılım dehasıydı. Giriş merdiveninin ba­
şında kararsız duran Neil ' i  fark etti ve etrafı takdis eden dalgın bir 
papa gibi hafifçe el salladı. 

"Neil, düşme sakın ! "  Dr. Barbara kaptan köprüsünün altındaki 
kamaradan çıktı. Kadın giriş merdiveninin yanında bekledi ve Ne­
il ' in uyuşuk ayağı, aşınmış bir kauçuk basamağı ıskalayınca kolu­
nu yakaladı. Onu güverteye çekti; şaşırmış, ama onu gördüğüne se­
vinmişti; Nei l ' in kollarının güçlenmiş kaslarını, armağan edilen bir 
öküzün büyüklüğünü görünce sevinen bir köylü karısı gibi yokladı. 

"Neil, hepimiz özledik seni. Bizimle geliyor musun?" 
"Dr. Barbara ben ... " 
"Güzel. Geleceğini biliyordum." Dr. Barbara geriye doğru eğil­

di ve sonra ona şiddetle sarıldı; kadının güçlü elleri onun kaburga­
larını ve kürek kemiklerini arıyordu, kendine güveni yeni gelmiş 
kasların arasında o eski kemiklerin hala durduğuna kendini inandır­
maya çalışırcasına. "Sensiz gidemezdik." 

"Dr. Barbara . . .  " Neil alnından kadının cart renkli rujunu sildi. 
"Fransız denizciler ne olacak peki? Onlar sizi bekliyorlar . . .  " 

"Korkma! Yeni bir rüzgar esiyor." Elindeki isim listesine bak­
tı. "Sana daha sonra bir kamara bulacağız, ama senin önce Moni­
que Didier' le tanışmanı istiyorum, çok özel yeni dostumuz." 

Kolunu gururla Neil 'e dolarken, beyaz iş tulumu giymiş, siyah 
saçlı, dinç bir kadın kaptan köprüsünün altından güverteye çıktı ve 
sabunlu suyla dolu bir kovayı denize boşalttı. 

• Yiyeceklerin yin (dişi), ya da yang (erkek) olduğunu ve dengeli, evrenle uyum­
lu bir vejetaryen diyeti savunan, Zen inancında bir beslenme kültüne ait (ç.n.) .  
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"Monique, Air France' ın baş hosteslerinden biridir," dedi Ne­
il 'e. "Ama bize katılmak için her şeyi bıraktı .  Monique, bu utangaç 
oğlan Neil Dempsey; şampiyon yüzücü ve benim sağ kolum." 

"Ya . . .  tabii, seni TV'de gördüm. Sen bir film yıldızı sayılırsın ." 
Fransız kadın hızla eğilip Neil'in elini tuttu, bir ikona dokunuyor­
muşçasına. "Senin Saint-Esprit seferin hakkında her şeyi biliyo­
rum. Sen gerçekten benim kahramanımsın." 

Kadının ironik ses tonuna karşın Neil yine yüzünün kızardığını 
hissetti. Hastaneye yaptığı ziyaretlerinde Dr. Barbara bu çok ilkeli 
hostesten söz etmişti. Şimdi otuzlu yaşların sonlarında bulunan 
Monique Didier, Fransa 'nın ilk hayvan hakları eylemcilerinden bi­
ri olan, yazar ve biyolog Rene Didier' in kızıydı. Babasıyla ikisi Pi­
reneler'de, soyları tehlikede olan bir ayı kolonisi için bir doğal ya­
şam sığınağı kurmuşlardı. Ayıların koyunlarını yemesine sinirlenen 
köylülerin kötü muamelelerine, düşmanlıklarına ve basının onlara 
yakıştırdığı, duygusallıkta aşırıya kaçmış kişi imajına katlandılar. 
Tüm bunlar Monique'i  huysuz ve hep savunmada olan biri haline 
getirmişti ve kendini kampanyasına adadığından, Paris-New York 
ve Paris-Tokyo seferlerinde first-class yolculara surat asıyordu. 
Tekrar tekrar yapılan uyarılardan sonra Air France'ın sabrı taştı ve 
onu işten attılar. 

Neil onun sivri dilinden sıkılmaya başlamıştı, Monique ise onun 
gelişiyle moral kazanmış görünüyordu. Neil kalabalık rıhtımda yü­
rümekten yorulmuştu ve uydu çanağının platformuna oturmak iste­
di ama Monique, emniyet kemerini bağlayıp kucağına plastik bir 
tepsi sürmek için sabırsızlanıyormuşçasına, Neil ' in çevresinde do­
lanıp durdu. 

"Senin gelmen harika bir şey," dedi Monique, onu süzerek. "Kı­
yıya çabucak çıkmamız gerek, sen uçuş pistine giden gizli yolları 
biliyorsun." 

"Aslında gizli falan değiller ... " Neil Dr. Barbara' nın bir ada mi­
tolojisi yaratmakla meşgul olduğunu anladı. "Kimo ne yapıyor?" 

"Bizimle gelecek tabii. Ama onu meydana çıkarmamaya dikkat 
etmeliyiz." Monique kovayı iğrenir bir hareketle salladı. "O Fran­
sız subaylar çok ırkçıdır. Ellerine bir fırsat geçti mi domuz gibi vu­
rurlar onu." 

"Beni vurdular." 
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"Ama bir daha asla ! "  Monique' in kaşları çatıldı. "Sen bir amb­
lemsin Neil. TV ekranı senin kalkanın, hiçbir kurşun işlemez sana. 
Öyle değil mi Barbara?" 

"Elbette Monique, her ne kadar ben bunu tam bu şekilde ifade 
etmesem de." Dr. Barbara kadını sakinleştirmeye çalıştı. "Dileye­
lim ki hiç kimse vurulmasın." 

Yatağında yatarken, yapılan bitmek bilmez röportajlar ve tele­
vizyon çekimleri görevini yapmış, diye düşündü Neil. O şimdi, 
hayvan hakları hareketlerinin, öldürülmüş bir bizonun doldurulmuş 
başı gibi, omuz yüksekliğinde taşınan tılsımıydı. Dr. Barbara onu 
kaptan köprüsüne götürüp Kaptan Wu 'yla ve Irwing Boyd ' la tanış­
tırdı, sanki Neil ' in varlığı yeterlilik belgesinin garantisiydi. 

Bilgisayar patronu Neil 'i yere kadar eğilerek selamladı. O kalın 
merceklerin arkasından, her şeye karşı tetikte duran bir alarm de­
dektörü gibi yavaşça kırpıp durduğu gözleriyle bakıyordu . 

"Senin için dua ettik Neil," dedi sözcüklerin her birinde gizli bir 
şifre varmış gibi, sakin bir Teksaslı sesiyle. "Sen vurulunca tüm ge­
zegen nefesini tuttu. Sanırım denizayıları ve dugonlar bile dua et­
miştir." 

"Ben albatroslar için dua ettim Bay Boyd." 
"Herkes albatroslar için dua ediyor. Bu arada, dilerim sen de sı­

ğınak ada projesine katılırsın." 
"Kimse sormadı bunu bana -bir TV dizisi mi bu?" 
"Irwing Saint-Esprit'yi kastediyor," diye açıkladı Dr. Barbara. 

"Sanırım ileriye bakarsak bunda oldukça yüksek bir reyting görebi­
liriz." 

"Seni orada istiyoruz Neil." Boyd'un gözleri Neil 'e kilitlenmiş­
ti; bir figüran kalabalığının içinde İsa gibi merhamet duygusu uyan­
dıracak bir yüz keşfeden bir film yapımcısının tüm alçakgönüllülü­
ğüyle. "Senin için bir star rolü var." 

"İyi de . . .  Ben rol yapmayı pek bilmem. Ben hala gerçekle meş­
gulüm." 

"Gerçek mi? O, kamu hizmeti veren bir kanaldır Neil. Ben özel 
çalıştırılan ilk ekolojik uyduyu yerleştirmeyi planlıyorum. Seninle 
Dr. Barbara'yı gezegendeki her eve ışınlayacağız . . .  " 

Boyd projesini anlatırken Neil bu patronun, Saint-Esprit'ye ya­
pılacak yolculuğu bir televizyon programının keşif seferinden pek 
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farklı bir şey gibi görmediğini fark etti. Ama yanıt venneye kalma­
dan Dr. Barbara onu apar topar merdivenden aşağı indirdi. 

"Tanrı aşkına Neil !  Adam bize gemi verdi." 
Kadının ona kızması Neil ' in hoşuna gitmişti. Dr. Barbara'nın 

yanındaki şu birkaç dakika, üniversite havuzunda yüzlerce kez yüz­
mekten daha çok güçlendinnişti Neil ' i .  

"Dugong bir film seti Dr. Barbara. Bounty'nin" bir kopyası gibi. 
Bu adama göre, her şey televizyonda geçiyor sanki ." 

"Olabilir. Ama açıp kapatma düğmesi haJa onun elinde. Şimdi 
Profesör Saito'yla ve karısıyla tanış. Ve de sakın atom bombası 
hakkında espri yapayım deme." 

Genç bir Japon çift mutfaktaki işlerini bırakıp eğilerek Neil ' i se­
lamladılar. Bu iki profesyonel botanikçi önceki gün Tokyo'dan u­
çarak gelmişler, Kyoto Üniversitesi 'ndeki kariyerlerini bırakıp Dr. 
Barbara' nın düşünün hizmetine ginnişlerdi. Yanlarında iki küçük 
bavul, plastik bir çadır ve bir portatif iskemle seti getirmişlerdi, ta­
tilde kumsalda oynamaya gelmiş azman çocuklar gibi. Neil 'e bir 
çift senkronize gülümseme sundular; bir saat sonra Neil Dr. Barba­
ra ' ya, geri gelip yola çıkma hazırlıklarına yardım edeceğine söz ve­
rerek Dugong 'dan ayrıldığında gülümsemeleri hala sönmemişti. 

Neil, bu çocuk gibi saf ve karmakarışık gemi mürettebatına bir 
anlam vennekle meşgulken dalgınlıkla kafasını jipin direksiyonuna 
öyle bir sert çarptı ki derisi çizildi. Dr. Barbara'nın ve bu aptallar 
gemisinin Honolulu 'dan ayrılmasına bile engel olmanın bir yolunu 
bulmak gerektiğini biliyordu. Ondan sonraki günlerde havuzda tur­
larını atarken havuz kenarındaki radyoyu dinledi hep. Medyanın 
Dugong 'a, Kimo' nun, trol gemisinin bordasına boyayla yaptığı 
muazzam büyüklükteki beyaz kanatların da arttırdığı büyük ilgisi 
hala yüksekti. Waikiki 'deki bir hediyelik eşya yapımcısı, üzerinde 
dalga ve kanatlardan oluşan çarpıcı bir görüntünün yer aldığı bir di­
zi güzel rozet ve düğme yapmıştı. 

Neil her öğleden sonra Fransız ajanlarının gemiyi batınnış ol­
maları umuduyla jipe atlayıp limana gidiyordu. Dr. Barbara genel­
likle yoktu, bir grup sempatizanla birlikte ya Fransız konsoloslu­
ğundakilerle görüşmeye ya da gelir getirecek mitinglerde nutuk at-

• "Denizde İsyan" filmine konu olan, 1 789'da İngiliz donanmasına isyan eden ün­
lü gemi (ç.n.). 
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maya gidiyordu. Kaptan Wu ve yedi Filipinli tayfası mal ları taşı­
maya, yakıt ve tatlı su yüklemeye devam ediyorlar, geminin beyaz 
kanatlarının arasında, okyanusların düşüne dalıp gitmiş Poseidon 
gibi dalgın ve tek başına duran Irwing Boyd onları seyrediyordu. 

Hayvanlarda deney yapılmasına karşı çıkan sloganlar yazılı bir 
bayrak taşıyan bir New Age hippi grubu gelip iskeleye yerleşmişti. 
Teflerini çalarak, turist lere balon ve çevreci ıvır zıvırlar satan işpor­
tacıların arasında dans ediyorlardı. Irwing Boyd bile meditasyo­
nundan uyandı ve neşeli müziğe uyarak eliyle boşlukta ritim tuttu. 
Dans eden grubu kaptan köprüsüne çağırdı ve orada, şaşkın şaşkın 
bakan Kaptan Wu'nun etrafında dans ettiler; sonra uydu çanağının 
yanında, hoşa giden, alaycı bir dinsel ayin yaptılar. 

Neil bu antika gemiyi ve onun antika mürettepatını seyrederken 
bunların limandan asla demir alamayacağından emindi. Ama Dr. 
Barbara'yla konuşmasından bir hafta sonra, sefere katılan son gö­
nüllülerle tanıştı ve Dugong 'un Honolulu'dan ayrılmakla kalma­
yıp, Fransız toplarının dosdoğru üzerine gideceğinden kuşkusu kal­
madı. 

Üç kişiden oluşan bir film ekibi -Avustralyalı film yöneticisi la­
net Bracewell, onun Amerikalı kocası kameraman Mark ve Hintli 
ses kayıt teknisyeni Vikram Pratap-- Irwing Boyd'un Saint-Esp­
rit 'deki büyükelçi leri olacaktı .  Doğal deniz yaşamı sığınağından 
ayrılan bu ekip seferin gidişatını filme çekecek ve Fransızların her 
türlü düşmanca hareketinin canlı belgelerini Boyd ' un Honolulu 'da­
ki TV istasyonuna ve oradan da dünyanın tüm seyir şebekelerine 
aktaracaktı .  O anda, Dugong'da dolaşıp Filipinli tayfaların işlerini 
engelleyen ve onlara nükleer denemelere karşı tavırları ve çevre 
hakkında samimi sorular soran gazeteci ve hayvan hakları eylemci­
leri kalabal ığını filme çekiyorlardı. 

Kameranın varlığıyla daha da heyecanlanan konuklar trol gemi­
sini sürekli parti verilen bir yere çevirdiler. Gelip geçenler gemiye 
yüklenmemiş stokları yürüttüler ve bağışlanmış şaraplardan self­
servis geçindiler. Akşam olup Dr. Barbara ve Monique döndükle­
rinde New Age tefleriyle iskelede dans eden turistler, limanda, esen 
serin rüzgarda dalgalanan çevreci bayraklar ve çin fenerlerinden 
yükselen sevimli bir esrar dumanı hayaletiyle karşılaştılar. Bu fes­
tival havasından hoşlanan Dr. Barbara Monique' le dans ederken 
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Kaptan Wu karanlık kaptan köprüsünde dolaşıp duruyordu ve bun­
lardan hoşnutsuz Kimo da Dugong'un yüksek pruvasına çıkmış, o­
radaki boya stokunun yanında oturuyordu. 

Ama Neil,  Dr. Barbara'nın sempatizanlarını kontrol edememe 
başarısızl ığından şaşkına dönen tek kişi değildi. Neil adalararası 
terminalin iskelesinden görüntüyü seyrederken, rıhtımda kiraladığı 
arabasının yanında duran, uzun boylu, kırklı yaşlarının başında, be­
yaz saçlı bir Amerikal ı '  yı fark etti. Adam, karısının kullandığı ara­
bayla, genellikle tam ikindi vakti geliyor, arabadan dışarı çıkıyor ve 
bir saat boyunca, tedirgin bir halde gemiyi seyrediyordu. Korunma­
mış mallar, ve römorkörlerinin üzerinde duran üç şişme bot onu 
şaşkına çevirmiş gibiydi. Karısı soğuk bir tavırla direksiyonda otu­
rurken, adam şişme botun çevresinde dolaşıyor, şarap lekelerini 
mendiliyle siliyor ve Filipinliler röportajlarını bitirip işlerine dön­
meden rahat etmiyordu. Bazen, ortalıkta dolaşıp kalabalık eden tu­
ristlere bağırıyor ve sonra birden susup eli dışa dönük biçimde bir 
tenis vuruşu yapıyordu; uzun kolunu sanki güç bir atışı rakibinin 
sahasına indirmeye çalışıyormuş gibi zorlu bir hareketle savurarak. 

Neil onun Dr. Barbara' ya katılıp katılmamaya karar vermekte 
zorlandığını tahmin etti. Amerikalı, rıhtıma dördüncü gelişinde Dr. 
Barbara' nın çocuklar evindeki son mesai gününü bitirip gelişini 
gördü. Dr. Barbara yanından yürüyerek geçerken adam gözlerini 
ondan kaçırdı, dirseklerini arabanın pencere eşiklerine dayadı ve 
sabırla bekleyen karısını seyretti. Kadın daha bir şey söylemeden o­
muzlarında sinirli bir tikle döndü ve Dr. Barbara'nın Dugong 'a gi­
dişini izledi. Adımlarını ancak kendisinin duyacağı kadar yüksek 
bir sesle sayıyordu. Sonra kollarını Japon turistlerin başlarından da­
ha yüksekte tutarak giriş merdiveninden yukarıya çıktı; gözleri par­
lıyordu ve tüm kuşkularının artık dağıldığı belliydi. 

Neil bunun sefere katılan son gönüllü David Carline olduğunu 
hemen öğrendi. Bostan ' daki küçük bir ilaç şirketinin başkanı olan 
bu adam, Dr. Barbara'yı ve onun albatrosları kurtarma misyonunu 
öğrendiğinde Honolulu 'da tatildeydi. Aile şirketi, ilaçlarını onlarca 
yıldır üçüncü dünya ülkelerine satıyordu, Carline sık sık izin alıp 
Brezilya ve Kongo'daki Amerikan misyoner gruplarına katılır, mis­
yoner okullarında öğretmenlik yapar ve kırsal bölgelerde yapılan 
kilise çalışmalarında dindışı vaazlar verirdi. Bu entelektüel, zengin 
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ve çok çalışmaya hazır adam Dugong'daki ilk aklı başında görün­
tüydü. 

Neil daha ilk gördüğünden beri ondan hoşlanmamıştı. Carli­
ne' ın, gezilerde yıpranmış pahalı bavulunu sallayarak çıkış merdi­
veninden gelip güverteye çıktığı anda Neil onun gemide düzeni 
sağlayacağından, Dr. Barbara'nın dağınık aklını toplamasına yar­
dım edeceğinden ve trol gemisinin planlandığı gibi yola çıkmasını 
sağlayacağından emindi. Elbette, daha bir gün geçmeden Carline 
seferin lider yardımcılığını üstlenmişti bile. Monique de, Barbara 
da, ön ambarda karmakarışık bir halde yığılı duran sandıkları düze­
ne sokmak için gerekli yönetici yeteneklerine sahip birini bulup bu 
sorumluluğu ona bırakmaktan memnundu. Kaptan Wu, ondaki ken­
dine benzer kafa yapısını fark edip onu kaptan köprüsünde ağırladı 
ve Irwing Boyd, yerini Carline'a seve seve bırakıp Honolulu 'daki 
televizyon istasyonuna döndü. 

Carline hemen gemiyi düzene sokmaya girişti. İlk olarak, Bra­
cewellleri filmlerini ziyan etmemeye ikna etti ve gümüş rengi şiş­
me botları rıhtımdaki römorkörlerinden vinçle kaldırıp gemiye 
yükleme işinde grubun öteki elemanlarına yardım etmelerini ima 
etti nazik bir şekilde. Kamera sahneden kaybolunca turistlerin ço­
ğu ve New Age 'ciler işportacıları da birlikte götürerek çekip gitti­
ler. Mallan yükleme işi yeniden başladı ve Kimo Carline ' ın yeni 
ve enerjik rejimine destek olmaya hevesli bir şekilde tüneğinden 
indi . 

Carline Nei l ' i, sınayan bir el sıkışıyla, bu İngiliz· delikanlının 
kendisine düşmanlığını bilmezden gelecek kadar akıllıca karşıladı. 

"Neil benim buraya gelişimin nedeni sensin, ta Boston 'dan bu­
raya. Seninle ve Saint-Esprit'de tüm yaptıklarınla gurur duyuyo­
ruz." Giriş yolunun yan tarafında park etmiş arabada, sıkıntılı bir 
şekilde oturan Bayan Carline ' ı  gösterdi. "Kanın bile sana saygı du­
yuyor -bana duyduğundan çok daha fazlasını hem de, kesinlikle 
söyleyebilirim bunu sana. Onunla tanışmanı isterim, Saint-Esp­
rit 'ye gidip Fransızlara göğüs gerişindeki babayiğitliğe hayran. Ne­
den sizlere katıldığımı anlamasına yardımcı olur bu." 

"Neden katıldın sahi?" 
"Anlatması zor, Neil. Sanırım bunu bulmak için Saint-Esprit'ye 

gitmem gerek. Albatrosları kurtarmak istiyorum elbette, ama bun-
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dan öte bir şeyler de var. Bir anlamda Dr. Barbara'yı korumak isti­
yorum. Dünyanın onun gibilere ihtiyacı var, geri kalan hepimize i­
manla ve güvenle bağlı kişilere. Çok uzun bir zamandır hepimiz 
sanki bu gezegeni terk etmek üzereymişiz gibi; sanki dünya, sonu 
yaklaşmış bir tatil yeriymiş gibi davrandık. Daha çok Saint-Esprit­
ler gerek bize. Senle Dr. Barbara'yı TV haberlerinde gördüm ve bi­
liyor musun otelden çıkıp dosdoğru buraya sürdüm. Bu arada, hep 
kendimden söz ettim. Sen çalışabilir durumda mısın? Kimo kıçtan 
motorlu tekneyi yüklemek için sabırsızlanıyor." 

Geri kalan günlerde, ağır motorları ambara yerleştirirlerken Ne­
il Amerikalı 'yı dikkatle izledi; o karabasan gibi dosdoğru ve iyi 
huylu adamı. Bu adam Neil'e İngiltere'deki yatılı okulunun rahibi­
ni hatırlattı -her zaman şevkli ve anlayışlı, rugby antrenman atışın­
da ilk tutuşu yapmaya daima hazır biri. Rahip, spor müdürünün ka­
rısıyla ilişkisinden sonra istifa etmişti ve Neil de Carline' ı, Dr. Bar­
bara'ya yönelik ilgisinden ötürü en büyük rakibi olarak görüyordu. 

"Kimo bana, senin Kaiwi Boğazı 'nı yüzerek geçmek istediğini 
söyledi," dedi Carline, ambarda, motorlar ve şişme botlar arasında 
dinlenirlerken. "Çok uzun bir mesafe bu. Başarabileceğini düşünü­
yor musun?" 

"Belki de başaramam. Ama denemeye değer." 
"Aferin. Bak bu hayalci bir felsefe değil. Tekrar Saint-Esprit ' ye 

gitmek nasıl bir duygu uyandırıyor sende?" 
"Tehlikeli . . .  " Neil, Dugong demir alsa da Honolulu'da kalma 

kararından söz etmeyecekti. "Fransızların devriye gemileri ve bir 
de korvetleri var." 

"İhtiyatlısın ve bu da senin akıllılığından kaynaklanıyor. Ama u­
nutma, o Fransız kurşununa göğüs germekten korkmadın." 

"Kaçıyordum." 
Carline buna güldü. "Evet, en azından bunu da yapmaktan kork­

madın." 
Carline'a  motorları iple aşağı indirmede yardım ederken Neil, 

Dugong' a  sabotaj yapmanın hiç ummadığı kadar kolay olduğunu 
fark etti. 

Kaptan Wu, trol gemisi top ateşiyle vurulursa uygulanacak acil 
durum planlarını Boyd'a ve Dr. Barbara' ya söylemişti: Gemiyi ya 
lagünde karaya oturtacaklar ya da resiflerin üzerindeyken deniz va-
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nasını açıp batıracaklardı. Yük ambarındaki ve makine dairesinde­
ki deniz vanaları hiç korunmuyordu ve geceleri gemide yalnızca 
Saitolarla Filipinli tayfalar yatıyordu. Carline karısıyla birlikte Wa­
ikiki 'deki oteline dönüyordu, Dr. Barbara ve Monique de Honolu­
lu 'daki evlerine gidiyorlardı. İskelede, Tahiti 'den uçakla gelmiş, 
hükümetlerinin nükleer deneme moratoryumuna son verme kararı­
na karşı çıkan ve Deuxieme Bureau ' nun bir hainlik yapacağından 
kuşkulanan bir grup öğrenci nöbet bekliyordu. Giriş merdiveninin 
yanında, bir gaz lambasının çevresinde oturup, rıhtımda gezinen 
geceyarısı ziyaretçilerine bildiri dağıtırlarken bir gözcü de küçük 
bir kayıkla dolaşarak Dugong'un çevresindeki denizi gözlüyordu. 

Neil ' in Carline ve Hintli ses kayıt teknisyeniyle paylaşacağı ka­
mara, içinde üç tane askılı ranza bulunan, daracık bir çelik kutuydu 
ve kapısından ön ambara mesafe sadece altı adımdı. Filipinliler kıç 
taraftaki makine dairesinde yatıyorlardı ve Neil gelse duyarlardı, 
fakat tek bir deniz vanasının açılması bile Dugong'u suyla doldura­
bilir ve limanın dibine batırabilirdi. 

Neil, pansiyonunda, Honolulu 'daki Fransız casuslarının, Rain­
bow Warrior'u batırdıkları gibi bir sabotaj yapmalarını ve böylece 
onu Dr. Barbara'ya ihanet etmenin acısından kurtarmalarını bekle­
yerek haber bültenlerini izledi. Haziran sonunda, Dugong'un Saint­
Esprit'ye doğru demir almasına bir hafta kala, içinde yeterince giy­
si ve kişisel eşya bulunan ve herkesi,  gemide kalmaya niyetlendiği­
ne inandıracak bir bavul hazırladı. 

Rıhtıma vardığında alacakaranlıktı, Fransız gönüllüler giriş 
merdiveninin yanında şezlonglarına oturmuşlardı ve nükleer karşı­
tı bayrakları geminin seyir ışıklarının arasında sallanıyordu. Neil 
çantasını kamaraya yerleştirdi ve ön ambarın kapısını yoklayarak 
kilitli olmadığını gördü. Mutfağa gidip Profesör Saito ve karısıyla 
oturdu ve onların mütevazı mak:robiyotik yiyeceklerini paylaştı. 
Daha sonra onu kamaralarına davet ettiler ve orada samimi bir şe­
kilde, savaş sonrası dönemde güdülen, her ne pahasına olursa olsun 
sanayileşme politikasının Japonya' nın doğal yaşamına verdiği za­
rarı tartıştılar. 

Kendini mesleğine adamış bir botanikçi olan profesör Saito, 
Neil 'den azıcık daha yaşlıymış gibi görünen, zayıf, yüzü gülmeyen 
bir adamdı. Kamara kitaplarla ve botanikçinin tek başına sınıflan-
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dırdığı belli olan, dünyadaki, varlığı tehlikede sayısız tür hakkında­
ki araştırma raporlarıyla doluydu. Dugong 'daki böceklerin katalo­
ğunu yapmaya başlamış ve hatta sintinedeki farelerin tahmin edilen 
sayısında bir düşüş bile bulmuştu. 

Bayan Saito ufak tefek, enerjik bir kadındı ve elleri öylesine 
güçlüydü ki Neil ' le el sıkıştığında çocuğun bileğini çekip çıkara­
caktı neredeyse. Kendini kocasına adamıştı ve onu, yeni bir boksö­
rü yetiştiren deneyimli bir menajer gibi, sürekli gözlüyordu. Kadın 
durmadan, hızla hareket eden yemek çubuklarının arasından Ne­
il'  in cildine bakıyordu; bir keresinde de uzanıp koluna dokundu, 
onun radyasyon yanıklarını görmek istermişçesine. Kadın Neil 'e, 
Saint-Esprit'ye il. Dünya Savaşı' ndaki tüm nükleer kurbanlarının 
temsilcisi olarak gittiklerini söyledi. 

"Albatrosları kurtaracağız Neil," diye moral verdi kadın. 
"Tabii kurtaracağız Bayan Saito," diye yanıt verdi Neil, kadının 

söylediği sözlerin bir soru olup olmadığını merak ederek. 
"Albatrosları kurtarırsak Hiroşima'daki bir sürü insanın ruhunu 

da kurtaracağız." 
"Ölülerin mi?" 
"Ve günümüzde yaşayan öbür insanların. Onlar albatroslarda 

yaşamaya devam ediyorlar." 
Kocası pirinç rakısından bir yudum çekti. "Bu, İngiltere'nin 

kutsal kuşu mudur?" diye sordu adam. "Totem gibi bir varlık mı?" 
"Evet, öyle, bir ölçüde ... " 
"Güzel bir kuş. Saint-Esprit de güzel mi?" 
"Elbette," diye doğruladı onu Neil. "Çok garip bir atmosferi var, 

biliyorsunuz. Her tarafta şu harika kulelerden var." 
"Kuleler mi?" Profesör Saito doğruldu. "Şey .. .  dikilitaşlar gibi 

mi? Üzerinde dinsel yazı bulunan taştan sütunlar mı?" 
"Hayır. Gözetleme kuleleri, betondan yapılmış. Nükleer bir pat­

lamayı bekliyorlar . . .  " 

Neil sakinleşmeye çalıştı, ama yaptığı bu birkaç kelimelik patla­
manın ardından gelen sessizlik, kamaradan çıkıp da kapıyı Saitoların 
üzerine kapatıncaya dek bozulmadı. Ondan sonraki iki saatini iske­
lede, Fransız öğrencilere kahve yapan, üniversitede bilgisayar mü­
hendisliği okuyan samimi bir Amerikalı kadınla konuşarak geçirdi. 

Geceyarısı, giriş merdiveninden çıkıp kamarasına gitti. Kapısı-
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nı açık bırakarak oturup, Saitoların kamarasından gelen garip kazı­
ma seslerini dinledi ve tuz lekeleriyle kaplı lombar camından Wa­
ikiki ' nin uzak ışıklarını seyretti. 

İlk kez, deniz vanasını açıp Dr. Barbara'nın düşlerini limanın 
dibine batırabilecek cesareti gösterip gösteremeyeceğini merak et­
ti. Baş ambara dolacak bir metre su bile demir alışlarını,  lrwing 
Boyd'un bu yolculukla ilgili yeni birtakım düşüncelere kapılması­
na yetecek kadar geciktirebilirdi. 

Öğrenciler şezlonglarında uyukluyorlardı ve sessiz geminin ü­
zerini bir esrar kokusu sarmıştı. Neil kamaradan çıktı ve ambarın 
kapısını kolayca açtı. Deniz vanasının çemberini çevirirken Dr. 
Barbara için çok çalışacağına ve nasıl olursa olsun, onu yeniden he­
kimlik mesleğine geri döndüreceğine yemin ediyordu. 

Araba farları başının yukarısındaki ambar kapağından hızla ge­
çerken gece karanlığına doğru kırık bir darağacı gibi yükselen pru­
va direğini aydınlatıyorlardı. Saitolar kamaralarında hareketlenir­
ken Neil yağlı merdivenden güverteye çıktı ve uydu çanağının ar­
kasına çömeldi. Öğrenciler bağırışıyorlardı ve giriş merdiveninde 
koşuşan ayakların paniği vardı. Rıhtımdan hızla bir taksi geldi, Du­
gong 'u arayan şoförün iskeleye bağlı geminin yanına gelince fren 
yapmasıyla taksinin ışıkları önce aşağıya eğilip sonra birden parla­
dı. Dr. Barbara adamın arkasından uzandı ve parmağıyla karanlık 
denizde yan yatmış beyaz kanatları gösterdi. 

Neil, Dr. Barbara'yı görünce bir rahatlık hissetti. Biliyordu, ge­
miyi batırabilirdi ama Dr. Barbara gemideyken yapamazdı zaten 
bunu. Onu giriş merdiveninde karşıladı; kadının ayağı güverteye ta­
kılıp sendeleyince elini tuttu. Kadının saçları taranmamıştı ve ruju 
sağa sola bulaşmış dudaklarının arasından hızlı hızlı soluk alıyordu; 
sanki az önce ateşli bir ftşık tarafından sarılıp öpülmüş gibiydi. 

"Neil, Tanrı 'ya şükür hayattasın. Sana güvenebileceğimi bili­
yordum." 

"Dr. B arbara? Ne oldu -biri mi saldırdı sana?" 
"Hepimize saldırdılar!"  Dr. Barbara öfkeyle gemiye baktı bir 

süre, sanki gözlerini odaklayamıyormuş gibi. "Fransızlar B irleşmiş 
Milletler'e bildirmiş; nükleer denemeler 1 5  Haziran'da Saint-Esp­
rit 'de yeniden başlayacakmış Nei l ! "  

" 1 5  Haziran mı.. .?" Neil kadının, çıldırmış kuşlar gibi karanlık-
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ta sağa sola fırlayıp duran ellerini tutmaya çalıştı. "Dr. Barbara, yo­
la çıkmanın bir anlamı yok demektir bu. Oraya asla gidemeyece­
ğiz." 

"Gideceğiz Neil.  Eğer yarın hemen yola çıkarsak." Güçlü kolla­
rıyla Neil 'e sarıldı ve Neil '  in yanağını sıcak göğsüne bastırdı. "Dü­
şün Neil -nükleer bir bombayı ateşleyecekler. Benimle gelmen ge­
rek artık . . .  " 
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iV 

Sahile akm 

Özenle hazırlanmış bir hava ve su balesi; kabul edilmiş senaryo­
sundan pek şaşmayan, prova edilmekten bıkılmış bir gösteriydi ya­
pılan. Arkada Saint-Esprit'nin kasvetli sahne dekoru yükseliyor, 
zirvesinde bir fırtına bulutu canı sıkkın bir cin gibi duruyor, etekle­
riyse kırılan dalgaların kara külden kumsala hiç bitmeyen öfkesiy­
le aydınlanıyordu. Deniz dönmüş, yüzeyi dümen sularından oluş­
muş karmakarışık bir ağla çizik çizik olmuştu; o günkü karşılaşma­
ların hamlelerini ve karşı hamlelerini gösteren, çılgın bir koreogra­
fiydi bu. 

Neil sallanıp duran gemiye bacaklarıyla tutunmuş, Dugong'un, 
havaya sıçrayan soğuk sulardan o anda, o iki ndinin ilk gösterisini 
dünyadaki tüm izleyicilere aktaran uydu antenin  beyaz çanağı sa-
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yesinde korunan boş güvertesinde duruyordu. Tek eksik, resiflerin 
üzerindeki bir tören mavnasında yer alan, yüzer bir orkestra ve ko­
ro, diye düşünmüştü Neil. Kimo ve Carline tarafından kullanılan iki 
şişme bot resifin girişinin önündeki akıntılı denizde manevra yapan 
Fransız askeri ikmal gemisi Champlain 'in önünden dümen kırarak 
geçiyordu. Şişme botlar kıçtan takma, kuvvetli motorların gücüyle, 
sıçrayan suların arasından neredeyse dikey bir halde fırlıyordu. 
Makine dairesine bir kez daha tornistan komutunu veren, bıkmış 
usanmış kaptana eziyet eden albatroslar gibi. 

Champlain bir saattir lagüne girmeye çalışıyordu ve Neil, kap­
tanın, onu tahrik etmek için ellerinden geleni yapan şişme botları 
çiğnememe emri almış olduğunu tahmin etti. Geminin çıkardığı du­
man yukarıdaki iki kişilik helikopterin kanatları tarafından aşağıya 
üflenince, zırhsız tekneyi tuzağa düşürüp resiflere çarptıracak bula­
nık bir sise dönüşmüştü. Kimo ve Carline büyük bir gösterişle, sah­
ne dumanından oluşan bir perdeden fırlayan atlı savaş arabalarının 
sürücüleri gibi sürüyorlardı motorlarını.  Dugong'un yanından hız­
la geçip, Dr. Barbara'nın kaptan köprüsünden yaptığı müthiş teza­
hüratın hızıyla ikmal gemisine saldırdılar. 

Ama Fransız kaptan resife girme şansını çoktan yitirmişti. Mo­
torlarını  tornistan edip, şişme botları görmezden gelerek, kabaran 
dalgaların ötesine doğru hareket ederken helikopter Dugong'un 
üzerinde alçak uçuşa geçti. Neil uydu çanağını taşıyan demir çu­
buklara tutundu, sağ elindeki palayı, Bracewelllerin kamerasının 
göreceği bir şekilde, pilotun aşağı sarkıtarak çelikten çanağı yaka­
lamaya çalıştığı ipi kesmeye hazır bir halde yukarı kaldırdı. 

Aşağı doğru basınçlı hava Neil ' in yüzüne vurdu, derisini döv­
dü; üzeri albatros desenli rüzgarlığını omuzlarından aşağı sıyıra­
caktı neredeyse. Kaptan köprüsünde, Kaptan Wu ' nun arkasında du­
ran Mark Bracewell, objektifini dönüp duran hava aracına sabitler 
ve karısı da onun kollarına destek olurken ses teknisyeni Pratap bir 
sırığın ucuna bağlı mikrofonunu havaya uzatarak motordan çıkan 
çok çirkin hırıltıları yakalamaya çalışıyordu. Onların yanında duran 
Monique sarı saçlı pilota sövüp sayıyor, ama kadının gence yönelt­
tiği korkunç tehditler gürültüden duyulmuyordu. Monique renkli 
bir maytabı ateşledi ve maytap, denizi bezdirici bir şekilde süpüre­
rek Saint-Esprit' deki uçuş pistine hareket eden helikopterin yarattı­
ğı  bava boşluğuna doğru süzüldü. 
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Bunun ardından hemen, tüm dünyadaki televizyon izleyicileri­
ne, öfkelerini tazelemeleri için bir saatlik ara verildi. Janet Brace­
well seslenip de Neil yüzünü kameraya dönerken, en önemli rolü­
nün bu yayına çok etkili bir son katmak olduğunun farkındaydı . İn­
giltere' de, müzik okulunda geçen bir günün sonunda akşam haber­
lerini izleyen Louise'nin onu görmesini ve bu ikindi gösterisinin 
hiç olmazsa daha güzel bazı yönlerini görüp takdir etmesini, Atlan­
ta' da koltuğunun ucuna doğru kaymış halde oturan annesinin, elin­
deki şu korkunç bıçaktan ötürü çok fazla telaşa kapılmamasını di­
ledi. 

Kaptan Wu denizciliğe yakışmayan bu işlere karşı hoşnutsuz bir 
halde Filipinli serdümenin yanında beklerken, Dr. Barbara nefesini 
tutmuş, altı üstüne gelmiş denize bakıyordu. Dağınık bir film çeki­
minin yapıldığı mekanı seyreden bir emprezaryo gibiydi . Aslında 
bu doğruydu tabii; ama Dr. Barbara, Neil ve Dugong 'daki herkes 
biliyordu ki bu nazik düello her an vahşi bir sona varabilirdi. Her­
kes planlanan nükleer denemelerin çok yakında gerçekleşeceğini 
tahmin ediyordu. Saint-Esprit'ye dört gün önce vardıklarından beri 
Neil, lagünün ortasından yükselecek o akıl durdurucu paqamayı 
görebilmenin yarı umuduyla, atolün eski gözetleme kulelerini ve 
tabyalarını seyredip durmuştu. 

Bu arada, Champlain'den açılacak bir tek yaylım ateş bile şiş­
me botları batırabilir ve temelli saf dışı bırakabilirdi. Ama Fransız­
lar şimdiye kadar, hangi siyasi ve diplomatik nedenlerden ötürüy­
se, senaryoya sıkı sıkıya bağlı kalmışlardı. Dugong'un adaya yak­
laşmasına izin verdiler ve şişme botlar su üzerindeki balelerini ya­
parken sabırla beklediler. İkindinin sonlarına doğru Sagittaire kor­
veti gelecek ve trol gemisine otuz millik yasak bölgenin dışına ka­
dar eşlik edecekti; sinyal lambalarıyla, Monique'i  öfkeyle kamara­
sına kaçıracak kadar iyi seçilmiş müstehcen bir mesaj vererek. 

Bu düzenleme herkese uyuyordu ve minimum riskle maksimal 
bir ulusal onur ve TV programı sağlıyordu. Ama şimdi senaryoda 
radikal bir değişiklik yapılacaktı ve bu konuda Fransızlara danışıl­
mamıştı. Neil yaralı ayağının altındaki güverte hala duyarlı sinirle­
rini sınayarak sallanırken, ayağına kurşun girmesinin üstünden üç 
ay geçmiş olduğunu hatırladı. Dr. Barbara ciddi bir şekilde tahrik 
ederse Fransızlar yeniden vururlardı. 
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"Neil, geliyor musun?" Monique kaptan köprüsün.den ona bağı-
rıyor, bir yandan da can yeleğini bağlıyordu. "Hemen gidiyoruz." 

"Ben kalıyorum Monique." 
"Senin de adaya gelmeni istiyoruz Neil.  Film için gerekli bu." 
"Benim yerime siz vurulun." 
"Sen bilirsin . . .  " Monique iri dişlerini gösterdi ve Neil ' in, yatılı 

okul pasosuyla birlikte cesaretini de yitirmiş olmasından endişelen-
di. "Senin daha dinlenmen gerek Neil. Bu nükleer düşler . . .  " 

Geminin, Champlain 'in dürbünlerinden gizlenmiş sancak tara­
fındaki çıkış merdiveninin yanında Irwing Boyd'un en güçlü sürat 
teknelerinden biri duruyordu. Teknenin motoru denizde, sabırsız 
bir doberman tazısı gibi hırlıyordu. Oturma yerlerine işaret fişekle­
ri, fünyeler ve Carline ile Profesör Saito'nun, bir eter karışımı, pal­
miye yağı ve benzin kullanarak yaptıkları üç tane molotof kokteyli 
yüklenmişti. Bayan Saito cam silindirlerin arasına çömelmiş, üstü­
püden fitillere dokunuyor, parmaklarının ucundaki yok edici güçten 
heyecan duyuyordu. Monique de tekneye bindi ve onları bekleyen 
kıyılara bakarak çevreci ilmihallerinden birini söyledi sessizce. Bu 
nükleer ada kadınların korktuğu ve nefret ettiği her şeyin somutlaş­
mış biçimiydi, Neil ' in onların uzun nutuklarından anladığı kadarıy­
la. Onu sık sık mutfakta kıstım, Eniwetok Atolü'ndeki, yani Nei l ' in 
düşlerinin en kutsal yerindeki zavallı kaplumbağaların uğradığı 
tüm deformasyonlara uğratmakla korkuturlardı.  

Filipinli bir tayfa, tüküren egzozuyla Dugong' un beyaz bordası­
nı tarayan sürat motorunu yavaşlattı. Ufacık yüzü su geçirmez ce­
ketinin kapişonuyla gizlenmiş Profesör Saito, Bracewelllerle Pra­
tap'ın arasında çömelmişti. Japon botanikçi,  kamarasındaki dergi­
lerden ve yıllıklardan bir metreden daha uzak kalınca asla rahat ola­
mazmış gibi, sıkıntılı ve sinirli görünüyordu. İki eliyle, içinde insan 
küllerinin, Hiroşima'da ölü küllerinin saklandığı bir mezarlığın 
bekçileri tarafından kendisine emanet edilmiş ve Saint-Esprit lagü­
nünün ıssız kumlarında yatan ölü albatrosların yanına gömmek is­
tediği küçük bir örneğin bulunduğu, pişmiş topraktan bir kabı sıkı­
ca tutuyordu. 

Neil bu sahil hücumunda Dr. Barbara'yla birlikte gitmeyi red­
dettiğinden ötürü rahatlamış bir halde, onun kaptan köprüsünden 
çıkmasını bekledi. Dr. Barbara güverteye çıktı; bir hafta sonu ko-
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mandosu gibi, canyeleğiyle ve su geçirmez ceketiyle sıkıca sarınıp 
sarmalanmıştı ve Ne il '  e gösterişli bir şekilde el salladı. Ne il onun 
giriş merdiveninden baş kıç vuran sürat motoruna inmesine, onun 
titreyen bacaklarına destek olarak yardım etmeye çalıştı, ama kadın 
makine yağı bulaşmış basamaklarda kayarak tökezledi, alnındaki 
albatros bandını düşürecekti neredeyse. 

"Dr. B arbara biz neden . . .  ?" 
"Ne var Neil ?" Kadın dengesini sağlayınca dönüp en sıcak gü­

lümsemesiyle Neil 'e bakarken Dugong'un gidip gelen bordasının 
Neil 'in alnına çarpmasını engellemek üzere bir elini yukarı kaldır­
dı. "Olanlardan korkuya kapılma sakın." 

"Başka bir günü, hatta başka bir haftayı bekleyebiliriz. Fransız­
lar bırakabilir." 

"Daha fazla bekleyemeyiz Neil .  Adaya ayak basmamız gereki­
yor. Eğer bunu yapmazsak dünyanın bize karşı ilgisini yitiririz. 
Ş imdi senin gemide kalmanı istiyorum. Albatrosları kurtarmak için 
yaptıkların yeterli. Sahile yüzmeyeceğine söz ver bana." 

"Dr. Barbara . . .  " Neil Bayan Saito' nun bacaklarının arasına kıs­
tırarak tuttuğu molotof kokteylini gösterdi. "Tek bir kurşun bu bo­
tu havaya uçurmaya yeter. Saitolar Fransızları görmedi henüz." 

Dr. Barbara yumruğuyla Neil ' in  çenesine vurdu hafifçe. "Sahi­
le çıkmamız gerek. On gün sonra Honolulu'ya geri dönmemiz ge­
rekiyor ve ciddi olduğumuzu Irwing'e gösterecek bir şey lazım bi­
ze." 

"Ama Irwing ciddi değil ! "  Neil, Champlain'in sirenlerini bastır­
mak için bağırdığını fark etti. "Ona göre, bunların hepsi bir televiz­
yon programı . . .  " 

"Biliyorum Neil. Ama bu son şansımız. İnan bana . . .  " 

S ürat motoru, geçtiği sulan fokur fokur kaynatarak Dugong'dan 
ayrıldı; grup tekneyi kullanan kişinin arkasında çömelmişti. O an­
da ikmal gemisinin çevresindeki iki şişme bot, motorlarını homur­
datarak, av köpekleri gibi gidip geliyorlardı. Champlain, altı üstü­
ne gelmiş denizin akıntısıyla sürüklenmiş ve resif girişinin iki yüz 
elli metre uzağına düşmüştü. Kaptan, teknesinin ön tarafını savunu­
yor, mürettebat ise Carline ve Kimo dümen kırıp dönerlerken su 
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hortumlarını doğrultup onları ıslatıyorlardı. Kimo' nun mercan du­
varında ikinci bir gedik bulduğu, resifin dıştaki kenarına doğru gi­
den sürat motorunu kimse fark etmedi. 

Kıyıya yüzecek miydi? Neil küpeşteye tutundu ve sanki onu 
beklerlerken, neşeyle birbirlerinin sırtına yuvarlanıp duran, sabırsız 
dalgaları seyretti. Onun da adaya çıkmasını çok isteyen, ama so­
rumlu olmaya niyeti olmayan Dr. Barbara'nın, bu fikri onun aklına 
küçük bir çakıl taşı gibi attığını düşündü. Kadın biliyordu, bu kez 
Fransızlar Ne il '  in ayağından daha yukarısına nişan alacaklardı. 
Asapları bozulunca daha belalı taktiklere başvurmuşlardı daha ön­
ce. Onları yasak bölge sınırının dışına çıkaran Sagittaire, trol gemi­
sini neredeyse mahmuzlayacaktı. Gemiye çıkan grubun komutanı 
subay, Kaptan Wu'yu fiziksel olarak tehdit etmiş, deniz komando­
ları Kimo'yu tartaklamış, Bracewe11lerin kamerasına hitaben ateşli 
bir konuşma yapmaya çalışan Dr. Barbara'yla Monique' i  güçlü ho­
parlörleriyle susturmuşlardı . 

Bunların hepsine tam anlamıyla hazırdılar ve Honolulu'dan yo­
la çıktıklarından beri, hayret verici bir zafer sarhoşluğu içindeydi­
ler; Dr. Barbara'nın, nükleer adaya karşı görevlerini başaracakları­
na dair hiç sarsılmaz inancı, ruhlarını suyun üzerinde tutmuştu hep. 
Geminin makinelerindeki bir arızanın onları sakinleştirdiği üç gün, 
ancak sıcak yağmur fırtınalarıyla kesilen, havasız kalmışçasına sı­
kıcı, geçici bir azap dönemiydi. Dr. Barbara vaktini Dugong 'un gü­
vertesinde deniz kuşlarını sayarak geçirirken Monique, Carline ve 
Bracewelllerle briç oynuyordu. Dev gövdesini ilerideki karşılaşma­
lar için güçlendiren Kimo güvertede bitmek bilmez turlar atarak 
koşuyor ve kendi portatif ses sisteminden gelen hızlı bir rock rit­
miyle egzersiz yapıyordu. 

Bu arada Saitolar kamaralarında kalıp ahlaksal inançlarını bile­
diler. Kızdıklarını bile bile, ara sıra çene çalmak için kamaralarına 
damlayan Neil onların seferin öbür üyelerinden hiçbirinin yirminci 
yüzyılın manevi bir patlama noktasına doğru yol aldığını pek doğ­
ru dürüst anlayamamış olduğu yolundaki inançlarını hemen öğren­
di. Albatrosu, Dr. Barbara'yı ve genelde savaş zamanında yaşamış 
Amerikalıları rahatsız eden nükleer suçun bir amblemi gibi gören 
Profesör Saito bu kuşun taşıdığı özel simgeler hakkında Neil ' i  sor­
guya çekmeye çalıştı. Neil de Hiroşima'ya atılan atom bombasına 
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karşı biraz aşırı bir merak göstermişti ve Bayan Saito onu paylamak 
zorunda hissetti kendini. 

"Neil ! Sende bir disko mentalitesi var. Hiroşima bir ışık göste­
risi değildir." 

"Tabii ki değil, Bayan Saito. Benim babam İngiliz denemeleri 
sırasında Maralinga' daydı." 

"Yaa. Kaç kişi öldü orada?" 
"Ee . . .  onun öldüğünü sanıyorum." 
"Sanıyor musun? Yukio, sanıyormuş. Bu çocuk . . .  sanıyor." 
Bunun dışında Neil gemide dalgın dalgın dolaşır ya da Carli-

ne' la satranç oynardı, bu açık renk gözlü Amerikalı 'yı kolayca yen­
diğini görünce keyiflenerek. Zafer kazanmışlığın büyüklüğüyle, 
gerçek satranç mentalitesi hakkındaki nutukları duymazdan gelirdi. 

"Sen hiçbir stratejiyi düşünmeden oynuyorsun Neil .  Sadece, be­
nim bir hata yapmamı bekleyerek kazanıyorsun." 

"Ama David, sen asla hata yapmazsın." 
"Sırası geldiğinde de hayatta hatadan başka bir şey yapmam, ya 

da karım ve kızlarım bana böyle söylemeyi severler. Burada bulun­
mamın nedenlerinden biri de bu." 

"Bu seferin bir hata olduğunu düşünmüyorsun öyle mi?" 
"Sen düşünüyor musun Neil? Herhalde öyle düşünüyorsun. Sen 

Dr. Barbara' nın seçmesi gereken yabancı kahramansın. Sanırım se­
nin için özel bir şeyler düşünüyor." Carline yeni bir oyun için diz­
diği satranç taşlarına dalgın dalgın baktı. "Sana belki çocukça gele­
bilir ama davamızda haklıyız ve kazanacağız." 

Carline'ın umutlu ama kederli gülümsemesi, Dugong Honolulu 
limanından ayrılırken onun yüzündeki, bir türlü yok edemediği en­
dişeli gülüşü hatırlattı Neil 'e. Karısının üzgün halini görünce canı 
sıkılan Carline, yine kendi kendine eli dışa dönük vuruşlarını yap­
maya başlamıştı. Onun zorlama sevinci, kendi kendine verdiği, Dr. 
Barbara'dan sonra ikinci komutan rolü gibi canını sıkmıştı Neil ' in. 
Carline hiç durmaksızın geminin her tarafını geziyor, Kaptan 
Wu 'ya gemiyi yönetmede yardım ediyor, bir an önce Saint-Esp­
rit'ye çıkmaya sabırsızlanıyormuşçasına malları kontrol ediyor ve 
onu Afrika'ya, Güney Amerika'ya misyoner gezilerine gönderen 
kalbindeki yaranın acısını dindirme olanağı buluyordu. Teftiş turla­
rından birinde dikkatsizlikle Dr. Barbara'ya bavulundaki krom kap-
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lı tabancayı gösterdi. Kadını dehşete düşürdüğünü görünce de onu 
denize atacağına söz verdi , ama bir gün sonra Neil tabancanın yine 
siyah Alman kılıfında durduğunu gördü. 

Carline tüm o yüce gönüllü duygularına karşın bazı ufak hilele­
re tenezzül ediyordu. Demir almadan az önce onun Waikiki'deki 
oteli, Dugong ' a  bir sandık dolusu pahalı konserve yiyecek gönder­
di. Bu piknik kutusu onun ranzasının altına, koskocaman, bronz bir 
asma kilitle korunarak yerleştirildi. Carline mutfaktan, vaktiyle Su­
bik Körfezi 'ndeki Amerikan deniz üssünde çalışmış Filipinli aşçı­
nın hazırladığı, önce bir güveç yahni, sonra da patatesli konserve 
biftekten oluşan tüm yemek payını aldığı halde, Dr. Barbara onu ta­
laş böreği ve bıldırcın göğsünden oluşan özel bir mönüyü atıştırır­
ken yakalayınca pişkince gülümsedi. Kadın bu pervasız ve küstah 
zengin adam gösterisini kafasında tartarken kaşları neredeyse saç­
larına değecekti ama, uzak taşradaki Hıristiyan misyonerler gibi, 
onun enerjisini ve kararlılığını takdir etti ve bu kişilik garabetini 
hoş karşılamaya karar verdi. 

Carline' ı  satrançta yenmesine karşın, ondan kuşku duyan Neil 
Monique 'e yararlı olmaya çalıştı ve Toulon 'daki bir radyo istasyo­
nu için kaydettiği, gezinin günlük yorumlarını hazırlamasında ona 
yardım etti. Ama kadının, dilindeki ufacık bir sürçmeden bile tedir­
gin olması ve ülkesinin çevre politikasına amansızca saldırıları Ne­
il'  i çabucak sıktı. Güvertede hevesle tempo tutturan Kimo'ya katıl­
maya da pek istek duymayan Neil, sonunda harita odasında Brace­
welller ve Pratap' la birlikte, bitmek bilmez video filmlerini seyret­
mekten başka yapacak bir şeyinin kalmadığını anladı. Neil kamera­
nın onun çatık kaşlarla gökyüzüne baktığı andaki çocuksu ve toy 
görünümünü saptadığını fark etti hemen; karşısındaki, hayatında ilk 
kez bir deniz kuşu görüp şaşırmış bir ahmaktı sanki. Dr. Barbara'yla 
Monique de iki çakırkeyif kızkurusu gibi kaptan köprüsünden inip 
çıkarlarken aynı şekilde beceriksiz ve acemi görünüyorlardı. 

"Mark, bu filmi gösterecek misin?" diye sordu Neil, Louise'nin 
ve annesinin bunları. görünce nasıl bir tepki vereceğini düşünerek. 
"Çok tuhaf bir şey olmuş gerçekten -hepimiz sarhoş ya da beyinsiz 
gibi görünüyoruz." 

"Amma yaptın Neil . . ." Bracewell bir kahkaha attı ve karısına 
baktı bir şeyler söylercesine. Mark' la Janet hoş ama suskun bir çift-
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ti; gemide dolaşırken daima neşeliydiler ve albatrosların dramından 
çok, geziye katılan ekipteki kişilerle ilgiliydiler. "Sana parlak zırh­
lar giydiremeyiz." 

"Neden? Dr. Barbara çok ciddi." 
"Biliyoruz. Bak, ona hayranım, ama niçin ona Albert Schweit­

zer'miş gibi davranalım ki? Neil ,  bu gezinin tüm anlamı, senin ve 
öbür herkesin günlük yaşamın bir kesiti olmanızdan geliyor -bir 
köşe başında bir araya gelmiş, ortak hiçbir yanları olmayan ve kö­
peğini öldüresiye döven bir zalime engel olmaya karar veren yedi 
kişi." 

"Çok doğru, Neil," diye onayladı Janet, ona yatıştırıcı olarak bir 
papaya meyvesi sunarak. "Asıl öykü burada, bu gemide. Bu, sen­
sin, Monique'dir ve Saitolar'dır ... lrwing bunu biliyor." 

"Yani siz aslında bizimle ilgili bir belgesel yapıyorsunuz -albat­
roslarla ilgili değil- öyle mi?" 

"Bu yedi kişiyle ve albatroslarla ilgili," dedi Bracewell. "Açık 
konuşalım, senin burada bulunmanın çok garip nedenleri var." 

"Ne fark eder? Önemli olan, kuşları kurtarmaktır." Neil, kuşla­
rı savunduğunu fark edince şaşırdı. "Ama siz bunu sanki bir kome­
diye çevirdiniz -'Dugong ve Albatroslar ' .  Janet, bu bir şaka değil. 
Fransızlar . . .  " 

"Elbette şaka değil." Janet kremli parmak ucuyla Neil 'in bumu­
na dokundu. "Sen bunu herkesten daha iyi bilirsin Neil." 

Nei l ' i  seviyorlar ve gün boyu onunla tartışmaktan hoşlanıyor­
lardı. Ama Neil lrwing Boyd' un ve Bracewelllerin, Saint-Esprit 
yolculuğunu, varlığı tehlikede bir türü, belki de hepsinden daha 
fazla tehlikede bir türü -yani Dr. Barbara ve onun yüce gönüllü, fa­
kat dünyadan habersiz hevesliler grubunu- korumak için yapılan 
bir safari gibi gördüklerini fark etti. 

* * *  

Adadan, palmiye perdesinin arkasındaki uçuş pistinden kalkan bir 
duman yükseliyordu. Duman, palmiyelerin ve demirhindilerin ko­
caman yapraklarını oynatarak gözetleme kulelerinin yanından ge­
çip, sislere batmış yamaçlara yaslanıyordu. Sessizlik birden, art ar­
da dizili kestane fişekleri gibi bir dizi şiddetli patlamayla bozuldu 
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ve palmiyelerin arasından gelen parlak kırmızı bir ışık yüzlerce 
ağaç gövdesini tek tek görünür hale getirdi. Atolde kızgın bir rüz­
gar esti ve tozlu bitkileri kamçıyla döverek kaldırdığı tozlardan bir 
fırtına yarattı. Bir yakıt deposu havaya uçup havaya yağlı bir du­
man bulutu fırlattı ve şok titreşimleri denizdeki dalgaların üzerin­
den aşıp Dugong'a çarpınca Neil ' in tuttuğu küpeşteyi sarstı. Carli­
ne'la Kimo Champlain 'i taciz etmeyi bırakıp trol gemisine doğru 
dümen kırdılar. 

"Kaptan Wu ! Sagittaire yine geliyor! "  
Neil uydu çanağının platformuna tırmandı ve kuzeybatı yönün­

deki ufku gösterdi. Fransız korveti en fazla bir mil uzaktaydı, zarif 
ve korkunç profili Dugong'a doğru dönüyordu. Köprüde Kaptan 
Wu makine dairesiyle konuşuyordu; avuç içleri yukarıya dönük el­
leri parmaklığa dayalıydı, sanki yakıt tankına yapılan sabotajın 
kampanyada anlamsız bir kızışmanın işareti olduğunu ve hemen 
Dugong 'a el konulmasına, kendisinin de tutuklanmasına yol açaca­
ğını kabul ediyormuşçasına. Kimo kıyıya birçok kez gizlice sokul­
muş ve sonra, askeri üssün, otuz civarında Fransız askerinin kıyı­
daki leş kokusundan uzakta, palmiyelerin altına kurulmuş çadırlar­
da yaşadığı küçük bir havaalanı hangarından ibaret olduğunu bil­
dirmişti. Balıkların ve albatrosların öldürülmesi sürüyordu, fakat 
amacı belli değildi. 

Champlain resifin aralığından süzülüverdi ve lagünde demir 
atacağı yere doğru yönelerek Dugong' la uğraşmayı korvete bırak­
tı. Neil güvertede koşup kıç taraftaki filika vincinin yanına gitti ve 
Filipinli tayfayla birlikte, sürat motorunun tekrar görünmesini bek­
ledi. Petrol yangını sönmüş ve Saint-Esprit parça parça dumanlar­
dan bir perde çekmişti çevresine. Neil trol gemisinin çabalarcasına 
dönüp duran yaşlı dizel motorlarının sesini dinledi ve Dugong 'un 
bordasının Sagittaire' in sivri pruvasına dayanabilecek kadar sağ­
lam olmasını diledi. 

Sürat motoru, yanında iki şişme botla birlikte, keskin bir dönüş­
le resiften çıkıverdi. Dr. Barbara'nın tebeşir gibi yüzü, kararan kı­
yıların önünde fener gibi parladı; deniz tutmuş Monique' in  bir ke­
nardan kusmasına yardım eden kadının gözleri ışıl ışıldı. Üç tekne 
birkaç saniye sonra yan tarafta toplandılar, herkes bir ağızdan bağı­
rıyordu ve yanakları heyecandan kızarmıştı; kaba şakalı ve şamata-
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lı bir partiden dönen öğrenciler gibiydiler. 
"Neil ! Keşke sen de olsaydın ! "  Dr. Barbara giriş merdiveninden 

çıktı ve Neil ' i  omuzlarından yakaladı. "Monique bir yakıt deposu­
nu uçurdu, tüm ada yanıyor. Bizimle gurur duyuyor musun?" 

"Sizinle gurur duyuyorum Dr. B arbara." 
"Güzel -gurur duymanı istiyorum. Unutma, senle ikimiz bura­

ya ilk gelenleriz." 
Neil ' i  belinden tutmaya devam ederek, Saint-Esprit 'nin üzerin­

deki, palmiyelerin altını arayan belalı bir hortlağa benzeyen duma­
nı seyretti mutlu bir şaşkınlıkla. Filipinli tayfalar sürat motorunu 
güverteye çekerlerken Carline' la Kimo şişme botlarında, yumruk­
ları başlarına dayalı halde, sıralarını bekliyorlardı . 

Ama gözler artık, sadece sekiz yüz metre mesafede, dalgaları 
sert bir şekilde yararak gelen korvete dönüyordu. Kendine kızan 
Monique hala can yeleğinin üzerine kusuyordu ve can yeleğinin sa­
rı yüzeyi, cesaret kazanmak için içtiği kırmızı şarapla boyanmıştı . 
Profesör Saito'yla soluk yüzlü karısı sürat motorunun yanında du­
ruyor, hayatlarında ilk kez duygularının kontrolünü yitirdiklerinin 
farkındaymışlar gibi, motorun iki yanına sıkı sıkı tutunuyorlardı. 

Sagittaire onlara doğru geliş yönünü değiştirdi, korvetin kapta­
nı açıkça, Dugong ' u  mahmuzlamaya hazırlanıyordu . Kaptan 
Wu 'nun, makine dairesine, "ileri" ve "tam yol ileri" komutlarını çe­
virmesiyle trol gemisinin bacasından dışarıya dizel egzoz dumanı 
pompalandı. Ardından gelen suların ittirdiği tekne korvetin yolun­
dan çekildi, ama Fransız komutan kerterizi yeniden düzeltti; pruva­
sının yönü Dugong 'a kitlenmişti. 

Korvetin kaptan köprüsünden siren sesleri geldi ve bir sinyal 
lambası yüzlerinde parlarken savaş gemisi teknenin yanından geçip 
güçlü bordasıyla bindirerek teknenin yönünü saptırdı. Bir demir ca­
yırtısıyla yan tarafı biçerek geçti ve sancak küpeştesinin bir bölü­
münü parçalayarak tahta çıkış merdivenini ezip un ufak etti. Kor­
vetin dalgası Kimo'nun şişme botunu devirmişti; Hawaiili kayna­
yan sularda yüzüyor, Carline' ın uzanan elini tutmaya çalışıyordu. 

Trol gemisinin bacasının üzerindeki boya tabakasının, çarpış­
manın etkisiyle yerinden oynayan bir parçası kabuk gibi düşüp gü­
vertede parçalandı. Neil ,  Monique ve Dr. Barbara kırılan parçalar­
dan oluşan öbeklerin arasında, şaşkına dönmüş bir halde otururlar-
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ken dizel motorlarının gümbürtüsüyle ve Dugong 'a ikinci kez sal­
dmnak üzere dönen korvetin sirenlerinin keskin çığlığıyla kulakla­
rı sağır olmuştu. 

İlk kendine gelenler Bracewelller oldu, kameralarıyla gemideki 
hasarı ve güverteye yatıp kalmış protestocuları filme çektiler. Neil 
uydu çanağına tutunmuş, oradan kıyıya ne kadar zamanda yüzebi­
leceklerini düşünüyordu. Bu azgın denizde resifi aşsalar bile, içle­
rinden kaç tanesi elli metreden daha fazla yüzebilirdi? 

Dr. Barbara baş taraftaki bir cankurtaran salına çıktı ve karşıdan 
gelen korvete çığlık çığlığa küfürler yağdırdı. 

"Assassins! Salauds! ',. 
Havaya sıçrayan sularla sırılsıklam olmuş saçlarını ağzından çe­

kince üst dudağında çirkin bir ezik ortaya çıktı ve Monique'e sala, 
yanına çıkması için yardım etti. Öfkesinden ses telleri uyuşmuş 
olan eski hostes, nasıl bağlanacağını uçağının koridorlarında yüz­
lerce kez gösterdiği, kusmuk lekeleriyle kirlenmiş can yeleğine 
baktı bir süre. Naylon bağlarını kopartıp can yeleğini güverteye fır­
lattı. Pamuklu gömleğini yukarıya sıyırdı ve korvetin köprüsünden 
aşağıya bakan, canı sıkkın denizcilere sağ memesini gösterdi. Sa­
gittaire hemen diplerinden hızla geçerken komutanı, Kaptan Wu 'ya 
motorları durdurmasını emreden bir sinyal gönderdi ve Monique 
geminin peşinden gürültü çıkararak giden helikoptere dönüp genç 
pilota çılgın bir ana gibi çığlıklar atarak bağırdı. 

Kaptan Wu korvete aldırmayıp açık denize doğru dümen kırdı 
ve şişme botları peşi sıra, irileşen dalgaların arasından sürükledi. 
Kimo yanından geçen boş şişme botun ortası çökmüş kenarını ya­
kaladı; dev gibi kollarıyla botu çevirdi ve büyük bir güç harcayarak 
üzerine bindi. Kimo ve Carline, havaya sıçrayan sulardan oluşan 
bulutun içinden geçip ileriye doğru fırlarlarken kıçtan takma mo­
torların üzerine ata biner gibi oturdular. Neil bitkin haldeki Ameri­
kalı 'nın dengesini kaybedeceğini sandı, ama Kennebunkport'ta yıl­
larca yaptığı sürat motoru yarışları adamın bacaklarını ve refleksle­
rini güçlendirmişti. 

Trol gemisine üçüncü kez saldırmaya karar veren Sagittaire ' in 
kaptanı hızla üzerlerine doğru geldi ve korvet hızlı bir akıntıyla Du­
gong 'a doğru kaydı. Mark Bracewell kamerayı omuzlarının üzerin­

• Pis katiller! (ç.n.) 
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de tutarak kıç taraftaki liman köprüsünün bel yüksekliğindeki kü­
peştesine sıkıca tutunurken, endişeli Pratap havadaki siren gürültü­
lerini yakalıyordu. 

"Neil !  Geri çekil !  Kameradan çeki l !"  
Dr. Barbara bağırırken, iki gemi sirenlerin yaygarası ve parla­

yan sinyallerin arasında birbirlerine yandan sürtünerek geçti. Kor­
vetin kıç tarafı trol gemisinin baş tarafından yukarıya kalktı, heli­
kopter platformunun dış kenarı Dugong'un güvertesinin sancak ta­
rafını boylu boyunca biçti ve hızla çarptığı liman köprüsünü çelik 
bağlantılarından koparttı. Fışkıran sulardan bir duvar Bracewell ' i  
çarpışan bordaların arasına fırlattı ve sonra hızla, trol gemisinin 
çiğnenmiş dümen suyuna sürükledi. Neil siren sesleri ve karmaka­
rışık sinyal parlamalarının arasında, parçalanan kameranın korvetin 
kıç tarafına çarptığını ve denize düştüğünü gördü. 

Kaptan Wu motorları durdurdu ve Dugong 'u resife doğru sü­
rüklenmeye bıraktı. Herkes sallanıp duran güvertede, yamulmuş 
küpeştelerin arasında ayağa kalkıp trol gemisinin yüz metre geri­
sindeki yarılmış sulara, Bracewell ' in boş canyeleğinin karanlık su­
larda ağır ağır yüzdüğü yere baktı. Profesör Saito' yla Pratap, çılgı­
na dönmüş Janet' i  kıç küpeştesinin üstüne çıkmaya çalışırken tut­
tular. Helikopter sanki bu çatışmaya daha fazla karışmak istemiyor­
muş gibi geri çekildi, ama korvetten gelen bir sinyalle geri geldi ve 
yüzen canyeleğinin üzerinde dolaştı. 

Monique, Janet 'i ,  ağlayan kadının başını çıplak göğsüne bastı­
rarak yatıştırmaya çalışırken Kimo'yla Carline kıçtan takma motor­
larını çalıştırdılar ve denizin, helikopterin güçlü hava basıncıyla çu­
kurlaşmış bölgesine gittiler. Neil dönüp duran, duman basmış ve 
motor egzozuyla kirlenmiş havada Saint-Esprit kıyılarındaki ölü al­
batrosların leş kokusunu duydu ve nükleer lagünün gözetleme ku­
lelerini, daha da ölümcül bir oyunda rollerini oynamaya hazır o dev 
figürleri gördü. 

Dr. Barbara' nın denize düşüp kaybolduğundan endişelenip ba­
kışlarıyla onu aradı. Ama kadın, uydu çanağının yanında, kaptan 
köprüsünün altında, helikoptere ve yola çıkan şişme botlara sırtı 
dönük, tek başına duruyordu. Soluk alnındaki saç bandı yukarıya 
sıyrılmıştı ve Sagittaire ' in  kaptanına, Neil ayağından yaralanmış 
yatarken Fransız çavuşa baktığı yüz ifadesiyle bakıyordu. 
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Adalılar 

İki pervaneli Piper uçağı inişe hazırlanıp lagünün üzerinde dolanır­
ken pilot mercan kaplı iniş pistine ve ağaçların arasında hata siyah 
bir duman çıkaran, patlamış yakıt tankına bakıyordu dikkatle. İniş 
pistinin kenarında bekleyen bir müfreze Fransız askeri, Sagitta­
ire'den gelen bir grup askerin kumlara gömmeye çalıştığı ölü balık­
lara ve albatroslara bakıyordu. Piper süzülüp inerken geri çekildi­
ler; palmiyelerden oluşan şemsiyeyi sanki bu cenaze dolayısıyla 
sprey boyayla boyuyor gibi kutup beyazına bulayan toz bulutları 
kalktı. 

Neil omuzlarında bir albatros bayrağı, dua kulübesinin dışında, 
Kimo'yla Dr. Barbara' nın arasında duruyor, hüngür hüngür ağlayıp 
küfreden, kendisini yatıştırmaya çalışan Saitoları ve Carline ' ı  itti-
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ren Monique'e bakıyordu. Piper ' ın inip de uçuş pistinin öteki tara­
fında duruşunu seyrederken, onun Saint-Esprit'ye gelişinin kendi­
lerinin adadan gidişi demek olduğunu biliyordu o da herkes gibi . 

Amerikalı kameraman, Neil ' in birkaç adım ötesindeki açık me­
zarında yatıyordu ve tabutu yıldızl ı-çubuklu Amerikan bayrağıyla 
örtülmüş ve albatros kanat tüyleriyle garip bir şekilde süslenmişti. 
Neil ,  pli yapmada Bayan Saito'ya yardım etmişti ve Bracewell ' in 
ebediyen dinlenmek üzere, albatrosların bir zamanlar yavrularını 
büyüttükleri kum tepelerine bakan bu sakin burunda, yabani yerel­
maları ve tatlı patateslerin arasına gömülmesinden mutluydu. Ba­
basının cenazesini, Londra'nın kuzeyindeki bir krematoryumda 
gerçekleştirilen o ürküntü verici işlemi, kayan tabutu, uzaktan ku­
mandalı perdeleri, tik ağacından kapılar çabucak açılıp sonra son 
kez kapanırken boğuluyormuş gibi nefessiz kalan annesini hatırla­
dı. 

Bracewell burada, Dr. Barbara' nın korumaya çalıştığı kuşların 
yanında, daha geniş bir dünyayı seyrederek yatacaktı hiç olmazsa. 
Fransız ve Amerikalı gazetecilerin kiraladığı dört küçük uçak, Pi­
per' ın yanında, ağaçların altında park edilmişti. Gazeteciler ellerin­
de kameralarıyla, Sagittaire'den gelen iki garsonun seyyar bir bar­
da sunduğu biralarını içerek bekliyorlardı . 

Bracewell ' in ölümünden serseme döndüklerinden, Dugong 'da­
kilerden hiçbiri dünyaya haykırmaya hazırlanmamıştı. Trol gemi­
siyle korvet arasındaki çarpışma anı, rastlantı sonucu Honolulu 'ya 
canlı aktarılmıştı ve son bir su ve çelik patlamasıyla biten korkunç 
film Sagittaire' in kaptanının cinayet işlemeye niyetli oluşunu baş­
tan sona gayet açık bir şekilde gösteriyordu. Kameranın Brace­
well ' in elinden birdenbire fırlamasıyla filmin ansızın bitivermesi 
milyonlarca seyircinin yüreğini dağlamıştı. Bracewell ' in gözü yaş­
lı dul eşi, olağanüstü bir uyanıklık göstererek, Pratap'a harita oda­
sında;ı yedek bir kamera getirmesini emretmiş ve sakin bir şekilde, 
cesedin aranmasının filme çekilmesinde diretmişti. Kadın kocası­
nın parçalanmış cesedi güvertede yatarken onun yanında durup, 
Dugong 'un resiflerde karaya oturuşunu filme çekmişti. Kaptan Wu 
Honolulu 'daki milyarder patronundan radyoyla gelen emirleri sa­
dakatle yerine getirmişti ve naklen yayının kapanışı, dul Brace­
well ' in elindeki kameranın titrediğini gösteriyordu. 
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Albatros seferine karşı soğuk olmalarına karşın, Birleşik Dev­
letler ' deki ve Batı Avrupa'daki hayvan hakları grupları trajik tele­
vizyon filimlerine, Washington, Paris ve Londra sokaklarını doldu­
ran kızgın gösterilerle tepki gösterdiler. Korvetin aşırı hararetli 
kaptanının yaptıklarından utanan ve turizm gelirlerine yönelik teh­
didi düşünen Fransız Savunma Bakanlığı kaptana, Amerikalı ' nın 
dul eşinin ısrarla istediği, adaya gömülme işlemi bitinceye dek se­
fer ekibinin. Saint-Esprit'de kalmasına izin vermesini emretti. Son 
bir resmi izinle de Bracewell ' in annesi ve babası -Honolululu bir 
dişhekimiyle karısı- resmi bir uçakla Tahiti 'den getirilip törene ka­
tıldılar. 

Acılı karı koca, Sagittaire' in  genç bir subayının yardımıyla 
uçak pistine indirildiler. Ölü kuşların leş kokusunu duyarak, lagü­
nün yanındaki perişan palmiyelere baktılar. Dr. Barbara boğazını 
yıpratıcı mercan tozlarından ve petrol dumanlarından temizleyerek 
ileriye doğru yürüdü; Neil olayı izleyen gazetecilerin önünde bu 
durumdan yararlanmaya kalkışmasından endişelenerek onu kolun­
dan tutmaya çalıştı. 

Ama ölüm kadını yatıştırmıştı. O ölümcül çarpışmanın ardından 
gelen ve Bracewell ' in boğulduğunun henüz kesinleşmediği dakika­
larda kadın, Dugong 'daki herkese moral vermek için elinden gele­
ni yapmıştı. Daha sonra, gemiye giren bir grup Fransız askeri Kap­
tan Wu ' yu karaya oturmuş trol gemisinin köprüsünde tutuklarken 
kadın korvete tek başına saldırıda bulunmaya kalkan öfkeli Ki­
mo'yu frenlemişti. Carline hemen Kimo'ya katılmaya heveslenmiş, 
Hawaiili ' ye krom kaplı tabancasını vermişti ama Dr. Barbara sila­
hı onun elinden zorla çekip almıştı. 

"Bu böyle olmaz David. Neler hissettiğini biliyorum, ama böy­
le yaparsan kazandığımız her şeyi yitiririz." 

"Barbara ... !" Bu kez Carline onun zayıflık gösterisiyle düş kı­
rıklığına uğramış görünüyordu. "Bir şeyler yapmalıyız -Fransızlar 
o zavallı adamı öldürdü. Ah Tanrım ,  buraya gelmek için her şeyden 
vazgeçmiştim ben." 

"Ama böyle yaparsan daha da fazla şeyden vazgeçmen gereke­
cek! Aklının alamayacağı kadar çok şeyden hem de. Dünya kamu­
oyu bizden yana, bunu niçin yitirelim?" 

"Dünya kamuoyu mu?" Carline Dr. Barbara'nın çapraşık ön 
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dişlerinden çok farklı olan pahalı dişlerini gösterdi. "Ve işe yaraya­
cak bir şehit daha. Bazen düşünüyorum da . . .  " 

"David?" Kadın ona tabancayı verirken üst dudağındaki ezik 
göze batıyordu, ama Carline sakinleşmişti. İçine su dolmuş kama­
rasındaki piknik kutusunu, yatağını ve bavulunu taşıdığı harita oda­
sına çekildi, paralarına geri dönüyormuş gibi. 

Omurgası yarılan Dugong resiflerin üzerinde karaya oturunca 
makine dairesine hızla sular doldu ve Filipinli tayfalar Kaptan 
Wu'yla birlikte Sagittaire'e bindirildiler. Monique' le Dr. Barbara 
mallarını kaptan kabinine yerleştirdiler. Saitolar değerli taksonomi" 
külliyatlarını alıp mutfakta kamp kurdular; dergiler tencerelerin,  ta­
vaların arasına tıkış tıkış dizildi. Kimo sürat motorunun sürücü ka­
bininde uyukluyordu elinin altında Kaptan Wu 'nun golf sopalarıy­
la; gece vakti tekneye çıkacak bir Fransız' ın hakkından gelmeye 
hazırdı. 

Dr. B arbara'nın yatıştırdığı, neredeyse bir uyurgezere dönmüş 
lanet Bracewell korvet kaptanının onu dinlenmek üzere gemisine 
davet etmesini kabul etti. Pratap'ı  da yanına alıp teçhizatını harita 
odasında bıraktı. Neil pille çalışan küçük bir monitörde, kocasının 
adaya yapılan seferi çektiği filmin bir kaydını seyretti. 

Bu filmde, başını Monique'le Dr. Barbara'nın çektiği, uçuş pis­
tinin ötesine macera tatili komandoları gibi saldıran, gerçek sabo­
tajcılar görünüyordu. Depoların dışına yangın bombaları yerleştir­
diler, yakıt deposunun tahta taşıyıcılarını molotof kokteylleriyle tu­
tuşturdular ve -Monique' in "deney hayvanları" dediği, askeri birli­
ğin maskotları olan- kımıldamaya isteksiz iki porsuk tazısını sakin 
kulübelerinden çıkarıp serbest bıraktılar. Gürültüden, patlamalar­
dan ve kıyıdaki ölü albatrosları yiyen yamyam martılardan korkan 
hayvanlar ilk fırsatta kendi gölgeli barınaklarına geri döndüler. 

Şaşılacak bir şekilde, üssü koruyan hiçkimse yoktu. Fransız is­
tihkamcılar atolün doğu tarafında çalışıyor, oraya bir ışık sistemi 
yerleştiriyorlardı; geri kalan birkaç asker de korvetle Dugong ara­
sındaki düelloyu seyretmek için zirveye tırmanmıştı. 

Neil monitörün düğmesini kapatırken arkasında Carline' ın dur­
duğunu, yakıt tankından çıkan ve sabotajcıların ürkmüş yüzlerinde 
parlayan ateş topunu seyrettiğini fark etti. 
* Sınıflandırma bilimi. (ç.n.) 
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"Düş kırıklığına mı uğradın Neil? Senin beklediğin bu değildi." 
"David?" 
"Çok kötü . . .  sanırım Saint-Esprit 'de nükleer bir deneme yapıl­

mayacak. Ama Dr. Barbara başka türlü bir patlama ayarlayabilir 
belki . . .  sırf senin için." 

Cenaze topluluğu açık mezarın yanında duruyordu. Sagittaire ' in, 
yüzleri dua kulübesinin gölgesiyle gizlenmiş kaptanıyla iki subayı 
beklerken, Amerikan haber ajanslarının kameramanları bu kederli 
sahneyi çekiyorlardı. Kameralar uçuş pistinin öteki tarafına döner­
ken, sabırsızlanan Fransızlar, çenesi kuvvetli Dr. Barbara'yı ve 
onun protestocular grubunu çektiler, sonra da, nükleer deneme sa­
hasındaki eski tabyaların ve kulelerin altındaki kıyıda çürüyüp ko­
kuşmuş albatrosların üzerinde gezindiler. Bracewell ' in tabutu kü­
çük bir dağsıçanının ilgisini çekmişti ve Fransız ordu rahibi görevi­
ni çabucak bitirdi. Mezara toprak atılırken korvetin kaptanı ölenin 
dul eşi ve ana babasıyla kısa bir konuşma yaptı. Ölünün üç yakını 
kapatılan mezara son jestlerini de yapıp döndüler ve uçuş pistinde 
onları bekleyen Piper 'a doğru yürüdüler. Cenaze töreni dağıldı. 
Profesör Saito bembeyaz olmuş ağaçlara bakarak deniz kıyısına 
doğru yürürken karısı da kaşlarını çatmış, onun peşinden gidiyor­
du. Adam elindeki bambu sopasıyla, albatros leşlerini didikleyen 
obur martılara vurdu. Monique Sagittaire' in kaptanının peşinden 
koşarken, söylediği sert sözler inişe geçen helikopterin gürültüsün­
de kaybolup gitti. Kaptan hemen korvete döndü ve Piper' ın gidişi­
ne daha genç bir subay nezaret etti. 

Uçak on dakika sonra kalktığında Dr. Barbara hala mezarın ya­
nında duruyordu, sanki artık bu seferin, sonsuzluğa açılan bu geçit­
ten başka sığınağı kalmamış gibi. Korvetin filikası iskeleye bağlıy­
dı, motorları çalışıyordu ve Fransız askerler onları Papeete'ye ve 
Paris 'teki Savunma Bakanlığı 'nın vereceği talimat doğrultusunda 
dönüş yolculuğu için Sagittaire'e götürmeyi bekliyorlardı. 

"Dr. Barbara . . .  " Neil kadının yüzündeki tüm kanın çekilmiş ol­
duğunu fark ederek onu kendine gelmesi için uyandırmaya çalıştı. 
"Ne oldu şimdi? Fransızlar kazandı." 

Dr. Barbara Neil ' in başını omzuna dayadı ve gömleğinin ıslak 
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kolunu onun yanağına sürdü; gözyaşları Monique'den ödünç aldı­
ğı rimelin parfümünden kokuyordu. 

"Kazanamazlar Neil. Asla kazanamazlar. Unutma bunu." 
"Gitmemiz gerekiyor -Profesör Saito'yla Fransız kaptan anlaş­

tılar. Sen ne yapacaksın Dr. Barbara?" 
"Bilmiyorum. Düşünebilecek gücü bulamadım hala . . .  " 
Neil kadının göğsünden gelen iç çekişleri duyabiliyordu. Bir za­

manlar kadının güçlü boynunu taşıyan kaslar, Bracewell'in ölü­
müyle uyuşup kalmıştı sanki. Neil gibi o da, albatrosları kurtarma 
yolundaki tüm umutlarının, kameramanla birlikte bu ada mezarına 
gömüldüğünün farkındaydı. 

"Irwing için Doğal Deniz sığınağında çalışabiliriz," dedi Neil .  
"Yüzme maratonumu gelecek yıla bırakabilirim." 

"Eminim annen seni Atlanta' da bekliyordur Neil. Beni özleye­
cek misin? Sen yokken kime amirlik taslayacağını ben?" 

"Sen birisini bulursun Dr. Barbara." 
Neil, ondan sorumluluk duymaktan alıkoyamıyordu kendini.  

Fransız askerler onları filikaya götürmek için sabırsızlanıyordu, 
hizmet grubundaki erler ölü albatrosları gömüyor gibi yapmaktan 
vazgeçmişlerdi ve kırık yumurtaları birbirlerine atıyorlardı. Gaze­
tecileri taşıyan son uçak da ağaçların arasında mercan tozlarından 
bir bulut bırakarak kalktı. Yatay duruma gelince, karaya oturmuş 
Dugong'un çevresinde döndü ve sonra Tahiti ' ye giden rotayı tuttu­
rup, korvetin bacasından çıkan dumanın içinde gözden kayboldu 
hemen. 

"Dr. Rafferty . . .  " diye seslendi Carline. Mezarın haçını, dua ku­
lübesinin yanındaki çalılıktan kopardığı hintyaseminleriyle süslü­
yordu. 

"Söyle, herkes geri gelsin." 
"Ne oldu David? Gidiyoruz artık." 
"Birkaç söz söylemek istiyorum. Mark'ı  çok iyi tanımıyorum 

ama ekibin benim düşündüklerimi duymasını istiyorum -onlara ya­
rarı olacak." 

"Pekala -Profesör Saito, Monique . . .  David'in size söyleyecek-
leri var." · 

Gelip mezarın çevresinde durdular, Carline hintyaseminlerine ba­
kıyor, kan kırmızısı çiçekleri okşayan Monique' i  bekliyordu. Uzun 
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kollarını kamının üzerinde birleştirmiş, ellerini testislerine siper et­
mişti ve Afrika ya da Güney Amerika'daki yerli cemaatlerinin arası­
na geri dönmüş gibiydi sanki; sesi rüzgarda güçlükle duyuluyordu. 

"Gitmeden önce Mark hakkında düşünelim, ilk olarak; ve sonra 
da kendimiz hakkında düşünelim. Genel kanının tersine, kimsenin 
ölümü bizi eksiltmez. Doğa kendi hikmetiyle, ölümü her birimize 
yaşamlarımızın benzersiz anlamlarını vermek için yarattı. Bizler 
deryanın birer parçası değiliz. Her birimiz, her parçası Saint-Esprit 
kadar gerçek birer adayız ve ölüm, koskoca denizde boğulmaktan 
kurtulmak için ödediğimiz bedeldir. Buradaki Kimo gibi, bizler he­
pimiz adalıyız. Barbara ve Monique, Profesör Saito, Miko ve özel­
likle de, başka türlü bir ada düşleyen delikanlı Neil. Mark Brace­
well yirmi yedi yıl yaşadı ve onun adası zaman ve uzay denizinde 
yüzüyor hala . . .  " 

Neil sıkılmıştı ve Carline'ın sıkıcı vaazının bitmesini bekliyor­
du. Amerikalı 'nın sesi heyecandan titriyordu ve Neil, Carline mis­
yoner pederlerin gezilerine garip bir cenaze töreni hobisi yüzünden 
mi katıldı diye düşünmekten kendini alamadı. Uyku hastalığından, 
kwashiorkor"'dan, sarı hummadan ve sıtmadan ölenler bu tedirgin 
Bostonlu aristokrata geçici bir kendine güven duygusu vermiş, 
onun ilk kez kendisini tam anlamıyla fark etmesine yol açmıştı bel­
ki de. Böylece Carline, üçüncü dünyanın sadece yaşayan insanları­
nı değil, mezarlarındaki ölülerini de sömürgeleştiriyordu. 

Neil, bir Fransız astsubay kendilerine doğru gelirken Dr. Barba­
ra ' nın onu dirseğiyle dürttüğünü hissetti. 

"Haydi Neil, artık gidelim. Sanırım David artık bitirmiştir. Ge­
ri dönüyoruz." 

Bekleyen filikaya doğru yürürlerken kadın, başını ölü albatros­
lara ve gözetleme kulelerine doğru sallayarak, cesurca konuştu. Ne­
il onları Honolulu'da bekleyen suskun karşılamayı gözünün önüne 
getirebiliyordu ve kadının, hemen başka davalara kayıp gidecek ba­
zı destekçiler tarafından terk edilen, başarısızlığa uğramış haçlı se­
ferini toparlayıp canlandırma çabasına girdiğini fark etti. Kimo 
kendisini Hawaii yerli krallığı mücadelesine adayacak ve Monique 
de zavallı ayılarının kampanyasına dönecekti. Dr. Barbara' yı eski 
püskü giysiler içinde, bildirilerle dolu, solmuş çantasıyla Waikiki 
* Protein eksikliğinden kaynaklanan bir çocuk hastal ığı. (ç.n.) 
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otellerine dadanırken düşledi. 
Kadının elini tutunca yıpranmış parmaklarındaki nasırlara do­

kundu. Cildinin yorgun kokusunu içine çekti ve aklı kadının onun 
kafasında yaratmakta olduğu fikre takıldı. Sırf Dr. Barbara' yı tehli­
keden uzak tutmak için onunla evlenebilirdi. 

"Dr. Barbara . . .  " 
"Evet, Neil?" 
"Söylemek istediğim bir şey var ... bizim hakkımızda." 
"Söyle. Beni şaşırtacağını biliyorum." 
Neil bir esin kaynağı bulmak için ufku taradı, gözlerini Sagitta­

ire ' in tehditkar, gri bordasından ve Dugong' la çarpışmasından ötü­
rü çizilen boyasından kaçırarak. Trol gemisinin ötesinde, resife 
doğru yuvarlanan dalgalara yaslanmış, beyaz bir üçgen fark etti. 
Onun arkasından üç direk daha; Saint-Esprit'ye doğru gelen yel­
kenliler vardı. 

"Haydi Neil.  Adadan ayrılma vakti."  
"Belki de değil Dr. Barbara . . .  " Neil yaklaşan tekneyi gösterdi 

parmağıyla. Korvetin kaptan köprüsünde bir sinyal lambası parla­
maya başlamıştı. Helikopter, iniş platformundan havalandı ve deni­
ze doğru döndü. 

Herkes durumu kavramaya çalışıyordu. Kimo filikada ayakta 
duruyordu, kendisini oturtmaya çalışan Fransız denizcilerini uzak­
laştırdı ve beyzbol şapkasını lagüne fırlattı. Monique iskeledeki as­
kerlere çektiği acıklı nutukları bıraktı ve Profesör Saito karısının 
kolunu tutup onu resife doğru döndürdü. Küçük teknelerden bir fi­
lo gün ışığıyla parlayan sisin içinden çıkıp görünür hale gelmişti ve 
Saint-Esprit'ye doğru yaklaşıyordu. 

"Neil, uyan! "  Carline koşup yanlarından geçti, deniz kıyısına 
gelmiş çılgın bir büyücü gibi hareketler yaparak. "Barbara aç göz­
lerini Tanrı aşkına! "  

"Ne var David?" 
"Yalnız değilsin artık. Bak, dünya albatrosları kurtarmaya gel­

di." 
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Vl 

Bir gözetleme kulesindeki görüntü 

"Neil, kenara çekil ! Geliyor! "  
Neil, Fransız istihkamcıların yamaçta açtığı yoldan koşarak i­

nerken çok aşağılarda David Carline bir buldozerin gürültüsünün a­
rasından bağırıyordu. Neil belinde çekme halatıyla radyo direğine 
tırmanmaktan ötürü nefes nefeseydi. Pas lekeleriyle dolu ellerini 
dizlerine bastırdı ve güçlükle soluyarak ciğerlerinin ona yetişmesi­
ni bekledi. Carline, buldozeri uçuş pistinin ötesine doğru geri geri 
sürdü ve çekme halatı orman örtüsünün üzerinde gerilirken, halatın 
yıpranmış telleri çatırtıyla kopup hızla döndü. Kimo sabahtan beri 
uğraşıp, kuleye destek olan çelik payandalardan üçünü bir demir 
testeresiyle kesmiş, ama direği -yani Saint-Esprit'deki Fransız ege­
menliğinin en belirgin simgesini- devirme yolunda ilk girişim, o 
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kocaman gövdesinin ağırlığı yüzünden zayıf yapının bel vermesin­
den korktuğu için, çekme halatını sağlam bir şekilde tutturamama­
sından ötürü fiyaskoyla sonuçlanmıştı. 

Buldozere el koyan ve ona kendi "kum düldülü" diyen Carline'ı  
etkilemeye heveslenen Neil, Kimo'nun yerini almaya hemen gö­
nüllü oldu. Kanayan baldırlarına aldırmadan, uçak uyarı ışığına bir 
metre kalana dek tırmandı ve çekme halatını metal çarmıha bağla­
dı. 

"Kimo, çocuk nerde? Neil, devriliyor . . .  ! "  
Direk havada esnemeye başlamıştı ve çevresindeki kafes sızlan­

maları andıran karmakarışık sesler çıkarıyordu. Neil yolun dibine 
vardı ve eğreltilerin arasından, uçuş pistinin ötesine doğru hızla 
koşmaya başladı; ellerindeki pas lekeleri kamp çevresinde açmış 
zambaklara ve gündüzsefalarına bulaştı. Kıyıda Dr. Barbara'nın 
başını çektiği bir kalabalık toplanmıştı. Direk, kaidesinde yana yat­
tıkça tezahürat yapıp alkışlıyorlar ve paletler mercan tozlarının i­
çinde boşa döndükçe buldozeri ittiriyorlardı. Carline buldozerin o­
peratör mahallinde ayakta duruyor, çılgın gibi devinen elleriyle 
fren kollarını, korkunç bir buharlı orgla boğuşan bir panayır orgçu­
su gibi çalıştırıyordu. Giydiği kaba pamuklu giysi yağa ve tere bu­
lanmıştı ama gözlerinde hala, Neil ' in onun ilk kez buldozerin kon­
trolünü sağlayıp da Fransız depo barakalarını yıktığı zaman gördü­
ğü büyük bir parıltı vardı. 

Direk hızla düşmeye başladığında Neil uçuş pistinin yanındaki 
gözetleme kulesine varmıştı. Direk, ağaçları hızla iki yana savurup, 
tozdan ve böceklerden bir fırtına kopararak ormanlı yamaca düştü, 
bir lav kayasına çarptı ve iki parçaya bölündü. Carline üst parçayı, 
yenik düşmüş bir devin cesedi gibi çekip uçuş pistinden geçirirken 
beyzbol ve panama şapkaları havaya uçtu. 

Herkes direğe koşup sırayla uçak uyarı lambasına ayaklarıyla 
vurarak kuvartz merceğini kırdı. Saint-Esprit 'de bulundukları üç 
hafta onları yukarıdan seyredip duran bu kiklops'u· yok etmeye ka­
rarlıydılar. Neil iyi biliyordu, radyo direğinin devrilmesi ahtaki bir 
zaferden öte bir şeydi. Şimdi uçuş pistini kapatmışlar, sabit kanatlı 
bir hava aracının oraya inerek, beklenmedik bir komando kuvveti 
getirmesini engellemişlerdi. 
• Yunan mitolojisinde tek gözlü dev. (ç.n.) 
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Direğin yıkılmasından ürküp havalanan bir sürü gezgin albat­
ros, ıslık çalan kalabalıkla aralarında güvenli bir mesafe bırakarak 
zirvenin üzerinde dönüp duruyordu. Neil bu büyük kuşların Saint­
Esprit 'ye dönmeye başladıklarını görmekten mutluydu. Sıcak hava 
dalgalarıyla hiç kanat çırpmadan süzülen albatroslara gülümseye­
rek, gözetleme kulesinin ılık beton çatısında sırtüstü yattı. Kuşlar 
Dugong ' un kızağa oturtulmuş gibi durduğu resife çullanınca Neil 
bomboş gökyüzünü tarayarak, yüksekten uçan bir uçak var mı diye 
baktı, sonra kıyıdaki heyecanlı faaliyeti seyretmeye koyuldu yine. 
Dr. Barbara' nın işaretini alan gönüllüler kadının onlara vermiş ol­
duğu görevlerine dönüyorlardı. Yardımcıdan yana hiç sıkıntı yoktu 
-yirmiden fazla yat ve okyanus teknesi lagünde demirlemişti ve 
içindekiler, adayı deniz kuvvetlerinin her an beklenen bir çıkarma­
sına karşı savunmaya hazırdı. 

Fransız askerlerinin ne zaman döneceğini kimse bilmiyordu a­
ma, bundan sonra çevrecileri Saint-Esprit'ye gelmekten caydırma­
ya yönelik bir güç gösterisini sahneye koyacakları hemen hemen 
kesindi. Tahiti ve Marquesas'tan tekneyle gelen sempatizanların 
çoğu Fransızdı; bu da onları askerlerin copları ve göz yaşartıcı 
bombaları için daha da çekici bir hedef haline getiriyordu. 

Bazı kafalar kırılacaktı ve Dr. Barbara' nın eski destekçilerinden 
bazıları ciddi şekilde yaralanabilirdi. Neil ' in yedi metre ötesinde 
bulunan ve birbirinin benzeri hasır şapka giymiş tipler Binbaşı An­
derson' la karısıydı; altmışlı yaşların sonundaki bu kibar Avustral­
yalı çift, sakince, deredeki suyu uçuş pistinin yanındaki depoya ge­
tirecek minyatür bir su kemerinin briketlerini döşüyorlardı. Kızgın 
sıcakta ve sivrisineklerin arasında sessizce çalışıyorlardı; Ne i l '  le 
konuşmaktan daima hoşnuttular ve hiçbir şeyden şikayet etmiyor­
lardı. Albatros seferi için yiyecek ve tıbbi malzeme yüklü, tek di­
rekli küçük yelkenlileriyle Papeete'den gelmişlerdi. Neil onlar için 
endişeleniyor, Croix du Sud yelkenlisiyle gelen Fransız eylemcile­
rin kışkırtmak için her yola başvuracakları şiddete nasıl dayanacak­
larını düşünüyordu. 

Altı güçlü kuvvetli adam ve üç çenebaz genç kadın iskelenin ya­
nında çalışıyor, çelik bir kargo mavnasını, iğreti bir arabayla kıyı­
dan taşıdıkları taşlarla ve çimento parçalarıyla dolduruyorlardı. 
Amaçları mavnayı en geniş resif girişinde batırmak, böylece, 
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Champlain Saint-Esprit 'ye dönmeye kalkışırsa onu dışarıda bırak­
maktı. Neil Fransız denizcilerin tümüyle çekip gitmelerine şaşıyor­
du h3.la. Bracewell ' in cenazesinden sonraki ilk tedirgin haftaya zo­
raki bir ateşkes egemen olmuş, Dugong'un karinasından yayılan 
muazzam bir petrol tabakası iki tarafın da huysuzluğunu yatıştır­
mıştı. Denizin çok azdığı iki gün sonunda geminin yakıt tankları 
çatlamış, fakat eski trol gemisi o zamana dek işe yaramıştı. Dr. Bar­
bara tutuklanmak üzere Sagittaire'e götürüleceği sırada gelen üç 
yatın ardından, öğleden sonra altı protestocu tekne daha geldi. Kı­
yıda bir oturma grevi gerçekleşti, her protestocu teknedeki grup "Dr. 
Barbara' nın ekibinin bir üyesini, ne yapacağını şaşırmış askerler­
den korudu; havaya kalkan sopaların karşısında kollar birbirine ke­
netlenirken öteki yatçılar tüm dünyanın dalga boylarına bu olayın 
dokunaklı raporlarını naklen aktardılar. Kuşatılmış Dien Bien 
Phu ' "dan yapılan son naklen yayını hatırlatan, cızırtılı kısa dalga 
mesajı Dr. Barbara'yı ve grubunu, etrafları çevrilmiş; korvetin sa­
bırsız toplarının tehdidi altında, petrole batmış kıyıda, zehirlenmiş 
albatros cesetlerinin arasında sıkışıp kalmış halde anlatıyordu. 

Şaşırtıcı bir şekilde, Sagittaire' in bitkin düşmüş kaptanı protes­
tocuları yakalamak için hiçbir girişimde bulunmadı ve askerler u­
çuş pistinin yanındaki çadır kamplarına geri döndüler. Daha sonra, 
Fransız başbakanıyla kabinesindeki birçok bakanın Paris 'teki bir 
seçim mitinginde hakarete uğrayıp tartaklandıklarını; Amerikan 
Dışişleri Bakanlığı' nın, Bracewell ' in  ölümünü görüşmek üzere bü­
yükelçisini geri çağırdığını öğrendiler. 

Bu arada Dr. Barbara ve yoldaşları deniz kıyısındaki, Kimo'yla 
Carline'ın Dugong'dan taşıdığı harita odasındaki eşyalardan, mut­
fak dolaplarından, sökülmüş ranzalardan ve TV teçhizatından olu­
şan bir gecekondu bölgesinde, dizel yakıtının ve balık leşlerinin pis 
kokusundan mideleri bulanarak oturuyorlardı. Monique hiç bıkma­
dan uçuş pistine sokuluyor, çıplak kadın resimli dergilerine dalmış 
ve tahriklere kapılmaya hiç niyetli olmayan askerlere bağırıp çağı­
rıyordu. Profesör Saito petrol tabakası yüzünden yok olma tehlike­
siyle karşı karşıya bulunan bir sürü bitki ve hayvan türünü katalog-

• 1 954'te Vietnamlı ların Fransız kuwetlerini kuşattığı ve Fransızların Hindiçi­
ni'ndeki yenilgisinin kesinleştiği kent. (ç.n.) 
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larken karısıyla Dr. Barbara yaralı deniz kuşlarını deterjanlı suyla 
dolu bir kovada yıkıyorlardı. 

Neil can çekişen kuşları, o yağlı zamk ve tüy yığınlarını yaka­
layıp getirirken Dr. Barbara' nın dudaklarındaki güneş yaralarının 
yeniden çıktığını gördü. Deniz kıyısında geçirdiği üç soğuk gece­
den sonra Neil uçuş pistini geçip lagüne gitti ve en yakındaki yata, 
Yeni Zelandalı bir mühendisle karısının kotrasına doğru yüzdü. Se­
fer için gerekli malzemenin çoğunun kazaya uğrayan trol gemisiy­
le yitirilmesinden üzüntü duyan kotra sahibi çift, Neil 'i kayıkla, ko­
ca bir kutu dolusu taze meyve, vitamin ve sivrisinek ilaçlarıyla bir­
likte kıyıya çıkardılar. 

Ama Dr. Barbara' nın kafası onlara teşekkür edemeyecek kadar 
meşguldü. Siyah kumların üzerine yatmış, sessizce ellerindeki na­
sırları kurcal ıyordu, sanki düşünün artık bittiğinin farkındaymış, 
Fransızların çok yakında onların Saint-Esprit'deki varlığından usa­
nacağı ve yalnızca medyadaki gürültünün bitmesini bekledikleri 
gerçeğini kabullenmiş gibiydi. 

David Carline bile morali bozulmuş bir halde, ayaklarının di­
binde kuş ölüleri, küllü kumsalda, piknik kutusunun dibinde oturu­
yordu. Gözlerini Monique' in bakışlarından kaçırarak kutusunun ki­
lidini açıp konservelerinin sonuncusunu Neil'e verdi ve Neil de o­
nu tüm ekibe dağıttı. Talaş böreklerini, mantarları, foie grasları, en­
der bulunan peynirleri, salamura yumurtaları yiyip bitirdiler sessiz­
ce. Daha sonra Carline kalkıp, görünüşte, bir kısa dalga radyoyla 
karısına mesaj göndermek, ama gerçekte Papeete'ye gidişini ayar­
layıp ayarlayamayacağını anlamak için iskeleye gitti. 

Ertesi sabah, dallarından sular damlayan orman örtüsüne yapış­
mış, soğuk bir sisin içinde uyandılar ve Fransızların gittiğini gördüler. 

Gece üç yat gelmiş, resifin içine demirlemişti; yolcuları güvertede 
ayakta duruyor, korvetin varlığını gösteren bir işaret arıyorlardı. 
Champlain ve Sagittaire makinelerini çalıştırmış, karanlık perdesi­
nin ardında sessizce sıvışmışlardı. İstihkamcılar ve uçuş pistini ko­
ruyan askerler de porsuk tazılarını, silahlarını ve mutfak eşyalarını 
alıp kaybolmuşlardı. Sabah olunca Saint-Esprit, piyesin ortasında 
oyuncuların diyalog metinlerinin bütün nüshalarını da götürerek 
kaybolduğu bir sahne dekoruna dönmüştü. 
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Terk edilmiş kampı görünce şaşkına dönen Dr. Barbara herkesi 
uçuş pistine götürdü. Kıyıya çıkan yat yolcularıyla birlikte, terk e­
dilmiş helaların yanından; bir zamanlar çadırların kurulduğu, şim­
diyse eski gazetelerin ve boş sigara paketlerinin atıldığı, ezilmiş a­
lanların üzerinden yürüyerek geçtiler. Boş depo barakalarının kapı­
sını yoklayıp açık olduğunu gördüler, Kimo bir kangal telefon kab­
losu buldu ve sahiplenen bir tavırla boynuna astı; karmakarışık spi­
rallerde gizli telefon konuşmalarını koruma altına alıyordu sanki. 
Boş bir okuldaki çocuklar gibi, tedirgin bir şekilde tepelerindeki 
radyo direğinin gözüne baktılar. 

Neil bir depo barakasının camına taş atarak büyüyü bozdu. Mo­
nique' le Bayan Saito da ona katıldılar; heyecanlı birkaç saniye son­
ra kırılmadık pencere camı kalmamıştı. Kadınlar birbirlerine bağı­
rıyorlardı; bir saat boyunca tüm kampta, geri dönen askerlerin kul­
lanabileceği her şeyin yok edildiği, delirmiş bir öfke fırtınası esti. 
Ancak Carline buldozerin motorunu çalıştırıp depo barakalarını 
yerle bir etmeye başlayınca Dr. Barbara bağırıp onları durdurdu. 

Heyecanla ve sevinçle radyo direğini gösterdi. Kanat uçları si­
yah, kocaman, beyaz bir kuş denizden adaya gelmişti ve direğin uç 
noktasının çevresinde daireler çizerek süzülüyordu. 

Gezgin albatrosların ilki Saint-Esprit'ye dönmüştü. 

* * *  

Neil o dikkate değer anı, Dr. Barbara'nın tüm düşlerinin meyvesini 
hatırlayarak beton çatıda yarı uyuklar halde yatarken,  ormanın üze­
rinde süzülen, vakur bakışlarıyla yok olmuş radyo direğini arayan 
büyük kuşları seyretti.  Onların Güney Pasifik'in bomboş göğünde 
yeniden görünmeleri Dr. Barbara'ya da, Saint-Esprit'ye doluşan 
gönüllülere de yeni bir moral vermişti. Bordası gümüş rengi bir 
kotra lagüne giriyor, pruva çanaklığından bir flama sarkıyordu. 

"Bravo Albatros! Bravo Dr. Rafferty! Bravo Neil Dempsey! "  
Neil demir zincirinin şakırtısını duydu. Adada, sığınağı koru­

mak için çalışmayan tek kişinin kendisi olduğunu fark etti ve gö­
zetleme kulesinden indi. Herkes gibi, ikide bir gökyüzüne bakarak, 
alçaktan uçan bir keşif uçağının belirtisi olabilecek, sır veren bir 
duman izi arıyordu. Fransız hükümeti Saint-Esprit 'den çekilme ne-
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denini belirtmemişti ama, büyük kuvvetlerle geri dönseler bile, al­
batros sığınağı çabuk ve öyle mükemmel bir şekilde kurulmalıydı 
ki, onları kovmak için yapılacak her girişim muazzam bir uluslara­
rası karşı çıkışla desteklenmeliydi. 

"Neil, düş kunnayı bırak . . .  " David Carline ince dudaklarında 
şık bir gülümsemeyle buldozerin operatör koltuğunda oturuyordu 
ve çevresinden, bir Buda' nın çevresindeki tütsüler gibi tozlar yük­
seliyordu. "Artık uyanık olmak daha güvenli." 

"Albatrosları düşlüyorum David." 
"Buna gerek yok, Saint-Esprit'ye geri döndüler." 
"Benim düşüm bu işte . . .  Hepimiz varız içinde." 
"Monique ve Dr. Barbara da mı? Sen bir şamansın Neil -Profe­

sör Saito'yla onnanda yaşayıp geçen mevsimleri sayacaksın bu gi­
dişle." 

"Monique ve Barbara da var evet. Ama belki de sen yoksun Da­
vid." 

Haıa Neil ' in dostluğunu kazanmaya çalışan Carline bunu duy­
mazdan geldi. Ona bu kez de buldozerin nasıl kullanılacağını öğret­
meyi önerdi ama, Neil Amerikalı 'dan uzak durdu. Honolulu'dan 
yola çıktıklarından beri Carline' ın yüzünde hiçbir tombulluk belir­
tisi kalmamış, çehresi gözetleme kuleleri gibi sert ve köşeli bir ha­
le gelmişti. Adam şimdiye dek albatroslara pek ilgi göstennemiş, 
sanki askeri bir üs kurma işini Fransızlardan o devralmış gibi, za­
manını eski tabyaların birinden ötekine koşturup dikenli tel araya­
rak geçirmişti. Croix du Sud yolcularının bağışladığı dört tane bran­
da çadır, uçuş pistinin kuzey ucuna, Carline' ın kılı kırk yaran ba­
kışları altında, dümdüz bir çizgi üzerine dizilerek kuruldu. Yemek­
hane, klinik ve bitki laboratuvarı için planlar çizmiş ve Dr. Barba­
ra ise bunları mekanik bir oyuncakmış gibi, başını sallayarak onay­
lamıştı. 

Monique ve Saitolar iskelede duruyor, en son gelen yiyecek ve 
tıbbi malzeme yardımlarını kontrol ediyorlardı. Neil onlara yardım 
etme önerisinde bulunacaktı ama ona ayak işleri yapacak bir çocuk 
gibi davranıyorlar, dunnadan bir yerlere gönderiyorlardı.  Neil uçuş 
pistini geçip, yaşlı Avustralyalı çiftin yapmak.ta olduğu, çimento ve 
plastik borulardan oluşan su kemerine gitti. 

Binbaşı Anderson ' la karısı, su kemerinde çalışmalarına karşın, 
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küçük yelkenlilerinde bulunan şişelenmiş maden suyundan başka 
bir şey içmiyorlardı; sanki tepeden aşağıya akan dere Dr. Barbara 
ve ekibine aitti. Neil onların yanında oturmayı seviyor, Fransız is­
tihkamcıların iskelenin sualtı temellerini yapmakta kullandıkları, 
çabuk sertleşen çimento harcının karıştırılmasına yardım ediyordu. 
Onların kendilerini sığınağa adamalarından etkilenmişti ama, öteki 
yat yolcularıyla pek kaynaşmıyorlardı. Bracewelllerin hemen fark 
ettiği gibi, sözde albatros kurtarıcılarının, bu mitleşmiş kuşa duy­
dukları muğlak bir sempati dışında hiçbir ortak yanları yoktu. 

"Aç mısın Neil?" Bayan Anderson malayı bıraktı ve elini hasır 
çantasına daldırdı. "Sana balık konservesi getirdik." 

"Teşekkürler Bayan Anderson. Daha sonra yerim." 
"Şimdi ye -kimse görmez seni, herkes çok meşgul. Direğe tır­

mandıktan sonra acıkmış olmalısın." 
"Ben her zaman açım." Neil konserve kutusunun üzerindeki ya­

zıyı okudu. "Dr. Barbara lagündeki balıkları avlamamamız gerek­
tiğini söylüyor. Burası onların da sığınağı diyor." 

"Bu onun yüce gönüllülüğündendir ve onun haklı olduğunu 
söyleyebilirim." Binbaşı Anderson konserve açacağını Nei l ' in eli­
ne tutuşturdu. "Ama senin bu balığı yiyebileceğini düşünüyorum 
-o bir yerlerde kendi başını belaya sokacak bir şeyler yapmıştır 
mutlaka." 

Neil yağlı uskumruya plastik bir çatal daldırdı. Carline 'ın, pik­
nik kutusundan çıkarıp mideye indirdiği lezzetli hamsileri hatırla­
yınca morali düzeldi. Lagünün sulan levrek, mercan alabalığı, lü­
fer kaynıyordu ve Dr. Barbara'nın henüz kendi düşüncelerini aşıla­
madığı birçok yat yolcusu akşamları açık havada yaktıkları ateşler­
de bunları pişiriyorlardı. 

"Bay Carline ' ın o direği devirişi . . .  " Bayan Anderson eliyle si­
nekleri kovdu. "Müthiş bir şeydi doğrusu. Bütün ada suya gömülü­
yor sandım. Ya da Fransızlar adaya yeniden inmiş gibi geldi bana." 

Neil boş konserve kutusunu çalılara fırlattı. "Sizce tekrar gele­
cekler mi?" 

"Böyle düşünmek zorundayız Neil." Binbaşı Anderson hasır 
şapkasını arkaya itti ve hiç durmadan dönüp duran albatroslara bak­
tı. "Oldukça ciddi yurttaşlar değil mi? Ama ciddi olmalarını gerek­
tiren bir sürü şey var. Ben, Fransızların savaşmadan bir şeyi bırak-

9 1  



tıklarım hiç duymadım. Verdun, Hindiçini, Cezayir -tarih onların 
kanıyla yazıldı." 

"Benim Dr. Barbara'ya söylediğim de bu," diye doğruladı Neil. 
"Onların bizden usandıklarını sanıyor. Sanırım bir aya kalmaz ge­
lirler buraya." 

"Kim bilir?" B inbaşı Anderson Neil ' in geniş omuzlarına askeri 
bir bakış attı. "Geldiklerinde tepemize vuracaklar; ona göre, dikkat­
li ol." 

"Evet, dikkatli ol Neil," diye doğruladı karısı. "Biz sana göz ku­
lak olmak için geldik, Kimo ' nun ve Bay Carline' ın seni Fransız as­
kerleriyle dövüştürmesine sakın izin verme." 

"Sevgilim ... " Binbaşı onu sakinleştirdi. "Neil bunu bilir -onlar 
tarafından vuruldu zaten." 

"Onun tekrar vurulmasını istemiyoruz. Atlanta'ya geri dönmeyi 
düşünmüyor musun Neil? Annen endişelidir herhalde. Ve Louise 
-kızın konuşmasından sana ihtiyacı var gibi görünüyor." 

"Onlarla Croix du Sud'un radyosundan konuştum. Ancak Dr. 
Barbara'ya yardım etme işini bitirince döneceğimi söyledim." 

"Evet, Dr. Barbara' nın da sana ihtiyacı var. Dr. Barbara hep bi­
rilerine ihtiyaç duyan biri. Onu arasan iyi edersin Neil ." 

"Bayan Saito'yla birlikte kıyıda kuşları temizliyorlar." 
"Bu güzel, Neil." Bayan Anderson, Neil ' in hiç durmayan elin­

deki plastik çatalı aldı. "Git de ona yardım et." 
"Hayır -kuşların hepsi ölmüş. Zaman kaybından başka bir şey 

değil bu." 
"Neil . . ." B ayan Anderson onun yerinde duramayan ellerini tu­

tup sakinleştirdi. "Dr. Barbara' nın onlar için yas tutma yolu da bu." 

* * *  

Neil ,  Andersonlar'a el  sallayıp uçuş pistini geçti ve deniz kıyısına 
gitti. Bu yaşlı çifti seviyordu; her seferinde hasret giderdiği, ama 
sevgilerinin onu bunalttığı iki yedek ana babaydılar. Saint-Esp­
rit'de onun yaşında genç yoktu. Croix du Sud'daki Fransızlar mav­
naya taş ve kum doldurduktan sonra dinlenirken onu kumsaldan ça­
ğırdılar ama Neil 'den on yaş daha büyüktüler ve hiç bitmeyen vo­
leybol maçlarından başka bir şey düşünmüyorlardı. 
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Neil, Bracewell ' in, yabani yerelmalarının arasında yattığı kü­
çük mezarlıktaki dua kulübesinin yanından geçti. Ziyaret eden yat­
çıların bıraktığı çelenklere bir zambak ekledi ve Dugong 'un resif­
lerdeki enkazına baktı.  Fırtına bacanın ve kaptan köprüsünün bir 
bölümünü parçalamıştı ve petrol tabakası sahil boyunca, uçurumun 
altındaki kayalık şelaleye kadar yayılıyordu. 

Neil sığ suda yürüyerek, yenebilecek yengeç ve midye aradı. 
Neyse ki, bu sevimli yaratıklar hayvan hakları savunucularının ula­
şamayacağı bir yerde, zoolojik bir nişin içindeydiler. Croix du Sud 
yolcularının neşeli bağırışları voleybol topunun vuruş sesini bastı­
rıyordu. Yaptıkları ağır işe rağmen eğlenmeyi beceriyorlar, Moni­
que' i ve okyanus ötesi tekneler filosundaki bütün serbest kadınları 
kumsaldaki kamp ateşi partilerine davet ediyorlardı. Saint-Esprit ve 
albatroslar, bir tatil yerindeki su sporlan gibi, oynanacak bir oyun­
du sanki. 

İhlal edilmeyen gökler ve geri dönen kuşlar sayesinde, herkesin 
morali yerindeydi. Kırk civarında gönüllü, başlarında hiç kimse ol­
maksızın ormanda çalışıyor, uçuş pistinin yanındaki ormanı temiz­
liyor, helalar için çukur kazıyor, kamp oluşturuyordu. Tatlı su stok­
ları, mutfak çadırı ve bağışlanmış yiyecekler albatros seferinin ilk 
yolcularına en az bir ay yeterdi. Dugong'dan sızan petrol, Fransız­
ların burada kaldığı süre boyunca öldürdüklerinden daha fazla de­
niz kuşunu öldürmüştü ama albatroslar zirvenin çevresinde süzülü­
yordu hiç olmazsa. 

Bu başarıya karşın Neil, seferin öbür üyelerinden uzaklaşmış 
hissediyordu kendini. Louise'yi özlemişti ve kızın radyoda yaptığı 
sohbetteki dalgın ses tonu Neil ' i  sarsmıştı. Onları ayıran şey sade­
ce bir gezegen değildi. Hawaii 'ye gitmek, oradan Londra 'ya uçmak 
istiyordu ve Saint-Esprit'de albatrosları kurtarmak için değil, Fran­
sızların nükleer denemelerine yeniden başlamaları beklentisiyle 
kaldığının farkındaydı. Bazen Dr. Barbara ya da Bayan Saito onu 
tabyalara dalgın dalgın bakarken yakaladıklarında, bu sefere katıl­
masına yol açan asıl nedeni bildiklerini düşünüyordu. 

Küçük bir deniz girintisi bir motor yağı tabakasıyla; daha doğ­
rusu, kapkara olmuş kuş tüylerinden, ölü balıklardan ve dalgaların 
resiften getirdiği tortulardan oluşan, yağlı bir yorganla kaplıydı. 
Neil kum tepesine çıktı ve ağaçların arasında gizli olan başka bir 

93 



gözetleme kulesine doğru yürüdü; kulenin çatlak betonu, zırhının 
demir çubuklarından gelen pas lekeleriyle doluydu. Lagünün çev­
resinde, uzaktan kumandalı kameraları yerleştirmek için 1 960'lar­
da yapılmış on iki kule vardı. Saint-Esprit'deki ilk haftasında Neil, 
atolün çevresini oluşturan sığlıkların arasında yüzerek hepsini gez­
mişti ama hiçbirinde, yeni bir deneme için hazırlanmış olduklarını 
gösteren bir belirti yoktu. Adanın yüksek yerlerindeki kuleler büyü­
yen orman tarafından yutulmuştu; kafayı geometri ve ölüme takmış 
bir savaşçı bilimadamı kuşağından geriye kalan antik taş anıtlardı 
sanki bunlar. 

Kapıyı kurumuş bir vanilya çalısı doldurmuştu; Neil merdiven­
lere doğru yürürken üzerine basınca yaprakları ufalanıp toz haline 
geldi. Neil dirseklerini gözetleme odasındaki pencerenin eşiğine 
dayayıp lagünün engin açıklığına bakarken belki bir gün yüzeyini 
aydınlatacak muazzam patlamayı düşledi. Ölmüş babasının anıları 
ve Maralinga'daki atom deneme sahası bu lagünün sakin sularını 
rahat bırakmayacak gibiydi; albatroslardan daha güçlü bir mitti o. 

Kulenin dışından sesler geliyordu; flört ederek şakalaşan bir er­
kekle bir kadının gülüşmeleriydi bunlar. Neil kamera yarığından u­
zandı ve denizliğin altındaki palmiye yapraklarını yana çekti. Çift, 
deniz kıyısından uçuş pistine giden ormanlık yoldan ayrılmış, ge­
zintiye çıkmış sevgililer gibi, gölgedeki ağaçların arasında yürü­
yordu. Neil, Croix du Sud'un kaptanını, Papeete'deki bir lisede ma­
tematik öğretmeni olan Pierre Bouquet' i  tanıdı. Bouquet petrole 
bulanmış kuşların temizlenmesine yardım etmişti ve kollarında ha­
la siyah lekeler duruyordu. Adamın kadına gülümsemesinden ona 
duyduğu ilgi belliydi, kadın adamın söylediği bir şeye gülünce a­
dam kadının güçlü sesini dinledi; hayranlıkla kadına bakıyordu 
durmadan. 

Kadın Dr. Barbara'ydı. Gömleğini çıkarmış, belden yukarısı 
çıplak halde yürüyordu; sol omzunda petrol lekeleri vardı. Boğul­
muş kuşlarla ilgili bütün düşünceleri gitmişti kafasından. Kadının, 
Neil 'in hiç bilmediği yönü açığa çıkmıştı; Honolulu hastanesinde 
mesai sonrasında bir an gözüne ilişiveren, anestezi şefinin odasın­
da bir bardak viskiyle rahatlamış o korkutucu başhemşire gibi tıp­
kı. 

Her zamanki gibi, hep Dr. Barbara konuşuyordu, Bouquet'se 
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dinlemeye razıydı. Adamın onun, çengelli iğnelerin sürtünmesiyle 
tahriş olmuş çıplak göğüslerine hayran olduğu belliydi, eliyle hafif­
çe belinden kavramıştı kadını. Ormanın derinliklerine doğru yürü­
düklerinde sırtlan gölgelerden karardı ve sesleri böceklerin hışırtı­
sından duyulmaz oldu. 

Neil kamera yarığına yaslandı, alnını soğuk betona dayadı ve 
Dr. Barbara' nın albatrosların dışında da bir hayatının olduğu fikri­
ne alıştırmaya çalıştı kendini. Onu seve seve yedek bir anne gibi 
benimsemişti ama Dr. Barbara, onsuz hiçbir şey yapamayacak ka­
dar Albay Stamford' a  bağımlı, gergin ve kendine güvensiz o kadı­
nın pek ötesine gidememişti. Dr. Barbara' ya kızgındı; genç Fran­
sızlardan birini sevgili diye seçmesinden değil, onun albatroslara 
tutkusunun sandığından daha az katıksız ve aynı zamanda öteki ge­
reksinimleri ve zevkleriyle birlikte var olmasından ötürüydü bu. 
Saint-Esprit 'ye, kuşların ölümünden ve onun nükleer geleceğini 
bekleyen hayaletlerden de öte bir şeyler bulaşmıştı şimdi. 

Birdenbire, içindeki düşünceleri hissetti: Adayı Dr. Barbara'dan 
korumalıyım. 

Yatlardan biri demir alıyor, flok yelkeni rüzgarda çırpınıyordu. Da­
ha önce o sabah, Saint-Esprit'deki herkes o yatın yolcularıyla, yani 
Rice adında, Honolululu emekli deniz binbaşısıyla, yaşlı karısıyla 
ve Kanadalı bir havayolu pilotunun dul karısı olan orta yaşlı kızla­
rıyla vedalaşmıştı. Malzemelerinin çoğunu ekip üyelerine vermiş­
ler, Hawaii ' ye dönüyorlardı. Onların yerini zaman geçirmeden, la­
güne her gün demir atan yeni teknelerden biri dolduracaktı ama on­
ların gittiğini görmek Neil ' i  üzüyordu. Onlar Dr. Barbara'nın Wa­
ikiki ' deki mitinglerine katılmışlar, Ne il'  i hastanede ziyarete gelip, 
çevreci metinlerden oluşan küçük bir de kütüphane getirmişlerdi. 
Saint-Esprit'de geçirdiği ikinci hafta boyunca Neil onların kotra­
sında yatmıştı, sivrisinek cibinliğinden ve yumuşak ranzadan hoş­
nut kalarak. Üçü de gayet mantıklı bir şekilde, Fransız askeri gemi­
lerinin geri döneceğini kabul ediyor ve tıpkı Andersonlar gibi, Ne­
il ' in başına geleceklerden endişeleniyorlardı. 

Kotranın motoru sessizce çalıştı, pervane suda hafif bir iz bıra­
kırken Rice demiri sudan kaldırdı. Bayan Rice Neil ' i  kıyıda görün-
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ce, kızının dümeni tuttuğu kaptan kabininden ona neşeli bir şekilde 
el salladı. 

Neil de ona el salladı ve sığ dalgalara doğru bir adım attı. Neil 
onu daha derin sulara doğru çeken düşünü, o şimdilik ertelediği, 
Kaiwi Boğazı ' nı yüzerek geçme hayalini hatırlatan soğuk dip akın­
tılarının ayaklarını ileriye ittirişini hissetti. Ricelar' ın yatı yüz elli 
metre uzakta, fakat onun yüzebileceği bir mesafedeydi. B iliyordu, 
onu da birlikte Hawaii 'ye götürseler sevinirlerdi -Bracewell ' in ö­
lümünden sonra Neil ' in  annesini televizyonda, Albay Stamford ta­
rafından teselli edilirken görmüşlerdi. 

Neil daha derine doğru yürüdü, soğuk deniz suyu bacaklarını 
kavradı. Siyah kumlar topuklarının yanından hızla kayıyor, onu yo­
kuş aşağı çekiyordu. Giysilerinin, dalgıç saatinin ve öbür kişisel eş­
yalarının bulunduğu spor çantası Kimo'yla paylaştığı küçük çadı­
rındaydı ama, onları alacak zamanı yoktu şimdi, ve Dr. Barbara'ya, 
Monique'e ya da profesör Saito' ya neden gitmeye karar verdiğini 
asla açıklayamazdı. 

Göğsüne çarpan bir dalga yuvarlanarak geçip kıyıdaki ölü balık 
ve kuşların arasında kırıldı. Yatın motoru hala rölantideydi ve Rice 
flok yelkenini düzeltiyordu. Neil yata doğru yüzmeye başlamıştı 
artık; bir sonraki dalga gelip yüzüne çarpınca biraz durakladı, son­
ra güçlü kulaçlarıyla yüzmeye koyuldu. 

Bayan Rice onun teknenin peşi sıra geldiğini fark ettiğinde ya­
ta elli metre uzaktaydı. 

"Charles ... bu Neil. Sanırım istediği ... " 

Kızını bir kenara itip kıç tarafa gitti, ama kocası elinde dürbün­
le açık denize bakıyordu. Neil başını suda sağa sola çevirirken ku­
laklarına çarpan düşük tempolu motor sesinin ardından, yaklaşan 
bir helikopterin gürültüsü yükseldi. Demirlemiş yatların yolcuları 
kamaralarından çıkıp, parmaklarıyla resiflere doğru gelen beyaz 
bordalı bir gemiyi gösterdiler. Neil Bayan Rice' ın uzanan elini ya­
kalarken kadının gözlerinde onun için duyduğu endişeyi okudu ve 
kocasının bağırdığını duydu: 

"Geri geldiler . . .  ! Fransızlar geri geldi . . . ! "  

96 



VI/ 

Gökkuşağı korsanları 

,&(!" ; . ... ,,.. 

·· Ft�::'�''"'"' 
j 

f 

B ir çift Fransız asker postalı gelip Neil ' in başının yan tarafında­
ki kumlara bastı, demirli tabanlarıyla küllü kum tümseğini yardı. 
Neil kıyıya kadar uzun bir yüzüşten sonra dinlenirken gözlerini 
postallardan yukarıya kaldırınca kamuflaj desenli askeri giysiyi, 
son moda güneş gözlüklerini ve kısa kesilmiş beyaz saçları gör­
dü. 

"David? Fransız komandolarına benzemişsin . . .  " 
"İltifat ediyorsun Neil. O senin teveccühün. B ir savunma timi 

kurmaya çalışıyorum." Carline güneş gözlüklerini çıkardı ve ato­
lün üzerinde dolaşan helikoptere baktı. "Üzülerek söylüyorum, bu­
rada hiç kimsede savaşacak yürek kalmamış." 

"Tabancan nerde? Ya Alman kılıfı?" 
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"Güvenli bir şekilde saklandı. Başka nerde olacak? Gerçek bir 
savaşla karşı karşıyayız." Carline neşeyle ıslık çaldı, terk edilmiş 
depo barakalardaki dolaplardan topladığı askeri giysiden kuşkuya 
düşmüşçesine. "Seni gördüğüme sevindim Neil -bir an, bizi terk 
ediyorsun sandık." 

"Ricelar 'a güle güle demek istedim." Neil doğrulup oturdu ve 
gömleğinde kalan son sular da aşağı aktı .  "Anneme bir mesaj götü­
rüyorlar." 

"İyi. Kadıncağız senin için endişeleniyor olsa gerek. Ama Fran­
sızlar sana zarar vermeyecekler Neil -sen albatros çocuğusun." 

Neil bunu duyunca kaşlarını çattı ve ufukta Sagittaire' i  aradı. 
Korvetin, Saint-Esprit'nin havadan keşfi tamamlanıncaya dek gö­
rüş alanı dışında bekleyeceğini tahmin etti. Bu arada -yüz metre­
den fazla uzunluğuyla, kıç tarafında yüksek bir kaptan köprüsüyle 
ve helikopter pistiyle- bir tank çıkarma gemisi resifin dışında de­
mir atmış, denizin üzerinde dev bir beyaz cephane kutusu gibi du­
ruyordu. Dimdik rampasının arkasında amfibik zırhlı bir araç ya da 
belki hatta hafif bir tank, yuva yapmış albatrosların üzerine atılma­
ya hazır bekliyordu. Nükleer silahlar ve destek teçhizatları bu zırh­
lı kutularda mı taşınıyordu yoksa? 

Her halükarda, bir askeri çıkarma gerçekleşmek üzereydi. Kıç 
taraftan indirilen bir filika kıyıya doğru yola koyuldu ama kimse 
teknenin yolunu kesmeye kalkışmadı. Geçmiş günlerin heyecanına 
karşın, neredeyse telepatik bir hızla, ansızın bir teslimiyet havası 
sarıvermişti tüm adayı. Saint-Esprit'deki bu tutunma yerini kazan­
mak için her şeylerini vermiş, çok şeye katlanmışlardı ama, onun 
petrole batmış kıyılarını savunacak morali bulamıyorlardı şimdi. 

Ayrıca, çıkarma gemisinin göz korkutucu varlığı, "D-Day"· çı­
karmalarıyla ilgili çok fazla anıyı depreştiriyordu. Dr. Barbara dua 
kulübesinin yanındaki ağaçların altında duruyor, sakin bir şekilde 
dudaklarındaki yaraları kurcalıyordu. Kim,o devrilmiş bir palmiye­
nin üzerinde çömelmiş, denize midye kabuklan atıyordu. Moni­
que ' le Saitolar mutfak çadırından çıkıp kıyıya doğru yürüdüler ve 
yalnızca B inbaşı Anderson 'la kansı su kemerindeki işlerine devam 
ettiler. Yat yolcuları tentelerinin altında beklediler ve Bouquet ' le o­
nun Croix du Sud' daki genelde kavgacı yoldaşları bile filikanın 
* İkinci Dünya Savaşı'nda müttefiklerin Fransa'ya asker çıkardığı gün. (ç.n.) 
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yaklaşmasını  hiçbir şey konuşmadan seyrettiler. Protestoların ve 
sloganların zamanı geçmişti artık. Çocuklar gibi, diye düşündü Ne­
il, eğer nefeslerini tutarlarsa Fransızların gideceğini umuyorlardı. 

İlk önce helikopter indi. Saint-Esprit 'nin savunulmadığından e­
min olan dümenci lagünü geçti ve teknesini iskelenin yanındaki sa­
kin suda kuma oturttu . 

Boynu dürbünlü, buruşuk safari giysili, ufak tefek, terli bir a­
dam can yeleğini çözdü ve sığ sulara dikkatle ayak bastı. Kollarını 
göğsünde kavuşturmuş bekleyen Monique' in onu karşılamaya ha­
zırlandığı kıyıya doğru, başı öne eğik bir halde suların içinde yürü­
dü. Ne il kadının o efsanevi hiddet hallerinden birini takınacağını ve 
ziyaretçiye çığlık çığlığa küfürler yağdıracağını sandı. Ama o, ada­
mı helikopter pervanesinin tokada benzeyen alçak seslerinin içinde 
dinledikten ve duyduğuna inanmamış gibi, elinin birini kulağına 
götürdükten sonra dönüp Barbara'ya el salladı. 

"Barbara! Buraya gel lütfen !"  
"Ne var?" Dr. Barbara Kimo'nun arkasında, onun omuzlarına 

dayanarak duruyordu. "Dikkatli ol Monique . . .  " 
"Bu çok hoşuna gidecek Barbara." Monique, Neil onunla Du­

gong'da tanıştığından beri ilk kez gülüyordu. "Sana Mösyö Kouch­
ner ' i  tanıştırayım -kendisi Saint-Esprit'yle çok ilgileniyor." 

"Benim onunla işim yok." Dr. Barbara, kıyıda pantolonundaki 
suyu sıkmaya çalışan şişman adamı süzerken elini sert bir hareket­
le savurdu. "Kimi temsil ediyormuş o? Savunma Bakanlığı 'nı mı?" 

"Ondan da kötüsünü. Çok daha uğursuzunu . . .  " Monique başı­
nı salladı ciddiyetle. "Ama Elysee Sarayı 'ndan iyi haberler var, bu 
sabah hükümet Saint-Esprit'yi doğal yaşam için özel bölge ilan et­
miş. Nükleer denemeler konusundaki moratoryum devam edecek­
miş -Mösyö Kouchner gayet kesin konuşuyor." 

"Peki kim bu adam?" Dr. Barbara, ağzı açık kalmış bir halde 
kumda kıyıya doğru yürüdü peşinden gelen Saitolar ' la birlikte. 
"Dışişleri 'nden mi? Sömürgeler İdaresi'nden mi?" 

"Hayır Barbara -Club Mediterranee' den." Monique ifadesiz bir 
yüzle konuştu. "Mösyö Kouchner bir izci. Club Med, Saint-Esp­
rit' de bir plaj tesisi açabilirmiş . . .  " 
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Hiç kımıldamadan durup, şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar. Dr. 
Barbara diz çöktü, bir avuç siyah kum aldı ve gülerek Monique'e 
fırlattı .  İki kadın birbirlerine sarıldılar, rahatladıkça güldüler. İlk yat 
yolcuları kayıklarıyla kıyıya geliyor, filikanın resiften çıkıp gitme­
sini bekliyorlardı . 

"Burada emniyettesiniz inanın bana," dedi Kouchner kendisine 
soru soran Carline'a ve Saitolar'a neşeyle. "Saint-Esprit tüm dün­
yanındır. Bu konunun herkese duyurulması, yapılan gösteriler fa­
lan, bunlar çok fazla geldi. Cumhurbaşkanı alicenap bir jest yapma­
ya karar verdi; özellikle de, Peugeot ve Renault Birleşik Devlet­
ler' de boykot edilince. Çevreyle ilgili konular parlamento seçimle­
rinde büyük bir faktördür . . .  " 

"Burayı bıraktılar mı gerçekten?" Hala kuşkulu Carline çıkarma 
gemisini gösterdi parmağıyla. "Peki bu tank çıkarma gemisi ne? O 
rampanın ardında ne gizli -bir deniz tugayı mı?" 

"Çok daha tehlikelisi -TV ekipleri, gazeteciler, yayın ajansı 
temsilcileri. On parmağında on tane yok edici sınırsız güç var bun­
ların." Neşeli turizmci kısa kollarını, tüm adayı kucaklayacakmış 
gibi kaldırdı. "Herkes Saint-Esprit 'ye geliyor." 

"Peki, ya şu tank çıkarma gemisi?" 
"O, Palangrin -Amerikan yayın şirketlerinin Papeete'den kira­

ladığı eski bir feribot." Fransız, petrolle kirlenmiş, ölü kuşlarla ve 
balıklarla dolu kıyılara ümitle baktı, bar-restoranların, aerobik sa­
lonlarının ve holistik" masaj odalarının çevresine dizili duran yerli 
kulübelerini hayal ederek. "Deniz kuvvetleri geri gelebilir, sırf de­
netlemek için; ama eskisi gibi değil -Amerikah'nın ölümü önemli 
bir dönüm noktası oldu. Saint-Esprit aylarca sizindir. Rahatlayın, 
hepiniz tatile devam edebilirsiniz! "  

Palangrin'den gelen ziyaretçileri taşıyan filika lagüne girdi ve is­
kelenin yan tarafına yanaştı. Gazeteciler ve haber fotoğrafçıları, on­
ların peşinden de, bu mütevazı adanın en çekici görüntülerini belir­
lemeye çoktan başlamış TV ekipleri karaya çıktılar. Bir Fransız 

* Özellikle Bergson tarafı ndan geliştiri len, yaşamın,  parçalarının toplamından da­
ha büyük organik bütünlerden oluştuğunu savunan görüşe ve kişinin tümünün te­
davi edilmesini hedefleyen tedavi prensibine dayalı .  (ç.n.) 
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moda magazin dergisinin iddialı kadın röportajcısı hemen Moni­
que' le Dr. Barbara'yı hedefledi ve teyp alıcısını suratlarına uzata­
rak sorular sormaya başladı. Dr. Barbara'nın geniş alnında ilk flaş­
lar patladı, düşünceli bir makyajcı kızın, pudra ponponuyla gizledi­
ği güneş yaralarını parlatarak. 

Günün geri kalan bölümünde Saint-Esprit, havadan ansızın ge­
lip, sefer üyelerinin çevresinde toz hortumları gibi dolanan hareket­
li basın toplantıları dizisine dönüştü. Bouquet ve Croix du Sud eki­
bi, uçuş pistinde, buldozerin yanında bir bariyer oluşturdular ve bu­
rası adanın hem komuta, hem de sığınma merkezi olarak kullanıl­
dı. Dr. Barbara'yla Monique gazetecileri kumulların arasındaki al­
batros yuvalarını gezdirmeye götürdüler ve yalnızca iki çifti yu­
murtalarını terk ettirip kaçırttılar. 

Profesör Saito'yla karısı bir Japon TV kanalının, gözetleme ku­
leleri ve nükleer lagünden oluşan sakin bir görüntünün önünde kü­
çük bir stüdyo kuran ekibiyle röportaj yaptılar. Sırasını bekleyen 
Neil, atom silahlarının niteliklerini överek Hiroşimalı ve Nagazaki­
li seyircileri irkiltse mi diye düşünürken, omzunda Carline' ın uya­
rıcı elini hissetti. 

"Nükleer silahlan karıştırma Neil. İyi niyetinden ötürü Fransız 
Cumhurbaşkanı 'nı tebrik et sadece." Carline, Croix du Sud'dan ge­
tirilen şarapla tatlı bir sarhoşluk halindeydi. "Unutma, onların vur­
maya kalkıştığı tek kişi sensin. Bu saygınlığı Saitolar'a kaptırma." 

"David, bunların hepsi bir hile olabilir ... Fransızlara ne kadar 
güvenebilirsin?" 

"Aşağı yukarı, İngilizlere güvendiğim kadar. Belki biraz daha 
fazla. Birkaç kuşu daha kurtannamıza yetecek kadar bir süre bura­
dan uzak duracaklar. Söyle bana -şu gözetleme kulelerinden bakın­
ca ne görüyorsun?" 

"Hiçbir şey David." 
"Gerçekten mi? Yazık, ilginç bir deneme hemen başlamak üzere, 

bir Geiger sayacıyla· saptayamayacağın türden bir deneme bu Neil." 

Neil, Japon yönetmenin isteğiyle röportajını çıplak ayakla yapma­
ya razı oldu ve annesine, Albay Stamford'a, Honolulu hastanesin­
• Radyoaktivite ölçme aracı (ç.n.) .  
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de görevli hemşirelere, sonunda ve en utangaç haliyle, artık onun 
ilkgençlik çağının bir anısı gibi görünen Louise'ye selam gönderdi. 
Utancından kıpkırmızı olmuş bir halde, sağ ayağını kaldırıp kurşun 
yarasını gösterdi ve kamera yaranın üzerinde ısrarla gezindiği süre­
ce tek ayak üstünde durdu. 

Röportajı bitirip ayrıldığında Dr. Barbara'nın ona, çok gururlu 
bir sahne amiri gibi gülümseyerek baktığını fark etti. Neil onun,  
Fransız hükümetinin kararıyla böylesine moral kazandığını gör­
mekten mutluydu; Saint-Esprit ' nin ev sahibi hanımı kiraladığı mül­
kü garantileyip rahatlamıştı. Kadın, Monique' in rujuyla allığını ö­
dünç almıştı ve yüzünde Neil ' in o güne dek hiç görmediği bir can­
lılık vardı. Uçuş pistinde bir aşağı bir yukarı peşinden gelen ısrarcı 
kameralar gururunu okşamıştı ve adasını bir adrenalin dalgasının 
sırtında dolaşırken tezahürat yapan yat yolcularının kutlamaların­
dan duygulanmıştı. 

Sonunda, Bracewell ' in mezarı başında toplanan kameralara hi­
taben, dünyadaki tüm televizyon izleyicilerine heyecanlı bir çağrı­
da bulundu. 

"İlk olarak, Fransa Cumhurbaşkanı 'na ve Fransız halkına teşek­
kür etmek istiyorum. Albatroslardan çok daha büyük şeyleri kurtar­
dılar. Saint-Esprit'yi ve onun doğal yaşamını kurtardılar; ve hepsin­
den öte, umudu -tüm gezegenin, bütün türlerin bir arada, korkusuz­
ca yaşayacağı daha iyi bir dünya umudunu- kurtardılar. Yirminci 
yüzyıl bitmek üzere, ama nükleer ve kimyasal ölüm gibi korkunç 
bir olasılığı taşıyor hala. Ben istiyorum ki Saint-Esprit, gelecek 
yüzyıla adım atacağımız çıkarma yeri, gireceğimiz kapı olsun. Al­
batrosları kurtaralım, Saint-Esprit'yi kurtaralım ve yirmi birinci 
yüzyılı kurtaralım . . .  " 

"Dr. Rafferty, buradan ayrılınca da çalışmalarınıza devam ede­
cek misiniz?" diye sordu yakasına kürtaj yanlısı rozetlerden oluşan 
bir koleksiyon takmış İsveçli bir kadın gazeteci. "Mesajınızı tüm 
dünyaya yayacak mısınız?" 

"Ayrılmak mı. . .?" Dr. Barbara bu lafı duyunca şaşırmış gibiy-
di. Kameraların objektiflerine bakıp kaşlarını çattı ve yırtık gömle­
ğini tutan çengelli iğneye yapıştı. "Saint-Esprit'den asla ayrılmaya­
cağım ben. Benim işim de, yaşamım da burada, bu adada. Saint­
Esprit yalnızca albatrosların değil, tüm canlı yaratıkların sığınağı-
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dır. Soyu tehlikede her bitki ve hayvan, burada sığınacak bir yer bu­
labileceğini bilsin istiyorum. Ülkelerinize geri dönün ve oralarda 
anlatın bunu -Saint-Esprit tüm bu gezegenin ve onun üzerinde ya­
şayan her şeyin sığınağıdır. Tüm dünyayı bağrına basacak kadar 
büyüktür benim kollarım !"  

Dr. Barbara yeni amentüsünü doğaçlama söylerken, TV kamerala­
rının çevresine elliden fazla kişi toplanmıştı. Yat yolcuları portatif 
radyolarını kapattılar ve dikkatle dinlediler. Bir an süren saygılı bir 
sessizliğin ardından patlayan yüksek sesli bir tezahürat dua kulübe­
sinin damını titretti. Carline kamuflaj desenli kepini çıkarıp Dr. 
Barbara'yı selamlarken kadın gülümseyerek, yüzü kıpkınnızı bir 
halde, Monique' le ve Bayan Saito'yla kucaklaşıyordu. 

"Görüyor musun Neil?" diye sordu Carline neredeyse rüyaday­
mış gibi ve Dr. Barbara' nın sözleriyle baştan çıkarılmaktan hoşnut 
bir halde. "Evanjelizmin en saf özü bu -kişisel çıkarlarımızın en i­
yi şekilde gözetilmesiyle el ele giden tam bir içtenlik." 

"Yeni dinlerin başlama biçimi bu mudur? David, böyle bir şey 
gerçekleşiyor olabilir." 

"Neil, Neil. . .  burada yeni hiçbir şey yok. Bugüne dek var olan 
en eski din bu -tam bir manyetik egoizm. Ama Dr. Barbara tümüy­
le haklı; ondan beklediğim tam da buydu zaten. Şimdi, işimize dö­
nelim -ayağı yaralı her sinek, ayak altında çiğnenen her ot Saint­
Esprit'ye doğru yola çıktı şimdi." 

*** 

Olaylar Neil ' in hiç düşünemeyeceği kadar hızlı gelişti. Bir düşler, 
tasarılar ve umutlar seli, Fransız askeri tehdidinin kafalarında ya­
rattığı engeli yıkıp geçti. Kendi cesaretiyle heyecana kapılan Dr. 
Barbara hemen sakinleşti. Hep bu adada, kokmuş balıkların ve pet­
role batmış kıyıların bu perişan diyarında kalma kararı, sanki kadın 
kendi ününün öteki olanaklarını denemeye koyulmuş gibi, yaşamı­
na yön verecek yeni bir imaj kazandırmıştı ona. 

Dr. Barbara Profesör Saito'yla birlikte adayı dolaşıp, eğrelti 
kaplı yamaçları inceliyor ve sığınağının planlarını yapıyordu. Ga-

1 03 



zetecilerin ve kameramanların kadının peşinde yürürken tökezle­
melerine karşın Kimo, palasıyla ve işaret kalemiyle onun arkasın­
dan yetişiyordu. Dr. Barbara'nın yeni cennetinin çitli hayvan bah­
çelerini ve bitki teraslarını belirleyen kazıklar hemen çakıldı. Ender 
bulunan mantar türleri için gölgeli adacıklar; ve kirlenme ve or­
manların yok edilmesi yüzünden yaşam alanları yok olma tehlike­
siyle karşı karşıya bulunan, pek tanınmamış su bitkileri için sulu 
tarhlar olacaktı. Büyük memeliler ister istemez bu işin dışında bı­
rakılacaktı ama ormanların ve çöllerin yerlisi küçük hayvanlar çit­
le çevrili bölgelerde üretilip beslenecek, sonunda da adada serbest­
çe dolaşmaya bırakılacaklardı. Ne kadar saldırgan olsa da ya da 
kendi kendini yok etse de hiçbir yaratık geri çevrilmeyecekti, çün­
kü gerçek bir sığınak kötüyü de, deliyi de bağrına basmalıydı. Gü­
nü geldiğinde, en öldürücü bakterinin bile yardımına koşulabilme­
liydi. 

Tüm bunların arasında, Profesör Saito bir taksonomist cennetin­
de yaşıyor, Dr. Barbara'nın heveslerinin peşinde gidiyor ve bunla­
ra, Bayan Saito'nun gazetecilerden ödünç alıp eline tutuşturduğu 
bir teyp kayıt cihazına söylediği, kendi heyecanlı açıklamalarını 
katıyordu. Ender bir paraziti ya da soyu tehlikede bir yırtıcıyı kur­
tarmak için düşünsel çabalar harcadığı, sınıflardan ve türlerden o­
luşan biyolojik krallığın en uç dallarına kadar yayılmış diyagrama­
tik ormanlar büyüyordu kafasında. 

"Peki ne kadar zaman alacak bu Profesör Saito?" diye sordu 
kuşkucu bir İngiliz magazin muhabiri. "Üç ay mı? Bir yıl mı?" 

"Yıllarca, belki de onlarca yıl." Profesör Saito küçük ellerini sık 
yapraklara doğru alçakgönüllü bir biçimde uzatıp gülümserken, ka­
rısı, soğuk bir yüzle yosun kaplı ağaçlara ve sarmaşıklardan, eğrel­
tilerden oluşan karmakarışık ağa bakıyordu "Ama doğada her şey 
birbirine uyum sağlar, hiçbir şey bunun dışına çıkamaz. Kafamızda 
bu sığınağın planını yaptık. Kafalarımızda, çok eski çağlardan ka­
lan, bizi bekleyen bir bahçe var zaten." 

"Bunu duyduğuma sevindim Profesör." Mu,habir, sinek ve siv­
risineklerden eziyet çeken, ter içindeki gazetecileri gösterdi eliyle. 
"Ama tehlikedeki bir türü sığınağınızın dışında bıraktınız. Burası 
bu adamcağıza yasaklandı mı ve ne zamana kadar?" 

Profesör Saito, karısı bu lafa kıkır kıkır gülerken güler yüzle 
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bekledi. "Eminim Homo Sapiens için de bir yer bulacağız. İlk baş­
ta, görevliler safında yer alacak ve tabiat ananın gönlünü yeniden 
kazanmak için çalışacak. Ama sizi seve seve koruruz, sırf kendiniz­
den korumak gerekse bile . . .  " 

Bayan Saito bu espriye, uçuş pistine dönene dek, yol boyunca 
kıkır kıkır güldü. 

Bu tumturaklı duyurulara ve pratikte hiçbir ilerlemenin olmaması­
na karşın, kurulacak sığınağın Saint-Esprit kıyılarından çok uzak­
larda büyük bir ilgi uyandırdığını Kimo'yla birlikte filikaya bine­
rek Palangrin 'e gidip, haberleşme odasında uydudan naklen yapı­
lan TV yayınını seyrettiğinde gördü Neil. Gemi mutfağında süper 
aşçıların hazırladığı kahvaltıları yerken, yapılan röportajlarda utan­
gaçlıktan kekeleyişini seyretti. Ama Louise, annesi ve üvey babası 
onun iyi olduğunu görmüşlerdi hiç olmazsa. Neil ' in bildik imajı 
-geniş omuzları, çıkıntılı çenesi ve hepsinden etkileyicisi hafif ama 
vurgulanmış sakatlığı- dünyadaki tüm uydu çanaklarının arasında 
sıçrayıp durdu, Saint-Esprit ' nin elektronik büyükelçisi gibi . Avru­
pa'nın, Amerika'nın ve Japonya'nın yeşilci ve hayvan hakları grup­
ları Dr. Barbara' nın kollarını açarak yaptığı davete yanıt vermişler­
di ve soyu tehlikede olan bitki ve kuşlar Pasifik ötesi uzun yolcu­
luklarına hazırlanıyordu. 

Med Club bile, bu yeni adalı ların dinlenmeye ya da eğlenmeye 
zamanları olmayacağını anlayarak kaçınılmaz durumu kabullendi. 
Tüm bu çevreci heveslerden usanan M. Kouchner, feribotun baca­
sının arkasındaki helikopter platformuna geri döndü. Orada, şirket 
helikopterinin sarkık kanatlarının altında oturmuş, Marquesas ve 
Friendly Adaları ' nı gösteren haritalarına dalgın dalgın bakarken, 
bir zamanlar Gaugin ve Robert Louis Stevenson 'un gördüğü ro­
mantik Pasifik hayallerinin yerini, çok daha püriten hayallerin aldı­
ğını fark ediyordu. 

Neil Kimo'yu Palangrin ' in kaptan köprüsünde, kuzeybatı yönün­
deki gökyüzünü bakışlarıyla tararken buldu. Sanki ilk sığınak ara­
yıcısını, Papeete havaalanında bir kargo sandığından salınmış, teh-
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like altındaki bir kakadu papağanını ya da bir kondoru bekliyordu. 
"Henüz biraz erken Kimo. Ender kuşlardan birini mi bekliyor­

sun?" 
"Tam üstüne bastın -lrwing' in ikmal Dakota'sını bekliyorum. 

Bizi unutmaz umarım." 
"Dr. Barbara onunla radyoda konuştu -adam, uçağı yüklüyoruz 

dedi." 
"Mutlaka. TV istasyonuyla öylesine meşgul ki, bunun bir eğlen­

ce şovu olmadığını unutabilir." 
"Kayığa biner, yatları dolaşırız -insanlar bize istediğimiz her 

şeyi verirler." 
"Biliyorum . . .  " Kimo Neil'e sırtını döndü onun açık sözlülüğün­

den sarsılmışçasına. 
"Ama bunu yapmak hoşuma gitmiyor. Onların stokları da biti­

yor zaten. Birkaç gün sonra uyandığında bir bakacaksın ki herkes 
gitmiş. O kıyıda tek başına oturup kalacaksın yine." 

"Daha iyi olmaz mı Kimo? Senin hep istediğin de buydu zaten." 
"Aynen -daha fazla bekleyemem ben. Saint-Esprit'ye çok fazla 

kişi geliyor. Kimse albatrosları düşünmüyor artık. Şu Dakota gelse 
de gitsek buradan." 

Adaya dönünce Neil, artık tüm engellerden temizlenmiş, inişe ha­
zır uçuş pisti boyunca yürüdü. Dugong 'dan kurtardıkları yiyecek, 
yakıt ve ilaç stokları tükenmişti ve pirinç, meyve ve balık konser­
vesinden oluşan mütevazı yiyecekleri tümüyle, ziyaret eden yat 
yolcularının boşalttığı kilerlerinden gelecek bağışlara bağlıydı. 
Monique' le Bayan Saito kendilerine ayrılan yiyecek paylarından 
fazlasını yemiyorlardı, ama Dr. Barbara Neil ' in daha fazla protein 
almasını sağlıyordu. S ırf kameralar için de olsa, Nei l ' in zayıf, ama 
bitkin olmaması şarttı ;  yoksa ana babası ve bir sürü çocuk koruma 
görevlisi sinirlenip onu sığınaktan kurtarmaya gelebilirdi. 

Ama yine de Neil,  bitirmediği tabağını Dr. Barbara'nın çadırına 
bırakarak yiyecek payını onunla paylaşmaya çalışıyordu. Kadın, 
büyük mutluluğu ve bitmek bilmez röportaj ları yüzünden, kendini 
ihmal etmeye başlamıştı çünkü. Güneş yaraları ve ellerindeki çirkin 
lekeler artıyordu. 
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"Yeterli vitamin yok Neil. Umarım, Dakota çabuk gelir." 
"Ben balık tutarım Dr. Barbara. Lagünde lüfer ve levrek kaynı­

yor." 
"Hayır Neil . . ." Dr. Barbara dalgın bir gülümsemeyle sakinleş­

tirdi onu. "Saint-Esprit, yaşayan her şeye kucak açar. Lagün onla­
rın sığınağı." 

"Ama onlar tehlikede değiller. Fransızlar onları zehirlemeyi bı­
raktı. Profesör Saito yenebilir olduklarını söyledi." 

"Sen, onlar için tehlike yaratıyorsun Neil." Dr. Barbara çadırı­
nın kapı brandasını kaldırdı ve Kimo'yla Carline' ın, Monique' le 
Saitolar ' ın buldozerin yanındaki palmiyelerin altında oturup bulut­
ları seyrettiği uçuş pistini gösterdi. Yerdeki mercan tozları Kimo ta­
rafından, gelmesi beklenen bir kraliçenin şanına yakışır bir şekilde 
süpürülmüştü. "Gökyüzünü beklemek -bir kargo kültüne dönüşü­
yoruz." 

Honolulu 'dan yüklenen kurtarıcı uçak, balıkların şansına, Neil Dr. 
Barbara'nın vicdanıyla yaptığı güreşi henüz kazanamadan yetişti. 
Palangrin ' in, heyecanlı siren seslerinin ve atılan video bantlarının 
vaveylasıyla gidişinden iki gün sonra gelen eskimiş Dakota Saint­
Esprit'nin üzerinde dolandı, kıç tarafı kırılmış karides trol gemisi­
nin üzerinden geçti ve uçuş pistine kondu. 

Irwing Boyd vaat ettiği her şeyi yerine getirmişti. Kapak açılın­
ca Neil, son kez Honolulu rıhtımında gördüğü, boynuna deniz ayı­
sı çıkartmaları yapıştırmış dazlak kafalı şoförü tanıdı. Adam, döv­
meli kafa derisini kaşıyarak, iniş pistinin öte yanından kendisine 
doğru gelen, mercan tozuna bulanmış tiplere korkuyla karışık bir 
şaşkınlıkla baktı. Bir hortlak grubuyla karşılaşan, çok yorgun bir 
BM insani yardım görevlisini andırıyordu. 

Gelen mallar onları hemen canlandırdı. Gelen ikmalde, tüm Ha­
waii Adaları 'ndaki destek gruplarının bağışladığı sandıklar dolusu 
et ve balık konservesi, kutular dolusu portakal, greyfurt ve ananas, 
organik olarak yetiştirilmiş yumurta, un ve makarna stokları vardı. 
Ayrıca elli gönüllüyü barındırmaya yetecek su geçirmez çadırlar, 
kamp yatakları ve tahta traversler, parafin sobaları, su arıtıcıları, ci­
binlikler ve seyyar helalar yer alıyordu. Plastik kaplar içindeki yüz 
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domates fidesi güneşin altında hemen solmaya başlarken, Ki­
mo'nun Dakota'dan alıp çıkardığı iki kuşkulu keçi bunlardan ufak 
ufak atlanıyordu. Rhode Island Kırmızısı türünden on iki tavuk, Pa­
peete' den buraya uçuş boyunca, arkalarına istiflenmiş bitki gübre­
si torbalarını gagalayıp durdukları bambu kafeslerinde ışığa karşı 
gözlerini kırpıyorlardı boyuna. İç çekerek ve dişlerinin arasından 
ıslık çalarak hayıflanan Bayan Saito Dakota'ya çıktı ve ortalığa sa­
çılmış fosfatı dikkatle bir kovaya doldurdu. 

Neil bağışlanan giysiler yığınını karıştırdı ve canlı bir gece ku­
lübü mavisi gömlekle, Sydney'deki bir kadınlar grubundan bir üye­
nin çevre konulu bir rozeti tepesine tutturduğu bir beyzbol şapkası­
nı seçti. Kauçuk giysiler ve sualtı oksijen tüpünün yanı sıra, bir de 
bir Honolulu anaokulundaki çocukların boyadığı , Saint-Esprit 'yi 
cana yakın kaplanlar ve uslu timsahlarla dolu, peri masallarındaki 
bir ada gibi idealize eden sevimli bir bayrak vardı. 

Neil, dünyanın her tarafından gelen iyi niyet mektuplarının bu­
lunduğu torbayı dışarıya sürüklerken, ayda bir yapılacak bu kurta­
rıcı uçak seferlerinin onların gereksinimlerini sonsuza dek karşıla­
maya devam edeceğini tahmin ediyordu. Malzeme deposu olarak 
kullanılacak en büyük çadırın kurulmasında Carline' la Kimo'ya 
yardım etti ve paketlerin bir bölümünün bir dizi kocaman asma ki­
litten oluştuğunu görerek şaşırdı. 

Lagünde, Saint-Esprit'yi savunan ilk filodan sadece beş yat kal­
mıştı ve yolcuları da, Kimo'nun ona söylediği gibi, stoklarını hemen 
hemen tüketmişlerdi. Bouquet ve Croix du Sud'daki gemi arkadaş­
ları kumsalda ateş çevresinde yapılan danstan ve Dr. Barbara'yla, ay 
ışığıyla parlayan dalgalar arasında son bir yürüyüşten sonra gönül­
süzce Papeete'deki işlerine dönmüşlerdi. Binbaşı Anderson' la karı­
sı, su kemerindeki işleri sayesinde, sığınağın görevli üyeleriydiler 
artık. Kendilerine bir çadır, kamp yatakları ve şilteleri verildi, ve 
Monique' le Bayan Saito'nun yaptığı yemeklerden pay aldılar. 

Ama Neil, geri kalan yat yolcularına Tahiti 'ye dönmelerine ye­
tecek kadar yiyecek verilmesi gerektiğini savununca Carline'ın 
karşı çıkışıyla karşılaştı. 

"Ben öyle düşünmüyorum Neil. Her şey sığınak için gerekli bi­
ze." Carline depo-çadırın asma kilidini okşadı. "Bir sonraki uçak 
kim bilir ne zaman gelecek?" 
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"Bize çok yardım ettiler -her şeyimizi onlar verdi bize. David, 
Tahiti'ye kadar çok uzun yol var." 

"Hemen yola çıkarlarsa başarırlar. Onları oyalanmaya teşvik et­
memeliyiz." Carline onların halinden anlıyormuşçasına gülümse­
yerek et konservelerini Neil 'in elinden aldı ve tıkış tıkış dolu rafla­
ra geri koydu. "Sence de öyle değil mi Barbara?" 

Hala o soluk gömleğini giyen Dr. Barbara rengarenk giysilerden 
oluşan balyalara ve konserve kutularına bakıyordu. Neil ' i  kolundan 
tuttu ve güneşe çıkardı. 

"David' in söylediklerinde doğruluk payı var Neil. S ığınak, ge­
len geçen her yatın bakkal dükkanı değil. Kendimizi ve yapmamız 
gereken tüm işleri düşünmemiz gerek." 

Neil kolunu kurtarıp yüzünü Dr. Barbara'ya döndüğünde Kimo 
ve Carline çadırın içindeki gölgeden onları gözetliyordu. ''Yani bu­
raya gelecek tekne yolcularına hiçbir şey vermeyecek miyiz? Dr. 
Barbara -çaresiz durumda olsalar bile mi?" 

"Değil elbette. Gerçekten muhtaç durumdaki herkese yardım e­
deceğiz tabii ki. Bana bak Neil, ben hiçbir şey almadım." Dr. Bar­
bara göğüslerinin arasındaki paslı çengelli iğneyi tılsımlı bir broş­
muş gibi tutturdu. "Ama çizgiyi çizmemiz gerek. Aslında, gelecek 
birkaç hafta içinde bir sürü çizgi çizilecek. Ve bunların çizilmesine 
yardım edeceksin Neil . . ." 

Dr. Barbara' nın kararını sınıyormuş gibi, son yatın Tahiti 'ye doğru 
yelken açmasından üç gün sonra, beklenmedik bir ziyaretçi gelip 
resife demir attı. Fırtınadan hasar görmüş bu tekne Parsifal'di, bor­
dası ve yamalı bohçayı andıran yelkenleri yanardöner renklere, dal­
gaların üzerinde çılgın bir ejderhanın yüzgeçleri gibi yansıyan ley­
lak rengi ve asit yeşili şeritlere boyanmıştı. Tekne bin dokuz yüz 
altmışlı yıllardan çıkıp gelmişti sanki; atkuyruğu şeklinde uzun saç­
ları olan, metal çivili deri bileklikler takmış bir denizci-hippi grup 
tarafından kullanılıyordu; esrar çekince gördükleri hayallerle Saint­
Esprit'ye düşmüş gökkuşağı korsanlarıydı bunlar. 

İki genç erkek bir Stuttgart mimarlık bürosunun kaçkınlarıydı, 
yolcularıysa iki Alman kadınla Vancouver'den getirdikleri küçük 
bir çocuktu. Kampa yaklaşmamaları ve adadaki gruba merhaba de-
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meye yanaşmamaları Neil ' in tuhafına gitti. Kendi kendilerine takı­
lıyorlar, kumsalda denizle sürüklenmiş ağaçlardan ateş yakıyorlar, 
çocukla oynuyorlar ve resifte çıplak yüzerek, kesip kolye yaptıkla­
rı mercanları çıkarıyorlardı. 

Bunların varlığı ,  hiçbir işe yaramayan genç erkekleri kamp kur­
mak gibi ciddi bir işi engelleyecek şeyler olarak gören Monique' i  
rahatsız e.ı:ti. Kimo onlara bakıp gülüyor, Saitolar'sa onları pek gör­
müyordu. Ama Carline için sürekli bir asap bozukluğu yaratıyorlar­
dı. Kimo uçuş pistini süpürürken Carline Dr. Barbara'yı, hippilerin 
yiyecek stokunun çok yakında biteceğini bildirerek uyardı. 

"Onları bir tavuk çalarken görür gibiyim Dr. Barbara ve şişe 
geçirip kıyıda pişirirlerken. Bir güvenlik sorunuyla karşılaşabili­
riz." 

"Eninde sonunda gidecekler." Dr. Barbara çadırında dinleniyor, 
Neil ' in verdiği bir fincan çayı içiyor ve Almanlar konusundaki en­
dişelere katılmıyordu. "Adayı dikenli telle çeviremeyiz ve onları 
kovamam." 

"Bir nöbet listesi hazırlayabilirim," diye önerdi Carline. "Ve 
belki de kıyıya bir gözetleme kulübesi yapabilirim." 

"Fransızlar gibi konuşuyorsun." 
"Sığınağın savunulması gerek Dr. Barbara. Ender bulunan bir 

sürü canlı gelecek çok yakında buraya." 
"Bir tane var zaten. Dediklerini duy Neil . . ." Carline çıkıp, asma 

kilitlerini kontrol etmeye gidince Barbara çayını yudumladı ve gök­
yüzüne baktı. "Carline bir gün gidecek, sonra Kimo, sonra da Sa­
itolar. Eninde sonunda yalnız kalacağım burada. Merak ediyorum 
sen de beni terk edecek misin Neil . . .  ?" 

Neil ona bu defalık güven vermeye karar verdi. Birkaç fincan 
şekerli çaydan fazlasına gerek kalmadan havalanan Dr. Barbara bü­
yük albatroslarla birlikte bulutların arasında yaşıyordu. Albatrosla­
rın yüzden fazlası, Dr. Barbara' nın düşleri kadar büyük bir okyanu­
su aşıp Saint-Esprit'ye dönmüştü. Dr. Barbara'nın ruhu onların ka­
natlarında süzülüyordu. Kadın,  sanki Dakota'nın merhametine bağ­
lı olduklarını bilerek unutmuş gibi, yiyecek stoklarının bölüşülme­
si konusundaki ciddi tartışmaya katılmak istemedi. Neil onun, ya­
tağının yanında duran mektup torbasındaki mektuplardan bir tane­
sini bile okumadığını fark etti. 
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"Neil, ben çalışmaya gidiyorum," dedi ona. "David' in o taban­
cayla bir aptallık yapmamasına dikkat et." 

Barbara bütün zamanını, yamaçta bitkiler ve hayvanlar için te­
raslar yapmaya çalışan Profesör Saito'ya yardım etmeye harcıyor­
du. Eline kocaman bir bel küreği alıp palmiyelerle eğreltilerin ara­
sından yukarı tırmandı ve küreği tozlu çalılara saplayarak ilk terası 
açmak için zorlu bir çabaya girişti. 

İki saat sonra, Neil bel küreğini onun bitkin ellerinden alınca 
kadın onun yanına, radyo direğinin alt bölümünün üzerine oturdu 
ve gökte dönüp duran beyaz kuşları seyretti. Dalgın bir anne gibi 
gülümsedi onlara bir gün gelip adayı terk edeceklerini kabullenmiş­
çesine. Neil omuzlarına masaj yaparken,  ilk kez, onun ancak Saint­
Esprit' de tek başına kalınca; Kimo, Monique ve Saitolar gidince ve 
hatta albatroslar da onu terk edince mutlu olacağını hissetti. 
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VIII 

Hediye dağı 

Ama dünyanın Dr. Barbara'yı rahat bırakmaya niyeti yoktu. Parsi­
fal' in rengarenk yelkenleri, o ürkütücü tayflarını Saint-Esprit 'ye 
getirmesinden üç gün sonra adanın semalarında beyaz bir deniz u­
çağı belirdi. Neil insanın belini büken orman açma işine ara ver­
mekten hoşnut bir halde palasını bıraktı ve uçuş pistine doğru yü­
rürken Monique' in sinirli bağırışlarını duymazdan geldi. 

"Neil, ne kadar tembelsin," diye bağırdı kadın arkasından. "Sa­
na hiç kimse çalışmayı öğretmemiş." 

"Ben boyuna azarlanacak biriyim Monique ... " 
Carline soluk renkli saçların ın üzerinde kulaklıklarla ve yeni 

hava trafik kontrolörü görevinden keyif alarak radyo kabininde o­
turuyordu. Papeete'deki bir charter firmasına ait iki motorlu deniz 
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uçağına iniş izni verdi ve uçağın lagünün üzerinde dönüşünü sey­
retti. Uçak indi ve sakin suları, fışkıran köpüklerin hareketli göste­
risiyle yardı. 

"Ben hep küçük bir havaalanını yönetmek isterdim," dedi Car­
line kulaklıklarını çıkarırken. "Bir tür liman müdürü olmayı gerek­
tirir bu. Gökyüzünde gelgitler vardır Neil." 

"Nerede gelip gider onlar David?" 
"Kafamızın derinliklerinde; ama sen onları asla görmeyeceksin. 

Sen kendi küçük denizinde yüzüyorsun. Şimdi, konuğumuzu göz­
den geçirelim -Kaptan Garfield, Adalararası Hava Charter Uçağı. 
Taze bir greyfurt bu günün başlama vuruşunu yapacak . . .  " 

Deniz uçağı iskeleye doğru ilerleyip iskele platformunun yan 
tarafına bağlandı. Uçağı gibi beyaz sakallı, altmış yaşında bir Qu­
eenslandlı olan Avustralyalı pilot, kabin camının arkasından Nei l ' i  
selamladı. 

"Sığınak ada mı? Barbara Rafferty şovu mu? Delikanlı sen al­
batrosları kurtaracak birine benziyorsun." 

Neil sancak pervanesinin altına doğru bir adım attı, başının üze­
rinde titreyen, buz gibi bir mızrak vardı sanki. "Bize katılmak isti­
yorsan Dr. Barbara'yla görüşmen gerek. Sen kimsin şimdi?" 

"Noel Baba'yım -havasına girdim yani. Kızak çıngırağı ve ök­
se otu dışında her şeyi getirdim." Garfield, açık kargo kapağının 
başında bekleyen iki yerli mürettebata bağırdı. "Tamam, hediye 
dükkanını boşaltmaya başlayın . . .  " 

Kargo ambarının karanlık boşluğu, indirimli eşya satılan bir 
Alaattin mağarası gibi, tahta sandıklar ve karton kutularla doluydu. 
Neil pilotun alaycı konuşmasından kuşkulanmıştı, iyi hazırlanmış 
kötü bir şakanın açığa çıkmak üzere olduğunu hissediyordu. 

"Hediyeler mi, sahi nereden?" 
"Delikanlı, bunu sorma. Ben kendim albatros kurtarmak işine 

başlamaya yarıdan fazla niyetliydim. Tesadüfen, bu bağışlar da Pa­
peete' nin, Sydney 'in ve Honolulu'nun iyi insanlarından." 

İki saat sonra Garfield Dr. Barbara'ya ve Bayan Saito'ya saygılı bir 
şekilde el sallayıp giderken iskelenin üzerinde her türlü teçhizattan 
oluşan bir bereket sarmalı vardı; dünyanın her yerinden gelip bir 
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Papeete lisesinin spor salonunda birleşen hediye dağının birinci bö­
lümüydü bu. Yerli işadamlarından oluşan bir konsorsiyum bu deniz 
uçağını kiralamıştı ve hediyeler geldikçe bu seferler iki haftada bir 
tekrarlanacaktı. 

Günün kalan kısmında hepsi sığınak için çalıştı. Mallar okul ço­
cukları tarafından sevgiyle paketlenmiş, renkli kurdelelerle ve iyi 
niyet mesajlarıyla süslenmişti. Portatif radyolar ve kasetçalarlar; 
kutular dolusu şarap, hafif içki ve maden suyu; pilli video oyunla­
rı, bir yıl yetecek kömür briketleri, mangallar, terlikler ve mayolar, 
şezlonglar ve güneş şemsiyeleri vardı. 

"Bizi tatilde sandılar her halde . . .  " Dr. Barbara Monique'e, hala 
satış ambalajında duran, pul larla süslü bir mayo verdi. "Pasifik kı­
yısındaki bütün süpermarketleri boşaltmışlar. Bunların desteğini ilk 
günlerde kazanabilseydik keşke." 

Monique bir sürü ıvır zıvırın arasından geçecek bir yol buldu. 
Bir sokak pazarından geçen bir Fransız ev kadınının küçümseyici 
tavrı vardı üstünde. "Bu bence haksızlık Barbara, ben bunlardan 
hoşlanmadım . . .  Bizim gerçek ihtiyacımız konusunda ne garip bir 
düşünce bu." 

Kimo dev gövdesini bir güneş yatağına sermiş, parlak kromu 
başparmağıyla parlatıyordu. "Rahatsız olmamızı gerektirecek bir 
şey yok doktor." 

"Bu video oyunları beni rahatsız ediyor." Dr. Barbara bir düğ­
meye bastı ve garip elektronik görüntülere, Sydney' in varoşların­
da yaşayan endişeli bir yeniyetmenin dünyasına kaşlarını çatarak 
baktı. "Monique, ben Profesör Saito 'yla teraslarda çalışacağım. 
Neil, Kimo'yla ikinizin su kemerinin yukarısındaki eğreltileri te­
mizlemenizi bekliyoruz hala. Yapacak bir sürü iş var . . .  " 

Ama Dr. Barbara'nın sığınakla ilgili planları hemen kesintiye 
uğradı. Deniz uçağı, söz verildiği gibi, üç gün sonra yine geldi. Mü­
rettebat, Floridalı bir teknik cihaz imalatçısının bağışladığı prefab­
rike bir bitki laboratuvarının parçalarını indirirken iskele tarafında­
ki arızalı motora bakan Kaptan Garfield onu sürekli çalışır halde tu­
tuyordu. Karmakarışık pompalar, kondansörler ve soğutma devre­
leri, tehlike altındaki yaşam alanlarından Saint-Esprit'ye yollana­
cak ender bitkiler için  gerekli sıcaklığı ve nem düzeyini sağlaya· 
caktı. 

· 
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Saitolar bu camdan ve alüminyumdan sarayı görünce büyülen­
mişlerdi; Dr. Barbara bile yumuşamış, kuşkucu Garfield'e ender 
gülümsemelerinden birini çok görmemişti. Ağır parçalar uçuş pis­
tinden ve onun uçan tozlarından uzaklaştırıldıktan sonra Neil ve 
Kimo günün kalan kısmını, laboratuvarı yemekhane çadırının öte­
sindeki düz zeminde monte etmekle geçirdiler. Artık katalog yarat­
maya hazır hale gelen Profesör Saito bu yeni mülkün kullanımını 
devraldı ve çadırlarındaki kamp yatağını taşıyıp lavaboların ve bit­
ki tablalarının arasına yerleştiren Bayan Saito'yu gururla seyretti. 

İkmalci Dakota bulutların arasında göründüğünde pek dinlene­
memişlerdi. Uçak, pistin üzerinden hiç eksilmeyen, mercan tozun­
dan sisin içine indi. Yükünün en büyük bölümü, Ohio'daki bir 
Amerikan kimya şirketinin bağışladığı, suyu tuzdan arındırma ter­
tibatıydı. Reaksiyon kazanlarından ve iyon değişim reçineleriyle 
dolu separasyon bölmelerinden oluşan bu pırıl pırıl ve karmakarı­
şık cihaz ağaçların altında bir makine-tanrı gibi duruyor, garip gü­
rültüler ve birkaç damla paslı su çıkarıyordu. 

Artık Saint-Esprit' nin geliş-gidiş trafiği öylesine yoğunlaşmıştı 
ki Carline uyku tulumunu radyo kabinine taşıdı, yemeğini ise Neil 
götürüyordu. Keyfi kaçmış albatroslar kumulların arasında dolaşıp 
duruyorlar, gagalarını kaldırıp, pek tanımadıkları adaların kokuları­
nı getiren rüzgarı kokluyorlardı. Onların haline üzülen Carline il­
ginç yerler gezmeye meraklı bir Amerikalı turist grubu taşıyan uça­
ğı geri çevirdi, ama bir Japon turizm şirketinin iki bölge sorumlu­
sunu taşıyan jete iniş izni verdi. Saitolar onlarla konuşmak isteme­
yince tozlu yamaçlardan ormana tırmanıp kulkas ve ekmek ağaçla­
rının arasından geçtiler ve kafası çok meşgul olan Dr. Barbara'yla, 
çevreci Japon gönüllüler için düzenlemek istedikleri tatil çalışma 
kampları konusunu görüşmeye çalıştılar. Muhasebecilerden, dişçi­
lerden ve bilgisayar operatörlerinden oluşan sarı bir rençber ordusu 
sığınağa hizmet etmek için hazırdı. 

Bunu düşünemeyecek kadar meşgul olan Dr. Barbara çalıları kese 
kese çekip gitti ve sonunda Monique onların haline acıdı ve adanın 
kahini diye nitelediği tuzlu su arıtma makinesine danışmalarını söyle­
di. Adamlar on dakika boyunca makinenin yanında sabırla durup o­
nun gırtlaktan çıkıyormuş gibi gelen hınltılannı dinlediler ve sonra, 
hiç ağzını açmayan bayan Saito tarafından jetlerine götürüldüler. 
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Ama Dr. Barbara'nın sinirlerini sınadığı ilk ciddi sınav, Lear 'ın 
tekerlekleri pistten kalktıktan birkaç saat sonra büyük bir kayaklı 
gemi resife demir attığında gerçekleşti. Bir İtalyan medya holdingi 
tarafından kiralanan gemide, sığınak adayla ilgili bir belgesel çek­
meye hazır bir film ünitesi vardı. Dr. Barbara'yla Monique işbirli­
ğini reddettiler ve ışıkölçerini uzatarak onlara yanaşan İtalyan yö­
netmene bağıra çağıra küfür ettiler. Carline Dr. Barbara'yı yatıştır­
mak için elinden geleni yaptı, kadının alnındaki tozları sildi ve si­
nirle kavradığı palayı elinden almaya çalıştı. 

"Barbara, ufak bir röportaj . . .  ya da seni toprağı kazarken göste­
ren bir fotoğraf, mesela? Buldozer için dizel yakıtımız kalmadı. Ye­
dek depolarından beş bin litre vermeyi kabul ederlerse . . .  " 

Dr. Barbara, İtalyan'ın ayağının dibindeki çalıları uçurdu. "Ya­
kıtımız mı kalmadı? Dakota'dan on iki tane askeri bidon indirdin." 

"Benzin o Barbara -Club Med' in bağışladığı iki deniz motosik­
leti için. Şimdi, bir röportaj yapacak mısın?" 

Ama Dr. Barbara çok sertti. Kameralara son konuşmasını çok­
tan yapmıştı. Sarı saçları ormanın tozuyla kirlenmişti, gömleği ter­
den sırılsıklam ve alnında çamurdan çizgilerle palasını kaldırdı ve 
Carline ' la İtalyan yamaçtan aşağı inip radyo kabinine sığınıncaya 
kadar öylece durdu. 

Sonunda Profesör Saito, hava yoluyla Saint-Esprit'ye gönderi­
len, bitki laboratuvarında geçici bir yerde barınan, tehlikedeki ilk 
türler -Endonezya' dan iki tembel loris ve Madagaskar'dan, bir or­
manın kesilmesi projesiyle yerinden edilmiş bir cüce lemur- hak­
kında röportaj yapmayı kabul etti. Ama bu, yönetmeni pek tatmin 
etmedi. Neil iskeledeki güneş yatağında, kayaklı geminin köşeli 
hatlarına hayranlıkla bakarak yatarken İtalyan 'ın Kimo'yla ciddi 
bir sesle konuştuğunu ve onun edebiyat temsilcisi olmayı teklif et­
tiğini duydu. 

"Harika bir öykü bu," diye diretti adam, "belki de zamanımızın 
en büyük öyküsü. Bunun hakkında, içinizden birinin yazacağı bir 
kitap olmalı. Verilen mücadeleler, çekilen acılar, romantizm . . .  " 

"Bu bana göre bir iş değil" Kimo su toplamış parmaklarını ya­
ladı. "Eğer kitap yazacak biri varsa o da Dr. Barbara'dır." 

"O asla bir şey yazmaz. Onun tek istediği, ormanını kazmak 
-Rahibe Teresa bile daha eğlencelidir ondan. Sen bir Amerikalısın, 
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Saint-Esprit'nin öyküsü Manhattanlı büyük bir yayıncıyla bir ortak 
yapıma yol açabilir, diğer projelerin için para kazanırsın. Kendine 
bir ada bile satın alabilirsin . . .  " 

Neil tüm bunları ve Kaiwi Boğazı 'nı  yüzerek geçme projesi i­
çin yaratılacak maddi kaynakları düşünerek Dr. Barbara'nın çadırı­
na gitti. Kadın sin irli bir halde kamp yatağında, yüzü avuçlarının a­
rasında oturuyor, bacaklarından akan ter uyku tulumunu ıslatıyor­
du. 

"Profesör Saito'nun röportajını dinledin mi Neil? Dilerim akıllı 
davranmıştır." 

"İyiydi, Dr. Barbara. Bayan Saito ortalıkta olmayınca İngilizce­
si daha iyi oluyor. Söyledikleri, insanların bazı şeyleri anlamasını 
sağlayacak." 

"İyi. Ama onların hiç anlayacağını sanmıyorum. Neler umut 
ettiğimi anımsıyorum da . . .  tam gerçekleşecek derken, Saint-Esprit 
şimdi bir medya oyuncağı haline geliyor." Neil ' in elini tutup avu­
cunda tarttı onun kararlılığını sınıyormuş gibi. "Bazen, hep birlikte 
Saint-Esprit'den gitmemiz gerektiğini düşünüyorum." 

"Adadan gitmek mi? Dr. Barbara?" 
"Evet, dünyanın kafasıyla uğraşmamız -Downing Street'in ve 

Beyaz Saray' ın önünde gösteri yapmamız- gerek. Bizim bakmamız 
gereken, ender bitkiler ve hayvanlar değil sadece. Kendimiz hak­
kında da kafa yormalıyız." 

"Haklısın doktor," diye doğruladı Neil, söze girme sırasının 
geldiğini görerek. "Söyle, sence bana bir temsilci gerekir mi?" 

"Temsilci mi?" Dr. Barbara doğrulup Neil 'e baktı. Ne temsilci­
si Tanrı aşkına? Basın temsilcisi mi?" 

"Edebiyat temsilcisi. Ciddiyim Dr. Barbara ... " 

"Ciddi ha? Eğer sen bir edebiyat temsilcisi bulmayı düşünüyor­
san, durum benim sandığımdan çok daha ciddi demektir." 

Dr. Barbara'nın giderek artan üzüntüsüne karşın, dünya Saint-Esp­
rit'ye yoğun ilgi duymaya devam etti. Kaptan Garfield' in kullandı­
ğı deniz uçağı lagüne iki haftada bir iniş yapıp, mallardan, hediye­
lerden ve teçhizattan oluşan bir yığın boşalttı. Tokyolu bir güneş 
paneli üreticisi, bir yerli köyünü aydınlatmaya yetecek kadar elek-

1 1 7 



trik sağlayacak üniteyi vermeyi vaat etti ama, düzenli bakım rapo­
ru istemekte diretmek gibi bir hata yaptı. Seattle'dan bir havaalanı 
yapım şirketi, seferin resmi sponsoru olmak koşuluyla ikinci bir u­
çuş pistini bedava yapmayı önerdi . 

Güney Kaliforniya Ünivertesi ' nden iki antropolog, sığınak top­
lumunun sosyal ve kişisel davranış biçimlerini gözlemek amacıyla 
kendi kamp gereçleriyle geldiler. Uçuş pistinin yanındaki gözetle­
me kulesine bir avcı pususu kurdular ve orada, kamuflaj ağından 
bir perdenin ardında, dürbünleriyle ve kronometreleriyle gizlenip 
oturdular. Dört gün sonra Kimo kulenin merdivenlerinde palmiye 
yapraklarından bir ateş yaktı ve bir saat sonra da, dumandan simsi­
yah olmuş ikiliyi Garfield'in deniz uçağına kadar geçirdi. 

Bu tür gecikmelere karşın, sığınakta çalışmalar devam etti ve 
bir hafta sonra Garfield'le birlikte gelen bir Greenpeace gözlemci 
grubu, bitki teraslarıyla lagün arasındaki alanda güvenli bir yerle­
şim yeri görünce çok etkilendi. Aralarında tahta traverslerle geçiş 
sağlanmış altı çadır, hayvan ağılı ve bitki laboratuvarı, bir mutfak 
ve yemekhane çadırı, Dr. Barbara'nın klinik ve tıbbi malzeme de­
posu olarak kullandığı, iki odalı prefabrik bir kabin vardı. 

Monique' in babası yaşlı Rene Didier de, Fransa'dan uzun bir 
yolculuk yaparak geldiği Papeete'den, Dr. Barbara hiç istemediği 
halde, kızını ziyaret etmeye karar verip bu uçağa binmişti. İleri ya­
şına rağmen keskin gözlü ve yürekli biri olan bu eski hayvan hak­
ları savaşçısı, Monique' i  omuzlarından kavradı ve bastonunu hay­
ranlıkla havaya kaldırdı. 

"Tanrım, Monique, burası Bora Bora'ya benziyor -Hilton hariç 
her şeyiniz var burada." 

"Çok çalıştık baba, hepimiz. Şu Neil bile," diye ekledi kadın, 
Neil ihtiyarın bavulunu taşırken. "Tembelin tekidir ve onu gaza ge­
tirmezsem çalışmıyor; ama elinden geleni yaptı." 

"Saint-Esprit' nin genç meleği." Didier durup Neil ' i  süzdü, oğ­
lanın sivrisinek ısırıklarını ve derisi sıyrılmış parmak boğumlarını 
takdir ettiğini belli ederek. "Onun sayesinde buradasınız hepiniz. 
Ve de o iyi doktorun. Biliyor musun, burada gömülmek isterdim 
-ama sırf küllerimle; hayvan cennetinizi kirletmek istemem." 

"Baba -Saint-Esprit'ye gelen hiçbir şey ölmez . . .  " 

Didier, kızının çadırında dinlenmeden önce albatrosları gör-
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mekte diretti. Uçuş pistinden öteye uzun bir yürüyüşten sonra ku­
mulların arasında durup gülümseyerek, vakur bakışlarındaki o pa­
sifik sonsuzluğuyla denizden adaya uçarak gelen büyük, beyaz kuş­
ları saydı. 

Ama Neil'e göre, Saint-Esprit'deki ziyaretçiler arasında en çok 
sorun yaratanlar kendi yaş grubundan olanlardı. Rengarenk Parsi­
fal' e ikinci bir korsanvari yat, yelkenleri korkuluk giysisi gibi gö­
rünen ve cıvadrasının altına çürümüş bir köpekbalığı kafası bağlan­
mış, perişan bir tekne daha katılmıştı. İngiliz, Alman ve Avustral­
yalılardan oluşan on iki hippinin kampı, işgalci gecekondular gibi 
Dr. Barbara, Kimo ve Neil ' in ilk kez ayak bastığı kumsalı doldu­
ruvermişti. Sahilden içerilere sokularak uçuş pistinin yanında, açık 
havada oturup yiyecek ve malzemelerden aldılar ve bir bonsai ağa­
cı kolonisini barındırması düşünülen, kubbe biçiminde bir serayı 
taşıyıp götürdüler. 

Bu camdan yapı, esrarlarını tüttürmek için akşamları çevresine 
toplandıkları kabile çadırları haline geldi. Yiyecek stokları bitince 
uçuş pistine tekrar gelip konserve yiyecekleri ve şarapları karıştır­
dılar. Yemek hazırlama işini üstlenen Bayan Saito'yla Monique, 
onların liderleri olan, dazlak kafasının arkasından yağlı bir atkuy­
ruğu fırlamış, çiçek bozuğu suratlı İskoçyalıya protestolarını bildir­
diler. Adam onlara eliyle kovma işareti yaptı ve kendisiyle arkadaş­
larının yiyecekler üzerinde eşit hakka sahip olduğunu iddia etti. 
Gece, ağaçların arasından gelen vahşi bir müzik çınlayıp durdu ve 
deniz motosikletlerinin depolarından alınan benzinle ıslatılmış pal­
miye kütüklerinden keskin bir duman yükseldi. Sığ kazılmış hela 
çukurları orman zeminini kirletti ve kıyılar boş konserve kutularıy­
la ve kırık şarap şişeleriyle doldu. 

Lise ve üniversite kaçkınlarından oluşan bu vahşi kabilenin so­
luk yüzlü kadınları kamp çevresinde dolaşıp, uyuşturucu isteyerek 
Dr. Barbara'yı ve Profesör Saito'yu rahatsız ettiler. Bunlardan biri, 
San Diegolu bir psikiyatristin, pembe saçları dik ve kolları iğne ya­
rası dolu kızı Dr. Barbara'dan kürtaj yapmasını istedi ve ücreti ba­
basından çaldığı kredi kartıyla ödemeyi önerdi. 

Neil genç kızların etkisiyle, akşamları kıyıya, hippilerin yanına 
gitmeye başladı. Ayaklarına gelen karanlık dalgalar benzin alevle­
riyle aydınlanırken palmiye kütüklerinden ateşin yanına yatıp, 
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kumların üzerinde duran pilli televizyondaki tuhaf video filmi izli­
yordu. Parsifal'den iki Alman kadın, Down's sendromundan ötürü 
kabarık alnının altında gözleri fınl fırıl dönen sevimli bir çocuğu sı­
rayla emziriyorlardı. Neil kadınlardan hangisinin bu çocuğun anne­
si olduğunu merak ederek ve ötekinin de bebeğini Vancouver'de 
bıraktığını düşünerek, Parsifal' in sakallı süvarisinin verdiği esrarı 
ve baharatlı şarabı içti. 

Hippilerin düzensiz halleri onu Dr. Barbara' dan ve onun püriten 
rejiminden uzaklaştıran hoş bir değişikliğe yol açmıştı. Kamp hela­
larını derin de kazsa, sığ da kazsa albatroslar Saint-Esprit'ye dönü­
yorlardı; tembel lorisin ve Nepal yaylalarından getirilen cüce bam­
bular gibi tehlikedeki türlerin kaderi Neil 'i artık eskisi kadar ilgi­
lendirmiyordu. Tatlı dumanı içine çekiyor ve zaman zaman, artık o­
na, sığınak adaya hiç gelmeyecek nükleer denemeler kadar uzak o­
lan Louise'yi düşünüyordu. 

Çadırında, güneş doğmadan bir saat önce uyandığında, Dr. Barba­
ra' nın yatağının üzerine eğildiğini fark etti. Dalgalardan yansıyan ı­
şık kadının yüzüne vuruyordu ve Barbara'nın kendini heyecana 
kaptırdığı zaman gövdesinden yayılan güçlü kokusu duyuluyordu. 
Resiflerde kırılan denizin sesi ve Dugong'un bordasından geçen 
dalgaların flüte benzeyen, kederli müziği geldi kulağına. Dr. Barba­
ra cibinliği yoklarken burnuna gelen koku daha da arttı. Kadının, 
sevgili albatroslarına yakın olmak için karanlıkta zirveye tırmandı­
ğını düşündü; alacağı önemli bir kararı düşünürken hep yapardı bu 
tırmanışı. Kuşların arasında dolaşırken Neil ' i  kıyıda hippilerle bir­
likte görmüştü herhalde. 

Kadın cibinliği kaldırdı, Neil 'in yanına oturdu ve elini karnına 
bastırdı. 

"Neil, kalkma vakti geldi." 
"Dr. Barbara?" 
"Ses çıkarma. Beni dinle, buldozeri kullanabilir misin?" 
"Elbette." 
"Kontrol düğmelerinden anlıyor ll}USun?" 
Neil doğruldu ve dudakları-ndaki esrar reçinesini sildi. "Yeni bir 

uçuş pisti daha mı yapmak istiyorsun doktor?" 
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"Yeni bir uçuş pisti mi? Bir tanesi bile çok fazla geliyor zaten. 
Kalk ve bir şeyler giy üstüne." 

Neil giyinirken kadın, gözlerini onun çıplak bedeninden hiç a­
yırmadan bekledi. Neil ' in cibinliğini düzeltip, çadırın girişini kapa­
tan brandayı kaldırdı ve onu dışarıya, karanlığa çağırdı. Sessiz 
kampta yürüdüler; Monique'in yaşlı babasıyla yattığı çadırın ya­
nından geçtiler. Andersonlar ' ın yatının seyir ışıkları lagünün karan­
lığında boğuluyormuş gibiydi. Su kemerinin çinko şelalesinden a­
kan suyun sesi kırılan dalgalardan duyulmuyordu. 

Doktor Barbara gece serinliğinde yürüyor, alnındaki ter soğu­
yordu. Esrarın sersemliğinden hala kurtulamamış olan Neil, Dako­
ta'nın tekerleklerinden kalan bir çukura takılıp tökezledi. Dr. Bar­
bara onu tuttu ve ambalaj sandıklarıyla, bağışlanmış malzemeler­
den oluşan uzun sıranın yanına park edilmiş buldozeri gösterdi. 

"Neil buldozeri çalıştırmanı istiyorum." 
Neil resiflerde iç çekerek inleyen Dugong 'un sesini duydu. Hip­

pilerin odun ateşinden hala alevler çıkıyordu, kendileriyse kulübe­
lerinde ve duvara dayalı tahtalardan oluşan barınaklarında uyuyor­
lardı. 

"Motoru mu çalıştırayım? Nereye gitmek istiyorsun Doktor?" 
"Hiçbir yere. Senin yanında kalacağım. Şimdi beni dinle -her 

şeyi denize ittirmeni istiyorum. Ne varsa her şeyi, mümkün oldu­
ğunca derine." 

"Kulübeleri mi doktor? Orada bir bebek var. Kızlardan biri sıt­
malı." 

"Kulübeleri değil !  Onlarla daha sonra uğraşacağım." Kargo ağı­
nın içinde duran tahta sandıkları gösterdi eliyle: "Şunları defet! At 
şunları denize !"  

Neil sinirle tepinen ayaklarıyla mercan tozlarını kaldıran kadını 
sakinleştirmeye çalıştı. "Bu malzemelere ihtiyacımız var Doktor 
-yardım olsun diye geldi bunlar buraya." 

"Hayır !"  Ne il' in kolunu kavradı ve onu buldozere doğru itti. 
"Onlara ihtiyacımız yok ve bize hiçbir yararları yok. Saint-Esp­
rit'yi bir oyun yerine çevirdi bunlar. Her şeye yeniden başlamamız 
ve bunu kendi gücümüzle yapmamız gerek. Şimdi, sürücü koltuğu­
na otur ve motoru çalıştır !"  
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"Peki yiyecekler . . .  ?" Neil ellerini çelik kaportaya bastırdı. 
"Kamptaki yiyecek bize ancak üç hafta yeter." 

"At şu yiyecekleri ! "  Dr. Barbara sinirlenip yumruklarını birbiri­
ne vurdu. "Kendimiz ne yetiştirirsek onunla idare edeceğiz. Anla­
maya çalış Neil -dünyanın Saint-Esprit'yi rahat bırakmasını ve bi­
zi unutmasını ·  istiyorum. Ancak o zaman gerçekte neysek o olaca­
ğız !"  

Yarım saat sonra Neil motoru durdurdu. Metal koltuğun arkalığına 
dayandı, ciğerleri egzoz gazının kötü kokusuyla doluydu ve tüm 
cildi, gevşemiş bir contadan püskürüp havaya karışan makine yağı­
na bulanmıştı. Kumsalın yukarısındaki açık arazide hippilerden 
ikisinin ambalaj sandıklarını parçalayıp yaktıkları küçük bir ateş 
parlıyor, alevler yağlı kontrol kollarında yansıyordu. 

Herkes ağaçların arasında durmuş, resiften içeri giren dalgaların 
sandıkları ve branda bezinden balyaları hırsla yutuşunu seyrediyor­
du. Kırılan dalgalar buldozer paletlerinin kuında açtığı yarıklardan 
geçip hızla içeriye saldırıyordu. Deniz tahta sandıkları kırmaya 
başlamıştı ve dip akıntıları mangal takımlarını ve güneş yataklarını 
derin sulara doğru sürüklüyordu. Tahta travers parçaları dalgaların 
üzerinde yüzüyor ve kırılan dalgalar, ıskartaya çıkarılmış brandalar 
gibi denize sürüklenmiş cibinliklerin arasında çalkalanıyordu. İnle­
yen çakılların üzerinde yüzlerce konserve bir ileri, bir geri yuvarla­
nıp duruyor, art arda gelen çılgın akıntılara katılıyordu. 

Dr. Barbara, gömleği dalgalardan sırılsıklam olmuş, kıyı boyun­
ca dolaşıyordu. Bir zamanki hediye dağının siyah kumlarda darma­
dağın oluşuna bakıp, muzır bir çocuk gibi gülümsüyordu. Hippiler­
den biri dalgaların içinde güçlükle yürüyüp bir konserve yakaladı 
ve konservenin etiketini bileğinin çevresine yapıştırdı. Bir başkası 
daha derin sulardan bir gezi bisikleti çıkardı, iki tekerlek üzerinde 
dalgaların arasından ittirdi ve Dr. Barbara'nın ayaklarının dibinde­
ki kuma fırlattı. 

Buldozerden inecek kadar bile takati kalmayan Neil kontrol 
kollarına yaslandı. Malların sonuncusu da dalgaların altına kayıp 
gidene dek, kamptakilerden hiç kimse uyanmamıştı. İlk ortaya çı­
kanlar hippilerdi; kulübelerinden çıkıp, onlara cömertçe yiyecek ve 
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içecek sağlayan süpermarketin denizde kayboluşunu seyrettiler. 
Binbaşı Anderson ' la karısı yatlarının kaptan kabininde bir battani­
yeyi paylaşarak oturmuş, olayı dürbünleriyle gözlüyorlardı. Sa­
itolar aceleyle sarı rüzgarlıklarını giyinip palmiyelerin alt ında, cid­
di bir yüzle dururlarken, göğsü bağrı açık ve tabancasını pijaması­
nın kuşağına sokmuş David Carline bu yıkıma başını sallayarak ba­
kıyordu, sanki bu yoldan çıkmış havayı tutmaya çalışıyormuş gibi 
ellerini yukarıya kaldırmıştı. Yalnızca Kimo, açık bir hayranlıkla ve 
Dr. Barbara'dan ve onun huysuz mizacından etkilenmeye hala ha­
zır halde gülümsüyordu. 

"Barbara! Senin yanındayım . . .  ! "  
Monique koşarak deniz kıyısına geldi. Sabahlığını i likleyerek 

Dr. Barbara'ya sarıldı ve yanaklarından öptü. Son ambalaj sandığı 
da dalgaların arasında kaybolup giderken iki kadın kaynayan kö­
püklerin arasında sarmaş dolaş duruyordu. 
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Bölüm İki 





IX 

Cennetin ekolojisi 

Malzeme stokunun yok edilmesinin üzerinden ancak bir hafta geç­
mişti ve Neil, yaptığı şeyden ötürü hala şok halindeydi. S ığınak 
kendi içine kapanmıştı ve üyelerin kafası şimdi kendi yaşamlarını 
sürdürmekle meşguldü. İkmal uçaklarının seferleri ve medyanın il­
gisi kesilir kesilmez, onların adaya ilk geliş nedenleri olan, albat­
rosları korkunç nükleer denemelerden kurtarma hedefi tozlu or­
manda kaybolup gitmişti. Akşamlan yetersiz bir yemekten sonra 
kıyıda oturuyorlar ve tepelerindeki gökyüzünün birdenbire bomboş 
kaldığını fark eden ve konserve aramak için dalgalan tarayan hip­
pileri seyrediyorlardı. 

Ertesi sabah, o korkunç gecenin şokundan henüz kimse kurtula­
mamışken Dr. Barbara herkesi yemekhane çadırında toplantıya ça-
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ğırdı ve yakın gelecek için hazırladığı, yaşamı sürdürme planını a­
çıkladı. Branda tentenin altında herkesin toplanmasını beklerken 
kendinden her zamankinden daha çok emindi. Adasının evsahibesi 
gibiydi ve eylemlerinin asıl hedefini bulacağından kuşkusuz görü­
nüyordu. Ciğerlerine dolan taze havayla, alnında bir savaş bayrağı 
gibi uçuşan sarı saçlarıyla, kendi takipçilerine başarılı bir darbe in­
dirmiş savaşçı bir kraliçeye benziyordu. 

Ondan gözünün korktuğu açıkça belli  olan Profesör Saito ön sı­
rada, kucağında bir defter ve bir kurşun kalemle, gergin bir okul ço­
cuğu gibi oturuyordu. Bayan Saito 'ysa kocasından daha sakindi. 
Gözleri tasasız bir halde Dr. Barbara'ya sabitlenmişti, onun deneti­
mi ele geçirişine hayranlık duyuyormuşçasına. Monique hasta ba­
basının dengesiz yürüyüşünden ve titreyen ellerinden üzüntü duya­
rak onun oturmasına yardım etti. Ama yaşlı Fransız' ın azmi ve mü­
cadeleci tabiatı geceki yıkımla yeniden tazelenmişti. Kahramanca 
eyleminden dolayı Neil'e iltifat ettikten sonra, dünyanın ilgisini 
sürdüren spot ışığı adadan gidince Fransızların adaya geri dönme o­
lasılığının sandığından daha az olduğunu söyleyerek Kimo'ya mo­
ral verdi. Hawaiili buna, kuşkulu bir yüzle, omuzlarını kaldırarak 
karşılık verdi; bir süre ormanlı tepelerin üzerindeki zirveye baktı. 
Bağımsız krallığının, radyo direğinin kaidesinde dalgalanan bayra­
ğını görüyordu sanki . 

Çadıra en son gelen Carline'dı. Elinde sahilde bulduğu bir kon­
serveyle radyo kabininin yanında, özel bir jet kiralayıp kiralama­
makta hala kararsız halde, bir süre oyalanıp durdu. Ancak Dr. Bar­
bara konuşmaya başlayınca uçuş pistini hızla yürüyerek geçti ve 
ötekilerin arkasında yerini aldı. 

"Hepinizi burada gördüğüme sevindim." Kadın büyük bir kara­
tahtanın yanında duruyordu; bir Papeete lisesinden gelen bir arma­
ğandı bu, ama Neil okulun kendi malına şimdi tekrar kavuşacağını 
düşünüyordu. "Neil, doğru otur ve gözetleme kulelerine bakmaktan 
vazgeç. Yapacak çok şey var. Her şeyden önce, iniş pistini kapat­
mam istiyorum." 

"Doktor . . .  ?" Tedirgin karısıyla birlikte Saitoların yanında oturan 
Binbaşı Anderson karşı çıkmaya çalıştı. "Orası bizim dış dünyayla 
en önemli bağlantımız. O iniş pistine ihtiyacımız var." 

"Hayır, ona ihtiyacımız yok." Dr. Barbara sert bir şekilde tahta-
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dan geriye döndü ve elindeki tebeşiri kırdı. "Aslında, buradaki so­
runlarımızın büyük kısmını o yarattı . İnsanlar Saint-Esprit 'yi ziya­
ret edebilirler yine, ama denizden gelmek zorunda kalırlar ve bu da 
onların hevesini kırar. Rahat bırakılmamız gerek bizim, ancak o za­
man sığınakla uğraşmaya devam edebiliriz. David, senin bir şeyler 
söylemeye çalıştığını görüyorum, öyle mi?" 

Carline elinde konserveyle, sanki Dr. Barbara'ya bir el bomba­
sı atmak üzereymiş gibi ayağa kalktı. Ama yine de bu asi doktora 
daima gösterdiği bir saygıyla bakıyor, onu onaylamıyor, ama des­
pot düşgücünün onları nereye götüreceğini merak ediyordu. 

"Uçuş pistiy�e ilgili amacını anlıyorum Barbara. Dün gece bir 
tribün gösterisi vardı. Ama bu sabahki kahvaltımı etmeden önce ya­
rın yenisinin geleceğini bilmek daha çok hoşuma gider." 

"Elbette olacaktır," diye yanıtladı Dr. Barbara sert bir şekilde. 
"Eğer bunun için çalışırsan." 

"Çalışmak mı? Elbette, bu herkesin anladığı bir sözcük." Car­
l ine tepedeki brandayı gösterdi. "Başımızın üzerine şunu koymak 
için bir sürü insan çalıştı. Neil ' in buldozerle denize attığı tüm o 
mallar onların bize yaptığı yatırımdı, bir düşe gösterdikleri bağlı­
lıktı. Dünyanın her yanından insanlar bize yardım etmeye çalışı­
yor." 

"Peki yardım ediyorlar mı gerçekten?" Dr. Barbara çentilmiş 
dişlerini gösterdi ve uçuş pistinin yanındaki ağaçların altında duran 
bira kutularını ve şarap şişelerini işaret etti parmağıyla. "Gönder­
dikleri hediyeler için insanlara minnettarım, ama yaptıklarına bak. 
Saint-Esprit bir sığınak değil, TV ekiplerinin derleyip topladığı sa­
dakalardan oluşan bir çerçöp yığını. Sen kafandaki kulaklıkları çı­
karmadığından, belki farkında değilsin David; ama bir kargo kültü­
ne doğru gidiyorsun." 

"Peki o düş ne olacak Barbara? O bir zamanlar paylaştığımız?" 
"Hala paylaşıyoruz. Ben Saint-Esprit' nin bir sığınak olmasını 

istiyorum, ekolojik turistlerin tatil kampı değil. Albatrosların ya da 
başka herhangi bir şeyin kurtarılması kumsaldaki hippileri hiç ilgi­
lendinniyor. Biraz daha beklersek Saint-Esprit esrarkeşlerin ve 
kaçkınların cenneti haline gelecek. Herkes çalışmalı; bütün günü­
müzü akşamdan kalma bir halde uyuklayarak geçirirsek çalışama­
yız. Buraya dünyadan kurtulmak için geldik ama dünya bizi yaka-
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!adı yine. Ormanların yok edilmesini ve çevre kirliliğini gönnek i­
çin Brezilya'ya ya da Burma'ya gitmeye gerek yok; Neil ' in uçuk 
arkadaşlarına bir uğra yeter." 

"Çok yakında gidecekler." Kimo kadını sakinleştinneye çalış­
tı. "Dünya bizi yine de yalnız bırakıyor doktor. Sığınakta çalışma­
ya devam edeceksek tüm temel şeylere ihtiyacımız var -aletlere, 
malzemelere, yiyeceğe. Özellikle de yiyeceğe." 

"Bizi idare edecek kadar şeyimiz var," diye yanıtladı Dr. Barba­
ra. "Eğer paylaşım kurallarını koyar ve uygularsak rahat rahat iki 
ay yeter. Keçilerimiz ve tavuklarımız var, yabani yerelmaları ve ek­
mekağaçları, kulkaslar ve tatlı patatesler var. Profesör Saito bana, 
lagünde yenecek bir sürü bitki olduğunu söyledi. Çok kısa bir za­
manda, adanın kaçımızı besleyebileceğini öğreneceğiz ve o zaman 
dünyanın suratına kapıyı kapatacağız. Dilerim bana katılırsınız, ö­
zellikle de sen, David, şirketinden bize göndermelerini istediğin 
tıbbi malzeme için hepimiz minnettarız sana. Ben tek başıma da ol­
sam burada kalmaya devam edeceğim. İçinizden, gitmeye karar ve­
ren biri varsa yarın son uçağa binebilir. Ondan sonra Kaptan Garfi­
eld 'e, artık hiçbir şey istemediğimizi söyleyeceğiz. İstediğimiz tek 
şey rahat bırakılmak . . .  " 

Tedirgin bir mırıltı yükseldi ve Bayan Saito'yla Monique' in ba­
basının arasında bir hiç yüzünden sert bir tartışma çıktı, ama içle­
rinden biri itiraz etmeye kalmadan Dr. Barbara görev ve nöbet çi­
zelgesini tebeşirle tahtaya çiziverdi. Neil çiftlik ağılındaki hayvan­
lara bakarken Dr. Barbara, Carline ve Kimo bitki terası açacaklar­
dı. Monique' le Bayan Saito mutfaktan sorumlu olacaklardı. Ander­
sonlar'a ise bağışlanmış fidelerin ve yumruların ekileceği sebze 
bahçesini büyütme gibi daha hafif bir görev verdi. Herkes günde i­
ki saatini ekmekağacı meyvesi, kulkas, manyok, hindistancevizi, 
yerelması ve tatlı patates toplamaya ayıracaktı .  Profesör Saito ada­
nın biyolojik envanterini çıkarıp, yenebilir bitkileri ve mantarları 
saptıyordu. Buradan da, sığınak kurulduktan sonra Saint-Esprit'ye 
kabul edecekleri ve soyu tehlikede hayvan türleri için var olan te­
mel kaynaklan hesaplayacaklardı. 

"Çok işimiz olacak, korkunç derecede çok işimiz olacak," dedi 
Dr. Barbara tebeşiri yere fırlatarak. "Ben, yere yıkılıncaya kadar si­
zinle birlikte olacağım. Her şey biraz daha zorlaşacak, ama bu zah-
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meti çekmeye değer. Saint-Esprit'yi en son çevre projesi olarak dü­
şünün, cennetin ekolojisini kuruyoruz!" 

Ona inanmışlar mıydı? Neil, çadırlarını  toplayarak, ellerinde bavul­
ları, iskelenin yolunu tutacak ilk kaçakları bekledi ama, giLmek is­
teyen hiçkimse çıkmadı. Kendilerinden pek emin olmadan, ama yi­
ne de Dr. Barbara' nın davasına ateşli  inancından cesaret alarak işe 
koyuldular. Kadının sık sık düşündürdüğü gibi, tehlikede olan Lür­
ler onlardı şimdi; lemurdan ve Lembel loristen de daha savunmasız­
dılar hem de. Bundan sonraki günlerde hayatta kalma savaşı her şe­
ye egemen oldu; depo çadırını, içindeki malzemelerle birlikte mut­
fağın yanına, daha güvenli bir yere taşıdılar; kampın çevresine yağ­
mur olukları açtılar ve hepsinden öte, yenebilir ufacık bir kök ya da 
meyve bulabilmek için yamaçlarda gezinip durdular. Dünya onlara 
yaklaşmıştı, ellerinin uzanabileceği mesafeden daha uzak değildi 
artık; bir çapanın, bel küreğinin ya da palanın ucundaydı. 

Dr. Barbara onlara eziyet ediyordu. Ağıllarındaki hayvanlar bile 
onu görünce tedirgin oluyor, o gelince inlerine kaçıyorlardı. Barba­
ra, hemen, sefer ekibindeki herkese yapılacak rutin şakalardan olu­
şan bir repertuvar hazırladı; Kimo çalışmaya ara verip de palasına 
bakarak hayale daldığında Hawaiili 'yle dalga geçmek, Profesör Sa­
ito'yu karısını daha çok çalıştırsın diye sıkıştırmak, Carline'a da son 
zamanlarda adaleli hale gelen kollarından ötürü iltifat etmek gibi. 

Carline tüm bunlara neşeyle katlanıyordu ama, Neil onun Saint­
Esprit'de kalmaya karar vermiş olmasına hala şaşıyordu. Zaman 
zaman Amerikalı ' nın, Kimo'nun tütsüleyerek gözetleme kulesinde­
ki avcı pusularından kaçırttığı o iki talihsiz antropoloğun yerini al­
dığını düşünüyordu. Neil ' in henüz anlayamadığı nedenlerden ötü­
rü, Amerikalı, Dr. Barbara'nın daha otoriter olmasından memnun 
gibiydi. 

"Omuzlarını dikleştir Neil," dedi Carline, klinik için hela çuku­
ru kazmaya ara verdiklerinde. "Dr. Barbara için verebileceğin her 
şeyi vermelisin." 

Neil ellerine bakıp, su toplamış ve patlamış yerleri yaladı. "Ve­
rebileceğim daha fazla bir şey yok." 

"Bu kadar emin olma . . .  " Carline kliniğin merdivenlerinden hız-

1 3 1  



la çıkan Dr. Barbara'yı gözledi. "Komutan hanımefendimizin, ken­
di Gulag ' ı' için büyük planları var." 

"En çok o çalışıyor." 
"Elbette. Hem de en uzun süre. Ama içimizde kaybedecek en 

fazla şeyi olan o. " 
"Deli misin David? Dr. Barbara'nın bu dünyada bir kuruşu bile 

yok." 
"İnan bana Neil, o buraya çok yatırım yaptı. Eğer sığınak başa­

rısız olursa yıkılır." 
Neil Amerikalı'nın içfen içe ama art niyetsiz gülümsemesini gö­

rünce düşündü. "Başarısız olmasını mı istiyorsun?" 
"İstemem şart mı? Belki de başarısız oldu bile -hiçbirimizin Dr. 

Barbara'nın beklentilerine cevap verebileceğimizi sanmıyorum. 
Hatta senin bile Neil." 

"Ama sen yine de burada kalıyorsun öyle mi?" 
"Elbette. İnsanı böylesine etkileyen şey, onun kesinlikle haklı 

olması. Honolulu'dan ayrıldığımızdan beri verdiği kararların hepsi 
yaşadığımız olaylardan kaynaklanıyor. Yapmak için göt isterdi a­
ma, Fransız silahlarına karşı durmakta haklıydı. Bütün malları de­
nize atmakta ve uçuş pistini kapatmakta haklıydı." 

"Bizi sınıyor, bunu kabul edip edemeyeceğimizi görmek isti­
yor." 

"Hayır Neil ." Carline bel küreğini elinden aldı ve kumlu topra­
ğa sapladı. "O, kendisini sınıyor. .. " 

S ığınak onları yıkıp tüketmeden kurtarılmayı mı bekliyorlardı? 
Saint-Esprit'nin üzerinden ne zaman bir uçak geçse aletlerine daya­
nıp onun orman örtüsü boyunca havada bıraktığı dumanı seyredi­
yorlar ve deniz uçağının kargo ambarındaki yiyecek paketlerini ve 
taze meyveleri düşlüyorlardı. Neil 'in zayıfladığını gören Bayan 
Anderson ona tekneden bir et konservesi getirdi. Neil Kimo'nun 
kulkas köklerini kazıp ezmesini ve· sonra nişastasını çıkarmak için 
pişirmesini seyrederken Bayan Anderson konserveyi yavaşça ve 
çaktırmadan ona verdi. 

"Bayan Anderson . . .  " Neil mutfak bahçesine kadar kadının pe-

• Stalin döneminde siyasi suçluların sürgüne, çal ışmaya gönderildiği Sibirya ta­
kımadaları . (ç.n.) 
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şinden gitti. "Bunu alamam, tekneyle Papeete'ye dönerken buna ih­
tiyacınız olacak." 

"Haydi ye Neil ." Kadın onun konserveyi açışını ve yağlı ete ça­
talını batırıp ağzına atışını seyretti. Oğlu, 1 987 yılında Lübnan ' da 
BM Barış Gücü'nde askerken pusu kuran teröristler tarafından öl­
dürülmüştü ve Neil ölen delikanlıya benzediğini düşünürdü sık sık. 
Neil eti yiyip bitirince kadın kutuyu ondan aldı ve sakladı. "İyi. 
Ben Robinson Crusoe 'yu hiç sevmemiştim, ama Dr. Barbara onu 
da tersinden oynayacak gibi görünüyor. Sahip olduğumuz şeyler 
her geçen gün azalıyor ve kendimizi her geçen gün daha rahatsız 
hissediyoruz." 

"Dr. Barbara her şeyin daha iyiye gitmesini istemiyor mu?" 
"Doğrusu, bilmiyorum, belki de kötüye gitmesini istiyordur." 
"Neden Bayan Anderson?" diye sordu Neil. "Bundan amaç ne 

olabilir?" 
"Bizim ne olduğumuzu anlamak için sanırım ve sığınakta kala­

bilecek kadar güçlü olup olmadığımızı görmek için." 
"Ama eğer güçlüysek bizim bir sığınağa ihtiyacımız yoktur, öy­

le değil mi?" 
"Her şey senin kendi başına neyi amaçladığına ve burada neyi 

korumak istediğine bağlı." 
"Albatrosları korumuyor muyuz?" 
"Bundan da öte bir şey gibi geliyor bana ... Dr. Barbara'ya ait, ö­

zel bir şey sanki." 

Neil bu sır dolu mırıldanmayı Dakota'nın geldiği gün anımsadı. 
Bütün sabah Monique'e, hasta babasının bakımında yardım etmiş­
ti . Adamın kronik böbrek iltihabı azmıştı ve hastalık Dr. Barba­
ra 'nın yaptığı antibiyotik iğnelerine direnç gösteriyordu. Kimo ih­
tiyarı kliniğe taşıyıp, serin hasta odasındaki yatağa yatırdı. Moni­
que' le Bayan Anderson adama banyo yaptırdılar, ama Didier ' in bi­
linci pek yerinde değildi, kızının ellerine yapışıyor, alev alev yanan 
yanaklarına bastırıyordu. 

Teraslarda çalışırken Dakota'nın motorlarının sesini duyup du­
raklayan Dr. Barbara tepeden aşağıya, artık buldozer ve radyo dire­
ğiyle kapatılmış uçuş pistine doğru hızla indi. 
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"Dr. Rafferty! "  Bayan Anderson klinikten sesleniyordu. "Gelir 
misiniz Doktor?" 

Dr. Barbara bir an durakladı; dikkati hala, kaçışan albatroslarda 
ve lagünün üzerinde dönüp duran Dakota'nın gümüş rengi kanatla­
rındaydı.  

"Pek vaktim yok. Ne var?" 
"Monique' nin babası -sanırım Tahiti 'ye dönmesi gerek. Moni­

que de benimle aynı fikirde, adamın ateşi endişe verici . . .  " 
"Bir bakayım." Dr. Barbara klinikten içeri girdi ve mütevazı 

hasta odasında durdu; yaşlı Fransız cibinliğin içinde yatıyordu ve 
rengi öyle soluktu ki beyaz tülün ardında güçlükle seçiliyordu. 

Monique cibinliği kaldırdı, babasına bakmak bile üzüyordu 
onu. "Barbara, onu Papeete'ye götürmeliyim. Uçuş pistini açıp pi­
lota inmesini söylememiz gerekiyor." 

"Uçuşun yarardan çok zararı dokunabilir." Dr. Barbara sevim­
li bir şekilde gülümsedi ihtiyara. "İyileşiyorsunuz Mösyö Didier. 
Bugün kendimizi daha iyi hissediyoruz, değil mi?" 

"Dr. Rafferty . . .  " Bayan Anderson Dakota'nın motorundaki de­
ğişen sesleri dinledi; pilotun dönüp gidebileceğinin farkına varmış­
tı. "Bu belki de son şans. Gerçekten, tavsiyem . . .  " 

"Barbara, geri geleceğim," diye temin etti onu Monique. "Bir 
ay sonra, en kısa sürede." 

"Monique, sen burada bana lazımsın." Dr. Barbara cibinliği ka­
pattı . "İnan bana, baban hastalığın en kötü dönemini atlattı. Ama u­
çağa binmek onu öldürebilir." 

Neil öne doğru bir adım attı ve ihtiyarın bez çantasını kaptı. 
"Uçuş pistini açacağım Doktor." 

"Neil ! "  Dr. Barbara onun suratına bir tokat atmak için elini kal­
dırdı, ama Bayan Anderson aralarına girince kendini tuttu. "İşine 
dön çabuk! Birisi kalkıp da pilotla konuşursa . . .  " 

* * *  

Dakota atolün üzerinde dönüp duruyor, pervaneleri zaten hep tetik­
te duran albatrosları çil yavrusu gibi dağıtıyor, kuşların telaşlı ka­
natları bir kurtarma uçağından atılan bildirilere benziyordu. Ki­
mo 'yla Binbaşı Anderson kafalarını pek kaldırmadan sebatla, me-
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zarlıktaki yabani yerelmalarını kazıyorlardı; sanki daha iyi bir yi­
yecek konusunda herhangi bir mesajın yerine hiç ulaşamayacağının 
farkındaydılar. Profesör Saito bitki laboratuvarının kapısına geldi, 
Dakota kıç tarafı kırılmış Dugong'un enkazının üzerinden geçer­
ken elini zayıf gözlerine siper etti ve karısının onun dirseğini eliy­
le pışpışlayıp teselli etmesine gerek kalmadan her zamanki görev­
bilirliğiyle tehlikedeki mantarlarına döndü. 

Monique' le Bayan Anderson kliniğin merdivenlerinde durmuş, 
Nei l ' in buldozeri sürüp uçuş pistini açmasını bekliyorlardı. Ama 
Dr. Barbara'dan hiçbir işaret gelmemişti henüz. Kadın radyo kabi­
ninin kapısından dışarıya uzanmış, elinde mikrofon, uçağa el salla­
yarak, uçaktaki mürettebata ve içindeki gazetecilere herkesin iyi ol­
duğunu bildiriyordu. 

Dakota'nın inmesine, emanet yükünü boşaltmasına ve Moni­
que' in hasta babasını Papeete'ye götürmesine izin verecek miydi? 
Neil onun,  deniz uçağının son seferinde Kaptan Garfield'e söyle­
diklerini; kuşkucu Avustralyalı 'ya, çok fazla miktarda yiyecek ve 
malzeme stoklarının olduğu ve kendi başlarına rahatlıkla yaşayabi­
lecekleri konusunda diretişini hatırladı. Kadın, kaptanı motorlarını 
yeniden çalıştırmaya zorlarken ekiptekiler iskeleye doğru yürü­
müşler ve bir tanın hapishanesindeki mahkumlar gibi, taze meyve, 
maden suyu ve şampuan dolu tahta sandıklara bakakalmışlardı. 

Ş imdiyse Monique, Dr. Barbara' nın pilota inmesini söyleyece­
ğini umut ediyordu. Ama Neil onun, uçuş pistini açma emrini asla 
vermeyeceğinden emindi. Kadın suratına tokat atmaktan kendini 
kurtarmıştı ama Neil, kadının ona gösterdiği büyük öfkeyi hatırla­
yınca neredeyse tokadın keskin acısını yüzünde hissetti. Bir an için, 
cehennemden bir delik açılmış ve içinden başka bir Dr. Barbara 
bakmıştı Neil'e. Dizel motorunun gürleyen mırıltısını dinledi ve 
buldozerin uçuş pistinden radyo kabinine doğru giden dumanına 
baktı. Bayan Anderson üzüntüyle başını sallayıp geriye, hasta oda­
sındaki nöbetine dönmüştü. 

Neil motoru durdurdu ve beyaz mercanların üzerine indi. Dr. 
Barbara' dan kaçınarak mezarlığın yanındaki buruna gitti ve Dako­
ta' nın Tahiti 'ye dönüşünü seyretti. 
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Dr. Barbara kendi bildiğince davranmakta diretmişti ama yaşlı 
Fransız'ın hastalığıyla ve insanların ufuğun ötesindeki dünyadan 
kopmuş olduklarını hissetmeleriyle ağırlaşan, tedirgin bir sessizlik 
çökmüştü Saint-Esprit'ye. Herkesi kapı dışarı edip kapıyı kapat­
makla kendilerini de içeri kapatmışlardı. Atolün siyah kumsalları 
fiilen bir duvardı artık ve tüm Pasifik de Dr. Barbara'nın kale hen­
değiydi sanki. 

Şimdi adaya çok az tekne geliyordu ve ilk ayların şöhret barajı 
aşılmıştı. Dakota'nın gidişinden bir hafta sonra, Peru donanmasın­
daki izinlerini kullanan üç subayın kullandığı bir katamaran gelip 
lagüne demir attı. Dr. Barbara subayları sığınağı görmeleri için da­
vet etti ve tekneden getirdikleri şarapları içerek onlarla yemekhane 
çadırında bir saat oturdu. Sefer ekibindekilerden hiçbiri onların ya­
nına gitmedi, ama Neil ' le Carline kayıkla katamarana çıktılar ve 
Peruluların daha sonra Ne i l '  in annesine ve Bayan Carline' a ilete­
cekleri mesajları kaydettiler. 

Neil kendisinin, annesine herkesin iyi olduğunu bildiren ve son­
ra Carline'ın, sığınağı kurmadaki başarılarını anlatan sözlerini 
banttan dinlerken bunların Saint-Esprit'deki gerçeği yansıtmadığı­
nın farkındaydı. Annesine, hiç saklamadan bazı gerçekleri, sivrisi­
neklerin ve tatarcıkların onu rahatsız ettiğini, çok çalıştığını, iyi 
beslendiğini ve hasta olmadığını, ayağındaki kurşun yarasının ta­
mamen iyileştiğini söylemişti. Ama kendisinin de Carline' ın da es­
ki bir senaryodan bir bölüm okuduklarını hissetmişti. Dr. Barba­
ra'nın kafasındaki, üzerine garip kargolar konan hayalet bir uçuş 
pistiyle, farklı bir Saint-Esprit çıkmıştı şimdi ortaya. 

Perulular akşam karanlığından bir saat önce demir alırken onla­
ra yalnızca Dr. Barbara el sallıyordu. Barbara sonra soyundu ve de­
nizde yüzdü; giyindi ve yukarıya, karanlıkta albatrosların arasında 
duracağı zirveye çıkan yoldan yürüdü. 

Ertesi sabah Neil, radyo kabininin gece boyunca yanıp kül oldu­
ğunu görünce şaşırdı ve herkes bundan hippilerin sorumlu olduğu­
nu düşündü. 

* * *  

"Barbara, kimi zaman hiçbir şey yapmamak gerekebilir ama kimi 
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zaman da eyleme geçmek gerekir!"  Carline, elinde tabanca, kabi­
nin hala duman tüten enkazının, yanmış radyonun üzerine yıkılmış, 
kömürleşmiş tahtalardan oluşan yığının etrafında dolaşıp duruyor­
du. "Futbolda, savunma yapılan oyun da vardır, hücum oyunu da. 
Biz çok pasif kaldık." 

"Öyle mi?" Dr. Barbara böyle bir şiddet eylemine karşı ilgisiz 
görünüyordu. Dumanlan eliyle yüzüne doğru yelleyip, yanmış ke­
resteden çıkan reçinenin keskin kokusunu içine çekti. "Önerin ne­
dir, bir cezalandırma seferi mi?" 

"Bir çizgi çekmeyi öneriyorum ben !" Carline uzaktaki kulübele­
ri gösterdi parmağıyla. "Onlar kumsalda seks yapıyorlar, deredeki su­
yumuzu içiyorlar, esrarlarını çekiyorlar ve yiyecek dileniyorlar." 

"Bu sanki sırf cennet. Ben de onlara katılayım bari." Dr. Bar­
bara elini Neil ' in omuzuna koydu. "Yardımsever olmalıyız David. 
Gün boyu çalışan insanları görmekten daha sıkıcı bir şey olamaz. 
Ayrıca, ne olmuş ki? Buraya uçak inmeyeceğine göre bir radyo 
bağlantısına pek ihtiyacımız yok zaten." 

"Barbara ... " Umutsuzluktan deliye dönen Carline tabancayı şa­
kağına dayadı. "Bundan ötesi ne, yemekhane çadırı mı, klinik mi, 
bitki laboratuvarı mı? Havaalanımı yok ettiler! Harekete geçmemiz 
gerek!"  

"Pekala. Oraya Neil ' i  gönderelim. Onları iyi tanıyor, neler olup 
bittiğini öğrenebilir belki." 

"Beşinci kol ha? İyi bir fikir Barbara." Carline tabancayı kılıfı­
na sokup Neil 'e gülümsedi. "Evet Neil, şimdi senin yapman gere­
ken tek şey tahtadan bir at. . ."  

Carline tarafından adamakıllı tembihlenen Neil kumsalın yolunu 
tuttu. İkinci hippi yatı İngiliz ve Avustralyalı yolcularıyla gitmiş, 
Parsifal'deki iki Alman erkek, iki kadın ve geri zekalı çocuk kal­
mıştı geriye. Bunlar bazen kampın dibine kadar gelip, bebek için 
süttozu bulabilmek umuduyla mutfak çevresinde dolanıp duruyor­
lardı. Trudi adlı ,  yirmili yaşlarında, siyah saçlı, soluk ama güzel 
yüzlü, kolları harita gibi ölü damarlarla dolu, ufak tefek kadın ge­
nellikle çocuğu kucağında taşıyıp hayvan ağılına getiriyor, Ne­
il 'den bir tas keçi sütü ve birkaç yumurta dileniyordu. 
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Neil çocuğu sevdiği için genellikle ona yardım ediyor ve karşı­
lık olarak verilen LSD tabletlerini reddediyordu. 

"Al haydi, iyidir bunlar," diyordu kadın hep. "Yeni bir ada gö-
receksin, kuşlarla dolu." 

"Kuşlar geri döndüler zaten Trudi." 
"Ama senin düşlerinde değil." 
Carline ' ın düşmanlığına karşın, Almanlar Neil ' i  nazikçe karşı­

ladılar; denizden kurtardıkları, etiketleri dalgaların vuruşuyla sıy­
rılmış konserveleri onunla paylaşmaya hazırdılar. 

"Her yemek bir sürpriz," dedi ateşin etrafına oturduklarında 
Parsifal'in süvarisi Wemer. "Tanrı dünyayı yaratırken amaçladığı 
da buydu. Belki fıstık yedik, meyve ya da denizde balık. Şimdi ke­
sinlikle biliyoruz hepsini -lazanya, Viyana şnitzeli, benedik yumur­
ta- bu çok sıkıcı." 

Elmacık kemiğinde bir dövme bulunan bu tıknaz Rheinlandlı, 
çocuğu dizlerinin üzerinde hoplatırken, kıyıdaki tahtalardan ve de­
niz kabuklarından yaptığı minyatür bir evin kapısını açıyordu. 

"Bu senin evin Gubby, hepimiz burada oturacağız." 
Gubby çatıya daha çok deniz kabuğu koymaya uğraşırken, ya­

tın kaptanı Wolfgang' ın, Dr. Barbara'nın tüberkülozlu olduğundan 
kuşkulandığı, o bir deri bir kemik kalmış sessiz adamın şakayla u­
zattığı parmakların ı  engelleyip gürültüyle kıkırdadı. İki erkek, ço­
cukla oynamaktan ve kadınların çalışmasını seyretmekten mutluy­
dular. Trudi kumsalda dolaşıp hindistancevizi kabuklan ve palmiye 
yaprakları toplamış, bunları da boynuna astığı bir askıya doldur­
muştu. Inger, o bir zamanlar güçlü kuvvetli, saçları sarıya boyan­
mış, yüzü çiçekbozuğu ve bacakları iğne yaralarıyla dolu kadın a­
teşi canlandırdı ve mütevazı zulasından bir konserve çıkardı. 

"Tılsımlı bir söz söyle lnger," dedi Wolfgang, kadın konserveyi 
açarken. "Kuşkonmaz çorbası, sosis ya da ringa salamurası mese­
la . . . ?" 

"Ayakkabı boyası -Gubby'nin kıçını boyayacağım." Kadın e­
ğildi ve çocuğun kabarık alnına iki boynuz çizdi. "Oğlan şimdi kü­
çük bir şeytan oldu . . .  " 

Trudi başka bir kutu aldı. "O zaten bir şeytan. Gubby, Dr. Raf­
ferty'nin sevgili kuşlarını korkutacaksın." Kadın geniş omuzlarını 
başından beri beğendiği Neil 'e  dönüp "Yani sen albatrosları kurtar-
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mak için mi geldin buraya?" diye sordu. 
"Evet. . .  bir şekilde öyle." 
"Hangi şekilde? Yani onları kurtarmak istemediğini mi söylü­

yorsun? Bunu Dr. Rafferty'ye söyleyeceğim." 
"O bir nükleer savaş görmek istiyor," diye açıkladı Werner. 

"Neil 'e bir güneş yetmiyor." 
"Belki de çıldırmıştır," dedi Inger. "Adahumması, tedavisi yok. 

Gubby, o senin bütün yemeklerini denize attı." 
Neil annesinin hangi kadın olduğuna hala karar veremediği ço­

cukla oynuyordu. Kekeleyerek, "Yapmak zorundaydım, Dr. Barba­
ra her şeyi def etmemi emretti bana," dedi. 

"Peki sen onun emrettiği her şeyi yapar mısın?" 
"Hayır. Bana yapmamı söylediklerinin çoğunu yapmam. Yal­

nızca önemli olanları." 
"Asıl yapmaman gereken onlar." Inger açılmış burun deliğini 

kurcaladı. Göğüslerinden akan süt, rengi solmuş blucin yeleğini le­
keliyordu ama kadın bir çocuğu besleyemeyecek kadar tükenmiş 
görünüyordu. "İnsanlar bir şeyin önemli olduğunu söylüyorsa onu 
asla yapma." 

"Haklısın Inger." Neil ateşin yanına yattı ve dalgalara bakıp gü­
len çocuğu seyretti. Resifteki hazineler neredeyse bitmişti ama hip­
pilerin aldırdığı yoktu. Beslenmeleri yetersizdi ve çabucak yorulu­
yorlardı; ama Neil Dr. Barbara' nın  katı yönetiminden sonra onlar­
da insanı canlandıran, zevkli bir grup bulmuştu. Sığınağın onları 
hiç ilgilendirmediğini ve radyo kabinini yakmaya asla zahmet et­
meyeceklerini biliyordu. Okyanusun yıprattığı yatları demirli duru­
yordu ve bir gün hiç olmadık bir nedenden ötürü toplanıp gidecek­
lerdi. 

Ama onların yorgunlukları bulaşıcıydı ve sığınak için Wolf­
gang'ın tüberkülozundan bile daha tehlikeliydi. Sefer ekibindekile­
rin yiyecek paylarının birden azalması onları enerji fazlasından 
yoksun bırakmıştı. Günlük işleri yaptıktan sonra ya çadırlarında ya­
tıyorlar ya da dalgaların denizden getirdiği birkaç konserve bulmak 
umuduyla kumsalda dolaşıyorlardı. Radyo kabinini hippilerin yak­
tığına ciddi olarak artık yalnız Carline inanıyordu ama morallerde­
ki düşüşten endişelenen Dr. Barbara bu düşünceyi kavrayarak tem-
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bel ve aylak Almanlara karşı uyuyan düşmanlığı kışkırtmak için e­
linden geleni yaptı. 

Bir akşam yemeğinden sonra Trudi kumsaldan içeriye geldi, fa­
kat Dr. Barbara yemekhane çadırını ona yasaklamayı kafasına koy­
muştu. Gubby Trudi 'nin kucağında garip bir şekilde, cansız gibi ya­
tıyordu, gülüşü yok olmuştu. 

Ama Dr. Barbara uzlaşacak bir durumda değildi ve çocuk için 
bir fincan süt getiren Monique 'i mutfağa geri gönderdi. "Bende 
fazla ilaç yok," dedi Trudi 'ye. "Ayrıca bu bebeğe gerekli tek ilaç 
besin. Eğer yeterince yemek yemezsen sütün kurur." 

"Hiç yiyecek yok doktor, denizde hiçbir şey kalmadı artık. Ne­
il bize birkaç tane yumurta verse. Elimde asit' var.'1 

"Trudi, biz senin uyuşturucunu istemiyoruz ve yumurtalar da 
Mösyö Didier için." Dr. Barbara en inandırıcı haliyle açıkladı: 
"Eğer yiyeceğiniz yoksa tekneye binip gitmeniz gerekecek." 

"Ama erzak olmadan gidemeyiz, Tahiti 'ye buradan altı gün 
var." 

"O zaman sizin de bizler gibi çalışmanız gerekiyor. Siz dördü­
nüz yeterli yiyeceği ormandan pekala toplayabilirsiniz. Resifin dış 
tarafında balık bile tutabilirsiniz." 

"Ama bu çok yorucu ve ormandaki yiyeceklerden hoşlanmıyo­
ruz." 

Trudi hareketsiz çocuğu boynundaki askıda taşıyarak kumsala 
geri dönerken Dr. Barbara ellerini beline koymuş ayakta duruyor­
du. Nei l ' le Kimo, sığınakta karşılaştığı sevgisizlikten mutsuz olan 
genç kadının kederli bakışlarından gözlerini kaçırdılar. 

Monique' in babasının bir yumurtanın tadına bile bakamayacak 
kadar ağırlaştığını bilen Neil sordu: "Mösyö Didier nasıl doktor? 
Monique onun yemek yemeyi kestiğini söyledi." 

"Umut edebileceğimiz kadar iyi. Ama o çok yaşlı Neil. Çok ya­
kında bir gün herhalde bizi bırakacak. Sığınak, her şeye elveda de­
mek için harika bir yer." Kadın, başlarını örgüden uzatmış, ağılın 
yan tarafındaki çalılarda yiyecek ot arayan keçileri seyretti. "Ama 
yine de yaşamayı düşünmeliyiz. Çok şeyler yaptık, ama herkes çok 
üzgün görünüyor." 

* Lisergic asit dietilamid (LSD) (ç.n.) 
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"Yoruldular Dr. Barbara. Canlanmaları için televizyon kamera­
ları gerekiyor belki de." 

"Dilerim öyle değildir. Onları heyecanlandıracak bir şeyler bul­
malıyım, özellikle de David' Ie Kimo'yu .  Her şeyi kadınlar yapma­
ya başladı. Harekete geçmezsek sığınak tohuma kaçacak. Unutma, 
Saint-Esprit'de yalnız değiliz." 

"Werner ' le Wolfgang' ın bize zararı yok doktor. Çoğunlukla ka­
fayı bulmuş halde yatıyorlar." 

"Olabilir. Ama umutsuzluktan çıldırabilirler Neil. Gerçekten, 
savunmamızı sıkı tutmalıyız." 

* * *  

Ertesi gün Neil kümesi temizlerken tavuklardan birinin kayıp oldu­
ğunu fark etti. Almanların tavuk çalmaya tenezzül etmeyeceğinden 
emindi ve çevredeki ormanı aramadan hiç kimseye bir şey söyle­
memeye karar verdi. Bitki teraslarının altındaki sık eğreltilerin ara­
sında zorlukla yürürken Dr. Barbara'nın çalışmakta olduğunu, soyu 
tehlikede bambular ve orkideler için yer hazırladığını gördü. Tavu­
ğu onun götürdüğünden şüpheleniyordu zaten, tıpkı radyo kabinini 
onun yaktığından şüphelendiği gibi. 

Kadının kollarının kalkıp inişini ve çapanın kaskatı toprağa çar­
pışını seyretti. Saat daha sekizdi, ama kadın tere ve toza batmıştı; 
ekibin öbür üyeleri henüz yataklarında yatıp önlerindeki günü dü­
şünüyorlardı. Dr. Barbara onların hiçbirine tahammül edemiyor, 
vidaları sıkmak için sabırsızlanıyordu. Neil onun, Monique' in ihti­
yar babasının Saint-Esprit'den gitmesini uçuş pistini kapattığı için 
değil, katılığıyla herkesi kışkırtmak için reddettiğini biliyordu. Dr. 
Barbara statükodan nefret ederdi,  işini gerginlikle ve çatışmayla 
yürütüyordu. Ama Neil yine de ona, tanıdığı tüm kadınlardan daha 
hayrandı ve onun güçlü kollarının sert toprağa vuruşunu ve yıpran­
mış sarı saçlarını alnından saygısız bir rüzgarı kovarmış gibi çeki­
şini seyretmek hoşuna gidiyordu. 

Kadın Nei l ' in çıkardığı sesleri duydu ve dönüp ağaçların arası­
na baktı. Neil bir okaliptüsün gölgesine saklandı ve tavuğun çalın­
masında Almanların suçsuz olduğu konusunda kendini tatmin ede­
bilmek için kumsala gitmeye karar verdi. Bel yüksekliğindeki eğ-
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reltileri iki yana iterek, ormanın derinliklerine doğru, ayakları sün­
gerimsi toprağın ve çürümüş ağaç kabuklarının üzerinde kayarak 
yürüdü. Dere de yamaçtan aşağıya doğru kayıyordu. Neil ' in bir an 
sırtını gördüğü gümüş bir yılan gibiydi. Sonunda Neil, Dr. Barba­
ra 'yla Croix de Sud ' un süvarisinin kol kola yürüdüğü o gölgeli dün­
yaya giden yola vardı ve sarmaşıklarla palmiyelerden oluşan perde­
nin ardında gizlenmiş gözetleme kulesine yaklaştı. 

Palmiye yaprakları dar vadiyi serinleten deniz rüzgarıyla salla­
nırken bir an Neil ' in gözüne garip bir görüntü çarptı. Kaçık bir res­
samın, bir tek basit renkle sınırlı olan paletiyle burada çalışmasının 
üzerinden pek fazla zaman geçmemişti. Gri betonun üzerini, kan­
la yapılmış, bir çocuğun müstehcen günlüğünden çıkmışa benzeyen 
bir şekil kaplıyordu. 

Neil dalları kenara çekti ve hayvandan kalma doku parçalarıyla 
birkaç tavuk tüyünün de yapıştığı betonun üzerine parmakla çizil­
miş çirkin resme baktı. Garip bir keçi arka ayaklarının üzerine kalk­
mıştı ve bacaklarının arasında kocaman bir penis sallanıyordu. Ke­
çi, sarkaç gibi memeleri olan, iri, sivri burunlu bir kadınla çiftleş­
mek üzereydi. 

Kan henüz kurumamıştı; duvara birkaç saniyede, hızla sürül­
müştü. Kulenin girişinde, üzerinde yağdan ve kıkırdaktan benekler 
bulunan, karanlık bir birikinti vardı, bir tavuk boğazlanmıştı bura­
da; başı, ayakları ve bağırsakları taşın üzerinde duruyordu. Neil bu 
yağlı çamurun üzerinden atladı ve kanlı ayak izlerini izleyerek mer­
diveni çıktı. Kamera odası boştu ve pencere açıklığının dışındaki 
yapraklardan tozlu bir ışık sızıyordu, ama Neil köşede duran beyaz 
paçavrayı gördü. Eğilip eline aldı, açtı; Dr. Barbara'nın pamuklu 
gömleklerinden biri kirli bir paçavra haline gelmişti ve kadın tam­
ponu gibi tavuk kanıyla sırılsıklamdı. 

Islak kumaşı elinde sıktı, sanki Dr. Barbara'n ın apış arasındaki 
cinselliği sıkıyordu; kanın ellerine aktığını hissetti. Onunla çiftleş­
meye hazırlanan o korkunç keçiyi kimin çizmiş olabileceğini tah­
min etmeye çalıştı. Resmi yapan, gömleği onun bulması için kasten 
bırakmıştı; sanki Neil ' i  ve Saint-Esprit'deki diğer herkesi, bir za­
manlar albatrosları bekleyenden daha da korkunç bir geleceğe doğ­
ru kışkırtmak istiyordu. 
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x 

Kumsala saldın 

Saldın başlamak üzereydi. Neil eğreltileri dikkatle iki yana çeke­
rek, kumsala bakan ağaçların arasına doğru sürünürken, saldırı gru­
bunun öbür üyeleri yerlerini aldılar. Carline' ın önderliğinde, çalıla­
rın arasından, yamaçtan aşağıya doğru, güneş banyosu yapan hip­
pilere hiç belli etmeden sürünmüşlerdi ve şimdi ceza saldırılarına 
başlamaya hazırdılar. 

Altı yedi metre ötede Profesör Saito'yla kansı sığ bir koyakta 
bekliyorlardı; alınlarına orman toprağı renginde kamuflaj bandı 
bağlamışlar, henüz kahvaltıdan sonra sivrilttikleri bambu kargıları 
sımsıkı kavramışlardı. Neil onların yeni edindikleri bu eylem me­
rakına hala şaşıyordu. Gönüllü botanikçiliği birkaç saatliğine bırak­
mışlar ve İkinci Dünya Savaşı'nda Pasifik atollerini azimle savuna-

1 43 



rak, kumsalın yukarısında, denizden karaya doğru yürüyen Ameri­
kan askerlerini bekleyen Japon piyadelerinin ruh haline girmişler­
di. Saitolar Saint-Esprit'yi hippi, otelci ve belgeselci akınlarına kar­
şı savunmaya kararlıydılar ve yüzlerindeki vahşi ifadeye bakılırsa 
zayiat oranları aynı şekilde yüksek olabilirdi. 

Neil beklemekten sıkıldı ve başının üzerine palmiye yaprakla­
rından bir güneşlik yerleştirerek, bulunduğu sığ çukuru bir avcı pu­
susuna çevirdi. Sırtüstü yatıp elindeki tahta sopayı kaldırdı ve Du­
gong 'un enkazının üzerinde süzülen albatrosların en irisine nişan 
aldı. Tetiğe tam basmak üzereyken avcı pususu bir toz-toprak ve 
yaprak yağmuru halinde çöküverdi ve terli bir kadın fırlayıp hızla 
Neil ' in yan tarafındaki zemine yanaştı. 

"Neil, ne yapıyorsun? Bu bir oyun değil ! "  
Monique güneş siperliğinin altına süründü, yüzüne çamur bu­

laşmıştı. Bu tür saldırı olaylarında hep olduğu gibi, kadın çalıların 
arasında beklemekten dengesini kaybetmiş ve oradan saldırgan bir 
huysuzlukla çıkmıştı. 

"Saitolar nerede? Neil !  Oyun mu oynuyorsun sen burada? Dr. 
Barbara sana dikkat etmemi söylemişti." 

Kadın çevredeki eğreltilere miyop bakışlarla baktı; yolcularını 
kaybetmiş, bitkin bir hostes gibiydi. Saint-Esprit 'de bile bu kadının 
dünyası hala, uçuş kemerlerini bağlamayı reddeden baş belası tu­
ristlerle, Neil gibi düzene karşı çıkan gençlerle ya da potansiyel u­
çak kaçıncısı uygunsuzlarla dolu gibiydi. Bunlar onun beyninin ko­
ridorlarında dolaşıp duruyor, onun oksijen maskesi ve can yeleği 
demonstrasyonunu görmezden geliyorlardı. 

"Saitolar -geldiler mi nihayet?" 
"Monique, yanm saattir buradalar." Neil koyağın içindeki Ja­

pon çifti gösterdi. "Şimdi hepimiz biraz dinlenebiliriz." 
"Dinlenecek zaman yok." Monique sürünerek ilerledi, kadının 

sert omuzları ve kalçaları Neil 'e dayandı. Neil onun boynundaki 
koyu renk çillere ve sol kulak memesindeki yara izine baktı; konak­
lanan kentlerden birindeki bir otelde, yakışıklı bir yardımcı pilotun 
bıraktığı bir aşk ısırığının izi miydi bu yoksa? Ama Neil sonunda 
karar verdi; büyük bir olasılıkla, aşırı arzulu ayılarından biri burnu­
nun ucuyla dokunuvermişti kadına herhalde. Monique' in alınma­
mış ateşli kaşları , şaşılacak kadar güzel kirpiklerini koruyordu. Vü-
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cudunun baş döndürücü kokusu, hiç sakınmadığı göğüslerinin ka­
ranlıkta görünen yuvarlaklığı avcı pususunu delikanl ılık zevkleriy­
le dolu bir çardağa dönüştürmüştü. 

Kadın dirseğiyle Neil ' in kafasını dürttü. "Neil !  Artık hazırız, 
David işaret veriyor . . .  " 

Hippi yerleşim yeri aşağılarında, en fazla otuz metre uzaktaydı. 
Denizden gelmiş odunlarla ve palmiye yapraklarıyla yakılmış ye­
mek ateşinden umutlu bir duman yükseliyordu, Trudi'yle Inger be­
bekle birlikte ateşin yanı başında oturuyorlardı; ama pişirecek pek 
bir şeyleri yoktu. Parlak gün ışığına karşın kadınlar soluk yüzlü, ke­
derliydiler; yüzlerine konup rahatsız eden sinekleri bile pek kova­
mayacak kadar bitkindiler. Dört Alman' la Gubby kronik beslenme 
yetersizliği çekiyorlardı ve demirli olduğu denizde yavaş yavaş ba­
tan Parsifal' in  suyunu bile boşaltamayacak kadar halsizdiler. Ada­
yı ziyaret eden yatların yolcularından dilenmeye çalışıyorlardı, ama 
dalgacı görünümleri ve uyuşturucularını paylaşma önerileri onlara 
bir şeyler verebilecek kişileri caydırıyordu. 

Gelgit olayından ötürü çekilen deniz bile morali bozulmuş gi­
biydi; siyah kumun üzerinde zayıf dalgalar halinde kırılıyordu. 
Werner kumsalda tek başına oturmuş, yatın pul pul dökülen asit bo­
yasına bakıyordu. Adam, zamanını ya denizden gelen tahtalardan 
yaptığı kulübesinde düşünceye dalarak ya da yakınındaki palmiye­
lerin arasında bir yerde marihuana bitkisi yetiştirerek geçiriyordu. 
Bu arada Wolfgang, Neil'in buldozerle denize attığı mallardan ka­
lanları aramak için sığ deniz boyunca yürüyor, dövmeli adaleleri 
soğuk dalgalardan irkiliyordu. 

"Neil, gidiyoruz! Vite, vite ! "" 
Profesör Saito'yla kansı koyaktan dışarı fırlamışlardı ve kumun 

üzerinde hızla koşmaya başladılar. Carline suyun kenarı boyunca e­
linde gümüş tabancasıyla, kulübelere doğru koşuyordu ve uzun ba­
cakları fışkıran sulardan bir bulut kaldırıyordu. Werner ' in kulübe­
sinin damını oluşturan branda tenteyi çekip denize attı, sonra yer­
den bir avuç siyah kum alıp, kıpırdamadan duran Alman' ın yüzüne 
fırlattı. 

Monique Nei l ' i  gömleğinden çekerek eğreltilerin arasından fır­
ladı ve Inger ' le Trudi 'ye, bozuk bir pilot kabini anonsuna benze­

* Haydi, çabuk! (ç.n.) 
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yen, boğuk bir sesle bağırarak küfür etti. Neil,  elindeki sopayı sal­
layarak onu kumsala kadar takip etti. Alman kadınlar ateşin yanın­
da oturmuş, yüzlerindeki ifade hiç değişmeden, öylece bakıyorlar­
dı. Gubby haykıran Carline ' ı  fark edip gözlerini fırıl fırıl döndürdü 
ve kıkırdayarak gülmeye başladı. Saitolar ateşin yanına gelince 
durdular, öfkeden titriyorlardı. Profosör Saito hareketsiz duran ka­
dınları sanki en miskin öğrencilerine bakarmış gibi süzerken karısı 
haşin bir tekmeyle közleri darmadağın etti. 

Neil Trudi 'ye "korkma" dercesine el sallayıp bebeğin başını 
pışpışladı ve koşmaya devam edip, sopasını kumda yarı yarıya gö­
mülü duran televizyonun tuzla beneklenmiş ekranına doğru savur­
du. Şiddetli patlama sesinden herkes irkildi. Gubby ağlamaya baş­
ladı ve Trudi çocuğu göğsüne bastırıp salladı. Wolfgang deniz dibi­
ni taramayı bırakıp kıyıya doğru yürürken Werner Neil ' in yaptığı 
sakarlığa bakıp üzüntüyle başını salladı. 

Komando saldırısı bitmişti. Hippilerin ellerindeki son konserve­
lere elkoyan Carline' ın öncülüğünde, kumsal boyunca, uçuş pistine 
doğru koştular. Ne il elindeki sopayı denize fırlattı ve marihuana 
bitkilerinin arasından topallayarak ve bitkilere zarar vermemeye 
çalışarak geçti. 

"Yukio, bravo!  Aferin Monique! "  
Carline onları buldozerin arkasında bekliyordu, soluk renkli 

gözleri heyecandan ışıl ışıldı. Kimo, eğitimli bir polis olmasına kar­
şın saldırının önderliğini yapmak istememişti ama Carline, hippile­
ri taciz etmekten çocukça bir zevk alıyordu. Okullararası bir maça 
nezaret eden bir izci lideri gibi, onları güçlerini sonuna dek harca­
maya teşvik etmiş, ama gerçekte hiç kimsenin canının yanmaması­
na büyük özen göstermişti. Krom kaplı tabanca onun hakem düdü­
ğü gibiydi ve Neil Carline' ın gerçek tatili Saint-Esprit'de bulduğu­
nu hissetti. Doğuştan gelen tüm zenginliğine, babasından kalan ilaç 
şirketine ve Afrika'ya yaptığı misyoner gezilerine karşın, kumsal­
daki hippi yerleşimine yapılan bu saldırılar ilk kez yararlı biri oldu­
ğunu hissettirmişti ona. Doğuştan zengin olanlar için, hayatın en 
ciddi işi oyunlardı daima. 

"Neil, iyi misin? Ayağını kesmişsin." Carline beyaz mercanla­
rın üzerindeki kan izini gösterdi. "Kadınlardan biri seni ısırdı mı 
y9ksa? Bu Almanlara dikkat et -hiçbir şey durduramaz bunları." 
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"Televizyondan oldu. Ekrana kazara vurdum." 
"Boktan bir program vardı herhalde. Dr. Barbara'ya git de şuna 

bir baksın. Bu arada, harikaydın evlat. Bir daha bizim bir şeyimizi 
çalmaya kalkmazlar artık." 

Carline Monique' le Saitolar'ın önünde, uçuş pisti boyunca yü­
rüdü, her birinin elinde yağmalanmış konserveler vardı. Yabani ye­
relması ve tatlı patates toplama gibi sıradan, günlük işlerine dön­
meden önce Dr. Barbara tarafından kutlanmak için sabırsızlanıyor­
lardı. Neil ayağındaki, televizyon ekranının cam kıymıklarını çıka­
rarak savaş çığlıklarının dinmesini bekledi . Her şey sakinleşince 
yürüyüp hippi kampına gitti ve Inger' le Trudi 'ye kulübelerini yeni­
den yapmada yardım etti, onlara yeni bir ateş yaktı ve bebekle oy­
nadı. 

Saldın partileri bir pantomimden farksızdı ama grubu birbirine 
bağlamak ve sığınağın düşmanlar tarafından kuşatılmış olduğu ya­
nılsamasını desteklemek amacına hizmet ediyordu. Bunlar kısmen 
kabile gösterileriydi, ama bu saldırılar sığınaktaki sıkıcı ve mono­
ton yaşamda hoşa giden birkaç gerilim anı da sağlıyordu. 

Saint-Esprit'deki günlerine, çalışmak ve hepsinden öte, hiç dur­
madan yiyecek aramak egemendi artık. Asma kilitle korunmuş re­
zerv stoklarının ve ziyaretçi yatlardan hediye edilip adaya kaçak o­
larak sokulan birkaç taze meyvenin sayesinde hayatta kalmayı ba­
şarmışlar ve Dr. Barbara'nın dünyayı reddetmeleri gerektiği doğ­
rultusundaki görüşünü doğrulamışlardı. Grup şimdi daha önce hiç 
olmadığı kadar birbirine bağlanmış, disipline girmişti; kafaları işle­
riyle meşguldü ve kendilerini tümüyle çalışmaya adamışlardı. 

Neil tüm bunların Dr. Barbara'yı rahatsız etmeye başladığını 
görünce şaşırdı. Neil bu dur durak bilmez etkinliğin onun hoşuna 
gideceğini bekliyordu ama kadın, Carline' la Profesör Saito'nun ha­
zırladığı görev bölümlerinden ve iş hedeflerinden çabucak sıkıldı. 
Bayan Saito'nun kliniğin ve yemekhane çadırının çevresine diktiği 
çiçek tarhları, Monique' in döşediği dekoratif taş yollar, Kimo'nun 
açtığı, durmadan derinleşen yağmur kanalları, bunların hepsi bir a­
raya gelince Dr. Barbara sinir krizlerine girdi. Bir özdisiplin fetişi 
ve çalışma etiği yaratarak sığınağı kurumlaştınyorlar ve onları Sa-
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int-Esprit'ye getiren anarşik ruhu baskı altına alıyorlardı. Moni­
que' in haşinliği yine su yüzüne çıkmıştı; tıpkı Kimo'nun bağımsız 
Hawaii krallığının -Neil 'e göreyse çadırının taban yüzölçümüne 
kadar küçülen ülkesinin- düşleriyle yatağında inzivaya çekilme e­
ğilimi gibi. Saitolar bitki laboratuvarından pek çıkmazlarken Carli­
ne bunun tersine, kendi adasında dolaşma huyu edinmişti. Uzun ve 
iri kemikli bedeniyle yeni düşmanlar arıyormuşçasına yerlilerin an­
tik yollarında gezinip duruyordu. 

Radyo kabininin yakılmasından sonraki altı haftada sığınak, din­
sel bir mezhebin karargahına benzer bir hale gelmişti. Çadırları ve 
hayvan ağıllarını telefon telinden bir çit çevreliyordu. Keçilerle ta­
vuklar artık canlarının istediği gibi serbestçe dolaşıp mutfağa pisleye­
miyorlardı; asılmış çamaşırlar da egzotik kuşların pisliğiyle kirlenmi­
yordu artık. Bu yaratıklar, Idaholu bir çiftlik malzemeleri imalatçısı­
nın bağışladığı, çelikten ve camdan bir kuşhaneye kapatılmıştı. 

Bazen, Neil 'e her biri üzerinde adlarının yazılı olduğu kulübe­
lerinde duran loris ve lemura, Bolivya domuzlarına, kanguru sıçan­
larına ve Java misk kedilerine yiyeceklerini vermeye giderken san­
ki bir hayvanat bahçesine, yani sefer ekibinin kurmaya yemin etti­
ği sınırsız sığınağın tam tersi bir yere gidiyormuş gibi geliyordu. 
Bakalım ne zaman, diye düşündü Neil, albatrosları da kafese kapat­
maya başlayacağız? 

Kafesler yaratıkların yararınaydı tabii ki. Profesör Saito'nun de­
diği gibi, sınırlanmamış özgürlük kaosa yol açardı. Saint-Esprit'yi 
daha askeri bir yer haline getirerek sığınağı daha yararlı kılmışlar­
dı. Korunan memelilerin nüfusu çoğalmaya başlamıştı ve ender bu­
lunan bitki türleri teraslarda ve laboratuvarların tohumluk tarhların­
da gelişip büyüyordu. 

Ama yeni rejimden herkes hoşnut değildi. Lagünün buz gibi su­
yunda saatlerce zıpkınla balık avlayan Neil - Dr. Barbara bunun, a­
lacakları protein miktarını artırmak için, geçici bir çözüm olduğu 
güvencesini vermişti- uyku tulumunda titreye titreye yatıyordu. Dr. 
Barbara onun durumundan endişelenip bir dizi kan ve idrar tahlili 
yaptı ve birkaç gün klinikte kalmasını önerdi. 

Ama Neil, yıl sonunda ısınan havaların lagünün suyunu ısıtaca­
ğına güvenerek bunu reddetti. Dr. Barbara'nın, ellerini onun diyaf­
ramının ve karaciğerinin üzerinde gezdirmesinden, meydana çık-
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mış kaburgalarını ve kürek kemiklerini yoklamasından hoşlansa da, 
klinikte hep huzursuz oluyordu. Cibinliği açılmış o dar yatak, bir 
sonraki hastasını kapmak için bekleyen bir kapan gibiydi. 

Klinikte henüz hiç kimse tedavi olmamış, Monique'nin baba­
sıysa orada, Andersonlar'dan başkalarına da acıklı gelen bir şekil­
de ölmüştü. Didier ' in adada geçirdiği ilk bir ay boyunca çektiği bü­
yük azap ve ateşler içinde yattığı geceler yaşlı çevreciyi bitirmişti. 
Neil lagünde balık avlamaya başlayınca Monique' in hazırladığı şa­
raplı balık çorbası adamcağızı hemen diriltti. Adam doğrulup otur­
du, bilinci yerine geldi ve Neil 'e, hayvan kafeslerinden gelen koku­
lar hakkında mükemmel bir yorum sundu. 

Trajik bir şekilde, ilk kez yürüyüp açık hava helasına gittiği ge­
ce Didier ağır bir inme geçirdi. Monique ertesi sabah, kahvaltısını 
götürdüğünde buldu onu. Bütün kanı çekilmiş ufacık yüzü, pörsü­
müş bir greyfurta dönmüş, bembeyaz olmuş dudakları tütün lekeli 
dişlerinin üzerinden sıyrılmıştı. Profesör Saito Dr. Barbara'ya ada­
mın çenesindeki ve alnındaki eziklerden söz etti ama ihtiyarın, du­
a kulübesinin yanındaki mezarlığa gömülmesine yardım etti. Carli­
ne kısa bir vaaz verdi, Dr. Barbara Monique' i  teselli etmek için e­
linden geleni yaptı ve babası için gereken her şeyin yapılmış oldu­
ğunu söyledi. 

Ama Neil, eziklerden daha başka şeyler de görmüştü. Dr. Bar­
bara kirlenmiş çarşaf takımlarını kliniğin arkasındaki bir mangalın 
içinde yakmış, Neil ise kadın kendisini ateşi karıştırıp canlandırma­
ya gönderdiğinde yastık yüzünün yanmayacak kadar ıslak olduğu­
nu fark etmişti. Yırtılmış pamuklu kumaşa bulaşan kan lekeleri, el­
macık kemikleri, çene ve kaş kemerlerinin izini belirgin bir biçim­
de gösteriyordu. Alevler kumaşı yutarken Neil karanlığın içinden 
birinin çıkageldiğini, cibinliği aralayıp yastığı ihtiyarın yüzüne bas­
tırdığını ve adam nefes almak için çırpınırken uzun dişlerinin du­
dakları yardığını düşündü. 

Neil gözetleme kulesinin duvarına çizilmiş müstehcen resmi ve 
Dr. Barbara'ya yönelik cinsel tehdidi düşündü. Birisi tavuğu kes­
miş ve iri burunlu kadınla çiftleşen keçiyi çizmişti. Kimo, Carline, 
belki de daldığı asit hayallerinden biri sırasında Werner'di bu, kim­
bilir? Yoksa Alman mıydı cibinliğin içinde yatanı Dr. Barbara sana­
rak güneş doğmadan saatler önce kliniğe süzülen? 
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Neil Dr. Barbara'yı uyarmaya çalıştı ama konuşurken kadın o­
na gülümsedi ve masanın üzerine satranç taşları gibi sıralanmış kan 
ve idrar örneklerine baktı. 

"Kimse bana zarar vennek istemez Neil. Wemer bile. Ben her 
şeyimi sığınak için feda ettim." 

"Biliyorum doktor. Ama ölmüş tavuk ve gözetleme kulesindeki 
o resim . . .  " Neil resmi anlatamayacak kadar utandı. "Bunlar bir tür 
uyarıydı." 

"Neil . . ." Dr. Barbara bir kan şişesini hareket ettirdi, şaha mat 
çekmişti. 

"Herhalde senin ya hafiften ateşin vardı ya da nükleer bir sava­
şı düşlüyordun. Saint-Esprit, kendisiyle barışık bir yerdir. Hatta ge­
reğinden fazla, diye düşünüyorum bazen . . .  " 

Ve dış dünya bunu böyle görüyordu. Binbaşı Anderson' la karı­
sı Didier' in ölümüne çok üzülmüşler, cenazede herkesten uzak dur­
muşlar, ama Neil onlara soru sormaya çalışınca hiçbir şey söyleme­
mişlerdi. Saint-Esprit'ye gelen birkaç ziyaretçi, uçuş pistinin kapa­
tılması üzerine harekete geçen meraklı gazeteciler; geçerken uğra­
yan, armağan olarak da yanlarında soyu tehlikede hayvanları geti­
ren Avustralyalı ve Amerikalı yatçılar; tehlikede bulunan çok mik­
tarda bitkiyle gelen bir Fransız çevreci grubu, iradesi güçlü, çok ka­
tı, kabile reisini andıran bir kadının liderliğindeki suskun bir grup 
tarafından korunan bu adaya binlerce albatrosun geri dönmekte ol­
duğunu gördüler. Gruptakiler resifin ötesindeki dünyayı köktendin­
ci bir mezhep gibi reddediyor, verdikleri hediyeleri kibarca geri çe­
viriyorlardı. Ziyaretçilerden istedikleri tek şey, arkadaşlarına ve ya­
kınlarına hepsinin iyi olduğunu bildinneleriydi. Haber filmi kame­
raları manzarayı çekerken onlar çoktan, çapalama, bitki dikme ve 
su taşıma gibi basit işlerinin başına dönmüş oluyordu. Soyu tehli­
kede bitkiler ve hayvanlar bu suratsız kabilenin çevresinde yaşama­
yı sürdürüyor ve çoğalıyorlardı. Sanki başka bir gezegenden gelmiş 
konuklardı hepsi. 

Neil ' in bu amansız rejimde verdiği aralar, mutfaktaki artıklar­
dan ayıkladığı birkaç yiyecek kırıntısını Trudi 'yle lnger' e verip 
hippilerle geçirdiği zamanlardı. Saint-Esprit 'de hayata ne kadar ö­
zen gösterilse de Neil, kan şişeleriyle satranç oynayan Dr. Barbara 
ve gözetleme kulesindeki o uğursuz resmi yapan ressam tarafından 
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yaratılmaya kararlı, daha karanlık bir adanın ortaya çıkmaya hazır 
olarak beklediğini hissediyordu. Neil Saint-Esprit'ye nükleer patla­
mayı düşleyerek gelmişti ama, yan odada farklı türde bir ölüm, sah­
neye çıkmak üzere bekliyordu. 

Cezalandırma saldırısından sonra Neil kadınlar için yeniden a­
teş yakıp kulenin yanındaki açık alana giderken Werner' i  gördü. 
Alman, dağın yamaçlarında saatlerce dolaşıp, sanrı yaratan bir ila­
cı damıtmada kullandığı az bulunur mantarları ve ağaç kabuklarını 
aramıştı. Neil palmiyelerin arasına gizlenerek yaklaşırken Wer­
ner ' in ölü bir albatrosun yanına çömeldiğini gördü. Alman hayva­
nın kanat tüylerini yoluyordu; Dr. Barbara'yla keçinin müstehcen 
resimlerini süslemek için tüyden bir kalem bulmuş gibi sanki. 

Neil Werner ' in arkasından, ona meydan okumaya hazır bir hal­
de yürümeye başlayınca adamın kuş için bir mezar kazdığını fark 
etti. Werner hayvanın üzerine eğilip tılsımlı bir Hintçe cümle mırıl­
dandı, kanadından bir tüy koparıp koyun postu ceketinin yakasına 
sapladı. Yakasını otlarla, kurumuş bir çiçekle ve bir tavuk ayağıyla 
süslemişti; Saint-Esprit'de ölmüş her şeyin ayaklı bir türbesi olma­
ya kararlıydı sanki. 

"Neil? Savaş mızrağın nerde?" 
"Denize attım." Neil özür dilercesine ellerini havaya kaldırdı. 

"Inger ' le Trudi 'ye yeniden bir ateş yaktım. Saldırıdan ötürü üzgü­
nüm Werner." 

"Alıştık artık. Televizyonun pili yoktu zaten. Ama onu seyret­
mek Gubby' nin hoşuna gidiyordu." 

"Ona başka bir televizyon bulacağım. Bunu yapan sırf David. 
Kendinden geçiyor. Aslında, bu işte ciddi değil." 

"Hayır, bence ciddi." Werner dönüp Neil ' i  süzdü, sanki onun 
mezar ölçüsünü alıyordu. "Burada senin dışında herkes ciddi. Dik­
katli ol Neil .  O küçük bir adam ama elindeki küçük ada sayesinde 
büyüyor." 

Neil kuşu mezara koymak için Werner'e yardım etti ve kumu a­
vuçlayıp kuşun kirli tüylerinin üzerine attı. Alman' ı  teselli etmeye 
çalıştı. "Hiçbir şey sonsuza dek sürmez Werner; Saint-Esprit'de bi­
le. Ölen her yaprak için bir mezar bulamazsın." 

"Sen Dr. Barbara'yla çok fazla konuşmuşsun. Her şey için bir 
tören gerekir. Aldığın her nefes bir kutlamadır ve son nefes için bir 
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tören içerir. Sadece kendimizin değil, her kuşun ve her çiçeğin son 
nefesi için." Ateşten çıkan odun dumanının kokusu geldi Werner ' in 
burnuna. "Bizimle birlikte yemek yer misin Neil?" 

"Hayır, o size ve Gubby'ye yeter ancak. Yarın biraz pirinç getir­
meye çalışacağım." Ayrılmadan önce sordu: "Werner, dalgalar ka­
raya ölü bir köpekbalığı atsaydı ne yapardın ya da bir balina?" 

"Onun gözlerini gözüme takar öyle bakardım Neil. Seninkileri 
takıp da baktığım gibi. O zaman, Dr. Barbara'dan uzakta, yeni bir 
hayat görürdü o gözler." 

Trudi 'yle Iııger akşam karanl ığından hemen önce, ayaklarını sürü­
yerek uçuş pistine gelip kampın girişinde belirdiler. Tozların içine o­
turdular, Gubby Trudi 'nin boynundaki bir askıda sallanıyordu. Ço­
cuğun aydede gibi şişkin kafası güçsüz boynunun üzerinde yana 
devrilmişti ve gözleri ağaçlardaydı; gülecek bir şey arayıp da bula­
mıyordu sanki. Onlara acıyan Kimo çadırdan bir sırt çantası getirdi 
ve birer gofret verdi. Onlar parmaklarındaki çikolatayı yalarken 
Carline çitin dibinde, tedirgin bir şekilde, kendi kendine gülümseye­
rek, sinsice dolaşıp duruyordu ve Bayan Saito dışarı çıkıp onları ağ­
zından sağanak gibi boşalan bir Japoncayla azarlamaya başladı. 

Sonunda, tüm bunlarla hareketlenen Dr. Barbara kliniğin merdi­
venlerinden indi. Mutfağın dışında hala tavaları ovan Monique'e 
kızgın bir şekilde baktı ve Andersonlar' ın girişe döşediği dekoratif 
karolardan birini bir tekmeyle yana fırlattı . 

Ellerini beline koyup, çitin ötesindeki kadınların çöp gibi kolla­
rına ve soluk yüzlerine, sanki bir sempati kazanma gösterisi yapı­
yorlarmış gibi baktı. 

"Inger, geceyi burada geçirecekseniz bir battaniye getirmeniz 
gerek." 

"Yiyeceğimiz kalmadı doktor." Inger sakin bir sesle devam etti. 
"Gemilerden hırsızlık yapamıyoruz ve kimse bize bir şey vermiyor. 
Bugün öğleden sonra son konservelerimizi de aldınız elimizden." 

"Daha önce siz onları bizden çalmıştınız. Bizim de sizin kadar 
ihtiyacımız var onlara." 

"Denizden bulduk onları. Hepsini. Onların bir tanesi için Neil 
yüzdü." 
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"Öyleyse denize geri dönün." Dr. Barbara hippilerin yakannala­
rından bıkmış, Dugong 'un enkazına bakıyordu. "Yatınızı alın ve re­
sifin dışında balık avlayın." 

"Balık mı?" Trudi bebeğin başını bomboş göğsüne bastırdı. 
"Çok yorgunuz -gün boyu avlansan bile ancak bir kişiye yetecek 
balık tutabilirsin ." 

"O halde Tahiti 'ye geri dönün, niçin burada kalıp da açlıktan 
ölesin iz?" 

"Adayı seviyoruz doktor. Bizim de adamız burası." 
Dr. Barbara tel kapıya sinirli bir yumruk vurdu. "Sizin adanız 

değil burası ! Saint-Esprit albatroslara ve sığınağa ihtiyaç duyan 
tüm yaratıklara aittir . . .  " 

"Bebeğimin sığınağa ihtiyacı var." Trudi huzursuzlanan çocu­
ğu yatıştırdı. "Gubby için biraz süt verin bize. Sırf bebek için ." 

"Süttozu yalnızca acil durumlar içindir. Ayrıca, çocuklara da ya­
ramaz." 

"Dr. Barbara .. . " Kimo titreyen kapıyı durdurdu, dev gibi elleri­
ni sanki havayı da sakinleştirmek istiyormuş gibi yukarıya kaldır­
dı. "Bebeğe bir şeyler verebiliriz. Sadece şimdilik." 

"Peki yarın?" 
"Ben şimdiyi düşünüyorum doktor." 
"Ama ben geleceği düşünüyorum." Dr. Barbara herkese, sığına­

ğı kendisiyle paylaştıklarını hatırlamış gibi, meydan okurcasına 
baktı . "David, eminim sen benimle aynı fikirdesin, değil mi?" 

"Elbette Barbara ... " Yüzüne dik dik bakılan Carline tedirginleş­
ti. "Bu zor bir iş, ama senin yanındayım." 

"İyi. Peki ya sen Yukio?" 
"Yiyecek dağıtım planlarını yeniden düzenleyebiliriz . . .  " Karı­

sından çekinen botanikçi durumu toparladı. "Ama planlar belki de 
doğrudur." 

"Kesinlikle doğru. Onlara az zaman harcamadık." 
Bu sahneyi kliniğin merdivenlerinden izleyen Neil, kurnazca a­

ma zalim bir sınava tanık olduğunu hissetti. Hippilerin yiyecek is­
teklerinin haklılığı ikinci planda kalan bir sorundu. Dr. Barbara Sa­
int-Esprit 'deki her şeyi sınadığı gibi sığınak ekibindekilerin karar­
lılığını da sınıyordu. Albatroslar, soyu tehlikede bitkiler, hayvanlar 
ve adadaki her şey, Dr. Barbara'nın müthiş beklentilerine uygun o-
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lup olmadıklarını gösterecekleri, bitmek bilmez bir sınava giriyor­
lardı durmadan. 

Şaşırtıcı bir şekilde, iki hippiye ve hasta çocuklarına yardımı 
reddetme konusunda en kararlı davrananlar kadınlardı. Bayan Sa­
ito 'yla Monique, kararsızlık içinde bocalayan erkeklere karşı bir­
leştiler ve kapının dışındaki yılgın üçlüye dik dik baktılar. Onların 
desteğini ele geçiren Dr. Barbara çalım satarak çit boyunca yürü­
yüp paslı telleri yokladı. 

Kadın parmağını şaklatırken yanında beliren Neil ' in elinde iki 
kutu süttozu vardı. 

"Nedir onlar Neil? Sahilde mi buldun?" 
Neil ona sağlam etiketleri gösterdi. "Senin bürondaki raftan al­

dım." 
"Öyle mi?" Dr. Barbara'nın bakışları Ncil 'e daha önce hiç gör­

mediği kadar sıkı bir dikkatle çivilenmişti; kadın, yarattığı cephe­
leşmede onun tepkisini bekliyordu sanki. "Peki, şimdi gidip onları 
yerine koyuyorsun." 

"Hayır doktor. Onları bebek için Trudi 'ye vereceğim." 
"Bütün kutular gidince ne olacak peki? İşi gücü bırakıp birbiri­

mize karşı gereğinden fazla şefkatli davranmamız yüzünden hiç yi­
yecek kalmayınca?" 

"Böyle bir şey olmadı Dr. Barbara. Henüz yok böyle bir şey. B iz 
hayvanları kurtarıyoruz ve de albatrosları ." 

"Onlar tehlikedeler Neil. Sığınağı bu yüzden kurduk. Ama bu­
rada bile seçici olmak zorundayız. Her şey kurtarılamaz." 

"Yine de şefkatli olabiliriz doktor. Fransız askerler beni öldür­
meye kalktığında beni korumuştun." 

"Ve ben hala seni koruyorum. Burada her şey her zaman iyi git­
meyebilir, o zaman yine bana geleceksin. Şimdi, o kutuları büroma 
geri götür." 

"Hayır . . .  " Neil kapının dışına çıkıp, yere çökmüş kadınların a­
rasında durdu ve el sallayan tedirgin çocuğa gülümsedi. "Eğer sü­
tü Gubby'ye vermezsem gider, Trudi ve Inger' le birlikte sahilde 
yaşarım. Onlara balık avlarım ve sığınaktan ayrılırım." 

"Nei l !"  Dr. Barbara onu tutmaya çalıştı. "Saint-Esprit'ye bir­
likte geldik. Ayrılamayız . . .  " 

"Biz kendi sığınağımızı kuracağız Dr. Barbara." 
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Carline onları ayırmak için ilerledi; iki düşman yerliyi ayıran 
bir misyoner gibi hoşgörüyle gülümsüyordu. "Barbara, acele etme 
de bunu bir düşünelim. Saint-Esprit'ye hava yoluyla bir ton sütto­
zu getirtebilirim. Yiyecek içinde yüzebilirsin." 

"Neil bizim en iyi zıpkınla balık avlayanımız,'' diye söze girdi 
Kimo. "Ona ihtiyacımız var doktor." 

Neil, iki elinde süt kutusuyla beklerken Monique' le Bayan Sa­
ito'nun Dr. Barbara'dan yana olduklarını biliyordu. İkisi de Neil 'e 
toplum dışı bir serseri gibi davranıyordu zaten. 

"O, tembel bir çocuk," diye diretti Bayan Saito. "Hiç çalışmaz, 
gün boyunca hayal kurar sadece." 

"Bırak gitsin Barbara," dedi Monique. "O z:lten sahilde yaşı­
yor. Kadınları almak daha iyi. Onlara ç�lışmayi öğretebiliriz hiç ol­
ınazs:ı." 

"Evet. . . "  Bu öneri Dr. Barbara'nın sin irlerini yatıştırmıştı. Mo­
nique' i  başıyla onayladı ve dönüp iki Alman kadını süzdü. Çok ile­
ris ini, başka bir adayı ve şefkatten arınmış başka bir sığınağı düş­
lüyor �übiydi s2nki. 

"Pekfüa öyleyse. Monique, söyle onlara, bebeklerini getirip bu 
kampla bizimle yaşayabilirler. Neil onlardan sen sorumlusun. Ka­
labilirler; ama onların kamını sen doyuracak:sın." 
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XI 

Ureme istasyonu 

Dr. Barbara bir çocuk istiyordu. Kendisi için değil, bunu açıkça be­
lirtmişti. Babası Neil olacak, lnger ya da Trudi tarafından doğuru­
lacak bir çocuk; yeni Saint-Esprit krallığını kutlamak için, sığınak­
ta doğacak ilk çocuk yani. Neil lagünde su yüzüne çıkıp da kıyıya 
doğru yüzmeye başlayınca iki kadın onu ocağın başında bekliyor­
du. Ne yazık ki kadınlar hala, Neil 'in rahimlerine koyup Dr. Barba­
ra'ya verecekleri hediyeyle değil de getirip midelerini dolduracağı 
şeyle ilgiliydiler. 

Neil denizden kıyıya doğru yürüdü, bir saattir deniz dibinde 
yüzmekten ve dalgıç giysisiyle oksijen tüpünün ağırlığından ötürü 
bitkindi. Inger, çelik okun saplandığı, can çekişen hanibalığını gö­
rünce neşeyle bağırdı. Gubby öne doğru sallanıp balığın boyutları-
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nı gülünç bularak kıkırdarken Trudi dalgaların içine koşup Neil ' in 
yürümesine yardım etti. 

"Neil ! Bu çok büyük. Yunus' bile böyle bir balık görmemiştir." 
Trudi dev gibi dalgaların arasında Ne il '  le birlikte mücadele e­

derken kolları hanibalığının kanına bulandı. Inger ateşi bırakıp Ne­
il 'i çekerek sudan çıkardı ve balıkla zıpkın tüfeğini elinden aldı. 

"Zavallı Neil ! Bir savaş vermişsin herhalde." Inger Neil ' in ağ­
zının çevresindeki basınç izini ovuşturarak düzeltti. "Trudi bunu yi­
ne birisi öpmüş. Sanırım Neil 'in denizde bir hanım arkadaşı var . . .  " 

"En büyük payı sana vereceğiz," dedi Trudi Neil'e, hanibalığı­
nı ateşe taşırken. "Sen yansını al, kalanı bizim olsun. Ne yüzücü 
yahu ! Yüzerek Honolulu 'ya bile gidersin neredeyse." 

"Kafasına öyle şeyler sokma. Neil olmazsa açlıktan ölürüz." 
Neil kumlu sahilde sendeleyerek durdu ve neşelenen Gubby'ye 

su damlaları fırlattı. Kadınlar Neil ' in omuz askılarını çözdüler ve 
oksijen tüpünü yere indirdiler. Dalgıç giysisinin fermuarını açtılar, 
yakasını kıvırdılar ve siyah kauçuk giysiyi Neil ' in omuzlarından sı­
yırdılar. Inger yere çömelip Neil ' in mayosunu aşağı indirdi, kası­
ğındaki bir yosun lifini temizledi ve kuma oturttu. 

Neil bebekle oynayıp nefeslenmeye çalışırken kadınlar balığı a­
yıklayıp temizlediler, bileklerine balık bağırsakları bulaştı. Başı ve 
kuyruğu keserken ellerinin arasında bir kasap bıçağı parladı, sert 
deriyi yüzdüler ve daha yeni ölmüş balığın içinden bir bambu çu­
buğu geçirdiler. 

Kömürün üzerine damlayan ilk yağ damlalarının sesiyle hoşnut 
olan kadınlar Neil ' in üzerine bir havlu sarıp hemen kuruladılar. 

"Neil sen yeni Johnny Weissmuller'sin," dedi Inger. "Belki bi­
zi de Hollywood'a alırsın artık. Bir düşün, bir Tarzan 'a iki Jane ... " 

"Kimse Neil gibi balık tutamaz," dedi Trudi kabarıp patlayan e­
ti yalayarak. "Ne Wolfgang, ne de Wemer. Çok yakında bir gün se­
ni seveceğiz Neil . . ." 

Bir saat sonra yemeklerini bitirdiklerinde Neil bunun, birisini baş­
tan çıkarmaya çok uygun bir gün olduğunu düşündü; ama kadınla-

* Dev bir balık tarafından yutulduktan sonra karaya çıkan Yunus Peygamber. 
(ç.n.) 
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rın onu baştan çıkarması gerekiyordu istedikleri bir zamanda. De­
niz, güneş ve gökyüzü, mizansen bizzat Dr. Barbara tarafından dü­
zenlense bile bundan daha mükemmel bir şekilde bir araya getirile­
mezdi. Sığınak ada Neil ' in aşk bahçesiydi, ya da Dr. Barbara böy­
le umuyordu. Gökyüzünün fırtına bulutlarıyla kaplandığı, bitmek 
bilmez sert rüzgarların estiği bir haftadan sonra, tatlı bir güneş la­
günün yüzeyini sakinleştirmişti şimdi. Yağmurlu günlerde deniz 
Neil ' in avlanamayacağı kadar bulanıklaşmıştı; Inger ' le Trudi Ne­
il '  in onlara sahilde yaptığı kulübenin akan saz damının altında, su­
ratsız bir halde oturup durmuşlardı. Kadınlar mercan boncuklarıyla 
oyalanmışlar. Neil kızartılmış muz ve tatlı patatesten onlara düşen 
payı getirdiğinde onunla göz göze gelmek istememişlerdi. 

Şimdiyse deniz berraklaşmış ve balıklar ziyafete katılmaya ha­
zır bir halde lagünün yüzeyine çıkmıştı. Dr. Barbara Kimo'nun, 
Profesör Saito'nun verdiği tarife göre yaptığı hindistancevizi şara­
bından da bir testi göndermişti. Dr. Barbara, cinsel belirtilerin iyi 
haberler verdiğine ikna olunca Gubby 'yi klinikten almalarına izin 
verdi; çocuk Neil'e kendisinden beklenen görevi hatırlatacakmış 
gibi. 

Neil de güneşe ve uyku veren tatlı şarabın insanın kasıklarını 
tahrik eden zevklerine karşın Dr. Barbara'nın umudunun gerçekle­
şeceğinden kuşkuluydu. Çok yorulmuştu; önce, kulübeyi yapması 
sonra da, dördüne yetecek balığı avlamak için çok daha fazla güç 
harcaması yüzündendi bu yorgunluk; ayrıca, buldozerle resifin yan 
tarafındaki derin çukura yuvarlanmış oksijen tüplerini bulup çıka­
rırken ciğerlerini çok zorlamıştı. 

Oksijen tüplerini bulduktan sonra kömürlerin üzerindeki şiş hiç 
balıksız kalmamış ve Inger' le Trudi Nei l ' in çekiciliğini yeniden 
fark etmişlerdi ama onu halii bir maskottan ve Gubby'nin ağabeyin­
den pek farklı görmüyorlardı. İki kadın da kilo almaya başlamıştı. 
Amfetaminleri, asidi ve esrarı bırakınca dinç ve çenesi kuvvetli bir 
çift Bavyeralı Hausfrauen'e dönüşmeye başladılar. Ama on altı ya­
şında, üstelik de Neil gibi saf biri, Amerikan hava üslerinin çevre­
sindeki barlarda yıllarca her türlü şeyi yaşamış olan bu kadınların 
dengi değildi. 

Dr. Barbara çocuğun sütten kesilmesi gerektiğinde diretti ve 
Trudi istemeye istemeye çocuğu klinikte bıraktı. Wemer ' le Wolf-
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gang 'a katıldıklarında Inger' le ikisi birden gebeydiler ve Vanco­
uver 'da birlikte doğunnuşlardı. Kendi çocuğuna, zenci bir Ameri­
kalı babadan olma kız bebeğine bakamayacak durumda olan Inger 
onu bir Katolik evlatlık kurumuna bırakmıştı. Artık sorumluluktan 
kurtulmuştu ve Trudi 'yle ikisi vakitlerini kulübenin dışında güneş­
lenerek ve bir sonraki yemeği bekleyerek geçiriyorlardı . 

"Harikalar yarattın Neil," diye iltifat etti Dr. Barbara bu yeni re­
jimin ilk ayından sonra, iki kadının ağır ağır çadırlarına dönüşleri­
ni seyrederken. "Mükemmel görünüyorlar." 

"Bu çok zor bir iş Doktor." Neil klinikte Dr. Barbara 'nın masa­
sının yanında oturmuş, en son idrar örneğine bakıyordu. "Evlilik de 
böyle midir?" 

"Değil tabii. Evlilikte çalışan kadındır ve rahat eden erkektir 
-büroya gitmek denir buna." Kadın, Profesör Saito'nun nadiren 
çıktığı bitki laboratuvarına ve Carline'ın yeniden yapmaya başladı­
ğı radyo kabinine baktı. "Bir şekilde, Saint-Esprit'deki gibi yani." 

"Burada büro işi var mı ki Dr. Barbara?" 
"Hayır bu da iyi bir şey." Kadın Neil'e döndü ve Neil ' in,  daima 

ani bir politika değişikliğinin habercisi olduğunu fark ettiği o ger­
gin gülümsemelerinden biriyle baktı. "Ama aklıma, Inger'le Trudi 
için bir iş geldi." 

"Mükemmel." Düşündüğü manzara Neil ' i  neşelendirdi. "Tarla­
da çalışabilirler." 

"Tarlada değil. Onların yeteneklerine daha uygun bir şey düşü­
nüyorum." 

"Yetenek mi?" Neil derin derin düşündü. "Onlar sırtüstü yat­
maktan başka bir şeyi beceremez ki." 

"Kesinlikle." Dr. Barbara idrar örneğini Neil 'den alıp rafa geri 
koydu. "Buna uygun bir şey geldi aklıma." 

"Mutfak mı yoksa? Monique'e yardım edebilirler." 
"Bu durumda, o iş için fazla ağırlar. Hayır Neil, bence onlar ço­

cuk doğunnalı." 
Neil Gubby'nin bunu nasıl karşılayacağını merak ederek dönüp 

çocuğa baktı; oğlan pencerenin kenarındaki bebek sandalyesinde o­
turmuş, Dr. Barbara'nın otoriter tavırlarını izliyordu. "İyi de, Inger 
bebeğini Vancouver'da bırakmış. Trudi 'nin de Gubby'si var." 

"Evet de bu oğlan . . .  pek iyi değil." Kadın Gubby'nin parmakla-
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rını çekiştinnesine izin verdi ama Neil onun ilham alıyonnuşçası­
na, bu şişik alınlı çocukla hiç göz göze gelmediğini fark etti. Kadın 
Neil'  in hala ılık idrar örneğine dokundu. "Onlara yeni bir başlangıç 
gerek, yeni bir kocayla. Bu, gerçek bir başlangıcı simgeleyecek ve 
dünyaya gerçekten önemli bir işaret olacak." 

"Onlarla bir konuşsan doktor . . .  İkisinin de seksle ilgilendiğini 
bil iyorum. Ama çocukların babaları kimler olacak?" 

"Aslında ben tek bir baba düşünüyorum." 
"Wolfgang mı? Onların eşi o. Bazen Werner Trudi 'yle yatıyor, 

kadın kendini huzursuz hissettiğinde . . .  " 
"Hayır !"  diye kestirip attı Dr. Barbara. "Zarar görmüş nesiller­

den saf kan yavru alamazsın. Onların DNA'sı, kullanılmış otobüs 
biletine dönmüştür mutlaka." 

"Peki, Kimo mu?" 
"O, menisini Hawaii krallığına saklıyor." 
"David mi yoksa?" 
"Çok yaşlı. Üstelik o zaten evli." Dr. Barbara idrar örneğini Ne­

il ' in alnına bastırdı; yeni yetme bir krala taç giydiren bir başpisko­
pos gibiydi. "Neil, ben seni düşünüyorum." 

"Doktor ... ?" Neil irkilerek, kadının gittikçe büyüyen bir tsuna­
mi gibi üzerine doğru gelen gülümsemesinden kaçınmaya çalıştı. 
"Sanmıyorum onların . . .  " 

"Sen gençsin, sağlığının zirvesindesin ve sorumluluk almaya 
hazırsın. Niçin boyuna senin idrar örneklerini muayene ediyorum 
sanıyorsun? Onlardan hoşlanıyorsun, değil mi?" Dr. Barbara bir­
den, Ne il'  le çok ilgili görünmeye başladı. "Yoksa Trudi senin için 
çok mu küçük? Inger çok daha yapılı ama o kocaman göğüsleri bi­
raz bunaltıcı belki de . . .  " 

"İkisinden de hoşlanıyorum. Onlar . . .  " 
Dr. Barbara seks konusunda daima doğal davranır, günlüğüne 

Neil ' in ne kadar sıklıkla mastürbasyon yaptığını bile not ederdi ama 
bu kez kadının dobra dobra konuşması Neil ' i  utandırmıştı. Kadının 
klinikte, kafese kapatılmış bir matematikçi gibi dalıp gitmiş bir hal­
de bir aşağı bir yukarı dolaşıp sandalyeleri, tüpleri gözden geçirme­
sini seyretti. Kadın kendine özgü nedenlerden ötürü kendini ihmal 
etmeye başlamıştı ve artık saçını tarama zahmetine bile katlanmı­
yordu; değişikliğe susadığını gösteren başka bir işaretti bu. 
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Sığınak Dr. Barbara'yı sıkmıştı. Yaşamlarının her saati işle do­
luydu ve hayvanlara bakmak ve kendilerine yeterli yiyecek bulmak 
için bitmek bilmez bir mücadele veriyorlardı. Bir Japon balina av­
cısının adaya getirdiği hayvan yemlerini hiç istemeden kabul etmiş­
ti ama bunun sağladığı rahatlık, Kimo'yla Carline ' ın,  çadırlarında 
tembellik yapmalarından başka bir şeye yaramadı. Erkekler güçten 
düştükçe kadınlara giderek daha çok iş düşüyordu. Dr. Barbara'nın 
gözünde, sığınaktaki her türlü zahmetli işin olduğu ve hiçbir kolay­
lığın bulunmadığı bu yaşam, İskoçya'da geçen kendi kasvetli ço­
cukluğundan bildiği burjuva yaşamının en kötü biçimine benzeme­
ye başlamıştı. 

Neil, Barbara'nın Gubby'yi sert bakışlarla süzdüğünü görünce 
kadının sığınağa yeni ve radikal bir boyutu, onları önce sarsacak, 
sonra çelikleştirecek yıkıcı bir öğeyi daha katmak istediğini tahmin 
etti. Kadın hepsini, önce Fransız silahlarıyla ve medyanın parıltı­
sıyla karşı karşıya bırakarak; sonra, gözleyen dünyayı ve yardımla­
rını reddederek, sürekli sınamıştı. Bu sorunlarla, yalnızca geçit tah­
taları döşeyerek ve daha derin hela çukurları kazarak başa çıkmış­
lardı ama Dr. Barbara onları kışkırtacak başka şeyler arıyordu şim­
di. Saint-Esprit 'ye geldiklerinden beri uyur haldeki cinsellikleri, 
kendi kendilerini yok edecekleri güçlü bir silahtı. Süttozu konu­
sunda çıkan saçma tartışma yüzünden Neil 'e hala kızgındı ama, o­
nun şiddetli hormonlarının çok ağır giden sığınak yaşamını hemen 
hızlandıracağını sezmişti şimdi. Neil ' in Trudi ve Inger'le cinsel i­
lişkiye girdiği ve doğacak çocuklarının babası olduğu yolunda en 
ufak bir ima bile Monique' in ve Bayan Saito'nun kafasındaki kav­
ları tutuşturacaktı .  

Neil kumsaldaki ateşin yanına yatmış, Gubby' nin elindeki balık 
kuyruğuyla oynarken, yanında uyuyan iki kadını seyretti. Bacakla­
rındaki ve kollarında, iğne yaralarından oluşan doku kabartı ları he­
men hemen kaybolmuştu. Su alan yatlarından kıyıya sendeleye 
sendeleye çıkmış o mum gibi soluk yüzlü, bitkin hippiler balık di­
yetiyle ve Dr. Barbara' nın vitamin iğneleriyle düzelmişlerdi. İki ka­
dın da, kulübe kamplarının harabelerinde kalan ve Parsifal'i sefere 
hazırlamaya çalışan Wemer' le Wolfgang'a  hemen sırtlarını dön-
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müşler ve onları bir daha hiç düşünmemişlerdi. Bebeğinden sık sık 
ayrı kalan Trudi sığınaktaki yaşamdan hala tedirgindi. Bu ufak te­
fek, yüz hatları dikkat çekici kadın, ikili içinde daha zeki olanıydı 
ama ne o, ne de Inger, Dr. Barbara'nın onlar için hazırladığı plan­
dan hiç haberdar değildi. 

"Gubby, Gubby ... " Neil balık kuyruğunu çocuğun başının etra­
fında dolaştırıp burnuna dokunurken Gubby onun elini, bir tabyayı 
andıran alın kütlesinin altındaki gözetleme deliklerine benzeyen 
gözleriyle ve şaşkın bir bakışla izliyordu. "Bu bir uçan balık 
Gubby . . .  " 

"Sen çocukları seviyorsun Neil," dedi Trudi. Kadınlar uyanmış­
tı ve dirseklerine dayanarak göğüslerini güneşlendiriyorlardı. "İn­
giltere' de kardeşin var mı?" 

"Hayır. Ama Gubby çok eğlenceli. Ve de çok akıllı." 
"Elbette. O hep oyun oynayacak." Kadın çocuğun burnunu sı­

kıştırdı; çocuk trompet gibi bir ses çıkarınca güldü. "Seni seviyor 
Neil .  Sen baba olmalısın ." 

"Evet. .. " Neil Dr. Barbara'nın kumsalın yukarısındaki ağaçlar 
arasında, bir ada kabilesinin kur yapma ritüellerini seyreden çağdaş 
bir Margaret Meade· gibi durduğunu fark ederek dikkatlice karşılık 
verdi. "Olabilirim belki . . .  denemeden bilemem ki." 

"Öyleyse denemelisin." Inger yan tarafına yatıp Neil ' i  tecrübe­
li bakışlarla süzdü. Kadın onun bir yüzücüye has uzun bacaklarına 
ve kaslı omuzlarına baktı ve kumla kaplı kasığının hayalini kurdu. 
Neil ' in bacağına dokundu. İşaretparmağını, bacak kaslarını bir sa­
vaş arabasının dizginlerini kavrar gibi bir arada tutan dizkapağının 
üzerindeki sert tendonlarda gezdirdi. "Neil, Dr. Barbara seninle 
konuştu mu?" 

"Konuşmak mı? Ne hakkında?" 
"Önemli şeyler hakkında tabii." Inger şarap testisinden bir yu­

dum aldı. "Dr. Barbara daima önemli şeylerden söz eder. Yaşamdan 
ve ölümden, o değerli hayvanlarından." 

"Albatroslardan" diye hatırlattı Trudi. 
"Tabii. Albatrosları sakın unutma." Inger Neil ' in  meme ucunda-

• 1 901 - 1 976 arasında yaşamış, ilkel Okyanusya halklarının psikolojik, sosyal ve 
cinsel davranışlarını incelemiş Amerikalı antropolog (ç.n.) .  
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ki kumları silkeledi. "Onlar bir gün uçup gidecekler ve artık hiç 
gökyüzü kalmayacak." 

"Yaşam ve ölüm de kalmayacak. Dr. Barbara yaşam ve ölüm 
konusunda çok ciddidir." Trudi sırtını Neil 'e yasladı, dirseğini de 
onun kalçasına dayadı. "Şimdi artık Dr. Barbara'nın bize dedikleri­
ni yapmalıyız -balık tutmak, düş görmek ve öğleden sonra barış 
yapmak." 

Inger Neil ' in saçlarında pire aradı. İki kadının arasında yatan 
Neil, dalgalar kumlarda hışırdarken ve Gubby kendi kendine kıkır­
darken şarabın beynini hafifçe uyuşturduğunu, yumuşak bedenler­
den ve sevgi mırıldanmalarından bir düşe gömüldüğünü hissetti. 

"Inger . .  ?" 
"Evet Neil?" 
"Dr. Barbara'nın yeni bir fikri var. Sen ve Trudi'yle ilgili." 
"Tabii. Dr. Barbara'nın fikirlerine daima uyarız." 
"Bu fikri söyledi bana." Neil güzel bir cümle kurmaya çalıştı. 

"Bir çocuk daha istiyor." 
"Güzel. Ama sen varsın ya. Onun çocuğu sensin." 
"Onun istediği, sizin çocuk doğurmanız. Senle Trudi'nin." 
"İyi de, nasıl?" Trudi dönüp Neil 'e baktığında gerçekten şaşır­

mış görünüyordu. "Biz bunu kendi kendimize yapamayız ki, Dr. 
Barbara istese de." 

"Elbette bunu kendi kendinize yapmayacaksınız . . .  " 
"Göster bize Neil." Inger doğrulurken göğüsleri Neil ' in yanağı­

na sürtündü. "Lütfen gösterir misin bize? Özel bir aleti olsa gerek. 
Burada mı? Yoksa orada mı? Trudi, kaybolmuş !"  

"Zavallı Neil !  Inger, onu kliniğe götür de Dr. Barbara'ya söy-
le . . .  " 

İki kadın Neil ' in iki tarafında diz çökerek doğrulmuşlar, bağrı­
şarak onun apış arasına kum döküyorlardı. Neil kendisine eziyet et­
tiklerini ve Dr. Barbara'yla dalga geçtiklerini fark edince doğrul­
mak istedi, ama Inger küfrederek onu aşağıya doğru bastırdı. Ağaç­
ların arasından Carline'ın kızgın sesi geldi. Bambu sopaların pal­
miye gövdelerine vurmasından kaynaklanan korkutucu bir ses de 
vardı . Wemer' le Wolfgang uçuş pistinin ötesine geçmişler, perva­
sızca buldozere yaslanmış duruyorlardı. Carline hasır şapka tuttuğu 
sol eliyle vuracakmış gibi yapıp Wolfgang' ın dövmeli göğsünü it-
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tirince Werner Amerikalı 'nın önünden çekildi ve hızla kumsala 
doğru koştu. Kopan bağırtı, onun arkasından fırlayıp kum tepesin­
den aşağıya doğru saldırıya geçen Kimo'dan geliyordu. Kimo, ko­
şuşunu neredeyse hiç bozmadan Werner ' i  yakalayıp dalgaların içi­
ne fırlatıverdi. Bu arada Wolfgang zaten pes etmişti ve uçuş pisti­
nin mercandan yüzeyini tekmeleyip keskin bir toz bulutuna boğa­
rak kulübelerine geri dönüyordu. 

"Neil, şimdi senden ayrılacağız." Gördüğü şiddetten keyfi ka­
çan Trudi Gubby'yi kucağına aldı. 

"Görüşürüz Neil ." Inger kollarındaki tozları silkeledi. "Pek hoş 
bir gün değil. . ." 

Giysilerine uzandılar, vücutlarını Kimo ve Carline'den gizle­
mek için çabucak giyindiler ve hızla çadırlarına sığındılar. 

Lagünün güneş ışıklarıyla beneklenen dibi Neil ' in altında uzanı­
yordu; mumyalanmış bir bahçenin zamandışı zemini gibiydi. Dev 
süngerler deniz şakayıklarının ve deniz hıyarlarının arasında süs 
bitkileri gibi duruyorlar, yosun öbekleri, on beş metre yukarıların­
da Nei l ' in yüzüyle kollarının sanki derin bir uykudan uyanıyormuş 
gibi göründüğü dalgalı ayna yüzeyinde bayraklarını dalgalandırı­
yorlardı. 

Neil Andersonlar ' ın kayığının kenarından denize doğru kaydı 
ve serin suyla kucaklaştı. Yelken bezinden çapayı saldı ve kıç otu­
rağında duran beton taşı kavradı. Ciğerlerine hava doldurup o ağır 
dalma taşını göğsüne kadar kaldırdı ve lagünün dibine· doğru hızla 
inişe başladı. Dibe doğru dalan ayaklarından ürken mercan alabalı­
ğı ve lüfer sürüleri hızla kaçıştı; büyük bir deniz kaplumbağası yak­
laşıp ona baktıktan sonra yüklü bir kalyon gibi sallana sallana git-
ti. , 

Neil ödünç aldığı kayığa kumsaldan ağır taşlar yüklemiş, ama 
Kimo onu, inci avcılarına özgü pasif dalışın ciğerlerine zarar vere­
bileceği konusunda uyarmıştı. Oksijen tüpüyle ağız maskesini tak­
maya üşeniyordu; birdenbire aşağı inince lagünün derinliklerini, kı­
sa süre de olsa daha net bir şekilde görüyordu. 

Kıyıdan iki mil açığa, gözetleme kulelerinin görüş açılarının ke­
siştiği yere kadar kürek çekmişti. Bazı nedenlerden ötürü, atom si-
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!ahını taşımak üzere yapılmış bir cephane sandığının, ya da nükle­
er mayınları deniz dibine demirlemek için kullanılacak gereçlerin 
lagünün dibinde durduğuna inanıyordu. Silahın kendisini bulamasa 
bile Saint-Esprit' nin çekirdek bölgesini, Mururoa, B ikini ve Eni­
wetok'la ilgili tüm düşlerinin merkez üssünü bulmalıydı. 

Ayakları yumuşak kuma değdi ve inişin hızıyla dizlerinin üstü­
ne çöktü. Taş parçasını tutmaya devam etti ve sualtı gözlüğünden 
çıkıp hızla su yüzüne kaçan hava kabarcıklarını seyretti. Benekli 
denizyılanları loş suda esrarengiz saraylar gibi yükselen ölü mer­
canların uçurumlarında sık sık boy gösteriyorlardı. Kumsaldaki 
karşılaşma sığınaktaki birçok düşmanlığı açığa çıkarıp onu bunalt­
mıştı ama burada, sakin derinliklerde; volkanik kraterin, cehennem 
gibi soğuğa doğru inişe geçtiği karanlık kenarında huzur duyuyor­
du. 

Altı yedi metre ötesinde, sünger ormanının arasındaki küçük bir 
açıklıkta bir Fransız devriye gemisinin midyelerle kaplı bordası du­
ruyor, torpido tüpleri dev bir ıstakozun kıskaçlarına benziyordu. 
Tekne kendine özgü mercansı bir yaşamı benimsemiş, küpeşteleri 
ve merdivenleri kabukluların çeşitlemelerine dönüşmüştü. Onun ö­
tesinde de, suya düşmüş bir uçağın gövdesi iki kınk kanadının ara­
sında yatıyor, arka tareti terk edilmiş bir gözetleme kafesi gibi la­
güne gözcülük yapıyordu. 

Uçağı daha yakından görmek için heyecanlanan Neil taşı bırak­
tı ve su yüzüne doğru yükselirken ciğerlerinden çıkan parıltılı ha­
vayı, onu seyreden balıkların irkilen yüzlerine püskürttü. Kayığa 
çıkıp ağır taşların arasında yarım saat dinlendikten sonra çapayı ka­
yığa çıkardı ve birkaç kez kürek çekerek uçağın bulunduğu yere 
gitti. 

İkinci dalışında bu kez uçağa iniyordu; dizaynını tanımadığı, i­
ki motorlu bir bombardımanı uçağıydı bu. Neil küçük bir resif kö­
pekbalığını kovarak, kendisine doğru yükselen uçak gövdesini sey­
retti. Açılmış üst kapağın boşluğundan pilotun midye bağlamış kol­
tuğunu ve kontrol aletlerini görüyordu. Fransızların, nükleer dene­
meleri bu uçağın düşmesinden ötürü iptal etmiş ve uçağın nükleer 
deneme programına bir şekilde karışmış olabileceğini düşündü. 

Neil çimento kütleyi bıraktı ve başının yukarısındaki uçak kuy­
ruğunu yakalayıp kendini taretin içindeki boşluğa çekti. Bu çelik 
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kulübenin içindeki koltukta, didikleyip duran balıkların dikişlerini 
söktüğü kurşun geçirmez bir yeleğin ve uçuş giysisinin kalıntıları 
duruyordu. Bu giysinin sahibinin uçağın öteki mürettebatıyla bir­
likte kurtulmuş olduğunu tahmin etti, ama patlayacak hale gelen ci­
ğerleri yüzünden su yüzeyine doğru hızla yüzerken, bir an koltuğun 
altında duran bir kemik yığını gözüne çarptı .  B irkaç omurga ya da 
parçalanmış kaburga Neil 'e sunulmuş bir yemeğin artıkları, onun 
çocukça zihnini doyuran ölüm ziyafetinin bir tabağı gibiydi. Su yü­
züne çıkıp kayığa tutunurken, lagündeki bütün suların bu kemikle­
rin gözeneklerinden geçmiş olduğunu düşünüyordu. 

Neil ' in suya düşmüş uçağı keşfetmesinden hemen sonra sefer eki­
binin üyeleri ateşli bir dizanteriye yakalandı. İlk yenik düşen Kimo 
oldu. Bitki teraslarının üzerindeki palmiye kütüklerini keserken a­
ni bir krampla kasılan bedeni baltasının üzerine yıkıldı. Dinlendi ve 
yeniden çalışmaya başladı ama yine dizlerinin üstüne düştü ve Ne­
il ' le Carline' ın yardımıyla çadırına götürüldü. Orada üç gün boyun­
ca titreyerek, Dr. Barbara'nın termometresini bile dişlerinin arasın­
da zorlukla tutarak yattı. 

Ondan sonra hastalananlar Profesör Saito'yla Monique oldu. Ba­
yan Saito, bitki laboratuvarında, çimlenen orkidelerin arasında ya­
tarken buldu kocasını. Adam ateşler içinde yandığı bir gecenin sa­
bahında bir tas sıcak tapyoka yedi; bu da yeni bir kusma nöbetine ve 
ishale yol açtı. Monique sefer ekibinin kahvaltısını hazırlayamadı 
ve Dr. Barbara onu dua kulübesinin yanındaki mezarlıkta, babasını 
çağırarak, mezar toprağının üzerinde dolaşıp dururken buldu. 

Trudi 'yle Inger mutfaktaki her türlü kap kacağı kaynatmaya ko­
yuldular. Dr. Barbara Neil'e, tavukların yumurtlayacağı bütün yu­
murtaları imha etmesini emretti ve sonraki günlerde karınlarını, 
Neil ' in avladığı birkaç balıkla ve depo çadırda, gittikçe tükenen 
konserve stoklarıyla doyurdular. 

Neil Dr. Barbara'nın bu esrarengiz ateşli hastalıkla, daha ilk 
semptomları görünür görünmez mücadeleye başlamasından etki­
lenmişti. Kadın, alnı soğuk terlerle parlayarak hastadan hastaya ko­
şuyor ve yeni hela çukurlarının kazılmasına nezaret ediyordu. 

Lagündeki bütün balıkların onun nükleer patlama düşleriyle bir 
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şekilde zehirlenmiş olmasından korkan Neil, hastalığı kendisinin 
getirdiği yolunda, giderek artan bir suçluluk duygusuna kapıldı. Dr. 
Barbara'ya, suya düşmüş uçakta bir an gözüne ilişen kemiklerden 
söz etmek istedi ama kadın onu dinleyemeyecek kadar bitkindi. 

"David'e söyle, gözünü Trudi 'yle Inger'den ayırmasın -Marqu­
esas'tan kötü bir şey getirmiş olabilirler. Sonra Bayan Saito'ya ko­
casını yıkamasında yardım et. Çarşafları kaynatmanız gerekecek. 
Çok şükür, en güçlümüz sensin Neil." 

"Dr. Barbara; gördüğüm iskelet. . .  daha doğrusu iskelet parçası; 
lagün zehirlenmiş olabilir." 

"Saçma. Bir iskelet olsa bile, adamcağızın kemikleri yirmi yıl 
önce temizlenmiştir. Boş şeylerle uğraşmanın zamanı değil Neil." 

Çok şükür ki, Profesör Saito hastalığın kaynağını hemen keşfet­
ti. Herkesin kuşkulandığı gibi sığınağı hippiler enfekte etmişti. Bo­
tanikçi, hasta yatağından kalkarak, su deposunun yanındaki su arıt­
ma cihazından aldığı örnekleri muayene etti. Filtreler korkunç kon­
santrasyondaki koliform bakterilerle dolmuştu ve daha sonra su ke­
merindeki suda yapılan analizler, kampın su deposunun dışkıyla 
kirletilmiş olduğunu gösterdi. 

Neil kuşkulu kaldı ama herkes Wemer' le Wolfgang'ın,  kadınla­
rının  gasp edilmesi gibi gördükleri olayın sapıkça intikamını aldı­
ğını kabul ediyordu. Ertesi gece için, Carline ' le Bayan Saito'nun 
yöneteceği ve Almanları Saint-Esprit'den sonsuza dek def edecek 
son bir cezalandırma seferi planlandı. 

Profesör Saito, hastalıktan hala bitkin olduğu halde, az ama gü­
venli, steril bir içme suyu sağlayacak, geçici bir imbikleme sistemi 
kurdu. Carline, Kimo ve Bayan Saito'yla saldırıyı planlarken içine 
korkunç bir soğuk işleyen Dr. Barbara, çocuğun huysuz ağlamala­
rından rahatsız bir halde, klinikteki cibinliğinde yatıyordu. Ander­
sonlar hücum partisine katılamayacak kadar yaşlıydılar. Dr. Barba­
ra ' ya bakmak için kampı ziyaret ettiklerinde Carline' ı  buldozerin 
donki makinesindeki yakıtı boşaltırken görünce buna karşı çıktılar. 

"David . . .  " Binbaşı Anderson bir şarap şişesine benzin dolduran 
Carline'a engel olmaya çalıştı. "Adanın tüm esprisine aykırı değil 
mi bu? Kirlenmenin kasten yapıldığından emin olamayız." 

"Binbaşı, insanlar yüz yıldır böyle söylüyor." Carline pamuklu 
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gömleğinin kenarını yırtıp şişenin ağzından içeri tıktı. "Ama gördü­
ğümüz ne? Dünyanın her yerinde nehirlere kimyasal maddeler dö­
külüyor, sızıntılar sahillerimizi kirletiyor ve çocuklarımızı zehirli­
yor. Bir kerecik olsun, bunun kasten yapıldığını düşünelim artık." 

"Niçin onlarla konuşmuyoruz?" dedi Bayan Anderson gözlerini 
kısıp da, rekoltesini okumak istiyormuşçasına molotof kokteyline 
bakarak. "Uzlaşabiliriz . . .  " 

"Artık çok geç Bayan Anderson. Biz buraya hayatı korumaya 
geldik, ama yok edilmemize izin vermeyeceğim . . .  " 

Carline, çok emin değilse de kararlıydı ve kendini kanıtlamak i­
çin son şansını yakalamış gibi görünüyordu. Tüm yaşamınca peşin­
den gelmiş olan bitmek bilmez şüpheleri, pahalı ayakkabılar için­
deki ayaklarının dibinden hiç ayrılmayıp sürekli başının etini yiyen 
o kendine güvensizliği def edecekti birazdan. O da Dr. Barbara gi­
bi, gerginlik yaratmada başarılıydı. Yetişme tarzındaki bütün o ki­
bar ama kesin kurallar onun değerini düşürmek için gizliden gizli­
ye işbirliği yapmışlardı ve şimdi kendini en basit yoldan kurtara­
caktı onlardan. Neil onun, sefer ekibindekiler içinde hastalanmayan 
birkaç kişiden biri olduğunu fark etti. Su deposunu zehirleyen, gö­
zetleme kulesine müstehcen resmi yapan, tavuğu boğazlayan Car­
line mıydı yoksa? Bunların hepsi çocukça eylemlerdi; ebedi bir ço­
cuğun, içindeki baskıcı bir n ineden aldığı intikamdı. 

Barışsever Almanlara karşı saldırıya katılmak istemeyen Neil uçuş 
pistinde bekledi. Kimo'yla Bayan Saito ormanın içine doğru yol­
landılar ama Carline, denizden karaya, General MacArthur stilinde 
sürpriz bir çıkarına gibi tasarladığı eylemi gerçekleştirmek niyetiy­
le Andersonlar'ın kayığına elkoydu. Neil Gubby'nin klinikten ge­
len bıkkınlık verici ağlama seslerini dinlerken, Amerikalı karanlık 
dalgaların arasında bütün gücüyle kürek çekiyor, kumsalı zapt edip 
mütevazı kulübeleri yakıp yıkmak için sabırsızlanıyordu. 

Ama Carline daha cazip bir hedefin peşindeydi. Neil kıyıdan ö­
tedeki dalgaları, ateşten bir örtünün batmakta olan tekneyi kuşattı­
ğı yeri seyrediyordu. Patlayan benzin rengarenk şekilleri çıldırtarak 
Parsifal' in  bordasını sardı. Geminin donanımı direklerden aşağı 
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düşerken ipleri çarkıfelek gibi kıvrılıyordu. 
Wolfgang kulübeden çıplak bir halde fırlayıp denize doğru koş­

tu, ama yat artık alabora oluyor, kaptan kabini akkor bir fener gibi 
yanıyordu. Kıyıdan seyreden Kimo ve Bayan Saito bile teknenin 
tahrip edildiğini görünce irkildiler. Carline kürekleriyle yanan dal­
gaların arasından geçiyor, baykuşumsu bir yüzle kendi kendine gü­
lümsüyordu. Çocukların çılgın partisine katılmış sarhoş bir baba gi­
bi. 

Neil bunların hepsine sırtını döndü, uçuş pistini geçti ve lagüne 
doğru yollandı. Kıyıdaki kulübenin alt tarafındaki sahilde kırılan 
dalgalar küllü kumları geçip Neil ' in iki kadının kamını doyurduğu 
ve Gubby 'le oynadığı ocağın kalıntılarının üzerinden aşıyordu. Ha­
nibalığından kalan son parçalar derinlere doğru çekiliyordu. Lagü­
nün uyuyan ihtişamına katılmak için sabırsızlanıyorlardı sanki. 

Neil bir saat sonra kampa döndüğünde, yanan yatın alevleri, yanıp 
harap olmuş teknenin okyanus dibini boylamasıyla sönmüştü. Sa­
int-Esprit karanlıktı yine; tek aydınlık, ürkmüş gökyüzünde dönüp 
duran albatroslardan ve siyah kumsalı gecenin yorulmaz çamaşırcı 
kadını gibi yıkayıp duran denizden geliyordu. 

"Monique ! Trudi ! "  
Kliniğin pencerelerinde e l  feneri ışıkları parladı. Inger basa­

maklara oturmuş hıçkırarak ağlıyor, Bayan Anderson onu yatıştır­
maya çalışırken Kimo kendini sakinleştirmek için kapının önünde 
dolanıp duruyordu; acıklı bir trafik kazasına tanık olmuş, duyarlı 
bir polis gibiydi. Bu gürültüleri duyup kalkan Profesör Saito dara­
cık omuzlarına giydiği gömleğini ilikleyerek bitki laboratuvarından 
dışarı çıktı. 

Dr. Barbara mı ölmüştü yoksa? Neil uçuş pistinin ayaklarının 
altından kaydığını hissetti. Dr. Barbara'nın cesedinin törenle, soluk 
mercan tozlarının üzerinden dua kulübesinin yanındaki mezarlığa 
taşınışı geldi gözünün öı;Jne. Tüm Saint-Esprit, inleyen uçurumla­
rıyla, albatroslarıyla lagünün içine doğru kayıyor gibiydi; kliniğe 
doğru koştu, ağlayan Inger'in yanından basamakları çıkarken Ki­
mo'nun yön değiştiren el feneri ışıklarıyla zaman zaman aydınla­
nan ciddi yüzünü okumaya çalıştı. 
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Binbaşı Anderson Dr. Barbara'nın yatağının yanında durmuş, e­
liyle cibinliği kaldırıyordu. Bir kapanın ölümcül yayını açıyormuş 
gibiydi. El fenerini beyaz çardağın içine tuttu, Dr. Barbara tere bat­
mış yastığının üzerinde yatıyordu, sarı saçları kalıp gibi yapışmış, 
ıslak bir peruğa dönmüştü. Fener ışığında gözleri kımıldadı ve bir 
an, denizin çok açıklarında, yanan Parsifal'deymiş gibi göründü. 

"Dr. Barbara . . .  " Neil Binbaşı Anderson 'u ittirip geçti ve yata­
ğın yanında diz çöktü. "Benim, Neil, Dr. Barbara. Sakın ölme . . .  " 

Monique Dr. Barbara'yla göz göze gelmek istemeyerek Neil ' i  
kenara çekti. Neil ' e  sarılınca Neil onun kalp atışlarını hissetti. 

"Dr. Barbara ölmedi," dedi kadın ona. "Ateşi düştü. Ama ne ya­
zık ki bir ölü var . . .  " 

Bayan Anderson bebek karyolasının yanına gidip, Gubby' nin 
yüzünü örten büyük yastığı kaldırdı. Çocuk hareketsiz yatıyordu, 
elleri sırtına doğru itilmişti ve gözbebekleri yön değiştiren ışıkların 
altında hiç kımıldamıyordu. Bayan Anderson elini Gubby' nin taş 
gibi kafasının arkasına koyup başını kaldırınca herkes çocuğun boş 
bakışlarını gördü. 

Ama Neil yastığa bakıyordu. Islak pamuklu kumaşta kusmuk 
izleri vardı, tıpkı Mösyö Didier ' in ölümünden sonraki yastık yüzü 
gibiydi ve aynı kanlı ağız iziyle lekelenmişti. 
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XII 

Kandaki ateş 

Bir Albatros çığlık atarak zirvenin üzerinden süzülüp geçti, Neil ' in 
yüzüne çarpmak istiyormuş gibi germişti siyah kanat uçlarını. Neil 
radyo direğinin kaidesine yaslandı ve durmadan rüzgarın peşinde 
koşan bu yalnız yaratığa el salladı. Gökyüzünden bıkan deniz kuş­
ları uçurumun kenarına kondular. Bilinmeyen bir terminalde sonsu­
za dek gecikmiş yolcuları andırıyorlardı, zamanın yanlış yere koy­
duğu göçebe bir kabile gibiydiler. 

Binlerce albatros Saint-Esprit'de toplanmıştı; Dr. Barbara'nın 
sığınak düşünün kesin bir başarısıydı bu. Neil adada dolaşıp orman 
yollarını tararken ve atolün dış sığlıklarına doğru yüzerken, kendi­
lerini terk eden beyaz saçlı kadına ağlayan monoton seslerini dinli­
yordu onların. 
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Neil uçurum boyunca yürüyüp, bitki teraslarının üst tarafındaki 
ormanlık yamaçlara göz gezdirdi. Zirveden bakınca uçuş pistinin 
yanındaki kampta her şey sakin görünüyordu; adanın fotoğrafını 
çeken birkaç küçük uçağın Papeete'ye taşıdığı izlenim buydu. Mo­
nique' in kahvaltıyı hazırladığı mutfak ateşinden duman yükseliyor­
du . Inger ' le Trudi bir saattir çamaşır küvetinin başındaydılar ve a­
ğaçların arasına bir sıra çarşaf asılmıştı. Bayan Saito bitki laboratu­
varının arkasındaki kilerde balık tütsülüyor ve uçurumun alt tara­
fındaki kayalık havuzlarda bulduğu deniz meyvelerini salamura ya­
pıyordu. 

Erkeklerin hiçbiri yerinden kımıldamamıştı. Saat sabahın onunu 
geçmişti ama Kimo'yla Carline hala çadırlarındaydılar, kulkas kö­
kü kaynatmakla ve yabani yerelması toplamakla geçecek bir günü 
düşünerek daha şimdiden yorulmuşlardı. Biraz sonra Carline yan­
mış radyo kabininin civarında aylak aylak dolaşır, kadranları ve 
mikrofonları tamir etmeye çalışıp, terk edilmiş havaalanının kaderi 
hakkında derin düşüncelere dalardı. Dr. Barbara'nın yokluğuyla 
Neil 'den daha fazla şaşkına dönen Kimo'ysa hayvan ağıllarının 
tehlikedeki sakinlerinin arasında bir tür arkadaşlık bulmuş, ama en­
der bulunur kuşlardan birçoğunu serbest bırakmıştı. Öğleden sonra 
Profesör Saito güneşten kamaşan gözlerini kırpıştırarak bitki labo­
ratuvarından çıkar ve bir saat boyunca Bayan Anderson 'a, bitkileri 
çok büyüyüp iç içe girmiş bitki teraslarındaki zararlı otları ayıkla­
mada ve sulamada yardım eder, Binbaşı Anderson'sa Saint-Esp­
rit 'nin yanıp kavrulmuş kumlarına ayak basmak istemiyormuşçası­
na asık bir suratla yatın kaptan kabininde otururdu. 

Her şey iyi görünüyordu da, Dr. Barbara olmayınca sığınak pu­
sulasını, yönünü kaybetmişti. Neil onu çok özlüyordu ve şimdi, 
kayboluşunun üzerinden üç hafta geçtiği halde, onun artık kliniğin 
merdivenlerinde durmayacağına, balığa çıkmadan önce Inger ve 
Trudi 'yle oyalandığında kendisini azarlamayacağına bir türlü ina­
namıyordu. Onun, geçen yatlardan birinin birlikte götürme teklifi­
ni kabul edip adadan kaçtığını, çünkü Fransız yetkililerin çok ya­
kında çocuğun ölümünü araştırmaya başlayacaklarının farkına var­
dığını düşünüyordu. 

Kimse çocuğu Dr. Barbara'nın öldürdüğünden emin değildi a­
ma herkes ona, sanki kanlı yastık hala onun elindeymiş gibi dav-
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ranmıştı. Neil kadının, ateşinin tümüyle düştüğü sabah çayını yu­
dumlarken sefer ekibindekileri gönnezden gelişini hatırlad ı. Kimo 
ellerinin nasırıyla oynayıp bu küçük ölüm üzerine boyuna düşünüp 
dunnuş, sonra mezarlığa gidip öfkeli bir mezar kazmıştı. Profesör 
Saito'yla karısı kafalarındaki imkansız bir ahlak abaküsünün bon­
cuklarını sağa sola iterek bitki laboratuvarının sağduyulu havasına 
çekilirlerken, Monique oturup babasının fotoğrafının üzerine çök­
tü; onun da öldürüldüğünden şüphelendiği çok açıktı. Yalnızca Car­
line etkilenmemiş görünüyor, Dr. Barbara'ya korkulu bir hayranlık­
la bakarak gergin gergin gülümsüyordu. 

Ama Andersonlar harekete geçmeye karar vermişti. Gubby' nin 
ölümünden çok rahatsız olmuşlar, teknelerini ilk gelgitte Tahiti yol­
culuğuna çıkmak üzere hazırlamışlardı; kuşkularını limana varır 
vannaz polis şefine bildinneye kararlıydılar. Kimo bebeği ,  boş bir 
oyuncak sandığını çakarak yaptığı küçük bir tabutun içinde mezar­
lığa taşırken Andersonlar Neil '  le ve dört kederli Alman ' la birliktey­
diler. Yaşlı çift, çocuğu koruyamamış olmalarından ötürü kendileri­
ne kızgın bir halde, Neil 'in kutunun üzerine kürekle siyah kum at­
masını beklediler. 

"Bu kadar yeter." Binbaşı Anderson elini sallayarak Nei l ' i  uzak­
laştırdı. "Fazla uğraşmaya gerek yok, delikanlı hiçbir yere gitmeye­
cek." 

Bayan Anderson iki genç kadını ve onları teselli eden Werner' le 
Wolfgang ' ı  mezarlıkta bırakıp dönerlerken Neil ' in elini tuttu. Be­
beğin ölüsünün bulunmasından sonra, sahildeki kulübelere yapılan 
saldırı ve Parsifal'in yakılması unutulmuştu. Hatta Carline iki hip­
piye sempati göstererek, yatın yakılmasını ve Gubby' nin ölümünü 
biraz fazla şiddetli bir üniversite oyununun üzücü sonuçlarına dön­
dürdü. Ama Bayan Anderson Dr. Barbara'nın daha katı kurallarla 
oynadığının farkındaydı. 

"Neil, kendini kollayabileceğinden emin misin? Dr. Barbara'ya 
dikkat et. Belki de bizimle birlikte gelmen gerek." 

"Bana bir şey olmaz Bayan Anderson. Dr. Barbara bana zarar 
vennez." 

"Bu kadar emin olma. Zavallı Gubby, senin onu nasıl sevdiğini 
biliyorum. O çocuk ilk değil ve sonuncu da olmayabilir." 

"Bayan Anderson . . .  kimse Gubby'yi Dr. Barbara'nın öldürdüğü-
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nü görmedi." Neil Dr. Barbara'yı gömebilecek bu kuşku heyelanını 
durdurmaya çalışırken, onun Saint-Esprit 'yi, sığınağı ve başının ü­
zerinde dönüp duran albatrosları unuttuğu açıkça belli bir halde kli­
niğe doğru başı öne eğik yürüyüşünü seyretti. "Onu bir günah keçi­
si haline getirdiler, çünkü yoruldular ve birini suçlamak istiyorlar. 
Oysa sığınağın çok çalışmak demek olduğunu hepimiz biliyorduk." 

"Biz, insanların öldürüleceğini bilmiyorduk." Bayan Anderson 
Trudi ' nin rüzgarla gelen ağlama seslerini dinledi. "Önce Moni­
que' in babası ve şimdi de Gubby. Sıra kimde Neil?" 

"Monique ' in babası öldürülmedi. Bir inme sonucu öldü." 
"Hayır, onun öldürüldüğünden eminim." Binbaşı Anderson Ne­

il '  in Dr. Barbara 'yı savunmasından ötürü şaşırmış gibiydi. Ne i l '  in 
de ona yardım etmiş olmasından kuşkulanıyordu sanki. "Boğulma, 
beyinde feci şeylere yol açabilir. Dr. Barbara onu ertesi sabah bul­
duğunu iddia ediyor. Ama biz onu gece yarısından hemen sonra kli­
nikte, cibinliği kapatırken gördük." 

"Ve de saat ikide," diye ekledi Bayan Anderson. "Ne yapıyordu 
Neil? Bilmek isterdik." 

"Adamın uyumasına yardım ediyordu," diye diretti Neil ,  duy­
gularını belli etmeksizin. 

"Bizim korktuğumuz da bu. Ama nasıl bir uyku bu?" 
Neil Dr. Barbara'nın davasını savunmaya çalıştı ama, yaşlı çift 

kuşkularını Fransız yetkil ilere iletmeye kararlıydı. Neil onların Sa­
int-Esprit' den demir alışlarını görmeyi kabullenmiş bir halde, ka­
yıklarını denize doğru ittirirken Carline arkadan gelip yetişti. Car­
line, butlarına çarpan dalgalara aldırmadan suyun içinde hızla yü­
rüdü ve kayığın yekesini tuttu. Gömleğinden, yangın bombasından 
saçılan benzinin kokusu geliyordu hala ama bu kez kararlı görünü­
yordu. Diğerleri geceki olaylardan şaşkına dönmüşlerdi ama Neil, 
çocuğun ölümünün Carline' ın gözünde her şeyi açığa çıkannış ol­
duğunu fark etti. 

"Gidiyor musunuz Binbaşı?" 
"Hemen değil. Ama geri döneceğimizi söyleyebilirim. B ir ifade 

vermeniz gerekecek." 
"Elimden geldiğince doğruyu söyleyeceğim." Cadine'ın içten 

gülüşü Andersonlar' ın buz gibi bakışlarıyla karşılandı. 
"Bunu bir düşünün Binbaşı. Eğer Fransızları çağırırsanız her 
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şey biter. Sığınak, küçük Gubby gibi ölür. Yaptığınız her şey, ver­
diğiniz o büyük emeklerin hepsi boşa gider." 

Binbaşı Anderson, kliniğin kapısında ellerini beline koymuş, o­
dasına girecek herkese meydan okuyormuş gibi duran Dr. Barba­
ra 'yı gösterdi parmağıyla. "O kadın o çocuğu öldürdü. Sen bile bu 
gerçeği inkar edemezsin. Şimdi, yata çıkmamız gerek." 

Carl ine uzun kollarıyla kayığı tutarak dalgaların sallantısını gi­
dermeye çalıştı. "Onu kimse görmedi Binbaşı. Bu konuyu kendi a­
ramızda çözebiliriz ve sığınağı devam ettirebiliriz. Harcadığınız 
tüm emekleri düşünün." 

"Onlarla yaşayacağız. Karşılıksız verildi onlar." 
"Öyleyse albatrosları düşünün." Binbaşı Anderson, küreğini 

Carline ' ın göğsüne çarpacak şekilde kaldırınca Amerikalı küreğin 
ucunu yakaladı. "Ve Nei l ' i  düşünün." 

"Çocuğa bir şey olmayacak. Barbara ona zarar vermez." 
"Açıkça vermeyebi lir belki. Onun neler planladığını kim bilebi­

lir? Söylentileri duydunuz Bayan Anderson . . .  " 

Bu sert yakarış, sonunda, gitmeye niyetli olan Andersonlar' ı  birkaç 
hafta daha kalmaya ikna etti; bu süre onlara Dr. Barbara'yı soruş­
turma ve Ne il'  i onlarla birlikte Tahiti 'ye gelmeye razı etme olana­
ğı sağlayacaktı. Kalma kararları, Carline' ın sığınağı korumadaki 
kararlılığı gibi, fikir ve davranışlarında garip bir değişime yol açtı. 
Tüm öfkeye karşın, o gün boyunca hiçbir hesaplaşma olmadı. Ço­
cuğun ölümünü ilk unutanların kadınlar olması Neil ' i  şaşırttı. Ba­
yan Saito sersemlemiş kocasını bitki laboratuvarına geri getirdi ve 
Bayan Anderson, Binbaşı 'yı, ekili terasların üzerindeki serin yerle­
re götürdü. Herkes, hatta Wemer' le Wolfgang bile, susmazlarsa Sa­
int-Esprit'nin varlığını sürdüremeyeceğini hissetti. 

Herkes birer birer işine döndü. Ağır ağır çalışıyorlar, zaman za­
man çapalarını  ve palalarını indirip, ıssız gözetleme kulelerini sey­
rediyorlardı.  Suç ortaklıklarının gizlice filme alındığını hissediyor­
lardı sanki. Dr. Barbara kliniğe çekildi ve gün boyunca bürosunun 
kilitli kapılarının ardında kaldı. 

Ertesi sabah, Andersonlar onunla konuşmak istediklerinde, git­
miş olduğunu fark ettiler. 
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Albatroslar kurtulduklarının farkında mıydılar? Neil uçurumdan 
ayrılıp orman yolundan aşağıya doğru yola koyulurken dev kuşlar 
kayadan tüneklerine omuz omuza yığılmışlar, dikkatle değişen rüz­
garları kolluyorlardı. Dr. Barbara'nın Croix du Sud'un süvarisiyle 
gezindiği derenin çekiciliğine kapılan tek bir albatros kıyı boyunca 
süzüldü. Hayvan, orman örtüsünün altında gördüğü bir şeyden te­
dirgin olup bir o yana bir bu yana yalpaladı. 

Siyah kumun üzerinde ıslak ayak izleri parladı; izler eğreltilerin 
ve palmiyelerin örttüğü dar bir yola kadar devam ediyordu. Nemli 
ayak izleri dik yamacı çıkıp uçurumun otuz metre yukarısında bu­
lunan terk edilmiş bir meteoroloji istasyonuna doğru gidiyordu; 
Neil bu yolu Saint-Esprit'ye geldiği ilk günlerde keşfetmişti. Bir 
zamanlar radyo vericileri ve barometrik cihazlarla dolu bu insansız 
istasyon, kayalığın kurukafaya benzeyen suratında ufacık bir sinüs 
gibi duran küçük bir mağaranın ağzına inşa edilmiş, nemli bir be­
ton hücreydi. 

Neil yoldan ayrıldı ve orman sınırından aşağı doğru inen eğim­
li yüzeydeki gevşek taş ve toprakların üzerinde kayarak meteorolo­
ji istasyonuna yollandı. Patikaya vardığında ayak izlerinin hala ıs­
lak olduğunu gördü, ormandaki bu ziyaretçi giysilerini hiç çıkar­
madan derede yüzmüştü sanki. Uçurum aşağıya, volkanik molozlar 
arasında yeni bir biçim alan denizin hiç durmadan kaynaştığı kaya­
lıklara doğru dimdik iniyordu. Neil dar yolu dolduran demirhindi­
lerin arkasına çömelip kuşların çılgın seslerini dinledi. Kayalık ya­
maç kemiklerle, tüylerle ve memeli hayvan barınaklarının yanında­
ki kuşhanede gördüğü parlak bakır kengi kuş tüyleriyle kaplıydı. 

Meteoroloji istasyonunun içinden, tenekeye doldurulan bir su­
yun sesi geliyordu. Gömleği ve şortu ıslak, saçları soluk renkli bir 
kadın gün ışığına çıktı, elinde bir sürü kanlı et parçası vardı. İri bur­
nunu karıştırdı ve onlara eziyet etmekten zevk alırcasına heyecan­
lanan kuşları seyretti. Et parçalarını vahşi bir bağırtıyla boşluğa fır­
lattı ve albatroslar aşağıdaki kayalara üşüşürken kendi kendine gül­
dü. 

Neil kalktı ve istasyona giden kayalık yoldan yukarıya çıkmaya 
başladı. Ancak Dr. Barbara elinde bir palayla ona doğru dönünce 
kadının saldırabileceğini fark etti. 

"Neil . . .  ?" Kadın onu tanıdı ve orman yolunu dikkatle gözleye-
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rek i leriye doğru yürüdü. Sonunda Nei l ' in yalnız olduğuna inanın­
ca en içten gülümsemesiyle karşıladı onu. Kadının benzi soluk ve 
fersizdi ama Nei l ' i  omuzlarından kavrarken yüzü birden hücum e­
den kanla pembeleşiverdi. "Geleceğini biliyordum. Beni nasıl bul­
dun?" 

"Albatrosları izledim." 
"Tahmin etmeliydim, biraz fazla birlikte olduk." 
Neil onun yıpranmış saçlarına, berelenmiş alnına dokundu, yü­

zünü tarayıp duran genişlemiş gözbebeklerinden tedirgin oldu ve 
kendisini zor tanıdığını fark etti. Barbara derede yıkanmıştı ama 
Neil onun kan ve yağ kokan ellerinin tadını duyacaktı neredeyse. 

"Seni Saint-Esprit 'nin her yerinde aradım Doktor. Üç haftadır 
her gün." 

"Biliyorum. Sığlıkların arasında yüzerken gördüm seni." Dr. 
Barbara onu hala o tedirgin ruh haliyle süzüyordu, sanki çok fazla 
bir zamandır albatrosların arasında kalmış da Neil ' in kanatlarının 
açılmasını bekliyormuş gibi. "Burada olduğumu kimseye söyledin 
mi?" 

"Hayır . . .  asla söylemem." 
"İyi. Bilmemeleri daha iyi. İçeri gel, oturmaya ihtiyacın varmış 

gibi görünüyor." 
Kadın onu eliyle beton odanın gerisindeki mağaraya çağırdı; o­

rada, palmiye yapraklarından bir döşeğin üzerinde bir uyku tulumu 
seriliydi. İçeride bir ocak, konserve yiyeceklerle dolu bir torba, 
brandadan bir iskemle ve bir su kovası vardı. Bu mütevazı dekor 
perişan bir tablo oluşturuyordu; sefil bir büyücü kadının mağarasıy­
dı sanki burası. 

"Otur Neil .  Görüyorum, yorgunsun." 
Dr. Barbara' nın siyah bavulu iskemlenin üzerine konmuştu ve 

yanındaki küçük tabakta bir ciltaltı şırıngası vardı. Kadın şırıngayı 
alıp uyku tulumunun üzerine uzanırken gözlerini, mağarayı hantal 
bir hayvan gibi dolduran bu uzun bacaklı delikanlıyı tümüyle göre­
cek şekilde ayarladı. Barbara Neil 'e önce tümüyle kanı çekilmiş, 
sonra da yüzü kıpkırmızı göründü; ateşli hastalığının sonuçlarından 
kurtulmamaya karar vermiş de, daha sonra kullanacağı yedek bir 
enfeksiyonu kuluçkaya bırakmış gibiydi. 

"Söyle Neil, sığınak ne atemde? Kimo sizin hayvanlara bakıyor 
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mu hala? Yemlerini her gün veriyordur umarım. Peki ya Moni­
que . . .  ?" 

"İyiler, aşağı yukarı." Neil dizinin üzerinde duran kadının elini 
tutup kaldırdı. "Geri dönecek misin Dr. Barbara? Sığınak eskisi gi­
bi değil artık. Sana gerçekten ihtiyaçları var." 

"Sahi mi? Emin değilim." Kadın açık kapıdan ufku seyretti; ge­
lecek bir geminin direklerini her an görecek gibiydi sanki. "Onla­
rın ileriye bakmalarını, sığınağın alacağı son hali görmelerini iste­
dim, ama biraz fazla hızlı götürdüm işi." 

"Sen haklıydın doktor. Onların sadece biraz zamana ihtiyacı 
var, o zaman anlayacaklar." 

"Zaman mı . . .  ?" Dr. Barbara el yordamıyla şırıngayı arayıp, so­
nunda bıraktığı yeri hatırladı. "Aslında yeterince zaman kaybettik. 
Fransızlar bugün yarın gelecek Neil. Beni de birlikte götürmek is­
teyecekler." 

"Fransızlar gelmiyor Doktor. Herkes senin hata klinikte çalıştı­
ğını sanıyor. Saint-Esprit'de istediğin kadar kalabilirsin." 

Dr. Barbara doğruldu ve Neil 'e daha dikkatli baktı. "Anderson­
lar Papeete'ye gitmedi mi? Yatları hata burada, ama ben onlar gitti 
sandım. O hazin olaydan öyle sarsılmışlardı ki . . .  " 

"Gitmediler. David onlara her şeyi anlattı. Fransızlar seni Saint­
Esprit' den götürürlerse bütün albatroslar ölür dedi. Kimse 
Gubby'yle ilgili bir şey söylemedi, hatta Trudi'yle Inger bile." 

Dr. Barbara, elindeki enfekte olmuş bir sivrisinek ısırığını kaşı­
dı. Başını uyku tulumunun yastığına koydu ve uykulu bir halde u­
zanıp Neil'e dokundu; bu kasvetli mağaraya çekilme eyleminin a­
macına ulaştığından emin bir haldeydi. 

"Gubby'nin ölümünden ötürü üzgünüm. Sen çok severdin onu. 
Ama gerçekten, çok özürlüydü." 

"Biliyorum doktor." Kadının uyuşturucuyla gelen sakin halin­
den tedirgin olan Neil, kemikleri görünce çığlık atarak meteoroloji 
istasyonunun çevresinde dönüp duran albatrosları duymazdan gel­
meye çalıştı. "Trudi onun iyileşeceğini umuyordu. Ben o çocuğa o­
kumayı öğretiyordum. Yine de, bir gün gelecek, büyüyecekti." 

"Evet, büyüyecekti Neil. Başkalarının anlamak istemediği şey 
de bu. Peki nasıl bir gelecek bekliyordu o çocuğu? Geleceği olma­
yan bir dünyada doğmuş, zamandışı bir bebekti o. Doktorların acı-
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masız olması gerekir sık sık. Onların Gubby'den başka bir şey dü­
şündükleri yoktu, sığınak o çocuğun kreşine dönüyordu. Sen bana 
hep güvendin Neil." 

"Sana hala güveniyorum Dr. Barbara. Gubby okuyamazdı,  ya 
da tam okuyamazdı. Hepimiz sana güveniyoruz, ihtiyar Binbaşı 
Anderson bile güveniyor sana." 

"İhtiyar Binbaşı mı. . . ?" Dr. Barbara sol kolundaki iğne deliği­
ni ovuşturdu. "Çok yaşlı olmak bazen hatadır. Ben de sana güveni­
yorum Neil -ama ötekilerin yeterince güçlü olduğundan emin deği­
lim. David' le Kimo çok çalıştılar, Profesör Saito da öyle; ama has­
talanmaya başladılar ve çok yakında hep hasta olacaklar küçük 
Gubby gibi." 

"Biz güçlüyüz doktor -senle ben.  Sığınağı birlikte götürürüz. 
Ötekiler isterlerse gidebilirler." 

"Neil . . ."  Dr. Barbara onun çocukça saflığından duygulanıp ya­
nağını sıkıştırdı. "Ben senin için çok yaşlıyım, ne yazık ki. Sana da­
ha genç kadınlar gerekli, hatta Trudi'yle Inger'den bile daha genç­
leri ." 

"Buraya yeni insanlar çağırabiliriz," dedi Neil, Dr. Barbara'nın 
geleceğe bakışından rahatlayarak. "Yeni gönüllüler istediğini bir 
duyur, bir sürü erkek peşinden gelir buraya." 

"Bir erkek yeter Neil. Kanında yeterince ateş bulunan tek bir er­
kek." Dr. Barbara Neil'e bakıyordu sakince. "Aslında, erkekten 
çok, kadın gerekli bize. Kadınlar erkeklerden daha çok çalışır ve 
daha az şeyle yaşar." 

"Gerçekten öyle, Monique' le Bayan Saito hiç durmadan çalışı­
yorlar ve pek bir şey yemiyorlar." 

"Buraya daha çok kadın getirmem gerekirdi, ama erkeklerle i­
dare etmek zorunda kaldım . . .  " 

Dr. Barbara Ne il '  e sırtını döndü. B ir eli ciltaltı şırıngasının üze­
rinde, uyumuştu. Kadının yavan sesi Neil ' i  endişelendirdi ve ko­
lundaki iğne izlerine bakmamaya çalıştı; bunların vitamin iğnesi ol­
duğu umut etti yalnızca. Barbara zayıftı ve beslenme yetersizliği 
çekiyordu; soluk benzi Profesör Saito 'nun bitki laboratuvarındaki 
nadir arktik mantarların rengindeydi. Onu iyi karşılamasına karşın, 
Neil ' in kapatmayı çok istediği bir mesafe girmişti aralarına. Kadın, 
sarı saçları yastığının terden ıslanmış çukurunu doldurmuş halde u-
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yurken Neil onun üzerine doğru eğildi ve fısıldadı: 
"Dr. Barbara, Gubby'yi neden öldürdüğünü anladım . . .  " 

Dr. Barbara karanlık basmadan bir saat önce, zinde bir şekilde u­
yandı. Yıpranmış saçlarını alnından kaldırdı ve dişlerini kontrol e­
derken, kararmış mağarayı mavi gözleriyle kolaçan etti. Meteoro­
loji  istasyonunun dışarısında bir sürü martı, kadının korkunç düşle­
rinin yeniden projeksiyonu gibi görünen gökyüzünün önünde, yü­
zülmüş deri parçaları gibi yön değiştirdiler. Kadın uyurken Neil ya­
nında oturmuş, onun derin horlamalarıyla ve yellenmeleriyle ço­
cukça eğlenerek gücünü yeniden kazanmasını seyretmişti. Sivrisi­
nekleri kovmuş ve gelebilecek bir Fransız devriye gemisine karşı 
nöbet tutmuştu. 

"Evet, Neil . . ."  Dr. Barbara doğrulup, mütevazı diyarının dene­
timini ele aldı. "Acıkmış olmalısın." 

Neil torbadaki birkaç konserveyi çıkarıp etiketlerine baktı. "Ra­
violi, baharatlı sosis . . .  Bunları sana pişirebilirim." 

"Bırak onları, sana taze et lazım. Balık avlamak için zaman yok, 
öyleyse avlanmaya gideceğiz." 

"Avlanmak mı? Avlayacak bir şey yok ki." 
"Avlayacak her şey var Neil. Her türden av vardır Saint-Esp­

rit'de, eğer arar bulursan ... " 
Uyku, kadını meteoroloji istasyonunun uyuşuk keşişinden, Du­

gong 'un azimli Dr. Barbara'sına çevirmişti. Adaya gecenin çökme­
sini, genç bir kadının enerjisiyle korkuluğa gidip gelerek, sabırsız­
ca bekledi. Sonunda şortunu yukarıya çekti, eliyle Neil ' i  çağırdı ve 
patikada yürümeye başladı. Neil kadının çevik yürüşüne zorlukla a­
yak uydurarak onun peşinden dik yamaçtan aşağı indi. Kadın de­
mirhindilerin arasından hızla geçiyor, palasıyla yapraklarını uçuru­
yordu. Ormandan sahile doğru inen dar vadiyi izleyerek, eğreltile­
rin arasından dereye doğru ilerlediler. Gözetleme kulesi sonsuz göl­
gelerin arasından çıktı, gözetleme deliklerinden geçen rüzgar inli­
yordu. 

Dr. Barbara yüzünü ve omuzlarını derede yıkarken Neil kanlı si­
yah duvar resminin yanında durdu. 

"Evet, haydi yemeğimizi bulalım." Alnındaki gümüş rengi ıs-
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taklığı sildi ve harap beton yüzeydeki kendi müstehcen resmine ba­
kıp yüzünü buruşturdu. "Ne çirkin şey . . .  Dilerim doktorluğum res­
samlığımdan iyidir." 

Barbara, sadece üç metre ötelerinde olduğu halde zor seçilen, 
kullanılmaz haldeki su kemerinin altındaki orman yolunda yürüme­
ye başladı;  güçlü omuzlarıyla ağaçların arasından ustaca manevra­
larla sıyrılıyordu. Neil onun arkasından tökezleyerek yürürken ar­
kasına dönüp kuledeki duvar resmine bakıyor, Dr. Barbara' nın dav­
ranışlarını çözmeye çalışıyordu. Kadın tavuğu öldürmüş, hayvanın 
kanlarını Neil ' i  kışkırtmak amacıyla duvara sürmüş ve sonra da su 
kemerindeki suyu kendi dışkısıyla zehirlemişti . . .  

Uçuş pistinin yanındaki palmiye duvarını geçtiler. Dr. Barbara 
sefer ekibindekilerin uyuduğu çadırların yanından, hiç duraksama­
dan geçti. Su arıtma cihazından buhar, rüzgarın omuzlarının üzerin­
de süzülen soluk bir hayalet gibi yükseliyordu. Kadın, kliniğin as­
ma kilitli kapısını yoklamak için durakladı ve Neil 'e elini sallaya­
rak hayvan ağıllarını gösterdi. 

"Beni burada bekle. Şimdi, Neil; horoz mu . . .  ? Horoz daima da-
ha iyidir." 

"Ne? Dr. Barbara . . .  ?" 
"Horoz mu, tavuk mu? Hangisini istersin? Fark etmez . . .  " 
Kadın, elindeki palayla tellerin arasından süzüldü ve kafeslerin 

arasında karanlıkta kayboldu. Neil sallanan çiti durdurmaya çalıştı 
ve huzursuzlanan hayvanların inlerine çekildiklerini duydu. Bitki 
laboratuvarında yanacak bir ışığı bekledi. Kimo kadınları uyandı­
rınca çadırların arasında el feneri ışıklarının gidip geleceğini bili­
yordu. 

Kafeslerin birinden kısa süren bir tüy uçuşması, kontrplak bir 
duvarı çaresizce tırmalayan pençe sesleri geldi. Dr. Barbara yeni­
den göründüğünde Neil telleri onun geçmesi için aralamamıştı da­
ha. Kadın çitten geçti, sol elinden kan damlıyordu. Öteki elinde, 
Tayvanlı bir cerrahın sığınağa bağışladığı ,  ender bir Mikado sülü­
nünün çırpınan gövdesi vardı. Hayvanın sarkık ibiğinin altındaki 
şişmiş gözleri sanki ilk kez tanıyormuş gibi bakıyordu Dr. Barba­
ra 'ya. 
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Avcılar ve sevgililer 

Ateşin son közleri akşam serinliğinde sönerken Dr. Barbara branda 
sandalyede öne eğildi ve kızaran külleri üfledi. Alevler varken kır­
mızı ve canlı görünen o güçlü yüzü, sönen kömürler ışığı içlerine 
çektikçe soluk ve biçimsiz hale geliyordu. Ateşi canlandırma yo­
lunda hiçbir umudu kalmayınca çenesindeki yağı sildi ve ciltaltı şı­
rıngasını deri kılıfına soktu. 

Neil onun yanında, yerde oturuyor, çocukken çok nefret ettiği 
karta kaçmış av hayvanlarını hatırlatan sülünün siyah etinden kalan 
parçaları emiyordu. Dr. Barbara hayvanın yumuşak göğüs etlerini 
sanki o günkü ikramıymış gibi, kesip ayırarak yemeğe çeşni olarak 
katmıştı. Neil onun hayvanı, boynunu ustaca burarak öldürüşünden 
hala sarsılmış haldeydi. Sığınak eğer kuşları koruyamazsa neyi ko-
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ruyabilirdi ki? Bu soyu tehlikedeki sülüne yem vermek ve kümesi­
ni temizlemek için harcadığı saatleri düşününce, onu bir gece ziya­
feti için beslemiş olduğunu anladı. 

Neil ateşi yakarken Dr. Barbara disseksiyon' becerisini gösterip 
hayvanın başını, ayaklarını ve kanatlarını kesmişti. İçini çabucak 
temizlediği kuşun iç organları yapışkan bir küme halinde hala ate­
şin yanında parlayıp duruyordu. 

Kanın görüntüsü, Neil ormanda yakacak odun ararken aperitif 
niyetine kendine yaptığı "vitamin" iğnelerinden bile daha çok tah­
rik ediyor gibiydi onu. 

Ateş sönünce Barbara işaretparmağını iç organlara daldırıp sü­
lünün kalbini aradı ve sonra ciddi bir yüzle Neil ' in alnına sürdü. 

"İşte, Neil, beni sonsuza dek hatırlayacaksın." Kadın kendi kol­
larındaki, ekose biçimindeki kanlara hayranlıkla bakarak ekledi: 
"Bir gün kim bilir, beni yersin belki . . .  " 

"Wolfgang ' la Werner ölü albatrosları yiyorlar," dedi Neil .  "Sı­
ğınağa neler oluyor?" 

"Hala yerinde duruyor. Eskisinden de güçlü. Kendi başıma ya­
şayarak, aradığımız gerçek sığınağı buldum ben." 

"Gerçek mi?" Neil dişlerinin arasından bir kemik parçası çıkar­
dı. "Bu Mikado sülünü yarım saat önce gerçekti." 

"Hayır, gerçek değildi ! "  dedi ve buna kahkahayla güldü Dr. 
Barbara. "Saint-Esprit bizim uydurduğumuz bir fanteziydi, hayvan 
hakları konusundaki tüm o duygusallığımızdan yarattığımız yap­
macık bir dünyaydı." 

"Bu sırf duygusallık değildi doktor. Sen albatrosları kurtarmak 
istedin." 

"Şimdi de istiyorum." Neil için endişelenip onun alnındaki ka­
nı sildi. "Üzgünüm Neil, önce sülünü çaldığımı gördün, sonra da o­
nu sana yedirdim." 

"Ama lezzetliydi, hanibalığından ya da lüferden iyi. Ama hay­
vanları yemeye devam edersek sığınak diye bir şey kalmayacak ge­
riye." 

"Hayır Neil. . .  S ığınağın aslında ne olduğunu düşünmeye çalış. 
Saint-Esprit'ye niçin geldik biz? Bunun nedeni kuşlar değildi -al­
batros kıtlığı yok dünyada." 
• Anatomi pratiği için kadavranın organların ın  ayrı lması .  (ç.n.) 
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"Onların tehlikede olduğunu söylemiştin." 
"Evet, tehlikedeler; ama varlıklarını sürdürecekler. Mesele bir­

kaç albatrosun, deney faresinin ya da köpeğin ölmesi değil. Tehli­
kede olan bizleriz- Monique' le ben, Bayan Saito, Inger' le Trudi, 
hatta zavallı Bayan Anderson, Binbaşı 'nın emir erini oynayan o ka­
dıncağız . . .  Herifin ona selam durmayı öğretmediğine şaşıyorum." 

"Monique' le Bayan Saito mu? Yani kadınlar mı demek istiyor­
sun?" 

"Evet! Biz kadınlar! Dr. Barbara zafer kazanmış bir edayla ma­
ğaranın damına baktı; sanki dininden dönmüş birini konuk ediyor­
du. "Saint-Esprit albatrosların sığınağı değil, k�dınların sığınağıdır 
-ya da olabilir. En tehlikede olan tür biziz. Buraya albatrosları kur­
tarmaya geldik, ama ne yaptık? Saint-Esprit'yi de bütün işlerini bi­
zim yaptığımız, her türlü bakımını, yürütmesini, tüm planlamasını 
ve tasasını yüklendiğimiz rahat ve sıcak bir varoşa döndürdük." 

"Kimo çalışıyor. David de." Neil kuşun but kemiğini küllerin i­
çine fırlattı. Dr. Barbara'nın nefret dolu ses tonundan tedirgin ol­
muştu. "Ve Profesör Saito; adam binlerce nadir bitkinin kataloğunu 
çıkardı." 

"Onlar birer oğlan çocuğu Neil; çocukça oyunlarını oynuyorlar. 
Onlar avlanırken, balık tutarken ve pul biriktirirken Inger' le Trudi 
su taşır, Monique de ekmeği pişirir. Tanrı hakkı için, onu bir de ba­
get ekmek pişirirken görünce . . .  patlıyorum!"  

"Ekmek pişirmeyi seviyor. Bayan Saito çamaşır yıkamayı sevi­
yor. Inger' le Trudi de Gubby'ye bakmayı seviyorlar." 

"Elbette seviyorlar. Hayvanları ilk olarak evcilleştirip hizmete 
sokan kim? Kadınlar! Biz kendimizi hizmete soktuk. Ama ben ka­
dınların daha ateşli bir malzemeden yapıldığını biliyorum. Bizim 
ruhumuz, ihtirasımız, ateşimiz var ya da bunlara alışığız. B iz, er­
keklerden de zalim ve vahşi olabiliriz. Biz katil olabiliriz Neil .  Bi­
ze karşı dikkatli ol, çok dikkatli . . .  " 

"Peki ya erkekler?" 
"Erkekler mi?" Dr. Barbara küçük bir kusurla karşılaşmış gibi 

durakladı. "Çok fazla erkek var Neil. Bugün kesinlikle bu kadar 
çok erkeğe ihtiyacımız yok. Dünyanın karşılaştığı en büyQk sorun, 
pandaların ya da balinaların çok az olması değil, erkeklerin çok faz­
la olmasıdır." 
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"Peki ne olacak onlar?" 
"Kim bilir? Ya da kimin umurunda? Onların devri geçti, du­

gonglarla denizayılarının arasına yakışır onlar. Bilim ve mantık sa­
yesinde tarihe karıştılar, onların yeri müzedir artık. Belki de gele­
cek büyünündür ve büyüyü kullanan da biz kadınlarız. Bizim dai­
ma az da olsa erkeğe ihtiyacımız olacak, ama çok azına, ve ben sa­
dece kadınlarla ilgiliyim. İstiyorum ki Saint-Esprit, onların tehlike­
deki tüm güçlerinin sığınağı olsun; ateşlerinin, öfkelerinin, zalim­
liklerinin . . .  " 

Neil albatrosların karanlıkta attıkları çığlıkları duydu. Kanatla­
rının rüzgarda çıkardığı ses geliyordu kulağına; sanki Dr. Barba­
ra' nın buz gibi düşlerinin sonsuz boşluğunda kanat çırpıyorlardı. 
Ona güven vermeye çalışarak, kadının kolundaki kurumuş kanları 
kazımaya başladı. 

"Geri dön Dr. Barbara. Sığınakta seni özledik. Kimo'yla David 
sensiz yaşayamazlar." 

"Benimle birlikte yaşayabilirler mi?" Dr. Barbara kendi kendi­
ne güldü. "Onlardan korkunç şeyler isteyeceğim. Kadınlar gibi dü­
şünebilirler mi? Yeterince güçlüler mi?" 

"Ben güçlü olacağım Doktor." 
"Biliyorum. Beni bir tek sen anlıyorsun." Dr. Barbara, deniz­

den gelip nemli mağarayı buz gibi yapan soğukta titredi. Uyku tu­
lumuna doğru döndü ve gitmeye yeltenen Neil ' i  kolundan sımsıkı 
yakaladı. 

"Çok geç oldu, artık gidemezsin. Burada yatacağız. Bu gece sa­
na ihtiyacım var Neil . . ." 

* * *  

Ertesi hafta boyunca Dr. Barbara'yla birlikte kalan Neil, onun gö­
zünün önünden pek ayrılmadı. Gündüzleri, sık ormanın içinde ke­
se kese yol açarak ve sığınaktaki tekleyen yaşamı gözetleyerek a­
dada birlikte dolaştılar. Neil ilk kez, sefer ekibindekilere amaçları­
nı kavratmak bakımından kendisinin de mütevazı bir rolünün oldu­
ğunu fark etti. Onun balık avlaması, aylak ama sakin tabiatı, In­
ger' le Trudi 'ye kur yapmadaki başarısızlığı, yüzmeyle ve nükleer 
silahlarla ilgili saplantıları, onların kendileriyle karşılaştıracaklan 
bir ölçüt olmuştu. 
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Neil gittikten sonra birbirleriyle pek konuşmuyorlardı. Birçok 
yönden, onların paylaştığı ortak şey Dr. Barbara'dan çok, Neil 'di. 
Onun sığınağa ve oradaki hayvanlara bağlılığı, onlara Saint-Esp­
rit'ye niçin geldiklerini hatırlatıyordu. Her şeyden öte, yiyeceğinin 
çoğunluğunu kendisi sağlıyor olsa da, bir delikanlının karnının do­
yurulması gerekirdi. 

Hayvanlara bakma zahmetine bir tek Bayan Anderson katlanı­
yordu, bitki teraslarındaki bitkiler birbirinin içine girmişti ve kim­
se yabani yerelması ve tatlı patates aramıyordu. Son tavuğu da ye­
mişlerdi ve Dr. Barbara'nın onlara bıraktığı konserveleri yiyerek 
yaşıyorlardı. Bayan Saito su arıtma cihazının ocağı için odun kesi­
yor ve Trudi 'yle lnger, Monique'in ikindiye doğru günün tek öğü­
nünü hazırladığı mutfağa su taşıyorlardı. 

Bu arada Carline hasır şapkasıyla radyo kabini harabesinin ya­
nında oturup uçuş pistini gözlüyordu. Hindistancevizi şarabıyla 
sarhoş olan Kimo çadırında dinleniyordu. Ateşli nöbetleri hata tam 
geçmemiş olan Profesör Saito bitki laboratuvarından çıkmaya pek 
ender cesaret ediyordu. Sığınak, onun az bulunur mantarlarının ve 
tehlikedeki orkidelerinin yetiştiği tablalardan ibaret kalmıştı. Bazen 
oturup uçuş pistini ve lagünü, sanki adayı hiç tanımıyormuş gibi 
seyrediyordu. Bayan Saito onu bir psikiyatri hemşiresinin resmi 
tavrıyla kapıdan dışarı çıkartıp egzersiz yaptırır ve bildiği ağaçları 
gösterirdi. 

Dr. Barbara kendisini yeniden sığınağa çağırmalarını mı bekli­
yordu, yoksa onları, adayı ziyaret eden yat yolcularına kendisini ih­
bar etmeleri için kışkırtmaya mı çalışıyordu? Binbaşı Anderson ya­
tının kaptan kabininde oturuyordu; sert bakışlarıyla Dr. Barbara'nın 
kötü yönetiminin tüm ayrıntılarını kaydetmişti. Andersonlar Dr. 
Barbara'nın ikinci kurbanının Neil olabileceğinden korktukları i­
çin, kendisi Dr. Barbara'yla birlikte kaldığı sürece asla Fransız yet­
kililere ihbarda bulunmayacaklarını bildiğinden, Neil özellikle Dr. 
Barbara'nın yanında kalmıştı. 

Şimdiye dek, Neil ' in avcı olarak geçirdiği günler ve Dr. Barba­
ra' nın sevgilisi olarak geçirdiği geceler onun tüm kuşkularını bir 
yana atmıştı. Uyuşturucu alan bu huysuz ve dağınık kadının miza­
cı Neil 'e hükmediyor, kadın sanki vahşi bir tayı yola getiren bir at 
terbiyecisi gibi, uzun memelerini onun ağzına gem vurmada kulla-
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narak üzerine bindiğinde kadının kalçalarının gücü Neil ' in cesare­
tini kırıyordu. Kadın elleriyle Neil ' in her yerini çürütmüştü ama 
Neil yine de onun tarafından kullanılmaya can atıyordu; sanki 
Gubby'yi boğarken, çıldırmış çocuk tarafından ısırılmışçasına yara 
izleriyle dolu meme uçlarının kokusu hiç aklından çıkmıyordu. Ka­
dın Neil ' in omuzlarını yakalayıp üstüne oturuyor, tükendikten son­
ra da uzun süre zorluyordu onu. 

Bazen, kadın geçmişinde hatırladığı öteki erkeklerle sanki onu 
kıyaslıyor; yüreğini, nefesini ve cinsel organlarını, onun sevgilisi 
olmuş yat kaptanları ve cankurtaranlarınkilerle karşılaştırıyormuş 
gibi geliyordu Neil 'e. Kadın Neil ' in yüzüne bulaşmış tükürükleri 
silerken onu, bir çocuğa tecavüz eden bir yetişkinin bakışlarıyla 
seyrediyordu. Barbara onun üzerine işediğinde fışkıran sıcak sidik 
Neil ' in göğsündeki tuzlu su yaralarını yakarken kadın gülümsüyor, 
elini şaka yapar gibi ağzına bastırıyor ve Neil çırpınıp zorlukla ne­
fes almaya çalışırken çentikli dişlerinin arasından gülüyordu. 

Sonunda Neil kadının tere batmış başını ellerinin arasına alıp 
göğsüne bastırıyor, ona sarılırken kadının alnındaki saçları düzelti­
yordu. Yanaklarını okşayarak onun sakinleştirmeye çalışırken ke­
mikler için kavga eden albatrosları dinliyordu. Dr. Barbara' nın onu 
ilerideki bir görev için hazırladığını; onun, kendisinden isteyeceği 
şeylere denk biri olduğunu düşünerek tatmin olduğunu biliyordu. 
Kadının ona, Honolulu'dan gelirken, yolculuk sırasında gösterdiği 
sevgiyi göstermesini bekliyordu ama sevgi, Dr. Barbara'nın aklının 
köşesinden bile geçmiyordu. 

Albatroslar geceler boyu çığlık attılar, kemiklere bakıp bağırış­
tılar. 

Beyaz deniz uçağı inmişti ve lagünü geçerek kıyıya doğru geliyor­
du. Neil, ayaklarının altında kömür külleri, meteoroloji istasyonu­
nun merdivenlerinde otururken Kaptan Garfield' in ,  uçağı manevra 
yaparak iskeleye yanaştırışını seyretti. Lagünün su yüzeyinden, bir 
volkanın suya batmış kraterinden püsküren buharlar gibi , sudan 
sorguçlar yükseliyordu.  

Dr. Barbara' nın yasaklamasına karşın aylık ziyaretlerini yapan 
Kaptan Garfield, posta, çocukların iyi dilek kartlarıyla dolu bir tor-
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ba, taze meyve ve süt, bir ya da iki meraklı gazeteci ve sığınağa ba­
ğışlanmış yeni hayvanlar getirirdi. Akıllan yaptıkları işlere takılmış 
ya da yattıkları şezlong ve hamaklardan doğrulamayan sefer ekibi 
üyeleri iskeleye bağlanan deniz uçağını pek fark etmezlerdi . Genel­
likle Carline, radyo kabinindeki kömür olmuş iskemlesinden bile 
kalkmaz ve Kimo sadece çadırın branda kapısını kaldırmakla yeti­
nirken Monique başını kulkas çöreğinden kaldırıp şöyle bir bakar­
dı yeni gelenlere. 

İskelede, bambudan yapılmış bir kuş kafesinin içinden cart bir 
renk çarptı Neil ' in gözüne; ya Papua Yeni Gine'den birinin verdi­
ği, ateş rengi sorguçlu bir papağan türünün ya da Perulu bir sempa­
tizandan gelen, ender bir Spix makavının tüyleriydi herhalde bun­
lar. Ne yazık ki, Neil ' le Dr. Barbara'nın keşfettiği gibi, hayvan hak­
ları meraklılarının vicdanlarına en çok hitap eden parlak renkli kuş­
lar, tencerede en sert olanlardı genellikle. S ığınağa daha fazla sıra­
dan kümes hayvanı, çiftlik ördeği ve kaz gerekliydi. 

"Dr. Barbara . . .  " diye seslendi Neil. Barbara Neil ' in  dereden ta­
şıdığı suyla yıkanıyor, albatrosların meraklı bakışları altında kolla­
rını ve omuzlarını sabunluyordu. 

"Ne var Neil? B ize bir inek mi getirdiler yoksa? Monique pey­
nir yapar belki." 

"Hayır, ama garip bir şey var . . .  David kalktı. Kimo da." 
Carline hasır şapkasını çıkarmış, iskeleye doğru yürüyor; deniz 

uçağından karaya çıkanları , bir konsoloslar delegasyonunu karşıla­
yan bir bölge komiseri gibi selamlıyordu. Kimo hamağından aşağı 
atlamış; ördüğü ot başlığı bir kenara fırlatmıştı. Binbaşı Anderson 
kayığına binmiş karaya doğru kürek çekerken karısı da mutfaktan 
çıkmış, uçuş pistinin ötesine geçiyordu aceleyle. Monique unlu el­
lerini silkeledi ve ekmek teknesinin yanından ayrıldı. Gidip Bayan 
Saito'nun arkasında, rüzgarda dalgalanan çarşafların altında durdu 
ve Carline' ın yeni gelenleri karşılamasını seyretti. Üniformalı iki a­
dam Carline'a doğru yürüyordu; bellerinde tabanca kılıfları vardı 
ve keplerini dostça çıkarmışlardı. 

"Dr. Barbara . . .  " Neil gözlerini kısarak, süzülen kuşların arasın­
dan baktı. "Bunlar Fransız jandarmaları . . .  " 

Dr. Barbara gömleğini ilikledi ve gelip Neil ' in  yanında durarak 
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iskeleye baktı. Kadın ilk kez kendine güvensiz görünüyor, temiz­
lenmiş parmaklarını kokluyordu; kirin ve kanın güven verici koku­
sunu arıyordu sanki. 

"O halde . . .  gitmek zorunda kalacağız Neil. Onların geleceğini 
sanmıyordum gerçekten." 

"Niçin geldiler Doktor? Birisi bunlara Gubby hakkında bir şey 
mi söyledi?" 

"Söylemiş olsalar gerek. Bu bir sır değildi zaten. Yatların çoğu­
nun radyosu var." Ne il ' e şaşkın şaşkın baktı ve sarıldı. "Hazırla­
nayım." 

Kadın çabucak giyindi, birkaç tane giysiyle ciltaltı şırıngasını 
torbaya koydu, meteoroloji istasyonunun kapısında durdu ve adayı, 
rüyadan uyanmak zorunda kalan şaşkın biri gibi seyretti. Albatros­
lar bile terk ediyordu onu. Deniz uçağından ürken binlerce kuş ke­
mik dolu kayalıklardan kaçmış, resifin üzerinde daireler çizerek sü­
zülüyordu. 

"Gidelim Neil." Dr. Barbara giderek duyulmaz bir hale gelen 
çığlıkları dinledi. "Bu mağarayı bulmasalar daha iyi olur. Uyku tu­
lumunu bırakacağım -yalnız kalmak istediğinde burada dinlenirsin. 
Beni düşüneceksin, değil mi?" 

"Seninle Papeete'ye geleceğim doktor." Neil ona cesaret verme­
ye çalıştı ama kadın içine çekilmişti; artık ateşli aşık ve avcı değil, 
Waikiki 'de tanıştığı sefil jinekologdu yine. "Onlara, senin bebeği 
öldürmediğini söyleyeceğim." 

"Ama öldürdüm Neil .  Öldürdüm. Senin burada kalmanı ve işle­
ri sürdürmeni istiyorum. Bayan Saito neler yapılacağını biliyor." 

Neil onun elinden torbasını alıp patikadan aşağı, onun peşi sıra 
yürüdü. İskeledeki jandannalar Carline ve Monique' le konuşurken 
parmaklarıyla bitki laboratuvarını ve hayvan ağıllarını, yemekhane 
çadırını ve kliniği gösteriyorlardı meraklı turistler gibi. Dr. Barba­
ra' nın tutuklanacağını fark eden Neil deniz uçağına binip onunla 
birlikte gitmeyi ve ona, Papeete'deki mahkemesinde en az bir yan­
daş tanık bulunacağı güvencesini vermeyi kararlaştırdı. Onu kurta­
racak bazı hileler bulmaya çalıştı, onunla evlensem mi diye düşün­
dü; annesi yeni gelinini görünce şok olacaktı ama, Albay Stamford 
pekala takdir edebilirdi. 
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Yirmi dakika sonra, ormandan çıktıklarında herkes iskeleye yönel­
mişti. Neil, Inger ' le Trudi 'nin suçlayarak Dr. Barbara'yı gösterme­
sini bekliyordu ama onlar kumsalda oturuyor ve deniz uçağının za­
rif hatlarına bakıyorlardı hayranlıkla. Dr. Barbara'nın kaçıp kurtul­
ması için hala zaman vardı. Neil ' le ikisi atol ün dış adalarından bi­
risine yüzebil ir, orada balık ve kuş avlayıp yüzlerce sığlığın arasın­
da sonsuza dek saklanabilirlerdi. 

"Neil . . ." Dr. Barbara uçuş pistinin kenarında durdu. "Dinle şu 
sesi. Nedir bu?" 

"Motorlar . . .  " Neil ' in elindeki torba daha hafif geliyordu şimdi. 
Bir pervane döndü ve güneşi tutarak arkalarındaki kayalara ışıktan 
bir mızrak fırlattı. "Dr. Barbara, gidiyorlar . . .  jandarmalar gidiyor! " 

Dr. Barbara buldozere yaslandı, deniz uçağı iskeleden uzaklaş­
tıkça dikiliyordu. Fransız polislerden biri açık kapağın içinde çö­
melmiş, Monique' le Bayan Saito'ya el sall ıyordu. Bayan Anderson 
mutfağa geri dönmüştü bile. Düş kırıklığına uğramış kocasıysa ha­
ta Neil ' le Dr. Barbara'dan bir iz görebilmek için tepelere bakıyor­
du ve onların buldozerin arkasında beklediklerinin farkında değil­
di. Kimo, deniz uçağının motorlarının kaldırdığı mercan tozu bulu­
tunun içinden ağır ağır yürüyerek hamağının yolunu tutarken In­
ger ' le Trudi kumda oturmuş, eteklerini dizlerine bastırarak uçakta­
ki genç mürettebata el sallıyorlardı. 

"Dr. Barbara ... " Neil torbayı bir savaş ganimeti gibi havaya kal­
dırdı "Polise söylememişler, bu demektir ki gitmeyeceksin. Saint­
Esprit' de kalabileceksin." 

"Bu daha da fazlası demektir Neil. Çok daha fazlası." Dr. Bar­
bara kendi kendine gülümserken bir eliyle de, motorların gürültü­
sünden daha yüksek bir sesle bağırmaya kalkışan Neil ' i  sakinleştir­
di. İskeledeki bambu kafeslerinde kükürt rengi ibikleriyle üç Kaka­
du papağanı deniz uçağına arkalarını dönmüşler ve gözlerini yeni 
sahiplerinin korkunç şekillerine dikmişlerdi. 

Carline radyo kabininin yanında durmuş, mikrofonu tutarken 
deniz uçağı kalkış yapacağı noktaya doğru hızlanıyordu. Carline 
Dr. Barbara'nın ona doğru gelişini huzurlu bir zevkle, onun cesare­
tine açıkça hayranlık duyarak ve kendine verdiği sözü tutmuş ol­
maktan hoşnut bir halde gözledi. 

Dr. Barbara, günün ilk emirlerini vermeye hazır ve omuzları 
dimdik yürüdü ona doğru. 
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XIV 

Yeni bir geliş 

Dalgalarla yaralanmış dev balık resifin altındaki sürtme ağında ya­
tıyordu, sarı solungaçları kana bulanmıştı. Neil on metre ötede, a­
çık denizin · güvenliğinde, Dugong 'un kıç küpeştesinden başlayan 
direk halatına tutunmuştu. Balık o güne dek yakaladıklarının en i­
risi, Kimo'yla birlikte çok uğraşıp, Tokyolu bir spor malzemesi i­
malatçısının sığınağa bağışladığı tenis ağlarını birbirine dikerek 
yaptıkları tuzağın içine, açık denizden yolunu şaşırarak giren ender 
bir vatos türüydü. 

Neil hayvanı sahilde çırpınmaya bıraktı ve Inger' le Monique' in, 
paraşüt ipeğinden bir tentenin altında yattıkları küçük tekneye yüz­
dü. Kadınlar balığı yakalamak için verdiği mücadele sırasında, o­
nun etinin bir sürü yemek anlamına geldiğini fark ederek, Neil 'e te-
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zahürat yapmışlardı . Neil onları, bu garip hayvanı oburca, pişmiş e­
tini kopart ıp ve çenelerinden sıcak yağlar akarak gövdeye indirir­
ken görür gibiydi. Birkaç gündür, artık hayvan barınaklarına saldır­
malarına gerek kalmamıştı . Soyu tehlikedeki hayvanların pek ço­
ğunun Saint-Espril 'ye yaptıkları ziyaret tencerede noktalanmıştı a­
ma neyse ki , dünyanın göndereceği ender ve soyu tehlikede meme­
liler biteceğe benzemiyordu. 

"Aferin Nei l !"  diye seslendi Monique, yastıklı güneş şezlon-
gundan. "Ne biçim mücadeleydi. Ve ne biçim balık." 

"Bu balık senin kadar var Monique." 
"İyi. Öyle açım ki tek başına yerim onu." 
Neil teknenin yan tarafına tutunup berrak suyun içinden baka­

rak gülümsedi. "Sana balığın en lezzetli yerlerini söylerim." 
"Bu çok büyük arsızlık. Öyle değil mi Inger?" 
"Dr. Barbara balığı görünceye kadar bekle. Sana en çok biz yar­

dım edeceğiz Neil," dedi lnger. 
Bu güvence, yemekhane çadırında masaya oturulur oturulmaz 

unutulacak bir kur yapma gösterisiydi. Bir an önce mutfağa gidip 
de, yorgun Kimo'yu ateş yaksın diye dürtüklemek için sabırsızla­
nan lnger ayağa kalktı ve Medecins Sans Frontieres' tarafından ha­
vadan atılan son parti ilaç yardımıyla birlikte gelen paraşütten ya­
pılan örtüyü indirdi. 

Kendini dalgalara bırakan Neil sırtüstü yatıp kadınlara hayran­
lıkla baktı. İkisi de harika gebeler olmuşlardı, karınları öylesine bü­
yüktü ki kayığın sallanma hareketi doğum sancılarına yol açacak 
diye korktu. Trudi 'nin üzücü doğumunu ve Dr. Barbara'nın "Ikın 

ıkın ıkın" !arını hatırladı, genç kadını o şekli bozuk bebeği 
rahminden dışarı çıkartmaya zorlarken. Oğlan -onun cinsiyetini, ev 
yapımı sak.isiyle, kederli ve geveze bir sarhoşluk yaşayan Profesör 
Saito'dan öğrenmişti- kısa süre sonra ölmüş, ama ne Trudi, ne de 
öteki kadınlar, çocuğun genetik bir lcusur taşıdığını bilerek pek faz­
la üzülmemişlerdi. 

Dr. Barbara Neil' in bebeği görmesine engel olmuş, ama tabutun 
içine konduktan sonra Neil'in onu mezarlıkta Gubby'nin yanına 
gömmesine izin vermişti. Bu mütevazı göreve Kimo'yla Profesör 
Saito da katıldı ve ağlayan botanikçi, Neil ilk çocuğunu toprağa ve­
• Sınır Tanımayan Doktorlar (ç.n.) 
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rirken bozuk bir Japoncayla kısa bir nutuk çekti. 
Bu kez, diye ant içti Neil,  hiçbir talihsizlik ve doğuştan gelen 

hiçbir kusur olmayacaktı. Kayığı, delirmiş bir ebe gibi sallayan de­
nizin tüm şiddetine karşın, ne Monique' in ne de Inger' in düşük ya­
pacağını sanıyordu. Hiçbir şey onların lemiz havaya, güneşe ve yi­
yeceğe karşı büyük iştahlarını azaltamazdı. Monique teknede ayak­
ta duruyor; beline kadar kıvrılmış mayosu, bundan pek de küçük 
olmayan gebeliklerle büyümüş gibi duran iri göğüslerini açıkla bı­
rakıyordu. O çok çalışkan ve aşırı ciddi Air France hostesi, Neil'  in 
giysilerini saklayarak, uyurken sırtına rujuyla müstehcen şeyler çi­
zerek ona hep içten şakalar yapan, sakin bir Juno" 'ya dönmüştü. 

Bazen Neil onun kayıtsızca şakalarından bıkıyor ve mutfağında 
gururla hüküm süren o huysuz ve titiz, becerikli Fransız kadını arı­
yordu. Onun, kalbine değilse de, çadırına ve yatağına girmişti ama, 
birlikte geçirdikleri birkaç gecenin -Monique' in ovülasyonundan 
sonra açılan o küçük fırsat penceresinin- anısı çoktan sönmeye yüz 
tutmuştu. Kadınlar, kendilerine bir çocuk bırakır bırakmaz, üzüntü 
verici bir hızla unutmak eğilimindeydiler onu. 

Inger de Monique ve Trudi'yle birlikte, saçlarını erkek gibi kı­
sa kestirmiş, kafatasının kemikli yapısı meydana çıkmıştı. Kadın 
kıç tarafta cüretle durup, paraşütün ipeğini havai pembe kabarık bir 
etek gibi çevresine topladı. Büyüyen bebeğiyle ilgili son bülteni 
bekliyormuşçasına bir elini de göbeğine koymuştu. Dr. Barbara'ya 
göre, bebeklerin ikisi de kızdı ve Saint-Esprit'deki kadın nüfusunu 
erkeklerin sayısını ancak aşacak kadar arttıracaktı; ama Neil adada 
kadınların daha çok olmasından memnundu. lnger' le Trudi 'ye ve 
hatta Monique'e, kendisini erkekliğe yöneltmek için yaptıkları her 
şey için şükran duyuyordu. Onlar çocuklarını karınlarında taşırken 
yetişkin Neil ' i  de dünyaya getirmişler, onu çocukluktan, on yedi 
yaşındaki, sakallı bir babaya dönüştürmüşlerdi. 

Dr. Barbara, bebekler doğar doğmaz Neil 'in yine onlarla yatma­
sı için gerekeni yapacaktı. Neil, Dr. Barbara gebeliklerini doğrula­
madan önce onlarla birlikte geçirdiği son gecelerini  hatırlıyordu; 
beş ay önceydi bu. Monique anneliği uyanınca şaşkına dönmüş, so­
ğukluğundan sıyrılmaya başlamıştı, ama Neil 'e karşı hiçbir zaman, 

• Roma mitolojisinde endamlı ve güzel bir kadın olarak tasvir edilen evli lik tanrı­
çası .  (ç.n.)  

1 95 



hatta ahmak bir yolcuya kabindeki bir cihazın karmaşık bir bölü­
münü anlatır gibi, anatomisinin bazı bölümlerini ona tahsis ederek 
onu seks eylemlerinin içine çekerken bile rahat olmamıştı. Tedbir­
siz bir anında, babasından neredeyse öfkeyle söz etti ve büyük hay­
van hakları eylemcisinin nasıl sert ve sabit fikirli bir baba olduğu­
nu, onu ayakkabı bağlama tarzıyla bile özdisipline karşı çıkmakla 
suçladığını anlattı. 

Bunun tersine, Inger' le Trudi, Neil ' le seve seve ensest yapan 
ablalar gibiydiler. Neil, beceriksiz ya da gereğinden fazla ateşli 
davrandığında poposuna ok gibi batarak, kendi zevkinden çok on­
larınkini düşünmesi uyarısında bulunan tırnaklarını seviyordu. Me­
me uçlarını ısıran dişlerini, spermlerini tartıyormuş gibi testislerini 
kavrayan parmaklarını seviyordu. Inger ve Trudi 'yle yaşadığı seks, 
Dr. Barbara'yla tattığı seksin neşeli bir versiyonuydu ve bu dünya­
da kimselerin pek yaşamadığından emin olduğu bir diyara aitti. 

Dr. Barbara gebe kaldıklarını bildirir bildirmez onu yatakların­
dan atmaları Neil ' i  hem şaşırtmış hem de incitmişti. Yalnızca Tru­
di onu kumsalda dalgın dalgın dolaşırken görünce acımış ve üç ay­
dır gebe olmasına karşın birlikte son bir saat geçirmek üzere Ne­
il ' in çadırına gelmişti. Kadın yanından gidince Neil, onun düşman 
kampa katılmak üzere sıvıştığını hissetti. 

"Neil ! Uyan ! "  Monique küreklerin üzerinde uyuklayan Nei l ' in sa­
kalını tutup çekti. "Inger, Neil uyudu yine." 

"Haydi Neil . . .  " lnger paraşütü bacaklarının arasına topladı ve 
küreğe asıldı. "Daha sonra yorul. Trudi geliyor, Dr. Barbara'dan 
getirdiği haberler var herhalde." 

Neil kürekleri düzeltti ve kayığı sahile doğru çevirdi. Trudi 
kumsaldan koşarak geliyor, yumruklarını havaya kaldırıp hızla sal­
lıyordu. Kadın dalgaların içinden hızla koşarak tekneyi yakaladı ve 
sonuncu dalgayı aşırarak kıyıya doğru yöneltti. Inger' le Monique 
balon gibi şişen paraşütü bir tarafta bırakıp oturak tahtalarının üze­
rine çıktılar, Neil ' i  pışpışladılar ve suya atladılar. 

"Haberler iyi !"  diye bağırdı Monique. "Inger, duydun mu? 
Bebekte kusur yokmuş! "  

"Trudi ! Bu kez başardın !"  
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Üç kadın, kalçalarına kadar dalgaların içindeydi. Köpükler et­
raflarmda kaynıyordu; deniz, yumurtalarını bırakarak onları gebe 
bırakmak için boşuna çabalayıp duruyordu sanki. Bitkin bir halde 
kendi kendine gülümseyen Neil kadınların birbirlerine sarılıp zıp­
layarak, yeni bir doğumu kutlamalarını seyretti. Bu işte onun çok 
önemli katkısı olmasına karşın kadınlar onu umduğu kadar ciddiye 
almıyorlardı. Ancak sonradan, kıyıya doğru yürürlerken Trudi Ne­
il ' i  fark etti ve dönüp ona iltifat etti. 

"Bu harika, Neil !"  dedi kadın, ufak yüzü gurur ve rahatlamayla 
ışıyarak. "Çok sevinmelisin. Dr. Barbara'ya bir kız geliyor -ve sa­
na." 

"Bu şahane, Trudi." Dalgalarda sendeleyen kadını ince belin­
den kavradı; bunun ona son sarılışı olduğunu anlamıştı. "Hiçbir 
kusur belirtisi yok . . .  " 

"Kusur mu?" Trudi şaşırmış gibiydi. "Tabii ki yok. Bu bir kız. 
Oynayacağın yeni bir Gubby' in olacak." 

"Gubby oğlandı." 
"Olsun. Kız daha da iyidir, sen bunu bilirsin Neil." Kadın ko­

şup giderken bağırdı: "Dr. Barbara seni klinikte bekliyor. Özel bir 
iş verecekmiş . . .  " 

Neil kampa yaklaşırken kadınların çadırlarından hala gülüş sesleri 
geliyordu. Gürültü yüzünden Amerikan domuzları tel çitin çevre­
sinde tepinmeye, kakadularla loriketler buna karşılık veren çığlık­
lar atmaya başladılar. Saint-Esprit'nin tüm yaratıkları, hatta ka­
derleri yemek masasını boylamak olanlar bile sığınak ailesine yeni 
katılımı kutluyorlardı. 

Adaya gelmelerinden sonraki bir yıl içinde sığınak kendisini 
dengelemişti. Medyanın ilgisinin azalmasına karşın, nükleer atolün 
dünyanın ön sayfalarından uzaklaşmasıyla belli ki rahatlayan Fran­
sız yetkililer Saint-Esprit'yi yeniden işgale kalkışmamışlardı. Ga­
zeteciler adayı yine ziyaret ediyorlar, adaya gelen gemilerle ya da 
Kaptan Garfield'in ara sıra uğrayan deniz uçağıyla getirilen, soyu 
tehlikede çok miktarda kuşun ve memeli hayvanın varlığını dünya­
ya haber veriyorlardı. Saint-Esprit şimdi Madagaskar' ın tenrek kir­
pileri ve cüce lemurlan, Java palmiye misk kedileri, Teksas kangu-
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ru sıçanları ve Zimbabwe'den gelmiş misk fareleri gibi garip türler­
le dolu, sabit bir Nuh gemisiydi. Dünyanın hemen her köşesi, üre­
yen, eksantrik bir çiftle temsil ediliyordu; ve döllerini verdikten 
sonra hepsi de, ikişer ikişer, mutfaktaki satırın altına doğru yollanı­
yordu. Üreyemeyen, ama etlerinin yenilmemesi sayesinde yok ol­
maktan kurtulan öteki hayvanlarsa hiç beklemedikleri bir sıcaktan 
ve nemden ötürü bitap haldeydiler. 

Bitki teraslarının birçoğu yenecek bitkilere tahsis edilmişti şim­
di; ama tehlikedeki ağaçların ve bitkilerin önemli bir bölümü de 
soylarını, farklı başarı derecelerinde de olsa sürdürmüşlerdi. Kanar­
ya Adaları 'ndan dragon ağaçları, Borneo'dan raja ibrikotları ; Ne­
il ' in annesinin Georgia'dan bir komşusunun adını taşıyan ve ka­
melyaya benzeyen Franklinia; Cape Town 'dan tavus moreaları ve 
ta uzaklardaki Lesotho 'dan gelme spiral ödağaçları vardı. Albay 
Stamford'un Honolulu'da yaşayan ordudan bir arkadaşı Saint-Esp­
rit'yi ziyaret ettiğinde, Neil ' in adada başarılı olduğunu ve kendisi­
ne ileride yararlı bir tarımcılık kariyeri sağlayacak hayvan üretici­
liği yetenekleri sergileyen, kendine güvenli bir genç olduğunu söy­
leyecek kadar etkilenmişti gördüklerinden. Ama adam Neil ' in ya­
kından ilgilendiği üretme ve yetiştirme biçimini -üç gebe kadını­
fark etmedi ve Neil ' in annesini, oğlunu bir yıl daha Saint-Esprit 'de 
kalması için teşvik etti. Adama göre adadaki yaşama biçiminde zor­
luklara katlanmayı gerektiren bir disiplin ve yüce bir ahlak vardı; 
Albay Stamford'un en çok hayran olduğu niteliklerdi bunlar. 

Aslında, sığınakta biraz fazla köylülük vardı. Neil uçuş pistinin 
yanındaki gözetleme kulesinin gölgesine oturmuş, lagünü çevrele­
yen tabyalara bakıyordu. Artık onların farkına bile ender olarak 
varıyordu; nükleer denemeler ve onların kara haberleriyle ilgili ye­
niyetmelik düşleri sığınağın dopdolu yaşantısına yenilmişti. 

Ama Saint-Esprit tehlikede olan bir grubu korumuyordu; erkek 
cinsini yani. Bu kadar çok kadın gebe kalınca adadaki işlerin çoğu­
nu erkekler yapıyordu şimdi. Profesör Saito bitki laboratuvarını bı­
rakıp, botanik konusundaki yeteneklerini, yenecek bitkilerin yetiş­
tiği bahçede kullanmaya zorlanmış ve orada, topraktan kaynakla­
nan bir hastalığa yakalanmıştı. Kimo Monique'in gözetiminde, ye­
mek ocağında ve mutfak lavabosunun başında çalışıyordu ve sa-
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rong" 'uyla ve darmadağınık uzun saçlarıyla, şişman bir travestiye 
benzemeye başlamıştı. David Carline saatlerce yabani yerelması 
topladıktan sonra bitkin bir halde çadırına çekilmiş, kara kara Dr. 
Barbara'nın elkoyduğu tabancasını düşünüyordu. 

Neil onların çöküşlerini düşünerek kliniğin merdivenini çıktı. 
Hasta odasında hışımla dolaşarak, cibinliği yırttığı için Profesör 
Saito'yu azarlayan Dr. Barbara'nın sesini duydu. Kadının sert sesi 
ve çok açıkça belli olan duygusuzluğu, yatağa düşmüş botanikçiyi 
eziyordu. Neil otomatik olarak ellerini cinsel organlarına siper etti, 
kendisiyle hasta yatağı arasında menisinden başka hiçbir şeyin ol­
madığını hissederek. 

"Aferin Neil. Seninle gurur duyuyorum Dr. Barbara masasın­
dan kalktı ve savaşın en tehlikeli bölgesinden dönen askerini karşı­
layan bir generalin resmi tavrıyla sarıldı Neil'e. "Ne yaman adam 
olduğunu gösterdin yine." 

"Elimden geleni yaptım doktor," dedi Neil. "Kız olduğundan e­
min misin?" 

"Kesinlikle. Başka ne olabilir ki?" Dr. Barbara Neil ' i  kolunun 
mesafesi kadar uzaklıkta tuttu ve kendi yanağındaki tek bir gözya­
şı damlasını sildi; bir sahne görevlisinin yerleştirdiği dekor malze­
mesi gibi parlayan bir mücevherdi sanki bu gözyaşı. Barbara bir er­
kek safari takımı giymiş, saçlarını  dibine kadar kırkmıştı. Ama duy­
gusal anlarında birkaç saç teli ileriye fırlıyordu hayatının daha ka­
dınsı bir dönemini hatırlatırcasına. Saint-Esprit'de geçirdiği bir yıl 
sertleştirrnişti kadını -Neil hissediyordu, kadın çok sertti kendisine 
karşı; en önemsiz tavırlannı bile kısıtlamıştı. Yastıksız bir koltukta 
oturuyor, tahta gibi bir yatakta yatıyordu; sanki katı rejimle yöneti­
len bir manastır başrahibesiydi. 

"Senin şerefine içeceğiz Neil. Bunu hak ettin." İlaç dolabını aç­
tı ve dindar ama çocuksu bir rahibin, mezarlığı yeniden takdis et­
mek için Papeete'den gelen Peder Vergnol'un bıraktığı bir şişe kut­
sal şarabı çıkardı. Neil adama, denize düşmüş uçaktaki ölü gözcü­
nün kemiklerinden söz etmek istemişti ama lagünün suları o saf ra­
hibin kafa yoramayacağı kadar derindi. 
• Güneydoğu Asya'da hem erkek, hem de kadınların giydiği eteklik, (ç.n.) 
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"Şerefe bir içki Neil, ama az bir miktar, çünkü yapmanı istediğim 
bir şey var. Trudi bana, kendisinin bir isim düşündüğünü söyledi." 

"Gudrun mu? Brunnhilde mi?" Neil, Trudi 'nin ona anlattığı sert 
İskandinav kadın kahramanları düşünerek kurnaz bakışlarla kutsal 
şarabı yudumluyordu. Sarhoş olmayı seviyordu ama Dr. Barbara al­
kolü kilitli dolaplara saklayarak her zaman ondan uzak tutuyordu 
hep. "Bir oğlum olsun isterim günün birinde, illa kız olması mı ge­
rekli?" 

"Evet, gerekli Neil." Dr. Barbara başını sallayarak bu sözleri 
şiddetle vurguladı. "Sığınağın geleceği güvende olacaksa daha çok 
kadın gerekli ;  daha çok kız kardeş ve kız çocuğu yani." Kadın bu 
mutlu geleceği düşündü ve Neil ' i  genellikle tedirgin eden, şeytan­
ca bir neşeyle ekledi: "Ayrıca sen, bütün çocuklarının uzun ve sağ­
lıklı bir yaşam sürmesini istersin . . .  " 

"Elbette. Erkek çocuk da sağlıklı olamaz mı? Benim sağlam ol­
duğumu söylerdin hep." 

"Öylesin Neil." Dr. Barbara dönüp Neil ' i ,  omuzlarından başla­
yıp kasıklarına dek açık açık bakarak süzdü. "Seni Waikiki 'de da­
ha ilk gördüğümde biliyordum bunu. Doktorların bir içgüdüsü, al­
tıncı hissi vardır. Senin sağlıklı bir baba olacağından emindim." 

"O halde benim oğullarım da sağlıklı olur, öyle değil mi?" 
"Şart değil." Dr. Barbara kendine kutsal şaraptan bir bardak da­

ha doldurdu. Yüzü ve boynu kızarıyordu; Profesör Saito'nun cibin­
liğin içinden gelen, ateşten ötürü sayıklamalarını duymazdan geldi. 
"Dünya, erkekler için, yaşaması zor bir yer. David'e, Kimo'ya ve 
zavallı Profesör Saito'ya bak. Hepsi hastalandı. Kendi başlarına 
kalsalar yaşayabileceklerini hiç sanmıyorum." 

"Çok fazla çalıştılar," dedi Neil. "Onları hiç dinlendirrnedin." 
"Akıllıca çalışmadılar." Dr. Barbara bardağı tutan eliyle işaret 

etti. "Kendi hızlarını ayarlayamadılar. Hepsinden kötüsü, birlikte 
çalışmadılar. Gereğinden fazla, bir sürü ayrıntılı proje vardı." 

"David'in kazıklarla çevrili kalesi gibi mi? Ya da Profesör Sa­
ito 'nun balık çiftliği mesela?" 

"Harika fikirler, ama pratikten tümüyle yoksun. Kadınlar işbir­
liği yapmasını ve birbirleriyle anlaşmasını bilir. Bizim ayaklarımız 
yerdedir ve birbirimizle boyuna rekabet edip durmayız." Dr. Barba­
ra Profesör Saito'nun titrek feryatlarını duyunca kaşlarını çattı. 
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"Ah keşke Honolulu 'dan ayrılmadan kadroya daha fazla kadın al­
saydım. Belki de sığınağı yeni bir gönüllüler dalgasına açmamız 
gerekecek. Buna sevinir misin Neil?" 

"Elbette. Ben eninde sonunda gitmek zorundayım -David'le 
Kimo da öyle. Senin daha çok yardıma ihtiyacın var Doktor." 

"Bize katılmayı bekleyen bir sürü genç ve güzel kadın var." Dr. 
Barbara masasının üzerindeki, rutin seferini yaparken geçen bir ge­
minin getirdiği mektup yığınına dokundu ve fotoğrafları karıştırdı. 
"Buradaki işimize yardım etmek isteyen güçlü, genç kadınlar." 

"Ve güçlü erkekler. En iyilerini seçersin." 
"Hayır. Daha fazla erkeğe ihtiyacımız yok, güçlü de olsalar. 

Güçlü ve sağlıklı bir tek erkek yeter, ve de sen varsın Neil." 
Dr. Barbara Neil 'in sakalına dokundu ve formol kokulu parma­

ğını dudaklarının üzerinde gezdirdi, ama sarılmaya çekindi. Oğlan, 
bir kadınla birlikte olamamanın açlığıyla kliniğe takılmaya başla­
mıştı, Profesör Saito'nun lazımlığını boşaltıyor, kanla kirlenmiş 
çarşaflarını değiştiriyor, bir yandan da Dr. Barbara dalgaya düşüp 
onu yine yatağına alır diye umuyordu. Kadın, Neil ' in omzundaki 
derin bir mercan yarasını temizleyip diktiği zaman onu bir annenin, 
oğluna duyacağı sıcaklıkla okşamıştı . Cinsel tutkuların zamanı bit­
mişti artık. 

Neil, fotoğrafları tarot kartları gibi dizen Dr. Barbara'yı seyret­
ti; kadın çatlak tırnaklarıyla, apaçık görünen, dostça yüzlere dokun­
du -Stockholmlü sarışın bir dişçi, Atlantic City 'den otuz yaşında 
bir krupiye, Sydney'deki bir lezbiyen derneğinin üyeleri, güney 
Londra'dan öğrenci kızlar, Sorbonne'dan bir fizik mezunu, Flori­
dalı bir kokteyl barmeni ve iki rahibe." 

"Onlara bildiğim her şeyi öğretirim," dedi Neil. "Inger'le Trudi 
çocuklarını doğurunca onları zıpkınla balık avına çıkaracağım." 

"Ben başka bir şey düşünüyordum." Dr. Barbara fotoğrafları 
toplayıp bir çekmeceye attı .  "Zaman, Neil; sorunun özü bu -ka­
dınların üreme dönemi çok uzun. Doğa bize keşke daha kısa bir ge­
belik dönemi verseydi; geleceği seralayıp varoluşa döndürür ve sı­
ğınağı kadınlarla doldururdum o zaman." 

"Bir kadınlar sığınağı mı?" dedi Neil monoton bir sesle. "Er­
keklerden nefret eden kadınların yani, ha?" 

"Kadınlar erkeklerden nefret etmez." Dr. Barbara bu düşünce-
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den bayağı şok olmuş gibiydi. "Onları bu dünyaya biz getiririz ve 
hayatımızın geri kalanını da onlara, birbirlerini anlamalarına yar­
dım ederek harcarız. En azından, onlara gereğinden fazla şefkatli 
davranıp, tehlikeli oyunlarını oynamalarına izin verdik. Seni hiç e­
leştirmiyorum Neil, sen başından beri hepsinden daha sadıksın. In­
ger' le Trudi senin sayende gebe." 

"Ve Moniquc." 
"Monique de, evet -ve bu da gerçekten bir başarı. Bunu yapa­

bileceğini hiç sanmıyordum. Olabildiğince daha çok kız dünyaya 
getirmeliyiz. Şimdi, Saint-Esprit'de bir kadın daha var. Onu ziyaret 
etmeni istiyorum." 

"Kim?" Neil bir adım atınca masanın arkasındaki dar yatağı 
fark etti. "Sen mi, Doktor?" 

"Hayır . . .  " Dr. Barbara Neil 'e sırtını döndü. "Ne yazık ki ben 
çocuk doğuramayacak kadar yaşlıyım. Kastettiğim kadın, Bayan 
Saito." 

"Profesör Saito'nun karısı mı?" Neil pencereden, bitki labora­
tuvarına baktı. Bayan Saito nadir bitkilerin arasında dolaşıyor, elin­
deki böcek spreyini ceza verir gibi nazik yapraklarına sıkıveriyor­
du. Kendini Profesör Saito'nun en olmadık kaprislerini bile yerine 
getirmeye adayan ama onu demirden bir elle yöneten bu ufak tefek, 
aşırı ciddi kadın Neil ' i  asla yanına yaklaştırmazdı. "Dr. Barbara? 
Bayan Saito bunu kabul etmez, Profesör ölse bile. Bayan Saito'yu 
tanıyorum . . .  " 

"Ben de tanıyorum onu." Dr. Barbara uzun burnunun altından 
gülümsedi. "Biz onunla her şeyi konuşuruz ve yapması gereken şe­
yi kabul eder." 

Neil önce karşı çıkmaya çalıştı, ama sonra Bayan Saito'nun, 
hasta kocasına bakmak için, birkaç ay önce harcayacağından çok 
daha az zaman harcadığını hatırladı. İki botanikçinin ilişkisinde ö­
nemli bir şeyler olmuştu ve hatta Neil Profesör Saito 'nun, Japon­
ya'ya geri dönmek için Kaptan Garfield'le konuştuğundan bile kuş­
kulanmıştı. Botanikçiyi karanlık çöktükten sonra kumsaldaki kulü­
bede, onun mektuplarını el feneriyle okurken bulmuştu. 

"Doktor, yine de inanamıyorum o kadının . . .  " 
"Profesör Saito'yu uyandırma." Dr. Barbara teldolabın kilidini 

açtı ve saksıya konmuş bir bonsai ağacını çıkarıp Neil'e verdi. 
"Şimdi gidip onu gör ve bunu ver. Seni bekliyor ... " 
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xv 

Gönüllüler 

Yinni dakika sonra Neil bitki laboratuvarının merdivenlerinde du­
rup arkasından tel kapının hızla kapandığını duydu. Bayan Saito gi­
yinmiş ve bitkilerine bakmaya koyulmuştu, aralarında dolaşırken 
diliyle gıdaklar gibi sesler çıkarıyordu. Kadın ani bir el hareketiy­
le, içeride Neil 'den kalan bir koku· varsa dışarı çıksın diye klima 
kontrol sistemini kesintiye uğratarak vasistaslardan birini açıverdi. 

Aralarındaki cinsel eylemin hızı Neil ' i  şaşırtmıştı. Hala nefes 
nefese, Bayan Saito'nun onu güçlü elleriyle kavradığı omuzların­
daki eziklere dokundu. Profesör Saito'nun inlemelerine koyun me­
lemesi gibi bir sesle karşılık veren bir makakın dışında tümüyle 
sessiz olan kampa baktı. Bir zamanlar Saint-Esprit için ölümle ilgi­
li bir deney planlanmıştı; Dr. Barbara da yaşamla ilgili, aynı dere-
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cede garip bir deney planlıyordu şimdi. 
Neil ilk kez, bu iki deneyin birbirine, düşündüğünden daha ya­

kın olduğunu fark etti. Bayan Saito'nun parmaklarıyla sıktığı has­
sas testislerinin hiila acıdığını hissetti. "Tembel çocuk . . .  tembel.. ." 
diye mırıldanmıştı kadın, Neil ' i  tıpkı, yavrulamış Amerikan do­
muzlarını zorla cinsel zevke zorladığı gibi orgazma doğru yönlen­
dirirken. Neil, Barbara'yla Bayan Saito arasında daha önceden ka­
rarlaştırı lmış bir işaret olduğunu tahmin ettiği bonsai ağacıyla gi­
dince kadın onu bir deklanşörün çabukluğuyla açılıp kapanan bir 
gülümsemeyle karşıladı. Ağacı elinden alıp onu laboratuvara yö­
neltti ve Neil orada soyunup, kötü kokulu mantarların arasındaki 
bir yatakta, kadının neredeyse akü şarj cihazını ya da elektrik ver­
me aletini falan getireceğini düşünerek yattı. 

Kadın kapıyı kilitlemeden bırakıp bir büyücü gibi soyunarak, 
memeleri büyümüş bir çocuğunki gibi vücudunu açığa çıkardı ve 
hemen işe koyuldu. Kadının duygulara kapalı bir dünyayı gizleyen 
beyaz yüzü gelip Neil ' in üzerinde durdu. Ona, lagünün derinlikle­
rinde tuzağa yakalanmış nadir bir yaratıkmış da muhteşem bir mer­
sin balığının havyarı kadar değerli yumurtalarını bırakacakmış gibi 
bakıyordu. 

Acımasızca kullanıldığını fark eden, ama Saint-Esprit'deki gerçek 
rolünü kabullenen Neil sessiz çadırların yanından geçip uçuş pisti­
ne doğru yürüdü. Yerdeki mercanlar Bayan Saito' nun yüzü gibi so­
luktu ve çevresindeki ağaçların tüm pigmentini süzdürüp alacakmış 
gibiydi. Gözetleme kuleleri ve tabyalar ormanın içlerine geri çekil­
mişti; Dr. Barbara'nın yaşam iradesinin karşısında ada kendi içinde 
ölümle bütünleşmişti sanki. 

Tepeye çıkan patikadan çok tiz bir haykırış, atolün topografisiy­
le dağılan bir kuş çığlığı geldi. Werner' le Wolfgang' ı  durup dinlen­
meden arayan David Carline eğreltilerin arasından Neil 'e doğru yü­
rüdü. Dr. Barbara sığınağının komutasına geri döndükten hemen 
sonra iki Alman hippi, kadınlarını Neil 'e bırakıp ortadan kaybol­
muşlar ve geçen yatlardan biriyle Papeete'ye gitmişlerdi. Ama Da­
vid onların hiila adada saklandıklarına ve sığınaktan intikam ala­
cakları günü beklediklerine inanıyordu. 
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Neil onun, bir elinde yırtık pırtık panama şapkası, öbür elinde 
pahalı bir bastonla, yüksek eğreltilerin arasında zorlukla yürüyüp, 
pusuya yatmış Almanları gizli barınaklarından ürkütüp kaçırmak i­
çin palmiyelere vuruşunu seyretti. Geçen bir yıl, bu utangaç Bos­
tonlu 'yu ve amatör misyoneri Saint-Esprit 'nin amansız jandarma­
sına döndürmüştü. Adam, istenmeyen yatların yolcularına karşı sü­
rekli alarmdaydı ve Dr. Barbara'ya saygılarını sunmak için gelen 
Greenpeace ve hayvan hakları heyetlerine bile zor dayanıyordu. 

Carline, alnına kırmızı bir bantla bağladığı uzun, soluk renkli 
saçlarıyla, yakasız Fransız askeri kamuflaj giysisiyle ve asker bot­
larıyla, hafta sonunda savaşçılık oyunu oynayan, eksantrik bir özel 
okul müdiresine benziyordu. Karısı bile, kaptan Garfield' in uçağıy­
la geldiğinde onu tanıyamadı; kadının teni deniz uçağından daha 
beyazdı. Carline ona büyük bir heyecanla ve onu tek kişilik milis 
gücüne katmak hevesiyle sarıldı ve gururla sığınağın başarılarını 
gösterdi. 

Carline kadına üç ay içinde Boston 'a döneceğine söz verdi; a­
ma Neil onun, Dr. Barbara burada kaldığı sürece Saint-Esprit'den 
gitmeye niyetli olmadığından emindi. Dr. Barbara onun krom ta­
bancasına elkoymuş, ama Carline Dr. Barbara 'ya bağlanmıştı ve 
kadının ada hakkında benimseyeceği her fikri kabul etmeye hazır­
dı. Sonuna dek Dr. Barbara'nın peşinden gitme kararı,  onunla tanış­
masından önceki yıllarıyla ilgili olarak, kendine yönelik tüm eleş­
tirilerini ve doyumsuzluklarını uzaklaştırmıştı. 

"Neil ! Senin gözlerin benden keskindir. Bir şey gördün mü?" 
Carline, albatrosların siyah uçlu kanatlardan oluşan bir bulut halin­
de çevresinde dönüp durdukları zirveye baktı. "Birisi korkutmuş 
bunları." 

"Sensin o David. Sopanla güm güm vuruyorsun." 
"Onlar bundan hoşlanıyor. Onları uyanık tutuyor bu." Carline 

sevinçle bastonunu kaldırdı ve kuşlara doğru salladı. "Sen maymun 
kafesine bakarsın, ben de kuşlara. Bir yangına karşı tetikte ol." 

"Onlar gitti David. Wolfgang' la Werner gideli altı ay oldu." 
"Neil. . ." Carline sabırla panama şapkasının ayrılmış ipliklerini a­

yıkladı. Bu şapka onun şerif işaretiydi ve Kimo ya da Neil ziyaretçi­
leri karşıladıklarında bu şapkayı onlara verirdi. "Bak sana bir şey 
söyleyeyim, Almanlar burada. Ben onlarla Kongo' da çalıştım. Onlar 
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yerin altına girerler ve sonuna kadar hiçbir şeyin peşini bırakmazlar." 
"Saint-Esprit Stalingrad değil ." 
"Tabii . . .  bazı yönlerden öyledir, senin fark ettiğinden de fazla 

hatta. Kadınlar insan çlalgaları halinde üzerimize geliyor. Ya Trudi 
nasıl, seni meşgul eden şey hala bayanlar mı?" 

"Çocuk bekliyor. Dr. Barbara doğruladı. Bir kızı olacak." 
"Aferin Neil. Çok yakında benden fazla kızın olacak. Bir kız 

ha? Tam Barbara'nın ısmarladığı gibi. O küçük kısrakları kendisi­
nin taşıyamaması çok yazık doğrusu; ama sanırım bunu hala ona 
teklif edebiliriz." Neil '  in başını hayranlıkla, ama şefkatle pışpışla­
dı. "Benim deneyimlerime göre, kız çocuklar bir sürü sorun çıkara­
bilir." 

* * *  

Neil Carl �ne ' ı ,  aramalarına devam etmek üzere bırakıp Kimo' nun 
kulübesinin yanından geçti .  Hawaiili, saatlerdir çalışmaktan ötürü 
uyuyakalmıştı ve Dr. Barbara'nın teşhis ettiği mide ülserinden ra­
hatsızdı. Neil onu rahatsız etmemeye dikkat etti. Karanlık çadıra 
bağımsızlık bayrakları ve son Hawaii hükümdarları Kral Kala­
kua 'yla Kraliçe Kapiolani ' nin zambaklar ve yaseminlerle süslen­
miş, çerçeveli fotoğrafları asılmıştı. Kimo, Neil ' i  kurumuş çiçekle­
re dokunmaması konusunda uyarmıştı; Saint-Esprit 'deki sefer eki­
binin en güçlü üyesi olduğu ilk aylarının bir anısıydı onlar. 

Kimo'nun çadırının yanında, yapımı sırasında Neil ' le ikisinin 
Andersonlar'a yardım ettiği, bambudan bir ev vardı. Andersonlar 
giuikten sonra boş kalan bu kulübe, yeni gelecekleri bekleyen bir 
kreşti şimdi. Kimo ilk mide kanamasının nekahat döneminde Tru­
di, Inger ve Monique için sepetten çocuk karyolaları ördü. Bütün o 
küfürbaz takılmalarına rağmen Kimo Neil '  le ve onun katmerleşen 
babalığıyla gurur duyuyor ve Neil ' in ormandan getirdiği raf yaları o 
kocaman elleriyle, severek örüyordu. 

Dr. Barbara tarafından her gün titizlikle süpürülüp dezenfekte e­
dilen kreşin görünümü Neil ' in her zaman sinirini bozuyordu. An­
dersonlar ' ın neşeli kulübelerinde geçirdiği, çay içtikleri ve Binba­
şı 'nın ona cebir ve trigonometri egzersizleri yaptırdığı o mutlu ge­
celeri hatırlamayı daha çok tercih ederdi. Onlar Dr. Barbara'nın 
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Neil ' i  bu tatsız deneyde kullanmasından iğrenerek, Trudi 'nin ya da 
Inger ' in adını hiç anmazlar ve Monique ' le konuşmak istemezlerdi. 
Sonunda Saint-Esprit'de daha fazla kalmama kararını verdiklerin­
de Neil çok üzülmüştü. 

Neil onların fikrini değiştiririm umuduyla, iskelenin yanında, 
kumların üzerinde duran, donanımı yanmış, kaptan kabiniyse yağ­
mura ve rüzgara açık haldeki teknelerini onarmak için onlarla bir­
likte çal ıştı . Dr. Barbara'nın dağın tepesindeki sürgünden inişinden 
sonra gergin bir ateşkes hüküm sürmüş, ama birisi yaşlı çiftten in­
tikam almıştı . Küçük teknelerindeki gizli bir radyoyla Fransız jan­
darmasına haber verdiklerinden kuşkulanmıştı. 

Andersonlar, Neil ' in yakınında kalmaya ve belki de onu utandı­
rıp kadınların çadırlarına yapacağı ziyaretlerden caydırmaya karar 
vererek, kulübelerinde yatıp uyurlarken, korkur.ç bir alev karanlık 
lagünü aydınlatıp herkesi uykusundan uyandırdı. Neil kürek çeke­
rek Andersonlar ' ı  yanan tekneye götürdü ve yangını söndürmeleri­
ne yardım etti. So'.1 alevler direğin tepesinde dolanıp dururken tek­
neyi kıyıya, iskelenin yan tarafındaki kumların üzerine çekti. Dört 
gün boyunca tekneden yükselen duman bulutları lagünün üzerinde­
ki gökyüzünü lekeledi. 

Neyse ki , B inbaşı Anderson, canı istediği vakit ortaya çıkıyor­
muş gibi görünen 'ada humması'na yakalanıp hastalandığında, bü­
tün acil onarımları bitirmişti. Bayan Anderson açıkça Dr. Barba­
ra'yı kocasını zehirlemekle suçladı ama Carline' la Kimo onu yatış­
tırdı ve eğreti yelkenlerin takılmasına yardım edip, güçbela denize 
açılabilir hale getirdikleri tekneyi dalgaların içinden denize çekip 
yüzdürdüler. Binbaşı Anderson ateşler içinde yanıp yüzünü buruş­
turarak, dümene sıkıca yapışmış bir halde kıç tarafta otururken ka­
nsı da Neil ' le kucaklaştı. Neil teknenin uzun Tahiti yolculuğuna 
dayanamayacağından korktukları için ona, tekneye binip kendi­
leriyle gelmesini teklif etmemeye karar verdiklerini tahmin etti. 

Neil kreşe son bir kez baktıktan sonra san vatozu kıyıya çekmek i­
çin sabırsızlanarak uçuş pistini geçip kumsala yollandı. Bağlanmış 
paraşütün rüzgarda bir akciğer gibi şiştiği küçük yelkenlinin elli 
metre ötesindeki ağın içinde yatan balığı görebiliyordu. Başıboş 
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dalgalar ölü balığı bir o yana, bir bu yana fırlatıp duruyordu öldür­
dükleri hayvandan usanmış, acımasız köpekler gibi. 

Vatozun güneş ışığı vurmuş alt karnına kendi kanından kırmızı 
çizgiler bulaşmıştı. Neil gevşek ağın ucunu yakaladı ve dolaşmış a­
ğı çözmeye başladı. Ağa takılmış bir sürü şey vardı ; şerit halinde 
yosunlar, kalamar ve lüfer ölüleri, deniz hıyarları ve paslı bir kon­
serve kutusu. 

"Binbaşı . . . ?" 
Resifin yanında hızla saldırıp duran köpüklerin arasında bir an 

gözüne çarpmış olan sarı balık, şişme bir can yeleğiydi; bir sürü ye­
rinden delinmiş ve omzundaki kapsülden sızan, kırmızı renkte, kö­
pekbalığı kovucu bir ilaçla lekelenmişti. Neil paçavraya dönmüş 
kauçuklardan oluşan yığını ağdan çekip çıkardı; üzerindeki yosun­
ları sağa sola ittirip temizlerken, Andersonlar ' ın giydiği san can ye­
leklerini hatırlamaya çalıştı. Okyanusta bir sürü yatçı ölmüştü, bun­
ların can yelekleri yıllardır denizlerde yüzüp duruyordu ve ihtiyar 
B inbaşı'yla karısının batan tekneden yüzerek çıktıklarını ve can ye­
leklerinin iplerini çözmeye karar verip el ele Pasifik' in dibini boy­
layışlarını gözünün önüne getirdi. 

* * *  

Bulduğu şeyi Dr. Barbara'ya anlatmanın sabırsızlığıyla sahil bo­
yunca koşarken,  direkleri yüksek, büyük bir kotranın lagüne girdi­
ğini gördü; Haque limanına kayıtlı Petrus Christus'tu bu. Yelken­
leri sarılmış tekne, hızlı ritmi Nei l ' in kalp vuruşlarınınkine uyan 
motorlarıyla limana doğru gidiyor ve denizi aşıp gelen bir acil du­
rum sinyali veriyordu. Dümende, kırklı yaşlarının başında, güneş­
ten bronzlaşmış bir kadın vardı, kocasıysa baş taraftaki direğin ya­
nında duruyordu; Neil ' in yaşında iki sarışın kızı olan, dazlak bir 
adamdı bu. 

Dr. Barbara iskelede sakin adımlarla yürüyor, botlarının çarp­
masıyla tahtalar çınlıyordu. Kadın kendisine kıyıdan el sallayan ve 
parçalanmış can yeleğini kaldırıp gösteren Nei l ' i  görmezden geldi 
ve kotrayı incelemeye devam etti; esrarlı bir limanın barındaki ver­
gi tahsildarı bir kadın memuru andırıyordu. 

Bakır tenli bir oğlan kamaradan çıktı ve kaptan kabininde, kız-
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!arın annesinin yanında durdu. Neil 'den üç yaş falan küçük bir Mo­
lukalıydı' bu; oğlanda profesyonel bir boksörün fiziği vardı; beli in­
ce, göğsü geniş, omuzları güçlüydü. Hasır şapkasını, uçak çekici a­
racın üzerine çıkmış huysuz bir hava trafik görevlisinin hareketle­
rini andırır bir tarzda sallayarak hızlı adımlarla iskeleden gelen Da­
vid Carline' ın  hiç dostça olmayan çatık kaşlarını görünce oğlanın 
çenesi kasıldı. 

Neil demir basamakları çıkarak, Dr. Barbara'nın ziyaretçilere, 
su depolarını doldurur doldurmaz gitmelerini söylemesini bekledi. 
Kadın ellerini beline koymuş, kotrayı süzmeye devam ediyordu ve 
Neil ' in aklına, kadının sığınağa yeniden ilgi duymaya başlamış o­
labileceği geldi. Bu Hollandalı ailenin, soyu tehlikede hayvanların 
arasında en oııurlu yerin verileceği, değerli bir yaratığı getirmiş ol­
masını umuyordu belki de. 

Ama Dr. Barbara'nın gözleri, Neil 'e bakıp birbirlerine utangaç 
utangaç gülümseyen güzel kızlara ve yakışıklı Molukalıya takıl­
mıştı. Oğlan da Saint-Esprit'deki en büyük rakibini fark etmiş, o da 
kendisine sakin sakin bakan Neil ' i  süzüyordu. 

Dr. Barbara Carline ' ı  susturdu, kollarını kaldırdı; gelenleri kar­
şılayan gülümsemesi öylesine parlaktı ki güneşi gölgede bırakacak­
tı neredeyse. 

"Saint-Esprit'ye hoşgeldiniz! Bize gelecek her gönüllüye ihti­
yacımız var. Dilerim hoşlanır; uzun süre kalırsınız sığınak adamız­
da . . .  " 

Arkasında, kumsalda, gebe kadınlar gelip toplandılar: Inger, 
Trudi ve Monique; Pasifik' i  sular altında bırakmaya hazır, okyanus 
gibi karınlarıyla. 

* Moluka: Yeni Gine yakınlarında, Endonezya'ya ait takımadalar. (ç.n.)  
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X\11 

Derinliklerin ziyafeti 

Patika hatırladığından daha dikti. Neil zirveye on beş metre kala, 
radyo direğine ulaşmak için son girişim sırasında kazılmasına yar­
dım ettiği ve şimdi aşınmış olan basamaklara oturmak zorunda kal­
dı. Ciğerlerini sakinleştirirken ormandaki böceklerin huysuz sesle­
rini dinledi. Saint-Esprit sürekli olarak kendi kendini yiyor gibiydi. 
Palmiye yaprakları rüzgarda törpülemeye benzer sesler çıkarıyor, 
bambuların çentik çentik olmuş gövdeleri birbirine sürtünüyor, dal­
galar Dugong'un enkazında patlayıp duruyordu. Neil 'in üzerinde 
albatroslar dönüyor, gökyüzünde deliler gibi bağırıyor ve günlerdir 
başına musallat olmuş şiddetli migreni azdırıyorlardı. 

Lagünde o sabah yüzmesi bile baş ağrısından kurtaramamıştı o­
nu. Neil kalçalarını kavrayarak, kasları kendi sıcaklıkları içinde ha-
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la seyirip duran, ter içindeki bacaklarını sakinlcşı irmcyc çalışt ı. La­
günde her gün zıpkınla balık avlamak derisinin altı ndaki hüllin  ya­
ğı eritmişti ve kaslarının lifleri ona babasının ki taplarındaki anato­
mi resimlerini, derilerin yüzülüp boğumlu ipl iklerin ve şer i tlerin 
meydana çıkıığı o görüntüleri hatırlat ıyordu. 

Güneşe rağmen, ilk kez lagünün suyu neredeyse buz gibi ge l­
mişti ona. İki yüz metre yüzmek için açı lm ış. ama sonra geri dönüp 
rüzgarlı kumların üzerinde titreye titreye oturmuştu. B ıkt ırıc ı  takı l­
malarına başlamaya hazır van Noort kız kardeşler kumsaldan ona 
doğru yaklaşırken yükseklerin serin havası ateşin i düşürür umu­
duyla oksijen cihazını bırakıp zirveye doğru yollandı . 

Neil radyo direğine doğru son basamakları çıkarke n  k ızların ok­

sijen cihazını kurcaladıklarını gördü; solgun saç l < t rı k uş ların t üyle­
ri kadar beyazdı. Adadaki herkes gibi onlar da hep .11; 1 ı lar ve buraya 
takılmalarının ciddi bir amacı vardı : Nei l ' i  tahri k  ed ıp , oıı u n  balık 
avında olabildiğince daha fazla süre kalmasını sağlamak. Sainl­
Esprit'deki mesele, doyurulacak boğazın çok faz la  ol masıydı ve bu 
boğazların çoğu da, gebe kadınlara ve genç k ı z ldra aitti. Her iki 
grup da dev bir beyaz köpekbalığ ını ıı tükenınc1.: ı � ı ahına sahipti 

Dr. Barbara'nın van Noortlar ' ı  sürpriz daveti açıkça yeni bir ü­
ye toplama girişimine dönmüştü şimdi.  Onlar geldikten sonraki bir 
ay içinde Yeni Zelandalı iki hemşire. Hong Kong ' dan San Fransis­
ko'ya giden bir Güney Afrika yatında çalışarak yolcu luk yapan An­
ne Hamplon ' la Patsy Kennedy katı lmıştı  gruba. Şiddetli çevreciler­
di ikisi de; Dr. Barbara'nın çe l ikten büyüsüne çabucak kapıldı lar ve 
Saint-Esprit'de kal ıp sığınak çalışmalarına yardım etmeye karar 
verdiler. Genç hastalarla uğraşmaya alışık olan hemşireler Moni­
que'le Bayan Saito'nun da teşvikiyle hemen Neil ' in sorumluluğu­
nu üstlenmeye kalkıp gününün her dakikasını düzenlemeye çalıştı­
lar. 

Onların gelmesinden hemen sonra, üç Meksikalı okyanus yarış­
çısının bulunduğu bir kalamaran, onarım için lagüne sığındı. İriya­
rı petrol mühendislerinden oluşan bu üçlü, yetersiz performansını 
geliştirmeyi önerdikleri tuzlu su arıtma cihazına; hayvan barınakla­
rına ve drenaj sistemlerine büyük ilgi gösterdi. 

Adamların enerj isine ve ustalıklarına karşın Dr. Barbara onlara 
karşı soğuktu ve ikiz bordalı tekneleri resifıen çekip gidince gözle 
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görülür bir şekilde rahatladı . Bir gün sonra gelen ve içinde yaşlı bir 
Kanadalı çiftle torunları, yirmili yaşlarının sonlarında iki kadın öğ­
retmenin bulunduğu tekne sıcak bir kabul gördü. Oysa Neil Meksi­
kalıların adada kalıp, cinsler arasındaki dengeyi sağlayacağını u­
mut etmiş ve Dr. Barbara'nın mühendislerden biriyle ilişki yaşaya­
cağını düşlemişti . 

Ama Dr. Barbara kadınların arasında daha mutluydu ve Neil, 
çok yakında Saint-Esprit'de kendisinden başka hiç erkek kalmaya­
bileceğini düşünmeye başladı. Sığınakta, kendisiyle David Carli­
ne ' ın dışlandığı ve birbirine sıkıca bağlı olan bir dizi grup oluşmuş­
tu . Bu kadınlar cumhuriyetinin merkezinde, başkanlığını klinikteki 
bürosundan, konserve stokunu ve Profesör Saito'yla Kimo'yu tüke­
tip bitiren ateşli hastalıktan kurtaramayan tıbbi malzemeleri dene­
timi altında tutarak yürüten Dr. Barbara vardı. Onun çevresinde de 
ilk dörtlü yer alıyordu: Bayan Saito, Monique, Inger ve Trudi. Bun­
ların ötesinde de yenilerden oluşan dış çember; henüz hiçbiri gebe 
olmayan, hepsi de kendilerini sığınağın başarısına adamış van No­
ort kız kardeşler, Yeni Zelandalı hemşireler ve onlara yeni katılan 
Kanadalı kadınlar vardı. 

Neil mutfak masasına büyük bir hanibalığı getirerek, ya da gü­
lüşmelerine katılmak umuduyla onlara yaklaştığında, özel bir par­
tiye davetsiz gelmiş biri gibi hissediyordu kendini. Kadınlar konuş­
mayı kesip onu süzerek, yemek tepsisini alıp çadırına dönmesini 
bekliyorlardı. Birbirlerine karşı tüm samimiyetlerine rağmen ka­
dınlarda, Neil'e karşı, onun moralini bozan ve Neil küçükken oy­
nadıkları hemşirecilik oyununda bir oyuncak ayının kafasını kesen 
beş yaşındaki kız kuzeninin acımasızlığı vardı. 

Nei l ' le Carline ölmekte olan Kimo'ya bakmak üzere kendi baş­
larına bırakılmışlardı; ateşler içindeki Hawaiili'yi yıkıyorlar, tesel­
li ediyorlar, eriyip biten vücudundan akan ter çadırındaki yatağı sı­
rılsıklam ederken beceriksizce onun sıkıntısını gidermeye çalışı­
yorlardı. Yalnızca Dr. Barbara onun her günkü iğnesini yapmak i­
çin uğrayıp gidiyordu; gaddarca bir biçimde Monique'e, sonuna 
yaklaştığı günlerde adamın yemek istihkakını kesmesini emretmiş­
ti. Neil kulkas toplayıp kaynatmış ve hasta deve yedirmişti. 

Yemek yiyenler artınca sığınaktaki hayvanların çoğu mutfak o­
cağına gitmek üzere katledildi, az bulunur bitkiler yenebilir yumru-
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lan ve soğanları için talan edildi. Geriye kalanlarsa, ziyaret eden 
heyetleri etkileyecek bir vitrinden öte bir şey değildi. Kadınlar, ız­
gara yaparken Trudi'yle Almanca gevezelik eden Inger' in dikkat­
sizce kömüre çevirdiği bir balık kuyruğunu Neil'e kakalayıp masa­
daki ikramlardan dışlamakla kalmadılar, onu yatak zevklerinden de 
yoksun bıraktılar. 

Dr. Barbara, belki de Neil '  in yakalandığı ve iğnelerinin tedavi 
edemediği hummadan korktuğu için ne van Noortlar 'ı ,  ne de iki 
hemşireyi Ne il ' in çadırına göndermedi. Neil bazen Dr. Barbara için 
rolünü tamamladığından ve yerine geçecek kişinin belirlenmiş ol­
duğundan kuşkulanıyordu. 

Neil kampa yukarıdan bakarken Nihal ' i ,  on üç yaşındaki bu Molu­
kalı 'yı kliniğin arkasındaki açık hava duşunun altında dururken gö­
rüyordu. Kocaman karnına rağmen Monique branda bezinden bir 
su kovasını merdivenden çıkarmış, yukarıdaki su deposuna dökü­
yordu. Trudi Nihal 'in mayosunu ayaklarına kadar indirip oğlanın 
çıplak kalan küçük kıçını zevkle sabunladı. 

Dr. Barbara kliniğin yukarısında daha yüksek bir yerde, etrafı çit­
le çevrili arazideki kutsal alanında oturduğu şezlongundan gözlüyor­
du her şeyi. Orada mütevazı bir bahçe yetiştirmeye başlamış, dalları 
aşağı sarkan ağaçların altında, ilaç elde edilen bitkiler yetiştirmeyi 
düşündüğü bir dizi çiçek tarhı hazırlamıştı. Bu bahçe onun, akşam­
ları büyük bahçıvan belinin yanında, yarattığı sığınağı seyrederek 
tek başına oturduğu ve kimseyi kabul etmediği inziva yeriydi. 

Nihal duş yaparken Barbara arkaya yaslandı, gözlerini oğlanın 
parlak ve kaslı vücudundan hiç ayırmıyordu. Oğlana neredeyse ka­
fayı takmış bir ruh halindeydi ve Neil 'e, ona zıpkınlı tüfekle balık 
avlamayı öğretmesi gerektiğini söyledi. Ama Neil bu davetsiz mi­
safirden ve onun Dr. Barbara'nın kafasından geçenleri gereğinden 
fazla biliyormuş gibi kurnaz kurnaz bakmasından huzursuz oluyor­
du. 

Ayrıca, bu lagün Neil ' in yeriydi; onu Saint-Esprit'ye getiren, 
nükleer ölümle ilgili tüm delikanlılık saplantılarının yaşadığı ha­
vuzdu. Derin suları onun kanıyla karışmıştı sanki; ve düşleri deni­
ze düşmüş uçakta gözüne ilişen kemiklerin gözeneklerinden geç-
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mişti. Lagünün çevresindeki gözetleme kuleleri, artık yalnızca o­
nun kafasında gerçekleşecek nükleer bir olayı kaydetmek için bek­
liyordu haJa. Sonunda Saint-Esprit 'yi ve onun dua kulübesinin ya­
nında bekleyen ölümünü bırakıp özgürce gidecekti. 

Neil kayaların tepesinde, albatrosların arasında dururken, cam 
gibi parlak, koyu mavi deniz yüzeyindeki yansımasının yarattığı 
haleyle birlikte bir bulutun lagünün üzerinden geçişini seyretti. Bu­
lut kuzeydoğuya doğru süzüldü, resiften uzaklaştı ve Tahiti 'ye doğ­
ru uzun gökyüzü yolculuğuna başladı. 

Ama beyaz gölgesi lagünün içinde, deniz dibindeki bombardı­
man uçağına birkaç yüz metre mesafede, Neil' in av sahasının öte­
sinde kaldı. Dalgalar rüzgarın hafiflemesiyle silikleşince, Neil, la­
günden geçerken ters dönüp aşağı doğru sarkmış bir yatın bordasıy­
la omurgasını andıran beyaz bir üçgen gördü. 

* * *  

Herkes çadırında uyurken, sığınaktan sadece bir mil açıkta, ziyaret­
çi yatlardan biri mi batmıştı yoksa? Zirvenin serin havasıyla kendi­
ne gelen Neil yamaçtan aşağı doğru koştu ve uçuş pistine doğru 
yönelerek, yüksek eğreltilerin arasından geçti. Hiç anlayamadığı 
nedenlerden ötürü, yatların çoğu her zaman gece sıvışmayı tercih 
etmişlerdi. Van Noortlar, o Amsterdamlı sempatik mimarla güzel 
karısı, kızların� çok şaşırtarak güneş doğmadan demir almışlar, Dr. 
Barbara'ya, Tahiti 'den ay sonunda döneceklerini bildiren bir mesaj 
bırakmışlardı. Yaşlı Kanadalılar da güneş battıktan sonra, torunla­
rıyla bile vedalaşmadan, sadece Monique' le Bayan Saito'ya, Bora 
Bora'ya gidip geleceklerini söyleyip gitmişlerdi. 

Neil,-ı:esadüfen Kanadalıların gidişini görmüştü. Gece yükselen 
ateşle yanarken yatağında doğrulup oturduğunda karanlık lagünden 
hayalet gibi bir yelken geçtiğini gördü. Carline' ın ve suda güçlük­
le giden bir kayığın küreklerinin sesini duydu. Uyuyakaldı, ama 
sonra uyandığında rüzgarsız gecede her şey sakindi ve Kanadalı 
çift resiften gitmişti. Her yanından ter akan Neil soğuk dalgalarda 
kendine gelmek umuduyla yatağından çıktı. 

Carline'ın çadırı boştu; açık branda kapıdan, hiç bozulmamış 
bir uyku tulumu görünüyordu. Neil uçuş pistini geçip kumsala git-
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ti ve Carline'ı  gölgesiz palmiyelerin arasında hızla yürürken gördü. 
Adam sırılsıklam giysileriyle ve saatlerce kürek çekmenin bitkinli­
ğiyle, Neil ' i  hiç fark etmeden hızlı adımlarla yanından geçti. Çadı­
rına döndü ve kapıları birbirine bağlayıp kendini Dr. Barbara'dan 
ve sığınaktan soyutladı. 

O huzursuz geceyi hatırlayan Neil uçuş pistinin kenarında duruyor­
du; gözleri mercanların şiddetli parlaklığından kamaşmıştı. Belki 
de Carlinc, onlarla birlikte adadan gitmek umuduyla Kanadalı lara 
yetişmeye çalışmıştı, kim bilir? Amerikalı, dua kulübesinin yan ta­
rafındaki açıklıkta dolaşıp duruyor, kadınların ona verdiği azıcık 
yiyeceğe ekleyecek tatlı patates arıyordu. Hasır şapkasının altında­
ki yüzü soluk ve fersizdi; yiyecek aramasına karşın gözleri hep, yan 
yana dizili mezarlardaydı.  Mezarlıkta öyle çok ceset gömülüydü ki, 
denize doğru uzanan burnun konturları değişmeye başlamıştı. Ki­
mo, Hawaii 'nin bağımsızlığıyla ilgili hatıra eşyalarıyla süslü, taş­
lardan ve topraktan oluşan bir tümülüsün altındaydı ve Profesör Sa­
ito'nun minyatür mezarı onun yanında cüce gibi kalıyordu. Ufak 
tefek botanikçi, öldüğü zaman öylesine erimişti ki, Neil onu kolla­
rında taşımıştı; arkasından da Dr. Barbara geliyordu ve Neil ' in ço­
cuğuna gebe olan, huysuz dul karısı. 

"Neil! Ne yapıyorsun burada?" Carline sopasıyla yere vurdu, 
Wolfgang' la Werner' i  yer altındaki uykularından kaldırmak ister­
mişçesine. "Başka bir yerde yerelması arayabilirsin." 

"Zirvedeydim," dedi Neil, "Albatrosları saymak istedim." 
"Neden Tanrı aşkına? Enerjini boşa harcama. Kimseyi gördün 

" " ?" mu . 
"Hayır, görmedim David." 
"Herhangi bir ateş ya da gizli bir depo falan gördün mü? Ya da 

bir barınak mesela." 
"Hiçbir şey görmedim. Werner' le Wolfgang adadan çoktan git­

tiler." 
"Barbara'nın söylediği bu. Ama ben daha iyi biliyorum." Car­

line Neil ' in ellerine, sanki Almanlardan gizli bir mesaj saklıyormuş 
gibi kuşkuyla baktı. Neil, Carline' ın yalnız kaldığını ve kendisinin 
iki hippiyle kurabileceği bir ilişkiyi kıskandığını fark etti. Korkulu-
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ğa benzer haliyle, bodur kalmış yerelmalarının arasında kök sala­
cakmış gibiydi. Carline başparmağını ısırdı ve çıkan kanı açlıkla 
kokladı, sonra da matlaşmış saçlarına sürdü; saçları öylesine uza­
mıştı ki Neil onun kadınlara benzemeye çalıştığını düşündü. 

"David, benimle balık avlamaya gel. Küçük bir köpekbalığı ya­
kalar, kumsalda pişiririz." 

"İlk tercihi Barbara yapar." Carl ine, kadınların bitmek bilmez 
toplantılarından birine başlamak üzere yemekhane çadırında top­
lanmaya başladığı kampa dik dik baktı. "İşte, yolu tutuyorlar yine. 
En iyisi önlerinden çekilmek Neil. Şimdi fikir aşılama zamanı. Sen 
Saint-Esprit'den gitmeyi düşünüyor musun?" 

"Şimdilik düşünmüyorum. Ya sen David?" 
"O kayıkla Tahiti 'ye gitmeye kalkışamam herhalde. Onunla la­

günün dışına bile çıkamazsın." 
"Ben gitmek istemiyorum. Neden gideyim ki?" 
"Bir sürü neden düşünebilirsin. Her şey değişti Neil. Senin bu­

radaki süren bitti." 
"Dayanacağım." Neil Profesör Saito'nun mezarına baktı ve ka­

rısı onu sakinleştirmeye çalışırken adamın, cibinliğin içinden ge­
len, acıyla dolu son sayıklamalarını hatırladı. Botanikçi sığınağa 
düşman kesilmişti ve birbirine karıştırarak deniz uçağından ve al­
batroslardan rastgele söz edip sayıklamıştı kendi kendine. "Sen ni­
çin gitmiyorsun David?" 

"Bitmemiş işler . . .  " Carline kanayan işaretparmağını yukarıya 
kaldırdı. "Rüzgarda kan var Neil. Dikkat et, sana sıçramasın. Bir 
damlası bile öldürür." 

"Öyleyse sığınaktan git sen de. Boston 'a, karının, kızlarının ya­
nına dön." 

"Karımla kızlarım mı?" Carline Neil ' in saflığına gülümsedi. 
"Onlar burada, Saint-Esprit'deler . . .  onlarla her gün konuşuyorsun, 
yatağını paylaştın onlarla. Erkekler çok farklıdır Neil, her birimiz 
birer istisnayız. Ama kadınların hepsi aynıdır. Farklı görünebilirler 
ama, içlerine baktın mı hepsi birer Barbara Rafferty'dir. Unutma 
bunu Neil. . ." 

Mezara vurdu ve gökyüzüne bakarak ayaklarını sürüye sürüye 
mezarlıktan çıkıp gitti; kurtarıcı bir uçağı görür görmez radyo ka­
binine koşmaya hazırdı. 

Neil onun ormanda yürüyüşünü seyretti ve Kimo' nun mezarının 
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başında bir dakika saygı duruşunda bulundu. O sakin Hawaiili'yi 
özlemişti; onun tersliğini ve kabalığını, Neil 'e gösterdiği bir sürü 
küçük sevecenliği; onu büyük bir içtenlikle, nükleer silahlarla ilgi­
li düşlerinden uyandırmaya çalışmasını özlemişti. Adada geçirdik­
leri ilk huzursuz aylarda Kimo'nun gözünde o, bir sorundan, aya­
ğındaki kurşun yarasını kullanan bir maskottan başka bir şey değil­
di ama, daha sonra Neil ' in sığınağa bağlılığını takdir etmişti. Ne­
il 'in yüzmedeki ve balık avlamadaki yeteneğine hayran olmuş, ace­
mice ama ağabeyce bir tavırla onu kadınlardan korumaya çalışmış­
tı. Sonunda, ölmeden önce Neil ' in ellerini tutmuştu; bu yakınlığa 
karşılık verip, onu kurtarsın diye Dr. Barbara'yla arasında aracılık 
etmesini bekliyordu sanki. 

Neil Profesör Saito'yu da özlediğini fark ederek Kimo'nun tü­
mülüsünün yanındaki daha küçük mezarın başında durakladı. İçine 
kapanık botanikçi büyük bir beceriyle, o haşin ve tatsız karısıyla 
mutlu olmayı başarmıştı; Neil için anlaması zor, ama garip bir ra­
hatlama duygusu veren bir şeydi bu. Bu kadar yakınlarına gelen ö­
lüm herkesi şaşkına döndürmüş ve sefer ekibinin iki kurucu üyesi­
nin ardından yas tutmalarını engellemişti. Saint-Esprit'de salgın 
halindeki humma, zayıfları ve yeterince kararlı olmayanları avlar­
dı; Dr. Barbara onları böyle uyarmıştı. Arkalarından pek yas tutul­
mayan ölülerin mezarları, içine düşen iki taşı örten deniz gibi kapa­
tıvermişti üzerlerini. 

Neil onları özlemişti; ama aynı zamanda Dr. Barbara'nın buyur­
gan ahlakının ona da bulaştığını biliyordu. Kimo da, Profesör Saito 
da sığınağın gerektirdiği niteliklere sahip değildiler. Gereğinden 
fazla içe dönüktüler, kendi özel dünyalarına çekilmeye fazla yat­
kındılar ve doğa onları susturmuştu. Hepsinden öte, ikisi de erkek­
ti ve erkek olmak Dr. Barbara'ya göre en büyük genetik kusurdu. 

Su soğuktu; ancak kauçuk dalgıç giysisiyle korunabileceği dondu­
rucu bir soğuktu bu. Kayığın altına dalınca karanlık akıntı buz gibi 
ellerini uzatıp Neil ' in kalçalarını kavradı. Bir papağanbalığı dalgıç 
maskesinin gözlük camına, onun diyarına hoş geldin demeye pek 
hevesli bir şekilde dokundu, ama lagünün bu köşesinde hayat yok­
tu. Deniz yılanlarıyla kalamarlar, balıklarla kaplumbağalar Neil ' i  bu 
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donmuş semada tek başına bırakıp acil bir randevuya gitmişlerdi . 
Maskesindeki oksijenle canlanan Neil lagün dibinin bomboş 

bahçesinde yüzdü. Papağanbalığı mantar mercanlarının ve denizhı­
yarlarının arasından geçerek onu izliyordu. On beş metre ileride, 
karanlık denizin kendini derinliklere hapsetmeye başladığı yerde 
bir resif köpekbalığı görevini ürkekçe sürdürerek yüzüyordu. Bah­
çe kaybolup, yerini volkanik kayalardan oluşan duvara doğru eğim 
yaparak yükselen lagünün dibini midye tabakası gibi kaplayan si­
yah kumdan bir çöle bıraktı. 

Neil yükseltinin sırtına doğru yüzdü, paletlerini kabuk bağlamış 
yüzeye dayadı ve aşağıdaki çukurluğa, çökmüş eski kraterin suya 
gömülmüş ağzına baktı. 

Orada delicesine bir toplantı, derinliklerin çılgınca bir ziyafeti 
vardı. Lagünün her tarafından gelip burada toplanmış hayvanlar 
kumlu dipte yatan Petrus Christus'un beyaz bordasını neredeyse 
tamamen kaplıyordu. Kotranın direkleri donuk beyaz ışığın içinde 
yana yatmıştı ve açık kapaktan kabine dalmak için çılgınca müca­
dele vererek itiş kakış debelenen yüzlerce balığın arasında bir Hol­
landa bayrağı dalgalanıyordu. Artıklardan oluşan bir tipi düşsel 
karlar gibi yüzüyordu suda; kotranın mutfağında sıkışıp kalmış bir 
cesetten kopan doku parçacıklarıydı bunlar. Akıntıda ince uzun bir 
bayrak gibi yüzen bir bağırsağı çekip götüren, azimli bir lüfer la­
günde sakin bir köşe arıyordu. 

Çıldırmış bir hanibalığı Ne i l '  in kollarına ve bacaklarına çarpa­
rak geçti. Su bulandı ve son kez patlayan organik maddeler kotra­
nın üst kapağından dışarıya fışkırdı. Balıkların görmezden geldiği 
bir saç yığını, bir kafatası kemiğinden ayrılıp denizanası gibi yüzen 
sarışın bir yumak gelip kotranın yelken ipine tutundu. Sonra halat­
tan kurtuldu ve daha karanlık sulara doğru kayıp gitti; derinlerin 
kapanan kapılarına doğru süzülen, ölüm habercisi bir hayalet gi­
biydi. 

Yeni bir yat gelmiş, kıyıdan yarım mil açığa demir atıyordu. Neil, 
dalgıç giysisi ve oksijen tüpleri ayaklarının altında, küreklere daya­
narak dinlendi. Su yüzüne çıkar çıkmaz ateşi yeniden başlamıştı; a­
teş gücünü güneşten alıyordu sanki. Neil başını bir yere dayamaya 
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çalışırken kauçuk bir şişme botun iskeleye doğru hızlandığını, ora­
da Bayan Saito 'nun, selamlama hareketleriyle ellerini yukarıya kal­
dınnış halde durduğunu gördü. Şişme botun baş tarafında iki tane 
sarışın kadın oturuyor, kocalarıysa kıç tarafta, motorun yanında du­
ruyordu. Auamlardan biri adaya varışlarını video kameraya çeki­
yordu, Saint-Esprit'nin albatroslu zirvesinden kamptaki çadırlara, 
hayvan barınaklarına ve kuşhaneye kadar. 

Kamera Bayan Saito'da durdu; kadın, Ginza'daki bayağı bir ge­
ce kulübünün önündeki bir müşteri avcısı gibi, konukları abartılı 
bir gülümsemeyle karşıladı. Kocasının ölümü onu pek etkileme­
mişti ve Neil onun, o ciddi botanikçiyi daha henüz hastalanmadan 
önce kafasından silmiş olduğunu hissetti. Kavanoz dibi gözlükleri­
nin arkasında dünyadan gizlenen; hayatla, onun sayısız çeşitleme­
lerini kataloglayarak uzlaşmaya çalışan Profesör Saito bu ufak te­
fek, belalı kadın için biraz fazla anlayışsız ve at gözlüklüydü. 

Bayan Saito şişme botun bağlama ipini yakaladı ; kadınların sa­
hile çıkmasına yardım ederken bakışlarıyla onların iri dişlerini, ge­
niş kalçalarını ,  sağlıklı görünüşlerini onaylıyordu. B ir ticarethane­
ye sevk edilmiş mal siparişini teslim alan bir kadın yönetici gibiydi. 
Olan biteni kliniğin merdivenlerinden seyreden Dr. Barbara 'ya işa­
ret etti ve Dr. Barbara tembel adımlarla iskeleye doğru yürümeye 
başladı. Trudi 'y le in ger şiş karınlarına yön vererek uçuş pistinin ö­
tesine geçiyorlardı. Van Noort kardeşlerle Yeni Zelandalı hemşire­
ler yemekhane çadırında, sandalyeleri bir okulun sınıfı gibi düzen­
lenmiş masalarda oturuyorlardı. Orada Monique bir kolu Nihal ' in 
boynunda, onlara bir şeyler anlatıyordu; sanki erkek anatomisinin 
gizli bölümlerini ilgilendiren bir hayat kurtanna operasyonunu gös­
terir gibiydi. 

Carline ' ın Petrus Clıristus' u  batırıp ana baba van Noorllar 'ın de­
nizde boğulmasına yol açtığını Dr. Barbara'ya bildirmeye kararlı 
olan Neil kayığı kuma oturttu ve dalgıç giysisiyle oksijen tüpünü 
dalgaların arasından kıyıya taşıdı. Batık yattan geriye dönüşle uzun 
süre yüzmekten bitkindi ve küllü kumlarda dizlerinin üzerine yığı­
lıverdi. Kafatasının kemikleri ateşten yandı ve kollarıyla bacakları­
nı berbat bir isilik sardı. Derisinin, bir sonraki ziyafeti bekleyen ba-
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lıklar tarafından ısırıldığını sanarak su kabarcıkların ı  vücudundan 
silkelemeye çalıştı. 

"Barbara! "  diye bağırdı Bayan Saito. "Geliyorlar, geliyorlar!"  
Bayan Saito konuklarını bıraktı ve kapıldığı panikten dizleri 

birbirine çarparak iskele boyunca koştu. Göğüslerini hemen gele­
cek bir saldırıdan korumaya çalışıyormuş gibi, elleriyle gömleğinin 
iki yanını kavramıştı. Ne il' in yanından koşarak geçerken yumuşak 
kumda tökezledi ve kayığın burnuna tut Jndu. Dalgıç takımlarının 
yanında oturmuş dinlenen Neil 'e baktı, ama onu tanıyamayacak ka­
dar şaşkın haldeydi. Kadının ağzı, van Noortlar' ı  yiyen balıkların­
ki gibi sessizce açılıp kapanıyordu. 

"Geliyorlar . . .  Geliyorlar!" 
"Kim, Bayan Saito? Kim geliyor?" 
"Neil, burada ne arıyorsun?" Neil'e bakıp yüzünü buruşturdu; 

yüz hatları, darmadağın olmuş bir iskambil destesi gibiydi. "Aptal 
-Fransızlar geliyor!" 

Neil Dr. Barbara' nın gelip Bayan Saito'yu yatıştırmasını bekle-
di. Dr. Barbara ufak tefek Japon 'a  sarıldı, kadının başını omzuna 
dayadı ve iskelede, ne yapacağını şaşırmış bir halde duran çiftlere 

el salladı. Ziyaretçiler, gökten inmiş bir grup melek gibi uçuş pis­
tinden yürüyerek gelen gebe kadınlara duydukları saygıyla video 
kameralarını indirdiler. 

"Barbara . . .  " Bayan Saito genzindeki balgamı yuttu. "Fransız­
lar . . .  Geri geliyorlar . . .  " 

"Miko . . .  korkacak bir şey yok." Dr. Barbara Bayan Saito'nun 
yanaklarındaki gözyaşlarını sildi. "Bebeğini düşün . . .  " 

"Fransız askerleri . . .  " Bayan Saito ziyaretçileri gösterdi parma­
ğıyla. "Radyoda dinlemişler. Barbara . . .  ! "  

"Çok doğru. Şimdi beni klinikte bekle." Dr. Barbara kadını In­
ger' le Trudi 'ye doğru çevirdi, sonra Neil 'e döndü. Kadın neredey­
se bir kral gibi sakindi ve yat yolcularının Saint-Esprit'ye getirdiği 
haberden hiç etkilenmemiş görünüyordu; hiçbir şeyin değiştireme­
yeceği, çok önemli bir karara varmış gibiydi. Aşağı sarkmış elleri 
normal bir şekilde birbirine tutunmuştu ve adadaki ilk mutsuz ay­
larında onu çekip götüren, bitmek tükenmek bilmez enerjinin yeri­
ni, denizdeki gibi bir sükOnet almıştı. 

"Evet Neil . . .  bugün balık yok ha?" 
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"Dr. Barbara -Fransızlar geri geliyormuş . . .  " 
"Biliyorum Neil. Bayan Saito söyledi. İyi bir karşılama hazırla­

malıyız, değil mi?" 
"Ama gerçekten geliyorlar mı?" 
"Bilemem. Zaman zaman sırf bizi sınamak için böyle şeyler 

söylüyorlar . . .  " 
Neil ayağa kalkarken kumda kayınca havayı yakalamaya çalışır 

gibi bir hareket yaptı ve sonra kalkmayı başardı. Ateşli haliyle, ge­
rek duyduğu birkaç sözcüğü bulabildi sonunda. "Dr. Barbara, van 
Noortlar 'ın yatını buldum. Sanırım David onu lagünün öteki tara­
fında batırmış. Tahiti 'ye hiç gidemediler." 

"Emin misin Neil?" Dr. Barbara'nın elleri Neil 'in sırtında tesel­
li edercesine dolaşıyor, oksijen tüpünün askılarından kalan basınç 
izlerini düzeltiyordu. Onun alnına dokundu, öbür eliyle de başını 
arkadan, avucuna doğru bastırdı. "Biraz dinlen Neil. Çok fazla ça­
lıştın." 

Neil ona yaslandı ve müthiş bir rahatlama hissetti. Onun teninin 
kokusunu, meteoroloji istasyonunda, kemikler ve albatros pislikle­
rinin arasında yattıklarında duyduğu aynı bayat ve hoş kokuyu duy­

du. Kadın, ziyaretçi çiftlere gülümserken Neil onun alt dişetlerin­
deki cerahatli şişlikleri gördü. Kadının göğüslerinin yaşlı kadınla­
rınki gibi sarktığını ve onun Saint-Esprit 'ye geldiğinden beri yaş­
landığını fark etti. 

"Dr. Barbara, Hollandalı kızlara söylemen gerek. Anneleri ba-
baları öldü." 

"Dinlenmeye çalış canım . . .  " 
"Balıklar onları yiyor Doktor." 
"Neil sen çok şey yaptın." Dr. Barbara onun yüksek ateşten sı­

rılsıklam olmuş saçlarını okşadı. "Korkma, klinikte kalabilirsin, sa­
na bakacağım. Düşün Neil, sen gözetleme kulelerinin yakınında o­
lacaksın. Onların neler gördüğünü bana anlatmalısın." 

Neil onun kalbinin sakin vuruşlarını, kendisinin ateşle hızlan-
mış yürek vuruşlarının yetişip geçtiği o yavaş ritmi hissetti. 

"Dr. Barbara . . .  " 
"Evet. Neil?" 
"Gözetleme kuleleri hiçbir şey görmüyor." 
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Aşkın sonu 

Rüzgarla havalanan bayraklar uçuş pistinin üzerinde dalgalanıyor, 
boyalı sloganları tozlu ağaçlarla alay ediyordu sanki. Neil cibinliği 
kaldırdı ve hasta odasının penceresinden dışarıya göz atarak bakış­
larını dalgalanan mesajlara odaklamaya çalıştı. Ateşi, genellikle her 
sabah olduğu gibi düşmüştü ve gökyüzüne vaaz veren bildik cüm­
leleri okuyabiliyordu: 

Hayat Son Sığınaktır! 
Haydi Saint-Esprit'yi Savunalım! 
Nükleer Denemelere Hayır! 
Van Noort kardeşler Bayan Saito'nun yönetiminde, ağaçların en 

yükseğine dayanmış bir merdivene çıkıyorlardı. Neil onların ma­
sum ama beceriksizce çabalarına bakıp hüzünle gülümserken, Pet-
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rus Clıristus' un uzun dünya yolculuğu sırasında anne babalarına 
nasıl yardım ettiklerini merak etti. Kalın halatla uğraşırlarken bay­
rakların sonuncusu el lerinden kurtuldu ve uçuş pisti boyunca sav­
rulup buldozerin üzerine serildi. 

"Martha . . .  ! Helena . . .  !" diye bağırdı bayan Saito iki kıza. Kızla­
rın bitmek bilmez kıkırdamaları kadını çileden çıkarmıştı; merdive­
nin dibinde yumruklarını salladı onlara. "Sersem okul çocukları si­
zi! Oyun değil bu ! Sizin için geliyor o herifler, o vahşi herifler! "  

"Vahşi m i  . . .  ? "  Helena ayaklarını Bayan Saito'nun ulaşamayaca­
ğı kadar yüksekte tutup, gözlerini kocaman açarak kız kardeşine 
baktı .  "Duydun mu Martha? B iz vahşi erkekleri severiz . . .  " 

Bayan Saito onları haşlayıp dururken Monique yanlarından ge­
çip kocaman karnını yemekhane çadırının dışındaki koltuklara 
döndürdü. Koltukların güneşten solmuş brandasına oturup yaslandı 
ve rüzgarda süzülen bayraklara, pek inanmıyormuşçasına baktı; 
kendini Saint-Esprit 'den ve onu bekleyen, ne olduğu belirsiz gele­
cekten soyutlamış gibiydi. Kadının çevreyi tarayan gözleri babası­
nın yattığı mezarlığı geçti, Neil ' in cibinliğin gri tülüyle çerçevelen­
miş yüzünde takılıp kaldı. Neil kadının ona gülümseyeceğini, hatta 
kısa süreli bir tahrik olma belirtisi göstereceğini umdu. Ama kadın 
ifadesiz bir yüzle baktı ve Neil kadının artık Mösyö Didier, Kimo 
ve Saito'nun ardı sıra, onu da sığınağın geçmişine postalamış oldu­
ğunu hissetti. 

Bayan Saito van Noort kardeşlere bayrağı geri getirmelerin i  
emrederken Monique bebeğine bir şeyler mırıldanarak bekledi. 
Monique onların boğulmuş ana babalarının kemiklerinin batmış 
kotrada yattığını biliyor muydu? Fransızlar adaya gelince birkaç 
gün içinde Petrus Christus'u bulacaklar ve onların ölümü yüzün­
den adadaki herkesi suçlayacaklardı. Monique Neil ' in akşam yiye­
ceği tapyoka kasesini hasta odasına getirince Neil tanık olduğu fe­
ci ziyafet sahnesini anlatmaya çalıştı ama o da Dr. Barbara gibi, bu 
hikayeyi onun yüksek ateşten kaynaklanan sayıklamalarından bi­
riymiş gibi gördü. 

Evet, bütün hastal ığına rağmen Neil Saint-Esprit'deki her şeyi 
kendi başına, net bir şekilde görüyordu. Bir tür kolektif gelecek 
amnezisi", çok yakında gerçekleşecek Fransız çıkarmasıyla yüz 
• Geçmişi unutma, hafıza kaybı (ç.n.) .  
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yüze gelmenin bilinçli bir reddi çökmüştü sığınağa. Saint-Esp­
rit ' nin işgalinin adadaki gerçek yaşamla bir ilgisi yoktu sanki. Dr. 
Barbara bile aldırmaz görünüyordu. Özel bahçesinde ağaçların al­
tında, hala bitki ekmeyi düşündüğü çiçek tarhlarının yanı başındaki 
şezlongunda oturuyordu, ufuğun ötesinde bekleyen, liderl iğine 
yönelik son tehditten habersizce. 

Neil onun şezlongunda arkasına yaslanışını, gelen bir uçak var 
mı diye gökyüzüne bakarken tembel tembel boynunu kaşıyışını 
seyretti. Bir eliyle bel küreğini tutarken öbür eli on dört yaşındaki 
Molukalı oğlanın, Dr. Barbara'nın gizli bahçesindeki gözde konu­
ğun küçük kalçasına dayanmıştı. Bayan Saito'nun sürekli bağırma­
larından tedirgin olan Nihal Dr. Barbara'nın yanından ayrılmıyor­
du. Dr. Barbara ona bir yüzme ve zıpkınlı tüfekle balık avlama 
programı uygulamıştı, bu da onun göğsünü genişletmiş, bacak ve 
karın kaslarını sertleştirmişti. Bereket versin, ona başka görevler 
verilmemişti ve oğlan Kimo'nun çadırında tek başına yatıyordu. 

Her nedense, Dr. Barbara'nın üreme programında bir duraklama 
vardı. Hasta odasına kapatılmış olsa da Neil yatağını pencerenin 
kenarına çekmişti ve sığınakta olanları çok yakından izliyordu. Ge­
ce, ateşinin en şiddetlendiği ve yaralı albatroslardan oluşan frizin 
tavanda dolaşıp gösteri yaptığı sırada, ofisinde uyuyan Dr. Barba­
ra 'yı çağırdı. Kadın kendi kendine mırıldanarak, sağa sola çarparak 
hasta odasına girdi; bir şeytan kraliçe gibi Neil ' in kafasındaki tu­
zaktan kaçıp gitmeye hazırdı sanki. Ama yalnız yatıyordu hiç ol­
mazsa. Barbara' nın göğüslerinin arasında o çekici Molukalı 'nın 
yattığını düşünmek Neil ' i  öylesine rahatsız ediyordu ki, hastalığa 
neredeyse yenik düştüğü ilk günlerde onu yaşatan tek şey kıskanç­
lıktı. 

Neil terini Profesör Saito' nun saç yağının kokusu sinmiş cibin­
liğe sildi. Küçük bedeninin çizgileri Neil' in omuzlarının altındaki 
sırılsıklam yatakta iz bırakmış botanikçiyi unutmaya çalışarak, dul 
karısının, bayrağın yeniden asılmasına göz kulak olurken huysuzca 
bağırışını dinledi. Kadın bu minik oyunu günde en az iki kez sah­
neliyordu; Japon tiyatrosunun arkaik bir biçimini, tüm homurtusu 
ve hiddetiyle canlı tutmaya çalışıyordu sanki. 

Sefer ekibinin ilk üyelerinin içinde, Fransızların Saint-Esprit 'ye 
dönmesinden korkuyor görünen tek kişi Bayan Saito'ydu. Adaya 
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son gelen yattaki iki İsveçli çift, Savunma Bakanlığı 'nın radyo ya­
yınını yanlış duymadıklarında ısrar ederek Bayan Saito' nun paniğe 
kapılıp çılgınca bir faaliyete girmesine yol açtılar. Dr. Barbara bah­
çesinde uyuklar, Trudi 'yle Inger de mutfakta akşam yemeğinin ha­
zırlanmasına yardım ederken Bayan Saito genç kızları, histeriden 
başka hiçbir şey olmayan bir rejimle yönetiyordu. Denizin getirdi­
ği odunlardan oluşan yığınlar, Fransızların yeniden işgalini görme­
ye gelecek ilk televizyon ekipleri adaya varır varmaz yakılacak 
şenlik ateşleri için uçuş pistinin iki yanına yerleştirilmişti. 

Yeni Zelandalı iki hemşire Bayan Saito'nun sadık yük beygirle­
riydi. Dr. Barbara onlara, Neil 'e kendisinin bakabileceğini söyle­
yince, onlar da kendilerini Kanadalı öğretmenlerle birlikte sığına­
ğın savunmasını güçlendirmeye adadılar. Hepsi bir olup protesto 
bayraklarını boyadılar ve tencereden kurtulmayı başarmış birkaç 
hayvanı ve kuşu sonuna dek savunarak, hep birlikte çekilecekleri 
son mevzi olan hayvan ağıllarının çevresindeki telefon kablolarını 
sağlamlaştırdılar. Norveçli ve Japon balina avcılarına karşı kam­
panyaların gedikli militanları olan bu kendini adamış çevrecilerle 
yağmur fırtınalarında da, insanı tüketen sıcaklarda da, hiç durma­
dan ve ara sıra dinlenmek için Mösyö Didier 'in mezarının başında 
mola vererek çalıştılar. 

Bunun tersine, İsveçli kadınlar Bayan Saito' nun yüzündeki ka­
mikaze gerginliğinden rahatsız olup, Saint-Esprit' nin savunmasına 
katılmadılar. Yemekhane çadırında, kocalarının daha ayrıntılı ha­
berler almak ve hayvan hakları eylemcilerinin dünya çapında ileti­
şim sistemini alarma geçirmek üzere ansızın Tahiti 'ye gitmelerin­
den şaşkın bir halde, uyku tulumlarının yanında oturuyorlardı. 
Adamların düşüncesizce gidişleri, Dr. Barbara'nın çağrısına uyarak 
karada yatıp kalkan karılarını şok etmişti; ama Dr. Barbara onlara 
kocalarının Fransız keşif uçaklarına görünmemek için karanlıkta 
gittiklerini, onları merak etmemelerini söylüyordu. 

Ama David Carline' ı  da birlikte götürmelerine kimse şaşırmadı. 
Bayan Saito'yla Dr. Barbara, metruk radyo kabininde deli bir hava 
trafik kontrolörü gibi oturan, kendi karnını doyurmaktan aciz ve 
başkalarına yük olup işlerini engelleyen Amerikalı'yı çoktan def­
terden silmişlerdi. Adam dişilerden oluşan ahalinin korkusuyla 
bundan sonraki Kongo misyoner seferine hazırlanmak üzere en kı-
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sa zamanda Boston 'a dönecekti zaten. Neil onun gittiğine üzülüyor, 
onun garip idealizmini� ona doğuştan her şeyi veren, sonra parça 
parça hepsini geri alıp, özsaygısının son kırıntılarını da bitiren dün­
yaya duyduğu ·öfkeyi özlüyordu. 

,.... , 

Nihayet sağlaml$lştırılan protesto bayrakları uçuş pistinin üzerinde, 
sloganlarla göğü damgalayarak süzülüyordu. Herkes bir an sessiz 
kalıp, alçaktan ·uÇan her uçağın rahatça görebileceği protesto me­
sajlarını seyretti. Ama,bu manzara Bayan Saito için bardağı taşıran 
damlaydı. Bir öfke ve panik nöbetine engel olamayan kadın elleriy­
le gözyaşlarını gizledi, onu yatıştırmak için sarılmaya kalkan In­
ger.!.le '.f.rudi)'-i itti ve hıçkıra hıçkıra bitki laboratuvarına koştu. 

Hasta yatağındaki Neil onu cam izolasyon kapısından, bir za­
manlar kocasının, dünyayı sınıflamak gibi Donkişotvari girişiminin 
bir parçası olarak özenle yetiştirdiği garip mantarlarla dolu tablala­
rın dizildiği rafların arasında dolaşıp dururken seyretti. Neil, ilk za­
manlarda sığınağın kurulmasına yardım etmiş olan o tutumlu ve a­
çıkgöz kadını hatırlamakta zorlanıyordu. Kadın kliniğe her gelişin­
de, Nei l ' in hala orada yattığını görünce şaşırmış gibi cibinliği gö­
rünce irkiliyordu. Bayan Saito' nun onun hastalığının nedenlerini 
bildiğini ve tedavisi konusunda Dr. Barbara'yla aynı fikirde olma­
dığını seziyordu. B ir keresinde Dr. Barbara'yı, verdiği ilacın dozu­
nu arttırmaya zorladığım duydu. Ama Dr. Barbara Neil 'e kendi bil­
diği gibi bakmaya devam ediyordu. 

Bayan Saito çok sıcak olan serasında dolaşıp dururken Neil o-
'nun rahminde büyüyen çocuğunu düşündü. Kadın kendine güveni­
ni yitirmişti ve Neil sersemlemiş beynini zorlayarak, ona yeniden 
moral kazandırmanın bir yolunu bulmaya çalıştı. Bayan Saito'yu 
hiçbir zaman kendisini hoş karşılaması için ikna edememişti ama 
belki de, onun Neil ' in dostluğunu takdir edeceği zaman gelmişti. 
Eğitimli bir botanikçi olan bu kadın bitkiler krallığından sayısız i ­
laç bitkisi biliyordu ve Nei l ' in hastalığını iyileştirecek bir bitkisel 
çay hazırlayabilirdi. 

Neil ıslak cibinliği yana çekip çıplak ayağını yere dayadı. Aya­
ğa kalktı ve başının etrafında fırıl fırıl dönen kliniği durdurmaya 
çalıştı ama midesinin bulanması ve kasılmasıyla, yatağın yanında-
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ki kovaya kustu. Ağzını cibinliğe sildi ve Bayan Saito'ya görünmek 
umuduyla saçlarını düze.itmeye çalıştı. Dr. Barbara' nın ofisindeki 
giysilerini arayıp bulacak gücü olmadığından, Profesör Saito'nun 
sineklikli kapının arkasındaki askıda duran ipek kimonosunu giydi. 

Neil Dr. Barbara'nın ofisine girip adım adım yürüdü; kadının 
sert yatağını çevreleyen, asma kilitli yiyecek ve ilaç dolaplarının 
yanından geçti. Arka kapıyı açtı; ayaklarıyla yoklaya yoklaya tahta 
merdivenlerden indi ve bitki laboratuvarına kadar, on on beş met­
relik mesafeyi yürüdü. 

Cam izolasyon kapısı arkasından kapanınca ayaklarını sürüye­
rek, gri ve cenini hatırlatan bir havanın içine girdi. Karmakarışık 
bitkilerden, bozulmuş meyvelerden ve tohum çanaklarından çürü­
müş ot kokusu geliyordu; çıldırmış orkidelerin güneş için boğuştu­
ğu bir bitki cehennemiydi burası .  Bu keskin ve pis koku kendi ka­
fasının içinden geliyor, bu korkunç bitkiler onu kendilerinden biri 
olarak tanıyordu sanki. 

Bir sehpaya dayanıp kafasını toparlamayı beklerken, Bayan Sa­
ito 'yla yattıkları daracık çardaktan şiddetli bir ıslık sesi geldi. Ka­
dın ölü mantarların arasında çömelmişti ve yüzü, delirmiş bir gey­
şa maskesi gibiydi. Kocasının kimonosuna Neil ' i  tanıyamamış gibi 
baktı ve gösterdiği dişlerinin arasından çıkan ıslık sesi, mağarasına 
girmeye kalkışan herkese meydan okuyan, gırtlaktan gelen bir hır­
lamaya dönüştü. 

"Senin iyileşmeni istiyoruz Neil," dedi Dr. Barbara, pikeyi Neil' in 
beline kadar açarken. "Sen sığınak için çok şey yaptın. Şimdi bir 
daha kalkmayacağına söz ver bana." 

"Kalkmak bana iyi geliyor," Neil ağrıyan başını Profesör Sa­
ito'nun yastıkta bıraktığı ıslak çukurluğa yerleştirmeye çalıştı. 
"Dolaşınca kendimi daha iyi hissediyorum. Ayrıca, Bayan Saito'ya 
yardımcı olmak istedim." 

"Onu çok fena korkutmuşsun. Bugünlerde sinirleri çok gergin­
leşti. Bayan Saito için endişeleniyorum, hepimiz için endişeleniyo­
rum -dilerim karşılaşacağımız sorunlarla baş edebilecek kadar güç­
Iüyüzdür." 

"Ben güçlüyüm Dr. Barbara." 
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"Biliyorum. Ama tekrar iyileşinceye kadar burada kalmanı isti­
yorum." 

"İyileşecek miyim?" Neil onun tepkisini görmek için dönüp 
baktı, ama bir bulantı dalgası sersem bir rüzgar gibi dolanıverdi 
beyninde. Hem üşüyor, hem de ateşler içinde yanıyordu; sanki la­
günün, dip akıntılarının karıştığı sularında yürüyordu. "Bazen bana 
öyle geliyor ki . . .  " 

"Elbette iyileşeceksin. Sana hep bakacağım Neil." 
Barbara, başı cibinliğin içinde, yatağın üzerine hafifçe oturmuş, 

iki hastasının öldüğü bu nemli çardağı Neil ' le paylaşıyordu. Neil 
meteoroloji istasyonunda, albatrosların döktüğü beyaz tüylerin ara­
sında birlikte geçirdikleri günlerdeki gibi, onun yanında oturmasın­
dan hoşlanıyordu. Fransızların geri dönme tehlikesi ve sığınağın 
sonunun geleceği düşüncesi kadının tüm rengini götürmüş, yanak­
larından ve alnından alarm işaretlerini andıran sinek ısırıkları mey­
dana çıkmıştı. Dışarıdan bakınca sakin ve neredeyse huzurlu görü­
nüyordu; başarısız olmak diye bir olasılığı bile kabul etmemeye ka­
rarlıydı sanki. Kadının büyümüş gözbebekleri Neil ' i  korkuttu ve e­
tajerine uzanıp şırıngayı alınca kendi kendisine iğne yapacak san­
dı. 

"Yüzükoyun yat Neil." Kadın alçak bir sesle, uysal ve yaşlı bir 
hastasına karşı kullanacağı bir ses tonuyla konuşuyordu. "İlacının 
zamanı. Kendini daha iyi hissetmeni sağlayacak bu." 

Neil her iğnenin ardından gelen şiddetli lokal reaksiyondan kor­
ka korka sol kalçasını açtı. Gözlerini kapatıp, Dr. Barbara' nın, eski 
iğne deliklerinin arasında yeni bir yer bulmasını bekledi. 

"Sahiden, bu ilaç nedir doktor? Bunu yapınca genellikle kendi­
mi daha kötü hissediyorum." 

"İlaçlar genellikle böyledir, en iyileri. Bu ilaç senin kanını so­
ğutacak ve ateşi yok edecek. Şimdi, ayak parmaklarını bük . . .  " 

Neil iğnenin derisine daldığını hissetti. Piston Dr. Barbara'nın 
güçlü parmaklarının basıncıyla hareket etti, ama burun kaslarına 
gelen bir tikle sol burun deliği seyirdi; kadın dozajı yeniden hesap­
lıyordu sanki. Parmakları duruma hakim oldu ve pistonu sonuna 
dek bastırdı. 

"Profesör Saito'nun yakalandığı hastalık mı bu?" diye sordu 
Neil. Yüzünden akan terler yastığa geçerken yan döndü ve elini Dr. 
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Barbara'nın bacağına dayalı halde tuttu. "Ve Monique'in babası­
nın?" 

"Evet öyle. Ender bir sinek humması, Saint-Esprit 'yle sınırlı. 
Ama sen profesör Saito'dan çok daha güçlüsün." 

"O zaman, albatroslar da yakalanamaz mı buna?" 
"Belki de yakalanacaklardır." Dr. Barbara şırıngayı böbrek kü­

vete geri koydu ve Neil ' in kalçasına masaj yaptı. "Şimdi hemen u­
yuyacaksın ve rüyanda onları göreceksin, senin kuşlarla konuştu­
ğunu duyuyorum sık sık." 

Neil onun sert ama boş boş bakan gözlerine baktı. Kadının yü­
zünde, kronik bir psikiyatri hastasını andıran çarpık bir gülümseme 
vardı ve Neil aklının bir parçasının onu bırakıp büyük beyaz kuş­
larla birlikte rüzgarlarda yaşamaya gittiğini hissetti. 

"Dr. Barbara, bu hastalığa neden yalnızca erkekler yakalanıyor? 
Kadınların hiçbiri hastalanmadı." 

"Doğru. Ama erkekler birçok yönden, kadınlardan zayıftır. On­
larda bizim direncimiz yok. Ama Bayan Saito da pek iyi değil .  Ben­
ce çok yakında hastalanabilir." 

"Bence de . . .  ve İsveçli kadınlar." Konuşmalarının saplanıp kal­
dığı çarpık mantıkla kafası karışan Neil sustu. Kadınların yemekha­
ne çadırından gelen sesleri, artık adadaki tek yetişkin erkeğin ken­
disi olduğunu hatırlattı ona. "Fransızlar ne olacak doktor? Bugün 
yarın gelecekler, öyle değil mi?" 

"Korkarım öyle. Burası onların ölüm yeri. Sığınak onlara ol­
dukça güçlü bir rakip oldu." 

"Peki ya David?" Neil Dr. Barbara' nın sakin ve kararlı halini 
bozmamak için, batırılan yattan söz etmemeye karar verdi. "Bize 
yardım etmek için geri gelebilir belki." 

"Bundan kuşkuluyum Neil -burada yapabileceği her şeyi yap-
tı." 

"Çok yorulmuştu. Kimo ve Profesör Saito gibi." 
"Kesinlikle. Onun gitmesine izin vermek bir insanlık gereğiy-

d. " ı. 
"Hepsi çok yoruldu." Dugong'un enkazının üzerinden aşan dal­

galar gibi yuvarlanarak gelen bir bulantı nöbetinin geçmesini bek­
ledi. Geçince sordu: "Erkekler neden böyle yoruluyor?" 

"Bunu . . .  anlatması zor. Erkekler çabucak yorulur. Ben uzun za-
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mandır doktorluk yapıyorum Neil; ve erkekler genellikle, pek sağ­
lıklı değildir." 

"Sen onları i�ieştiremez misin? Onları ilaçlarınla tedavi ede­
mez misin?" 

"Denedim. Ama erkekler geçmişlerinden gelen bir zayıflık taşır. 
Genleri tüm o saldırganlıklarla ve rekabetlerle zehirlenmiştir, yani 
çok savaş geçirmiş askerler gibidirler. Onları dinlenmeye bırakma­
mız gerek." 

"Nerede, doktor?" Neil bu muazzam dinlenme sorununu kafa­
sında canlandırmaya çalıştı. "Korkunç miktarda erkek var." 

"Onlar için bulabileceğimiz bir yer daima vardır." Dr. Barbara 
Neil 'e en şefkatli bakışıyla, sanki kafasında onun ebediyen neka­
hette olacağı sakin bir çimenliği belirlemiş gibi bakıyordu. "Erkek­
ler dünyayı kurarken kendilerini tükettiler. Yorgun çocuklar gibi 
birbirleriyle hep kavga edip dururlar ve kendilerini nasıl yaraladık­
larını göremezler. Şimdi yönetime geçme sırası kadınlarda -devam 
edecek güç yalnızca bizde var. Yalnızca kadınlardan oluşan kentle­
ri düşün Neil, kadınlarla dolu parkları ve sokakları . . .  " 

"Saint-Esprit gibi mi doktor?" 
"Evet, Saint-Esprit gibi. S ığınak zayıfların yeri değil, güçlülerin 

yeridir. Burada bir örnek oluşturmaya çalıştım, ama şimdi bundan 
emin değilim. Belki kadınlar da yeterince güçlü değildir. Biz çok 
fazla şey verdik, her şeyi, özellikle de aşkı çok fazla verdik. Artık 
aşk bitti." 

Neil ateşler içinde yanmasına karşın, onu teselli etmek isteyerek 
elini tuttu. "Ben seninle kalacağım Dr. Barbara. Hiç ayrılmayaca­
ğım." 

"Hayır Neil. Sen burada kalacaksın." Elini Neil 'in alnına koy­
du. "Sen ebediyen Saint-Esprit'de kalacaksın." 

Yeni bir hava akını alarmı vardı. Kadınlar Bayan Saito'nun yöneti­
minde yemekhane çadırından fırladılar, elli metre aralıklarla uçuş 
pistine dizilip yerlerini alarak, palalarıyla boş petrol varillerine vur­
dular. Bu gürültüde hiçbir şey düşünemeyecek kadar yorgun olan 
Neil Dr. Barbara' nın ofisinin kapısından çıkmış, yakıcı güneşin al­
tında duruyordu. Güçlükle nefes alabiliyordu, elleriyle göğüs kafe-
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sini tuttu ve havayı ciğerlerine doldurmaya çalıştı. Kalbinin düzen­
siz atışlarını göğüs kemiğinde hissetti; atışların ritmi varil lere vuran 
kadınlarınkiyle karışıyordu. Bacaklarından ter akıyordu ve kendini 
bu hastalık başladığından beri hiç bu kadar kötü hissetmemişti. Dr. 
Barbara'yı çağırmayı düşündü, ama kadın, kollarını gururla bay­
raklara doğru kaldırmış, hızla uçuş pistine doğru yürüyordu. 

Ayağa kalkacak gücü var olduğu sürece hasta yatağına dönme­
meye kararlı olan Neil kimonosunu bağladı ve ayaklarını sürüyerek 
en yakındaki hayvan barınağına doğru yürüdü. Hemen hemen hiç 
hayvan kalmamış, yalnızca iki lemur, inlerindeki tozun ve pisliğin 
arasında sinmiş oturuyordu. Bir zamanlar Nei l ' in gurur duyduğu, 
şimdi hortlağa dönmüş hayvanlar onu görünce geri çekildiler, ak­
şam yemeği mönüsüne birkaç adımları kaldığının farkındaydılar 
sanki. 

Bir sonraki barınakta bir amerikan domuzu Neil ' i  görünce bur­
nunu çekerek ses çıkardı; acıkmış, yem istiyordu. Hayvan onun et­
rafında dönüp durdu; burnuyla Neil 'in ayaklarını dürtüyor, sertleş­
miş pisliklerini ayaklarıyla sağa sola saçıyordu. Yiyecek bir şey a­
rayan hayvan, Dr. Barbara'nın, orman duvarının başladığı yere 
doğru yükselen özel bahçesinin sınırındaki tel çite saldırdı. 

Neil çite yaslanıp, alev alev yanan alnını tahta direğe dayadı. 
Dr. Barbara geçen heyecanlı günlerde bile bahçede çalışmış, dike­
ceğini umduğu çiçekler için yeni tarhlar kazmıştı; Saint-Esprit'de 
kalmaya devam edeceğinden emindi belli ki. Tarhlardan biri o sa­
bah bitmişti, deşilmiş toprak gecenin yağmuruyla hala koyu bir 
renkteydi. Kadının bel küreği şezlonga dayanmıştı ve sapının üze­
rinde hasır bir şapka vardı. 

Amerikan domuzu Neil ' in ayaklarını burnuyla dürtüyor, bahçe­
ye salınmak için huysuzlanıyordu; nemli topraktaki böceklerden 
bir hazinenin  kokusu geliyordu bumuna. Neil hayvana aldırmayıp 
hasır şapkaya baktı; Dr. Barbara'nın giydiğini hiç görmediği, paha­
lı bir panama şapkasıydı bu. Yıpranmış kenarları rafyayla tamir e­
dilmişti ve David Carline' ın radyo kabininin yanına oturup o kor­
kuluk şapkasını rafya lifleriyle diktiğini hatırladı. 

Carline iki İsveçli erkekle gitmeden önce bu paçavraya dönmüş 
anıyı Dr. Barbara'ya mı bırakmıştı? Neil ateşi biraz düşünce diken­
li teli açtı ve çitin ötesine geçti. Hayvan kaba derisini tellere sürtüp 
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yırtarak ve çığlık atarak yanından geçti, çiçek tarhlarına doğru koş­
tu. 

Neil şezlongun yanında durakladığında David' in şapkasını tanı­
dı. En yeni çiçek tarhının yanında sığ bir mezar kazılmıştı. Meza­
rın nemli tabanında, toprak yüzeyinin yarım metre aşağısında Ne­
il'  in giysileriyle dolu bir çıkın vardı; solmuş bir gömlekle pamuklu 
şortlar ve Kimo'nun verdiği, üzerinde Hawaii kraliyet başlığı bulu­
nan deri bir kemer. 

Neil, Dr. Barbara acaba neden bu giysilere bir daha hiç ihtiyaç 
duymayacağımı düşündü, diye merak edip kimonosuna sarındı. 
Kadının bunu mikroplu giysi leri yok etmek niyetiyle yaptığını dü­
şündü; ama onları klinikteki cibinliğin içine yığılıp kalıncaya kadar 
giymesine izin vermişti. 

Hayvan bahçedeki çiçek tarhlarında büyümüş zambakları çiğ­
neyerek, yumuşak toprağı burnuyla eşelerken uzun burnuyla bazı 
giysilerin kumaşlarını çekiştiriyordu. Bulduğu şeylerden heyecan­
lanan hayvan Neil 'e doğru koşarak dizlerindeki tuzlu teri yaladı, 
sonra tekrar hızla koşarak gidip kauçuk tabanlı bir botu çekeleme­
ye başladı. 

Bahçenin her tarafında, deşilen çiçek tarhları içlerinde gizlice u­
yuyanlarını  uyandırıyordu. Neil bel küreğini kavradı ve botun etra­
fındaki toprağı açmaya başladı. Botun öbür eşi ve arkasından da 
keten bir erkek pantolonu meydana çıktı; paçaları kan lekeliydi. 
Neil kumlu toprağı temizlerken hala Dr. Barbara'nın bu kirlenmiş 
giysileri kliniğin sobasında yakmak yerine gömmeyi tercih etmiş 
olmasını umut ediyordu. 

Ama botların ve pantolonun içinde bir erkeğin bacakları vardı, 
sarı kılları güneş ışığında kaskatı duruyordu. Neil toprakları şaşkı­
na dönmüş amerikan domuzunun üzerine saçarak, İsveçli yatçılar­
dan genç olanının kollarıyla yüzünü meydana çıkardı. Elleriyle 
belini kavramış olan daha yaşlısının cesedinin üzerinde sırtüstü ya­
tıyordu; adam başkasının mezarına giren avantacı bir yolcu gibiy­
di. 

Onun yanındaki çiçek tarhında da, uzun bacaklı ve bir zamanlar 
Carline' ı  gülünç yapan kamuflaj pantolonuyla Fransız asker posta­
lı giymiş bir adam yatıyordu. Amerikalı ' nın gözleri kapalı, kaşları 
çatıktı, yüzünü kaplayan topraktan ötürü kızgın gibi görünüyordu; 
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elleri sıkıca İsveçlilerin video kamerasını kavramıştı. Neil onu, bu 
korkunç sahneyi Dr. Barbara için filme çekip çekmemekte kararsız 
ve kendisinin de o sahneye katılmak üzere olduğundan habersiz bir 
halde mezarların yanında dururken gözünün önüne getirdi. 

Neil kürekle Carline'ın yüzüne toprak atarak son kez astığı su­
ratını örttü. Ölülerin arasında sallanarak dururken, onu lagünün ö­
tesinden seyreden gözetleme kulelerinin farkındaydı. Nükleer bir 
sondan yoksun bırakılmış eski tabyalar bu küçük ölümlerle ve ar­
kasından gelecek yeni bir ölümle yetinmek zorundaydılar. 

Albatroslar, Saint-Esprit 'deki güvenliklerini ilan eden bayrakla­
rın üzerinde süzülüyordu. Kadınlar palalarıyla çelik varillere vuru­
yor, ama Dr. Barbara onların gürültüsünü durdurmaya çalışıyordu. 
Kadın bir elinde iğne kutusuyla kliniğin merdivenlerinde durdu, 
bitki laboratuvarına ve hayvan barınaklarına bakarak Neil 'i aradı. 

Neil küreği Carline' ın mezarına attı ve bahçenin arka duvarını 
oluşturan ağaçlara doğru yokuş yukarı yürüdü. Gevşek teli tutup di­
reklerinden çekerken amerikan domuzu da bir insan elini topraktan 
dışarıya çekiyordu. Çamurlu parmaklar gökyüzünü yakalamaya ça­
lışırcasına, çiğnenmiş zambaklara doğru yükseldi. Ateş beynini sel 
gibi basınca Neil kimonoyu çıkardı ve çıplak bir halde ormanın gü­
venliğine doğru koştu. 
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XWII 

Bir ölüm armağanı 

Kuşlar ölmeye başlamıştı. Neil uçuş pistinin yanındaki yüksek cğ­
reltilerin arasında yatarken, iskelede, perişan kanatları tahtaların a­
rasından sarkan üç ölü martı gördü. Dördüncü bir kuş sabit gözler­
le lagüne bakarak onların yanından sendeleye sendeleye geçti. Ha­
valanamayacak kadar bitkin olan hayvan kederli bakışlarla demir 
trabzanın üzerine oturdu; gökyüzünü kolaçan etmekten aciz bir hal­
deydi. On tanesi, radyo kabininin yanına yığılmış, şenlik ateşi diye 
yakılacak odunların üzerinde yatıyor, solmuş tüyleri ölülerin 
yakıldığı odun yığınına konmuş çiçeklere benziyordu. 

Neil albatrosları yiyebilir miydi? Onların yağlı etini ve tüm ko­
loniyi sarmış olan zalimlik hastalığını düşününce bakışları mutfa­
ğın dışındaki sehpaya takıldı. Fırından yeni çıkmış üç kocaman be-
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yaz ekmek, Inger ' in soğusun diye bıraktığı fırın tepsisinde buhar­
lar çıkararak duruyordu. Kuşhaneden kaçmış, kırmızı tepeli, Neil 
kadar aç, küçük bir balcıkuşu da yakındaki bir ağaçtan ekmekleri 
gözetliyordu. 

lnger mutfakta, karnını sanki bir çocuk arabası sürüyormuş gibi 
taşıyarak, hantal hantal dolaşıp durdu, sonra da branda bezinden bir 
kovada kollarını yıkadı. Kamp sessizdi ve kadınların birkaçı uyku 
tulumlarından yeni kalkmıştı . Neil eğreltilerden çıkıp palmiyeden 
duvarın ötesine süzüldü; Inger sabah uyuklamasına başlar 
başlamaz baget ekmeklerin üzerine fırlamaya hazırdı. Anne Hamp­
ton, Yeni Zelandalı hemşirelerin yaşlı olanı boynunda bir havluyla 
çadırından çıktı ve daha kendine gelememiş bir halde uçuş pistinin 
ötesindeki protesto bayraklarına baktı. 

İşaret ateşleri, üzerlerindeki ölü kuşlardan oluşan yükleriyle bir­
likte yakılmayı bekliyor, protesto bayrakları bomboş gökyüzünde 
sloganlarını sergiliyordu. Yemekhane çadırının dışında, Neil ' in tah­
min ettiği gibi, Fransızların gelmemeleri halinde hiç yapılmayacak 
basın toplantısı için hazır dizilmiş sandalyeler duruyordu. Dr. Bar­
bara' nın kliniğin merdivenlerinde görünmesini bekledi; ama kadın 
geç yatıyor, öğlene kadar pek kalkmıyordu. Şimdiye dek Bayan Sa­
ito'nun genç kadınları kaldırmış; ateşler için kıyıdan odun topla­
mak, ağaçlara çakılacak afişleri boyamak ve durup dinlenmeden 
ufku gözetlemek gibi günlük görevlerine başlatmış olması gerekir­
di. 

Balcıkuşu, ekmeğe yapacağı saldırının sabırsızlığıyla, boş bir 
masaya kondu. Neil ıslık çalarak, Anne duşa gidinceye kadar kuşun 
dikkatini kendisine çekti. Sabahın köründe ekmek çalan bu hırsız­
ları şimdiye kadar kimse şikayet etmemişti ve Neil bu ekmeğin o­
nun için özellikle dışarıya bırakıldığını, bunun sığınağın mutlu 
günlerinden kalan birkaç güzel anıdan biri olduğunu umdu. Dr. 
Barbara'nın onu zehirlemeye kalkmasına karşın, Inger' le Tru­
di 'nin, bir zamanlar sevgilileri ve karınlarında taşıdıkları çocukla­
rının babası olan gence karşı küçük bir sevgi nüvesi taşıdıkların ı  
düşünmek hoşuna gidiyordu. 

Inger bir mutfak sandalyesine rahatça oturup yayıldı, şişmiş ba­
cakların ı  dinlendirmek için ayaklarını sobanın üzerine koydu. Kay­
nama noktasına kadar ısınmış bir çaydanlık gurulduyordu ama ka-
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aın gelecek hafta doğması beklenen çocuğunun, Dr. Barbara'nm sı­
ğınağı selamlamasına izin verdiği ilk bebeğinin hayallerine dal ıp 
gitmişti. Ondan sonra Monique doğum yapacaktı, arkasından da 
Trudi'yle Bayan Saito; ve benzersiz bir kız çocuğu kuşağı Saint­
Esprit kadınlar cumhuriyetinin yeni nüfusunu oluşturmaya başlaya­
caktı. 

Neil parmağını kaldırıp balcıkuşunu susturdu. Inger, başı min­
derine gömülürken bir Bavyera ninnisi mırıldanıyordu. Neil açıklı­
ğa çıkıp yemekhane çadırına kadar yürüdü, sehpanın üzerindeki si­
nekleri kovalayıp somunların en irisini gözüne kestirdi ve pis eliy­
le ekmeğin sıcak kabuğunu tuttu. 

"Salaud . . . ! "  
"Tembel pislik . . .  ! Tut şu  piçi . . .  ! "  
"lnger, yakaladık onu . . .  ! "  
Bir et bıçağının keskin çeliği sol kolunun ön tarafına saplandı. 

Hissettiği acıyla büyük bir şoka giren Neil dönünce, mutfağın yan 
kapısından çıkan Monique' in ona bıçakla saldırdığını gördü. Göz­
leri öfkeden neredeyse şaşıya dönmüş kadının kısa kesilmiş siyah 
saçlarının ortasında beyaz undan, oka benzer bir çizgi vardı. Neil ' in 
birden karşısına çıkansa, küçücük elinde koca bir et satırıyla su da­
macanasının arkasına saklanmış olan Trudi 'ydi. Kadın satırı salla­
yıp duruyor, katledilecek bir domuza bakıyormuş gibi Neil ' i  
gözünde tartıyordu soğukkanlı bir biçimde. 

"Monique, öteki kolunu da . . .  ! Küçük pislik, bir daha çalma­
sın . . .  ! "  

"Inger, kes şu herifi hemen . . .  ! "  
Neil kolundan kanlar akarak geri çekildi ve baget ekmekle ken­

dini savunmaya çalıştı. Demek kadınlar onu bekliyorlardı ve daha 
önceki sabahlarda bırakılan ekmekler tuzaktı. Ama Neil ' i  en çok ü­
zen, onu açıkça hor gören bakışlarıydı. Monique bıçakla tekrar 
hamle yapınca Neil yana kaçtı; kadın, dişlerinin arasından ıslık se­
si çıkarıyordu; Neil onun bebeğine ya da değerli ayılarına bulaşa­
cak pis bir hastalık taşıyan, yabani bir köpekti sanki. 

"Monique, benim! "  diye bağırdı Neil. "Dugong'da birlikte gel­
dik. Albatrosları kurtarmaya geldik . . .  ! "  

"Sen kendini kurtarmaya geldin!" Monique gebeliğine karşın 
çevik bir hareketle ve emniyet kemerlerini bağladığı tüm yolcular-
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dan öcünü alıyormuş gibi hırsla Neil ' in kolunu tekrar bıçaklamaya 
kalktı. "Git, balıklarla doyur karnını! Başka bir ada bul kendine 
-Saint-Esprit bizimdir!"  

Inger mutfaktan çıkarken yanmış kömürlerle dolu bir küreği 
sallıyordu. Kadın Neil 'e küfrederek alevli külleri onun çıplak ayak­
larına fırlattı .  

"Trudi, ekmek için oynat onu ! Şu masada, Neil, bize bir dans et 
hadi . . . !"  

Trudi ileriye fırladı ve satırı masaya sapladı. Neil kanlı baget 
ekmekle kadının yüzüne vuracakmış gibi yapıp, ayaklarını yakan 
közle:·in üstünden zıpladı. Küfür ederek peşinden gelen kadınlar­
dan kaçarak, uçuş pistini geçip ağaçlara doğru koştu. Kliniğin ö­
nünden geçerken Dr. Barbara'nın sineklikli kapının arkasında dur­
duğunu gördü, bir eli Nihal ' in omuzlarındaydı. Kadın, çenesi yuka­
rıda, durumu ifadesiz bir yüzle seyrediyordu, çocukların parkta oy­
nadığı bir oyundan rahatsız olmuştu sanki. 

Neil meteoroloji istasyonunun kapısında çömelmiş, ekmeğin üze­
rindeki kanını yalıyor ve yaralı kolunu, kayaların tepesinde duran 
albatroslar görmesin diye saklıyordu. Kadınların öfkesi onu sars­
mıştı ve bu kirlenmiş ekmeği yemek onu rahatsız ediyordu. Bayan 
Saito 'nun daha başından beri kendisinden hoşlanmadığını biliyor­
du; kocasında olmayan dayanıklılığı ve kendine güveni onda gör­
düğü içindi belki bu. Monique Saint-Esprit'ye geliş nedeninden 
kuşku duyarak ondan hep sakınmış ve uzak durmuştu; ama Inger' le 
Trudi'nin onu sevdiklerinden emindi. 

Şimdiyse Neil 'e düşman olmuşlardı; bu kısmen, Dr. Barba­
ra' nın erkekleri hor gören düşüncesinin onların da kafalarını zehir­
lemesinden, ama aynı zamanda onun Dr. Barbara ve sığınaktaki 
tüm ölümler hakkındaki gerçeği, hala kendi kendilerinden sakla­
dıkları ve Nei l ' in onlara hatırlattığı o gerçeği biliyor olmasından 
kaynaklanıyordu. 

Güneşe rağmen, Neil Dr. Barbara'nın battaniyesinin altında tit­
riyordu. Yıpranmış kumaşı yüzüne bastırıp onun bedeninin belli 
belirsiz kokusunu içine çekti; bir zamanlar Neil ' in bedenini ıslatan 
o teri, yüzdüğü tüm denizlerden daha güçlü denizi düşleyerek. Ya-
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ralı kolunu gömleğiyle sardı; Dr. Barbara giysilerini dereden taşıdı­
ğı suyla yıkarken onun yanında çıplak bekleyişini hatırladı. Bu kadı­
nın onu öldünnek istediğine inanmak hala zor geliyordu Neil 'e; Pro­
fesör Saito'yu, Kimo'yu ve David Carline'ı  öldürmüş olduğuna da. 

Ama artık Dr. Barbara'nın delinniş olduğunu; Saint-Esprit 'den 
kaçması, onun hakkında bildiği her şeyi Papeete'deki Fransız yet­
kililere anlatması gerektiğini biliyordu. Doktorun soyu tehlikede 
hayvanlar sığınağı, erkek neslini yok etme kampına dönüşmüştü. 
Yalnızca sefer ekibindeki arkadaşlarını değil, yoluna çıkan ziyaret­
çi yat yolcularını, üreme programı için alıkoyduğu ve Nihal ' le çift­
leştirmeyi düşündüğü genç kızların ana babalarını da katletmişti. 
Gubby'yi ve Trudi 'yi düşük yapmaya zorlayarak Neil ' in erkek olan 
ilk çocuğunu da öldünnüştü. 

Bütün erkekler ölmüştü ama Dr. Barbara Saint-Esprit'deki her­
kes için bir tehlikeydi hala; canının istediğini her an öldürebilirdi 
yine. Neil nükleer ölümle ilgili çocukça sevdalarını ve sinik, pasif 
annesinin yaşamında bıraktığı boşluğu kullanan bu çelik iradeli  ka­
dının karşısında hipnotize olup, ona bu kadar uzun süre katlandığı­
nı düşündükçe şok oluyordu. 

Neil Dr. Barbara'nın bir zamanlar kendisine gösterdiği güçlü 
sevgiyi düşünerek onu bağışlatacak bir şeyler bulmaya çalıştı. 
Onun, sığınağın başarısızlığı ve Fransız askerlerinin her an geri 
dönme ihtimali karşısında büyük bir üzüntüye kapıldığını düşündü. 
Kadın, delice bir bakışla Neil ' i ,  Saint-Esprit'ye verdiği bütün e­
meklerini yok edecek erkekler dünyasının ve onların ölüm oyunla­
rının bir parçası gibi gönnüştü. 

Yine de, mezar-bahçeden çıplak halde kaçarken, meteoroloji is­
tasyonuna dönüşünün Dr. Barbara 'ya inancından kaynaklanan bir 
eylem olduğunu biliyordu; bir parçası hala o kadına inanıyor ve o­
nun Neil 'e ihtiyaç duymasını istiyordu. Gece uyku tulumunda ya­
tıp kendisini onun sidik kokusuyla avuturken kadının onu mağara­
da kolayca bulabileceğini ve Bayan Saito'nun onun kemiklerini pa­
tikanın altındaki yamaçta serili kemiklerin arasına katmasını sağla­
yabileceğini biliyordu. Neil ne yapıp edip onu Fransız yetkililere 
ihbar etmenin bir yolunu bulacak ve onun tutuklanıp mahkemeye 
gönderilmesini sağlayacaktı ama dileği kadının meteoroloji istas-
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yonunu, Neil ' in kalbinin onu sonsuza dek bekleyeceği gizli köşesi­
ni hiç unutmamasıydı. 

S ığınacağı yere ilk vardığında Dr. Barbara'yla ilgili bu karma­
şık düşünceler ona güç veriyordu. Tepeye tırmanmanın bitkinliğiy­
le mağarada uyumuştu ve rüyasında lagünü, sanki kendi ölümünün 
sığlıklarında yüzüyormuş gibi gördü. Dördüncü gün ateşi düşmeye 
başladı. Kafası ve gözleri açıldı, yamaçların bulanık görüntüsü dü­
zeldi ve dünya netleşti. Albatros pislikleriyle kirlenmiş tuzlu rüzga­
rı hissetti ve Bayan Saito'nun yanlış bir alarm sonucu yaktığı, son­
ra da deniz suyuyla söndürüp, günlerce adanın üzerini kaplayan 
muazzam bir buhar bulutu çıkaran şenlik ateşinin kokusunu duydu. 

Neil üç hafta boyunca meteoroloji istasyonunda dinlendi; Dr. 
Barbara'nın uyku tulumunda uyukladı ve vücudu onu zehirleyen 
toksinlerden kurtuldukça gücünü yeniden kazandı. Korkunç bir aç­
lıkla, kayaların tepesindeki yuvalardan yumurta çaldı ve yağlı yu­
murta sarılarını aç kurtlar gibi yedi. Hata çıplak bir halde, sürüne 
sürüne ormanlık yamaçlardan indi, kıyılarda yengeç ve deniz sal­
yangozu aradı. Bir gün alacakaranlıkta, kayalık havuzların arasın­
da küçük bir kaplumbağa yakaladı, çakmaktaşından bir bıçakla ka­
fasını kesti ve kanını içti. 

Ertesi gün, kumsaldaki terk edilmiş hippi kampını keşfetti. Çök­
müş harap kulübelerin ve yarı yarıya kuma gömülmüş cibinliklerin 
arasında, paçavraya dönmüş, el baskısı desenli bir gömlek ve deni­
zin yıkadığı bir çift blucin pantolon buldu ve pantolonları beline bir 
elektrik kablosuyla tutturdu. Wolfgang' la Wemer' in Saint-Esp­
rit'den hiç gitmediklerine, Dr. Barbara'nın bahçesinin en derin me­
zarlarında yattıklarına kesin gözüyle bakıyordu artık. David Carli­
ne, Almanların Inger' le Trudi 'yi Dr. Barbara'ya bırakmayacağın­
dan emin olup, onların adanın bir yerinde saklandıklarına inanmak­
ta haklıydı. 

Ama Carline Dr. Barbara'nın onları zehirlediğinin farkında 
mıydı? Neil o kendine güvensiz ve mutsuz Amerikalı ' nın Dr. Bar­
bara'nın programının, Saint-Esprit'ye daha çok kadın üye kazan­
mak ve sığınağı erkek nüfusundan arındırma hedefine ulaşmayı na­
sıl tasarladığının farkına vannadan yok olmuş olduğunu düşünü­
yordu. Doktor belki de, van Noortlar' ın bağışlanan hayvanlardan 
birinin adaya getirdiği, bilinmeyen bir hummadan öldüklerini, bu-
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nun sığınakta hemen salgına yol açacak bir virüs olduğunu söyle­
miş ve Carline'ı yatı batırmaya ve Fransız yetkililer haber almasın 
diye de cesetlerini ortadan kaldırmaya ikna etmişti. 

Dua kulübesinin yanında karşılaştıkları günü hatırlayınca Neil ,  
Carline' ın yabani yerelması ve tatlı patates değil, Almanların gö­
müldüğü yeri gösterecek bir belirti aradığını ve sonunda, kendisi­
nin de çok yakında onun kurbanı olacağından kuşkulandığını tah­
min etti. Carline Dr. Barbara'ya karşı çıkma yahut adaya gelen ko­
nuklardan birine haber verme cesaretini yitirmiş, Neil 'se Dr. Barba­
ra'nın acımasız hırsına boyun eğmeyi kayıtsız şartsız kabullenmiş­
ti . 

Neil Dr. Barbara'nın kendisini zehirlediğini anlamıştı, ama o­
nun kollarında ölmek hiç olmazsa onu Dr. Barbara'ya yakınlaştırı­
yor, ilgi odağı haline getiriyordu. İşlediği cinayetlere gözünü kapa­
mış, sonunda onun tarafından öldürülmeyi kabullenmişti. Kadın, 
kendine özgü nedenlerle ona merhamet göstermiş, belki de Saint­
Esprit' de ona dayanabilecek güce sahip ilk erkek olup olmadığını 
görmek için onu sınamıştı. 

Ve tüm ölümlere karşın, Dr. Barbara haklıydı; erkekler zayıf, 
kadınlar güçlüydü. Kimo, Carline ve Profesör Saito Dr. Barbara'ya 
ve sığınağa karşı kusurluydular. Şimdi, başına gelen bunca şeyden 
sonra bile Neil Dr. Barbara'yı üzdüğü için suçluluk duyuyordu. 
Gizliden gizliye, kendini ona yeniden kanıtlayıncaya dek Saint­
Esprit'de kalmak istiyordu. 

Ama Dr. Barbara'dan hala korktuğu için, meteoroloji  istasyonun­
dan ancak karanlık çökünce çıkıyordu. Adaya gece çökünce uçuş 
pistinin yolunu tutuyor, su kemerinin yanındaki ağaçların arasında 
bekliyordu. Kadınlar genellikle gözetleme kulesinin dibinde oturur, 
yemekten sonra orada bir ateş yakıp, Monique'in öğrettiği bir Fran­
sız kanonunu söylerlerdi. Bayan Saito'nun Fransız askeri çıkarma­
sına karşı hazırlıkları herkesi birleştirmişti; İsveçli kadınlar bile o 
monoton şarkıya katılıyorlardı. Şimdi Dr. Barbara' nın bahçesinde 
kucak kucağa yatan kocalarının verdiği ilk alarmdan beri sadece i­
ki uçak yüksekten uçarak dolaşmıştı Saint-Esprit ' nin üzerinde. 
Adaya deniz yoluyla da birkaç ziyaretçi uğruyor, soğuk karşılan-
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malar ve "Kalvinist bir limanda yuvalanmış asık suratlı bir hayvan 
hakları mezhebi" söylentileri sayesinde kalmaktan vazgeçip gidi­
yorlardı. 

Geçerken uğrayan, mürettebatı Kolombiya donanmasındaki as­
keri öğrencilerden oluşan çok bordalı bir tekne lagünde, ancak su 
depolarını doldurmaya yetecek kadar bir süre demirlediğinde, gebe 
kadınlardan oluşan, tehditkar bir grup tarafından göz hapsinde tu­
tuldu. Kolombiyalılar ender bir örümcek maymununun üreyen bir 
çiftini getirmişlerdi ama, hayvan barınağındaki boşalmış bir kafe­
sin görüntüsü ve mutfak duvarlarından sarkan korkunç bıçaklar, so­
yu tehlikede olan hayvanlarına başka bir sığınak bulmaya karar 
vermelerine yetti. Kurtulduklarına şükrederek demir aldılar ve pet­
rol varillerine vurulmasından çıkan korkunç gürültüden uzaklaştı­
lar. Vura vura çukurlaşmış metalden en büyük gürültüyü çıkaran 
Bayan Saito'ydu; küstahça bir tavırla küçücük sırtını çekingen as­
keri öğrencilere dönmüş, Kolombiyalılarla birlikte gitmek fikrine 
kapılan van Noort kardeşleri ve İsveçli kadınları yumruklarıyla teh­
dit ediyordu. 

Artık Bayan Saito'nun gittikçe artan deliliklerinin esiri olmuş­
lardı. Amerikan domuzunun, Neil ' in uçuş pistinin yanında gizlen­
diği yerden seyrettiği gibi törenle öldürülüp pişirilişi, ilk kanlı bu­
dun gözü korkup sinmiş Nihal ' e verilişi, neredeyse dinsel bir ayin 
gibiydi. Etrafı gebe kadınlarla çevrilmiş oğlan dişlerini ete tedirgin­
ce daldırdı ve bu korkunç dramdaki asıl rolünün henüz verilmedi­
ğini fark ederek onların hoşnut gülümsemelerine karşılık verdi. 

Bu sırada Dr. Barbara bahçesinde, mezarların arasında çalışıyor, 
muzır amerikan domuzunun çekip gün ışığına çıkardığı elleri ve a­
yakları yeniden gömüyordu. Kadın toprağı dikkatle aktarıyor, top­
rağın üzerine küreğinin enli kısmıyla hafifçe vurup bastırırken uyu­
yan adamları derin düşüncelerinden uyandırmak istemiyormuşçası­
na kendi kendine şarkı söylüyordu. 

* * *  

Yapışkan bir sis yükseliyordu ormandan, sanki Dugong'un yarılmış 
yakıt depolarından gelen dalgaların getirdiği, petrolümsü bir hort­
lak dolaşıyordu tozlu demirhindilerin ve okaliptüslerin arasında. 
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Neil kendi gökyüzü adalarında güven içinde yaşayan keyifsiz albat­
rosların, kanatlarındaki yoğun buharları silkeleyerek kayalar ara­
sında sendeleye sendeleye yürüdüklerini görüyordu. Hayvanların 
arasında, sığınaktan kurtulan hasta bir kuşun getirdiği öldürücü bir 
salgın patlak vermişti ve daha sağlıklı kuşlar Saint-Esprit'yi terk et­
meye başlamıştı. 

Neil kan bulaşmış baget ekmeğini bitirdi ve kolundaki kanın 
son ekmek kabuğu parçasına damlamasına aldırmadı. Gömleğini 
çıkarıp meteoroloji istasyonunun merdivenlerine attı ve bir sonraki 
yemekte ne yiyeceğini düşünerek sırtüstü güneşe uzandı. Bir 
güçlenmeyegörsün, Nihal ' in çadırındaki dalgıç takımlarını çalar, 
lagünde hanibalığı avlardı. Dr. Barbara zıpkınlı tüfeği ve dalgıç 
giysisiyle, onu sığınağın avcısı olarak tekrar eski yerini almaya ha­
zır halde görünce, uzun sürecek hapis cezası boyunca kendine ve­
kil tayin ederdi. Zamanla Monique' le Bayan Saito ona saygı göste­
rir, lnger' le Trudi de çocuklarının babası olarak onun sözünden 
dışarı çıkmazlardı. 

Sis kıvrıla kıvrıla mağaraya girdi; mazot katkılı, keskin kokulu 
bir toz bulutuydu bu. Neil ayağa kalkıp korkuluğun üzerine çıktı. 
Duman dalgaları yolun iki yanındaki ağaçların arasından kıvrıla 
kıvrıla çıkıyordu ve şaşkına dönmüş böceklerden oluşan bir tipi ka­
yalığın üzerine yayılmıştı. Kaya tüneklerinden havalanan albatros­
lar denize doğru süzülürken gri duman dalgaları zirvenin etrafını 
sarıyordu. 

Neil kanlı gömleğiyle dumanları kovarak patikaya indi. Ateşten 
dereler yamaçtan aşağı, minyatür lav akıntıları gibi akıyor, kuru­
muş çalıları tutuşturuyor, ölü palmiyelerin bakır rengi şemsiyeleri­
ni yutuveriyordu. Göğsüne ve yüzüne düşen yağlı yağmur damlala­
rı dizel yakıtının pis kokusunu getirdi. 

Monique' le lnger, Nei l ' in daha yukarısında bulunan kayalıkla­
rın üzerindeydiler; ellerinde, buldozerin yakıt stokundan alınmış 
birer benzin bidonu vardı. İkisi de kamptan buraya kadar tırman­
maktan yorulmuştu ama yamaçtaki ağaçların üzerine büyük bir 
gayretle mazot serpiyorlar ve ayaklarının dibindeki odun ateşinden 
kaptıkları tutuşmuş fitilli çubukları boşluğa fırlatıyorlardı. 

"Monique, Inger . . .  ! "  Neil ağzına bulaşan mazotu sildi ve yuka­
rıdaki kadınlara bağırdı . "Albatrosları öldüreceksiniz . . . !" 
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Monique parmağıyla Neil ' i  gösterdi ve benzin bidonunu salla­
dı. Kadının ortaya çıkan dişlerini görünce, onun zirveye yalnızca 
albatrosları öldürmek için çıkmadığını anladı. 

Neil kızgın dumanın içinde elleriyle yüzünü koruyarak patikaya 
baktı. Bayan Saito bir elinde palayla meteoroloji istasyonunun ka­
pısında duruyordu. Kadın bir çocuğun acemice yaptığı Japon bay­
rağı, Neil ' in gömleğini tutup havaya kaldırdı. Bıçağı ıslak kumaşa 
sokup yırtarak kanlı şeritler haline getirdi. 

Neil kendisini ormanda izleyen vahşi kadınlardan kaçmaya ça­
lışırken kemiklerle kaplı yamaçtan aşağıya doğru kaydı. Kadınların 
hepsi çocuklarını birer ölüm armağanı gibi taşıyordu. Bayan Saito 
aşağıda onu görünce paramparça gömleği bir kenara fırlattı ve ben­
zin bidonunu kaptı .  Mazotu boşluğa doğru serpip Neil ' i  yanıcı yağ­
la ıslattı ve soyu tehlikedeki kuşların güneşte kavrulmuş kafatasla­
rının ve bacak kemiklerinin arasında yatan Neil'e alev alev yanan 
bir fitilli çubuk atması için Monique'i uyardı. 

Ama Monique' le Inger gökyüzüne bakıyor, ellerini gözlerine si­
per etmiş, adanın hava sahasını ihlal eden bir yabancıyı izliyorlardı. 
Neil 'in en son Sagittaire ' in güvertesindeki iniş platformunda gör­
düğü helikopter kuzeybatı yönünden adaya doğru geliyordu. Ato­
' ün uzak sığlıklarının üzerinden geçti; pilotun lagünün berrak su­
yunda görüp fark ettiği, batmış Petrus Christus'un üzerinde dolan­
dı, sonra adaya doğru hareket etti. 

Monique' le Inger benzin bidonlarını atmışlar, aceleyle yamaç­
tan aşağı iniyorlardı. Neil yamacı tırmanıp patikaya çıkınca Bayan 
Saito birden dumanların arasından çıkıp onun üzerine atladı; göz­
leri elindeki paladan da korkunçtu. Palasını Neil 'in mazota bulan­
mış ellerine indirdi, kadının sesi aşağılardaki çelikten bandonun ve 
havayı tokatlayan helikopter pervanesinin gürültüsünde kayboldu. 
Kadın alevlere doğru haykırarak patikadan aşağıya, denize doğru 
saldıran orman yangınının peşinden koşup gitti. 

"Erkek . . .  ! Tembel erkek . . .  ! "  
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XIX 

Sığrnağm zambakları 

Sessizlik, korka korka geri dönmüştü Saint-Esprit 'ye. Neil uçuş 
pistinin ortasında, ölü kuşların arasında dunnuş, bomboş ve savun­
masız bırakılmış kampa bakıyordu. Çadırların branda kapıları hafif 
rüzgarda sallanıyor ve sinekler mutfaktaki yıkanmamış bulaşıkların 
üzerinde bayram ediyordu. Dr. Barbara'yla öteki kadınlar adaya 
uğrayan bir balina gemisine binip adayı terk mi etmişlerdi yoksa? 
Şenlik ateşlerinden simsiyah olmuş protesto bayrakları kö­
mürleşmiş palmiyelerin arasından eğri büğrü sarkıyordu. Yanabile­
ceği düşünülen her şey, odun yığınına atılmıştı; parıldayan köz par­
çacıkları hala uçuş pistinin üzerinde savrulup duruyordu. Merdiven 
olarak kullanılan tahtaların ve yemekhane çadırındaki sandalyele­
rin parçalan, karton hayvan yemi kutuları ve kontrplak ilan tahtala-
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rı ıslak kül yığınının içinde yatıyor, geceki yağmurdan sonra hiila i­
çin için yanıyordu. 

Ama bu umutsuzca işaretleri gören olmamıştı. Neil ateşlerden 
birinin yanına çömelip, ölü bir sümsükkuşunun kemiklerine kadar 
kızardığı, parlak közlerlc dolu bir çukurun üzerinde ellerini ısıttı. 
Kuşun kömürleşmiş derisinin tadına baktı ve fena halde gaz kokan, 
yağlı bir et tadı geldi ağzına. 

Saint-Esprit üç gün boyunca yanmıştı. Bayan Saito'dan ve onun 
kendisini diri diri yakma girişiminden kurtulduktan sonra Neil uçu­
rumun dibindeki gizl i kaya havuzlarının arasında yaşamıştı. Ada­
dan, Saint-Esprit 'yi ortadan ikiye bölecek bir çekicin darbesine ha­
zırlayan korkunç bir örse benzer siyah dumanlar yükselirken, can 
çekişen albatrosların bakışları altında balık ve yengeç avladı. Atole 
ayak bastığı günden beri ilk kez Fransız askerlerinin gelmesini is­
teyerek ufku gözlemiş, ama keşif helikopteri geri dönmemişti. Ge­
ce, derenin yanındaki gözetleme kulesinde, Dr. Barbara'nın müs­
tehcen karikatürünün koruması altında yatarken alevler şenlik ateş­
lerinden de yükseklere sıçrayıp, uçuş pistinin yanındaki ağaçları tu­
tuşturdu. 

Monique ' le Bayan Saito 'nun gözlerinde gördüğü nefretten hfila 
şok olmuş bir haldeydi ve kolundaki iltihaplanmış yarasıyla derisi­
ne yapışmış mazot, onu sığınakta bekleyen tek şeyin ölüm olduğu­
nu hatırlatıyordu. Bitki teraslarının üzerindeki ormandan baktığın­
da, kadınları Dr. Barbara'yla birlikte, onun mezar-bahçesinde otu­
rurlarken görmüştü. Gebe ve asker tıraşlı kadınlar mezarların ara­
sında dinlenirken Neil onların Dr. Barbara' nın Saint-Esprit'yi er­
keklerden temizleme planını başından beri bildiklerini tahmin etti; 
ama onlar tarafından kullanılıp atılmış olmayı kabul etmek ona ha­
la zor geliyordu. 

Trudi ve Inger' le, öğleden sonraları, saatlerce birbirlerinin vü­
cutlarıyla çocuklar gibi oynadıkları günleri hatırladı. Ama ne yazık 
ki, Neil ' le geçirdikleri mutlu saatler, Monique' le Bayan Saito şöyle 
dursun, Alman kadınlar için bile hiçbir şey ifade etmiyordu artık. 
Onu rahimlerine birer kız bebek yerleştirsin diye kullanmışlar ve 
sonra da daha genç ve taze kanlı Nihal gelir gelmez reddetmişlerdi. 
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Neil sümsükkuşunun yağını ağzından silerek uçuş pisti boyunca, 
kampa doğru yürüdü. Simsiyah olmuş bayraklar iplerinden, dövü­
şürken vurulmuş çaylakların kuyrukları gibi sarkıyordu. Ansızın çı­
kan bir esinti, için için yanan bir ateşten aldığı sıcak külleri bir uç­
tan öbür uca savuruverdi, sanki sığınak hata dünyaya öfKesini ku­
suyordu. 

Neil kliniğin merdivenlerini çıktı ve aralık kapıyı itip açtı. Has­
ta odasındaki düzeltilmemiş yatağı, omuzlarının ıslak yatakta bı­
raktığı izler ve cibinliğin gri tülünü kirleten kurumuş kanlarla, bı­
raktığı gibi duruyordu. 

Dr. Barbara, ofisindeki tıbbi ilaç depolarında ne varsa talan et­
miş, en son çılgınca arama faaliyeti sırasında masasının çekmece­
lerini çekip çıkarmıştı. İlaç şişeleri ve şırıngalar yerlere saçılmıştı; 
kadın Saint-Esprit 'nin son saatlerinde, koca bir garnizonu aşılamış­
tı sanki. Neil ayaklarının arasındaki yıkanmamış iç çamaşırına değ­
memeye çalışarak onun dar yatağına oturdu ve yastığı kaldırıp yü­
züne yaklaştırdı. Dr. Barbara' nın yastığı ağzına ve burnuna bastır­
dığını ve nefesi kesilene dek beklediğini düşledi. Masanın üzerin­
deki ampullerin, yatıştırıcı ve çocuk düşürücü ilaçların arasında bir 
yerde, Kimo'yu, Carline'ı  ve Profesör Saito'yu öldürmek için ha­
zırladığı zehir duruyordu. 

Botanikçinin ipek kimonosu hasta odasının kapısına asılıydı. 
Neil yıpranmış kumaşa dokundu, sonra klinikten dışarıya, açık ha­
vaya çıktı. Yaralı kolunu sararak, rüzgarla savrulan küllerin arasın­
dan, kadınların kaldığı yere doğru yürüdü. Monique'in çadırının dı­
şında Bayan Saito'nun tahta takunyaları duruyordu; bu karmakarı­
şık manzara içindeki tek düzenlilik belirtisi buydu. Neil branda ka­
pıyı kaldırıp çadırın loş içine baktı. Oğul gibi uçuşan sineklerin a­
rasından keskin bir koku yükseldi; ağız gargarası, antiseptik sıvısı, 
ve bambu bir masaya konmuş romanların arasındaki açık bir kava­
nozdan gelen, iç bayıltıcı bir Japon parfümü kokusunun karışımıy­
dı bu. 

Bayan Saito'yla Monique birlikte, küçük yatakta yatıyorlardı; 
elleri bellerinin üzerinde birleştirilmişti. S inekler ezilmiş dudakla­
rına üşüşüyor, gözlerine dolmuş gözyaşlarını içiyordu. Çıplak o­
muzları rüzgarın şenlik ateşlerinden getirdiği islerle benek benek 
lekelenmiş, bir lezbiyen düğünündeki konfetiler gibi her yerlerine 
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saçılmıştı. Monique 'in iri dudakları, yüzünü son kez buruşturma­
sıyla dişlerinden sıyrılmış, gözleri sert bir bakışla yeşil tavana sa­
bitlenmişti. Bayan Saito onun yanında yatıyor, ufacık kalçaları 
Fransız kadının iri kalçalarının yanında cüce gibi kalıyordu; yüzü, 
kağıttan bir maske gibi çökmüştü. Burnu şişip kararmıştı ve kabar­
mış alnı kocasınınkine benzemişti; ölümde bile ona hükmetmeye 
karar verip kimliğini üstlenmişti sanki. 

Neil parfüm kavanozunu kapatırken, bu iki kadını, ölüm me­
kanlarını kendilerini bulacak kişiler için güzel kokutmaya iten ga­
rip gururu kavramaya çalıştı. Ağzına kaçan bir sineği tükürüp ça­
dırdan çıktı ve uçuş pistinin beyaz geometrisine bakarak kendine 
geldi. 

Bir sonraki çadırda, tahmin ettiği gibi, lnger' le Trudi yan yana 
yatıyordu; Inger' in güçlü kolu Trudi ' nin zayıf omuzlarını sarmıştı. 
Yüzlerine giren karanlık, etlerini, onları bekleyen kemiklere doğru 
çekmişti ve sinekler, kollarındaki açık iğne deliklerinin arasında 
mücadele halindeydi. Wolfgang ve Werner ' le birlikte kumsalda ya­
şayan o pejmürde hippi çiftine benzemişlerdi yine. 

Neil pamuklu pikeyi kadınların üzerine çekerken, kan dolmuş 
rahimlerinde kızlarının yattığı karınlarına bakmamaya çalıştı. Ama 
kafası bir kez daha, onu Dr. Barbara'nın bahçesinden kaçmaya zor­
layan, uyarıcı bir ağrıyla zonkladı. 

"Neil . . .?  Geri döndün . . .  " 
Ölüm gülümsedi. Dr. Barbara Neil ' in yanında, elinde bel küre­

ğiyle duruyor, şaşkınlık ve sevinçle gülümsüyordu; bahçeyle uğra­
şırken, beklemediği bir arkadaşı gelmiş de işine ara vermişti sanki. 
Gömleği albatrosların yeşil mide sıvısıyla lekelenmişti ve çevresin­
de her şeyin yok olduğunun, yanıp bitmiş şenlik ateşlerinin ve ça­
dırlarındaki ölü kadınların farkında değil gibiydi. 

"Neil. . ."  Barbara gururla onun sakalına dokundu. "Seni tekrar 
göreceğimi umuyordum. Bayan Saito dedi ki . . .  " 

"O öldü doktor." Neil kadının elindeki küreğin parlak çeliğine 
yeni yapışmış toprağı fark ederek bir adım geri çekildi. Dr. Barba­
ra 'nın onu da gömmek için kullanabileceği bu kürekten korktu. 
"Hepsi ölmüş -in ger, Trudi ve Monique." 
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"Üzgünüm Neil." Dr. Barbara pişmanca bir gülümseyiş takın­
dı. "Gitme zamanının geldiğini biliyorlardı. Onları uyutmamı iste­
diler benden. Şimdi bana yardım et de onları bahçeye taşıyalım. 
Fransızlar onları orada bulmasın." 

"Dr. Barbara, Monique artık gebe değil. Bebek ne oldu? Kreşte 
mi?" 

"Hayır Neil .  Onu annesinin içinde ölüme terk edemezdik. Öteki 
bebekler daha küçüktü, uyku geldiğinde hiçbir şeyden haberleri 
yoktu." Dr. Barbara, küreğiyle, sanki adayı kutsuyormuş gibi bir 
hareket yaptı. "O kız şimdi bahçede, Monique'in yanına gelmesini 
bekleyerek yatıyor. Üzerlerine zambak ekeceğiz. Sığınağın zam­
baklarını . . .  " 

"Doktor . . .  " Neil dönüp öfkeyle, kreşin ötesindeki sessiz çadır­
lara baktı. Sallanıp duran branda kapılara göz gezdirdi birer birer, 
Kanadalı öğretmenlerin, iki hemşirenin ve İsveçli kadınların da so­
ğumuş yataklarında yattıklarını bil iyordu. " Nihal ne oldu? Mart­
ha'yla Helena?" 

"Onlar da gitti. Hepsi birlikte burayı terk ettiler. Gitmek istemi­
yorlardı ama ben onlara yardım ettim." 

"Neden? Dr. Barbara, neden?" diye bağırdı ona Neil ;  ama kadın 
birden sağırlaşmıştı sanki. Neil öne doğru yürüdü ve elindeki küre­
ğe bir tekme atıp yere düşürdü. "Neden öldürdün onları? Onlar sı­
ğınağı sevmişlerdi ! "  

"Onların dinlenmeye ihtiyacı vardı Neil. Hepsinin -hatta küçük 
Nihal ' in de." Dr. Barbara acıyan elini ovuşturup gökyüzüne baka­
rak gülümsedi. "Onlar sığınakta hiçbir zaman gerçekten mutlu de­
ğildi . Saint-Esprit onlardan çok fazla şey istiyordu." 

"Erkekleri öldürdün ... " Neil; Kimo'nun, Profesör Saito'nun ve 
Carline' ın ölümlerini kabullenmişti ama kadınların ölümünde hiç­
bir anlam yoktu. "Kadınları neden öldürdün?" 

"Yeterince güçlü değillerdi. Bir sığınakta sadece güçlüler sağ 
kalabilir. Sen ve ben, Neil. Biz, yaşama hakkını kazandık." 

Kreşin arkasındaki çadırdan, bir kedinin sızlanması gibi, hafif 
bir bağırış geldi. Neil canlanıp küreği kaptı ve kendisine sarılmaya 
kalkışan Dr. Barbara'yı yaklaştırmadı. Kadının dişlerine, dudağın­
daki açık bir yaradan kan sızıyordu. Neil küreği kadının ayakları­
nın dibine fırlattı ve yanından geçip kreşe doğru koştu. 
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Yeni Zelandalı hemşireler çadırlarının zemininde yatıyordu; 
kendilerini korumak için boğuşurlarken giysileri, çarşafları her ta­
rafa saçılmıştı. Patsy'nin bilinci pek yerinde değildi ve Neil ' i  tanı­
yamayacak kadar kötüydü, ama Anne elini kaldırıp Neil 'e uzattı. 

"Neil ,  çocukları bul . . .  dikkatli ol. . .  Dr. Barbara . . .  " Neil onu otur­
tup yatağa dayadı ve kusmaya zorladı. Kadın kendi avuçlarına ku­
sup kanlı balgamları gömleğine sürdü, sonra Neil 'in omzuna yas­
landı ve güçlükle nefes aldı. Neil kadının kendine geldiğinden emin 
olunca Patsy'ye dönüp, uyuyakalan kadının yanaklarını tokatladı. 
Kadının dizlerinin üzerine oturdu ve kalçalarına masaj yaparak ka­
nı kalbine doğru yöneltti; bunu Waikiki 'deki cankurtaranlardan 
öğrenmişti. İki hemşire de iş kıyafetlerini giymişti. Şırıngaları ve 
Dr. Barbara'nın masasının üzerindeki ampulleri hatırlayınca Dr. 
Barbara'yı genç kadınlara mucizevi vitamin desteğini verirken gö­
zünün önüne getirmesi pek de zor olmadı; ona yardım edenler, öl­
dürücü iğne için kollarını en son sıyıracak olan, sadık Yeni Zelan­
dalılardı. 

"Çocuklar, Neil .  Ve Nihal. . ."  Anne dişlerinin arasından hava 
çekti içine, "Dr. Barbara'yı onlara dokundurtma . . .  " 

Neil kadının ellerini tutup yüzündeki sinekleri kovdu, ama ka­
dın onu ittirdi ve yatağın üzerine oturdu. Onu Patsy 'ye bakması i­
çin bırakan Neil geri geri çekilip açık havaya çıkarken, nasıl edip 
de Dr. Barbara'yı kadınları kurtarmaya zorlamalı diye düşünüyor­
du. 

Kadın uçuş pistinin ortasında durmuş, kumsaldan ona doğru 
sendeleye sendeleye gelen bir albatrosa gülümsüyordu. 

"Dr. Barbara! "  diye bağırdı. "Anne ile Patsy iyiler! Sığınakta 
bizimle yaşayabilirler . . .  " Kadının karşılık vermesini bekledi, ama 
onun Neil 'e, Nihal'e ve zehirlediği genç kadınlara karşı hiçbir ilgi­
sinin kalmadığını fark etti. Kadın uçuş pistinin üzerinden yürüyüp 
geçerken şenlik ateşlerinin parlayan közleri ayaklarının etrafında 
savrulup duruyordu; devrilen dünyasının cinleriyle kafası öylesine 
meşguldü ki, yaklaşan bir hava aracının sesini duymadı. 

Bir mil uzakta Fransız donanmasının iki pervaneli helikopteri lagü­
nün üzerinden geçti. Araç kumlu sığlıkların üzerinden hızla, siyah 
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kumsala köpüklü dalgacıklar göndererek geçerken Dr. Barbara kaş­
larını çattı. Parmağıyla resifin ötesinde bekleyen Sagittaire' in gri 
siluetini gösterdi. Korvetin hafifçe yana yatmış pruvası ve parlayan 
sinyal ışığı adadan sürüklenen dumandan oluşan sisin içinden çıktı. 

"Neil . . .  zamanı geldi, Neil ! "  
Dr. Barbara Neil 'e doğru yürüdü. Yaklaşan savaş gemisini tanı­

mak istemiyonnuş gibi göründüğü bir anlık kararsızlığın ardından 
Barbara'nın tüm enerjisi geri gelmişti. Kemikli alnındaki sinek ısı­
rıkları göze çarpıyordu ve şimdi, Neil ' in ilk kez Honolulu'daki o­
telin önünde gördüğü Barbara gibi kararlı ve güçlü iradeliydi. Elin­
de, David Carline 'den aldığı tabanca vardı. 

"Fransızlar geldi Neil." 
"Dr. Barbara, seni vururlar . . .  " 
"Dinle beni . . .  hala vakit var." Tabancayı, Neil 'e ateş edecekmiş 

gibi doğrulttu. Neil ellerini sanki kurşunu yakalayacakmış gibi kal­
dırarak geri çekilince, kadın uçuş pistinde can çekişen kuşu göster­
di. 

"Neil, bütün albatrosları öldünneliyiz." 
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xx 

Gizli kapı 

Helikopterden sarkıtılan son sedye Sagittaire'in arka güvertesine 
indi. Neil yüzünü pervane kanatlarının aşağı doğru yaptığı güçlü 
hava basıncından korudu ve Fransız sıhhiye erlerinin peşinden iniş 
platfonnuna gitti. Patsy Kennedy' nin yanaklarındaki ve alnındaki 
su damlacıkları, donmuş bir balığın derisindeki buz damlaları gibi 
pırıldıyordu ama ıslak kaküllerinin altındaki gözleri Neil ' i  tanıyor­
muş gibiydi. Hareketsiz ve kederli gözleri Neil' in yeni tıraş olmuş 
yüzüne sanki kendisini inciteceğinden korkuyonnuş gibi bakıyor­
du. Neil çenesine dokunmaya kalkınca kadın irkildi ve başını öteki 
tarafa çevirdi. 

Nihal, Kanadalı öğretmenler ve öteki kadınlar sağ salim indiril­
mişler, hava yoluyla korvete getirilen acil tıbbi ekip tarafından te-
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davi ediliyordu. Hepsi kurtulmuştu -Martha ve Helena van Noort, 
ve İsveçli iki kadın -ama hiçbiri ana babalarının ve kocalarının ba­
şına geleni bilmiyordu henüz. Hatta Neil 'i sorguya çeken Fransız 
subaylar bile, kendilerinin son verdikleri ve bir yıldır süren katlia­
mın boyutlarını pek kavrayamamışlardı. Ama Neil ' in şansına, sağ­
lığı hala tehlikede, ama aklı başında olan Anne Hampton, kadınla­
rın hayatının kurtarılmasında onun oynadığı role inandırdı hepsini. 

Binbaşı Anderson' la karısı sancak tarafındaki küpeştenin yanın­
da durmuş, dürbünle uçuş pistinin yukarısındaki yamaçların yap­
rakları dumanlarla kararmış ağaçlarını seyrediyorlardı. Patsy Ken­
nedy sedyeyle getiriliyordu, kadının omzuna dokunup teselli etmek 
için Dr. Barbara'yı aramayı bıraktılar. Neil onların kendisine yak­
laşmalarını bekledi, ama herkes gibi onlar da Neil 'den çekiniyor­
lardı; sanki yamyamlığa dönüşmüş bir deniz trajedisinden geriye 
kalanlardan biriydi o. Neil bütün ilgilerine rağmen, onu yine de Dr. 
Barbara'nın birinci dereceden suç ortağı gibi gördüklerinden kuş­
kulandı. 

Neil helikopterden uçuş pistine adım attıklarında Ander­
sonlar' ın kollarında bıraktığı ezikleri hissetti; duydukları öfke ve ü­
züntüyle Neil'e saldıracaklardı neredeyse. Neil kana bulanmış bir 
halde, katledilmiş albatroslann arasında dururken Bayan Anderson 
küçücük elleriyle Neil ' in gözlerini kapattı; sanki onun Saint-Esp­
rit'de o güne dek gördüğü her şeyi sonsuza dek kapatmak istemişti. 

Kuşların kanlan rüzgarlıklarına bulaştı ve bu Neil 'e resifin yan 
tarafında ağa takılmış halde bulduğu can yeleğinden sızan köpek­
balığı kovucu ilacın kırmızı çizgiler halindeki lekelerini hatırlattı. 
Andersonlar Tahiti' deki Fransız yetkilileri uyarmak için çıktıkları 
ölüm yolculuğundan, ölümden dönerek sağ kurtulmuşlardı. Yan­
gından zarar görmüş kotraları, Dr. Barbara'nın umduğu gibi, ilk 
yağmur fırtınasında battı. Binbaşının can yeleği de dahil her şeyle­
rini kaybettiler ve ufak bir kayığın içinde, denizde sürüklenip dur­
duktan sonra bir Japon balina gemisi tarafından görüldüler. 

Andersonlar ne düşünürse düşünsün, Neil bir tek kuşu bile öl­
dürmemişti. Dr. Barbara'nın son görünüşünü hatırladı; palasıyla al­
batroslara vurdukça kana bulanıyor, can çekişen kuşlara Cari ine' ın 
tabancasıyla deli gibi ateş ederken, helikopter katliamın arasında 
bangır bangır bağıran hoparlörüyle uçuş pistinin üzerinde dönüp 
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duruyordu. Dr. Barbara haftalardır albatrosları mikroplu balıkla ze­
hirlemişti; onları yok olmaktan da kötü bir kaderden korumak için.  
Ölüm, Dr. Barbara'ya göre, tehdit altındakilerin ve bezginlerin 
güvenlikleri için kaçacağı gizli bir kapıydı. 

Neil ona neredeyse sonuna dek inanmıştı. Gerçeği kendine hiç 
kabul ettiremese de, daha başından beri onun Gubby'yi ve Mösyö 
Didier' i öldürdüğünü, yat yolcularından istemediklerini zehirledi­
ğini ve Kimo'yu, Carline' ı  ve Profesör Saito'yu katlettiğini biliyor­
du. Ama ziyaret eden yatlardan birine bir mesaj geçerek Fransızla­
ra haber vermeye kalksaydı kendini hemen ya dua kulübesinin ya­
nındaki mezarlıkta, ya da Dr. Barbara' nın mezar-bahçesinde, şez­
longun yanında yatarken bulurdu. 

Neil, ancak Dr. Barbara'nın yanında olursa ve her dediğini ya­
parsa güvende olacağını fark ederek onun delice mantığını kabul­
lenmişti. Kadın, daha Honolulu 'da ilk tanışmalarından beri, onun ö­
lüm hayallerini, babasının kanseriyle ilgili bilinçsiz suçluluk duygu­
sunu ve Saint-Esprit'ye egemen olan nükleer kıyamet fantezilerini 
kullanmıştı. Kadın, Neil' in, cinsel bakımdan aklını onunla bozduğu­
nu ve sığınağını kurma konusunda acımasızca kararlılığına karşı di­
renemeyeceğini onun fark ettiğinden çok daha önce biliyordu. 

Dr. Barbara'nın aradığı gerçek sığınak kendisinin yanı sıra, hiç­
bir insan düzeninin izin veremeyeceği zalim ve tehlikeli güçler i­
çindi. Kadının tüm yaptıklarına karşın, Neil ' in bir parçası Dr. Bar­
bara'nın haklı olduğuna inanıyordu hala. Adanın yangından simsi­
yah olmuş yamaçlarına bakarken onun Fransız çıkarma grubundan 
kurtulmasını diliyordu. Neil onun bu sonuç için hazırlıklı olduğu­
nu, atolün sığlıklarından birinde gizli bir erzak deposu hazırladığı­
nı; ve şimdi uzak gözetleme kulelerinden birinde gizlenip, hiç ol­
mazsa Neil ' in hayalini onun adına gerçekleştirdiğini sanıyordu. 
Andersonlar denizde ölseydi Dr. Barbara çok kısa bir süre sonra 
Saint-Esprit'de tek başına kalacak ve geçen yatlardan biriyle kaçıp, 
Manila'nın, Cape Town' ın ya da Hong Kong'un sokaklarında pro­
testo bayraklarıyla yeniden özgürce ortaya çıkacaktı. 

Neil şimdi bile ona ihanet edemeyeceğini gördü. Andersonlar'a 
ve Sagittaire'in kaptanına, helikopter gelince kadının çıldırdığını 
ve Saint-Esprit 'nin bir nükleer deneme yeri olacağından duyduğu 
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büyük üzüntüyle resifin yakınlarında kendini denizde boğduğunu 
söyledi. 

Korvetin bacasından istim pompalanırken Neil gözetleme kule­
lerine son kez tek tek baktı. Dr. Barbara ona, tüm nükleer savaş fan­
tezilerinden daha gerçek bir ölüm düşü göstermişti. Onu uçuş pis­
tinde, ölmüş albatrosların bağırsaklarına bulanmış halde gözünün 
önüne getirdi. Kadın tabancayı elinden atmış ve Neil 'e son ölüm­
cül gülümsemesiyle bakmıştı; onu kendi diyarında ağırlayamamak­
tan üzüntü duyuyordu sanki. Sonra ormana doğru koşmuş, kliniğin, 
hayvan barınaklarının ve Fransız çıkarma grubunun onun ilk kur­
banını topraktan çıkardığı özel bahçesinin önünden geçip gitmişti. 

Kaptan köprüsüyle uçuş pisti arasındaki sinyal ışıkları yandı. 
Korvetin motorları Papeete'ye dönüş yolculuğuna başlamaya sabır­
sızlanıyormuşçasına güverteyi sarstı . Sagittaire' in kaptanı Neil 'e, 
Fransız hükümetinin nükleer denemeleri yasaklayan yeni bir anlaş­
mayı imzalayacağını ve silah deneme programına yeniden başla­
maya niyetli olmadığını söylemişti. Nükleer karşıtı, çevreci göste­
rilerden usanmışlar ve kurnazca Dr. Barbara' yla grubunu Saint­
Esprit'de rahat bırakmaya karar vermişlerdi ; çünkü bu dengesiz ka­
dın doktorun yönetimindeki grubun çabucak kendini yok edeceğin­
den ve bunun da, tüm dünyada çevreci hareketlere karşı güvensiz­
lik uyanmasına yardımcı olacağından emindiler. 

"Dr. Barbara' dan hiçbir iz yok . . .  " Binbaşı Anderson dürbününü in­
dirdi; korvetin toplarını Dr. Barbara'nın orman kalesine ateş et­
tirmeyi dilediği açıkça belliydi. "Bütün atolü aramaları için hafta­
lar gerek." 

"Kadın denize doğru yürümüş," diye hatırlattı Bayan Anderson .  
"Neil görmüş -o kadının yapabileceği başka hiçbir şey kalmamış­
tı." 

"Ben buna inanabilirim -ama başkaları inanmaz. Kafayı ölüme 
takmış biri olmasına rağmen, o kadında hayata sımsıkı yapışma ye­
teneği var . . .  " 

"Neil. .." Bayan Anderson tereddütlerini aşıp, bir dayanışma 
hareketiyle Neil ' in kolunu tuttu. "Annenle ne zaman konuşacaksın?" 
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"Bu gece -bir radyo bağlantısı ayarlayacaklar." 
"Güzel; kadıncağız senin sesini duyunca sevinecek. Ne yap yap, 

söylediklerine dikkat et; özellikle de o acıklı bebekler konusunda. 
Zavallılar; kadın en kısa zamanda onları duyacak zaten." Kadın 
kendine hakim oldu ve küçücük yüzü mutlu bir ay gibi parladı. 
"Unutma, ne olduysa oldu ve sen o kadından kurtuldun artık." 

Ondan kurtulmuş muydu ve kurtulmak istiyor muydu? Ander­
sonlar' ın, Sagittaire'in tüm mürettabatı gibi, ondan tedirginlik duy­
duğunu fark ederek güvertenin karşısına geçip iskele tarafındaki 
küpeşteye gitti. Denizin üzerinde, adanın yüz yüz elli metre ötesi­
ne sürüklenmiş dumanların arasından Amerikan bayraklı, beyaz di­
rekli bir yat çıktı. Yatın dümencisi, içinde renkleri cafcaflı, ama ür­
kek bir çift güneşkuşunun bulunduğu büyük bir saz kafesin kapısı­
nı açıyor, kuşları sığınağın semalarına salmaya hazırlanıyordu. 

Korvet resiften çıktı ve Neil son kez eğilip Dugong'un bordası­
na baktı. Fransızlar gidince adayı başkaları ziyaret edecekti. Adaya 
gelenler belki de bir gün, kum sığlıkların arasında bir nükleer sığı­
nakta yaşayan, soyu tehlikede türler için yeni bir koloni kurmak is­
teyen, yaşlı bir İngiliz doktora rastlayacaklardı. O zaman Neil de o­
na katılacak, Dr. Barbara'nın acımasız ve cömert yüreğinin onu ye­
niden bağrına basmasından mutluluk duyacaktı. 
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Bunaldıkları dünyadan uzakta, bir "Ada" da yaşama özlemi, çok eski 
zamanlardan beri insanların düşlerinde yaşıyor. Yaşadıkları cehennemi 

gündelik hayattan kurtulma isteği bu temel ve sürekli düşü diri tutuyor hep. 
Oysa telaş, yarış ve hırs içerisinde yaşadıkları için kaçmak istedikleri dünyanın 

esas yarahcıları olduklarını unutmuş görünüyorlar . . .  Kendisiyle yüzleşme 
cesaretini gösteremeyenler, kendi "iç yolculuk"larını sürekli erteleyenler, 

kendini değiştirmekten korkan insanlar "dış yolculuk"lardan, "Ada" dan medet 
umuyorlar. 

Ama ... 
Çevreci, feminist, hayvan hakları savunucusu ve nükleer karşıh bir grup, 

nesli tükenmekte olan albatrosları nükleer denemelerden kurtarmak amacıyla 
Fransız donanmasının kontrolündeki bir "Ada"yı işgal ederler. Pasifik' teki bu 

göz kamaştırıcı adayı soyu tükenmekte olan tüm hayvanların barınıp çoğalacağı 
bir yurt; "yirmi birinci yüzyılın temiz dünyasına bir çıkarma yeri", insanlığın 

özlemini çektiği cennetin ilk nüvesi haline getirmeye soyunurlar. Modern 
dünyanın ilişkilerini ve konforunu reddederek "yoksun" bir hayah seçerler. 

"Her şeye yeniden başlama" cesaretini gösteren son idealistlerdir sarıki . . .  
Doğanın bütün güzelliklerini cömertçe sunduğu bu cennet "Ada"sı bazı 

idealistler için "son sığınak"tır. Gidecek başka yerleri yoktur. O zamana kadar 
erteledikleri "yüzleşmeler" artık gündeme gelir . . .  Sevme, inanma, güvenme, 
bağlanma, otoriteyi meşrulaştıran sevgiyi kaybetme korkusu, aşkın bitişi ve 

itiraz etmeden kabullenmenin barındırdığı tehlikeli yanlar açığa çıkar ... 

"Ballard bi rçok şey hakkında ikinci bir görüş edinmeye çağırır bizi, ama vaaz 
vermez. Öykücülüğün bu kadarı ve bu kadar iyisi de fazla: Aşırı derecede 

inand ırıcı, becerikli ve usta çünkü. Realist bir yapıt mıydı okuduğumuz, bir 
masal mıydı yoksa? Ama her yolu kullanıp si.zi sarsmak; Ballard'ın yapmak 

istediği kesinlikle budur." 
Spectator 

"Ü rkütücü mizahla vahşice bir saplantının birleşiminden oluşmuş, okuması 
çok zevkli bir kitap; yı l ın en büyük romanlarından biri." 

Gerald Kaufman, Manchester Evening News 
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